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DIVAGAZIONI 

E' certo nota al,le lettrici l'importanza che 
qggi :si annette. all'o,ri-entamento pirofessio~ 
ri1ale. La sce'lta del lavoro al •quale tutt'un'esi
s,tenza s•arà dedicata ha u.n'im1portanza enor
me mla fino ad oggi si è p·r'oceduto a tento
ni : suJra soelta in,Huivano solo, i.I caso, la tr'a
dirion:e e altri -s,imlai elementi• ,pigram:1ente 

. p,assivi. lniveoe o-gni individuo ha. in siè atti
tudini fisiche ,e morali favorevoli o sfavore
,v<;>li p;er un dato, ,genere di lav_oro,. at!itu~in~ 
che, bisogna attentamente coghere nei pr1m1 
arini d viita p·er fame tesoro poi. • 

• Qu,est' intelligente osservazione che potrà 
perfezionarsi ed e~ere semprie più va:stamenc 
te proficua farà sì ~he il numlero, dei lavora
tori· spostati e ma'lcont,ènti vada :s,empre di
minuendo, e il lavoro dia UJ\J maggior rendi
mento. In questo senso è stata fatta un· in
chiesta nelle scuole milanesi e la relazione è 
assai interes·sante. 

I ragazzi hanno asS'ai vivo lo spirito .di imi
tazione. Ecco dunque legittimo iJ sospetto 
che, costretti •a pensare ad una occupazione, 
ripetessero quella .dej ,gen~tori o· dei fratelli. 
Invece ,per quanto riguarda i genitori il so
spetto va rigettato p,er q:uas-i tutti i mlaschi e 
per la totalità .delle feml1)lÌ.ne. Dichiarano che 
intendono seguire la via paterna i .figli di eser'
c•en:ti negozi alimentari e piccole industrie. 
Rarissimamente le ragazze seguono la con-
dizione delle mad'ri. • 

I maschi non solo s,p,es·sò1 harino, ·avversion:e 
per i,l m:estierie ,del padre, ma rie'. s,celgono uno 
che sia còn quello, in èerto qu~l modo, in 
contràsto. Così. il figlio ·di uni .deviatote ferro
viario vuole essere contadino ed aggiunge 
che sceglie questo mestiere ,perchè non è pe
ricoloso-, donde si vede come egli miri a sot
trarsi a quel senso <li penosa respon abilità 
che grava sulla sua casa coni lo spettro del 
disastro prodotto dalla facile distrazione. li 
figilio 'di on ·verniciatore vuol essere falegna
me I( perchè si: 11;1.'Vor'a anche cdl brntto, temi
po J>; .la Jiglia .d'elli!,-mòdista vuole· essere.ricac 
matric-e pèrchè, noo, a'è cc morta stagiòne JJ; 

ragiooi"'d1e· r';v;élaao, llilO stato d'inquietudine 
fomiJiare dsJ qu_ale si vo1'rebbe Liscire. • • 
• In ;compl'essa nemmeno il -20 per ce.nto dei 

masdhi segue la· via patern·a ~ il 5 per cento, 
delle femmin1e ·gueLla rn'at.ema. Più facilmen
te ,siì,tende ad avviarsi dietro fratelli e sorelle 
maggiori, o perche. ques~i. hanno già aperto 
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la sti·ada a trovare un pos-to o perchè sono 
oggetto di invidia coi loro primi vantati. gua
dagni, che 'Slembtano grandi anche se piccoli. 
· Ma all'infuori della im~tazione, quali altri 

fattori premono sull'animo, del fanciullo per 
la scelta ,di un mestiere? Se si deve credere 
alla ·suà prima affermazione sono r amore per 
quella professione o quel mestiere e la faci
lità del gua-él'agno. La tencl,enza ad abus,are 
d 1ell'iperbo'1e è quanto mai sviluppata. nei ra
gazzi : « F airò il calz:o.Jaio perè'hè è volonte
roso e bello »; 1< Sarò tip·ogr'afo perchè que
sto mestiere è suhlime al mio corp·o n. E le 
parole passion1e ,ed amore riconolllO in quasi 1 

ognii scheda p:er le più umili o·ccup•arioni, co~ 
sicchè s,i sono trovati in gravi imbarazzi lin
guistici i .futuri marinai, aviatori, <e corridori i, 
in: automobile e in bicicletta, scopritori, ar
tisti dell'arte mluta. Se poi la scelta è contra
stata dai genito·ri le dichiarazioni assumoc 
n.o· uni tono che rasenta. il tragico, 

In com1p!lesso la vocazione entusiastica
ment,e •!lffenniata non si rivela là dcv.e si vor
rebbe trovarla, cioè nella rispos'1:a1 alla do
manda riguardante i motivi della scelta .. Que
sto nemmeno per qu:eHe pro.f.ession~ che esi
gono uai,a vera e propria vocazione.· I sacer
doti saranno, sette su '2029 e le suore tr:e su 
3129. Quale ardore di fede o volontà di sa
crificio traspare dalle loro risposte? <t Farò 
il sacel'dot•e perchè mi ;sento inclinato; i ge
nitori ne s,on.o contenti perchè così non: mi 
logoro le· mani come loro e la salute nell' of
ficina JJ, .dic•e uno•; e.cl uni altto: cc p:erchè è 
un mlestiere pulito e amo Gesù, ,s:o, far:e i,} 
chierico, ,e so mofre cose, ma prevedo, d'iffi. 
coltà p,erchè non sono molto sano; i miei ge, 
nitori s,o,no contenti perchè almeno sanno do
ve sono n. 'Questi sa, però, che la vocazione 
è richie ta, perchè aggiunge : u Quando sono 
là {certo intende nel Semina1-io) mi fanno dir 
tutto perchè vedono se ho -prp.prio voglia ». 
Un terzo farà il sacerdote per'ch~ è uni nìJe. 
stiere •leggero »; un qUarto perchè sente fa 
vocazione, rn,a richiesto che f arehbe sie non 
riuscisse nell'intento, risponide: cc il èondlli
cente di automohili n; un quinto· sarà saèei'
•dotè perchè cc è un hel mestiere » gli- piace 
studiar•e il latino e se n,on riuscirà farà ·il !lnaC• 

•chirnista f.erro-viario. 
Per le suore la spinta. alla scelta è ·<latll 

solo dal.I' amor,e per la quiete e la p•re$.li\el'a. 
ln. un, solo caso si intuisce c-he l'atferma
zione è frutto, ~i sentimento pirofo'l\do e 
di matura riflessi on~ : <e· Sarò suora mi.ssio~a-
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ri3 perchè sono profondamente religiosa an
che per tradìzioni di famiglia; i genitori non 
mi diranno di no, se questa sarà la reale vo
cazione l), E. trattasi della nipote di uno ~cien
ziato per il quale è in corso un processo di 
beati•fìcazione. 

Noni molto viva si sente la vocazione, nem
meno tra i futuri insegnanti. C'è qualche futuJ. 
ro medico e, persino, qualche futuro avvo
cato, che ha fatto 'la ,sua scelta per pura lì
lantropia . .f. il discepolo d'Esculapio• si ram1. 
marica d.i n,on aver ancora p.otuto dar' pr-ova 

• di ciò che -saprà fare. Quello- di Cicerone di
chiara -di saper già r-end·ere giustizia al pros
simo taJ11to con la lingua· che coi pugni. Vi 
S·ono ingegneri (il giocattolo chiamato \t mec
cano1 » è i-1 riveiatO'J'e della loro vocazione), 
che si propongono grand'i opere a beneficio 
dell'umanità. Ma la fiduc-ia in tanto ordore 
n'On può es-sere troppo profonda ... 

Chi vuoi! cercare le vere vo·cazioni anche 
per i più semplici Javori deve scendere tra 
gli uJm,i-li, dev•e leggere le sobrie schede dei 
futuri o,perai. Là si riv•ela quanto il ragazzo 
voglia bene al suo lavoro. << Sono già buono 
di far-e ,qualche cosa riguardo 1' elettricità. 
pl'erempio• di attaccare• i fi,Ji e di aggiustare 
il coso· .della lampada >. L'ebanista ha già 
fatto per' sua madre un posa,p,iedi e un ... p·or
ta immondizie: il parrucchiere ha p,rovato a 
fare .la batìba. a suo· padre; l'incisore sa già 
incidere u qualche.faccetta e qualche cagnet
to »·; iJ fabbra sa maneggiare -il martello e 
b-attere il ferro bene per pote dare al ferro 
la forrrna che si vuole; il murator,e rief:ce a 
fare -delle casettine di m-alta; numerosissimi 
meccanici s-ç1.nno già nllontare e smontare bi
ciclette, pulire motocicli ed automobi•li e par
lano con una certa competenza d-ei vari pez,. 
zi e dei vari lavori. Le infinite sarte e miodi-

. ste non &i accontentano sempre di vestite e 
adornare le bamhoJ.e, ma spesso, oltre ai la

•. vori -di scuola aiu.tano fa mamma a casa nel 
preparare i11Jd'umenti -per ,loro e p_er i fratel
lin,i. 

Sono vocazioni in embrione. che si potran
no, sviluppare se troveranno le condizioni a
datte, vocazioni, però che i avvertono solo 

. I~ -dove i'l·.ragazzo ha avuto modo di. c; cono
scer-e ,, p-rofessioni o. lll/estieri. Nelia maggior 
parte dei casi la sua ignoranza è .. qµasi com-

. pleta .e chi n\!ln .sa, non •può desiderare e co
s{ ,i maschi ip,roce·dono quasi sempr,e tentoni 
·e le ferrm1line si attaccano qu.asi esclusiva
tnlen.te' a· ,quei lavori (cucito, ricallliQ, t g)io, 
9artoria) che ·hanno conosciuto nella scwla 
el~mentar'e. 
•. Mla111ca Slop'l'attutto e non solo nei n:ostri fu. 

: t i Òper~i. rn.a anche nelle loro famiglie, la 
• lt coscienza » sulle attitudini' per un d,eter

tninato mesti,ere. Ognuno• conosce quella mia
. gnii.fi.ca. e provvida istituzione -che è la scuola 
. a·ll'apet'to al Ttotter per ,i fanciulli gracili e 

Sé;\ quante C re vengono ad essa dedicate. La 
ed'llca'zipne fisica viene c0mpiuta. -coi mezzi 
più''razionali' e' moderni e vi si fa l'educazio-

ne all'a-pertol innamorando i bambmi del
r aria e della luce. Ebbene non una ragazza 
di que'lla. quinta cla·sse ha scritto una prof es
si on e che non, si esplich,i ini ambiente chiu.
so e nei ma chi pu:re, prevale iJ davoro seden
tario e lontanQl-d'all'aria liber:a. Si fa, .in quella. 
-scucia, un ottimo in'E'ègn-amento dell'agraria: 
un raga.zzo· so·lo ha dichiarato di voler fare il 
contadino ... 

Don:.de si ved'e che, in proposito•, si deve 
costruire dalle fondamenta. 

VESPUCCI. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

-· 
lll. 

IL BIBLIOTF.CARIO 

Le helle sale settecentesche accoglienti lii 
1·icca biblioteca antica, vanto· della, piccola 
città (dove peraltrp si potevano contare sul
le -dita d'una mano, gli amatori di libri anti
chi, nè molto maggiore era il numero degli 
appassionati a quelli moderni) erano troppo 
vaste e sopratutto troppo alte per potere riu
scire confortevoli. Dalle grandi finestr-e a 
tramontana veniva ,più freddo che luce; e 
qu:esto era provato iri m.ocl'o evidente ·anche 
·<lalle ragnratele che ondeggiavano, mosse da
gl: spifferi delle vetrate, su in alto, .fra gli 
stucchi complicati, ed anneriti, dei soffitti. 

Forse anche· per qu~sta ra,gian.e J 'altro bi
bliotecario aveva sempre preferito le belle 
passeggiate a solatìo, sui colli· intorno, con 
relativa fermata. là d'ove non era -difficile fa
r-e uno spuntino ,di .pan fresco e salame, e 
bere ·un, bicchiere di vino d'elli Castelli. 

E i J.bri} I libri si contentassero di vederlo 
ogni giorno, vernD l'undici, quando veniva 
a dar la su:a capatina e domand,are: - Nien
te di nu'ovo? Venuto, nes•suno? . 

li vecchio custode ~coteva la testa negan
do:, senza più nemmeno spender p-arole; e 

,partito che fosse ili bibliotecario riprendeva, 
se d'inverno, a sfruconare. il grosso caldano'. 
se ,d'estate a. sventolarsi col fazzoletto, .. e seml
pre, di tutte le stagioni- . .a schiacciar sonnel-
lini. , 

Per anni, p·er molti anr:ii, le cose erano an
date coaì, senza danno di nessuno; quieti i li
bri sotto la loro polvere, quieto il biblioteca
rio nelle sue passeggiate pomeridiane. 

Ma dopo che quel signore i111 giacca e cap, 
pello floscio, ricevuto dai magnati della cit
tà in cilindro e abito nero, era stato con.dot
to a fare il giro delle sale, ed aveva. dichia
rato come qualmente, per il decoro del pae
se, per il vantaggio degli studiosi, eccetera 
eccetera, il rior,dinamento s'impon~va, e sen
.za rior,dinamento j) sussidio go,vemativo non 
sarebbe venuto, il povero -bibliotecario si era 
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sentito correre per la schiena. un sudorino 
freddo, che, poi, non l'aveva più lasciato. 

L'ispezione era stata. fatta d.i set-tem:bre; 
d'ottobre il poveretto s'allettò. Da quasi u'n 
mese aveva abbandonate le passeg-giate, per
so appetito, serenità, forza di vivere. Bada
va a girare per J.e sale, sogguardando pauro
samente gli ·scaffaloni, come temesse che 
da un momento all' altrO' gli piombassero ad-
dosso. \ 

- Si fa presto a -dirlo! Si fa presto a dir
lo I - mormorava ad. ogni p·oco. Ma per 
quanto -si « facesse presto a dirlo », egli fece 
più presto a morire. 

*** 
- Babbo·, o babbo, ma che fai, dunque? -

domandò fra stupita, ridente e -spazientita, 
una hella voce fresca, che semhrò destare 
tutti gli echi della grande sta.nza silenziosa. 

- F.' un'ora che andiamo, in su •e ìni giù 
.dalla pia=a del duomo a qui,' per'. asp·ettarti! 
E tu. ci fai fare una bella figura I 

Il babbo, un bell'uomo sulla cinquantina, 
alto e diritto, se ne stava in quel momento 
addossato· alla grande tavola scalpita che· oc
cupava il mezzo della sala, ed -era talmente 
a sorto nell'affettuosa contemplazione d'u
n 'edizione rar'issim!a, da non parergli nemi
meno strano di trovarsi la figliola vicina, lì, 
in quel luogo e in quell'ora. Nemmieno: al

'7.ò il capo, subito, alla voce che cosl lo ri
chiamava. Richius 1e lentamente, con ramma
·rico, il volume·, e -solamente allora ricordò: 
-- Ah, è vero ... 'Ma che ore sono? La miam• 
ma, doiv'è? 

•- Giù, con: Elena, ad aspettarci ... Ma è 
tanca. Bisognerà orama.i tornare a casa.· 
- E allora? Per tornare a casa, che bi-· 

sogno avete di m·e? - egli d~mand'ò sem
P e un poco assorto, girando gli. occhi con
tenti intorno a tutta quella ri'cchezza di libri 
fri' cui egli si sentiva così bene. 

- Ma, scusa, bahbo, non avevi promesso 
di condurci al caffè, pe.r la prima <l'omenica 
che siamo in questo ... guscio d!'ovo? F. poi, 
ti par. giusto tener quel p·over'uomo qui, di 
festa... . 

- E: vero-, bamibina, è v-ero, - ammise 
il babbo gu:ar,dand'o la giovanetta cori lo 
stesso amore con cui aveva, guardato i libri. 
F. si lasciò aiutare da lei a mettersi il sopra
bito, e salutò ~orri,d-endo il vecchio custode 
che si &berrettava, con gratitudine, alla sua 
liberatrice. 

La mamma era davvero stanca, di quella 
stanchezza imprnvvisa che pr-erude le persone 
deboli, dopo che, per desiderio di contenta
re i familiari, hanno fatto più di quanto le lo
to forze permettessero; ed' ella si avviò, con 
Elena, verso casa, raccomandando a Marina 
di far fare un, po' di mloto al babbo . 

- Andiamo fuor della porta Romana, -
dichiarò questa, attaccandosi -al braccio di lui 
ed affretàndo il passo per uscir presto da.llél, 
città 

- Sarà tardi, ....:.... obiettò il babbo, ~ il so
le sta pçr sparire ... 

- Ora, lo dici. Ma se resta:vi fra i libri, ti 
veniva. b-uio senza che tu te n'avvedessi. Via, 
via, babbino. Cam'min:a, eh-e ti fa. bene. 

- Ma, non volevi andare al caffè? 
- Ohe me ne illliJ)orta} Guarda che tra-

monto ... E come son bruni, laggiù, i cipressi. 
di. contio a tutto quell'oro eh' è nel cielo,. 

Ella camminava a, passi lunghi, senza fa
tica, poi che, d"altezza, era quasi alla pa
ri del babbo; il suo visino, bruno, magr,o, 
tutto bocca ed occhi, stava presso a quello 
di lui, eh 'era ben modellato, e pieno, e chia
ro di pelle e castagno dì ba,f fì e di capelli, 
benchè questi un poco striati di grigio alle 
tempie. Gli occhi egli aveva azzurri, socchit1:
si, dolcissimi, come quelli della figliola mag
giore; ma una ·egtrale serenità e purezza 
s·plendeva in, quelli grandi e bruni, della fi. 
gliola minore, e nel sorriso ap·erto, gaio, che 
tutto il viso illuminava. 

Nessuno, che incontrasse quei due, pote
va trattenersi d'al volgersi. addietro per guar~ 
<farli arucora., tanto era visibile e piacevole 
l'accordo di quelle pur così diverse fisono
mi,e, la simultanea elasticità -del loro, passo. 
Ma forse nessuno li seguì con più simpatia 
rispettosa di Giannj, il ragazzone che a quin
dici anni ne dimostrava diciotto, e che, bion
do e flcrid9, trovava, forse per ragion di . 
contras·to, attraentissima la bruna giovanet
ta diciassettenne che le signore sul sagratQI, 
la mattina stess,a, avevano dichiarata. ,e trop
po secca n. 

(Continua). 

L' Umorismo e la donna 

Sono fra i pochi· ingenui spiantati éhe han.
n10 la strana abitudine <li comperar Ii·bri. So 
ben.e che i pi1ì leggono ,poco< e quel poco pren• 
dendolo a p,restito dagli amici o cla.Jle biblio
tech.e circo,lanti. (Dirò •fria parentesi che que
st' istituzion'e, provvida :p'e la cultura, mi sem
bra ugualmente nefasta per gli editori e per 
la salute. lo pr-0vo un seneo di ribr.eZ210 solo 
a guar.dar-e uno di quei volumi che portano 
evidenti tracce noru solo delle dita, colte ossia 
co-ltivate solo da un• punto cli vi~ta tutto- intel
lettuale, che li han.no sfogliati, ma degli usi 
e accomodamenti -dìv-e.rsi ai ·quali banno ser• 
vito. Basta, sorvoliamo). 

Quanto a m,e avendo per la p,uliz1a '\m! vero 
culto - (chi -deve assecondarmi ÌJ11 qll'esto 
èulto lo. chi,ama mania) mi coITllpro quei libri 
che desidero leggere. Sono, n.ella sc-elta un 
tanttino incoerente, ncm segue in. questo, CO· 
me nel r·esto, i cons-igli di pessono, ho la gio
ia di qualche scoperta e l'amarezza (più fi . 

' nanziaria che altro) di qualche delusione. 
Mi f.ermo assai a lungo davanti alle vetri

ne dei librai perchè titoli e copertine a chi 
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li sa interpr'etar:e ,dicontb· so~ent,e assai più 
che non lè pagine che s,eguono. Ora ieri in 
una di • queste mie soste hcf veduto uni libro 
il cui titolo Ìni attrasse: L'umlorismo e • la 
donna. Due cos,e che mi int-eress,ano, se pur'e 
in diver'sa misura (as-sai p,iù quello che questa, 
naturalmente). 11 volumretto era sottile e pro
·m,etteva così tenu:e il diis.pendio della materia 
cerebrale come delle disponibilità finanziarie. 
; L'acquistai, lo lessi, -non mi piacque e v:e 

ne par.lo. 
Illogico? Sia pure. Siate logiche voi, e non 

continuate a leggere me. 
. Io trovo inutile parlar,e d '•un libro che mi è 
piaciuto, ·non sentendo p-er mio conto il bi
sogno di comunicare altrui le mie impr'es&io
ni e non av,endo, come la mia i.llustr'e coUega, 
il comp,ito· ,di far' passare una piacevole ora 
di tettura alle signore (e di ciò, mio Dio, vi 
.ringrazi o). • · • • 

Invece demolire un lihr'o, è segno d'i co• 
raggio e d'intelligenza, e può ess,ere opera 
di ricostruzione ini mani ardite ed abili a ser
vizio d'una coscienza libera e d'un ben nu• 
trito spirito,. 

Il libro avr-ebibe p0tuto essere interessante 
se n.on fosse stato ... un libro ma un semp•lice 
articolo nel quale l'autore (come riderà la 
lTl!ia illustre collegai Non ho ancor d'etto che 
l'autore è G. .B. Ughe_tti) avesse detto che 
nelle donne è assai poco -svilupp'àto il senso 
d'ella corniicità, dell'umorismo•, • deJla carica
h1rn. Neni solo la donna non si dedica a que-
te sottili e garbate manifestazioni letterarie 

0,f artistiche ma poco gode di ,esse, in gene
rale non le cap,i ce, n0n se ne interessa, no11 
le gu:sta. Come nelle compagnie comiche ani
che nella vita vi è il brillante, manca la bril
lante. 

E.ntunciato cos-ì -il problema io-, dico io, a
vre! cer~ato la spjegaz.ione, la ragione psico
lo_g,c~ _d, esiSo, dato che s·i tratta d'una que
stione mter-essante, che riguarda la complessa 
p-siche muliebr,e vista d'a un pu.nd:o di vista 
arbhastail'lza nuovo. 

Inv~ce il mio autore s'è perso {o il proble
ma. ,postosi non, era che una scusa per que
st' altto fine) in una demolizione assoluta· del
la donna -non solo dal punto di vista della 
incapacità all'umorismo ma anche sotto tutti 
g!; altri indistinitamente. 

Ora 'ho sempre notato che chi parla m,ale 
delle donne e in tono filosofico specialmeni
te, perde facilmtente le staffe e oltr'e a cadere 
in paradossi che non reggono e in volgarità 
che nuoccionl(),, ca-de sovente in affermazioni 
ingen1Ue tanto son assull"de. Si direhbe che· 
una s-pècie d'odio, di non nobile essenza, ani
mi questi sistematici denigratori ad oltr-anza 
della d'onna,. e :prenda loro la mano e faccia 
lQro velo agli occhi così che la loro tesi noi\ 
è mia.i sostentuta con serena imp,arzia'lità e mi
su.ra m'a scivola in goffe esagerazioDJi ed ac
cuse dalle quali trapela e·vidente il mal coru
tenuto livore. 
. Occorreva per dimostrare l'inferiorità men-

tale della dbrma (I ',etichetta reca diversità mà 
non è v_er·o). citare pro:ver:bi turyhi Pi qu;çstò 
tenore : Le <lonne sono come 1 tapp-eti che 
hanno -bisogno_ ,di frequenti battute, per mall'
tenersi _puliti? Oppure d'i citare arcinote e 
àrcisor:passa:te frasi come qt11eHa di Darwin 
che la donna, è un ess,ere che non ha compiu
to il ciclo della sua ,evoluzione, o, quest'al
tra di Tolstoj che la donna, ·è generalmente 
stupida m.1a il diavalo le presta la s,u'a intelli
g:enza quando essa: lavora p-er lui? • • 

E non mi sembrano· decorosi p,er un uomo 
l n'insinttazione e un giudizio (origintali suoi, 
non citati) come ho letto all'inizio del' q'i.tarto 
capitolo : 11 In géner~le gli scritti delle donné, 
quando non sono opera t0tale o .pàrziale dei' 
loro amici ,e mariti {sic,), hiarin.o una specia-le 
impronta, un'aria di ricamo, una: fisio"nolTl!ia 
,dolce, imberbe, (ci roancher<eq,be altro, siV 
gnoi- mio, che avessero la barba) piolissa, sor
ridente o piagnucolosa, secondo i casi, che 
p,er'mette fin dalle pr;ime pagiri.·e di ricono:s;cer-
nc il s,es,so ». • • • 

. E le scrittrici. nomi? 1ate, elene;o più . ~he 
mc•ompleto e cervellotico, ~n ch1am'ate ·,de 
nostre più elette pennaiole ». • • • 

Ed ecco come per aver acqui~-tato un tibro 
alla leggera mi son trovato ,p·er reazion,e'pala
dino del gentil sesso élll quale abitualtnente 
non r.ispannlio qualche frecciata. !Ma data 
con garbo, conveniatn-O"ne, perchè • la fellcità 
delle signore mi sta a cuore. Anch'io· c'orhè 
il Jìlosof o Spen.cer ho la cos-cienza tranquil'la 
perchè ho fatto· felice • almen:o uniii' d'orn1à : 
qu:elléll che non ho sposato. 

E la tas,s1a? La tassa è una cosa seria: non,'' 
pos-e,o scriverci io un articolo in pro,po,sito. 

G. LAMBE;RTÌ. 

IL GIARDINO D'ITALIA 
---♦:♦-----

Sovra gU aridi monti a,•si ed imporvi 
e suUe arene stcriU dei lido, 
Ma1 cresciu.to Il garofano odo-roso 
o ligure ·sagace· e laborioso. 

Per te gentil primato ha il bel paese 
fatto fior di vividi colori, 
di petali smaglianti e profumati, 
scl:iusi al tepido sole, ai, salsi Jìati. 

In nòrdiche città fra gelo e brume, 
a11,dra.1t vermiglie tose a sfolgorare, 
Mimose in Piume d'or, nivei narcisi, 
dcU'italo giàrdin gemme e sorrisi. 

FancinUe sogneran dagli occhi gla11clil, 
,Prrclivi ma'r, aiuole in su le viot 
cliri ed àranèetU vaghi al sole, 
onde lncenU, ed otezzar di viole. 

MARIA 'l'ICOZZI . 

l'rendete nota del nostro nuovo· 
indirizzo . 
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MILLY DANDOLO 

Santa Giovanna d'_flrco 
(C01itinuazione "J!etU num precedent~) 

VI.II. 

LA DISCESA 

« Piacesse a Di_o· che lasciando le armi ... Il. 

Non sapeva ancora, dtmque, Giovanna 
d'Arco, ciò che piaceva a DiO', riguardo alla 
sua serva, dopp, l'incoronazione. Tante cose 
ella sapeva, tante cose clel presente e del fu. 
turo le v•enivano rivelate dai suoi Celesti Ami
ci .. Con loro ella continuò ad intrattenersi 
sempre, per tutta la sita vita : li chiamava 
anzi, il suo co11siglio. Aveva detto fieramen~ 
te, prima delJa vittoria di Pat-ay : 

_ Anche se gli inglesi fossero sospesi al
le nu,vole, n9i li avremo u'gualmente : il mio 
congiglio me l'ha -detto. 

L'Arcfll\&'elo e le clue Sant-e non ab-ban
donera:n,no la fanciuUa, mai e -saranno la sua 
guida,' il suo· conforto, il su~ sostegno. Qu:an
d·o ,ella p,re·ga, angustiata, e confida a Dio 
che ness.una le crede e nessuno l'ascolta 
u'Oa voce risponde alla sua preghiera : ' 

- Figlia di Dio, va, va : ti aiuterò. 
Che cos·a chiede Giowanna al] suo Celeste 

Con~gli9, .nei giorni che s·egu:ono 1'1nco,rona
ziOne~ . • 

Vorrém:mo sap,ere {e non potremo s,aper
lo mai) se nelJa luce ,segreta dei celesti col
loqui, Giovanna V'ede, dopo la vitt0ria, la 
caduta e la morte; vorremmo ~ape-re se ella 
sa di .offrire a Dfo, in qu'ei momenti, la sua 
apparénte disfatta, le sue ore d.i spasimo, i 
suoi•-sm 1arrimenti e la S'Ua debolezza fisica • 
ti &uo Monte degli Ulivi e il suo Calvario ; 
come ;1veva accettato da Dio la spada e la 
vittoria. 

Apparente disfatta, abbiamo detto: e l'av
venire della Francia lo dim10,strerà. Mia or'a, 
seguendo la Santa nella sua discesa, non ci 
venga per un attimo il pensiero, il -dubbio 
eh '-ella sia stata ahbandonata daÌI' alto. Un~ 
.voce più forte nel più ,grande •affanno che 
abbia mai travagliato essere vivente, aveva 
pure chiesto un giorno i:I tremendo perchè : 
,, Padre, ,perchè. m'i hai abhan 1donato? >>. 

Non, tentiamo, di leggere ~ell'etemo libro 
della Provvidenza: se mai, dobbiamo leg
gervi solo e sem.pre, i:n qualunque circostan
za e in qualunque perplessità, il Bene. 

*** 

U~a letter:a scritta il giorno s,tes,so, dell 'in
cotonazione, da alt.i perso,naggi che vi ave
vano assist>ito, annunciava alla regina di 
Francia, e ·a sua madre .che << la Pulcella ,i 

intendeva partire col re alla voita di Pari-gi. 
Infatti, Giovanna sarebbe partita subito, 

tentando di avere un'altra vittoria, nel mo-

mento dell'entusiasmo generale. Ma H de
bole Re e· la sua corte stanca preferiscono 
cr~d~~e al clu:ca di Borgogna, e fìnnsare un ar
mist~z1.o, che avr.ebbe giovato purtroppo ai 
IÌ:elnilct, se non a,ltro, per guadagnar tempo 
e forze. 

La fiducia del popolo avrebbe -dovuto so• 
stenet'e e illuminare il Goivern:01; infatti, mol
te città vollero ~pontaneamente sottometter. 
si. a Carlo _YII,, senza battaglia: Vailly-sur
A,snre, S01ssons, Proviris, Cou,]omtmiiers 
Chateau.-Thierry. Senlis, Beavais. Coìnpiè'. 
gn,e. Gli eserciti nemici si tr0varono in vista, 
due o tre volte, sembrarono attaccarsi, ma 
non, v,ennero mai a battaglia. 
• E' naturale che Pari•gi rappresentasse onr 
la meta dei capitani coraggiosi entusiasti 
il!'t1isi daUe recenti con:quiste. ' Che cos~ 
diss,ero le Voci a Giovanna? E.Ila confessò 
schiettamente, più tar.di, che le sue Voci non 
le avevano qrdinato -cli muovere verso Pa,ri. 
g!. Una di~obhedienza, dunque, della fan
ciulla che s1 era pure ilh.tsa, coi suoi, sol.dati? 
Un errore? Certo, le Voci noni le avevano 
n·eppu:r espr,esso: un divieto. Tufto dun·que, 
e specialmente la fiducia nel popolo che ave
va dimostrato· in a:ltre città entus.iasmo e .fì.. 
d-ucia, tutto poteva concorrere alla speranza 
d'una vittoria ,definitiv,a su Pari,gi. 

Giovann,a d'Arco, insieme al. du'ca d'Alen. 
ço;1,, mosse da Compiègne il 23 agQsto,, se
guita molto cla lontano e t.n1o'1to adagio dal 
Re. Saint-Denis ,fu occupata, senza batta
glia, il giomo 26. L'otto settembre, o'l'dinò 
l'assalto a Parigi, dalla porta Sant 'Ono,rato. 
E. I~ batta~lia cominciò; superata la pri1l1Ja 
barriera, G1ov.anna scese per' prima nel fo.s. 
sato, reggendo' iJ bianco stendardo sotto la 
pioggia di proiettili nemici. Giunta' al secon
do fossato, eh' era p,Ìeno d'acqua misurata
n~ la }Nofondjtà con l'aS1ta dello 'stendard'o. 
Giovanna ol'dinò ai so,ldati di i-i,empirlo di 
fascine. Ferita ad una .gamba, spasimante di 
dolore, ella non "si mosse, continuò a dare 
ordini e acl incitare i soldati. 

Faoeva sera o,rmai; l'ora tarda, la lunga 
lotta, la ferita di Giovanna che aveva turba
to e scoraggiato i combattenti, tutto questo 
decise i capitani, e perfino, il duca d'Alen.
çon, a comandare la ritirata. Giovanna si op
pose con tutto il suo· ardore, sostenendo che 
biso.gnava farsi coraggio•, insistere ancora un 
poco nella lotta, e Parigi sarebbe caduta. 

E ad un, tratto, 'lo scacco· si delin,ea, com
pleto, in pochi momenti d'incertezza, di 
stn1arrùmento, di sfiducia, nonostante la fidu
cia e la vofontà di Giovanna. • E.Ila è trasci
n~t~ _via .. Il ~è non domanda di megJ.io che 
,d, rit1rars1. Giovanna abbandona le sue arm.~ 
triste e umiliata, nell'abbazia di Saint-Denis'. 
dopo "vere in'lltilmente pr•egat0 che l' eser
dto rimanesse almeno a Saint-Denis. 

E mentre ella se-gùe l 'esè1•cito che s,i ritira 
gli l;71~lesi rientrano a 'Saint-Denis-, rip·r"endon~ 
la c1tta che non oppone resistenza, ritrovano 

• nell'abbazia Ie anni ,di Giovan,na, le portano 
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11- Parigi,. triste trofeo d'una vittoria che in 
realtà non esiste.· 

E' difficile salire, come è spesso facile di
scendere: 

L'eroina ferita e vinta, diveniva testimonio 
di avvilimenti e di debolezze che il re e la 
sua· corte non avrebbero potuto scioccamente 
negare. Era -dunque necessario costringere 
aU'inoperos.ità anche Ciovanna; e disprez
zarla, per non doversi umiliare davanti ·a lei. 
Le venne pennessp-, dopo ·m.iolto-tempo, di 
prendere una piccola fortezza, Saint-Pierre-
1,e-Moutier, com:e .si dà un giocattolo piccino 
ai un ,fanciullo, per n10n. farlo piangere mie-ntre 
gli si nega iJ _giocattolo- gr'ande. _ 

E le fu concesso-, nel novem!bre, d:i asse
diare la Gharité sulla LPita 1 senza darle gli 
uomini, il denaro, i viveri, le munizioni ne
c-essarie. Poi, pel' consolarla .della sconfitta, 
Carlo VII volle darie a lei e alla sua ,famiglia 
un titolo di nohiltà. Un re noni poteva esse
re con un -eroe, dopo q'll•antoi er.a avvenuto, 
più gentile e più sciocco. Ma Giovanna è 
abbastanza grande per' no-i, anche se prefe
riamo non dilun'garci nrel raccontare le pro~ 
fonde m-iserie che la circondavano. 

Lunghissimi e tristissimi furono per Gio'
vanria quei mesi d'inverno che p,recedettero 
il suo ritomo all'azione. lntomo a lei, pen
sierOSla. e affannata, ma pur sempre desidero
sa di muoversi e di agire, fiduciosa in, Dio e 
n·el destino .della patria, intorno> a :foi la mi
seria di-veniva sempre più profonda. E.ta tut
ta una l'ete d'invidie e di ·gelosi,e, di debo
lez:re e di viltà, di odii ,e d'inganni. Giovan
na dal cuor forte i•gnorava ogni cosa, e con
versava coll'A.lto, -estasiata e malinconica. 

(Continua). 

b'oradi beffura 
G. ZucCA. Il paese di M[adiret:>etla. (Ed. 

Alpès) coi'l'edata da iilll:ei<ess-anti e riue!citissi
me illustrazioni. 

Sapete come parlano i prestigiatori~ - Eh
bene : così parla Giusepge Zucca. - Uno 
scoppiettìo di .frizzi, lln alternar-si di malizio
si sott-intesi, di scherzi, -di bUJ1lette al lettore. 
Crede~e che vi racconti un:a cosa molto s,e
ria e cpmmO'V'en.te, in'Vece vi sentite trascinati 
a una ,buffa commedia; e qualche volta mene 
tre leggete di un:a situazione quas-ì comica 

• inavvertitamente vi traspo,rta ver'so un can
tu:ccio nascosto, della sua anima dove egli 
lascia affiorare, in una atmo,sf.era di poes,ia, 
i uoi pm profon.cfi e ap,p-assion·atì pensieri. 

Qu·asi quasi diYei che, più che il paese de
scritto, sia di madreperla la prosa ddlo scrit
toJfe. Infatti del paese .ci resta un'idea vaga 
di danze misteriose e .fantastiche, di sudiciu
me sotto al sole, -di bellezza incomposta e in
stabile, con lu~ghe fi:le di cammelli (questi 

s,1 ce li vediamo v1v1 e veri davanti attraver
so le forti pagine ad essi dedicate!) che dise
gnano attraverso le assolate distese una stri-

• scia oscura che avanza al suono sordo dei 
campa.notti di ·legno incavato. L'autore che 
ha percotso tutta la nostra Somalia, ne ha 
afferrato alcuni tratti e li ha dati al lettore 
in tutta la loro vivezza; mla non. ha sap-uta, 
forse, <SiÌntetizZE11ne le bellezze cat'a'Lteristi
che o, per lo meno, queste non risultano 

• chi~r-e attravetso l'iridescel:l!Za 1..1.n po' fredda 
e un po' vana ,dell'agilissima pYosa. 

Così. s.e volete -passarè qualche piacevo
'lissima ora sognando di via·ggiare -in carova
na sotto il soile equatoriaJ.e, mentre &t-~te co
modamente sprofon-date in una morbida pol
tr-0-n-a, fra quattro tiepide pareti, leggete que
sto lib10, in-dicatissimo allo -sèopo. Se volete 
'Piuttosto sapere come sia la Somalia o com:e 
vi ci sì stia ... vi. consiglio- ,di recal'vi sul -po
st0 ! 

"i" 

Italia e Urighcria {sitotfa del regno d'Unghe
ria in relazione con la sforia italiana) ·,di C. 
A FE.RRARIO - Ed. Alpes 0

, 

E' un ,libro di storia chiara, rapida, incisi
va, che mirà àllo scopo, nobilissimo, dì" far 
risaltare i veri e profondi legami di tradizione 
e di simlpatia che legano il p-opolo un.ghere
se aUa ·no-stra Italia. 

L'Unno 1 assetato, di sangue e di bottino, 
gli Arp,adi n01bili ,e alti-eri-, organizzatori del
lo stato ungherese nei secoli ,del M. 8. più 
oscuro, S. Stefano che otti,ene al sUJo regno 
una corona .s,plendente di italica bellezza, 
Mattia Corvino, ,saggio, illuminato, qu~si leg
gendario• mlecen.ate; tutti scesero -dalle piam1,, 
re magiar'e vers'o la terra latina d'Italia acJI ali
mentar.e il loro vigoroso cuor~ di guerrieri, 
della nostra sapienza vetusta e della nostra 
genialità. E }\A. -dimlostra ancora che se l'un
gherese fu con noi talvolta rude e feroc•e, 
come nell'ultima guerra. ciò .fece sotto lo sti
miolo del S!llo as:seTvimento all'Austria • de
gli Asburgo; ma che, p~Ù d'ulna volta, anche 
nei periodi d:el'la politica p~Ù intricata e ne
fasta, se una voce di simpatia sorse in no
strd favot1e, ,essa venne dai raprpiresentanti 
del popolo magiaro, che si ri<fiutò di portare 
le anni contro l'Italia (1844), e che con Kos
suth, e in virtù del suo p:roclama, (1884), fe
ce intraveder:e a Carlo Aliberto la possibilità 
dì una: alleanza italo-magiara. 

E' llin lihto fortementè p<ensato; si sente 
che l' A. ha vissuto• veramlente le recenti vi
cende sitoriche -del'l'Ungheria, e che di vi~ 
cenide gu-enesche- tratta da valoroso e in1telli
gente condottiero. 

I. c. 

G. A. BoRGESE srpera che le pagine del suo 
recente volume Ottocento Europieo (ed. Tre
v:es L, 13,75) destino· o ridestino• curiqs,ità af. 
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fettuose per gli autori e le opere di cui parla 
essendo quas,i tutte ispirate ad a-Iinnlir'aZione 
e fervore. Frutto d1 letture che a lui piacque
ro, di vi'CÌn'anze COill Maestri amabili e gtandi, 
esse vogliono- giovare ad altri che ami quel 
piacere, che desideri quelle vicinanze. • 

L'epoca, lo stiI-e che il Borgese còmpren;. 
de <:on la deniomiinazi·on,e dii Ottocento,, .va 
dalla vigilia deila Bàstiglia aUa: guerra del 
'914, dal p,rer'omlanticismo alla morte di Tol
stoi. E poi che il secolo XIX .dopo l'attribu
zione -di Leon Daudet è ormai stupido per 
antonom;asia, (( gr·and'e stul)1do )) e grande SO· 

!o per' •la gtandez.za della gua stupidità, il Bor
gese giustamente dedica il sue pl'imo saggio 
a confutate ·le asserzioni del critico francese. 

~arebbe davvero assurdo perder tanto terw
po a studiar un periodo che uni solo e . così 
eloquente aggettivo può qualifìcat'e e demoli
re. Ma se condannar,e i11J blocco i·l secolo XIX 
è una c0IS·a da nulla, i gu:ai cominciano quam
do gli ottocentis,ti si guardano uno a unio· e 
la scomunica ·generale V'a aipplicata ai sinr 
goli ! E i singoli portano -di questi nomi : Goe
the, Shelley, T'Olsto-i, Schiller, Tagore, Flaul
bert ,ecc. Gli italiani -sono esclusi perchè for
mano• oggetto di uni' altro volunl'e, m:a tutti 
sanno che essi pure siano tutt 'aht'o che .. , 
stupidi. 

MARio MARIA MARTIN!. -:- Immagini allo 
8/:)ecchi~ (ed. Alpes - L. 11). . 

Sono s1critti _ brevi, talora hr'evissimi, i pm 
d'intenzione e intoinazione ironica, alcuni con; 
più chiaro movimento lirico: riflessi, r:iver
be·ri, harhagli, figure. 

Fra· queste due helle rì,evocazioni: di Ado,1-
fo De Bosis e di Roccatagliata Ceccardi. 

"i" 

BENEDETTO NERI narra Novelle e Leggende 
di altri tempi tolte dal frances,e e dallo spa
gnuolo. {Soc. Editrice foternaz.ionale . Lire 
6,50), tutt-e d'argomento :réligioso. 

"i" 

MICHELE SAPONARO dopo l'Adolescenza c1 
dà :un, secondo volume d'eI suo ciclo te l.Jn 
uon-ÌIO• H : t< La G iovfoezz,a n·. 1(Eid. M,onda
dori - L. 15). 

Son trecentc-quarantuni pagine fitte scritte 
con la nobile forma propria al Saponaro e 
con· quella forza dì eviden-z.a drammatica che 
rende certi pun,ti indimenticahili. 
• -Ma accade sempre jn quès-te minuzi0'1j'e 

biografie di vite farraginos,e, con: mo,lte fìgu;. 
re .legate ·a quella centr·a!l.e domònante, che in 
quaiche momento la stanchezza prend'a il 
lettore. . , 

Quante d'onne I Quante vicende I Quant,e in
quietudini! Ne viene un senso di sazietà pro
prio come inl alcune giomate della nostra vi-
ti¼ in cui siamo ~tufi di vivere. 

E. allora questo senso di stanchezza poc 
trsebhe es)S1ere letterari"am.ente un. pregio an
ch' es:s:o . 

A Guisa d'i Stella di ETTORE AU.ODOLI è un 
romlanr.l:etto che fa parte -della Collana per 
giovinette : « Il Fiore n (Soc. E.cli. lnternazio, 
nale - L. 6)._ 

La vicenda, pur semplice, si svo·lge fatico" 
s~ e nO'IlJ credo po-ssa moltOI div,ertire nemmte
n!o il giovane pu<bb:lico al quale è dedicato. 
Come faticosamente cond-otto, mi semib:ra 
quello di LoREDANA : Parla, io t'ascolto.,. (Ed. 
Comp1telli - Fo,!igno). 

Titolo tronfio e· romantico come quest'al-
tro. "Fiaccole ed ombre n1el cristallo vivo ... 
1m romanzo di MARIA TERESA MASANTE. (ed. 
Capp•elli - L, 14) che non si s,alva dalfessere • 
noioso, nemlmeno con la molta nlos,ofia di cui 
è rim1pinz,ato, 

Un. altro titolo fatto per attir-are è ,quello 
,del romlan.zo di GIOVANNI MARI: Le 60 più 
belle donne di Firenze (ed. Vallar1di - L. IO)' 
che prende lo, epunto da un ip·oteticc ritro
vamtento del celeb-re sirventese dantes·co 
sul-le 60 •p,iù belle donne di Firenze. A questa 
scoperta si lega artificiosa men.te una_ comples
sa: vie.end.a, conl p•ersonaggi evanescenti che 
non, riusciamJO a conoscete e tanto meho ci 
intèr.essa.no. 

Se ~crittori e scrittrici offrissero a n:òi e alle 
nostre figliuole più s-emplice e sapido cibo! 

Gumo PusINICH. Le p·arole degli uomini. 
(Bottega di Poesia - L. 10). 

Sono commedie in Ulil atto, e pur essendo 
uomini i protagonisti e um1ane le loro, vicen
de, si svolgono in un'atmosfera d'irrealtà pie
na' d-i lontananza. di po·esia, d.i signihcati. 

Armoniose di forma, beni costruite, avvin
centi, piacciono per la kwo novità e la Joro 
grazia, . 

"i" 

RoMUAU)O CASTELLI. Il Foscolo·. (Tip·. Gen
tilt - L. 110). -

Appressandosi il centenario fo•sçoliano co-' 
mincia la fio,ritura di studi intorno ali' utore 
dei Sepo-lcri. Questo noni 11eca nuovi lumi, 
mai pre·senta in fol'ma sintetica la vita e l' o~ 
pera d'el Grande nostro. 

ANDREA DELLA CoRTE si dà la p,rima A nto
logia della Storia della Miu-s-ica. (G. B. Pa
ravià - L. 36). 

li poderoso vo-lutn!e di quasi 600 pagine, 
con chiari indici e della materi-a e d1egli ar
gomenti, è quasi un sommario di storia del
l'arte mu.srièale da-I.la Grecia antica· al tramcY.n
to dell'arte pag1ma, d-alla melopea liturgica 
all'arte ttovadorica dall' « ars nova n fioren
tina, all'estetica· fiamm~nga, attraverso iI 500 
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e •ìl 600 vocali e sttulmlentali al 700 polifoni
co, al melodramma, al,l' ottocento con la pcr
son'alità e il genio, di Beethoven le conclu
sioni ver:diane, il vagnerismo, ·al debus_sy
smo e la musica italiana contemporanea. 

AHe appassionate del ricam~- AMELIA 
BRIZZI RAMAZZOTTI offre un beli album : Il 
ricamo inJ colore SIU tela (ed'. Bietti - L. 6). 
L • opuscolo· riccamente i~lustr'ato offr~ . un 
ottim.o1 in,segnam'ellto pratico e : bru.one 1sp~r'a
z10m. 

La • BibJioteca della R~vista dei Gio>Van:i. 
pubblica le Crorrache del Regn,io di Dio di 
RENÉE. ZELLER nella buona traduzione di Ren: 
zo Pezzani (Soc. Ed. lntemazionale - Lir-e 

~~- bb Una storia del Regno· di .O-io sare e una 
completa narrazione delle 0~ere divine nei 
rapporti con .J'~ianità, e _i1'!'1·?lichere'bb~ ut 
vasto quadr'o d1 tutta ·l att1v)tà della Chtesa. 
Queste invece deHo ?eller son cr'~ma~he, os
sfa episodi, momenti, .fra.mnnent1 d1 quella 
grande storia. 

Anche nella veste italiana g-ueste Cronache 
hanno quell' aureOJla del fervore e insieme 
quel profumo della povertà che son, g-)i ele
menti primi dei veri religiosi, ,clei sant1. 

La loro lettura è d'i quelle che elevano e 
vivifìcan 1o•, 

Poi che è stato prolungato anche a que
st'anno 1'11so -dei francoboUi rico!"danti il VII 
centenario• francescano sarà lecito anche a 
me ricordare· un'altra buona bihliogra&a di 
MARIA S,ncco sll! Sani Francesco. (&oc. E.cl. 
Vita e Pensiero. L. 6). 

Ho sempor:e pensato che s{ dovrebbero te
ner informati i ragazzi -degli avven~menti con
temporanei p,iù importanti e .s~gnifìcativi, in 
modo adatto aUe loro mlentalità, con una 
forma piana e immaginJOsa che riuscis:se loro 
chiara e pjacevole. Altrimenti sulle cose deL 
lo,ro tempo i fìgliU!b.Ji non. sanno nulla o la 
&anno troppo lunga quando si fanno una p,re
coce dannosa ,esperienza s1ui giornali. 

Per ciò ben fece l'editore Vàllardi inca
ricand~ PJERO BIANCHI di espo•rtse in due volu
metti ben iUustrati Il volo di Nobile e il Volo 
di De Pi11edo (L. 2,50). 

L' esp·osiz.ione mett,e in p-ien.a luce. l'impor
tanza .dei due grandi viaggi so:Uo tutti i pun. 
ti di vista. . 

La cartina geoigrafìca, e le appendici con 
la nomenclatura elementare deI dirigibile e 
dell'aeroplano e il vocabolari-etto delle voci 
più difficili rendoT1J più comp•leto il vantag
gio ddla lettura. 

I piccoli che vogliono se~liceme11;1e di: 
vettirsi potranno leggere le vicende. d1 Ror1 
e le sue bestie narrate coOJ garb01 brioso dal
la nostra AcA·R {ed. Paravia - L. 12,80}. -

E chi sa benino il francese potrà leggere o 
meglio.recitare due graziose commediole del
la n:o•sta collaboratrice ADRIENNE BLANC-PÉ.RI
DIER : Le Tribunal des Oi1J1eaux e La Féte de 
Mademoiselle. 

LIA MoRETTI MoRPURGo. 

Le· donne ·che lavorano 

Nel 1908 su, codesto Giom'ale,· è precisa
mente nelle Conversazioni, veniva commen
tata con parole molto ~i.mpatiche e lu&inghie:, 
te la nomà:nia. a titolare deJla Cattedra, d1 
Z~ologia all'Università di Sas-sari, e Dirett. 
di quel Museo, la Prof .sa Rina Monti • Stella. 

Poi ne-I 1915 dal Min. della Puhbl. lstruz. 
la suddetta scienziata veniva chiamata· a Pa
via ed ora tro-vasi nella nuova Univ'.tà di 
M5lano. Essa è Madre di due giovanettè che 
seguono le orme materne in tu:tto e p,er 
tutto... . _ 

La primogenita, Luigia Adelaide Stella (a 
21 anTIJÌ Dotto:r·e ini belle lettere) con intensa 
passione si dedicò all '·Archeologia, . sostene~
do una tesi di Laur•èa in modo da co1I11qu1-
ster's,i i massfrnri punti ed oo;ori : poi d'opo 
u'n annò circa, vins.e un con.co,rso per' Uina 
borsa di studio govetnativa ,per detti studi 
Archeologici, di L. 6000: ed ora sta facendo 
il relativo Gors101• 

Incoraggiata dai s,uoi Professori, dopo un 
lungo viaggio in Grecia, compilò un sutito de' 
su:oi studi, in· un vofo.me riccame-nte illustra-
to•, uscito da poco, edito dalla Società Mila
nese b:litrice Unitas, intitoJoato Echi di ci
viltà preistoriche n:ei p'Oemi d'Omiero. 

Il suo Maestro-, Prof. Ettore Romagno,li, le 
fece una prefozione tale, che hasta da sè per 
dire i pi,egi ,di codesto libm! . • . 

Vi è fra l' altr:o un interessante capitolo sul-
le iDonnie Oretes.i, e sulla civiltà di albra in • 
par11-gone ad altri tempi, ed ai ·nostri. . 

Sono• pagine geniali e suggestive, alla por'
tata anche dei prof ani ,di codesti stllldi a
sitrusi ed aridi... tanto, I 'A. sa p,resentare m 
modo facile ed entUJS-iastico1• 

Diversi giornali d'ella Cap,itale, e di altre 
città, ne puhblicarono -lunghe recensioni, in,. 
n,eggianti al'1a gio".:anissima Autrice che in• ta
li studi ,profondi si distingue già in maniera 
cos\ amillfÌrevole! Essa farà onore certo sel)1l
pr'e più a' suoi, ed' alla Madr.e, che pr-ima, in: 
Italia, -ebbe un posto neU,a Fa.colta Universi
taria, ed è ,fra quelle, che miante_ngono ·alto 
il prest~gio• della donna, tanto, combattuta a 
torto, quando es,sa tenta • eim1ergere con ve
ra seri,età, per coltura, e per' i,n,gegno. 

v. z. 

.. 

la tu~~rtoloii e -la 10a uuar i1iooe. 
Nd m10m,ento in: cUIÌ fervono ovunque stu

dii .filsieranatomo-patologici, hacteriologic~, 
terapeutico-igienici, per' comhat1;ere e d~
st:ruggere con mezzi ada~i- un_ micr'o-orgam: 
s,mio così ,fatale, come 11 hac1llo .della T Ulc 
herco,losi, a cui è dovuto circa il 20% di 
tu:tta la mortalità umana, dorpo tante opere 
p:ubblicate -da ,insigni cultori -dell'arte medi: 
c"l sUJ qUJes,to penoso argomento, ora che_ 1 
p:opoli tutti, presi d.al timo~e di una ma~g10<
re diffusione del bacillo di Koch, mediante 
elargizioni, conitribuiscono aU' erezione ,di Isti
tuti, Sànatori, Ambulatori per la cllir'a spe
ciale ,della Tubercolosi, crediamo doveroso 
l'educare ad una migliore conoscenza -di que
sta malattia la grande massa del pubhlico, 
giacchè è proprio h:el s,eno delle_ famiglie_ e 
nel.l'iniziativa ind[vi-duale·, che deve: comm
ciar•e la battaglia contro il terribile morbo 
ed è lì, che questa battaglia avrà l',esito vit
toriosio. 

T rop,p,o poca importanza si ,dà ,a lievi sin
tomi, come : ·mancanza d;' appetito,, svoglia
tezza nel lavoro, perdita di eniergia, melan1-
cania, irritabilità, tosse, catarro, febbri leg: 
gere, • il conitinu'O -diminuire di peso •e dofon 
aHe s,pa.lle. 

E;pp,ure tutt-i questi sono segni sospetti, che 
domandano, un, subito intervento, ed è dove
re vetS'o sè stessi, v-e!"s,o ,la famiglia e verso 
l'umanità il domandare, in simili casi, il con
siglio del medico. 

Oggi, che la Tubercolois:i può· essere guari: 
ta ,il colpito, non si ,deve srpavenitare, anzi 
d~ve rimanerle calmo, confid'.ente, e com
metterebbe un. atto in.umano se, conosciuto 
il suo male lo- na.scorndesse. I prim~ a subir
ne i,1 contagio,' sono generalmente i fam1i
gliari. . • . . . . 

Ben fonga sarebbe J,a, eJllllllllc1azi.one di tutti 
i metodi curativi Ulsati e perduranJti tuttora. 

Tutti sappiamo qua.li vantaggi sino ad ora 
,potemmo 'tr:arne! Non dj rado, se ne ,ebhero 
-in.convenienti tali -d'a rendere . per lo meno 
assai cauto l' uJso e henci\iè non passi gio,rno 
che daUe diverse Case F ar'maceutiche n:on 
venga lanciato, U/nJ nuovo pTepar'ato, al loro 
dire, di mer'avigliosa efficacia, il medico col
to ben raramente pTende in considerazione 
tali prodotti, sopTatùtto p•er la loro ing,enua 
composizion.e· e più an,cora· p·er i,l loro oscu
ro', e spesso incomprensibile, modo cl' agire. 

La ricerca di un, mezzo s,icuro p;er' curare 
la T uberco•Ìosi ha ccmtim.i:amente appassio
nato Medici e. Scienziati, giacchè la Tuher'
colosi- è uma delle più gravi malattie che af
fliggono -1' umanità da epoche remote ed è 
stata sempre , Ulna delle più ribelli ad e51s,ere 
vinta. 

Tr·oivar!e un sis:tema, sia terapeutico che 
pmfilattico, vera.mente efficace ad M"ginare 
il diffondersi del male, è un pr·oblema di ca
rattere socialè reso· ancora più imiportante 
dal fatto che la Tubercolosi, nella sua for
ma insidiosa, pur non, rispettando alcuna età, 

presenil:a una speciale predilezione per i gio-. 
vànà, i' fatto-ri cioè delle futurre generazioni. 

li mancato successo di tutti i mezzi sin· ora 
usati per vincere• la Tubercolosi non ha pec 
rò stancato la tenacia de-gli studiosi. • 
• Il Dott. CeSaJre Ballaben!e è riuscito ad 
ottenere r,.ell' orgainismo uman10, coi sali di 
A milthiotrimitilamine, una r:eàzione Chemit"o
tassica, p,er mezzo de1la quale l'organismo 
st~:so• viene a triovarsi neHa. mede~iÌmia con
.dizion,e da • eiqulilibrio1 c,bfrm1ico•.fui'~loigico in 
cui si trovano alcuni animali i quali, per lo
ro natuta, son(,) immuni d'al contagio Tuber
colare. 

In! ques.to, stato -di equilibrio ,è reso im
possibile lo sviluppo e l'esis:t-enza del hacil
lo1 di Koch che è la causa del-la Tubercolosi. 
Ne con.segue che ti' organi:s1mo del tubercolo
so, assoggettato alla Cu-ra Chemiotassica, vie
ne in breve ad essere liberato dal bacillo 
tubercolare e dalle toss,ine da es.so prodotto, 
·come è noto e stato confermiato dall "analisi 
deB'-escreato dagl.i ammalati sottoposti a.lla 
cura sud.detta. 

La Owr1t Chemiotassi ca, pel • SJUo mod'o di 
agite, estende i·l •SU!o potere ·curativo, oltre 
che alla tubercolosi polmonare, an.che a quel
la osseélJ, s,angliare ed a tutt-e. le altre fanne 
della malattia. 

Le esperienze pratiche di l.llustri Medici, 
,dli Ospedali e di Sanatori-i hanno confermato 
i.J potere v,eram,ente c:urativo ed immuni22an·
tP. d Ila Cura Chem,iotassica A riJ:ltubercolare 
la. quale perciò si può vivamente consigliare 
non olo a coloro che sono affetl:i da Tuber
colosi conolamata, ma anche a chi è ·affetto 
da pleurite o esiti di pleurite e in, tutti i casi 
nei qua•li si teme un contagio Tubercolare. 

La Fondazione fui Dott. Cesare Ballabene, 
ristituita anche per diffondere le conrosce111;te 
scientifiche dell'Illustre Estinto, si offre d'i 
cl'are maggiori dettagli sull'argomento a 
chiunque li richieda di presenza o per let
tera, scriven:do alla Sede della F ond-azione in 
Via Lama.nnora N. 6, Mila'OIO', accludendo 
francoboJ.lo pe la risposta. 

La Fond'azione ha inoltre ,provveduto an
che alla istituzione di Gabinetti Medici An
tit bercoilatti, oltre che a Milano, Via La.. 
marmora N. 6, anche a Roma, Via Napoli 
N. 12, a Bofogna, Via Del Riccio N. 3- _ 
(angO'lo Via Barberia. N. 16) e a Trani, Piaz..
za XX Settembre. Ln detti Gabinetti vengo. 
n·o concesse visite mediehe, radiologiche ed 
é'pplicazione della Cura ,(per i poveri muniiti 
di certificato). 

Il quarto d'ora allegro 

In un teatro di campagna; mia quinta cade im
provw. a mente sulla schiena del pt),mo attore, Unu 
spc::ttatore dal fondo: 

,- Che bel colpo di scena ! 

* 
- Ti avverto che non ho più nulla da mettermi 

oùdosso ! . 
- Non ;preoccupartene ... è la moda! 
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DISSID-10 
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,E,g)i dichiarò, quasi a sintesi d'un lungo 
ragionamento rf atto ini antecedenza : 

« lo dò un così a:lto• valore all'idealità di 
una vita superiore che m~ sentirei pronto a 
sposate una signorin 1a, la quale realm-ente mi 
c:ompY:el}-desse, anche per una sola p-rofonda 
unione spirituale e intellettuale, v1vendo, con 
iei tranquillamente, in pura comunità,. come 
tra .fratello· e sorella n. 

L'argomento cc amlore e 111Jatrimronio ,, seffil-
pr:e interessante per ogni genere di persone, 
abbiano esse J.'.età e i gusti più <lisparati, lo 
è specialmente q1.11ando venga to,ccato da un 
uomo -e da una donna <:he sialllO soli e che 
siano -giovani. 

La fanciulla guardò il collega intensamen
te negli occhi: una ressi .di p·en~ieri le si af
facciarono• alla mente, l' al:! usion.e però era 
troppo nitida- alla sua consapevolezza per
chè ella potesse stornarla, non rispose quin
di nulla e 'Preferì cambi~r discorso. 

Ma l'uomo era tenace ed era ,fermo nella 
sua idea com,e una ro,cca. 

- •Il mào fisiç:.o ·le fa avversione - egli 
disse, ,con nuda .frall'Chezza. 

La giovinetta suss1..dtò. 
- No, affatto - rispose precipitosamente. 
- Non neghi la verità. Oi conosciamo da 

tre annj, Av-emmo nella comunana:a del la
voro inJfiniti motivi di appr:ezzarci e· ,di sti
marci reciprocamente, ma io ho semip,re sen
tito co•ni perfotta sicurezza eh' ella mi avrebbe 
distolta per sempre la sua simpatia il giom.o 
in cui io le avessi anche solamente stretta la 
mano con maggior energia. Voi amate tutto 
q ·•anto vi s,ia in me d'intelletto, e di cnor'e, ma 
avete una invincibile avversion,e pel mio fi. 
sico - -egli di nuio:Vo .p,recisò p,ass,ando r·api
damenote al voi. 

- Non! è vero - ancora negò la giovinet
ta neHa paurosa ansia di sentirsi dfr ddl' al
tro. 

- E' v,ero - egli contr'addì - lo vi a·ìn,o 
e voi l'o sapete, ma IliOn vi siete mai degnata 
d: m,ostrarmri d' esse·rvene; accorta. e avete 
sempre lasciato cadere con iri.differ'enza gla
ciale ogni mia timida insinuazione. Voi, co
sì riservata con. gli uom~n~ non lo siete mJai 
stata con ·m,e, mi avete sempre trattata comie 
si tratta un fratello, s,enza farvi mai riguarda' 
alcuno di nulla. 

:_ E.' sicur:ezza di v,o;j - ella diss-e trala-
sciando a suia volta il lei. • • 

- No,, non è affatto ciò. Rammento la 
scorsa estat-e. Per utn lavoro urgente, che s,i 
doveva ultimare, entramibri tornavamo· in istu,. 
dio la -sera dalle ventuna alle ventitre; -e poi 
io vi accompagnavo sino alla soglia ,di casa 
vostra. Fu cosl per una settimana. Una sera 
coi vostri bruni -e lucidi capelli rinchiusi in 
un feltro bianco, colle guancie ros-ee e gli 
azzurri occhi scintillami più del consueto, era
vate be-llis,sima. La vostra. arrnoniosa fì:gUT'a 

avvolta in un semplice abito di lana bianca 
era assai seducente. 

Sentii di amarvi come non mai, ma ancora 
una volta seppi vincere il demone tentatore 
che mi rodeva. Solamente vi dissi - e la 
voce rru fremeva p•er intimo martirio : 

u - Non temete, signorina, che il porti
<< naio o gli inqui·lini della vostra casa, o 
1c di questa, vedendoci ad ora inoltrata in
cc sieme abbiano a -élare un significato diver
u so alla nostra buona amiicizia? n,, 

Uno schiaffo mi avrebbe fatto men·o mal-e 
dell'espressione di profonda meraviglia che 
si ,dipinse S11J:l vostro volto alle mie parole 
mentr-e il vostro sguardo - crudele, m!a in
conscia-m,ente - avvolgeva con muta elo-
qu-enza la mia. pexsona. . 

Sono brutto, lo so, sono sgraziato, lo so, 
sono p-iccolo e voi nron amerete mai un uo
mo piccolo, lo so. Tante volte me l'avete 
detto·! 

-'----, L'ho detto, 'Sempre anche prima di co
noscer vo,i - ,ella s,i scus,ò tro'Vando finalmern
te modo di metter parola. 

- E. tn4 .faceste il vostro conlfiderite. Non 
rivan'ghiam-o il passato. Atteniamoci ancora 
al presente. Lo scorso settembre tornando da 
Maderno mi parlaste di un. architetto che 
s'era fortemente invaghito di voi e ,della 
renitenza vostra di piegarvi a UJ11 fidanza
mento uf .fi.ciale per la matura età di lui. 

A questo annunzio io non mossi palpebra, 
ma quando voi mi diceste, illuminandovi in 
volto: <<•Ahi quanti haci mi ha dati!,, io 
sussultai così violentemente che voi non po
tete non es51ervene accorta... Una sferzata 
mi avrebbe fatto meno male. Ricordate 
questo? 

- Ricordo·... ma non. vi detti importan
za ... - ella disse. 

E. aggiunse: _.:. Voi foste il mio solo, ve
ro confidente. 

- Si, - egli scattò digrigmmld.o i denti -
!O sono per voi come un essere che non sa
rà mai un possibile amore, ne' un possibile 
pericolo: giovane, ricco, intelligente, di di
stinta famiglia non fui mai per voi - nep
pure per un attimo - tenuto in consi,dera
z.ione come un. miraggio ,d'avvenite non, ciel 
tutto disprezzabile .... 

- Io amo 1a vostra anima ~ ella disse. 
- Amiate la mia anima, lo so. E.d è per 

questo• eh' io vi chiedo : cc Volete spo,sarmi? n 
- Vi"Vremo come fratello e sor:ella. 

Lentamente ella susscqrrò : 
- Non posso•. • 
- Ne amate un, altro? 
- No, oggi come oggi :r:ion amo neSSoul}o. 
- Avrete la mia dedizione intera, vivrò 

per voi, servo, schiavo, amiico, sarò quello 
che voi vorrete. . 

- No:ni posso· - ella replicò stentatamente. 
E.d era tutta imip,allidita. 

Che avvilimento sentirsi - cI'èta - n:on 
anima! 

Mia che poteva fare? Non poteva mentire, 
n-è a sè stessa, nè ad altri, nè al suo destino. 

Col vhs-tro rifiuto voi sommergete tutto 

quanto vi sia in me di buono, e lo sommer
gete per semp·re. 

- Lo comprendo e nie soffro - el'la ri
spose. 

Li separava una scrivania, una lampadina 
incappucciata di verde pioveva luce da.li' al
to : sedevano l'uno ,di fronte ·all'altra : non si 
,cercavano· riegli occhi f amaro d1S1Sidio per
chè se lo· sentivaJlJO nell'essere:' egli era una 
vibrazione soia •e s,i tendeva, si tendeva -
ma '.ella si ritraeva sempr'e più lontano, ;;;,em~ 
pre più lontano. • • 

E chi può raggiungere 1a distanza che, un'a
nima inesorabile fraimette <tra sè e un'altra 
animai> ' 

- Non mi vedI'ete priù - egli dlisse. E 
aveva la fronte madida. Sri alzò. Ella non 
osò guardarlo, nè si mos.se. Egli noni le iu 
vicirto, La scrivania li distanziava ancora, 

- Me ne vado per sempre. Mia ... ,ditemi, 
per l'a miem.oria della vostra p,overa mJamma, 
se tutto quanto ho intuito dei vostri s•enti
menti a mio riguat,do corrisponde a verità ... 

- Si, corrisponde a, ·verità _:_ ella finalmen
te acconsentì con cruda sinloerità. 

E. lo guardò negli occhi, fiammeggianti, 
s:enza trem:are. 

Sp,ez.zò co•sÌ tu:tto m lui e anche qualche 
cosa in sè <Sll:essa e fu così tra loro inevita
bile la separazione. 

*** 
Molto più tardi egli dovette cap,ire quan

te qUJella giovinetta appena ventenine fosse 
stata seria e v-eramen1te retta, a non pre111dersii 
gioco, neppure pe'r' Io spazio di un'ora, del 
suo amore ,e nel non avervi fatto calcolo al
cuno di venalità. 

Molto tardi la fanci9Jla comprese che una 
così esdusiva e disinteressata tet'llerezza non 
l' aVl"ebbe raccolta nel mondo, mai più.' 

. E fo uno dei sentimenti p..ÌÙ integri il riffif
pianto che, da quell'umano di'SISidio, fiorì. 

Gennaio 1927. PINA M:ASSIMINI. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

Con Il con•igllo l' augurio. 

Ma.mm.a inq1tie-ta, 

, A nessun costo Ella deve sos,pendere l'allatta
mento al seno, ,che è l'unica garanzia di salute pel 
·bambino. Se, come E11a scrive, oresce poco, ed è 
stittico il miglior provvedimento è quello di dare 
un cucchiaino di Mellin's sdolto in un cucchiaio di 
acqua zuçcherata tiepida pr.irna di ogni poppata. I 
risultati che si otten~ono sono, posso dirlo, ment-
vigliasi. 

Prof. C. Cattaneò. 

!)gnuno è del suo tempo e quando. si varca il li
mi.te Jissnto dagli uomin.i più che dalla natura uou 
n:i~cano quelli che augurano la morte per cattive
nl\ o _per bontà. E' iProprio allora che la morte 
non viene. • 

MARINO MOR~;rn. 

MAMME/ 

Mancate di latte i' 
Lo avete scarso o acquoso? 
Alterato o indigesto -
Troverete nel· 

l'ttlimenio 

Jl(elli~ 
quanto vi occorre per 
sostituire, integrare, miglio
rare e completare 

I' ALLATTA Mç NTO 
MATERNO· 

In vendita in tutte le Farmacie 
SOCIETA MELLIN D' /TAL/A 

!Ila Correggio, 18 - MILAN0(25) 

L' opuscolo 

"Come allevare 
il mio bambino" 

della Fondazione 
FELIC:E MANTOVANI - MILANO (25) 
Via C:orreggio, 18 - che persegue lo 
scopo filantropico di diffondere le 
sane norme di allevamento a com
battere I' alta mortalità infantile vi 
dirà: 

COME REGOLARVI 
COI VOSTRI BAMBINI 

Costa L. 2,50 (per posta L. 3, -) 
non potesse o non volesse spendere 
lo chieda gratis e franco a detta 
Fon·dazi_one e lo riceverà egualmen_te 

, . 



INVERNO SUI ~ONTI 

T,:tto parea dormir nel gra.n pa.Uore, 
sol s'affacciava. il vento in nenie o~re11de, 
dalle gole più, anguste. e ,da.lle ~,aui, 
·tacean ghiacciati e immoli a.nelle i torrenti, 

tutto era gelo fra le cime algenti. 

Ferme rN"an .ie cascate siigU abissi, 
l,i Uevi s,pume che s'cendea1110 a vaUe 
s'eran fermate in trine d,i cristallo, 
. ,.,ei crra,n silenzio- sui pendii nevo·si, 
~ ,.b • 

cupi s1umava.n rombi pa.11-rosi. 

Gran sch.ia.nti sinistri di valanghe, 
si stacca-van dai. ·gioghi, in masse grevi, 

er,i il del fosco, d'un grigfor sev.ero, 
sin nel nival candor mettea,n bagUori, 

de! .~ol i raggi, d'ri top11zi e d'odi. 

D11/. casolar raccnlti intorno a u.n ten1-pio 
saliva denso al ciel quasi dormen,te, 
wi pennacchio di fumo azzu.rreggi,ante 
c.1 a intorno il candor f.riste abbagUante ! 

Gennaio 1927.. 
l\'1. Trcozz.1. 

NOZIONI D'IGIENE 

· IRISCOPill. 
l ,poeti hanino sempre decantato, la bellez

ta decrli occhi e più specialmente di qu:el
l 'anell: colorato detto irid'e che· gli antichi 
Greci cOIIlfrontavano con. l' arcohal.eno e . ~n,
che con il selvaggio mare per la mnttabiht~ 
dèll'-espressione. Si è anche affermato che gh 
occhi sono lo specchio <lell' anima : solo qual
che maligno e qualche ingannato nOili è p['e
ci:samten,te del ,parere .... 

Da un pezzo i 6.sionomis.ti avevano osser
vato i mutamenti nell'espressione degli oc
chi •e nelle dimensioni delle pupille; cerca
vano ,dedurre· i m1<>vimenti della nostra s,en: 
sibilità e i medici vi scoprivano: l'inizio, di 
tu'r'bamlenti dei centri nervosi; mia questo stu
dio non era .stato approfondito e ci si attene
va a generalità imprecise. E.eco che ora ~
servatori attenti ,e pazienti aff enntano che 1 1-

rid'e non' ,è solo lo specchio· dell'anima, ma 
anche e più ancora del corpo che vi trascrive 
fedelmente le s,ue miserie e soff.erenzei pre-
s-enti e passate. . 

iD' ora innaJJZÌ interrogando unio sguardo 
non cercheremo ~oprirvi il segreto del cuò,re 
ma le malattie da cui ,è afflitto. 

Si tratta proprio di una nuova sicienza l'/ri
scopia O Iri4o•scopia, .divertente perchè non 
a'ccess•ibile a tutti e un tantino indiscreta. 

Cutiosa: ne è l'origine. Un; gio,vinetto ~
gherese, Ignazio Pecrély, dand~ la cacci~ 

nl• _i,_,_ d1· gufi ehbe· la mano p;resa dagh a uni ,uv '. 

artigli .del rapiace. Per liberarsi ·dove~te spez
zargli la zampa. Vide al'lora appanre nella 
gialla pupilla dell'uccello un.a strana, mac
chia nera: Divenuto· medico, e ricordando lo 
~trano fatto si mjse a studiare se anche fra: 
.;li uomini non si verificasse un.a simile ri-
sp,onid'enza. , 

Le sue prrime indagini ebbero esito favoc 
rcvole e cosi si accrebbe n!el medico unghe
rese ,J.a; convinzione 1che o·gni lesione del 
corpo ha il suo iqdice in un punto d1et~rm:i
nato d'all'iri-de. Altri medici prosegu'lrono 
questo genere di ricerche 'acco•r:~an?.o~i ne!le 
loro• con.clu:sioni col fondatore dell mscop1a. 

Ness,U/no può ·,dubitare che esiste una rela
zione fra l'iride e i vari oil"garii perchè l'iride 
è inn.er'vato coi necrvi cianici e i filamenti che 
li\ fanno com:Unicare più o m.eno direttamen
te co:n l'insieme del corpo,: l'iriscopiia ha 
dunque un: fondameillto esatto. 

Oli iris copisti non amimettono p~r l'iride 
che due colori, l'azzurro• e il bruno P'erchè 
le altre sfumature dipendono da una su~e~
po•siziO'Ile di pigmento. Anzi il coloTe pil"1tn11-
tivo -dell'iride umana, •è l'azzurro, che caratte
riz<zerehbe le periS'oiie perf ettame~te ·s,ane e 

ds razza pura. P:er questo s~ osserva sov,~nte 
alla nascita la colorazione azzurra nell oc
chio- del fanieiullo libero d' ogni"tata. 

Gli occhi dbvrebbero dmque oscuTirSIÌ con 
l'età e in relazione alle so{ferenze e alle ma
lattie. 

Negli i.nidividui che hanno gli occhi di co
lor~ div-erso l'iride più c~iara risponde alla 
parte -del çorpo meno colpita o più r-esistente. 

Qu·el che non persiuade è quella f.accend~ 
della sup~emazia dell'occhio, azzurro, che ri

sente fors,e dell'origine dell'iJllV,entore qell'i
riscopia. Inoltre si è osservato che. il colore 
d'ell'iride tende a schiarirsi per l'influenza 
,di certe malattie speCÌalmente polmonari. 
Nei v,ecchi indeboliti, cachetici l'occhio bru.
no diventa grigio. Gli' animali in libertà ha'Th: 
rio occhi più scuri di quelli addomesticati. 

Infine le r'aZ:Ze molto •pimentate a iride nera 
possie-d'ono individui robusiti e sani quant~ 
e più ,delle ra:&e <.!epimentate, dai capelh 
biondi e dagli occhi azzurri, e sotto questo 
pu~!to di vista l'iriscopia è in errore. Ciò 
non toglie che sotto gli altri rap,podi la nuo
V<" scien,za ahbi 1a UII'l fondamento e possa re
care gualche h.1ime. 

Ditt. L. B. 
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NOSTALGIE 

Nel silenzio gr~ve di quest'ora, ti penso, 
0 Venezia bella, ed amo rivederti con gli oc
chi della fantasia ... sogn1arti con la tua splen
dente Laguna, fra -il Ruttar dell'onda ... Sa
gnarti nei tuoi fuggenti colori dell'acqua e 
dell'ombra, la tua evanescente ombl'a che 
è il sospiro deUa l'uoe stessa... la tenue a:z... 
zunità del tu:o cielo sull'aperto mare che ha 
il _ orriso della carezza divina ... 

Ti rivedo nelf ol'a del tramonto in cui il 
cielo striato di vermiglio. richiama sogni do
rati ... tutta· una festa di luce, di colori, di fo
sforescenze, di sfavillii di gemme, mentre 
qu'etamJente scende Ja ,bruna notte. 

Vedo riflettere nel!' acqua guizzanti fiam
melle picchiettanti di luce. I marmorei e so'J'll. 
tuosi palazzi si illumin-avano e lentamente 
wrgeva la luna fra: le alte cuspidi battendo· in 
pieno gli argentati suoi raggi sulle lievi onde 
quasi ,a ricercarle col fosforescente bagliore, 
facendole risplendere ,di chiaroscuri fanta
stici. 

Sul Grande Canale, soffuso di ombre· e di 
mistero, <p·assa la ,bruna gondola e lievemente 
pnlpita S'Ull'onda ... Uni mistico cantO' si e'leva, 
portato dal fiato• .di vento che in, alto sus
sura ... 

E .la gon.c:lol1:1, va, va col. suo canto, si per
de, svanisce nell'ombra della notte scintil
lante d'incanto!. .. 

E tutto tace, tutto ~ittisc,e ... 
So-gnol ... 
Oh, sogni vaganti nell'in.fì:nito silenz.io di. 

mistero TllOStalgicamente rievocati I. .. 
Prego, penso, rivivo, rim,pia'\1,go te, Vene

zia bella, divinamiente bella nel cui seno si 
sogna; s.i sp,era, si am•a ... 

I, S. 0. LIGURIA. 

L'ANTENATO 
Roman:zo di EVBLINE LE MAmE 

(Traduzione di lu.) 

Il domestico uscì. Paolo fece mo'Stra di 
mangiare qualcosa sforzandosi di chiacchera
re e ridere; ma ben presto conscio dell'atten
zione con cui Ruggero lo fissava rimise sul 
vassoio la teiera e tacque. 

- Caro - ,fece teneramente il fratello mag
giore. Paolo nascose il suo viso sulla spalla 
di suo fratello e diss-e con, voce sP.ezzata : 

- Ruggero, son desolato I 
Sentì allora una ma.no dolcissima che gli 

carezzava Ja fronte e i capelli. Quel gesto 
materno lo commosse tanto che dovette chiu
dere le palpebre per rimangiare le lacrim-e 
che gli salivano agli occhi. 

Ruggero chiese quasi in un soffi.o. 
Povero caro!. .. E.' per lei? 

- Si. 

- Ne avevo- il preséfitim:ento. L'ho ind.o
vinato nelle tue lettere che non dicevano, nul
la da una settimiana in qua. 

Senza SP.iegai'Si Paolo disse ancora. 
- Sono desi:>lato. 
E con ,gli occhi chiusi, lllsciò cullare il suo 

dolore dal fratello maggiore. . 
Ruggero, avvézzo a·l .dolore, non. cercava di 

far parlare l'uomo vinto che si rifugiava ac
canto a lui, nè dr consolarlo con parole ... Gli 
lasciava intuire col suo silenzio e le sue ca-
rezze che lo capiva- e lo amava. • -

Allora, poco a poco, senza scosse, ferman
dosi spesso, Paolo gli disse tutta la sua pena. 

- E' finita, Ruggero, ho perduto la mia 
ultima speranza, perchè speravo follemente! 
E' finita, è fidanzata ad' Uill uomo che l'ama, 
è felice, si- sposeranno fra tre mesi ... Ero 
certo di vi,ncerla, ·così certo che non volevo 
·creder-e alla m~·a ·s,ventura. Questo colp·o m'ha 
atterrato tanto poco l'attendevo... scono paz
zo, non è vero? Ho inteso allora che ero vin
to e non ho avttto H coraggio di lottare an
cora; del resto, a che pro? E.' propriO' finita ... 
Non ho, più avuto che un,'idea, la sola che 
potJva venire, a me, l'orgoglioso: sal
var la mia dignità perchè essa non. possa ma.i 
sapere quanto mi hai fatto soffrire... lasciar
le credere c~e 9uesto col-po mi lascia in p~e
di, se non md1fferente, almeno consofab1le 
e subito consolato .. Per qu:esto non s·on fug
gito da San Rem1y una settimana fa come 
avrei dovuto fare ed è per questo che oggi 
non ne po'Sso più! Ho troppo lottato, troppo 
mentito, son troppo inf.elic-e I 

L'infermo se lo strinse più forte al petto: 
- Povero caro! . 
- L'amo tanto! continuò Paolo. 
Egli si liberò dalla stretta fraterna e fero

cemente egoista gri,dò con un motò di ri
volta: 

- Ho bisogno di lei, Rug,gero, non posso 
viver-e senza di lei. .. tu non sai che cosa è 
per me. . 

L'infermp senza lamentarsi raddoppiò le 
sue carezze 

- E..' co•sì duro aver sp·erato per tre mesi -
continuò Paolo - essere stato certo· di riu
scire un gior-no e venfr a sapere 1brutalmtente 
senza preparazione che tutto è finito! Senti
vo bene che vi et'a una minaccia sulla mia 
felicità ma non cred'evo, non volevo credere 
che fo~se questo, avevo una benda sugli oc
chi. Mi el'odetto che se si vuol disperatamente 
una cosa, si finisce sempre conl l'otten~rla. 
Così venendo a sapere l' orrihile notizia non 
ho sofferto a tutta prima; mi sembrava che 
non fosse vero, o che quiel colpo non fosse. 
per me. MU sembrava ,di assistere alla cata
strofe ,d'uni altro, d'un ignoto e ho fatto il 
bravo, ho potuto parlare, ridere, ho persino 
potut~ congratularla. Solo più tardi ho vera
mente comp,reso ... 

Ebbe un brivido a'l ricordo delle ore d' an~ 
goscia e di disperazion:e. • • • 

- Sento sempre ~ disse - il rumore del- ' 
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la gp~eia p' acgua che . ~d'e:va. sulla pietra 
quandò .ho sapu~o'. .. ,la. m~a sc1~gw:a. ,Quel. 
runfure"è' il umo 1ncuhp -.ll'J)i ,p~rsegui\a, <J:o
vtmque, sini tro co~~ una .ca_mpa'l}a a ~•r
to ... v· era i'n-sieme un sentore di, glicine e di ' • ' vaniglia, triste, come ••l1a, morte. . . 

R.i.iggero -non, ~ercò, d';jnterrorrilperlo n1è dt • • 
disttat-19 '.~11.ci,ò . dice1Jse tutto e si lamentas
se. Fin'almente Paol.o chie_se : 

__, Non· .ti stanJc•o} 
- No, no,, povero-caro. Avrai ptu forza, 

ora, poi 'che sentira-i accanto a te qualcuno 
che t'ama, a cui ttt puoi dir tutto: Ridiverrai 
un· uomo èoraggioso t .sp-ero' non sia lontana 
l'ora· in cui sorriderai di 99esfa grande disp 7- . 
razione-. 

- Ruggero,, 'taci I 
,:_ o·, no, vogli~ parlare alla mia volta. 

Una .volta ti pl"eQ_d'!!Y~ ,g(uo-<;6 degli innamori,.
ti, eri. fi~ro d'avFr &fuggito iI r,idicolo, .è la• 
tua J?~t:ol~... Tu ,di<;,eyj c~e la ;1ol?n~à • può 
trionfar· d1 tutto,. Noni voglio darti d1sp1acere, 
Paolo, ,voglio solo, llp,rirti gli oç:chi. La tu·a vi
ta è trop-p-o preziosa •per_ esser rovinata: da 
una· delusione., dal genere di pena; d'el quale 
r.idevi-,a san.g1.(e freddo. A.veyi la pr-et-esa di 
trionfare d10 u'na- donna a fortLa di v9lontà~ 
Usa pritrr.a ,questa._ volontà a vincere te stesso, 
non lasciarti atbbatter,e così, sei buon cristia
no, Pl;lolo, Dio ti aiuterà. Rimani uni p·o' 
con me, riposati, caro. ·É. P.oi cercherai un •. 
diversivo intrapr'end-erai qualco·sa 'di nuovo 
e di gr~de è: .certo ,finirai. : col· din;itenticare 
questi tre disgraziati mesi ... 

- Nron -dir' ques,to) interruppe il minore. 
Questi _.tre me~ son stati il tempo più felice 
d'ella mia v,ita· nOl'll ,ho,più che: una conso~ 
!azione, è di -pen~aréi sempre. 

R~ggero so:ipi~ò e non insistette p,iù. 
I due fratelli vegliarono tardi, nell'a notte. 

Pcco a poco la conversazione deviò e l'in-
fermo pensò ; , •. 

- f. intelligente e coraggioso ... Saprà vin
cersi, Questo <:!olore noni può durare. 

Paolo• sonise d'ando la buona siera. 
Ma quando fu, solo n:eUa sua gt'an<le ca

mera fri;te,. ·s.i gettò sul suo letto, e "rimase 
fino aJ.l' alba con la testa sprofondata nel cu
scino· e la persona scossa da lunghi e profon
d1 sin,.ghj,0:zzi. Qua.ndo fo giorno, scese e 
uscì pian p,i,ano -dal castello. li p•atco v,erde, 
variègatò di fulvo sorrideva davanti a lui. 

,I Marteville erano m ogni stagione fieri 
d'el loro parco, e sp'~cie ini autunno quando 
gli alberi rivestivanç Je tinte più variate e 
pi,ì ricche di p-orpol'a e -d'oro. 

In quel mattinOI d'ottobre i verdi cupi o 
pallidi si univano ancora alla nuova decora
zione; era un. delizioso brillare di toni e di 
colori che • Pàolo ~ontem.plava con oc~hio 
triste. ,Molte volte av-ev_a, sognato il suo ri
tomio al castello avito, un glorioso r.itom:O 
con la. -donna conquistata ... In quel ~ogno la 
rìcchezza dlel parco autu:n:na-le gli semihrava 
indegna dell'amata, -pure el!sa er'a felice di 

quel che il vinc)tore le mostrava, dolce co-· 
me uno schiavo e sfatto d'i gioia ... 

, Aveva tanto sognato ciò che anche inl 
' quel• giorno di brutale realtà vedeva ovunt. 
• que Ginevra divenuta l'anima della cara 
• dimora, E; quand.o la sua, ragione gli ebbe 
'dim-dstrato che 01'airvi1le resterebbe lllr~ cor-
po morto, ,la ·cui anima- sarebbe ,per sempre 
assente egli si rizzò con un grido di rivolta : 

- No, no, è impossi-bilel 

XXII. 

I Rollay tornarono a Paril?Ji p-iù .presto del 
solito·; bisognava occl.llpa.r'si ,d<èi pr-ep,arativi 

.del matr.illl!On-io e c<>ntental'e Ginevra che a-
• veva ma-Jllifestato i'I desidetio di veder so
vente il suo fìdanzatQI. 

Essà fu presentata alle -due sorelle di Al
:berico, ~posa1te a Pari1gi, La su,a fut~ra fa
imiglia fu s'ubito affasci,natai -dalla grazia del
·Ja fanciulla e raccolse a braccia aperte. Alhe-
1 
rico approfittò del permesso avuto dalla si
gnora Rallay di c011siderarsi otmai come di 
casa e. andò ognj giorno al Boulevard Saint
Cermla!Ìn e ogni giorno Ginevra. sentiva ere• 
scer.e il :suo· attaccamento per, lui. 

- E.' così buono, così str'aor;dinariam'ente 
buono, diceva a Gio•l'gio. E.' l'essere meno 
egoista che ci sia sulla terra. Confrontandomi 
coni lui, mi vergogno di me, ma spero. mi
gliorare con un si'umle m:odello: la virti:1 è 
contagios•a come il vizio. 

Giorgi<>, traditore, riferiva poi adl Alberico 
le confidenze di sua sorella ma Ginevra non 
lo, sospettav~. 

Il novembre •era s.u:l •finire. Le n'ozze el'anJo 
state fissate per la pI'i-m.a settimana di gen
naio e la signora! Rollay racklo.p,piava d'atti
vità nel preparare il corredo. I suoi progetti 
per ]' avveruire andavano crescendO"; nelle due 
famiglie tutti erano felici. 

........ Davvero? tutti sono felici? Anche lei? 
- chiese una seta Aliberico a Cinevta che 
av;eva 'fatto• quella deliziosa constataxione. 

- Che domanda! - repllicò lei ridendo -
Petchè 11 anch'io »? Ne dubita forse? 

- Nb, Ginevra, ma desidero tanto che ~ei 
sia· felice che mi torm1ento continuamente e 
teJnP sempre la sua .felicità norr sia comp1eta 
comle vorrei. Mi dica, è felice senza nubi? 

- Si, pienamente, iseniza nuib.i, am:ico umo, 
siEI tranquillo- come me e tutto andrà bene; 
allora guarderà l'avveniire con ,fiducia, ed 
esso le semb-rerà dolce e bello. Sa, Alberico, 
il sentimento che predomina in me quando 
ptn-so all "avvenire? La sicure71Za. Con, 117i 
non ho paura -di nulla-e son certa della mia 
felicità. 

Il vis;o, grave del suo .fidanzato s,'illumin:ò 
d'uni sorris·o. 

- Come m~ fa piacere! e com'è buona, 
mia adorata. 

Dopo una- p-ausa continluò : 
- AJlor'a proprio proprio non rimpiange 

nuJ.la.? 
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Ella posò su di. un ta\'o•lino-il s,uo lavoro 
e chies-e: 

- Perchè mi dice questo? 
Sicco·me egli n:on; • rispondeva nulla ess1à 

inJSli.st-ette • • • • 
-- Per~hè mi dice questo, Alberico? _A 

quaJ.e mio pc-ssibile rimpia:ntto allude? 
Presa dà 1.ma irnp.rovvis-a ispirazione ella 

aggiunse.: 
- Non si tratta, v-ero, ,del s~gnor Marte-

ville? - • • 
E.gli si appoggiò al-I' alto schienale -d'ella 

poltrona Luigi Xlll ove ella ,era seduta e ri
spose lentamente : 

- Si tratta -del signor Marteville. 
- A,lberico·, lei n'oni ignora qu:ale sentimen.. 

to mi ispiri quell'uomo e do-vrebbe- sapere 
che se 1111 accade di pensare a lui è per talle
gl'a.rmi d'essergli 'sfuggita. Questo n:orn può 
renderla ge'loso, ami-eo mio. 

E.gli si chinò S'lli capelli ondulati che in:cor
niciavano il viso dì Ginevra. 

- Non sono geloso - disse - poi che ho 
fiducia in lei e che lei mi ha liberamente 
scelto, .Pure quando p·elrl!So a. 1que-U''uom:o 
trn,'an:goscia mi stringe il cuor'e: non posso 
fare• a in-en.o• di trovar qualco'Sa -di misterioso 
n,elJa forte r'ep-ulsio111e che le ispira. E . .' gio
vane, -distinto, colto, favolosamen-te ricco; il 
suo carattere m~ sembra simpatico; lei lo sti
ma, lo sa'. E.. poi lui ·la ama ... Mi chiedo tal-
volta perchè non, l'ama an'che lei. 

~i-nèvra ,volse verso di lui i suoi begli oc
chi -pensosi. 

- CertO' perchè ,ero -destinata a _diventare 
sua moglie. I matrimoni son scritti in cielo. 

- Se lei l 'ave"Sse rifi.ti;tato perchè amava 
m:e, fo capii.rei, cara, ma lei ha voluto amarmi 
per paura -d1 sposarlo. NeUa sua -decisione eglii. 
ha pesato p,iù di me. Fo-rse ha ragione, bi
sognava che le cose foss1ero a questi punti 
per la niostl:ra ·cotnll.lll.'e felicità : ma se penso, 
che questa felicità è fabbricata. sul dispiaoere 
d'un altro, mt sento :sul cu·ore uni peso ca-sì 
gl'ave che non posso più respirare; mi sem
bra d'essere un ladro, d:'e-ss,èrmi appTopriato 
un hene che non. mi apparteneva. Ginevra, 
penro sovente a quell'antenato detquiale le 
ha parlato. . . e mi semibra di sentir.e intorno 
a me Uill'an,ima in pena che mi ins•egule e 
mi supplica! 

Si era animato parlando. Ginevra si alzò; 
app 1oggiata aUa sua spalla,, eSS'a gli disse : 

- Amico m~o, mio ottim!o amico, lei non 
mi aveva mai parlato: d1 questo, io la· credevo' 
felice. In vece di felicità non le apporto che 
un' turbamento? P:erch-è noni me l'ha detto-? 

- Gredevo che l"eccess 101 di felicità mi r'enJ.. 
desse pazzo, noni mi f-er'm!avo a quel che cr'e• 
d'evo uni delirio dell'imm 1aginazione. Oggi tut
to questo caos ha preso forlll'a. 

-:-- Per'chè? - chiese Ginevra angosciata. 
- Il signor Marteville è a Parigi, mi ha 

parlato, mi ha detto che sarebbe venuto a 
sa.Jutarla. e ho capito pe:chè avevo il cuore 
;mgosciato, 

- Il signor Martevìlle è a Piangi . ....- ripetè 
Ginevra, • . ,1-

- Si. Lei impaUidi-soe Ganevra-. So bene.-, 
che non, lo ama, mia egli la int-e·reSISa, la sua, 
presenza la turba... • ~ • 

- Stia tran:quillo, Alberico - interl'\lpp-e 
lei -· il S!ig-nor Mlartevill-e non: pensa più a- , 
me : apip,en'a ha saputo il mio .fidanzamento, 
tt:tto è stato finito• e sono sicuia ehe o~gi .ha , 
-dimtenticato il stro capriccio d'un mese. Lo 
v drà -lei stessa. &e ha avuto· paw;a, che. ne. , 
sarà di me? - aggiunse lasciandosi ricader,e 
sulla p-oltrona. Ho bisogno -di lei, le. voglio. 
bene,. non <listr'U~ga la no~tra· . .felic,i~à.. • _ 

E.gli foce qualche passo 1.n s1lenz10 e tornè 
accantO' a lei. 

- Ha ragione - disse .- e nont son dee 
_gno di lei, che m& h<!-pa_t9' ,la ciµ-a missione 
di pl'oteggerla. Or'a basta, nmi. voglio più pe_h
sare che al.la qli'a gioia ~H avedi,i.. pet: moglie. 
Non tema p.ulla, GineVra,, • _abbia fede ,piella. 
ncstt·a felicità, son. qui p~ v.igilar<la. P ima' 
d'i tuho, mi per.doni -di averla l'attristata, non 
avrei dovuto parlar così. . . 

- Al~ericc,, non voglio più che m~ ·chie-ela 
scusa. . _ 

- -Allora riprenda il suo so-rl'iso, c:he mi pia- , 
ce tanto. • • • . 

Ma un'ombra rimase quella ser~ sulla fron
ie di Ginevra e i su'oi sforzi per app-al'ir'e al
legra! non ingannarono -il sud ficl'anzato. 

L'idea c'he Paolo Marteville era a Parigi, 
che essa lo avrebbe in breve· rivisto· la tu,,r
bava in, modo singolare. Essa non av~va· 
dlm!enticato .gli· ultimi giorni passati a .S~n 
Rémiy; il ticoT-do dell'indiffereniza dimostrata 
alla notizia del su·o fidanzan'ÌentÒ le lasciava' 
un vago disp,etto e qualcosa che somigliava. 
ad un rimpianto. , .,' 

Da un. mese eh 'era a Parigi doveva'. ~for-' 
zars,i a non pensar' mai a lui e non sempre ci 
riusciva senza fati.ca. 111 turharnlento che ri
sentiva talvolta e che aveva vinto a forza .di 
volontà ,l:e era stato spiegato d'a Alberico che 
ne soffriva comie lei : l'Ainten!ato. Paolo Mar
teviUe era dunque -destin:ato a-cl avvelenare 
la lol'o· f e.Jicità} 

Già 'u:na volta egli s'era messo wlla siua 
strada al tempo del ,suo primo sogno per rav
venire. Oggj sarebbe egli ·nuo-vamente' un. o-
-s,tac-olo? • 

- Lei è triste, ·stasser'a, Ginrevra - le disse 
Alberico· all'oreéchio. 

- Non triste, m:a stanlç,a, uni po.' svoglia-
ta - rispose lei. • • 

Egli chiese : 
- .E' co1lpa mia, vero? 
- No, n'OI è una folata che- p,ass~, ecco 

tutto! . 
1 giomi seguenbi ogni scamp 1anellata fece 

trasalire Ginevra. Quando to-n;,ava inJ casa 
dopo una passeggiata o un giro di commis
sioni chiedev.a tosto con. aria indiffer-enA:e : 

- Non è venuto nessunro,? 
Per la via si guardava attornio inqui,eta e &I 

fac-eva richiamate da &Ua madre. 
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- Per'chè non. hai salutato la signora X~ 
Apri il tµo parapioggia, n:on vedi che piorve 
figl1uola? Non. bisogna esser cosl. nelle nU: 
vole. ,·, . 

Dopo av:er temuto la visita annun'Ciata, Gi
nevra. si irritava· ora <li attenderla: così a 
lungo. 

Venne ,finalmente ne•! giorno di ricevimen-
to della signora Ro-llay. _ • • 

I ricevimtenti del martedì finiti alle sette 
ricominciavano una volta al mese daJle ott~ 
a mezzanotte. Si faceva: musica si dicevano 
versi : qualche volta se vi era m~lta gioventù 
si facevano quattro salti. Paolo M!arteville 
venne ad uno- dì questi ricevimienti serali. 

Ginevt-a che non, l'attendeva finse di non 
v.ederlo e si volse per nascondere il suo tur
bamento. L'urto er'a ancor più forte eh~ non 
la p-rima volta e il senti1T1Jel'llto che ·prnvava 
sfuggiva a1la sua analisi. Quell'uomo aveva 
arrisòhiato ,la sua vita ,per lei, 'P'iÙ volte ella 
aveva dovuto cedere sotto la sua volontà .pos
sente; ql.l'ell' uomo i_ndecifrabile che I' ~vev~ 
quas,i coniVinta a diventar sua moglie la lascia
V:,!\ ora ad Ul1 altro senza lotta; senza rivolta. 
Era ,d'unqu~ un vile? 

E come? essa l'accusava ,di viltà perchè 
rispettava, il sacro ,,legame del fidanzamento I 
Doveva proprio con.venir-e fra sè che avrebbe 
trovato giusto e niatur:ale eh-e cercasse di r'oml
perlo. Si irritava d'aver potuto Lrion.fare co
sl presto' e ·d'aver creduto a quel grande a
more. I colori le tomavapo- alle guance, i' pal
piti <lei suo cu:ore si calmavano. Decisa a sro
stener bene -la sua p,arte cercò con lo sguard'O' 
il s,ignor M arteviU.e trattenluto ali' altr'o capo· 
d,e,] salotto. • 

Sembrava smisuratamente alto accanto ai 
giovanott:.elli che sfarfalla vano fra le signo
re. La sua magrez:za s'era accentuata in quel
le u'ltime sei settimane; la sua calma contra
stav~ C()illi l'ansia che Gine·vr'a aveva appe
na vmtQ, Per qU!anto non aveSISe volto il ca
po al.la in.ossa di Ginevra, egli le venil'e su. 
bito mcontro. • 

- Buona sera, signorina, disse - corrie 
sta? • 

Ella gli porse la sua- m1ano che si mise a 
tr'emare. Le foro, .dita si s,fioraroiJ.'11() Ull'll istante 

- Benis:simo:, grazie. La su!a visita ci è 
stata am1:unciata dal signor De Bienne. Si 
ferma per un po' di tempo a: Parigi? 

Anrcora due o tre settimane, credo : Com
plessivamente· un soggiom:o ,d'un rmes,etto, 
comre tutti gli ·anni. . 

- Ahi si, come tutti gli anini. 
!Disse quelle paro}e senza penis,arci, per dir' 

qualcosa e nascondere il s'uo disappunto. 
Non s'era immaginata che egli fosse venll'to 
a Parigi solo pe~ vederla? Malgfad'o• la sua 
po·c11 premura• a .far là v.isita a-nltlunciata, 
qu!esta convinzion·e, uni po.' scossa, su1ssistev·a 
ancora quando, le parole di P-aolo finirono di 
distrugger-la:: un mese di soggiorno come tut
ti gli anni.· 

(Contlnuaì 

NOTER_E.LLE ROMANE 
La .p-rimavera è ve111Uta, e il b~l sole r'o~ 

man;o fuga. ,le nubi, che nella p,'rima metà di 
marzo si adde111Savano sull'orizzonte. 

L:a città-giar'ciino, comre s:i può chiamar.e. 
adesso la 6apil:ale, rifiorisce nei suoi .parchi, 
nelle sue"· \rl1He, nei giardinetti, che ral-
1,egrano quasi tutte le piazze. Se nella 
mattina le s:ignore eleganti, vanno a godè'isi • 
l'aria ec1' i•l sole·, n-el pomeriggio si recano 
nelle chiese a sentire i sermoni quaresima-li, 
che eloquenti predicatorj, venuti dalle varie 
città d'.lt~lia, rivolgono ai fedeli. Dalla mae
stosa,, p,iaZ'za. San Pietro, fìn,o all'erta, che 
cc'llid'Ùce alle antiche chi,ese che dominano i 
colli dell'Urbe, è Ù'na folla v,aria dì cittadini 
e di forestieri, che nell 'api)4"ossimar'si deHa 
Settimana Santa,. qui giungon.o a frotte. 

Le signore, lasciano per qualche o,rà gli 
abb-igliam:enti civettuoli o atris,chiat.i che la 
mc 1d'a impone alle sue f.edeli ,seguaci; pet inr 
,do,s,s:ar,e vestti accollate, dalle tinte· oscure, 
che corrispo111don10 ali' auster'ità -degli am:bien- , 
ti ,e al periodo di raccoglimento, e devozi-onie, 

* * * 
Nel carnevale quest'anno i più suntuosi' 

pa-lazzi hanno aperto le -loro artistiche sale 
a feste hrillanti, a balli int costume, che ri
chiamavano un'epoca lontana, un periodo 
storico. tJn quelle medesime sa·le, si danno 
adesso dei thè intimi, dei pranzi d,ip,lomatiéi,· 
d'ci concerti rcl'arte fine, eh~ hanno il p-iù 
d'elle volt-e uno· scopo benefico, e si aHesti
scon_o• grandi ricevimenti, dove risalta l'arte 
ed il buon gu&to. 

Un1a festa, che :ricordava quelle ,fìastose 
della Roma papale, è stata l'inaugurazione 
dd p,alazzo Vannutelli, che ha -la sua faccià
ta sulla cat,atteristica ed elegante piazzettà 
-di Santai Caterina dei Fll11'arì. Apparteneva a 
quei p1alazzi medioeval.i, custodi di ricordi' 
storici, ma che r!ecano già evidenti i segni -
-d'ella decadenza. L'ingegn1ere Cleme111ti e la· 
signor·a Giorgia Vannutdli, figlia del ·celebre· 
pittore Vinicenzo, si so.no posti all'opera di 
ristauro dell 'edi-fìcio,, ed hanno r-estituit01 -a 
Roma, un gioiello che 'Poteva oramai ritenier
si perduto. Si può dire che •la pjù eletta so
cietà romana si diede convegno,, in quelJ.e 
magnjfiche sale, il giorno <l-ell'in:aUlguraz'ione. 
I! carsdinale Vincenzo VannuteJ.li, una no1bile 
figura d:i vegliar-do n'ovantenne, zio dei J.?rO
pri-etari, con l'aspersorio. in m1ano1

, benediva 
il risorto pa-lazzo, bene augurando ai fauto
ri di quella trasformazione. 

*** 

La Regina f;lena in questi giorni ha V1S1-

t.ata la scuola professionale !l M'argherita di 
Savoia », . ove sano esposti i costllltni pop'O
lari e borghesi della Rom'a ,del 1830, per la 
Mostra che si inaug1J.}'erà i111 questa p_rima
vera. In ar'tistici quadri viveniti, spiccano i 
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costùini • i~nfezion.àti ,da.Be stès,se alunnè. So
no le u minenti 11 coi v,estiti sgargianti, coi 
pendenti e . le colonne d'ambra e di corallo. 
le ti:a·steverine, coi gr·eml>ia·lf a. striscie va-' 
riopintte, çol. cap_o avv,olto nel bia'l'l'Co fazzo
letto dall'e pieghe caratteristiche,r ~ le u sin
forose Il coi cappelloni allacciati ~tto i:! ment
to. La posa di. ogni fanciulla ~ teggiata, se
con~o le• figure dell~ tavole del PinieUi, fu 
~t)olto amirrp~ata dalla Regina ,questa mostrp 
far.~ parte <li una d-elle tante attr1attive della 
P'rimav-erà romana. • 

*** 

Al pari 'di Parigi, nel suo quartiere latino, 
andìe Roma ha la sua! e{ Casia -dello stùiden
ti; 1>, che ve.n;i_-ie inaugurata nei primi giorni 
di marzo. E' una dimora lumJino•s1a e serena 
nel. centro della città, nella via ,di Sa'n Stefa~ 
no del Cacco. E.' sorta in tre settimane·. Pri
ma non vi era che una fuga di squallide stan
ze, corrose dal tempo, da tutto ciò che è 
vecchio c·onsunto inuti1le. El hanno rivis'Suto 
iJ1! tempo così breve, per oper:a. della Fede
razione dell'Urbe, del Governatorato e d-el 
Rettore magnifico delrAteneo romar:10,. 

Lo studente, come ogni altro cittardino, non 
puo sot.trar-si alle esigenze del caro vita, e 
spe,;-so non gli bastano le modeste sovven
ziémi mensili, che i•l ,padre, a prezzo di chi 
sa ~uali s-acrifici, gl'invia dalla lontana pro• 
vincia, Occorreva una istituzione che provve
desse a sollevare dalle inevil!abili precarietà 
t:ina gran parte degli stu-denti, fornendo .Joro 
i mezzi per una vita più facile. Oltre a tutti 
i vantagg,i che avranno 9ui per .J'alloggio ,e 
per gli studi, ,la Casa dello -studente ha isti
tuito UJ1i serv~zio di colazioni e ~an,zi a prez
zi, vera111ente irrisori. Con. cinque lire, po
tranino sedere di11!anzi a un tavolo preparato 
coni un. senso .di eleganza e di buon gusto, e 
s rà l?:ro servito un piatto di pasta asciutta, 
llna b1st~cc~ con contorno, frutta, ,pane e un. 
qt1·arto d1 vino. Con µm somma equivalente, 
il trattore, di prima categoria, ti lascia appe
na enitrare nel suo locale redere ad urn ta
volo e ti porge dinanzi un piatto vuoto, un 
tovagliuolo, deUe po·sate, due panini e una 
bottiglia d'acqu·a·. • 

Questa Roma, che sempre più si: fa gl'ande, 
che si estende oltre -le mura, che fa sorgere 
enormi fabbricati, là dove un giorno noni vi 
etano che praterie deserte, che :viottoli tor
tuosi, che strade polverose, cerca in tutti i 
modi <:li venire incontro ai meno abbienti, 
a queHi che, sfruttati, 110n. .possono sfruttare, 
così -dai ricordare il motto di quel bl"itllante 
avventurieTO, che Ju Giacomb Oasan.ova : 
11 Tu ruhi a me ed io rnho a te n. 

*** 
Sem1pr:e in:ella quaresima i CTtcoH intellet

tuali hàn'no- aum·entata la. ·loto attività. Il Ly-

ccum romano e il Circolo delle tre V cnczic, 
hanno allestito pur-e, nelle loro srale, un tea
trino, nel qùale recitanlo dei ,fì.lO'rlrammatici, 
che qualche volta nulla hanno da invidiare 
ai veri artisti. Alle Tre· V cn:.crie, alla fine del 
Carnievale vi .f un pomeriggio- assai interes
sante. E.m:i.Jiò Zago recitò coni Tatiana Paw
lova un atto della Casa nova di Goldoni, for~ 
rn,la.ndo un contrasto, originale e .g01dibi'1issi
~o. li Lyceum ha inaugurato, ini queste uil~ 
t1mle settimane delle rius.citis&ime esposfaio~ 
ni : Un'interessante mostra dell'e bambole, 
11el costume italiano ferruminiile, dall'epoca· 
Tomana fìn'o al Risorgimento, e una mOlStra • 
del pitto11e rnm;eno Angeli Varsili, di qUladri 
e .sculture molto apprezzate dagli inten!.d'itori, 
e che .. gli valsero pure l' ono:r:e ,d'i unal visita 
di re Vittorio. 

**"' 

Ad-es.so -nei. teatri roma'llJÌ predomina la 
prosa. A.ll'A rgentina ·la comipagnia di Piran
<1el.Io, inaugurò 1le sue .11ecite coTIJ Diana e la 
Tuda, che s-i attirò vari e·disparati giulclizi. Al 
V olle la briHante compagnia Baghetti che dà 
~rn.zjose novità italiane e francesi, e che lasciò 
1! p_os~o p~r 9uafohe giorno a quei due origina• 
hss111;1 art1sh che sono i coniugi Pritoeff. Nel 
teatnno del pa-lazzo Ocfescalchi una nuova 
compagnia veneta, che dispone ,di buonissimi 
elementi. ,fil ,capocomic? Cesco Basel[gi9 ric~r
da un, po I arte sem,plrce e fina di Ferruccw 
Benini, così -cl-a far sperare, che in grazia ad 
attori intelligenti, che hanno il 

1

senso• dell'ar-
. t~ vera, il caro tea~o veneto riitrovi quella 
vrn che sembrava aver smarrita. A.I Quirino 
la compagnia Capo-claglio, Racca e 01i'Vierj 
ch,e affolla tutte le sere l'elegante teatrOI. k 
Capodaglio è u 'attrice che recita con seni
timento e verità. Già da ejù e.ere fu applau
dire M,adama Rolartd di !-•orzano che deve 
più che a-ltro "il successo·, ali.a· 'ge~ialc prota•• 
g-oniista. · 

Vi, è !nsomm,a ~ui a Roma llll1l gran. fervo
re ~1 vita, che. s1 estrinseca: nei camipi più 
va~1. ~~he gli sports son'o in pien10 nm . 
B1"!Il~nt1ss,1me le corse ai Parioli, inter>essante 
la giornata ,della caccia· alJa ',i'olpe a Santa 
P-al01llllba. Dopo trentacinque (ffim!l!,ti <li gai
loppo furono scovate e uccise ·dure volpi A 
Monte Mario le gare automotociclistiche ~or
se vert-iginose e lauti :p,remi ai vincitori. Ai 
t< <l'ue pini Il una gara del ca-lcio d'o:ve Ja 
vecchia società romana si è conse~ata 'i·I pri, 
mo posto, vir:ito in. altre ga.Te. Così che anche 
negli sport-s il nostro paese non. sta al <:li sotto 
di nessun altro. Dalle ali di Pinedo 1, che si li
bl'-ano nei cieli più lontani, -ai più modesti 
gh.rochi che· si tengono all'aria libera dei 
campi, trionfa èd emerge. La vita è mlovi
menlto, la morte è inerzia, e noni si pu'Ò dir-e 
che al-l'accidiosa inerzia, si abbandonino l& 

nuo,ve gèneraozion.i. 
Rorrnia, nel marzo. 

f.NRICA BARZILAI. GE.NTILLI, 
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<!onversazioni in famiglia 

❖ Grande Aniica. - Sig.rn, Jl,faggio.Jino se le dinssi 
che 11 di lei nome è ripebuto tanto sovente in casa 
inia, lo crederebbe? Se 8i, le ;;piego:, Anni fa le mie 
_figliole si accqrset·o, che io avern partecipato alle 
convcrsaz_ioiti ·è non sapendo con quale pseutlouimo, 
finirono per cretlere che io fossi ... la Sig. Maggioli-
1lo. Le • confesso, mi dietle tanta gioia que;;to ! ... 
Una mamma è pa_ga qùauc:lo è così ben apprezzab 
dal suoi figli; ma delusione fu la· mia, •rileg,gentlo i 
cli lei scritti pe:t1saùdo al gra1rde distacco di coU11ra, 
fra noi anche quando, ella tràduce • mirabilmente il 
mio pensiero. Dovetti perciò persuç1der1e d'essere 
iù errore, ma d'allora in poi .il giornale, mi vien 
~em'pre presentato da qualci111a delle mie figliole, 

·che tutte smino con quanto desiderio l'aspetto e, 
sorric:lente, ,collo .sguardo iuc:laga-tore: P,' r1uì, i: 
quì la Sig. Ma,ggiolino, anche quandJ la Signora 
Jl,Iaggiolino non scrive. Il Direttore perdonerà la 
chiacchierata tantu personale? ... eh via una volta 
tanto sia permesso • almeno manifestare alla :I\fom
llla del sa.Jotto la nostra deferenza e simpati,a ; e 
perciò, signora, le affido anche •le .111ie figliole orn
,mai signorine e anche fluella g'ià da anni sposD; 
tutte la leggono con t<anto piacere, e. i- miei consi
gli quando sono da lei confermati, acquistano 1·a
lore e sono sempre ben accolti. 

Queslo che ora dirò 11011 promuove la coltura della 
donna,, 111lL ha la pretesa d_i essere un buon consiglio 
·miche per le signorine colte che "i·espongono al ri-
dkolo e_ al pericolo anche di ·essere confuse colle si
gnorine ,e sig1iore 11011 per bene. 

Da uu:{• g.ita ad· un Santuario, riporlo· come ricordi 
dei gra1,iosi e minuscoli astuccini d'argento conte-
nenti un piccolo Sant'Antonio, patrocinatore del 
matrimonio, che distribuisco ,tra, signorine in età 
cli ... aspiranti. Ieri, dopo un the in casa 'lÌ1i,1, yeclo 
una di loro col famoso astuccetto in mano, accosU1,r-· 
lo anzi alla bocoa, penso lo' baci, in uno slancio ... 
d'invocazione, m'illudo, essendosi la co1l\·ersazione 
aggirata su recenti fidanza111enti. Mi co111111uovo e 
l'avvidno. pensando rincon1rla .con un a,ugnrio Oh!. .. 
sorpresa ... I'astuccino :era bensl quello nra ... ·_il San
l'Antcinio, poveretto, er.a, stato -sostituito dal. . .' ,:1ayo11 
rossa per le labbm ! 

Rida, si, con noi tutti,' Sig .. Battagliera e lasci pas
sare pe!' (111esta volta llnesto francesisino; è., prefe
ribile, 11011 italianizzarlo nemtl\e!1o c1ne$t'i11:11lso ac
Céssorio e riversi tutta l'ira sua a combattere que
sl-:t• frenesi,a che ormai ùifoga anche tra le migliori 
signoiri11e (e anche tra le signore purtroppo) di fami
glia, coltnra ed educazione distinta, e anche le ca
tiùe non 'comprendono lo sfregio, alle loto giù belle 
e 'fosee labbi 1a che ebbeto da madre nàtura. 

Cedo le arnti, signorina ·Battagliera, a lei, a Follet
to è 0lle altre signotine. Inutile ·sarebbe la rnia pa
rola. 'l'ta ,coetanee -è piit H1pprezzato il ·011siglio? ... 
. Il Sig, I,eo11i e il Sig. I,mnGer.ti 11011 1)0. :;cno fare 

1 
un 1J~l!J•artkolo? Non è tentant;c l'argomento'/ In 
che cou,.,lderazione sun tenute, li.al sesso forte que
st''inntile atnese, e chi lo usa; e qualche sig110r,1 
aclitata ,co,tne me, può unirsi J1'et un consiglio tanto 
·necessario H molte signorine?,,. 

❖ Sigiwra lglea, c'u11nt d'vl'o. i'ellsarn a lei, 
signora Nicla, menll'e astoltavo l 'istruUiva, parola 
che alcune dil'igenH nazionali dell'U,nione Fe111111i-

. nile aUolica Italiana ci 11"d11110 rivolta, nelle .gior
nate sociali tenutesi un :mese atlclietro qui in Pa
lermo. I{ proprio il mio pensiero si riYolgeva a, lei, 
qn·ando la colta Sig.a ci patlava del 1rnovo compi
to che il S. Pontefice ha voluto ,assegnare alle don-

ne dell'Unione Cattohca, af1ìclanclo loro la cura 
qell'organizz.a,zioue dei Fanciulli cattolici. 

Le tlonne dell'Unione dovranno impartire ai Fan
oiulli: i,;t,ruzione ed edncaz:ione religiosa e morali; 
e formazione alla vita cli associazione. Essi cosi ben 
preparati saranno i pi,ccoli militi ,nelle file del! 'A
zione Cattolica•. 

Doke coinpitu ,è q,nesto di declicafoi ai fanciulli 
per la sposa che non ha prole e che ben le si adat
ta: poichè essa non avendo un figlio sul quale 
espandere' l'onda cli tenerezza cli cui sente invaso il 
suo animo .pnò -sentirsi paga di dedicarsi amore
volmente verso tante piccole creature ,e profondere 
loro a piene ma,ni quei tesori di affe.tto del quale è 
colmo il suo cuore. 

Che ne pensano signore: Niob, Rinuccia, Ni
gritella'? Mentre riYolgo loro questa clomanc:la sor .. 
rido al pensiero: chissà che qualche grazioso bebè 
11011 sia, cligià venuto ad allietarle. 

Ro letto. ,_con Yivo interesse la sua bella corrispon
tlenza, Gentil.ma Si,g.ta Clara S., clalk1 quale so1i 
lieta ·di apprendete che nell'incontro tra lei e la 
distinta "Io con me » mi hanno ricordata. Non ho 
potuto M1cora legg,erlo nel Numero L'nico, perchi: 
di1·erse circostanze mi hanno impedito di proc11-
rannelo. A,ngurandomi d1e presto possa avere il 
piacere di conoscerla, ricambio cordialmente i salu
ti. La riugrozio, signora Jìii111osa, per avere tanto 
gentilmente soddisfatto ,jl mio desiderio e per .il pia-

• cerè che. -ci ha procurato col farci conoscere dei no
stro gioniale le diverse fasi progressh·e dallu sua, 
frmdazione fino ai nostri giorni. 

Sono lieta, signora l<:r.ica, per il sno rilorno frn 
noi e per saperla sposa ,e madre felice. Go,lu per 
la pic,cola creatura, che ha tro1·t1to in lei una buona 
e amorosa l\IanlllNI. . • . 

l~entile "signora ,li uu 1wesello », perchè da bn
to tempo -ci p1'i1-a della sua cµra presenza? . 

:\Ianclo un -caro saluto ét•lla colta « Sicu-t Liii.a"· 
Prinm cli terminare la mia con vetsazione desirfero 
porgere alla signora Stella Solitaria ,111esto IJel fa
scio di rami d'ulivo. 

g.ni rumoscclJo por,ta scritto Il uoiue d'u11u ·011-
sorella ,:.i'ili0:iia, il mio •ompreso. Accolga le parole 
di Jr.i ·e, clie ,er il a'."'1' glon10 delle ~alme le di
rnnn.o i simb lid rmnoscelli • ed ella pe • mostturc 
cli u1•crle grD.dite, rompa con un cnergi ~ ·nlpo la 
barriera cli gliiaccio che du un auno ci divide. 

uguro all .fotlera famigli,t• del gfot'nale uun lieta 
e santa l'asqtm. 

❖ A I/a .. -·- Alla ge,ntilis~ima corrispondente chr 
ci·ecle Grande Amico primo interlocutore del sa· 
lotto e delle Sfrnmnl u t'e, rispondo che uel 188'7 niri 
furono i visitatori a cni il Sig. Vespucci diede tnni
chevolmente il bem·enuto. NelL'ottohre di quell'an
no, il Cln-. De ,Cesat'is poneya, l'elegmlie questione 
se un maritò ha più o ntenu il diritto cli legg 1ere le 
lettere clelkt moglie. 

Alla. di:tll'i1zt1 di quarnul 'anni, •hc ne ,p'i:usa110 le 
h:ltrici? ll 1.111e .ito fo dis ·nsso unche -piìt tardi e 
sempre snscitò mt 1·e:puio di e nu11 '11li ontracl
di,,;ioi1i e 111 do t111t1 a ·i;o •iat-a, defi11il<1 ·ot r p 1eo• 
lHlS'lllO. 

:I\Ii sono intròclotta da me con (Jnel diritto d1e 111i 
danno le mie lJUHranttt annate di gioniali che mi 
sono più che famigliari specie nella pa1'te conver• 
smioni, sebbe11e io non conti altrettanti é,1111i. 

B;spri1110 qui la mia sodtlisfazione a tutte le ge11-
tili assocJate che sostengono la santa causa del mi• 
gliornmento spiritnale della donna, miglioramento 
che porterà inevitabil111ente all'aruspicato benessere 
economico e sociale. 

G!ORN ALE 1 DELLE DONN!t iii 

Sig. La1ubert.i si ~ accorto? Le giovaqissimc si 
$OIIO in maggioni,nza voltale dalla _parte di Gnmd1: , 
Amico. Si consoli I Le. riuumiam uoi, dall'i1111f!t:r
-rubil,e uo11cl1è w0i àf{enaito be~te. L'invitiam m•I 
11 ,stro circolo .se,111.a. ti1110re, <l1nl~ro11~c, PC!ilc1!è ·i 
tro"erà ben cli rado occupati? conte s111.mo u I.e 110-
Lre opere, ai nostri poderi, ai nostri bimbi, ai 1wstri 

8111malati. Sig.rn .D11tt11gliera, 11011 il rìoordo, u,a il 
rimpia.~1to solo sa-rebbe sterile se 11011 allietato da un 
sorriso di~r ·o forse, ma 11011 men soddh;faceute. 

A Igea, Io con me, Constautia, Clara S., il saluto 
cli sua sorell'a Lombarda. 

26 Febbraio 1927, 

❖ ,I 1ùad,nc. - I ermette l'egregio Dii'etlotc, una· 
domanda alle geruliti <l'!!l li(llollto? Due 01.1iu)?'i senza 
fig.li hG11110 dedso di addoltar,ue uno, .però riflet
toud se è meglio tl.ll faiuciulto o mia fanciulla ; nello 
s1·01gersi della vita, qua-le darebbe mig,ior risuliato, 
spera_Iv,e realizzate? co11_!orto_ nei _vecchi m11_1! '.· J'er 
me, 10 chco, che •se da.1 er,i .figLi spes o ~1 11ceve 
i11grntih1dìne1 • o 11011curm11,a, _:poco_ si_ può sp_ernr_e 
da ·m1 oddottlvo; e .se questi coumgI i;ouo ncch1, 
senza pa•reJ.1tela, lasci-no piuttoillv i.ti benefiè,io t!i 
po,·eri, si ·eternerà il loro uome cou 1111 atto n111111-
fico e 11011 avra.m:to ,uei veccl1i giorui a rm11111ari
car~i e pe11tirsi dell'adozione concessa-: alle genliii 
cleJ .salotto for e una mi-gliot· delucidmdoue ì . 

'ig.a IMelveiss, qua.nta verità ucll~ sua e! tln 
·orrispo11de111,.q,1 le stringo la rI~ano, d_es1d~r~sa :pes
so leggerla. Vel Azwrro non può p1ù dir ·1 trai:cu 
ratn nelle C.ouversazioni, l'al.,biamo tanto cani, 
fa1.-cio i più bei voli per Jei. -PJauclo a.I salotto co:;l 
1 i:ne 01-g«uiz1.ato, <.:i sin.mo acclinrntiz1,1.1te·· tuLt ', e 
non c'è pi,\ età fra noi, il -pem;iero e lo ;;pir,ilo 
,;i foudouo iii 1111 ·olo ;;lau io li cordialità, s1111p11trn, 

e coni,liglio. 
Ha letto qualcuna, il Giglio clelkt valle di ·.Balzac? 

;l Dottor Antonio del Ruffini, Adolfo cli Constant? 
Quanta. levate~za 11ell'a111 re I che squisita. d lica
tezza <li sentimc11ti, ·he iuvogliu. a rileggere pii\ vol
te; 11e ho di questi prediletti ,·olmni u.na veutinu, 
·he or c1110 or hì, leggo si11goli br:ini,. e li tengo 
prese-nti da,i· 1.8 anni itt su! e Jni riclesti1110 cnrarneu,. 
l . le emo1,ioni prova.te nella letluro, .. c provo au 01· 
•11ergia

1 
forzu alla vita quasi il tempo 01 11 :(o ·se 

passato; veri bcucfici.. ·rumid • inseparauili, sempr 
pronti a. su citar ~enm1,a, e atta ·crune-ato ulln vita! 
A chi 11011 lrovn amiche dt ·' In ·ompre11da1101 r11cco-
1m111do ,la leuura di pochi, 111a veramente eletti au
tori e studiaré sn essi; ·c.rtCJ ,ìl •uore manderà • 111-

pre 
I 

un <riverente omaggio me.mori: ti quegli e-lninéli'li 
s omprursi, ma eternati. 

Una 'domanda solo, sig.a Jì1i11i111a; ..; del C. 'l'kino 
lei? 1111 saluto speciale. 

27 l<'ebl,raio I\!27 • 

❖ li. C. da A. -- Sarei grata se qnalche ~ig11ora 
Collaboratrice·- yòlesse .. rispondere .tille . dtte seguenti 
domande: • 

1. ~ Dovendo 1'i11J101·aI·c \,L Wppet,Zel'ii!u (te11de e so
f.ì) di utI ,;11.l<>l,to, che ha i pu.ru.ti uizurri ed i m9J.>!
li di 11 •·, quali colul'i potrei udottu per ra1•v1-
n1re l'·1.11111l,ie11le, se11z1.1 :'renre. '•tqoot(1re? 

2.-- :f membri.dinna .. famiglia di professioni,li, 
conversando .con i "membri di- una, famiglia nobile, 
p1·0V\'Ìsta di. titolo, Jil'an-uo .:CJl)j>)licem n.te: C~mte, 
Marchese; Duca, _I>riucipe e ,oii.tes,;a, l 1Iarchesa, 
Dnches: n, P1'ii1cipessa e Contessma .... ecu. , , . 

Oppure dovtanno far prcciitt1'I'~ 111 ·'lìt flo-1 "a,fipela 
lo~ivo di ig111or., Sigoot(I,, Signorina·? ; • 

,l - Marzo 1927. 
I 

❖ Bnmildc. -- Stavo per introdurmi ne,l simpa
it:ico salotto IL racco •Jiere la mio pal'te di compianto 
e forse•aache di ... iÌmpatia·, qùand'ec1:o .il Sig. Di
rettore ~mettere nn m:gi11e al dila1;,'tlt· ·i d'entrambi, 
i,riva,nd "riii così 'd'una belh soddisfazione, poichè, 

. ~nfi11.itw~1e.iite :più disgraziata cli Gn\lide Amico, se 
.giustizi11-esiste, _111.1aggior compiauto e for:e _aucl1e ... 
maggior simpatia avrei dovuto riscuotere. It allora? 
Già. che ero in pro::foto di varcar ln,,so.,lia, J11'a• 
vnuio ugual111e11te,. se. 411i i;i L'{Htcedc l'~ccei;so. Ab
bonato El.a molti anuj al earo giol'uale., ebbi-più ;volte 
l',ill)!?ttl~o dJ dare_ u.na capat~ua (!.Ili de.ui'ro, s-nbit(t 

• h:presso dal .t_i.111<ire di uon trovar troJ~po_ cordia,li 
• accos-lieuzc. A'vessi 1,otuto P.rese.u.tarn.!i· 7oll. !ualç:he 

amore lfl'fra.fato f.ra le mam, oh I 1111 -snreI te,n.ula 
~crl.a çhe u_ij.a Lolla cl)· perso_~e intenerite 111

1a1:rebbe 
çircondata cou tutta preJ.JumL per co11sola•rm1. l\In 
le n1ie sventure. sqn d'àl'tro ·geu!'!re, la 1•itù "! 11011 
l'amore a,,evo d'.iilf.rauto inimt;dia-bilme11te, e· al-

• lor· tutt'al più qualche pia signora m'avrebbe 'Sòt·
tn,~a a pregare speraudo nelle rk:ompe1J;1e ere_me. 
Ero e-attiva pe.ns-aJ1do ·o:1? Perp ho dovuto ncre
dernii, èom;;'lat:au.do t',rniaui.utc· i11lere.ssè :;uscitato 
a11che òa alt.ra specie' <li ·soff.ereu!te .. A meno clic 

.. tralt"audosi d'u.u uomo... (qui lascio ,i1 re ·i-o nello 
penna per 11011 <?atle'l'e ,iu_-al1:re ca-lth•erie, e d'.1·udo). 
Chiudo Jaweut(ludo io "pure 1'-ass,enia delle pn, ·an-
1.itillé coi'rispo1idenl>i, che ftu·oilo le lll.lÌC!ie e j11 'Oii 'Il· 

. ~e,,o·li amic.h.e e cou ·òlutri ·i dello. ~1i11 gi~win.tezi!1 
dolorosa' e abbandou3.,t-a: • Esse non munag111auo il 
piaq:ire •he vrovavo nel l'egg~rle, e l?- ·l?to_ sc'?n!-. 
pms-a. ha lasciato in me, che .v1v~ orn;ai d a~1f:l~d111_1, 
un ynoto inm.ieriso. Anche la • lg'. Stella :,oh-tana 
dtt gr-311.1 tempo titc(: io JIe c~lpré1_ìdo il Jl)Otivo. 
M:i se sapesse la colta e gentile sIg1:ora quant? 
be1Ie m'hanqo_ sen)pte fatto le·sue for.t1 -parv_le, n~ 
tor-nerebbe supito fra II i. 8e sape,;se ·che I suoi 
scr.itti orrivauo fino a u·11 lo11tn,i1u e· s1>erd11to pI1c
sello, peuet·va110 in 1111w so)itaria cam~tetla a. re _ur 
luce e couforlo a nJL'iuJèltce da ~nm .e annt gm.-

. ctnte in1 uu lelto cli dolore, cui se.11tÌinenti igiiot,i 
:;cm gioia e sperauza; cuL suo cuor ge11eroso non 
csi tereboe 1m i -1 aute 11. rfoc,;upate il suo p<>sto. P, 
se questo mio richium 11O1t 1·irt111i1 •:1se iilosciol\nto, 
potrei vuutur-mi cli ,non 1'll\' r O\."ellpat!) invru.io 1111 p_re
;,;ioso posticino del salotto. 

❖ , ·1g1w1a Ri1111ccl11. _..:._ Hu avuto oc1.Xtsione di 
ti·o,,anni ad una veglia do;1i11ntc molto ·e.lii·, data 
in 11a Circolo della mia Cittì1 .. Meutre tutte le Si
gnore e ig11oril1e di qunlsiusi. ~tà iudossa~•~no ·toi
lette,;, ·ome la 111otlu ,a,ll nale. esige t 1) e ,Ctot! -~e.I,1.l.n 
~uaniche fu .Jwlalo cl1e un'<~ bella glo,v,me sposurn 
inclo •:iàvu ~1Hito clistinli&;imo n\n.' .. cou l'kci1e rn(l: 
nkhe in ·crèpe f , I • 

• Era' l'unici1 in 11iezzo a tarite nudità! è 1ìatur~l
mè11.t la co$3< h~ molto '01itmen,tnfa. he· ~1•iti ·l,e 
pnò aver susc·ta:~o Hell'',mimo, delle Signore, ,e, dc.I 
Sig11ori 1:omi-11I? ~esiélcrerei .tunto ,'.011~ ·cere 11 1,e'.1: 
,;iero' a quel!lo -1'1guarclo lell'r~gr. . 1.;-: La.1.11l,e1 tt 
tiullo serio é po alo nohchè delle Signore del 110-

stro simpatico salotto. 
.Come può provare tantn. p•11versi ne pet· 'l'apvcl

lalivo di 'iguo11ir1a, h~ Sig,1 orina (pHrdou Signora! I) 
Nihil 111'ilauo? qttanhi esagen:iiione trovo 101 suo 
sc1·itto I Yrancamente•' 11011 dorei il mio pare.re fa~ 
1·01·eyole per ·l'oboli;r,i<>ne cli 11!11 ap,pel.Lntivo • 1Josì 
si1rw1tlico, cosl gl'H~iCJS\), ·o~, gctH,ile .. _ '!'rovo clte 1~ 

'di'gùità 1to1t v'eutl'a' 'per 1rnlk-1, e •o:it trovo ·he d1 
· ftl; ite all'ffom(i essa 'ftoa è 'jjer qt ésto (ncciata di 
inferiorità.ed il mio pensiero su ciò· lo spieg,a molt,, 
bene, la c;ara .. Signorin~ Clara S, 
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❖ Sig.11a Carola. - E' tutto l'anno che leggo 
.:on i,nteresse le conve.i;-sazioni del salotto e ho sem
pre ,3,vuto il desiderio ·di prendervi par.te; ma ve
dendolo sempre affollatissimo, e. col timore di qual
che gaffe per l'arte mia letteraria poco scorrevole 
mi sono semJP<re astenuta. 

Curiosa la frase della S~g. Bebè « La. donna deve 
all'uomo tutto dare senza ma,i nulla chiedere •. 

Donare senza avere il ricambio è un amore troppo 
alto, troppo d:ifficile ed è di pochi, ci vuole un'a
nimo molto elevato. Ho visto delle W1ioni felicissi
me, ne11e quali, l'uomo dava tutto a\la _donna ama
ta, sin a giungere al ridicolo, ;_tlfa follia; che dirà 

, allora quel signore? E' naturale vi sarà sempre 
fra i due chi d9na e chi ·riceve, chi suscita e chi 
subisce l'affetto. 

L'amore fra due esseri è indiscutibile, secondo 
·come ·nasce, com'è coltivato e come fiorisce e poi
chè alle volte dipende solo da sfumature, che non 
a ,tutti è dato comprendere. Oerto si vede che quel 
signore ha, sempre i11contrato donne molto faciili !. .. 

Sono un'ammiratrice dello spiri,to di Battagliera 
,tolto qualche pecca come quel-la deLla lettura dei 

. .Jibri, plaudo vh•amente l'articolo c01,l. hen 1r-attato 
riguardo i cacèiatod di dote. 

Ilravo Sig. Lattnberti I un plauso p_er l'a·rgomc1;to 
che t.rattò circa « la villeggi,atura e la -tinta co
lor cioccolatto » della quale, sono anch'io fanatica, e 
hc> sofferto deHa stessa nostalgia ~ suo ,;parire. 

Souo couteì1ta che la Sig. Maggioliuò ,;fa propensa 
ail'ideà dei capelli corti. Infatti non 'è dalla lun
ghezza dei capelli che va giudicata, l'onestà e la se
rietà <l'una donna. Vero? Ben, inteso senza tacchini 
lunghi e che so io ... Qualche sigaoretta, si ,però,_ co
tne dice il Sig. Lamberti « F,umat11 di nascosto co
me un:a .biricchiriata ... •. 

Benissimo Sig.a Maria-Luisa, mi è piaciuta la 
suon chiacchierata 'sul .ballo. Trovo -anch'io un di
vertimento molto piacevole e onesto. llen inteso 
uelle 111is·ute da lei descritte. 

Ho riletto con interesse l'articolo della Serao, 
l'he avevo già visto su .un'altra rivis~a. Com'è pos
s-ibile togliere quel dolce 111.ezzò che unisce due ani
me, ta~volta, separate dalila. necess.ità d'una vita 

-p:osaica, rendendo meuo !Uttga l'attesa dell'a rea
lizzazione <li un sogno gia timto acq1rezzato? Di
stru.ggerl'e sì I per evita-re gelosie e deside-ri ta1tto 
spiacevoli; salvo siano il frutto di un primo e unico 
amore il qua,le, abbia potuto raggiu'ngere l'altezza 
della realtà, e si con.ser>vi sempr1c tale. 

Fi11a1Lme11te • Grande Amico» ha ri"elato ·1'ease

re suo, ma io sono ancora ·un po' incredula. Cre
de? dapprincipio ho pensato, ad ~111 omi-n.o· in gon
nella che voleva met~ere una nota ùuòv,a, nel sa
lotto. 

Poi siccome ·lei ci ha parlato di voli d'areoplano 
di _i.ppica è uon so ,più. di quale a.Itro spor1 e diver
ti1net1t1; lio pensato a D'Annunzio il quale poteva 
a,·er provato tutte quelle ebrezze. Ma ora che ha 
detto l'età •m'ha, fatto croU.a.re tutte le mie iUusio
lli e mi lascia con 111 fantasia nelle nuvole i ... 

Orn sono in attesa degli scritt·i di quel famoso 
qù·aderno, i quali mi riveleramio l'animo suo sen
timentale, poeno di romantici~mo, f.orse 1111 po' tffern~ 
minato, 11011 si offen<la, ma tanto profondo perchè 
prova.lo dal dolore. 

J miei saluti cordiali a tutti con tante cose belle.' 
9 - 3 - 27. 
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Grande Amica, grazios:3, la ,-cenct!a dell'agtm·cino 
del povero S. Antonio cosi allegramen:e sostihtito ! 
I.VI.i associo nel deprecare ttnil \'(~~•a• i:iestetica e che 
conferisce al viso della donna un che di gftontato e 
di volgare, anche se questo non s.ia 11elle sue i11.ten-
7.Ìoni. 

Sig.a Sconforto, nelle sue poesie c'è del sentimen
to e le intenzioni sono buone ma la forma è.inade
guata. 

Jn memoria della compianta, nostra Ireos Fioren-
tina hanno inviato l'obolo proposto da Flavia S. le 
sig.re Maria 'l'roncana F. - Grande Amica - Onda 
Marina - Edera Ascoli - Bèbè - M. li-I. TI. M. - Ron
dine. - Sorelle l'ala<lini M. che vivamente ringrazio . 
A ttJtte l'augurio di Pasqua lieta. 
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DIVAGAZIONI 

Ho letto rece'111temen:te in un f aecièolo della 
Nuova Antologia uno &1:udio di Paolo Orano 
&U le persone colte così ben pensato e ben 
stritto, così originale e robusto che mi piace 
fado un, po'• conoscere anche alle nostre 
lettrici. Tanto più che il nostro Giornale mi
ra con le sue .forze miglio,ri a diffondere ed 
elevare la cultura nel nobile •senso, nel qua'. 
le lo intede Paolo Orano. 

Lo studio è lungo e molto pmfondo e io· 
ne to,glierò solo q1.11eHe definizioni e conclu
sioni che megl,io valgono a lumeggiare un 
problema del .più alto interesse. 

;Molto s,i pa,rla di cultura ma i più che 'U.Sa
no e anche abusano di questa parola non si 

- rendono· conto del valore di essa, dei suo-i li
miti, .del suo largo significato, della pos·sibi
lità ~ua ,d' allargamJento. 

Paolo Orano là.scia ali' es,ptes,sione << perso
na colta n il s•enso che ha nel 1linguaggio cor
rente ,e cioè quello di p,ersona che non fa 
della cUJlturn un. mezzci e non la limita a quel
la indispen.s,ahile ad una carriera, ad una p-ro
f.ession.e ma la considera come lo scopo so
stanziale della vita. 

P,ersona còlta, secondo ta•J.e accezione non 
errata nè inadeguata, -è quella che vive la cul
tura. Per tutti gli altri vita e cultura -sono due 
mondi separati. Non si attribuisce questa qua
lità ad un ingegnere, ad un UIO[nlO di mlar:e, 
ad un artigiano ohe &appiano ottimamente 
il fatto loro e basta, m:entre crediamo giusto 
applicare questo titolo di colto ad. un medi
co che in. conversazione si riveli fornito di 
conoscenze letterarie artistiche storiche fi.Jo
sofiche. In questa -definizione è implicita la 
distinzione fra persona co•lta e pirofessionista 
o specialista e il risultato dell'insegnamento 
scolastico è ben altro da quello ott-enuto dal
lo sforzo personale ed autonomo, da quel de-
iderio iNesistìbile ed insaziabile che certi 

spiriti hanno di andare oltre ai confini p,osti 
dalle necessità didattiche alla scuola. • 

Qu,an.do diciamo persona colta intendiam10 
un caso di formazione personale in cùi I' au
todidattica ha avuto prima o poi parte effi
cente e l'attività della ricerca, r esplorazione 
spirituale, l'ansia ddl' andar più oltre non si 
sono mai arrestate nella comoda decisione 
di un basta. Sehtiamo in una. tale natura che 
l'unico interesse è quello del proprio fervore, 
che la persona si è fatta pe,nsiero, che l' es-
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seJie è ttitto proteso, come l'esploratore hel 
buio COJll la sua piccola lamp,ada, a scrutare, 
a capire, a cercare un .passaggio ignoto; a 
scovare altre regioni della vita, della scien
za, dell'arte, della religione. Sentiamo c.he la 
persona colta è una cr-eatura che risponde 
sempre all'appel.Jo di una questione, di un 
problema, alla sugge&t:ione di un'idea nu:ova, 
alla malia di una nuova be·llezza ma non ri-
sponde per ostenitata. vanità, per dar prova 
-di sapere, e di non ,essere esitranea ad alcun 
campo di quel che ,è materia di conoscenza, 
ma per pqrtare nel di.battito o semplicemente 
nella conversazione la sorprendente p•rernura 
della sincerità, della curiosità intelletti.va per 
non perdere il beneficio di un di più di co
noscenza o -di un passaggio s,ino aHora ignoto 
a nuovi e diversi frem~ti -di vi8'ioni, a ·letizie 
di sconosciute interpretazioni. 

La persona colta -noi la sentiamo vicina al
la nostra passione di pen$iero, pronta a.d -af
facciarsi sull'abisso nel quale guar,davamo, a 
co•llabora.re presente ,ed attiva con tuttte le e
nergie dello spirito, immediatamente intona
ta ali• ora ed al co-lore· spirituale nel quale 
ci troviamo; ne percepiamo la vibrazione lar
ga,_ la vigilanza per.enne, l'agilità dei mezzi 
di espressione e di comlllnicazione, I' ef fìca
cia delle obiezioni imipirovvise, delle analisi 
sottili e ,d,e.Jle sintesi •larghe. 

E la chiamiamo colta ,appUJn.to perchè da 
que•l suo appassionament<;> dis·interessato che 
non vuole nè può accettare .sa,pi estranei 
nè limiti nè mascher'e di convenienze· e sor
risi di raggiunte soddisfazion~. s,a t~arre il co
raggio di intendere UllJ diverso p,eregrino, a
spetto delle cose e degli uomini, d.ella mente 
e del cuore. 

E -ancora per noi la vera cultura è quella 
che può dare risultati di stimolo e d'incorag
giamento anche quando noni può apportare 
un di più di conoscen:re specia·li, quella che 
alla nostra domianda rivela una curiosità di 
sapere tull:ta spontaniea, . che delle cose non 
sapute conosce, confessand'osii subito, il va
lore per ri&petto alla prop:ria architettura in
tellettuale, che non. approfitta di imparaticci 
che non ripete il già detto, non giura sul s•a
puto,, non misura con l'au.na comune. 

Non sapremmo chiamare persona colta 
quella che risulta sorda ai problemi del senti
mento, alle eco psicologiche d.ei casi della 
vita, all'amore. Anzi le donne, e donne di 
giudizio e -di cultura, fanno scarsa stima dei 
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sapientissrim.i che non sanno ragionare di sen
timento. 

Ben altro è l'erudito, pers,ona superlativa
in:ente istruita, di null'altro occupato .che di 
saziare Una, sete cerebrale ; . :tj.on vi scorgia
mo; non vi sentiamo. l'azione di una educa
ziòne, di un,'indoile, l'influen:za affinatrice di 
una -ma,e:ke, la p•artecip,azione' dei fattori sçiui
s,iti dalla vita, della poesia, del dolore, de
gli affetti, della grazia. 

Ma la definizione e la distinzione non si 
fprmu:lano tra gli adulti solamente, m1a in,; 
com~n,ciano anche nella scuola. B maesfro 
n:òn· definirà come colto il ragazzo che abbia 
imparato, bene e risponda pronto e· sicuro al
F:esame, • ripetendo ciò che gli è stato inse
gnaJo. Ciò è naturale, anzi deve essere il ri
suJtato. didattico e la prova per il maestro 
dell' ~Hic,acia del metodo,. Ma quando il c,ol1ll
p,ito., scritto del!' a'lunno ohre a costituire lo 
svolgimepto logicamente attendibile dei buo
ni .frutt'i dell'insegnamento e d~llo zelo, ag
giunge qualche cosa di inas,pettato che va
da -o'ltre ,al, prevedibile, esso rivela nell'alun,. 
n ·un gradoj superiore di sensività e -la capa
cità. ,dj tesaurizzare cose lette o udite o vis, 
sule nel mondo. estrascolastico e il maestro 
giudicherà che l'alunno ne sa più degli altri, 
che dentro quel piccQlo cervello v • è un pre
corrim 1ento e il germe di possibilità non co
mùrni. 

In un ,piano più alto di studi il professore 
chiamerà _cc giovane. colto » quello che, oltre 
a rendere conto esatto e chiaro• di quanto ha 
costituito materia del coTso annuale, rivelerà 
all 'es'àme conos 1c,enza e p,ensieri ché confor
t'àrìo !.'intelligenza della materia ,stessa, ac: 
qujsiiti è niati dì là dai limiti delle dispense o 
del vo,lume universitano, un, che dì SUO·, un: 
appo,rto personale, il s,e·gno manifesto, di 
un'attività autonoma, l'indubbio sintomo del, 
la_ cultura vivac,e in formazìone. 

C'.è un modo quasi infallibile per ricono
scere una p,ersona colta.• Sè e·ss,a vi ascolta, 
se· si interessa a quello; che -dite, s,e entrà 
ntè!l vostro ,dubbio, nella vo-s,ta curio,sità, 'tllel
J: anima del vostro problema, nel vostro sta
to d'animo, se cerca di soTprendere la since
rità della nostr-a affermazione, se si pone in 
c1ttitudine di appTender-e, di approfittare spi
ritualmente della occasione di un' an3•)isi, d 'u
na conoscenza, potete esser certi di ayerla 
trovata, La cultura autentica è una condi
z.ÌO'I1e di· perenne insaziabile clllriosità non 
solo di s1a,pere, di più conos,cer-e, ma dì vì
v,ere, ,dì entrare, di mes•colarsi alla vita, dì 
non restare estraneo ,e lontano'ad alcun caso 
dell'es,istep.za, casi della me111te ·che ragiona, 
dell'an1ma cpe crede o dubita, del sentimen,. 
to aUe p,res•e col dra,m1ma deHa gioia o del 
dolore, del gusto, della ammirazione, delle 
tradizioni, delle reazioni, degli abbandoni, 
della irriducibilità delle tesi ddla ragione co
me di quelle del cuore. Una parola potr.ehbe 
sintetizzarla : capire. 

Oapire è l'atto p,iù vasto e più profondo 

della niatura umana sempr•e vigile e sempre 
disposta ad intendere, ad ammnrare, a co
gliere le ragioni degli spiriti e deHe forme. 

VESPUCCI. 

LA SOLA.VIA 
Romania di. CAMILLA DEL SOLDATO. 

IV. 

UNA FESTA 

Nello stesso palazzo, oltre il porticato che, 
al fondo della corte d'onore, ap1iva sul giar
dino, si prolungavano-, a destra e a sinistra, 
due ali dell'edificio, basse d'un sol piano; 
dove invece di libri, erano tavole da gioco, 
tavo.Joni da biliar,do, una stanza fumosa 
per la lettura dei giornali, una saletta per le 
piccole riunioni, una grande sala p,er le fe
ste di gala, con relativo salottino ,da conver
sazione, e insòmma tutto• quanto, più dei li
bri, piace, di ~olito, ai giovani, agli oziosi, 
ed. ai giocatori inveterati. Quivi notll era 
nè il freddo nè la solitudine della biblioteca. 
Qualcuno, per quelle stan2le, dalle prinre ore 
del pomeriggio, alle ultime della notte, t'era 
sempre; il cozzo lieve delle biglie sul panno 
dei biliardi, il tintinnio dei gettoni nelle ciò
loie di metallo, le voci de' giocatori, i co
mandi ai camerieri, qualche risata, e qual
che imprecazione, rolTJ!Pevano il silenzio gre-

ve del vecchio giardino, dove gli abeti se• 
colari parevano, loro soli ormai, attestare del
la quiete -s,ignorile che aveva regnato un tem
po nélla magnifica dimora. 

Anche nelle sere che il porticato e la corte 
e gl'ingress:i alle sale s'illuminavano allegra
mente, e signore e signorine a_rrivavano a 
gtu}>pi, imbacuccate in sciarpe e mantelli, 
liete ed agitate insieme per il piacere -di ap- • 
parir belle e per la tema di non apparirlo 
abbastanza. e le sale si riemipivano poco a po
co di gioventù smaniosa di ballare, di mamt. 
me rassegnate a sopportare tutta la notte Io 
sventolìo delle gonnelle delle figliole, (i bab
bi si accornodavano• nelle altre sale per la 
partita o .p,er la cenetta), i grandi abeti cÙ
pi non smettevano il loro cipiglio; parevano 
davvero vecchi g:en:tiluomini altezz:osi, fieri 
d-el loro passato, che Tia,scondessero, nell'in
differenza superba, .il dispregio per la me
schinità ,del presente. 

Eppur,e, almeno• in quella ultima domeni
ca di carnevale, in cui tutti gli sforzi possi
bili d'eleganza erano stati compiuti, e vera
mente la_ festa prometteva di. riuscire ariima
fosima •(questa è la. definizione· d'obbligo, 
per questo genere d'i resoconti) i • vecchi abe
ti avrebbero. potuto guardare senza ·tristez
za· di rimpianto alm1eno alle due belle figu
rine che_, liberando le spalle dlai mant'elli, sali-
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vano lentamente i tre gradini che mettevano 
nll'entrata principale, dove una doppia schie
ra di abiti neri era in attesa del loro arrivo .. 

Anche le dame in guard-inf ante e parruc
ca che piu -d,i un secolo innanzi avevano 
ef;ggiato, in quelle sale, le loro• gr~ie ma
nierate, avrebbero approvalta ~a, nverenza 
gentile con . cui I~ giov~nette ~aiutavano le 
signore anziane; 11 somso amuchevole che 
tenevano pronto per ,le giovani, e il ris~rbo 
1-enza affettazione eh era nelle loro mamere 
coi giovani. In che cosa consist-esse precisa-

mente poi la loro indiscutibile superiorità 
<l'eleganza, non si sarebbé potuto dire; nien
te, nel semplicissimo vestito bianco, nell'ac
conciatura naturale dei capelli, nella lieve 
scollatura, che ·non fosse quale tutte le altre 
avrebbero potuto avere od avevano: mia •in 
1:essun 'altra queste semplici cose erano state 
lasciate così, senza sovrapposizioni <l'' orna
menti, di colori, di nastri o di fiori. E per 
questo, tanto la placida bellezza bionda di 
E.lena quanto la grazia vivace del bruno vi
so di ,Marina, risaltavano, come la purezza 
altera di due gigli in un mazzo di fiori. ma
le assortiti. 

Le-nuove dame del secolo diciannovesimo, 
forse più severe in fatto di giudizi di quelle 
d.el diciottesimo, (e tanto più severe quanto 
più erano rtuot>~). trova);ono, quella /sera, 
che le riverenze sono smancerie, che per 
una festa di gala. quei vestiti-pi di ,crespo di 
lana erano troppo di confidenza; che la mag
giore era hella ma ballava male (e questo 
era forse vero), e la minore ballava. bene ma 
era brutta; e questo era meno vero. 

Sfogata così la inquietudin-e causata da 
quella punta d'invidia che premeva sul cuo
re di molte fra loro, esse poterono ac.com/o
darsi meglio sulle poltrone e riprendere gli 
l'lrgomenti usuali di conversazione. Questo, 
per le madri. In quanto alle figliole, tra il 
piacere di guardarsi negli specchi che orna
vano la sala, allora che stavano •ferme, e l'at
tenzione a non perdere il temp-o quand'o- pi• 
roettavano a tempo· di valzer, poco posto re
stava nel loro cervello per altre idee; senza 
contare che ta-Iuna. aveva già, nella sala, il 
presunto futuro possibile sposo. 

Il quale, forse i:>er qualche anno ancora, 
si sarebbe con.tentato di stazionare fino a -
tarda sera sotto I-e finestre della sua bella. e 
tutt'al più (audada rara, a quei tempi) di 
porle fra le mani un bigliettino allora che, 
nella passeggiata serale, sw e giù per la stret
ta via principale, chiamata. pomposamente il 
Corso egli le fosse passato daccanto. li fre
quent~me la casa, anche se fra le famiglie 
fosse stata qualche amicizia, diveniva diffi~ 
cile, appena la simpatia si manifestava; le 
regole del paese imponevano che soltanto a 
titolo di fidanzato, col matrimonio a breve 
scadenza, un giovanotto potesse andare a ve
glia in una famiglia dove erano ragazze. 
• k sole occasioni, desideratissime, di po-

t,ersi parlare un poco in confidenza pur sotto 
gli occhi della mamma, er_ario quelle feste.·• . 

*** 
Seduta presso il caminetto acceso, uel sa

lottino, la signora del bibliotecario sorridE;va 
garbata nascondendo lietamente la fatica 
della veglia. Ella aveva ritrovata, per easo 
lì. proprio quella sera, un'antica e cara col'l'Ì'.' 
pagna di scuola, perduta completamente d1 
vista da più di vent'anni; donna intelligentet 
vivace, artista nata, motteggiatrice finissÌIIIJa. 

- No non sono niente affatto marchesa, 
- ella dichiarò all'amica appena il presiden-
te della Società ebbe finito di inehinarsele, 
e di dirle marchesa ogn,i tre parole. - Ma 
che vuoi? Prima ho cercato di p,ersuad'erli• 
di questa semplice v-erità : e che non avendo 
sposato un marchese non mi serviva esser 
cli famiglia marchionale. Poi li ho lasciati fa
re. Tu capisci che il privarli di questa loro 
gioia -di pronunziare un titolo, sarebbe i,tato 
crudele? Non ci hanno che me, ed un cont,e 
scapolo, leggermente ebete, più comièO" as
sai che comitale, come rappresentanti delJ:a~ 
ristocrazia... E. tu sru che, a qualche cosf; 
possiamo ancora servire. Stasser.a, per ese~ 
pio, che ci sono invitati da Perugia; un 'PO 
di lustro lo diamo, al paese, ti pare? M'.é.t1tt1 
più qua, ,è tieni più stretta la scjarpa·;;; que
sti antichi cam~ni son fatti apposta. .per ·rega: 
lar:e malanni. Caldo dinanzi e gelo dietro; 
con gli spifferi che· vengono a frotte da por
te e finestre. Belle figliole, le tue! lo,? Senza. 
Nemmeno una speranza, ho avuta, in venti
cinque anni di matrimoni.o... Ora mi sono 
ras&egnata. Ma ci ho pianto, per nottate in
tere. Che dici? Oh, sì, pensieri, respons-a-bi
lità ... Ma nemmeno finir così, soli soli, co
me piante senza frutto ... 

- E dovere, invece, ,forse, lasciare le no
stre cr-eature troppo presto?... - mormorò 
quasi senza volere la pallida signora le cui 
magre spalle parevano rabbrividire sotto lo 
scialle. 

E.ll'aveva chinato il viso· color -d'avorio 
verso la fiamma, e non vide l'acuto sguardo, 
prima investigatore é poi pietosisl!imo, con 
cui la marchesa in un attimo, la studiò, la 
giudico la compians·e. Quand'o gli occhi neri 
eJ alfo~dati cercarono in quelli chiari e vividi 
dell'amica, la sentenza che temevano; non in
contral'ono che un sorriso fidente, lieto, che 
dava sicurezza. 

- Non so chi ti permetta e-erte fisime, 
Maria. Ne hai avute sempre, è vero, delle 
idee bagliate. Ma io, in coilegio, te le le
vavo alla svelta. Vedo ben-e che dovrò ri
commc1are. 

L'orchestrina taceva. Le giovan.i passeg
giavano a gruppi. Venne Elena, sorridente, 
a pos.ar la gota arrossata contro qu~lla_ dell~
mamma, e domandàre carez.zosa : - Ti stan: 
chi, mamma? Dobbi~mo andarcene? Sapessi 
come ballo male, - -ella aggiunse comica-
mente des•olata; - 'un disastro·! • 
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- Perchè non li avverti, prima, i balle
rini? - domandò la marèhesa scherzosa
mente. 

- Li avverto, e come! Mia n.on ci credo
no ... 
~ Prima, lo capisco. Ma dopo provato? 
- Dopo provato, e·cco: qualcuno si sco

raggia, ma altri si rip,roa;rano ... 
- Non è vero che tu balli tanto male, -

protestò ·Marina che arrivava allora, alle 
spalle della mamma, e le mise le braccia in
torno al collo. - Non ci pensare tanto; fai 
come me; gira e via! Se ti metti in soggezio
ne ... Dov~è il babbo? 
. Il babbo venne, esso pure, a dare u•n'oc

chiata alla famiglia e scaldars,i le mani alla 
fìsmma. In un gruppo .di dame sedute più là, 
sul divano•, ,era. la grossa mercantessa vesti
ta di rosso e scintillante ·di -diamanti, che 
guardava, senza par-ere, quelle due signore 
così vicine e pur così lontane da lei. L'Arte
mide passò, al braccio -d'un giovanotto, svena 
to:landosi col fazzoletto il viso acceso; e p,a'. 
reva trionfante, benchè . in verità il suo ca
valiere giustificasse pienamente il giudizio 
da lei dato, pochi giorni p-rima, sulla gioven
h1 indigena. ' 

- Più brutto di così; --;- monnorò la mar
chesa, - non lo poteva scovare. 

Eppure anche la mercantessa ebbe un lam
po d'orgoglio e sonise alla figliola, appari
sc-ente nella veste color tuorlo d' ovo, tutta . . ' ncam1. 

- Si può sapere dove s'è cacciato mio 
marito? - ,domandò agitata una donnina 
striminzita in un vestito di velluto verde, sol
levandosi un poco dal -divano-, a due uomini 
maturi eh· erano entrati ragionando fra loro: 
- Oh, sora Gegia! - salutò l'uno dei due, 
cortese e burlone : - Suo marito? eh-e si do
manda? A mescolar le carte, si sa ... 

La donnina balzò in piedi inviperita, più 
verde del suo vestito : - Con. permesso, -
ella ,disse alle amiche, - i' vo' ire a dargli 
d 'i mbeci Ile. 

E se ne andò, difatti, risoluta. 
- Ora, che succedetà? - -domandò Mia. 

rina, rossa in viso per la fati.ca di rattenere 
una risata. 

- Niente, signorina, - I.e rispose il ·bur
lone: - la sora -.,Gegia vedrà che ho fatto 
per celia. • 

L'orchestrina ricominciò. Beppe si presen
t~. con _un inchi-no correttissimo, e si portò 
via Manna, seguito dallo sgual'do preoccu
pato ,eppur fier.o della mercantessa. Un gio. 
vane dottore s-i accostò ad Elena: cammina
va lento, ed aveva, nelle pupille, una cu
!Ìo~a espr,essione ,cI' ?'mm::(irazione • e disagio 
ms1eme, come se gli scomodasse <li trovar 
bella quella giovane .fi.no al punto di dover
sene innamorate. 

- Dottore, - lo interpellò la marchesa, -
che ci fa, Lei, qui, dal momento che non 
vuol balla.re e le par fatica d,iscorrere? • 

Il giovànotto si volse lentamente, guardò 
quel viso gaio, ancora giovane benchè au,. 
reolato dai capelli bianchi, ed ebbe, improv
visa, un• allegra risata che lo fece apparire 
quasi un ragazzo. 

- Che c'è? - fece ancora la marchesa 
c'1e lo conosceva bene. - Una impertinen-
za -per me? Fuori subito, se mai. • 

- Niente .. Pensavo ... Pensavo che, a lei, 
questa domanda non si potrebbe fare, .per
chè ... 

- Perchè, se non ho mlai avuto il gusto 
del hallo, quello del discorrere non m'è mai 
mancato, vero? Voleva dir questo? Lo sa
pevo. Ma non fa niente, mi vendicherò a co
modo. C'è una cosa, peraltro, iri cui abbia
mo gusto comune, e devo dirlo a suo onore: 
la musica. 

Il viso di Elena s,'illuminò così improvvi
samente, ~a quelle pa,ole che la marchesa 
non ebbe dubbio alcuno, co,mim;en.tando : 
- Sia una caratteriSll:ica dei refrattari al • bal
lo, questa? Tu suoni volentieri, Elena? 

- Suonerei da mattina a -sera. 
- Sì, - aggiunse sorridendo la mamma, 

- lascerebbe anche da parte le faccende, e 
,dimenticherebbe l'arrosto sul fornello.- .. 

- No, via, mamma! Non generalizzare, 
ora! Di una distrazione d'un giorno, tu fai 
la regola di tutti i giorni I 

- Ma ... l'arrosto, quel giorno, bruciò? -
.domandò il giovane dottore lentamente, se-
riamente, guardandola. • 

- Bruciò, - .rispose, con lugubre intona
zione, la schietta figliola. 

E la risata del dottore scoppiò, sonora e 
fanciullesca insieme.. Poi egli sedette, fra 
Elena e la marchesa, -e parlarono di musica 
fino all'o·ra delle cene. Ma allora, e guando 
forse nell'animo del dottorre cominciava ad 
apparire facile e non più imbarazzante il mio
strare a quella bella e semplice creatura la 
sua rispettosa simpatia, eccoti Marina, con 
quel suo fare risoluto : 

- Mamma, è il tocco; bisogna andare. 
- Ma come? - chiese stupita la mache-

sn, - sei tu a ricordar queste cose? Non ti 
diverti, dunque? 

- Tanto, mi diverto. Ballerei fino a gior
no. Ma bisogna andare. Dov'è il babbo? Va
do a cercarlo. 
• - Scusate, - insistè la marchesa, - si 
può saper:e ... 

- Ha ragione M·arina, - osservò E.lena. -
Gli ordini del medico, per la mamma, _ son 
quèsti. Abbiamo già fatto troppo tar<li. Spet
tava a me, di ricordarlo. Ma, parlando di 
musica ... 

La pallida mammia si alzò a fatica dalla 
,rroltrona; sorrideva, \Se.rena -come ~rrwro; 
ma che era stanca, si vedeva bene. - lo re
ster,ei, per quest,e bambine, credi, - ella 
1uormrorò ali' amica. - Mia domani ... 

- Vai, vai, - consigliò questa, affettuo
sa; ed aggiunse a bassa voce: - Ohe Dio 
benedica le tue figliole. Domani vengo da te. 
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Qualcuno, a. vederle partire, ebbe ramma
rico: altri ne stupì ed immaginò chi sa quali 
ragioni; an.che vi fu chi si affrettò a definirle 
,iristocratièhe, venute per degnazione, come 
la famiglia reale, a· fare atto d.i presenza; ma 
fu suhito· smentito da una donnetta immagi
nosa la qua:le assicurò che 1a bib.Jiotecaria 
si era svenùta e perciò la portavano via; no-
tizia di cui la madre di due sgraziatissime ra
gazie si rallegrò, convinta che, da quella par
tenza, qualche proba,bilità favorevole au
inentasse per le sue figliole, così che non 
avessero a p,assar t1,1;tta la notte a far da tap-
pezzeria. 

(ContinuaL 

Vita Fe111mi11i/e 
In ogni ca_mpo d'attività 

® Si è spenta a Milano, quasi ottantenne, 
la poetessa Marianna Chilesotti Cibele. Nata 
a Thiene (Vicenza) da una famiglia di a,rd,en
ti palTioti (un suo zio fui dei Mille èd un al
tr{. cadde· alle difese di Venezia) essa por
tò n:elle sue liriche un'infì.amm!ata fede Ita
liana. 

Le s.ue ultirn,e poesie sono tutt-e dedicate 
all'eroica memoria del figlio caduto• da pro
de a Passo Buole, che essa chiamò 11 T erm;o·
pili novelle ». 

Lascia un notevole volume di cc Versi n 
che il Fo,gaµ.aro definì -eletti e che denotano 
la bellezza della sua anima e la freschezza 
della sua vena poetica. Degni di particolare 
ricordo, sono la Poesia. cc Pe.r la caduta d-el 
Campanile di S. Marco ,, ed: i versi che ri
portiamo in a:ltra p•arte del giornale. 

- G. P.--

® Un'altra occasione per completare i DO·

stri srudi all'Estero. li Bryn Mlawr C-ollege 
mette a concorso anche quest'anno 8 borse 
di studio a laureate europee che compren
dano e parlino l'inglese e vogliano perfezio
n-arsi in una delle se-guenti materie : lingua, 
storia, economia politica, economia sociale-, 
filosofia, psicologia, p,ed.àgogia, archeologia, 
storia -cieli' arte, mu·sica, matematica, scienze 
fi iche, chimiche, geologiche, biologiche. 

Le vin.citrici riceveranno, vitto, alloggio e 
insegnamento gratuito TIJel CoUegio st,esso. 

Per in.formazioni rivolgers,i alla Presiidente 
del Consiglio Centrale dellà FiI-dis: Dott. 
Isabella Grassi - Via Aclige, 42 - Roma (136). 

® Le insegnanti, le scuo1e e gli Istituti che 
ancora non avessero aderito, ,si affrettin:o a 
mandare la loro adesione al periodico Il Cor
riere delle Maestre, Via Stelvio, 2, M11ano 
( l 31). 

La Gara di Lavori bandita dal Corriere 
delle Maestre allo scopo di raccogliere ai mez-

zo di u111:a Esposizione Vendita la siomma ne
cessaria per donare ad un piccolo c01mune 
rurale un edificio scoli:lstico da i1'titolare al 
nome v,enerato di Rosa Maltoni M 1ssolini, 
ha avulto in questi giorni un cospiicuo ricono-
scim1ento•. ' 

Il Duce ha concesso quattro grandi artisti
che medaglie-premiò in argenito, che sono 
state accompaglllat-e da una lusinghiera, no
bilissim,a lettera di consenso e di p,laus,o p,er 
l'iniziativa, 

® La marchesa Bice Pareto Migliano, me-
i moir~ della salvezza trovata in casa sua dal 
M'azzini dopo la fallita insurrezione genove
s·e del '57 ha dato, la versione italiana delle 
letter,e .dirette dal Mazzini a CaroE·na e a 
Emilia Ash-urst. Nel-l'intimità di qUJest' ospi
tale famiglia inglese. il Mlazzinii esule aveva 
tro,vato qualche dolcezza e di&eepoli e rol
lAb-oratori ,ferventi. Emilia, che sposò poi il 
tr-entino Venturi, • fu la pittrice ufficiale del 
Mazzini, ·la sua biografia e traduttrice. Ca.ro
lina che -sposò un, uomp politico di_ grande 
reputazione fo la diplomatica del partito d' a
zione. AUe oorelle Asru:rst il Mazzini scriveva 
con piena effusione e spontaneità cos1. che 
qu~ste lettere sono un prezJioso con.tributo 
per la piena conoscenza del nostro Grande. 

® Una valoros,a ocrittrice francese Jane 
Hason de Saint-Firmin ci ha: dato un'esposi
zione completa e partièolareggiata di tutta 
l'opera di Cesiare Battisti studioso -e scrittore, 
giornalista e agitatore, uomo, pofoico e de
putato•, ap~stolo soldato e· martire. 

In una sua le-ttera all'autrice, E.rnesta Bat
tisti segn:a la traccia p,er quella che dovrà es
' sere la storia definitiva italiana di questa vi
ta e dì questo martirio. La di.fficoltà del!' as
sunto. può spiegare. come il compito non sia 
stato ancora assolte, e come i p~Ù degli ltalian~ 
che hanno scritto di Cesare Battisti· ahbiano, 
come Ernesta Battisti giustamente rileva, dato 
u impressioni -sintetiohe s,peSISo vere e vive, 
ma eloquenti solo a chi già conos•ces·se cose 
e fatti, non ai lontani; noni ai giovani >J. 

Opportunamente Jane Hazon. chiude il 
suo lihTo commosso con, le parole che Leo
ni da Bissol_ati telegrafò alla vedova di Cesa
re Battisti nell'ora st,essa in cui si firm,ava 
l' arm~s.tizio di Villa Giusti : <e Cesare Battisti 
vendicato, trionfante n. 

© Il • Consiglio -deHa Società delle Nazioni 
ha .deliherato a proposito dei lavo-ri del co
mitato• d'igiene, sUJ proposta di Chamberlain, 
ché '1 1,H parte del comitato ste~so venga 
chia1mata an!Che una donna. 

© Il Consiglio Nazionale delle Donne del 
Queensland affronta il grave problema delle 
miat,ernità pr,ecoci quali si verificano iTll vari 
stati -dell'Arus,tralia. Nel '1923 vi furono nel-
1' Australia 4S3 matrimon~ di ragazze dai '13 
ai 16 'anni. 
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La statistica indica un.a madre di dodici 
anni, 6 di tredici, 27 di quattordici e 83 di 
9uindici. 

© In Polonia la formazione dei reggimen
ti femminili è u:n1 fatto compiuto. II Mini
stero della G.~rerra ha costituito un Comitato 
per l'arruolamento, delle donne che saranno 
addette al servizio m~litare. li n,clutamento 
è voilontario,. 

fifi La Contes-s,a di Roihilant ha proposto al
i' Opera. Nazionale di Protezione alla Mia
tem'Ìtà· è all'Infanzia di rendere obbligato
ria p,er tutte le donne dall'età scolastica in 
poi l'assicurazione per la maternità. 

La proposta è s,tata accolta dall'Opera al-
1'.unianimità S,Ìcchè tra br-eve l'Italia sarà il 
,primo paese del mondo, ad avere questa 
formia ·,di ass-icua-azione. 

@ Là Regina Elena ha inaugurnto la s,cuo
la amibtilante d'econom~a domestica istitui
ta à Roma per iniziativa dall'Opera nazio
nale per gli orfani di contadini morti in: guer
ra è del ù Dòpolavow ii fomminile. 

L' ins,egn:amento viene impartito, in, quat
tro ampi vagoni che possono, facilmente tra
,sf.erirsi da unà loca1ità all'altra. 

® Emma Grammatica è stata ricevuta dal
!" on. ìMu,ssolini if quale si è molto compia
c;iu(o '.co,nJ l'illustre att,ric-e per l'opera di ita-
1j:ariit~ che essa svolge con le sue recite all'e
sterò. Dopq i successi parigini la Grammatica 
farà conoscere ed appr-ezzare l'arte italiana 
sulle m1aggiori scene.della Spagna e del Por-
togaHo. • • _ • . • . • • 

@ Ìb, tar:da ètà è mo·rta a Fir,enze Celestina 
Palaqìni,' v:~do,va ,di Flavio Anidò. Nata à Luic-
• ca, , iiVeva es,or1dito a 17 annri, .dando subito 
prova della finezza ,e s.ignorilità d'interpr'eta-
zione che furono le ,sue -doti migliori. • 

® ,yi. p1ttrioe russa Dster ha dato, un sag
gio delle nuove tendenze che predominano 
nei te~fri dei pa.esi nordicri allestendo le sce
ne per; il nJUovo dramma di O. Gibertini e U. 

• Betti~- « La Donna sullo scudo ». 
. Le -~c~né nella loro sintesi , po-liqom1a da
vano il senso dell'aspetto delle cose, l'atmo
sforia più che· la realtà. 

Fra ie domestiche pareti 

!Jf, Se si • tengono in casa uccelletti inl gab
bia bisogna avem,e molta cura s,e: si voglion 
nmntenefe s,ani e vispri perchè i- picco,li pri
gionieri vanno soggetti ad un, maggior nu
mero ,di malanni che non i· loro, compagni 
viventi in libertà. 

Bisogna rinnovare ogni giorno l'acqula 'da 
bere e quiella in cui si hagrni'no almeno, due 
volte, rimettere nuovi semi in modo che ba-• 
s,tinb per un giorno solo, perchè gli, uccellina 

• 
scelgono quanto p~eferiscono sparpagliando 
col becco il resto e non sarebhero contenti 
l'indomani di ritrovare quel che hanno scar
tato. Non deve ·mai miancare qualche foglia 
di fresca insalata e la sabbia fine al • fon,dl:>
della gabbia. 

In primavera non bisogna dare ai canarini 
semi di ,girasde ma soltanto miglio. E . .' be
ne dare loro ogni giorno un, pezz;etto di m:e
la che si 'può anche tritare e aggiungere al 
miglio ed è per essi un vero ricostituente. 

Ai canarini non deve mai mancare l'osso 
di seppia nel quale essi esercitano, il becco. 

• ® In America d'ora in: avanti le calze di 
seta saranno venidute in: numero di tr~ es,emc 
plari. Le signo-re poder'anno una calza di ri
camibio nella borS1etta e se ne serviranno in 
ca~:o d'i incidente. 

® Dopo il trionfo or'giastico dei -colori p•a
re tornera ad imperare il n:ero. (che le donne 
si ,facciano serie?!). , 

Le gonne avranno forme bizzarre, a punta 
o a festone e com1e gu:arniziolTle si useranno 
m,olto i' nodi fatti sia con la stoffa· &tessçÌ dd 
ves 1tito·, sia con nastri. 

® Il singhio,zzo è una convuls,ione del dia
framma prodotta dal riso_ troppo prolungato 
o dal m1angiare troppo in, fretta o da -altre ca.u'
se che non si conoscono, cont chiarezza. 

P:er farlo pas,sàre ottimo stisterna. è ... p,ren
dere un_ buon spavento, se pure il rimedio 
non sia talora peggiore del male: 

Più blando rimedio è l'inghiottir:e adagio 
dell' aoqua, trattenendo il regpiro e turando 
il n,as,o. In tal mlodo, i movimenti p:eristaiti
ci dell" esofago, ,e dello stomaco fanno cess-are 
lo spasmo del diafram!IIÌa e gli concedono 
un p•eriodo di riposo. • 

Altro metodo da tentare è di contare sino 
a trenta o ripetere in fretta la stessa frase 
trattenendo il tespiro. Oppure succhiare un 
pezzetto di zucchero bagnato nell'aceto, op
pt1re an'C-0ra inghiottire 11 piu t'api,damente 
po~s,ibile un>a cucchiaiata di zucchero in pol-
vere senz'acqura. • 

Nèi lattanti il singhiozzo dipende spesso 
dall'umido fr~d'o nel qlJ,ale sono troppo à 
lungo lasciati; basta in tal caso avvolgere 
il piccino, in panni . asciutti e caldi. • 

® Per evitare che le s•cale a piuoli abbiano 
a scivola,re sui pavimenti lucidi conviene ri
v-estime le estremità che poggiano per terra 
con un• p,ezzo di gomma elastica come si fa 
can i bastoni per i feriti. Si possono godere 
a tal uopo pezzi di vecchi pneumiatici. Ra
spando iI , caucciù 101 scopo· si ottiene· ancor 
meglio. -

® Dalle sogliole ,s1 possono facilmente ta
gliar,e dei filetti che poi si preparano in va: 
rie guis,e; sii possono lasciar marinare -per 
un'ora con olio, il s,ugo, d'un limorne, qualche 
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fetta di cipoHa e prezzemolo; po,i si scolano 
s-'infarinano e SIÌ friggono. Si possono ancht 
friggere panati come costolette. • 

Un piatto, -di frittura si orna assai hene con 
qualche ramoscello di prezzemolo fritto. Na
turalmente bi.sogna prima lavarlo e lasciarlo 
asciugare. 

@i Si ha unc1 squisita frittata unendo aÙe 
uova ben battute una manciata di .parmi
giano grattugiato e 100 gr. di gruviera (per 
6 uova) tagliato a dadini. La si p,resenta 
bene circondata da crostoni di pan 1e fritti al 
burro tagliati a triangoli o altra forma rego-
lare. , • 

® Ecco un'ottima ricetta per biscotti sem-
plici. . 

Si battono gr. 150 di bun-o fin,o a ridurlo 
in crema, vi si urusc<>no 5 tuorli, 250 grammu 
di zucchero e altrettanti di farina altemandhli; 
Da ultimo, i 5 albumi battuti a neve. 

Si· cUJocciono a forno moderato in piccoli 
stampi obluil'ghi o rotondi. 

liJ Ecco la giusta (e semplice) ricetta dello 
zabaione richiesta da una genil:ile abbona
ta: si battono a lungo quan:ti tuorli d'uovo 
si v-0,gliano (uno per persona) con altrettante 
cucchiaiate di zÙcchero, poi s,i aggiunge u
gual numero dì gusci d'uO<Vo pieni di mar
sala 1(0 buon vin bianco dolce). Si. mescola 
~nle e si cuo·ce a bagno-maria sempre frul-
land'o filillChè non sia spumoso. • 

a. c. n,. 

MILLY DANDOLO 

Santa Giovanna d' lìrco 
(Continuazione 1.•ed4 num preceàente) 

IX. 

l.A O\DUTA. 

Fu intorim alla festa di Pasqua, vrerso la 
inetà di aprile dell'anno, 1430, , che Gio;van
na ebbe dalle Voci arniche l'annuncio della 
p-rossima caduta, e della prigionia. Nessun 
turbamento nel suo volto, nessun fremito nel
le sue- mJani. Più tar,di, durante la prigiornia, 
ella dirà ai suoi giudici quali predizion~ d:'i
neffabiJe gioia avesse ascoltato nei suoi col
loqui con le Sante : 

<e Dio manderà ai F:rancesi una •grandle 
vittoria; in seguito alla· quale .gli inglesi per
der'anno tutto in Francia... ii. 

II suo cuore è pieno d'amore per la pa
tria;· la .suà mente è illuminata dal pensiero 
della patria. Non può dunque addolorarla il 
pensiero della prigionaa, e anche della morte. 
E poi, la fanciulla cristiana è forte e. fidente : 

« Le Sante ""rrl~ hanno promesso di con
dunni • in Paradiso ... ii. 

Il giorno di Pasqua sèad:e l'armistizio fir-

mato col duca -di Borgogna; e la ripresa del
la guerra,, dopo una p,ace inutile e dannosa 
ali' esercito del re, non poteva dare buoni 
risultati. 
' Giovanna ebbe ancora una vittoria a La
gny; guidò il com.battimento con fermo co
raggio, senza che nulla rivelasse in lei la co
noscenza della prossima caduta, della quale 
ignorava del r,esto ,, il tempo e ,il luogo ,,. 

Ma iJ tempo e il luogo sono vicini; e l'ora 
tristè è com.e una grande ombra di viltà e d1 
vergogna che sta intorno alla candida: figura 
di Giovanna d'Arco,. 

Il duca di Borgogna v_uole avere Compiè
gne, che è necessaria alla sicurezza del domii
nio inglese e borgognone ,a Parigi. E lo scia
gurato re gli concede segretamente Compiè
gne. Ma il popolo impedisce.al nemico l'en
trata nella città, e vi si chiude fièramente. 

E' minacciato l' asse,dio. Giovanna, decisa • 
A difendere la città, vi entra all'.alba del ven
tiquattro maggio .. Guglielmo de F. avy, Go
vernatore di Compiègn.e, accusato, più tardi, 
e forse a torto, del terribile tradimento, ac
coglie ora Giovanna in modo che non, può 
dar adito a si·rnile accusa. •• • .· . , 

Verso la fine del pomeriggio, .la fanciuJl1,t 
esce dalla città, col proposito di togliere .al 
nemico le posizioni O'ccupate sulla riva de
stra dell'Oise: ma la sua piccO'la ar~ta 
viene respinta, e deve ritornare ver~ la: P.Jti.
ta della città. Ad ·un tratto i nemici si.slancia
no all'inseguimento, tentano çi ·taglì~r~ l.~ 
ritirata. Il confuso combattimente avviene 
presso la porta dalla quale tentano di_.entra, 
re in città i francesi più vicini : molti v'i ràe-
scon·o·, ma non Giovanna che si trova alla 
retrogu:ar,dia. Guglielmo de Flavy, nel timo
r~ di veder entrare ìn città ri. nemid. insieme 
ai franc~si, fa alzare il pante levatoio, men
tr,e scende la saracinesca da'Vanti a • Giovan
na ,e ai po,chi fedeli che si battonb con· lei. -

Ella è circuita, stretta; un arciere di Gio
vanni di Lussemburgo le afferra Ìa veste fa
cendola ca.dere da cavallo. L'eroina è· faftà 
prigioniera, insieme a uno dei fratelli, al suo 
fedele Gio'Vanni d'Aulon, e al di Xaintraillesi. 

*** 
Ella er'a stata sempre, nella battaglia, la 

prima tra i primi durante l'attacco. Un croni
sta del tempo, e un Borgognone, -scrisse che, 
se era ~ecessaria la ritirata, cc Giovanna -
pcl'ssanrt nature de /emme - restava ultima 
trii gli UJltirrii, la più valorosa tra tutti ,,. 

Così ella cade, ultima, mentre tenta di pro~ 
t,eggere. i suoi compagni d' arme dall'assalto 
dei nemici. I suoi comip,agni vogliono rifu
giarsi nella città, e i difensori della città, J1JOn 
sapendo forse il male che fanno, si difendono 
a, prezzo della salvezza di. Giovanna. 

Lontano·, forse indifferente, il re non p,en
sa a colei che ha voluto la sua consacrazione, 
che ha pianto, alle sue ginocchia dopo la vit
toria. E.gli non tenterà nulla per salvarla; an-
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:ti ascolterà più che mai coloro i qu~li hanno 
gi~ • accusato presso a lui di eresia. d'ingan
no•, di folle presunzione, la fan'Ciulla che si 
diceva mandata da Dio; 

Giovanna è sola, ·ormai; qualcu,no, poteva 
seguirla, se non altro per curiosità, mentre 
vinceva : quasi tutti l'abbandonano ora che 
è vinta.· Si poteva anche, in mezzo alla vit-

. toria, dominare l'invidia -e la viltà; non, è 
più il caso, ora che Gio,vànna è caduta, e 
non, può p;iù essere invidiata. Bisogna, se mai, 
lascia•la ca-dere sempre più in fondo. 

Regnault de Chartres, arcivescovo di 
Reims e cancelliere del regno, annuncia al 
popolo che Giovanna è prigioniei:a. E poi
chè il pop,olo amava CiO'Vanna e certo pian
gerà per lei, l'arcivescovo cerca ,di diminwr
la agli occhi di tutti, assicurando che Dio, l'ha 
giustamente punita, cc perchè ella non vole
va mai accettare consigli e faceva tutto di 
sua t,esta ... n. 

*** 
P,ensando Il.ila tragedia di Giovanna d' Ar

co, vien fatto ,di chiedersi, perchè mai tanti 
uomini forti e potenti, laici e religiosi, abbia
no accanito, moralm,ente e miaterialmente, 
sulla mlite fanciulla. Ma la giovane voce che 
parlò con tanta savia dolcezza, tenta di cal
mtare i'I nostro affanno e il nostro sdegno : 

« Non dite male .del mio re; è il più nohile 
cristiano, e ama tanto, la Chiesa ... ». 

E a qualunque angosciosa domanda che 
11:0~ facciamo a noÌ stessi e alla storia, .ella 
nsponde rassegnata e serena : 

cc Dio! Confido in lui, e l'amo c~n tutto ìl 
mio cuor;e. E poichè a Lui pi.ace così, è me
glio che io •sia stata presa ... n•. 

Non ci re·sta che abbassare il capo, reve
renti e commossi, davanti alla .fanciulla che 
è tan.to in alto, dove nessun, r:e può giungere 
con la sua corona, nessun filosofo col suo 
Snpere, nes•sun poeta col suo canto. 

(Continua) 

Un'avventura .... 
---*-·--

:: Novella di SERENA 

Si chiamava prosaica:inente Antonio. Era 
giunto nella vallata Zoldana, portato forse 
dalla cUTioSlità di conoscer.e nuovi luoghi, nuo
ve bellezze naturali o dal capricdo di cercare 
qualche avventura galante. L'età gravava al
quanto su lui, era di miedia statura, ampio 
torace e invecchiando aveva fatto pan:cia. La 
testa però era rimasta bella come un tempo 
q1. antu,nque in modo diverso. I ca.pelli quas,i 
tutti bianchi rim~nevano ondulati aurruentan
d'o lo splendore dei suoi occhi scuri sotto le 
grigi,e soiptaciglie. Fumava moliemente sdra
iato in una poltrona nella sala di co'I1Versa
z:onJe d'albergo, quando lo venne a colp:ire 

una musii'Ca di sapore antico, leggera, pene
trante, una di quelle mrusiche che sembrano 
ispirate aH 'artista da una sera dolcissima di 
primavera. Amante del hello e del sublimle 
Tonino assaporava qUJelia sinfonia poco co
nosciuta ma grazio-sa dello Schum-ann senten
dosi trasportato dall'irresistihile m1s-tero dd
la m1U1sica che si spande àttravers,o, i corpi· 
acc,endendo l'anima di un,a fehbte poetica. 

Tacque il suono •e sul terrazzo della villa 
vicina apparve un'abbagliante figura di don~ 
na, tutta grazia e sorriso sotto lo sfolgorio 
dei capelli biondi. 

- Bella! si disise, suhitamiente colpito e le 
-dava Tapide occhiate furtive tentato come 
un collegiale. . 

Mia la visione scomparve. 
U. suono delle note ritornava interm~ttente 

e fuggitivo in, battute i-so,late, si faceva lon
tano, un 'eco, las·ciando che il .pensiero des,s:e 
un s,enso ai motivi e viaggiasse alla. ricerca 
di un ideaJ.e armioniato e sentimentale. 

Uscì, preso in cuore da una voglia di piaèe
re, di essere galante, spiritoso•, com,e nei gior
ni vivaci ,della sua giovinezza e senz.' accorger
~i pass•ava. e ripassava come un. noivellino di
nanzi al terrazzo. Fuggitivamente assu.n'Se qua 
e là qualche notizia vaga impre-cisa .. , La villa 
,era ahitata da una donnina ammirata e sp,i

, ritosa, mia nessuno, sapeva chi era, don.de 
veniss,e, con chi viveva. 

··* * * 

Wilma. Ess.i era ,d'origine straniera. Ri
mas,ta orfana in ancor giovane età, ricca e 
be1la, era cr'esciuta fiera autoritaria. Conscia 
di valere, incurante degli 01mag!P degli· uo
mini, amava viaggiare ,accomrpagnata da mis 
Mrne-r, vecchia zitella, dotata di un vero ta
lento musicale. Sotto le sue agili dita le note 
écheggiavanò in melodie s.trane di cui tutte 
le fras,i, assomigliavano ,a gem~ti diversi, can~ 
gianti, nmnerosi, interrotti da una nota uni
ca che tornava incessantemente e cadeva in 
mezzo ai canti tagliando,li, interrompendoli, 
sforzandoli come un grido sublime, un ap 0 

pello disperato ali' amore. , 
Wilma era molto affezionata alla vecchia 

istitutrice, ina all' occasiione non la risparmia; 
va. Aveva scelto la fresca vallat>a, ZoJ.dan 1à 
per riposare e amava starsene delle lunghe 
ore nel terrazzo, accettando senza, rimorso la 
corte del gioivane cont,e Remigio Fiore paz
zamente invaghito. 
. Tonino intanto• aveva còminciato a pa&aar 

le notti insonni, fantastican!do, scandagliaUJdo 
il fondo impenetrabile del cuore, ove genno
~liano prima di nas'Cere i s,e:ntimenti umani. 
Ouella ricerca l'agitava, quel costante pen
siero deHa scono,sciuta sembrava ap•rire nel
!' anjma una strada di teneri affetti. Un, gior
no Wilma trattenendosi più del solito sul 
terrazzo, affatto avara dì sorrisi e di sguardi, 
aveva resò felice Tonino-. Illuso! se fosse sta,. 
to più avveduto si sarebhe certam,ente ac-
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corto che gli sguardi e i sonisi della bella 
erano per il conte Remigio poco lontano di 
lui e sulla stessa vis.uale. 

Fatto ardito quella sera ste·SiS>a mandava 
un bellissimp fascio, di . rose accompagna e 
da un bigliettino: All'incognita valente mu; 
sicista ... 

* * * 

- Miiss, miss MiHer! chiamava a piena 
voc-e Wilma. Venga v,enga a vedere. ,· 

L'inter.pellata avanzava an.s•ando· per la cor
sa fatta. 

- Veda il bel dono, è per l~i, e in così 
dire porgeva fiori ,e bi,glietto a miss M'iller 
che guardava e nOTli riusciva a comprendere. 

- A me? chiese incredula: prende.ncl'o il 
biglietto ed esitando. . 

- Legga, legga! esortava gioiosa Wilma. 
u Alla valente musicista con devota arden

te ammirazione. Antonio S ... >>. 
• - Belli! molto b-elli, •essere molto, ammira

tu - diceva la vecchia zitella prendendo le 
bellissime rose, e uscì per scrivere tosto i 
suoi ringraziamenti• a quel signo,re tanto gen
tile. 

Wilma sapeva però che i fiori erano• stati 
in.-1iati a lei ma volev,a divertirsi. 

Tonino ebbro per l'isperato successo• con
tinuava a miandare fiori· e fiori att,endendo 
con; ansia sempre più crescen:te le risposte 
gentili ed affettuose ed intanto• la povera miss 
cominciava i voli pindarici ... 
• Finalmente Tonino aveva chiesto un, col
loquio struggendosi dal desiderio d'arrivare 
l'adorabile donnina. La lettura. ,di u:n bigliet
to• àzZUJrro indicante l'ora dell'appuntamento 
lo fece cadere nel primo sedile del parco. 
Si S'entiva. as,salito, da tutti gli attacchi della 
passione che fanno delle •anime adolescenti 
la trama ,di un infinito romanzo d'amore. 
Altre vo•lte gli erano state fam~gliari quelle 
serate di fantasia vagabonda in cui laS1Ciava 
errare il suo pensiero in avventure immagi
narie e si sorprendeva di trova•re i'Ill sè quel 
ritorno •e sensazioni cpe non eran'o· più della 
sua. età; 

Ali' o,ra desiderata e temuta, Antonio ar
z.illò ed -elegante come un giovanotto varcò 
Ja· so,glia col cuore in tumulto. •Miss lo aUen
deva pallida. ed emozionata nella penombra 
de! sialotto. • 

- Miss 'Miller? ! 
- Il signore ... disse con un fil di voce 

l'istutrice p-ronta ad Uilla effusione affettuo•sa, 
ma rimtase di gelo vedendo due occhi sgra
narsi e una bocca contorcersi in una smo!l'fia. 

Oiiedo dell'insigne musicista Miss 
Miller • 

- Miss Miller, son io - balbettò la pove-
r'etta 

- Come! esclamò esteref atto. 
Una risata echeggiò nell '·a.ltro salottino. 
In un baleno i due· compresero la beffa. 

. M~ss mortificata ed avvilita si copriva il voi-

to con! ambo le man~, mentre il signor~ rifa
c·eva le scale a preçipizio ... 

Da:lla villa intanto .partiva una nota gioio
sa che s~ ~an<leva nell'aria e l'eco, p,o·rtava 
lontano. 

[q voglio un tesor che ctssai più val 
Voglio la giovinezza. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
---------

Dell'opportunità di certe conf essiorui : • alla 
SigTJJOra Lucciola. 

La questione che ella sottopone alla no~ 
stra meditazione e al ·no•stro giudizio, signo
ra Lucciola, mi sembra. nuova n.egli annali 
del nostro Salotto e assai interessa.nt,e. 

L'averla individuata, l'averla formulata in
dica un.o spirito osservator,e e im,ieme una 
coscien:Za delicata e p1urca, uno, s,cru.polo di 
virtù assai nobile. 

Perchè la fedeltà nella vita coniugale, quan
d'essa sia contesta ,di sempre vivo amore (e 
i casi son più frequenti di quanto si creda 
con cinica inCJedulità) non va intesa solo in 
senso negativo e materiale, cio·è che non vi 
siano tradimenti dall'una e dall'altra parte, 
ma è màt,eriata di una· piena Ju:sione d'a
nime, d'un totale abbandono, d'una sinceri
tà cristallina per la quale non sian solo rispet
tate le forme ma sia intatta la sostanza. 

Ora succede sovente che and~do per la 
via u:na donna bella o, piacente o elegante 
susciti ammirazione in chi p,assa. Quest' am,
mirazione può esplicarsi in modi diversissi
mi da un'occhiata languida, o as·sas,sina, o 
insistente a una frase di ammirazione o pla
tonica o più piccante fino a,d uni inseguimento 
accanito con soste, dietro front, vi,rate di 
hor:do, tutte le manovre insomma in uso <la 
quanido AdainK> ed Eva. ·lasciarono• il fiorito 
Paradis:o Terrestre per le po,lverose vie ter-
re~ri. , 

Il contegno della donina naturalmente è 
quello che ,dà il là alla s:cherma,glia: l'uomo 
capis 1ce sutbito s,e è incoraggiato o, res,p,into 
e· gen.enlmiente si uniforma aH' a!ccoglienza 
eh.e troiva. 

Mia può anche dal"si che la donna o per
chè inesperta o p 1erchè distratta o per non. da
r-e im.portanza • alla cosa non manifesti suhi
to· o cOIII s,uf ficente energia la sua ferfuia vo
lontà negativa o, può anche davsi che questa 
s'infranga contro, l' osti'fllato accanimento ma
schile: l'uomlo è cacciatore ... 

In. ogni modo un simile pur' tenue episo
dio lascia un, certo tu:rbam-ento nell'animo : 
è insieme paura, pudoo-·e, a:nche (homo, 
sum, ... ) un.tantino di vanità, di amor pròpirio, 

. cli donnesca vanità soddisfatta e insieme la 
gioi;3 della vittoria sulla tentazione che s,' era 
offerta, la. gioia del sentirsi pura. 

Sensazioni che tutte si riHettO'llo nello s,pec
chio deHa coocienza . 
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. E' _bene, è giusto\ è doveroso che il ma
rito, inteso n,el senso di compagno amoroso 
ed amato, veda queste immia·gini? 

L~ don?a di~cu~e fra sè il pro e iJ contro : 
sap't ~glJ capire 11 _movente che ~p•inge alla 
c.o!1, ess1one, quel bisogno di assoluta since
rrta che le anime veramente innamora
te ~anno_ come u!1' bisogno di dedizione? Cre
~,era '7gli con p1ena fiducia alla verità non 

e piccolo, fatto. ~a dell'eco rimastan-e 0 
non p~mse!a che ciu_ella confessione indichi 
uno htrasc1co, un _lang1;ore, un principio, di 
·Nancdi<;zza,, un, ,pnmo impulso aH 'evasione? 

Oill • verra quel racconto d'u picco•lo ca
sn tanto comune il tarlo che rode, il plinto 
nero atto-mo al quale la gelosia ricama •. 
carna? E li f . "f e n fin ,c1· b se que ~ con ess1one, atta per tm 

I e h .1 en,e quasi trascendentale, .rompesse 
a e ia~a ~o!ce ':'rm.onia d'anime, iniziasse 

~n-a fase d1 incomprensioni di sospetti d' Fr01.i: che' e·quivarrebbe alla' fin•e dell' am~re; 
,_se ioso ~ dunq1;1e ~arlare ma tacere è op

P!1

1me1:~, e co~e un ombra nera che adug. 
gi e giornate d.1 sole. 

E allo,ra? 

Tutto dipende prima dalla. qualità dell'a
ro/ore : se esso è di essenza superiore può 
tutto comprende1;ae e aècettare; pur attraver
so qua.Jche tu~bamento e qualche sco11sa ri
trova s~mpre 11 suo eq~i~ibrfo. Ma non ogni 
a_~ore e. degno, e pass,1b1le di queste sjnce
rita. E bisogna tener conto anche del carat
tere dell uomo. Ve ne son.o di ottimi eh 
amano, e hanno fidwcia nella loro c~mp,a~ 
~·~ ma non possono bere cju'esto prezioso 
e_hsir; . ~nche se è essemz:a di pura virtù e 
sm,c.erita, lo sconvolgerebbe. 

,La do~rna che sa tutto ciò, deve regolarsi e 
non acnficare la pace d'un'anima I _ . 
t' ,cf ff Il' , a soavi
a I un a e~to a app-agaanento del suo imi. 

P'll' so e se s-1 _conifida lo faccia con pieno ab-
bandono e p,1,ena comprensione L • cl' . • , , senza c,11 u-

ers1 m se ~ome una sensitiva se una parola 
b~us.ca, ~ mt~rr'ogare ansioso, un desiderio 
~1 -garanZJe e ~~ Pt'~m1esse siano gli indici del
! a

1
mo~e che s mqu1eta e vigila alla sua in

co Ulnltà. 

L'amore è una pianta che per vivere a Jun
~o .vuol_ essere costa•ntemente cur'ata con gen
tile. ~licatezza, con .tatto p~evidente ma, i 
fi~:m_ d1 questa rara ,pianta emanan•o un soa
v,ss'l'lno ,profumo, e dolci ne sono- i frutti. 

R. LEONI. 

• Evitiam<> di agire come <111eJ leggeud.ario cn&t()
d~ <l'~n faro, eh distribuiva al poveri l'olio d~lle 
g1and1 ,l~11tci:11e che dovevano i1,Ju,111inorc l'ocea
uo. O_!fu1 nmmo nel suo ambiente è custode d'un 
fqro P!Ò o meno aecesrario La forza, immateriale 
1.:Le bnlln nel HO lro cnore dc.ve spleude,rt pi:irna di 
lutto rper s~ tessa; olo a q,uel pre1,zo plenderà 
per gli nitri. Per quanto sin piccola la vostra l::lm
pada J1011 çlate uini l'olio che l'a!imeu-tn 111n Ja 
fiornma 11e lo coronn ». ' 

M. MA1m:1U.1Nck. 

1\ mio figlio Nicolò 
caduto il mattino dello storico 
31. maggio 1916 a Passo Buole 

_guidando eroicamente il s~,o 
« Bel Battaglione r.,. 

S011 tornati dal fronte i tuoi fratel/.i 
Dalla morte tornali, alteri, franchi, 
E con o-echi fulgenti di Vittoria 
In quest'ora fatidica di gloria ' 
M'ha.mio baciata in sui capelli bianchi. 

A me li strinsi ... ; disperato il core 
Il tuo cerca.va fra i lor volti, ansia-so. 
P~r~hè non forni? ... Ra.tta mi travolge 
V1sto11, fra l'ombre, di senti.er roccioso 
Irto, sa.gldente incontro all'invasore. 

Trema ogni fibra in me - par che U core 
Ogni pa.lpito arresU a/. rombo atroce 
1'ra11gosciata. non è la tua ascensione·? ... 
Qual della perigliosa. a.rdua missione 
Qual fe' ti sprona ad accettar l'incarco? ... 
O qual,e in te roman spirito si annida 
Per. virtù di dovere, e stoica ji,da? ... 

Schia.ntdno le granate il tt;o cammfoo 
E Tu, primo, co' tuoi sicuro ascc11dl ' 
Alle po•rte d'Italia - a Passo Btiole 
Tert~opili novelle! ... A scendi, ascend,i / "• 
l-assu l'Au.s/Jliaco, avido niinaccia 
E aUa g1.ierra accumuna ogni misfa.tto. 

Il scendi, ascendi, o Figlio ardime>1toso 
Di 1'e superbo il sol bacia la f1·<mte • 
I! f>C'llsier ed il core. Ulti11u, bacio ' 
V/#1110 sol,e dell'eroico 'Maggio. ' 

1'!·abaUa_ la montagna - è scoppio imma11e; 
E strazio, ~ spasmo della carne 1n.ia; 
li h/ U· tuo Del Ilatlaglion, tuo amore e gloria 
P!~t la t'lta 11oce 11011 ·nd.rà 'it dfmane . 
Pm alla tua Mamma non farai ritorno! ... 

Colpito il cor, la ~ella tcst,a,, i/. fia,uco, 
CJ;lortosrom,mtc giaci, o Figl,io 111,fo/ •.• 
~ IL soL _del Maggio coL prlm,icr J11tgore, 
Tutta mr a11voige di mor/al dolore. 

MARIA ANNA CH1r,~;S01'TI CIBEJ,g. 

L'ANTENATO 
Romanzò di EvELINE LE MAIRJC 

(Traduzione di IL~ ì 

• E' _vero,. ~gli aveva l'abitudine di venire 
a Pangl ogni a1;1no. li suo· viaggio aveva lo 
stesso scopo d.e1 precedenti. D'altronde non 
sapeva_ es~a di non <;ontar più per •lui 
• Per mv1to della signora Ro!Jay Paolo se
dette accanto a Ginevra e ·ad Alberico e men
tre _I~ ~adron_a -di casa si occup,ava dei suoi 
osp1t1, 1 tr~ giov~i _chiacchierarono un poco. 

Paolo diede notiz:ie della signora.De Gailly 
da-Ila ~uale ave~a r!cevuto u~a lettera il gior
no pnm:a,: parlo ~~ Marcellina, da pocò in
t~rnata m un osp1210 di vecchi a Digione: si 
rievocarono ~lcuni ,ricordi del!' estate prece
d~nte. Ai'ber,co chiese al signor Mlarteville 
che_ ~oea avesse fatto dopo il suo arrivo a 
Parigi. 
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- NO'Ill mo)to, rispose Paolo, non son cit
tadmo e non so come voi accumulare le cOIIl.l
missioni, gli appuntamenti, le occupazioni 
serie e il ,piacere nel giro di poche ore. Vo
lete credere che ci ho messo tre giorni ad 
esam~n,are quattro automobili~ E.' vero che 
d'evo farmi spiegar tutto perchè non me ne 
intendo. 

- Lei vlwl coÌnpral'e un' automohil.e? chie
se Alberico, i cui occhi brillarono. 

- Si signore. Mio fratello infermo hon vo
leva saP,erne. Ma le sue passeggiate sono 
per forza limitate coi nostri buoni cavalli 
normianni. Ho pensato che uln'a:utomobi.Je 
gli permettere~ ,d'an<iar più lontano een
za p.unto ll1JUÌare le sue abitudini 1)-erchè. pur 
spin!gendosi ass·ai più oltre potrebbe ogni se
r tomal"e a Clairvi,l'le. 

- E,' un• ottima idea - disse dolcemi;nte 
Ginevra. 

- Co,sì sono molto occupato e pl"eoccu'
pato con quest'acquisto .da fare - continuò 
Paolo•. 

- Certo nion biso,gna comlp•erare un'auto
mo bile con legger'ezza - rispose Alberico -
v,e ne sono tante oggi che persino gli inten
ditori sono talvolta molto im1batazzati • 

Quand' abbiamo comperato la nostra ho 
consultato tutti i miei amici : supponevo che 
la questione dovesse interessarli quan~o me 
e per'• amore o· per fo,rza ognuno ha dovuto 
dire lai sua. 
~ Ora lei deve..inten:dersene - fece Paolo. 
- Credo bene - rispose Ginevra - Albe-. 

rico è un fervente dell'automobile. 
- Allora, signore, lei potrebbe forse dar'

mi qua.lche • consiglio - .f.ec,e Paolo Marte. 
ville. 
. - Se posso·, l'aiuterò con piacere, fece Al

berico cordialmen!te. 
Ginevra non a:scoltava più. Paolo s/ era 

p.roprio del tutto con-solato: tanto, meglio. 
A•lberico non, doveva credersi il ladro della 
felicità altrui e lei pure· potev'a ridere a s,uo 
piacere della paT-0la dell'antenato. Comle a
veva egli potuto dimenticare tutto quello che 
le· aveva detto nel bosco e sulle F ric:hes? 

E là in quel salotto .pieno di gente d'i luci 
e di musica .rivisse quelle due scene del.la 
sua vita di fronte alle quali tutte le altre sva- 1 
nivano. Una delle sue amiche passando ac
canto, a lei la ricorid'usse alla realtà con u:n • 
lieve colpo di ventag,!'io sulle spaille. E;lla si 
• ritrovò sorpresa fra Alberico e Paolo che 
'conversavano animatame,nte. ' 

- Ailora siamo· inrtesri p,er giovedì - dice
•Va questi. . 

- Benissimo, giovedì alle quattordici e 
mezzo all'iA,venue della Grande Armata. 

Ginevra comprese che il suò fidanzato 
prendeva un appuntamento col signor Mar
~evi'Ue. Ne fu contrariata perchè dopo la con
fidenza di Alberic-0 desiderava non si sta
bilissero relazioni fra i due uomini. 

Quella volta, essa noni poteva dir rutlla; 
doveva: accettare· il fatto compiuto. 

La ,p-regarono di mettersi al piano, accon
sentì volentietj ma il_ suo spfri~o ".'olò lungi 
da: suoi ascoltat<>Ti : suonò ma:le e la memo
ria le f eoe difetto. 

- E' nervosa stassera, le diss1e Alberico 
quand'essa tornò al suo· postò. 

- Fa troppo caldo -· rispose lei contr'a, 
riata. 

Con la coda dell'occhio elJa osservava Pao
lo ,Mfarteville ingo)fatci illl una conversazione 
coru un, èelebre artista : conversava con di
sinvolta _facilità e animazione. Dov'era l'or
so- ,selvaggio che incuteva p'aura ai giov:ani 
Pascal~ 

Al m1omento, del thè si ritro-vò per caso 
accanto a Jui. 
~ Il signor De Bienne è veramtent.e molto 

gentile di venire in mio aiuto per questa fa
mo&a automobile - disse p-rendendo ,una, zol
letta di zucchero dalla coppa che ess•a te
neva. 

- Il signor De Bienne è un cum-· d'oro ~ 
replicò !.ei con VO'C•e commossa. 
. . . . . . . . . . 

Tornando ·al suo albergo egli dovette dire a 
s~ stesso ,d'aver m.irabilm.oote sostenuto la sua 
parte. Aveva parlato di tutto, senza tradire 
la minima emozione quand'aveva incontrato 
Ginevra mentre il suo cU'ore batteva fino a 
spezzarsi. Ancora una volta la sua. vq,lontà 
aveva. vinto. 

Vergognoso del suo dolore- avrebbe vohito 
che nessuno al mondo, n•emmeno ·suo fratel
lo. .potes$e dubitare de'lle follie che aveva . 
comm;esse da una settimana in qua. 

Og:ni giorno si era recato al boulevard 
Saint,Gemrain spinto dal d'esiderio di vedere 
Ginevra; più vo~e a,veva salito i tre p_1ani che 
onducevano aJ.l' appartamento dei Rollay ma 

giunto lì era fuggito, seruza volgersi indfotro 
per paura di tornare sui suoi passi. Allora, 
da lontano aveva spiato per vederlai uscire 
e s:eguirfa nascondendosi. La domenica si 
era recato come lei a Saint-Germain-des-Près 

• e perduto nella folla l'aveva vista pregare a 
mani giun•te con gli occhi -fissi al tabernacolo; 
pia come un angelo. Serbava sempre nell'a
nima la gioia e la <ldlcezza di quèlla, visione. 

- Ruggero diT'ebbe che son cose da coHe
gìali innamorati - ,pensava Paolo accenderu
do U;n sigaro, ma non ne saprà nulla. Grazie 
q Dio I nessuno mi ha veduto, ho potuto at
tendere otto giorni per fare .la mia visita; ot
to giomi... otto· secoli l 

XXIII. 

Due giorn,j dopo Alberico de Bieillne andò 
a far colazione in casa Rollay come soleva 
ogniÌ gioV'eda dopo il suo corso di sciernz.a po
litica.. 

La sua tristezza s'era dissipata o co&Ì ben 
nascosta che Ginevra non ne trovò traccia. 
E. si fecero bei progetti per l'avvenire. La 
data del matrimonio .fu definitivamente fls-· 
sata per' il quindici gennaio. Si parlò degli in,. 
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v1t! da 
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diramare, d:el viaggio ,di nozze e della 
futura istallazione della giovane cowia. 

Tosto i genitori e Giorgio ·si eclissarono la~ 
s·tiando i d'ue fidanzati à tu: per tu:. 

- Potrò contare i gio·mi, ora che la data 
è fissata - disse Alberico pr,endend!o un ca
lendario dallo scrittorio. 

- Farà questo f - chi,ese ridendo Ginle
vra. Come un soldato che fa la fermia. 

Noni rihattè nulla, assorto nei suoi calcoli, 
fìnalmenrte alzò ìl capo e dichiarò·: 

- Sono esattamente cinquanta giorni oggi 
compreso. Cinquanta giomii, &àrà lungo. 

- H.a dunque così fretta d'invecchiare( -
chiese lei. , ; 

- Ho fretta d esser certo della m~a felici-
tà, Ginevra. 

Essa lo guardò sorpresa. 
- Non: ne· è, ancora certo, Alberìco; 1 

Egli comprese il rimprovero della sua do
manda. 

-- Son certo di lei, Ginevra; •lo ripeto, ho 
in lei 'la più as-soluta .fiducia! So che mi ama, 
che è lieta di sposarmi e che il nostro avve
nire le è dolce. Pure mi sento talvolta inquie
to, ho fretta di averla mià. E.' un sentimento 
che si prova setnlp-r'e quando si sta per otte
n,ere ciò che si è a lungo des-iderato :· non vi 
si può credere. 

- Però ci crede 19 stesso, Alberico? 
chiese lei ansiosa. 

- Non' sempre - rispose lui - O·edo so
vente ad un bel" sogno. 

Ma non è ogn!Ì felicità un sogno? •I privile
giati di questo T1110ndo son quelli che amano 
il loro sogno e non cercano di dissip•arlo per 
veder poi la dura e fredda realtà. 

La realtà non è sempre dura e fredda -
disse dolcemente Ginevra, quella che vivia
IIlJQ ora, è pur dolce e bella. 

- Ma è realtà? 
La fìda~zata ebbe un sòrriso forzato. 
- Badi di nolll rendermi orgogliosa, A:lbe

rico. A via di ripetermi che la felicità di spo
sarmi nqn 1le serri:bra una realtà possibile,· lei· 
mi fàxà. credere che sono qualcosa di ecce- . 
:zfonale, infinitamente pr-eziosa. Lei ha trop 0 

pe illusioni sul mio conto; ho paura che un 
giomo abbia a caderle la benida dagli c,cchi e 
mi ami meno. 

- N0'111 dica pazzie, Ginevra. 
- Allora sia ragionevole, Alberico. 
Uni raggio, di sole cadeva attraverso il tulle 

delle tendine sulla testa del giovane coronan
dolo d'ùn nimbo luminoso. In quel momento 
Ginevra lo trovò bdlo d'una bellezza sovru
man1a e comm1ovente; il sentimento ma ternò 
che spesso provava per lui dom~nò. -nel suo 
cuqre oigni altro, sentimento. 

(Continua) 

Un popolo non dovrebbe poter a,lzare 111011,umentii 
alla salma dei suoi grandi se non è capace di ren
dere l'anima un tempio dell'idea.Je che quelli ado-
ravano. G. l\'IAZZINI, 

eonversazioni In famiglia 

❖ Gra.11d,e Amica e, Cuore Infranto. Se, come a 
Gesù ci avessero offerto il calice amaro, cmne 1ui 
si sarebbe certo jmplora-to: « Padre, se è possibile 
rpassi da me questo calice » ma 1weudo dovuto tmn
guginrlo e fino all'cùtimn stilla: "'Ptur, 11011 il mio 
volere, ma il tuo si faccia». 

I,e sue parole d'angoscia caddero ad una ad 
una sulla mia, piaga sempte viva, ne Rcutizzarono 
la sofferenza, e piansi pe:i' lei e con lei. 

Io pure du.ramente provata in cosi santq affetto, 
so, e comprendo, quanto sia vana ogni parola di 
couforto, e non oso avvicinarla; le nostre lagrime 
confoudeindosi non fa,rebbero che accrescere la no
s1.ra ambascia ... 

I,,a fede le tPoi'ti ,tutto il balsamo possibile ! • 
Sono otto anni quasi e il : « J!-iat >> che mi sforzo 

lii ripete.re, se le mie labbra Io pronnmciano, il cuo
re e la men tè ancora non rispondono I. .. Paraliz~ta 
nella fede non seppi più pregare che pai:-lando con 
lui. .. E solo !Per un Lieve raggio di spera.n2la che 
a mri intervalli m'illuminava intensificavo lè buo
ne opere e ma.i un p~nsiero di ribellione nè a Ddo 
nè 11gli ,uomini nè alla guerra, ma apatica, solo la 
realtà fu a nie sempre presente: Io non ho più 
mio figlio!. .. io non lo rivedrò più! ... 

Eg'li pure. era buono, era bello, era tutto quanto 
una ma=a può desiderare, e a, 19 anni coll'ani
tw, ebbro c1i siper.anze ... cadde sul Grappa. 

Pensi al mio strazio, Egli mi sapeva a lui lontana 
e -la sua voce si spense chiama,ndo : Mamma 
Mamma! ... 

❖ Grande Amico (Dal mio quaderno ... il 15 gen-
naio 1927). . 

Il isole non si è mostrato oggi. Una volta grigia
stra egmale densa l'ha costantemente seppellito .. Il 
paese montano ha un aspetto orrido nia g.randioso; 
intorno monti sbattuti dal ,vento, valli misteriose 
ril,cupite dai boschi, col01Ssi • dolomitici brulli e li
vidi, inci1Priate di bianco le vette -imponenti verso 
il cielo. Non abbiamo potuto effettuare la gita fino 
a « Villa Cori » e per forza cos,tretti a1l'Hotel senza 
uscire. 1'utti attendono con imparzienza la sera per
chè è stata organizzata ,unà grande veglia danzap.
te proprio all'Hotel. 

.. . Danzano. I violini trmano come usignoli in
namorati'. Musica e giovinezza s'abbraccia.no nel 
giro di danza. Sorrisi, fiori, sogni I canta carnev·ale 
preludio della primavera ·nei cuori, Le agi]i note 
birichinamente dolci sono uncini che straziano il 
cuore nel suo profondo. 

Mi sono ritirata in questa stanza vela,ta d'omb.re 
violeute. Sono triste. Ma perchè mi prende questo 
disgusto?. Perchè. sono fu.g,gito dalla sal'a? Perchè 
q,llesta musica mi strazia 7 Perchè scr,ivere se i'l cuo
re piange 7 Confidare a chi le niie pene 7 

Alda... l'anno scorso era qui e sorrideva, beata 
alla vita. Ma· di tanto suo affetto e di tanta sua 
bontà altro 'non mi rimane che nn ricordo triste 
eppur soave. Povero fiore, nesS111110 ha sa,puto ra
pirti alla morte. Di giorno, in g.iomo venivi =· 
cando e nOl!l ti lamentavi più, no·n pfangevi ;più e 
mi guardavi paurosa temendo che il .mio affetto, 
l'iunico bene che avevi, potesse venir meno. Venivo 
ogni giorno a salutarti e non ti stringevo neppur 
le =ni, perchè tu non volevi ed io non sàpevo 
più neppur parlarti. Quanto emno tristi i nostri 
colloqui! Mi parlavi di morte, di beatitudine, di 
cielo e 'non mi chiedevi che quekhe raro fiore per 

,la tua tq.rn.bà... Quanto provvida la t,ua fe.de che 
s'incamminava a morire salutando ki, terra con gli 
occhi fissi ,in alto. Non potevo più ;;ostenel'e lo 
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sguardo dei tuoi grandi oochi cosi tristi eppur co
sl dolci .un tel11i!)ç> .. , o l'immenso dolore del tuo po
vero cU1>re che conosceva l'amore... o la malinco
nia del tuo giovane corpo sfatto! Povera cara, tu 
ps(lsa li nella vita semplice e buonQ. Spellsieratn e· 
giuliva men!lre .r.iegli occhi e nel volto ti rideva 
giovinezza e nel cuore ti cu.llnvn n,more, morbo 
crudele e fatale t:I ' chiantò come fulmine e ti J,a 
rapita nella vigiglia del S, Natale.,, . • 

- Grande Amico .:... che fa qui tutto solo'/ 
E' A.nna Maria. Mi scuoto; tento un sorriso. 
- Mio Dio che faccia stravolta, sta male 7 
Riipondo contro il mio solito un p,o' a:S{Prame11-

te, - No, è la mia faccia, la mie vera faccia. 
Mi guarda, sgomenta. Ed ,io subito pentito ricom

ponendo la maschera del volto le dico: 11:i per~ 
doni, mi ha sorpreso i1J1 uno dei miei momenti 
dolorosi. .. pensavo ad un'assente.,. , 

Un'ombra triste passe) S1Ui grandi occhi ,azzurri 
e una lagrima, vi brillò. Regnò un'istante di si
lenzio. 

Ritta innanzi a me, Anna, Mar-ia, elegantissima 
nella sua toi1ette azzurra, bella di una bellezza de
Ji.ca.ta e dolce, mi ricord~ ·una promessa ... 

Quando rientrammo in sala, sotto lo scintiUio di 
luci GJbbagHanti, fra sorrisi e fiori, an<'.he J nostri 
volti si erano ricomposti. 

'Ah .si, cosi è la vita! piangere fra le do.mestiche 
mura, fuori sorridere e comporsi il volto a -letizia, 
soffritte nell'interno e all'esterno vendioorsi con 
bugiarde a:pa>arenze. 

9 marzo 1927. 

❖ Calanese. -,- La ~ettera delki sinl'p,a.tica « Zin
garesca• Genova, coll'evocazione del salotto qua
l'era prima della: g1Uerra, ha fatto rivivere quel1e 
figure, che popolavano ta,nto oaramente l1 noto am
biente, ... ' e sebbene le immagini evanescenti .si sia
nn sempre 1Più allontana.te, han= lasciato, una scia 
di luce negli animi che le conohbero, le amarono, 
eù un indimenticabile ricordo. 

All'elenco della briosa « Zinga,resea" aggiungo 
altre che forse ella non conobbe. L'impareggiabile 
Signora i Lettrice Stradella » che faceva gli ono
ri di casa con tanta d,istinzione ed incorag,giava 
colla genti1e bontà, le ritrose - le timide ... · più 
lonta,111L dì lei « Allodola » che svolgeva davvero 
un .dolee canto come la sua omonima, e di cui non 
sapemmo più nulla malgrado i reiterati richiami ... 
e più lontana ancora « Lydia Viggiù » di .Jarga col
tura e di est.rema cortesia, ... Tutte care perdute, di 
cui si ambirebbe ·tanto sapere I ... Son.o ancora spi
rituali lettrici? Panno ancora parte dell'intennina
bili coorti deH'associate? ... Si gradirebbe tanto una 
loro transvola,ta sul salotto I. .. Un cenno di vita, di 
ricordo ... oh, arniche invisibili che vivete nel nostro 
cuore, pe,rchè non parla.tè .più 7 Io [P'Ure, una volta 
a.~sidua, sono quasi scomparsa .... tuttavia, a grandi 
distanze, do U!Jl segno di vita .. , Tornate voi pure 
per un attimo, da.rete gioia a tanti onori!!! ... 

E giacchè sono entrata in salotto, una calda ap
provazione !Per l'articolo del nostro vecchio amico 
(mi pemnette d,i chiamarla così, Sig. Leoni 7 I,ei 
ci è tanto caro ed io m'incaniminò v-er,m la vec
chiaia,). Ella V'uole allacciar.e in caro vincolo d'a
more le associate di diverso tempo e· di <lì~è.rsn 
età; ma creda che la diserzione <li molte elette, 
non devesi proprio ascrivere a differenze di ve- • 
dute frà il secolo passato ed il presente ma piut
t<l-~to a qualche accentuata vivacità - fors'anche a 
ver-ità troppo crudamente dette. 

Lo ,spi.rito è invidiabile, desta sitn1Patie e fa fio
rire intorno a chi lo possiede una falange di am,
mirai:ori, ma bisogna tene.rl'O ,al guinzaglio, è fa
ci1e ch'esso altra.passi la linea ... e g,uai ~e è mor
dace!!!. .. 

, 
Se parlando 1a nostra parola va ol-tre il nostro 

pe,nsiero, si dice: « Voce dal ~-en fuggita ... ecc. ». 
Me se fugge dalla penna come. s,i può :più caucel-
larla? .. , • ~ 

A tutte le vivaci fa.ndu1le i,l consiglio quindi di 
non dite tutto quello che suggerisce urna fer•vida 
mente; ma di mettere sempre glndice fn mezzo, 
il 1oro CJUoricino buono. ' 

Alle aa:rniche cordiali auguri e cordiali sa1uti. 
17 • 3 - ~7 

❖ Sig.na Mimma. - Non le pare, si,g,na Bebè, 
che quel signore che disse : « La donna deve tutto 
dare e ,nulla chiedere», sia il più grande degli e
goisti 7 Si è sempre saputo che gli uomini sono 
gli egoisti !Per eccellenza, ma questo li supera 
tutbi. 

Lei ques.te cose non le s-a,prà, dato la sua gio
vane età, la, sua inesperieuzn, ma io hc 'ho viss,1-
to -più di lei, che conosco 111L !PO' gli ~1omiot1i, le 
dico che è la se.mplice, vern, yerità. Per lo 011-

ferma si rivolga al sig. l1amberti, il quale le po
trà dare schiarimenti in propos.ito ... 

Intanto, gentil signorinìa, eccola i1~fonnata dii 
che oosa è composto il sesso forte. Se ,si innamorerà, 
non si faccia illusione, stia, am'erta Sl\l questo gran
de difetto predominante nell'uomo; .se si siposerà, 
sia pronba a tutto dare, nulla ricevere. 

0hbed.ie11za cieca e s,ilenziosa - sottoniissione com
pleta e allegra - fedeltà i,n.tera e- since,ra - amore 
infinito e interu;o· - ecco quanto p,retenderà suo ma
rito, lei però 11011 potrà chiedere il ricambio. Dovnì 
da,re tutta sè stessa : anima e corpo, ma ricevere 
da lui solo quanto gli piacerà, riseri,ando l'altra 
parte per le belle donnine <:he pullt1lanq ,1rnlla nostra 
società. 

Non ·so se inlcrprel esattamente la frase di quel 
signore, forse sboglio, ma • a -m.io mode,to a,vviso 
s·embra che questo sia un ,pensare da, cinico. A ane
no che abbia voluto fare il bellimbusto. Ma la si
gnorina diceva, che era un uomo di una rePta età, 
quindi ancor meno perdouahile. Gli dica a nome 
mi , eh passarono i tempi 11èi q,u.a•li In donna ern 
. cliiava e martire. Ogg:i se si sa riliro, vuole he 
il suo , aorifìdo sia apito, ;1ppre1.zato, ricambio lo, 
ed ha ragione. Ha auch'ei; a la s-11.q, Yolonl1ì, la ·na 
dig11Hà che deve essere le1111tn fo, conto e valutata 
al suo giusto valore. Non sono una signorina eman
cipata, nè ullr.e ,moderna, mn J1(;1J11l1eno {Nlliqunta. 

1 11 voglio la donna pari all'uomo, ma riguardo a 
c1:rti doveri, i, specinlmeute per le fedeli'/\. Che ne 
pc·nsa,no I ·ignore del -salotto? 

Dafne ,gentile, aspetto che lei mi parli dei libr,i 
che le ho consigliato e dell:a,Glyn. Ha letto: « L'uo
mo ed il unomenrto 7 Carino e <li sentimento. 

Le piace l'ultimo di Brocchi? Bellissimo, cosi 
vero, prof ndo, wnauo. ouo tutti belli· quelli del 
" iclo del Figliuol d'uom<?», 1110 cp1esto li supera. Un 
pensiero tolto da una Riivistn su detto libro: Poe/il 
au./òri moderni -veramente ci presentano; carne lui, 
un quadro dehla famiglia,, quale dovrebbe es:;ere· 
stretta da indissovubiii legami, dii se,nti11Ìento, con 
una del-icatezza, e un abba.ndono di feUcità., che ci 
si chiede se ii mondo non d,i-vèrrebbe t-utto buono 
amando,s_i in modo così puro e sincero, tra.endo dalla 
fa.miigUa consolazioni inesprimibiU, che compensa
no di ogni fatica e di ogni contrar<letà ». 

R' }'.autore moderno che preferisco. Mi piacciono 
tanto anche le Aquili, Miti, Netty tutti racch,iu
dono molto sentimento e dolcezza. 

C'ara, Signorina, sa che ho una ~impatia speciale 
per lei I Prima di tutto 1perchè ho cap.ito che ab
biamo i medesimi g.usti ,iu latta di libri, poi, per
chè possiede per pseudonim if ,nome di un fiore 
che, per il suo profumo de,licato, mi piace ~auto e. 
che mi rammenta i giorni belli della ~cuola. Jn 

... 
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quel lem~po felice ci diverlivamo, per giuoco, 11 chia
mer i col nome di 1111 fiore cd io avevo celt il 
suo, Dafne. L'avrei riprc..c;o per entrare dn sa,lotlo 
110 c'era già lei l Vede q"t1i11di che ·fra me e. lei d 

1,0110 delle affinità, cl1issù he G)ÌI\ ov nti 11011 11 • 

..clol,hinm l'.Copr,ire delle altre. Auguri e cordialitù. 
'rae11.ie a Gio1l Po', p r le i<ue i11,lcress,111Li. i;i,ne 

lettere K dnl mio Palco», t:oi-1 ·i fn l'tare ~I -0orre11te 
dc:lle novità dnu11111atiche, Ho oni.latato però uno 
co.n, che 11011 parlo mai degli i;petto oli delk1 Scnla. 
Perchè? Snrei con lenta di sentire il suo ~iudi;r,io. 
Quest'anno udii ì1 capolavoro ,li Puccini, .doto 111e.

rn, igliosament tanto per 1111 ·icn, ortisli, allesti-
111e11to scenico. 'erate divi11c, indimcntical ili. 

2t 'ì\Iorzo. Primo giorno di pri11111vera, di que. l<1 
cl ·lfaiosa .'ltagioue, nella quale si è allegr.i, gioconrli, 
st·nzn ,un.a camsa, . e117,a un Jnotivo. r~• •un no11 . , 
l'l1c di 1rnovo, di vitnlt:, di ,migliore h1 roi, Jsc 
s·l"mbrn cli rinascere dopo .il grigiore invernn.lé. J,:• 
il , ole <-hc ci riscalda, è l'azzurro che ci irrfHl,ia, ~-
111t fior d1e ci sorride, ,1111 prof.umo che ci in blirin 
uno. mu ica ·che i fa 11og11nre, un, c:anto che ci <le
lizin, u11a parola, h11011a che cì onmwo\'e, 1111 ~orri
i;o hc ci allieta? Chi lo _so? E: og11,i pii\ piccola 
('OMI che i fn con-tenti, che ci rende divinamente 
felici. l,'ani111a i rimi vn col rinnovarsi clella Jrn
turn, gode e premle viva parte o t11Ho qnn•nto ln 
,·ita ci presenta. 

Offro al alolto nn fascio di fior-i freschi e profu
mati, co~l (IVrù nnch'e~so il primo effl111·io prfoia
n:rile. 

❖ 1'1'1111.:i/>essino Az;,mTa. - h, che felidtà nvcr 
li 1111 l~ne11 te v òu lo il 111 io nome fra i cnri 110111 i d l
i~ « 011ve.r,mzio11i •in fatniglin•! •· 

Grazie, grozie al bnon Di:r,ttore, grazie nllc gc11-
Lili ~ignore che co111patira11110 erto le mie ·hin chie
r' cli bambina, novella e sciocra. 

Hl primavera! 
Ho visto gin le prime ron 1i.11i '-Ol are l'inliuito 

111.zurro ciel cielo ·con ardila .fierezza, ha già vi to le 
prìme viole schiudere i loro petr.-li al sorris fuggente 
lici sole ... 

W per me •una gioia ineffabile correre coi ap Ili 
al vento ,otto la. vellutata sfer1.a del sole 1Pn1t1a
vcrile e 1n'inebbrin, cantare ·omc i passerolli, tlllto 
l'nmore s,l sole! ... 

« Gr,1:nde Arni o», « Si .•Ila Del è», ~ Sig.1111 Bal
t:igliera I via, la cinte clic vi fnccia que. la do-
111,mda: ~ possibile, e. sere pit\ felice rli • osi? \ i 
può essere al mo11do gioia JJi1) grande? 

Nessuno, n.csS'lmO potn\ rispondere 11cga.livru111e11-
I • a qu sta mia domanda, tutti iaara11110 d'accorò 
C:>11 111 • 

"Grande A.nnica" rnamm,ina tutta uianc.:.i, mi di
<'TT lei che sà tanto della vita,, mi dica lei, se vi è 
cosa più bella l 

11d i s 110 felice - emprc, - •P r hè seuto la 
vita anche nel lieve stormir delle foglie, percllè 
111i stordi· e .una perrlula n ta di Valzer ... 

Dnllo monella g11olric 1111 ,p 11sie.ro per tn<tte. 
22 - 3 - 1927, 

❖ . '/.g11ora Ed.era - AscoU. - Carni.e impali a 
,ai~aora. ì\'foggiolino, on che 'Piacere ho letto lo 
s1111 •cor.risi,ondenza cou la ~ie,·ocazione di tant 

• omlire scomparse, mai djmen-ticate I Anch'io fac-
io sp o come lei, rileggo insieme t-lllle 1 or

ri~pondenze di annate intere, e mi formo ,-u ia.:clt-
11 con orella, la mia idea; dò ad ognuna 1m. viso, 
1111 'immagine spirihmle, e 111e le .ligur in un certo 
111oclo, icure di 1100 sbagliai;e. Quanti cari visi sor
ridenti sou pa. ·ati uella, mia fou,tasia rievoMle 
dalla suo i-mpar ggiabile rpe1ma. ·E la gentile l¾i
mn,·er.i, Broni, h clopo i:poga 11011 scrisse più do-

ve sarà .mai, e Vittoria di Drescia, cosl colta, fine, 
i,i. ieme alla sua. omonima di Corleto? E la :ma 
a,·,·er.~aria, emprc gentile però, molto _colta, pro
pngna-t.rice delle 1move ,idee fetmuiniste, pcrchè non 
brillo più nel no tTo salotto, voglio di e della ful
gida e Stella 'oUtnria di 1,ivorno? ». H quella che 
(11 proclamata nl u111111imitù r ginn. e La ~i_g11ora 
Lettrice tradelln, pcrchè lace da tanto tempo? I~ 
la triste « Ti;rmo Adriatico » ha potuto mai realiz
zare il uo muto sospi:·ato : "'110 d'a.111or ? Se au
eor~• siote abhounte, o gentili ·compari<e, fate usi 
lic,·e et11no qul, e dite -i die, pur :ilenzi e, i.i!!te 
fedeli a.t nostro gì rnalc e lo amate, come. ai be.i 
tc-mpi pnsl'llti. tln memor • !Wllufo al ge1~Lile fior 
del Vettore, e ,l'nugur.io cli ;pro. peri11) nlle S'llC fi
gliole. 

11 Le.11l\·e11uio nBc 11110v . brio. e giovint!zZe, µ::ir
tkolarc 1t Uattagljera; RIO pcm;iero :i([c-lluo.,o G1lle 
n11li he silenziose e a quelle d1e pur lii roùo fauno 
-sc•ntire la \'OCe d'oro, n Coslo11/lcl, ·,11110, a Cfo,-a .'>·. 
i\./essi11a, .a Flavia., a Mfrtil/a Torino e :1ll'ottima .sl
K"°'·a iWoggio/.i110, 11Mlrn Mamma <l'el zione. A 
Cuore fofrnrnto t,utto i,! mio ;.incero com1pin11to per 
lo . trnzia11te perdila del .figlio .ttioviuet-to. Chi •• 
:\fn.11111H1 può <'Olllprençlerla, pur 11011 I rowrn<lo ndnt
te parole di conforto. 

l!•l1111do l'ì11iziath-a della bravn ~ignora Flavia, e 
unisco la nodes~ quota in fran ouolli per onornre 
la· .111 1110,rin de~ln, compianta sign ra lreòs fìoren
tinn. 

,\ .tit1Hi i .coHaborntori e. in particolare a lei, nost1·0 
ottinio Dirert:to,re, nngnri di buona Pasqua. 

n marzo 19~7. 

❖ co11sla11//a - Como. - Io 110n avrei mni sposnto 1111 
negro nn he se nve s avuto <loti altissime di ingegn 
e di titoli nobili. imi alla lllli<I !.lima ed alla min am
mjm1,ione. e.mpre fra me e lui nvre.i ~11tito la di
,•<:r.Gi,tà di rozza e l'invin i11ile ripugnanza fiskn. 
Dato che il governo ha bisogno di soldi JlCr pRgare i 
mille hi:ogni di tauli derelitti che ,piangono e sono 
frn i miserabili per colpa !Jei -padri, trovo giusto 
la tasso sui celibi che tnnto cmnnro buttnno a cn-
aroio en1~1, troppo doler ene. 

Lo signom. onnina espone, Jn una formn gar
bata, delle osserva1,ion.i giu&tis. ime. lo mi unisco 
n lei nel ringrazior,e na pochino le dolci fanciulle 
penso. e, s mplici òi onore, sognanti lo casa e la 
cnnn. Certo nella, 1noclerniss,j,ma febbre che tende 
.i tulio 110. coliuizz'8re, seuza dare allo donna quell.<: 
v:rh) virili proprie del se so forte, ne scapita il 
sc-11ti111ento ... e forse per quc to vi sono tanti cuori 
in tumulto e tanle idee 1Pazze nei ervelli. Non 
. i possono iufrn.ngere le eterne leggi 11a•t.urali e d,i
vin , che hfl.ut10 stabilito uu f>O to ben di tin.to per 
l',nomo, ed un allTO per la <1011.11:1, .e11Y~'l toglier 
all'armonia qual he co. a clel no mirabile ordine. 

Ma il buon senso ed il 11ore tri nfera11110 di 
o~ui aberrazione e rJclaranno ·equi1ibrio • alla so
ittìt .migliorata nd suoi mµpbrti e . erenamente 

tt!:lo n<l tlll fu tur ben ere. 
I.11taulo non i può di. conoscere che In mng!-'(i r 

lìl,ertà cou essn (llla donna le ha dalo ,·antaggi in
sperati ; quindi chis. à che anc.he ndesso, come . em
pre nella storia dcll'um,m.itù, tulto ,il ,nale non sin 
,·r.nnto ~,er muocere.? Senza- 11tore che di donnine 
amn1odo ve ne ono ancora 111011:c, ome iusto
mente a ·erisce il nostro i<niporeggiobile Diretrorc 
he nelle sue Diva,gazioni tnuto bene ci clifenae .. 

Vive grazie a h1i per la lima che oi pro(e a e per 
la considerazione che ci a,ccorda. aprem muderce
nc degne, non dubiti, noi che a,ll'ombra amica del 
aro giomale, 11011 abbiamo rlime.nti alo l'alto pi

rito muliebre delle a.vole nostre. 
«Se prof.imafa sei, tu piì1 11011 sei ... » Nou si pote;va 

stabilir megli la sautitÌI e ~A grnndezr.a della mis-
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sione. materna. Prqprio non rieoco a, capirne la di
scuss10ne. Nella categoria deUe purissime non vi 
p ,:;sono ·essere le man~me che il loro dovere non 
assolvo1~0 <le&'11a111en~e. Quelle che della mateirnità 
sOUJ\O _1 san.~1. e1.1tus1as,.mi1 te pit\ sante fedi ·e le 
s11hlim1 cled1Z1olbl cl1e sembrano miracoli • qn~le 
sono !e 111.~t;ne v~e e degne cli taJ uom~... Quei 
gr(111d1 p1nh urnli_ebri che dopo ,wer dat 9 tutto 
t11<lto P.er, la Ju.ag 1or felidtà dei figli, sanno riti
rarsi ne!l ombra l?er non essere d'focinmpo oll'a
~'.'.esa dei loro ;11n, sono be:n. degpi di nna categ,0-
n.1 o parte .... L ombra che Cl isola nia che non ren
de freddo il cuo~e po~rà forse svecchiarn gli ambien
ll, ma non potra .mai offuscare il nostro ·santo dia
dem~ ~he la maternità lrn inciso ed ingemma>to di 
s:icrJfic1 ... 

2:l - 3 • 1927. 

. ❖ Spem.nza Va,11.i. - l'la,udo francamente a,lle uo-
1,,li parole_-del nost:o _Direttor~ testè apparse sul 
N. 6 e nu dolgo 1m sia sfng:g1to 1 'articolo di .ivia
t1.l~e ?erao per non pole.r <lare io ,ste,sa un criu-
d1z 10 111 proposito. " 

Occorr~ ricordare che la bontà è la vincitrire 
d~lle a,n11ue e che l'esempio è il più efficace mo
nito, e contra~porre ques,te anni _ certo •le più 
s1c~1re :-- . al d;lagare d'ogni debolezza femminile. 

(7111slls.~1111a • I _o~ervazio11e del Sig-nor Vespucci : 
anche g!1 uom1t11 stanno attrm·e.rsan 1Jn 1111n cri i 
e. forse 11 sesso debole ,è trascinalo da .J0 r 0 sulla 
r1,1 del,Ja, mondanità. 

Ben 1l1!et:ta il ~uovo regi.me riparo ,i.nche a ciò. 
. Dopo gli anJJ,1 della guerra che rni tennero come 
rn ~rn1 morsa, 11ei quali a1111i solo vis5i « di ·lavoro 
e d1 d;>lor~ ». ebbi un risvegl.io subitaneo alla vita 
e. la 1111~ g1ovmezza si aprì come 1H1 :fiore che sboc
CHI tardivo, ma -intatto, pel beneficio cl 'una piogcri~ 
al,bondante' dopo un periodo di ·;.iccitù. ' .,, 

Ap~endo gli occhi snl mondo lo scoprii allora, as
sai rl1verso d.a quel'lo dell'ante g-uerra: anche uel
]e. fi)~r.sone 1!HÙ ,a,nst.ere, tram.va maggior indnlgen
z~ ·~ nn ,-tellllpo: v'era come un rifascio nella so
cieti: :_ v era nelle. persone stesse - madri O edu
cntnci - che avevauo il comp-ito di indirizzare I'a
d;>le enza., 1wa assenza assoluta di severiti\, qua
s1chè 1:1~th a,:essero troppo sofferto per tenere ,i,n

co111 d I fre111, 

. For e, !Per un~ ueturale legge di compensazimJe, 
1 ~•aloros1 cadu.ti - dai loro sepolcri eloquenti _ 
cluedc~ano e, in.vocava110 indrulgcnza per "li ado
le. ~e11t1 ohe I nppre_st~vnuo Q pre11 ere i loro posti. 

Ed r,ano G6colta.t1. 
A ·?no signora della ,mia l\Iilano (eravamo nel 

n1agg.10 del 19_23) cl~iesi_ ·uu giorno: o: Mn perchè, 
dal 1910, al ru10 uscir dr ollegio fino allo scoppiar 
~.'.Ila guerr~ la società ra dive.rsn da quella d'~gi? 
~ 10 for e 10 ~be .nou sapevo la vita o era la ,:·ita 
che allora _ve:mva mter:IJ,retata in modo tiivetso? 

_Quella distinta e buon?.-i,ignora oui r.i..~posc: ...:... r 11 
\·it:i .~ sempre quella : vizi e virtù sempre si j:i. 
ireL-<:111110, nello te ~ modo: solnmente p.rima della 
gnerra vera mngg1or pudore - (11el en::o di sal-
\'are le appa.renze). • \ 

Meditai ln risposta dataimi col malincouico sorrj. 
s~, d_i chi .6~ la vi.ta p·er ,pr·opria dnra esp·erienzc1 e 
' 1 ntrova1 il segreto di quanto 11011 a\'e1·o saputo 
co.inprendc.re. 

. Tu qu li ultimi sirni anui p rò tnlto ha prcci
~llato ,: è uua verità doloroSQ, const!llta,bile ;inche 

o c_h1 no11; vuole nè gi11/iicnre, ~1è J.>ia.simare. 
• Cuore mfrat~to, J1011 sono 111a11111111 1110 il uo frf ~de_ dolore nti compri,me ir cnore:' mi incli.ino 

• riverente, bagno c Ile mie lacrime In sua 1118. 

e~'? 
1
mentre con effusione gliela bado; e le addito tl 

le O. . . 

Cara Si,gnora « Maggiolino» la s•11a voce è una 

polla <l liziosa che si vor.rebbe sempre ascoltare : 
non si stanchi di chiamar tu,tte alla riscossa : noi 
l',.mi·amo molto. 

Adoro il patlar ~oscano e ho vivo desiderio di 
onoseere la sua JUcautevole Fiorem.a a ·sai più -

clell1t fo~te _cd aspra Sa.rdeg.i.1n la qnaJe mi lascia a,1-
qu nto u1d1fferente per In trn1,er$o!n in 111t1rc che, 
se •pur breve, mi spaventa .. 

E a lei piace Mila!llo? 
Mo_destam_ente. s•ottoscrivo volentieri' 11 )l'o) _ 

st>1 dt Flavia s. . n 11 1. l? 
« Signor,ina ~attagliera » sono <lei suo avvi,o: 

una doi111a nubile a 35 anni dovrebbe e,s.,ere chia
;uata, 1gl)ora: 111~ chi ~a leggere l'età in visn al
a <J~nn.a m <i)te b tempi? Non un a11io cognato cer

t~, il quale,_ 111. ~erfet•te buo11a feae, ebbe a scam
b:are \l)ta s1g11ori1111 di quornutasettc. n1111i per uno 
d1 ve.11 tiduc. 

Stabilire nna regola, è difficile'• 0,1·111a1' la <l 
b'l • • 0111111 1111 1. e viene oa somma fac.ilib) to11fosn con lii 

~:antala: qu~ t'ull!ma non gode pit\ dei privÙcg;i 
•1111 tempo: starei per dire rhc pri111'1 la <lonnn 

~~A ~nalch_e cosa p~r ,rjffe~so, ora ~ q1111.trhc r.osa per 
• e :-t ss~ • e~. a viene g111cli at11 11011 ()all'nver nl 
fÌOlll'O J)IÙ O ·lll~UO liii lllllrito, mn Ome 'i11cli\'id110 ·' 
d><·r le s1~c CJII-Olttà siano q11e1;tc fìsi he, mondi O in: 
tellettuolt. No11 è cosi? 

Le _d_onne_ nubili sono corte. i,:-intc cl n•mat dagli 
f,PPaSSIOll11tl COIII Je mru·.ita(e: O JIOi tutte si ncl-

uua <-he uell'nltra o11diido11 ' •ssere ,Je f~ni e il 
portare alt"1_ ed incotto - c0111e nneglio po!;siamo _ 
contro ogn_t .r~ffi.ca e ogni (rn\'olgeute lmfer1,. In 
nostra re,tl1h1dme. ·, 

H, <lnr mo e~. I scac o mnlto o, lUntild : rno l'il
l~111!re r _111a111,1~ra che, per (ftw11to ne dic!! il . ig11or
\e~pn ,. ha ?ll<l(Ulll{ltO 111ell11 <1011110 itn:Jia,;111 il vit~ _sc

1
,11za l' virtù_ pre lari che an~ rn i:-si,lono in 

11 glf 1 e 1n1meros1 e empi. 
. Tl ro111n111.~ Ilei Gnstarelli ·11Jj piacque nsstri : mi 

r1pro111ello dr ve<lerlo 1111 giomo O l'nltr iu vol _ 
rne, perchè -le nuove s•ocie lo possano n loro voi~~. 
conoscere. ·• 

n pr.i1~1er i con tanta ,po114111cilò è ar,L raro : 
un g,r~1.1e anche a chi ha ~ I.lo per noi il ro111a111.o. 

Add~to e_ consiglio • La colpo altrui » dell'J\ rclel . 
a!nere1 anzi conoscere il indizio di quelle (r~. le : 

1e he l'hanno letto. 0 

« Hrn1ai Ad~iatico • io l'ho sempre ricord;la . 
q_111111clo s.i decider~ n far i viva ? l,11 sua clolèe in: 
lm1a e melau Olltca 'toria d'amore oh , 1 
climent·c t ·, ,. ' , e non 10 

. 1 a n Pili, ". stnta la primn ad allaccianui J 'a-
111m~ e a rend~m;11 [)en1;osa dei casi d Ila vita. 
. v ,!!mm, Adriatico»; che i'llla,.,.in on In _._. 
1mbrnncata 1 , "' . . u,10111a, 
, I l bb ' Tilil o1_t occ 11 tuttavia Jummosi e <:011 
s11 n ro un ornso SO$•v. ... mi dica I -· Cl 
111: è rle1l'amico suo? ie 
. Riprenda la ·peuna: ritorni tr,a noi. 

Co_u q,ue to voto saluto le allìicl1e cl l giornale e 
p:1111_11 fra lult Lia Morelli l\lforpurgo I • ·t 
g 11t1le • che ~leggia ul ·periodico 011 a;11i.o!~•r~-u~ 
ra p r iread.erlo sempre più i11teressaute e <.'ll•r~. 

23 • 3 - 1927.-. 

1 
❖ ig.•na Bebè. - l~comi. di 11Lt0vo a battere 11"!. 

_a ,porta del caro salotto, il più i-tnpalico di tutti 
1 alolti che io èon E , .' I ' osca. n,ro, . e rn1 è p.ermes o 
e. Il~ l ~tra.1·e porto cou 111e il profu1110 delle ge11Ù~ 
li violette, m mezzo alle quali mi trovo mentre sera 
vo queste poche righe. E non potendo offrire altro. 
non e-~•enclo che viole intoruo n me ne offro lii; 
11111z11olmo a t-nN:i co1upreso Grand A' • so t I t ' e 1111cc, ; e ne Ì 1

1 a 1_11~1i ~ tante che credo bn ti:ranuo per tutte 
~ gentili Signore, Sig11orine e ra11cli Amici. Ne 

0 fro 11110 g~ande, . grande alla cara ig.ra Ariadne 
(che - pero !1 gr!drrà) in ricompensa, delle belle pa
r<>le che m 1111 nvolte e I di o an he che formerei 
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volO'lltieri più che in og.ni altro luogo (eccetto la mia 
cara patria) il mio nido nel ;;eno della ,~ua bel
l'Halia. 

O Lucciola gentil, che ... 
011 qual i1mneuso dispi(lcerc lessi J.e porhe ri

ghe dello ,gentil Sig.ra ~ Cuor Infranto" e inctlpa ·e 
di ·confor,lnrlo, comprend ndo però il suo dolore, 1 
fovio il .fiore del pensiero, come dice la ig.rn l, 
'. C. Llgurie.. Se potessi, volentieri 01idrei a porre 
coli~ mie mwui, i,u quella, giovine tomba, dei fiori 
aHdidi, ma nou µote11dolo -gJiCJ1e iu1·io con il pen

~iero. E ora, eccomi tutta a lei, gra7.iosi. ima Priu
citJ)essina Anurra, e il pri11cij)io dove l'ha la, ciato? 
Molto onorata per In sua attenzione II mio riguor-
110 ... Sa..-à <:ertomentc he.n. nccolta 11cl coro ·alotto 
ai.pitale on 11n'affc:lh1oi,a str Ha di mauo. ì\fi 
piace .molto il suo ps ndoniino e ,pu·r 11011 c0i110~ en
ùola sento già per I i, u11a gran i;Ìlllp:tti:i, la quale 
i:: qnasi sempre, seguita dall'affetto. Vuol c:he dil'<:n
tiomo :1111iche? Spero leggerla di 1111ovo presto: 111i 
JHWle,rà un po' di lei, nevvern? 

.Ma ... volevo fare solo una visiti-na e i11 ve<'e v<'<lo 
che vu diventando una, visitona. .Meglio che me 
11e sc.1ppi subito, subito, nna prima ,invio n og111u1in 
saluti primaverili e lei, mia csiri. ~i.ma principe5~ina, 
rit·e,,a 1u1 ardentissimo hacio cl I sno Sll(ldito che 
le sarà semp.re fedele. 

❖ l'd. M. n. I\T. 8/ol/ese. - Stento a 111a11,lar· giù 
qnel-l'occulto c}:t_e ani hanno stampalo invece cli delo 
e <'he mi rendùrà Sl'111!1V pitì Jnisterit}Sa nlla lrno
na Maggiolino! 

Come lei, cara signora, 11011 so [l'lllla, assolutamen-
te ,Ii Cuore Infranto. , 

M.ia 1m1dre morì o .17 11onni, d'infezio11e e ntmtla 
in uno c:linioo, ove fu opera.la n Mlilano. h•i conoh-
1,e min giovrulissimn e hellissim11 . ignora venc1.ia-
11n che, opera\n come 1ei, ue usd g:narita. Durante 
il lu11~0 nnarti-rio <' 11tinnnro110 o i1111gt:J'h' lettere 
d 11':trnico -lontana e ,1 g.inn. er :m<·orn da enc- • 
1iu 1\opo 1-a ~110 morte. llnri io appena s diceunc he· 
ri,:posi, la nostro reh11.io11c d11rò varii anni cd 011-
,·orn vi1·e in me, come nro111a, il ricordo, he è 
riC'ordo di. dolore lnsanQbile e <li g,iove11tÌI fiont.a,. 
,\ lei alludevo ·ri. pondendo n Cuore lnf.ra11Lc, 

Accen,naudo in altra conrispondenza ad 1111 louta
ni!<simo sconos iuto, parlavo invee d'un insign<' 
lelLernto sicilin.110 che cominciò a s riven11i tu
cknte didotte1111e, e che non ho mai visto, come 11011 

ridi mai l'nlti-ma a,mica di rrnia Jvfadre. 
.-\. Cuor Infranto mi rivolgo ora dividet1tl0111e lo 

straz,io. Per non speziarsi i cuori devouo credere, 
clel'ono sperare. Peu i fra quali orrendi rnoli pote
va I.a vita s,trìtolarc il siuo fanciullo, Ira otrnci spa
simi poteva g,henmirglielo la, ,morte, e sentirà, che 
pur tanto precoce, clic pur tnuto feroce, poteva la 
morte essere pii\ cr,ndele, e si ra eg:nerli atla vo
\(}ntà di Dio. 

Ftra le qpere della Guidi he ~ rbo accuratamente, 
prediligo « Il Cnra-to di Prada-lburgo », me ne. 1111111-
cr.110 alcune edite da,! Carrarà e le due novelle 
"Dqp-o q11i1tdici anni » e • '11-ll'Aip--pennit.10 ». S1iero 
cl, trova.re facilu1CJ1tc 1e prime .e dispero per I' 
due ultime. Qualcuno saprcl>be dfrmi ome potrei 
procurarmele? 

Ringll'azianieutl per l'ammirabile rece1~sione del
l'ìnteressa,ntissimo "I,a Viie des ternutes ». Ho 
:;i;,111pre deplorato che l'an-tico Giornale delle donne, 
e~cludesse quasi si te.i11a.tioo111e11te i poveri animati, 
• con e si tutti gl'-inscg1111111enti che pos·iamo de
durne e h1.tta la pietli c.he può i. pirnr i il 0110-

sc rii. 
l 11.isco la tenuissima fferta, qual profomn cl'in

ct11;;0 alla memoria della compianta Ireos, con sin
cni,simi auguri di hnona P,a,squa a tutti. 

25 • 3 • r927. 

*** 

Zoofila ,per mezzo nostro ringrazia c_on effusione 

le molte gentili che la confortarono con i loro scritti 
durante la sun degenza all'ospeda,le. Guarita ella ri
tcrna ora a casa e invia a tutte con ninnovate grazie 
i migliori auguri. 

Inviarono offerte in memotia della compianta Ireos 
Fiorentina;: I. S. C. Liguria· - .Mirti11a e Zingaresca 
• Speranza Vani - Clara S. - Lettrici S-'.radella e 
R. S. Imperia (le due ultime anche per il tiglio della 
l'ig.ra Cuore Illfranto). 

A tntle il mio grazie. La spirit,uale solidarietà del 
nostro Salotto mi è foute di cara soddisfazione. 

·Chiedo qui venia, alla sig.a Tirnzzi per i molti er
rori ti-pografici che... infiora,:ano la ma poesia,_ 

ne fu colpa una sostituzione all'nhimo momento. 
Rinuovo però anche alle frequentatrici det Salotto 

ti preghiera di sniYer cl1iaro e da una sola, parte 
,lc,1 foglio. • 

!,e Amiche del Giornale ci potrebbero dare valido 
aiuto procurandoei qualche pubblicità, valendosi del
le relazioni loro o dei loro famigliari ed amici. 11 
c;;oruale rhe tanto genero;;aimente si prodiga ha bi
Y,gno di quest'aiuto per poter continuare ·r miglio
rnr.si. 

Fin d'ora grazie. 
Mi giunsero carissimi gli auguri e cordialmeu.te li 

ricambio interpretando anche la gratitudine di rol
lahoratori e collabora,trici. 

Ir. DrRE1'l'OR~;. 

SCIARADA 

Il primo porta spighette ovali 

Ti proitegge la casa il secondo 

E se mQllto, lettrice, camlmini 

Do'Vrai spess-o pensare ad initer. 

Spieg. sciarada scorso numero: Sto· matite. 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO' GUIDO MORETTI - Direttore respcmsabile 

Tip. A. Mattioli - Borgo San Donnino 
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CUORE 
mali e distnrbi recenti e cronici guariscono col 
CORDICURA CANDELA di fama mondiale 
migliaia di guarigioni, in tutte le Farmacie. 
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DIVAGAZIONI 

No•i viviamo in un periodo di faticoso- as
sestamento dopo due gravissime crisi che si 
compendiano nelle due espr,essionj : guer-ra e 
dopo-guerra. 

-Brevi -suoni p:er cos-i smisurati eventi! 
E'· naturale che in tanto sconvolgimento 

e rinno-vamento non solo i fattori economici, 
della vita materiale ma anche e più quelli 
spirituali della vita morale abbiano ad es
sere profondamente alterati. 

P.erchè vi ~on· sl dei cardini sui quali pog
gia il viv.e:re sociale attraverso i tempi, im
rrmtahi.lmente, ma. son compendiat•i, si può 
ben dire, nei soli dieci comandamenti del 
Vangelo. 

Il resto, tutto il r,esto, muta, lento o r'ap1-
do-, continuamiente. . 

Fatti che nel Medio Evo erano la norma
ìità, sarebbero ora oggetto -di scandalo; atti 
che voi compite ·qU!Otidianoament-e con l'in
cos'Cienza Ji.eve de11' abitudine avrebbero la
sciate trasecolate e sdegnate le vostre n-0111n:e 

' se noni anche le vostre madri. 
li Giornale nostro, ansios:o sempr-e di quel

J',equilihrio, di quella salute della coscienza 
morale che la -donna deve av,ere come il suo 
bene più prezioso, ha· sovente trattato- e di
scusso di molte fra quieste trasformazioni, 
sempre cercando la n.òta conciliante, la pa-
1ola amorevolmenbe suasiva. Da pagine ascol
tate come le nostr,e con affettuosa fiducia 
deve sempre venire un monito di bene e que
sto è sempre nielle nostr'e intenzioni migliori. 

E.' anche oggi, mentre ci accingiamo, av-en
do avuto per 1.1ltitt1a epinta le parole deLla 
sig.a Milos, a trattate uno di questi pròble
tni chè si definirebbero in gergo giornalistico 
d'attualità, un pròblema d'una trem<enda de
licatezza, quindi di assai ,diffici•le trattazione. 

li ,ptohletna della vecchiaia e dei vecchi. 
lo mi trovèl come età in una condizione 

felice avendo varcato- il mezzo- del cammin101 

cli nostra vita senz'-essere troppo vicino, spe
ro, alla fin.e: Cercher'Ò d!essere ,equanime e 
-di nolll urtare la suscettibilità di ;nessuno. 

Che s·e qualche parola tradiss,e il mio pen
siero o· non sapesse renderne la giusta sfu
h1atura, ne chi-edo fin d'ora, sinceramente, 
venia. 

Gl~ uomini si ;adagjano nelle ahitudini, 
auche cattive -e scomode, rria le dolci, quel
le che favo-riscorro l'abbandono- della volon;. 
tà e sopprimono la necess.ità dell'energica 
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voli,zionie oh! quelle abitudini come sra-di
·carle) 

Così da un pezzo non ci si ,era più posto 
;J prohlema della vecchiaia, - dei su'9-i limiti, 
dei suoi diritti e d'ov-eri. 

V'era un concetto fatto, convenzionale e 
tradizionale per il quale l'-età conif eriva una 
speci,e di aureola e di pensione, di per sè. 

Si cominciava presto ad esser vecchi ,e 
questo era assai sensibile ed -evidente spe, 
cie nelle donne. Passati i qu.arant' anni una 
signora era, due generazioni fa, ma tuta e 
dieci an:ni dopo- vecchia. Il suo aspetto e 0 

sterio'l'e, p,er' un processo- diam,etralmiente op, 
posto a quelli odierni, aiutava questo àCèe• 
lerato tramonto-. 

Oggi entrambi i sessi prolungano•... inde, 
finitamente .una oerta giovinezza : gli uo•minii 
ben rasati, non lasciano comprendere· il cow 
lçr -del pelo, mentre alle donne le fogge del 
vestir,e e... la zaz.zeretta conferis-cono una 
snellezza è:he nulla ha del matronale. 

Di più le abitudini igieniche e il culto d-e, 
gli sport contribuiscono- non già a vincere 
le m1alauie e tanto meno la mo-rte, ma a man
tenere più elastico l' or1ganismo fisico·, mentre 
la stes,sa travolgente febbre di tutta la vita 
-c1à tono all'organismo morale. 

I vecchi, anzi direi i -giovani vecchi, se 
potevano·, si ritiravanOI presto, dall'.agone è 
trnscorrevano in gran calma gli ultimi anni, 
godendo -di s,entir vivere i gjovani rampolli 
intorno a loro,, sen~a ,più nulla dare se non 
il t,esor'o della propria esperienza, 

Ma molte volte non potevano o non, vo-le• 
vano rinunciare e continuavano la loro atti
vità ;per molti anni, anche quando le forze 
fisiche e intellettuali venivano meno dando 
i! triste sp~ettacolo della prop,ri.a decadenza 
che la canizie rendeva più penoso. 

Ho compendiato- in questi due quadretti 
i punti più importanti, -della questione. 

Il succo dei nuovi ordinamenti o meglio lo 
spirito animatore del nuovo- orientamento vor
rebbe che gli uomini rendessero proificuamen
te con l'attività loro fino a che sono in grado 
-d'essere attivi, non anticipando il riposO' e 
non troppo tardandolo. 

E'_ naturale che ui:ia legge siffatta anche 
se ben ponderata non sia perfetta e non sem• 
,pre 1possa cogliere il giusto momento. Giu
sto momento che d'al-trond'e, anche all'infuori 
d'una costrizione, difficiilmente si cogl.ie e ne 
son prova fra gli altri gli attori ·che proverbial
mente noni sanno ritirarsi i.~ tempo dalle 
scene. 

D 
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li voler dunque che la società fruisca n~l 
miglior modo del tesoro d' energie éh' è m 
ogn.i individuo, e provveda _al temp,o stes~ 
in larg~issima misu.ra,. al riposo ser~no d1 
chi mJO,lto ha dato, m1 s-embra che sia per' 
lo meno un,a lodevo·le intenzione nè mi pare 
cosa di im:possi-b-ile e nemmen difificil-e atttta-
none. , . . 

Res,ta .]' altro punto: I espenenza. 
Non tentiamo nemmeno di approfondire 

filosoficamente q~esto • concetto• .pier ~setter_e 
ir.. chiar~ fino a che punto• vivendo, s, 1m-p-a!1, 
fino· a: che p,unto• quel che Tizio 1 ha, ammett!a
mo imparato possa giovare a Semp:romo,, 
no;_ femi..iamoci a considerare il .fanciullo che 
chiarament,e .dimostra come l'esperienza ab~ 
bià ad ess,er tutta personale e n,emmeno _so!
toscriviam,o ad un pens-i,ero alquanto pess11n1-
.stico il quale afferma che la v,ita, già poco 
piacevole a viversi, earehbe d ui:a i::rion~to 
nia desolante ove non ci foss,e 11 d1ve~·s-1vo 
della verginità delle irnrpressi~ni . pr?pne e 
.del costruire da s,è, ognuno, I ed1ifì.c10 delle 
sue sensazioni e credenze. 

Accettiamo in, blocco, così com'è, _l'espe-
1iernza altrui e lasciamole quella parte b~,on,a 
che essa. ha innegabilmente in s.è, ma, hcor
-diamo eh' è jn parte soltanto buona e ·p,ro~
cua, ma che •di per s,è non basta, _eh~ anzi, 
se rpre.ponderant,e in mo~o _eccessivo co_ine 
norma direttiva, rallenta 11 ntm<? -della_ vita_, 
taglia la via .d_el propesso, toghe l_a hberta 
d'iniziativa, la fiducia nelle propne forze, 
il senso della responsabilità. 

b'ei due eJ.emel)ti che cqncorr~me: .. fi re?~
lare • il non facile cammino' dell urriana • ~n
st,enza l' elem,f'nto - esperienza, . prerogatJva 
dei vecchi e l' element<? - audac~a, I;Jr,ercga
tiva dei giovani, convemamo· che il pnm;0, e~? 
finora di gran. lunga il più importante, 11 pm 
d-ecisi.vo. . . d'' . 

L'.alhem dell'esperienza 1nmacc1ava · /TI· 
vadere con le sue radici e la sua ornihl'~ 1 ~1-
trn metà del terreno riservato ai nuo,v~ v1r; 
gulti: una s,apiente potatur~ è ne_ce~sana. •11 
tanto in tanto, anche per gh alben s1mibohc1, 
a ristabilire l' equilib,rio. . . . 

Non. siano i vecchi sde·gnah,, offesi e ad: 
do.Jorati ,p,er questo : il sacdfì.c10 che ad e~s• 
e,i cbied-e non è piccolo, poi che noni è facile 
rinunciare ad un privilegio•, decadere da un 
posto d'onore, ohbedìre •~ r(t.irar,s,i. -~~ pen
sino -essi che il loro sacn:fic10, d ?gg, e pro·
ficuo, che enlrano, nel lor:o sentime~.to pe: 
gran parte l'ostilità al. nuovo;, e la d1ffi,co.Jta 
d'adattam:ento e che, a hen giusto, coll?'penso, 
mai· 8 '.,era provv,eduto con tanta ~rovv11a lar
ghezza al .benessere ·df:l loro meritato riposo. 

E. ai giovani non dia alla te~ta !a nuov~ 
considerazione in Clii son renut1_-: iano ~~1 
degni ,del!a fiducia grande ~he in l~To s1 r!
,pon,e, 11.on deludano le trepide speianze, .ri

spondano vittoriosamente _alle promes~ .. Por
tino nei .vari campi di lavoro, le -vergiru for: 
ze, le fresche energie, rispettosi e am<?revol1 
vel'so -chi li pre•cedette e apn loro •le vie con 
lunga fatica., VESPUCCI. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
. .v. 

UN ANNUNZIO • 

Una primav-era fredda, pio-vosa. , che. met; 
teva uggia ai "·san.i ,e peggi'orava lo• stato dei 
malati. J I b" 

Nella casa abitata d.alla famùg\i~ -0e 1-

bliotecariQ, sul pianerottolo a _m;età della sca
la che conducev.a al loro p,ccolo apl?:irta
mento, era posata una seggiolina, pe~chè 1~ 
mamma nella salita potes•se f.ermars1 e n° 
prender fìato. Ma già da molti giorni la mam1-
f\la non usciva più, eèl anche il levarsi dal 
letto le costava grande .fatica. Il habbo, u:1, 
oiÒrno• rientrò con quella s,eggiolina e la m1-
;e da ~arte, nella stretta an.t~cam:era, Era uo
mo di pochissime parole, d1 solito_; ma quel 
giorno spiegò lungamente, a M:arma,. c?me 
quella seggiola, t,enuta sulla scala, all umido, 
è.i guastava; e per questo... , . , 

- Appena toTna il sole, ce la nmettero. 
Va bene? Ma tu capis.ci, Marina che ora ... 

Sì, Marina cap.iva; e lo -disse con ~n:a stra
na intonazione d'impazienza, per cm 11 bab
bo la guardò, stupito, Ma .subito vols,7 altro: 
v•e lo sguardo, per non leggere ne 9h _ocoh1 
della figliola tutta la pena, che 1 agitava. 
Quella seggiolina sulla scala •era or~,ai una 
inu.tilé cosa; questo, lo- sapevano tutt e,due. 

Era tutta dim~nuita, la mamma,, cosi c?e 
appariva anche più picc\na,)ra ],: due fìgl)o
le tanto più alte dì le1. Ella s1 appoggia
va a tutt'e due, nel b!eve tragitto dal letto 
alla poltrona, -e parev_a, col &~:irriso quieto e 
con lo sguardo affettuoso•, chieder loro per
dono della fatica che dovevano dm·are P·er 
lei, e :del dolor'e che ,ella stava per ·1~r loro: 

Pweva rifiutato, .fino allora, le v1s1te de~ 
medici del paese, per la ripugn~nza, a fa.rs1 
ancora palpare, e interrogare, mutilmient,e, 
da persone nuove, che nulla di nuov'o avreb
bero' potuto dirle. Sapeva quel.lo .che ~veva, 
ancorchè nessuno Io avesse mai dett_o ap·erta
mente a lei, ,e IJ,emmten.o alle fìghole, fino 
allora. II nemico che la r~é\eva, ed or~ non 
più sordamente, ma accanito, con 1;nors1: acu
ti ell·a lo conosceva per nome; e d1 quel no
;r~e ormai non aveva p~Ù terrore per sè; a 
tutto ci si abitua, poco a poco; ma per le sue 
creature; che non· dov,evano, . or~, tremla~. 
troppo•: che non dovevano·, poi, npens,arc1 
troppo. • . l 

- Ma in.6.ne, - dichìarò un giorno a :mar-· 
che$a, - non si può ammett,ere c_h~, sent~n
doti male, tu non cerchi di s~ntirh ~_gho. 
Sono ·ormai di ersi mesi che siete qui, dove 
non mancano medici di valo-re; non .è dètto 
che · q·ualéun o· non possa consigliare anche. 
una Cl.ll'a: diversa da quella del vostro profes-
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sore di Roma; che sarà una celebrità, non 
dico; ma un granchio lo pu~ aver. p,res~ an
che lui; e in.somma, uno, pnma d1 dars1 _per 
perso, deve far tutto quello che può per ri
trovarsi, ne convieni? Ti. manderò il mio dot
torino, di poche chiacchiere... No? Perchè? 
Non ti fidi? 

- Oh, non per questo. Tanto, per' .quello 
che deve far:e ... Ma, è per via de'lle figliole ... 
Dir·ebbero che ho scelto lui, perchè ... 

- Santi numi! E tu ti faresti scrupolo, dun,. 
que, perchè un medico è giov~ne... 9uesta 
non me l'aspettavq. Ma non -sa, che, m que
sto pa~se dalle chiacchiere maligne non ~i s.al
va nemmeno 1M'onsignor Vescovo? 
, - Non è per questo soltanto, n.on è per .. '. 

- Non ti agitare, via; ho capito; non se 
ne parli più. 

Aveva capito, davvero, la buona a~-ica 
senza figlioli, l'angoscia ,di quella. mamma? 
Che -di nulla temeva per sè, e -di tutto per 
le sue ct'<eature? Delle calunnie, facili a na
scere come le male erbe, ed altrettanto diffi
cili da estirpare; -del propalarsi inevitabile di 
notizie, certamente esagerate, e forse svisa
te, sulla malattia; che subito avrebb-ero giu
dicata mortale; e per le figliole, una minac-
cia ereditaria... . 

F ors,e, la marchesa, nella sua maturità sa
na, con la svariata attività -di cui riempiva la 
giornata e coi sonni tranquilli che ne segui
vano, non poteva tutte immaginare le doloro-
1.e fantasticherie di quella poverina che, spe
cialmente di notte, imlmobile nel letto p~r 
non destar la figliola che le -dormiva ·vicina, 
ma spalancançl9 nel buio le pupille stanche 
ed insonni, si prospettava, lucidamente, le, 
vicende dell'imm:ooiato avvenire, con la chia
roveggenza -degli esseri in cui lo spirito, or
mai, è più vivente del corpo. Ma. capì, la 
marchesa, che l'insistere sull:opporturutà d'u
na visita medica avrebbe troppo inquietata 
l'amica, e rinunziò. 

Così avvenne che, per non aver voluto 
il giovane m1edico discl'eto e beneducato, u
na mattina, a-Il' alba., si tro·varono in casa, 
chiamato -d'urgenza dopo una nottata -di spa
simi, li più smanierato -dottore del circonda
rio,; conosciuto a tutti, fuo-rchè a loro, ancora 
nuovi del paese, per i suoi modi da caserma, 
P•er la spietata sincerità delle s•ue sentenze, 
per il manifesto disprezzo d'ogni forma di 
cortesia. Dotto, peraltro•, e pressochè infalli
bile nelle diagnosi. 

Grosso e tozzo, con una selva arruffata di 
capelli grigi che andavano a confondere il 
loro sudicio con quello della barba, vestito 
malamente d'una gran pala.ndra nera, col 
bavero unto e forforoso, entrò iienza salutare, 
si accostò al letto, scopn bruscamente .la 
malata,. ne -premette' il ventre senza volg·er•,. 
si a' leggere nel di lei viso l'atroce soffrire; 
poi la ricoprl aHa spiccia, scrisse non so che 
calmante, e senz'altro, se ne andò. Marina 
lo seguì, su.Ile scale; voleva una parola, una 
sola, che 'potesse un poco ,rassicurare, che, 

I 

oer lo meno, aiutasse lei, la sorella, il hab 0 

bo a ,fare del loro meglio... Che ne diceva, 
il ~ignor -dottore, -della malata i ·Che cosa bi
sognava fare? Che cosa sperare? 

La giovinètta s'era appoggiata al parapet; 
lo della scala, di cùi il dottore scenclev?, 1 

primi scalini len,ta-mente. Egli alzò il viso ac
cigliato e con,s~derò un mbmento la pallida 
f" magra faccia, la fì'gura ·sottile, che si ri
piegava con. evidente st.and,ezza ... 

1Ma s•e pietà era nell'animo, $\io, pietà non 
fu nelle sue parole : - La malata? Niente 
da dire e niente da fa.T'e. Qu:es,ticme d'i setti• 
mane. 

E s,e ne andò. 

*** 
t.a brutalità incredibil,e con èui fu annun

ziata ad una figliola amorosa la prossima 
mort-e -della mamma, è vera. Ed ugualmente 
vero è che la figliola per la scossa eh~ n.' eb
be, (,e ancora a ripensarci, ne rabbrivi<l.isce) 
non fu più lei; qualche cosa, in lei, morì :per 
~empre, in quella tetra mattina, per quelle 
scale tetre. Aveva .diciassett'·anni, un o
mento prima. Quando 1, •stordita dal colpo, si 
tolse dal parapetto su cui era rimasta ap~ 
poggiata e rientrò in ca&a barcollante, el; 
!'-aveva il viso e l'animo di una donna d1 
trent'anni. 

Un uovo pasquale. e la. vendetta del piccolo 
lddlo cieco. • - La sposa negra. 

Il piccolo iddio ci-eco, che ne qu-attro e an
che otto -sulla' co.scienza., ne ha combinata 
un'altra -delle sue, ma di nuovo genere, ch'.io 
~app1a. Giudicatene voi. 

G'era una volta una vezzosa attrice anie• 
ricana molto ammirata non so se piu per i 
suoi vezzi o la sua arte; ma questo è secon
dario. 

E.Es•endo in: ogni modo, vezzosa ed ameri-• 
cana questi due connotati facevano si che 
ella ricevesse m'O'lti·e 'PI•eiios,i doni. Mili' i doni 
sono ,davvero, al pari -çl'ogni gradita cosa, 
come le ciliege e la nostra attrice che, p,u-r at
traverso le mc;;.Jte esperienze di vita; era ri
masta con qualcosa di candido e fresco· ntil-

' !'animo, giubilava festante ad ogni nuovo· 
regalo qualunque fosse la su~ entità. Parla
va in lei quel fanciullino quasi scoperto d'a. 
Giovanni Pascoli il quale fa sentire entro di 
noi iJ suo tinnulo squillo come di carttp-a
ndlo? Oppure le veniva quella gioia un po-, 
·co puerile ,da quel gr,an:ellino di follia che 
opportunamente Anatolio France augurava 
a quelli che ·amava] 

Certo è • che anche quella sera di Pasqll'a 
f.cendendo elegantissima nell'elegantissima. 
;,la -da pranzo dell'elegantissimo a:lbergo che 

aveva l'onore di ospitarla, ella mostl'ò feliee • 
il pacco che aveva appena i-icev4te> agli ami
ci convitati attç,mç ~ ~è. fece òenno ,.;on la 
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r:nanma bianchissima scintillante di unghie 
rosee e di multicolo-ri gemme al domesttco 
che attendesse a servi.re {giunta a quei pun
ti d'deganza la gente non. ~nte più nè fa
me nè sete nè alcun altro impaccio fisico) e 
apri trepidante il pacco. Un uovo,, uni elegan
tissimo• uovo di Pasqua, di bella seta lucen
te e rutilante 'd'oro. Forse il pensiero della 
grande attric-e risali fino ai primi anni, pro
babilmente oscuri della sua vita, 'alle prjme 
Pasque, pro~abilmente f!l01est~, ral~egr~te da 
uova sode tmte a colon v1vac1, o m c1oç:::o
lata « per famiglia » con disegni in, zucchero 
bianco e 'rosa. 'Ma: non .indugiò in quei ri
cordi e nemmeno si :i,reoccupò di sape.r:e chi 
era l'amll'l!iratore che faceva il dover suo. 

Aprì. • 
La, gente ricca nou ha ,fame, fame di mi

nestra, di arrosto, di patate, dì roba che nu
tre e che sfama ma è inguaribilmente golo
sa e vj son cose costose, con nomi esotici, 
collaudat•e dalla m'Oda tnarron'1! glacé$, paté 
d,1 /oie' gras, fon'dants ecc. shxcchevoli per 
1 palati sani 1~ eh.e mai .stuccano i raffina
tissimi. 
• Aprì pregustando lo squisito sapore ·d~i 

fondants, che han pr'ofumi d'essen-:ze; stille 
di inebbrianti liquori, pezU!tti di frutta can
dite, di mand'orle tostate e pralinate, e appa
gano l'occhio coi telllUi colori di pastello. 

Ma i fondants non e' erano.1 

C'-erano ... neri scarafaggi, e scorpioni con 
tenaglie per morder,e e sichizzar:e veleno. 

·.Uno strillo <l'orrore, wi grido di doiore. • 
'E.ra la v-endetta d'un: ·innamo'rato res,p,intd. 
Così ha·n1 raccontato i giornali. Ma sarà 

poi vera? La notizia viene un po' da lontano, 
l'i\merica è un tantino sospetta, in fatto di 
attendibilità di notizie, ma la fantasia degli 
innamorati, speci,e delusi, è inesauribile. 

La signora, Milos mii ha dato uni brivido 
d'orrore : con la sua domanda tolta da una 
rivista parigina e 1elati-vo referendum forse 
avrà fatto souidere, com'è nelle sue inteniZio·
r.i, le signorine c~e a·vi.a di amare lo stra .o, 
il n:ucrvo,' l'ultra; nuovo, il fortemente pim<,n
t!tto -potranno benissimo anx:he arrivare a spo
sare un u-egro ed essergli fed"ele ... quanto ad 
un bianco.' 

Ma io '-ho avuto un brivido d,' orror'e. 
Perchè non amo molto l'umanità in ge

ner,e, .per bianca che sia, rn,a l'u,manità va'. 
riopinta ... Ecco, m,i v,ergogno d'esser u:omo 
quando ne vedo' un rappr,esentante giallo o 
peggio nero•. Pellirosse non ne cono,sco. 

'M.i sembra· orrèndo aver un'origine e un 
fine co1T11Uni con: essi, mr sembra i1T1Jposs1hi
le che sotto quella patina di co~ore palpiti 
un cuore sia pure coll' sentimenti ... da bian.. 

• co, .àlberghi un:'anima cÒn un'origine •e un 
fine cele~ti. 

Ricordo 'di aver rinunciato recentemenbe 
a visitare una mostra che mi int•~ressava per-

chè mi son ritrovato per heni tre volte fac
cia a faccia con una m1ora. 

Quei suoi dentoni bianchi, quei suoi !ano: 
sissimi caipelh, quel suo bruno ol,eo&o', mt 
ispiravano un disgusto indicibile. 

E peMa.re che la Sua rivista francese, si
gnora Mjlos, ammette la possibilità di man
giare con di faccia, un sirn.il~ spettacolo .e dor
mir.e con a fianco tl me·des1mo. Se foss1 asso
ciato a quella rivista, disdir,ei subito• l' a.bbo-

G: LAV!BERTI 

b'ora cli beffura 
A Gabriele d'Annunzio, al grande· anima

tor:e, .delle gesta fiumana, ha dedicato• un l>U~ 

interess-anitissìmo. volume - che ap,p,unto S1 
intitola << Il Comandante·)), (ed. Pirola, Mi
lano - L. 60), il Colonln:ello1 VITTORIO MARCO
NARI che fu animoso e fedele collabo,ratore 
del Po·eta a Fiume. 

Ricco di interessanti scritti d' annurnziani 
inediti, corr-edato da importanti documenti 
fino· ad ora ignorati, questo• libro, che si vene 
d~ a beneficio dd Nido dedicato ai -bimbi 
fìuni1ani e consacrato al nome ed al rico,rdo 1 

della v,enerata Madre del poeta: Luisa d'An~ 
nunzio, viene a portare un prezio 1so contri
buto alla storia della leggendària: impresa 
che ebbe inizio, nella stellata nott!! di Ron
chi. 

A questo pregio poi il libro aggiunge quel
lo, di lumeggiar,e in forma elevata ,e nobile 
un. aspetto, raramente illustt-ato•, d'ella gl9-
r:osa ifì.gùra del Comandante : la bontà. Que
$ta dote del Poetçl che C"OSÌ appremata è be
nedetta fu da quanti seguirono con fervore 
la passione .fiumana e dalmatica, non è p.11r
troppo ben conosciuta ai pÌ,ù. L'opera del 
Margonari la e.salta ora in tutta la sua plll
rezza, ricordando l'amore del Poeta per gli 
umili, pei bimbi, pei poveri, la pietosa slra 
assiste~ agli appestati (chè tutto Fiume 
patì, anche la peste), la sua devozione inte
ra ad ogni causa bella e santa. 

Letto, questo libro ci accorgiamo che la no-· 
stra già alta ammirazione per questo gran
dissimo Italiano, cui dobibiamo i canti più 
armoniosi e le imprese rp.iù generose ed ,eroi
che si è, se possihile, accresciuta. Sentiamo• 
che la i;;ua luminosa .figura è ancor ;più car;a 
al nostro cuore memor'e e devoto. 

GIAN Po. 

•• 

I libri di viaggi, in questa nostra e.poca. 
eminenitemente dinamica, sono· ,queiJli :Che 
maggiormente interessano i lettori. e sono,, 
in genere, fra i più letti. Una propria fortu;._ 
na quindi è al oerto riservata al bel volume 
di ANGIOLO PONTI : << La lega navale e le sue 
crnciere >> (ed. della Lega Navale di Roma) 
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in cui sono illustrati con un simpatico com
mento di foto e di disegni ,quei. magnifici 
viaggi di cui una pallida idea hanno tentato 
d; dare a Voi, Signor,e, !e << Lettere dalla 
m,ia cabina ». 

L'Oriente con tutti i suoi incanti, la Spa
gna con tutte le sue roa~e, l'Africa con tutto 
il suo color-e, hanno trovato: nel Ponti un pit
torse viva'Ce ed un dotto illustratore. Il suo, 
libro lascerà in quelli che compirono le in
ter,essanti crociere una sottile nostalgia di 
quei paesi lontani, negli altri un, vivo deside
rio di conoscerli. 

GIAN Po. 

L~ so1ida trasparenza d'un bel cristallo di 
rocca è la vera bellezzà della Casa e forse 

• la sua sola ragione di ess,er·e. Ed è an~he una 
specie di eredità morale di cui le case nglio
le, più giovani, sono riconoscenti alla piccola 
casa madr-e dove hanno imparato a tener 
terso il cristallo ed a far:e che, fin dove pos
sono ]' on1està e il volere, il cristallo non' in-
crini. . 

Quest'è il punto di partenza (9 d'arrivo?), 
meglio la sintesi, l'insegnamento del nuovo 
romanzo' di C4.MILLA DEL SOLDATO : La Casa 
di Crist~llo (ed. Le Monnier L. 8.50). Cr:edo 
che poche scrittrici abbiano della Casa, con
teriente e conten'uto, indissolubilmente fus~. 
una più relig·iosa comprensione, un più ele, 
vato concetto, una più g,entile poesia, 

E le pagine più belle 1che la Del Soldato 
ci ha ,date son quelle .giO'r'nate di vita fami
gliare trapiantate nel terren<;> d~l romanz? 
ed ivi viventi con una tale ana di ben. accJ~
matata naturalezza che realment.e non v e 
tra fin:zio,ne e realtà che ... l'arte mirabile di 
chi sa ingannarci così. 

M'olte e s,variate cose avvengono nella ca~· 
s;; di cristallo nel lungo periodo nel qu:ale 
noi lettori siamo suoi ospiti, -eppure non co
!'tituiscono punto 1;1:1a tr~m~ di r~mai:izo ... 

Romanzo non Ce. Ce vita, Vita d1 tutti i 
giorni ma così. interessante!_ Vita. ~emplie:e 
di gente semplice ma così ncca d1 mseg'nal
menti! 

Questa di farsi ascoltarC; ,con pi5:cere e m
se-gnare in·sieme tante venta morali, <:le men: 
tari q~anto gran.di, note quanto ptez~ose,_ e 
unò dèi privilegi, 'Privilegi di nonna giovane, 
di Camilla Del Soldato. . 

Qualche buon- consi_g)io ce lo formul~ le,, 
con quella sua cara n1t1dezza tosca~ d, for
ma aderente alla nitidezza del pensiero, co~ 
quel- calor·e di •convinzione che viene ~ eh, 
ci ha molto pensato su, ce>n quella genttlez.za 
sorridente e quasi pudica,, p,er c~i '!'1on s<>lo 
lì per lì si dà ragione alla consu~he!a, . ma 
ar.che d·opo molto ,tempo, quando li lib;ro 
è fini.to e qualche detla,glio ~ià s'è annebbia
to nel ricordo ecco che quell~ •buo'l_la ,pa~ola! 
fortemente ,e dolcemente suas1va, viene ~ noi 
e n:oi l'ascoltiamo quasi come se fosse d una 
voce cara che ci viene da lln, molto lontano 
a1 di là. 

Altri' cònsigli, altri moniti invee~ vengo
no dai fatti, dalla vita: -e ,sono· in forma ben 
più brutale talvolt~. ' . ' , , 

Nella calia cti cris~all.o 11 po-sto d ~more~ e 
quello della fuamma e di questa regina I Ai., 
s-a non solo- l'amo-re e le gioie,' ma ~nche le 
tremende responsabilità, le assillal)J:i • inqù:ie
tndini, la còsci,enzios,à apprensione di fronte 
ad u:n1 comJpito che semhra. talora. ·sover-· 
chiant,e. Quella necessità .di- andar' 7oi ten:i
pi nuovi conciliandoli con il p,roprie· passo 
e con l'immobilità di certi principi direttivi, 
che affar serio,! ·, 

·, •Ma Dio ha da,to alle mamme un' tale in
tuito, e una co'sl ferma volontà di bene che; 
solo che i figliuoli le assecondino un. poc?; 
vincono s,em.pre. 

.P~r il bene e per -la gioia di tutta la CdSa 
cristallina. 

In casa nostra abbiamo goduto in tre ge
nerazioni trovandoci in mano la vecchia A r
pa d'ella Fanciullezza co 1sì beni ringiorvanita 
da GIUSEPPE FANCIULLI (,ed. Agnelli L. 12,80) 
Se. in tutte le famiglie il successo sara così 
pieno - e credo lo sa.rà , __ l'ide_a _di ~s,tamt 
pare. l'AI,,tologia poetica d1 Luigi Sa-1!er. e 
stata davvero felicissima. 'Il merito è ms1e~ 
me del com:pilatore, .. c<?s•cie,nzfoS'o educa'tore 
e poeta gentile,-che ideo un oper~··buon?- ta,ni
to da mieritarsi oggi una tras.fus1one d san,., 
gue. nu9;vo e ill,-si~m del chirurgo "che• ~e.p,p,e • 
cç>n mano deHc,ata s,Frondare, con· comp-.ren,. 
sione ed intuito. conservare, con vas.ta esp,e, 
rienza ,e buon gusto scegliere il nuovo. 

Ed è heìlo- ritrovare insieme nel grosso vo-
' lume, nitidamente stamp'ato, po,esie' che ci 

soni care per averle intese dalle no&tre non- • 
ne e per certa loro ingenu:ità e umiltà di pen
sie'ro e di forma e quella.Leggend-a: del. Piav~ -
che simbo,leggia tutta la guerra vittoriosa; 1 

canti rnmantici e sacri del 21, del 48, del 59 
e quelli che sono la giovanil1; affermazion_e 
dell'oggi e preludono a,Jle glone del d_omam; 
accanto a versi famosi del ·M1eta:stas10>, de! 
Mianzoni del Leopardi, altri a noi ben not, 
di poeti ~ poetesse della nostra gen:eraz:ione. 

Gara paesi~ :1ostra :di tu_tti i· teJl'.!P~ I Gr~sc~: 
no fra i canti 1 nostn figli, bambm,1 e giovi
netti, amando· insieme le dolci rime del tem
po che fu e i forti e baldi ritm'i della lor'o 
nuçiva ,età. 

G. B. LiGHl:.TTI • L'Umorismo ·e la Donna. 1 

(ed. Bocca L. 7,50). . 
Ho voluto legg,ere ques,t?' hbr_o così spie

tatamente demolito dal mw bnllante colle
ga e sono ben d'ac~ordo, con, lui. . 

Avrei 'Preferito anz.i n:on rparlarn.e ma PO! 
mi è semb-rato meglio che anche una voce d1 
.donna. si levasse dal nostro Giorn<alè contro 
giudizi siffatti. . 

Lasciamo andare quella ~,agmfi_c~ scop.er: . 
t-1 che le donne ;ii fanno scrivere 1 10ro ,.1bn 
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d~ amnci e m.:riti. Mi perdoni il b:twn Lam
berti ma. ho, proprio creduto che esagerasse 
lui, s-visan.do un po' le cose: Invece 110, esat
tissimo•. Enorme! E altro che cervellotico 
quell'elenco di scrittrici I Vi manca, per ta--
cer d'altre, -A<la Negri. Ma era pericoloso 
per l'.autore citarla. • 

Se poi è vero in linea .generale che si no
ta nel sesso femminile una deficenza di umo
rismo •e di senso, comico, dovuta alla sua. 
passionalità, non è men v,ero che vi sono 
molte donne fini, colte, brìllanti. coni una 
certi esperienza .di vita le quali possono S<>r
ridere dell 'umoris.mo altrui comprenclèndolo 
pienamente e anche interpretare fatti e giu
dicare person,e c~m ]inissima eomicità. 

Come .pure fra i venticinique lettori del ca
polavo•ro manzoniano è comlpresa una buo~ 
na percentuale di lettrici e ad attestare la 
piena, comprensione dei Ptomessi Sposi da 
parte del pubblico femminiil,e basterebbe .il 
bello studio della m~a amica Cesarinia Rossi : 
« II Romanzo, Immortale ii, che certo· il signo·r 
G. B. Ughetti non co1110,sc,e. 

' • ERMINIA TARABINI ha opportunamente of • 
f~rto ai giovinetti una breve biografia di 
ALESSANDRO \YoLTA perchè <:ssi possano ben 
conoscere ed apprezzare il grande scienziato 
del quale si commemora quest'anno iJ cen
ten 1ario della morte e la sua pro:digiosa sco
perta che è la base della vita moderna. (.ed. 
Omarini" - Como - L. 2.2'5). 

I capolavori hanno in s,è stessi _: e il dir. 
I<:-11embra· un paradosso - quasi una 1agio
né d'impopolarità. Se letti e commentati a 
scuola sono bollati eia quel marchio di pe
dantismo, di impo•sizione sul gusto-, aggra
vafo magari dal ricordo di pesanti riassunti 
o chiose ch'è ratamente ,bilanciato dal con" 
scio, sincero e comunicativo entusiasmo d'un 
insegnante d'eccezione. 

E.. fuori di scuola presa dal turbine d'una 
vita febbrile o adagiata n1el quieto ritmo· d't~
na esistenza metodica e .pacifica, la perso111a 
di mediocre cuJtura difficilmente compirà 
l'atto, volitivo di accostarsi ad un capolavoro 
per l.llil:S su:a curiosità intellettuiale. 

Pur ,ess,endo ii] t•eatro la miglior forma diVU'l
gativa anche per i classici, il grande Shake
speare nori sfugge a qUJesto destino negativo 
e per mo1lti i nomi di Miranda, Jago, Shylock, 
Cordelia vagano nebulosi fra altri imprecisi ri
cordi o nloni dicono nulla affatto. 

Eppure anche il se~lice initreccio di quel
le grandi tragedie è così int.eress-ante e di
vertente! 

Ben fecero i due fratelli Carlo e Maria 
Lamb a tradune i capolavori shakespeariani 
in storie facili ,e .fedeli, ad, uso dei giovinetti. 

Mia com'è delle opere ben x_iurscite, i letto
ri adulti godono queste leggiadre artistiche 

tHll'razion-i dei Lamb non meno del ragazzi. 
Fu ottimo pensiero l'offrire le Storie da 

Shak,e!.!peare di C. e M. •LAMB {G. B. P.a-· 
ravia L. 12.80) in, buorra veste italiana per 
merito di Giorgina Vivanti, traduttrice fede
le e garbata. 

CESARE MEANO - Santa Bontà (ed. Paravia 
L'. 10,80). u Io ho cercato un sorriso di- quel
la Santa che in Paradiso non; ha un s,uo pro
prio trono, ma s,iede, compagna immancabi
le wl trono di tutti i santi. Si chiama Bon- . 
tà. La conoscete? ». 

Certo ben la ·conosce questo no•vellato'l"e 
e quel sorriso ha cercato. e trovato non solo 
per ferm,are ·la lucente ghirlandetta. d'urra 
leggenda di 1~rra Santa, ma per le vie ter
rene più battute, hei cuori degli µom~ni più 
semplici ed umili : fra le monache bianche 
che accendono og:ni maggio la luminaria, nel
lo zio. Sergio che vuol to,gliere al piccolo 
Dino le illusioni del gelato e çel cavallo bian
co, da-I buon lampionaio•, da d()!ll, Saverio 
che salva la cappellina votiv<t, nell'accoglien
za che Silvia fa al nascer-e del suo primo 
amore cosl bello com'era, co-sì dolce, così 
misterioso: nell'amore fra i due vecchietti tut
ta gèntile e struggente ten·erez.:za, niella p<ena 
d!el" cacciatore chino sull'agonia del ciuffo.: 
lotto! 

Quante anime belle, quanti cuo,ri gen!ero
si, quanto senlimento ardente e puro! Santa 
Bontà: ispira queste creature e noi ·godiamo 
i?lell' avvicinarle e conoscerle sia pure... in,, 

, un volume di no-velie. 

. Scriss,e V AMBA : << . . . bella co•sa possedere 
un cuo,re - darlo a tutti i bimbi della terra ». 
E così egli foce come· ognuno sa. Ma se i suoi 
hbri son'o ancor oggi letti con, piacere dai 
ragazzi, molta della sua opera e della miglio
re eta inaccessibile perchè dispersa nelle an
nate del « Giornalino della Domenica n da 
ìui fondato e animato. Ed era un: peccato,. 

Fu ottimo p,ensiero -dunque raccogliere e 
ol'dinare quegli scritti e ridarli al loro giova
né, pubhlico in bella veste editoriale : Sono 1 
i due volumi San:ta Giooin1ezza e Italia Italia. 
(Bempor'and L. 12.50) niei quali rivivono i 
due migliori e più caratteristici aspetti del
]' educatore geniale : quella sua schietta ve
na d'um;orismo che fugò il pesante grigiore 
che aduggiava i vecchi sistemi educativi e il 
suo ardente amor·e all'Italia che comunicò 
in fanciulli m tempi non molto facili e pro-
pensi. 

LIA MoRE.ITI MoRPURGo. 

ln conversazione: 
- Il medico mi ha ordinato' di fare molto moto. 
- E' facilissimo : porta un cappello di paglia 

quando tira vento, 

I . 
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MIL:.LY DANDOLO 

Santa GiOV(H1na d' f'irco 
• (Ctmtimia.:ione i•eài num precedente) 

X. 
LA. PRIGIONIERA 

Dall'ombra e dal fango che stavano ben 
lontano·, sotto i· pie.di di Giovanna d'Arco, 
uscì una figura cosl brutta, così oscura, così 
ripugnant.e, .che ci fa, ricordare un:.altra om
bra nel .più lontano passato, r ombr•a di 
Giuda. . , 

Pietro 0auchon, ves.cOvo di Beauvais, si 
era allontanato dalla sua città arres.asi al re 
e a: Gio•vanna 'd'Ateo, nell'agosto dell'anno 
precedente; e si era rifugiato a RO'Uen, do':'e 
sperava di venire eletto, essendo vacan~-e m 
çiuel momeJ'l,to la sede episcopale. Apparte
nendo Compiègn_e alla diocesi di Beauvaìs, 
il Giudice di Giovanna d'Arco·, p~igioniera 
al campo ,di Compiègne, avrebbe dovuto es,. 
sere il vescovo Cauclion, servo·· al du:ca di 
Borgogna, amico agli inglesi invasori. 

Pie.tro Cauchon lo s,apeva cosi bene, che 
non tar•clò nc·n solo a far valere il S·llO ,diritto•, 
ma si recò ,egli stess•CI al campo di Compiès 
gne, incaricato dal Governo d'Inghilterra, per 
trattare con Giovanni di Lussemburgo l' ac
quisto. della prigioniera che ,g]ì apparten,eva. 

Il denàro offerto era miolto, e il patto ·fu 
concluso. Giovanna d'Arco• era in mano de
gli inglesi,· nemici· di Francia., e di Pietro• 
Caùchon, francese, nemico, di Ftancia. 

L'eroina sconfitta comincia il tri8te cammi-
no sotto la croc,e. . 

'La prima: stazione è il Castello di Beaulieu, 
wlla via di /\mieris, ·poco knitano -da Noycn. 
Vi rimane Giugno e Luglio·; angosciata, CO• 

stretta all'immobilità, lei tutta ardore di pen
sieri è d'azioni. tutta spasimante alla vi,sionoe 
di Compiègne z,ssediata, f o•se pross,im,a a ca
dere, la fanciulla tenta. dì evadere. Ma è ri
pres•a -si bito. E Giovanni ,di Lussemburgo. la 
fa condurre al castello di Beautevoir sulla 
&trada ,da San QUin'.tino• a Cambra i, dove la 
vigilanza sarà più SIÌ'cura. 

Rin.chil1~,a • in, 1.::n.' alta terre, che sorvegliata 
giorno e notte, ella noni spera più di i:Ìtrovar
si sul campc di battaglia, _non spera più ,di 
rendersi utile alla patria. Oppressa da una 
solitudine che rende più tormen,tosi i suoi 
sentimenti e i •uoi pensieri, ella perde per 
poco tempo la sua calma rassegn;azfone al 
volere di Dio : la docile creatura, energica 
e volonterosa r-olo nel bene, ha un, gesto di 
l'ibellione, l'unièo della; sua vita. • 

Le Voci delle Amiche celesti le dicono 
d'essere calma, le vi,etano di tentare la fu-

ga, le promettono ch.1:; dompiègne sarà sal
va. Che co'Sa passa .per l'animfa della. fan
ciulla che turbamento iirwade tutto il su-o 
esser; per farle commettere una: disol>be. 
dienza a quelle Voci che· ella ha sempre ob_. 
bedito con. sì serena umiltà? Quale· affanno-· 
&a debolezza viene ad opprimere ed eccitare 
al tem'})o stesso la coscienza mo-raie è fisica 
di quella creatura, eh 'era stata S1empre co,sì 
sana .di corpo e di ·spirito? 

Potr,ebbero risp,o-ndete al rnostro perchè le 
ombr,e os&essionanti della t,etra prigione, il 
silenzio pauroso della sditudine, 11 senso 
d'impotenza nell'ora di guerra e di scolllfitta, 
l'invincihHe amor~ di P'atria. Non. è difficile 
petfdonare a Giovanna la colpa eh.e ella con-' 
fess,erà poi con tanta umiltjl.. . 

La .fanciulla s.a che Compiè.gn,e sta per ca-· 
dere : le Voci Celesti non, bastano fo.tse a 
calmare il suo affanno. EHa non: vede, non· 
ode, non capi'Sce più nulla: e dall'alta fine
stra, alla quale può affacciarsi per scrutare 
l'orizzonte inaggiungib.ile, salta nel vU'oto ... 

E.' raccolta svenuta, ma non ferita; le so
pra~gi~ng~ una febbre violenta che dura aJ. 
cum giorn1. 

Ma la via della Croce è appena incomin• 
ciata. Giovanna ha un s.olo· conforto, alla fine 
d'ottobre, partendo d:a Beaùr:evofr, prigione, 
abbastanza mite, verso una prigione ben: più 
triste : la notizia della liberazione di Com
piègne. Ella ,aveva di,sobh~dito alle Voci, 
ma le voci non l.' ave:vano ingannata! 

Cons•egnata agli inglesi, la pri,gioniera. giunc 
ge con. loro1 a Rouen, poco tempo• p•rim:a di 
Natale : Rou;en, che vide non solo il sacr~fi
cio d'un giovane corpo ammalato, ma il quo
tidiano, indicibile martirio d'un.' anima. 

(Co11U111tal. 

UNA RISPOSTA. 
Una risposta che devo al Sig. Leoni. E, poi 

che la devo, ~ mi sta nella mente, bisogr.a 
pur:e mi decida a metterla in parole. Ma non 
vorrei che queste parole prendessero uni' aria• 
<l'autorità, che davvero non in.i convierie; e 
tanto meno mi piace. Ragion per cui faccio 
pr,eceder,e le risposta da: una dichiarazione. 
E se non è bello in generale pmlare di noi 
~;tessi, e tanto meno nel mio caso· particola
!'e, mi si concederanno· le attenuanti quan'. 
do, avrò detto quello che sto per' dire. 

,l\k1mma e massaia molti anrii prima <li ·di
venire scribacchina, quel poco di notorietà, 
che pure ho acquistata, qualche volta stupi
sce me per la p.rima. E. Dio sa se ne sono 
andata in cerca! 

Devo a Fulvia l'aiuto nei ,primi passi pèr 
la difficile via. Nori ho potuto, e l'avrei tan
to desiderato, non dico sdebitarmi con lei, 
(che questi debiti son cari a serbare), ma rin, 
graziarla in altro modo; l'o• .faccio qui, niel mo-

• do che l'occasione mi offre, Ji.eta di racc:on, 
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tare ad un pubblico che l'ama, come ella fu 
gtnerosa .di p"Tesentarmi al Comrno. Hoepli, 
assicurandolo che, oltre che buona tradut
trice, •avre·i potuto divenire buona scrittrice. 
Spero di av~rle fatto onore. 

Non avendo peraltro una preparazione re
gol~re di studi classici, e tanto meno filoso
fici, quello che scrivo è fru.tto, talora, di fan:
tasia, più spesso• di . esperienza; umile espe
r:eruza materna, d'ogni, giorno, e di molti 
gi;rni, ormai; poi che sono anche nonna. 
M-a il pochissimo che so d'avere imparato 
non mi serve che a' misurar-e il moltiss-imo che 
so d'ignorare. 

Ecco ,percbè la mia op1ruone personale, 
che il Sig. Leon,i cortesemente chiede su un 
argom,ento• tanto grav,e, non può a;vere nessun 
valore speciale che a.lla stessa conforisCoa au
torità. 
• Se non che, alla opinione mia modestissi
ma, ·si aggiunge, in questo caso, il conser.so 
èi un'autoriti!. grande e rico~osciuta; e cioè 
io posso farmi forte del valore che un psico
lògo insigne, e pensatore di chiara fama, il 
Prof. Giuseppe Fanciulli, ha dato a talune 
mie parole, SGritte ap,punto a proposito dd
la necessità di• assuefare il hamibino all'idea 
della morte. . 

In un mio breve romanzo, intitolato Due 
Manine·, dov'è una n'Onn·a che non trova il 
r.oraggio di dire alla ni,p-otina che la sua mami
ma non è lontana, ma morta, e tante ama, 
rezze e fatiche vengono alla giovanetta da 
questo. errore iniziale. ancor.chè ell venga 
pr;est-0-a ·sapere, in un modo abbastanza na
turale, la verità, io dicevo (e dico ancora) che 
la oerità può Jar molto male, H per lì; ma 
d; quel male si guarisce; e, dopo, siamo più 
forti. La menzogna, per quanto buorlla, e 
cioè detta a fin di berte, mi pare un veleno 
s<•ttile che entri nell'anima e la indebolisca. 

Ora, se e' è una verità vera, vera quanto 
ta vita, è la morte. Anzi è la sola verità a 
cui nessuno può sfuggire. M,e.ttiamo che uno 
,possa esser tanto fortunato da vivere una 
vita quasi di sogno; ma la verità del risve
glio dinanzi la morte l'a-vrà anche qll'esto· 
ipotetico felice, non è vero? 

La Mbrte ci cammina daccanto cou pas
so feltrato; segu_e la vita come l'ombra la lu.
ce. Perchè nas-conderla ai nostr-i bambir1i? 
Essi hanno un loro giudizio istintivo che ade
risce più del nostro alla semplice verità. Se 
noi non spaventiamo il ·bambino, di nulla 
esso teme. Contempla con occhio tranquillo 
gli aspetti della •vita, e della. mor~e; si ba
locca egualmente con un gattmo vivo !:' con. 
11n topino morto. . , 

Siamo n·oi, senza volere talvolta,, mra pm 
spesso deliberatamente, a creare un. atmosfe: 
rn di terrore intO'l'no alla morte; terrore d1 
c·ui il bambino stupisce prima d'imps,urirsi. 

la m.ia mamma, una santa, visse col terro
re della morte. E.ra virtuosa, operosa, ere• 
dente, eppure aveva paura, troppa paura, 
di quella fine eh.e, per lei, è stata. certa~en
t.~ il principio dell~ v~r!l vit~. k>· la s~ud1avo, 

con la cmiosità dei bambini ,pensosi, e pati
vn di quel suo timore, e ne subivo il conta
gio; non tanto però che, W'la volta fatta gÌO'· 
vinetta, non volessi rendermene ragione. 

Una d.elle ragioni me la -disse lei s~essa, 
raccontandomi come UJ'\, suo fratello, sacei'
dot,e, educato in seminario, credesse di ave
re •vicino, ogni tanto, il diavolo; proprio il 
-diavolo in persona, eh 'egli cacciava via c~m 
un'occhiataccia, e co-1 solito: Vade retro, Sa
tana!, che a lei, bambina, face-va tanta pau
:·a. Intendo dire ch'ella rimaneva spaurita 
di quel gesto, d.i quelle parole misteriose, di 
quella presenza invisil;>ile che il fratello te
meva, e di qll'ell'infemo, .da cui, p~r confi
-denza avuta -dalle sorelle, saipeva che il de
monio veniva. Tutta roba al di là della vità, 
che elJa godeva chiara di luce e serena; tut
ta roba a cui conduceva la. morte, che a lei 
dava l'idea del .buio e delJ' orrore dell'i1y 
ferno. 

Un'altra ragione la trovai da me aprendo 
un •suo libro di preghiere ad una p•agina eh' el
la doveva avere aperto trcippe volte, ·tanlo 
è vero che gli orli n'erano consunti. V'i:.ra 
una specie di preghiera 'per la buona mort~: 
in versetti che più terribili non si potevano 
ideare nè 'scrivere: - Quando i miei occhi, 
ciechi ormai alle cose del' mondO', non. ve
dranno più \lemimeno i •~arenti intorno ,1) mio 
letto, Signore, abbi pietà di me. Qu~:1-c:lh _ I.e 
mie m,ani, indebolite, non poh·anno p1~ st.rm
gere quelle dei miei cari, Signore, abbi pietà 
di me. Quan'do i miei -o_recchi pjù .non udr,.n; 
no le voci umane ... Qu:ando la mia fronte s1 

coprirà del gelido sudore della morte ... Quan
do n,egli so•asimi dell'agonia ... 

Bastai Il Signor-e, sperO', avrà date allo· 
sciàgurato scrittore il posto_ ~he, si !11erita pe~ 
avere falsata cosi la volonta .di Dio. Che c! 
vuole sereni, pronti, e 1fidenti; che_ non mai 
r.i dà più sofferenza di quanta possiamo SO):· 
portare; che ci m8;Ilda la mor_te come un n
poso dopo la f ahca, come 11 sonno: dopo 
l'insonnia. 

In quanto ai miei figlioli,' quando la V1si
téltrice misteriosa ha bus-e,ato alla nostra por
ta io ho voluto che la conoscessero sul viso 
c~mposto dei nost1i morti. Li h-01 co!l'dotti 
presso il letto della nonna, del nonno, e ho 
<letto loro che, finalmente, dopo aver pa• 
tito ouei nostri cari dormivano. Il loro còtr
po 0s.a~ebbe stato re.so alla lerra, ,il lor~ pi
rito saliva verso il cielo. - Come mai? -
mi chiedevano. - Questo non _posso· dir
v:elo; sono cose che capirete da più grandi. 
Così a-vviene per volontà di Dio, che è sem
pre buono e giusto. 

E, li riaccompagnavo f~ri della camera, 
alla luce al sole, ai !Oio !balocchi; e se. per 
q~el gio~o, erano forse un tantino più qui~-: 
t:, un p·oco pens<:Si, "!1'on er'ano nè. 1"P_aun~ 
nè ingann'ati. La V1ta npreri,deva subito I suoi 
diritti su di loro, ed essi ,wevano soltanto, m 
di più, il senso rispetto'SO della Morte. , 

y\M(LLA p~ :,0LD,\TQ, 

. LA PlEURITf f' una FORMA DI TUBfR[OlO!I. 
E' provato che circa il 90% dei casi di pleurite 

nelle varie forme secche ed essudatiye sono manife
,taz.ioni tubercolari. Il Prof. Alfredo G. Barrs co
municando le statistiche di varii Ospedali alla Leeds 
Medical society con,fem10,va la presenza del bacillo 
di Koch in quasi la totaJ.ità delle forme di pleurite. 

Allo stesso risultato portarono le cliverse ricerche 
e svariati esperimenti di altri i,Uustrissimi Clinici 
ciuali l'Eichharst, il Sear, il Netter. In testi moderni 
quali il trattato su la tubercolosi pol111ona,re dell'I
stituto Editoriale Scientifico di Milano si le,gge a 
pa•giua 4r5 : « Il bacillo d:i Koch fra le cause ezio
logiche delle flogosi :pleuriche ne è in una così alta 
percentuale di casi la JJiù comune che oggim<J.i il 
concetto dell'origine tubercolare della .pleurite so
vrasta in modo quasi assoluto la patologia di questa 
forma morbosa. E' certamente importa11te. che que
~to fatto sfa ben conosciuto anche .ill'infuori della 
cli.!sse Medica giacchè il pubblico è di frequente il
luso dalla forma ~pparentemente benig,na della pleu
rite, che s.i presenta alle volte con fenomeni di sì . 
lieve importa11z.a da passare inosservati anche al col
pito». 

Alcune forme di inesplicabile deperimento orga
nico, pesantezza alle spalle, a.pati_a, vaghi dolori al 
to1ace, tos_se secca con :POCO escreato, dispnea, svo
glia ezza, irritabiJ.ità, na cou<lono pmcessi 'pleurici 
clic richiedono la moosirna ntt.e11~io11e essendo essi 
i precursori della tubercolosi polmonare. 

La plemrite è come un avviso che il grande ne
mico, il bacillo di Koch, è jn noi quale fattore rnor-
1,oso che dovrà presto o tardi :-ivelarsi con tutto il 
s,w deleterio polere, ed è quindi necessario liberare 
ii.i tempo l'organismo da questo. bacillo tubercolare. 

J,e u uali cure balsamkhe, qua,li il creosoto, .;na
ju olo, cacodilato di sodio, olio cauforato ecc., e In 
llinga schiera di ricostituooti, non hanno poteri an
til>acillari diretti e olo agiscono qunli cUlnt◊ri• dell'a 
rnanifestari;ioue vir.uleuta. 

Una energica cura antitubercolare è imperativa. 
folte so110 le cure specifiche he ,,eogono lan

c:inte al pubblico con sfar1.0sa reclnm , gran nume
ro di esse no11 sono che speculazioni ommerC'inli, 
aloune altre, per quanto ba,sate su principi scieni
tìci, pur non raggiungono lo scopo. 

I nuovi mez~,i terapeutid del Dr. Cesare Ba,lla
lienc, ba ali sulla Chemiotasi Antitubercolare, ro.p
prese11tano oggi il solo 1neuzo veramente sicuro per 
distruggere il bacillo cl.i Koch, ed .eliminare le tO!l• 
Hine dell'organismo infetto; procurando un•f'.• celere 
guarigione in tutti i casi di tubercolpsi nelle va,rie 
fohne. 

Le esperienze fatte ·da ,i,llustri Medici comprova
no il potere immunizzante della cura stessa. 
• La cura Chemiotassica è necessaria quindi 11011 

solo a: coloro che sono affetti dia, tubercolosi con
damata, ma anche a· chi ,è affetto da pleurite o <la 
C'Siti di pleurite, e in tutti i cas,i nei quali temesi 
un contagio tubercolare. 

La fondazione Dr. Cesare Ballabe11e, istituita, per 
diffonde.re le conoscenze s-cientifiche del fn Dr. Ce
sare Ballabene, si offre di dare maggiori dettagli sul
l'argomento a chiunque li richieda di presenza e ·an
che· per lettera, scrJvendo vin Alfonso Lamarmor-a, 6, 
Milano o a Roma V•ia Nt1,poli, 42, o a l!ologna, Via 
ù<::l • Riccio 3-A (angolo Via llarberi~, 16). 

Accludere francobolli per la risposta. 

- Avete fiducia in me? - domanda un oculista 
ad un suo cliente che ha perduto la vi.sta e che 
egli sta per operare. 

- Fiducia ... cieca! 

RONDINI. 
Di grigia pietra riquadrato è am.tiico, 
s'ergeva il ca,mpanil del p.io 11illaggio, 
e negli esti1Ji 11.e-speri al tramonta 
a/lor che il sole dietro aU,a coUina, 
cala11a lento, appresso aUa Chiesina, 

S'aduna.van ie rondimi garrendo, 
in fitto stormo·, e turbinavano legge1 e, 
sc>1,ra l'acuta cuspide in twm.ulti, 
in pazzi giri, in riddie imj),etuose, 
in frenetiche corse voluttuose. 

Salia.n siccome frecce neU'azwrro, 
in un coro· assordante di clainori, 
di ratti co!,pi d'ali nel sussitrro, 
sparivan po,i in cing1iettio sommesso, 
in brevi voli aUe grondaie e appresso. 

Po.,a.van ai piccini anor d'ac-canta, 
finchè le go./e delle pie caimpane 
s'aprissero· sonore all'albeggiare 
per inviar nella dormente piana; 
de[ ri.svegUo il saluto e pia la diana. 

M. T1cozzr. 

11.VVISI ECONOMICI. 
Condizioni : L. 2 per riga - Jl,fini'tno L. 10, 

« A Rimini .famiglia, civile af(itterebbe apparta
mento ammobiliato o camere -viòinamm mare dal 
maggio all'ottobre. Ca,parnno al mare. P.rezzi conve
iiienti. Rivolgersi direttamente a L. H. Viale Ame
rigo Vespucci 5 - Rimini. 

Mancato matrimonio vendesi occasi,one corredo 
parures finisslmè - altre pmt,iche • servizio cri sta 1- · 
lerie - camera nuziale completa. 

Rivolgersi per iscritto - telefono o a voce alla no
stra Direzione. 

.;,BeHaria,. Rimini.-- Pens-ione Villa Tina .. I-1uo
go delizioso e• 'tranquillo sul mare con vastissimo 
parco alberato rooo mq. Aperto da maggio a, ottobre. 

SPIGOLATURE 
Si sa che esiste, tra gli oggetti di corredo 

trovati nélla tomba, di T utankamen; ed esp<"sti 
al Oairo, uni .gu,anto•. E' -il primo indumento• 
di . tal genere appartenente ad un Faraone 
che sia stato scoperto finora. Tuttavia sotto 
le r:ovinie di T el-Amarna, la capitale ef fime
ra del (( faraone eretico l). Am:enon IV, il fa:. 
mos·o suo·cero di T utankamen, è stato scava
to alcun.i anni or sono un bassorilievo rap
presentante il r'~, la reginà e le loro sei fi. 
gliole nell'atto di gettare ricomp;ense ai go
vern<atori convertiti alla << nuova dottrina )>. 

E.,' tra gli oggetti più disparati, figura un pa'
io di guanti " in' cuoio rosso )), come prt>ci
sàno i gerog)i.fìci. Doveva. tr'attarsi di una no
vità, perchè - sempre s1econdo il testo an
tico - quel paio, di ,guanti provocò la cu.rio
riosità << della folla n. Gli egittofoghi, n:orio
stante questo documento,, hanno duhitato del 
fatto; perchè perfino i faraoni magnilici come 
Memnone e 5esostri non p·ossedevalliO guan
ti. Ora, però, dop·o gli scavi -della tomba di 
Tutankamen, bisogna che qU'esta opinione 
sia modi:ficata. Non solo il sovrano egizio 
portava i guanti nel mondo degli esseri vi
venti; ·ma non volle mancare alle huone re
gole dell'eleganza, neanche entrando nel re
gno delle ombre. 



CJn terrib.ile ·nemico 
---*---

Una donna di casa, intelligentemente con
scia dei suoi doveri, sa che ha da .combat
tere una lotta a coltello contro un nemico 
im.placabile, invù:ibi·le e insidioso, p,iù fe-· 
roce nella sua infinita piccolezza di un gi
gantes·co nemico che ci affronti in, camipo a
perto : i microbi della polvere. • 

Vecchia verità m:a sulla quale è bene tor
n~re ipoi che per mO'lte ragioni. (e prima la 
violenza d'ella tubercolosi) il p•ericolo è più 
g'raV'e' che m'ai. 

8' n:Oto che fo po)v,ere è per tre quarti com,. 
µ'osta di particelle inerti strappate alla lenta 
u'sura <!elle cose. L'attrito, continuo, dei v,enc 
ti disgrega le rocce friabili aHa superficie del
la terra. Il passo <legli uomini e le ruote d'ei 
veicoli rodono le strade. l f.umaioli delle of
ficine 'emanane i prodotti della combustione 
incompleta, carboni e cener,i. E. questa pol
vere minerale, benchè inerte, non è scevra 
di p•ericoli. Essa s'infiltra uei polmoni1 di quelc 
li che la respirano e produce imper'c•ettibili 
ferite eh son ',tante porte aperte ai contagi. 
·Onde negli operai che lavcrano in mezzo al
la polvere le alterazioru croniche e prof es
si on.ali delle vie respiratorie. 

... n.aloganilente ,si diffondono pplveri mor
te <l'origine vetegale e anirniale: fihre d-i co
ton·e, di ·linoi, di canapa, di lana, polveri di 
legno, di peli. di piume. 1 

L • aria cl.elle no tre abitazioni contiene an,. 
che per' -quanto in piccola quantità detriti 
animali e vegetali. 

Si forma co'SÌ un mtiscuglio 1corri,posto·, che 
viene dalla strada per le •finestre aperte o an;. 
che dagli interstizi delle finiestre chiuse, che 
i .forma in casa n:ostrélj per l'usura locale, che 

introduciam,o noi stessi e chi ci viene in casa 
elle "pieghe degli indumenti, nelle suole del

!'! scarpe. Essi non sono inoffe ivi. L'irri
tazion:e st11bdola e continua che esetcitano 
sulle mucose respiratorie senza che ~i ba
diam~ potrebbe spiegare ,un grandiss1mo mi

mero d''indispo:sizioni la cui causa rimane e• 
nigmatica. E sopra tuUo con le offese mul
tiple che occasionano preparano l'i!Wasione 
delle po•lveri viventi a cui sono mischiati. 

Queste sono ben .più i1mportanti : si tratta 
<lei batteri, popolo immenso ,di vegetali m~-
01oscopici che disseccati e inerti nelle pol
yeri, vi possono r.imanere a lungo in quello 
stato senza perder'e la proprietà di riviverè 
e di moltiplicarsi appena un caso li introdu
ce nell'ambiente caldo um1ido e nutritizio 
d'ei nostri bronchi e dei nostri alveoli polmo
nari, del nostro intes,tino, delle piaghe anche 
insign:i-6.canti dei nostri tegumenti. Il ntJme
ro dei batteri che errano liberamente nella 
J?Olvere dell'aria varia coni la densità d'ella 
P'Opolaziç,ne. 

Ln: alta montagna, S>U!l mare non ve ne sono 
o quasi. In campagna pochi; pullulano in citr 

tà. Diciamo subito che pon tutti questi bat
teri sono patogeni. -Chi dice microbo non di
ce con questo agente di malattia. La mag
gior parte di questi esseri -irufìnitamente pic
coli vive con noi su uni piede di pace, coan-e 
parassiti inoffèn.sivi -del[a lnosit.ra vlita .. 'Mia 
basta per concepire questi timori la possi
bilità troppo wverrte realizzata di trovare 
fra eE-si il bacillo della tubercolosi, quello 
della febbre tifoide, il pneumococco della 
polmlonite, lo stafil.ococco, lo streptococco 
e .akri diabolici esseri che ness,un~ può ave
re la sicurezza di non ·ospitate in casa. 

Vi sono nei nost!'Ì appartamenti due spe
cie di polveri: le polveri fluttuanti e quelle 
dor'menti. 

Le po-lveri fluttuanti formiate da particel
le •di debolissima densità son quelle che re
stano costantemente sosprese nell'at1T110sfera 
e che la minima agi,tazione mette in moto. 
Le polveri dormenti, ,più voluminose e più 
pesanti -scrr deposte sui mobili, nelle pieghe 
d'e; cortinaggi e dei tappeti, sugli impiantiti 
ecc. Non si lotta in. modo uguale contro- le 
une e le altre. Le polveri fluttuanti sono inaf
f.erra bili ma l'esperienza prova che una vio
lenta corrente d'aria, ottenuta lascian.d•o aper
te porte e finestre per' po·chi minuti ba·sta a 
rinnovarle quasi interamente. Una tale venti
li-lzicne ripetuta fre·quenten;i.ente è dun·que 
un· arm!a sufficiente contro i loro pericoli. M:a 
li'\ -più ene1'gica ven.tilazionie nolll ha ef frcacia 
apprezzabile contro ·le polveri giacen.ti che 
son:o molto più offensive perc;hè l'analisi ha 
dimostrato eh~ la m1aggior quantità di ger
mi patogeni vi ·sono aderenti. Così .. che il piu
mino, la scop·a, la spazzola, il battipanni a 
seccd hanno fatto - è stato detto - più vit
time che non il cannone. 

Coi metodi suddetti non si f.a che mette
re in libertà e spostare le polveri. li mezzo 
migliore per pulire Hicacemente è -di agglu
tinare la polvere inumidendo con liquidi spe
ciali lo strofinaccio la spazzo.Ja la scopa. 
Ouesti liquidi che si trovano in commercio 
oltre a non rovinare legni, tappeti e'Cc. hani
no proprietà -disinfettanti. GoSIÌ i microbi ri
man-goll,Ql p11esi come alla caccia col vischio 
e i loro malefici effetti sono, annullati. 

Ed-è da au'gu!r'ars-i che gli aspiratori della 
polvere da oggetto di lusso diventino se1T1iPrè 
più alla portata di tutti con gran vanta·g-gio 
della salute p,ubblica; che l'wio dei disinfet
tanti .cl;' ulso domestico ,si d.iff onc:1-a. sempt1e 
m-aggiormente e l'arredamento delle case s-i 
faccia sempre più -semlplice e razionale. 

Don. lJ. B. 

« E' cosa certn che s'impani ad esser felici; e 
11ull~ ' in gnn ph\ facilmente della felicità. , e 
vi"ete fra pcr-ouc che benedicono la, loro vitll, 
non l11rclerete a ben.edi,re la vo (,ra vita. TI sorriso 
è contagioso quanto le lacrime; e le epoche he si 
chiomm10 f lici 11011 s0110 aJ.tro che epoche in cui 
alcuni uOU1ini eppero dirsi felici "· 

L l\'It\~l'i;Rr.INCK. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

Con il con,iglio l' augurio. 

Siguora Ninfa .. - Fino a che i11sisteranno n.e! ,:oin. • 

:; 11-11isl raro lallr al suo bi·mbo non guarirà. Pe1; la /or. 
,i,<, di cala, ro i11lestinale di cui ,1o_(frc e specie ;her la 

/urma- 11 rticariale che l'acco·mpa.gna, bisogna sospen
dere· il /alle fino ti che il bimbo non sia dissensi/,i/iz. 

:o/o. J)ia. quindi ogni tre ore una pappa com.pasta 
csci11siva.m,e11tc d•i MeUin's Food, a.equa, e un po' di 
:,;cèl1cro; 150 di acqua e 2 cucchiai di Me/Un: cuo
Cè l"C fino a densità di crema. 

Scomparsi i fenomeni intestinali e c11/a11ei mc ne 
scriva. 

l'roj. CA'l''fA~lm. 

LA STILLA 
Un fiore o· fil d'erba non sboccia 
del monte su/.l'um-ida. roccia,: 
uw un'esile, ignota sorgente 
s11l ma::zo mozzato, p,endente, 
le gocciole sprizza nel fondo 
del cupi-do abisso profondo ... 
Sul ,picco che ripido· sporge 
il pallido viso ell,a porge, 
fra sterpi, all'aspro ,Uruto 
che affascina orrido, muto ... 
])el-l'acqua. la stitla costante 
ricade, 1·imbalza. sona-nte 
wl ma.sso rirn·rv_o, s,Porgente 
di sotto all'occulta sorgente, 
e come se fosse un ma,roso 
quel masso ne è tutto corroso. 
/11 q11clta voraghie tetra 

• /a, goccia. ha. •c01Uato la pietra ... 
Ma tf.1mq11e (ella pensa smani/a., 
guardando quei fori nel masso) 
quel cuore è più duro• d,et sas.~o? 

Srcu·r Lrr,rA. 

Il quarto d'ora allegro 

Lisetta è così golosa che si .metté davanti allo 
specchio nuando ma11,gia un dolce. 

-- Così, spiega, ne mangio due. 

* 
U11 giovam!- uomo politico: 

-- Che cosa devo fare per guadagnarmi l'appro-
1·azione unanime deJ.la stampa? 

--- Morire. 

* 
Al circolo. 
- Conoscete il signor Y ? 
•- Intirnmuente. 
- Che uomo è? 
- Il più onest'uomo di questo 1110,ndo, da quando 

si è ritirato dagli affari. 

* 
Tra amiche: 

-- Che cosa pagheresti, Ida, p~r a,·ere dei ca,pelli 
come i miei? 

Davvero non saprei: '-- che cosil hai pagato 
tu? 

CONSIGLI ALLE 
GIOVANI MADRI 

Molte· donne producono ab
bondante latte eppure non ve
dono prosperare i loro bambini 
che sono inquieti, fanno sonni 
brevi e piangono spesso perchè 
si riempiono ma non si nutrono. 
In qu,esto caso rimedt sovrano è 

I' ~limen1o . 

~ellil!,, 
che ricchissimo di principi" nu
tritivi integra /e. deficenze dèt 
latte materno assicura lunghi 
sonni ristoratori e ridona forza 
e vigore al bambino, 

In vendita In tutte le Farmacie 
SOCIETA MELL!N O' !TAL/A 

llia Correggio, 18-M/LA/'IO (25) 

l'opuscolo 

"Come allevare 
Il mio bambino" 

della Fondazione , 
NANTOVANI • 11/LANO (25) 

Via Correggio, 18 • che persegue lo 
scopo filantropico di diffondere le 
sane norme di al/e~amento a com· 
batter~ l'alta mortalità infantile vi 
dirà: 

CONE REGOLARVI 
COI VOSTRI BAMBINI 

<:osta L. 2, 50 ( per posta L. 3. ·) Chi 
non potesse o non ~o/esse spendere 
lo chieda gratis e franco a detta 
Fondazione e lo rice~erà egualmente. 



NOZIONI D'IGIENE 

La trasfusic:me del sangu~. 

T;ra i miY-acoli << :d'ella èhirùrgia modernia » 
la trasfusione del s.~ngue ha più d • ogni altra 
applicazione del m~•racoloso: Dopo gli studi 
-del Dou. Doyen e . d!el dott. Metchnitroff 
sulla fagocitosi ossia· sull'a~sorbimento da 
parte dei globuli bianchi dei badW perni
ciosi che infettano l' organismJO, ~i è giunti 
a una tale skurezz<a. p-ratica che si pl\.l.Ò sal
var-e ulJll Jl_l·alato il cui cu'o1e s,Ì arresta. Questa 
resurrezione - è • la •parola ·- si opera con 
l'im~scotmlento del CllO•Te per rimetterlo in: 
maniia come si- ~a;esc-a., l_.llla pompa ferm;a:ta 

• p·er .farla•IlJUO,vamente funzionare. Questi pro
cedimenti sono -stati perfeziorl'ati -durante la 
guerra e furono pi;aticate migliaia di trasfu
sioni per emiorr-agie fu:lminanti, forti com
mozioni ,e, aiiç:_he _per. spe_ciali fanne influenl
zali , co,mplicate da debolezza ca:rdia'ca. La 
trasfoslone del sàn·gue~nO'llJ è'. .al'ii'mè una 'Pa
na,cea umversale. 'fy1ia essa può evitar.e una 
s'oluzione • fatale in· tutti i casi in cui il cume 
sta per fermé!rsi. La ·tr'as,fusione del sangue 
non s'imp·on:e ~oltanto come generalmente si 
crede q9aindo i,! i,i,alato manca di sarngu·e e 
lo si' co,mii:rensa 'dandogliene delFalt-ro. Certo 
è questo il caso p-iù frequente : dopo una gra
ve einor:ragia il cuore 'l'l.on avendo qua.si più 
nu.11~ d-a fare si arresta; prrogressivamiente. 
Bis'ogna allora sostituire il i;anguè perduto 
con ,uni' equivalente quantità di· sangue for. 
nito ,tj'a urn do1Ìiat6re '-tl1 h 1na vol.o'iii'à gib, 
vane' e rohusfo. ·' : • 

MJi. v1 sono altri casi in c'u.t, la trasfusione 
è sa}utare. Dop·o •una ,;rrand:-e commi0zione 
~accidenti . -cadute, sc-hiacc:ia:men:to set_12;a 
perdita d1 -sarigu.~) n \raumatisrnio veraa nel-
1' orgilnisttro un, ·vèleno potente che ferl'Tllal le 
conn,--azioni del cuore. Non· si ·tratta allora di 
completate ila pròvvista d,i eangue mia di rin
novarlo. Si s·alalfsa il m~-lat<Y .p,re]evand'o da 
200 a 250 gramm~ del suo sangue, nero e vi
ziato! e lo'.~i sostituisce imm!ediatamerite con 

. tm'u.guale .quantità di &angue nuovo rosso. 
La '>/ittimla' '-esce lentamel'lte • daH6 stc1;to co
matdso ... e rinasce alla ·vita. Infine vi son 
caei ~i i'l1ffluenze rgr,a:vi-, d,i':infezioni generaliz. 
zate, di gravi co111plicazioni diabetiche ÌD! cui 
il èuore, vien .meno e minàcéia ai -fermarsi. 
Con la tnMusione del s·an~ue si imipedirà ·che 
il cuor-e, motore Ji vita ,a.i ,deprima e gli si 
perm\etterà·, ,cli riprendere la sua celerità nor-
male! :. '. , 

li sangue migliore per una tr-asfu--sione è il 
sangue ,ij}f una ragazza sana e robusta. di cir
ca vent'anru. L'operazione è ind'olora e non 
presenta alcun ',pericalo. Di solito si prelev-a
no 200 qel').tini,e~-ri 'cubi di' s•arrg\le e, po·che 
or-e dop~ l'o_tga.nism_o ha. rifatto qu'ell-a quan
tità di ,p,reziose Hquido; a facilitar-e questa pro
duzion"e che scientificamente si ·chiama r(emla
top•oiesi » hasta far bere aJl.a generosa dona
trice o: al generoso donatore d!elle infu,sioni 
calde, del brodo di legumi, dell'acq-uia alc.a
lina. 

Per prelevàte asetticamente la quantit~ di 
sangue voluta il chirurgo incide secon.do le 
tegòlè de•IJ' àrl:e I.ma 1vena nella piega del go
mito o-della gamba dietro il collo del pied·e 
e vi introduce un. ago di vetro inumidito con, 
una soluzione alcalina. Il san;gue s-gorg.a in 
un recipiente chirurgicamente sterilizzato e 
conten.ernte 20 centimetri cubi d'una soluzio
ne di bica11bonato di soda. Si agita il reci
piente merµ:re lo si riemp1e e si Òttien.e in tal· 
m'odo una: soluzione alcalina di s~n.gue d'un 
rosso vivo c;he non si coagulerà. Si evit.a così 
la for,ma.ziooe· d'un ,grumo che ,potrebbe prò-
voca're un• emtboljte neri paziente ricevitore 
del quale i,l chirurgo isola la vena safena nel
la' co~ia o nel polpaccio. La apre longitudi
.nalmenll:e e nella .parte superiore, in direzio
ne -d'el cuore, introdµce una ~ula di ve
tro riempita ~•una soltWone ,alca)i;na per evi
tare le boli-e -d'aria che potrebbero causare 
un 'emboli te gasosa o un r.a-Hentamen.to del
l'iniezione del san.gue-. 

Si cessa la trasfusione quando il malato 
non• assorbe più sangue -dalla sua piaga ve
nosa : -egli non ha più set-e di sangue. Allo
ra si procede alla legattw.a ,della venia, alla 
sutura della pelle, alla fasciatura 'déll~ .fe. 
rita. 

Dopo l'operazione iÌ malato riprende co
lore, il SU'O pobo ridiventa normale, la respi
razione non è p-ÌÙ così affannosa e la febbre 
non tarda a decrescere .. 
• L'operato è salvo e, la guarigione ha ve

ramente del mir-acolosol 
Don. L. B. 

SPIGOLATURE 
---*---

Fra gli alberi lon:g~vi, primeggia il tiglio; 
nei tl'attati di , selvicu·ltù,ra si dà come, mas
simo -dell'età da esso ..r-aggiunta 550 anni, ma 
ve ne sono che su~rano tale età come ad 
esempioi quello di• Macugnaga, {p:r'ovincia di 
Novara) <:he risale al secolo Xlil:1, • e alla sua 
ombra si sono tr'attati iper vari secoli ,gli iru
teressi deJ.la popolazione. E cosl il tiglio di 
Moruzzo (prov. d:i Udine) ~tto !l quale usa
vano ra·ccogliersi nei secoli scorsi gli abitan
ti dd paese per trattare gli -affari più impot'
tanti. Ne parlanò- le cr'onlliche del 1_200, ed 
in diversi atti cons'ervati nell'archivio nota
rile <l1 Udine, troviamo di·chiarato che furo
m> red 1atti cc suh tileo >►. Si pensa che abbia. 
ahn!eno sette secoli I La baS'e. del tron:co di 
questo antichissimo tiglio 'ha la circonferen
za di m. 5,50, la chioma è alta m. 28. ha un 
diametro di 35 m. ed ·una periferia di ml. 11 O, 
Sotto di essa può ripararsi u:n.'intiera popo
laziione. 

Il romanticismo è l'infantile sottonùssioue alla 
bellezza inevitabile della vita, bellezza che h1tti 
1>0.<;. iamo trovare se i nostri· occhi sono abbàstall7.e 
giova11i per vederla e i nostri cuori gioVMJ.-i abba
stnuza per comprenderla. 
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IL VENTO 
~--*--~ 

Vento del Po, ciie in me-zzo a.i !,osi;.hi bru.llt 
corri e schiamazzi, e com'io scherzo appena 
coi fiori, tu coi pioppi tl trastulU, 

1,cnto del Po, che sulla sec.L,a aHna 
sr,avl rotonde buche, e di répe11fc 
ergi di colli q11asi 1111a catena, 

vento del Po che soffi da Oriente, 
sì che ti dcì le sue fragra11ze il 111arc, 
e saU, e rompi nuvole a ponente, 

aj,ri un miraggio di fi11estre _chiare 
e .1;iri, e torni, e con _le foglu, morte 
te sue fragra,nze riconduci al mare, 

,;ento, b1i'ssa,vi un giorno_ alle mie porte 
q1;and'ero .bimba, e mi portavi, aiiora 
glicine in boccio e mammole r1sort.c; 

1•c11ta, salh!i co11 la fresca anrora, 
e mi destavi: « cingi il- ferro, e vela-
le chiome, e va: piccola fata,· è l'ora!" 

Andai, and-a,/, per qnclla via elle cela 
sempre il suo fondo tra i cesp11gU folti, 
r solo un j,asso· ad o,1;ni passo svela. 

E vado, e vado, e scendono sui moli-/ 
passi giorni dl nebbia e di sorriso, . • 
m11ta110 i11tor110 a mc parole e. ·uol/1: 

c/1~ il l'lll1go an.dar /enacc m-'l1a diviso 
da chi mosse con nie: qualche parola 
si spei1se, qualche s.fclo fu reciso: 

non ogni piede i11sa11g uinato vola • 
come U superbo mio- p-iede d'uccello! 
E vola il tempo, e giungerò ~· ma sola 

I 

Sola 110, sola no! Casa. od acuello, 
deserto o chiesa, ovunque sia che scenda 
la notte e ch'io deponga il mio fa-rdeUo, 

e po·sl SO'l,lo t'itmlle mia tenda, 
e ·sia pace c/~'-io speri o ch'io disperi, 
e sia. candela o sfalla clic s'accenda, 

tu verrai, t11. verrai, scotendo i neri 
Pioppi, strappando /'erbe add.ort'.ientate, 
grande come domani e come ien, , 

"cento, compagno d.eUe mi-e gionrnt~ 
che intendono la t11a voce e il- tuo prnnto ! • 
,'Ili p01·terai le dolci cose amate, 

.~licine e gemme, nastri e Ubri, e il can,to 
degli 11Signo/i a maggio lnngo il mare, 
e dira,i clic la vita è beU,a, e tanto 

dirai che giova andare e non m1dore ... 

l\fII,I,\' DANllOI,0. 

11 lettore ,più utile è quello che, pur non potendo 
farl' a meno di continuare a _leggere, anzi senten
dosi cresce-re l'attenzione, viene via, via diventando 
pi/t avverso. L'ostilità è distanza e la ùi,tanza è 
prospettiva, 

L'ANTENATO 
Romàn.:o di EVELlNE LE MA.IRE 

(Traduzione di I~ ì 

- Però se è dolce per lei parlar,e mi dica 
tutto. continuò -ella, voglio che lei trovi in me 
la grande amica che la comp;'end.erà se0;pre, 
Non ,dobbiamo ·aver nulla d1 nascosto 1 uno 
p-er l'altro• e :n!On arrossire .della nostra d'ebo
lezza .quando ci sentiamo stan,ch~ o· inq1;1ieti. 
Bisogna che per tutta la nostra vita a:bb,amo 
runo- verso l'altro una ,fiducia asso-Iuta ... 

- Si - disse lui - e così .arriv,er'emo assai 
d'olcem:ente ,e folicemlente alla morte. 

- Anche assai lentamente - sper'o•,' ri
pr,ese lei con vivacità. 

Du:e colpi suonM'ono ali' or·ologio a p,ena 
doln. . 

- Le due! esdamò Alberico povero 
mio appuntamento. , 

- Ahi il suo appuntament-o col signor 
•l\1'art,evlllel Perchè l'ha accettato? Stavamo 
cosl bene insieme l Sono minuti preziosi che 
mi pr:ende. 

- E' vero•, stavamo così ben~ replicò sor-
ridendo,, ma tornerò stassera. 

- Tornerà ptoprio'~ 
- Proprio. . 
- A!llora se ne vada. In fondo è conten-

tarne di -deliziarsi gli occhi con le sue car'e 
automobili ... Credo che n1e sarò g,e)os-a. 
~'Semrpre 'ridendo, e5$8 accompB;gnò ,il suo 

fidanzato alla porta del salotto. Al momento 
di .aprir,la, egli si volse vetso di lei, coru un'in

. terr'ogazione n,e.gli occhi; essa comp,rese e ar: 
rossendo, gli tese la sua fronte·sulla- quale egli 
mìse un )ungo bacio. 

- A stassera, cara. 
- ,A staS1S1era. 
Uscendo dalla casa egli volse a destra in 

direzione ,di Sain:t:-Germain~des,,Près • urta1i:; 
. do senza vederli i ,pa&9aniti Frettolosi e, quelh 
tranquilli. La giornata era bella un po fred
da ma tutta sole; delle ,fioraie condu:O:evano 
i f~ro-catrettin,j carichi di crisantem_i e ?,i via,. 
lett,e che emanavano un sentorie d1 pnmlave
ra • delle ·risa infantili accentuavano ancora 
la' nota gioconda di quel pomeriggio' lumi-
noso. d l 

Alberico non vedeva nulla, ricor ava so o 
gli occhi pensosi di Ginevra così d'olci e t.e
neri p-er lui e il bacio che le aveva messo 1111 

fronte. La sua inquietud'ine era scomparsa, e
gli voleva essere felice, lo s,all'eb~e•cert?' sta
to· il mondo era bello, -buoD"o, pieno d amo
re' erano entrambi giovani e forti; ecco che 
la' realtà valeva ,più d.' un bel sogno. 

Gi,upse alla stazione d'el tram che voleva 
prendere per andare a.l suo, appuntamento. 

- Sonio in ritardo - pensò. 
E macchinalmente alzò gli occhi all'orolo

gio di Saint.C.ermain-des,.-Près. 
- Le dule e un quarto. -Dio mio, non arri

vo in tempo·. Allora si g-uardò attorno in cer-



ras GIORNAI;E DEl,L'.E DONNE 

ca ,d;un autbmobile che· potesse condurlo al 
prn presto àll'Ayènue:de-La Grande A1m~e. 

Alla -stazione delle carrozze, i conducenti 
<lormicchi'avàho sul ·Io o sedile e noni rispo
sero al suo appello. ·Impaziente di mettersi 
jri, via, con, la testa piena di dol~i visioni, -qe
c.ise· di attra-yersar,e la via e andare a p•renclere 
il yeiç:olo che n.-0n voleya. venire il· lµi. 

In. quel crocic.chio v'era un ingombro di 
ve,t~urc. di <;>1nnibus e di tram,, I veic;oli ,Pe-· 
santi s-e ne andavano placidi per la .loro stra
da, forti d.ef loro 'R(!SO e della loro: :mpor
tan@; le v.ètture più rapi·de f ac«vano bnt
schi' se.arti al passaggio delle automobfli i,n
pazi~nti e rumorose, menlre i P'edcmi si ap•ri
vano a fatica un: varco ,periglioso att.raverso 
anti ostacoli e nimori'. • 

- Saro in ntardo - si-disse una seconda 
volta Alberico ostacolato dal p-assaggio d'uni· 
omnibus. 

Un'imprecazione 1 violenta,. viciniss,ima a 
lui, lo fece volgere. Tutt'assorto.nei suoi peni. 
sieri ~ nella sua fr.etta di andarsene, non ave
va veduto· uru tram, che veniva, in senso con
trario :n.è. inteso. la scampanellare del mano
vrator~. L'enor'mre· macchina era a di.te pas'-
si <la ,lui. i 

Con Un balzo ali 'indietro uscì dalle rota
ie: .allora delle grida assordanti l'intontirono, 
I.J1l: urto formid'ahile lo buttò a terra. i suoi 
occhi ,si annebbiarono, non; ebbe più coscien. 
Z!i! di nulla. • 

Immediatanienit la· circolazione fui inter
rotta. Delle. donne lanciavano alte grida. at'
correvano dei vigili. 

..:_ Ohe ac:cad'e ~ • chiese un·o di essi. 
Un. testimlonio faccontlÒ la· cosa : 

E' un. giovane schiacciato. E.ra suJ 
binario del tram malgrado .lo, scampanellare 
del manovratore: quando se rr'è accorto, ha 
indietreggiato, ma. si è trovato sotto le ruote 
di quel camion éhe veniva come• tma freccia. 

In- pari tempo mostrava a <pochi passi·dall~. 
vèttura omicida il' cotpo•di ,A,lbei-ico di Bienr 
né che giaceva con la faccia contro terra. 
L'na· mano schiacciata giaceva orrenda, a<-• 
canto a lui,· schizii rossastri insozzavan'o le 
sue 'Vesti a brarrdelli; uni. rivolo di sangue 
soorr<eva lentamente sul suolo e si mesco
lava alla p.olvere e al fango prima di formare 
ini un punto rotto del 'J)'avimento una larga 
pozza sinistl'a. 

l • s{)rveglianli allontanarono i curiosi·; una 
donna svenne. 

11 con·ducente del camion declinò le ue 
generalità: e sp'iegò la catastrofe, mentre un 
sorvegliante pren:deva degli a,ppunti 

·- Bisognerebbe intanto, soccorrerlo - dis
se un brav'uomo. ln ·di.Ile sol'levarono Albe
riao -e lo condussero sul marciapiede menhe 
veniva chiamato un'auto-lettiga. U viso fiero 
e ardito -del giovane era irriconoscibile sotto 
il :fango insanguin·ato c~e lo cop,riva... un ri
volo rosso scotr va irunt,errotté'lm nte s-ulla 
sua fronte e inl(londava le sue .palpebre 
chiuse. 

- Povero gio,vanel' singhio,:z.zò una vecchia 
donna. • • 

- E' ITI10rto / chiesero dalla folla. 
Uno studente in medicina che si trovava 

lì, a11>rì -gli abiti al posto del cuore e vi po
sò un istante la, mano. 

DegJi abitanti di guèlla. via accorrevano 
c;-on fasce, acqua calda, cordiali. Lo sturdeni
te lavò il viso e i capelli, me'ttendo a nudo 
la larga piaga sopra l{l fl'.onte. Quella della 
wano era cosi oniibile che egli non osò toc• 
carvi. Nessuna traccia ·di vita sul pavero 
corpo tutto ccn:tuso, ,pure· il, cuore bat~eva 
ancora ... 

Il comm.issiario di polizia, wenuto in .frett1;1 
fece cercar.e Q.ell~ t_asche della vittim;; qual
che traccia ,d'identità. Non• si trovò nel por-• 
tafogli the W'l, pro-memori,a: di ccse da rare 
per la settimana, •Un ritratto di ,donna ce due 
o tre biglietti da visita col nome di Alberico 
de Biénnie senz'indirizzo. 

Tosto l'auto-lettiga condtlsse il ,fidanzato 
di Ginevra ali' ospedale d'ella Carità. 

Ora accadde ch,e~ il· signor R.ollay e sua fi. 
. g!ia uscirono di casa loro qualche minuto 
dopo·. Andarcino all'u:Hìcio ,degli o,mnibui:3-t 
eh· è accanto alla statua di Diderot e fis àro-
110 i .posti pei' l'autobus di Montmartre. 

Lì accanto la folla non si era anicora dira
data: si discuteva la catastr.ofe, ogni tes,timo
r,io narrava a1 sopravenienti. ciò • che av.e'\('a. 
visto o-· creduto vedere. li camion. e il suo 
conducente non s'erano mossi. Nell'uflicìo 
ristr·etto i controllori comn1ientavan·o il fatto 
alroce. 

- E' successa una .disgrazia? - chiese il 
signoi· Rollay interessato dalle poche p,a!ole 
intese qua e là .. 

Un controllore eh conosc va il senatore, 
risrpose salutar.do, : 

- Sì, signore, un giova11otto è stato schiac-
ciato da un.'automobile lì all'a-ngolo. • 

- Che orrol'e! esclamò Ginevra. E' morto? 
-i No, signorina. ma ,è qt1:asi peggio p-er 

ìui, p·overaccio. • 
- Com'è andata? chiese il positivo signor 

Rollay. 
li controllore non rispose subitò. Con u'n 

gesto, indicò lii vettura omicida che 1·iparti
va assai Ìentamente stro-rnibettan,d'o .. 

- E.eco che se ne va - esclamò f acen.do 
spallucce. E.' ora, di andar così-. !L'ho, vista· 
poco fa che andava· ad una v;elocità pazza. 
fl.h bisogna che schiaccino 1m uomo prima 
di capire che st>no pazzi. 

- Ma quell'altro p rò, perchè se ne sta
va così in mezzO' alla stl'ada? L'ho in.teso io 
a strombettare - fece un impiegato che S<>'

steneva le parti d'el conducente. 
- &a forse sordo qt1el povero giovane -

riprese il controllore - In, ogni modo se I' au
tomobile non ioss.e andata così velocemente 
il disgraziato hv'rebbe avuto• il tempo di sal
varsi. inv,ece d'.essersi trovato pr9prio lì a 
farsi sch·iacciare. 

E. narrò al signor Rollay l'accidente. 
(Cn11/i111•n). 
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eonversazioni in famiglia 

••• Sfg.,na .Battag/.'lera - Za.ra. - Sig. Dir ttore, 
e; carità I Lei mj spn.veQ.ta coi uo:i a.u.g:nri I Una 

f;ci~>n do ì\Ios~? .... i\lfomron mio I _E f?r,;c _come quel
l!!o clel Mosè eh M1chela11gelo? M1sencord1a !... Mn ... 
pci: In barba di :Maometto, <111cJlo li n è barbo, è 
1111 groviglio di ser,penti, :imn fi.umnnn, m~a. cascnt~, 
111111 <'llterntm I ... H lo chiamerebbe « mantwo •· le,, 
il disgraziato p . scssore cli quel..: ct1t2;-c;trofi <) no_r, 
dico meglio, rlo/<>1· del n11ento (1-11(ath quel. tn11l111 
di peso deve produrre, bnmagiu.o, u11 vero dolore, 
nnt vero che qllell'infeHcc ì\-fos\ ,è co~trc:tto a 

50 rreggeclo nn -una me.no)? Me infelice I Ma q~icllo 
sarei l}e 1111 « maritane • da, ~chiacciarmi sotto ... l'i
nonda.1.ioue cl !,le sue cntera.tte I. .. Alla Jnrga I 

Va be.ne che a me piacc,iono barba e baffi (alla 
c/lrsara., corsara, proto! D'oncle mi tim, fuod lei i 
co,acchi"? Se non li conosco nemmeno! I corsari 
ilwece', e relativi baffi, li conosco benissimo ... gra
zie alle indimenticabil,i illustrazioni del Della Valle, 
nei ·libri 110n meno inobliati e prediletti ai miei gu
sti giovn11iJi del algari buon'auu.11.a,), ma non csa: 
<rcrati, intendiamo ·ì bene! U pcrchè ln. barba 1111 

piaccia as. aì, c_i met~o \a mia brava co_nd);do!'e: eh.e 
si,1 cor·ta, an7.1 corllssnn~, ,folta e riccia e: po. 1· 
hilmente nera. Allora, si, altrimenti niente, e ... qnasi 
quasi mi concilio con gli sbarbatelli! 
, Hgregio sig. Direttore, lei .mi fa cvernmen.te ono
re attendendo Jl mio ,giudizio sul romanzo di lj,t1-
sture,1li, e ·mi mette in serio imbarazzo. P.er carità 
noil ,si attenda grna1di cose, prima di tutto pen·hè 
non saprei dirle, eppoi ,perchè a·venclo dA dir oggi 
tante al.tre cose, quel gindizio sarà pe1' forza iireye 
e sommario. 

Ho trocvato dunque questo rot110Jnzo tanto delicato 
e genti,le per la finezza dei sentimenti <la cui sen:• 
bran tutti ,pervasi e a.nim.art:i i diversi personaggi, 
l{Jer ui il ro1rnanzo 'stei.so risulta com tutto un pro
fnmo di sen;;ibilità gentile, di nobiltò di sentire, di 
purezza di affetti, di grandezza infine e ·quisitc_zzn 
soave d'un hmucn. o, >roi o omore palenno. Quc• 
st'nmore gigante priJ11eggio. osl iii tutto il lihro, he 
qu1:sto mci sembra anzi scritto n1~punto per fa1· 1 e
M1,lta1.ione di quello. Ed è bello questo, raro, ere• 
do, perohè l'11J111orc paterno, :-io. che non ;;in cosl 
forte sia che non lo si .apprezzi abbasronza, cer-to 
non 'è conosciuto come quello ma.terno. Gustarelli 
ce lo fa conoscere in tutta ,la sua bellezza, in tutta 
la sua,' CJ'llll~ incom,prensibli~e gn1nde1,7.n, Per,c,hè 
questo leto diventa alqn~nto irreale tanto è no
bile e generoso, o ·l pur Gigi .11el !\no quasi a11-

go. cioso amore nel u1to µ-r la mammfl morta. 
)[a soprntu-lto, io che adoro i bm!1bini1 • ho ~11st:1tc, 
quel deli1.ios Ramci.1:o, cosl genia,lment ntrall<?· 
Non 'è che u11 padre che po-,;sa comptenderc n· 
t.N11·.re co!tl ,bC'lne uu bamb.ino, 1pe11so p r iò che è 
irn,possibile che l'Autore non si~ .P~clre! . aHrimen
ti non avrebbe av.uto quelle felici mtmz1on1 della 
delica,ta psiche infantile, quel) modo veramente pa
terno di metterne in evidenza le j!;rnzie e il fascino 
p2,rticolare. 

Dramma1:icissimè e ma,gistrnlmente illllstrate in 
tn•tta la ,]oro verità, le lotte interne dei diversi per
sonaggi, tutte anime veramente ele1:te e 110hilis
sin1e. Insom·ma un romanzo vera,mente fine e mira
bilmente scritto, di cui faccio lode all'egregio Di
rettore per la felice scelta ,che ci l,a procur'.l•'.o un 
così grande godimento spirit,u.ile, 

La graziosa Bebè mi ha vivamente incuriosita 
e.il mistero della sna naz.ionalità. E non ,arebbe 
possibile sve.larlo, se è lecito, signorinfl? Lei mi 
L riu,scita subito sim,paticisssima per ciò che ha 
detto di e.mare l'Italia. Oh, cara ca,ra, dice davye-

ro, Oh, allora·, le cvorrò sempre bene, sa? ii1:che se 
dicesse di essere magari... frnncese, che e. tutt? 
dire ... per me - Avanzi dt111q'1e. con ~<1.ragg1?, s!-, 
gnorin&, 11e.ll'ospi4nle salotto, e c1 f ncCla enti re 11 
no lieto ci11gnettio. Come veclc, 1 può fa.rlar d! 

tutto senza- .amoogi, specie dopo h il s1g. Leon, 
s'è spiegato cosl ben . • 

nravo sig. Leoni I Lei è '11ll [PRcicre ideale, e dopo 
il f:.no irtcoraggiamento e q1tello della. cara 1foggm-• 
~iuo, io « piìl che niai hatotaglicrn • nti'llno trio:11-
fontc (cmn il signor hc rivendica .la s1w ... i;:10-
,·e11-ttì) le mie chiacchicmte, n lla sp ram:a e cou 
J'ttugul'Ìo eh 11011 abbiano ad 1Nmoiarc ne~. 11110. 

Iliri,r.chinn quc.llo. 1torn1a K· Grande A:1111ca :11 I lo 
gelost1? I\ i miei voti .... li cli.menticn? Facci?., ~>1irè, 
prego 1· P.crò... Ahi I Ahi!... .'\ ,·et senti.lo, • ii::-110-
ri,ne? Lasciate stare gli 11111i i, sia p,ur grnnòi ! ... 
Fccoci ,un al,tro cveto .tra capo e collo! ... 

Ahimè, amico mio, inutile sfoggiare tutta la . Ae
rie dei suoi dolori... è proibito .~prnmer lagnme 
nd salotto, ,ha oa,pito? ... Nè p.itì, nè meno! 

Voi direte, signore, che .io sono un'asina o sche,r
zare a questo modo, in ,così dolorosi frangei1ti ... ma 
la verità è che io credo che· l'amico e.sage.ri, e poi 
quando si è giovani, si· ha .\a ma1111111a e si è' sani, 
che: rn,zza di dolori si possono avere'? Pe·rcter_ un 
pai di fidaui.ate ?' Esserne 1·espirnto ?a -~m'nltro pa· 
io? Peuh !. .. 41 !)elle pene d'amore s1 tnbom non 
si muore! ». E perieri1.a antica, povero amico! Su, 
vi;i, un bel balletto· che ,tutto passa!: Tra/.eml·ì, tra-
1t.raià., la. morosa m'ha imj>iantà. Tra.leralì, ti·aleralà; 
non me ne imporla gna.11ca 1w fià! I -- Va bene .. / 

E adesso basta, perchè vedo certi occhiacci. diret
toriali ,punto punto i11cora,ggiun1ti I Suvviu, sia honl-
11 ,, sig. Direttore, come ,·ede, io lllgrh;1e non ne 
h,, ,;p.1·c.r11ull!, e clunqu I.. .. Jlra\'a In s,g.n!I l't:lo 
,lr..:urro <'lH· 11011 hu paut·u delle ,ni ' s/11J·lo/c.! 1\ln 
tei ha urL bel feg:ito, sn signoriim ? L ·•farri i mi i• 
complimenti! Si, pei-chè, p~rdincibarco, :1 P:O\'O

carmi . si deve rischiare <'hissà che cataclt,1111, se· 
perfìnÒ le signore polemiste mi (',hiedono quasi scn
sa di esser di parer <' ntrario al mio! ani 'Anto
nio, eiuta•mi a non scoppiar ... daJ ·idere ! 

Sign.orn. Meggfolino, -dice proprio sul s rio? Che 
io mi potrei urtare _qc lei .. mi' facesse ,un'ob!>iezione ~ 
R lei "i eutircbbc urtn,ta, 'Per Niso, .. e 10 aYess1 
idee diverse dalle sue? Spero bene eh no! E al
lora? - l\fa il bello è che lei dice cli non volermi 
urtare dal.a la 11ostra re,ciproca simpa.tia, Carina que
sta! Sicchè, secondo lei, quando ci si ama, non ci 
si contraddice, per cui -- per co111tro ---· quando ci 
si contraddic.e non ci si ama. ~ttimo ! Ragionando 
a questa s,tr ,ua•, io non posso .,off:ire. tutte. quell~ 
che ho contraddette nel ·salotto, e 1l s1g. Lamher.L1 
poi, disgraziato, lo odio aclcliritté« ! Ahi, ahi! ... 
Ohi, ohi!. .. 

Sì, si, ha ragione lei signora, io dovevo r111da,r-· Jl 
far l'acvvocato, perchè ,c;-ei1to che qui sa,prei ribat
ter tali e tante cose che, mi perdoni proprio, ma la 
sconfiggerei addirittura! l\Ia taglio corto e le dico : 
ha torto, torto grandissimo, signora, e se è vero 
che mi vuol be,ne, e che orede nel nnio affetto, mi 
contraddica, mi stuzzichi, mi ribatta,, per carità! 
Sarà il miglior rnoclo di dimostrarmi il Suo inte
rl'sse. Intanto le dò il ano.n esempio e comincio 
con lo· stuzzicarla io per la prima. 
' Lei dice cli non acvere nessuna attenuante per 
111e (rign,a-rclo l'affare delle zitelle)? Atrt:enua11te? Se 
dicesse « nessun riguardo» comprenderei benissi
mc, ma, per parlar cli attenuanti, bisogna che ci 
sia una coLpa. E che colipa, di grazia, ho io com
messo? Lo scherzare non mi sembra nna colpa, ec
cetto che in casi rarissimi, 1ùa questo nostro pro
prio non lo è. E allora? Al,lora a furia di scervel-
1a,rmi, ho trova-to: la colpa è stata il considerare k 
zite.lle donne cli spirito. 
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Ahimè, -povere illusioni I Ii;cco un 'nitra che se ne 
vn ! Dunque le ;,;itelle... on ,proprio ~i,telle ! Pec
CG·to I 

Ma no, non è, 0011 può es. ere, <11011 voglio he sia ! 
Zitelle mie, -per carità, ditemi che In \<liguora Mag
giolino ha peccato di troppo zelo, vi supplico I Che 
voi 1101L la peu ate co.ql, h uon vi offendele per • 
cosi. ,poco, che ve ne ridele dei frizzi e del .. nondo 1 

sciocco, che voi avete am,i r-iso gaiamente n• quellA 
mia stupidaggine, perchè sapere ancora ridere. e 
nuJJa vì può urtare, perchè nnlln \'i può i•ntaccare I 
lì' vero, è vero hc '- cosl? Ìlf<!l :i ma sl, " sl 
e osl de\ 1'es er I 

'Simpatica 11ifonlc111arà, venga q,ui: lei proprio vie
ne in buon IJ),Ullto. Vede, signora ilinggiolin.o? Ec-
o qua 111111 1,itelln di. spirito che non solo 11011 si 

oflende per rn l poto, ma .lranq-i1illamente ronfei;
sa di contnr "molti amni», e ili e,i:ere tultnv:a g-i 
vaue, nHegra, seren&, ecc. Oh, cl1e cara zitella! 
- Ecco, cosl io le penso butte, e co.1 le pensai an
che 11l'lore quando nedettl di -poter beniss.i-mo . c.he.t
znre e.nza tema di ferire nessuna. Avevo ragione, 
è vero, sillllpatica Monuwamf' 

Lei dUJnque la metto con gioia. fra le « zitelle di 
spirito·,, anche per tutte quelle giustissime osse.r
v11zioni che ha fatto rigu-ardo le donne fo1 gen ·r 
la loro giovenh\ o vecchiezza mornl in :spe i . 
Riguardo poi quelle nllre zitelle che hn nomiuate, 
io le chiamo gemplicemeute • do1111e sante~ ed ho 
IP~ r loro il ma ~imo rispetto, ,per rui s. e - - rnp
p:·esentando il chso r:i-riS11imo - non ono tema di 
scherzo e 41011 trQ,,ano .po. to, n •lle mi ~chen:o. e 
cntegol"ie. 

Alla signora Afind11c. rii.pond rò J>rO!'o. irnamenl 
come e qunlmente si potrehb infìlt,rore nell':u,imo 
dei giovani il rL petto alla donna. Snrà nn'offen• 
slv-a a foudo, ma d•lqunnto differente dalle sue aspet
talive, sig41oro I Vedrà. 

CJ1iudo inviari"do allo fnai1i lin del Gior-nnle- e aU 
nhbona,tc tutte, tante cordin.lltn e n\1g;uri di buona 
Pnsq~1:i,, 

❖ ~c11à!11c. - .~• perme,so, ,enlili ig.nore Si
gnorme? Ho tanto volato per giungere fino o ,•oi I 
La rondine bruna si posa un momento sul l.,nlcone 
liorito del vostro !i8lotto e riprende il S!JO volo, 
chè l'aspetta oltre 1'!V1.zurro Tirreno il suo nido lon
lnno ... 

S~~nora Maggiolino, la nrdegna l'nltende in 
questo. tepida primavera fioritn di mandorli e di 
pervinche e la Rondine, che ,.,i,ì da lungo te.u11po 
ha impara<to n volerle bene, !o. più ,;office il nido 
per a cogliere l 'oi;pite -cara. Intanto TIila, gentile 
"i'l'!ag io1ino, soluti per me i dol ·i colli n rentini e i 
<"iprçssi di San Miniato al Monte pre. o ai (1uali bi
~liiglia il vecchio nido a.bbandonnto (mi a,;colttMJO 
le rondinelle che non hanno ancora tentato il volo?) 
e: le verdi ncque dell'Arno correnlì 1>lacide .sotto 
le -belle arcate dei ponti. 

ara Battagliera, mi ril:i-ello nll(b !<Un affermazione: 
- Uua volta I donne ama.vano di più e 1:neglio. -
Io . ono una -reah1ra del ,·ente!limo s colo •ppure, 
devo dirlo? ho lu convinzione di nma~:e il mio com
lJ)agno più e m~lio di qualunque a.ltrn donna. Dav
\'ero l Più, certamente: -1neglio, non oso con(ermar
lo per non .peccnre d'immodestia, ma in ognì modo 
on tutta la tenere1.1.n e In dedizioue di ui un cuo

re ament' di donna può e. ser capace, in ogni tem
po e sotto qu(llnnque cielo. Io trovo che non biso-

nn mai gencrs,lizzare, e questo dico a proposito 
dell'articolo di Matilde . erao che tanto bene ha 
comme.nlato il nostro Direttore. 'hi delle abbona
te divìd la mia lieve antipatia I tteraria per i\fn
! ilde , era ? 

ono :mch'io riel parere eh im'iu hiesta tra i fon.-

ci1ùli sul concetto della· morte non sia oµpor;tnna, 
e~regio Signor Leoni. L'altro giorno in ~ma con• 
versazione i .parl~va di un 1,iccino morto improv
\-isemente per un vi?iO cardiaco i era presente -!111 
bhnbo di cinque ànui. B li' a coUava intento coi 
grandi occhi celesti fissi ,sulla madre eh teneva le 
rnanine del ,bhubo fra I.e sue, e quando la mOJ11mn 
tacque, eigli, -clopo un silenzio, c011cluse: 

- Morto I - con una serietà tranquilla e racco!• 
lo; poi, dopo un altro silenzio ~ràve di his. ò qua
l~ IJ)ensieri, si slnccò correndo dalla, madre ·e tonfò 
ai suoi bal(){!chi. Jl vrohlema della morte avevn. ~fro
ruto In chiara onimo infantile senza turbarla,- ne.-
. una dell pr ,;enti pen ò certo ui togliere il piccolo 
~i • garruli traslulli • per richiamarlo. nll'nrgomen
lo elle egli aveva . pontaneamente abbandonato: 

Sposare •un m!gro, signora Mito ? Vede: quel' i 
reiereudmn mi lasciano, h~ generole, molto -per
plessa. So io quello che farei in condizioni del tutto 
divers dalle attuali? In massima ri~ondo no -per-
hè differe111-'b di razza i,gnifica profonde dìffereme. 

fisiche e morali, trop-po grandi 1)er poter nrnioni1.
zare ucll'intimjtà coniugale. E 1>oi qui i trnlta 
~prntutto di diJferenze ... di colore, e non: 60 che 
effetto mi fo1·eb.be avere dei 'bimbi neri. 

1\.-ttendo il giudizio delle assidue i,tul romnn1z<1 ·Gu
. torelli. -A ,me ~ piaciuto molto, e di cuore ringni;,;io 
il nostro Direttore che d fa godere I i ron1im:d rio; 
!ioni. La figura di Laila, fra le quattro presentnu,d 
dall'autore, mi sembra -però la meno natur-:i,le, <: il 
si.o carnlter ome la sua vice-ndo sentimeo ak, un 
po' for7.ali. • 

il.litro he m1 momento! IC' stata' indiscr ta la 
Rondine facendo una cosl lunga sosto lrn voi, .-rcn
tili a1,. ocinte? Spero di .no, e con questn spcran?.a 
lu, fiducia n Ila vostra simpatin, invio n tutte il mio 
pi1'1 offettnoso snlnto. 

.❖ . lg.a "l\faggioT/110. - Ch pe<;Cl!tO chç io tro
versi nu periodo poco se1·c110 I Come vorrei dire 
tante e tante cose n tutte le simpatici. simc si_1tn·o
rine, che offolln110 .il nostro saJcmc/ Percl1è il 1pic o
li) salotto ideale, non è più surnciente n onte.nere 
tall't • e tante amiche clie Mrivano da ogni parte del
la •no. tra bella peni ola. 'l'rasformo il a lotto, dun
que in un grande ' bel salone, dalle ampie ed np r
ee :fiJJestre che mettono in uno spazioso giardin , 
se ,rolete in 1111 1111agni1ìco 1pnrco, dove le nostre 
care ignorine, si sp11,rpagtinno festrn;e, men re noi, 
le namme, le -1101111e, slnr 1110 o gnnrdarle e biac
chi.ere.remo piace,•olmen.te sorridendo a tanta gio,ri
nezzu. Mcmta.11ara, osi ~pesso ev cntn in quest 
serate im•erno.li, è rbpparsa I Si:mhra un ('a, o di 
-telepatia. Brava I e grnzie di 11ver.ci ricordatn. Il 
fremilo dc.i suoi pini e la brezza gelntn dei suoi 
f'tonli, sono to. lo atte1rnn11ti1 d!ll 1; ffio tepìdo che 
lit C..'!lTa Zillgaresca ci mauda dalla ,;1111 Liguria ma
gnifica•. A.uc.he lei, signorina, v d , eh• a vende> al
largato iJ nostro snlo!to, trm·enì sempre un ottjmo 
JlOS to fra noi. 

L11cciola, furba, si contenta di un -posti ino 11>ie
olo, e magari buio, per brillar di più I si t.ro,;for

mi in farfalla e svolaz:I.Ì in comp11g11i11 di A pc ;per
·hè tac ?) sui fiori del no~tro gfardin . 

Gronde A'lllicn, il nome lo dice, .ha 1111 :,raa bel 
ccore e sorveglierà tutte <Juerte -µiccole amiche cou 
g1an 1pia ere, comi-ncinnclo da Il bè,· eh ml • sn~ 
bito trrnto piaciuto e che ha nv,uto il vanto· di fa.rei 
conoscere una Pri,ncJP<'sSa azz-m·ra il cui noine sug
gestivo fi_gura ossai b ne fra l'eletto stuolo. n sir
c0111e inrn1agino di farle piacere, le dirò he come 
h llc te !aie giovani consorelle, è accolta on gfo
iw, e che per co11to mio, spero di ri,·edere . pèJ-ilO 
il . 11,, nom $li quest-c r 101111 • 

La sua presentaziohe, caro signorina Nj hil •• 
filano, ~ delJe più originali e gradite.. Una . igu -

rin11 di 22 onni, he non ho 111:1i bnllnto, mai visto 
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i;n teatro, un Cinematogr-aJ'o, vivendo nel 110/./0 
borgo scl:vaggio, in perfetto a,11acro11is1110, •è davvc,ro 
1111a ::-pece di Araba l•'enice ed io le ~lico la <verità, 
~e !ossi 1111 ••-iovauotto e mi cnpitai;s in an111ro la 
. ua corri:ponde111.a, correrei in ·ere« di lei, 1>er 
i,1rme-ne una sposa. SCmJJlicement • cosi·. Ho tètto 
a11ch'io lo splendido volume della Sarfatti : Dux, 
lllll non ,avendolo in casa 11011 posso dirle nulla sui 
punti lncrimina,/1, l'ho trovato così bello! Differi
sce:; da lei, egregia signorina, riguardo lo stesso li
vello in cui vor.rebbe porre l'uomo e la donna, le 
11iie idee in proposito sono troppo note... Lei vor
rebbe slanciarle a,ncor più, io vorrei fare -un passo 
indietro... d1mque vede!! Lei che dimostra tanta 
intelligenza, come può pretendere che la donna 
sin ognor più· libera di adesso? E siccome ha tirato 
{nori il peccato di origine, stando a quello, ed alle 
p:,role del Creatore, mi pare s.i siano fin troppo var
cat,i i confini della Provvidenza. Fra,· il pessimismo 
cléll11 'erno, che cita il Hostro Direttore nelle Di
\ agazivni, e I ottimi ·mo ciel medesimo nl proposi• 
to, lllÌ metto 11el mezzo e rite.ugo che preseiLtemcnte 
le dow1e si dividoi10 in dl)e cs1tegQrie: leggere ... 
(per uon cljr allro) virl110:i ·sime per 1,011 dire eroi-
1•he, coJUe in molti casi. .Pe.tcl1è, tutti lo \·edin,uio, il 
compito di 111u11te11ersi al11a-lte1.za della propria mis
sione, si è folto piìi grave assai. Uua volta ,per mau
lenersi oneste, lonne dì famiglia, operose e serie, 
ri vole a poco . .La vita e.rn ·osl circo~critta I i hi
,;ogni co:l pochi I 1\'Ja onJ 111 Ora è una lotta• vera 
e pro,prin, è 1rna battaglia, d11lla qual.e si e·c vin
l"itrid a forza di volontà e di sacrificio. ~i vuole 
uua gran virtù, per manteuers.i sane di mente e.di 
:pi rito. 'l'roppe ·u ·e helté ed. attraenti tentano la gio
vinezzu e troppe· ure grn. i incombono ."ulle !;pose 
e .madri I e' se queste ultime arrivano allu fine ùeltn 
1,.,ro o.pera, senztt uver piagalo, .si ineritano tutto il 
plauso e ltt medaglia al \"ll•lore rnor-1le. Ma come 
dicè cosl bene il 111,~lro Direttore, queste eroine 
sconosciute, 110n fanno pacrlare di sè e le loro drtù 
restano nell'o1111.>ra, ma il frutto delle medesime 
sarà ottimo lo stesso e ([Uesta, f11ci11a s,rnta, la lVI11-
dre, terrà sempte il primo posto nel mondo. 

Le mie condugliauze a l.'.nore Iufrnnto, nessuna 
pHola sarà capace di lenire il suo dolore trrnppo 
grnnde; ·ana sono madre e t:ome tale, .può t:redere 
.·hi: lo divido. 

Battagliera è una grau simpatica signorina! 
Og-11j :ina corrispondenza ,i: cosl originale! Crccfa 
io mi ci ùivert<) tanto n Jeu,gerlo. Qus•11do poi com-
1;1ttte qualche mancanza ... è così ,Jmona ! si r,iprencle 
s•.ibito. H' uu vero gioiello per il uu~tro salotto. Af
fettuosamente le stringo la mano tra,·ersu lo spa.Y.io. 

Il proto mi ha cambia,to nella mia ,ultima mrr.i
;cpondenza una parola e 11011 u1-riyo a ,piegarmi 
come abbia potuto farlo: Io scri,si: malrngità ma
schile e lui mi mette: :malvagità morale• ;Ci corre 
troppa differenza! 'ptro che mi !;arò concesso in 
~ ·guito un po' di calma e di ser.euità per prendere 
in esame le i111portD.111i quistioni e:poste in fJU sti. 
ultimi numeri. 26 - 3 - 1927. 

❖ 1'11/,/flnno rosso. - I ri,petuti richiami, le esor
tazioui va·rie e gentili per s,·eg!iare do! «letargo» 
le assenti sono cosi msistenti da indurre le }lii 
ritrose a dar seguo di sè, anche per 11011 dar <1dito 
a delle -mìsi.utelligeuze di scortesia od indifferenza. 

H sfogliato ~empre • con ver.a, re pi.dazione Je 
JJ!tgiuetle delle Co11versa1.lo11i, illndendomi di rilro-
1•CJrc, ·ia pure per 111111 fugace nppar.zione, ;I nome 
cltllo distinta • Stella Solitario». l1 rileggerla mi 
, arebbe stnto uon solo oltremodo gradito, ma avrei 
in. pn-r.i tempo avuto lo spunto ,per « rompere il 
ghia clo , ed il piacere dì e sere stata preced1tta 
da voce per ·uas.iva ed anziana. _Mi' ns~o<:io al riclti11-
Jll<> di lul'te le slleniiose, e 9rtnn Iole a ritornare 
Ira 11oi, confiàando nella reci,procità a,ffeltuosa. 

Le osservazioni • formulate dall'Egregio direttore 

mlle DiVugadoni sull'articolo della Se1:ao, sono oltre
modo giuste e persuasive. 

« Tre q-uarti sono troppi ... • e :fosse .anche l'ul
tilllo <tn11rt , l'unico parte sostanzialmente sfrutta
i,;! jler il bene gene.mie, co.me si 1>11ò • •m;ure 
l'altro maggiornnza emplìcemeutc, _percl,~ coi a
•pell_i alla garçou11e e la sigaretta stretla do lab
bra J.>.iù <Tosse del naturale, cerca, per ne es,;ità di 
co ·e - sba-razzatnsi da fo1•me restriltive pnssati
~te :- d'arrivare a maggiore ùaturalezzit di modi 
e spigliateZ?.a (li dis ·orso per uoj1 suscitare il ri
dicolo del « 111oudo forte,; col <1uale deve con,vi
,tre, collaborare e cooperare? Hd è proprio l'ironia 
l'arma p.iù acuta usata, dai « forti » per i;pingere 
h " debole », stanca e snervata ,Jalle sfuriate di de
stra e sinistra, a seguire la corrente almeno in ap
parenza ed evita,re così insinuazioni mordaci e pe
nose. 

Non occor-rono polemiche ad esclusivo carico del 
.,::eutil sesso, ma be-n più appropriate sarebbero gli 
incitamenti -· magari della ·tessi\ Serao - a ca
rico ~elt'nltro se ·so, per indurlo a nùove ·011:;;ide
rn1.io11i morali, e porta-rio al cambinmçnto radicale 
della !;UU cos ienza, tanto labile in questi ni fem-
minili. ' 

Ogni do1111u. di cuore cd intelletto, im,parziale ed 
e. perla, vivente 11cl t'l1rbid1e unodcrno della vita, ed 
111,pimto ,p rchè « e ·sa 11011 ~ fclice » tende ul mag
giore suo presi igio ed allo co11siderazione ri:pelto
sa, dell',1101uo, invocando l'aiuto di "J)ropizie e p r
suasive parole, che faccia dell'uomo quello che jn 
effetto dovrebbe essere: e cioè il compagno, l'ami
<"'>, il protettore. 

Per « Cuore infranto » ogni parola è vana; ogni 
p,~nsiero si couturba. 1\-ggradisc.:t, egregra signora, 
il pensiero piì1 effettuo ·o d'ogni singola amica spi
r:tua.J.e del Salotto e l:lappia che ognuna di noi Le 
1·on·ebbc e sere vicina. per contribuir• u • leuire il 
suo immane dolore !. 

A Il Grande amico» ( ?)- particolHri pen!'ieri di 
sin~pali.i, coi. più vivi augur,i per il co.mplelo ricu
pero, delk\ fi,ilnte e la realizzazion ossolula d'ogni 
mo. pi1ì dolce sogno. 

Rammento ,con affetto le signorine Vern, Sk·ut 
I,ilia,, Ariadne e Dafne e con vera devozione tutta 
la schiera delle- ,;ignore del Salotto. 

Ossequi all'egregio Direttore e ·collabor:itori tutti 
,iell'amico giornale. 

26 - 3 - 1927. 
❖ Onda Mal"i,w. -- Grazie gentile e llllona Sig.ra 

?.Iag:gioli110 :(lCr le sue dolci parole affettuose; 'nl

;de d'aver pens~•lo e me ili queste sernte <l'inverno: 
EIJ11 ,mi riconcilia colla vita, -poichè lo pietà che d 
1··eu,e offerta dalle anime buone, anche se sconosciu
te, conforta e compensa del disumore di coloro 
che più .ci dovrebbero affetto! Purtroppo in questi 
Pnni .di silenzio ho aunoverato piìt spine che rose, 
e le prime mi son venute tutte da mio figlio! Dal 
?,ovenibre 1925 11011 ho più sue notizie dirette: non 
è piiì in Il:i•lia, vive lontano, colh1 moglie . ..,uante 
illusioni cadute anche sul cor~to di 1tuesta fi_glio)a 
dalla quote speravo affetto pan II que lo che m gu\ 
le avevo votato I Quaudo una pena forte ci tormen
ta il cuore, ogni più cara conimetudine perde d'at
trn-tliva, e. per questa ragfone ho lu11gument tra
~cnrato h1 .corrispondenza del iornule. Del re. tu 
lu miu t>enaa è povera, ed il p,h) delle volte l'tw1or 
mio 1ton è guio i a che dunque riuscir ~ pcscw~l,c • 
11el brioso salotto? 

11 'ig. Direttore si nnisc~ allu Si~.ra ~u.ggiolino 
J r ~pronnr i, noi vecchie aul>om1tc1 a riprendere b, 
ciira consn Ludine, ed •io lo rin-grazio, promett~ndo
gli maggiore assiduità, for ·e anch~ sotto altro p eu
,Joiiimo. 

Alla infelicissima. Sig .rn C.uore Infranto, vernga 
lenito l'immepso strazio, dal pensiero e-be il suo 
diietto, dal destino cruddmente e tr~icamente ra-
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pitole, era (<.:9111'b~lla· scrive) immacolato e _puro, e 
pt:rciò degno -di premio 11el regno delle amrne ! La 
madre ché piange per ·morto il figlio <.:he tuttora 
v;,·e, soffri!, foi'se, come lei, arnica sventurata! I 
11ostr.i !ne dolori ci avvicinano; offriamoli in olo
cattsto percbè sì ti:amuti110 in ·iltrettimta gioin 3,er 
~li esseri <.:he ancora cJ stunuo a.e ·anto I 

Accetto l'inl'ilo della i.s-.rn 111a ia ..S., ed invio 
ul Sig. Direttore la .mia tenue offerta ,pro' .(jiornale, 
in memoria le.Ila • 'ig.ra Ireo~ Flore11ti11a-. 

27 - :i - 1927. 

•!•· Trnmonlo. -·· Chi ha eletto che l'alba è 1iiù bel
lé1 del tramonto? Forse chi 11011 vide mai morire -il 
i,:iorno in 1111a gloria rutil.auh: d'oro e di porpora, 
Òppure fra una ca,,aloota .paurosa ùi nubi uere 
so~pintc da ·u11 vento di bufera, 0 1 ancora i1t una 
calmi ·sima pace estiva, q11ru1do il sole si tuffa uel 
mare, e pare una gr•Ml l!u11pada ·he arda pc.r illu
miunre le !redde profouditìl <lei mare infido I E ... 
L'altro tramonto, quello della vita? (~11 <Juale io sono 
linaltucnte giunta co11 grande soddisfazione I) Come 
:;i potrclJbe bia111are ·e 11011 « i/. ·riposo» ·per il 
quale le tormentose ri ·ordamc di:! pa ~Mo perdo
i10 hl c.rude?-7.a rlala dal t'Ìmpia11to, p r lflscinre i11 
v,re solamente un 11. stolgic ricordo di sogni, di 
ebbr-ezze, di dolori ormai lontani, e, per ciò, i;opiti? 
Il tramonto ha 11 fascino irresistibile delle cose che 
alam10 per morire, delle co ·e eh si m11a,110 appunto 
percbè ·tu11110 1,er :fuggire! E11tro nel ·a lotto delle 
,;tutili 'jg1l'Ore con cot sto pseudonimo (•hc, forse, 
~1,i renderà invfaa ul\e giovanette he & lorcranno 
l 'nlba e l'alba Llella vita esse stesse rappresentano. 
(Vorr~i pero che molle fra di loro ved_e!'seru . da.11-
-;,rro l'u.lb3, ·andida p1ira delle d ki maltmutc 
primaverili I) M 1, in compem;o mi illudn d'essere 
accolta benevolmenle dnlle 11\tr, consor Ile, poicltì: 
I 'e:ss r i.o g:iuma oJ trn111011to, ulla pac Jell'1111h11 , 
11!l'e11\ in ·ui !'e. pe1·ie11za 1:omincia Q :il!n·ire u JH)Ì 
st ssi, mi tlHI', lit• forza di trovar sempre per lor~1, 
qua.udo I, de ickrino, la 'pa~·o)a ch_e suade, qu li~• 
d1c comprende e ·blandi:,· 1 dolori, <Jnclht che "' 
clc~idera in certi mo111c:iti di ilis_pern;doae 1ierchè, 
u~cito d11l cuore, scende balsami ·o ue11 u11r11111 e può 
:i \·olle, :i,iutarln, risollevarla, ri~torarla H' pre
t.!nd re troppo In parte mia? H. nou cred.auo le 
l':!J>J)re. e11h1111i i;lellu giovi11ez1.u dì trovare III mc, 
,m... uggioso « l,ra.111011/tJ ·II01'1Uc_11 • d1 '- sa1?rà tr_o
,·01,e, •per loro, 311chc quella ga1e7,za che giace, 111 
rne iu:;odclis(altu :fin rbll'infanzia; co~l <.:ome il ~·ole, 
lJl'i;11u di ,;purire, sa mandare .vi~•idi ra~rgi _-he illu-
111im111 anche le mwolcllc 1>1c<.:111e che gh ,;tanno 
utlonio,. f111.:c.:1ulol tulle rosee! 011 ,creda il Si~. 
!Jirctlon: t·h'io ml riletigll 11ientc111en~, che ... • 11 
~•>.le». ;0110 tull'al pii\ 1111 sol « 111onlmndo • l. 

Co111e desidererei <:he a<.:<.:imlo nl 111iu pseud 1m1110 

11e sor,gessero altri d~e; Alba,1 e i\:Ieriggio; . ra,i1w
~~11lercrn1110 così un mlera ,g10rnata, .un dialogo ... 
a tre, che ,potrebbe e~sere interessante. Ne%uno 
ruc ·og-lierà il 111i iuvito? 

Se il Si:g. Direttore, vorrà, trov11rm_i L!II p_iccolo 
1msto nelle colo1111e delle Couvcr,;u;,;1on1 gite ue 
~arò riconos ·ente. 

Pcl' remlermi utile su •.gerirò S1t1uito qu.ilche ti
tolo di lihro interessante; 

Per. le signorine: « L'ocdiio ciel fau<.:-iull e « Le 
cose ,pit1 gratl(li di lui ", dèllo Z111"oli; :i\;are 8an-
1;uig110, e A11corc1 d'oro, di <:.nido • lihmcsi, e dello 
stesso « La Yoce da,1 fondo ". 

Alle l:>!g,11ore: La , fi11ge nera - e [,'lmlia di :i\-la: 
ri,, AppcJiui< - « I sc/.tc San,li senza. cande.le " d1 
J;el i;oix. • Le solitarie,, di Ada ~gri - Mors 
tua ... di Matilde Serao - Ames d.e guerre; Ames 
cl'Am-0111· di F. Delorme, Jules Simon - librai-rie 
Puri1t et C.ie - "La Morte ,in Maschera » di Dario 
Nicodemi. • • 

Gradirei che )e cortesi Signore, a, loro volta, 

mi suggerissero titoli cli qualche a,ltro bel libro, 
e mi dessero- po; il loro giudizio su quelli. -da me 
consigl1ati. 

❖ Zingaresca: a. Nihil. - l,a proute;,;za è la com-
1.,r.ttività con le qnali ha ri. po· l'o all'appello 11011 
appena si ~ deliaeat9' all'orir.zonte la possibilità 
di dar battaglia al tant , odiato - da Lei - a•p
pellativo di Signorina, mi son piaciuti, per quanto 
non condivida le sue idee. l\Ia perchè cara « Si
gnorina•" se la prende tanto •~on una parola che 
in .sè non ha nuna di sprczw1lte e di offensivo, una 
parola ,graziosa, a-uzi, per indicare ((u·e!la gentile 
pt.r oncina he uon è più •bimba J1011 è ancora si
gnora? Capirci se tanto sd 1,'11o lo senti ·ero le i
gnoriue anziane aJle qual:i, elle volte, l'appellativo 
può suonar.e ironia. In questo caso sl, si potrebbe 
adottare la parola e ignorn », -ma enza necessità 
di una Legge apposita, il cambiamento ,potrebbe 
uitrare in uso a poco a, poco, come è avvenuto per 
tanti altri e si chiamerebbe « Signora " 1a donna 
d1e ha già una certa età od 1111 aspetto posato, e 
~iò varierebbe 11aturah11ente secondo le persone ed 
i tipi. ì\la offenùersi quasi, coane fa I,,ci, via, lo redo 
un pochiJ10 esagerato. A me le co n non fa uè caldo 
e nè freddo, amd ci te111,ro ad esser chiamata ~ Si
guorina "· 'redo, inoltre, d1e il ritenere ci ·ome 
uno det tanti sintomi dell'ingiustizia elle grnva 
s,11lle donne e del predominio maschile, sia esage
rato. Per,chè allora non si sono ancora ribellate le 
.~mericane che sono a,ll'avanguardia del femmini
smo sotto tutti i rapporti? 

E ciò non impedisce alle brave « Misses " di ac
cettare cariche pubbliche e di Governo e di essere 
rispettate, onorate e ... temute (Sissignori, in Ame
rica le donne souo anche ·temute!) ,e ciò d,erc.hè 
myece che badare al fumo, badano all'arrosto, e 
che arrosto ... E se il Governo Italia110, (che ha già 
dimostrato in questi tempi molto acume e spirito 
JJe!l'istitui~·e una tassa che, a differenza di tutte lt> 
pr ccdeuti, ì: . tata accolta cou piacere, ~i . rur ma
ligno, dai Signori uomiui) avcs ·e tempo e ,·olontà 
ii 01:cuparsi delle donne, io gli -chiederei di 1>ensa
rt: a• migliorare la sorle di ta1ile lavoratri i cqui
iFr,r11ndo il loro lavoro a quello degli uomini ~ lo 
t>regherei di nou escludere le donne dall'avauzu-
1,1c.11to in certe carriere professionali e cla tante 
cattedre scolastiche per le quoli esse ~0110 -più 
iuclicate degli -uomini, e tante altre cose \'orrei I 
:i\la iusouuna, mi terrei sempre sul ·odo, ~bituata 
ccme. sono a guardare alla sostanza delle cose e non 
alla loro apparenza superficiale. 

Chiederei qua,i quasi a11t:.!1e per h1 donna· l'eleg
!!ibilità a,lla ~anca di ·Podestà Perchè .no, del re
;·lo? Nou sono infatti le donu~ le migliori ammini
stratrici della casa e non si devono ad esse ed il 
benessere delle famiglie e le economie ra,ggranellate 
a poco a .poco? E non fauno spesso miracoli d'in
telligenza, d'iniziativa e di buona volontà le Jon
ne per far quadrare i conti fra il dare e l'avere} 
:Non le pare Signorina? 

Alle signore Mimosa e Maggiolino il grazie v1v1s
simo di una nuova abbonata, per la storia del gior-
11al~ e delle più fedeli •c-olla,boratrki. Anch'io bu 
p1ovato la stessa impressione deìla Signora !llaggio
/i110, sulle conversazioni di una volta e su <1uelle di 
odesso, piercht, ,,ono ,;balzata ~1ompleta111ente da 
un'annata di dllllici anni or sono all'attuale e vi ho 
trov.a,to una differenza enorme che sarà dovuta al 
fatto di a1·er già discusso tutte le più importanti 
c;uestioni, come ìa Signora Maggiolino giustamente 
scrive, ma che, secondo me, è anche una conse
guenza del diverso ,elemento che ora vi prende par
te. Alle conversazioni d'allora erano assidue· iii 
mnggiornnza, le Signore ed -era-no questioni serie èd 
importauti, -consigli dati e ri-cev11ti su argom~nti' al-

GIORNALE DE4LE DONNE 143 

k ,·olle nucltt: •rnvi, av1·crli111e11li ~:,g •i. :\Jolte del
la vecchia ,i.:-uardia, pero, u 111el ·h.e senlo, h:111m 
,• 1,ertato cd ha fatto. ca•polim . la uuova generuiionc 
_'._. eresc.iuta colla guerra e che è perciò (lrd.itu. , 
1:,,1·a_1.,,giosa - In quale molto ,,o!uuticri si è, assun
to •il compit di sostituire I· assenti prendc!ldo 
pr.rte co11 ntnsia:rno alle (li,;n1,;sio11i ·e 1iortn11d ,,i 
aneli.e 1111 ·offio tli \'ita 11uov111 11111 poi hè le 111;111" 
c>!icOrn. molta pratica della vita vissuta le conversa
zioni hanno preso a poco a poco 1111 tono più leg-, 
uero quasi ·enY,a che le collnhorntrici stesse se ne 
~cco;·gesseto., E' a tutt'e l , i.more anzia•ue del (~i-or
nale, quindi, eh 'io o o cl1icder • di non nblJand<>na
re le co111· rsn;,;ioni, 111a. di prendervi ,·iva ,parte <li
ri.rendole, aiutaudo e consi,gliaitdo, come tante bra
vt nrn111111ine, le signorine che fo1mo la loro entrata, 
in Società. Credo di non chiedere troppo e ~ono 
certa con ciò di interpretare a11che il pensiero ed 
il desiderio delle altre Signorine. 

Alla domanda della gentile Signora Fla11ia. ri
S[)Olld<Y con tulto l'entnsin,;1119: cc Spor •• l111•eniali, 
Signora, Sports Invernali!!! Amo il 111ere sul qu.:t•le 
~on nata, le !,elle barcheggiate ed i tltffi 11ell'a.c-. 
(jlla salsa, amo le pass,cggiate. e le . asc~nsi-oui in 
1111:a nwntagna durante h, bella stagione, amo tut
t,xiò •per-chi: è: moto e per me, realmente, nel mo
to è la vita. i\Ia· adoro, h1 campagna rlurante l'.in-
1 erno e piit che lutto l'alto nw111a •110. Che cosH 
e'<: di pii, hcllo e cli tiiù sug Tt!Stivo tli un limpido 
111:1Hi110 invernale in nn paesi110 ~11Lto bianco di 
11e\'e? L'aria asciutta e gelida che si respira al.-pri-
1110 svegliarsi mette l'ebbrezza nel sangue e l'elet
tricità nelle gnmbe. Oh, la .gioia di scivolare sul 
·d1iac ·io, di ,; ·i,ire ~111la neve, dei salti e cle11e ca
pi iole fuori ,pru rramma, ! E con che appetito si 
dh·orn poi la ·olnzione nelle baite primitjve ,, nei, .. 
111 d •rni ·si111i a\uerghi ! 

•!• .'l'icut Lilia. Signorjna 1lcra, con1e. ~a ringn1-
:,i,,re hene ! le ,.,110 grnta. delle. snc parole- e· mi, è 
dDl,:e pensare clic i miei semplici yersi poterono ar
l'J'.carle nn istante cli sollie.vu e cli svago in nn'orn, 
Lli lrislezzu. Grazie di avermelo detto!· 

Noti ho lctlD {,a l,occa s11ll-'011lla del Brocchi. ',juc
,to scrittore piace anche a mc, quasi io lo gi,ttdico 
il .111igliore fra i moderni romanzieri dal pnnto di 
,·i sta . tili,;tico e ;1rt•i~I ico. I'e-ccato però che • egh 
,gun,:Li i su i l11•vori jl ·r q11ell'1111t/r/11ricalismo orm(li 
fuori mocl:.i, d1 gli ùeUt1 p11gì11 I m111li tl •pbudi 
l'Olg-arissimi •\ie sdupnno l"ann ni,a ,dcli,cata • li 
l'Cl't,i ,-uoi' lilJri: co. l, IL pus/o 111.!l 111011do, lct/y, 
el • ... Peccalo, rip Lo .... 

111 quonLo ,1llc d nian 1 • che ml rivul.~t>, t·i,ra ,;Ì
g1!11ri11a, so11u dole.11t(! do\· •rie clir d1c 1 111 le com
prendo L>enC!, mi ri •~cono 1111 po' o~ ·ure ... l)'~.cc:ordt1 
J'l·rò, su quunlo Bila ùice a propo.~ilo del . 'il 11::/0 d •. 
g/1 usig io/i. 

'ignÒra •,:am/e ,I 111/.:11 gra:.d • ciel suo giudi.zio 
ln~inghiern, 11111 lc:1110 che i 111i l yersì·.11011 ·ancritiuo 
quel superlativo I . 0110 grata a11 he a lei ·iq-norina 
l'c:lo ,lzt11n·,1. , 'i, }10 scritto altre pt1esiol I I nttnle 
.~iù cosl, .. come il Cl!OI va,.dcltando ... 

Per farle pi-a,cere glie 11e trascrin, qui una Lreve 
breve che possa ·esser tollen,ta· ,ial .. signor Direttore.-

cosr, lUVOU-n''fO .. ' 

J,assh, 11cl seidicr~ rnOidano, 
g lù., giù pc r là roccia sco ,cc sa 
un torbido rivolo d'a.cqua 
p,·ecif>ila i1i rapida scesa. 

P1'otendo I.a mano ed 11n 'iore 
affido a/./a fredda. wrrente; 
tra11ollo spa,rire lo vedo. 
AssUla 1111 pensiero /a'11'i.el1le ... 

Casì rivol,ctt.o fruscianf.e 
ùuicìl'li'li vo1rei q·uei pensiero, 
vederlo: travolto sparire 
uei piccolo gorgo tuo: nero! 

·:ignora ,J rlad11a, conto n1tch '.io fra le 111 it: amkhc, 
1:10110 for ·e le più ·timnte e le più c,u·e, parecchie, 

i;ig11, re. nuzianc, c.he a loro volta mi amano. molto 
e, ed ·he il distacco eh 1T.m11 deplor;t 11011 ,in, .11-
che nel nostro salotto, creato dalle. giovani; ma 
con un po' di toll-eranza recirproca tutto andrebbe 
<.:osi bene! . 

Anch'io ';aprci amare nua pers,,n brntt?.•: a11i11w 
gr ,:eroso ogni bel,lczza, O-va11za ! 

l'i.enamente d'accordo col-la s~gnora 1\Jaggiolbno 
inquanto· scri~e a proposito- d i G-foruali ilhrntrati. 
E' ~perabile che il nostro •overuo I11scisla .che _giù 
provvede a: Lnnle cose 11el campo della anornlc, c~n 
(I Ile leggi c.he, in altri le111pi, sarebbe . tata folha 
sperar, pensi ora anche a qqesto. , 

Signorina. BaltagUera, ahimè! .passi per i haf~t 
rna che Ella sospiri per dover lasciare 1111 1>0' indi -
tre, gli uoll!ini ba,r\mti i; .il col.mo! Lo li det_estn al 
punto d1e ... se in un tatiianzo il .protagomsta ha 
la 1,arbo non posso andare pi1ì avanti e chiudo il 
libro per 11011 riaprirlo! 

Signoro Milos, 11-011 sposerei ~•ffatto 1111 negro e 
11css1111:i donna italiana credo ne surebbc apa e. 
L;1 dom1rnù11 :rnrh forse adotta per le 1>ari~i11 .... • 

g ora lasl.lio il salotto porgemlo :~• tulti i mig_lio: 
ri auguri per la pros ·ima l'as,qua. 1Vfa • ·co d1c 1111· 

fermo inte'rdclta, rattristata, pentita qua:i della mia 
spensieratezza: signora Cuo1:e Infranto, che pena, 
che immensa pena! come la ~ompitmgq, ·ume vo1·
l'<'i porgerle 111L ·onforto, ma cornprcll(lo 'hc \ va
no in ln11to ~lrnzio e solo potrà .porger lienc C:ul-ui: 
,·h, pcuelra i cnoi-i... uardi it1 alto, :;ignorn'I ncllu 
, :la, il dolore i- purezza! H la vita ., hr ve ... 
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.,❖ Ji1w son·ll,; - '/'ri!!slc. Come sis.•11111 pigre, 
g·cntili ami ·hc del Salolto ! Neppure l'affettuo,;o in
~·it,uuento della nostra -buona 'iguora .:\Iag riolino 
ci ,imosse, e dire, c.:he con tutto il cuore abbiamo 
~eguito le ·om·ers 1zio11i e tutti gli articoli del Gior-. 
nnle, •o •1101· più inl i·e:;sonli cl in i tanti .. Oggi 110!1 
s.1ppia111v piii da die parte rifard, b, chmcchkrata 
snrì1 hm!:a ,percl,~ nlla 111cule s'nffolla110 ln11te \unte 
cose. .. 

Prima di tutto porgiumo. 1111 reverente n111,;1ggio 
11!111 111e.moriu d •Ila 8io:-.rn lnws Floren1inu• 1 :-1:0111-

p&rsa troppo p1 csto la ·ciundo fru le amiche spirì
Lual i 1111 1·i1;orclo tnlto profumato di g 1lilezzu e 
uoulà; se !!avessimo con<>-~ciuta. l'u11no hCOr~o n l'i
•·c·nzc, per 111e1.zo suo, 'ii;.ru j\!Qggioli.i;o, cv111c dc
sidcr-iwumo, il ri111pi1111to sm·ebbe oggi ancor IJ>ÌÙ . 
·,>ccule e dol ro. o. ltt quei;ti mesi molti lutti rat- • 
•.ri tnrono lu fa111iglia del 'iorn~lc. Ln Sig.i-11 l,iH· 
ilforetti lliorpurgo ricordo con vi,•a l!d alitto' pc1ròl11 
1 nmit:o scomparso: il p.iltore Pclmpco l\Jari;µ1i, )ì.~ 
gura vern•mente simpatica d'artista e d'italiaiLO fer
vente. Oggi ancora un dolore stroziailte coJ.1ii,;ce 
la Sig.ra Cuore Infranto; davanti a,lla sua :.ingo
scia di ì\Iadre, s·i chinano commosse le 110str.e te
;,le e sòlo una 'lagri,ma può esprimere silenzio:lR• 
~ulto il sincero compianto. ' 
• Nei primi 1111.nieri di quest'auno gli articoli su 

lleethoven scritt: dal Signor Direttore ci 'fecero 
anùnit;-a-re since1 amen te • 1a bellezza delle sue pa
role e la profonda "ua_ com:pre,,sion,e· d~ll'artista 
e dell'n-01110. 'olo chi ,,ente appJ1!:Sio11utame11te' la 
musica poteva descrivere co11 frasi' cosl' eloqu nti, 
1>nbili ed affettuose J.a vita tormentata del Genio e 
la grandezza· sublime delle 9 Sin.fo11ie. Proprio ier
s,:ra, assistendo nel nostro Teatro Verdi ad una 
conferenza cl'ln11ocenzo Cappa « Da Beethove!1 a ' 
::.llazzi1ii per la filosofia Jella musica», noi ablJiamo 
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r11111111e11tato gli nrticolì del Signor Direttore ed nb· 
\iiicimo pen.'ato, come si assomigliano nel sentire le 
ptr ·one cbe possiedono uu'nuima aperts, al_le più 
pure nianifcst:«ziou-i della •bontà ,e .!ella 111m,1ca. 

Fare òra un sunto della men1vigliosa ·011feren1.a, 
dc-.ua dn f11110c uio 'nppn con porolu tnwolgenite, 
e tutta pervasa di. .scutimeJ1to e di mu~icalità,. sar b
l'oE: ardua impresa. 'foglieremo solo dal suo dtscorso 
quelle :Particolarità che più ci .~lpiron<? e che pos
sono interessare ancl1c le gent1h a ·so •ialc. 11 av
viciuamento tra Beethoven e 'la1.zi11j potrebbe ·em• 
brare strallo, eppure 25 anui di fedeltil d>er una mis
~ione eroica in Ileetbove11, fanrm sl che l'oratore 
p··nsi « scii.½~ ,;forzo• a ì\[azzini cd alla sua e 1-'i!o: 
!"Ofia dell:i, musica • scritta fra il 1835 • 36. Mazzim 
resiste eroicamcute ali 'idea del suicidio ·dop la 
sforllmnta spedizione di Stwoia. del 1834, come del 
µari re~iste Beethoven nlle prime ovvisa,glic del_la 
sua terribile. ··ordità; tanto I'•uuo quanto l'altro sono 
due • siliati (leH'umauità, che trovano la for,.a per 
,·ivere nella gra11de1.za delle lor? idee e de.11: loro 
concezioni; la I r bontà - 11u1c11meute - h reu
cle felici· entrambi ba11110 di comune la fedeltà allà 
loro +,,,.ai'1de mis51onc. Be'ethoven apo ·tol di boati\ 
•anla « ,per la gioia degli ,uomini», Mozid:)i n_po~to-
1,, di ~agge,;za si vota al suo gno d 1tal1n1.11tù. 
- Forti, pnri, eroici I 

Que,;to in brev,i par le il raffr~)l}lo -: ma quanl~ 
sapienza 11 ll'onn.ione den ·a, p1eu_a d1 parb_colan 
preziosi ;pe1· gli a.manti c1 Ila musica,. per gh a~11-
rniratori. dei due Grandi. La, chiuoo d1.venta un m-
110 che co11t111uov'c: « La musica - di •e Innocem,0 
(.'1,ppa - 11011 è m~ piacere di solletico i 11011 il volga
re jazz band ùell 'ora a Ltuale ; non l'operetta ~e.Ila 
nudità e dei falsi se11ti.111e11talisuù. E ·,;a contmua 
h~ Nn~ura, è una v~1cc dell'Universo: on siamo 
nati per la be~tialitù e la f.rivole11t.a. 1-a forza t la. 
bonlà. ~0,110 fo /.c!,ggri dctla vita, perclrtl scuza la /or
::11, la bo11tà ~ l/ipouisi,t doi tt.eba/1 • e11za. la bt111là 
/,1 forza tl la p·npo/.1:,uza <lei -ulol,rnti li, H. ancora: 
~ Dant , M.ichela11gelo e ,l.leclho\'e11 ~0110 1 ~ro1)d1 
111oestri cui pni, gnardnre og.gi 1'1Lalla' che ~• _n1!• 
uova, clrn 'el'ca una foria, ·h n1olè 111111 d1sc_1pJ1• 
ita, •he vuol fare la sua ,grandeiz.n 11011 dal disor
dine Jnquieto, 11111 dal\~ f~d~ ..:oo_rdmota, ~-h~ abhan
chuu1, le vie del fatuo 111d1v1duall~,110, che .t1!1a\11~eu
le dice: Hi sento e1·oica; abbeverato. del ~010 prn•n
lo, mnareggiata dall'iugratilndine i11Lemnz1ort0,le m_a 
certa. delln nriu sorte l Maestri I Non ca11tale più fn
\'olezzc; i,r isti I non i.iete ph\ gli ~chiavi del folso 
clilello; J11usico I pa,rln per J)io u ,gli uomini e 1h) al
l'ltalio clegli ltaJiani il senso dcli'. more I 11. 

he ne dile, Siguore, 11011 sono porolc d'oro, che 
111eriterc.bbero d'cs::;cre scol,pitc II I 111~1r111u? Al-. 
uteno però, imprimiamole nel cuore - per. sem-
1pre. . 
. Ad tm'allra volta un ,po' di resucontti 11111s1ralc 
lelle opere, per uoi nuove, udite quesl'11111erno al 

nostro teotro Verdi. 
E mettiamo 1111cora• per nu 1>0' alln p_rovu. la l~»

~i!!nza del Sig. Direttore; dopo 1anto s1lc1Yt10, -v.1a, 
sia inddlgenh: I . . 

lnvi01110 se1tl,ili rini,:razin111e11ti olla Sig.ra _Lia 
l\[oretti Morpurgo; mcrcè ua u~>b_i~m~ 011?.s •rn~o 
" A riadne ,, gentile, colta, sem,1b1hs~1111tL . S1g1Jota• 
alla qual fi lega già ut1a prufouda s1111palla._L_ccu, 
una nuovu nmiciiia che unifo a quella canss1m& 
della Sig.n, ~faggiolino, ·i fa 1;sse1· tanto grate al
I '1111ricu Giornale. 'ome fa pia ·ere trova-re ·tanta 
coli C>rclanz« di pensieri e ùi seutimenti nelle per
sone che già c1 rim;~irou?. care at~rnverso le lor 
c:onispoudenzc I Grazie, 1i,ra. Ariadne :J)er ,l\'er 
ricordato in que. te co_lon11e la nostro. l\famma, . (e
dcle abbo1mt,1, - ol biamo compreso 11 s110 dc.hca· 
tissinw pensiero e le siamo ric~uo~~e1!tis!-in11e.. . 

oì versi a. Sotto al tetto» d1 G1ul_1~ Poggi, !' 
Giornale e-i ofCet e 1111 quadretto genhhssimo, on-

g;uale, di rado è dato leggere 1111a poesia 11?iù gn1-
ziosa, che sappia ua ·coudere otto un sornso 1a11-
ta profon<lilà di veuslero. llrava, l'a.utrice, ne restc111-
mo iucanlate. 

GU articoli ulle a. 'l'ermitidi ,, gli oscuri auimu
Jt:tti sfortunati, ci ricordano di consigliare alle "ell• 
tili amiche. ( ig.rn i.Vfaggiolino, siamo sempre eon 
lei nelle sue !;elle iniziafo,e I) i libri di :Mario Ap
pe:lius. Smagliru1ti de crizioui di terre •lo11t;11'Jle; P!e• 
ne ,di poesia, di colore, di luce e di amor patno. 
l,'lndia - la fiugc n ra - 'l'Asia gialla -;-- sonv 
ll'e libri clic uon i dimentica110 più e che ·1 fanno 
palpitare per la sorte dei nostri a ventmosi e·plo
ratori. 

tutte il più cordiale a~Tivederci; ·atà per 1111 
{llrro nu111ero la risposta 1per la geutile Sig.ra Nìhil 
- Mila110, che ci ricorda e ci <:hiecle un parere. Alla 
('111'8 Eglantine 1111 memore aiuto; q•uando ritorne
rà nel salotto? Presto, ~ la sua stagione, norelLin 
di siepe I - Se Lucciola spiritosa e gentile ci .darà 
1111 piccolo :,;unto del li ro gjappouese da lei letto, 
ci farà tflnto piacere. E' froj>po hiedere? Buona 
Pa~qua in anticipo e gioia e sole all 'inte:rn famiglia 
del nostro aro Giornale .. 

*** 

ig.ra Zoofila, la sua generosa ofCerla, e pii1 J sue 
buone porole ml rlu ·cirono grnditissime 111a creda c.he 
se ~ :;e111pre per mc 1u.1 piacer .poter fur • un po' di 
ben , poter lenire 'lilla pena, que. to piacere è I e11 
piu vivo ed intenso qua•ndo ·i tratti di u!1!amica del 
Giornale. I~ io godo vi.vamentc nel vedere la ptofon
dn unione i;.pir,ituale che avvince la ,rande !amiglia 
ae1 Giornale. 

Son dunque a Lei •grato, Signora, e Le rinnova a 
nome di tutti gli auguri migliori. . 

Primave-ra Italica, invia la ,;ua offerta per Ireos e 
Cuore Infmnto: grazie. 1.$ grazie u M. '. ( 'i11evro) 
per 1ua11to d'folerei-sa_nle u1'inv,iò con l'o([crtu. . 

,Uem•e11ute le ,;ilenz1ose fedeli che tornono a noi I 
1'011 più J.1111)l'he a 0 se111.e ! F, siano questi ritorni tl'in• 
co.l'aggiamcnto ~ di sprone. 

Cmdialmente 
Ir, Drnllt'roun. 

SCIARADA 

Ali' uom primiero comandò Gesù 
Poi che secondo il cUo!l'e suo ben fu 
Malgrado• il nome doloe è l'intero. 
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DIVAGAZIONI 
Non s-o•lo, ogni s•ingolo, individuo scopre 

tratto tratto lacune più o meno gr·avi nella 
sua coltura, ma anche le nazioni si tro,vano 
di quando in qu.an-dd a. far scoperte -di que
sto genere. lgnorano la grandezza, l'impor
tanz,a, per-fino quasi l'esistenza e il nome 
d\m figlio che, attrave1"So l'indifferenza dei 
cont-emporanei, dei consanguinei, ha segna
to vasta orma del suo grande spirito ed ha 
sovente trovato, o1tre i co1J11fini quel consenso 
e quell'ammirazione che gli han! negato il 
dolce nido ov' è nato. 

Nemo propheta in patria ... Se non per 
tutti questa amara verità fui ben vera per 
un n.ostro grande scienziato e io, mi so-n sen• 
tito arross,Ìr,e di vergogna • per la ignorarnza 
mia e p,iù 'per quella della mia pa.tria sco
prendone la gI1andezza morale ed intel!et
tuaie pur ,attr•averso una bre'Ve rievocazi0ne 
nelle pagine -d'una rivista. 

Rimiedio per quel poco che .pos o facen
do c-0noscere alle mie lettrici il nome ,cli F e
derico Delpin-o ,e l'opera sua. Nato, in Ligu
gu1ria a Chiavari nel 1833, morto a N1apoli 
nel 1908, spese la sua vita nell' oss•ervazione 
e nello .studio dei fenomeni naturali e fu il 
p•iù grande biologo della vegetalità. 

Amò sopra ogni cosa la bellez.za del fiore 
e ne ~tudiò le var.ietà -cli fonne di colori e di 
profumi dandocene le ragioni. cc Cias·cuna 
delle parti di quel miracolo vegetale di cui 
si ammanta la terra dal calice ai petali, agli 
stami, alla capsula ovarica ha un compito in 
S'è ed! un, altro in relazione con la pianta 
che l'esprime e con le forze cosmiche che 
su la pianta ope1ano. Il fiore o che emerga 
appena dalla zolla o· che appaia da un cre
p,accio o che adombri le sabbie o che balzi 
al sommo di un albero, ha una sua mirabile 
struttura che è di caraUere a.rmon.ioso, m1u. 
sicale : non: solo nel modo· come ciascuna 
sua parte echeggia cori l'altra ma più an
cora nel richiamo ora squillante, ora som
messo come preghiera a qua.tche cosa che 
lo trascende. S'è appena v.isibile, se ha 'la 
vita di un· ora non per questo s,i tace i il su,o 
colore è una vibrazione con l'infinito,. Vi 
sono fiori che non s-i tendono, noni si aprono 
che per dire ai cieli una parola e po.i imme
diatamente dopo si chiudon 10 n. 

Questa è la hellezza del fì.ote •e così va in
tesa la bio.Jogia floreale che fu cr:eata dal 
Delpino. Ma non mancano sue impronte in, 
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delebili negli altri capitoli della scieMa ve• 
getale. A lui si devono vedute n,uoviss,ime 
come fra altre i t'apporti fra animali e piante. 

Fanciullo, adolesceillte, uomo la sua atten
zionie fu sempre attratta dall'osser 1vazio:ne dei 
fatti vegetali : dal grumo• appena percettibile 
di u111 'alga· al trionfo d·' una quercia. Seguir
ne iJ div,en.ire, il deca:d'ere ,ed il rinnovarsi, 
sforzJar1si ad intenderne le relazioni con gli 
altri molteplici aspetti della vita; cogliere le 
relazioni che si svolgono inl cerchi sem,pre p,iB. 
larghi : questo fu il SUJQI p'rincipal merito, 
Aveva. il su:o occhio una facoltà di v,edere 
che n'On ha ·es.empio. Percepiva alcune diffe
renze di colori che noi - anche d'opo il suo 
in egnamento non riusciamo a cogliere. Il 
verde era p·er lui una g,amma di colori : un 
ci ff.o d''erbe che lascia il• comu'l1le occhio 
indifferente, si trasformava s,otto il suo in 
un mondo di bellezze. 

Questa straordinaria acuità visiva gli durò 
fino .agli ultimi anni : più che con· un orga
no sensorio egli vedeva CO'Il il suo appass.iov 
nate sp<irito·. 

L'Italia ignorò o misconobbe - ;ibbiam 
detto - questo suo grande figlio,, ma TIIO'Il 

tutta su.a è la co·lpa. La maggio•re è da at• 
tribuirs,i ali' indirizzo, materi.alistico prevalem 
te in quell'epoca, tutta imbevuta delle teo·• 
rie, so 1vente snatmate, del Darvin. 

Il Ddpino• fu: in aperto contrastai con quelle 
tendenze e rimase con fermo coraggio un 
solitario, un in.com.preso. Riteneva che le 
forme., dei corpi organizzati s•i fo.sser:o tutte 
co!Illcretat•e sotto l' aziori1e p!l'•edomfoante di 
trnla causa ,libern1, atbitraria teolo,gica iche 
sceglie ,e scarta. L'aspetto materiale tradu
c-eva secondo lui qualcosa di non materiale, 
di psichicÒ·. « ·Mettete a fronte - ,egli dice -
due plasmi embrion:ali : uno• di quercia; l'altro 
di castagno. Di minutezza microscopica en, 
trnmbi, ncrnr sono discernibili l'uno dall' al
tr0· nè per la forma nè per la compo•.;,izioille 
chimica. Eppure l'un.o si organizza in un al, 
ber9· di quercia e l'altro in un albem di ca• 
~tagno•... Qu,esto meraviglios·o f~nomeno, di 
riproduzione delle forme dei genitori per par
te <lei ,figli come si può spiegare altrimenti 
se 'l"lon ammettendo che la psiche infusa in 
ogni cellula embrionale per un fenomeno di 
per'fetta r•emin.iscenza, di rigocros-is,s,ima con
catenazione di idee venga po•co· a po•co fab~ 
bricando il nuovo organ~smo giusta il mo• 
dello forn~to dallo svolgimento del'la catena 
ideale medesima? >>. 

Ben diversamente sillogizzavano• allor·a i 
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gr'an maestri di Germania ,e il De1lpinl0' n:e sor
rideva anche se la loto reputazione -era µion
diale e affermava le sUJe profonde convin:z:io
n~ di solitario a voce alta e con franco pa,r
Ìar'e. 

Il tempo gli ha dato r'agi,o'll,e : scienziati 
s.tranieri, anche tede,schi, citano, /1 suo no,me 
co'!l rivel'enza nelle loro o,pere e il grande 
ls.tituto botanico di Baltimo,ra gli ha cons 1a
crato nell' a u:la delle ricerche un busto, mar
m-oreo. 

L'Italia non ha più scus 1anti alla siu1a ostile 
indifferen:za •e deve riparare i suoi torti, nel 
modo migliore : pubblicando, con prontezza 
l'edizione nazionale .delle oper:e del nostro 
gr:ande scienziato, fondatore della biologia 
vegetale, il qu,ale ha lasiciato fra noi disce
pqli di vaio,r:e. 

Gli accademici della Crusca dovranno da
re cittadinanza al!,e nuove parole che egli ha 
cr:eate per le molte nuorv'e cose viste e gli 
studi botanici 'do,vranno esser tenuti in sem
pre l)J.,aggior onore, dovrannio. scomparir'e le 
diverg~ tra ~cuole di botanica e scuole 
agrarie ed ess:er pr,esa ini considerazione la 
sorte degli Qi:ti botamci annes,si ai nostri 
Istituti supe_rioirfi di coltu~a. 

Nell'orto botanico di Napoli il Deipino fe
ce inif atti le sue maggiori e migJio,ri scoper
te; rec,entemente le esperienze di un: 01to 
botanico hanno dimostrato, come ci sia d'ato 
da nazione imrportatrice di canfora div,enire 
-esportatrice e così per la mas 1sim,a parte de
gli alcaloidi, mentre in U'lli altro si compiono 
e&perien.ze p,er sdezionare urn cereale, il sor
go da panie, che potrebbe facilitate la vit
toria alla niositra battaglia del grano. 

VESPUCCI. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
VI. 

GIANNI. 
Gia~mi avev:a trovato necess-ario 1 di fre

éjuentare .Ja biblioteca, per e-erte ricetche di 
storia letteraria. Era àl suo primo, ann:o di 
liceo, e voleva farsi onote; coi professori, 
s,'intende. Ma anche col nu:ovo bibliotecario. 
Cap,itava là, coi libri ancor'a S'Ottobraccio, e, 
trovava sempre. modo di r'enders 1i utile al 
b,av'uomo che aveva pr:eso, subito a voler 1 

gli bene. Nessuno, più lesto, d'i lui a salir la 
scala a pioli per' tirar giù volumi p'Olverosi, 
nessuno· più paziente a dividerli, materia per 
materia, annotarne autore •e data di stamlp,a, 
fame pile regolari che il bi-d'elio m~tteva poi 
da parte contro, i muri, in attesa che legna
ioli e vernicjatori riattassero gli scaffR.lonri -in
tarlati. Nes 1suno più felice di Gianni, poi, 
dopo la fatica lieta, se il signor' Giacom1o,· 

chiudendo a malincuore qualcuno.' di quei 
suoi tesori di cartapecora, gli diceva : - Que
sto, Gianni, mie Io porterei vo,lontieri a casa, 
stassera. M,a nolll ,mi piace che v-edano i1 ·bi
hliot,ecario tras,gredire alle regole della bi
blioteca. , 

'In un attimo, il grosso volumie, ben.e invol
tato, andava a nascondersi fra i libri di Gian
ni, orgoglioso, di quella piccola congiura; ed 
ecco il ragazz:one che a quindici anni ·ne mo
strava diciotto, camminar lento e posato, m1i
surando il pas 1s,01 a quello del signor Giaco
m,o, ragionando pacatam1ente con: lui, e pl'e• 
gustando la tacita, gioia d'in.contral"'e, poi, 
lassù, all'ultimo• pìaner'ottolo della casa a tre 
piani, al momento, di cornsieghar:e il lihr'o e 
salutar:e il bibliotecario, un viso 1 bruno dove 
il candido soniso metteva lu:ce, e d'i sentir,e 
un grazie cortese da quella voce che a lui 
semhrava più .dolce di ,quante' ne avesse mai 
udite. 

Av-eva imparato a notarle, in: quella voce, 
certe lievi sfu:mature da cui intendete, senza 
domandarne, se la signora stava ~,eglio o 
s,e ·era molto sofferente. Dal modo, di dire 
grazie a lui, ,e di salutar:e il ritorno del babbo, 
1Mlarina rivelava: senza volere la sua m1aggiore 
ansia, o il momentaneo sollievo; ed' era per 
Gianni una gr·ande pena e.cl una grande gioia 
serrare queUa ,po,v,era m1anina stanca: entro 
la sua, forte e ferma, e dire in qu:ella stl'etta 
tutto quanto' l' an[mo suo mai avr'ebibe tra
dotto in par'ole. 

E nel giorno terribile e solenne, ed in quel
li, anche ·peggiori, che sempr'e seguono· la vi
sita della: morte, Gianni si prodigò nella ca
s1a dolente. Avr'ehbe vofoto, risparmiar,e al 
vedovo ogni fatica, ogni penosa forma.Jità; 
e avrebbe dato tutto, di s,è stesso, per non 
vedere, su due poveri visini paUidi, il solco 
arrossato delle lacrime continuamente rasciu-
gate. , 

Ma anche il potere di soffrite per' gli altri, 
anche la simpatia al dolore degli amici più 
cari, hanno u.n loro limite, specie nella pri
ma, giovinezza. Dopo l'aprile piovoso ,e fr:ed
do, venne un maggio splendido : tutto rose 
e tepori. Gianni s,i s1entì f.elice· di vivete, e 
quasi e'e ne vetgogn,ò. Ragion per cui, neUa 
grande sincerità dell'animo, non si stimò de
gno più di sai-ire quelle scale, fin tanto per lo 
meno che il dolor,e di quelle figliuole ed il 
lutto di quelle vesti fosser'o meno gravi a gli 
occhi suo-i. 

La sera primaverile è d'una bellezza in
dicibile, fra i colli umbri, specie allora che 
la luna in pieni) tutti li bagna della SUia luce, 
E v' er'a!, .fra i compagni d'i Gianni, un eccel
lente suonatore di chitarra. Gianni non resi
steva ali' invito, di quei prim~ accordi gravi e 
S'Onori; ,e la su:a voce fr-es1ca, intonatissim 1a, 
limpida come la notte serena, si spandeva 
per l'aria tranquilla, lungo il chiaro stradale 
che scende a valle, o presso· la villa dove il 
suonator d{ chitarra volentieri sostava; • chè 
facilmente lì, - sul· terrazzo• fiorito, tre belle 
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figurine venivano chiamate dal canto italia
no, ad affacciarsi; tre belle t:stoline ~ionde 
s'inchinavano, approvandd, mcorngg11aTJldor; 
e le voci un, tantino ,gutturali avevano, nel 
pronunziare il loro·: - Bravi, bravi I - quel 
tanto di accento esotico da renderle più che 
rnai seducenti. 

Per quell'oTa d'i11canto Gianni dimenticava 
un vestitino nero ed un sorrisoi triste ... 'Ma se 
ne ricotdava, poi, appen:a rientrato in casa. 

Allora, preso dal riITIKtrso, faceva propositi 
nuovi per il giorno, d.i poi: - Domani va<lo 
in biblioteca, e ,poi. m1 faccio coraggio .d'ac
compagnare il signor Giacomo ... 

,Ma quel domani non venne che dopo, un 
mese; e se non ,era Stellina a. conduìrlo per 
qudle scale, egli non le avreb-be più risalite. 
Tanto ,più che le belle american!Ì.ne (l'ultima 
novità. del paese, import.:,.ta: da Filadelfia di
ritta -diritta) occupavanò enormemente l'opi
nione pubhlica, divis 1a in due campi avver
sari : chi le tr:ovava ,sprudoiratamente audaci 
e civette, e chi scus 1ava ed anzi gustava ogni 
loro, m,o,ssa, ogni parola, ogni stranezza. Nè 
Gianni poteva ,esimersi dal prendere posizio
ne nel campo favorevole, dopo che, una 
sera, la piccola comitiva dei musicanti era 
E>tata invitata ad entrare nel giar'dino della 
villa, dove furono loro offerte bibite e sorri
si egualmente inebrianti. Il grosso genitore 

' delle tr,e fate, chè tali par'evan.0 1 nelle vesti 
luccicanti e nel v,ago chiarore della notte, 
dopo div,ersj A ho, aho, di approvazione, ave
va detto gooclnight aUa compagnia; la ge
nitrice, che temeva· il fresco della ,notte, si 
,era ritirata nel suo salotto· a terreno•, do-ve 
poi al momento del commiato Gianni si ebbe 
,da lei un sorriso scintillante d'oro e di com
piacenza, per avere egli saputo 'baciarle la 
mano. 

Gli altri, che l'avevano• pr'eceduto nei sa
luti, avevano spesa tutta la loro cortesia in 
profondi inchini. 

- Dov-evi dircelo! Dovevi avvertirci! 
rimprov,eraron.0 1 essi, appena futono a .giusta 
distanza dalla villa per potere scambiarsi a 
voce alta le loro impressioni. - Ci hai fatto 
fare una .pessima .fìgur·a. . 

Gianni non degnò nemmeno di risp-ondere. 
Ern ancora sotto il fascino' di Gndrella, la 
minore delle tre fate, chiamata così per veza 
zo dalle sorelle il cui hicndo, •era più dorato 
e le figure più alte ,e fol:'mose. Cindr-ella gli 

•aveva dedicato i migliori de' suoi sorrisi ,ed 
anche gli aveva infilato all'occhiello, un fiore 
di tuberosa. Ora egli confondeva il :pTOfumo 
de) fiore con quello della .fanciulla, e vedeva, 
nel luccichìo della ,luna sull',erba umida, i 
riflessi argentini dei lucidi capelli di lei. 

Di quella serata ,e delle altre che, a non, 
troppa dista'rnza di t,emlpo, si ripeterono, i 
tnu·sicanti p-oco o nulla di"SSero' alle rispettive 
famiglie. Severe le ,fam1iglie, severissimi loro 
st ssi con le loro sor~l)e, che mai avrebbero 
voluto v,eder,e trattate con tanta disirnvoltu
ra i giovaniotti, ciascunio si tenne per' sè, 

come un dolce segl'-et-0·, le g1O1e -d1 qu1ella 
dimestichezza e di quella libertà che in nes
sun'altra famiglia, specie in provincia1 ed a 
quei tempi, avrebbero mai po~uto godere. 

,M:a la loro discrezione a .poco servì, pioi 
che niiente è p:iù interes,sante, in un piccolo 
paes,e, del tener dietr'Oi ai passi ed ai fatti 
degli altri; e di quelle ser'ate e di quelle si
gnorine, in fin dei conti onestiss,ime, furon 
piene le chiacchiere delle signore che si riu
niivapò, due volte la s·ettimana, a lavorare 
di maglia per' i poveri e di lingua per' gli ah-· 
hienti. La pres,idente, donna di specchiati 
costumi e di rigidissime idee, si ,eta gu,ad'a
gnata, dai hurlon:i, i.J nomignolo di camer· 
lenga; e in verità ella aVeva un, che di pre" 
;latizio, nella voce lenta, nelle p,arole ponde" 
r'ate, nel pas:so solenne ed: anche nella ma
niera d'i vestire. Si doveva ·quindi ritene
re pr-etta calunnia la voce che correva fra gli 
sfaccendati : di avete eUa confidato ad un 
am:ica che, nei grandi· caldi, ,era costretta a 
rinunciare alla maggior parte degl' inchunen
ti così detti intimi .. Ma la voce correva; e i 
comrrnenti salaci, al suo· ,passaggio·, non ffiian
cavano, 

Come si fa, dov-e le giornate son lunghe e 
noiose, d'ov,e s,i deve star:e seduti al caffè o in 
f arm1acia a veder chi passa, come si fa a 
vincer la tentazione di divertirsi un poco alle 
spalle degli altri? E così, come disse quel 
cicerone fìor:en.tino, spiegando al s,1.10 pubbli
co il signilicato dei' due stupendi grU1p,p1, 
Giuditta che taglia il capo ad Oloferne, ·e 
Pe1-eo che alza fra le mani la testa or• 
ribile della Medusa, quello eh' è fatto è re
so {)). Ognuno s,i divertiva a modo suo, nella 
piccola città, alta sui coUi. Le americanine 
coi giovinotti, le dame a criticar le america
nine, e gli uomini più maturi a motteggiare 
su.Ile dame. (Co-nii1111a). 

(1) Disse, l'ameno cicerone: Queslo gli è Olo-
ferne che taglia la ,tesla a Giuditta, e questa è 
GÌuditta che la taglia ,a Oloferne. Il che gli è 
fatto,· gli è reso, 

Tragica zona. posta fm sterpeti, 
Con una smorto ciuffo d'albereUi, 
Rischiarava sovente 11na vampat,1., 
Trincea deUe frasche era chiàmatd. 

Crudo cabado ai fanti e a inolti tombd, 
Ove dei sardi il gran valo,, 1·iful.sc, 
In fremiti d'angoscia e di passione, 
Cadder gli eroi nell'orrida tenzone. 

Or sulle zolle del I-or sangue intrise 
I la1!ri cresceran del -ronuw colle : 
lli fur piantati a rimembra.nza e a gloria, 
Dei -ualorosi che dier la vittoria. 

Verdi, rlnnoveran lassù la vita 
Che fu dai piombo orrendo -in,aridita., 
cd orneran i ba-rat,·i riarsi 
Ove quei giovin forti son scomparsi, 

lV[ARIA 'l'ICOZZJ, 



148 GIORNALE bEt,LE DONNE 

Vita Fe1na2ini/e 
fo og11i campo d'attività. 

13' Filli Leoasti ha riportato un grandissimo 
,successo ali' esposizionè degli Indipendenti di 
Parigi. Grandi dogi ne han fatto tutti i gior
nali e in modo particolare Les Artis.tes: d' Au1. 
jourd Hui e la Revue Moderne che rilevan
do r imP'ortanza dei suoi quadri <l'assieme, 
e parngonand:ola ai primitivi dicono che da 
es,si derivi la. m>biltà e la cu.ra della massa e 
dei dettagli. 

Nata a FirenZie Filli :Levasti studiò· irn quel
)' Accademia di Belle Arti e mirando s·emrp,re 
ad essere sincera seppe crearsi veram,ente 
una personalità. Partecipò a molte esposizio
ni in ,Italia e alrestero. 

(G. L. F.) 

® Due giovani gi,apponesi sono venuti in 
missione da Ginia' Lombroso per esprimerle. 
l' amm~razione delle donne giapponesi per 
il suo libro « L'Anima della Donna n e i do
ni della tra:duttric,e del medesimo, signora 
W.aka Goshi, p,rofessor,essa alla scuola su
periore femminile di T okio. 

® l coniugi Johnson, lei francese, lu~ ame
rioanO' hanno inventato un .sistema per te
gistrare i su'oni sulle pellicoJ.e cinematogr'a
fìche. 

® La marchesa Laura Rodriguez Bevi/ac
qua ha lasciato il s,U:o cos,picu:o .patrimonio 
perchè la sua villa di San Lazzaro di Savena 
s; trasform~ in un convalescenziario per l' as
sisternz:a a donne dai 16 ,ai 50 anni, di povera 
condizione, che .dimesse dagli ospedali per 
un 'o,p~razione chirurgica o per aver. supe
rata una malattia acuta hami,o bisogno· cli 
quelJ'ulterior,e riposo, di quelle cu:re ricosti
tuenti che permettono una ripresa della vi
ta a.ttiva di pieno rendimento, senZJa perico
li per la salute riacquistata. 

L'atto generos:o, non poteva essere più 
provvido. . 

® Il comitato di assistenza e di pr'eparazio
ne civile di Miilano ha ono~ato con UJna C•e
rimon,ia che ebbe il significato di un atte
stato di ricon,os,c,enza la baroness,a Carla La
velli Celesia che tanto bene prodigò s,empf!e 
e più specialmenite durante la guerra. Fu una 
delle pioniere del Comitato d'assistenza e di 
pr·eprarazione civile e l'anima del Comitato 
per l'irnvio1 dei doni al fronte. Fondò e dir:es
sc l'Ufficio Notizi,e che ,aveva sede all'Uni
versità Bocconii. Oltre che instancabilmente 
benefica donna Carla Lavelli è pittrice di va
lore -e si è fatta onore in vari,e mo.str'e anche 
all • ester'o. 

® La vedova di Sun-Y at-Sen:, . promotore 
d_ella rivo.Juzione cine:s-e del 1911, si adoper'a 

per .far partecipare le donne all'odierno mo
vimento nazionalista. Mia sie armate di bu:o
na volontà le donne cinesi sono im,preparate 
ai tempi nuovi e cosi la vedova di Sun:'{ at
Sen istruisc,e le volonterose in una scuola 
da lei diretta. 

f8 Uno dei più importanti premi della fon
dazione Carnegi,e è stato conferito ad unia 
donna : Emma Striard'i per' il valoroso conte
gno dimostrato durante una grande sciagura 
alpina per cliii salvò la vita d'uill uomo. 

,'ììl La Presidente del Cons,iglio, Nazionale 
del'le d'onne norvegesi Betzy Kyelsberg è sta
ta festeggiata in occasione del suo 60° an
n1versano. 

li Re, le autorità ,e un gr'an stu:olo di ami
ci ,e ammirator'i hanmo espresso aU' attivis
sima lavoratrice, alla fervida apostola di bene 
i loro voti e la loro devozion.e. 

i!) Miss Made Royden è la prima donna 
che abbia pr 1edicato Il'ellai ca.ttedrale di San 
Pietro a Ginevra. 

Essa è pas:tore della chiesa del New F el
lowship di Londra. 

® Quattro ,eroine francesi che, rischiando 
più volte la vita dur.anite 1' avanzata: tedesca, 
tennero nascosti in casa soldati britannici, si 
Eono r•ecate a Londra per ricevere onori e 
r..terlirne dal popolo e ,dalle autorit[l. 

Una di es,se è quella Belmont Gobert che 
per quattrO' anni tenne nascosto entro un'a 
guar'daroha un us 1saro inglese ferito, mentre 
alloggiava pure i soldati tedeschi. 

® Anna Michelis avrebbe rep-licato a Nuo
v~ York la sua commedia « Abrés lrish Ro
sé JJ1 per duemila volte guadagnando, cinque 
milioni di dollari di diritti d'autore pari ad 
oltre cenrt:o milioni di lire. 

8' Maria Mdato dedica la sua vacanza a 
stucl,iare i teatrj stranieri in.i2,1ando il suo giro 
da .Parigi -ov,e si è formiato un comit-ato per 
accoglierla degnamente. Andrà poi a Vienna 
Berlino· e- Budap-est. 

® Ali'<< Arcimboldi ii di M~lano venne rap
pr:esentata la commedia in Ui!11 atto << Burra
sche ii di un:' autrice che si cela sotto il pseu
don~mo di Lirios. 

li'ìi Pure al teatro Arcimboldi nel ridotto la 
baron,es,sa Bice Airoldi di Robbiate ha es-po
sto in uh:a mostra personale i suoi fìo-ri, il 
gener'e di pittura da lei prediletto e trattato 
con molta freschezza -e un vivo senso del 
colore ,e delle sfumature. 

re, AI teatro Odescalchi è stato rappresen
tato un, atto : 1< Pianti caprizzi e basi ii di 
Et1elina Levi che riporta sulle scene le vec
chie maschere italiane. 
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F!P lrn ricon:0scimento 1 dell' a!ttività srvoka a 
favore dei minorenni la contessa.Elena Gal
[ean.'i d1 Agliano ha meritato il diploma al me• 
rito della Redenzione Sociale, con facoltà 
d'i fregiarsi di medaglia d'arigento. 

& 11 console di Francia hai consegnato la 
croce <l.e!Ja Legione -d'Onore alla scrittrice 
Camilla Mallarmé p-er la sua benemerita at
tività nel cam.p·o della letteratU'r'a e dell'in:
tesa franco-italiana. 

fc0 La doitt.sa M1aria V acchi, hen nota per 
il suo valore d:i scienziata e il suo garbo di 
confer'en:ziera, è stata chiamata a far parte 
del Consiglio Superiore dell'A.ss,ociazione Na
zionale per la Diffusione della Cultura. 

,\lP Si è inaUJgurato il Dopolavoro Femminile 
del Cotonifìcio Ven:eziano che promette di 
riuscir•e assai bene nell'intento di elevar'e e 
ri'crear·e le masse operaie po 1ichè è affidato 
alla mtirabi.Je attività d:i Mlaria Pezzè Pascola
to coadiuvata da. ottime collaboratri'Ci. 

• ~P Donna Javotte Bocconi, pr,esidente del 
Comitato p,atrones:se della Fiera di Milano, 
ha ricevuto le signor,e dell'aristocrazia sardla 
qu1v1 convenute vestite nei tradizionali co-
stumi della loro isola. 

® li Vassar College, una delle più antiche 
Univ,ersità femminili d'America, ha organiz
zato una settimana di letture internazionali 
invitando Fraccaroli a parlar:e del teatro ita• 
liana. 

Fra le domestiche pareti. 

' 
ti!;, Sbucciate sottili le patate, non solo per-

chè in un anno son vari chili di preziosa pol
pa che finis:cono nelle immondizie, ma an'
che perchè la parte vicin,a alla buccia è la . 
più ricca di sostanze nutritirve : azoto .e fe
cola, mentr'e verso l'interno aumenta il quan
titativo, d'acqua. 

® Pare che il metodo mtiglior,e per aver 
uova sia d'i dar vino alle galline : il ptof. 
Gouber't di F ontainebleau: ha ,distribuito a 
sei ga.!line una razione giornaliera I di dieci 
centilitri di vino ciascuna. 

Es•se hann:O ,dato risultati fan~ast,i-camente 
superiori ad a!tr:e sei colleghe ... astemie ma 
nutr:ite in modo, identico. 

® Non è piacevole sorbire ... l'olio di nc1-
no. Per' aUenuare l'impressione sgradevole 
lll,olti sono i sistemi che hanno per base di 
unir:e l'olio ad una sostanza a, forte sapor'e 
come il caffè carico, il mars:ala genuino, I' a
rancia, il cognac o rhum. Qualcuno• lo unisce 
col latte caldo, altri coll! la birra. 

j può anche prepa,tar'e con l'olio ·una po
•l~ntina unendo,lo con magnesia, oppure con
c1occolata in po•lver'e e ,poi prendend'olo con 
le cialde. 

Per •evitare la nausea che :segu,e all'inge
stione d'ell' olio di r:icino s•i cons,iglia di la
vars,i prima la bocca con acqua calda quan
to più la si può tollerare e alttettanto, poi. 

® Per prrepararie l'acqua di riso cosi rinfre
scante per bambini e malati s,i fanno bollire 
in UTIJ litro d • acqua due cucchiai di riso lava
to e IO gr. di gomma arabi-cia. Sì passa allo 
staccio e s'inzucchera. 

® Le s.toffe che la odier'na moda ci offre . 
sono fresche e giovanili : si portano per gli 
abiti sportivi e da passeggio, piccoli qula
dretti a colori e bianchi e neri, per il pome
riggio le mussoline impress,e ·a piccoli fiori 
intr,ecciati e anche sovra.posti co,sì da form:a
r:e quasi un fondo unito . .Per la sera i lamé 
dai mille r'iflessi e tutti i vaporosti e leggeris
s,imi tessuti serici, vanto d-ell'industria nostra 
dalle tinte più tenui. l modeL!i ,esposti al Pa
lazz:o della M,oda hann'O' confermato la linea 
snella e giovanile. Gli abiti iDJ genere sono 
semiplici di linea e sobri di ornamenti, ma 
qu 1anta. r,icchezz•a in questa app 1ar,ente s.em, 
plicità! 

l' Vel'ltiti continuano ad essere cortiss,im,i m1a 
la gonn-a tende ad amp,Jiarsi con p~eghe fìue 
e profonde, con increspature g:od-ets- e vo
lanti s'ovr:aposii. 

La •cintura sta ripr,endendo il suoi posto 
natur'ale. La novità sta più che altro nella 

, squisitezz1a dei dettagli: vi è tutt'una grazio
sa fiorita di cintur'e, di colli, di applica, 
zioni, di inezie che completano e fanno nuo• 
vo il vestito. 

@ Godiamo ini tutti ,i modi gli asparagi, er-• 
baggio gustoso e sano,. 

Ottima è per esempio, questa minestra. Si 
fa a:l modo solito una purea di patat,e, si 
fanno cuocere a parte del'le punte dl'asparagi 
e con. quell'acqua si allunga la purea. All'ul
timo si uniscono le punte e un bel pezzo di 
butto fresco-. 

Nella zuppi,er:a si frullano dule ulov,a me
scolanidole con del patmigiarno grattugiato e 
vi s,i ver'sa sopra la minestra bo.Jlente. 

Squisite le punte d • asparagio con le nova : 
se ne fanno cuocete cir'ca 300 gr. in acqua 
s1alata, tenendole un po• indietro di cottura, 
~i scolano e si fanno rinvernire nel burro en
tr'o un padellino. 

Si battono, IO uova, se n·e fa una <( ome
lette ii e quan:do ques,t,a comincia ad isp:es.
,:ir'si si aggiungonO' due cucchiai di pianna o 
di latt,e, alcu1ni pezz,ettini di burro e le punte 
di aspiariagi. 

@ Si ha una ghiottoneria sìqms1ta V'er'sand'o 
sopr'a delle fragole accomodate in una com
postier'a unia gelatina bol!ente di albicocche o 
di ribes diluita con un pcf di sciroppo, vani
gliato; oippme coprendo le fragole al mo,
mento di servirle con un ge:lato spumo,s·o al
lu vanigl,ia. 
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® Con le ciliege si può fare un.' ottima ... 
zup,p,a. In mezzo litro, ahbondante di vino 
ro-ss•a s~ sciolgono, 150 gr . .di zuccher'o•, volen
do un pezzetto di cannella, qualche chiod'o 
di garofano e la scorza verde di mezzo li
mOJne. Quando bolle s:i schiuma ,e si toglie 
la .'l,cor'sa di limone, ,la cannella e i chiodi di 
garofano. Nel vino si gettano le ciliege, cir
ca mezzo chilogramma, private del no•cciolo. 
Qu1arndo le ciliege son cotte sii versano 1Nli ,del
le fette di pane fotte al burro•. 

a. c. n1. 

MILL Y DANDOLO 

Santa Giovanna d' lìrco 
(Continuazione 'l.'edti num precedente) 

XI. 
LA PASSIONE DI: GIOVANNA. 

Nel cuor dell'irwerno, la fanciulla è getta
ta nella più triste delle sue prigioni, l'ultima. 
Narra anzi q\1alche testimonio,, che per alcu'
ne settimane ella dovett,e rimanere incatena
ta, costretta in una specie di gabbia di ferro. 

La prigione del castello di Rouen è sor
vegliata da guardie inglesi, scelte tra J.e più 
roz2,e e crudeli. Nella celletta dove è rin
chiusa la fanciulla, giungono continuamente 
le voci insultanti dei carcerier,i, che si ridono 
di lei, e si augurano la sua morte. Ella si 
mantiene calma, fiera, tutta racco·lta in Dio. 

Accusata di eresia, di stregoneria, colpe
vole quindi contro la fede, dia doveva ve
nire giudicata dalla Chiesa. Do,veva, anzi ve
niire giudicata dal Ves.covo ,di Beauvais, per 
poter essere - .secondo, la, volontà in1glese -
condannata. Con prooedura illegale, fu con
c,esso quindi a Cauchon il permess,o di .giu
dicare in una città che non apparteneva al
la sua diocesi; e giovò il fatto che la sede 
episcopale di Rouen era vacante. 

Giovan.na d'Arco soldato·,- era colpevole 
soltanto di valore guerrier'o e di amor ,di po
tria : non avrebhe dunque potuto il governo• 
inglese giustificare il delitto della sua ucci
sione. Gio,vanna d'Arco inviata ,da Dio, po
te.va ess-er,e giudicata ,e condannata dal tri
bunale ecclesiastico : Pietro Cauchon;, tra
ditore della Chie'sa e della patria, avr,ebbe 
servito ottimament,e gli inglesi nella città di 
Rouen in potere agli inglesi. 

In quella città, ,dunque, in una stanza del 
Castello trasformata per' l'occasione in tri
bunale, si svolge il processo. ·Il venti F,eb
braio, Giovamia è avvisata che il mattino do
po dovrà comiparil'e alla prima udienza. Ella 
ri.sponde ,dolcemente che obbedirà. 0hiede 
solo che le sia concesso, prima, di ascoltare 
la M'essa; e questo le vi,ene ricusato, comie a 
un',eretica; e anche per.chè, colpa condannata 
dalla Chiesa, ella indossa abito, maschile. 

,[! giomo dopo· Gio~anna si presenta all'u
dienza vestita da soldato, poichè -Dio ha vo
luto eh "ella sia soldato. E.' tranquilla, fìera, 
s,erena .. 

Stanno intorno a lei una sess,antina di per
sone : doUori in teologia, ,dottori in d'iritto 
can,onico e civile, signori inglesi. E. stanno 
tu'tti contro di lei, pronti ad interrogarla, sen
za domandarsi se la fanciulla potrà compren
dere le loro parole, la fanciulla che .viene dai 
campi, e non sa leggere :e non s:a scrivere. 

Se essi credono eh 'dia sia una semplice 
contadina, ,e· non pos,s,a 1comp,r'enidere, la loro 
mala fode è evidente, ed ,è evidente che essi, 
int,erwgandola, vo,glion:o che si perda. Se· 
credono che ella sia capace d'intendere e di 
rispondere, credono per cons,e,guenza nella 
sua missione divina : e allora, perchè inter
rogarla, e invece non chinare il capo· riv:e
renti dinanzi a lei e a 0olui che l'ha marn
data? 

Il processo di Giovanna d'Arco testerà nei 
secoli, come ·esempio, della perfidia, o del
l'incoscienza, o della istupidaggine umana: 
ma anche, per quel che riguarda le parole di 
Giovanna, esempio di mirabile .s•antità. • 

Eesendole stato imposto di d'ire la verità, 
tutta la verità, ella risponde fermamente : 

-· ... Su mio padre, su m1ia madre, su tut
to ciò che ho fattu .da quando, son ve<nuta 
in Francia, giuro di rispondere volontieri; 
ma sulle rivelazioni che ho avute da parte 
di Dio, io non ho mlai detto, nè rivelato nulla 
ad alcuno, eccetto al r1e Carlo, e nulla v1 
rivelerò, a costo di farmi uccidere ... 

Pone la mano, sul Vangelo, e giura che ri
sponderà volentieri, dicendo· la verità, su 
ogr.•Ì domanda riguar:dante la f.ede. Poi , si 
alza, ,e racconta la sua infanzia, la sua fan
ciullezza, tutta la s,ua giovane vita illuminata 
dalla volontà di Dio e dalla parola dei suoi 
Santi. E continua il suo racconto il giorno do
po, alla seconda udi,enza, davanti a u:n nu .. 
mero maggiore di giudici, e 'Confessa dolce
mente il su>o stupore nel vedere intorno• a siè 
tanti personaggi importanti. 

Sei volte ,ella dev,e comparire dinanzi a 
quei personaggi : e mai perde la sua calma, 
la sua disinvoltura, la sua facilità di parlare, 
la sua cortesia. Ella parla con dolcezza, delle 
Visioni e delle Voci Celesti; nar'ra il s,u:o, viag
gio voluto da Dio, il suo incontro col re; in
t,enogata sui particolari delle visioni (i;,e ve
de molta luce, se vede angeli) ella risponde 
s,empre: 

- Passate oltre. 
Tutte le sue risposte sono ferme e pur 

soavi; la sua fiducia in Dio e nelle Sante è 
sempre uguale e ser:ena. 

- Non vi è giorno che io non; oda quelle 
voci, ,e non ho mai domandato lo·ro altra ri
compen'sa che la salvezza dell'anima mia ... 

8 quando non vuole rispondere, e non 
vuol dire le intime rivelazioni dei colloqui ce- ' 
lesti, ripete con calma : 

Pas,sate oltre. 
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Dutant,e la terza u:dienza, tormentata a 
]ungo e costretta per tre volte a giurare di 
dire la verità senza alcuna ris,erva, ella fini
sce per rispondere con una fermezza che 
non ttadisce l'affanno della sua giovane 
anima: 

- Potreste çhiedermi cose sulle quali non 
potrei dirvi tutta la verità, come sul quanto 
riguar 1da le rivelazioni, e 'Potreste forzarmi a 
dire ciò che ho giurato di tacere. Sarei quin
di ,spergiura, e voi non dovete desiderare 
questo. Badate bene a ciò che mi domande
rete come miei giudici. Vi assumete un grave 
compito, e mi affaticate troppo ... 

Dii;ge l'interrogato-rio il teologo Giovanni 
Beaupèr 1e. 

- Che vi ha detto, la Voce che è venuta 
a voi? 

- •Mi ha detto di p'arlare ariditamente. 
E an 1coia ,ella si volge al Vesco,vo, • di Bea

vais, ·e gli dice : 
- Voi pretendete, Vescovo, di essere il 

• mio giudice. State attento a ciò che fate, 
p,erchè in verità io sono, mandata da Dio, e 
voi vi m,ettete in gran pericolo ... 

1Mai la parola è .t~tu'bante, mai la· rispo 1sta 
è incerta. La fanciulla tiene tes·ta mirahil
mente ai vescovi e ai dottori. Avendo· ella 
detto: 

- Non farei niente, se non fossi in grazia 
cli Dio. 

Le vi-ene fatta una domanda terribile : 
- Sapete voi se ,siete in ,grazia di Dio? 
A tanta perfidia, uno dei presenti os:a pro

testare in.dignato, e Cauchon ,gli ordina di 
tacere. 

Ma Giovanna non si perde, nemmeno si 
, turha. 

- Se non sono in grazia di Dio - ella ri
sponde - che Dio, mi vi mietta: • se vi sono, 
che Dio mi vi mantenga. 

Nessuno dei suoi tremendi ,inquisiitori a
vrebbe s,aputo risponder.e cos,ì. 

* * * 

Più avanti, ,ella parla con affettuosa ,s,ema 
plicità. delle sue Sant,e, della sua commozione 
al vederle apparire; parla deUa sua spada, e 
del suo bianco stendarlo che assicura di a
mare molto. 

- Portavo, lo stendardo in gu:err'a per' evi
tar,e di battermi e di uccidere; n,on ho mai 
ucciso alcuno ... 

Predice po1 un: grande avvenimento, (1) 
m:a assi·cura che ne i•gnor·a il gio'l'no, e l'òra. 

- Prima .di sette anni, gli inglesi avranno 
una grande sconfitta. Perderanno tutto ciò 
che possied·ono in seguito a una gloriosa vit
toria che Dio concederà ai francesi. So que
sto, perchè m~ è stato pre,detto,, e ne sono 
tanto certa, quanto sono certa che vi ho da
vanti a me. 

Le domande si s,usseguono, rap•ide e im~ 
barazzanti. Ella non si confonde, non si agi-

ta : solo ogni tanto', ,quanda le parlano, in 
troppi ad un tempo; ,ella ,dioe cortesemlente. 

- Signori, interro-gatemii uno, .dopo l'altro, 
Mai ella perde la sua presenza di spirito; 

talvolta anzi, da buona francese, si permette \ 
qualche scherzo gentile, qua1'che fine ironia. 

Troppa seI<enità, pensano, i giudici, troppa 
disinvoltura, troppa calma : Giovanna non è 
intimidita dalla presenza ,dei ,dottori, pare 
anzi, a volte, che la ,guerriera s•enta più co
ra'g·gio dinanzi a numerosi nemici. Biso,gna 
sc,egliere alcuni giudici, pochi, i migliori, per
chè le domande siano anche più settate, più 
tremende, •e Giovanna si perda. 

E:' deciso quindi che il pmcesso, sarà con
tinuato nella prigione, e sette giudi·ci accom
pagneranno Pietro Gauchon. Ricomincia l'in
terrogatorio j], giorno dieci mia:rzo; le daman
de ~tringono affannosamente la giovane ani
ma, la opprimono, la stancan.9. Ogni gio,rno, 
ad ogni nuovo intenogatorio, i giudici si per'
dono in disco,rsi inutili, ripetono le domande 
inutili." 

- Tenete per oerta la vostra etema sa;J. 
vezza? 

- Io cn~do, fermamente a tutto ciò che lè 
mie voci mii dicono. 

- Credete di non poter cadere in peccato 
mortale? 

-- Non ne so nulla, me ne rimetto a Dio. 
- Dunque, non avete bisogno di confes-

sarvi? 
-. Non si purifrca mai troppo la propria 

cosc1enza ... 
• Ella non s,i smarrisce mai ; stanca, oppres

sa, non s,embra ess,erlo più ,quando deve par
lare. Non s,i s,marris 1ce nemm1eno quando si 
cerca di comp'l'omletterla con, dom,ande che 
ella non intende affatto. 

- Vi rimettete voi per tutte le vosti,e a
zioni a quanto deciderà la Chies;a? 

- M~ rimetto a Dio che mi ha: mian:dato, 
alla Beata' Vergine Maria, a tutti i Santi e 
Sante del Paradiso 1• -Mi pare che Dio e la 
Chi,esa s.iano la stessa cosa ... 

Le si risponde spiegandole che vi ,è la Chie
sa trionfante,. ,e la Chiesa militante alla quale 
dev•e sottomettersi. La po•vera .fanciulla non 
,aveva mai' sèntito parlar,e di queste cose. 

E' abbastanza inteLligente, però; pé t:om~ 
pren'dere che si vuole confonderla e perder
ln:. E r,is,ponde con una fieI<ezza che è il mi
,glior segno ,d'un'anima purissima. 

- Vi sottomettete, si o no, al Papa, ai 
car-dina.Ji, agli arciv,esco;vi e ai vescovi? 

- Sì, ma dopo aver prima: servito Nostro 
Signore. 

Già ella. aveva risp:o;sto, quando le chiede
vano se si sottomettesse al Papa : 

- Condu:cetemi alla sua presenza e gli 
dirò ciò che dovrò dir•gli ... 

(1) Carlo VU eJ1trò infatti n Parigi, nel noremhre <lei 
r437, 
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* * * 

Il giorno dopo• la PaS'qua, il 2 aprile, era 
già pronto il riassunto del pr'ocesso, in dodi
ci articoJ.i che contenevano i capi d'accusa 
d I processo,: tutta un.a serie di mJenz-0gn•e, 
dì falsità, d'inganni, tutta un'esposizione dj 
fatti che dovevano risultare s.favorevoli al-
1' accusata. • ' 

In conclusione, dichiarate f als,e e diaboli
che le Visioni, le Voci, le riv,elazioni della 
f an:ciulla., essa fu definita scandalosa scisma
tica, s·ospetta d'eresia. Una ventina 'di com
m:issar-i, incaricati ,di esaminare i cap,i d'ac
cusa, decisero di ahbandonare al carnefice 
Giovanna nd caso• che persistesse n1ell' er
rnre; nel caso; di abiura, sarebbe stata: con
d1rnn:ata al carcere petp•etuo. 

li 18 april,e, ammalata di stanchezza, af_ 
franta dai maltrattamenti, Giovanna docvette 
ancora ricevere i suoi giudici. 

. - M~ par di ess,ere in gran pericolo di 
morte - ella si la.gn1a dolcemente .--· tanto 
è il male che mi addolora. Se così dev'esse
re, Dio faccia di me •ciò che vuole, solo vi 
chiedo di farmi confess,ar,e e comu:nicare, ,e 
di seppel.Jirmi in terra benedett~. 

Di nuovo, ella, -è inv,itata a sottomettersi, 
altrimenti le ·sarà negata la Comun.io-ne. 

- Se non appagherete il' miio des-iderio, -
dia dice quietamente - m.e ne rimetto a 
D'io... . 

E quando insistono, ella pure 
- Qualunque cosa dovess,e 

non: farò, nè dirò altra cosa di 
già detto al processo. 

persiste. 
a:ccaderm'i, 
ciò che ho 

Il due maggio, la fanciulla ormai guarita 
•(era stata curata, si diss-e, per'chè i'l governo 
inglese non vol,eva lasciarla mo-rir,e di morte 
naturale!) deve pr,esentarsi al cc pubblico am
monimento» che è assai ·1u.nigo; m~nacce e 
promesse si alternano. Ella resiste, e rispon
de com,e sempre, ferm~s,sima. 

Alcuni giorni dopo è minac'ciata di tortura. 
- Vi accerto - ella risponde - che se 

deste ordine di· ·stirnrmi le membra al punto• 
da farmi uscire l'anima dal corpo,· io non cvi 
direi altra cosa di quanto vi ho detto; o s:e 
dicessi ~!tra cos:a, aggiun•gerei subito che cvoi 
m': av,ete costretta a dirla. 

I v.erbali del prooesso vengono· mandati al
l'Università di Parigi, per a•vere l' approcva
zione. L'Università, fedel,e -agli inglesi, loda 
il modo con cui è condotto, il prn 1ces•so,, e l' e
leganza della relazione s,critta dal Beaupère. 

Così resta Giovanna UP.ica intatta in mezzo 
alla cviltà di due nazioni : l'una, accanita con
tro di lei, l'altra immemor:e e, certo, ugual
mente colpevo,le. 

(Conti1111a) 

Un giovane sedeva in un tram affollato, qu'.lndu 
\'ide e.ntrnre tre signore. 

- Non ho <:he un posto solo -- dice gentilmente 
- e mi per.metto d,i offrirlo alla piìt anzimrn ili loro. 

Nessuna si mosse, bscinndolo sedere tli nt1ovo. 

Lettere dal mio Palco 
Mae gentili Signore, 

Quie•iita volta vi scrivo• dal mio palco, de!rra 
Scala, sapete : quel palchetto• di sec,onida fila, 
da. cui, sbinoiccolando a destra e· a manca, 
domino completamente la situazione. Vi scri
vo dunqt e dal maggior tempio dell'arte liri
ca e mi rivolgo· pai;ticolarmente all'amabile 
Sign:orina Mimma alla quale dir'ò che se ho 
parlato raramente degli spettacoli scaligeri 
gli è st.ato p,el .fatto che que-st' anno la sta
gione è stata piuttosto, fiacca, tutta cledicata 
cioè a rip-r.es:e e ad operé di reperto-rio. 

Il s,olo avvernimen.to .im'!)'ortante fo la pre
sentazione dell'opera vincitrice d:eil Concor, 
w Nazionale: c1 Madama di Challant D del 
giovine maestro Carrn.inie Guarino,. su libret
t()' -- assai drammatico ed armonioso - di 
Arturo Rossato. Lo spartito ha belle pagine 
specia1mente al s,econido atto ove fu: cvìva
mente applaudita la romanza di Bianca di 
Challant, ed al terzo ove piacque molto l'ap
pa,s~-io-rnato, -duetto d'amo,re. Anche ne'! p~imo 
atto però vi è un, altro ottimo ,duetto, che fu 
ammir:ato- unitament,e al delizioso cor,etto ctel
le donne. 

L'opera in: comples•so s,i è imposta al pub. 
blico nonostante qualche critica eccessiva
mente s,evera. M:j piace per'Ò qui riportare ìl 
giudizio, di un ,Maestro illùstr,e : Alberto Fr1an
chetti, giudiz.io che dimostra come meritate 
siano le accoglienze del pubblico sia a.Ua 
premiére che alle rappr,esentazioni succes
sive: 

c1 Opera italianissirna e, si potrebbe dire, 
cver:diania : che porta l'~mp,ronta di un inge
gno vivace,. ricco di fres•ca isp,ìrazione : una 
gran:de p·rom1ess•a, in.somma, che, cverrà ma
gni.fìcamenk mantenuta )) . 

Semipr'e alla Scala vi è da segnalare il 
grande successo del cc Fidelia ll di Beetho
ven,. diretto da Arturo Toscanini. 

_Pass1ando alla scena di prosa io domando, 
rrne care lettrici, la vo,s,tra cornmjs,erazione. 
Figuratevi; queste ultime settimane m~ han
no scaraventato sulle spalle hen: 54 novità -
12 straniere e 42 italiane! (come vedete anc 
che nel campo teatrale s.i com.in1c,ia a favori
re i prodotti Nazionali). Come fare a purlar
vi di tutte -e di tutSo? Ecco il mio imhar-azzo. 
Brisc,gnerà che mi limiti a pizzicare quà e là 
nella ,abbondante materia prima. 

E per comrinc.iare bene la mia rapida ras
segna accennerò al dramima di Sem Henelli : 
,e Con le stelle ii rappresentato dalla compa
gnia Niccodemi. In questo mis,tero (cosl lo 
defìnis·ce l' autor·e) che scvolge due vi·cende pa
rallele che n:on si incontrano, mai, il poeta, ha 
voluto dim10,strare com!e non si possa vio,lare 
l'armonia un,iv,ers-ale che è fatta di ,equi-libri 
e .d'i compensi,. senza cadere nella dispe-ra
zio-ne. Non s.i deve, insomma, tèntare di for
zare nè di mu.t,ne il proprio destino, giacchè 
sonio· I~ s1tess1e leggi et.eme che guidano gli 
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uomini come gli astri. li lavoro dunque è 
profondamente filosofico ma è .anche anima
t,c da un caldo soffio d,j poesia che gli toglie 
quella fredda aridità di cui sono sempre, in 
teatro,, pervase tutte le di se1tazion:i (i;losofi
chc da un po' di tempo ini voga fra gli aUJ. 
to·ri nostrani e stranieri. Di questo suo suc
cess:o Sem Benelli ,decve esser lieto come di 
una bella vittoria. 

Un'altra importante novità dataci dalla 
ccmpag·ni.a Niccodemi è stata cc La Sagre
clh » di G. A,dami. Devo1 p,e-rò confessarvi, 
p·ur ricon:oscem:lo che s,i tratta -cli una nobile 
cosa, che questo lavoro n:on mi è m,o,lto p-ia
ciuto·. Pens•at.e: ci rip-ete anche una volta l'e
teTim motivo della moglie giovane e dei! ma
rito, vecchio! Ce lo·· aveva ricantato da poco 
Forzano con la su.a cc M.ma Rolan.d », ed ec
ce AdamiÌ tornare alla car:ica. E' un tema 
int,eres!sante, si, m,a mi par,e che si cominci 
ad abusame. Quello che vi è di notevole 
ne Ha ccmm,edia di Ad ami è l'ambiente de Ila 
Venezia napoleonica, ricostruito con cura e 
buon gusto intorno' atla fìgt1,ra di Cecilia Sa
gre-do. 

Oltre a queste primizie Niccodemi ha vo- -
luto far'ci gustare anche uin.a indovinata, Tie
sumazione : cc Diana de Lys n di Dumas fi
~dio, rapipr,esentata in: un fastoso, quadro s.ce
nico•. Il Duma:s· ricavò questo suo· 'dramma 
dalla sua cc Dame aux pede~ ii e allora, quan
do apparve il lavoro sembr'Ò audace; a noi in
vece p,are cosa da edlllcande. Questo amore 
di Diana de Lys, be!J.a ,ed eleg~ntiss,ima da
ma, per' u:n piccolo pittore, que3to amore co
sì folle, pur neHa sua purità, da render la 
donna dimentica -del suo grado, non scanda
lizza ormai più; anzi così al'den.te com'è, ai 
n10\3tri occhi di scettici m!01derni, nobilita l'in
felic,e ero~na. Il dramma che ~i chiude con 
le p.istc-lettate con cui il marito uccide l' ar
dente pit.tor'e, rito,rn,a su un motivo caro ai 
rom,arntici: amlOre e 1norte; ma, pur vecchio 
e soirp-ass,ato, si ascolta con un certo diletto,, 
anzi d:irò che piace per' qu:ella patina di anti
chità che -legg.ermente appanna la, scin.ti:llan
te falsità di cui, come tutte le opere d'el Due 
m'as:, è pervaso. 

Veri,smo crudo invece abbiamo trovato nei 
lavori rus,si portatici d'a Tatiana Paw,lova la 
quale riip1'ese qu,eÌ magnifico st~.dio d' am:
bie.nte e ,di caratteri che è e< L' alber[!o dei 
{:)ooeri >l di Mias-simo Gorki e ci fece - cono
s·cere urna fo•sca commedia d'ambient,e stu
dentesco ~u,ss•o d'i Andreief ; <e / giorni della 
vita ». L' af fìatam,ento della compagnia s.i 11110-

strò qui p,etfetto come pure nel dramma di 
Ga,ston,e Costa <e Piccolo harem ii che io ri
cord!o, d'aver sentito, ,studente di Liceo, pia
recichi anni fa da Lyda: Bor:el,li. Allora il la
voro non, piacque un ,gran chè ora ha avuto 
p,ieno successo. I gusti del pubblico, si vede, 
cambiano. Qui l'autore che ha vissuto !un
gamen,t,e in Tuni•sia,_ ha voluto illus-traire il 
dram,ma della donlna mlus,s:u:lmiana qu1ando 
non ,può riassegnarsi a di•vid~re con altre il 

cuore del suo sign:Oll"e e padrone. Serrato, vio-
1~::nto, il lavoro risulta pittoresco e ,d'effetto. 

Un'a·ltra commedia, briHante questa volta, 
che •tocca, come la precedente, argomenti 
cari al f,emminismo, è: H L'A ov. Bolbec 
e... t:uo marito ii, di Ber:r •e Verneuil, dato 
.da Dirna Galli. 

Questa pochade p,are tutt'a prima una del
le solite satir,e delle donne dedit:e a profes
sion~ maEchili; incvece la mo,ral,e che se ne 
,d'educ-e non: è antifemmlinista. Tutt'altro. 

L'A.vv. Balbe-e è una donlnina mofro gra
ziosa ma t,anto assorbita dalla pro.f.es,s.ion:~ 
forense ,da trascurare per -essa la ca:s:a ed il 
marito•. Qu:esti .dopo •sette :annd di felicità e 
di pazienza, stanco di ess,ere tr·attalo· in quel 
modo,, un, bd giorn'o inganna la moglie. Ba
Efa ciò p,er indurre la bella avvocatessa ad 
abbandonare codici e toghe ed a_ ritornare 
d'o:nÌJ)-9 in tutto. Mia la trasformiazione è co'Sl. 
completa -e rapi-da che la giovine moglie sta 
per rendere la pariglia al m·arito, che però, 
forttmatament,e, si accorge in1 tempo de.I gua- • 
io che sta p-er capitargli e ricon-vin•ce la mo
gli·e .a ritornare ai su'Oi affari giuridici cl1e la 
oc-cupavano un po' me:no pericolosamente 
dei tè e dei dandngs: li lavoro pur essendo 
in certi punti pia'cevo1e. ha il grave torto di 

.essere lento e stemP'el'ato alquanto, nonchè 
fior.ito ,di qualche arditezza di dialogo che 
non lo r,ende ascoltabile da tutti. 

M·a non solo comm,eidie fem,ministe o qua
si ahbiamlo avuto, m;a an'che com1medie fem:
min.ili, il che non vuol dire che spezz.ino lan
ci e a favore d-el femminismo. Anzi s.i tratta 
di cosuccie garbate scritt,e co.] • solo intento 
d: di,vertir'e. Ed è dovero,so, aggiungere che 
tale scopo raggiungono pienamente. 

Ricorderò qu:i la commediola <e Giulio e 
Cesare n della Signora Maria Cuirti Comerio, 
vincitrice ,del concorso teatrale di Seduzi~ni, 
la bella rivista di Ama,lia Guiglielminetti. La 
vicenda è s,emplice : due giovanotti, Giulio e 
Ces-are, sonio ,inn'amorati ,cJ:ella stessa ragaz
za. Cesar-e per'Ò per una serie di diverten
ti ,equivoci si trova costr'etto a spos·are una 
vecchia sorella, della su.a amata che gli è in
vece rapita dal .fortunato Giulio. 

Piacevole è anche 1' atto unico, di Giusep
pina F erioli rappresentato COime il preceden
te all'Arcimboldi. Titolo -e argomento, d'at
tualità: H Capelli q>rti n. Svolgimento, rapido 
,ed ab.ile, su,ccesso festoso e cos:tan:te. E; lo 
stes:s,o debbo dirvi di un vaudeville campa
gnolo della contessina Amalia Sola.: '.C Viva 
l'oca »; in cui vediamo il p·enn,uto biped:e 
comihinare un, felice n;J,latrimonio contadine-• 
sco. c1 V i via l''oca ii, era accompagnata ,dia 
canzon~ popolari della vecchia Brianza ,e da 
qu 1alche mus:ichetta originale anche questa 
d'avuta alla gentile autrice che interpetrò pu
re il ,s:uo lavor·o a s•coipo herne,fìco. 

La rassegna femminil,e non: satà completa 
se non avrò rico,rdato una fìaha semi-mlllsicale 
-d'ella chiara scrittrice Bianca lwarncini Te
deschi ; cc Selirn il Principe crudele n rappre-
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s1entata a favore ,dell'-asi1o della Dant,e in. 
Bolzano. 

Per chiuder,e accennerò alle rapp,resenta
zion.i straordinarie di • quella mirabile attrice 
che è Ludmilla P.itoeff, tornata fra imi dà 
Parigi dopo i calorosi sucoe,ssi dello sco,r•so· 
anno. Questa volta, essa ripet.è an'cora la 
deliziosa (( Ml/e Bourat n ,e ci fece conoscere 
la sua bella in:terpr:etazlion,e deHa (( Sar,'fa 
Giovanna >> .di Shaw, nonchè u:no squisito 
atto unico di fattura intimistica di Charles 
Yildrac : (e L' indigent n in cui i tre valorosi 
protag!Oriisti antlar-ono a: gara nell'offrirci Ulna 
interpiretazione si può dire perfetta. Lud-'miHa 
poi nell'ln.digen1t fu 1nsuperahile, per sempli
cità e gr:aZlia ingenua. 

Alle ,s,ue grandi qualità di attrice la S,ign~ra 
Pito-eff aggiung,e que!J.e n,on1 meno• nobili di 
madre amorosa. Essa infatti ha sei picco•li 
bimbi che es1sa stessa edu 1ca con tener:o af. 
fetto. 

Dite, non è carino tutto quiesto•.? 
Ed ora, s,ignore mie, che vi ho, pìr'esentato 

riella 'Silla doke intimità famigliare questa 
grande attrice, permettete che mi congedi 
rivolgendo a voi tutti il mio, s,aluto .d:e,voto. 

GIAN Po. 
Maggio• 1927. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di lu. \ 

Ascoltando Ginevra ebbe una str'etta al 
cuor:e. Pensò suhito alla madre o alla mo- • 
glie della sventurata vittima e si diceva che 
fors,e in quello stesso momento, esse appren
devano la spaventosa notizia. 

- L'hanno condotto a casa? - chiese. 
- Credo di si, rispose il controllore. -
Ma l'impiegato molto al cortente negò. 
- No, no, l'hanno• con.dotto• all'Ospedale 

Non si sa dove abiti. 
- Non si sa ... fece Ginexra atterrita, al

lora com~ faranno a prevenire la .famiglia? 
- Non si pu:ò prevenirla. 
---:-Morirà così solo ... E' onihiJ.e! i-iprese 

c-hiudendo gli occhi. 
- Si dovrebbe -sempr,e avere con s·è il p-ro

prio, indirizzo - contin~rò, in tono sentenzio
so l'impiegato: E,' quel che mi dice mia 
moglie; io sono s'l)'essoi in giro e mia mo 1glie 
hé) scritto su un bigliettino che porto sempre 
con me : In caso di disgrazia, ricondurr'e il 
signor' Gout al sub domicilio ... ,e poi il m~o 
indirizzo:. Così è tranquilla. 

- Ecco, il nostro omniibus, figliuola, diss•e 
il ·senatore uscendo dal!' ufificio. 

•Mia Ginevra assai commossa dal racC'on,to 
che av,eva' udito, spinta forse da un s1e1greto 
presentim,ento, chi-ese anco:ra : 

- Quel poveretto non aveva con: s,è una 
carta che potesse individuarlo? 

• L'impiegato, molto ,fiero d'' essere così in
ten-ogato, rispose .premuros,àrnlen.te. 

- Aveva dei biglietti da visita ma senz'in, 
dirizzo. E' un ndbile._: Alberto de Vi,ennie o 
de Bienne, un' nomie co1sì. 

Ginevra ebbe un colpo, al cuor,e. 5bhe sen
z'una esitazione la sicurezza che si trattava 
,del suo fidanzato, pure chiese : 

- Non sarehbe piuttosto Alberico de 
Bienne? 

- Sì, signorina: propri 101 co'sÌ ... 
Si fermò netto davanti al tr,emendo pallore 

,della fanciulla che fus,ava su di lui i suoi 
grandi occhi. La vide portarsi la mano· al pet
l'o e vacillare e men:tre si faceva innanzi· per 
sostenerla ella, senza vederlo. si precipitò fuo
ri dall'uif.ficio e raggiunse- suo padre mentr:e 
arrivava l'autobus. 

- Papà, è Alberico! 
Senza maggiormente spiegarsi cors,e, fuori 

di sè, con le due mani strette sul cuore, in 
,ditezione dell'Ospedale della Cai-ità. 

I -passanti si volgevano, e dicevano: (( E' 
una pazza >i. Ella non li udiva. 

Ali' angolo <lella via d-ei Santi Padri si aip
poggiò, sentendosi v,enir meno al cancello 
dell'antica Accademia di medicina per ri
prender hia.to,, ma tos 1toi r'ip,artì ancori ip'iù 
presto rip,etendo,: . 

- Vo 1glio vederlo prima che muoia! Non. 
voglio che muoia così solo! . 

Lo vide fìnalment,e dopo, un'attesa che le 
parve et,ern,a allorchè suo· padre venne a rag-

, giungerla .. Lo vide nella camera ove il signor 
Rollay aveva chiesto lo met~ ssero dopo l'o
pera dei chirurghi. Con• gli occhi accecati 
<Ìalle lagrim vide la sua testa avvolta nelle 
hend'e, le sue palpebre d'alle lunghe ciglia 
a-bbassate sulle sue guance e&angui, il suo 
povero braccio s·enza mano', troppo corto iot
to la fasciatura. -Aveva promesso d'essere 
forte ... Con. gesto tremante, sembrò schiac
ciare le lagrime e volgendosi al medico 
chies 1e • 

- Vivrà? 
II dottore non rispose. Gin,evr'a s,e ne ir

'ritò. 
- Parli, per pietà: v'·è una probabilità, 

una minima probabilità :di salvarlo? 
tr'a nata in lei quella sper:anza ed' ella vi 

si aggrappava. 
- La natura è più forte ,della s:cienza, 

signorina, rispose il_ medico e far:emo di tut
to per salvarlo•, ma vi è al petto una f.erita 
assai grave, più grave di quella al capo. 

- Che almeno tutto• sia tentato, gemette 
lei. 

Si mise al capezzale di Albe,rico, con un 
Rosario .fra J.e mani ma incapace di pregate 
~ di pensare, con tutta la sua attenzione con
centrata sugh occhi chiU1si del moiribion:d'o 
nella: speranza di vederli fissarsi su' di lei. 

Le '.due s,orelle del giovane ,e la: signora 
Rollay, subito avvertite, accorsero tosto. Gior
gio giunse un po.' più tardi. Senza dir' nulla, 
senza lasciar ii sub posto•, es,sa las:ciò che gr'Ì
dass,ero e si lamentassero; il tono ,delle loro 
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voci -giungeva a lei come u'n ronzio indistinto. 
L'inferrn.iera a fatica. impose loro silenzio; il 
malato si agitava, un gemito, lento, e s"Ordo 
gli sfoggiva dalle labbra semi-aperte : i suoi 
occhi s1 aprirono smisuratamente ,e si fissaro-
no sull'invisibile. -

Ginevr'a si chinò su di lui, ans,ios1a d'esse
re riconosciuta. 

- .$on io, Ginevra - mlo•rmorò. 
II su,ono di quel dolce nome famigliare col

pì senza dubbio l'orecchio del moribondo 
perchè lo ripetè co!1l una voc-e così lontana 
che Ginevra credette udirlo per la prima 
volta. ' 

Disse allora parole sconnesse in.framezzate 
da lamenti che la fanciulla, non comp-rese. 
Con. la mano che gli rimaneva fece il gesto 
di scartare qualche visione dolorosa. 

- Las:ciatemi -- gridava - ve la r'enderò ... 
ve la renderò! 

Esausto chiuse le palpehte e tacque. Gin:e
vra con la gola str·etta dalle lacrime gli dice
va sottovoce parole tenete come una m,am:ma 
al suo bambino malato. La dolcezza di quelle 
car'ezze io calmò, si as,sopì. 

- Bisogna far venire •u:n prete - diss•e la 
valida fidanzata. 

lru presenza idei sacerdote, ella rima&e in gi
nocchio, senza alcuna debolezza durante l' e
strema unzione, intenta solo al caro• viso fe
rito· cve già la mort,e s.egnava la sua: imip•ronta. 

Uni ,po' prima di rend~r l'ultimo respiro 
Alberico aprì ancora gli oc~hi, degli occhi che 
vedevano o s,r.mbravano vedere e Ginevr'a 
ebbe la gioia suprema di leggervi un'ultima 
volta l'amore immenso che egli aveva avu
to, per lei. 

Quando tutto ,fo finito, ,ella depose un· lun
g:o baciò su ciascuna delle palpehr'e chius,e 
•<l'el morto e vinta, allo str'emo de.Jle forne, gri. 
dò il suo dolore in singhio=i strazianti. 

!{ s,u:oi genitori la strapparono· di ll a viva 
forza,. Giorgio rimase con: le sorelle di AI
herico per la veglia •funebre, :a-d attendere 
b signora de Bienne tdegrafìcainente chia
mata. 

Suonavano le no-ve alla chies 1a quando la 
vettura dep-os.e i Rollay davanti alla loro por
tc1. L'agonia di Alberico. ,era: durata sei ore. 

Ginevra non accettò akUil1 aiuto per salir'e 
i tre piani che conducevano· al loro apiparta
mento; essa 11Jon aveva coscienza della r:eal
tà della catastro.fe; saliva p,reso p•er' sfug
gire - così le semrbraVJI. -,- il gran dolore che 
la per'seguitava e dal quale avrebbe potuto 
difonder'si quand' av,esse raggiunto U'ni rifu
gio che neppur essa sapeva quale, che esi
steva ma eh 'essa non conosceva. 

La, porta dell'appartamento ,era aperta. Il 
dorn,i;stico parlava con ·un u:omo la cui alta 
statura si profilava oscura sulle p,areti chiare 
del vestibolo beni illuminato. 

Cinevra riconobbe tosto· il signor Marte
ville. 

II suo primo movimento• .fu di indietreggia
re e fuggire; ma i• s11.roi genitori la seguiv·ano 

e ,già Paolo s',era voltato. Sui! suo, viso pallio 
dissimo- ella vide un'emozione profonda. 

- Siehto ora dell'incidente o,ccorso• al si
gnor de Bienne -'-- dis,se alla signora RoHay 
senza guardare Ginevra. Ne sono sconvolto. 
L'ho atteso buona part-e di, que~to .pomerig
gio e pensando trovarlo da loro, stassera ero· 
venuto per -sapere il p·erchè della sua assen
za. Il suo domestico mi ha :dato 01· ora la 
tremenda notizia. 
~ Ahimè è spaventoso,, signore - di~s•e la 

signora Rollay. 
- E. .... come sta ... ora? chiese Paolo esi

tando. 
- E' morto - diss'e nettamente Ginevra. 
Senz'ascoltare la pa.ro.Ja di condoglianza 

che egli halhettava, pass,Ò davanti a lu~ e cor-
• sr.: nella sua camera ove s,i rinchius•e. 

XXIV.• 
Erano trascorse tr:e settimane da quando 

la spoglia, di Alberico de Bienne· er'a stata 
con.dotta al sepolcreto famigliare in Turenna. 

Ginevra aveva riportato dei du1e giorni pas
s.ati laggiù presso la pover'a màdr,e disperata 
una tristezza msormonta:hile ,dalla quale cer
cavano invano distrarla genitori ed amici. 
Malgrado, le lom preghiere si ,oistinaya a ri
tnianere in casa, occupata a leggere, a scri
vere, o a cucire qualche indumento per un 
bimbo pov,ero. Desiderava la solitudine, in
sisteva perchè sua madr'e non. mutasse p:er 
nulla il suo tenore di vita •e s:enza preoccu, 
parsi conducess,e la vita attiva che le piace
va tanto. 

Poi che n.on, s,i lamentava, che la sua salute 
robust.a aveva r:esistito alla p~ova morale e 
semibrava energica senza scoraggiamenti, Gi
nevra •aveva finito, col vincerla lei. Per non, 
ìnitarla la signora Rollay usciva talora da 
sola e Ginevr'a poteva finalmente abbando
narsi ai suoi pensieri. 

L'incubo· Ìa ossessionava s,enza tregua:. Pen
sava assai più alla giovane vita ,d'Alherico 
spezzata brutalmente nel suo pieno vigo~e 
che alla sua stessa vita sconvolta ,e al su·o 
avvenir:e infranto. Non poteva credere che 
tanta intelliger.za e così helle qualità fossero 
per sempre distrutte, si diceva che v'era sta
to, un error:e, che la morte s'era sbagliata e 
rimipiangeva ora. il suo dperato; .pens•ava •a 
tutto quello che avr'ebb-e potuto esser fatto• 
per ,evitare quella sciagu:ra, accu'Sava s-è stes
sa d:' av,er trattenuto troppo a lungo, con, sè 
Alberico o d1 non averlo indotto• a mancar'e 
al suo• appuntamento. • 

- Se non l'avessi lasciato uscire in quel
l'istante - conclu:deva - egli sarebbe qui in: 
questo momento felice e p,ien.o di speranze 
nell'avvenire. L'avvenire nostro era così bel
lo e radioso! 

(Colltinua). 

Ciasr-uno deve tendere a salire sempre a.J ~rado 
superiore a quello in cui si trova; questa ten~lenza 
è insita cr1eL1a natura uman,a e chi volesse soffo
carla, sarebbe sciocco o malvagio. 
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SIRACUSA 
---*---

•. Dal mio quaderno .. 

"Amore, amor sussurran l'acque: e .'\lfeo 
Chiama nei ve,rdi talami Aretusa 
Ai noti amplessi ed al concento acheo 

L'·itala musa. 
A111ore, amore, de' poeti e i canti 
Ricnntan le cittadi, e via pe' fori 
Doriisi prorompono baccanti 

Con cetre e fiori ". 
CAKOUCCL 

Sognavo• vederla per' la prima voha, nella 
chiarità luminosa di u:n mattino di primavera, 
gaia di' sole e di iosle, tutta marmi vetusti e· 
tremulii papiri stellati, la vedo neil'imper'V,er
sar'e della buf.era, densa di nubi ner'e, sferza
tR dalla tramo1ntana, cinta dai cavallorni spu
meggianti che par'e vogliano, r'apirla per tra
scinarla giù nlel profondo maT1e; sir:ena fra le 
sir'ene ... 

In alto·, suil'Epirpo,li, il forte di Eurialo si 
mostra nel ,fuoco dei lampi, rumoreggiano i 
tuoni per la p,ianur'a e i papiri Iigogliosi, pie
gnno le teisrohfii~ incoronate, sotto l'implaca
bile s'Cudiscio, della neve e .dell'acqua di
rotta, ... 
. Pur nel turbine ,dei veniti ,e del nev 1i.s.chio, 
I '·onda dei ri'Cordi del glorioso p,assato di qu'e
sta terra alla qua.le mi avvicino, mi pr'en:de 
tutt~ ~ mi chiedo -dov'è più la supierba, p'Op'o
losa, op•ulenta Pentapoli, mentre guardo J'ro
C•ean.o rocdos·o di p,iccoli ma~i grigiastri che 
s1;rbano, nella low p,ietl'osa immobilità. il 
segreto· ,di ta'Dta d~struzi9n.e e che si stendo• 
ne,, per chilomretri prima -di giwigere alla mlO• 

derna Siracusa che si è fatta P'iccina piccina 
n'ei secoli. 

Ed •essa se ne sta tutta modesta e leg
giadra, sull'antica isoletta di 0J"tigia e là, 
presso la limpida fonte Al'etus•a, ha raccolto 
I sue vesti di ,dominatrice e di regina, d'i cui 
ha lasciato qualche prezioso lembo, fra ru:
pj e -p,ianu.re. 

E po•ichè, nel breve volger della notte l'u
ragano fosco, gelido, brontolone è andato 
via, e la primavera siciliana, rJ,de fra i colli 
e i piani, andiamo a p·ellegriniare in cerca di 
quelle interessanti orme di una sovranità for
te, frorente e felice ... 

... Ecco là, infatti, ac·canito ai fitti aiu111cheti 
del Ciane ceruleo, quelle .due grandi colom 
ne doriche non. attestano l'ampiezza e la ric
chezza del gr:ande tempio di Giov,e Olimpico 
cht:- soTgeva impollJCnte e maestoso? 

Fervevano quì s,vaghi e piaceri, nei ·dolci 
tramori.ti estivi ... M:a n1el s1ilenzio, impen'etra
bile, rotto solamente dal batter del remo fra 
sponda e sp·onda, semhran fole quelle anti
che us,anlZie, col tr~puldio delle Oijim,piadi ! 
Sembran fole, che sulle placide rive dell' A
napo, che segue immutato, il suo cammino. 
fr,1 un biancheggiai" di pepli, fra dan2e e S'OT'

rieii, si sacrificava agli Dei, n,eJ fumigar de-

gli incensi ,e la luce deHe faci e si con'eva al
i' ara a portare i canididi agnellini adorni di 
piccole rose... • • 

E il teatro gr,eco, immenso fio•r'e di maci
gno·, apre i suoi petali s:cavati nella rup,e e 
chiude anch'esso, il segreto, di tante cos,e a 
noi .ign0te, nè può ripop·o-lare i suo.i cunei 
di quella g·ente che prima predi·lesse i diletti 
del teatro ed applaudì calo osament,e alle 
fosche tragedie ,di Eschilo, si doki idìllii di 
Teocrito e ris,e con le argute commedie di 
Aristofanie ... Il sc,le, l'immancabile spettato
re di ogni età, avvo 1lge con le s-ue dOoc'ate ~i
re la grandiosa rovina e nle toglie, in parte, 
la tristezza che nasce nel constatare l' ef fi. 
mero pas,s•aggio di ogni generazione e i pic
coli fiori selvatici che nas-con:o fra le pietr'e 
miHena:rie, formano· ghidan!de alla memoria 
di qu:egli eletti artisti ,e poeti che in un, tempo, 
in cui tanto1 er'a pregiata la fooc'Za fisica, la pre
potenza, il mlaterialism10, s,epp-ero coi lor'o 
dolci carmi, trane l'uomlo a uni diletto più 
gentile ,e sp~rituale. 

... Più in' là, invece, l' anfiteatr'o r'omano, 
che conserva intatta la sua linea fra i piccoli 
pinii e le rigide agavi, è magnifica e impres·
sionante visione degli s·Vpghi pr'eferiti dd con,
quistatore che col bagliore delle sue aquile 
ha offuscato il dominio dei Gr,eci ... DMme 
A1chimede, nel.la s:Ua oeHa di macigno, d'opo 
avere speso la. i:,u1a forza e la: siu:a sapienza 
in1 difesa deila sua terr'a; dorme col cuo,r,e 
spezzato, nella malinconica Necropoli e gli 
atleti romiani, gar1eggian10, mostrando, le brac
cia musicolose e i gladiatmi affilano le armi 
lucenti pronti alla s:fida che li seduce, m,entr:e 
i p,iù superbi e feroci camp,ionii <l,ella fauna 
africana ed asiatica attendono nelile ...,.allerie 
d'ell'immienso anfiteatr'o, il pa,s'.to ulma~o .... 

Oh! quante stori,e atroci, .cì'inaudita cr'u
deltà, avreb,be da narrare l' amlpia ar:ena, ed 
an'ehe quan.te pagine sublimi di ,eroismo e s1a
cr'ifìizi:o,!.,. Mia pa:fsiamto oltre, lasciamo che 
an"Che gt1Ì cresca.no a miHe a mille i fiori 

• <id p•tato, lasciamo che l'arena, che succhiò 
tRnto san.gue, si trasfotmi in fiorente giardi
no: è un giusto tribu:to, che l'lllmarnità civi
lizzata, dev,e offrire alle povere vittime della 
cieca •età pagana! 

Le latomie intanto, ci aspettano anch'esse 
mu·aviglio,s,e gallerie; scavate nelle roccie' 
immane l,avor'o di poveri schiavi, uniche aÌ 
m.ondo, nel loro gener:e, incuitono quasi pau
rn. nella loro austera m;a\està. 

Il cupo rimbombo dell'orecchio di Dionii
sio!, de'~ta amm~razi•cn:e e sgomen 1to•, col ri
cordo: del capriccioso e sospettoso tiranno, 
geloso del respiro• dei suoi pri <rioni eri I 

L'edera forma leggier'a corti;a al li~itare 
della spelonca profonda e tetra e un, petti
rosso, fuggente da quei tr'ailci o·enduli, fi. 
e:chia la Ieggenda paurosa e tris.t~ ... 

Seguiamo il suo volo com:e nelle fiabe ... 
Non siamo forse in un luogo d'incanto e di 
m.istero? Jn, un10 strano tem,piio? In un carce
re pieno di magìe e di sorp,r'es,e? 
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T aie ~ la !atomi.a -did P.aradisQ, con la sua 
ve?'eta21one. lussur-eggiant~ fra gli alti maci
gn~ che la circoi:i:dan_?, e siembra tempio, per
che come par-eh levigate si elevano le roccie 
ver:so il cielo,, di cui la voka azz,urra e pura 
fa da cupola e come puntelli d'jn,visibili nJa
vate s,i alz~no fra i vecchi alberi, delle co
lonne r~cc1ase, e dei macigni, nacscosti nei 
boschetti,_ rembran 10 a:re in attesa di sacrifizi ... 

Selva mcantata, per i fiori smaglianti e 
profumati, che confondono lè loro corolle 
lu:ngo i piccoli e intriciati viali all'ombra dei 
la~ri, d~i limon\, dei cipressi: selva, perchè 
U's1gnuoh e capmere, nidifo:ano indisturbati 
gorgheggiando in quella solitudine, ove l' el'. 
lera nion1 t,eme di raggiungere, coi sui ram!o
scelli t,enaci, le più eccelse ,dentelllatu!re del
le 'l"Up1, appuntando i suoi leggiadri f.e,stoni 
fr<!' le sp~ccature profopd'e ove verdeggia il 
mirto e 11 mentastro. 

Ciarc~'l'e, petchè tutto è chius:o all'intomo, 
dalla gigantes 1<;:a muraglia, d'i cui solo le ali 
poss°!1-o r°'ggwngere ila sommità: !C-ar'Ce;re, 

.. perc~e _ancor~, par _cl~ e<;:heggi l'u.rlo ,degli 
Atemes1 '<?he la nnchn,1S1, disarmati, vinti, do
,vetterot p1egare rassegnati la fronte orgoglio
sa -al crudele destino o stpaccarla contro il 
duro e freddo macigno. 

P[overi ,eroi! Prigionieri come miseri uc
celli nella gahbia di pietra!. ... évicora il petti
rosso, fugg_ente su altri cesp,ulglj, 'fischia la 
l~ggend:" pietosa e la :Rona siracusana intrec
cia &ertl alla memoria di quei poveri vinti! 

E,pp,~re, er~n uomini f~rti e coraggiosi co
me essi,. quelli che costruirono la formidabile 
fortezza d_i E.mialo• e bisogna che la vista <l-el-
1~ su'~ forti t;bura,_ ris_onarrti. a:n•cora del grido 
y1ttono~o ~e1 su01 d1fenson, cancelli it'll noi 
11 m,e:sto1 r1cor?o' di quei pov,eri guenieti op
press,1 dalla disfatta e stretti dalle catene del 
vincitore. 

La via ':he con.duce IJl.ssù è lun:ga, e taglia 
u_na __ stermm~ta pianura, dove dei grandi sas, 
sI b1ancheggi_a~t1 or qua, or la, sembrano pe
co'l'e accovacciate. Dei ran:un'.coli d'oro schiu
dono i petali in quella landa solita;ia co
~n.e _m~ren.ghi rilucenti buttati a quel ~egge 
11n1p1etnto da una fata d'oviz.iosa. 

S~. ".'a più i~. alto, più in a,ko ancora; dei 
narc1s1 selvatic1 tremolano 'S:ui ciglioni dei 
poggi : come oas,i in mezzo alla rocciosa1 so,li
tLl~~ne, f,ra i_ PO?er?si mas_si che segnano i li-
1mti dell tp1poli, s1 affacciano gli ulivi j car
rubi e dei fioriti geranii e a -poco, a p~co le 
superbe vestigia così. ben conse1-vate d~lla 
vasta for~ezza, 0-i, delineanoi per.fettaménte; 
sotte~ra~>e1, fo~salJ, torri, grandi cortili, sca
J,e, pon.h. Non. par che Tis-uoni ancora il co,z
z·ar deHe armi e lo scalpitar' dei cavalli? Non. 
portai il, ven~o, an':ora il grido della vittoria? ... 

Las,su, su~ •forti bastioni, la vista è incan
tevo,le, dall'Etna impellicciato di bianco al 
Ca.po Pass•ero; luccicano le saline di Augu
sta e i laghi di Lentini, Catania è velata di 
a~zurro .e pr'es,so il mar'e, Siracusa pare più 
p1cco 1la e più bianca e più modesta, s1eduta 

snl suo scoglio, quasi dimen,tica della sua 
pa$Sata grandezza, tanto lontana dai suoi for
ti che la difesero per renderla più -potente. 

... Mla la poetica fonte Aretusa canlta sem
p,re, con la leggenda gentile le sue nobili 
origini e i suoi palazzi tr.ecei.:teschi, • le chie·
se ~,elle, esaltano la sua vita d'i etoismo e di 
glona ,e di sacrificio attraver'so il mlute·vole 
avvicendarsi dei secoli. • 

Vi· è pc11i una lu:ce in essa, che dalle cata
combe_ tenebrn~e,, irr.a:ggia con vivo splendo, 
re ogni tena cnst1ana: E Lutcia, la bella San
ta Lu<;:iai, •1:>ianica come un giglio, dai lunghi 
cape)l1 neri e gli occhi lu~inosi, la cocaggio
SI\ giovanetta, vanto ,e glotia d.i Siracusa e 
della Chie'S'a. 

Come non andare a visitate il s,epolcriu del-
1 ',erO\Ìca martire? 
,_La bucaJ è 0s1cura e triste è la cripta che 

s _m:nalza presso le antiche tombe dei cristia-
1"!1, ~a la preghiera fiorisce spontan,ea. nel 
pen~1er'o, mentre il labbro taoe per la com~ 
m10,z1one. 

Se :il corpo della santa, per -diverse vlcen, 
de,. ri-posa !lella_ b~ra -di airgento, nella città, 
regma d':11 ~-dr,~ttco, _che_ è fiera di posse
derlo, no1 p1eghiamo il gmocchio su/ questo 
ssuolo che h~vve il s-ingue srgorgante a rivi 
dal collo <lehcato, b·apas-sato dal -coltello cru
dele; qul, i parenti la trasportarono avvolta 
nie! bianc~ sudario, mentre la ,mradre E.uti
ch1a la chiamava, ad alta v-c,ce elio strazio 
del dofote ... 

~a branca colomba, sco·lpita sul marmo an• 
ne~ito, del , c~•m'iciO'l:e del loculo, po a sur 
un ~~·- d u1hvo e invoca ancora pace per 
la c1tta, mvoca per-dono• p-er il fidanzato de
l~tore, . per gli uccisori malvagi e la storia 
d1 Luci~,, della famiglia dei Luci, narrata da 
gc_J11eraz1one a genèrazi·on.e, ha sem(pr.e su
~~1t-a_to pro_f.ontla devozione, ispirando il gie
mo- m ogni sua manifestazione. 

Lucia, è luce di tutti, e splende e ,luccica 
nelle sue.~esti dorate, nel tempÌO' di Minervn. 

N?n pm le porte d'o·ro e d.'avo1io chiudo
no il tempio ~agano; rimasto quasi :mmu
tato ~on. le stre grand'iose colonne, rnè lo scu
d'-o· nlucenit.e delJa Dea, vegliante ,su li' alto 
della ,torre, rifl~tte i Jlaggi del sole daiJ' Orien.
te ali, Occaso; lJ?fran,ti; gli idoli, la sa·cra ero
e~ sta sul tempio e la luice è là, lu'ce spiri
ll)a~<:• attomo la statua di Lucia., la vergine 
S1c1]1~a « nimica di ciascuro crudele n come 
l!\ ~1'a;111a Dant•e nei stro,i eloquenti versi del: 
In Divma Commedia. 

-:- E con la mente fisa nella luce che s'ir-
1·ad1a1 da essa, io lascio Siracusa, neU'incan
tevole meriggio di pl'ima~era, tutta gaia di 
sole, fr;a rose fragranti e papiri st,e!lati, così 
come l avevo sog1Jata... • 

CL.A.RA ScoPPA, 

- Come sei i11sudicia.to ! Che cosa ti è .successo, 
- Sono caduto e c'era del fo.,ngo . ., 
- Coii calzoncini nuovi.,. 
-· Non ho avuto tempo di cam-biatli ! 
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eonversazloni in famiglia 
❖ Mfl't/Ua,. -· A corouameulo della c'!lebra-zione 

rii 13eethoven inbliata coi coJ1certi deHe uov-e si11-
(oriie, a 'l'orino è stato rappresentato coIL :Parec
chie rc,plicbe il F-idollo, l'nuicn opera teab·ale di 
q~1es.lo ,principe della musica e uuova 1>er quertu 
Cllt:Ì. . 

Ho voluto ossis ervi c1uios11 non solo 1un, un tpo' 
,!ubbiosa anche, lo couf sso, pnl'e11do111i il genexe 
teatrale; costretto da :iecessità sccui ·he co11vemd()-
11ali, d-ii;edatto ed t!cccutrico alla libera e ·pansio11c 
di quel genio dai ,,oli ii1fre11abili e sublimi della 
musica pura. 

1\ln-ogni perplessità svaul .fin dalle prime ceue 
lusci11nd luogo ad una incondizionata n111111ini.(io
n ' degli animi pervasi da squi ita leti..-.ia per tutto 
il primo atto. Si penso alla :;correvole;,.za dello sli
lt di 1\olO"lart i ricouos<i che Beethove1l potev:i• 
t'ssergli am~be iu questo genere 1100 sccoudo. 

Al canto t: intercalata qnulche parlata lireve, cosa 
o cui nou siamo solili e ci sorprende riportandoci 
111! 'an\ico, clic, viceversll, clù Il nr>i 1111 .~ci1,-o lì 
uovitj:Ì. • 

Nel secoudo e uel teri <1•lto, in ·1d le vicende 
d I dramma souo t>aletichc e 111i11acciuno divcuir 
lrugicl!c ritroviamo il ]leethovcn -ben ·ouo,;cinto ·d 
nniato, dallll profond_a ,passioa , pussio11e che inte
graudo:;i ut:lla situazio.ue drammatica•, trasc.iua, av· 
vince, trionfa nell'animo degli 11 ·coltatori. E;' la mu
sica che commuove, che trascende, che decide gli 
eventi. Quaudo sulln scena. quc ·ti si compi no in 
fol'ma visivA, aier chi ascoltava, e pèuet-rava .'on in
lelletto d'amor le divine armonie, . s,i erauo giù 
compinli. 11 male ern viu.to da.I beue, la virtù debel
lata, il t.elro e pericoloso uernico 111•eva n1ggi11ulo l:i
sn,-pirata meta bcu,11·1eritata li feliciri't rndiosa. 

iustameutc !u dclto ·he il. Fldclio ,leve as ·ol-
la1 si con tenere~.(,t e con gioi.1. • 

I,'argomeuto è geutil . Tolto di1llu comu1euia d l 
J.!ouillej, piacque a oehlc cd a Beethoven che uel
la sua nobiltà morale non avrebbe mad scelto u11 
~oggetto meu che puro. A lui parve im po' offosca
t,~ la gloria di Mozart per a-v r mm,i ·uto il Don Gio-
1·.:rnni e l'l{otl'imonio di l 1igar . 

Fide/./() più c-J1c 1111 nome è un emi leuHt. ·uu sim
bolo della fedeltà e dell'.'lllllOt ·011iugule. Lo prende 
a .prestito 11-ua donna geutile, l,couorn, d1c rnve
~tita da uou1u si tuelte nl i;ervizio del carceriere di 
stato 11ell'i11lr11.to di ,poter 1wvkiuorc il 111.1r-ito pri
giouiero 1>olilico del ·rudelc l'iz..-.11rro., 'k11110 iu • pa
g-rn.1 uel 1000. 

11 tro,vestimcnto duudo luogo ul curioso eq1.1ivoc . 
;icr oui 1a ui.polc del carceriere s'i11vaghisee clel gra
zioso i;ervitore o<irc lu sp1111to .-1lla 11111sicn gaia del 
1,1 imo atto. 

Negli allri due i crrdti111e11ti del 1>rigiouiero l'orro
re elci carcere, la lninaccia di morte, 1:i, crudeltà 
ùell'opprcssor a· cui si coutrappo11 ouo il saccifi-
io, il çora,,gio, l!! <:le1·0'1.io11 d'un iu11ueu. o e puro 

muore di sposa trio11fant!! ,-11!111 11mlvagità e snl
l'a,·verso desbiuo, dauno l'ispirnzionc al complesso 
ù'u11n mu i 'b piena e tol1nsl•,1, o.;oavc e delicata. ju 
·ni melodia e armonfo sono fn~e in~ic•m cl1t nn ire· 
11io iusu,perabile. 

~onoro! Nome prediletto, S\ljlnt ;1 lnlti ·aro :1 

BeeH1oveu, ed esso iutitolò trè «,011,verturei; ». Ncllu 
rappresentazione del Fìcl,aNo tn s11mrntn ~ome in
~cr.mczzo la tcr..-.n che pu<Ì di,rsi nn r.ia-;sunlO mn~i-
t'a,le de il 'opera. , 

A difCere.nza di questa clic nella e 11111azio11e riesce 
una novità, quelln invece è' tra j pezzi maggiormen
te co11osci11ti e gnstati, tra i •più patetici e belli, espli
cazione magnifica e perfetta dell'arte e dello ,pi
rito ùi quel grande. 

Co!>l 'loriuo, sempre all\!t•ltCY.za d'ogni uobile ma-

uifestazio11e, gli ha dato il deguo, commosso tri-
1.,uto di omaggio e di annrnirazione. 

Vorrei rivolgermi alla Sig.ra « uore Infranto», 
ma ni rende titubante In graviti\ stes~a, ecceziona
le della tragico ;venlum che l'ha olpita I Che 
dirle? I... 

Appesa dnva11ti a me 'ta 11u illlluagine trecente• 
:::a che prediligo: un monaco santo ha il' capo 
fc-rito ,groud!NJ!e saugue vermi,glio e coll'indice sul
la i,occa ncccmui autorevolmente a1 silenzio. Forse 
mi dà il miglior consiglio ... e fo1-. e 11el ·il ·uzlo :,la 
il segret-0 per trovare il corag,,fo che ·ol tempc> 
•· ndu~i• Rll'abiludine ras·egnala al dolore, di q1\el
l'incousolabile dolore I 

TI pseudonimo della Sbg.ni., • Zooiila • mi fa ere-. 
cierc ù'identificarla dsovvcneudonù di uua pietosa 
propo tn C()lla quale tempo fa aveva foteressato le 
a:asociate. A lei il J11Ìo ,peusiero a.ugurale, il !cr
.,;do voto di !Pronta e perfetta gus,i:igioue. 

Aderisco di cuore alla propo ta della Sig.a 1"la
v1a ed Fmitandola i.Jwio la piccola offerta iu franco
lx>lli per la cara 111emoria, ùi « Jreos llloreutina • 
~ •111prc e: pi1ì ·hc mai rim1>iaut11. 

❖ Gmurlc .l 111/,:a •. - N ,, }'rin ·ipes,m A;,,1.una, mii
la ,·i è cli 1>iì1 bello he il ri veglio della prima1·er11 
t) r voi he siete nella JPrima;vc,ni. ,'lcJla vita, e go- • 
detene tutto il primo e tepido sole, ciu1ta,re1 rin
corretevi aU'arkl libera ,più che potete, nssaponitc-
Ué tutte le dolcezze I... 

ignora Mercedes. 'l, è coustat<,.zi ne generale, 11 11 
·iumo noi d1e i1wecchiamo, e per ·iò rimpiaug<:re il 

,passato, comp.iungerc il presente?... o in ntile te• 
mere il· futuro? ... oh i si L1mto. E per troppi moli
\'Ì divculuu sempre più frequenti i 111otrimo11i 
111alc ~1ssortiti, unclte quando il matrimonio fu d'a-
111 re. [t i.u primn. rigu ·recl sia il lusso sfrenalo 
c l'-arnhizionc d L parte della do1111u, c per l'nomo 
è. l,t febbre d.ci divertimeuti (q_u1111do pure non sia-
110 i 1"i..-.i o il g,iuoco) che ~li fa disertare il focol:!re 
lomeslico, e 1per iò alle prime • ntrnrielà dell'uno 

o deJl'allrc lei couingi com in ·in. ruoito lo sfacelo 
e toccherebbe alltt d nnu, sj a. lei incombe il 
do,·ere di tenere acceso ùl fuoco sacro I. .. h perci, 
spella olle maoJJl!lne educare il ~uore, il carattere e 
il senli,mento (11ud1e religioso) della giovinetta, 
i11,:11lc11r loro che la vita è dovere, spiritualizzurle fa. 
ccndo loro pregustare l'intima gioia delle piccole 1:i
il.llmce, aJ.1clle e , ulle prime è l i solu lo ;ru.:rillcn .. 
la ... e perse1·en1re fino a sc<>po raggÌlmlo. h .sì, solu 
co::l si lwvuuluggerà e ,;i 1,otn) spernre 11el futuro! 

;j •. Hric.1 'l'iciuese ,sc.rive con tonta scmpli ·iti1 
q1rnnto di piì1 g«111de eè nella sua nuova e lieto e.si• 
stenia, rivela tutto un poema di l1011l.-'t di uu'ani1110, 
nobile e for,te :prouto elle iuevilabili lolte che IIL vi
•la e• tutti 1>repara e certo lo ~ piri lo di sacrificio 
r.li cui ella è cosl beu corazwk1, le focilJti.:rà ed ab
belliriL la via foceudo la felicità di hi la circonda. 
Coll beuedizioui della ma111111a perduta, l'augurio 
di mm \'ita lieta e ereua sempre e un :i-rrivederci in 
·ulollo, anche brevemente ma !Presto presto. 

llnmilde, a Lei i uoslri peJ1sieri geutili di te• 
u r:-1. af(ett·uosità, Elle sofferente e tunto ·ola, pen
si che la famiglia clel giornale la ricorda, In. peus11, 
cd ama, e certo le stm\ d'i couforl·o trovarsi nel a
tollo e p rcic) 1 'attendiumo, 

Ariadne. Pe1·eh bralascia1·· di compiere un'opera 
·osi santa, e •heue.Jìcn adottaudo una crcalut'a, pP.I 
solo timore ch'essa debba forse un ~ioruo pro<:11• 
rare dei crucci?... h 11111 tante sono le ,gioie che ci 
danno i .figli fin ch'es ·i 'Oli pi ci1ti, poi a-llietnn e 
danno 11110 scopo all'c ·i 'tenza di chi è solo, e poi .uon 
è una bella soddisfazione collocare in una condi
zione a ia,ta chi versava forse nella miseria?... Oh 
erto che essendo tanto ricchi i sig11ori, ch'ello di· 
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·e ,potranno attendersi a tut o e la beu~ceuza 1rnb· 
~iica e prhiata 11011 è certo da trascurare. 

Signora Rimu..'C.ia. ,11 pllmso alla, brava ·posina 
che, pur end elegante, si fa promotrice cli una 
111odn che tutti òovrebbero imitare, i ge1Litori e i 
1110.riti im[Porre. 

Non è un vero abuso che ora si fa cli quelle scol
lature? .t-anto dalla pudica giovinew1,, dalla sposa, 
e du qualche mnmmo nuche un ,po' att,e.mpatclL1? ... 

'iascuuo tende a sè, ecco l'origine del bene e del 
11iale, è vero? 

Ua saluto a tutta, la famiglia del giornale. 

❖ Liana .. - Riprendo coraggio e la penna, fidan
do nell'indulgenza dell'I{gregio Sig. Direttore; e 
nuovamente ringrazio il S·ig. Leoni che tanto bene 
ha fatto colle sue pa,role. 

Sig.ra Cuore Infranto comprendo intensamente 
il suo dolore .e vorrei poter soli vare l'animo suo 
così profondamente oppresso, 'Ula 11ou trovo cbe 
una ,parole atta a lenire - la fede - Pe1tSi che 
un'altra ì\Ja Ire ha sofferto cl'udclmcnte e i,ul cal
vario ha assistito all'agonia del Figliuol Suo. Nel 
dolore ogni. parola riesce va.na, la fede deve 
for nascere in lei la luce che illumina e parla, cli 
na'.altrn vila fatta di giustizia, quella che ridonerà 
,, lla Madre purificata dal dolore il figlio suo. Co-
1 :1,ggio Si.g-.a serenamente, e ·con noi prosegua il 
<;3ll1JUillo. • 

Signora Nonnina, lo sport 11011 clona soltanto 
forza fisica, ma anche morale; sempre mantenen
d,, i nel giusto limite, fa donna 111igliorn, diventa 
meno fittizia, più fn111ca, giovili•le. Alla ig,ra 1"1a
da rispolldo cbe molto pi1ì i;u-ggestivi sono gli sport 
.rivcrnali, ed io parlo di distese im111c.11se, candide 
llc,ve i schy sanno tracciare grandi ricami sulla 
111'..\'e soffice, è cosi delizioso scivolare su quel mor
bido tappeto, mentre lo ~guardo domina piccoli 
paesi 0,dagiati e semi nascosti da quel candore qua
,;i de~iderosi di oblio e :pace; pace davvero spira 
lnll'intorno nulla turba e sa n,111pe11sare tanta se
ru1ità e !anta gioia. 

A tutte il mio pensiero affettuoso. , 
5 • 4 • H)27, 

❖ Grande 1ln/.icu ... H . i progettò la ·bella gita a,l 
t;rappa: in auto sino a i'o~ • ••"110 e poi a piedi a 
l'onquistare la cima. 

Zfo Berto è pronto al vohmte tlclla sua " Ceir.:;,110 » 
e ha \'ic:ino Battagliera che ·brontola e fa gli oc
chi•acci perchè ... non è nella mia :macchina. C'è 
Sicut Lilia, Silenziosa, l\Iimma. Nella, mia « Fial" 
hall preso 'posto Grande Amica, Seti~tiv~, la signo
ra. Maggiolino e Maria I,uisa. ],e macchine fremono 
impazienti, ed eccoci nella Yia in volata. Com'è 
1:-ello andiwe nel silenzio, attraversare i paesi an
cc,ra ndd rmentati, con l'aria che ci sferza il viso. 
La città è ormai lontana. Castelfranco è in breve 
sorpassala ed Asolo ci balza iucoutro sciorinando 
di qua e cli là il •bel panorama seminato di chiese 
e di pula..-.:.d. Hcco Cavaso. Appena foor del paese 
una discesa ci ,precipita giù solo per il gusto cli far~ 
ci i111mediata11ie11te risalire e :;i:i1110 a Possn,guo che 
son11ecchia ,-:otto la tutela del tempio Cm10viai10. 
,Qui sostiamo per affidare al garage le nostre nrnc-
c11in e 1per ristorare lo stomaco... . . 

H 1·ia, su,• sn per una :lrudell;i ~ussosa, g1namu 
1111 colle ·he si atk-11Cca alle ~palle cli 11119 più allo 
e I, slrnd:~ valica tutta una serie di colli e 
riov1111t1ue i segni della guerra si 111ostmno, Ca111-
'lllit1ame11ti che franano, trincee ,-:emis polle, boc
d1e spalancate di (IHLri. ~he piacer :<eguir.c 1_1uei 
sentieri fatkosi be iu1;:r,pio1110 Cru le piante e i a • 
si in contorgimenli stra11i di capricci... d ora 
·l,ucano in uno pazio festoso di luce e di sole 
(od ora si luflnuo nell'oml,r(I tra gli 11rb11sti. In 
questa h1miuosa alba i monti se1i1brano lntli perva
si da una ·dolce follia. the ebbre;:1.a,, che gioia in 

cuore! Una valle splendida e orrida {'.he pare ci <'Or• 
ra incontro acl un abbrn•ceoio d'amore, ad un assalto 
di lotta, e in su la cima dove h valle finisce per
dendosi 11ella falda di un altro monte, si distende 
bellissimo agli sg'l.lardi ammirati, l'insegna cli uu 
santo. 

S. Liberale! 
Iki·ger<: iu qut!I punto il semplice capLlc/1-0 fu , 

l'i 1Jirazio11e gcn:ale di un grande 1>0ela: il 'l,)Opo
lo. Il buon poJwlo dei nostri mouli è stato a-·voledo 
li. alv o popolo Ìlllmcnso sconosciuto eroe, gran
de •poeta senza versi! Innanzi a quel 111odesto mo-
1mmento che un palpito di fede fece sorgere, tutti 
provammo un desiderio come un trasporto di pre
ghiera, e continuiamo la salita mentre 1111 vago tur
bamento, una commozione arcana ci 111uta, ci 1·i11-
novella, All'Archeson, provvidooziale locanda a 1.500 

metri sul livello del mare, ristoriamo lo stornaco. 
La strada delle Melatte che da!l'Archeson, girando 

tutto il costone dell'alta va,lle del Doccaor, cond_uce 
al Groppa è tal opera da superare ogni ionht ia. 
·•olto i piedi, giìt giù il Bo· aor, spettrale torrente 
!i<:mbra 11nn .be tia in agguato he l!L streicltt 1perse
gue e fisi,n ipnotizzatn. dal fas-cino <lelln leg,geuda, 
l'r,re procedere llel reguo della leggeocla. La slra
clà delle J\Lcla-tte, miracolo ò.i ;p()tenzu e di sapieuzu, 
di sacrificio e di ardimento -è stata car,pita centime
t1 o per centimetro a. rupi che sapevano la tenacia 
di miriadi di secoli dal nostt·o fante. E questa stra
da è bella ma, paz7.a si sporge da un precipizio, _poi 
rieutra timida e sale, sale, al fiuo a Ila sa ·ra e mia 
ove la dolce i\fadounina muvilata sacro 'tc:;ti111011io 
della guer.ra sorride e benedice, 

- Oh Gr-a,p.pa ! è il grido che ci esce dal cuore 
e ci raccoglia1110 in meditazione pcrchè ntroruc, a 
1 oi 1ileggiano a111111011ìLrici le anime dei mille e 
111illc eroi. G1·appa faro e rogo nuu 1.olo "della PH· 
tria elle è stato ed è unn, ma :,;opratutlo ddlu Pall'ia 
c!1e 1w,;;::c ogni giorno in noi, crogiolo vero e lieviti> 
dei ò.e.o.;liui 11110,,i. Qni tutto è reliqnio, qui og11i buc:o 
sa il 111nrliril) tli 1111 uomo e ogni trincea le nugoscc 
di 1111 n;parl . Qui lutl '' ricordo, è eroismo. Le 
gallerie • • 1ser111a Milano» e Villorio Umannctc Ill 
lnnghe set1.c hiìometri sono opere fa1.m1,cn e e.be 
re!>ternnuo a- perpetuare u1 grandiosità della lot~u 
~•J~t unta d11gl'lt<1,)iaui. 11 nm:tro ~u_ardo. abbro~<'1a 
l 'A olc,11c. ·01 delln Bercllà 1 V l Cos1!111, ti Pertica, 
-il C I dcll r,;o, lo 'pinÒnc1u, il M nlell e l'auirno 
rnm111os:;o prega. I quieti ·imitcri, i ma~si sconv 1-
ti le umide trincc.!C, le 7. Ile 1lell11 cima Sl\l'l'U e 
.,j'Ìl -giù fino :1l11L l'Ìrunurn tultu hu 1111 nome, liuui
;os grande : Italia I. 

Un fanciullo, 111L figli<J ùci monti ~111111 : 
ì\fonte Grappa tu sei la mia Patria 
Sei la stella, che addita il ca111111i110. 

5 • 4 • 1927. 

❖ Siguora « L'116rc lnfra.n/o >i. -· Alle gentili 8i
g11ore Conslautla - Mimosa ·ed Assidua Lct.trice 
clelle ,Conversazioni, le cui lettere mi sono perve
nute col mezzo cortese diell'Onor. Direzione del 
Giornale invio lllL devoto, riconoscente .pensiero 
per le n~bili e delicate parole Lli affetto e cli vivo, 
sincero cordoglio. 

Prego perdonare il ritardo e pensare qµello che 
la mia anima angosciata 11011 scrive. Vorrei inviare 
loro 'tilla ,p,arte del mio cuore, 111a il dolore sofferto 
lo ha [.utto corroso, annientato. 

Di lui che 11011 è più, che ha finito a seclid an
ni k1 sua vita rigogliosa, nu11'altro • mi resta. che 
il mesto pellegrinaggio e-1 Cimitero per adorar.e la 
Sua tomba. Vivo solo di questo, e null'ahro mi re
sta che una sigaretta spenta, un orologio rotto, 
dei libri abba11clonati, un letto freddo, una . casa 
triste, vuota; deserta, un giardino ove ogni albero 
porta un se.gno del suo lJ,reve, r'3:pido passaggio. 
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Il ritorno dei :fiori, dei germogli, il r-isveglio_ della 
PrimaYeraJ della natura, i ricordi di Pasqua mcru
deliscono il mio dolore. 'l'utto ritorna nel giro delle 
sta,gioni ed Egli non ritorna l!i~. Rivive so)o 1ie~
lo schianto del mio povero spinto, 11ella mia am
ma tribolata e stanca. Tutto è buio, nero, uero ! 

'i'utto ho perduto. Sulle 111ie ;;-pe-ranze -e sulle mie 
ultime illusioni è scesa ll{,)11 a mezz'asta ma del tutto 
la mia bandiera. 

Alla Signora Ma,ggioliHo che 1rnre si. i1~teressa 
di :me e cerca scrutare il mistero che 1111 ctrcouda· 
invio 1111 distinto caro saluto· pregandola di .perdo
nare se resto 11el mi-o stato 11ebu1oso. Occupo così 
poco spazio nel moudo la sfuggire J11ossen:at11 ad 
01,11.i scandaglio. Null'altro io _chiedo· _alla ''.•la. d1e 
Ull cantucdo oscuro per ter1111u-s•1:e d1 morire, 

AIJa ignora l. C. S. cli I,ig,1u·ia, mllla scn~o. Le 
a11i111e noslre s'i11te11do110 attrnvcrso 1 s:J>nz10 av
n,lte e coperte dal manto segnato di croci. 

A tutte le altre che avessero un •pensiero anesto 
per me invio pure tutta la mia riconos~euz~, ~111 
saluto affettuoso, un augurio sincero dt nugh-or 
fortuna della Signora « Cuore I111franto ». 

- 6 Aprile 1927. 

❖ 1rlt1d-11c, - lptrliolka111e11lc lJenet sig.1:;i 11-ii• 
los: sollo i gio\'alli clic dcv 110 i111pen1rc, e s1~co111c 
scco11d11 lcgg • di nuturn, si rli ·e, od ,_, ~1111110 11 suo 
t •mpo, bisoguerebhc 1·ev:• \assero loro il. 11_1011(10 i ms· 
fortuuntame11tc 11011 irnc~·ed • che i11 111-1111111a pt11tc, 
IJ!ICsto h1qi-cro, '•d i veccl~i. 11t_)ll rimmci?110 alle_ lo_ro 
idee, risulta cos\ q11cll'cqu1hlmo_propo:z.1011lllo n1 p10-

gn:ssi rlell'ern, filn fila la ,·1ta e _11, mo11~0, .: ?e
nmdo nella asc-,;a nl ,bcllo, nl 1\ob1lf:!, a_l glo11 ~o. 
Lessi in n11 gi rnal, frnncese ' 1~ è i11~1~ìt! t~11t11re 
rli freuare questo cao • di nnodermlil, n11z1, nei tcm
pi-{uturi si din\ clic quest8' era l'epoca _della gra11-
dc se111plicità ! (e 11forlia111ùci Jnuque, s1g~tore l'In
via (:.irio, <..:o,;!;111lin !) che? d'al_lr~)lld' 1) mo11do 
lila' n,•n11ti egnnlmculc; l11111(Jt1C s~ 1 Jrn11ces1 i" _pcn
~uno osl, ce1:.t:o bisogna ·,mvei1ire 111111110 1,1g1linc, 
IJ •11c u mole si vive. . 

Spc> ·ur, un 11cgro? pcrc\1 ~ no, se 11ou s1 tmvn lrn 
i rbia11cl1i il proprio ideale, cd un, uei;1·0 :apn:)~I~~ 
iunamornre col :'uo b ·I nnnselLO ~occolalta, c111ss:\ 
che qualche sig.11u per 11011 rimu~1er zit~lla_ 11011 _:,ffi
dercLbe tu. suq. vita• n lui, tnnl~ più. hc I l,ia11ch1 ~0-
110 facili a trndirc, questione d1_gu:'~1,. \lCvvcro gentile 
, lilos? io ho 1111 amica negra• 111_ !c1.hn, che per a -
ncg11i..io11e e decli1.io11c Riln fo1111gll_a ove {~1 accolla, 
è ~n esempio di sig.11oti11a i,;ll ulnce; 1111;,,1 ~111 lem• 
pu fu fi.d11111,.al-a n<l 1111 ·simio nv,·o -~lo _(bu:mcu) e 
f 111·01·eggiò uci (mlii l'. su ·iclà ta11~0 111~p1r 'l'~l 1>011~ 
\:il; quiudi se 1\, 1\esll110 :fa. !llllOlC _}111_. n_C!:,'l_O h 
:ia 1,crò anche rl(; ·o, 11011 s1 rc11de1,1 1.1d1col,1, no, 
ne, In !,in,, !Jin11ca com;orle. . . 

'•iguorn Hruuilde la comprend 1 e) ,;110 llevt l'I· 

•c11ti111eato, nnch'io 1111 tempo ,-~m _ ~llr.o 1_101,ne, pui:
soi _ negletta - nel snlollo, 1111 nt1:G~ s1l_e11te! 1101~ 
volli u. 111·p11re 11eppurc 1111 cn11l11.cc10 I nso_rs1 . poi 
<l<il)O a11_11i; fui I ~n 1_1ccolta,, ·01rf.1_1t~t11, _dcs"!~1.atn, 
percltè 11. 110111c msp1ravn s1111pal1,, poi ... _ e co!111 
per sc111pr> come Orti :LCC(llll alle l:(~OV~•lll, (eh-~ 

1 cr'<ima.rle sr,irihrnlmc11tc·, 1>resso I . a11½18l!t', pc,1 
• 11,; lare il 111io a11i11w wuto strn1.1oto. _J)1f11l~1 11 
salollo \ preciso ullc: 11o·tr riunioui fa1111):(lwn, se 
le pili 110\ichc nl110S('t.'llli tulvolta 1101! fa1111 1,uonu 
ut·cuglic11zo a_llc 11ovellc, è l!l'ello ~~1"11_"'· , . _ 

h I 1'ilorn1 tulvolln nl , 11\ollo s1):(,t,1 uo1 ~Il 
frahlo ,·edrà clic tro,•crà 111.1 ,;ollh~,•o ucll c:spa11::w· 
,w elci ,;uoi ;pensieri ; la seguo 11cl sno dolore, co11 
-Ì1llÌ11itn. pich). 

Se 1111 u1arilo ho dirillo di leggere le l •llcre della 
moglie, chiede lo ·ig:.a . lla? _si, ma '8•ri tn ti ! 
morili fossero più e·1ge11tl, e mcute:;sero un . BlO 
pii1 di tema I quan~e fnmig!ie no1;1 ~arebbcro d1~s. -
state t I11vece 1110111 s1 gloriano di ,·dcr la moglie 

Ol!"Ctto d'ammira'l.ione di Oin ccc. : apr'!110 si, pu
re le lettere, {con eg~al diritto '[)Cl'Ò anche I<: ~ou
sorti) a-pra110 i cassetti p r dar l·llc o _1g11011111110. e 
tc11e ra sic110 uomini • morili iu rntto 1l en ·o cl •I
la -paro'la, e sarà uua unona UJiglioria per l'u1110-
nità. 

Un saluto -sig.ue Velo Azzurro, Be.\Jè; q11ando le 
ri1"edremo? 

* * * 
Menlr ringrazio le signor .\riadn e Ballaglie1:n 

per le loro fferte in memoria ~i lreos ~ del figlio 
di Cuotc Infranto, ho il dolore d1 aummciare che la 
sig.na Nihil ha, chiuso giovanissima la sua tribolata 
esistenza. Invochiamo dal Cielo ·pace alla povera 
su·t ani111a. 

L'espressione della nostra dolor_osa. sim1patia al
l'amica di lei -che ce lo ha comun1ca,to. 

Con ossequio 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

. Con Il comiglio l' augurio, 

l'ia. ~ (;i11d/care da Je11a/lte11i cs1crni di- mala/lÌd 
ddlo, dlgcsliu11e è ro-111,: cercar di /11dovi_,wn; .:il) clic 
.~la chi11Sll /11 uua ca,ssaforfo. Occorrona, 11111cr11z~ 1111.lo 
esami del s11cco gastrico, ,wl,/.a /e.ci, d<'lllJ or111.:, ,; 
111111 radiogrnfia dopo ,m pasto di l)arNc . • ·ar,~i_ trop
po rntlivo medico se le f11dfccr.ssi 11ua cura. I.e '!'dico_ 
inNcc di meglio: si, rechi, a scopo efl_ ct.la.g11os1, fltH 
q11al 1111 gio1·110 aUa. casa di cura u Lcr, aiutar..:• .-ll!l
c/Jfero presso l'atf(Yl)a. Potrà a,11ere 11110. preci ·11 dm
g11osi e q11i11di. la guarigione. 

Fede. - Le cosidcllc perdile bia11c/i.e so110, i/. pi/Ì. 
do/./· volle, /a. e.çp,.cssio11c, ,iou gin ,ii dc·bo/11:;.:.o, '",! 
tli 11110, -iu/c:;io11c. Qcco/'l'c q11.i11di, /~11a.11zl /11//0, 1111 

usamc ba/lcJ·iologia, dt!L t,11s, clw p110 es ·ere e ·g11//o 
pr,:sso 11n lal>or<1to1·io di Ui11ica o di lgl ·11~. _Qualom 
;i ris11/l11/o fosse 11Cg(llivo par la l'llfcz/QntJ 1a_1 o lava.,!
da .;011 acq11a mm/1·c ti/ Salso111aggiorc (r/'.1. 11/ro-a.i dr) 
e prc11dac d1rn c11ccl1iu/11/ al giol'IIO di Ta1111fodo11rsc-. 
11i.,t Limas. 

l'rof. CA'1"fAN1•:o. 
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Se una to·rta intero è 
Volontier se ne mangia un s,econdo 
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DIVAGAZIONI 
L '•Italia .presenta ,anche quest'anno nel oer

tame dei centenari tre grandi nomi diversa
mente glorios,i e diversamente benemeriti, 
prov'.a e vanto, -dell'inesausta f.econdità di 
nostra stirpe : Aless,andro Vo.Jta - Nicolò 
Machiavelli e ½o Fosco lo. 

Più chiara, perchè meglio compresa, bri!Ja 
la gloria ,dello, scienziato e del poeta, meni
tre quella del Segretario è ancor' oggi vela
ta dal!' ombre del!' incomprensioni e delle ar
bitrarie int-erpretazioni. 

C.0-me !'•Ariosto• il maggior poeta così il 
M:achia.velli f.u: -il maggior prosator•e di qu:el
la quinta ,età dell-a. nostra letteratura n•azio
nale che il Carducci definì l'età del p·erf e
zionamento nella copia ot1dinata, n-ella ricca 
e baliosa eleganza, nell'armonica vorietà, nel
!' unità concettuale di forme.· La mratu:rità è 
circa il i 530, .J' anno della caduta di FirenCLe, 
n·el quale morirornc• il Sanna.zzaro• .. e Andrea 
del Sarto; il Machiavelli era morto, nel 27 e 
ì! Castiglione nel 29, Leonàrdo nel 19 e Raf
fae!.Io nd 20; l'A.riosto, mo,rl nel 33 e il Cor
reggio nel 34. 

Triste politicament-e a' età e più tristi tempi 
s'anda.van p-reparando, ma hen viva era l'Ita
lia nelle energie s-ue migliori. 

E come - chiede imrpetu:oso il Carducci -
creder m-o-rto o n~alato, -a morte un popolo 
-dal cui mezzo esce il Colombo .a trovare fra 
gli err'ori paurog,i délla tradizione un n1uovo 
rnondo 1? dal cui mezzo· es.ce il Machiavelli 
a liberare d'ogni ombra mitica, d'ogni appa
renza f arntastica, il campo della storia e ri
·Porvi la verità. del fatto, umano? dal cui mezJ
z-o uscirà il Galileo a cacciare dai pianeti, 
loro ultimo nido, r autorità scolastica, a ri
fare col cannocchiale i cieli, col metodo spe
rimentale le menti? •Morto gu:esto popolo,, 
che in -nome della ragione e 'da parte della 
libertà prende possesso .del mare, -d'el cielo, 
della terra, dell'uomo•? E, che morti soni qu!e
sti a cui canta le esequie l'Arios-to, Miche
Iang-elo edifica il cinute'ro e scolpisce i se·
polcri i quali a gara dipingono Leonardo, -e 
Raffaello e Tiziano? 

Ben vivo· dunque qu:esto secolo d'ecimose~ 
:sto i cui germi sono però nd decimioquinto 
poi che in -esso era nato il ,IVJ:a,chiavelli; ed 
·era cresciuto l'Ariosto nei quali s,i r'acco,glie 
·e riflette tutto· ciò che ,sparsamente fu: il p-eTu-

'Giornale delle Donne 

siero, e il' arte italiana in1 quella età grande -e 
tri-ste. 

H Machiavelli ha tre fas,i e tl'e s.tili, N~glì 
scritti d'officio, il s,egretario, fiorentino o;s, 
serva, p·ensa e· scr'iv,e, avvisato e arguto•, spi
gliato• e serrato, in farsetto·; è ins,omma fio
rentino,, come altri molti, .salvo la maggior 
p?'estaniz.ai dell'ingegno suo,;. nei lavori lette
rari, eccetto· la M1andragora ,e, la Gommie·dia 
in v:ers,i, è anch'egli rotondo e ridondante e 
profuso •e incerto e s•omiglia uni po' troppo 
agli altri cinquecentisti della metà prima del 
secolo che avevana il gusto nomi ancora. for
mato; nelle storie tiene molto, delle virtù fio~ 
rentine, -e qualcosa dei vizi retorici, e 'non. 
poco dei pregi e ,delle qualità sll'e proprie w
niche e sole : pregi e qu'alità che' risplendo, 
no nell'arte della guerra e specialmente niel 
Principe e nei D.iscorsi. In. coteste op-ere lo 
stile è combattimento, -com.ba.ttimènto cor
po a co•rpo• della pato•la lucidissima col pro
fon-diS1S-imo pensier·o; e l'alitate del combat
tente rileva a pena il tes15uto, sopraffino deHe 
mag,lie .sottilissime del perio-do; e i colpi so-, 
no, fredd'i, spessi, sicuri e dati col riposo so
lenne e ),eggiadro di schermi-do-re maestro. 

Negli. s:critti d·el Machiavelli ri-s-o-rge sule-
. cinto- senza pompa di toga il genio roim1ano, 

pratico, ordinatore, imperatorio, accresciuto 
della en:ergia tumultuos.a e della fo.rt•e paz-ien
za dei Comuni, avvalotél!to dalla freddezza 
della contemplazione senza vis-ioni, daill' ac
coram,.iento del citta1dino che vede senza spe
ranza cadersi s·otto gli occhi la patria e la 
repubblica. 

Dop-o la cacciata d'ei Medici nel 1495, Fi
renze si resse infatti a rep,uibblica e malgrado 
le gravi dif ficolta interne e le n·on meno gra
vi minacce che venivano• dall'esterno fu go• 
vemo buono. 

Alla repubblica fiorentina durata sino al 
1512 è 1egato il nome di Nicolò Machiavelli. 
Nato, nel 1469 fu a 29 ann~ -destinato, all'uf
ficio dì ,segretario -dei Dieci che soprintende-
vano aHe cose de.U-a gu·err'a. 

Quivi si formò la sua cultura politica per
chè ebbe continuamente a tratta~e i. 8'ravi 
problemi dei S1Uoi irrequieti temp.i e fu indotto 
-daHa meditazio,ne s,UI di essi a dedurne una 
.dottrina pratica insieme -e .filosofica. 

A misurar giusto .J' altezza. del Principe, dei 
discorsi su· le Deche, dell'Arte de·lla i:,,ruerra, 
-delle Storie Fior-errtine servono mirabilment-e 
le tante commissioni e provvisioni e lega• 
zioni ,e relazioni del gran Segr'etario•. In esse 
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si tmva - come as,serì Pasquale Villari nel 
suo magistrale lavoro • iTIJtorno• a Nicolò Ma
chiavelli e i suoi tempi - non solo la sto
ria fedele della sua attività diplomatica ma 
anche i primi germi delle sUJe dottrine poli
tiche. 

Non, v'è cos,a per piccola che sìa la qua
le non si faccia immensa sotto l'osservazio 0 

ne .del Machiavelli' che l' abhraccia, la compe
netra, la riempie di luce per ogni minutissi
ma fibra: coine non v'è person-aggio o avve
nimento ,grande ·che s:otto lo s-guardo acuto 
freddo fisso di quell' occhiot nero, e du'ro non 
rimpiccolisca. 

Nell'ufficio di ma111datario della Repub
blica il M. visitò molti :paesi e fu presso ".'a: 

. rie Corti in ltalja e fuori, conobbe uorrum 
di Stato, assistè o partecipò ad. avvenimienti 
politici importanti. 

Fu quattro volte in Francia ove nota il di
sprezzo verso gli Italian:i ,perchè s-01;0 sen.
z' armi e senza .danari; fu una volta m Ger
mania della quale loda i costumi patriarcali 
mentr,e ammira in !svizzera la « lihera liber
tà e ug glianza <lei cittadini,». 

0

0vunqu;e -stµdia gli ordinii delle irulizie esa
mrinandoli con, particolare rigu:ar.d'o all'Lta,; 
lia che tutti potrebbe vincere se avesse anru 
proprie. DeUe anni _mercenarie aveva gi~ fa~
to suf.ficiente espenenta nella guerra d1 Pi
sa: aborrì come il Petrarca le << peregrine 
spade» sempre meglio co. csc.endo 1a mala • 
fede, la violenze:. e le ruhene d1 quelle solda
tesche. 

La r-eazione del I 5 I 2 ripo•rtaniclo-i Medici 
di.stms,s,e il governo rep·uhblicano e :i;iirivò del 
su.o· uf fìcio il Segretario•. , 
• Ritiratcsii in u,n,a sua villa pr:ess,o S. Ca

sciano il M. fece tesoro dell'esperienza ac
quistata in quattordici anni di attività e con
solò n1ohilitandolo l'ozio forzato, con studi 
e con opere che gli meritarono l'epigrafe: 
Il tan-to nomini nullum ,par elogiu,m, >> sul suo 
sepolcro ino Santa Croce a . Fir~ze;- ~h~ ,con 
quello di !'v1ichelangelo e d1 Gahle1 1sp1ro al 
Foscdlo i versi famosi dei Sepolcri ... /o quanJ. 
do il monumento _. vidi di quel grande --1 Che 
temprando lo scettro a' regnatori -, Gli allor 
rre s/rorrda ed alle genti svela ~ Di che la
grime gron:di e di che sangue... Te beata, 
gridai ... 

VESPUCCI. 
(Cor1:tin1ua)•. 

S'i1111)(1n1110 viaggiando e vivendo u ornrlo lisso 
una quantità di cosette eh~ si trovano (>Oi utili 11el~ 
vita a sopportare traver. 1e, n sosl~ere momrnll 
difficili a conservare serenità di pmto uelle tem-, . . . 
ip<:ste ; soprattutto a domrnare ~e stessi 111 qua-
luuque contingenza. E clcll'e petien~Al .d.! ~Ula CJ:rnn~ 
titn di s.fun1ature apporentemenlc ·1n 1g111fic:111h, s1 
reccoglie così il risultato di far scorrere, senza che 
stridano, tanti piccoli e più o meno complicati in
grans,ggi della vita quotidiana. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*--
VII. 

UN' AMLCIZIA 

Per la festa del Corp-u:s. Domini, Stellin;a 
aveva fatto la conoscenza delle due signorine 
senza più mamma, co•m',ella le chiamava, 
trnvandos,i con loro ed a,ltri invitati in una 
ca-sa prospettante la bella chiesa quattrocen
tes·ca. 

Dalle ,finestre di quella casa si poteva ve
dere la processione uscire l.en:tam:ente, .fare 
il mezzo giro· della ,piazza, infilare la via 
.pr'incipale, allontanarsi,.:·. e riapparire dalla 
parte opposta, dopo quasi un'ora, quando 
ancòra l'ultima coda ,del lunghissimKJ corteo 
non era. tutta uscita dalla piazza. 

Lo scampanio, festoso ne annunziava Ia 
partenza e il ritorno. li clangore degli otto
ni si alternava al canto dei s•acerdoti, dei 
chierici, e dei fratelli, incappucciati di bianl
co o di nero. Poi venivano• pause di silenzio 
racco-lto, in cui soltanto lo scalpiccìo, lento 
s'udiva; finchè le figlie di Maria riprendevano 
scommesse, quasi intimidite, J.e laudi, e il co-
10 maschile, pir'esto raggiung•eridole, dava al
le voci esili maggior coraggio d'alzar-si Iim
.pid'e. E. allora gli ottoni, {s:empre coraggiosi), 
r'Ìem:piva1110 un'altra volta l'aria deHe loro, no• 
te -s,quillanti. 

Drap,pi antichi e bro-ccati scadatti alle .fi
nestre; ai-chi fioriti a gl'imbocchi dalla piaz. 
za; luccichìo cl'' ori sui p-aramenti sacerdota
li, odore di resina e di cera, suoni d''organo 
nella chiesa dal gran-de portale spalancato ... 
E, un balenìo rosso di tramonto su tutte· le 
cose più in alto: sulle aste dei labari, sui da
maschi stesi aUe finestre, sui tetti deUe cas·e, 
e perfino sulle campane che, ad ogru spinta 
fuor della cella, si tin:gevan di porpora. 

Le pr,ime ad apparire sotto il portale, al-
1' intizio ·della sfilata, ,erano state le hamihine; 
le più belle hambine, specie fra le popolane, 
vestite di. bianco O· di rosa, i capelli inanella
ti ad arte, il capo inghirlandato. Guid:ate da 
un sagrestano s·evero, in palandra nera e 
guantoni bianchi, erano venute innaniZi, a 
tre a tr-e, lente e leggere, quasi non, toccas
sero terra, quella di mezzo· recando a tracolla 
una canes,tra rico•lma di fiori, in cui le due 
compagne tuff avano ad ogni poco le manine 
per inifì.orare· la. strada. Erano, così ,graziose da 
giustifìcare il mo•rm:orio d'ammirazione del 
pubblic-o, schierato intorno la p,iazza. Ma 
quando riapparvero, dopo un'ora d~. quella 
faticosa parata, m-0vendo il pa-sso stanco sui 
fiori pesticciati, le canestre vuote, i visi pal·
lidi, i riccio,li sfatti, facevano compassione. 

Allora che tutto il corteo 1 fu rientrato in, 
chies,a, riempiendola di canti e di lumi, e, 

nella piazza, i-l crep•uscolo, •sem,br·ò calare d'un 
tratto spegnendo ogni hagliore, Stellina si 
staccò a fatica dal davanza•le -dov'era stata 
troppo lungamente appoggiata, e gonfìò il po
vero piccolo torace deforme d.' un sospirane 
carico di troppi 1impiant.i. 

- Ohe c'è? - le domandò aff-ettuosamen
te E.lena ·eh' era stata con. lei ,e· con, Marina a 
quella finestra. - Ti di"'spiace che sia finita 
la proc-ess.ione? • 

La bamhina gua1-dò la bella giovane, bion
da ,e ros•ea nelle sue vesti di ,lutto, e n!oni ri
spose; m!a volse gli occhi, ch'erano grandi, 
cluai-i e tristi, al viso an.coira un poco smun
to .di 1Mari1;1a. 

- Anch'io, - -disse ,poi lentamente, -
anch'io ho avuto un gran, dispiacere. 

- Davvero, poverina? - domandò Ma-
• rina chinando verso di lei il raggio pietoso 

delle pupille brune . 
- Sì; ho perduto il mio Tonio. E' andato 

via. 
- E chi era, Tonio? Un. tuo picco-lo a

mico? 
- Oh! Giuisto·, piccolo! - ella rihattè qua

si offesa. - Era grande, sai? Un vero e bd 
giovanotto. Perchè ridi, ora? Non ce n'è ra
gion.e. Però, quando ridi, non. sei più brutta. 

li fatto era che Marina, pure in queUa sua 
precoce maturità che, di solito•, la .faceva pa
rer maggiore della sorella, pure in quella or
mai consueta sua espress1ione di tristezza, ser
bava, in qualche cantuccio dell'animo, unia 
felice .t:endenza a v-edere il lato comico delle 
cose; era una tendenza nascosta ora così da 
ess1ere dimeiilticata da lei e ,da:gli altri; ma 
pur semp·re viva, e capace, in: quel momen
to, di rendere alla giovane un senso di le
tiz.ia che le colorì fugacemente le guanc-e e 
le rischiarò tutta la fisonomia d'uni sorriso, 
bellissimo. 

Ella durò qualche fatica a ricomporsi e fa
re quel che s.i suol dire il vis-o di circo-stan
za; poi 1 quasi a compensare la bambina di 
non avierla compianta a -dov,ere, ne prese 
fra le' sue le mani sottilirie e se •la trass,e più 
vicina. - Racc,cmtami ,di Tonio, cara. Ti vo
leva tanto bene? 

E.lena s.i allontanò, padando con altre si
gnore; la padrona di casa, seguita dal servi
tore, andava offrendo biscotti e vin, dolce, il 
trattamento d'obbligo a quel tempo, in quel
le case ed in quelle occasioni. Stellina e Ma
rina, s-edute nel vano profondo della finestra, 
niascos.te d-all' oscurità crescente, poterono 
scambiarsi molte confidenze, e nessuna deUe 
due rimpian,se d'essere stata dimenticata 
tiella distrihiwon,e dei rinfreschi. 

- Ma corri,e? Non ti piacciono le bambole? 
- No. Sembrano bambine a processione, 

the vanno tutl.1e impettite perchè si dica che 
&on beHe. Sono s.ciocche. 

- Oh, ma io ce n.'ho una tanto, brutta che 
ti piaoerehbe, e non pare nemmeno scio-cca; 
si direbbe che sta zitta solamente per S'UO· 
piacere, e ti gu.al'da, con il solo occhio che 
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le è rimasto, come se voles5e am1miccare. 
Del resto, •se volesse dire tutto quello che ha 
veduto·, da quando è con me, ne avrebbe, 
da raccontar:e! Perfino il Pallio di Siena, ch'è 
mo1to più bello di queste processioni. lo, me 
la portavo dappertutto, quand'ero bambina. 

- E ora, che ne fai? 
- Te lo dico se non. lo racconti a nes 0 

suno•, - sussurrò M1arina, che vedeva, nel 
bu:io, i grandi e chiari occhi d:ella bambina 
farsi anche più gr-andi per la curiosità : -
Qualche voha, verso sera·, allora che mi di
&pÌac-e di più di aver perduta la mamma, ti
ro fuori dal cassettone quella che, tanti anni 
fo, mi pareva la mia bambina ... E la ravvio, 
e levo le ·grinze al su.o v,e-stitino, così:; com 1e 
le facessi anc-or.a da mamm1a. 

•- Se avessi Tonio gli direi ,di ,portarmi da 
te, a vederla. 

- Ma v,edo che tu cammin;i henle; non hai 
bioogno ,di chi ti porti. 

- Oh, non è' per questo. E..' che' gll altri 
noru hanno voglia mai di andare dove piace
rebbe a me. L' Artemid'e ha sempre da bron-

. tolar·e, dice che sono cap-riccios,a e che è 
sempr,e lei a sacri•ficarsi per m;e; la mamma 
ha da fare tutto il giorno per il grano; e Gio• 
vanm ... 

- Ebbene, Giovanni noni potrebbe con
durti? - -domandò Marina contenta che 1' o
scurità nascondessè alla bambina -l'improv
vis•o• rossore del sue- viso. - E,' pur venuto 
tante volte, qualche ·mes,e fa! 

- Sì, ma ora ha da pensar-e a gli esami; 
e dice la mamma che non çi pensa abbastan
za, e do-vr'ehbe studiare i libri, invec,e d:elle 
rom,anze da ca1I1tare la ser:a in Am•erica ! 

Un'altra volta il senso• del comico sopraf
fece, nella giovane, ogni altro- sen.timento•; e 
la sua gaia risata richiamò l'attenzione di 
qualcuno che, entrat-0 allora nella sala, si di
re!.'se subito verso quella finestra. 

I ,fanali erano ormai accesi nella strada, e 
la bella notte di Giugno palpitava tutta di 
stelle. La capigliatura nera e lucida di Marina, 
allora eh' ella rialzò iJ caipo .per vedere chi 
si avvicinava, scintillò di qu1ei riflessi vicini 
e lontani. 

- La mia ·so-rellina sta dicendo qualche 
sciocchezza, di certo, - commentò il bel 
ragazzone, con l'aria da U•omo fatto che i 
frat~lli ostentano semp,re con le sorelle tn~
non. 

- Non sapevo che per Lei l'andare in 
America fosse cosa così facile e fr.e'q·uenl
te, - disse, ridend<?-ancora di gusto, Marina 
eh . ignoTava come, in paese, &i denominasse 
o_rarn:ai Ameri·ca la villa ospitale delle ame• 
ncantne. 

Gianni, che lo, sapeva, e dette senz'altro 
un significato• hen. ,diverso· alla frase scherzo. 
sa della giovane, rimase piutto,sto male; e 
tacque, non sapendo, lì per lì, che ris.pon• 
dere. 

Dimenticando che nella quieta casa del 
bibliotecario le notizie paes•ane 11rrivavanq 
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tardi •e spesso· non vi arrivavano nemmleno, 
e che la vita appartata -che le due giovani· 
conlducevano, specie dopo la morte della 
mamma, e la lor:o is,t,ess,a edurcazione, le te 0 

nevano lontan:e :da qualurnque pettegolezzo, 
l'animo di Gianni si dihattè fra un senso 
piuttosto vivo 1 di fatuità, e-cl: uno a:lttettanto 
vivo di delusione. • 

E il prirno• gli avrebbe dato una certa sod
disfazione, s·e avesse potuto <lavveto indu-
g·iarsi nel pensiero che a !Vlarinra così ,s.tesse 
a cuore l'impiego, delle· di lui serate; rna il 
secondo, gli toglieva· ogni sapore grato del 
prim'O, poi che, • nonostante ,la fiammia -im
provvisa destata .da Cinclrella nel c-ervello· e 
nei sensi d'el forte adolescente, Gianni ser
bava, quasi µna luce più alta e pura, entro 
di sè, !' adorazione tacita per -lai giovane pal• 
1da e pensos•a, -di cui la vo,ce, sempre ca). 
ma, e hassà ,di-ton:o qu·anto quella delle a• 
mericanine ,era alta e stridula, e il gesto pa
cato e la serietà del contegno• davano a IUii, 
quando, vi ripensava, un. senso di dolcezza 
e di fede-, s,quisito. E di doverla orn pensare 
meno, -elevata d'animo, e di d'overla ·supporre 
capace d-i un risentimento femminile, espres
so con una fra1?e che, per quanto scherzosa, 
poteva esser detta conJ qualche ironia, ed 
aveva -dato nel segno, egli si dolse, come d'un 
dolo,re -fisico. 

,E, per di più, :immeritato. Poi che. dai 
quindici ai vent'anni, ed anche più là, uni 
giovane è capace d•i accarezzare nel s-uo p,en~ 
siero l'immagine di due ecll anJChe tre creature 
femminW che, ciascuna, a.bbia destato in lui 
una div,ers•a simip•atia, o d-ei s,ensi, o dèll'in
t-elletto, o del.J'animo. Ed egli sa ,di non eS'sere 
infedele a nessuna, 

Elena si riaccostava col hahbo, venuto a• 
riprendere le sue figliole. &a invecchiato, il 
signor Giaco:rno; ,ed anche si era fatto meno 
calmo•, più facilmente nervoso, irritabile, e
sagerandosi fatiche e respons,abilità, per la 
famiglia, che -davvero non gli dava n'è queste 
nè qu Ile; dimienticando che la presenza del
la mamma, per quelle due creature, così na
turaiment-e savie, non era fors-e cosi neces
·saria comre a lui par.eva; e quan,d' anche lo 
fosse stata, non certo egli poteva rimp-iaz
zarla; le inamm,e non si rimpiazzano, mai. 

Ma quelia sera egli era. a-bhastanza ser:enb; 
aveva parlato piacevolmente con. uni gio,van.e 

-professoi,e che gli aveva data la più cara del
le s'od'disfazioni, lodando il nuovo e ben or
dinato assetto -della biblioteca, e il hrav'uo
mo-, fiero del proprio lavoro, lieto di trovare 
chi I' a,pprezz:ava, gli si professò subito ami
co; tanto da presentarlo alle •figliole, e lascia. 
re ch,e, nel ritorno a casa, quella sera, si ae,. 
com,pagnasse a lui ed a Elena mentre, innaru
zi, camttniinavano Marina; e Giann~, tenend'o 
fra -loro la piccina. (Co·ntinua). 

La preghiera può tuttd qua11do la soffere11za le dà 
l'ali. 

IL CLASSICO TOZZO DI PANE e LA MENDICANTE 
AL RISTORANTE. 

A FirenZie, hanno E-coperto che unJa donna 
di ,giorno chiedeva 1 'elemo,s.ina in 1>ieno as
d'°:!tto di mendicante : abiti di indefinibile for
ma -e co.Jore, toppe variopinte e brtindeili, e 
ben due di qu·ei -difetti fisici che accomipa;. 
gnano guasi gius-tific.(nrdola una mendicità 
che si rispetti; una gamba corta e un: occhio 
chiuso. La sera con le gambe di ugual lu~ 
ghezza, entrambi gli occhi apierti, rimosso 
il sudiciume, anc!h'-es,so inseparabile dalla 
pro.fessionle diurna, la hrava donna decorn
samente v,estita andava a p[1anzo- inr un de·
cor·oso· ristorante dove la cucina era huona. 

Aveva anche messo da parte una cinqua~ 
tina di biglietti da mille. 

E:d è stafa de11Junciata. 
Ecco, uno di ,quei fattet.elli che di per' sè 

invi.tan.o alla rifles,sionre• e a:l ·commento•, e 
pO'Ì che oggi ,è giorno• d'articolo per Lamber
ti comm!entia.mo• questo· piuttosto che un al
tro, fatterello. 

Ricordo - citandom~ non per ambizion:e 
ma per non ripetermi - que 1l che scri•s,si una 
volta: a proposito di U'lll mendicante ci,eco 
che protestò fieralTllente e a ,gran voce quan
do ,qualcuno - che ci vedeva anche lui -
gi'i lasciò cadere nel piattello tmi nichelino fal
so o f.u:ori corso, non ric-o,rdo. 

Dicevo allora, e lo conformo adesso brev,e .. 
mente, che ques~e esihizfoni, questi sfrutta
menti di dolori fisici e morali non solo· mi 
lasciano· glacialmente freddo ma1 susicitano in. 
me u:n senso· di disgusto, ,e di rivo1ta quali inl
d'ici, per lo meno, di vili debolezze, di supi
ni adattamenti, ,di total,e abhandono d'uma
na dignità e amor proprio. ' 

lo se-no un; solitario, un ribelle·, un orgo
glioso e l'idea di comm;uovere in. mio favore 
il cuore -del mio prossimo, di stendergli umi!. 
mente la Ill!ano magari con un1 lercio cap,p:ello, 
di accettare U'n, pane o un soldarel1o e dire 
grazie invocando, le celeE,ti benedizioni sul 
capo del donator,e e dei S'L'Oi congiunti vivi 
e d'efUil'lti, quest'idea mi fa talmènte ribollire 
il s-angllle e prudere le mani che... basta, 
non so come se la caverebbe il mio sventu
rato benefattore s·e mai si trova•sse a bene
fi.carm~. 

Non pietà, dunlqtre, m:a sdegno e dispirez
zo suscita in ·me la fìgm·a del mendicante·. 

Non ·è cri·stiano, lo so, -e me nie duole ma 
che vo,lete farcì? D' altr'onde n,on son tempi 
da Vange'1o, que'stì (e chi ne ,dubiterebbe;>) e 
la pietosa carità ,dei singoli è morta uccisa 
dalla: tronfia pomposità della lbeneficenza co•l
lettiva. Viceversa io noni mi sdegno affatto 
quando leggo di tanto in tanto d'un mendi
cante che malgrado la sua cecità distingue 
cornee u:nJ cassiere le monete buone dalle fal
s,e o di una sua conisorella che o,gni sera. fa 
la signora e appl'ezza godendole 1le mo·deste 
gioie di questa tribolata esistenza. 
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Se voi partite dal presUlpp·osto - che io 
rit~ngo giusto e. non paradossale - che la 
mendicità sia, una professione come 1.m/ altra 
non vi mera:viglie,!ete, spero, se i mendicanti 
si valgon_o di quegli espedienti, così largamen
te e sapientemente usati dai confratèlli. 

. Non sfruttàno tutti cos.toro per far quat
trmi la n,o•stra credulità, la nos,tra buona fe
de. le nostre malattie fisiche ,e le nostre mise• 
ri7 mora'li, sofisticandoci i piiù indispensabili 
alimenti e que-) ,gotto di vino, che - bando 
al egime àsciutfo'l - è l.1/l'J! onesto• piacere 
quaggiù, esaltandoci come esilarante un ro
ll}'anzo che fa dormire in p-iedi, assicurand'o 

• come toccasana certi intrugli farmaceutici 
che di pr-ezioso non hanno che i disonesns
simi prezzi? 

Non è m,eno iniquo e meno infame chi.U!
dere un occhio o due ,e claudicare un ,po
chino p-er. commuovere il poco tenero cuol'e 
del p~ossimo e fargli aprite il ben suggell'ato, 
borsellino;> , 

fo,frne non. facciamo noi tutti più o, meno 
come la rnendicante fior:entina? Finito; il no
stro lavoro noni depo111Ìamo il grem.biulon,e, 
o 1la hlu~a o ~~ mezze maniche di lustrino per 
un vestito p-1u decoroso, non ci laviamo la 
.faccia e le mani, non ci diamo un,a ravviata 
ai cape'1li? 

Persino i gra11J signori che non combina
no 'l'l'Ulla tutto• il giomo fanno « toilette » per 
pranzo e non potrà farlo chi ha lavorato, per 
tante ore ·e jn, condizioni, conveniamone tut-
t • altro che piacevoli? ' 

Quanto, alle cinquantamila lire, se sono sta
te tutte guadagnate solo, con I ',esercizio, de'l
la propria pro.fession;e, co-stituiscon!o un ti
tolo di merito per quella mendicante, dim.o.
stran,do insieme la su'a abilità, la su:a pon
derata virtù di r'isparmfo, la sua sagace pre
videnza. 

Quralità che in altri pll''ofessionisti sareb,.. 
bero fì.o,r di virtù s.on hdllati come vizi infa
mi nella merndicant-e fiorentina. . 

In tutto• questo, tr·oivo, gli ,estremi p,er uni' a.
m·ara cO'lllStatazion'e : il morvente d'eH.' asprez
za nel giu<l'i.care e condannare è la grettezza 
delt' aridissimo cuore umano che quando 
ben si decide ad essere una volta tanto ca-

• ritatevole vuo,le c,he la maseria che allevia 
sia la più miserab-ile e dolorosa. possibile, 
vuole « spender bene i, i suoi pochi soldi, dan
-d'o solo quel tanto eh•' nec-essario per no'n 
lasciar morire, ma non già, oibò, per procll'
rar.e -un fil di gioia, 4a soèftlisfazion'e di Uin, 

onesto -des,id-erio,, . di un tenue umano pia-
cere. • 

Il classico << tozzo di pane n si, ma una «pa
rigina: » p·er rinfr,escal'e l'ugo,la inl una toni-da 
giornata o una tazza d'i caffè - no,, espres
so no, un, caffè da men:dicanti tutta cicoria 
e_ surrogati, ma caldo, da scacciare quel ii
v1do gelo implacabile - no·: son lussi che un 
bennato cuore caritatevo,le non può conce
dersi di fare. 

« Non s,i vive di ·solo, pane >>· è un saggio 
prover.bio per i signo,ri che d metton; su 
magari, il caviale ma per 'la povera gente no·'. 
QueilJa .deve vivere ,di solo pane, 

E possibilmente raffermo. 
LAMBE.ln!, 

b'oradi beffura 
---*.----

L:. PIRANDELLO : Novelle per un anlno - vo
lume VIII {Dal· naS'O al cido) e vo.J. IX (Do11t
na Mimma) - Ed. Bemporr'ad - Firienze. 

La r,ealtà mia è uguale alla tua;> Ciò che 
è vero p,er me è vero anche per te? a posi
siamo• comprendere, .ci possiam,o, conoscere 
1 \m, l'altro? Ecco le domaJ1Jde che Pirandel
'lo lancia niell' anima .del J.ettore con le sue 
novdle. Domande assillanti cui lo scrittor:e 
grande perfettamente lo,gico e finemente· can
zonatore risponde· con un tacito diniego, la
sciando, in chi J.egge, la sensazione che la 
realtà è rielativa, che ,ciò che io v.edo, è beni 
diverso, da ciò che tu: vedi, che in, qruiesto 
mondo si p,as,s,a incomp,res,i e s·enza compren,. 
dere, come le stelle che si asso,rnigliano e 
non. lo sanno, che vaga.no ciascuna per suro 
·conto nel cielo so'litarie e indifferenti perchè 
non sanrrw comptendere l'immensa. divina ar
rnonia che le un:isc,e in un unico• cosmo. Am
messa questa legge com.e si s,piega, .o sommo 
s·intetizzatme del dramma intimo, dei IllOStri 
giorni, come si spiéga, o, Pirandello, che al
c~me . fi:guir~ .delle tUf nov-eHe. come il !ami• 
p1on.a10, Ciarla, Donn:a M1mrnia, ed' altri, so
no veri p,er me, e della stessa verità 'lim,p,i
,dissima riempiiqnb- l'anima di quanti le in
contrano nella lettura;> Vuol dire che in quel
le figure è imprigionato qU1alcos•a di mriver
sale, di uguale per tutti, qualche ·sentimento 
che tutti ha'l'lno provato, che tutti sentono 
nello s,t,es,so modo. Fa tanto• bene ogni tanto 
ritrovavè se stessi nei nostr 1i simili e sientir; 
l'unità d.i questo infinito mon,do 'di anime 
passate, presenti e futur:e che circondano e 
limitano i·I no'Stro piccolo io I 

I. c. 

Nella sua n.u,ov:a collezione di « Vite >> la 
Casa Ed1trice G. B . .Paravia di Torino ha 
purbhlicato· r'ec·entemente la: « Vita di Giulio. 
Cesare >J di RANIE.RI ALLULLJ. 

L'opera appartiene a quel geneY-e storico 
rom~nizes·co che è molto, in voga d'i là dall'e 
Alpi; questo non 'sign.ifì.ca che ,sii tratti di 1.11n 

lavo,ro di fantasia. Che anzi, l'autore ha ten
t.ato di ricostruire secondo,· m1a diligente in
,d'a.gine ps,icologica, la gr'ande· figura del Dit
tatore e ne ha esposto pianamente la mul
tiforme attività di guerriero, di artista, di uo
mo di Stato•, Certo il Ji!bror non dice :nulla 
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di nubvo a chi conosce le narrazioni dello 
stesso Oesare, che l' autor:e segue fedelmien
te, ma a coloro che di quelle "S,iano ignari, 
la sua1 lettrnra può riu:s1cire utile ed: interes~ 
sante. 

M. D. 

PIERO RmoRA F rarnicesco F errucci (ed. 
Pat'avia L. 12). 

,, Dall' Alpi a Sicilia . Dovun1que è Legnano 
. Ogl"l!i uom di Ferrutcio• • Ha il cuore e la 
memo. 1\1.lla non tutti ·gli Italiani si r-endono ben 
conto di qu-esta asserzione ,del -Mameli e fu 
ottimo pensiero il tessere una biografia detta
gliata ne11la quale sono rievocati <lella repub
:b)ica fiorentina, la sua estrema difesa e il suo 
-eroe, il mercant,e fiorentino, vissuto igno,to, fino 
quasi ai quar.ant'aru.,i e nominiate poi commis
sario generale -di campagna delle genti fioren
tine. E.gli aveva però mostrato in p-recedenza 
·tutte le pjù nobili <loti e le incoron·ò col suo in,. 
trepido coraggio e la sua fom1iidabile forza. 
Lottò in -difesa della libertà comunale e del 
prestigio: deHe_ armi italiane; -esempio mira
bile di fe.deltà '.ad un ferreo dovete, soldato 
grandissimo ed insieme cittadino leale. 

E.gli inoltre p,uJò con.s.iderarsi H v-ero pre
cursore dei capitani moderni per quanto con
cem•e il governo degli uomin~; praticò e pre
tese una disciplina interiorre e formale daUe 
sue truppe, quali i condottieri mercenari non 
potevano• mmrare ad ottenere, coTiigiung'endo 
l'ideale -del -dovere civico e mi'litare in una 
sintesi di disciplina sup,eriore. 

Come Vesp•ucci, come Colombo, il Ferruc
ci fu anima di esplorat&re e di ulis&ide, per 
il quale la vita è prima e sopra tutto un'e
roica avventura. 

GIUSEPPE. FANCIULLI ci n1arra una storia d' a
mor:e. Tre uomini sono in lizza per la, mano 
d'una fanciulla: uno è ricco, l'altro è forte, 
il t,erzo astuto. Ma Tuess,u:no d.ei tre avrà Lia 
Pa•lmas. che somigliava davver'o al suo, no-

• me : « bella e pieghevole come un giovane 
palmizio nell'azzurro, lunga e .dorata come 
Uil1 ,dattero ». Sarà, d'opo una vicenda che 
ha la duplice be1lez.za d'essere umana e di 
sembrare una fiaba, di Ni'Co, il giovane buo. 
no e laborioso al quale le abitudini di racco, 
glimento e di lavoro avevano fatto intendete 

. che << Ia fortuna, la felicità ncm, erano lonta-
ne, ma lì, nei fiori che sbocciavano sotto i 
u•oi occhi, nella luce -dei Santi che si irradia

va -dai suoi Libri, nella pa:ce che scendeva dal 
tabernacolo quando egli varcava la soglia 
d'.ella piccola chiesa ». 

Gli altri vanno lontano sul mare a pescare 
il corallo e forse li perseguita la maledizione 
dell'e rooee creature abitatrici delle for-este 
sottom1arine. 

Il m,ar'e, col suo• mutevole aspetto, lç1 • vita 

-delle paranze con. Ie vde gonfie di vento ,e 
il pittoresco e< paese di Marialù >> son sfondo 
al r'acconito bello. 

cc I fiori nel Vulcano n (F.lli Tr:eves• - Lire 
B,20). 

L'editore Bemporad ha publblicato in una 
nuova ristampa rivedrnta: ,e corretta un: ro
manzo giovanile (è dd 1893) di LUIGI Pl
RANDELL0: L'Esclusa {L. 13). Mentre abitual
mente queste riesumazioni nJOn. seno miOlto 
·felici e rappresentano più che altro uno 
sfruttam.ento del nomle conquistato dall'A., • 
valeva invece la pena -di far cone<..<:ioere L'E,. 
sclusa e perchè'è un, bel romanzo in1 sè e per
chè è interessante trovarvi in germe quelli 
che saranno i motivi dominanti dell'opera 
pirandle-llianla. 

Come rnell'intr:eccio di molti romanzi, stam
pati e vissuti, anche qui vediamo le con!S,e
guenze funeste di queill' assolutismo· nel giu
dicare e condannare di cui facilmente pec
cano gli uomini. 

lnnocente, per esSJer'si difesa coni inespe
rienza da una ten:tazionie non. ositante la pr·o-

. va de'lla sua fedeltà, Ma,rta ha in compen
so, IJ'infamia, la condanna cieca del· padre 
e poi il diss,esto, la miseria, l'avvenire in
franto della sorella -e il pubblico oltraggio 
d'una, folla initer'a senza pietà. 

La sua giovinezza morta, spezzata la su:a 
vita! Quan-do fioris-ce l' azzu.rr'o fiore del per
dono, quanto do,lore è pass,ato nei cuori di 
chi offese e di chi fu offeso! 

CoSI\110 G10RCIERI CoNTRI TIJeI suo rec,en.te 
romarnzo Stefana {F.lli Treves - L. 12) ha 
edito nella vita della siu:a protagonista il m!o•
mento, più delicato e inter:es 1sante, la crisi del 
suo au:tmmo ricco• di fu:lgori ma su uno sfon
do di grigio, di livido grigio. 

Questa crisi che di per' s,è è già psicologica • 
mente int,eressan.te si complica ancora per 
una comiplicazione noni nuo 1va per s·è stessa 
negli annali delle trame di romanzi e drammi : 
l'amore per il figlio o • la figlia .della persona • 
che è e-tata amata in gioventù. Come non 
rip,ensare ad Ombra, 1la mo.glie bel'la? Ma 
s-'è detto più volte e con ragione : nulla di 
nUJOvo, può es-servi nelle finzioni se nulla di 
nu.ovo v'è sotto il1 soJ.e anche nella realtà . 
Tutto sta n,eH' art,e di chi narra. E Cosimo 
Giorgieri Contri è narratore di vaglia e ci av
vince alla lettura del suo he~ romanzo che 
ha nel litoraneo, toscano uno sfondo pitto
resco di lussureggiante natura ravvivata• dai 
ricordi d'uni glorioso pa 1s1sato. 

Stefana, Paoilo• e la madre di lui, Ca,milla, 
e la sfrontata Clorinda, ,e la povera Gisela 
e il su10 bu:ono e sÌmp'atico' papà, e quel11' ar
ric·chito Americano coni la s1ua figliola co&Ì 
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felice di vivere, s,on tutte pers.one vive e m
dim.enticabili. 

E suHe 1010 vicen!de or liete or' tristi, la 
natura che non, mut,a: p,rincipi d' autunni e 
primalVlere, crepui5coli e meriig1gi, ibo/nacce 
di naviganti e bufere di naufraghi. E l'aro
ma schietto, dei pini e l'odo-re amaro degli 
oleandri ... 

SILVIO SPAVENTA FILIPPI continua nella no
biiJ,e fatica di farci conoscere -ed am,are attra
verso le sue magis,trali traduzioni i capola
vori delle letteratur:e straniere. 

Coi tipi della Casa Treves sono usciti due 
volumi de Le A.vven.ture di •MARTINO CHUSZ
LEWIT: La Palude - Il Drago azzurro (L. 1'1). 

A cura del Comitato, per' le Feste c,ente
narie di S. Francesco nella chies,a dei P.P. 
Cappuccini di Palermo• è stato pubblicato 
per' il s.ettimo centenario fraTucescano un nu:. 
mero unico, cdl Santo che·-foma» (L. 3) che con
tiene con: il Mes,saggio, francescan:o di • Mus
so,lini, imrpr'esisioni, pens,ieri, rievocazioni i'n 
versi e in prosa di G. FEDE.LE, di E. CoCCHIA 
di G. A CESARE.O ecc. Alle lettrici nostre pia~ 
cerà sapere {S'e pu.r già noni lo sa111Ilo) che vi 
è anche la parola gentile e p-ittor:esca della 
nostra Clara Scoppa : (( A s•sfoi a volo d' UC· 

cello n. 

La nostra regione lombarda, se ha avuto 
ed ha figli amorosi, consci ins,ieme e fi,eri 
deHe virtù e deHe bellezze della madre terra, 
è stafa amata, direi, in s:orrdina o meglio, il 
caratter,e del!' affetto che lega i figli alla ma
•dre è in armonia con es&a. 

Ed è per lo più un amo,re tenace, robusto 
ma signorilmente silernzioso. Pochi hanno e
spr,esso, pochi hanno tessuto gli elogi del 
paesaggio e della gente IJomharda co,sì che 
n:on esSleru:lone le qua'lità fisic~m'o•ràili imme
diatàmente comprensibili, esse rimangono 
nascoste ai p,iù anche se essi <la) gl'emho dì 
questa madre terra 1futono, espr-essi, forse 
perchè s,e è facile carntare il terso cielo di 
Napoli, o le rovine di Ro1m1a assai più diffì, 
cile as,sunto è il coglier:e da no,i e di noi il 
motivo dominante, il rintracciare le più te
nui differenz,e annidate nel grigio e ne1ll'w. 
gu1ale, i1l comprendere e far comrpr:endere coc 
me f acqua sia la sapienza, la m:or·alità della 
nostra! terra, com,e ci s,ia nel n1ostr'o spirito1 
qualcosa di più profondo, di più vergine, di 
più an:tico e ravviluppato, che non.' partecipa 
punto di quella soleggiata intuitività e bal
danza di vita che si riscontra nel!' altre re
gioni. 

Qu:esto invece ha saput~- fare - e quanto 
bene! e< CARLO LINATI a:l quale realmente val
s,ero il lung,o, studio e il gr'anide amore per 
tutto, che sia lombardo,. Fu andando Sulle· or-

me di Renzo (Treves - L. 13,20) il buon 
montanaro, il simbolo più schietto ,e rappre
sentativo della nosti;a terra, ohe al Linati 
venne la prima ispirazione di queste pagine 
di .fedeltà lombarda neìle qua•li è rriirabil
mente anaiizzata e quasi nuovamen,te rivelata 
a noi nel suo· spirito quella pros-a manzonia
na <e nitida, arguta, pieghevo,le, miracolo di 
finezza e di pudore ». 

Il Linati andando per Milano tutto vede, 
osserva, rico,rda, sentendo ovunque diffuso 
cc I' odore di Milano, quella vasta scacclli,e
ra oHattiva neH' arlecchinesco èaos, d' effluvi 
che sta accampato, nel!' aria deJila nostra me
tropoili » ma, che forse le mie lettrici milane
si, non hanno mai percepito. E non esse sde! 

LIA MORETTI MbRPURCO. 

MILL Y DANDOLO 

Santa Giovanna d' lìrco 
(Continuazione 1•ecU num precedente) 

XII. 

IL SAORIFICIO. 
La tragedia sta per comrpiersi, 1a morte 

aspetta nell' omhra dd carcere, accanto• alla 
fanciulla abbandonata. Ella 1crede • di non 
usci me o-rmai che per morire. -Ma ne è tratta 
un giorno, il giovedì della Pentecoste, per
chè si vuol tentare di coprirla di vergogna 
a<ffinchè. questa v,ergogna duri nei secoli, e 
Giovanna d'Arco sia condannata anche nel 
futuro. 

Vien.e condotta al Cimit,er:o• di Sa:int-Ouen, 
alla presenza di Vescovi, abati, p,riori, dotto
ri; una gran folla è accorsa, con la triste cu
riosità del popolo in simili circosta~ze. 

Il prediçatore Guglielmo Erar-d pronlllncia 
enfaticamente u.n discorso piuttosto difficile, 
s•l.l quiesto, tema : - 11 tralcio non può pro
durre frutto se è separato dalla vite. - E, 
senza. dubbio la povera ,fanciulla non capi
sce niente di ciò che si dice, e di ciò che av
viene intorno a lei. Solo, interrompe COTI' fie
rezza il oredicator,e, quando accusa di eresia 
Carlo VII; ed è solo per -difendete il suo re 
che l'aveva dimenticata e abbandonata! 

lrnvitata finalmente a sottomettersi alla 
Chiesa, ella risponde : 

- Riguardo alla ~a sottom1ss10ne alla 
Chies,a, ho già risposto che tutto ciò che ho 
detto venga inviato a Roma, al Sommo• Pon-• 
tefice, al quale, dopo Dio, mi .rimetto, poichè 
ogni mia parola l'ho pronrun.ciata da· parte 
di Dio. 

- Volet,e voi disapprovar-è quelle vostre 
azioni e quelle vostre. paroie che i vostri giu~ 
dici han1110 dis,ap-p;rovato? 

- M:e ne rimetto a Dio •e al nostro Santo 
Padre. 

·Ma il Santo Padre è a, Roma; e Roma, 



168 GIORNAL~ DELLE DONNlt 

così v.1cma quando si vu-ole andarvi, è ora 
-· a quel che sembra - troppo' lontana ... 

I giudici si irritano a queste ferme parole, 
al giusto invito di rivolgersi al Papa; la folla 
presente si ,ec'cita all'irritazj.one dei giudici, 
e folla e giudici inveiscono contro l'accusa:
ta. Bisogna' softomeffarsi, bisogna firmare la· 
sottomissione, oppure m'Orire. li predicatore 
Erard le gi,ida : (< o subito firmare, o subito 
morire! I>. 

E.Ila tace, chiusa nella ·sua· forza che la 
opprime quanto la violenza d-ei nemici. Ma 
la fragile carne ha un· momento d'incertezza, 
ma l'affanno del1a stanchezza terribile, int11-
mana, la costringono a cedere ~n parte, a ce
dere in ciò che elJa ritiene giusto secondo la 
sua fede •e il volere di Dio. 

Le vengono lett-e p'oche righe, in cui si 
esprime la sottomissione in senso così vago 
e insignificante che la fanciulla può firmarle 
senza vergogna. Ella, che noTll sa scrivere, 
firmerà ,con un segn.o .. 

- Voglio obbedire a ciò che la Chiesa 
ordinerà... Me ne rimetto alla Nostra Santa 
Mtadre Chiesa e ai giudici ... 

La voce stanca ha pr-onunciato le parole 
attese, la mano.•si tende per firmare ... 

Affranta dall' èmozione e ,dalla fatica, la 
fanciulla che non: ,sa leggere non si accorge 
che le viene presentato un foglio dove è 
scritto ben di più delle poche righe che ella 
ha udito legger'e un momento- fa, E .firma, con 
mi ·cerchi-o e una( croce, un'abiura dove - tra 
le ,più v-ergognose confossioni - è negata 
la sua missione divina ... 

Fatto questo, ella ascolta la sua sentena:a : 
liberata dalla scomunica, dalla morte dell'a
nima e da quella del corpo, viene .però con
dannata al carcere p'erpetuo. 

« . . . al pane del dolore e ali' a'Oqua delJ.a 
tristez.za, a-cciò si penta di quanto ha com
messo e f acc-ia proponimento di non più 
com!mettere ciò che pianse ... ». 

Ma for.se ella non ode più .nulla, non si cu:
rn pit) di nulla. Non o,de nemmeno il grido 
.furioso degli ,inglesi a Cauchon: • 

- Non: avete gua:dagnato il -vostro de-
naro. 

Non ode la perfida risposta : 
- Non temete, la riavremo. 
Ella rientra in carcere, tranquilla, lontana, 

.assort-a nei colloqui celesti. Con quali parol·e 
-dovranno ora le sante am,iche confol'tare la 
sua amarezza, sollevare lo sconforto della 
giovane an,ima condannata per tutta la vita 
nll' ombra e al silenzio? 

Non sappiamo, non sapremo mai. Vedia
mo so•lo Giovanna, rassegnata e vinta, n
prendere - per ordine dei giudici, l'abito 
femm4nile, ,farsi tagliare i capelli a.Ila fog
gia dei mon'a'Ci, poichè li portava t;agliati 
come gli uomin'Ì di quel tempo•. Ella ignora 
l'inganno, ignora che Cauchon. ha deciso di 
perderla, dopo essersi procurato la soddisfa
zione di quell'abiura d'tm'importanza vera
mente derisoria. 

Ed ecco la fanciulla ritornata nel carct-r-e 
volgare, al quale la sua delicata anima dove
va prefel'ire la morte; ecco il suo giovane 
corpo lascia.re l'abito maschile ,che la sua 
castità amava, perchè poteva far dimenticare 
ai rozzi compagni d'al'lne e di prigione la vi
cinanza d'una donna ... 

•Ma la rete d'inganni non è ancora spezza.' 
ta, e l'ombra della ,morte non se ne va dalla 
cella di Giovanna. 

La mattina della domenica la fanciulla sta 
per alzarsi e per vestirsi, ma non trova più 
accanto a sè la veste del .giomro prima. Igna
ra dell'inganno, ella indossa -l'unico aibito 
che tro,va nella cella, l'abito mJaschile pre
parato dal tradimento. 
' Subito si sparge la voce che Giovanna non 
ha mantenuto la promessa, ed è quindi re• 
cidiva e degna di mort~. 

H giorno ventotto maggio, la povera fan
ciulla è costretta a subire un• nuovo interro
gatorio•, nsel quale nega de·cisamente l'abiura, 
poichè non sa d'averla firmata; nega ogni 
i:riuramento, perchè nulla infatti ella aveva 
dovuto giurare: e pronuncia così là propria 
condanna. Bastava che Cauchon, per difen
dersi, leggesse ai giudici, davanti all'accu
sata, il test-~ -dell'abiura; ma l'inganno sa
rebbe risultato evidente. 

E.d e·gli non si sogna nemmeno di alludere 
a questo, il giorno venti-nove maggio, duran
te l'ultima convocazione di Vescovi e dotto
ri, per decidere ·ciò che si dovrà fare. Solo 
una voce onesta si alza. quella del l'abate di 
Fécamp: il quale chiede che il. lungo testo 
è' abiura sia riletto ai giudici e ali' accus-ata, 
af finchè si veda se ella lo riconosc~ e lo com
prende; e l'onesto abate chiede che, in ogni 
modo, il testo sia accuratamente spiegato al
la fanciull . 

Pietro Cauchon finge di n.on udire : egli 
ode solo quelli che chiedono la co<ndanna a 
morte : sono dµe soli, tra una quarantina di 
giudici. 

Ma 'Senza dubbio essi ,bastano; il vescovo 
di Beauvais ricusa all'abate di Féca.mp, ciò 
ch'egli chiede anche a nome di altri giudici: 
troppo deboli tutti, e troppo forte la perfida 
volontà d,i Cau.choni. Giovanna è con.d'an
nata. 

All'alba del giorno trenta maggio, la fan
c:ulla riceve l'ordine di presentarsi alle otto 
nella piazza del Mercato Ye·cchio. Ella sa 
ciò che l'aspetta, e piange. 

Piange la stlia giovinezza che fra poco non 
sarà che un, pugno di cenére, piang-e la dol
ce vita, la sua patria, ~ suoi cari: la sua uma

ità p-ura e forte piange il tradimento, l' ab. 
bandono, l'ingiustizia. 

- Vescovo - ella dice .lier~mente, ancora 
tra le lagrime, a Cauchon - io muoio per 
vostra cagione. 
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Gonfe·ssata e comunicata, Gio,vanna indos•• 
sa la bianca veste .del martirio; e si avvia al 
5u·o calvario, portando ini capo una specie 
di triste co::rona sulla quale è scritto : cc ere
tica, recidiva, apostata, idolatra n. Scortano 
la condannata più di cento uomini armati. 
Oh fra poco la dolce anima a,ndrà hen lon
tano, dove quelle armi non potranno rag
giungerla! 

Tra la folla accorsa nella piazza vi è un 
palco p11eparato· per la, condannata, e vi· è 
appesa una tabella con cjuesta iscrizione, 
che nella s,ua perversità è p•erlfino ridicola : 

cc Giovanna, sopr'ahnominata la 'Pulcella, 
bugiarda, pemicio•sa, lusinigatrice del popolo, 
veggente, superstiziosa, bestemmiatrice di 
Dio, presuntuosa, disprezzante della fede di 
Gesù Cristo, vanitosa, idolatra, crudele, dis
soluta, vocatrice di demK>ni, apostata, sci
smatica, eretica ». 

Salita sul palco·, GiQvanna deve ascoltare 
un lun:go discorso SUI questo tema : cc Se un 
'memibro soffre, tutti gli altri so,ffrono con luin. 

E.Ila dunque è il • membro malato che biso
f!na strappare dal corpo; pens,i alla salvezza 
della sua a,nima... Le vane p:arole si susse
guono, le sciocche promesse nel caso di pen
timlento; viene espr,essa anche l'ipocrita s,pe
ranzia che il potere secolare non procuri la 
tortura e la morte ali' accus,ata ... Poi i giudi
ci ecclesiastici si ritirano. Tocca decider:e al 
giudice s'ecolare, il podlestà 1 G.io•v:an;nti De 
Bonteiller, che ·rappr:esenta il re d'Inghil
terra. 

Un processo, illegale noill poteva avere che 
un'illegale soluzione. Il podestà non pronun
cia nemmeno il giU'dizio, ma grida sole al 
camefìce: 

- Fa il tuo dov:ere ! 
GiO'Vanna è trascinata. sul rogo, prepar'ato 

altissimo. Alcuni testimoni dell'orrenda sce
na ci raccontano con parole comm,osse la 
morte della vergine guerriera. Ella chiede 
una croce; un pieto,so gli,ene form,a una, con 
du,e assicelle di legno•, e gliela por'ge. Gio
vanna la tiene stretta al cuo•re, fin che non 
deve disgiungere le braccia p,erchè siano le
gate al palo. 

Il fuoco viene accèso; e la fanciulla con
tinua a morm10rare cc Gesù, Gesù >>· mlentre il 
calore sale e le fiamme lambiscono il s-uo 
corpo. 

E come s•e l'imminenza della morte raiV'
viva-sse la sua fede ,e il suo coraggio, ella gri
da sempre più forte che le s,ue voci sono di 
Dio, e che tutto ella ha fatto per volere e per 
ordine di Dio. E invoca sempre più forte i 
oan:ti e le sante del Cielo, e grida sempre più 
forte il nom:e di Gesù, finchè non reclina il 
capo, e non è più che una fiammla tra le fìam:
me : e la sua anima volçi. in alto, çeleste fa. 
villa, 

* * * 

Molte pie 1eggen.de si narrano, intorno al
là glmios,a mort,e. Si dice che il carnefice ab
bia confessato agli ecclesiastici che avevano 
assi·stito la martire, di non: av-e11e più speran
za nella salvezza eterna, poichè sapeva d'a
vere ucciso una santa. E si dice che alcune 
persone, inglesi e soldati, abbiano riconosciu
to il gran.de errore, ,e che molti ahhiano 
pianto. 

Si dice pure che qualcuno abbia narrato 
d' ave11e visto una cailldida colomba spiccare il 
v-olo da-I rogo, nel momento della morte. Mia 
la purissima anima, prendendo, una forma vi
_o:ihile a,d occhi umani, n,on1 avrebbe potuto 
trovare sulla t,erra un candore degno di lei .. 

(Continua) 

IL VELO DI MAYA 
cc Devo mettere il velo su .di lorn? n chi,es,e 

la grazic,sa Presenza. • 
I genitori gtrardar.ono i bimbetli pocifica

mente addormentati sulJe ginocchia ,della 
mad're; il padre pensos:o s-i accarezzava la 
barba, riflettendo sulla doman ,:la. 

cc Aumenterà la loro- felicità »? chiese ar-
dent,ement,e la madre. . 

<< DiminJUirà forse in loro il potel'e di ac
quistare la scien~a n) disS'e il pad're-. 

<1 Io non ho che da po'l"l'e il velo 1> disse 
la Presenza : < starà a loro scopril'e il SUOI va~ 
lore o la sua inutilità n,. 

<e :Lasdatelo portare alla mia bimba! » mor
morò teneramente là madre. 

e< Lo respingo p,er mio figlio » gridò il pa
dre <:oni enfasi. 

et Così sia » dissç lai Ptesena::a. 
Avv0'1s;e nel misterioso velo -la bimba, la 

ripose in- grembo alla mladre e sp·arì. 

* * * 
l .fanciulli creihbero cosi sottilmente diversi 

d'i _carattere come se una ,profonda. la,cuna ,d'i 
razza fzysse tra di loro: <:ome s:e Ulllo •fosse 
stato nutrito· ,del .miele· del paese delle fate 
e l'altro del cibo più -grossolano. 

Per la bimba il giar.din;o era la s'oglia del 
Paradiso. Giocando nei suoi viali e'SSa pote• 
va vedere i p-icçoli gn:omi chiazzati nascon-
d'er~i nelle campanelle vellutate delle digitali, 
~ nel ronzio -delle •gr'andi api gialle tra il ca
prifogl:io poteva sentire le pallottoline delle 
picco.le fate balloccantesi tra i fio-ri. 

1.1 mO'r'bide nuvole della sera fluttuanti 
leggere lungo .J' azzurro erano gli abiti <I.egli 
angeli che correvano attraverso il cielo, ,e il 
gralÌI sole rosso che s'intravvedeva tra, le alte 
cime era un gtan gigante rosso sf avili ante 
ru:lla cimla delle co,lline fino, a che· s,i coricava 
per' doirmire. 

La himiba rit,eneva che fa muisica fosse la 
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stess;aJ voce di Dio. Le s:U1e tenere melodie 
facevano inumid'ire le sue , p,iccole ciglia e i 
suo,i piedini ,dan12:avano legger.men.te alle note 
allegre. Ma quando diveniva grave ed ·espri
meva profonde e s,oleillil~ m1elodie ah! allora 
il su:o cuoricino palpitava in un.ai simlpatia 
di sofferenza. 

Cr·esoend'o,, lllom~ni e donne erano per essa 
semp:r·e belli e portentosi. 

La curva e rugosa con,tadina per la quale 
era l'us,inghiera l'idea del ripos,o•, e la dam:a 
irrequlieta dall 'o,zio e .gr·aziosa come un fioré 
le erano ,egualmente -sorelle e la Sotretta d'ella 
loro ma'IllO u:gualmente dolce. 

. 11 traffico nelle strade non era il movimen
to, di donne e di uomini che sono intenti agli 
affari ,e ®pronati :sctpra tultto diall 'iimpuils:o 
della loro n:eoessità; ma il ruggent,e fiume 
della vita, solennement,e faceva prorompete 
la sua musica in armonia co'Ill la più grande 
e vasta mlUSIÌca delle s.f.er,e. 

La Chi,esa ,era il più prezioso ed il più s1a
cro d'ei simho•li : esis,a poteva sentime battere 
il cuore nei suoi r:ecinti in centinaia di modi 
diversi. E piredic,atoiri e Ulomini di medicina 
e i risso•si nelle corti, o i guerrieri autorizzati, 
e tutte le hrigate. che pQTtavano l'uniforme 
essa ammir-ava profonidamente. 

Tanto saldamente il velo, di 1Maya era a'p;
piccicato ai suoi occhi. 

*** 

Ma il frat~Ho, cercava n1ei fi-ori gli s:tami •e 
i pistilli, ,e negli alberi studiava sopra la de
licata costruzione delle foglie, 101 sviluppo 
dei hllllbi e dei rami e la circolazione della 
linfa. Per lui non erano driad'i nei tronchi 
del'le quercie, mia soltanto il succo della ter
ra • e la nutrizione che la luce del sole co
str~iva nei mostri silvani era tracciabile m 
ce!lUJle. 

La, Chies,a, coi sllloi riti, era cr,esciuta in
torno· all' altar'e, co,m,e la cas:a coni domes;tica 
ec,onomia •era cresciuta inifomo, • alla terra e 
la pietr'a centrale delll'uma, nonostante i ri
cami dei suoi poss 1esso,ri, non erai affatto più 
div-ina dell'altra. 11 Vescovo col s,uo grembiu
le nèro·, e il cuoco co·l suo gr:emlbiule bianco, 
erano, alleati nelle occupazioni, ed uguali nei 
lorn culti. 

Le strade erano 1 p,iene .di esseri umani bat
taglieri, ogn,i uomo affamato ed assetato pel 
soddisfac-imento dei suoi bisogni. E. la socie
tà non era qualche cooa ines,primtibihnoente 
bella, divis•a -e p~·eordinata dalla saggezza 
di un Dio : era un pu,ro, affare di bilan'Cia
m:ento,, con forze che erano1 frauJdotente nelle 
loro denomiinaziO'Ilii e col cieco Oaso intra
messo -costantemente con lo, stilo d:ella sua 
bilancia. 

*** 

Tutti amavano ed ammiravano ~al f.anciul-
1 e quando· crebbe nella giovinezza ebbe a, 

corteggiatori a do,zzine, e l' a!bhagliante • amo
re pesava sul .&uo cuore. 

I suoi genitori essendo morti, e58la sp~ò 
un allegro e giovane ufficiale il cui aspetto 
e le •cui maniere l'avevano af fascinat.a forte-. 
m,ente. 

Dalla sua seduzione' essa diivinò che il suo· 
cuo'l'e doveva esser:e quello, di lll11 angelo, cey:n
dido come ·un giglio, e innocente come q~e 1l
lo di un hìmbo. 

Invano il .fratello aveva cersato dissuader
la daUa: s'Ula foJlia : le avevano detto tanite 
vo.Jt.e che egli era un pruro•, ci-eco n,atulr'alista, 
che le s,embrò che in questo caso il suo giu
dizio fosse senza valore . 

u Mli spiace differire dal vostro, punto d'i 
vista >> •essa disse cc ma io senil:o che devo ob~ 
bidire al mio cuor<e » 

To•m scoS®e la testa con, tristezzacc Lo• tro
verai fatto di carne e di s:arngue » 

cc L'amore non è nllllla di più, allora, che 
un affare di celle e di molecole n? 

U fratello saggiamente 1a 'lasciò in pace. . 
Intanto T om, nella grande orchestra della 

vita aveva con difficoltà trovato il suo, stru- • 
m,ento e 1a sua n;o,ta. 

Ed O!l"'a che queste e•rano trovate ,egli sU:o
naya 1-a sua parte : non accarezzava nessuna 
illusione; gli t11omini erano, uomini, ,e le do:nne, 
donne, e il fosso dei'la morte era pr:ofo'ndo. 

*** 

Pa,ssatono gli armi, e Eme era· ù:na ·donna 
dal cuor,e spezzato. 

Suo, marito,, p,iù occupato .dei piace.ri della 
vita che dei suoi d.overi, aveva fatto molti 
pass,i pericolosi, ed alla fine ne fece uno 
fatal,e. 

• Una settimarna prima l'onorabile e galan
te gentiluomo• aveva avuto• una s,entenza per 
s,e,du,zion,e, ed ora portava un abito, con UIIl. 

grande numero stampato, s,op1ra, invece del 
v,estito dai vistosi colori ,e guarnizioni ,dieUa 
sua p:r·ofessione. 

E neI!a notte la povera Elli,e con, quest'orna 
hra che l'avvolgeva, giaceva detelittai sotto 
la malediz:ion:e di Eva. 

*** 

La Miorte sedeva nel suo tetro casotto di 
vigi'lan,za nel ca1TI1P1anile, .do'V'e spes 1sa el'ia 
la polvere e d'ove i pipi•strelli penidevanò a 
grappoli, e guardavano con tristezza giù sul
le tombe battute dalla p,ioiggia. 

Poi verificò la sua fatale lista di n,omi. 
« Questa notte i gemelli •>l essa mormorò. 

Con passi pesanti sceS'e .dal •campanile ed 
uscì fuori nelle tenebre che si addensavano 
lentamente. 

(( A:lla, fine la spogli-er'Ò .dal s,uo, velo di 
M'ayal mo-rmor-ò e un cupo fuoco incominciò 
a covare nei suoi o·cchi. M:a; ecco! un:' altra 
Forma ·era nella stanza prima di lei : la gra-
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ve e· graziosa Presenza che aveva posto il 
velo. 

cc Essa trapass,erà col velo, avvolto• str:etta
mente » diss.e la Ptes,enza alla truoe nera 
Forma che entrava. 

E, mentre la Morte posava! la mano sul 
cuore e lo agghiacciava, sentiva che attra
verso quello tutto il vello Pluttuava davanti 
aHa sua visione ed in es1s1O, ella vedeva il cie
lo, e attraverso quello, vedeva il suo• Dio,. 

• • << Fino alla fone pr,eda delle illusioni » ! 
bronto.Jò 1a Morte. 

cc Persino .la tua • venuta ,si è addolcita. pier 
essa » dise,e la Presenza. 

cc Davv,er'o » ;> disse la Fonn.a cc vedrete se 
®UO fratello tremer-à nel vedermi : eppure i,l 
velo di Maya non lo ha: mai fasciato » 

Nella stanza del fratello, andò la Morte e 
p:os1e una m1an-0 sul s;u:o cervd:lo cc E co,si la 
fine. è venuta... allora! la fine così presto !> 

e Torni si addormentò "Sulla seggiola, e méntre 
si addormenta.va sognò confusamente : la vi
ta svolazzò via e sulla seggiola giacque una 
massa. 

*** 

Mentre la Miorte ,fu di ritomo nel suo covo 
nel campanile. mentre giaceva nella spessa 
<' sudicia poJvere, meditava perplessa t,ul 
velo d:i Maya del quale gli uom'ni fanno sì 
gran caso, ma che conta così poco alla fine. 

« Con o, senza di quello vi è la vita : e con 
o, senza di quello tutti devono affrontarmi. 
A che serve allora dopo tllitto >l? ruminava 
la Morte. 

E. con questo si addormentò lasciando il 
pirohlema ancora da risolvere. 

EusA Rossi. 

'Primavera de/i' anima 

Ond-e, si uova t1el desel'IO spirito 
F-lorll11ra (I}/ ·rose a1wea mi germina? 
Qnd'è che cespi cli 11/0/e inc;ogn-i/,i 
Ne/, b11io orridi> olezza 110 r 
Si forse c011ie do,po il nembo aU'aura 
Fresche le rose dalla terra spJ.Lntano, 
Voi pur crescete sotto le mie lacrime, 
Teneri fior deWanima? 

Deh crescete, crescde, e consofotemi, 
Fior del pensiero, fior del desiderio! 
Le siepi della terra a.Uro che triboli 
Nrm han per me; non ebbero. 

Deh crescete, crescete aerei caUci, 
Sotto il sorriso della doice inimagìne! 
Ecco si leva, ecco il suo sol v'illumina, 
O fiori della tenebra! 

GUIDO ANDREA P!NTACUDA. 

~a gloria dei -padri non nobilita l'ozio dei figli. 
DAISY DI CARPF;NF.TlO, 

L'ANTENATO 
Romanzo di EVELINE LE MAIRE 

(Traduzione di lu \ 

Raramente, miolto raram,ente pensava a ,sè 
stessa, e s•empr:e senza lam:enti, s,enza sterili 
rimpianti. Provava allora un doloroso sen
timento di freddo, e di incertezza; le sem
brava di camminare a tastoni con gli occhi 
bendati. Una v1olta un confronto, hizzarro 

·s'impose al suo spirito; credette vedenii niel
la figura di un vagabondo r,eso alla libertà 
penosa e inservibile dell'inverno: la libera
zione· inutile dopo, i giorni sp•ensi,e.,-ati d'una 
indulgente clausura. La tenerezza di Alberi
co le mancava molto,. Ella non ricor,da·va mai 
senza lacrime le sue premure e le ,qeliziose 
cose che egli ie aveva dette. Nella su:a me
moria intratteneva un culto per, lui Più di 
tre settimane erano trascorse dalla grande 
sciagura. O non p,iuttosto, tr,e secoli? 

Ginevra se lo chiedeva quellla s•era rica
pitolando gli interminabili giorni che aveva
n,o seguito la catastrofe. 

Poi che sua: madre er:a uscita a far com, 
pere per la festa di Natale, Ginevra era sola 
in casa. Le sue dita lavo•ravano un indumen
to di lana' a maglia mentre i suoi pensieri se
guivano il loro corso. &a quasi notte, ma 
ella non aveva voluto accendere: poteva la
vorare anche al crepuscolo e la realtà semr
brava meno vera in quell'ora <!ubbia: po·
teva vivere allora un po' di sogno. 

Una cameriera entrò 'Portando un bigliet-. 
to da visita sopra un vassoio. 

- Sa be111e che non, ricevo,, dis·se .Ginevra. 
Tras,alì leggendo il nome inciso, sul care 

cartoncino•: Paolo Marteville. 
- Ho detto a questo signore che la signo

ra non era in casa - disse la cam,eriera -
ha chiesto della signorina p,eirchè domanii par
te, e vo•rrebbe s,a,lutarla. 

Ginevra esitò. Qualcosa Ìa spingeva a rice-' 
vel"e il visitato-re, qualcosa d'altrettanto po
ten,te .ne l'allontanava. Pensò fìn,almente che 
egli sarebbe ripartito l'indomani, che sen° 
za duhbio non si sar,ebbero, mai più rivisti e 
che egli le aveva sa:lvato, la vita. 

- Va bene - disse - verugo. 
M,entre si recava: i:n salotto rifletteva. 
Da tre settimane Pao.Jo Marteville s'era 

tenuto in d:i,s,piarte, non! una vo,Jta aveva cer
cato di avvicinarsi a lei, ,essa non, l'av•eva ri
veduto dopo il funerale di Alherico, che egli 
aveva seguito con aria grave e di1gniitosa. L'Ui
ni·co suo passo era stato· un bigfi-etto, lasciato 
dai Rollay, qualche giorno• dopo. Da allorn 
non aveva dato, segno di vita, tanto che Gi
nevr'a lo credeva ripartito, per ClairviHe. 

Quest'ultima visita, l'annUinicio della sua 
partenza per l'indomani le provò che si era 
sba-gliata. Questa co'111Statazion:e la turbò; '1110n 
sapeva •se doveva apprezzare la delicatezza 
,di Paolo che aveva temuto d'imporre la sua 
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presenza detestata dopo• la morte del suo 
rivale o biasimar,e invece ila, su.a poca pre
mura .. 

In fondo, in fondo dovette convenire che 
quest'ultimo giudizio -era i1l piiù fort,e. Per
ciò, suo malgrado vi fo U!l1 po,' di. freddezza 

nèlla sua àecoglien~a quan.d' esrsa fu davanti 
a, lu~ lunga e pallida nella ,srua veste nera. 

- Non: volevo lasciare Parigi, sienza rive
d'erla, sig111orina - disse - ,e .senza espri
merle di nuovo le mie sincere condoglianz,e. 

.&;s,a gli indicò u:n:a sedia, e sedette ki 
pull'e dicendo: 

- Grazie, ,signoT•e. 
- Non può figurarsi quanto abbia s:entito 

questa tremenda sventura ... Vorr-ei che 1lei 
fossre ben, co111Jvinta ·della parte che pT'endo al 
su:o- dofore. 

- Non n,e dubito, signo•re, i più indifferenti 
"Sono, commossi di fron;~e ad Uin,a simile ca
tasttofe; l',emo•zione è ancor più gr'ande quan
d'o s,e ne coniosce la vittimia. 

Allora un'idea che già aveva, sfiorato la sua 
mente ·nacque d'un tratto, cr:ebhe e s'irrobu
stì, così vigorosament~ che le s,embrò ,di aver
la s,empre avutà. Si disse che caus,a l'uomo al 
quale •stava p,a}lando, ella pian1geva Alberi
co, che egli solo ,era .Ja cagione della svern
tura che l'aveva co•lpita. Senza di lui, s1enza 
il. suo odioso appuntamento•, il giovane sa
i"ebhie rimasto accanto a lei felic-e e tran
quillo come ad: ogni sua visita, invece di 
affrettar'sii per' arrivare in !:empio, ad incon~ 
trar•e la morte. Il servizio chi,esto ad Alberi
co ,era. stato la sua c6'1lld'anna. 

Segu:en:do il filo della sUJa idea venne a dir
si che Paolo Martevine aveva spezzato il 
suo avvenire, che per la seconda volta si era 
trovato s.uJla sua via per annientare i $Uoi so
gni di felicità. Non rimpiangeva la s,ua prima 
delusione per quanto• ne fosse rimasta ,ferita; 
ma quiel giorno provò un violento· r'ancore con
tro• còlui che ne era: is.tato la cauisa. 

Dule vo,lte J.e av,eva fatto pianger:e . le lagri
me più amare della sU:a vita. Nella sUJa rivol
ta ognri sentimento di giustizia. svanì; ella non 
penis•Ò più a ciò che e.gli aveva fatto per lei, 
al suo amo•re pa·ziente e forte; non si d'isse 
che s,e me era ·stato in qualche mod'o la causa, 
quelle due pene d'elle quali ella: aveva sof
ferto non: po-te vano· esSlergli imputate. 

U su'o spirito acciecato le mostrò solo un 
u'omo -che non l' am,ava più, s-e pur l'aveva 
mai a-mtata, che sapendola addboloorata non 
aveva tentato 111emm!enlo un.a volta di apporta
te un, p'o' di simpatia al suò, dolor·e. 

Non vide in lui che un ,es•s•er'e malefico, 
colpevole verso ,di lei nel passato e minac
cioso per l'avvenire. Le tornò terribile tutta 
l'avversione d'un tempo e la soffocò. La p'On
d:erazione che formava il fondo, d'el S1U10, carat
tere e che, tr·op,po, .sovente l'aveva aibhando
nata 1.nl p•reseniZ.a di Paolo MarteviUe le veru
ne meno ancora un,a volta. 

Senza rispornder,e alla dbmlanda che •egli le 

rivolgeva sulla sua salute dia proseguì ac
cantu:ando l'avverbio : 

- Comp.r,endo, che '1a terribiile morte del 
-sign:or De Bienne <lovr,ebhe •es,serle partico-
larmente sensibile. 

Sii guJardarono un iS1tanlte s,enza piarlalr'e. 
Pao<lo disse finalmente : 
- Non capisco. 
E po,i che essa distoglieva gli occhi ripr'e-

se senza, perder lEJ. cal.mia. . 
- Signorina, ha messo nella sua frase una 

intenzione che non: afferro. Le sarei grato 
di volennela spiegare. 

_,A che pl"o! mormorò lei - quel ch'è 
-stato è stato. Noni possiamo nUJJla contro l'ir-• 
r-es•istihiJ.e. 

Egli lasc.iò la su:a poltr<on'a per s1edersi più 
vici1110, a lei.-

- Le ~ue parole sono, enigm~, signorina -
diss,e - Poi che sono in ca.usa, insisto per 
aver s,p,i•egazione. 

La sua calma esa·sper'Ò Ginevra il culi cuore 
frem,eva. 

- Non, si è .d'un'qule· mai rimpiro,verato la 
morte ,di Alberico! - esclamò. E. occonre che 
io- steS1sa le ricordi le circo·stanze che l'hanno
<Iet,erminata? 

- VUJo•l fo.rs,e dire che s·on io il res:pon:saibi
le d'ella mo-rte del s-igno-r ;De Bienne? -- chie
se p,alli-dissimo. 

Il silenz.io di Ginevra fo u111a risposta aih
bastanza chiara. 

-'-- Se lo pensa, osi almeno .dirlo,, signorina 
- •egli ripr'ese con voce cont,enuta. 

Essa ehhe un gesto, stanco e rip·etè : 
-'-- A che ,pm' ? 
Sempre assai padrone di sè, Paolo chiese: 
- In: che sono; colpevole, ·la pr:ego?" 
Ginevra si alzò ,e cOIJJ gli occhi fìiamlmeg-

giémtti: 
-E' troppo!... diss;e - lei chiede qt!le

sto, lei? Io mi figuravo stoli,damente che lei 
,era divo:rato dai rimorsi e lei non aveiva nem, 
m,eno, compreso d' av-erlo• .ucciso. 

- Sign9rina !. .. 
- No, no, lei vuole che io parli, parlerò. 

Lei gli ha chiesto uni piacere e lui cosi buono 
aveva, acconsentito. Qu1el giorno era ida me, 
eravamo felici ... p,ute, •mi ricordo egli aveva 
quasi uh p·resentimento, era inquieto, mi d'i
ceva la s.ua ansia di veder réal~zZ'al'si il suo 
sogno .... E io avrei voluto tr-~ttenierlo con 
me convincerlo della: sicurezza della nostra 
fe'li~ità ... Ahimè' l'ho lasciato andar via per
chè venisse da lei, perchè arndas:se a farsi am
mazzare I Senza di lei non l' a,vrei perduto,. 

Dopo queste :parole tr'o:n:che, Ginevr'a rim,ase 
in silenzio• ansante. Paolo la gua,rdò con com
miserazion,e e mormorò : 

- Po,vera fanciulla! 
(Con/i1111a). 

Quando si butt-a un ciottolo in un fiume sì è respon
sabili del trn-bido che il colpo può far venir su. 

ARISTOTII,F,. 

G-iORNALE bìitLE b6:NNE ifa 
,e- ::ct::?c~ • • ~- - ~ 

eonversazioni in famiglia 

❖ Consta,itia - Co-mo. - Brunilde dalla chioma 
bionda, (sbaglio?) ha, :fatto bene a venire nel sim
prrlico salotto e spero che ora ci starà perchè tutk 
J1oi 8Jvremo caro ave.ria, quale raro esempio di quel
JA superiorità d'animo che sa acceltare la, vita, an• 
che con le sue sofferenze. Tutto nella sua corrispon
dem:a mi fa pensare alla carissima giovane ami.ca 
che ricordo con infinita, simpaUa anche e forse più 
quando sono costretta al silenzio da mille gravosi 
foiJPegni'. Anche quel bricciolo di buona ironia (e 
dico buona perchè senza '.PfUUte) che ho scorto, fra 
le righe, me la fa rassomigliare assai all'amica, mia 
e quindi me la rende interessante e carissiuta. No, 
mia ·gentile, 11011 le devono essere sentimenti igno
ti conforti e spemnze anche se giacente in un letto 
di dolore, anche se gli anni di sofferenze continue 
l'hanno fatta sorda a quelle voci benefiche che ad
ditano il Cielo. 

Lo cr.eda, errori ed umiliazioni , e ne sono per 
tutti; ·a ciascuno il fardello più o meno pesante delle 
pene; a -ciascuno il crogi.uoJ.o dell'umano dolore 
lJ<'l"Chè l'an}ma si ritempri e ~i {,wmi per il suo più 
alto destino; perchè maturi nel cuore il fìòre ma
gico del più profondo amore di Dio che ci· rende 
sottomessi al suo santo voler,~. Lo ,,o, la, fodeltù ad 
un dovere difficile e penoso quale è il r-estar culmi 
ili. un letto di dolore, mentre ,pr,e-111e nel cuore .l'im
pnlso vivo della gioventù ,che v•uol vivere, implica 
nna tal somn1a• di virtù eroiche che non è possibile 
alla nostra !Povera umanità, senza l'aiuto ùi Dio. 
l\Ia egli che è il Pa<lre, non può permettere l'im
possibile; quindi affidandoci a lui ci sentiremo sem
pre sostenuti e sapremo combattere tutte quante le 
battaglie della vita. E queste, mi:t ,ignorina, 11011 

sono frasi suggerite per un conforto, sono, vere con
statazioni di fatto che l'esperienza mi ha, inse-
gnato. • 

Anche per me la vita fu semp,re una lotb • e con
tinua e perdura l'interminabile e faticoso salire ... 
ma guardo lassù, lassù ove fina,lmente si do,,rà ar
rhare e persevero tenendo ben alta la ·bandiera snl
la quale ho scritto con lettere ,n1rpuree il mio 
motto: « Constantia "· 

E ripeto a lei, signorina i~rnnHde, qncllo che già 
ho scritto· a Zoofila ed a, Cnore Jnfra,ito in due let
tere ,personali, che ho affidato alla ~-ortesi-a -del sig. 
Direttore per il recapito : ad ogni 110:,tro sa 0 rifizio ci 
sarà ia!'lgo il compenso e ci rifaremo un giorno del 
tanto patire e le nostre In.cri.me -ci ~G•rnnno fonte 
di a.Jte compiacenze. Purchè, in esse che sono ,co
m<." j:J sangue vivo all'anima, 11011 vi sia mai l'ama
rezza del rimorso, ringraziamo ancora oor'aggiosa
mente Iddio delle presenti miserie materiflli che 
11011 potranno mai avvilirci. 

Ringrazio tutte le carissime amiche che -mi ricor
dano; ._che l~anno anche personalm:::ntc ,:,.lit-citato la 
mia ricomparsa in salotto e che mi 011or0uo della 
loro benevole considerazione. Già due scritti miei 
mandai al gior1 ale .. e forse non fnr0110 stampati per 
ragioni che io non discuto. Solamente mi piace assi
curare tutti che sono sempre presente in salotto, an
che quando sono forza,tamente assen~e. Alla grande 
e ·bella famiglia del giomale che ci "vvince in un 
simpatico vincolo spirituale il mio più ftrvido au
gurio di buona Pasqua. Non si dimentichi Constan
tia se mai l'esposizione voltiana tentasse qnalcun:1, 
delle amiche a fare una bella gita a Como. 

IvU raccomando particolnrmeute alla signora Mag
giolino che dovrebbe rc.11der111i u11-a visita, facen
domi il più· bel regalo. 

❖ Signorina Clara S. - Mess-lna. - Prima Ji ogni 
cosa mi reco piamente sn la tomba, di lreos F/01 cn-

tina e vi depongo i pii\ bei fiori della mia isola. 
Benchè in ritardo, non è meno vivo il mio ricordo 
nè meno sincero il rimpianto per la sua scomparsa. 
Certo, il nostro salotto sub.isce la trasformazione di • • 
tutti i salotti, anche i più mondani, i più frequen
tati, i più lieti e rumocr-osi. I,e· figure cambiano, si 
rinnovano, scompa.iono, si dilegm1no col volger del 
tempo... Fortuna quandu, casualmente rimane in~ 
cancellabile il ricordo e lo spirito della scomparsa 
aleggia intorno al pensiero di tutte!... Questo deve 
accadere nel nostro convegno così spirituahnente 
·1111ito e dove siamo avvinte da legdmi idealmente 
puri e che non poss01w rompersi c·mt la fine <lclla 
vita materiale. E' per questo che l'eletta 1 rco·s. ri
mane con noi ! 

Mi volgo poi a « Cuore Infranto" e le bacio le 
mani confondendo alle sue lagrime <[Uelle che in ho 
sparse leggendo la sua ,tristiss.ima corrispondenza ! 
Non sono madre, miao credo di potere ,ca-p-ire l,a pro
fondità, la grandezza, l'immensità dell'affetto ma
terno •e m'immedesimo !1'ella ,;ua a11!,!oscia e nel 
vuoto che si son fatti nella sua vit.a,, già così infelice, 
a quanto si poteva capi,re dai suoi &e.ritti! - Po
vera e cara ,mamma! Chi potrà lenire! l'acerba piaga 
dd suo cuore? - Solo la fede e la visione doloro
sa della tragedia del Golgota, di -1m'altra ;rnadre, ri. 
cui deposero morto e piagato, suile ginocchia, l'uni-
co diletto figliuolo! • 

Si avvicinano i malinconid giorni che ram
men10ra110 il sacrifizio doloroso e supremo del 
Rede.ntoire nost,ro e 11elle chiese risuonano meste 
e toccanti, ·Je note dello Stabat e gli occhi nostri si 
aifiseranno impietositi nelle sembianze pallide e tri
sti di Mania Addòlorata stretta n~lla tunica viola, 
annnant,a,ta cli nero ed io ,pregherò per lei, buonri. 
signor.a, pregherò la Regina dei martiri affinchè nel
la ferma speranza di un mcmdo 'migliore, ove ri
trovare la sua creatura, si acqueti lo strazio e l'an
~osda dell'anima sua! 

Parecchie signorine hanno risposto al mio ap
pello, ,pur essendo diverse le OP'inioni e le idee, 
tiU quanto ho scritto. Io rimrrngo frrma ndla mia 
idea; ci tengo al signorina e ci terrò anche quan
do, se vivrò, i miei capelli saranno incanutiti e non 
sarò più agile e snella come, per grazi-a, di Dio 
sni10 ora, che se volessi, potrei scendere le scale 
saltellando e fare alle corse col mio nipotino, e non 
ayrò più il volto roseo ma .pallido e dbfatto, come 
del resto qualunque altro ,volto di signora. che più 
o meno presto va incontro alle inevitabili ingiurie 
del tempo come ci vado .io ... meno qualche perso
na volgare, dalle idee grette e limitate•, ci sarà sem
pre chi vuol bene ed appre;,;za la vecchia signori1rn 
dHI -cuore aperto ad ogni affetto gen,t,ile, da,lla 
facile comprensione ricca di esperienza, dalla co
sc-ienza pura come deve averla l'ottima « Monta, 
nara " tutta amore e sacrifizio per i suoi frn.,tellini. 

Anch'io amo molto i bimbi e all'occasione, so 
culk1rli e addormentarl,i come una mamma, com
prendo i sogni, le ebrezze e gli entusiasmi delle gio
vanette, conosco, anche, quante .pene, quante gioie 
e,l affanni, quanti palpiti e contrasti, possono ce
larsi in un amore infelice; quanto costi respinge
re, per p11incipii radicati nell'anima, per ideali ul• 
tra-terreni, la coppa rilucente ,d'ambrosia, ribocr:an
te cli seduzioni e d'inviti,. che il piccolo, prepoten
te, pretenzioso e tentatore iddio bendato, sa offrire 
al 11iomento opportuno; come mi è, di conforto, il 
,pensare che nei miei dìciott'a'llni tlorièlissimi, esu
beranti di freschezza e vivacità, ebbi sempre rispet-

- tn per le vecchie si:gnore con le quali amavo Rpe~
so -conversare, 11è 111ai mi uni.i a cleHe ami.che bi
ricchine e un po' maligne, a dei giovan-otti ;;pen
sierati, ,che sog;ghignavano guardando di sott'occhi, 
nei salotti, quakhe zitella austera e ·severa, im
bruttita dagli anni. Quegli scherzi mi sapevano di 
c,tttuveria e di volgarità, e di quel mio contegno 
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non mi ,faccio un vanto ma lo ricordo come un 
dovere ,compiuto che ora mi dà tanta dolcezza e 
soddisfazione, 

Generalmente però qui ·ili Sicilie, si tie11~ in con
to l'iq)pelb<tivo di slg11,ori11a clie mcchiude, forse 
pe.r le austere e rigide usnnze {\ell'isola, qualche 
coso di eletto, di puto, di dut-o.tto, anche nella tar
da età, t1u1to, che si chiede s usa q11amb n.ilh1 
CoJJven\aiione -<:oo u-na do1111a, <:h'e forse per l'a· 
spetto od altro s'eta, chiamata signorn, si sa ]lOi hc 
è mia slgnorbna .. Vi è pure l uso gentile di mettete_ 
sulla bara della signorina, vecchia o giovane lut 
bel n1mo dì -palnia e ricordo a questo proposito, di 
una mia vecchia zia, morta imjprovvi - ml!i1te, in 
nua villa ae1oal)to ella nostra, Urn uu'ottìma e vir
tuosa zitellona e rammento il dolore di tutti quei 
buoni villici e lo zelo e l'interesse di essi per pro
curare il più bel ramo di pa,lma da deporre sul fe
retro di lei che ·Ila éra, ta,nto dè.g-ual 

Ed or-a, u11 .ooro· saluto a tutte le signorin del 
salotto compresa Ba.tta,gtie-ra, <:oli lu. quale eo11di
vido pìenameute Le idee sui baffi nrnscltili : 
s,,uch'Jo sono per la ba;rba e mi piacciono i capelli 
corti quandc, non si ha una. ,beJJ.a e ·fluente chio111a, 
A Tleto azZ11:no un s;ifoto particola-re: ella può pro
·urars' il bel tmmero 1m·lco fra,nce.ca.110, ~11a11dan
do carto.lina vaglia dt· lire clied se n1ole .1/edir.ione. 
di lusso e da Ure cinq11a, se la ,vuole più iuodesta, 
al Comitato per, le feste centenarie cl.i San Fra,ice
SL'v - presso i Padri Cappuccini - l'-ia Pind11-1no11tl, 
Polc.rmo; \ _ 

Cara Flavia S. quanta profo11dità cli .pensiero nel
b sue ultima, breve corrispoud.emro I Iu me è ri-
1ùa to sempre il rimpianto di non averla avvid11a
ta e conoscinta più a l1111gn I Creda che la ricort'fo 
spesso e le voglio idealmente bene, benché t:iuto 
lontnue I E e,• Maggiolino che dire? :li unisco nl 
coro euLusiastico di tutte e carezzo sempre il bai 
sog110 di couoscerla pe.rsoualmente uella sua belJa 
Fi.reuie. A Igica,, Conca d'oro rinnovo i miei saluti 
e spero che es endo già nella sua i11cantevole cit
tà io 11011 lasci sfuggim1i l'occasione cli po'.erlh av
v:cina,re, tanto più ,che ess"ndo delegata a rappre
sentare Messina nel con11eg,ro· missionario regionale 
« Pro Santa! » che ci sarà qui in Palermo, potremo 

,forse veder-ci a Casa Professa. 
Così ,nel salotto wolte delle ombre divent'.1110 pal

pnbili, Ricordano le più antiche a<bbonute il mi
stcwo dJ l1riperln, che non era tele per me 7 U\Jbi
dibnte all'emica con ervai il segreto ,però or-a ,che 
spes ·o la sento chiamare debbo <lit·e, a.Ile arniche 
che Ju ricordeno clle Imperia, non legge -più il .i;ior-
11n.le e forse non ue è pil\ la zelante abbonata, essa 
stringe ,fra le '1',rnccia dei .uipo i, altri a11ctli, altre 
cure, altre <,ccu-pnzioui le 11011110 folto disl:'rt,are il 
salotto ove st:avn. con tanto brio. Rit-0ruerà? Aspetto 
1m'occa-sioue prqpiiia per ò1,muat!nr,!,.Er.lr,. 

Il - 4 • I92i, 

❖ Cata11ese-. - Eccomi a breve dbtanza cli un'al
tra mia, che 11011 è aucor comparsa nelle co11versa
~ioni, (forse perchè fodirizzata in Via Cesare. Cfr
rcuti) :per 'l'iugnv:dare l'ottima signora l\Iagg1olmo 
-della sua attenzione e della ·imt>atia ch'ella me.
ri\,1 le sin ricambiMa a<l usll'ra. 

Ella occu•pa costnntemeute i primi posti fra la 
coorte delle elette; le sue corrispouclcuze che sgor
gano "'1:011 tanta ·poutancità, :;ono desiderate, lette 
e assorbite come lllt bicchiere d'acqua ires n e :pn· 
ra,.. dando cosl benessere e piacere. I~ o:recln, i
g11ora, che sebbene a lungo si.leuzioso, sono in CO· 
muuione di spfrito con lei, e uo11 solament~ q1111u
do l'occhio scorre i suoi -critti; 11111 nncor- qu,1n· 
do la mente vltg{I fra le ignote amìcl1e, uel silen
zio e la solitudine, buoni mu-ici chi ci !auno meii;lio 
pensare, riflettere, compulsa~e, -d_lscorrere.,.. , 

Se quindi ella nq11 ·veùe 11 11110 psetidom1110, m1 

(Pensi pur sempre assidua lettrice e· cornpagua spì
l'ituale indivisibile. 

Sono una decat1a delle abbonate, poichè non so 
st11cca•r.m( dal .giot.nale che !1.1 seim,pre caro al mio 
cuo1·e, e quando non ml 'vedranno proprio più com
parire, vorrà dire -che ho seg.11ito la vin. della cara 
ed egregia com,parsa, la signora « Ire.o:; Floreu
tina ». 

'Chissà quante nltre .che ,pensiamo, che chiamia
mo, non rispondono :1,>iù rper questo! I! P,9,ce e tutte 
qui e più io là 111.,. n cuore, il 1)CII ·iero delle ami
che 11-.on vi ditn.entica; ma vi essi te e prega ... 

12 - 4 - 1927, 

❖ ensil,ì'IJa, - Ingh1Ste le sue parole, Si.I,(, J1ru
J1ildle; 11011 solo le ipene -d'amor.e romnmuvouo, 
pure le altre soff.erenie qualsiasi personn colpisca-no, 
attirano Ja pietà e la sittJiPatia, 1\!Li compre.ude, si
g11orù18? ono molto giovane, e io puce ho -aivuto 
nua gioviuc1,7,a molto dolorosa, rattristata da lun
ghe gl'llNi malattie, cosi che capisco bene Ja sua 
ango·cia e il 110 abbattimento. Non so quale ms,le 
(ll:,bia affranto .la sua vita, pure le dico di llOll 

scoraggiarsi. Certamente già _-alt_re per&çm_e ~li:'~o 
avrru1110 detto, co l come lo & dice m casi s11111li; 
rna io ìu questa, esortazione metto tutta la mia fi. 
ducia, -tutta In mia convinzione ucll'ruuto potente 
e beuefico de-Ua giovinezia e della uaLurn, Ila pòclli 
mesi ho superato, dopo -atro::.i sofferenze fì-icùe e 
piil e11co1<a morali, mm ma,la,ttis, igravissima che mi
nacciava -costringermi ad una infermità perenne; 
souo .stata e letto per lnnghi 1nesi, piccola co·a inp
till' e dolo,ante, .sfiduciata, senza ottenere e.Jcuu 
ri, ulteto da tutte le cure teutate, finchè poi uu 
gioruo tutte le mie energie fisiche - fino all(!Hl 
inso .. pettate - si sono ridestate e lentnment-e sono 
gna·rita. 

Còm,pl' nde ora il mio ottimismo, Sicrnorina? I uò 
avere qualche occupazioue, le~turn o lavoro? Se 
sì, cerchi di tuffarsi il pit\ possibile nello studio, o 
l\lmeno legga molto, dei buonj libri, e opratnH•i 
si abbandoni alla contem[)lezione clella uatnrn, d1 
tutto ciò che la circonda. Dapprima le t·iuscirà for
se difficile, ma, poi vedrà che a poco a -poco li sut' 
dolore sarà cullato, lenito, e se 11011 la ~peram,a, 
al-meno uu po' cli serenità entrerà nel i.no auirno. 
Anche, se .fosse possibile uel paese dove abita, i 
occ11p1 molto dei bambini, e troverà certo un grau• 
d conforto, Pregare? No, i10L1 glielo dico, pcrchè 
sv che,aou -empre si può pr-egare. Sebbene io wovi 
tauta dokei.m e conforto nella preghie~a; ma s<:
colga uel suo animo tutte te infinite, 111eradgliose 
.man.ife -tazioui della natnra e della Yita: pure ,1ue
st11 è preo-hiera e sono ic11ra 11011 sia l'ultitna, n.c:cet
t- a Dio. E sopratutto, signorina, creda che simpa
tia e ff)ietà non sono riserva-te olamente agH uo
mini.,. {: che ll nostro direttore non ha ossol11ta-
111<•11te voluto bn11dire qnesti sentimenti dal salotto. 

19 - 4 - 1927. 

❖ Ng1m-iua, :- Principe!lsi1~a ~u.urr~, ~-i,;p~ auJ 
gellino che schiude le g1ova111 ali ru pnm1 voli nel 
sel'eno io vecchia 1onniaa -c.he igià lto viste troppe 
prima,:ere, 1?11re fui commoss~_ ~s,;ui_ d~I ·110 _gio
vaaile entusiasmo, dalla sua gioia d1 vivere. S1110 
,;incerame.nte lieta di sn,per qu8-lcm10 veramente 
Lelice iu questo t-riste tnoudo. Voglia lddio serbar
b.• sempre cosi .erena 1 ... con viva si111.p,1tin, im· 
maginando il frei;~o viso gentil~ ~ _ l'tlnimn, bella, 
mi permetta di strmgerla col desiderio sul rn10 vec
chio cuore ~ 'di benedirla come se fosse un vir!;nlto 
as.:ni -pl'omettente dells- mia tY.ia11ta. 

ono anch'io dell'opi11ione ùella !'ig.no Sperau• 
7.n V~ni, rigua1·do al bel libt·o dell'Arde!, La coip~, 
aUrnl, io l'ho letto e poi riletto lrovnndoh nss111 
coum10,,ente, e lo consiglio voloutieri agli a1Lri. 

10 • 4 • 1927. 
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❖ l'riwavai·a i/:nlica. - Ringrai,io la ig,rn IM1ira 
Ascoli - per i,J ricordo e 111i unisco a lei nell'ap
pello alle assenti. Gig/ilo dGne Co11-v111/,if Pc-n:hè 

11 a f-arebb --uua capatina ulle Conversazioi;ii a cli
ldW!le le n:micbc con le sue mtree e:spre ·sioui, cou 
1•etegam¾1 del suo stile cosl ,bello e fo.tbito - Ri.tor
n:i a noi, Giglio delle <:01walli, parlaci di le, de' 
tuoi bimbi, del tuo mare glauco e redento! Se la 
distinoo, sig,ra Lettrice, Stradella volesse rispondere 
agli appelli, avremmo il privilegio di riavere il s'uo 
prezio o apprezzamento "mi rari quesiti ath101i, 

enso con nostalgia alla, Si,g.ra tella Roli'taria, 
Chi non si rammarica del suo inesorabile silem:io > 

La ,colta signora dalla parola schietta e chia
roveggente è da tutte desidemta, Come fanno bene 
le corrispondCJ1ze delle signoire 1\fa,ggiolino e Con
stantia ! ICome sono squisitamente buone e· piene 
di buon senso! Anche sul periodico « Charitas » 
di 1\faccio ritrovo la prosa sublime della sig ,ra 
Costantia ! Quando edificante la sua vita, t1uanto 
benefica la sua attività! 

La sig,ra Consta,ntia mi dà l'impressione di 1111a 
« fata- del bene» : io l'ammiro, 

Ho letto sul N. 2 del corr, anno ciò che dice la 
signora Clara S., sull'appeUati'IJo di signorina, 
E' giusto, e non v'è nulla da, aggiungere, è una 
sciocchezza l'innovazione. 

La sig ,ra Clara S. si ,è così bene spiega_ta che 
trovando di mio -gradimento le sue espres,10111 111 

pr po ito (impron(ate a quelln bella serietà -che 
piilce) !)On faccio altro che sottoscrivere, e lo fac
cio con ... la tradi.zionnle ipeuun d'oro! 

Mentre mi accingo a scrivere passano le bande 
suonanti alternati i begli inni patriottici, 

E' il 21 Aprile dat-a fatidica del Natale di Renna, 
lì' l'entusiasmo -che queste note armoniose comuni
ce,no che mi spinse a rispondere al ,gentile invilo 
della Sig.ra Edera, ·e così in,vio, una volta tanto, 
due pa,role a queste colonne runiche. 

E chiudo meutre l'eco loutann del Pia•ve e Gio
vinezza, ineggiano all'ascesa trionfale della nostra 
Ita.Jia, in un ,crescendo meraviglioso di note e di 
fulgide speranze, Sia così anche :pel nostro Gior
nale al quale auguro un progressivo rafforzamento 
foriero di « vita eterna », 

Auguri e saluti a tutte le conversatrici dd sa-
lotto, 21 - 4 - 19'•7-

❖ Signora Igiea -,Conca d'Oro, - Esprimo il mio 
profondo cordoglio per il grave lutto che ha colpito 
hl sig.i-a « Cuore Infranto"-

Po voti per<:hè nel suo cuore straziato da , uua 
i!Jerdita cosi atroce, più non regni il dolore dispera
to che rinuta ogni ,conforto e che avvilisce; ma 
vi subentri quel dolore rassegnato che si sottomet
te umilmente ai Divini voleri, i quali per noi mi
seri mortali, il più delle volte riescono incompren
sibili, 

R!!ccomando alla -cat'a• co11sorella di leggere dei 
buoni libri di meditar.ione spirituale, 

Vedrà, che compenetrandosi nella lettur,a di essi, 
sentirà di amare 

« Il Dio che atter.ra e suscita 
Che affanna e che ,consoia » 

e si accorgerà che, soltanto rifugiandosi in lni, tro
verà qu·ella forza :necessaria per •continuare l 'esi
stenw, e quella pace dell'animo senlja della quale 
la vita qua,ggiù sa.rebbe 1m inferno. 

Sig.ra Clara, S., Ie sono grata per avermi consi
gliato di provvedermi de1 bel « Numero u11ico "; 
gustando il suo « Assisi a volo di uccello>), pensavo 
che è un vero peccato, che la sua-ca,lda e smaglian
te parola non si faccia sentire più spesso uelle co
lonne del nostro -caro giornale, 

Nel n. 3 la, gentile collaboratrice Lia Moretti 
l\forpurgo, 11 proposito del .romanzo di Flavia 8teno 
" Gli orfani dei vivi " ci presenta delle domande, 

che potrebbero cla,r cam[)Jo alle colte conversatrici 
di manifestare le loro idee ; e che data l'importan
za dell'argomento riuscir,ebbero oltremodo interes
santi. Leggendo il roma,nzo di Virgilio Brocchi « La 
,Rocca sull'O11da " ho ,pi-ovato una imniensa dol
cezza per il soave affetto ,che' avvince tutti i membri 
d'una grande famiglia, mirabilmente piresentato nel
la descrizione della notte del S, Na-tale, dove tutta 
la famiglia si riu11is,ce per festeggiare allerrramente 
la lieta ricorrenza; e per quell'esempio "ai amor 
coniugale -così grande e così forte, che mai avevo 
riscontrato in altiri roma,nzi, 

26 aprile w,7, 

❖ Sig,na Vera ~ Brunilde, mi piace il suo nome, 
n_ii piace la fierezza un poco sdegnosa ,con· la quale 
si presenta e le mando l'espressione della, mia viva 
simpatia. 

... Voirrei dire una parola a Cuore Infranto e temo 
di non sapere, le dirò soltanto che ho letto con un 
senso di. indefinita angoscia la sua sventura, che 
11011 ha l'uguale, 

Perdere una crea-tura «nostra» nostra nel sÌ'fni
ficato materiale e mornle della parola è dolor; al 
qnale si ribellauo la 111e11te e il cuore, 

Ma vi sono ore in c:ui iJ pensiero dì turn • co
munità» di svCJ1tuta, <Li ir-agio.ui ideali la certezza 
è!1c il spcrificio _nou è sta,to vallo, pos;ono rendere 
meno d1 _perato ti dolore. Ma la creatura gentile d.i 
Cuore Infranto, il de.liceto fiore, fu reciso sem:a ra, 
gione alcuna, nella gioia piena, nella serenità per
fetta, 

Come soffrire in silenzio ? ,Come non ribeUairsi ? 
Dove cercare co11forto, se non nella certezza asso• 
Iuta di un domani radioso? 

--- 1\'1,a p~rchè_ dare le ;lrmf ai ragai:1.i, iu e'gnare 
lor<:> a co!p1re, sin p~1re per gioco, dar Jo.ro, fì.1lo dal
la 111fau1.1a u11a .uoc1va, familiarità coa gli strnmenti 
d~lla morte ... sia pure nella loro inoffensiva fon11a 
eh balocco? 

... Speranza Vani, ha ragione; in pratica, nella 
brutale realtà dell3, vita, raramente l'amo•re è sa
crifi~ato al dovere; si cerca fra l'uno e l'altro una 
via di « conciliazione l>, si cerca di celare coa ge
losa cura _l'~more, di fare in modo -che sia 'ignorato, 
che la g1orn colpevole non a,bbia • echi di dolore, 
Ella ha ragione; nella intima battaglia nella vita 
« vera " la passio11e è quasi sempre trionfatrice, La 
morte pare meno temibile della rinuncia. all'amore, 
Ma, forse perchè raro, perchè « eroico " tanto più 
ci esalta, tanto più ci commuove il sacrificio. Pietro 
Barra non è nuovo a qnesti eroismi .. , Ricorda co
me seppe vincere la nascente tcravolgente passione 
per Elena, la seconda mamma della sua dolce -e 
pianta Francesca? 

Anche Mim11111-è uf'la fedele lettrice di Virgilio 
Brocchi, Vogliruno fare un «referendum» anche 
sul nostro ·giornale? L'idea non è nuova, lo so. 
Vogliamo chiedere alle frequentatrici del salotto: 
1) Quali scrittori ita,liani preferiscano. 2) Quali ro
manzi ita,liani preferiscano. 3) Quale le abbia più t<di
vertite », 5) Quale scrittore straniero, quale roman
zo straniero preferiscano, ('l'utto si capisce nella let
teratura contempo.ranea). 

La• trovata non è, ripeto, nuova, 11è geniale, ma 
potrebbe offrire pretesto 1per entrare in s'alotto a 
qualche timida lettrice, potrebbe far sorgere simpa
ti•è fra quelle di gusti affini. 

Il problema del -caro libri che non accenna a di
min'uire è davvero grave per -chi ama la lettura 
ecl ha, poca sim[)Jatia per i libri di « seconda o di 
centesima mano» offerti dalle biblioteche 

Io sono, di solito, nna 'lettrice appassion:ata; dico 
di solito perchè ho qnakhe periodo di « analfabeti
smo», ma sono cosl spesso delusa nella mia attesa, 
che mi meraviglio di conservare a-11cora fede 11el 
libro ignoto. 
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Lessi, di recente, un 1i1bro cc nuovo » di autrice 
cc nuova». Spero sempre. in una cc rivelazione,, fem
minile ... 

Il libro è di Amalia Pozzi e ha per ,titolo " La 
nostra specie »; risente delle inesperienze del de
butto, è disuguale, a volte disarmonico, trqppo lun
go, non sempre interessante, ma rivela nobiltà di 
concezione, serietà d'intenti, ma lascia intra,vedere, 
in una zona che è spesso grigia, raggi di luce, lam
pi che sono ,insieme rivelazioni e promesse. 

E' la quasi solita storia <lella fancinìla colta, 
emancipata, a,spirante alla gloria letteraria, che ce
de all'amore, si fa schiava d'amore. 

Lei è una giovane e graziosa ,professore~sa, 1 ui 
è un quasi vecchio insigne letterato, prepotente, 
egoista, un poco pedante che io non avrei arnafo ... 
Ma cc <le gustibus l> ... con quel che segue ... 

A lui la fanciulla bella e desiderata sacrifica la· 
giovinezza e la vita tutta, perchè, morto il profes
sore insigne, 11011 sa riprendersi, 11011 a•nela a rina
scere ... 

Il libro ha... parecchie centinaia di pagine fitte 
fitte; ha difetti e pregi; è una promessa. 

Sarà delusa? Sarà mantenuta? Non so, ma è cer
to che io leggerò con curiosa e benevola attesa il 
" secondo » ,libro di Amalia, Pozzi, che non conosco, 
che non ho mai inteso nominare, prima d'ora ... 
mentre non leggerò il secondo, il terzo, il qua,rto 
libro di altre scrì-ttrici, di altri scrittori. 

Lessi, anche;' in treuo, da Milano a Venezia, l'ul
timo volume di' Salvator Gotta « H •nome tuo » che 
fa ·parte dell'wter-m.inabìle ciclo dei Vela, i;ebhene 
nessim Vela, vi a;ppaia, neppure di scordo. r,., lcs
si con interesse e curiosità, :ma. non ho sentito an
cora, nè forse sentirò, de iderio di rileggerlo. Bel
la, scol,pita da mano mnestra. la figura del vecchio 

• Riva, he all'orgoglio del J1ome sacri,fica gli af• 
fetti •1>i1'1 cari, deliziose -alo1111e fign;rine di scorcio, 
1110 irre111e Ja. bellissima :moglie del vecohfo prorn
g-on.ista che -lo tr-adisce ~euza. amore, financo col 
nipote che egli predilige. (Milady è giovanissima ... 
mn è pur -sempre la seconda moglie <lei <i 1100110 •). 
Di questo libro, come di tutti quelli ,dei « pocbi 
,buoni • romanzieri 110 td, vi 1>01·Jerà con. tetto e 
cou a.rte Lia .l\foretti Morpurgo, alla qna,le nai è 
caro mandare il mio cordialissimo e memore sa
hito. 
- Qui, in salotto, chiacchieriamo, senza prett:se di 

fare d·ella « critica ,letteraria » 

Passiamo ad altra lingua, se non ad altro tema ... 
Premetto che sono una .fedele ammiratrice di Ro

main Rolland e che a.vevo letto ,con vero e com
mosso eutu ia mo i due primi volumi dell'Am@ cn
chantèe e che la protagoni _ta Am_1ette mi ern cn
rfasima. La terza parte della sua, vita e del suo ro-
111nn1,0 mi lascia ill'"ece perp1essa. Ra inizio nel 
1914, si riallaccia alla letteratura di guerra, a quel
la lettern•tura <:he i diede il Fe1~ di llarbusse, Ch•i-
11.~auou e la Vfo de Martire di Duhat'nel, per 41011 
citare che i più JJOti. Più <:he la voce della l-'atria, 
Aimette sente quella della umanità; de-lln guerra 
vede le conseguenze dolorose, i lutti, le soffei·cu1,e; 
teme <:he la guerra le chieda il sacrificio ~cl .fi~lio 
giovinetto. Esuberante, generosa-, tenta di. lemre, 
di attenuare, di addolcire tali sofferenze fisiche . e 
mornli, in modo che <la 1>iù sana m.ente e ila tpaù 
frc-ddo cuore [POlrebbe essere di,scusso. 

li ,!lglio ammira e discute fa madre; fra il figlio 
• e lo. madre, che pure i antnJlo tan'to, sorge un. con

tr.s to che potrebbe parere im;anabile; ma clalln stra
na e ricca e generosa 1111tura femmfoile il figliolo 
·finisce per essere conquistato, ed è mirabile la sce-
1111 in cui si « r.iconost'ODO spiritualmente~. i • -di-

nJ·mauc,,, in cui da sorgenti, ohe pnrevauo iuari
dite, sgorga e fluisce la tenerezza. 

La guern1, è proiettata a tinte fosche, ma in ben 

diverso modo ,che nel libro di Matilde Serao, che 
pare avere -reclutati nei manicomi i propri perso
naggi. 

Guerra, profughi, prigioufori, evasione di uu pri
gioniero, a sistenza ad un reduce glorio o, amico 
de-1 prigioniero stesso, gelosia che è rivelatrice di 
ainore nel cuore della donna che si credeva om1~:,i 
« inTmunizzata » contro la passione : pagine <li uma
nità ,profonda che si presterebbero, ripeto, ad in
numerevoli e forse inconcludenti discussioni ... 

Conoscete Ma.iffiac? Io lessi con vivo interesse e 
pess con corumozione profonda, tutti i suoi toman

;,;i, brevi, schematici, senza acces ori, seui:a orpelli, 
odgiua-U, .for-ti, iodimentica,bili. Se noa· mi vinces
sero in ieme ,la pigrizia, il senso della discrezione 
ed il timore di non aper essere « schematica i> co
me l'autore che è fra i miei prediletti, vorrei pre
·entarlo alle gentili lettrici del «salotto» anche 
per aderire, come so e posso, al de-sideiio delln Si
gnora l\faggiolino, che ha la. cortesia di accorgersi 
se la nostra voce s11ona più o imeno spesso in sa
lotto e che vorrebbe, mi pare, -che noi mettessimo 
un poco " in comuue » la nostra esperienza in tema 
di Jibri, perch fosse più facile regolarci negli ac
qui ti -che il • caro libri " costringe a limit;we. 

30 Aprile 19~7. 

Ho compiuto il doloroso compito di tagli,1re dalle 
corrispondenze delle gentili Signore quanto ,,i rife" 
riva alla compianta Nichil per ragioni ovvie a com
prendersi. 

Nulla ho c-estinato nè allia sig.ni, Catane,,e nè a 
Constant-ia della quale inoltrai g,li scritfi come avrà 
s2puto. 

Bene il "Suo ieferendn111 " sig1rnrina Vera 1 \'i 
plaude anche Lia ì\Ioretti 1\-Iorpurgo che caramente 
ricambia il gentile grndito s·al-uto. 

Grazie per le offerte di Grande Amicn e Alla. 
A tutte cordialmente 
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DIVAGAZIONI 
Nella famosa lettera al mag:nifìco amha

sc iatore Francesco Vettori, il M:, •co5Ì ci par
li\ di quel periodo doloroso, insiem!e e fecon
do (.quante opere grandi non son- nate nel 
dolore e per il d'olore!}: 

« lo mi sto in villa - egli scrive - quale 
la mia vita vi dirò. lo mi lievo la mattina con 
el sole e vommene in un: mio bos,ço che io 
fo tagliare ... Partitomi del hos,co io me ne 
vo a una font-e e q,u~vi in un mio• uccellare. 
Ho un 'libro· sotto o, Dante 01 Petr'arca o un 
di qUJe&ti poeti minori ,come Tibullo Ovi,dio 
e si 'li: leggo quelle loro amiorose passioni 
~ quelli loro amori rico:rdommi de' mia; go
dom • un pezzo in queste, pen'siero trasf eri
scorni poi in su la strada, nell'osteria.: pal"
lN con quelli che passono, <limando delle 
n-uove de' paesi loro, intendo varie cose e no~ 
to varii gusti e di:ver~e fantasie d'uomini. 
Viene in questo mentre l'ora del desinare, 
-do-ve con la miia bri,gata mi mangio di quelli 
cibi che questa povera villa e paulu.lo, pa
trimonio comporta. Mangiato, che ho, ritor
no nell'osteria: ·quivi è .J' oste iper l'or9in ... u-io, 
un- beccaio-, un. mug:naio, due f omaciài .. Con 
qµesti ip m.'in-gaglioffo per tutto dì giuocando 
a cricca, a trich-tach e poi d•ove nascono m.il
le cont-ese et infiniti ,dispetti di parole invi
dios,e; et il più delle vo.Jte sii combatte un 
auattr-ino e siamo, ·s,entiti non di manco• gri
d'are da San; Cas1cia,no1. Così, rinvolto, intra 
Questi pidocchi, tra;ggo il cervello di muffa 
e $fogo· questa ma·lign.ità di questa mia sorta; 
sen,do contento m!l calp,esti per .questa via 
per veder:e s•e la se ne vergognassi. 

Venuta la s,er:a mi ritorno irn casa et ,entro 
nel mio s,crittoio ,et in su l'uscio mi spoglio 
quella veste cotidiana, piena di .fang e di 
loto e mi metto· panni reali e cutiali; e rive
stilo condecentement-e entto nelle antique 
corti ,delli antichi uomini do,ve, da loto rice
vuto; amorevolm,ente mi pasco di qud cibo 
che solum è mio e, che io• n,acqui per lui; 
dove io non mi vergogno parlate con loro e 
dcm;andarli della ragione d·dle loro azioni. 
E quelli per loro m~nità m~ risp·ondono; e 
ticn tentai per quattro ore di temipo alcuna 
noia, sdimentico ogni' affanno, non temo la 
pcvertà, non mi shi,gouisce la morte : t11tto 
n1i trans,f erisco in loro l>. 

Qual suiblime e doloroso, s,p,ettaco,lo - e
sclama j] Car:ducci che ben comprese· e molto 

Giornale delle Donne 
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ammirò il Ntostr~ qu:eJ.la gran.&zz-a inav; 
d'ita ,d'ingegno costrettO' a dibattersi impo
tente nell'ang,ustia del difetto dei tempi! E 
prure nè lagni ll!è <lispetti e 'nè meno, l'ombra 
di l~~ p,reoccupazione 'Privata risalivano, a 
turbare l'asciutta ser-enità di quell:fl.lta. ment~ 
virile. 

Ora m 'C)Uesto sellltim~nto artistico di trat
tare e considerare la politica in sè e per sè 
senza riguardo ad un .fine irntrited~a't?', il) (!Ue, 
sto astrarre dalle apparentz:e pal'Z1alt deJ p-r-e
sente transitorio per meglio imp~sessarsi -del 
reale eterno e immanente e assoggettarse,lo, -h~ 
questo appunto è la sing-o)arità d'e)l ''ingegno 
di Nicolò MachiaveHi • ed "in questo egli 

-p1'ende e rende gli ,spiriti e ,gli intendimenti 
tutti dell'Italia del 500. . i 

Due sono le p~incipali oper'e po 1IÌti~he_ del· 
M.: i « Discorsi -sopra la prima Deca di TI• 
to Livio n e « Il PTinicipe )>. Nei tr'e liibri -de1 
'< Discorsi » son trattati la, formazione, l'<\G· 
cr<escim,e:nto e l'ordinamento delle repUbb)j. 
che; nei ventisei capitoli del « Princ~pe Il si. 
discorre « di quante ragioni sieno e' Princi, 
patì et in che modo si acquistino e si conser-
vino·». · 

La più importante Legazione d.el M. era 
s.tata quella presso il du'Ca Valentina 1t isp_ira\ 
tare ~ quasi mo-del,lo. del Principe >> in R.o-' 
miagna. Fin dal giu,gno precedente l' ~cutQ 
Segretario aveva conosciuto Cesare Borgia. 
e ne era TÌmasto vivamente imptcssionato, 
• Ecco• il ritratto che n,e ha tracciato: ,1 Q1,1e• 
sto signote è molto splendido e magnifìc0:· 
e nelle armi è tanto animoso -che non è sì 
gran cosa che non li p·aia piccola; e per glf:>.·· 
ria e per acquistare stato m-ai &i ripqsa, nè 
cono·sce fatica .e pericolo. Fassi ben volere a'., 
suoi soldati, ha capp-ati i migliori. uomµ11 
d'Italia: le quaH cose lo fanno vittorioso· e 
formi,dabile, aggiunto con una perpetua for,• 

' tun1a 1>. . 

Al u Principe» è legato il nom'e -del M. /o-: 
me quasi S\ml/P•r'e avviene per gli scr,itt'ori; cb~. 
in -una delle loro op-ere rpiù genuinamente- s1 

e.sprimono ed essa quasi coh loro &i immedi;:-' 
si1n:a, mentre le- altre son. astri mino•ri. . . 

Ma attorno, .. al Pi:iu.cipe verte all'ch~'•l!i' 
., ·questione machiavellica:» che , oggi' ,a ! 
cara, e non solo nella ricorl'lenza è·entenarhf 
nÌ:,pas'.!!Ìona critici e i,iiterpreti pt,estando'si ·a~ 
ipotesi bizzarre· e •a giudiii diversiàsimti:· _. .,.1 

Chi tenne la éeleb-er'rima· c,per~tfa Ìrl' cotft6'• 
<l' un somJmario ra,p-presentativ~ di tutlo'. il'.· 
cinismo umano, di tutta la: atarassia mo'ta·lé 

12 
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~h~ pei:-adev~ ~] tem{po in cui essa ,nacque; 
chi la riguardo mvece co,me nata da una in
tenzione polemica e hu-rlesca, intesa: ,~.iO'è 
a' ,svaJutare p sistèmla che p,ro,pon,eva, ·per il 
solo fatto d1 miostrarlo ini tutta la su.a brut
tul'a. 

. me pare che l'opera mlirabile imia-
gme J~ele ·di vita vissuta, non. assomr:u sol
tanto 11 p,ens1~'1.'o politico italiano quale nel 
Qt.r~~troc-ento s1 era maturato e scaltrite, all'a~ 
nahs1 -c!'el)a realtà nè colga solo dalla fugge
vole c~ntmge~:,t dei fatti um-anii osservazioni 
e .rriassune poht1che eternandole in forma lim
p10a. e lucente; ma ci mostri l'uomo nella 
sua nu1'a r-ealtà, con la, sua mrescolaruza -di be
n;,_. ~ di •i:ruale permanente attraverso i secoli; 
e, ~-1segn1 ~oi:i mano sicura il tipQ, dell'uomo 
f~tale che 1en e oggi e sempre fu il fondatore 
'!• uno. st~to : _il Principe segna il trionfo del-
1 e~1erg:ia mdiv1d1.tale di contro allo sfacelo co.J
lett1vo. 

½,'i'?camazio~e di quello ohe fu. ed è e 
sara il capo d uno stato, -di ques-to domina
tore dall'energia tf.econda è creazio'flle de·lla 
~_ven.te d~I ~- E poi che la storia e l'e~pe
rienz~ gl_1 dun,o~travan,o, esser neces,sari a g0 • 

v~mare I popoh mezzi buoni e mezzi cattivi • 
d1 ·tu~ti -<;gli discorse 'had-and:o ad un alto ,fi. 
n~ gi:zstifìc~tore, s,~nza dimostrare meravi
glia, ~e espn!Tlere tristezza di fron.te aUa mal
Vi\g1ta umana e alla tragicità d_egli e\renti. 
lndagatc;1·~ profondo, fr.eddo, analista, sonda e 
pesa anime e- tempi; giudica e consiglia in 
~uella s a P:osa scarna -e limpida, tutta 6·bra 
epùur rra~ahilmente duttile e a:rmo,niosa. 
, ~a ol-a ~~sione lo animla.: l'amore al-

1 ltalia. Perc10 sop,ratutto Tagionò dello, stato 
nu_ovc:>; _mi~e ~ l)Udo i mali -deU'Italia e de' 
prmc1p1 italiani e ausp,icò n 'Italia li·bera e 
fort~ come id•eale non ca.mipato i aria ma 
P[-at1cam.ente effettuabile. ontr'o• i tempi pen
so e sostenne effettuahile la nazionalità ita
liana e chiuse l'operetta che Carlo y• e Napo
!eo!le ebbero e-ara con quella mirahile esor
tuzrone che ancor oggi non possiamo legge, 
re senza u:n fremito ,di com.mozione e uno 
slancio -di gratitudine : 

La chiuisa del Prin.cip-e è forse la più bella • 
lirica p,atrio-ttica. . · -

Noni si d'ebba adunque, las:ciar passare 
qm?E1ta occdsione acciò che l'Italia, dopo tan
to te_mpo vegga uno suo reclen1tore. N.è posso 
esp,r,mere Con) quale amore e' }ttssi ricevu
to in tutte quelle propincie che hanno pati
to per queste illuvion,i esterr~e · con d1e sete 
J~ ver:detta, con che ostin',ala 'jed~, .:un che 
pietà, con- che lacrime. Quali porte se li ser
rerebbano? quali popoli li negherebbano la 
c,bedlenza? quale invidia se li opporrebbe? 
quale Italiano li negherebbe I' osseqmo? A 
01J_nur.o puzza questo barbaro clomir~io. Pi
g/1 adunque la illustre ca~a vosfra questo as
sunto con quello animo e con quella speran
za che si pigliarro le imprese iwrte • ciccio che 
SQtto la sua insegna e questa pdtria sia no'. 

bilitata e s.otto li sua auspizii d. verifichi quel 
cretto del Petrarca : 

Virtù contro a furore 
Prenderà l'a.rrne e fia el combatler corto 
Chè l'antico valore 
Negli italici cor non è a,ncor mMlo. 

G. VESPUCCI. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
\!'.III. 

IL POE11A 

La -bellezza bionda ·di Elena presto• rifio
~ta, era tale che, anche per 1~. via, taluno 
s1 soffermava, e la, seguiva, con, g]i occhi, ifin 
dove p-cteva; di seguirla col passo, fosse sta
ta sola, forse qualcuno avr'ebbe osato· m 
anc~e . ,i più audaci erano tenuti in ris~etto 
dall ana grav-e della sorella, che sempre l 'ac
cornrpagnava; e quasi n,e pareva Ia custode 
e la guida. · ' 

ln vèrità, in casa e fuori, nelle piccole e 
nell~ grandi difficoltà, era sempre M1arina ·a • 
decidere, con. una autorità che le veniva n-on 
solament-e dal carattere riflessivo e dalla· 
gran.de rettitudine di giudizio, mia da qualche 
cosa che nel viso stesso, annunziava una 
vera superio•rità. 

La p,ri,ma a riconoscerlo era Elena; e lo di
ceva, piacevolmente: - Io ho :più anni e 
m •no giudizio•. ' 

Così era istato anche nella manifestazione 
~e! loro ,-dolore. Eilena aveva il p~anto. facile, 
11;J,PTovv1-so, e fluente come quello dei bambi
n!~ Da questo sfogo ~i risollevava col viso 
~m ros7o, e quasi con. u11ta inconscia volon
tà d1 riso. AJ-lo.ra il -yiso pallido, smagrito, 
della. sorella, gli occhi asciutti ma fissi lon• 
tano, ad una v~sione. d_olortosa che il tempo 
11?n1 sembrava 1_mp-aH1dire, dapprima' fa stu
piva eome un rimprovero; e infine se ne al
lontanava. 

Chinando i-1 cap-o biondo entro le spalle nel 
gesto r_assegn.ato del !bambino che s'è p,re
so un mnbrott'o e non sa bene il perchè, ella 
se ne andava frettolosa ali-e sue faccende 
c_on un? sforzo, . nelle ciglia /\ggrottate, pe; 
ntuffarS>I neJ.la tnstezza. IVI-a lo sfo zo dura
va pcco; e ,pr~sto la si entiva canticchiare 
so~mie·ssa, o a1 fornelli, o alla lllìacchina da 
cucire. Avr,ebbe potuto parere spensierata· 
era oola.mente buona e. semplice; e avrehb; 
-dato chi. sa che cosa p•erchè le labbra della 
!arella ntro~assero presto il sorriso. Per que
~to ~Ila f lieta, la sera della processione, di 
en.t1r)a, dopo t~nt? tempo, -dare in una fre

se.a. n~ata; ed insistette. cortesemlente, con 
G1ann1, al momento, di' salutarlo, perchè con-
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ducesse la sorellina a vedere i tesori che Ma
l'ina teneva nascesti nel • cassetton·e. 

Pet .w1a d1 quelle curiose impro:vvise rea
zioni che la così detta opinione p-uhblica, su
bisce specialmente nei .piccoli centri, ora le 
bibliotecarie godevano di una grande consi
derazione. Aveva giovato a loro il chiassoso 
arrivo delle americane. Ora, anche le dame 
più rigide e criticone trovavan·o- che, -infine, 
le bibliotecarie erano, tra le forestiere, le più 
serie; tanto da non ,parere ,più nemrrneno 
forestiere; e hrave, poi, :n,el governo della 
casa, come non tutte le indigene sap,evano 
e·ss•ere. 

- Hanno· le mani d'oro, - aveva dichia
rato un giorno- la camerleDJga; - questo bi
segna riconoscerlo,. Fanno ogni CO'Sa loro, 
senz'aiuti, e sono sempre in ordine; s-i cu
ciono J.e loro robe, e si direbbero vestite dal
la prima sarta di Roma; mandano fuori il 
babbo sempre con lo stesso vestito, mia co-
l pulito e bene stirato che par sempre 

nuovo. 
.6.nche l'Art,emide, che pure, la "'1era délla 

processione, si ,era ten1t1ta lontana dalle due 
giovani in lutto, sogguardandole appena e 
senza voler par·ere, ebbe poi a ,d!ire alla m,am• 
ma : - Son, tornata sola, perchè quella ca
pricciosa di St-ellina ha· voluto, andare con 
Gianni a riaccompagnare le bibliotecarie ... 
M'a, che vuoi? meglio semp•re loro• che qt.1el
]' altre sguaiate. Tu avevi rimbrottato Gian-

• ni ,perchè andava troppo in quella casa; ma 
era .. meg:lio forse lasciarlo• far1e; tu vedi eh-e 
ora è caduto dalla pad-ella nella brace. 

L'Artemide aveva per Gian\llj, sotto l'ap
parenza sua sempre rude, una tenerezza ed 
un orgoglio di sor-ella che la povera Stelli
na ei:'a ben lontana dal godere. Bas,tava ve
dere il mutamento d'espressione di quégli 
occhi dai rifiess,i verdastri allora che d'aff a
ver guardato Gianni si volgevano• a cons·i
derar la so,rdlina. La fi.erez.za si cambiava 
in umiliazione, ·l'affetto, ini avversione. Sent
za che la giovane osasse nemm,eUJO conf es
s,arlo a sè -stessa, ella p,r0<vava, pér quella 
p-iccina deforme, un, dis,gus,to, c:he sup,e·rava 
ogni altro s,e.ntimento, se non quello de l'in
vidia. 

Poi che e.Jla in:vidiava, s,ì, alla po•veret
tn, quelle migliaia -cl-i lir.e i più che le sa
peya destinat,e dai genitol'i, preoccupati del 
lontano avvenire della loro, d~sgraziata fi0 

gliola. Ohe si pensasse a salvarla dal biso
gno, poi che s-i poteva, era hene; di qu:esto 
ella n'e conveniva. Ma p-erchè arricchire lei, 
quello sgorhietto, a danno ,della sorella che 
prima o poi avr,ebbe preso marito e avute 
•figlioli ;i Era ingiustizia; era predilezione; 

entr•e, se m.ai, chi si avrebbe dovuto pre
dil!gere? Chi mandava avanti ,ogni lavoro 
domestico-, -dai fornelli -al bucato, dai ram
_mt:rvdi alle pulizie? E come non tener .con
~o cbe quella creatura meschina sarebbe sta
ta unt inciampo, sempre, a qu-elli di casa, ed 
a)la sorella sp,ecialmente '? Non si trova già 

pm facilmente un marito, allo,ra che s-i. deve 
esibire un co,si hrutto es,emp1lare di cogna
ta ... Q1.1este ed altr,e· riflessioni grette ed a
mal"e .J'Artemid'e faceva fra •sè; e poi, accu• 
m,ulato maiJu:m,ore e m!alanimo, di cui non 
poteva liberarsi apertamente in casa, dove 
bnbho e mamma, rozzi sì ma giusti, ne. l'a
vreh'bero • 'fÌ.eramie.nte rimJpròvei'ata, ,hnd!ava 
a sfogarsi presso un'amica che aspettava, 
ogni anno con- sempr-e maggio-re ansia, l'ar
rivo del miarito; e intanto, si .finiva gli occhi 
sui ricami del corredo che andava ad ingia,l. 
lir'e in fondo ad un cassone; ma erà gloria 
sua e della madre l'asserir.e che tutto- ormai 
era qua.e,i pronto, biancheria personale e di 
casa; anche avesse do·vuto sposarsi in fr.etta, 
non. mJarncava nulla. 

Fuorchè, forse, ·il più, importa,nte; ma que
sto lo dieevano, scherzando, gli sfaccendati, 
allora che la giovane, tutt' altrp che bella, e 
nemr ,eno francamente brutta, col ·viso, _gial
lognolo e gli occhi stanchi, passava, con la 
m:amm1a, o- con. le amiche, dinan.zi alla far
maci a, fucina di tutte ],e chiacchiere. 

E. fu prop,·io, da quella fucina che p,artl, 
prima che fosse vera, la notizia de! . fidan
wmento di Elena col professore di lettere; 
che in pae."1e era detto addirittura il poeta'. 

Egli era un om~tto min1gherlino,, di poca 
pr,estanza; cammin.ava tenendo,, per I' abi
tudine dello scrivere, la spalla s~-iìistra più 
b,,isf,a della destra, -e batt-eva leggermente Un 
ginocchio contro l' alt•oi, ad ogni passo. Ba
i,t<1va.tm questi -due s,egni -di debolezza per 
~l"etMe il disp,rezz:o di quei hravi' signori o
zioi:-i cui era più cara una partita di caccia 
c"-c è,1 ni e qualtm.que gara letteraria; ,ed ,era
r.-o gran-di e gr-os$i; sp,esoo arrossati in. viso 

er la facilità del b-ere e del mangiare; sto~ 
machi forti che, peraltro, venivano fin tropi. 
po esercitati; e cervelli desti solt'anto alla 
canzcnatu.ra per cui l')eserdiz.fo e.ra. quoti- . 
dian.o. • 

Avevano veduto :più volte il poeta accom~ 
pugnar a . ca a il bibliotecario, ed ·anche,. i 
piì1 curioti, ghiotti di notizie. s-i erano spirr, 
ti fin sotto quella porta per notare con esat
tezza l'ora in c-ui il poeta nte usciva. Bastò a 
loro che mi.,a sera egli ne uscisse più tardi, 
con paEso mieno stanco,, eél alzasse il viso 
?.Ile finestre; su su alte, ed illuminate, to
gJi.endo•si il ·cappello con g'esto largo di sà
luto, per assicurare che il fidanzamento era 
avvenuto ... e -deplorare che un, così scarso, 
uomo ,divenisse il legittimo pròp,r'Ìetario• <li 
una così ,bella e florida .figlio-la. 

Ma quando l'Artemide ne domandò a 
Gia~ITT,i, che pure era stato in quella, casa a 
condu,:vi Stellina, e v'era ritornato, una se
ra, s,olo, per la comp,iac•enza di annunziare 
a Marina l' eEito f elioe de' suoi esami, egli 
dichiarò di non sapeme· nulla; ed anzi non· 
nas.cos,e alla sorella il suo s,conten.to di sa
pala credula -d'o,gni chiacchiera. Ciò che gli 
fruttò dalla ragazza una sp•allucciata, non 
'però troppo inquieta; chè • il poter cr'.edere 
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la notizia non ver'a Ie aveva dato, subito, un 
sens,o di sollievo. 

Ohi peraltro se ne preoccupò, e temette 
che la notizia, se 'non era v-era, lo potesse 
diventare, fu la marchesa. La malattia di 
una sua f:<o,rella l'aveva ohbli-gata ad una 
lunga astSenza; ,ed ora noin ritornava che per 
i preparativi di partenza ,p,er la montagna, 
deve la s,orella doveva compiere la conva
lescenza. E..Jla salì le scal,e ampie -del palazzo 
dov'era la biblioteca e ne attraversò le sa-le 
con una fretta che Ie dette l'affanno; trovò 
il Sig. Giacomo• immerso in una di quelle 
sue letture da cui rialzava gli occhi come 
uomo appena rides,to; non: lo infastidì con 
inutili parol,e; non, accennò nemmenò- alla 
diceria; ma lo seppe cos,ì bene convincere 
de.Ila necessità che le fìglio-Ie avevano, d'un 
po' di montagna, da ven~rsene via•·· conten
ta. Subito-, e con la stessa fretta, aiutò le fi
gliol,e a vincere la pena di lasciare il bab
bo, a provvedere le poèhe cos,e a lo,ro ne
cessarie; e se le portò via con, tanta premura 
come se avesse da,vuto salvarle dal tifo o 
d'al colera. 

- lo non son facile a dar retta alle lin
guacce, tu lo sai, Gigi, - ella aveva confi
-dato al marito, la s,era avanti la partenza; e 
più per chiarire a sè stessa il pr'o,p,rio pen
siero che per aspettarsi da lui consiglio. Per: 
chè Gigi era, sì, uomo di bell'ingegno, e di 
gr:anide buon senso; ma terribilmente distrat
to; e, per la vita eh' egli c·onduceva ali' aria 
aperta, vegliando alle proprie terre, pieno 
di sonno tutte le sel'e. 

- E non ho, hisogno, - continuò la mar
chesa, - dell'opinione degli altri per giud'i
care le persone; faccio da rri,e. Ma quel poe
ta non: mi .finisce; e meno mi oiace la sua 
Berenice. • -

Berenice, così sopran111om~nata dai soliti 
oziosi curiosi, che si divertivano ad occhieg
giare a!Ilche <lentr-o i recinti delle ville, ~ra la 
giovane mo'glie d'un signorotto, ,d'el paese, 
che av,eva la ~ua casa a ,pochi passi fuori 
da·lla più antic'a porta della città. -Sgli si era 
portata la &posa da M'lano, così come uno 
si porta la •{)elliccia o il servizio di porcella
na 6ne, dal luogo più adatto a s,imili _acquisti. 
F' orse a lui pr-ovinciale era sembrato di far 
qua,lche co:s,a di miolto elegante a sceglierse
la a quel xnodo,, tutta nervi e grazi,e, tutta 
fruscio di 's1ete e' disrìn:voltu:ra di mos'S,e e di 
parole; O: -forse gfi ,era piaciuta così per a
nlor di contrasto, poi eh' egli' era grasso è 
tranquillo,, ,Ma presto si avvide che, a voler 
~ìarnlteners,i 1grasso e tranrq>uJilloi, bisog!nava 
ch,iudere' un occhio sulle gesta della sposa; 
grandi ca,pricci e piccole manie; di cui certo 
la più inn,o-cente era quella ,di non S'O,P,P0T'tare 
il ,peso dei bellissimi ,capelli, ,lunghi fino, alle 
ginocchia, e d'i tenerli sempre, in casa e in 
gii:ìfdino, tutti sciolti; annodandoli appena 
corì, un nastro allora eh' eJ,la anda,va in città. 

Ella arrivava sul s.uo calessino leggero, nel 
bèl mezzo ,della piaiza maggio-re, ferma.va il 

cavaHo propno dirn;mzi la farmacia, getta
va le l'edini al ragazzetto camuffato d'a 
groom, insaccato in una giubba troppo gran
re, ma tu:tta bottoni, rispondeva sorridendo 
alle scappellature, balzava a t,er:ra leggermen
te, dava le mani, a chi_ la destra e a chi la 
sinistra, a quelli che conosceva di persona, 
ed entrava in farmacia, per un:a spes,etta da 
nulla, clie il groom avrehbe benissimo po
tuta fare. ·Ma l,e piaceva veder da sè, annu. 
sar,e ciprie e prnfomiÌ avanti di scegl,iere, a
scoltare i cor,sigli scherzosi degli amici, e 
infine fa11e un po' di chiacchiere; chè, a lei, 
non: davano gran noia le allusioni anche un 
poco ardite, ,ed accettava lietamen:te ogni 
gener:e di complimenti. Annunziava la sua 
intenzione di andare, mettiamo, il giorno- do
po, a Roma, s,apendo, che, subito, qualcuno 
-dei presenti si sarehhe ricordato di aver·e 
nec,essità di andare, lui pure; e così quell'o
re noiose di treno passavano liete per lei e 
per i compagni, ci foss-e e non ci foss,e- il 
mar.ito. Da gli -scompartimenti vicini si sen
tiva la vo·ce di lei, piuttosto grossa, - e sem
pr'e gaia, pronta alla ris,posta, suscitare risa
te maschili, alte e sonore. 

Fu appunto in uno di quegli allegri ritorni 
dalla capitale che Berenice fece la conosc-en
za del prn.f.essore di lettere. E.gli era salito 
in tr,eno, carico di carte e libri, ass·orto nie • 

' suoi pen1~ieri tanto, da non avve.dersi, li per lì, 
che qualcuno lo salutava: il babbo ,d'uno 
è,e' suoi allievi. Poi, come ridestando,si, si 
volse, rispondendo al s,aluto, con un, sorriso 
di scusa. Dopo· di che vennero le pres·enta
zioni; ma -egli fu più ascoltatore che intedo
cutore, nella conJVernazione. 1 suoi begli oc
chi cilestrini, frangiati di ciglia nere, si po
savano, senza nascondere l'ammiraziohe, 
sulla graziosa figura deUa signora, seguiva
no i gesti vivaci deHe manine inguantat,e, ri
devano: al riso· di lei. Quando, furono arri
vati, ed ,egli ebbe p,er un at~imo· nella pro
pria mano una di quélle manine irrequiete, 
la strinse in modo che la vispa signoi;a ne 
stupl, da;pprimra; poi, natura•lmente, ne rise. 

Come, da quell'incontro casuale nascesse 
in lei il desiderio di un~ più stretta arcicizia, 
come ,egli s,i trovasse preso, quasi senz'av
v,ed'ers·ene, nella doloe rete sottile dell'af
fa cinante ,donnina, e lino a qual giorno l'a
micizia avesse meritato tal nome prima di 
assumem,e un altro assai meno pu:ro, nessu
no poteva dire con certezza; ma v'era chi 
Sf¼peva perfino il luogo degl'incontri, ,e non 
nmaneva ingannato dalla gaiezza, assai me
no nat aie· di prima', che la donnina osten
tava scendendo di ca1esse dinanzi la f arma
eia; e tanto inen 1o dal modo es,aO'eratament,e 
riservato con cui i due si s:alutav;no in pub-
hl~ • 

, Poi si parlò ,di sospetti 1del marito, ch'era 
ben lontano allora da av-eme, si lavorò gran
de~en!e ,di fanta ia su piccoli fatti veri, d'in'
duz1om logiche· e illogiche; si mise la jm,. 
prcvvisa amìcizia del ,poeta con il hibliotè-
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cario sul conto di manovr~ atte _a sviare i so
spetti e far tacere le voci -maligne; e qual
cuno noTIJ esitò a credere che il fidanzamento 
di Elena, se fosse a_vvenuto, ;5-are~be stat~ 
suggerito dalla ,donmna, per 11 bisogno· d1 
ce.lare la sua cqlpa, ed assicurarsene la con,. 
tinuità, senza più timori. 

Quanto vi fosse -cl'i vero e quant~ di f_anta
stico, in tutto questo, non era facile discer
nere; tanto più che conv,eniva tener conto 
aniche del dispetto di coloro che non poteva
no più godere della lieta collllpagnia della 
donnina, n.pn più corteggiarla, non più ac
compagnar-la, non più .fiutarne i profumi ... 
Poi ch'ella poco veniva ora in farmacia, e 
non avvertiva più gli amici delle sue gite a 
Roma; v.i arn:lava, col mJarito o sola, e così n.e 
ritomava. Ll poeta, se mai, and'ava dopo -eh 
lei. 

- Povera chioccia im,p,rovvisatal - aveva 
mormorato, dopo un silenzio, Gigi, già ste
so beatamente·nel letto. La marchesa gli si 
vol&e, stupita. 

- Dici a me, o sogni? 
- Che vorrebbe salvare le pollastrelle dal 

falco, - seguitò lui, con la voce insonnolita. 
- Tì pare un falco, quel cosino? - chiese 

ella con tal disprezzo, nella voce che il ma
rito ne sorrise. Ma -poi, con voce più desta, 
seriamente rispose: - Non1 lui, ma l'amore; 
che, a vent'anni, per una donna, è peigio 
d'un falco o d'una tagliola. 

E subito si addormentò. 
(Ct:m/11111a). 

OSSENDOWSKY E I SUOI VIAOOI 
Non so se a voi fa lo stesso effetto, ma io 

quando guardo una meravigliosamente esat
ta fotografia di paesi lontani dai miei, e di
versi, provo· una ammirazione n1;1sta aél una 
certa invi-dia per quel fortunato mortale che 
ha potuto vedere nella rea:ltà tali bellezze 
incant,evoli, e ad \lll1, certo dispetto per la i1T1>
mob.ilità asso1uta -ciel paesaggio che ho da
vanti ag'll occhi. Vorrei che colui che me 110 

presenta mi commentasse quella realtà mw. 
ta, m~ facesse sentire lo stormire di quelle 
fronde, la limpidezza di quel .cielo, o la -sconl
finàta pace di quella ,distesa di ghiaccio. L'e
sattezza a"soluta non appaga il nostro spi
Yito poichè in essa vediamo preclusa ogni 
fac~ltà di immaginazione. Noi abbiamo bi
sogno di vivere la realtà in noi steS'li, e, nei 
1libri di viaggi, cerchiamo sì, la descrizione 
ch·e delinea il paesag!tio e la situazione; ma 
senza accorgersene aspettiamo che l'A. sot
toliniei la sua sensazione con, un parola com~ 
mossa O -un accentOI di orrore, e secondo que
sta parola o in reazione ad essa, ci formia
mo su ciò che ci viene narrato, una nostra 
particolare impressione e non la d'imentiche
r mo mai più. 

f-erdipa'(ldQ ~~nd9wskr, insi~e seologo 

e chimico poila-cco, è anche uno dei più fa
mosi e dei più efficaci scr'ittori di viaggi. 
« Bestie, uomini e dei 11 è il titolo del suo 
libro più conosciuto; quelrlo che narra la sua 
foga fortun-0sa -de1 1921 attraverso il centro 
dell'Asia, per isfuggii<e ai t~rro:ri -della Rus
sin Soviettica contr-0 cui egli , ha lottato con, 
tutte ·le s,ue forze. Bestie, uomini, dei, lotte 
inani di helve mol'enlti ,e ,di animali impri
gionati, uomini bru1tali e s-elvag~i, sarrt_i in 
meditazione azion~ buon:e e cattive, m1gra
zioni imme~se di piccoli esseri distruttori 'at
trave1'so i campi, ,<l'ei vivenìi nel cuore de1l',A,.. 
sia eipiriti alitanti attorno a luoghi paurò,si,
tutto Ossendowsky osserva coni la tran'9ui4-
la. parola -dello scienziato, che enumen le 
specie di piante e i tipi d.i minerali trovati 
;ttomo, a un lago sper,duto della Siberia. Mia 
egli crede a ciò che vede? non ino~ridisce, 
non biasima, non loda, n'on trema d1 fronte 
a tanti misteri, e a tante miserie? No:, egli ' 
fugge : nion parla che ra.ramente e . con: b~e, 
vi~•sim~ cenni dì sè; attraverso la Siberia, la 
Mongolia, il Tibet, la Cina, egli nota sem
plicemenrte ogni cosa come se prem:le58e del
le istantanee, e le pone davanti al suo le~-tore 
senza aggiungere fparolle. ?are che d1:ca,: 
<< lo ho, visto questo e quest'altro; guarda e 
giudica da te n. 

E.' strano, ma è così: questa attitudine og
gettiva invece di darci la certezz1;1 della ve
rità ci dà l'impressione del dubib1!), ~ co,
me è possibile, ci ripetiamo, che un uorQJO 
veda tante cose strane senza provarne i;ies
·suna mozio;nie? Siamo come di fronte a!la 
fotografia meraviglios~mente esatta; provia
mo u:n senso, ,di insoddisfazione, di dH,fi4en
za : aspettiamo· con avidità la fine del hq~o 
che ci dia come una conclusione ai tut~o ciò 
che ci è passato dfonanzi e percorriamo con 
lo sguardo tutta l'ultima pagina. In es~a Os
sendowsky ripete, leggendola da un antico te
sto ~ero una te,,.ribile p'l"of ezia del Re -clel 
mondo. Chi sia bene costui, noi non• com
J)'l'endiamo, ma. s-eguiam:o il pronostico tr~·
man1do nell'anima << / regni tutti andranno_ m 
« frantumi· i dimenticati, i perseguitati si le-
11 veranno' e richiam.erar.nJO l'attenzione d'el 
« mondo. Una nuova 11ranrde migrazione di 
« popoli ... l'ultima on;cfata dei Mongoli. F_DT· 
« se il Kctrma ha aperto una nuova pagina 
« nel libro della storia >>. F.. se il Re del mcm
do fosse con loro? Si dollllanda l'autore. ,La 
sospension,e ,ci attira sellllpre :i,i~ _verso ! ul
tima frase, quella che deve duci_ 1I _pens1er-0 
dell' autore; ed eccola, jn?esorab1lmente pa
cata e, M i'l gran mistero, il mistero d'ei mi
steri sterba il suo silen~io profondo >>. Noni 
una frase di più. 11 libro si chiude, e tutte 
le figure che ci avevano int~ressate_ ed av
vinte restano avvo,lte nel m1~tero ,d1 quelle 
ultim1e ,parole, e perdono un .rpoco d~lla lor~ 
p·e-rsonialità per dileguarsi neHa nebbia sotti
le dell'Indefinito. 

li $eCqn;dQ1 Hhrq qi viaisi di 0$S<enÒo,wskr' 
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(r L'uomo• e il mistero nell'Asia n, sebbene 
scritto dopo, si riferisce a viaggi anteriori al
la .fuga -del '21. Sono esplorazioni a scopo
scientifico nella Siberia settentrionale e òri'en. 
tale e l'auto,re vi si reca fr1 accompagnamen
to• al suo vecchio pro.fessore Zale ky, mine
rologo; e geologo illustre, nel 189'9 e nei pri
mi ann!i del '900. In queste 1libro vi è già lo 
scienrLiato, ma •esso era allora Uh giovane <le
si.deroso, di v-edere, conoscere ogni cos,a,, al
J'infoor,j anche -dei suoi ffilinerali. « A quel
l'epoca l>· dice Ossel')ldowsky· iniziando questa 
serie di imprèssioni cc a quell ',epoca i xivol
<1 gim.eniti politici non avevano anicora fatto 
« -diventare bianchi i m-ìei capelli. E.ro gio
a vane, credevo al progres-so· delJl'uman.ità, al 
u potere· della ~cienza, -e della morale >>. Ec
co perchè in quest'opera le ,figUJre sono p-iù 
fresche e pjù vive, la realtà p1ù sentita. E.e
co perchè ci paTe qui di vedere l'autore qual
clre volta, o dis,teso sulle sponde lu-ssureg. 
gianti del lago d·i 1-lanca ascoltare sorpreso 
e turbato il canto -del <leportato fuggiasco: 

cc Io son,o, sofo al monido, 
u e non ho che il cielo sopra il mw capo >> 

oppure _ lo imm.aginiamo mentre insegue a
vi-do la fiera -chè gli sfugge, con un acre de
siderio di s,an.gu-e nel cuore, sost;re mnsterio
samente atter•rito e ritirarsi ,dopo ave'r visto 
i, cercatori .cl,' oro che s,i s>branano e si ucci
dono l'un l'altro còme le belve, p'eggio -del
le belve. Anche questo ,libro si potrebbe in
·titdlare, è vero, C( Bestie, uomin,i e dei » per
ch·è l'a:utore, con, uno spirito veramente o
rientale serllte la fraternità di tutte le creatu
re seniza 'distinzione di sorta e le descrive 
v:olta a volta con; gli ste&si accenti e la s-t-es
sa -cura scru,polosamente serena : mia è ve
ro anche che, in esso, tra le belve e gli dei 
e le pian;te strane e miracolose, l'uomto in: 
lotta per il suo destino risa1lta fra tutti; il de
portato abbrutito, i guardiani degli ergastoli 
più miserabili degli stessi delinquenti, i for. 
zati volonitarii che espiano UJna loro ,segreta 
colpa, gli uomini che hanlllo perso ogni luce 
e soddisfano a•l naturale bisogno di agire con 
la venidetta sistematica, i Samiani che d'a'l'lza
nc, macabramente per invocare una 1gnota 
potenza ad interv;enire nelle cose di questo 
mondo che non vanno come dovrebbero an
dare<. L'UJO-mo in: questo librq noni accetta 
senza osservat4o o giudicarlo il mistero, ma 
lotta contro di es$o per distruggerlo e per 
cotnlpren-derlo. E pare che Os.se do-wsky tro
vi un, equ.ilibri-o a questa ·immane lotta dolo
rosa descrivendo• niella fine del s:uo libro i 
mussulmani -nomadi delle praterie siberiane, 
i Kirghiz:. Ques-ti nell'abbandoniO eencza limi-, 
ti a·lla djvinifà, e n;e·ll',equiHb1'io sano e pra
tico della loro vita fisica pare aibbiano tro
vato l' equilihrio dello spirito in ooa voluta 
s_pensieratezza e in u1na gàgliar:da gio.vin:ez.. 
za interiore. 
.. Il t·er'zo viaggio Ossendo,wsky .Jo. s,ta anco-

ra comipiendo nel cen 1tio dell'-A!frica pure 
coirn missione scienti.fica e ne abbiamo avuto 
U'!li riflesso nelle lettere pubblicate -dal Cor. 
rie re della Sera .dal 28 febbraio deH' anno 
~corso fino, al dicembre. Pallida e piatta idea, 
purtroppo; perchè nd frazionamento dei 
brani, ,n:elle brevi .descrizioni, noi abbiamo 
avuto I' impressionle più dell'articolo s,critto 
per l'impegnoi preso, che non dello sponta
neo racconto di chi ha visto e· sente· il des.i
d'erio di narrare a quelli che non hanno visto. 

Pare quasi, a volte, che l'esplor-ato,re 
aspetti 11na avventura 'Per poterla descrivere, 
aspetti l'incontro -cl.i un'a belva per poterne 
parlare : lo -sentiamo .fin d'alla prima lettera 
in cui egli dichiara di aver aspettato lo s~ato 
di u emotività -coUlie viaggiatore, cacciatore 
e - scritto-re n per incòmirnciar'e la sua corri
rispond!enza. F ors,e qu:ando questi ricordi s:a
ranno ripresi e coo1'.di1'liati iru UIIl volume nrn 
pòtremo meglio, ricostruire ciò che ora ci 
Eiemhra s,legato,, freddo, e inco•er'ente. 

Un-a cosa ci interessai, però, irll quest'ultimo 
viaggio: la pa1rt:ecipazitjne alla .-spedlizione 
clella mD'g')ie di Os,s,endowsky, violinista d'i
stinta, eh· ,dividendo· coraggiosamentè i di
sagi e i pericoli dei suoi compagni, si propo
ne di raccoglier,e e ~tudiare i nuotivi musicali 
delle più selvagge e prim~tive tribù africane. 

Ci interes a solo perchè è d00111a, o ci in
teressa perchè l'abbiamo già conosciuta, noi, 
questa compagna del noi&tr'o auto:re, qualche 
altra volta? 

Si: -ecco: rico!!diamo. Du:e· volte l'abhia
mo incontrata. in due fugaci accenni. In cc Be
stie,' uom~ni e Dei » una volta è detta una 
parola per lei. Un lamia {Buddha vivente) 
a~-iso sulle gamlbe incrociate in \ll11!a posa 
estatica di rip,oso e -cl.i meditazione, alza un 
braccio v-ers,o una misteriosa nicchia dietro 
la statua ritua 1le del Buddha. Ossendows,ky 
guar,éla e vede del fumo leggero che si deli- • 
nea pian p·iano- e prende forma di visione : 
vede un>a. ca-"a lontana tanto, una casa di 
amici e famigliari che tutti riconosce -e di
stin,gue anché, fra -esSIÌ « la veste che. portava 
sua moglie e i tr:atti ,del suo caro viso». Un'al
trn volta, al-la fine dell'altra opera, serutia
mo la presenza di .questa donna quando per 
lei Ossen:dowsky trova la forza di abbando
nare, fuggendoola, la. giovane, dolce fanciul
la che i mussulmani Kirghiz gli avevano -d6• 
nlata come schiava.i e prima moglie. Ecco: 
l'abbiamo trovato Ossendowsky Ui0ml0', qu,e). 
lo éhe credevàmo assopito nell'abito freddo 
dello scienziate·; l'abbiamo trovato in questi 
rapidi ma sentiti accenni alla sua vita inti
ma,, e ne •~-iamo tutte felici. 

VoJ.ent!eri ra rileggiamo le sue pagine e 
le tro·viamo volutamente spa~sionate, volu~ 
tam-ente impersonali; e comprendiamo che 
egli è brev-e e fugace quando noni vuole com> 
muoversi e non vuol parlare di sè e sentiam:o 
che non è che -egli non sap,pia dire il suo peru
s-iero ma eh egli non lo vuole dire. Infatti 
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·n somrnlo- al suo primo libro egli scrive 
sei . Li. Ci d' • la frase. di Tito, : VlO '.' 1 _-son·o, -. e1 tem~1, 

uomim e avvemment1 n,e1 quali la sto,na 
:: ,sola p,uò • scrive!-e un: _gillldizio de~~~tivo: 

I• con.temporanei e gli osservatori 1solat1 
u I ., h h ,e debbono so o raccontare c10 c e anno ve-
,1 duto ed udito n dobbiamo vincere la sen:• 
sazione di freddezza ~~-e a libro_. ':csì C~)fi• 

c-epito, lascia nello spmto e c?rru'!1c1ar~ I al: 
. tro « L' u:omo e il mist~ro n·ell ~s1~ 1~ m1 cui 
Ossendowsky avverte, sm dal prmc1p10, qua-

• si" per giu:sti-ficars,i ,cl.ella diver&ità d-el suo ip.o
do d:i narrare cc A'1lora io cr:edevo, a'l proigres,• 
5.0 dell'umanità ii. Ed è sopratutto attravers-o 
queste pagin-e scritte con questo ~pirito che 
potremo arrivare_ e ~OmJ?1'·enà'ere l_ mteressarn
te narratore; pO'lche no,, -donTile, p·er' la no
stra istintiva funzionie d'i educatrici abbiamo 
la fortuna di cred-er,e ancor·a al p,rogress,o· 
dell'umanità e -della morale ed amiamo i libri 
che con.f erm1ano e rafforzano questa nostra 
fiducia. !RE.NE. GATIANE.O. 

Vita Fe111mi11ile 
In og11i campo d'a_ttNità 

,ii, L'Ufficio lnt,ern1azion.ale -del Lavoro sor• 
to• dopo la Oonfer:en:za s•indacale interalleata 
di Leeds si adopra molto a favore delle donine 
e dei fanciulli che lavorarno,. Esso ha votato, 
importanti convenzioni : sull'im~iego• delle 
d-0n'ne prini,à è dopo il parto· - sul lavoro 
T'..Ottumo, delle donn-e - s.ull 'età minima ~i 
1:1mm:issione dei fanciulli nei )avo,ri industna
li - suI lavoro• n-oUurno dei fanciulli nelle in
dustrie - s,ulla protezione delle donne e dei 
fanciulli contro il saturnismo• sul lavor-0, Ina-
rihimo. 

{M. C.) 

® E.' mio,rta la dott. Caro 1lin!a MaUeWs•, un'e
roirua della grande guerra. S( e~a dis!inta !fi.. 
<l'indo i rigori e le persecuzio~1 dell ~serc1to, 
di occupazione austro-tedesco 1!1 Serbia. 

Aveva partecip1ato ali' oa:,·era di soccorso 
per il terremoto di Me.ssin<! ecb era $t.ata de
corata di un1a meda 1gha d arge11to dt bene
merenza -del go,vemo italiano•. 

111> ,Donna E,dvige T oep,litz Mi osowsha ha 
parlato all'Opera Cardinal Ferrari su.Jle sue 
impressioni· di viaggio nell'Asi_a Cent~ale_ ren
dendo più suggestive ,le sue nevocaziom co11. 
belle proiezioni. 

&- La sig.l'a Chaptal dir:ettrice d'una Scuola 
per infermli-er-e e autrice di u;ni voh.11;1'1:e su I~ 
cc MoTale Prof.essionlale dell Infermiera ;J e 
stata designata come delegata francese. ag
giunta alla Commis:io~·e per la p,r~tez1one 
dell'infan~ia alla So,c1eta delle Nazioni. 

fl, L'Universjtà di Liverpool ha dato la l~_w
rea di dott-0r-e-veterinario a. M'ss, E. G • 

Kinighl, la prima, donna inglest: che si SIÌa spe-
cializzata in questi studi. , • 

® Ad P..JJJtonietta Ciesa ,è stata coniferita 
l?. ,grande medaglia d'oro dalla giuria1. della 
seconda esposiz:ione nazionale delle P1ccol~ 
l'n.d'ustrie -e dell-'•Artigianato- tenuta,s-i a Fi-
renze. . . 

La firne artista ha raggiùnto 1 nella difficile 
arte .dei layo,ri in cuoio .una tecnica perfetta . 

Es~,a ,è stata pr-escelta mae_stra .dalla, fe
derazionie Artigiana per il Lazio e per l Um
bria. 

® Si è fondato in }ugos.Javia ·un partito poli
tico femminile che si (Pi"opone di lottate per 
J',estension.e alle ,don.ne d'el diritto ,di voto 
e il miglioramento· della posizione della don
noa anche nella vita politica. 

® Il dottor Giovanni Carbon1e insiste al'l!• 
cè-ra dalle co.Jonn e di cc Atti~ità Femminile 
Sociale Jl sulla necee.1sità di -dar incremento 
alla Cattedra ambulante di puericultura con 
le sUJe-scuole per le madri, ba-~•e della legge 
sula maternità e infanzia. 

Il do-tt. Carbone spera molto dall'opera di 
persuai1ion•e e ,propaganda mia qualo,ra qu.~sta 
non valesse, egli propone di r_endere obbliga. 
torio alle spose e alle giovani madri il frequen
tar:e le scude di puericultur'a. 

@ La Commissio,n.e internazionale -di na
viaazione aerea nella sua dodicesima riunio
nt ha ammesso. le d'onne al pilotaggio d-ei 
mezzi aerei adibiti a &ervizi pubblici e • di 
traspo•r'to•. 

Le future pilote ®arannJo però sottop•oste 
a visita medica ogni tre mesi anzi che ogni 
~ei com'·è per' gli uiomini. 

@ M!r·s Keik è la prima donna che sia sta
ta nominata Ministro -di una Chiesa Evange-
lica in Australia. 

1 

eì'l ,Miss Vitto,ria Dru:mmoncli ha cons 1eguito 
la laur-ea di ingegnere n1avale ,çlopo, una -serie 
di viaggi transatlantici nei quali ha dato bel
la prova di sè. 

® L'aviatrice ingles-e M~s,s E.lliot Lipin ha 
percon,o in un anno, più di 60.000 chilometri. 

@ La Germania che· ,pr-imia -della guerra con
tava -circa 200 medichesse ne 'ha o,ra più .di 
1600. 

8P E' aperto il concor'so per una. borsa di 
studio di L. 5000 da assegnatsi, a_d. una dott~
ress-a italiana, laureata ini 1M,ed1cma e Clu
rurgia che intenda comp,iere un: anno conse
cutivo di stuidi di perfezionamlento presso 
una Università od lstit\,lt01 Superiorn del 
Regno. 

e,, Per la iprima volta l'avvocatessa Veillier 
ha pronunciato, a Plarigi il di,scorso inau~~ 
raie del nuovo anno giuridico. E!ssa ha par
lato di Gandhi, l'apostolo del nazionalismo 
indiano. • 
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~ IVI~ Emily Rewell vice presidente del 
do-mitato Nazionale femminile a New-Y o,rk 
ha scritto un opuscolo, intitolato: 11 Son le 
donne un fallimento in poli tic.a? »•. 
•• La .r'i&P.OSta è ahimè affenmtiva : falli
mento' c: e· ~tato, c'è pocod'a'cl,ire, ma è un 
f,;Jliment~ d1: ha reso un <beneficio inesti
mia'hlle al fallito, ami alla fallita. t.;e donne 
RO!ll: son riuscite- - dice mr's Blair -- a for 
p,assat-è nessuna legge proposta d'a loro. non 
hanno avuto alcuna iruflu'en.za sulla s:celta d·ei 
candidati nè sulla tattica çl'ei partiti. Nessu
nà ha saputo creare attorno a sè un gruppo 
politico. 

M]a se la partecipaz.ion<e della ,donna fu -
politicamente parlando - un fallimento, chi 
ccnsideri che iJ voto .femminile fuJ la molla 
cfa cu.i scattò il progresso e l'elevaziorue del
la donna mlodel'nla e .cJischim:ie infinite porti.! 
alle. più varie attività fem!m.inili d'eve conve
nire che quell'.aJPparente fallimento è stato 
nella r-ealtà un trionfo'. • 

·f$i A T okio nel Giappone per m1zt•ativa del
la dott. ,Elliot. sorgerà il primo Ospedale f errt
miniile internazi.onale. 

® U Lyceum di Betlin10 ha festeggiato il 
i:,uo ventes,im;o iinniversario con un.a m,ostra 
di lavori femrm~,nili. 

~ La professoressa 'Th. • :Laignel ha recen
temente pubihli~ato uni « resumé » della no
stra )ett-eratura, riassumendo brevemente j 
primi secoli, m~ggionnente trattando degli 
~rittori e opere dalla. metà del Settecento 
m poi, 

Fra le domes.tiche pareti. 

.. ·; 
« La fieur ,humaine est de toutes 

les fieurs celle qui a le plus besoin 
de soleii ». • 

Il ~ole, fonte di vita, è p>Ul'e fonte di salute. 
I Greci e i Romiani, gran mraestri d'i igiene, co
ndbbero il cc solarium» le cc arenarie-,, le 
ci he]iosi 11 ove s,i esponevano al sole a capo 
nudo ... , 

Poi venne il luguhr-e med'io-evo che instau
rò il ct1lto dell'ombra, inchiodando le fine
stre ,già piccole e .adu:ggiate da ogni sorta 
,d'impacci, in caso di malattie. 

. Oggi è nuovamente in ontor'e I' eliot,erapia 
..:__ n,orm.e sci.enti.fico del1a cura solare - anzi 
esso è un. mezzo terapico dei· più potenti ma 
va usato con precauzione e criterio. Re
darti.~· Ìl'na vigilanlza continua essendone gli 
effetti ass·ai .individuali. Il tipo biondo e il 
tipo Brulho si còmjyorta:no beru diversamente 
d1 nont'e al :periodo ,di adattamento e alle 
rpi!-zioni della .P~lle. In! o-gni modo conviene 
eiporie gra:datamente al sole -prima le gam• 
he .,poi e hr:accia, poi la schiena ecli infine il 
petto, comincia.nido con oo.' i~ola.zione di I O 
mfouti e 'au'rnlentando· fino a r-estar:e .esposti 
fi.Ì benefici raggi un'ora e più. . 

'Con ques.tq 'metodo adoperato·• safi~ente: 

me11te si è riu'sciti a guarire non, solo l'ane
m~a e il li11fatismo ma •anche certe forme che 
sono I' anticamera <lena tubercolosi rpolmo. 
nare. 

Le migliori elioter~pie si fanno sulle spiag. 
ge aperte e s·olatie perchè si aggiu:rige il be. 
nefìcio del clima marino ma' la parte del so. 
Il:" è talmente .preponderante che risultati ap. 
prezzahili si pcssonlo ottenere ovulllgue si pos
sa praticare un'esposizione dil'etta ai raggi 
del sole e quindi anche· neHe città. 

Grandi sono i benefici di una cura eliote
rapica percbè la luce solare favorisce la nm 
trizione, aum1entanao i glcibuli rossi, elevan
d·o la ,tensione sangui.gnia, eccitando• gli o·r
gani secretori così che l'ap,p~tito creS'-Ce, il 
senno migliora e i miuscoJj acqu."istano una 
speciaJe tonicità. 

Fruiamo adunque dei benefici che il sole 
dispensa. a chiunque Voglia app,ro.fìttarne· e 
ID" ricordino •bene le, mammle nell'allevamen 
to .dei lòro bambini. 

1' La moda. odierna SJ ispira alle combina
zioni di tessuti differenti ,e ,di tinte diverse. 
Specie nei vestiti da sera il corpetto è più 
chiaro della gonna. 

Il rosa che tanto• dona alla grazia del viso 
è ass•ai .di m,od:a quest'anno e lo si trova spes
se. unito• al ·n,ero. 

Anche sui capp~lli compaiono le appli
cazion,i, ,gli incastri di tessuti e colori diversi 
sempre di ottimo gusto purchè usati coni una 
certa discrezione. A-ss,ai ,graziose sono delle 
Jipip,)icazioni di capretto a vivaci colori su 
tinte cupe. 

Un bel gioiello su un cappellino drappeg
giato gli con.ferisce un sUJggello d'' eleganza. 
Usano anche gra,ndi fibbie che allacciano• il 
nastro intorno, alla calotta. Pare che avremo 
.anche <lei capelli d'ertha, 'UnJ'el'ba indiana 
sottile e tenace; sembreranno feltri molli, 
di tinte neutre. 

fii' Anche d'estate la ma,glietta di lana o 
flanella è utilissima per garantirci dalle p·er
frigerazioni accidentali e per as.smbire len
tamente il sudore.• 

tg, Nelle colazioni estive è più che mai ,i;ra
dito un; antipasto ,gustoso e variato. Esso pre
senta anche il vantaggio ,di poter esser prepa
rato p'rimJa, g;ralll semp,liifi.cazione quando il 
servizio man.chi o sia deficente. Occorre non 
.so,lo badar bene che il burro ·sia: di buona 
qualità mia conservarlo fresco circondandolo 
o come ,panetto intero o preparato a riccioli, 
d'i .ghiaccio finemente triturato. Accanto al-
1~ piccola coppa del burro si dispongano o 
negli appositi gr'an,di piatti a scomparti o in 
t;mti pjattini uguali quel che la stagione offre 
e che il gusto dei famigliari o degli ospiti 
predilige. N;on. manchi un po' d.'insalatin:a 
verde, pomod'ori a fettine, patate - irrorate 
p1ima <l'esser condite, <li lbrocfo caldo - car
ci.o.fì1 erudii tenerj - tenuti fin<;> é\)!'u1)tim01 in 
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'om·e -in tutte le epoche, anche oggi il genio (tn• 
!inno 11ifulg sommo. '011m11que e. sa si.a, In mantfc~ 
stoidone .intellettuale è nella nostra ra1.:,m ; tanti •1 

50110 visti g,ert!IOgli cli id~ che hanno pvrt1tto i;lln 
ch·iltà moderna. . . . 

purtroppo noi stes.<;1 non c011s1~erm1110 qoesta ege-
monia mondiale con quell 'entus1as111<? <'.h~ dovrcbl?e 
invadere i nosLTi uori. J,e mern\:1gho5.., ~1:1·~1e 
reative che ·orgono nel nostro à111b1to 11011 c-1. r!1m· 

111uovono. Forse il pe.rchè d I fenvmeno ns1ed 
nel fa,t.to che noi lo consideriamo. c~n~e 1;-1~a. m1tt 
rale materializzazione della potenziallta civ1hzzan.e 
de !la nostra .razza. . 

Tra le tante luci Italiane, un'altra eS•!~te,.~he nel 
campo della scienza ha, risolto uno ,lei pm gravi 
problemi : l'infezione tubercolare. . . . . 

Il Dott. Cesare Ballabene, come tutti 1 sonnm, 
non ha avuto nella sua vita altro scopo che h sua 
missione di scienziato, ed è per .questo, forse, che 
è v,isst-.J:"i> n1ell'epoca nostra amnurato solo da, ciue
gli eletti_ che seguirono il suo, faticoso lavoro umR-
nitariu. . .. 

Ora che il Dott. Ballaben-e è scomparso, rmmn
aono ,all'umanità i frutti del suo genio 
0 

Le scoperte del Dott. Ballabene ci permetton? 
oggi di prevedere la scomparsa 1elk1., tub 7rcoL.,s1. 
Ne·ssuna malattia è stata più morhfera e più tena,
cemente contagiosa della tubercolosi. Il 20% della 
mortalità, in lutto il mondo, è dovuto a. ci.111: I\ 
ma)attis,. Essa colP,l e colpi ·ce tuttora. qualg1a~1. r~z: 
z:i uu.Hma e per lungo tempo Med1c1 e Chm11c1 
cercarono invano l'arma per combattere que~to 
morbo. E' ben noto che la tubercolosi fu conos~rn
ta dagli antichi e che anche fu conoscinr9; 1~ sua 
contaaiosità, come si rivela da cenn•i che c1 riman
gono"' nelle opere di Aristotele ed Ippocr::ite, ed 
anche da una precisa nota del ~lebre med1c0 ara· 
bn Avicenna. . 

·Non ci rimangono notizie 'S'Ui proeessi terapeu-:1-
ci tentati dagli anlichi per. com'ba,ttere ci.ue,;t,ir ma• 
lattb, ma quello che ci nsttlta è che 11. sistema 
profilattico era adottato con grande energ1~ e ~11 

dra tici i temi, e ciò si continuò :Per tu,tt~ 11 Medio 
E,·o e nell'Era Moderna, tanto che trovu11!10, 1.1el 
r~S2 che il Consiglio Sanitario di Napo!! mcancò 
éiriÙo e Catullo di scr\vere un ol?uscoh~ p~110la,re 
su questo soggetto ed m molte Città d I!al(i\ v e: 
r:mo affissi per le vie ricordanti la contag10s1~a dei 
tisici. . . 

Tralascfando gli empirismi del _pii :no,. c1 gio
verà· dare un r'a,pido sg.uar.~o . a ciò ~he tu fatto, 
con crite,ri veramente sc1ent1iic1, per vmcere la ter
ribile malattia, dal momento che si riuscì ~ 3co-
prire il bacillo tubercolare. . 

Ciò ,ci mostrerà ancor meglio la, grandezza deJla 
scoperta del Dott. Cesari: B~l~abene,. . . , 

Da allora le ricerche s1 d1v1sero m due. Yte . ~ ~
na domandando la vittoria ai sieri e m yacc1m, 
l'altra basandosi, per rnggiungere lo scopo, su l'uso 
'deali antisettici. . 

i sono pubblicate biblioteche intere soprn 11 
•oggettD dei sie;i, e. grnn~i intelle!ti s'applica:o
no allo studio d1 essi, ma 1 ns~ltah_ furo!lo. neea
tiv,i ta11,tochè al Congresso Medico dt Washlll<Tron, 
al ~1ua1e <1nche il Dott. Bs-llabe11!!. prese part.e, . le 
tubercoline e i sieri furono defiruhvameu.te d1<'hm• 
rati inefficaci netla c.ura della tubel"Colos1. 

Riferendosi all'uso degli a11tise~ti.cl, henchè la 
teoria fo~se più largamente po_ss1~1le, nello pra
tica, non potero1ro es ere -applica-ti . 11ell11. dovut~ 
forma, e ciò a ca11sa della natura dei merl.1cament1 
stessi, perchè qualunque sostanza pet .av~re ,IPr~
prìetò antisett,iche deve avere la _Propneta d1 d1-
!\trnggere la vita ; cioè capa-ce di distruggere la ce~
lula vivente che è la base di qualunque o;.gao!
smo che vive : dal più rudimentale, come 1 u11- • 

crorga.nismi, al più. comp1esso, come il ,i;orpo' U· 

mano. : -
Venendo ora a parlare della scoperta• d 71 Do.tt: 

B:i.Jlaibene, crediamo opportuno r-ipo.rtare qm rlcu111 
brani di ,una comunicazione fatta dallo stesso Dott. 
Ballabene a,lla Società Terapeutica di Londra il 27 
mano r~6: . . ... 

« .. . NE'lle teorie dei sieri e degli . antu;etttn s1 
compe.néliavano tutte le cu.re terapeu~1ch.e n __ nost:r.a. 
cli!'poi;izione iper combattere_ le .-':'1alath~ para,.~5tunc, 
alle quali anche la, tubercolosi -nppnrttene., C1ò 1~0-

nost-ante 11011 volli abbandouare la lotti!, t ?co. mli: 
to- potendo ricavare dagli studi. già. fatti, 111.1 nvolt11 
alla gran madr delle scoperte, l'.osserv~z1one ... ~. 

~ Di fatti, la prima cosa cbe s1 i;nnmf e::it~ a11a 
mio at-teuzione, fu il f.atto che oleum am11;nh era• 
m> refra,t,ta1•,i al contagio della è11ber~olo. 1,. come 
enche {cci ma.teria di speciali osservaz1orll 11. fotto 
che in alcuni individui affe.tti da tubercolosi, a_n
che in istati abbsstauzu avanzati, il processo· 11~or
boso si a-rres ava senza nessun intervento. n:ed_1ca· 
mentorio e che in essi la guarigione avveniva com· 
pleta. • · t 

r Ciò mi diede a -pensare che do,v~v11;· e~1s. er.e 
in quegli animali uno stato di. equ1hbno cl:11,111-
c•>, fisiolog-ico, inadatto . ali? sv1luppo del buc11lo 
·di K.och, e ciò ch'era più 1111porta11te. .ancora•,. che 
_ imile stato si doveva alle v~lte nprodurre spon
taneamente nell'organismo umano e che òa questo 

·•derivava -talora la guarigione spontanea, t·ome an
che buona !Pa.rte de.ll '·im11111mltà .delle per,;?ue sa; 
ne. Poi riuscH ad isolare dal 1,1e.ro -snu~u1g_1w di 
diversi a1t.ima•li, refrattari alln t~1bercolos1, una. so
stanza chimico orgru1ica.., probab1lment~ 1;-11).a esc_~e
zione endonrina e 1111 minuto esame mi rilevò chta· 
rnmente In~ sua composiz.ione chimi~n 1 cfoè un eom· 
posto ncido-rosalinico ••. •· .· 

Il metodo di curn del Dott .. J3allt:b.ene ,ha 11do
nato Ja vita a gran numero d1 colp:h da tu~erco
losi, che hanno avuto la fortuna dt essere ,.otto-
posti nd esso. , . . . . 

E l 'opi11ione di d.ivers1 lumman dcliii • c1e.11zn 
medica uonchè di organi .ubfi i11,li è ser.npr.e s_tnta 
pi,\ che favorevole. Tnfatti !n unn -pt1?(~hcuz1one 
deJil'organo ufficinlè ingles , 11 M cd1cnt J-,mcs lel 
i6 agosto 1911 si riscontra il segnen te pa$SO : 

1 ebbene. ln ciua del Pneum~san ~hemlotassi• 
co Ballabene sia, tuttora ì.n via dt espenmento, suf• 
lfrciente prova è già stata data ai me<:J-i.ci per con
siderarlo un sicuro rimedi-o contro l 'mfez10ne tu• 
bercolare ". . 

In un'altra puI:>blicazione del M edtical Titnes m 
data 4 novembre r9II si legge: . 

,e Alcuni rapporti ricevuti sono quasi 50,rpreu
denti sul modo d'a,grre del P11eumosa1,1 Chem10tas
:ico Ballabe11c. 

Questo non deve meravigliare quando si consj
deri 1'azione terapeutica del Pneumosan, .che 0~1-
s~e direttamente sopra i bacilli tubercol~n, ed 111-

direttamente, sopra le tossine da guest1 prodotte, 
ao·evolando' l'eliminazione dell'organ1s1110. 

"'Ci auguriamo che il sistema curativo del Dott. 
Ballabene prend~ una maggiore diffusione, t~nt~ 
,più che si tr~tta ~•una cur:i non 'C;ostosa ~ ~~m,d1 
a1h porta-ta d1 tutti, e che 11 pubblico .coadmv1 1-o
·p~a della Fondazione Ba>Jla.ben1:, che ora ha aper.
to in Italia, sia a Milano, 111 via Lamarmora, n. ~. 
come a Roma, via Napoli n. 42 ed, a B?l◊'g.na, vi~ 
del Riccio n. 3-A delle sedi per 1 apphcaz1one. dt 
questa cura, onde scongiurare il flagello che mma 
la salute pubblica. • 

Vorticosamente camminano le leggi fatte dagli 
uomini le. quali servono agli uomini in determinati 
p.iccoli tratti di strada per pochi spazi di tempo. 
Ma le leggi date da Di-o aJl'anima nmana sono 5ta
tiche come l'infinito; vigono ovunq,ue, da sempre, 
per sempre, 



• L' Angelo della famiglia 

Mia ,giovinetta amica, sono s.icura che que
sto caro complimento ti fa -battere il cuore 
di gioia soavissima. E, .la visione di questa 
missione dolce e grave a un tempo, ti si ·pre
senterà sple'llldid'a allo spirito, innamorato di 
ben:e. Si, tu; vuoi esse1'e, per la "fam~glia che 
fcfdio ti vorrà im,porre, il vero Angelo .di co11-
forto 1, di aiut.o•, -di bontà. Vuoi restare per 
l'ue>mo che sarà tuo mar,ito,, L'un-ica; l'eletta, 
la compagna fida anche nelle pen-e e nelle 
avversiità. 

·E.bbene vediamo insieme, a quali norme 
si deve informare la. tua azio-ne per, •essere 
e.fficac-e, con quali, mezzi, ottenere di -essere 
beni' degna del compito che ldd'io ti ha im,po-

- sto. Credo .di pot,er riassumere i:ni tre parofo 
sole quel mandato sublime : Pregl1iera, lavo
ro, sacrificio. 

Preghiera inces,s,ante e fidente che ti fac
cia chinaxe umilmente la front,e per chiedere 
a Dio le sue continuate· benedizioni. L' ani
mtl'l che &i eleva c-ostantem,ente al suo, Fatto
re sa -sempre assurger,e a grandi altezze, an
che gu1!--n:clo è prov_ata clalloi sconforto- per le 
moltep,lic1 ,cu1re affl'clate alla sua .debole na
tura; sa adattarsi al suo dovere anche quan
d·o, richi-ede la rinuncia, l' ahnegazione, la sot
tomissione. • '\ 

La sposa che . prega per restare .:empr:e 
amabile al marito come Rebecca, fedele a 
lui come Sara, saprà a\"er'e quella fermezza 
di caraUern dolce e s1evero, che ne farà il be
nesser,e sicuro della famiglia, la fortuna pii 
solida: e più ver'a. 

La siposa che pr,eg1,1 sp.p~ al;lg:uistare quel
la bella forza m~rale che la .r-enderà pa2liente 
in tutte le avversità. do'cile alla sua <loloro,a 
missione di mamma. 

Mbntr,e • ,ess·a palpiterà • di mille tenerezze 
per il piccolo, es,e,ere che sente agitar:si niel se
no, si renderà forte per sopportare tutti gl'in.
comodi della m-aternità che riten-à un segno 
taniib-ile • -della b-en:edizione del Signore. 

Quel mistero in,effabile che sente deintro 
di sè vivo e palpitante, quel piccolo ,ess,ere 
che dbrme pro.prio sotto, il cuor:e, che si muo
ve delicatamente come Ul), agitar' di ali, quel 
do,kissi.m,o pegno, di amor·e che la fa ,s,offe. 
rente di mille languori, ma beata di mille 
indicihili speranz;e... quel fi,glio e-osi s:tr:etta
mente a lei leg·ato, che è carne della sua car
ne, che beve il suo sangu:e ,e prende forma 
e vita per la sua s-tessa vita, che diventerà 
bello -e forte e puro guanto più essa, la mam. 
ma, sarà buona, pia, one~ta ... oh! quel fi
glio it\~~edetto per il quale si -sospira, si spe
ra, si ~ogna e ci s,i s~rugge ,d'am;oire, può so
lamente trovarsi a s-u,o agio niel e"OJQ cfi una 
m.amma che ·collabora alla sua creazione, 
così come nei suoi alti dis,egni l'ha voluta 
lddio. 

Sotto quel cuor,e gener'oso, che umisc,e ai 
sll'o~ palpiti tenerissimi la fiduciosa preghiera 
perchè sia benedetto il primo destarsi di una 
nuova vita, è il più sicuro rifugio del germe 
uinano èhe shoccerà alla luce strappando 

lacrime di dolor-e ma beando l'animo della 
d'onrua di sovraltmano cont-ento. 

Lo spi.rito, che pre~a sa reSIÌstere a tutte 
le tentazioni, sa combattere tutte le morali 
ngitazioni, sa vincere e -dominare ogni diffi-

• coltà perchè l'altare ,di Dio è la diga possen
te alla quale s'infrangO!llo le onde 9.,i tutte le 
umane passioni. Beato chi sa man~ners· ben 
vicino, ben vicino a quella santa barriera I. .. 

Lavoro. Si, an1che il nostro mat-eriale lavoro 
è assolutamente indispenisabile a1l buon anda
mento della famigiia. Non. vi è ricchezza, che 
valga ad e'Srimercene. Esso, ·è cosi vario ,e com~ 
ples,so che implica la cognizione di mille 
C◊se. Dal rammendo alla stiratma, dalla sor
veglianza alla cucina ed alla nettezza della 
casa, all'asistenza scrupolosa del bimbo che 
solo la m-an:una vuole e chiama, è tutto un 
alifacendarsi continuo ,di quell'essere che osa
no ançora chiamare rapp,resentante del ses
so debole. Non. è quasi un miracolo la sua 
-eterna freschezza -di enerigie? non, è come 
una profonda miniera l'attitudine diversa e 
r adattabilità della do:nna a sì mdteplici la
vori richiedenti intelligenza, pazienza ed an
che forza fisica~ E -dove trovare tanta e· così 
continua abnegazione, tanto coraggio e tan
ta serenità se 1JJOn nella sacra fiamma di amo•
re che lddio le ha acceso, nell' a.nimo,? 

11 lav'oro della donna ,fatto colla sicura ,co
ecienza di un. dovre e-acto è foolt-0-: m mol
to, p-iù necessario, di quello di un letterato, 
di uno ~cienziato,, di un fi,losofc;,,. Sulle ginoc
chia della mamm.a il bimqo imipara il sacri
ficio. Nel EUO sguardo -egli legge per '1a prima 
volta- il segt'elo -che fa bella e santa e degna 
la vita. Nella de-d).zione così c01npleta e così 
sconfinata della sua mamma. l'uom.O! trova 
il solo perchè di tutte le sue azioru migliori. 
E quella fronte purissima egli cinge <li una 
'mistica aureola che la rende quasi s·anta. 

Sacrificio. Ecco la parola che ti spaventa, 
o m~a figliola, •e di fronte alla quale - dici -
cl"i sentirti recalcitrante. E.' la tua pr'ecisa 
espres-s1one, non è vero~ Eppu1re, bisogna 
piegarre al giogo, ifiaenti ,che lddio, che COSI 

ha vo,luto, ci darà pure lum~ e aiuti e non • 
vorrà permettere I ':impossibile. Quando tutto 
il nostro essere si ribella a certe in:compren-
cio-ni, quand'o il cuore è agitato da mille 
tempeste per le ingiustizie subite -e inflitte 
proprio,, fors,e • con incoscienza, dall'uomo 
tanto amato~ quando il nostro orgoglio s'in
pen,na per la volgarità deJl' atto e delle pa- • 
role di quell' es,s,ere al quale avevamo, dato 
virtù magnanime e gesta eroiche, dobbiamo 
assolutamente r'c-ordarci di questo severo 
monito: « Sacrificio! ». • 

Silenzi generosi in. quei momenti nei qua
li l'impeto della passione sconvolge la men
te. Consenso e compatimento in certe ore 
di burrasca che passano come un, turbine. 
Rinuncia assoluta anche a 'Certe care e devo
te amicizie, quando minacciano• d'interrom
pere la pace domestica, così preziosa e co
sì necessaria ali.a buona ed'u:eazione dei figli. 
Ri&entimenti giusti· fatti tacere anche men.tre 
il cuore sanguina, per mantene.re la concor-
dia e l'arm-onia del vi'"ere faltligliar•e, _ 

S sop'ratutto passioni violenit,e dom~nate 
.per il rispetto a quell!l-. legge che vuole 1~ 
donna soggetta al manto come .a suo, caP'O, 
anche se purtroppo in quel capo vi s.ia poco 
oervellol 9uindi ba'I_l.do al_la gE:)~s,ia,. eh-e sug, 
gerisce mifle rancon e mille np1cc_h1. 

Quando si hanno dei sospetti sulla fodel
tà del marito, bisogna solamente en,dere le 
braccia più affettuose per stringere ben for
te, ben fort-e e sempr,e vicino al µ,rop•rio cuo
re. La donna accorta non. dà mai corpo alle 
omlbre, p-erchè la diffidenza indispone sem
pre e indispettisce. sicchè molte volte s)J'in
ge a, fare ciò che -forse neppure si p-ensava. 

8 quando si ha la .dolorosa lacerante cer
tezza di un momentaneo abbanidcno, '{),On vi 
è che un mez.zo per riacquistate il traviato. 
Pazienz~ -e pazien.zal B~sogna saper supera
re sè s-tessi per vinoeI'e l'aspra battaglia; s-o•f. 
focare il dispetto e v~ncere colla magnanima 
gE.-nerosità quel senso ,di ribdlione che sug
getisce la .rappresagli-a. Solamente I' amor,e 
costap.te e dignitoso della moglie p-uò sup_e-
rar'e cer'te pasJSioni. . 

Al padre déi nostri figli si deve saper per
donai;e anche qualche debolezza; non d'òh
hiamo assolutamente lasdarci vincere da 
negsun.o in gentilezza di animo, se vogliamo 
aver r'agione di og-ni bassezz~ ,e di o,gni viltà. 
E' c-osì col s·1;tcrifizio continuo, che si forma 
a poco a poco .il prezioso tesoro della pace 
domestica. 

Molte volte -dovriemo lottare· e piangere •e 
spa·s,imar:e per ottenere il -d'om~nio sulla no~ 
stra sensibilità, ma ;riuscirnmo vitt-o,rios,e sem

. pi'e ,e resteremo r·egine amate e rispettate 
delle n.ostr:e famiglie s,e sapTemo• un~formar
ci al su,premo Voler,e che ci designò e ci vol
le Angeli della famiglia! ... 

In un'altra mia ti parler'Ò della passione, 
una delle fotme di am:or,e che magiriormei:1t.e 
sconvolge lo spirito e le idee, •e t,enter'Ò di por
getti ,quegli aiuti morali çhe valgano a pre
venirla ... o a res,prillllel"la s,e m1ai ne foss,e 
già d1sgraziatamente rimasto wl?)gio1gato liJ 
tuo, cuo'f'e. 

2Maggio !l 926. CoNSTANTIA. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

Con il consiglia l' augurio, 

l.ag1111a - Lo psc111lo11:i1110-m,i fa r/I,enere che E/.la 
a.bi/i fra.... llioggia e O,·ado .. e è cosi, cti funto gir), 
i11 /Wcvlslo-11e di gra11dJ. calori, le co1isig/fe1•ei di di-
111i1111/.rc quanto d possibfLa tallaUa111cnl:o artificiat 
aua. s11a pnpctta. 'f11Hi i latta11I,/ ad, a/.fo1wtazio1te 111-
11at11raJ.c s0I10 esposti /nt gf·1~g110 e agosf.,0 al, pericolo 
di una gastroenterite. Sopprima. d-ua pasti d.i latte 
e li sosltlt·iiisc.a con d,,ie zupp di ì\fellin's Food. Ed 
al primo allarme /11l cstinale d,ia. csc/11 i11ameute. Mel
i.in' s in a.equa. 

'ig. X. Cosvnza. -' L'i'11c11~"1/am1mto della. coùmua 
vertebrale, la forma. a punta, i dolori, il diwagra-
111(111/0, in t11tto fa pensare ad, 1n1a, cosa. vertebrate, o 
111orbo di Pot,t. La, ca.ii.sa è in gc11eralc una 'lnfezlo11e 
tubercofore ·rammente luetica; sal"IÌ bene in ogni mo
do far eseguire 11na Wassennan. La ciira è ortopr.dl
ca, oltre che gc'nerale. In casi gravi si può t,entOl'e 
anche /q. cura chirurgica, 

l'ro.f. Cattaneo. 

MAMME/ 

Mancate di latte? 
Lo al,)ete scarso o acquoso? 
Alterato o indigesto r 
Trol,)erete nel· 

I' '11iltlent~ 

Jt(elli'~ 
quanto vi occorre per 
sostituire, integrare, miglio
rare e completare 

I' ALLA TTANENTO 
/'1/J, TERNO 

In vendita in tutte le Farmacie 
SOCIETA MELLIM O' /TAL/A 

v'ia Correggio, 18 - !1/LA/'10(25) 

L' opuscolo 

"Come allevare • 
il mio bambino" 

della Fondazione 
FELICE MANTOVANI - MILANO (25) 
Via Correggio, 18 - che persegue ,lo 
scopo filantropico di diffondere le 
sane norme di allevamento a com
battere I' alta mortalità infantile vi 
dirà: 

COME REGOLARVI 
COI VOSTRI BAME3INI 

Costa L. 2,50 (per posta L. 3, -) Chi 
non potesse o non volesse spe"ndere 
lo chieda gratis e franco· a dettcfi 
Fondazione e lo riceverà egualmente 



IL SEMPRE VERDE 
-- .... --

a C. 
Spiga sui ram,i bruni 

Le sii-e foglie tena:ci e lucenti 
Che impavide -restano· ' 
A l'inverno, a la tempesta, ai venti_ 

Quando U calor opprime 
1·utto U mtmdc vegetal vivente 

Guardate IL sompreverd~ ' ' 
Ei 1wt1 piegasi /11'/~t·e ·e la111g11dnte; 

Ma fier-amente ritto 
Verdeggia e brilla ai 'raggi del sol• 
Col-J.'ombre sue ristora '
L' erbe e i fio_ri del materno suol. 

Quando natura cheta 
Dorn-ie e sogna, avvolta nella neve 
Il sempreverde ride, ' 
Come se d,i primavera lieve, 

Raml'l'!cemorasse il vol. 
Il passante che triste sospira, 
Scnnmesso egli rincora; 
,1 l passero che solo s'aggira, 

Dona. asilo e te por, 
Invita ti buca11evc a fiorire 
Jt catica1ito dosta, ' 

Egli, ga:lo, non pèn-sa-a morire; 

Il semprev.erdo vive. 

SPIGOLATURE 
--■■■■--

RA\:ON, 

. In1te~~s.san.ti 'le leggende di tutti ·i più di
sparati paes-1 wlla rooa - regina -cl'ei .fiori _ 
t'f gli attributi chè le furonro dati. I greci han" 
no due versioni, l'una che fa nascere la r'o-
sa da una goccia di sangue di Adone 'e la 
seconda! che 1la dice uscita da un:a goc~ia di 
nettare versata dagli dei nel dì che nacque 
Venere. Cli arabi, an'cora più fantasiosi la 
fanno ~bocciare da \_llJ'll S'orriso d'Amore 

1

op
pur;e e;ade~e -dai cap,elli del) 'Aurora, Signifi. 
ca~1 -p1vers1 h~ !a .rosa presso i p,op·oli anti
~h1 : per al~uni, e s-1mbolo di •bellezza, cli gio
ta P:er. a-I~;. d am~re ed anche di tri.st-ezza 
per 1 Persiani. Oo·s1. che s,e ne omano le tom
be come se ne coton,ano, gli s,posi. La rosa 
prot~gge i metti -cl-elle <tombe di Atene. Nel 
medio- evo era strurnel)to di incanti e p·er la 
preP'araz,ione di filtri d'' amore. Tutte l,e cele
hri statuie greche ra!ffjguranti Venere Ebe e 
Flora, h~o in_tere ghi,rlande d.i rose:' US,an,za 
c~e.~ntr~ nelle feste d Tmene ed in tt1tti i f-e
st1n11 S<acn e profani. Petronio ci dice che in 
Ro-mla non -si faceva _un, convito dove non 
ab'~n:d'assero le rose sulle tavole, sui letti a 
sedile e per terra. La ro5a, insomma appar. 
tenne, volta a volta, aN'arte, aJ p.iacere al-
)' amoré, _alla medicina, alla stregoneria, 'alla 
p-ro-fumiena ed ... alla cucinai Solo j) medio 
evo, P:er. ragioni religiose, ponendola accan
to-a1 gigho 1

1 le attfibu~ un nuoivo simbolo, 

Capelli Ossigenati . 
. L'acqua os,sigenata fu scoperta n~l 1818 da 
Téuar-d', chimieo francese mrorto nel 1857, 

Per molti usi fu. ed è praticata, mia quelto 
che maggiormente interessa le signòre è di 
schiarire i capelli. • 

L'ac,qua ossigenata salì in onor'e verso il 
1865, d~rante la grande evoluzione della mb

•<!a del! ac_conc~atura. ':- quelJ'.epoca r-egnava 
I Imperatrice d1 F r~;e1a Eugenia di Montijo, 
~ht: eh~e gran-d·e mfl e~Z'a -sulla moda, e-d 
m 1~pec1e s~ quella d'e-Jlla pettinatura. 

. L 1mperatl'1ce E.ugeni~ era bipnda e 'il 
biondo venne quindi -d.i moda. Per ottenere 
tale c'?lo1"e si tentarono con. scarso su·ccesso 
-pcJven od altri espedienti. ' 

Hugot, il p-iù rinomato p•ar'rucchiere del
l'<epoca, lalliCiÒ per primo l'acqua dssigenata 
per d'ecolorare i capelli applican:dola a Cora 
Pearl, attrice moto di m!oda in quei tellljpi. 

. Tutte le signore galanti seg'uiirono tale e
s-empio, e, più tardi, anche' le dame d'ell' ari
stocrazia p,arigina. 

Fu im,omma, una vera e,s,plosione di bion
do : mai non fol"ono vi,s,ti tanti -capelli do. 
rati I 

E_ l'acqua miracolosa corse a fìum~ malgra. 
do· 11 su:o, prezzo, elevatissimo,. 

I parrucchieri di allora chiedevano per una 
applicazione di osSiigen,o dU!ec-ento trecento e 
più. franchi, ed Hugot, il q·anciato;r~ della mo
~a si accapan-~ per' p,a,recchj ,anm il m:onopo
ho della: vendita dell ·acqua ossigenata, ac
cumulando una non lieve .fortuna. 

Più tardi l'us,o, passò in :Italia. O'Ve ehbe q;u;a. 
si ,eguale successo. 
, Ora _I' cc oesigenata II è conol!ciutissima, ed 
~ a~pl!ca'ta; anche -dalle si·gnore stesGe le cju'a.
li . s1 n1uc.ono speS'So una chioma! color- pa
~ha sib1ad1ta, cau-sa la p·oca es-perienza nel# 
l uso. 

I _Par:'3,cc~ieri <l~vono all'acqua ossigenata 
la nu.-~c1ta ,d1 ql!-as1 tutte le operazioni d'i tin
t1;1pa. ·lnf atti ioi moltissime tinture liquide 1'0$

s1g~no. e _usato ~uale mprdente e nelle app)j. 
cRz1on.i -d1 Henne, esso serve per la f.ormazio. 
ne <lei colori. 

L: :< os.si~nata » v:ienie venduta sotto mo1-
tephc1 nom~ ~ aspett-1. Quasi tutti i preparati 
-che. po-rt-ano 11 nome di camomilla per i ca
peilh, sono appunto a base di ossigeno. 

* 
Mend~leov, figlio -de') celebre scie~ato 

russ•?'• duettor: <I.ella camera centrale dei pesi 
e m~sur,e, ha installato nei locali della came-
ra st~sia una nuova bilan·cia da lui ideata -e 
costn11ta che sarà la bilancia più esatta del 
~iond~. Essa. permetterà di pesare fino al mi
hardes1m0' d1 grammo e di p<rocedere con 
ciò a11' analisi e alla sohrzion,e d.i molti pro
blemi scientifici. 

Tra signore: 
- Mio m'.a,rito. si e-ccita molto quando legge. 
- Anche 11 ilmo quando leg,ge -le note della sarta. 
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acqua acidulata perchè non anneriscano 
cetrioli che si fanno macerare :nel Sdle per 
una buona inezz' ora mentre le acciughe vani
no tenute nell'acqua fr.esca -perchè perdano 
i! salmastro. Ai ,vari comp-on.:enti si uniscauo 
dei capperi, dei sottaceti, dei_ mucchietti di 
ptezzem.olo .finissimamente tritato ricordando 
nella preparazione d'un antipasto che l'occhio 
vuol la soo parte ed è grande e la pad'rona 
di casa ha mtodo di far valere la sua grazia 
e quas-i quasi la su-a personalità. 

~Toglietevi-la sete con quest'ottima e sana 
bevantla : a-d un infuso -di thè (ptQlPO•rzion<.\
to al numero degli as!etati) si addizionano, 
mentre è !bollente, lo zucchero, il succo di 
mezzo· limone, di un'arancia, uni bicchierino 
di rhuml, u:no di cognac. Si fa gelare e si ser
ve con: una fettina. di limone in o,gni tazza o 
biechi-ere. 

La proporzione fra ghiaccio e sale di cu- -
cina della miscela congelante è che il sale sia 
una: sesta parte del ,peso t-otale. a. c. m. 

MILLY DANDOLO 

Santa Giovanna d' lìrco 
(Continuazione t•edi num precedente) 

XIII. 

LA LUCE. 

La breve e gloriosa carriera di Giovanna 
d'Arco segnò il principio <lella liberazione: 
ella non potè vederla, ella che amava tanto 
la sua ,patria e il suo re, e -con gioia sarebbe 
morta su'1 campo di battaglia, come nror} sul 
ro·go con rassegnazione sublime. 

Sì, ella non p-otè vedere coi suoi occhi 
morta.li la liberazione deBa patria': ma sulla 
patria ella v~gliò, dopo la s.ua morte, dall' al
to di qttel Regno dove non sono ingiustizie, 
nè errori, nè odii : dove i so1li sentillllenti u
mani che, purificati, conserveranno il ioro 
suhli1ne ardore, saranno 11empre carità di 
prossimo e carità di patria .. 

Giovanna d'Arco, liberatrice di Orléans, 
incor'onatrice di Oarlo VII, continuò in ispi
rito la sua. missione ,divina. La • sllia gloria 
non -sarebbe stata più grande se ella fosse. 
vissuta .ancora per vent'anni, quei vent'anni 
che pas:sa.rO'J'lo prima eh la Francia fosse 
tutta liberata dal nemi~O' .. -~iessuna gloria è 
pi~ grande •?i quella che ricev,e il mar_tiri~ i 
G10-vanna d Arco morente sul ro·go, e prn 
grande di Giovanna d'Arco incoronata: per• 
chè si avvi'cina di più alla grandezza di Gi
sto. Egli pure fu incoronato, ma di spine. 

* * * 

Re di un regno, libero -e glorioso, Carlo, VII 
i,j ricordò nel I 450, che ,G.ic;i-v~na a,veva ~et-

tato, circa vent'anni prima, il gxido di :ri
scossa, e aveva vinto le pti-me battag,lie, de• 
stando i francesi dal sonno della schiavitù, e 
aveva incoronato quel re stesso che poi non 
aveva fatto nulla per impedire la pr,igionia e 
la mork della sua salvatrice. , 

Tar,diva gratitudine, ahimè, ma! non trop
po tardi,va: perchè, in fondo, la gloria di 
Govanna non aveva bisogno di qu·ella con
sacrazione rega,Je, -E.1la, che aveva a.mato il 
popolo e ne era stata am~ta, era rimiasta nel 
popolo, aveva conquistato la sua venerazio
ne, aveva già méritato un altare. Giovanna 
d'Arco entra:v-a nella luc-e della leggenda, che 
ba. s-ulla storja, un gran-de vantaggiç, : quello 
di conquistarsi la fede e l'entusiasmo dei 
cuori puri. 

Ma una riabilitazione legale era (secondo 
Oarlo VII e, veramente, secondo Giustizia) 
necessaria. . 

Nel 1450, Guglielmo Bouillé, dottore in 
teologia,, ebbe l'incarico di iniziare le inchie
ste. E nel 1455, il papa Calisto lll incaricò 
·l'arcivescovo di Reims-, e i vescovi di Parigi 
e -di Oouta:ç.ce, di pr(?-cedere ,alla revisione del 
processo di Giovanna -èl' Arco, e òi pronun
ciar-e una sentenza « secondo giustizia >>. 

Il 7 luglio 1456, in quella stessa cìttà di 
Rouen che aveva visto ardere il rogo, venne 
pronunciata la sentenza P'er cui Giovanna 
d'Arco· risultava innocente vittima d'un pro
cesso malvagio. Un re immemo-re ed ingra
to, un. Pont-efice -ingannato ed ignaro, rende
vano finalme11te giustizia. 

E. sempre maggiore giulStizia doveva ren
dere la Chiesa all'inviata da Dio: ella veni, 
va proclamata venerabile nel 1894 dal papa 
Lèone Xlll, beata nel 1909 dal papa Pio X, 
santa nel 1920 dal papa 'Benedetto XV. 

*** 

O Santa Giovanna, n'oi ti preghiamlo di 
chiedere a Dio per noi .-quelle virtù che tu 
p·ossedesti nella loro rriassìma grandezza : 
il coraggio, l'incrollabile ~esistenza, la volon
tà di vine-ere. Noi dobbiamo combattere• con
tro nemici <:he s·ono f Òrse peggiori di quelJi 
che tu avesti ne11a tua vita: mortale : perchè 
essi sono invisibili, e sono dentro di noi, e 
ci stringono, ci opprimono, 'Ci insidiano, ci 
in•gannano. . 

O Santa Giovanna, noi ti preghiam'o di 
chiedere a Dio p_-er noi il coraggio di iniziare 
}A battaglia contro l'w:iico male che è il pec
cato: ti preghiamo di chiedere a Dio per noi 
I' in'Crollabile resistenza contro le tentazioni 
al male : ti p•reghiamo· di chiedere a Dio per 
noi la volontà di vine-ere per amore di Dio e 
-per amore del bene. 

O Santa Giovanna, ottieni da -Dio• cbe noi, 
come te, preferiamo la ni~rte a.I male, le 
fiamme d'el rogo alle fi.amme del , peccato. 
Ottieni da Dio per noi un. pensiero illumi~-. 
to dalla Sua luce e un cuore pur9,• 

çoisì s-ia, . . 
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Per la Battaglia del Grano 
---*---

« Figlia mia, n@n imita.re tl fandul
lo leggero, stordito, iL q11ale, ;edcndo 
agitarsi al. vento il jl.utt11antf ma.re d''o
rd che i papaveri e i fiordalisi abbelli
scono, lo ·attraversa; per cogliere questi 
fiori. Che il tuo Piedino seg;,a bene la 
lin.r.a ristre/.ta del sen,tiero. Ri5petia 
chi ti nutre, cioè questo b11,m grn110, 
che regge con fatica. la s11a. testa pe
sante dov'è- il nastro pane di rt.ainani. 
Ognuna delle spighe che tu J-istrgr;
gessi toglierebbe un po' di vita ai po
veri e al perseverante lavoratore dei 

ca.mpi; Michetei. 

Erminia De Benred.etti p•rende )O' spiunto dal
la <C Battaglia del Grano 11 che si com.batte at
tiva e lieta in questi giorni per pubblicare 
in 1c Attività F emflnini:J.e Soci.aie n un capitolo 
SU;) pane tolto da un volumetto di Economia 
Dom~sti,::a per le giovinette del popolo. 
. ,E' bene, è necessario.che le d'onne comp,ren
d'ano còme a questa battaglia <lei grano posi
~on-o cooperare pur senza aver:e un palmo di 
terra da coltivare.- • 

E ccll'lle? Considerando il pane come se 
fosse oro. E.non sembrano,- si chiede l'A -
mari ,cl:orati J.e ,dist7se di berra su .cui ondeggia
no le opulenti spighe mature quando jl sole 
le avvampa? 

Se possedeste - continua - rivolta alle 
interlocutrici - sacchetti ,di oro, sfaldato ncn 
ne lascereste ahban-donato s-ul tavolo o• nei 
casset,t_i, ~emmeno il_ ~ù piccolo atomo p-erchè 
non st èl1sperde~se e invece ifat-e UJn esame di 
c.o~c:i~nza. ~ ~em:-a-te alla innumerevole quan• 
t1ta d1 chili d1 pan,e che alcuna di voi se noni 
tutte J?U'~ im.magjnare di aver sciupato o g:et
tato via m, v1ta sua. 

A tavola ciascu,nJo lascia una fetta o un 
cantoncino di pane perchè noni ha saputo 
r~golarsi la quanti_t~ necessaria e questi pcez
zr noni vengono p1u adoperati nemmeno, per 
preparare in cucina deUe buone zuppe. 

Se poi si hanno al p.ropll"io servizio delle 
donD1e· 1111ercenarie I' oculatezz.a d'ella padro
na di ~as-a n<;>n sar'à m~i ahibastanza vigile 
per ass1curars-1 che filoni e pagnotte quasi 
i~1teri noni siano gettati via o re.galati a chi, 
~1 e 1110, ne farà pasto per ·le galline. Per di 
p,iù il pane, pur essenido l'alimento prindpe, 
deve essere mangiato in quantità non ecces
siva se non si vogliono risentire disturbi vari 
fra cui dilatazione e acidità di stomaco e vere 
e proprie indigestioni e qujndi una hrava 
m1ass,aia noni deve acquistarne giornalmente 
che il puro necess,ario, calcolando per gli UOJ

miini robu~ti, forti lavorato·ri, t.'n rnassim,o di 
500 gr. e d.a gr. 150 a 250 il massimo a cui 
deb'bano arrivare le donne e i fanc.iulli. 

Se noi tutte, ,donne d'ltalìa, dalle nobili al
le umili risparmieremo p,er' il bene della no 0 

s,tra Patria tutto il p~llle che -fini qui p-er tra
tcuri:mza, inesperienza e igno,ranza ahbiam:o 
sciupato o lasciat-o, siciul)•are aiuteretno a vin
cere questa grande battaglia. 

Chi non vorrà provarsi? • 
Plus alimenrti est in pan.e - quam in ullo 

alio cibo. a. c. m. 

(EPISODIO DEI TEMPI DI Ml\Rll\ TERESJ\) 
di L. E. L._ 

Una sala vasta, -tetra, addobbata per )' oc
casione con riachi -damraschi cremisi, bo;dati 
d'oro, stinti dagli anru; vecchi ritratti di an
tenati austriaci in µi1assiccie cornici n1ere, pen
denti dalle pareti, e una noibiJ.e accolta di in
vitati, gravi, composti, gelidamente inappun
tabili. 

Unico raggio di luc,e in quella tetra-ggine, 
-era la gio-va111e fidanzata ritta a. franco all'lm-
peratrice, bel!iss,ima nell' ahito di vellùto bian
co, coronata di fiori d'arancio, e q~si com
pletamente avvclta nel v:elo, ibianco intessu1-
to d'argento, che le scendeva •fino, ~i piedi. 

In quel momento, madre e· figlia, erano il 
ritratto l'una d.ell'altra; entrambe alte e slan
ciate, belle entramibe della stes1Sa bellezza 
di lineamenti fini, occhi azzurri e capelli 
biondi, mia ad un attento osservatore non sfug .. 
giva l' es,pr-es-sione dis 1simbie dei due volti. 

AlfaE1cinante ma rariss.ÌmD il sorriso di Ma
ria Teresa, &empire inv-ece sorridente la bel
la bocca di Giusep,pa; irr..ipenetrab-ili gli oc
chi <l'ell'Imp-eratrice, quelJj della Principessa 
rispecchianti ogni m1ofo dell'anima, e in qt1el 
momento, l'azzurro, di queJle pupille -sem
brava rifl,ett--ere la, luce di ,ma visione radiosa. 

Il limitato numero di invitati s,i 'lffollava 
os,&equioso intorno a loro, ed eran:o. p,er la 
maggior parte uom~ni tacitumii'. esperti nel
l'arte di dissimulare e mascherare il lo,r·o pelli• 
siero. Solo, l',lmip,eratore miosi-rava un viso 
aperto -e leale, ma -ahimè, qu:el viso mostra
va anche tanta debolezza! 

E lo sposo, d'ove era? 
,Molte miglia lontano. Gli sposi reali ot

tengono, la fidanzata con un trattato e la spo·
sano per procura; e qu.ì, lo pooo era rap
presenta_to d'all'A.m1basciatore, bella .figura di 
vecchio ,gentiluomo e perfetta incarnazione 
c!ella più rigida f.omua di etichetta di Corte. 

Ad un cenno dell'Imperatrice, l'Imperatore 
s: .fece avanti per' dare la 'mano alla figlia, e 
si formò un corteo, avviato verso un altare 
impro'VVÌ~ato inl fondo alla s,ala. 

So,vrastava all'altare un ricco baldacchino 
e qu•ando la sua omihra si proiettò sulla spo
sa, parve un'omibra fum'osa che spegnesse 
la luce argentea del suo velo. 

Bl'eve e fredda come eta freddo, il con
tegno degli astanti, si svolse là cerimonia 
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nuziale : una strana oppressura ~emhrava pe 
sare sU1gli animi, non, calore d'i emozione, non 
won.taneità di sorrisO', solo lo bguardo della 
;posa, sembrava vedere lontano un paese di 
50 gno, .dal 'cielo più azzurro, d"ali 'aria più 
rum. . 

li rito, nuziale, era terminato,; l\A.mbas,ciato, 
re si inginocchiò davanti al111. Duchesi,m- di 
Parma e le baciò la rnano, poi Giuse:ppa, a 
sU'a volta, stava per inginio·cchiarsi dinanzi al
la madre, quando questa la prevenne, strin
gendola fra le braccia ,e augurandole· anni 
felici. 

Anche l'Imperatore, che in quel momen::o 
non pensava altro se non che stava per per
dere la fi.gliu:o,la prediletta, s,i spins,e innanzi, 
con poca buona grazia, ma con tanto s.laD
cio d'' affetto: Maria Teresa' lo fulminò collo 
s,guiar<do, ,ed e-gli s,i fermò, interdetto,, rìnchiu
dendosi in se stesso. 

Intanto si er'a fatto innàn,zi uin: paggio, por
t~mdo un,o scrigno,, che il IMarches-e, tornan
do· ad ingin:occhia:rsi, pl'esientò aiJla su:a nuo
va Sovrana : con.teneva una hellissim;a coUa
na di brillanti, dalla ·quale pendeva il ritrat
to del Duca di Pam11a, e fui l'Imperatrice 
s'es 1sa che allacciò il gioidlo al collo deìla 
figlia. 

Di nuovo formatosi uln p,iccolo corteo; tutti 
pa&Jarono nella sala attigua o,ve era prep,ara
ta una SOI1Jtuo,sa refezione : altri intim~ f nro
no ammessi a presentare le lo,ro felicitazioni 
alla sposa, e il pomeriggio era gjà inoiltrato, 
quando la Duchessa di Parma potè finalmen
te ritirarsi e rientrar,e nelle sue stanze. -. 

C\J,plr'es,s,a .diaH-a s,tan.chezz.a e d'al caldo, 
chiamò le sue damigelle e si tolse l'abito• lllli

ziale, chiedendo, la sempHc-e veste di seta 1-e-' 
ro sciolta che usava indos,s,ar'e "in, camera. 

,e Oh Altezza! n esclamò Paolina, la da
migella ,preferita cc un ab1to nero nel. giorno 
delle nozz,e ! . . . ma porta sfortuna! »·. 

La Duchess<a insistette, •e dop,o, averla 
niutata a indos,s,are l'abito, Paolin1a si ritirò. 

Fu con un senso di infinito benessere ehe 
Giuseppa sedette presso la fuestra, e p-~r la 
prima volté\ potè finalmente contem,plare n 
rno a,gio la miniatura che le pendevai sul pet
to. Era un VlSO di bellezza non comune e di 
nion comune intelligenza, •e se la mo,rhidez
za dello smalto, e l'arte del pittore, avevano 
potuto aggiunge.re qualche cosa 'alla beJJ,ez. 
za dei lineamenti, nu:Iaa: era stato aggitmto 
all'esp,r,es1s,ione, fedelmente copiata, 110n da
ta. Un senso di fid eia, di riposante sicurez
za. quas,i -cl.i felicità, irnvase il cuor-e della 
-giovane ~posa mentre guardava quegli oc
chi leali èhe sembravanio sorridere e rispon
clere ai suoi. 

La penombra -della s,era aggiungeva p•oesia 
a quell'ora di quel ,dòlce .fantasticare; dalla 
finestra àp-erta, l'aria ,entrava prof mata dal 
sottoia:ltante giardino, rinfrescata dalla pioggia 
minuta che cadeva lentamente, mentre- da 
l~mtano·, giungeva: il s,uon,o, -di una. rniu'siça 

che andava facendosi s.empre p.iù distinto. 
Era una canzone italiana di cui Giuseppa 
conosceva le ·parole, ed erano parole d'" a
more, prima soavi, poi ardenti, ap,passio
nate... E.ssa ar:ross-l, guardando il rih·atto, 
-poi abbandonò la beNa p-ersona contro la 
spalliera -della -sedia, socchiudendo gli oc
chi per meglio ascoltate, p-er· meglio oo_g1tare: 

Stava co'S<Ì, rapita nella ,d'olc-ezza d1 quei 
sogni, qu.arndo la porta si. aperse. lentamente 
e Gius,eppa scattò in piedi vedendo entrare 
l'Im-p,el'atrice. • 

Maria Teresa, generalment,e fredda ,e alte
ra e ma.dre autoritaria, in quella sera si vol
se alla fì,glia con inu.s,itata affettuosità; rifiu
tò la poltrona che Giuseppa spjng:eva pre
mumsamente inn:anzi ,e venne a sedersi con 
lei vicino alla .finestra. Le prese -una mano. 
e tenendola fra le sue, disse sorri-dendo : 
(< Ahi figliola mia, vedo che cercate già d.i 
r( ,dimenticarci; questi lihri sono itcl,liani, e 
e, la mUJSica che vi ,delizia stas,sera è pur<e ita-
c, liana. Pur troppo, fra noi, si aHentano ben 
cc .facilmente quei legam•i -cl.i famiglia, ~he nel-
,1 le sfere inferiori tengono così strettamente 
cc uniti, e pur tropp-o io vi sarò ,sembrata mol-
,, te volte una madre d.ura men.tre ero soltan-
" to severa, Mia voi non sapete ancora, com-e 
« una vita di aooie e-d.i lotte lasci in noi trac-
<C ce della sua durezza, e quando, Giuseppa 
cc m~a. p~nseret-e a vostra madre, da lontano, 
<< nel vostro nuovo paese, ricoI'date con quan-
cc te e quali difficoltà qt.res-ta madre ebbe a 
1( combatter-e ». , 

• Per tutta risposta, Giusepp-a afferrò· la ma
no che le accarezzava i capelli e la coprÌ di 
baci e di lagrime. • 

« Un comlllliiat-o come il nostro Ji prosegul 
l'lm.p-eratrké e< è come un saluto presso un 
<e letto dj morte; facciamo che sia tutto amo
<< re e dolcezza. Figlia mia, se mai avete qual
cc che cosa a, rimproverarllllÌ, perdonatemi ». 

La Duchessa le si I-asciò cadere ai piedi. 
«< Oh l madre, madre, ,son:o io che devo 

t< chieder-e perdono : si, perdoniate se l'im1-
u petuosi.tà del mio carattere e della mia 
u età mi hanno fatto qualche volta dimenti
« care l'amore e la somtmissione che vi devo. 
« Perdon!atemi e beneditemi! 

cc Dio vi benedica, mia amatissima GiUsep
pa >l dis,se solennemente -e teneramente l'Im.
p-eratrice. 

Vi fu un momento di silenzio· e di com
mozione, pqi l'Imperatrice d.iS1S•e gua1,dando 
il ritratto del Duca ' di Parma : « M~ piace 
1, I' es.pressione di qu:esto, viso, e corrisponde 
t, perfettamente a quanto mi fui detto d.e·J suo 
r< carattere. Pw-e, quando penso. alla· ,di~ anl 
(( za che ci separerà, tremo all'idea di affi
<( àar:e la vostra felicità cosi foori di o•gni p,os-
1c s~bile m,io, controllo,.. Siete tanto giovane 
« ancora'. .. e così ignara dei p,ericoli. e dellè 
cr di,ffìcoltà di una posizione come la va-stra.,. 

H Ma io spero, madre mia', che m~ aiute
rete collçi vostra esperienza, 
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n -Veramente i giovani non si lasciano gui
" dar-e volontie,ri, _e quante vdte non ho vi
« sto un. savio• consiglio che poteva stornare 
cc un per'icolo, accolto con indifferenza se 
cr non addirittura con di~prezzo• n. 

u Ma non dia me, no, io• farò tesoro -di ogni 
11 vostra! -p,arola >>. 

« Gius-eppe cara, non d'urbito, la vostra buo-
1( n:a volontà: -di ub-bidire, ma temo la -natu
re raie spensieratezza .della gioventù, temo 

1 cc siate ancora impreparata .per le diffiiè:oltà 
(( della vita ... Bella e intelligente come s.iete, 
re acquisterete p·resto sn.. vostr-o marito un 
i< -gtandissimo ascendente, e non crediate, 
,e cara, che non appreµi il vostro desiderio 
u di sapere, ,e -di s,eguire, Ja giusta via ... no· ... 
,< ma ... oh! paotessi darvi un: p,o' della mia 
,.e' esperienza! n. 

•• • « Datemela/, mia madre e Sovrana! voi n;on 
« sapete con che reverenza vi ascolterò, con 
(e· che sommissione seguirò i vostri cons,igili ». 

E.ra appunto• questo che -l'lmperah'ice vo
leva otteniere: ella bacio il bellissimo viso 
rivolto al suo .con tanto ardore di preghiera, 
p~i comiJlciÒ a pàrlar,e. (Continua). 

I 

Notizie Astronomiche 

Il 27 giugno passerà a soli se-i m~lioni di 
chilometri dalla terra la famosa cometa di 
Pons Winll1ecke scoperta p-iù d'i un secolo, fa 
da Giovanni Pons il... p-0•rtinaio, dell'Osserva
torio di Marsiglia. 
. Appartiene- alla così detta (< famiglia d-i 
Giove » cioè a quella c_lass,e di comete p•erio. 
di che che hanno il loro cc .afelio, ,, cioè il pun, 
to d'ella traiettoria più <listante dal sole lun-
go l'orbita di Giove. _ 
• C:Ompie il &uo giro in cill!gUf. anni e di-eci 

mesi descrivendo, un 'elisse allun,gata. 
E' possibile che avvicinando..04 di tanto al

la terra venga a sfi.o,rarla con la· sua coda. • 
Mia niiente paurra! • 
A parte i pregiudizi dell'astronomia me.

dio,evale i pericoli più fondati sarebihero : 
uni urto fra la cometa e la nostra terra e un 
avv-elenamento, dell.'.atmosfeira terrestre per 
opera deLla chioma e della coda cometaria 
che contengono dei ga& velenosissimi quali 
il cianogeno e l'ossido di carbonio. 

Ma un urto noni è possibile perchè il nucleo 
co-metario :non è un corpo unico ma è forma
to da un gran numtero ,di meteoriti; perciò 
tutto, si ridurrebtbe- ad una pioggia di stelle 
cadenti. • 

Ua den1sità poi dei gas che si tiovan·o nella 
chioma e nèll-a coda delle comete è così te
nue che per quanto miale intenzionati non 
potranno nuocerci in alcun modo e misura. 

Anche per questa volta « I' aiu:ola che éi 
fa tanto feroci » continlllerà placida niel suo 
ritmo. Da quando,? E 1fìno a quandq? 

(( ApTè& nons le d.élu~e >J, 

L'-ANTENATO 
Romanzo di EvÈLINE LE M.lIRE 

(Traduzione di Iu. l 

- Noni so che farmi della sua p,i,età, repli. 
cò. Non si tratta. di me ma di lei. Sono ri
voltata nel vedere come si libera della respon
sabilità che '1a schiaccia. No,, lei non ha rim
pianti, continuò esasperata del suo, sangu,e 
freddo. Lei è forse contento, gode fino- in 
fon:do all'anima n-e-1 veclcermi soffrire! Lei è 
il mio cattivo genio! Già un 1a volta ha in,. 
tralciato u-n. mio sogno -d'avvenire: da allo. 
ra mi ha torturata; infin-e mi· ha preso, 1'.-es:se
re ,delizioso che avevo scelto; il fidanzato 
che ma a:dorava, il solo uomo al mionclo che 
avrei potuto amare d'amor.e. 

I su:oi occhi incontrarono gli occhi- di Pao
lo e vi si fermarono, ,so,ggiogati da!ll' autorità 
potente dd suo sguar-do,. 

- Perchè n,on, ha il coraggio di accettare 
lei ·s-tessa la s,u:a res:ponsaboilità - disse - per .. 
chè Il!e getta su -d:i' me il far,dello? Noni io, 
ma lei ha ucciso, quel ra.gazzo. 

Ella. diede un gri,do -d'orrore. Egli. conti
nuò. 

-,Lei ha voluto esser p-iù fort-e -del suo 
d'estino. Per sfuggi°rvi ha messio di mezzo Al
berico d-e Bienne : Alberico è stato sacrinca
to-. Altrettanto sar'à di ,tutti gli ostacoli che lei 
opporrà, ne sono assoluitament-e convinto. 
Non. cerchi dunque di lotta-re dì più, l'inevi
tabile non può essere evitato. Sono brutale 
parlandole cosl ma biso-gna che finalrn'eiite 
lei ci veda chiaro. Dio l'assista e !'a consoli, 
vign,orina. . 

E.s-sa lo• lasciò partire senza t~ndergli la 
mano. 

Sua madrie la trovò u1n:' ora dopo, imm.ob-iQ-e 
ad occhi asciutti là -dove aveva inteso le ul
time p·aro,le di Paolo; 

XXV. 

Gini!vra si o•stin.ava nella sua clausura. 
Noni UJSciva che al mattino, per sentir la 

meSJ&a a Saint.,Germain-des-Pires e rincasava 
to®to per riprendere il suo posto all,a sua scri
vania o davanti al suo tavc,lino -da !avoro in 
camera. Qualche volta anda~a dalle sorelle 
di. A~herìc·o o acconsentiva a ricevere una vi
cita ma poi che le sue migliori amiche el'aniO 
sposate via <la Parigi essa preferiva nion esser 
distratta dalla sua solitll!dine. 

- Si ammale:rà - di-sse un giorn10 suo pa-
dre ,desolato. . 

- Bisogn,a f àrla viaggiar,e - consigliava 
Giorgio. 

• - Ore-do che San R-emy le farebbe- meglio 
di tutto - -disse finalmente ·la signora Rol
!ny, vi troverebbe il riposo ,e la solitudine 
che ama e per. di più l'aria buona. E poi a 
San Remy vi· son tant~ cos~ che l 'itter~ 
sano, 

6ìOkNALft ù!ttLi b6NNE isB 

Ma eta probabile che Ginevra avre8be ri
fiutato di partire in, inverno sapendo quanto 
poco s.~ madre amasse la campagna in quel: 
la stagione. . . . . . . .. 

L'anno ·prunia un invito dei s,uo1 am1c1 m-
glesi ,era giunto assai a proposito; se anche 
quest'anno l'invito fosse stato ripetuto la si
'gnora R<>llay non avrebbe lasciato partir sola 
sua figlia nello stato di depr~s-sione mor_ale jn 

. cui si trovava. E come deciderla p.J v1agg10 
per San RemJy? 

Una lettera della signora de Gailly venne 
a risolvere la cosa. 

<( Miei cari amici - scriveva l'amabile ca-
• st-ellana - la nostra povera suor Elisabetta 

s.empre sotto il colpo della congestione_ che 
l'ha colpita il mese sco,rso non può continua
re al villaggio le sue pietose mansionii. La 
con,cf uccmo, ,domani alla Casa ,Miadre -e non 
sarà sostituita che n-el pr<>ssimoi autunno se 
pure lo ,permetteranno le disponibilità_ 1ella 
Comunità. Il signor curato che· deve divider
si fra tre paesi è desolato. Che ne sarà dei 
piccini che ella. assisteva così bene? 

Non, potremmo far nulla noi per conser• 
var loro- le loro abitudini religiose? La nostra 
e.ara Gine-vra ,dovrebbe pen~arci. 
- - Ebbene, che risponderai alla Signora de 

Gailly, figliolina? - chies-e il senatore acca
rezzando- Ginevra. Bisogna assolutamente 
c-h-e ti venga un'idea. Forse sarebbe neces
sario andar lì per vedere quel che si potreb
be fare. 

- Non possiamo partire al mese di gen, 
naio, __papà, rep.Jicò lei. 

- Perchè no? disse vivacemente la sigrro-
ra RolJay. Ai « Platani Jl c'è un riscalda.men
to peii.fetto, nulla ci trattiene qui e possiamo 
essere utili a San Remy. 

- La campagna è triste d'inverno, mamma. 
- Non lo è punto quando si ha qualcosa 

da fare. M1.a se pref.erisci rimanere a Parigi 
noi non vogliamo contrariarti. 

Ginevrà guardò sua madre e dis-se : 
- Ma tu desideri proprio andare in Bor

gogna? 
- Si, prop,rio·. Se si può fare qualco-sa· per 

i hamhini del pae~e, bisogna farlo &ubito o 
rinunciarvi. 

- Allora, andiamo. 
La famiglia Rollay, eccettuato Giorgio 

giunse ai Platani alla fine <li gennaio. 
Un velo -di neve ·brillante copriva imperfet-

tamente le praterie e i sentieri del parco: _ le 
erbe e i -sassi tra&parivano svariando in quel 
candore con le lor omhr-e. Le ar-desie del 
tetto scintillavan.o sotto la brina; faceva fred
do ma il sole era allegro e la casa ben 1.alda. 
Tosto Ginevra sentì il fascino nposante della 
campagna cl'in:vemo. 

Era una s-olitudine più vera di 4uella che 
si era fatta a Parigi e una soìitudine all ';,ria 
libera, coi vasti orizzonti, le lunghe cammi
nate senza meta d'onde si torna stanchi in
sieme e riposati. Ogni giorno ella passeg-

giava nel parco -o nella camp-agna, il più so
vente soila incurante del freddo e della neve,. 
fdioe anzi di sentir.e uscendo l'aspro, rovaio 
che ie frustava il sangue e le arrossava il 

(Contimta). 

·eonversa.zioni ili famiglia 
❖ VaUy a Grande Amico. - Perdonate nlla J11i8 

rude sincerità, se vi dico che mi avete de!m;o. Leg
gendovi mi sono veduta io -pure raccluusa . nella 
mi.i sta111.a d'H_ptel a Cortina, nel Pebbraio, m un 
giorno di bufera ove dai gigan~schi piui, sembra
va mi venisse \llt grido di dolore, la voce dell'eroe· 
perduto. E leggendovi mi avete commossa. per 1~ 
vostra Alda e vi ho pensato forte e buono .. ,. Poi 
l'apparizione di, Anna Mari8', la vostra ae<:?l1d1scen
:,m a passare insie-me ad essa nt.lla fulg1

1
~11 sola, 

ove tante frivolezze s'addensauo, r-u~pe 1 111canto I 
No, allorcfiè si ha amato ver~m1eute, e profonda
mente i rico1·da, 11011 si può cedere co~!• s_olo pe.r
cJ1è uua bella ed elegante reatura, c 111':'1ta. No, 
Grru1de Amico, voi non co11oscete ancora 1! grande 
rumore - q\tel sentimeuto, che fa ~olce_ l'~mbrn del
la tauza olit-aria, perchè p1eua, d1 chi c1 ha ama
t•>, e reu:de odiosa la folla, coi noi orpelli e le sue 
pazze gioie. 25 • 4 • 'J.7. 

❖ . pern11za Vani. - Signora E. C. da J~. ._ A: 
nessun titolo nobiliare va prelposto ~•appellati_vo d1 
« signor o signora ecc. », lo affermo m modo mco11-
di.donato; il me'.terlo è uu ,·ero cuore al <1uale mol• 
t:ssimi vonno b1contro. 

Cora • PriJ1cipessiua a11.r.nrrn ». 'l'utte o-bbiamo pro
voto la felicitt\ seuza ,motivo ch'ella ci descrive. E' 
uun specie di felicità biauca ~he pr?J?ri.? ~ome i111 
foglio· -hian<.'O e immocolato non hu seir/11 e_ 116h 1\11 
i,mpronte, viene da noi e si smorza_ in 1101. . 

E' H ,eriodo di preparazione prima che abhia. 
ad alzar i. il sipàrio suHa verità. E il vero si ap: 
prende - per chi pensa e o servo - a ,prezzo d1 
acuti disiugauni. 

Dicendo «disinganni» 11011 intendo però allu
dere a rapidi sogni d'umore svaniti, 1n.a, ben 1 a con• 
snpevolezie durt; cli miserie umane, di debolezze 
dei no ·tri imili, di formidabili egoismi. 

Nell 'adoles enzo si crede di appoggiarsi_ sulla bo_n• 
tà 1w1auil e attraverso a quel prisma, seduèeut1s
si1110 fra i 'seducenti, si vede tutto lumiuo ·o nel 
mondo. 

Si opprende poi che il. pta,tic:ire ,la bontà _non è 
cosa m: facile, nè comoda, e 'l'1llus10ne mug1~a ca• 
de. i\Ia non bisogna, « ,cara Principessina aizurro. », 
ri11ut11.ia.re al grande ideale di e es ~r b~1one » : 
ideale che deve es ere per la donna, 11 pr11110 fra 
tutti. . 

-Ci pungeremo le mani contro le spine ,o cont~o 1 
mncigni dalle punte aguzze: 11011 conto,. 

Ci sentiremo sul sentiero stonche, sole e in-
comlPrese : . uoa conta. . 

Ci calpesteranno, ci lascieranno da parte, si di
menticheranno di noi : non conta. 

Avremo la suprerua dolcezza di nou esse1·e pas
sate inutilmente nel mondo e questa ce.rtez)(a è 
una risor:;a nei dolori e \U1 coronamento al'le pnre 
e intime gioie del nostro cuore. Creda a me che 
·o la vito. 

Nel consigliarla di essere eu~pre buona, molte 
molte gioie invoco sulla ua testolina gentile, o 
Principe io& uzr.urra,! 

Mettendo la data all'inizio di questa mia breve 
corri. poudenza ho uu pe~siero di ompianto, ~I 
gh1bilo e di ,•iva c~1111oz1fne !?er la uostrn Itaha 
avviata per una fervida vita d1 la-voro che llltisce 
ogui ols,s. e in un coruuJ1e iuteudimento. 
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Miserie ci sono ancora e molte, ma molte miserie 
c 1erano anche prima d'ora. • 
. Non più canti sfrenati, agglomeramenti tumul
tuo~i e disordinati, inni a ,una libertà malin:esa, 
non pii\ sfoghi che uon facevn110 bene a nessuno 
e che. faceva.no mal~ ,L 1nolti 1 ma in questo 1>rimo 
aprirsi del mese· pn\ .fiorito e più olei:zan,-e del
!'11m!o, il e_ons,ueto., intenso l'ilmo di vita che ha 
m se una sicura promessa di bene Ami9.111ola mol-
to' l'Italia nostra! 1 - V - 27. 

❖ Signora « Citare Infranto » -, Vorrei poter .ri
s:pondere separatamente a tutte le gentili Signore 
che nella mia atroce sveJJtura ebber,o per me affet
tnos.e ,rarole. di vivo cordog.lio, ma la mia mente si 
smarrisce e non posso invia,r loro che la parola· 
Grazie, grazie infinite. ' • 

A loro tutte la mia eterna riconoscenza, unica 
cosa che ancor mi -resta perchè in me vacilia an-
che la fede. 5 Maggio, 1927. 

❖ llriad4itl. - Mi diceva un'amica 1,itb·ice •- Nel 
mondo bisogna, emergere in qualcosa, altrim,inti si 
è soprafat.ti - ma, se tultì raggiungessero un'idealità, 
non ci sarebbero gli 'llmili, i timidi, e il mondo cor
rer,ebb~ in ·tanta superiorità, che finirebbe per sfra
cellarsi; e ,pur c'è tanto ,bisogno di quei poco for
tunati per scarsità d'intell-igenza, per occuparsi del
le infinite, semplici cose 1.tcces nrie alla vita! Beato 
si, chi può cn1ergcr.e, ma non è mica detto che 
perciò sieno r~lmeute felici, che ge-losia iiividia 
boria, invadono, gli animi, e si crucci3;10 anch~ 
lor-o, come il resto dei mortali. Quante madri emer
gono i_n seno alla famiglia, per sacrifici, abne,gaiione 
che nmno c-o1nprende, niuno loda, ma solo il lo~·o 
cuore, è soddisfatto, ed emergono per se ste,se, 
nella loro coscienza, vero orgoglio materno, sce
vro d~invjdie, fier-t>, saldo, su!perfo.re per la sua mo
det:tia, alle virtuosità, alle dottriue, al damore che 
por_ta ai set.te cieli. '!! uua, fanciulla spieghi vo
c~Jone specmle, 11011 b1sog11a però trascurare di ln
·c1a'.,la emergere p. es,-.se ha U.11a bella voce, bisogna 
colt1-varc questo prezioso douo, farle apprendere il 
cant. elle ,tanto aff~sci11a, 11111to pii1 che questa 
q1~htà sa.ra: per lei una oell.t prerogat,ìva che 
ammalia e conquid.e gli animi,. potrà trovare la fe
licità più disinteressata, perchè colui die si com
muoverà al suo dolce ca•nto non baderà alla dote· 
quas.i sempre sarà 1111 ricco, che potrà lasciarla al'. 
lo studio suo prediletto; ascoltarla,· e farla 5plen
d~re in _soc_icfà. E va va, ora il mio pensiero pieno 
di amn11raz1oue verso una delle colte sorelle Triesti
ne ~ che mi estasiò con la sua me,[odiosa, voce, e 
~posa felice può dedicarsi, allo s·vago suo predi
~tto; :co~ì, c?sì, dico emergere! e consiglio alle 
g1ova:111 signorme cbe ornano il nostro ·salotto di non 
trascurare il canto. 

Signora Si,cut Lilia congratulazioni la sua bel • 
l'auima poetica attratta dalle ;bellezze d~lla natura, fa 
sgorgare così beUe rime,. oh ! ci doni ancora altri 
suoi pensieri,· Jètti e riletti con tanto piacere, ed 
accetti un ge-nJile saluto di omaggio. Un pensie-
ro {1, leì 1l'nli,pm10 Ros. o e grazie. . 
. S~gucnd9 l'1nvjto dell'egregia Sig.na Flavia S. 
111v10 la u,ia te.i111e offerta pro' Giornale, in memoria 
di Ireos Fiorentina, e Cuore Infranto. 

8 nmù·io r927. 

. ❖ ignorina Clclaml110 - Permettono le gcutili 
signore che, ,dopo tanto temJ)O, l'ifacda capolino nel 
, a-lotto sempre animato e vivace? nzitnllo rivol
go un grazie al· Sig. Direttore per l'interes,;ante 
resoc~nto dello studio di Paolo Orano sulle :perso
ne colte, iaHo con quella chiarezza e sobdetìl che 
g,li è ahilnale. U romn11zo del Gusta ·elli o,i è 1>ia
crulo pur nella un grande semplicità d'espr s:;10-
ne e d'azioue, Tutto il dramma è nelle m1ime dei 

suoi personaggi che son ,buoni ed onesti e i cùi af
fetti sono, s,ulle loro diverse condizioni, profondi 
e tenad. Singolare simpatia ha. destato in nie 
qud. Gigi che malgra lo la sua gjovine età, sa esse
re cosi profondamente devoto al ricordo della rnam
lll:J.• 111orta. Fa piacere qne ta sua nobil•là di senti
n_tcnto, ma mi pare che pecchi di mt po' d'esi1~ero
;,;ir,ue quando questi si 1110stra cosl ostile alla donna 
buona e gentile di cui suo padre vorrebbe fare la 
~anima ~i «Rametto», di quel ,caro piccino che ha • 
bi,ogno di cure tenere e pronte. Ma più che in Girri 
trovò dell'esagera,:ione nella, figura di «Laila». Se ~i 
9eve giudicare dal punto di vista· della realtà, non è 
irreale che una donna, per il desiderio di crearsi una 
cnsa sua, si decida ad abbandonare la, sùa scuola, la 
sua vita tranquiJ.la e serena, e si umili al punto d'en
trare nella condizione, sia 'pure apparente, di go
ver:1a11te ne1lla casa che dovrebbe accoglierla, spÒsa 
e- -signora? A parte questo tràtto che a 111e s~mbra 
esagerato, anche la figura di Laila è simpatica nel 
suo spirito d'abnega.zione completa e nella sua pro
fonda tenerezza per il figlio dell'altra mamma. Ma 
tr.11ta_, tanta. pena ha destato in me lui, Cleto, il 
padre torturato da quegli opposti sentimenti che an
nullan,o in lui ogni voJ.ontà• d'a,gire. Agire ;poi con
tro chi? Contro il fig<lio che vuol bene solo alla 
sua vera mamma? Contro la donna gentile che ha 
acrnnsentito ad apparire una governante e' ch'è 
degna di diventare la nuova niamnna delle sue 
creature? 

lVIa lo spirito della morta<, che aleggia benedicente 
,sulla sua casa, viene in aiuto di tutti e ridà ai èuo
ri addolorati dei suoi cari la loro doke serenità. 

Sig.na, Mimma, è vero che gli uomini sono eg,oi
Sli, ma, per carità, non i foocin poi 1111 quaclro c-0-
'l brutt-0 della vita coniugale I Porse e uo11 forse. 
•lei a<\•ri\ molla piiì espc.riei1%a di me, 111ll 11011 bi:o
gna fare, conclusioni ge11erali q:,erchè la vita -ci 
ha post otto gli occhi molti casi è:li egoi mo ma• 
schile. Certo gli uomini souo egoisti, 1ml• 11011 tutti 
e a tal pnn'o (\a voler rice~·e.re tutto e 111111n dare, 
cc,me lei dice. e ne sono. di quelli che ·u11a ~•olta. 
spo-sati si dedicano -completamente alla famirrlia e 
dimenticano le beUe don'oin della sccietà. L; dico 
ciò perchè co11osco' quakuno di simili casi. :\!la sono 
pcrfettomeute d'a•ccordo <:ou lei circa la que ·tione 
della fedeltà. Per me esiste una sola morale per 
l'uomo e per In dorl!la, non solo dop , ma 011cbe 
prima del matri.J.uonio, e trovo ingiustificata quella 
ge:11èrnle ,condb; endenzo per le Leggerezze muschili 
mentre ,poi si è così spietati contro '1e donne. Si; 
figuri cosa esigo dall'uomo che si è di già for-
ma,:a una famiglia ! • 
. Certo «Pr!ncipessina Azzurra» chi potrebbe rispon
dere negativamente alla sua domanda? Si sente 
la sua felicità così intensa che a nessuno, neppure 
al!o s·pirito pili tetro, potrebbe venire il cn.ltivo de
siderio di offuscare, anche per 1111 po', .Ja luminosi ti\ 
d•lla sua anima. Come In ca.pisco., cara k'rincipe,,
sma I Anch'io sono tanto felice quaado posso v:vere 
un po' jn mezzo alla narura, perchè anch'.io m'ine
brio di sole e d'azzurro, azzurro di cielo e di mare. 
I,e auguro che la sua anima resti sempre cosl, 
s~11~~lice., l11111i11<1w, sognatrice come quell.'.1, <lei fan-
rnlh, canora come quella dei pa~sero,,L! ciwruet-

tauti al sole ipri111averile. ' " • 
Condivido con «Zingaresca» la sua adorazione 

p.:1 :a campa!:\'na e per la monts,gna d'inverno e 
a11ch H? sonc;i tanto contenta quando posso fare quàl
che ptc,cola ascensione. Però, con mio dispiace;:e, 
11011 ho. ancora visto lo spettacolo magnifico che de
ve offrire un ,paesaggio tutto bi,a11co cli neve scin
tillante a.J sole. Che desiderio ar-dente di ,edere 
le Alpi che ho intraviste meravigliose nelle ripro
duzioni e nelle descrizioni che si ,trovai10 spesso 
nei libri! 

Non posso dirnenticare le belle frasi che V. Broc
chi nel s,uo « Destino in pugno » loro consacra, gnGr-

daudole dall'alto del duomo di MiiJano piene di ri-
tkssi di rosa e d'a1.zurr . ' 

Ed ora finisco con nna domanda ane sig·nore. 
Co~a pen-sano, gentili e colte signore del ~~lotto, 
11ell 'inge~~10 lc111111i11ile? li uomini ono . celtici 
in proposito e e 11e ven oi10 con Ja storia >1lla m:1-
110 per dire che non si tl·ova, una <lo1111a come Dante 
11·• un genio musicale come 1loolhove11. Ma dican~ 
un po', gentili signore, qu.esti geni maschili non 
sono troppo ,pochi per poter fare paragoni? Quante 
donne poetesse, scrittrici, critiche d'arte 11011 ci 
sono state. e 11011 ci sono anche oggi, ,degne di stare 
accanto a1 loro colleghi uomini ! Cosa ne pensano 
lor-0, genti,li signore? 

111i farebbe tanto piacere se il Sig. Leonì, così 
impa-rzia_le nei uoi giudizi, volesse esaminare· la 
questione e dirU1.ì il suo pensiero 
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❖ Sig.na Ba.ltagUera, Za,ra. Ancor l'ultima 
volta volevo rispondere alla :graziosa Bebè riguardo 
la frase di quel signore « non più tanto gi~vane » 
che pretendeva che .Ja donna desse tutto senza 
nulla chiedere -- ma, non ne ebbi modo.' Yorrei 
farlo o-ra... degna.mente, ma gia,cchè la cara Bebè 
s'accontenta d'una sola « bella frase p -'- e io oggi 
non _ho tempo, perchè ha da parlar di cose serie -
eccola : « te ,pòssino ammazzà ! ! . , , all'indirhzo del-
1 '.egregio signore non più tanto giovane ... 

Ed ?ra v~niamo ~Ile c?se seri•e. Ma prima, per 
non drmenhcarlo, nngraz10 tutte le gentili che mi 
ricordano r.:on i;impat-ia. 

VoJ.evo ancora ringraziare particolarmente la ,i
gnora Grande Amica per le buone lparole e l'inte
resse che mi dimoslra, Farò del mio meglio per 
menta~melo sempre, perchè io ci tengo assai a,ll'ap
provaz1011e delle anziane, e sebbene mie care si
gnorine, io vi voglio tanto bene e /i son ·•rata se 
nii ricordate, pl!l'e al ·vostro consenso no~ provo 
quella .-;ociclisfoiione che .mi dà invece una ._bu:J1rn 
pii.rola d'1111a J>er ona ... seria,. • • 

Perchè, sì, avete sentito? Soltanto le signore 
sono serie .. 1!'1oi signorine siamo troppo allegre, 
tr-oppo... spiritose,. tanto _che abbiamo fatto scop
P?re ~e pe~son_e sene: Cap~sco -che viviamo in tempi 
di ep1dem1a d1 ... veti, e bisogna aspettarsi di tutto, 
l1l(t• qµesta sco.pe.rta proprio non me l'aspettavo! 
Iì' sfato un vero uovo di Colombo per me! :Ma tan
t'è: ... uovo fatto, sor,bir va! ... 

Signorine, trattenete lo spirito! Ma se proprio 
n_on ne potete fare a meno, lungi dal mordere ... 
siate poppanti! .. : • 

Ed QEa, signora Ariadne, eccomi. Risponch, cJ
n!e pro1;1~sso, al_ suo appel)-~- - Lei dice: perchè 
g,i 1101111111 non nsp

0
ettano pm le donne e non le ap

prez1.:M10? Alle donne non giovano le prediche ci 
, orrebbe predicare agli uomini. - Dassenno? Son 
eh parer contrario e affermo: se gli •nomini non ri
spettano più la donna, là colpa è della donna· la 
pred·ica dunque bisngna farla a lei. ' 

O donne, state in gu<1,rdia : l'offensiva inccmin
cia: 

Risalianrn anzitutto alle origini e andiamo niente
rnc·no che nel... par?diso terrestre . (più originali di 
c?s\ 1111 .pare non,. si può ess_ere, vero sig. Magg-io
lt1t0, Lei ha ragrnne, Je nue -corr. che attingono 
H si remote origini, devono per forza esser ... ori
ginali!) Nel para,diso terrestr,e, -dunque il {'aro 
p~lpà A_damo ·ehbe da Dio a compagna ma

1

mma Eva 
tutta bella, tutta fresca, tutta pura, tutta ... o-enuina 
sopratu.~to. Quindi : coLorito )tlaituralmente'" roseo, 
boccuccia naturalmente rossa, capelli naturalment~ 
oi1d,ulati -- o lisci - denti uaturnlmente... natu
rali, ecc. E babbo Adamo .. , anzi niente babbo chè 
~llora era un bel giovaiuotto solamente - s~ 11e 
invaghì. Naturalissimo anche questo (come ved•~
te._ nell 'E.den c'era soJ.,amente roba naturale), per
che è evidente ,che Dio deve aver dato in origine 
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all',uomo il gusto alle cose -belle e semplici. 1/e.ssersi 
dunque Adamo innamorato di Eva, che era, sem
plicissima e naturalissinia, iprova che ,\dama se
gni un suo istinto naturale, ossia ,!'istinto di ap
p1-czz,are il semplicemente beUo. Voi direte: biso
gnava per forza che si innamorasse di Bva•: c'era 
poca scelta. Niente affatto: poteva anche aniarla 
com,e sorella, senza osservare affatto se la sua, boc
cuccia era rossa, se i •rnpel!i erano ondulati se i 
denti, ecc. ecc. Voi direte: ma se la avesse ~mata 
soltanto come sorella, addio mondo! Sicuro, addio 
mondo, ma questo non c'entra. Il .fatto è che l'ha 
amata con1e 'donna e 11011 • come i;orel.Ja, il-che· po
!eva succedere, e se non successe per volere di Dio, 
11 quale appunto non volle dire : addio mondo! ma 
bensl : amatevi ed eziandio moltilplicatevi ! - è sta,to' 
an:he perchè proprio Adamo s'era innamorato <li. 
Eva i perchè, dopo tutto, egli poteva seguire il co
mandamento di Dio: amatevi, con quel che segue 
anche senza amare ... cioè mì S!Piego: 'fare.' il s'u; 
dove.re di papà dell'umanità, senza trovare ~ffatto 
che le grazie di Eva erano propri-o incantevoli. Lui 
;e ha trovate invece proprio incante•voli: quest<:J e 
11 punto che mi preme metter in sodo. L'uom'.> dun
que, in origine, predilesse e amò il « sen~puc~men
t,J òeUo ». - Come va che ora s'è depravata così' 
che non ama che !'artificiosamente bru.tto? ' 

Donne, di voi non poca la coVpa è stata,! 
E mi spiego. 
L'uomo, anche in seguito, e· fuori dell'Eden ,,mò 

per m~lti anni e anche secoli, le cose semplici e 
nr.t~rah, per:hè le donne ebbero. il buon senso di 
la;;crnre a mamma Natura, .!'incarico di renderle sem
plkemente vezzose ag.li occhi dell '.uomo. 

Ma, un bel giorn~ (anzi un orribile giorno quel[,>), ' 
eh~ e e_ f:he non e, a una donna p(')co ~oddisfa'.ta 
dei dom che madre Natura av·e1va a lei ela,r«it,J 
a11Zi ritenendoli odiosi, venne il ticchio di di;for: 
setie,_o megliodi correggerne i difelli: e zllf!'.due 
tocch1,rrua, zaf!! due QJ<muellote di là ti tra ·formò 
la facci.a così, c!1e, nl primo vederfa, i1u 1110 ingaa
nato disse: canna! Ma poi, avvicinafosi meg-lb e 
Dl'cortosi del ~rt~cco: pfui! ... - disse, :offeso n'è! suo 
gusto e nell'1stluto, come nbbiamo visto al « sem-
plicemente .bello». • ' • • 

Ma quell_a _volpona 11011 si scoraggiò e disse : se • 
que&to sch1zz111?so ha b_'iwni occhi, i Ir!iopi, perhac
co, resteranno mganµati, e non c'è ragione di smet
krla. E ziff I e zaff ! ... i miopi restarono bellamente 
presi. La, volpona rise e disse: evviva l'arte! E a 
un'altra donna che pure malcontenta dei suoi ... 
non-vezzi, non aveva il ,coraggio... della propria 
opinione, e .s'accontentava di ammirare timo:·osa 
e. desios~ la sul~odata volpe. lllilltricolata, questa 
~1sse : « impara l arte e mettila da parte », R le 
111seg1;1ò il zifj e zaJJ. La timorosa divenne coraggio• 
sa e imparò non solo, ma adoperò senz'altro, serv:a 
mette'. niente d,a, parte, neanche il gusto di arte
fare, l!l un con occhi, guance e bocca, anche i•wdi, 
gesti e parole. ' • • 

~u _così, 2he nacque questa meravigliosa arte, che • 
poi dilago pel mondo, in un primo tempo perchè 
molte purtroppo -erano le donne che a,vevano biso
gno di ... _ correzioni all'opera di Mamma Natura, e 
G•.l esse 11 nuovo verbo del ziff e zaff era una vera 
nrnn:1a di Dio, )n un se-condo tempo poi perchè la • 
ma111a della novità che da tempi immemorabili ave
va sempre afflitto da donna, attrasse anche lè al
tre dorme che di ziff e za.ff non avevano ,q,ffatto bi
sogno, 

E gli uomini? I signori miopi per 11011 darla vinta 
ai « della vista acuta » che invano ·forzavano di 
aprir loro gli occhi, dissero: arte o .non arte, que
sce guance ben rosse, questa bocca ,ben ... rossissi
~a•, _questi occhi ben aHUJ111icati, questo naso hen 
mfannato hanno se non. altro jl merito .di farci 
veder ben chiaro (non dimenticate che parlano miq-

) 
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,pi, abituati a veder sempre tutto in 11ebbia), e noi 
li accettiamo « toto corde ». 

I signori di buona vista, stanchi di predirnr al 
deserto, se ne a,stennero e a furia di vedersi ron
zar ·intorno guance rosse, bocca rossissima, ·occhi 
affumicati, ecc. ecc., sì rassegnarono prima, si abi
tuarono poi e - :;,iccome dal... pomo in giù, l'uomo 
a, eva trovato il gusto alle cose proiuite pri111:1 e 
depravate poi, così che inesorabilmente tese, tende 
e tenderà sempre piuttosto a,l male che al bene (è 
un fatto al quale non ·potrà sottrarsi fì.tichè \'ive 
in quest~ valle <li lagrime) - !presero in.fine il gusto 
alla faccia artefatta delle donne e .relativi gesti, ma
niere, voce e parole idem. 'fanto presero gusto, 
che il « s'emplicemente bello » di adamitica, memo-

. ria, divenn.e per loro ·insu.Jso e sciocco e lo fuggi
rono e lo fuggono con disgusto ... Di chi la colpa? 
Della donna, che prima ebbe [l ticchio del ::"i/] e 
zaff ! ! E' giusto? 

Ora lei, signora Ariadne, domanda: perchè l'uo- • 
mo non rii>petta la donna? E come potrà ri,;pet
tarla, se lei non sa rispetta-re sè stessa? Ed è arri
vata al punto di depravare sè e l'uomo? Che mera
viglia se lui più: non crede nel « semplicemente 
bello» e in ogni donna vede un'abile ingamntrice, 
perchè purtroppo anche le donne ,che si rlicono, 
e forse lo sono, per bene, si son date a questa fol
lia dell'artifizio e -dell'inga,nno? Che meraviglia se 
1111 le giudica tutte uguali? E in realtà, alla ~nper
ficie, 11011 lo sono forse? Una dorma onesta e vir
tuosa ma:i avrebbe dovuto abbassarsi al livello d'u
na donna qualunqùe - per non dir peggio - 11ea,n

che superfi.c-ia.lmente. - Certo ci &0110 ancora mol-
te donne ooeste e assennate che 11011 &ono corse 
dietro alla follià generele, ma il fotto che anolte 
-· e bastavano poche per guastar tutto - ci son 
corse invece, ba compromesso fotalmeate la fn111a 

delle virtuose. E l'uomo, s-eneralizzando, non crede 
pil! in l)_essnna. E non nspetta nessuna, t?d La ... 
r~gione. -

Diceva Guido Milanesi, questo fine e arguto scr·it- • 
tor"' che io !Prediligo singolar.me1tte, e di cui con 
vero godimento ho letto {Oglli periodo non 111euo 
di tre volte spesso cinque e più, signora Nlcla!) 

. parecchi libri trovati tutti bellis imi, diceva pre
sentando contro al solito un Jibro che u ·civa uu po' 
ma, molto poco, dalla linea di perfetta moralità da 
lui seguita in tutte le' sue opere - dopo aver con
statato che se il libro non era immorale, man<:nva 
in. certo modo di una morale, la quale del resto 
non esisteva più ·nell'ipocrita sodietà moderna nè 
vi era ricercata - diceva, dico, queste testua,li pa
role: « ogni pubblico ha l'arte che desidera e che ... 
si merita,,,. Bravo Milanesi! Proprio così. Imitando 
ed adattando il pens~ero di Milanes·i al caso nostro, 
dko: ogni dooua ha l'uomo che desidera e che ... si 
meritct,. 

, La donna moderna voleva l'artifizio? Ebbene, ella 
ha l'uomo che desidera: egli v,uol l'artifìzio. Ella ha 
il gusto dell'affettazione e l'equivoco? Elibeae, ella 
ha l'uomo che si merita: lui non gusta pii\ che 
l'offeltamo11e e i modi equi-voci. Che c'è dn lsgnarsi? 
- Le donne anzichè recriminare farebbero assai me
glio a QOttersi il ;petto e· recitare devotamente un 
« men culpa I» chè ne avrebbero ben bisogno. 

, 011ch1do additando mt unico rimadìo; o doll11e, se 
volete <:he l'uomo vi ris1Jetti, ridondteg!i il uo an
tico gusto a,1_ etuplicemente bello, gettate all'oria 
tutte quelle sciocchezze dal 110111e esotico che d 
deturpano e vi degradano, mostrare la vostra faccia 
qi1nle Dio ve l'ha data, che se anche non bella, so
rii sempre migliore d'-uua <:osa !C!llsa, e bugiarda e 
l'uomo, cessando di ,,eder ·i ronzar intorno tante 
muschere, anuoierà prima, si abìruei'à poi, ritroverà 
.infine l'anl'i o gu to perduto e ipervertito. E vì 
amerà e vi rispetterà come 1111 tempo. 
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l\letto s11 1t11 paio di baffoni per impol'l11i a Ba~la
gliera e ordinarle - dico: ordin,arle --- corrispon
denze un tantino più brevi. l\li arriceio i baffi con 
queU'aria spavalda, che immagino le piacer.ì e le 
stendo la mano certo che eapirà es~ere la mia in-
solita severità eletta.la da uu senso di r.iguarclo verso 
chi t'esla a lungo fuor•i dall'uscio. 

i>rego qualche associata- torinese a Llarci relazione 
della :Mostra della Donna e del Bambino in ciò che 
ha di pii\ interessante. 

Ho nicevuto la Sua, Grande Amico a ueu presto, 
spero! E grazie per i· segui taugibiH di amicizia. 

A tutte cordialmente il salnto del 
Drn1•:l"l'Ol{lì, 

NECROLOGIO. 

Annunciamo con dolore la perdita delld 
fedele abhon,ata 

Zaira Mocchi Galbarlnl 

che ci fu gentile ,e generosa Amica. 
Alla famiglia le nostre vive condo·g'lianze. 

SCIARADA 

T'è utile il p-rimo 

Ed anche il secondo, 
E' .dolce l'intero 

Spieg. sciarada scorso numero: Ver • bene. 

G. VESPUCCI, Direttore 

UGo Guroo MORETTI - Direttore respor.sabile 

Tipogn,fia A. MA'l'TIOLI - Fidenza .~, ~ 

In 09oi Farmacia • 

Pillole Fattori 
.co111ro 

Stltiéh'ezza e GaitrJélsrno 

CUORE 
mali e disturbi recenti e cronici guariscono col 
CORDICURA CANDELA di fama mondiale 
migliaia di guarigioni, in tutte le Farmacie . 

Opuscolo gratis 
INSELVINI & C,. Via Stradivari, 7 • MILANO (19), 
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