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DIVAGAZIONI 

Dato il cons~o e -l'interesse- SU$citato 
da.Jle mie ultime Di,vaga,zion:i, su.i problemi 
deilla matemjtà ei deH'infanziai, credo far co­
sa grata. a.Jle lettrici e-spOlrlendo loro succin­
ta..m~m.te ~e cO'J'l;clu$'i.om de11 r-epelf1Jtei Congresso 
lntema,zion-ad tenutosi questa prim-ave·r-a a 
Roma. 

La discussione vertè pri.ncipalmente suHe 
pro-fessi-on· pericolose pe,'r' la morali,tà dei faiill­
ciu,lli. Le t-elazioni del Be:Jgio, dell'lnghilter­
l'a, dell'Italia e della Fànland.i·a for061.0' con• 
cordii nel ritenere pericoilooo l'avviare i faI'l!­
ciulli ai mestier,i deilla $tra-da, (venditori. arr»­
buJanti di giornadri, di :metce.r,ie, lustrasca:j,pe 
e-cc.) ove troppo teml)O .rimane libero da 
coosuma11e in ozfo, n:ella strada, ,)a più gran 
geneiratr.ice di. vizi. 
• Si sv.iluppa• nel· piccolo, venditore la pas­

si()ll'1e ail giuoca,, arlle scommesse &portive cO'SÌ 
cl~e u:1a !~rga ,p'er'ceintu:aile della, delinquen,za ' 
mm.ori I e data - se·oand:o la relazio,ne in­
glese - dai v,enclitori. di giornali. 

J,l lavoro' nelle fabbriche, negli stabilimeni­
ti ,industriali comporta per gli ado,lescenti il 
contatto e le conversa..ziow de:gl-i adulti che 
t,e.ndono a spingerli netl }0'l"o tenO'l'e: di vita 
stimolando irn moido dannoso la vanità di vo~' 
I :r esser uominii anzi tempo!. 

T u.ffate- un, fanciull'o quatt-o.rd'icenne nella 
vita .cl'ell 'adUJlto, prima che egli abbia ac­
quistato sufficiente. controllo- sui sè· sresS'o è 
detel'mina,rei -in lui un-ai matlll'ità f?TeCO'Ce e­
-sposta ad! assimilarsi la Yitai nel modo, più 
sfavorevole. 
. N'on occ~_rre <Q1lun.garsi •suùle infinite -e co~ 

tmue tentaziom che- offrono ad una ado.Jei.­
sc:-ente -i magazzini di mode e• il c:Olnta·tto col 
te'lativo pubbl'ico. • 

Le statistiche danno cure' -di una d~!Olt'os-ai 
eloquetn.2'81 suil servizio, ,domestico: qUJa.si la 
metà ,ddle madri nubili ;iln, Lnghilterr-a in! 
lsvù~zz-era., il'l; Italia a,ppa:r.tengoTl.O' alla dat~ 
goria delle minorena1i domestiche 01 bamibi­
n.aie; dà -buona prova in Inghilterra 1'1istitu­
z1on'.8-. di ci:rco.Ji . che offrono- alle persone dj 
servizio form-e r1crèative sane in sostituzione 
di ;a,ltri generi d1 &Vaghi. tutt'altro, che i'l'ldi­
cat,1. 

Ogni impiego a,i1 teatri ,cinema, caffè con­
certo•, circoli, b-ars, ec.c. può impHcarei im­
tnora,lità. 

Glonuù, (ÙJM DOtHN 

La nuova 1-egge ìtaliana1 per la p!Totezion 
della m•atemità dell 'jn1fanzia vieta l'impie­
go dei mbrorermi ~ &i-sotto d'ei quindici a-ni-­
ini negli spettacoùi pubblici, salvOI i teatri per 
rappresentazioni di opeire liriche e drammaiti. 
che e le cinema-togr'a,6.e a, scopo edu'Cativo·. 

Ma già si ten,ta frustrare questa ptovviid'a 
disp-osizi0111e coni lo scr,ittu,rare i minorenni 
al'l 'e tero e bisognerà ibe'n' bada!T,e chei .gli 
sforzi fotti nel nostro paese per saJvaguardar 
il fanciullo non, siano resi vani dail pa.ssag­
gio d.i quest-o ilfll tenitori stranieri. 

_ A'l;ch~ il }.avor& a, ~dmicilio espene· 0ggi i 
fanciulli all unm.orahta elSS'endo compiuto :in 
condizioni deplor lVOli. 

Dai un'inchiesta de-Il'Umarutaiia, ~ Milano 
ris lta che il laboratorio, è spesso co.n.fuso con 
I' a>bitazione. Un looade unicO', an,gusto, pri­
vo quasi, -cli aria -e dJ luce, ,è per nove de­
cimi de-i' casi adibito al tempo stesso a, la­
boratorJ0 1, cu.cinai, cam.e,ra d-a letto con \JJl1 

add:emramento -cli persone in. cuna promiscuità 
incretcl.ib_il~ che varia• da 4 a. IO per~on in. un 

01!0 ambiente. ' 
L • igien,e fisica. diventa. così un! mito; l' igie­

ne morale peggio ancora. Lei ore di l,a,voro 
non si contano, mentre ~ s-alari, SO'JlO dj versa 
fame. 

In Italia l'ultimo censimento po:rlta a, 
117642 il numero dei ,la,v-0ra1tol'i a domicilio 
dei qt,aN 69722 sono donn·e. 

Secondo I~ .recenbi statistiche le -donne rap­
presentano. 1 due teni dei J,a,.vol'atori a do-
micilio, questa massa ieno;rme di circa tr 
miJiooi non. ha unai legislazione che ne tu-
teli gli interessi. ~ 

Fr,ai le -a.lire professioni considerate- dan­
n ~ e p~r le circostanze ~ibientali e per ,J.a-
~g~es-ttone che possono esercitar-e sui fan­

cn.tlllL vanno anche annoverate le ind.'ustr~~ ti­
P?gl"MÌche_ se si dedicano· alla riproduzione 
d1 soggetti pomog:ra.fici e !i'l mestiere di fat, 
t<?rino ~·a!bergo: di <l, p-iccolOJ ,i nelle botteghe 
d1 ba:bieri. e gli altn che mettono gli adole­
sceinb_1 a C?Titatto di ambienti che possono 
eser~1ta!l'e m tnodo ma,lsano la fantasia e i 
Sen.s'I. 

lnfine I' ltalia è uno dei pochi paesi che 
~c~a nò~ aibbia un1 tribwale spe'Ci,ale per 
1 mim-o<renm e n-el c01ngress01 1'a dott. Fanny 
D.ahna~o. e~ose, il fu!nizionao:n'entoi di que­
sti specJa11 tribunaili ini lspagna., v:imera, ln­
gh,ilterra -e BedgiOJ. 

P.~rciò la. sezione giuridica f.ece voto: 
I) che s1 promuova u.nia inchiesta sui ri• 
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sultati otben,uti dai t11ibunali per minorenni 
che .fu:nzi-onino, da a,lmeno1 Uin, de·ceI11n.io. 

2) eh<, s1 richiami l',atten<Z.imJ,e del legi­
s,latore sulla oprportun:ità del1a i_stitu,zio,n,e, o­
vt manchi, di una 1pagistratu!l"cl1 tutelare c.0n 
fu:nzion,i, socraoli, intese a diminuire lll! de~in:­
quenza m~no-rile 

3) che gli stati, isp~ran.dosi alla recente leL 
gisl'azione spagnuola, is,titui-sca,no• tr'ibun1ali per· 
m,in,or,enni sofo, nei lUJo,ghi in, cuii esis,ta1noo isti­
tuti di oss:ervazioine, oa•se di ricd<vero per i 
giudicabili, scuole· ptofe•ssional-i,, istituti di e• 
du:cazione corre•zionale; 01vvero1 si costituis:ca:­
no Patr~,a,t,j e Comitati peir l'esercizio della 
libertà v,i.giJ:ata e1 l' ass,istenza ai ,dimessi dai 
riformatori. 

Infine prendendo Jd spunto, da un a.rtico,lo 
dèl dott. Giovanni Car.bo-ne • .in << Attività fem­
'mini],e sociale• u_. insisto· su di un punto• che 
-1ni sembra ,d:i cap,itaile importanza nel vasto e 
com~lesso problema che abbiamo affronta­
to da tanti .Jati : ]'a. mortailità infantile. 

I barnbini dur:ante il primo anno di vita 
s-1 ammialan.01 e miuo>iono, in numero dieci vol­
te sup·eriore ~ que1llo degli adulti : nove d 0 

èi,m,i ~er ,a,limeotazione, irrego,lare< e mancan­
za di cure' jgi~n.iche. 

To 1lt~, quest,a, cau-s,a più deilla metà potreb-
be és~dr salvata. , 

La 'diuturna· strage, degli inonocenti - dice 
il cq;ott.,. Cal"b_bone - vera p1arndemria croinica, 
n,on ,d~pende dalla J:oro naturaJe deho,lezza 
perchè nati fìsiologica.'ln;cM1te sani, se, fos,sero 
àHevati • bene, fisiologican'lénte •· dovrebbero 
créscere· e d'iveonire adulti. 

Se ciò non, avvienie la cau:s,a, è fuo•ri d'i loro : 
la co1J,·a quasi sempre òncc,tsciente è delle ma,. 
dri che 110n. li sanm)' a,IJ:evare igienicamente. 

Le .maçlri sono 'per i fi.g)i oiò che• 'il terre­
no, .J' acqua e• il sole sono per le p,iant : so­
no tutto per' lai loro prntez.ioo . Guiidale solo 
dall'affetto, no:ni sanno la: via diritta e vanno 
inn.ainzi a tenton~, ignar-e prima e pentite do­
P~-. C-ol1 la ,me;n;te i11gombra di p>tegiudizi, 
sc1occ-amente consiglial1e, µ1ivano j figli dei 
b~n Jici dell-' aria e deill' acqua, a,llattando 
enz' O'r:'ario, senza tnii ut.a .pl'ovoicando co,sì 

d,istll!Tbi ga·str:01enteriti che son.o causa pro:s•­
e1ma o ~elllota, d,i-malattie 01 di mmte. 

Ma, son poii colP'evoli le miadri ;> 
Pe::r la più aJ~a: missione d'ella donna non 

c'è una scuola nè prima nè dopo la mater-
1111tà che insegni l'abicì della puericultura. 

Prime Tes,ponsabil~ .desUa salute e della, vi­
ta dei fig)j ,ìnn,anlz.i al'la Patria e a1 Dio, le 
m-adri hanno Il dovere.i e il bi ogno• di istruir~ 
si. L'allevamento dei figli è urn'a,rte deli~ 
cata ~ difficile e come tutte I~ arti' sì de.ve 
impararie ai tempo i(lJ mod0 teorico ei pTatico. 

C' istinto e il' affetto non bastano. 
Lo Stato, che vuo1le tutefa,re il suo migli0<­

re patrimonio di gran:de2Za e di prosp,el'ità 
che è la salute dei cittadini, e lo-tta collltr.0 le 
più gravi m!a·l'attoie• so"Ciali, quah la tubercolo­
si e la malaria1, ricornosce la neces8ità di pi-o-

teg~~ f infanzia, ·<: prof_on:d ,d,anaTo< in, m'ol­
tep,lic1 ._op'e1·~. assistenziali come brefotrofi 
ospedah, asrh ecc, Ma quest,e sono op-' 
d. d' ~,e ! sostegno e I r-estauro: le ,fondamenta p'og 
g1ano su sabbie mobi,li. • 

c:~mianità infantilè è minata al\e- radici 
,da,]] 1grno:ranz,a delle madì·i c~e a.gi ce come 
l'a fìfo~-ser-a, e contro• •quell'ignoranza bisogn 
l0ttar,e 'a tempo conJ p'e'J1izia e con, ten•acia. 

8 

Se lo. ?~a~o pr,e~e~de che professionisti e 
ine~canic1 a, qu~l1 e a•~fìdaLa ~a, vita a,ltrui 
abbiano lauree e patenti e li ritiene civil-men,; 
te e_ penal~,en,te r'espons-c:l·bilì dei <lan1ni p,ro­
dot_t1 p-er 1~·0:~nza o incuria cO'n maggior 
ragione ha ~I. d1ntt<?' e H. dovere, di pretendere 
che _I~ ~dr_i sapp1,a,n?' allevare i figli è deve 
P':I'c10 1shtun'et apipos1te cuole m'ateme ob,. 
bhganid'o, le madri ,a fre!qu:entarle. 

Solo così coni quest provvideni!::a base la 
legge st.rlla pr,ote;z;ione della maternità e del-
1 'ililfanzia potrà diare tutti .; suoi fr'u,tti. 

VE PUCCI. 

I figli dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
ANDREA GusTARELLI 

CAPITOLO IX' 
Il giuramento 

Cleto• r.inic,as<Ì> verso• le soei : or'a. inisolita, peT 
lui. 

Gli. apd Gigi, che· 'Io seiguì _per· int,eno1. 
garlo. 

- 1:'ardi, ogp"i, p~,pà! 
- Sì, un, po tardi. 
- E n,o:i abbiamo: p,a,s,sato J.a domenica, in 

cai,;,a ... 
- Vi co'Ilidurrò a spas,so stai:•era. Ho, avuto 

da, fare. • 
- Lo· s,oi. .. E n1on hai• nulla da' dirmi? ... 
- Forse sì : dopo, pramzo1. 
- A.I po•sto1 del doke? ... 
- No, caro•! non, ti darò de1lei a1mar,ezze. 
A ta1vola1 s,i scamhia,ron,o· 'piOlche parolei, 

s,e:nza s,ign.ificato. • 
Gigi e1t,a, tr:an:quiU01: attendeva di sap·ere; 

m:a ,era s•tcuro che• il disc,otr•s10 di souo1 padre 
noni -avrebbe potuto aiver.e so,rp,res•e per tui, 
che av-ev.a, intUJito1 tutto. 

Cleto•: in:vece:, sentiva già il d,isagio, di qiJ•d 
co.Jlo1qli101 Jm,m11ne111te, -ed aveva un, solo• ti­
m,ore' : di men. pootere ,evitate: e foTs' an,che 
<li noni po 1t,eT' n,as:condere, la .;rop·ria inferio­
rità di fronte a, suo fìgJ,io1• E già invidiava il 
rnetcdo• d' educaziorre di quei. padr.i che ai 
figliuoli sanino dire,: - cOls•Ì è; eJ basta,! -
senza pre•occupar"si dei, diritti deill'anlimao; 
ostentando, solo,, e' laconicé\mjente, il d,ir1tto 
d'ella propria autorità. 

GlOttN AL:ìl :t>Jtt.LU i>Omffl 

Quando finito'nd cli pran,zare, Oeto sii riti­
rò nel su·o,; studio, e chiamò Gigi. 
- - Chiudi la portai, e siedi .... Noo lì, noi 
-Dorve? • 
- Qui : slille' miei gin:o'cchia. Dammii un 

bacio ... un, ailtr-0 ... 
- L'altro te lo .dairò dopol, in fon'clo• ••• 
Sorrisero. 
Cleto 'lo, carezza.va; come se in. quella sua 

cal'ezza dolcemente patema. vo,lesse ri~rca~ 
re: l'ispirazione d Ile sue parole, oh eY.anoi 
lente a; snodarsi. . . 

- Dunque' ascdltami., Gigi! Ha~ visto qud-
la sign.orinai che è vencut,a 01ggi L. 
, -SL 

- T'è piaciuta? 
- A me no,; per niente. 
- Perchè;> 
- Ni()'nl saprei,. Forse' p1erchè nlo,n volle dir-

mi eh cosa vole 1s1S1e; fors·e per-chè aveva: un 
cert0' modo di guardare. e di parlare ... 

- Poeverinal pensa : è orfana' .•. 
- An1ch'io1 sono' orfano; ... 
- Mai tu il babbo l'hai;' e la mamma l'hai 

avu.ta; mentre ,essai mm ha con:osciuto nè pa,. 
dre n·è madrei: è-so·la al m:ondo. 

- E. con, qu:esto? ... 
- Con, qu,esto1';l, .. Nulla!... Non, volevi sa,-

pere? .. •.• 
- E. raccontai 
- Qu:ellà signorina, che è buona come l:a 

bontà, dolce come' la. doloezza, ed ha tutte le· 
doti di un'ottima' ~alssa:fa, sarà la vostra go­
vernante. 

- Ah! ho ca,pito! ... 
•- Curer'à la casa, alleverà ed educherà 

Rametto, guide'r'à te· ... 
- Nien1t' altro,? 
- Nient'altro. E' ùna goiv,emante. 
- Sicchè Luisa, po,v.etett,a, andrà via? 
- No. Luisa è la -donna di s•ervizio·: a.iu~ 

terà. Sei contel'l,td? 
- 'fo TI,Ol, Non ne sentivo il bisogno. 
- Adesso n:on sei siince'r'o : tu: sa~ che la 

, nostra casa non va com.e dovrebbe' •.. 
- Forse. Ma' io,, tu lo vedi, so gui.darn,,i 

da me; -la ca.sa, come può, la cura Luisa; e 
quan'tOI a Ramo... .. . 1 

- Quanto a, Ramo? ... tt: S1e1. forlTlclto? noln 
sa-i andare avanti? Ramo è un. b,imbettO', sen­
za aurore. Ohi lo a'lleva? chi l<>l educa? chi 
101 istruiscei? chi pqò srargl'i dietro, consacran­
dogli un· poi' d-i temp'd? lo•~ tu:? la l,.uisa? ,e 
dunque?... Perchè mm ,parli? ... a eh ,pens,? 

- NOIJ'll sapev,o eh tlL fossi m coinicli'zioni 
-da· mantenete uni' altra persona che-, ,essendo 
una govemante, avrà d-elle pretese ... 

- Ver01. Sa!l''à. un sacri,ficid di più. Ptende1-
rò dell' altrn lavoro strnot<dina,rio• ... 

- Che pena m~ fai I 
- Nessuna ,pen,a, Gigi I In nessunl casoi un 

padre• può fa-r pena ai suoi ,figli. I figli n:?'111 
devono s:entir'e pe'r i,I padre siei 'J\QID, devd'z1ol­
ne, gratitud.ine, e affetto... Dammi quel!' a,J. 
troo bacio, adess'o, .. 

- Ha1i finito;> 
- Sì. 
- Noni hai più n'U!lla, da dinn:i? 
~ Io: n.Ò1• 

E; lo ba:ciò e ribaciò, abbracdandolO': 
quasi nascondend'oi il viso ini queill' ab brac­
e· o·, per 'llOTli m~a:re che mentiNa. 

- E -quando assume serv,izioO 
- N:on l'abbiamo stabilito. Fra, pochi g.iot'• 

ni ... Ma che frasi haii., tu! <1 Quando assume 
Ser'ViZlO;? )), co•me1 s,el foiSSle Ut11a, S'erVa •.. 
• Un silenzio. 
Sotbo lo, sgua.tido di suo figli,o1, Clet:OI arro 1ssL 
Gig,i ,finse dii noo: -accoJ1gersi. • 
- Alzati, ad-esso-, Qi.gil 
Si alzò. 
- Andiamo a: sop:asso•? • 
~ Se vuoi, si. Di. a, Luis1a, che vesta il pic-

00 ,]0,; e \"estiti anche tu. • 
Anidò via. 
T oirnò, dopo• po·chi- ietanti. 
- PermesSJ01? 
- Vien:i, Gigi! 
Richiu ·e lai polr,ta,, e, s:i, .avvidnò. 
- Prendimi an:coca in hra:ccfo I 
- Vie111.i! che c'è? ... 
- Càme, si chiama. que:lla signorina) 
- Laila. 
- Come:? 
-' LaU:a, dico : L:alla BTiani. 
- E' un nomei, Lailla~ 
- Paret, se sL chiama così. 
- E che cosai ,f ~ adesso,;> 
- T'interessi a•nche éli questo?... ~ mae-

stra ele,mentar'e. 
- E come mai preferisce ... 
-- Vuol dire che pitefe'rlscei. 
- Ma quanto lei da.i di sti,pern:dio? 
- N0n1 s'è, ancora' stabilita. Sono fitl!it,e 

le doman:de;> 
- Scusami, papi'11i01 Ma. com~ mal' ha ac­

cettato,, senza aver fiss~to, ncora lo stipe~ 
dio~ Credo che •anche le go,vernanti, come 
le ca.me iet'e, pr'Ìm.a di ogrii altra. cosa sta­
biliscano il mensile ... 

- Vuoi] dir che l.Jailla. è diversa dall'e 
altre 1• ' • 

- O che n,O'Il è una: goovemante. 
Cleto ebbe una mos ai di, noia e d'im'Pa-

1lenza.. E Gigi s'afa'ò. Guar.dando s,uo, patlre, 
s-'a.ccorse che lo aveva addolorato. ,Ma noi!'' 
si pentì, e aspettò severamente il rimpro~ 
vero. 

- Noni credet1 - gli di'sse s-uo padre, 
marcando l parole con ),a voce un poi' tr,e­
mante, - noni or-edere, Gigi, che ti giw,i 
mo•ltOI esercitarti, com fai, in malignità, e 
con, tuo padr'e·!. .. 

- Scusàm~I 
- ,Coi tuoi modi, tu qu:as~ mi. rirn,prove'r1 

di tratta1ti coni troppa con:fìd:en,za e con, h:op~ 
plQ> amore ... 

- Scusatni, ti. ripeto! 
- Se le scuse,, figliuofo• mio 1, bastassero a 

cancellare il m:a-le' che taloll"a mi fanno• ),e tu·e 
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paroile ... Del resto, dimmi chiarOI : se LaJla 
non, fosse UlJia go:vernain;t ? ... 

- In questo caso, per :n.lOJ'IJ renderti la vita 
impossihilé, me n1e a,ndrei fri, -~ collegio,. 

Disse! chiar'OI: tanto chiaro, quanto p,roin­
to. E gli si dirpm.se sul v:is.oi coisl immediato 
eid evidente il egino, dell'angoscia, che suo 
p,adre si.· sentì il cuore tta.fìtto, e subito r1-
nrunziò alla. rispoeta che a1vi,ebbe votluto, dar­
gli. ' 

- Vedi - gli disse, fawec , con amorevo1-
!'ezza: commossa - chei parli a caso, e noni ti 
accdrgi che addoilori tanto papà tuo? ... sace-
&ti p,rop,rio capace, tu che s:eii l'utto dolcezza, 
di • rendei,e ir;n;possib.Ue - cKe brutta: frase, 
Gigi miol! - la ViÌtaJ a tuo padre?... O sa.resti 
proprio1 cap,ace di lasci-ar'e 1a tua ca.sa. Ra­
metto, me, pe!l' andare a rinchiuderti in un, 
collegio,, lontano e solo? ... E chi ti darebhe· 
il permesso,? non' ,io. certarrlie'n:te: e s~o· pro­
prio ÌOJ che dovrei dal'.telOI ... E dunque>, per­
chè dici delle cose eh n.on1 r'eguono, e sono , 
tanto almar:e? Non ho raigione·, Gigi,?... Ci 
sono dei moim.enti, cr:ed:imi, che non ti rico1-
no~•col, così diverso, ti fai!. .. Se ci fos,g.e la tua 
po,vera mamm:a, creid'imj, ti direbbe anche 
!e~ che hai torto, .. 

-No 1! • 
- Sì, amor 1e! mio,! ti direbbe che hai to,r-

to... Ma perchè piangi a d'esso-?.. . hai pro­
prio ijforato <li addoilora1'l'l1u ta!n!.to oggi? ... No, 
via! f.a: il bµoro, Gigi; n:on piangeT'e più! ... 
tu adori tua madre, tesoro mlÌo: eJ cerca di 
init:erprretare la sua aniima, -e di asco,ltarn,e· con 
s1curezza le• pa.ro<le·1 .. 

- E.' app-unto perchè I' a!dol'o ... 
- Noi: t'inganni. Ti fai angann-are dal mo~ 

do stesso come tu l"adon. L dar·esti una 
prova di a.t:Jb,J'~()IJ').e, l'en.dendo impossibile 
la vita: a foo padre? ... Rispond'i... • 

•- No, ... d.is:si una1 scio 1cche1zza ... 
• ~ E aJlo•r'a? ... se l' aiscoilta:sS1i! davv,eroi, la 

tùa 'mamma nion ti -direbbe di obbedirmi? e 
di obbediirm~ non, soilo per do·ve•r,e, ma per 
amore ve~·soi di me e verso di lei?... Non ti 
dirtebbe 1 che in1_nessun caS'ç,, i,01 fairei cos,a che 

• potes"Se turharie la sua memoria o: menoma­
re il tuo a,ffetto per lei? ... Non ti dittebbe che 
Rametto va curato ,dj piiù, e cheJ an ques-tot 
prqiposii t-o tu. d 0'1Vrfes,ti se;gul:-":1il, s,orreg~ermi, 
aiutait:mi ? ... Ho ragione, G1gi? d\mmelo tu: 
hd l1aigion:e:L. 

·- Si: hai ra~on~: ma c'è qualche al'tra 
cosa, che tu TIO!l1J mi vUIOÌ dir,e, e io non ho il 
coraggio ,di chie:d'ertj. • 

- Non c'è nulla, cred~1mi: p,ropr101 nulla. 
- Giurameilo,J 
•- Mia che cosa vuoi che ti giuri? s,e: noni so 

neppure a che CO$a1 tu pensi ... 
- PeniS'O, ... ecc<:>\: io• n<:>11,, sono· SIÌcuro che 

queHa sia da.vveo:o, UnaJ gO'Vemante ... 
•• - ·Ed è tutto .Jì? 
- Si : tutl01; tutto qui. 
- E allora posso, giutarti come vuoi. 

·:_ Che cooa?; .. 

- Che quella signorfoa vieine• iri1 casa no.. 
tra ·seinp!.icemente éO'ltlre governante. E. per 

forti dei6nìtivamen.t tran:qu,ill<:>
1 

anche ti gìtt,. 
ro che il ~orn(:)I che tur mi dicess,i, senza men 
tire e da.n.dom,en:e le prove, che Lalla è cattiva, 
o interessata, o che< iinsomrna TIOJJ'l è degna 
d la ,Jjd'ucia, ehei io le sto per dal"ei, io In ri­
ma-ndereii subito a casa sua, seruta esitare e 
senzai pentit1mi•· Se-i convinto•, o·ra, c-he se non 
si rrattas-se di unia gove.mi8.J)1te, io-n'on pofrei 
.fa-rti L\Tlai simile pt'O'lnessa, nè potrei giuratti? 
E. sei tranquillo? 

- Sì. 
- Davvero, tnvné:JuiJ.lo? 
- Davve<rel. 
- E non parliamlo,l'l'e più. Le raccoman-

dnzioni, caso m'ai-, te, le farò pòi· mia for'se 
non cet nJe sarà bisCJlg,-i,a : chè Lu, sei buono, e 
senn,ato,. Va1 a vestirti, ,a.desso. 

- NO:lll ho• più ;voglia di us:cjre. 
- Come vuoi. 
- Resti· in cas,a, tu? 
- Sì. Lavoro·. 
Si avvicino al suo babbo, e lo baciò. 
- Che bacio è questo~ ,- gli chiese-, sor­

riden.doi, suo padre'. - Ha t11n guafohe, si­
"111,ficato reco 1ndi t0r?.,. 

- Nessun; significato: è il hacio che t'a. 
vevo prom.esso : lJill() prima •e uno ,dopo. Gli 
al'tri te li sei presi tu: D.(}1'\i te li ho1 dati iio! 

- E JJon, hru proprio nes$UJl! significa o? 
-:- No ... E..' il sigillo del tUQI giuramento ... 
- Birba! E i01 l'accetto! 
E s,i baciaron,o anlcora.' 

*** 
Appe1nai lo vide, Luisa ,lo, aifferrò con, le sue 

interrogazioni: 
- Com;' è andata? 
·- Com'è andata che cosa? 
- Ghe t'ha detto tuo padfie? 
- Niente. . 
-- DaHo a intendere a-i' gon,zi. 
- A te; allo!l"a! 
- NQfn; far l'insd·ente! Di la ve11ità; che 

co•s•a; t'ha detto? 
- Vuoi proprio, 13a,perla? 
'- Se te1 10 1 chiedo,!. .. 
- ,Mt'ha detto, che· fra. qualche giorno quel­

la s-ignoll'ina che ha1i vista oggi a13sume;rà s,er­
v-ìzio in1 cas,a niostr:a,, com governante. 

- Ahah!. .. - ris<e< sa!l'castica Luis,a - C01-
me goiveman,te·! ... E tUJ ci credi? ... 

- Io ci c:riedb - :riisposet Gigi severamen! . 
-~ Mio, pad).'le n;on ha mai mentito. E tur -pen5a 
ai casi tuoi. 

--- P'erchè? mi licen:zia ? .. , pane e· Signore 
c,e n'è dappertutto•... , 

- Chi ti ha detto, che ti licenzia? sei fors•e 
una, go,v·er11iante1; tu? 

- No. Lo so bene. Io sonio, ),a s·crva. Lo 
so: la serva!. .. M'& con ohie ~OlliOI parli, ades-. 
sol Cambia ad1dirittura, il m:ondo in, questa! 
casa!. •. Ci mancava -la pa-clrO'llla; orai, povera 
L11jsal ,Ma già, s:e non. mi garba, ... 

• 
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- Auffl ... 
E sbuff ando1, Gigi. s,e la S'Vignò. 
L'•a1ltr'a continuava a boribottare senza, 

pt:\Ce'.. ' ' . ' . R ol 
Nel corridoio Gigj inc1a~ipo. m, .amett • 
-- Ma mi dici che cooa fa,1 ? 

• __ Gioico al p,ittOle. . 
, _ Giuochi al p,ittore, imbrattando d1 rosse 
il p:avime,nto?.,. ma guarda! ... a111che la se~ 
dia!. .. 

- Ahi·! ·ahi! .. , 
- \V edrèmo adesSO' se sa;rann~ buoou, a!-

meno, a ,toglierti l'a:bitud~.ei di gr,1dare « ahll 
ahi! ». quando nessuno ~ tocea. _F~ P~COI, 
verrà il castigamatti, an~ la cast1,gamatt1!. .. 

Ramo sgranò gli occhi. 
- Non mi cap.isci? . . 
Ramo diniegava con; la . ~ua. test1_na,_ n-

<l'endo, con tutti i S·UO'i ~entm~ brnnc~u brnn~ 
chi. • , , , , ·I' . . . 

- Ti spieigo io - e gh s11 accocco, o v1cm~, 
ner terra-.:_ _L'hai v~sta,,. stamane-, que•lla S'l- • 

grn,orin,a, che è veniuta qm? 

- Quale? . . fi li d' 
~ Quella che t'ha d?'tto ché tu: .•eillt __ g Ol' 1 

tuo pa.dt1e, e noi le abb1am() f,atto, 11 chiasso?.. 
-O! cì! 
_ Quella vien in casa. nostrai,. e?m~ go­

vernanlte ... R-idi, peirchè non cap,1~e;1 n_iente. 
Infatti, COJJ'Jl'e poteya capir ~ 1 srgmncato• 

di que1.f:al fon.ga p·aTO'~a ltc goyelmante »? 8 
rideva. ) . d'. . . 

- N:on ridere· più, c 1è m1 a, 1 • n-<;rv1. 
Vi'enei qui, da 111oi, per seor_nip:e : cap1sc1 L. 
Mangia dal noi, -d-olnne -daJ no11, h fa la pappa ... 

_ lo· no:nl mian, 1giio più pap~8: I , 
- La minestra, insomma; ti msegi1a, .a 1eg-

geire e a. scrivere, e ti picchia. 
- Noni è ve10L. 
EJ tomò a ridere. 
- E.'· verissimo,. 
- Nìo. Non è veo,. Le mamme TIIOII11 pic-

canio1!... .
1 _ Ma nolI)j è mica la m,a,mma,, san , 

_ a : è lai mamma nuova.. Lo1 50'. L ha 
dei:to Lucia,. , . 

_ Tu se:i· matto. Luisa -è matta e cattwa. 
E' la gcwèrn.ante, ~piscD t•na speci di cai­
merierai, capisc\? quasii <?ol'!':e °:',a serv1;1 e 
un,a: mae-st:ra, 1ns1emel. Oap1s~? ... E se tu t az. 

, zal'd~ a chiamarla' maJmim8i, 101 t ne dò taint , 
sa,i, ma tallite.... · 

_ Ahi! ahi! ahi! ... 
Scappò v,ersoi lo, studio, di suo padre. . 
G:igi lo nnèorse 1. E. se lDI prese, m bra.cc10. 
_ Sche:rzavo•, stupidin10,l ti h01 maJ picchia-

to, io•, Gigi tuo? ... 
-- A,l1loa, è la, m~lllllln,a no,ya? . 
_ E to:ma ! . . . ti -dico di no•. E tu devi prn­

mettermi che 110111, la chiamer:ai mai mam1IJ1a. 
Haa capito? 

-Cìl 
_ Co'me la chiamerai? 
~ Insegnami I 
- Go<vèmante. C.91-ver-nain:-te'l.,. Dici .. , 

- Golennante., 
- Ripeti ... 
- Goennainte. 
_ Così: Olppur'CI: Lallai. · 
_ Lallaallèa, come J.'og:ganetto? ... , . 
_ NOjl'l lallarallèra!. .. Si chiama Lalla. R1.-

p,eti ... 
, ~ Laila: goenna1nte. 
~ Be1rnissimo1! 
Se-Jo portò in braccio, _al balc01J1.e. 
E, tenen<;loilo i111 braicetO', pensaiv~ : 
- Papà ha giurat,0,. 8 mantena. l-0 ,non 

mentirò. Se nO!l'll S'lU"à cat~va, !o. divente,ra .. f. 
la mamma mi dirà : Grazie, .Gigi, t~:<>· t11ioi, 
angel01 mio-, amore m~~; -e to:m<o, io i:n casa 
nostra io sola : come: pri~a. · · . . 

Obbediva, allla, sua aroma G1g1. Sempre; 
a,nche quandOI la sua. aruima noni sapeya e~ 
sore inig:eTIJUa., semplice, buona: ei 1 aff ~~

1
a.r 

~; la sua segreta passione, oltre le pOSS'IDl 1• 

tà· dei suoi tredici ainni. . • . L l 
• _ Guaidda, guaddal. .. Ja. goenirumll:e .. , a.· 

la goenn.antel... b . 
R.amo additava, infatti, una « onne 11• m 

cuffia e gremçiu·le• bianc011 che P'.1ssar pe-r 
lai strada, tenendo! per mano un' p,1ccoMo. 

- E.eco : quella; com quella.,.. , laJ ve-, 
dra.i che la nostra non porterà ne -laJ cuffia 
nè il greimbiule hi'anco. 

- P~cchè? , . 
- Sornd ·cose che non puoi capire. • 
E cootinuarono a :riguar-darei qu:el] altra' 

ignota Lalla, cheJ anda,va., C01Jl quel ·rp1•ccòlo 
pe,r ,mano•, sHenziosa sola. come una stra­
n~,e'l'a. 

( Contiti®), 

Le Oonf essionl del fu Olulio Lambertl 
' 

Quaindoi 'saJrÒ morbd (una, f~iva lacru1;1a l_a 
spremeranno peir mei le lettnp che avro es1-
lerate, irritate 01 anno-iat ?) ~l P<?tr'ann? rac,. 
coglie?!e da qu!ersti miei povet.1 a;rticolettih~ 1-:e 
Con.f.essionj di G1ulio Lambertl ,, pere e 1f 
essi, con lodevole ,d'isi111'tere·ssei e -amore: sv_1-
sce'rato dell-a verità bo messo "éll nudo la m1j. 
ainiim1a, anzi che -presentarne ooa coni qU! ~ 1 
abiti di gala, quei ifronizoili e qlJ:Cl C< ma'gutl­
lage n che rend0no cos1 attra~1tl. , 

A.ggiun'go OT-a una co'Ilfe·S$10;11e-alle al~e. 
lo n()IJl. ho come molti, una sp1cca~a pre-41lie­
zione pc,r '.I' una o l'altra -stagion , Ue amme< 
sempJici e queHe compJ.icatissim~, aS'Setate 
di fres-chezza, ,attin:gonol dal'l~ pnmave1'a la 
miglior gioia. Le per'sO'De. atblvei, dal!:'1-men,. 
talità raccolta. si senton·o 1n.t<;>t:iate ali 1nvemo­
a-damantiin-o pl"O'p.izio a\lll' aziOll1e e al, P 
i ero, I caratteri pa ion.ali ,. ama1110 1 atmo: 

sfera· fulgida dell'estate _che dà. f~o·c~,• j~l~ 
ardori e laaiguore ai -.ogni e 17• an11'tl,è' mc m1 
à ml;\Jinconia si ri-fugi.~o nell a~tunno come 
nel ritmo armonioso <l una elegia che Mah­
discei e culla, 
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In; questo, come in altro, adoro· la variietà.: 
Se· mai, h01 però una punta. di tenerezza per 

J 'estate perchè il caldo estivo s,ancisce il di­
r:itto aUa p1igrizi.a,. Il << dolce far niente• ii o• 
qu,a,s,i non è p~Ù privilegio d'ei fortunati scu:­
gn,izzi napo·letani e: n1emrrt,~01 il ripmvevolis­
simo di-fetta bollato daHa seve·ra morale. La 
pigrizia es,tiva è una norma igienica, è una, 
-saluta.re previd:ene,a del!' ìst.in.to, di. conserva­
zione, comune• ai, più ,dei mo 1rt:ali sudanti 
e ,s huflanti. 

Che ,io, sia u:n tantino· pigro,, quel tal[}to che 
basti ad ovatta,r'fàl di henesser'e la vita. s<enza 
degenerare ne:ll' avvilente ignavia è una, c.on­
fess.ione· che ho già fatta onde1 qudla, p•unta 
di ptedilezione per F e1state che· ammette, e1 
permette la pigrizia. 

Ed ecco che •la, scie1nza ... Devo, a,p,ri•re qui 
un.a: p-a.re:ntesi per l'ultima confessione1 deHa 
giornata•: non amk:J• ]a scie:nza e: non ho, fode 
in lei. E' brutto, è strano•, è vergognoso· ma 
è co•sÌ. Aggiunigo subito che· anzi che am­
mira,zi-one scienza -e sci,ernz.iat•i suscitano, in 
m,e un sens:o di, pena. • 

Vedo. le inie leUrici sgranar· tanto d:' occhi : 
di pena,, -,si, perbhè ,mii: sembra. Yindragine• 
sdenti:fica Ull' lavoro• di Sii;ifo, uno sfo.rzo1 im­
mane• per fare, diS1fa.re, rifare p,rovando, sì 
e rip,rnvando ma. senza m,ai raggiuin.ger'e una 
ce,rtezza, un.a con!qu1ista dlu,ratuta, costand'o, 
all'umarnità più fatica e vittime che non he~ 
nie 16:ci. 

Senza co.btare• che iio,, ifii11os·ofo, -epicu:r:eo, 
n:el giusto senso della, par'o 1la, amante del vi­
vere riposato• e tranqUJillo•, ,gu,anfo a mo.Jti 
T-0mbanti e_ scocc-ian.ti poirtati detla scienza 
nuova con gli stessi occhi m!alcointenti e ve­
lati di s,fiduciai maHnconiica di certe vecchi,et­
te· conta.dine! che di s-u:lla so1glia. de:lle loiro 
cascine vedon . passare niel cielo, e s,ulla via 
po,lverosa que-lle -diavolerie tanto pe,rico•lose·. 

Ed ecco• ,dunque che la. scienza, s,ia pur'e 
per ·bocca d'un suo saoerdote americano, mi 
predice senz' a:ltro {noni ha, dd.icatezz.e l'ari­
da scienza) che que 1sta del 1926, assai biz­
za-rra; per vern dire, è l'ultima estate, che 
go-dirò. per qudlo, sco,rcÌOI di vmta che, il buon 
Dio vouà accordarmi neHà sua clemen:za 

Co111veniite ch'è un, po,' gro,ssa. • 
M,a, caro, Lamberti, voi m~ direte·, se• lei 

nono ha feide ne 1lla sèienza, pe·rchè sta, a cruc­
ci.arsi. c-ontrar~-aimente· al suo caratte·re per la 
profozia di uin.01 scien~ia,to? 

Giustissi·rnq. Ma, santo lddio, quando vi 
,pal'llano di ,fasi n,assìme deUe macchie solruri, 
che coinciderannoi coni una di:m,inuzione della 
pote1nza -dèl so,le1, e qui,nèJi della temperatura, 
d'ella t,erra e· vi dicono\ che le ca:lotte dei 
ghiacci: polari sì ,esitende1rannol alle zone! tem­
peraite, eh laJ pi~gia e la siccità si alterlre'­
rann~ neilla maniera più ~nvetosinùle, che la 
produzione de:! grano diminuirà (di che- co­
lor-e sarà il pane che allor-a. miangeTemo, giu._, 
sto Oelo ?) e vedremo uns01mm'I:\ n 'avvenlto 

d'u111a età glacia•le1, come, non sentirsi la pie)_ 
le d'oca? • • . 

Di più rea1lmente1 da qualche· tempoi in qua 
le stagioni vann.01 perdendo la lo,ro fì.siono•­
mi,a ei 1un.ifortn1izzandm;,i coin t(na, manato. 
nia des,oiJant,e. 

Se fosse dunque vero1? 
1M1a, ecco ora uno s'cienziatd nostro che [}On 

nega. la veridi'Cità delle fosche pr'evisioni del 
suo, collega d'oltre Oce·ano ma dà aUa loro 
realizzazi.one, che Dio -lo benedica, urn di­
scretoi".respirn,: qua 1l-chet mil-ionoiino1 d,' airmi. 

E valeva la p.ena di par:lame ora e di miet­
termi di ma,lumare·? 

No,n so.Jo io, ma. anche• le, mie lettrici, che 
son tutte gio,vanissime, ·compireimo1 il ciclo 
d:elle 111.oi.stre esistenze godendo i, doni ma:gn,i­
fìci del s,o,le d'oro, che biondeggia le spighe 
matura i frutti, ahhron.z:a, l'epidermi'de 1 e ca'. 
latra da que•I grande a•rtista che 1 è la fa.ccia, di 
qUtesto nostro, ve·cchio pian:etaccio come fosse, 
eternamente giovane,. , 

G: LAM8ERTI. 

Nel centenario di S. Francesco d' Assisi 

"f tll'Umbri.a verde che si indora al _sole, 
aensa una folla nel fervor accorre, 
par che l'umanità tutta si prostri, 
O"Ue l'mn/1.c frate 1rbbe dhnora, 
e la sua 1mmagin riverente onora. 

11/.to squillano -I bro'll.:i nella notte, 
e sf>lc11d,011 faci Zampe fra i divotf, 
e 1-ie-ve 1ti1'011da. di profumo sale 
dal petali di rosa a./ .mal co-spa.rsi 
fra la pohJc or morenti vizzi e a,rsi 

Vien portato in trionfo it Poverello, 
che solo d'mnU.tà voUe coprirsi, 
cl1e dol-ce s-i commosse ad og11i pena, 
e i lebbrosi baciò senza tremore 
per tutti ebbe 1111 santo amor in' core. 

S'estasiò del creato alle bellezze, 
e la liifi11,ila poé'sia ne intese. 
NcU'ombre della notte vien portato 
il si11111l-aao ca~1dido e prezioso, 
clic de/,/a RoN>·ia gli foggiò glorioso. 

E q11asi vivo a.ppar de·i l·mni a,l raggi. 
dd candor dei risorti ora vestito, 
e ancor bened-icente alle S'Ue térre, 
11i figli suoi, a f.·11tf.i quei credenti, 
a lui rivoli.i in fervorosi accenti. ' 

Saigon su/,1-'a/.i pie 'or le preghiere, 
/ì II all'etcrne gaudiose sfere, 
e Francesco pietoso, ancor l,e ascolta, 
cnl serafico viso a Dio rivolto, 
f,cr loro /111plora tenero cd assorto! ... 

MARIA ,Trcozz1, 

Granelli d'oro. 
Non c'è foLicità umana ~enza un gc:rme di tri­

stezza, 
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b 'ora cli be ff ura 
Romarl!f.i'cismo, il capo·lavorn del compian~ 

to Girolamo Rovetta, che -da più d'un quar­
to di s,ecolo racco,glie il plauso -delle folle 
per' il suo fo•cont stabil altissimo pre:gio co~ 
sì patriottico come 'dramnwtico, sta per as-­
surgere ali' onòre della scena lirica, nella 
quale costitu·irà un sim\;>olo purissimo del 
sacri.fizio dei patriotti italiani sull'altare dd­
la Tedenz.i0ne del loro paese. 

Arturo Rossatc,,, già affor·matosi va,)en,te 
po'eta e librettista, ha tr~tto• dal d~aroi:n.a ~o­
vettiano un forte<, etlettriz.zante, .riuscitissimo 
libretto irn tre atti che unisce alla nobile fi­
gura del Conte- Lambert,i quel'la nobilissim~ 
,della• donna che gl,i fu comp-a.gn,a, come lm 
apertasi al ,più caldo amor patrio. Abbia­
.mo avu~o ]a, eccezionale- fortu.na ~i l{:gger­
ne •il manoscritto siamo1 l1ieti di pr'on0sticare' 
l'unanime consen'so di chiunque: senta ita·Jia­
na~n~e e di riingra-ziare il ROlS ato in nome 
delle ,dcnne nostre-. 

li m,aestro D.r \gi'llio Robbiani, .che ha già 
raccolto allori musicali al C0stanzi di Roma 
con la sua u Bsveli"a n in due atti, all'epoca 
dell'Esposizione d'e I 191 l, e poi alf' Auguste.o 
di Roma con pregiati làvo,ri sinfOlniici, e da 
ultimo, a, Firenze, a Bologna, a Vene:z.ia, col­
la stia (C A rinai Karen,ina· >1 in tre atti, ha testè 
finito di musi.caTe <t Romantici°SmD• >), e con­
la -poterlo pr-ese'T\~ar-e al pubbl_ico nel prossi­
mo inverno. Infiammato dal vibrante libretto 
del, Rossato, egli sente di averne rivestit_i i 
versi l'altissimo concetto di una musicai 
ca,lda e degna del soggettd. e dell'attuale: mo­
mento di nobile tisveglio naziooalistico. 

Pu:r non conoscendo 1]0 spartito•, ma sol­
tanto• il valo're del compositore e, il suo tir­

-dente patriottismo siamo certi di poter coni­
fidare j,n lm pi no e incOll'ltrastato successo. 
A.ugurii ed augutii. 

CIE\;[PI. 

Verona ed il Lago di arda. - Un ele-
gantt! fascicolo ,di quat'Mlta pagil) artistic -
mente illustrato da una cinquantina di nuo­
vis&ime fotografie, ooni caratteri nitidissimj 
e con una, copertina dovuta a,I pittore A. Bre­
sci.a:ni ripro'ducente le caratteristjch più -de­
gne <lella-città Sca•ligera e del m.agnjfìco- Suo 
Lago, è stato testè puhbl.icato in 10.000 esem. 
plari dalla laboriosa. Sezione Veneta e del 
Carda d~lla Pro Ttttlia, Assoc. ltal. per il 
Mtov. dei F ore·stieri, sedente 1n . Verona., la 
quale a, giusta ragione vuol 1e richiamar-e ;1 
turism.0 itialia.no1 ed i_ntemazional' a visitare 
gli interessantissimi mop,1.unenit1 di t e età 
della. nobi1 città dell' dige e ae poetiche 
sponde -dèl Bènaco, celebrate da Catullo 1, da 
Dante, da Goete, da Betteloni e:d or dal 
D'Anmunzio. 

Riuscitissime p-er •la lo1ro ccmcision.ei e com­
pletezza· 1e descrizioni aTtistiche storiche del 
Prof. Cav-. Antonio Avena -per Verona e di 
Vittor.io Tava.z.zocchi• <li Mazzanti e di Otto­
rino Mazza per il Garda. Prezzo di vendita 
L. 2.50. Rivolge<r~i alla Sez.ione Via CairoH 
IO, Verona. 

CIE.MPL 

Dopo il suo, ultime1 romanizo 1t Il Don·o de-l­
I' lnrrocente l>, così robusto 111eUa concezione, 
nel giuoco delle passioni e nel significato, 
MtLLY DANDOLO ci d'à uno, di quei racconti, n-ei 
qua,li eccelle Ta sua squisita a'l"te, di cesellatri­
ce finjssima che incastona nel! arabesco te­
nue, gemme preziose di osserv~zion! 'J:?sicofo: 
giche di considernzioni sulla v1ta, di nscontr1 
fra 1; natura bella e conso 1l-atruo e, l'anima 
nostra col s\.Lo• fondo ,di .tristezza e il sorriso 
dolce a, noTe delle la:l;,bra che sanno credere 

, e1d amnre. 
Come in certi paesaggi, nei mattiiliÌ leg-

germente brumosi, la 1.'ea•ltà ~eii ,contoi:n\ 
quasi lontanata nè'I sogno•, cosi gli uomm1 e 
le lor'o vicende pur nell'wniltà buona, della 
,loro umanità hann01 qu-i qualcosa. d'irreal'e: 
corn:E!' 1n\ alone di poesia, eh· è il fascino d' o­
gni prosa solo che \01 sa'Ppiamo'_vedere. . 

,Milly Dando,lo ]OI v-ede con 1 su·o,j grandi 
occhi attenti e lo addita a no,i con lo: stru­
mento della, sua arte" così efficace oell' abban­
don'O-d'ella sµa, ~:Pp,arentei semplicità'.,. , 

« Uccelli S"en;-za nido i1 ( d. Le IMi0nuJe.r -
L. 7, 50) è un gioi.elio•., , 

"i' 

Vi s-on. libri che, senz'.a,ltroi ci piacciono•, 
altri che senz'altro, rnon ci pi,acciono -e altri 
che ci lascia noi perplessi. . 

Quasr una fantasia di ErroRr:. CANTONI (ed. 
Trev~ _ Milano L. 1 l) mi ha lasciàta per­
plessa. Non ho• compreso bene dove finisca 
la realtà e dove· cammei lai fantasia, l:\nzi 
non so quanta più fantasia ci sia in questo: 
rom,anzo, dei due adole:;centi Reinaito, e Gino 
che ini altri consimiH. 

A meno I' A. •hoin voglia ,intendere- che 
ogni ado,lesc-enza è .signoreggiata da M;adon-

• na Fantasia, eh ogni adolesc~nza è quasi 
una f a1ntasia,. 

Que~to è si, verissimo•, ma non risulta, dalJ.a 
nanaz1one. 

O ·LIA BENCO ci dà con Creat.une fed. Apol­
lo . Bolo,gna, L. 9) una tacçoJta di bre"'!i no­
vetle eh ' forse- p_iacerebb~ro, di più se r,on 
fossero cosi fllTllpOllosamente p,resentate. Non 
mi 'pare ·che qu·~ste brev-i narra~oni r-echin~ 

, trace.i a sia nella. forlJl,a che ella, $o'stanz~ di 
quel profondo ,tt1a.vaglio·intell.ettuale -del qua, 
le ' detto nella 'Prefazione, 
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Le novelle non sono· solo una dilettevol'e 
lettura -ma possono avere un va.JoYe lett-era­
riOI ed e·ssere pre2liose ,per la stona del co­
stume e dei tem,,p,i: ond'e .J'opportunit'à e- la 
fortuna, delle racc01lte di norvelle. 

Le Nooelle italiane scelte di GIUSEPPE 
RUA {e'd. Paravia. - Torino', L. 13,50) com­
preindono sei se'Coli, ossia soni di scritto'Ti 
da,! XIV a'l XIX se·colo. 

Opportunamente s·celte SO'Il corre 1date- da 
buone n!Ote. 

MARCO RAMPERTI ,e La Colrona di Cristal­
lo » i(e<I:. Bottega di Poesia - M~lano - L. 10). 

E.' deli.nitai suHa co.perllina « storia in.gei.. 
nua >l e nella, prefazione a sè stesso l'A. nar­
rand01 com'è nato d,'autunnor que'stoo suo libra 
simile al fiore del colchico, gracil e doloroso, 
cc- l'o, torna, a -definire cmn po' sospir01 e un po' 
canzone, un' assUYda, sbadata storia da fan­
ciu lH, senza principio nè fine n'è allu·sioni, 
nè p.ropositi, sènza gu,ida, senza nesso, scmza 
morale; una sto1ia, e<::co. co·m ne racconta­
vano• i vecchi accanto ·al fuo·co•, qU'ando an­
co>ra usaiVano i caminetti e le· 11torie· di re n. 

Col'l4 è, difficile da ana•liz:zaire1 e da giudi­
car:e, e• co,sì •accetti am10,la :s:enza cercarvi un' u'­
nità e' un.. significato, coi suo~ p.regi e i suori 
difotti, la sua po--es1a e i suoi par'adossi. 

'I' 

Avevo letto a suo tempo, circa due anni 
r I) (( lf.n-a donrra modema )) di NINO RF..RRINI 
fo-d. Monda-dori - M61ano - L. 8) ma, l'ho• ri­
letta volentieri ner invitOI d, u Silemz,iosa 11 

hd r-itrcwata viva, e avvincente, come allo­
ra questa commiedfa che1 affronta· 1.m piro­
blema, non n:U:O'V·O '111ella, odierna· letter'aturl'I 
m-.1 nuovo, n. 1la vita Ìl)1 qu•antd p,roblema, chè 
cas.i iso:fati simili a code to ce n , son stati iin,, 
tutti i tem.p,L 

1 

Clara Nardini è una don'n:a mo•derna mia 
devo agl?iulnger.e ,uJna :do!nna .moderna dlel 
1924 perchè in du~ .ainni !e• cose sono rapi­
daimente mutate e Uil'éll donna mO'der.na del 
11926 an.dr~bbe. definita ,diversamente e a,gi­
rebbe diversamente da Clara Nardi:ni. 

Clara Nardini p-e'r-m!an donna, quisita­
mente donna, nella• sensihilirà ed• in e-erte 
delicatezze ,di sentimento', ma ha vi'T-tÙ viril\ : 
sicurezza di •giudizio e di volootà, decisione 
ferma ,dopo ,la riflessione, freddezza, -cH o·sser­
vazione e coraggio> di chiamar le colse col 
p'l·opria nome : è il' Cél'l"atte'l"e, di tutte• le donne 
nuo,ve che p1artedpano attivamente alla vi­
ta. Ed è naturale• Ll'I'I oonAitto fra quest' at­
teggiamento, fra questQI sentimento, fra que­
ste- idee e i:1 patrimonio iideale corrisponden­
te dellei generazioni precedenti 0 1 di chi vi è 
rimasto: fedele. 

Quesro è il dramma deUa dc)ll1n,a ~oder. 
1na ed è stupendamente vivo, e• conivmc,ente 
ne·I lavo'ro dei} BerrinL 

'i' 

AMY A. BERNARDY. Salnrfa Caiterina da Siena 
(Le M!cmni,er - Firenze - L. 7.50). 

Come le bellezze 1 d'el creato ammirate sem,. 
pre epp,ur ines-am:ibilmente ispiratrici, vi 
son figure- nel corso, de,i tempi eh seln.branò 
quasi rinnorvarsi oer attirare e avvincere po­
tentemernt piriti curiosi e sim:pa,tizzanti. 

Cos1 è di San:ta Caterina. Lla Tondinetta di 
Dio rivive• in: questa he1lla hi·ografia del1a 
B. ouaile Siena lai vide, bianca e nera co>-­
,me il suo, Duomo e il SUO' stemrm,a, Quale la 
venerai coi-ne lo, ·sro~rito stesso della città Fat­
to st<;>ria, léi, la Santa che .di trunta, fama ne 
co·rcnò pei se•co,li il nome, imperso·nand01ne 
auasi agl,i occhi del mondo, la baldanza e 
l' ard'Ìr'e, il misticìsmoi e fazio,ne·, J.a spiritu,a­
·lità e la sensibilità ad un tempo. 

V' erf>no già altre buone biogr, fi su questa 
<r ande anima,. grande c.ittadirno•, scritto,re 
grande » qualè la definì ~I T omnfaseo 1 e vii 
son ancora ne•lla sua vita ounti da meglio lu1-
m, ~giF.1re e questioni da, riso! ,e·re, ma questa 
deHa• B. ha il sin~olar p,regio, d'es!,err- lata, 
pcmsata· e 1mtita. d'esser frutto, di lun~o stu­
di.o, ,e gran,d,e ammc,. di Itiv laYe· queJla siml­
'Qatfo: .fra l'anima ,della studfosa P. auella del­
la studfata che è 1il segreto della felice riu­
scita: di queste rievocazioni. 

Di più la B. aff onta il delicato nroblema 
eh' è urna vita cl.i Santa con QLtel rispetto e 
qu-el 11,enso, religioso che sono neces ari e 
n·atu ali. ma insieme con una libertà d'i spi­
rito, con un buon, senso:, e una rno:dernità di 
,lingu,aggi.o ohe rendon, ~l'cor piiù ~11:traien,ti 
oueste pagiroe•. E' ceil'to cosa nuova sentir de­
finire la po,t-enzialjtà altissim di penet,raz.jo. 
ne s,p,ir:'tuale della Santa come ,ma radio-at­
tività dell'anima, leggete che Essa, pl'oi,etta, 
un riAettor d'altissima potenza la dove altri 
norn, vedrebb che oscurità, sentir definfre 
quel suo corpicciolo ridotto ormai !?ià ai mi­
nimi term in·i compatibili con un.' esistenza 
materiale, quasi u:na cent,rale ml\gnet:Ìcl\ a 
beneficio dei sofferenti, qualche cosa, come 
chi dicesse unai stazione elio o tadiotera.pica 
morale, fornita di divine facoltà d''irradia­
zio;ne di forza e di salute. E. queste' immagini 
sono, cosl ef.fica.ci che non tem~am.o davve­
ro - come l'A. ci eso'l'ta - di partite da. un 
parago<ne o- da, una con:s,ideraz.ione umaina 
p·e·r comp,i,endere la divi111a p,assio,nre di Ca­
terina,. 

Cosi sta essa u nei cieli della pat i con, 
Dalnlie, co,l Petrarca, col Sa.vonarola, l\ml­
molllitflice e consigliatrice d'ordine, di con­
cordia, di pac ; fautrke di religione roma­
na e italiana >>. 
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'i' 

PAOLO ORANO d.eidica, il V. vorlume: dei suoi 
u Medaglioni » a << I Mo;dern:i n (erd'. Ti,eves, 
Milano - L. rl). 

Sono sette pei<s•o111alità ass,ai· diverse: fra lo~ 
ro •e tutte altam,ent,e inil:er:essanti, finem,ente 
analizzate ben ritratte:, i:n, sint,esi e, in analisi e 
ben in:qua.drate· neii ,loro- tempi : 11 Belli con 
i suoi sonetti co'sÌ s,viscerati che ci dicono tut­
to; Giuseppe Pecchìo, una riv-elazione ~e]­
l'Autore, p'ensatore· e> precursorei delle d1sc1-
pl'ine economiche; Nicolò Tommaseo,, fibra 
possenrt:e, d'uomo:, di s:degnosa ì111Jdipen1denza, 
daii tratti miichelangio.Jeschi; Ernesto, RéTian, 
questo atleta della critica,, che finisce• col dare 
la più alta ,e sicura prorva dell'indistruttibiJ.e 
valore del s,entimento, re·ligioso• poi che egli è 
stato cc deHa fede uni innam1orato· insaziato n; 
Giovanni Pr·ati, cc spiirituale e sensuoso•, grave 
sen:za: tri•stezza, fro111te s,erena di credente con 
occhi di tener'ezza, ,e di speranza, qualche vol­
ta gemttn1ati da unw lagrima hellissima, _pe-n-
iero tutto lirico, che re-spirò il freddo sof • 

fio puro della foresta, romantica e poi s.'in­
camminò sempr 01ostalgico di cime d'abeti 

di tramonti verso le spiagge dell'fonio, ve • 
so lé sp<Ìagge de,U'Eigeol,• verso il s,ona:n:te1 
promontori-o di Leuca, s;enz' arrivarvi e· in vi­
sta de~ so•lare· m.ir1acolo 1 p•ag.anol d:'Elle•ne, can~ 
tò latinamente semplice• e italiarnamente in-
genuo ». , 

Il 1Me1daglio:ne di Giovanni Pascoli è pr:ece~• 
duto da un, p:reamibo,lo in cui è mes•so• in lu!ce 
il 'Compito della critica nohilmente inte'S•a. 
Il Pasco,li è conisider'atO' specialmente COIJll!e 

il poeta della tene'l'·e·z:za:, uina nota che: ma111,­
cava alla poes,ia ita-liana : grande: ingentili­
mento, è venuta allo spiirito, :itali,a1110 dalla 
tenerezza, pascoliana. 

Chiude il volume Sebastiarno Satta, il pri­
mo che con mezzii pari a,ll"initendimento ab~ 
bia dato all'Italia una pòe:s,ia della Sardergnia 
e alla cui g:]oria ba,sterebl;>e1ro1 le ·'quattro, strn­
fe r1 onn~possenti n del (( Pastore n. 

li •genera.Je EMILIO BERTOTTI ci tesse in uni 
succinto volum:eitto, umi huo'Ill pro,filo• di Ce­
sare Battisti ,(e•d. Treves1 _ Milano• • L. 6,60) 
111el decimo anniversairio d'.el s<U01 martirio•. Ri­
viv,e bene in qU:es'te1 p1aigine ravvivate da, il­
lustrazioni e .facsimili Ia .figur'a dd patriota\ 
dell'apostolo, del martire. 

Pu.rtroppOI gli uo11ni:ni tend'ono a di)'.lllEmti­
ca,re ,e il tempo lavor-a a stendete il grigio.re 
<lellli'u1n,ifom1iità st i fulgori .della gloria. E' 
giusto ,invece mantene'l'e viva la, fiamma deilla 
rico'IlO'S'Cen,za; verso, chi ·sublimò l'amo.re• aUa 
Patria con l' o,locausto come! l'E.ro·e nostro,. 

<< E.gli fu » - ,ben. <:lice ~,l biografo - (< l'e­
spre siocne mazzinianw delle aud~cie. riyolu­
zion-al'.ie, senza le oscure cosp1razton1; fu 
l'espressione garibaldina, ,d~llo, sl~ncio g~e­
roso e ardimentoso e del! odio 1mplacah1le 

contro tu;tte le ti:ran.nidi, :f~ il cavaliere del­
l'ideale, senza macchia e senza paura che 
pensò e scrisse, che parlò ed agl sempre con 
fiera coscienza, con fede <invitta d:i lta-liano• n. 

'i' 

Purtroppo, è verità risaputa: che la tisi va 
spaventosamente creis,cendo }a; f>Ua nef anida, 
ope'ra di malvagia distruttrice·. E' ne·cessario 
ai,gin,a:re il dilagare -deleterio ma oive anche 
e' è scienza e buon volere•, mancano, i me•zz.i 
e la società umiana è impari e soccombeinte 
ndla; dura lotta, Bene• è che· anche i profani 
sappiiano1 qu:ali siano i primi sintomi del ter­
rihil,e morbo e· come bisogna difem:lerci con­
tro i più fre.quenti e lievi malanni deigli orga~i 
del r,espiro• che son h~ portata aperta ai più 
gravi guai. Bene è sappia l'ammalato quel 
che è tenuto, a fare pe,r sè e· per' gli a:ltrii e 
si prensi alla tubercofo-sii come quesition,e so~ 
ciale. ·La statistica deHa mo,rbilità e· morta­
lità doivuta aHa t'Ìl'li in; .l'iaippo,rto aHa nostra 
poipo.Ja,zion,e è spaventosa. 

Tutto questo apprendiamo, da ,quell'abile 
e geniaJe divulgatore della -scienza che è il 
DoTT. Gumo MANTOVANI n>el s:uo, 1ibro: A ffron­
tiamo la1 tubercolosl (ed'. Quintieri - Milano -
L. 2). 

CONCLUSIONE 

Chi-edi.amoci termin-arrdol qual' è lo scopo· 
preciso, l'ideale che ricerchiamo•. 

I tre quarti d'e•lle• -donne norn ne hanno e 
cr'edono che quand'esse si son:o e:saurite fi­
s•i,camente nel lavoro, han fatto tutto· il loro 
clo'V:er'e Per altre• l'ideale è unal pulizia per­
fetta o. una <mcina raffinata e hen: poche, si 
,d'icon'o che· quel che 1 cercano, in fin dei conti 
è la folicità del lorn marito, dei loro bambi­
ni e la lo•ro e che non occo-rre perciò nè 
troppa fatica nè tr'oppa m~nuzia, ma tutt'un, 
insiem:e arm,on;o,so•. • 

Han cercato spesso i;n1consciamente 1, di 
procu:rare il benessere· allar 1loro fa.miglia con 
la pulizia., la blOOlna cucina e poi han perso 
di vista il loiro -scopo o 1'hanno co•nfoso con, 
i m:ezzi. Ca1J1S,a quest' erro·re•, esise s•i rattri­
stano•, si 1-amen!l:ano e si sentono• dis-graziate 
e incomprese. 

Ve,diamo·come si s-vollgono le cos,e -in. casa, 
lo,to : ,ecco' que-lla della donna, che a fatica 
con grandi spese ha confozionato t 1111a cuci­
na s,ucculenta e complicata; per arrivarci, 
ha do-vu.to alzarsi di buon; mattino e c.uci­
na~·,e ininkrrotitam,ente; la ,s.U!a casa è rimasta 
so·s·soora e non ha potuto: dedicare un. solo 
mom~nto, -aille cure ,dell_a S!Ua persona. Quan­
do• a, .me,z-zo1giorno, arriverianno il marito e .i 
bamhini saranno, accolt,i. dai una persona tra­
sandata, S'lldicia, ,esia·sperata d<!U' eccesS'Q, di 
.fatica, incapa,ce di ra_.llegrars-i anche lei dei 
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su:oi hu:oni m,a.nicaretti. T'.rove,rann.o irno.Jtr-e 
l' a,p,partaimento, in disordine il che farà lo-ro 
un'i,mp,res:sione pendsa:; Non si s'entir:anno, 
invogliati a tributM~ altJa mas:sai.a, gli elo,gi 
che ,ella sa di aver meritati; e lei si irrite-rà di 
non averli ricevuti. 

Una delle mie ~miche anda,vo un giorno 
nelle 1·egiorni devastate a po,rtaire un grosso 
invOilto di indumenti e di cibi ad u'na pove­
ra famigl'ia a,lla quale s'interessava. Pioveva, 
la strada sossòpta era -fangosa; la misera sca­
la non aveva zerbino e la vis,itatrice, s·i pre­
S1entò con le1 scarpe infangate', sicura, pe·rò, 
cr:edeva. ,d' ess,er ben'e accolta e di veder i volti 
il!umilJ'tatsi. F UJ introdotta in una misera, stan­
za della :quaJe avrebbe maggiormente am1-
m~rato, l'impeccahile pulizia, se ,j ragazzi, per 
ordine della loro mamm;a, non, aivessero, tra­
scor•so, tutto, i]• tem,po, ddla visita, a pulire ac­
canitamente la tracciia dei suoi pass,i. 

Ciascuno· di no,i ha cono'sciuto almeno una 
di queste -donne; tiranneggianti in ~ome della 
pulizia la _stia. famig:lia così eh~ questa op~ 
pressa cessa d1 ··f.arglien,e un mento. 

Abbiamo, cercato nel corso di •questi capitoli 
cli organizzare il làvo,ro e· l'impiego del tempo, 
della signor-a senz'a· domestica di m-od'o che 
non ·,sia più· 1a. schiava ma la padrona del 
uo lavoro: • • 

Non, essendone più op,p,r'essa, s.apendo 1 
che e1ssa saprà_ ,sempre• do,m,inarlo, vorrem~ 
m,o, che essa lo compisse senza, mai pe•rdelf 
di vista, lo scopo,· è noni passasse da una 
schiavitù all' altta 1:mvandos;i vincolata a-d un 
oriario, <l'opo, avre· so,ffe·rto,•di rio,n, averne. 

Conobbi una vo,lta una madre di famiglia 
che a.veva: alle,vatto, 8 figlioli senza molto aiu:­
to, con mo-deste riso•rsei finanzia-rie; aveva dai 
45 ai 50 anni qua111d'o, la conoihbi, piena ,di 
forza, di brio· .e d'allegria •com,e1 una giovane, 
s·emipre p-mnta a segu:i,r,e i suoi figliuoli per 
un:a, notte· di << camping n in m,ontagna., ad 
interrompere· un rammtmdo, per andar a, giuo. 
care a tennis -e a nuotare•; era la• sorgente' lu­
mino 1sa della felicità deHa casa. Accanto a 
J.ei, 'una delle sue ·nuo'!"e, o-spite· ·in casa sua 
con ,due bambin.i, aveva. già l'aria veçchia, 
stanca., cru,cci,ata d'una .donn'a tmippo es-au­
sta.- Ella non si lasciava, punto, a,iutare da sua 
smicera·-il cui sistema di puericultu~a era me~ 
no ,mi1nuzioso· ,e la suocera le diceva s·oven­
te : H Ma, figlio-la mia, tu ti ammazzi! Cre­
dimi', si possono allevare! i figliUJo,li più sem­
plicemente : ai miei tempi non si sofistica,­
v~, tant01! ». 

A:vèva ragioin,e1 : r,in.unciamio, ad un. prot­
gramma piutto•sto, che al n'ostro benessere:; 
sarppiamo 1 _abiban1d~m~re ii1 bd J :rlicamo :ch~­
d"eV'e guarnire un• ve_sb1to per f;3Xe com· i nostri 
figliuoli uina ,passeggia,ta nel bosco; riman­
dia,m.o a domani la figo,vernahlra dei p-iatti 
p,iuttost01 eh rinunciare ad un C()l)Certo al 
quale, vonebbe assi.ster:e nostro marito,. La 
nostra, ·abilità· c:i permettèrà anche qu/esto 
peTchè. ci ~appiamo• capaci di nO'I'l e·sser-e op-

pressi dal sovrappiù -di laNoro• che avremo, 
l'indomani. Ricordiamoci 1bene che' ogni ca­
sa ha do,veri e interessi dtversj e che lo stes. 
so,, ideale non p,uÒ valer,e per' tutti. 

Qua,ndo i mdei fi,gl,ioli erano, piccolini ho 
avuto, co,me vicina uni' amica che aveva la vi- , 
sta .delicata -e non dove/Va nè leggete• nè 
cucire. Noni aveva figliu:oli, usciva, po·co e 
divideva tu,tta la s,ua attività fra la cucina e 
la pllllizia, lavor'a.r11do, con· i suoi d'omestici che 
aveva mirabilmente istruiti. N:on entra,vo mai 
in ,quella casa d'uina pulizia irr:epren~ibile 
senza un sentim,ento, d'a1mm,irazione· e d'invi­
dia •e mi ipnotizzavo su quel risultato, impo 1s­
sihi-le peT casa mia fino· a.J giorn'o· in cui com~ 
presi che avevo altri comp,iti impo-rtanti 
quanto, quelli e che il co,ef ficente- di pulizia 
non po,teva, •e~s•er·e lOI stes,so in casa mia co­
me ndla sua. La mia: fatica inon. sarebbe val-
sa a nulla. 

La .felicità ,de.Jlai ca-sa, verrà da.I modo con 
cui sarà diretta e dalI'armonia, che vi re·­
gnerà. 

A meno, d',essere miliardari, la ricchezza 
è s-emrp,re: rdativa; è una questione di rap,­
porti e1 di ra_gio•nii; solo l'armonia crea là ve­
ni ricchezza,; essa- crea -la b llezza; è pms­
s1ma a creare la felicità. 

Essa è la fata domest-ica; non perdiamola 
ma.i di vista ,e crediamio che sare,mo, riusciti 
nella misura con la, quale· l' a,vremo realiz­
zata. 

MARGHERITA WlNKLER. 

FINE.. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE M:.uRE 

(Traduzione di IL~) 

(Continuazione t•elU num precedente) 

- Non ho, chimere, signorina, -e non ho in. 
,t,enzione· di sacrifi."Car-e mio, fratello-. Voglio 
tornare da lui ma inve•ce d:i andarci soJCJI e, 
cupo come lo, son.o sempre, gli te·che•rò la 
gioia e .il so,le che illumin·enmno la sua po·­
veta. vita. 

- Questa persecuzion1,: durer'à Ùn. pezzo,, 
signore? 

- Questa perisecuziorne, po·i che ha, scelto· 
que•s~a parola, durerà quantOI vorrà ·lei, si­
gnorina. 

- Che posso fare perchè cessi? 
Egli disse piano piano : 
- Consentire a lasci.arsi am,are. 
- E' atroce•! mo-mio,rò la• fanciulla rabhri-

videndo•. 
- Atroce· perchè? Dev'e-sser:e così dolce 

jg.p,irare un grande• amore. 
• Que~ta dichiarazione fec-e s,puntaTe sulle 

labbra di Gine,vra· un risolino sprezzante. 

I 

I 

! 
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- Non cr-edo all' amo•re - disse· con voce 
tag'liente. E!gli non i provò ne~e~o a ~01:­
vincerla ed entra-robi atteser01 m s1lenZ10• 11 
ritorno della signOTa, RO'llay. I minuti ·passru­
vano lentissimi ed essa non anivava. 

li caldo era opp11imente. Ginevra si sen,­
tiva a ,disagio; la situazione non p~v;a du­
rare a lungo. All&i fine non ne pote più. 

- Mi scusi se la lascio - ,disse nhandoi­
si - mia ,m,adre· ora. toma ... e' io n001 mi sen.­
to molto bene. 

La vide paHida con la fronte madida. 
-- Che ha? - chiese vivamente. 
- Uno stupido ma,I <li testa, non sarà nulla. 
- Ha avuto torto di uscire senza, cap-pel1o 

nel parco, stamane - dis~. Non commetta 
più quest'imprudenza un, altra volta. 

- Co.me comd Son stata nel parco ... 
- Senza' cappello, alle dieci stMna111é, si, 

signorina. 
Ginevra che -si era, allontanata tornò pr-e~­

so al iUO inte,rlocutore. 
- Come lo sa? chiese stup.ita. 
- Mi perdoni se non le ri po.ndo, signo-

rina - diss con aria contrita. 1 

- In tal caso mi p-erdooi d'averla, inter­
rogata, signore. Senza porge!gli la m,ano, u~cì 
assai imbararzzata per le ultime fras:1 d~l gio: 
vane perchè sapeva bene che nei dmtomt 
ne'Ss:mo poteva vedere nel parco ben cin­
tato la panca ov'era rimasta seduta .per un 
po•, incurante del so·l chei dardeggiava su 
di lei i suoi ra,gg,i. 

li suo stupore crebbe i giorni seguenti. 
Avendola trovata sola nel sal"ottino Paolo 
le di se una sera, dopo averla salutata : 

- Per amor di Dio, signo11ina, non beva• 
più acqua alla fontanella. Non sa che la s1 
ritiene pericolosa? 

-· Si, me l'han gi~ detto ma ne bevo co­
sì raramecntel. .. Ne aveva preso qualche sor• 
so la mattina, ste·ss,a, m,a ,i.ascose con aria 
distratta il suo, stupore di veder conosciute 
cose che ave~a ra,gione di credere igno-rate da 
tutti. 

Siccome er.: :·,1;-ossibj,}e che il 11ignor Mar­
teville av.esse ,u,.--1 spia ai Platani pensò : 

- E' magìa: ho sempre• avuto, l'idea, che 
fosse un mezzo· mago. 

ln.ta111to il giovane' insisteva. 
- La supplico, ,di non bere pm di quel-

!' a-equa. . ,. 
Sotto• il suo, sguar:do ardente Ginevra ri-

spo e: 
- Va bene, non ne berrò più. 
E siccomet si -sentiva· nel veitibo]o il passo 

della, signora Ro~•lay ,egli aggiunse in ftetta : 
- V,edrà come è buona l'acqua da me a 

Clairville ! 
Il libriccino bruno 'ricevette que11 sera 

una confidenza. di più: 11 E,' un pUilltiglio 
-- scriveva Ginevra - egli ha sentito il po­
tere de,))a sua vO'lontà suna ITlla e il suo or­
goglio vuole ad.dutmi a sè malgrado _i ~iei 
rifiuti e la mia ripugnanza. Talvolta m1 sento 

to così debole che ho, paurai di so~comb_ere; 
ma, egli ha fatto i conti s~nza la m~a rag1onl: 
che sosterrà sempre la mia volontà; dovessi 
morire per lo sforzo non mi ~ascerò vincere 

da lui. . bb l 
Prima di richiudere il libricc1no1 e e a 

curiosità, di scorrere le prime pa~ine chei vi 
aveva scritte'. Rilesse cosl tutto 11 romanzo, 
Valbel non. potendo creder.e ai ·suoi occhi nè 
ail.Ja sua memoria. Quell'incidente' della sua 
v:ta che otto mesi fa ne era sta:to l' ~vv-enim~n­
to dol'oroso, ,le sembrava oggi cos~ mesc~mo 
che si stupiva.i di aver potuto soffnme. 1 utto 
ciò era così lontano, avvolto in una ;nebbia 
d'oblio, che a q;ia:la, -pecia ella cCJ1mP,•rendeva 
quelle note dell'autunno scorsOI. L '1.ngegne­
re V al bel era realmente passato nella sua 
vita? Era proprio· lei che aveva scritt? così~ 

Le fo doloroso constatare' 'quanto I noatn 
pensieri ci divengonOI estranei, quei p~sieri 
che forond parte di noi stessi, per .i quali ab­
biamo agito e sofferto, ai qu~li abbiamo sat­
tome so il a,ostro corpo docile ... E mentre 
questo corpo schiavo è sempre -qui, i pen­
sieri vibranti -s'allontanano senza che nep­
pure abbiamo, coscienza della loro fuga. S_e 
:1 caso li rimette· più tardi in facci~, a no~, 
sovente noi non li riconosciamo ... C10 è tn­
ste·, 

xv. 
L'arrivo di Giorgio riempì la, c~sa di ris!l 
di ca1nzoni. Ginevra ne fo dappnma stord1-

tR, e dovette fare uno sforzo per mette!si alla 
pari con, l'allegria <li suo fratello; siccome 
non voleva associare nessuno allei sue· pr~oc­
cupazioni e che d'altronde si persuadeva, che 
non aveva preoccupazioni si sforzò 9ì mo­
strargli sempre una fronte serena. e nsolvet­
te di metter subito in esecuzione- 11 program­
ma di vacainze che aveva tracciat()J, 

Sin dall'indomani dell'arrivo di Giorgio, 
c::i decise una, passeggiata a cavallo. L' qui­
taziO'ne era il piacere predilettCJI di Ci~evra 
~ i suoi genitori non le permettevano, d1 go­
derne se non c'era suo fratello per accompa-
gna,rla. . . . . 

- Ci rifaremo, oira, -d1·sse' a GJOorg10 m·on-
tando in sella. . 

E'ra una bella mattinata <l'agosto: la gior­
nata prometteva d'esser calda, ma quella pro. 
babilità rendeva più gradita ,}a frescura d'el­
la brezza che quel mattino venivai dolcemenr 
te da est tutt'impregnata di sentori e di ru,-: 
giada. I cavalli felici di ritrovare le mam 
dei loro padroni, trottavano allegramente nel 
via-le ombrooCJI. -• . 

- Andiall\Q a,l villaggio - propose G10~­
gio - è tarnto che no-n vedo· i miei a,rni_ci 
Saint-Remy. - . . . 

- Andiamoci pure·, ma f acc1amo 11 giro 
dalh. strada maestra, votrrei salutare Mar'cel­
lina passando. 

Poi che non si trattava n.è del s,entie,ro1 co­
munale nè de-I bos,co, Ginevra era disposta 
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a se·gu,ire s1,1.<>' fratello in ca,po, al mondo. 
Quella m,attlina vo'le,va ,esser giovine, con.ten­
ta, e speinsierata. 

Gioriio ammirò ,i .lavori della ferrovia so,r­
mònta:ta ora eia unia passere-Jla1 abbastanza 
solida per so,pporr-tare i cavalli e le carrozze, 
poi, dopo una breve- vfaita· a, M'arrcellina che 
foce a.1 giovine RoUay ,tdn • acco:gi}ienza1 ca­
lo,rosa, ai:i-darono a•I viUaggio p·er la sco1·CÌ,a­
toia degli scolar-etti. Mentre cavalcavaoo pa-r­
laron<>' molto. Giorgio raccontò -delle sue ul­
time settimane a Parigi, dei suoi e·sami e 
del suo seggio-mo ,da AlbericOI de Bienne. 

- Son stato ricevuto come un: figlio, - dis­
se. Alberico è per me più d'un, compagno, 
un vero am'co. E,' vero• eh abbiamo simpa­
tizzata subito mai sai, soirerllina, c:_be mi è spes. 
so venuto ini mente che i miei meriti perso­
nali, ,per quanto grandissimi, nonl devono es­
sere soli ad andar o'l'gogl'iosi di quest'ami­
cizia? 

- Davvero? E chi sarebbe il loro' allea­
to? chiese Ginevta. 

Giorgio, replicò : 
-· O m'iin,ga1')Ilo gros5'01lanamente, o, il fa. 

scin.01 d'una certk· mia, sorella non, vi sarnb~ 
be del tutto, estraneo. 
• - Che dici mai! esdamò la solr'e-lla in. que­
stione. 

- Si, si, Alberico ha. per te1 un'ammira­
zione profonda, ti assicua-o che• •è p,roip,rio in'­
n,am10.rato cotto•. 

- Dio mio! un r'agazzo d~ ventitrè anni è 
co,sì ,g:Ì01Vane - fece G~n!ev'l"a .a!lzain.do gli 
0 1cchi al ciefo•. 

---! Venti,quattro - ,cor'r~ss-e Giorgio -
ventiquattro, ,per quanto ne dimo tri venti. 
Alberico ' maggior,e di m:e : <li più ha la 
maturità d'un uomo di quarant'anni. La sua 
giovin&'Zza non, c',entra pel' nul'la. Se fossi .in 
te. sarei orgo·gliosai d·\ma simHe coo,quista,: 
Alberico non e un uomo comune, ' un ani­
ma eletta. 

- S~. è perfetto - disse' Ginevta sopra- , 
pensiero. 

Giorgio• continuò : 
- Mi ha promesso di venire a Saint-Renw 

andando in lsv,izzer'a. Spero che· potremo te­
nerlo fra noi per un po': son stati così cor­
tesi con ni,e in casa sua I 

- Sono 1 folice· della vostra amic1z1a - ri­
pr:èie Ginevra -e- Sen:to che la. sua, inHuenz~ 
su di te è ottima. L' acco 1glie~emo ben.e il 
tuo amico quando verrà. 

Etano giunti in vista del villaggio. 'I t,etti 
r·aggruppati il)torno al1 camp,anil spiccavano 
appena, sul101 sf0tndo de'I cielo, i.Iluminati in 
pieno com' erapd dalla gran luce -del sole. 
Lo ·scintillio delle tego,],e e delle ardesie con:­
fondeva le ·linee' e le form ,per non lasdare 
che un'impressione <li luce resa più forte dal 
contra.sto delle ombre. G.li 01lmi e i pioppi 
f.ac,evano a quel quadro w1a cornice di ver­
de, ove l'o~chio• ahbaglia,to poteva riposars-i. 

(Contimrn). 

Santa ehiara (1) 

Chi mai e·ra rissuto così, con tanta, seirena 
ebbre:zza di, dedizione•? 

Ghi l~vor'ava cantandO', e curava i lebbro-
si, sollevava,, e confo'rtavai, e dbpo ave 
tl tto don4,to· mendicava per donare ancora? 

Chi aveva mai parlato, dopo' Cristo con 
-tanta innocente- poesia? E avea fatto ,;e't'a, e• 
semplice e facile la, fraternità degli uomin 1 
che si app~,gavano di tutto· perchè a tutto 
,ave-van rinunciato? , 

Senza povertà e sen1ta u.miltà og,n.i .fratel­
lan,za era chimerica OI falsa; m.ai, C0'11- più 
disperato -affanno, av.eva aspirato a questa 
pace u s colo, .di gueh1a c()lm quello in cui 
-ern vissu.to· Francesco. 

Sett~•, ,ord~nii te1igfosi, trifolrrme p1u,Jilulava­
no in. quella inquietu:dfo·e degli spiriti. che•, 
disingann~ti d'egli uomini, tomavan'OI a, Dio; 
mn· nessuna voce chiamò CO\Tli tanta e irresisti­
bile dolcezza come. quella di Framcesco cfel 
p,icco.Jo uomo che non aveva. salute, che' non· 
aveva b8Hezza, che rron aveva tudi, che s' 
ra, rifatta piangendo I' an~ma eh pol'tava fan. 
ciulilo,. 

Anche! una piccola, dama di Assisi fu SCOS· 

sa dalla parola dell'Uo-rrro di Dio1, e vo,llé 
seguirlo. • 

·~·a 'J"lobile e be•lla: bionda come-. una spi­
ga di grano 1, e con ò'cchi brillanti più dei g10-
1-elli che le omavano il sen01. Su()I padre, Fa­
vori no de.gli ScHì, er-a. e.onte di Sasso, Ro!s110; 
e il pa,lazzo dOIV'era nata cr-esciuta aveva 
una vecchia torre, e mer<lat'llre e gra111d.i sale 
e lo stemmai &u·gli architravi. 

Tornei cavallereschi, danze,· conviti si aJ-' 
ternavano nel vel,'de1 p,atcQl che circondava H 
ca5te1Jo,, sotto ~li s,pe:cchi dorati e i lal!;l11)a; 
dari che rimandavano le luci S'quisite dell'e:: 
1leganza e d'elio sf ar.z.<JI n.ella1 v-ecchia casa p,a­
triz;ia:. 

!Ma Chiara aveva1 asco•ltatoi, neo a fanciul-
0 

letta, il suo cli:olr'e più che la musica di liuti 
e' di cetrei; e quando le aveiV'ano detto che· 
la vita era bella -perchè c',era l'amore, n()!fl 
aveva palpitaito che per l'amore di Dio. 

*** 
Sua madre er-a pia. F rat,e Ru.fìrno e &ate 

Sìlvestro aipparten'evaM al.la famiglia degli 
Scifl. pr,ima chet w quellai del pover~llo di Dio: 

un, giorno anche Ch1ara and'ò, con una fi. 
d'a compagna, da fràtet Frances·c01 e gli dis­
se la sua ripugn1;1n.za p r Je cose del mondo 
e il desiderio della. pace di Dio, 

Ella parlava utrule e ·franca; e le ricche ve1-
sti non riuscivano a. togliere n.uilJ.a alla bellez-

(1) Dal libro MARIZ RF.VEI,LI - Frate Francesco Pove-
1·ello di Dio - per gentile concessione d~ll;Au· 
trice. (Miki,no - Fr11tel!i. Treves, Editorii. 

za spirituale di lei. L'Uomo di, Dio la coo1-
fo,rtò. Le disse po:che. p,arole; quelle che ca­
dono nell'animai, e vi reistain,o, come perle 
nel mare·. 

Chiara. tornò alla sua cas,a; e n,ess1un'o si 
avvide di nuJ.la, per'chè il momento non era 
ancora giunto, per ahhandonar,e i beni <lel 
mondq,. 

E.Ila cootim1ò, a, pregare, a dare elemosine, 
e. senza appartarsi, a non partecipare al fa. 
sto che 11 n:ome di su·o pad.r-e ei la tradizione 
délla sua fa-miglia Iichiamavano nel severo 
pa.Ja,zzo dcv 'erano j più orgogliosi valletti 
e i 'Più bei palafr.eni. 

La chiesa d'i San Giorgio,, queUa che, F ran­
cesco frequentava fanciullo, quando 1 com~ 
pilava sui testi latini, inon era lontana: e 
Chiara Scifi era presente qµando iJ Poverello 
vi predicò, un mattino memorabi,l del 1212 
durainte là, quaresima. 
• Era accaduto che frate Rufino, smarrito 

neUa contemplaz.'Ìon,e, perduto ogni cootat­
tOI col Ol()ndo ,e ogni, grazia e facondia nd 
p·red.icare, umilmente avea tentato sottr-a,r­
si àil comando d:d Padre• di d-ir·e• in. Assisi al 
pop,olo ciò che lddio gli i.spirasse, reputan~ 
d'osi troppo• semplice e idiota. 

1Ma Francesco avea voluto ohbedienza an­
chl" maggÌolJ'e. A.ve·a com:andato, cio·è, che 
togliesse la tonaca e andas,s,e, così sicam.icia­
to;, -dalla Po•rziuncola acd Assisii, per pr·edi­
carvi in una chiesa. E Rufino, a.vea. piegato 
il capo. _ 

Si ,era tolto, il co,rdone! e la ton,aicai, e neHa 
veste, s.uccinta di un corntadino, sbracato che 
lavora nei campi, se: ne era partito, alla, voha 
della. città, era entrato neUa, chies•a, di San 
Giorgio e vi avea predicato dal pergamo,, 
non curando i motteggi dei -ragazzi e degli 
uomini che dicevan tra l01ro ridendo : 

-- O:r ecco', costo 1to, ,fanno tanta penit,enza 
che divenit.an.o, stohi e' son fuo-ri di sè. 

Però Francesco•, rimiooto alla: Porziun'CoJa, 
ndla su~ anima candida s,i rimordeva; sii ac­
cusava di p,resunzione per aver voluto, e1gli, 
vile omicciuo,J-0,, figlio di Pietro, di Bernar'• 
,dòn1e1, comandar:e a fra,t,e R'lllfino•, gentiluo·­
mo di Assisi, di andare a predicar quasi, n,u­
do,, siccom,e pazzo. E decise prontamente, 
nel nome di Dio, di prcware su di sè quello 
che avea comandato ad altri, consegn'ando 
la sua tonaca, con qU:ellai di Rufino, a fra-te· 
Leo'I~e che lo• do•v,eva accompagnare. 

En.trò in San Giorgio quan:do, Rufino pre·­
dica,va; e, -dopo di lui, montò sul pergamo•, 
schernito anch' e,gli. e ,deTiSO'. Ma benchè fos­
se fanciullesco, ,dapprima, i•l suo• dire, ai pa­
rnle rotte, ineguail;, impose poi, a poco• a, 
po·co, il silenlzÌo•, e' t:utti parevain presi, come 
uccelletti neilla pania. 

La voce montava; si faceva appassionata, 
commossa;· e ad o.gni sospensione,, ad ogni 
pausa tra una, parola e l'altra, pareva che 
lo, stesso cuore• di Francesco si m!OIS-ttasse·, 
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ardente ,di tale fuoco da consumare ogm ve­
lo ali' amol!'e di Dio. 

li disprezzo de1 tnJondo, la penitenza san­
ta, la povertà volontaria, il desiderio del re­
gno dei Cieli, la nudità e, I' oihbrobrio della 
passione di Cristo, tutto saliva ad un accen·­
to epico che non era nella parola, ma nel 
fervore dello spirito de'! Po'Verello; e nessu~ 
no ipiù ve-deva la p,i,etosai ,fi,gura; s,pogliata 
della, tonaca e del cappu:cciio1, e!{Il•er.gente se­
minuda -dal pergamo, cornei se la- lu:ce inte­
riore irrompesse, circonfon-desse o,gni cosa. 

Fra111.cesco• riv5veva ') martirio, di Cràsto; 
e· ,sul silenzio dèllà! folla par'eva. che· passasse' 
il soffio divino,, L'ineffahile aingo:scia. 

- Co=umatU11111 est. 
All'ora un hrivido1 corse, una folata di ven­

to· e le' don,ne e i fanèiulli cominci.aranci. a 
pi~ngere, e gli uomini insieme, 1innovàindo 
nel pianto l' a,n,ima tuxbata. 

Chiara era: pr'es:ent:e, • in fondo alla chiesa,, 
in piedi, nascos,ta; e~ sottoi' la: cuffia intessu­
ta a fili d'oro-, le s,plendevan, le chiome come 
un' au,reo,la .. 

Passò qualche giomo, inon. d''inquietudine, 
ma di r'àcco•glimento. Poi .Ja decisione cr,eb­
be, come una .fioritura, improvvisa. che• ha 
radici profondei. 

Chiara av,eai rivisto Francescoi, e;. la dol­
ceZ'za ,eroica di tanta r:inuncia ;)e parve cosl 
grande, ricchezza, che nessuna, di quelle p,ro­
digate intoQ'no• a lei ne-I palazzo di suo, padre 
la- poteva superare. 

lnteilletto limpido e ,ardito, s,piirito· schiet­
to nativ'ame:nle· sererno, ella vedieva semza 
veli ciò che lai poivertà francescana chiede­
va di soff.erenzai, di sacrificio; e.Jla, non: s'in~ 
gai111na va su nUJlla. 

E. F rnnc,esco scelse, per lei ,la, notte· dopo 
la domenica deHe Palme, per l'abhan:dono 
ddla casa di suo padr:e ·e di o,gni co·sa allet-
tatrice nel mio111do. . 

Quel giorno, aveva, assist•ito in chiesa alle 
funzioni so,lenni per l'ingre 1sso• trionfale· di 
Cristo a· Gerus,a,lemme. Lo stes,so ve,s,covOI 
C111ido l'aveva raggiunta al suo, posto·, in fon­
doi alla Chiesa, e le av,eya porta,tc, il ramo 
benedetto ch'ella; no•n era alllda.ta, a ricevere 
con gli altri a.J.1' aikarei, forse sopraffatta dal­
l'emo,zi-one, forse turbata dai, rich~ami della 
vita che abhaindonaiva, dalla cmscienza: del 
d'olore che avrebbei .lasciato, dietro d'i sè. 

Podav-a. una, cuffia. ingemmata, un,1 tunica 
azz.urra di seta, una cintura a, p,ia5tr'elle d' o.­
ro e d'argento•, e le scarpine, ai piedi erano 
il più SJquis!ito, gio,ieUo, p,er così nobile dama. 

No•n mutò vest,e, tornata daila c:hiesa al 
pa.lazzo; e il suo ainidare1 e venire• pei con'.Ì­
doii e' per le scale', ne~ cortili e, nd parco, lai 
sua tenerezza espansiva per le• piccole sorel­
],e, la! sua agitazione• -nel ritrova,r c-ose dimeru­
ticate, nel ricetcarle., e più i .suo-i occhi, ac­
c-esi ·e fis.si, turbarono• sua madre. 
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El.Ja. prediligeva Chi,ara per la s.ua bontà 
delicata, per la. sua vo,lcmtà diritta,, persino 
per la sua bdlezza di angelo, bio'lldo che la 
faceva invidiata fra le madri. 

Ma qqand'01 Ghi,ara l',aibbracciò, la sera, e 
·la sua vq. e tremava, nell'ultimo saluto, var­
cando la soglia -della stanz:a, ella non si ac­
corse di nu 1l'la, nepp e ~he la fig]iuo•la evi­
tav;a di guardarla i,et nascondere il pia1,to. 

*** 

Così sces,e la notte·, men.tre Chiara prepa­
rAva la foga e sua madre dormiva. 

Bona, Gue.J.fucci, che doiveva, accompagnar­
la, era prnnta., e· il silernzio, appariva pall:r'o,­
so. Scesoero le· scale a tentoni, con una bu­
gia cieca che· faceva. -enormi le ombre; svia­
rono 1 versu un'ala abbandona,t.ai del palazzo, 
verso la porta chei 111:on si apriva s,e non, ai 
in.orti ed era sbarr·ata da un.a catasta di le­
gna. 

Chiaira1 la scostò ar1ditamepte, con le ;me 
mani bianche che la mantiglia, di veliuto, sco­
priva, e fac-eva· parer d'alabastr'o 1• Poi la por­
ta cedette, e 6..uon nel buio. 

Era freddo, henchè su,i viali· l'erba nascen­
te prof.umass,e la, terra,; e lo scricchiolare dei 
pa.s·si tra la ghiaia le• faceva. rahbrividir,e. 

Finalmente furono, di là d·al par·co·, di •là 
dalle mura della città, su.Jla sttada; e· pre11ero 
a, scènder·e. 

Chiara era sempr•e in:n.anzi. Camminava. 
con un, passo agile e franco, che scopriva la 
mir'ahile calzatUira ~otto il man:te:!101, ,e, a 
tratti, in tomo al viso<, sotto, il cappuccio di 
seta, la ricchezza d' om dei ·cape-lii lunghis­
s1m1. 

Le, acque del Tescìo facevano• lamento al­
le spalle. Neila grande< chiarità della notte 
si scorgeva l'alhtra di Bettona sullo, scenario 
de: monti. E. i fragili archi del cielo su colon­
nè invis,ibi,!i parevamo· a tempio ardente di 
Dio. . 

A un trattai Chiara sobba,lzò, e 11i accostò 
allà compagna. Dal basso s-aliva un canto 
lieve, appena accennato· su ali di note; e1 un 
fruscio di passi, e un odor me'Scolato di tor­
ce che la, cutva1tuira della strada impediva di 
scorgere-. Po,i, .a poco, a po-co·, un p1ccolo cor·­
teggio si sciolse d'ali' omhra e le torce· fumo•­
s-~ lo· investirono, shalzando 1 i volti com,e, da1 
bronzo. 

* * * 

Erano i frati. Si i1ncontrarono quando già 
appa:r.iva, ,la ca!Ppe!Uetta deiJ.la lPotzJÌunicola; 
e Ghia,ra, e Ìa compagna li se•guitono 1• La chie­
sa app·ena li conteneva; dal!' altare a piccolo 
Gesù .fra le htac_çia deUa Vergine tendeva 
lei mani innocenti. 

E ·sempre la .notte -di fuo,ri faceva un sus­
.surro lieve· ma sterminato; e le· stelle paca.te 
gua,ridavan.o. 

(Co-atin11a). 

eonversa.zioni in famiglia 

❖ M. Win/1.Ler. - Sono stata molto grata alla 
genti1e siguora « Nicla, » per le sue :parole troppo 
lusinghiere. 

Grau questioue quel bilancio domestico! Ne ab­
biamo discusso ,persino in montagna, fra noi po­
veri borghesi costretti a rifarlo coutinuamente s11 
nuove basi. . 

Un nomo d'affari che era in gita con noi e che 
alla discussione s'interessava molto, poi che aveva 
sei figliuoli, mi ha detto': « Il suo bilancio non può 
essere esatto che se lo fa sulla base del fninco oro 
altrimenti dovrà sempre esser li a cambiarlo», 
Penso che abbia ragione poi che le mie cifre pos­
sibili due anni fa ora non lo sono più. 

Credo che per spendere poco per il vitto, biso­
gna adattarsi a due cose: Non a.vere preconcetti per 
i gusti, 11è abitudini .immutabili, e <:ontenta,rfi di 
un vitto sano e nutriente senza chiedere di più. 

Non tutti i mariti preferiscono come il mio al 
pranzo fine, un concerto o un viaggetto, ma pos­
sono essere <:astretti all'economia rper defi<:enz·a, di 
mezzi ed allora, per amore o per forza, bisogna 
adattarsi in ogni ,paese, a quel che mangia il po­
polino. 

Là dove si mangia molto pesce, il, pesce · sarà 
abbondante e a buon prezzo; se il popolino mangia 
riso, il riso sarà facile da trovare, se farina di casta­
gna vuol dire che il frutto viene dai dintorni. 

!n<?ltr_e . le i-icette del t> poli no sono l"l)e :;(1 le 
1111ghori 111 cjuel g~nc,re di pietanze. Viagi,,;laudo 
molto, h pJ' valo molte di qucMe l."icette i ·ma se 
volevo speudere poco, dovevo abbnad na,rle insie­
me al loro p~e~e nativo, o conscrv/\l'le solt!\nto per 
1111 pranzo ongmale - ma non e1:0110111ico ·- come 
111i diverto 11 _fare, oitni tanto, per degli ospiti celti. 

Per esempJ~, a V ·11:e~ia, ho nmngiato pesce, po­
lenla, 'tl\Joh m quautita, quonc;I era II L~ire 11.e, oo· 
binmo flclQlt11lo il 1:a ·tag11a cio i Ingiuoli coll'oli 
lìore cli to. <:l_inu (« Fiorenliui mangia fngiu,,1Ji 11) e 
lo spezzato d1 CMlruto cli prczw 111ode,;to 11111 abbari­
clonulo nel mm della ve,·ero g •nte ... o dei forestieri. 

A Firenze, uua liugua di manr.o ì: pietanza fina 
<: •osto ·a, n1eulre in certe {1-!lr ~llò., è cou,;idera­
ln eitio volgare e ·i " ude poc ; sicchè U1 Jtou 
lo si . Jocc,,u mni 1•edere iu lnvola, iavece qui ue 
ma11g1a1110 spesso, 
. ~I dopo g11er1·a, nnclre qncl 111orlo di ~1:igJierc 
11 •1!;0 del popolino uou t! pit'1 scmpr 'J migliore 
p rchò i11 tauti hiogb'! si ~ pro\vato ud importare 
dn ll'estero dei ei 1.Ji ccouom ic:i ed II I ~o lito il popo­
li no ,11011 1111 1·olul ~np 1•11, Pure, occomod11l1t 
bene, 'la. <:arne congelata e buonissinn,, erl in 
certe stagioni, conviene adoperare le scatole di 
~ons7n•<; (legun)i, o pe ce). Ecco quel che mi pate 
Il cr.llerio; applicato con lo zelo (' l'intelligenza che 
Lei ci mettèrà, pos~o ossicnrarla he riuscirà. 

Da q11el -che ho sentito, dn quaudo ho lasoialo 
J,1 cara Hnlii,, il ,,Jtto, il niwora riu'(:-!trnto 11101to, 
e e 111 l p1:eir.! he ~al_g-0110 lulli j giorni, quel d1e 
chi po~slb,le 111 'F "'►ueia due nuni fà. qHando scri11si 
qu,el l.lllautio, divè.ntn vieppiù diJficile. ) 

❖ G, F. 1'. - .Sono sicura che <1 molte ftS~ocia­
lc, ·1>e ·i~fo11:c.11te della Liguria, 11011 snrù ~ ano <liu­
to il II tue di doa Fra11t:e ·co l~ombard!., 1'u nile e 
•r:111de parroco di. liussa1111, 111orto quottr anni or 

sono, lo cni 1iit~ fu 1·a1·0 e ·empio di :iruore e di 
fede. gru 11 • mntti110 delle ceneri dell'87, gioruo 
nef.asto 11er tutta la !iiguria occidertlolc e dou I,oru• 
h~•r.di stava ce_Iebrando la Messa, quando una ter· 
nb1le scossa d1 terremoto fece croHare la chiesa in· 
sieme con tutto il paese. 

'I 

GtoRNAtn t>BtLB b()NN! aot 

""11011Li morli, quanli feriti I li l,uo11 purro ·o ri­
u1nsto 111irucolo~a111eqte illeso, si 111ise a cnpo dei 
t,u;;snnc,;i super.J;liti e con l'opru e ·01L la p ,rola 
e ·oJ.• ,il consi,,.lio li •s rlò ad oob1111douure il paese 
tulio peril.:ol1111lc dove nou '1'1111 hc rovine, ·d a 
pin11tarne nno 11110110 vi ·ino o1 11.1m·e. 'o,;l (n, e iu 
mezzo alle 0110\'e piccole cnsc, sorse co111e un prodi­
gio il m~rnvJglio,;o te111pl dedicato ol S. Cnore, mi• 
ral..tìlc opero d'-nrlc, por la cJnale, -i 1,iù insigni orli· 
sli d'llalin d1ia11mti dal prcle clicd ro J, 111iglic)ri 
0011ce.,,ioni dei loro ge11ii e che oru è mèta d·i 011-

t iflni pii pellegrinugg-i. Don Lo111hnrdi, 1111cora 
nei primi te1111>i dop<> il (lisusLro, uv ,,·a mnildOll) 
1111 grido d'appello pel moml,, p•r•h~ si veni>1se in 
1:;0<•corso <lei dis 1rnzialo poese e 1 offer(I! pio,,vero 
ria tulle. le ,parli. 

l'rima J.ra. lulti 011 1111a ~oinnm co·pit-ua fn I!~ 
compiu11!11 regina .Margherita. 

i\la l'opero de.i b11011 1>retc non si urreiitò qui. Vi­
ci11<> nll chiesa l'asilo lnfontile, JJOi In crèclw ,pei 
Jntlllllti, poi t•o~pedale, poi il ri ·ovcro pci vec ·hi 
p veri, il ri ·rea•torio ·festiv , • dn ullimo l'orfano-
trofio 1ie1: le .li!{)ie dei mor•ti iu g11crr~1 o ·l h 
t)ggl 1111a s •hiern ùl ·qtu:isle ha111bi11e l'Ìvc all'u111-
hra dc'J Sunlnurio•, protei le a11 ·ora tlallo !<p'rito del 
gru ne~ 1101110 he 11011 è pia\. 

.)ggi 5 ~eltembr , I.a suo ~ulnw fu l Jtn dal 1>i ·­
e lo imitcro che è on oro, lussr1 m~lla monlag11a < c­
anto Allo g~heletr<, riel 1·c chi pncsc e fu portalo 

11cll.t1 sua d1itsu p r ssere l1111111lntn in 1111 ricc 
sorcofllgo ·olloc11lo in 1111a ~..ippella. 

ggi è uuu tontliu, tlomnni potr/1 essere nn alUm~. 
Lo fa sperare In vitn di don Lo111ba.rcli tutta ahn '· 
g:.11.i ue, ,;11 ·rifì ·i, opere OCrnltno~e, i!ù li gronde 
1,110 niore Sl.'mpre proulo lenire d lori, , sollevare 
11dserie, lo fo sperare l'apoteosi d'oggi ullo quule 
pnrtecipuron miglinin cli persone veuulc anche da 
lontnni pae:;i e , egue.nli 1:01111111 !lsi il ferc~ro c.he i,, 
fn ·ia al nwr imm 11$0 i11 nm1, gl rio di lnc111 • ·e11-
d1:1·u a preu,lere 11t1ovo po5s•·so d Ila suu 11ellt1 diic­
s:1, pe1: In ,pwlc o,•e,·u luvornlo per tanti 0J1ui ·on 
vero inL_~lkllo ù' more e di f •de. .5 - 9 - 19~6. 

❖ S/g.11 M11gg/Ol/11c1. - Jo: co l11 « 11rnn1111 del 
s,ilotlo » come 11lcu11e gt:11lili n:<sociole lwuno 1•0-
l11lo cl1ia,111ar11d, u.pr le sue a111ol'osc l,racciu e 
~ldnge al Sllc ~·11ore In 1111111ercn111 prol •, 111enlrc 
ri11grai1ia vivu111e11le cl 1 clol., :<0;1v •pi eto. 
l~mente 111 miti responsabiltt:) nu111c11ta di mollo e 
pt:1· 111erilare ed usufruire del 110111e di ,11m111.11111 
cl •g1111mcJ1t , 11011 do1•r li111itoru1i n d~•r • quakl1e 
ti1·nlim1 d'or • ·hi :ili, sigu rin<:, tipo Hnlta~liC::t';1, 
ma es ·ere lnr).!a di c 11. ig'Ji c . ·011.sigli l111011i 
o:scuu;1li per 11011 verlenui mi11~1cciat11 tlel pericolo 
di tornure il :;e111.plice 1\1,nggi li110 cli primu. 

Llt stagio11 • d Ile hugnatnre t: r111asi fin ila, l:1 111011• 
ll:!,!l'll3• p11r eonsen•flmlo li ,mo fa;; ·111 rnnarrìi deserta, 
lnlti for-t111110 ritorno tdle loro e11se, con 1m po' 
,li salilte di pit'1 e qualche migliaio cli lire t.1i 111e110, 
plÌl o men soddisfalli di q11e.~tc vacanze, c)la ·r ,_ 
cl vumo riyer diritt di g lerc, 

'aie però la pcua di Core mo 'ol'i dei ~a rifi -i, 
p' gQclere due o (re 111e:<i di 1rilleg~ialurn? rer 
rnnl(> 111io 110. Si1lvo ì cu:i di nw•lullia, do,·e il 11111-
1·e o 11;1 111011tog)1:,1 sono 11m1 necessità, • ,;J p<-"'-·a­
priccio, per ,;e;:11ire In moclll, mi pare 11110 'oi<U 
s!Jagliutti. 111 ues!!1111 po. to si sta bc1te come in cn­
su pl'opti,1, clove cliftic:ilme11lt ·i i<i 1H111oia, e d ,·e 
il ·011:;ueto trn11-Lrnu 11 11 irtitn -il uoslro c:11rntle1·e, j 
110 • ri nervi, nm i pr parativi pcit11t1, i 1·iu 1gio enlro 
lle11i nffollnti e . offocuti, il 1·ilorno nelle stesse 
co11dizio11i, ton 1111 supplemento cli luvoro 1.1011 i11-
rlifferenlc, tutto il compie so di noie, di s\lccalure 
·hc 11ou si pQs,;on evitnre co11trobiln11 ia110 troppo 
il i;odimento provalo e ci rimane la bocca 1tn vo' 

11111urn. Gli ffelli sono poi ùe1telì ·i come si ae­
tle? . • n cnsn 110,;tm fo ·es::ii.uo lri vitu di 1·iposo, 
sol<::l{gialo come al 111n,rc, forse· l'e{( llo :arei be 
11guale. Ill\·ece, si vedouo i giardilli, i parchi, i bei 
vinli oml>ro:.~, n ll'e»lal quasi le&erli, come se 
fosse 11al1tr11l • chiudere l.t co ·,t ,per dei mesi, m 
non ,trovare d11> o tr ore al gi r110 p r godere 
l'ari(! huona di fuori. 

{;on, ìn, ·ittà si, visite ni 111ugttl.z/ui, ci11e111alo­
g1·111ì, .. ffè ecc., lnttc <;i 1,nò fore, 111r1 prelewwe 1111 
pi, (li tempo, per la salute 110, o q11est:1 pc'nser:ì 
p,,i k, monl:iJ:!nn o il mare nel p1•ossimo esl'al . 

(0110,; ·o ()elle fa111iglic, •be: funuo eco11omiri Lutto 
J ';i11110, per goderi;i l11lli: 1·i ·p11rmi in 1111 111 ·t solo: 
vino, frnthl, sopre:;:;i, porzi 11i di ~-arne rid Ile ni 
minimi lcnniui.;. nrn poi, c'è la sodclisfuzioue di 
quel l,e.1l mese, che se 11011 ullr , combi!l In pelle 
hiancn in 111m pc· di tiuln ·olor ·ioc •ol,1ta, unico 
•viclcn le v1111 t,,g.,;rio I 

TI11'ollro coso che io 'non apisco: c'è proprio 
l1i,;ng110 tli 11hbru;;toli-1.-si così? 

,J>rol'nlo •1ln vul 11Li !medi ·i ·hc quello di_e ~iorn 
111 110:trq r,~1111ismo è il ':'·<:ile, lu 111 ·e, Jloria, <p1clht 
t.i11tu. 11fri ·111111, ~~ mio ()01'Cl't!, 11011 ,, <•he Ull(I 111ur­
,·u, 1,1101111 n ditno~ll'fll'e nl 11uslro ritorno, che si11-
11111 slsili fuori per do vcl'o. 

lkco111i duuqu • n Ilo 111iu voi.le di « m11111111t1 •• 
di ·oa~ig-liero, dico n tutte I 111ie figlie :pirilnali: 
:~ Slll);ionc fìnit,o ·omincinLe In vostru vill.cggiatu­
rn. l,nvornlc, sludinte, Il finestre opcrle, pe,· 1 1·0-
~tr > p:ltiSC!,(l,{iul'e ·cegl~tc lu ghi c•11111)1'llglrlnl/. ,e 
.rn/eg.rric1//. 8 cl'1ibilu~li11e ,fn.'<J.ncnlnte nffè, pasli .._ 
·erie, .t.,rua~lnle d'i11lrod11rr • nel vo~lro • rpo quel­
lo ·hc è pili snno e va11taggioso. Oue ova,, una hv.· 
1.a li lalle di pii) del ·onsu •Lo, 111ettern1~110 quolcJ,e 
0J11;k1 di •nrn,e nt;L vo,;tr orpc , qualche t'!,,c ·in di 
unon sangue nelle vostre ven , •d II Corz,1 d1 011 ·e e 
di g-otte, pol1•cte arrivare ,1 co11sidcrnre supe,;rflna 
1:. l'ill •ggiulllra, •uiidn!,(t1n11tlo 1111 ta11Lo tli ~alute. 

I cr i l1i111hi '• 1111 'all rn ·osa ; il nwr ., il lor P11-
rndiso. trt lihert:ì clie vi ;,-odono ·, co ·l s ·oufiualn, 
·he ,;i trosfornrnno in pochi Tiomi. 

3oi g-r1111di, scutinm il fo.- ·iuo, la bellezza, il ri­
:.-toro dcli ude, essi no, e~si souo felici pt:rch'­
:0110 liberi, liberi dalle slretlc calz:\Lur , d;ii ve­
stili tulli fronzoU, dni coutiuui ommo11i111e11ti; hadA 
di 11011 sporrnrti, uucmw n 11011 sciupo re il ve ·lito, 
. u drillo guakis ·i il gre111biuliuo e L11U11 1111elln 
s1'11i11vit1\ clic l'e-poca moderna imp ne ni nostri 
piccÌIIÌ, è sc111pli ·emc11te <Jcliosu. Lo»ci:l>leli liberi 
i 11ostri figli di correre, di sallare, cli bntwrsi per 
terra c<,,111,e ul mare! Ad Uatc ,,eslilini ,;cmplici, ln­
l'Rl1ili, 11011 ne fole dc:i 111nrtirì della modn è cli quel 
lJiunco ii1111incoluto, ..:he vi -c;oslu lolt,ula 'fotica e per­
di1cmpv. '1'orm11c u.i gre111hiuli11i di colore, ltlle 11.111-
tandiuc rosa o t.-eles_tc, ai • ilzi11i :; ·uri, l'cdrel·e co­
me meglio fi rirou.uo, come si fatm pi,\ rohu. t.i 
e !orli, ,;euza lo schiaviltì dc:! ve lito tli In,· ! Jlre 
n farli pi,\ snui, li ·rescerele meno vs•nito ·i. Sono 
pi ·1:i11i mn l'abitudine di ,·estir beue 11011 la perde­
ninnu più e \!orruuno ~regginr con q11es10 cou 
q11elln. 110 ·ceun tÌJlit"' al mare 11ello ,; • r o lugli : 
nn l,i111bo di ·ir n ~ mmi, piwugeva tullo di:-pcrnlo, 
h1 mu111111.1 1•id11n a uoi di t ndo, si ulzò tult11 spau• 
ritn : •Jp hui lesòr ,, pie !Olo run re, .:hc hai? - Di e, 
h • lui \ pi1ì ri ~- di 111c, capis ·i? noa \loglio, 11 , io 

sono più ricco di l'ui ,•ero nrnmmn? - l•'igurinmo­
d 'O:\tl diveule.n\ quel, r:i,guz,w, che peslnv11 i pie.­
li furioso, q111111d<> sarà 1111 1101110? 

'hindo la• miu ·hiaccliierntu ·oll'o1111u11zinrc, ·he 
clt:rnnte la villcg ,iaturn, non ho dimentkalo il gior­
nnle, mi sono 11crop11rrala due nuove abùonute <:.he 
mi hanu in ·nricala ad MlllO nuovo, di fare per lo.r 
l'nbbonnmeulo. la-nclo 1111 soluto nJla. sigu(lrio:i . 
'l'.. che ebbi 01.:<:a,;ionc di co11oscc1·c iu 1rc110 uel 



808 Ct0l.WAI,B DBLL.U D0NNB 

g~uguo scorso .. Attendo 1111a. sua visita r;.l più presto. 
~1 sariì ~o, rJparla.re del giornale e della di lei pre­
i.1osa o~uc11, L111 Moretti l\i!orµ11rgo, così valida col-
laboratrice. 8 ~ g - 1926. 

. ❖ Sìg.na Mimma. - Sono con Prevost, cc-ntra­
na alla troppa famigliaorità che esiste oggi tra gio­
vanotti e signorine. Non· c'è più nella giovanetta 
quella riservatezza, , quella ritenutezza, direi quasi 
quel pudore, che forrmava m•at<trattiv,a, principale 
degli anni passati. Tolta la cavalleria, la o-alan teria 
neglf 1:1ominì verso la donna•, che tanto" piaceva. 
Oggt ~tccome essa cerca di mascolinizzarsi in tutto 
gli uomini non si sentono obbligati ad essere i lor~ 
cavalieri ser.venti e la trattano da camerata, da pari. 
Quello <:he non posso sop,portare poi sono i sottoin­
tesi, i doppi sensi, certe a,Uusioni base dei ùiscorsi 
che la gioventù maschile tiene a quella femminile 
senza alcun rispetto. 

A parte tutto ciò, la famigliarità non sarebbe 
c,,uda un abile perclt avvicina i dne se ·si, li fa cono­
scei·~ ,:icendevolruente, l glie quell'lmpaccio, quel­
lo tmlldezza che facevano 11rrossire, b11lbettare le 
nostre nonne all'a,vyicinarsi di un uomo. Inoltre 
1~ r_agazze frequent~ndo un po' i giovanotti, smmo 
distinguere fra tanti, il migliore come marito; non 
de\:ono nè accettare, nè subire quello che i geni­
tori di una volta loro designavano o imponevano. 
C'è anche meno pericolo che la paglia, messa vici­
na al fooco s'infi,a.mmi, perchè più abituate alla 
compagnia maschilti. Sposandosi poi non avranno 
troppe sgradite sorprese,· perchè sapranno di a,vere 
non un angelo, ma un essere umano con v.irtù e 
difetti, quindi dovranno armarsi di bontà' e di pa­
zienza per vivere assieme. 

Non condivido il biasimo della 'l'inayre per le 
ragazze che si sposano tardi. E dire che a, me sem­
bra non si t;iano mai sposate cosl giovani come in 
quest'epoca e come oggi, uomini maturi .. che al­
l'età nostra sembra\'élUO dei papà o degli zii - ora 
sono accett•a'ti co11 gioi-n, come mariti. I "iovanotti 
della loro età souu trattati da bambocci, a~zì a det­
te signorjne piace atteggiarsi a mammine: Conti­
nuamente si vedono matrimoni Ira· uomini di 35-40 
anni, ,con fanciu1le di 18-~o -ai:uni. Ora io chiedo, 
perchè le mamme vogliono 5acrificare la ginventù 
delle loro figliole, sposandole cosl presto o 'dand•Jle 

,in mano a ue;mini già vecchi oltre che fisicamente 
anche moralmente? Da qui, tnjatrimoni iuielici, 
caus& la gelosia, l'infedeltà, il desiderio nella gio­
vane moglie del divertirsi, la stanchezza da parte 
del marito vecchio che anelerebbe alla tranquil­
lità. Secondo il mio modo di vedere :rovo che fan­
no benissimo le ragazze a spos•a.rsi un po' tardi 
salvo casi speciali. Oggi la signorina è cosl libern, 
così indipe11de11te, così accontentata in tutto -ehe 
11011 ha bisogno di sposarsi per avere Lutto questo, 
dunque fa bene a tardare. Per,chè prendersi ta,nti 
doveri, Umte noie e crucci, <:]Uando lo Ri può fare 
più arnnti? Almeno dopo avranuo la testa più po­
sata e faranno questo grave passq con coscienza• 
e col cervello ,più maturo perchè la giove11tì1 va 
pass<1ta allegramente, spensieratamente e se 11011 
h si passa prima è per poi. 
_ Stando poi con la 'l'inayre, le giornui .che lrnm10 
pussato i ycnticiuqnc, possono considerarsi zitelk, 
quelle di trenta, zitellone. Poverette, 11011 IHHlllo 
a11.ro d1e ritirarsi in convento. Ma chissà come essi 
rigurgiterebbero allora!... Non creda, la· scrittrice, 
ch1: per la gioventù femminile moderna, l'amore 
11011 conti. 

E' e sarà sempre il pitì grande, il pii\ divino dei 
beni creati da Dio; anche se sofisticato, se spo­
gliato di molte illusioni, se abbassato allo stato 
niateria!istico, o se ba•sato sµll'interessc, sarà pur 

sempre il miraggi abbagliante al quale la donna 
si rivolgerà, per il quale lotterà, combatterà pur 
di raggiungerlo, di posseclerlQ. 

Che sarebbe la terra senza il sole e la vita senza, 
l'amore? Che ne pensano le signore e Signorine del 
salotto? 8 - g - r926. 

La sig.a .\riadne ha inviato un'offerta per l'a-uspi­
cd~ ampliamento del Giornale in memoria di suo 
figlio decesso per carbonchio contratto prestando l'o­
peri! sua in un Ospedale militare. 

ìVIentre vivamente ringraziamo, ·inviamo con tutta 
la famiglia del Giornale un pensiero di rimpianto 
e una prece alla memoria gloriosa dell'eroico Mar­
tire. 

Grazie sig.ra Maggiolino! Anche il Giornale è u11 
p,;' figliuolo suo come di tutte le gentili che pensano 
al suo benessere. 

Sig. I. G. D. Il romanzo « Le signore da,l cappelli-
110 Yerde " esiste in volume ma solo nell'originale 
francese e volentieri glielo procureremo ,;e lo desi­
dera. 

A tu I te cordialmente il saluto del 

DIRll'I'fOIUl. 

$CIARADA 

Primier pulsa assa,j. forte 
E l'altro in alto in alto, sta. 
L 'inter sai tu che fa? 
Sui mar sem~1:a morte 

Spieg. saiarada scorso n-umero: Non - no. 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO GUIDO MORETTI - Dir~ttore respor,~abile 

Tip. A. Mattioli - Borgo San Donnino 

,, ln o.(1,Di ~~macia lÌ 
Plllole Fattori 

~ . 

'Silticlfezza, e 1Gaittrcrsmo 

. 

CUORE 
mali e disturbi recenti e cronici guariscono col 
CORDICURA CANDELA di fama mondiale 
migliaia di guarigioni, in tutte le Farmacie. 

Opuscolo grati~ 
INSELVINI & C.• Via Stradivari, 7 • MILANO (19). 

20 Ottobre 1926 G10RNALE DELLE ùoNNm (~. 2Ò) Annò. LVIII. 

Sommario delle materie contenute in questo numero 

Divagazioni (G. Vespucci) - I figli dell'altra mamma• romanzo di Andrea Gustarellz' - Vita Femminile (a. c. ,n,) 

- Santa Chiara (Mariz Revelli) - Lettere dal mio Palco (Gian Po) - L'Antenato (romanzo di Eveline 
Le Maire ,- Traduzione di Ila) - Noterelle Romane (Enrica Barzilai Gentilli) Conversazioni in famiglia 
(G, Vespucci) - Sciarada - In copertina: I Giusti (romanzo di Champol - trad, di Emilz'a Francesckz'ni) 
- Sciarada. 

DIVAGAZIONI 

Per ·le diveirsiità !insite nei ·lorn o,rga-nismi 
l'uomo e la donlil,a son stati da natura d'esti­
na,ti' ad integrarsi e, a collaborare insieme. 
Quest' annonica fusio:n di attjtudini e alti­
vitÈl diverse- recr. ,sempr:e ottimi frutti. ma vi 
&011 uomini, i p.1ù grandi, Qh hanno pnttico­
larmente bisogno di avere sempre 1-ll fianco 
una donna comrpremsiva che attenui loro le 
difficoltà materiali, che vigili, vestale amo­
rosa, :ntlla creazione dell grandi op •re, che 
sappia al buon mom ~nto, p\ac.:are, il'l,corag­
giare, spronare. Que"Sta donna, che ha, Lln 

compito oscuro e magnifico, talvolt è la ma­
dre, talora la sp·c,sa, talora ia, sorella, 

Quest'ultima è certo la p:Ù n'l!eritevole per­
chè più &i sacrilìca, r-inu•nciando alla sua 
p rsonal'ità, rinunaiando so'Vente in u,na totale 
dedizione, a.Jla voc·e dell'amate e al n'atural 
de iderio di avere una fam~glia propria. 

•le.une dì, queste (( sor,ell • tutelari n sono 
élbhastanza not , altre oscur , tutte degne 
d' ess-er b_en conosciute per esser ben ammi­
rat,e. 

Un delicato poeta arg,entino, Rafael Alber­
to• Arrietn, medfrativOI e• m4t osì che i suoi 
versi sem bran fìo-rili in un,' atmosf ra che ha 
de) pasc l:iam~. ci ha date- un libro, di 1prosa 

he, per il pensuer()I che l'ha ispir, to, pe1r la 
pass-ion h, vi è ,d,iff usa e la forma immagi­
no a in cui fu scritto, può considerarsi un 
lìbro· di pqesia1. Il libro è dedicato ali So­
rdle tutelari. ( I) 

tt Alcune s1fumate nell'ombra pr'Opria bl'i•l­
lano soltanto per la beUezz:a· del!' anima. In~ 
doviniamo i loro o•cchi doki, Ile loroi mani 
abili, le lorn voci mormoranti, Vi,s,sero• per 
servire l'ido 1lo, ,s.e[].za aspirate a comprein:­
.derne i penl3'i•eri, f.elici di o·ccup,ne un po•sto 
nel suo cuo!r',e, Somm:esse e vigilanti, andavan 
per' c.aS'a con, p,asso1 lieve, come se1 avessero 
temuto di destare un bimbo. Difondevano 
il silenzio, in mezzo, al quale fiorivano le me­
ditazioni d'ell'essere a,mmirato mettevano 
nel c0lfnp,j,mento1 <lei ]<Jl?fo1 umili .doveri I' Uin,­

zione, JJro-pria, d'un rito,. L'opera: eh esse 
videro nascei' deve loro', non foss' altro•, I' at­
mos,feta, di pace esteriore in cui nacquero. 

(r) Rafael Alberto Arrieta -Le Sorel./.e t11/•elari -
'l'rad. cli Folco 'l'estena - Casa Hditrice « c'ctlantide " 
- Ncn·i (Genova) L. 8. 

Altr:e furono ispiratrici de-I fratello illustre 
ma scevre di ogni egoismo s-i chiusero nel 
ve.Jo. de·lla lord modesl1ia. E.rana, forse s-enza 
nemmeno sospettarlo, soli della ste .. sa gran­
dezza, di quelli a.vanti ai quali perdervanQl o­
gni luc . Fesse d~pesò da esse ·il mondo a­
vrebbe conosciut0' soltanto lo splend'O!re, del­
la fiamma u;n,ica, senza ~mmaginarn neppu"' 
re la--ch1alità segreta di un d.uplice fuoco, .. 

Salnt~Beu,ve diceva che quan.doi le sorelle 
d.e~ grandi uomini son.o degne di loro, egua­
li a -loro per 101 sp•irito e per il cuore, sono 
s,otto cerl>i aspetti superiori. Elles se mair1>/ien­
nenjl plus aisement à Id hauteur première. 

Le une •e le altre prodigandosi con l' ab­
bondante facilità di un-a font--e divennero so­
lidali mercè l'amor frat,errt,01, s,intesi della 
capacità affettiva della donna,: madr , figlia, 
am<1ta, amica, confidente. Tutt condivido­
no ins parabili il ricordo e la vem.erazione 
eh-e il mondo nutre per col'oro alle cui prO'­
tèzione si consacrarono >>. 

i figure sono, rlilratte in, que to interes­
sante iibro. Le sorelle tutela,ri note sono as­
sai più ma ancor più numerose on quelle 
che .non figur ramno mai in n'essul'11 libro. il 
cui umile d-estir110 sarà tal oltre il &ilenzio 
eterno, per sempre. 

Onoire e amore a .Joro ! 
Due italiane, un ',inglese, Lr francesi rivi­

vono :rievocate dal poeta- argentino Rafaeil 
Alberto Arri ta•. Mla che impOlrtanQ! le loro 
nazionaJità? Le sorell tulelari non hanno 
patria' perchè non vivon,o una. vita l'or'o•, m,a 
una vìta di riHesso,: il riHesso de,! grande 

, fratello. 
Oi queste se~ nob-ili figure muliebri l'.unica 

vivente è Ma,ria Pascoli e a lei è consacra,to 
il' libro, con riv'er,ente com-mozione. 

(( Sei, in que~to· libro, l'umico, fio-re vivente 
t• di un rosario d'cmhr:e, o, tu, che a' piiedi 
11 del rogo custo&sci la memoria sacra e 
u pan:di la 6emente immortale. Ohe il ricol'• 
1t -de dì un po ta argentina sia, com una 
ic go·ccia d'olio p-er la tua lamp•a.da votiva >i. 

Chi non sà di noii, 1:1m:miratori devoti e af­
f zionati dei! nostro• gr.md buon Poetc1 1 la 
part eh -ebbero ~n quella vita votata per 
sempre al dolor,e da una tragica a.Jba le due 
super$titi sorelle: Ida la bionda, più grainde 
e' meno triste e la -do,lce Maria, solitaria e 
pensosa? ... 

ucivano• alacri le sorelle mentre il frate.Jlo 
anda~a len.t,amen~ prepatando, i dolci v,ers•i 
delle Myricae. 

20 
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o mani d'oro, dd ciii l'apra alterna 
sommcssam,ente suona senza posa 
mentre vi mira bionde ba. lucerna 
silenziosa 

M!a l'a,mi01re - finalm,ente1 e noni la mor-
te - si po,rta via Ida al nido lontano. . 

R-imas,e s01la, Maria nella, casa ,di Castelvec­
chio a intridere col fratello• il buorn; pane 1 ca­
s,ereccio, la piada roma 1gno'1a che• si fa seriza 
lievito e si cuo-ce in una teglia di coiccio1. 

Sul liscio· faggio, dami, corra·, L'oili -· 1 Mla­
riaJ, la s·taccio! Siamo soli ail mO·rtido•; __, s,tct,c· 
ciam,o, il pan.e cheJ si /a da soclt/ 

Adorabile Maria! - esclama il poeta ar­
gentino col su:o imma,gìno'so parlare - La, 

• pace e,rn in Lei. La s0>lit:udine ,e la pe11a ave­
van fatto, <li lei la sacerdotessa del sil-enzio. 
F. sembrava che• ~I silenzio, HuiS'Se dalle, sue 
tnani paci.lì:ca,trici con-11e una seminagiorn·e im 
ponderahile soffond' ndo· tutto d',m·a. quiete 
diafana come, un t'ag'gÌo• di sole lunar-e. Silen,. 
zio caldo1, carezzevole d'intimità, anima del­
la cas,a, era '1'iniVolucw del'l'O'l'done e sembra­
va l'a'loma della linde.z.za; ma, emanava dal-
1' am,ore difen&i,vO' co·n cuii la so•r.ell1,1 proteg-
geva il canto• del suo poeta. • 

Soave creatura! l111Carn.a\Z'Ìone viva di quella 
poesia del fratel'lo, co1sì in:tima così p,vdica, 
,CO$Ì aerea,, Fasciava i s.uoi capelli lo, scialli­
noi regionale .come w1, toccOI monacai . ,dan1-
do una religiosa um~ltà di devota te11u me.n­
te triste al v·iso, aHìlato, dal soffrfre. 

A.nch'es,sa soleva, affidate ai ver'si i suoi 
s•entimenti, con, u:n' arte• che s'identifica con 
le: pa,g;ine mligliorii de'1 su10, G)io,yajrnn.i. ·Ma 
eseinte da vaniìtà lett,eraria o• sacrificandos,i 
interamente al' fratel!o 1, componeva le sue 
ca11zon,i, (( tra una faccenda, e O',a.Jtrfa per 
casa ,, come, aivrebb potuto co~nporl:e· una 
inadt per culfare il sonno dei suoi figli. 

E ad e si appunto pe;nsava: A nch'lo, nei 
do·lcf so,gn,i di mia t1ft-a, - sognai cM voi, che 
mai oid'' e sento -' garrire rtella' n,la .starrza 
romita, - {,.gli co•f'll piccole voci d'argento. 
- Oh per ooi certo qu te m'agre dit-a, -• 
cos? lodate nd mio buon conoe~o, -• la 
bella veste CJJrJ'rebbcro cucitt;I - con biarr{;he 
trine e lunghi nastri al vento! -1 Era 1nio1 so­
gn1r'; so1n:o·: e n•e1ll' e.fernia' -· Ombra: voi re­
ste·rete, e s-u Vo•i scende· _, l'oblio del tempo, 
o figli mr1ei non 1 niati __, Sognii! ed è oaln.a! l' o• 
pera mate<rn:a ......, e Vàn'i i baci : che n'essun 
mi tende ,- le 1iue manine, o figli mi'ei natii 

'Co'S-Ì tutta la S'Ua tenerezza, fi.11 per il fratello· 
e per la poesia -di lui, essa FUI /a lanipada 
eh' arde - saavq ... e brillò sempre accarntO' 
a, lui p,r'ÌJna nella oasa di Caste!lvecchio - ora 
m,0numento 1naz:ionale - dal!~ quale si ve·deva 
la P,mia. il mo111te grande e buo·no· alimen­
tatore di sciami, poi in quella soilitaria di Bo­
kigna orve amici e ammiratori entravano ta~ 
Iota a gadere la ,pace OISpitale nelle stanze 
linde pe.i· man01 di Maria. • 

U Gabriele d'Annu11,zio1 salutò per 1 l'ulti­
mia vo,lta il p6,e,ta minato dal male. La stan~ 

z~ appiestata per ~I ic, fratello _minore e ll'lag. 
g1ore » era - egh dice - p1ccO'la e chiara 
come· ima cel.lai òi m~norita, coi01 uno di quei 
lettucd che invitano a conservai-e una, sola 
posizione per tutta, la durata del sonno, E. 
a Maria pensò ancora Gabriele in quel' 6 
apr-ile del 191.Z quando p•arve ancora una, 
volta che il mando fosse diminuito, <li v,a. 
lore. 

e< Quando un gran poeta volge la froute 
vercSo· l'etem1ta la mano pia che gli

0

chiude 
gli occhi sembra sigillare sotto le palpebre 
esangui, la- parte ,più luminosa della bellez. 
za terren~. Penso che Maria, la orella• dolce, 
la tessitrice dalle mani d'oiro1 q. cui Giova,nni, 
chiamato dai suoi morti, chieidev~ uni giomo 
i,n. U'na teinu-e ode divi1'l!a, e< il h111.ebre panno>1 
abbia compiuto anche quell'officio, el'la che,, 
è virile nella pietà C0'1Tt Cat rin"' da, 
Siena ... n. 

VESPUCCI. 

I figli dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
ANDREA GUSTARELLI 

CAPITOLO X. 

PARTE SECONDA 

Oli ostili. 

E cos1, da cinque mesi, Laila Briani era, 
~over111ante i:n casa Olgiani. 

fin dal primQ-,giom.o av va intuito, per se• 
gnj nolll dubbi, eh difficilme'llte la provn 
non sarebbe fallita. Ora, dopo, cinque m~i. 
er.a convinta che la, prOIVa, f-0;88e faMita. mi­
setamente e i~reparabilmente: e a lei non ri­
manesse eh risalir l'aspt'a, via d 1 suo vil­
laggio, per ecclisaarsi lassù, senrza· più chi '­
de1·e 1rrè a,g,li uomini nè a Dio la triste gra'­
zia, di poter ancora sognare. 

Qu I sOlgno, eh 'era -stato il più bello il 
più tenace di tutta la. sua vita, era dile:guato 
per sempre. Ma noni come dile~uano• i sogni 
u'mani, ini wna, rapida lum,inosità; e lasciandO' 
agli O'cchi e n,el cuore una trepida orma di 
r U'cet. No. s· era dHeguatOl a, stenta·, ~taocan• 
dosi dall'anima a lembo a lembo, do!o,rosissi-
111amemte1: dopa d·'.werl · tuttai infiammata <;li 
promesse e d'ardor : dop·o d'averla con­
volta in og1~,i ca~ito•, per tt'oyarvi un, ricetto 
pe.r ~empr~; <lopf d''av,er sigilla.to c0I s•a11~ 

gue ogni f.erita pe1• ch;u:dersi il va co e non 
dov t'e fuggire·. ,Ma le ferite s' er<an.a, sempre 
òm.ovat ,pr:ima di rirna,rginia1'e; e attraverso 
ogni ferita, un, lembo del sogno fuggiva e 
spariva.. 

·A lemibo a lembo 1, tutto quel sognCl' era 
fuggite, e spar,ito. Nulla più di esso restava. 
Nè· luce agli occl,~, inè -dolcezza -neill'anima, 
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ncor'a. l' ortnla!, pj utto.ito,, dell 'a.ff anino; anco• 
ra l'eco de<I pianto; ancor.a le punture della 
lontana nostalgia. 

Frantumi che l'anima, avvilita e dcso 1lata, 
più non, aveva, la forza di raccogliere, nè di 
mirare. 

E. n.es'sun1 conforto. La cosciooza di aver 
lottato as-pramente, a ora .a ora, <:6n sè. st -

a e col d tino; di avete compiuto g1omo 
per giorno, appassionatamente, , il uo-1 dov~: 
r,e accettato di ospite e nche I i,gnoto e p1u 
difficile dovem di mamt;na; di avere bevuto 
a goccia a goccia, fino in. fondo, il vast~ ca• 
lice delt • ama.reZ:Z.a di mfaaa e di stramera, 
in un'altra ca.sa non: sua: nulla n\\lla nulla 
'le dava, conforto; forse, invece, le suggeriva il 
rammaricO' contl'o -se stessa, la pena. di se 
ste~sa : quel I \uruano rnmmiarfoo•, queilla li,. 

manissi,na pena, cui nessun, cuor sa, sot­
l'r'arsi dopo d'-iiv,er compiuto sterilmente, ,in­
vano, tutto il suo, d()IVeJ'e. 

Che cosa, d-unque, era avvenuto di lei? 
della sua prova? d Ua sua battaglia? ... 

* * * 

Forse aveva, sbaglialo fin dall'inizio, in 
postando, male la lotta. 

S'era fatto legarei alla gola il laccio di qu I­
la sua de,nominazione- di e< govemant u; e 
quel' laccio l'aveva strett sempre più tena­
emeyit d ogni mossa -0h' Ila faceva per 

scioglier~e il nodo: e ora finiva con, l'affo-· 
garla. 

Moriva. finita• .da quella ste a unica arm 
che Cleto le aveva offerto• ed ella aveva ac­
cettato com sicura arma. di ,difeisa. E:rano 
in molti a• str.irtgere qu I laccio, senza pietà: 
Luisa, Cleto,, Gigi; RamOI: tutl'Ì, iu maniera 
diversa, con. volantà diversa, mia tutti : an­
che quelli che tentavano di secondaria nei 
s-uoi movimenti di libet'azione, e non, s'ac­
corg vano che anch 'es:si. senza vo,lerlo, la 
so.ffoca,vano. 

Nessuno di essi q\rattro credette alla ve­
rità di qu,elle mansioni di. goverlnante; nE\p­
µ,ure Gigi, il quale s'accotse subito eh suo 
padre non aveva mentito con .Je parole, ma 
giocava sull'ingan,no nella realtà. S di freni­
te a.Il sh:aniera, che• simula,va una realtà di-

'versa, e mitava al possesso e alla invasionè 
de·lla casa, ciascuno assunse uin, suo viso di 
nemico o -di alleato, e tutti congiurarO'n0', pe1· 
opposte vie, a sbanarle il' passo·, a legarle 
l'anima e I~ volontà, a renderle impossibile 
il compimento del programma. 

Gli ostiN: Lui a e Gigi. 
Cli alleati : Ramo e Cleto. 
M)a, -l'opera di tutti corwergeva a soffocarla. 
Luis,a, più ape'rtame11te e roz.z m nte ac e 

fra 'tutti, era la meno temibile. 
La sua •ostilità eJ'a così villana, così ba­

nale, così goffa, e la distanza, tra lei e Lalla 
erai così enorme, che Laila inon s'era nep­
pure ~roposla di scendere fino a lei nel ten.-

tativo di cattivar,se.Ja, per avietla almeno- neu­
tra,le, 

Lalla s,' occul)ava della cucina? e Luisa. t-ro~ 
va.va empre il modo per f.arr)'e andat'e a male 
qualche-pietanza, costringendola a delle cat­
tive figure. Laila rammendava e stit'a•va la 
biancheria~ Luisa, nascostame111te, ne scu­
civa i t'attoppi o li gualciva, mettendo in 
mostra' le m,arichevolezze, come dovute a.Ha 
in p rienza, o alla in,curia dell'altra. Luisa 
seguiva1 n1:al'e, pensata.mente, una. com1mis-

• ione? colpa di Laila, che n.o;n aveva saputo 
dar gli 01'dini. Gigi et'a nervoso 0 1 Ramo pian­
g,eva? colpa di Laila., che non sapeva come' 
si trattano i figliuoli. E. così via. 

Contra ta111dola apertamente, l'avrebbe ina_ 
sprita; soppo1tandola, come, se n()l)'l s'accor­
gesse, Ta.vrebbe incoraggiata; si limitava, a 
mc trarsi indifferente, sebbene cc>nsa,pevole. 
• pen-s~va che, se ave'-sse potuto conquista­

re gli altri, di Luisa a,vrehbe potuto di farsi 
faeilment . licenziandola addirittura. Non va­
l va quindi la pen,a da,rle importanza, a.ma­
r ••ggiando i per lei. 

La fonte ines,a.uribile e inargÌnabile del­
l'amarezza e,ra. Gigi; contra I.a cui durezza 
ogni tentativo, no1J1J di con:quista,, ma solo 
d 'affette>, ma solo' di pace, inesorabilmente 
s'infrangeva. E i tentativi erano stati infiniti : 
la durezza era sempre una, ugualmente sor­
da, u~ lmenite invariahile. 

iò ·he gli da,va la vittoria, nell'irnipari 
lotta con Laila, erai l'eviden.za• ch'egli non 
agisse con mezzucci premeditati, ma obbedis­
ae all'impero del su:o sentimento più sincero. 
Non c'era modo, quindi, di coglterlo ìn fallo, 
e mostrarne e proval'ne la cattiveria. Egli 
avrebbe potuto sempre rispondere: - Ma. co• 

a ho detto io? ma che cos•a ho fatto io? E: la 
mia anima che parla così. E'.' la mi anima che 
fa così. Bisognerebbe cambiarmi, cioè annu)­
larmi,. cioè uccidermi. - E. in questo .consi­
steva l'impossibilità della, lotta. 

A ta,vola c'erano quattro posti; une, quello 
deHa· ma.mima, era rimasto sema;nie vuoto. 
No:n toccava a Laila, ora, quel posto? Ma 
Gigi. fin dal primo giorno, l'aveva, occupato 
lui co<11, la, sua gelosia; e da quel posto sog­
guai·dava e vigilava tutti, l'ospite specialmen• 
te. COJl un'11ria di superiorità con certi oc­
chi diffìde,nl'Ì, come se davvero egli av,esse 
dentro di sè una doppia anima,: ,)a sua e 
quella di sua, madr ; ma senza la silenziosa 
iindt1lgenza, nè la dolce clemenza di questa ... 

Vedeva che Ra.mo, nella. SLliél infantilità 
bisognevole di cute e di amore, si andava 
se111;pr più é\ttaccando alla stra-niera: ed egli 
non dissimulava la necessità interiOll'e di non 
ap,erlo più amare con la ste-ssa fratemità 

di prima. E. la prona volta, -che gH sentì di­
re - me,ntl'e La,lla, lo cul'lava matemament,e 
fra le sue braccia-: I< La'11a, tu sei la mia 
m,a.m.minal 1), bbe una ta.J crisi d;'ira che 
quasi parve impazzisse!, e n~ssuno riusd a 
piega11lo perchè tentasse di calmare lui r;n­
consolabile pian't'o di suo fratello ... 
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Laila gli aveva taglia-Lo e, cucito• con so:m­
ma cura un, vestitino, per casa. Finito,\ glido 
mo·strò con comtpiacenza. 

--- Ti piace? ... non. è carino? 
Gigi lo gua,r-dò, lo, riguardò, ne esammo 

le cuci tute'. Poi andò· a scovar,e da, un suo 
e setto· un abita, di himbo·, cucitogli dalla 
mamma, e gJ,ielo mise qu,1,si s,g,ubatamentc 
sotto gli occhi. 

-- Ve•de come si lavornno 1 gli abiti dei pr'o­
pri figl-iuo,li? ... 

(Ah, qu:ell'implaca,bile lei di quel fanciul­
lo, che amara distana:a I imponeva! .. ), 

Certo, il taglio era più, pr ciso ed elegante; 
le cucitu.re, fatte a mano, erano così esatt 

linde da sembrar lavorate a macchina. 
ChcJ cosa poteva r:ispondel!e? 

- La tua mia•mmiina - rispose con dolcez­
za - era J)'iù brava ass1ai di me. L0 sol 

- l..,p, so anch 'fo. . 
. E. di nascosto La lli;t scucì qu li' ahi,to: stu,­

diò e risludiò con somma pazienza l'altro; ri­
tagl•iò, ricucl, finch' lo vide id enti nell'n 
scrupolosa, fattura~ 

- Guarda, Gigi: bi va A.d sso~ ... 
P ggio di prima. 

er non piangere dinan,zi a, I i, Gigi Sl 

morse le dita, e si disperò. 
- Ma che hai? eh co a t'ho falt1:>? ... 
- Ma si potrebbe essere più cattivi di co-

·ì?... Volersi mètte'l"e sullo stesso, pian.o de·lla 
mamma morta? ... volerlH sostìtuir ?' ... deru­
b1:1tla ya11ta-rsi ,di av ria de1'Ubala?... E' 
vita questa~ ... se socchiu•do u1 attimo gli oc­
chi, m la portarro via un'altra volta!. .. 

Nata.l'e - il prhno Nata! che I - cooce­
d va di notl ssere! esclusa dall'intima ff et-­
tuo ità deHa f.esta famigliare, - avrebbe vo­
luto co truj!' i,l presepe, p r far c0$a gradi­
la ai piccoli. 

Gigi non lo penn:ise. 
--- Il pr:e epe- no: ce lo· fr1cev,1 la ma,rnma. 
---- Allora, J'aJlbero? Sì? ... 
- Faccia p,ure, per am.o. 
Ma Lall l'aveva fa-tto per tutti, lavo.rando 

da sola .lunghe notti ricercamlo n-ella propr'Ì.a 
fem11'rrinilità e nella pmpl'il-ll tenerezza tutti i 
più sottill segni di grazia, p·er ad(>!'n rne l' al­
b ro, ve.va tO!lto, dal su.o gruzzolett'ol una pie-­
cola somma - picéoJa, ma ll'.IOTb ,indifferente 
per lei; - aveva oom-prallo un ,dono, s . 
l{liendolo on, vigjl'ato amore, p r ·iascuno 
cJ.i essi: per tutti; n aveva fatti altrettanti 
pacchetti, aggiunge,1dovi di suo pugno, al-
tr, t~ante .dedich : u a Ram tto gioia 1>, << a 

1g1 caro 11, u aJ buon signor Cleto 11, ,e a 
Luisai »; •e con, na-stri di seta li aveva appesj 
all'albero, la'a, le lampadine e i •Mli d'argento. 

Come aveva fatto- Gi,gi ad trare in quel-
la stanza eh La•lla non si dimenticava n,;ai 
di chiudere? ... e come s'era, accorto ,dei do-
1 i? .. , e a lui chi av va dato il denaro, per 
comprar altri doni ·più costosi e p,iù belli? ... 

Fatto è che quando Laila aprì la stanza, 
, con la gioia che I martellav,. ,il cuore m<r­

strò a tutti I' a·lbero illumi11a-to1, dovette' con-

venire eh su quell'albero risaltavano solo 
in m.ostl'a evidente, i doni n00i suoi; e le de~ 
diche lampeggiavano d'amore e <li verità 
fino 11d abbacinra.rl'a : < Mammina. a Ramett~ 
suo ,>. « •M!ammrina a Gigi suo ,,, ,t Mammin 3 

al uo Cleto i,, -Mammina alla cara, Luisa h. 
Laila ebbe la sensa;zione che in, quel!' a­

mo,r e in quella verità l'albero e insie:m l'a­
nima st'essa di I i cl'epitassero p·re'èi'pitas-
ero clistrutti. Gli occhi inotndati <I.i lagrim 

non 'videro s- non quelle dediche folgoTanti; 
no lessero se non la sacra legittimità del 
possesso' in, quel <e° suo, suo, suo u, se non 
l'accorata indistruttibjle mater'11.ità in quel 
cc mammina, mammina, mammina, man 
mina n ... la fantasia le additò una tom,ba di. 
chiusa, donde la, ·madre vera, assiduamente 

vigil , evocata dallo spasÌl'l'l,O dél figlio era 
trasvolata., in queHa notte <l Ila santn Na­
tività, hial)Ca di- p 1assione ,di n ;ve, ,per a­
doma:re dei .suoi doni, con, le stie inirrtitA.b-ili 
m:ani, l'a,lbero della ua ca , per i s,uoi di­
I tti ... 

NessU111 rancore in, Laila,; non l'ombra del­
l'i1widia in lei. Avrebbe voluto• potersi strin­
ger al cuo~ que·I fanciullo, non suo,, e e­
nerselo a lungo così, per fargli entite il suo 
• more materno· almeno nell'accorato Ruire 
del suo pianto. 

,M' no,n I fu concesao neppur questo·. C 
da quella nott Laila avev,1,, comL111ciato• a 
non l.ottarc più, pr sentendo inevitabilf' la 
resa. 

fatti, e d.esti, indici d Ilo ~tat()l d'anjmo 
di Gigi, gn,i evi,d nti di qu Ila che uo pR-
dre chiamava <e impos ibilità sentimental~ l1 

• di questa impossibilità. che Gigi maniife 
stav11 a ogni ora, on, intran igenza pere,me, 

ran fatte ·enza mutam ntCY l'e giornate di 
Laila. 

he infinita pena! 
Non pena, di dover rinum~i r al suo pro,,. 

g(a-mma, cl, doversi dar vii1ta, di veri r di­
strutto il uo ogno. No. 

Per sere me1110 in Felice, Laila avr-ebb 
1
do­

Vl to, almeno, oteir odiair qu J fanciullo in­
viJ~cibil . E non, sapeva h amarlo, per f'i,,_ 
fin!!a, pena che I ' faceva. 

E.ra vero, dunque, che Laila avea dov1.1to 
combattere con, armi' disuguali. La poneva in 
ist~tO' di inferiorità quella & a fonda pena in ... 
•riore. E. cpme si può l'ottnre apertam nte, 

fort ffit!Jllte, vittoriosam:entè'. on un, nerrùco 
pe1 il qua.Je si provi così certo amor e così 
fon.da pena?... 

P,en,a e am'O•re. 
E Laila abb<1ssa,va J.e ;,,rm1. 
Si arrendeva. 

Granelli d'oro. 

(c'on/in11a). 

Iva giove11ttÌ sa ac ordarsi e J ~110 tempo .. -Jj Hltri 
nou più. Per gli altri nitre gio[e, come alt;.i ·--::rncc1 : 
g11i •là ha la sun gioia, ma pochi sanno marci:1rle 

a 1-ttlò, 
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Vita Fe111122i11i/e 

!11 ogni campo d'attività 

S.\' Il cardinale Mistrangelo, ha consacrato 
l'alta.re della ,I\l];adre italiana. Dopo la consa•­
crazione è stata cdebrata una messa in suf­
fragio dei morti in guerra. 

~';, Si è costituito un Consorz.io ·Femminile 
Italiano che s,i pr'opc111e la, valor'izrnzim1e dei 
pr'o·dotti nazio•nali applicabili a.Jl' abbiglia­
mento· femminile ed al'!' ornamento della e a­
sa. La Regina ha concesso, a quest'iniziativa 
il suo, alto· patronato. Pres:idente· del Comitato 
Ftmmin:iJ.e d'miore è sta,ta nominata do•nna 
Bice Tittollli. 

A questo consorzio• verranno affidati la pro­
paganda e ),' app'o,ggio morale di tutti qu:ei 
prodotti na2ionali che ~ervono alla vita fa .. 
migliar,e in g·ener'e ed a•lla vita, femminile in 
pé!l ticoilare·. 

~- La don:na può recare un: effì.cace con -
tributo ali' economia na-zio·nale curando il Ti .. 
spa,rmio non solo de,] pane ma di tutti i prn­
dotti d'importazione, acquistando meic~ ita­
liane, viaggiando in Italia 1a1nzi che .all"e­
stero·. 

© Per cura delh, Lega delìe Donne Catto­
liche di Germania si t: iniziata la pubblica­
zione di un. Bollettino della Moda. Nell'iin-
troduzio'Tle è ,detto : • 

" In un'epoca così povera, -di sentimento 
delicato e di co1scienz·a de.Jla responsabilità, 
noi, donne cattoliche, vo,gliamo ess,ere tu­
trici fedeli di nobile femminilità. Ognuna 
di noi <leve curar coin impegno la massima 
finezza ,del proprio gusto d v combattere 
il malvezzo, di accettar,e senza esame, senza 
critica e senza limiti, tutto, ciò che la m,,da 
lancia sul mercato. Nelle file nosh·•e esistono 

'tesori .di sentimento•, di delicatézza, di sano 
criterio, di spirito d'art ; cli tutti que·sti ele-­
menli propri ailla donna c ttolica noi voglia­
mo far uso. con coTaggÌo e gioia, per po,ne 
un argine dele ri inAus i <Ì Il moda sc.0° 
st1.1mata ». 

,1 

1!/ Sono• state a Roma la Doti. Parher pre­
sident,e del Cons,iglio Naziona•le delle donne 
a,m,ericane, che compren.de 36 Asso·ciazioini 
affiliate e· o.!tr·e un milione di -clornnei, e la sig.a, 
Gug/ielm,ir.:a d'i Wil'de, presidente delle In-, 
fermiere della Croce Rossa, istituzione da 
]~i fondata. Essa è sta,ta ufficialmente inca­
ricata dal Ministero Argentino• di fa.re uno• 
studio- sulle varie organizzazioni di assisten­
za sociale. 

® Nel decimo congresso che ha raccolto 
alla Sorbona circa, duemila Congressiste con-

venute da tutt,e le parti del mondo• sono• sta.ti 
trattati i seguenti argomenti•: la legislazione 
del lavato - il problema delle· ragazze ma­
clri e de,i figli ~!·legittimi - la naziona,lità del­
le donne maritate - gli assegni famigliari -
la conicessio'ne ,del voto e l'eleggibilità .della 
donna nei paesi o•ve già vige l'elettorato ---­
la po1liz•ia e il pacifismo•. 

f!~ L'A.s,sociazione u Le Amiche della Gio­
vane n si prepara a cde:brare il ci11quantenario 
della sua .fondazione a. Ginevra. Il r·amo• itac 
li ano si co-st•ituì nel 1896, ,e nel 1921 si ebbe 
l'Union.e Nazionale ita,liana che va sempre 
più sviluppando,s,i ed ,esercita .Ja sua illumi­
nata, assistenza nelle stazioni di frontiern o 
di grande transito• ospitando: nelle Case-fa­
miglia le gio'Vani di pas,saggio e aiutando,le 
a trovar l;1vo•ro con gli uffici ,di collocamento•. 

i::, Una, rivista americana di scien,za politica 
ci dà le prime statistiche dell'attività femmi­
nile parlamentare. Lé d'onne che hanno· a,vU'­
to u,11 seggio, in Europa asso1nmano ad un 
centinaio : la Genn:ania ba<tte il record con 
una quarantina di d'eputatesse; in. Ceco-SloL 
vacchia Alice Masairy/~ è stata, ,eletta per una 
specie di oma,g·gio nazional.e; in: Finlandia 
A nnia F urhjelm è al!a, testa di un gr'ande gior­
nale• dopo quindici anni di attività politica. 
Dopo la Germania, danno il maggio•r conti,rn­
gente di deputatesse la Sve•z:ia e l'Inghilterra, 

Nei pa,esi latini nulla finora. 

@ La s,ignorn A lexan·dra Kollontatì è stata 
nomi,nata miniist1100 plelnipoll:enz\iat;,h de\l'U. 
R. S. S. pressO' la repubblica del Nl.e"Ssico•. La 
signo-ra KoHon,tai, che è autrice 1 di mohe cpere 
st~ (!Uestio:r1i sociali ave•va ~etto, il Comm~•ssa­
riato delle previ-denze sociali -ed era mm1-
str'O plenipo•tenziar.io in Norve·gia,, 

@ì Presso 1 la direzione generale, dell'Opera 
nazio,Jl,ale ((Dopolavor'oll si è costituita. la Com­
rni-ssio,ne centrale del Dopolavoro femminile 
che si propo,ne di ottenere e diffondere a fa. 
vore del.Je donne impiegate e lavoratrici d'Ita­
lia tutte le va-rie pmvvidenze, ed o,pe-1:'e ass•i­
stenziali applicabili nd 'campo .femminile : 
sale .di ricr:eazione e riposo, sale di lettura, 
corsi dì econo•mia domestica, scuole, prn.f.es­
~;:onali di cucito·, ricamo e, lavori dome'Stici, 
corsi complementari di istruzione, di igiene 
femminile. ecc. 

.~> La p,r'o,f.es.so•re;ss·a A-Ima Soe:derhyjelm, 
pubblica il dia,rio, del' co-nte· Asc,el de, Fets,en, 
l'eroico uf•fìciale svedese che, a rischio della 
propria vita, aveva, t,entato• di trarre in salvo 
il Re, la Regina, il Delfino in una, berlina 
che aveva quasi raggiunta la frontier'a quan­
do, fu fermata•a Varenines-. Questo, diario po­
ne fìne ad una polemica durata, più d'un se­
colo e rivela. com,e non fosse platonico• l' a­
more che unì la figlia .di Ma,ria Teresa al suo 
cavaller,esco difensore. 
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® L' alvv. Noe:mii' Crosforosa Scip,io1n1i ha 
cons,e•guito a pieni voti, p,rimia de-i nostro, sesso•, 
la laurea in paleografia, 

&, A G iorginta V ivainti, st1.1Jdiosa di letteratu­
ra ing'lese, dobhiamo una nUJOva V•er'Sione dèl 
·Mercante di Venezia di Shakespeare. 

8P E,' sta:tai instignita di medaglia d'o.rn pe,r 
atti di patriottismo compiuti d1.1ra111te la, guer­
ra la Sig.na Elisa. M 1atu1zzi, insegnante di 
Trento•. 

® G laàys Dfck. in unione1 al mar·ito Geo•rge 
ha fatto studi importantissimi sulla scarla1t­
tina. 

Se,condo l'e condusioni dei coniugi Dick la 
scarlattina è caus,ata d:a Ull1.a specie di str:ep­
tococchi che produco1110 una tossina causa 
dei disturbi deilla1 scarlattina. 1IVI1edfante· la tos·­
s,ina è possi'bile consta,tar'e se un, individuo 
sia ric,ettivo per l'.a ,scarlattina o immun1e; è 
poss,ibil,e la diagtwsi esatta nei casi dubbi; è 
po-s,sibile .immunizzare gli individuj receitti­
vi e si può estrar:ne uin, sieTo• dotato· di az·ione 
curat~va. 

l coniugi Dkk, ·'ameTicani, h~nn.o sempr•ei la. 
vorato insieme colmie la coppia Curie. 

Fra le domestiche pareti. 

@ Parigi ci lancia la moda delle f arfall'e 
(simbolica?) In picco,le penne 1 o in seta guar­
nii anno i cappelli, i-n re stras,s >> o, in Ìsmalto 
s,e-rvir'airmo ,da fibhie per cintw:a. 

Come bizzaria u111,a farfalla d~lla stessa 
stòffa del vestito, si po~à sopra una spalla. 

ar-e· che la mod1a· invernale segnerà il trion­
fo, de-I ricamo : ogni abito• dovrà essere più 
o IJ]•eno ricamato. Per i piiù modesti baste-rà 
un bordino· tinta s;u1 tinta che seguirà la line-a 
del ves,tito s·enza to,gliergli la· s.ua semp,J.icità. 

Dicono: che si ricame•ran1110 pers•ino le pel­
licce ,in, seta o a &Ji metallici. 

Come linea, generale la moda del pros­
simo i,m:1erno1 seg1ne,rà la riappiarizione: dei 
.fì.an:chi s:èompairsi da anni. La nuova foggia, 
s•egn.er'à 111,ettamente la, vita e1 metterà c01sÌ 
in e,vid:enza la linea dei franchi. 

Si tenta di far riso11>gere Ie ,pii.ime di struz­
zo, ma non. p,iù sui cappeHi bensì sugli o,m:. 
b-rellini. 

U111 s•arto di Londrn l'ancia per la caccia, 
l'a·lpiniismo e le altre< fo.rme1 ,di sport vestiti 
di taglio maschile con. le brache· all'a,l-pina 
in pan.no scozzese. 

Ancora ,nel campo delle, biz.zari.e segnalo 
il braccialetto aJ ginocchio e le unghie fo. 
sfor:esoenti. Ve la do come1 me l'han data ... 

' &i La casa inglese•, è noto· quanto. sia ospi­
tale e• gaiamente accogliente •q\las,i a confo.r­
tar,e l'uomo della manca,n,za di s,ole e della 
sua poderosa attività .. M:a anche la donna, 
i~1glese. si tmva alle prese ·con le difficoltà del 
serviz,io•. Fra l'amore a:ll'hO[JJet e il sacrificio 

della s-UJa libertà e deI s.uo• tempo, ,pr'ati•camen~ 
te la donna inglese se<mplifica lai sua casa in 
ogni dettaglio: : , gli otto1ni sono ricop,erti da 
u:no strato di rame e quinidir richi.e,dono me­
no .fatica per· brillare, i rubine1tt1i della cucina 
e ha1gn,o, son.o smaltati ,di bianco, tutti i mo­
bili della cucina son0< murati e C()ll"l, degli spor'­
telli epe be'O d-ifendona contrai Ja, polve~e, le 
pareti e il ,s0Hitt0 de.Jile cu:coine e del gabinet­
to da bagno s•ono, coperti di matton1eU:e di 
vetro., 

Per' i quotidiani riforn,hri 1enti ·le case nuove 
hanno• nei} giardmo un armadietto• con un cere 
to numero di spoirtelli· a chiusura automaci­
ca, che accolgono, ri~pettivamente ciò che 
porta il .ga.rzone del fomai•o, del lattivendolo, 
de,! macellaio, dd fruttiven,do'101 e·cc, 

® Al'la Sign,orn B. S. - Moko· vo•lentieri le 
mando la riceitta, ,d,i marrneHata di castagne. 

Si shucciaa10l le ca-stagn,e leva'!ld0 ,la p:rima 
buccia soltanto·, poi si fanno cu:oce·re con ac­
qua non' sa:lata .. Quaindo 1 soniO cotte bba- ; 
s,tanza da schiaccialr'si facihnente, si leva la 
secoinda buccia ,e le si p•assano q} settaccio 1• 

Bisogna ess·eTe in ,due1 per' que ta ope[azione, 
le castagne non p,assan;QI al setta!Ccio se non 
soino molto: calde·, cOISÌcchè bisogna che men­
tre una sbuccia l'altra stia al' settaccio. 

Si pes 1ano le castagne passatl:e• ei s,i mettono 
3 ,etti e1 mezzo di zuccheroi peT S etti, di .frUJt­
ta. In una calderotta di rame preferibilmente 
fate bollire lo zucchero per 3 minuti con un 
bicchie1r'e d'acqua per ogni mezzo chilo, 
quin,di g,ettateci la frutta e fatela bollire I O 
o 1 S minuti insieme con lo zucchero e un 
pòco 1 di vaniglia mescohndo sempre. ,Que­
sta s.quisita m,armellata 1110n, si conserva ,quan­
to le· altl'e ,e non, derve durare più di 3 o 4 
mesi. Però ho visto dei vasetti anco-ra buo­
nissim,i dopo U111, anno ma è una saggia pr,e­
ca,uzione vis,itadi ogni tanto,. 

Come vede la ricetta è un po·co com,p.li­
cata ma -quest'anno, ho .initen,zione di fame 
gran: prorvvista, a.v,end0 ricevuto, in relgailo 
una p.re•ziosa ,ma,cchinetta nella qual~ si p'U·Ò 
mettere· Ia Fruttai senza togliere ,la seconda 
buccia : si gira una ~U:ota: e la frutta esce 
stacciata da una pa,rte e le buccie dall'altra. 
Se1rve anche p.er le patate, che non si shuc­
ciatno p,iù prima: di fare il puré, per i fagiuo­
li etc. 
• ·Mi rincresce di no,n; avere, nominato fra 
11 ·le macchine n utilissiime questo, H Boh >> ma 
lo conosco dai poco. 

Margherit.a Winkler. 
(La n1ostra collaboratrr'ce t1n,viò gentilmente: 

questa sua: risposta ini lta 1/iatno). 

@ Per i bambini·; per i conva,lescenti, per 
chi soffre dii certe forme intestirnali miglio,re 
del brodo, anche di carnei bianca, come vi­
tello ,e poUo., è il brndo, di v,erdura. 

Si taglia, a pez,zetti circa mezzo chil'o, di 
patate, una grossa carota, un sedarno, ei una 
piccola quantità di tutte ·le verdu•te fresche 
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'cli stagione; se d'inverno si può supplhe ~ 
queste c0n. fagiuoJi -e piselli secchi che s1 
saran mes&i pTecedentemlente a bagno. Il 
tutto cuoce per quattr'ore buone i111 5 litri 
d'acqua. 

Si può bere iJ bmdo co,lando.Jo• senz.' aJtro 

/
oppure si passano, allo staccio verdure e l,e­
~umi ,e si <;>tti_ene una minestrina buona al 
gusto e \sanisstma. 

@ Dovendo, se1rvir'e d:eU'insalata verde in 
un des,inaretto1 di riguardo si può p,res•entarla 
megli,o col guarnirla ,di uova sode taglia:te pe[ 
metà alterniate co1n filetti d'acciuga. dimezza­
ti disposti con garbo. Si può anche corndire 
l'insalata con una salS'etta ottenuta con un 
po' di tonno tritato,, olio, e limone. 

Se si vuol poi preparare un'insalata ·cotta 
mista o, russa. si• fara:nno lessare i legumi di 
stag·ione ceorcand01 ottenete una he1'la varie~ 
tà. H tutto va tagliato, a picco,li dadi regolari, 
ceondito con. olio e aceto e un.a 'g,enero1sa 
1< mayonnaise >), volendo anche1 qualche cap­
pero. 

Si può s.eTVire semplicemente co1sì oppur·e 
metterla in uno, stampCJI hscio1 ben oEato è 
farla ghiacciare peT u.n. p.aio d'or·e1. Sformatala 
si gua11n,is•ce' con garbo con cespi di pr:ezze!­
mo.lo, spicchi d'uorvo sodoi, ,filetti d'·aicciuga,, 
pezz,i di carote o barbahieto,le tagliate a rom­
bi o a tondini ecc. 

a, e, m. 

Santa ehiara 
(Co11l/1111a:loJ1c e fi11e -vedi m11J1Cro pr.xec/e11/e.). 

Chiara, a ginoicchi, iindos.sò una tunica gri­
gia; la strins,e ai fianchi con. una co,rda anno~ 
data, viide cadere ,in tetta la, chioma recisa, 
così viva a,ncoira nd raggiare disc.reto• dei lUJ­
mi da parere un fluttuare di spighe nel sole. 
Un velo nero, sostituì la cuffia a fili d'oro, 
sandali di legno, •le scarp,ine lucenti; e fu 
pwnta per il viaggio verso le dimore di Dio . 

11 La, piantiicella, >) di p,adre 1 F tancesco1 si 
ergeva agile e f.erma. li Poverello lai guarda­
va con semplice- fier·ezza ringraziando, il Si­
gnore. 

M:a bisognava di nuovo partire; e Suor 
Chiara, con alc·uni dei frati che la, scortav,a­
no,, lasciò la Poirziuncola. 

La chiarità effusa ddla notte 1 dava alle omr 
hre, una tenuità do,loe; v,erso P:etu:gia si iin:­
crociavano a oerchio i monti, visibilmente. 

Cammina,rono1 per oltre· un.' ora ini silenzio, 
nd cuore della valle, tra caso 1lar'i sparsi che 
si ,richiamavan lontano: con abbaiare di ca­
ni, fitto· come, una sassaiuoia. 

li fiume• s:barrò la, via. 
Lo· risalir·ono tra macchie di ontani e bo~ 

schi di betulle. RaggiunserOI il c0tnvento be­
nedettino di San Paolo quando la notte ap~ 
Pena li faceva riconoscere l'un, l'altro. tra i 

rami de·gli albe·ri, e gli alberi mostrava.no i.I 
cielo- co•me se ogni stella ardesse o,gni cima,. 

Batterono all'uscio•, Introdotti da una mano, 
invis,ibile ,en,traroin: nel co:nv,ento, d'o•V'' erano 
asp,ettati; e Su1or Chiara vi ebbe: la sua se­
conda, dimora. 

*** 

Mia Favori no dii Sasso, Rossu noni si arre­
se- alla de·cision:e della .figlio,la; e rintracciato 
il rifugio•, vi balzò. 

.Più dell'ira era forte il dolore; e il p•adre 
implorò .il ritorno di Chiara alla casa, aHe 
abitudini ricche, alle facili e ,proidighe gioie, 
con così angosciosa tenerezza, con così ar­
dente evocazione dei luoghi cari, dei volti 
noti ahbandoinati, che ci volle• tutta la fer­
mezza, di. lei, la s,icura coscienza dei! muta­
m,ento orm,ai irrevo 1cabiJ.e, per non cedere e 
per non ritorniar·ei. 

1 E. quando iJ padre si sentì offesoi in qtLi,:llo 
eh reputava sup diritto di padre, e non eb­
be più freno allo sdegn:o e al desiderio di 
trar-re vendetta, Chiara affrontò la ~orza ur­
ma-ta che le• si oppOllle'va1, che l'aveva r:ag­
giunta sin n:el convento, sin nel•la. chies•a, e 
st trasse· pr,esso, l'altare. 

F avoirino: coi fratelli J 'iaivrebhe strappata 
anche di là, malgrado il rispetto alla cas,a di 
Dio•, incalzatO! dalla, violenz!al dé§li armati 
che lo seguivano; ma Ohiar'a, tra i lumi ac~ 
cesi, .neUa tunica_ grigia, splendeva di tanta 
forza sul volto delicato,, ,di co•sì ardita gio­
vinezza t-eneta e hiònda, che ne'ssuno 0 1sava 
avanzare per p,rim-0 e attendeva. 

Con gesto risolutO' ella sitrap,pÒ allora il 
velo dal ca,po; e mostrò cadute le ricche chio­
me tra cui fiorivano un giorno 1 gli occhi az­
zurri, come p,e['vinche tra il grano. 

Il cuoire le hatt.eva sotto, le ve·sti, ma, non, 
trema,va la m:ano; e FavoriJ1io, do.vette pairtir­
sene poichè eilla non gli apparteneva più, 
m,a apparteneva a Dio. 

*** 
Però frate Ftancesco temette che s~ rini­

niovassero i tentativi dì casa Scifi per riaver 
la fi,glio1la, e la foce partire per un: altro• con­
vento• benedettino, qUJello di Sant'Angelo in 
Pan.zo, non lontano da San Damia1110., fu:ori 
k· porte della; città. 

E. una nott , congiurando l'ombra, il si­
lenzio e l'aiuto segretd cbi Chiara, an 1che 
Agne·se• Scifi, minore di due anni, giunse a, 
Sant'A111.gelo. 

EHa tr:emava del dolore della madre, del 
furore del p:adr:e e ,dei par,enti 'l'lttovamente 
delusi; ma ·il privilegio di povertà del fra­
ticello era, così 1-icco dono che tendeva le 
braccia co;n, angdica estasi. 

F avarino sii avvide della foga l'indomani; 
e la sua esa$perazio,n,e fu. tanta che• diede o­
gni potere al fratell01 Monaldo incarica,to del 
rap,imento, e ai ,suoi soldati. • 

Partirono, di bu()l[l, mattino. 
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U galoppo de!i cavall~ e il sona,r delle ar­
mi ,nel!' aria te.rsa schiarita dall:alba ìi R.n­

nunciarono, a distanza; ei il convento· fu. a 
ru1rnorre slllbitament,e. 

Una p-iccola dif es-ai fui or<ganizzata; fu le­
vato 1 un ponte, sbarrato qualche varco· e il 
silenzio più profon?o succedett~ al ~-rimo 
turbamento, comle' 1m una vecchia <:as:1 chiu:­
S':1· e abband•onata. Mia pdcche e lance ba,t.. 
t7rono b_en presto alle rporte, e così insisten-
ti che bisognò parlamentare. • 
,. 9li. ordini er'é\no ,semp,lici e irrevocabi,li; 
11 _Bivio _spaventoso p,iù d,ella stessa, realtà: 
o• A,gnese Scifi .sarebbe stata restituita a Mo­
,nalclo, O' il conveaito rn:esso a fuo·co con, tutti 
i pericoli di li/Ila so,ldataglia stimo,lata dalla 
re,sistenza ·e dal rischio. 

Le suore cedettero. 
Chiara neHa sua cdla prega.va; e A.gne's.e fu 

CO'l1S-egnata,. · • 

Dia e-ra _così sottile e, hian:ea, d.a parere 
una. fanciullina cresciuta troppo presto: ma 
i d1f~se co,n, tanta disperazione dalle m.ani 

che I afferravano!, daii volti che sghignaua­
vano su'] suo, che fu b-aiSton,ata, trascinata a 
,fo.rza e buttata sulla via me.ntre invocava 
la sorella con\ un piain,to ,iungo e dolente di 
bimbo, straziate. 

Chiara sentiva, ma. non potev difenderla. 
E. tuttavia, le saliva: a1a1 cuore UI), se:nso di pa-

1 ce, una certezza. pro.fonda, c0;,n,e se non la 
f etìisse ·a1 m-o·tte' il grido sconi?o1'ato1 di Agnese 
c~e gli UO'lllini po~~vam0 a braccia hmgo la 
VIO .t~r~uosa, f.ra bC>Tfdi ,dì, biancospino. 

A$s1&1 era appena lontaJ11a, sotto la fortez­
ZA lace.r_ata, ce-ni Ja, sua ascesa pittoresca, ine­
El'ua.le. di case. E il pesOI era 1lieve> I' ria e­
lastica e fredda; ma gl; uomini trasportava­
no Agnese svenuta con tanto affanno come 
SI! i rovi a, cui si impigliavano, i capelli e le 
vesti fos,siero, un1ci1I1i. 

A un tr'atto•, u1n.o dei so.Jdati buttò la vi­
siera ~ il pettorale di acciafo che lo. ingom­
bravano; e, pigliando, ,fiato, gridò contro 1a 
poveretta abbandonata ai suoi piedi, vesti.­
ta, su una rozza, tunica, del suo lTI!anto, di 
capeJli 1ucenti : 

- Sembra che abbia ingo,iato, piombo, tut-
ta Ia notte. . 

E gli a,ltri risero, sostando, into,rno, al cor­
po ,inerte' c:he, non. piegava gli stdi d'erba ed 
i fia,ri, come fosse.irreale. 

- Queiste monache hanno, buon gusto -
disse un altro più v~chio, sogguarda,n,do 
fo.ff_gevolm-ente per vincer lo· sgoment01 che 
a·II un,prCYVv-iso lo impallidiva. 

Ed ebbe- appena. il tempo .di balzare di 
fianco, cacciato -dalla• f'ò,ano ferrata del ca.­
va:J,iere Monaldo che, sce·so di -se1lo1, a,gguan­
tava lui la fan'ciu,lla, furioso, dell'incertezza. 
dei .compagni. 

Mia il pese ei:a. t-an'to, ITTav-e che a1nche a, 
MlOIJlaldo cadd'er.o inerti le braccia· e i sol­
dati comincia-ronO' a tremare de,] p~rico,lo o­
scuwo, 

. L'ai·ia si faceva. irrespJt'abile; una in,v: • 
b ,1 b • • al . ali ,. ,s1. 
. 1 e ~rn~ra, st zava .mtomo a creatura: 
1m~b1l _m t-err_a,. q~ast bo':c~i all'orlo, de]. 
l~ via,; gli uomiru <lavano ,nd1etro, sospinti 
da una forza che superava la lo,ro volontà 

1M'a u~ ordil:ie improvviso li strinse accosto a\ cav_alte•re piumato, e- pa•rtirono a galoppo 
p1egat1 s1.tlle gr-oppe, dei. cavalli con l'ansi' 
de;ll,a fuga che li serr<ava alla g~la. a: 

Soltanto qiiandoi -le braccia di suor Chiar 
la ~trinser'o,, ~gn~se rin.ve;nne; e il flu:ire tran~ 
q,ullo -cieli ana, mtomo a loro faceva una 
miusica d'ali. 

MARIZ REVEl,LI. 

Lettere dal mio Palco 
M~e ge,n,tili signore, 

. mii presento in attegg1ia!m~nto. ,d•i LLm~ltà 
g1acc~è so di_ esS'eire in colpa per avere in 
qu • h assola□ m:esii di estate un po.' diser­
tato i,l mio palco,. -Mentre in.fatti va-roavo ma­
ri e con-fini. o divoravo su potenti macchine 
a setat"' dj spazio e di velocità le strade bel­
le dei nostri incornparabìlii valichi alpini op~ 
pLlr , affondato nelle in.focahe ·sabbie del Li­
d~. r!andavo co~ la, fahta i•a alle più stra01r­
d!nari~ ~d a~rev01li serate che genialità 
d1 a_rt1stl abb1a potuto ih1mil;l.ginare per ar­
monii:zare la beHez.u, dj una notte con la 
·h1.agn1lìc. n~a della, laguna, mentl"e inso-mma, 
per esser sin.cero,, me n,e $ta,vo, dimentico di 
scene e di autori. di atteri e di drammi sui 
,palccsc 1;ioi _.,~l'an ~i si anda.va sgra!n~n,do 
1mp.l_a1cab1l al rosario delle novità. La mia 
. osc;.e za p rò ' tra1nquilli:tzata dal fatto• che 
1 lavo,ri che mi sfuggiwno non bhero eh la 
vita di una o du s r . 

M~ spiacque però, v 10 confes~o sinceira­
en!e, di aver pe -dut le due ultime comi­

';'e~1•e, di due tra i più int, 1· ssaoti autori pi 
Fr_ancrn,: Paul Gera,]dy ed ,il Sarmen.t. Del 
pmno la Compagnia M!ed.at01 8 tr0/11 ,dii:!d, 
« Robeito Miaria,nn,a » e del seco~1dp la fa­
mosa (t ,Made/on u La 'Madelon, de la victoi­
rc , ricordate? la ~lori es~ e:a11rzone dei poilus 
cosi l?"ltana Ol'Ìll,a!... Ch1 la canta ancdra in 
Fra'l1c1a? . F~rse !1-eii catnpi, a sera, nell'ora 
do.l ?e1 rJCo•r~1 e del!~ nostalgie, qualche 
con~a.~mo _dal villoso petto splendeint d-i ci­
catric1 to•1ch . Al~rov ' V alenoia eh im­
pera I 

1M]a non divaghiamo e ritorniamo a,l!a no­
stra rasse:gna che 11.Ì potrà dir chiusa e avrò 
ri 01·data l'ultima fatica del binomio De 
F~er O,~ Orois~~ : 11 Gli uomini Tl!uovr 11 pun­
ge-nte at1ra po~ti~~-sociale dei giO't'nà nostri. 

Ques~e le pnm1Zte che la pigra estate oi 
~n offerto, ~ ~!tre cesuccie grazioise ho sen­
tito, suJJ.e prn -d1sparat<e scen.e, durante il mio 
vagabo!1da~gio estivo e prima, ad s:e c­
cerntter'o v,eJo emen e. 

Primo r-ico•rcle:rò qu,e1ll91 che fu, il succes:.o 
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più schie,tto di quest' ann.oi: •« La1 seT'enala a'l 
vento >> di Car.Jo. Veneziani. S,u:cces•so merita­
tissimo giacchè questi tre atti festO'Si e di­
vettenti in sp-assos:i96imi v,etsi polimetri han­
n-0 ~na grazia l>iricchinac che oserei quàsi di­
-reo goldoniana. La commedia, è in costume : 
1810 e la tram-a,, assai gioconda, si aggira 
attorno ad un tipetto di faineiulla verament,e 
delizio'So. La consiglio senz:'alh·o alle Signoi­
re del Gicrna,le e specialmente alle Signorin 
eh potranno pure gustare l'ottima inte'l!pr'E'­
tazion,e della Compagnia. Migliari. Lo1 stesso 
può dirsi ,di un •altr~ la•voro ga-rbato, anche 
·nel Lito,101: u La via Bel Garbo >> di J. Mi. 
Barn . lo, stesso autore< cui dOJbbiamo qud 
gioiello che è << Le m<tdaglie clella vecchia 
sigrrpra n, int~retato co.n airte s·quisita da 
Eirnma GtaJmatica. 

Una chine-seria ma,lto piacevo1J.e ci ha fatto 
conoscere A,lda Bo,r;elli con: ,, Il cerchio di 
gess'QI n che due scr.ittori te-deschi hann·o, tratto 
da una vecchia, (di qualche seco,lo) commedia 
cinese, la, ra:pp,res~ntazion della qual si di­
ce- durasse qua.lchè cos•a ca-me un giorno in~ 
tera. Gradevole lavo,to ripeto e a fondo mo•­
ra.Je· ma cui purtr'oppo non tllltti pos·sono a,s­
sisten! per qualche, audacia, soprattutto d'am~ 
bieinte, del prjmo atto: , 

Uguale inconven,iente presenta una in-do,vi• 
na-tta commedia di Zor:zt e Sdaf,ani: ,, La 
favola dei Re Magi » re.citata impeccabilmen­
te- da-Ila Com,pagnia di Dario Niccodemi. Eb­
be un, buon ~uccesso, come del resto le al­
t1,e nov,ità presentate da questa eletta accol­
t ai attor.i : 1( 1' A dolescerrte 1> d~ Jacqùes Na­
tanso-n (il più giovallle se ittore di Francia) e 
u Un Uomo 11 di A. Savoir, in cui vediamo 
una do,nn'a-banchi-ere. La,vori, quest-i, assai 
audaci ma indubbiamente internssanti e ahil­
mente congegnati. 

Parigini, parig.inis imi d'ambiente e di co1, 
stumi, apparvero poi uin altro lavorro d I Sa­
voir - questo autore, ci rega,la sempre 5 o 6 
commedie all'anno, perlomeno - « La Com­
parea del tealro della G aité >> che ripete 
qu ,r,to giù dis Bontempell,i iJt u Nostra 
Dea 1> esser, cioè, l' abite, a ... fare- il monaco; 
e tre atti di A. Birabeau: Il Un or~hi di sole >> 

imprecisa, tr'aduzione- ,dJel' ,P,iù ·sigiiinca,tivo t~­
tolo franc,ese: ,1 Un dejeun:er de soleil n. 

Fra tanti ,lavor:i stranieri è simp,atico· ticor­
,dare il .notevole suçce<sso riportato d•a un buon 
lavo:ro italia1n.o : ,, Fra l-e 111uv01le-n di V. T oc­
ci. Si tr'atta. di una commedia a, carattere che 
ha oifferto ad Alfredo De Sanctis occasione· 
di di,~egn,are, con arte finissimJa, una intereS!­
sante- lì,nura di assorto e< cli distratto che riu­
scir-ebbe completa.m nte simpatica se non 
fo.ise guastata da una buon,a dose di cinismo,. 

Il rito,mo, di E.rmet,e Za·cco!Ili sulle scene 
1ile.inesi, dopo un'assenza -di lunghi anni. 

segno u,na vera festa non solo per gli habi­
tués (m~ J'incre ce, Signori'lla BaHagliera,, di 
noni saper trovare una parola nostra equiva~ 
lente) del teatro ma anche per' tutti quelli che 
aman·o I belle manifestazioni d'•arte. Non, 

ci port~ nuo1/e ,i,nt-e:rpr-etazio:ni, Zacconi, ma 
fece rappl'esentare da,lla. co'mpagnia un lavo'­
ro di ,grande ablualità: e< anto, Francesco n, 
nobil:issima e applaudita ricolìtruzionie della 
vit~ del Povetello,, dovuta, -a, Mario FerrignL 

E giacchè si patla. di ritorni, ve 'Il annu,n­
ci rò un, altro : quello di Tlna -di Lor nzo 
eh, riapP'aTirà• a1nco,ra, atteSJÌssima e desidera­
ta, sulle se ne cle;:I Mainzon.i e che, proprio 
questa estate, festeggiò le sue nozze d'ar­
gento c0n rma,OJdo Fal·coni, il s-impa:ticissi­
m,o artoi·e eh direste il fratello... minore di 
quel cofo.sso, di figliiuol01 che è il sue Dino, 
il qua-l , come dono di n:ozze ai suoi ~enitori, 
offerse il s,uo brillante debutto ,cl'' autore' 
dtammatico con, due indo,vinati atti 1,IIIlici : 
r, Ma ... >> dato da Dora Meniichdli M~gl'iari, 
e· 1, L'irdluen,za di Tristano n ra,ppresentàto 
a,ll'Arcimbolc:U. 

Questo teab'o che con, i suoi spettacoli a 
sezioni è divenuto una vera istituzione mila­
nese, è stato il pl1Ìm'o dei teatr.i inv:emali a 
dare il segnale de,lla rjp-resa. E. 1110,rn poteva 
ricomindare meglio : u Mkiktub n un -atto <li 

lbel'to Oonau-dy, <rt La signora noni e' è n 
drammetto di merigo Manzini, ,1 Un signo• 

• re solitario >> dj Arcadio Av:erc-e'nko,, sono 
·stati altrettanti successj per i bravi attori ,de-l­
la min.uscoila stabile che quest'anno è sotto 
la direzione nienllemene che ,di Vfr·gilio, T:aHi. 

Secondo ::!, 1 iapr.ire i battenti è •stato il 
Manzoni con una compagnia. di attori argen­
tin.i, i coniugi D R-0sas~River'a, oriundj ita­
llan.i, eh hmmo, voluto presentarsi al g;udi~ 
zio, del pubb.liico della Madrè. Patria1. E. le ac­
coglienze sono state delle più eor'.diali, sim­
patich meritat .si.a p r l'arte espressiva 
degli attori che p r la var.ietà <le1 repertorio 
paziarnte dalle oper ~li Strindb Jfg e M' gu,el 

de Unanuno alla nostra, << M:aschera ed il voi­
lo >>. Lavoro quest'ultimo, che, quest'estate, 
ha vi,sto ceiebr!ato il suo de1cimo1 COJmp,lean,. 
no. Ce.Jehr'azion,e i:nlvero1 ic:l'o,veriosa giacchè 
questa pr duzione del hiar-elli segnò una 

ltn i:1 tealr lta'li;mo, il passa,ggio • cio 
·alla commedia borghes a.J gr·ott sco,, df\l 

teatro, vecchio al te1atro n,Ulo:vo. 
E questo nd campo, drammatico. 
Ma che dirv,i, $ignote mi,e, di qnanto c1· 

riserva quello. lirico-? 
i\] Da.J Verme, che ha ripreso sotto ,i mi­

r,,licri é'U~p.ici la strn stagio1ne autunna,le che 
fu: già gloriosa tradizione milanese', sta p r 
eisser presentata queilla frsesca e fine << A rr.i­
ma • A llegl'a ,, che procurò al suo autore, i.I 
M. Frnncr, Vittadin,i, tanto, fervCJII'e di consen­
r.i da parte dei pubblici di Roma e delle· 
P meri he, e che pur giung,en:d9, con u1n certo, 
rita1·do sulle scene m~laneis-i vi troverà quel 
successo• ,che si m,erita veramente. 

Alla Scala i~vece, dopo· la celehraztione del 
centenario, BeethovenianQI cotni il' es-ecuz:ione 
delle immortali s,infonie' sotto, la insuperabi·Ie 
direzione di Arturo T~scan.ini, si aprirà la 
grande· e non certo breve stagione che vedrà 
con la commemo azfou, di Ruggero Le·on-
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cava·llo, di cui per la prima volta alla Scala 
(par ·quasi jncre:dibile), v-errà rappresentato 
il capola<Vo:ro,: « I pagliacci )), pure, la cele­
brazione del trentennio deU' " A rrdreai Che­
nier n di Umiberto Gio.rtdano. 

Accanto• poj alle ripiresei del << Cavaliere 
della rosa ,i di Straws,, di <! Nerone » e di 
•< Turarrdot >> avranno l'on:Ore di apparire nel 
maggior tempio dell'arte: lirica, le due novità 
della, stagione : <I La Dama di Ch~llanit " del 
M. Carmine- Guarino<, p•remiiata al Con.corso 
Nazionale, e " Delitto e castigo " riduzione 
di G. F'oo--zano de-I r@~rranzo di Dosto<j'ewsky 
per la. musica· di Arrigo Petrolio. L'atte-sa 
per questi lavori di du o.ostri valorosi !Tuie­
stri è assai vjv.a•, e eh I' 8$pettativa non sia 
stata delusa J?Ur vivamente si augura, per le 
maggior.i fortune dell'a,rtei i~liana,, <li 1poter­
vi pr'esto annunciare il vostro: devotissimo, 

Ottobre, 1926. GIAN Po. 

L'ANTENATO 
Romanzo di •EVELINE LE MA.IRE 

/Traduzione di ILA.\ 

(Conttnuazione 1.•ed.i nttm precedente) 

- Evviva la Borgogna e San Rem.yf 
sciamò Giorgio fermando il suo cavallo. 

Dove si potrebbe trovare• qua.Jcosa di più 
bello, di qL~esto,? 

Passavano dei coqtadini che riconobbero 
il giovanotto, e gli diedero• il bentornate. Gior­
gio era as ai conosciuto da tutti. Arrivando· 
al paese d01Vette metter il suo• ·cavallo, n l­
lo stalJazzo della trattoria per poter saluta­
re i suoi num rosi runici. entrare in qualche 
casa, sentir I notizie ch·é gli volevano dare. 

lintanto Ginevra andò a veder la sua pro,. 
tetta, la poverai ma·lata di petto. · 

Là v'era meno tristezza, la fanciulla stava 
meglie. In buona fede, si red a sul punto 
di guarire. • 

- Vivrà certo fino• a'll'invern.o pen.sò 
Ginevra. • 

Tornò poi alla, cl1iesa ove Gforgio 1 ave­
va dato appll/Jltarnenl'o e con le lagrime agli 
occhi, 1Ji)ensò al de tino di quella malata con­
danll'lata a morfr in piena giovinezza, sen­
z'av:er potuto vivere lar sua vita. 

- Dop01 tutto, si disse, noI11 siamo, noi tutti 
dei CO!!l.dannati a mort I So che, a meno d'u.ru 
miracolo, usan,na avrà fì+nito. di vivere, .on 
que t' anno 1ma non lo sa.; forse sarò morta 
prima di lei e neppur io lo s01• ,Ad o:gini istan,. 
te PQ'Ssiamo trovar lai morte, essa è dovun­
qu in agguato e qua+nd'anche le foggiamo 
fino all'estrema veccliiezza, bisogna fata'!,:. 
mente che ci sottomettiamo a lei un giom.o 
o l'altro. Per vecchi che iam01 la vita pas­
sata ci embra un lampo. Gedo che se si 
vive ben è meglio mO'l'ir giovani. 

Giorgio. trnvò sua sordla preoccupata, al 
ritorno. 

- Hai la tua aria dei giorni di medita,zio~ 
ne in. con.vento• - disse - quando, predica 
il reverend01 Pa-dre Duhard. A che 1 p•ensi? 

V'era tanta vita ne~ sorriso, ,e nella, voce, di 
Giorgio che Ginievra dimenticò suibito i su0+i 
pensieri sulla mo·rte. 

- E' bel tempo, tu s,ei qu~. sono, cont,enta 
- ,disse. 

Se·guì suo frateHo, nella strada comunale, 
e no111 s,e ne acco 11"se subuto; Non+ osando ri­
tornar-e stii suoi passi dovette rassegnarsi a 
rincasare da quella strada detestata. 

1111 quell'ora dj pieno sole, l'ombra degli 
a•lbet:i dai ramij àllungati valeva meglio del 
riverbero deJla strada maestra. 

Intorno ad essi·, er·a i.J concerto .degli insetti 
e degli ucceHi ndle, erbe e fra i ràmi. Al 
ma,rgine- del boscO' +de-gli operai mangiavan.0

1 

o facevan.o. la siesta, coin 1~, ~st8: appoggiata, 
1nel muschio, le loro falci lucc1cavano- nel -. 
prato, in. mezz()t all'erba tagliata che aveva, 
così buon pro.fumo. Belle ragazz:e, abbron­
zate passavan,o, lentam,ent,e, ridendo1 con ri­
sate agli ,scherzi de·i contadini. Giorgio, ri­
vo'ls,e loro, uni gaio, saluto. 

- Attenzione,! viene un cidis 1ta, - disse• 
d'un trntto 1

• La strada no111 è abhastanza lar­
ga perchè possa p+assa,re accanto a r:o•i. 

Stava p,er rn+ettersi dietr:o a Ginevra: quan~ 
do' il ciclista mis,e bru:scamente il piede• a 
terra e scop,rì la sua fronte madida di su­
do·re. 

Gine_vra fece• un: inchino senza fermare 
il suo cavallo, ma il sopravenlente le disse·: 

- _M6 perdoni, se la fermo•, signorina,, ho 
urgenza di parlarle. 

Gio,rgio stupito: chiese : 
- Che· c'è? • 
Gine·vra allo•ra lo additò al cidis,ta e m 

ton.o. cerimonioso,: 
- Mio, fr.ate1llà! 
Poi rivolgeindosi a, Giorgio presentò : 
- Il igno IVI.art ville, un cugino ddla 

s.ign.ora Ga-illy. 
I due giovan:i si strinsem la mano con un : 

(( felicis,simo >J u.n po' b-r:eve1 e Pao,Jo disse a 
Ginevra: 

._ Sa che gli operai della ferro-via so­
no in isc-iopero da •qualche, •gioTllio·. Stamane 
g]j ope~ai de 1lle minieire s-.i s01nQ1 Ul)iti a, loro; 
questo 111UOVO• eleimento, forse, anche il vino, 
e il so11e hanno m10ntat.o le teste ,e ora ,fan­
no, .del chiasso s.ulJa 'strada,. Si è minacciato 
di mandar contro• di loro1 tutti i carabinieri ed 
ecco hanno riso•luto di sfidare la forz:a, ar­
mata e s•ono raggruppati laggiù per aspetta­
re. Senta. 

Infatti si Seliltiva u.n rumo:re sordo che ve­
niva, daUa strada. 

- Non sarebhe il momento,-per due « bor­
ghesi u a cavallo di pa sare accanto, a loro• 
- cpntinuò Paolo Marteville. - Dovreste 
toirn,are . attravetso i caanpi. 
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A h 
' Puo' ca,p•itarci nullla -c e pro•. non · 

d' Ginevra 
•~ Signorin~. ,)e giuro che so~o molto ec­
• t" L'operaio in i-sciopero d1Ven,ta te.10T-a 

~•~: 
1
bestia feroce, speci~lmenite qti.ando ht­

ten<:fo ini pieno mezzogiorl1JO' qua cosa, e e 
non arriva. t 

- ,Ma e lei signo'l'e è passato• acca+n o· a 

loro? Non vi era strada più breve per vEenir~ 
- • • l • , f l'avrei presa • poi ~d avvert1rv~. a tr1m:,en I I h fatto, 

una hicicletta no•rn e CO'Sai e e'ganv. .te i° . 
co•ro c,on loro. Ho gridato: b"b wa .o sc~r 

L....: n·on si riso•lvere e mai a lr pero ll. ~, 

qu,esto. . 
- No di cedo, rispose· leJ. sdegnosa. 
- AHora non: vada daHa loro, parte•, si-

gnorina,, _, · , mpi 
- Poi che possiamo dincasare. o~•. ca 

d• G.ioraio non voglio• esporti ai ncever~ 
1sse ... • G • • ire di av,erc1 qualche a(frotn.to. . ra:zie, signo • 

prevenuti del per1c,olo. 1 M v·ll 
Ginevra vide allora che Pao o• art~ • e 

t a ap:r.ena respirare, erfl rosso ansante• e P'O· iv • ..... ,; i 
h • • L~t· erano coperti <11 polvere e e e I SUOI aDJ I ' t an.nati 

bot;toni della suai giacca er~n<? s r , • .,. . 
Co e come se avesse assistito• alla sce-

mhrese:,,1, aveva, sostenuto una lotta con­
na e e "' • h , l' lei sola ::i.veva 
tl'o .gli -sdoper~nt1l. e Ne : pel'"' di com~p.i-en­u'el pe+nco, o .on ,ce .,o 
CO:UP' q • • dovinato che pas. derie com a,veva, sap•l.l,to o m . . f 

bL -· d' I' ' da ,,.,ual luogo 1rust-enO'S01 os-ere ~ l I in.e • ., · · to a 
1te accorse: in 1TI10lti casi aveva (lrainc1a 

capirlo. · f I pun-
Attraversa nd o la: gran pyater•a: u, scr. , . 

to di con:ndare a, GiorgiO' I osse~s1one . e1 sur 
ensieri, ma il suo bis?gno d esp~ns1on u 

~aralizzato, dalla s-pen ieratezza d1 Sll;O f~a­
te•llo, che s'inter ssava alle mene degli i5c:\o" 
peta,nti e non pens,ava 111en;imeno a J,UPa~,Ì; 
c'era sta-to di bizzarto tn· •1 pa-sso l • 

Marteville. b. ' ·1 
- Neanch il saggio Alberico cam iera i 

mio fanciullone - pensò gt~arda+nd()I con tene­
rezz il bel cavaliere. d I 

Al ,momento di oltrepas_sa~e la porta j 
arco ella si volse : 'l't cicli.sta se~re a -f. or-lo·• del bosco, Ìn pieno sol vegh01va da 

lontano st~ lei· , le 
- E;! insopportahile - mormoro con 

• 1· ' at-e - Non pa·sse,g-gere-soprac~g ia corrug • , G' lo'\ E' 
• , da quel.la pa-rte, vero 1org r mo p1u 

troppo pericoilo o? . 
Siccome fece molto, ealdo nel pom~T1g­

• • • ·G·o,rgio ·propose a sua. sorella una siesta 
g10 l • in t' b't 
nel parco, ma Gi:nev~la t u ~ su i o. 

- Mia no, detesto J p~:rco . . . b 
E. lo condusse in un bosco• ,eh pm\ omd, ro­

so e aromatizzato di JTesina d~+ndei si 've eva 
rArb Il in fondo che coipnvai a pen.a le 

be edd fon.do,• aÌ di là j salici delle sue 
d degli sc0+rci di vista sulla campagna 

~r~ile ei prati falciati, OY rifior.ivan<? le mar­
gherit~. ~ vigneti, e· •lie fogli cupe d un cam~ 
po di patate. 

Rimasero+ lì a lungo sdraiati sugli a,ghi t,e-
-pidi e fulvi dei pini: . . f 

• Giorgio sonnecchiava, Gmevr~ s1 ~ orza­
va a leggere P.er gLtan_to il syo hb;<? 1 anno­
• p·' d'una vòlta il suo spinto ,·olle ta-sse. lU ' -~ 1• a~t~ d .J pe-' n• ••••• lerf!! Un •...,C I Sta a'.TllS>wn "'• eva er,e ,. v·ea ·1 f . , 
da,]lo s-guar<lo d'aquila; rich!amaNa 1 . ug~•­
tivo alla r-ealtà piesente rivolgentlo .a Giorgio 

I h domanda sem;a aspettar nsposta. 
qu\/~rs~ sera, a-'alzò U1lr po·• di vento .. Tor; 
narono lentam.en.te: ai Platani ove la. s1~or~ 
Rollay disse ,!ero che mentr'erano v_ia, I St­

gnol' Marteville era venuto a t!ov:arl1. . 
- Abbiamo patlato molto ,di questo scio: 

• pare che le cose n.o,n si 
~~;~.~~:;i:.sN'ol} si potr~ pi~ passare. ~er la 
strada; non so che sarà d1 no, se la c.nsl non 
si risolve. . . . G. _ ue. 

- Non in,qu1etarh - disse . inev~~ .q 
sta brava gente di soiope-rain.tJ fa -pm clu~sso 
che fatti. ,S0+n certa che non sono perico-

losi. • u ·11 m· ha _ Speriamo•. ·l) 8,1gnor ·1Vl+artev1. ~ 1 

detto anche che la, vostra ,passegg1a~a a ca­
v Llo stamane .giien ha fatto ".elrnre una 
gra•o vogli~ ~ mi ~a chìest~ se gli permette­
reste di unirsi a voi. qualchh~è "'.olta. ·b·I ' dì$-

- C'.Ji avrai risposto e \l'T)JP'O$SI 1 e. 

se vivamente Ginevra. -f . 
- Nietnt • a-/fatto•, e perchè? I o, r1spost~• 

che uscivate anche -domattina ~ che r ~~~ 
pro.curar&i ull'l cavallo• venga qui per f e ·• . 

he noia! stavamo cosl be'lle ra .noi, 
vero· Gidrgio-~ - 'fece Ginevra. a~gosc11?-ta. 

- Viai, per ·unia volta non mo1'1ra-1 - d1ss 
la siginora Rolla~ fa.cendo ~pal~ucG~· . h 

_ Si, per una volta. npete iorg,o e e 
guardò a lungo sua sorella. 

I 

AVVISO. 

La Direzione del Periodico mensile 

Per la Donna 
ci mette a disposizione le proprie an­
n~te arretrate alle seguenti condizioni 
df favore per le nostre signore abbona~e 

Per l' Italia L. 12 
l' Estero L. 16 ,, 

spese postali comprese. 

LA DIREZIONE. 

Ciò che -;i tempo non canceUa. 

- Il tempo cancella tutti i dolori, cara si_guora. 
- Non è vero! Il più gran ,dolore delJ.a mia v,1ta 

• ruga. Enpure il tempo non 1 ha è stata, la pnma .-· 
cancellata, 
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NOTEl{ELLE ROMANE 

Rom,a ha vissuto u111a :vo,lta ancora la s·ua 
ora di pas&io,ne. La vita, del Duce è sfuggita,, 
per la terza volta, a-! vi•le .attentato- di un as­
sasssino•, e ,la gi.91rnata che poteva esse't'e di 
lutto, di angoscia, di 01rror-e, si è mutata• in 
unai'di gill,bil01 e di festa. Tutti hanno sentito, 
che c'è forse un,a fatza super'iore rhet salva 
l'uomo, che mette in. opera tutta la su-a g -
njaJit·à, tutta la sua ener'gia a pro clell'ltaJia. 
E i 1·ipetono le parole che per filo telegrafi­
co, giunsero daJ1l'lnghilte'J'l'a, alla notizia del­
l'attentato: << L'Orr. IMusso.J;nj sta 0 1ta assor-
1< gendo alla fama leggendaria di uomro, che 
" è inuti,le aggred:irè, p.erchè ,evidentemente 
tt pro{etto dalla Pr·ovvidenza n. 

Chi non ha as,s,istito, all'imponente dimo­
stra-zi01ne, che si è svolta la ·sera di sabato· 11 
settembr'e in piazza Colo~wa, non s,a che co­
sa, sia ntusiastn,0l cl·i popolo unito al fermen­
to di una giusta ,indigna·zione. Eran.o mille ~ 
miH le vo-ci che acclamavano al Salvato e 
che si chius· ro tutt n1el p!iù prof.onido silen­
zio1, qua:ndo Lui appawei sul balcone del pa­
lazzo, Chigi, pet rivolger,e a •queilla m.o,ltitudi. 
ne parole di ri &rrazi~mento, di e-n,ergl~. dì 
fede. Ricordava qU'ei tribuni di Roma anr 
tica, che- venivano con la p rola' cC>II gesto 
a placar il popoilo indignato per qua,lche 
fatto crudele eh~ lo ave a leso nel su~ ono­
re, nel st10 pahfotti mo. Al p-ari di qu-elli 
egli moira, alla grandezza .di R0Jn1,a, che estrin-
s ca e rappresenta la gra111dezza d'Italia. 

* * * 

Lunedì I] 3 sett,embre in Camp,idoglio nella 
magn,ifìca sala deg]j Orazi Curia12;i ehbe 
h10,go la seduta di chiuslllra. del V Congresso 
:ntema,zfonale della sttatda, che riuniva ben 
670 congressiisti ,app1·e1sen tante 53 stati. Il 
Duce, a·cclamatis 'mo al uo, apparire, ten­
,ne con n'lirahile sere<niità u1110 dei UOI vibran~ 
ti discors-i : Ricordò l'enonn,e rete stradale, 
che ebbe g,ià Roma nelJ'antichità, ,e la mi~ 
surai del valore, che an,che in questo campo 
può avere una leale solidarietà per le nazio­
ni e l'utilità di assic,urare una specia•le stra­
da alle ognor crescenti esigenze dell'automo1-
b,iHsmo, 

* * * 

' I congressi, i p llegtinaggi aa Assisi per le 
fest ette·cent-einarie· ,d,j Sain Francesco, val­
gono1 ad attirare a RO'Cn,a, in questo ardente 
ellembJ'e, un gran numierO' di forastieri. Du­

rante l'estatei l'esodo dei oìttadini fu mfoo1re 
del so·lito,, s,ia, pe1· le mutate, condizioni dì 
vita, che no,n concedono a tutti 1l lu so della 
villeggi 1atuxa,, siai p,erchè la rid·ente s,piagg:ia 
cli O tia, che oramai Sii l'aggiunge coi mezzi 
più ca-mordi e più r·apidi, coincede pure a Ro­
ma il fascino, di una città marinara. 

--. 
Si co11tinua p,o,i a curar f! a far risorg~e 

le memmie di Roma impena,le . .Per reali~ 
zare ~I sogno, -di Giacomo Boni indissolu-biJ. 
mente legato ai ruderi immortali, si vu

0
,J 

adesso ricostruire il tem,pio1 di Vesta eh.e; sor. 
ge nel foro romano,. Dai frammenti trovati 
~1 è pctuto stabilire eh'. i-1 temp~o aveva u~ 
soffitto di marmo, a c.assetto,ni colonne scan. 
nellate di ordine corinzio. 11 materiale dispo. 
nibile, n·on ' abbondante, .i.na1 tuttavia suffi. 
e inte, a giudiziQ1 degli espeir~i. per dar una 
ide·a esatta dell'elegante arehitettura dell 'e­
dificio, nobi!issim0, del quale si progetta il 
rista,uro. 

*** 

Semprn nel nobile criterio di, tener' vivi i 
ricordi d'orte e di po 1esia,, un piccofo gruppo 
di aTcadi ha commemorato, l'ultima domeni­
ca di agosto, l'incotonazio:ne di Corilla Olim­
p.ica i,n Campidoiglio, dalla quale M/adam,a di 
.Sta-el t>rass-e il suo, cel.ebr,e romanzo,. Coril!a 
era al aecolo, Don:na Maria Maddalena M'o­
rdii 1ini Fernandez. Questa· solenne incomn::1-
zi one, in un'epoca nella -qual,e ,il femminismo 
-era ,rncor·a di là da venrir,e, ebbe il potere 
d'is,pirare satir:e e-d epigrammi ai poeti gio•­
cosi del tempo. Dopo cento e cin:qua111t'anni 
gli Arcadi ricordano anco,ra il' so 1lenne omag­
gio, reso ad una poetessa, ucl un11 donna. 

* * * 

La vita rom.cma -estiva, s1 estrinseca, neHe 
belle ville romane•. A1l Pincio do,ve si sale, con 
un nuo,vo e coinfortabi.Je ascens,ore, vi è la ca­
si,na Valadier, che r1iuniace alla sera la so, 
ci tà che amai div,ertirsi, fra i boschetti s,ug­
gestivi' al suono d·i un orchestrina S•emi na-
costa fra I piante, si ballano il' dancinf.( ed al. 

tre, danze esotiche. 
Nella magnifica villa Umberto c'è la rr Ca­

sina, delle rose il che riunisce nel pomeriggio 
la, so·cietà e,legante. Le armonie, -di un' o-r·che-­
strina dilettano gli O·r'ecchi me·ntre ·le creme 
e gli svariati rinfreò;chi rnddisfa1w i palati più 
raffinati. 

* * * 

Ai prirn.i di settembri j. teatri hanno• aperto 
i loro battenti. Al Valk il primo teea.tro di 
p:rosa, si è presentata1 la •Compagniia -di Olga 
r-errari. La prima attrice e una signora ari­
stocra~ica, che, innam/()l?'ata del.J' a.rtei, dava, 
da qualche anno, nel suo elegante villino d,i 
Roma, de·lle i-n.ter-essantì rnppr'ese1ntazioni. Il 
,J.Uo amore per· il teatro la spinse a formare 
una compagnia, che compo 1sta, di ott1mi ele­
menti, svolge un programma artistico -e mo­
derno. 

Il teatro Odesca,lchi si apre in questi gior­
ni con una com,pagnia, di eccezione -diretta 
dal giornalista romanOi do,tt. F tance"Sco Prana 
di, Tamt01 alla. formazione della compa,gnia 
dr-ammaitica, che· dovrà essere 1 ·la e< Stabile di 
Roma 11, guanto a quella del repertorio pre-

• de u-n no~le senso d'arte. 11 Tea.tr_o, s'i­
s•:ugurerà còlla suggestiva Paris~na d1 Ga-
n D'A • bride nnunz10. . . 

Al teatro Man.z<;>ni, come _tutti gli ~nh,, 
gisce la ccimp-agma• veneta d,_ Carlo: !'.11c e­

hizzi. che ritmisce alcuni fra. 1 ~,ighon ·~1e:­
mellti deJla mai. abbast.a11:1za r~cornata ~ {'m­
piantai comrpagn1a Bemm; e il caro d1_a etto 
delle lagl"ime', oltte alla nume_rosa cofo1111a ve-, 
neta, attira pur! qu I pubblico roma1:10 che 
h~ .imparnto a conoscerlo •e ad_ am_arl? nell<:; 
belle e sempre vitali com?J,~d1e di_ Goldorn 
e di Galìina, e di altri gen~ali autor, del tea­
tro deilla varietà e dd ,s.ornso. 

ENRICA BARZILAI G[NT1l.LI­

Rcm,a1, n:el 5eftembre 1926. 

eonversazioni in famiglia 

•. / 11 • I '1J111hrn Hccn lt> r l"opre • I <.:.110 ,·elo 
lltJ•~,orl1111~ 111ll~ le 11iis~·1•i , t t1l I e le I 1:ii;Lc1,r.cll 111111'." 
ne .• , è ~cm, O.t:tni ru111ore l<lc', i,'ncq1!1etn ic :, ~:-
1,< ,gni s>11sr1: JN:-H • :1'~dcJ()1:1nc 0,111 ,cose per • 
te111prur ·i ,1ll~ 101 lt: 1wl d1111a111. . . 

Puce graml , ,;.pini 1rnlli1 ca111pa,g1111 . il<'ll7Jo~:1, pac • 
clcv' ·ere in oglli aui1110 che ~c11Le .. _. 'è _11, 111l •.~1-
:dc,, l'oasi cli pu •e offerto do_ D1ù ~gl_1 1_101111111 ... 
,Jn Jmw, In cllnclirla inc1111L:1tn<'e dei c1elt. 

1 .\1 1 hc u i si ta •e, .- hhe11e !11 mn11oro~·1• • nl c­
grn brigato .... ·drrtiol1, pit'1 o meno ln11g1udu111e11t~, 
sulh 11nrfo terrn (11hi111~ , .. , c-omc _durn. :ille IH)~li_e 

,' r"' ·1111lle) "IHIJ·(lundo e n11111urn11do fre111cnt1, 
110

1 
' • ' ·" I ! I I 1cli ··1 ~o Ja, •ublime, orri la heU uu < '. 11101.1 o 1 ~• .' • • 

guin111u ... e uno pin1rn111e11l' J!1:i11nm~1~Le_ m11r,,,. 
• Hrn Juc!Ìl'a o Zulka, lìi;:l111 cieli hmiro 1·11111u11. 

c1 nl Ji1 fl•1·1e1,r.n 1'11c <;111'/,!<'1·11 "" <p1c.·l11 111~111 ·, a, 
1 

1
:1101 dell'iil\"El i~11e ,-11°riH·e11;, i11 gi ·ill_a._ I11u1c11 era 

hcllL,ium e 111i~t rill~n <'(1l11e le 1•erg1111 h1·1111c cl~•I 
1-nri I Mndii;o. . . I 

lhri ~i,l(l,1ti c1·11 t •mut;i f,,r~c prn _cl1e. ~uo 11111 r<' 
., ·h~ ,-i . apea• ,·a1,ri\' ·iMa e "e11d1c ll\'J, t mutu ri1~ n,lornlu pi•l ,-1m •tr1111e1 e ~e(l11ce1itc: ln11g'.1or "i 

l •111 sqh rC"~tr,rn freddo al s110 (;1::;1·1110 c i,, 1>ll >, 
i • ·,1 gi·o,·~111·,,.,i1110 e b Ilo :om 11dn11le 1 l'IIPI' ("I.,. " ., ' 

~oltlnli dcli.i f rlt>-1.1.;1. Hm 1111 11nllido e l!runo ,-1: 
,·il!a'llo d"t'°'li oc·1•hl fntnll. .. e l11cl1cn " 11<: 11111amoro 

',., • ·c1 ,11 ",Il • ,,eri •re fol1r111 IILC. 11 gio,·,111e 11011 \ 1 P 11,1 
, 1111 gi 1rnu J 1trlic11 lu !,ella, l,a r 111:1 ,, '!•JIO '-~~: 
i;:irill•lhÌln rlell:~• fori 1.l .. 1 ... 111 ht In . 11pe1h11, d1~.c 

il !IUO 8111 re. · ·1 j 8IH· 
No, mh1 bellis,;i1t1;i re~i1w, l'1~pw 1 ; o,· 

i. 11911 •om• degno di. le ... 11011 pos,;o tradire !ne, 
1;::r1,,e ... 11011 1- gli trndin, t, 111ia pl.ccolH lo11t_.1ua, 
• I· ( •cl 1 111•.1 •p' l-h nl pnesclln nnl10 ... 

ll<ÌilllW\fl 'le '. •. ·, l'C' vi11•1 
1 • Wll po:· 0 o!fl'Ìr. l'l,e I\OI' <11 ,.ngnra, 1111.1, 1:, .', 
11
1
:0

1
1111 ~ti Jnrtu\O ~1 ,lungo_ e il t:>ro r•:or11111t1 e 1r• 

re i,;lilill • iui•tu •ib1lc ... < u111c I omore. . 
~1;dirn 11t111 ri. pc,. ' su llRII lo cl'11110 sgnnrtlo pte• 

Il I• . . ~ d'"clio ~11,,,·<1niu, l'o11t•ur,, ~11lclnlo, 110 , 11,;p1eu.o ~ " • Il 
.• .11 l·I 1' J 11 lullu Cl'8 st11la li' '111 utl:1 UE' Il ~l:· Il .I ... I l i R 

1forll'1l,1 11111 In, forle111.11 sara~·e1111 una .•·cc C\'~_: . o• 
11;1111i' l'~:;!lediaYRIIU ll!IIII 'l'lll lllC' I! !"h 11,>l\C( 1ut1 IUI­
Ct)l' pilì 1e1mcc111ellle lo 1if 11(1 • 1'll•no. 11. 'llmrui~;.ime 
~i ·ili111to 11,·cn (nl o 11iirM·r>li ,;ì dn 111 nt:1rio1 gli elo-

g-i r1 ·11 Hmiro. , a· l ., · 
, ces la 110Llt e • 11 qu<"~IO u 1 ~ po 1 t·n 111" • 

l' , e ' orac ni J'ipos:wnu . \i !,!liav11, solo In 
,0111nnt • J t ì ern rffida111 

fo1·tc:r.-1.a il oma11<1~nle !So 811~: n '! :1 !lllO 'i· 
<tu stil, a liii In Vll!I t1C!I SIIOI solcfa.t1, cl 
gnore. 
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tru allacco di c\eliokiw, cli son11u ... 1111a fornia 
,-11el\a e legger;, a1·1·0\la in un l>1:i11cu manto \'a alla 
p•,ii'icina segreb d_ella _fortezza ...... _., __ . 

... Rnrn,,re d'arrn,, grrda cs11lt:i11l1 d1 ,-1,lo1w, che 
il tradimento è riuscito. 

li ,onia11da11te siciliano gronclmHlo sm1gne nella 
J,,tta ,npr~ 111a e inutile, assiste agon1uante ,alla _rc­
,,:1, rki s 11oi, ,dio sfacelo <lelln fo;-tezrn, ,dh ~11n 'e1-
(,lJ\J; 10 ... e .~-1i risnouano rill'oren.:h1t) le.:- ~lnre, tre­
;~,~~ide parole dell'Hrniro: traditore!!! ma la 
.;1111 •M ·i ·rnw diiedc a.u ·orn : dii?:·· eh(? .... 

no f rma fe111111i11ile gli s'111•1·1~11_1~: e _Iuchc~ eh~ 
·il,iln: J,';1mi :111 •or11 In ln:i :111•1l1!111n !, .. , k·1. or~. 
ce1 lo 110... t1 $aprà vile!... lo p<:11~1? ···. M h:11 d1-
"ìJ)l't 1,7,!llll ... L'lw r~su (I 11wlr ... ·c<"ot, .1:11110 e t~c_,. 
et i tor ... [1·nditnrc ... Sa1? ... sonu stola 10 ad 11pr11 e 
,,i Ro111m1i!!!... . .. 

l)uc hnH:cia rol111:-.ll~ l'affe1·r~111101 ~1. ,·ol~·c e:lt.·11 e­
f.1lla ... s11o pati1·c, l'J,;111iro le ,la d<facl'la, C;ilmo'. 
l,tlli,,,imo nel volto, L1 cc1111(1 ,11 ,·ll1c1to1·1 cli voler 
,pilrlnrc. Chiede l'11lti111:1 grazia t!i 1nn1ire chi ha 
t1,idito. 

I r0I1I c111i .~in:-;li cd i111parzialj :1LT0I_i-,;c11I_,,1.1u ... l_tt­
tli,·;, lanciala (l;,l\'alt" dell;i for!ezz;, pre,:tp1ta, pie-
cipiL:1... - _..;u111, ?)(:' 111elri. . . ~, 

r,:cc11," II 1ici :1i111eI. 1-:i leggé•11da c\1 I1Ioule_ Jud1L,, ... 
dii sn se il l1iu11co fo11I.1sni,1 rle!L,, g1u,tizwta, anl'·· 
i lnle ::inc,ir,1 ;11no1 c 1 11(111 s'~1.~~j1·i de•,l 1l:-r1 c.11 qne-

,;i:i 1,tull;i :iltur:t,·, . . _ 
1:11 l,ri,·id11 i11\'olu11la1·i11 ci ,L·1111le ... _ (p111."c "'. sU:i' 

lll' ('<i:-:<~ j; 1 hiiic,) ... ci aL~i::11110, <.:i r!1:111111 ;1 gnllatc, 
:\ rirkre, li !lllll'Ìcll't, 'l'US!;(' p_ielre 11 ·I ;"l•~~l!,_.r~~ne 
nwlc l'n~v, è pui, <'ll~l 11~1l 11 te111po di ( 1t11111~;r,1.(1 
ci ;11·1·io1110 ol ripv~o ... :ili• JU) ll·c dllel)c._ . . 

\'i pb<.·e la lcgg ·ncln, nmid1e? ... :-e s, 111_11ll!l<111111 
n ,,ì l'<JIIO:;llèl'C11H, tHcglin i fanla~m1, !011hm1 l'I_ ·ord, 
,lcll:i iioslr:i :c1•r:i ed il t!i"' 11;ik renrkre1110 p111 ,(8-

i,, (i11leml" !,· ' 11n'•r1irt:n.ito11i). . , . , . 
1:r:11·,1 lkJtt;i,r;:lien,: ·e11L1,_rnrne ,1.,. <,O\rebh .,e_1'. 

i ire, C ,c:iuclichì e CIJll(!nu111 rllVllléllllenle ... lllHl ptc· 
,.,,1;i ,:o,;;1. .. 11011 l•?Jlli ·1>opolare la nostra '1~113· Ita­
Ù;1 -~ .•. sr_)HU lr~lllÌ i 1·{.::'1·i~r1Luri rii dote!!!. .. 

[I nrntri 111u11i,, ll<JII (' ... 1111 lc111;1 a:c(r.illo, ,· ... coll· 

,•t'Cln •.. (' ('Ulll(.' {'{)JICI" to ! ! !... . . - .. · 
'l!r· sia l',1111,,re a farlo, elle acc1evh1 J;r di' 1111~ 

<-hhre;v.~,,; ,,· ,·i :;i ,(! _v' . mel le1:e a .... ~uten~, "'.n. clJ 

'

• ••n .-1\1111 110 tJC'I !)rlll 'l[li<•. \'en(ir:1:11? 1 < 10lll1)I I ~ 
~~ ... ' • · ' ' I ' C I Si c•L1111prn1m e si ,. nd ,11u gli 11sJ111, 1 ,c_:,t.li .. 

1·:!•,·oJi. 
<\r 11iul• ,\1i11c'11 d1c 11e clilc:? . 
Perdouiucì ami.:he e nirettor l". 11111:",1 ·hlacch1e­

I·;1l11 i ... , 1n;1J •J1e :1llru ... , 11 ,, 11wI11h,II1!0 ~. cl~l. _te.1iI­
p(, nçldi •lro ... c ... e data l'i11tr11tl;ib1le ,nv!n 1h1htn ... 
:1iJ1.'h. il l'tsl. riti1·0. w - lX - 102c, 

••• . I rinrlll<'. lll'i i,..!s ·irn;r Si~.ro e l!11llaglu:-r('. 
z1 ; 11 • 111i fa proprio pincCl'C! lo . na ·{unatn per 1 

; 11
1 
·ciii(ori cli ,lol,; uh Jturndo 11rni il 1to5lt'l? ;-c,-,11 

•'Ìlmg •r:'1 ul pn11l di t>oler <"il11estnre ~111est_1 md • 
~ 11i rnpaci di orll? 11111 ·e111\)rn t-i ac e11l111 0111,1 <ignoi: 
~iìi qu sln iuru 11ell'u1mmilò, e 110!1 '\ 1_111:1-1.~- cl~ 
lttn!Ìnnrla. t,1• i:riovu11 tte bc11csI.a11t1 11011 rnmp, en 

I ·I m lt i nel fa.tori ~,·olai1:11110 lorn oltoruo, 
1 ono l. I c'll!r rert,, cc,~ ,p<:1'l'hi· ~0110 ... tlor,1l ; pcr 1:0111pren . . -
hì,;1>/lllll prow1rl pnipri11 i11 ~ ·no {1ll r_a1_111i-:_lr11, ·on:: 
1>iu11g<J i lìgli 1111h-1, ICllllll 1."0lllC g'IC!I 111_ e ,..J~e. 
i:'l•ti ]) i nel 1111111(11) ulln 111er -~ delln "ocietà • R fJlH<I~. 

l~ d lu. ioid I 11 (Jt1oi1ti lrndim •ut i va111~0 s~g,,_el 1 
q11este nenture -r :;ciutc nel111 ha111l,:1g111 ! i-petan• 
• () ·e h • l11 \"Ìt(I C<Hlli11ueril com. h11hl10 _111(111111~ _ la 
~;."pararono! r,: per tutti poi, ciò che I fa fo,~ 
, , • nni pa:; ·eri\ inos crvn\o n 40; un pro on.c_o 
;; 0ìtrc" prova(o aèl fiore d li'. ti) ,11:à meno 11euli~o 
nelJI ti\ 111al11rn, e co~l eh segu1l > fin ,, co • 
cludta!rr •h, 1• là pitì bella è l'nclolesceuiu, che per 
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una U1!1dte il . Lempo 111,i~liorc 11111111c1u i figliuoli 
sooo g11;>vanett1. Ma q1111.11c1o lo !lcouforio delle <:olle 
''.11u111e c_i a_l bnttc'. l'ing~{lo\itUdiue e l'obli~ ci p~r-
11otb_uo m • orublh, l!<'tpp1Mno ,lrovare cor;:iggfo ,.;on­

!lòl~z1011c, uel~'a,111111!n1re I :;ple1_1dore d~Lln 11:ilurn: 
c!ueslo d_ouo eh D10 '01) ede n, 1>i1\ provati, ri<le• 
•, t~. ruvviv!l ·~t0r ~ fNltlllO quelln subii.me se11-
~:1:1~11e _ llhe. ·1 oUr_e 11 _rento iu. tutta la maesLosiL1) 
cL1 uo1 fior\ 1 prati, co.111 w11lì ci co1 □ m11ove in unir 
te11erezza m1 l1c_a, ed impone di amar la vifa' mul­
•m<I_ le o 1·er,;ità, pur di potere nwg ri 8 &, mrni 

d
~gllere u:a fiore e baciarlo per recarlo ella tomhn 
1 un figliol 
Riv_olgo . alle gentili signore unn domanda: per 

1111~, mlelhge!tt~ e_ brn1•a. signorina, quQ.le carriera 
sa1 eh~ e ons1!R,1~~1le? maestra o impiegata? quale 
ha 1mì prob01>1ht_a d1 dare soddisfR1,io11e? o~~ •1·1•0 
~!1e le maestre r1flettono rnolt prhm, di spi,sarili, 
:;i sen_tono ·ontornate d'affetti ed hmmo di(fi ollò 
a ~.11crnre \H lo~o 11t· fessioue ,-i<1urn,, p r avve11t11-
rnrs1 11 He 1 lealilà, spe5:lo (alluci. Le i111pieg11te poi, 
ha11110 l,u prerogaltyn d1 poter (li1•er'lirsl, fo.cililà cli 
conosceuze 111asc lme ccc. e•<:, cl inllue es endo 
mollo a coutatl on uori'iini, a·sorbouu molle dellt: 
loro .... buone qualihJ; e non rida, sig.11 Battngli • 
r~ I le1 che ha la forza di rnaud I rnzr.oloui un i11-
~l.1s.creto. 11 .gcwial ~altllo a /tutte ~-lla ,hella 
I ne Le. 12 Settembre 19 .. 6. 

❖ Sllrnzlosa. '- lo uon h •en:au, di donan i 
cousiglio,. o « GrJt1de 11-mico ~ elci giornale e ,·en­
go l•\'at1l1 .c,!11 . fi~n~fa, p ·r im:itot· i 11 cl;narci le 
helle. rlescr1't10/ll dei luoghi 111el'uvigliosi che ;i\·ele 
iH111111ralo, della vita 1•is;;uta. • 

Riportale per 11oi molte delle pHgine del Vo:sln, 
quaderno e con me, penso li111te altre 1·e 11e ;;aran­
Ho grate. 

. !o on II n 'uppas~ionul11 del 13, 111uotag11a e tltllo 
c1,; .· he, kr e~f lt11. m'i ,è coro, s1111111il'O ptn-t: e im ictio I 

1 

mc1 1 w_n1 e_ p111 g,li :11·rnlol'i ah_e si l.1ea110 li solitudine, 
di alt1lncl111e, eh i:1lem.1 vasl1 mistetio,;i 

Donale a nui le se11s,1zioni i11el,bria11li ciie Yoi 1t1·e­

te real111enle_ prun1le e purlerele 1111 ,;offio 11uo,·o 
nel nostro t'loriwle 
. Ri11gn1zio 

O 

~el pe;1sicro im·i<1loci colleltiv,11 11uite 
IO lo rax11:il,10 coll'augurio che la vil:1 abbia nn'. 
\Ora su1-r1s1 per voi. I<; se \'Ì fosse di sollievo co11-
hclale, a qnelle che Jia,11110 come 1·ui sofferto \nle11-
sa111e11le e inti111arne11le, le vo,;tre soffere11ze. Sa~ 
premo co111pre11der1'i e ,·i saremo ,·icine spirilnal-
1~1ei1L,e. l11hrnlo se11l1le la noslrn prese11w, nelh, so· 
htnd111e dellll vostra dlla. 

u Sellemi>rc JCJ26. 

•!• ,-:,·1g.11a /Jatla.g/.icra. --·- IV ginslo, terribi]111e11te 
c(Ìllslo 1 sig_. Direttore! -•- lì, scoi·n giatn, sla,·o per 
accasciar-1111. come povera 111e111!.1rànella di p,allo11· 
:'.no .~&"01.1/Jalo, lprnllllu... (im:pagnbile quel proto!) 
scopp1.11 111\'ece per tropp:-1< gonfieua !. .. I romanzi 
fecero la fortmw 1111:::ialc del Giornale... dan·cro, 
s11-;no1· proto? ... J,) delle . ig.11c,ri11e 110? Wtu (lic·1 . I ;\ . ~ , ' ' + 
P I I (J11U$1 (ll~U~r, :-;e 11011 _OVCl'!li da q11al ·he l lll· 
po follo 1•otv ~li c11,~tilù_. .. mi llnrei alla pa1.1-a, gioiti 
del!.1 lett11r~ ili ro111~11i1, ' •hi,;t<i\ ·he, pori ti! Gior• 
llllle, IIOll 1:1 LI' 1<{1$$1 pnr io la 111in fort111111 1i 110~.-
1.· •·· :--ra v1slo e considernto che... le faca,ccc 11011 
fa-1 per llle, ca111bi,a1110 argomento, 11011 prima cli 
111· r dello che, ~1 dir la verilii, i romanzi attuali 
~?li lal111c11le b;!li e così 111iral,il111e11te scritti (spe· 
c1e qnell? d1 Gustare!!,), d1e se in av,·cnire aves­
sero lnlt1 ad e_sser~ aHrettanto i11 teressanti, sareb­
be un \'ero delitto 11 privarcene, sicchè lei, si". Di-
rettore, Ji.a perfettamente ra,gione. ,-, 

Ora avrei da dire quelle cose che cloyevo dire 
l'ultima, volta, ma ,penso che fin che yengano pub-

blil.:ate (cioè da qui a uu m se e me1.z ) vec I • 
di . d~•? 1!1 .-_i ·6n.1e ::., no, dive1,te.rèbl ero decr~pi:ie 
q11111 1 1·1 r11111nzm. r cato, pc.r hè 11olc110 pnrl ' 
folln. i;peran~o , (collle risposb1 alle gentili parol 

0

~~ 
N1>/lc), dol.c1ss111rn den die 1111'ieln 1~ v·•L·• d • e 

1 

t )" J' f ( • ' " " I 11101'• '! ,'• e I ·n orti ,'~ ;up rare J,e piÌI a:;pr~ battaglie.. 
[)JII he.nelk~ , ,p111 beli dell;t stessa felicità ei ' 
unn 1·oltu ragginuln - dalo cho sÌ 1·aggh1,;g1;1 ~ 
o _fugg-_e o 110~1 ~urn. . Sicut L.i/.la 1rolevo dire che 
1111 s.01ebbc p1no1111o viv re nl telllpo d 1 d • 
ne 1 " •.ali l' • . « .,e on ' . c'.11 er, rmi • h amori, le ortesie e le 
1111~~ ·1 11nt?rese »,, ,-i-vrei spieg(lto perchè. 

ern_ p!\1 qual O.'a pe,r Graud. 1!·111-ico ma lio pia.­
~~r.e. l:h ~verto taciuto p !'eh~ rn h 'n òirgli lut• 
,t ~-1!'1?· Tr.d e he: r~e1 appe,1111' 01'a è l'iu cito a 
d11 ~ al u11ch he ltJ .r nde sim.patico. Si ricordi 
che se 11110 nUermo : <( io sou sfo1pnti •(.J » e proprio 
:J.•\lora che cess11 ~i. e~serlo. l,ei ha t,vuto il torto 
di 1roler es!ler spinto;;o, enia rius in•i scusi Ja. 
frnn h nn ! ~ er <rne •f•o In :;1111 prese11t~z:ioue !IP· 
))Dl'l'l' Hl_n,ol"~l.)1 rio111ente ÌllllllOdCKto, e 11011 poi~· Il 

•!1e110 ~1 s~• crta~e ii) me <JUCI etti) spiritello oH•· 
hgno, dic 11111111111 ·nb1lmente aH -eia 11 mufetto b f. 
f,11·d1J ùgnì q1rnlvolt.a iu o,nlra un luo o. 11.01110 pre_ un-

. Mn lei ha orn detto una eo. n ·he hn fa~to i111me• 
d1~ta111e11te s' ppnr lo spiritello e dar posto ... oh, 
I~• non lo ·rederebbe I t>erchè ~otto ques~• 111in rn­
ndu. s or~:i, 1w,;<:011d{) un cuore invero~imihneate 
F _'.1s1h!~e ! Se uno 11ii dice: « i ~ 11 bello (11 su110 
'.'\;,1 c!i1 l<J upcrtn111e11tc, 11m 1 [a 1·.ipire), giovune, 
11:1cl_h~e111e, :olle;, rie •o, p le11le » - io reo1lo im• 
pos:::1b1le, n11z1 sorrido di di'.prezzo a11.-l1e se t11ttn 
qnesla gra1.1a rii Dio <1sisle per d11,'.1, ro. Mn ~e di• 
·e •,; ffro ". s1 _oper-a• n11 u1Ì1" <·ol : <: qneut'uonw 
Jl~11rì1 •:::~c1•. ti più brutto, il p~t) 111i ·erflhile il più 
cl'. yre1.Mlo dei. llHJl'loli, che i111111edi.Jt:ume1;te -atti­
rt_i Ìl . L11th1 In 1111n pr 11111ros11 11lle11~io11e, c •1t1akos11 
d1 p11ì ... <>h, 111 lto di pi11 ! 

1wn r rtmde 1\ m!rv, le.i hO.JL I 1•11t1d r:, 11111 fa 
. tei:~o, _hè la ~,eri,Là lllli! riman , le ~i presti 

1 11()11 li: 111, pre ·t I fede: io, i-ulle sue p1.wole dolo.ro­
sei ,hu Ycr~~to 11110 1_.1gri111a ... Vo. •liu11m fare lit pu e? 

I au(o p1u ·hc lei :<a a11 lt 111 rr!clcr ... \ o•rli:1111 . 
\\1111q11c, s rrklere ... dello !!))iritello m11lig11o? J? 
B. 11e, q11u In 11111110, (,rq11d Ami o I Sorrida : e ~pc• 
l'I dte In sun, lrmg:1 1•ia le c!oHerii In rnela ! 

1-,~ sig11_uro t>'ll11•i11 8. ;;ar,ebbe ·111'io1rn di sap~ e 
« ·m11~ e. 111 r111n11l11 l mp » io Cril'II 1, mie , clabo• 
rntl:·,;m1e » (11011 ·i sw •hbc per ctl:<O 1111a puafo d'i• 
r~111a ncl_l\t!?, UivC!, 11ig11oru ?) ·orrispoi1de111.c ~ -

c,llle ms•1 os~ farn11 u11u sirnlle lo11m11da, dc>po ~vcr 
llt:florulo fih u argo111 nli p l'~l)IWli •• 1:01 ri:- hio 

h 1 1 i;o!! •111 1111a 11111,1·11 p r:;ona 1 i;sj 111:1 questione? ... 
i\r_:i la ,~m111111cln ~ lrvppo lenlante ecl io... •i ,.;asco 
(::1g, Dìrclt<>~e, Do11 dirà mioo <:h ho e \pu io 
eh ·1 ... ). 

1 

.~I te111p 1\ relaliv,11~1 •11-tc Li:cve.; due giorni: il 
p111110 J) •r ola()ornr , 11 s ·o.11clo per ricopiil're. Ja 
()11011Lo_ nl. modo ... è 1111 po' l>iz'l.iu'ro. Ne giudi •lii: 

0!11111c10 col coucen(rnrmi Lru • ementc con nun 
i1p11vcnlc1•ol • ruga i11 m<•z,.o all.n froute, s~ si ltàtlR 
d_l _<:<>.~e ~1:;•·I • (i>, (!s. l',1ffnre d i ·orl•g!(i11,tori) i sor• 
r1~1 Le1•nb1l111e11te sol.Lilì, con nc1.-0111p11g113111e11t:o di : 
« "'.•~p~lln cara! ». se sì. tratta di risposta polemica; 
~~)11 hl vn.~·111, e _111cert1 pr11.na 1 a 1111a He1Jtt1osa vi­
sw,nc, ~)l~ ., accenlna1111 poi, 111a11 Jllallo la \'ÌSÌOl1e 
s1 prec1sa,

1

yer scoppi,1re ìnfìna in risatine so111B1es­
se, _nel . 1111 ,de~ buff-0 co111parsn ii11pro1'vis,1me11Le ··-­
se s1 t1 ~: la t)1 cose allegre , kgg!ere (p. es. frizr,i 
al s1g. S1lc1y~.10~ ). - Dopo que~!i preludi, mi do' aò 
una frenef.m eh l11voro i:na~eria,I . 

E. tappeti ~emono sotto battiture clieboliclie che 
s1 n~olvono 1!1 m~vole di polvere fugge.i1ll ter;·oriz­
zate per l'aria; 1111l11ng'inarie rn~11n1ele ·puriscono 
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sotlo i !pi UJO!ltr·no,;j cli scop,t ,1,i muri· s-lrnu i e 
ca110V'Ucci si ,;qm1n:iano in spa,·ente,·oli ·Lrnfi,1.(1111<.'II• 
ti; p uni, calze, ec . !; 1insuponano e tor ono i11 $pa• 
,modiche stl'ell , . tillando !!equa eia lll ti i pori. •• 
• vin di,; rr•ndo. lntn11lo i pe11llieri ·0111e un lilli· 

li11elto ~ir9•11{) in ·e:'st\lll •ment • nel cervello ·on rid• 
do fonLastic~. e ncll'impossihilllà rii afrem1rli, tup· 
peti :;èope, ,;Lrnc ·i • ps11ni poi::a110 il fio di otnn· 
l.i pena, iu mio ,·e.rtigino,;a fr nelica rltlnui, in mez­
zo '.l• una sinfonia infemole di colpi, li· ·hi, ,; ·ia ·­
quii, raschiamenti, non esclusi quelli di goJ.a con 
re la ti va tosse ... 

Fi11al111e11L qunlcl1e peu iero 0111i11cia II cldincnr­
si netto, e allora, is:-ofalto, prim!l he ,;i clileguì, 
,pin11to i11 oss og1li cosa e orro al t.nsolin <1• im­
primerlo sul primo pezzo di carta che 111i n.pilu 
·olto111:1110. Por ritorne) alle fl\c ende, per 1wecipl­
tarmi anL·orn al tavolino ,1 deporYi un nuO\-o pen­
siero giunto uel frn.ttempo. B ,1nesli ·ba•li,i trn fa·­
cencle (1woll110, ()11rn11 t111 heì pezzette,, e guui 
a rh·olger111i la parolo in quei 1110111c.11ti l • n carne 
colla do impro\lviso beth;mQ: - • 'he orn sarà?» 
- t, \ » - • h ne cli ·i c1i. .. " -- ~ ~in ••• no " 
« Che? - risponde 1" mn1n111a C'he ha compreso --
sci ivi al Giornale'" (e sl farenclo il letto) • 
« Sì, m'.lmma, scrivo al· Giornnl " - e ,giù lenzuo-

la e cuscini. 
La' 1110111111a tentenna ìl capo e se ne 1·a, perchè, 

cnpi~ce che per (]Uel giorno 11011 d discorre, e mi 
l:,1,;:cin lib rnmente sorridere rng:,meute a idee 
fugg uli e poi afferrnte con 1111 "ah I• li 1rlo11fo, 
n,;i:i 111 · 11,c\ 1m11 e p ·rtn ... ~ci-,uilo da una fugn pre­
dpit sn ·-·· con r IAtin1 sbalzo cli coperlr1 in semio' 

pposlo - v rso il IHl'olin : o II Jis:;nre spnve11-
tosamente il vuoto nelle luhoral.Ìo11i più fut icose, 
l11t r nlnte trnlto trullo dn potenli : so (11pis$d • ·e' 
,;iM'O nl'<' 111pagJ1oli ck1 un eneq::ico gesto ,·h 
non 11u1111 tl(: replicn. F; i 1,,weri 11iu111i11i si lascia11 
111 atter<> disperntl1111 nt i11 11fl'i111prm•vl~11 11wnì11 cli 
per! llo stira111eul.o ·he 11011 :1111111 lle gob •, s(•1110 

uea11 he :- gunrsi di r pliN1re. 
P i i peni,ie.i•i 1•c11go111> in Collu, e ~llora u·ddio 

faç"end I Per l11Ll il rcslo di <JIICI g, 1'11 son i1t• 
colh1la al htvolino, inl nto a l,ullur gi1ì in f11ri11 
porole su pnrule, frn 111ill • ~;:orhi e ·a111"1li1l11r·, 
11ggi1111L', pcmtim•nli (• ritorui, 1ì1n:hè in 111ez1.o u 
1111 l~1~)irinlo in ::tri ·ahilc (J •n) l • ·o·e hurfc le !lt't•i­
vo qnasi ~emprc 1li g tll1, ~cnw •orrc1,i(mi) non 
ri "•t► u liii', qn Ilo eh pii\ mi 1>re111 lire ••• il 
l'(•~lo IUIII 1110J<Sf\ CIWl'III rcsln in pennn C nel 
pill tlc·-.id -rio, ill-lti(lclh;fallu 11 1111 re, di dar i-fo ~o 
c01Bpl tu all't111Ì111a. 

Il giorno seguente, lcll11, rilellu, liimttu rnr-
r Hn, 111 • e,k1~;oroti,:,;i11ia , vu ricupìul11 i111pcr.-l11-
l'1, 11011 ~enzn 1111n tr 111:irelln se •rew: il 11i~. l>irol• 
tore la losci r,ì pus:-iar ' ... 

Qnest'l>,:rgi la Ln:111111· Ila i.· ancora pi,\ forlc, perdi<'.-. 
tell\U lli ,wei· ,1 •Uo pii\ scicll'chezze ciel ~olilo ... (Sig. 
Direttore, ho rag-ione cli trema•re? ... ). 

,\ tulle corclialmenk, con la1ue scuse nlla sig110· 
l':\ .l riadiie se ,;011 slatu prolissa ... 

12 Selle111l,re HpG. 

•:• .~·ÌJ;..IIL7 l'era. Ben lor11alu, Sig11on1 Flavia! 
L'oll pi~u:ere \"li::.enlo la o.;u:l• p<1rola Httturevole, sag~ 

gin, ·ortese. 
Jlcws, noi, ullime l'e1111le e le pcnnllhnl', fn •• 

i(,1110 troppo uhins!lo in i;olotto, tl'Oppn e,mhern11¼tl 
port1a1110 11,J(e di,;'11~,:i ui, e le più « 1111ti •he • (il 
che non vuol dire le più uuzi~u<:) fedeli rre<1ue11t,1-
L1·il'i a"<)ll{111 uu poco ·stupite, con 1111 sot'riso i11-
d11lge11~<:!, h 11011 ;,, sempr, • di opprovri,.ione trop· 
po J:3•\"amcut interveng llO 11clr• ·onvcrsnziòni. TWt1 
ho. ra.gi011e, • tgnora: q1talch 11olla l noslre cor­
ri!'poncle11zc ass111110110 uu •m·attere persouale, 1111· 

l<lbiogrnfico, scambiamo le ospitali pagine del gior­
nale · 11 c1ucllc uel nostro ,,. diario», senza hie­
clerci s il 11 :;l ro « io ", i 11 slri gusti, le no!;tre 
preferenze, le nostre abitudini siM10 ar,go111~11ti di 
interesse generale. • 

Signor Direttore, nua propos.ta: Non è possibile 
stabilire una tassa cli ingre~so al s"lollo? Potrebbe 
e,;sere una forma di contributo alle spese di stampa 
delle nostre chiacchiere, o potrebbe costituire 1111 

piccolo fondo per la henefrcenza òoel " Giornale 
delle Donne n. 

Be1wenuto, Gra11de .4 mico ! fortunatamente sulla 
pc,rta del saloll non è ritto « ;ignore sole"• ed 
un piccolo \'etSO di :i\Iurnoo, qLm~i fiore dal fragile 
stelo, potrà n • •ogliere gli erlelwe1s che ella ci do­
na. uol·uno soltaut- io ne colsi, e 11011 ora, uon 
raggiun,;i mai I al,• •sime •i111e, ma J>O!IS offrire 
ulle ignore deL salottq, onia~ic,-i-o •floreale -dcf. 
111011Lag11a, 1111 mazzo di rocb lendri ,;eln1gg-i e qual­
che genzianella ... 

(Come è facile preLlic.are bene (?) e rnzulare ma­
le I F.cco alcune parole verfeltamente inutili. Si­
gnor Direttore, mi infligg-a una multa•, a s-copo be-
nefico), • 

Vole\'O rispondere a Sicut Lilia che lrn, posto pl'0-
1,kmi interessanti attuali e mi accorgo, dopo esser-
111ì prenotala per Ul'Cl' dirillo alla parola ... che non 
so più come p1·e11d ria, [ier ·hè è diffi •il issi mo sfio· 
rare il dramma terribile, ~t,1hilire, ,,ggnware, gra­
dua1·e, atteHunre le respon,abilità dei probgoni~ti 
~,·e11turc11 is~in1i. 

8, enturatis~i111 i? l'erto, perchè la colpa è la peg­
,1;iore delle s,·enture, perchè noi non -;appiamo per 
q1wli l'ie lorl110se, cu11 qtwl.i ·omplicità -la, madre 
c,.l il ligi iulo sia110 precipilal i tino 11el piìt pròfol\• 
d" haralr clella 1•e1·gogn,1, perch'> cl11e 110111i ~ol­
L:,nlu sono macchiai i (e 111erilata111e11te cli infamia i 
n1e11tre altri 11u11Ji clunebhero essere additati al pub-
1,lirn clit1prczzo, i 11011Ji dei rnmpli ·i, se 11011 riel 
cklilt11, (I I ,,i,.io, pen·hi· h mora! corrente indul­
gc ai p·L't!Hli ,legli L10111ini, per •hÌ' appare qnasi 
11,;lurale ,:l1e :111l'he 1111 i11di1·icluo chissifìcato ''a­
l211tn1J1110 ·cer,•lti le proprie distrazioni nelle CDSe 'del 
1·i,.io, cklla corruzione, rlcll'abbicz,ione. 

hi saprù uwi colll ,:i si' h,e la tr:,,gedia sulla 
<[<l1tl• •i: pi ·lii ,;lenci r • 1111 1·élo, perchì: rie,·ucar­
la fo Llis.pernre della llohillit • della l,untù della na· 
lura u1ua11a "! 

l'erln, genlile Sirnl Lilia, come lei dice, la l"f:'[lllll-

sabilitù del rn!':i•llere, tlell:1 rnnclulla, delln delin­
queuza del gio\·ane a~sa:-ìsi110 ri:-.::Jle ~11 grzin patte 
ulh 11rncl1·e (11011 :dLi nwclrc• sula), ma iu 11011 cred<J 
d1e si pr,,;sa, L'OlllC lei propune, c,11111,i?.,re il « tilulo" 
lld reutCJ, p~r iuclegnilù di c111ella che IH' fn l'ilti· 
111a. Ce11en,lizzamlo non si chiHu1erel,be più uxori­
cida chi ncl'ide la 11101-(lie ì1Cl111lt:rn, 11 11 le pnre' 

s,, il figlio uvcs:-e uvuto lo ril•elazione improl'visa, 
i11,,Hc,,s11 clell11 vergogno 11111\crna, pietit Lnfì11il1t cìi 
In i... ed 11. sc~luzione : 11i,1 ·ol11zio11c 11 se11u1 rq;plnusi " 
pi?r-ch~ Dio 11011 lm dulo all'n 1110 il dirillo cli (, r ·i 
gi11:-li1.jere, pcrcl1~ noi IP .>ì,;,ÌlllllO u111111111111c11te 
,-piegar· 1111 d •lilto, 11111 11011 pò!le<ianm nppro1•11rlo, 
pcr\"11~ I, :il'C11llll'II che 11d11 ·e (l•\IO 1•òlp:1 111erit,1, 
rip lc,, la 11n1<Ll'II ·1)111pasi:io11 ,... 11011 più. 

!\In 1111e~lo hrim•inetto viv •1111 •011 li• 11rntlre, pare 
in otliu1i ,·nppOl'~i, non 11c ig11orn1·n k, 1·itu i11lpurn, 
,-peuden1 iarga111e11tc le11~ro elci qnnle 111m iguornvu 
In 1•«:'l'!.!0!:'110 '!i ,rigi11 ·, 111•e1·u, Corse, fru e 111pag11i 
di J::O)l,,'!O\IÌ~Lin amici dello 11 ·d,;.1. 

1-: il ge. m terrih" al lon1? .'eg11l un \ 0110 te11tu-
tivo di dculto, per a,, r • de1mr ? Vn compiuto sol• 
Lo l'm1Ìòt1 d Ila cocai11a? o in qnella eQhrei1.n (el>· 
brezza se viene dallo champat,11e, 11! ,briachezza, 11e 
lla vino volgare) che è i111·ocata come .:,:scriminante 
in tutti i ,processi per rissi~? 

/ 
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Attenuanti per la uu1dre? Non hasla ad atlem:are 
l_e sue colJ?e la precedenza (se precedeino ci fu) 
d~~l'adulte1:1_0 del. n_1arito. Ma ella ebbe la pi,ì tra­f 1ca, I:a pa~ terrtb1le conda,nna, ed iugPneroso sii-
ebbe 111fienr.~ ;contro una morta, di tnle morte. 

. Respons;tbh1ta',. 1rrespp11sabi.titù? Io pen~o che, 
111. atto,. 1 iassass1no sia neUa n1aggiorn11za assoluta 
clt>J c-as1, almeno se111irespo11s·R,bile lo u·uiflino J'o-
J" l' l • ' ,.., e 10, a111o_re; a pnss1?11e di parte. ,'\.'1pente cal 111a, 

a cuore fl e.ad:>, erc:e;,;1011alme.nte si uccide. 
. D<;>po, r'. 11110 modesto ecl inco111petente Hvi·:, 0, 

s1 rtye]a 11 vero delinquente. 
~tte111rnnti a chi, ·compiuto l'atto insano, ne h« 

onore, se Ile accusJ,, se ne pente m·i ""e-··ttna p1·~-t' 1 . . . ' ' H .,., ' '· 

n a c 11 111~ensce :mila vittima, a ,chi ne slr-.1zia, 
ue prof.ann 11 •cadavere. 

Dicono j ~iunistj che è « naturale" che il delin­
r'.:'e_1'.te cerd11,_ come sa e_ pnò, ~li_ far scomparire' le 
t:acle del tlellllo, e che il matnc1dio e non Io strn­
z10 del e1dave1·e i giurali d0\-ra11110 nùv1ic"tre e ci­
tan_o l_'esem1~io di Olivo ... 11110 dei p;i,mi ,; sq;tarcin-· 
ton i;l1 rnogl1 » <'he fu _assolto e, se non erro, passò 
a seconrle nozze. 

L~ stor!<t. '; la _cr'.,1rn_rn rkordatw ,11lri 11iatricicli, 
;.l~n .r,ar_n~1d1, 1111 Sl _clic~ cl_ie le ncnwche giudi7Jia­
'{ .,: 1co1 d111_0 , :1ssnl11zw111 cl_1 precursori rii questo f O\ .,,ne a,~a~~n_w. I :grnr~tJ ha!;ll(J il cu_ore Sé'!lsi-
tle ... ,per 1 , 1~ 1, ed e facile aglt ,,vvocati scagliare 

?na m?nofa d1_ fo!1t:' sui 11\()l"ti di n,ala morte, e 
mtrecctare fiori d1 eloquenza e cli ret-.orica fra le 
sbarre ~ella g:i,IJl,ia della <.·orte di as,;ise ... 
. Akurn pe1"alisti, che anima la mente di,,cussero 
'.ntorno . al lri~tissimo _fatto, ,me preseme, dissero, 
anche, clie faclle compito avra lA difesa 

M~, pur n:1u111ettendo che l'ambiente • fece cl.i un 
fancm,llo _ bu_ono una piccoh, belva-, pur s:qwndo 
c~e .1 e,;emp10 della madre fn corrnttore, JJ!ll" coJ11-
prnnge11clo h creatura che non sep•)e le uioie san­
te e -pure della famigli.i, puré' a:11111ett~,b ehe 
po.ss~ ,I\ ere _:'l?"i_to in istato di re,;ponsahilit~ o di se­
mirespons•:i•b1bta, ,non so vincere l'orrore, ~e pen~" 
~! snn contegno dopo }! ?elitto. Tortrn il cinico gio­
''!letto_ nella c11sa clov e J1 cndayerè clellfl madre dR 
h'.1 ucc1,;a, torna in lieta compagnia cena, anrn (fog­
giamo nn J•llro verbo per 110n profairnre l'nmore 
s.~cro) . dorme, ·_e non gli torna élcc,mto nel s"nno 
l·_1magme _dellg nrnmma, rprnl 'er:1 prit11n rhe •il vi­
Zl'_J la clen~grasse, _della nmm111;1 che certo ebbe per 
lnt, hambmo. baci e tenerezze e non "ti dice• 
« Crea-turn 111h, ti perdono, pe·rdonami, e ·;koHlami 
cr,l1Je ero ;:llorn ... »? R no11 scendon,) nel suo .11 ido 
cuore il pentimento, il rimorso, e non sente il biso­
gne, dell'espiazione, ma riprende b 1·ita, in letizia, 
come se nulla fosse accaduto. 

. Si tratta cli 1111a belva· umana, di un :inor111ale, 
<li 1111 folle_, non so. l\fa, 11011 torni dotnan i fra i 
n?rmali,_ f:a i san,i di mente, (rn i

1 
buoni; non nb­

h1:i le giote clella paternità, le girJie 1kll':imore. 
Carcere? JVJnnicomìo? Casa di curn? Non ,;0 ; iso­

lamento, certo. 
J\fa d1e -tristi, che gravi discorsi! 
Ap~·iamo _le fine,;tre perchè ,·i e11triw1 ;11:i:1, e sul(', 

.isp1n,m10 11 •profumo dei lìori, caret.Ziamo tl'stine 
di liimhi ... U11 poco cli lnce clopr, tanto lmio, utl 

poc'.J t!1 _Ptll'e~.za, dopo trn1lo fango ... 
S1.~nor111n Silen::;iosa, sorrido ,·on k·i. Creilo ntl­

ch'io che n1-re111" l:1 slorin di l'rincint' mn O1111,ra 
non mi rii,1cc, preferisco h Jl'.l\ era Lu{, pi1'1 si11ce­
r.J nl'llc sue crrlpevoli p8,;siu11i. 

15 Sett,~111bre 1926. 

J1t iosa llntlaglicrn,, a111et1issinia la sua lettera 
d'oggi! 

Jlel_l~ e _11rof~nde le sue parole, sig.ua V.era. 8er, 110 
col J)lll 1·1 vo pia-cere i I progressivo ascenrlere cl" l '' 
nell e t e • • I l '-'-[ I Ollo , .. , ot. ,, . rs1!zt0111 e_ e ';" otto e uti auguro <iu l-
l .an;o1<lo f111 1 ,•ccèlu e 1 1111 yi ,J,111e11ti al <Jna.l • 
hll11 n x:e111rn. I, gicwani ge11<:r«v.io11i e t1nelle ·I . 
le I)~ •ceci •t~cro h(11111<) ltt loro fi:io11on1ia, le loro i~ 

1
~ 

~ loto gn_st!,. ~ia 11011 vi deve essere fra loro urto e 
111,~ompat1h1lita_ ma armonica fnsione. F11sione che 
dei 1va_ da. reciproca compreusioné', da reciproci ri­
:,:·u,r,rcl1 e 111clnl,'?"e_nza, fnsione cblla quale viene una 
p111 coinpleta v1s1011e delle cose. 
. Llnant-o alh1 sna proposta cli tas,;a d'i11gresso essa 

rtentrn_ nel novero delk offerte che mi h1sin,,·a11o e 
sono P!Ù che ·care al mio cnure Hia mello11o ;~e! più 
gn1 ,·e u11l,arazzo kt1 1uia clelicatez7,a 
. l'•.~ 11011 :p:'sso i_mJ?orre fJnes1.'oliolii .. Chi vuole può 
1Hviarlo per t'O~tituire qnel fondo ehe servirebbe ad 
accres~erc lo spazio del Giornale ma hu ,la esser vo­
lontano, spo11ta.11eo, non è vero 1 

Grazie d'averlo pensato. • 
ICi occorrerebbero 'le anuale 1870 e 1S88. Chi puu 

procurarcele> 
Ben ,presto sig.((, Ciani S. vetlrì, che 110n è sla~a rli-

111ctllinlla u,· I,, s:inì mai, IJHJ le collaborazi011i sono 
,;c111prc in niisnr,a superiore al tirn1111ico spazio. 

,\ tulte corclialmenle. 
IJ. DIHEl'-i'OllE. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

Con il con,iglio l' augurio. 

Sig.ra JJ. S. S. 

• I /./a sua doJ1rnnda ·è diffidlr rispo11dc1 e 11w11ca11,to 

,,gJ1i da/o. !.'id1tJn:fnlo pu,ì dipc1_1dc,.c da ca!lsc va­

rie, alcu11c rcJ11ovil>ili,' allrc 110. SoJ/o state fa.I.le ra­
dio.~m/i(', ,, con quale esitar E' staia eseguita la pro­

va di'/. lf'ilSS<'rJJ/Oll(I .111/ stt11g11c C SII/ liquido cèj(l./,(}­

l'<!cllidia 170 '.' Se ./.~Ila -,,o/esse 111andare u11,1 dettagliata 

storia. f>olrl'i esp1·i1J1crc u11 pa1·erc, che 111i augurerei 

patessc cssac co11sola11/c. 

Do/.l. Calia11co. 
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DIVAGAZIONI 

L' altr cc sorella tutelar;e J> italiana fu Pao-­
lin,a Leopardi che più dei suoi fratetlli Carlo: 
e Giacomo s.offrl la schiavitù di Recanati, ora 
r'asseignarta., ora impaziente, m,a n:o,n mai ri­
belle; risp ttosa sempr , a-morosa se·mpr n. 

« La 8Ui\ vita tutta traSCO((:,e n Il' adempi­
mento dei suoi doveri -cli ,figlia e i;or:ella ama­
tissima. Oltre la morde tia ei il candore eh l 
r ndevamo sommam nte am -bile, qu.,ello1 che 
soprattutto colp 1iva in essa era un 'indulgen·­
za, una, bontà che toccava <il cuor,e. LI uo 
spirite> era colto e g ,tile, ma 110,n lo mostrò 
che nelle sue lett re ed an·che• solo nelle più 
intime,,. 

Così p·arla di aolina su.a cognata T resa. 
Profondamente' cristia111 eibb nondim no 

In fl · ibilitn a•d guatii per gi 1dic re l'in­
tolleran,za rel.igiosa <li sua mlfldr e per con-
id rare da un. punto d,i vista s periore I' a­

po ta 0 i· di Giacomc,~; nm nt d Ila vita, so­
ci vole, sognatrice, sopportò l"isol';-llnenlor 
nella s,,a casa e il dispotico egoismo mater­
no. enza pe d r nulla della s,ua dolcezz 1 
liliale, cO'llsolandos,i occulta<ment con qu i 
suc•i lameinti di augello captivo,, eh rendono 
così singolare il suo epi lo,l'al"io· conscia del­
la s1 a mi0sion con. iliatl'ice, attenuò le a­
sp •zz d i uoi conaiunti: ~onid rndo· a tuL­
t1, n, sconden,do 1 :,.i genitori gli scritti di Gia­
com , I id del quale li avrebbero asp -
rati; c:>ercando "empre d·i m nle1i r quell'. r­
m,c,nia fittizia h ad ogni istante minl1ccia­
\l:1 di rompersi in quell'unione di tempera­
menti don'l'ina,tori di caratteri inlr n ige ti. 

Ascoltiamo la, dolente in una di quelle sue 
lettere ii.time •in cui s-i svelai tutta : 

rto io non ho alcu-nOl al quale voglia 
mal , ma se anche aves i in odio• qualcuno•, 
non avre'i cuo1·e di desiderare che gli me­
nasse wn vita. uguale alla1 m:a, priva di ,gni 
so·rta di p ranze se no111 è quella . ola è:li an­
darmene pre·to da qi1 ~-to mo-n.d<J Anton.ier­
ta mia, vo~ non avete idea affatto ,di qu nto· 
~i può patire if!· una prig_io•i:e·. come la _mia, 
1 u paese ort1d0' ed odiattss1mo, enz. ave­
r alcuna 1'imembra-nza p,iac vote de.il passato, 
coni ullJ presente che uccide e con l'aspetto 
dell'avven,ite deso·lante. No, ,non ' possibile 
che 'Ile abbiat-e alcuna idea o almeno c-re-

ere'S.t che in tali modOI non i possa, vivere. 
Ebbene, io vivo in quest'atmosfera COJ1 un 
cuoire ard-e111te ma sempre cosb' tto a raffre-d-
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darni, con un'anima, che e'ra iensibile ma 
che la cattiveria d'e•gli uomini e l'esperienza 
derlla vita han resa, torbida, ,e d'ura; io ci vrivo 
ma qualche volta noni so più se son, viva, o, no 
e2 infinite v:01lt-e vo-r'r·ei norn e'Sserlo • ,,. 

L'odio per Recanati che fw .J'osS'essione• di 
Giacoimo ria,ppare ,e più d'una varlta quasi 
co1n f.e s-tes,se parole n'e'1te letter:e di Paolina. 
Per amhedu:e la p-arofa ,e Recan:ati n andava 
congiunta tanto alle cattivcri,e -de.Ila. mi'llu­
ecola popol-azione qua11to• alle soffe'rer~ze che 
pativano nella loro· casa. 

Mi ntre il poeta disamò il padr quanto la 
madre la figlia riconosce nel genitorre qualità 
di cuore che erano annuillate nel cont dalla 
paura. di cc affrontare il m so• di mainm:a. ». 

Già il De Sanctis aveva detto-: 1c Ba-cliamo 
dal giudicare il padre da11dn retta ai nervi 
del figlio D. 

Ma la m.a-no· f.erre-a della wadre! pesava 
-"'-' tulti in quella casa rendendo la vita in-
:mppmta bile. . 

Povera Pao!]ina,! L'iso-lamento aveva sv1-
1Lippato in J.ei la m •lattia de-ll'anafo,,i; so·la 
con· l'anima· ·sua fr-a111t1.1Jnava 2-entimenti e so­
g1 i Il la me-ticolo~ità dì unr anatomista; e· 
q1rnnd quelle, di s-ezioni e~an po·ste a con­
f1 onl"o con la vita, i cO!Tltrasti violenti tra la 
realtà e i'l suo mondo sorggattivo dis&ipavano 
con, un soffi.o, tutte J.e s,u.e visi 11i di felicità. 

Cos-ì l'amore. eh varie volt le offrì le ali 
ted:er,trici, 'a·llont1rnò da lei, dopor ,ani vol•i, 
vinto dagli 'crupo 1li dell'.i.nn,1morata e c.opren. 
do1 d'' n mucchio di cen-eri un. cuore arei nte 
rna timido. 

Se ne,lla devozione fìliille 11011 tro:vò la, rc­
cip-rccità che la sua t~nexez.za chiedeva e 
11eH'amor'e ri·on, trovò la pienezza eh ti suo 
cvo•re es.igeva, l'aff,,,tto del uo grand fra­
tello co,stituì la sua fC"licità e la si.la gloria. 

Con.fìden.t,e deg-li amori di Paolina, Giaco­
mo- fece s-em,pare il ro~,sibile per favorirli, de­
eiderando liberar b sorella dai rigori della 
ca~a paterna.. 

L' ass-enza e· 12 m,dattia del pc-eta crearono 
in Paolina uno &tato d1 f.c>bhrile i1iquie1udine. 
L:ci -clc:bolezza della sua, vista impediva a Gia­
como di s.c ivere con frequ•mza; così la man~ 
ca.nza di notizie la teneva in ccntin.ua agì­
laz.ionr0

• 

Il cuore presago t-eme!Va di non riveder più 
·ramato frat,ello nè più potergli prcdigare ·le 
amoro!s·e cure. 

E infatti, fedele al suo odio implacabile ver. 
so il 11 natio bor:go selva,ggio- i1, il Leopardi 

21 



326 GIORNALU t>J?LLU DONNE 

' 
r.crn fece. più ritorno a Re'canati -e mori a Na-
po-li .in ca,sa de,l -suo· .a,mico• Antonio Ranieri 
[! 28 giugno dd 1837. 

Pao 1lina ne fu straziata. 
,, Oh p~anigiamo insieme, amici m~ei - stri­

ve - piangiamo insieme che abbiamo> per­
du.to tutti il nostr fraitetllo, il in:ostro, amico, 
n' lo rivedremo più 'Ìn. questol mondo, .d.opo 
talllto de>sideri01. 101 che metteva daJ part~ da 
lungo tempo tante €OSe dai dir:gli, tante altre 
da domanda,rgli, io che pensavo -sempre a, 

quel primo momento iru cui lo av.tei riv-eduto 
alla dofoissima 1 emo21one, che ne avrei pr0<­

vata, io che son! rimasta quasi s01la, perche 
qu1ella er;a !l:'uniica mia: comipag:n..i eh 'io aves­
si ad ogni ora, ad o.gni istall1ll'e - ahi sotltan­
toJ lckHo pu,ò vedere la miis,ll!r,a della desola,­
zione. 1ni cui sonoi ed Elgl,i so-lo_ p,uò vonso.Jar­
la richiamao1.domi a l"ui. 

Du anni prima di morire, Paolina anelò 
p·ellegrina alla toniha di suo, frateU01 ai Na­
po,li. 

Ebhe -agio di: ve-de,r cre1s.cere oltre 1a sua 
speranza; la gloriai -di lui n:ei trentadue anni 
che gli sopra;visse: : questo fu il SJUO mesto 
e grande conforto. 

VESPUCCI. 

1 • figli deU' altra mamma 
Romanzo 

di 
ANDREA GUSTARELLI 

CAPITOLO Xl. 
Gli alleati 

'E gli alleati? 
Inconsape•volmente, con •la ,pietosa volon­

tà di aiutarla, vie più strin.gevan01, ar.nch'essi, 
il nodo che la soffocava,: Ramo, co,l su:o 
amorè di piccollo fìgliio, innoce-nte1; Gle'to, con 
la sua umiliata impotenza di vittima. 

L'infanzia, s,i sa, cede subito< all'amore', e· 
in og,ni volto di dornna, che sorrida vede la 
madre. Ma se davvero la morta avesse potu:.­
to vedere l'amore! di Laila ,pe:r Rametto -a­
vrebbe so·spettato <lii averle ce'é:lut0t d•ei, pro­
prio -lei tutto .il suol amore materno. E su..­
bitol Ramo le si abbandonò, interamente e1 

festante. 
Della sua mamma egli aveva solo ·sentito 

parlare; o'l'a ,la vedeva. E per lui questa era 
I 1.mica e ven matnl,ll.,a,. S'accorrge.va anche 
che tante cose che Gigi gli dioe>va -della loro< 
mamma, etanio vere : perohè le verdeva .fo.re 
a, La:lla, in quel modo pre'ciso e a tutte le ore. 
Ramo fu l'unico, essere, iin qu·ei1la casa, a cui 
la p'resenza. di La·lla aprì un igrl.oto moo.do di 
dolcezza e di gio,ia : ed egli vi s,i fece cul­
lare. come affo,ndando;vi, con tutta la beati•­
tudine· nu;ova della sua animuccia innocente. 

E tutto, era TllUo•vo peir lui, e tutto, era bella,. 

- Ualla, mi sa.ii contàe le faivo:le·? ... 
-- Sì, a.mote! Ne so una, -lun,ga 1lunga ... 
-- Accònta, al'lòa!. .. 
- C'era una volta una bambina, picco.la 

p-icco,la com,e te, buona coirne te', d 1olce com-e 
te; mai norn aveva il babbo 1 ••• 

- Pecchè? ... 
- Peirchè i,l Signoire aveva voluto cosi. E 

non av va n·eppure la mamma .. . 
- Ma io òai l'ho la mamman.a .. . 
- Sì, tes,oro1 : ora tUI l'hai, la tua mam-

minD. ... 
- E' La!lla ... 
- Sì, teso-r101: è LaUa ... Dunque questa 

bambina ... 
E via co111 ,la favoila, che noru era una, fa­

vola, ma: era Ja sua stoTÌé\, addolcita da'lla 
pietosa fantasia, che si sno'Cla.va lenta: lenta, 
nel si1eo:i2lio della sera, al ma'rgin-e di quella 
culla folioe. 

E Ramo pendeva estatico da queHe Iab. 
hra che narravano-; ·e se s•a,peva pensare, non, 
poteva peinsare sei nion che, qttelle labbra, 
qu~ volto, queil-la v-o·ce fosseroi le labbra, il 
voilto, .lai voce, ritomati a lui, -de1lla sua 
m1amma. 

E la co-nclu,sione, tra, veglia e sonno-, eta 
~e,m,p-re una : 

- Tu1 sei .la mia mammina, Lalla!. .. 
- Sì, amo-re; ma 'noin. lo• dire ... 
- Ci: invece lo, dico! - e lo zridava: -

tu -sei là mia mammina!... .. 
_· - No, fa 1il buono, Ramo! noni g1-idare!. .. 
dimmelo, in un o-r-ecchio, così, tan,te volte ... 
sì. .. sì ... 

E sri addortrne[]Jtava così, 1·ipietendogljie,lo 
con, l'ultimo• filo-della sua fioca vocina inson-­
noilita. 

Per lui non esisteva, ormai, se non Lal!a. 
Ramo, v.uoi andare, a spasso? 
Doman.do, a La·lla. 
Ramo, ha-i una calza alla rovescia! 
No,: l'ha messa LaUa ... 
Ramo•, non s1enti co,m' è salata. la mi­

nestra? 
- No. 0[): è vèo. L'ha fatta. Lalla ... 

. - Invece, l'ho fatta ~o,! - intervenne una 
volta Luisa,, 

- Allòa, non !Ile mango ppù I. .. 
- • 

1lla stamattina non si se-nte ben.ei. 
- Allòa, io pango ... • 
- E 1c ahi ahi!» non, lo dici più? 
- No: Laila non voi.e ... 
Sua era Lalla. Sua, cO'lll'e se davvero eg,li 

le fosse nato dai) grembo 1• E di più il pic­
colo non chieJdeva. Nè Ja sua: inno~enza po• 
teva capir.e perchè mai Gigi in.on, gli ,volesse 
più bene. 

- Tu vuoi bene a Lal 1la? e io non gioco 
più con, te. 
~ Gioica LaHa. 
- . . . non ti compro più i gianduiotti ... 
- 1Me li erompa Laila. 
- ... no,n ti vo,glio più hene ... 
- M~ vuole ben.e La!.la,. 
,- ... e •tu sei u:n brntto, bamhino. Va via I ... 
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- E. Laila è la mria mammina! 
Quest'ultima erai .la sua grande vend~tta. 

Più in là noin. andava. Aveva conoscrnto 
l'amore matemo, e n.on sen:tiva più il bi~~OI 
de\l'amore fraterno, che Gigi gli com.ino1a­
vi,. a negare. 1 

Sul pnncipio Laila vide in Ra.mo la sua 
gran.cl àn'cora di sadvez.za, 1'11.1J1ica .sicura ar­
ma dei)la sua vittoria. E lo circondò di amo­
r voli cure·, non senza meJd.itazion . ·Ma pre­
sto non s'accm-se più di meditar-e; e all''ab­
bandono fiducioso• con cui Ramo le rispon,­
-deva, ella a suai volta rispose< con la, più c.om­
pleta dedizione, con '1a più pl.ll'a maternità. 
L'amore <leil piccolo essa. lo! sentì norn ~?me 
un -metzzo di vitt01ria su.gli a1tri; ma addmttu­
ra come la sua ulilka e grande vittoria. E 
questa, conv.inzione sarebbe -bastata a cornci­
liarla cdl destino e a: fapla, paga, se non aves,. 
se èlovuto accotgersi che lai sua vittoria era 
avveilenata, ,e COllTle' tale congiurava a-n.ch'es­
~a p•er eostrin,g-erla aJla re:s-a. 

l'1 uo -amore per Ram01 e, più ancora, l'inr 
finito amore di Ramoi per lei, aiumentav.a.no 
il disagio del padre, e inasprivano terribi!­
m.ein,te -l'ostiàità d'ii Gigi. In; qu~l~-~~or~ 11 
padr s trovava: 1.1na forte ,poss1b1·ltta dt le­
gare ~er sempre a -sè La.Jla vedeva nello 
st-essu tempo ,la, più forte difficoltà per P~ 
te-rlai staccare da casa sua, set Gigi avesse per­
sevea<at01 n-eLla sua, inll~b~le :i-ntrain.sigenza. 
E ,il doloros0t conti:asto sempre più la trava• 
gli.ava e avviliva. ln qu~ll'amore: Gigi vede­
va l'unico suo neilllico•, imp-reveduto e- pos­
sente; la consapevolezza eh un giorno 
egli non avrebbe potuto chetaire la ~ua anima 
di figlio, senza strappare: a1l suO'_ ptcco;o, fra­
tellOI ignaro -tutta •l:a sua co:nsoilazione d1 o:r-fa­
nO', centuplica,va m ,lui l'acceso rancore conr 
tr-o l'estrruniea. 

Così 'ia.vor.a.va, faticosamente e t()g'vamente, 
•i•l diest~no ,di Laila. Le offriva U'lll dono, e 
gliel'o frantUilllava neille mani, neil'atto stes­
so· del<]' offerta. 

Era davvero una, ladra,, ,lei! Per conquista­
re quel 1p1ccolo1 gli avevai .dovuto rubare il 
fraitello· per co•rrquistare iJ fratello, avrebbe 
dovuto 

0

rubargli· la m-a-clre. Era entrata in Que:1-
la casa, peir donal"e guatlche cosa di sè 9: tut• 
tii : ora si accorrgeva di aveire rnhato, e d1 vo­
l'ere aa1.cotai rubare. 

E d H'amor,e di, RamOI, Lalla non. sapeva 
gioire. 

Que'll'amore• noni era, un vittoria. 

Nel mareggiare di qu:ella casa, Cleto, era 
il naufrago. Si dibatteva ancora fra le onde; 
raccoglieva ancora con ~n, supr-em? sforz01 
di volontà tu:bte le sue ultime forze; mvocava, 
aiut01, com disp~ta' voce, dai morti e_ dai 
vivi : ma aveva già i'l volto• ecsan,gue e gli oc­
chi velati de·l naufra,go. 

Tutta, la sua autorità 'er:a disfogata su 
Luisa. 

- Voi, Luisa, stat a-1 • vostro p-osto. • E' 
] 'ultima vollta che< ve lo dice>: nO'Ili ve 101 
ripeterò più. Se volete and"a.r via, noni do~et~ 
e non dirmielOI ... E non, vi permetto! d1 n­

spon:dermi. 
Messa a tacerei Luisa, l'autorità di 0leto 

-era morta. 
Non g.li rimaneva se non ,il su01 sentiment()(: 

un'indefinibile cosa interiore che lo sbatte­
va fra duei amori diversi, fra due pietà dl­
v-ers fra due pen-e diverse, in una vana fa­
tfca dhe lo scorava e avviliva. Dopo la fatica 
del suo uf ficior, ]'a fatica del suo entimentOI: 
quotidi_anamente>, senza P:'1~se. 
• Faceva la spoletta ha G1g1 e Laila. 

- Gigi ma senti, caroi, rientrai ~n te stes-­
so I. .. che/ ti fa quella poverina? Lavora dal­
J' alba alla sera,; si fa in ceintor per acconten­
tare tutti· dà tutto e no-n chiede 111ulla... Non 
' peCCE:\tO contrastairla senza ragioner? noDI 
e delitto· disamarla, come fai tu? ... Abbi pa­
zienza, caro! Sforzati, ric-erca in tei :.iru filo 
<l'affetto anche per quest'a,ltra orfana. FaliJo 
per me!. .. 

- La,lla, senbitei: nes~uno può compr n,. 

dervi comei vi còmprendo 1 -io; e vorrei che 
poteiste leggermi dentro, per convincervi del­
la mia immensa gratitudine. Ma bisogna che 
anche voi portiate pa:zienza : sforzatevi di 
essere. ancora più generosa e indll'lgente, con 
Gigi; nO'll addoloratevi -del suo cont~gil.O; sa­
P te che. offre: e ,dunqu•e? Omsìd-eratelO', 
com.e se fosse ammalatQI; è davvero IU_Da ma~ 
latti a fa sua. Chissà che: poi non gt1~risca ... 
-6:bbiat paz.lemza,, voi che siete tanto buona. 

ate lo per mei ... 
E. non approdava mai a nulla. 
Gigi g'.Ji era diventato ancor meno e~p~ 

S'Ìvo del so'llto1, più rud-e. LaLla gli d1v-eni­
va di giorno .inl giorno semp-re< meinoJ devota 
,e chiara. L'uno· e J'aJtra si convi·ncevano 
sempr~ pjù, ciascunol per conto _pt'oprio, che 
il gioco di equilibrio, -su cui soltanto, trampo­
lava ,la vita fam~.gliare di OletOI, erw una co:n~ 
tinua confessione d'impotenza; e1 questa im­
poten.za ciascuno de-i due la consider-ava .per 
sè com un'offesa, o a:lmeno cornei il tenta­
tivo' .o i'l -desiderio di passare nel'le file del~ 
l' a,vversario. E così 0leto, foT'Se senza, ac­
CC/l"gex:si, si avviava a perderli entrambi. 

Nè una qualsiasi dec'ision era tr-a le pos:-
sibilità umane. di Cleto,. . 

Rimandate La.Ha al suo p,a-ese? Significa.va 
umilia1re definitivamente la sua d1gn.ità -e la 
s\1a autorità ai piedi ,del figlio, di fronte a 
Laila. Signi.ficava getta-r via, ingiustamente 
e con nera ingratitudine, tutto i•t bene che 
Laila aveva sparso a piene maini ne'lla sua 
ca a. Significava, specialmente, distruggere 
la felicità di Rametto, e add.irittuTa sac~ifica­
re il suo .piecoilo figlio. Ed gli sarebbe ~tato 
non meno infelice di pr:im,ai, noTII meno mie­
licei d'adesso. 

Sposar LalJa.? Significava: darlei, legato e 
vinto, Gi gÌ.; coruf ssare a suo ~gli o .~•altra 
fo.rma della sua debpl~z~; oy1ggrgh l _!imQ..,_ 
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re per la m:a,dre. Sign~ficava man:ca~e- al su~ 
• dover-e di pa:dre, anmJillar:e i.J ~UOI g ande a­
mo•r·e, di p•acke. '$guJ,ifica,v:a, affFontare un:a 
t~tnpesta ignota e1 più terr:ihile -cl-ella, -presen­
te, dove il naufr-a,go1 avr,ebbe ,potuto essere 
suo figlio•. Ed egli sarebbe st-aito noni meno 
infelice di pr-ima, non, meno• infe'liice -d'a­
de~so. 

Perpfossità, quindi. ,e tormento. E l'una ·e 
I' altrq, permanevamo, giacchè nulla egli saP'e'­
v 16a-re per timuo,verli. 

Ma se Gigi trntva1Va nella perp-1 -ssità p·a­
terna un altra a·rgomento .p-er' sp,ing rei 11d 011-
tranz~ la sua lotta e vi'111c·erei dai solo; La,lla, 
superati quei mo1nenti di ribeblione' nei qu-a,. 
H si doleva. in, se s,te.-sa, che Cleto• n101r 1 
s•i mostras.se aipertament•e• anea•to e difensore, 
e• gli rimptoverava di ave·rla :trascinata in uina 
dis.11vventur'a s·en-za ape·rle ,dat'e il più te­
nue conforto; superati qu.ei m:oimenti, Lal•la 
pit1 .oh n!lrOI ved-ev,a· nella perp1lessità di Ole-­
to uin,'altra fonte, per lei, no1 di amarezza, 
ma di dolorosa pi:età, e quasi il rimorso, co­
me db una sua coilpai. 

L:e l'a vidente anzi tutto• che ,quell'uomo 
soffris"e di non. poter ssere tutto', aperta­
me-11t , d I figlfo·, ~i tn,o:n, p-0te:r esser tutto, 
apertamente, dl lei. uo sentiva1 eh 110n a­
v1·ebhe potuto ess,ere mai; e ,dun~1u:e' ella col 
suo aa;etto, co,n :lei sue ·u.re', con, la s·ua de­
dizione, attuando rigo-ro®ament e disin,tere&­
satamen.L il pl'dgr'amma di: entr1:1mbi, aveva 
approda,to a tm1 s·acrile~io1: a•v tolto· ·un 
pò d-I loro viee:b:d voi amor all'uno ed _al-
1' altro,; alnllelllo a v va elevato f a le lom 
arii,m u1 0~tacolo, -un, muro, pei- q a·nto s-ot­
tiile, che jnte.rron1peva, Ja co-munione s:enti­
mental fra adre' e .figlio, che prima, era così 
perfetta. 

E, un'alta colpa. le pa a di avere co1n-
messa oltr-e qu Ila ,di gl~ l sa.crile;gi,o : solo 
p-el' la pr &enza di lei nella su•a1 casac, q1.Le-l­
l'uomo, era statoi costr tto· a 1110 trar la pro-

rii: umiliaz.ion· d~n.anzi al figlio e dinanzi 
at"l'estran.ea, ]a, propria ~m-pot z di fro,nte 
al figlio di fronte alYestra11ea. E, quando 
gli gua1'dava il viso em1unto gli occhi ma~ 
cilenti dal la.voo·o e dal1le p n ; 9u<1ndo, T1 

s ntiva, la yoce stanca i,l passo 1 st1'ascicato,, 
provava lo, stesso1 rimoT0 o che> avrehbe pro­
vato, e <la temtpo nascostamente e quoti­
d-ian,amrente lo avvelen-ass . E Laoll'a rnon ddr 
v va, più con.vincersi che" 'Proprio rle,i gli avc­
vn poitato via quel tenue fi'lo ~I-i -tranquillità 
che, prima di CQ'lùO'Scerla, ancora gli rimaweva 
n.ella. sua non feil-ic e istenza1 famigliare. La­
d a, -dunque, anch per questO'. 

E p 1· questo a-n-ch Cleto, com ' Ramo, 
stringeva, semza volerloi, il' 1110.do che la sof­
foc va,. Menb'e s'illudeva fora cosi, dì -scio, 
glierld per libernrla. 

(Continua). 

Granelli d'oro. 
Fùdn:a del pensiero è il silenzio. 

CONOSCENZE ESTIVE 
Sto riceven,do an:cora - ormai fatto! ahimè 

d Ull p•ezz:o cittadino - cartoline il'lustrate 
cc: saluti, le prote:sre -di simpatia e amicizia 
dei pcrchi sit,>nori •e del! molte ignore e s/~ 
gno ime che hO' cOll,osciuto 11elle mie estive 
p r•egr'inazio11i. (Volete sa,pJer dove? no. non 
lei dirò I. .. ). 

Le> più male~oil~ fra le mie lettrici non mi 
faranno il torto· di pem,are che io n<>"n ahbia, 
ri.!!posto a qtl'.este -mis ,ive ma poche avranno· 
l'ingenujtà di credere che simili cortesie mi 
abbiano 1·iempato l' rniJTli() di giuhilo, e che 
queN con,Qlscenze' sia and'ata ai cerearlè io. 

Le conoscenze estiv,e o-no una delle affli­
zioni socia,li aJ.l-e quali più dif fì.cilmente .,j · f ug. 
ge. Per quanto uno inizi ~I suOl t.oggic-rno con 

..m, ~o duro, 'immerga, Q t,woil'a nella lettura 
de! giornal ·, ,e-yiti COtn, scrnpO'losa alt.enzion 
d: 1•en,dersi· util'e al strc, prossimo, non abboc­
ch; ali' a,ino frequentem nte tesogli. con, u,n 
buol"). ve,rmi•ciattoilo appetitoso, non riuscirà 
quell'un.o a p,arfo d po un• so'ggiomo anch 
hre.ve in chna a una montagn.a, o in riva al 
mar , v rginc di ntto,ve cono cenq;e, 

E badat : prima ,di ,fissare la mi I re-siclen-
zn ·tiva mi informo premuros mente· do-v 

an o ci m1i i amici p r evitar con• tatto de­
,li ato di tedia!rli con: la mia pr en,za, 

na volta aivevo l'ingenuità di e de•re me,. 
n,o p-ericoloire per le conoscenze •stive i p•ic­
coli albergl i, I lind trdlmie con l'oneiito 
pe1°golato m.a1 ho d vuto convincermi cb 'è 
peggio perchè s,i è più a contatto, col pro si­
mo d esso è più vol~are. Nei grandi alber­
ghi, <>i naviga con miglior.agio e le apparen­
ze eono più fini. 

M che anima•le socievo 1le è l'uomo·! E, la 
dc,nna, che ha in gi-ado :,1upt:1rior tutte le 
virtù. ' socievolissima. 

1l\lT1i1. ne'lt'uno• e ri1ell'attl'o la socievolezza è 
spint.ç1· a•ll ',estr mo grado Ul'f nte 1 ·,·acan­
z . c::ono buon psicologo lo cap·isco1: 101 -
t.ani dalle consuele ahitudini, dalle occupa~ 
zi n1i o grnvi o frivole (fa 101 ste·sso), co,n quel 
"e so -di letiizi h sem.p,~e mette in, corpo 
l'e~ er via di ca a, 10J luo,ghi nuovi e g ner 1-
m~te belli, gli omini I donne senL.'ama­
re ·vangelicamen.te il prossim01 come sè stes­
si, si sentono in ben.evoli disposizioni di spi­
rito verso di esso, no11J av<mdolo rivale n,è 
lemendone 1 per il momento·, le insidi o ,i'I ma~ 
I nirno auzi vedeindo in -esso, nell'alleanza con 
esso·, llll coeHìcent pre~io o al pro,p'l'io dive . 
ti mento. 

Netl'hn.11 d'un alb rg'O', ii, riva ai laghi, ai 
irari,, a,i fiumi, acca11to ai ghiacciai, curan­

os,i il f gato o l'intestino, o f arh'it~ ·ove vuo­
le' la Moda, med:ica,, gli uomin~ e le> do.1111,e si 

.nto'n presi da un.a str'U:ggeinte tenerez.z.a per 
i pl'oprl simili, da,I bisogno irresistibile di co­
noscerli far.si co,noscere, s&i e il loro pa• 
.r:entorio, vo1i e le; vostre relazioni. 

Dirò di più: per la gran' maggioranza de-
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gli uomini e d1eil'e donne una località potreb­
be riunire in: s,è tutti ii fascini che madre 
n,atu.ra la,rgis.ce con equa; g,iustizia e pur sem: 
brare pr·iva di grazie •e di aUrattiv_e se r.on v1 
si potes-sero, fare conosicenze est1v:, _se ~on 
vi si trovasse co·mp-agnia, se non s,1 nusc1,ss~ 
a saper nome e cogno-me di tutti i l;)•ross11ni 
ccn i risipetlivi cugini, cognati, suo1cen e ade­
renti. 

La, fortuna d'una stazio1ne climatica o ~-i 
un albergo o di una località di CUr'a non di­
pende nè dalle amenità O· sa.lubrità, del lu?'­
go, nè dalla b~o~a cuci_na, n:è d;all effi~'.'-c,_a 
delle acque o· dei fa.rrgh1 ma dallo st<;1-b1hrv1-
s,i d,i queUa, co·r'r:ente di s,imp-atia ... estiva che• 
rende do.Jce la, vita dell'umanità ,in vaca 1nza. 

Ma la doilcezza raggiunge qU:as,i un grado 
di appag.a111te saturazione quan·do ·al_ 1.,uovo 
ricco o a,lì' oscuro' borghese riesce d1. C<;rno~ 
scer'e un autentico rappr'es-entante dell ,u1st~~ 
cr'azia o qualche bel nome, qualche gloria 
cons-acrata n'on importa i,n. quale camp,0 1. Oh, 
poter dire tornando, in città aill_e cc-ns,uete ca~ 
ncscenze : Che he.Jle me abbiamo !ras.corse 
col cm1te Tizioi, con la :deliziosa haro:1-essa 
Gaia, coni X, sa, il' gr:ande scultore (o, pittore 
o m,a,gari anche p·oeta, pmchè hen n~to). . 

Pur difende111domi. dagli ap,procc1_ aJtn_1,1 
ca,cciando fu1ori tutte le dii-fei,e della m~a ,rsp1-• 
da vill'an'ia (oh! poter esB-ere armato d1 s1;>me 
acum,inate com,e un istrice o un po,rco' spino) 
Oh! p-ot,ersi corazzar-e al buo 1n'. mornento• d1 
tutti quegli aculei ben ptmgernt1 !) pur as,~,o•rto· . 
- -dicevo• - in quest'opera di auto 1-d1f1:;sa 
amo vedere i raggiri, i ìnan,eggi, le evoluzio­
ni, le finte, tutti insomma gli esp~die~ti che 
uom,ini e donne us-ain'o per a,vv1c1,nars,1, par­
lan;,i, co,ncscersi, s-euar'e le file duna. ~ono­
~cenza o d'i 'llln flirt. Oltre ai co111su1eti mez­
;u·cci mmai v,ieti e •e,orpaesati : l'asciar cadere 
e .raccattare un 0 1ggetto1, co1mmenti sul t~m1-
po, malcontento per il tr~ttameinto ,~ell al­
bergo (ohl s,apes•se come s1 stai hen:e mvec-e 
al Gtande imperiale palace Hotel _dove yado 
abittralm:ente !) - v,i wn 1 due grandi pon,ti per 
favorire le conoscenze estive. Sono : i bam>­
bini e l'autcmoibile. I bambini ,gorn.o• un modo 
più -economico ma dà ottimi_ fruni. J_-Io sem­
pre visto che q_uando u1n s~gnore n_alza. da 
tena un to,mbolmo, o carezza un b1_ornd_mo, 
manifes'Lando· a voc-e alta 1a su:3-ammtraz1one 
per· quei ricdo.Ji ,di' oro o gli. aggni~ta_ un _carr'et­
t;no, la m,amm,irna, la s·o•tdhna,, l 1st1tutnc·e1 c~­
~iscon:o con gran fin:eua, . qual' è il bersagh9 
di ,quelle fìnezze. E. l a-usp1cata conoscenza e 
fatta. . 

Mia s·e p<l sedete un/ aut()I o un moto-scafo. 
0 anche più modestamente una bar~he~t~, non 
vi occorrerà n mmen·o m,u.cwer v01 ali attac­
c~- p,erchè dame ei .daim.igelle vi ronzeranno· 
intorno come rno-s,che oh! per•donate come 
farfaÙette avide di. brnciars,i le al'i al fuoco• 
del vostro cuore o• del vostro ·mo,tore. 

li coron.ame1nto1 di queste con_os1Cenze ,esti­
ve p;er le, qual,i talv·olta s•i ,esplica una ".~r'.11 
abilità diplomatica o si co,n1s:umano1 a.lcum h-

tri di benzina,, è uno 
lustr'ate·. 

Lé prime· piogge 
o•gni traccia,. 

scambio di cartoline il­

autunnali ne· cancellano 

LAMBE.RTI. 

1927. 
•M1a,n mano, s'avvicinava l'autu:nno 1 con 

1,. • d1'b1'•l ne"·es ità di fissate I-e diret-1mpre c1n ~ . . 
tive per il :uovo anno - il 59°, lo d1c1amo 
cc1n orgoglio - la' nostra perplessità aumen-
tava. . . l 

Sa,tebbe .stato facile, un, ragwnamento o-
gico co·sì: tutto aumenta, au.mentiam,o anche 
noi.' E.. la logica, sarebbe stara. s,u.ffragata dal­
la spo>ntanea offerta di a-um.ento d·ai parte 
d'un buon numoro di assod~te. ~sd forse' 
più unico che rar-o e: ben lusmgh1er~·· . , 

Ma noi abbiamo, da pr'e1occupar'c1 d1 u;1 
comsiderevole numero, di a?hon:a!e_, l~1voratn­
ci ne•i più svariati campi, d1 cond,z10~,1 mode•­
~t-e. viventi ini piccoili p<;1esi s,p 1'dut·1, .~er' le 
qual!i il giornale è l'unico confo:to. spm~uale 
-e l'unica ricre·azione. Per' questi b1lanc1 an­
che una C'ifra mod'esta _ha il ~-:1o•_peso._ 

D'altronde noi poiS,srnmo 1hm1ta,re :1 no~tro 
gl1'adag·n,o1 alla pura _rne~e~~ità di vita_ d:el 

I 
g10,'.·. 

nale ma non, oltre: 1 lrm1t1 d_el: pos~1~-1le. Al­
lc:ra peir conc1iliare qu:este d1sp~•r:at1ss1m:e ne­
cessità e.iamo· ven:uti nella. dec1s1one d1 ~ar't; 
{m aumento, itriso,rio, taile: da permeitter'c1 d1 
tirare avanti : nientemeno ·che, L. 2. 

(Vedere co1ndizioni in copertina). 

Ess,erndo· e•sauriti vari .Jihr~ d~•lla n~i&t.r3: Bj­
hlicteca delle Signore:• ,la mettiamo m hqm, 
d'azione e i11J vià, ecc,ezion:ale1 ~.ffriamo1 com,~ 
premio all'abbonamento so1stemto,r,e DUE -dei 
seguenti vo:!umi a scelta : 

L. Antonelli - H 111-et.ro, le .forbici, l'amo-re -
T. Guidi - Ho 1111a, casa 1t1ia! -- T. Guidi - L'età 
del.la mogl.ie - T. Guidi - Amol'e di Do1111a - Amo­
rr (/,i l\Iadrc - T. Guidi - La. mia Casa! I miei fi·­
r-/i J _ 'f. Guidi . La. Contessa llario -- F.. Neyers 
~-Ca-lal-eo della bor~hcsia .,._ H. Never,; - Cià d1c i11-

sc~na /a wam111a :· __ H. Neyers - 28 Luglio! ,_ :\. 
V~spucci - Ricordi -- T. Guidi - Orgoglio e A1110Je 

__ T Guidi - Maria._,, T. Guidi - J1J cerca d-i 11/Ja 

s/Jos; - T. Guidi - 01Jestà d-i donna - E. Nevers 
_· reglie di Natale - E. Nevers - S11n'.1 br~ccia_! .... • 
_ Principessa O. C. (Lrad. Nevers) UU11ne 1/./'ist~ni 
,_ T. Guidi - Un 1•0/0-a Dio - R. Fath - Un drnm.-
ma iH Normandia. - A. Thenriet (tracl. Never~) La 
Sorella. n1.i1101·e - R. Vallery-Radot (trad. G. Pal­
me,) • Il- loro regno - R. Leoni - Tre fa.n_d11!~c, tre 
destiHi - R. Leoni -. Nola -- R. V:0111 1'tamma 
SaHla - R. I,eoni - Senso ma.terno - P. Acker 
(trncl. G. Palma) l\lirnggio d'amore. 

P.er le sp,ese pos,tali aggiungere L. O, 90 
per l'ltal•ia L:. 2.70 per l'e-ste'ro. 

Oppure : . , .. 
L'abbonamento sost-emtor·e da dmtto ad uno 

dei seguenti volumi : 
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I. - Enrica Grasso: Fra due silenzi. 
Ecco, quel che di que'sto rom,anz.o dice Et­

toire Jamni, crit[co illu:min:ato e sev,ero•: « La 
tristezza della oìta. rctggentilita come c!a un 
p,·o1 ur,io oanenie di cose passate è n1el ro­
ma·nzo di Em•ica Grasso. Storia semplice d'u­
m:i' zitella noni os•o dire d'una zitdlor.•a, tant~ 
grazia e dolcezza femminile è in1 quella• Cla­
ra Grima'lcfli che fra i due silenzì della sua 
prima e seconda solitudine oi,;e una quisr'ta 
parentesi d'amore mdlerno )). 

li volume prese>ntatol CO'D ele;ganza signo-
1ile da•ll 'editore G. Bo•lla, è rin vendita• a L. 7 
L:e: • nostre aibbonate· r:ivolgendo'si a noi l' a­
vranno a L. 5. 

A:ggiunge:re per le, spe'S,e polstali L. 0,50 
per l'Italia -e L. 1,50 per' !',estero. 

Ben sapen·do· ohe posto -occupi T ommas,i­
na Guidi nel m,em,01re1 cuore delle nostre· let­
txici, offriamo loro1 due VO'lumi che ne qht­
in~nanoi la figura ~ ne tramandan·o· alla po.ste<-
1~tà Fadlmente obliosa le dettei virtù di men­
te e di cuore : 

II. - Catina, Ro•ss1 Tabellin!i - Tommasina 
Guidi nella vita e nell'arte. 

E' una miin~iosa hiogra6a e ne è autrice 
la •figlia amoro -smente memol'e e di tutto 
natu:ralmè11te ben edotta, mentre Jolan.da vi 
premett~ una sua bella prefazione eh la 
completa. Quan~i intere·s5;anti dettagli su qu,et 
~ta esjstenza così no~hnente operosa e ·de­
dita al bene, sia fra le domestiche p,aireti che 
nei camp,i d'elio, spirito I . 

In questo, .Jihro ogni p,a,rola, è cc cmne uni 
calice di giglio odor'ante 1 in u111a capp,ella vo­
tiva». 

Un va-lume di 360 pag. con: illustrazioni. 
Per le spe'se p()'&tali aggiunge~e L. 0,90 

per l'Italia L. 1,70 p'er l'estero. 
III. - Tommasina Guidi . Il libro della vi, 

ta alle donne italiane. 
Questo libro buoln.o e s,an.01 P'er tutte le co­

s,cien~e prur:e eld oneste1 chiude la se<rÌe dei 
numerns~s,simi :lavori deilla 1111es,a,urihile nair­
ratr~ce ed è composto di molti artico.Ji scritti 
in dnvers,e epo 1che, s,pecie1 per .il nostro, G1or-
1nale1, scelti eJ ra.ccoilti con cura am.oro1sa e in­
telligente daHa. figlia sua. 

Raggruppati sotto divers~ titoli : La donna 
- A more . M·atrimorri<1 ecc. contengono un 'a-­
cut'a1 aillalisj deill'anima muliebre, consigli ed 
ammaestramenti preziosi, iru una forma gar­
bata e briosa. 

Un voL di 374 pag. con. \Jn1 ritrattai deH' A. 
Per le sp~e' 'Postali aggiungere L. 090 per' 

l'ltal•ia. L. 2.70 per l'estero. 

Un uomo di giiidizio. 

S ... viene a sa-pere che una signora, deUa quale 
era stato fidanzato, è rimasta vedova. 

- Che giudizio ho avuto a 11011 sposa1·la •- dice. 
- A quest'ora sarei m~rto l 

b'oracli beffura 
I so1gn; rossi (E;clfafoni Athena - Milarno . 

L. I O) è jJ titolO' di un va1lume di no-velie che 
l'a,utore - E.RNESTO RE - ha raccoltd, -dopo 
di av·erle pubblicate su varie ri'V'iste. Si frat­
tn dj oiovelle semp;Jici, scritte con garbo. Fra 
una pagina e I' a1ltra se1rp·eggia •1.m po' di. iro­
nia : su l'amore- degli uomini, su la furberia 
dèle -donn•e, su la fragi1ità di. ta,luni p'rincipii 
filoso.6ci; su la v.ita, insomanJai. Le novelle si 
Je:ggotno1 volentieri : anche petchè non son.o 
tragedie, :nè draJTlll1~i. Sono brevi: eipusocliii 
umani che spesso commlllovon.o, e1 lasciano 
un po' -di amaro ini bocca. T:a'1vo.Jta provoca­
no i,I sorrtiso con I' a1'guta baittuta eJ con la con. 
elusione somiOIJ'l.a. C'è anche un po' di pes­
simis11no, che mette ne'lla p-rosa morbida e 
sco,rre;v01le Ullla !11.ota ~i maJinconia, te'mpe'ra­
ta da un poi' di 6ttimismo, di buon.a, lega. 

E' un libro che si lascia leggere tutto·. 
CINO PISTOIA. 

Sulla to,ldai dene navi ,durante le tra~ersate 
la vita continua a svolgersi così .. fra cielO' e ma­
re con, le sue vicende or liete o,r tristi : vi è. 
chi nasce e chi muore, s'intrecciano• idili, si 
fa della ma1ldicen,za.. 

Ma un pensiero è ,d'ominant-e, specie in c.hi 
compie> p-er '1a prim1a volta il viaggio suH'Q. 

• ceano : iJ pensieto dell'altra -spon:c;la, quella. 
che .non s,i ve-de non s~ conosce. U111'altra 
sponda? si potr'ebhe -dire addirittura un' a1tr'a 
vita. Mb.ntìca Barzini ne ha un' esper·ienza, 
recente' e perciò così '11ive -sonO' nel suo ,e­
cente romanzo le varie sensaZ!Ìom,i della tra.ver. 
sata. Sà, ella bene che c~sa sia il momento 
d Ila eparaz:ione, quando passa ·il' marinaio 
gridando Ìe traigiche parole del ~istacco•: Chi 
non è passeggero a terr-a! E. la figlia s,i divide 
dalla madr,e, il marito lascia lai mogl~e 11. E, 
sa co'me sia bello Utn giar-clino dopo un viaggio 
lungo• attraverso· il deserto d'a,cqua e come 
aspra sia la lotta qu·a,ndo si lascerà il basti­
mento che è ancor·a u,n, poco suoilo ital-iano 
per scendere· nene città meccaniche, le città 
miraggio,. 

MANTICA BARZINI - L'a'itra s,ponlda (ed. Va,1-
la~di) L. 9. ' 

NELLA BIANCl'II GHERARDI ci dà nel'la cc Bi­
bliokca delle Giotvani lta'lianei uni vo•lume di 
novelle : Onide, • ointde ... (Ed. Lemnier - Lire 
8,50) non mo:lto avvin:centi. ma scritte· bene 
da una fiorentina, ·si se«1te, ma senza riboboli 
eJ con mo,lta chiall"ezza. OttimOI pregio que­
&to - comie dice j) prre·s,entator.e d Ila pte­
fazicme, Ermell'le:gildo 1Pist:elli - per un li­
bw destin-atoi alle giovani; lei qua·U sempre, 
ma oggi p1u che ma·i, hanno bisogno d'esser 
richiama~e a'lla semplicità e alla naturalezza, 
in • tutto·, co'SÌ. neU.e v-esti come nella parola. 
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La cc CoiUez.'Ì,oin,e del Teatro, n della casa 
E,ditrice Alpes (Mila=) s<i è arricchita di tre 
nuovi vorlumi. 

Il primo contiene tl'e 1avor~ di NlCOLAJ, N1-
COLAJEVJCH jE.VRIE.NIOV che SilTII, -d'a fanc1ulJo 
manifestò una p•assione e'cceZ1onale per la. 
ID!U-sica, e il teatro. Organizzò il famoso « Te~­
t.110 Antico ,, per isp·erimentare il metod~, _rr­
CO'Struttivo• cidè ila rieivo.cazioine 1el101 sp1~1t? 
.del teatro -deHe vain epoch~ ~tonch~, creo ~J 
(( 'featr-0 -allegro ,per i bambtru adulti » fu, ~,-

•ettore scenica dcl TeatrO' <1 L_o spiecch1?' 
obli-quo ,, chel aiveva ~ r~ert<?Tlo c_aratter1-
stico ,dj parodie motdac1, d1 satir~, di grotte-­
schi. Lo JeVl'!ieni01V diceva che CS'!s!e i:lycaonto 
agli -altri u'n « istù,to della teatra'hta ll 1L qua­
l.e dreve stare n'on solo ,alla base d'ell,' artf: 
scenica ma d'ella, vita st-essa. l tre lavon .qu1 
tra.dotti sonO' : La Gaia Morte - Tra le quinte 
'dell' A n,imo . Ciò che p,iù import~ (~. 1 O). 

H ·'S1e'Condo1 corntien;e urn,a commedia L Ajfa-
1'<! Mak,opulos di qudl'iinquieto .e b~zzan?' 
spirito eh è KAREL CtoPE.K (1:,. 6) 11 cui mo~1-
vo -d·omiirnan1te· si pottebbe nassume1re cosi : 
,1 Paurosa è la morte, ma p-iù paurosa è la•· 
vita,. Viva la Morte n. , ,n terzo volume colntie[l;e -di OsSIP FE.LYNE 
La d<Jnna che mente che fo ra~p·r~entata 
per la prima volta. da:118: colll:'pagn1a d1 A\cla, 
80IJ'elli a-) T eiatr0' Argentmol d1 Roma lo sco-r­
so •anno, / Paladini della dama a lu_tto, due 
quaidri senza i] t-erzo » r~p e~~at1 per l_a 
prima volta <lella compagma d1 AHredo Sa1-
nat-i tre a.nlli or sono,, Per la porta rapp~esen­
tata pe:r ],ai pl'ima volta dalla compagma del 
De Sanctisr sei anni fa (L. 10). 

'j' 

FRANCESCO HERZE.G grande poeta e grande 
patriota ha dato a•I teatro r1.m,ghereS'e CO'D Bi­
saruio. {e!d. Alpes MHano L. 11) il suo c?.po­
lavoro : ègli ha ricostruita in, tu~ta la. su . 
drammatica grandiosità u~,o. de1 p1ù s,ali.ent1 
momenti storici : la resa, d1 B1sanz10 e I _eSO'do 
dei crjsti.ani daHe rive del Bosfo:r'o ove s1 stan:_ 
zia,va il tmco vincitore. . 

Nel tra,gico cro1lo del ~ai:nde .unpero cam­
pe-ggia l'ultimo• erede d unai ~tnpe esa~st~, 
l'imbelle e neghittoso Costan1tmo, chet s1 n-: 
desta er-o•e ne'\ giorno ~P:temo, quando si 
tacquiero 1-e campane c1;s~8!1e! $1 i Bo.sforo 
cfominò la mezza-luna ,e 1 prnru canno~1,1. sta­
vano pe:r mutare l'adica·\In\e~1.te l" arte del com-
battere. .1 D 

e< Bisan-z.io n è poi - come. osserva .1 e 
Stefani :nella sua bella p.refaz1~-e - 11, m~­
nurnienito j,nnalzato da urn~ str<1;mero1 ~li t;r01: 
smo ital1ano imp·ers01n.!l-to m C10-vanm Grnsti 
nian.i, il cap'o dei m,e•roenarr geno·ves-1. 

AMELIA GASPARETfO - L'irtde terrestre (ed. 
Treves, . M~lano• L. 11). Al'la poetess,a, la nra-

tura parla co,n. i suoi colori ci:sì che le s~1e 
impJiessioni s01110 raggruppate m o-tt_o col<;>r~: 
azzurro, ve[de•, gi.aUo, .rosso, ara.nc10, gng10 
e' v;ioletto, nero. 

Qu~sta cromatica divis,ione t1.1Jtta forma 1l~ •ed 
esteriore è l'unica no,vità del volulrrl·e·. LA:, 
è ,8ì intenta aUe1 voci, ai cotlori, alla person:1-
ficazio:ne de.Jlei varie heilllezze (n,a~u\r'ali, 11na, 
questo1 mondo poetico non è nè personale, 
n' nuovo. I ., 

Atm.ònioso nella forma, fedele p·e:r_ o· pm 
a,i ritmi tradizionali, questo- canzon1e:r,e. ha 
qualche bella -imagin:e e qualche vofo fehce. 

'j' 

IGII.DA Rooo r:t, t-es•se la biO'grafia ~i 
cc Una don'nct /orte - La M. lavonhey ,,. (B~­
bliotechina Missionaria _ MilanO' L. I ,SO). 

E' b,en,e far conoscere queste1 nob~li fi~u~ 
re muliebri chei ondranOI il 1or'o siess,o e 1 ~~ 
manità e 111obilissrima: ,è quella pr:es~1ntata m 
questo br-eve OP'uscolo che, pur diligente e 
sintetico, è inade,gu·ato a1l\a grande figura, 
Cos-ì grande chei di lei disse _Nap~leo_ne =. (1 Co·-
1110 co -due sole teste buone: m Francia: 10 e J~ 
M. Ja;vonha1y. Se ella fosse 1m uomo- la fare~ 
gelnerale· e le darei il 'Comando upremo 1 di 
una m-ia arm-atai ll. , 

lmmenso• fui il bene che ell-ll! oiper'<? 11.e1pe 
più svariate fo1:n:ie CO'."' cor~g'.lo pan alle­
rn.ergia, cio!nl sprnto' di e-Tlgamzzazio11ei ~on 
men-o eh d1 sacrificio, ma il s,uo ~oime e l ~ 
gat<1 aUa congregaz~dn'.e di S. G10S'èppei e 
all'apo tofoto delle' prim~ missi.ani. Fu una 
vera, crociata quella ~ai lei ban_d1t'.1 _e. <:,on~ot­
ta con energjar subhm:e fra rnc:hc1hil1 d1f.fi. 
co1kà. . . 

La lettur'a ,di qU:e'Sita mirnbid_e, vita_ che 1 n~11;: 
mii sembra molto: no<ta fra no1 s<Us'C1ta la· prn 
alta a,mm,ir:az.ion-e'. 

ENRICA 8ARZILAI GENTILLI riev-oca la figura. 
cF Erlen Key i111 µn accurato stu~io• app· .r~o 
'nella, Riv'stai .Pedagogica pubblicalo poi m 
un estratto (e:d. Albrighi SeJgati - Roma). 

E.' tanta 'l'abitudine· a,J p·essim~smo che .trop­
po ad:uggia an~O'l'a la n?'stra v1ta che c1 st~~ 
pisce a fatto di uno scnttO'l'e PAO o 0RANO !l 
qua•le intito'la il sue> vohune << Lode al mio 
tempo n (Ca-sa ed. ,poJlo - Bologna 1:,. •22) 
e per di più dichiam apertamente d,1 noo 
aver da fare rimproveri a-1 suo tempo eh no 
ha àvuto l'al'dire d'invecchia:1·lo:, 

,1 Seme urn italiano >> - eg\1 d_1cei - 1< da.\l.a 
lu.nga p rsistente fecon'cJla giovinezza, che è 
ceirto, certo di sè e deJl-su.o tempo, che col 
prop,rio tempo è opportunamente nato e ne_! 
proprio tempo ha iprocedut?' l)l' _nd~dogh_ 

dam.d'O'gli ~l meglio ddle nvetaz,1on'I, degli 
impulsi, delle certe-a.e deUe ventà )l. 
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Paolo Ora1no fu un, ,discorde ,e un ,p:r·ecur­
sore. Nemico -del 'P·ositi~i~o 1, .del milit~ri­
smo;, pensava che I ammnraz1one per le pre­
tesei civiltà calm~ ·e forti era l'effetto d'un,ai 
corta veduta, che la Latinità nor. aveva bi­
sogno di p,:ro'Va•re, con tu:tta 'i' aS:ma,tica o,sten­
ta.zione dei p,opo,li n'Ordfoi la s1ua vitalità. 
11 EA·o ce 1rto .d'uni raggiOI di .so,le, d·u:T/' avve­
nir , .d'una p renme latinità, d'una priù viva 
Italia e, piiù vitalei. E. .Ja vita è stata. con me ll. 

1l volume denso di pensiero• espresso, in 
una •forma s,ignorilm1ente .ad es•sa adatta con­
tiene cl'itti di vario temp.o• e di van argo•­
menti. Dalla difesaJ de-Jl'a latinità a.i proble-­
mi marittimi, da R.icheil'ieu alle n·ps talgi dal­
mat~. -da Federico SvevO' aJ Tumulto dei 
Ciompi. 

E' una, ,l,ettùra chei coin,siglio, solo agli spi­
riti p,iù colti •e rohusti. 

11 Esorto vivam. Ttte' I g:iova•ni madri a te­
ner un giorna.le esatto· d Ilo sviluppò d' i lorn 
bambini » lasciò scrittoi la signora Neckeir 
de Saussure e la FoRMIGCINI SANTAMARIA, .dO'­
c nt di peda;gia n~J\a, R. Univeisità di 
Rorr:a che ha a su·o altivo, u:n vario e vasto 
co'ntributo a mo ti p.ro:blemi .d'istrm~iolùe e di 
educazjone, immaginan.d•o di aver adottato un 
01fanerllo di tre anni lo segue fino al nono 
o serva-nd ed c:duca.n·do la ment e il cuore 
d' I piccolo Nando•. 

Nattu·almente trattando&i di un figlio adot­
tivo , cr do, imm ginario, manca i11 questo 
,1 iornal di una madre l> {et.I. Fonniggini -
Rom'a L, 15) il caldo, pal•pito della mat rnità 
m i gi:avJ qll' siti che pre enta via, via il ti­
rar s.t1 un, bamhino so·no· affrontati co•n, que.1-
!'intelligenza, con Qll Ila competenza cbe può 
av re una ctillrice appassionata di pedago­
gia., sein,za astruserie nè ast'ruzioni, ma con 
bt10'll seinso, COl!l logica, con p·irito pratico 
CO!!Ì che ogni giovan mamma. vi può' imipn­
rn,r qual o~a e pi-incipalm,e,nte que-sto, eh 
te ·la diffìco'ltà massoirn,a per chi .a 'UITI; l'uf­
fici di madre il continuo CQntrollo di è, 
di og;ni ora, di ogni mo•mento, p r rif.lettere 
semp,te quale ec01 av'rà 1T1,ell'o-pera dncativa 
cio che- s.i fa n. 

Si moiltip,licano· gli opuscoli d'i, propagan• 
da igienica pelr il po,polo1 e per la s:cuola,: so­
no i du· campi ove è più n~cessa,riOI spar­
gere il bu.on sem,e, lllell'uno 'Per ·combatterre 
pregi11:diz.i e• vincere ind1itfer , za e precon­
cetti, ne1'l'aJtro p:e1r pr.eparar una genera­
z.ione ffi ·glio1 8,l'll'lata in ogn.i S nso per la coni­
quista di quel prez:ioso ,bene eh è la salllte'. 

Sotto il 'P·atro,n:ato dell'A sociazione ltali<1 
na per l' lguene s01no stati pubiblicati tr vo­
i umetti tL. I ciascun01 Roma). 

Igiene e f)Ulizia della cas,d di CORNELIA ETA 
utile ad ogni massaia futura ma,ss-ai , 

Il ragazzo pulito, dì GIUSEPPE PEN o ottimo 
pèr i fan,ciulli per le mamme! e I maestre . 
d'à c01nsigli prezios,i i111 forma .piacevole. s; 
!o, io consiglierei ai J""agazzi ,di fal"e la pu]izi,a, 
a fondo la ~era, anzi c•h la m:attin , così il 
ragazzo va a leitto pulito, non, in$udicia len. 
zuO'lai e fed'el"e, d'orine con un senso di so,Ui _ 
vo, e la maittina con iu•n,a rinfrescata è pron­
to con assa.i minor per,dita. di teimpo. 

PALMIR~ MEL.E I FANTI mett in guardia 
contro Le ca,ttive a'bltuditli dei bambin{ che 
sono moJte com ognu.n, sa m,oltoi dannose. 

G. CIOCCA - Gelà•ti - Dolci freddi e rinJre­
schi - Bibite americaT11e (.ed. Hoepl1 - Milano 
L. 14). 

li. .. dolce e frese-O! mianruJal,etto è alla. sua 
terza, edizione aggiornata e sempre ben ill'U­
st1:ata ( 146 illustraz-io:ni e 4 ta,vo•I a colori). 

A scort'er l'indice c'è no,n, sole• da farsi v,e-· 
lflire la tradizionale acquolina in bocca ma 
da rimaner miera:v,igliati -d'ell'in,fìnfra, varietà 
con CL1i si pos ono confezioona,re montare pr -
~entar i gefati. • 
• Le buone -massaie· che 110n, possonOI deJi­
carsi a cosl complessç e co$tOSe operazioni 
troveranno pr zios,i con~igli P'U fare emrpli­
ci· dclci freddi molto gustosi di figura, co­
m pure assai utili sono le ricettei per prepa­
rare liql!'ori, hihit , sciroppi, conserve e c.o,n-
poste di frntta. • 

Un• oittima miniera dunque p1,r i buongll'­
stai e per c::hi deve conte,n,tarli. 

LIA MlORETTI MoRPURGo. 

AUS!LJO 

Vivere fra le lan 1e; 
Finge, e e 11011 vcd,ere; 
Credere e 11011 sapere; 
Perseguire ·11n'immaginc che spmve; 
Q11esla, voglia o non voglia, 
E' l'as:sidua fatica e la mia doglia. 

Nei profondi segreti 
Cl1e 110.~conde la sto, ia de la. terra 
Si travap,lfo di leggnc i/. pe11siero 
NI' sa delle j,areti, 
net/'11111/le mia st1111z11 11, color varo; 
E se pur Sil lo fingi-, .Wl eh 61(/i rra. 
Per /1111,.l)·u abito Il cor vi , I, ra.~seg11a. 
11/a /'111/hoo j,en.sior 11011 /iosa ma'/, 
E per creare il l>~Uo, 
niet ro il 7Jero nfjalicasi il cervello, 
Il ver, c/1e il bello inseg~w, 
li l>c/la che crea1c i11:•an cucai. 

Fingete voi, sig11ora, 
Nell'a11ima mia stanra 
Quel che le occorre e 11rn.nca ! 
Aprite, co11 la vivida fmrola, 
De la vostra beltà In 1111ova a.11rora 
A ll'a11ima 111ia sola I 

Guwo i\.. Prn'!'AC!JJJ.\. 
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* SINFONIA lN SORDINA 

Si erano conosciuti ~n un paesino di mo.n­
tagn,a. LUJi, mar scia.Jlo di artiglieria;, fa~e':'~ 
le esercitazioni, eJ insegna.vai a.Ile· reclute I lm 
con i cannoini, Lei, m1aestrina,, insegnava con 
tranquilla rassegnazione l'ab:ic~ì a. qui~~ici 
bambini e bambine, bruni e h10nd1, puliti e 
sudicetti, chriaçchierini, obbedienti e. 1ibe•lli ... 

t.ui tlentacinqttenne robu to; quasi leg~n·­
te nella, .suai divisa che pareva quella d un1i 
ufficiale. 

Lei ;i venticinque primaver,e giust_e _giuste; 
soittile, a'lta, saniE.sima, se non belhss•1ma. 

L'artigHe e le gironzolò a tom'o p'er. ~.a 
s ttim.ana; -si avvicinò a lei tm po~nggi.o 
di caldura, neUa bottega de.I taibacca10 che 
vend va anche le cartoiline illustrate. La n1iae. 
str•ina in qud momeinto, p r v,era c.omb-ina­
zione, stava s,fc;gliando il gro'SsO• é1lhumi, gual­
cito e logon-o·, d 'Ile cMtoline ,illustraot-e, per 
corm.peral'ne qaUalcuna. . . . 

U. ne,lla botLega del tabaccaio, il ghrnc­
cio fu 1otto. Po,i s~ rividero, s.'inte1nde. S.edet­
teto &ul muriccio•lo pr sso, la scuola . .Passeg­
giarono pe~ s ntieri di ~amp,~g . ta.rlaron.o 
di tutto,: anche di m,a,trim:01110, eh e 11 lèma 
elemà com,e il genere umamo•. 

Si ,fì.danzarono·. Ne scris,sero· a casa. ln to­
no· ,clive'rso, però. Lui in ,isotil~ agr·od~lce, pÌÙ 
tosto agro. Lei •in pro•s:a qmeta. •e np,os,ante 
con seim,plicità mite, come ~e accettasse u~, 
d'ono de-l'la Provvidenza con la co1s,cie~.za d1 
dcverne portal'e il peso p:er' tutta la vita. 

I soldati avevano imparato a. sparare le 
cannonate ,e dovevano tipartire. Il mom•ento• 
( l1 durm Si capisc . Il fidanzoto promise _una 
visita, alla famiglia di I i. La fìdanz ta pian­
geva e sperava; sul voltOl dol' e pi ncleva, 
la bontà della donna coscien.t,e del ca11Ìco su~ 
blime che -il destino stava per ffidarl . 

F11 p-erfi,no, ,fissata ... la data. Se a, parlava, 
in ca-!;a della fidanzata di nolte cl•i ~o,rn . 
I par-en,ti avevanO' ace ttato quel .partito che 
non er disp· e.zwbil . V nne fatto, 1 e]enc~, 
d Ma bian·cheiria dei mobili e dei pie.coli 
gioielli eh form,a;vE1t110 la dot· d. ll'a cand,da­
t a,lle nozze. (Non bisognava dimeinticare 
lo stipendio di ma strina, eh contav qual­
che cos nella vita coniugai ). 

Ma all'ultimo mo1:1ento una lettera am~r~ 
di lui accen n•ava, chiaramente alla ~ecess1ta 
di rintandarel il giornlo, deHa cel:ebraz1on!l del. 
matrimo.n10. 

L'a,lt.erina vicenda. del\e stagioni ripr~se _il 
suo co'rso 111orm,a'.J.e. Or I autunno con .1 o•rg1.a 
divina dei suo~ cento co•lo~i festeggiava il 
tuffo, del so•le· infuocato s,u! mar'e. Or 1a, ne~­
bia di gennaio <listen:4eva 1.1' S'l~o, fun bre. gn: 

iore impal,pabil'e 1r~esp1rab1I p_er giorni 
e per settiman'e. (E. la fidanzataJ scriveva let­
ter brevi, i111 cui a malape111a trapela,va una 
vema sottil. di insofferenza; e il fì<lanzato 
rispondeva con. brevissim fra i he pa,da-

vano di necess,ità di servizio1, e di trasferi­
mento da una, città all'altra. Or l'insolenza 
de.olle gemme e .dei boccioli i~ompeva <;on 
giocohdo clamore s,ul'le pratene fragranti e 
sui declivi alberati. Poi il' fi,ato pes•ante, _la 
vampa del libeccio, l'.a.rs:ur'a d.el!.e stoppie, 
l'opulenza dei frutti maturi, l'aria c.lam.orosa 
di caTI1ti e d) scaccia.peim;ieri ... 

E la partenza <.lai paesino. Il ritomo in ca­
sa. Presso alla mamm-a che dom1andava: 

- Dunque ì E' fissato, questo· benedetto• 
giorno? 

Pr,es.so ai pairenti che ripetevano - ritor~ 
ndle monoton'O' antipaticò - ,in co o, sen­
za riguardi : - Cotesto arti,gliere vu:ole scher­
zare. 

Lei, lai ,fid:anzata, ,,;tpierav:a e1 ìatterndeva: 
-- Fo,rs,e a Natale ... Fo•r1s.e a Pa1S1qua ... Fo,rs,e 
a n1ovemhre... A:ttendiamo, il trasferirneinto 
in una s'tes8,a -c:ittadina tutti e due,... E' .dif­
fìcile, ·trnvare due po,sti : unO' di maestra, e 
uno di maresciallo di .artiglieria,... Pazienza,. 
Ormai il des.tino, è segnato•. Occon-e· s•a.pere 
aspettare· ... - E:lla par.la.va in tono s.ereno. 
Scr'utava l' o,rizzonte coin ans,ia s,ecreta, quan­
do il crepuscolo impallidiv sotto ;l delirio 
lell -stelle sgo,-:~'t'e 1improivv:ise lllella vol­

ta ciel firmametnto senza Tlll.lbi; quando i cam­
paniH suonavano un 'ora di notte; quando, 
con le p,rulpebr , rivedeva l'o•rizzonte !onta, 
.no, la Jin.ea fra m:ire e cjelo, in cui vagava­
no, com farfalle di sogno, le p,mtn-ze eh 
pé•sca.vano al latgo 1• 

E il papà? Voleva farle, llna sorpr~sa. Si 
,era. sempn pi•ccato, di versi. La po,e~1a che 
gl'ino1nda,va l'anima s,i era spesso nvers.at~ 
s111la carta bianca. Aveva riempito foglietti 
e qu:aderni. L' estr·o, si accendeva p,e'J matri­
monio di Tiziu, per la rno,rte di Caia,, per la 
nas'Cita, di ·Martina. 

Aveva tentato tutte J.e forme poetiche. Si 
era cimentato, anche nd s,o,netto,, eh' e1gli re­
puta.va, la form più diffì.~~J.e. ,. 

Di ,nascosto dalla, mo,ghe, ali ms,a,puta del­
la figlia, aveva. concepito . .I' ar'gomento, l' a•­
veva carezzato- e levigata. coni fErvore e con 
calore. Si era acciin.to a metter'e' i quatto,rdici 
versi ')' uiw sotto I' a,ltroi, aveva, soppesato· ).~ 
pa10J'e: ,v va tagliato. le immagini comun~. 
per so tituirle con frasi nu01Ve; il lavom d1 
lima lo assi'll va, specie .di era, q~1ancl01 tor­
nav dall'uffi io•. (Egli ra portinaio del o­
m,une). 

Gli pa,rve raggiunta la perfe-z:ion , d?po _di 
avere co:r'r.etto, rico•rretto, captato e ncoprn­
to trascritto e rifatto ce.nfo volte, con pa­
zi~nza oertmnn.a, qu:el ·com,ponim:en.to·. 

Ra,ggiu:nse la forma definitiva. Dopo :mesi 
e me·si, 'le·sse riless il sonetto: no 1n vi ap­
portò una mod-ifìcazion:e, nè ca.n.cel'lò una fra­
se. ,nè s,ostituj unai rima. 

A.cquistò una, pe•rgamen'a fregiata a colo·­
ri, bdlissima. Con. cura infinita, come se. re 
digess,e un testa.mento·, o,. vergasse: l_a. pnm~ 
lettera d'amore, distese· .1 qu t~01rd1c1 versi 
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sulla gi-a!la1 ;pietigam1e111a ;s1egreta,, ICa'Sdòi tin 
bìanteo1 la, data ... 

li' co-rso, inesorabih~ del temp-O1 ha altemato 1 
la consueta vicenda delJe stagioni. Le lettere 
dei •fidan-zati sono amv-a:te e pmt.it regolar­
n1,ente. 

- For·se a CapoidannkJ,... 01 peil' Cor'P'us Do­
minii ... 

La data, dopo 1sei anni di attes,a asfìs,siante, 
non era stat.a, fissata. 

La. fr~~o,l'a smiagriva senza proteste atteiru­
deindo quel giorno. 11 ,ptap-à si torturava in si­
lem'iÌQI perchè il suo• caipolavOII'o - in attesa 
de-Ila datai - non, p"oteva ven:ireJ alla luce-... 

PINO D'AGRIGENTO, 

L'ANTENATO 
Romanzo di EVELINE LE MAIRE 

(Traduzione di lu. \ 

(Continuazione 1.'licU num precedente) 

XVI. 

La passeggiata i a cavallo, 1'indotrh1anì fu 
triste. 

L'aria <pra, g.reve, Gilflevra non, aveva vo­
glia di' parlare; Giorgio per cortesia, volle 
chiacchierar con, P.aold Marteville mà sem­
brava ev.idernte che malgrado la sua prem'lll­
ra a rispondere ai quelle p-r:emw:e, egli non 
pensava punto alle -patole· che sentiva nè a 
qu-e>hle chei p1'0'1WnCÌ•a.~ai. 18e-ce1 alla Si'g.nru 
Rollay alcune osservazioni che ella accolse 
con mal ga•rbo. Non iru:endeva che criticas­
s:e, ,il sU:OI modo di montar a cavailo1 nè le str'a­
de- che aveva, scelte. 

- Mi _spiace no~ poterle offril'e! il •deserto 
- élisse seccamente - convengo, che dev'es-
sere più pia'Cevo'1e> di questo sentiero per una 
trottata: ma non abbiamo di megliQI qui. 

Giorgio la1 guat-d:aiva cO'J'l. la coda deilJ' oc­
chio, non. riconosceva ini qnetll'amazzone­
scontl'osa, la sorr~Ua amabile e dQlloe che pen,. 
sa-va sempre a'I bene~ere, a.Jt:ruL 

11Vlla\grado tutto, PaO'lO' Marteville, conser­
vava, una calma sorridente. Due:1 o, tre volte 
tese l'o!l'ecchio..._ s,i guardò attorno. con, aria 
inquieta, poi i suoi peìlSiieri ripre:n!devano -Stll­

b~t()I un, cm'so f.elice cullato dal rit-rniic01 passo 
del suo cavalla'. 

Verso le dieici ,i cavalieri tornarono, ai Pla­
tani e Paolo MlaateviUe si congedò dai suoi 
compagni. 

- Ho .fatto· una pass:eggiata deliziosa -
disse - riprendete:mo domattina,, n;:m è 
ver'o? 

Ahi quel t:0111O autoritarib1I Nonl P'0teva 
chiedere i.J permesso d'imporre a suo pen­
siero e sollecitare ùrmlilmieute il d'esiderato 
favotre? Ginevra trattenne ai fatica la paro­
la sferz:~te con la quale voleva rispondere 
e di$Sfl in tono fr-ecldo : 

- Non monteremo più a, cavallo· per qual. 
che tempo, mi stanco con questo, caldo. 

- Allora, sarà per più tardi - fece il si­
gnor Marteville inchinam:losi. 

Sa,lut<Ìl e se me anidò. , . 
Giorgio, non drissei llltlilla. Noni si parlò più 

dell'intruso ,per quiel giomo. 
L'in.domanii mattina: alle sette Ginevra bat­

teva alla porta di suQI frate'i'Jot. 
- .Scendi pre'sto - sp,iegò - c'è Uat te,m1.. 

po splend~do e ho una voglia matta d'a11-
dare ai cavallo. 

Un quarto d'ora doE·o, erano in sella. 
Gil!levra animata da!U'a giioiia rideva a pi•e­

n:a gola d..ei salti di Bob che voleva andar a 
spasso anche hn. 
~ Andiamo 1, vi.eni - disse la fanciulla. 
E siÌccome U'Scivano neI viale il levr"iere 

cor·s,e .a,vanti con grida di gioia.. • 
- DoiV'e' m~ cOIJ'ld:uci? - chiese GiorgiO'. 
- Alle Friches so mi vuoi seguire. E' così 

bello la sù. 
E.ra belLis-simo. daivVero tantoi più che> per 

andarci bisognava VO']ger Je sp,a!lle al bo­
scOI, al villaggÌOI e alla strada di Gaiilly. 

Quando fua-onQI un po' lon,t811'1,i da,lla casa, 
GiOII'gi.o chiese-: 

. - Credevo che noni volevi più salire a 
caval101, che il caldo, ti stancava,! 

Ginevra frustò co'n un, colpo secco un ra­
mo di tiglìo1 che 1' av:eva sAOll"ata. 

- f' a molto mteno cal80 1 o,ggì di ieri 
dò.s,se. 

-,- Non trovai - replicò Giorgio. 
Dopo esser stato, un. po' in. silenzio conti­

nuò: 
- Che dirà il -s~g1nm: Marteville se sa che 

siamci1 s:aliti a, cavallo, oggi? 
- Siamo 1 p,m: liberi - disse· Ginevra. 
- E' v•ero1, ma penserà che non: stiamo· 

~ortesi e mi, stupiisce' da pairte tua che non 
vuolÌ mai .far pen!a a: niessuno-, sorellina. 

- Dio rnfoi, Gio'l"giQI, non assumere quel 
tono tragico! Non saprà n\11lta, stai ~ranquillo 
e se p~ caso, net fosse info'l"lnato gli dir-emo 
che stamane sorno ,meno stanca, ecco tutto. 

- Ed è vero? 
- Come sei curfosotl Ma, si, è vero. 
Pe.r quakhe miil!tlto nion. s'intese che il pas­

so sodo dei c.ava,Hi sulla strad·a. Bob corr'eva 
lorntano1 rin U,n, nuvolo, di ·po1IV'et'e; Ginievra 
notò la bellezza d'un frutteto caricoi d'i frutti. 

- Mli, avev-i avv-ezzatQl ad una m 1aggio•r 
franchezza - disse Giorgio 1. 

Ginevra a.rro'ssÌ e non: -7ieplicò ~ulla. 
- Un tempo - riprese' il gio,vane - non, 

avresti ricorso .a, tanta diplomazia, mi avre­
sti dichiarato sempl'icemellil:e: « Non v()lglio 
dir nulla ,,. Avrei pr-ef.erito qliestd, soret-lina. 

Il caro amico d'infanzia p~làva con la 
sua vo'ce catlda il cui ~mbr01 commossO' ri­
co'l'dava tante oll"e di so1ave' i,nti:mità. Es-
sa g']i si accostò. . 

- Hai ragione, Giorgioi, disse, fa.rei me­
glio a coofessare che la pa!Sseggiata di ieri 
è stata noiio'Sa per me e che non mii soni sen-
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tita il cora,ggio di: replicarla. L'indiscr'e;Z-i~ 
ne .del signor Marteville ha passato cr-gru h­
rriite e mi sonlO sbarazzata di lui come. ho 
potuto; ma. ri.Aettendoci n;lli è. sembrato- mu­
tile sacrificare per lui i.I meglio del.le 11?5tre 
vacanze queste passeggiate che amiamo 
tanto tu' ed io. DesiderO' che il signor Marte­
ville igno1i la mostra sCaJ?pata di , sta~a111,~ 
m.a s,e m.a,i spe_,ro, che caplJl'à e sara p~u d1-
scl'eto1 in avvenire. 

Dopo una breve' riflessione Giorgio, ri-
pres 1e: . . . 

- E' v-ero che la nostra pass•e1ggiata d1 ie­
ri non è s.tata, brillante, non SO' come, perchè 
~) sign,o:r M\art,eville· è gentile, compiac~nte, 
sembra colto, ... Se· siamo stati cosi foschi tu:~ 
ti e tr'e ,è un po' colpa tua, s'oll"elli111a,. 

-M~a? 
- Tua p"e,rchè 111,011J haj detto• una _p,arola. 

Che ha,i contro questo signor Mlartev11le~ 
A•llorn essa gli parlò dei) loro1 incontr()I, sul 

« Suffolk ne dell'intensa antipatia che a pnmo 
sguardo l'aveva airmata. c~:mtro: di lu~. E.Ila 
disse tutto' trarune· la d1chia1raz10ne d amor:e 
fatta neI bosco fra il' bagliore dei lamp~ ,e il 
fragore del folmineJ. 

- lo stess1a n,orn vi com;p,r,endo nulla, a.g­
giunse, vi è ini me' ùn -istinto che n,o.n. posso 
ragionar:e. Vorrei fuggire quaru:lo lo vedo, 
vorrei che no1J1J esiste'sse... H suono della 5u•a 
vo-ce mi è dolornso, il contatto d'ella sua ma-
no mi brU,cia, m,i fa p.aur'a.... , . 

- E' una co•sa pazz:tesca! mrnrmoro G1or-
gio. 

Con voce che si sforzava di mantener'. ca1l­
ma e:!la rip,rese: 

__:__ Sei certo di tn,()'I) averlo mai visto? F ru­
ga nei tuoi ricordi, Giorgio. ~'i sem~raJ t:11-
volta di averlo semp.re conosciuto. L ahb11:J­
m0' fors~ già incOIJ'ltrato, tn(>lto tempo f,a. 

Dov'-eta la Ginevra calma,, ponderata, P'a.• 
drona asso-Iuta deile sue impress~oni? Gior~ 
gio non. volle·· urtarla. mostrandole la sua sor'­
pr'e'sa di vederla routa.ta a. tal segno. 

_ No, non l'ho mai veduto·, net sotno· e-er-
to ~ dis,se. 

E.ssa insistette. 
- Non trovi in luii una s:omiglianza, un.' a,­

ria di famiglia com un non so che' di già co'­
nosciuto? 

No•, rispose, n'O', n:ulla. 
- AI.Iota, sono1 pazza! 
_ Sei diventata stranam,en.te n:etrvosa, so-

r'd~'ina1. . 
'Ch~acchietando es,si avevano seguito Ia 

&tra:dai maestra, dimentichi dello scopo, della 
1-oto passeggiata. Qu:ando vi pe111.iaro1!0 di 
nuovo si tro,vavano 1lontano dalle Fr,che&: 
vi to~arono ,passando P'er delizio~i sentie-
1-uo-lii tra frutteti e siepi vi,ve, In m~o alla 
fertil~ campagna borgognorna, le Fr,ches co~ 
privano un rapi-do pendio .. Rovi, pr:ini, 
cardi· vi cresce:van.o a'1'ta rmf usa, lascian­
do scoperto un terreno sel'va~gio_ irto di pic­
chi rocciosi. I pedoni non vi 61 < vve~tura­
vano, &i diceva vi si nascondessero dei ser-

penti. Pure per l'amore d·el bel panor·ama 
che si godeva dalla cima .di g_ueill'.altura, al­
cuni passanti dì tanto in tanto salivano fino 
a lì. 

I due giovani condussero ii lorOi cavalli _con. 
pn}cauzione fra le piante siilvestri e. t'aggiun­
sero senz'impaccio 1 la cre·sta tondeggiante del-
1' al'tura. 

- E' ammirervole! esclamò Giorgio. 
Ginevra non: disse nulla,, Aveva s,corto una 

bicicletta fra i r'o'V•i e accanto, ad: es1si sed~to 
s,u una pietra pia.neggiante· .Paofo, M\artev1lle 
che fumava l1Ill sigaro1. Un po' pallìda con le' 
ìabbra strette·, f.er:mò biru'S;camente i,1 suo1 ca­
vaJllo'. 

- P:er di qua, Gin .... diceva Gimgio. 
Tac,que e il vis,o1 gli si ìmpmpo:rò. A sua vol­

ta aveva scorto i-1 sign01r M!aI"teviUe. 
Ques,tJi s'era ahato,. Buttando• ".ia il suo si­

garo', sì avvicinò con il cappei!lo m mano. 
- Che bell'incontrol - disse' sen~ moi.. 

•strar d'os:se'I'Vatre l'i.mtbarazzo dei diUJei giova-
ni Ro:Hay. . . . 

- Che heI-1'1inicolilltro,/ - rip 1etè G10r!g10 
con: un r!soliTIIO· forzta,to1• - Mia soteUa s'è 
•sentita meno stanca oggi: siccome ~l te~,po 
non è troppo caldo... abbiamo, de·CI&O· d1 u~· 
scìr:e s,tam,ane. 

- Benissiimo,! fec-e il signor M)arteville. 
- Pensavo quanto fosse 1 sp~ac-evole non po·-

ter'la avvisare conti1I1uÒ Giotgio mia la no•stra 
pa-s,s,e1ggia,ta è stata decisa aI!'u1ltim,o, mo­
m,ento. 

Ginevra v~de I' onelsta fi.guTa di suo fratdio 
come congestionata daH' ~1,1.go eia ,e dalle bu­
gie che a,ndava ·sciorinando. 

Fece spallucce senz' aggi ungere una pato:la 
e me'ttendo pii,ede a. tetra guardò lai campa-
gna bo-rgognona.. . . . 

- E' uo secolo che non: VeI1J1vo1 qU11 - d1s­
s,e. Com'è beHo! Oh! come 'SÌ vedoin bene i 
Platani! ... 

La casa mas,s'Ì'ccia, co1l tetto d' a[;de,sia,, in-
notndata • di so1le1, sp 1iccava chiiar'a, in1 fon.­
do alla, val'lata, su:! verde dtel suo parco. Sem­
bravai 'Piccolina, come un balo'cço; pure ce~­
ti dettagli erano visihi,li anche a quella <i.i­
stanza. Un bucato· che 1 asciulgaiva al _sol_e 
m~tteva dell.e macchie bian1che1 su:!le srnp1; 
-uni vìaJ.e bionde 1ggiainte d'atenal, gir'ava m. 
torno alla prateria, s,pa~a di. arbusti cupi; la 
terrazza s,i pirofrlava netta suii prati o,ve scor­
reva l'ArheHa. 

Ginevra- guM"dò a l~g01 l'angolino_ d~ ter­
ra che amavai su ogm altra. cosa, pOII SII vo,l­
s,e verso Paofo MartevtÌ Ile e chiese- : 

- Vuol pr,e,s-tanni il sµio1 canocchiale, ·,n-
gnore? 

E;gli soirris,e imlp'etroettibilment-e. 
- Suibito, signorina. . 
Pres·e allora ne'lla sua ta-scai un mmuscolo 

ca111,occhiale1 e l'offrì alla signoir'a, Roillay. 
- E' picco1lo, ma ottimo 1 - dis'se'. 
- Non ne dubito, siigno-re. 

(Continua). 



336 GIORNALB DBLLB DONNB 

Glogio della Cucina casalinga 

Si -è ceilebrato, il centenano, di Brmat­
Savarini, il grande gastro1nom10, che ha 1-;or­
tato neHa cuci,n.a, l'arte-, l'a fìso,lofia e, per·­
mettete, .ramo,re del prossimo. Molto bC:'ne 
-egli ha. ,fatto ai s,uoi sin:iili, inS'eg'naT,1ciOl con 
l'e empio - e non- c'è in.segnamento1 pitt ef­
ficac dell'esempio> - a mangiar-e e 1:1ain­
giar bene. Molto• berne ha1nn01 fatte lett r;ir,i 

giomalist:i ai i.naisteie sulla settimana pari­
gina di B.rillat-Savarin., mettendoci in guar­
dia contro la d-eplor-evole tend nza moderna 
di man.giar,e alla meglio,, di mangiare per n.e­
ces 1sità. 

Combattiamo,, amiche-, questa· tende1nza-. 
triaimo in cucina, tutti i gianni, coin si­

stem~. con, inteiHige<nza, con amo-re. Al p,ran­
zo domestico ridon 1iam;o, o giovani spose- e 
fanciulle eia marito, il suo git1sto posta tra i 
fa.ttori di pace. Non mett temi a,vant1 il ca. o­
viveri, i"! cam-doni,estici, il caw-tempo. Sono, 
scuse, Sì, Certo : se, s,Ì potesse abc.Jirn la cu­
cina mo,lte co,se ,dive.mt rebbero, tanto1 più 
semplici, e· il nostro compito di padrone <l'i 
ca.rn sa~ bbe in.fì'nitament più lieve•. I la pen­
sate al'! tremenda ma,linccrnia delle ausp,ica­
te- pil101le in cui si cond n i il cibo _r .. ecessario ! 
Ecco : la casa - diventata un Hotel-meu­
hlé >> semp.rn in o-r'dine, 111,on, s,i riemp,ie di 
odor 'di stufato• all'ora. de-I caffè e latte, nè 
l'ora del. .. chilo - sarà ridotta a,, cinque mi­
nllti, m:a .dovrà pu:r esserci! - è distu,rha,ta 
da rumori o esalaz<Ìo-ni di rigoivernature; i do·­
mestici non s,aranno· indi.spen'sabili; le a.rrab­
biatutç per una pietanza, abbruciata o, le, •Eto­
viglie in p,ezzi saranno -elimiinate. -1\.1:a sz.rà 
sottratta alla nostra vita un• prezio o elemen­
to d'~n,timità eh nulla p·otrà sostituire. E 
mancherà per sempre ali 1'0'Str case una, 
fonte di colore senza pari quale è il pranza 
con il suo corteggi0. 

Un po' di hu:on gusto e molto crdine pos­
so1no far:e di una tavola, apparecchiata, un' o­
pera d'arte. O~e, manchi la ricchezfa, dei cri­
stalli e de.Jle argenterie, canterà la SILia r.ota 

• di grazia un m1erlettoi bian,co•, un: ricam,o. a 
coloiri,. un, fior.e uscente da, un· vasetto-, poca 
frutta saprai un piatto. E oigm donna può da­
re a questo· quadro una mirabile CGrnic ·, fat­
tfl dai visi rid'enti puliti de.i bambin·i, dalla 
su.a veste chiara dal suo chi ro scnism 

L'uomo, rito·nna starico e tnste· ,dal 1-u,o, la,­
voro, s'avvicina alla tavola con il viso ran­
nuvolato dalle: co,se d'affari. Non ha, app,etitò, 
o' almen•o, lo· dice e lo crede, fors,e anche è 
vero, La sua, donn~, senza medicine, farà 
il m~raco.Jo,. Ne!J' atmosfera s-erena, eh' egli a 
poco a po·co respira a pieni polmon,i, e co 
s • a,vanza il piatto cucinato cCl'nJ cura, prep·a­
rato con amor-e, piacevole ali' occhi<JI, pia.ce.­
v·ol all'oiJfatto, i111.vita1l,te. 'u.omo. so111~de, 
ne a saggia, e stende ulle ni11bi del sub vi o 
1.m· primo- vefo. di luce. Se1 la pietanza è buo·-

na e non urta il gu.sto che l'abitudine gli ha 
fermato,, egli provn1 piacer-e•. quel piac-t•re 
che gli occorre per -distende,rgli u ~,ervi 
Sll'appare i legami_che ancor lo avvincono 
alle pene del suo lavow. E.gli comincia, orn, 
a discorl"ere, a internssarsì ai, ,discorsi dégli 
altri, ad a,vere a.nche1 !'liii quailche cosa da ruc­
cotn.tare-. A pioco1 a go·co 's1i rassere111a, p-rende 
il uo giu:s.to1 p,oisto e:lla tavoiJa .domeis,tica 
completa, s-enza saperlo, la rruir~bile corni~ 
ce del quadre-. Più ta1rdi, nelle ore più fati­
c.os-e 0 1 grigie" della, sua giornata,· la visi0<ne 
della lieta tavo.Ja f.amilia11e gli soniderà co­
m;e una ,ricompens•a. 

), tanto il pranz,o, anche se frugale e so~ 
brio, procede a,nimato< 'e giocorndo, perchè 
lutlo è buonOI, tuttOI rivela intelligente, c1l'ra. 
Verso la. •fine· l' armO'TlJia, e completa, l a«1sie 
~Qln,o, dim1ein-ticate·, la v,ita è bella e nuova. 
V ramente nuova -à,ppare la vita nei minuti 
di ri!i)oso che segll(ono•. Il qlLieto p•asto ,ella. 
prc-p.ria ca~a è una ta,ppa de:lla cjua:l~ tutti si 
1·iparte con forze m10v verso nuove con'C)ui­
st. . Abbiamo riposato. siamo, più buo 1ni, ci 
sentiamo, disposti a <fare ricevere co,nifiden­
ze, proviamo· il bisognp di essere- in1du,lgenti 
e gen r'o i. E.' la pace. La d'on.n'a ha prepara­
to c,n, I s11 ma'l1i que t'ora di intimità di 
p,ace : ecco.Ja ricompe•risata della sua dedi­
zio1ne. 

Mblta de·d1izio,n un po' ,di tempo, richiede 
la cucina. Ric0,rdo sempre he ,una mia intel­
lig· n,te amica, a chi le lodava lai coltura e lo 
spirito ,d'artista,, rispo'se u111, giorn,o : 11 Io sono 
sop-ratutto un'a cu<;)lca, ci tengo! 1>. La cuoca 
in q esto sens-o non ,p-uò mai• essere ouella· 
sLipe·ndiàt o que-lla sola, perchè l"e manca, 
ru:ilura'imente• la spin,tn d !l'affetto ch'è lai 
scienza pitt 1Jl'ofonda. 

Il pranzo dev'essere preparato nell men,. 
t prima che sui fomiell'i, con delicàto illltui­
t'c, -del gusto dei com men a•li, coni intelligen­
te .rispondenza alla stagione, alla temperartu­
ra, allo ~ato' del i lo, ia ,p r riguardo ai pro­
dotti de,] imol<r, sia -pre.r igu rdo· alle t10 Lr-e 
dispo 1izi-onii l'a,1imo che subi~cornio con cer­
tezza l'influenza del sol'e, de-Ila, p-io,ggia e co•­
sì via-. 

Una volta p n ato,, il ,pra1nzo è a buon. Ji)Un~ 
to, sopr'atuH perchè s,i può mettere d'ac­
cOf'do le sue esigenze con l'orario delle altr 
·ccupazi ni, dare a ogni vivan.da il suo giu,. 

.. to• tempo di cottura, d -vilar qu I r.umulo 
di fobiche all'ultimo momento che e aurisce 
i nervi dell pach-ona di casa. 

H caro--viveri, ha u.n.',influc:: za r lativa .sul 
hu.on esito della cucina domestica. Sta l"el-
1 'avvedutezza della padron-a ,di ca. a ~I fare! 
gli acqujsbi in, proporziooe' alle ue p0ssi­
bilità. Ma. una volta pCJtl'tata in casa << la &pe­
sa », di qualunqu importanza ssa sia, la 
donrna gelosa dell'a sua pace ,dom stica può 
ricavarn·e un pranzetto da esserne fiera. Non 
tocca a me dare· le t gol igieniche, note a 
tutt?i, per cui )a, carne e le uova· devono, es­
sere alternate ai legumi, alle verdure crude, 
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onde c0111seguire quella varietà di alimenti 
neceS'Sarii al nostro organismo, La ·tessa va­
rietà è d'' altra pa,rte necessaria al b~on fun­
zionamento di quel}' organismo che c1 sta tan­
to a. cuore': l'a vita fam;iHate. 

La n'o~a. tutti lo sanno-, è Ul1J tarlo.che ro,de 
anch '1a costruzione più solida. quai a, quell_a 
casa in au,i è entrata la mo1notom:tl Tutto di­
venta freddo,, indifferente, straniero, -~nch~ 
e è la più beHa casa del m:ond<?\ E. 1 s,uo,i 

abiitatori i todlera:no per ne-e-es-sita, co11 o 
son1Za educazione, trascinando come- u':°: ca,_ 
tena al pied il peso del legame familiare. 

Dove la padrona di casa s,i occupa d~1la, 
cu'cina questo pericolo 1110n c'è, ve lo as~1cu,.. 
ro, il' c01ndi-zione, beni inteso, che non: ~1 ac­
contenti di far-e il pranzo perchè non puo far­
rre a meno; mia lo facc;a con amore, con buo­
na vOilontà. 

Volete il mio co111sigli01, giov,mi spo e e 
fanci1.11lle da marito~ tF at chei il vo'Str~ s-posoi 
s,ia goloso e b~on_gu,staio·, . c?m~ è r!saput~ 
siano stati moltis 1mu omm1 d1 genio. Po) 
pigliatelo... -per la goti a: e ott-er_rete da lui 
tutto q ·elio che volete, perfin.01 11 permesso 
di farv-i tagliare i capelli a zazzera•!. 

LAMrADIN • 

UCCELLI MIGRATORI 

Ric0rdo un cielo a,utun.nale. Fra_ l • nu­
bi .. bianche he r nd vat o pit1 vago i'azzur­
tot. c rn ul' v cìo 1 gridìo atlra~ e la mia 
atten7.iion.e: erano num,erotse gt'Ù che ". nen­
dl1' da lJ· br1,1moo' ten' del rnor-c:1,. s_i di~rgeva: 
nO' lentamente ve'rso gli splel'd1d1 O'l'lz:t.ontl 
del sud. . 

e disegnavan n ] ,pi' o ci lo, fra le rad 
niuvol un rf •tto angolo, sul vertice del 
quale, 'in ,n po' p•iu ~i coslO', • tava il CDP?' 
a guidar l aerea sch, ra, fen'dendo P r 11 

im,o là, cl n a atmosfera .~li, quelle a_lte_zze. 
Con ammiraz.i ne egu11 il 1)11 rav1glioso· 

vol di quegli uccelli migrato:ri niotari:,do com­
messa, come i~ p?chi m:~n h, la f t1cois ca: 
rìca di fa da guida a.Jl 1mme1JS0 stuolo dei 
gro i vol'a ili, era sostih;'ita da u~, altro., _men­
tre quello eh era s,tatO' 11 cap~1 d'1 po~h! 1ftan­
ti, andava, a rinfrancar i np·osanu, m una 
delle basi del grande angolo. 

Così nel vicendevol ai to, n.el c~m1me . 
utile acrifizio del mometnto, qu~gh u:c:cell~ 
solcan'QI i cieh e uniti concordi giung~n<;> a1 
li.di agognati ..egu ndo coni portentoso 1stmto 
le- sapien,ti leggi d I Cr atorel 

- Mirabili viaggiatori dell'aria, io n<?'n po­
lro nrai dimeinticairvi I E. -se il barba~lio d-el 
&ole, ,le b-ianche nubi: la lonta~1aq,za:. v1 nasco­
ser0; aJ mio sguardo mtenso 1 v1 s~gu11 ~?I pe,n-
iero nel vostro .lungo volo. V1 segu11 -su le 

va te distese <lei mari, su le pi~nure "?"eserte, 
su· monti solitarii, su le sabbiose nve ove 
passa~te! stanchi e <lesiderooi di cibo,-

Nè vi turbò ,la, procellai che certo mc01 tra-

ste lungo• iJ cammino 1I Uniti coln'.cordi .. ,n~l-
1' aiuto scambievole, sollevaste ancor p1u 1T1t 
alto il volo, al disopra delle nubi nere, più 
vici.ni al sole, alla luce, e vincendo la tem>-
pes,ta, giungeste alla meta l'uminosa fe·con-
da. di amor-e. . 

E.cl io vi saluto, coraggio·si aerei pellegrim, 
che date a no·i, m.igratmi nel cieilo de-Ila vita, 
I'· s 'Jnpio della concm-dia•, dell'ubbidienza, 
del fra~erno am-or-e, senza le quali cose, la 
società non p.u.ò prngred'ire chè unione è 
forza, è incrollabile so'stegn,o che sfida, il tem­
po, è leva potente che olleva i massi, luce 
che irradia o-gni difficile camminor, ala po­
derosa che fa giungere alle più eccelse cime. 

CLARA. 

eonversazioni in famiglia 
❖ . I 1111>ro,~lc111a. - l1es:ii :i ,;u 1e111p I piì1 ,·irn 

i11l re:se il b ll'urtic I di t,iu ;\[orelli M rpurg ·u 
lt1 « Vis» ,cJ oro giro ull con-<orelt 111ilnne i 111~ 

pr<ip sln. L lctlrid ricordcrnnuc). dr' 11111) delle 1111: 
gli,wi lt 11 •111 r 11. lell lten 111 nlu Vis • (J)' Ila d~ 
fornire i11ù11111c11li - per. ou:.1li I ll.?r :e ·1 - (Il 

111nlali indl••enti. Le ricl1ie:;le sono ~ 111pre ·up riu­
ri nlln di"'p~nil,ililÌI e pii\ che 111 i u ll'in\' rno, ton• 
lo h In Vis liii rlil'lllllfll delle ('ir til:wi ,per lC!llAre 
di l'ÌSl•h· •re il ;_:l'll\'C prol,lc,11:r di \'CSI ir • i 111 Ili ignu­
tli ·hc ud ci-sa ricnrr 11 , 

lw ri -~r-ulu 11m1 iu pur· e dopo ·a •er rnci1110-
low 111 'i dre h pul utu ho pensalo lì rn1111111k11rc 
11II·· 11111· r m11l,ru:i;11r • » lu cir ·ulurc stessa. 011d pcr-
111cllc1:e nnchc o loro di f;ir • ~-11 pucu folico 11n 
,,r,,ntl I., n . Sar<,i li t:1 che 1,, fa111igliu del ;:iornn-
e i,i fa ·es-:• nore. 

E•-- la dr-olore. 
,cnlili si111n Signorn, 

l' •r ·h{- tcn rsi in 'asu rièl lw / 11) "°" serve, h 
n1'<'t1pa inulile sprr,do e richiede 111M111l 111.i li , nr ,n­
lr.:: ,;I pnò frtr upcra lrnom1 cl 1w11dolo nUn • l"is •'! 

1~11;, '- ~entilr11 nte pl'cgarn a ,•1)lcr far don lln 
110,;ln1 .\s;;odnii 11e di tulli 1,rli i11cl1111w111; che ucm 
:c1·vi:-scrn pi1'1 per 1'11:.n dello :-iua• 1:a11)ii.rliu. !,'Ittv~r-
11,, d 111ell<: cli fronte nll'cHorrn • n ·l11e:ta 1h v •i,ltll­
ri da pari I i r11t1lati po,•cri ••nt\'nti Llill peso di 
lllllll l'U~ll l:;111rig.lin. 

l,n 110:-l u rkl1i'l'll:t I 1/111/111 c,//c1 ra/111 11,olc1 ili og11/ 
gc!lll!l'I!, oltrechè a.!,!li oggctl'i i1111ltli .--11 • polt:ll,;,..ro :-er­
,·ir(' p ·r le 11Cls/1't' P1•s1'/it' cli /ic'IIC/i C11=11. 

ni •tre, ovvisn 'l'•lefonÌl'o n i--,,i Vi~iln11zn li;:le11i1.1) 
8a11ituria, l'or:-o Ruma, 51 (N . . ,2,9i l invi remo un 
incurÌl:nlh in ;:iornt ccl ora d11 l,ei 1'11rle.~c111c11lc fis• 
s:Hi, ;, rilirnr il p1u: ·o ·Ire In .'1111 1H1u11;1 1·1,lonl!ì 
• I.{ 'llcrnsil1ì voh::se 1h:'llitwr ·i, . 

Antit:ipali ,•ivi ri111-,'l'llzin1111.mti ·cl os~cq111. 
l.,11 \'. I 'rc,;ideulc 

l;lt, NCI '~ V11:1NOT'l'I 'URTI. 
❖ 'ig.11 l/ngglc•l/110. - éi 1·ort·cltl,c co,,ì P?Co. 

e;:r gi;i "I;:. 1\(ll'inchr •, n ln;.:li11r curio , Ile _pole1111che 
h111!-:'h ttc II io ell • I l!a:-lcr :111 • dre ll.•1 • cpwlle 
t'110 lu p •11:-:?-110 rum lei, 11p1:1ss 'l'O q1111l :he ~lt,; 111-• 
sicrnc i11tcrè. :1111lc ctl ed111:nl1v11... p11r ·I·!· )111 1p re 
li ,1v,·r cnpit , dr i11 qu~:;le 'o_n,·, r,;a1.~0111_, _se ~u­
do ,lei, i lrn ·r.111·u 11110 11 ·1 1111\J.U,!IOl'I oi,h1ctt1v1: I e• 
<111ra~.ion<: delle 110,;tte gicidncll • ' d I ~•,~<>re, cci:. 
<:cc. Lll crilicn è permessa, molle 1•0Lt ul1le, ma .. 

, H. - Raaugllt11111J spi' la/1111•11lc ccslc_/11111 di vl-
111/11I ct'og11/ gc11c1·c /1cr 1111a v1.t11dl/1.1 l>wcJtca. 
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bi ognerebbe contra(,>p~rvi qualch co n di <!O/l­
crcto, limite.:r:;i .;olo n cernnira,re, è pochino. 
Si scuota dunque, sig11 ra, ora che cli pole­
iwiche uon è'è neppur l'ombra. la sua pnroln è vi­
vamente attesa, specia,lrneute da me che 1>er •ua­
t111:n, sono 1.U1 ,po' curiosa ... e deside\·osa d'ull va­
rere. 

Il ili ·simo l'articolo « Ricami antichi e moderni » 
Come vera, suggestiva, quella l[lngina meraviglio­
sam,eute descritta! 

Ora si ln;vora e molto, daHe no -~re signore, ma 
è ua genere di lavoro che d11to11nto ai tem1)i, 11ò11 

dà frutto morate. Que.lln tela elle 'i :immonticchin­
vn, g-Ji ar.madi che si riem1>ivauo di l>ella biaucbe­
ria, orgog,lio delle uosl're 111'anune, non sono ,più 
di ntodo. Le signore he i;icamano o dipingono sul­
le 111ngui6cl1e stoffe di seta o cli chiffon, ,molto fa-
ihnente penseranno nlls, bella figura che furni1-

no 1 all'invidiuzza. delle amiche e, perchè no? a•l-
1''1mmil'nzione degli uomini, che sono sempre 1>ro11-
li ad estasiarsi davanti unn bello toilette. iustì • 
simo dunque, che se de idee segutin Il cor coi,so­
.no del lavoro, i peusierì che lo {l:ccompagu.auo, pos­
sono o debbono essere per fonm diversi dn quel,ll 
di UIU\ volta: lllCJlO intimi., più profnui. 

E' ttt-t:lo uu ricamare: cuscini, céntl.'~, tovngliet­
te da the, te11dine ecc. ecc., tlì,Lte cose bellissime, 
gl'nziosi. situe che dànuo o·lla c1.1si:i quell'iiltouazio­
ne di elegruw1°, di cui qunsi r101t si può pi1\ fare n 
111cno; mn i,l guaio è, che se tµtte pi1ì o meuo sa,quo 
preparare tanti e.'; svariati lavori in trine e rkn­
mi, iben fPOche am~o ~oufezioua,ri:e uno camicia 
da 1tomo, l'imettere a t~uovo il.e umt,a,ude, le cumi­
c<! stesse con 11novi s·parati, ecc. 

Sarà pjù divertente ed nuche ul>ile 1m bel I icamo 
111n questo coufezio1iare da sè la bionci1eria in ge­
ner , quella maschile in ispecie, r,,ortra nun cerln 
ccoiiomi1,1, ora che la mano d'opera è L'OSI cora. 

I lavori 1,>iil sopra 111en.,,io11ati1 dovrebbero es\f~r 
1111 soprnpiù, uua specie di dol e, che uoJt si fa tutti 
i giorni. 

Tocca d11nqL1e alle mamme (sono già nella mia 
veste di « ,ummmn dcii salotto .I\) ourare ohe le fi­
glie, ubbia110 una, cogni½i(me pratica, foudatn, sui 
lavori caGa'li11,ghi, pcrchè qua-udo uo1,t si prc:ud.e -pre­
i;to l'abitùdiue o certi lavori, o si fa·nno male, o 
non si falluo co.11 quella buona volo11tà che si trlettc 
nelle <:ose che piacciono. 

Vonei pure, come òissi in altra mia, che le •iov~•ui 
ma111miJ1e si o,pLtunssero ad usat·e molta semplicità 
e pmtidtà ,1,el vestire i p.r~ri piccini. Non foiporl-n 
SI! la figlio. del 1Jortinaio, <lei 11oco, del l'<lh{llaio, 
veste di seta e oambia j 11nsh'i dci ca1>elli, ogni 
giorn . J,a distonia socie•le, se •t,ma i Lieue, 11011 
si misura da quea.ti from1oli ! q.naudo i figli cresce• 
r{11.1110 senza ,quell'eccessivo lusso do. cui ono oro 
circondati, avranno 1ueno -pretese; una volta a con­
tatto colla viita, colle sue esigc.111-e e co11e sue in• 
cognite, s~praimo adottarsi meglio a c~rt~ piccole 
privazioni che pur h·oppo 1m -po' tuth s1a1110 co­
stretti a fare. 
IM ore vorrei rivolgere uno domanda, più preci­
·samen te hiedere uu cousig,lio, al nostro es.imfo 
Dollore: qual'è H regime nutritivo, più indicato 
,per i bimbi di due anni? a forza di .leggere, di sen­
tire pareri iu proposito, si ,finisce ~er non capirci 
più nulla. . 

La frutta•, 'è èbi l'ordi1)0 cotta e chi cruda., o 
clii In vor,rel>be s ppressa affatto. Di cnrue neW)ur 
l'ombra ecoudo ques o, e fnrln mangia.re •tutli I 
giol'ni secondo il com;lgHo di quest'altro. ~n vcrdurn, 
bns1i principale crn:da dà :nn giori vilruniue ma cot­
tn è pii\ digeribile; q11el piccolo pasto intermezzo, c'è 
chi lo vieta dichiaromlo indispea1!lllobilc qnaltro ore d'i 
ri.poso cla u11 pasto all'olt1·0, c'è i.u1•eee chi pi~ umano 

• 
di o io, trova che 11011 casca il mondo, se 1•erso Jc 
rn alfa mattina 1m1 pit'.1 di 1,utto uel pomoriggio si 
Insci~, mangia.re ua pezzetto di Q>OtLe co11 mnrmel­
latn o un biscotto. Insomma, fra tutti qnesti pareri 
disperati, fra. h1tte questa re frizione ed igieuc, si 
finisce per 11011 ·raccap'emru·si :pi1\. ell'atlcsn c1 •I 
consiglio m'edico, al quale da•rò tutto il mio eon­
Sl?USO, azm,rdo 1111 mio ginclizio: mi scm ru che 
COlL t tti questi cibi liquidi, colti, trocotti, senza 
qua i nu.Jla di soUdo, i 1•ada110 forni.nudo degli 
slomn~i delicati. lu molllssimi ca. i, iene ordi-
11atn In s11pernlime11lwtione e ~utti si vede, i1 mi­
racoli che si ottiene eou qne. tu,. ma ntolte volt'c, 
l'nnunQlnto i n sogettere~be a raddoppiare se il suo 
maggior nemico, lo s,tomaco, glieL •oonsentisi:e. 
J\IJituaudo i bimbi II queste co:<ine leggere e deli­
cate, secondo me, lo tot.11a,co, rioriaue qua ·i inerti!, 
~i rjmpicciolis-0e, e dà luogo ì11. seguito ai peggiori 
11111\onni.. 

~11 cnsà J1,1i11, sJ m1rngiavn in al IJonclniw,a ai1ohc 
d,1 piccfoi, la frutt11, senza sofistica,re ·:ut <:otto o 
crudo, si 11,udav11 a :prendere sugl 'alberi ndiritltm1, 
11011 ricordo se si sion,o fntte all.orn delle indigestioni, 
so che siamo cresciuti pezzi d·l u.omlnl i miei frn­
lelli e ... altrettm1to noi sorelle. Per fortuna si trnt­
hi cli so 1m11i ra, oro• 2\011 snremmo p.iù campioai del 
genere, ma g~nte fuori di moda I». 

, 9 - IX - 26. 
❖ 'E;deLwelss. - E' permesso? Ve.ugo da molto 

lmLt<l\'110; 'ouo ua poco a caldat1;1 au,rnnte, sbolorcli­
tu. Mi si perdoni se non sarò gettti.Ji.➔simn e gEtr­
bote, quauto von:ei, CJ mi sia conces o 1111 po ticino ' 
modesto <la dove possn molto osservare 11<)11 solo 
(perchè questo già lo Jnccio da parecchi nnni) u111 

. a11che jutc.rloqulre qual he volla co.11 guclln, mia 
rud 'francbeiza che mi vieue dallr-1-• uascit11. 

Mi l'ivolgo anzitutto alla 111esti 'si1111a Velo az.mr­
•1·0 per chiederle se non ripete giornnh1:1,enf.e In pre­
ghiera che il Signore ci ha in eguato. Non dice 
for e ogui ma,t~ina : • Padre mio, dournii il pun 
quo~icliano? li, E le è mancato for e s11101·a una 

I.a volta? o? I~ allora percl1~, o fa11ciulla di poca 
fede si ac ,ascia e si smarrisce per quello che do­
vrà accadere domaui? Nou • 1>easi tl'oppo 11,ll'nv,,e­
nire che è nelle maui sapienti di Dio. ou r"ìmpina­
gn t;roppo lr. suo povera Mamma! Preghi per lei 
eh(! veglia senza dullbio sulla cera, fi,gJiuòl , 111n l~ 
In. e.I dormire fa pace. I suoi singhiozzi la !nrebbero 
dolorore. Ci vuole utl pochino cli cOral{gio nella 
,,ita I Compiangersi troppo 11:011 è beue 1>ercbè sner­
vo. Su certi problemi bisogna sorvolare ... Da, cerli 
confronli si deve g1111rdor i... Bisoguit combn,ttere 
cc,11 bra.vnra ~e .fisime iuutil.i che i,concertano le 
idee e tdlgono la pace del cnore .. Ri~ogna mant ·­
nere alto il morale fidaod in Dio rcnomentc, 
seguendo la . ua• legge semm chiederne· il vercltè. 
Egli che ci' ha dato il comando ci darà a11cha il ,~oc­
c(l'1•so. Nou aoU1piangiom0 ,troppo lo nostra sonl 
che è quella comune a tutl! i uwrta]i. '1\itli ho1mo 
oror! e tribolazioni.., Meglio preu~er:;i ,corngg.io-
o mente il proprio :fardello sulle sp11He e seguire ls• 

strnda segm1h1. .. chiedendo· al Signore: e Solo 1> r 
oggi mio Dio solo per oggi, dounmi il tuo niut~ 
e i:n(ondhni ,il tpraggio della vita e ln pa,,ienza 11 1 

dòlori 1 ... ». 
.nella la sua predica, Sic-1,t Liii/a; e, mollo a pro­

posito anche il cotlS.iglio dal alla Sig. DaJue. L'ép­
provo -piena men.te. La via del ma.le è di ·p<mdiosa, 
q1t.i11(li pochi soldi saranno In miglior sal11aguardia 
p~r i g.iova ni. 

Si?norn Quercia,, cosa fotta capo ha; quindi i11u• 
tili 1 ronmrnrichi ed i riw1>iantl. Per 1tul11l(:11ere •In 
cordialità .(I i r111ppd1•li ~ ne• • oi:io. una buona do. e 
d•i adaltnmcnto. l?er nmnteuersi coline e Q>tr uou 
suscitare coutese deve L1snr molto gind.iz.io chi i'11a. 
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I
. parentesi poi vale quella cnrilà cl"istiaun <;he in• 
•ru ' ' • ·tà che. ver e ua il compatimento e In, genero. t 811 . . . 

s ~ nbb" Je stesse vedute cd i medes11m -p:nn· 
·!11 uon m f • S ritan.i . • Il uostr pr ssitno è ;111 he • ra' i aruu . : 

1~~:~ inscgunto il piÌI sapiente Dittatore. ll fisho di 

])io! . • . nel sa­, Una parolina ai seggi vnoh che sono 
lolto nlÌ' sa,rà permesRa? 

Il 'posto della Sig. tradell11t, :I 1° entrando, ~a 
troppo tempo è deserto. Perchè? Io ho la uo5t algia 
d Ile sue sere.ne orrispou·denze che . avevano un 
co:-1 delizioso 11-pore di genialità ~ di ser~o I ~~~ 
p •va sem1?re s •rbare In giu ta lllll ur11 lei ed 
rs,rbo squisito ... E' male, n1olto male .acere quand 
~i ha e pcl'ieuz.a e facilità di [)arola per persmtdere 
e conqu1dere !... n · b -·1 

Anche il punto luminoso ove SteUa '.<;o i a~1,i li -

!i:.vn... è oscuro. P.erchè? Gua~ se_ gli astn. s_met­
tessero la loro luce I ... Ci pensi, Signora l'.ans5im~, 
e veda di ritorna,i· fra noi e <li otten~re an~orn il 
primato nelle co11versa7,ion.i, c<;m~ nei . bu~11.1 an·ul 
trascorsi Altre ombre care, 111d1ment1c~?'l: s"..no 
Mlrtltla,. h11,perla. Edera ,e J)iÌI in là, pm m la ... 

' ' che ci aveva tutte q11eH'a1>passio11ata Rosa rossa r zzur-
commosse ... e V(l,toria Col'Le/.to che a".eva al a 

d. "d l'tà di geutilezzo Forse il ,,olare dolo· r~ 1 I Cli, 1 I e • • •hiu quelle 
roso nel mondo ha tarpato un poc o, . 
arditi··sb11e ali? Ebbene nel cuore !)u~no, ,nel! a111~10 

. ,berante di generosi sentimenti v1 s:arà r.ncora, 
esu t • e tanto calore da c0111e sempre, tanto en uSl~smo , 
infonderne anche agli altri. No • 

E Vittoria Brescia... la saggia e bnwa Ma1121:1a 
eh; aveva una pralioitÌI di vedute così rara e u11 ~­
nima cosl nobile? Uscite clall'o1~1bra, o care . ron'.: 
che s,piritmtli, e ri-pa•rlatec~ ~ _voi ... IJ<? snpetc l'~re 
•be le co11versrudo11i in ia1mghn,. che _11 pòv_e~o sl~i 
Direttore ha creato, souo le pngJ11e pi1l squ_r5ite_ t 
giornale quel.le cl1e si leggouo con mag~1or ~1 .~: 

' •1 0 • gaio or tn ·te <,temo resse percl1è hauuo- 1 sapQie 1 , • 
i·Ùa vissuta... E, uella vita si a1111a H ~ero q11as1 

. l ·1 b Ilo t1ell'arte. Vi è nella venti\, nuc.be 
quuu o I e. • . bellezza 
se nou è!• pressa sempre ou sn.p1e.11zn. uuru è f ;se 
speciale che scuote e che o111m11ove. Non o 

vero? • 'd' b'l {elice si ca-NLaggloLino è uo1ma invi 1a I e e . •• • M 
,isce che sta bene e da un poco· non s_t m1;1-o~e ••• J a fe rn otna11clo di J\011 eguire l'esempio' di ( 011st:;'a 
tia che si fa desiderare. E' vero che nella' un. q1la ' 
di uocera lbrrr che tcrribi~e parola 1). e co11 dz~e ge-

l bel t~c~•·e ,\ quasi necessnno. Ma uo1, che 
ner lll\ ... = ·· · ~ 1 1 
le vogliamo bene, avremo semp1·c caro qua e ie suo 

scritto. . . • f rii e • E adesso scappo perchè il cesl>mo m1 a ~au ,, . 
.ten:o di aver abusato della IJ.)R7..ienza del s1g. D1· 
rettore al quale chiedo mi,lle scuse se ho olt:ep~s: 
sato il limite segnato. Mille grazie per l'osXp1tnlit6a 

15 - L • ~ • cortese. 

••• tmsf.tlva. - Da poco tornata, ~alla i:1ia lung_a 
vilie iatura, rieu,trò oel sal~tt.o ruug,r~z111udo v1• 
vn.m~~te le gen,t~li frcqnc11talrt I che uu a11gur~uo 
11110 

pronto gnarigion,e. Sig. Velo Azz11rr~, cap1~co 
hcne In sua nugoscia e Ili' sue pat1~n per I avvemre, 
e vorréi ttovare nella 111ia s•i111pnt1a I parole adal­
te a confortarla. Io pure uou 110 salu~e e sov,~te 
i•ado -soggetta od a,vvilu11eubi profo~tdt, Ili\ l ~.dea 
del dovere 1ni aiuta a ripreudem11, perche souo 
onv.iuta elle nou si ,« devii.,, cedere ~llocscorog­
. d . ero di luglio on ·tnn• 

g10mento. NeJ. secon ° mwi d' d ,r .. 
lia cousiglin ~ tutti coloro che offrono . ! e ~ 

. . . fnuciullL e lll'~l?e11a ,le arà poss1bJle, . l· 
c&r 01 , 1· e erta.mente rrn· 
gn r.iua, seg1ta que to cous.1g io . . u • uel­
:; il'ò (l trovare molta scremlà ~ _lta lid CJda h 

. . d • • ai bambm1. Io ere o e e l'avyemre v~ven o vi ma . . d 1 • che Dio 
sia il maggior couforto ai noStn ° on 

. h dato. Vorrei anche suggerirle un'altra, cosa. 
~an: sua corrispondenza capi.sé:<;> che alla sua ~oa11~ma 
voleva molto bene. Ebbene, sia forte e coraggiosa 
come la sua, mamma certamente la vorrebbe se af • 
cora fosse con lei. Pensi che pur morta la ve e 
tincorn, la protegge, e soffre nel aper_la _osi . fi.df~ 
ciata. Io l[l,t1re ho una morta ad?ra_to. d_1 cui sento i: 
mancanz.a• e ,uel suo r.icordo 1111 nf~1g10 quando p u 
la vita ~i sembra .triste e l'avvemre pauroso. 

« Sicnt Lilia,, non sono affatto spaventata da~ 
dibattito da lei proposto. Forse . appunto perche 
molto ho sofferto, e sono t_anto ,~-1ovane, _amo_ che 
specialmen.te ,j giovani sapi;nano

1 
ridere e .scherza.re., 

. e mi sforzo il più pos&ib1le d essere allegra, ma, 
I· era Sensitiva vibro ben più profondam 7ntc n ~~\ti gli argome~ti seri· e _d?lor<?5i della vtl'.R. ~ 
per rispoadere ai suoi que.~1h, 1m .veJgo dè!la 

I 
m~R 

e perjc111:o d'iusegnru1te e di a~p~$SlOTJQta P51f tt g • 
ertnmenl:e l'attibiente fom1glurre è lll; _a or 

impo,,tnntissimo uell 'edU<:nzioue di ·llU giovrnetto,
1 il maggiore, e non. abbasto111.a, curato,. purtroppo 

dai genitori: Però uon credo che proprio ue~la s_na 
casa un raga-zl'.O possa atling~re le sue crttt1ve m-

l. . • • . mi pare piuttostQ che {atalmellte dovrll 111a1,1om , tr ;l soste­
al;baa dmrnrvisi, 'Percbè in C:Qsa non ov~ ·a 
gno morale e la gtùda af:f.ettuosa _necessand \ e1n~ni 
darsi. Certamente ln colpa n111.gg~ore_ delA

11
_e itto d _e 

iovane Pettine io la. faccio t1Sahre _..,,...,. _ma ie. 
g on oso dare solo a lei ·la colpn del trii;11a?'1en~ 
del figlio perchè a volte nuche 11el<la fauugha . pn\ 
onesta e più esem~lare si può tr~vQre un ~gh~1t~ 
una 6 liai che lasciano la retta VJ~ ma _,pet co ~ 
Juio è ~espoosabile di fr~ut~ aHa societÌI d~ 11 t a:;(. 
<tdempiuto r.i suoi doveri di madre. Noi~ a •. n clin e­
tere a,l mondo una creatura per essere eguL ~ 
tlir rispettate e a~11nte d~i:1!i\d te~~ie:ftipEu::: 

tr\ 1~: :t'~!~~e
1 

g;~prI 116!,;~ie1!te, superiori ali: 
bei-tie e che nol)iHtn tanto la m1ss1one d~!à e~11ti­
dre: dare la v·ta ftsica ~d _una ~reaturn, e un bu 
enre sè stessa e i propn .pia en per dare una, ~ 

educazione olla proprfa creatura. o, uon ipdn 
na s· L • er (JtlCSlO e-
Rclnl tarsi l'aforisma del , rg. eom ~ . 

• • itau.to pn\ che 10 nou 
lilto, n,lmeoo a mio av~1~~tro collabomtorc. E in 

~~~1° : ~rt~i ag:v,~!~be semo_,re fare 11~1 •ecceiione 
r i vincoli che uniscono madre e figJio. . 

pe E' già lungn la n1ia. chiacchierata, i~m:e chiedo 

811 
ora un po' di spazio al uostro :J?ne~ore.

1 
Me 

lo concede, nevvero? Ed è per dare il mio r anso 
li ·g Ciclamino, per tutta. la, sua cornsi>0n· 

~e~i:. ~ • pecinhuente per In sn~ ehi~tsa .in d:~ezfe 
dell ragaz.,,e moderne. 13rava S1guopna, d g 

er 1•àffermazioue che si ,può essere mo eme e 
~,ogMi anche "u,nsc.hiette » J?ur_ rimauent !:::.ì:~ 
e qu.isì,tameute donne, capaci di ama.re, I • 

e di sacrificarsi per un uomo. 
19 settembre 19i6. 

• S;g a Milos - Ho le-Ho con grande compia­
••• ' • • • • • d 1 pnmo cenza l'inno al lavoro nelle D1va,gaz1oru e 

numero di Settembre. . . . .1 • h 
Codesto rifiorire <lell'1nd11stna de1 met· eth, a. 

portato gr nde v1Uitaggio n molle ragntze; piÌI d1 
tutto a queUe delle nostre ole. 

Abituate nJ,la quiete della laguna, se ue _stnrmo 
lr~uqu!He ag11ccbia11do, sedute sulla porta di osa, 

, • do mirabili cose d'a.,rte • e compien . • d e l'.wverno cruclc-
Cosl pure quelle dei paesi ov . . • 

te si prolunga, la,,orano -presso 1-t !ocola1 e. 
lll~eploro invece, '1't1 o orma•i i~vaso, uel~e nostr1; 
fertili campagne Venete, dove c è tautlìo ll~1slog~o l ~1 
buone bro.cciò. Invece tante P':)11c.re_ ig io e 111 n: 
stiscono tutto il giorno al telato,_ d1vent:1ndo 8:ne 
miche e malaticcie. Quando chiamato tl medico, 
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per evitare quak:osa di più gra1·e, le consiglia di 
riprendere la zappa, e i.I badile, se ne ~degna•no, e 
rin1angono una nullità, nè buone u1as:;aie, ue brave 
madri. 

Gentile Signora Nida, fin dalle sne prime c01~­
versazioni, 1ni è divenuta cara. 

:\fa si è formata un èoncetto troppo alto di me. 
Non sono CDSÌ perfetta. Ho un po' di spirito p1a­
tico, lo dicono é\llChe a casa miH, e ac! onor del 
vero, ~a chi mi ha plasmato co:;ì? 

Oltre l'nmbienle famigliare, sano e corretto, fn 
il Giortrnle clelle donne; e tutti i snoi buoni ro­
manzi, che fin clall'a,dolescenza JeggeYo a voce alta 
alln povera Nonna. Ii questo consiglio lo rivolgo 
alle Mamme che hanno giovani figliuole._ Sorve­
glino le letture, e indaghino se quai,·he genio ma­
lefico non infiltri quei brutti libri, che io :inche 
ac1ulta n.on volli mai vedere. 

Con .Ja Sig. Ariaclne siarno seu:pre cl'a-ccordo. 
Nella mia lunga e laboriosa carriera p·~clronale, rare 
1·olte mi presi l'ingrato larnro cli fa!·e i piatti, 
ciot kt pulizia delle slol'iglie in cucina. H 111a•i feci 
il bncato, eccettua,la q1ù1khe blnsctt.1 lc_l(gern, e or:1, 
per la moda, quakhe paio cli e,1lze snl tili per far 
comparire le nostre gambette pit't o meno 1,en mo­
dellate. 

L::i,sciamo qneste facceucle alle brncci;t nerl.,rJrule 
clc·lle nostre popolane, a noi J1L10C':' a-lfo salute, e al­
le mani ,.1he inclnriscono e 11011 ci permettono più 
certi larnri delicatt, 

Ci sono tanlc :1,lt\-e cose cl:i occuparci, go\'ernia-
1110 biancheria, yestiti, che pe·r ri111ett1nne 1111 ca­
po, ci n10le tuulo denaro. 

:\I':i,ccorgo cl''Cssere ,inn1,te11te, tlo11,,and,) s,cu,a 
e se t..:Ì sai-à IJlsognu di tagliu 11011 111c l'a,·rò a 
male. 2,1 - IX - H)26. 

❖ f'clo .l:~11,ro. - Grazie sii;;nura Sicut Liliu ciel­
le parole di conforlc, che 111i '1,1 ril'ollo, la fede 11011 

mi manca mai, perchi, la tuia p,11·era :\fo111mn dice­
\'•G, che la noslr;i religione, è 1111 gr:mck conforto 
nelle difficoltà dell;i 1·ila. Gr:izie con tul.to il l'.llore 
delle sue preghiere, /e ,,u,ra11110 certan1e11te bt·n 
accc'tte. 

Ringrazio anche .la sig11ori11a Linn,,, per le sne 
buone parole, e 1J1i s:tr:ì gr;1tv il sapermi cfa lei ri­
corclnln; clii: l'ùtlJe 111c non lin più h ,,arezzn di 
t1!1q J\ki,i1111w. Signore e ~i1g11oriJ1e i11cor.1.~gié11110 

:I signor direttore ad anmenlare l'nhhonnn1e1tto; noi 
tutte lo acceneremu, e il 110,lro ca:·o giornale mi­
gliorerà certamente. T<:cl io, ,per h1 prinw, farò cli 
t t1 tto per coopern re al bene ciel 1iu:;tl'o c,Hu giorna­
letto. Che ne dile ,oi lLtlle "! 

* * * 
Si.~.ra ;\fa,t;,t;ioli110. -- li nnslro P,r,i. C~llnneo Le 

risponclcr:ì nel 1_)ru~,;irno numero 111:1-è n,e.eslio c-hie­
de1·e sep,1ratamc11lc il « resp~n1so del medico"· 

A11ch,i1..1 rltnp1:iuµ:o le tacitnn1e, Sig.a ,~·(tchuci..•-:.: e 
le i11yito cordi;1J111e11lc" ript·endcrc: i loro pusli. 

Ringrnio 1 ·cto ,1::::::urro e le ,,llrc gentili per le 
l1uonc parole d,i•con1ggi:11ocnlu. 

Fra l;'ssc grot.i°'in,c mi giu11,ero quelle della 
Sig.a -:\Tnria 'J'roJH..':tH:t u~nisoglio elle ittYit111rln111i .~ra­
zifJs:Jo111c11lc 111111 dc!le c1nnatc de,i,!r:rate l'accompa­
gna,·it con tJucsla kltera cltc ·,;cr.liu fra le care cose 
e che 1ni sembra giusto far c:,110,cere. 

Egr~gio J)irl'llc11·c. ,I bbonnfa da quasi 5u a1111i al 
Cioi'i"wlc, si jig11ri se ,,ogtio rcs/ar,z so,r,da al s110 ,1.p­
peU0 1 

t_c feci ieri stesso s/1cdi:ioJ1c de/l.'a11.11ata 18S8, che, 
<Jlllllii"1111q11c rilega/a, spero Le scrvil'à, 11.~11al111cnfc. 

'/Jlne vede, seno fedele e cost,wte nei miei a//t'lli, 
cd 1/. caro giornale fece la del/da dcUa -mia glovi-
1wzza e mi fu a·mico e consigUerc ìn l11lla la. 1.1/l11. 

Lo ricevo anche adesso seHi-jnc con gioia., co111e 
1111a visita. assai gradita, e fra. mc co11slalo q11anti rni­
gl.iormncnti, e quanlo ca.11M11i1Jo fece In q11cs/i a.imi, 
pur 111-an,lemmdosi sempre dcvo·lo c ligi() al pri11Lii.ivo 
f1 1'ogra1n-111a, in difesa della do,ma e in sostcg,10 dei 
slloi diritti, additando11c però i doveri c gli obbligl,i, 
tallio con arlicoU sugosi e s11.~gcslivi, cd anclie esila­
ranli, semprc im-pronln/.i di lllla gi11s/a co11cczio11c e 
di soda. moraf,ilà. 

,llolto i11 ,wlicipo vcramrnlc, 11111 "cosa falla ca-
1J,o /1a ,,, così qui i<! compiega !'aboo1wJ11.c11/o· per il 
prossil/lo a,uw 19'.?7, con llll<l piccola aggiunta di i11-

co1ag,giamc11/o, cd,1111<1 grande coppia di aHgHri cor­
diali. 

Corni11ci0 a rirnlgere un fervido a)!lpello alle as• 
~ociale lontane perchè cerchino cli i,rocnrn,rci nuo1·e 
a1;1iche fra le consorelle residenti all'estero. Ogni 
clomw it;ili;llrn cloyrebhe tenersi lc:g·at•a alla madre 
p,1tria, non cli111cnlicnrne la !.ingnn e seguire lo .,n1l­
,f,!:er,i clelh 1ita italiaun. Il llO!<lr'.J Giorn,1lc: risponde 
a questi ,rnpi e l'ahbo1wmento i; così tenue. 

Gt1azic cli quanto faranno. Cordialmente 
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DIVAGAZIONI 

Nel cin'guantenariO' d.ellal morte d1. George 
Sand ripensiamo a· gue'Sta figura d1 donn_a 
" esuberantet », come fu. recentemen~e de~:1.1• 
ta, invadente; languida, passi?nat~, rie.e~ d 1111-

gegno, di denaro, dj .arm:ant1, d1 B!Imc1, ,eh~ 
Eu. la Musa del Roma.-aticis.mo! che ellllp1 d1 
sè tanto s,pazio di secofo e d1 mondo : che 
fu anche madre amot'O'sa, ,tenera _nonna:, ed 
era stata un tempo la sfrenata e hber~ bam­
biina sco:ra:z.zante netlle campagne b1ge ed 
uniformi del 1 s,U:o• Berry. La pronipote di ~~u­
rizio- cM Sassonia: }a, so~ialista, la, ~a~d1n:i~e 
del libero amore, la :ribelle a~le 1.n~ust1z1~ 
sociaU, 1a scrittrice e la dOlilnla tnnll!~ìz• a cui 
si sono inchin-ati De Mu et, çhopm, San­
dea.UJ, Duma&, Sa,int-Beuve, y1ctor 1-lugo, 
Liszt ,fVlìayer-beer e altri grandi. La « bO'Tlne 
da~ de Nohant li slllla cui se(?oltu.ra _Fl~u­
bert pianse dirotta'mente, qt1el ig1omo ~1 gi_u­
gno 1876 quando il corpo _della 11!.:n-~b.1\e 
narratrice fu, caJatd dentro ,1 piccolo c1-!11'1tero 
campestre!, dove, vegliati d .\ centenano, tas­
so, già dormivano _il p_adre, la norma, 1! fi-
glio, ·la nuora, la mp?bina. . .. 

Rivelazioru, confidenze, ncerche> ~ntiche 
hanno illuminato di nu'ova, lu·ce quest avven­
turoso tipo di donn!a dd tumultu.o,s,o· e pas­
sionale Rom,anticisrnO'. 

Aurora Dupin non ebbe l'a vita sparsa di 
rose e I spiine cominciarono a pu.nierla pre­
sto·: hambina fu: vittima de:i dissidi fra l~11~a­
dre e !,a nornna patema,; fra la mo·d1~tma 
amante della vita libera e bizza:r'l"a e I' Milito<, 
cratica austerità e •frn•ezza di Maria Aurora. 
Rima,sta sola presso la nonna, alla morte del 
padre la piccola Amora continuò ad essere 
spettatrice e vittima; di q~sti :vio:lenti. coln­
trasti fino a che no111; fu chiesta m 1sposa dal 
baro,n;e Dud:evant. Non fu: un'unione felice 
a,n,zi hen. presto: fu f,atto1 il divorzio. 

Rimasta so.Jai dov-ette pensare· a. lavo,r·ate 
per manten:ere s,è stetss,a: e· i suo,i due fìglio•li. 
Fu allota. nel 1831, che i.ncom~nciè, a scri­
vere. Bein, presto• divenne: c-elehre il suo pseu,.. 
<lonim'ol GeOit'ge' Sand: fodianai è del 1832 
e Lelia del 1833. Da alldta non si fermò più: 
per oltr:e quarant'anni diede uno o• due roi­
Inanzi n0ovellet biogra,fie ogni anno•. La. sua 
attività di scrittrice è prodigiosa quanto la 
sua facilità, donde pregi e difetti della su:a 
Pmduzione. . 

In lei ,finzione a,rtistica e vita si confondono 
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talmenle che no111 s,i pti:Ò ,fissar :limiti fra lorn 1
, 

F anciulllezza,, gid<Vine'zz~. matùrità pa~s,ano 
così nell'open lett,er'al"ia de1la S.and e• ne se-
g,nan01 coon i m.-o•menti. . . . 

L'opera della Sand si ~ns1~era, d1st1t1t~ l!1 
quattro periddi: del inatrimon10, .del SO"<:tah­
smo,, della, campagn.ai, d.ella r1evocaz1one 
sto,rica. 

lndfort'a, Lelia, !acques sono 1 il riHesso1 del­
la sua, prim,a esperienza : storie di amore .e 
di mo,rte, matrimiQ.nj infeilici, trionfant,e la n­
belliolflle alla mora,le e al sentime111to conven­
zio-nali esa;ltata, la, santità del!' am;o,re• cc since­
ro n d~,!la I-ibera unio-111e se·cond'o gli impul~ 
s-i e i moti genui;:ii dell'animo 1

: , 

I persona,ggi della. Sand agiscono m nome 
.di quest • « amore sicncero1 » così come nella 
sua esistenza ,sogI1Jatr\ce e vagab01Dda. AUJ. 
rara Dupi'n l'aveva attuato<, mentre il matr\­
monio per lei era stato ,, u11: legame ·semph­
cem,ent,e inum,ano ». 

La pareintesi soci-alista. 0 1 rjvoiluiziona,ria 
più che da principi spe'cu.lativi derivati d~l­
la lettura dei filosofi del seco>lo XV.11'1 vie­
ne -daMa bontà del cuo·te, da quella s,ua. bontà 
imme1ns•a e profonda per cui adotta la reli­
gione del!' umanità. 1Il suo· è u:n s·oci,a,J,ismo 
mite, s-ensibile1, declamatmio, incline a.I' mi­
sticismo. E.Ila crea. un: tipo· di ro1rna,nzo so­
ciaJ.e e, um,anÌtario Ìn, CUii e•s,pone iJ. SUO' S'O'­

g'llQI di u,n • età de1ll' ooro ha-sata sUJH \1gua,glian­
za e• la, fratemità do•vltta1 alla fus~cme deUe 
classi. Il grave· p~oblema di qu~sta fusione 
è risolto con ingenua: facilità dall-' am"Oll'e : un 
opera.io bellb e, q'',ngegn'Ol ama una bella da­
m~gella nobile e ricca. Si s.po1s1ano• ed ·,ecco, 
le classi son fuse. Fanbasiose1 storie• d'amore 
intramezzate da filois-ofiche tirate' sull'ugua­
glianza : siamo in pieno romanticism,o. 

Esponente di. questo periodo, è Le !vleuniier 
d'Angiba!Ult. Per l'a Peitite Fadette hisog111a 
aspettare, fìno al 1848 quando,, sho.J,lito 'l' entu­
siasmo p-er' il romanzo• socia-lista, per un'e­
voiluzion.e impreveduta, dia, torrna. al suo Ber­
ry e si mettei a d'eocriver;e gli aspetti della sua 
prediletta r,egione in semplici scene rustiche. 
La Mare au diable - Petr"te Fadette - Fra'nt­
çois le Champi son capola,vori n.d genere 
idilliaco con i Jo,ro· contad:ini ìd.ealizza,ti - ma 
somiliant,; i loto• -dialoghi delicati eppur nià­
tu:rali. Noni ,è .J!a, r'e1altà, ma ulna visione po 1e­
tica che trasfi,gura: la retaltà 'S•enza ddQll:m1air­
la. -So,Jo, n~l Berty, nella, _,;,ua, ca,mJp,agna che 
le JÌcootda.va tutta la fmma,zione dell'anima, 
sua im,petuolsa, e.Ua csentiva dii es,s-ere po1eta,: 
cc lo vivo, in una pianta e mi par d'esser 
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erba, uccello·, cima .d'a·lbero, nubet, acqu,a 
che corre, oi-izzontre-, colore, forma : passano 
·o:r.e in cui io corro, volO', nuot01, bevo! la, u­
giada, dc»'mo sott0> le fa.glie, vivo! .con le al­
lodo•l striS'cio· con. lei >lucertole, lmllo con le 
stelle .~ con le ,htcciole. 

Negli ultim,ii anni si dilettò a raccontare 
vecchie storie e a11ti.ch leggende. 
· L' appassapnatai "matricei, la romanziera 
f amo'Sa divenitò unai vecchia felice. Sessaln­
tenne" ~crivèvl,I, a Sainre-Bell!Ve lettel"e deli­
ziose nelle quali pal"la delle t'egioni er'ene 
finalmente raggioot~ e. delle Stre gio1ie• di ma­
dr-e e c1'i nonna. 

Lai Sand non <posò mai a letterata; foce 
COIT} semplice bonom,ia, il suo 1'avoro1 di scrit­
tric , così - fu: detto - cornei avrebhe Jam­
mendato il b1.rcato'. 

Uno dei suo,i gra1'II meriti dopo la viviss-i­
ma im1na•ginazione è che noiru 'imprigiona in 
form,ui)e i sudi caraitt-eri, •li Jascia incomple­
ti, tali da ,potersi compiletar e complicarie 
comi' è nel perpetuo divenire della vita1. ln­
frne ha "'~PtLto· dipingere stupendamente ·il 
gran mondO' al qu1ale apparteneva pe'T la sua 
aristocraticissi'ma, nonna, Dupil1l. Più che per ·a tono, i modi, 'lo i.pirito,, .~ do11n'· di, mondo, 
pel" la squisita: distinzione del, suo stile spon­
t.an~. 

Figitra inter.essant.iss,ima nella storia del se­
coi\o XIX, quand'o ,la, San.cl 1noirl or sono- cin­
qlfant' ann,i era· essa, stessa, - -la storia, ,della 
s,u vita e dei suoi amon-ri - creatura di ro­
manzo,: così come descid'et'a,va il su.d più fer­
vido innam·o1ato, A.]fred De Cyl;usset: <i La 
posterità ripeterà i nostri nomi come. quelli 
di due amanti immoTtali, come' Romeo e Giu:.. 
lietta, cornei E.IOlis·a e Abelar<do >l. 

VESPUCCI. 

AVVISO. 

Siatrno cer:ti di far cosa gradita a-lle nio1stre 
lettrici continiu'.ando ad 0 1ff rir' loro a condizi01ni 
vant 2 ggiose il periodico menisile di Ricamo 
e Biancheria. 

Per la Donna 
E.' unia miniern ,di belli·s-simi d'i,s.e•gni con in­

dicazioni e1 suggerimenti opportuni, u;,a, guiida 
sicura p,er i1 taglio m:odetno· ispirato a,lla pra­
ticità e al buo111 gusto. 

Lo dirige Ia. s,ig.a Ida Zuecca, dirdtrice 
della Scuolla Prnfes•si. F emm, deH'Umanitar'ia. 

I prezzi di f avor'e' pe'r le nostre' lettrici sono· : 
Per l'l:ta,lia1: 
Abbonamento, annuale: L. '11. Numer'o di 

sa,ggio• L. 1 . 
Per l'-estero L. 15 l'abbonamento annuale. 

L. 1,25 ·uni numero, di saggio•, 
LA DIREZIONE. 

I figli dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
ANDREA GUSTARELLI 

CAPITOLO XII. 
Il primo e ultimo colloquio. 

Dunque andars,ene er'a O'P'er'a di pietà per 
s,è e• p,e,r tutti : pietà e an'che, do•v-er:e. 

A;vrebhe Jlas1c1iato1 ,metà della su1a. a1nima 
pres•so lai cu,lla di Ramo; ma, avI'ebhe avuto 
la fotza di staccarsein,e, 

Sa.l'ebbe tornata al su:01 paese in.vecchiata 
di dieci ann,i, satm'a di ama,re'Zza e di malin~ 
c,çmia,; ma avrebbe• avuto la forza di vivere 
ancora nella so1litud~ne1 nuo,va ed ant-ica,. 

Non aveva più m:ot•ivi-per esita-te'. E quan­
do s,entì che la decisione le si era in.chio­
data 1nella mente, in:evo 1cahile 1, annunziò a 
Gigi, prima, che ad altri, Ia sllla prossima ·par­
ten;z;a. 8 ln.0111' per' ldaJrig,bi àmprovvi •amen.t•e1 

una gt.andissiima gioii.a : a così al1a.tQI ero,i&mo 
le sue! forze umarn:e non g'Ìu1nsero. Pensava 
che aVl'ehbeo saputo leggere in u.n attimOI sul 
volto di Gigi, la dei.fìrutiva parolla d'ell'ooi­
ma : chissà che u1111 barlume, anche piccolo· 
pU!l"chè chiaro, di -dubbio QI di esitazione di 
CJLtetH'a,n,ima non! potesse a;pride u,n.01 ·s:pir 
gl1io1 mtovo di lucei, ,e soffermarla ancon'I. 

Spes ultima dcctl veramente e s mpr~. per 
la, pov,era umanità de!SOllata. 

Un p,omerigg'Ì01 di domenica s,i pres'e'nitò 
propizia l'o·ccasione. Cleto e11a uscito, a $pas­
so• con Ramo·; Luisa dava sfogo alla sua, li­
be 1rtà settimanale; Laila e• Gigi eira>no1 rima,­
s-ti s,o•li in cas:a : e l'una stir'ava, 1' al'tro leg­
g1iu,cchiava, nella sua stan.za. 

Laila M1dò a, -chiamarlb 1, 

- Che co1s,a fai? 
- Legg'o. 
- Ti dispiacer:ebb'e di venire a leggere in 

cucinai? Vorrei parila-rti, e devo stirate la 
biancheria ... 

- Se· -dev,e parlarm1i,, '11iOIIl pot·rò leiggere·. 
E. la seguì. 
- Devo ,dirti - cominciò Lalla, tr'a1ngu:­

giando- il primo• fiotto• di ,amar'ezz.a - una 
grande nlovità. 

G.igi 'la ,fissò, pallidissirno 1, immaginiando 
di dover sentire il tragico1 a;nnunzio, del'le, noz-
Z • del p,acke. . 

La,lla ndn, immaginò il pens,ier'O' del fan­
ciullo; ma s'acco,rse del suo pallor'e' e' tre­
mò tuttfi. 

- E.nitro la s•ettimana1 ventu.r'a partir'Ò. 
- Do·ve va? 
No-n, ern p~Ù pallido; eid ,era caJmo•. 
- Tomo· al m,io paese, maestra p·er sen1-

pr-e. 
Lo gua-rdò, lrnpooietraibi le> : n.è ,gioia nè do­

lo,rei; nè so)Jl'l"esa nè du:bbio. So~o, par.eva che 
il uo1 petto tentasse a fren,al"el L'ampio re­
spil'o eh lo go1Hfi:ava. 
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Atte•s·e la risposta : i'l1vano1• E, ,dovette pro-
vccarla, dopo un luntghissimo silenzio-. 

- Non mi dici nulla? ... 
/\n:coira. silenz,io. 
- Non mi chiedi nep,p,ure 1r perchè n '? 
Si decise a risponderei : 
-. Le chiederei il perchè, se no•n lo s,a,, 

peS>SL 

- E. lo sai davvero'? 
CreJdo. 
CiO'è? ' 
E.r'a necessario. 
Per te. 
Per tutti. 
Anche pe•r me? 
Anche·. 

-- E. ne s:ei sicuro<? 
- Lei ncn poteva cont1nuare a f.ar la, go-

vern,ante in casa nostPa; e per rim,anervi, 
enza seer-e la governan:te, papà a.vreibbe 

dovul:o scegl-iere fra 1:n,e e lei. ~ lei 1110n a.: 
v1ebbe certo con.seint1to che mto padre m1 
rinnegasse .. , 

- E. p-erchè tu, a,vr·esti dorvuto, porre quel 
dilemma? 

- Non lo so; come rion. so' perchè io, ab-
bia due occhi ,e duie braccia, e1 p·e'Tchè sia na-
to, e perchè .. , • 

- Basta, Gigi! Ho capito,, Hai r'agion-e .. , 
Altro silenzio. 
- E s-ei contento della mia de1cisioine? 
- Nè contento nè scontento. Dorveva es,-

ser·e, così. 
- No. ,,:\_,desso', pecchi di insinoerità, • per 

non, p'e'ccare di indelicàtezza ! Invece', sei con­
tento ... 

- Fors,e, un: po' ... ma, non, per me ... 
Un altro silenzio·. 
- E. per chi, allora?... . 
La1la: smùs,e• di stirare, per gu,ar'darloi, ,e 

a-,-coilta-re l'e parole de-fimitive. 
E quelle parde vennero,, fatte risal,ìre dal 

sangue; e ne grcn·davano a, un,a a una : 
- Per mia ma.d\:e. 
- Gigi! - prn,ruppe ,Laila, spasimando. 

Corn,ei può il tuoi cuore -di fam:ciuJlo contene­
re una passione così im!mensa e divin 1al. .. -
E gli tenne il viso• tra •le su . man.i, fiss•an.dolo 
a lungol negli o'cchi. come per vederv,i il ri­
AessO' di queNa, divi'Ila P'assione. E. foTS per 
la ,p-rim.a volta quegl'i o;cchi. la riguardarono 
s-ereni e buoni. • 

Poi Lalla1 cercò di ritor-nare calma,. 
- E. la tua mamma noru ti ha mai sugge­

rito una pa,rofa, d1i1 affetto• pe1· me? ... mai 1.1na 
carezza per meì ... mai un bacio per m«?... 
O fotse- hai voh1to disobbedir I tu .•. 

- Fors,e .. , Non.potevo. 
- E. non potresti ma 1i? ... 111eppure s<: dav-

v ro te lo dicesse la tu,a po,vera ma mm,a? ..• 
- Non me lo dir bbe mai. O non l'ascol­

terei rnai ... Sia gentile, Lall'a,! lasci quest' ar­
gomento•; non continui più; oon1 può godere 
di veci.ermi soffrire ... 

- Non continuo-: 
Ripre:s,e a stirare. 
Stirava una camicia di Ramo, 

-- E. della mia pa1tenza non hai più nulla 
eia dirmi? .. , 

S.tira;va ancora la camicina di Ramo. 
-· Dica, a Ramo• che toTnerà,,, 
- Ci -pen' i anche tu, a Ramo,!,,, 
• la camicina assoirbiva le lagrime che ve, 

nivano• gitt dagli occhi della piccola mam~ 
1na,,,, 

- Ci pen~·i a>nche1 tui: gli v~oi bei,e, dun-
que? 

- Tan.to1! 
Anche prima d'oggi~ g\ie,nei vo-le\l'i 

tanto? ... 
- Sempre... E. perchè mi vuole martiriz-

zare, La]'la?... 
d, no,n, ti martirizzo 1• Sono contenta 

di saperi che quando, ~01 n'On ci. sarò più, tu 
orrai tanto bene, tanto a tuo fratello, ei non 

. lo contrastera~ sei egli continuerà a chiamair­
mi u mammiina »: e tornerati ad accost'arti fi. 
dL1cioso amorevo,Ie a ttro, p,adre: e qlralche 
volta an'che penserai a me, senza, rancore, o 
anche con uni pochin,cr, poco poicO', di a.{fetto, 
perchè ti hor ridatoi la· serenità, e non t'ho ru .. 
bata la mia.mm-a. Dici di sì? ... 

- E. p,e,rchè do,vrei dire di no,? 
Troppo poco•. Ma. più di questo a Lalla 

no111 s,ao,eva, .dare. 
Lalla· in:siistette : 
- E. se ti chieid-essi un favore,) se volessi 

da, te, in cc,mpenso, u111,a, promessa· precisa? ... 
Promettimi che v,er'rai a tr'ova,rm,1, portan­
domi Ramo ... 

- N,o,n mi rispondi? Dubiti? ... facciamo­
ci un,a pTomes,sa s.cambievole. lo ti promet­
to, che in• ness,u'n ca-so', per nessuna ragione, 
Ramo com.preso. O'.rn:e'l'Ò in: ca1s,a tua. ,Me, lo 
prometti. ad'e,ss,01? ... 

- Adesso i.ì. 
- E a-desso ho proprioi .fmi~o. Gigi. Tor• 

na pUTe tran,quillo, a l'egge'r'e, inella t~La stan.­
za. Se .della mia decisione non dirai nulla a 
neE,guno, la.sciando che sia iO' a dirla, te ne 
sarò gl'a.ta. M~ ~ccontenti anche in questo i 

-SL • 
- Grazie! Vai! ... 
Rimase sola; ,e continuò a stirare, piangen-

do s~le'nziornment,e. 

* * * 

E.ra stato quello il prÌll'l'OI colloqu;o, con,h• 
denziale', quasi intimo, fra Laila e Gigi. Ma 
d1i Gigi el'la a.veva misurato l'alta statura g,jà 
prima, in cinque< mesi. 

li p11imo' e ultimo colloquio, che definiti• 
vamC'llte le ribadiva la necessità di a,n-clare, 

- Se rimango.- si diceva - li disgrego 
sempre ,più frai di lo1ro, tutti, ei sempre più 
li reindo cattivi. 

Infatti, gr.ain parte d'ella catttlveria uma 0n,a 
deriva dalla impossibilità di essere paghi e 
ti·an:qu:i!H. T:ant01 è vero che il più buono di 
Lutti, in casa Olgiaini, era Rametto, il solo 
che fo'sre pago e: tranquiUo:; e anche lui -di­
ventava cattivo, quandOI gli contestavano• che 
Lalla fossei la sua mammina, 
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- E poi - cont,intua:va1 a ,dirsi Lalla - ri-
• m'ainendO' a1n.cora1, ,oltre che inop,prQituna, ~­
rei airrche ridi,ccila. F al'e ili'i,r>f-errniera di ani­
me che .n!o'nl voglion'ol gu-a.rlire, per i:O'l'l,qt.cista­
•re- il tito:lo, ,di, m:oiglie, e logO'l'armi nella lunga 
inuti·le vegl·ia, è unla formai d'i eiroismo che 
può essere fa'cilmein,t,e •scamb~.afa coo:i1 la J:>iù 
-scioc~a. jn:geMllità o• coni ~a 1pi'ù v:eira ridico1. 
lag.gine•: . . 

Infatti,, eroica:, o, ingenua, a nd1cola, essa 
,era statai .abba·stanza; e 11'110'111 v'era più una 
ragione plaus-ibile perchè dovesse corntin.ua­
re' ain1cora: la vana prova tor,rnieintosa. 

- DeJ r-esto - con:cluse, - se uln,_ m:ir.a­
colo, ,p,ropiri:o un m.iraco,loi1. initervenisse a toc­
carci e mutare l'animo- di Gigi, finirebbero 
le impossibilità pi:éSe11ti pe~ l'umile gover­
n:an1t ; mai chissà ·quaJì diffico1ltà e ;impossibi­
lità co1nincerebbero per la nuo:va mo.glie tol­
leraita:, sl, mia1 per miracolo e n.on per ~m.o:rèi. 
E c'è p-qco gusto a haraitta,re ·un tormento, 
CO~l •U a1tro1. t~:elntQ. . 

E.ran·o· gli ufo.imi com.forti eh.' ella dava alJa 
su:ai d'ecisionie .. E. guestat, purcbè ella no,n, pen­
sasse a Ramoi, di ora in ora sempre meno 
l'al')gosciò, mostrando_si. com~ umca __ fonte 
di liber:.azione per tutti, ,e fors anche ~i s~e­
niità per ,J'ei, e cdmie 1.llnl altrOI gesto·, I ultuno 

il più vetol, .del sU'o eroismo. 
Per questo ·certameinite, ·Ja visione del su-o 

vilna-ggio e <t~lla sua scuoila, che presto l'a­
vrebbe'J'o l"iavuta, riapptarendo r1l suo .penl:­
sieiro no:n-lè davai· soverchi01 fa~tidio 1 n'è tTop­
p,n a'mar,ezza. Nolll J.e semhravano 1, l'uno• e: 
l'altra; un, 1-lliO'gOI d'esilio, do:ve• e~sa fosse _co­
st.r'ett'a' a traS'lllligrare ,p·er scompanre; m-a. piut­
tosto una lontana òasi, •fuori del turbine uma­
no d'ei, tormoota-ti e dei tor,n,.elntutori, dove 
el'la t0mav<\: doipo cf~ ·avere scontato ii fai!~ 
di esseirsene allontanata, e resa capace d1 
sc01prirvi ]'a fonte, della trrunquiHità niel silen­
zio, la. fotn:tei della· gioia nella. solitudine. Quel 
po' di voce, quel p-o' d.i sorriso eh anco~a 
le -nimanevanor, li avrebbe colnsumati adagio 
adag.io, doo·ando1i so1lo a quei tr·eTl!t"a, 0 1 qua­
.ratrilta b.imbetti di ail-tri, che Olgni 1l!l'1M• si ,sa­
rehbero avvfoenrdati nella sua "ita qi.:otidia:­
na: hnchè .la s~arrl"chezzai dell'a11jma avrebbe 
tro<v<ato1 ~cetto neUai vecchiezza del corp·o. 

Ma·· le tO'l'n'ava al cuo,e quel tristo dubhio 
che l'aveva iT!segu.ita, quande s'era m1es&a 
in camm-ino1, fid:u:cio'sa, ga,ia, per la prima 
voJ-ta, verso, cas,a1 Olgiani. Ella si era ,ribeil­
lata fanciulla, alla violen.za di chi a:vrebhe 
vol~to adottarla come /ìgl'ia: e i lìgli di O1-
giam si erano ribella Ili. àlla, vio,len~ di lei 
che tentava quel med'esuno ge'Sto d'lsumano<: 
e le avwanct dist:rutto il sogno. Dente _per 
dente. 

,In quel d'ubbio ave•v,a p1,esentit0' la verità 
futma. Quel dubbia era· :verità ... 

. Eira. ,partita da,l suo paese lon_taoo•,. po~a~r 
,do 'Ilare id 1l·egg,er'o f-a(tc[ello• d'ellile ~~ 1Uus,i1oni, 
dei suoi propositi, della ::ua gttiezza giovani­
le del,la SiUa n'ativa bomtà. E lo hYeva lascia­
to' p,é•r sempre in. quella, casa. Torn~,va ma­
linicon:ica, p'01rtan·do sulle spalle un ,,itro, far .. 

dellb pesa!ntissimo- di delussicni, d1. 'Il<lstah 
gie, di pl'eooce tristezza, ·di vana espe!J"ienzfl . 

Per fortuna, per quainto vi fru'.gasse, Lal]a, 
non sapeva trovare ir, quel far.dello nè Clllpe 
nè- rùnor$i. E qu!esto· la r.onfort va. Ma avr.eb­
be v-ol'U,1:o tro,yar\f!Ì intera e intatta la suai na. 
tiva bontà, eh' era. invei -e s~riata e un po' sfi. 
gurata -dalla o-stiloità ing:L•sta del mondo. Ma 
a:vrehbe voluto trovarvi un po•co almeno di 
que.l!a, srua giovinezza gaia e sognante, che• 
av-e:va, per-chtto pel" semp'l'e. 

(Continua). 

Quanta gioia la donna può trovare 

nel ritorno al lavoro famigliare 

Margherita Wink1'er da mesi sta qui trat;.. 
tando ,del compit01 della mamma, della mo­
glie che ha riassunto o d'eve-riassumere il' la. 
voro fa!m?igJiar-e. 

A ri1nculcM'.e J'.imp.Olrtanz:a di questa espe­
rienza co'SÌ gentilmente -e accuratamente e­
sp-osta alle lettrici dei! Ciornail de-Ile bon/Jle 
mi pare· giusto di offrir-e oggi una. letterai che 
ho ric-ev-u~a 1n qttesti giorni da una si,gnora 
frrun:cese a pl'opo-sitd della traduzione delle 
mie1 Anime d'i do-nn'a. 

La s:ignrorra ha trovato e'spostO' nei miei libri 
qi,relle che so,nc,, Je idee sue: ,e dovrebbero es~ 
se1• fond"amento di o-gn:i vi~a muliebre. 

E,llla appartiene! a queHa borghesia fran;. 
cese> seria e laborio·s·a che nm, a,pp,arl! nei 
romanzi nè al visitatore. di Parigi. .Ricevette 
wn 'educazione più libera unia, cultura pjù 
profonda -delle sue coetanee' nate -verso ,il 
1889. Si sposò a: vent'•arl'Il~ 1g71·ai·a di quel che 

-erano• la1 vita pratica e ·1 lavoro, domestico. 
Ebbe cin'que, figli e -si trovò dopo le tTagiche 
a,nsie degli anni di guerra, e.on Je risorse di­
mi11ui~e, le spese a,u1mentate. 

La lettura dei miei Jibri ,]~ fec·e riflettere 
sull'im;pottan:ta. del lavoro casalingo, come 
fattor-e economico, come fonte di armonia fa. 
m:igliaa'ei e di ap.pa.gameinìQI della coscienlz"a'. 

D',accordo col mroito la hrava s.ignora s:'iru­
Forma di tutti i mddem~ ritrov-i:l,ti che ,per­
mettono di S!btigare it11 moido rap~do e bene 
le faccende domestiche, faJ ,j] suo bravo pj,a .. 
no di lavor'o1 ,licera-ì,a. la domJestic e fa, da 
sè. 

E· fiera del],' eccmomia che realizza (I e •la­
scio: la p•arola). 

« f·.) perchè andando io stessa al me,-cato 
rieseo a dimin'ufre seriamente le sp·ese; 

2.) perchè no-n1 e' è più nessuno spreco da 
quando son io la cuoca; 

3.) pe,-chè so frirrre il miglio,· rcm~imiento 
dà.l gaz e elettricità. 

Oltre et ciò abbiamo avuto una· sorpresa 
de1iziesa vedendo le ccm:seg_'Uenze morali della 
nostra decisiorre. Da quan!do i nostri 'figli han~ 
no saputo cl1e <c mamma ,~ lavorava realmente 
lei e che p·apà si s/orzava cl' aiutarla e di f aci• 
lUarle il suo nuovo lavoro, essi hanno messo 
il loro p;un•to d'onore a ohi mi aiut·ava meglio, 
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Non c'è sforzo che non faccianio per aiutar­
mi e tutto ciò spontaneamente senza che nes­
su:110 l'abbia loro chiesto, e ,il lavoro n'on 
manca. l · 

Anche lavare i piatti è diventato un _atJ:o· 
ro divertente per l'emulazione ": abbz~mo 
rwn di rado assistito a dis.pute tra z n1ostrz ra-
gazzi per avere questo piacere. . 

L • dice nel suo libro che << la sforza ver': 
ez • bb ' t · delle donne· normali potre e az~ are a . r~-

solvere una quantità Ji « p~~blemz_ femmm1: 
li!Jl. Non è an,cora unJo dei ptu arduz ~ urgent_z 

roblemi il buon, anidamento della vzta /am1-
:liare malgrado le forzate refJfrizio~i e tra.sfo~­
mazioni? Sarei tardo Jelice se la mta esp:ertertf-

1 za potesse aiutare anche solo un pochz~m e 
altre dorme che t'i dibattono ~ome mz son 
dibil}tuta io -/ìn:o al giorrlo in ~Ul n:on ho av~r 
to il coraggio di rip;rendere il m~o po~to z 
<< Donna:· di casa )) che, c.ome_ dice lei, era 
quello delle nostre ave. . . I 

Vorrei tanfo far cor~oscere _alle ~ze sore -
le ~conosciute che soddisif azwne sz ha nel 
sentirsi liberi dal giogo di _e~sere la _padrona,_ 
_ che si . deruba, che S'l zmbroglza; _a cm 
si fa fare ciò che si vuole con: la ternbzle mi-
naccia : « Me ne vado Jl. . 

Non; bfoogna credere che il lavoro dz casa 
guasti la vitg in1tellettuale o nfor7;1ale. , 

Quest'in,verno tutti i venerdz sera avevo 
una seduta di mm:ica d'a can;i,er;a : noni ho 
mai abdicato alla mia parte dz pzarri1sta. 

Un'altra volta per settimana faceuam_o__ mu-
• a due p1"ani ho letto quasz tutto cto che 

sica • • ' b Il tt" è w:cito; in media 4 o 5 li ri a a se 11nana 
e ho diS'egnato.. . 

Quest'anno poi è stato un ann:~, di! prova 
e sp.ero l' ann'.o prossimo di ~ssere ptu libera )I. 

iPa,recchie1 sono• lei rifle1ssio1ni: che c;uesta 
letter'a, mi suggerisce: .. . . •. . . . 

I.) Il fatto che la stgnora s1 rifer'l~Gc a1 _mqei 
libri per l'interesse che ha pre·so a'! lav_on do­
meStici mentre di essi io noni avevo ma1 parla­
to 111ei miei l'ihri ma solo sos~en~!o « che la 
e( ,dontna posandosi .accett~ ~1 dmg~re e o·c­
cc-cu'par-si della fu,tura. fam1gl~a _e di . in.ettere 
e< questO' d01vere_ al -disopra. dei suoi ~e~~ 
cc nali, ta·J.e e quale come chi a,ce;e~ta di dm­
u get"e un,a, banca, una scuola l impegna a 
'< m:etterei l'interesse . ~ella . banea °'. <lel.l_a 
,, scu:o,la ,al ,disopra dei su01 I?erson

1

ah Jl, :ci!l-
tr~. quanta imp,ortanza abbia nella pratica 

lTIIOS = . . d' . 
·1 f o""osce'l'e ad oignu:no 1 suo11 • orven pre­L a,r e ... h 

1
. . ~ 

cisi ,e la ragione c ~ 1 1m,po,n,e, e, co1m~1 quan 
dd qu'.e'Stai ragione SJ~ TIJOta ~ ·creduta, 11 dove­
t'e sembri più semipl1ce ,ei p-1~0'. 

Il.) a fattoi poi che, co:i:i,trariamen~ a guan­
to si aspetta.va, questa Stgn.OT'~ ~bh1a tro".a,to 
tanto gusto n:ei lavori d0lffiest1ci, che prima 
compieva coni sacri.fì.cio, di,1!1-ostra C,\lanto, po·s-

no var.ia:r'e il pia:cere e 11 doilor~ che pro­!f amo 111el!e st.ess,e' azioni ~olo che il pens1ern 
che' ci mlll,ove a farli S'ia differente. . 

III.) UltiJThO· -e più ,importanil:e la J~tera, -~1 

t ,,1anrvr 8 dimostra! comei spetti alle s1-ques a .,, ,.._. h . 
gnore più intelligenti, che _ anno ncevuto una 

echtca.zione intelliettuale: supe'r'Ìor-e .. di_ ddarei i_l 
la per questo ritorno alle mans,101m ?me­
stiche Ciò è naturale, le donroe poco: mtèl­
liaenti e poco• colte,, aspettallì!o tutto• il l~ro 
~ t"giot dal d~ fuori, esse none possono qumj 

~tpo~n'e ,il ]'olrc,, merito in altrO' prto c~e de' 
seguire la -mo·d del momento: a q~ ~ a 
•1 t'~ com"'~- e-lo J donne p1u mte,l-i pres 1,..0 '"·"=· .;,v . d 
lige111ti poss01J1.o ridersene· d1 questa ,mo a e 
ci'" questo prestigio e far.e vere.m,ente queno 
che credono- più coniveniente< a. lotd e a- _e 
Jo,ro f.amjgli-e, sicurel che, -~~h senza, seg~1r 
la moda otterranno! ptest1gio attomot, a ~e. 
E~se fanno opera doppiamente'_ m,etltOrt~, 

;rchè finiranno così col metter_ di_ m~•da « !I 
~torno alla •moira~ei e' aHe mens1om domesti­
che della, drnnna )). 

GINA LoMnRoso. 

Vita Fe111112i11i/e 
In ogni campo d'attività. 

® Si è spenta imp,rovvis,arpente nel ~uo ca­
stellO' di M10nca,lieri la P.r'incip~s~a. lVI!ana_ Lae­
titia di Sa,voia. Era nata a Partgi1 il 20 d1c;e~1-
bre 1866 dal• PJ·i111cipe Gero,lamoi e d~ ~laria • 
C)otild di Savoia. Dopoi il. disastr? d1 Se}:~ 
-dO':vett,e lasciare la Corte d1. Francia e a -
• • vette un'istruzione degna della sua, nno nce · .. 
• • t )l"genza e de') suo ,gustoi artistico. 

v_1vS I:,\ .. e,. il I. "ette1mbre f 888 ;;i Principe Am.e-
po-,o • "' l l 'l . ' d . _, deo duca. d'Aosta, c le , a ascio ~e ovai o<; 

o du.e anni, me.11trC'. era _a1:1co~a m fasce il 
-~glio conte di Sa,lemu. Le·filzia s1 prod1gob con. 
ferv"dre ed intdligernza1 in molte; oper' en.e­
fìche in pace •e in gu:ena. 

"" L d -de'v· ono seguir:e con inter:esg,e: ,_,,, ,e , onne . .
1 

. 
l'ardua lotta contro• la hestemm18;, : i pnm~ 

• • • ' tenuto a Locarno, e ~ conrvenut1 co·m,1z10 s1 e • • , . li N • • 
hanno chi,esto alla Societa de, e . laz1om un 
voto di solidarietà per questa ca,mpagna. 

(3, Gli abitanti di un paesello della Sabina 
hanno scelto1 per loro podestà una brav~. e 
buon,a loro, compaesana. La legge_,4 febh~a­
io 1926 non prevede il caso e, perc10 non vie-
ta ,espEcita,n:1,ente che le do~m ___ e ~o•~sa~'o_ eS'-
sere chiam•atE, a reggere 1 am,m,11111straz10ne 
comunale. . J'd 

Però ,J',elezione1 non è stata ntenuta rva, I a,. 

® La Federazione A.meric-;rna f!'a ~onne 
Univer'sitarie oiffre una bors1;1 :di studw d1 1590 
dollari per un annoi di studi !n pa-ese' stram~­
ro durante 1' ann,o acca-dem1co1 19?6-_27. ,_R1-
vo~gerni per informazioni al Consiglw Cen­
tra.le F. I. L. N. I. S. V~a Man.in, 53 • Roma. 

® Tre suore ospitalier:e di T~•ri1110 s,,?nO' sta­
te decorate dell'ordine Ma,~.nz1ano_ ;di' ~neda-

1• d'on,, Esse hanno, ded1ca,to pm d1 qu<1-g la • . .. f . 
rant'anni di rv1ta agli m enrn, 
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® Si sa che la riu 1scita dli tt1n' operazione, di­
pende sovente dailla prontezza con, ci.Ii è ,es1e­
guita. P:erciò va dHfo:n:clendosi sempr p1iù 
l'uso dell'a-erop,lan:o, per il Tapido, tr'asporto 
dei feriti. E vi sono molte aviatrici inf r'­
miere che rendon,o, pr:eziosi s,ervig,i. Durante 
la, guerr'a de1l Mar•oicco più .d'una suor.a ·nòn 
e'Sitò a mett,ersi in capo il casco e guidaI'e il 
volante per accorre 1re rapida 11à dove' maggio·­
re era il bis,oigno. 

® Si è spenta a Leysin in !svizzera la signo­
rina 1da Roncaldier che dedicò la propri,a 
vita ad un ininterrotto a.posto,lato di bene. 
Oapo,_inf ermi,~ra in guerra negli ospedali più 
pro 1ss.imi alla: lineia, del fuoco sptiegò in p,a­
ce la più vas,t.a e1 feconda attività in molte 1-
plici organizzazioni ibeniefiche1• 

® Per a,ccertarsi circa le condizioni di viag­
gi nei nuo,vi aerop,lani-militari-porta-feriti la 
Regina del • Belgio, hai voluto compie~e per­
sonàlmc.rnte un V'o,lo neilla bareHa dii l1l1l ap­
parecchio 1• 

® Si è chiuso folicemente a IV Cors•O• di 
educazione ed econom,ia domestica ndlle 
Scu•ole di Abb,iat.e~ras·so,. L:~ sicolare, tutte o­
pera,i,e c[el Gotoni.ficio Dell' Ac;qua, nell' espe­
rimienrt:o teorico, pratico, hannei dato1 prova, 
di aver lar~amente, applr'o.fittatO' degli utili in­
segnamenti loir'o im:Partìti, -0onfe11lllando l'im­
portanza e l'utilità di questi Co,rsi. 

A Lo1nate Pozzuo.Jo, in: 'Sette mes,i sono sta­
ti attlliati t?ie Coi-sri. L' esperim,ento 1 teorico' ora~ 
tico di chiUisU:r.a, tenuto aHa prr-esenza deHe 
Autoi-ità locali e <l'i nuimetr'oso, pubblico, ha 
destl'lto1 in tutti un vivo ent'usiasm,01. 

I Corsi sax'am,01 ripr'esi·. 

® Alda, Levi doplO' avei-' otrdinatoi con sa­
pienza e1 pazi-enila le1 tetrecotte figuTate del 
MuseOI rNazionaJl,è -di Napoli ne ha compiJato 
un catalogo· che fo definito perfett01 p·er l'u­
ni,one ra,riissim:a della v.era femminilità con la 
v,era' s'Cienzà. 

® A n,gelic& Vailli Pica.rdi ci ha dato urna 
nu!o,va traduizionle: de (( Le 1 Confessioni di 
Sant'A:gostino n. Vincendo gravi d:i-ffìcoltà 
l' A. ha i::eso l'opera del Ves1covo di Jppona, 
d'una cos-Ì alta e drammatica umanità, in una 
fo·rma piena di naturale1 spontaneità. 

® li supp;Jemeinto 1 letterario .del Tt'mes cita 
ed eilogiaJ il bel volu!me di re Leggende, f ran­
cesc·an:e n di Maria Luisa Fiumi. 

® La scultrioe Clara F asan1O ·è stata: incari­
cata di eseguire un r'icordo1 m,arm,01reo in me­
moria di RodoiH01 Valentino 1, l' attor:e cinema~ 
to,grafico testè defu[]itoi che s,eppe susicitare 
tanta, amm,irazionie e tanto rimpianto:. 

fiP Si è tenuta ai Mil,ano UJ9~ mostra di pizzi, 
ricami e tessuti l·avo•r'.a•ti in Ungheria, organiz­
zata dalla Croc Rossa ungherese per procu, 
TR'r-e aJI~ dam deHe fam~gli' patrizie ,provate 

daI!a gtave cns,i e1conomica, del d'Op,OLguerra 
un' occup,a,zion.e remuner'ativa e un m,ezzo1 de­
cor'os•01 di viver'e•. • 

T Utti questi la,vori hanno una caratteristi­
ca impronta n:azional 1e. 

@ La: pittrice, 'Marta-G1acomino Picard ha 
frnu.to1 a, Ginervra una mo:s,tr'a dei su'o,j lavori. 

Sono stati amm.irati tra i fiori dei m,agriifì­
ci mazzi di genzianelle, fr-a i p•aes·aggi qudlì 
di Venezia e della To cana e nel campo de­
cor'ativo1 Le mitabili rilegature di lihri in cuoi 
colorati delficatamente o,rnati di madrepeda. 

~ A .Parigi per ~~iziativa, deila SIÌg.na Jane 
Hirem si stanno raccogliendo, fondi per una 
casa di riposo per gli artisti. 

Ern questo iJ. sagnol di Eleono,ra Du.se : spe­
riamo che anch -da noi per Olp:era di qualcu,. 
na o meglio di t~1tte le nostr,e artiste si possa­
[10 metter le ba.si. per una cosi prr'oiVvida isti: 
tu•zio-ne. 

@ J.i Circolo, Filolo,gicoi femmin;ile • di M)ila­
no1 ailar'ga e intensi,fìca: il suOl pro:grammia di 
forn1ite alle signo•rin.e olccupate in varie for­
me di impiego utn corsoi -di cu'lrwa nel quiale 
b,1, larga parte l'-elem:ento spirituale. 

L'iniziativai e le direttive di qu,esta ottima 
iniziativa. che già l'anno, scorso ,d~ede buoni 
frutti, si deve al prof. Cento. • 

® Al XX Salone deH'Au,tomoibile: a Parigi 
si ntoita uno 1 sforzo -cl.a parte dei fabbricanti 
per fa ci lit arie I' automobilismO' allei donne. 
Tutto, è calcolato per la comodità dell'e si­
gnore che guidano da sol ; 1 preoelli'n!i sono• 
dìsposti in m01d01 da facilitare l' ac.cessoi gli 
arnesi sdno disposti ini scomip1artimenti e coi 
manici spoil"genti. co1s~ che; lei automobiliste 
,pos~ono. cambiate un pneum,a.tico, 01 es.eguire 
qual~he lieve 1 ripall''azionie senza spm·car'si le 
m1a,n1. 

N è manca. so:ttOI il cc p·a.ra!bris,e >> uin elega11ite 
a ttlccio conten.e-nte il tO'SSo• per' l'e labbra, la 
cipria, il porta-sigar'ett l'acc,enditore• ... 

® Su:s,anna Lenglenl campione d:el mondo 
di tenini•s ~ta, compienido ·il s:uo primo girn 
professionistico Jl,egli Stati Uniti raccoglien­
do; allo'ri e ... dollari. 

Essa ha tievo'cato -pel' Uln: giornale am.~i­
cand le sue impr'essi0'11,i, sui 8oivrarni eur'ope·i 
che ha potuto avvicinare.i per il tramite d 1 
pit1 elegante fra tutti ~li sport. 

Dopo aver nota,to di norn, •esser' mai stata 
da no,i s:enz' es-ser.si incontrata col· nostro, Prin.­
c•ipe Eteditario, l'ha giudicato il più bello, fra 
i priocipi ,eu:r'o,pe-Ì. 

Fra le domestiche pareti, 

® Rare che anche in fatto di mode, ci sarà 
qualco1Sa di nuovo: sotto il· sole : i v•estiti di 
fika di ananas. Le foglie di .a,nanas v n.go­
no già ul'Ìliz.zate dagl·i indigeni ,p'e.l' la fabbri­
cazione di reti. Le stoff : ,di anain-as riu cir b­
bero morbide s1imili aHa battista. 
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I n'uovi m01dèlli dei t~rllèurs tendono ad 
aHorntmarsi dalla linea cl~ssica per. il\dulg 

ad una aggraziata amip-1ezza., anZT V1 sono 
:1cune giacch che arieggiano la blu a alla 
cintu'r'a,. 

® Anche il cappello, pur rimanendo p'.re".a• 
Jentemente piccolo, è aggraziato da molh pie-
ghe'. 

@ La -2ciarpa che div,ien cara c~m· i pri1;1,i 
fre·schi a;utua~nali si u a jn, kash< n~amat m 
lana,, ornata. di apiplicazioni di cu:010 dorato 
0 colo,tato,. 

@ P r chi ha automotbile: anche_ nelle c?~ 
per te una nota ,di. e'leg~:nz_a. '· - s1 fon~~ . m 
paJ1'0-o forder'ato· d1 p.elhcc1a mai qu,esta. :st m.­
tagha, e si a•ltema neille form ~eo1:1etnch_e 
nei colo i così da. ave-r una spe01e d1 mosaico·. 

Il/i Le boi-selte hanno pro,po-rzioo,;i i1npone'l'l­
ti e soln,o p evalentemente di antilope con la 

e-rnJera• in, butarnga;. Queille da se'ra: ·ono 
ricamate in: stras o in 1pietr ricamate. 

® I golf hanno, fìmitD' la loro, voga. S:i po;r'­
tano invece, per casa,. per sp·?'l't, _Per v1agg10 
giacche di velluto1 d_i co~or_i1e, m bianc.~ per I~ 
riv•iera1, a co,lo<ri Vl'v1ac1 m, ca~a,, p,1u scuri 
fuori. 

f8> Coin l'inverno è segna.latai la << ripresa » 
ddla calza di lan:a e seta: saranno• .e;' ~ un 
po' riparate le p.oco coperte estreim1ta infe .. 
rion delle signore. , 

Q1resta, oalza << chinée >> sof,fìce, leggera, e 
di bellissimo effetto. 

ti!, Per qu·a'llito con la casa modem a,, J.a. vi­
ta moderna e la donina mo 1dema le p<rovviste 
nolJ'.l sian p,iù di mJOda, vi è an.co'f'a qualche 
brava massaia. eh prima che l'invemo1 co'­
minci si p,ro·cur-ai un bel s-acco di patate. Ma 
per f ~r:e bene le cos~ OCC<;>rr_e ~ceglier con cr-i: 
terio i preziosi tuberi. I m1ghor.1 sono quelle d1 
fo.rm -regolare, s n,za troppi <1 occ_hi l> eh 
corrispondono a.cl altrettanti g~rmogh. Le P~~ 
tate gialle coni. la· ,buccia; sot~• )e so1;01 le m1-
glioi-i sia per 11 valo~e nutritivo sia per la 
facilità ad esser shucc1a'1:e. 
. Le patate branche e giall dette di Olanda 
sono l'e più farinose; più con iste1,ti quelle 
,ro.,sastre. Converrà per Lma. pll'ovvista sce: 
glierne delle vari qualità a se'Conda degh 
usi. 

Per conservar bene 11:e patate biso,gna pre·­
s•er'varle dalla: luce ,e dal freddo 1; si. ammuic­
chia:no in cantinra1 o nel ,solaio purchè asciut­
ti a reati -e si coprorYo i mucchi con· paglia 
o veccrue coperte1, bada11do ohe lei patate 
non siano1 a contatto co1l suoi(()! mia S'U u •o stra­
to, di paglia, o su -a~si di leg!10'. E' _necess?rio· 
visitar ogni tanto 11 mu!cch10, togli re quelle 
che con-1inciano- a guastarsi, lév,Rr i ge,rmo-
fdi a,pp na cOTllpaio-m. . 

Si può rimedia.re aHe1 patate che co1mm­
ciar10 a guasta,rs,i ... am1putando· la p,arte ma-

lata e utilizzando per prima quest-e ! patat~ 
monche. Calco,lar bene il cons~o;• app1"oss1-
mativo per n.ol'\J trovarsi sprovVJStl n,'?I ~o~ 
mento pÌÙ cril!ico nè ,d01veme1. fa.re un, m.d1ge­
stio,ne se si è, strati troppo lru-gh1. 

® Per· montate rapida.melnte •l'albume' a fìo~­
ca, solida basta aggiungere• qualche goccia 
di• limone. 

&i E
1
cco l'esatta, ricetta .dei gn? 1cchi alla ro­

ma,na desiderati. dalla cr lettnee buongu-

staia n. d" l 
Si fa: bollir-e 1 litro e mezzo _ 1 a~te e· quan-

d'è a b011lore vi si vers~no a. piiogg1_a tre etto­
grammi di se-mo,linOI. S1 lase1<;1. bollire per un 
quarto, d'ora pO!Ì ~i stende J_ nnip•asto su 1!11a 

sli)>et<fici'e pian-a cos1 che abh1a I a.ltez~a d ~n 
oentim,etro. Quand'è . b~n, fre~da~a, si taglia 
a tondelli; in u111i rec1pHmte d1 p1rofi1la unto 
d" burro si altennmo .gn!occhi -e burroi con par­
migiana grattato,. In_ ~lt01 si ~ev'e::iser~ mo,lto 
generosi di entrambi_ 1' cO'l1:d1m,enh. ?1 tengo­
no in-fo,r,rro• ,i gnocchi ,fino "che-abb1an.Q1 pre­
so, un: bel color-e dorato. 

f& E.eco un p01lp ttone! ec?"'omicol. e gu­
_toso : si unisce mezzo_ ch1fo d1 polpa, -ilii_ man­
z~ passata alla macchma coni ll!Ill POI ÒL mol­
lica bagnata ne.il latte, sa1l e ~ep~. f .

1 Si lavora molto, con le maru, Sl 01;11a 1 
polpettone 11.meindotvi qualche p.ezz'e~to d1_ prQL. 
sciutto e lo si .avvolge in un. pa'Xfohno .~1~nco 
umido. Si· \e'Ssa per u paio• d O'l'e·; s1 serve 
caldo ba•ipi•a,tol c'?n, hr~do o f~qdoo corv nn-~ 
salsa. 11 brodo e ottimo pe1 fare una ?'~­
ne.stra. 

@ Sbucciate, deJtle mele coto-g:ne, togliiete il 
torsolOI,. cu·ooete im rpoca ac,qua aci.dul~t>a con 
sugo di limone, scolate-le e versat-ec1 so,p-i:~ 
uno sciroppo d' acgu.éi! e zuccher01 (a1 25. gradi) 
continuando> la cotbul'a ·fino a che \,o sc1Toppo 
non è ,bel'II -demsoi. Si pu?, profom,,are•. co,1;1-un~ 
corteccia di limooei o u:n b1cch1ermt>' d1 
rhum. 

a. c. m. 

PERLE PERDUTE. 
Rei pansicri che /alr.iolta la mc11.l,c 
D'un 1,rrviss/1110 lmupo i1,l,1mvL1w.fo 
E d,if •.1~11a 11do 1111 M11 .~o po-I /Mc late 
D'11n rltc di troppo, raJ>ld_o e l,uccute 

Rei pensieri· che 1111 attim~ solo 
NeU'a,nima. destate eco subi-mie 
E la rapi.te a mal pensate _cime 
Jle'i ·pensieri vorui ca,rpirvi a. volo! 

Ma i,oi fr,.ggllo e deU'esta I breve 
E di l>c/1,ezzc appena. i11tl'avvtd11.te 
E f>oi 11ani•tc in una 11/llili/a, Ueve 

Resta il ricordo e sol serba la mente 
Di voi, perle superbe, a./ifrnè perdute 
U 11 pa.uido riflesso iridescente. 

1,JSETIA BONO. 

'lJiffondefe il nostro 0iornale. 
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L' ·ANTENATO 
• Roman%o di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di ILA.) 

(Con-tinuazione i•edii num precedente) 

Adattò il canocchiaie alla s,ua vista, men­
tre Pa,olo la guardava fare felice'. La s,ua, fì­
gur1etta si stacc1:1va suJI, cielo puriss.im10; le 
sue braccia alzate m:ettevan:o: iJll valore .la 
curva a~m,01nio,s1a, del suoi busto modellato 
dall'amazzone cupa; si ved:eva la sua bocca 
seria e giovanile fra i su.o!i po,lsi coperti dal 
guanto a moschettie.ra; sottOI lai pa,glia, del 
caip:pello, i ~apel.Ji. castani liembravano quasi 
nen. 

- Sii vedono molte cose co'SÌ - disse fìn,a1-
m,en;~ - AugU:sto1 rastr~Nai ~-J: viale verso nord; 
-ba ragione, è aB 'ombra, iJ che non gli imp·edL 
sce d'~er caJido1 poi .che- si asciuga. la fronte. 
V~ sono cinque lalll'i suìlla tetTaz.za non li a­
vevo mai contati. La fontanella n,~lla ,prate­
ria ha l'aria triste,, sa, for'se di ,ess,ere ca1un­
niata•, La. cameriera esc~ di. cOlr.sa, va vers01 il 
viale a noird. Che cosa. l'attirai lì? Se m~ 
piace:sse far ·~ sp,ia, potrei -saper'loi, disse, 
restitueind~ il cvanO'Cchiale al' Sl.tO rp.roipl!ietariO' 
e guard:andolq 1 bene! 1n facda, ma. è un ge--· 
ne~ d' O'cCiupa,zione1 che non m,l va. 

s~!Zla ,lasciare• al Paolo il tempo di repili-' 
care, contl'llll.lÒ : • 

- Le Friches sorn, !onta.ne! .da casa sua, sa­
gnorei, dev'essere ·un po' fatic01so venirci co­
sì sovernte•. 

- In bicicletta1 non è poi tanto, :lontano, 
si,gno'l'ina. 

Gio1r!gio, rai.sicurato dalla; cortesia del si­
gnor MairteviHe eS"ami:nJava dettagl<iata,mente 
il paesaggio circostante. 

- Che ossmvatmio le, Friches, - disse -
si vede fìniOi a:lla strada trasver'sa.Je che va 
dai Platani al San Rem,y. H s,en,tiero com,u­
na'1e s,'indovirn,a a pena, il bosco impedisce 
di vederne la, metà. Da qlllÌ la strada non 
può av,er segreti pe!t ness,unQI. Cornei tutto è 
calmo da.Ila parte dalla ,f.ut,ura' f.errbvia! E' 
finito lo, sciopern1? . 

- V:i, è oggi un tentativo di condliazion,e 
a Villepren.x. Si spera che domani si ripren­
da i,J lavoro. 

- Ta:nt~1 meglio. Ah! scorgo, Gailly e c,er­
can:do, bene si vede lì in fondo la torretta 
di Bmnn.ay. 

- Per qllìesto ci vuol buona vo1ontà -
disse Ginevra ridendOI. Quest'allusione, a, 
Bmnn;ay le ricordò che suo fratello sarebbe 
certo assai ·lieto di fare una visita ai Pascal 
e che non os-a!Yar dirlo ,per p,aillll'a, ,d' e'sser· stuiz. 
zicato a propqs~to• dii Ma,dcfalen,a. Decise di 
prnp:oue ,lei stes-sa quella vis,ita per I'indos 
m1an1 . 

. Quand01 Giorgio eibhe m,es801 un nome ad 
ogni s,entiero e ad ogni casa che potè rico1-
noscere1, Ginevra chies,e d'i rincasare. 

- Tem:o, che siamo stati assai, indiscreti 
venend~ quj stam~·• signore, disse: a Paolo 
Mart::ev1l'le senza m,at guar'dado ma ... ,non: sa­
pevo... No vo-.gliam10 distur-bare più a lun,. 
ga le -sue osserva zfoni. 

Senza rilevar'e' questa fràse, ,egli strinse l'a 
marno• che ess 1a gli tendeiVa e I' a1i utò ·a mettersi 
in sella. 

I ca,va1ieri scesero lentamente Ja costa roc­
cios,a s-Uil versante opposto a quello per il 
quale efan01 veruuti. 

Cume 1 gi·unsero suHa strada misero i ca­
valli al' trotto. 

- Vo<trei chei tu fossi mieno as-pr'a con, qu,el 
sign-O'J.·e, sorellina, disse Giorgio d01lcemente. 
No è coilpa: sua, .se non ti .piiace. 

- Non vetdi d1mqu!e1 che, da lassu, S])'i~ 
tutto queHo, che succede inr casa no.str'a _:_ 
rispos,e. Gin:evra con voce sorda: 

Giorgio a,1zò '1e spalle•. 
Perchè dovrebbe s1piarci? Che1 po­

trebhe spiare? Non vi è nulla di misterioso 
ini casa n01str'a,. So1reìlina, non, ti riconosco 
più. • 

Ai PIJaita'll • una lett,erat aspettav:a Gimgio. 
Leggendolla egli mandò u,n, grido1 di gioia : 

- Ur,rah ! Albeiri,c01 a:rriva giovedì. 

XVJ!II. 

Il fascino di Ginevra R:oUay aveva fatto 
un'impr'es,s.ione profo,nrd'a sui Alberico, di Bien_ 
ne. P.er lei più che per Gio'l."g,io era v,enu'to 
così spe'sso- all'appartamento1 deil Boulevar<I 
Saint Genn,ain •e per, ·qiuant-0 uni'a.ql!icizia vi­
vis$ima lo legasse al gi01Vinet studente era 
specia,lmente p·er rivede11l'at che veniva a-i 
Pfatanri. 

Ba tr:e mesi pensa:va incessanteìnent,e a lei, 
ricordava il suo so,rr:iso, i suoi gesti, le co,se 
che aveva dette. Conservava come, una re­
~i,quia due riighe sc,r:.itte da lei, in maggio, per 
1~'\!Ìtarlo ad' un bridge• e ·quel sottil'e fogliiet­
to p-t',ezios.amente chiUSOI nel suo portafogli 
non l'o Iasdava ·mai. • 

Si ra'lle~o anticip,atam~nte di quei gliomi 
nei c1uali avr'ehb,e ,potuto vederl'a, da vicino 
e che avrebbero necessal'iam.ente fatto nia­
s,cern un po' d'amicizia fra loro. Così arri­
vando ai Platani supplicò I' am[co suo di non 
m,uta,re ,per' nu;lla1 Ia ,s:ua vitél., assicurand01lo che 
co,n qu.el caldo rinun·ciava allei escursioni, e 
passeggiate a cava'llo o in1 ibiciclettai, che gli 
v,eJl1,iÌrvan,o -proposte ptef.er,iva di gran, lunga 
I.e ore ·tranquli,lle passate ne'1' parco o nd bosco 
co'i suieri hu:ooi ~m~oi. Aveva capito che Gin -
vra .nou av1·e1hbe pairtecipato a, qu-elle escursio­
i;,.i po~, che noo le' piaceva andal'e in biciclet­
ta e che la s·cude.ria dei Pl<1tani nolll conte­
nev.a che due cavaHi da sella. 

Qu~i giomi fetlic,i d-i calm,a. passar'-0no, ben 
presto. Al mattino, ~ tre gu.ovani sceglievano 
n-el parco m a<ngolino ben ri,parato da] so1le 
did qua:1e non si potev(;l essere visti dallei Frì­
ches. E:ta questa la tacita cur.a, di Cìn:evT'a. Il 
signo,r e le signora Rollay venivan.01 .spesso ad 
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unirsi aHa lieta, combriccoila. Le si:gnor,e lav01-
ravan0', gli ,uomi'T)i, a turno leggevano in~errott! 
dai 11mmerosi comm'e'nti ·e )a, conversaz1one si 
m.,imava., sempre amichevole, sempre più ,inti­
ma e grave. A•lberico diventava, .un me_m'bro 
cleHai famiglia. 

Nel po1n:i.eri,ggio la barca .di G.forgio por­
ta.va a ·spasso i giovan~ lungo 1 '>Arbelle fino 
a dove .i,l firmne ern navigabile e si ricom~n­
ciava sotto i pini o sotto i salici il pr01gram­
ma, dei\ m.attin.01. 

Dopo pranzo si facevan'Ol nei campi lu!1g_he 
passeggiate al' fioco lume <leJcle stelle e s1 mi: 
casava lentamente, senza parlare, Ul1! po 
sta111Ch1 e IDK)ltO' contenti. Per. .scuot.ere di 
dosso il languore' di quel vagabondaggiOI ve­
spertino si faceva un: brid-ge nel salotto pie-­
no di luce, p-oi ci' si ,separav"~, con Y ~!limo 
cont~nto,, poi che si• doweva l"ltrovars1 I 1ndo­
m a[l!l. 

E'.ra• ancor più ,doke di que:l che Iberico 
avesse speratO'. H, senitimento un poi' v'ago 
che aveva portato ai Platani sbocciava in, un 
fiore ddizioso di tenerezza il cui profumo 
jmba·lsam:ava c.ol'ei che I' &veva fatto schiu­
dere. 

Sotto l' inifluen,za dii quei!l' a:m1o'f'e Gine,vra 
riveilava le più recondite latebr·e1 del suo· cuo­
re che sru:o fratello e i • suoi genitori ,er'ano 
soli a conoscere e che de1'iziavano1 Alberico. 
L' a.dota.zio-ne che aveva per ·lei si tradiva nei 
sttoi sguardi, nel pe!!l.&Ìero costa~te del suo 
benessere e, della sua ap,provanone', nella 
sua •in:guiet:udfoe qttando ella no-n c'era. 

Q.ueùla vigile tènerezza sembrawa assai dol­
ce' a Ginevra come una dolce nenia che le 
desse il sonno e l'oblio. In quella cahna 
l' imm,agine os•sres:s,ionante s,i- aHorntanava fi­
nalmente! 

Il signor M!arteville venne melno sovente 
ai P.ll;\<tani durante il soggiornOI di Alberico. 
DU'e volte aveva trovato la s.iÌgnora ROlllay so1-
Ia i:n casa all' or'a in cu:i i .giovani facevano 
la lor-0 passeggiata, in barca. Tornò un gior­
no di pioggia. Gjnevra ~bbe tosto la, certezza 
ass·~luta che sapeva la natura <:lel sentimento 
di Alheri-co _per lei. PE'JI' quant01 guardasse ap'­
pena il gio,va.ne de Bi~nllle, vedeva la sua• pire. 
murai a• render piccoli servigi aJI~ fa111ciµiJla e 
intu~va i~ piacete, col qt.t~le essa li riceveva. 

In quel momento essa ebbe paura del suo 
sgµardo taglien.tei cOlll/e una lam.ai. All'indo­
mani' i Ro1llay radunavano akuni vicini : i 
Pascal: la signora de Ga-i1ly, ,il signor Marte>­
vi'lle erano fra gli m1Vita-ti. Ginevra ebbe tut­
to i'I giorno un peso s,u1l suor,e. Si pro·digò as-­
sa·i, ma la sua eccitazione eta t,erribile, i'i s1uo 
riso suonava falso. 

Il signor Rollay, tutto contento ,esclamava 
fregand'osi •le mani: 

- Com'è aillegra oggi la mi,a fi,g!io1lona! 
Alberico sotto il fascino, di quella ga,iezza, 

la signor:a RoHay tutta presa dai • uoi ospiti 
e Giorgio occupatissimo di Maddalena Pa­
scal nolfll vedevano quel che c'era di forzato 
nel brio di Ginevra. 

Congedaindosi ili sig'Illor Marteville che l' os­
servava mo.Jto, le disse da,ndoJe< la mano: 

- Pe'.!'doni il gu:asta·-festei, signorina. 
Stava- per aprir ibocca .ai replicarle quando 

piombò come un bolide Maddaleìn:a PaJScal. 
_:_ Che buona giornata abbiamo passata! 

esclamò - altrettanto faremoi domenica a Bru­
nay. Ha~ ,promesso di venire, cugino•! 

- Si, 'Mad'da.leri<B, ho p-rorm!·sso. . 
- Alla. buon' ol"al feoe la ibeNa faincmlla 

mettendo in mostra. tutti i su01 denti. La 
tua socievol'ezza va prsendendo proporzioni 
allarmanti. 

- Bra.va Ma·ddalena ! Vu:o>i dire con questo 
che fino ad ora non son, stato s,ooi,evO'le? 

- Oh Dioi, non ,molto, anzi tutto ~l c<;>n~ra­
rio. Mi ricordo che J'anino scorso a 0lairville­
sei -$Comparso un '-i:nte'ra giornìata senza1 o·cc~: 
p<qrti di no:i. SlD trei gio,rn_i che eravamo os?1t1 
in ca&a vostra,, et'&. gent11le. li pov:ero, cugmo 
Ruigero era, scandolez:zatol M'a ora! ... 

Comp,letò •la sua fr.as~ schioccando un• b~­
cio su!lla punta delle dita. La voce della si­
gnora Pascal inteT'Verune in; tonlO di rimpro­
vero. 

- Maddalena, cosa ti vienle in mente? 
- Non sgridate mia cugina, disse, riden-

do Pa01lo :M'arteviHe. Per una vOilt.a, che mi 
si fanno1 complimenti!... Il riso in lui era cos~ 
raro che i membri della· s.U'a pseudo, famiglia 
si guai,daron,o iin,terdetti. Ginev.ra f.ece1 per 
allontanarsi, 1Maddalena :la tr,atte.nne' con un 
gesto di tenere'zza,. 

- Anche: tu verrai domenica - implorò. 
- Non. credo, se' continua. questo c~l.do -

rispose Ginevra. Giuoico sempre male a teru­
:ni~ -in ogi11i tempo e vi 'rinu~iot con la cani­
cola. Tu ti rjtetre'Sti obhligata a, sederti ac­
canto a me per tenermi co1mpa,gnia e la vo­
stra gimnata sarebbe sciupata. Verrò un altro 
gio'lno, cara, abbiamo t~m;pOI. 

La promessa che Giorgio fece di andare 
senza • faJlo a Brunay consolò un poco Mad­
da.J.ena. Alberico' si scmò : queilla doro;enica 
satebbe stata lai vigilia della ,sua partenza; 
vde\J'a fìn,ite1 un, acquerello irncornin_-ciato·, fa­
re a;ncora pare·cch~e cose ... ~utt,e r:agioni una 
più catt,iva d'ell' altra. 

Ginevra si votse p~ no'Il, vedere iI soniso 
enigmatico del signor Marteville•. 

L'~him~ gior~ata 
0

di pjb,eri~o, ai 
0

Plat~ni fo 
olttemodo calda e 1uminosa. 

Il mattino a messa, cantò con la sua bella 
voc,e di basso un Péllll:is Angelicus che Gin~­
vra, accom.p-agnò aH'armonium e del quale 
gli abitanti -di San Re1m!Y parl'ano ancora. Nel 
pomeri_ggio dopoi una bre".e siesta Giorgi:o pa~­
tì per' Brunay col vago nm.orso di lasqare 11 
suo amico alla vigilia de.Ila parteruz;a; ma sicco­
me AlbericOI ei Ginevra a,vevan0 1 insistito• per­
chè egli andas,se dai Pascal egli s,i lasciò fa­
cilmente con.vincere< che i1' suo doiv,ere Io 
custringeva a, rappresental'e la famiglia dai, 
loro amabili vicini. 

Un po' più tardi nel pomeriggio lai s,igno-
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Iii Ro,llay p•rop,osei al ,s,uo· O!S,p,it.e ,d, fare una 
passeggiata in carrozza. Dietr~, il rifiuto, .del 
giovane, rien,tr'Ò nel s,alotti11101 ben chiuso· per 
cercai-e di trnvar•c,j un po' di fresco. 

- Facciamo ·un -po' di musica - chiese 
Ginevr-a. 

Alberico ri~p.ose : 
- Sa,rei tanto contento di rivedere ancora 

il parco e il giardino. 
Vi er nei suoi occhi una tale preghieta 

che e a comp~ se ciò eh e•gli ·non osava 
dire. MJse il suoi cappello b-ianco q-uarnito 
di mussola, vaporoso come una nuvola. 

Scamhiando1S1i frasi hain1aJ.i inte·rcalat,e :d:a 
lunghi s-ilanz:i -essi fecero ul p,ellegrinaggio 
degli ang01li tra il' v rde prediletti in que-i -do­
dici giorni che finivano in quel tram:Qtlto•. 

- Qui abhiamo letto> ,, Tristano e Isotta, n 
Ern cO'sÌ inter,ess•ante, che noin, abbiamo Ì1,te­
so la campan·a ·della colazione - .diceva. Là, 
1,; ricorda. abbia.mo, avuto una gran .dis•cus·-
1-:ione' sul socialism.01. 

- Si. Com'era animato, quel. g[orno·!! 
- Scitto quel pergolato ahbiamo cantato 

delle, baHate villerecce. li Signor Rollay bat­
teva la musica -fuori di temp01; abbiamo tan.­
.to• riso, si rico•rda?. 

Git1n ero così all'~stremità del parco, pr s­
so un l'use-elfo eh fluiva ver ·o l'Arb~lle f-ra 
due rive strette tappezzate d'erba e -di mu,. 
schio. Un gruppo d'a,lberi faceva 1n quel.pun~ 
to wna cqpo.Ja, d'ombra -solpra una vecchia 
panca -di pi,etra. Lì vicino fìo~iva un ce1spo 
di r'Dlse, em,anando neU'aria ca,lda un acuto: 
sentore. Di là dal grande muro' nascosto dal-
1'-etle~a si sentivano can~om nei p,ra-ti. 

- Siamo• alla .fine- ,della, nostra passeggia­
ta - di.'sse Ginevra. Ripo ia;mo un istante 

. prima di rincasare:. 
- Qui le ho parlatQI dei m~ei progetti d'av­

venir,e - disse Alber'ico s,ed'eindo accanto 
a le•i su!J:la vecchia panca mus,chiata: Giorgio 
aveva accoim.pa,gnato suo padre a Vil!epreux 
e lei mi avevai penn,esso di star-e con l·ei: il 
lillà, in qU'ell' angofo non era ancora avviz­
zito. Non potr'Ò s,entir·e il pr·o-h1mo1 di quel fì.o­
fé: senza pensate alle cose che mi ha dette 
quella mattina. Lei cuciva• u1r1 abitino i.;et un 
bimbo pove,m, un vestitino, hianco, a palline 
r·os,a, e1 dicev:a1: L'in1fan:z;ia dev' esser'e :lie­
ta, non mi ptÌace che i fanciulli dei co•ntadini 
e degli opera,i s,iano s,e,mpte ve•stiti di o•toffe 
11cui,e sotto pr'etesto che sono poveri. Dando 
alla nostra carità una forma più so-rridente 
c01nbatt•iamo la ineg1'igeniza ini quelli che soc­
coriam e inculchianliOI loro il gusto delle 
cos belle· e pulite. Ecco petchè faccio alla 
mia Lu.igjna un bel'l' abitino bianco a. r,alline 
rosa. 

- Che buona memoria ha•! - disse dolce­
mente Ginevr'a. 

(Contin11a). 

'R,egalate i volume della nostra 
biblioteca. 

NOVELLI\ 

'Pagine di vita vissuta 

Fra l carte ed i ricordi affidatimi •la vig1-
glic1, di nozze da. u:n mio a:mico, oggi lonta­
no, ho rin.v nuto una lettera, scritta da uru an­
gel . la sto1rin di u,n:a capinera, un piccolo 
po ma, ,il canto di un· ainima ppass.Ìoll)ata, il 
1am, ntO' di una colomba ferita. 

Lo .pubblico come sta, certa di fare coisa 
grata alle gentili lettrici ed ali' amico lonta­
nC' se avr'à la, sort,e di rileggere- su qtl'est-a pa­
gina le .pa,r1ole care che il &a,cri.ficio del do­
vere non gli permis•e di portate con s,è stret­
te sul cuore. 

Il pensierOI di quel,J\angelo ohe, Jradito, 
non ~erbò o·dio nè ra.nco,te+ ,e da lui con,p,reso 
solo nell'ora che l'aveva perouto, sarà per 
lui- un ricamo· di corolle. la, carezza ~lj un· d'o­
lo·re diviso, un doilce, r:a,ggio, di luce spirituale. 

tt A.v-evo diciassette< annii, l'età dei s·ernnii 
e. r'os·ei so•gni che infìam,mano, l" anim,a e• -sei 
venuto a rne col cu.or:e la.cerato•, s1anguina1n~ 
te ... La s.confì.tta. .del tuo .pr1imo, amo·re ti ave­
va res,o tris.te, s-fìduciato•. La vita1 ti era di 
soimmo peso. La tua anima di poeta, di s,o·­
gnator- ardente· a,veva però bisogno, di un 
cuore ·che ti amasse, ti comipr.en;de se, ti con­
fo.rtassei. 

I tuoi occhi si posefo su me bimba ap,pena 
sbocciiata alla vita della quale noni conoscevo 
che i soiri.si e le care'zze. (in, me tu verdevi e 
sO'gnavj l'altra, ed io ign·ara dei misteri <leil­
l'a,njm,a, ritenevOI che il gtande m10, amore 
ti potesse compensare, ri'sana'Tl'do1 nella' stes­
so te•mpo• le ferite che ancora sangi.ùnavano. 
Eppure eri s~ato respinto• ignominiosamente, 
calpestato, fatto o,ggetto di scherno ... mentre 
per me' tu! -eri il poeta: so'gnato,, desiderato, 
e t'amai qu'an.t-o, •e'ra poss,ibiJ.e amare,. Eri 
lutto1 .per me ,ed io inveoe s,i pO'co· entr'avo, nel-
la v~ta tua. - . 

La rapidità dei giorn,1 che a,ddirittll'ra; fu.g. 
givano, iJ dolor miio, n.el vedermi ogn.i -dì ma-g­
gformen;te -negiletta da; te che a·doTavo, il pen­
siero che sarebbe giuntoi il momento del su-

temo distacco, la fine del miOI poema r.:l'a­
more, mi sentivo m:o'rire. 

Oh I gi,om~ lomtani, spetd.uti che ÌOI ho vis-­
suti di lagrime wcenti, notti -insonn~ nelle 
quali mi e.r con:cess() di da'l'e libero sfolgo 
al mio dolore, alla profonda, traboccallte 
passione, in quest'ora triste in1 cui sento sì viva 
la n~talgiai -di quel tempO', vi rievoco, giorni, 
coin 1mmlutatd do·lor I 

Eravamo ai primi d~ luglio. Una, la.urea ti 
sLrappÒ d'ei versi ca·giom, della rottura finale. 
Rico,roi) Io sì. io 101 rico1'C!'o1 quel meriggio in 
cui ti piresentasti e che solo A ... ti ricevette 
nel piccolo, vestibofo. lo> el'OI in cima alla sca­
la. anelante. col cuoi· eh mi marte,llaiva, u­
divo la tua voce cara, u'clivo le tne paro!~ di 
dis·colpa... i accu.savi di aver mal interpr 
tato i tuo,i versi eh <lesti in pa cç-lo a tutti 
gli sfac nd'ati ... 
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Sarei vo.Jata. a tes t?er ·g~a:mi ai _t,f°i piet~ 
per im;plora,rti nO'n d\ ama~·• mra ~lt a.rti a li 
ra,e da me,... ma non seppi reagire; io ne .a 
V'ita ho sempre obbedito, coma:nd to ,:Oail 
Piegai i·l• capo , lottanrd~ co1~,tro1 la passio 1 che erompev't'I da tutt0 d m:.io ess re, tt !\-

scia.i pa,rtire\ 
Come potrei ridirti i gi0tmi, le notti che 

pas sfci con la visione• tua ~em,pre presen~e, 
ment•re: tu inehbr.iato, cottevi, nuovam!enteNm­
contro al' tuo, pri,m,o• ed u_n1co ah,m,or:le,b!. I t· 
sun ramm,a.r'ico per' ·la fancrnlla c e ) ,an o1-
1nasti n:el do-lore\ . f I • 

E..lla. ti accettò allòY,a • (\x121 u ,ei a st rap-
Pal'ti al mio. cuoll'e. FuA manicl.a.ta, a bz:onbzo 
pl"-esso parenti'. Obbedivo co,me! u:na R:'1 a 
incos~iente; tutto mi er~ ind1~er'en~el . t<;o;r­
di l'incootro ... ? e,\'1 con. i. tuoRl a,rn,ici t'.~ 
b • • l tt I Petchè mi cercavi? a1wment1 

ic1c e a l • 1 m nta 
q an·do partita, per i picco o paese 11 o S • 

o d'oltr conlì.n·e c01n1 G... A. .. a a _ta• 
. d' \/ mentr,e affaceiata n'l finest'rmo 

z1one 1 • • • I f 11 h -d 1 tre 
8,eguivo distrattamente a -~ • a e . a_ 1• no- scendeva e saliva, ttL. m1 ~O'.fYl•P,artst1 pa. 
lido e turhato•? lmpos i'bil-e d1rt! \o, scon,dol~ 
gimentoi che P'l'ovai rived.e·n-dot1, pensa't1l ot1 
fìdainzato1 dell'altl'a. • l 

Ramm,en~i? 1\/()i l)litira:i aigiitata, 's'oo ~10• t~ 
nell'rungo.Jo delloi scompartimento, poggiand~ 
l" t , ta che m~ .bruciava fra \.e mam_ tremant~. 

Ccmve'l'san1do• con G... A ... l;a, tua'. voce a • 
• me e scendéva: n' l mio• ammo qua-rivava a . , , ·1 5 gna 

le musica in:ehbnant,e ... e poi se~
1
u1

1 
1 e -

le di part,enza ~d er'a si lonta:nroi i u,ogo: ovei 
do,vevo an,dél!Ye. . . , . , • 

Le tue lettere frequenti che· vemvan<:>' a si:11-
darci, a portatci il soffio de_Ha tua a;n1rna in­

quieta, a.gitata, sconvolta., mi r~ndev'.1-no• mag­
iO'l'ITlle'n>te triste ed j-]i mio pensiero ti c~rcava 

~andan<lo a,l passato dal qu,ale erano· g1a tra-
gcorsi du:e arun'i. ·11 • La beli zza dei! piccolo tr~11qu1 o paesino 
a:)pe·stre, n:on faceva che ahm~tarei ed ac­
crescei-e l'amdre che, ml,\.\grad:o 1 abbandono-, 
m~ in:~adeva sempre C(l(tl la st~'SSa folle pas­
sio:ne. Rimanevi però un eniigm per me, 
non ritiscivo a comprendere ~~me amando. ap­
P ss,iona~a,m_e_nte l_'altra v~1vi a cercarmi in 

m,ill gms , m mille mo·d1. . . . ') 
p r'chè non, lasciarmi al m1d tr1st•e d~shno,. 

Per~hè ti occupavi in'Si.st~tem~nte d~ me? 
Eppur' .inche il mio1 pe1~1eTo tt seguwa o­
vi.mique, ti cercava, ma i_n1 -~peva cont?lere, 
mi fren.avO'; mai ti avi!ei scritto! 1:,a mna 1;a­
tura1 altera inon. vo;leva. abbassa~s1 pe1: ch)e­
derti pi,egarziooi c!rca i! tµo modO' di agire 
tanto strano e:d: enigmabco•. . ·f 

·1 tempo 4nta.nto scorreva tnsle, 1m1 ';>1: 

• .. i r \a ..... ~a esisten,za. Ritom'ai fra i m1e1 
rne P 11

"' • ·1 · 'b'l cari e lottando' feci tutto l p~1s51 i e per 
canceliare dal m;Ìo cuor il tuo rico/4~···· 

. ri tu: felice? E.ci pa,go d Ila felicita che 
ti stavi crelalndo? • . . . 

om1Ungue gitm e il giorno d t tuo!' ~pon,-
1. ·Lo 

8
. pp'i vo'1li -da una ,fitneistra ass1ster,e 

s-a i. Ch • • . I alla sfilata di can~z. · •e pr-ovai 111 q~ie • 
)'ora? uale l'ang'oscia, lo spa'Simo, lot schrnrv 

te·/ nella, mia anima nello sco•rgerti accanto 
alla tua sposa•••) nel 1 • 

Invocai l'Altissimo, di far sce ere 11-e 11!1110 
cuo;e straziato un po' ,di pace.~ ~n que. ora 
terribile lo implorai che la f~lte1ta che io a-
vevo segnata al tuo fì.anco, ti fos concessa 
tutta... . 1 ,agi • E cc·sÌ s.v-a,nÌ il mio1 pnmo• ?mor • a J, • 
,na palpit,mte di ar-dente' pass,1one ... l 

UN'ABBONATA. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Ellef1 Key. 

Si è &penta la pr-imavera scorsa nell:1 ~ua 
villa di Stra•nd. s,ul lago .d,i Wetter la s~nttnce 
sved se E.llen Key nota anche fra. noi come 

i,c,nieira del ~ mminismo intem.~211onal •.. 
p Amò assai il no•stro .paese e fPlU _volte, v1s1-
tò J'ltaltia, ammfra,n-ic fervida e illumll anSta. 

faa nata nel 1849, a Sun.d~?hn n~ a y,e~ 
zia meridionale ed ebbe· uin mfal!1•~a. felic~ 
che la predisp forse ad una v,1s1one ottl­
mistica della vita. Su.OI padre, ,er'a ?eputat~ 
1 .Parlan1ento e sua madre, di famiglia du­

ca·le, eTa imparrentata coni la casa regnante 
sve:dese. . . ,f • 

Fin da,i su.oi primi anni fu! ~ppassiona tsst• 
ma a,lla lettu a Lant-0 da di_ch1ar'al"e <;he non 
sao:,e,bbei àfuggita da wn, ,delitto pur· dt p'l'ocu• 

rarsi libri. li b a rivi-
Cominciò ~o,vin~tt-a a ~o a ora~3- d: li 

ste e giomalt: dedtcandOS1 allo snt0;10: . e e 
questionli socialli, so,pra1ltut~ fom 1m msbtcb{ 
e pedagogiche e all'educaz.ione del popo.'? 
facendogli ba,lenare l'ideale di una vita p1u 
armoniosa e bellai. . . N'• h 

·F t d 11 teorie di Darvm e d, ,tetzsc e 
or, e e d ' 't' • !'ore 

cre<dette all'avvento ; i ,.Ulnl.tt~am a mig 1 
. 

n,el'cè ]OI sviluppo deill md1v1dU'O, ~nd ~b'­
scuno di i:001 dovrebbe per ~uanto _e poss1' i­
le cootrib1.11ire alla formaz,o:ne, d't quest Ur 
m~tà rinnove-llata,, sfuggendo alle ~trelto­
ie in. cui lo bien imprigionato• la società o-
di·ema,. . .1 La ocietà amà raggnm.tOI t s1.10 scopo 
quando cc s.arà stata ~n~a ~'8'.11'<>' _splendo~ per-
sOil'l•ale e morale degh inld~v1d'u1 n. , . 

Tutto oiò secondo El•len Key non e. 1~ con~ 
trasto con le esige'O~ d~lla ~0mumta, _pot 
eh ~nchin·arsi davanti ali m.lintto o al m1st • 
ro su questa terra. e nell,'al di 1~. d.'isting1;1ere 
e sce<>'!ie'r'e le vere leggii morah, ave~ pien~ 
coscie~.za della sol~darietà ,di tut:ti glt e~sen 
umani, fissate gli occhi su,i ~andi ese;m,p:1, a­
doirare la divinità e la Jegge m tutto I u~v-er: 
so, reinderà i fi,gli del nuo<Vo secolo l01t.J. sani 
e belli. 

Giovinretta, av.reihbe vo1uto f•<?•nda~e a sue 
spiese e dir.ige'l"ei una, sc1;1ola. per:i figli del po-­
polo ·ma non potè r_eal~zzzare 11 suo, genero 
so sagno per rovesci .d.1 f.ortu a della su-a fa. 
miglia tanto' che .fui cdstretta ad accettare· un 
po to -cli' maestra1 el-em:ewtare a Stoccolma. 
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P?s~ò _poi _ad una scuo1a. superiore e infi­
ne- ist1tu1 d~1 Cors,i liber,i n.e'Ì quali istruiva 
con. conferenze_ le classi ilavoratrioi. Ai gio­
valfl1 che le ch1edevano che cosa. -dovessero, 
f~r,e per rendersi uti~j alla società Ellen Key 
nspond_eya,: Svilupp>ate tutte le forze del vo·­
st_ro S]:lmto e ~e] vootroi CO'l"PO, ,evitate quei 
p1a,cen e quegb, s,v~ghi eh avvelenano e ren,. 
dono :volgare .I arnma,. Lo scop01 .dell'ìn-divi­
duo SN¼ quello di vivere n-er ~-è ft.t • · ÌI r ·1 , ... -~ " esso ma ~ l1~ elg i svili u~~e:a il pl'oprio1 e< iioi >J e rpiù' sen-
1ra a co ethv1ta. 

Dimostrando gli inconvenienti· dell'" t"t • 
0 

• • ' ' lS, I li'Z10L 

n~. matt'lmomrule 8Helll IKeyi ,rueil sl.(01 l'i'b ' f mored~ matrim_on,io auspicò una utop,isti: 
or:na l _a11;1ore l1ber0> pur sentendo la smtità 

del:la fam1gha ei predicando alla d d' . 
1 

. ormia 1 a.ttei.. 
nerd·1 esc us1vamente al suo nobiler compito• di 
ma re senza cercar fuori d1· ca· sa un d '11 · h' ' gua agno• 
i llS<;>no pere .e sempre a, svantaggio d:ell'e·co\. 
no~rn f omesbca abbandonata a mani merce­
nar'l . a Key vagheggiava che una madre di 
inumerosa f-armglia ,jn cond~ziO'Ilii economiche 
joid~~te, fosse stipendiatal dallo Stato come 
ai p1u degna_ e_ noibil~ delle lavoratrici. 

Dalle madn a1 fanc1ulli • ..M, delle ·, • t · . · ........ ptu nnl-
for ~n

1
n opere d1 .Elleru Key è « U se-c:olo del 

anc1u lo » nel qu.~e essa. caldegai • form d Il' d . ,..a una n-
,a e e; uca,z10ne del fanciu-llo, rif-orma 

fhe ·lende do~attu!t'o .a lasciare a,l bambino 
i a., )'1. f,an 7 h~e~a d1 a_ziio-ne -e1 a. 1Vi1uppare 
n ~ e attitudinti e ,)ie mclinazio'tllÌ natural-i. 

m,·etp. o nl on _nuoJVO se si p•ensa al Roo1Sseau' 
a esta ozz1 all • M· t • • , . di • a; • 0111. esson ma coin uno 
~mto d ';e1'so. In term.~ni di a1lta· poesia che 

_anno e;l patadoss-ale così .man_if.esta ·il suo• 
1:~1;reitto, a . ,sua devo,zion:e per il fanciulld • 
Fm1 f _çhe iJ J?•adre, e la madre non, cu:rver~ 
no a ron.te dmnan.a:ì a lui, fino a, che non, si 
~e~uatl:eralnn,oi che 1a ipaJr'oll:a u \Fa • .11 "'l m,,jifi . ' h nCJ'I.U o )~ f .,,.. ca. '' mae~ta » e e è 11,' avvenire nelle 
orme d1 un:3-debo-1-e creaturina' che tenlgono 

fra!) .Je, -bra_ccil a, che è la stol'ia futura che ~i 
so• , azza a11 or'OI • .11 , • • h h p1eo,1, non; ,s,1 cornvincer',anno I ~ . ann:ol tanto poco diritto dii reggere con 
eg~ asso ute questo nuO<Vo e-ssere qu t di 

dev1ar'e il corso degli astri >> ' -a111 o 
La p4ccoil' p·er o l1't' d 1· b' b t 1 . . s na a e 1m, o va. rispet-

ata a. pan d1 quella dell'a•dulto ma è ne 
c~ssana n~Ha miadre una: gl'an!cie' ~cort -
e<, una viva. tr • .1 I ezza fanti) p . 'pene az1on oe la psiche 111)-

e. erc10 EJllen Key v,agheggiava u 
cuoia delle madrj ove le ra""~.,.,. • na J · . .,...,. .. e 1mip,a-rasse-il ~ r~ d~ slelgret1 deU' economia domestica 

mo o , a evarei ed educare sa • a 
ed abi-lmente -la futura prole ggi mente 

La mlassima del f roeheil • << Vi et 'l 
/anciU'llo » vien modi.fi:c..\ta così'~ L pe_~, 
vivere il fanciullo ,1. • ' a,sc, e 

d La Key scrisse, :'lnco!l"a : Il destinai di tre 
onne - Il tne>'Vlmento femminista - La 

dç,-:131a e la guerra mondiale- nei 11· f 
ti analisi <;>-ttile e profonda <lell'am~: ~et 

uno e nell altro sesso mantenendosi sem 'r 
enltro uina, linea di austera d"1anita' • phe I · l' .,.- , poi c e 
e a mtese amore come un apostolato, 

Diffuse e: patro·cin:Ò _le suie idee con qu:el,la 
franch1;z~~ 'tut~a norid1ca che urta talora la. 
susce~t~h1h_ta :di ~•<;>i latini, onde la, di~pwita e, 

seventa d1 gmd1zi suilla sorittrice nor<ve·ges,e. 
R. LEONI. 

eonversazioni in famiglia 

❖ S:ig.ra_ lgiea.,_ Co:'ca d'Ora. - La sta,gione esti­
va C~)l suoi calon 1111 ha ,tenuta alquanto disturbata 
e m1 ha costretta, mio malgrado, a tenermi lon­
tana dal sal?tto. Ora .:he. il caldo si è un po' allon­
tanato e m1 sento pm rmfrancata Yi rientro salu­
tando tutte ,le signore _e le signorine e ferm;ndomi 
un momentmo daJJa s1g .ra F,lavia S. per farle sa­
pere che a,ppr?vo quanto dice in merito al giornale 
e che sono d_1sposta a dare il mio modesto contri­
buto: Immugmo èhe tutte le associate ,·eramente 
affez1011ate accoglieranno bene l'appello, tanto più 
che esso parte da una abbonata che ha, i,l merito di 
1pr~n~er ,parte attiva nelle Conversazioni da hm­
g}nss1ma d~ta, a:nzi credo che possa vantarsi cli es­
sere la pm. -antica frequentatrice del Salotto, del 
qua~e !~1ttavia continua a for parte. 

Di c10 potrebb~ informarci esattamente, qualora 
110n le recasse disturbo, la si-gnora Emilia Vagno­
ne ch_e ha la, fortuna di ,possedere tutte le annate 
del g10rna.Je. 

_Indi mi avvicino alla sig.na « Io con me» er 
dirle_ ~he, _saputo il posto da lei abita.to e data la ~ua 
quahta dt. conferenziera, mi sarebbe stato facile 
c~;1osce:e ·11 suo nome; ma, la mia intenzione·· era 
d 1;1-dovmarb senza_ ricorrere a informazioni, senon­
che q1:anc~o ero sicura cl'esse-rvi riuscita non ho 
avuto_ 11 piacere d'incontrarla. Alla prima occasione 
che s1 presenterà mi ff\rÒ conoscere 

ti~a,lmente pa_sso dalla,_ s.iig:na C,lar.a S., alla quale 
m1 e ca10 manifestare 11 vivo compiacimento nel 
saper!~ ai;>partene~te all'U. F. C. I. come avevo 
b~ne mtmto. Aggmngo che sarà per me un vero 
piac~re conosce1;la ·personalmente e congratularmi 
a, Viva . voce 1pe1 suoi pregevoli se.ritti, che hanno 
fatto d1 me una sua ammiratrice. 

12 ottobre 1926. 

❖ EgLantine. --: Vive .a Torino una piccola anima 
che fo1 ma la ragione d1 .tutto i,l suo vivere nell'a­
more. 

A che il di, utere, i1 criticare l'atteg.,;arsi 
~1:•perdonue, quar~do il nostro 11:pito è c"~;l clu~ 
ce, cosl nece. ano, cosi grande, 

Dare il sorriso_ olla nostra t~nerezza, lenire e 
.,._?m:pr~ndere le . pene, essere comprese ed amate : 
.iJ,cco 11 nostro ideale I 

Io ho moltc_i _sofferto nella vita, ma posse,mo in­
tera questa ~lOJa e ne .ringrazio Dio. Chi de,n; ca 
Abbonate m1 approva,? re 

A tulte un n!fettuoso , • • 
modo Ja Sig.ra Magg.i~l~s1er~h w -patt1co)aris,;imo 

CuorQ· Infranto, I~es alengo i lei s~~~~~~e ~~0~-~li~ 
;Jice. ualcuna 1lll Jl1anderà un salutino? Ne s<1rei 

15. - X - 26. 

❖ Co11-sta11l,ia.. - Essere bu ni c•ua 1 I lt 
se olldo il proprio • , • ne o :u o va trn ,

11 
&>'C.1110, q11ai1do la vit11 vroc::ed 

uqn1 omeule ;; uzu graudi s -~, 
dc nJIUl•reiie Il Il è mollo rrn _o~ ' Sl!ll½ll prc-fon-
q11ando ('i ;ffligg u ... \ 1

• 
1 _ile: •. ì\la. e:ser buoui 

qunncl s' , o pie _e <: gianclt :ioffor• i-:e, 
I • ono dovute subire nutilinzioni di • 

~.1:11-e.~e, ~naado alla uoslra. co11Li11uatn gen ri~l1~ 
,.1 n':'po~ e co11 uun crudele ingraHtudi ', • 
nn:i md1ffcrerniri cso. pernnte l 11 . ue _o co11 , o 1, a rn, è pll\ che 

11111bnn. virhì ; gra~ia po. e,~te di Dio h ci .fa 
n,;surgcre oHc foi-lne del ~1:0 perfetto omor<:1 
quello he co11siste 11el cbiunre il cn,po al Snpr 1\ 
Voler,e e offrire per la verità e -pe1· lo •insUiia 
s •i,1 ndo ' lui 1 1i11scg11ò ln via dcl Calvo~·i, l 

Assistiti do questa iivinu vil'lù, s! •\O sono 11110-
r:1 vincere e far tacere tt1lle l'c: rihdlloni; ·i po,;• 
sono dpmiuare ~!'impeti ardenlf del cnore clic ~ente 
prepote11Loe il bisogno di cordspond 111,a e ~·U Vm -
rei.1,t1,; , i· ,può riu~cir vittorio!li di ogni pa >lione pii\ 
gaglia1·dn. ~ Icldio ~ugge-rivo 11pp1.111to 11U>uomo 
qnelkt 11.p,pli a, rnog1iifìcn h • ha tulto. l'eloque11Z11 
e tuttn la snggestionc di nna sovrumano potenza e 
•he non si l)nò 11r011u11cinre Ti1,etcrc senza coru-

ntt< zio11e : « LibeTaci dnl male ••• ~-r,a nusinga <li nu piacere bn prepotenze cosl ler-
l'Ìhili, sses -ioni cos1 coutinue, suggestioJ)i cos1 dol· 
ci e 111alio e, cb>e diventerebbero fatai! seuzs, l'im­
,e,·o dcHo volontà, sostenuta do J>io, he combatte 
l'i11L 1'110 11eJnico. • 

Nel 110111 di quella legge ,beuede~ta he fa os-
s1;qni nli gli spiTili en fatti nl 11011 Mcel- severo, 
mn necessario, si )llantiene ll'equilibrio morale. E 
gli spiriti rngione,,otì, -pur s tenendo le piìt a pre 
IJnttll•glie del cuore, snm10 govcniare i sentin!cnti 
e toslringerc ìl nostro empre for111idnbile egoismo 
ol sn rificio per non ledere i dirit.ti a11irni, per uou 
f(ir . offrir ,nessuuo. Qnnudo l'nffez-ioue esagcrnto 

he fo. de ·idera1· 1111 bene i111possibilc percuo la 
11ost1·n povero animo athgustia-ta, comincia un vero 
e 1proprio martirio he si fa tanlo ph\ ncuto e J>ÌÌI 
crndcl in rngioue dell'impo~ibll.ità dì essere g?rl: 
di!lfnlto. E una malattia dotoros(1 he ha spasmn 
e sot-fere11ie a, ro<:i; ore di febbre; ore dj })iM1tò 
nngo. cio~ ; notti d'insonnia e di agitazioni i lolte 
e !\lllanic ~•w.a nome e se.nzn onfro11ti che ne ·sml 
so11111lero vale a cahu.are ... Rìp to, l'animo con1ba_t· 
lttt fra mille suadenti visioni, l'im;ìdin delle 1p1ù 
s111oglia11ti promesse e i1 se.uso del proprio i111p~­
rioso dovere, si sma<rrirebbe nella selva selvaggio 
ed aspta e ,forte dell'umanu debolezza, ,·e uon del 
vizio, senza il occors<) valido di Dio che uon man· 
eh di llorgcre eiuto a chi lo invocn con fede co­
stante, e soccorre jmmaucabiln1 nte II clii si sotto: 
111 t.te a•i suoi snvi cousigGi, ni suoi 11m111a t..r:1111eut1 

oppor~n11i. . • • • Rgli dice: q Bisogna fogg1rn le vcca:10111 e 11011 
si vtiol ade.re ueUa rete del male ••• ». 

Q1ùudi fuggire iu q_11esto 11i;o di !rontc nl i1c-
111i II n e 1>uslllani111ità, t1111 cornl§gio d eroismo 
vero I che onduce ali.a vittoria. Sllpcra-re sè :tessi 
quando µu<rtroppo nel nore già signoreggia 1111R 
grande pa si ne insit1us,tn. i a nostra . i1ts:'!Puta nel­
le 1>iù intime fibre, è doloroso e d1ffìc1ile. llor~ 
l,isogna tngliorc, senza niisericordin, 11nche se il 
uore sanguini; strapp~\re, enzR piet~, n11cl1e se l'-o­

nimn gema; J·ecidere con un to_glio 1\ctto nncl~e se 
gli occhi \!?i114lgo110 tutte l~ lucn111,: più c,o<:e.11l1. !,'e 
lacrime cue oi10 co111c il ~o.ug,1e del\ a11111ui. L\ 
grandi nmli rimedi _eroici... e u.essuun e~itnzio:1e. 
Quante esistcu7-e rovmalse per 1m ·olo aHtmo d !u­
cerlczza I t)'ua11te vite sconvolte o spez7.,1te >per non 
aver a,\•11to ùl oraggio di resiste.re a un :i.more me11-

7
,oi;nero he prometteva, il paradirlo,.. p<>i, itwecc, 

scntenava 11iuferilo ! ... l,a storia di tutte le umane n1isel'ie ha avuto_ ,,er 
pl'Ì11CÌpio llll sc11,thne11to ~ se:tnbr~v·a :9ub\~me_. 
'l'ulte le creature si asso111iglt:mo e tutte con I am· 
mo sòlt rivolte al cielo, ma cotl i piedi poggiauo 
su q1.1elln m?bil.e si,,bbia che -può _na 1:oi1clere abissi. 
't'utte le a111111e hanno uu'on1 d1 crisi ormentosn 
m~ll~ (]ttaile IP.as:iano c~udeH le_ raffiche ~agli~1·de 
d •lla tentazione ... Se p1ega11do 11 capo mml.e s1 sa 
ri •c>11oscel'e la propria dellotezi,.~, e il 'Pericolo ~rnve 
dal quote •si è minacciati, se alln lu e abbaghant~ 
mn fota,te elle 0111e quella del lnmpo ~ h~gace, s1 
sn resiste're, si 1p11ò trioufnrc cli ogni s-m~11·ri_111 uto 
e assurg~l"e con l'an.imo temprato iigli eroumll d 11n 

virtù ... 1\-ln . e s'intl~1gin, lii 1t1si11ga tremendll e !a­
lai ne lega iuesornl:ìih11c.11toe il ·uorc clic llOU trorn 
più il suo regolare ribno cli vita. 

h I Id \io ci SG•lvi dal rnnle e ci ,;orl'eggn ol su 
suv,ra110 potere ... Per le ire str.a;pot ·nti dcli ::pirilo 
eh~ qnaJc.lle 111are infici -ngita al tormento ctcllo 
te11tozio11e, val la sn1>plicn fid nle e co~bmt ... r 
il martirio çlei 111ille rimpianti uggerit.i dalla molin• 
<;onin va-le il lavoro cl1' as rt a mente In stor­
na cl.alle 1niri1icl1e visioni 1:icamate dallo fonlnsin ••• 
Per la -(eritn \ocernnt.c im1posta dal dov re è hnl­
,;nmo efficace :il compati111C11to per i vinli dellll 
vita hc, di noi meno f rtunati, 11011 ebbero fon.:i 
ha tante per do111innrsi e non si att,occ1n·o110 subilo 
a quegli aiuti che li avrebbero 1.r-alli fu rì tl,nll 1i.e­
la~o in idio!<o ... Per la calme• deJlo ,-pirito vnle ln 
generosità larga di nzioJte che i fa I 11 11i verso 
chi 11 n seppe i·esisterc elle raffiche he 1 nr mi­
nncciaro110 la nostra esi, tcu1.u :n1on1le... e non i 
pern1ette di scagtinre la 1,rima ,pietre, <·ontro g'l.'in· 
t li i che s,i trovarouo ·hattuti çlall'nndn, frn gli 
aridi scogli. 1 

L'uomo ha -poL11to dire: 
• ,11110,1· che a. 111il./.o (I.malo n111ar pcrcto11J1 ,, mn 

poi, ,per i cJ::t sici nmauli dì Rimini, immaginò 111 
raffica rabbiosa che li trascina in eterno mnlcdicen­
do il libro galeotto e bi B seri • • 

Solo nel Vangelo si leggono le parole di •onf rto 
ollt1 donna piangente e peutita: , Scio,gU le trcc.cle 
o Ma.et.da lena; miscoudt q11elJa b11a f,Ilalc bell ::::n 
11011 peccar pb'i ... ». (;Parole salite he oggi più he 
~11ai dovrebbero essere meditale per insegnare In 
modestia e il l'iserbo ... ) Solo 1n cariu\ !lii bi ime cli 
1111 l)io può di{ nclerc l'adultera dntl'ira d i !\lloi 
stessi n.ma,nli ... Solo la fode di risto può far Ti• 
torcere dulia fai! 11 vio oulo, ~ub fare cii un A~osti­
no ,,ir.ioso e libertin ~m .gran snnto. Ed è sempr' 
per quella c.1rità di Dio e di polria che ~'li! l'Ì gc11e­
r-0:;i s'inte.rèssauo alle moderne Samarita~11;? per !\OV­
vc11irte e per gnidnrle alle case serc.u lelln riahili-
tozione e dello redenzione. 

11enedetti i buoni he , ru1110 dn1·e con • lancio 
con spontaneità nel 11ome Snnto di Cristo cl1e la­
sciò le -uovnnta•nove pecorelle sane -per correre in 
!!OC ·orso dell';u1ica pericolante! D nedettn 111 caM 
di Ma ·cio che oTge quale oasi nel <leserto e h 
rist-0ra veramente, dei ~uoi mille beJ1eii ·i materiali 
e' morali, una schiero cli gio,•ani C$isten;,;e che n 11 
<cWVY✓,ziranno anzitempo abbrnttite dal vizio e cta«tu 
pn~sio11e, ,rnn

1 
g1tal'daudo al sole che ~ foute dl , itn, 

al I io , ommo be vuole tutti on s~ in Paradiso 
sapranno rinnovare e ritemprare le loro cnergi nl 
lavo1· che nobilita, al s11cri.ficio che sa1t~ifica I. •• 

11euedetta la favi11a :;prigionata da 1111 cnore <li 
apo tolo assecondate d~lla g1'<'ll~ fia,111m d,! qn ·1-
1 0111ore ideale che tutl1 llPPM 10un tulti ou­
r111ide 11ell'i11tesa allaruente e se~innt nte pr ·a _in 
considemzioue (1,a,lla ,moderna società ,p.erchè lo v1ln 
di ciasctu10 posso essere alta, degna , se 11011 lietn, 

almeno serena ! 

❖ 111111(1.. - C'è tw. pu to auche per • lmn II I sn-
1.ot:to ospitale dove lo s,pirito delkt tlonnn d'Ilal!n 
tt~eggia compatto ed eletto uell'ntmosfer-a. della p1ìl 
alta. serenità? 'è?... ·re lo auguro, ed au, ruraudo-
111 lo i,11oltro m1 po' esitante ·f ·r e, ttn, ,po' 0111· 

~nos. n for e delle mia prima ouda i, ... 
C'è prohu1110 di pace ggi, uella ricorrenza cli 

un gio1:no sole1111!ssi111 che riportò al 11011do li cn­
sciato dalle tenebl'C e <.lol .matlc, l'aurora - o.ur rn· 
di luce aurora di bene sco111pnrso to:almenl -
in quell'epoca remota dal ,u1011do ituperv<:n;ato dal• 

I& follin. 
4 ttol ~­

ogui Italian : 
I~ risuonala 

tetra dove ~-

- Dnta sacra nd ogni l'i ti:1110 nel 
'nn r,rn11cesco. 
vunqne dotl'n11golo r 11oto ùelll\ 

freschi gel':mos-li dello natura 11011 
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giunge, ancor l'influsso della {:orrente 111011daiw al 
f:~to_ d una 1!1elropol1 d,!\'e febbrilincnle palpitano 
L ;i]1 del!a 1·1ta1 la ·po~s1ri dell'umile frntkello die 
ahbandono_ I ·11 rrn, fau11g!ta, rie •het.i: per percor­
tere. !_e. 1·1e_ :t!;pr . h . -conduc 1111 nel mondo per 
pr_ecl1~dl e nl popolt Etf.R.1tt1 e so •giognt1 dalla Jialll­
l!l,i cl un secolo <.:orrottu la parola vera la 1n,rula ,li 
Cnsto. ' ' 

"Pace, pace, JJace. I,:d O\"lllllJ!le s't', ripelntu con 
acc~nto. accorato cli 11osl,ilgi:1, con indefinibi\.e dcsi­
dei 10 d1 pace e di p rdono il clolcissin10 canto del 
s-~,n to poeta : 

« Laudato sii rnio Signore. --·· L,audalo per il cie­
lo, per il sole, per le stelle, 1p.er le creature n·111ili 
generose da madre terra, che tu santo tra i sHnti 
chiarna\'i sornlle ! 

«J,1111d11to_ sii mio Sig1iore » - og ,j come uou 
11_~,11 nella_ ncor!·em:a,_ cl'nn i-r!omo solenui.:;si1110 !1scol­
!1•(111? 11?1 - , figli d'Itnl111 - l'eco d'nnu 1){lesiu 
1_111:_111Lnl~ile eh: si rJnuov<:lla n <lislamm di :ecoli, 
d1c- nffilltclla 111 ua li I euiore i pop,Jlì 

Lhi c<1111pmii,Ji • '1lti • ed ag1nzi -che sporgono e s'ele­
\'anu sul mondo suonano le carnpane __ tutte le 
calllpa11~ cl'Italic1 a gloriq - e lassù issato su ['er­
me tot/!_ s_ve1~t?la nu. si1;1 \1010 - il tricolore : 

- C11stian1ta, Ik1hamta 
. ' . ' . 

E' sera • __ e r.a,bbri;,icle1~clo lumeggiano nel 
terso cielo .Je stelle. 

Si_lenzio .. 'l'utto tace: .. - ma c'è come un sussur­
~o. _111clc~1uto nella, n tic .solenne. C'è, ·ome uno 
~p11 l,1:1 soa,•e ch_e s el~w1 per l'aria di mi ·toro, un 
,;o~puo 1111 anelito e ·tremo che adagio :1clagio va 
lonl{lllO : " , , < 

« Laudato_ sii mio, , '~guore per nostro sole, luna 
et le stelle 111 celu l h1n forma•te, pretiose et belle ». 

E te iunun;eri ·pupiile palpit.anti • sorrido'n~ sui 
111onclo dormiente .. •. 4 ot~obre· 192 6, 

❖ Gmnde amica. - Che pensa, Sensitiva del mio 
silenzio? Sono ancora in villa, ne,! mio ro'mita,rnio 
con mamma. Che vuole, dopo quattro luno-hi ;1~ni 
che. 11-ou _rwedevo questi luoghi, che nori"' vivevo 
la nt•a quieta d1 questa silenziosa c-31!11pa."'na 11011 ho 
dan'.ero s~1rnto pr~ncler la penna in ~ma~o dan­
do_mt _al, riposo. Riposo. per _modo di dire, per-chè 
1111 _al~.a~ l'ol ole og1111;natt111a, uscivo a cavallo, 
e_ n~o1 lklll'O per la co,laz10ne, oh ie deliziose cola­
z!•Ol_ll con la mia vecchietta nel chio,ca delle rrli­
c;nte ! ! ! I~ .tutt? il. giorno ero fuori in campag;a_ 
ì,_tdesse, Sens1~1va, 1 bei grappoli bruni che occhieg­
~.iarnno superb! fra il verde d'elle foglie! Al'rei cle­
s1demto che lei e tutte le gentili del srulotto aves­
sero potu_to pa~sar una g-iornata qui con mamma 
e. me. V1 ~v.re1 P?rtate con la mia macchhia di 
fìom111:.1 11 _v,.,1tore .' <l!ntorni merodglio.;i, vi 81 ,rei 
fotto !,fo1c1 e u,na gita 111 ba-rea ucl 1>iccolo la<>o del 
p(:rco, v1 avrei unche lai;c:fot • libere di orrer~ !!aie 
,P."'.' fo ·ampagna Il 111augi11r L'nw\•, Se sapesse •• 'll-

1Liv11, q111111Lc volle ho pensato a qu sto. ' 
Ed ~ra cercherò cli rispondere -al1\e gentili che si 

sono 11volte a me, con preghiera <li perdonarmi se 
11011 sarò troppo esatto (ho ,-,peclito 'll'oprio ieri il 
baule con tutte le mie cose compresi ~nche i « Gior­
nale delle Donne,,), 

A chi teme ch'.io sia mm Graude Ami<:,a perchè 
sono troppo geutile e so scrivere troppo bene di­
co, 11011 saraun? solo clelle, do1111e, geut-ili e th~ de­
' 0110 saper scnvere ,bene (sempre ben inteso se è 
,. ro c(1 JO ,;0110 ge.11Lile e che ,;o scriver lllrne .11e,·­
vcro si'· Bntt_agliera ?). 'he vnc.de, qnrmdo ni'i nni-
1110 ha ·011os ·mto vcratu nle e .prof nw1111e11te il d _ 
l re 11011 può c::i,_ I' . ·_he ~ ntile, per l1è l'aiii111o 
nel-la s·offerenza s1 sp1ntnahzza e s'ili<>entilisce Io 
11011. ho_ eh~ _,·eutisd_te anni, nrn il doh}re h~ i;1ca­
nul!to 1 1111e1 capelli e la sofferenza fi,ica che mi 

fec:c 1?1~ ~ar iu 1111 lello per lnngo le-mJ1c1 pro .• 
:ill:1 v1g1l111 d l_kt, re:di1.zmdo11e di un dol -~ s 0:11

' 

h:i dori:1to rii 1.1110 ·nor~, ul ~nio r+_1ti1110 111m i;oove hoii'. 
t,ì .fit;;.'i gm1lu. ~e 1111e prime chittcche1·nte cii. I 
_t1~1nce ·1 ftion1~! ·~ io I . , ·r!ve\'(1 <1111 Jet.lo. r•:r.u:~ 

co~i lnnghe ~ tnsl! le nue giornate! H' stata un'a-
11~1ca ~he lllt volle abbonare al Giornale ed io , • 
,1t,·ert 1vo, Jur111d 111 l!o!f remm mi <lullL 1111 po' 

1
~] 

_!'Og'•~u. Il I '&<ere le_ '01.LVenmzioni in J/amiglia. ren­
:~· _,.1:-1)o~n1. ~se.r ~1oyu1ri, pieui di vlln, cou iu uo-
1 ~ l,1n!_1 s1?gn_i ;I :111111111 1,l)rn di .i.-.1.urro, di •ieli 
d1 tnan, d·1 vmgg1 I cllh<i;imi, dì voli e111ozionu11ti cli 
pazze corse, ~ vecler~i •costretti a dolornre in' un 
I_cuo per rnes1 e mesi, creda che è 1inm sofferenza 
sénza_ nome,- On; JJerò sto Lenissimo ho lascialo 
d_a f?ugno ~, letto e la mia giovinez,;1 comincia a 
nfionre. 

A chi vuol sapere, se sono 0iviatore, clico no. I-Io 
P,~tutu conoscere tre anni fa l'emozione del volo. 
I•, su1perb~111e11te Lello vibrarsi in alto molto in 
alto. ~on il v-e_nto che sferza il volto ;1ella corsn 
vert1gmo~a e rn1b~versi cli azzurro e cli luce. Oh, 
solo_ n rtp:.1,rlarne 10 provo 1a nostalo·ic1 di c1udl'e-
lllozione. ~ 

P, a Lei,. 'ile111,io.a, he 1ni spro1u1 (111110 y ntil-
11!:llLC, '11 ~JJ>?rWre !ll lte. p:1gi11.e del 111i,., quaderno 
~:hco! . he. ,wr~ beu hcl? d1 do1111re a l,lltlc g-iovi.uezze 
1 11n_e1 ncord1 d~llu. v1lu rcaltuente 1·iss11la e li•11lo 
dolmo: Mueute nmpianta. 

'0111i~1cerò. coll'anno nuovo. Va bene? Che ne cli­
c,:, ·1! S1g. Direttore? 
. ~ì_, a Battagliera?!: ... Dò la, mai10 ili segno cli pace 
so1. 11dendo d~o sp1ntello maligno. Ammiro il suo 
anuu?. Auc_h _10, sa, m'iu hino imrr111zi ttl dolore _ 
e mho tutti J superbi e ·i va11ttglorio~1· Che J .... · . . _. . . . . . vuo e, 
~ld miei sc11tti 10 scherzavo e . 'i11111u •ini che scher­
~~<wo mentre la offerenz11 mi faceva .gridn1ie cli sp<1-
• 11110! Ili~ volevo no.11 preoc upare qnell S,u1tu don­
irn c_li 11_110 .mndre che spiava 11Ue11ta ogi1i 1uio motto 
ogrn, 11110 a,t_to, pogu se ioi vedcw1 ;_,orriélere. rn.-.ie 
clegli n1w11r1,. ho 1~11c:l1'io tanta perauza 'he lo mia 
!un_g:1 vm _1111 ~0111 lìnnlme.nte In me!ft e 1111 gra1,ie 
,UJ< h d .. ~lcm~1os11. Ho luu~ fede in ènore di poter 
pr ·~t nchventar ::ano e g-a,g-~iardo come un tempo 
e ntorunre ~Ile 1u1 occupm:1oni o meglio ni miei 
va •ab?ndagg1. Tlo ancora. molto cln imp:ir<1ire, 1n11ti 
l.uogl11 da co!1o·cerc, t,rntc cose d 1 µprendere ma 
:;ouo 0111.;or g1ovaue e ho fede. 

A Ila ge;11tile Sensitiva, a Silenziosa, a Ma,111111i11a, 
a Battagliera e a tutte un mio pensiero buonD. 

29 ottobre 1926. 

. ❖ Lettric/ appassionata di Trobaso. - In occa­
swne d_el Congresso Intern,azionale cli liorclea,ux è 
sta~o cl!l'anwto un questionario che comunico alle 
?lmche del Sa1lott~. Sono argomenti del più alto 
mteresse per la vita femminile. · 

Eccolo: 
:l_ Ritenia1:1-o c/~e in Franc.ia vi sia oggi 11-n nu­

t;ie1 a eccess_ivo· dt donne maritate che esercitano 
11ua prafessione o un mestiere specie a Pa··o· 
nelle grandi città. ' 

11
.,,

1 e 

U1:a· _do1ina. ma.ritata soprat11tto se deve /a.·vorare 
fuon 11 casa, Può diffic-ilmente attendere a edn-ar, 
brne i propri figli. ,, ~ 

., ~1,q/~ dan110 si -u •ri,fica rfo noi specie nella clas-
s~ 1111J1/1a_ tfrt/.1,i so.-lc:fà: illlpiitgate negli uffici nei 
u,r1ga=::i111, l11h/•lcga/c di Sta.fo, ecc. ' ' 

11 ~viene anche nel vostro Paese che molte dou ne 
,,w.utatc, ·1·,rn-d-ri _di famiglia, o senza. [i.gli, escrci­
lfllo. 11.11_a professwne, o mi wes/.-icre? _ in casa 
fuon dt ca.sa~ 0 

P 
IPJ) /? 1(~111/ ~11c..~l<1 111aggi-On11,~11tc ,,e,1;ll m11l>follll 

. o .. o '.l'. m1~1al.rlcl 11cUe /abbriGltc, ncg/.i staolll-
11/c11I, 111d11s/Tialf ccc.) o 11.agll mvfo,1// ìnlol/c//,r1all 
( 11seg11a11U, d.ollo-ri; ·e. /11 w<1cUci11a i; ch.l111ro/a av-
voca-1,csse. /11/c.1•111fe1· ·, •re)? .., ' 

e) In Francia alcuni filantropi pensarono di isti-
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tulrc la « Sèlll/. gio1'11ata di 1011101·0" per /1ar,uc;i./,ur 
ali dc1111r 111arltolu. di gua1fog1111r" 1111 sa/m·lb di 
4 ort: d.i la:vor'o e: di. ocwpars/ ,tcll'a loro CM( d1r­

ra11t1, //, r,·slo• della gio-rnata. Q11~sf:.1 progetlc 11011 
ebbe poi seguito. 

li:siste nel vostro Paese q11a,lc/1c i1ii;:,la/.i1>a del ,;c-
rrnni? ' 

d) L-;sl le 1111<1 /t'gg,· ti/ 11sslc11m:::/011,· sof/a/1• Ql)• 
tfl/galol'la d /à'IJOl'c• de/te 1Jl)c/O1J0 CVII }1g// 111i11or1•1111/ 
(11011 ve dove di ~11r1·t11. alk qual/. crltw·1rml1• ~'l'O'V• 

c,fr lo Staio) alfo scopo cli aiutar· 1(:.1-trUt'Ucll'<'. la 
/>wf1ria /11111/gl,ia, fi11,(;/iÌJ i figi.I 1,1111 sla110 /11 tl'lldo 
di l)a ·I ,·e a sè s/,c:ssi 'I 

't) / 11 ca ·o aff rl'llza/lvo -raf>11n•sc11/u /11/.c' <1~ /cul'<1-
zlcm • 1"L aiuto 1Jcra•11u•,11/c c//ica,;c, o 11,n sussidio fo­
sigiiifica-llte? 

❖ Slg.111t /311/.la.gliom - Zal'tl. - H v..:11imuo idio 
1.ioccolu cl'ark,, che i;c1pelc. Mn ... 111'11neslo ptrples-
1111: I ~t·:1 .e111iape1ta 11 111ezr,'«i:i11, ftnto corto ... : 
rr ,proibito css r h1ughe!!l e noio·etli; se ·i è br.c• 
vi, convieIJ esser sue·~, ·i; più·lnr cli •ose gravi 11011 
è 11dn110 per sig11.orinc, le cui ·01Ti pou lenze: dc­
vou esHcr e pm·Licolnrnnenlc fres 'he, ccc ec •. 11. 

A ·h rzur 11 11 ,-c,111·itn m:ppurc, perchè ~i puù 
nrwi,re le ·ignorc nuzinne, I<: qnuti hunno gti-li cl.i· 
l'ersi, io• s ri e dignitoi;i. Dio lii.i ri le pole111kl1e, 
Dio <.;i scmupi le di, ·11si;io11i. Proihì.is·i111i .. Jj (lr­
gome.nei persouuli. Allo ,1-argu d111J • di :tf(!l½ioui ch1.: 
po~Hou allo11ta1111rci lr(lppo e for • per lcre l'ìu(ll­
riu.-<J del ~iowale ... 

Oh, me infoli e! Co111e façcio a picrlurc stll'l.l\. in­
ca,pp·ire in ·o!~u1li • verbote1L »? ... T•;gi-egic ~i •110-
re, mi saprcsl • per ·aso e 'J.lCr carità in licute il 
llliglior modo di ca111u1iua.re per In, diritta via, , <!llllll 
ri. 'Ilio e pericolo di far un paS$0 fal:o, uo11c.hè 
perdel' di visl11 il _·uHoclo.to inc1i1'ir,.1.o? Co, purola 
cl'onorc, s 11. !-ohnen~e imbar.11«wtn, che 11011 :o JJrù­
prio he i:111to µigliare, nè a •h • pesce \'Otai-.1.11i !. .. 
Peggio d'm.1 quul la ·i di ·grazial 11-ino di Buridu-
110, sto qui tra il 11,o e il ·ì (purlarc o 11011 pnrlnre ?) 

alfin decido .. , ~'l, cioè 11~ no, uè Hl! D: fa •ci> uun, 
1m po. l11 fcrcpi l'avarir,ia I) i:e11i11le. 'osi• nl111e111> 
qnell sig11orc hc si effondono i.11 esclnmaziu11i pro­
·lnnmud 1ln ge.niulili\ dell!! nostre convcrsa;,,ioui, 

n"rantto umi ,,olta !'•uto rugioae. • 
fJa proposta è quesli1 : ~nzitulto 11111bi1.1r • il titolo 

"'t:011vcrsru.ioui », il quale richil!ma 11lln me1He li-
1.,crlt\ li 1mrok1 e tli opi11i.ouc, ca1.nbio di òò111~~1 le 
e rispo:ile, cioc dlnl ghi e 1·cJntivi conclttnn bili ·si­
n ii ergo,m~nti per 011ali, implica. l'idei, cli dis ·11:;• 
sioni n1111gari ·hiaccl1iere n vuoto (come, "e 11011 
nb11gdio, in qnalsin~i snlollo di <111e11to 111-011ùo) a-I­
l 'infuori (orrotc I) cli c1uul!.iasi indiriz1.o: ittLe cose 
quc!lt gl11stissitmu:ucute bandite d'o1· i11mu11-i 11.ul 
110,;lro '11lollo. Quindi 11ienle • Co11vetsazio11i -~, mn 
pe.1· e,; upio (i11tcre11se .!.fe11ernlc, slguore t) « :.\10110-
\oghi » ovvero siti "Sòliloq1ri !!llliieuti ». E qui i 
po.trt\ parl11-re ·di tutto, , mprecchè, 1\at11ra,lmente, 
si e1•ili i ,·nri proibite,, .e ·i. !leg11E1 !IC~n,polo~~ment<: 
q1wll'iuditizz , ìl tprnle tencle come sapé.:lc, akltt 
edu. ·m:i ne, 111oralir.z11:dcmc, elevazione, . vo~u:t-ionc, 
e ,·iri discorreudo in zlo>,1 • - de.1111 dou111t. 

ì\l'a siccome hi!1ogn11 l'ispetl~,r Llttl i I gusti., e rl 'ul­
tra 1pnrte uou metterci in coi1lr11~~0 fra di II i, ~11rà 
d'u po clivi lcr'i in grn1>pi, sccquclo le div r:; • 1·011-
li.liooi: . '/J:ll<ll'IJ «11da•11!!; sig-11oi-c 11Wdl,r, I/là; 111a.111-

·IIIÌIII! g1<1vt1-ul. Poi: sìg1101•/110, snclcli,,.ise in: z/klk. 
·11011 /1i1), g</11v1111l, gllYlltlllÌ e gi/Jva,tl$$illlcl, )g~1i ).(rt~p­
po poi a,vn\ 111 ;11,1 lm1v·-~ r11briL~1, o,,e poh'A sbizit1-
rir i <t sno taleulo, senz11 lt:ma cli udi peri ·o! si, 
semrlre, be11i.11teso, gli occhi fillsi t1ll11 Mtpre111a me­
la in z/011c che s!lpete. n ognuno potrà discorrer 
lii ·o~ itclnlle olln suo... •ti\. hl<t per uon sba,gliare, 
8an\ ·bene. fiss,rre ndtlir,ittnra i lemi dit scgttirc gio• 
iosaruente ad ocelli chiusi: 

Slg11ora 011zit111t': « !-lluS!\iit\e c l!eulc11v.e nll uso' e 
con 111110 dcllu gioveuh', sca].Je 'lrn,w, con rehtlìve 

g-eremiacli e con,sigli gratis et a/l'lore a chi vuole e 
a chi non ne vuole "· 

Sig11-orr medhi età: " Il problem;i della ~ervitù, 
con rimpianti del tempo che fu"· 

i\Ia111111i11c giovani: "1./;ffle cli clivertir~i e au­
clare -al ci11emà, caffè ed <tltri s·illlili di,·erlimenti 
(che s,iweblie fo!Lia il perdere) conducendo seco i 
m.irm ·chi sonnacchiosi». 

Sig11ori11e ;d/e/.le: « Ricordi e lagri111e alla 111è1110-
ri,t cldl'inafferrabile nonchè inafferralo, benchè sem­
pre sospirato», 

:,ig1ia1·i1rn 11&11 J!ilÌ giow11lssl11w, 11111 di {>clic spe­
rau:::e: « ,l\lelodo teorico tpmlico pc:· upp;irir di di­
cioltr) avenòone tren~otto, COH C'IJUsigli e istruzioni 
confidenziali per fo.r seompnrire I rughe ed altri 
simili S])Bllrnccbi ». 

Slg11uri11c .i:iova11i: « L'arte tli c.iv~ll'.lre . ·<m gra­
zia, ·on coutoruo tli mascolinizz~1zi01\I! completa, 
salvo ad esser più donne che mai f1lh1 pdma o· ·a­
sicme che -capita,». 

H infine aUe gioviwissiine sarà mlatlatissimu il 
classico tema: « Descrivete il ris,·eg-liu della pri­
ma1·cru, coi rch1tivi ur e!Lini 1:h cantano, pmti che 
1·errlcgi;it\110 e fiorellini ·he sp1111tano .. , di cui, na­
lnralm<:11\c, fo,r te l'imu1r111c-1ll1ile 111r1111.oli110 alla 
111a111111a >) • 

Ecco che cosl tnt·te avranno il follo loro, lutti i 
gnsli sarauuo sucldiisfalti, nunchè l'iuleressè ge­
nerale assicurato! 

Tnfiue, a chi se,cc,asse sentire quetlo ehe dicon 
tJt1elle d'un gruppo estraueo al suo, voltcnì la pa­
){iua (•come i11 qnel t,a,l ,giochetto che s11pete) e 
lrovc.rà ... quel -che gli comqda, senza. pericolo di 
sbadigliare, irritarsi o peggio. 

Che ve ne pare della mia idea? Non è geniali;;­
silna? 

Intanto mi accorgo che ho consumato tJuasi tutto 
lo spazio aec.ito e, 1ier 11011 entrar ueli'illecito, devo 
clir addio a,lla boccata ché volevo ,prendere. Poco 
male, anzi benissimo, perchè così ho evitato il pc-c­
cato di lung.ag-giue che yolevo commettere. Del re­
sto, le signorine Cicla111h10, Sicut Lilia, e Mimma 
hanno s,·olto tanto bene il' tema, e così esauriert­
ten1ente, che a me non r,iprnne altro che associar­
mi o loro e approvare lullo quello che: h.0_1_1110 detto 
in pro.posit:o, ta_11to più che prcss'11 poco volevo nn­
ch'lo dire le ste 5C cose. Bp 'CÌe le idee <'li icul 
Lilin rni piacquern ccl ho a111.i 11111mir,,to in modo 
porlicolaro In . u bellissima chiusa: « Ma che cos'è 
111:11(1 l'ikl l'n·111ore, e eh cos'è 11cll'amore il matri­
monio? ... ,, c-011 qnel che segue. Brava Sicut Lilia! 

Prima cli chiudere un saluto cordiali,,;imo alla 
sig.ra i\Iaggiolino, i cui timori mi lrn1111t1 fatto ri­
dere non poco: Si rassicuri: quei p1111li11i furono 
proprio ... a punti110! La urtn ta,nta :.11 ticol silà? 
H-:i ragione, anche a me! il:Ia che vuole? Son fotta 
Cù:-:.Ì ... 

Lo si111p11ticis,;ima s,ignora icln 11 11 1111 vorrebbe 
pel' cog11alu? ... Sant' Anloui t e ,p.erchc? Nou crcd(<· 
ch'io ia poi tanto pericòl<>:HI ! Son cognal11 ùu • vol­
k, eppure l'nssicuro -che, iall'ii1fuori di quulche 
battibecco p litico, con o cl1i~1tc fuori de~l'orbita.-. 
e gesti. ... polverizzatori; callllata, grazie n~li ef1etti 
1ndficulori cl'u11 I 11011 !{tap1,olo d'n1'a o d'uu' llimu 
pern di cni son ghiollis,im1\, che mia •cognuta, fi. 
ne 11iplo111nlicu, mi offre a\ momento opportuno, 
CJU~111do il luno dellH discussione, fra mio fratello 
e 111 •, raggiunge rugion.i un po' troppo eccelse ... 
- !ntlo procede nel miglior modo possibile e 
11c:-:1u110 :;i i11w1;,11si •riscc di me! 

'kcht! lei, sigl!ora Nid11, ,:l<: puh1 •a;io aVCl-l$i (-1! 

divi:uirlc cog,rnta (è 1u1 sempli ·e ipo~l'si, ,;i rn .. i­
t·11rl !), 11011 avrebbe da for 1Lro, per pre111uuir.J 
da vcHtunli p ]emiche, che inalberare in mezzo al! 
t.••vol11 11111t ,bella p·irn11ùde di f.ruttn J>(t ilìcatrice: e 
tn-tto nnclrel)be a m raviglia ! Le pare sia proprio 
il caso cli im1pe11 i rirsi? A lei, gentilissimo, nna 
forte strello di umno. ~7 - X • i6. 
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❖ Sig.n.a, Ombretta, - Cherso 11 «Salotto"··· 
con tutte c1uelle gentili Signore e Signorine, colte, 
buone .e sempre pronte a dare dei consigli. .. che 
tentazione!... e con una ·potente tremarella alle 
gambe ed un batticuore che minaccia di ro!11permi 
il ,petto ... busso, entro e vado ~ nas~~nd_e-rm1 dietro 
la Signora Maggiolino, la. SH11[Jat1c1ss11na tra le 
simpatiche. 

I,ei, egr gia ignora, già da aimi ha co11q1ti l~to 
mia simpatia (cosa non deil re. to tmt!o faci)e) 

cd ora che mi gwtrd1t con un certo sorrisetto m­
lnlgente sugli occhi, nri sento r,inlrau~ata . ed oso 

girare ,lo sguo,i·do attorno. Vedo 1 egregio Direttore, 
s mpre tantò affabile ed pitale con tutte (,L san\ 
uncii con me?) circondato da ·11110 tnolo d, ,J tte 
, 'ignore, ed una brigatella cli ig;norine (me com­
presa) cliiacchiei:inc che tra una 1>erol'etta e l'(lllhra, 
sorri etti e risati1ie 1nab represse, gettano delle oc­
chialine «dolci» all'i1111>assibile Lambetti eh :,e ue 
sta ti1p,poggiato al coruicioue della porta (allo larga 
dnlle donue I) e -che Je rica111bk11 col suo eteri~o ~r­
risetto ironico-indulgente slùle labbra. Vedi ·,cc?· 
no;;cc.nza I,ambertinun ... Però sn, Signor Lamberti, 

se non saprà una di noi c~mquist~re il suo . cuo­
raccio, noi che ,ci accontentiamo di portare i ca-

. pelli ta-gilia,ti a la « g3:rçonne "i lo saprà :ina m~­
tentic;; « maschietta » m smokmg bastoncmo,. pi­
p ua e giornale i e « noi " 0\•re-rno la cousol97,1011e 
di vedere « Lei » mogio, mogio innamorato come 
1111 ten n cio -peudere ::çalle lnhbrn della b?lJa ~ vn-
1 roso couquistatric , ilmile strumento dei 1101 <:,a­

pricci. 
E' quello ci1e sncced ngili 110111i.ni mizinni, q11a1'.­

do dqpo nver meditato 1>it) degli altri s11l « _m~ln: 
moni-o » restano estasiati clava11li due labbruzz r s\l~ 
(di cal'minio) come 1_1113: rosa, -e che .sa,nno far 7 dei 
s rrisetti tanto graz1os1 quanto falsi. Vero Signor 
I,nh1be1'li? Ascolti me, ho vent'anni, e escelga tra 
« noi " della vecchia guardia. 

Non se l'avrà mica a male se ·mi son peo11csga ~i 
stuzzicarlo un tantino? Ma sono allegra come ilei, 
e ome n lei pince auàhe <1 Jne ": 1mngere •: Desta ! 
orn c.he ho cc;,111inciato ,parlare dt Lambert1 1100 la, 

finirei pii!. e quasi qua i _oni ritira:o _en~n _fare la 
domanda per ln quale, vteta la 1111n h1111cler.im en­
t1·-a,i nd salotto, 

Qualche gentile abbonala sa•prebbe indi _ar111i 1m_n 
beUn .rivista itaHann ed una f;ran e.i~? l\'!1 i:nggeri­
ron l' • Antologia' italilllUt • e • 1n petite illustra• 
tion >frn11çai e, nia tà11to dell'unn come .. de1l'aHi:a 
i~11oro l'indiri1.io. hi i;aprebbe dnrm~h? Grnz!e 
nnticipo.tc Hlle cor,te i che, rispondera111~0 e,lln m1t1 
domHnda • grazie pure -al ~ 1gnor Ve. pucc1 per 111 nn 
i-ncoraggi~-Jlte ospitalità. 11 affettuoso_ , al uto alla 
Signora [,aggi liuo {che suocera, angelica dev•~ss_er 
lei!) e corclinlità a h1tte le altre: o natta~li~rn 1 
<'Ome· m rerlCJtta ed ilaliimiss!m~, due 

1
_non. s11n1 

bo i ed ima 1>0tente stretta d1 !lll8.llO nlll mglese ... 

8 - XI - r926. 

*** 
Grazie, si.g,a M. S. di Varzo per le cortesi parqle 

che accompagnano l'importo del Suo 47 anno d'ab­
bonamento. Attendiamo la sua parola amica per 
molti anni a,ncora ! 

R~ng.razio ,la sig.a Far/soglio che ci inviò g.rnziosa­
mente altre 3 annate e così pure la sig.a Galbarini-
1\locc/ii che fece _altrettanto dopo esserci stata gene­
ros~ ·anche l·o scorso a,nno. 

Tengo presente la sua richiesta, sig.a l!riadne, 
lieto se potessi riusci-re. 

Grande Amico voglia dirci come dobbiamo impie-

gare l'importo inviatoci. Mandi e se ,possibile l'ac­
contenteremo. Grazie per la propaganda. 

Vede, •cara, sig.a Battagli.era, che il cestino è stato, 
come lei dice, spiri.toso. 

La sua 1ette.ra pur 11elkt forma garbatamente ed 
esi1erantemente paradossale dice e1elle coese Yere e 
sensate. H trovo che senza elevare materiali pareti 
nel salotto ci si può appartare e raggruppare e for­
mare piccoli gruppi fra coetanee e con omogeneitù fli 
idee. Questo per un .poco, poi conversazione gene­
rale, con interesse e sqµportazione reciproche, utile 
e piacevole varietà d'argomenti, scopi e indole. Non 
è vero? 

L'A. de.Ila lettera pubblicata da Gi,na Lombroso 
nel stto a,i-ticolo cortfo;pdndetebbe volentieri ~o;n 
qualche signora italia•na sin in frnncese che fo in­
giese. 

Rivolgersi a noi. Grazie a chi lavora per noi, tt chi 
ci 11rocura nuove amiche, a chi acquista i nostl"i li)JrL 

Un premio a chi procura tre .nuovi abbonamenti. 
0

Il mio saluto, 

SCIARADA 

Primier con, s•e'condO' 

Dirai aLl'ind'o,lente! 

Ir, ÙIRli'l''.l'OIU(. 

Intomo1 al lume che arde gÌo'condo 

V ola. I' int•er'o s,pensier atamente 

Spieg, sciarada scorso numero: Rivo~ lo. 

G, VESPUCCI, Direttore 
UGO GUIDO MORETTI - Direttore respor.sabile 

Tip. A. Mattioli - Borgo San Donni-no 
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DIVAGAZIONI 
La let/11ra è un .dialogo che si fa con l'autol"e. 

LEOPARUI. 

Gtan bella cosa il saper' parlar bene, non 
o-er vdleità cicemn,i'ane, bens,ì per esprimeTe 
;on chiarezza il proprio ,pensiero, per far 
comprender.e in tutta la sua finezza, in tutto 
il suo calor,e, in tutta la sua ~incerità il no­
stro sentire .. 

·Ma bello e utile è pure il saper leggere 
bène. Penso che per UJUa donna il saper leg­
gere bene sia un ornamento spirituale ~lei 
più alto valore : J,eggerà la mamma al suo 
bimbo la favola bella, la giovinetta farà ai 
nonni la lettura del prediletto gion1ale e al 
co111Va!.escente brevi saranno le •lunghe ore se 
una dolce infermi.eta, sposa o s,o~ella, inter­
preterà il pensi:er'O e ] 'armonia dei prnsatori 
e dei po,eti come una duttile musica soave. 

-Ma legger bene non è facil,e ,e vi è un'arte 
della lettura che esig,e come ogni arte un 
h.1 'r,to stùdio e uni gran.de 'amore. • . 

Quest'arte insegna da molti anni pratica­
mente Ofelia Mazzoni e bene ha fatto a rac­
cogliete, in un volumetto ,( 1 ), af~-rismi e con­
sigli, tutt'un pr'ogr'amtma di studio ·con com­
mentari -e saggi fonetici per coloro che, per 
varie ragioni, non ultima l'età, nion possono 
seguire un corso di lettura. 

. Noi Italiani abbia.ino la fortuna di parlare 
ui-ia -delle più melodiche ed espres,sive lin­
gue mo-cl.eme, m:a quanto pcrcò ci rendiamo 
conto e ci curiamo di questa fortuna! . 

Eseguire un brano di musica, s~gnifica de­
stare le note scritte, dando ad ognuna la sua 
p•articolar vita, ricostruire, sensibile a tutti, 
il sogno di armonia che il compositore fer­
mò con segni convenzionali muti all'occhio 
del ,prof.ano. 

Compito non meno eletto ,e delicato, di 
p:ari responsabilità, di analogo p,rocedimento 
è quello de1 leggitore, giacchè la scrittura è 
una n'otazione imperfetta .d'ella parola la qua­
le non può viv-ere se non parlata. 

Bene 'è dunque che la Riforma Gentile ab­
bia intrndotto come materia d'insegnamento 
nella Scuola Primaria e Popolare la Dizione 
e la Recitazione. 

Magnifico arricchimento del programma 
scolastico• : insegnare a l,egger:e - dice la 

(r) Ofelia Ma.zzoni - L'arte della Letturn (ed. I,attes 
L. ro,50). 

convinta apostola di quest'insegnamento ·­
svegliando la voce ali' obbedienza della pa­
rola e acco~dand'o, il ritmo del respiro all'ar­
chitettu.r'a e alla commozione della frase e 
del p,eriodo, insegnare a leggere sostituendo 
Ja infinitamente varia lettura interp 1retata al­
le canti!.ene snervanti di quella meccanica, 
sarà com•e spalancare le finestre al sole ,e 
rinn~vare l'aria in tutte le aule. La scuda 
ne sar·à ringiovanita e consolata. 

Perchè è necessario imparare a leggere, 
nd pieno artistico senso della parola? Per 
cap,ire e per gustare la bella letteratur'a, p,er 
·abituarsi a pensar,e con precisione e ,a espri­
mersi con .fedeltà, p,er imparare a parlar be­
ne e a fare bu:on uso del linguaggio, li sa­
per leggere dà la compr:ensione più rapida 
e la ritentiva più sicura e dur'evole -di ogni 
co-sa chè si studi •e guarisc•e moiti vani e scon­
clu:sion,ati e confusionisti divoratori -di libri. 

La voce - dice la Mazzoni - educata a 
dir,e bene le parole del bene (e la utile hel­
lezza della ·Poesia n:on può ess 1ere che il 
bene) assurge a una sacr'a missione : quella 
di farsi strumento· a tram,andare ,ed eterhare 
le l-eggi -della bontà, della fraternità, ,della 
solidari.età umana che è sempre una, e nel­
]' esaltazione eroica di un mom 1ento singo­
lare ,e nella quotidiana consuetudine. 

Ed ecco divenlire l'arte della 1-ettura, ispi­
ratrioe all'arte della vita, ecco mutarsi l'eser­
cizio del leggere da frivolo passatempo in 
quotidiana preghi.eta, ecco d'ivenire il libro· 
- welto con quel senso· critico che I' eserci­
zio affina - rivelazione dello scopQ p,er il 
quale tutti ,fummo cr:eati : il mo-raie progresso 
<:lell 'umanità camminante dall' u:no ali' altr'o 
mistero. 

La voce che leggendo Poesia attraverso i 
secoli, scopre il nome di Dio lamp,eggiante 
da ogni poema, riecheggiante da ogn~ canto, 
si fa sostegno ali' anima affaticata nel suo 
sforzo verso il bene. La voce che, leggendo 
Poesia, si educa ai suoi atteggiamenti mi­
gliori, diviene più sicufo tramite da spirito a 
s:pirito, strum,ento. insuperabilmente efficace 
a diffonder-e la semente del bello• e del vero; 
vale a dire del buono. 

In una prima parte del suo volumetto, che 
vorrei diffuso, compreso• e seguito, fra noi, 
l 'A. ins1egna con un:a serie di consigli pratici 
chiari e convincenti a rappresentare la paro­
la con la voce, che è il mezzo della sua espli­
cazione perfetta, a suscitarn-e fra sillaha e sil­
laba ] 'anima nascosta, facendola esalare co­
me il pr'ofumo da un fior,e. 

23 
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L'arte della lettura è un'arte -dr:ammatica, 
spirituale, superiore. La voce può essere il 
grido di qualungu forza, aniche l'eco di un 
grido rnoltep.Jice, anche strepito di battaglia, 
purch.è. più che da -una gola esca da un· ani­
lnil. dilatata da una partiéolare commozione. 

Quando ci si sia ,educati al linguao'gio la­
<'.ciato cla part-e ogni istrionismo ,e ri~~mdiato 
al gesto, eh-e è vivo già nell'efficacia e pre -
siva di chi legge e nella comip.r'ensione di' chi 
ascolta quando si usi una giusta ,economia del­
la voce, respir'ando con ampiezza ed ,1ccor­
tezza, alterhan:do le note medie con J.e nlte e 
le hasse, quando si faccia un'accorta ginnasti­
ca della bocca e dei muscoli articolari si s•e­
guano le norme di una giusta sillah;zìone, 
comprendendo il sjgnifi.cato della pausa, che 
è c<?me un aumento di quel Auido che separa 
le ~1llabe e ,I.e parole, che è come interiore vi­
sione che continu·a, si sappia intuir e rendere 
la punteggiatura espressa e più ·quella ine­
spressa, intonare la voce, correggere i difetti 
di pronunzia, .far procedere il lavoro mlnemo­
nico collegato con ,quello arti.,.tico si riuscirà 
ad esprimere in tutta la scala dèlle sue tonali­
tà la melodia partata, più ricca di sfumature 
che non sia guellh del canto, si riuscirà a 
far sì che il leggere sia il commento mig]io·r,e 
alla lettura. • 

La. s,econda parte del pr-egevdissimo lavo­
ro di Ofelia Mazzoni contiene un ricco e va­
rio pr'ogramma di studio, con un commento 
estetico la cui lettura è anche in sè molto 
piacevole ,e di grande utilità culturale. 

Si chiude con un saggio su le similitudini 
dantesche che, oltr,e a date un'idea tangibile 
del come s.i possa formate una tastiera per 
r-ender' agile la voce a trovar note e sfumatu­
re nella ricca scala della parola parlata, ci 
offre di gustare moke ha le più viv ed im­
p-a.reggiate bellezze del poema dantesco. 

E siamo toto co,rde con: l'A.. 1 ella letta 
conclusione, nella morale, direi quasi, del 
suo nobilissimo lavoro ; che la poesia non 
è fatta di astrazioni fantastiche e di invero­
simiglianze preziòs,e. Essa è la vibrazione 
incessant,e del!' anima umana attraverso eter­
n:tà di gioia e di dolor:e, è l'essenza di quan­
te verità e bellezze furono e saranno bellez­
ze ,e verità riconosciute e affermate dagli uo­
mini nella loro evo,luzione, dal lontanissimo 
passato ~n.o ad oggi; intuite e profetate per 
ti lontarnss,1mo futur:o. Le folle dei lavoratori 
degli affacoendati, dei pr'eoccu.pati non hann~ 
teinpo nè forza cli studiare per estr'arre dalla 
brevità del verso l'infinita sua significazione? 
Ebbene il lettorn farà ciò per esse offrendo 
viva, con la voce, la p ei;,ia, sì che altri non 
debba che ascoltar-e, guardare anzi coni im­
mediata commiozione. 

L:'1 poesia è d_i ognuno, perch' a ognuno 
dev esser caro ripetere o p ecorrere i cam­
mini dell'umanità verso forme d' esplicazio­
ne sempre più artnoniche, v,erso finalità seme 
~re più ~lte; è di, tutti_ perc~è rispecchia glo 
rifiçata I OP'era d1 tutti, e I esser'e più umile 

vi scorge il risultato della sua fatica, vi racco­
glie l'eco della sua anima anterior,e, v'inten­
de il wo richiamo ali' avvenire; e i vecchi 
cr•mi vi ritrcvano reso inestinguibile il palpi­
tC? che. P.ffus-ero _negli anni, mentre i giovani 
v1 respuano J.e promcc!se del tempo che ver­
rà per loro. 

VESPUCCI. 

I figli dell'altra· mamma 
Romanzo 

di 
A:NDR1iJA GusTARELLI 

CAPITOLO XIII. 
L'ultima tortura. 

Immaginava che avrebbe, dovuto· lenire la 
s,o.fferen,za di Cielo, e forse, anche vine-eme 
In res,is,~e•nza: ,e s·i preiparò una que,nlità. d'ar­
~-c,menb cois,ì persu:as•ivi e chi.!lri da ga-raintire 
d s.ucce'sW·. Mia, anche ques,ta fatica, legger-
1nen1te penosa, le fu risp•anniata. 

Cleto notò I.a s,erena fermezza con cu.i Lal­
_ln _gl\ <?omu~ic~·va, la su.a dec:,,ione; e dopo i 
prirm wtant1 d1 sorpresa e di ramm-arico la 
tcl~e d'ogni imbarazzo', cr:mvenendo s,~lla 
i1ndu1ttabilità de'gli eventi e suila dolornsa' 
r,eceso:,ità di qu1el distacco. 

In re 1altà la decisione di Lalla. offrivr1, a Cle­
to, coni involontar'ia generos-ità, il mezzo· di 
venire -anch'egli ad una decisione', della qua­
l? nc·n, avrebbe sa}')uto p,render'e mai l'inizia­
tiva; lo trovava,, qu.i,ndi, disposto, subito ad 
a.ccog-Jiierla,, o fors'anche, a subirla, senza 
in,u.tili tc1Jtatìvi d'i re.:.ii,.tenza, e com·e r·n-'c1ltrn 
prova del coraggio, e della dedizion1e di quella 
g1o•vine,, che p,er lui aveva comHt·ma:to,, sPTlZil 
com,penE,oi, una parte della sua vita e tutti 
fo,rs ',i suoi sogni, ' 

Avrebbe voluto, chiederle scuse; e.,,pimer­
!e tutta la gratitudine' che sentiva pt~r lei; far­
la co~1sia.pevole della f,Ìncera e f 011,da pena 
che pro.va.va di noin. pioitede1 ,sibar:r,a.re il paEso 
pe:r tr'atten,erla; dirle a:lmen,01 come egli e'­
spiasH:', co11 la s·egreta f,offerenza il rimo-rso 
terriibrile di averla: i~.dotta a una' pmva così 
ingiustament:e fallita. Ma inon1 potè: era tut­
tol umi,liazione 1 e avvilimento,; e: c,o,l pa1llore 
del • UO' voltoi la trepi;da mianlsuetudine del 
suo sgua do pa:{eva, che ·implnrasse Ta atazia 
d'i rno1 dover par 1lar·e. • " , 

Ques,to biso 1gn.01 coi,ncideva coJ desìdeTio 
di L:alla; sicchè, quarndo egli, facendos•i mc 
ragg'~o, CCl~:inciava: a, cercarsi niel cuore p,er 
e'spnmerle il suo d,o,lore e la stJ'a tenerezza, 
Laila lo f.ermò. 

---:,-Nc:i rivanghiamCJI, Cleto,! -· gli disse 
mahncolmcamente 1 - vi prego! E. so, già tut­
to quello, che vo•lete dirmi. So le'ggervi du1-
tro<. So che mi siete grato, che rÌ!,i VNrete 
ancora, bene, che non ,1vr·es-le volutoi che tut-
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le fìn,isse così; perohè so anche di non, ;;vere 
dem,eritato della vostra. stima nè del vostro 
affetto. Non• diciamo'ci più nulla. Dovete tro­
var la forza oggi, Cleto-, -di fì.ngere; -davvero 
eh' io ia un·a govemante, in casai vostra. De­
vo' an1dar via. Non mi mandate vii;\! vc,i. Sono 
io che vad.o perchè devo andare. Lasciamoci 
co11 semplicel cdrdialità. La colpa è stata di 
entrambi, e l'-abbiam0 scontata iinsiem.e, in­
teramente. Il pian:tO' per' ques,toi distacco lo 
consumer~o poi, ciascuno< nel 1 proprio, se­
gret e nel silenz<io. Ora salutiamoci con se'­
renità ... 

E poichè vide che gli occhi di Cleto er­
ràV·ano sempre più dcis-01lati, ed e'gli inva,n:o 
a-i .sforzava di reprimere il piarnto, per rac­
conroila-rlo eJi1 rivolse alla. ua pater-n-ità, dO'­
nanido,lei le sue ultim!ei parO'rei. 

- Per esgerei-sereno, Oletq·, - gli disse -
pensate alla ~ioiai <l'i Gigi ... 

- Noi - l interru'ppe l'altr01 - 11101.1 potrà 
sentir gioia, quando s'a'prà ... 

- Sa già,.! Gliel'hO' già detto• io. E. mi son 
f tta, confessar 1a su'a contente,zza •.. 

- Lo c'I'edevOi p,iù buono, il mio Gigi! ... 
- E;' b o.no, Cleto. 1Mi disse d • sere c0n~ 

t-entd noo per sè ... ma, ... per ... sua madre ... 
Le la.grime rnon gli obbedirono più; e gli 

si iversa,rono .nei -s.okhi del voltOl macro. 
Per consolarlo• Laila, ingenuarn:ente, l' a­

veva fatto piiangerie. Se pure '1ia1 agie:n:e di 
quel pianto non era u111a c0Jf)so1lazione per 
lu,i. 

fl./l!a come poteva. .disgiun·gere, n•el suo pe11,-
sie::ro 111ella s,Ua a,n:ima -di p-adre, l'immagine 
di GivJi da quella di RamO'L,. . 

- 8 Ramo, Laila?!. .. Mi <.lite voi eh CO'· 
o sarà di quel mio povero picco-lo, che· tor­
na oloi e più s,manito di prima? ... 

E.rn, inevitabile che l'una e l'altro dovessa­
r pianger\ ~nsieme, aHa vigilia d'el loro di-
< tacco. E. •in•s,ieme piansero, senza piu par­
lat'.,,i, e 1 l'nnica imma,gine• di quel piccolo•, 
aclo:rato e s-marttito, chiusa stretta nella 1Agua­
le t ~"l.erezza. dei loro cuori. Avevf\'010 su'pe­
l'alo in. 'em , p 1· divi~ler-si, l'osta•coilo del !o·­
ro entimento; ma ad ambedue! sbarrava 1il 
p•asso la volo,ntà la vocin GUpplichevole 
di Ramo. 

Ma era inutil 
ment>ar i ] 'anima. 

logor:ar;i il ~ervello1 e tor­
per' risolv,ete· un problema 

Ìnsolubi]:e. 
li problema di Ramo era -d,i: quelli che non 

:;,i riso 1lvono. 
E rim.as inisoluLo: af fì.dato·, nel »ilenzio 

e Il'•! I _pianto·, alla P'ieto~<• clemenza del de-

a su-ra prÌm!1 delta parte111za, meticolosa­
mente tenuta nas -0 ta fino allora a Raa-no 
Laila non s,apev~ pitt ,di '1 ,aie forza ar~na~­
i per avete la sicurezza· d1 urper•are: l ult.i­

ma prova terribile-. 
Bisognava evitar- eh l'ind?171ani l~ s<;>r~ 

pre a ,dell'assenza di Lalla schiantasse il pi • 
cino; bisogna-va per ciò dirgli-el'o quella sera 

tessa, e adornargli ,d:i pietose! menzo'gne I' a-
marezza tristissima .d~lla verità, .' 

Non era facile; ma più -di qu,es-to, Lalla 
temeva eh bacia111dolo per l'ultima volt:a, 
e;; ,la di~.p-eraz.io'l'l.e l'abbatte' se ~ qu~l,la. cul­
la, o potesse ghermirla una crisi di paz.21ia 
c:he J.a lanci-asse, ai -soffocare qu,elf altro:, p-el' 
rimane-J:1e ete'X'nam1ente e® Ra.m,o,, 

Solo allora misu.rò l'amore materno. M'a, 
qu.esto le fece sentire, d'entto al cuore', qul,\le 
sconfinata immensità ines,primihile debba 
aveire lo trfaziio di u,na mlardr-e, dli una vera 
madre, nel!' attimo che la vita, I' abba\\1-doini 
d ei'la debba distaccar-si per sempre dalle 

sl\e creature. E. pensò alla morta, e chies-e 
per-dono meln:talmenite'. a lei e ,a Gigi, ed ebbe 
orrore d,el suol tristo pensiero•, 

C-011tinuò ad! ar,marsi di co 1raggio, per vin-

cere, l'ultima tortura. 
- Ni,ente favo,\e qu:es a sera. 
- Pecchè L. n'on ne !I-ai ppù? 
- No. quelle che sapevo sor110· finite, 
_:_ Norn è v,eo ! 
- E.' vero, invece. E. poi, devo1 dirti una 

cos.a ... 
- BeUa? 
- Così coisì. .. 
- Accon:tal 
_.:. Devi s,apere che m1 hanno richiamata, 

al m.io pa,e·se, 
- Chii,? 
-- Qu:elli della mia -s,cuola. Non. ti ricor'di • 

che io sono maestra? 
~ I 
dllnqu ? ... Mi avevano dato sèi 111e,si 

di congedo : i sei mesi sono, quasi finiti, e ii.o 
~ tornare lassù ... 
-- Quando? 
- Domll!ni, qu.a,ndo anccr•a tu donnirai, e 

in cielo ci sara:nno1 ancm'a le stelle. 
- Non è veo! 

· - Sl, gioia: è verissimo. 
- Allòa, io pan,go tutta la notte ... 
-""" l,nvec tu non piange ai, perchè mi vuoi 

bene; n_on solo. ma devi p1·ometliermi che 
satai bu?no, . noo piangeJ.'lai n1è dorna'l'li, nè 
-dopo, ne m,a,1, 

--- !Mia, tu quando,tonn,i ?. , 
Non lo :s0 1

• 

- Doman1? 
- Ma che dici? Se doma,ni parto!. .. 

Dopodomani? 
No·. 
Dopodopodornani? 
No. 

- E. quando· ... pango... pango,! ... 
- No11 devi pian.g ·e, ti clic()!. Come fac-

·io a saper quando to,rn:erò? D·ovrò prima 
veid-·r , m. tt te in otfdin'el tanlc cos•e, fare 
scuola, .. 

- E poi tònrni ... 
Poi tornerò. 

-- E. ii.o sencia: la mia mammina ... 
'è papà tu:or, c'è Gigi; c'è Luisa._, co-

me prima ... 
-- Come pii.ma quando? ... , 
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--:--Colme prima·, non, rìco:rdi? prima che 
vem:sS1 10. . 

- Ma tui tonni~... . _ 
- ~i dico' d:i Sii: tarmerò. Tu inbanto mi 

penseTa-i semza •?ian.gere, p,eirchè io lllon1 vo­
glio. Me 1101 prorrtietti.? 

- O.I . 
S'era. piei:s,U/asò, ooni la facilità cori! cui sipeis'­

~o i b:imibi ISIÌ pi:m~uaidono1 delle co•se più ~m~ 
possibil,i, 

- E. accontamii uln1a favola .. , 
- Non ne so1 piiù-, 
-- Am:oa qudlé dii pimià.,, 

. '- Allora si. DunqUJe, c'eiia u:na·volta tin,a 
bambin'a, pictoilai p,iccoiia comei te• ... 
~ , , . ddcce d:01cèe ... 
;__ ,... c~·e te!; T]lJa non. avevi'lJ :il babbo ... 
~ . , . pecahè ì1 Si-gnO'e,., 
- ... aveva v01lut0< così. E. non aveva nepe-

. pur.e... . 
- Ma tu tQliin,i? 
- Si, am,ore, torrno· .. , 
- Sub~to subito tonni~ ... 
- Sì, a•more; s11..bito• no; mia davverQI, S~ ... 

I:; nOJ'lJ •aveva. .rreppiu:re la memm1a ... 
E. viai con, la favola, che non era una fa­

vola: ma era la\ sua storia, più lagrimante 
cl~ prima., più vera di prima ... 

E ptopt,io quella sera Ramo aveva tanto 
oonno, e già s.i adk:l'ormenlY.i.va, prima èhe la 
,favola finiis&e! ... 

Oie pen'a ! . , . ei quanti h~ci I.,. 
- ,Ma tu tonni:>... 
- To·r'ho. 
- Bon viiacèio! ... 
S-en~iva ohe il son1ni0• gli ch_iudeva, gli oic­

èhietbil, e Ja sà!l,Uil:ava. 
- Bcm vi,accio, Lalhd .. . 
- Grazie, amore isanto! ... 8 pens·ami. Seni-

za pia,n,g.e,re., . 
.:...._ Ci. !Ma tu tOOl!llÌ ... 
- Tornerò. 
Ghe 1)'enial ... e quanti hacil. .. _ 
Lo rimirò n;ellai seJr;enii,tà del sonno. 
Gli mia.n<lò un altro hàcio, con· 1~ dit :, da 

lontano,, per ll/011. s-vegliiarfo. E. andò via. 
Da•glli al:tiii si e);'a, (< lice:n!Z-iatai ». E lir aveva 

pregati d'i noln: alzairsi per accompagnarla. 
NPin le< restava che riempire' delile sue p-o­

vere: cos<e ,le dure Vlaligi,e, :sil!en1ziosamente. 
E .fuggire. -

Dag1i alm si era cc. lic,enziata ». 
Non, era lai ·go<vemante? 
M:a -non camhiava paidrcme'. 
Avrebbe voluto 1, solo, aambiare ap.ima, per 

n10!l'l. s,e:nti~e lo stta2fo 1, quella notte, d'i quella 
culla vici111a. E. ii:ull' aitm. 

Mia _noilli poteva. 

*** 

All '-al,ba, quando venne la carrozza preno 1
-

tata dall,a sera: innanzi, Laila era pronta; e 
Oleto, che, ncm, aveva potu;to1 acc01nte:ntarla, 
era già ailzato. 

- Mia perchè avete voluto alzarvi? 
Non ri&p,osei. 

,La segui negli ultimi pt'-epar'àbi,vi, li'ècèotnt­
pagnò per le sca.le, fin:o al ,pottone, portan­
dole! una delle. v:e:ligie : in s'ilernzio, come' Uh 
automa; e di•sfatto.. . 

- Vi racconnand.oi Rametto!;;. 
Non le rispose. . -- . . . 
La baciò suJ.l,a, fron:te, coni lei labhrà cosl 

in•aridite _che• nep,pUll"e tr'emavano. 
- A;d:d.ia,, Oltetol. .. 
Non rlisposie. 
La c:and·zza si rilds1Se, 
Laila si volto. . .. 
Vide sulla strada quell'om.hra di u1omo di­

sfatto, fermiai mai harcollante; l'ei parve di 
sentir-e, oltre il fr-a!Sitlllonio ·.dJeiUa can'Oizza che 
rum.'Oreggiav<a; nel si:le:nzi~ anco,1'a nJot!:tulmo-, 
un' ecot di SIÌnghio'liLi : e mch' eSlsia p,,iam?1e S'om­
m.essamenll:e'. 

NerHa s,u:a foITT,tas~aJ 11:ai prr:ima 111.fce tenue 
dell'alba shia-ncava il su.o villa,g'gio1 l'ontano, 
ri-schiara1ndo,, come Un prim;o, m~·stOI s,o.r:r'ÌsQ, 
la poirta ,della St1.1Ja casetta abhaai;dcmata; ma 
la ste:s:sa h.t:ce risvegliava dial sonnO' sereno 
il piaru:-0 accorat.OI di una. culla : e fra I' un•a, 
e· l',al'tra di$ta1I1tZa:, fra i due lontan~ op,pO'St!:~ 
richiam;i, ,Laila sein,tiva che la s,ua: aniima s,i 
smarriva e perdeva, raminga, ·s'ola, inieo!Jl,Sl().­
labile'. 

(Continua), 

Il color cioccolato e la nostalgia 

Signor~ ·l\ÌI1agg1olino, io no~; ho. l' abit~di~,e 
di dir cose gravi e nemmeno ahimè gentili 
ma devo, eso,rdire dichiaran 1d'ole 'che ho per 
Lei la massima stima e ammirazionè. Non 
solo, ma finora ,mi sono sempre trovato s-u: 
per giù d'ace.or-do coh lei nelle ide~. . 

Forse questo non la lusingherà ma quel cha 
pi,ì1 impçrta è che non. si offenda se 1 per llil'l-a 

volta tanto, m~ trov-0 agli antipodi eon lei 
Che cosa ci divide così~ I suo; apprezza• 

menti &Ulla villeggiatura e a T-elat;vo bllaò• 
cio negativo. . 

Lo so, lo so, ,io s,otib un~ s~apòl~!l~ ~en­
-dente al .pa2:201de, con un zmzmo d1 1mdu­
cihile p•oesia di tra l'aspra rudezza del carat­
tere e una passion·e per la libertà che rasen­
ta l'anarchia (nessun lancio di bombe pèrò, 
al mio attivo, tfinoxa} e lei invece è una per­
fetta mamma (e p,ur sempre il miglior elogio 
che si p'ossa fa_rre ad una donna) tanto che 
le hanll'l!O af.fìbhiata come ,figlia l'irrequieta 
p,role del salottOI. 

Lei scrive d\.mque in data dell'8 settembre 
di quest'anno di grazia, che ormai mari e 
monti sono disertati pur sierbando il loro fa­
scino. (Oh! ,poter goder:e questO' fascino·, si­
gnora, pioter vedere certi luoghi ,belli con i 
lç,ro colori e le loro fìs,ionomie nelle stagioni 
non d.i pr'ammatica villeggiatura!). 

Aggiunge che tutti f anlllO ritom!o alle loro 
case con Ulll po' di salute di più e qualche 
migliaio di lire di men-0 e il bilancio, pur nel-· 
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la sua esattezza di pC;rfo~ta comp,u~isiteri~, ha 
u,n su'O' sorrisetto di u?rnca com;mo.st;raz.10ne, 
qu·asi volesse far capu'e che le uscite sono 
sproP'orzion~te a quell'entrata. , . • 

Credo d.' esser'e su un punto d accordo con 
lai {meno male!) e ~i s~ieg?·. , al 1 Penso cioè che ne lei ne LO "!le cuno a 
mondo vorrà discònosc~re che unm,e~sd. ~e­
n,e sia la salute e che cosa rapP1esenb h' uè 
minoso' nella vita umana tanto povera a 1m• 

di luce. 
E.' naturale che tu:~ti facci~no du~que fel­

la misura .delle prn,pne forze 11. m?-~1mo s or~ 
zo per coniquistare questo -prez1os1ss1mb don? 
ma anche in qulesta com:e nelle altre s~ese e 
sag~ia massima la spen'de! ben~. Ora m ge: 
nerale la spesa per la villeggiatura nO'Il .e 
isp:irata a saggezza e la colpa - caso stra­
no I - e insieme dell'acquirente e ~el ~en~ 
dìtor'e. Chi vende. la saJute : propuetar1 d1 
grandi e piccoli àlberghi? affit~a:camere_, ha­
gnini facchini, esercenti tutti m gran-de e 
in mi~•uscolo stile, dimenticano ;per' ,d?e a- te 
mesi all' an'no il comandamento ~'i vino c j 
ammonisce: << Non rubare n. _Spogha:no, sp~ • 
pano, ,cHssanguano il prossimo, v1ll_eg~an­
te O bagnante, sempre piang~ndo m1sena e 
imprecando alla stagione ~a1 favorevole e. 
all'imbecillità ·umana che s1 permette ave~ 
qualche limite e' sollevare qualche - oh. 
molto platonica I - protesta. ; . . . 

Ma chi compra la salute, 1:1tt~d.in) ~al pol­
moni intisichiti ,dalla poc~ ana mqwt;iata eh«:; 
cir·cola o, stagna per le vie, lavoraton t:saust1 
dal diuturno lavoro e più _da que~ fe~bnle af­
fannarsi che è impossibile oggi evitare, lfi.. 
gliali costretti lun:ghe ore nelle aule e a ~a­
volino ,per conquistare una laurea. e., • .fimr~ 
tramvieri, fanciulle ~e si ane~zian_o nel 
chiusi uffici a picchiettar sulle macchme le 
ben man·curate dita, tutta quest~ _gent;e ,che 
ha bisogno, necessità,. ~igno~a . Magg1ol~n~. 
per il corpo e per lo _spll"lto, d1 np<?so e d1 r~­
storo, di una sosta, d1 una parentesi, d1 .un di: 
versivo d'un cambiamento, spen:de male 1 
uo'Ì qt:attdni. CJi uni ,e gli. altri, confond0n~ 

villeggiatura con lusso -e d1vert1mento. Agh 
antipodi. 

Villeggiatura vuol dir-e : vita calma è ,se~e• 
na, provvista d.i aria pura,. largh ~~ ~ oriz­
zonti e sfondi di ver-de, giusto ecj~1hbn,o fra 
riposo e moto, alzarsi presto• e cor1cars1 pre­
sto• ca·mminare , nuotare, remare, far dono 
ali; somaco di cibi genuini: ~ova d'una, gal­
lina, latte ,d'una mucca subito dop_o I ese~­
çizio delle funzioni di queste pregiate am­
malesse, il pesce che ha _appen".1 es_alat~, P~· 
veraccio, l'uJtimo s~o r-esp1to ,!n s1le?2.10, 11 
frutto spiccato dall albero, I ms~latm~ ta­
gliata n'ell' or'ticello. Questo è villegg1atur'a 
0 bagnatura questa è benintesa vacanza, che 
esige sì un 'certo sacrifìciO' ma largamente lo 
compensa. 

Se poi l'umanità è pazza in, 91;1,es~o -<?ome 
nel resto, la colpa è sua, non dell 1stituz1one, 
<le!r abitu~ine benefica della vacanza. 

Lei pensa che il m~oversi, ç>ltre,che dispen, 
dioso è faticoso ed e ben vero: e come ~p.a 
gravosa tassa che bisogna_ p•agare ma ag'~un­
ge che si sta molto :in,egl1~ a. casa propna e 
che lei n'O'Il. si ann01a mru d1 quel tra~tran 
E sa -perchè) Perchè )~i abitual!11~nte ~1 tìf· 
barca ogni anno alle ifati'?he e a1 p1a7en ! a 
villeggiatura. La cas~, c1. sembra più do1~e­
mente accogliente ptU t11pos-ante 11. tran-tla!'1 
.dopo che ne siamo stati per uni I?O lontam, 

Osservi le persone che non s1 . m~ovono 
m·ai che non irnutan'o mai tenore .d1 Vita : . un 
grigiore come di cenere è sui J·oro v.ffol~ ~ 
sulle loro: anime stanche .. Anch_e s~ a at10 i 

la prep'araz-ione e labor1oso sia 11 ritomo, 
l'assenza ritempra e rinnova. 'b'1' ' 

D'accordo con\ lei, ancora, s.ul!a J?Oss.1 .1 it:1 
e necessità di fare anche in, c1tta vita 1~e~­
ca se giovani pèr un. verso, s~ v,ecch1 per 
tl'n' altro• (io dichfaro trionfante d1 a1ppartener-e 
alla prim-a categorià!). , . , 

Oi divide invece ancora l 1;1lttm.o 1 appr-ezza• 
mento sul color cio·ccolato 11 quale e cod\ 
guenza appunto di quel_l '~ione ~el .sole e he • 
l'aria che anche ella g1ud~ca ottimi.. E. se . a 
da esserci una moda meg!IO' quell~ che la tm­
ta clorotica che usava~o le fanciulle roman­
tiche di buona mem:ona. . 3 Un po' di vanità entra i~ tutta e, le1, cos 
maternamente buona. vorra esser mdu.l_gen­
te per il colore' del sole, più onestO' del b1str~ 
e del rossetto. Ci tengo, perchè ~col'? oggi 
qualche traccia della famigerata. tmta e sulla 
mia egregia p·ersona. 

E la vedo impallidire con nostalgia.•• 
lJAMBERTI. 

AVVISO. 

Siamo certi di far cosa gradita a!lle ~o~tr~ 
lettrici continuando ad o·ffrir JQll'o, a cond1z1o1m 
vantaggiose il per.iodico men ile d,i Ricamo 
e Biancheria. • 

Per la Donna 
E,' una m~nieira di bellissimi di e:gni co1~• _in­

dicazion.i e1 suggerimenti opportuni, unéll gtuda­
sicura per i'l taglio mo.demo ispirato a.\la pra­
ticità e a:l buo111:·gusto. 

Lo dirige la siig.a Ida Zuec~a, dir.~ttri_ce 
della Scucila Profoss. Femm. de:ll Uma-n1tar:1a, 

I premi ,di favore' per le: nos 1tre1 lettriéi sono : 

Per l'lita,lia,: 

b 1 L. 11. Numero• di Ab ion.am,ento a,nnua e: 
sa,ggio, L. 1. 

Per l'estero L. 15 l'abbonamento annuale. 
L. 1,25 Ulll numero• di saggio .. 

LA DIREZIONE.. 
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b 'o,,~ a~/1' 'et' tu·"=" u~·o~fanella cli,ius-a in_ un suo_ dolore selva . 
I O" I.. L!J I O g~o, m una sua crucciata malmcon-i un R, 

dispettosa e °:ggr,essiva·. iNol'lJ è tutta cof 0. 

sua! po~~ra piccola, ~hè pietà di co11gi.u~t~ b .di_ ami~• le avevano intessuto una trama di « La Nonna n (Balicka) ,della scrittrice ru-
1:1en.a BozEi:iA NEMCOVA. (Ed. Cogliati) è un 
libro se~phce, sereno e modesto come la 
protagonista d,el racconto, di modo che, pur 
e_ssen~o :<1uest op 7ra alJa sua terza edizion•e, 
51 _p-uo d~re non sia ancora abbl'I ·tanz cono­
snuta ed apprezzata. 

Pens~te, invece, quale gioi avr st , dopo 
aver g11:ato affann'osamente tutto il giorno 

e1: l,e vie affoll_ate della città, stol'C!iti e C01~­
r ~1s1 ~:lallo s~rep_ito, ?alla co11tinua att nzion, 
ar mille •J?encol1, da, pens.ieri delle immedia­
le necessità,. c_ommissioni, visite, lezioni; pen­
sate quale g101a pr'overeste nel t ovarvi ad un 
~ratto trasportate tra alti monti dove )'aria 

pura.~ trasp~rente, dov:e giungono c1l vostro 
or~cch10 . olo il rombo lontano delle cascate 
o il frusciare del vento• n' Ile fo.rest , o, se 
pao. te ac~anl;o a qualch fattoria s-olital"ia, 
srnMe llS<?1re. da ~ssa col profumo del pane 
s ornato, il t,chettìo dei telai e il murmur. 
len10 e dolciss.itTlJ?-di una pr'eghiel'a I 

Ehbene 11 La Norma li dà al cuor. quesh 
pa~e. ~ ali~ fantasia ~esto quadro di tranc­
q_uil!ita e d1 bellezza. Davanti ai vostri occhi 
1 

1
d1sten~e la _Boemia . t ~dizionale con le su 

se ve I suoi torrenti, 1 Btioi m.onti e le su 
vall~te pro~onde : tutto enza descrizioni p . 
s~nt1 m~ vissuto attraverso le vicende quoti­
dian . <!1 una numerosa famiglia di f atlori. ( 
monti, 1_1 t~rr.e~te, i boschi sono sfondo e con 

!
tomo _a( b1mb1 che giocano suJl'aia sotto la 
lened'.z1one del _sol , m ntr la nonna lavora 

e prega per tutti. 

l. C. 

. P~OLA 5'rAF'ENDA • <e Mistici d'oggi ». (•Biblio­
t1:;cl11na delle giova~i italiane . Ed. Le lon­
nierl. ~ tr~sparent, figure di alcuni mistici 
mod m~ (~lisab t_ta L setn', E.rne to Psichari, 
~lessandE,na Rav,zza, Teresa Martin, Deve 11. 
drnn°:th I ·agore) -sono delineate con cu 1·a e 
descntt~ con prof onda comprensione. A vò). 
te. come nel cap-1tolo sul Alessandrina Raviz­
za, la p,ar"<?la cl'ell 'autrice si illumina di ten . 
re~a n~l ricordo e si, ac7ende di entu iasmo, 
cos1cch~ la p;rosa ne nesce più efficace e 
persuasiva .. E . b~n · che le giovani italiane 
cl~ntat?o da libri com questo pulsare le gran•. 

1 anime che da ogni terra, attraverso ogni 
~tilt? seppero gi:ungere alla conoscenza del-

l
i. tUm 1co, _ ver~, universale l&liO' e dl lui ed 1. 

mamtà s1 resero serve per am ,ore. 
I. C. 

'' Due manine n, due manine di bimbo si 
SR, posso.no operare miracoli. Nel genti le' ro:­
manzo della nostra CAMILLA DEL S0LDA'JO. 
~Soc. Ed. I1;1tern. Torino) riescono, a far ama-
1e la matngna, eh ne è per'Ò degna ad 

ug!e pm dolorose della realtà e una s' 
~ahg1;•a con le sue chiacchere maldicentier~a 

b
si_nua il v-eleno della g losia in quell'anim,~ inl: 

nn:ba. "' 'CI 

• V' in, questo romanzetto com, in ogr,1• . l tra suo I ·1 d 11' ' a • . l avoro: ' se~o · e a personalit~ 1110. 
ia ~ e l"tteraria dell A. La prima si man.ife. 
s~a 111 qu,ella sana forma di ottimismo cl1e 

t li' d • Il • con. 
SIS h ne a attar 1 a e ne~ess-ità ineluttabili; 
te .e se -dolorose della vita; nel guardar in 

_cc1a ali c,?se co~ _ser·ena ,energia, s-enza 
p1etendere_ I imp'oss-1b1le, godendo· piuttosto 
quel che d1 bu~mo abbiamo sotto mano e so­
vente non, vediamo· 

Lo stil~ le~te~ario • è in quella purità di lin­
gua s-enz artifrcr, spontanea e fluida l ]' • -
<,ame t t tt 1. . e e 1210 
••

0 
r~ •e, _u a ~~mp 1c1tà -e ar'mon'ia con cer-

L. spnzzatme ,d Ironia che dan sapore r f u· d • I d' , e cer-1 ru. l • . a a I poesia genuina felicemente 
cornbmat, a l11tta cl lizia dei lettori. 

-a-

CAR?LINA RJSPOLJ - ll tronco e l'edera ( I 
Ceschrna - L IO) E' 1·1 rom 8 ,...,,0 d' • . ~< • • . • • ' • •• .,... un giovine 
capitano d1 complemento sbalzato dal grigio-
r': d~lla s_ua p,iocola vita di famiglia e di pr'o­;tìf1a pnm.a nel. rosso, impeto' travolgente 

a g1;1en-a e po, n.~l]e deliz.ie -d'u soggior­
no a F1renz-e, fra gli incanti della città d' •. 
nfiamente bella e il f~scin.o d'una società ::;. 
matamente colta. 

Poi .. · poi ... saprà chi leggerà. 
il I~-f°manz? nella sua prima parte ha forse 

i et_to. d1 ecc-edere neHe des-crizioni sia 
pur .feh~1, d:elle b~llezze. ~orentin.e così' che 

fi
e rotto il necessar10• ,equ1hbrio tr'a sfondo 

gur:e. • e 

Hu. invece dt~e meriti : di far comiprende­
~e e amare_Je .donn. nuove, che non perdono 
i_l. !Ol'o f~scìnio m~hebre ma nella Nita di stu­
cho f d1 lotta. s1 avvezzano a gu:ardare la 
realta ed acquistano una grazia ardita e s -
rena. e 

L'~l~ro merito è di cercar di guarire gli 
uomm1 ?a qu~lla grave malattia che è l'indul­
gere a]! attrazione delle grandi città, ispirando 
loro I_ a11;•or~ al dole-e umile cantuccio ove 
s~mo nati, I amore alla terra che o-ffr~ ogni 
g,oniod. I~ spettacolo mieraviglioso, della sua 
feco11 ita e della sua bontà. 

'i' 

_RICCARDO BALSAMO CRIVELLI non h 
m~su S • • a mezz-e 

. r~ •. e v1agg1a v!l a p,i.edi, crunrm.ina, cam~ 

I
mma (ncor:date () pian piano, fermandosi a 
ungo a contemplare e a rievocare -M'a . m tt • • se s1 

e e_ ,a _s.cnv~~e un romanzo n'on riconoscia-
mo P1? m lur il placido viandante 
. 01:d1s·ce _una vasta tela, nella q·uale sono 
istoriat,e vicende numeros1'ss1'me . . . • • con van 1 
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paesaggi e molti i personaggi. M:a I tela 
non, si svolge lent'a sotto· i nostri occhi, bensì 
con una rapidità da automohile lanciata p·er 
una diritta e ben levigata autostrad'a. I capi­
toli densi d'eventi ci passan dinnanzi come 
scen cinematogr~fich.e sullo schermo. 

Questo ritimo d'incalzante galoppo norr 
nuoce ,p,unto alla chiar zza del narrare, hn 
un suo arm nico equilibrio lascia intrav -
dere il sorrisetto fra il'onico e pietoso dell'A. 
di fronte alla molta mal agità um 11 li 
molta tristezza della vita. 

In tanto fango pre la su coro li u f m­
g ile fiore d. purità : Matildina. 

Il rc,manzo La B Ila Brigato ( :d. Ceschi-
.a , Mihmo . 9). 

ci, e< Foce di tutti i gio n•/ 11 facce che ci 
par di conoscere tanto son vive, quelle eh 
incontriamo nel volume di n-ovelle di TII• 
LIO TEGLIO (ed. Quattrinj • ,Fir.enz - ., 5). 
Facc di tutti i giomi, vicende di tutti i gior­
ni ma pr'e ·entat e narrate con tanta piglia­
tezza, tanto garbo, una cosl buona conoscen­
za d gli uomini e delle loro passio,ni e d • 
hole.zze, un così giocondo frizzar d'ironia 
che I novell si leggono col più vivo piace­
re senza stancarsi in vivisez.ioni d' anime, 
nè esser disgustati -dalle brutture <l'una uma­
nit~ ancor più m\alvagia e volgare della t,ea­
le, quale si trova in tanti brntti e inutili libri. 

GRAZIA DE EDDA ci dà una rnccolta di no, 
velie in.titolandola dall'ultima di ess Il si­
gillo c/i'amo'.re ( d. Treves. L. 111). Appar't n­
gono all'ultima maniera dell'A. quella che 
non ha più la sola Sardegr1a per teatro e per 
protagonista. E.' in queste narrazioni, delle, 
quali talune brevissime e quasi tutte assai 
tenui nella vicenda, un. s nso di tanca ma­
lincon.iu, come uno scoramento di fronte agli 
ostacoli imprevisti, imprevedibili che I vi­
t si compiac di accum:ularci dinnanzi. Vi­
e nde, persone, paesaggi sono tutti i11 sordi­
na, com fluttuanti in un atmosfera di li v 
nebbia he là il sen o della lon.tananza d 1 
eogno: 

MARIA LUISA F1u Il. Leggend Jmncesca­
ne (ed-. Bempo1·ad • L. 16). 

Un volum di igr1oril eleganz simil ad 
un bel messale alluminato, degr10 nella sua 
forma di ospitare le belle leggende che tra­
mandano il vivo tienso ,d'amore p r la na­
tura, e per ogni ,forma comprensiva di pura 
bellezza, l' armonios-a fraternità per le c1•ea­
ture, tutte .l,e vene di fresca poesia he on 
così ric~he nella. grande anima del 11ostro 
Santo: un volum bello da aver p r noi, 
beUo da donare a pers 1ona cara. 

Una buona Vita di San Francesco con mol­
te _ b li illu trazioni, con una scelta dai Fio­
retti e alcune liriche ispirate dal Santo ci dà 
LtN Bos. 1 {ed. Alpes • . 6). 

-a-

li mondo teatrale ha sempre per il jrnbbli­
co u11a grande attrattiva, perciò è interessan­
te conoscetie Attrici ·e Attori in pigiama at­
<ll'averso le interviste idi ARTURO 1LlANOClTA 
(ed. Ceschina • Mllàno - L. 12). 

Sono vel'\tisei figure del nostro teatro, fra 
Le più note e care, che rivivono in confi­
denze, pisodi, brevi sintesi, nelle loro in­
temi,oni, ei loro programmi, niel loro, passato 
e infine nelle fotografie nitidissim.e che ce le 
fanno conos·cere o ricono•scer.e, 

• 
L'I tituto Italiano per il Libro del Popolo, 

pubblica un, ottimo volume di UMBERTO ZA­
NO'm • BIAN o sul M,azzini { . 15) nella su 
coli zio1 : u Lo vite degli uomini esem, 
/Jla-ri 11. 

Son pagi n tratte claU 'epistolario e p-arla­
no della fede religiosa, delle idee morali, 
della vision politica, della tenerezza filiale, 
della fedeltà d'amico, del tragico amore, del­
la terribile solitudine e dell'inestinguibile 
devozione p•e1· la patria e per l'umanità del­
l'agitatore genov.ese. 

,f) volume si chiude con delle note biogra­
fiche e storiche assai ben fatte, di ottimo 
SllSDidio per la chiara e piena comprensione 
del nostl'o Grande: dal 1805 data della na­
scita fino al 1872 quando mori sono segnati 
anno per anno i momenti più importanti di 
quella febhrile attività e gli avvenimenti più 
notevoli del tempo. 

!tre note informan.o il letto1·e sulle perso-
1\ ali quali le lett re sono dirette e facili­
tano la comprensione del!' atmosfera storica 

dello stato <li spirito nei quali queste pa­
gin furon'o scritt . E' un-a di quelle letture 
eh elevano l'animo e non si può non ripen­
sar ai versi dello Sw1NBURNE: La terra accen­
nn al cielo i nomi di quelli - cui le moltitudi­
ni circondano di fama - ma più alto di tutto 
quanto la /erra e i/ cielo vede _. sta il nom'e 
di Mazzin:i. 

GIUSEPPE. -BISTOLFI raccoglie sotto il titolo 
di 11 loventù rtostra n (Soc. Ed. lnternazio•• 
nale • L. 10,60) alcun biografie di giovani 
eroici eh i immolarono nella recente p,uer­
rn e alc1.;1ne novell tutt isp-irat a,d un fer, 
vido senso religioso·. 

La casa ditrice Paravia pubblica due opu­
scoli di propaganda igienica, iruiziativa che 
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e_Jogiamo dp_e.rohè, come abbiiam,o più volte 
11:yc~t:uto, i ~~r!fle' igieniche, chiare e fa­
c1 f!ente segu1b1l1, e è gr:a'l'I bisogn10. 

1 a Pr<;>f. MARINA ANGELI G\pozio d!ed" 
~ le -fanc1u.lle L'Igiene della casa ·(L 2 75)1ca 
insegna lo" • _r • • e 

. . • 0 comi:: ogna oonna sia regina e 
'has•sra nella S·Ua casa e niente è più elevato 

d
c1 e afttendere con arte ed amoi·e alle mo• 

est-e accende. • 
lt· dott. ARce:0 ANGIOLANI c1· d' ..... I tt d" ·1 a ·-.u• vo u-

~e o , J c/u turn ,utiHtaria sui L' A limentazio-
e raZl.'?n'<l e dell ~omo ,(rL. 3,75) nel 'quale 

ebsp~:me. _m f?fìtmah piana, acce. ssibile a tutbi le 
asi sc1ent1 c e d 11' 1· • • le d Il' • . ~ a nnentaZJone raziona-

! e u<;'"lllK?, ·e indica com.e ci si deve re o 
ard~ ~~at1cam:ente nell'alimrentazione d · g ~ 

e egh ammalati. ei sani 

'i" 

L'e. ditore Bemporad ci' dà U"• bu p d' · , •~ • ,on grupc. 
o I ~o".'1ta, per la gioventù: segnalo. fra le 

cose m1ghon: 
Nella Biblioteca p,er i ragazzi un to di PAOLO Lo , • ro,manzet-
b
• • • _,. RENZINI intitolato « Piccoli V 

ga on:a, » assai • , b. . a-. . di Ml B ~~,Vlncent.e con, •elle illustra-
z1on1 . 'attigei!H {L. 8,50). 

ARTURO BARI con, Fanrciulli e Soldat· , h' 
'ZO p r ' l" • Jj I S,C IZ-

'J' te I agaz~i g'ure e macchiette della vita 
mi I -ar~·h se s.1 pensa alla passione che tutti i 

P
l':gazz1t' anno•hper la vita s·oldate.sca è facile 

onos 1care • e e faranno ,b , . , 
voh.11m· tt , uon viso a questo 
VaJ1e ~ ,(:L. cg:r80).tto belle tavole di A Della 

d N_ell~ nu·o.va Collezion,e Economica tre tra 
S i\.lZlonii: Ndi ,hLUJSAB ALco:rr, nella vers-ione di 

• ev at ani · uone ,Miogli 
tavole di MJ. BattigelJi {I .5) • con quattro 

-Di J. H. t8URNE:IT • JJ° • · d' . 
Bresciani Il Giardi S a versione , ' Mana 
vole_ di Dlnb T ofa~i (L~gsf o con quattro ta-

D1 W. BoNSELS nell • d' Levi L' A u • a ~rsio'ne ' 1 Evelina 
I . . pe :ri"!Ja e, le sue avventure con il-
usti,aziom d1. lito qiannan·cini (L. 5). -

Infine per I molti ,piUori in etba, u·ni voi 
_mett<;> ~e] quale potl'ia:nn·o còlorare i disegni 
tr'aco1at) a fianco, deHe conisp-onlclenti tavole 
a. co-ror1 con un dup.Jice gusto : quiello, di di­
pmg:ere a belle tinte vivaci e ,dj riancl'are le 
sempre attraenti vioende dell'amic p· 
chio {L. 2.20). 0 1noc-

t A_i ,·agazl z:i più grandi Narra il nlostromo­
~ orte e ,eggende marinaresche • e n 
,(Sterpr.et! MILLY DANDOL0 ed EUGENioe G~;~ 
vole. Ed, fnt~rnB. - L. s8,25). Coni artistiche ta-

e a co ~m r'uno- anti rende ancor iù 
re~evold 11I bel volume n.el quale è tutt: il 
ascino e . mare m~tabilmente bello e fu_ 

riosamente infido,, 

LIA MORETTI MORPURGO. 

'Regalate i volumi della nostra 
biblioteca. 

LA PERTOSSE 

bi~n? ?ejlebb~ù af Higgenti malatti,e dej 'bam. 
e m u ia1nente la tosse convulsiva 

per_to!!se o, tosse canina, morbo inf.ettiv ' 
tagio~o e diffusibile. Gli accessi di' ~.:,.. con-
per J . .,.,., .. osse 

e -pover.e creature affette costituiscono 

d
u:1 verdo ~traz10•; sono accessi di tosse spasmo­

ioa a· impronta spieciale 
Ii:i, genf!!ale l'accesso è. preceduto da un 

pen?do. d1 rpr'?parazi<;>n,e, durante il uale 1 
resp!raz10n'7 s1 accelera e il barnhind st ~ 
]imz1oso, tnste, immobile, quasi present:nJ: 

acce~_so e c~~~ando di evitatlo O' ritardarlo 
;on, ! ,mrnobihta,. . Op,pure egli cerca di di­
"'J?'Or'St nella pos1z1one più comod b ] • d . a per su-

,r o, ,aroggi~ OSI ~ qualche persona od 
a qua c e mobile. Finalmente senùt caus 
appavente o' in seguito ad un moviment~ 
qualunque, t accesso irrompe. • 
r· ~uesto puo _an~he verirficarsi sèn,za tale Pe• 

b'? o prem~nit<?no ed essere provocato su-
1~amente ,dal nso O d~ pianto O <l Il 

plice deglutizione <le] cibo, a a sem-
l! b~mpin_o ~ P;eso bru~camen'te r:la una 

s_eneh d1, esp~raz1om convulsive, rurnor,egoian­
tJ' c e i_m,prnnono al torace, ·e spesso, a~che 
a tttof il ~orp?, ,cl'elle scosse violent~. 
. a , ac_c1a SJ a~rossa e congestiona, e se 1., colp,d\ di esJ?i

1
raZ'lone sono molto ripetu:ti 'il 

viso 1venta b .,, t • I , . • ., . P , _1 , ..,as ro per a minacciata asfis-
~1a •. o1 o 1;111 _tratto avviene una brusca a j. 

6azione C; 1 aria penetrando attraverso le la\. 

I •ra _ qduas1 s~rrate produce uni sibilo partico­
are etto ripresa. 
. In q_u

1 
este condizioni il polso è trequentis-

suno, 1 cuore batte I • l I , ce ennente per spingere 
l,'\e po ~o-ne il s~gue che non trova più in 
e.sso gl! elementi necessari alla propri 
s1rnaz1one. • a OS• 

, 1, a fine ?ell accesso su:ole coincidere con 
espettora.z1one d'i materie c.lant' • 'd' • 'J' I 1· • ' n 1, "'1SCI e s1rn1 I a tanco d uovo. Quasi sempre l" t' 

tarato è cosi denso, così attaccaticcio J:i'bi-
0-~a estrj

1
1o me~canicamente con le dita~ 

J tonte a e graVt sofferenze che la pertos­;e produce e al!a sua difftt'Sione sono stati af. 
~n'n<?ÌÌ'~n~e .n~erc,8;ti dei rimedi. Ne e iste 

u a. 0 l · c ;e nei_np1e soprattutto la quarta 
pagina . ~1 

1
gio_r,nah ma se alcu.n,i fra essi pos, 

sono tu~t a p1u pr?d.urre qualche mo:menta­
neo sollievo non riescono a m1arire r d' I mente, 9- a 1ca. 

- Le comuni misure d' ri fil • li d' . . 1 P o 1 assi a o scopo 
. ' preservare 1 sal),1 : chìusura delle scuole 
isolai melnt,o. degli infenru, allontanamento, dei 
non co p1 h ecc n· d'' fr. . hè 'I , ' • . escono • I s~arsa e ncac1a 
P'el'~ t p1u pericoloso per il contagio è il 
pe;1odo _i:;>rodrom1co,, quel p-eriod'o CÌQe in 
ctn ~on e ancora possiibile formulare un,~ d' gnosi. ,.,.. 1a-

F ortunatam_ente in. questi ultimi tempi il 
prehlema <;lella prevenzione cura della to&­
!f eclorì:1s1vachha fatto notevo,Jissim~ progres­

ene, e le mamme ne siano al cor-
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r,ente. Trattandosi <li una malattia infettiva 
il rimedio preventivo e curativo è stato rica­
vato ,dallo stesso germe dell' inif ezione : il ba­
cillo di B'or-det-Genon. 

E' ipossihile dunque 'Una t>rofilassi antiper- .. 
t<>"ssica a mezzo della vacci.nazione ed il pra­
ticarla costituisce un imlp,rescintlibile dovere 
tanto più ché essa è della massima sempli­
cità. 

Riguardo al valore curativo delle iniezioni 
di vaccino nella terapia antipiertossica il giu­
dizio varìa secon'do i diversi autori : alcuni 
dicono di aver avuto effetti molto confortan­
ti, altri scarsi bene:fizi. 

Probabilmente la 'diversità dei risultati d'i­
Eende dalla qualità -del vaccino adope,rato .. 
Per ottenere la maggior somma ,di utili risul­
tati bisogna intervenire· quanto più è p'ossi­
bile, fPraticare inie:tiion~ a breve distanza, 
iniettare ogni volta forti quantità .di germi e 
adoperare quel vaccino che contenga germi 
-provenie.nti dal maggio1' numero possibile 
di ceppi, eventualmente uniti ad altri. germi 
a quelli cioè che comun·eme1;1te si associano 
al 18ordet-Genon. 

Comunque si può affel'Ullare che dopo • 1a 
prima e la seconda iniezione di vaccino nel­
la quasi totalità dei casi si verifica la cessa­
zione d'el vomito ohe accomJpagna frequente­
mente l'accesso: si ha inoltre diminuzione 
del num:ero degli accessi, della durata ed in•­
tensità l'oro e si evitano le complicazioni bron, 
co-polm-onari'. Ora se si peensa a qual punto 
si riducono i bambini pertossici che non rie­
S'éòno· a trattenere il cibo, èhe noni riposarlo 
nè d'i giomò nè di notte, che sono in pred'a 
ad • u'n' estrema irascibilità e deperiscono a 
vista d'occhio in modo impressionante, non 
si può fare a meno di convenire che la vac,. 
cinotet'apia della P'ertosse rappreseTllta un·a 
,gr'ande conquista. -

Dott. L. B. 

:19 2 7. 
1NLan mano s,' avvicinava. I,' autlllnno1 con 

l'impTescindibHe necessità di fissare le diret­
tive per il nuovo anno - il 59°, lo, diciam~ 
c-0111. orgoglio - la nostra perplessità aumen­
tava. 

Srurebbe stato. facile un ragionamento lo­
gico così : tutto aumenta, aumentiamo anc.he 
no:i. E la lo;gica, sareb:b.e stata. suffragata dal­
la spontanea o.ff,erta di aumento <l'a parte 
d'un buon numero di asso·ciate. Caso forse 
più unico che raro e ben lusinghiero. 

!Vlìa noi abbiamo da pre:occuparci di un 
coinsiderevole numero cli abboniate, la.voutn­
ci nei più svariati campi, di condizioni mo'Clei­
ste, viventi inl piccoJi paesi S'per.du:ti, per •le 
qual'i il giornale -è l' unicoi conforto! &pi.rituale 
-e 1' unica ricreazione. Pe'r' questi bilanci an,. 
che una cifra mod 1esta ha il suo peso. 

D'altronde noi po'ssjamo 1!i,m:ita,re il nostro 
guadagn;o aJila pura necessità di' vita del· giO'l'-

nale ma n,onr oltre i limit~ dé possibil'el .. All­
lora p~ conciliare, qu~ste disp&ratissime ne­
cessità siamp venuti nella decisione di fare 
un aumento irrisorio, tale da permetterci di 
tirare avanti : nientemeno ches L. 2. 

{Vedere cOlfldizioni in copertina), 

E.ssendo esauriti vari libn della no'Stra .Bi­
blioteca delle SignoTel Ja mJettiamo in liqu,i­
d'azion:e e ;in1 viai ecceziona!)e offriam,01 come 
p1·emio aJJ' arbbona.mento soistenitore DUE dei 
seiguenti voihuni a scelta : 

L. Antonelli - Il metro, le fo•rbici, l'amore -
T. Guidi - Ho una casa mia! - T. Guidi - L'età 
deLla mogUe - T. Guidi - Amore di Donna - Amo­
rP. dd Madre - 1'. Guidi - I.a mia Casa! I miei fi· 
gU/ - 'l'. Guidi - La Con/.essa. llar/.o - E. Nevers 
- Galateo dcUa, borghesia.. - E. Nevers - Ciò clra in­
sogna la 111amma - B. Ncvcrs - 28 L1~gtlo I - A.. 
Ve pucci - Rico,·ai - 'l'. Guidi - Orgo,g/.lo e ,Jmore 
- 'r. Guidi • Maria, - '1'. Guidi - 7n ctwcti. d,·i 1111a 

sposa - T. Guidi - Onestà di donna - E. Nevers 
• l'cglie di Nata;le - E. Never~ - Su.Ila. brecoln/ ... 
- Principessa O. C. (tracL cver ) Ultime U/11slo11i 
- T. 11i1li - Un voto a Di.o - R. ):i'ath • Un dram-
ma in NormancUa - A. Theuriet (trad. Nevers) La 
SoreUa minore - R. Vallery-Radot (trad. G. Pal­
me,) - Il loro regno - R .. Leoni • Tre fa.nciullc, tre 
desti11ii - R. Leoni - Nora - R, Leoni F-iam.ma 
Santa - R. Leoni - Senso materno - P. Acker. 
(trad. G. Palma) Miraggìo d'amore. 

Per le spese postali ag.giunger:e L. 0,90 
per l'Italia U. 2. 70 ;per ,I' e$teir'O. 

Oppu:re·: 
L' ahbon,amernto s,ost,enitorer dà di·ritto, ad: uno 

d'ei seguenti volumi : 
l. - Enrica Grasso: Fra due sileo.zi.­
Ecc~ qurel che ,di, que-sto romanzo dice E.t­

tdres Jamii, critico illumi'l"lato e severo: (< La 
tristezra della vita raggentilita come da un 
prof UQ10 vanente di cose r.rassate è nel ro­
manzo di Enrèca Grassd. Sto-ria, semplice d'u­
n'CI zitella, non! os'O dire d'una zétellor.ia, t<tnta 
grazia e dolcezza Jctmminile è in quella Cla­
ra Grimctl&i eh<: fra ; due silenzi della sua 
prima e seconda solitudine vive una squis 11'tct 
parentesi d'amo-re materno >1. 

li vohJJm-e ,presentato con ele:ganza signo-
1ile da:ll'editoi:r-e G. B01lla. è in vend:i-ta a L. 7 
L~ nostre abbOillate rivolgendosi a no1 l' a­
vranno ,a L. 5. 

Aggiunge.ire per le spese polstali. L. 0,50 
p•er l'Italia e L. 1,50 per l'estero. 

Benr sapentlo che posto o·ccupi• T om1mas,i­
na Guidi nel memolre cuore delle TlrO'Stre let­
trici, offriamo loro due vorlumi che ne iHu:­
minan,01 la figura e ne t~amandan'OI alla poste-­
rità faci'lment obliosa le elett virtù di men­
te e -di cuor'e : 

II. - CatirtaJ Rossi T abelliroi - TommAsinn 
Guidi nella vita e nell'arte,. 

E' una minuziosa biograna. e ne è autrice 
la ,figlia amorosamente memJOre e di tuttO' 
na<turalmente ben. edotta, mentre Jo!anda vi 
pT"emettei una sua, bella pref azionei che la 
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completa. Quanti jntere·ss-anti dettagli sù que. 
stn -esistenza così nobi•lmeinte operosa e de" 
dita al bene, sia fra le ,d'omes.tiche pa,reti che 
nei camp-i dello sp,iritol 

In questo libro ogn~ .pa!Yo}a, è << CO'ffie tm1 
calice di giglio odorante! in una cappella vo~ 
tiva. >>. 

Un volume di 360 pag. ce~,i illustrazioni. 
Per le spe·se. p-0istali a,ggiungere L. 0,90 

per l'Italia L. 1,70 per l'e•stero, 
III. - Tommasina Guidi - Il libro della vi• 

ta alle donne italiane. 
Questo libro hùono •e s,ano, per tutte le co·­

scienze pure e1d one,ste chiude la serie dei 
numews1s,simi lavori deilla inies-a,mihi1e nair­
ratr~ce ed è comp,o,sto ,di moki a1ticoli scritti 
in diivers,e epoiche, specie1 per il nos-tr'o Gior­
nale; scelti e ra.cco'1ti com cur·a am.oroisa e in'­
telligente dallà figlia sua. 

Raggruppati s,otto, divers,i titoli : La donna 
- A more - Matrimonifo, ecc. colJ:lt,engon,o, un'ai- . 
cuta, analis,i deU'anima m:uliehre 1, consigli ed' 
am-m1a,es,tram,enti p•rezio•si, in1 una forma gar­
bata e brios,a. 

Un voi. di 374 p-ag. con. un ritr·atto, deH'A. 
Per le .spes•e• postali aggiungere L. 090 per 

l'Italia. L. 2. 70 p'et l' es.tera. 

L'ANTENATO 
.Roman%o di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di lu. \ 

(Continuazione i•ed.i num precedente) 

Ma 111.0, è stato oin.que gio1rni fa, 
rep.licò Alberico· - ·solo che lei l'aveva di­
menticato•. lo mi ricotde!rÒ sempre di quel!' o"­
rn tr()ppo breve; lei è stata così buona,! 

- In che maii son s,tata bu:ona? chiese ella 
stupita. 

- Mi ha, la.sciato• parlare della mia fom:i­
glia e dei miei progetti come se veramente 
questOI l"i1n.ter:essa,ss,e. • 

- Ma è che questo• m'interessava ,,era­
mente -- riptese Ginevra s,o'l'ridendo. 

--- L'ho tanto ben. èr:eduto che 1 le ho, detto 
quas-i tutto,, le mie relazion1i di famig1ia, gli 
studi che voglio, compie-tare, la mia intenzio­
ne cli entrar'e nella diplomazia•. • 

Ma vi è una- speranza, la più cara d:i tutte' 
che nc'n ho osato c=fidaT1e, tanita è la mia 
paura ,di spiacerle ... 

P.a-rlain,do av.eva .strappato Uil1 ra11W flessi­
bil a'lla, ca,mpan,ula che· si' arramp,icava alla 
vecchia· p·anca e senza guar.dare Gi-nevra a,,v­
volgev,a, la stelo flessuosa atto'l'n.O' alle sue 
dita che tremavanio UJn poco. 

-- Son dun,q1:1e così tremenda? chiese Gi­
nevra con, uin riso, n1ervoso. 

-- Oh! no, ma qualche volta, m'intimidisce 
molto-... oggi per· es,empiÒI. • 

E.Ila posò su di lui uno sguardo tranquillo 
e replicò: 

- Mi spiace a-ssa,i intimidire: un, amico. 
- Un amii.co! Lei ha detto un -amico! Che 

b-uona pat'ola, signo·rin1a, e cQltnre ha t•agionel 
Le1i 11:on· ha. a,) rno'n1dd a,mico· più sincero< e pii:1 
devoto di me, n'e sono•· certo,. Se la s,apessi 
ben co11wi01ta di questo oserei for.s·e dirle ... 

Tacqtie, e spezzettò 'll'na ,foglia di cam.p,a­
nu·ta ~erandh che C'inelvra l'avr.ebbe· aiu.tato, 
a p,adar:e. Mia ,essa che pt'es,en.tiva. ciò che 
egli ·stava. pe,r direi, guar:dava lontano immo­
bile e muta. 

Con un gesto n.ervolso• lanciò nel rU:s-cello il 
ramo mutilato e risoru-tam:elnte par,lò. 

- Lei sa cer,tam:ente qu.el che ho ,da dfrle. 
l'ntelJligente e fune com'è, lei hw compreso 
e indovinatOl che il mio cuore 'Gl'a p1eno di 
lei, non. e vero? 

Vi era, tanta à.rngo·scia n 1eUa, suia; vo,ce che 
p-rie's,a da pietà ,ella, mise dolce'me 1n.te una ma­
no sulla, spalla del giovane,. 

-- Ho com,p,r'es,o, che lei mi amava, molto 
- disse. - come una soreHa 1 maggior:e che 
ahb.ia gli stes:Si gttsbi e le stesse idee, una 
sorella che· da parte sua le tielne un po-sto 
privilegiato nei s, 1:oi affetti. 

- Come un.a so·rella - egli ripetè lenta­
rh,e-nte , si, ha ra,gion,e, io I' amo1 di una te­

' nerezza for·tei e fid~iois-a come· una soreHà 
unica e· prez:iosa, mà in. ·qu1esta tenerezza vi 
IÌ qualcosa di più che ne è il fa.sdno de'1i­
zioso. La presenza di una. sorella non turbe­
rebbe co,me .la sua : guardi le mie mani come 
tremlano•I Gii1n.evra,, rnoln1 ip:enso, ,che a, Jei ! 

Qu·an:d:o,non e' è, tutt-0 mi m~•n·ça, e· se la, ,s~n­
to, ven~re, it mio cuor-e cessa di battere. Che 
sarà di me quando non 'la veidrò piiù? 

,Malgrado la sua emozione ,e:ssa si sforzò 
-di assu;mer,e un tono più l'eggiero pèr 1ispo.n­
dere: 

- Dopo qualch.! giocrn(j di separazione, 
lei nP'n 'petnserà più cO'sÌ, amtço mio<, e rico-· 
no,sceirà che p,u_ò beni'S~irnrò, vivere 11en,za ve­
dermi,. Vuo.J che s·commettiam101? 

- M•i crede incapra•ce d'un sentimento v~ 
ro? chies,e con, aria di rimprover'O'. L' am'o. più 
di ogni cosa al mondo, Ginevra, t'amerò tu.t­
t,i la mia vita e non ho o't"a, desiderio più 
caro di quello·• di farmi amaTe1 u:n giorno da 
lei. Oh! eome la, renderei felice s•e v0Te'sse 
essere mia moglie! 

Ella aveva creduto a uno• di quegli entusia­
smi ~inceri m:a passeggeri come ne avevano 
av fi per lei la maggior part,e degli amici di 
suo, Fratello. Le parole .cl.i Ailberico vibravano 
di uni ben altro accento. 

- Lei vu:ole• sposarmi~ chiese - E come 
può pensarlo, R•mico miol Sono di tre M1ni 
1yiaggidre di lei e mora•l,inen.tei mi siento qua­
si vec<.~1~a. Sarnbbe un delitto ehe non com~ 
metterò l'unire i suoi 'bei slanci giovani.I.i, il 
suo ,a,rdblr'e, le sue illusioni, àJ mio, ,povero 
cuo,re fred'do, e l'agio1natore che sembra morto 
accanto• al suo. 

- Se è freddo lo, r~s,caMerà; se è morto 
l'amore fa: miraceli, lo, risuscitet'Ò, Ginevra. 
Non parli deHa sua e-tà! P' r me> sarà la più 
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giov~ne, e la pi~ a,1•orata d~Be donne. Dica 
solo che cerchera d1 -arr~arm1. .. 

Ella s.i avviciniÒ a lu:1 e pres,e' fra le _su,e 
due m.ani una, mano bruciante di ~lhe; 1.co. 

_ Amico mio, disse, .Je, ho dato1 11' diritto• 
di considerarmii altrimenti- che ulna sore.lla 
ma,ggÌore vin po' matern1;, liet!ss-im.a _,del s_cn.­
timento aff.ettuoso che mdovm_ava, _m, lei e 
che ricamhiava, senza s•econd1 fini? _Se a.­
vess,e veduto• nella mi.a, co•~do<tta a, ~uo• r!guar'­
do qualcos,a che po<tess•~ mco 1raggiare, 11 suo 
amore, Alberico, le chiedo• 8,cu:s.a. _E. sta,to 
mio1 -ma:lgtado·, non. me ne sC?n r:esa ~onto~ 
Lasciò ricadere la mano del giovane, s~ a,lzo 
e, fece qualche p•ass01 verso, ,j.]' 'l'?seto•. . 

-- Perchè chieidermi scusa - riprese ln1 corn 
amarezza, 111.oni l'ho affatto accusata. ?o ben~ 
che non è r'esiponsabite del suo, fascmo• .. Lei 
non, mii am,a ... come io vo1'r~-i; 1:•on. m.1 la: 
mento', ma la supplico· di lasc~arm1 un filo di 
speranza. , .- . 

Sotto' un colpo- secco dell o·mbreill~no• l:>•1an­
cc una 1'osa s,i sfogliò. Vide se_nz:a P!età J P,e• 
tali s,caTlatti a ter'ra come lacnm,e _di sangue. 

-- Lei ha il d•iritto d' es•s,ere f ehce - --. ella 
disEei - ,e non lo sarebbe: co'l11 mie: so-~o mca­
pac,e d'amore. Mi cornpiang·a, A,lbenco. 

M•a una, rivo•lta s,aliva in luj. . .. 
- Quando si ' a-mati, non. si ha il, d_mtto 

di negare l'amore - foce. J\!•essu:no, e mch­
pace .di amore e lei meno ,d, un altro, e e 
può isp.irare UD1 sentimento così fo~te e così 
grande. Il •suo cu'ot'e _PII? amaTe immensa­
mente, n ho• la con"'.mz.tone_ p,rofond1;1, ma 
finora d'orm.e; gli lasc1 don1111r.e tutto, 11 suo 
,sonno; un giorno qu,alcun'ol lo des.teYa quan­
do sarà giunta la sua ora, senza scossa,_ s,~n­
za viole1n.za, perchè hiso•gnerà che co•s1 s1'.1. 

S,0 .)0 non r·e.sista e m~ lasci sperare che 10 

o,arò quel qualcuno. • , 
• . La s,ua voce', dapprima aspra _-si era . fatta 
dolce e armoniosa. Ginevra, to·rno a lui con­
le due m~mi tese. 

_ Son. cosl com,mossa el fi.era de\ su10 a,. 
m·ore che le lascio la sua speranza, dis.se: m~ 
' inte~o che non rni'impegnO' per m.131~. Lei 
~on·e I al, a di svegliare il dor'mient~ o d1 ~on­
viincersi· •\.Ili\ gio no che nulla pu.o toglterl~ 
dal suo letargo. Ora, co~e 1-\a d_etto a~che lei 
non tonm,entiamolo•, lasc1a.mogh do•rmne tut­
to il suo sonin.o; che, nulla sia mutato, alla.' no•­
stra amicizia frate~na. Mi spi~cer'ebbe twp­
p,ol perdere un affi!!C0· cm~,e, Je1, ! . , 

11 vi-so grave d1 A:lhenco si 1llummo .~l'un 
eorris,01 : • · ] 

_ _:_ Siam,01 intesi - diss•e. Si rlcord1 SO' lau-
to ,di tanto inl tanto che son qui, pro~to a 
venire s,e il dormiente• s~ desta. Faccia un 
segno/ e· accorr,er'Ò. . . 

___ Gli-e lo prometto, am1co1 mio. 
I raggi obliqui del .sc,le p·en·etrav_ano po-co 

a p'oc<:> sotto, i tigli. _La, cupol,a, ~t verzura, 
cupa fino allora era. 1inno1'data dt l~ce; ~el 
ruscelletto semhravano, hri.llare. t?pa~ ~ dia: 
manti; .la cdrtecc.ia degli alb~t'L S) c?pnva d1 
smalti pre'ziosi, il suo.Jo, sabb1os-o bnllava, co-

me or'o; ~-otto il bacio .de'l gran ~,a:g'icoi;_ le 
ce•~e .più volgari diventa.va1no ,scmt11lanti e 
s-unlucse. . . 

__ L'am•Oll'e è come .il ,s,o,J.e, tras:folrma I Sl.lSSI 

in diamanti -:- mormorò Albelrico•. 
_ Dun:que è convenuto eh non par)ererrlo 

più ,d'amore~ fece Oin vra con un dito sul-
! , labb-ra. • • J 

_ Non. ne parle1·emo fu,o a, che le, non, o 
p rm-elterà, c~lnst:11!tÌ il o-iovaine1 ma ancorn 
nna parola, ]' ultima pr~la1 .di chiudere il 
libro. . 

E accostandosi a 1ei, -dis-s,e sottocvoce : 
- Ginevra l'amo fino a. morire. 

xvm. 
Dopo la. partenza di Alberico, •f aolc,, Mar­

teville tomò ogn,i giorno ai P,latan), Per q~te­
sta ragione e per altre ancora, G1nev~a rnn'­
pian e l'amicO' d'i sU:q fr-!;l.tello•. _Qu,ell_ adora: 
zion,e discreta e costante che 1111d.~vm;ava1 1 
suo,i 111in,i,ni desid'eri le maincava p1u d1 quel 
che si augt1r'asse. . 

Si t ovo qualche volta, a. 11ipebe're I ultime 
pai-ole di Alberico al momento• della yarten­
za, q ando lei sola a;veva.potttt~ s1:;nttrl01: 

- Se deside?,1 rivederm,1 al maol r1to•rno, ,claL 
la Svizzera, me lo- scriva -e pras•se1'Ò d:i qui. 

Poi scuoteva la testa e concludevi'!. : 
- A che pr'o! 
Si richiude-va a'llor'a in siè s:t,es,sa per paura 

,.l; s-emhrare tr'op:po coonip'licata a.i g,uoi con 
sueti confidenti. Scri.ss'e una so:Ja volta qu.11-1-
che pagina nel suo li_bri~cino bruno : . 

- Sento l,a mia g10,vmezza1 che m1 stu-gge 
e son giovane ancora. ,M~ sem?"ra c~e -in po: 
chi mesi m.i sian stati strapp tt <leglt anni d1 
giovinez·za e, che· m! ~orn f.att?-ve 7chia .. 

l-'en-sando ai m~e1 entusiasma de11 ;rnint; 

scorso non posso· più rico'l'loscerm~. ~on. pro­
prio io che ho1 potut<? e!sser-e. cos1 v1bra~t~ ~ 
Or-a il mio cuore è come colP1to da paralisi_. 
pure. non ho mai realmente soffert?' per h~, 

L' amiol'e di Iberico mi è caro. E. da parte 
mia un sentiment,o e-goista poi che non pos­
so ricambiare ciò che mi si dà e1 che for'Se 
q11 !l'amico devoto1 soffrirà p-er me. Scrivendo 
questol ho le lacrime agli o-echi, vor-t-t";Ì taa1to 
amn-rlo!. .. sarei co ì sicura d'essere fehce con 
lui! . •. 

Se pot-ess,i s•cuoterm.i cl'.11 m10 t_orpore e; usci­
re dal min letal'go, sarei capac1ss1ma d amo­
re; lo credo com:e· lui. 

<< Che Dio mi a.iuci! >>. 
Que:sto torpo,re non Jt'.aibhatteva c_he al m?~­

ra.le perchè la s,ua vita non, ,er'a m,at stata prn 
attiva. 

Tutte J.e mattine, alle sei e, mez~~ a·ndav~ 
a messa aJla ~hie~a de~ v;ill~,g~io. Visitava, poi. 
; suoi pqverJ e 1 suoi malati e tom,a,va dal 
sentierOI de·gli scQllari. Quan:do il cald? non 
era tl'oppo ·forte faceva, una. '{>asseggtata a, 
cavall con. Giorgio; ma il frarello e la sorel­
la stavano meno ins,i-eme c:lel solito. 

- - (Continua). • 
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L'ULTIMA LETTERA 

Giorgio, -abbiate la 'bontà di ascoltarmi; la 
volontà ·di 'Capirmi bene. Tutto il mio amore, 
voi lo sapete .. : ma, mai come in qu'esto mo­
tnlento vi ·sono stata vicina, Jb.en.tre un de­
stino lineltittabile ci divide. Giorgio,. isia'te 
uomiO-, ho ·bisogno anch'io di forza Ìlli un mo­
mento s"Up:remo e terrihile a cui tutto il mio 
esser.e si ribella e la giovinezza esce nel 8'\.to 
gtido di diritto alla vita; grid'o, che non è 
m'aledizione, solo desiderio dì vivere : ma lo 
spirito rafforzato dal vostro, amore che non 
andrà distrutto con la materia, mi fa vedere, 
o meglio• sentire un d'overe, che più volte vi 
dissi e che voi ,mai vo,leste ascoltare, certo 
p:er pietà di me. Giorgio non priù dovete il­
ludervi pei' illudermi; vi scr:i:va e mi sta la 
mort-e non più diet,o, m'à davanti, o n'l!eglio 
in :me; mi tocco, la toccd.,. è un brivido 
freddo ... pure voglio ricordare il nostro bre­
ve passato. << Noni si vive mai tanto, come 
quan 1do si sta per morire». Volete?... 

Per voi, P"er me, per tutto quello, che sa­
rebbe stato nostro, sono venuta qui, sotto a 
,un cielo pallido, in un clima fred·do, fra gen­
te che si i1lude ei si disp·era, talora c'è chi 
gu·arisce ma chi l'•ha nel sangue ... è un tarlo 
inesorabile che mfoa, limi;i. e vince ogni scien­
za, a nessun 1a ,pietà si com.mo.ve. A vo'lte pia­
re $i arresti, ed allora la vita ci riafferra con 
~uHi i suoi lacci, le sue malie, e si harmo 
dolcezze langulide -e ci &i culla in una magni. 
fica chimera, e come si spiano i medici che 
sanno così bene la loro p·arte. Ma quando il 
morbo, tanaglia crudele ci rriordec più forte, 
che croillo, che tragedia! ... e il grido dello 
spil:ito non ha eco p·erchè non,• ha limite ... 

Giorgi.o, pensate per quan'to tempo fui ce­
lato nel mio' essere il terribile m~crobo· Fu 
lui che ci avv-ert:ì~ Fummo noi a scoprire~ 
Vennii qu~ nella ,certezza di vincerlo; dalle 
vostre lettere attin•g-evo la forza a restarmene 
lontana, •a sottopormi a tutto e ripriesa dal 
desider·o di vivere rit,esst,vo i nostri sogni 
quando l'uno e l'altro parlavamo• d~I nostro 
futuro. 

e< Oh la beJla fìaha.llJ ». L.e tose intorno ci 
davano tutta la loro fragra$a e l'usignolo 
cantava forte preso anche lui .da ,,m impeto 
di passione. A. noi tu:tto era una splendida 
prom·essa. Dietro nell'omibra, non intesa la 
parca af,finava il filo col dito inesorabile eh 
non conosce sosta; e filava filava stru.ggendo. 
Noi, ignari, cantavamo la laude alla vita. Il 
mio amore era un abband·ono alla vostr'-11 
volontà, una dedfaione assol'Uta di tutta me 
tessa. uno• srnan-iuie~to dolcissimo: cc T-e­

nereiza trepida accorata quasi paurosa ... » 
U canto della sera ci pl'1?ndeva ed era mili· 
sica l'alito del vento; sorris,i di stelle piove­
vano da serenità lontane ... 

Vedete, sentite come tutto ricordo} Rive.do 
mio padre seduto sulla chaise-lòngue che ci 
guardava e forse sognava carezze di piccole 
Jnlani fra 'Ì suoi capelli bianchi. Giorgio, fu 

~m sogn?, uni hellis~imo sogno, un più dolce 
mcantes1mo. Un giorno fummo desti e ci 
trovammo pallidi, sgomenti; i vosb'i o·<·chi 
erano sbarrati, mio padre bianco, io, la con.­
d'ahnata la più rassegnata. (Si, avvocato la 
porti là; ecco la lettera per il professore. 'co. 
raggio sig1l'6rina, auguri, ma non c'è bis·o­
gno, mi raccom1ando, n1on si lasci abbattere, 
è niente, nostalgia; buon viaggio). 

Il dottore mentiva ma con coscienza di 
dire la verità. 

A p,rim!aver'a veniste voi e mi po·rtaste vio­
le eoni portaste ricor.di. Voleste quì, dO'Ve si 
mlu:ore, rinno'lare la promiessa e il dito sacro 
all'anello lo faces~e greve ,di un, ricco l -ne­
raldo. An.cora la vita ci chiamò col suo gri­
do possente, alitanicl'oci sulla bo·cca il suo 
r,espiro di lfìamma e udemmo sperduti ... 

Risuonç> pel sanatorio uni lento- riotocco 
di campana che segnava un transito; ci guar­
dammo atteniti, 1na sem'p.r'e stretti P.'er mano, 
chissà per quale paura. Le viole odoravano 
lievi; soave sortiso di vita; il creosoto aspro 
acuto sovrastava come monito. 

Oh la vofontà di vivere .del nostro cuore e 
la lotta d.el mi01 corpo consumato, per vin­
cere... Un, colP'o di tosse mi scosse per 
pietà <li voi tentai tratten'erlo, ma un, fiotto 
d'i sangue uscì ... Oh il vostro' grido, e come 
sbiancaste... io·. ero aVV'ez'Z'a, 

<< Lilia, Lilia! ... ». , 
<< N.o, Giorgio, n·on è la prima volta, è !'.al­

tro ,polmone che se ne va più p-resto ». 
Così vi ,dissi brutalmente tanto mi sentivo 

straziata per voi; -pe?fd'onat~mi se fuj crudele, 
ma era necessario, 

« • ilia, ti porto via con me, il nostro amore 
compirà il miracolo che la scienza non sa 
fare». 

Mi. stringeste a voi illus'O ,di darmi d.ella 
vostra possente giovin!ema. 

• « Giorgio, non posso guarire. rho nel san­
gue ... chi ha guarito mia madre} 

E che altro vi dissi?... So che mi serraste 
la bocca eo.n la bocca ed io mi l'ltrassi pau 
rosa per vo1. 

Giorgio, non vi ho dato il' mio male, ma 
tutto il mio amore e v,ogliate sentirlo, in tut­
ta la sua purezza, in tutta la sua passione d'o­
lotante, rico-rdate,mi con la' voluttùosa tri-stez­
z:a con cui si ricorda una povera rosa che vole­
va viv-ere e e.he ci era cara; ma non piange­
temi troppo: chè se vi è comunion'e fra morti 
e vivi il vo.str<> ricor,do mi scaldi, ma il vo­
stro sin.gllllto non; .m:i strazi. Oh che l'urna 
mi dia tutta la sU'a gioia tranquma. Giorgio, 
è bello vivere. ma il saper rrrorire eleva lo 
spirito aUo stato di grazia e fa divin'o il mio-­
mento della rin,uncia. 

Risento la miusica di Litz. Sursuml corda. Oh 
le v,ostre mani, la vostra anima di artista che 
ne sa dir'e tutta la possente bellezza. Suona­
t~a, Giorgio, suonatela e sarà una grande 
amica ... salirà alle stelle, a me. 

l'o mre ne vado cot1t gli occhi fissi in voi; 
pensate se ad altri avesse comunicato: il m'O•l'· 

bo ... Oosì non ho rim'otsi, n·è terrori. 

GtOJ.tNA1,B ì>BLLB bòNìtìt 
r::c: e: -;;;;r 

Le ros·e del sogno si sonio consumate a1 
DtOS~ piedi e in tempo. Giorgio, volete s,a­
lutarmi? Preparate mio padre, a poco a ~b•co 
e non diment1cate che è vecchio e che s1 era 

molto illuso. . f 
La catastro.f,e si avv1cma, m:a non ~1 a 

p,aura non tremo, Giorgio.. A. quante ripre­
se qu~sto mio scritto, e sarà l'ultin;o. l.mmo­
bile sfinge l'inco,grtita si. tace 1 ma il dlto af­
fina affina e gelide fasc1e ~ legano, ma lo 
spirito è ,fia~. Gior~o, m<?rir_e così in una 
p)acièl'a sera, quando e nel) al'1a ~ _molle 
soavità di effluvi e il vecchio ~OS~IO' dice al 
vento la sua favola odol'osa e l usignolo can­
ta la sua, la nostra passi,one. Dio mi. di.a la 
.forza di venire a morite tra 1~ co~e _mie. _L-~­
scio qul tutte le lacrnp;e, gl_i ultn_m desi,d1:­
ri che sono spasimi ch1e_denb la v1t.a alla VI· 

ta... e vengo a casa solo per monre e. per 
avere nell\1ltimo- momento il tiepore dolce 
.della vostra mano fra i miei capelli e la be­
nedizione ,di mio padre. Giorgio, col vostro 
nome io mie n,e andrò all' eter'n~tà, voi, reste• 
ret,e col mio ultimo soniso .•. 

TI-tE.A. 

NOVITÀ GRADITE 

Nel ;prossimo anno inizieremo la pubblica­
zione del romanzo : La s<:J1la t>i'a che GAMILL_A 
DEL SoLDATO ha scritto appositamente per noi. 
Questa vE>lta la nostra am'Ìé~ non ha clescritto 
soltanto la vita setena ,o dolorosa, ma sem­
plice ancora, della prim~ gioyinezza_. Pur 
disegnando, come Ìnl altn ~uo1 ~~vox:i,~ C~l; 
particofare amore le figure giovanili, s1 e pm 
addentrata nella complicata , vit_a degli a~u!­
ti ed ha scrutato a fondò l anuno fommm1-
I~ rilevandone le luci _e le o~~re; le,_.doloro­
se rinunzie, la coraggiosa letizia, gl improv­
visi sgomenti le vittorie definitive, non m'e­
ho grandi p;r essere ,talora ignorate. _Alt~o 
tion ,diciamo, perchè, anche per des1deno 
d'ell'autrice, vogliamo lasciare alle nostre ab­
bonate. p,ien'a libertà ,di giudizio su' questo 
nudVo lavoro delta Del Soldato. 

*** 
Iniziamo nel prossimo numero una Vita di, 

Santa G iooanntl d' A r~o di M~LL Y. DAN09t.o • 
Co.mpiuto co~ co~c.1enza_ ~ sap~en~. ,1 la­

voro 1>reparatono d, indagini e d1 cnt1ca, la 
nostra collaboratrice ha vissuto• rievocando­
!~ quelÌa vita .d;'ecceziom~ e la fe: ~i:'iv~re p-er 
le n.os~e lettrici con, la drammat1c1ta d un ro­
manzo e la poesia di una lirica alata. 

LA DIRE.ZI0NE., 

Granelli d'oro. 
Se il tuo cuore è retto ogni creatura sarà per te 

uno specchio di vita e un libro di santa dottrina. 

Vi/fondete il nostro fJiorna/e. 

eonversazioni in I amigl la 

❖ lg.a J\'Iaggloil110. - ~o'.1 !nolto .r?n~111~1·ico 
vicli In parola • JU1 • ) ai belhss11.nt cc) utihss11111 ~r­
ticoli d llit n stra, egregia co~lloralr!cc Marghent(I 
Winkler. Peccato uon poter avere m un bel vo­
lumetto, quelle norrue 1ircziose Che, se non SOi!◊ 
Lullc adatta•bili., d sprou!lllo almeno ad econo11111..-
1,(!.r tempo e fatica, e ci fou410 co1u,pre11dcre tutto 
L'interesse materiale che può ricouo cere uua buo11n 
e brave utadre di Io.miglio. 1'a vita è 1~1olto _c11ra! 
arcicarissima, ragioue ,cli più, ~ei:chè , 1 fac~1n_ d1 
tnlto per reuderla, Lu qua.nto d11lende cla illOl, ~1e• 
no éostosa. . 

Orn, nelle fnmiglìe (pre.i~~etto che !n _ge_uernle 10, 

parlo della 1u~di1?-bo.rghesia, profes 10111s!1_ e. -~ 
si lavoro osscu più d1 qualche au.no fa, hm m(,a,t.ll 
1m veccato llerdere delle .intere giornate per rana~ 
mendare calzini, Jnaglie ecc. ecc. q1mndo <..'On ~c~i 
cente. imi si 1>otevo110 aver nuovi. Com'era. semph· 
ccmenle i11utile lavorare iu cnsa certe .robmc leg• 
gere e minute, che auch~ ~~uov~ ~stavau . JJU~la'. 

Ora si pensa,, che questi p1cco),i. 1u~u111enh lin ali 
in caso con garbo, seo1.a corro.·1v1, !li 1111111teng ~10 
pii a !1111go e ciò costituisce una buonu ecouo1111n. 
Tutto ora i 11tilÌZ1J1. e ii temjp<> è davvero ol'O, per 
chi l im4>iego. nei' lnvori domcsti i. E' una grnn 
sod<l'isf.ll11io\1e poter dire Ila. fute dellll .giornata : 
oggi 110 guadagnato tauto. E 11011_ è llllll vergogJia, 
Lntt':iliro I 11 nostro lavoro è nob!le, quanto que!lo 
di 1.i:111 profc soressa è sempre più itodevole dello­
zi . cl1e so1o le 'Pe,rsdne arcimiliou~rie, po~so~o àdot­
tore s 11,a s rupoli. Fta le medie closs1, s1. !a,11110 

orn me110 visite. S'iuc011Lrn 11u'1wiica che s1 s 11!13 

di nou essere veuut!l. da touto lempo: se tu sa• 
pessi il da !nre che ho I 1111a cosa serio I per qua11t 
luugo Il .giorno, 1101t 01·ri,,o moi a Cor lutto I e ~011 

pe-rson<: che hnuno la domestica hc ... conclude ~>.o-
n. Siamo quindi lulte ossillnte dal . lavor ; però 

la colp11 è ·un po' J.tostra: rendicun _ p11~ comphcnt,n 
1 vita, per circondarci ~e,:miJ)il"e -più d1 111 so 11 
lusso ,i11 qual hc_ lllodo b1s0&1no ps,gorlo. ome po­
lrcbl>e 111111. spos1ua anche d1 buona volontà, ace~­
dire a lutto con quei benedetti im1,>ia1)tiLi che ~·1-
chieclono tai'ìtn fatica? E' giusto q1uuch, che. 1;erti 
lo,·ori uon adatti a persone di u11n certa c?nd1iione 
e che ,non hs,uno lo robuste~la nece ·sar-HI, . smno 
riserl ati ~lle domestiche mn U1 uua casa 1 !-<'no 
taule o e che può f11re anc11e unn donna rleltcn~n 
e che fruttano dei gran ris.pnrmi allcgg~rendo 11 
bilancio domestico. Levorarl:e, ragazze nllé,. e lii 
meglio e -pii\ yotete, l'abitt1arvi. ùl lavoro v1 da,ril 
clelie oddi fp.zlon.i ,ùnmellse e v1 prc,pai:er1.>.te a 1!• 

stodire ,1morosame11tè ed operos!lll1ente il vostro 111-
élo 1111lco asilo di pace e di feli ità. 

So»o d'accordo colla signora· a ?i'lilo • riguarcl . I<-) 
necessità di sorvegliare la Jettura delle 11ostre g1 • 
vh1ette. Non si può va1utare il male che può fa~ 
1111 cntti,•o libro e credo che, come dice la egregio. 
sigJ1ora, la rettura del « Giornale delle Do1111e » 
po. ''li fare molt bene; io giurerei eh"' nes~111n al:· 
bonota sia indegua del nome di Donna e ritengo 1l 
giornale, come un taUsmano. . 

Però la diffusione di esso, sarebbe assa,1 necessa· 
ria in un momento come questo, in, cui tutta l'Italia 
è in, piedi, -per 1a colll[)leta redeu~one. . . 

' LG, donna hn io ,11111.110 il de tino della Patr1:i e b\ 
sognu educado, a111111aestrnrla J1el s1:10. comJ?tto D)­
vit1~, per avere nella fuh!1·0 generazione J 011.t1-
11ilatori dal.In superbo opera, che il nostro. magmfi-
o Duce sla co.111pieudo. L'attentato m1rscolosn­

me11te ~eutato del 3r ottobre, i <limo tra nirchc 
una voltft, come gl'irÌ egm1111e11ti :fa111igli11.l'i posson? 
armare la mm10 di un .fan inll e f_arrie llll n!lsassi-
110 , • Ilra, i numerosissimi telegrammi che giun~ero 
a M·ussolini, uno più di tutti mi colpì e lo trascrivo, 
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JJH 'h<\ J.)o!;sa rimuuere ,rn quel$Lc colo1111e 11)(:r 't.'11I-
1>re: « i ess1111a fot7.11, nes. 111111 nnnn può ferin•i, 
pe:,r<.mè il popolo coLln sun fed , ha folto intorno n 
voi, lo ·1>11zio del 111irncolo, ,·oi rap,pres1rn(c1le 1t11<I 
11ccessllà, 1111 clesli110 e Jion p:>tete ·c:;iderc pri111a lii 
111•crl <.-ompiuto ... Per questo, 1·oi 1wn11%ntc ltt me1.i:,, 
id fno1.:o ·orne il cuvalierc clclla leggcuda • la Pa­
lTfa i;i specchfa 1Iel vo ·Lro sc:ndo. C11r/·o Dctcml:r ), 
I~ ritorno al punto cli pnrlemm. Dicev cJ1111q11c, che 
,-•~ ls•11Lo ùii>og110 <le!h1 diffusione di q11 ·· ·t-0 1Iostro 
i:ionwle, che li.111lt1 bene p11 fare e ai dovrel)l1(: in­
,(r clul'l() a11 ·!te ueHc faw1gUe operni , ,,j ·L •lu: iu 
g 1ernle 111tche le rngazze del J)Qpolo, leggono for­
:,e piìt di noi'. i Solto qui uel mio, rio'ne deUc sar­
tine,• ~11odiste e rlcamntrici, hè i permettono il 
lns.o di ornprare 1·oma11zi e buoni ro1114111zi, assai 
:sp ·, , 11011 :ma11co d1111que, ad esse uè M danaro, 
J!è il. le111po e uéppnre l'i,utelGgemm, perchè ho 
vi •to che ha,11110 lib1·i iprcgi11lis lmi e li go~inuo 
quanto JJoi. S·pero fra q11c ·te, (li fare u.n'nbbo1111la. 
Uo pt·estalo ad unu s11rli11n m,a delle 11,iic 011Iuitc 
e le è lnnt pia<:i11ta; q_uondo Jnc I.o riporterà, le 
di111o~ln~rò i vm1u1gtl!i d1c ne trarreùLc, .<;e !;i al1-
IJ01111>l>lC; ollt1 • ua volt11 col le111p() potrei l)e Curio 
1·011c,~ ·ere olle sue u111h.:hc e l'Usl si potrebbe di(- , 
fondere ognor pitt li t •nuc n1I11I<'11l,o rli p,rer.%(), .11rm 
dovrehli'C ;.p,H·e1itnrc 11c.~smIa, per.chè ·ome rlissi 1il­
u·11 1·11l ln, 1111d1 • j) ·1· chi li11 1111 !)OC() llorido bllnnc'io, 
phò ri11parmian: 1uakhc Teatro e 'ineu1atogr11fo e il 
!)l'ivart:i di due o ll'e spcttac.oli, ci i! co111p w:1to nd 
111mra. Q11csfo a1nico. fedele he e.i arriva ogui 15 
glo.r11i, lo ricevi111110' ;:se111pre ·ollu mn. ·i111e gioi 
• non ho pt'Opl'Ìo 11111111 a che forc con g:Ji nitri pc­

rfodic.:I del ge11e-1· •, Jn vorrei clic ntril.,;sc i11 mol­
i i;.,-i111e Ca111iglic, 1Ia terno che la ola propa({a11da 
tlE:11 llSScxlin[e, JIOII b$-&LÌ. 'e si ll'UVa '8e, 11d es'e111-
pir,, nei gnbiue!ll di letturn,, hiblint~d1 ·ir<:0Ja11H 
delle g,rancli 'iUil? 11011 snrehb qucllo 1111 111.C7.zu 
per farlo co,uo~ccrc e divulgere? 'nme clh:cvo p'iì1 
sopr,,, il pré;:z11 <li abl101t11111e1110 è a. snl 111i i11 
1
1
npp,1.11'lu al ·osto della lellernlura in )(Cli •rt•, 111a 

a mvll, pur) st·o111od1wc.t 1111clt • 1111u I it• ·1,lu 110I1111m, 
etl lo esorto L11ltc, l '0I·i-cre ni r/1)uri, ,ti sorn, 011-
corn d11e lllC ·i ·irc11 prima dii.! si ent1•i 11elf'nm10 
nuc"' , sono pré ·isi1111e11lc .~o c ute ·imi nl gio11to, 
hc quelle t ·ui cost:1 pi1) ,-ntrifi ·io ,possono 1>~11i 

giorn mellerc d~l fl!1rtc, sc11½" 1111 •.i,tra11 sl1ìln11~io, 
\"i :pare? W 'O!;Ì brullo, rii.:c1•cndo 1111 gi runl I1111t11 
si11.1p,t1.irn1 <'he ~1011 ha 11(' ·s1111 1,'i1rall ·re di 111cn·u11-
te!{gi11rc 1 m;i ·li LJ011la sofomc11l foti ·o u. t·ld lo 
dirige, il duver cs~erè 1'i1·hi11111!lli nl 11.0:;tru cluvere. di 
l ngare ! 

• ua11do ;111diu111i1 :1 1:<,111prm· 1111 t•t1ppelli110, 1111 
v ~tito, 1111 Jlnio rii gmrnti, uon didtuno 111k11: J)/1:\­
seremo poi, hi~ gnn J Dgi:u·e in uuoili eo11ta11ti ·o­
·111e I Dnil(p1e? I iamo ese.111pip cli punl uolHà per­
f tto, :;ani qu ~to il 110!0 modo li dii110:itr:1re ·he 
'OJJtp1•cudiat110 cii ;IppI•c-;-:;:i1un •li :;foi·r.( d1c !n l11 

nire½ioue, per 1111111te11.ere ìu l'il<1 UJJ giorirnle dte 
ho del 111 riti 11lllssi1111, ine limubili. 
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❖ • "/g.11a M/111111<1. Grt111cl, 1\11livt), pnò 111 ,'-;i- · 
gnori11a. ~perurc un 111iuulino· d'-.tll 111.io11e frn tou-
1!1 oUenn ,di eutili e aldi ornnggi, clrt parie delle 
Sigm)re ciel ·11Jott ? , 'i? Al.loro .l lit'ò Ja p1·ofot1dl1 

,:;i111potla ·111: s11hito i SIL-O[ scritti su~ ·itM0110 la t1ìh, 

Si: 11oit l fos ·e 1.ML 1po' s,·c·lalo1 se 11011 sì fu~-se frtl lo 
PII scere di pii'!, se 11011 .i,, ss del tt1 ·hc ha i ·n­

pelli biauchi e ·Ile hu sofferto . IHut•J, 1m1! onci 
osnlo ()itll: il 111i seJ1li111e:11t ,. t'a. s JJer,111etlc le 
ofCr 111 111ia •9rdfo leI :,111 •era ..tm k,izia e lei in c11111-
I io 111i ·parli rl,el :;uoi viaggi se pote .. i s;u· i 
11n'appf!~~io11al<1 viaggi11lricc dei bl!i posti vecl11li, 
delle bellezze J10tur:ili e(( arli;tich , dei ·oslun11 rl 
11sn11zc dci ~i11goli pu si. Ri ·01·do·11_do i hei le111pi, 
dl111e11ticherli le ue pe11c, Se per le Co.~sc rloloro 

...... 

sia come 11011 fnlla lii .111fa pI·oposla. l,'acccun 111111 
stretta di 111a110 J>er <!nggellare il 11os1ro pi1tto? 

Già che ·ono iu tema di viaggi dirò d1c quaIIt<J 
dicen, !o Sig.rn . riadue ne! secondo numct di 
1,uglio riguardo al.la Svizzera, è vei-i ·i111q, 

Tutti lavo1·nno in quella w.ione, arnd ,~eml;ru che, 
i\fado1.1Ua I ovè.r!Ìl uoo e:;h;le. Lra clouna è per 1Ia­
t1mt 111as·n!11, AJJChe le ricche i10I1 di ·deguauo le 
fac ·cnde dornestiche pnr dedicanclo:i alla Jl111:;i~1, 
ailln pitlul'a, ~Ila. let.lura, allo ·iP n. Dopo il hu :alo, 
)n cu ·ina, vnm10 a teatro, conféreuze ed i! lnll 'altro 

he m1 diso11ore, che 1111a signor.a intelligente "' 
l'icca si dedichi nl buo11 cruanteuimento clell 1 ·ua 
asn. 1·' d'indole l'uoJJa ed .onesta pur godendo di 

1111'illìmit~ta libertà. Risente molto del. uorci; è 
c.mar1cipahi, indipendente, ultra moderun. Nmwa 
di qnel,ln fe111mfoil'ìtà, di queJla . entimeu i!tlil'à tan­
to altraeute -11ella clo1ma italiana. 1'li diceva c1ue­
sb'est<1tc 11J1a ilignora :,vir.zcra, che dn loro è dif-
1ì<:ili i1u trovar 1111a clonua co.i. t.'fl.pélli lunghi men­
tre da J1oi ue abbiamo a11cora e taul~. 11 pe11 ·ier11 
·hè pt\Ò far couos::erc meglic, tll I·a11Lc p11roh:, qu1:lla 

,popola;do11c. e che 'lr<>Vo giu li /lÌIIIC>: • Vàmc de la 
'1ds~c est une .\1111~ suine:, 11h1tòt . y111pho11iq11e, que 

mdodique •· 
ig1iorn 1 lè piace .Il rn11, l'n11tic,1? A 1111! 111 ltì::,si­

mo. J,e strade vi sollo larghe, s1,,1r.iv.~c, p11li1e, lìa11-
·lteg,gio lc dn palazii 1111tichi, e 11 po11tici e ucgoìi, 

l,c lìucstrc grnude, u vcLri dvppi or,nnle da nno 111i­
rk1,dc di gcJ·ani rossi, IJiuuchi, ro:tI, i lassici fiori 
i;viz%eri. J,: il ut t·cat , com'è orìgiunle? E li, fo,;,m 
degli ors.i 7 , 

Fprl1uiut11 i;ig11oro nhe, 01•e11ùo l,t figlia. SJ)t,·uta, 
vi aadrà spes~o. 11 . r.luto per 11Je a,!.I.a rnia t-an, 
Sl'izzcr<i•, alla qu.aie 111i legf1110 lauti indimentical,ili 
e dolci ricordi. 

Perdoui ·ig.ua D11f11e, ·e so.lo <:>rn ,le ri~pondo. 1:,11 
<.'{)lpu è delle diva,xar.io11i. .W ar 0111ci11i erano lan-
1,, i11(eres!m11ti d1c 1to11 ho s;1phlo 111 ·ere e sic ·0111<:; 
lo spazio libero \ poco, l1is ).(1111 essere hrevi. 

~mu scu molti lil;,,i dello' 'lyn c 111i p-iaccio110 
t1111t • Quello ;hc pr fcri:;, fra 1111ti è « L:!, >'1111 
Ur.i •. T/ho lcUo pit) ,•ulle 11 11Ipre lo gusl . on 
• m, :ertn111e11Le Ubri profondi, uoJt s1•ol ouo uIIu 

Lesi, 111m questione Corte, Jlm so11 diverteuti, fAu­
l.i,;lici e mm shmcu110 In nteu,ll', \11chc « lcioi1e » 
è lwllo, Origit1alc, 11111 i11l'erosi11ille •, cti gi rni •· 
J,~,i q11nlc prcfcl'ii; ·e? ot'ot111,;'c(: lu dt11 di dctt11 sait­
lril:e? Tt' iugle:,c? Mii ne porli. Ila Ictio 'di Hnr­
tlcirnx « J,u l,és11rrectio11 dc la '.J1uir ~ t "111 Clrnfr 
e: l't•:i:prit ?, Dne ro,uun:d hcllii::i111i profom.Ji. 
lfow1 uerta 1•he lei pure li ui:t r:) -- ,, do ·h · eh­
l1i~1110 i 111e le ·iuli ~'11:ili - e 11, rim:.ir,·,, coI11111ossu 
cii e11111si11:;l11 e 111e l fni lo snto u11co·11. 

l r11 vorrei chiect e ul,lc 0•111 id1c freq,1 11111trici 
tic! solc.,ho, p~r·lr~ llOll si falJJ.lo •J)ii) ~eutir . Sin111 
mJi, le Jlll.(l\·e intruse, ·ol 'IIOijlro ~·i ·.ile 'ciò, ehe le 
ohi iumc> fotte s<:11pI>are 

8ig.m1 Lellricc • lradelk1, 1,111(11, lunln ·i111p 1lka, 
8i.1.:.rn , 'teli.i 'oliluriu, tanto ·b11'l11a cd nitre ,lllt' ru, 
p r ·ltt\ si ri11ti::11l(lll<1 nel ~IJl'O buco, 11crcl1i! 11011 p1·cn­
l111111 I ~c•111pi dulia , 'ignora laggiolinu, rl"ll:1 -;i-

.~1,1 rn l'os1au1ia? \ i , 11cH1 fR • ·i,1111 ìl hrou i per 
k1 nostra in,·a~iouc uel i;11I llo, i;e no i .ol bli,cmno 
n • liserlnrlo. F{n n1gio11e, sig-. nirettore? A lnttc il 
1JJio ricont,. VÌ\'11 e ~·ordial\e cogli auguri rniglio1·i 
p~r 1111 lieto ,1l•ilc felice 1111v uov<•. 

,'-:pcriam .d,e il 9i7 ci ll!)J)Ol'li l:1 lllllll) :;(J p'ir [11 

pn<: e eh Iddio continui a pr le,,i,:ere il no. ti'( 

a•111to Duce, sc.unpalo 1111'(1lll'a volta, 111ii:a olor.a• 
111cnle, n I 1111 11n \'0 1 odlow 11lte11l11to. 

8 - Xl • 1926, 

❖ Jti•fo 11.:s.11110. 81gnoJ• .. ,\11111·osi111w, I ·, • la 
,iri:olar cl ·ila Vis, e uÌi sou ~nl ito messa ,ili 'u­
pcra, la,·o~nntlo per i p111· ri che h,muo ne~cssitù 
tli iH(ILiU1euli, Ho co11fcr.io1111to 1111a sotta11i1111, mu-

• • ·l'to e rrren1hial , Luho P ·i' Ullll 
t1H1d ' ca11HC1a, ve I I .o toH orredino lo I111111-
t;nmbiua. !Juando av_rò u 11!1~~111diri1.zo iudic~lo l1 lln 
I • mez~,0 ·orn re u •, rei! 

1 ero u •• 1 !J11itatc.mi, •are conso , 1:il'cohirc. 11uno, ~unq•t'i , ~11 per riparare dlll 
iu\'iate nuche .v~J q~•a. ie e~Ì-1.' miseria. 
freddo, i_ ba,11.1!.,11'.!f, l'llt;me I~ e~prc~~ioni 11ffclt1iOs ', 

Siguonua c111;1 _iva, 'e si lei 11011 ,;piace, vorrei 
mi ha1111 con~rn~sryu, e e_a tcrlc dire u-1111 co,;a,• 
u ,,ere il "llO ind1nr,%O, pe1 po 

che i'int~;c ·serà iud_1'.l~t,ia,1_11e~1t~~nln a:;snrditù uidlu 
Si"uonua Hdelwe,ijs, ' I l ,118 ,11a1111110 • eh 

"' • ·13' l"il tun 
·ua fra:;e, e llOll [lUIJ)I 11 l .Mia 111U1Illll ', sarà 
111i ::011 tllpita nel egger a._ l~ da me ni:1 Ùà 

• eu! 11011 so o , . rimprnnta eteruau1 , ios~iura e dai poven 
tutti i I uoni, che l'hauno _coi • ' · 
che (ttrouo da lei be11eficat1. d1" c11te1•e e mi rnetto 

d ·1 'o temlP a • , · 
ou per o • m1 l ' . are rJi indumenti de1 i!m1-

s11bilo a,\' ,Ja,•oro yer n tl1m ng1i siedo iii 'llll ungolo 
• • fn<:>• puu o e • · fì · 111 poveri i <: 1 .. micia che sto iper u11rc, 

cm:endo alacre1!1e11te a e~ ·w ·osu hoccuccfa cli bì111-
c che !at·à ~orndere uua ,g1 z1 lO . Xl - 2 , 
lm i un ·a·lulo a tulle e cappo. 

• • • /.'c/1'1'11 - ,J scoli. - nn p s~o e~:cr 
••• ,'i/g110111 , • 1• '·' lcl1J"i~s e 111, uuiuro t t 'I ·i•l11':{>IIIO (I t!,(, '• ' ' 

$orcl11 11 iren I e I '. t· ·egu·Lml il mio c:·c1.11,pI0, I Il •I e le altr • tt,·seiI 1 :; ' l' 
e ,e u e i • I (' 1 noslrv s11lollo e e 111I0-pcr fare uu breve so. li 1110 11 . e fedeli e p Il' 

e ·!te so11u ~e11I,pr 
slrarc ·0111e 

111 
, . • t' e fide abbon11t del HO· silc:ui:iosc, :;e111pr pi,escn 1 

,;(l'O 'ior11111 • , . . "fill sono ~Lu tn 
1u occasio11c llell_ann.~. ftrui~:~./Hcl. J\s,;isi, cd 

Ci11d1'io o. farnd 1,:/11
'~- v~~~~ave~~ inclime11ll(:flhill. Ri· 

ho goduto 1i1 1f. -~- o e dc crizione faWtci dalla :li• 
•urdavo !a . JC 

1
, ~

11
(
111 j I RIIJli e.i, e siu dt1 ul­

guora l\ltrl1lhl, J on11 •.e•. ·t < uellc ChieHe co.--l 
Jpro ehbi il desideri~, d1 y1s1 ~rle ... ,11a 11-- 1·1·1,;llo orz. ' • l' ) e~,a l'rlS lu . V ~ 
,-11ggcslt1•e,. p1en~ .< I 11 • la dorualn pìcnu cii Cliii)· 

quciJc pugrne rn·•v:!}~. ,.,:.l )10 s1•p11lq i) ~111> 110-
• P'I. "l''l{! nd '<?;ISI e ~v'-' ' t I 7.l◊ll ' '""' • • , , . .. iirti'll11 ·hc :0110 s u a Le dispnee ,ugnor.I "' 'I . l 

1::~·is ·r~L 1? • :r,r~ q'nc"t Cr •ifo;su d1e sta, !L
I
ell:1 eh::

1
:,-

• • •1 c parlò , i:tulw I uv , · 
ne delle l:Hl''en, e ~ 1, , . l;.~· noi i,1101111 siguorn 
vorrei lo11tu 1:hc l_or,i.,ll,;~. , lcl , I cli,,, ()esél•ir.i 
1\Iirl i!ht 11 .:eg!1,!urge:::~o

1;tt~~11; 1:, iÌ;w •ar~tle~ 
i~c _d, pae~,~ i \I ~ \'Orrel rilegger, gli . ~cnll1 n, 
ri lum, e oi-1 Y 11

_. e 1 •. t liibre c<1riss1111c, .,J111e t lll ·e m·;.1I thme11 1c,:n , o • • 
tau e·" ' li· r riu Pri111t1\'era, \ 1tlo1·!:~ 
r,ettn,l·e Lrad~. _'1• , ~~ipe 1 •enialit,) e il lmu 
Bresc111. Pur , l ico,!u!\hll~~

1
~tc \Ju posso cli1ue11li~ " 

c!ellt Ullu~f1/
1~tt (~r·~ per questo ohe arl'it\ ·lli:i '!J 

re e, ,u1 • I. l , , r a1111utc arretrale. 
)a •~t\ ti;r 

1118 I~;iac \,de:;i'(lllC per J'nn1plian~c11lc! del 
u a < 'orn;I<: 4el (lia,Je ono r1n111111·atn,·e e nostro coro J 1 

•
1

., •chi unni 
fedele aubonoto. cla ·P'.1 

, .· l , ; .· 1· a sta11tiu 
·\ tutte saluti ·orclmli un , PI.! 10 1 rn _ :i

6
. 

e ·a Maggiolin 11 -

••• .J rladui·. _ Scuolersi) :1l s:,,rcbl,e d_uop ~I' ~~grc-
gi!J• :\Iaggioliit JJIU i tanu 1na, che lo ,Imp~ i1's li 
• • a lei s~n o tue pure d'o t111.: lo, Jet. w_ Jtu· 
:;pe • { • ! l' ìo pure la I>ri1110 - ·,wt•luta 
mcrosa ur11_1 10

, •. 1. mio ca·µ 
11

011 ., 1u10 
l'aff rmo c,: scu1p.re pe1 a ' . 1· I lt ic~ere te rediui di ,ll1u f m,g I Q.,· . 
•. 'h!?-"i. I j I erciò predico speSJ o ~i mo. -dii : 
J1gl1 s1u1!1 ntlu l , g~ond • il tii11orc cl'iucupp:irc ma-

po!\al t , JJ~a qun11do ho circ lo cli ll:"lll>t'ine, pre-
clle,; cos l))~;stio P ma \'lii pu. Mre •(11n: fren )re 

1co « 
1110 

, 8 d regine e ut•··c, l'alluole murea umu11u i <1.11· 11 o . .' , <l' ro 
b"lt~ lutti ligun1.za110 111 tlU scrola <JIIIO '.l l 

~;u, '·hi prend '.re l'esempio_? oh sii_ lu I\OstJr?1 Rl•1ct~eml~ 
El \'CJ' '1>• ·c«-to c1111)10 · , • 

li~ aqsftra. ·,l_e~p, d·1 E -~a sola si i111pnri ·omc ùeve ,•1rtù 111111g iau, • · ·' ' 
e ·sere lu douue la ,uoc~,~- . _ . . . ri-

(;<1mpatirc ! pnrc q,msi mdi ·p 111,,11J1le ~!e'. no.n , , 
' • nt·,· 11eli"1 UICl•"SI\ <:hc si slauc111 111 CCI tà umuerc arc11 " • 
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••• Ncvc;t,lt111c,1. Gruzic ~ A111h,rosil11111 » p~1'., 11~•~r!:1I 
I /, 1111 •011sigli<, pe1· 111 "v,,. » che n11sI. :.11 J1 o 
• • ) • , • • rttutclo all'i11dirizzo. tlll I,1.!l geutLln_ienle 
111 ,p111llcu po . . . IJ > lnt. ùispon di 111d11-
segnalato, quel poi; eh O 1 

1 
. tT leltri ,; ne 

111e11ti fuori uso, .'pero clle: u,\ 1c 1~~ {
0

; 
1
,
0

Jtn ai11-
;il>l,i:rnu pre u l>\1011? m,t_o, e e: ie a 
tino o ·01>rir I l11sòg111. , •., r di 

lir'l\' 11 ~ f,' lelwei!< • • ha folto hc11 .' ••· · 1 l 1/
1 
e l 

•• ' I r ·, fia111111e speu!. l'II SI tlU fl Oli ~-
~i'~tic~~IJc 1•c)!li; <lei salol 111) 1l'•l'<1J?PÌ p_risl.i :' 11_~l• ~ 
l/() J}, ,e1111c sileut i I Simp<1l1clte :;Ii;,r11:ir11:e , ~1tll_ 
1• 

1
.J.r1ci/c I l'l/rl(',• ct/•J,assi,11111/11, ,'il;r.1o1 d Ol_/., 

~;c11111v: c'o11slMtli11, lwpcrlic (~d,:m_. Jlari11" f.1111s,1, 
• ''tille yn•1ll ·11·a11t1 d1c 11011 \ ,I 1 Ile curn~g•o Il ' ' - ' ' I ' ~ , ·l 

f:rrsi lroppo tfesidernre, ~pecial111•11te c111a11co,r'.'.·i ~,; 
~i111p11Lil'l1c I... H' ('e1"to che forse lnn·er1111110 I. ~",,: o 
: ... c(1p'1lo eh lmllug.,lierc clic sl<111c,1110 1111 1n<:IJ11!0 
"~ ' ' • ·' ) Ìj es, •l'e IIJ pl.'r ·hè s iupr, ili ha-t lag'lta ... 11m • •, 111 • •. , .· 

pnre l'IIII l11lli ccl i11"(111lt'll[UI'' l!g,11 lOIII~.-· t:llòll 

biwui s nsihili •he ,1Ite11dono di ~v1111de 1~ 1: , 

\ Ma ,.,ioJ/uu il mio affetto, u 111111• ~•11 111111_ he,. 
6
Ie 

, o l)·l\l-~. sul11to. 

•• F, I •lli't. C:redu ,I 'upparlcucre nl t'1t1mero tlel!e 
.,• n\i ~he obbouutc 111 ~ioruale .. ppa~·, ualfl _lel­

Pl)I li, , ,• l , le delle intere su1tli ·on"er~11½11.n,il 
trice sp Jll men . 1 ·· 'I ., r,111gI iu fimliglii1, 111ni, però,. 1111 se11 Il 1 , ,:,, 

11 li e11lrnr' Il fai' p11rt nel i;cuiiil, s:1lolto. r nomi_ d~ ç ,,·.,u re e :<ig11ori11 ti •ri[tri ·i 111i :lOII( fnu11glt11.~! 
",., l I I ' 11 • scgu • • ' 1111 ·ome •ar con "• •111.e, 1111 u e 11: • _ j . 
:;~m n·c -v11 \'ivo in eresse gli 1IrguI,11euLI . • e '''.: . , J 'l'ro\'o. nel sernnclo 1111111 •ro cl otto\ •.e lu roI 
~f~;,oudew.;, tlcll I g •ntìl 8ig11ul'll Hcle!\· '! ·~; 11 e~r'l" 

• , • , 1 Uçcit 11i•c quelle ·are sI~110,r •: 
1111 IILIISCO Il • I . ) seggi n1ol1 111 ti·opp l1111gq le111,p lcllgou 1 111t 

1
. , 

1
, 

nel sl1,lottq L loro i•orl'i:<J, urleur.e, gl _r~om~!1 • 
·1c· :, niaii cli,;cu ·ioni ,f11t·111f11•11110 1(1 dchiw, 1 _,n. 

~t>'na~1euto per lJHanl i le ,ge\'111I0 il uo )ro 'Ml 
• ,S, 1, Perciò come la, i<ii::norn !ideivtl11-t1

I 
pro-

~
I0I 

nu ,.. • 1 , - I cute •Iguorc 
~. Ul~ ·h'•I 1111(1 \'Ìl'll 1108(.J ''.O PC; , '; ~ . è 0 

t· "t lh 'olihrio •\ 1111 •n Sp1r1t11nlc, pe1ch 
a,;.cn • ,,111 '1· Le' '11·11· '1,,· c1r·1 è rn11111, ,"r.1111 11.11-l'autor ,,o e n 1 ' • • ' • ' 
• r eu('l'Ol'tl<,: nel : 1ilot!o ~11r<:l,bc_ uct·olln_ ·011 v1f"o 

co 
II 

ff l d Il e •ctuc ·s11L·11tle e R>· •rl11sio~1110 e n cl O n e '' • 
1 

11 
1
, io 

r ,ÌJb~ t'osa nssni grut11 u!L>,1h '. , al • ,,o~ _ro ,~ _eg 
J • ·elt re \.lire i11dì11:1c11Ltt'{1h1!1 sIg11uie q11al1 _lu 

..,.'; l''l t~·1clclh lirtillu, !1dern, l:i, briosa L1111Jcr1a, \:J,I~' ~ ~ " I ' 



a?2 GìO.RNALà DEI,LE DONNll 

Rosa Rossa, Vittor_ia Carletto; Vittotia Brescia, do­
ve so_no le care Signore? Se qualcuna rispondesse 
al imo app~llo oltre che formare una mia gioia 
personale .i,lheterebbe anche parecchie vecchii, abbo­
nate che conosc<?. Ringraziandò l'Egregio Direttore 
de-I posto che mi concede mando un saluto alle as-
sociate tutte. 22 - XI - :::6. 

*** 
Sig.ra Fedeltà, Elfo è veramente quale il suo pseu-

d<?nimo La designa. Grazie per l'offerta inviata al 
Giornale. 

E g~-azie a Lei, Sicnt Lilia,, per la propaganda e la 
solerzia nel mandarci l'importo dell'abbonan,-ento. 
Le ,gentili che cosi fanno ci rendono ben più agevole 
il lavoro. 

Prego le cortesi associate di leggere le nonne del-
1 'An~ministta~ioi)e e d\ attenervisi scrupolosamente, 
sI?t.cie ,11el~a richiesta d1 num~ti atrettati oltre i qui11-

~i~fot~:1

~~Ìa~1: is:!~e PI~~:~\· -~0~1!e v~~~:m~~~~ forti 
Gerttile Sig.a Mag.giolino, la sua lettera è cosi buo-

1ia che andrebbe scritta a caratteri d'oro in un albo 
d'onote de1 Gi<?rnale. Grazie per quanto dice e per 
q_uanto fa._ Spena:mo aver pr€èSto in volume gli s_crit­
t1· della S1g.a Wrnkler. 

Si hanno ragione Sig.re Min1mit Nevebiancà Fe­
del~à: le silenziose devono farsi 'vive, le :pigrone 
uscire dal loro tor1pore seguendo l'esempio della bra-
va sig.a Edera, , 

J_,c invito tutte, caldamente, per le prime riunioni 
<ld pr() • imo anno. 

IC rinnovo il 11~io.consiglio • J?reghiers,: og11i obbo­
na~a senta, quns1 11 dovere d1 procuratile almeno 
tm al~rn, s,a per~_uad~ndola ad Msocia~•si sia Qffre11-
dole III clo110 il G1or11ole. rer og'nu1111 s1 tratta di 1111 
picco\o sforzo, di un piccolo sa-crificio mentre se noi 
avessm10 rncl?oppiato il numero deÙe Amiche po­
ti em,_110 C0)1tmuare sempre nieglio l'opera 11ostrn, 
arnp!Jandoc1 ed accaparrandoci i migliori ronrn11zi 

Coraggio, fedelissime nostre • è il buon mome.nto 
di volere attiva niente bene al 'Giornale vostro· vera-
111cnte vostro. 

CorcliaJmente 
Ir, D!RE'r'ro1u:. 

NECROLOGIO. 
!,hiam_ò il _di~piacere di annunciare la morte della 

fìi-:holu dilettissima della nostra fedele abbonata si­
g11ora M. Luigia Cleriçi ved. Garrone. 

M~,estra_ a To!·ino passava a vita migliore nel fiore 
degli an11i, k1sc1ando il pii\ vivo rimpianto in quanti 
la conobbero. , 

J_,a fo111i.glia del nostro Giornale invia l'espressione 
cle'lla sua viva condoglianza. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

Con I{ comiglio l' augurio, 

Signora T, P. - Sondrio. - I,nnanzi tutto iniziare 
una cura iodica, continuata ,per molti e molti mesi. 

Consiglierei 1111 cncchiaio tutte le mattine cli Tan­
niodoforrnial Limas. Dati gli antecedenti sarebbe uti­
le praticare nna cutireazione umana e bovina e sn!J.a 
ba6e dei risu1tati di questa instituire o n~enò un 
trattamento specifico. 

Voloras - Lecce. - Il suo amali sÌlllO crn crià am­
n_1aln_lo fa 11u pcizo : il repe-rto -radioscopico che li'lla 
nfens e parla assai chiaro. Quasi certamente l'in-

f\ue1;z~ che deter~nina fatti tossici generali e con­
gestizn pohnonan ha favorito la catastrofe finale 
Esclud~ n~l modo_ .pitì assoluto che _1111_ qualsiasi pa~ 
te.ma d a1111110 abbia potuto 111 quals1as1 anche mini­
mo modo contribuit'vi. 

Abb_onata dii Bodio. - Sono lieto -the il mio suo-. 
g_erimento abbia giovato. Naturalmente oc.corre co~­
t1111\!ll'C o~ Tabosalf :per me i e me i. J,)<f ora io 
ngg111ugcre1 11110 curG di l)0Jic11docri11olo Jnm·(og . 
11i o <lell'~i;t!tuto '!'cràpeuti o Roman , •he Ulln il)n­
tn\ sonunuus~rnre secoJJdo le indicnzio.ui che so11o 
snl fla_cone :_ lo richieda per uso pediatrico. Stià 
tranqu1lk1,: 11 suo Tesoro si svilupperà,. 

Sig.ra Maggiolino. - Ella ha evidentemente letto 
lll<?lto, e sentito molti 1>areri, l\lfo. se non vi si racC<l­
pe_zzn è rper 1:11a ragione molto semplice: cl1e uo11 
esiste un regime adatto iper tutti ,gli individui di 
una data età, ~erchè ogni individuo, dalla nn, cit'1, 
~ll_n ~11orte,_ ha 1 ,p~Qpri sped.fici bisogni, I pt·opl'ie 
1d10. 1hcrns1e .. Molti bambini ammail 110 p, rèhè si 
fa. ~oJ·o mangiare ciò clw devono ma1iglare / MM-
111111. Tn ,gcmer-à-le, molto i11 ge11crnlc, dare 101·0 ciò 
che 11pJJetlsco110, e uau uvere ainuro. dcltn lingua 
sporca. 

E' vct• che ai i1ostti tempi si mnngiava di tntto: 
ma è, anche vero che la mortalitiÌ infantile era 
111t1gg1orè. 
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DIVAGAZIONI 
Avvezzo ad esser accostato e apprezzato, 

on semplicità ed entusiasmo dalle anime 
chiare e gaie dei fan.ciulli, Pinocchio sarà as­
soi meravigliato quest'anno d'esser oggetto 
di considerazione, di seria considerazione da 
parte dei grandi anzi addirittura dei letterati. 
critici e .giornalisti. 

Tanta sarà. l'emozione che dubito abbia a 
crescergli qu-el su.o naso •famoso quanto lui. 

In• un referendum ii)detto fra i ragazzi delle 
scuole romane sulla domanda: cc Qual'è il li­
bro che preferite e perchè? » la maggioranza 
dei voti è stata riportata da Cuore e da Pi­
nocchio, il Hbro che commuove e il libro che 
diverte.• ' 

Tutti i bambin•i i ritrovano in Pinocchio : 
le sue birichinate, le sue bugiole sono assai 
simili a quelle dei suoi piccoli e appa sionati 
lettori. I quali sono molti se finora in Italia 
si son venduti più di due milioni di copie del 
Célpolavoro collodiano ed esso è stato tradot­
to in tutte le li~'e. 

« La genialità della fantasia, la limpidezza 
dello stile. l'arguzia che si sprigiona ad ogni 
pagina, l'interesse della favola, la moralità 
accortamente velata dalla piacevolezza de­
gli episodi ne fanno un 'opera nel suo gene­
re perfetta ». E. la stupenda originalità e· vi­
talità d'i questo libro sta in questo che esso 
è i11sieme così ver-o e così. poetico,. più favola 
di qualsiasi favola ,e insieme di una modesta 
realtà quotidiana, moralissimo e pur pieno 
di buon senso e -divertente. 

Ci voleva la ricorrenza centenaria deUa na• 
scita <lei Co'11odi {il 24 nove-mbr,e di' quest' an­
no) i;,erchè il pub~lico sapesse che Pinocchi.o 
fu 0 critto quando il suo autore aveva passato 
la cin,quantina, ma, come ben èlic,e Giuseppe 
Fanciulli in una slla felice rievocazione, un' at­
titudine <capace di dar frutti così vitali non si 
improvvisa e la vocazione per' la letteratura 
dei ragazzi ebbe origini lontane nella fresca 
anima di Carlo, Lorenzini, anche se assai tardi 
ai riv,e'lò e .si attuò nelle opere. Un fratello 
di lui ci ha raccontato che quando Carlino 
passava le vacanze a Collodi - il paesello 
toscaTIJO o.v',era nata la s.ua mamma e che 
egli scelse per suo pseudonimo - molti com­
pagni gli stavano attorno per udirlo l'accon­
tare fiabe e storielle e ciò faceva con tan­
ta rnimica e così bene che quei bambini lo 
stavano ad ascoltare a bocca apetta e g-ode• 
vano- un m,ezzo mondo. 

Quanto alle speciali doti dell'ingegno, il 
Collodi ebbe da buon toscano schietto quel­
] chiarezza, ordine, proprietà e signorilità 
alle quali, dic-e Ferdinando Martini (e noi po~ 
veri Toscani siamo avvezzi da secoli u. Egli 
fù il prototipo di quegli scrittori bonaccioni, 
ridanciani e spregiudicati dotati di una huo• 

a dose di spirito, educati ad ·una lingua pu• 
ri ima, senza grandi aspirazioni e senza 
grandi pr-etese, capaci ,di prendere in giro 
le cose più serie ma capaci anche di sentire 
gli ideali più elevati. 

Perchè i'l Collodi si rivelasse maestro n,el 
genere che gli diede così bella fama manca­
va un'occasione ed essa si presentò nel 1875 
quando l'editore fiorentino Felice Paggi die­
de al Collodi l'incarico di preparargli una 
traduzione delle fiabe di tPerrault. Nel 1880 
fu chiam,ato da Ferdinando M'artini a colla• 
borare al (( Giornale per i bambini ,, fondato 
a Roma e su quelle colonne egli .pubblicò 
la << Storia di un burat-tino », a puntate e costò 
fatica al direttore del foglio romano con,vin­
cere l'autore a terminarlo. Il Collodi noro era 
ecrittore che per necessita. Anche il iaro 
neltino che sta fra l'eccellente riduzione del­
le ,fiabe fran'c-esi e Pinocchio fu condotto a 
te1mine solo perch~ il papà del celebre bu. 
rattino doveva sdebitarsi di un migliaio di 
lire perdute al gioco. Seguirono Minuzzolo, 
Viaggio per l'Italia di Gianrreltino e la Lan• 
terna Magica, tutti d'intonazione scolastica: 

Sollecitato dal pubblico e d'all'editore il 
Collodi aveva consentito a dare un fratello 
a Pinocchio e doveva essere et Lo scim~otti­
no color di rosa ,, ma dopo averne mandato 
qualche puntata al 11 Giornale per i bambi­
ni >> l'A. troncò il racconto che si preannun-

, ciava divertentissimo. Con quanto di"Sappun­
to dei piccoli lettori e dei grandi è facile im­
maginarlo. Mla il Collodi era stufo e nessuno 
gli fece mutar parere. • 

E.gli era - ricorda il Giachetti - quel che 
si dice un bel tipo : com.e impiegato noni vale­
va molto e lo sapeva bene anche lui, aveva poi 
quel maledetto vizio di tener sempre li cap• 
pello in testa che non. si sarebbe levato nean­
che e fosse entrato nella stanza Domened, 
dio. 

Come scrittore era giornalista nato, capa­
ce di i.mlprovvisare un articolo· su quàlunque 
argomento. come di scrivere una· corrispon­
denza dall'est-ero, senza muoversi, beninteso, 
da Firenze, ciò che egli chiamava fare il cor­
rii:ponden e ll a pie fermo ». Certe sue defi­
finizioni giornalistiche son rimaste celebri. 

24 
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u orrideva » - dis e d'i lui J 
rista fiorentino Joiick 1· un a t_ro umo. 
legge,ro, in pelÌe in p ÌI e:• un sorriso. fìi:ie: 
111a'lizia' b I I e, con una punta d1 

enevoa c1 miettev1;1 I' n·._ . pace n. < a r,110 m 

E. il Ri t' • • 
ed era un gutt~ru. scriss7: Pareva u11.o• sce~tico 

o im1sta Rideva de' eh' I. . 

"

deli ciarlatani, delie rabule degl'1·ac_c;1'.ero;n1, 
1 a pr'm· d' d • ,~-.rioni. . • a , i persua erlo che ci son I •• 

',· hwfjnti matrico~ati e le canaglie ino g:~:{ 
et vo eva una. fatica indiavolata jJ • ' 

18}6rJo F1:,orenzit~i erl_l i1~to il 24: nov,emibre 

l. a •~e~.ze in, Via Taddea da iDo,""en· co o:re~rn, • cl , . .... •1• 
Coll'odi t cuoM~oI, e cl a Ang-to,la 0rasali di 

.' sar a. :a gra O gli umili nat<;1li fu 
atao signore, nell anima e largo nello sp n-
1:.·ere ~an~o, che eran molti i mom nti nei q~a-
1 non aveva u)1 soldo in ta=· . 

per P' d ] I . ~ ... a nemme110 ;: •. : er. er o ~ gioco, sua pass:ion 
F,.m!h ~11 s.tud1 fo subito, tra i miglio~·· . . 

r a I ti ~l Firenze, diresse « Il Lai', ~ g)OI• 
u_n s ttimanale wnol''sti • L S np1one )> 

eta u ed e tr, • J co, << o . caram,uç­
brillavano F. 0 

ln. q~e M« f<a~1f~1lla >1 n~I quale 
• . ' .er. inan~o • artm1 e Y ortck un0 

e,. p1t1 g n1al1 quotidiani che si siano ~l'am-pab1. , 
~ u Lm arrdente vblontario d IJ 'lnd' cl nel '48 e 1 '59 b , ipen euza 
V'llaf n.e , com attè a Cln'tatone e do-dp 1 

• 1(a~ca dep~se la sciabola ,di uflìciale 
"~t cad~ e~•~-per dwentare llJ1' pigro im.p:ie­
g_ 

0 

1
1
. lll/J)lbt ~er?, .senza lasciare i'attività .cJi 

giorna tsta ncs1ss1mo 
I' Jn oc.Ba•~ione del ce;l~enatio collodiano l'e­
~~:;ii 'r~~na:>l<:>~~dO ha/. ripubbi!icato alcuni di 
N t "-. •coh 1 • cc 1/ e nas, • Macchiette 

0 gare e m· tt • I ·1 d' . , . e '<>no in, uce • uo inir,egno 
. • toscantshSJJ/1'\0 umori.sta e il uo t ,..,""'o Era 
t to anc e appl d· t . ···~"' • grafo. au • o_ c0me oommedio. 

. Ma qU:ando si fa il nome del C'oli d· 
s1. parla che dd papà di Pinocchio, oE ianr~an 
gl-One. · _, · · 

v· , . l 
j 

1
_ e b·rl· que su0 •r:n•ondo Lra fantastico e rea-

, tr ~ uon~ ca:tt1yo, tra furbissimo e scioc­
?• tra con11e? e <fratnmatico l) Lilla C()SÌ sa­

~~eJ\ a_rmot~• ,l:na così Ì'll'esauribile fonte 
hl j izia

1 
e e I 9nmortale burattino v:ivr-\ 

. e°: o tre e onoranze ,di queste primo cent;. 
l1a,no. ,e se dav':'ero sorgerà u111 tn'onumenti­J° ~-affil's~tran

1
~e 11 legno o irrequieto mon-el­

a~c10,. p1oc? i_ e g~andi lo saluteranno con 
u1. sort1so d1 sunpatia comle una ·cara vecchia 
conosrcenza. 

VESPUCCI. 

NOVITÀ GRADITE 

' . Ne.I prossimo a1'mo inizieremo· Ja pubblica­
D~ne del _r_omanzo_: La s~•la. uia che CAMILLA 

J:,;j.. SOLDAIO ha scritto app·os1tam:ente 'er noi 
Qllesta volta ,la TIJosh·a a!ni·ca·no:n ha desèritt~ 
oJtanto la vita serena o dolorosa, ma sem. 

a!1ce an;rra, della_ prima giovinez.z:a . .Puri 
isegnan_ o, come ml altri suoi lavori, con 

·partico'lare "·""or- le e_ • •1. dd • ..... ,,, "' ngure g1ovàn1 1 si ' ·, 
:- • edentrhata nella compl'icata vita d~_gli acf:ir 
1

• a scrutato a fondo f'ahim f~ .. I rilevandone l l • I b ·o •etnmm1-
se rinll:C)zie la ~or~c1 { e o~ .re; le .. Joloro-
visi sgom~~ti, le vitt'!riesd~fi~i~e gl l:'prov­
no grd,a.n~h ,per essere taJora i&no;at1le Amlt;· 
non • 101am }i' h " • •0 
del!' u • 0

• P7rc e, a11:c e p_er desiderio 
I a, tnc;e, vo~hamo lasciare alle nostre ab~ 
n:iuonate

1 
p1~i1·a dhh

11
ertà di giudizio su 

ovo avoro e a Del Sold t questo a o. 
LA DmEZiciNE. 

I figli . dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
ANDREA GUSTARELLI 

CAPITOLO XJV, 

La nuova fraternità. 
Quella tnatt' 'l d 

ria dell'alba u,_a,l quafl. o non la prima chi1;1-
o]'' R • ma a p1ena li.Ice ,del soJe ve 
'\ io G8;l~o, seduto accanto alla "U'~ culi • e ra • 1g1. ., ..,. a 

- Ti sei svegliato~ 
• ~ambo Ilo guardò, con g)i occhietti an.c0ra 
u11 amT o Gat.i ~al sonno e sorpresi. 

- u, 1gmo~f. .. 
- 1-o. caro( 
- Pecchè? .. 
- Perchè." così'..• Mi divertivo d 

1otR.t8;re col sonno, p,e1' svegliarti a ve erti 
1sero. · • 

Q alche cosa d. Il • . 
l'CZZél fra·tema I qU'e a •~provv1sa teni!• 
ign.ax·o del b,, .e~neuav? ll~to uello spfrito 

f - ,m,1,1'1:J, come una dblce novit' . 
o-rse per- ql!esto o')' " a· 

darlo inc :rt "' I contmùav,a a guar-
e no1J sa o. dqonh:te se volesse itrterrogado . Pese , e• e 

-- Laila? • 
- E' partita 

t,mti baci; fors•e 
tano ... 

stamattina :. ti ha· mandato 
ancora t~ ne manda da 1on-

- fMa tonna? 
-:- Sì... certo .... 
- Quando? 
-- Non lo so. 
-Poi? 

. -. P_oi., Adesso alzati', ·t· • • 
d I ·1 aiuto 10... Poi 

". 1em t a, a mangiare J 1 
h ho prepara'tta... a tua COJàzione, che 

·-Tu? 
- Sì, io ... con tanto zucchero nel latte ... 
- Come Lalla? ! 
- Come Laila .· 
- Com~ la mi~ mammina?( 
-- Com.e _la tua ·mammina ... 
- Non t1 arrabbi? 

• • I . . 
-; ~o!l mi arrabbio ... 

ri' L ~• . to a _vest!rsi, feoè colazione Cl.>11 lu't 
olOCO com lu,1; gli p,arlò di Laila, segue 'c:loiJa 

nel uo viaggio; lasciò éh In chiamasse 
u m"em:mina 11; lo rassicurò che Lornerebhe. 

,veva ritrovato, senza s~orzo,, la sua ani­
m;a fraterna. Gigi; lo sforzo imp0ssibil,e I(> 
faceva -adesso, per dilatarla di sentimento 
nella vana speranza di renderla quasi mater­
na. E. contend vn con l'assurdo•, con subli­
me ingenuità. 

l11i realtà Gigi s,entiva, come suo padre. 
che> la serenità di q ella casa dip-èrideva da 
Ramio; e s'affannava con tutti i mezzi per 
poter risolvere il -difificilissimo problema . .Per 
il resto, Gigi poteva dir~i felice. L'animo di 
suo padr,e lo preoccupava p·oco, s-apend0 
eh 'esso era legato alla SY,a f-elicità; nè tra­
scurava <l'i lenirgJi cop la dèlcezza e l'amore, 
I. pena lasciatagli dalla pattenza di Lalla. 
E. quanto a lui : , a Lavola ripr~se il suo posto 
di prima, lasciando vuoto quello della sua 
mramma, e beandosene, come se la sua mam­
ma -.:i fosse tornata. 1111 casa non e· erano altri 
visi dì d0nn,a, f uol"che Luisa che non dava 
impaccio nè om:br'a, ed era, tornata anche lei 
/ìorridente e vivace. Di più Gigi non chiede­
va, per la serenità .della sua vita di figlio. 
Ed era anche felice nell'osservare ehe tutti 
e tre, lui, suo padre, e Luisa, andava.no mti­
.rabiJmente d'aceor-d'o• nel ricostruire ad ora 
ad ora, con assoluta perseveranza, con vo­
lontà ines.austa e c0111 pari d'edizion'e, la tran­
quillità della loro casa; e nél tentare tutti i 
mezzi per diradare q ell'ombra di pena che, 
innegabilmente, la partenza di Laila aveva 
disteso sui loro cuori e sulla loto casa. 

Nei p1limi giorni il problema di Ramo par . 
ve che lo risolvesse Ramo stess0, inconsape­
volmente con insperata facilità. 

Qu:ando la pensava e.on.-insistenza e con 
accol'a:ta 11ostalgia, bastava che i suoi gli par'­
lassero di lei a lungo a lungo, dicendogli che 
cosa essa facesse, come se davvero la vedes­
sero•, e conferm'andogli che certamente tor­
nerebbe : ed ·egli tornava ai suoi giochi o a' 
uoi riposi, persuaso e calrpo, accettando 

Lu,tte le di trazioni chç il babbo e Gigi gene­
rosamente gli offrivano . 

M:a i giorni passavano. Coi gfomi passò 
il primo mese: LaJ.la non· tornava e no,n 
scriveva: come se_ fosse morta. E Raqio che 
più non vo•leva darsi ragione -del ritar:do <li 
gu.el ritorno, e non; poteva intuire perchè 
nepp·u're scriv,esse, cominciò a stancarsi del­
) va.n.a attesa, e non si chetò più delle S'O· 

lite ae-sicurazioni nè delle nuove -distrazioni. 
- Che fa a quest • oa La'Ua ~ • 
- A qu.est'ora Lalla fa lez.ion.e. a quaran-

l,<t piccini come re. E,' seduta sulla, catted·ra, 
e ... 

- Non è veo, non è v,eo! ... 
- Ti giuro: è vero. Ascoltami: è seduta 

sulla cattedra ... 
-- N•n, n.on· vallo· -sen;tìe; se palli ancòa, rrii 

butto a tea e P'àngo !. .. 
E Gigi doveva tacere. • • 

. -- Quando tonna Laila? ... 
- Noru lo sappiamo, caro. l\lla tornerà. 
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- Non è vèo! noni è vèo! ... Non to1nna 
ppÙ. E' motta!. .. E io s•enza la mia mammi-
na moo!... ' 

E il b,abho non rim:civa più a calmare il 
mo pianto. 

-~ Pecchè non mi mandat,e da Laila?.-.. 
- Perchè la casa tua è questa, dove e.i 

siam,o noi ... 
- Non è vèo! E' quella do'Ve c'è Laila ... 
E piangeva. 
Voleva chiamare Luisa? e più d'una voi, 

t<1-.c;bagliava e la chiamava Laila. 
S'adirava dello sbaglio, e piangeva. 
0gI1Ji piccola contr-a1·ietà, vera o ltnmaf;'Ìc 

naria, trovava nel suo pensiero s,empre la 
stess,a spiegazione angosciata : 
, - P~ccl'\è norr c'è Laila! .,. - pecchè non 

1 ha .fatta Laila!. .. 
E pian,geva. 
Ormai tutta la sua giornata era fatta di 

ramm.ar-ichii, -cli invocazioni. di domandè di 
piat Lo : e tutto col nome di Laila sulle pie. 
cole labbré). e nel i;>iccolo cuori . 

Oleto, Gigi, Luisa avevano esaurito Lutt.e 
le po s,ibilità di confortare -l'accesa mania 
di quel piccolo : e il probl_ema di Rama in,. 
combeva alle loro anjme piu pauroso di 
prima. 

Fu n:ecessario un nuovo tentativo per ràs 0 

serenarlo : e Gigi scrisse a Laila, alla pre­
"enza di Ram'o, e com.e sotto il controllo di 
lui, che non sapeva nè ,leggere nè scl'ivere. 

ln verità, Ramo àvrebbe voluto che Gigi 
crivesse tre o quattro parole appena, in for­

ma telegrafica: « Vieni s1.tbito, chè Rametto 
ti vuole 1). Invece Gigi 'fu ·mell'O lac0nico'; ni0n 
sc1·i~se, manco a dirlo, quello che Ramo a­
vrebbe voluto•; ma. qualche cosa di ciò che 
egli non avrebbe voluto scrivere mai non p0, 
tè t cerla. Meditò le parole, studiò le frasi; 
ma, • in fondo, non poteva se non scriveJ 
che per accontentare Ramo, Laila avr:ebbe 
dqvuto scriverg-li di quando in quando e 'pro• 
mettergli, anche, per finta s'intende, di ri• 
torna1e. M(él dalla' lettera·, in conclu~icfo , 
Lalla aV1·ebbe facilmente capito che il picco­
lo non av.eva pace senza di lei-, e che un po• 
di vuoto e un po' di pena in quella casa 
Laila li aveva -pure lasciati. Questa -cleduzio, 
ne ce1tissima di Lalla non sfuggì a Gigi, clie 
se ne ,dols,e e rammaricò: ma dentro di s,è, 

E nion esitò ad impostare la lettera. 

Anche la risposta di Laila era studiata ! 

tal che n~ Gigi è Cleto - e il primo, nep­
pure sofìst1cando - potessero allarmarsi nè 
temere un: suo ritorno; ma tale che Ramo 
potèsse ascoltarne interamente la Jettura, 
continuando a spetare e cheta11dosi. La· let­
fera, -del resto, s.i rivolgeva quasi tutta -a Ra­
mo, -ed era lunga lunga, piena di raccoman•· 
dazioni ,e rigur.gitante d·'a1Tl'ore; e Laila pro­
mettev,a di eontinuare a scrivergli frequente• 
mente, se avess,e saputo che il piccolo non 
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pian:geva più ed •era tornato buono• e tran­
quillo. 
: Certo. Gigi pensava che quella corrispon­
denza' non fosse senza pericolo, in quanto 
leg.ava con, un, filo conti uo. sebbene sottile. 
Laila, alla I.ore casa, e torn·ava a renderla 
pre&ente nella loro vita. Ma si trattava di 
una nec;,essità, che per il mornen:to aveva sor­
tito l'effetto dé~derato. 

R mo ne ebbe una grande gioia; si convin. 
se che davvero Laila non fos.,e morta, e che 
quindi, un giornq o l'altro, non, pot!ebbe 
non tornare; e si rnssere11.ò, forse pensando 
che una mamma può morire, sì: ma che un 
piccolo ne perda due, di mamme, no : il Si~ 
gnore J:\OO può volerlo I. .. 

• d.a quel giorno Ramo non visse se non 
per I' ra della posta. Ogni giorno, prima as­
s·;i; che il portalettere giungesse in via Ma. 
rò celli, Ramo apriva il balcone yi rima­
neva, col mu' etto co11,tro i ferri, a-cl atten­
d'edo, discorrendo fra di sè: anche quando 
sapeva che Laila non avr-ebbe scritto, per­
chè aveva scritto il giorno innan~i. 

- Ramo, vi,eni dentr'o! 
·.-- No. 

- Tu mi ptenderai un malann:~ ! ... 
- Non c'è mica la neve, ppÙ. 
-- Lo sb anch'io: è primavera.; ma c'è 

freddo ancora. 
Non c'era mod~ di allontanarlo, se prima 

il posti110 non passasse. E.. se la lettera non 
ve1 iva, e~li si ritirava in casa imbtonciato: 

- B tta Laila! Butta LalJal ... 
Ma poi le sorrideva, come se fosse pre-

t'ente, quasi le chiedeva scusa: 
- No! bella Laila! cehiverà domani! 
E. viveva per l'attesa dell'indomani. 
Una volta, verso la solita ora che soleva 

pa~sare il portalettere - ed erano parecchi 
giorni che Laila non scriveva - Gigi chiama 
Ramo. Non risponde. Lo cercano: al bal­
cone non c'è; in cas~ non c'è. Gigi si pre­
cipita per le scale affannato, chiamandolo. 
Non l'Ì ponde ... 

Lo trovarono nel .portone, sollevato s Ila· 
punta dei • piedinj, intento a rovistare nella 
gonfia borsa del postino, a rintracciani, mu­
to -e dolente, la lettera di Laila, che non e' . 
ra nepp1ure <:1uel giorno. E il posfino se lo 
guardava, sorridendogli con paterna pietà, 
e ,lo can~zzava: 

- Che cerchi, ~aro? ... 
- La lèttea di Laila. 
- Chi è Lalla '! 
-- La mia mammina. 
- Ma oggi non e 'è nulla per te. 
- No? ... l'hai peddùta! 
- NO', caro : non ne perdo io di lettere. 

Vuol dire che non ha scritto·. Scriverà do­
mani ... 

Gigi se lo pr,ese in braccio, e lo portò su, 
per Je scale, confortandolo con· le parole e 
coi baci. Ma Ramo lo picchiava sul viso con 
le sue rn/anine, piangendo,: • 

- Butti! tutti butti!... Non vello bene a 
nisciuno, io!. .. 

M'a che 1c '-entravano loto? e che colpa ave­
vano Gigi e gli altri? ... 

* * * 

Non si poteva esser tranquilli, a codesto 
modo. E il rimedio trovato èra fors.e peggio-
re del male. . . 

Era in.genuità ,,egare: era rimasto in quel­
la. easa un vuoto; e quelle lettere, in,vece di 
colm rlo e -di cancellarlo, vie più lo ingran. 
divano, lo perpetuavano lo rendevano evi­
dente. Era inutile -dissim:ulare : quel vuoto 
proveniva e si -dilatava· dalla inquieta pena 
di Ramo, e -per ciò lo rentivano tutti, era il 
vuoto di tutti: anche di Gigi, sì, anche di 
Gigi; che se caparbiam'ente in.sisteva nel ne, 
garlo, lo faceva perchè Forse cominciava ad 
aver paura. ch·e la stra ,inAessibilità potesse 
OA un'ora all'altra piegarsi. 

In verità, quella casa sentiva una seconda 
volta J'a mancanza ,deJl.e mani materne e del­
.I' affetto m·alierno; ma. perchè stavolta essa 
era ·dovuta non al destino, ben i alla lorn 
volontà e, più ancora, al loro desiiderio, l -
to e Gjgj avrebbero saputo n.on ad·dolorar­
s re e avrebbero voluto, anzi, esserne con­
tenti. Mia e '·era di mezzo• il piccolo, per il 
quale quella mancanza aveva la stessa tragi­
cn intensità che per loro due aveva avuto 
l'altra, la prima; e se egli ,wes po~to in­
tuire la verità, avrebbe avuto il diritto di 
r-im:prcverare a suo padre e a uo fratello 
l'empia volontà di ave1fo reso nuovam'entc 
orfano, togliendo' ogni serena gioia alla sua 
infanzia. Ed era. un/altra forma di empietà 
la burla di quelle lettere, che continuava al-
l'infirrito. · 

Insomma, quella era la casa ~nza pace. 
Vi gravava il destino di u11a perenne tem­
pesta. C'eta s·empre qualcuno di loro, che 
serrava chiusa nelle sue mani, corn ·dolora11te 
egoismo, la pace della casa, e s-i ricusava 
di ,Jimfrarsi a godere la propria pjccola parte, 
per farne partecipi anche gli altri. 

Ora la pace della famiglia era c:hius-a, stret­
tn stretta. nelle manine di Ramo 1; e gli altri, 
specialmente Gigi, lo supplica'{ano perchè 
schiudesse le sue man'ine di t'ira11no incol­
pevole. 

Ma Ramo le teneva strett,e sempre più', con 
la forza deJ.la sua infantile passione, fino a 
sentirne dolore: com·e se apesse che, schiu­
dendo appena le sue m,ani,, la pace sarebbe 
passata di volo, tutta tutta, agli altri, ed egli 
sarebbe iimtasto senza : infelice orfano per 
sempre. 

(ConJtin,ua). 

'Regalate i volumi della nostra 
biblioteca. 
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In ogni campo d'attività 

18• La nostra abbonata, sig.a Vittoria, La_­
.~chi ha scritto, un inno alla Regina per I Asi­
lo della Dante a Bolzano. 

Esso è stato musicato dalla sig.a Virgirnia 
Mariar:,i Cam.polieti. 

® La croce al merito .di guerra è stata con­
segnata a Verona alla professoress•a Co lom­
bo RaUuzzi, -~irettl'Ìce di q~elle s_c\lole co­
nrnnali, già decorata come in~erm1era della 
Croce Rossa e come benem:enta ~ella puh: 
blica istruzione. L'attuale d:ecor'az1one le e 
stata conferita perchè alla vigilia dell'inter­
vento in guerra si ree?. ripetutame!1te nel 

·T entino eludendo la v1,gilan,za austriaca ed 
espon ndosi a !!l'ave 11ischio per recare pas­
saporti falsi1ficati ai gioyi:ni irr~dentì che ve­
nivano poi ad arruolarsi m Italia. 

@ Con le recenti elezioni comunali inglesi 
28 l donne s-iedono ora nei Consigli munici­
pali di 152 città dell'Inghilterra. 

ID Numerose studentes·s 1e della Scuola Ita­
liana della Dante di Costantinopoli sono V•e­
nute in Italia per un giro d'istruzione. 

Elf, La duchessa d'Uzes, gran damà e. scul­
tric,e .di valore, ha cr'eato una casa di r1po_so 
per le artiste, pittrici o scultrici, non favorite 
dalla sor'te. . . 

Alla casetta cinta da un bel glardmo è an­
nesso un padiglione atelièr. 

@ La signorina Livia Astrom, una missi_o; 
naria svedese, è stata cattura,ta da barnd1~1 
mentre ·attraversava .Ja pro'Vincia di _Sch1;1n!-s1. 
I banditi le hanno tolto tutte J.e vesh e I ha~­
nlJ• abbandonata in, questo S!tato malgrado, 1] 
freddo intenso. La povera giovane è morta 
di freddo e di paura. • 

lii~ Nella sessione 1925 in tutta ~tal\·8; h8;nno 
superato J'.esame di state:, ~er l a_bil1t.az1.one 
all'esercizio delle professwm me?1co ch1~ur­
!lhc 33 laureate, di chimica 106, d1 farmacista 
'f71, di ingegnere 2, di architetto 2. 

~rp Al recente Congresso Internazionale di 
• ducazion.e Morale hanno partecipato le si­

gnor-e Patterson (Panama), Radulescu Pago­
mann {Bukarest), Yekon lin (Praga), ~IOCflt­
ta (IGinevra) oltre alle rappresentanti -delle 
/\ sociazioni F rhmin1ili ltali,ane. 

18-L'Oper'a Nazionale Dopo,lav0:~o apre un 
cortCòÌ:so a p1:emio· per tre o~uscql, atti_ a for­
mare il resto di un Corso di Econom~a Do­
mestica destinato- ad operaie e popo·lane. 

Le norme e modalità del conco·rs~ possono 

•eE~•ere chieste alla Direzione Gener•ale del­
l'Opera Nazionale Dopolavoro, Via Lucina, 
:17 - Roma. 

@ E' morta a Lodi la scrittrice Anna V er, 
tua Gentile che da vari anni era chiusa nel­
J'.lstìtuto di Santa Savina dopo che due gra­
vi lutti l' av,evano success•ivamente co!pita. 

Nata a Dongo· presso -qomo nel 18)0 1;r~ 
vissuta quasi sempre a Milano ove puh~hc~ 
una trentina di volumi quasi tutti dedicati 
all'educazione e alla cultura delle giovani 
don.ne. 

® La prof. di fisica Brun:etti ha validamen­
te collaborato col p.tof. RoUo per ,la scop,erta 
di un nuovo elemento chimico. 

La valente scienziata ha vinto recentemen­
te il .ccncor'S'O per una cattedra univers,itaria. 

fil, Matilde Serao ha 1J,ssun,to la direzione 
del 11 Giorno 11 di Napoli: è la pr!~a dorina 
che dirige in Italia un gi,ornale politico quoti­
diano·. 

@ Maria Luisa Fiumi è stata invitata dal­
la Dante Alighi,eri a recarsi nelle. ~iù impor: 

• tanti città della Spagna a tenervi 1mportant1 
conferenze culturali. E!s~a è stata . ri~evntn 
prima della partenza da!l on. Mussohm. 

~- Le nostre scrittrici vanno, sem1p,r~ più fa­
cendosi un: buon nome ali' estero : a Matilde 
Sera o è d·edicato quasi tutto un, fasci colo 
della rivi·s,ta 11 Roma >> di Bucarest; il recen­
te vo.Jume 11 Perdonat,e E.glari<tina )) è recen; 
sito- nel 11 Time& Literary Supplemient n; ,d1 

Jola,nda sono state· tradotte varie oper'e in 
Ìingua spagnola e francese; di Sibili~ Alera­
mo parla la rivista Obson di Zagabria. 

\li> La sig.a A. A lbertinii dopo q,uello di 
Beethoven ha raccolto e tr,adotto 1 ,epistola­
rio di Mozart. 

-~ La reHina M,ar'ia di Romania dopo esser 
stata rece;temente nominata col'onn 1ello on~­
rario di un 'reggimento di fanteria è ora di­
venuta sem1pre a titolo .d'onore ,11 Siionx n 

1india.na; es,sa fu cioè ado~tata dalla fiera 
tribù durante la recente traversata del North 
Dakosia. • 

®.1 li dott. Harry Campbell in una conferen° 
zn d'igiene a Porthan-d Piace h~ aff n:,ato 
che te donne non possono uguagliare gl! li?• 

mini per lo sforzo m\1scolare. _Le. rag10111 ~ 
L'uomo, ·è più alto, ha i polmom più gra~d1 
,e piu ·cellule sanguigne.· Ciò -ryon vuol .d,~e 
ehc debbano I donn·e fare vita sedentaria 
m'a dedicarsi agli •esercizi adatti al loro orga­
nismo. 

&,, La Tribune libre de la /emme, fondata 
e -diretta da Marie Laparcetie in?Ìce delle 
appassiionan)t.i ba,ttaglie 1g'astronom1ch~. Al-
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l'ultim'a ha partecipato la scrittrice Colette. 
Essa ha dichiarato di pesare settanta ei chili 
e che questo è il miglior ,elogi01 della ghiot­
toneria e ha spiegato una su·a ricetta per fa­
re il tartufo u endimanchè » che è il p1atto 
più costoso .del mondo. 

Fra le domestiche pareti 

,-;-p Anche durante la stagione fredda la frut­
tr1 non manca sulla. nostra tavola e rappresen­
ta un ottimo .complemento del pasto. . 

La frutta invernale app 1artiene alle varie 
categorie nelle quali si suol divi:dere quest'a­
limento• prezioso : frutti zu:ccherini-aci-di, sem­
plicemente zuccherini, amidacei e oleosi. 

Tra i frutti zuccherini-acidi vi è la. mela, 
frutto invernale ·per eccellenza. Essa ha ·la 
proprietà di conservarsi a lungo; co11,tiene 
acido malico e acido fosforico. Ma il val.ore 
alimentar-e le ,deriva specialm'ente dallo zuc­
chero che contiene in proporzione ,del I ~9 
per cento'. 

L'arancia contiene· una percentuale poco 
inferior-e di zucchero mentrre è più ricca di 
ticidi e di vitamine. 

Assai superiorè è il quantitativo di zuc­
chero (oltre il 40 per cento) nelle pnrgne che, • 
cotte, non solo .rappl'esen'tano 1 un ottimo ali­
mento ma rieducan'o l'in:testino facile ali' a­
tonia. 

Nella categoria dell-a frutta so1o zucche­
rina vi sono i fichi secchi che contengono 
anch'essi una notevole quantità di zucchero 
e alcune sostanze albuminoidi. 1Ma i fichi 
ecchi n·on sono un cibo di facile; digestione 

Abbastantza ricca di zucchero ma povera di 
vitamine è i,nvece la banana, mentre il dat­
tero è il frutto più dolce che si conosca ed è 
un nuti:imento di prima imip'ortanza. 

Amidacea è la castagna ottimo alimento 
anch'esso, tànto che il castano dai montana­
ri è chiamato l' alb;ero, del pane. La castagn'a 
contienie il 4 per cento di albumin'oidi, il 15 
per cento di sostanze amidacee, il 20 per cen­
to -di zucchero. 

Cibo compJ.eto ed -eccellente è la casta­
gna unita col latte eh .dà il prezioso con­
tributo dei suoi grassi. 

Le castagn lessate sono ass'ai pit1 facili a 
digerire che non quelle arrosto. 

Frutti oleosi sono poi la noce, 1 nocciol-e. 
1 arachidi. le mandorle di un notevole valore 
nutritivo, ma di no:nJ facile digestione. 

Tutta la frutta d'inverno è dunque un ot­
timo complemento dei nostri· pasti e sarebhe 
bene che il su·o uso si diffondesse m,ag-giol'­
mente e più ancora ,che l'Italia ne produces­
se in gran copia così che essa potesse esser 

. venduta a minor' prezzo. 

-'ìl> Pare abbian':o a ricomparire i manicotti; 
a~sai lavorati con applicazione di pellicoe 
differenti formanti hizzarri disegni. Le stole 
non sarnnno più a rettangolo ma a forma d'i 
scialle e intonate alla tinta ,del vestito. 

© Con la voga del rosso torna di moda il 
corallo com.e gioiello e come motivo deco­
rativo. 

© L' art,e cubistica ha avuto u:na grande in­
fluenza sulla moda universale sia che si ta­
glino e incrostino i tessuti in mod'o da for­
mare motivi geometrici sia che questi risu]. 
tino dalla tessitur'a stessa. 

I toni più violenti sono arditam 1ente com­
binati. 

Nei tessuti in.v,ernali si usano sempre più 
gli effetti di colori degradanti e la lana si uni­
sce in modo -sempre p,iù frequente col me­
ta-! lo: oro e argento,. • 

Gran fav-ore incontra la morbida kasha pie­
ghettata coni applicazioni d'oYo. 

~ Sig.a A. S. (Treviso). - Usi i prodotti 
Miarley in ve~dita a Mìilano presso la Ditta 
Berselli • Via Btoletto alla quale può anche 
chiedere il catalogo. 

® Il pe ce lesso è cibo di grande importan. 
za s,:ia pel'chè leggero e nutriente, sia perch' 
si usa nei pranzi di riguardo. Perchè sia gu­
stos'O occorre sia hen preparato il htodo ri­
stretto (che i francesi chiamano ,1 court-bouil­
lon ») nel quale deve cu'ocere. 

I migliori ingredienti sono: 2 carote, 2 ci­
poH e un gambo di sedano che si fanno ro­
solare con un po' di burro. Si aggiung lln 

po' di prezzemQlo, delle foglie di lauro, qua­
che grano di pepe e volendo qualche chiodo 
di garofano. li liquido è composto di mezzo 
litro d'aceto per ,due litri d'acqua. li liquido 
va salato, schiumato, e deve bo,!Jire per un 
quarto d'ora, poi lo si passa. Per una mag­
gior raffinatezza si può sostituite ali' aceto il 
vino bianco o ros-s10. 

® Molto accu:ratamerite vanno puliti i tar­
tufi. Si spazzolano ben bene specie nelle a­
sperità, si immergon'o nell'acqu'a fresca e si 
toglie con u:n coltellino il terriccio che vi è 
rimasto ancor'a attaccato. Via via che i tar­
tufi sono puliti si mettono in un recipiente 
chiu1Jo p,er conservar loro l'aroma. 

I tartufi, leggermente salati si uniscono con 
striscioline ,di buon lardo •e s•i coprono di vi­
no buono. Devono cuoce11e in· una piccola 
casseruola c·operta a fuo.co vivo. 

Sette minuti bastano per i tartufi piu grossi. 

èì,' Ottima frittur'a qu1esta di rièotta : si pe· 
stano circa due etti di amar'etti, vi si aggiun­
gono tr:e etti di ricotta, una presa ,di cannel­
la, du:e uova intere. S'incorpora bene il tut­
to senza metterlo al fuoco, s.e ne fanno del­
le pallottole che si friggono dopo av,erle pas .. 
sate' nell'uovo e nrel pane grattuggiato. 

a-c--m. 

Casa pulita t'allunga la vita, 
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MILLY DANDOLO 

Santa Giove,1nnct d' flrco 
I. 

LA FANCIULLA 

Pr o la finestra d'una casa di contadini, 
è ~eduta una fanciulla, e fila quietamente; 
solo ogn,i tanto alza. gli occhi per guardare 
gli alberi d1itti nell'az.zmro crm 1ai tinto di 
violetto dal tramonto, e abhandona p·er qual­
che attimo le mani ,e .il fuso sulle ginocchia, 
e rim,ane assorta. 

Fra poco gi.u gerà dalla chiesa del villag­
gio il consueto uono di campane, il saluto 
s raie, l'invito all'ultima preghiera del gior­
no, al riposo bened Lto da Dio. llora il 
viso della giovinetta s'illuminerà nel!' ard'ore 
di Dio, pronunciando le consuete parole, 
mentre la sua arnma levera più alto il canto 
d Ila fed che sus una perennemente nel suo 
profo do_ . 

Qualcuno, s,i muov,e intorno alla giovinetta, 
ma ella non: vede -e non sente, assorta. Ed 
ècco il suono atteso vien.e ifinalmente. EHa 
congfong le mani sulle ginocchia, sul fuso 
abbandonato; la rccca scivola adagio ada­
gio lung·o la sua v-este. 

Fuori, la gtente torna dal lavoro dei cam-
oi; qualche viso giovanile passa dinanzi al-
la finestra, qualche amica sorride alla fan­
ciulla, con' un saluto non privo di le~n:~era ' 
canzonatura; qualche voce bisbig.lia « Gian­
netta n con accento di affettuoso rispetto. 
• Ila n·on ·si accorge, o sussulta appena. 

Quando s,i volge, e son·ide. il uo· viso chia­
ro appar:e affatto simil,e al viso, delle altre 
semplici fanciulle. 

Quando tacciono, le campane, il vento del­
la sera si leva, comfocia à bisbigliare dolce­
mente tra le foglie del bosco vicino; le gran­
e.li auerce si las·cian:o car:ezzar,e dal vento. 
L'erba dei prati ondeggia, i fìori 'socchiusi 
si curvano. 

La fanciulla rialza la rocca, riprende il fu. 
~o. quietam,ente. 

Simile nel viso alle altre fanciulle della 
sl!a età, semplice e sa-na, ella è diver,sa sol­
t nto p•erch' è pens,ierosa. A eh pensa? La, 
boriosa· e pia, caritatevole e modesta, Ila 
non deve avere altro che pensieri elevati. 
F erse, nel silenzio delle sue labhr'a, la sua 
anima parla con gli ang:e\i. 

* * * 
Nata nel villaggio di Domrémy, presso al­

la Lorena, nel 1412, la fanciulla si chiamava 
Giovanna, ed era figlia di Giacomo d'Arco 
-e d'Isabella Romée; etano maggiori a lei tre 
fratelli è una sotella. 

La sua infanzia era stata gaia e libera: 
giochi nei prati con le piccole campagne, 
danze tra gli alberi. Crescendo, aveva im­
parato a filare e a cucire, mai a leggere e a 

s·crivere; aveva imparato a credere -e ad a­
mare la preghiera. I lavori domestici occu­
pavano la maggior parte del suo tempo; l' al­
tra era dedicata alla pr,eghiera. Andava spes­
so in chiesa; ,e la sui Jjvozione e la sua 
el'ietà provocavano spesso i dolci rimpro­

veri e i leggeri scherzi delle com:pagn· eh 
avr bbero voluto av~rla con loro n i giochi 
e nelle danze. 

Ma la sua .fede era anche fonte di carità; 
fin d'a bambina aveva imparato ad amare i 
poveri, e cercar-e sempre di soccor'r-erli, ben­
chè quasi povera ella stessa: per loro ott -
neva qualche volta asilo, cibo, assistenza nel­
la• m,odesta casa paterna. 

Fra i dodici e i triedici anni ,era avvenuto 
il cambiamento nella piccola Giovanna. • 
L' u bero delle Pat n che sorgeva presso 
a .Oomrémy, e al quale il semplice popolo· 
att ibuiva un legg-end'ario potere di ben , n,on 
vide più la ragazzina intrecciare ghirlande, ,e 
ri.dere e scherzare con le amiche sotto la sua 
ombra. L~ videro inveoe le amiche, e così 
noi amiamo immaginarla, s,edu.ta nella cuci­
ni'\ della sua casa, a ,filate o a cucire, pen-

. sierosa, ad ascolta;e il susurw della sua ani­
mi\ o il suono delle campane. Ella al'l)'ava 
tanto quel suono, che spessO' d'onava un po' 
di lana al campanaro, pet in.coraggiar.!o a 
suonar-e con prrecisa armonia, e a non trascu­
rare quel suo dovere che le procurava tanta 
mistica gioia. 

Quell'infanzia gaia, quella fanciullezza 
pensierosa e s.erena non ebbero turbam 1e.nti 
o dolo'l'i nella qu.i,et-e della casa paterna. In­
vee-e, intorno alla casa e intorno, al villaggio, 
ferveva la lunga guena con tutte le sue vari,e 
pene,. 

L'Inghilterra invadeva e tormentava la 
Francia, caduta n ]]'avvilimento dopo h.1m 
ghe rivoluizioni e feroci lotte di partiti. Dom-
rémy l'unito villaggio di Greux, insiem 
alla vicina Vaucoulew·s, formava uno degli 
angoli di terra ancora .devo~i al re di F ran­
cia, e confinava con; la C:hamp,agne occupa­
ta dagli inglesi. Gli orrori della guerra, poi, 
favorivano gli orrori del b1·igantaggio; spesso 
anche Domrémy era minacciato, così che gli 
'abitanti:, sdttto, le v!ari•e,,, lpaU"r'ose minacc'e 
dovettew s-pesso fuggire e rifugiarsi in un 'i­
sola del vicino fiume, la Mk>s,a. 

La piccola Giovanna divi-d'eva coi suoi l' a­
mote e il dolore .di patria; e la sua anima 
semplice e pura sii pireparava inconsciam 1ente 
alla manifestazionè del voler,e di Dio. A que­
sto volere ella si inchinerà più tardi, umil­
mente, per amore di Dio e per' amore della 
Francia. 

P:er quanto possa apparire meravigliosa la 
vita ,d'i Giovanna d'Arco, non fa meraviglia 
che Dio abbia scelto, per il suo servizio, la 
semplice contadina : ella possedeva u:n. cuore 
pmo e generos,o,, una mente dolce e tran­
qunla, una schietta volontà di bene, che la 
rendevano, sem.plicement,e, degna serva di 
Dio. (Continua). 
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Lettere dal mio Palco 
IY)ie gentili Signore, 

L'amabilissima Signorina Nicla che ,ebbe 
la bcntà di accorgersi di certi miei siJ.enzi un 
po troppo prolungati, questa volta non potrà 
lamentarsi d:i me. E.eco infatti, a poche set­
ti~ 1a:!,e dall'ulti.m~, una· n'u,ova lettera e per 
d1 pm colma d1 liete novelle, giacchè da un 
mesdto in qua nei teatri milanesi regna una 
gran cordialità ,e si sente un così insolito 
,echeggiar di applausi che consola veramen­
te, tanto più che non di rado s,i tratta di suc­
cessi proprio, meritati. Persino i critici han­
no un aspetto più s,ereno... P~rmettetemi 
anzi che questa volta Vi pàdi un po.' di que­
ste puibh],ico, così interessante, d'i leUerati e 
di scritto-ri che è caratteristico delle premières: 
milanesi. 

Ad ogni noYità infatti ognu.n.o può ammira­
r~ i grandi ~a~tì; di Marco Praga (.l'insupera­
~Jllt~ Emmept d:e << L' 1/luslrazion•e ltalian.a n), 
il monocolo di Guido Oantini Dir. t't6re di 
« Comoed'ia », e quello di Umb:e11to Fracchia 
critico del Secolo' e gran. priore della Confi-a'. 
ternita della << Fi'era Letteraria )) per ,dirla 
con Marco Rampetti, il finissimo scrittore e 

1·cm.anziere, critico de e, L' A mb,rosìanu >>. 

Degno di nota, poi il ciuffetto napoleonico 
di Raffaele Calzini, che ora dopo il suo s~g­
giorno in Russia ha acquistato un H fascino 
slavo >>. vera~ente irnpressionante. L'olimpo 
letterario sara completo quando avrò accen­
nato a Renato Simoni, l' autor,evole critico 
del ,, Corriere D, a Gino Rocca, il s,imtpati­
co rappresentante del Popolo d'Italia, a Giu­
seppe Brunati, Magnifico Rettor'e della Col­
leggiata Mlonarchica del << Sabaudo >>, a· Mi­
chele Saponaro, J'.eminente cr.itico, de ,e La 
Sera >1, a E'nrico Setretta, il brillante com, 
mediografo, ai due autori di << Nina nlD far 
la stupida >> Rossato e Gian Capo, a Luigi 
Chiarelli e a G. A Borgese. 
. Fatto questo veloce giro· in platea e nel 

ndo.tto', tornerò las~ù n.~l mio• palco per par­
!arv1 del!e c<;>m,med1,e p1u interessanti apparse 
mi questi ·ult1m1 tempi. 
. Ricorderò anzitutto un successo cordialis­

simo, e m·anten,uto1si tale nelle molte repli­
che : quello, cioè, di « Ciò che più importa ,, 
opera 11:~Jto QngÌnale di un a1.1tor-e russo, 
N. Jevnemow. Rappresentato già a Roma 
e con fortuna <!alla CQm'p<a·gnia di Pir•andel­
lo, que.sto .lavoro ha ricevuto ,dal!' ottima in­
terp~etazi?i:ie. della ~mp,ag'Tlia ~acca-Capo­
daglio-Olmer! un risalto meravv.glio~e>. tL'o 

• spunto, pur ncordan:do il te Sogn10. d'amore 1>• 

di Kossomtolf, è v,eramente felice. ulll bene 
fattore, una specie di mago mod'erno il dot­
tor Frego.Ji, per dar letizia agli infeli~i scrit­
tura alcuni comici, perchè abbiano a r~citare 
anche nella vita le parti che indicherà loro-: 
così l 'attor giovane sost,errà la parte di in­
namorato di una .pov,era fanciulla br•utta e 
malaticcia, l'amorosa intess,erà un idillio con, 

u;1 gmvane, maniaco del s,uicidio e lo di. 
, >:to~lierà. dai s~oi tristi propositi; il brillante 
terra compa.gma ad un V·ecchio dis·graziato e 
lo rasserenerà, mentr:e farà un dito di corte 
ad' una v,ecchia zitella inacidita. Le illusio­
ni così cr,eate non cadranno, petchè, dice 
I' au_tor~, le illusioni dèlla vita sono più te­
naci d1 quelle del palcoscenico. 

Dite Voi, Signore, se credete ciò vero· io 
per la verità non ne sono molto convi~to 
perchè chi le conta le delusioni della vita) 
L!l co~media però non las,cia tempo di ra~ 
g-1onarv1 sopra e div,erte facendo 'PaSsffre 
una deliziosa serata. ' 

Un' àltr.al hel.la ilnt~l\preta2iionie di questa 
com:pagma ed in special m!od'o pi Wanda Ca­

' po~:l'a.glio è stata 1<. La pianella di· vetro », 3 
atti del celebre scrittore ungherese Franz 
foh1ar. • E' 1a storia, assai semplice di una 

s~v'etta ,che, nuova Cener'entola, 'spas,imla 
d. amore p~r il suo princip·e .azzurro, un pen­
s-,onante cm:quantenne, fìdan-zato· della pa. 
dr?na I La. ragazza tanto fa che riesce a con-
9tu~tarne ti c~ore e a strapparlo alla paèlrGJna 
mtrigaut;e e infedele proprio la sera stessa 
delle noz-ze. E.' opera di poesia e di umori­
:smo ad u·n tempo ed ha un atto il primo• 
che è dei più belli che i0 abhia 'mai asco]'. 
tato. Gli altri due purtroppo non si manten­
gono .ali' altezza del primo, ma pur tuttavia 
non wn priv,i di. interesse ,e si ascoltano con 
piacere. 

Oltr~ • a questi due stranieri la ,, Racca-Oa­
podagl10 >1 ha fatto applaudfrè anche due no­
tevoli lavori italiani. In uno, <C· La sposa, dei 
Re 11, Ug~ ,Falena ha portato su.Ila scena 
quella Desiree qlary; che, destinata in un (ill'Ì­
mo t!!mpo a Giuseppe Bonaparte, il .futllro 
Re d1 Sp,agna, si fidanzò in seguito a Napo. 
leone per poi •6nire spos;a al Generale Ber­
nadotte, il fondatore della Dinastia Svedese 
Abilmente congegnata << La sposa dei Re >; 
interessa e div,erte, com,e in genere tutte le 
commedie 'in cui app•are il grande Corso 
ma ha il torto di ricordare troppo, in alcun~ 
scene, << Madame San& Gene>> e << L'Ai­
glon 1J. 

L'~ltro lavoro itali.ano è stato l'atteso 
", U{t1mo superuomo n d'i Ferruccio Vecchi 
l anrm,oso fOndottiero d'A11diti. La bdla bai: 
danza del] autor,e appare anche nel dramma 
che, colorito .a forti tint,e, è risultato• avvin­
cente e travolgente di foga oratoria. E.' un 
l~wfro. che è una battaglia. Una risposta, si ' 
puo d1r'e, a .<< Cosl /:>arlò Zaratoustrà >>. Pec­
cato•, però, che precipiti 'troppo v=elocemen­
te nella sua chiusa h:agica. E' 'stato un buon 
successo. E lo stesso sia detto d'i cc Carbonla­
ra >1 rappresentata da Alda -Borelli, ma già 
apparsa in . altre città (persino d''Americaj 
con altro titolo. llora si chiamava ,, 'La 
ptin<:iPe~sa gia~1frl!Ìera » e confesso che que­
sto •titolo er~ p1u adatto e più garbato•, Il la­
voro, t_uttavia, cambiando stato civile, non 
ha subito rhtutamenti essenziali; è sempre lo 
stesso, 11obile, c,io , ed interessant . Ci por-

GIO:RNA.LB DBLLB DONNB 381 

ta a Marsiglia nel 1830, fra •carbonari (< cu­
gi,rl n « ·pagani u, e • n giardirriere n (che in 
tal m~do erano chiamate le .cJonne affiliate 
alla Carboneria). Ne è protagonista appun­
to una giar-diniera, donna romantica e gr'.1n­
de amatrice : la Principessa Barbara Dnul­
zi, ,Ja quàle arnia un giovane car~o?aro con 
tal pazza fren.esia da conservargli il Sl:O af­
f c:tto, persino quando appTende c~e altri non 
è che un infame spione. Dirò s.ub1to che q~e­
sto grande amQre non ci riesce molto• ~un,. 
patico, e aggiungerò che l'autore ben p?co 

• ha fatto per spiegarci tanta folle pass-1one. 
Una cosa poi che mi d'omiando è se il Ber­
rin • abbia voluto r~produrre - a parte la 
complicazione amorosa -della spia - il c~­
rattere di qualche gentildonna d~l nost~o. Ri­
sorgimento. Quale? Crederei la, B'elg1,010s0 
Trivulzio, e a ciò m'incJuce fra .1 altro. 1 as~o­
nanaza del nome scelto : Dnulzi • TrìVul:z.10. 
Mn forse m'inganno. 

Le altre novità, tutte strani,ere, p()l)"tate 
dalla Borelli non presentano -speciale inte­
resse. Sono pasS'ate così. senza infamfa e 
senza lode. Da segnalarsi solamente un la­
voro tedesco : Concerto di Hermann Bahr. 

Particolarmente fortunate sono state inve­
ce le primizie offerteci da Ta~ana P:t":.lova, 
degne di lode, anche per la r-1cca, ongmale, 
se non sempre felic·e, messa in. scena. Un 
lavoro celebre in lspagna, « La notte clel sa­
bai'o i> di Giacinto Benavente, è parso un 
d'ramm:One pieno di inespr,essi simibolismi e 
non è piaci1,1to. gran che. Di questo alitare 
restano.., .dunque, sempre a preferjx-si i deli­
ziosi " /ntere!.~i creati » e la tragica <( M1al­
querida >>. 

Completo successo hanno invece ;ncontra• 
to le novifà italiane. e< Il cuore in due u d'i 
G. C. Viola, poi, ha avuto accoglienze calo­
rosissime. Ci porta il caso di due fratelli let­
terati, uryiti ~ell' a;te e nell~ vita :-- una spe­
cie di fratelli Quintero - 1 quali vedono la 
loro bella e feconda fraternità infran,ta dal­
!' amore per una 'fanciu 1lla improvvisamente 
apparsa sul loro cammino-. Questa commedia 
che è t~tta sfumature delicatissime pr~senta 
ben delineati i caratteri dei due fratelli; me­
no preciso, • forse volutamente, q1.1ello, della 
ragazza, impersonata con, molto talento dalla 
Pavlova. 

Anche Guido Cantini col suo u Giuoco dei 
pericoli », rimaneggiamento di un precedente 
lavoro ,intitolato « A more >1 ha riscosso note­
voli consensi. Qlli l'autore ha voluto dimb­
etrare che nel matrimonio la passione non 
può sem'pre d'llrare, ma che quello che conta 
è la tenerezza •e la conifidenza affettuosa. 
L'amore infatti. come tutte le cose del men.­
do trascolorisce e s,i muta, senza Luttavia mo­
rire· anzi forse il v ro amore, dice Cantini, 
è ciò eh; resta dell'amore. Metto in discus­
sione questo argomento. Signore del salotto, 
ditemi la vostra op·inionef 

Un gran bene mi è stato detto della nuova 
comm dia di Gino Rocca: "Se no j xe ma-

ti, no li volemo »: m•a non m~ riuscì di sen• 
tirla e sono spiacente di ,n,on-potervene, Si­
gnore mie, rife,rire. E lo stesso devo ripetere 
per << La 'biondinp in, gondoleta » di Rossato 
e Gian Capo. Di quesfultimo l'A rcimbold'i 
ha dato un vivace atto unico : <( Il Conte 
Zio n. E' stato uno dei p,iù schietti su·ccessi 
dell'elegante teatrino ov,e fra le m:olte novi• 
tà è stato riesumato quel divertente lavoro 
di Paolo Ferrari che è u La poltrona stori­

·Ca 11. Sapete? quella a cui l'Alfieri si fece le­
gare. Ha molto divertito poi una nuovissima· 
commediola 1< ]ermy raggio di s.'Ole >>. Ne è 
autore il simpatico brillante de.Ila Compa­
gnia Guido Barbarisi, .gi~ ~ot?' come autor 
drammatico per una bnosissuna <t Jupe-cu• 
lotte >> data da Siche! par-ecchi anni fa. 

Breve vita purtroppo ha avuto un altro 
Teatro st Se~oni sorto sotto gli auspici d~l­
l' Istituto Fascista di Coltui;a: il Teatro• di Via 
Meraoigli diretto con alti intendimenti d'ar­
te da Achille Vitti. Durante le sue poche 
rappresentazioni questa picc9la Co1;1·pagnia 
ci ha fatto ascoltare alcune cose squ1s1.te co­
me << La pace domestica u di Mlaupassant, 
1< La domanda di matrimonio >> di Cecof u Il 
{,lo 11 • di Giacosa e 1'01·iginalissimo u Imbe­
cille 11 di Piranclello, interpretato con molta 
fin•ezz.a da Achille Vitti. 

Una vera fest:\ cl· arte in.fine furono le re­
cite di 1Madame Simone e della s~1a ottim~ 
Compagnia del Teatro della Renaissancc d1 
Parigi. (< Le passé », e< Amoureu e 11, << Le 
viell homme n di .Porto Riche e tante altre 
commedie d'el teatro psicologico ebbero in 
Mi.me Simone una interprete squisita. M'alau-

• guratamente la sola 11ovità dataci, u Le Lit 
nuptfal i> di GharJes Meré, pure essendo un 
lavoro a grandi effetti teatrali non parve tale 
d1;1 soddi,sfare le persone di buon. gusto. Se 
si salvò, fu per le finezze tutte ~erson'i',li che 
M.m'e Simone seppe profondervi. ~ld1 con: 
vinti applausi procurò. i,nvece una. ripresa di 
cc l\llladelon u di Sarment, ed una della it Pa­
risienne n di BeqQe. 

Di aver' voluto r.eplicar,e, accogliendo una 
mia preghiera, questo capol~voro, di- cui. es­
sa è inarrivabile interprete, 10 !!0no part1c?­
larmente grato all'eletta artista ed a Camil­
lo ntona Traversi che volle autorevolmente 
appoggiare il m:io desiderio. 

A queste fortunate recite in lt~l\a 1'i Ml.m~ 
Simone fanno riscontro, a Pang1, 1 grandi 
successi di E'.mma Gramatica. E' questa una 
bella affermazione dell'arte italiana di cui 
dobbiamo vivamente compiacerei ed io c~~­
do di buon auspicio per il nuoyo a~n~ chiu­
dere quest mie lettere del 26 1nv1and~. 
dal mio palco, alla nostra grande -ed ammi­
rata attrice il p·iù caloroso saluto augurnl 

Dicembre 1926. 
GIAN Po. 

Vi/fondete il nostro 0iornale. 
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* · SINFONIA IN SORDINA 

PITICHINELLO. 

Non aveva p,apà. Non aveva mamm,a. No111 
aveva casa. Cresciuto solo nel cortile e sul­
la via si sfamava fac.endo, servizi aHe don­
niccio1e, portando valige, falciando le spi­
ghe, e guidando gli asini ali' abbeveratoio. 

Lo chiamavano di nome Pitichinellc : for­
se per s·ignificare eh 'era piccolino e gracile, 
mn bu:ono e affezionato com,e un, cagnolino. 
Vantava otto primaver,e. Rosalìa Pèpere, che 
poss-edeva un orticello vicino la chiesa, ne 
ebbe pietà, e lo raccolse, e gli diede ordine 
di servire la mes,sa de!J.e cinque. Quel ragaz­
zo imparò sveltamente a r:ecitar:e le preghie­
re e· a suonare le campane : tanto cpe il cu­
rato ne ,era soddisfatto,. Un giorno, scopan­
do la chiesa trovò un fagiolo gr·~sso, lo fece 
rotolare uni poco sui mattoni, lo raccattò per 
osservarlo bene. Gli par\T,e un fagiolo di ec­
cezione. 11 venditore di granaglie non ne 
aveva visto uno uguale. Lo mostrò a Rosalìa 
Pèp,ere, e la pregò di conservar'glielo. 

-- Che ne vuoi faie, sciocchino?. 
Pitichi111ello Atdente rispose : 

- Vi prego di tenerlo in un cas,setto. Sta­
notte ho visto in scgn!o' il Bambino Gesù. 
Mi è parso che indicasse il cortile ali' angolo 
del vostro orto ... Non so ... Ma credo che 
conv,enga nascondedo. Del resto non· vi di­
sturba, se lo tenete nel cassetto -del cante: 
ran,o,. 

Egli parlò i-n. tono supplic.e. La donnetta, 
pur sorridenrdo della str'ana pr·etesa del fan­
cinllo, gli diss·e crollando la testa: 

·-·- Va bene. Continua pure a scopare. Te 
lo cons•erverò. 

li ragazz:o se ne· uscì tranquillo. Rosalia 
Pèpere sfaccendava per la casa. Stava pr-epa­
rando la colazione p·er sè, pel marito, eh' era 
custode ciel museo, e pel curato. Per'ciò, la­
sciato il fagiolo sut una sedia, non, s,e ne 
pr,eo·ccupò affatto ... Sapete che.cosa succes­
s.e? Un.a cosa semplicissima. Il gallo di Ro­
salìa, che era entrato in casa tutto, impettito, 
con quella cresta più ros,sa del papavero di 
maggio, a pena scorto il grosso fagiolo, sal­
tò rapidis,simo su la sedia, e a forza di bec­
cate violente riuscl a ingoiarlo• bel bello. La 
.donn,etta si ace-orse del gesto, ghiotto del st10 
gallo, e si mis,e a ridere, non potendo ormai 
evi.tare l'irreparabile. 

All'ora della colazione tornò; anche Piti-

chinello. Naturalmente il suo primo• pensie­
ro si rivolse al fagiolo. 

- Donna Rosalìa, ] 'avete. cons,èrvato? 
La· contadina sorrise di nuovo di compati­

m,ento; tuttavia con voce serena e ferma ri­
spose: 

•• -- Sì. L'ho, conservato. 

- Per favore, me lo fate vedere? 
_Stavolta la padrona .dell'orticello s1 con­

fuse. Diventò porporina sui pomefli. Elsitò. 
Poi prese il coraggio, a quattto mani, e con­
fess,p èhe ormai il gallo aveva digerito quel 
grosso• fagiolo. 

Pitichinelb divenine più pallido di un cen­
cio lavato. Pmvò un grandis,simo dispiacere. 
Rifiutò di mangiar:e. Passò la giornata cupo, 
in sil,enzio. Andò a lettu dopo di avere suo­
nato la campana di un'ora di nott,e che dif -
fuse ali' aria la malinconia del suo cuo•re. 
Invocò il consiglio del Bambino Gesù.· Que­
sti gli comparve s•orr'idendo dolcissimamente, 
e in, tono mite gli suggerì_: 

- Coltiva la buona ~:emente e camperai 
felice. 

Il ragazzo sentiva che il petto gli si gon­
fiava dalla gioia. A pena l',alha ebbe schia­
rito le cime delle montagne si levò e suonò 
le campane per la messa delle cinque, si con­
fidò con Rosalìa. Concluse con, fermezza 
straordinaria : 

- Mi occorre il. vostro gallo. -
-- Per .farne? - chiedeva s,;rpresa la don-

netta. 

- Debbo, seminare quel fagiolo- ch'è niello 
stomaco del vostr'o animale. 

- Sei pazzo? Che razza d'un grillo ti salta 
in mente? 

- Me l'ha detto il Bamibino Gesù. 
La donnetta si feèe il segi10 della croce 

p•er' manifestare il suo shalordimento. D'altra 
p::➔.rte il gallo dimagriva a vista d'occhio. Non 
mangiava e non cantava, ,e la cresta si sbian­
cava come se foss,e minata clall'anemiia o 
,dal!' itterizia. 

A buo11, conto s'inchinò alla volontà di 
Fitichinello. Questi con un coltellaccio -da 
cucina s.ven'trò quell'animale che gli aveva 
dato un così profondo dispiacere; ma invece 
di trovare il fagiolo, tr·ovò una pi.antina ver­
d::- con i fiorellini e con le r'adici sottili! ... 

La gioia gli tremava .fra le dita. Ricordò il 
consiglio del Bimho divino. Mostrò la pianti­
na di fagiolo a Rosalìa Pèpere, che gridò al 
miracelo. ln, un· angolo dell'orticello •scavò 
una fossetta, vi calò le radici, le coprì di t,er-
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ra·, e dopo pochissimi giorni sp~ntar?no pa­
recchie :piante di fagiolo, feoer'o· 1 fion, e ma­
turarono tanti e tanti fagio,lini da poterne 
riempire alcuni piatti. 

La notizia del miracolo si sparse lietament,e 
pel paese. Tutti vollero saper.e come qual-
m nte la cosa era accaduta. , . 

Pitichinello, senza su'p_er~,ia, pieno_ ~1 fer­
vor:e divoto pel suo con 51ghere Bamb~no Ge­
s:u, narrò del rinvsenimento .del fagiolo, .e d'el 
sogno, e della semina fatta secondo il co­
mall' damento divino. 

Tutti si recarono· in quel cortile per ve­
dete le piant,e folte e lussureggianti che pro" 

• • I' • f ..ioli della contrada. -duoevano 1 m,1g 10n a.,. 
Donna Rosalìa Pèpere fu tanto com.m~s" 

sa che considerò Pitichinello come u:n figlio­
lo. E. ripeteva a tutto il vicinato : 

- E.' proprio vero che chi ama Dio, cam­
pa felice. 

J feln restò l'itichfncl/o Ardente 
r," noi siamo ,·i111astl senza iiientc. 

RINO D'AGRIGENTO. 

SAN SILVESTRO 

Def,ongo il, mio fardello, or clic 11/en sera 
e il baslo11e e la lampada, 
come il fra'te da-uant-l al Crocefisso, 
e ml gua.rdo nell'anima, • 
come l'crra.ntc guarda 11el1'a/11sso. 

Non guardo diet10 a. (llC nè .~uardo n,•anti. 
JJielro 1,/ sn11n spe/11'1, 
poi cht son lmj,po Jac:1/c all'oblin; 
rd ;0 -J,osscg)!o u.n womlo,_ .· 
ma il /11/11rn s(ll/a11/11 11n11 e 111w/ 

lo be11 lo so elle 'vivo 11el/.'errol'c; 
/•ercl,è son come 11n pelalo, 
r r11-'abl>a.ndo110 n1,,e11tn clic mi prnfa, 
r non 1,e11.rn a domani, , 
/•1•rt'/1i\ do111a11i farsi! saru 111oi-ta. 

A rldio, a,ddln, giornale lu111i11nsp, 
cli /anli a1111i trascorsi, , 
ci/là elle ,,idi, cieli r/11' sng11a1, 
amici elle passarono, . 
cui volli 1,r11c 1111'ora e c/11' scorda1! 

Cicì che /11 11011 /11 111ai, cià che sarcì 
•11011 sadi forse 111ai, 
ed -io HHl-la. ri-111,pia11go 1! !llilla asf,elto; 
e potrcì coricarmi . 
a11cJ1,, slassem 11el 111w freddo /e/In. 

r,; J>re.g/lercì per Iuli.i -i pecca/o,i 
rfw 'Ìl1 ·1111 a11110 offuscarono 
la /.impida bellezza del crealo. 
:I ucl, 'io /cri de/. 111~/c, 

' ma lui/o il male ,uc11c -f,erdo11ato. 

E e/li /1/-1) a111a /11. terra, e chi Jiiù spera 
pii) soff rn e pi!) pe,rd.011a. _ . . . 
10 sou forse a,, q11es11. 1w11 1111 /io, la, 
/'l!IISO I, 11ncq11l /er, 
() rlie rlomanl forse snrn morta. 

ì\Jn,r.v DANDor,o, 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di ILA\ 

(Continuazione i•edii num precedente) 

' l • d' Gine-Divento· uina s,e vagg1a,, ·1ceva 

vra d' ' , E. G,io-rgio un, po' tropp01 ?~ce:upato I ~~ 
t qu ·e'll'ann,o· non era, ip1u il compag s, esso • • p I I d 

id'ea~e,' .degli anru passati. I asc:1 . 0' ve e: 
·, ·so••..,n't"' d'c,lla stra f am~gha,. • • Egli vano pm • '- "' · I · 

aveva scoperto .che ,Ja ISUa 'J)'l'cco ~ almnca 
M' ddalena era una .f.ancitilla adorabile. e· 

Allora mentre egli p•artiva per Bnmnay, I-
• ff d 'to ma contenta nevr'a so ocan o un sosp1 ' : Il . . . 

,erò d'essere sola andava a•? ist1;1-ars~ i~ 
~ualche angolo del parco ove I SUOI g~m~on 

• - • ragmu1vr-erla e ,dove s1 nce-
vemvano poi a ~· "' , ')I · d:' Au" 
vevano i vicini : la s1gnor'a ?«? Gai Y, 1 ' , l · . 
beroche, i Prevéìtt e qUot1drnnamente l si­
gnor Marteville. 

Per sfuggime la ipre~e~za es~a trovava ~~•­
merosi pretesti, perche s1 sentiva sempre,. in­
felice quaJ,do egli era presente e qu~ t in;­
pres-sione persisteva sovente dopo la sua pa • 

tenza. I h. h' 
0 

la 
Un giorno che eg i e iacc ierav~ on 

signora Rollay <.!~Ilo. sciopero ter,mmac· d~ 
un pezzo ma il cui ncor'do esa~per~va me 
vra senza che sapesse perche mise tanta 
insi~tenza a farle prender par~~ al\j c?nivt1: 
sazione che, non potei;àone p1u, e a s1 a zo 
bruscament,e ed entrò m cas~ .. 

Volle dapprima rinchiud~rs1 m came~a ~u~, 
cercar,e di dormire o di p1ang,er·e, poi s1 ri­

bellò a qtrella viltà e r)s?lut~ a fai:e. qualcosa 
di stravagante e di P o1b1to mcl~sso il suo ve­
st ito d ·amazzone, fece sellare 11 suo cavalJo 
Romulus e partì sola, senza meta, per a 
strada. Siccome isti~tivan;e!'lt•e volgeva . lt 
spalle a San Remy ~1 ~r?vo m cap? a qua -
che tempo in pl'oss1m1t?- d~Ile. F nches. Le 
venne il desiderio dì salire m cima_ ali~ C(r 

lina, di rivedere la villa dei ~latam, p1cc~ a 
come un balocco a quell_a distanza e forse 
di spiare a sua volta lo spione. . 

Romulus salì faticosamentr il_ pend!o roc­
cioso ,fiorito di cardi, di sp-im, d1 prun1. Non 
alberi nè arbusti; il caldo e~·a soffocant~. '] 

Arrivata in cima ali~ collma fece_ ~aln.e 1 

cavallo su una larga spianata. Ben dmtta sul­
!ll. sua cavalcatura, imm'obile ed ,etetta come 
una bella .statua equestre guardo _la campa: 
gna infocata dal sole. ;Le ~ura bianche dei 
Platani abbacinavano l occhio 1;el(a,_ loro cor-

• d. verde· con quella rad1os1ta, nessun n1ce 1 , .. 
6

.
1
. li 

dettaglio della cas~ era, v1s1 1 e. . parco, a~­
volto in una n1ehb1a cl oro, las~iava appena 
intravedere i suoi gruppi d'alberi sullo sfondo 
chiaro dei ,prati. , . 

H Se anche la natura e complice, che pos-
so io .fare? n mormor·ò Ginevra. . . 

Poi vergognosa della tpreoccupazwne n: 
velata, diss,e fra sè; - Non son venutc1 qui 
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per rivededo, non m'interesso punto a quel 
che fa. 

0-'un tratto•, sentendo -il gran caldo, cer­
cò attomo a sè l'o-mbra d'una roccia o d'un 
albero per rifugiarsi, ma il suo guardo fu 
arrestato dalla vista d'un ciclista che a piedi 
cominciava a salire le Friches. lndavinò che 
e;ra lui ~ima di riconoscerlo·. 

- Lui! sempr-e lui! In capo al mon.cl.o an­
cora lo rintraccerei. 

Furnnte e sdegnata volle scende-re per il 
pendio Qpposto, ma il cavallo era pameso e 
h, china rapida. C_apì che il nemico sar hbe 
giunto assai p,rimla che lei potesse battere in 
ritirata. 

Allora, sempre diritta sul suo cavallo, im­
mobile, lo guardò mentre saliva le Ftiches 
malgrado i cardi e i sassi che gli rotolavano 
sotto i piedi. 

Arrivando accanto a lei, agitò il suo cap­
pello. 

- Salve a tutte le amazzoni dell'antichità 
e dei tempi ·moderni, che lei personifica così 
ben'e - esclamò. Ma se potessero. vederla 
ne sarebbero, gelose. 

Per quanto il madrigale non fosse pere­
grino qualunque altra, tranne Ginevra, ne sa­
rebbe stata lusingi:\fa, perd\è il signo•r M,ar­
teville non era punto comp:l,imentoso. Ella 
f ce spallucce e chiese a bruciapelo : 

- Perchè non è ai Platani? -Di ~olito ci a.i 
ferma di p,i ù. 1 

-·Volevo seguirla. 
~ E.' un po' troppo .disse irritata. E. perchè 

mi vo1l eva seguire? 
- Quando ci ha lasciati poco fa aveva ne­

gli occhi qual cosa che non mi piaceva -
dis!e.' Ho voluto sapere quel che andava a 
fare. 

- Che persecuzione! mormorò lei. 
E.gli -finse di non senti_re e continuò : 
- Appena mi fu possibHe lasciare i suoi 

genitori senza mostrarmi cortese, me r.e allr 
dai a mia volta. L'ho cercata \11'1 po• per le 
strade vicine ai Pl1atani, poi l'ho corta da 
lontano sulla via delle F'riches- e grazi alla 
mia bicicletta finalmente la raggiungo. 

ono stttpita di quest'inseguimento, si­
gnol"e, disse. Lei che ha fatto il giro del men­
do non ha forse più la nozione di quello che 
sia o 'non sia lecito in !Francia. Le ricorderò 
che non si ad:dice ad una fanciulla del mio 
mondo di starsene sola con uni estr'lmeo in un 
luogo rem:oto comre questo. Spero dunque 
che lascerà eh 'io me ne vada senza cercar-e 
di seguirmi ancora. 

Fece scendere il cavallo dalla pi,etrà piatta 
cv ',era salita. Stava per avviarsi Fra i 'cespu. 
gli quando Paolo la fermò. 

- RLposi un istante, signorina, fa così cal­
do - dii,se. Poi se ne andrà sola 'come de­
sidera. 

- Non' sono stanca. 
- Lo sarà ben presto! Si sie.da un, po' al-

1' omhra di quei noci laggiù ... la prego, si­
gnorina, avrei qualcosa da dirle. 

Sentì di nuovo su di lei lo sguardo possente 

che la costringeva a cedete. Tentò di resi­
stere ancora. 

- Signore! mi lasci passare. 
- Fra poco. Ora l'aiuto a scendere da 

cnvallo. 
La sua voce e il s.uo sguat.do erano e;uelli 

,de' primi giorni, dei gioi;ni di terorre; di più 
il caldo accasciante ei faceva complice ... 
Ginev1·a incapace di volere, obbecll se01;a 
più oltr.e protestare. 

Egli legò Romulus all'omhra d'un, noce e 
v<'.llle poi condurvi Ginevra, ma ,ella ritrovò 
t1.n ipO' dd suo coraggio per rifiutare. 

- No, signore, non andremo a nasconder­
ci lì. Restiamo qui donde s·i vede tutto il pae­
saggio, i Platani, la strada e dov,e si è ve­
duti. 

- Ha paura di me'? chiese ,egli fredda­
mente. 

Prima di risponder-e ella s'interrogò. Cer­
to le faceva paura. Non aveva punto dimen­
ticato i suoi folli, terrori in vari incontri. .. Pu­
re senti.va che poteva fidarsi di lui. 
• R.i etè : 

- Ha paura -di meì 
- Non' o ... ri po.se lei esitando. 
E,gli soffocò un sos,piro e si allontanò di 

qualche passo. Allora ella sedette risoluta­
m,ente sulla pi-etra che aveva fatto da rJied . 
tallo a Romulus e CO'Il la schiena al ·sole, il 

viso volto verso la strada 1m1estta che con­
ifoceva al bosco e a San Remy attese che 
egli parlasse. Ma sem:bra'\Ya che egli non a­
v,esse più nulla da dir,e perduto nella c~mtem­
p,lazion:e della .campagna dorata. 

A quell'altezza i rumori della vallata ar­
rivavano corrfus-amente ovattati e senz.' eco. 
Più vicino era un ronzio in, sordina, j suoni 
<-i fonde'lano neil 'estremo caJor come i co­
lori 11!el1

1

estr.ema luce. Quell'incerto monn-0-
rio diveniva irritante alla lunga. Ginev si 
alzò, non pote,ndo più oltre sopportarlo. 

A quel momento Paolo Marteville si volse. 
- Non parta! disse. Da quanto tempo 

no-n ho potuto trovatn,i solo con I i e par­
larle. ono esattamente diciotto giorni - ag­
glunse -do-po un! istan~ di silenzio. 
. -; Ha contato i giorn~? - chiese Ginevra 
nomca. 

- Sì. signorina. Il, calcolo. non è difncil 
da fare ... noni ho che da ricordare il giorno 
clell" arrivo del signor Alberico ide Bienne. 
Anche il giorno prima àvevamo amichevol­
mente conversato dalla sign•ora de Gailly, lei 
coglieva ,delle rose e io l'aiutavo: il nostro 
colloquio non è stato !un.go•, dieci minuti! cre• 
do. ma mi ha dato gioia p·er y .ntiquattr'ore. 
Mi sembrava che da qualche giGrno L i si 
avvicinava un po· a me ... 

- Lei ha degli scarti d'immaginazion,e, si­
gnor , intenuppe Ginevra. 

(Co·ntin11a). 

Le leggende sono le belle bugie con cui si espri­
me la poesia della ·verità. 

E. ]ANNI, 
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OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
Det,tinlo e libero arbitrio: alla Sig.a Liana 

Il Codice del Fan;çiullo. 
Non il suo solo pensiero, ig.a Liana, ~i fer: 
ma s,ulla grav,e questio e m~ qu_ello d1. tutti 
ali tiomini affascinati -dal m1stenoso proble­
~,a della vita, anelanti ad illuminare. le te­
nebre infugabili con la luce del pensiero. 

Ogni creatllra umana (e non solo umana s • 
~pin,giamc lo tguardo su tulta quanta ~a te • 
rn e più o.\tre, al reato) ha segn?-to, il suo 
destino, la sua via. M!a qu~sta '\'.18. e statn 
trn.cciata da Dio e l'uomo v~ _cam~mà pas·­
t:iva.m,ente oppure se Ja traccia da se, con la 
sua volontà e le sue forz.e? 

Questo è il dilemma. , 
1 filosofi hanno messo sui queste due u~­

t-crprctazioni, s.u queste due tendenze, eti­
chette con gravi ncrni, i:na sen~a pote! na: 
turalrnente risolvere, !po1 che msolu~•1le e 
ogni problema che s-i approfondisca fino al­
le radici del vivere umano. . 

Che il destino no~tw sia g'ià fissato è cp·1-
nione ferma degli antichi e da se~oli gli u~­
mini dicono che ,esso è scritto in cielo, che 11 
bimbo nasce sotto una determinata stella col 
suo benefico o malefico infl.us,so e intorno al: 
la ma culla le fate gli largiscon·o pres·agh1 
doni. -

11 
] , 

Vi è in questa acquiescenza a ·8; vo o~t~ 
supr-ema, un riconoscim.e11to della nulhta 
della cr,eatura di fronte al Creato~e, u_na r~s­
segnazion. preventiva ai vole_ri. eh ·'-: l, un. u­
miltà cosciente, un senso reh_g1oso mso_m~? 

, che leva la vita e le confe~tsce ~·penonta 
e calma serena. Ques-to s,e •e a~qmes<;enza: 
n1.ssegnazione di forti, di consc1. l~nm~nt_i 
è pigrizia di ignavi, è viltà di negh1ttos1, e 
passività di sup'in.i. 

Ogni uom·o siederebbe come il dantesco 
Belacqua e dir,ebbc : L'andare in su che 
porta? 

E allora? 
Il problema s·Ì insolubile, le tenebre non 

pcsso-oo essere squarci~te ma l'~omo deve 
pur ·a~~umere n atteggiau~ento· d1 fronte al: 
} ',esistenza. deve pur seguire una norma d1 
vita. 

Deve l'uomo sentire con tutta la nohilt~ 
del suo, animo il filo· misterioso che da lassu 
lo guida nel dedalo di q~a?g~Ù, ma 1eve sen­
tire con altrettanta nob1lta il suo h~·er~· ar­
bitrio·, la r,espons,abilità delle sue azioni, la 
necessità della lotta e del super'."mento. 

Così l'uomo partecipa .doppiamente del 
divino come atomo del Creato, e come <;rea­
tura libera di fronte ad' un Giudice onmveg-
o,ente. .- d 
° Facciamo tutto il nostr'o dover'~ miran o· 
sempr•e al m·eglio ~ . fidiamo ,in D10 : questa 
in s.intesi è la pos1Z1one dell uomo_. 

Non è vero, signora Liana? 

T uttà l'America ha a?ottàto' il seguente 
Codice dei diritti del Fanciullo: 

1.) - Ogni fanciullo ha il diritto di nascere 
onorevolm,ente. La sua nascita non deve es­
sere un ostacolo allo s,vilu:ppo completo ed 
armonico della sua vita •e della sua attività. 
2.) Ogni fanciullo ha il diritto di nascere in 
buon.a salute. Le leggi debbono prevenire la 
creazione di generazioni malaticcie e degene­
rate. Le madri hanno diritto alle cure ed alla 
iEtruzione necessaria per tutelare la salut~ del 
fanciullo. li fanciullo deve essere esammato-. 
e seguito nei . primi . gior'ni :della ,s1;1a vita . d_a 
rr,edici e •?a mfe~rn1ere dei serv1z1 ~-~bb\1c1: 
La slia alunentazwne e le sue cond1z1orn d1 
vita debbono ess1ere oss,ervate da persone 
competenti. 3.) Ogni f~nc~ull? _ha_diritto a u~ 
focolare decente. Gemton v1z10s1 o malevoli 
non debbono -essere autorizzati ad es,ercita­
re s,ui figli la loro cattiva irnflu:enza: l • ~a!1• 
ciulli abbandonati debbono ess,ere educati 1~ 
famiglia anzichè in istituti. Se queste fam1-
gli~ non si ~r~vano, gli istit~ti ~debb~n? ess•er 
tali' da so•m1ghar·e quanto pm e_ po~1b1le .ali~ 
famiglie. 4.) Ogni fanciullo ha 11 d1ntto. ~1 ri­

cevere una educazione che lo prepari mt-e: 
ramente alla vita, cioè che g]i permetta d1 
compiere il suo dovere di membro della fa­
miglia, del Comune, del!<;> Stat_o e della Um'.3-

ità in generale. Quest_a 1struz1on_e necessan_a 
cl ve essere obbligatona, e gr'atu1ta per tutti: 
Deve ess,ervi una scuola acc-ess,ibile ad o·gm 
fanciullo. 5.) Ogni fanciullo ha il 9ir~tto· a 
rnne ricr,eazioni per conservare. e. ~,1gl_10rarl:­
la E•alute. Deve esEerci in pl'oss1m1ta d1 ogm 
fa~ciullc un campo di giuochi. Lo Stato 'Clev,e 
far sl che il fanciullo trovi in questo _camp? 
.di gi\.tOCO la ma~i?r gioi~ e il q-i,agg10r svi­
luppo fisico poss1b1le e ~•a p~otdto c'?ntr? 
influenze cattive. 6.) Ogm fanc1ullo ha 11 d1-
r,itlo di vedere spettacoli. che . gli diano '.1n 
piacere spirituale, _c~e syiluppmo 1 la sua m­
teJJigenz.a, che formmo 11 s,uo c~atter.. Lo 
c.tato deve mettere alla portata d1 ?gnt fan­
ciullo tali spettacoli e cura.re che sia tenuto 
lontano dagli spettacoli imi:nor~~ e ?eprc\­
vnnti. 7.) Ogni fanciullo h1;1 1_) d1_ntto d1 svol­
gere le sue inclinazioni soc1al1. S1 deve cerca­
le che ogni fanciullo app·?r~enga a q~a.lche 
organizzazione che reclami 11 suo serv1z10 e 
1~ s.ua cooperaz.ione per ,u_no scopo co~nlu:ne. 
8.) Ogni fanciuUo ha dmtto a una _s1.ncera 
e .. press.ioPe delle. stt:e fac?l~ cre~.t.r1c1. _So­
cietà corali, beatn dt fanc1ulh, co1si_ profes­
sionali •wilupperanno quest,e facolta ~~ea­
trici. 9.) Ogni fanciuJI'? ano~m~e ha d_mtto 
alla medesim•a sorte dei fancmlh normali: Un 
fanciullo arretrato dev' ess,er'e o-ggetto d1 at­
tenzione speciale per comp~nsa_r<? I~ . sue 
ìa.cune. I O.) Ogni fanciullo ha 1] d1~1tto d1 es­
sere cons.iderato in.nocente. li fa_nc1ullo detto 
delinquente deve essere trattato ITI' modo s~e­
ciale. come il fanciullo arretrato e malatic­
cio, .finchè d'ivenga un: utile membro de_lla 
società. 

Ghe ne dicono le lettrici? 

R. LEONI. 
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<!onversazionl in fa miglia 

❖ , I 111brt1sicuiu, - ~~l/<11H>, - • 'uuu !il!lt1 del' sul'­
~e!is'o 111·11tu ·ol 111io appello 1,er lt1 Vi,:, So di molle 
~ig:nore •he h1:1u11u iuvial ·011 ·hm i geuer so e 
poi che foi io modesto tr,a,mile le ri11gr11iio i<;> Jllll't•. 

.\ggi1111g0 d1e il n con·. alle ore JJ; nella s de clella 
I~ iu 'ors) Roma .~1 \'errà fatln In tli~trjbuziOJ1e 

dei doni di Nntnle ai ha1111>i11i pii\ p ,,cri tlcl'l'n:so• 1 

•'iazloue • k donatrici gentili polrnuno par(ccipnrc 
il 111,t pi • );i ceri mo11 i,1,. 

.Molle tuniche <'lei giot'lwlc ((111uu pro11o·lc p •1· 
(ac:iliu1rgli la, vin, spinte du 11u s~n~o di gr11lil11cli11c 
p r e~. erci co:l buou co1upa 1111 e i.;om;igliere e per 
1111tt1l II r«ì 111 cu~ì mite p1·ez;,,o. 

11111: ·io 011l'11'it> In mift. P r ata! ·, ,1 l.'.upt,dn1mu 
tucl'e ahbiamo <111 fnre <1ual ·Ile reg11l111·ciu. IJ911in11w 
h11·ere ,h1llr1,: <> l'ab1Joum11et1D :il ,;,i1)1;u-1l11. ,-. 
1111 be! dono, noi l11 ·app,iamu, e il godimento è di 
11111~11 d11rat11 ,1uv.i si rin110,•u 1per :z,1 volte I) Opp1m: 
1' galhuuu 1111 libro, s ·condo i gu~ti del!n persona. 

' 111 'è h 1 lu i I 11 m11•c., r 111:t-11~0 del l;i 'ru5s e i Il vc­
s te così signorile. Qni si fa anche buo1rn figura. 
\'-aie L. 7 e noi l'abbiamo, per L. 5. l:n hnon H'ffare 
per tutti! 

Non 1·i pare ge11lili <-'unsore~le tli tulla Italia ... e 
più in là, 

,\uguri con a1111Jr?;"iana cordialità. 
22 

_ .\'.l _ , 
26

_ 

❖ Slg.ra Maggio!l1w. • Le assicuro, gentile « Gran­
de i\ndco 11 d1c <111u11do: rhl'i ,u11 po' ,;chenaado 1111· 
po' t·onvinla eh.e l,1 ri-tencl'o mu, .grande 11111k1u J1m1 
pci1:mvo ullu mg-ione ·h l'aveva dotuto di •oYl nobili 
e g1wtili :;e11li111e11ti. Orn, 110n pit'1: so quonto mi 1Ju­
:;l11 J) r gindicnrln un c1wr <l'oro per quanlo 111n~:J1io I 
l\111 q11c::l , 11'011 c1'ecla chti io sin p1·0,•live fl .i:-h1di­
cnre i11 follo tli . è11ti111e11li, 111iglior JR 1lot1m1 tlel­
!'1101110. f>it, me ne guM'di I 1 auzi, 110 ,;c111.1,rc 'tli­
re~o. ,pure s11 qu<!:-\le ·oloum·:, ·1a ~11prc111aii,1 fiel-
l '1101110 auchc 1101 ctrntpo se11ti111.e11tcifa, e se lei 11011 
fv~sc un giovine al.Jbonat , lo nHebbc cupito. 
dallf1 l111l!c polcmi •he ·li, oste1111i i11 nitri tc11tpi 
in ptopo,;ilò. l'er me, l'homo, 11e'll maggiora111.r1, 
in que)llo S<luurdu cli secol'o, ha 111ig-liorat as. ai, in 
confronto .\I• gentil sesso. Questo mi prcnu::, a• ,(]I 
,tirlc, onde 11011 n,•esse H gi1Hlicar111i clivcrsiJ da 
111ell11 ·he ·sono. Gradisco /11ta11to i pii1 all•ltuc,si 

Hal11li d M!guri omc potrel1b forgUeli tn sun 
111a111111a. , 

So.uo ben liclu, caru lìoilngliern, rii aver iutlvvinllt'o 
giusto 1·iguardo i fumosi punti1.1i ~ dehl o 111:111dt1·1•lè 
un plauso per la su11 corrispondem.11 spiri\usi!lsi11111 
e genia!•, I'roprio ·osl ! di meglio nou p:iteva dire. 
L:1 signoriull' fl Ombi•ctt.;i, ~ ha f«!to benissimo e met­
ter~.i s to ls• mia Q>rotezio1te, •d io, [ igliuwlo)u 
g,rnlilme11te per mo·no, la pn•.$ento II Lt\llè le 11111iehe 
e In raccomando ca~dam · nte 1t tutte. ti suo nome, 
e l11 tremarcfla che acco111pug11a la suo primu 1~or• 
ri ... po11tlc111.:i dinotercbbero umb certa 1imidez-la cbc: 
i , uui capc'lli 11110 • gan;on11 • sme.nliscono. Voglio 
cl\rlc ·h lo moda dei npcll i corti mi piùcc tanto, 
Jtut, 111i ,;cauduli½i:I\ punl·o e !:!C fosl:!ì gio1•anc, credo 
l':wrei ndotlnt'<I· uu h'io. Quc:IJ'o che io clèploro, Ì! 
l1nl'i11, ,lu 1pQ,;a 11101-rhile che si dn,11110 cerl'mw e 
1uci l1111g.ld sigari su quei lm1ghissi111i bocchi11i, 

che i1, g-il1clko' orribili. 
l ultl lu popolarilà hc ic> godo fr l • 11111iche 

rld }jornàle, popo)aritt\ dovulu all" mie fr 1ue11li 
·oHispolldieu.~c, :mi 1lremc "Sere gi\1cllidal;j1 ipcr 
p1clJ11 clic sono realmente, 1101~ uun 1tcmiet1 dei 

tempi mO(lend, dei q11111i npprew.10 ed mnmiro, ta11-
ti:1~i111c cose, ,m/1 ~olo cl! erte eccentricità e 
li .enz , eh g uerruio il n1al costume. Si come ])Oi 
la froni:h.ez,:a è 5pes:;o o qnasi empre sorella clell11 
\'Crità, voglio llisilh1del'e tutte tJl\t-11,1:, e sono lnu-

le, t:111: 11d ritengouo 1111a i:aocern ldtwlc, dcli,:iv.~ 11 
e... ·u111c dice lei, ,;i~norinu Ombr tta: c1,1,gt'/lrn / // 
l_u111,1él(? ~ 111ai esi.,;li,t-u n11a ·nu ·cera tlegnn di qucsli 
1101111? ! l,o dolllH.11,Ch II lntle l,t; n,1ore dt:1 pa ·salo 
remoto e clcl passato prossimo! No, signorina, non 
mi pensi 1pi1\ ~li rjl1ella che sono. l'ur troppo .tlle 
111ic ottime (1nalitù, vanno_ uniti la41li difetti e que. 
sti si pos:ionu <.'nrreggere, ma l'eng-;1110 s 1111>rc: a 
~alla. Hu 111111to la forl111111 che mio Jìf•lio ha in ·on• 
trato nna dn,1111a che riunisce tulle !e qualiti\ mu­
rali ed intelletluuli, 1'11e si possono le,;iderare, ,'.: 
come u11 fiore raro. i,:,,~11 ha preso da qnc,;l 1 :;e ·olo, 
tutto il 1,ello e<I il !muuo, ed è del pas:;;ito quella 
vet'll ·ondii! i111111ln •h'c la fa t1111111irore, ~ie1110 rltm-
1111 • nel nosl)'o i,:l!11Crc1 dn • pl!rsonc che si vulw 11,1, 
m11 c.:1111 l11llo •is',, ~c dove:;si1110 ~t111·e in~i mc lulln 
lù yilu,. 11011 n11dremmo d {t'èl'ordu. l.'.i 1111iscc l •• 
llet'n111c•11tc, Il grnnde amore che abbiamo c11lri1111-
I 1' JWI' 111 lu li!;'lio -e quel fiore p11ri,;si1110 che du ~l'u~ 
1111ni ·i rulle.gru e dte ,1jàrcggiù tutte le quisli011i. 
n1111<p1 , 11111 pit) illusiQni snl nii<1 ·011lc1, s1>11u " 111-
plicemc11t • 1111c1 ln101111 suo·ern, per•h • ,;,11i11 1111a 

1,11eri:si111<1• 1'1111dH:. 
I l'a•Jlprnvll, sig. Hgl1111tim1, e 11: 111n11çlo 11011 .,1.1Jo 

1111 sallllim,, u111 tnlta 111 111i11 ~impntiu e IA preghieru 
di 1·ei1ire s.pet1!IO fra ·uvi. I, i ha dello pocl1e, mu 
grondi parole, I iuvio lt 111i _ ph111s<.1. Nel13, Stlll hu 
rico1,tlato I rrm: .~ sorelle cli 'l'ries.te » • dal •at1lc> 
1111iu domrmdo: pcrchè, 11111it:h • gentili, 11 >11 mo! di-
111c:11lic11le, rimanete t·o~l sile111.iQse? t';uvviJ1, 1111/1 
bn HH1 ri ·ul111.io11c ed 111111 bldln corris.po11clem.1.1. :';i • 
ti! di qu •Ile, ,ii (:lii 1 'us •11yh4, fa :~<!li lire 1111 iro.u 
vnoto. 

l'roccd1t CIJII olÌCur<!r.r.o, sÌ)::llUl'll ,l/11rn, m:I 11 )1;lr11 
snlotto. l,ei vi port-11 1111 nlito di pucc. e rii Lb.1.lhlllit;ì 
• meglio tli ~·osi 11011 polcva prcsentur-,i; la,;cierl1 
1111'impro11l11 la s11,1 hi!llu ·<Jrri;;po11denw, <·hc: 111i 
11'\IJ.(lll'() se~uibt ·ù11 u1t,re. A lnllc il 111io . 1111110 cii 
1111 grnzic vh•le;si1111, per ,la 1a11tu si111pu.liH eh 111i 
si tli111osll•u ~- ~~ - u - ~(i. 

❖ 1,;dclveiss. - Sia la parola 
nnnzia' del vero! 
Sia del pensiero 
,-pecchio fede I. .. 

.'nlo ··on In si11ccrilà potrà l'uoniu renderi;i it1Lcr,cs­
sr.-11L • ' ~uggcs!ivo, nuche se la sna pornlu 11011 :arà 
ur1111,t11; • potrà i11 qualunque e{t\ cd in q11alsi.tsi 
·0111lizio11e J'enclen;i utile al proprio sindlc con i prn­
pti 11pp~czzn111c11li. Quit1tli 11el 11ostJ·1) ~.llotto ~ l1c1a: 
i sitL qnelln libertà di paroln che pcrmetlc II cit1>\t:1111u 

(li <lire il !ltt<) pensiero, L,iberlà r lalivll, si 'UJ)i •çc, 
µc1·chè giuslo1ue11lc i devono e:clu.der Jc 1 olc:111!-
llè cl11;: danno un ·eu~o di noin e cJ1e polrcbbero 

gcner-s,re di:gnsto. i•a la ~e111pli ·e e carn gfovinli­
tù cl lln ,iguorina che tradlll'rèt fe<lel111e1tte l'enlu­
sinsmo del s110 candido auim . e l'es11beru111.a delle 
sue euer •ie intntte; nrn -la 110tn dolcissima che solo 
I mammn può togliere al graade ritmo del s11u 
amore . en-:a limiti; ma, il consiglio autorevole che 
la <10111111 111atiu:a e IProvaln lalln ve11t11rn <lnrà <luo­
~i !tponlaneamente e con fa buoua volunti\ ~li gio­
vare, foi:auno tw tutto ~J·mo11ico, cosl clc'lizit,Rn e 
.pi:ic ,vole nssiti pii) gradito di u1111 mu11i ·u. 1011 ., 
for,-e 111el sapore di genialità, di 111ovime11ro t: di 
\'ilH che ·i 11t~rae lnttc 11l . impat.ico ;,nlollo come 
al convegnu d lln più l'Ol'lcse oi:pitolltl\? Un,rriere 
frn le gio111111i e le altre? Mai ·più! percl1è llon è 
possibile ngli spiriti 11slen rsi eia p1elk1 :n11a <·11do­
siti1 che ci vi.ei1e ispirato dalla :impatin; p r ·hè 
gli -piriti son scm\H'Cl ,giovani, e ~enz8' mg-I\', ' 
fr schi, anche e gli anui ·om, inesombH.nurnte 1111s­
snli ... e J'e perici1z11 cJ1c 11obih11e11te ~•impone con 
l'ausleriti\ dèlla pr.!1,ticata virb\ è ·e.lllure al1'11ltez­
za dei tempi. 'l'ntto può co11s111m1re i.I tempo, gioin, 
riccl.te~a, guai ... solo lascia, iu111111tatu ed itù11111lu­
bil.: Lu ,;11111g-liunte bcllezzu dello bcmtà, l'11usteru 

·i111pc:,11e11~11 del (/Qt11'1'1', l'c • ~•lle11w e 'l" splendore 
del ·m:tljiriv... ;\fa lei, spirilo~a e si111p,1ti<.'issi111a 
H, lt-agliern, ln;, scherzut<>,: il mio sen110J1e è vano ... 
Può sa1tnre :i piè pari se,necle ... Qnanto n me 1w11 
s,tlterò mai neppure una riga cli quelle care con· 
yersazioiii che leggo immediatamente ,1ppe1m mi 
i· p l'IIIC:lh UJ)l'ire l'a•HIIIIC :,.:-ior-11111 . 

H, per e,,i;er incero, <lirò ·Ile 1 '/.!.M.11 ~11hit1,, 
·on infinilu ,;0111piu • ·111.a, il mio ~cdlt , qna111!0 
~tnmpato. 1,: (cm; (o proprio ,·osi nncll lei, ·111dat· • 
. ii:cnorina ... perchc 11011 sc·111l,ra, fur~c cli u 1•er nllc• 
111111> l'OII l'11pprC>1·11zin11\' rd il ·011S1l'll:<O dell'eg1·egio 
I ir tlorc u11n vnla-:ic,11, di 111 •rito l'l1, in ·urngi;iri u 
qul'l.lu 1-{iunastko del pe111,i •ro .,,-1 utile 41Jl'a11l11u, 
11osll'a i;osì prelliJ ·u n 1 110 ·Lro (•11ore ·1 JM \ proprio 
lidamlo di poter fare un po di l1c111:: ·he ci si inse• 
,l!llr, di lr<)l'arc 11cll11 11osh·u 11111t11rnl11 espE-ri.enzu 
qll Ila effkac • ,;nJ,!ge. lÌl•,1 1>Moln d1c ,·011fort.i 
C' cht' r,inll'nq ·a .. , 011 è lor::• <.'CJ~Ì? Tu, lìt'll1pli,·c ,-t1:l­
lì11.a d'nipe q1111l •stmo, ho la 1>rclcs:1 di 1p<>rl:irc lm 
pr,' tli l11c1•... (0l1 I l •1111i,-si11rn) ... ;1 llllll,' 1111i111e 
ci,rl! tlellc quu,li mi orrÌluno 111111~sù, 11 ll'i111111a ·olalo • 
,-ilc.11,d lei q11nle ud :;onu drc 11dal>1, i so,;piri e le 
i111·u '!ll\Ì 111 ... Sai'() ~ •mia f1•onr,uli 111,, i11 compenso 
darò alla mia voce quella schietta effusione cl '111u11-
re che la mia anima appa,:,sionata e vibranlé ~ pr.'1 
suscitare. ·Ho spusi1nolo e piu11to; ho gioito cd ama· 
to sempre coH.i11te11so fervore; q11imli so compren­
dere mollo e 111ll1lo t·umpulire. 

Sig. Graucle Amko, ha 1clto il discorso di Sùll'll­
l1b::l1i ai suoi fratelli in cecitil, nella occ:asio11e ,kl 
conn•guo lli Assisi? I~' lntta 1111':ilal11 ,:11cces~io11c di 
pensieri !11111i11o~i d1 • ria co111c h visi,>nc. cli li.Ili-li spi• 
ri(i oireonfu,i di splendori. I,a sveulnra, 1:}{li dice 
prc:ss 'a poco, è con1e nn pDnte che lddio ha pusto fra 
qne~ta e: l'.iltra vita, solamente hai1110 valort: ljuelk 
ani111e l'hc sc111110 passare coraggio:-;a111enlc svs{cJ1c11do 
i11 pace, t·u111e poeticamente snggerisce il gnmdc QJDIT· 

relln, c·osì ricc:o di amore! H eo.ncllllie l,enedice11do al· 
l,1 ,·it;1 and1c ,e trilrnlata, perchè ('. 'il mezzo unico l1d 
110,t1·r, risci1llo. Vibra in ,tntta <JIH:ll'aurca prosa ili 
nn così grnnclc veggente, un soffio <li così cal,lo 
uu1ore, clic fa chi11-a,rc •con11nussi e riverenti il capD 
tliìtanzi a r1udla grande folla di -ciechi imponenti 
JJell.a gloria del clolo1·e che ]i snlJlima ! H spoJJtanea 
S).(orga ck1l cuore la benedizione a Lni che si fece 
l,.,ro .duce e maesln,, guida, ed amico. Sig. Grande 
.\111ko a11che lei ha esper-i111e11talo che la sventura 
111alnra alla serena bontà, sprona a'1la saggia virtù 
tl_i mlutbmen to, insegna iL compatime11to più scon• 
Jì11at11, suggerisce i più .generosi perdo11i. Vale n11• 
c:!1e pc.r Lei la cousidcrnzione .di Salvnnesd1i e la 
l_1eùtitudi11c di S. Fnrnces o per quelli che soslc11• 
go,w i11 pace. Si a_bhia coi miei auguri di sah1le il 
monito pnre augurale. dell'a,lpeslre stellina : « I<;del­
,·eiss ! ». 

Si, ~ In allo! - I<: sempre più in alto! aucht 
Y,1i tntte, orni •Ile lettrici; ombre silenzios~ e omµn, 
·lmttagli~re... initi spiriti di anime 1,uouc ,,piriti 
ribelli e fr~111euli di vita che -volete vo!i11

1

·e negli 
orizzonti radiosi e spaziare spaziare nei deli az­
zurri ed im1Uensi. .. 

Per tutte ed anche per i colluhoratori ed i diri• 
gl·']ILÌ, il mio ferv.ido augurio nata,lizio. In quella 
\lolle io rabbrividirò 11n pochino così ,,òla nella 
sconfinala hianche:i.za, ma 11ri rinfrancherù alla luce 

., li1irifica delle stelle che· 1:orranno brillare ~ut bel 
cielu (l'Italia, e, gnardandolè intonerò 'anch'io- il 
cantico soave ,ehe eia mille cuori S).(orghcrù spon· 
l,111c0 e festoso: 

Diaria a [)io nei cieli, 
pace i11 terra, pace a!l-'1101110 - di buona 'uolo11là f 

23 - XI • 26. 

❖ '/,'icm1111,"I 1wr11, - l'er h1 li t:t>udo ,,, IL11 lo eh• 
smw c,l bonaht 11 c111eslc gior11ale me~to il IIH!;O l1 I 
suluLlo, ' 111esta yohn è per ri,-pondere n llt1th1glic­
r 1: COUl<?, c11ra signoritw, lei vorrebue sucldividerc.:i 

in rnsì 11u1Uerosi gr~ppi? l\Ia allora ci sembrerà cli 
c,ssere in 1111 c:òllegio dove ognuno è clivisò secondo 
l'età. Nu11 le pare? Petc:hè voi le 1,it\ anziane doneb­
berr_, adattarsi a tiare soltanto consigli e massime, e 
Lire co.,ì b pa.rte, poco simpatica, tielle predicatrici 
e rlelle madri nobili? 

01:a anei '.lualc!ie cosa da proporre nlle gentili 
cc,rnspon?ent1: (~10rni fa, trovandomi in un grup­
po_ clt a111_1che e yenenclu a parlare di balli e di feste 
hu co~npianta perchè a 20 anni non rn ballare, e 11011 

l" des1clero nemmeno e perchè amo meglio mw bella 
1rnsseggiala, un gioco all'aria a.perta, 1111a buona 
r •111a(a snlle trn•1~q11ille a_;qu ciel mare, ul rin hiu-
1l,1rn11 .'per ore <:.cl ore in .~I lal!'aria vir.iula; pcrch~ 
1m.(•r1sco le nll gJ'c n l\le folte iu ·omitive 1111-
mErose, ma di mi_o gusto, alle lacoùiche e con• 
venzionali conversazio11·i che si possono fare al brac­
cio cli un 1,al!erino che <.'i è stato appena pre. 
scnta,tr,, e forse non <.'Ì è nennnenu simpatico. 

Che ne liice la signora l\Iaggiolino, la mamnw ciel 
s,llutlo? f\ Grande A1~1ico' Anche i giovani seri, 
come 1·orrelJbP esser !et, (se poi è veramente un uo• 
ttlll, sul che ho i miei dubbi) pre-feriscono le adora• 
rrici del ballu alle rnnanti dei di1·ertirnenti all'aric:, 
libern? 

1\.pprendu ora, leggendo il giornale, la morte cli 
1\1111a Vertua Gentile; ed 1111'allra scritti-ice che ci 
ha tau.tu cli,,erlilo coi suoi rmiwnzi, srn.mpa,re. Ben 
puclie altre ,a,utrici contemporanee hanno s,tpulo 
c·o:-Ì 1.,~ne svolgere, nella loro s~lll![llicità, e tante 
, olle mgem,ità, argomenti così, adatti al'le ~iovi-
11elte, tlaudo viva :parte al sentimento, alla hont:ì, 
all'a111ore. Alla gentile signora, alla va,lente scritlri• 
cc: rli tanti ·graziosi raccouti il mio più sincero l'i111-
p1a11tu. H la Signorina Caprirnio, tanto simpatica per 
la stia sincerità e. per la s1m aria biricchina perd1è: 
110n ,·iene pi1ì a rallegrarci? E Folletfo 11·01; h~ più 
nulla lla raccontare? 11011 viaggia pii\? !\ tnlle le 
gentili collalJé,ratrici il mio più affetlnusu salnto. 

~5 Novembre 1926. 

❖ Sirn/ /.ilia._ ~- Signor 1,eoni, ella lia impedito 
alk frec1ue11tatnc1 del salotto di rispumlerc alla mia 
llomnuda,. ch'era pur suggestiva, mc le ha spaven· 
tali::! ... St,~•111'0 ! Nel formulare il mio qnesito, ero 
IJett lontana dal supporre che, :p,er scegliere l'epuca 
nella quale si sarebbe preferito di vivere sarelJbe 
stato necessario riandare sin alle epoche, '« mi-loto~ 
,~icl,e a11tmpo111orficlle da quelle remote civillà. mil· 
/e11a1•ie-s11/.lc q11a:li <~li sca.vi 'van geUando l11ccf ... " 
e c)ie occorresse una couos·cenza -così profond-:i e 
111er_1c:olosa della storia e della pre•istoria, tla far 
veli ire la pelle d'oca al solo pensarvi! 

-- _Ge~1tile signorina Vem, ella risolve le gravi 
qu~sttom da 1,ne poste a proposito cli quell'orril.Jile 
delitto, cou nn affas<.'ltlante eleganza di stile e cou una 
elaborazione finissima ed esauriente che vorrei s:,tto­
scrivere. Ma non· in tutto quanto ella dice siamo 
completamente d'accordo e lo dirò breveli1ente, per 
1101~ _prolungare la discussione oltre i limiti sopp~r­
tabth. 

SE quel ragnzo viveva colla madre, indifferente· 
mente, pnr 11011 ignorandone la vita impur,,i, ciò pro­
,,a, che ap;puuto la condotta delh madre a,·e\·a dà 
ca11cellato, demolito, in q11etl':111;ma c:ioviiietta ogni 
p111 ·h.'lllellllll'C S 11!1(> monile. . 

J.,c Pni111e ba111bi11e 11011 si 1,l;1,-m111111 che coll'e­
.,e1111>io, cd 1·s~ 11011 po:i;ono l"!ll! ·ubire, ,.;;sorbire 
e i11611t• 11 ·cellnrc le inllueni\ • di ·,:,! ro prc:sso i qua­
li ,•i110110 c1uotidi1111a111ente, di coloro che dovrebbe­
ro e·· ·ere la loro gnidn, la loro sa,lvaguardin, ii loro 
nppoggio natural , 

t;o1ue possono le i,:iovo11issi/11e cre:i.lnre clHendersi 
Ùil 1uelle 111atcri1C -m.t1·1u che le ct11·ez.zu:10, le hlnu• 
dis •01w, 'hl! si po~nno lolvolla sulle loro teste i11-
nore11li • 111~ per uun ~1rolczio11e, menlr J1ell1 . 

stesso tempo, quelle mo11i profaua,t.ri ·i, 1w11 esita-
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n J ad affermare l'orribile infamia, trascinandola ad 
assidersi al focolare di rn,-;a? ! ... Vi puù essere for­
se nel mondo colpa umg-giore di questa? ... Con ciò 
11011 intendo dire che al giovinetto a,;sassino debba 
es~ere rispanniata la giusta ·pena : 111a ,penso che 
egli, malgrado tutto, avrebbe diritto ad una condanna 
speciale, capace cli rieducarlo, cli assisterlo e possi­
l,iln1e11te redimerlo. Da•rgli (tutta una vita ancora 
l'attende!) una coscienza e un'anima 1111éin1 capace 
di ac·cogliere il rimorso, col rimorso il dolore e 
qniudi l'espiazione intima, che sarebbe la sal,·ezza ! 

-- Anche la sua risiiosta 1, piena di l,uon se1Lso, 
sm1vissi111a, Se11siiiva. Come sta? ben le anguro che 
la sua salute rifiorisca completamente. 

- TT Gn:uide A111icor deve essere lien contento, 
anzi commosso delle lrnune accoglienze che ;id 1111 
tratto riceve dalle frequentatrici del salotto. Certo 
il saperlo co:ìl giovane .,.iù p.rovnlo al dolore, è \lllll 

rngione di 1>it'1 1per imporsi ~lle simputie cli tultc. ;\fa 
s~ la iioffcre11r.a è pts:\nlc, ~ oppri111e11.lc a ,"oppu1·ta­
r,1, è pur rcr che es ·u In voxa le 011i111e, le 11dùol­
cis e • inrmc non dnra se1111>rc; lnugo In vin n. pna 
de~l.n vila p,11r si lr v,1110, ç1i lc111p ih te1111Jo1 ,n ·i 
<li 1Je11cssere::1 di gr1rli.111(mto, li JJt1Ce, dlc vtalgouo 
a rinfraucare moralmente e fisicamente. 

Io at1gt1ro a Grande A 1Ìdco che, nella sua vita, 
quesle oasi simw molte. • 

-- Il Sig-ilor l,amberti tratta, a tnio parere, l'nrgo­
mento delle Cunosce11.ze estive con 11110. certw sn­
perficialità di vc<!J1te ed il caratteristico egoismo 
degli scapoloni: . 'Coltate che cosa ne pnò dire in­
vece 1111'c111i11rn co:;èieute pensosn: Le p ·rs 11e co­
Hosci nte viC1•g.g-ia11do o villeggiando, i11 treno, s111ln 
spinm:in, in uu'escnrsiouc alpina, in nna terra:r,w, 
1.l'nllJergo, in Im11 villa spiutle, in 11u 1>nesi110 sel­
,,ngg-iq, in lllllL co:111opoli •limnlica, hnn11() C COU· 
!l rv·ano an ·he 11 •l ricordo nn 'nrntecr J:i11g la,re; 
l'incleteru1i11ll'tezza del sogno, il fa~cino di ciò_ che 
non si è conosciuto fino a\.la noia, di dò che non si 
è posseduto fino alla sazietà : hanno e conservano 
l'azzurro della lontananza. 

Come cla,l finestrino del treno si coglie fugate­
mente la fisionomia d'un paesaggio e s'intuisce la 
yita di certe piccole città, cli certe pa'rrocchie ag­
gl'appate a una montagna, di casupole sperdute in 
una gola, così nei coni·pagni d'un mese, cli pochi 
giorni, s'intrayedono anime e ,·ite. g in fondo, 
sotto la, multiforme varietà dei carntteri, sotto l'in­
tellettualità che osserva e disdegna, sotto l'aristo­
crazia che clisclegna e blandisce, sotto la ,·olga­
rità che ostenta ed offende, si ritrova un identico 
undeo cli amore e di dolore, un'identica ansia di 
felicità immortale. 

La vita è un viaggio e, ogni vi,a,g-gio è una piccola 
rita. Queste relazioni improvvise hanno la potenza 
e la freschezza delle impressioni stesse dei ,·iaggi 
e a,·vincono con un sentimento che 11011 si può chia­
mare nè amore, nè amicizia e che pure ha il colo­
re dell'uno e dell'altra. 1'.s-lrnlta si mantiene la cor­
rispondenza per anni, ma il più delle volte si la­
sciano cadere, queste amicizie raccolte per Yia, si 
l'asciano cadere come rose d'un giorno. l\fa ce ne 
ri111n11e s mpr 1111 qnaJche seme: cli hcmc o di mule. 

11111 paroh~ ndila per ca:;1,1, òn ~hi nou avern i11-
tc:mdone di •C()Jll;igliure, 1urn c:011\'ers(lr.ioi1e ,;cria 
imbastita alla minestra e troncata alle frutta, uno 
sguardo, 'Ùna sfu111atu1·a di voce, un elogio o una 
critica, al nostro <:llrattere o al nostr0 lavoro, pos­
S(>no scoprirci nuove mete, possono trasformarci la 
vita. 

Nessuno ha risposto alla mia clomancla sulla 
bellezza deU.a. donna. Argomento cosl difficile dun­
que da c. porre, ·hiarire, discutere? H1ride11l -
mente i sig-11ori uomini csitnno a ma,nifostarsi ·11 
ciò, malgrado lu ctLriosità delle lettrici èli couo ce­
re il loro parere. Eppure, era un quesito sul tiim 
dcg/./ a,i(ichi, cli qt1elli cioè che si possono leggere 

nelle antiche annate del Giunwle del.le donne e che 
riscuotevano ,allora tanto interesse. H voglio ritorce­
re la domanda, attingendoki, questa 1·olta proprio 
alle Convcrsa:::iuni di 1111,.t vecchia annata: - Sn­
p1 csle anHTl'e 1111a doawa brultti? ... 

Anà qnesta miglior fortuna dell'altra,? :lfoh ! ... 
Cnra signora Flavia S. cara signora ,J riadne, lo 
1·eclono? ... l tempi sono ca.mbiati, cambiati! Ciù 
che alletta ,•a i1llor.a,, oggi non interessa pi Ìt. 

-- Signorina liat/a.gli,em, lasci che le dica che il 
snn ~pirito fine, pincevòle, arguto, ra\'vÌva slraor~ 
clinaria men Le l'ambiente llel salotto <.:on una noi a 
01 iginalissi.111a e che 11011 potrebbe 11u111rnre ormai 
senza las<.:iare un vuoto 111colnrabile. Si, è yeru, noi 
dn~ c,i incontriamo perfettamente nelle idee, per 
c1ua11to diversa cli mol>to sia la ma,niera di manife­
starle. 

- H' geniole, se attecchisce, la proposta della 
signorina Vera. riguardo alla tassa del salotto; ma 
io la scm:plificherei Mtcora di più inYitando incli.,tin­
tamente tutte le associate a inviare per il 11tw1·0 
nnno l'abbonmuentò sostenitore. ' 

- Ringrazio tutte le ge11lili che mi hanno ricor­
data nelle loro corr.ispondenze e siccuu1e c1ue,;ta 
mi,1 sarà certo pnl,l1licala verso l'epoca delle fèsle 
amm:i,li, invio a tutte le al1bo11ate, a tnl[i i colla-
1,ot a tori i migliori auguri e saluti speciali alle con-
sorelle Fortes i11 Fide. 25 - XI - 26. 

.'\.nzi che -il cantuccio modesto che iil>itnal111e11!e 
mi risen·o lllÌ occorrerebbero oggi pi1ì pagine per 
esaurire degnamente il mio argomento che ,;i cum­
penclia in una sola parola: ringraziare. 

Ringraziare dal profondo del cnore per quell'at­
modera cli consenso -e cli approl'a:t,i(/lle che :.entu 
cleliziosa111ente viva attorno a me. Ringraziare 'lutte 
le gentili che uei piti svariati motli 111 i Rint{<•llO; 
pro ·u1·u11llo uno e 11111iclle con sapiente uperu tl,i 
propu,g(l11rla C per ·unsione, :1cq11isllll1U() Ì 11ostri \'O· 
l11111i, acco111p11rrm111do •111pre B rfn·110,,o nl loro 111J­
IJ01111111e1110 ·011 !!pre ·:;ioni di ,i,(fetto e di plous'>, 
fiere talune dei molti anni cli fedeltà. 

rn ringraziamento a qnante inviarono offerle del­
le qunli ,faremo a suo tempo d'a•ccordo, 1Juo11 t1so : 
le -;ig.re Lettrici lradella Azaria l'llntil<le, Tt,rne~ti-
11a Ci rio, '.\fatlina Lni:;a<, Pia lleario, ir,rgi , 'ironi. 

Grazie alla s-ig.a C. n. G. per il fervore della sua 
lettera. 

Sig.a Clara S. sono dulente di 11011 aver più quan­
to mi chiede .. 'i. ben presto il resto. 

Sig.a Flavia S. troppo tardi per que~to numero. 
Ss.rù per il prossimo. Anche a lei così aJfeltuosa­
mente vigile grazie e grazie. 

Ed ,ora a tntle, alle più anziane e ane più ,giovani 
amiche, . anche a nome della Redazione i voti più 
ferddi di bene. 

SCIARADA 

Con secondo suoni primiero 

Malsicun,, è a. te l'intero 

Jr, DrnwnrJRI•:. 

Spieg. sciarada scorso numero: Con1ol - azione. 

G. VESPUCCI, Direttore 

UGO GUIDO MORliTTI - Direttore f'esponsabfie 

Tip. A. Mattioli • Borgo San Donnino 
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