
(Nume~o 7) t• N. di Aprii~ 

ESCE DUE VOLTE AL IESE NEL PRESENTE FORMATO 
(Due fascicoli di 31! colonne ciascuno) 

Promom la toltura della donna I na difandt F diritti. Rifugga dalle questioni polificba a religiose 

Prezzi .d' Rbbonamento per l' Rn_no 1926 
·Per il ~egno e per le Coto11t. Africane 
Abbonamento ordiftario, Anno L. 211 (senza premio) 

Sem,eetre L. 14- Trimestre L. T ,50 

A.bb. sostenitore L, 28 (con diritto a un volume) 

Un numèro separato L. t,26 

Per I' Estero 
Abbonamento ordinario. Anno L. 30 (senea premia) 

Semestre L. IT - Trimestre L. Il 

Abb. sostenitore L. 311 (con diritto ad un volutile) 

Un numero separato L. t,50 

Gli abbonamenti d11corrono dal 1° gennaio, :l0 aprile, f 0 luglio, f 0 ot.tobre - Presi in qualunque epoca 
dell'anno gli abbonamenti poSBono sempre decorrere dal 1° Gennaio. 

Si spediacono i numeri arretrati senza aumento di_ spesa an~ldatando l'abbonamento 

Pagamenti, anticipati 

Per gli abbonamenti rivolgersi con vaglia-postale o cartolina-vaglia al Sig. U. G. MORETTI 
Dirett. Amministrativo del GIORNALE DELLE DONNE, Via Cesare Correnti, 7 - MILANO (7). 

Utffoio di Direzione e J\mministrazione: VIA CESARE CORRENTI, n. 7 • MILANO (7) 

Si prega.no le Signore Associate che rinnovano l' abboaamento in Uffieio df esigere 
sempre la Ricevuta se no l' abbona.mento non sarà valido. Si avverte inoltre che nessuno è 
da noi incaricato di riscuotere abbonamenti fuori Ufficio. Per maggiori!schia.rimenti scrivere 
direttamente al rnrettore. 

E' assolutamente vietata la riproduzione dei lavori pubblicati nel " Giornale delle Donne ,. 

m------------------=-----'---------------"'.~-----m 



8 Aprile 1926 
GIORNALE DELLE DONNE (N. 7) Anno LVIII. 

Sommario delle materie contenute in que~to numero 

. 
1 

, (G Vu<1>ru:ci) - Spos111izio • Novella sceneggiata - Come stare all'altezza della cugina Sofrònia e 
D1vagnz 001 • .,,. . . . . . . . 

11 
, nlri? (0 Lambertl) - Lrt Signora delln casa / Edvige Sala,) - L'ora dt lettura ( Lza Moretti 

de • 11rn1cn "' • . • 
,,. . ) L'Antcuuto (romnn:io di Evl!line Le Maire - Tradu:iione di Ila) - Il lavoro della mamma 

Jborp,.r8' 0 -
(Marcl,eriUt Wù1k/e1·) Conversazioni in famiglia ( G. Vespucci) - Sciarada, - In copertina; Un anno in 

montdgnll !(romnuzo di Teresa Barrif/atd,) - Sciarada, 

DIVAGAZIONI 

Doip:O! aver p'a,rlato m.~Ne m,iei,prec~rlenti1 D;i­
vagazioni. del di~e~o mteso qual_e lmguagg10 
grafico dei fa-nc1ulh, nolto avrei ancora dai 
spigòfare riel ricCOT c·allll)po coltival:ol coni t_an~ 
to int-elligente amore dal Lom:bandoi Raid1ce, 
ma mì limiterò per og:gi a:d un sofoi ai,gomen'­
to : la icl.l'0 1la, rur.alei. La batta,glàa del grano, 
le notizie di ten ativi e:. s,i'stem:i per' avere an­
che d'inverino, uova fres·che in. ma:ggio!I' co­
pia. e più cr~o·~.dai~lj pir;e=i, lai fotta perch.è 
anche le fa'm1gJ1e ;p1U mpdestei -pOS'sa'J')gi go•­
dere la: pr-ezios-ai -risorsa di frutta e ver.du,ra m 
ahbon-dainiZa; bann 'nn5to cdJ f in,tert1ss-ar 
aoclre il gro-sso pù1b'blico1 a qu:el capitai1e ptd­
blema eh' è l'agricoltura: per l'lta1Ia no.stra, 
magna /:>al'en f rugum, grembo, fecondo de1 
frutti migliori della, ·ter{a, sì, ma purchè l'uo­
md qu,esta terra coltivi coln! am;ore e con. sen­
no. Ora 1-a ,s>cuolai rurale: bene inJtesa ~~pira 
ai conta,d.inell1 l 'am:olr a:lla terra', ,la nobiltà 
e i vantaggi del :lavoro dei campi, senza reto­
rica ma con siinicera feid'e, con: ben inteso, a:r~ 
dore. Deiv la scuo,la ru:r'.aile' pre.pta,ratci gene­
razioni di buoni e bravi contadini e abolire 
tanti spostati crea,ti dall'insaina smania dell'ur-
banes,imo1• , 

Ma la -sicuo,la che evita -di p-a,r11are, dlel mru­
iale, o del pollaio, -di tutte le cose ins'Olmmla 
che sono la vi~a dei! con:tii!dino come di so,g­
geUi indegn~ dell'a: sua digni.ta ,fai -sì che: Jo 
scolaro, rutale sente• di; e'ss,ere U/111 polvero con­
t~dino, e ha ritegno a parlare dell cose su . 

A poco a poco sj forma,, p·er colpa di una 
tal scuola la psicologia del conta1dil10 mez­
zo istruito che di·s,pireiz.za j•l qoo pa·e'se,, il suo 
me tiere, e aspira, a, 1n.urbarsi.. • 

Occorre invece avere oointadini che tavo­
rino e-on gioiia, con la coscienza dleil valore 
della loro fatic·a. e, -deUa ,d,jif.ficoltà e1 beUez:za, 
": nobiltà d'erlla coltiva'Zion'e' della tetra : coni 
I amo~e ed il ,gustO' artistico, ditei, del IO'l'o 
m,ondoi. Non, arca:dia, no, mia dign~tà d'el la­
voratore che 1'1as'ce da, chiara esi.Oeriienza an-
che n·ella scuola, idei suo mondo: • 
r Il ~01rn1ba11do,._R~dice' (ho 'Citato, ,l ue p-ai-
ole) ~tende appunto ,la scuola come «vitai del 

~~~mo» : .per l'operaio in città, p·er il conta­mi in e;am1:)agna. E coisì. l'intese, prima foT­si ~ nv' una no'bilissima donna: A'lic'e Fran­i ~-e.tti. . oglio presemtar1ai oggi alle mie :1et­hc1 guldata da-H evocatrici ,Ji)arole del ~ R. 
fnt::Jr Junghi a-nn,i ne studiò l'operai per bene 

r a e fame tesoro. Nell scuo 1la rura-
Glornaie d.elle Don"' ; 

' le de La Mp:nitesca da le:i! ide1ata e, fondata, 
anche oggi che le primiei coilla:boratrici si, so'no 
quasi 1tutte aJlontanatie e che ness1.1no degli 
s,.oilari più la ricorda ,pe-tchè SQll'IO nati. dopo 
la sua morte, l'ima·gme di Al'.ice Franchetti 
a,p,p • a alla p-ar-ete .di o·gni aw'a rtO!nl è. -mai 
priy:ai -cli .fiori -come fosse (et!: era) U/lla Santa. 
Nelle campa-gne di Città di Castello il nom.e 
della baronessa A•lice è vene'r'al!ol-i'lll ogni fa­
miglia: anohé i più umili contac:linj sentono 
la grandezza della v.ita, di Lei e I' assoilut<a. 
.p-urewa delle bendice!Il2.a che e'ssa, fece co­
me sorella cli t ti. La Frandietti COIJli'UJ'licar­
va. la. sua fed-e nella voilontà: basta, vo'1ere 
sap:end ciò ch·e ,s,i vuo1I . Da. quì • 1a serènjtà 
del <lovere anche nelil sue coopetatrid. Di­
ce una di que~te. Sentiva lai p'ore~a: .d~Ha n:a­
tuTa -e sa,peiva Ìnten1de'r'n aa. gra'fl1d.e2iLa a 
guisa d'el Posvero .d.'Ass-isi; nel u.o ctt0r'e e­
sultante di ammiraa:io111'e e d'i gratitud.ine· p-er 
la be'11ema, del creato nutr-iva amorè profondo 
per tutti gli esseri, anche per i più piccoli e 

' cercava- ,d'infonderlo neH' an;-n'llo dei suOii be-
neificaiti. • . , 

« Fiamlmiella. .frances:cain:a n fu c:hiamat'ai e 
peccò illlVero del ,peccatO' dei ,santi per « tmp,. 
po di vigore J> nel voler il bene'. 

I suoi coloni la ricòl'dav'ano •q~id'o 'laS'Cian­
do prima al mattiinOI le ,suei orme sulla !llev'i• 
cata, con un panierino .pieno di bticioile lo 
spargeva ne•l parco della su.a1 villa agli uc­
cellini incaJzati da,] fre!d.do. Passava lì.lhghe 
notti al1 ~a.'Peizrza1le dei s-u;oi coinita:dini malati 
anche di mali c0111.tagiosi. ' 

Fan~iulla aveva, sacritficato -il sonnO' anni 
ed ann.~ per assisterei la m!ad.t-e. in.cura1bilrrn,ente 
malata, e semipr~ _il suo cibo e,ra, stato, troppo, 
scarso per il bisogno icf e·l1 suoi organismo. 

Così viveva,: d'aria' e -di p:ensietoi e diceva 
che• il suo, reg1me ]e, daiva •~alute ei chiarezza 
di id'e:e e che San Fran'Cescol maingia,va certo 
d'i meno1 e la.vorrava ass-ai di più. 

Bruciò du-nqu:e la sua v.ita ma fono a11l',U!f,. 
t:_,no la sua vita fu armoni osai come i'l can­
(o coni cu'i volle chiude-re gli o'Cchi, la, ,, So!.­
nata qua~-i una fantasia » : Chiaro J1 lu'na, di 
Be1etho1ven.. 

Le lettere- chei -scrisse• .da,l sanato,rio ,rii Leysin 
son di qu;ei-documenti .ohe cnorand !'uma­
nità: lucidamente 'Conlscia d'el suo male coa,,. 
tinuò acl" o'ccu:parsi spiritttahnentei <leJ (( ca-ro 
lavo-rol>. E: la sua anima è tutta nella lettera 
fra,nces-can.a che scrisse su.I letto di m,or-te sen­
teTJdo che era immin1e'Illte il con.gedo1 dalla, 
sua •Olp•era. Le sue' pa,toile -ct'-a:ddio1 furono1 : 
Amote! Pace! 

7 
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Bglià di pionÌ-eri emngrati d'alla, G~rmania, 
in Amer.i!ca, il s,u,o a,rdol"e: si ·eisp,li.c-ava iin: o·­
pere precise senza romanticismo dirette a 
scopi ,ben, netti, disposte nei particolari con 
c~e: be~ c!lllc?late, ,quasi atti di amjmanistra~ 
zione. L entusJasmo era, il clima del suo la,vo­
ro m·a il su:o la-voiro iera, sicuro e calmo come 
q~ello dii un non entusiasta, di un condottie­
ro ca'lcoilatore teli o,gn.i ci costarn:za e ric·co1 dli 
senJSo della, realtà. • • 

Quest'i1111rl,amo•rata, della, nah.1.ra che •cer'ca,­
v~ e ad.01·ava il' silenzi01 capiva che l'uomo 
vive dentro quel divino silenz·io1 ma la mis·e­
ria loi r-enrde inca,pace di intend;irlo on.d'e e:s>­
so odia lai vita, rur.ale an•che quan:d~1 è il stro 
propr:io mondo da cui trae il 6ostentamento. 
Da ciò nacque la sua pat'$ion P'e1· l'i.sitru'z.ioc 
ne a,gricofa eh ebbe varie man.if~tamoni,. la 
1< Oolonia. Agricola Romana ,,,, l'avviame~to 
dei gioJvani conta.dm~ ·d'e•ll'a, SU'al tenuta a.Jl' l~ti­
tuto Agrario di Penugi-a e inifiine le1 Slcuole rUJ.. 
rali -die La Montesca che fur:oino il Sllllo, capo­
la.voiro1 pratico,. 
. Apostola cle'll 'ediu:caizione elem,enta,re agra:­

r~a. _A. F~. layorav'.'1' ad unai scuo,Ja mia coln1 
I arnmo d1 cfo a'btbu1: J.a res,ponsa1bilifà di ri­
sOilvere a problema eclU!CatÌiVO d.i tu,tte le 
scu<>1lei. , 

;~reve, c~iaro il •-suo• programma,: 11 Ren:de­
re 11 baim'h1n0' capaoe ,di e&eguti't'ei con intelli­
g~~ il p,.ropTio laNoro nelHa casa e! nei cami­
p1, .d1 pensa_re co,J ,prOIJ)ri,o cervello, rdi con~ 
durre una v1tai sana e·d onesta. ». 
~~ Frai:,chetli e!dt\eatrice fu soip,ratllltto sco­

pt1tr,1ce di edu.caton : da lei fu voluto e 
per opera di lei piuhblicaito a volume che rese 
cele:bre tla Mbrntessori, ,a La MOllltescai fu 
inau,g;urato1 il p,rimOI -corso 1YlJOlnte soria111J0,, Pro­
mo·sse la tra'cliurdone in italianOI di un ·libret­
to di M1~. Latter <;he av'e/Var dato un gran 
po'Sto n~ll msegnamenoo fill' ~a;· ,primi a.n111ù 
allot s~u,dio della, -na'tu.'r•a co1nipi:ut01 cOITI colti­
va'Zio1:1i _cioè asS:iistelllza ailla. divii:ia creazione 
che &1 nvela n,e]'I .piante. E. dopo• una1 visita 
de,! Foster a La Montescai f tradotto il suo 
capolavoro: Il V ctn1gelo della Vita che la F. 
donò a centinaia di copie. 

Con l'aiutOI di <l'ue eidu:cal!ri:ci inglesi la F. 
concepì e~1 .attivò uni progtam1ma ,di'insegina­
men.to avv1v,a-to dalle co1111:ivazion•i (Gli Orti­
celli\ ·Co,ni Lucia Latter ad:destrò l'e m.a,estre 
allo -St\l!CUO' deMe ip.iant~ Ì1'II comune coi bam­
b,:nii utilizzando :il jdisegt\O' l9lpontamreo1 )dal 
vero e .p~f ezio_nò ~'na picco:lissimia <i guida 
pe7 ~,e~m11ent1. s'c1•~ti.fici. ~il)e p1ante: <la, 
fai ~egtlll'e agh stess11 b-amb1rn 1>. Sono, un:­
dici pa:gune e c'è t_utt()I l'essenziale, ben vivo, 
p'er daT • lo, spirito dri ;ricercai al bam!hinot. Poi, 
v~nnero gli e· perimenti su!I ili.urne, le' 'lezioni 
d1 -geogra.6a. s1iJ. terreno, ,la co1struìzlione di' u­
n~' casetta pe_r. f.ar imlp,arat-e ai~ ragazz:i un po' 
d a~tei mw:an~. e_ dii geomet'l'_iai ~p!pli'catai, i 
rudimen_tah 11hev1, ca,rto1gra.&c1, I ufficio rn1e­
terea}ogico tenu.to da:gli1 stessi 1bambiini con 
s_istema,tiche osservazion,i, le colle:moni scien­
ti.fiche ed a~ra,rie, li:' contabilità d'un pQdere 

e dell'azien'C!a doanesti.cai ru.ralè, il quaderno, 
de.J.la, posta (CJU1anti contadini non sanno far:e 
~~~a. ra'Ccomanda.ta! Ora si è a:ggiunto, anche 
I msegnamentoi rprntiico per la conlsrUJlta,zione· 
d'un orario~. 

Q1;1e'ste I~. p,rime novi,tà dir~ttiohe aggiun.­
t,e ai vecchi p:t:dgrampnl statah, ma, in ttttto 
la Fran'chet~i. portava, il suo• spirito di verità, 
la- sua passione del .bene, la: 'Sllla, de)i•ca:tezza 
~nle, il suo an;iore delle co'Se umili et quo~ 
t1d1ane·, degne ,cl, ,esser v.ediute con: chiari ol:­
ch\ ei puro ClbOTe .perchè l'i-d'eal'e non siai po-i 
dua.cchera o• nu,vcO'la. Il conta-dino 1, a differen­
za_ ~el citt~din,o, è sell1!Pre coociso, ha uno 
s,p?1to. oridimat1vo, e perciò ha bisogno <li 
calm~nlì.Jna~e sul 1,50:&o,. La ,piel.10 a creaitu a 
francescana che fui Alice Franchetti non: vo­
leva la limitatezza ,del cointa:d'ino ma. non 
voleva ro:vinare i,] valore morale che è io, 
queJlla a.pp,arent,e limitatezza: è una, fo.rma, 
1nentate-anorale, ,dice il L. R., che• s,j di·ce 
posatetza. Questa non va sc0mibu·ssolata ma-
aiuitata.. • 

A. F-r. vo-lev-a contadilfli d.i testa, quadra ma, 
co_n gli occhi che vedessero in ogni cosa un 
miracolo gentile che bisogna coanprendere ed 
amare. Prir~.a che foss~ programma. la F. ave­
va voluto ,J insegnamento religioso fatto da.Jle 
maestre. Splendidi quadri religiosi riproduzio­
ne de,lle l'i'li-glio•ri opere d'arte adornavano 
le aule scolastiche nitide e ariose e simili 
9uadri portò la Fr. in, ogni casa. c0lonica per 
11111?-alzar_e ~°:n. l'arte ,la, coscienza religiosa 
de'I suo1 v1lhc1 che voleva no•n ignari della, 
bel1ezza. 

La Montesca arve\ra la, ~ua Preighiera che 
contadinelli della lbenefaitrice redtalvano 

con Voè alta e chiara guardank:!01 in ·alto•. 

G. VESPUCÒ. 

SPOSALIZIO 
NOVELLA SCENEGGIATA. 

Alp,par'e una s-ta-nza t,err'ena con, polchi m,Ol­

bili anti.chi. -In fonicfo1 a de 1st-ra uin taivofo. su 
c~•i l'rovan'si allineate .p•a,recchie bobtig,lie; di. 
vrno e di rosolio, piatti di dolci, fiori idi ser­
ra, e ne;gli asf1Uicci a,perti ~lenrdQlllo diue brac­
cia-letti, due anelli e due forma·gli d.,' oro. Un 
uscio a sinistra: un altro' pi·ccola verso, la 
ri1balta, pùre a sinistra. 

E' sera. Lumi a 1Petrolio1 accesi. 1111. un, an­
golo alide la lampa;da a-dJ olio davanti a 
un 'i,mmagine sa'Cia. Il silenzi0 è alto. Le per­
seme ,parlano quasi a mezza vo'Ce. 

Qu,an,do' ,si aJza il si,pario Di•tllzZai che, in" 
d b . ' ' Qls·sa un1 a 1to sou:to ,di contadina,, -è circon-
data da Ro•sa, da Ca.1'1]1'.ela da Turi e da 
Ciccino, ' 
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I. 

RosA (aiutan.do Diuzza a vestirsi) - Ci vuO'­
le uno spi'llo, l)juiz,za. 
• TURRI - Che occorre? 

DIUZZA - Uno spHlo. . . 
RoSA (chiamando) - C1ccmol Qui! Va' a; 

com1perare gli s,pilli. Di corsa! 
D1UZZA - Ciccìnello, va'. . 
TURI (s,orridendo agro) - Sta diventando 

matto davvero! 
QCCINO (è un ragazzo. de-fì,cie-nite; parla a 

scatti, saltella) - 8hl eh! 
DIUZZA - Sei corntento? 
CICCINO - V~ene' Matteo! (esce). 

RME.LA (celia.n.do, a Rosa) - Allegra! La 
fo·rtuna ti vuole· aiutare. 

RosA (soirride} - N:m imi :piace· il ùUO' 

cnerzol • 
TURI - Se viene, tanto, onore. Se non vie-

ne, vuo·l dire che noin vu9 1le 0111o·r'arimi della 
sua, pr'e's,eriza . 

DIUZZA - O che c'entra- quiello che stai 
dicendQI? 

CARMELA - A, q.u:e1st'ora. e m alto mare. 
TURI - Lo sa che stas.sera c'·è lo spo•sa,li-

zio! • 
RosA (tro-n!cc1nda) - E. ,finitela una, buona 

volta. 
TURI - Certo mi disp'Ìa'Ce che non sia p1:e-

sente. (Entra una contadina in a·b_ito di seta 
sgargiante, seguita da un contadino che_ ir,' 
do••~a l'abito di /ustagno nuovo color ol10a; 
e :;i :,c,lutano e si.edon,q ini ·s'1/en~t'o·). 

FILIPPO (entra, e COTll un 5orriso. tronico, a 
Turi). - Ciccino è si'curo che Mlatted ta per 

' . 
arnvare. 

CCINO (po·rta gli ~,pilli a Diuzza) - E.hl eh! 
TURI (fumando) - Tanto onoite. La por1;a 

è aperta. . 
RosA (tron1canido anc01ra) - Siamo ,pronti! 

(Un'altra coppia dr contadini eT1Jtra e rn­
luta in ,,ilenzio). 

CARMELA (a Rosa.) - Quanido ti veidr,emo 
ve'stita da •sipois,a? 

RosA - E tu, ,quando 1? A,spetta, aspetta ... 
Uhm! Stai fres'Ca. 

CARMELA - Ti spoiserà Matt,eo ! 
RosA - Noin farmi ridere per vi.a. 
DIUZZA (a Turi) - E. tua. m:amma,? 
RosA - Sta. per venire'. 
TuRI - Verr'à a, twvaroi in chie'sa o al 

Municipio. 

( U rv' altra' coppia enJtra e siiede in1 silenzio). 

CARME.LA (a Rosa) - Noi in ,prima fì.la. l\11,et­
liamo> Ja spos,a, in mezzo. (A Diuzza che è 
pallidissima). C-oraiggio,, 0i'll2lZa I ... 

RosA - Veramente ... noi che non siamO' 
p-oisa,te, noT) dovremmo an:da,rci al M,u;n;ici­

pio. Si usa cosL 
CARMELA - Oh, •che: s1crurpo.li ! Le ,p,ar'ole' 

<lel Sin-da·co 1110n, sono s'cand'alo1s1e. 
TURI ~ Andiamo, Siete 1 in o,rdine? (A Fi-

lippo) Tl\ll -p·orta i piatti, i fiori e Je gioie di 
là ~indica 1a sala a destra). 

FILIPPO - Va bene (il corteo n;uziale va: 
le donne a tre a, tre, seguite dagli uom1nli che_ 
ha'n'n'O i sigarB spenti fra le d.fta; umi frotta_ dt 
ragazzf!tti precede il corteo f <tcend.o Uf! c_hia's­
so che rompe la tristezza muta dell ,arca). 

li. 

FILIPPO - Peirchè non vai anche tu1? 
CICCIN0 - No, n-01

, no'. . 
FILIPPO - Vuoi un .po' di doki? 
0Jcc1No - No,, 
FILIPPO - Perchè non- sei contento? 
CICCIN0 (taJce; sul volto pas'SJi un'ombra lu-

gubre). • • 
FILIPPO (mentre porta _; piatti nella c~mer~ 

a destra· et, sè). - PQIS'sfl.b~Je? Do:po se\ mesi 
appena!

1
Turi ha avuto fretta. E. noi aHbia,_ 

rno dovuto• chinare il collO' ,come i -buoi a') gio­
go. E sissi,gnot'a l 

lll .• 

ROSARIA (ef!tr~ ini fretta, d'nsa~o; è !noi: 
perita, ma dissimula). - A:\,,! Gl_1 spoSJ ffiQ 

hanno piantata! Noi s,iamOI ve'cchi, com!pare 
Fili.pipo. Gli spotsi sono giovani e hanno, p-re­
mm,a di abbracciarsi. 

F11.JPPO - Comarn Ro'9at'ia, volete fa,r,mi 
ridere .. , A:Vete una fa1ccia! 

RosARIA - Che dite? Sono1 fre1S1Ca colme u:na 
rosai ' 

FILIPPO - Non mi cap-ite. Vi dico dhe a,ve-
te una faccia da malo auguirio (ironpco~. E 
dovreste ,esse•r contenta. Vostro fì,glio di,v-en-ta 
il pad'rooe· qui dentro. 

ROSARIA - E. non è un, laivoratore in:Stan~ 
cabile? 

FILIPPO (scro:llaJ la testa). - Uhm! 
ROSARIA - Basta. M~ ne vado incontro 

agli sposi. Mi rac:cornando quando! distribuite 
i do·lci ... siate pareo ... So' io q,.1eillo· che ha 
speso< T'll:ri pel' far contenta la povera Diuzza. 

FILIPPO - Voi ditei asinerie!: i,l bra(:'Cialetto 
l'ha cooll!Pel'ato voistro figlie' con, i den·ari ... 
di Di.ulm.'a !. . . Andate' ohe è megli~I. .. 

ROSARIA - Vedrete che sarannQ! felici (fa 
per anda·re, po,/ ritorna) E,, .. di l\lllatteo saip~te 
niente? 

FJLIPP@ - Ha telegr-afato <li atten'clet!O' ••• 
1a Turi avevai fretta... 

1 

RoSARIA (schizza,ndo bile da1gli occhi). -
Non è colpa di Turi, se· Matteot non è arri­
vato• in tempo. Vi saluto!. 

FILIPPO - Ri•sp-Cttiam.o• (Ro$aria esce. Fi-
lippo, scrolla la te'sta:}. 

IV. 

ClccINO (come svegliato di soprassa 1lto). -
E Matte 10? 

FILIPPO - E.h, caro: Ci!c,cineI101• Anche· s,e 
v;,ene ora,, noni c'è p,iù rimedio ... 

MATTEO (dopo, aoe·r picchietto nieroosaJmen-
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te, chia'ma coni V'Oce a:ffo,gata). - Fi,lippo1! 
CiC'cino'! 

F1L,IPPO e· CtccrNo (si predpitano ad aprire~. 
---,-E Matteo,! Tu! Matteo-! 

jMJAITEb (entra). - Son,01 iO'. A calS,a mia 
dopo st:i mesi di feibibri e di dolore! Non. mi 
era tnrat pesata1 la lontanianza; ma q.uan.do 
ho s~pn.it'? la... 1:isgrazia!... Figurati f Ek:I es'­
ser-e mch.1odato m un Foirndo d:i lett01 con la 
febbre,. maligna! (Dopo aver guardato, a de­
stra)_ Ma come~ Noni vi ho1 !de,grafato? (sba­
lordito) Ma come? 

F1~.IPP0 - Tllll'i non ha voluto aSJ)"ettare. 
MATTEO (coT11 angoscia). - E' Io spo.saliz.io? 
FILIPPO - A quest'ora han detto dii sl 

_MATTEO (con un ruggito). - Ah, ~letl.cttol 
(s, abbatte sopra una panca -1 '{Ja!Usct - s.i 
comm(.love) Oh.et se ne è fattOI di mio· papà? 

FILIPPO (plange in silen:z{o}. 
OCCJNO (fissa acutamente Matteo seguen­

done tutti i movimenti). 
if'vVATfEO - Perchè mi tornano in mente 

c<:rte parole che di·cev':1' c~·l tO'l'l.o d,; un p-a­
tr1arca, : - Le nostre mallu serv()IJ]o1 per te•­
nere la, v~,n,g,~ e il tridente e J.'a.ratro e la. fal­
ce. - M~ dt~eva : - Sta lontano da quelli 
c~e non· vo.glionò. 1lavorare1 e· vivono, minac­
c!antdo... Mai la hra mano si a,rmfi ,per u:c­
crdere. - ~ lui così buono ... cosi pa,ci.fic01 ... 
(Esaltarr10.s1~ Noo mi raccaipezzo,f Com'è 
stat~ posS1b1le?~ .. Non lo so'. Non .tiesco a 
ca,p1~e ... <;]erto e che p,apà 1110n, voleva qu1esto 
tnatnmomo ... 

FILIPPO - Calmati, Matte'o•. 
,MA17Eo -:- E dopo, ,dop·01 i.I delitto ness111no 

ml oS'Cn,s~e mente suH intenzioni di Turi. Nes­
suno m-1 fece s:ap,ere che Diu:zz:a, a,veva ac­
cettato il fidaniza:mento'. 

FILIPPO (gr-idan1do). - Quel m:aledetto: non 
t<> lo, scrisise1? 

MAITEO (con un lampro di oidio nlegli oc­
chi). - Mai. 
" FILIPPO - Lui steS'so, le scriveva le lette~· . . .e, 
qui m 11101stra p,1·e,genza. 

MATTEO·_ Poveretti! 
. FILIPPO. - E' ver01: lf.)OJVeri ignonmti che 

stamol (srle1111zio). 
M/Al'rl'EO - E cosi stasera ha raggiunto lo 

scp,p-o. Io ho un taI'lo n,el cerveiUo che mi 
rode notte e gior-no, e m.i tortu;ra. Ohi è 19tato,) 
P,erdhè_? Il sa11gue si riiinescola ed a,vvampa, ~­
, neIVt . treonano. Se non a.veva nemici se 
n_on odiava nesswno, perchè )'•hanno a;sas~ 
smato? lmp,azzi.sco io,! Ecco. 

FILIPPO - Piano, Matteo'. I muri non han­
no. O'ret:chie, ma ci sentono. lo ti di1co che 
q~u albbi.amol so.fferto, ,!'inf.emo. Ho, cercato 
d1 aip,p,urare ... M:a invano. P:erchè d1 sangue 
:ie _ho ~cora inelle vene ... Avrei venk:licato 
10 1! mw povero, fratdlo. Forse se Oiccino 
non era co1sì dis.graziato ... LUJi d'ortmiva qui 
quella n:otte ... 

MAITEO (con impeto~. - Cit:cineHo·f Dim­
~-eld!. (lo /a sedere sulle sue ginocchia). Ti 
rt'corrdi 9-uella notte ... qu-a.ndo morì papà? 

OCCJNO (con unio sforzo visibile per ricor­
\ 

da.re). - lo non so• ... riicordare ... 
MA~TEO - quando, il papà sii IMnJentava ... 

che, diceva? T1 ricordi? 
C!ccrNo (col vo1lto lugubre). - Ammazza­

to,! (/a il gesfo per indicare l' alte·zza e la r~­
busfozza1 di ~n _uomo). La 'l:}laschera qui ... 
la maschera, (mdtca la faccia). 

MA'ffEO -- E non, l'ha-i riconosciuto? 
0Jcc1No {gua,rda la fin,estra del fondo e spie­

"!a il salfo dell'assassino ndlai Juga). _ Di 
h. P-aft. 

MATTEO - E nuil! • altro, saii? 
OCCINO (lo fissa muto e lugubre in, silen.zic~. 

, Mlt<m::.o ,(OJ Fil'z'ppo). - E' certo che Turi 
e m:a'la erba, ... 

~fLIP~o - , Ba,~a ~~e non taride-ranno: ... A­
scol~aJini. Va. qu1 v1cmo, d'a compare M1iche­
le, 11 taver'na10. Ti chiamerò io. 

MAITEO (si avvicina alla soglia della came­
ra a destrCIJ, guatda a lungo, po,i ind{efreggia 
terreo, co.n le pupille clil'a.tcd.e, e balbetta). 
- Papà ... 

_FI~f_PPO (che lo sorregge). - Esci di qui: 
fa1 p1u preisto•. (.Matteo va via dall'uscio preo-
so lai ribalta). V 

V. 

(Si sente il chiassoso grz'dìo dei ragazzi: 
Gli spmi! G l; spoisif). 

Ctcc1No (gua.1'da fuori; a, Filippo). - Toir~ 
nano! • 

. (I ra:gazzi siedono in. s,ilenzio e adocchia1no 
'• dolci che son.o nella sala a 'destra : l' u'i,do 
e. aperto; la sala: è illuminata. ___, Il corteo n:u­
z 1ale entra : gli in11Jftart; siedoin/0 in silen,zio). 
, FILIPPO (A Diuzza). - Lo, saii) Dil.llZZa, te 

1 han <letta!? 
DiuzzA - Ohe c'è? Noin, so niente. 
FILIPPO - Aveva ragione, Ciecin.ello. 
Occ1No (saltellando). - Matteo! 
D!UZZA (lietam.ente sorpresa). - Cosa? 
FIUPPO - Mta-tteo è qui. 

. D1uzzA - VerO'? C'è Matteo! Turi è ar-
nvatol ' 

_T~RI - Tanto piacere. (Filippo pa,rfa con 
C1cc1r.o,, questi esce). 

Dll}ZZA (a F[lvp:po). - Ohiama.Jo su!bitol 
Voglio ahbra·cc1·arlor. .. Tre anni che nòn, lo 
ve-clo1f 

TURI (agro, a:gl' Ìrlvitati, irodlcanda la stan;­
z9- ~ destr:,i}. :-- Signori miri, accom.odat-evi 
d1 la. (Gl 1n-v1ta:ti si alzano e commenta'n·o 
so,mme'SS'amente la notizia, po:11 st' fa sHenzfo 
gra.ve). 

. CARMELA ( c~e cerca di rompere il grigiore 
tr,st'? dell'ambiente). - Naturale! Dovev-a, es­
serci anche _lui. E' l''Unico fratel.Jo, V'llol tan~ 
"1' bene a Dmzza, (celiand'o9 Anche R~a sa-rà 
con_tent,a! Allegramente'! In A.frica si diventa 
neri. E 11.let'o anche lui? 

FILIPPO - No no•. 
DlUZZA (~uarda fuor11 con ansia). 
Tu_RI (agl mv11tali). - Signori mie-i vi pre­

go ?! andare di là che ci sono i <lo'.Jc1 e'CI il 
rosolio (NeS"suno si muove nell'attesa). 
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D1UZZA (pi'anige). 
TURI - Che c'è? Si piange stassera che è 

il p!i.ù ... beL. gi-0rno dei!,Ja, nostra vita.? Car­
mela di·cci qualche cos-a da ridere. 

CARMELA - Dico che vonei sposarmi an­
ch ',io: sarebbe l'ora! (Nes~un'O ride). 

CICCINO (gridando come invasato dalla gio­
ia). - Ecco• Mlatteo r 

VI. 

MATTEO (abbtaccia Diuzza). - Sorella! So­
tdlai! 

DIUZZA {pianJge). - Matteo I (Nell'aria cor­
ronJO i brividi muti della commozion1e. Gli inJ-­
vitctti si Janrio attcirno a Matteo: talurr.o lo 
bacia). 

TURI (conr SU$Siego). - BraVO', Matted. ·n 
a pettavalll.o. Hai f.atto• bene. • 

Rosi\ - Così la, festa è comipleta. 
TURI - Qui tutto è a tua dispo'siziOlne. 
M~ITEO - Grazie. 
TURI (agl' t'nivitati) - Signori miei, ,mdi a­

mo di là. (La scenia lentamente si sfolla). 
ROSARIA - Bra.vii Viva gli ~i! Ora che 

c'è Ma'tteo, lai festa è più bella! Aspettate: 
voglio b~~_iarvi (~acia Turi e Diuzza). Vi do· 
la. bene'cl1Z1oine d1. mamma. Non deve man a­
re la1 piroivvidenza per voi! 

(Con,tiT11ua). PINO D'AGRIGENTO (I) 

(1) Da,! Volnlllle « Dne SteHe" (ed. Sonzoguo) per 
gentil'e ·concessione dell'Aùtore e clell'I~d'i,torç. 

Come stare all'altezza 
della cugina Sofronia e dell'amica Riri 1 

I medici hanno nniventato circa cent'anni 
fo una malattia che ora, stann<>' sop,primen 1do1 

n.,dicalmente : p,roc18:1')1a•no alto> che essa non 
csi1>te CC(n la ,stessa -gioco-n'cla sicurezza, con 
cui ne annunciarono la nascita. Que 1st ma­
lattia fantasma e la mimtia di rubare lr(la•, in,­
te.ndiamoci, un n1bare speciaHs.simo, un fur­
to dirò così., d'eccezione che ha, per camp·o 
o me'glio• per vittima, il negozio, preferibil­
mente il grande negozio·. Malattia str'alf'la sen~ 
za .febbre nè dolori non a'C'c-Oln'llP1agnata d.ai 
11(.S&Un, sintonno pat0logicoj, c:he ccmsrs~e u11i­
camente- nel gestQI i.rre:sistitbile di una mani­
na graziosa avida e· au:dace che affe1ra u1n. 
tagliò di seta, un flaconcino d,j, profonno, m1 

péiiO' d; guanti, li fo idestraimente s:cpmlparire; 
uscendo- la p-ro'Prietari,a di qu.ell' audacce ma­
nina e di quelle grazrio~ cosucc dimentica­
di ,passare dalla, cassa. La malattia• - quatn­
d'esisteva - aveva un nome imipressionante, 
toilto• a prestito dai Greci co1ffiie tutt le ma­
lattie che si ri-spettano. Si dh-iamis.vaJ depto~ 
mall"lia e chi rubava coni ce1ti determinati .m;o­
di ed i.mp si si chiamava non ladrol ma depc­
tomane. Si dicèva un secòlo fa eh· era una 

vera e ~opriai malattia ,poi che l'i.mip,U1lso cri­
m;naJe ohe p;rovo'Ca,va era ,più forte della cO'­
scien:za più, eqU!i)~brata: e (P•ar'al~:m:ava ,p•er 
qual.che momento! - il temp·o ne·ce"&sario1 al­
i' QIJ.)'etaa:ione: - o·~ isor-t~ di reazione, mora­
le. Sono un pochino per.p,les·so· neU a-cc-en­
nare qui aicli un'altra cru-atteristica di questa 
malattia e cioè che essa colpiS'Cei qu'ella mie­
tà abbondante del genere uman01 ch'·è la più 
gentile· e insieme, poveretta, la. più clebo.Je : 
lor signore. • 

E c'è da? giurare che di firooteJ a·H'assaJto 
della, S'cienza d.'o,ggi che annulla ,}e trolvate­
dclla s'cienza, <I.i i.eri le donne in:sOTgerannoi 
compatte. Perlchè quella· della cleiptomania 
era - bisogna riconoS'cerlo - una: gran co­
moldità. 

Una ,donna che, spinta illOllll dal bisogno ma 
dai un criterio d.i estetica. raffin~tezza da un 
gi ust01 d.c;-siderio di iperifezionarsi. dal\' a.onore 
del ,beHo, non ruba. ma cle,ptomalf'la uno o P'IÙ 
oggetti di suo gusto1, non vai confosa col la­
dro vol~re ché TUJba un, saJame o un mezzo 
milione. Se essa arriva aic1· esser giulclicata -
ne' arriva una percentuale :minima, - la si­
gnora Giustizia è pregata -di ricordarsi che n.el 
'I 840 un. medico, aveva, ideato, dato corpo 
e nome alla.i femmimlei imalahtia della cleip­
toman.ia,, la quale è un fenomeno sottile, al'­
quanto misteriosetto, che bisogna maneg .. 
giare con delicatez,za e in virtù del quale oc­
corre il più delie volte -stençler sui bizzarri 
&oherzi <leil sistema nervoisol m:u1liebre, un 
pi,etooo• velo. 

Co ì, ·speciailmente nei peno·di di maggiòr 
affollamento, in occasione delle feste o altro-, 
i grandi, e anche i piccoli negozi, erano -sva­
ligiati da queste poivere- malate, che. forti del­
b sco:perta del 1840, si ab'band.ona1vano a-gli 
irrefrenabili impUJlsi che ben sapevano rndi­
pen:denti dalla loro volon-tà. 

8d ecco che OTa un med.i:co, anche illuistre, 
anche presidente del Congre<ssO' di medicina 
legale chei si terrà que-st'anno a Parigi, con 
quella brntalità PT'O'Pl'ia ai mediicl ·illu'StrlÌ fa 
addirittura una ca,mp,a.gna ,per metter le cose 
in chfa,ro (e le donne a'dorano tanta le pe­
nombre!) e proclama, che ,la cleptomania non 
esiste e le cleptomani sono· ladre e ahili com­
medianti che sfruttano• ,UIJl. s'e'cola•re errore 
scienti.fic-0. Un: altro, un, psichiatra., ~lhl'Stre 
a,nohe lui, has studiatO' lui .pure la questione 
e ha dichiarato che vi -sono, ~lcuni po·c:hissi­
mj -ca-si di furto incosciente e -irresistibile ma 
che quest01 carattere è unito a mo·ltj -altri c.he 
individuano graviss-im'e malatt-i-e menta-li, fa­
cilmente riconos·ci-bili e comulni a:gli uo!mini 
e alle d.onrl'e. , 

Tu.tt' al trai .cosa· dunque da!Ja, simiPatica • 
cleptomania ideata ,un; se·cOl)o fa, tutta, sfu,. 
mature, tutta a sfuggenti, indefiniti l"'aratteri, 
tutt'un dire e n,on dire, che permetteva di 
com)pr-end'ere la delicata ,psiche f emmini:le e 
giustHì:came le bizza,rt-ie. 

Bizzarrie che, come· ho già detto, avevano 
u-n movente su,'pc,rior~. non so•ddisfa'Ceva.no 

• 
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sia pure in m'odd illecito e fuor anisura, UT\J 

bisogno wossolano ma, un'aspirazione "ltla­
finezza, ali' eleganza, un desiderio di lusso. 

LI lutsso I &co il gran- moivente, della, dep­
tomaniaì d'U'na voota. Mia norn, tanto i•l lusso 
;n sè quanto in confronto a: quellol delle a,ltre 
donne, ~ecie congiunte o a;iniche. Mia cu'­
gina Sofronia ha ll!la sciarpa, demier cri, la 
mia amicai Rin si ,prof.uima con J'Houbigant, 
rnan:gia• i mctrrons glacés e io no~ Mi sento 
llJl' certo nol1J so che, sì, dedsam:ente, sono 
cle'ptOIIllane. EJd entra in un, ~go:ziio, o in, più 
neigozi sotto. qru~t'frr-esisbi:bi'le impulsO'. E.' 
malata po•verma, e cle.ptoJnrane. 

O per lo meno er.a. Adesso non so· co.rn.e 
faranno le signore eJ signorine a stM" aB' a:1-
tema, della cugina Sofronial o del!' am1ca Riri. 
La malattia non, esiste! ipiù con quel n·olme ma 
.malate, malate delta febbre del lusso e del­
l'invidia ·ce nei soriol ancora par-ffcchie-. E. non 
si può farle scomparire 'Con. U1I1 verde~to gcien,, 
tifrco come la oleptoonlania, ,b11.ton'anim:a. 

LAMBERTL 

Le donn~ che lavorano 
V:n,'aJtra forma )d',attivtità attira 01ggi un 

humer'-oso, stuolo 1 di donne un'attività che 
sem!braiva, mortai e illl'.degna d~ rinascere· in 
tempi di femminismo e di moalintese ugua­
glian~. Ma il 'P.rimo1 lavoro della donna t! 
pur se:mlpre quello che le danno la sua casa 
e la sua famiglia, la"oto non tingrato nè inu­
tile ma, ricco di soddisfazioni, e di Vantaggi. 

Solo che anche quest0' lavorOI domestico 
è mnitato e la donn'a non tPUÒ degnamente 
assolverlo se non è delbitamente ptcparata, 
secondo i nuovi concetti sociali, igien-ici, 
scienti6oi e cosi via. 

Di quel che si faccia a M~lano in pro­
'posito ci dice Edvi-ge Salvi, una pioniera 
e un'aipo'Stda, in questo suo articolo. 

-~.M.M. 

La Signora dalla casa. 
Nel N. 22 (2 di no,vembre) deHo scorso 

anno, Vespucci diva:gan:cla con quella p.ronta­
genia·lità di persona verarnent,e osser,vatri-c.e, 
che ve:de e cog'l1e, ove meglio apip'arei, quan­
to può essere tema di piacevoli e:d utili ragio­
nwnenti e di prof on·de e focootle considera­
zio111i e di pro'babili e fzrutt.uose SJPpJ~cazioni, 
c_ita~a, il nome del Generale PietTo Giib,.JJ,i, 
colme quello del p,iù at1dlente e tena·ce as­
s,erlote della massima enu.n:ciata da F énelon : 
tatnif:o vale la clo.nrta tanfo, vale l'uomo e tan:­
to vale lq Società. Un uomo di fe'1e i-1 Gene·­
rale Gibelli I Un uomo, anzi che arde, come 
io gli dice-vo1 pachj giorni or sornoi, della fe­
de d~ un apostolo. Perchè egli non si app:a­
ga d1 e ternare le stre idee', i suoi principi : 

.. 

ma li sostiene con. quella conviooone mcro·l­
lahile di chi vuol farne perlsuasi gli altri, di 
chti vuol su·scitare negli a•ltti sia pure una sola 
f.avilla di quel fuo·ca, che -egli vone'bbe po­
tesse av,vam,p,are poi in tutte le anime, ,in tut­
te le cos;cie111z-e. 

Perchè • la sua idea ,principe, ·,per così rclire, 
è questa : la. famiglia non potrà es'sel'e ben 
go,vemata se la donna non sa go,vemarla, e 
la donna non sa.prà se non le venga inse~'a­
tò. Principio questo so·stenuto del resto, fin 
dal secolo XVIl da,J Sommo pedagogista Ko­
menski e giù gùù fino ai nostri gio.mi da va­
lentia:simi, tra i quali è debito rammentare 
Angelica De Viko Gommasi che. a RO/ffia 
prima e poj a Napoli, ha. COIOI sapiente per­
t:na-ciai per'seguito qu:ello che, ben può dirsi 
il suo sogno. Ne colse ,e ne intui tutta la bel­
lezza e la grandez:za e - diciamOllo prure -
tutta, l'importanza sociale, la men re geniale 
agii~, il?ront~ di ·Augusto Osimo. Il q•Jale ave­
va anzi co.Jt.tvato la s,pera,nza· di fO'l'mar'e' nel­
l'~manitaria ove la scuola era, stata ia p,iù no1o 
bile e pura, emanazione del suo spirito quel 
che in linguaggio burocratico si sarehbe pove­
ramente chiamata. .la ScuoU-a Magistrale di E,. 
ducazione famigliare, e che in rea·ltà sM'e'bbe 
stato il focolaio dal quafo si sar,e:bbero diff u-­
si. per' germinare, crescere, ,m01ltiipli'care e dar 
frutto i semi dell'opera intesa a valoriZtLare 
l'opera della, donna nella famigh e per la 
tfamiglia nella società. Questo sopra. tutto 
per opera di ,do11me. 8d ero stata a ciò 
una delle• prescelte• da lui, perchiè, fin da, 
ann~ addietro, vivendo a Firenze a con-
tatto di donne colte· della coloni~ &traniera, 
ern, venuta a, cono•sceinza delle loro atti-vit;\ 
c_he si estr,insecava in patria nelle p,iù va.­
nate Jorme, ma, non si . ,fermava s·oltanto 
a quello cui mirano particolamnente· fra noi 
le donne studiose ed evolute. E. mi et"'o quin­
di persuasa come in Italia si fosse e con gra­
ve torto• e con più grave· danno, trascurato 
un tam,o, imlportantissimo, nella eidu:cazione 
e nella istruzione della donna, precisamente 
quello che la-porta, coscient,e perohè consa• 
pevole, a caipo della famiglia,, Il Generale· 
GjrbelJi, scomparso A~gusto, Osimo aveva• 
con ,pari convinzione e con, pari desid~rio• coL 
tivata la stessa speranza ed era r:i~cito a 
cn:ndurre a buon, pmto alcuni Corsi Magi'Stra-
li che gli fomiron01 - troppo scarso però -
un certo numero di ,mae-stre per le sue scuole, 
:lorreg,gendo•, con il subi feirvor,e d',a,postclo, 
l1~ volontà che stavano per fiaccarsi dav-anti 
a rip,uJse a drbrrcoltà a sorrisetti increidu),j di 
certe tosidette intel·letruali che navigano, in 
azl@.lrini cieli o si armano pei, lotte che diano 
loro immeidiiate soidrdirsfa'2:ioni, O'd o, scherzose 
spiritosità di certi uomini SUJpe.l'lfu::iali, che 
non carpiscono perch'è non si curano di ap­
profont!ire e d'intendere. 

Fatto è che l'attività mia e que'lla dell 
CO'.ll'lJP'a.gne le qua 1li, ciasrcuna nel suo ram.o, 
cc.opera,vano a.Ila buona riUS'C'ita del Co,rs0 
i111fondeva ardore ed a,r-dire, scuoteva fredd' 
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coscienze, a,llargava la cerchia _Iimit~ta entro 
cui si erano serrate certe menti eò 1) ca,mpo 
chiuso, dove pareva l'at~vità ~uli~bre dove~ 
se restringersi a rego 1lare _la cucina, a ~usto~t­
re< il bimbo ,p-re;pa-randogb la pappa, s1 apnva 
inv.itan•do la doamai a ,prepararsi a1d un.a vita 
ben alt1·imenti intesa e sentita, ,do,ve• r empi-
1-ismo doveva cedere allla, dimostrazione scien'­
tifica e do,ve la teoria doveva svolgersi di J?-8ri 
passo con la pratica. Le mae:itre licenziaite da 
que' ti pruni picco,li Seminari-, dovevano por­
tare altrdve in scuole di citttà e d.i borgat-e, 
in scuole operaie, in stabilimenti industriali 
quella ste'Sso seme CJhe noi avevam.'0- lor-o af­
fidato· pel'chè alle fanciulle _della classe l~­
voratrice ed a quelle della p1ccola horghes1ia• 
- in prevalenza COl'll/P'osta di ~mpiegati ed 
insegnanti - facessew c()IIJl)prendere che }a, 
casa senza la donna non può reg·gel'si. che 
il la,voro della donn8:, tr~ le pareti domesti­
che, vale quanto e più di quello della dcmna 
nell'in'Se-gnamento ne:gli impieghi piulbbli­
ci e privati. Purchè, bene :ntesO', la do1,na· 
sid istruita non in confcmnjtà di programimi 
manipolati da chi non ha es,perienze, di fa.mi.­
glia e da chi sorrida di ooa donna con 11 
bian'c-0 grembiule alla cintola, : ma in ba·se a 
quanto è necessario ella, saip.pia. p·er bene am­
ministrare, per mantenere casa e persone se­
condo esige l'rigiene : per' essere' volta. per va,1-
ta cuo~a ed inif.enniera, per saper bene alle­
vare e ben educare i Jìgl:iu'oli, per con•qui?str.­
re il suo vero e proprio posto di saée:t!dotes­
sa. che impone JO'Vere ma conferisce digni­
tà, autorità. L'ufficio suo• deve essere eleva.­
to a miss-ione, alla quale non p,o>tr'à mai a1Spi­
ra,re eh~ non ne è d:e,gno per i,gnor'an:Z:a e per 
manbanza di sicura coiscien,za. 

L'opera, non è fa,cile·, p·eJ1Chè opera non 
solo di rirnno'Vazione, mia, di penetrazione. E. 
penetrare. vuol dire mettere a scoipetto er~ 
rnti e man·chevo•lezze radicate sotto 1 la grw­
mo~a agglutinante vernice di una presuinzia­
n.e atavièa; v-uol dire s·crostare tale rivesti; 
tura che preolude «l liihero pa'S'sa,ggio aJr aria 
s,ana e vitale : vuo·l dire s·calzare, scartare 
quanto è frutto di pr'e1giudizi e di supersti-

• zione; vuol dire fare' della. antica massaia 
dalle maniche rimbo 1ccate e dalle· mani bi­
sunlle, )a, donna che sappia essere la vera 
signora della ca9a, quella che l'miroo potrà 
veramente chiamare comipagna. 

E. tutta,via &i de,v:e prnse 1g:uir11'a, : non si de­
ve arretrarsi: sarebbe un dise1tar:e. Ora noi, 
che abbiamo- compreso lo scopo e saggiato 
i ,primi mezzi, doB.biaimOI da bravi s01ldati per­
severare e con fode lnnoera farci insi~e ban­
ditrici deU'iide,a, nohilissima, pierchè l'ltaEa 
non dev' es,sere dameno de,lle altre nazioni. 
La genialità di nostra gente deve rivelarsi 
anche in questa riedifrc'a2li01ne de1 focolare, 
perchè la donna vi torni regina. 8d. a 1:iò 
non bastano le brevi ,p,a,rente&i aperte nei ,pro'­
grammi del Corso p01po1lare. Ci vuole la sella­
la &Ulperiore ,che fonni le maestre nella qu1ale, 
come si è fatto nei ttopip•o brevi -e troppo• scar-

si Cors~ Magistrali tenuti all 'Uma:nil;ari•a a 
Milano,, 'insegni d',igie41e, di fisiologia, di 
etica di fisica, di chimica, di agraria, di cUr 
cina•, di taglio, di cucito· ... perohè la Sc~la 
di Educaziooe F amfgliare deve ablbraccrnre 
tutte queste materie coltutali altre le 'p:ra .. 
tiche•. 

Noi volonterO'S·e e cora,ggios 1e piioniete do­
mandiamo con speranza,, se no!IlJ ·con fiducia : 
e la Scuola da noi invocata a qu:an:do? Mli 
pare che si do,vrehbe affrettarsi ad istituire 
trovando pront,e e O<ilde adesioni tra gJi uo­
mini che fino:ra h-annOl riso o, soi'rÌ'so-di noi 
comle di donne degli antichi temlpi, o• deHe 
es•a.ltate·, in quanto che 1 tale Scuola·, mirando, 
a rimettere· la donna al suo vero posto;, to• 
glierebhe d'attorno a loro una temuta corn.­
petitrice, una pericoJosa concorrente e ri­
durl"ebhe non poco la, schiera troppo nume­
rosa di spostate, eh aruna51pano n·eJ buio 
perchè non vedono luce davanti a, sè. 

Noi che, al primo appevlo lan'CiatO' dai fer­
vidi a-pc>stoli, abbiamo v&l'uto a.cconere da 
ogni parte d'lta,lia maestre d'ogni età, pron;. 
te a f.atsi umili discepole, avide d'impa-rare e 
l'abbiamo vedute r.ipartire infervorate della 
no-st.I'a idea, ooi àsp·ettiamo, disposte a dare 
ancora. 1' opera, nostra per il trionfo ,cli una 
causa che esalterà la f.amiglia neHa donna 
e neHa so·cietà. 

EDVIGE SALVI. 

Le nostre abbonate potranno telefonarci va­
lendosi del numero 87889. 

LA DIREZIONE. 

AVVISO. 

Siamo certi di far cosa gradita alle no• 
stre lettrici offrendo loro a condizioni. van­
taggiose il periodico mensile di Ricamo e 
Biancheria 

Per la Donna 
È una miniera dì bellissimi di~egni con 

indicazioni e suggerimenti opportuni, ùirn 
guida sicura per il taglio moderno ispirato 
alla praticità e al buon gusto. 

Lo dirige la sig.• Ida Zuecca, direttrice 
della Scuola Profess. Femm. dell'Umanitaria. 

L'abbonamento annuale di L. 14 è ridotto 
per le nostre abbonate a L. 10. 

Un numero di saggiò L. 1. 
Dirigersi alla nostra Amministrazione. 

LA DmEZIONE. 
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b'ora cli beffura 
Mouss1A. La vita e la m.01rte di Miarie Ba­

stkirtseff. 
. C® ~uesto, titolo. A.lberfo Cahuet (I' autore 

di Regine Roumaru, del Mrissel d'amO'Ur, 
della Masque aux yeux d'or e di altri rom,an­
zi be,n noti al pubblico italiano) ci dà una 
d_elle più intere.ssanti bi,c:i1graJi:ei <l'i donne ohe 
s1 poss-an-<?' leggete. 

MS1ri-e Bastkir-tseff, morta. a 23 a'l1/l)i, quan;­
do a,prpena cominciava ad affermarsi come 
pittrice, non è una celehrità nel senso che si 
suo,] dar:e a quesll:a p·ardla; e'S\Sa noin eihhe 
tetnJt:>? e mo·do1 di e:sp,licarei iru ope-re della 
prop~tai l'IlJ8.no 0 1 del proprio -ceTve:llo la wa 
mtel11genza,, nè fui mescoJ.a.ta a vi·cende tali 
eh~ legassero! il -suo no'nle ai posteri : E;SSa è 
amv~ta. a su~~t~nea notorietà dopai la morte 
per 1! suo diario. E .questo diario ha avuto 
tanto succéssOI, n-0n !J)er altezza -di stil'e o 
per l'importan~a degli a.vvenimen'ti n-anati 
ma pe;) fatto che ,è un· di-ari.o si~eTo ,d'i un~ 
d?nna, la quaJle'\sinceramente ci ha detto 
~•~mo, iper giorno ii suoi pensieri huoni e· ca,t­
t1v1. Ma a._ccanto al diario mancava fino, ad. 
Ol'a la vita de:lla eroina. 

Magnificamente -il Cahuét ci descrive la 
bambiina, il s'UQ! ipassa,ggio, da,ll'infanzia a,ll'a­
dolescenza, le <inRuenze che- ha •suhite e­
c~e _ha, inflitto, ai suoi, ci deacr>ive 111 sua fa­
m1gl1a che ma!l si rintracciava dal diario'-

Desièl~rosa jnrnanzi tutto er SOP1""a:tutto di 
sc.p.ra•V'V1verei nell memoria <lej po.steri, di· 
essere amata e amimtirata ali' in.finito co·sì COI­
me lo. era nel m;nuto rpTesente', malgrad'o la 
m~·latha e la morte J . BaJStkir-tse:ff vi è riu­
sc1;ta, e_ vi è i•uscita' p'.?'01prio riella forma in 
cui des1d~rava, jn cui desidera ogni donna: 
e·~·sa continua ad ,essere amata ed amlrmrata, 
colle sue• qualità e co-i suoi difetti cosi come 
era, ;per queUo che in lei c'era di più pro-
fonda,m:ente femm,infooi. I 

. E. ,ribadisce anJcorra una volta qtte ta storia 
d1 -èlonn,a,, quelJo. -ohe varclo di:cendo e d1mo·­
s·t:ranrdh dai qualc:h aJ11tlo che alfa dolruna coro­
viene sempre di restare donna che la sw. 
l?eriorità della clonn•a, stai nella ~ua femimin.i­
htà, e che essa diventa inferiore eid è repttl­
tè!ta taile a,p,pen-a vuoli co_pia'r'e l'uomo non 
quando ,è quale è, coHe sule< qualità e coi 
suoi difetti. 
,. E ribadiS"ce M'l'c'ora una vo,lta questa storia 
I importanza di qu:ello che vado affannosa­
n:en~e cet-cando- di fate: unru raccorlta cioè 
d1 Vlte vere_ rdi -donne, biograìfie o au~obio­
graJ.fie che c1 pennettan:o se.tllp're ,più di v-e­
de~e .la donna quale è, nOll'l quale vuole e non 
~u.o ~sse-re. An:dhe! sJn' qUreSto senso la.•Mou:s­
s1a d1 _Ca?u7t p-0r41._ ~ pr.eziosQI contributo 
alla ps1colog1a, femm'mma. 

GINA LoMBROSO. 

-!. 
La nostra, CAMILLA DEL SOLDATO ci, nana la 

St~rria di quattoirclic; ragazzi. {,0d. Librar,ia -
Trieste - Milano). Narra come· sa. lei : delizios·a­
mente. Son rl 4 ragazzi che vivonQI in una mo­
desta casa di caimpagna con un ,bahbo ei una 
ma~a incomp,arahili e una zir.:ttii sim­
paticona. Quel bablbo medico che ha tante 
belle e preziose qualità, che, governa ~o·sì 
bene,. praticam.ente e mo-rail,rnente ,la, sua .gros­
sa bnga,_ta, ha_ anche quest'altro -singolarissi­
mo mento : d1 amare el far amare l'utilità e 
l~ bellezza ddla. vita d.e.i carnipi. Ha, imlposto 
a~ suoi figlioli nomi di piante e vuole che ab­
b1 an'<?' a-cl e$sere agrico,ltor-i, ma r~tTU!iti, che 
sappiano la bellezza <lei loro lavoro, fatto di 
s~!enz~ e di_ grande pa.zien.za. Se - .dice -
v e chi per ignoranza, e per am1bizian.e <li er­
ta la carmpa,gna,, bisogna che vi ~ia ch1 le 
rerrda nuove e mi.gli~i forze. ·Così il lihrro 
oltre ~d esser'-'. ~a go1dibilis•sima lettura per 
grand1_ e rper p1ccmi ('c~'è di tutti i •11,bri per 
ragazzi veramente belh) ha. anche u.ru altissi­
mo valore, di suasiva propa,gan~a .. 
. Le mamme po!Ì che hannoi OltnYerosa 11ii­

d1ata . .I?otr~11_1no attjngere da questo ra·cc-011Lo 
lo_ sptr~to ;di f~>Tza. e bootà _che, an~'lna, cade­
s_ti gemtor! 1:e1 van frangenb, aJcu,n,i, dei qua,. 
11 1ol.oroo1ssimi e quelle che hanno poc·.bi 
figlioli, e son sovente le ;più oocU1pate e preoc­
cu.p,ate,. potranno im~rare a snelli11e U lavoro 
d~~a giornata. ed, alhetare sempJifi-can:dolai la 
Vltà. 

~,',A. traya, miodO' di spiegarn con quel uo 
garbo mul~eibTe e matemo molte cose utili 
t• a~ohe d1Uicili: altre verità emaroano dai 
fatt1. 

Il lihroi è tant'01 beni scritt-o, con quella fa­
veµa, to'S'cana senza rpre-ziosità rda St-entereUi 
eh era ~ara al Ca-tiducci. Anche IJ)er guesla 
sua purità e proprietà di lingu'aggio il lihro 
~ella nostra collaborntàce è un. gran bu·on 
libro,. 

-!. 
E,UCENIO CARA ci dà COTI / Conquistatori 

(ed. A]p,es). w,, magni!frco rormranzo dl'a.vv:enlu 
re •. -Ne è piro~agonista Fernando CO'rte& con­
quis,t~tor·e coi suoi compagni ,di ventura del 
M'e1&~nco .. Sul fondo di storica: re·ailtà tutf una 
tr:1ma _di _avv~nture .prodigiose, di audacie, 
di ero'l&m1, _da a questo racconto il foscì·no 
~ella f,,mta'SJa, allarga. gU oi-imo1nti d'ella sto­
ria nella poesia della leggenda. 

, Le ~i-e~i artistiche t'avol'e a •colori di V. C. 
\ enez1_a:i:i,1 a·ccresc-ono il pre-gi<Y della signo­
nle ed1z1one. 

-!. 
. ~.RTUl:W Co0/G~OLA ci parla con severar eru­

d1z\o,ne ~e La (f t~VinJezza di G. Mazzini (Ed. 
Vallecdh'l), e:d e 11 suo uni p,re'gevole contri­
buto ailla sempre· miglior corrdscenza. di qu,e­
~to n<;>~~o gral:!'de, dei tempi e dell'amibiente 
l!n ·cui crebbe. E' messa in luce con intelli­
g~·~te a·cume la nobile figura •di Miaria Maz­
zin.i che tant8: parte ebbe nella. formaziarre 
della personalità del suo ,grarude-figliuolo·. 
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-!. 

GINO RAVÀ ci offre· U!n volulmettor L'/gien·e 
(Univ. Pop.re Bologna) iin cu.i raccoglie i pre­
cetti i.gie11ici-,più elementari ma, non :nella 
forma precettistica poco gl'adita e quindi in:u,. 
tile per i fanciulli ma COlllJ racconti e fav01le 
dilettevoli. -

-!. 

EUGENIO S!MONETTI ~i Coriizia fu, ptigionie­
r, in uno dei forti che cingono Pola nei .nesi 
clell!ll no-stra n-eutr'alità e nei p,rimi du.e- auni 
di guerra. Scrisse aJ!ora il su01 diario il diario 
d. un cuore italiano doiora~te sotto l,a divisa 
auistriaca e anelante alla 1irbertà che irnJine gli 
fu dato ghermire. Hai i,I titolo do-lorosame?. te 
elotque'nte di « Stillicidio n. 

Le a,b,bonate possono richietderlo alla, r.CI-' 
stra Atmmr. al prezzo di L. 3 an~ che di L. 5. 

-~ 

VIRGILIO BROCCHI ci dà nel suor re1cente, vo-
11.1 me 11 f:>aco lume ed il g,•qn; cerchia d' om­
bra (e•d. Mo,n:dado<ri), d ·e brevi ,t'omanzi o 
due lunghe novelle (chi ,può dire in ·che li­
miti di lunghezza• si8Uld con.tenuti que ti due 
generi Jetterari, fratello maggio-re e. sor,el1a 
minore?) Si leggono volentieri e con in.eresse 
perchè il Brocchi è abile ed elegante narra­
tore ma. preferisco di lui romianzi v,eri "' prn'­
pri ·come gli ultimi Miti e Nètty o vere no~ 
velle come ad esèmp:io L·Arco)a,io. 

-!. 

RINA •MARIA PIERAZZI ci narra una vicenda 
pa~ionale nell'alta società fiol'enti•na, coo 101 

sfonrdo .della città su_gge·stiva di gran:di- ricor­
di, di tesori d'ro-te, di natura·li bellezze. Dram­
matico ,co,n,8itto di ardenti sentimenti di 
gelidi infingimenti, di virtù che si s1,rb,limanu 
nel saierifì:cio e .di coLpe abilmente ma·scherate 
da imip1arssibile· virtù. Come ieri, come sem­
pre (Ed. M\odem.i'S!S'i.ma). 

-!. 

Tutt'um'e·~;altaziorne dei! lavor·o è il' nùovo 1 

romanzo di, D¼ISY DI CARPENETO: Le sue ma­
n; (ed Modernissima). Il lavoro è inteso co­
m a ma di ri.generazicme -p·er l'aristo 1crc,1zii;l,. 
,, Alla bellezza: delle tradizioni è necessa•r-io 
il nll'ovOi lavoro, la nuova fatica. La ,gloria 
dei paldri non nobilita l" O'Zio dei figli. l'I la­
voro è l1!l1 gigante innanzi al quale ci dob­
biamo mg_ino1cchiar:e n. 

Il romanzo forte, dram'matico e avvincen­
te è dedicato, con un' orfferta, alata, a tutti i 
lavoratori deUa nostra Italia. 

I 

-!. 

A distanza, di, ven.t' anni dalla prima -edi­
zione, per cm.a di Silvia BemJporad, e'S'ce an 
nuova sorntuo-sa veiste La donm -fiorentina deJl 
buon tempo antico del senatore ISJIJORO DEL 
LUNGO. Vivono in queste pagÌ'{l,e> le donne 
che -dal 300 al 500 tTa-seoTs'erOl la lo.roi es,isten-

za nobilmente moldesta, custodi. della casa,, 
e·dµ:catrici dei figli, amm~n.istratric-i dei patri­
m,om. 

E ispiravano i poeti .filan,dror dietr:o i ba.]. 
coni fioriti di geranio,. 

-!. 

GIUSEPPE FANCIULLI ha i.d.eato •e dirirge una 
collezio,ne di Vite idei Santi narrate· ai gio:­
vaini (Soc. E.cl. lnte1n) e ha, dedicato un01 dei 
volumetti eleganti di fregi del Cisari -a San 
F ranceescO' d' A ssi:;i· ohe rivrive nella, ,succos-a 
sintes,i in tutta la. siua mistica· poesia. 

La norstra coUahoratrice rMIILLY DANDOLO ci 
narra. in p-a,gine pe1va.s1e d''a:mo·re• e di pioesia 
con molta folicità di ricostnwione la vita di 
San Francesco di~ Sales che fUJ come• u'n;a gran 
fìamma d,i carità di Dio• e carità di prussimi:J.. 
In lui 6.orir-on01 ,)e virtù mirahilmente• varie e 
pro.fumate comé i fì001i der],]'incormlp:ararbiile 
ma,z:z•o di cui Egli parla com5ncian 1cfo l'fotro­
duzion!e a'lla Vita Divota. 
. ln!fìne VALENTINO P1ccou :è il buon bio•gra­

fo di Sarr T omaso d'Aquino, il sapientt. mite 
e proforido, il maestro in.dimenticabile che 
ri:miane nella memo.ria. dei se-coli sotto; il no­
me· di Docto-r A TJJgelicus. 

-!. 

ADA BoMBINI - L' eternJo desiderio (ed. Tre­
ves). E' una raccolta• di l?oe1:1etti n __ i q~' li ~ 
u:n grand--. ardore molta 1•11ltlna-g1nos1ta dt 
fonma. Ri,p'l"-enttend.o argonnenti da ee-0li ca­
ri ai poeti l'A. nulla, pel'Ò vi ag,giun,g ( e u0-n­
è invero facile) <li nuovo Cli di suo. 

LIA MoRETTJ MoRPURco. ,. 

I~' ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di ILA) 

(Continuazione 1•edi num precedente) 

E Ginevra pensò che i p,iac-eri più ra.ffìnati 
de]r]e capitarli ·moderne non va-rra111no, mai 
un'ora vis,suta nella coscienza e la cormpren­
sione di quella pace e che forse· suor padr-e 
aveva avuto ragione, di d~fendere per un 
certo temrpo•, l'edeJilJ natio contro l'introduzio­
ne ddla muova vita corµ i suo,i brisogni i su.o,i 
crucci e le &ue d-eh.tsiorni. 

- Grazie a, Dio - concluse - la. linea fer­
roviaria, non passerà ili qu1 e avrò ancora 
intatto il mio caro paesaggio-. Più lontano, 
veTso San Remy sotto la direzione .deU'ing -
gnete loca,le si scava,va la, trin~ea dove sare:b­
be p,aseata, la linea che avrebbe congiunto 
Raumelle,a Villepreu. La vjsta, di tutti quei la. 
vo'l"i ave'Va rianiimato, perr qualche ora il ri­
corido agonizzante, poi trovando, che, tutto 
quello scornv•o,Igim\ento ,era brutto, Ginevra 
av-eva evitato ,dra allorra in rp,o,j di passare di 
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lì ,ed ora es,sa non ci pen:s,arva ptiù. Per u:n ta:cito 
a,cco-rdo con sua m,adre•, non avevano, anco~ 
ra, parlato ,di andare dalla signora de 1 Gailly 
per la consueta, visita che, 0 1gni arnn;o: le face­
vano- pochi giorni ,dopo il loro arrivo'. 

__:_ Eppure- bisognerà andarci -. si . dis~,e 
Ginevra - rimettendo la lettera, d1 G10rg10 
nella busta - e quanto più presto ta,nto 
meiglio; 

Lasciò con rimpianto la terrazza, e to 1rnò 
leintamente a, casa. Per via incontrò la si­
gnorn Roillay. 

- Rincasi? - chie 1se•. 
- Sa, ma.mima. Ora che stiamo, ,sis,t,emati 

e abhiamo1 goduto a, nostro agio• la s-olitw­
dine per più di tre settimane-, mi chiedo se 
no:rL dovremmo, fare qualche visita di corte-­
sia ai nostri vicini. 

La signora Roillay guardò sua figlia con 
aria tinqu,ieta. . 

- Oh! saii, non siamo, rruica ohbliga.te. 
- No, norn ,siamo certo ohbligate --- repli-

cò Ginervrà ridendo. Ma per·chè, non farem,. 
mo qu:e1st' anno quel che facevamKJ• 01gni an:• 
no? Sei hai int-enz 1i-one .di vivere- in claU!sura, 
non usciremo, mi iè i1ndifferent,e, ma vorre 1i 
sa.pere perchè! 

La signora RoHay che: a,v,eva orrore .della 
sditudine- non. potè risponder:e nulla e1 co1sì 
un,' ora dopo .J,ei e1 sua figlia sce'Il!devano d:\ 
ca,rr:ozza nella, corte ombrosa del caste:llo d1 
Gailly. 

La vecchia ,signora le ricevette comle· ami­
ci p,er:duti e' ritrQIVati. 

- Disperavo' di vedervi - diss,e. M& han 
dettai quin:dici giorni. fa che eravate• anivaite; 
da allora. vi ho 1 attese tutt,i i pome 1riggi. F a111:­
ta,sticavo• le più varie ipotesi : ho, pensato· 
foste malati, tutti o qualcuno, minacciati d'u­
na cataistrofe; occupatti a, innalzar'e' una tor­
re o a elevate d'un pian() la: vostra casa., che 
so ial Aspettando'J'i la mia v.ecchia testa ga­
loppava,. lni6ne eccorvi q,ui! E' l'essenziale. 

•Mentre el'Ia parla,va, Ginevr'a guardava il 
salottino famtigliare con la sua, stoffa, chiar'a, 
i suio:i vecchi mobili ospitalii, queH' a.tmio,sfera 
.di paJce e s'emp1licità che le ern stata cosi ca­
ra l'autU1nrno1 scor'so. ,In, UIIla, ,mensola c'e,ra 
una fotoigrafia as,sai soimiigliant,e di En,rico 1 
Valbel. Girnevra coil s1uo• propo~ito di non pen­
sarci ma;i aveva un poco, d-imentticato i linea~ 
menti deU' erO"e; il vederlo in effigie gl'ido ri­
chiamò d'un tratto in mente; in llJ1J lamip'o 
abbaigliainte• di verità, ri,vide cori il s.uo ac~ 
tei sguardo la fro:nte ambizios 1a, lai linea 
mo:llet ,e sfoggenit-e del mento, il gesto, insinuan­
te di :lui : lo, vide come nion l' av,eva, veduto 
mai e' Ia, presenza di luti nel salottino ra,cco,1-
to, accanto a qudla dornna dai capelli bian~ 
chi, così in atmonia i111 qu,e,Na cornic-e, le s,em­
brò ,fu:ot ,di po•sto1, come una IIJ,Orta falsa in una 
melodia,. Per lei tutta l'armonia d[ quella 
stanza fu d'un tratto, rotta. Vo,lse1 via la te 1sta, e 
daHa finestra spalancata guardò lorntan:o la 
collina bosco·s,a, che aveva al suo fianco una, 

ferita: dai toni d'ocra. La s;jgn,o~a de· Gailly 
sorprese qu'e]lo, sguardo. . 

- Si lavora alacremfe!Il.te alla n:ootra, lmea,, 
come veide - disse. La gent!i1 del .pae•se, la • 
gioventù, sono fdici; i vecchi noni fann;o, così 
buon viso,. Alla nostra età norn: s1i amano più 
i cambiamenti. 

- La· vita sarà più pia,cervole e comodla. per 
gli abitan,ti, di questa contrada - disse la 
signora R<>.Ila,y. 

- E' vero. Se111to dire qua e là che le loco­
moti ve ci appo 1rteranno1 il m·ail'e ,e ci porteran-, 
n,o via il bene, ma non: vo-~lio ,ess•ere troppo 
pessimista e prefe't'isco credete che il p•aese 
non fatà che guadagn'ate co'lll quest'iniziativa. 
Sa che per un mo'mtento ho, desiderato1 com tut­
te le mie forze la costruziorne d~ questa line:a,? 
Speravo allora che mio n~pot,e s•a·rehbe stato· 
inca,ricato, di costruitlia. L'interesse persona­
le è prop-r'io il più pote111te determinante- delle 
nostre op 1iil'ioni. 

- Lo credo, anch'io, signora, repl~cò Gi­
nevr'a che si stupiva ora di tro,ya~ cosi poco 
interessanti quei lavori che l' arve'Van,01 a,p,pas­
siornata. 

Dal pr-inciipfo• de11a visita la &i.gnorac Rolla,y 
aveva, un no.me suUe labbra,; po'i che F occa­
sione si pre'Setùava bisognava, dirlo• p.esto 
prima che la coinversazion:e p.z'eindesse un te­
ne• ifìlesofico. 

Quindi si affr'ettò a dire : 
- Du1nq,ue, cara Si.gnora, è SIJ)ia;c,ente ,di 

non veidere .i;l signor Va•lbel aLla direzione del 
lavoro• incoim,inciato? 

- Sono niatur·a4m,ente do,lente di non a­
v:er-lo: ,qui, ma non oiso rimipian,gerlo per norn 
mio1strarmi tr 1orprp,o e,goista,. E..' co 1sì felice, d' e's­
ser laggiù in No-rma1ndia! 

- Ah I è felice lì? - ripetè la signora 
Rolla,y. 

- Qu1ando, .s,i ,è gio,vani e atbv1 •si è •sem~ 
pre .felici di trovare la fortuna, non è vern? 

- Certo. 
- 8d è ,p•èr me -una gran gioia pensare 

che non $Qno del tutto 1 e:s-t~•ne:a a questa fe­
licitA. !rifatti se non .gi]j avè'ssi mai, iPar'lato 
di E.nrico, il signo:r Mal'lbeville, il cugino• .di 
mio povero Edoamo, non avre1bibe .pensato 
di farlo, andaTe J,a,ggiù. 

- E{ gi1usto1 - foce a:ncor•a la s:ignora Ro:1-
lay. - Verrà a· trovarla q,u:est'a111no, aggiunse 
esitando·? .. • 

- Ahimè! no, è trorptpo1 ooowpat9 - fece 
l,, •si,gnera, de Gai,lly con ùn ,sotsp.iro. Son cer­
ta che rimpiange di non venire; le sue ultime 
vaC"anze gli hann:o rlasciato 1 un, co~ì buon ri­
corido! grazie a voi, rd',a'1tronde, dhe ,I' av,ete 
·a·cco:lto cosi gentiihnen.te. 

- Oh! protestò Ia sitgno,ra Rollay. 
- Sì, sì siete stati O&-pitalissimi - riprese 

la s:ig,nor.a, Gati'lly. Ohe àivTehbe• fatto, 1con la 
sola compagnia d'una ve•achia, come m,e? 

- Noi non siamo• ,stati ospitalissimi - in­
tenu1pipe1 fre-dtlam.oote Ja signo-ra Ro,1J.ay. V e­
n iva ari << Platan~ >> rdove ,lo riceveva.mo, sia. 
mo stati ,corte 1si, ,ecco tutto. 

O!ORNALÈ DELLE bò:N'NE 

La .si,gnm::a de Ga~1l1ly icorrugò tle ciglia, tut­
ta ,stupita di qudla ri&posta e ~,ep~cò,: 

- &iete stati ip,iù dhe <:orJ:es1; I avete so­
vente trattenuto a pranzo, invitato a rpass·ar la 
serata, condotto con voi in carrnzza ,e in bat­
teHo. 

Ginervm arros,sì. Aveva rprorvo1cato lei que,1-
!'inti,mità, s,enza nemmeno piernsar1ci, per 1~h1è 
Enrico le piacev•a e' .la sua pseruJdo am~rnra,­
zio1ne per ,lei 'la lusingava. 

La 1s,ignora, de Gai:Jily continuò: 
- Siet,e ,stati lbuorni peT' lui e ve ne sono 

profondamente grata. 
-'-- Cara signor,a, norn ne va.le ,la P:en~, -

riprese la si,gnora R~llay. A!bbia~·o a~v1tato 
qualche volta· suo nupote ip7'1' . G1orip.o che 
non ha compaginia ,a;d-atta qu~ e per 1I qua,le 
temo. la noia,, e-eco t-utto. 

La .povera signol'a 1de Gai-lly non, 9i asp~,t­
tava q'ltella brutale franehezza, da ipa,rte d: u~ 
na vicina la cui coxtesia. era. ben, nota. F e­
delle ·aUa sua con:sueta arrenidevole"Zza •essa 
si a,ffr,ettò a mu:tar dis1corso1

• 

Nella carrozza che J.e r1i>condUice1va ai << P:la­
tani D Ginervra, si chinò verso ,s,u:a madre e 
di-sse a, voce ba>ssa ahbra:cciandOl!a : . 

- Povera, inamima, seann>-:-e tainto gentile, 
come ti deve elSser stato d.dloro$o ,parlare co~ 
sì ,alla signora da Gai'Ilyl Ma nòn ne vale'Va 
la pena, essa non gli ripeterà mai quello ,'?'he 
bai detto, e po,i, dopo tutto, ohe cosa· c 11n,­

porta quel eh' e-gìi ,pensi? 

V. 

Eta la •pace la v:era pace dei ~a,11:'ipi. _Si 
pranzava con le .6n·es~re_ aperte aJ,) ana p1e­
n'3 d'arom1· la con,ver-saz1òrne langwva talvol­
ta senza c·he s1i pensaiss,e ,a rim,etter'la, in .pie­
di tarnto• ,era doke "Sentir:si vivere e a-s1sapo­
r a~e uno ad uno i buoni momenti d'.una bella 
sera di Juglio. Nessun rumore intorno a111la 
casa trarnne il ronzio· degli, ins,etti, il mor­
mori~ .d'una cas·cateLJ.a che fluiva fra i •sa,s•si 
miUis,co,s-i e ,presto• 'la voce d'una rcam1Pana, che 
vibrò in note di riohi,amo. 

- L'Aive Maria - di'Slse Ginevra, ci vado. 
E ,sic1co,m,e le1ggeV'a una -doma1nlda neg:li oic-

c.hi di :suo padre-, CQID.tiJ?UÒ : . . . 
- Oggi è i.l 2 .luglio, feista 1eUa V1s1t~az10-

ne; vi è una, funzione alla chresa, de4' villag­
gio. 

(Continua) 

RVVISO. 
Ripetiamo ancora una volta che non pos­

'siamo inviare numeri arretrati se non accoip.­
pagnati dall'importo. Non abbiamo potuto 
dar corso a varie richieste di abbonate che 
non hanno osservato q neste norme. 

Si può reclamare entro 15 giorni con car­
tolina doppia, , 

L'AMMINISTRAZIONE. 

Il lavoro della mamma 
Una dell ,mie ami.che, .mamm <li sette Ji.­

glioiJi e che lavonwa tutto il giorno pe.r loro, 
s'era mlesSa 1.m; giotrio a calcola'l'e qud che 
·1 suo la.voto ren:deva1 al: iMelSel a11a comunità. 
La tro,vai molto scora:ggiata da quel ca.l­
edo pief'chè a.ve-va sco.pe.rto che non poteva 
stimare il suo, la,yoir:o, a più di 200 ,)ire al me­
se. La consola del mio meglio; la vita d'u­
na madre è piena di 01ccuipaz1oni e preoc­
cupazioni che è irmipo~sihi,le tari.ffarre. 

Ma da quel giorno essa deòse d-i fa.r le pan­
tofole per i suo~ figliuoli i1nvece di far loro le 
sciarlpe a maglia. Norn sferruzzava 1mo1Ìto• ve­
loc-em,ente e cii m1etterva quas~ ulna s,ettim,ana 
per fare una ~cia,rpa che •sii V'ende1 a 15 lir~ 
nei ne:go,zi menitr;e, aiutata dalla sua ma'c-ch1-
na, poteva in una, serata fare' uni pa~o'. di cal­
d't: pantofole che valev~or pillire 15 hre'. . 

Questo piccollo: -esempio, è a1bha:s:ta,nza .ti­
pico e, dimo1stra c:h-e varntaggio p1uò avere 
la madre tariffando sè stessa e cons,idernrndo 
che niè il suo tempo1 nè le sue foir:ze -sono ;n" 
finite e corn,viene fra, le mille im:,omhenz'ò 1 che­
le si offrono sceglierre· subito qu:eUe dhe: val­
gano, verament,e la pena; rinun.ciam::l'ol risolUJ-­
tamente a p1r·odigare quei :rn~rahoianti :ram­
m,endi, or'goglio e vam,to delle: nostre nor.né, 
ma che: non, proilungano1 -la• vita d'uJno ~trofì­
nac 1cio che a danno dì lU!nghe ore di la.v-bl'o. 

Se tariffiamo, il Iavoto1 della madre al prez­
zo deHa più umil'e donna a, me'sti.eri (2lire 
all'ora~ vedremo che 2 x 4 = 8 lire e1 che v~l 
davvero meglio c01Iniperare1 umo ,s,trofinacc10 
nu'o•vo, piutto1s,to1 cihe pas,rar:e un polm-~riggio 
a decider:e il vecchio ad affrontare, un .uo­
vo brrncato. 

Gr·eido, che ta1riff ando cos,Ì il s:uo tempo una 
donna ·capirà fa1cilm:ente, quaiJi siano le o'c­
cup:azioni che reindono, m,a, :non hiso1gna, - al­
m:eno1 in ,p,rindpiio - ,che c-orolmletta 1 errore 
dt>; principianti dd giorno d'oggi eh~ voL 
gliono guadagnar sU1bito ,e ogni wolta che 
impar'a, un nuovo 1'avoro1 derve dirsi che ac­
cr:es,ce ii-1 suo, capitale sen.z;a considera-re t-rop~ 
po dai vicino il temjp,01 impiegato' ,per aplpren­
der·e•. 

M'a se, passato questo te.m1po1, essa, ricoi:io­
s,ce ,che no1n ha attit:ttdine per ceirti lavori· è 
più semplice, e vantaggioso rinun 1ciarn. 

E' certo una. grande• ecq1111om-ia, per una 
donna fate dai ,s,è i slliOii ve 1stit~ e· i suoi carpipel­
li, ma •se malgrado i con!sig:li, i m:01clieHi: ,j coirs~ 
<li taglio -e di cuJcito ulrna, dornna targha 01gm 
volta le: due, maniche uguali, n,orn fa che de­
gli orribiili capipeUi e' dei ve 1stiti sern'zJa ,ga,rho, 
meglio li comperi fatti o li faccia fa:r:e da u., 
r,,:, s:airta e si dedic-hi aid 'llll'l.' altra ·<;CCUJp;azion'e, 

• per la quale si s,enta più portata., ,&eone una 
che non riesce a, ,fa.re uro velsitito, ma a cui pia~ 
ce lavorar la terra, strotfì.nar:e, lucidare, 
pulire; costei non .pr,enda mai altri aiuti che 
per i lavori d'ago, U111' a,ltra in,vece non ha la 
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forza fisnca, che esige la pulizia e non vi riesce; 
ha invece il dono ddl'inisegnamento· e dà ai 
suoi 1fiigli ottime lezioni. Le dia -e risip,armi così 
di pagarle e ricerca anche a domicilio qualche 
allievo se ne trova e assuma; •u,na donna di 
gr01sso ,per le faccende pesanti. Ba,s,ta insom~ 
ma non avere tm 'idea preconcetta,, un partito 
preso per iil lavoro e non, fare certe f ac­
c,e,nlde unica11nente perichè la ma,ggioranza del­
le donnei le fa con. abiilità. 

Una donna ac'curata ha l'abitudine di a,g­
g:llistare -ogni settimarna il suo -bucato; ma, 
quando costretta a dare da lavare la mia 
biancheria al laIVandaio, colnstata,v:01 che ,p,a:s­
s:avo1 gran parte, d 1ella mnai ,s•ettimana a ren.­
d'.er servibile la biancheria ohe .quiel maider­
r.issimo, uomo mi riporta,va a lembi, decisi di 
comjper'are un.a macchina. per lavare. Passo 
d'ora innanzi mezzai giornata ,a far ,da me, il 
mio; bucato ma pas1so certo due• giorni di me­
no ad aggiustare e il ,prezzo' di costO' della mia 
macchina sa,rà prersto rimborsato dall' econo­
mia fatta sul bucato indipendentemente dal 
mio teirnlpo. 

Una donna senza dolm1e'stica è co1Sitretta a 
far la cu:cina; è intewsise di tu,tta ·la, famiglia 
che la faccia còn, cur'ai pe'l'chè una vivanda 
r.on è gustio-s•a in

1 

r'ap,p,ortoi di •quel che coota 
ma in ragione delle cur:e ap,po·rtate aìla, ·~ua 
preparazione. 

E' un a·rgomentOI che tratt-ere:mo nel capito~ 
lo della cucina, ma, entra, in ,quersto di consi­
gl,iare per un piattor co4nei per un r'am:m•endo 
di tener conto dd temlprQI nece'S•sarior. 

Av-enido una volta hen de·ciso quel che 
vuo,! fare rim,ane da1 co'll'sider'are alla mostra 
mas'saia come può farlo. Nel tempo in cui 
é\Vevamo• domesticihe O'sservaIVamo con s,tu. 
pore che non erano, le· più vivaci qu1elle che 
focevano più larv•oiro. Noi ab:biamo tuUe co­
no'sciuto la brava ragazza labo·riosa eh•~ traf­
ficava per I' a)ppa:r'tafm,e1nto affaccendand:Qlsi 
con le guance rosse: e tutta, scap.igliata at­
torno i suo~ fornelli e non. arre1sta1n:dosi che 
per las 1ciarsi cadere al mom1ento dd ,p,a1sto 
sulla S'ala sedia ~srponihile della cucina ove 
I~ tavola, il fornello, la creden!Zla, spes 1so i-1 
pavimento erano ingombri di orggetti e di va­
sellame. Lavorava fìno a 1Ine:zzanot'te •e la 
sua rohu:sta saluter le ip,el'1metteva di •r:esiste­
re a tanta fatica. 

Dopo 1 qtrel1a ,è venuta; Ulna, dornna attem.­
pata ,d' aslpetto tranquillo, e dai :moiviimenti 
lenti che no'll' •semibrava mai aver frertta ma 
arrivava s-empr·e a servi1 in tavola ipuntuaL 
menter, ma111gia,va, anche ,l,ei in u:na cuicina per­
fettamente in ordi111e e andava a, letto presto 
avendo term.inatoi il suo lavor·o 1 n1ell'ora in cui 
l'altra cominciava a rigovernare le stoviglie, 
dopo aver fatto tutto, ,sommato a•s•,.,•ai più la-
voro del!' altra chiassona. . 

,5; ,es,p,rim,eva questa d~ffe-rernz:a diicendlo 1 

in linguaggio famigliare che la vecchia CiaTu­
dava piano e lontano•». lmparian1.o dunque 
tutte ad cc arndar p1ano e1 1dnta,no• » cioè a, 
lavorar,e con un ordine ra:ZJÌ0111ale· e a non di-

,,perdere· i no•stri sfo.rzi comnn1cian1do, 01gni co• 
rn, insieme, shr:i,gando ,senz' o•tt:line le faccen­
d~ via via si p<re'sentano P'er· .fe.rm,arci eS"aU­
ste e constatare che abbiamo tras 1cu1rato il 
più importante. 

Per qll'anto molte"PHci e dri,v,em·e s~ano le 
faccende domestiche esse si ripetono e posso­
no ,pr,es,entars,i neillo stesso oridi111e. ,Importa sta­
bilite quest' o•rdinei nel mo1d:01 più costante 
pos'siibile : il fatto di rirpetere· 01gni giorrno alla 
s,tess,a, arra lo stesso lavoro, permette• di cOIIDJ­

pierlo, assai p,iù ra.piid=ente· per qu,a,nto• qUJe­
sto semhri invern•simile-. 

Diaimo• qui non come modelli im,pe·ccahili 
ma com,e spiegazione due piani d1 lavoro : 
li primo suppone bimib-i piiCJCJini. 

Alza,rsi - toilette - scaldare sul' gaz la 
prima cola:z.idne ,e 1la pappa. - colazion-e. Ba­
goc, d'ei bam:bini - ir,ru,liz.ia dell' aippar'tarmentor 
- spesa e ~eparazione dei d'u,e1 pasti così che 
quello della sera non a1bbia più biso1gno che­
cl• essere scaldato• venuto il m.om,ento·. 

Cola1zionei di m,ez'zogimmo - rigovernatura 
.. to,ilette dei bambini - uscita alle 14 corm,,a,­
cr ata in pa·rte· alla cOIITlmi•ssioin,i - ritorrno: aHe 
17. • 

Merenda dei hambin.i - c111cito1• 
Mlett>er a letto i pic•cini alle· 18 e lffiezzor. 
Far scaldare• il pr·anzo, p,reparar:e il ca,ffè 

o ,il cio'Cco,laito per l'indomani mattina. 
Desinare alle 19· e ,mezza. Ràgo.vernatura. 
Il pomeriggio 1 del ·~bato o i ipottnerig,gi di 

brutto tempo· s,aranno dedi·cati a,l,le ipuli7.ie a 
fon.do con l'aiuta d'una do1nn a mestieri. 

MARGHERITA WINKLER. 

eonversazioni in famiglia 

❖ Quercia. - Abbonata da molti aulli a.1 Giorna­
lt> de0!le Donne, eubi s,empre vivi:s,siimo cles.i<ler,io di 
prendere pa,1·te alle convernazioni, tua la nm•11ca.nza 
a,;;,oluta cli spirito e la de.fùcieuzu d•i coli~ura, mi 
h~nno ~emptre tm~bBnuta. Ora vog,llio vin1:ere la 
mia re,111'.e,1na, e, se Lei nri crede deg,ua,, rivorLgere 
alJ.e g1ent1L1 e colte asisocirutie u.na domanda, che spe­
ro, non resterà senza risiposta. 

E' vei·o che cog.n,ata è sinonimo cli ne,mica? 
- Non l'avrei maii creduto, nm ora, l'e,s,pe,r,ienz.a 

me lo fece toccar,e con mano, e ne sono convinta. 
Ben diffi.C'ilrne11,te, anche fira 1e mie conoscenti, tro­
yn ,che ;;.ussista vero affetto e sim.patj,a fra co­
gna te anche ,se sono 011gune, e se 1p,ri1111a si ama• 
rnno come sorel.le. Quarre ne sarà ci1I 1111oti,vo? Che ne 
di,cono le Signore del salotto? 

Alla Sig11o[·a che dama.n,d,a se l'i,111ch~lgenz.a è se­
gno di ,5q11isita bontà o di debolezza... rispondo 
che, a ,mrio dire, è se,g.no di debolezza, congiunta 
anche ad una certa tirn'idezza. I<)s~ere troppo indul­
genti è un gran male, in cer.te circosfamze ed in 
geuera,le, è pi1\ rispett,ata e con;S"iderata und perso• 
na s•eveira,, ma gi,rn,,ta, che un'altra che p:e,rdmui' 
tutto - e a tutti.. - Anch'io, cOIIIle la Siig, !mera, 
pi·ova.i un gran v,uoto, nei quattro anni di guerra, 
costretta a vivere neHe terire, a.Bom irredente, sen­
za il mio amiaJto giornmle: ed ora, fino che avrò vita, 
non lo ùi:scierò certo m:aii p.iù. Grazie a•l Sig. Diret­
tore, che ce lo rende ta,uto caro e sfrn,pa.tico, 

22 febbraio 26. 
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❖ . ic11t /,/Lia.. - H signor D.iretJtore, chiude.ii lo 
colllC fa, In ct· 1is. i ne S'l~lila. que tione ... slcilia.na, 
111i (a. edere di av ·e g;ià cc triua.t:a In. mia corrj­
sp01i.d<.'il1za d~L 14 gewmio. For e la mia protesta 
et . un pocbiuo pjù• vibr-a.ta dc,IJe oltre e mettevo 
i,or e un po troppo i plmtin.i sug,\.i i! Trovo p ò 
che è !\'!1,~ia cosa da parte dell'eg.r gio signor Vc­
spitt,ci d.i vole1· chi.ndere In iist,uss.ionc s.u di tm 
argom ,irt.o che -. i;et'i e d ·liC<1to pi~ che non • i 
creda. 

Fro le tnatc le rgcndc si ili llC 1111.0 ,,e ll'ha che 
ra(fignr,11, e •huuo col u lrid<,ntie, il quale in un 
motm lll di fn.riosa 1,>rolesta, stn a n v.wa forza 
la Sidl.ia dru Contillcnlle I Vi Cu citi Ol ser.vò che 
qu .;10 separar.ione ern c1ur&ta a 1mJgo, non . olt11nl 
11,·I :ic11$ nitologi o; e ve.rn,11reutc 11011 è opporh1-
1111 ri. u. it.a.re, in qunl ia..<;i CMllJ)O, nw,li.nt 'i e pes• 
sioni, QgYi eh In 'icilia acqtt~s~ 11 Na, 11110,·n. Hnlfa 
il poslo 1e le spetta. ggi, i1L ui si d onosce fi-
11al111e11-t che es II possied ltll clima morale di 
slrnord-inario risorsa -per la n,done !-i a1>prcr..za 
qnnlc 1·11,tor nbl.>ia 1ueslo mer~wì,glic so popolo me­
ridiomile che "porl:6 in sè, rifi si ome iJ1 uu_ ·p ; 
•hiQ, 111 ·pura traspa.renz.a cl I suo rJelo • l'11rca11to 

lu1Ùinoso delle sue mar,ine ! 
,razie, sigJ1or.iJJn J3aLln•gJiem., per il freseo e ge-

nin,lc sorri ·o col quale 111i vi li incollhro: io 1 
t •ndo 'Oli frn.1tL"ll spontnneilà t11tlt,e e due I<: mie 
111a11i e lrnbt ngo un breve i trunte le sue Ì:11. una 
L •11a' , nf(c.ttu i~siu1a strotla. Zmn e Palenno : 
t 1tx.lia111 Cm l' due h ~J, iHà 1111 it!C:ile or balcn 

tricolore. 
Sri,gnorina Vera,, F,Lla r,ibatlle con molito giar.bo e 

kgge.n.do la sun auilc rep1ioo, oud a <' n tanta 
. igm rililà, avrei v l.ulo quasi p 1it,ìir111i di qu ll'in-

011:AA,1> v le, i,nvolo1~l"ari lOII <IL. pnbbl.iJco mi-
ni,tero ! 

l\'Ira no, non ho: potuto, per.chè q,up,J tono r.igmar­
dava; sol'ta111to Sibilla Al:era,mo e non pensavo· a Le,i 
nel tracciare la mià ciritica di modest•a d,~lettante. 

Però, veda, se .quelle sue due donmnd Ella me 
le pon •ss , mettiamo, per i libri del l ' llllt1t1zio 
io risg:ioud r i sie.nza esitare come rma ri p ud per 
l'Alerarno. 

Le assicuro, che io viconosco di non avere il dri­
ritto di negare l'arte di un laNoro sol pcrch'- esso 
è imrn01rale e so anch'io ben se-pia.rare 1' tetica da-1-
l'etica,, pur riserbandomi ,Ja libertà cli dis-outere e bia-
imru-e l'immoralità del lavoro e addos'Sarne la re­

res•ponsabihtà a chi lo SiC'r.isse. • Perchè, Sie la morn­
li.tà non è fine detl'a.rte, essa sa.rà sem,pre pregio 
cli 11.n la 1·oro d'arte, Io lodo in un libro l'arte se ce 
la trovo e bia:simo poi, se occorre, ciò eh~ l'a,rte 
dice. 

i\ln, !'a,·/e deLl.'A/1 ·t~'tmo... ecco la co,sa di cui 
nou san ben p r, 11a ·a e, se ben ri rdo, nei m1e1 
nppnllbi o.ccennavo cli non aver ri vuto dai suo•i 
libr.i ne6!;Ull godimento estetico. 

Lo sti,le, per es. : nel libro Il passaggio è q,nan.to 
mai indefinito e cauf,uso in n.n li1i,g11ng;glo enfat,ico 
che fa, clivenrt:a,re boHe le pa,role. Pa,rla di sem~)li­
citù, di sinceri,tà, ed :usa un'enfasi di stordiire. 

« Dob.bia.mo diventare q11.eUo che siamo!"· Di­
ven.tar,e q,uel che si è, non le pa.r:e un aS:s.urdo? H 
quante frasi com,imi.Ji ! 

J'e,r.chè il persona,ggio, anchre immora1e,, di n,n ro­
manzo sia, a,ntis-tico e beJlilo, bisogna ohe es,so emerga 
chiaro e vivo, bisogna che abbia quei tocchi di ~nano 
maestra ohe lo ia.còano r,isaltare come rea:le nel-
1 'ambie,nte in cui v•iene descdtto. Ma, ia profilo di 
CJII tll Riua. è ui.e 11JJa torbida II bul a eh pa sa 

eh, pagiM a pagina e g,li a;vvi inrun nti dlMlfo sua 
vita, qual'è In storia che Ji preparo, che li 111, tur:i, 
·h i dis iogiLi •?... u T-'IIJ),1,>r e.nl11110 11 1w. fat­
to, u ~m1 preciso affetto. E' s 111pr una ,,wdc..<;i-

11111 orda, . over hi11111ente Lc;;n, pns.modicrunente bn-t­
t,nta e ribal.bt~ta he tn.nca la- 1 ibilit:\ lei lelt re 
• pcuetnmdo, iufille, nella concc;aìone ticn del 
runKU\7.-0 . ne resta m1JUseati e illfasticJ.it-i. 

rr \'ero, In ignora- IJia Ior b'ti ha parOalo ta,1-
voll di (fll1ll he Libro cl1e non ... tout tì /alt à 
l' 11 sa.ge de 1\llarg11;;rlte I lavori come lei di , peir 
l1ttte le età e hbtti i gm ti, con sitm, "i 1i ta1Ivolta 
~oabros·e di vita viS's,u,ta. 

Ma è tutt'a,ltira cosa e io non sono poi così se1·e• 
ra 0111e lei :ed•, p •r, hè i Iii ri ·ono 1111, tante 
fìtH:'strc op r.te sul 111 ndo e li 1 1110lldO. vi 0110 JJU· 
re tante b11utt.e realtà uJle quaJi noi clohbiam pur 
ta,J volta pa sare a ca•nto uoll è solll'pre fa cii◊, nè 
mi ;eri r<'l-ioso 1i,11dere gli hi I 

Ma to11no ad affermare che il libro de1Jl'Ale,ramo, 
arnchre i11 confrornto di tanti a,ltri, re&t:a smrper-Lo.,bi• 
n,men.te imnioraile, 11011 tanto pe,rchè rap,p,re.senta 
il mrule, ma perchè tende a glorifi<.'El.l'IO; e allche co· 
me na,riraz,ione non è affatto iute~ ·,;,a,nte, p.er.cl1è 
il soggetto a1>po.rliene pii\ nl cMtpO p!:òi hia,t-ri,co che 
a qncll p. 'c:ologi o. Io credo, sa,gnori,11.a Ve,m, che 
an1J)<l(1t\(! ci :wrernano a sai g,u lngulilto se, invece 
che nei libri dell' A.leromo, a:vessi,mo s1peso le nostre 
Lirette in un car,tocoio di ciOCJCoLa,ttini !. .. 

Non è deI mio pare:re? Non importa; 11011 è sem­
pre neces•siario esser d'accordo per e,sserie e per re­
!\1ore at111iche, llOU è vero? 

-llo . ·1g110r(I. rff rm f,aeseUo cli che, s ndo me, 
h:mno blsug110 di. njulo e di 011forlo uuito i viecchi 
h • i ùami>illi, ma clic questi ultimi dttr • che bi­

s,ogno, ne hanno diritto. 
AùJ:a s,i:gnoriua lo con me consi,g1l'Ìo di leggere una 

critica dei lavori e cleN'a,rte de•l Pirand<!hlo puh­
blica,ta, urei r rnumero di G.en,uaiio de,J,1a ri•vir;,t.a Vita e 
Pensiero edita a Milano, 1·,ia S, Agnese 4, Il fasci• 
colo costa L. 2. 

Alla Signorina Meni di Sfci/fo dico che b pro­
fes,sione che e,l,Ja sceglie è mi'S•sione a,ltiss,irna, oc• 
corre vocazione vem e s,pirito d~ s-acrifi.c-io. Bisogna 
chmque che 1.·sst1 lcgiga be,llc i.u s~ ~tcsM e vi i r,i­
solva d p m tur:r rifle ·i ne. fo se proprio vi s·I 
ent portato \ 11.1111 via d ve si I)llÒ cscrdrnre 1m 

vero aposl lato di b1rnc, lNgcré. m lt • I r~mc, 
st'tlli,uar molti fi r•i... Però credo che a.u orn, in 
Ita'lia, sia professione adegootMnente ri.1111tllllera~a. 
Il go,· ruo fa cista che ~ tut.io gmor<'la, n tu.lito 
prO'Vlvede, pare abbia delle ot'lim inlenzion.i nu­
che in q1~ to campo e i patila, finnue , di isli/.11/1 
regiu11all. g ogni provvedimento sareb1>e provvi­
d,en~ia.le, perchè finora di Sciwiltt infermiere ve­
n:,me,niie professiona.l:i e ruutorizza,te, non es,iste che 
quella. Regi.liii Elena annies,sa a,l Policlinico di Roma. 
E~sa 1'8f>pres nta il primo corng,gioso ·forzo fatito in 
Ha-li,a peo- l'educazione prorfe,s•s,ioJta,le cldle infe.rm,ie­
rc, ma non si ad<lice sieinpre aile as,pira11bi d1e vor­
rebbe ri·u.nire da tntbe le regioni d'Ita-lia. 

L'er,rore è stato di tras·poirlare cli peso in lba}ia,, 
se,uza rul1Cl11JH1 modificazione, iu.diriZ?.o, metotlo e per­
sorni:le clall'Inghii'lt,er,m, senza tener COll'to del,l'indo­
le essea1zia'ln1ernte d:i,ver.sa dei due paesi. 

Io .mi sono ocoupa.ta. molto, anni fa, deHa q,nis,tione 
delle irnfermie,re e se Meni lo desidera potrei ri· 
cercare aNvisi e reigola:meuLi fra le tante mi\: carte. 
Buone scuote private d',i.nrferril!Ìere sia fai.che che re-
1 i,gio~e credo che ne esistano a l\fi.Jano, a 'forino, a 
Roma,. 

Intanto, invio a tutte un corcli~le salnto. 
25 • 2 - 26. 

❖ 1\1 eni - Sicilia, - Grnz~e, si11icer~tà 1,renti•le, pe,r 
la sua squisita cor.t~ia, le 51ue infornmz,ioni mi so­
no preziosissime; come ben dice lei, questi mesi 
che 'mi .separano da•l nuovo anno cl,i corso, mi s·e,rvi­
ra,nno J:>Cr scandagliare pit\ profondamenite il mio 
animo; sehbene s-~mua, (.poichè da molt.i anni pre-
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pm-ata) pnre si danno nella vita dei casi che c1 1m,­
po11.go110 di non seguire quel che più ci s,ta auo-re; 
:r1prau11tto poi, quando c'è urn:i, marrnma che s,i rum:a 
appa~sionatamente, >l'a qruale non d aip1prova ed è 
un dolor~ il contrnriar1la. 

Dunque, attendo fino a,! nuovo anno, funto per 
provmr·e me ed abil!iuare mia madre alla mfa idea 
fissa. 

Ho manda1o i,l mio i111dirizzo al Si,gnor dire,ttore; 
se orede manda,re l'indirizzo de,Ua s1uia anniÌICa a me 
dire-ht:anncJLtc le sarò g•rat.o, 11ti·ei· COlll Iliacere in 
mTi~ond IIZQ Oll CSS'a, iò JUi togtl.i rà IU1 poco 

da!Ja olit-udine in cui v.iivo. ra1-ie 1ufi11ite 1>cr i re­
golnmenbi eh peJ· me ha procu,rato, e per i ;suoi 
ca•ri augi1u·i ed incorrugiginn1e11°t,i, Por. e11dolc ricono­
scente In mn110, ·ord-inl111e11tc la a1b1to. U11 i>ens•iero 
e u.u sa111to a lm-i.1:.e. 

26 - 2 - 26. 
❖ Capriccio. - Jlifolto volevo se.rivere sulle co­

lonne dl"lle simpat-ic.he « Co11Jversazioni " ma non 
mi è mai riescito, frui ammalata e sQllo om incomin­
cio a levarmi. 

cr n iic.111.i degli Usig,HoJoi " è magnifica. Cara 
:uilly Dimdolo ti rin.grazio d'averci dato un roman­
zo '<>. I ,bello ... ti 1uando 1111 ,!).'l!Cio. COime, dirai 
tu, questa eapriccio si· permette di dat"\ni deil 41! e 
di mmtdimni 1111 bacio? Eh! ca.rn l\rilJ,y, tu no11 
lo i;ai dhe otto apri cio c'è -iuL diavolo scatenato 
1'11e ... ,ti hn conosciuto iu q11e.L meraviglioso luogC> 
·h er-a, la Redazione del giornalino della Dom n!ca, 
v!cine al nostro I i-~1,0 (E -pili d'i unn: V?ltll ◊i iam~ 
viste. nn ·h ). Cosl 6tia <:om aUora l•1 do del tu e ti 
111111td1) nn bacio e ti prego <li se.l11.ro.ni1i tanto I!)u­
l(ì"!n io (che mi conos1.."e ancora meglio) e <li da.re nn 
bo •ione al t:uo piccolo Giulinuo, che htis à che bel­
l 10111h10 .·i sarà fntto. 

Sig,1101:ino ìVluria L1dsa : lei è stata a S. Pellegri­
no proprio q1101~do c'ero ia,nch'io ... Come mi cli­
spia ·e J1on O\•Cda 0011osch1ta l 11 

Lei dice che le minime cose fanno si che la sua 
fanta,sia vi ricami sopra per deli]e ore ... e se lei 
sapesse che la 111ia, non è certo m-eno laboriosa del!a 
sua. Quan,to ho fantastica.to su di lei I In quanto a 
me scacci l'immagine deHa bionda ... chissà invece 
che sia:- qu-eHa bruna (.castano• nè sourissi:mo nè 
chiM'-0) Lnttto più , e quella c.he lei ,veu,sa è ·md.lto 

• molt alta : si diceva. che ero Ja pii\ nlta di tutte 
(uon mi creda qJerò u.u gigan4e ... :vfa, alo 111. 1.82) 
e mi chiruna1'n110 ua ,J_tez:m.; ipoi piutrosto ~uc11n. 
W certo che- i iamo in, 011,trate, perchè al Ca ino 
io :111d.avo 2 - 3 volte al giorno e chissà. quante volte 
ci ·siamo viste. A.d ogni modo .le maudo le cspre ·­
s-io11i della ~·oia pit\ vh,a sim1,11tia; lei clice e1111ire 
m<>llle ·o·e giu te, 

Ho vi:to che i,! S~g. L@Jnberti ci pe.rmellc di fu­
mare tp1a,lcl1e sigaretta? , e -sono tb lle e iovru.ii ... 
dice: ecco io noa po. dire, Jle-r quello che ri­
guin'Cla me, se ·ouo belJa,: (moHo 'l>rutta si dice di 
11,1, però ... ) in qµanto al , i,ovnu.c, quel.lo è certo ... 
Gro~ie du1tque Sig. Lambertil A nne pince fwn,-1,re, 
però J>osso vivere anche senv.a !11!11lf\.re. Conosco 
1111n slguori1111 che guai, ,se nou hn •per I.o q11ei10 mm 
~ig-aretta nlla 6J1 di ogni _pa<$tO: (m.a ne du111a a11-

·he due o tr ogui volt ) a me s·embra 1u1 esagera­
zione que to: e sono ben ntenta d,ì f,ot.er dtg rfre 
anche enza sigarettn. Con tutl ciò ima sign­
ret-tn., qnanrl.o cnpita ij'occ86ione,, s0110 he-11 lieta di 
pr>re~•ne.J!l fumare. 

Signora ·Maggiolino; ,n1G-lgrado rra paternale che 
lei m'ha fatto io dichlaro ancoro che lei mi è sim­
pa i iss~ma e cbc io le \•aglio gih molto bc_ne. 

he vuole farci se una te ·toli11a alfa garço11ne ha, 
molta 1<i11~patia per lei? Mi V1.1ole respii1-g!!re? ... Io 
spero cli no... perchè io 1e ho detto cl1e ~e ,voglio 
giù bene : e c,111ando io vo~lio bene \ beh() davvero : 

e per fare pia ere a queste per~·olle sono capadssi­
mà undhe a... lnscinre i 'llliei' ca,prit i e le mie mo­
nellerie (già 11011 sa, che 11,onòstfmle i miei 20 anni 
sono rimasta una « bambina moneilili:ssiotna). Le av.evo 
prepan1.to una attolina coi1 gli rutguri per 1atale 
e Capodam10, e siccome noa avevo il sno indirfar,() 
!.'avrei rnaudsfo nll'Egr. Signor Direttore per hè 
In rccapim. e: poi ... 1100 ho mai trovato ~I tc.i11110 
e cosi <,t'nclln fomosn cartoli'lla è rimasta tru le mi.e 
mMd. 'an) per ~m'nltra volta. l,ei 1,oi mi dhiede 
·e le per~lono d'essere stata. franca: si figuri!. Io 
adoro 111 fran he1.zn e -le 1lO • o ac ertar,e he la 
u lun.ga ,pt dfcn •, ij 'ho gradita e l'ho dett-a, più vol­
t·: ri,conosce11,do Ile lei 0,veva ragione. lt poi uo11 
clice di •ll0l1 voler creder.e che io sono 111.olto cattiva? 
Chi 1o sa? Forse non lo sarò se molti che mi conosco­
no dicono •che non lo sono, e dato che n101~te 1nao111me 
hanno avuto il co1·aggio- di dire che sarebbero lie­
te che le loro figJiuole m'assomi, 6,tl'iassero. Ma io 
11011 sono competente in materia, in conseguenza 
mi credo cat.tiva ... 

IM oro o Jei ed o.Ile altre g nhl!J .Jellricì: « n1 

pii) pèricolo o t111'1 corteggiatore a111.i1i110 o 1.1110 ).!'i,o­
vnne »? . mc. ne sotto copitMi alcuni giovu11i e si -
ome si {!ice che s0110 impertiueute, ,pepato, iro­

nicu ccc. li ho tcuu,ti sem:pre nnolto & n'>latin1 d·i­
slania: ~wevano ·empr ln 1>eg:gi : mi ·ono troyala 
$Oln 011 un 1.101110 voach,(-0 e ... ho nvulo pa.uro. Lo co­
nos ewuno da molto ... dn,ppr.iana m'è parso 1u1 11011-

uo che h:iosse la suo 11ip0Hua (o,v vo 13 u1111i) e 
prima era pit\ regione-vole un poi ho ca,pito e dnv­
vero ne avevo paura, ta.lvolta ribrezzo ed •a•nche 
pirth. "è voluta tutta kt mia et~r.g,ia. e ho ll11ilo 
col-l'evilnre <'l'inco11trnrmi sola con hti, ,(io a11day 
ru trovare uua s,ua figlia ch'era mia nmk-o) ')).erchè 
ollte 111Ja pauora che mi :(aceva, •l'ho già del 1Lo mi 
fa :e\·a m1 h picth, t~alo si ved va he -offrivu. 
Le dis.si, io sono rimas-ta -una ba.mbina chia1ssosa. 
anche ora; figur-arsi a 15 - r6 M111i ... m'in:teressnva-
110 solo i giochi e le 111.onell'erie ... e uou so neppur 
d<ire q11 M che ho provato : 11 no sbii~ottimewto 
mollo di.1-,'rt1sto. Anohe oro ho trovato che degli uo-
111itti anziani (l,ambcrt¾ llei llo ... esc11.tclo). Sono pit\ 
• stwpidi » e pericol<1si dei gio1:nnotti. lì:' e .·I? e 
pernhè? 

.. Ho av-nto una iatenmdoi1e di al •imi giorni: 8i­
,r1ioro Mitggioli110 111·'avvicfo1.o a lei e le clo lo ,1t\Qllo; 
mi tcn,ga vic.i110; fa questi <JAtnt,tro giomi q111111h1, 
ll'iste1-zr1 I TI' morto m no.'itro ugiu : la min Non-
11i11n matc.rnn. d1e ,tnn-to 'be11e vuole a apri do, 
·t·a da qnntJtro giorni maJe molto umle e ... 11ou i:;i 

spera che in uu mira.colo. 11 - :i - 26 
❖ Meni Sicilia. - Ho as,pett,ato che si desse cor­

so Ml q111a mia precedente per potermi llr ,s 11111 r · 
con questa lllin di ri1lgrazi11111euto 1pe.i· llltle qnnu­
lc ,co11 genlilez;r,o mi h111u1<> fot•to -p r,veJJire, a BIICr,;,;o 
elci 11 :tro Siignor Direttore, la pnrofa I uom1 oc! 
i11 Ot~Lggin,nte ; no11 nve11do di <1u'<ll lilla i! rocapilo 
od io! pseudonimo u11a11do j,I mio pen.,;lero rico110• 
scente, osl, in geucralc. 

A Fides ed aUa Signora di Conegliano Veneto ho 
giri scr,i,tto personalrrne-nte. 

Se nell"età ro1 c.ui olo studio è indicato mi avessero 
fatto seg,uire deti e-orsi rego1ari, mi s,are.i insoritia 
senz'altro arrla Facolrt:à nie-diica; fin da fa11CiuI1a -la 
medicina mi ha attrat.ta; a ,laurea ottenu-ta mi sarei 
esdusiva,mente dedicata ai ·bimba che amo tanto. 
• de.s·o, giunta ad tu111 efà lllll.Lnm., eUt che 111.Ì 1 11-

de i11.clipe11dentc, voglio <Ùlr 1111 scopo nJla mia 
c. i~tcnza; e l scelgo 11i11fo11micra o. M'im,i:uagino 
heni,dn110, Signora Pratolim11, che da via dle ,·o­
glfo i1ltro;prend&e 11011. è cospnr..sa cli rose, ma pure 
:c11Lo ~be quil•l l1e oddìsfazio11e mi s~•rà dser,,nt{I. 
A diipiloma ottenuto, aereherò di ,esse-re amm.~ss0 
in quakhe ospeda.Je o Clinica, se òò non 'sarà mi 
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rilirerò a_ l"it.i privata ed '-llfora l'itorncrò 9tll iu 
1 uesl11o 111m te.l'ra uatale., tanto bell'l!, S1)gg~s1-1va ed 
1t11ma1ia11te sotto la !mmperabitle prod.1 •,alt-là_ (le.1111 
11at11ra, qul ·In mia opera &1rò. lauto IIICOl!Ssar,1:l•. J,a 
arriera di I vntrice non '11li sed.nc e 11011 I~ forò 

m:ii, , glio escr.e In c.oopera,tnce. <lcl m~d1c~ e 
ll'allro • c111indi, 11011 ò:r.cherò unn localLtà mn-1111 , . . . . 

daHa a me e dove potrei mtns,tire. 
I suoi consigli, detita_toi dalla sua rt:L~~ fr~n.:;hezza 

(Pln,LdO . ignora PratoJ111a, br.a•~n nn.~h 10 v1 aptpar­
tengo) sara11110 11-tili ad lUla JUla. ll'llllCII ~ll:altn dal 
Cc,nm~eroio, qu.iudi 0110 accetta:lt \·~l01!lu:n. , . 

Grazie, grande Amico per le. ue mCorn111?,h>111, 
et Pt'iimo però presen!terò la mm domnnd:i a Ro: p . . . I 

111 dn m prediletta, là ho clelle nm!c1,11e e 1<; 1111 
,~rru1110 utili, se IA mia doma-nd-n ve1us. ••. r<:. prnta, 
~llom sceglierò fra i molt-i iudir.iu,i che 1111 ~1111 per­
veunti. • 

1 
· · 

Rene Gli.cinìa, son sante e gfamte le sne paro e ct1 

difesa verso coloro che soffersero e ll!,J.turarono nd 
d lore. 

'ome ho promesso nerla mia prima. u.i ritiro 
n1a11d~udo a tutte un 111io fervido saluto. 

Il - 3 - 26. 
❖ Slg.na TI era. - Si pa>r•~ di cose. gr?-vii e d~ffi­

cilì, i clis ulouo impontantt_ problen:n d1 ~tltuahtà, 
ci si clivid per b~ ve orn 111 017Po-te. schiiero, per 
ritrovarci tnbte cou la "1 tr:a an.tma ~'. donna, c~n 
il 11ostro cuore... eh.e ba, sempre diciotto aum ... 
cJnaudo. è in ~cnssi.one 1t11 prob!cou11. d'amore~ u.no 
di q,uei p,rob'leani che oolten.d 10 mvane una risolu­
zione e che for,ge t'ltroao già proposti c1Giac 1UM1Jh11·e 
deJ:le l!etttrici del salotto. 

... Pie oli e graadi prol>le,mi di Mltor-e, _cl 1uanò<:. 
trcpi<le che non p 0110 avei_-e_ unn ~nr•re1~te . cle­
fi11iti,v111 ri ·posta, perchè Infiniti sono I modi d1 a­
mare infiniti i misteri del uostro cuore... . 

vo;.rci rL<;,po11dere alla gentile '1pe_ro.11fa ~111. . 
n(c 11'8.~<'1! 1'a111ore? ... Pet· qna11 \'lC nuster~ose 

si fa p:1dro11 e ·ign?re d~1'a_nJnta 11ostr-a, pcns11ero 
dominante sn.i nostn pe1~s1en??? . . . 

Ieri non s~,p Vlllllo 11J1cora re11rle_rc1 l'R~t?lle d1 
1u111 gioia co1t..linaute con una ddlce 111de-Jinib1le _ma­
linconioa, uu.a gio,ia che pnre d~~a, s~rug,ge.rs1 m 
pianto ... l?,d oggi che 1'1,more 1 _s•. : rw~ln~o, u?n 
o~:~11110 <1uasi pensa,re ad uu'n p ss1b1hlà d1 n_n,1111 in. .. 

Leggii d'aonore, c.tà d'amar', eiti\ d~I 11~1r,1t?, elà 
clc,lla 111 tic· e.i deve essere trna norJ_no co<lrincat:3 
daHa co!Wlletudine -che ha la s,ua, m,g1one per ~1-
strre: )'uon10, capo detloa fantig/Lia, p,roteotltore, 111 

teoria a,bmeno il più forte, dovrebbe avere qual­
che a:1110 di pi'ù de Ha com-pa,gna, cleJl.t S'l.19. vite. . 

Q11a1~do 11,;a vauo gli. ... an~muci . i.u qna_r!:a pagn,1,a 
il « po~iclenle, o e 1',t:J11(p'legato • iP•mh!te all'll' 
111a1;o ed allil « mode ·tti dote» di uua gentìile sco­
nosdul,a dichoiarava 1a propria l'll:à e richiedeva• sem­
pre, oa~bleresaunellJte, anche il pregio di 1ma ma,g­
giore giov.inezm da parte de_Jla, sposa futura. E 
la ingenua sfiduciat,a. . neU>a vit~ e fi~te am~or? 
rne.H',i~noto, letto Pa,vv\lso, C$MI1rnava 1... propri h-
tol i prima, di " concorr.ere ". . , . 
Quando, in paJS&a,to, ed anche piu che no,n s1 cre­
da, al present.e, una s,a1gigia nia~e vuol l?.rovv.ede-re 
alla ",sis,t,emaziane >> f111.t11m cfa un figliolo, vuol­
« combinare » ua1 bel ma,trinno,nio per luti, mette fra 
le condizioni importa.,n,tli 11) colliSIUeto rapporto fra ~e 
due età dei coniu~i. 

lV.Ca q,uaruio i'! ntQibrÌllnolllio è, c011ne si dice in bel­
lo sti•le « il corouamestlo' dell'annore" non s.empre 
le cc fedii di nascita " dei f.ut1mi co111iug.i ri~pondono 
ad 11J11a con .. <;,uetudine che ,ammette eccezioni_. Qua,ndo 
nasce i·'amore (ed è quasi, ripeto, una rive1azione 
anche per noi) ; qu,iildo nasce l'amo ed è forse 
se la più pura, più luminosa,. più ~anta ora del.fa 
vita, quando l'amore ci domma, S11gnore as'Saluto 

al q·uale è dolce ubbidir , 11011 abbi,a:1110 da:vant! aJ:lo 
~g,nw'<lo i freddi docu1.11e1\ti bruta,Lmente st11K:en che 
si chi11•111a.410 fe:di di 11as ~lit; 

Poi ,le da.t·e sti rivelano, s1 confe,ssano con un po­
co di e ila1,io11e, se sono \orntaoc ... 

E n·Llor-0 di.<;t.rug,gere il sog,10. sogna~o, pe~chè la 
d mm hs, qnakhe a.11110 di J>ÌÙ d1 q1\e,H1 che nv l.1110 
il ·uo volt cd i snoi ca,p,clli, J)erchè Puomo è tlll 
poco più giovane di qne11to s.i ere 1evn?? .· 

Bisogna e .. ere be11 sicnri del·l'amore,. l,1J1s~gna_ a: 
yere una amiciziu amorosa. che ·opr~v_vw-a• a1 pnm1 
capdlti bianchi, un dolce legrune sipmttua,Je _eh~ re­
sti .puro ed n,lto ed indksso1•ubHe fino a che s1. vive ... 
e più in 1'à. . . . 

Qt1aruio amiamo perso11? d~'lta d1 1101 p~10 se:11-
brar1è una frivola cosa rn1,1mc1.alc a,lla fehc1tà so­
gim-lla, pe,r,chè la fede dii nasdtia deH'.uomo .o dei'l'al­
tra è di data troptpo recente, o (mtto reil~two,) t.rop-
po lontana... . . .. 

Se l'uomo fosse qoosi1 1111 ragazzo dov.remo club1-
L-trre d~a .sita iuesper,ieuzo, tlelki._ sua, cost-0,uza, mo 
se è 1101110 q.uru;,i maturo se 11011 ignora che ·I~ per: 
sona a,ma(la,, che vorrei l>e con1.pagi1~, nella v,tl~, '. 
tlll poco meno giovane di lui, se es-1s,to~10 l11tt1, g~t 
mltti ( reqnis,hi » che f(WIIO l_><me s..vcr9:e per I a, -
vf::llj,re •11sieme vi -suto, la d1ff.e1;enmt chi età, come 
nel cooo proposto da. Spera11l¾\ Va.noi, UOill ~ovr:ebbe 
essere da sola u,n « imp~H.meurtu » al com_.p,1~l'S[ del 
dolce sogno. 

Poi a,nche l'età è, .in certo .seuso, relati.va .. Si può 
essere v;ecchi a venti aùni... . . , 

L'•aivven1ir,e è sempre ... ~n mano d1 D1~ ... e non _e 
50iauro che la "mg,ggiore età >1 de,l mariito g-aranl,1-­
scn la 51uo iede\tà. Io nou o, genti•le _Si>e:iwt~ V11: 
ni r.is !vere il -problema. I;a sua 01m1ca Jlllt nr g!11 
il' prop.rio uore ... ed il pr !J)rio l:mo~. sem,o; 111 
problemi dii qnes.t_o geit~e. non è 'J?OSSlb1le c!ll.l' . !11 
Slicurao coscienza ua constglio, u suuo può dire cou 
sicur1ez7,a ahe cosa farebbe n~ltl~ s,te:>5? caso, , p~r­
chÈ: in ·=ore non vi sono cas1 idenhc1, perche m­
finite e misteriose sono .Je v,ie del nostro c:uore.;.-

nchè il problema prop 'ÌO dal1~ signorwa I• 10.111-
mn, altro problema, semrpne v~ch10 e -em1~re 11110-
\ d'ult.ri tempi e di attuahtà... pcrc.hè_ 1,l cuore 
no;1 . i rin-110\·Q cli gèllel.'.azionc i•n geu· -razione, pe~·­

-chè s-e111pre lo st,es,so è i,) codice delol'a,more vero, 
me11ite,rebbe esaurie,n,te discm,s,sion~. 

Anch qu:i ltl on 11etudi-11e vuol.e he 1'uon1? dfi­
,ca i,J propl'io a-i.nor e la. donna r1,rpondn. .. « s1 » o 
«no>,. La tradizione, ,l'o com,ueh~me ba~no _f,~lta 
la donna orgogliosa, le hanno ruserbn!o ,il dmtto 
di a,c,ce,tta.re o di resping·e·re l'omo,g;g10, ma 110,n 
quello di dire ... la pr.i.m~1 parn!a. • 

Ed anche 1a fanoiulln « uHra mode.rna" i;iroie;­
si•Jni~ta ; ... de1 « flirt >i non osa d non vmQlle rivelare 
il .proprio cuore, q.u_a.n,do l'amore vero (con la lel­
lt'-ra maì,uscola) batte aJfa s..ua por.ta ... 

" C0111e fa.r capi·re che si ama >>? lVIa se, a votte, 
è così diffioi1e na,scondeorlo ! I 

Se l',uoano non pale.sa il pro,pr-io amore per timi­
dez~a o petrchè teme di non esse.ie ~ar~ispo,sto, !10~1 

sarà diiffic:i:le i-rucoraig,g,iare la s.ua hmi<le;,;w, d1s·si­
pare i suoi timori. Moa se non ama, pe•rd1è _fargli 
ca,pfre i[ nos.bro amore? In que'$1o caso sl, 1111 pare 
«dovere" l'orgaglio. 

. . . Dolici problem'i de;] nootiro ano.re che ha sem­
pre didotlto anni. 

Siamo a MiJano, in pieno 1926, o sian.no di un s·e-• 
colo fo? 

Siamo 1JJeJ dolce ternipo romantico? ? 
Siaano... accornci.ate (non io!!) modernisis·im-a,me111-

te : chiome rec.i:se, ,gonne al ginocchio, o indossia­
mo le ampie go,11;11,e da:Ue tinte ddica,te? ? Siamo 
al tempo... deLLe « mas,c.hii,et.te >> o aJ temtpo del.La 
cr-inoli.ne?? Siamo ai ternp[ di « Nonna CMlotta t: 
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di Nonna Speranza», nostalgicamente evocate <la 
uido ,or.r.an , siamo le nipoti, le pr 11i,_poti dcH~ 

dole.i co11tem1>orru1 e di i.ub"ei])pt: .!Vfazziui? 
ggi, ieri, w1 ecolo, moJ.tii secoli fo, g,H stessi 

p1oble1.11i di amore '<?ile 11ess11.no r,isolr.•erà. 
12 marzo 26. 

❖ Signorina Ti1;nida - Za,ra. - Strano pseudoni-
111,) penseranno Ie ge111t-i,li aettrici, ma è i1l :più adatto 
per una signorina, d'og,gi che non corrisponda affat­
to alle e,;i1genze e m 11d11nità dcll'·tpoco ono.clerm1. 
Scuseranno tut,te, in special 1110<10 i'egregio Signor 
Diret,tore che mi fa tnnto <l'occhinc.d ( omc cJ,ico110 
a Ro11rn), Qu~ ta voltG• '!i micia è u11 pd' sfaccio­
tell11. Perdoni, 11111 i,c i1011 !Prc11do jJ ornggio di t,anl· 
altr.é ~ig11ori11 • che si presentono a•Jle vorte del 
godibile sulotto, resterò Cuori n<l attendere <1n1mdo 
csc.0110 per dar loro un .tianido sahrto? ... Mentre ho 
la11tn voglia. di metter un po' di co1111>igl[o fra le si­
g11ori,11 • del . olot.lo. Gimichè spero <l'ave1· l'ai[Jpo•rnio 
cl l,lc sig,11orc. Vorrei rivoiger 11.11111 d 11enda aUc ~~n-
Lil i frcq11entatrfoi. " 

Oc,1 ,,ergogun.rmi cl'ar,rossire quando mi s,i pre­
sento ,1111 gioviu tlo e mi •rivolge pa,role genti.li, 
CJIIOlchc ·ompliitncnto? 

Se per mille combinazioni mi trovo sola in ,istrada 
e che qual hc giov-i.Ji Uo, in.nèhc scrio, 111i ort.cggia, 
e s • gli vi ne la ,malnugw·11tn ide11' di !\e-l;'ni-1·mi, io 
foc ·io .clietm front, addio pese e <lonumis~ioni, 
ritorno a 'llsa in tutta frctt..1 co1.L 1111 rimescolio in 
corpo. AJ1I ,·o ll'ClllO <:OlllC ~ a,vc i I~ fchhr . 

::\li stizzl-ico 1$(\ns:111clo eh 011 1111 nlko te111p .. rn-
mcnlo snrci rint'(ISOtn I ',:t.gi1l(]1·.i, l11si1.1-gola, onei 
fotto f i:-se mqllc sc►g-ni i1.1cu11t ·voU, n11c11t.re iJ1vccc 
ho ·bì-sogno ,cJ'nn semplke bi.cchier d'ncqua, per 
calm.a.mni. , 

,Oppure devo rin,graziare la severa, educazione ri­
oel'nta che sfugge la corrente mo(lerna invece di 
seguida pazzamente? Come r-iderauno di onore le 
gra21iose .signorine <lèl salotto, ma forse è una nota 
un po' strana che porterà anche un po' d'M r-ità -
non mi sgoment~rò pnr-chè l'egregio Signor Di­
rettore mi conce;cla ,un posticino nel salotto. 

Grazie anticipate facendo 1in inohino di salUJto. 
12 - 3" 26. 

❖ Signora pensierosa. - Mi a,_nzo ti.morosa e 
incent-n fra di voi, a,zzarclo i primi· passi nena p:e­
nornhra clèl salotto, mi faccio aTdita, a,lzo ,)a voce e 
OSl) Cor.r1111,lnre la moia clo1.11a11d1.1 : 01i.soreHe geuti.Ji, 
volete dormi 1111 con igl.io? I-Io un 11111ica che (esteg­
gcrà trn poco le nozze d'arg 11.to .. he dono I po­
lrt,i fn.r ? 

L-a nat,nra le è s.ta,ta la.rg<1 dei suoi doni; r.icchez­
ze, lu,;so, nulb le mancia. Ed io mi trovo incert,a, 
sul1la scelta pe.rchè col,la mia modesta bo1°sa vorrei 
ftHlc 1111 rc,golo che n II foc~sc troppo ahtiva fi­
g11ra cogli 11,ll-l'i he riJCevcn\ e n ·Mo m _ ò tempo 
vorreri fo:~e 1111 n::g.a1o, mc poi rei cJ.il'e? ... g:cuinle. 

TTo già pc,nsato di nbbonru·-la al Gfornole ù Ile 
Donne, ma ri vorrcbh prnklte a,ltro piccolo nicordo. 
\gnor , sig11ori11 • mi oi,ttliuo ·nel:Jia sioel:ta.. Vive gn1-

zi •, . '.1•Lttli, iJr hiui e mi ri,t1iro. ' 
14 rna,rzo 1926. 

❖ Slg110-ra • 11ore ln/1(111/0 ». - E' un pensiero 
che io 1110,ndo olla geiJbi1le Si,g;norn I. C. S. Liguria 
n.d ma~c hc sboccia1110 I v iol . • 

1Forfle l'inverno tumulò il pensiero in fondo al­
l'anima a,ddonnentan;dola ai! fuoco de,i cascil,ar-i? 

L 'inendo c;lesolntn de-I lo st?agio11c che .. compare 
rese inerte la. fantasia inlia.ochito prolJnbiLnrenl'è pN· 
desideri inn1~pagat-i, .speranze van he im1i-pdro110, 
irr~wrono lo i-pirito. 

Avete mai provaJto, gen;t,i.le Sitg-noro, l'inqnietm­
dine d'i as:pe,tta.re una le.ttem, un saluto oaa·o, un 
ritratto s•pe'cia:lmente, e che questo non awivi? 

De,sidel'i c,he restarono sogni e s,i' pieg{irono co-

• 

me i n,aircisì avvi.l,i,t,i e moil'lti,fica,ti su,i bondi del,Je 
anfore! 

Jn,vaJ10 stormirono le fironde e le Luce-io.le lnoi11ino­
S8111'en1te pa,lpitarono. 

Anche le fogli-e ricadde.ro i-mibiJ.rne11te. 
!:'orse la nuova Primav-era addoLoirà, i;l pensiero, 

co111J.lt-Cnderà l'ans•ia d Ifa attle.se, mentre ;;ulle sie­
pi spuntano le ge1nme e l'u:~i,gnolo intona, nuova-
111~111:e un canto soffooato. .. 18 - 3 - ~6. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

Con il consiglio l' augurio. 

Signora B·ucaneve ita./iana. 

Molto proba.bibm.ente l'ernfo c'è: sarà opportuno a 
due a11n/ /are l'operazio11c mdicale, moUo scmf>l-ice 
e d-i sicuro esito. • 

Il • 110 l><1111l>ino 11tM1g-ì11 troppo a tro/1f>o /1oco: 11al • 
,i ,tiro troppo lalt11 e troppo poco di pmppo, tcg11111I 
ccc. 1I 17 mc I occorro110 q1111U·1·0 pa,~li, a/I.e 8, 11/le 
n, alle r6, 11/1,e 20: ft /11'imo cU laJ,le o latltJ e caffè 
con f1t111c: alle rn· e: alle 20 1·/st>/,f.i11-I co11 burro o a11. 
clic crm 1111 />O d,l s11./srt, o SM110/i11a d •11s11 Cl vcrm,i­
ccltinl, o p11rc!• rl,t patoi6, fo dosi gc.11/t/'os, 

1

crl 11n po' 
d./ fru.1/a /1·~sc11 b,Jn 111a/11ra; alte 16 ella ,poll'obbe rl11rc 
1111 f.l,c o 1111 caffil rl'C11';;o con u11. l,i:f. wcch-ialo di 
Mcllin's e torti con b11rro. Invece mai nulla fuo·1·i 
delle ore dei pasti. 

So/1ra/11tto riwrd.l che non esistono cibi pesa.riti o 
lcJO(icrl, ma cibi- che si digeriscono e ... vice,,crsa: • 
e che ria mi biinbo al/'11/tro le ros. 1,11,-/11110 'Pa h~ 
ogn·l -i/111,/vfdHo ha. divl'r,ç/ poteri digestivi • cli as­
similaz/011e. Pr01•a.rc t11Mo t, rego/nrsl col b11011 sonso. 

PROI 1. CA'rl'ANEO. 

SCIARADA 

Nota è il primo e t'incita ad agire. 
Bifronte· è il mio secondo e m~ sai dire 
LettoT', chj sia l'initel'01? 
Come omamen.to a:ssai ti p,iaoe, è vero? 

Spieg, sciarada scorso numero: E. mi - lia. 
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DIVAGAZIONI 

Leggo sempre tutti i libri consigliati ne 
"L'Ora, di Lettura» e quindi anche cc L'Amo­
re è mutile » di MarineLla Lodi. Marinella 
Lodi è una ribelle,. Dicei: << E che sono le 
-donnie? terra troppa, sfruttatai, la carne;. cie­
lo rinnegato lo spirito•. E le clonnei di oggi? 
Gia svegli,e p-er insorgere, disarmate p·et lo-t~ 
tilr I ». E.' pessimista : 1< Il ma le è d 'e'Sser:e 
co l soli, dentro ognuno -di questi corpi che 
gremiisccmo il m:OJJ1dol Soili seinza. rimedio1l 
Siamo murati vivi ,i. Ma coraggiosa, di fron,. 
te alla vita sa che nel nobile lavoro è un' ap­
pagante soluzione : cc ,Ma, perchè, perchè non 
si,ete· che una po,ver·a ca1me supina) P:eTchè 
non parlate a.gli U1011niin.i invece' di subirli? 
Noin ()IJlOI nemici; non ,è vero, che si chiu.dono 1 

in un recinto,! Siamo noi che n.on, os~amo u,. 
scirne! Es,si sùno1 arr1iva.ti prima e hanno p,re­
s0 1 i posti miglicri; mà Ele ehied.iamo1•di farci 
largo, non ci respingono credete! • 

Osate, affrontate! siate co,raggios,e! Lava­
tevi la facc 1ia. Non vedete com,e stonano, que'­
ste· tinte coni quelle, pme .del mattino,? Siete 
tristi come mas-cherie ! Getta.te questi cenci che 
vi ingoffano·. Andate incontro1 agli u:cmini; 
leggere e eemipolici. Siate le• loro collaboratri­
ci; e1 avret,e dailla, vita la pace laibo-r1io.s,a! ll. 

Son parnl,e buo1ne e, qu:el frane-o· consiglio, di 
lavar la faccia e intonarla alla purità del mat­
tino m~ piace assai, ccan1e, mn piace qU!ell' e­
sortaz:ioo,e alla concor.dia con gli uomi,ni ne:l 
campo del lavor·o. 

E non ho bi·so,gno di aggiungere· che sono 
ben d'accordo, a:n:che ndl' esaltazione del la­
vorn,, elem,ento rigeneTatore dell'uomo,, ispÌ• 
ratore d' o,gni progr:esso, ragione stessa di vi­
vere, com,e pure· convengo, e tutto, lo spirito 
del no 1stro, G,iornail.e lo .dimo,s-tra, che il lavo­
ro della donna è oggi più che mai necèssa-. 
rio e eh ad esso la do,runa può dedicarsi per 
molt-e vie che un tempo le erano precluse. 

Pen~o anche che il con.trjhuto fina.nziario 
che la donna- porta oggi alla sua casa sia. 
come una nota dolce di più che es·E,•ru arreca 
a!la_ vita famigliare, sia per lei oggetto di le. 
&•t~tma soidd1sfa.zione e per i -suoi ragione di 
un an-cor maggiore gratitudine. 

M-a .Peinso anche - è un, pezzo vera,rruent~ 
~he ct pensavo in modo an.cor vago, in.a, 1! 
tbro di Marinella Lo-di ha chiarito e consoi. 

dato il rrùo pensiero - penso anche che il 
(;/ornale delle Donn11 

lavoro pO'ssa diventare un'arma per'icolo,sa 
in certi casi e per cert,e donne. 

Ecco perchè. Le donne della mia, genera,. 
zione e tall'lto, p,iù quelle delle genei-a.zioni 
precedenti non .lavo.ravan-o che in.calzate dal 
bisogn.o, quando appartenevano· a certe ca:­
te.gori sociali •e in un limitato numero di 
m,estieri e professioru. N e1Iila gran.dissirna 
maggioranza dei casi ,gli uomini col lorn, la­
vo1ro bastavaino• a m,antenerie la Imo famiglia. 
Le donne erano assorbite dalle cure do,me­
stiche le quali er-ano, beni altrimenti gravo,se 
che non oggi, come del re'Sto sono ancora, in 
e-erti piccoli e-entri ove· il prngr:esso non. è 
giunto,. Vi sono, mass-aie· - e par impo!S•sihi­
J~ alle cittadine specie· de.Ue città dell'Italia 
Sette1I1trionale - che s,oon1 in p,iedi dall'alba 
al tra.m1onto e lavo-ran10 s,enza sosta, re·sisten;. 
do a dur,e !o,gor'anti fa ti che s,en,za alcun con·­
fo.rto1 spiritua,le. {sei non queUo, 1~Egioso) n1è 
dis-h--azioni, in una -asis,o,)uta cond:izion,e d'in.­
f.erio,rìtà. Esse fain,n.o certo, il loro, aspro, dover'e 
vo 1lontieri, per affetto vers·o i figli e il ma­
rito ma subis,con,o a loro la.voro1, senza P'O'S­

sib~lità di escluderl0< nè di s,cieglierlo,. Come· 
d'altra parte i,1, certi piccoli centr:i è a.nco;r 
oggi difficile' che una donna possa dedicarsi 
ad una forma, d'attività perchè tosì le piia.ce 
fare e perchè v ole acquistare indipende'.0-
2·a economica, o rnaggio•r agiatezza che le con­
s·enta di viver meglio, con più 1ar-go rrespiro. 

Nell'epoca nostra - ed è stato constatato 
e ripetuto• molto chiaramet1ite nelle lunghe di­
f,cussioni a p-ro,posito della conce sione del 
vo,to - la donna, oiltre ad assòlv,ere il suo 
compito dom,estico ,deve dedicarsi anche ad 
un'altra forma, di lavoro,, co,m,e operaia, im,­
piie,gata, professionista. od altro, onde poortare 
in ca,sa anche lei il suo gruzzolo, di danaro 
s-enza, il quale, la <baracca non va avanti. 

E' un, fenom•en.o, eco'll.omiico, ,e ·E",o,ciaile mol-. 
to· complesso, che si è venuto manifestando 
ed evolvendo•, dapprima lentamente po1 ma­
turando rapidamente nel profondo, rivolgi­
m,ecnto .della guerra e <lei dopo-guerra, un fe•­
nomeno di com,prens,ionei noni <facile, . e che 
ha i suoi lati buoni e cattivi, ma noti, si può 
negare nè annullare e comunque sia, e, co•­
mun,que lo s,i giudichi, biso.gna, accettarlo. 

Oi:a il fatto che, moltissime donne per im~ 
presciDdibili necessità economiche lavoirano'e 
si guadagnano da vivere ha ondotto anche al­
tr,.. che simili necess-ità non hanno a fare al~ 
trettanto. E. non è bene. Perchè è innega,­
bile che se• il pi~,gres-so1 ha enori'nemente fa-

8 
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cilitato, il lavoro domes,hco 1, lai presema di 
uina donna neHa sua cas,a, la sua d'iretta e 
costante a&sistenza: ai figliuoli, ,la suai intell'i­
gente e a.ffettuiosa dedizione allai famiglia so­
n<::• beni .inestimabiH, ,scmo ,un, l'usso ml()Jrale< 
al quale! .potendo nolru bis01gna riniunciare. 

Ora vi son dorune che peccano a tale ri­
gu·aa'do in due modi. Prima. di tutta esplican­
do la loro attività fuori dalle paa-eti d'omest;­
cbe guan·do ciò non è necessario,, intenden­
do ,questa ne·cessità in un. senso irrioiltoi largo,: 
non i-1 so.Jo pane :ma arnche un buon coimrpia,. 
naticO'. Oppure! esplicandola in m1isura ec­
ces-siva, -sacrificando semtpr 6-1 ,lavoro do­
mestico ali' altro, mettendo in questo che di­
remo virile tutto, lo zelo, ,l'impegno e l'entu,.. 
sia-smo sottratto ali' altro, il feromin~le, che 
lmisoe per esser consideratoi come Uln1 pe­
sante fa,r-dello, un noioso .retaggio di vecchi 
tempi e vecchie a-bititrdi,ni, una cm.trizfonel 
penosa. E non è. Per quanto p,rOlfi.cuo, e at­
traente sia l'altro lavoro, il virile, per la icl.on­
nR - parlo sopra, tuttQ per la -donna sposata 
ma, a111Che per le a,ltre - il pjù impo'T't_a,nte è 
e deve sempre essere il cc suo, n lavoro,, il la­
voro .femminile, •_quello che ha per iscopo il 
bene dei propri c'ari, il ·buon andamento, della 
casa. 

1Ma oltr-e a questo danno di allomtanare e 
disamo-rare la, donna òaJle sue vere O'ccupa­
zionj la pc~sibilità di la.vorare così ,da, e'Ssere 
economicamente in,dip.endentes ipuò a,nchei ar­
recate-, .flra' fanti nece~ari beni, Uti altro ma.­
l·e. iF<>4"tei di questa sua· foraa, armata, di que­
st' at'\l'.JlJa formidaihile, la, donnai s-i è fatta as,­
sa~ ,p,iù iintollerante cod che. mia! sopporta 
contrarietà sia neii rapporti colll'iugali sia, ne,1-
l'esis•tenza famigliare. 

Ora io non sono punto retrogrado e la don,­
na qua,]' è oggi co,raggiosa, liberai, attiva en­
tro giusti li,miti mi piace nè vorrei, p·otendo, 
ricondurla alla, s,up~na, pas,sività ,d'una vO'lt_a. 
l\lh, nemmelilo vorrei si giun.gesse aU'ecces-so 
op-posto per cui il lavoro, anzi che essere 
sttumento di hene, avesse a div,entar:e ar'ma 
perniciosa, di iincon:SJU.!te ribeillionii, a.la p·e.rr 
folli e1 perigliosi vo,li. 

M~, sonio spie,ga,to-? Ohe ne dicono, le let­
trici? 

VESPUCCI. 

SPOSALIZIO 
NOVELLA SCENEGGIATA. 
(Continuazione vedi num. precedente) 

CARMELA (celiando) - Ed io1 vi a:uguro sa­
lute e ... una dozzina di figli mas 1chi! (Nessu­
no ri'de). 

ROSARIA - La Madonna vi deve, aiutar,e. 
(La s·cena si è sfo,llata: Filippo J!Uarda Mat­
teo e Diuzza che pa1rlan.o fra lo,ro ed esce a 
destra anche lui; chiude l'usieio~. 

VII. 

DIUZZA - Dev,i e,s,sere stanco. 
MATTEO - Mcrlto. Lo s•trap-azzo ... un viag-

gio, corn un mai:e ! . . . Sono• sta:ncOI. 
DI UZZA - Sei anche· molto triste. 
MATTEO - Mah! 
DIUZZA - lo lo so il motivo· : tu non vO'­

Ì,evi q,uesto matrimonio {silen,-zfo.}. Eh, lo so. 
M'a che co:lpa ne hoi? Lui hai vofutO' co-sì. Ho 
pr-egato di attendere. Ho pianto 1• Gomanda­
Vll lui. M~nacciava anche. Ho s01s,t,enuto una 
guerra. Era, qui tutti i momenti. Che ne po­
tevo ào? Ghe ne poteva quel povero ve·cchio 
dello• zio fi,liprp-o,? (piange) Lo sai se vofovo, 
bene al paipà. 

MATTEO - Non mi avete scritto nuHa. Po­
tevi farmi scriv,ere -da qualcU1110. In l'U:tto il 
pa-ese non c'era uno che sapesse s·crivere? 

DruzzA - Lui noDJ voleva che usciS'Si. Non 
per.mett,eva che, p,ar la•ss,i con, un' a~nica. Si 
accaniva come una ma•ledizione. Questi oc­
chi IlJOlil sanno· quante la,grime han v.etsato. 

MtAITEO (commosso) - Poiverai Di,una I 
Non ne potevi più. Ma tu lo, sa.i che 11 -paipà 
non v,oleva il matrim'Onio con Turi? Turi e 
un fannullone'. Ha a:doc1::hiaito i,l tuo p<rder-et­
toi, la tua casa, i quattrO' soldi che pap•à aveva 
raggranellato f aticandb in camipa,g1na. come UJ­

na, he~t~a (fissandola). T'Ul vu:oii bene a Turi? 
(:.ilenz{o) Un amico ohe no,n, so chi sia mi ha 
scritto che oggi ti sposavi. lo, ho t-elegraf ato 
di attedder.mi. Col pri ,o' p,irosca'fo eh.~ ·sal­
pava• per la Sicilia., mi sooO' imbarcato be~ 
chè le febhri non. siano• del tutto scomrp-arse, 
J 'amico scriveva che questo spo•s,a.Jizio era 
un 'inifan'liia. 

DIUZZA ($bìgot'iita), - Pe,rchè? 
MATTEO (grave) - f.: 'Ulna letter:l. che lascia 

int;en:der·e cose terribili ... ho· ,pensato ai ba:ci 
che quell'uomo: t'avreb'bet datoi, e mi è parso 
c!i vedere l'ombra s,p-aventevO'le del pap-à sul 
tuo ca,p-ezz.ale ... Mi è parso• di sentirlo ur-la­
re: - No, figlia mia ... Di.u,zza, noi - (scop-
pia in singhiozzi). . 

DruzzA - D101! Dio mriol (pausa). 
M!A.TrEO - Quai non c'è rimedio. 
DIUZZA (ra.bbrfoidendo, di&perata) - Co­

me? Non e è rimedio? Ed io devo vivert: con 
i..n uomo... sosrpetta:to?... Com-e farò? Co,me 
d'o;vrÒ fare? 

MIATTEO - Taci. Viene gente. 
DIUZZA (cerca compoTsi, intan:to che en~ 

trano Filippo, Rosa e CCl!rmela). 

vm. 
FILIPPO (a RoS'GJ e Ca:rmela p.rimal di enfra­

re) - E. lascia.teli stare. Da tr,e anni non si 
vedono· ... 

CAR\IIELA - Si redama, la srpo1sa di là. 
RosA - Anche Matteo è reclamato:. 
CAR\IIELA (lli MiQJtteo) - GuaJ!d.a che• Ro,sa 

non è dispoista a &eguiirti a. Tunisi! 
RosA - Non è vero. Vuo.Je scherzare! 
CARMELA - Io• andrei all'inferno pm di 
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oisarmi santo cielo! (Ro,saJ e Carmd? 
&~endon~ a braccio [?iuzza ch_e_ tenta sorr~­
~ere ed escon.o seguite da Filippo, che ri-

chiude l'uscio). 

lX. 

RosA (dopo un, silenzio) - E.... quanto 
t,emrp,o• ti tr:attieni? h. . • 

M'ATTE0 (con tono naturale~,- Po 10 1 g1orn1. 
RosA - Ci stai hene lagg1u? 
MATTEO - No .. (lndag'!ndo) S_o1no s:o;o·. 

Penso di accasarimJ. Tiu, m4 ••• vuo~, bene• 
RosA - lo sì. , 
MATTEO - E. ... verte 1sti la•ggiu.~. con, me? 
RosA - Perchè mo ;i Con tei, s1. 
MATTEO - Allorn dirò a 'turi e a, tua ma-

dre la m~a intenzione•. 
RosA - Ti. so[w gra!l:a. 
MATTEO - Si-edi. Poi ... quando è finito il 

lutto ... ci sposialllliO. 
RosA - Come· vuo-i tu:. . , 
MATTEO - No,j non abh1a1II1,o· la fretta, d1 

Turi. S.o: che da buoni ~dni di casa aivet~ 
aiutato• Diu=a quando e succe'S"5'a,... la di-
sgrazia... . . 

RosA _ lo• e la m,amma, s!amo accoOC'se• su-
bito, la• mattina appena abibiam saiputo ••• 

,MATTEO - An:che Turi accorse, vero? 
RosA -- No•. E..ra, rimas,to in campagna. 
MATTEO - Come va che• non. eira torrnato 

la ,s,era,? l b 
, Ros1 --: que)l~ _ spa_ si f:,.alla:va. 1pe attea 

s;mo del figlio d1 M.emco, 11 b01VaTo... ) • 
MATTEO - E Turi ha ballato: tutta_ la n?tt~ • 
ROSA - Non so'. Ma ha doi<mito la, m 

campagna. . y ·h 
M\A.TIEO - E.cco,lo, qui tuo fratello. a, e e 

gli parlo delle mie intenzioni. ([{osa esce. Tu­
ri entra e si d1frige al tavolo, 1n1 / orrdo come 
per cercare qualche cosa). 

X. 

TURI - O Matteo,? E _che fai solo? Vien.i 

di là. • d' . MATTEO - E.ro, qui a 1scorrer'e co!', ,ua, 
so,rella. Ho int,enzione di rubartela e d1 por­
tarla sposa-. Che ne ,dici? . . 

TURI - Ne sarei onorat1ss11I11KJ. 
MATTEO - AHor'a ... fatto? . 
TURI - Fatto. Con tutti gH _augun e con 

ti.;tte le benedizio'ni. So- che se1 un buo~l ra­
gazzo, tagliato per il lavoro. (Dopo uni s1 ,en_­
zio) Io ti de,vOI ,domandare scusa, perche 11_ 
tuo telegramma è arrivato quau<;io tutto er

1
a 

pronto e quindi non si poteva nmandare o· 
sposalizio... __ J ) li.I • 

IVI.A1TEO (1lempre indag_ct.nJc.t.o - :'jo11 1In,. 
po,ta,. Ora siamo· 'cogn~t,1. Ac~ua passata ••• 

TURI - Non ci pensiamo· p1u. . _ 
MATTEO (c0'11' mistero)-:- Sai c_he a1 Tums!··· 

ab.biamo oT-ganizzato... 91amo m par-eccbh1. • • 
Po·chi giorni fa abb~amo razziat~- •.. Un ,,uon 
co.Jpo, sa.i ... E. rutti ... catenac?o m bO"CCa, 
La polizia non fa un bu:co nell acqua-. 

TURI - (E' diffidente, guarda M'(:ftfeo con 
simulata indi-f!erenJZa, e f um'!). . 1 

M)hTTE0 - lo so: che tu qui. .. se1. dentro ••• 
Anzi, sei un cpezzo grosso.·:. Ora ~1am~ C?'; 
gnati. Fra breve -saremo un1t1 da vm:coh p1u 
intimi ... 

TURI - Non caJJ)'l'SCO' bene ... 
MATTEO - Tui mi cap,isci. D1c01 ... che ora·: 

qua1lche1 cos~ potresti fa.re per appw-aTe. •. E. 
proprio possibile che un uomo coune te.•• 
non sa,ppia assolutamente nulla? 

Tum - Di che? 
MATTEO - Della dis,grazia. 
TURI - Nulla. E.d hò, cercato, sai? Se ho 

lavornto·!... Ho, fatto di tutto,. 
MATTEO - Neprpur,e un so•srpeUo·?. 
TURI - l sospetti resta!I'l.o sospetti ••• 
MATTEO - lrn. caffi1P'a.gna ... nul_la,? . 
TURI - Ero appunito• d-a, M~1co 1~ cam~ 

pagna, quando, è avvenuta la d1sgrazia. 
MATTEO (sorri'de) - Avete ballato. 
Turu - Sì, c'era il battesimo. 
M\ATTEO - ln molti eravate•. 
TURI - Sì. l ., 
MATTEO - t tutti a,vete d01muto aggm 
TURI - M~ pare ... si... cioè... qua.Jcww 

credo che sia sa,lito in paese... . . 
MATTEO - E. non hai un dubi'?w? (srlen1~fo): 

Strano, perchè da un p~o . b_ occ1:1-pav1 _d! 
Di,U'.2JZa. Tu conos·ce.vii. gh amrc1, ,ed I nem4c1 
di mio• padre. 

TURI- No,. . 
MATTEO - Strano; Qui ci si cQll'\osce tuttt 
u sei a parte dei segreti del paese.,. Con 

me potresti parlare. _ lo ti. ~()I co~fid'ato la 
r.r.ia. ... vita segreta di Tum&1 .. _. Sai che ho 
l'a,cqua in bocca ... Parla: ti giuro _eh~ ~em­
meno l'aria saprà quello che• tu ma d1~at. 

TURI - Non ho nie1!te da. co-M'?art1. , .
1 MATTEO -.! Mio papa aveva dei nem1c1. 

TURi - Credo: di no•. . 
MlATTEO (fis·s,andolol - TUI sapevi che non 

voleva questo matrimonio,? 
Turu tcome agghiaccictto) - Sì. 
,MATTEO (avvicinandosi , inc'?scientemerrte 

minaccioso) - E. allora•? E. evidente c~e se 
lui era I' ostacoilo ... se< avversava. le tue [Illlr~. • • 
se non vo•leva p,i,egare la vo,lcmtà alle ~u,'7 1mr 

'JSizioni prepot.enti... Biso,gn~a eli~ 1~are' 
l'ostacolo... TUI devi saiperei... (vt~l nti:J·stmo, 
con voce affogata) Avet': p-reott~mato bene 
il d.-elitto e I' a,vete ese~u1!0 _magistralm~te, 
visto che nessuna tràcc1a e rima,sta •.• n~ss= 
indizio;... Non si scavalca la finestra d1 u~ 
casa, di notte, se non si conoscono le pare.ti I 
E tu le conoscevi 1 Tu le cormsci queste pa-

reti I rlL • • 1· 1\ 'I: t TURI (agitatissimo) ,- un.e ti p1g _1a, 1v ,a • 
teo? Co-sa credi? Un infamia? _Ti giuro su:l: 
l'onore: norn., so nulla. Non. ti p,errnetto• d1 
continuar-e. Lmp azzisci ? , . 

MATTEO - Chi a,veva mirato ,1,a~ fortu_n,a 
di un· roatrimO'l'lio• con Diu:zza? Leggi ... qu.1. •• 

E.cT~!U (legg~) - Caro, Maitte"O, bada che 
quella carogna d~ T:uri si spo 1sa sabato che! 
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vien~.• co~ Diuzza. .. Bada che· questo miatri­
momo è un'infamià, perchè guell'infiim,e di 
Turi ... (dopo uni silèr11zio-, Jre<ldam,mte) No01 
_mj cuw di anonimi. 

MATTEO - Come la sip,ieghi? 
TURI - Qualcun.o che m,i vuo1 male : un 

vi,gliacco•. 
MATTEO - Petchè ha, rouo, lai consegna? 

Non mi ha,i s<eritto1 deI fiidanza1mento1. Hai m~­
naccia~o Filippo. Hai is-o.Jata DiUZJZa. Avevi 
pau,a che qual.curio• le· sUJs-surrass•e, un-a pa­
rola? Che le si aprissero, gli o-echi? lo so, que­
sto, : che, mio pad.re era, un ga,lantuomo, che 
no1n ti v:oieva per genero, mentre tu v-o,J.evi 
Dhriza p,ér· forza (ruggendo gli si landa con­
tro) Tu devi sapere. (/ due collutaJno. Filip­
po si predpita e li separa). 

FILIPPO - Matteo, per cacità, ha•sta. 
TURJ - Vuc,i che finisca male questo sp-0·­

salizio? Vuoi sangue~ 
FILIPPO (a Turi) - Calmati. E va' di là. 

Non ne parliamo, più. 

(Turi esce, Matteo s.i abba·nielo:nia sopra un1a 
sedia. - Paus·a). 

XI. 

CARMELA (sempre celian,do) - E mi con­
grarulo col futuro sposo! E bravo•! Credevo 
che si trattasse di uno scherzo, viceversa, fa. 
tè S'l11 serio. • 

M!ATIEO (sorride a stento) - Cosa,? 
CARME.LA - Vi siete· spieg·aiti tu ,e Rosa. • 
MATTEO - Ah, già ... 
CARMELA - E bravi! Ed io? 
MATTEO--'-Tu? 

• CARMELA - lo non tro:vo• tm cane, che m1 
guardi. Sono poi cos-ì brutta? 
• . MATTEO - Oh, no•. 

F!LIPP_o - Comare Carmela,, vo1i a~ete l'ar­
. g~nto, vivo nelle vene: sempre ridete. Beata 
vòi. • 

~RvfELA Ci mariitiamo noi? 
FILIPPO - Perchè no? (a Matteo) Viene 

Diw;za; (a' Carmela)• Noi• a diamo a maritarci. 
Vi offro· il ro,so,lio (esce con Carmela· Diuzzct 
appare- terrea, camm..ina con, passa in-certo, 
t 1erso Nl-atteo; Fib'p-po richiude l'usdo). 

XII. 

DruziA - Matteo, liherami. 
1Nl!ATrEO -. Ho il cuore iin una morsa. Gli 

ho pa.rla,to, sai.,, Ho &J?E;rato ohe si tradi~~e; 
c.he una paro.Ja I attainagliass,e ... Mi sento tor­
cer-e le vene. Mi sento agghiacciare. E.' stato 
lui? Non è statò• lui? Che spasimo) E. tu, po­
vera Di~a. eome fara~? 

DIUZZA - Non posso star c;iui. lo, me ne 
SCa.PpO. Devo U$cirt da, questo• su,pp,1i.zio. 
Vuoi che venga, con te? Sì. A T\l!fl,isi (silcm­
zio,). 

M,\TfEO (calmo) - Ti lib-ererò presto. 
DIUZZA (lo fissa, legg<3 '!egli occhi del Jra:­

tello la decision.e tèrribile). No. No. Per c.à-

rità. (Lo abbraccia) Tu· non de'Vi macchiarti 
di san.guè. Lo, so che hai sete di ve'Il'detta. 
Fallo pel bene che mi vuoi, per la, eanta me­
moria del papà. As,co.Jta. (Febbrilmente) Par­
tiamo•. Non. m'importa di nu:lla più. Us,cire 
da qui: questo vo,glio. (Corre a strappar l'im, 
magine Mera dallaJ parete). Matteo·, guarda. 
.C'è lai Mfadonna. Ti prego in. ginocchio. Sa,1-
vami. Partiam?'· lni nome -di Dio, levami da 
questa angosC'la. Dio 1 è giu1~to,. (!>inghiozza, 
paus~. • 

rvf,ATTEO (d'eciso) - E sia. Andiamo (sog­
guc<rda Filippo che è entTato ed ha rich1:uso, 
l'uscio dopo che è entrato anche· Ciccino<). 

FILIPPO _,,. Ebbene? · 
Druz:ZA (corre a'lla cassa1pan1ca:, trae un1a 

maJn.fellina e un.o scialle in fretta). 
Crcc1No (pragnucolarrdo) - Andate via? 
MATTEO (bacia Ciccino e Filippo). 
DIUZZA (bacia Clccino 1 e Filippo). 
MATTEO (ai fllippo, additan·do Ciccino) Ba~ 

d-'ll ohe non parli. 
FILIPPO - Va bene. 
M!ATTEO - Poi venete anche voi. ·(Esce 

;.11 furia corr Diuzza' da.Fi'usclo pl'esso la ri­
balta. Pau:sa,, Filippo tierte la ~aniiglia dd-
1' uscio di deS;tra per impedire che alcuno en­
tri. Ciccino, lo fissa immobiile). 

FrUPPO (a ~ezza voce). - Senti .. Cap,is1ci­
mi bene. 

Cicc1No - Eh? (lo fi,.$Sc:n acutissim,amente). 
F!LfPPO - Sta attento. S.e quaJcuno bi do­

ma,n-da: - Dov'è Di~a? Dov'è Mlatteo? 
- tu come rispondi·? 

Cicc1No (~ubito) - Non sO'. 

F'tLIPPO (lo bacia. Guarda fuo,ri dall'ut.cio 
~ sinfotra; poi erotra a destra seguito d'u. Cic­
circo che ha assunto un aspetto im.penel:rw­
bfle). 

XIII. 

,(La scena è vuota. Il sile~zio è alto. Dall' u­
se;io di destra entl'ano cautamente tre ragaz­
zi e parlano fra loro_). - Tu qu:ain~ dolci hai 
avuto? - Due - lo tre. • - Bisognerebbe 
bere! (Uno d'ì ess-1 scopre sul taivofo in, fondo 
una bot~gl!a dimen;tkata). - Guar<late: c'è 
una bott1g]1a. - E rosolio•. - Beviamo? Sì 
(uno. beve). Basta. Lasciami bere, ora (un 
secondo beve). Bas·ta,. Devio bere anch'io 
(beve ìl t ;·zo). - Ti UJbbriachi. Da,mmi - E 

- ora a me. B~sta. Ed io? Tu bevi tropipo. -
E tu? dammi! - Noi (collutano: la bottiglia 
cade e si rompe). - &:I ora1? - Diremo ... 
diremo ... Non ·sono stato io. - Neman·eno, 
io. - Ed allora, chi è stato? Ma non. impor­
ta ... !' La festa ormai è finita! (escono a· d'e­
stra). 

FINE. 

PINO D'AGRIGENTO; 

Le nostre abbonate potranno telefonarci va• 
lendosi del numero 87889. 

LA DIREZIONE. 
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Esortozione alla g101a 

« Per tanti rivi s'empie d'aUegrez:za 
La mente mia, che di sè fa letizia. 

DAN'n; ». 

Ora, ci accorgiamo bene quanto foss,e falsa 
e di cattivo gusto la moda che. imponeva, co­
me segni di suprema distinzione, la malinc0>­
nia e il tedio e il pallore del voi o- e gli sguar­
di nostalgici, e i cc sospil'i dell'anima infran­
ta ,1 che, se Dio• vuole, ha- fatto il suo tempo-. 

Giacchè il grande travolgimento della gu r­
m ci ha pottati a comprendere, con la sua 
valanga dj dolore, il ridicolo del piagmuco:lare 
p·er le delus.ioni meschine e i· crucci sorpas­
sa bili ·e per le infinite preo<tcupazioni ef ,6m~ 
re- che ci aveva-no impedito di godere e di 
benedire la vita quand',essa, in g,enere, po­
teva scorrere serenamente, seguendo I' ordi­
ne naturale delle cose. 

Dopo questa lezione, eccone uin • altra, che 
logicamente· la segue; ,il dovere di insegnare 
ai giovani a essere forti, semplici, a esigere 
poco dal mondo. a, mantenersi sereni in. o­
gni ca8o, a prender partito non. per il lan­
guore, e il << lasciarsi andare » ma. per la 
re istenza al male, per i rimedi el]'}er•gici e per 
l'allegria. 

Ed -ecco deline'arsi sul!'o.rizzonte• un'edu­
cazione nuovissima·, o àlmeno rimessa a nuo­
vo, quella deHa gioia, che· speriamo possa se­
gna-re nel mondo, un 'impronta durevole. 

« Questo della salute è un talento 
inna.to, un dono deU'a111ima. 

ANDRIÈF (Il pensiero). 

Parlo di una gioia elevata e sempre degna, 
cli quella che vuol -dire serenità e affranca­
mento mora,le, che- è la vibrazi()l]'}e s periore 
del!' anima, e che risulta, dalres,ercizio disci­
olinato dei gesti, del pensiero, deila sensibi­
lità. Di una gioia, che non -è contrapposta al 
dolo-re ma al piacere malsano-; che non cono­
sce la smorfia d,i riso che increspa le labbra, 
dei nottambuli, nè i successi del lusso e della, 
prepotenza e dell' esihizionismo 1, nè il ghi­
gno scolorito e cinico dell'egoismo fl.accido 
gc-dereccio, nè le fatiche improbe, del!' avi­
dità arriv1ista - ·contraffa,zioni· di gioia, mor­
·bosità di speranz-e, giuochi complicati d'i­
pocrisia, dolòre contenuto - ma è serena 
modera-zione, è semplicità ilare, è ottimi­
smo. 

E' scopò di bene raggiunto, proifondo e­
quilibrio rrio·rale. E' lampa,da accesa per UJn 
domani migliore. ' 

E' profonda salute•, sa,lute dello . spirito e, 
quasi sempre, pér colllseguenza, salute del 
corpo.· 

Salute dello spirito che può neutralizzare 
o-gni male'. -e o·gni miseria. 

Cara terra, soiida, diira, ete;na: 
ferma sotto i nostri piedi, buona 
per . i nostri corpi 

RENATO SERR.\. 

. lo vorrei convincere alla, felicità tutti quei 
,, compHcati malinconici ,, quei g'ovan;i fa­
se-i di nervi vibranti che ancora mi parlano 
dell'inutilità degJi ideali, dello schifo che 
sentono per gli uomini in genere, e della 
crudeltà del caso, padrOllle del mond.o, e ~del 
sapore di ce.nere eh.e è nel fondo di tutte 
le c~se. conduc-endoli per mano come bimbri 
riluttanti nel campo assolatp do•v·~ possi,bile 
trovare quest'ornamento· della vita, questa 
sicura fortuna. 

• E non mi si o•sservi che l'educazione della 
gioia è u~ assurdo perchè l'esistenza è pie­
na per tutti di lotte, di malattie, di lacrime. 

In verità vi dico che ainche nel dolore può 
trovarsi, squisita essenza, una virtù di sop­
pc,rta(e che finirà per purificarsi in gioia. In 
verità vi dico che, solo dopo aver so:ffeTto, e 
lacrimato nei miei freschi anni in maniera 
atroce, ho trovato al fondo del' mio calice 
questa esortazione alla gioia, questo am,­
monimento di togliere alla vita ogni desider1ià 
ìnappagabile, ogni ramcot-e, ogni recrim.na­
zione inutile sull'ieri - !'ieri che è polvere, 
foglia secca sta,ccata orma-i dal!' albero V'itale. 
mentre l'oggi è nostro,, minuto- per minuto, e 
potrà se'l'virci a plasmare un migliore domani 
- di scuotere ogni giqrno, d.a n<;>i la sco11ja di 
tutti i-•miserevoli r.entirn-entalismi di· man.ie,. 
ra e tutte le ambizioni viete e tutte le nece&­
sità grame, come s':uote il_ le·ggein~fario vian­
dante la, polve·r·e da1 propn calz!ln, 

Sempre iei<t: passiamo .e c_onsiimiamo 
la 11Ua a sentfr dire : tert 

BoN'rEMPELLI. . 

V'è qua,lche cosa come un malintese> fra 
la vita e noi, fra la gioia e noi, un mali.Ii.te­
so che biso,gna chiarire per intenderci, 1'n-et­
tendo a posto i vari valori così come in un 
quadro perf-etto troviamo bene assegnati i 
primi piani e lo sfondo. 

La soluzione è ardua. 
O forse è fac1lè, come il problema, dell'uo­

vo di Colombo - o secondo i fiorentini, 
del BruneHesco. 

Risolverla con. nulla, ecco il punto. 
Risolverla con la volontà assoluta di star 

sani, di wrridere cc quarrd mème >>, di non 
esrere mai vittime, pur indulgendo,, di non 
attraversare il cammino altrui, di go.dere del 
giorno presente senza compromettere il gior­
lilO a venire>, di non volerci disperati a o,gni 
costo· per poi finire disperati davvero. 

Animo, o tu che languisci nella religione· 
della tristezza, a cui sem,pre manca la tea-a 
sotto i pi~d.i, perchè no:i:i, sai levare lo sg\lar­
do ai ciel'i stellati e ai niir.acoli quotidiani 
della vita; tu, ai cui m.anca perfino la vo~ 
lontà di guarire! O tu, cerebrale oì'goglioso, 
dubbioso dei poteri dello spirito, la cui nHi-
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t,eria è infiltrata di troppi -elementi contra­
stanti! O tu,. che copri tutto della tetraggine 
decomposta, dell'i.eri, e ne abbui e ammiseri­
sc; l'oggi e il domani, e che' arrivi fino ali' a,_ 
dorazione d,ei valori opposti a quelli che ga­
rantireibbero il tuo sviluppo morale, l' avve­
nire tuo•, il diritto superiore· ali' amore!... O 
tu, che, come un ragno, tessi dentro di te il 
tuo mon?o di miserie, passando, tra le spine, 
nella sahta, lontana dalle vie battute, io vo­
glio aprirti la via,. 

il se111ti,ero non è sempre' segnato ',l 
E in qualche vita, impostata male nel suo 

inizio,, non esiste? 
Seguimi. Potremo anche· pazientemente 

formarlo. 
O, permettimi il verbo o-rgo,glioso; crea,rlo. 

" L'uomo eh.e non sorride è ·un 
pericolo so-cial,e ». 

VOLTAIRE. 

Considera il mondo per quel che vale• m,a, 
non rendertene schiavo, rispettando e difen­
dendo il tuo io dalle notÌe e falsità dell' eti­
chetta, dalle ahitudi111i che impacciano•, dal­
lu soffocanti meschinità e comolicazioni., 
sgombra l' anim'~ dai ue·nsieri inutili e nocivi 
come c-erchi di espe1lere· per la, tua, sa,nità 
ogni tossico e pesantezza· dell'organismo. 

Così impareTai ad areare la m-ente - così 
le ce·llule netvose del cervello, come• inse­
gnano i medici, potranno· dispors•i secondo 
la .p,rimitiva armonia e potrai ritrovare· il gu­
sto dell'umano e della logica, e il saoore buoc 
no della vita dop•o le ricerche· morbose e· le 
ansie vane. 

. Si ;I)0!ta, a volte, nella memo,ria, in primo 
p1~~0,_ ~1. peso di un rance-re (- mi disse. 
un mg11ma la suocera o, la nuora, o -il fra­
tello - mi guarda -da, aUor·a con astio e io 
fr. lo stesso - l'amico• che ho berneficato• 
m'ha buttato, a mare·, appena ha cominciato 
a passarsela bene· - dice qualcuno, o, qual­
cuna). E poi, un bd giorno, ch'è un orribile 
giorno, s,e la persona, odia,ta. se n'è andata 
via, per s~m,p.re, ,dal mondo, ci s' accorg,e 
troppo tardi che se avessiimo saputo cambiar 
1~ pelle e rinno-varci e dominarci e salire nel-
I atmosfera delle, altezze dove l'aria è viva -e 
chia,ra, una so.Ja parola avrebbe potuto can­
cellare· quel rancore, spiegare un malinteso· 
o, nei cas,i disperati, un silenzioso aUontana: 
m-ento avrehibe potuto• lavar l'anima, ridare 
al cuore la gioia p-ura, di a,ltri affetti! 

Quando la nostra tranquillità o• .felicità non 
dipende ,da noi ma, dalla cc redarne » che• 
urn altro potrà farci, dalla promo~ione che 
li.n 'amministrazione -qualunque potrà asse­
~arci, _d~ll'onorificenza che u.n Governo po­
tr:i offrirci, dal saluto del tale, dalla gratitu~ 
~m~ del t~la.Jtro, -dall'invilo, e dai Yegali del­
) anstocratlca. pa,rente, dal riconoscimento 
d:i nostri ~forz[ e ;dei no~tri meriti da parte 
d1 un manto d1ffic1le o d1 una moglie dalla 
mente ristretta o di una suocera ostile o di 
un'am~ca invidiosa,; o·, pe,ggio, qua(lldo, ~l 

nostro gaudio segreto dipende dalla disdetta, 
di un concorrente, o -di un'amica .fino ad og­
gi troppo ' foirtunata, o da,11 'annientamento 
totale del bene altrui, vi assicuro, che ci è 
poco da star tranquilli e· fdici in questo 
m01I1do,! • 

La feUcità è di conoscere i nostri 
Umiti e di amarli 

ROMAIN ROLI,ANIJ, 

Ciascuno• può essere il proprio: miglior a­
mico o il proprio peggior nemico·. 

Un uomo ben conforma,to• non trova gu­
sto che· a ciò che gli fa, bene·. Il suo• piacer-e 
la sua gioia ces,sano, quando, sorpassano 1~ 
misura di ciò che gli conv,iene. 

E.gli indovina i rimedi contrn ciò che è dan­
noso, per lui; fa girar.e a suo VélJll1taggio il cat­
tivo a!Zzardo. Di tutto quel che• vede o in­
tende, di tutto quel che gli succede, sa, tira­
re una somma adatta aUa sua natura. E' lui 
stesso un, elemento di selezione, sicchè lascia 
pai,sare· molte cose senza afferrarle. 

Nel suo ambiente di persone ,di pa,esaggi 
di libri, si trova, bene, perchè fa onore sce-'­
gli~ndo, accettando, offrendo fiducia. Sai in 
un ora seglilata cc ,m,ettere a po•s-to ,, sè stesso 
o gli altri. E' assai forte per volgere tutto al 
bene. 

N ai -vogUamo eh.e -voi siate 
completamente nella gioia 

GIOVANNI. 

Se• non puoi, per i casi della v•ita deriva­
re i tuo•i compiacimenti dalla so•cietà dalla 
ricchezza, o dall'amore degli uomJni impara 
a farii scaturire da qualche cosa eh; è sem­
pre possibile di trovare a portata di mano, 
come fa.ceva in un dramma, d,i Pirandello 
cc All'Uscita n un, çerto• uomo gr~sso: li cer~ 
cava nel picco.Jo, giardino, fiorito dinanzi alla 
sua casa, dal rosignuolo, gorgheggiante· sul 
ramo di un, albern, dal lemho• di cielo che li­
mitavar, la sua finestra. 

- Ma anche le vostre gioie - gli diceva 
un filosofo ,( entrambi ,erano ormari dell'altro 
mondo, ombre parlanti) - furono illusioni. 
-- Già - rispondeva l'uomo• grasso, la figura 
centrale· del ,dramma - -ma, chi mi comp,en.sa • 
de-i do1c-ri sofferti e de,lle gioie non godute 
per le mie fisime•? , 

Perchè la cosa, che più rende l'uomo, infe­
li~e è la ~elicità diisp•rezzata. Ci è passata vi­
cino vestita troppo, pove·ram,ente e· senza 
orpelli e si chiamava con un nome modesto\ 
contentezza. Ma la nostra, ambizione ci dice­
ya che ~eritavàmo di piìi, aspira:va alla gio­
rn eccessiva - quella che ha veram,ente· sa­
pore di cenere e procura fat•ica e tempesta,. 

Sii tu stesso la pioggia deUa 
tua sel-vaggia soUt1idine 

Nil!TZSCHI,. 

.Però - tu insisti - e se tutto manca neHa 
vita? 

Nel momento• che tutti ti arb'bandona, o 
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così sembra, devi cercare quale possibilità 
si:l pur quella di un perdono, o di un'osser­
vazione mentale atta a distra-rre o· insegnare, 
0 di un estremo sorriso di cielo. E., vtÌvendo, 
studiare di abituarcisi, di realizzarla &olida­
mente. 

Quei cam,Pagnoli che, per i giorni della fe--
sta• del Santo Patrono, si allenano a fare la 
corsa nel sacco, e, dopo tante pTOVe' inutili e· 
pa.z.ienl:'i, dopo tanti ·,passi impacciati e grot­
teschi, dopo tanto i111cespicare f;j andar per 
le terre, riescono· alla fine a camminare chiu­
si nella rozza tela, poi a. correre disinvolti 
e poi magari a filar via con eleganza e digni­
tà fino a- raggiungere il prèmio, potrebbero 
insegnar qualche cosa a chi nella, vita vuole 
arrivare e superare ogni iattura ma finora ìo 
ha desiderato mollemente, lo ha tell'ltato sen­
za troppo scom:odarsi. 

Devi fare dei sa1ti, acrobatici per t.levarti 
dalla tua miseria? 

Si, e altissimi, perchè son caduto in hé,s­
so, oh quanto! Che dirizzoni in senso con­
trario! quanti errori :fino a ieri! e il cuore non 
cc l'ho più perchè me l'hanno fatto a pezzi. 
E. quante occasioni perdute I E quel che ho 
so~ato nom. l'ho avuto mai ... 

Non ci pensare. Pensa solo al rimedio. 
Devi crescere lo slancio. 
Devi dire: voglio. E. ,il cuore tornerà sgom­

brn e nuoyo nel petto. 
Finchè batte, c'è speranza. 
E dopo il buon lavoro, tornerai a: sogna­

re. semplicemente, come un bambino stanco. 
'Se irn.vece, fnen'tre la barrié'r'a s'élèva, il 

tll'o coraggio si abba,ssa, e tu .fai mo-ndo li­
n itc e ti butti a terra, l'insuccesso è certo. 

E qui si tratta della tua vita, dono miste­
rioso, di cui il va.Jor:e ti sfugge•, ma può -e~­
sere' incom,mensurabile. 

Perchè vivrai una volta so,la. 

* * * 
Pensiamo• che ogni giorno della vita, mi­

nuto per minuto, può divenire ere-azione no­
stra,, 

Creazione nostra, in ques.to siamo divini. 
Svolgi e avvalora il divi1no ch'è in te. 

AGAR. 

Dal !iibro inedito: « L'educazione d-eUa gioia ». 

In ogni campo d'attività 

@ Le donne m,ilanesi hanno oiff erto una 
lamp,a.da votiva alla memoria dei caduti di 
Libia. E.ssa é stata, collocata all'interno· <lei 
monumento ai caduti che ,è stato eretto a Tri­
poli . 

&, La nostra co,llahoratrice Enrica Barzilai 
Gentilli rievoca in un -interessante· ,studio la 

vita- e i tempi •di Ferruccio Benini, morto im­
prcvvisament,e a Roma, o,r son -dieci anni. 

® La dott. Tullia F ranz-i l'errà una -delle 
conferenze che il Comitato lombatdo della 
Società del Risorgimento· organizza ogni an­
no. Parlerà su La reazione austro-russa e la 
triste pagina della deportazione ( 1798-1800). 

® Parlando ,d;d} movimietnto ~nitellettua:le 
dell'Olanda Giovanni ,Di Casaimichela ricor­
ds le• migl-ior,ì poetesse olandesi : Ele11a 
Swarth di rara eleva,zione che la pone al­
i' a,ltezza di Guido Gezelle, poeta fiammingo 
incomparabile. E.ssa è ;paragonata a De Mus­
set e a Heine e riempie di amm.ira-zione mi­
gliaia di OJandesi ctie amano la poesia. Go­
de pure grande rinomanza Enrichetta Ro'­
land Host-Van der Schalk le cui opere atte­
stano una persona,lità degnissima di nota. 

Annie Sal01111-ans ha, consacrato un suo stu­
dio alle donne scrittrici d'Olanda; essa, gode 
fama d'u-na delle più sap,ieinti donne dell'O­
landa moderna. 

li A Parigi si è svoltai una gara automobili­
stica, tutta femminile : le concorrenti doveva­
no guida,re su un dato percorso l'automobile 
e potevano avere accanto a sè un'altra don­
na. Tutta la gara è stata o.rganizzata, da si­
gnore e tutto è proceduto con la ma.ssima 
re~olarità. 

IR> Una sÌglilorina berlinese che ha assunto 
il pseudonimo di Daisy ha irniziato un digiu­
no di 45 giorni. Essa è stata rinc.hiusa,, con 
le debite precauzioni, in una cabina ,di cri-
stallo. . 
• te> Rièhiesto· perchè le donne ami~o ,la, dan..­

zn più degli uomini UJD maestro di ballo in­
glese ha risposto con molto buon senso e 
molto acume nel seguente modo : 

« Ci sono quattro ragion~ per spiegare' il 
maL?gÌore favore goduto dalla danza presso 
le donne che presso gli uomini. In primo lu0-
gc la donna impara a ballare più facilmente 
dell'uomo. Una don111a può imparare in mez-­
z'ora quel che domanda par-ecchie ore e ma­
gari varii giomi all'uomo-. Ciò è dovuto in, 
parte al fatto che nella, danza la donna non 
ha che da seguire il cavali.ere, mentre questi 
ha il compito molto più difficile di guidare. 
In secon,do luogo le spese del ballo non in­
combono ge_,neraJment•e sulla donna-. In terZiO 
luogo 1a donna quando va a ballare indossa 
la veste più bellai, che mette in risalto la suai 
avvenenza e nella quale si sente più a, suo 
agio, per l'esercizio cui sta, ;per -darsi . Inve­
ce l'uomo nello sparato e nei collett-i inami­
dati si trova per questo nella peggiore coru­
dizione. ln:fone· la d.onna ha più sensiibilità 
dell'uomo. Più facile a commuoversi, essa è 
,più capace dell'uomo a tro:vare' nel movimen­
to l'-inter.pr·etazione della mu~ica, e ne ricava 
quindi maggior piacere ». 

fB> La pittrice A. Maccherini ha illustrato 
la nuova e bellissima edizione de Le Veglie 
d~ Neri -cli Renato Fucini dell'editore Alina­
ri di F~renze. 

® Al Metropolitan di New-York venne ese-
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guito il <' Bozzetto Si111fonico » di Gilll1ia Re­
cli. E' la prima,·composizione femminile che 
abbia a,vuto, quest'onore e:d il successo è 
stato assa,i luS'Ìnghiero. 

® Nel palazzo, in. cui visse a Firenze sarà 
commemorata Elisabetta Barrett Browming, 
la grande poetessa inglese che ivi scrisse alcu­
ne -delle sue opere migliori. Casa• GuiJi accen­
tra la s:moatia inglese per l'ltal1a. 

fiJ> La Commiss>ione incaricata di preparare 
il rego\amento per la, orotez:one e l'assisten­
za della maternità e dell'infanzia, ha presen­
t~to il suo progetto che consta di oltre 200 
articoli, un complesso organico di norme che 
pone l'Italia, alla testa, di tutte le riazioni civili 
in questo importantissimo campo. 

f!9 L Federazione italia,na fra laureate e 
diplomate Istituti Superiori ci cO'mun1ca le 
l!lorme riguardanti varie borse idi studio cc Ya.r­
row » per ricerche scientifiche, letterarie, sto­
riche. 

Il Consiglio Centrale della, Fil<:Hs-Via Mla1-

nin 53 Roma dà gli opportuni schiarimenti. 
® Margherita Sarfatti è stata, decorata del­

la Legion d'onore francese per i suoi meriti 
di scrittrice, critica d'arte e giornalista. Es­
sa è una fervida amica della Francia e ne 
conosce la lingua,· ·n modo perfetto. 

Fra le domestiche pareti 

~ Mentre pare che i godets stianzy per tra~ 
mootare, l'abito primaverile sarà però sem­
pre ampio nella gonna mentr-e la parte su~ 
periote del vestito rimane ·stretta. Si useran·­
no quind1 tessuti leggerissimi, crespi e mus­
soline impresse a fiori. Nelle gonne- si usano 
ancora i « plissé » è i volanti. 

Torna in voga, la cape, liscia o ricca di 
plissé e tra le stoffe il taffetà, a disegni geo~ 
metrici e scozzesi altemato allo stesso tes­
suto il) colore urnto armonizzante o in vivace 
contrasto. 

Anche i lamé hanno disegni geometrici 
oppure orientaleggìanti. 

Fra i colori prevalgono quelli a tinte deli­
cate di pastello, il e< bois de rose » e un'infi­
nità dì ver-di. 

Si te111ta. di lanciare cappe·lli grandissimi 
ma le forme piccole godono ancora gran fa­
vare. 

La c;alza rosa ha finito di trionfare, si prefe­
riscono quelle avana o grigio-perla. 

La scarpa da giorno ha un'impronta, di so·­
lidità e per sera si preferiscono quelle jn seta, 
lavorate nei modi più ricchi e capricciosi. 

Dà molta eleganza ad un, semplice vestito 
in lana ooa guarnfaione che consiste in una 
striscia in fondo a.Ua gonna collo e ,polsi del 
medesimo co.Jore in un violento co:ntrasto col 
colore del vestito. 

$'> Benchè l'uso• della cucina a gaz sia tanto 
diffuso non sempre la si adopera con giusto 
criterio. 

Così è un pregiudizio credere che il gaz 
dia il mas•simo rendimento calorifico guando 
le chiavette• sono interamente aperte e le 

fiamme si a.prono tutt'intorno al rec.ipiente. 
In tal modo una gran quantità di calore ri­
mane inutilizzata, il gaz emanerà un cattivo 
odore e il fondo delle casseruole si annerisce. 

Inoltre la fiamma. del gaz dev'essere d'un 
bell'azzu.rro, mentre no,n è giusta quella bian­
ca o quella oscillante. Vuol dire che i 
condotti sono sporchi, i bucherelli ostruiti. 
Bisogna allora, smontare il fornello, mettere i 
pezzi in una bacinella d'acqua bollente con . 
soda-, stropicciar!; béne- uno ad uno e dopo 
cinque minuti tirarli fuori e lasciarli asciugare, 
indi con un fine ferro da calza disostruire i 
buchi, soffiare forte per scacciarne tutta la 
polvere, poi rimontare il fornello. 

Talvolta è ingombrato il tubo di gomma e 
allora bisogna, levarlo e scuoterlo fortemente. 

® Bisogna rico,rdarsi a tavola di non stare 
curvi e di non lasciare in quell'incomoda po·­
sizione i figliuoli perchè i visceri addominali 
rimangono compress•i e la digestione sare,bbe 
resa più difficile; ancora a tavola .non biso­
gn,a parlare di cose· gra,vi, incr-esciose· o che 
suscitino discussione. 

Perchè il pasto sia proficuo occorre la più 
perfetta tranquillità d'animo·. 

eri Si ottengono delle tartine squisite pe­
stando in un mortaio dopo a,verle .finemente 
tritate delle fettine di fegato fritte nel burro, 
ammalgamate con burro fresco. La miscela 
l'i stempera sul pane.· Ricordiamo che usan­
do i bastoni di pa,ne è meli,lio imburrare 
il bastone stesso privato del! estremità sot­
tile e poi tagliare la fetta. Perchè questa ,r,iesca 
regolare bisogna ogn,j volta bagnare la lama 
neil • acqua calda,, Prepara-ndo delle tartine 
con due fette di pane burrata e del salume fra 
esse, questo va ta.gliato a :pezzi e non lascia­
t~· int-ero perchè così più facilmente si man­
gia. 

8 La primavera apporta coi fiori ricca me·s­
se di freschi erbaggi e se quelli deliziano· gli 
occhi questi sono, un, ha-lsamo per l 'organi­
smo. Ma perchè gli erbaggi diano tutti i loro 
sali minerali bisogna lavarli bene e farli cuo­
cer-e nell'a minima qua,ntità d'acqua possibi­
le e m.oko lentamente. L'acqua ove si fan­
no bollire i legumi non va buttata, via ma u,. 
tilizzata per le minestre o per allungare le 
salse. 

ig, Un dolce buono spiccio ed economico 
sono, le frittelle di frutta. Si fanno macerare 
per qua.lche ora nel rhum zuccherato delle 
.fettine di frutta , mele, banana, albicocche, 
pesche, ecc. Si possono anche passare entro 
amaretti ridotti in polvere prima di immer­
gerle nella pastella. Questa si prepara intri­
,dendo 250 gr. di farina, due tuorli d'uo:va, 
una cucchiaiata d'acquavite, una d'olio d'o­
liva, una presa, di sa.le e de'll'acqua che si ver. 
sn poco a po·co fino a,d esser bene assorbita. 
Al momento di friggere si aggiungo-no i due­
bianchi ba.ttut,i ~ neve. 

La pastella deve riposa-re per qualche ora. 
Si frigge nello, strutto caJ.do. 

s. e, m. 

) 
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L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di hA 1 

(Continuazione i•edi n1tm precedente) 

Non e·s·cirò ,stass,er:a - dii1S1Se la signora 
Rollay, il caldo <li oggi mi ha >S1p·os•s•ata -
Andrai •sola., Gine'V!'a '? 

- Si, certo•. 
In quel tranquillo, paese Ginevra poteV'a 

andar ~o,la ovun,qu:e ,e a tutte 'le ore·. 
Ci volevano dieci minuti per ,andare dai 

P1atani a.Jla d1i,esa attraversando i prabÌ. l'u­
rivò giusto• in tempo a pr,endere il suo po­
hto aU' armonium, per •accomp,a:gnare: i ca.nti 
ingenui delle fanciulle ,del paeise, 

La chie,sina bianca, era piena dii hori iin 
que1 giorno di festa, so'Prat!utto di ifioti cam­
pestri, fiord'alisi, margherite, ranuncoli. Un 
fascio di gigli che Ginevra aveva 1portato que,J 
mattino• era vicino all'a,ltare in ùn vaso di 
Fae111za dorata. 

Quei semplici canti, quei 1fiori mO'de•sti, i1l 
profiumo mist,ico· ,d,ei gigl'i e dell'incenso, si 
armonizza-vano· con la fede robusta e Ia pre­
ghiera senza fra,si dell'umile coDJVe•gno. Da 
un ,m,::e,e Ginevra si era rim•essa gio,mo peT 
giorno in C()!Iltatto CO'll. queste· <co'se .....:. pure 
in tutta la sua vita non a,veva :m:ai provato 
l'impressione che, sentiva que,l'la sera. Per un 
fe.nO!ll'l'leno che non cercava di ca1P-ire, l'acuità 
-dei suoi s-ensi l'aveva abbandonata; p,ér lei 
l'arte, i suon~. i co<lori nuJ.la più la tac-cava; 
era ipre~ra, abha.ttu.ta per così dire, daHa mae·­
stos,a grandezza della semp,licità. 

Cosa •strana, quella semplicità non ,liberava. 
la 'S·Ua anima; al contrario cres•ceva in lei un 
males•sere fatto di timore e ,di isperanza che 
tosto J'invase. Essa non si comprendeva più, 
sfuggiva a sè stessa come1 quarrd',era pai-tita 
ida1l pOlto di Newih:av-e111. E. ,la funzione finì 
senza che essa potes•se r1ia:vet'Si. 

l<l cielo era tutto roseo q,uan<l'e'lll'a US'CÌ di 
·chiesa. A ovest i] •sole ,s'a.ppo-g'gÌaiva sulla co'l­
J;na. bassa; nel villaggio i greggi comincia,va­
no a rientrare,; dei bimbi si tras.tulla,vano sul­
le, piazza lantiando gridi ,d,i gioia : suilla soglia. 
delle case <lei vecchi dicevano cose tristi 
con voce· cupa,, scuotendo il capo·. 

Ma farà hene cammina.re - 1Pensò Gine. 
vra - è così bello stass.era. 

E. p·er tornare ai Platain.i prese la strada al­
berata come uh viale di parco• iche fì.andheg­
giava il bosco· com,unale. Aveva a,vuto, una cat­
tiva giornata, senza confe 1ssarselo, ·s'era ,s,en­
tita nervo1s,a,, iirascihile, maicont-enta di tutto 
<" ,di nulla, ango,sciata ta'lvo,lta <come aH' '"IJ­
pross.imarsi d\m pericolo. :M1entre· cammi11n­
va lentamc,nte, con gli o·cchi volti vel"IS,o Ia 
hrce, quell'angoscia •cresceva ancora. 

- E.' certo la, delusione di non veder Gior­
gio adesis-o, pensò per rassicurarsi. 

Infatti Giorgio aveva ·scritto1 <il ,giomo pr~-

ma che cedendo al.I' amahi'le, insistenza di 
Alhe·rico sarebbe andato a p,as-sare due setti­
ma.ne dal suo amico· in Turenn.a, prima .,fan­
dare a Saint-Rbmy nei primi ,giorni d'al{O­
sto. 

- Certo è per questo, ni,p,etè 11a fanciulla, 
Mia dov,eva pur co,n•fes<sare che, quel\<¼ de­

lus•ione spariva di front,e al pia·cere che ,le 
ca,giona<Va, l'intimità crescent,e de1 due ~tu. 
denti e che in verità, non era que.Jlo·. 

Allora che cosa? 
Il villaggio era dietm a lei. Essa si avvia­

va per la via a1herata,; sotto ai siuoi p,ie.l.i 
l'erba era soffice e costeiJla.ta di fio,ri. A s•ini­
stra ne-l bosco s'indòvinavano profondità mi­
steriose che la sua immaginazione ,popclò di. 
gnomi e, ,s,piritelli: credette ip,er qn istante di 
veder rpas,sare deUe orniihre fra i ram~, sentire 
dei fruscii, dei mormorii, dei ,sosip•iri ... il suo 
cu:ore si mise a, battere più pn$tO• eid essa 
dovette a,ppoggÌarsi, al tronco .d'un sicomo-ro 
sentenrlosi venir meno, 

- Eibhene, do!V'è il mio bel ~oraggio '? dis­
s.?. a, m,ezza voce con un ri•so nervoso•. 

E.Ila riprese la sua stra-da. M'a le· s•u:e gam­
be la portavano a fatica, ~'e sue m,an,i erair,o 
geli1de. Da quando, bamhina, scorazza,va li­
beramente per la, campagna, per la prima 
vo,l~a aveva paura. 

Si allontanò dalla, linea o•scura che segna­
va l'orlo del bosco e attra.v-ersando la straida 
rice,vette in pieno su'l viso ila ~uce· <ld tra-­
monto. All'orizzonte •sfociavano, torrenti di 
po•r,pora; ,sulla co,llina bassa srplendevarbo rue 
bini; a, sommo del cielo lievi nUJvole faceva~o 
co~ raggi giuo•chi di luce mentre altre p~ù 
vicine a,ll'a,stro lanciavano fiamme e f as,ci di 
fuo,co. In queU' aipoiteo1si un gregge lontano 
si muoveva silenzio,so, ,le grorpipe· e 1e tN,te 
so-tto, l' o·rizzonte spiccava.no nere nere sulla 
luce rosea che· semibra,vano sfiorare. Nessun 
rumore. Sola una cicala cantava. 

- Non vivo· io• un so:gn.o ;> - pensò Gine­
vra,. Certo iin questo mom,ento 1 non. vivo. non 
mi sento vivere. Tutto que,l che v1;do, è stra­
no, come tutto, quel che 'Pro,vo. 

Pure aveva coscienza c:he qualcuno· l'asp,rt­
tava, che doveva voltar le spalle alla luce, 
cam,mill'lare ancora, andare a qua,lunque costo 
verso una meta i•gn-ota e misterio,sa. Do,cile 
continuò la, s·ua vi-a. 

A qruel punto il viale· faceva u:1 gomito· e 
conduceva hruiscamente a est. Ginevra, ave­
va, d:unque il tramonto dietro a &è, <lavanti a 
lei la sua ombra immeinsa a.]]ungata sulrer­
ba rossiccia, un' omhra• triste, confus,a che 
guardava con suiperst~ziosa em,o,zione, temen­
do di f,erirla carnminanJdo 1 troppo rprnsto•. 

Un fruscio, di foglie le fece d'un tratto 
a.lzar la testa, i•l suo• cuore c,essò di battere e 
con le pupille dilatate vide· sorger.e prnprm in 
faccia a ~•ei, una .figma umana,, e1ss·ere viven­
te'. o: spettro•, una figura insain-guinata in cui 
brnciavano due occhi alidenti ,fissati su di 
lei. Qud.Jo, sgual'do dal quale non poteva 
sta,cca;re il suo•, Ilo ritonQIS•cevai tr-èmando, 
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era quello dell'uomo- che s.ul ponte del Sul­
folk l'av a costretta ard alzar gh o<echi ;u 
di foi. 

Restava ·lì, affa~oinata ,senza. gridi nè rresti. 
L'uomo< 1.::'a.vvicina·va isemjp•re r,ua11da!llldola,. 
Quando fu vicino tanto c:he avre:blbe poruto 
toccar.la coin, le sue -mani in1Sanguinate, uua 
repulsione invincibi-le ~a respinse all'indietro 
e pr,esa da un terrore ipaz:z.o fuggi correndo, 
!Ìn direzione dei Platani. In capo alla strada 
prima di prendere la via maestra d.Ja ,s,i volse 
inconsciamente com,e una sc:nnamihula. L'uo­
mo era nel punto stes,so donde ell'Ia era fog­
gita; la sua a.Jta figura si delineaJV'a, cupa nel­
le fiamme deff occidente· non ,p,iù tracce ,di 
sangue sU:l suo 1 viso volto, ali' oriente. 

- Era il riHes•so ,di questo, fantastico tra­
m,onto. Come ho potuto credere ... - Sto di­
ventando pazza - si disse. 

U ro·sso, l'oro, Ia porpora· si a,ttenua.vano 
al!'o,rizzonte; l"astro non c'era più. L'opale 
s,i mutò in perla, gli a,lberi diventarono mas­
se brune; sotto• i boschi era la notte. 

L\10-mo, s'allontanò. Coo I,a testa pesante 
Ginevra rientrò lenta;mfJl'lte ad Platani per la 
gran, strada solitaria. Al su.o arrivo i due ca­
ni di guardia l'accolsero con un abihaiare fe­
stoso; essa a·i b'làpdì con la voce e richiuse:: il 
cancello. Le parve ,d~ riconoscere ~n 'omhra 
a po 1cihi pa:ss1i suBa strada, e si affrettò tre­
manite verso• casa. 

-:---Non ci sarà mica un s,011 ·uomo> s.u1lla ter­
ra che: po 1ssa pias1sar,e di qui! Divento tro,prp,o 
nervosa - pensò. E mentre ,entrava ne'l sa­
lottino ben iHumihato dove ,suo ,paid1·e e sua, 
madrn l'aspettavano, la stessa domanda, che 
si era mille vo'.lte rivoilta 1da du,e• mesi in qua 
le tornò ossessionante : 

- 1< Chi può mai ,es1sere, quell'uomo-? ... n. 

VI. 

Gine,vra, .dorilm analle quelaa 1notte, icl,'un 
sonno· spezzettato, inframme,zzato ,da scos­
se 1nervose che Ia lascia.vano• po:i tre,mante 
con la fronte madida d'un, sUJdore freddo. 

Ai primi albori si •alZ!ò e, avvolta in un luin­
go acca,p,patoiio, s'accostò aUa finestra. 

Nei ·campi anco,ra rutto era riposo, fino· a:] 
villaggio la,ggiù; i prati il bosco la strada 
• f d ' ' si con. on evano in una tinta grigia che sfu:-

m,ava va,gamente ne:! v,e,tde sulle praterie, at­
torno al.Ja. casa. Era la fune di una notte illu­
ne. Nel cielo s' eran ·spente: tutt.e ~·e· ste'Jft,e 
tranin.e a occidente ove ailcuni punti lumino­
si andavano morendo. L'aria ovattat 1 .di 
brume s'im[Pregnava a oriente d'una chiarità 
diffusa che vja via !invase tutta l'atmoof.era. 
assopiita,. To•sto un gaHo :lontano cantò e di 
nuovo fu silenzio. 

Ginevra res-pir,ava a pieru 1p·olmoni I' ar:ia 
fredda e ipura; la ca·lima si taceva po•co a. po­
co nella sua anima, I~ calma cosciente e for­
te del cristiano che sa che• nulla ,accade sen­
z:o1 la voilontà di Dio•. ~Ueviata deHa sua pau.­
ra e· del suo turibamento, ,s',adido.rmentò fi­
na 1l1mente neHa ,sua po'!.trooa, -contro aa fine-

stra aperta. Quando s,i destò, era, giomo 1• Un 
raggio di sole, obliquo, scherzava nella ca­
rnera tria i fiori del •panneggio; fuori s,ulla 
gran prateria. pascc•la~ano greggi; un::1 ca,r­
r;ola carica di fieno v,eniva lentamen>te •sulla 
strada; si se1ntivano voci d 'uomir.1, gridi di 
fanciulli, il canto d'una pastorella e é'Ccanto, 
a casa, l'abbaia,r d'un cane e il rumore J'un 
rastrello sulla sabtbia dei viali. 

Era poco più delle sei. L~ vita, comincia. 
presto di .Juglio, :in calffiiP'agna .. 

Ginev,ra, infreddolita e im.torp,idita, & ve­
stì ·~n fretta. Come tutte le mattine S'ées•e si­
lenziosamente- 'la ·larga scala taip,pezzata di 
stoffe chi.are e si I·ecò pas·sandoi attraverso 

prati alla chiesa del villag;gio. 
Dopo la in.essa,, indurgiò a:ll'a1tare lddla 

Vergine che ornava, s•empre· di fìQ:ri fre,schi. 
Diede un po' di ,grazia ai mazzi male, acco­
modati dalla rozza mano di Giulia, la, custode; 
cambiò l'acqua, dei va,si buittò via. qualche ro­
sa avvjzzita e se ne andò dopo una lunga 
fervida preghiera. 

Un gruppo• di fanciulli entrava a SCUO'!a 
mentre lei traversava la piazza . La saluta­
rono .allegramente, i più arditi si avvicinarono 
a lei. 

- Ebbene, miei cari, disse la signOTina· 
Rollay - la sapete be111e oggi la lezione? 

Un ragazzino dal viso ros,eo1 e maliZJioso 
rispos,e: 

- So so-ltanto> fino a : 11 Lo troverete sem~ 
pre sulla via del!' on ore. 

- Ah! e che cosa troveremo sulla via, del­
l'onme -~ - chiese Girievra,. 

- Il mio bianco penna,cchio, si,gno-rina. 
- BenisGimo1• Sai dirmi ora a chi ap,par-

ten ~a •questo bianco pennacchio, ,Marcello,? 
Il ragazzino guardò i suoi co,m;pagni co111 

a.ria sperduta. 
(Continua) 

AVVISO. 
Siamo certi di far cosa gradita alle no­

stre lettrici offrendo loro a condizioni van­
taggiose il periodico mensile di Ricamo e 
Biancheria 

Per la Donna 
LJ una minie1·a di bellissimi disegni con 

indicazioni e sug-gerimenti opportuni, una 
guida sicura per il taglio moderno ispirato 
alla praticità e al buon gusto. 

Lo dirige la sig/ Ida Zuecca, direttrice 
della Scuola Profess. Femm. dell'Umanitaria. 

L'abbonamento annuale di L. 14 è ridotto 
per le nostre abbonate a L. 10. 

Un numero di saggio L. 1. 
Dirigersi alla nostra Amministrazione. 

LA DIREZIONE. 
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II lavoro della mamma 
(seguito) 

Il secondo programma.di gio-rnata suppone 
figliuoli che vadano a scuola. 

Levata, - Toeletta - R·iscaMaTe la, cola­
zio1 e (intanto ogni ragazzo avrà rifatto il 
suo letto e lucidato le tiue scarpe). Pulizia 
degli appartamenti - Spesa e preparaz:ione 
dei due pasti - Colazione - .Prima di tor­
nare a scuola i ra,ga.zzi asciugano le stovi­
glie che la mamma lava.. 

li lavoro dei ·pomeriggi varia secondo un 
programma fissato per 1'intera .settimana : 
Lunedì: lavare. Ma,rtedì : stira,re. Mlercoledl : 
Cucire ecc. Sahato: ,puJiizia. 

Pranzo alle 19 e 30. La rigo~eròatura ,è 
fatta come' a mezzogiom.QI così che, se i ragaz­
zi non, hanno hiso•gno d',essere sorvegliati 'per 
la lorn toeletta serale, che sarà la più com. 
pleta,. la mamma potrà dalle 20.30 in po:i di­
sporre della sua serata. 

Questi due piani assai succinti non danno 
che !.e •grandi linee di un vero e proprio, pro­
gramma. Il preparar.e ,i due pasti in,sieme è 
un1a grande sempliiìcazione ài lavoro, a pa­
rer mio. Debbo questa ideai 1:1d un'amica 
americana che mi spiegava come godeva, la, 
sua giornata. Al mattino sbrigava le sue fac­
cende, i fornitori mandavano• tutte' le prov­
viste a domicilio, lei ;preparava i suoi due 
pasti, mettendo quello della, sera in una cas­
sa di cottura. Questi apparecchi sono assai 
perfezionati in America ,e mirano ad econo­
mizzare ,il tempo e la man9• d'opera, più che 
il combustibile. Lavate rapidamente le sto­
viglie- coo un getto d'acqua bollente, lai m~a 
amica disponeva di tutto il suo pomeriggio·. 
E.ra, .brilla~1te·, usciva molto, e se prevedeva di 
star fuori ta.rdi per un thè o per qualche trat­
tenimento preparava la tavola prima di usci­
re. Avevamo sovente degli amici - mi di­
ceva « E come facevate in tali casi? >>. Pre­
paravo i nuovi posti necessari e aggiungevo 
qualche scatole .di came conservata al mio 
pasto, tutti aiutavano a servire e io ricoprivo il 
mio vestito elegante con un gremb-iulone per 
andare :i111 cucina. 

Una parnla sulla rigovernatura delle stovi­
glie, la bestia nera di tutte le nuore povere. 
Consiglio espressamente di farla dopo ogni 
pasto perchè si lava assai più facilmente che 
non lasciando, indurire sui piatti il grassu·­
me ,e i detriti. 

Va bene, si -dirà, ma le mani si sciupano 
meno quanto, meno sovente si ba,gnano. Ba­
sta, bagnarle poco e non a•doperare la soda co­
sì_ f~nesta alle manj. ,Dopo il P.astCl' t~tte le s~o'­
v1ghe sararnno radunate sulr acquaio, i bic­
chieri da wia, parte, i coltelli dall'altra, l' ar­
genteria su un vassoio. Si mettono in fila i 
piatti ripuliti di tutti gli •avanzi con in alto i 
piattiru da frutta, si lavano pri.ma i bicchieri 
con l'acqua fredda cosl non. si hanno le mani 

grasse, poi si mettono, i piatt,i in una, prima, 
bacinella con in alto l' a,rgenteria,. Vi si versa 
sopra l'acqua bollente e si aggiunge ,del sa­
pooe o più economicamente un po' di lisci­
via. li sapone non sciupa affatto, le mani. Con 
l' a•iuto• di speciali pennelli si lavano prima· i 
coltelli dei quali solo la lama e-leve essere­
immersa nell'acqua, poi l'argenteria, poi i 
piatti. Via via si passano in un 'altra bacine·I. 
la pure pieina ,d'acqua caldissima. Le stovi­
glie sciaèquate nell 'a·cqu·a bollente asciuga­
no subito. Resta.no da la.vare i piatti da por­
tata e le cas eruole. Se ogni casseruOila ap~ 
pena vuotata è stata riempita d'acqua anche 
fr.edda s·i lava facilmente. Si trovano in ven­
dita delle sorta di pennelli e spugne metalli­
che che facilitano la pulitura interna ed ester­
na. Per I' a,lluminio no!ll bisogna ma,i adopera­
re la soda che annerisce e rovina, il metallo. 
Nella stagione dei pomidori basta farne· cuo­
cere· in una casseruola annerita per ridarle 
tutto, il suo splendore; il raha,rhaw fa, lo, stes­
so· effetto•. 

La pietra pomice in• polvere serv,e a me­
raviglia per la pulitura delle casseruole· in 
ferro e ·in alluminio; non guasta le mani. 

Seguendo esattamente questo piano a.rri­
viamo a, rigovernare in dieci minuti la stovi­
glia di sette persone, cioè complessivamente 
da 22 a 24 piatti. Uno, o due dei .figliuoli aiu­
tano ad asciugare: risciacquando con l' acJ 
qua calda, &i può asciugare via via, che si la­
va. Per lo stesso lavoro una perso111a dj ser­
vizio ·impiega due· buone oYe. Non potrei 
meglio riass,umere le· idee generali che ho 
cercato di esporre sul « lav0<ro della m,am­
ma o che· riproducendo, a mo· di conclusio­
ne l'estratto .di uno studio fatto su· quest' ar­
gcmento nell' << Unione n ,da, Mr. Planckerel. 
L' << Echo .de Paris n che lo riproduce si chie­
de come la madre di famiglia possa aver iin­
te·ress,e· a non fare il suoi lavoro domestico e 
ad occuparsi fuori. 

Sarebbe un disastro se la <t Nuova po­
ve a >> a'bbandooasse il focolare e i doveri 
che ve la chiamano. In certi cas,i essai potrebbe 
a,ver un guadagno materiale così facendo, 
mai un guadagno morale. Se la mamma la­
vora, fuori di casa come il bahbo, la famiglia, 
è finita. Quello che dobbiamo ritenere 
dello studio, di Mr. Plancherel è solo il mo·­
,do con cui tariffa il la,voro della donna. il 
preventivi di bilancio che son dati ve<ngono 
n corroborare i nostri. Son quelli di due fa­
miglie operaie>, con tre figli dai 5 ai 7 e di IO 
anni. Nell'una la mamma•, sta in• casa ed è 
e p·erta .nei lavori domestici. Nie,1 'ailtra la 
mamma lavora fuori. 

Son stati calcolati nei due casi !'.equivalen­
te delle spese di bucato e stiratlll'a., confo­
Z!ione di i111dumenti e aggiustatura e prepara­
zione dei· cibi. 

La differenza, fra queste due valutaZ!ioni 
dà l'utile rappre'Sentato dal lavo,ro domesti­
cc della ma,dre. 



GIORNALE DRLLE DONNE 

Per anno Madre Madre Utile massaia che lavora luori 
Bucato, stiratura 345 lr. 932 lr. 587 fr. 
Confezione e aggiust. 8 ,o lr. 1550 lr. 750 fr. 
Rlimentazione 7300 lr 10220 lr. 2920 fr. 

(I) 8445 lr, I 2702 !r. 4257 lr. 

La madre che lavora fuori non può accu­
dire alla manutenzione dei v,estiti che devono 
·essere quindi rinnovati co1n maggior fre­
quenza. 

Il lavoro fuori di casa ca1giona po,i una mag­
g:ore usura per la donna, che non può 
confezio:nare i suoi vestiti e raramente quel­
li dei suoi bambini. Per il vitto la madre mas­
saia fa lei le sue compere al mercato• gua­
dagnando una buo·na, percentuale sugli at:"­
quisti .fatti nei negozi. 

Il lavoro diretto della donna in casa, rap­
presenta un utile di 4257 franchi. E non ,è 
ter.uto conto di quanto spende 111el suo an­
dirivieni la donna occupata fuo,ri, i mensili 
dati ad una, persona di servizio per custodi­
re i.ba,mhini, oltre alle spese maggiori per la 
salute. MAROl;IERITA WINK.LER. 

(I) La traduttrice riferisce, come 'sempre, le cifre ·quali l' R. 
le espone. 

I 

NOVITA GRADITE. 
Li,eti del succes,so, ottenuto dai romanzi te­

stè finiti, altri due ne annunciamo che• incon­
treranno il favore delle lettrici. 

Camilla Del Soldato, nome noto e caro 
alle' nostre a·5SOCÌate, ha scritto per noi un 
nuoivo romanzo : La sofo via e co,municando­
ci questo·. titolo spiega che secorndo lei 
pèr le dornne ziteile o maritate o ve­
dove « la sola via da prender-e è di fare 
con serenità e meglio con letizia il nostro 
dòveie; camminare per la via, che Dio ci ha, 
tra-cciata e non diventare cattive se· al mo­
mento della fìo,ritura il nostro, fiore no,n ha 
trovato la mano che lo cogliesse. Passato quel 
momento ogni donna può moralmente, pur­
chè voglia, valel"e da ,guanto una mo·glie ed 
~na mamma e goder-e eguale considerazion,e. 
Zitellone non sono che quelle che si ostina ... 
no a v-oler parere gioviincelle. Mia s'intende 
che tutta questa morale non vien detta a pa­
role nel racconto. Sono i fatti che devono, 
se -m,i riesce, persuadere di questa verità n. 
Siamo e.erti che la, nostra valorosa e modesta 
amicai ,è perfettamente riuscita. 

Le nostre lettrici conosceranno, i romanzi 
di Andrea Gustarelli di alcuni dei quali s'è 
parlato· anche nell'Ora di Lettura., romanzi 
avvincenti p~r la drammatidtà dell'intreccio, 
pervasi da un caldo soffio d'um,a•noità, ricchi 
di fìmezze psicologiche, scritti ~n uno stile inci­
sivo e immaginoso, personalissimD'. 

L'iUustre romanziere vuol genti.lmente de­
dicare il suo recente lavorn· - inedito anche 
que•sto - al IIlostro Giornale ammirando il 
bene che esso prodiga da anni con tanta 
modestia. Contente le nostre lettrici? 

LA DIREZIONE. 

La Preghiera de La Montesca 
(per desiderio di alcune l,tl;icl). 

Il giorino si è levato vincendo la notte o­
scura. Cosi noi abbiamo vi1nto il sonpo e ci 
siamo levati per vivere, per muo'Verci, per 
fare la tua volontà. Ora tutto è chiaro e lu­
minoso perchè tu, o Signore, hai fatto uscire 
un'altra volta il tuo sole. faJlo• stesso modo 
fai splendere nei nostri cuori ,la luce· della 
verità p•erchè anch'essi divent:no chiari, lU,­
inino-si e buoni. 

E, tutte le creature tornano all'opera loro: 
gH uccelli ai nidi ai canti, le api ai fiori, i 
buoi all'aratro. E llloi che faremo? Siamo pic­
coli, siamo, ignoranti, n0n sappiamo far m1lla. 
M..i vogliamo imparare adesso· per es!lere un 
giorno dei bravi lavo-ratori, ,degli uomini saggi. 

E. per questo• s·in .d'ora studieremo, esegui­
remo le nostre facçenduole, obbediremo còn 
gioia,, come Gesù fanciullo. E tu aiutaci a 
mantenere i buoni propo•siti. 

Ma, sopratutto, o Signore, ti raccomalildia­
mo la nostra anima. Ci dicono che tu l'hai 
creata infinitamente bella e che non deve 
morire. 

Dacci· dunque di conservarla così pura e· 
be!Ja1, di f_arla sempre più ricca di bontà per­
che un giorno splenda come una, stella in 
cielo. 

O Signore quello che ti chiediamo p,er noi, 
lo chiediamo per tut~i perchè ci hai detto 
che siamo tutti fratel'li. 

OSSERVAZl~NI E MEDITAZIONI. 
Le dQnne di Casa Savoia. 

Seguendo le vicende della dinastia sabau­
da Ettore Jannì dà un posto eminente alle 
donne. Le· donne straniere - egli dice -
che entra1110 in questa f amigliai dalle tadiCJi 
profonde, dalla vitalità complessa, vi assu­
mono spesso questo nutrimento intimo di 
vigoria. Vi diventano Savoia: segno indu­
bitabile di forza nella, stiirpe. Si trovano a 
rc.ggere, ta.lvolta, per lunghi anni, la somma 
del gov,emo e, tra le ansie e gli errori, mo­
strano· uina volontà che è della famiglia a 
cui sono· venute, la volontà di ess,ere innan­
zi tutto e a ogni costo Savoia. 

Cosi quell'Adela,ide, i.figlia di Olderico Man. 
fredi nota in lta,lia e .fuori col nome d,i Coon.tes-
sa di Torino, tenuta in ~an c001Siderazione dai 
San Pier Damiani e dal Pontefic~, vera signora 
del dominio •italico poYtato in dote al figlio 
di Umberto Biaucamano e la figlia .di lei, Ber­
ta•, che in età di tre o quattro• anni e·ra, stata 
fidanzata a co•lui che doveva poi essere il fa­
màso e tr·agico imperatore Arrigo IV, una _ 
di ·quelle· inon poche donne di Casa Savoia 
che poi nel corso dei ·secoli contribuirono, se­
condo•. il loro, diverso carattere·, ad accrescer­
ne· la dign.ità e la, gloria. 

Di Tommaso I la figlia più celeibre fu Bea-
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trice che a111dò sposa al Co1:lte di Provenza, 
Raimondo Berengario. Beatrice fu uno splen­
dore di bellezza, di gra,zia, d'inte!lig~nza• in 
quella torte prov~nza,le _che se~ò 1 u!bmo ~el 
tempo della stagione d1 cortesia e d1 poesia; 
dove la leggenda fece vivere quel Romeo la 
cui luce si eterna nel Paradiso di Dante. 

Pia Principessa quella Bona la quale nella 
sua. candida, f.ede .di cattolica ordinò, che ,do­
po la sua morte• si dicesse nella chiesa di San 
Francesco a Pinerolo per ~l riposo della sua 
anima una messa ogni giorno per lo spazio 
di dodicimila a111ni. 

.Pia a·nch' essa•, ma energica, e avveduta la 
sor,ella del re di Francia Luigi Xl, una di quel­
le donne d'alto sangue· che, e:qtrate nella ca­
s:'I di Savoia, ne seppero· degnamente inter­
pretare lo spirito e • difendere, quanto, -erai 
loro possibile, gl'interessi. Donna, serelila­
m.ente am,mirahile nonostante ogni suo errore 
politico; degna di tempi migliori e di migliori 
fortune. D'una condotta sempre incrit-icabile 
nella sua viita di danna, ama le feste e gli 
pettacoli, dà conviti ma non lascia per ciò di 

tener lo, spirito intento alle cure dello sta~o 
più d'una volta dopo una giornata, di lavo­

ro è d'ansia 'in cui ha dato esempio· di fer­
mezza e d'intrepidità virile la sera, sola nella 
sua cam,era, s.i ricorda d' es,sere una pov,era 
fragile donna e si concede il segreto lusso 
di piangere. 

Sue ultime volontà soino che si dicano per 
lei trentamila messe e che,' ,jl suo corpo sia 
sepolto accanto a quello del marito, che di­
verrà nella Chiesa, il Beato, Amedeo•, in 
Sarit'Eusehio di Vercelli. Così ebhe riposo 
dopo tredici anni di romanzes,che vicende, 
di fatiche e di dolori, cole•i che sapeva sorri­
dere fra le angosce e donne·scamente gioire 
di sva,ghi fra travagli virilmente 1 sostenuti, 
Jolanda di Savoia. 

Cara da ric;ordare una delle figliuole· di lei, 
Luisa, do.Jc.e creatura, fidanzata d'Ugo, si­
gnore di Cha,lons ma, prima che di luL fidan­
zata. del Signore. Questa Luisa volgerà poi 
anche l'animo del marito a Dio e lo ridurrà 
a vivere insieme c-om,e fratello e sorella, ser­
vendo il. Cielo e beneficando• i sudditi; poi 
rimasta vedo·va si farà monaca -e dopo la sua 
morte sa,rà • santificata,. 

Non ehbe la sottigliezza ,infaticabile di Jo­
landa ma fa onor,e a questa tradizione di 
spose e di madri devote alla Casa in cui ·SO'IlO' 
entrate Bianca, nipote del Marchese di Mon­
f errafo, rima.'3ta vedova a vent'anni di Carlo I 
iJ Guerriero. Miolto religio•sa anch' es,sa e di 
condotta pur•issima e nello stesso tempo a­
mante di feste, di rappres,entaz•ioni, di giostre, 
di tornei. La fama della signorilità della sua 
Corte vi attira paggi di nobili fam;g]ie stranie­
re : tra, quesbi il sire di Bayard, colui che sarà 
il famoso Baiardo, il, cavaliere s,enza macchia 
e senza paura. Ed dia hai nella sua azione 
politica una virtù che 1J1on si attribuisce fa-

cilmente a,l suo ses.so : .è « la più segr-eta don­
na del mondo ». 

Ebbe il nome· di Margherita la buona e• no­
bile moglie di &nan.uele F-iliberto; alla gen­
tilezza dell'animo accoppiava l'amore della 
coltura e dell'arte e fu dev,ota .al Duca e alla 
nuova patria come le miglio-ri fra le dornne 
,entrate nell_a Casa di Savoia e si rassegnò 
all 'inf.edeltà del ma,rito. 

S'ebbe invece fama non buona, per i suoi 
costumi Maria Cristina, Madama Reale, don­
na di spirito vivace, intelligente ma Ìeggera, 
piena, di brio. Si venne formando intorno a 
!,ei la leggenda di una, vita sfrenata e si fa­
veleggiò persino d'un. ,s,otterraneo che corn­
dt1ceva a ritrov,i orgiastici nella vicina colli­
na. In rea,ltà i suoi errori furono m-en gravi, 
le sue intenzioni come reggente· oneste, ma 
h debolezza del carnttere· e l'ostinazione di 
tenere il governo anche dopo la, maggiore ,età 
del Duca - il quale noo osa,v , firmare una 
carta senza il cou::isenso della madre indicato 
in -essa con un segno• stabilito - diedero, cre­
dito aJle peggiori voci e alimentarono l' an-
tipatia• dei sudditi. . 

Negli ultimi anni sbolliti gli ardori, suben­
trato· il pen iero, della morte, si buttò alla re­
ligione con la esagerazione -delle natme ec­
cessive. Fr,equentava chiese e monasteri, u­
diva gran numero di ,messe; giunse nel con­
vento delle ca11melitane a gettarsi' aUraverso 
d'una porta invocando che le suore le• pas­
sa.ss,ero sul corpo pr,emendole coi piedi la 
gola. 

Non so perchè· lo Janni che indugia volen.­
tieri a parlare delle figure muliebri del passato 
non dica una· sola, parola nè della Regina 
Marght,rita nè della Regina Elena pur par­
lando s·ia del Re Umberto che dell'attuale 
no&tro Sovrano. 

·Ma entrambe sono ben vive· nel cuo•re del 
popofo italiano continuando degnamente· la 
tradizione sahauda. 

R. LEONI. 

'2onve~sazioni in famiglia 

❖ Fulvia. - Milano. - Un g-razie affettuoso a 
Speranza, Vani •per quel « prediletto» che mi dedica 
nel nuinero del r marzo e che mi sarà sempre nel 
cuore. 

Il problema ch'ella prospetta è assai interes·sante 
e, per conto mio, non esito a scioglierlo in senso 
afferma,tivo, pur no'ando che non si possono appli­
care regole generiche a singoli casi, ma valersi del­
l'es,perienza altrui e della propria. 

Ragioni di salute, di educazione, di carattere, 
possono fa-cilitare matrimoni che, a primo as,petto, 
risultassero dis,parati : i sei anni in 1neno del futu-
ro sposo in che cosa influirelbbero sulla feli~ità di 
nozze che presentano cosi armoniche b,i.si? Diffe- • • 
renze di età ancor [più sensiibili in matrimoni riu­
sciti fortunatissimi per un complesso di qualità 
reciproche, c,he mantennero fino alla fine gli spe>si 
in quell'a-ccordo perfetto, che è pace e decoro. 

Più tostò... (senza varcare limiti apposti dalla 
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sa•~a in della Oire~ione a certi ar,gomeuti) vorrei 
dt~edere alla cand1da,ta .settentrionale andrà ad 
abitare « nell'estremo lembo d'Italia» 

Io adoro_ e. stimo_ la Sicilia e i sicÙioni, fra cui 
cont? rprez10s1 am~c1 : però mi basta di qui riferire 
fa. '!1a_s arguta d1 una colta e giovall'e si=ora di 
C:atan1a: ' a·· 

« 1:7na _spos_a ch_e vada laggiù, ci pensi bene, per­
" che gli usi e 1 caratteri sono molt ,. • d • 
« vostri ». • o mvers1 a1 

A-1_norc e riflessione colmerotmo, ne souo sk:ura 
og 111 lac1wa ucl a,so dei vostri giova11i ai quali 
1>!·ego . per~.n7a. . Va.u.l di trasmettere l'au'gurio fer­
v_ido d1 chi JCn ba '!)OSto la porola 1C tìne • allo 
. pccchlo fotorlrldMa. 

❖ il!frl/lla. - Una 11ovità teatrale _per Torino è 
• tatn., ,m ~111esto carnevale, l'Amoi•osa, tragedia di S 
~e11ell1. e fo. se ~titol31ta la 'l'ragedia dell'odi~ 
sarebbe u.gualmente 111 cnraltere 

,.Molto . odio e tublto amore vj ·'1wvice1ufoJ10 \'j 

s 111l,re«:1-a~o, 1'11110 snscitn l'aJ-tro, ingigallLi!:'~ono 
entTam.bt Jll un 11lmi11e di sen.ti1lleltti che è orne 
u~a gara ,a,d o1tramza del bene e del ,male • quale 
v1ncerà? • e 

111 a1111lc co11 Arrigo (del 11.)Mtito clei bianchi -
f;~ca fa fine del t200 i-11 Pisloia) llfln ile g.lorie deJ­
' . orna _brnta!e, .le vauterie clel.Jn prepote=~· e del 

del,1lto,. '. ~od1me1;ti ?.dle odiose, 1.:1,udeli passiol1i. 

1 
li. •ben_ .c?n lo l,.IP, , 11~1011e d~1>lo1·a ,gili orrori de1'tfe 

otlc pat lig1m:e rifugia lo ~.Pt1'ito fra11cesca11o nel­
lo ·011templaz1one della uaturn. 

Il male è scaltro, traditore, il bene fìidiut,iaso ed 
inge11uo. 

Cosl Dore . (di P:i1r_Le dei uer!) ,;,i eopone volonte­
ro~_i.meute 8( 11e.tnJ~1, chiede ,perdo11an;m, 'Per aver 
fcr

1
tt uuo cl! loro 111 un momento di esasperoziòne t~ endo for-t do sè ~i11stil,i(I. ol.te lii ero shlta' çou 

' 1.~•~o Jt~ata, e s1 offre come <.'3;pro espiatorio 
pu1c 1e tonu la pace tra le genti. 

!/alto n10g11011i1110 1101t in-te.11.e11isce i cue>ri vi 11• 

~c1t11 anzi uuova fi~m111'11 br,ucinn,te di vei1<lelta e 
•.,• Dor,e vengono rect•s•e am-be le mani !. .. 

1
M01~20; ùeht.so anche neM'affetto dei parenti che 

g._ 1 n1111p-rovernno come viltà e tradiment ~e 
~1

11
Ioro l'~tto soolime di virtù, decide a.Jlo~tana::~ 

a a prntna e passa, a salutare Sj,mone nel suo ca­
ste,11? della, a111l>11~11,, ·1ti monti, tra casta-gneti, neHa 
q111,e.e dell 1tme110 ·~•11:i,pag:nn. 

dh\ \·i1•e ~,strul7.IJ, iecni, -infelice madre di Ar­
rigo. 

. Colà si sono rifugiate le tre Gore!,!e (di arte 
bianca) le tre donne d'aJJ110re p 

Amore i11ge11no: Metelda, • a cni • i ,parenti cou­
tendono le nor.ze ,col llllo tlmato ',uido d • 
cl end°'·· u· , • . , non CCI· . .s1 ll\!1!6 ne 1 &1101 ad al bmcoiare H partito 
dei brnnch1. 

A11!ore de.ca: MaddaJeirn, .'.!1ppassiona•tamente in­
~·agh1la del {)~gin? rrigo, dal qua.le, 'Pu,r de-plo-
1 nndone la ~n_aJ,yagltà, oggiognta. • 

Am~re ~p1ntm1le: Vanna. Afila, Dare e ne è ria­
mata m silenzio. 

li :nartire o:n eh~ è monco, me11ornat-0 così. sen­
te d1 d?ver rmu.nc1are al suo sogno d'amore ·on 
vuò chiedere aLtro al crudele d • •tino <:be ~~ io-
111 _:,.,.~P,rei:>a• ed insieme cl?lorosa di. rivedere Va~no 
P

0

e1 1 ulh:1:a volta, po1 ~1 a.Irrontanerà !Per sempre. 
~on ha pm nulla ~a offnre, è ;un m~sero ti·onco ~nu­
t1.Jato se.,za 1na111 1 t d • • • '. . .. , •.. a pos o ue raeica1Pncc1a,nh 
grum,1 d1 sangue ! 
, ~ oieca lo conforta nananrlog1i J.a storia di S , 

Uliva. ,a 
y~nna, !Pure l'asco\.ta ed il miracolo si c01n ie 

sp_1ntu,a;lmente _un'altra volta. n irresistibile 'f:a­
sporto, le ma,rn protese, si avvicina a Dor.e e amo-

ru:5-a1!1ent~, av,pas.sionata,mente g'li dice: « Ecco le 
mie mam, sono tue, te lo dono I». 

Con que-He. ?l,i darà da mangiare e da ber.e, con 
~.nelle suppLi.ra lei ad ogni cosa, sarà per lud in­
~1eme come ~na, rn?'dre e la, sua sposa. Quel1e mani 
sono com~ gJgJ1 dt castit.à e pmezza,, unite a due 
rose preziose, sacre alfa b0<11-tà, alla virtù e all'a" 
mor,e, che 
- « ... non è aLtro che l'a:sce111deire 
-- d~U'au.iauG,, a11a sua perfezione,. 
d ~ il ,~uou zio SimOJ1e fa benedire ne!Ja ca.ppe11etta 

c a So.mb<n-cn le nozze di VaD.Da con Dore e di 
Metel:da con G.uido. 

JIII?-l'od!o lii .penseg,ui>ta_ e non tard~ a- ragginu­
gerlt. I bianchi han1110 vinto ed u.sernnno ed nhu­
se.ranno del loro potere, 
, A,n-iva Arrigo. in ce.rea di Dore ; sa da Maddal.ena, 
. he hn spo·tato Vau.na. Vanna di c,u,i auch,egili è 
mnmnorafo ! La• sun ira il 110 ~d1·0 no h ·r 'L'. ff ! ~. n anno • ty1tt 1, a ,ronta Dare ordmandoo-!i di partire ,imme-
d1ata-1_11e1:te iu esiEo ed avrà sJva la vita. Lo trae 
così. IIL •mgo11110 per,cohè i s.'lloi s,i,c,a,ri sono !Pronti a 
truc1da1•fo op_pena uscito dal'la SarnibUJCa 

Vanna disperata implora invano Dore • 
~i. r,a :~inder~ <la V<S~ma 111 pada e ·gliela lascin 

pc1cl1c. l ndop~ru soltoanto contro il male: 
11 cListac~o str~z.io-11te ~i cotl.ljpie ... 

Dore e a:iart1t~. A1T.1go si volge per le i:ue lira­
tue a Vann~, ·lte 111orriclita h• re ·piii,ge. 

U!lo,·a ·b_iede alla ·it.'-00 cli appo ""i&e il c11po 
~!-1 ·c1.i' gtUoochia anait~ic. E' rimol'so o AA errn•• 
z11one mostnuosa? 

draia.to a' suoi pi .1: 1 , . · eua en11.uuera e sue so1.ie pas-
s1on1, .1e tiue malvagità, i s11oi de-litti gri-d~nd • 
volt~ i~ volte, alla di.sgua.zial'!L madre che ne ~ac~ 
capr1ccia : • F,eco tuo .figlio I Co110.1,ci tuo figlio i . ?

1
el!liC . m·la da<! d,j ~nor,i interronlù)ono... Ar-rit~~ 

esc ama. • Hauno tt'cCJ o Dore I ». • 
auua rn~tn com il ba-leno afferr.'.J, la S'f)ada rii 

Do~e e ,c.ol,p1sct: Arri.,go ueal dorso uccidendolo 1 
S1 . h~ucle lentamente il velario si a1pplaude r 

~Ho:·1 .~1 • pre~cnt~to ~!hl rilJal'ta• 'i11cl1i11a1ufos1., S~1~ 
~nbl,1 '."'''1 ~ sor_ndcmti ... e un i ·Hnli,\·o sentimento 
mfa;1t-ile dt soJ;!Jevo. ras,serena gli spettato.t'i. 

1.'; S•~ata una fìnz,1one, l'incUibo svanisce 
t. Fuor\

1 
ne~ cuo~e deHa notte invernaJ.e. i_q, città 

rnnq11111 a'.11rnnte riposa, p1ir ve,g1iando, novella Ar­
~o, con 1111111.merevoli oc-chi dii luc·e, e le tr-amv[e 
~~1.~ P:on_te a t!a •por_ta1·e l rit-ardatar,i alle r,ispclti,ve 
«' I azmm coH a11>pos1ta, rapida, ultima corsa. 

20 - 2 - 1926. MirU/.la. 

❖ Sig.na B~tta~·Uera - Zara. - Una vo1ta dli si-
~no_r L11111b~h diceva : . i:uno o ,1ou sfa.:1110 cava­
iet 1 ?, - e ns·ponde,vs, - mngnri un -por in r.itardo 

IIHl 1:•spondeva - f!'lJ.e doma11de deJ,le signore !: ·i I 
g1~rmc del Salotto, seu1.a troopo farsi preg-are, -

r,~ lo J?X~a~to, lo, stongiurano, gli •!lira.no la R'iac-
a.,_ u,~Plt<:G>ndok> ;cl~ non ,,olrare la te ·ta: ltllre 

pe1 ntb~nre a tutti I costi la sua attemJoue e ro~ 
voc1we in I ui nlitueno uno SCII tto di 'Protesta P "'I.i 
dn11110 del 11011110 e ,,rnaari d'•l ._ • , ~• t t d. . ' ' -. ~ nonnt:. m10, con 
~, .o I vei1er.s11da canfaie, e con questa scusa ghl 
s: noccnno addir!tbH'a u11 bacio ... e non clt~eut~­
c,1110 11e11uneno dt far O' ervare C'he hauno ··olo (ben 
te loro!) r .• -tt' • • " .... -(Ì' 

1
· CtCIO aJ.lllt, per lusmgarlo ma,1rtriormente 

.< tavo o, .c'è bru1 di cli!!: si,gnonine diciottenni che 
,rnel~,uo 'COl!lle 11J1a gro:i,1a. speciale preidos-i 'ma u11a 
~ro:a - u-na s?ln per y1età 1 - d'1iJ1 ... non 1101100 
IH.: ~.lab!nante b1a_nco, s11;11ori-11e lll'ie I m13 pel' lo me~ 
~~ i', mqu_antao111que BJmi ... se i m~ei ca•koli uon 

ag 11111 ' ti che è un o' diCfìcil.e I). oll.tre 110 
ci'?'_'.ten~e dei soliti spiritoso, M'f!IIW, Ù dam{o aJ~ 
< n.1tlu>ra del pro/ond-0 (buon ])io <:redevo 6nor 
che .altmeno 1>rofonclo no11 lo f e : 'ho bag:lriato u! 
fac io ammeuda); altre an ora' forti delila loro' au-
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ziut,hlà, assuwono 10 faccia gra.~e per dire seria-

111
en:te: il , ignor Ltm1:ber_ti fa eia ~n ortes_ia di rj. 

~poudere ... prevedendo già i.ma ma11cata nspostn ... 
•• ;\'.fa preghiere, 111singhe, friz1.ale, sguardi corruc­
ci~•hi, nulla. pos~ono st1 quella i;pecie di ma:l.i1;1c,011i-a 
,}le ha. invaso da qualche tem:PO l'arguto, ·pmtoso 
e profo11do - anche ,profondo, &i ·siignore 1 - sca-

polone. ou ff\•ete osservato? lo sl : sapete che ieggo 

0
gui cosn con e.,;,tremn att.enzi_one ! vele _o-ss_ervat~ 

conte d(I q1w,lchc tempo ti ,;1,g. La'lltberl! s1. lasci 
,;{ugtgi•re delqe frasi ma1li.11coniche, come: q11a11d'ero 
pliì g-iO'IIMH! .. , la m.la glot1cnt1"1. •1m po' w11fa11uccla ... 
t,1 fo11do i,11 /ontlo ( ?} le slguo-rc ml t1ogli.0110 b1me ... 
w rii osser iii-viso a moUi, lettrici- ... Per amor di 
Dio I :l\fn se tutte a,nmabti.scono e mmoiono da11l.!!> 
voglia di u>dirlo, tli s ntirc le ,me ar,g11zie, im.plo­
runo il sno parere, alteudono ·on Rt in ima parola 
bc:nevol>11•, e se pote,· ero ved l'!a ... un 'lllO sguard:> 
per loro sa1rebbe In mai.ma di l)io ! >iiro1a d'o1101· , 
il sig. L!IJl11berti è i11conte11tabilc I Doudc e percl1 ~ 
tpielle idee piubtosto uere? In verilà 11011 capisco, 
pur esseudo fa111osa per indoviua1· la gente ••• <;lp;pure 
~l, credo di capire ... è do ridere sapete? ... 

i\[n 11011 rido, perchi; anche -0. me il si • LambcrH 
è comÌJtciato a diventar ... in fondo i11 /0111.i (spe­
rin.mo 11011 snrà una ·profondità d'-01:>i o!) simpatico, 
dncchè ho scoperto in tui INI~• coso mo<lto bella, 
molto uol)ile, che senibra . Ì!l totalmente ~ug­
gita alle signore ikl &11lotto, uno <::osa che io al]>­
prezz s~pra og1ii allrn, ed è l'unica he, ,p11r 11011 
11ogaudo TJ;i lo spirito' verè1me11>t.e note,•ole, ommfr 
ora Ù.L lui. - l.? graz.ie a ·questa fortuna.la scoper-
1,1 (fntla lt,ggendo le cordspondeuie : J>nr/11 11•11 111a -
r.ltrronc, L'Elogio de/l11 Mall.iiccuza, I po'11erl 11110'VI 
rlcc/1.i), che mi ve.la 1~n lato de.L •l~1tto nuovo i.11 
J,n.m,berti, UD lato che 1\11 tiene mod tmn nte na­
sco to, ed I! perciò pili beblo e pii) prel,ioso, io ac1e.c;so 
hu mu,ta,to olqunuto parere su di Lul, per cui gli 
perdcmo - per quel bdhlssi,1110 senli,111e11to chi: tal­
\·oUa profuma !ieven1 nlc la sottile ironia del suo 
stile - gù.i per-dono di 1.itencr i - t ne t.11 • i gli 
scnpo~i impenitenti - sempre attraente e irresi ·ti-
1,He ... anche quaudo l11 gioventù ... è ver.alllente 1111 
po' lontanuccia !. .. 

L'iad11rgenza, guora /111,cro, ì: quasi .lOJnpre se­
gno di bontà e di nobiltà d'animo. Può e;;ser a11-

che d,j debale1.za qullt o lram;ige oou un dovere, inn 
allora o è col,pa, o incoseieuza. Per cons&,\rlll'C al­
l'incllllgenza lJ suo carattere di atto di bontà, si pr -
,mppon wu1, volontà e 1111a coscienza. I,a debolezza 
è p r forza e i1:wdlonta.ria111en.te iad,n!.geute, qnittdi 
questa indu.lgenza non ha alcu11 ,,alore. Ne ha sol­
tn11to se guidata, dalla coscienza e ln volontà di far 
1111 brute; 8!1.lora soltanto diventa :egno di bontà. 

-;/ci/.ia. Verna.s, le stendo 11011 uua, ma rnt, t: e due 
1~ nuu1i, a-uclle q,unbtro se ne a.vessi, Dio Ji,beri I 
(sa'l'e.i mm scimmia, meulre per grazia di Dio e ... 

. volontà deliln. nazione, st.1No per dire I - e ... 
mente a•ltro, souo q11cl che sono, !l11a sci.mmia no, 
l,,"tazie a Dfo) e le dico: bra,,•>11'., brava, evviva I D'ec­
·ordo, d'aocordissimo, bene, beuone, opt1111a / ... 

La signora Notte m'ba spa.ve11t11la :tddirit urn : 
11otte, tenebre, buio pesto... broncolameuti ... , a11~ 

la Uarl>am, Sa:1~ ·1111011 ... (come diciamo noi) lil>c­
rùma ria 'sto t,011/ ... I~' il 11so di dire: Signora, 11011 
sarà miica venuta a far da babàzi neJ. Sa•lotto? Via 
vi:t, luce, ari.a,, sole, allegria, che diamine I Si viv ,. 
co,;i poco, occorre ai11are&~ia.rsi enco1·a ìl:'•e.s,istenw 
e metter tanto di oechiali neri sul naso e (lire: 
guar-date 11J1 po', i .vedo uero I Provi ittvece a met­
ter cli cQllor di iosa, e vedrà cl.te dice s111bit,o: gus.r­
dute 11u po', ci vedo rosa I... Le assiCllro che ci ·i di­
\'crte, e si sa iu:fi11,it-01n.e11te pii\ alleg11i. 1~ cda poi 
$pesso delle l elle pa ·seggiale fuori ittà e o • rv.i 

In nnturs•: e sn è il cla"' ko libro ll!Perto che inse 
gnn taut cose, prima frn tutte che c'è Dio, e con­
viucendo i grildatrtmente di questa sublime v!f!uità, i4 
anond non, l sembrerà 1JOi tauto brutt.o, ome i 
s,ig,nori p . im.isti vorrebbero farci credere. E il 
buio pesto dedl'avven-ire :;compa.r.irà ,pian. piMl.o, per 
dar lnogo ii,! pii\ bel raggio del sole della s1>eranza I 

Alla &11a dom4lnda poi, rispondo: quando ~•11omo 
h:., perduto la fede e l'ouore, 11011 g,lti. resta cb. ••• 
gettiarsi nella enna., per ·tar i,u carattere, visto 
eh ha fatto 1n .domanda in frnucese ~perchè poi 
in france e?) e no, non gli resta d1e cercar cl.i 
riacquistare n.bneno J.a fede (l'onore, una volta per­
duto, è... perduto) e t>iabilitnrsi ~111 po' con llllfl 

gi-t1sta espialiÌ.one de'lle colpe passate. 
i1,m1orn Lia rii Sa,~ Pea.,u,, 110n erede cl'esl).gerare 

1111 -po', BJl-,,i ·LToppo? Crede che il bam,b-ino si o,no­
vel.Ji ioonto per apcre ad gni costo CCl't11e è fatto 
jl suo giocnttolo, tanto da -far i· venire Ja meuix1-
g~•te? Pes l'amor di Dio, signora l La sua fantasi,a 
è nddirj<t.turn ... lautastiica ! ia, non 1!Sageriamo. 11 
\Jambi110 g-uarda, os erv~,, ma non sta li a sc&l'el· 
}arsi da fn.r<1i ve.u,i,r il maJ di capo. Se dOITTmiu:la, gli 
si dice: c'è lo macchina, a lui In spiegar.ione deve 

nst.are; occorre per,clersi in dettng,Li inuti4i e in­
comprensibili per lui? Si. aSllli.cnri he il OOlJ,~b>ino 
11011 ·• mette a sofisLicar tauto, e s'accontenta d'lll· 

na• -piega½ion.e 11omru1nria 1ualitmqt1e, eh con u.11 
po' d.i fontasna si i·mprovv,i11a, e.dattandul>a ;!.!la s.ii. 
11ente piccina. 

Jlrava la 11ig1101•i11s, Mhnma che d,iteru:le le . -ig110-
rit1e di trent'a:uui l n• mollo giusto qnel che elfa 
dice, s_peoialtnente riguardo wJqa gio,vent1) del cuore 
di cer.te dorme, in con(routo di certe altre llc 011 
gìù \'ecehìe !])OCO dopo aver pas,;ati i ve11t'a11-ul. I~' 
giu.<;tli ·simo poi che •011 la ;erielù oggicll nou si a<c­
cu.luJ>Pi8.110 j mil,riti. N Ql).~\iil11~1.o I '.uomo l 'appt'ezz« 
piì1 di queL che non -i reda, a11che se non sa np, 
profillar. ene, co~l come lu ..-irtll resta sempre vir­
ti'i, anche qu{i•udo n.011 La ;i proli.ca. ' 

L•: a propo it di et:\, forò anch'io lllUL volta tan­
to una domanda : percl1è le do1111e (e a1u:he g:li uo-
111i11,i però, ed è •buffo e strano) 11ascc>hcto110 l'rttà !' 
Olfc11go110 />()/ l'cffcJ;to cl1e si ripl'o111.cUon.o, di farsi 
cioè crcd-e,· prn gio,ianlf .•• 

Q1Li i ~:-rebb materio da far brvhlar più che 
mai l'ar,guzia e lo s~ir,ito lambe.r,tfa.110, 1110 io 11ou 
uso pregar nmi nessuuo ... aè vorrci interroo.u:pere i 

noi ·01mi bea~i, Ltù che tanto volent,ieri schiaccia 
il som1elliuo, sia in tram, che iu u·en~ iua in cnsa 
che ucl.\'/,aU, (è più c/1IG che a.I.rio ... ) d'Ulll nl.beJtgo ••• 
n lascim11olo a pisolar -paciJi o I 

R'ìvol,gerei allor-0 la d01m,,a<la a Oiau Po, che per 
tma ,.,oLta tanto, fra un atto e l'altro degli s,pettnc.oli 
teatrnli, potrebbe mette~ i 1111 iJ1termezzo r.is,pon­
deado a1'J-a mi.a, domanda, mn essendo essa 1111 po' ... 
ludi creta ed essendo lui la, galanteria. .fatta perso11a, 
t mo che essa 11011 s,ia ll'OJ>pr> n.drob~t• per .Jl\li. 

AJilom ... chi ha voglia di scherzare ... l, seiwit I 
A Gian Po, inve e, seitl{)>re iu tema cli età, farò 

un'altra domanda, pi.ù seria : a che età, se 011do hii, 
una do1111a arebbe u11n moglie idea>\e? ioè, è me­
~lio spo~11re una dom~a giovani..siim~ i11gconm e 
mcspe.rt'1•, opp1~re 111rn -più matura (25-30 enu1)1 cou­
, ria d.i quello che può dare e rice.v~re, e che ~ 
!iopratLitW dar meglio e di i;>ii\ ? 

Iun1tride dire cli· tutte possono ri,;wo11dere, ma ho 
interrog,a•to m, uomo (n1tdie il ig. Leou1 è c u­
preso), perchè dal su.ò punto di dsl11., il 1n1re1·e ar.• 
qn~ t 1~ù vnlore, • ·endo che è 1'uom che sci:.­
glie 1a, do11un e .. '. l'espenirueula: deve cruin.di in• 
te11,clerse11e... a ,ohe . e 11011 ~ .p ato, tru1to pii1 
se lo è. Dico bene? 24 - 2 - 26. 

❖ Liana. - Entro nel delizioso sa-lotto col vivo 
de~iiderio di esservi accolta come una p-ic,cola a.nii-



_ç.1 che ha tonto bisogno .dii bou~à e, di_ a~fe~o_. Leg­
go con c,reS<:ente interesse le couversaz10m m Fa­
'ltrigl-ia e 111i µrendo ln libertà di dvoLgere uilla breve 
domande alle gentili a.'!Sociate. . . . . . 

.Pen~è la maggior J?3•rte degli uomm1 rp.re:feriscè 
all11 douna 1>1101Ja e empi-ice, quella fnivola e d­
v ttn che· priva di se11sibiUlà e uore diirige la pro­
pri11 vita se.condo ì.1 ca,priccio e 111e11lr 1:1' ·q.uest'u~­
lima si concedono onorì C(l anche fidnc111, la pn­
m::i •si guarda con r•i1'peitto sl, ma con un md•sto· di 
.diffidenza che 110111 sfo,gige e fa male? 

Sarei infinita,mente gn,àa a chi volesse a,ve<re la 
bontà di dir,mj qualcosa- in proposito. 

-28 - 2 26. 
❖ Signora Igiea - Conca d'oro. - Sono lie1a, gen­

tile « lo con me», ·d'aivere indO<Vinato che lei fa 
parte della grande U. ·p, C. I. Ho provato per lei 
viva simpatia non a,ppena sii è .i1Dtrodotta nel sak,t­
tn per sgrida.e qiiel biriochfoo di FollcLLO ... 

And1'io ho cireduto he 11-olletto pa1,teggias•se per 
la dott,r,ina teo•sofica e il mio gi,udizio ha avuto con­
ferma dal fatto che egli, nel ra.cconl:J3,re il siuo viag­
gio in Palestina, ha manifestato troppo spirito pa•r­
lando del giorno del Giudizio Universale. 

Non sono s-tata rul convegn_o da le.i citaito, ma a 
t[uello tenutosi alla Z1so; ultimgmente mi son re­
cato a Pa!.azz-o /\rdvescovile, dov'e il conferenziere 
ha illustrato la figura del com.pianto cardina•le Mer­
cier e ho doma11,dato a me stessa se fra tutte quelle 
s.i.g1;ore non ci fosse « Io con n1e >i. Ma come indo­
vina,r,la? Sapessi aLmeno il colore dei s-uoi occh.i ! 
I miei son neri, il mio coloriito è br111no ma non 
molto; ag,giun,go che non sono alite, e sono piuttosto 
s,nel.Ja. 

Sono d'accordo con lei che si può essere buone 
• ·is~in11e, o~ser".an,ti, miDitruvU, seu;m per questo lra: 
scurnre _!,i pro1,ria pe.rsoI111 e s ,nz., dar 1:1oi;t.rc,, ~•t 
queWa s.ieme trusandoto cJ1e tnute volte <hventa ri­

dicolo. 
Attraverso i suoi scritti ho im,parato a stimarla, 

genHle signora di un paese·llo, e sorio convinta che 
se lei facesse parte dell'U. F. C. I. la s.ua op_era sa­
rebbe grandemente prcxfìcua. Oa,r.a si,g:no~·a Conoltat~­
ha, fehce d~ sa.perla della nostra Umone, le e.s'l(n­
mo tutta la mia sil111Pa•tia unita a profonda, amnura-
zione. 28 - 2 - 1926. 
❖ Sghiribizzo. - Conosco la .cordiale ospiitalit_à 

del salotto, perciò mi permetto dii farVli -una capaita­
n;i per risp,ondere alfa gentile si,gnorina Fiarnma ne­
·rn la cui domanda mi ricorda un ,caso occorso ad 
1U11a signo,rina che conosc-o molto bene. Questa, si­
gnorina provava una si,mpatia vivissima :per un gio­
vanotto dal qiuale s~ srupeva rkamb.ia,:,a ; ma sa,pe­
va anche che quel giovane non avrebbe osato pre­
sentans-i senza avere la sicurezza, circa i sentimenti 
della ra,o-azza a suo riguarclo. Occorreva incorag­
giarlo, ~a come fare? Le occasi-ani d'..incontrarsi! 
già rare iper s-e stesse, sembravano per d1s,p~to fa_rs1 
quasi i,mpos,s,ibili. D'altra parte a quella signorma 
sai'tibbe ripu,gnafo mettersi sl\lHa sna ~trada s1,mu­
!tindo caso fortuito ciò ch'era pr.emed1tato, ed ha 
preferito andare sinceramente per linea retta. Mol­
tù sern,plicemente, senza un falso rispetto per le 
convenienze ,gli ha scritto, ma,nìd°'es.tandogli la sua 
simrpatiia; e quel giov,ane, ch'è un si,gnore molto se­
rio, molto colto e molto inteL!igente ha saputo ap­
prezzaire la schiettezza semplice e fiòuciosa de !la 
fanoiulla, ha• non solo app.rO<Vato, ma amanirato il 
suo agire, ed ora sono fidanza,ti, e na;'.q1ralmente, 
immensamente felici. Non trova,, s~gnoirina ·Fia.m­
ma nera., che quella, signor,ina è stata più dignito­
sa agendo in quel modo che non dimostrnndo 
la sua sim,patia a sor:ris-i, sguaird,i, ecc., magan 111 

pubblico? Provava un sentimento buono e sincero; 
avev,a motivo di credersi ricaimbia~a, iPe-rohè ver-

gogna.rsi di manifestarlo, cosi, colla stessa seanp-1.i­
cità colla quale _lo provava? Aveva diritto di sacri­
ficare alle con-veuienze ciò che po.eva raippresenta-re 
1a felicità di due personè? Io l'ho ammura,ta e l'ho 
trovata superiore· a tante altre fanciulle che se co­
noscess•ero il suo gesto sorrideirebbero forse un poco 
malignamente adducendo un faL<ìo, orgoglio. Cosa 
ne dke, lei? E cosa ne dicono le colte S<ignore del 
salotto che più di me hanno espe,rienza deHa vita? 

22 - 3 - r926. 
*,.,. 

Per un errore della tipogra.fia vengono ,puibblica,te 
ora corrispondenze anteriori a quelle dell'ultimo nu­
mero. Vogliano la cortese « Igiea » e le altre gentili 
signore perdonare l'involontaria mancanza,. 

'l'roppo tardi, sig.a Battagliem, per la sostituzione: 
come vede 'il cestino è innocente e io ... non sono 
saggio. 

Sig.a G. B. Cantù. Il li:bro da lei desidemto costa 
L. 9 e può or-dinarlo da qualsiasi Ubraio. Vuole ohe 
.prO<Vvediamo noi? Si.g.a Z. F. Preda di Piave .. All'e­
ditore Salani che rista'mpa, in veste elegante tutta la 
nostra vecchia Biblioteca abbiamo aif,fidato l'edizione 
de Il Silenzio degli Usignoli e de L'Appassionata. 
Ne annunceremo la, pubblicazione. 

A tutte de.ferenti saluti: 
IL DIRiìT't0RE. 

Un prem!o straor~inario ai nHt ri abbonati. 
L'I't'ALIA CHE SCRIVE, rassegna per coloro che leg­

gono, su1p,plemento mensile a, tutti i ·periodici, fon­
data, diretta e pubblicata, da A. F. Formi-g;gini Bdi­
tore in Roma, e-ntra nel suo nono anno di vita fer­
vida e feconda, fedele at suo intento di crea, .. e un,. 
cosdenza libraria. e di contribuire alla foriuna della 
editoria nazionale. 

A. F. Formiggini ha saputo affermare i Classici 
del ridere, i ProjiU, le Apologie, le MedagUe; sta 
per lanciare le Lettere d'am-ore, le PoLemiche e le 
Cartoline parlanti; ha concepito e sta organizzando 
il Ceiis-irn,ento de t'Ital-ia che Legge, -prezioso indiriz­
zario ineccanico per il lancio di libri e riviste : ha 
aperto nel -cuore di Roma una Biblioteca circo•lante 
modello e pre,para la, Enciclopedia delle Eiic·iclo•pedie, 
grande repertorio sistematico ed alfabetico per ma­
terie m 18 volumi di mille pagine a due colonne in 
qua,rto. 

L'Ita.Ua che scrive ,che è la prima, la pm vivace, 
la più diffusa rivista bibliografica italiana, è offerta 
.,,i nostri ahbonati con una notevole -riduzione sul 
:prezzo già irrisorio d'abbonamento: a L. 12,50 in­
vece di L. 15 per l'Italia, a L. 15 jnvece di Lire 
17,50 per l'estero. 

Inviare vaglia ad A. F. Formiggini Editore in 
Roma, allegando la fascetta del nostro ,periodico. 
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DIVAGAZIONI 

Nella sua co.Jlezione « Storia· e Pensiero, n 
la Ca.sa Editrice Pa,ravia pubhlica in un' otti­
ma versione dovuta a Maria GhiringheUi la 
prima _edizione _italiana_ de-I .~iornale intimo 
di Ennco Federico, Am1el, I mnamorato 1 de-1-
l'ideale, che conobbe l'Italia e la, giudicò wn 
la medesima, penetrazione ps-icologica con 
cui giudicò sè stesso, gli uomini e le cose. 

L' Arnie! contrass-e presto l'abitudine di 
notare J.e sue impre,ssioni e 0 1sservazioni, <li 
co'Il!versare con. sè stesso, !a penna in mano. 
Interrotto a varie riprese, questo Giornale di­
viene regolare nel 1849 a,! ritorno dalla Ger­
mania e da allora continua fino all'aprile del 
1881 una settimana prima che l'A. moriss-e. 
E.ra nato· a Ginevra nel 1821. Nella, prima 
giovinezza viaggiò molto ma a ven,tc,tt' anni 
s•i stabilì nella sua città natale ed insegnò pri­
ma estetica e poi fìlosofìa in quell'Acca.de­
mia. 

Gli 1ltimj suoi anni furono trav gliati da 
111f rmità fisiche che sopportò con animo 
virile, malgrado la, profonda abituale stan­

i c:hezza. Le sue forze andarono languendo 
per lunghi mesi, col tormento della logorante 
in&onnia e dell'a ma che lo soffocava. Lo 
pìrjto vigile seguiva i progressi del male, e 

attendeva calm·o e sereno la prossima fine. 
Al Giornale che teneva sempre accanto con­
fidava gli ultimi palpiti del suo cuore, gli ul­
timi baleni del suo pensiero, Scriveva : 11 1 
letto di morte lo spirito non deve più vedeTe 
che le cose eterne. Bisogna domare il cuore 
on la pa~ienza; bisogna cedere il proprio­

posto nella vita agli elementi giova-ni attivi 
vivaci produttivi. Portiamo umilm nte la no­
stra croce n. Si spense· tranquillamente all'al­
ba d'una serena giornata di maggio. Ripos 
come' aveva. desiderato, nel cimitero di Cla­
ren pieno di. rose, in vista del lago. 

L'avvenime'l"lto più importante d Ila sua 
vita fu iJ soggiorno che fece in Germa-n;a ne­
gli anni giovanili. Chiamava quel periodo la 
s a fase intellettuale e ricordava con emozio­
ne l'impressione di augusta serenità che gli 
dava il lavoro così che il suo ta,volino era co~ 
in un altare. Leggendo, meditando, vede­
va con il .suo pensiero raccolto passar i se­
coli, svolgersi lo pazio, incombere l'assoluto. 

essuna, gioia spirituale gli fo ignota : « esta­
si el bello, felicità pura, della santità, sere­
nità lumino a del genio matematico contem­
plazione simpatica e appassionata dello sto-
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rico•, .pas&ione raccolta dell'erudito', culto ri~ 
spetfoso e f.e1vido del natura.lista, ineffabili te. 
nerezze di un amore seniza limiti, gioia del­
!' artista creatore, vibrazione· del!' unisono• ,di 
tutte le corde ». 

li pe:ssimismo fìlos,ofico delle scuo.Je tede­
sche attraeva allora tutti gli spirit,i insoddisfatti 
e disillusi ed esercitò una grandissima influen­
za irnll'Amiel, già così predisposto ad acco­
gliete quei germi. 

L' Arnie! tentò ripetutamente di dar forma 
a,rtistica alla sua delicata sensibi\.ità •e alla 
sua fantasia,. Abhiamo -di lui quattro raccolte 
di versi: Les Gran-is• de mil -, lour à Jour __, 
Il Penisero•so1 _; Les· Etra,;gerès. 
• L'A.miel diceva chei ciascuno' di noi è il 

contrario di ciò che vuol essere·, e il para-, 
dosso tro·va nel suo stesso enunciatore !'e­
s.empio miglicre· della, sua veridic•ità. Poeta. su­
blime in potenza ,egl<i era in atto, un pover·o• a­
TidO' facitore di ver·si che danno un'impressio~ 
ne di stento e di freddo. Meglio riuscì nel ge­
nere narrativo cantando· nel!' Escala.Je de 
MDCII la vittoriosa difesa dei Ginevrini con,• 
tro l'attacco di Carlo· Emanuele d1 Sa,vo,ia e 
in Chartes ·1e Teméraìre- le imprese del duca 
di Bo,rgo,gna. Fu, anche ottimo' tradutto-re ,e 
r.el volume Les Etrangerès1 fÌgUTano due li­
riche del nostro Leopardi. 

Accenti più caldi e sinceri trovò in qualche· 
tentativo di poesia popolare e ancor oggi si 
canta l'inno di guerra che egli die.de ai suoi 
co-nnazionali. 

Ma il nome dell'Amiel non, sarebhe 1 durato 
s,in.o a noi, atttaendoci con così ~ugg-estivo 
fascino, se non ci av,es,s-e lasciato il suo Gior­
nale. A questo, confidente di tl"'ent'anni il SO'­

litaric di Ginevra a,ffìdava il ricordo de.Jle 
quotidiane vicende, le su·e osservazioni .psi­
cologiche, le impre"sioni che ricavava dalle 
sue letture, le uei meditazioni intime, l'eco 
delJa sua ricchissima vita ~nterime, il grido 
del suo· lungo soffrire. Queste pagine scritte 
talora al mattino, più sovente al finire della 
giornata non hanno unità organica, sono le 
confidenze d'un contemplativo, d'un filosofo 
per il quale le cose del!' anima erano la real­
tà suprema. 

li Giornale dell'Amiel ci presenta, l'uomo 
che - come dice la traduttrice - ,è capace 
di pen are tutti i pensieri, l'uomo che ente 
tutti i sentimenti, che ha la coscienza del suo 
potere di vo!Ql!ltà ma non sa volere, non per 
ma.nèanza di forze, ma per smisurato deside­
rio di perfezione. Questa perfezione egli non 
ra,ggiunse che nello, specchio, della s,ua tor-

9 
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entosa vita interiore, in quest'incessan.t,e 
studio di sè stesso. Questo, << itinerario. di W1 • a­
nima n come è chiamato il Giornale, ci rile­
va quest'anima in ow,i suo aspetto. li ca­
rattere suo che più frequentemente ritom 
è la tristezza; tristezza che deriva in parte da 
un 'infanzia poco lieta dovuta, alla sua condi­
zione di orfano, ma assai più dall' ccessiva 
r. nsibilità del suo animo e da preconce tt!' il­
lusioni sulla vita e sugli uomini, tanto che so­
vente l'Amiel incolpa sè stesso del suo, .do­
lorare p"ù che non il destino. Com d~ce il 
Pasca,], che comprende e rivela questo soH­
tario in modo incomparabil in un I ngo stu­
dio che precede l'odi ma edizione italiana del 
Giornale, l'Amiel appa'rtennre a quella fami­
glia intellettuale di anime nel cui cuor la 
vita ha risonanze cupe di dolore, ma non di 
un• dolore che muova da casi individuali, che 
trovi o cerchi una giustifica~ione o ragione 
n Ila gravità di privat sventure, ma di un 
dolore ben p.iù alto 'del dolore universale. E.' 
tma famiglia intellettuale che ha tradizioni se­
colari e la cui parola S'i fa. sentire di tratto 
in tratto. Questo sentimento dolotoso del mi­
ste10 impenetrabile, questa sacrn, angoscia 
dell'infinito, esprime dall'anima dell'Amie-1 

arale sublimi:;« Che cos'e mai l'uomo, un 
filo d'erba che un raggio fa inaridire? Che è 
mai la nostra vita nel gorgo infinito? lo prn­
vo- come un terrore sacro e non solo per me 
ma p-er la, mia spe·cie, per tutto ciò che è 
mortale n. 

• Le fonti di questa sua acuta tristezza oltre 
che nel tarlo del pen&iero•, ono da rie rca·~e 
nella solitudine che gli fiaccava l'energia -del 
volere e lo rendeva, -inetto ad una: vita operosa 

feconda, ella timidezza morbosa, nelle in­
time contradizioni, nell'indecisione' per cui il 
suo spirito vaga.va inquieto da una cosa al-
1 'altra senza concentrarsi in nessuna, nel di­
sgusto della realtà che gli veniva dai quel 
suo perseguire sempre l'ideale e in.fine dal­
l'esser rimasta inappagata, la sua, sete <l'amo­
re perche anche clell' amore l' miei ebbe un 
concetto -di così asso] ta perfezion <la. ca­
pire di non poterlo r:ealizzare mai. u L'amore 
- egli scrisse - -è per me cosa tanto saci-a 
che iio fremo di passarne la so~lia come s'in­
dietreggia davanti alla. lettel'a. chiusa eh può 
contenere la nostra sentenza di morte n. 

Avrebbe però un'id,ea incompleta, di quel 
che fu l 'Arnie! chi in lui non. vedess,e che• la 
profondità .filosofica. o la tristezza scoraggia­
ta. E,dmondo, Scherer che conobbe• questo 
martire dell'ideale ce lo .dipinge altruista, 
buono, devoto, affettuoso servizievole e più 
sovent,e allegro, di un'allegrezza giovanile 
quasi ingenua. L' Amiel sar bbe indefinibile 
se non si fosse definito egl•i stesso non si può 
dire se con più finezza o p1:ecisione nel Gior­
nale; non avendo potuto darci la misura del 
suo valore in un· opera concreta ci ha lascia­
to in fogli sibillini un libro che non, morrà e 
sempre sarà caro ai plù nob,ili spiriti come· 
lui votati al dolore'. 

L'Amiel appartiene alla famigl,ia d,ei marti­
ri dd pensiero, ·dei_grandi sognato·ri e si rianc 
noda a quell' « antenato della malinconia 
modern,a » ch'è il Rousseau, a ,Maurizio Guè­
rin con la sua, mistica ebbrezza, a,l nos.tr'o• 
Leopardi e infine a quel grande e· originai 
pensatore dell'antichità che fo Eraclito. 

L'Amie-1 -- scrive il Bomget ...:... ,è un per­
fetto esemplare di una certa varietà di ani­
me model'ne. Come Taine e co•me Rena,n, fu 
,imibevuto d'i,de·e ger'maniche e tentò conci­
liarle con la, sua e·ducazione latina. Com,e 
Stendhal, come Flau:hert, come· tanti a.Itri me­
no illustri subì le conseguenze deH' abuso• de-l­
le spir1to analitico. Come 1 Ba,u:d.elaire· tentò di 
rifugia,rsi nel sogno per aver troppo sofferto 
nella vita. Soltanto che condizioni d' ambien­
te· e ·,di temperamento .fe·ceroi sì che queste 
-divers-e tendenze• non ebbero nell'Ami-cl nes­
sun con.tra.peso· e in lui si esagerarono, mor­
bosamente e lo spirito germanico e l'analisi ·e 
la tendenza al sogno 1 ». 

L' A.mie-I aveva espresso il desiderio che• 
fossero pubblicate solo· quelle parti de,! Gio,r­
nale che avevano interesse• intellettuale g-e­
n~·rico•. Si ebbe così una prima ,edizione cu­
rata da E,dmondo S.cher-er. Nel 192'1 la <t Se­
maine· litteraire >> cominciò a pubblicare• al­
cuni frammenti <inediti del Gio'Tnale che su­
scita,rono viva, curiosità e, nell'annoi seguente 
uscì la grande edizione del Giornale in .tre 
volumi curata da, Bernardo Bouvier. Da esso 
risulta più evidente la verità d,i quanto• fu 
detto a proposito del!' Amiel : t< E.gli non vi­
ve, attende di vivere: >L 

• VESPUCCI. 

STORIA TRISTE 
Il+( 

NOVELLA. 

Quando I.e dissero che ,l'iinge,gnere Ai.·m·an­
d; saTebbe v-en:uto· a domandarle ufficialmen~ 
te< il pennesso di fatle la. corte, ora, e di spo­
saTJai più tardi, a ~u,eirr'a finita, Mla.rta ne pro,. 
vò gio,ia,, meraviglia e pena ÌIJlsieme. 'Ar­
man•di ra uni amico di suo fratello, Cui.do, 
penultimo, di ca-sa, \'unico maschio e anche 
e fof'se per que:sto, il tirannia! domestico. Mkr­
tn si ricor:d.aiva che quando rana duei bambi­
ni tutti ,e due, lei e,ra1 s-emlp,r1e •stata soggetta 
i¼lla volontà <lei! fratello non s•o.Jo1 nei giuoch<i, 
COS'a che s.arehhe semhrata anche a le•i natU!­
r,alis,sima, -dato che Guido era più ·vivace, 
più fantasioso di lei e trovava un giuoco 
nuo-vo tutti i giomi, ma anche nei rapporti 
con la fatll!iglia: Guido voleva, \lscire e us-ci­
vano1 : Guido voleva rim:anere1 a, ca,s,a ,e rima,­
revano a casa tutti e• due•: Guido p-ref.eriva 
il teatro di hura.tt<ini al cinematografo o, vice­
versa, e lo s,i accontentaJVa., portandoivi anche 
lei, senza interrogarla,. lni Iondo1 questo non 
l'aveva afflitta che qualche volta : ne era ve­
nuta p,iuttosto una timidezza di fronte a~ fra~ 
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tcllo della quaJe egli appirofittava SPt'SSO e 
vde1J1ti,eri, senza sentire obbligo <li gratitudi­
ne. Anzi fin -da quando andavainot .ai scuola 
insieme, Guido l'aveva tonn tata se.nza 
pietà, senza n.e~o crede-re di essere spie­
ta.lo-. - Come se1 buff.a coni codesto ve t:ito I 
·- Chi ti hai fatto: cod'esto cappello? - Gu~­
da: come camm~n~. Guar,d·a come ti pettini. 
Lo s,ai che hai il naso greco? - Perchè il na-
o di Marta aveva, um-a. oer-tai fonna tonde.g­

giante in, cim·a, che non av,eva n.i-ernte di clas­
sico. Marta non, era heilla, ma era tutt'a,ltro 
che hrutt,a, e' ag.Jj estranei piaceva, anzi per 
qù,ella s.ua, ariai inge-nlua e mod'eista che 'ades:.. 
s-o- che• aveva, v-entitre anni, le dava anco­
ra ],' aspetto .di urnai fall'llciu:llina, e quando er.a, 
fanciu·lla. la faceva parere· u,n,ai bambinà. Mai 

in famiglia c'era il ·gI'avei p:re-cedente, che le 
due soreJl.e maggiori, già sposate, er:a.:110, ,dùe· 
belli,ssime· donne dopo esseir:e -state• due bel­
J;sfime e1 coirtegigiat~ss1irn:e1 ra,gazze. Mlarta sa­
peva,, perchè glielo avevano, raccQll1.tato, mille, 
vo.Jte, che per la seconda un giovane aveva 
tentato ,di suicidarsi e la maggiore ra;vevano 
bsciata SP'OISare a sedi-ci anni, tanti erano, st.a,.. 
ti [ pretendenti che a: quell'età l'avevano· già 
chie1sta ini m10-gli,e. ln:ve·c-e M1arta e'l'a anìvata! 
;aj ventitre anni senza che nessùn pretendente 
fosse venuto a turbare i suoi sonni o i suoi 
11ogni. Sog:n:ava1 molto: Mlarta:, forse· perchè 
nei &ogni ,era almeno -liber:a, lihe•riS®ima di 
pf'nsare e' op.rare a mo1do1 SIUol, So,gnia;v,-ai r a­
rrno,re anche• lei. m,a così, come uni sentimen:­
to1 va.go e indefinito, per, u1111 esselr,e a cui ella1 
dava tu:ttei le perf.e·zioni; che non aveva mai 
i111co1ntrato, che non o·sava pensate' .di inicon­
trare miai: un e1s•sere1 che a-vrebhe trovato in. 
le1 quailità che e!Ja sapevai ,di po$Seder : 
tsmto desideri? di dedizione completa, di 
Rb-bandoll.()I, d1 confidenza. Uni ere col 
quale a,vrebbe• o-arlato di cosle che• rno:n •'1,V'eva 
osato ma.i confidare nemmeno alle: ai:m.iche, 
nemmenos aJla sua mtamma, per un0- sh'ano 
pudore. che la faceva ar'res are appe!la 
f'.AOte SO, il princio:io di una; opmiO'Ile intomo 
nll cose sacre: l'am:o'l"e, la, fam~g:lia i bam-
bini che. -adoravai. • 

Così quando le died'ero queHa. straordinaria 
11otizia eh l'ingegnere, voleva sposarla le 
parv di cl.e.starsi dal suo sOlg;nOI, emza; s~iper 
bene se doveva rarllegr-a.rsene o -dolersene,. 
<1 S perchè? M[ Vl.l.()I] b ne? Mi ama?,, si chie­
de':'a, spaurita, cc~mf1;15a, e n~.Jlo, stelsso remp:o 
h1singata, perche 1 Alitna,nd1 era: verarn'en.te 
un bel giovane, elegante·, disimoilto, intell-i­
ge.nte; che' era, uscito dai poco ·dal politecnico, 
c•o.n u:na fama indiscussa di uOllllo che avreh­
l., avuto dinnanzi sè un brillantis-simo a.v'lle­
nire. In.vece di entrar iTll un.01 degli studi più 
"-CCl.'editati di Mila.11ol erai ,an'clatoi alla guena, 
come era aindato suo fratello Guido, come e­
rano a,ndati tutti quelli di queU'età. 

Adeeso i due amici erano venuti a godere 
~na licenza rellativatn'ente lunga perchè uno 
~i ·era preso una scheggiai di granata llli uni 

l'a.cciOI; l'altro, Guido era convalescente< di 
una brnn,ch~te piutto~to 1 grave. L' a-Itro a111·coria 

col braccio sostenuto da u1na fascia, ner·a: era 
più interes;s•ante di prima, Era .stait-o· pr::-1posto 
per una, -meid.a,glia; si par.la.va di un.~ prossima, 
promo.zione• : era -c01nJp,limentato1, Iodato, .d'a· 
uom,ini e donin,e, ma soipratutto, -dà,lle. dlo~1111-e, 
come un, eroe·. Ed egli dall:'ailto a·ellai s-ua 
gloria, si era d'e.ginato di ahbass•are Io •s.g1.11ardd 
fino a le~? Ecco· un1a cosa che M'arta nolni ca­
p: va ben.e:. Lun:gam,elllJt,e pe,rnsò ai lorG' rap~ 
porti dei giorni p-recedenti: colffile' era stato 
l' Arman,di? Diver'SJO, del sidito? Più gentile, 
più att-enito a lei? 1Mar:ta n'.on; sei n',era, acco:r­
ta : comimos•sa al rito-mo del fratello e del­
!' amico, l'w,o p-a,llido offerent -di malat­
tia. l'aJtrOJ reduce di un cim ntOI -che ,gli po­
t .va costare la vita, lei era tata ;più esp-an­
sivai <lei solito, av,ev,a, inteirrO'gatol con interes­
se, a1Veva asco,ltatOI co,l cuore! negli occhi. E 
poi? Marta noni tn:vvava a:ltro. Mia tu:tti irntor­
no le dicevano, che <loiveva esser-e contenta: e 
se um:a cosa impediva agli .a:ltri di gioil",e in­
teramente' d.ellai ifutura u,nio[ljei che• dei due 
amici avrebbe· fatto due fratelli, era solo :Ja: 
guerra che conti.nuaiv . che, fra: po'Chi gioo-­
ni, li avrebbe richiamati al lo,ro posto, ai coml­
batter'e- e ... forse morirei. 

Quèsto non impediva resplosi0111le de;Jla 
gioia in. Guiido1 che· pareva lui i,l fidan.zato, 
tanto era cont-entOI, moideraiva l ',espansion1e' 
di Carlo Am.andi, che1 trattò ,Marta collll UIIlJ 

ri~-e bo pi :no ,di grazia:; commovente per la. 
ragion,e che egli ne aveva data, ai~ padre- de.I­
l fidall'izata.: « lOI non, vorre1 tmbar il cuO'l'e 
di 1Mlarta ren:derl .poi. più pi:)n'o,si i gioz::ni 
delJ'.attesa ». A lei avev parlato pocOi da 
salo a solo : Guido non sap .vai stat lontano 
A lungo da.JI • amicoi avevan01 tant-e cose da 
dirsi e d.a: raccolntarsi: impir:ess.ion~ di CO<mi­
battimen.tii, apprezzamlen;ti di fatti e di un­
mini, dise,~i pe'r il futulrol. &a stabilito che 
una volta .finita• la guerra avrebbero aperto uno 
studio, insieme, avreibbero ,fatto una so,la -fa.mi­
glia:; sarebbero stail:i così uniti di aff,ettii e di 
interessi. « Tu sara-i lai nostra massaia, la 
'l'Wstra: donniina >> soggiungeva spesso Gu

1

ido, 
alla sorellai eh H stava ad a colt,a,T'e con 
qu ll'espressione di persona, tranquilla 

0

e-d e­
quilibrata che piaceva a,l fidanzato. Questo 
i glielo aveva: d'etto il primo giorno. cc Mar-

ta, io s0elgo in! lei la .signorina ciiver'sa dalle' 
sue coetanee: la persona assennata che saprà 
fa.r. mettere· giudiZJioi aniche• ai me·>>. M'arta 
aveva arra sitO!, ,aIVelva chinato gJi O'Cchi e 
ave,~ai t11a.tt-enuto le lacrime!. ETano lacrime 
rum <li sola co:m!mb:z.io111e, come aveva creduto 
l'Ann,an;cli, che 1)e1 aveva -indovinate; erano 
lacrime per un, entimento più p,T'ofond.o 
più doloros0>; nei suoi sogni 1' uom·o che sa-
1·ebbe venuto a cercarla per dil'le che 1 'amial­
vn usav un altro, lingu·aggiOi. No. rnon, vo•le­
". 11 esser'< creduta tanto saggia, tanto eoui­
h brata peYchè sentiva di aver in fon'do all'l'­
nima un, d.e id .rio così vivO' di amore di 
pns iooe quale le persone sa~e. non ~en~ 
toncv di certo. Sootiva che ellai avt'ebb in 
re ~ dme a c-.hi 11 'ave e amata,, gioia,, se­
r mta, calma, .fì.duba, ma attraver-so a, tanto 
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2moir . Così pensava M-arta arrossiva• di 
quelle che, gli altri considetav'Mo lod~ e' che 
Ì'lwece la umtiliavaino nel l'i'ecessOI del suo a.nci­
mo doive ella da a1nn1i coltivava il sacro fuo­
co, deJI' amore pier l'atteso,, pie'! desideraito che 
ora avrebbei dò<vuto idellltifìcarsi ca,] ·sutor fì­
danzator e cl1e pur gli era così. Lraueo. 

Qualche volta l'iawidia ma,) celatar deHe 
ue conoscenti le· daiva wi. momento• <li gioia 

orgogliosa: era vero chei il più corteggia,to 
dei gio,vani deHa loro ,società aveva cere to 
ìei, proprio lei, e non un di qu'elle signo'l1in•e 
che ven~va:irn a farle lei lo'r'o congmtula,zioni, 
con· in petto, un.a ~orpresa stl'aord<inaria di 
qu Ila scelt-a1 da parte di chi s rebbe 1 stato 
ce!lto di non. aver un rifiuto• da altre molto, 
più ibelle,. m,olta, più ricche di qu:dla insigni­
ficalllte M1ar1ta. P:oi si ver'gogn!ava, s:ub-ito di 
qu:el I.ampo di orgoglio, er si crucciava per 
quel suo sentirsi ·così os-servatrice, così fr,e-d­
da, quando irnvece avreibhei do<vuto, ,es,s,e're 
tt!tta o~cup•ata di pensieri aff ettuos,i e< pieto­
si per co•lui che •o,rmaii le eTar legabor da uni 
vincolo sacro •e che1 prestai avrebbe dovuto 
ahhand'onarla per terribHi pericoli. 

Ve~e il gÌO'l"no della, pì!ll'tenza : vennero 
i tristi addii : par"tivanOI fidarn'Zato e fra,tello : 
lacrime cocenti p1er l'unQI e per -l'altro; pa~ 
raie poche. Ch •Si può ,dire ohi parte! he­
a1bbia più signHìcato della lacrim1,1, che gli ba­
gna la guancia,, mentre< lo si ba'Cia? Quel 
giorno MMta soffrì com~ se quello chei rpa.rlli­
va foss stato il suo a.mo-te. Da quel giorno 
qu II' uom,o, che ella éW va accolto -con: uJn 
senso di inconfessato dubbio, dive.:ntò propri-o 
·1 suo amare: partiva, andava a1Ila guena:, 
pctev-a pe'l'derlo da un momento all'altro: 

• come non amarlo? come• mml dedic.arreo a, Itri 
tutti i momenti della sua vita,, tutti· i palpiti, 
tutti i pensieri? 

L' as,sente diventò il -desiderato, i,] s·ogn1ato, 
l'atteso, il bene!detto,. Oli scriveva lunghe ,let­
tere eh po~ si vet-go:gnava. di spedirgli, e che 
muta.va ,poi con .a1ltre p-ÌÙ tranquille e piane : 
g1, ma<Jl!davai pacchi pieni di cose· che avt1-v 
pensato e scelto lung"mente çoni una, cura 
minuziosa, 'leggeva le sue lettere con religio­
ne!, gelosa quando él! casa gliele dOlJll,andava;. 
no per avere .Je notizie del fronte. Erano quèll­
le di lui, Jetter,e eh~ potevanlel leggerei a111~he 
gl: ,altri, tanto .il tono era, affettuoso, mai non 
appassionato, frat-emo, più che 1 dj innallTlbr.ato. 
Talvo,lt11 erano• brevi motivate ci'al •lmvoro feb­
b1·ile di qualche giornata, talvodt-a p:iù diffuse, 
m se.mpr'e trainqu-ille, coni qualche frase 
scherzosa per i pericoli ché' lo circondaiva,.no, 
per le apprensioni che gli esprimeva, le). Mìar­
ta le legir-eva lt"J. rileggeva, col desiderio di 
trovarci l'e·co di un eintim-entOI che iinvano 
ella aveva cér'cato in lui quando le era vicino, 
rhe in.van.o• cel'èava ora.: studiava le• pa,role•, 
interpretava le can'cellatuT-e, ana·lizzava Ja, 
·hiusa. dov,e spesso la h:ase parlava di un ba­

cio, di tm· abbraccio. pur sempre mantenendoL 
si di creta e pru'dentè. Che atL:ese penose, 
che mo'm:enti di trepidaizioni ad ogni arrivo -di 
t o t'a, che brividi di commozion quando \'oc-

chio, distingueva! -di lo1ntano1 lai man.o di scritto 
su-Ila husta le ditar tremanti Iaee'l'.aVano quel­
la husta che egli av,eva tenuto nelle sue mani, 
che, egli aveva s1critto-, e chiuso, pensando: a 
lei ... 

S.i rimproverava di 'Il'()lfl esseme' mlai inte~ 
ramrente contenta, mai non, poteva irnped~re 
a se sitessa l' aittesai di una paro1a - non sa­
peva nemmeno> lei quale parola - che le e­
sprimesse quello che sarebbe •stata per lei la 
vera voce del cuore. No, egli non l'am1;1:va co­
me ella aveva spe,ata di essere amata, e quel. 
lo che Ie sembra.va più gl'ave1 era, che ella 
inrtuiva in lui l'u:omo capace veramente di 
questo, grand'e· amore. 

- Chi avtebhe <:lettoi, dice!Va il hahbo• sod­
dilofa,tto, che qud pa,zzerellone dell 'Arma111di 
1tar'ebbe stato• 1.11n. ,fidan'Z'ato così garbaito e 
ser1ic1? - cors,ì commentava una delle suie1 let­
tere che egli aveva, vooluto legger1e : << Satai 
una donna fo'!'tunatar, 1Mlai!"ta mia. A,spetta che 
questa; guerr·a finoi,sca e p,o!i vedrai ·com:e ci 
rifaremo· di questi gio•rlni poco• allegri n. 

Per Marta. davv:ero Je giomate n.oni erano 
ga.ie, fini qui nieinte di, strano; llWlt t-lla, s~ 
accorgeva chei in lei all'e pene deg)j altri si 
aggiw,gev;a· un rO'dio che lei sola conoscelVa, 
che non avrebbe paJ sato a nessuno, quel 
pe01:siero di non essere• per lui quello chei egtli 
giorno per giorno diventav per l ;j : 1· precc­
cupaiziOltle costante <li tutta la ,sua vit.a. s~ 
riceveva UJna letter.ai eTa scontenta, perchè 
r,on era eome la desideravai: se la. l ttera 
ta1·dava enm01 spasimi runche ma,ggiori p r­
chè subito r:1$a.va, a una sciagura, ei si riml­
provera,va a sua incontentabilità àndom'aibi­
le che· le f.a:cevai cercare .i1 di più, in un mo­
men~01 in cui era doveroso go.d·ere quel po' 
di booe che il cieilo 1) 1 concedeva', qU:aJndo i 
torno a lei e' era tanto dolore'. Non' era• -infer­
miera perchè i suo:i noni glielo a.vevalnoo pel"• 
mes'so e il suo fidan,zamento avevai datoi lo,ro 
nuova ragione per im,porlei un certo< r~céOl­
g1imento nellai ua e.ai a • assenza d«ll' Ar­
~ndì : mc11 .s1;>e o arndaval negli ospadali a 
,·i itare qu·alche a,mko d'el fratelHo 'O• qt1alohe 
contadinò della v.aHe alpina- doive avevano lai 
villa, ,e allora, guardava. colli un sentimento• 
dii innoicente Ìn,vidia! unia do111na, lai sposa, 
china ~ ca-peZ2Jale ,dj Ulllf ferito, si commove~ 
,a al sorriso che si di.,egna,va sulle labhrai e­
sangu.i del s·01ldato pe'r la 1Jre-senzai di que.J.l'es­
sere in cui eigli concentrava il suO' affetto. Un 
letto di ma,lato enza, iJr co,nforto di una -infer­
rniera o di un pareinte Je faceva arrestare il 
passo;, c()ll desi:detioi di avvicinarsi, ,di dire 
una p-a~ola affettuosa, di rÌ'l'Tllanere a r,endere 
r(H.''110 doloros:ai ila lun-iia veglia, J' affatnlJ'IIOI riel. 
la, febbre, le fitte della carne lacerata,. Ma 
s'intimidiva allo sguardo di que'i p-overetti 
che mostravano! ,spesso nel viso emacia,to le 
dure fatiche del'la trincea e che 1 spes,so il 
destino, ineluttabile che li tta,scirnava arlla 
tomba nei! pieno .fiorite cl-ella lor giovirneiua. 
Tornava, a casa e, gli scriveva, ·ma di quell 
lettere che er'a certa: di distruggere un' orai 
dopo, tanto sentiva, al mente più calma, eh 
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non e.l"ano fatte per incU:0,rate chi ellaJ nel pe­
ricolo e sop-ratuA:td no:ni eran.o• adatte per il 
01,1'0' fidanzaro che !l'aveva sceilta percllè era 
~a•lmla e, equiUbrata,. 

Pa'SsarOll'lo su di •lei e sug;li altri. le giornate 
,di Capor'etto, come uni turbine che squassa 
fin nelle radici dell'esser-e ogni energia ogni 
cì-edeinza_. ogni fìducia1·: ricevette/ <;f'a1. Oarlo 
e dai GU1d'o, letter-e che parevano gridi aongo­
sciO'S'i di naufraghi, senza salve'Z.Za. Piang -
van<>' le loro batterie lasciate, n-el bassOI Friuli, 
piangeva1110 i so,ldati morti eJ di&'petsi, pian­
gevanoi tutta, gue·lla vasta zona di patria lai­
sciata in· halia d.; un· vincitore ignobile e pre­
potente! che avrebhe, faitto sentire ben du:ra­
m1ern:te a quella, popoilazione' gli effetti di col­
pe n.olflJ sue. A1!01ra 'M'arta ll!Oni pensò nemme­
no alla su.ai disperazione per immede•simMsi 
nlel dolo-re· di tutti : avr·eibhe• voluto es'Serei cooi 
suon gu.erroieri, aiutare anche lei -le! hraiccia 
cheo difendevano l'aivan:zarsi del neimi-co sul 
Piavel. Promise a sè stes,sa, com!e1 comp-ien­
d'o· uni voto•, che se le sio'l'ti d'Italia; si fos'S•ero 
volt.e a, ben.e, eilrla s1i sarebbe, accontetn,ta,ta 
de1]a. sua vita, avtehhe• ben,edetto il siJloi de­
stino, aivr:ebbe anizi fatto di tutto, p1er rendersi 
sr.m,prte' più degna dello ·sposo, della patria, 
dimentican·do s,è site'sSJal per gli altri. << Pm­
chè Carlo tom!i, pmchè Gundo, tomi e proi 
non chiedo· a'ltro. Dio :mio, Da,mmi questo 
con la n1ostra vittori-a! ei noni altro io voglio· » 
Sta.va lurnghe· orre :in camera sua, a pre'ga-r:e, 
lei che era sita:ta S'elmipT1e una cristia/Ila piut­
tolsto neg'liJ?.elllte ,deUe pratiche de<l culto,: ani­
dava in chiesa,, stava lungo t,empo inginoc­
chiata anche a messa finita: e ass,ociava in una 
i•1Vocazione s:Ola, il berne suo e quello dell'fi_ 
talia. Poi quella, tempesta si acquietò: :ri­
nac,que la speranza, roisorsero le energie an­
che in, chi aveva dispera:to1.de1Uai patria e la 
vita riore'Se il solito andamento,, nelFailter­
Par'f.Ì de'] tim:OO"e per chi errai nel ,pericolo ,e 
dic,lla fidu•ci-a aill' announ,zio d-i lietti eventi. 

Unì ,gioirno, apportatore di certi ordi:nii al 
comando del s1U'o reggimento, che era: d:i s:ed!e 
a Miilan.o, I' Armia•ndi arrivò inia-spettato• a1 cal­
sa,, m,e11Jtre1 stavan:ol mettend0S1Ì a tarvola. ,M!ar-

• tai 'l'accolse' con un, grido che non aveva: ni,en­
te <lella primitiva timidezza e l' Arn\.an1dj se 
la strinse al petto coni là'lia· tenerezza che a­
veva dello, spasimo. Quia:ndo si sciols,ero Mar­
ta pian,geva,, Carlo ,era palficlo doi commo,zio~ 
ne. Fu quello, l'u:n.ico momento, in cui en­
trambi dime!Dticarono il monoe:lb intero, nello 
•slarn1cio di ris,alutarsi d'op,01 tanti giorni an­
r{Qls,coio,si. Poi nelle hre'Vi olr'e chei L'Arm'andi 
paSISÒ a Milano, in ca,sa/ dellai fidanzata, p,aren~ 
ti e. amici gli fu:rion,01 d'attorno nel le1gittim10 
desiderio di rive-deir!or, di slentir:e da lui no~ 
tizie• diffuse e ,s~curer della, situalZÌone, di in~ 
caricarlo di commissioni e saluti per i coml­
pagni che egli aivrehbe riveduto! fra; poche. 
ore; e' Marta, che Io avr'ebhe voluto: ,tutto per 
·s.?·. s,i vi.de a:llontanlata da lui, ,senza, on.tè osare' 
n,è potere in alculll: m'O'd.oi rihe11larviS1. 

L'Arma'Ddi a/ n:otte partì: 1Marta. lo accom­
pagnò fino sul portone c1'i calS'ar : deci,s•a a 

d'ominars,i per ntoln. afRiggerre, chi doveva ùen­
tire più -grave l'addio aUa vigilia di iwveni­
men.ti gra,vi. Prohahilmen,te lo, stesso, ,pen~ 
si-er101 do,veva do1min.ail''e1 il fidanzatol che .] 'ah­
bracciò sorridente, colli parole di speranza e 
inibito. ella lo vid•ei 'SCOlllllparire a E' an.golo <I.el­
la viw, forse! per sempre'. F~s,e per semp,r,e} 
questo du:bb-io, l'accompagnò n.eUa s·olitudine• 
della sua s1tanza, questo duhb401 s,i allacciò 
ai st19,i s:orgn.i, qUJaJI1d'o, ,dopo uni lungo fanta­
stica,r-e doloT'oso, si addormientò. Lo vedevar 
lontaT),O, i1n riva: a un fiume ,goooo\ e miinac­
CÌO'SOI, ed ellai Io chiamava, a gran voce fa• quel­
lo non la udiva. Allorr ei]la correva '.l rag­
giungerlo, e più cercava di avvicinarlo e più 
egli l'er s,embrava Ionrtano : una, rupe li divi­
deva -ed ella le• gira,va into!lno : qu:arndo le 
J ar:eva di aveir ,suiperato, '1' ostacolo, uln. gran 
fossOI le m a;priva ai piedi e n·om poteva pro<-
9eguire e lo chiamava1, d.ispe4'ata senza ot­
tenere che lui cetcastse' -cli VenÌl'e a lei. Si sv-e­
gliò rnolle di sudbirei, com la testa in; fiammle 
e pianse, pianse del ~;;ognbl, pian:se della, rea)L 
tà, pianse, della ,sua debolezza. del suo, ai. 
more,, piaons,e• tutta la trìsotezza ,d,.,ITa siu,a vitai 
che le: pareva votartar a UJnal perpetua pen1a:. 

E pa:ssa:r'oJno, altri giorn.i e v,einnero, altre let­
tere, e ella ne sc:t1i'Ssie altrei, in quei mesi di 
lotta, t,ernacer su:Ne riV-e del Pia.ve! : ed oigni ar­
rivo rappr'es,en.ta!Vai una ·sete• insaeiata, ogn~ 
parrola sua un!a inte'rrogarz.ione segreh1 . alla: 
quale, egli nron. avr,ebhe1 potuto rispond'ere. 

Poi un·a, mattina, ci flli u.n1a1 scampanellata;, 
uno shattacchiare di u!sci, un, ,a,cconiete1 del 
b11hho1 chiam1ato, da:Ila cameriera in .aintica.­
mera, un bisbiglia-re, SOIIÌlitllleSSo•, poli più nien~ 
tP.', tanto che1 quanldo M/artai che sta.vai vesten:~ 
dosi. potè uscfre di camer pe-'r' saperei elle 
cos,' era avvenuto. n'on t:ro,vò più ne sun:o e 
dovette- a111cfa-re a bUJSsar'e .ailJa. camera del bah,. 
bo per saper qu:a:lcosa. 

(ConUnua) 

AVVISO. 
Siamo certi di far cosa gradita alle no­

stre lettrici offrendo loro a condizioni van­
taggiose il periodico mensile di Ricamo e 
Biancheria 

Per· la Donna 
ID una miniera di bellissimi disegni con 

indica~ioni e sugge1•imeuti opportuni una 
guida sicura per il taglio moderno is,pirato 
alla praticità e al buon gusto. 
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Fiori, arrosto di oapretto e insalatina 

Ho trascorso, le mie hrevii vacanze pasquali 
in campagna. E' una rn,ia vecchia, a,bitudine e 
risponde ad un bisogno della mia ahimè cit­
tadinissima anima. Dopo il lungo perìodQI in­
vernale· con il suo mesto dono di giornate 
grigie e di maHnco11ici malanni io sento pre­
potent ~l biso-gno di intenompere il ritmo 
d Ila vita operosa, con un breve sva,go, di 
dare ai. miei polmoni il refrig~rio -di una boc­
cata d'aria pura, ai miei occhi l'appagamen­
to dei larghi orizzonti. E, a Pasqua, caschi il 
mondo, impegnerei magari la ca,micia, mia •me 
ne vado in: campagna. C'è anche· una ragio­
ne", com,e dire? ,esteticoc•sentim,entale- a, questo 
miei sodo pasquale ma ho pau ·a appaia 
puerile e ridevole,_ alle numerose lettrici, che 
son semp~·e ini agguato per prendersi giuoco 
di me. Ma Lant' è sono in via di confid nzc e 
se qualcuna. 11de, evviva lei, il riso, fa buon 
&angue e di buon sangue ha bisogno .l'ane­
micissima umanità di oggi. Dunque verso 
Pasqua tn,i pr-ende un gran prurito di andar­
mene via perchè mi attirano... ·Indovinate? 
Mi attirano i pit,::oli fiori che 1 la gentile Pri­
mavera fa àprire a migliaia per i prc1ti ri'n­
verdìti : le primule, I pratoline, i ranuncoli 
(brutto nome per un così gaio lucido fiore 
meglio il francese: bouton d'or) le pervin­
che·, i miosotodi ,e gli altri anonimi per me, 
Ah! cari! Così freschi, così puri, così ridenti, 
così giovani. . 

Avevo qna, vaga &peranza di cominciare a 
contemplarli dal fin,estrino dd mio va,gone 
m.a, vi era con m.e m,olta umanità com,e1 m•e, 
fors.e, assetata di prirnaver'a. 

Ma pur !Ìmmaginandola in co•sÌ poetiche 
disposizioni l'umarutà mi fa sempre alquan­
to paura e pensai bene di premunirmi, co­
me sempre sbglio· qi1a:ndo vi ggio, di un gros­
s·o1 fascio di gio1mali. Sono una di.fesa mira­
bile nella guerra ... 'ncivil . Quand\m gior­
nale è teso da,vanti ad un ',ignota testa i vi­
cini non osano attaccar discorso col posses­
sore di ·queU'ignota te-sta, gli occhi in quella 
ben di1fosa teista non vedono, s,e vi sia qual­
che servizioi da rendere al prossime,. Non ve~ 
dono : l'apparenza, è salva e tranquilla la co­
sc1ienza. Tutto è rdativo, oggi più che mai 
è anzi una teo-ria nuovissima.. Dunque... Ed 
ora vi dehho, un'altra confidenza. La gio,ìa 
della mia, evasione era un poco guastata da 
un cruccio· : dovevo preparare il mio artico­
lino pe'r il Giornale delle· Donne. Prima non 
a,vevo: avuto tempo, dopo, er-a tar-di e :lavo1-
rare in quella b-reve sospiratissima vacanza, ... 
,Mi sarebbe bastata un'idea, uno spunto, co­
me· si dice in gergo giornalistico. Po1i la pen-

a eone da sè. Basta, leggi~10 i giorna:H. Con 
quel che costano bis,0-gna godere il capitalet­
to che s'imeiega ad acquistarli. 

Ed ecco che quella volta i] m10 capitaletto, 
fu bene speso perchè id devoi fol'e _sempre un 
artico·Hno con una punta! d'ironia, qualche 

granello di paradossO', una risatina con un po' 
d'amarezza in forrdo. Benissimo: quei miei 
giomal,i ~ difesa mi porta,vano, dal vasto 
mondo le notizie lepide, che ce'rcavo• nd mio 
e•sa,usto cervello. 

I giornali li leggete anch voi? Oh! ma c'è 
un'arte in questa lettura che è rivelatrice, dei 
gusti ,e delle telldenze d'ognuno. Vo 1i, io, la 
porLina,ia, l' uomzy -cl' affari, la zit~lla sentimen­
tale di provincia leggiamo, lo stesso giornale 
in mòcli be:n div rsi. Veniamo a noi. Ha co­
minciato co•l meravigliarmi ,il fatto• eh 'è ac­
caduto in una città: Jella Virginia che ha uno 
cli quei nomi etercrcliti e hisbel.'ici ch'è meglio 
1 inunciare a pronunciare nonchè a trascrivere. 
Un ignore quarantottenne ha sp~ato una 
quindicenne. Lui era v dovo. Un-a piccda 
differenza cl' età? nO' non arebbe bastato a 
.fermare la mia attenzione. Ne ho intese e 
viste' di peggim Quel signore (aveva un no­
me irto come quello della sua città:, chiamia­
molo Caio,, volete? e lei Sempronia) dunque 
Caio po_ando, Sempronia è diventato marito 
della ptopria. niipoite e fin qui tram:eat, ma 
contempora11eamente genero del proprio ge·­
nero 1, e genero deHa propria figliuola la qua­
l.e era diventata nuota, della propria nuora. 
A.nche il padre della spos 1a, pove:r:_etto1, si è 
trnvato ad esse1·e' in ieme suocero. e genero 
di taic,.e g nero anche lui di sua figlia. La 
gio'V'ine Semprooia si trO'Va a sua, volta. (un 
po' per uno ... ) ad esser suocer'a del proprio 
padre. No1, non invento nè cito shagliato,, ho 
co,nservato il ritaglio di giornale. C'era anche 
la spiegazione di quest 'arruffa,ta matassa·· ma 
non l'ho, hen capita; Tutto dipendeva dal 
fatto che' due v,edovi avevano sposato ,due• 
\:•edove. Ora, io diico, la vita ,è già ingarbuglia~ 
ta, perchè peggiora,rla. così? La convivenza 
famiglia::re quando ciascuno ha un sol grado 
di parentela e già complicata ma a trovarsi 
con tanti gradi di parentela, in corpo' c',è da 
morire disperati. E se· ~l quarantottenne Ca;. 
·io e la .quindicenne Sempronia avranno, dei 
figliuoli, che sarà di quegli innocenti? Se riu­
sciranno maii a raccapezzarsi nel modo di 
chiamal'e i va;ri membri di ,quelle due fami­
gliuole, la paterna e la. materna, potranno• 
.saltare a piè pari. le prime scuole ,ed entrare 
di co·lpo all'Università. 

Ma spigoliamo. Ancoira, iin America. Si sta 
per ripristinare, le cosidette leggi azzurre de•i 
primi pµritani per far ridestare, il caratte sa­
cro ,del ripos,o, festivo. Oltre, a. non poter viag­
giare nè legger giornali nè compe'rare dolci 
non si potrà in quel giorno 1 di mmtificazione· 
della carne nemmeno ibaciare la propria (di­
co la propria) moglii.e . .Per ora nella steEsa 
Nuoiva York dalle future leggi azzurr'e gli 
Americani, uomini donne' e fanciulli (dìco 
anche fanciulli) hanno profuso quest'anno nei 
salotti di bellezza cil'ca, dieci miliardi di lire. 
Un buon avviamento v:erso l' azzmro dell'e 
le'ggi puritane. 

Andiamo in Gr,ecia. Che· anima chiara ,da 
•educande d'una1 volta quei magistrati gre•ci! 
In un primo tempo 1 impongono la m~sura 
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_ come dire? - la pmzione di arti inferiori 
he le elleniche potevanQI h1sciar scoperta 

(oh! aggraziati pepli I) poi scoprono (linguag­
gio .figurato) c~e si pu~ 6d~rsi della muli bre 
dignità e 1a-rg1 cono hberta sconfinata. Oh! 
Socrate, come sei ben morto! 

Signore mie<, av,evo segnato molte altre 
. trabiHanti notizie che avrei argutament 
commentate, ma sono arrivato. Dov,e? Do­
ve mi attendono i prat1 in fiore e un buon, 
arrosto di capretto con insa•laLina. 

LAMBE.RTI. 

Il Sole daJLl'ombra 

La famiglia. 

Se con le membra assiderate, scorgete da­
vl1nti a voi un raggio di so1le che vi &fogge 
nella, sua corsa immutabile verso un altro 
mondo, un senso. cli ,dispera2Jione vi coglierà 
per la lunga notte fr~dda che vi si prep;:u.'a•, 
per quel bene che v1 sembra perdutO' per 
sempre. 

Le membra ghiacce tl'emano perchè non un 
raggio di luce le riscalda più, così come l' a­
nima sola assiderata, gua,rdaJ fU!ggil'e il rag­
gio caldo: delle speran~ei che non ritornano 
più. 

Fu leggendo e rileggendo i libri di Henry 
Botdeau che più viv,a, più tagliente nell'ani­
ma si fece la sensazione di quello che è -di.­
venuta la famigJia, di fronte a, quello che em. 

)n, quelle pa.gin-e ove alto· è tenuto il s-en.­
t' me to di un ~oveTe, ove !;Ì sente s~ldo> il le­
gamie che stringe alla palTia tutti coloro che 
si sentirono' tretti alla fam~glia, sono sparse 
a ieine mani le• dolcez.z,e eh veng01no da 
questi doveri. Care doltezze che ta1lvo1lta fan­
no pianger-e ma che la ciano una grande 
pace nell'anima. E.' il culto della tra'd'izione 
affettuosa, che, ripo1ta al bene anche :1 cu~:. 
re traviato, ' il Ticordo clegl•i esempi che 11 
dovere santifica, che atffina e migliora tutti 
gli isl!inti, che crea gli erois.nu, che, cOIÌ sa­
crirrci salda le affezioni, che infi_111.e costJ:1Uisce 
talvolta c0n la pena più granide il più gran 
bene. In quelle pagine pfra qu Ua s ibJime 
poe ia deHa fami,glia c:he oggi va, a, po,co a 
poco perdendosi. . 

Ohi ricorda con dolcezza, oggi, le ga~e 
serate dei bimbi allietati dalle dolci parole 
della m.am.una? AllO'Ta, la luce era. bassa, per­
chè la lu erna spa-ndeva breve riBesso·, e le 
te· toline i avvicinavano alla 1 ce degli oc­
chi materni ... e la madre chie:deva a, Dio la 
fo..aa. di mantenere viva quella l ce a1ell 'a­
nima d~i piccoli. Oggi, la lut,e elettrica mnn­
d,.. largo riflesso., non, e· è bisogno di sta~ 
tretti -e riuniti, la mamma ciarla•, lontana,<li 

p-erle, di balli, o ascolta, un can~o parlato da 
un miracoloso strumento, e i bimbi gu-a1·da­
no i figurini della moda scegliendo· in atnti-

cipa,zione l'abito dèlle nozze<, o st diando 
unai comibina~io1ne di colori per la stagione 
dei bagni. Le bimbe &i aip:puntano con le spil-
1 il vestito per a:verlo più corto, i slaccia­
no il paltondno peroh.è si veda, il collo nw­
do, e spalancano la bocca qu.andOI doman­
date loro il sign•i.fìcato delle parole rispetto, 
affetto, obbedien•za. 

Obbedienza, rispetto; parole che un gio,r-
,o, diedero de-i frntti; oggi gl<i scritto 1ri di cose 

<l fanéiulli possono fa.re a 'meno di rica­
marvi storielle; i bianlbi sa111no già quetlo che 
debbono Ja,-e, non hanno bisogno• dell'esipe-­
rienza dei grandi. Esperienza· ,Jtra pa,rola 
inutile. E se è inutile l'espe1·ienza, la famiglia 
non ha più ragione -cli esistere. 

La casa non esiste più, vi è la strada, il 
caffè, il bar, il cineanatografo pe:rtutlhatore 
clei sensi ,e del va.Jore del tempo, che insegna 
a co·n-eré, a correre nella vitai come i fan­
lastici personaggi corronQI sullo schema· del-
1"' lanterna ma,gìca. 

Chi vis,s,e nell'ma in cui le, genti si s.triri.• 
g vano attorno al focolare per festeggiare 
una conquista della Patria, O' per avere da 
una vecchia mano caira, U10a bened,izione, 
soffre di non sentirsi più attomOI quella do1l­
cezz-a che però formava un pab·imonio ine~ 
sa,urihile, perchè gli affet~i ricambiati sono 
tali tesori che danno: empre auree riso'Ise. 

Soffre e ch~ede alla mort~ che passa la pie'­
tà deUa sua pace, per non veder ·consumare 
le forz.e m~gliori dei gio,vani in scom:pmiti de­
i►ideri. 

coloro che arrivano tanchi ali' ombr 
clellai vecchi z,za, le gri,da senza ar.rrronia, le 
arroo-anze che passano senza scu a. urt ndo 
e caÌpestan·do, non po-ssono pciacer~, e rim­
piangeranno la balda irrueinz!a che plll:e ur­
tando sapeva chiedere scusa, presagendo 
la fine di tutte le più care sentimentalità. 

Colol'C che un tempo cono'hbero nelle don,. 
ne gli -eroi mi oscuri, qitel11 che servirono 
a far crescere i più grankli uomini, que1lli L',o-­

mini che seppero far grand 1la patria sia con 
l 'irntelletto. sia resi-stendo, con la più lena-ee 
e straziante opera di difesa che il mondo ab,. 

i.a temuto e pens-ato. cofo.ro che videro 
sori-idere la mamma•, bella e lieta in un· mile 
veste, soffrono di v-etle1·e con quanta oin:ditfe­
renza oggi si distrugge il focolare, COJJl, quant~ 
cini~mo mOilte donne chiudono la pelliccia 

lle n dità illividite per manca1nza di cà.lore 
sano, e cQ'Prono col belletto quella atarrcb~2-
za di vizio che metlerà precocemente sul suo 
viso la vecchia maschera torm.entat'a, ptiva 
èi ~erenitil di chi non ebbe pace. 

I giovani, che hanno nell'anima un, ardQ're 
di rinascita umana, deibhooo 1, prial)a, di tut, 
to ricostruire un focofare. Se ne credono com;­
mil;te e vecchie le' pietre, lo r'icostruiscano 
con nuove pietre, pu:rch una fam1iglia, stret­
ta,, u11ita xisor.ga. 

Deblbono volere che• le spo'Se di oggi im­
parino le virtù che ieri formavé)n.o il te oro 
della patria; debhono pret-en:d.en'l la pace iel-
1' anima e del p n~iero di fronte al .dovere 
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da quella! alla quale 1 viene affidato il com­
pito di i:struire ed e'd~are i futmri ttominii • 
debbono volere rispetto•, moderazione, adat­
ta~entOl, e allora potranno, srpeil'are una rina­
scita. 

N?'Il-. esiste amor di patria senza amor di 
farmgha. 

Se così . sarà i vecchi,, dall • ombra che si 
stenrde a loro a,ttomo, e che a-gghiaccia le 
loro ~nembra, ~1'9eranno_ il so•le ohe fa ger­
f!logihare nuoVl fiol"l, che riscalda m.l'.o-ye g~n­
b., sen~a dolore, se1rw:a rimpianti. 

Non e la. morte del corpo che rattrista,; è la 
moirté _de1gh affetti che dà la p,iù terribile di­
s,pera,z;1ooe. 

ANNA FRANCHI-

b'ora cli beffura 
C?RR·ADO_ R1~c1 - Umbria, Santa {ed,. T'l'evesY, 
L Umbna.,. e unai meravigliosa l'egione, è 

una terra. d mca~to ove pa1· che !'fra cada 
e _che tutto attorno s:ia soffusa una bontà mi: 
st,rc_a, qualche tosa di 'grave, di me"Sto, di 
d1vma dolcezza 

Corrado Ricci con quel suo grande amo1·e 
per le 7ose belle, sieno1 opera d'uomo 0 

opera, ~1. natnra, parla di questa terra con, 
uno SJ?mto , quasi religioso. Egli ha1 s,entito 
come_ m un·-epoca !ontana e grande, tutto si 
fuse m, questa regione quasi più che nelle 
altre, e a;rte, e st_oria e religione, fuse appun• 
to perch~ t?tto e a1'te e tutto è arte divi-na­
m,ente ·mistica. 

_Gli artisti che ivi nacquero o·d o-prarono la­
sciarono, nelle oper'e, ispil"ate daille umbre 
leggende ?' dal1a_ storia, qu~I sentimento ch6 
è_ tutto un ~momo-sa concordia: lra il paesag­
gt01 e le animei. 

~assa i~ questo paesa1ggio, pieno di sole 
,, di pace 11 pover_eBo ~anto coisì ricco di pie'­
ta, ed ruil:ante d1 1quella so1litudine che 'ha 
pur tante· parole. 

Cona~o Ricci ha ricercato tutte· le gran­
-dezze, <h questa. hella. terra,. 

!l suo segreto, è sempre q-ue!lO' di 110n di­
sipungeJ"e mai.. l'ispirazione dalla manifesta­
zione, ed è per questo che i suoi libri, e· 
qu~s~o specialmente, , di;inno l'espressione 
precisa ;dr que•llo, che• e 1 anima del!' arte di 
una iegi.on7, di, un p~po·lo, ,di un'epoca. 

. Questo, libr_o_ e un libro d arte, è un libro 
~li gra1!,de sei:timent<;>, vorrei dire quasi, che 
e \Jnl hbro di preglueta, chei risolleva l'ani­
•~a verso una grande1 visione di pace e' dii ri­
poso. 

A. F. 

Come ci è caro l'intrattenerci con un ami­
co. che ci divert1;l <;on la sua parola arguta e 
bno•s,a e. che shm1a,mo, tanto da poterci fì-

dal'~ dei suoi giudizi e consigli, così ogni anno 
apnamo, le Cron:ache· T eatralr di [Vl'ARCO PRAGA 
(ed. Treves) con lai simpatica certezza di 
passl;\re qu~che ora pi<;1cevol , di farci un 
concetto chiaro .della vita teatrale odierna 
Certezza tanto più preZ!Ìosa in, quanto un~ 
)a..rga parte dell'umanità non può concedersi 
1I lusso sup,erlativo di fare diretta esperienza 
del teat.ro. 

~itro:vi~mo con piacere e pro,fitto i succosi 
e. lLDll;>~d, schemi, l'acutezza dei· giudizi, la 
smcent_a talv?lta rude, la nobil rispettosa 
c~incezione dt quel che sia il teatr-o l'ira. 
!1.1a. ~r s~rridente e-cl or pungente di ce'Jti 
mc1s1_ e _d1 quE:lle lunghe par-entesi così care 
ormai _a, lettofl ~edeli <li questo fedele croni-

1ta, e< mfin~ 1 ~bile va,riet~ nei .rt;n_diconti del-
e com~e~1e sia _eh~ I A. 1'llUllagm1 soliloiqui e 

colloqui d, artisti sia che intervenga da Pon-

b
t€1agos?uro la cugina Brigida che negozia in 

arbab1etole. 
Non è, non vuol -es-sere· il Praga un lauda­

tor ten:zporisi ~cti ma. c_on c~e ~ostalgico pia-

c
cere nevoca I tempi m cui s1 arrivava alla 

omJtnenda,. ba-raccone es,tivo scoperto at­
~raversa~d.Q/ un cortile di casupole oper~ie e 
tdl Fl·losslat1 ,esponeva ce'rti man:ifesti che erano 
~ .e. ,enzu.o'l8: e portavano dopo il titolo, la 

d1v1_s1~ne degli_ atti e <;lei quadi e ognuno dei 
quadn _aveva,_ 11 s_uo titolo particolare truce e 
su-gge'Shvo, misterioso e terrificante! ,, 11 morr­
to che pa_rla. » e u La; pio,ggia ,~i sangue'» era 
qµanto d1 più sempl1C-e e di più mite s1 po­
tesse leggere su quelle lenzuo•la. 

.!, 

. CLEMEN1'INA DE COURTE.N, una studiosa nel 
P1•

1
e
1
nOI sen~o della parola, ha esaminato con in­

te ~tto d a_rnore lo scambio di idee e i con­
t<;\tt'l fra M1\ano: e· la Francia della Restaura­
zione, 1~ v,1ta m,tellettua.Je dal 1815 al 1830 
colt_a nei eai;t-eggi fra i letterati più noti Mlan­
zom _e Faune! e <;:<>usin, Visconti e Faiuriel. 

M,lar!o Romantica e la Francia: della Re­
~il:aurazrorr'-: (ed. Alpes) lumeggia Uf!O dei più 
mt-eressant1 penod1 lette·rari e storici. 

.!, 

SALVAT~R. GOTTA - Ombra, la m,ogUe bella 
(ed. Baldim .Castoldi). 

Salvat~r ç;.otta ba aggiunto un nono· volu­
~e al suo ciclo de I Vela e vi ritroviamo con 
pia~~I'e per:so11e e casi noti che si sviluppano 
e s mtr.eccrano com. i nuovi. 'l protagonisti 
SO'flO Om1~ra e Dano1 come ,in; << La donna 
mia l> e v1 entra di scorcio la drammatica vi~ 
cenda de cc ~a. B\1fera lniferoa'L. ii. Questo 
romanzo ~lhssimo-. costruito da, un artiere 
d~<?rt~ e d1 po1so robusto, da un conoscitore 

e anuno umano con tutte le sue ombre e 
11 sue luci, i~ cu~ si av~icen_dano tratti di sot• 
h e ·larbata 1roma 7 1!1tuaz1oni drammatiche 
rap-1 e .e ~ri:'volg~n~1,_ i~• cui_ vivono potente­
bijntdise,. md1V'lduat1 .t1p1 41v~rs1ssim<i sia che' I' a:. 

e egn,ato,re li sch1zz1 con po~hi tratti 0 
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vi si' indugi sondandone i lineamenti, questo 
romanzo bellissimo per chi voglia sintetizzar­
ne lo spirit-0 affronta un problema d"una in­
finita de.liicatezza e complessità psicologica. 
Sono· di· fronte non Ombra, Dacrio ma la. Mo­
glie e il Marito con ques_to tormento'So •e ini­
componibile dissidio : lei, anche se inn,amo­
rnta onesta e fedelissima, non può rinunciare 
al suo donnesco 1 desiderio di piacere agli uo­
mini e di a.ggiogartt ail suo carro, m~tre lu.i 
'col suo prepotente ineluttabile :bisognOI di 
ma,scbio vuole n.el\' a.moTe e nella dedizione 
di lei l'assoluto senza nessuna sfmnatura di 
concessione D transizione. QuestO' duello he 
durerà fino a che un uomo e una donna si 
ameranno è reso in tutta la sua pdssente 
drammaticità, in tutti i suoi urti con una folice 
forma n.auativa. C parlano alternandosi 
Ombra e Dario come se un disco sensibile 
fermasse per esprimerlo il l Yo pensiero. 

Tutta la vit.a d'oggi col suo largo1 ritmo, 
coi st,oi formidabili problemi, con le sue au­
<lacie e le sue speranze è ~n questo romanzo 
al quale fa sfc;mdo il Canaivese «va.io, denso 
di cose e cupo .di silenzi, folto> d' erbe e di 
pia-nte, umido d' acque, intimo, r-accoltQ, pro­
pizio ai d01lci e aoi fervidi pensieri >L 

Propizio anche ai bei romanzi. 

FIDUCIA ci narra con garbo e finezza le vi­
cende ora gaie ora tristi de le A Ilo dole, grup­
po di fanciulle che vrivO'llo1 fra un abbain·o 
~orito di violaccioccne e. un palazzo settecen­
t~sco di faccia. 11 romanzo ben scritto e di 
piacevole lettura fa parte dèll'ottima Biblio·­
teca delle Ciovani Italiane (ed. Le Monnier) •. 

.!, 

Ho1 qui sul mio tavolino due libri che reca­
no entrambi il titolo .. di 1l,n'quietudini (segno 
dei tempi?). Le Jn:quietu:dini di DARIA BANF1 
MAL.AGUZZI V. (ed. Ariel) geTivano dalla sua 
contempotanea. L' ~- le dedica il primo• dei 
suoi studi analizwndone la crisi nelle sue 
origini consegu-enz~. ma, queste, devono es­
seT limitate' all'immediato, doipo gttena altri­
menti ci sarebbe molta esagerazione in que­
st'allarme. Come pure a sa:i esagerato tino 
a diventare falso mi sembra il quadro che 
I" A. ci dà del l'attività muliebre durante il 
periodo bellico. Non mi posso addentrare -in 
discussioni per la tirannia dell'Ora e an.che 
perehè l'A. tratta argomenti delicatissimi con 
una disinvoltura che mi manca, ma non con­
diivido il cupo pessimismo di queste in'C)ui·e­
tudini, Conuzione ce n'e ma non data da 
oggi nè da ieri : basta risalire il corso .della 
toria dell'umanità per tro,vare oggi come 

ier_i e più in là fango1 e a,cqua pura-, rose ,_e 
spine. 

-MICHE.LE SAPONARO ché ci ha dato1 in << No­
stra Madre·.>> un romanzO' fra i migliori ,di 

questi ultimi anni, raceoglie oi'a venti sue 
novelle anche lui col suggestivo\ titolo di 
Inquietudini (ed. Mondadori). lnquietudini 
di un'anima sensibile, <li una sensibilità acco­
rata, di una frrequietadine che non ha meta, al 
suo aspirare vago, vibrante <li dolorn agli urti 
della vita. 

Queste novelle pervase' d'inquietudine so-
no assai belle. 

MATILDE St:.RAO: Mors, tua ... (ed. • reves). 
quindici anni di distanza <lall" ultimo suo 

romanzo Matilde Serao con giovanile eneY­
gia ce ne ha dato unO' voluminoso in tre 
giornate : prima durante o dopO! Ja guerra. 
Come ~1 ca,pola,voro della scrittrice napole­
tana « Pae-se -di cuccagna » anche questo re­
centissimo è un romanz.o panoramico, cora­
le, un romanzo di folla in cui vivono, (e -vi­
vono ben individuati) numero·sissirru perso­
naggi quasi lutti sullo stesso piano d'impor­
tanza, e la narrazione procede per il sue.ce­
dersi di pisodi, non raccolta in organica uui-

. tà. Letterariamente - sebbene la lingua non 
ia sempre< del tutto pura, - vi soni pa,gine 

bellissime specie quella che descrive l'esultan­
Zél per l'armistizio e quelle numerose in cui 
palpita eibbro d'amore 01 stra.ziato dal ,dolore 
il cuore delle madt·i. Dedicato alla « madre 
ignota » il libro avrebbe potuto, essere 1a. tra­
gedia della matemità in, con8itto con la guer• 
ra e ne a,vr.:ebbe rappresentatOI al vivo la pi' 
pat tica faccia. Ma il rem1mzo della Serao> 
non è costretto in questi confini, esso è un 
1<imanzo a tesi (e qui è il suo, peccato cl' ori­
gine) La tesi è questa, ehe la guerra è sem­
pre un grande delitto, e null'altro e che le 
s e conseguenze sono lo stra7JÌo delle madri, 
la dissoluzione delle famiglie, il perdurare nei 
toman-ti dei più ,bassi -e malvagi istintij l' an­
nientamento della f de. Non è qui •i caso 
di ripreudere la discussione intorno a così 
gravè a,rgomento che arrovella gli uomini fin 
dalle origini dell'umanità, ma come non ve­
dere, com non comprender che vi sono ln 
giOlco al disopra dei casi individuali i più 
vasti .destini dei popoli, che i sacri•fici dei pa­
dri son fecondi di vantaggi per i figli, che vi 
son guerre generose sante e necessarie, che 
un. avv~l'imentO' anche meno grande della 
guerra non va considerato nei primi momenti 
di caotici turbamenti che precedono l'asse­
~tamento? 

Non sa la Sérao che se qualche focolate vi­
gilato da indegne vestali è statO' contaminato 
e distrutto, altr,i se ne sono co-struiti sul!' a­
more e sul dolore? e che molte madri non 
si sono isterilite ma sublimate nella desela­
zione? e più d'uno ch"era partito> con tata 
di brutti vizi e voglia di far niente ha, appre­
so alla duxa scuola .della realtà la J)oesia e la 
gioia del lavoro e <lell' onestà? 

E. infine mi sembra' strano che nel roman­
z di una, donna, italiana le due .figure più 
simpatiche siano quasi quasi quelle di un 
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giovane ufficiale e di una fanciulla sp,ia, 
austriaci entrambi. 

FRANCESCO SAPORI ci narra in Casa dei Non-­
nj (ed. Treves~ ':ma, ben triste storia, non tan­
to per la t~ag1c1tà ~:Ieg].j ,eventi in sè quanto 
per quel, dissolver~, _nel nulla di ognuna di 
quel.le es1st~nze. _Si nman angosciati e< scon­
tenti co~e I fa~1c1ulli cl1e stanno a sentire- una, 
fiaba e rnfìne I orco 1 si mangia tutti i bambin~ 
Pu~ttoppo an~h la vita è piena di or-chi vo: 
rac1 e la stona. del Sapori è ahimè veritiera. 

LIA MIORETTJ MORPURGO. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di ILA, 

(Contin11azione i•edi num precedente) 

b
. - A Enrico lV, suggerì una raga,zzina 
1onda. '

1 

- Emico, fV - ripetè Marcello trionfante. 
-:- Se te lo devono suggerire, f ara-i bene 

a np,as~ar~ la t?a storia, mio caro fanciullone, 
- S1, s1-gnonna,. 
- Come sta, tua sorella,, stamattina? 
- No~ bene: sÌgITTorina, piange e dice che 

non guanrà ma1. 
L'espr~ssioine gaia era scomparsa dal viso 

del fanciullo. 
- Povera Susanna mormorò Ginevr~, 

l'andrò a, tro,vare·. ' 
Tornò sui suoi pas,si ed entrò dietro la 

ch1es_a °:e)la ~a,se!ta ove moriva un-a fanciul­
la . d1 d1c10-tt anm. Un sorriso• che rese più 
ev1deinte la sua -magrezza apparve un ·istante 
sulle labbra liviide di Susanna. Consentì a 
P_rendere daJle mani della visitatrice la po­
zione presc!1tta e quando Ginevra• uscì pm­
•mettendo d1 tol'nar presto, le lacrime dispera­
te eran tutte asciugate. 

A~cora ~tna vo-ltai la signorina Rollay tra­
verso la, p1az,a del villaggio; faceva molto• 
caldo. La testa piena dello spettacolo- dolo­
roso che aveva ve-duto,, sj diress•e macchi1I1al­
me7;te verso la, strada omhrosa piiù piacevo-le 
del! altra che traversa,va la gran.de· prateria 
tutta sole. 

AI momento di entrarvi si formò e il suo 
terrore del giorno prima le to-rnò in mente. 
Quella. st;ada le faceva pa,ura come· un luo·­
~o penghoso. Poi rise della sua -de.bo,lezza e 
r·!so-lu,tamente camminò sotto i grandi albe­
ri ali 01J"lo del bo,sco. Degli uccelli cantava­
no nel fo.Jto•, i rami dei noccioli e degli ollltan· 
era?·~· tutt:un frullo d'ali; lungo i tmnchi ru~ 
gos1 . msett1 salivano e, scendevano·; l'aria im­
mobile_ era satura di sentore di resina, di fra-· 
g~le ~1 erba. cald,a di so!.e; semi-nascosti da.i 
grandi a.Jben, de1 ragazzi andavalllo cò,glien-

/ 

d~ fiori ,e frutt( Nulla di terrificante in tutto 
c10, al . contra~10'. una vita, forte e sana; e a 
destra, 1, campi ngo.glfos-i. 

- E'. P;Oprio lo stesso sentiero di ieri? 
/J:!~nsava Gmevra sorridendo. Chi può' negare 
1 mR~enz~ d~lle omlbre e dei colori sui nostri 
nerv! eccitati? a meno che noin siano i nostri 
nervi colpevoli di tutto il ma•le pi:esentandoci 
a m.odo )o•ro quelle omhre e quei colori. 

Cam.Jl'tmando organizzava •la; sua giornata. 
?rfìa ~er ora p~r farvi stare molte- cose; ,Ja casa'. 
1, o•ri: la musica, la lettura e poi una, 0 due vi­
si.te a1 vecchi, agli infermi, a qualche povero 
d: San Rernr. f.vvicinandosi a,lla .strada mae-
tra, rallento 11 p_asso. Un mendicrunte uscì. 

dal ~osco e con voce dolente le chiese J'ele--
1;:,0sma. :La. vista impr·ovvisa di quell'uomo 
I 1mpress1onò spiacevolmente; essa gli die­f e qual~he sc,Jdo se)1za, parlare e continuò 
n. sua via. Per la, seco11da volta clal giorno 

p11ma, pensò: 
<< Questo sentiero non è sicuro>>. 

. An:he la vast~ prospettiva dei prati scilll­
fja~t, al. sol '. v1br~nti _del lampeggiar delle 

01. e gaie dei canti -dei lavoratori, non ipotè 
ra~sicura,rl_a completamente; al contrario 
un ~ngosc1a. ,la stl'll.ngeva ma un'angoscia or­
mai n~ta, gia provata due volte e sulla quale 
nori s mgan,nò. 

<< So 7he egli è là - si ,disse - -e che vol­
tar

5
1~<>: l. a!1golo del.la strada, lo inco11trerò ii. 

. 1 1rr1g1d1 per nc~vere senza, venir meno 
I urt? alt.eso;, e quando allo svolto si trovò 
f~cc1~ a fac_cia cop, l'uomo del Su!folk abbas-
8? gli o~ch1 e e:amminò rapidissima in dire­
zione dei Platani. 

- C'è un iindividuo che· da un'ora conli­
nua a far. la, _ron~<l; quj intorno - borbottò 
Aug~sto, il g1ard11~1ere, quando la fanciull.i 
passo accanto a lu1 saluta-ndolo 

- Un individuo ... com'è;i _· chiese Gine­
vra col cuore angosciato·. 

. Uno. 1)1.agro_ magro, vestito lutto di g1 i-
gi.o, propno un signore, sa, signo1irna,. Mi do­
mando che cosa volesse, certo nulla di bllO• 
no·. Guar~a".a da.J ~ancello, passava e ri as­
sf a~a e p~:>1 I ho nv1_sto s~tto la terrazza. ~re-
ensco 11rl~ alla Signorina, poi che sono .re­

sponsabile 10. 
li bravo cerbero si Taddriz:zava fi.ero del 

suo posto di fiducia. ' 
no magro magro vestito tutto di grigio 

con _unhmento auadrato·, dei .grandi occhi a~ 
z1Jrn ~ e sembrano ine.ri - disse Ginevra 
come tn sogno. 

Augu to la, guardò stupito. 
·-:;- A IJ?ra la signorina• sa ... 
Essa si era. già ripres-a e sorrideva. 
- Probabilmen~e è l'uomo che bo incon­

trato or ora - d~sse-. 
d Lè_signora Ro~lay leggeva una lettera quan­

o 1nevra entro in sala, da pranzo. 
- çcco ~nalmente O'lotizie della signora 

dfìe
1
.Ga,lly, disse porgendo il biglietto a sua 

g ia. 
E Ginevra lesse: 
- M~e'Ì cari amici, l • • a mrn noiosa reumatica 
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nii ha fatto uno dei suoi brutti scherzi. E-eco 
perchè da quindici giorni ,in qua, non ho _po­
tuto restituirvi la vostra cara visita. Sono 
stata così malata che non ho potuto ricevere 
nessuno! Ma. ora mi sento molto meglio pur 
semz'avere i] per<1nesso di uscire. Mi fareste 
un grandissimo piacere venendo, a prend·ere 
una, taz.z~ di thè con me. Per quest'atto di ca­
rità che il vostro buon cuoTe certo, vi ispirerà 
di fare vi dico grazie e .arrivederci. 

L. De Gailly. 
- Andremo·, mamma? - chiese Ginevra. 
- Naturalmente! Prima di tutto un rifiuto 

sarebbe offensivo per la nostra vicina e poi 
non mi spiace quest'invito,: è un secolo che 
non vediamo anima. viva,. 

Ginevra, la, guardò maliziosa. 
- Via, confessa che sei liberata da un in­

cubo. Non -eri vagamente· inquieta dopo, la 
nostra visita a Ga,illy? inquietudine che non 
si calmava di front,e al s,ilenzio e alla distra­
zione della signora de Gailly. Non osavi tor­
narci e ti chiedevi se ... Non è vero-? 

- Proprio così, replì~ò ridendo, la signora 
Rollay. 

_:_ Ora sei più tranquilla? 
- Sono tran<luillissima. 
- Alla buon ora,! Come sei gentile di a-

vermi attesa per colazione! 1Mangiamo pr:esto•, 
ho una fame da lupo, 

VII. 

Fra i protetti di Ginevra Rol!ay vi era una 
v-ecchia. dooma che viveva sola in una cata~ 
pecchia al!' orlo deI bosco a trecento, metri 
dal villaggio. Quella donna aveva una cattiva 
riputazoione: il guardiatno l'aveva sorpresa 
più volte a portare ta.5ci di legna verde o col 
paniere pieno di patate delle quali non sape­
va spiegare la provenienza. Al momento del 
raccolto pigolava manipoli così grossi che 
pena,va a portarli -dia siccome la si sapeva 
poverissima, guardian1 e vicini chiudevano 
gli occhi senza dir nulla .. 

Il loro compito di carità finiva lì. Nessu­
no oltrepassl:lv-a la soglia della sua catapec­
chia: passando a-ccanto a lei tutti le lanciava­
no uno sguardo sospettoso e non si f.erma~ 
vano; era spiacevole incontrarla la sera perchè 
diceva cose bizzarre. I vecchi del villaggio 
la chiamavano· strega·. 

Gi111evra, l'aveva veduta qualche olta ai 
Platani, quando veoiva, a chiedere I' elemosi­
na. Presa da pietà per quella sventurata a­
veva deviato strada. p r entrar'!! da lei, un 
giorno ritornando da,I villaggio. Le sue visi­
te, dapprima accolte con dHfiden.za, for-ono 
ben presto, attese e ardentemente desiderate. 
Felice della gioia che procurava, Ginevra 
tonnò spesso ad ascoltare le confidenze del­
la mendicante e a compatire le sue pene. Le 
parole della · vecchia Marcellina erano tal­
volta incoerenti; troppi lutti, troppe miserie 
si -erano• abbattuti sulla sua pov·era testa e il 
suo povero cuore ma Ginevra -senza, mai sorri-

dere delle· sue divagazioni si sforzava di rad­
durre pian piano il buon senso smarrito• e· 
Ma,rcellina abituata ad essere sprezzata giun­
ge_va le mani in adorazione ascoltandola par­
lare. 

- Tornerà presto? chiedeva ogni volta. 
Così quando, fu quasi venuta l'ora di par­

tire per Gà~1ly, Ginevra che no-n aveva, visto 
la sua protetta in tutta la settimana, risol­
v,ette di farle· una vis,itin.a passando. 
~ Vado avanti p,er la prima, - disse a 

sua madre - ti fermera,i .da Marcellina, pèr­
chè io salga in carrozza con te, va bene? 

E di,eci minuti dopo entrava ·ne-Ila catapec­
chia all'orlo- del bosco. 

La vecchia donna, era. ·malata,, da due gior­
ni non si alzava. I suo.j occhi brillavano d'una, 
strana luce che Ginevra le conosceva bene 
per averla, constatata, nei giorni in cui diva­
•gava,. 

Vedendo la vis,itatrice, 1Marcel'Jina, rial­
zò la testa ,e con voce fioca esclamò : 

- E' il mio bell'angelo! Perchè non viene 
da tanto tempo? 

- Mia buona Marcellina, ti ho· veduta, la 
s<>ttimana scorsa. e non sapevo fossi ·malata. 

- La terra è troppo brutta pe·r gli angeli -
continuava, la donna - capisco perchè non 
velllgono. 

Ginevra s'avvicinò al pagliericcio con un 
bel paniere di frutta e fiori. 

- Che è? Che è? chiese. 
- Spero, ma,ngerai di queste beli.e cil•iege 

colte da me. E poi indovina che cosa porto 
ancora? 

Gli occhi della poveretta si umanizzavano. 
La- vista delle co'Se· che· amava e di cui era 
priva vi faceva passare· un lampo di desi­
d-erio,. 

- Non indovini? continuò Ginevra. Sono 
delle ùo,va fresche fresche. Ora te· ne cuoc­
cio un.o.. 

- Delle uova, deUe buone uova. 
Ma,rcellina faceva una bocta tonda le sue 

mani tr,emavano di' piacere e m•entre' la, fan­
ciulla, preparava il modesto pa•sto, la malata 
parlava senza togJ,ierle gli occhi di dosso,. 

- Lei nom è buona,, Ange1o mio', è la bon­
tà stessa. Perciò è p-iù bianca e più luminosa, 
delle altre creature umane·. Le creature uma­
ne non em,anano, la luce intorno a sè. • Son 
~icura che lei splende nella notte. Mi guar­
di, angelo mio, adoro i suoi occhi traspar:en­
ti come l'acqua. 

Gi,nevra non contra,riava mai M:arcellina 
durante le sue crisi. Si avvicinò al letto•, e la 
guardò come I.e era stato chiesto. 
• Dopo un po' la, mendicante riprese : 

- Perchè i tuoi occhi non sono dd tutto 
trasparenti oggi? Non vedo fino in fondo ... 
V'è un'ombra che non conosco. 

Ella, stri!!lse le mani de-Ila sua benefattrice 
e con voce rauca, con.t1inuò: 

- Che mistero vi si cela? Quale· s,ventura 
minaccia l'angelo mio? V'è qualcosa d' im­
m,enso• come la terra e come il cielo... non 
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vedo più... non so, più ... ho· paura... ho 
paura. 

Essa gr~dò le ultime parole e ricadde· ,esau­
sta suJ suo pagliericcia. 

Ginevra che aveva talvolta assistito a scene 
doloro'se nella capanna di Marcellinai di solito 
noru se ne spaventava. Ma in queili ultimi. 
gion,i • era sen.tita nervosa e quellea po·che 
parole di una demente la turbarono fino, al 
profondo dell 'a•nima. . 

- Che vuoi dire•, Marcellina? chiese· tre­
mando. 

- Vi è su ,di te un' ombrai che non compren­
do, angelo m.i-o. Nton posso -dir nulla•. 

La malata, aveva sopratutt-0 bi ogno di cal­
ma. Ginevra tacque per non prolungarre 
un' eccitaZ'Ìone- che poteva qiven-tar perico­
losa. Lasciò che M'arcellina -ripo·sasse un1 po­
co e le diede l'uovo che aveva preparato'. 
Ogni cosa e-r'a sta,ta riposta in or.cline quando 
la carrozza, dei Platani si fermò sulla strada; 
dopo un saluto· alla povera vecchia, Ginevra 
raggiunse suai madre. 

La signora de Ga;Jly le attendeva inchio­
data sulla sua poiltrana, ma buona e gaia, co­
me sempre .. , 

- Come siete gentili di v,enire' fìn da me -
esclamò scorgendole. Dio ve ne renderà me~ 
rito,, ve lo pr'om,etto. 

- Allora sarebbe troppo facile guaida,gnarsi 
il cielo - disse la, sign,ora Rollay pren.dendo­
le la mano•. 

(Continiia) 

LA CUCINA 

Il locale nel quale si capisc•e meglio il gran 
mutamento della no'Strai casa, è la cucina. La, 
nostra è assai più semplice e aeteata di quella 
della mostra nonna. Se siamo rit1scili a dar 
buona cacda ai mobili antichi questa nonna, 
potrebbe trovarsi perfettamente a suo agio 
sia ellai nostra sala da pranzo che :nel nostro 
sa,lotto, ma che direbbe nella cucina? 

Probaibilmente pr~sa .da pietà essa, escla­
merebbe<: Ahimè: figliuola mia, ma in ca­
.sn tua non, si mangiai Come puoi vivere in 
un lo'Calino cooì minuscolo, o:ve non c'è nem~ 
meno il posto per un girarosto? In .fondo la 
nostra nonna bro-verebbe la cucina della ni­
pote assa~ ,brutta e misera e paragoner'ebbe 
in tono sprezzante la nostra sta1'}'Z'etta CO'TI la 
gran cucina in cui ar,deva il vasto camino ove 
eravamo così felici di rifugia1:ci jn, tutti i 
giorni freddi. Un Gérard Douse avrebbe po1. 
tut0 ispirarsi agli utensili in rame lucenti ben. 
allineati alle pareti, ove: danzava ]a, fiamma 
e alla tavola, carica dì vivan,de, sirnlbolo di 
opulenza. 

Certo, nooinina, era pur bella, la tua cucina 
e a che a questo rig,,iar,do la n0stra vita. mo­
derna non s'è pµnto abbelli~a', m.,a fu avevi 

delle do1nestiche·. Non. avendone io1 mi con~ 
tento, della mia cucinetta, co'sÌ fa.cile da tener 
in 9't'dine e non la trovo poi cosi brutta COll 

le sue piastrelJe, bié\nche; con rimpianto ho 
wppresso tutto il rame ma il camino non ' 
brutto, guamit01 coin',è di scatole e vasi di 
maiolica. l miei utensili da cucina in allu­
min10 non: hanno, il dolce> riflesso dello sta­
gno nè il ca:ldo color del Tame ma sono d 'u­
na pulizia impeccabile e li ho collocati in 
modo che prendo subito senza fa.tica quel 
che mi oic·cotre'. 

I miei mobili in legno hiancQl sono pertet­
tamente puliti; il linoleum che copre la mia 
tavo1a è ,di un colore gaio; ogni cosa è cos'ì 
ben collocata che evito ogni faLica i"nut,ile. 

Mi soni divertita con una certa ~gn_etta di 
pubblicità che rappresentava una cucina mo­
dello con J' indicazione dei passi necessa~i a 
chi vi lavo:ra mentre un altro disegno a fronte 
raffigurava, gli smisurati passi a cui costringe 
una ·irrazionale· disDosizione. Ho riso dappri­
ma de'll' americanata, poi ho, cambiato posto 
ai mie!Ì mobili. 0Ta tutto ,è comodo, -la cucina 
f.1, gaz scintillante ·e la credena:a s0no •al giusto 
posto, ho sotto, mano le cose indispensabili e 
no'T) faccio un. passo inutile. Ho un 1· tr.ocuci­
na che per qU8!l1tO minuscolo, è la, mia gioia. 
Vi metto i cesti con la verdur.a, sotto l'acquaio 
su un'asse son, collocati tutti gli utensili di pu­
lizia che non mi ingombrano la cucina. 

A dispetto ddl' opinione della no'Strn non­
TI 'l. si posson preparare mohi cibi in una pic­
CO'la, cucina moderna, ma mentre 'n uit ·i;ta·n­
za, grande si può far bella mostra di viva de 
nelle nostre cucinette bisogna, aver la cura 
costante -di non ingombrare. Nulla d'inutil 
deve rimanere sul tavolo o sulla c'redenza, via, 
via che c'è qualcosa di sporco va messo sul­
l'ac'ql.laio. Le scope nen staranno negli an. 
goli e se non vi è il posto per a,ppendeTle nel 
prezioso retro~èucina, ognw1a sarà muniti'\• di 
una cor:detta e appesa ~ mo' ,di panoplir1. 

La. cucina economica dev'essere pulita con 
uno stro·finaccio appena, accesa; in quel mo­
mento non, è ancora calda, e si pulisce facil­
mente·. Se si in.filano' dei vecchi guanti per 
acc,endere il fuoco, bisogna tenerli anche 
quando si fa la pulizia, ma, in mancanza di 
guanti si può ricoprire con una carta la par­
t ~ superio•re deJla spazzola o dello strofinac­
cio, così non i sporcano• tanto le dita. Inol­
tre le vernici e i lucidi che si us-ano1 oggi non 
anneriscono tutto come il nero che si dava 
una. vo1lta. Se si è, accurati e si asciuga subi­
to quel che ca.de dalle casseruole, una cucri­
na e'con.om,ica, esige poca c:ura. p,er ,esser t,e­
nuta, pulita. 

La tavo-la coperta di lino1leum di ri;J.aggior 
durata della, tela cerata è di faciie manuten­
zione: vi si passa, un panno umido dopo o­
gni pasto. 

Una brava massaia non g,etta nulla per' ter­
ra, solo la rozza s•ervetta che1 ne'Ssuno, ambi­
sce di aver,e nemmeno oggi a.l suo servizio,, ha 
la mania di sparpagliare le -bucce delle pata-

I 
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ti-- e i baccelli dei piselli. ~~ppiamo. ~enissi-
0 che una scopata alle 1,mmond1z1e a1:1t 

monticchiate l?er terr_a ~on. gi~va q~ando g1a 
si son schiacciate co1 piedi : ti pavimento ne 
è insudici~to e si cm-re rischio di sporcare 
anche quello delle altre stanze con le sca,r­
pe h1 una• cucina ben tenuta nulla si butta 
pe~· terra -e s_e vi si l'O".escia u~ po' <!' acqua 
conviene asciugare subito per nsparm1are fa­
~iche ma,ggiori. 

So di una diligente domestica che lucidava 
la sua bella cucina, ma dal gjorno in cui la 
vidi piangere -perche il suo padrone aveva 
rovesciato su quel pavimento faticosamente 
lueidato il contenuto di una bacinella fotos. 
~afica ho pensato che la cera su un pavi­
~enrto di cucina era un lussoo forse esagerato 
~ tanto più nell'appartamento dove non vi 
e altra laboriosa domestica che la padrona,. 
Il pavim nto ideale, a parer mio, è a piastrel­
le lucide che si puliscono' con una spazzola, 
bagnata ,d'acqua calda e sapone nero. 

Una spazzola col manico, evita .d,j inginoc­
chiarsi e sciuparsi le ma,ni col sapone nero. 

Ho ammirato in un.' esposizione· di ar.reda­
mento domestico un congegno per cui lo stro~ 
fìnaccio che raccoglie l' aoqua, sii torce mec­
canicamente. Se si ha cura di pass,are oign,i 
giorno sul pavimento uno strofinaccioi bagna­
to d'acqua caldissima una sola lavatura a 
fondo, il sabato, è più che sufficiente. 

Già che siam.o nel campo delle ptÌastrelle 
ho imparato -recentemente da operai che fa­
cevano -delle riparazioni in cucina, come j:)u)i. 
rt.! le piastrelle sporche di grasso. Intorno, al­
l'acquaio e al fornello è dif.ficile evitare che 
questo si pr◊duca mél\ basta coprirle di c:al­
ce diluita ne11 'açqua. Si lasc 1ia asciugare 
e quando la calce, è secca si ripulisc-e; come 
per incanto· la piastrella sporca riappare co'­
me nuova. 

Non dimentichiamo che questo locale così 
ben tenuto è destina-to· a confeziona,re !Ì ciibi 
Pjù buoni che sia possibile e pas&Ìam.o sen­
z altro alle compere. E' lo scoglio, delle mas­
saie novelline e solo applicandosi molto esse 
sapranno orve si trova a migl!Ìor m,ercato la 
mere:e, per qua,li articoli bisogna, esigere la 
qualità migliore -e per quali si pi..Ò benissimo 
accontentru-si d Ila seconda. Delle pesche o 
delle per UllJ po' piccole costano meno di 
q elle grosse e non sono meno gustose "' si 
può accontentarsene mentre ad esempio bi­
sogna diffidare del pesce ven.duto tro1ppo1 a 
buon prezzo che pohebbe essere guasto. 

Quando si hanno risorse modeste con,vi,enet 
man_gia,re ogni frutto e ogni legume alla sua 
stagio'lle nel momento in cui ve n'è più in 
abbondanza e costa meno; quest'è pure una 
regola per o] pesce le cui qualità variano se­
condo le sta,gioni e le condizion1i della, pe­
sca. La carne non varia, di prezzo che secon­
<lho le parti e se si sanno preparare• hene an,. 
e e le parti medie possono essere nutrienti 
quanto le' altre ,e non meno saporite. 

MARGHERITA WINKLER. 

"EL BOCOLO,, 

Venezia - invocando San 1Marco, a pro,tet­
tor:e di questa, come d'o,gni a'ltra sua1 festa -
invita da ogni pa;rte del mondo, in 1·egale si­
gnorifaà a.Ila festa, dell'arte ,quanti per 1' arte 
proifessano culto d • amore·. E colli l'Esposi­
ziorne Internazionale che solennemente Sain 
Marco inaugura nella ridente heUezza, de'll' a­
prile·, dai marmi dei monumenti, dallo splen­
·c.lore dei! molo, da,lle penO'Jnbre- ,e dal silenzio 
,dei ca~aJ,i, dai vo.Ji dei colombi, risorgono a 
Venezia le memo'l'ie antiche, intorno ,alle 
quali fioriscono e ,s'intreccian01 le care leg­
g_ende, c~e, trav,eìso ai secoli, padano a.i cuo­
n con, pia gentilezza, di ,affetti. 

San Marco! Festa di natura e d'arte alla, 
quale dona come una so-ave mistica fragran­
za e< al bocolo » perpetuandor l'uso, 

0

JJato dal­
la· dolce leggenda che lo fe-ce simbolo d'amo­
re e p,erciò omaggio dei giovani alla fanciul­
la eletta dal loro cuore, che· in tal dì lo ri­
ceve a promessa •e pegno, di fede. 

A sì grande dignità elevò il bo'cciuolo di 
rose M'ariai di Orso, Partecipazio la hellissi­
ma tra le bionde giovan,ette ve~ziane che 
p~] f~gore dei neri e profondi occhi l~peg~ 
gian_h, ebbe il sopranome di Vulcana. 
~ altew ~atrizio -sogna.va per la figliuola le 

nozze rega,h, ma Vulcana non stimava altro 
gio,van~ p_iu bello, ,più valoroso, più nobile 

et doti d1 mente e ,dj cuore<, di un umile tro­
vato;e: Tancredi. Ed a lui, che voleva ren­
der .' . degno. del suo amore e,dJ eileva-rsi per 
menll propn fino a poter a-spirare alla, sua 
man'?, Vulc_ana su.gged di recarsi press01 il 
te d! f ra1;1cia, ~ tentare ardite imprese per 
coprirsi dJ gloriai. Ella l'av,rebbe atteso fi. 
dente. 

Tancredi p·artì. 
L'esercito di Carlo Magno era ,a,llora in 

gu.«:rr~ contro i Mori e ne>lle file dei prodi. ca. 
vaber,i che ~ugna:vano, p r la fede e per,;) 
re, T ancr cli ~ntro bene -a.ccoho, -dopo aver 
dato prova d1 coraggio e valore. Nessuno 
meglio di !~ s~pe~a tr:1ttar l'asta -e la spada, 
ne-ss~o ~1u d1 ,1~1. resistere ai respingere gli 
assalti de, Sara01n1, che sperimentavano1 la 
forza del suo braccio, e la nobiltp. del suo ani­
mo. I giullari che, di_ casteJla in caste1lai, pas­
s'.1•vanol cantando eroiche gesta e pietose isto­
ne•, celebrnvano Tancredi invincibile in cam,­
pc, e generosoi campiorne di cristiani cava1-
lieri. 

Vulcana udiva, esulta:va ed aspettava. 
. IV!a ~ giorno a Venezia giunsero gli m­

v1at1 d1 Carlo Ma,gno, a ca.po dei quali era 
Orlando. Furono accolti come Venezia sa­
pev~ accog~ie~e ed ospitare' r:egnainti ed al­
leati potentiss,1mi. Ebbero onori, ebbero fe­
ste·. 

Fra le donzelle e le -dame delle case patri­
zie che •aiÌ Cavalieri Franchi att,estavano la 
lc:-ro ammir~ziQln,e, Maria di Otso Pa,rte·cipa­
z10 era particolarmente• lieta di mostrarsi be-
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nevo-la -e cortese, nella spe·ranza ,di avere, 
per mezzo loro, notizie di Tancredi. • 

A lei infatti Orlando chiese la grazia di 
un colloquio, che gli fo a:ccor-dato. li Paladi­
no piegò davanti alla gio'Vi'netta, il ginocchio 
e traendo di sotto al .fairsetto una raltl•a :di .ro·­
l>e appassite, gliela porse dicendo,le ·; Vtilca­
na, eccovi l'estremo saluto d,i Tancredi. Egli 
dopo av,er tenuto fronte a fieri nemici, dai 
qttali venne acc,erchiaito, che uccise e pose 
i fuga, cadde mortalmente colpito. A me, 
che tentavo stagnru-e il sangue delle sue pia:. -
ghe e confortarlo, lodando l'invitto suo var 
lore, egli con fievole voce' rivolse una p.re­
glviera e fu di recare a voi questo ramo che, 
in uno sforzo·, colse dal rosaio pressO' il qua-
le era caduto. Adempio il volere di Tancredi, 
Vulcana,, e baciando 'il lembo <:lelTa vostra 
ve!ìte vi dico benedetta per a-ver sa,puto· in­
~pirare e meritare l'amore d~Il 'ani'ma più 
bella, più generosai, più grande che Orlando, 
Paladino <li Carlo, abbia, mai co,no•sciutai! 

Vulcana, sbianeata in volto' e muta, tolse il 
ramo che le veniva porto• e non v,ersò una 
l&grima. Ma alla, mattina seguente, quando 
le campane di 1/ enezia salutavano a gloria 
il giorno sac1·0 a 1 San Marco, Vulcana, •fu l'ro­
val'ai sul suo letto-; con I~ rosai appassita str-et­
ta sul cuore, p,iù oe1la che mai nd pallore di 
morte, con le lunghe ciglia chiuse sugli oc­
chi <lei qu,ali era -sp,ento per empr ogni 
fulgor,e. 

Ma cc el bcicofo n dal veJo. tenue deHa leg­
genda gentile uscì alla luce rident,e deUa po-e­
sia -ed -effonde' ancora l'olezzo puriss•imo del­
!' amo-re a cui San Marco, pare invochi ogni 
benedizione ed 0 1gni gioia. 

E.oVlGE SALVI. 

NOVIT A GRADITE. 
Lieti del success 10 1 ottenuto: dai romanzi te­

stè finiti, àltri due ne annunciamo che incon­
tr:eranno il ,favore delle lettrici. 

Camilla Dd Soldato, nome noto e carci­
alle nostre associate, ha scritto• per noi un 
nuo.'Vo romanzo-: La sola oia e comunicando­
ci ,questo titolo spi•ega che econdo, Iei 
per le donne zitelle· O· maritate o ve­
dove e< la . so•la via dai prender è di farn 
con lo'eren1tà e meglio con letizia il nostra 
dovere; camminare per la via che Dio ci ha 
tracciata e non diventare cattive se al m,o•• 
mento della fioritura il nostro fiore non ha, 
tro'Vato la mano che lo cogl{es1se1

• Passato quel 
m,omentOi ogni donna può meralmente. pur-

hè voglia valere ,da quanto una moglie ed 
na mamma, e godere -eguaile conside':raz.ione. 

Zitellone nou sonor che quelle che si osti-n.a­
no a voler parere giov,incelle. Ma s'intende 
che tutta gue·sta morale non vien detta a pa­
tole n,el racconto. Sono i fatti che devono, 
se mi riesce, p,ersuadere ,di questa verità ». 
Siamo certi che 1 la nostra valorosa. e modesta 
amica è perfettamente· riuscita. 

Le nostre lettr 1ici conosceranno: i rom,anzi 
di Andrea Gustar:elli di alcuni dei quali s'è 
parlato anche ne!J'Ora di Lettu.ra, r-omanzi 
avvincenti per lai dra.rn~aticità dell'intreccio 
pervasi da un caldo soffio d'um nità, 'l'Ìcchi 
di finezze psticologiche, scritti in •o stile in­
cisivo e immagino.so, personalissimo. 

L',illu-stre-romanziere vuol gentilmente de­
dica-re il ,,suo recente lavoro cc / figli dell' a:l­
tra mamma >> - inedito anche questo - al 
nostro Giorna,le a,mm,irando, il bene· che e'sso 
prodiga da anni con tanta modestia. 

Contente l,e nostre lettrici? 
LA D'IREZIONE. 

'2onversazioni in famiglia 

❖ Nicla - Sig.na BattagUera - Za.ra. - Nel'lia, sua 
corrispondenza, pubblicata nel secondo numero di 
11cbht:<uo, lei scriveva: « Io le,ggo poco, 1110. quel 
poc_o fo fa,ccio con estrema, attenzione : non leggo 
mm w1 periodo meno di dine volite, di s0Lito tre, 
e se' mi col'pi.scc,, fin iuque e più volte... e dJer 
quarnto _intere nutissimo il racconto, 11011 ho mai 
fretta d1 anelare fiuo iu fond , e nel bèl mezzo di 
una scena drarnmatici-ssima e in.c,:c1,lzante, son ca­
pace di sostare e 0S1.,ervare se mia yirgola è fuori 
di posto!. .. Io 1!,0n so leggere aJ.tr-imenti, e non ho 
mai_ :potuto cap.1re qneHi che i,n un gic}rno o ma­
g,a,n m poche ore son capa,ci dii ingollare nn inte­
ro romanzo: non so che gusto c'è e cosa ci si im­
para; mi dà l'idea di acqua versa,ta in uno staccio. 
Pc:- lluesto per me ci vogliono mesi per finire uu 
,romanzo e ta1J,voha un anno o più secotdo il vo­
h1111e ». 

I,e confesso, ct<ta signorina, che le ,me parnle mi 
hanno la:wiata ammirata e sl;tt~Jita; per,c!1è quel ri­
l-e-gge.re per tutto un libro ciascuua fra~c di solito 
tre, e fino a cinque volte, prima di passa,re a quel­
la se~ue1tle-, mi dà l',iimpressione di una ,pazie11zH 
eo::ez1011a'.e, e nel :tmnpo stesso m,i richin.nrn il pa­
ragone d1 uno che av.endo appetito e Lrowbudo la 
minestra buona,_ prende miuestrn al primo, ,11 secon­
do, al terzo pmtto... magari fino al quinto! Eh 
via, per quanto bella la frase e buona la minestrn 
il gusto ama la var-ie,tà. ' 

Quando .io le,ggo, le assicuro che lo fac.:cio a mia 
Yolta con molta attenzione; pure 111•~ ca,pita,to spes­
so di leggere un libro tutto d'un :fiato ,cioè con 
Yivo interesse., r.u.ban,do qualche ora a un' altro s1·0-
gu, a nna 1Ja•Siseg1gia,ta o al sonno. l)oi~ ron uu·.uale 
piacere, questi libri preferiti, li ho sempre riletti, 
11011 pe1·chè avessi sorvok1to paro1'e o pagine, rna 
per gustarli meglio. Così ho fa,tto con « J1, Silen::-io 
degli D_signo/.i "i c~e mi pia,cque ancor p,itì, quan­
do, fo11to, .potei nleggerlo tutto qi seguito; ,così 
1'utto d'un fiato leg,gerei, se ne ay;essi il voLurue 
« Lo sf e echi? intorbida'.o » romanzo beLlissimo pe1'. 
n~e, e ~n mu a 1~na pnma lettura, in nno di quei 
drnloglu fra la pICcola Reg,ina e Orietta, ohe sono 
d'una fre,schezza e di una grazia .inco111para:bile, pro­
prio non 111i preoccuperei di osservare se una ,·irgola 
è fuori di posto. • 

Può c·a,pitare di rileg,gerc p.iù volte una frase so-­
la, s~, ma qu,a_n_do_ ci ha colpita in modo s•peciale, 
per be,\:Jezza sh_1istica, o profo!1dità dii ~JelIBÌ-ero; op­
pure quando SI legg?no vers,1, o ancora qnan,do si 
leg,go?o n_on ra:n~a11~1, m_a Hbri di svndio, di psi­
coJ,ogia, d,1 ana11s1, 111 cm ogni frase va di-o-eritn. e 
rumcinat•a, per :intendere quella che vien d;po. 
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l',11 011110 per esse.re le-t.t ,, da ne l'ha r· IJ.iesto 
{òrs lo il li-bro di ordnu IC l'al'llt/.OSSI .» i q11alch~ 
JllC.-:e m l'ho richiesto • ta_ rlv _ lla ,~~a~~ 11. d~ 

l'icirni • 1111 po' più tempo tlegh a'Lbl)I, butb1 1 l1bn t1•1 

I • 1111111tzio, e cosl via. 
Ma in genere, no; pl:r uu l.ibr grndi , pur di-

spo11c11(!n di poco l _111po, ho s lllll!' lr vnl(I 111 ]o 
lli 11ubore q11alcb • 1111111tln ycr segmdo. . 

H sµi gato ciò t) r d1rle, che d:t questo 11,n 

,mt•ll'.xl , 111 lettura 11011 hn_ lllv~ero l'cff llo dì 11c_q11i1 
ipt

1
s.suta tilh :-~n eio. _ma, 11)1 psq·e, he 1111 _l~b•:u 

!etlo ~· rii Ll 111 lll\LO 11 suo 1m,1 ·m<: d I hn losc1111 • 
1rncc.i11 più pr f 11d<1 li $11ti11un,ato e pon l,etaln n 
Jli<'colissime dOSJ. • • 

Perùo11i 1-n lib rtù, Jloiah~ i gusti 11011 si d1scuto-
nv, L i 1111, fal o co110~.cr, Il n, , t!<l io il 111io; è 

poi~J1è queslo è pr halJilim:nle tra qu lii che I •i 
clice di ,non npir , avrò ollem to ilnc:he troppo i; 

l':wrò rC!\O compr ·u ibile. 1'(1i 1è la so « hnlia. lie.rn » 

11111 nuche 11rrcudevolc; vi1,tù ()'li l-n 11 111i piace 
tn11lo n Ila dou11a. 

Signora Speramzt1 Van'i. - Ln ~nn <1 maucl~l Stull~ 
e<msi~liabili 1\ cli quel mnlri111011io I er 1111 cl 1111n dii 
6 n1mi maggiore a~t•uo1110, 111. ia pe1:1ples..;-i. P1:1ò ri,11-
~r be11c o male, oom ogui altr illllu·.1111omo, nm 
<' ,rl eh in q11e~to lu 'pQSa i. è i11Lelhgenl ', sen­
!'il>il, · a1p1X1ss.ionatii, tre:u~er:\ mpr •. 1111_ -poco per 
], s,1111 !cli ·i-là., e le sarlt d1(fi 1I n, lagmrs1 111 que1'111 
on,pleln lrn.nqu.i!lilù di . pirìlo, d1 l: ~bn>1c H gioie 

:;Nt:nc. TAi differenza di ·tù, in c111eslo ("11. o, <' mc 
il? ollrr.i. oppnsli, 11011 si ,w,·e1·te 1d moinei~lt del u1n­
nj111011i in •ui gli SJ o-i, poco . ti poco g,iì1, cmo 
11!10 ,;tcs.~o p-m1to dt<lfo ,rit~. fa p i, (,-a nn~ quin­
tlid11n d'nnni, quella ~po:a stlrC-1 h Sltll ci11q,1.1an­
tinn, i~, omc do1111a, a.Jl'.ini;-,io d !In vec hfaia; 
rn ntrc il m!l•rit , J()è: pit'i che q11arm1fo1111c, arel,­
he come uomo, a11 orn gi(wo11e. Il punt~ critico e 
Il, 1>ei' q,m!chc cumo; p(l; ,1\0 ptc to, ,per,1orlo, so110 
1111 v11111 nti: vi i11i. 

Q,w-ilo 1)re110 i11 linea , enernl~; ~1m in. og1ii ca o 
rpnrt-i ola re,, ha m J.h:,_ i11f111e111~ 11 t 1po _det da1e _,.,po­
i.i. Se n am nomo d1 3 a111111 mn , en , h1bor,1oso, 
n.qsennnto, ,;i unisCI! unn do11110 di 36, he ohhin 
c-arnUcrc d I· spirito giovM!lile, fisico ·nelilo e sn-
110, civpell.i •h • u u 11cce1rnfoo a tTndirla troppo pre­
st"o, e nn po' di buon gusto .e e\ogi:uw,a i11nnt11, non 
e-redo proprio che i 6 mmi li di({er n.za si sentireb-
bero. 

f,r1101·a D0tinf1111. - 'Ho ollo subil il suo gen• 
lih• iuvilo e ho lell -. 71 pcccal,o a I t1mlazlot1i •· 
'!'rovo infntU he st<1l'Oltt1 !'pn.i-Ja m1 l)O' meno di 
noi 11111 s ~o p r h i ·trlta 'li s • io ; in ffetto 
!'ic11~t0 iinplkabam nl 1·011~dern,lc s mp1·c (001,ndnc: 
T•, il soblile v lcno 'è ; 1 pre s • 111 _11tre 11111 ve lodi 
nlla Qhi sn Cattolica per le sne Tsti tv,ioni, rietKC 
Mn 1111 rogfonam nlo a11pnrc11te111 ,11te l~ico od nm-
111ettere il suicidio. 

C'iò 11011 togli che lo scrilitore • i-:1, in'R'.nto e ~im• 
I li i:;;iinr, anche q1ui come in L-utli gli aLtri libri 
<'he onos o di ln.i. 

. 'ignorcr « lo co,~ 111-0 ~, in atlei;n che ,pcrsonu. '{)iù 
ndntta di nè, l'Ìsponda nll sue dom 11de ~u Pu·an-
11,110, •le vorrei chiedere se ha I lto o sentito « n 
f1robl,c111a, Gtrt!iralc" di !l(nccarnli, dato 11lhmnme11'1: • 
11 •riluno, al gun)e ,,er in. pernla (orh111n ho po 11-

ln assister . E L·woro ~ t1ttto 1111Q ri osta proprio 
n riò .he loi ohicdc, 11.110 dspo. ta e,rgutis. i.ma, l)ril-
lo n Li •,i.ìma, om.plet:uncntc eva ·vn I E' la por lin 
. i <lice, elci lavori di Pirandello; e, ,;,i, dice mt rn, 
che qne ·li vi 0l1bin assisllt la, primn i;ern, riclemlo 
Mme e più de li a1tti I n prtlblema centrale, cioè il nocci I , il n.~con­
lito s m,<} d i lnvori pir.nndel\k,,ni.. li11i;,,ce... h 11011 
~j lro,·a, p rchè sulla li eua erau luili matti. 

ffo per 1o stil cli flrnccnroli, ,11110 predilc1,io11.e i 

che le,ggerezza di tocco per dir taute vo!Le cose tan­
to aonte I Chi non r,icoroo in « Solito.voce " l'e lettere· 
di « Mio zio Moatteo » ambblicalc moll mano dal 
" Corrien:e della Sem » già da un po' ,d,i teitnpo? E 
i suoi resoconti 1di gare di qualsia.si genere? 

F,ic:c()Jne nn ali:rn, signorina Baittagliera, ch'io .Jeig­
go t;ullo cl '1111 fiatn I •, or~. hfod . (futab)1C1tle I) con 
111111 protesta ver,-o <1uell arnbron ·,1Sto i::~gi1orc, •he 
h1I 1;11 ,polco, hn il coro!!'gio di ~tn: p •r tanto ~ 1111po 

.;il 11;1,io.~o. con l Ile ami hc a,mah1li come 1101 ... 
I">- :\ - 1926. 

❖ Fl,fos. - l'crcl1', g,wtile Pn1tnli11a, coi1siglin J:i; 

!'ig.11n i\len.i Sidl~ o 11011 s. egli re ~Il pro!e- ;:.ioi!r 
111 !n(,•r.n1i '1'111 re 1 • ,la\'v r h l'1nf 1, 111e.rn sia 

, lo p04:0 pi,\ <li mm perso11~v d,i sen·iz.io? o i11-
\·ere pong I infer,miera mollo più in oll·o dell'im-
1>ici::-.ata <.'h , ·po. o a mìllc peri olt 11011 hn ccrlo _ 
il riilpetlo e le sod.cl.isfozioui el vate li ~11111 pets • 
11n che lenii; e 1a11te miserie rnoterJaU • mora,li. 'er­
to 11011 si deve scegliere In profe.qs,iou.e d'inf rmiern 
come si s::eg-lierebbe un qn iunque l111croso me. ti.er • 
E' neces-snrio per questa uno « vOCMi ne » In 
com:prendono mag,giormen~e -le persone che hanno 
sofferto. 

In Ltalia, sono ancora poco diff,use queste souoJie 
per i11fer111ic,re cd • r qu~to, fo1 • , che, a molti 
pare su·n1io !li possa sccgHere tn·l~ pro<fes,sione di 
non licv sacrifi io, menlre negli Stati Unìti e 1ml 
Canri,dà la ciira degli anrmala.ti è d,i,v'enub 1U1a pro­
frs;;fona ;;i,m.ile a quella dei medi.ci, alh q,ua1e oc­
corre una preparazione di studi Sl)ec.ia,li. In. quasi 
tutti gli os,pedaLi si trova una sctwloa per infenuie­
re, nena quale le studentes e !;i danno ano os,t,udio 
teorico pratÌJco della cura legli a~11n11a,la'li. 

Ora anche .in Italia s.i sono isti1mite, con decreto 
legige, scuole convit.to per i11fcrmiere e da11110 modo 
di conseg,nire un diploma di tnto che si ridi1cc n 
dnf anni obbJ.i.gatori pel di,pl ma cl'infe11mi r,, sem­
plice,, conte:,npla,ndo un t rr.<> l.l Hl d'iwiegi111m 11,to 
per al 'lt!nz.ione olle funzioni di·reliiv • 

F.<l orn 1rn safa1to parti ola1·e elln sig-nor,ina, Meni 
e rin,grmdamenH per ,le gentili CS-)>1" .-~icmi inviate­
mi con nu•gnri infiniti per 1' snn<lirne11l() de.i suoi 
nobili e alti ideali, 

Un « be-n.tornata » a, Rediviva di oui am,miro l'e-
levatezza ,delle opinioni sulle donne senza fi­
g-li, .donne a cui è riservata una maternità spirituale, 
altrettanto su:blime e dens,n di soddisfazioni morn,H, 
ne.gate spesse voHe a una vera rnad'l'e. 

A tutte le amiche del safotto saLuti e am,g,ur.i di 
l,ieta Pasqua•. 21 - 3 - 19~6. 
❖ Sig.na Batta.gLiera - Zara. - Silgnorina Silenzio­

sa, sono feHcicssima di dirl.e che ora sia.mo piena­
mente d'accordo. Se non lo f.u,mmo per un momen­
to, gàleotto fo... il « ouJ.to . ej?retò " ! Pe1,chè segre­
to i Se la cosa era tanto inn<1cenle e pura, anz-i bel,. 
Id, e rummirabile, oc~orreva che si foces-se in segre­
to? Il « segreto )> p,uzza setrnpre di proibito, si sa. 
n allora ho p,ens-ato aHe 11ostrc m(l\!sli croate, che 
appunto iu egr-eto fe ero quel he fecero e !nrouo 
quel che furono. Da qu:i il mio g11ido di IJ)rotc-sto e di 
ribellione. ùn qui l'ell11rihe al tr~diment , 1 er h" 
fa'.to cool era 1111 vero e proprio tradimento al ma­
rito, che. veni,va in tal ri10do -privato del suo tesoro 
pi1ì sacro; del ,patrimonio inviolabile di incorrotta ful­
~itli. si111ll f de, mantenuto \1iva, i11111,1a('olntn H padr, 
in aglio p r hmghissi.mi tUllli cli lolte i11(lorn'te . 
g'.i•glinl'd •. B q11elln ruadre inclegiia, inslil1aooo al 
1gl.i 1111 11110,,0 1lt un'Altra Cede, in contrasto 

a <là11110 (li (]uell:i pa,cernn, cm o 11 11 ra lrncH­
trice dii suo ma,r,ito ? 

Se le cose irnve,ce stanno come dice lei, ora che 
s'è s1piegata, meglio, 11llora uon dico 11i nte va h -
none, an.d1e. rigu_anlo :ilio ,mudnre la pnda. J; quel-
1::i volta ho pensato che trasr11ra11do la f'l't>f'rl,1 {'a-
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trta in pericolo, andasse il figlio a difendere un'altra,, 
che sebbene cara per om31gg!io alla mama:na, do­
veva pur ·en11pr esser seconda all11 ·ua. - Jn q11a11-
to all'allnc<:ament-0 ad ,un'allra terra, \'O. bene, ma 
11011 troppo. Io sono !nutrice dcll',unico solo grau<lc 
subln~ne amore: cosi anche per la ratrin. 

Si ,può stimare, a,p-prezzare, a.m,mira<re, difendere 
mrugari è anche aver una forte simpatia p,er un'alt-ra 
terra, ma amare no, una sola : la ,propria. Io non 
posso soff.ri,re quelli che hanno il cuore eiccesisi va-
mente eia tico, e per tmtto per llltli vi lrovnu 
1111 1>0sbi i110 comodo. l\l.f.i dli l'idea 1)iutto o grot­
te 11 di uu so co sh'O'<larico, tmtto gobbe e gnocchi 
p r In pienezza, di mille cianif1'1isog1i h lo sfor­
mano cosi che non si sa più cosa sia ... 

Il cuore deve aver un solo posto d'onore; tutt'in-
- torno potranno assidersi altri affettJi più o meno 

forbi, ma tu,tti sottames<si al primo unko ve'l"o a­
.more ... altrimenti il cuore diventa il sa,cco strnca­
rico che ho detto, goffo e sformato che non si sa 
più cosa sfa ... Diico bene? 

La ringraziio, signorina; della siufl s.i,mpatia. Mi 
,piace assai che lei d ama, noi redenti. Cosi potes­
simo esser ,più amati e conosciuti! - Sono lieta, 
d1e i miei « fendenti " non l'abbiano a,b,battu,ta, per­
chè anc';h'io, come il buon Dio, non v,ogù.io la mar.te 
del pe.ocafore (malgrado tu.Lie le mie 'tremende mi­
na1cce ... ) ma che si conve,rta e viva ... L"ei seilnbrn 
si<i convertita, o-ssia 'S'è 51piegata cosi bene, ohe 
ho vi,sto che non,,ha peccato che di pcica • chiarez­
za, siochè l'as,solvo, di gran ouore, e le auguiro di 
viver in pace per mill'anni a,ncora. Se le semhra 
poco, raddoppi p111re, son generosa io I 

In q1u-ant-o al libro che mi ind,ica, pro-curerò di 
leggerlo (la ring,razio senti-tamerute della s,ua gen­
tile offerta,, ma credo che q111ando sa'l'à il 1n0111ento 
potrò trova-re quel libro anch'e qui) e le sa,prò dire 
il mio parere in proposito, ma, naturalmente, lei 
dovrà avere una pazienza da Giobbe. Ho semp·re 
trO[>:Po poco tempo io per i rcxm,a,nz.i, che, non so 
perchè, consid'ero cOlllle un perditempo inutile, fo,r­
se perchè ci si Ì-lllJPara poco. Sta q,ui fo11Se il segreto 
della mia eterniità a finir,li. Ce.rto si è che non li 
prendo in mano che a interval1i, quan.òo doè non 
ho altro da leggere,, e un ronrn.nzo sta in perma­
nenza, sul mio tavoli-no in attesa ... dei -casi disipe­
ratJi. E' vero però che a quei di&graziati ai quali 
toacò -i-n sor.te il r.ecord de-ll'at,tesa (un anno) sul ta­
votino, ei:ano o mastodontici tipo cc MiUe e una 
notte» o pesanti come piombo ti,po « Ma1ombra, ». 
Ma in generale posso dire che (forse pe,r le mie • 
soverchie e1si,genze) 1100 vado proprio in visiibmo 
p1:r i romanzi, e i casi nei quaLi mi ci sono vem­
mente appassionata non so:nmrano a più di qua.ttro 
o oinque. Prefetiisico di gran lunga i lùbri di viag­
gi, di storia, o di filosofia: forse perchè ci si im,pa~ 
ra di ipiù? Evidentemente io devo avere in rnè, in­
conscirumente, il senso della, praticità ... fatto sta èhe 
le cose inutjli non mi attirano troppo. Ciò non vnwl 
dire che 11011 mi hanno attirata qualche volta! 

Ma mai mi accadde quello d1e mi accadde col 
« Siltenzio de.gli Usignoli"· Un v,ero disastro. 

C_ontrallliomente a \utte _ le mie s-~ggfa,sime abitu­
dini, lo leggevc;> a tutte le ore, in tutti i momenti: 
prima,, dopo, durante il lavoro, di q,ua}sia,si i,pecie 
es·so fosse, e a seconda delle faacende, i fascicoli 
peregrinavano a destra e sinistra, per lJUngo e pe,r 
la1·go in tutta la casa, ri_p0$!Wano in ;tutti gli angoli, 
fode1i c01np,agni fra un vigoro o colpo di s1copa e un 
altro di .spazzola, tra un'energica ri.mestat,a alla sal­
sa e un gasio (a, proposito, carne si dice in lirug;ua? 
non lo so mica) a macohina, tra nn colpo di for­
bici per il vestito nuovo e u.na spolverata a.i mobili ... 
Ins~a un'01Ssessione, una· mania, una, firen'Csia, 
uno scandalo! Io non ero pii\ io e mi d,i;s.prezzaivo 

a morte (perchè quando faccio qualcosa fuor di 
,strada, io mi disiprezzo sempre). A f,uria poi di 
leggere e rileggere (la, p,rima volta per sa,pere, la 
seconda per ca.pire, la terza per g,u.stare, ~a quarta 
per ammirar-ne l'Autrice, la qillinta pet' pensare, ·la 
sesta per ricordaire, la settima per ... ma.gari pnan­
•gere, l'ottava ... ma basta per !'-amor do Dio I direte 
voi : avete ra.gione,, ma a me non bastava affatto ... 
e andavo avanti, talvolta senza esagera-re, fino alla 
ventesima lettura I) finiva ohe ce.rt,i brani li sapevo 
,q memoria... e a,Uora... cosl senza una ragione al 
111011d , mestolo o scopa in mano, con a:ia_ i.~pirata! 
comi11 iavo improvviS'!lmente: « Oh, Gmhetta, m~ 
sorrida con q,uel sorriso che non somiglia n nessu­
no a1tro oh mi sorr,ioo ancora Giiuli.e,tta. ! ... ». 

Se ero' in ~na tutto andava benone: non d~bi­
tavo un 1110t1I1ento d'esser diventata Giuli'etta in 
persona malgrado tutt-i quegli odori,ni prosaici in­
tor.no. Ma se per disgrazia, ero i-n q,u.alche stanza 
e alzavo IP'er combinazione gl,i oochi allo specic;ruìo ... 
giwsto Cielo! ... Con q·uel ,u11111d 1 di spazzola in ma­
no il viso rosso e accaldato pe.r il viioJ.ento eser­
cizio ... ginnastico (oh, quei pavimenti, ,c-ome sono 
esigen,ti !) , la, mia arfa paretica era talmente ~u~fa 
e fuori .di po.sto,, che ... il sorriso che non -som11gha­
VR, Dfo lllli perdoni, a ness,nn altr•~, si tramutava in 
uno scoppio irrefrenahi'lle di riso ... 'Fort11.111a che ero 
sola, e in gra21ia al conddoio hmgl1issimo, la ~rrnJITu­
m.a• in cucina non mi sentiva, al-t.f'.i.menti sarebbe 
a,ocorsa 51pa.y,entata. 

I11ssolllJl11a se la durava ancora un poco, io finivo 
col cr-edermi Giulietta senz'altro, e Andrea... pro­
prio An.drea I E cliissà dove sa,rei fini,ta se gli usi­
gnolli in .buon pu.nto, e molto sag,g-iamente,, non a­
ve1,sero pensa:to di cessar di cantare ... ed io, ;us'Cen­
do dal sogno, mi accorsi finalmente che il mio sor­
riso, ahimè, somigliava a moltiissiani a•ltri ! ... 

Ombretta. sd.egno,sa dd Misslsstpì - Non .far ia 
rii-rosa ... Ah, ah, ho capito! S'è spavent,aj:a al pr:imo 
odorin di polvere, eh? Mi pare ohe c011Tie volonta­
rio e bisognoso assolutamente di cocmba,t,tere, non c'è 
J111olaccio ! ... Le pe-rdono in v,ìsta della sua giovanis­
sima età: e-redo 18; se 20, faccio: uhm I Se 22, 
dico: ohi1bò ! e non perdono : la riformo senz'altro, 
con la motivaz,ione : per trema-rells1, driJ1a11zi al ne­
mico ... 

Via, via, sarò ind'U,1ge,nte : dica che ha 18, e ven­
ga avanti : facciamo il br.indi:si pr011Tiesso che, es­
sendo stata coneohiusa la, pacie, invieremo al fiu­
turo marito : 

cc Per l'italianissimo che,, al disopra d'OJgni cosa 
al mondo - dopo Dio - avrà amata la Pa-tria, e 
pr:-r lei sarà pronto a tutto osa.re, tutto soffrire, tutto 
pretendere - e per questi nobiliss,im,i se,nsi, al di­
sopra d'ogni altro merito, si sarà a,cqui·stal:le le sim­
pa,tie delle ... sottoscritte - eja, eja, alalà ! >>. 

Ombrett,ina, non le va? ... 
25 - 3 - 26. 

❖ Rini.ccla. - Str.i-ngo la mano alla Si,gnora N,i­
gd-tella che e-on la signora N,icla formiamo un bel 
trio! P,urt,roppo il destino ci è avverso ma noti di­
speria<1.110 e proseguiamo nel canumino deUa nostra 
vita con fiduda, preghiamo il Signore che a noi 
p•ure doni tanta dolicezza e procuriamo di mante­
nerci sea111pre serene tenendo sempre viva nei no­
stri mariti q,ttella s1peranza che noµ deve mai venir 
meno. Bd è a:Ppun1o ,per questo che so esser.e con­
tenta pur es,sendone priva come dice la s1gnora Ni, 
griteUa. 

Mi è stata rl-volta una dOllllanda ch'io a mia voJ.ta 
gfro alle gentili signore del nostro sn.Jotto. 

E' giusto che un marito muova osservazione alla 
moglie perchè essa in s,na a;s,senza riceve i propri 
fratelli per tema ohe la gente possa ,mali,gnare? Non 
è fol"se uno scru-polo esaigernto p,ur apprezzando la 
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-iclerM,ioll he il mor.ito ha della mo.gli~ e lu ·t!­
c,'()H\clla quale la ,•uol t nere? Clic ne d1 e la 81-
1118 • ,:. ? ~ 
gnoro [ag,g1olll10 . . 6 

Grazie n tuLt antic11Js,te. . ~6. - 3 - r9z • 
❖ .51guorl1u1, Mfm111a, - R1ecc0:11u 111 salotto pe.r 

dire il mio gràzie cli cuor~ a Fulv~a ~er il s1!0 d<:li-
. ioso romnuw testè 1ermrnnto. M'tl piacque 1111i111eJ -
z ente a.n:,,i le dirò e.be I inleres.'le per questo suo 
f;:Ji<~ro ~escev.n, gn i volta cli più, a'''.''illce11<l';) Cor­
t~m ll'tC In mia altem,ioue. La fine po.1, cosl lhvc:. a 
dn qnclln c:.he i pe,u.savo, m'ha _soi;presn _e c~l1p1ta: 

10 
che redevo riett,o, im~eccal.u(e, . poglta cli_ og1u 

lifetto, insomma, la per(e1,1one eh clouua ~ di mo­
gli . Ln compiangevo per ln ua p_ov{crU~ ·'t'à•taè 01.t.in­
gol , inve è 1n _colpa della ua 111 e c1 tl~ 
sun e l'A~tlri e I fa veder e co1n,prenclerc. 1 
d.1biOJllO j 110 lri di(etli he . e_ ,·o~ ~mQ, po­
tremmo Jnit1;liorare e rencle-~c feh 1 ~111 .. ' la 3c­
('lli1lO. Grazie, eg.regia ig:i1orfi, grau~ ~~!~, ri­
vo, cri"'n 11.ucora -per uo1, per con 1ghatc1, iuco-
rugig-iorçi, pt:r fa,rci to.nto b_e.ne. , . 

n • ,I rovo » sincero a Pmo D Agrigento, [)Cl' la 
qua a: 'i.nionin in sordiun ), nelle, profond , ttjst.i 
1111che le sim:: parole, ma cosl vere; . 

Risp ccbiano la_ vita ,dei u?stri g1ot1)1: nl_ òlsopn1 
di ogni affetto, dL og111 se.11l1111e11to, l11 ogm dovere 
regna sovrnno il dio dell'or . . . 

lld ra c1m1bia11do nrgome11to, vorrei ch1ec1 re 
nllc antich bbonale, e rico1·<lano ltn ~omm11,0 pub­
hlicuto prima dell-a guerra ul nostr &:ornale e che 
ho formato per uu periodo di _it mpo, l'ml~r e del: 
In 111in vila di uclol C.llte e 11 soggetto di 1110H d1 
. •u_ sion-i. TndoYins•n q11a1I p . !I(\ essere? • ual 
cl i c1ne l'n111:wn a di M. J/lornn. . . _ . 

Da tempo ero. grande i1i me il d . derio cli_ rt,leg­
gcrlo tanto il ricordo per q11e\.l;e pagme era nmnsto 
imiw~s. o nel mio animo. Pi.11e,l111cnlc l'nnuo s .o:­
;.o,, r.on mio co!lte_iit , lò, p le.i ave.re dli• 1u_16: ,·eeclm~ 
n-bbonntu. 1,nsoo 1mmngmare IL gm1lc /rdOta, q:uas1 
ron nviclitò lo rii.essi • q,unl~ (11 lo. 1111a sod<hsfa­
'l.i ne nel constatare che mi piacque come ali r e he 
il godiu1 11lo r,a. eguale. 

Le ignare he lo rnmmenlouo sou . d.el mio pa­
rere? on c1uesto lessi • Lo veste n na l{I cl ar­
gei1to » del.Jn fOllgn.tt, ccl nitri, lntli b U •. , . 

Perchè, egd·egi Dir ttore, 11011 • dò prn levon 
di Ardcl? hi di to,·o ouosce • Le Feu ous In ce.11-
d1·e »? W s.pl ndicl e doloroso nello sl s tem,-po 
e a,vvince iu modo straorcli11orio. u to autor ~ 
,mo dei miei preferiti con nonlcaux (di 9~1esto P,ll-
n' 11011 ci clà wei ,unlla) Bonrg t oule".0111. _ 

Sono un'·1'))passionnta e (I sit1111\ leltnc~, i;pe 1~l­
mc·11te di libri ft'Elll<.",esi. U11'nfln1 ve>ltai dirò le uuc: 
pr [ r 111. srtr•li attlod _ita!iani. . 

1,11,ggo, prima •h 1111 1 scncc.i. . . 
n iu' •hi1io ri.spètto o a lntte l Signore, un ama-

dievolc snh1to olle siginoriuc. 29 - 3 - 1926. 
❖ SUc11zio-sa. - • Ringrnz.io, un po' t.a~di è vero, 

111::, non meno cordinlme11l ,Mimma del r1cordo e lo 
ricam'bio on buoni ou~uri. . . . 

Ha più bisogno di ninto, d1 co11.1.[)n sione, d1 c. n­
[orl il ve hio, pe.rche 1111 bimbo col uo ornso 1 
~·()\lo un gn11.io , vivaciu\ sa aprir~ l~ rp?rtc dei 
<•uori, n me.no eh 11011 siano or~izr.a.fl d egoismo fe-
roce. . t 

Por •hio tc.\ll1_po fa 1111a corr1spc 11ùcn • • ?i.mosll:/1-
v~ il des:iclé1'i eh il nostr-0 clirctlore p1nbblu'.:M~e .~ul 
giornale a ,'Abs nt • ~li He11ri , rde.1. Jncunos1la, 
l'n qnistai e me lo ~ si. llO studio p ìc _l()~i o beo 
fatto ma, dichiaro pur (l!lnmelle11do che nmle ea­
tnr<• 'esi. tano, che sono dmasta ~noie o_llo ~ della 
l Unra, on m1 'Cnso di di gu.10 e_ cli ostth~ ~er­
s la protagoui lo, eh cgoisla e ~ ettn ali_ nltuno 
•ui<lio, brama solo ù'e.~ re_ ('< r~egg1~ta ~. f11Tta sa­
i>i<•nl •111 ntc, usufruendo de1 sno1 <10111 fi 1c.1, olo pa-

gn di vedere gli •~omini in_na1~1oroli. a-i noi ,piedi, 
ompicre pazzie. Rimane. ip~1 le\ stessa µ~esn al. uo 

ginoeo, ma l'autrke.. lascrn 11ll'111rc 11n. ~pi logo het~, 
io i11vece l'a\,rei nps-gata delle ~te e sofferenze 
eh ha pr rato al nobile a11w10 cle) s_uo .fidanzalo, 

h , adorandola, w1 in ina per m1gltorare ~a -po-
• • A j da pe.r.mett~gli di procnra,rle tiutb qne-si1.ion ... ,. . 1 l onità 

gli agi e le soddisfozi<'>ui di In ;so, e 1e a s.ua " 

desidera. h' 11 t 
Vi sono 1ettere riboccanti d'affetto_, c ~ u r,a: 

scorre opJ)en:i, presa com'è dalla•. vata d1 s~ag.ilt 
e di pia cri., men.ire lui invoca iv1111lmente e arden: 
temei~te sue l Lterc buone un po' luu_gh_e clic_ g(1 
narrino la sua vita pariigina, onde se11t1rs1 a le~ \'J­

·i11a, elln- flirto con apieule arte cou uu u_u dt,plò; 
matico, per liè vmo1e aggiogarlo ~lla ~ch1era de1 
suoi allorntori. Ma quegli che è mtelhge1;te, pur 
~s,sendasene innamorato, ne conosce ;a ps1-cbe, sa 
innrumora,rla veramente e se ne fa un aman,te. . 

n fidnm:alo viene coo:geda.to, e dopo a,yerle ~cntto 
,tmn Je.ltern !"l'ONe e d lorosa, si [n uccidere 10 uu 
com altimento. Nel suo egoiJ 10 !eroe , qu~tu ~on­
na si lamentii dell crudeli v~rità_ he egl~ cnve, 
peischè sente inconsciamente 11 rimorso eh e~srre 
11 carusa della sua morte. 
' Un « brava >> a Fulvia per i~ suo r manzo che 

,mi è tanto p,iaciuto, (beli-a la d1f~a.-acc1_1sa del ma­
rito) e che rileggerò ora tutto d1 scgu1t_o per ml: 
glio • gustarne le sfumature e le pro!ond1tà morali. 

• ~9 - 3 - 1926. 

· ❖Mimosa - Ticino. - Abbonata da molti an_ni al 
tanto caro « Giornale delle Donne » solo og~1 oso 
far •a-polino pc:r ln prima v<?ltn . n1:l sal?tl 1d aie. 
Un i;_rrazie vivi i1110 all'egreg10 signor D1retto~e ~er 
tutle le sue premure oude rendere empre IP1Ù. u~­
ter<•ft ante l'amico Gioruale. o sah1lo nf(•Ltnos1ss1-
1110 "~ Il g ntili collaboratrici In min rico110 e nz~ 

1er te 01·e dilettevoli eh ci prncurnno colle. loro v1-

~acl è tàu~o graclite corrispòntlenz{!. ~J>pen:1-lu po­
~ta 111i porta l'ett so Giornale, I' cch10 11110 corre 
tost alle • Con11ersazio11i In /~miglia,•. e le 1~ -lf? 
in un baleno prima, ancora elci ro111auz1 pnbbhcoli. 

Permette u~a parolina, sig.a _Con~tantia_?·:· 
Allorc:hè passo in rivista i d1vers1 110011 111 testa 

alle onver azioni iu fa.miglia, e mi è ?a,to l:ggei:e 
frn quc ti il di le.i simbolico -pseudo111mo, _il :mio 
cuore u nito di gioia co l profonda e_ seu~ta,. da 
rendermi in quell'istante più caro e prezioso 11 Gior-
nale stesso. 

Le di lei bellissime corris·pondenze sono da me 
sempl'e attese con a,nsia, lette e gustate con entu-

siasmo. . , 1 l 
Le sue parole nobili tanto é 1~blim1 sce.n< ()110 ne -

le intime latebre dell'enimo mio qual~ bal a~o _so~­
ve e ne mitigano le fertie. ,Le sue 1111pr ss10111 n­
sp •i·chio110 una mente elet!R, un cuore i>a,_ alo .~-1-
<'rnihiolo del d lore, attrave.rs lo\ Sllll u111ru1~ e 
terribili. Come e. -primerle ciò hc passò nel! 0111111 
mio Jea,gendo l'ultima sua corri pondenza :tpJ?a.rsa snl 
second~ numero di fehbroi?? ... . nan~a vci:1tt\ nel I, 
sue parole! ... Che 'Profo11d1tì.t d1 enl)l1I ntl 1_. •• Am­
miro la sua fede inconcussa, la suo ,•1rlù ed1ficant~, 
.b sna, fortezza d'animo 1Più nnic.'l che rara. ~accH~ 
voti che Iddio -premi tanta s~1a bo itÌI e le nscrln 
un 1vvenire raélio o trnnqwllo. .~d ora pei:mc~to. 
unu doma uda. , arei indi. creta trnppo ;; • osClss1 cl11e­
<lern a,11 'c"'regio sig. irettol" il cli lei it'ldiri1.io? •·­
D ,. idet·cr~i scriverle ;p rsouo..lmeute, uveudo hlso: 
gu di nlcuni uoi onsigli pre~i?s!. I~ _att~~!l ~~ d) 
lei 11S 11«0, 1 • gi1111ga11 grnd111 1 m1e1 pm cl1strnb 
. nhtti. 2 - •I - 1926• 
❖ So!it·udo. - Sono una distratton_a ! cre~evo _di 

ayer spedito la lettera critta per la 1g.11n 1Jenz.10-

~a; ma, trovandola :1o11 ora qui,. 19: man~ ~ra tal'7 
quale al :proto, che prego cli 11011 g10<.'ar1111 d 1 1,rutlt 
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tiri . po {011d , com spesso in, le mie: o, le 11 n re. 
• _nondo lo lrombn suo11n,·a q .\ll 111-rrni • 
ou nattagliern cor·i a 'rn1obirwi » ... 

é::i11te.rà :osl, In ua è mb.retta,, irev,vero1 si.1;110-
l'ino c.:arn? Volonlnria... oloJ1tariissii11u !... 'i tr.1ttn 
(li 111111 sa111:l1 cnusa qa); però hi~ogna distingu re; 
111i .h1s i dire, erchc1·ò s. <!r .breve: - Preudiarno 
psicologicnmente 111 do1111a, dal s110 lato c:s::lusivu­
mcntc fc111111i11il ·, :;lnélilt•mo le su<: nt1pirnzioni = di 
s lilc, il mntrimouio, e molte, moltis;ii111e, 11011 11011110 
rin11m.-ia ·vi. l'cr qucstc; <'11c 11011 nuti: per c,;>1ur 
madri, per co11tribuin• all:t mallit lic;ozione d •tic, spe­
cie 11011 \li . arà al<-1111 •11wlc o differc11z11 i,c spc,Qino 
m1 frai11·c~ • piuttosto hc 1111 itnlin-t10 o 1111 pt>lurc<'>, 
1111 l dc.~ .o, un turco e cosl vin ... S"in.L 11lc c.hc, s • 
n, ra1111.o fotto q~1esto pa so, significa lte non n.vrnn-
110 avuto 11 :'una i·ipugnanza o ~i1111gcrvi. It, , e 
(JU lit t.101111c nvrauno 11 i loro cuori scnlime11ti buo­
ni e reLli, IH)n vi sad1 1tlcun 1nnlc ·h(! prr,rlighin.r, 
nn 0>1>' di bene II chi arfl' loro figlio, ~111 he se di 
paclre ~lraniero, e nessnnissirno v ne 5-q.r:\ nel fttr 
radknre II I uorc del io.a ·illll.o, m1 amore f rmo • 
ri~Jll'llogo p •r Ja Patria nostro. H<'CO fin dove potn\ 
c,t<:nd•r·i il ~,euc 1Hm il 1110! <l ll'Ttnlinno hc 'I o• 
si m10 . trntiiero; n n d<:lls, dOJIJII\ itoli1111n, p11ro-
111 ·11l • patriolti a, tlW cl ·Ila donna consider·nta, O• 

m i m1. lri <111lfohi I cltin111nva110: 1\//Jt,:r /a111i-
1ias. 

lhmqn • n• 11oi, ", ilcuziosn ~ cara, (già In se 011cl11 
v ltn, 111i pare, che i lroviu111 s ·hi ral • in opp stc 
fil ; ... ·11111 110n i;l'tportn, rt!11dinmoci un l'aiuto, co­
sì ... alill> T111lin11rt, e~ in ominciumo un ... e n~la • 
aJlu •Imi netl11 • (arma bianca, mngal"i, s vuole) rnn 
hrighit1n1<,>Ci, osl per Jh1itla presto... li I che vi• 

lit ccio? ! ! 'on le V!l•? 13eh le ki~ io hi scelta dell , 
armi... le cl libertà per part mia, (e l<:i, min enrn 
llnllngli •r;i, OSll Il cli C? si co111incil1 IJCltC? , ... ) 
1\ vo.i1li I 

, appio d1111<1u~, il 1r.Ìosm ~ mite, che, da quan• 
to ' posi fìu' ro io, o quello che· clis lei, i 0l're 
molto molto molto... B, Ome si potrchb mai n,p• 
plnu lire, o, per lo meuo, noi1 bia. ,ima re la, riprovevo-
1: .. i111n lden ,<]ella <lonna,, cl1e, sposasse mio stranie­
ro coli 'i<lea di potér ,poi istillare 11ell'1111imo del fi­
glio, mi « sentimento segreto per :la propria Pn­
ti•ia », co1ue lei dice? ! Una don un, che vol'esse 'fare 
di suo .figli , nè più l\è meno che un trn{litore dello 
Pìltriit, che sitrà la sua 7 ! Piu troppo bene, In lg.na 
n11Ungliern ha saputo svolgere il tema cli r clou no 
piilriottic.<t• » ccl <?JìQ1u'ieJ1ti1;si,111a111c11te; vo,trlio ora 
)ll"Ol'!\l"ll1i, •!';SCII lo V 1111Ul $111 C!ltllJ)O di dirle 111111 

pnroln in pro;posilo; riguardando però la dom10, 11cl­
k <tntilitò di: maclre-ednco.lri!!e. Bsau1i11fa111onc a11-
1.itutto In coi;cie1111;a: H cp1u,l'c qn<:1111 cli 111111 clou­
m1, prouhl ad du are il 1}1·oprio n,~lio, (colui elle 
pC:l' ogni mndre ra ctd1td sempre il c.s-stel.lo di tht· 
te le spcmui:c, di tnlti gli ideali p'it\ puri, pii\ veri, 
pi,) santi che possa110· esistere), a $euti111e11ti ocl<li­
rillura opposH 11lla retlit11dinc 1 alla . ì11cerità, al do• 
veri'? I nal s&n\ 111,ti In paroltl cli lode collo qunle 
potr:\ ·esser premintò il Lrntto della clomm, che, 
vcd>ud (frutto dei p·ropd ')'>!'ecctli, t!cm '\ he 
dire), il figlio fuggir , n lJnndonare, li erlare, cli­
sprcz1.are il Ci I sotto cui è nato, e correre 0. gri­
dar <1. Pre ent • a donare il proprio bra-ccio, forse, 
I-a propria vito, aò 100 terra, che si1rn soi:ta per col­
p stnre la sua, 11el momeutl in ·11i qn .tn lane r1) 
ni suoi forti l' •appello, supremo, pc:.r<:hè bisognosa 
lclln loro prodcizn, licht iosa J1el !aro cora,ggio; eb­

henc:, 0111 chiimtcremo J1oi la urndrc che, (, cmm 
1wer 111oi mmuneno pe11snto a quali n.ugnsli • d hba 
aver sofferto 1111 figlio di 1inn Pl1lda 1 iu or!-a ontro 
qnelln di sua madre; (lrov~11cfosi al bivio iiello ce­
glÌ<'i" tra quali file <:011tro quale dcli dne tei•r , 
•1 h1i egualmente sacre, 011,1I n(t r ) <l()p0 ov r •<111-

calo usi ègoislicamcutc e mnlnmeule il ,.uo figlio; 
i11 questo ':i-so, 1101.1 ,;i vcrgogi~erù. di compiaccr,-i 
cl •ll't>.pera uo; quelfo madre, che arà lieta, alt tu . 
di poter correre o hrncda o.per e i11<'011tro a qu I 
tiglio h !.,-an\ tonrr1to « vitt rio ò », ò di piw!l_gerlo 
c11clnto dn • eroe» :hl campo cli 11:lllaglin, ,OYC r<1 
« .,·ol11to » p r .ombntter<: co11trà la firo/,ria palrirt., 
·m1Lrp tjll 1111, del podr ; ove cm ,,o_lato, in u110 pn-
1·,i)a, per strillare a!Jo 'l'erro, eh )lii 0\l(:vn· clnl i 
11!\lnli l « Mi l111i foLIO vivCJ·e, grnzil!, V rrl'i fol"ti, 
i11 c-n1ubio, morire!• - tCm11e chfa,m r·bbe, Sig-110-
ri1111, i sc11[i111 ·nli rli qn •sta madre? I... e,, cnrn 
e. ile11zios.1 , 11011 di a 1)Ìl't si111iU cMe, oJL1'im uli 
pnlri1 pc:r ino forci pensare clic qu ·I ,;110 bellill$tll1 
pscu lou i 1110, (clic alla cara • i la 1iiac !unto), lo 
a hhia ~ • • Ilo tropp n casac i . . . ( ,entile « IlnltagHe­
rn i, 11011 hndi, l[)Cr <.>aritr,, ul nrio moùo <li e._,;pri111ér-
1t1i{ nel ·ombn.t.t r<: i co1tosco, p11rLro1 p i px gi dcl-
i' egtmte mio stile:). In , na , ( 111bre1 lii • eh , scri­
w11ùu, mirn . òlo, hcn o m-l!•le, a forsi \·npire, at• 
tc11clc 1111 m;~ 111.ie11l~! orriso dalla pre-,do~a com-
p,,gna d'armi. ~s - r - !?6. 

Alln entil • « 1\'I immn » ora: mi :,,Cusi, orn si• 
gmwi1111, per quell 111ie ri,;11, 110110 coulenln che si 
rltim11i ( 1\ri111u111 •, he è J>Cr 111c un llOlll nbbn­
~timi.a ca,ro. 1\Ii stupisce 111 Il ·11 • I i t1I bin capilo 
ss 1· io <lei porcr • d1c le rl 1111 • 11 ti' ·11~•11nni 111 biono 

n ritirarsi i11 C'/ISn e i.p•1rir foll11 i~·col11zioa ! ome 
m.t1•i a,,rei pol11to -pc11sorc llltn simile coi;n io, h 
ho iu mente hc sem3>re, ov1111111c, 11 11111h111.qn<.' è!,, 
in o~ni epoca . i può vivere?! di •o vi11ere, (11011 v -
~ lme) con qtl • lo i11lend spieg'tlrle, com ) i :mo­
ri11lt, •1te la 1o11110 li trnntn 01111i, a parer mio, cl • 
,•r bi e . ol non croclenri tnrno giù\'Ìllelt(l• (intendo 
rigu.nrdo n'Jl'nspi.rnre all'nm re, al :11n(ri111011io) e 
s11relJl}c qnindì piiì opportuno, cl coroso e ·bello sot­
ltl ogni os·p tt-o. che, rim111zio11clo n sposarsi ( i è: 
11011, e rc1111cl.o di sposarsi ; 1111~ ::.posnnclosl solo se le 
N1t)it11 b ne), si dedichi ali(' altre. nre eh 11110 do11• 
Ha o,•111.1que, cli q11alsia. i ~t.,, può a smnet . S'i.u­
lc-n<le cl1e ·ia~curlo d "rà scegli(lre a econda della 
ull• vç>tazion , '(]ellu sua condizione e 1>0 i1.io11 .... 
Ho cou idcroto aaclt'io, • nott una lloln voHn, 

i1 mule che lo uerrn ha !ntt<;> (I· tante signorine che 
sono ora- rir.nnste c.os\ ... ve.re po$tate, con1e I i cli-ce: 
ho -pure con idera.to le ue ,pai:ole e le do piena rn­
g!one, S\l questo puuto I 1\lfR no, io non \lorrei che 
oumrnffissero, si iti1'Rssero clnl mondo, ruai ph\ I 
Si rliverlnno, ridano, godano ora tulto quello che 
pos. r,no, 111a n 11 l,n e •udano, non pensino di esser 
n11t·oro b11mhi11e, miche e il loto ouor ìi g,i vnn ! 
I 11 ogni coi;a ~ il decoro che Jii. ogua sa-1 er urn.nl~­
n re: Tn medio i;tnt vlrlus. Lu mio pi,, ordi:tle 
. trelln cli 111nuo, e sappia h io ho per le signorine 
dì cui ptt,rlantmo, 111 pir'I viva e tcnc.rn . i111p11tin 
djcn ,,Ila, j!t:ntil ~ lici11in ~ he 11011 vcro lic I 
!\Ìg-norine <li qttesri tempi sono: t L~goistc »; per• 
eh.è, opiscono • pcnsQ.no, s-11c):ie s 11011 tlico110. La 
Tingrazio 1 l e: g11 i • 111ft nou ho fede nel portn-for• 
luna. 

Gentile Sig.a I. S. C. Liguria, ,grazie della, ~un 
risposta sul tema : Gelosia. 

llo avulo, truuJJ 11ddiet1·0, lo sua nffettnos11 a­
ra letter:i he, il Slg. Di.rettore, ta•nto gentilme11l•, 
ml fec n,1erc e che molto 1tii ho •r,mmosso. J,e ri­
sposi i 1111t iccomc tropµ pers unte, lii mia fn trat­
teau111 do! 'ig. Direttore, eh , nel numero r di fel~ 
braio, le n·nm 11ziò di esseme in possesso, chiecle1t­
c'lole co,~1 fttr lieta l()erve.Hirc. L'ha, O\llll'n? 1011 m 
Jte J1(1 rp(l.rlnto. A tutte il tniQ s1tl11to. 

1,a sig.11n 13atl,i •liern Ira rogiOll cli d siderar le 
t!otogrn fio ,a 11 i:ignorc: del !-.1<lotto. .. I vorrei o• 
ll{)SC •r :mC'h'io ... 

A tutte e all'Tll . ..Sig. ·Direttore:' e ollaboratori 
miei ossequi. 3 nprile r9~6. 
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- t. • Mando alla cara ioleua nu ,uri 
❖ cu11sta.11 ,11 •• lets "'unrigioue Iuuuagino cl1'essa 

• vivissimi di comp ·.-· ;llto uen•o~o· la malattia cl1' 
• ffelln òn csnu rtlll • ' f t PI)O sui n . • iei gi ~-aui che vi 0110 orse ro 

I redon11110 fggt \on sauoo eq11ilihrare le loro en r­
i1\lensa1~e~10!1 11 idposo deve proprio - re a so~11t~, 
g,t:- S~ e• orrun. 0 ttendere pazientemente he s1. 11-
qu111d; hts a· rdine nel suo ,fisico, prmui 
·lrtbihsCO liii po<X> l O 
~ • rendere la P nna. • r 
d rrp enso coli l'nffelluoso, lencris jma smipn ~a 

T la p • ' ' d ·idcra 1, t11!M1do 1111 ha 10 
dl 111a11J.111a c11 essa 

~11gur11le. . 1 b a1npa'"1a• " o •io cou Lnlta 1•,1111mn a uona, , "'' . 
ptrpo g~r\"' cnnzouette immorali, ben fcllcc ~: ,porcl1 

con ~ '- r .· c.he ....., mo-
. icurare lo signora Penno, a~ 1:11 i_ 

n> n1111i ho fatto col mez,,m ge111ahss1111 del anlo 
11 • . • . li n )OStolato ve.n:nucutc 11rnficuo. 
nnn spec1<: t 1· I ·1· dove ta1tti frngoli ml llJll.8110 e 

y11,. mto neg 1 11.1 1 ' r~ 
• ,.,. r l'ora ili 11111 ica 0111e nna, P 

mi atten~ono p~i itella lieve fatica SQno ripngat-a 
zt;~ ~;~icc~;11:: sere~ilà di animo cli~ mi dc~iva _ da 
~11elle ore liete. passate fra tante muocent1 e.1ea-

wre. . • u·e e inse•YII cau-
nche alle giovmetlc nue R t v • . f b 

. . tull • geutili e improntate a scnt1men , no l· 

~f:'~mi p rch ho !-Cmpre. l' n!l11tr, chfe lo ~,~111.ccc a:~ 
• . f a· pieno vo e emu111 momosa rase I uua · ducnth•a ili 

più suggesti_onc. ~ . maggior. pol 117.~t eualsia i I re· 
qualunqne chsqlll 1z1011e mo1 aie e d • q • 

dica,. d '"li\ 
' l affcrm ~ioc udamtmt \111a gl'an • ven . 

cioè che il co.11to in. egnn la dolc1:zze _cl ti 
((li Ila or11le re 'lo he se cia c1111n donn~ s1 fa. 
,,a\orc m • l'op stola di 1111a sim.ile gentile ero• 
ces;;c tm voco • • I ell bnttanlia 

lata arebbe ben presto vinta uun ) n '"'c1 1 , si 've(lr ·l be sparire dnll Italia ,1o~tra, ma!-1re c1 • 1 I fi ca lii g1ovenl1\ m q11e • 
bel caul.o, quel 1118 e c. ie a . . . • T osl 
le lente cantilen di valzer, ù1 fox-llot, e .811111 t •. 

1 1 co intplllic.he e 11011 s1 
riclic le a vo te, e c.os !PO •. I • • musicisti 
.,,111pèrn;;s ta11la bn\lla musica Auc ie .i 

~nigliore~ebber la 1 ro ,p1·oduzione; cosi frro qunt: 
idni co11 <liec;i hallulc di roba hc fo ru t rizzare J 

capelli. . • I .• cero 111 rag-)uindi signora reano ti 11110 p au_so s_1~1 . • 
iu11 e mi pia esprimerle il ,n10 pm fe.rvtdo au­

g . g I ' 1 .smi' 1)11011!\l poro! v nga ascoltata: 
gnno pere 1c o. • · • t ~Ra11tt 

orrei approfondir e rte questiom Ili er._,., 
cli sul giornole si dibattono. '!"fe ne ma~co a ~ 
lnlamente il tempo. PJ~rov? pienam~(!t~Ù~~it~

1
~~~ 1_ 

<lei i;rioruale 'hC dn,nno vwo u11p11lso a n . 
,11inite e ue fanno il resacoulo sìn er?, dand~~~br~­
sì la sensazione esatta del nostro va ore mn~ .• 
• M 'anch'io lamento, co1ne tante altre, e e rt· 

.,_ a • li • pntiche onversa-
mougQ osl poco sps¼t0 a e 111' . 1 11 .• 

' • 1· I on-0 lt pe h10 e e a , i a zioni in fun11g w ie • . li . I . •. li 
che si vive. Chiu lo iu11cgg1a11do u a ,,a v z.i,, 
M:u -solilli che è. pm:e la salve,a;a dclln pn-tria1 'fi~ 
tlncic.s:i che io conlmnen) a proteggere un os 

6
va 

- • 192 • 
lorQ!'-Q Duce. . l po desi-

••• Sig.na Ct11ra . •. - i\l(!.~Sina. - ~ 11 
• • 

cle;erci rileggere \11) b l romanzo ton~o I t temp! 

1. ,,, .•. VIII cl '1n"hilterrn « Cal-crwa- l'ar-r d1 

e 1 .~1111co <> • • li da l\-f B ~t:0 ;~~,e~~~~~• a~~ft~att~
1 

n~:!è ~~o votn~o ·p~o; 
n~ra~melo riuscendo -infruttuose t!~ mie ncerc i 

re" o i librai di aler.1110 e Ie~s)ua._ . , 
p 11 ! •!1e cortese lellTice m11tc1rm1 uclle Potre > .q11n . •. . • 
dcc11c•hè dell'in1eres anllssrmo /hbt ? ·1· . . s·g ra r. . I o -p cialmente al a gen\1 is~una., I : 

i _n,".o ah quale di1uornndo a r:irenze nusc1ri't 
1ag.g10 mo , a I è u.1 un'oc-

,più f, ile :·apèruC qunl ·he. c~sa, pere l . t he 
. ,. h a1·<:bllc lnng !'piegare, ho !iap11 ? c 

nsiou ... , . 11 l ·p gra.:lìn• d •1 s111•· 
il libro tampalo n •u· •me ne '1 1 

e l 11 b:· 
cessori Le 11ronu_ic1· nel ig76_ fa evo parte e e o , 
blioteca del giornale La Nazione. 

. ~e se del romanzo Bi,g-Iarga! dì 
Vorrei 'Pure sape . . . • b • lavori) vi è la 

Vittor-Hugo (uno det suot 'Pnm1 et 
Lradn;,.ionè iu itnliono. le care amiche del sa-

alut cordialm<!ute tutte « Constant;a ,, salute e 
lotto :.n1g-uranclo a.l\il.-eletta 6 - 4 . 26. 
erCI.tità. • • . 

• ••• Marllli11. - Non trO\'O 1)nro1letoper~ pr~~;;~t(ll 
• s· L ni per a,,er vo u • 

l'lll.~110 ig. eo . . sul1a libertà e la pa e. 
<111e:11lo dn me sottovoslo. . •. • ne e le ~er-

i 11i 01\ state 1prC1,t0SI 511 • \ 
L ... i:u paro e 'o . ·e alle 11ltrc geutili che vo -
bo molto carè. ra,1,te pm . ,. 

I ·ar ""d<:re la mm doma11" • tcro 11011 as t ._,,. , a. 
, . . Fede! • che domn11da nu -parere 

Alla.~ Sen'.µie r t' dico clt<! sono pieuamcnte 
proposito dei cap_ I I c;-.or ' nto ri uirdo I iguore; 
d'•·-ccordo on let P t qui\ cl • di~dicc\(ol • .. . • e credo ,e non s1,a ., • 
111c, per le ignonn • :i: • crerlo formn· 

I. 1· J e fino ai r8-20 rurni. 01 
tng 1nt I auc 1 t . el 0.Iler ,j l'cgolare o seoon· 

te he Il to $tifi Il . a· ,· men . tt v· ono signorme • ,zo o111 • 
dn del propno asp o. cl '11e hnml.>ine giovinette 

h. sembrnn a,ncore e_ ' • • 
che si dire~bero venteun1. . 

. r Battagliera, che tanto g11 ta i _pochi 
Ila 1gno a . 1• Le memorie ,d1 ·unR 

• e.I e legge cons1g 10 « 
ro111~nz.1 1 . , , , 

11 
Potrà nverlo mandando ~1111., 

e Geisha Il <11 I. ì\ly • C ...,.,.,.t ,.- 1remo Onc11• r a· 1, ,:: olla asa J);<.1I • .... 
cii,rtol. '"?& in L • "'r r Ii' lei che cla come ve­
l . Rethfil 133 - Napo \ 'ietti~re 11011 potrà non 
do, ~n lauto appr_ z1j'1repritfigonist~ di quel roman• 
01111111ra.re ed nma 1 n • 
zo Ella è Fnku-Ko. . 
, • ·t :,. acrilizio l: forza d1 r<:t-

'l'utk, la sua_ vi O e . • Io' ho ete di voi » 
ti udine e a chi 1 b delt? ~or ente di seto solo 
risp611cl~ « Io SO!IO ~cr~11?iidi daini fuggenti "· La 
i te111;r1 /o~o;~b;ib~~ lascia. uell'nnimo una lieve e 
lcHura I a d Ice di b uu\. 
vaga histeu..a, e un s nso o. • 1 r h'-
prei che co11 igliarc a __ t11~te d1 !~~~~r11~è péom l'ape 
allora pol..r~uuo ap1~re1.z-0r o, e, •• 7 - 4 - 26. 
dal fior , il ~~o u; 1

~\ _ • Quella t)CnedeUn qni-
❖ lg:r~. agg o ,11 •• n stro Direttore. <111 l)rav 

sti 11e S1c1lrann, che ti. o h {or e 1>er111 ss 
., etrit'O ha f . to abo:rtrrc, 1100 a cl 0 "• • bi Jico.ta una miii orrispondem.a ie 

c.hcl et• vend1~sl ?euhbraio ne.Ila q11ale uatnralmente, te-
11 !)..V(l " I-' ' ' • ·1· 

1 Jarte delle ami 11e S1CJ inne. . 
nev a'·o' ph\ scrit o aspctl'anclo sem.1,re <h daveclc11· 

on u à r. • t in ifo1i o a pubblicate quella ·mia, e sor ,mi. a 
cestino. . 

fè n.e spiace ,pro_ pno) 
• 0 " Caprie io , e III nou Si111pa,liciss1mo s1g11or111 . • I e? 

voler\. 1 ne, dopo qt~elle ,p_arolè .cbc. n~~a r~igh. 
Mi pia eva anc.he pnmn, s1 figuri P?' . 

dìmoslroto cli apprezzare i mie.i cons1gh el noni me 
-1 cl 1 p , brnsco co q11 1 

Il' ,•1!o~cl' l?erp~~e~~o °-10;:1 mi sbagliai qna11do rite.11-
!'pll~t t )1110 . • d d • <lelln cattiva. ve 

ni che:_ • i cà-lu11n1a. e 1 :i;1 I~~;o 1 i suoi ca1)ricetti 
°'·ere mvc e. l.~11 uodr ) ,darle una certa grazia 
di bimba viziata, , e,vono . . 
birichina, da renderla 11ttra,entJssmrn. . . . 

1 1 ra=.zza .P •r quaulo nlt111,a d1 I.) 

10· vcr e:, e i, . ,,, •• - . • ·ta allora I) ro molto vi-
figli (11011 c'era ,I cai ot ··\ti'l : ... t:utto Mi 1>ia ,·a fan: 
, • 1 co r,lula contcn n n LU • • ~.rn a•, ' , 1 , , cosl sc.uza mettervi 
tntto quello b "' e,~ J~;;10u s~iso molto spi­
stnrlio, for e per. 1111 po . .0,.,·e sJ· 111i trasformai ... 

• f S ervnz1011e. llll ~ • ' \\\~,u~1\ fo. s po ; pii\ malleabile, la mndre più . on· 
. l di e nalt l ce ne ,può esso re. T.,a . grati 

dt8CC.11de11 t I b" do for 111a • misura, 
Il f l 'a1uor • rh' &m 11111 

mo a, li • ' • l , sere :;tata <l • 
dominò u1tto l'ess : grn~i~di e s~:~ivcutn.ndo lo schill-
cil e sottomes~a co 1 • , . cl • , 

]i m,a piccola e cara• tirouua, ,e • 1 '. 
,·.1 n. olnla t. d •1 •o cuore! L8. 1111(1 

• . per giorn pr udc11 o I mi 
g,01110 . r ~ero fiorn ole1.1.ante di lflt1re.zz.11 e 
,d,al· obrae:Ùt Jllr~ -~~a~ima 8 tutti i miei pen ieri, ~- r.acpo 

., • J ·s. vìta che por va ,li tnlti i u1iei prog tll n mt • 
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incammiuata verso la notte, mi appare come una 
·bella aurora ! 

L'ultima parte della sua corrispondenza, mi ha 
dato nna certa pena! 

Ella trepidava per la vita della sua uonninfl! fa-
cendo prevedere una catastrofe! • ' 

'?me vorrei che le fosse stato ri. ,nrnii!llo nn tal 
do!orc I La .prego, sigi1ori1.1a, cara, d'i11lorruanne11e 

lm:deuclo il mio indirin,e, al Giornnll! 'l!da eh~ 
con affetto cli nonna, dividerò 1a sna gioia O il suo 
tlòlore. 

ì"i:;ta l'im·1rnssibilità di poter e i;ere <1mrness., ùi 
freque11tc ni fs 11.inll conver. ari cd S,\' udo lenip 
sufn_-enlc ùi po~erlo !are, sto poglia11do t11tte le 
'()1:nspo11rkme di 911c to nuovo n11i10 e preparerò per 

poi, 1111n _lunga cbrncellie_rala ri·ponrlendo pit'1 0 mc-
110 a_lle l,111te domnnd 111 ,orso. • n Ira •o nlla :-i­
gnorma V:rai di cui divido le idee in massima. 
Iukrc Santrss11m: le sne c-orrispondenze che vorrei 
sempre phì frequenti. 

Signorina • Timida Zara » non· arrossisca di ar­
rossire,_ !!,Ila e rte che le fanno i giov11nQtti pii) 0 
n_ieno rntra.pre11de11ti, la timidezza si vince benis­
~un col tempo e poi, potrebbe incontrare L\u tnl 
l_1e nv~sse co:ng-gfo per due !\_i as m11ess il <'OJ11-

p1to cli -cnmllrnre la timida ~,ioletta, in una sma­
glia,nt: rosn, g11ai se si s,posassero solo le sfacciate 
o 11rd1111enlo e I 

Ln • si.gnorn peusim·osa ~ domando nu consiglio 
c;i_r<:11 il regnlo, dn fnr alln sua n111ica, lic., bea-la lei, 
rive ncl }uss. !<~ . 1Con ili~re, uua piccola 0111-

11m ~I desrdeno <l't non scomparire succct1e s, tutti 
• In qnistionc dei rcgnli è. spesso l)l'eo "11pa11lc. , e 

n\•esse per s~: tp1al ·11 p. òi telllp◊, 1,ofrehhe 
f~re o !ar _fnrc 1111 l:woro un po' originale, il ui lll<'­
nto 1)r111c1pnl dovrebbe essere il bnon gusto. 

i\!/o-ral1Uc11te., €tbbona11dola nl HoSh\) 'iornnle lei 
dt\ già molto nllu :ua arnie.i, eh~ :,;. rnd<> <:i,:con­
clata da~ h)sso mate:·inle, gradirà elevare spiritual­
mente I arnma sua,, m· una lettura divertente utile 
e morale. ' 

. _n gioiell?, uo mobile legante, uu og.getto ar­
tisti o, ;;pccrabn nte per chi è riaco· e p1tò procu­
rn!·selo a voloutà, è. meno prezio~ò di qne. to fa­
sCJcoletto cm:o, che viene ognf 15 giorui II noi, con 
nno stuolo d1 auuche care se!Ybene sconosciute che 
si accresce ogni giorno più. Amiche ideali di cui 
dividiamo le vicende tristi e liete. 

A 1proposito, dirò una cosa che potrà piacere alle 
abbonate: Ho avuto il mese scorso la visita arci­
gr;,clita delle due « Sorelle di Trieste». Le due sim­
paticissime sorelle mi sono piaciute tanto, oh 1 tm1-, 
to e quelle due ore •che abbiamo pass·ato insieme so­
n,1 davvero volate I Com'è inesorabile il tempo I per­
chè non rallenta in certi momenti della vita? lVIa 
h dice anche il poeta : « cosa bella e mortal passa 
e non dnr_a·:· '; e s_e lo dice lui! Co1111111<111c, questo 
nostro fehc1ss11no mcontro, non è il stinnto a sva­
nire nell'oblio, ed io penso già di a,ndare a ricam­
biare la loro visita, in un tempo non troppo lonta­
no, là nella bella e fatidica Trieste, che l'Italia vit­
toriosa ha fatta sua e redenta,. 

Signora Quercia, perchè una cognata dev'essere 
assolutamente una nemica? Le nemiche s·i possono 
trovare a,nche fra le amiche, fra le parenti, fra le 
suocere e le nuore, ma normalrnente, cJuando non 
s~mo iù gioco le più basse passioni, questi vincoli 
s: possono raffreddare e basta. Con questo non in­
tendo mettere in dubbio ciò che lei tocca con mano 
ma il suo caso deve ritenersi un'eccezione, non ra'. 
r~'t•. s~ nrn!e, ma_ !1011 una regola vera e propria. 
Gentile, S1cut Lilia, come vorrei eB;JJrimerle 1 ntta 
la mia simpatia che va sopratutto alla sua bella 
terrn ! Come mi dispiace che ella scriva cosi poco! 
Vorrei pure che ritorna-sse a noi, la Signora Sicilia 

eriltts appena simpaticamente intraveduta! Iate­
rcs~à11tissimi ed utilissimi i consigli del Prof. Cat- • 
taneo al quale mi rivolgerò presto personalmente, 
come nonna si capisce! 

Il 11uovo periodico mensile di Ricamo e Iliancheri,a, 
incontrerà il favore di tutte le abbonate, vie11e a 
cos!are pochissimo di fronte agli altri giornali del 
genere. Ogni abbonata, dovrebbe intanto chiedere 
il numero cli saggio, come forò subito io. Si:irno 
~rate alla _Direzione del Giornale delle Donne, per 
1 evidente m1:pegno che mette nell'abbellire sempre 
piLt questo nostro caro periodico che a:bbimurJ il do­
vere di divulgare sempre più. Sarà l'unico mezzo 
.ptr dimostrare la nostra riconoscenza,. 

8 Aprile r9~6. 

*** _D_e~ideroso come sempre di far cosa grata alle Jet-
tnc1 offro loro ancora una, volta il reffalo di un fo­
glie, extra per aggiornare le Cònvers;zioni. E con­
trariamente alla buona regola elevo far rilevare 
l'importanw, del dono dato che il Giornale per mi­
gliorare sempre sopporta spese superiori alle sue 
forze. Nuove maggiori forze gli devono venire dal 
consenso e çlalla costante valida propaganda delle 
associa,te « tipo Maggiolino ». Grazie signora, i,n­
cora una volta grazie per quanto dice e fa e auO'tui 
alla sua nipotin-a cara 1per la qua,le il nostro p";,of. 
C~ttaneo sarà lieto di darle i suoi consigli, Sig.na 
l\Timrua volentieri pubblicheremmo romanzi di Ardei 
e Ilorde.a,_u~ . ma gli editori francesi hanno pretese 
mcompatrb1h con le nostre risorse e dovendo fare 
nn sacrificio finm_1ziario _diamo francamente la pre­
.ferenza ad auton nostn e a lavori originali. Le 
pare? Sig.ra Clara S. la Sig.a L. Moretti M. Le 
.fa sapere che il .Le l\fonnier l'informa aver venduto 
da vari anni la B.ea della Nazione alla Lib.ia Corsi 
- Pi~zza, rlel Dnomo - Firenze alla quale pnò rivol­
,gers1 e che cli Bug-Jargal esiste una Lrad, it. presso 
1 'ecl. Treves. Vuole che glielo ,procuriamo? 

Sig.a E. Bioglio: Il lavoro della Winkler ·è ine­
dito. Sarà pubblicato poi in volume e lo annunce_ 
r_~mo. Lamb_erti m'incarica dire che risponderà nel 
N. II a,lla s1g.a Ilattagliern. Ci occorrono le annate 
d~l 1870 e 187r. Chi p·otesse cederle ce 11e dia "Cll-
tìlmente avviso. .~ 

A tutte cordialmente. 
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DIVAGAZIONI 

Vi sono nel mondo -charrnmatico, già vasto, 
che la fervida f'antasia J'i Mmy Dandolo ha 
cxeato a-Itri innocenti che be1J ricordiamo- ma 
nessuno reca un così mirabile d()(ll.o come 
Fausto ( 1). Veramente non ne a;vrebber01 a,vuto 
modo nè Benomì e< il figlio del mio dolore 11 

che non vuol v-en-i e nel mondo p cbè c'è 
troppo freddo e troppo vento malgrado I' a­
moTe della, piccola mamma, nè la creatura 
di Nina, che era bella come lei ma, se ne atn­
dò subito, pex volere di chi le aveva dato la 
vita e con lei, in un mond0 migliore. Ha 0s­
servato che nei romanzi <lei ncstro tempo ci 
sono assai più fanciulli che in quelli d'una 
volta, Forse perchè essi vivono più vioino a 
noi, ma questo F au_sto è plasmato e fatto vi­
·vere con a,rte mirnbile, con un senso della mi­
sura squisito. Con i suoi occhi bruni sotto la 
fronte spaziosa• che guardavano e.on una d<;>l­
cezza intelligente, veae ~quanta. verità ei quanr 
ta poesia in quest'mntuit-0-!) pONero caro arngelOJ, 
il dramma nella. vita della sua mamma e sal­
v lei e il papà suo, salva la famiglia e la 
casa, col dono di 1.1na rosa. E.ra una bellissima 
rosa che pareva verai, d • una carta lucida e 
forte coine la seta, con le foglie veT-di che 
parevano umide di rugiada. Costava poco 
memo di due lire (quando la vecchietta, fu 
per .dare il .resto il fanciullo disse gentilmente 
come aveva sentito ,d,il'e dalla mamma a una 
g~ovan,e cucitrice : tenete tutto, buona don­
na, per i vos,tri bambini). 

Il piccol01 Fa usto che il babbo aveva allon­
tanato dalla mamma, la vigilia, di' Natale, 
piano p~ano, col cnore go,nfio di nostalgia 
e d'amore, si alza, ch'è ancora buio., mette la 
rosa rossa nella tasca interna del pastranill'lo 
pesante, ,apre la porta e non la richiude (tan­
to la zi.a era, cc grande ll e non aveova paura) 
e si avvia correndo verso lai strada fiancheg­
giata d'alberi spogli, che conduceva al suo 
paese ta1'1>to tanto lontano, 

Lo- porta111()1 alla. madre pallido con gli oc­
c-hi eh.i.usi, avvolto in uno- scialle di conta­
dini. Si teneva le rnanine strette al petto con­
V lsame<nte, come ,per difendere ancora da 
tutto e da tutl,j la rosa rossa della mamm· . 

L'a.veva11,o :raccolto suJla strada svenuto dei 
contadini e par1ava "di una rosa, una rosa 
per- la mamm,a. Credevano• che -delirasse ma 

(r) Milly Dandolo. Il Dono dell'Innocente (ed. 
Treves). 

G(ornale delle ·vomu 

c • era la rosa, nella tasca•. E. qua,ndo la mam,, 
ma dopo averlo spogliato rapidamen,te m~ 
con delicate2za, si china sul visetto pallido e 
i!i dice pialJlo>•: t< Ho 'trovato la rosa, caro. 
Gra-zie grazie, caro >> Fausto certo compren­
de perchè si •agita lievemente dal sopO're' del~ 
la ii-ebbre altissima. , 

ln quei giorni di angoscia la madre tiene 
•sémpre nella sua mano il polso fragìle e ab­
bandonato d~l Jig\io; tutta, I~ sua vi,ta, era so­
spesa al respiro ·di quella p1cco,la v1t:'\, le pa• 
reva perfino che il suoi cuore ·battesse, al ri.t­
mo di quel piccolo cuorè. E. sente all'alba 
di w1 gÌortnO' bene-dettOi che ,i) po,lso era m -
tato. aifrettatl:o semp.re, :mial . mutato: quel 
mutament0 così liev-e, cos.l indeciso che so.Jo 
una madre può sentil'e nelle vene d'un, figljo. 

II bimbo dice subito come in U1ll soffio: 
u Mamma 11. Nessuno udi qu:ell'a parola, nel 
gran silenz.io: passò lievemen,te _l'.lal b~~~i­
no• a.tla mamma -e nemmenO' 1 ana porto v1ai 

nn of fio di quella _J>arola. Soltanto la miam.­
ma rispose piano« Fausto». Così. si parla:rono 
la mamma ,e il hamhino e s'intesero soli. 

In quei giorni terribili il papà e la mamma 
di ,fa usto compresero' a'Ccanto a gu-el lettino 
nwlté cose. molte cose gravi che toccavano il 
vivo della vita, e che nè l'amo-re-, nè il dolore 
e nemmeno il sentiimcento religioso avevanJo 
loro insegnato,. 

N.el silenzio sfiorato dalla morte l'uomo 
sentiva andarsene dalla sua anima ciò che vi 
era, di più meschino, la sua, van-a pt1esunzio­
ne che gli aveva impedito di .gill!tlicare ·e di 
c,o,mpre:nder'e; pensò che tant-e cose sono inu­
tili- nella vita e n01I1 valgo,no niente e-pensò 
che 1..ma cosa sola vale ed è necessaria : la 
vita di quelli che amiamo. :accorse .di esser 
tato inconsiderato e crud l'ei, di non aver 

pe-nsato a tempo che 1bisogna amare e p,er­
donare poichè viene la morte e gioca cen , 
In vita degli uomini e prende- e lascia secondo 
i~ suo capriccio. 

E anche lei dopo aver tanto pensato in 
quei giomi capisce unai cosa sola : << E' la 
« sola necessaria, Enrico : bisO'gna esser buo-
1< rui. Non basta credere in Dio ma bisogna 
<1 esseTe buoni e questo potr.ebbe• anche ba­
« sta.re. Perchè si può morire, €-OSÌ., in un 
« gio?'llo in pochi giorni. E allora a che ser-
11 ve, a che è servito tutto• il resto? 

cc E.gli di se ad urn tratto, fermamente ma 
,,. con do,!cezza : 

« Perdonami. 
cc E,lla chiuse gli occhi che si, erano empiti 

cc di lag1·ime e disse poi, s~nza riaprirli : 

10 
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cc- Amami n. 
Questo è il miracolo che compié il dono 

<lell'inno,cente·. 

E' triste sempre che una fragile anima di 
fanciullo sia , spettatrice delle nostre brutte 
possioni, dei nostri cupi dolori, delle lotte 
misere· c;he straziia.no no1i grandi. La, serenità 
d.eD'imfanzia è sacra perchè l'animuccia can­
dida che, s '·è dipartita dai Cieli ha quasi bi .. 
sog.~o d'un no:viziatzy di letizia e purità per' 
acchmata,rs,i ai ~riboh1ti giorni che verranno. 

.L'infanzia seren~ se non può ahimè immu• 
nizzare dal dolore le creature no•s>l:rei è però 
com.e un aroma corrobo,rante- che darà sem­
pre un sei tore di freschezza, un fiato fotte 
per 1:ien lottarn e ben vincere. Questo,.dov11eb­
b~ ncordare ogni mamma, quando, la scaltra 
vita, la tenta, questo do,yr•ehbe essete, la foorza 
delle fragili donn.e- quando sorn madri. 

E questo è con l'alto• monito alla bontà 
ua1 altro ins,egnamento buono, che dà a noi 
pure in dono 1 l'innoce,nte. 

Anche quest'ultimo, romanzo della Dando­
lo - il più beDqi finora - è 11 romanz0 d'u­
na crisi in una, vita di donna. Le donne crea­
!e _da:1)a Dandolo,.- come tuttì i personaggi 
1r.leatI da, uno scnttor,e che ha una sua ben 
delineata fisionomia - pur diverse fra 1oro 

.hanno qualcosa eh le rende so•relle. Son~ 
tutte belle e p·iù che belle attraenti e aff asci­
ri anti, tutte un poco irreali, aseone o cullate 
dr:. \:Ili sogno, tutte un porco inconscie ,del ma­
le ~ _del bene ~he fanno, tutte poco o punto 
voht1ve ma gù1date da un desti,no ·o da nna 
V?fontà più, fo.rbi di lorn, tutte attratte e sog­
giogate dal! am,ore come da una forza inelut­
t-:hile, senz',ess,ern deDe p,a,ssionali, com la loro 
vita un poco in sordina e tutte con una, co­
scienza i:etta, con una tale purit.à d'intenzioni 
che aiess·una cede al male e soprattutto nes­
suna ama il male. 

Anche da qui viene a noi un, monito ( 
strano c;o-me un rom,anzo così p,assionata­
m,ente avvinc-ente, con scene· di tanta. rom,an­
ticità da esser,e alata, poesia con ·-episodi .che 
strappa-no lagrime al p>iù inaridito cuor'e. è 
stiano ed è bello che un romanzo co;i... 
:nmanzo sia tanto ricco di austeri e profondi 
1miegn-a~enti, di ~e.rità elementari ed et.eme) 
e guest alb·o m,on1to ,è anrzi dup.lic.e. 

Di frcinte a qu Ile che si ch.:ama,no, con 
\ln 'unica l?arola: <e co)pa, » parola impoten­
te ad espT'!mete una così complessa e indefi-
1,ibile cosa, non giudichiamo e 110n condan­
~amo in un. impeto d'ira, in una vam,pa,ta 
d amor pr~n~ olfeso, con l'o:,goglio di Lina 
11ost.rll/ s per10,r1tà che forse non c'è con, !'in~ 
tvans-igenza d'una sev,erità alla q~ale f01 e 
non abbiamo driri.tto, ma con dolce feirmezz 
con pietà umana1 ,e cristiana cerchiamo umil~ 
mente .di coo,prendere e per-donare. 
~ alilcora : p n~ia,mo • che se- ogni donna 

puo avei: da affrontare la• sua ora di crisi 
tanto più grave e probabile •essa e in ql!est'e~ 
poca nostra, per tante- ragioni infinitamente 

penicolos.a, per le giovani donne. Ci 1'l•ensi chi 
ha cura d'anime muliebri siano ess~ figliole, 
..pose o sor-elle e dia a• queJl'anime quell'u. 
s1bergo, del sentirsi pura ch'è di-fronte al ma­
le la forza, di difesa più adamantina. 

E siano benedetti i libri che esa,ltano la 
purità e la bontà attravc:rso il velo splen­
dente d'un'arte nobiie e gent'Ìle. 

VESPUCCI. 

STORIA TRISTE 

NOVELLI\. 

(C01itinuazione vedi num. precedente) 

Il babho, in manica di carniicia, con la, fac­
ci.ai sco1J1volta, appenai la vide 1 entrare cercò 
d~ nas,conde1:e uni foglio che t_eneva i'n '-mano,, 
ma Marta più pwnta di lui, glielo strappò ,di 
marm. Era. un tele,gramma di Guido. Diceva : 
Carlo ferito al torac-e: si s,pera sa,lvarlo. 

Marta lllon, seppi? mai che: f.ece1 in quel mo­
mento, : J.e pa,rve che tutto diven.ta.sse butio 
intorno a lei: ,le parve :di es,sere1 come ne:! 
sogno di quellà notte chiamante lui che Ie 
e1a sempre più lontano,. Pia,nse1? Si .. dispel'b) 
Non, se 11e ricqrdq, ( _ baibbo. l'g.cq1rezzava, 
le parlava, mar lei non sentiva, non int-enèle­
va a.Jtrn che· quelle p,a.ro,J.e de1 telegrarnm,a:: 
~arlo f~:tito, al torace. Vedeva una giubba 
m,s,a,n~mata,, e sangue siangue sgorgava, da 
una fonta : vedevaJ la faccia pallida di lui ,d,j. 
v~:1:ire1 s,emprn. p,iù P;aUida,. !_'>occhio sempre 
piu smorto. Chmse gh o·cch.i per non vedere, 
ma quel sangue aume1Uava, le par:eva u,n fiu­
me che correva fra du~ rive, paurose irte di 
rr:-ccie e di picchi. Lai s.u.a povera testa le fai­

ceva, troppo male e s,e lai s,b'Ì,nse -con, ambe le 
1.~a1t1i come pe1· vincerne il tumulto ... Qua, do 
rito,mò. in :'è er1a DJèl suo• ] tto, · con I pez­
zette d1acc1e ,sulla ·froint,e. 

Dop,o due1 giorni si alzò domina1ta. da uh 
desiderio• _solo : andair~, a 

1

cura,rlo,, a-ridare a 
ccn,f_o,rta•do nella sua pena, vegliare· le sue 
notti, s,o,llevare i suoi spasimi, soffrire almeno 
e-on lui, per· lui, a,ccanto, a; lui •e 101 diss;e s,u,. 
bito con un accento che in casa non, le ave­
w,:no· mai sen:tito; .J' acce1J1i1:o di chi è deicis•o 
a non fare che la prnpria1 vofontà a qualunque 
crmto; ,e la sua, energia vin,s,e J.e incertezze dei! 
ba,bho, vim;e le ohiez 1ioini del medico che 
non: credeva op,p,o·rtuno dopo una, scossa cQs­

n,,e queila che av;eva a'Vllto1 ,Mlarta aill'an,nuin­
cio della disgrazia, pem1.etterle lo, •strapazzo 
di uri via,ggio ,e di quello che s,arehbei a;vve­
n_uto dopo: nella. rniglime ipot,esi passare 
giorno e· notte al capeiza{e di u:n -malato; },n. 
tanto le notizi,e -solle;;cfrate in utti i modi a,r­
rivavan~·- Le'. condizion.i pel"durava,no1 gravi, 
m,a, staz1onar'1•e : n,es-s,un p,eggiorarnen.to•. Ahi­
mè, di migliorame1J1ti no111, si parla,va. Marta, 
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b &igno1'ina timida e, frnpaicciata., seppe le 
l·un-ghe attese n'ell'anticamera dei Comandi, 
J .. richierte e le suppliche p-er uni passaporto, 
che non. .si v~leva concederle. Ooin01hbo il 
febbrile desiderio e lai neceS6ità -di piegarlo di 
f1 onte a una volontà supe1rior che a vo, te 
te pa,teva ,impossibile <li vincere : m1' hrr)al­
l'!l ente potè ,sa.pere· il lu.ogo dove era, .-ospe'" 
d11Jetto in -cui era stato trasportato Carlo, 
tbbei i111 m,ano le carte necessarie al vi_agzio 
P. stretta al suo babbo, p•l'esei una, seta, 11 t1e­
~to che la1 ,doveva _portar-e a,.lla pr::na stazione 
riel suo calvario,. 5ta2lioni affollaite e buie; fi­
schi lugubJi nella notte- scura•: formate iflter­
ro·nabifi -in stazion:e ignote, esami dei passa­
porti, -discorsi d'i <Sol:dati e di borghesi p_i-eni 
di contraddizioni ingenue e groUesche : pas­
saggi di Junghi trem militari pJem -di canti e 
dti grida, passa~gi di t eni silenziO'Si pieni di 
feriti e di m<»"ibond'. M.airta laceiva e guar­
dava, e tellldeva gli orecchi dal suo cantuccio 
a tutto questo movimento canfusoo che la di­
straeva momeintanea~ente· dal sue pensiero 
lisso e fremeva, nel!' attesa, fantaGticaniclo coi-
se terribili ·cose confortanti. 

Arrivaròno finalmente, stanchi ,di vegl•ia ,e 
di frastuon·o; arriva:ron.01 itn un paes.in.o, messo 
a soqqua:dro da,llai guerra,, in cui ogn:i e'difì,. 
cio aveva perduto la sua fisonomlia tranquillai, 
per acquistarne una speciale di guerra: l 'ain:­
tico convento erai ril Coma,ndo, Ja, scuo,la . un 
ospeda.J.e, il meircatOI accog)ievai lunghe file 
di -muli, ,di c,aivalli e uo:mini che .dormivano 
accant alle loro bestie, pr0111.ti ·a saltar in: 
grotpl)a ai un• cenno. 

E Carlo~ E. Carlo•) Lui voleva,, lui chiama­
va Marta nella, sua febbre di desiderio e di 
dolore. Lo traverebb-e vivo? Lo1 troverebbe ini 
istato di riconoscerla, di godere almeno utn 
po-coi della SIUJaJ venuta? G\tati·11ebbe? Lo aveL 
van.01 messo in unai cameretta1 appartata, in 
fondo a un•a lunga corsia di feriti : dormiva 
co111 la hO'eca ,a,pertai, mll!l1dandoi uni xespfro 
forte e irregolare che pare.vai uni ramto,lo, sol­
levato su molti cuscini; sul viso pallidissimo, 
b barba nas,cen.te .m,etteva un',ombr'a s,cur'a 
che gli da<va un aspetto anche più sparuto. 
Non, ,pa•reva più un gi0<Van.et: jJ m:a,le aiveva. 
improvvisamente messoi una maschera di 
vecchie,zza su quei lineamenti ohe poichi gio!r: 
ni prima. riflettevano tu.tta l'energiat ~ wrai 
natU1ra1 ,esubera.n•t . 

Quando i scosS'e da quel torpo.r:e dovuto 
ai calmanti che· gli avevano somministrato 
per diminuir.~li le soa:erentzet, si trovò Mlartai 
sedut,ai ai pieai del letto: da quand01 ra ~uni.. 
ta,, non ave,va clis~oltoi gli o'cchi da lui. Le 
sorrise : oh, un soniso che pareva ve111ÌI' di 
tanto lon.tain,o, un, sorrGso di uomo stanco. che 
saluta colui che< re'Sta, perchè saJ che egli sta, 
per partire, ·ulli sa-Iuto che.'. è ,a,ddiol alla vita, 
per sempte. Non <losv,evai parlare : cel'\l01 il 
medico glielo aveva formalmente proibitoi, 

. ma. a;vrebbe potuto parlare: con l'oppressione-
che ,aveva.? • 

Ma.ta rimase accanto, a lui, bagnarndtogli 
ogni tanto con, una po,zion,e le labbraJ riars,e, 

ada,ttall\dogli suilla fu-onte lai vescica di ghiac­
cio .ch,e ogm tantoi -era inuovarmente rièmip'Ì,ta. 
Venne l'ora, della visi tal: vennero tre medici : 
lo guar,darono, avvicina11on;o l'orecch:"01 a quel 
petto mà!la:1:0,, dov una. scheggia a.veva aper­
to una ferita profondaJ e micidiale, &i bisbi­
g]fa,rono ppche par011e, gu:ar<li\ndol·a con oc­
chio pietoso ed ella noni osò domtalJ')•d'arei n:ulL 
la, inon osò m1t1"0<Versi dailla sua, se,ggiolin!ll ac­
ca.inro al ferito, come se avesse desiderato -di 
n'Onl essere vista, ,d;i no11l es&e-rel interrogata da 
quei signori che !la non conosce:va, ma che 
avrebbe aÀorato solo av,esseroi potuto salvar­
le il suo Carlo. Se ne an&aro1J1.o, rit0m'Ò il si­
len~io; il babbo le domandò di uscire per 
prenderie qualcosa, ella risposei di no, salo 
con la .testai: le parev cli aiv-er pe1'.duto1 la 
voce', di noni essere p~Ò. UJI1ai pel'Sen:ai come 
prima, le par'eva di essere lì d'a tempo1 i•mJme'­
morahile e a;vrel:ibe volut0• restarvi in etem.o : 
sentiva che un camb~amento sarebbe statò 
per lei bern più doloroso. 

Pas,s,airon10, le ore, le1nte, ,eguali, iriesoir!aibil~, 
per qu:ell' uomo votato alla mol!'te : ogni tan­
to u,n uoim10 s,i ch-inava sul ferito,, unai m,a.nio 
gli sentiva il polsOi, poi iri punta, <ii piedi l' omi­
b.r{\ i-icotnpariva: se ne avvicin•ava un'altra 
che o ava appena s:ouotere lai testa con una 
espression,ei eh noin. lasciava dubbi, ~ se ne 
andaiv.a, in,timiditéll cetrto, ,d:alla preseriza cli 
quella figura di don,na, immobile! che non, oo~ 
nosceva., ma cb capiva esser-e la sorella o 
lai spesai.· . . 

Qu·ando f.u"rono• accesi i lumi, palr'Ve che 
anche la-faccia, dei' ferito si.i illumnn,asse1: quel­
)' oipaco pal1011e si t!Ìnse di rosa, quelle .pupi) .. 
le • parverQi animarsi : le labbra si mossero 
come per parlrur~. lMarta si alzò pe:r essere 
più. vicina, ma la voce si confuse in, U111 ran~ 
told e sulle labbra oompar've• tt;n!a schiuma 
sanguigna. Poi il ferito,r,iprese lìat01: accen-
111ò a qualcosa che era, sul tavolino a,ccantOI: 
bisb1gliò unai parola. Ci.e parola? Marta, che 
aveva preso sul tavolino il p'OOtafoglio che 
Ca-rlo accenna,va1 con gli occhi, si chinò su, 
di lui p,er s•entire quella parola che cercava 
di uJscire dalle labbrai quaisi suggdlabe d-aJI 'a• 
gornia e le p,airve di comprend'ere - perdOI-· 
no, - PeFdo-nio,? ripetè ~strintiva.mientel, eome 
p,er mos-trare lai meraviglia che quella paro­
la de·stava in lei. Perd.ono? - So111.0 io che 
devo1 .domaJI1Jda~ti perdono - a,vrehhe vollÌ!­
to ,d'ir-e, petchè no111 ti hot amato' suJbito come 

einto d,' amarti adesso, perchè io no ho sa­
put01 a:ttend,ere da •te queill'amore> che .tu1 mi 
avevi promesso -e che mi avresti dato, P.el"­
donoi? - Ma non d.iss nulla 'IÌO!Il. potè dite 
altroi ,p_erchè anche seinia aver una l'unga e-· 
sl)erieinzru di mala,ti, si accdt'se -che Oa:r!lo 
peg,giorava, m:oriva : chia1Jniò gente· : venne­
ro soldati e medici, feriti leggeri .da altre cot'• 
sie·, futono apprestate• a,l morente le cure del 
cair:o, mia non c'-era niurlla d.àJ tentare': ailtro 
sangue comparve .sulle laibbra, il rantol01 si 
foc più lent01: due braccia presero Marta 
per la vita, e le fecero• ferm1a violenta! .Per 
strapparla alla vista do,lorosa m:entr'e Carlo 



152 GIOAAALE O:tttLtt oomm 

Ann,a111.di, il briJla111,te i.111gegnere·, i,l valororoi 
ufficiale, ,esalaiva 'l'ultimo resp.iro1. 

Qua.nido poche, ore p,iù tar,di 1Marta si ritrai.' 
vò sola in: u:na sta,nzeitta di umla caisa di con,­
tadini, dovei le ,a.vevano, trovato• Ul[}J .letto per 
ripo•s,ar,e, teneva anco-ra fra le· mani strette dal­
!' angos,cia1 il portafogli che • il mo;nhoindòi Ie 
aveva, acoemnato• coni lo sgua.rrc!o già velato 
Lo aJI)'rì : co111.t.enieva ·mo.Jte lettere e• una, foto­
grafia. Le· lettere nO!ll erano le su:et, erano di 
una s,crittura che e1la; non conosceva, la fo,._ 
to,gra.fi.a era di u:nia, bellissima d01J1.na1; occhi• 
ner~ espr.essivi, -solcati p'l"o.folilld-amente1, u.nia 
fronte pell1SOS!a. SU cui fo.Jil.eggiavano' alcun,e 
ciocche di capelli che parevano neri, una boc­
ca sinuosa, collo e spalle di un disegno per­
fe.tto. Una dedica: Tua,, ma.lgr.ad.o tutooi. 

Tua? Di chi? Di lui, che da ,s,oii pochi mesi 
aveva proimess,o a lei, _M\arta, dii -esis,ere il s,'Uo 
sposo, il suo compa_gno, per- tutta la, vita,? 
E quelle lettere~ D·oiveva, leggerle? Poteva 
J.eggerle? E chi, glieniei _dava, il diritto? Non 
quella p•arola che eJla aveva i111dovinal0' più 
che in:t,eso sulle la:bhra di lui, già vicino alla. 
mo·rte, non il !lesto che• dia aveva fatto d:a1-
vant,i •a lui di pi endeire qu:el poirtafo.gli, gesto 
che forse lui non aveva nemmeno compiresol. 
ANorà? Doveva affid'aire, ad a.Itri -quelle fra­
gili prove -di una, passione, nat~ forse prima 
déil giomo in cui Carlo A.rtrmlndi I.e aveva 
chie 1sto la mano, cresciuta fo,rs•e i111J mezzo1 a 
cis.ta,coh, a paul!e, a rimor·si? M1algrado tu:tto, 
diceva, la .dedicai di quella dolllila superba:. 
Voleva dirn che c'-era quako,sa che li divi­
deva : forse un marito, forse dei .figliuol.i che 
-ella non si vergoignava di tra-scu:raire per Oar­
lo An.n,a,rudi, p·eir quel' giorvane che, •Marta. a·­
ve·va sempre visto tanto amm-irato da.Jle -doru­
ne, forse prèr la s,ua belle-zza, forse p,ef' il suo 
ingegno,, forse· solo perchè l' wspres-sio1J1,e che 
gli ,si leggeva iiJ1 fronte era -di Uilla forza do,._ 
min.atrice che attiraiva Ja· debolezza muliebre. 
Certo Guido sapeva; qua.lcosa, forse Guido 
a.v.rrebhe· ri-vendicato a sè quel,! lettere che, 
rappr.esentavano una pr'O<Vai p·er:ico1l'osa per 
una pe•l:'Sona, che ,egli conosceva,. E c:o'Ine Gui­
do, a,veva permesso che· eil.Ja, sua sorella, che 
pUlt' am 1ava, taI1Jto a:nche niella sua spensi,era­
te·z-za, si fo1SS,e fida,n,za,ta a Ui!1: uomio che na­
scondeva un legame colpevo,le, che ta pre­
pairava forse a un-a vita inf.elice·, peggio, u­
miliant,e oiffrendo,le u:n cuore, che era di 
uni'a:ltra. La ,presenza di quel ritraUo, la pre­
senza di quelle lettere parla,vaino, abbastainza 
chiaro. Il morso della, gelosiaJ, l'ama1·ezza di 
es-s,ere stata nella vita di qu:ello che noni era, 
più null' altm che una s-econdaria cura, una 
difesa folf's,e. contro uni na,s,c,ente 1sospetto1 di 
un marito•, .qu:est-e aJI1.go,sciose traifi.tte che la 
co.Jp~va11110 a um. trattai, quando, già ogni su·a 
fibra tremava: per il te:rrihil'e, speittaiooilo di 
queJ.l' agoriia alla quale a.veva; assistito, vin­
sero ogni s.ua energia : si ;gettò .bocconi su:l 
letto, col bis·ogno di anni,entarsi, di noo, sen:­
~ire, d~ non, v-edere, di. noUJ vivere. 

Quamto rimase CO'&Ì '? Lei prime ombre1 di 
un crepuscolo luminJOso m'1a•sero adagio a-

da,gio la. stanzia, confuseroJ jrn, un so:lo1 colore 
la figurina immobile e scura sul J.etto che• non 
pareva più bianco, aS:sD'rbiiono g}!i angoli già 
ner1i di tenebra,, si distesero 'SIU queUa, tristez- ., 
za, su qud silenzio in cui s,i m,atur:ava l'espe~ 
ri,e,nza dolorosa, di un cuo:re 111u:oivo1 a1l dolore. 

Fui picchiato all'uscio·, ma leggermente, 
forsoe n,e;Jl • inten.zione di non voler tu:rharn un 
possibile· sonno,: nes-suno rispose : allora caUl­
tamiente fu voltata. la gruccia,, fu spinto1 l'Ui­
sc1io1. Entrò U111. ufnciale -COl!lJ gli stivaloni cai­
richi di fà1111go,, chiamò Marta•, acces,e U!Il,· fiam­
mifero-, aecese 1 con quello una candela che 
~,i frovaiva. sul cassettone,' si aiva01zò verso il 
letto. &a Gui,d'o : Guid'D' che aveva. dovuto 
abbai11,dò111:ar'e l' amico1 'SW suoi letto -di do!O!l'e 
per il suo, dovere di s01J.dato1 e che, accorso 
nella prima ora libera l' aiveva trovato morto: 
veniva, a piangere con. la sor-ellai, coin, quella 
fragile d:onnra, che 1 trovava buttata su quel let­
to come U[)a po,ve1ra pianta schiantata, dalla 
bufera. • • · 

- 1Mairta, M•arta, s-onio io, p.oiv:ero, CM".lo, 
pO'Vera, Marta, poveri noi· che l'abbiamo per­
duto ... , M!a la sordla s,i m•osse, si sollevò, si 
app 10 1ggiò a,l letto,: Tu sapevi? e ha~ taciUl­
to•? - E gli tese 1a fotografi.ai. Nel gioivàne 
prima ancora ddla pietà per la s:o-rella., ri­
m,asta colpita rnel sent•imento, più delicato e 
forte, so,rse l'istinto deNa difesai per quello 
che fino a quel gimno aveva. diviso con lui 
le vicel')de deilla a vita, l'istinto' -della dife,_ 
sa di ·chi rappresèntava il suo se-sso contài, 
l'altro s·esso, di u1110 che aveva v,erame111.te• 
vissuto contro chi della V1ita non sapeva che, 
i .facili. cimenti deHa scu:ola tranquilla, della, 
cas,a; VlrtUO>Sai. 

- Tu: no1111 siai, Marta, tu non. sai ... Se tu 
sa-pes-si, quella che è la nostra vita, cosl diver­
sa della vostl'a, così piena dl'incognite e di 
peri.coli ... Tu non &ai quanto, ha, sofferto Car­
lo ... Bi ogn•ai sapere per giudicare. Ma men,. 
h·e diceva, ques•te pairole, distogliendo gli oc­
ohi dallai scwella di -cui lo sguardo gli faceva 
mal,e, vide sul l:ett0 il por'l;afogli, vi stese la 
manlo•, con una interrogazion•e1 muta di tutta 
la facciia,. Ed ella· capì e ris,poise coU't una· alte­
rigia che non: le ,era consueta: Non ho letto 
non, voglio l:eggere, - e mentre.i dkeva que~ 
1;te p-arol'e già ne era pentita - non sono 
1 !:'bere che m~ ·appartengono, ma. sei tu che 
hai iJ dovere ,di dirmi tutto, tu che sapevi, 
tll ... E. gli piantava. l'indice cOUli un a<ttegg.ia­
m.ento così grave -di rimproV'erd, così profon­
damente accorato• che il giovane abbassò il 
capo co~e un colpe,vole, cormpr:enden,do aI­
lera per la prima v-01ltai che l'aippog_gio he 
egli a,v,eva -e.lato ali' amicO' ,per strapparlo a 
u1na, p·ass,Ìone che- Carlo stesso !ti~d:icava, inr­
degniai, fiducioso· d~ far Uil1) ben; alla sorella 
e all'amico•, poteva pmgere il lato a una gra 
ve accusa d.i leggerezza, di sco1111Sideratez:zai 
imperdonabile-. . 

- ·Marta, ti dirò, ma no:n. o-ra : vedi, siamo 
tr:oppo ~cossi, troppo C01ll\llll0Ssi tutti duie : 
pensa che lui nio'l1l c'è più : che a chi mu1m:e1 

' 1 • I come e morto m, tutto sii deve -pe'l'don.a:re: 
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non turbiamo o,ggi le ultime ore che -egli P'M­
s,a accanto a ndi coni parole, che certo lo tUJr­
beranno anche! là ,dove è a,n-dato. Ti dirò 
tutto. 

- No, devi dirlo subito, qui, subito, pri-
ma che io-me ne vada, subito. C'era una vee­
m'enza niell~ sua voce -che comanda,va l'ub­
bidienza: c'era. un'asprezza d~ tO'no in cui 
pail'eva cl1 si fosse ina!l'idjto per sempre il 
·snnto fonte delle lacrime. • 

- Che tii devo dìre se hai già tutto compre;. 
so? Si, Carlo amava, prima, una signora la si­
gnora lo amiavai al punto di mancarei a. tutti 
i suoi d'o:veri di sposa, fino ail giorno in: cui 
Carlo stesso, nauseato di un legame che lo 
abbassava di fronte alla. sua stessa. coscienza, 
per l'uomo a:! quale stringeva la mano d'am'i­
co, m.entr-e gli i.ns,idiava la pa,ce e il decoro, 
volle tutto• troncaJe. Conosceva te, ti sapeva 
così buona, così tranquilla: cercò un rifl.t­
gio nelja nootra casa•, presso, d\ te, ip\Jran1do 
a111cheo ai me, che sapevo, che t1 avrebbe fat­
ta .felice, che non avrebbe in nessun mo:do, 
turbato· la tua giovinezza con dolori ... 

E.ra sicurOI di quello che diceva a•llora, e 
nl" er'()I sicur01 anch'io che lOi con·oscevo così 
bene. Poi si partì, lei ocrivevai s,emipre; 'con 
una tenacia che faceva pietà; mos·trava' u,na 
passione che Cari-o stesso non avevai prima 
intraveduto, e che adesso, cli lontano, in 
mezzo a-i pericoli -dai qua,Ji eravamO' circorru­
dati, aicquistava più valore, più nobiltà. 

Se Oa:rlo1 nOllll moriva, av-r-ebbe mantenuto 
la parola da. quel ,galantuomo e gentilu"Omo 
che,-;era e sal'-<fsti stata felice, io ne • sono si­
curo. Il tempo -accomodai molte cose... Pur­
ttopp·o e'gl,i non c'è più e ci. siamo noi, noi 
che doibbiamo per-donare, che -dobbiamo 
pensare a. quello che egli ci ha datOJ col sa­
crificio della sua vita. Perdonagli, Marta, egli 
merita. il ·tuo pwcl'ono. 

L ult-ima paro-la morì nel silenzio incom­
beQ1te di. tutte le cose, in quella stMl:Zetta mi­
sera che forse. non aveva assistito mai a u,na 
ttag-edia così -pietosa. Di l(:}ntruno le 1isp<>!Se 
il rombo-del ca::nnone, seguito dall'eco lugubre 
nell valli àlpin.e. Lai fiamma vacillante dellaJ 
candela illumina-va, or si or noi il v<:>lto <lei due 
fratelli mettendO' su1'le loro fattezze stirate 
dalla pena,, ombre: fonde sotto gli occhi che 
parevano di mala-ti, di m.Oltibondi. Qualcosa 
morivai in quel momento : moriva la fede 
candida di un cuore che! si era appenia, aper­
to alla speran:zat; moriva l'affetto ,peir UIJll uo­
mo vagheggiato ormai lungann·ente in ogni 
pensiero e ~geva ,a,I suo posto la cocente 
umiliazione di aver amato indarno, di aver 
profus•o un tesoro che 1 l' ailtro, :nion av,eva ~em~ 
men'o voluto• raccogJier:e. Disperata incapaci­
tà di ripl"end:e·rsi, di fuggite, di 1111egarsi; i nu1-
tile ricerca! di una: :salvezza. di urna rivincita 
che la mOO"te impediva, ossessionante pensie­
ro de 11ai propria fierezza ferita e offesa1 per 
sempre aJ co~tto ;non degli uomini che san­
no dirrrenticaT'e, ma della propria anima• che 
scrive d'i sè n.eli gràn!ito, che noin cO!ll!Osce o­
})lii, che noni sa staccarsi da,i pensieri quaintQi 

più es.si hanno in sè cli dolorosol e ,d'i feroce, 
Marta visse dei secoli di pena, in quelle pÒ'~ 
eh ore, si votò ai un destinOJ, vi si fissò .di­
speratamente, vi si aggrappò com~ un naU\­
fragO'. - Addio, Guid.-0, me: ne vado: voglio 
anda;re a casa mia, : fallo capiré a,\ babbo 
subit()I: vaglielo a dille: voglio partire col 
primo mezzo possibile, anche- a piedi set è 
possibile:. Va, e -lo s-pingeva vel"So1 lao pmta., 
gJ.iel' apriva,, con una fiamma s:curai negli oc­
chi che rendeva muto quel fratello c:he l'ave­
va trattata. sempre come unai bam1bina. 

- Va,, va,, va ... 
Nes,suno1 comp·rlese -degli amici di Cail"lo, 

deii suoi • com:militoni del frointe la fuga ,di 
quella picco•la, fi.clanzat.ai che a,veva ~aput,0 
trovar m<m.Ol .di arrivar fin là che adesso 
non aapettava nemmeino di accompagnare il 
morto a-lla tomba che gli era stata preparata; 
neanche al babbo avrebbe sap,uto dirne.mol­
to, ma a lui ,premeva, l' al'lon.ta1J1.arsi da quel 
luogo dove si trovava ai disagio, fra quel­
(' andirivieni di soldati, quell'arrivo continuo 
di feriti e di moI'ibondi che IO' aveva riempito 
Ji terrore della. guerra e di timo-re per quel 
figlio che lascia,v-a esposto a orgni rischio. Ei 
ritoma:rono ,a, casa. 

Marta ncm, si fece vedere n1è da amici, nè 
da parenti : sì chiuse nella, sua, camera, si 
mostrò solo qua.Jche volta ai suoi e aveva1 aJ. 
lOTa un a petto così freddo, così gelido che 
arrestava ogni espa1J1.Sione, soffocaiva ogni 
domanda. 

?a,ssaoron.01 i giorni, p,assaron·oi i mesi, spun,. 
tarano anchei per il cielo d'Italia i giorni J'a-­
diosi dellai vittoria I m;a, Mlarta n·e godette- C:O'• 

me UD'l cieco può goderei la lucei del sole; or­
mai tutta la. tenerezza della, sua. anrimia si erai 
inaridita : ncm, pote!Va dli.men.ticare di mO!Dl 
esser-e stata amata, e di aver creduto all'a,­
more1. 

B. CAMIS CAGLI. 

NOVITA GRADITE.· 
'lii 

Lieti del successO' ottenuto dai mm.anzi te­
stè finiti, altri due ne annunciamo che incon­
tr.eranno il favo re· delle- lettriC'i, 

Camilla Del SoldélJl:o, nome noto e caro 
alle nostre associate, ha scritto per noi un 
nuo,vo romanzo: La sola via e comunicando­
ci questo tito.Jo spiega che secondo lei 
per le donne zitelle o maritate o v-e­
dove << lai so1la via da. prendere-- è di fare 
con sererutà e meglio con letizia il nostro 
dovere; camminare pe.r la via che Dio ci ha 
tracciata e non. diventare cattive s al mo~ 
mento della fioritura il nostro fiore non ha 
trovato la mano che lo cogliesse. Passato quel 
mo-mento ogni donna può mo:ralmente pur­
ohè voglia, valere da quanto una moglie ed 
una mamma, e goder-e egua:Je considerazione. 
Zitellone non sono che quelle che si ostilla• 
no a voler parer-e-giovincetle. Ma, s'intende 
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:he tutta questa morale non vien detta a pa­
role !lei. racconto. Son0 i fatti che devon,o, 
s~ m1 nesee, persuadere di questa verità >i; 

. S1a!110 c~ti che la nostra valorosa e modesta 
arruca è per.fettamente riuscita. 

. Le i.:iostre le~b>iei conosceranno i romanzi 
d1 Anarea Gustarelli di alcuni dei quali s'è 
par~ato anche nell'Ora <li Lettura, romanzi 
avvmc~nti per la. drammaticità dell'intreccio, 
pervasi da ~m caldo soffio d'umanità ricchi 
d~ _fine.;ze psicalogiche, scritti in uno ;tile in­
c1s1vo e immaginoso, personalissimo. 

. L'!illu~l;re romanziere vuol gentilmente de­
<:licare 11 suo .rec~nte _ lavoro 1< / figli del/' al. 
tta, mamr;na » - 1ne~1to anche questo - al 
nostro G1ornaile ammirando il bene che esso 
prediga da anni con tanta mo•destia • 

Contente le nostre lettrici? 

LA DIREZIONE. 

* SINFONIA IN SORDINA 

PREGHIERA. 

. &m.OI qui. In ~inocchio. Da tom& è i'I silen­
zio _raceol_t0. Davanti al Q-oC'insso,. Sento il 
battito gweto delle arterie. 11 cuore- noni tre­
ma. ! utto_ il CC?r'po è lieve, came se u1na lin,. 
fa ,di pun~caZ1one lo cori-a per o,gru nervo 
e- per pgn_1 fi1Qra. L'ìmmaigine della mamma 
l~mtan~ nu sp,lende serena, con un enue sO'l"• 
ri~o -cl 1ndulgenz-à, i:ielle p-upille. ,La mamma 
tnta, la mamma di sette fi,gli, è vivente e pr.e­
sente. Accanto a me. Dis~elllde ]a, mano os­
suta, s~a,rnifa dalle fatich'e diuturne; m,j pas­
s~ Je <hta su le guancie calde : è una car-ezza 
più !enera. _del ~ambo d'un ,fiordaliso, p:iù m'i­
te d1 un ahtQ. d1 lago>: una cateizza che risto­
r~ più_ che _il r-efriger.io d'unai selva -di pin4 e 
d aibet1 : una carezza che incita più che la 
sete 1el _guada~o, e _più che l'o:rgogliO' di 
un trionfo :raggiunto. IE' uiJ1 mon!Ìto, E,' un 
comandamentO! 

lo sono gu~In ginocchio. Davanti al Cro­
c~fissO'. qiius~ n~lla stanza nuda, occupata 
d1 vast;o s1lenzio1, '10 affisso le pupme serene 
sul costatO' san:g1.1inante di Cristo Gesù su 
la te_sta che il collo eisHe noo, r-egge • p-iù' su 
le p~ag~e -che i cbio·di esasperano per ~i.l­
lenn: v-~etand'o che esse timratginino. 

rv11 giunge .fievoile il gri,dio conf1J,Sé delle 
prime: rondini ebbre di luce, ~ioconde per la 
li~r.ta che godono aettan<lb met11''i:nJinJit·o! 
fe-Jtc1 d~lla _resurtezione primaverile.. Noin h~ 
ale:un rm:~·P:1anto, s,e la realtà ,m,',impone di 
eh1u.derm1 1111 una stan@etta 111uda. Sono tutto 
preso _dal•]a, solitudine èhei mi fa meditare 
traI11qrnllamente, piegando l'anima senza la­
mento. • 
. R;ivedo la mamma lo'l'ltana : quando porge­
va 11 capezzolo santificato alle sitibonde laib­
b!uz.ze delle ~arelle minori er -cle>I fratello più 
p1ecmo. La ntrovo nel fondo limpido della 

merf/.ol'ia quando prepa ava il pane, e l'uva 
ne!Ja ~orsetta dei liberco 1li per la merenda, 
scolastica . 

~iverdO' la mamma, eh~ tl'atteneva il sin,. 
gh1ozza, se uno dei pargoli si ammalava se 
uno dei più: grandi partiva pel suo destino 
coJ tr.em.o fumido, su, l'ignorata. strada lontana'. 

La sento accanto a me-, oggi, coni la mano 
che accarezza, co,n gli occh1 in:foissati che 
guardano• pe~sosi, con _le labbra tagliate da 
le rughe, essiccate, da,gli anni. lo mi proster­
:-io. l<?-non parlo. Ma prego·. E,' un fervore 
inaudito nella mia preghier ' miuta. 

Nessuno mi ode. E. s01J10 così contento. 
N~ssun.o co-1:i_osrce lr parole che mii sgor.gano 
da,_ J?recor-du, e s1 ferm-anO' in.elle P.alpebre 
aperte sul vo.Jto macro di Cristo C~sù. 

Neppure la, ~runma co11:osce· le1 semplicii 
parole- 'C:he , l an~ma scajl'ld:1,sce ,e \sco,l/piisce 
nella solitudme soave. . 

cc O Cristo Gesù, io veraimiente, ti pr,ego. 
fa c~e la mamma ·non. muoia mai. Non muoi.. 
1a prima di me. Sapessi che dolore terribi,le 
s~reb'be per me! La vecchietta lontana, tutta 
bianca e rugosa, è sacra, a, me, più che tut­
te le ~.os-e deUa V'Ì.ta, più che la vita &tessa. 
Fa eh 10 non la veda. iq.i.mòbile e fredda fra 
q_uattro c:'ri lacrimo·si,. nell'onda greve dei .fio­
ri fu1:,ereJ.. Se propno una vita occorre ail 
tuo ~1elo, fa che la mia sia. coh~. ~otn quel­
la d1 una do~netta che ha -data i,l sangue e il 
lattei sano a sette fanciulli buoni. 
. 9 Cr-ist<;> Gesù, io veramente ti prego. So­

lo il pel!&Jer,~ che um malore la colpisca, m~ 
f~ trasalire ,eh spavento. Solo il pensiero che 
a~che la mamma<:lebba compiere il suo cam,.. 
l:Tl1ll10 su la terra mj dà \IU()l strazio senza 
no·me. 

E .se p~r ottenere il tuo cielo dovrò ancora 
sotfr'l.re, 10 porterò 1la m,ia cr·oce, senza pro­
testa. 
. Se an,c?rai. procelle dcwrò affrontare per pu­

rifìcar-e l an~m.a eJ renderla degna della tua 
grandezza, rn, Cll.l'Verò la schiena e.on ferma 
speranza. 

O Cristo Ce_sù, fa che la mamma mia san­
tà. non trapassi. Fa ch'io sia chiamato per. 
lei, a'l su.o posto ... 

PINO D'AGRIGENTO . . 

Granelli d'oro. 

l\'folte volte 1111 iJUpeto d'ira col suo calore diissipa 
'l.';8\·i llll?i ? c~11:e dì equivoci, situazim1i illogicl1e 
eh sngg,ei11om rec1.procl1e. 

*** 
La le.tizia subitanea è esterio~e, a-ccieca non ac­

queta. 

Non_~ vivere _se si è soli, perchè soli si è aridi 
~- st;l'1h ed ogm _cos~ deve dar un frutto : la peco-
1 c1 J agnello, la v1 te· 1,l grappolo, la montagna, il ru­
sce1lo, 
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1/ifa Fe111mi11ile 
In ogni campo d'attività 

~ Nel pros1;1imo Agosto sì terrà a Breville 
il Vl Congresso lnte1rnazio,nale per la Pace; 
~co,po pruncrp•ale del Congresso è di orien­
tare la giovemtu verso> }a, -pace. 

t!Ji La Camera di Commercio di Parigi ha 
aperto una scuo,Ia di. venditrici 'Per comP.•le­
tare l'educazione speciale· del personale fem­
minile adibito alle vendite nei grandi e pìc­
coU negozi. Molte le- allieve iseritte e buoni 
i risultati. 

$. Il Con.siglio Nazionale delle<_ donne fran­
cesi stai ol'ganizz1;1ndo un circolo di tudi del-
le guestìott1i internazionali onde permettere 
a tutte l donne che sì occupano di quesle 
questioni di raccoglier-e i necessari docuroén- ' 
t~. Si desidera pure contribuire con un fe-

• condo scamibio di vedut.e alla formazione di 
una conoscenza, universale. 

@ Nelle sslle del City Oluh Femminile di 
Nuova York hai a,yuto luogo una sfilata, di 
modelli portàti anzi che da ·mainnequins di 
professione, .da signore e ignorine. Mia la 
nov'tà più significativa è che ciascun in.d1v 
mento T a uni cartellino i] quale garanti ce 
che esso è stato on·fezionato i l),n ambiente 
puJ;to e sarno da, hivoratrici pa-gate in misura 
e·çilla e g-.mmtite co -t-ro gli info.r ani. , 
~ Perchè le fanciulle tornino volentieri ad 

o~cupal'si di cucina il prof. De P:oniane ha. 
ideato un Istituto dell'ì~i,ene alimentare. Co­
ì elevata e nobilitata l' a·rte- culin<1ria attireL 

rà forse le donne troppo dimemtìcbe di que­
st'imrnortantissima occupazione. 

® Da I 30 m ~gio al 6 giuo:no si terrà ai Pa­
r' qj il X congresso sufn'alrista. internazionale 
i:11 ua,le intervenanno dele. te di 43 na71ioni. 
Quando,25 anni or sono si foindò a1 Wal'lhin~• 
tcm )' lleanza internazional per il suffra io 
femminile solo due S ati coricedevano il voto 
alle ,donne. Essi sono' ora 27. -

® 20000 don:n,e sono sfì1ate per Lo1T1dra pro­
testando contro. le soffetenze e· i danni che 
gli scioperi e le- serrate iriAi.ggono alla, nazio­
ne e particolarmente all madri di fa•rn•i!lra·. 

@ Avrà luogo a Roma la V. Sessione <l Ila 
• « Association· pour la protection de l'lnfan­
ce- >). Fra i vari te-mi che saramoo .discussi la 
Dott . .ssa Angela Borrino di Torino tratterà 
degli asilo-nido e .dei centri di aHevamen o. 

$ In Russia le m-odichesse sono assai più 
numerose dei medici. Su 606 studenti iscritti 
nella scuola d:i medicina di Leningrado, vi 
sono 14% studentesse. . 

t!/i Il prof. Cabetti ha ,parlato di Seilma La­
gerlof, la scrittrice svedese nota anche fra 
noi per a.ve'1• meritato i'I premio Nobel e p~-r 
esser st-a-\a ispirata ad um suo libro la recente 
apera del ma tr~ Zandonai. L'arte della 
Lage.rlof nasce dai suoi sogni dinnanzi alle' 

. 
grandiose leggende e ai ·seve'I'i paesaggi della 
sua Svezia.. • 

® Il Comitato ddla Società del 1lei Nruzioni 
per la protezione dell'infanzia ha ,approvato 
un ordine del giorno presentato dal mache­
se aoluccì De Calboli, delegato ita-liano, e­
sprimemte il voto che in ogni Stato S'Ìano isti­
tuiti uffici di controllo e di censura, ,dei qucv 
li fa.cci,mo pa1te maestri e genitori onde proi­
bire la proiezione di film <lemoralizzatrici e 
favori e jnvece quelle ducative. 

/BI scrittrice frane se B. Peyrehère, gior-
nalista con il pseudonimo, di E.tienne Ga,rry 
ha illustrato• 1' odierna vita italiana ,in un.a s,e­
rie di conferemze e ha puqblicata recente­
mente un romanzo' La Ville Ardente che e 
un inno alle forze •genil;line della latinità, E' 
,dedicato a Benito Mussolini •t latino esem~ 
pla,re ». 

,?J> Si vuol t'icondurre la donna italiana al-
i' amore per il be 1I libro che ha ineil paese no-
tro nobili tradizioni che risalgono a Eileono­

ra Conza.iga, a Isabella .,d/ Este, a Ippolita: 
Sforza-. Oggi si può .dire che non vi siano 
donne italiane bibliofile, ma son poeh,i an­
che i bei libri. Auguriamoci noJ:t si sia in,­
vano fatto appello al buon gusto, e alla. ge-
inialità nostra. 

fl/i Intanto una delle più elette dame <lell'w-
ristocrazia francese, la prindpessa urat, ha 
aperto a Parigi un'elegante libreria con gal­
] rie di quadri e sale da tè e si è istallata al 
bc1nco di vendita. Gli utili sono devoluti ai 
mutilati di gu.e:rra. 

l1l> La, principessa indiana sig.a Sarojini 
Naidn è stata -eletta presidente dei] Conga1·es­
so Nazicinale Indiano'. 

® Sandra Zelaschi Guy ha. evocato in una 
sua commedià in un atto1 11 Il cucu >> il vec­
chio mori:do milanese romantico, e p,atriotti-
CCI del '48. 

~Claudia; Dazi) una giovanissima autrice 
francese ha avùto· un huon successoi con. la' 
sua commeidia cr Tu :mi ame-rai >>. 

Fra le domestiche pareti 

® E. il tempo, di pensare! alle tarme no,3'1:re 
nemiche. Esse depoJngoalO' le uova sulle' stoffe 
di lana così che biso'gna evitare in tempo ta­
le deposizione prima che le fami~erate 
farfalline comincino a ~olazza-re. ln tal ca­
r-o se si vedono numerose, si metta neH'am,. 

i ente un vaso pieno d'acqua e si chiudano 
p rte e fme;stre. Facilmemte annegano. Spol­
verando i tessuti con polvere di boraçe si 
nreservanQ dalle tarme nella stagione calda 1

• 

La naftalina non uccide le tanne ma le tiene 
lontane. Le sostanze migli.o,ri per' comhattere 
Il"' funeste farfalline ~ono' il pepe i1n grana e 
la canfora. 

® Si puliscorno gli oggetti d'alluminio in 
una soluzione ,diluita di sapone·. Per asciu­
garli si mettono sul fomello n,on .più acceso 
ma ancora caldo. Si devono evitare le lisci­
ve alcaline (soda, potassa) la cemere e l' am­
monia,ca perchè inlaccano, ]' aUuminio. 
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Gli oggetti d'alluminio, riacquistano la lu­
centezza immergendoli in una soluzione di 
sale ammon,iaco, ali' 8% ,e sfregandoli poi 
con. pelle scamosc~ata. 

f8i Per ,dare il chinino ai ibambiini quando 
no~ si possa rii;orrere ~Il' os1:iai si può metter­
lo m un: cucch1aio 1 fra -due strati di mela ra~ 
spata, piuttosto acidula. Cosi no'Ill re1sta in 
bocca alcun sapore· amaro•. Invece· della, me~ 
la si può usare dellai gelat 1ina di frutta. Se· 
invece si vogliono prenidere con l'ostia li­
quidi amàri, se ne impre·gina deUa mo,llica di 
pane oppur~ de~ pane grattugia,to· che• poi si 
mvolge nell ostna 'bagnata com•e al so.foo. 

® La Regina di Spagnai ha riformato, la mo'­
da in. omaggio ~Ile prescrizioni del Papa, a­
bolendo le maniche corte, e le scollature dan­
do essa stessa l'esempiO'. 
. I} fazzoletto. più che a :servire per quando 

SI_ e raffreddati è l?er la s1gnoirai un oggettino 
d1 civettuola grazia. Soino•_ eleganti con un 
bo-r<fo in tulle applicato a cordoncino· e ta­
gliati non \n quadrato ma a larghi festoni. 
C_on un ab!to scuro si porta un fazzolettino 
di setai 0 1 d1 .fìlor a co•lo-ri vivaci. 

Ber_ s·era tornano di moda gli abiti neri ~n 
tessuti leggeri e .foderati d'oro. •e d • argento: 

Le, sottane rnon avranno1 più l'orlo in fondo 
ma saranno ritagliate a rfèstone· o finite co,n, 
vo 1lanti e pizzi. 

Gli abi~i da giorno sono spesso 'l"icope-rti 
da un.a p1ccolw « cape 11 in lana, dello stesso 
colo~e. del vestito mentre' COlOJ gli abiti ele­
ganti s1 porta la (C caipe » di ve•lluto. La t« ca­
pe » estiva si fa: pure moltor in taffetà che si· 
può lavorare in mille modi. fo taffetà ·.s~ u­
sarne pur,e abiti a giacca. 

® Qu:i-,17he cosi:na piccante· o•gni tanto, pia­
ce. Cosi e gustosa 1lai sa.Isa di capperi cotta 
che si prepara in questo modo : in un cuc­
c hi;aio _d'olio•. e 3~ gr. di burro si stempera 
un accmga_, ~1 ~ggrnngonc 1 100 gr. di capperi, 
due• cucch1a1 d aceto e'-del prezzemofo tritu­
rato. Qu,esta s,als,a, si può servire· calda o frnd~ 
<la con l' alesso•; Si può anche fare una salsa di 
cappe_ri cruda ~ddiz!onando a 100 gl'. di cap­
p7r1: il ~u~o d un limone ei quattro cucchiai 
d oho d oliva, mescolando, bene i] tutto. 
. Pure piccanti sono· le cipolle che tantai 
importanza hanno nella cucina come condi­
mentO'. La cipoUa si mangia cruda e cotta 
-eid è 1;1n efficace diuretico. Onde perda la sua 
acredme, bastai lasciarla un po' ndl' ac,qua 
fresèa. 

Le ciipo,Pi111e· sono ottime- iIIJ bianco, : dopo 
averle pulite e la·vate si -mettono in una cas­
seru:olà con 50 ~- _di b_urro a cui si aggiungo·­
n? mezzo, cucchiaio d1 farina e due di sugo 
d1 carne. Ro 1solate1 lei cipolle· si inaHì:ano con 
m~ ~uinto di li_tro, di ':ino o di brod?·· Quan­
dOJ son cotte e 11 sugo, e condensato -s1 servolÌlo 
caldissim come contorno. • 

Le squisite fragole rno,n s,i addicono1 ar chi 
ha lo stomaco delicatOI ,(ei oggi anche ai chi 
ha delicata ... la horsa!) Lo, zuccher'Q' ne faci­
lita la ,digestipne, 

Le frago,le •si possono• condire 1 con cr:ema 
e zucchero vanigliato - con co:gna,c· o 
rhum o marsalai, o ca,pri bianco o spum1anté e 
zucchero - co,n sugo d'arancio 01 di limo­
ne e· zucchero. 

Si poss~mo dispone le fragole in una coppa 
e versarvi sop-ra una g-elatilila di ribes, - op~ 
pur-e del man:a,la fatto, gelare conr ddlo, sci­
roppo di zucchel"o, 

a. c. m. 

Lettere dal mio Palco 
Mie Gentili Signoo-e, 

questa, lettera,,' veram·ente avr,ei voluto de­
dicarla a-d una di Voi, ali~ Signorina Vera, 
che mi ha chiamato in ca,usa a proposito del­
la ,e Mat:chera ed il volto >> di Chiarelli· avrei 
desidera,to.:. ma l'abboindanza ddle 'nov•ità 

7he ci furono ciff.ert,e in quest'ultirqp periodo 
e stata tale che· non poisso' abbandonarmi a 
diva,gazione; vo,rrà dir'e, gentile Signorina, 
che s,e avrò un momentino libero forò col 
buon cot1sèntimento del nostro Direttore uina 
capatina in salotto•, e allora pa,rler:e~o ;di 
grotteschi, di maschere, di volti, di mariti as­
sassini .noinchè di mogliere infeddi. 

Vi hoi detto dunque che il carico ddle no­
vità ,è enorm-e, e non ho esagerato, se peri·sate 
che· fu per queste ultime settimane che la 
S~a,la riservò le sue primizie e fra queste 
rnenteme:no che la· Turan:dot' di' Puccin:i. Vi 
dirò subito che· eblbe un ,gran successo e. che 
commosse infinitamente il sentire sgorgare 
fresca la vena melodica· pucciniana,. Pareva 
che la: voce del .Mia.estro giungendo, da tanta 
lontananza ci portasse il dono, di UJ11,'ultima 
melodioM paro1a che arrivasse· diretta arl 1110·­

stro cuo;re commosso e m,eimore. E non v'è 
eh~ .non abbia sentito come· una stretta al 
cuore quando Arturo TJoscanjn;i a'll'/ulltirno 
a.tto1, dopo la: mair'cÌru ,funebre che· segue la 
morte della piccola, Liu, depo,sta la bacchet­
ta, ebbe ad anntmciare, s,econdo la volontà 
del povern Puccini, che « a questo• punto, -il 
Maestro era -moirto· >>. 

Un'altra. opera P,ostuma di uO: altrn grande 
maestrn 1 c1 ha fatto• cono·scere' la Scala con 
Kovanltchin,a che il M'ussorgsky lasciò incom~ 
piutai e che Rimsky Ko-rsokoff portò terrni­
ne. nche qu~sto fu un buon successo che' 
si andrà senza. dub!bio confermando 111ella 
prossi~,a stagione giacchè s,i spera che• l'ope·­
ra abbia anco-r-a a frgurare·nel cartellone, per 
meglio, risentirla e gustarla. 

Il soggetto ci porta a,i tempi della prima 
affermazione di Pietro il Grande e, de,lJe· lot­
te fra vecchi credenti e rinnovatori; ~l dram~ 
ma è quindi ,dramma di popolo- -ed ··è tale a 
questo rispetto anche la mli'S•ica. I cO'l'i irnfatti 
come già nel Boris, sono la parte dello spartit~ 
che più attrae perchè si sente attraverso ad es­
si il grande respiro della folla di cui si inten­
dono gli impulsi, gli stati d'animo, il carat-
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tere. Le superbe masse corali scaliger-e col 
loro capo maestro Veneziani, il maestro Pa­
nizza che concertò e diresse l'opera, possono 
essere orgogliosi di questo loro successo. 

Terza novità <!ella stagione: « La bella e 
il Mostro >> del Maestro Ferrati Trecate la 
cui musica forbita parve aderire alla sem.­
p_licità .e alla soavità dellai trama, svolta _da 
Fau to Sa,lvatori sotto forma di 'U(TI racconto 
natalizio, ispirato a1d una celebre fiaba, -e 
narrato da, una nonna, la sera della vigilia. 
Favola che ci raccol)ta, a, tiinte talora dram­
matiche. come la bella trascinata nel campo 
nemico riescai, nuova Monna, Vanina, ad in~ 
tenerire il cuore di un ferocissimo Capitano 
{Il mostro) finendo poi per innamorarsene. 
Come sempre ottimw l'esecuzione e in tutto 
degno delle gloriose tradizio1ni scaligere l' al-
,Jesti1J1ento• scenico. • 

La Scalé\J infine bbe l'onore di presentare 
gli Italiani <t Le Mal't~yre de Saint· Séba­

slien » il mistero d'annunziano a•pparso pri­
ma -della guerra· sulle scene del Chatelet di 
P;,rigi. Avvenimemto artistico di grandissima 
imoortijnza che ci 'Procurò la giQia di riv dere 
il Poeta e di ritrovarlo fremente; em,pr_ di 
giovanile ardore. Il saluto che il pub-blico mi­
lanese gli diede fu dei più cordiali e ca,lornsi : 
tutte le braccia dei p]a,udenti e.rana tese ver­
so di lui come in un'offerta di devozione, in 
uno slancio, di affetto. Purtroppo il poema, 
che ,è commentato dalla musica di Claudio, 
di Francia ,(così iii Poeta chiamò, neJ· suo di­
scorso di éongeido, il Debussy), venrne, col­
pito dai rigori delle Autor.ità iEcclesiastiche 
che, -fra l'altro, ebbero a trova,rei irriverente 
che la parte del Santo fosse inteTpretata da 
una donna. 11 che procurò gran dispiacere 
a Ida Rubinstein, l'interprete « inimagina­
bile ». Essa recitò in ,fra.nce•se hen secondata 
d~lla sua numerosa e disci,pliiriata compagnia. 
NeHa scena, poi in cui il Santo cammina sui 
tizzoni ardenti, _ci fu -dato di ammirare la sua 
arte squisita di danzatrice'. 

Oltre a quest-e ra,ppresentazioni la Rubin­
&tein. diede al nostro iMan,zoni la pièce clas­
sica per le a-ttrici francesi « La Dàme oux 
caméli s 1) in una cormice interessantissima e 
una riduzione' scenicai ,del cdebr:e rama,n:zo 
di Dostojewsckj « L'hfiot » dovuta a Nozi,ère 
e Bienstock. Anche in questo dramma come 
già nel primo, l'intelligente attrice ebbe un 
vivo successo. Ammirai sopratutto l'affiata­
tn ento perfetto, l'«ndovina,tissimo movimento 
scenico, e, IIlelle singole partj, an,che le più 
mqdeste, una precisione di disegno del per-
onaggio veramente mirabile. Nella protagO'­

nistai mi int-eressò specialmente la grazia de~ 
gli atteggiamenti e la squisita eleganza. 

Completamente diversa-, l'arte di Ludmil­
la Pitoef, la graziosa attrice rus a che col 
marito anima il prin'Cipal teatro d'arte Pa­
l"igino -e che pme fu nostra o pite, mi con­
vinse e comm.osse d; più. Partiçolarmemte 
interessante trovai ,l'interpretrucione della 
« M.ct.demoise,lle /3ourctf n d~- Oaud.e et. 

Lavoro· assai fìne che risale ar pare 1cchi anni 
fa, nonostante sia di rappresenta2ione recen­
te, che g ce-rte asprezze.I del teatr01 verista, 
unisce tutte le finezze della nuova scuola in­
timista; fu un successo assai simpatico pari 
n quello ottenuto al nuovissimo « Teatro di 
To1ino » ove la Compagnia Pitoe.f ebbe a 
sostare per una, v,entina di recite quasi a ri­
cambiare le' visite che i nostri attori ,(giorni 
fa .fu la volta di Ruggeri) vanno .fac,endo ai 
Parigini. 

Ma gli artisti F1ancesi sono prodighi nel ri-
cambiare : per una, compagnna italia.na ospi­
tata a Parigi quattro ne scendono in Italia, 
vera vigna miracolosa. E' insomma la calata 
dei Franchi (stavo per dire ... del franco!). 
Giu,dicate un po,' : mentre M.me Simone, 
entusiasta, dell'accoglienza ricevuta anliluncia 
il prossimo suo ritorno•, ecco giungere da. Pa­
rigi persino la, grande rivista del Batailan 
<< C' est Pari:s n con le sue ,musichette' vivaci, 
lf' sue messe in scenai sfarzose, i suo~ comici 
frenetici e chiassos-i, le sue belle donne inve~ 
rosimilment-e adorne sebbene assai poco ve­
stite. Spettacolo però diverteinte, se non mol­
to originale. ed improntato aid uru gusto moJ­
to fine e schivo òa antipatiche volgarità, iJ 
eh _ purtroppo non può sempre dirsi delle 
nostre· operette e riviste. 

Ed ora,. Signore mie, passiamo in rasse­
gna- veloce l.ç principali novità dateci dalle 
Compa,gnie italiane. Sono innumeri; prima 
fra tutte vi ricorderò la Santa GiovanrJ,~ di 
B: Shaw-, con cui Emma-Gramatica ritornò 
aHe •srcene, dopo lunghi mesi di rii.poso. E 
per la sua ripresa {eletta attrice non' poteva 
sciegliere lavoro miglioi:e, ove Ja, sua arte po­
tesse manifestarsi in tuttai la sua squisitezza. 
Questo cronide play giunge dopo altri no'­
tevoli lavori aventi a prota•gonista la Pulcella. 
Accennerò solo alla << Vierge a:ugrand coeur >> 

del Parché, e. all'opera postuma del pQeta, 
Charlelì Peguy molto alla Marna, intitolat_a 
a,ppll!!lto Giovanna d'Arco, ima- l'opera dello 
Shaw è, naturalmente, la. più originale ~ po­
tente. In essa la Santa appare quasi come 
una eroina nazionalista, afferm,atrice <lello 
stato naziona-le contr0< l 'or,dinamento feuda­
le; ciò che spiega la pe'l'secuzione che contra 
di lei si scatenò. In questo- lavoroi poi che 
fu definito il processo al proc-esso, I' a:utore 
lumeggia la condizione in cui la Pulcella ven­
ne a trovarsi di fronte' alla Chiesa che nel suo 
fetvorei mistico essa non consideravai quasi 
giacchè comunicava, direttamente con Dio 

.che si manifestava a le,i nelle• famos,e• « voci 
celesti ». La Chie·sa veniva· così superata, 
doode l'accusa di eresia, gli inutili tentru­
tivi dei monaci. che• con ciò cercavano di 
sott,rarla a,1 ro;go perchè essa rinnegasse le 
sue aff rmazioni, al'denti d'amore divino si, 
ma orgogliose. . 
. Fu questo il miglior succes•so· di que'sto pe:.. 

nodo. Anch-e il V ezzc1 di Perle di Sem Be'n.els 
li ebbe buon numeTo di repliche, ma non 
co'l)vin.se tro,ppo, ' 

• 
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Vi trn;viamo anche una, voiha il motivo be­
tnelliano deHa 1beffa. Or 1iginale però e inte­
resante è il concettO' cui l'autore si ispirò e 
cioè che in alcuni ca,si la ricchezza,, toglieh­
d-0 la preoccupazione de-I vivere quotidiano, 
fa svifop-pare i sentimenti migliori. Tro·vate 
ciò vern?· 

·Vivificate da calde vampate di poesia, mi 
-parv-ero le cc 8 sintesi incatenate >> del V ul­
éano di F. T. Marinetti rappresentato• in un 

111 amhiente piuttosto elettrico, e icn tutto .futu­
rista. 

Ed oia vorrei parla,rvi -di una graziosa co­
succia : cc La Sign1orin1a delle CalmeUe n di 
Mazzo!.etti, ma la cosa mi rattrista troppo:. 
Fu queUa, infatti l'ultima interpreta,zione del 
po".ero Amerigo Guasti, scomparso: propriQ, 

. all'mdomani dei fe'Steggiamenti per il ven­
tennio, deHa cc Ditta. n Galli-Guasti. E' mortoi 
si può dire• sul palcoscenico• perchè <:Ìnque 
giorni prima av,eva rallegrato della sua fine 1 

~omicità il pubihlico dd Filodrammatici; ed 
1! suo male tremeITTdo intanto 1lo straZ!iava! 
Sarà sempre ricordato, con rimpianto ei sim­
patia, e con riconoscenza a lui p•ens,erann.o i 
nostri fanti cui donò tanta letizia nei ,giorni 
ormai lontani d~lla nostra, guerra. 

Dovrni ancma dirvi deila, riduzione sceni­
ca. dd popolare romanzo Il mfo Curc:Mo fra i 
ricchi del Vautel, della Gaia: sc1~-n)za di Frac­
caroli e della ripresa della, pir~ndellia.n,a cc Si­
gr:ro·r.a M:odi un,o e due )J riapp•arsa col titolo 
che indica lo sdoppiamento' deUa persqnali­
tà della protaionista,,: pue .~n una, ma. mi 
manca lo spaz.101• Voglio però acce'nna,re al 
meno a due graziosi lavori ,femminili : U1n. at­
to di ìnaschern cc Tutto per u•na, Pupa >> della 
Contessina. Ama-lia Sola, ,e la, cc l'evuettel n 
Un. colpo di forbice' de-Ila si~ora Zelaschi-

, Guy' rappresentati a: scopo' benefico e con, 
vivissimo successo, all'Ar-ciimboldi da un grup­
po ·1.i dilettanti: Del successo vi ho già detto; 
dell mter'pr-etaz1one, lodata perfino dai criti­
ci più severi, tacerò per modestia, giacchè 
fra •quelli improvvisati attori vi et·a pure il 
vo'stro, dev.mo 

GIAN Po. 
- Aprile .1926. 

La p,rossiima. lettera anzi che dal palco ci 
oerrà da un1a cabin~. 

AVVISO. 
Siamo certi di far cosa gradita alle no­

stre lettrici offrendo loro a condizioni van­
taggiose il periodico mensile di Ricamo e 
Biancheria 

Per la Donna 
È una miniera di bellissimi disegni con 

indicazioni e suggerimenti opportuni una 
guida sicura per il taglio moderno ispirato 
alla praticità e al buon gusto. 

Lo dirige la sig." Ida Zuecca, direttrice 
della Scuola P1·ofess. Femm. dell'Umanitaria. 

• L'abbonamento annuale di L. 14 è ridotto 
' per le nostre abbonate a L. 10. 

o 

Un numero di saggio .L. 1. 
Per l' Estero : 

L. 14 (abbon.to) - L. 1,25 !Numero di saggio). 
Dirigersi alla. nostra· Amministrazione. 

LA DIREZIONE. 

·L' AN.TENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di !LA' 

(Continuazione i 1èdi nuin precedente) 

- Eh, non fidatevi - r-eplicò l'amabile vec­
chia. - Come va, piccinai? aggiunse abhrac­
ciando Ginevra. Sei un po-' pallidina o·ggi. 

lnf atti la signorina, Rollay si sentiva ,esau­
sta e triiste fino alle lacrime ma non volle 
conv,enirne e rispose che stava benone. 

Nel salottino• lo stesso arredamento, la stes­
sa fotografia sorrideva sulla mensola, fra due 
mazzi di fiori artificiali; dalla finestra ap·erta, 
entra.va un'aria ca,lda satura pi effluvi vege­
tali. Sulla coUina, la ferita oscura s•i faceva 
pro,fonda e da lì venivano ·rumori ,e tonfi soir­
cli - vicìno• al' ca,stel101 si S,entiva 1' abbaiar 
d'un cane e il canto d'un merlo. 

La conversazione deUe due signore si ag­
gira,va su argomenti puerili che 1;i.on, interes­
savan.0 1 punto< Ginevra. La questione: pe:r­

.sonale di servizio fu trattata, in lungo, e in lar­
go e la reumatica della signora Gailly rac-
conta,ta nei suoi minimi dettagl~. , 

- E pen&i, car:a, che neanche a, farlo, a.p­
posta mi è arrivata gente martedì - diceva 
la convalescente ~on voce' lamentosa, F o-r­
tun.a,tamente stavo un po' meglio. Pensi che ... -

Ginevra, non ascoltò più oiltre, il suo pen­
siero ,d,iva.gava per tom•are da ,M:arcellina. 
PeT un incomprensibile associazione di i-dee 
rivedeva nello stesso. tempo il fantastico trac 
monto, dd gio,rno prima e la, sua tra,versata 
m.1l Suffolk da New~haven a Dieppe. 

L,a sua ragione siicura le sfuggìva <li nuo­
vo. Non poteva spiegarsi come mai l'imma­
gine a pena, intravista, di un passante ineon­
trato due volte per caso nella vita la ossessio­
nasse a tal punto. 

Non voleva pensarci eppure lo, vedeva o­
vunque'. Non aveva, che da chiuder gli O'cchii 
senza, nemm,eno evocar que!I'imm,agine per~ 
chè ,essa si presentasse, netta e ois,s-essionante 
e quando· per sfoggire a quell'incubo gu~rda­
va intorno a siè le s,:_emhrava di Iitrova.rla al­
]' ombra d'un a,lbero•, alla svo,lta d'un viale. 
E peneò essere ancora un giuoco della sua 
immaginaz!ione quando vide nel giardino sot-

GIORNALE DELLE DONNE • 159 

to la finestra del salotto ,J'uomo del Su.lfolk 
che' la guarda:va. Poi siccome egli si aHon­
tanava lentamente .facendo scricchiolare la 
ghiaia sotto i piedi Ginevra comprese che 
questa volta si traittava d'una cosa rea,le. 

PalJiidissima con ·le labbra•freroenti disse in 
tono calmo alla signora de Gailly. 

- Vi è quakuno in giardino!, un signore. 
La vecchia signoira a.Jzò ·le spalle e rispose : 
- E' certo il mio ospite. Vi dicevo che mi 

è arrivata gente martedì, neanche a farlo ap­
posta. E' il cugino del mio -povero Edoardo, 
il signor lfarteville, che ha, chiama,to Enrico 
in Normand-ia come ben sapete. 

- Ah! si, .disse la siguo,ra Rollay che vi si 
interessava. Lo tr.atte:rrà 'à lungo? 

- No. Si è ,fermato soltanto per darmi un 
sa1lutino andando a Aix. Pensavo anzi che 
sarebbe partito ieri, ma mi ha chiesto il per­
messo di stare ancol'a un po'. 

- E.' seccante, fin chei J,ei è sofferente 
rip1-;ese la signora Rollay. 

L'indulgent malata sorris-e : 
- Per fortuna, noni è ingomhrante, disse. 

Stci fuol'i tutto il giorno. La nostra campai­
gna ha il dono di piacergli. Figuratevi e.he in 
una deUe sue passeggiate ha visto i Platani. 
La vostra p-roprietà lo interessa, sommam-n­
te, la trova deliziosa, e mi' ha chiestoi mille 
dettagli sui suoi fortunabi abitanti. 

- Quali dettagli} fece Ginevra ansio a. 
- Ma il loro nome e il loro numero. Se 

stanno tutto l'hanno- in Borgogna... ·insom­
ma quel che si chiede in s1imili ca i. Bisogne­
rà dirlo al signor Ròl!ay, gli farà certo pia­
cere di sentire che la sua cara villa e stata 
notata. . 

Ginevra a,vr,ebbe, voluto tacer,e e suo, mal­
grado- parlo. 

- Allora questa, signore partirà presto ... 
- Lo credo e non lo credo; è arrivatOI un 

giorno per partfre l'indomani, poi desidera 
rimaner-e ·ancora e non s,i spiega. E' timto 
o·rigina,le ! 

S'intese il rumore d'Ulna porta che si apri­
va nel v~stihofo, ,e un ,pas,so d'uo,mo che sa~ 
liva le scale. La signorn-de' Gai],]y tese l' o­
recchio e di,sse : 

- Già che è in casa, 101 pregherò ,d,j venire 
él prendere il thè co'IlJ no,i. 

- Oh! no, signora. 
V'era una tale angoscia nella. voce di Gi­

nevra, la sua protesta ,era, così strana, che 
sua ma-dre e la. vecchia amica si gua-rdarono 
a,ns-iose s-elflza comprendere'. La fanciulla si 
era ripresa. Rossa di vergogna e ,di emo,zio,­
ne balbettava : 

- Mi scusi, non volevo direi questo ... 
Stiamo così bene noi tre in,sieme ... non ci ve­
diamo d~ tanto tempo ... L'idea di questo 1 si­
gnore fra noi mi ha delusa ma sono una scioc­
china: e noi saremo felicissime -di ,fare 1la sua 
conosce111za. 

Si fermò, esausta, con. ,la gola piena di sin­
ghiozzi. Co,} suo' tattoi e la sua bontà la si­
gnora de Gailly no,n insistette'. 

- Come sei cara, picco~a. mia ad apprez­
zare la mia veechia compagnia! Ne sono e­
normemente lusingata e ce ne staremo fra 
noi e no.n rimangiarti il compliment<>' eh mi 
haii fatto e che mi è sta-to così gradito. 

Quando le signo:r,e Rollay tor'n:arono ai Pla­
tani nè l'una nè l'altra fecero allusione al 
piccolo incidente dei] pomeriggio. 

Parhmdo la signora Rollay avrebbe temu­
to di ra.vvivare ricor.di penosi cne p'ensava 
cominciassero si.cl assopirsi. La causa dell'e­
m0-zione d,j_ Ginevra .non lasci"'va ,dubbi a sua 
m,adr-e. vre:b-be dovuto: conoscer l'uomo che 
le aveva intralciato la sua via, e senza s,aper­
lo, aveva distruttò le sue, sp~ranze avvenire. 
La spiegazione era, esauriente. Ginevra che 
conosceva l 'ertore di sua madre ncm la con­
traiddis~e. 

VUI. 

- La nostra, figliuola ha qua,lche cosa - ri~ 
petè peT la decima volta il sigoor Rollay a 
sua moglie. 
• - Vediamo·, am,i'co, mio·, non, inquietarti -
ridisse purn per la decima volta la signora 
Rollay a suo mii.rito : Ginevra ti ha sempl'e 
·viziato con il suo umore straordina.ria,mente 
sempre uguale ma io· non vedo ~mila, di stra­
no nd fattò che un.a, fancìu!la •sia qualche 
vo·lta distratta o meno in vena del solito. 

- Àppunto perchè mia .figlia ncin è nf,ai 
triste nè "distratta trovo strano v,ederla co1si 
in quèsti giorni. Son certo, che c'è un motivo. 

- Quale motivo~ 
- E.' ap_punto quel che non so. 
La signora Rollay seccata nòn. replicò. l•l 

senatore non ave<va avuto alcun sentore del-
1' aiff are ValbeI. Sua, moglie dès-ideto•sa di 
risparmiargli o,gni fastidio n·on glie1ne, a,veva 
maii parlato. , 

L'inverno prima aveva osservato, che Gine­
vra mangiava poco,, che era pa.Jli-da e stain­
cél, ,ma siccome davanti a lui essa s'era màn~ 
tenuta allegra, nòn se ne era co,mmos,so, e 
senz:' altro- aveva apprdv:ato, lil piro,getto ,dli 
sUé.'\ moglie di mandar la loro figlia da amici 
in Inghilterra per fari cambiar ambieinte e 
perfezionarsi nell'inglese. Dai tre o quattro 
mesi tutto era cambiato. Ginevra sempr co·­
sì piena di premure p~r i suoi sembrava di­
sinteressarsi di tutto; i suoi occhi vaghi re­
stavano fissi su qualche oggeuo, lontano, che 
notn vedeva; alle domand che le rivolgevanp, 
ri&pondeva cose bizzarre o p'ÌÙ spess01 non ri­
spoodeva e sopratutto -lei che: amava tanto 
i campi, i boschi e la gran via maestra rifiu,. 
tava OTa di uscire anche per andare a mes­
sa al mattino. 

La signma Rollay certa di sap~re il -pe'I'chè 
di quel camhiamento non osava, spiegarlo a 
suo marito ma si to•rmenta,va assai. 

- Il ma,le è più grave di ,quel che suppo­
nessi, si disse. Credevoi noill pensasse• più 
a lui ma lo vedo, bene, mi sono 1 ingannata. 

Intanto, ~I senatore' che aveva, incontrato Gi-
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nevra sulla terrazza ripeteva, per· l'undicesi­
ma voha,: 

- Amica mia, ti assicuro che nO'!ìtra figlia 
ha qualche cosa! F o-rse si annoia,, biso,gna, 
distrarla. 

- Distrarla si, ma come? - diss,e 'la si­
i;mora RQllay ansiosa. Una stagione • in riva 
al mare', o ~n, vfa.ggio in !svizzera,? 

11 senatore conugò la fronte. 
- Un'altra separazioner. Non, lo dici sul s·e'­

riQI, dopo. la sua assenza di ,quattro mesi. 
- Non v.i sareb•be• se1'.}arazione .mio1 car-o•, 

naturalm-nte si partir~b-be tutti insi-em-e. 
L'ide'a> di lasciaT i Platani era la. peggio,r 

prospettiiva per il signor Ro,Jlay. FU, dunque 
eroicB :la sua r-i.sposta. 

- Se aue:sto è neceii;ario u-er r-ida,re l 'alle­
griA a Gio,evra, pa1tiam-o subito, amica mia 

Poi agi?iunse timidamente. • 
- Si dovrebbe prima cerca.re di distrarla 

lll) po,' qui. 
-- Ci hb già pernsatO' - disse la signolra 

Rc-llay. I Sant-Oga.n potrebbero, venir a oas. 
sme una o d.t•e settim-ane con no-i. E. poi Gior­
gio arriverà fra, un mf'•~,e: è il rnig-lior amico 
di Ginevra, conto su: di lui per ridarle ]' erqui­
librio•. 

- E.' vero. ,, 
- Vorreii proo-rfo lasciarti godere' i Plata-

ni a tuoi agio,, Alberto. 
- Pro-viamo 1 allo•r'a con i Saint-Oga.n. Se 

questo non riesc-e, saremo· sernrnre in tem:po 
a paYtÌre- - (.lis e il sieTior Ro\lay. comt~to. 

-:--Da qui. R lì costrinaP.rÒ Ginevra a,rl I cire, 
rinrP-se· hi sil?llora R.011lay. Qqgi y,P-J pom,e­
rigP.:io anrlrem,o a Bnm;,v: i Pascal ricevono• 
e .~i.amo invitati una vo•lta n-er tutte. 

E:ra una domenica mattina. Il bel tem,poi 
petdurava, f'! isotto1 uni cielo seni2''1. nuvole la 
rnmoaf!)"" di B.or~ogna godeva il suo riposo 
fe. tivo. Ne wn lavotatore nei campi: m" uc-
e.lli cicale sor~enti e ,fil'lri mentre al vilh,a­

g,io la campana della chiesa suonava, a di­
stesa·. 

- E.' ·m,. di l'f'r.ÌrP· neY 11'1 ·mess-é!, .disse il 
senator:e guardando } 'oro-logia•. 

(Conffn11rr) 

LA CUCINA 
• (seguito) 

Molti prodotti sono infinitam;rnte pm ,e­
co omici. e· migliori, se si cornrprano all 'in­
grosso nel lor'o paese' d'origine. 1Moltiiplichia~ 
mc· le fmme di cooperativa uniamo 1ci con i 
nostri amici e vicini per far arrivare·, il no­
stro olio, [I nostro s•apome, la nostra pasta, le 
nois-tre castag1ne ecc. 'In questo m-om,ento, la 
pa,rte! de11'-intetrmediaiioi rè lco·sv res1olf'bitante 
che· diventa sempre· più indispens-abile· rivol­
gersi al produttor:e. Per' quel che lo spazio 
del auale dispon,iamo' ce lo consenta faccia-

• mo dunque: delle, provviste. Non si addiconor 
certo• a noi le provviste che si ,fanno• e sopra­
tutto• si .facevano nelle cas,e di campagna. 

Non _incora.ggerò certo cc la, srignoira senza do­
mestica n ad assumersi la salagione dd ma~ 
i~le, ~a confozi~ne delle sa.lsicce o del pastic­
cto d1 fegato d oca di buona memoria. Tut­
ta, quel che po•ssiamo fare è di comper'are in 
t-emp_o la nostr~, ·pro-vvista di patate, di cipol, 
le, d1 m-ele e di n.on lasciar fi!lire· la preziosa· 
tradizione delle marme,J]a,t.e, Può anche• -ess,er 
utile salar del burro se· 101 adoperiamo' per la 
cucina. Per piccolo che sia i•l nostro: appar'-
1'amento-. le marmellate coi taranno sempre. 

ono una prezio,sa risorsa s-ia ai tavola che per 
,il thè e •fatte irn casa vengono a costare circa 
la metà. 

Bisogna applicare alle· ma-rmellate la, rego­
la che ci guida .nelle compere e• non, aUener­
si all'uso antico che voleva, s'impiegassero 
i frutti secondo l' ot'dine delle stagiani_ e la 
fama di certe geilatine e non secondo il prez. 
zo che allora, er-a, quasi sempre minimo. Bi­
sogna ora scegli-ere saggiamente· frutta ab­
bun.dante e a buon prezzo, contentarsi di due 
o trei sole varietà piutto-stO' che raddoppiarne· 
il co·:::to. Se i lamponi e le· mele cotogne son 
scar's•i e costosi rinunciamo ad averne e rad­
doppiamo j,J quantitativo, ad esempio', delle 
mde. 

Ecco la ricettai della marmellata famigliare 
di mele, così utile rper tartine' e merende : 
Sbueciate le- mele, toglietene il torsolo• con 
l'apposito ferrettd, tagliatele in quattro e fa,. 
tde cuocere appena copert-e d'acqua: i se­
mi chiusi in un sacchetto di ga,rza vainno cotti 
insieme. Quandoi i pezzi sono abbastanza, 
teneri da schiaèd.arsi'' sbttd • il • cucchiaio- si 
pa,ssano allo- stacciO', si aggiungono ar. 400 
di zu.cchero per gr. 500 di sugo, e si cuoce 
fino '.1 che la gelati.J:ia f~cctia lai perla sop_rai 
un 'piatto fr-eddo. S1 ottiene' così una !bella 
gelatina. Con, i pezzi rimasti sulla stacciO' si 
fn la marmellata, aggiungendo un quantitru­
tivo di zucchero pari a 3/11 del pe·so è cuo­
cèndo parimenti fino• a·d avere !et perla. A 
1:1-età cottura si può aggiunger-e al sugo d'tm 
µmolJ) . Marmellata di hchi : I ,fichi tagliati 
in quattrn• son, messi a, cuocere con pochis­
sima, acqua e la metà d.el loro' peso in zuc­
chero. Si cuociono -6.nd a che urn cucchiaio 
"'.el'sato su di un, piatto freddo taccia gela­
tma. Questa marm.ellalta molto 1 -economica 
perchè 1·ichi,ede .po'co zuccheTo è la meno fa­
cile a com.servarsi. Biso•gna dunique adoperar-
h,, per la p,rima. , 

Marmellata d' arance· > 3 libhre· di zucche­
ro per quattro libbrn di frutta. Si f al uno, sci­
mppo con Io zucchero e vi si fa boHire la 
corteccia di alcune arance· per circa m,ezz' ora. 
Si t glie la s•corza che ha profumato lo sci­
roppo e la si sostituisce con 

1
gli SJ>icchi d' a­

ranci aii quali si tolgono i semi. Si lascia bol­
lire ancora una buo'na mezz'ora. 

Do soltanto queste- tr'e' ricette ,perchè son,o 
fra •le più econom-iche e sii confezionano, con 
frutta che si troiva gemeralmente in grande 
abbondanza. 

L'ottima, -rna,rmellata di castagne· economi­
ca perchè non esige: che· me,zzo, chilo' di zuc-

h 
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chero per un chilo
1 

di purea di castagne, pas­
sate allo staccio, ,esige una così fatico!Sa lavos 
razione' che• non ,è raccomandabile. • • 

La gelatina di co 1to,gne si prepara come 
que.Jla di mele, solo che non si sbucciano i 
frutti. • 

La maggior parte delle m-armdlate riesco:.. 
1110 rbenissimo facendo. cuocete per circa a/1, 
d • ora i frutti senza nocciolo con i a/1 del loro 
peso. di zucchero. 

I bambini che sono i piiù appassionati allei 
mannellarte son,o abitualmente co111.tentis-simi 
di aiutar-e a prepara.rie; hisogna. utilizzare• la 
loro buona volontà, far loro prepar'are la frut­
ta, mescoJar -la, marmellata mentre cuoce, 
coprire i vasetti ecc.; per compenso, si dà loro 
la- schiuma della marmeHata o si lascia riem~ 
pcire lom i piattini della bambol~. Chi DO'll' 

ha poi fra i suoi ricordi d'illlf'anzia quello del 
bel momento, in cdi a,rmati d'una fetta di pa~ 
ne• e d'un cucchiaio si faceva puliz'ia a fon­
do nella, cass,eruola? 

La conservazion,e delle U0'Va che esige po­
co posto 1, è molto economiica perchè si può 
mettere 1in conserva l'uovoo quando costa po­
co e mangia.rio quand'è carissimo. 

Vari e noti son.o i ~istemi per conservar,e 
le uova, l'importante è che siano freschi. Bi­
sogna calcolare esattamente la quantità di 
provviste che si fanno perchè se· le marmel­
late durano per due anni e più, le uova non 
devono e,;ser conservate1 più di sei mesi e1 le 
patate germo,gliano in primave-ra. Non biso­
gna commettere l' enoore ,di due' spos•i di mia 
conoscenza che averndo calco,lato di consu­
mare 200 Kg. di patate neU'in~erno furono 
costreUi a mangiarne senza re-quie in, tutte 
le salse, malgrado i danu:i,ati tubercoli che si 
misero a1 germogliare ,e dopo -essersi am,ma­
lati peor aver mangiato questi germi i disgra­
ziati dovettero buttar via mo•lte ~delle• loro 
patate! 

Sce,gliendo la qualità -delle no 1stre pro,vvi­
ste pe1nsiarn.o• che saremo costr,etti a consu­
marle per un pezzo. 

PI'ima di fonire dirò una pair'ola. della frutta 
conservata : la ricetta potrà essere utile a quel­
\; che hanno un giardino,. 

Si tengono sulla cucina ,economica due cas­
seruole 1 una contenente· dell'acqua bollente", 
l'altra un vaso di vetrQI che s,ia, pairzialm,ente 
immerso, in acqua, fredda. Si fa bollire l' ac­
qua nella casseruola che com.tiene il vaso, e 
ri gettano i frutti iinteri tranne' J.e pesche e le 
albicocche· che· si tagliano in due per toglier­
ne il nocciolo nella primai casseruola,. Si la­
sc•Ìa, immerso il .frutto da uno a trn minu­
ti nel!' a.equa che bc,lle; quando, vien su, 
lo si prende con la sçh[umarola ·e Io, si mette 
nel vaso di vetro. Nrnn. si toglie ques.to vaso 
dal!' acqua bollente che quand'è pieno, al­
lora lo si tappa, ,e si ver'sa1 sul_ tappo uno stra­
to di paiafina. Il frutto si conserva, tutto ,!'in­
verno col sapore, del .frutto fresco, e· -basta 
una piccolissima quantità di zucchero, per po~ 
t-erlo adoperar-e per le torte e le compo,ste. 

MARCHE.RITA WINKLE.R, 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
,/' 

Parer~ti e cognate - alla sig.a Quercia:. 

Non ,so se Ella ricordi -s,ig.a, Quercia, quel­
la laude della provertà che Jacopolfl.e da Todi 
ha intessuto qua.Jche seco1o fa. E,' deliziosa, : 
di una freschezza,, di un'arguzia, di un huon 
sernso, di. una fine•zza ps,icologica incompara-, 
bi_li. Dolce amor di povertade, qua 1nfo ti d'ab­
biamo amarre! Una delle ragioni per cui dob­
biamo amarla è. questa,: Povertade muore 
in pace, ~ nul(o testamento /ace: -.n:è pa­
renti ri~ co·grvafo - non si senlon tigare. 
S'-eta nella, seconda metà d-el Ougento e 
già un poeta ;parlarndo d•i discordie famiglia-
1i, dopo aver accennato genericamente• ai 
parenti insiste in modO' speciale suHe, cogna­
te. E badiamo ,che non è per .necessità di 
rima perchè i due ultimi versi di o•gni quarti­
na wno liberi dalla, gra,zio,sa, tirannide•. Ho 
detto che Jaco-pone cQIJlosceva il cuore uma­
no; d1mque, gentile signora, quell'antica, lau­
de dimO'sn-a che la risposta ,alla Sua doman-

• da : cc E.' vero che cognata; .è sinonimo .di 
nem-icai n dev:',essere aifformativa. rDimo1str:a 
anche che la co-sa non è r:ecen.te. Già che ci 
siamo, vuol che p,ensiamo un po.' insieme 
a! perchè esiste quest'antinomia, questa ge-
1]0-sia, questa rivalità fra cognate i lo credo, 
s\gnora, ,(e n-on se n'offonda) che la spiega• 
zmne prima è in questa, lapalissiana ragione : 
che due cognate· son.o due 1 donne. Semplicis­
simo, ma anche verissimo. Per di più queste 
due donne s•i trovano acd a:i.nare, irn modi di­
versi sia rpure, ma ad a,mare· lo· stesso' uomo·. 
Onde un'istintivai rivalità un'iSJtintiva g,elosia, 

• un istintivo impulso di ifa.r più bella figura, in 
tutto: come posizione soòale, com,e avve­
nenza ed elegarnza, come a.bilità ecc. D-eil re•­
s,to mo 1lte· volte purtroppo le sQll'eHe somi­
gliano assai da vicino aHe cognate ... Il vin­
colo, del sa:n,gue non ha alcun valore. 

Quello del dissirdio fra cognate ,è unr caso 
particolare accentuato, di quel ,che è in gene­
rale la poca armonia, fra. par-enti. li dissidio 
nasce, se·condo me, da un fonda,m,ento, ,da un 
punto di partenza errate. Si dà troppa im­
portanza al vi,nco1lo del ,sanigue, esso cre•a 
obblighi, rela,zioni, diritti, doveri speciali. 
Non cr-edo sia, giusto,. Per vivere !in a,rmonia 
coi parenti_ bisogna cons,iderarli come se pa­
re!t!ti non fosse•ro·. Mi spiego. Se, un giovane 
si mette a lavorare co111 uno zio, poniamo, si 
cmae ~n diritto perchè -è alle dipendenze 
d'uno ziio di fare il ccmodg, su.o:. Lo, zior ne è 
malcontento•, ma, come si fa? E.' un, nipote. 
Lungo, silenzioso, nialintesò·, po•i lai lite, la 
rottura. Se un ·parente è ricco; il congiunto 
povero non può pretendere che 'quello ,si spo­
gli per 1ui, che ma,ga,ri non lo mer'ita o ma­
gari non ne ha r,ealmente• hiso_,gno come dice. 
E. poi anche le reilazioni tra membri di una 
stess,a famiglia dipendono da qudla miste­
riosa, inesplicahile e potentissima guida che 
è la simpatia. E. ad essa, aggiungo anche la 
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stima e dico: Se un parente, mi è simpat·ico, 
e lo stimo, è come' nealI}.che fo-sse parente. 
E' un'arnica, che per combinazione si tro,va 
ad ess·ere anche m.ioi cugino O· ·mio suocero. 

Sì, il mio modo di vedere· vale a1nche per 
suoceri e le suocere. 
Le pare, signora Quercia? 

R. LEONI. 

.eonversazioni in famiglia 

❖ Jnstitia a PratoUna. - La rudezza dell,a sua 
risposta,, indicm1te il suo carattere, ·mi sarebbe pia­
ciuta, qualorn avesse dimostrato di esser.e compe­
tente in materia; mentre invece uella sua nsposta 
alla Signorina « Meni , hu dimostrato cli 1g,uora,re 
complelamentc che esistouo iu Italia scuole Profes­
sionali per .'ignorine iu!crmiere riconosciute dal 
Nostro Governo çou il Diploma di Stato « Gazzetta 
Ufficiale del Regno - 5 novembre 192.5 ». 

ln ItaJia esistono varie sc,1ole Convitto intese 
a,l elevare sempre di più la professione dell'lnfer­
rniem • oltre alla scuola di Sampienlarena come 
scrive' bene il « Grande Amico cli Padova " meri­
tnuo cli essere nominate : La, Scuola Co1witto Re­
gina F.)lena in Romh, presso il Policlinico Umberto 
I.; La scuola Convitto di S. Stefano Rotondo - pu­
r~ in Roma; La Scuola Convitt<i «Nani» cli Vene­
zia presso l'Ospedale Ciyile e forse altre a, me 
sconosciute. 

Il corso di Assistenti Sanitarie, da lei acce;111a­
to, è appena accessibile alle Signorine già in pos­
sesso del Diploma <.li St-ato di Sig.na Infermiera 
Professionista, 

Scuole per essere leva-trici ne esistono non solo 
a Milano, ma ovunque; la ,professione della le,·atri­
ce poi è 1111a professione totalmente diversa da quel­
la delle Signorine infermiere Professionali. 

In quanto alla, professione della levatrice le dirò 
che, se onestamente praticata, è forse pit\ rimune: 
ratirn iu campagna che in città; in quanto alla con­
siclera,zione in cui essa è tenut-a in campagna non 
è mai pari a quella del medico o del fa,rmacista, se­
condo la sua affermazione, ad eccezione 'Ciel pub­
blico molto 111-a molto ignorn11te, che per fortnn'.l• ora 
è rinotto ai minimi teriuini. 

Scusi lri mia franchezza e clnrezza : è mio carat-
tere! 5 - 4 - 1926. 
❖ ])11e sorelle - Trieste. - - « Offri-amo a Dio con 

ardore la nostra vita, purchè 'l'u sia sempre inco­
lume a guidarci ". - In poche ,parole il fascir, fem­
minile cli 'l'rieste condensa tutti i Yoti del nostro 
cuore pieno cli letizia, per lo scampato pericolo riel 
Duce e mostra iii pari tempo quale sia lo spirito 
che anima la nostra nuova generazione, pronta a 
tutto per il bene dell'Italia. E noi plauclenr1o a,l sen­
timento che ispirò le belle l)arole, e con animo 
sollevato e felice sten<liamo le mani alle nos:re 
sr,relle cli fede, vicine e lontane, sicure di essere 
intese e bene accolte dopo la no.stra lunga a,sscnza 
dal caro salotto. Jl nostro fn c111asi lln vero e pro­
!]Jrio letargo invernale ... ma se sape.ste quant0 fu 
dolce il risveglio primaverile! Intanto per a,cnire 
u II po' la cu riòsità cli tutte, teutererno ,di porre da­
yan ti ai vostri occhi uu quadretto moderno, che 
h,1 l)er sfondo un cielo terso cli mmw fiorentino. 
Come mai, direte voi, le sorelle cli Trieste, si so­
gllauo cli Firenze? Attente e ... gnardate con noi ... 

Un poggio dei dintorni della città cli Dante; una, 
lenta salita, che conduce ad uno spiazzo ghiaioso da­
va,nti ad una casa isolata, ,bianca, spirante uua gran-

cle: pace; aiuole di fiori non ancora sbocciali, qual­
che alberello che timidamente mostn uno spntz.zo 
cli bia,nco o cli rosa, promessa dolce cli primarern. 
ln lontananza fngl!e di cipressi, cupi sul cielo az­
zuno e torri merlate e villiui toscani cosl cari e pie­
ni di fascino per chi li ammira coll'anima.· Su tlltlo 
il pacsaO'g·io corre nn brivido cli vento, carico di 
profu111i "cfelica,ti, che vengono dai circostanti pendii 
erbosi, ai quali il sole [)tima del tr11mo11to sem­
bra voler dare una tinta ancor pi1ì dorata perchè 
s1 abbia l'illusione d'essere in un paese incanta-to. 

11 4uadretto suppergiù è abbozzato, ma occorrono, 
ari animarlo, le figure. Presso la casa biauca, si 
muol'OllO infatti delle persone. Una ragazza sorri­
dente tiene in collo una bella bimba, pa,f!uta, rosea 
e cli carnagione vellutata come una pesca matura, 
con -certi occhioni cilestri che 1rniono rispecchiare 
i! vasto cielo che le sta d'intorno. Gli occhioni sono 
mera,vigliati e fissano <lue .forestiere, le quali ven­
gono introdotte nella casa silenziosa. .8 il portone 
-,i chiude e ... il quadro sparisce. Ma care lettrici, in 
uu salotto a pianterreno, nella penombra del cre­
pnscolo, due signore, le forestiere, trovano uu'ac­
coglieuz-a, indimenticabile presso una conoscenza co­
mune. 

lnc\01·i11ate? si tratta della ,più simpatica, più gen­
tile e colta Signura del salotto ideale : cli « Mag­
giolino)>. P,bbene sì, non siate gelose ... ma da.vvero 
co11 tanta, gioia vi ,possiamo dire che le due sorelle 
triestine hanno avuto l'immensa fortuna di cono­
scer-e personalmente « Maggiolino » colla quale han­
no passato irn paio d'ore, purtro.ppo brevissime per 
il piacere prov.ato, ma, che valgono per la loro 
« densità » per anni di vita. 

Da quella visita cara abbiamo riportato un'im­
pressione pro.fonda e siamo ben liete d'aver G•vnto 
infallibile l'iJLtuizione: clte gin eia principio ci fece 
scoprire atfraverso le corrispondenze della cara si­
gnora, i rari tesori cli bontà, d'int-elligema e cli sen­
timento racchiusi in lei. Vorremmo dir tante cose 
e tenteremo cli fa,rlo, ma lo spazio ristretto e tiranno 
ci sgomenta. 

Sappiate che ,·i abbiamo ricordate tutte ,e con ve­
rn simpatia; da Constantia, amica buona e prova-ta 
a I. S. C. Liguria (per telepatia forse c'i1wiò i suoi 
grn<liti, gentili saluti?) cblle associate siciliane a 
Stella Solitaria, a Battagliera - Zara, a Ireos Flo­
rc·ntina, a Scampolo, Folletto, Daofne ecc. ecc.; e 
si clis~.e che di certo il nostro incontro avrebbe su­
scitato 1111 senso cli curiosità e perchè 110? anche 
d'invidia in molte delle amiche, affezionate spe­
cialmente a Maggiolino. Il caro Giornale fece le 
spese ,dei discorsi e con gra,titucline il nostro pen­
siero si rimise all'egregio Signor Direttore, il qua­
le colla sna cortesia ci dette il modo di poter cl-ap­
prima corrispondere fra noi e combinare quindi 
rJtiesta visita sommamente cara, Per lui e per i col­
laboratori ci furon parecchie espressioni di lode e 
di simpatia schietta e sincera, come schietta e sin­
cera fo l'amicizia che legò subito le tre associate 
e che ormai c\urP.rà quanto la, vita, perchè fatta di 
com_prensione e di affetto. Non è così, ottima Signo­
ra Maggiolino? Nei discorsi nostri ci si soffermò n 
lungo sulla figura cli ì\filly Dandolo e d'accordo si 
sciolse un Ì!,n,.1 alla gentile scrittrice che assieme 
a «Fulvi:;,» riesce ad avvincere coi ,bellissimi ro-
1llanzi ,pieni d'arte, cli fascino e di poesia. Com'è 
,·era e profonrla lfl poesia « Il ,lestino >) e quanto 
fa pe11sare al fato della donna, che tutto à,ì senw 
r·l1iecler nulla! Non fu certo obliata la Signora l\fo­
retti-ì\Iorpm,~o che nella sua ora cli letlur3 ed in 
molti suoi articoli riesce t3,nto interessant,~ colla 
s1~n bella, vasta coltura; si rimpiansero i briosi ar­
ticoli di Lamberti che ora è c\i\'enuto tanto ... pre­
ziaso e conciso, e gli altri pieni di senno r· bontà 
di Leoni; protestammo anche un pochino per lr:, 
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1 r vità çlellc conver~.-:ioni imposta dallo spuzi,> e 
> ·r la mnncam-11 di polemiche "'clic di Lnn~o in tau­
[~ se 111n11i Jlute nei limiti, onf •ris no 1111 po' di 
1 rÌn alle !JiacchicrM ( nn\ for,;e nel 110 ·tr carat• 
-~re il desiderio di aprire 1111 po' di foo o, ,-e ·o? o 
'. iirito ordente· e battagliero di loggfoli110 ! ?) ; in 
~\e si os-erv il 111tovo i111pul.,;o rice-vnto dal Gi male 
,]opo il su'.) trn fe7imento_ n ; [ihrno 1ui si n e _se 
l'.1 discussione u1 doveri dellt: lon.nc, s11lk1., v1tn 
11·L1t1ale cosi d"i!ficile .in tnlli i cam11i e cosi piena 
ct'in inie e di aggllatJ. 

Soprn lullo poi 11'eic,·ò il temo del pntriotti 1110 e 
se i si !osse .ascoHntt:. noi... i s3:rebb ~nc~r;i Il 
01 quel s1m1.?s•tic~ salottmo, ~<>v. p11\ lardi la. 1:011-

1,crsazionc s1 au1mò ancor d1 ptù per la pre·enza 
del figlio della ign ra Maggiolil10, valoro,;i ·siJllo ex 
combattcute, della sua posiun, ,111 veto gioiello 
arlorabile e clelb, bimba loro, la quale forma la fe­
licità dei genitori e dei nouni. TJahbia1110 t1:atteg­
giota nel 11ostr quadretto e possono ancora 11mua­
gj11arb nc_l li? gre111biolu10 az~urro, ·omc un c-

iuo eh 1111osotide, fre <:, e canna, vero 11 ,:o della 
HDnnn. Ci pare impossibile ,però cli dover scrivere 
nnnna ! H' così gio,·anile la nonnina, piena cli vita, 
cli energia, tutt.a slancio e foga e gli occhi suoi son 
tanto vivi e brillanti ptu- sotto le lenti, nel viso 
aperto .3,l più franco sorriso! Sig11ore care, non la 
finircnuno. ,più... è così piacevole parlare <li mo­
rnenti belli e d'impressioni gradite. Il rimpianto cli 
ln:;ciare qnelle persone tanto ,1f.fiatati? e felici nel­
l 'i11ddiabile armonia della, loro intesa famigliarf' 
in proprio fortissimo e non ci esce -dagli occhi il 
cn111miato da lutti loro, Non potemmo attendere 11 
il marito della signora ì\Iaggiolino, nè accettare il 
suo gentile invito a colazione per l'indo1113,ni, 1Joi­
ehè a,·evamo le ore contate e ciò fu iier 11oi un vero 
tlispiaccre. Le signore , 1·ollerc, accompa,:-11arci per­
f11w al tram e nella sern 1111 po' fresca '! buia l'é'<•b­
kaccio clic ci scambiammo fu dei più sinceri e 
l'Oll11llOSSi. 

Di Firenze -- per chi non ha la forlunn di averla 
l'crluta - 11011 G-rriviamo a dir più nulla; è se111pli­
ce1uente 111cra vigliosa, anzi per 111eglio dire

1 
divi­

na. Care Signore un saluto ancora e l'augurio che 
prissiate conoscere la sig11or-a l\Iag,giolino che è il 
lÌpD cltlla vern, genlilclonna, della yera nian1ma, 
della vera figlia d'Italia, rr - 1 - 26. 
❖ Velo a::wrro. - Poichè priman~ra è arri,-ata, 

cui suoi sorns1, e coi snoi fiori, io 1·engo n voi 
,:r)l!e mani piene cli viole, e ne depongo stille gi­
Jtc)cchia di tutte le c~,re consorelle, spe:i:.ilmentc 
a\lr, ,;impatico Constantia clono tante l" tante yiolette 
clr,I fine profumo, Ed ora ,,orrei chiedere un consi­
.c:lio a tutte. Ebbi la sl'entura di perdere la mia .:c:-­
dorata mamma, e sono rimasta sola con mio papù, 
l'he purtroppo 11011 è più lauto giovane. j\fa11c.z,,1tlo­
rni lui tutto mi viene a mancare; 11011 posso pen­
s.Jre a farini nna famiglia perchè ho la :nfelicit,ì cli 
n:111 HYere ~a1nte, e tn,11to 111eno i111pieganni; che 
!le sarG cli 1ne, se nn giorno 111i trovassi sola, senza 
8 ppoggio a 1 e uno nella Yi la? 

11 mio an·enire mi spaventa e mi an·ilisro. :\-rie 
huone consorelle mi n)lete dare mi consiglio? ,i­
_l(nor::, -l'oustantia, anche cla lei yorrei un consiglio, 
ptrclt~ le parole bnone e cli conforto, non le man­
c;ino 111é!Ì. 

Signor direttore, si.gnor Leoni, grnclirt:i ~nchc il 
lr,ro parete; scusi110 il mio ardire. u - -4 - 26. 
❖ Sincerità. - Non ho più risposto ,1lla sua clo­

llrn1Hla, gentile Solituclo, per non essere troppo in-
1·ndente, in it11 salotto divenuto orm",i così affol­
lato, 

Ciò che penso cli G. L:rn1berti? Che Egli sia nn 
sr:ggia, perchè 11011 entra 11emmeno nei salotti dove 
le donne sono presenti sia pure in ispirito ! ... Iivi-

tare le occasioui: è tntta qui l'nmaua saggezza,! Non 
credo che terna gli nrtigli che lei cl ice; è ben co­
r:1zzato onnai; i pit\ spiritosi e geniali articoli e.,. 
la,:ciamolo in p'l02e, ... tanto non ci risponde. 

"Notte» gentile, che io auguro :ilmeno 11lurnina­
la da un pallido raggio hrnare, è a lei che nsponclo. 

Se non fossi credente, alla sua rlomanch -· quan­
l'homme a perclu la foi et l'honucur que-est-ce-qn'il 
I ni reste? - n,m darei che una risposta : la rivol­
ll'lla. Credente, rispondo - la rniserie:ordia di Dio! 

l! mio ,;aiuto a, voi, <> gentili. 13 - 4 • 26. 

❖ il'eos Fiore11ti11a. - Da mesi, forse cla nn anno 
e,J ancor pit\, mi sono tenuta lontana dai lieti con­
versari, pur seguendoli con interesse vivis~imn. E 
perchè? ... per la solita forza di cose, che non per­
mette più, in nessuna pia-ce,·ole occupazione, l'as­
siduità come una volt.a. Un tempo si \'iveva più 
serenamente e con qualche ora a nostra disposizio-
11e. Oggi, l,<:t, vita trayolge, assorlJe, ci conduce per 
11uo,·e inesplorate vie e spesso verso l'imprevisto. 
Ciò snccecle, quasi gionia-lmentc. Il rimedio? ... il 
rimedio non c'è. Forse, possedendo i 25 milioni 
rli cui si è parlato e discusso in salotto, r1ualche me­
se .fo, si potrebbe sperare in un più lieto scorrer cli 
giorni; ma anche allora, chi sa! Si sarebbe tanto 
circondati e sopra.ffatti eia importuni o sfaccendati, 
cl,, perdere magari la pace, il quieto yivcre, e rim­
piangere l'antica modesta e~istenza. l'O'ichè capita 
l'occasione, dirò anch'io come impiegherei h favo­
losa fortuna. Terrei per me uu solo milioncino. Ba­
sterebbe; sarebbe -anche troppo, 11011 sognando nè 
antomo!Jili, nè grandi sfarzi, e neppure mi allette­
rel.>bero le seduzioni cli una yila brillante e spensie­
r:ct:ta. Alla mia l"tà sarebbe dopo tutto cosa oltre1110-
clo ridicola. l\Ii piacerebbero i viaggi, questo si; 
pr2nzctti intimi e cordiali ... procurare un vero be­
l1t•;;sere alle persone intorno a me, vestire co11 mo­
desta elegmna e all(hre ogni tanto al tea,'.ro. Un 
111ilio11e, aggiunto alle mie limitate rendite, sarebbe 
quindi più che sufficente ,per 1111 tal genere cli vita. 
'l'ntto il resto, andrebbe n benefizio cii faniiglie <le­
raclule, malati, infanzia sofferente, vecchi bisognosi 
erl nbhanrkma'.i, non che cli povere e deboli creatu­
rine cui si potrebbe rendere vigore e salute procu­
rançlo loro il modo cli cnrarsi e di ancl?,,re al mare 
n in mon t::igna a seconda dei casi onde allontanarle 
rin t1na precoce ed immatura :fine. 

Hblie mille rn,gioni la nostra simpatica :l1aggioli­
"0 cli deplornre durante la sua lnnga ba.gnatnra l'in­
decente miseranèl.o s))ettacolo che le invereconde 
signore gratllitamente- davano di ,,è sulb spia,ggia, 
c111che se vecchie e brutte. Io pure t21Jbi a notare la 
scandalosa yergogna degli immorali prngressi sugli 
allna,li costumi. Per quanto ormai abituata a tutto 
Yetlere, lo dico francaml:nte, ne rimasi nauseata. 
1'011 bastarono neppure le contrayvenzioni per offesa 
al ,pttclorè. 1,e signore, le signorine, c perfino le 
kt111bine (quale orrore! ... ) seguitarono imperterrite 
nelle loro immodeste m~, ormai prese abitudini. 

Sfogliando n!tirnamente due 1·ecchi giornali <li 
mode osserrni che i costumi eia bagno in quelle epG· 
che lonta11e erano ben diversi da qnelli odierni; e 
k 11ostre moderne sigùore, credo si vergognereb-
1,<:ro d'indossare oggi come oggi! ... lnnghissimi ,pan­
taloni; grande, ,amplio blonsone sgonnellante e chiu­
su fino al collo, con larghe .maniche a polsino. Q,uale 
clif/erem.il ! è da ridere se 11011 da piangere! 

Capelli corti? capelli lunghi? Non so pronunci(N·­
mi. Agli artisti !'-ardua sentenza! In qnesta grande 
<'rinfnsionc cli nuoye e co11ti11ue riforme trovo dif­
ficile dare 1111 giudizio. Potrei uon volendo esage­
rai·e. Pur troppo si fa l'occhio a tutto! 

Certo che uua bella e giova,ne donna con un ricco 
manto cli lunghi e1pelli biondi o neri che siano, 
acqnista in bellezza ed irnponenia, e per conto mio 
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magnifico trovo l'ornamento. Io vorrei, ,puramente 
vorrei, che la donna non perdesse ma,i quella no­
ta di sig11orilih\ stata sempre ·na speciale canttte­
ristica e conservusse quella conette1..zn di linea (Jmt~ 
le si conviene nd elettn e distinta .signora .. 2uesto 
il mio debole parere. 

.Non do torto a Pirandello su quello <.:he ci rife­
ri!lce Gian Pò. Chi è felice poco si cura della filosofia. 
Suno-i naufraghi della vita che vi si rifugiano. Dr::,po 
Dio, consolatore stwremo, troviino in essa conforto, 
e rassegnazione. La iìlosofia, questa scienza pro­
fonda,, è la forza dei vinti. 

I/amore e la tosse, non si possono celare, diée un 
antico proverbio; quindi trovo inutile e vano, gen­
tile Fiamma nera che la signorina di cui parla, fac­
cia immani sforzi per .far capire al ,giovane in que­
stione tutta la simpatia che ha ,per lui. Egli la ca• 
pirà benissimo da sè. Gli •uomini, in simili <.:asi, 
hanno un'_intuizione tutta spe-ciale e le romanze sen­
za parnle sono spesso le più eloquenti. 
•Egregio signor Direttore, nello ·scorso am10, non 

fui buona a trovare altro che due sole abbonate al 
sno accreditato Giornale e me ne rincrebbe mol­
ti~simo; non solo per non aver guadagnato il pre­
mio, ma, più ci1e 111lro pe.i· lei, che tonto . i merite­
rebbe peusonclo a l11llo quello che fo per noì. 1\[J 
leg a bene in cuore e ci v rln\ tutto il mio sinc r 
rimpianto. .çmuuo fa quello che può, non quello 
che ,•orrcbhc, '11ur troppo I Voglia graòire frattanto 
i miei più distinti e reverenti saluti. 

Sempre ricordando con immenso pi-a,cere, il sereno 
e luminoso pomeriggio settembrino del recente 25, 
invio un caldo, affettuoso saluto alla gentile, cara 
Mirtilla, che conobbi di persona, con vera e pro­
fonda gioin del cuore. Accompagm1l11, dalln giovane 
e grazioso flgliolina, essa venne a 111e prò nrandomi 
cosa verhmeule gradita .. Fu un nrò, OOYe avveni­
mento che rese più intensa, e pitì salda la nostra 
amicizia, principiata anni addietro a traverso una 
più o meno frequente corrispondenza. 

Di quella bellissima, cara, indimenticabile giorna•­
h Jni resta adesso in c-nore, come una dolce, sicura 
speranza di r,i vederci presto. 

Un saluto memore anche a Fior di Zagara, ringra­
ziando del buon ricordo e pregandola a darmi pi1ì 
spesso notizie sue parti::olari e della splendida, pit• 
toresca Sicilia. 14 - 4 - I926. 

❖ Sensitiva. - Rispondo molto in ritardo, contro 
le mie nlJiludfai, nlk1 . na doma•udo, gcn.tlle,Grnnde 
Amico, g-razie .ad 1111a lunga dolorosa mnlaHin, 
non a11cor,1 upera• 11. ià, h,t ragione; pri111a del 
viaggio, occon-e che le u0'1,;,;e siam> ov,,enute e n'l­
lorn ... nttendo In pre ·t:ntnzionc I Però l'avverto che 
sono tu1 J) ' J)a11ro$11, co l ·be escludo l'n.re~pla•no, 
dei cavalli mi fi(lo po o, e degli nutomobili o meglio 
degli chauffeur , h po a .fid11cin. i _ e11til'à di :fare 
t\11 viagg-io piut osto lunghetto con nna compnguo 
·osl poco •e 111,ggio5a? IC0111e me½½O migliore cli tra­
SJ>•)rto, preferisco il caval dì Snn r!;.\111c:csco, ed ora 

he sono {Imma la la,. mi piace molto d'essere lrn• 
.sportaoo a bni-ccia ... 'l'olto qnesto, ho nu lmon· • imo 

nratterc, molto remissivo e so essere lilla (111 g.ra 
compagna. 

Vogli dire anch'io 1a min idea sull'osti1.1a-to si­
lenzio de1 ~ig. Lau1ùc.rti: bo ls, ferma co1winzionè 
cli sia i1111A11Jorato, e che tema di trnclirsi; oppure 
hu pau~s• di troni.re fra le frc.qnenlold i del Salollo 
un paio d'o chi oopoci di 4:ado rinunciar a l1ttle le 
i,ue 11hitndi11i e cou,•imdoni cli scp,p lo... e allora 
m0lto prudentemente e coraggiosamente rifugge da• 
(]IICStO pericolo! 

Molto -in ritardo, ma pur sempre cordiale e affet-
Lu o, a l ntte il mio augurio. 16 - 4 - 1926. 

* * * --

Rinnovo qui i fervidi voti inviati già direttamente, 
sig.a C'onstantia a,ssociando a me anche le signore 
tutte del Salotto che saranno ben liete di parteci­
pare così alla gioia che le nozze della Sua figliola le 
h,,nno procurata. 

Sono dolente non poterla accontentare sig.ra Clara 
S. Prego lei e ie altre che attendono per la pubbli­
cazione ·cli qualche loro scritto ad aver pazienza, per­
chè lo spazio è inferiore di molto alle richieste e la 
miglior volontà mia non basta. 

Sig.a Abbonala volendo riordinme b raccolta del 
Giornale ·delle Donne si rivo,lge a quelle signore che 
Yolessero cederle dietro pagamento varie annate della 
,parte di mode dal 1869 al 1893 e -<1kuni figurini degli 
anni 1894 al 1906. Scrivere nel Giornale alla Sig. 
F. C. C. 

li cordiale saluto del 
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Una rivista ha aperto, una .curiosa inchiesta 
per saper-e se si debhano conservare· o di­
strugger-e le lettere d' ain.0:re. Problema, ap­
passionante che ognw10 d,i noi si sarà posto 
(o si porrà) : di'stru.gger-e, distruggere con le 
pr()!J)rie mani le care parole scdtte dalla più 
cara mano per noi, .per annullare la distan­
za con 1 • ans!to del_la passion 7: espress~ dal\e 
frasi e dagli pa~1 eloquenti come s1lenz1? 
Distruggere vuol dire non rileggere maj più, 
è come una volta.-faccia alla persona amata­
me-nlre sussurra ardenti parole d!amore. 

Ma. conservare vuol dir-e esporsi a che pos­
sa es-ser letto da occhi ,estranei, s-emplic,emen­
te curiosi o anche beffardi o anche male in­
te.-n.ziooa,ti, quel che• abbiamo di più gelosa­
mente intimo. di più caramente nostro. 

E allora? Invito le Jettrici a dare il foro pa~ 
rere, sohriam.ente, ne1 pi.ostro ,salotto. , 

lnta to trascrivo qui quanto .dice i.n pro­
posito Matilde Serao, che nel campo dei pro­
blemi passionali è un' au~orità. 

<< Anzi tutto, che ' mai una lett.erai di a­
more?' Più di u,rio sguar".Jo, più di un sor­
riso, più di un fiore, più di una stretta di 
ma;no, più 9i un bacio, sl, ·anche più. di un 
l;,aciò., l,a lettera di am-0r-e e ·1 volto istesso 
dell'amore : e per chi la scrivé e per chi la 
legge, essa vale tutti i segni e va,le. tutti ii 
segni dell'amore... Lai mano che si posa 
sulla carta bianca, per tracciarvi le parole 
che si -affollano e tutte vorrebbero uscire, 
insieme, dalla, penna, questa anano trema 
di pa,ssione : la mano- eh~ apre una lett_era 
<li amore, attesa, ,p~l!'i,c;ler-ata, in,vocata, tre­
n,a nell • aprirla : -e -se chi la. scrive, ha: vi­
sto che, alla fine, tutto c'iò che s_eintiva, ,non 
è stato esptessb e )a pà:rola non ha reso 
quello che ·doveva dire, -e la frase è stata 
tnonca,. tutto gli ,par.e manchèvole, l'ansietà 
di chi leg.ge no:n è sazia,. nO', quand0 è giun­
ta al termine delJa lètterBJ di' amore. Segno 
supretJl9'~ .pegri;0 supremo, la lettera- dj a.mo­
re! Colui ~he: la scrive, può esser una cre-a­
tura -,no.desta. urn' anima timida : P\.l.Ò esser 

• un cuore· -chiuso; ·puo essere un'anima ri­
pie_g/lta ·su,!se st.é-ssa : 'non, importa, non i.m,. 
l;)Orta•! $~Ìo, ,raffigurandosi neJla fanta-sia !'-es­
ser.e, amato, a cui andtlà ~uesta , lèttera, sen­
tendq~i)i91:!)'o' ,çla ognj contatto um:.mo este• 
riore, non a,vendo c001tatto1 che con se stes­
~o .,-ep! .pi;optio se'htimentoJ colu~ che scrive 
.iìi'.,~ -g~ in Yll,;a.I\el·~o lru:go e _crespente e ra,g-
Glornale deU~ D<mM 

giunge, neHa lettera, una eloquenza che 
non è supponibile in lui. Colei che scrive 
può essere una, povera giovanetta, talvolta 
enza cultura, tailvo-lta di una ingenuità cri­

stallina, talvolta -incarpace di esprimere, a 
voce, anche in una sola, frase, quello che 
sente : m-a sola, nella sua stanzetta, senza 
impacci esterni senza, ingombro· di pensiero 
ella raggiunge, nello scrivere, non solo la 
verità di quello che sente, ma la verità effi. 
cace, la verità bella! 

Si, la, grande ma·ggioranza degli innamo• 
rati, degli amanti, non ha il coraggio di fa. 
cerare, in minuti ipezzi le lette-re di amore 
e di disperderne i frammenti, ,al vento deHa 
notte : la grande maggioranza non ha. il co· 
raggio di accosta-re quei fogli ad un-a, candela 
acces,a e di vederli ardere e poi incenerirsi ... 
Parrebbe' un sacrilegio: parrebbe un delitto: 
per alcuni appassionati, pe-r j frenetici d a­
more, la lettera di amore è rcome una cosa vi­
va e distruggerla, è come ferire, è come uc­
cidere quaJcuno. Conseryare, conservare! Ep­
pure! Eppure! La lettera di amore, più se­
g1·etamente custodita, è destinata fatalmente 
ad essere letta da un estrarneo, che vi appren,. 
de, co1là, una verità .che ignorava e ,di cui può 
,fatsi un'arma, tenibile : è .destin•ata, questa 
lettera .di amoire, a esser letta da un padre, 
da una madre, da un fidanzatOI, da U[), ma-rito, 
e tutti costoro vi troverann'o, in questa lette­
ra ,di a•more, tanto da schiantare• il lo1w cuore 
fidente. Quasi ·tutt le' relazioni amorose ce­
late accuratamen~e, socno rivelate dalla di-
p-er ione o• dal ritrovamento di una lettera, 

quasi tutti i tradimenti che la legge punisce!, 
che la. società depreca, che spesso!, 1la1 mano 
dell'uomo fa frnire nel 1Sangue, sono svelati 
dalla lett-era di amor-e sma-rrita-, sottratta, -o-_ 
bliata so;vra un ta.volino o male nascosta in 
un cassetto. E' un istrumento di dolore e di 
morte, spesso, molto spesso•, la lettera di a­
more. Ora a,oj ddl:>biamo amare ma dob­
biamo anche vivere : 11oi doibbiamo amare, 
ma: non abbiamo il diritto di attossicare 1~ 
vita degli a,ltri, innocen~. noi colpevoli: noci 
dobbiamo amare. ma noo dobbiamo mette­
r-e in ipericolo la vita della persona che a­
miamo e la pace della persona che, no;nr 
a~niamO' più. Andar-e incontro a tutti que­
sti pericoli -così tra,gici, e-ssere in un. con­
tinuo sussulto per il teYo-r·e di un01' scovri• 
mento, per conservare questo pezzo di car-. 
ta, documento innegabile-, innanzi al quale 
inon vi è scusa e quasi mai vi è perdono? 
Perehè, c0111,servare? Se l'amo,e· continua, 

11 

r 
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,se l si può scambiare lo sguardo e il s • 
e a paro.Ja . h ornso . pr~nunc1ata,, a e e, vale serp-are 
quest arma canea che h d t micidiali :i S l' ' a . a o tante prove 

1 ·1 e amore e .firuto, a che conser-
va.rc:1 e ettere ove esso era consa,crato e 
-pareva c~e dovesse' vivere una, eternità e 
~nvece, e morto! Per .rileggere· più tardi 
queste lettere] Triste ~estol L'~omo· ·1 • 
cuore s· ' f d 1 cui f . 1 e atto i ge o, come di gelo si 
1•e;{ il cuore :1,ell_a donna che vergò quelle 
e . ere, trovera, m quelfa postuma lettura 

~r1m,a, f?rse, un senso di fugace ramma 
neo 1 hb1, do,po, un riso beffardo salirà i.lii~ 
=~e a ra.. Tutte quelle frasi roventi di pas,. 

ne, tutte gu:elle pa:role deliranti '"·tt· • 
proposit' f H' 1· , Lu 1 quei ed ]' <l O 1• g 1, sembreralllno grotteschi : 
b' eg 1 on:iandera a se .stesso, perchè ab-

1a eg ma1 creduto aiJla lava infuocata che 
;foàgava da qut:ll'anima vulca,nica: egli ri­

el non s?lo di se stesso, ma di colei che 
vo eva, monre, ,per il suo amore e h • dnino I · d li' , • c e vive, -... . a mot:te e amo-re vive tran ·n 
tbliosa e forse felice. Co~serva~e le ~~~e:~ 

t amo~e,bper convincersi che questo senti 
,mento e reve ' 1 b'I , d • v l ] ' ~ a l e e ca uco-? Conser-
' atte t.e. etter~ d1 amore per pensare che si 
e s a I mgenm scio .. cJ • t chi . , • ,.. 11, es rematnJen.te scioc-
l • m l1!1 ~.oca, forse neppure lontana, <:!ei­
a propna v1ta? Gonserva!re le lettere -c1· 

mo.re, per togliere ailla persona che le a;e:~ 
sentte, anche la stima per la s-ua lealtà? C 

6e;va\e le let~ere di amore, per ~nnegare, 1: 
èl 

e, 11 P!OlPn,o passa.to P 'P,èr nnnegar~ an-
1e pegg1O, I amore m sè fu b! deludent 'I . ' -d l d • ,gace, a-m, iguo 

menti e e\t.utt1. pl1.u. t~ ~~ ente fra tu,tti i senti-
i g 1 1s mtl r 

Ora, qui io Jovr,.; dar"... ·] • I O v• V 1 ,ffiJO parere 
tutto per'sonaJe. Esoo va molr p:' lt • 
Esso ' d' l I V' iu o r-e e ra, ica e. o penso che le letter i 
amore non . bisogn~ d1struggede e non e bi~ t°~a con_servwle ~ io penso, che non si deb-

amo scnyere. Liamore a.vr-eblbel e vero 
meno -f1;1scmo: ma, sarebbe- più sin~ern- Seri: 
;vere, ru~te. Ma nessuno, ·nel mondo. de li 
mnamoratt. e degli amanti, rinunzierà a sc~­
:ver,e e- a.lnce~ere' lettere di amore. E si porti 
ll v,ento e miei pa;role, di rinunzia ». 

G. VESPUCCI. 

AVVI SO. 

Siam?. certi di far cosa gradita alle no­
stre lettrici offrendo loro a condi' • • tag · ·i . . z10n1 van-

B
. g1ose .1 per10d1co mensile di Ricamo e 
1ancheria 

Per la Donna 
• . È) ?n8: miniera di bernssimi disegni con 
rn~1caz1?ni e sug:gerimenti opportuni unà 
g

11
1da si~u.r~ per il taglio moderno ispirato 

a a pratì~1t_a e al buon gusto. 
Lo dmge la sig.• Ida Zuecca direttrice 

della Scuola Profess Femm del!' u' ·t • · · mani aria. 

L'abbonamento annuale di L. 14 è ridotto 
per le nostre abbonate a L. 10. 

Un numero di saggio L. 1. 
Per l'Estero : 

L. 14 _(~b_bo~.to) • L. 1,25 (Numero di saggio). 
D1r1gers1 alla nostra Amministrazione. 

LA DIREZIONE. 

I figli dell'altra mam·ma 
--•--
Romanzo 

di 
ANDREA GusTA.RELLI 

Que'st~, roma1nzo vuole esser letto so-lo da chi 
d~ft!a la mente schiusa alle più sottili vie 

"'• um,a'111aJ do,lcezzai, e l' aT11ima mo,nida d'o­
gr111 um~ma vo•lgarità. 

Que~to ro_m.'4rfzo· f->UÒ esi.,elre i'nteso solo da 
chi abbia stlenzi,osame·nte s...Aert • nrt. il p p · d "'IJ o, o se a 

f 
ro rio cuore ispo,sto al silenziosa sof-

erenza. 

. Qde_sto romanzo, deve esseif'e• ripen1Sato e me-
t'~ato • solo da ~hi abbia, per rr.obiltà ~-

1 , a, t il dodo'. dt P·oter sognare, reli,gfosa~ 
men e ,ere. endo n1el s.ogno, sen1za1 imp,re­
~arle ne drsp:era,re al c01n,s,umaJrsii ei van-ire 
ue sogn)O/. 

V n:arra dolcezza, sofferenza, sognol • • 
so_l, fiori che ho, colti dall'aiuola d: _1 _!re 
V 1ta e h l t • , h. l I no,,..ra 0 ega I m g ir anid_a in1 que•sta -,,,,,.,,0 
r.uovo ro-manz'o. , .. 

CAPO I. 

« Maestra giovine, bella, moralissima ... » 

Fermò g'l' 1 h • 11' • l 1 occ I su que cc annunz10, ,, 
e .e~cato e Pl;r confuso fra i tanti altm che si 
htgiay~no C?l . l_ol'o caratteruzzi identici entro 
nalgr1gia ': !mmeinsa otta.va1 pagina del gi()q'­

~hee oqu~tld1ant ?': unffoi di quei tanti annunzi 
~ m~ tma o ron01 a chiunque; innu­

m~revoh splragli e ·barlumi per indag 
spi.are nel' buio delle affannate ;.re .e 
umane... 1ser1e-

Rilesse<; e, con gli occhi vi 'er:mo' l' • 
< Mia t ' . • _, a-n,1m,a 
~d es raffa gioo.me, _be.llct., m.O'ralissima • de: 

<e s erosa etto famiglia relegat fll ' 
<1 sppsere·bbe distinitiS8im~ c~lto apv .af!gio, 
<e pres h • .., , os1zronie eniza, anc e ano due bi bi C ft, 
<( 26482 ». ' m • asse a 

So,rriQ,e, • t d a p~e osamente i lei, <:lell'io,r,ota,· 
s' a-e corse che, con più ., ••• vera e: co11sa,pevole 
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pietà, sorrideva di s-è medesim~; e per n0n 

1
nent.ire di fr010.te alla sua a'l11ma segreta, 
s'indugiò a c-olorire con fantasia quel pic­
colo mondo lontano', facendosi guidare dalle 
sciaJbe tracce -delle um_i1i paro 1le d'offerta,. 

M;aesLr. . . . un coi:rpicino insignificante, na­
scosto nelle ritinte vesti dell'indigenza dissi­
mulata; un~ vo·ce• momotona, e.o'TI qualche 
strappo d'ira lacerata, nel sil'enz.io annoiato 
e, ncil frastruono assordantei di una, quarantina 
di 1< mc•cciosi n; e I-a pesante stanchezza di· 
una vita spronata -dal cuo-re non, pago', jlTh­

sioso e ,despota, .veJSO' i sogini ,impossibili e 
contro l'impenetrabile buio. 

giooin:e, bella ... Certo più vicina alla to-r­
mentosa. irre·a-ltà dei vent'anni, che a.Ila dU,­
bitosa r.ealtà dei trenta; forse due chiari oc­
chi pensosi, ~rradiati di malinconica J'uce, 
sotto una -dolce fronte freschissima incorni­
ciata da tutto un nero o -da tutto Ull1 biondo 
puro di capelli : ragione -di più pex farsi a.z­
zanna-re -da:l despoticOi cuore ansioso e non 
pago,! 

17\oralissima ... Ahimè, l'arcimora,lità di una 
giovine e be1lal P.areva cosa quasi incom,­
prensibile, o -per lo meno anacronistica1, agli 
odierni chiari di luna. E,ppu1:e, anche codesto, 
poteva, essere urna, realtà di prezio:so dolme : 
chè la giovinezza femminile, deportata di 
peso sulla soglia d'una lontana scuola ele­
mentare, in un villaggio sperduto pei rnonti, 
dimenticai o ignora ogni possibile immoralità 
della vi.ti!, ,e d.ivie'l'H!' p:resto una cosa, \; ,a: -d I­
le tante piccole cose che •non sigmifìcano 
mdla, n1el1'uggia uniforme di tutti i gio1rni, o 
hanno UTI tenue significato, interiore che non 
palesano mai ad alcuno, perchè nessuino pen­
sa mai d'ìnteno,garle. Comunque, quell' ag-. 
gettivo (< morailissima, n era superfluo, è po­
teva esser taciuto·; o almeno, come espres­
sione di sin:cetità, avrebbe -dovuto bastar.e il 
grado po,~itivo, per evitare que1 pÒ -di arnti­
patia che spesso· e ine-vitahilmente i superla-
tivi portano con sè. 

desidercsa affetto, f amigl-ia, relegcttd oillag­
gio ... E quale alcova più adaitta -di un vil­
laggio lontano 1 e releiato per una f-a.n-ciu1la 
desiderooa .ael pio e mite affetto famigliare? 
No,n aveva quel villaggio un impiegatuzzo po­
stai-e o un piccolo segreta;rio comunale, stan­
chi di accodarsi alla mo-desta tavola d' U'lla 
pen·sione o di girovaga-re' per l'e osterie fumo­
se del pa,ese, desiderosii di accrescere il inuc­
cbiett-d m;ensi1e sposandolo al m.ucchiettino< 
della gio-vine maestra bella?... Bando, a.gli 
scherzi. Le a11odole van,no• lontano a fare il 
nido; e quell'allodo,la ignota, sospirosa di un 
proprio nido lontano, e inchiodata, C-OII'\ le 
a-lucce jni. croce, a1l' aspra, rupe del suo viJlag­
g,iÒ, disamato disadomo, silenzioso come un 
esilio, f~ceva pena, faceva una grandissima 
pena umana. . . . • • 

::poserebbe ... Ecco : - egh s, disse - qu1 
com.inciano i gt.1a,i. Essa vuole wndare diritta 
al mal'!rimonfo, e non si so.ffex-m-a per lai via. 
Troppa fretta. li condizionale è il tremito di 

un desiderio che noru osa; ma il desiderio, 
nello stesso tempo, si spinge ver e,, una realtà 
forse· più forte assai -e più ,grande d.elle due 
gracili stanche spalle d Ila piccola, 111-aes-tra 
v1ileggiana-. 

distintissimo . . Toccato! egli lo eta. -a 
questo se-condo supe lativo era più antipatico 
dd p-rimo, perchè eonteineva un'esagerazione 
evidentemente superflua. Anche a trovarlo 
so·ltan.to C< distinto » o « quasi distinto-», un\ 
mar-ito, essa lo' avr-ebbe forse ricusato? Oibò I 
E ignorava. la giovine maestra, che la << di­
stinzione » dei singoli quasi semp-re si per-de 
nella voiraginosa calca -della folla, e non è 
vera se non la, « distinzione » soggettiva che 
ciascun uomo qe~e dì potersi attribu1re-, an­
che quan:do non l'ha} Ma guai se una mae­
stta sapesse anche di filosofi.a: avrehbe una 
irreparabil'e disgrazia. di più. 

colto ... Toccato! egli lo era. Pur troppo. 
Pur troppo, 'Perchè - e-gli r8/gionava - la 
coltura è un innegabilei ricchezza1 -de·1la vita, 
ma è anche una volontaria tortura -del cer­
vellq, e qualche volta un inciampo a11a liber­
tà dell'anima,; e oerto è un pendolo da no1 
stessi caricato per destard a, misurate, o,gn,i 
mezz'ora•, l'immensità della nostra igno-ranza. 
Sen= dire che\ una maestra, la quale aspiri. 
R trovarsi un marito colto, mo tra, per' lo me­
no di essere ingenua,, giacchè ceTca un' a,1-
tra probabile; fonte -di infelicità o di sconten-
tezza. 

p.osizione, presenili ... Si sai che cosa, oggi., 
una donna da marito irntenda per «posizioneu 
del medesimo-. Era una tale (< posizione l> la, 
sua? Fisso a11o ~ortellO' di una banca privata, 
a incassare o a versa-re d naro -d'altri, 'Per otto 
ore su dodici di c·iascun giorno feriale, scrU!­
tatO' dagli avid' occhi djffidenti di ignoti, al'• 
mato solo -di onesau.sta pazienza, interiore e 
di una piccola s,pugn.a· umida ... E per lui ap­
pena m-ille lire ogni mese, coi mesi èhe og­
gi, q · n,do si è impiegati, sembrano ,lunghi, 
più ]ungh~ degli anm pl"ima ... « Posizi.one », 
forse no; ma per quella piccola maestrina 
di vi11a,ggio forse sì., eertamente s1: chè qual~ 
c.he piecolezza, una casetta. modestissima ma 
sua; egli l'aveva:, e di questa essa era in cer­
ca, come di cosa essenziale per alimentarvi 
l'affetto -della fa.m' gloia così sospirato ... Pre­
senza. Buon Dio! l'asciamola andare la 11 pre­
senzai » : è necessaria per una venditrice di 
ll').eg~'Ìo, che voglia attirare oziosi clienti; per 
gli altri, per un uomo,· poi, per un marito 
già padre, poi ... No. Non s:i scherzai con le 
co-se serie. non vien vo:glia di scherzare. 
Quando si hanno, vivi e gaiamente petulanti, 
due figliuo11i, e Il'.! sventura li abbia già lace­
rati del su~ grido crudele, rubando loro la 
mamma, la. vera, l'unica mamma, il padre 
solei con. loro -due, sa di esse1·e pa.dte, uni­
cameinte padre, non sa "di vivere per aàtro; 
tanto meno sa che egli, che 1 • uomo abbia, an­
che, possa a-nche avere -l'inutile orna.mento 
ddla. cc presenza >>. 

anche uno, due bfmbi. Avevamo· una na-
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sco·sfa vena -di a.marezza. queste par-0le ,finali. 
Come se la giovine ignota,, pur di sottl'arsi al 
peso plumbeo della. sua vita solitaria, accet,. 
tasse - se inevitab.ile - i] sacrifizio di porsi 
sugl~ om,er.i due bimbi inon -suoi, liberandosi 
degli altri trentotto ancora meno suo:i. E il 
aacrifizio eTa, meditato, nelle parole stesse, 
deprecato. Già pesava, a,ppena .affacciato, 
ndl' anche; meglio « uno » che « due »; -e 
propno in caso fa.tale, ohimè! sia fatta, o Si­
gnore, la vostra volontà : anche due. Ma 
btmbi. Bimbi, di pochissimi Mni. Aveva ra­
gione. Per render lorn impossibili, in ogni 
caso, i c01Dfr9nti.. iPerchè non, fossero due-, 
nella nuo.va vita,; le mamme : una v~va, de­
bo1le percbè viva, e una morta, cioè due vo•l.­
te presente, e per qu,esto assai più forte del-
1 'altra.. . Aveva ragione, la giovine maestra 
ignota; e mostrasva di non essere ignara del­
la vita,, o di saperla notevolmente intuire, in 
un,o dei suoi taI111:i travagli. 

Egli pensò ai suoi due fìgliuo,H : e la tem­
tàzione· di risponaen, a quell' « annunszio o 
s'aHontanava, già ,dal suo propooitq. Non era. 
ne,; « bimbi >>. Uno sì, il secondo, Ramo o 
Rametto, che ancora balbettava e incespica~ 
va quanço le parole erano P'iù grandi di lui; 
ma l'altro, il primÒ, Gigi! ... A t.r'edici anni 
noni -si è più bimbi, e, Gigi col suo gran.de 
CUO'l'icino e con la. sua piccola mente alata 
era già più a,vanti, p-iù avanti .assai dei suoi 
pov,eri tredici anni. E poi, e poi. .. Meglio. 
l}.<m pensarci". Meglio nofll far nulla che poi 
possa farci ridere di noi stessi, di quel xiiso 
che è tutta u111a crepitante amarezza che scap­
pa, sfocia, dilaga. daHe ferite deìl cuOT"e. 

E voli non1 pensarci p-iù. 
Mia1 teneva , sempre quel giomale s~e'gaz­

zat0 tra le mani svo-gliate, e l'immediato ri­
poso dopo iJ pasto•, nell'unica giornata. di ri­
poso settimanale, si tramutava, già in lene 
dor-miveglia, su quella, poltrona modesti-s&ima 
di impiegato bancario, ... 

Si a<.ldormentò. 
La donna, cli sewizio, necessaria. çlsp~ite 

prezzolata e riottosa, 51 godeva a, cuore pie­
no la sl.1a, libertà <lo-me-n:icale, chissà in. quale 
O'S"curo· cinematografo,. I himbi {mai ,erano 
davvero « bimbi »? ... ) forsei. giocavano, fo:r­
se litigavanO'., ma lontanO', in cucina, per 
non disturba,rlo ... Si addormentò. 

Che villaggio lontano, sperduto, <S•U queHa 
vetta di montagna deserta! che strade,, inter­
minabile, e roteante, e arsa da,l sole, sel"lza 
m-ai ripari ne ombrial che>stainchezza per giun•­
gervi, col dubbio, -di non tro,vaa-la, con la pe:.. 
na -di h·ovacla diversa, con: lo, strazio d1 do-­
verJ.a lasciare lassù, sola, inchio·data, con le 
alm:ce in croce, ,alla rupe riarsa e sc~b-ra, o­
~!}a, scuola malinco11ica e v-0ciante I... 

Le· rughe de,lla ~ua. fronte• Qlscu'ra dicevano 

che ll'lel sognO' egli emi ·an:col'a i.n oammino·, 
verso il lo.ntanissim,o vi1llaggi0' mootano; e che 
nell'ignot-o viaggiOI la sua anima ~non sentiva 
se non rii pesante far-dello di sè medesima,, 
(f l'eco di UJl grido infantile, ora vivido e la­
ceranite cO'J'Tie un allarme, ora la1n,guido e 
supplichevo 1le come un richiamo nel ,pianto. 

·(Con#nua). 

Un' inchiesta di Lamberti su Lamberti 

La.sig.na Battagliera, fe-dele al suo elo•quen­
te pseudo-n~mo dedica un 'intera sua 'lettera 
a stuzzicarmi e rimpro,verarmi, vivisezionan,. 
do i miei poveri scritti, les-iinandom~ gli elogi 
tributatimi daigw. altri, ISpiatell'ando la, m & 

età desunta irn se:guito a lun,ghe profonde in­
vestigazioni e con,gettlll"e, analizzando i mie' 
srati d''anim;o e 1le loro cause, rinfacciandomi 
i miei sonnellini, elargendomi dall'alto- sÌll'l). 
patie e perdoni. 

,Dirò le diverse impr~siOl!li. che ho, pro,. 
va•te : mi è sembrato dapnrima di essere F' ail­
stàff, poveretto, nel parca di Windsor, s,olto 
hi quercia di Herru ,quando lei allegre coma,. 
ri, gli spiritem, i foUetti, i farfarelli gli son 
so-pr.a: « Pizzica, pizzica - ipizzica, sturzzi­
ca - ,spizzica, spizzica, - pungi, spilluz­
zica - >>. Ohi p0vero me! Poi mi sdn detto: 
Corbezzoli! se mi si de·dica tutt'uoa epistola, 
se mi si studia. per tutti i versi, se mi si prega 
e supplic perchè io-parli, oh I mi01 OiO', sì, io 
devo essere· un· uomo interessante. 

Ma poi ancora mi son chiestO' : !Ma • ono 
io poi tanto colpe'Vo.Je? sono io propri.o così 
$garbato, così avaro, cos'ì altezzoso, indiffe­
rente e inso1r1nolito come mi si rappresenta? 
E ho fatto un'inchiesta su me stesso. 

Po•i che si trattava -di ,me stesso·, d'ella. mia 
riabilitazione, ho condotto l'inchiesta con la, 
più scrupolosa coscienza. A noi. 

Nel numern I la sig:na ,Marialuisa. m-i propo­
n·e-la gu,es~io-nie della <lonna e la sigauttfl, e 
io le rispondo lfle1 numero 4. E' vero o ne,) 
In- que-l!o stesso- nume·ro- Solitudo plau:de ailln 
mia condizione -di scaJpoilo1. Nel numero 2 
mi dimenticano. 

N~l numero 3 la Signo'l'a ,di un paesello mi 
~nt,er,pella direttamente e io non le ho, nsposto 
pe1·ch_è confesso che ho po-ca. famigliarità con 
le sigu,.orine e po 1i mi rincresceva dar torto 
alla signora cG•me mi rincresceva anche dar 

1 torto alle s-ignorine, pur non avendo co-n esse 
famigliarità. Non fo dun-que -il mioi silenzio 
scortesia, ma ignoranza e <lelicatezza. • 

Nel numerO' 4, silenzio. Nel numero 5 sileil­
zio,. Nel Jlumero 6 silenzio. Nel numero 7 
r< Caipriccio >> .si rallegra e mi ringrazia per 
av-er io dat9 il p:er'messo alle donne giovani P. 

be'lle cli fumar-e gualcher sigareltai e mi esc]u,. 
de in compenso dal novero -degli anz;an:i 
r< stupidi 11 e- pericolosi più dei, giovani. E 
grazie tante degli attributi atta,,uat.i. 
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• 1 8 come lo Quel che ci sia, ne numero • .. • . _ . 
. 'd're) Ma tirate le somn,e', lo avr-e1 potrel ri 1 • • • • ,_ 

SO' un sol()! peccato ,e, m1 semo-ra, ve-
~?re:er le ragieni chet ~o dette. Son c_erto 
fi~ d'ora, che la Signora. d1 un: paesello m1 as-

solve. ·ò • · .,o\a ln 0 gnj- modo come pu ~-a, SU una ~ . 
col a basare la sig.na :Batta,ghera, un co~ì CO"• 

lo•~a1e edificio, un vero grattacielo·, d1 ac-
ci.:se< contrd di me? d'' 

Come spiiegarei la co.sa? In due m? I : 
O la sig.;n<1 Baittaghera ~a, -p~r me un-a 

a'lltipatia invindhile o ll!'1-a s1~pat1a che ma-
schera ,sotto il frizzo e 1 alterigrn. . . . ' 

Naturalmente propendOI. per quest ult1m'l 
spjegaziònie e mi ,auguro, s1_ru ,la ~era~_.1·. . 

Certo dopo questo, po ~O"• d1. P1'.e-oicai ma 

Vena' ,...;gal' dritto e per incommc1are bene 
con •' f 'd 'b'le -. ondo subito a-Ila mia orm1 a ~ avver-
rtsp- 'b' h r sen sMia,, non usa. a pTegate', 0'l o, md.a cf e P ~ 'l • 
ta le co.sei in modo ... in mo o• , emmim e, 

ecco. l d • dono P-erchè .,,li uomini e e 0nne· nasoon. ' 
l'età) Se ~on av,essi il pr-eci~O' d~v~re _d1 fa.r 
b:rilla•re' la mia arguzia e -il m~o spi_ntO' nspo~ 
derei semplicemente così: •Per<:he scn:i,q ~o~ 

·n· e dO'Tlne cioè essei; deh,oli, d:estmah a 
~~r~ per un e~po limitat,c m, quest<1_ •~ali~ 
eh , , ,d; lagnme ma dalla quaile 111011, ,s1 d1-e-,e s1, , · . · • d' 
parrono volontar'i-amente: che 1 pazzi e 1 ': 
spetati: esseri che non potendo aP.pllaig.ar9: 
del1a realtà si ere-ano un. ~ondo, ,d i 1;1s10'Il1 
cbe sono fallaci ma che ~mtano a vivere, 
a sopportare, ~ .tira;e a.vant1.. ·. I. \ ,. 

Rubal'e' quattto cin(lJue o~to ~nm aJI t~mpo 
r-apace e miserabile, chei v1ttona

1
;1 No~-1' ve: 

ro? Che • mporta? Ognuno' ha, g, anru e ie s1 
sente "'e che gli pa(e e piace di conf.es~are-. 
La matematica è un'opinione, ei _le fodi 4,1 .na-

't ·no sepolte nei polv-e'(O'S-1 archwn. sci a so -~, , . h lo L' anim:a-, il cu:ore,-to 8p1•nto anno una : 
re giovinezza per-enne .c~e. non sopp<;>rt~ eti­
chette con computi stat1st1c1. Qu7sta giovinez~ 
Zfl è quelle.i che coota, e che ha più :,ralc:n-e. p_e:r­
chè è opera nostra, è cosa nostra, i.ntaoipb1le, 
è un bene che dipende solo dai no~ conserva­
; . L'altr-a, la gìovine~za che· c0lbmai con I~ 
fe·de- di nascita, è cosi breve e sove)"l.tt cosi 
po 1co ,Jieta l . . 

V-i soni primavere p1Ù gn~e ~e ~zzurr~. ei 

autunni così tepidi e ser-eru I Po·t vie:;e 1 m­
verno? Yen.gai. Ma g?dia~o. intanto l incanto 
delle nostre' um~ne illusi~m: . 20 
. Sig.na Battagh.era, oggi 101. ~1 ~ent0 

a,nni. I suoi conti -etaino sbaghah. 
J...AMBERTI. 

Granelli d'oro,· 

Ln comunione degli :,piriti, delle_ ,mime il yero 
fondamento d U'umnnità, deì paesi, delle

1 
\~~. cr 

ora <:roJlauo perchè non più foudat~ su. is ~g io 
di dne n-niu1e ma, solo sulla. reua mob_ile d1 due i,n~e­
rcssi di due 1ilmbiiio11i, d1 due desideri alle ,o te 

' . . anche impuri. 

RlCEVIMENTI 

• • .J• f • 1· • m~ a quel- ' Dopo I pran~ _a1 . a:m:1g ia. pensia " . _ 
1· che devono numre mtomo alla nostrB; ta 
~ola alcuni amici. Se non si tratta, chC: d1. uo 
pasto si. posson preparar~ molte cose il gior­
nc.,, pr.ima, il dolce ad esempio. La; b:ava ,mas­
sa-ia avrà pure pensato agli acquisti cÌ1 che 
alzandosi presto potrà alle IO avere a, sud 
casa in ordine, la sua. tavola prepa:rat-a ~­
esser libera quanda arri:verar,ino. gli osr;:}'~ 
Preparai per tempo i fion ~ l ~ntip,~~to. e 
una gran val'ietà di antiipas.tt? d1 facile pre~Ì 
razione e inrsieme econ.om1cl che dannbo a a 

. tavola un aspetto gaio etd elega~te: trr,:o, 
1 · • a,~~n ... l)i "cciughe sard'inei,. cetno,. sa umL, ..,."' , "" . • . r , 

lini, olive, pomodori (ta,ghat1 a 'le~t!ne, co-
sparsi d\ prememolo tritato e com:hti). p,atat~ 
e ba~babietole lesse. preparate c~me l pomi­
dori, filetti di arringhe, gamberetti ecc. 

Ecco una lista semp,lice per una colazione : 

Uooa farcite . Arrosto e ~•ureaJ di pata1te • 
In-salata, . Doilce: Cornzziere • Frutta • 
Caffè (1). . 

Alle 11 e: mezzo la nostr~ ospite va a. _met-
tersi in ordine; sul suo ab1t0' - ?be pu~ e~ 
sere, elegante - inSla il. gr~mb1ul~~-e, md1-
spen abile e prepa,ra n.ei• p1att1 app~s1l1 l arrj 
sto e la pur-ea, che tiene i~ ~ald<? uile p'ento e 
d'acqua bolle,nte che ~erv1~a él; Jlg'ove:mare:, . 

Quando arrivano gh mv1tat-1· ella s1nàoghe J~ 
grembi.ulone e va ini salot~o e qua o tutt 
son riuniti ,si può passar.~ m sai.ai. da pranza 
dove tutto è pronto. Se 1 ~am~1~1 no~ sono. 
tro,ppo picco,li si potr'ann 10 11ncancar:~ ru ca.m,.d _ 
biare i piatti. In ogni caso ~Orb. ~ e che a. 
po-rtal'e inl tav?'lai ,j P;iatti pront.1; ClO. non costa 
fatica e non mtralc1a, la conversazione. . . 

Quando gli invit_a~~ se n~ so_n~ a~~ti, St 
rigovernano ,}e stov1ghe. Se 1 nostn osp,1tJ do~: 
m-0no in cas-a, nostra e ,la ~•<?r~ pennan~~a e 
più IUJl"ga, a problema e pm ai:-duo ~-bisogna 
risolutamente chieder aju~<>' agli ospiti. . 

E' inutile' dir che pnmai .del lo~o amv0 
si sarà fatta una pulizia a fondo. d1_ tutta la 
casa così. che noni Q'ccorre che ,intrattenere 
l' ord.in,e e si ,attende il ~i?mo della, partenza 
per rifl;M""e un<\ gran pul1z1a. . .. 

Ho trovato, comC1do no. a.ttende;e 1 ini_e1 
invitati per prendere insieme la pnm~ c

1
o1a9 zio-ne; preferisco marnda,rla lord v~so e 

st, ~n vassoio nella loro· stanza. Co.~1, ho _un 
doppio vantaggio: di poter met:tere m1 ~rdme 
)' a,ppartamento eJ. 9:ndat. ~v~.ntl nel mio . la: 
vol'()I mentre ,i rrue1 osp.1t1 riposano e poi s1 
vest~,no a loro agio. , . . . 

Ecco le liste pet' tutt una g101rn:ata di n-
cevimento: • l 

A mezzogiorno: Antipasto - P~sc~. con sa: 
sa tartara . Polli arro,sto1 con piselli freschi 

(r) Le corrispondenti ricette saranno pubblicate 
nella prossima cc Vita Femminile». 
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0 in scatola, - Insalata - Panna, montata 
Frutta. 

Per la sera : minestr·a in brodo _ pollo, 
freddo con mayonne'se - cavo.Jfìore in. i,nsala­
tc1, - Insalata di frùtta a,) kirsch _ Frutta,. • 

Dal]~ 8 -del matt-ino la sala da pranzo può 
esser _glà pr~·nt_a, si prepara la tavola., si fa.n. 
no gli aeqmstt ei. si preparano i due pa-sti. 
B~ta ~uardare le due liste per veder:e ché 
non, e~1g~no una Iu~ga preparazione. I ca,­
volfion s1 fanno, bollire, al mattino e, 8,i pre­
para. la verdura per la minestra. 

iopo co-laz.ione hisclP!-a che o,gnuno amut1 
a s ~•ra.zz~i:e e ho_ avuto, !-Il _casa mia un grup­
~o d1 -~1c1 allegri che s1 nunivano in cucina 
ad ascrngar'e le s,toviglie, via via che• io la­
v~vo. Sul mjo grembfolone menevo u.11 !Ztern­
b,~le ,da cuc_ina Per evitate il minimo scbi.zw 
e m meno d_1 mez.z or~. tutto era pronto e po­
tevam,o uscire per v1s1tare ,)a c1'tta' Ba t , all 8 • . • · ,s a,va 
rrton:iare e I e mezzo perchè il pra11zo 
qua,s:, Pl"o•nto, fosse servito per le sette: ' 
U Ogn";ln° faceva -del suo meglio per aiutai:e. 

n a1;1Rco nostro, p~of~ssore, che in ca.sa sua 
IJ'\o1 si o~cupava, ma! di cucina, aveva, trovato 
moto d1v~rtente diventare 11 nostro capo­
~l!O'Co. e m1 hann~: poi raccontato che dimena 
tieo d_1 ou-esto de~ta.g,lio egli mi drava come 
una perfetta cuoca. 
. L~ sera si proceideva come> a,) mattino, per 
I& rigovernatura dellei sto'VigNe; a,ll'e 21 po­
tt•a~o metterci in1 salott? senza che gli in­
,_.:at1 avesse_ro. trov~!o no1oso di asciugare e, 

, npol rre sto-v;iglie-puh~ peir una volta tanto 
nel a ·loro vita,. 
. D'indver1no. si può far molto brodo insiemie 
m m?' o _da averne, ~.er due -pasti. Si 'può 
man,1;pare 1! le~so· meta 1~ salsa a mezzogiorne·, 
meta la sera· m 1)()1lpetttnei che non son lun,.. 
ghe da p,rep<!,rare col trita-tutto 

Ecco le liste per 11 seconido gio,rn.QI: Anti­
pa.51to - Ales5? c_on salsa e contorno di funghi· 
- Scaloppe' dt vitello a,lla milam,ese - Insalata 
- . Mele cottei al forno - {al po1sto dd' tmso,Jo 
s; mette un po' di _burr01,e marn:rellata,) F.r .. rtta·. 

Per la. sex:a: m?ne~tra • po•lpettine> prepa,.. 
rate al matbno 1 (s~ f!1gi:rono ar1ivando) _ Pa­
tate, a,~a ma1tre-d hotel - F ormàggi.0 

L ultima ~ pi~ impo,rtante raccom~ndazio­
ne P.~r. u~ ncevunento di questo• gen'ere è di 
mu1n1rs1 d-1 una grani pro,vvista di buon umore. 

Da _qlJe~ta condizione diipendel"à -il uccesso 
-del t'~ceyimento perchè sei la provvista di 
a_llegna e abbondante tutti 5on pronti a con~ 
s1derare co~,e· un di~ertimento l'aiuto che dà . 
e. anc~e le. 1mperfez1oni del ricevimen;to. La 
dn:ettr1ce d1 un Palace-Hot-el ove non manca 
abitualmente ne·ss.u.n lusso n1è confort m' 

. , 1 rac-
con:t~va. co1!1e 11_1! ~0 1 sciopero, di domestici 
tutti , 1 ~agg1at-0r1 s er!1'11~ messi -ai!]' (;)lper-0 fa. 
cendo ~1ascu~o la. ~ropna_ •stanza e aiutando 
a!J,che 1!1-cucina. Gli uommi ih sm!Olking ser­
vivano 1~ taivol~ e mai nei .Jun.ghl anni in· cui 
aveva diretto· _I _albei:go quell-a .direttricei ave­
va avuto 0 1sp1t1 ~os1 gentili e a,lle·gri ·come 
dur:a,nte quello sc1OJJe1ro. Altrettanto può dir-

, si ddla ca_sai sénz~ domestici purchè mài !'a 
padt~a, d1 ca,sa_ s1 m<:>stri stanca ed anno,iata 
perc~-e se· cos~ s1 sent1sse1, meglio sarebbe ri­
nunciare senz altro al ricevimento1 

Prima ~·i fiI]irei questo, capitolo diciamo una 
pa,rola dei thè che s,i. po1s-sono servire mode­
:{amente coll1 pa.n tosto, bùrrato -e tàrtin,e 

l marme<llata ma c_he ci. guadagnano, ad esse; 
a(clcompagl)~te da b1scott1 e sàndwiches e to,rt,e 

\
e}!e quali pure dairemo, qualche ricetta in 

<< ·1ta Femminile))). 

MARGHERITA WINKLER. 

b'ora cli beffura 
?render~ un li~ro -di fiabe, sfogliarne- le 

prime pa,gme, co1s1; per curiosità e poi finire 
p~r le~g~lo tutto d'un fiato 1110!0, è certo cosa 
d1 ogm g1or71:o•; eppure è 9uanto mi è c-apitato 

(
con cc La Vt!a b~lla ii -cli Gu100 SANCILÌLIANO 
E.-d. Valla,rdi). Libro questo che se-gna il ri­

t~o,. <I~ .ta~<to ~~~o aJtte'So, dell" aufrice 
delle rndu:n~nticabi11 « Vecchie Pagine » e di 
quella del121osa cosa che è 1( Il tem,-.,0 del • 
verd 'l Ce 'l iv mio •. ~ ,.a,pr,_e » .. rto,, •1 riprendere la propria 
a!bVl~a, letterana con un lihro dedicato ai 
h1mb;1 e c?sa non priva ,di gra~ia nei giorn· 
lilOStl'l e di questa preferenza, loro -accordata 
sarannO' r1conosçenti allai Vlalorosa a.utrice, 
che sa sempr_et trov~re. u~ tono1 di .lllo,bi]tà ed 
una paro.Ja, _di hon.ta, i J)~ccoli ehe,;. a gl'.andi 
~cc~1. aper.tJ, avranno -ascoltato, le belle· sto~ 
ne-. èh _tainte fare huo11ei e di tanti g-en-erosi 
antmah p~lanti ~ ammirato il ,sirn.patico 
co)nq-i~to 1llustrat1v0' .del i:>itt0ire No~·! Qùi _ 
ta,vall'e. n 

GIAN Pà'. 
~ 

F. PI GIUSTO ci. dà con <e Rosella n (ed. 
raravia) un buon libro, hen &critto -e fresco, 
e1, c~ntenuto: e di form.a. L'ar·gomen.toi e !'in,. 
~,~cc10. tenui e, _tranquilli hanno per sfondo 
~ 1 ann~ de)l8'. nostra grande' g1.terrà vista attra­
vE~rso I1i:nP'ld1 occh-i ?i fanciulli ei 'di ingenui. 

u~ libro che pua far bene alla gioventù 
p~rche·parla1 so··lo di sentimenti nobili e buoni 
~1 gente. fo-rte e. onesta, di vicende liete, sen~ 
t1?1'ental1 e dolorose sopportatè con fe-de e 
:,11ssute_ co:n amore. Rose,Jla,, dolcé, piccola 
1nifermrnra e, una figurina un p0'' leggendaria 
forse, un po ~ahesca, tutta bellezza e bontà 
sullo~ sfondo,. mcantevo,J.e de:l suo Abruzzo• 
~•a :. una p1cc-0la. protagonista che col su~ 
hmp1do cuore, -con, la sua semplièe- vi<.'eJ:cla 
co_s1 ~rofo:idamen~e <:; ~oavemen<tè sentita, la­
scia in nm un dolce 1 ncordo e un rimpianto. 

I. c. 
~ 

MANTICA BARZINI cc Quello che gli uomin1i 
non sann10 n· (,Ed Alpes). Tre' no,ve'lle he'n. 
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tratteggiate, direi anzi beni sceneggi_ate 
disinvolte nella forma, e ricche di im­

previsto nel co•ntenuto, vogliono mostrare 
quei lati del caratter:e ,femminilei, varia e pw­
fond<>' che generalmente agli uomini sfugge. 
L' A. riesce abbastanzà nel comp1t0' che si è 
prefissa, sebbene l'interesse dell'intr-ecciO' cOl­
prai e vinca molto spe·sso il pensiero d; chi 
scrive, e la naturalezzai dell' ainaiisi psicolo­
gica. Alle prime trei n.ovel1e- seguono o'ltre 
due riunite sotto il titolo 11 ••• e quello che le 
donne non sanno » in cui gli uomini dovreib­
bero essere studiati, come p-rima le donne, 
nei pro.fili ,più nascosti. l.e novelle sono fre. 
schei e interessanti ma le .figure che emer­
gono sono ap.cora ... le donne! 

ESTER STAHLBERG - Domenica (prima ver­
sione italiana dal Finlande'Se di A. Ahnfeilt • 
Ed. Battistelli • Firenze). Dolce e buon. libro! 
Estè-r Stahlberg accompagna e -descrive l'in,.. 
fanzia e la breve vita del suo adorato· .figliolo 
adottivo Jorgen. Sono '"piccole, soavissime 
scene di bimbi, profonde a,nal;si di qt1e1 pri­
mi giochi che i fanciulli fa.nno, da soli, e che 
dicono già a chi sa comprenderli, quale •&arà 
il loro ca.ratt-er-e e lai loro attività preferita. 
<' Più uni bélmhino si sente amato e più di­
venta buono 11. Questa: frase', detta ad 1:1.n 
punto<, sembra però essere il concetto infol'l­
m-atore -di tutta. l'opera squisita che riesce a 
con~incere il lettore come il fìglio1 dell'amore 
ideale possa a.vere vinco1li fortisi;;mi· e inde­
lebili con la madre adotti.va; cosicchè una 
maternità materiale senza la conseguente vi­
ta di pl'oteziO'Ile e' di sacrifizio verso la pic­
cola cr-eaturà verrebbe a 'perdere gran parte 
del suo immenoo• e misteri·oso valore-. Nulla 
di straordinl\l'iO a~cade nel romanzo : ma vi 
sono -descritte le vicende più calme -e se:re--ne 
che si possa.no imm:a.ginare in una vita fatta 
di bontà, di purezza e di intelligenza quale, 
noi tutti desidereremmo a.vere. Il piccolo Jor­
gen che giocava col panchettino accanto al­
la mamma, cresce e va, a, scuola, corre su~li 
sky coni ~Itri ra"ga,zzi, va all'estero, anzi, nella 
sua patria nat-iva; osserva, solfre, ricorda, ri­
tO'X'na presso i suoi. Serenamente am.a. sere­
namente comincia il suo ·lavoro, e sulla sO'­
glia della vita serenamente, muor-e sul suo 
letto dj dolore. E' un miracolo! Una breve 
vita chei ha tutta la lim,pida. freschezza ai una 
domerucai di primave}'..a; una cr-eatura che la­
scia anche agli ~traziati congiunti il coraggio 
di vivere ancora ... ser-enamentel 

Nello $fondo del racconto la Finlandia-, coi 
suoi mille- laghi, con la sua candida neve­
al me-se di ma,ggio, con la sua pazielnte sOlf­
ferenza di oppressa, che anela, al giorno della 
liberazione. 

Come fa bene, una volta tantO', incontrare 
ui1 libro ch·e dia la sensaziO'ne che ;l mendo 
potr-ebbe essere buono, solo che gli uomini 
lo volessero I l. O. 

ARTURO STANGHELLINI - La mdmmai inlf'!'Cl,­
morata (ed. Treves). C'è fra que 1l sostantivo 
(: mamma JJ e quell'aggettivo l< innamora- • 
ta,• l> un dissidio• che stride fort~ come 
per un 'incompatibilità ,d,i convivenz<:1. Ogni 
mamma ha avutO' sì il suo wncre ma 
111On può parlar:ne che un figlio delicato e 
comprensivo il qua,le abbia. aiflche un'arte fi­
nissima di narratore com'è di Marino Mo­
retti. Ogni mamma, ha quasi il pudore del 
suo amore quando esso fu benedetto e- ri­
consacrato dalla maternità. Questo quand0 
·I· amore della, mamma fu per il ba 1bb01. Mai 
quando il babbo è morto e nella casa c'è 
una religione della. sua memoria,, se un gior­
no per avventura. la figlia di dfoiassett'anni 
scopre che la, mamma è innarnoraota e segue 
con l'animo in rivolta., angosciata, le fasi di 
·quell'amore', si crea una: situazione dramma­
tica del più alto pathos. E,' questo iii nocciolo 
dell'ultimo t'Omanzo dello Stanghellini, e il 
momento è alllch' esso drammal:ic0 : il penosot 
period()I che pr-eced~tte lai nostra entrata m 
guerra. 

Lo S. è di quelli che non possorto dimenl­
ticare la guerra : come essa gli è pr.esen~e 
in, ogni giorno della e< vita me-diocre » così è 
viva in. ogni suo lavoro ... tutt'altro che me, 
diocre! .., 

t. 

E' davvero un Cervello in vedetta qu·ellO' 
di ANGELO DELLA' MASSE..\ (ed. R. Brune'tti). 
Ve-de> penombre, fMlta·smi a,ll'orizzoote e uo·­
m;ni sulla via, ve·de la vita attnwerso un ve­
le- niero nero e coglie l'anima delle cose e 
quasi il Joro simbolico 'significato così che il 
tranvai, gli sportellt di hanca, la torre, il r-af­
fè, le macchine dai scrivere -e 111 pioggia di 
settembret mostrano il ]()11'01 volto più adoro;. 
btato e ci parlan01 uni Joro chiaTo linguaggio,. 

Nella Collezione Salaini di Romanzi sono 
stati ripubblicat.i -due lavori che saranno' ben 
accolti dalle lettrici nostl'e V la. Mala e V lrfù 
d'Amore dellai nostra FuL.VlA e ne·lla Biblio­
teca delle Signorine, pur-e del Salani, figura­
no di Guv CHANTEPLEURE: Fidanzata d'Aprile 
e di ]EAJII DE LA BRÉTE.: La Solitari'CJJ. Tutte 
ele-ganti edizio-ni. 

Il ,romanzo di AUGUSTO GARSIA : n Dono 
(ed. Ba-ttistellJ) lllon. interessa per le sue vicen­
de, nè ci son .famigliari e cari i personaggi 
che le vivono. E' la vendetta. di non, esser 
stati cre·ati per sè,. ma come strumenti per 
tender possibi,li, gradevoli e· convincenti ra­
gionamenti ·e te·orie. Come nel suo primo 
romanzo ,1 Le strade cieche >> è -espresso il 
tormento -del giovine che cerca ,sè stesso, quJ 
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' è la c-ontquista del!' uomo• m:aituro che scopre· 
la verità. , Verità suggerita, ~:la,lla: con"ente fi­
losofica mistica ch'è oggi in. onore. 

Per le vie del male ci condt~ce MARINA 
Luco REDE.TII (ed. Mondadori) con \m suo 
romanzo nel quale di ma,le ce n'è molto· da,v~ 
vero,. .Oltre a que'1lo c.he COllnmettono1 i protac • 
gonisti - uomfoi e dottme - s'aggiunge 
quello voluto da Dio,. Castigo} Chissà! Certo 
le vie del male sono tortuose sparse di tri­
boli e il peggio s'i è che ne. son vitl'ime. ar.che 
due cr:eaturine innccenti. C:>sì è la: vitOJ e il 
romanzo è purtroppo veritiero. L'intre<a:cio è 
interessante e la na:rrazione pro1a:ede a·rmonio­
sa. Solo· éi re'Sta un senso d'amaro a lettura fi­
nita per tante cose· cattive, tant,e persone cat­
tive, UJn senso! d' amam che di tanto male 
e tainta cattiveria ci dà il disgusto' : a,marezza 
dun.que salutar-e. • 

li saiper:e che il libro è di una nostra fedele 
e aff-ezionata abbonata invoglierà certo le 
l'ettrici a leggerlo•. 

lntrattenendoci ~ome patl'ando 'fra Colle­
ghe - sul buon g~verno della, casa! (ed. Paravia) 
Eov1CE. SALVI fa opera di bene. Con fervore 
<li apostola - qual' è in questO' campo che 
ha pressoche scoperto ,da noi e molt-o colti­
vato - con, la sua 1lurnga esperieh~a lru sua 
l!ll'ghezza, di vedute,, e quel suo· modo chia­
ro e garbato di dir lei cose per cui riesce cosl 
suasiva e s-impaticà, quest·a coMaboratrice no­
stra ci vien esponendo in bre'vi succosi ca­
pito•letti che cosa sia. l'Econom~a Domestica 
e perchè questa pre-zioga: scienza debb~ ria­
ve.re oggi e per sempre un posto' d • onore, e 
come debba essel'e que:sta scuola di Econo­
~ia domestica per esserei ,, Scuola per la 
vita >l e come si debbano forml!ire le maestre 
che po_i preparerann()) le fanciulle ailla Ìoro 
vera vita di donna, << maestre di- se'rio catat­
tere, di soda coltura, d,i gioconda o•perosità, 
ma soprattutto di forma fede». 

Cocnf essiamo che oggi è iben1 r'atra ·la dQn­
na. che sposarndo sappia governare la sua ca­
sA, qualunque sia, la sua condizione so'ciale. 
F.. dicendo governo, intend.o> con l' A. non 
solo l'ammirni~trare con ,saggia economia e 
a".'Doro~a previden~~• il ,sapers~ ben destreg­
giare m quella eh e ,il) << sancta sanctorum n 
della casa cioè la· cucinai {il Michelet diceva 
che " la cuisine est la meclecinet et medeci­
nP.-preventive', la meilleure), il far tesoro del­
'le. norme igieniche •ben comprese ei bene ap­
phcate per la scrupolosa, puliz'ia della, cal3a e 
della,_Per.so'na, la sapiente scelta, -d~ cibi, I' al. 

' levamento dei bambini, l'assistenza non, solo 
amoro,sa ma intel'ligente ai propri ca11 ma.lati 
~ convalescenti, non solo questo, che è pra­
ticamente molto, ma lo sviluppare queHa che 
la Salvi chiama feliçemente <( una certa abilità 

vo-lontero'Sa n che rende i,ndustrri nei più sva,. 
r.iati modi, un. certo spit1ito• ,d,'iniz.iativa, la co• 
scienza della propria responsabilità e della 
nobiltà grandissima del la.vo-ro domestico il 
dar il dovuto peso a certi, valo•ri morali ~O­
me l 'amoro'Sa e rispettosa assistenz • ai vec­
chi, il giusto senso d.e-ll'ospitalità per cui l'o­
sp11;e' trova nella. nostra la propri casa, con 
spontanea 1;rentilezza, sen.z'esage~azione di 
co~pliment,ì e .senza· quepa fastosità c!}.e s'in~ 
dovma, tanto d1versa, dall ah1tuale andamento 
e genera un sensodi penoso disagio,_ 

Così questo• VO'lumetto• della Salvi è bensì 
UJJ: "'.ero pl'Ogra,mma di quelléll Scuola di fa,. 
miglia che tanto bene potrà fare alla societù 

• nostra, ma è anche una lettura piacevole che 
appunto pe·tchè piacevole, può ill'lsinuarsi .nel­
l'animo deUe nostr~. fanciulle troppo sviate­
.da: quella c:hie.sa clel. cuore eh ',è la ca&a. • • 

LIA MoRE.TTI MoRPURCO. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAr~i;; 

(Traduzione di ILA\ 

(Continuazione ,•edi ntim PTecedente) 

Ginev~a ~omparv~ pronta, e leggiadra nel 
suo vestito di tela hìanca. 

Malgrado la sua voluta allegria sua madre 
osservò beq6entj sguardi in,quieti lanciati a, 

• destra e! a, s,hlo.istl<a, n:e) tragitto ·<i.lai Plata,ni al 
villaggio. Altrettanto al ritorno e <Quando la 
signora. RoUay dopo' co.Jazione' le annunèiò 
l,~ sua .decisione d1 andare con, lei a tl'i:iseorre­
re il p,omeriggio a Brunay, H suo turbamento 
fu cos1 evidente che persino uo padre se< 
nè accorse. 

- Insomma., dimmi che c'è, Oinevr:a 
esclamò allarmata. 

- . No111 vi ,è 111.ulla:, papà, assolutamente 
_nulla,, h9 solo da scrivere ,delle letteré e1 ho, 
cominciato un libro <a:O'sÌ inter'-èss.ante che pre­
ferfrei non uscire oggi. 

- •Ma per farmi piacere' la mia Cinevrai 
6nir.à il libro domanil e: scr>Ìverà •le sue lette­
re 1,1:n altra volta - ,!intervenne la signora, Rol­
lay. Vivi.-.m.o come orsi quando non c'è Gior­
gio •e io comincio ad annoiarmi. 

- Puoi henissimo andarci senza di me 
gemette Ginevra,. ' 

U signÒ·ra· Rollay protestò 1 

- Vi.ai, tu per-dj la testa, o vado con te o 
non ci vado,. 

Poi, tn,e'T)tre il signO'l' Rollay, usciva dalla 
stanza, so·ddis.fatto del consensO' ,di sua fi­
glia, i!lggiunse tenèramente: 

- Non temere, ca-rai, non. vi son dtte :pro­
babftà su tnille d'incontrarlo eJ poi è aerto 
partJto. 
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Ginevra sorris~ senia rispondere. Vi era­
nc, e-erto molte probaJbilità di. non inconttar: 
te ma era certa, lo a,vrebbe g1urat01, che· egli 
~~a ancoira a Gailly. , . 

. Trovarono aJ Brunay una compag,111a :11le._ 
gra, molta, gi<;>v~ntù.. I P~scj;\l av_evano otto 
figlioli ;fra i dieci e 1 verit"!trel an111 ognuno 
di ,essi attirava a1la. aomentca un. numerO' sva­
riato ,di compagni della suai ~tà. 

La maggiore delle figliuole, Maddaléna, uina 
bella b1·urietta. di ventoo'·anm, èhe professa­
va un'-ammirazion,e sconfinata per Ginevra 
Rollay, le corse incontro coni un gtide çlì gioiìa. 
· - Finalmente, eccoti I Quantq ti ho attesa 
. da quan:do, sei arrivata. 

Dopo· una piccoaa sosta, ptes~o· i·l grn'J'.)po ri­
spettabile composto dai genitori, da alcuni 
vecchi amiéi e àal precettore dei ragaz.zi Pa­
scal, l'abate' L~~os; yi~evrn segu1 _Mad_dale: 
n,a sul vasto, pr'ato ove' eran,o orgaruzzab van 
giuochi. • • • .. 

- Sei come in casa tua, Ginevra, scegli 
quel che vuoi : tennis, cro1quet, altalena, le 
boccie, ecc. Ce• n'è per tutti i gusti. 

Diceva questo in. un buffo. tono• dedamatOL 
rio, come un, buon, comm,erciante che· fa l'at-
tico•lo. 

- Allora io sceglierò una buona poltrona 
a sdraio - rispos,e Ginevra, che si' era div,er­
tita. Sonò incredibilmente maldestra in; tutti 
gli sport e giuochi fisici eccetto il pattinag­
gio ché noln. puoi offrirmi ~o:tgi. Di più sonio 
in vena di pigrizia. 

- A tuo ,piacere, ecco il tuO' Jdeale, Mad­
dalena. Con l'aiuto· di uno -dei suoi fratelli, 
istallò la poltrona a sdra,io, soUo· un grosso 
siccmor'o in un beI punto donde· si poteva 
vedere tutta la prateria animata, il grllippo 
ca,lmo -delle persone serie pres o• la casa e al 
s d la linea, ondulata dei ciuffi di ge1rani, il 
vivaio .dei r~sai in fiore, i nocciuol•i e i meli 
caric;hi di frutti verdi, fo10 alla massa oocura. 
della, Gar'enna al fondo. 

- Benissimo - disse· Ginevra. Ora andar 
té a cootinuarn la vostra. pa•rtita di tennis in~ 
tetrntta. I vostri amici l"Odon.o il freno ,e sono 
sul· punito• di odiarmi. 

M,addaJ.ena riprese il giuoco cO'l suo bel­
l'ar:do.re', ma a desideri-o d~ un po' di chiac­
chier'e la ricondusse spesso- a1cca:nto alla po1l­
trona : la sua, interI01cu:tric-e le1 era, moho, gra­
ta di quella sollecitudine per quanto, avrebbe 

• preforito di molto -esser :las-ciata sda, libera 
d\ pe;1sar~e, di cetcar di metter un -po' d' or-
dme· m se stessa. ,, 

T ertrninata, la, partita ,Madda,lena portò ulna 
sedia e ,deliberatamente s' 1istalJ0 presso la 
sua visitatrice. 

Dopo av,er asc.O'ltato, pazientemente i.I rac-
conto di una passeggia,ta Ìn battello .fattai il 
giorno prima, dai!laJ c-ompagnia Pascal, 'Gine­
vra potè finalmente chiedere•: 

- Siete stati a Gailly per la messa) 
- Si, è tantol vicino. Suppcmgo• che il si-

gnor curato dj ·san Remy ce r abbi utn. po-' 
con oi perchè dis,ertiamo la sua cbie"Sa ... 

I 

- E come sta la signo'ra, de' Gai\ly? conti­
nuò Ginevra,' senza .lasciare alla c·onversazio-
ne· il tempo di smarrirsi. -

:.....:, Meglio•, molto 1 meglio-. Avremmo voluto, 
che veniss,e aJ Bruna,y questo pomeriggio•, ma 
conos-ci la mia cara cuginal ·è la Prudenza 
fatta persòria ... 

. - Ha sempre·... ospiti? pros,eguì Ginevra 
esitando. 

--: Qspi ti?... Ah l in.tendi il cugino Marte-
:ville. • 

- li signm- Marteville è tuo, cugino} 
- Vaga.m,ente'. • 
- Non, me ne' avevi ma.i pM'latol - disse 

Ginevra; . 
- !Ma si, ma si, solo non ci hai badato· 

e· p·c,i non lo vediamo•, sai; _.a:llora può d.arsi 
che· non t,e ne abbia patlato1 ·molto, Vi sono 
argomenti di un più palpitante interesse, 

Dicendo. così rideva allegraroen.te 1
• • 

- Perchè? ,,..:_ chiese· Ginevra. 
- Uh! un sim~le orso,! 
li fresco riso scoppiettò più squillante'. 

• In qud momen'to la signorina Rol'lsi-y volse 
il capo verso la casa senza che nulla nelle· sùe 
intenzioni o nella sua volontà le avesse' sug­
gerito quella mossa·. A111co1r prima d'aver al­
zato gli o·èchi s-eppe che c',era. il signo-r 11\!Jar­
tevil'le. 

- Lupus, in. fa,bt.1la1 - biisbigliò Maddalena. 
all' o~ecchio di lei, sforzandosi di pren,dei"e• 
un'attitudine corretta. 

Con le palpeb-re semi-chiuse Gintevr'a lq, 
vide avviiclnarsi alla· sign.o·ra P~si:;aJI -e strin:-o' 
gerle la ma1;10. S'inéhinò a destra 'e a sin~strà. 
per due saluti collettivi ag.li ·altri componen-
ti del gruppo e guar-dò la prateria. i,n dir-ezio­
ne della poltrona, .a, sdraio. Allora, il suo. im;. 
barazzo, l'esitazi-one .cle:i suoi gesbi scompar­
vero, sf raddrizzò con ,bella sicurezza di sè, -
rifiutò la, s,edia che gli veniva, offerta, el ap­
poggÌa.to: ccmtro un platan!o si unì al'la, conr 
versazione. 

Ginevra, tese l'orecchio, a,nsiosa di udire la 
fUa vo,ce ma le grida dei fanciulli, le• risate 
dei giovani im:pedivariol che le pervenis•se il 
m,inim10 SUOIIlO. 

- Come ~{e'i pallida! disse' ad! un tra,tto 
Madda:lena. So,IlJ certa che non ti senti bene<. 
• - Carn, sto ben!one - p.rotestò Ginevra 
contrariata,. Sai che il caldo mi stanca sem-
pre un po·chino: • 

-- li caldo•! ma se ha·i le mani gel'ide -
esclamò Maddalenà allarmata. 

- Per carità, Lenuccia mia, ta-ci, s,e. no 
metti tutti a soqquadro. Sto divinamente· be­
ne in questa, buona poltrbna a s,draio•, iru un 
così ,magnifico parco, e a fianco di una così 
cara amica; non darti durnque' pensiero per 
me, te ne supplico. 

- Va benei :__ fece· Maddaleinai .. Ohbedi­
sco. Ecco ap,punto• quailcosa di conso.!ante, 
ora non mancherà nulla, a1la, tuà, felicità .. 

Ven.ivano portati accanto al gi:uppo p•resje,. 
·duto dalla Signorar Pascal tavolinetti carichi 
di frutta e ,dolci. I giuochi furono, to$,to1 ab-
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bandona,ti; m un ista111te' la pro'"e~1·,a • deserta. · .... • nmas,e 

- Vieni? - chiese !Maddalena _ an<:lia­
mo . a prendere qualcosa. 

~ 11;1evra, avr~bbe dato _chissà che ,per no'QJ ~ird:. a lql'uellh~llew:a bngata,, ma la pà:Ut~ 
. . . nie O'Cc io, di turbare, e specie di sen-

t1rs1 nvolgere delte domande la r l · 1 . rece a· zare 
e segwre a sua amica. 

Senza -gua4'dare il signor IMarteviHe .Jo, ve­
deva perfettamente; inon Ie sfuggi che e·gli 
a:veva fatto- pe,r avan2:are mentr'essa ' 
stava: · • d' ,s accOI-

. , ~ POiJ aveva m :1etreggiatoJ .dopo quel 
pnmo impulso. 

Coni atte11:giamento. indifferente si mis·e in. 
un cam.tucc10: appartato al riparo id·a run 
sguar-tJ 

I 

che insist 7va t_roppo e ,)a, rivo•ltava,~
1 

P - n gelato, s1gn.onnai? offriva il quarto 
ascal, un r~g?-Zzone ,di diciassett'anni. • 
- Volentien, Maurizio -. rispose _ pren1-

dendoi ,la _coppa di cri,staHo. 
- E ~'l _frago·la, signorinai. 
-:- D:ehztoso! 

b
. Ccm

1 
quell'afoso caldo, le faceva bene sor­

JTe entameinte qua1cosa di fresco .1•.,- ' 

f 
, O w,a COSl 

gus_tosa ra,granza:· Maddalen,a aveva avuto 
ra-g1one =. poco prui:a per qualche :stante si 
era sent1lta, molto ~le; minacciava certo un 
tempora e. 
I {!,i grup:po di giovan~ le era già d'attorn,o ' 

g1ov~ett1 ~he: essa intimidiva armavano ac~ 
dostarsd a lei, nspondere arr~ssendo alle sue 

~r-ar_i e 
1
e an

1 
che parlarle con. ariai ,di u.omi­

n? atb e? vo to in fi_ammai. Quel giorno· essa 
f ,t amabile <:on tutti, 1.1;1 po' nerv.osamentè 
f~rse ma, ~ss1, no,n se Ili accorsero e raddop­
piair-O'J'lo d1 premure. 
M dd~ene, 80 come· ,rego,larmi - dichiarò 

a . ena, con, una buffa smorfìetta,. Cono­
s~o il va,lo,rei delle vostre gen:tilezze signori 
Slete g~t.ili C<?n mi;: in mancanza iahri, m,~ 
~u8;11

1 
do. e è_ Gn:ievra ... nessuno s • accorge che 

o I ~o. b1cch!e~e vuoto da un quartoi ,d,'ora,. 
Tuth. s.1 l:)Tec1p1t~?n0' ridendO' per rendere 

1:1.uel ptccolo servi~oi di cortesia alla fan­
~:J.I~; ~a -essa, piena; di dignità, rifiutò, e 

do lei ste~sa a deporre ,il suo bicchiere s~ 
pra un ta,vohno>, -

. - Pazienza! Fra tre settimane attiva Gior­
g1_o - suss1;10'Ò la sua am~ca qu:and',essa tor­
no a se.dersi. 

- Che gioia! 
.r,.

11
~i i-iprende.vàna_ .' igiochi su~laJ prateria. 

!vwddaden:a,_ nconCJhata -c<>!n i suoi fratelli e 
1 l~ro· ,aJ'!l•lCl cedette. -al desi<J-erio d'i Ginevra 
e. o~o. m una partlta a tellJli& tutto lo ,slaru­
c.10 gioioso, della sua 111atura -esuberante. Lai 
s1gno~a Pascal propose un, bridgè, là sotto gli 
alberi : sa:~bbe stato deHzios01. 

Mentre. dava ordine ai .domestici, s'accor­
se c~e Gmevra non aveva, lasciato iJ suo can~ 
tucc10 appartat"01. 

, - Che fai ;i - le chiese - Niente tenn'is, 
ne cro1quet;-> 

- No,. grazie, fa troppo cal8o! 
- Hai ben ragione. Allma, non ti annoie-

rai a giocare a bridge. Ci manca, u:n 
al secondo tavolino. quartQI 

IX. 

Q1;1and<;> Maddalena era ritornata a.I suo, 
tennd G11evr?- a,veva vo-luto seguirl'a e, r.i­
plrl:n ere ! 'suo po'Sto nella poltroné!J a sdraio 
~ ~strem~ta della prateria . .La, distanza fra 
~ s1co1;toro protettc;re e il viale di platani 

•ove s.1 po>rtavano I tavO'!ini da. •giuoco era 
abb~stanza wa~de1, pensava, per isola-ria da 
og>n1 comurnca:ztone ccii giuocàtori -e lasciar­
te un~ pace rela,tiva: risolvette dunque di fa­
re _coo1. Pute' r:est~. immobile sulla sua poltro­
na, uri torpore 1 mvadeva, paralizzan:do le 
~e membra senza annichilire la sua volon-

ta; voleva allontanarsi e nani poteva,, • 
r Le parole della sign~ra f ascal l·a· strappa­
ono a,,_quel to~e. Si alzo e .genza rispon­

dere s 1ncammmò verso la prateria. 
-; Y~oi fare il quarto, non è vero, Gine­

vra. m's1~teva la padrona di casa. 
A'dSou,o 1 ,platani, i ,.giuoc~tori attendevano. 
M.: u!la del_le taiv?le }a, s1gnoira Rol"fliy, un, 
':'C::cch1oi. cugino dei Pascal e due signore a­
miche avevano già preso posto 1: presso l' al­
tra. tav<:"la. stavano. in piedi il cognato .dei Pa-
scal e· 11 signor Marteville. • 

Dunque Gi!)ewa avrehhe dovuto, s·ede:fsi 
a, quella _tavola,!. .. -Essa cercò di protestare : 

- Il signor' Abate non giùoca? chiese. 
(Continua) 

Il Norge _ al Polo 

Ad 1m pa.Uente sol che dalle brume 
Usciva lento nella notte chiara 
Ve111ie nei sccol per la prima voita. 
Ragghinto ii polo e poi oltrepassato : 

Ot'1Jolò U Norgo il bianco -m.a-r ghiacciato. 

Ruppe i silenzi pawrosi e trisU 
Degli ~nvlola,U geUd,/ desertf.. 
VI pe,11etrò 'la vita, o 11,111a11c 110-ci 

R,f s11oiur.-ron d'italica fave.Ua, • ' 
DI nostre glorie raggiò 1111011a steUa 

Gra.t~de l1m1tortale 11(llla pa.tria. storia, 
I.a, mbUme c<>11q1u-sla om è se,gnata, 
I?agg/11,11,to è l.'-tctcat tf,e/, qual mo-l'lrc 
1 n s/01',/;,1/na;to ardir dO'Vctter molti 
a fa/,la,ei sp1m1:11ze i co-r t'lvoitl. ' 

Ed or t,,·a. I ghfaccl drtlci co-1Lfitto 
s/11 sovra it polo eretto il trlcol-ore 
o sven,tola S'li,pcrbo al cr1uU ,ie,,~ti ' 
alf.e ra/fich-e <>rremtc. d;J. bufe,·e ' 
nGI lt~ghf gio'r11,i cha 110•1~ Iran '111at sere. 

R pe1· ignote inesplorate vie 
Tur-na. Ma il N'Orge dopo la co-11q11lsta 
e· con ·lm1ltto ardfr à'ltaUa l figU, ' 
sfidaro og11i po,•ig/,fo e 11cl cimc·11to 
glam.m/l4. Pfo-gò l'ital-ico a.rtUme-ntc>/ ... 

M. T1cozz1. 

,. 
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NOTERELLE ROMANE 
--

Roma sempre più s'ingrandisce e- nel suo 
ca,mm.ino ascensionale cerca. .di po~tare alla 
luce tutto 1 ciò che attestai il suo glonoso pas,.. 
sato. Si abbattono vecchie case 1 si a'I?r:ono 
nuovi sbocchi, s,i allargano• antiche vie, e 
risoYgono' dinnanizi agli oicchi del su~ popolo 
ammirato antiche chi~e', ruderi monurnenr 
tali, ~Tchi sotto i quali pa-ssarono. i tr~oufato"­
ri .dell'.lmpero Rom~o·. Nella, via. ~h ~occa 
della Verità, grazie aHe à~oh~oni, _ap­
parve in tutta la sua bellezza l _ant1c~ ~h;e-sa 
di Sa:n-Gioirgi:o, che per lunghi anm nmase 
chiusa ai visitatori. E,'ra, stata d~,dicat~ nel 
6S2 a San Giorgio e a 5am. Se'b~tal'l,O; .u due 
s nti gueme,ri che _proteggevano I prod1. Ox:a 
eh· es-sa to-ma ad -aprirsi al culto, la valletta 

d 
' ., 1 

che 1a, circon ava non sara p1u m'4ta e s1.en-
zio~a. e non a1:cogl~erà soltanto quelle èop­
pie solitarie, che là s'intema;vano assorte in 

doJlci conversazioni. 
Si progetta, pu1e di far Iisorgere inel mezzo 

dd Colosseo l' a•ntichissimo tempi.o dei S.S. 
t'ar~iri. l p imj cristiani l'avevano eretto in 

memoria ,di quegli eroi della .fede, che nel 
grande -ci-reo, ,sotto gli occhi di crudeli impe­
ratO'l'Ì, venivano .dilaniati dalle belve. Accans­
to alla -religione l'arte. Si vuol rista,urn\'e ìl 
vecchio teafro Marcello inel Foro Olito·rio, che 
(., eretto l'anno %3 avanti Cristo. Tit..) LJViO 
e Valerio Massimo orga:nnzzavano là i pmnL 
spettacoh t-eatrali, ccmsistenti so-pta-tutt-0 iin 
dan~e mimiche eseguite a suo110 -di tibie-. Un. 
po' più tardi, poichè mancavano i com~ci 'l 

Ronia, si fecero venire gli istriones dell' an ti­
ca E..truria che tec-itavano 1e a favole. atel-

lane n. 
Alle ,opere che, potranno compiersi· jn, gra-

zia alla nobile vdlontà di chi ci, g()l'Vema, e 
a:ll'ing-egnO' d~ cQl\oro ièhe haJ)nO dedicato 
lunghi anni' di studio- alla amata città,, -della 
quale conoscono perfettamente la storia e la 
leggenda,, si a,ggiungeraru;io pur quelle- che il 
progresso della civiltà richiede. 

lni questo vasto pianol di r"in:n.ova-m·entc, vi 
è il grandioso progetto di da:re -a Roffia una 
città uiniversitaria, che sal'à il c,entroi ideale 
del popoh, Goliardieo, sor-gerà c;lov•~ la 
grandè caserma di Castro PretoriO', e si 
esteinderà fra boschetti ei giar-dini- fino al 
P.01liclinico e a11'lstituto di anatomia. C sì Ro­
ma al pari di Pàrigi, a\l'l'à il suo quartiere 
La{ino. Vi saranno pure' le abitazioni per 
gli studenti, che potrannq accogliere: circa· 
800 giova:n-i. 11 rinca,ro d~llai ~ita e la cris\ d~­
gli allogg1, non, a:ncara risolti 111.elle grand1 cit­
tà ,obbliga tanti giovani mnclinati agli stud:i. 
.a rinunciare alla la-urea universitaria. La ca,. 

a ,d,egli studenti.; colle annesse facil,itazioni 
aprirà -loro -di nuovo la via che coni ramma­
rico si ve-dooo preol'usa. 

Se 1 'apriJe ha avuto delle giornate da ti: 
co,l"dare il grigio 111ov-embre1, se il ca-Ido sole d, 
Roma non venisse a dirndare quellai fitta n,u­
vola.glia che soltanto u:o; ventoi impetuoso, 
qualche volta giungeva ,a djsper-der 7, i.l_ mese 
d'el Natafe di Rom:a ,fu quanto< ma~ b-rillante1 
e festoso. 1Vlla4 il 21 aprile fu; celebratO' co~ 
tanta solennità, con tanto fervore di cortei, 
,di luminarie e di fe-ste, e poichè tutti i citta­
dinii erano uniti in un solbi pen-sietol, nulla 
venne a, turbare la ser.ena armonia di quella 

festa. 

La stagione mondana è pute ìri 'Piena fio­
ritura,. La primave'l'a, ha sostituito 1 qu-est'anr 
no i1 (:arne\l'ale che' ca,usa .il grave lutt ' di 
Corte, era trasco,rso quasi ini silenzio. 1 palaz­
zi principeschi han.no apertoi le loro sale per 
feste ricevimei,nti, banchetti e i grandi al­
berghi organizza_ro.no pomeriggi i:; serate riu: 
scitissime, ne-lle1 quaH preclomma.vano gh 
stta!l'lie'ri, in questa stagione sempre più n.u-
merosis-simi.. 

Gli sports poi sono in! piena ef ficenza,, dalle 
corse alle Capannelle-, con premi· vistosi ai 
cavalJj di . razza, alle gare intemaz.Ìonal1 di 
tenlnis nelle quali Susanna Lenglen, la re­
gina della, l'acchetta,, si è misurata cOli nostri 
più validi inuocatori, riuscendo ';1ncitri_ce. Le 
due cdeibrità d:ella scherma : Mary P1ckford 
e Deuglas- Fairbanks, ospiti dri Roma furono 
festeggiatissimi. Ora ma~ l'arte muta', se ·e-spres­
sa con la plasticità .del' ges-to' e· con, qu.e} .. 
1" spre~cme del v.:olta-, che rivela. gl' i«ltimi. 
moti deH' anima,, si è co,n:quistata ne11a Soeie-
tà m,od,erna un posto emergente. • 

Una bella manifestazione di amicizia r.anJ 
co !italiana e di omaggiO' ad un illustre' scolD>­
pars<>, la si -ebbe con l'elevato disco'TS<>', eh~ 
l'ex presidente del Cons1dio francese Luigi 
Bartoox t-enne al Circolo Roma. E .. ~1'i f ecc riJ 
saltare', fra, altr"o, il p·atriottism:o -di Anatole 
France e la sua a.m~cizia. per il nostro paeS'e. 
Con quanta soddi&f a,ziione' il !?rande scd:ttot'e 
aveva aippresa la notizia che 1'ltaJia, univa le 
sue armi a quelle francesi l'oratore' lo, disse, 
con- l'e-su!e. stesse parole- : u C'era moti~o Di?n1 
« solo di felicitarsi m-a di ami.rura-re I lta

1

ha, 
<< perchè aH'ltalia la guerra non era sta-ta im­
u p~a come fu imposta à noi, ma piuttosto 
« le et'a stata imposta dallo 3pirito di giùsti­
u zia, e dalla coscienza dei suoi .clestin1 e bi­
<1 sc~a a,nche dire, che essa 1a condusse con 
11 animo risoluto e seren<>', eon. saldo cuore> e 
,e in perff!ttai solida-netà con noi ». . 

Una pura gloria lett"-eraria Yoman'.8 fu _net 
primi giorni di maggio 1ièO'l".data e nv,en,d1ca­
ta da. Alfredo Baccelli alle << Stanze del li­
bro >l. E.gli tl·acciò il ritratto morale e fiS'Ìco 
di Pietro Cossa·. affermando che la sua ope'I'a 
i~pirata alla più 'pura romanità non deve e:;,, 
sere dimenticata. 

Nell'aprile Roma ebhe a:l p:ari di Milan:O· 
l' onorre di potere• ammirare' ed applaudire Ida 

-, -
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~ub[nstein-: ma, se alla Scala e-ssai incarnò la 
J~ratica .6gu_ra dannunziaina del Santo marti­
rizz~to qui, per opportunità d'ambi,ente­
la s!n~O'lax:e artista si presentò in.vece nell~ • 
ves~1 d1 Fedra_ del Poeta, rendend<>' la l'eggen.­
dari~, figura., m, tutta la sua perversità e sen, 
sua,hta. 

Dopo< la crudele principessa g1-eca a,ppar­
v~ sull_e ~tesse· scene', Turandot, la geNda re·­
gm cin~s~. che fu: l'ultimo canto di Ciaco­
mo ~uc~m1, tentato dal contMsto del gelo, di 
q~ell anima perversa, che doveva fondersi 
alla fiamma sublime d'ell 'amore•. Dopo •Mi­
lano e Roma le ultime' note del musicista 
oaeta,_ e·cheggeranno nei teatri dei paesi più 
lontam, dove il SUO' nome è am,ato e glori-
ficat-0'. • 

* * * 

Qu_esta 13,oma: che offre ai suoi cittadini 
agli straITT,Jeri tante e così svariate Mtrattive 

or:' ha pur q~l!o della fio-ritura e dei prof~ 
m,, che, ·~~g10 sp~de: n,elle su'e vie. Da. per 
tutto v1ah ver-deggianh, freschi giar.d'inetri, 
finestr<; e. terrazze fiorite e quei fiori che pa·r­
lano _di r!nnm:a~ento ~ di vita, germoglia,nò 
pure _f:a I glonos1 ruderi che evoca,nO' i secoli 
passait:1. • 

• Nel ma 1ggio 1926. 

ENRICA BARZILAJ GENTILLI. 

eonversazioni In famiglia 

❖ Slg.ncr U'/11/Jra. - Mi rivolgo, 'ig. Direttore, 
alJa. suo hen llofe, cortesia per pre~nrla di o cogliere 
b~~e,•ohuente queste poche note cb,e polrt1n1Jo for­
s~ mte~es~re· le assidue lettrici, le g'entili Sig-uore e 

1$?nor111e del Snlotto alle, quali ml ,presruito timi­
òomente non osa1tdo chiedere 1111 posto vicino nel 
es ~- Dn ~10!1( lllln! se1rn_o coh i11tere!ls~ grandis. imo 
le 1ntellettu.,,h e s11111>afa he convcr ilzmni. mu solo 
o,z.gl, col consenso del sig. Direttore e aelln fiducin 
<l'esser _accolta con la nmobilità che tonto di Un­
.~.c le S1~11ore del Salotto, ·mi pr sento per un mo­
mento. I?m\ poche parole, ben sapc1iclo quanto val­
S'O _kv _1111a penna e per non abusare della cortese 
osp1talil-à. 

Ho ~~tto ~11ll'ulti1110 nnme.ro dell'apprer.zoto e cn­
ro ,• G1oroa}c • il bc!l'articolo ciel 11ig. Direttore 
sull ~pero d1 bene svolto dallo Signora Alice J''ran­
che~t, o f .a,vor (1 Lle cuole R11 rali cd 11 (p1esto pro­
po~1 to 1111 permetto ricordare a (Jttnnti lo couobbero 
e. far ouoscerc a quanti lo ,ìgnorarc)IIO, 1111 alb­
.1!'1 ~11~e e fe~venlc Apostolo dell'e<lucazio11e popo-

, ty1c 111r11le: il_ Vener-0uclo Sena,tore E111seuio 'J:ò'nimi 
i>peuto l, _(]110s1 otta!1te11ne, nella snn Villa di 1111 v enanzo 11 2 febbraio c. a. 

E~li ht~~ 111 tt8• 14lborfo911 e i tenzo cl •dicò con 
~)acre nt

1
t1V1t~., prodigandosi h1clefes mnente, in svn-

11nt 01it re th bene; no11 v1 fu, si pnò di re,, ,proble-
111a 11gni:olo eh 11,011 lo avc·se cultor<! nppassionl!M 
~o , profondo! mn ~opro ogni nltra cosa egli si 
preocctl_p~ dell eclucaz1011c della mossa rur,1,!e e per 
1 ~111b1111 ~elle sue co111pngne volte creare nn ap­
po~1lo cors di cultura po~t elementare. 

Amore e sc1e117.o lo fecero 1mi11111tor: dcll'hise-

~llfl•!lH!u lo ~grorio, ai. l\Iaestri 11ssociando la scuola e 
! euimo d~1 fnnc1u.ll1 alla nobilli\ de.Ila terra. 1:in 
dnl 19o6 vtve1111o. egli molto in CA111png11n ed ti vendo 
f.~11.1Pr~ .· ottq gli ,occhi lo :,petta_colo doloroso de!-

rnfer_1ot1l:\ 11! ~111, per In Joro ignoranze., veget _ 
vano : cont11cl1111, ~i ,ose il problema di elevare ~ 
1_il_tur:1 _ ~!cl co11ta~111<? des_ aud in lui lo spirito di 

ossen az1~11c. e eh nfless1011e. i,: ht ispirandÒsi a 
qne lo ni'cno che il compiauto Sem1,tore Pnina te11-
tò l)C'lle sno . ml.>ria l'e perimento di uno , cuoia 
pra~1 a rurale. Fare un 'e!<posizione delttigliata e mi­m1z1?sn del co~so post elementare nou .pos.so per 
~1rcv,t,\ d, :p:iz10, 1110 la parte essenziiole cli questo 
11~~-gn~ment~ può. C0)llpe1!dinrsi cosi: la Scuoln è 
Clii 1 11 

111,. due orsi: il pnmo a complemeuto della 
Sci1ol~ I•,i~111e11t.a.rc, il secO'ndo è profe sionale. Le 
n11tlene d_ 111sc 11a111enlo del pdmo cor O •ono (]ltelle 
che _megJio pre1paran al econdo e cioè nozioni di 
Slor111 Natur•ale, dl l•'i ica e Chimica 0, · 1 • ~111Je CO ] ' • • • • , ~1011 I 
• • li( 1z1on1 m111111n1slrativc fi ict1c po1·1· J "(I , • I d . • , I IC 1C 
,. , ~cono1111c, clJ 'Ilahs,. I_, i\faterie del cor o pro-
f c:s io11nle sono I segu nfl : Agricoltura e Zootec-
1_11

~. Il mefodo cJlin •gnameuto: rigld;,.m~ntc dJmo­
st , a/Ivo e spel'l111e11-falc. 

L'esperim 7uto riusci ed in breve temp il 
1111

• 
me~ delle noie oll a l!O nell'Umbria e sci se ne 
o1~rno110 11cl Veueto. el 19r5, allo i;coppio òclls, 
giou de guerrn, moUe s noi.e fnrono chiuse ·er 
m;111~11zn <~i personale nell'Umbria, per utili{?t.lt 
ne di lo a.li nel Vcueto. Il Senatore Fnino, non i 
s.i:omcQlò por questo, che snpcvn CJl!ale ifosse il suo 
11uovo dovere: sospe11dere momeutnneamenth ,. c11 hl delle e le • d " "" • , , , , .. , uo ye.r 111 ossarc la divise grigio-verde 
/'· fii e1.1 parbcol~111eule 1)111:a, (lauto cln cle:;(dern­
/ d e • e_rc cosl vcsllto Ilei.I nlti1110 vio!l,ggio) e fu sol-

nloò :pet 10 scconcln \'Ol!~ voiontnrio. I,a guerm lo 
Lr11 v saJdç a_l suo posto di combnttenfe: e ave,,a 
A orn 70 {Mllll, 

. 'el, r9r9 l'esperimento efu ripreso 011 zelo e con 
ei:tnsrnsmo e I «u le si estesero in varj · · 
~-~p~ra gl'nnde_ ~lei ~nle Poh1a, ten cem~i~t:g'.~~: 
s~rGitn coa SJ)Jl'l~o g1ova11ile lrovò lnrgo (1011 ihso 
ne . overno N_az1011alc, che volle da-re ìl 

5110 
a . 

poggio eco11on11co co11se11tc11clo 1•1· u·tu1.·10 1· p P t N , • l , ne < 1 Lm 
,11 e, ' _az1011.a . pf!r la S noia Rurale: tmo s eciole 

C~>1~ 12':10 1101)1111ò Presidente effettivo s. E. Òeotile 
clcs1de1anclo il Seuatore Faina cedere e . 
t1!1 orn,,1111a, sua parola a. piiì glova 11e ;,M~ife ~f~\~-~e 
ZIO/le oelJ.e CIIO/e. Itgli )le Jll ·1 p 'd o -

• • ' 
4 ~ 1 resi eu te 110. 

r,1~10 e n111t1Sc se1111ire l'animatore fervente 
. li . t1u~st'ulti1110 periodo, e preci nm ute· pochi 

?1or111 pr111111 he avvenisse In s11a morte, le Scuole 
~~!1.0 , tote fuse cou quello grnndc bcncJic.11 or onfa-
7.,.z,ouc che l'<>:Pcra <:011t1·0 l'' ... 'f b t· g • , l . . iul;u II e 1i;mo. E il 

e11a ~re e11t1lc, Prcs1cle11te dell'Itntc che venne 

I• ~:'lite, 11
• '.' per man~auzn di vit-a,, ma per godere 

•< 1 m egraz1011e maggiore cl' • ••k • • 

efJì<: c • li ~ . 1 flmw • e111pre "11' ~ 0 Cie O Slnto 111terpretaud • " questo coucetto 11• • • • 0 e nossumendo 
I I dl . vo e mvinre un telegramm-s. di sa-
u O e nuguno al Venerando s • . .., . . 

ft:r111n11clo 111 ficl e· Il' cnntore L'Ama rinf-. • 11 1n ne opera di be dl 1 .:1 .u da- hii s 't t ne. e e eva-
<li In oro i11deY:S~1/ ~. eh_pro11d1os o con lunghi onni 
rrì del 110 I • ' ,_e ~rmi 0 eh nnlla si perde-

. ovoro e che • programmi di lt . 
l,1 lì 0ll0m!a intera della ·Se I d I . Cli U1 » e 
Jut . uo a a 111 pcnsatlt, e vo­

~ !;<.)JJo e arn1mo u1tcgralme1111:t llS!iic1u·at1· e , 
ser11at1. • • con-

t•, come i suoi ultiru! gior • f . . . . 
sorri o de' 0• b' 1 .ru uiouo .a,lhetal1 rfol 1 1111 1, e sue ultime 1 f h groude gioi·1;1 cl· d ,,: ore o nrouo dal-• . 1 ve ere umaln1ente • ., 1, i•c111rc delle Sue ' cnol.c che tanto a• ~s '.cura,o nv­
(!H Ila luce 11011 9• .. ie\a ,1111ute: rosi 
si a Dio J i spcn e, !Ila a,udò o ricongiunger-

Di nuovo grazie s· D' • 
lit' Il s· ' !&'nor . ,rettore, e mille cordia-

a a e ignore .e Signorine del grazioso Salotto. 
17 Aprile 1926. 

diòkNAtn DELLE bòNNi3 • 

••• ig. 1a /Jaltagl/~ra. - Dicono che 10· E,orh.ma ~or­
rida, agli audac! ... Me .11e lisp!acc per il signor 
• mude Amico» (umico cli chi? Del Giornale, o ... 

' (11,:lle donne?), ma redo h il proverbio 11011 sia· 
per lui. .. almeno .finora l 

011 i;o he ri. ponderà « Sensitiva » ... io ri pon­
ch.'J'CÌ... la ci amo 1 ggi voglio e ser ,buona... pen­
sondo 01l'un110 frs4)Cescano nel cprnle iamC>, e nel 
quale è 11ostro dovere, ercondo di imitare ìl gran 
Santo, spiegare nna seraika carità ... 

Nondimeno 1•oglio dire almeno 1U1l!I paroli110 al 
sigu6r ... «Intruso, (iufatti, si stiw.a così ,bene tra 
11oi donne, ccl eccoli il guastMcste • 11 le sue pro­
poste da quarto ipogina ... a tnrbarc 111, 110s!rn !Jella 
cc111fidenziale Ubertà) : q11011ti anni le m ncono an­
corn per vedersi sp1u1t,1N·e i <lenti del gindizio? ·:· 
11. ... denti fatti, riparleremo del suo molto 1,roble­
motico trionfale ingres o nel Salotto ... !'cr ora ci 
Insci in poce e s'accontenti, in attesa d,ei <lenli1 di 
ro;;icchiar a>azientemente ... I.a. radico, per inos arti ... 

Alla signorln~ • Fiamma nera » rispondo che non 
l· nfCatto m:c ·sni·io ior conoscere o,cl 1111 uom ){I pro­
pria simpatia., specie qnella sincera, perchè t-s n 
si legge hinrnmente (e 1111 nomo intelligente ilev 
. perla I ggere subito) in viso negli atti, 1111 nei 

pii) piccoli gesti della persona rhe nmn, iu tutto in­
somma . .Bisogna avere i nervi terribilmente for11 
per non tradirsi, e una donna che nrµn li lln i_nvcc' 
-- in geJ1e.rale - im111ens-a.mcnte deboli, e, i11conscia­
rn nle, si comporla o l che è impossibile ingannar­
si sui suoi e.nti111.e11li. Se !'nomo non mostra di 
nccorgersenc, o lo fa aJ posta :- alloro deve nve1·e 
1111 motivo, bello o brntto - o per cfa•vvero, e allor(l 
è 11110 sciocco o llll coniglio. In q11esto caso, non 
cr do meriti occuparsene oltre, tanto meno perdere 
ln clignitù abbassandosi ad uno 11111ilia11tc coufes­
!;ionc. E se l.'1101110,•ho un •motivo - bello o brut­
to - per 11011 farsi (ll·anti, gii&i a forzarlo a dichia­
rarsi I i èorre il rischio cli ricevere ,nuche nn ri­
fiuto, inz11cch rato e infiorato fin he si vuole, ma 
sempre tcrribllmeule 11111ilia11te 1,er 11110 clouno I Per­
ehè dargli allora il gusto di \'S•ntnrsi d'una nnovn 
onquistn? Comprendo l'omore, ma non comprend 

i11 11cs 1111 ca o la nuu1canza di digniti"I, La quole de­
ve sèmpre, ove occorra, sovr.a•pporsi all 'nmorc, an­
che a rischio cli spezzare il 11ore In felicili\, t11W1 
i111crt1 In vita I - Tutto è s pportnuile iu coufr 11-
to dell'otrìblle fotto che un 1101110 posso sorridere 
del.lo nostra i.mpalin vontnrscu co11 gli nmici I 
Nulla l: più terribilmente bello cli orrhlcre invece 
di lui - se si può, e se lo merita - o, pnssnudogli 
a 'Conto n testa alta, farglielo credere a,l111euo, il 
'he fa lo stes o ... t1011 importa 5e il cuore a11gui11n. 
110~1 importa s l'anima, pasima nel rltnpionto ~•una 
spernuzn .djstrnll11, nella . etc d'uun feli i mai n1g­
gin11ta ... Tullo I pnrchè lni non :appia, 11011 snppis, 
nrni signorina ~ Fiouuno 1.1era » se non ae !li degn 
quello che ha riempito, e forse ric.utpie nncoro, /1 
nostro cuore... perchè J1011 lo pr fa11i non lo c.s,l­
pcsl i, col sno clispr ioo, col !1110 orri ile sorriso, 
proCanan lo e calpestando in noi, iu ieme ad ess , 
q11ello c,hc abùiamo di pii\ hello di ,piiì puro, di 
più nobile, cli pii\ g utile: il cnudore dell'anima .fì. 
dente... . 

Alla ignoriua « Sicul Lilki,) co11lmccn111bio e 11 
cfiusì ne lo tretla di mano, con -ta11te (elicitnzioni 
per lo sua mag11ifi a... controffe11siva. , 'upcrbc le 
sne argomenla,zioni, egregiamente couclottn lo <li­
lllostrnzionc, riuscitissima la liiu a. llral'n ~ignori­
na, le Caccio i miei complimenti e mi ompluc•io 
che il •nostro alotto abbia ocqui tata uno ollAbo­
rat1·ice di tauto •alore. 40 110 simpatia l)Cr 111c lllÌ 
è tanto coro in quanto che, appenst• giimln, ho 1•islo 
i11 lei una ottima compagua di... ombnltimento, e 
rni son subito sentita nttrntta \'Cl'~o di lei; ora, 
constM:ato il suo valore, mi congratu1o con me stes-

sa del mio felic~ inlltito, e mi permett di• espri­
merle ouèoro una volta tnllO il mio plnns.o. 

J.,a signorina Capriccio 011 q11ell'alte1;zn rispetto• 
IJile... mi dà addirittura sogger.lo.ne, 11011 percht'­
i i;iu 11, un (rio... oi tacchi b s,;i), ma J)Crchè in 
genere le persoue nlte son piuttosto ... alte-re, e pel' 
C' 11s~gueu,m 1,oco at:ces ibili, 11aturnl111e11tc. Nondi­
meno qn ·l>ll• ,;impnlica Caprie io, mi s mbra a ces­
i:ibilissimn ... almeno a cll ta'l'IZ(l. J\nzi mi sono ve­
ramente stupita che la siguor,a 1\Jaggiolino le abbia 
fatto quella volta quella ·pecic di 1pateru:i-le. lo in­
\'C e av 1•0 capito abito che In signorina era nn'ol­
limn '.figliuolo. 

Quando 1111a donna -di e: son caitti._n, 110,·ai1ta11 
,, volle su ccmo vuol dire che è .buo111;1. S invece 
si lagna di esser iucompresa. e per eguitotfl, cento 
• una volta u ... cento è lei che 11011 comprende gli 
altri ... -pcrcbè ha la testa dlll'S•, Non o t~hi una volta 
ha detto: se invece di preoccuparci tanto di esser 
• mprcsi, i si dègnnsse llll po' a com.prender gli 
(IILri? 011 è 111111 gr,a111le prete.so questa -cli yolcr 
a tutti i osti esser compresi? Pcrchè non forimrci 
i uve e a co111J1rendere gli nttri ? 

lnfatli I W evidente che cosl i eviterebbero t.111\i 
malintesi e il mondo sarebbe 1111a buoun volta li­
berato da queste fomose « anime incomprese II che 
co I questa scusa- si c.reclono iu diritto di aspirnre 
alla pn-lmo del martirio ... ro111pe11do le scatole al 
pro. ,:imo, n qnc continuo snocciolaPli sotto il 
naso i'int rmi11-0bile litania delle loro [)~ne I i\!fa 
torniamo c•lln . ignorinn Capriccio, per dir! che è 
111nlro in ere. ante il s110 <1uesito. Io verrei ri5p·o11-
der diffusn111e11te, ma siccome ho nucom quoJco n 
cla dire, rimomlo la risposta Rd n11'nltra "olt«•. 

~ueslo "qualcosa» rignarda • l,o qpe,cchio intor­
biclato ». 

I,a forma mi sembra più di novella, che di roman­
w. Il contenuto invece è romanzesco nel senso co­
mtme dell,1 por lo. Infatti è m1 1,01 difficile com­
prendere l'amore i111provvi Q di Oriettn, per 1'1101110 
<'hc una volta aveva derL o e (lisprez~.ato. Ad ogni 
modo questo a,more non è punto nobile, perchè si 
basa unicamente sulla forza e la bellezza di IH-i. Se 
egli tornava brntto com'era partito; è certo che 

riclta . .i.on l',wreube a111nto. 
Poi, per l'i111poslazio11c del romanzo. più che p(!r 

41 i;na brcvitù., non si ha modo uè tempo di affezin­
narsi ai pcn,onnggi che -riescouo come e~lr011ei al 
lfttore. Cosl ]',a-more stesso di \$tamura, pur es­
sendo tutt'altro che inverosimile, sì comprende po· 
co, pen:hè troppo poco ne fo detto al principio del 
rnmanzo, e nuche questo i11dirctta111c11te, cosl che 
nl ritrol'Al'l poi 'osl ardente, 11011 1 si riconosce 
ccl ~ diClìcil nssa.porarne 1be11e In forza, percl1Z: il 
personaggio, presentaudosi per l.n, prima 1•olta o I 
lellore, gli riesce nuovo e ancore sco11o·ci11to, per­
ci 11011 lo compr ude, , pp1u1to p rche egli non è 
e pas nlo li per lui. - Ed è su·a110 amd sentir p~r­
lo.r di P,1ssoto - con 1anto di leltera 11111i11 colo -
, con le sue mille voci,, con le sue vi io11i di dolo­
re ( ?) e di felicità » ( ?) - (]\1nmlo qunsi 11ulla 11e 
f I detto prima, e per Orietta oni.i g11esto passato 
11011 csi lev'1 affutto, ,perche cll11, non aveva omnto, 
11011 aveva qunsi nemmeno l>nclalo, altro he per ri­
derne, nll'aQ1ore di Sto111ura e senza 11~-mche pen­
Rnrci due volle cm 4111d11lo sposa nd un altro. Che 
1·,>ci dunque potevan 1~rlore in lei, che dol,,re, 
rhe feli 'iti\ pasS1Jta? 11110 ! ]I sm> amore 1,er l'a-
111ura riesce dunqa.f! i11nspett<1lo e poco siu11~tico, 
pcrchè appunto non o'ttnccmo a<l nu pn snto che 
t> lesse i11 qual he modo giustilicnrlo. n nemmeno 
la rinunzio rie e . intp:iticn in Oricttn, pei·chè nou 
basata sulla virtù, ma, sull'orgoglio. Ella non vo­
leva che· il marito - l'intervciilo clel quale unica­
mente la salvò dalla caduta - la credesse e la ve­
desse capace di capitolare, lei, l'intougibile e l'fr. 

., 
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reprensibile! - Più di tutto mi pi"cque quella sce­
na fina,le fra marito e moglie. Lui ha detto delle co­
se giuste: tante volte l'eccessiva freddezza e quel ri­
tenersi impeccabili, irritano il marito e gli arresta­
no ,gli slanci generosi del cuore e son spesso causa 
della sua in.fedeltà. La donna, deve sempre compren­
dere, compatire e molto perdonare. La bontà d'a­
nimo commuove, sprona ad esserne degni e fa del 
bene assai più che l'arida e altera vir,tù inacces-
sibile. • 

Riguardo allo stile il romanzo è bellissimo di va­
lore linguistico: originalità di espressioni del tutto 
nuove e felicissime (impagabile quel « sos;petto » 
di carne sul collo della governante cinese); non un 
solo luogo comune; osserva,zioni e modi di dire per­
sonalissimi e simpatici. Paragoni nuovissimi ed ef­
ficaci. In complesso il romanzo mi piace assai co-
me lingua: purissima e originale. 24 - 4 - 26. 

❖ Nonnina. - La signorina Lia,na chiede per 
qual ragione gli uomini preferiscono le donnine fri­
vole e civette a quelle serie assennate. A me sem­
bra che la ragione di questa loro preferenza si deb­
ba ric1;:rcare nell'a,rte.maggiore che le donne civette 
hanno per rendersi simpatiche ed interessan~i. Esse 
si mostrano sempre di buoh umore, sorridono volon­
tieri, lusin_l{ano la vanità maschile con piacèvoli 
complimenti, mostrano di interessarsi ulle loro con­
versazioni, a,Plprovano quanto vien loro raccontato, 
vestono all'ultima :wad,a ,con molta ricercatezza, 
sanno tutte le novità ,che si raccontano nei salotti, 
ballano anche le più difficili e nuove danze, odora,­
no come esotici fiori. Insomma conoscono intera­
mente l'arte di piacere e riescono a fapi amare. 

La do·nna semplice invece e buona, ignora< que­
st'arte, e l 'nomo solito alle conversazioni briHanti 
e salaci trova insipide e noiose queste donne as­
Sfc:nhate colle quali non si diverte affatto, e quindi 
non le ricerca, e tanto meno pensa a sposarle. Col 
frequentare poi queste donnine civette gli uomini 
finiscono col lasciarsi ammalia,re e col ca,dere nelle 
loro reti, e sposarle. Certamente più tardi; dopo aver­
le conosciute meglio nell'intimità, non tardano a 
pentirsi del loro matrimonio, ma troppo tardi. 

26 - 4 - 26. 
❖ Signorina Marialuisa. - Papà ha --comperato 

parecchi libri di Ja,k London e mi ha permesso di 
leggerli. Non conoscevo lo scrittore e con interefse 
e curiosità ho aperto il primo libro « Martin Eden». 
Non sarà la mia penna che saprà elogiare come si 
meri,ta il London ! Ho ·vissuto le ore d'ansia, di gio­
ia, di tragico scora.ggiamento del forte marinaio, dal 
giovane corpo vibrante di vita e di forza, ;:he rac­
chiude una dolce anima assetata d'amore. 

E dopo "Martin Eden» gli altri libri sono pas­
sati velocemente sotto ai miei occhi e tutti hanno 
saputo trova,re la via per giungere sl mio cuore. 

Poi cc La Figlia delle Nevi» tanto ,bello e gen­
tile. 

Poi cc Zanna Bianca • il piccolo lupo preso dagli 
uomini. 

Egli incontra prima un padrone barbaro, un'in­
diano e da, lui, la sua piccola personalità di cucciolo 
viene qppressa e diventa feroP.e. Poi trova un mo­
str0 di corpo e d'anima e il piccolo lu;po <lirventa 
catti'vo. Finalmente trova il Dio dell'amore (per­
ch•~ per il luppello ogni '101110 è un Dio. Gli Dei 
bianchi sono i più potenti) e vive per lui e con lui 
una dolce vita di bontà e d'amore. 

Io non so commentare come sarebbe necessario! 
Bisognerebbe che qualcuno, o collaborntore, o col­
laboratrice, o signora, o signorina del salotto che 
coposcesse Jak London lo facesse come si deve. 

Il mio saluto a tutte. 
Signorina Capricciosa, ella è davvero troppo buo-

na con me! 30 - 4 - 26. 

❖ Io con me. - In fretta, per molte occupazio11i 
e. preoccupazioni che mi as·illano, veugo <-b riugra-
2.1are la Sj~.ra Sicut Lilia pei· il 011 iglio datomi 
dl leggere 111 « Vite e Pe_nsiero » la critica dei la­
vori del Pirnndello e grazie a,nche a Maria Teresa 
del suo esauriente giudizio sulla filosofia dello stes­
so autore, che mi ha del tutto soddisfatta. 

Ed ora mi rivolgo a lei, Sig.ra Igea, per formi 
conoscere. 

Le 'an) r!adli si1110 SaJPere il mio nome e, se vuole, 
IP?lesarnti il s~o. Ho gli occhi az,mrri o meglio ver­
di ; sono presidente del mio « Gruppo » e lei sa da 
tlllà mia precedeute corrispondenza che abito 111 
lungo Corso C ... èhe att:raver&1 la Conca d'or e 
va, verso i monti. Sono inoltre Vice Pres. Diocesa-
1111, ramo donne. E cosi sper,o incontrarla e cono­
scerla da viciuo 1 anzi ieri mi sono .figurata d'intra-
1•ederla al pnfazzo Arcive <.-ovile ,a,lln bella confe­
renza su Santa Caterina da Siena. Sarà stato vero? 

Alla Sig.ra, Clara S. Messina un saluto e spero co­
noscere anche lei; intanto credo di saperne il nome. 

!', lei :'>i!J,ua llattagliero. dirò che se le do11ue (e 
g)1 uom1111) nnsco11do110 l'età, danno provà della 
p1cco_lezza . de·) lo_ro cervello ed certo 1,urtrop,po 
che 1 cerl'ell1. .. 111completi o po o oltiva,ti a,bbon.­
cb.no. Dovrebbero, tali donne (e uomini), capire 
che non è vergogna invecchiare; i giovani di oggi 
satanno anch'essi vecchi domani e nasco,ndeudo l'e­
tà non si diventa più fresche anche se imbellettate 
o raffazzona,te; facilmente queste donne udranno 
di queste esclamazioni: Poveretta! ancora giovane 
e già tanto invecchiata! Le dirò a questo p,~oposito 
chP le giovani di oggi con t-anto uso d'intonaco a, 
me sembrano affette da una epidemia proveniente 
<lai tanto famigerato 'l'utankamen il quale ha, fatto 
gfongere il s1w influsso malefico fmo alla già. v,oco 
bene.fica. Moda e abbiamo cosl la ì-ievoex1.zione la 
visione cli mummie resuscitate, di ,peltri ri 'orti 
dai millenari sarcofaghi, dalle fisonomie stereotipa­
te, impassibili, uniformi impersonali come le fi: 
gnre di Tebe e gli affreschi di Abido. Inva,no si 
cerca, nel loro sguardo ombrato dal crayon nero 
·=> bleu, la luce dell'intelletto o il riflesso di un'ani­
ma _bella che forse esiste anche sotto quella stupida 
finzione, sotto quella ... Sfinge. Stia pur sicura, che 
queste mummie viventi, queste fresche epidermidi 
soffocate da strati di composizione chimiche invec­
chieranno molto più presto delle giovani di ieri e 
mi domando cos-a sarà delle loro anime e delle loro 
menti atrofizzate sotto i cosmetici? l(;hi rvivrà ve­
drà! 

Ci sarebbe da rimpia,ngere i tempi delle • nostre 
nonne e le ochette bianche di antica memoria: al­
lora una donna dipinta (e non esistevano le forti 
tinte) era ritenuta un fenomeno o qualcosa, di equi­
voco. Adesso ci chiediamo s,pesso: Fanciulla? Don­
na? O ... Equivoco? Chi lo sa! e si tira avanti ... 

Quelle labbra poi ! Quelle labbra che sem:bra,no 
rnodellat~ sulla viva carne da una dura .lama, rigide 
e sangumanti, come non invita,no al bscio ! E sé 
una nostra amica in quello stato, ·per un momen­
~o di di ~razion~ ce ne desse uno, sarebbe ;proprio 
d ca .o eh defi111r!o (con meno poesia è vero) I a1>0-
~l'ofo ro~eo de.l ro111nutico Cirano de Bergera o 

meglio di E. Ro ta-nd. 
Vi siete mgi trovate, Signore del Salotto ad un 

g1i-fn pranzo o sontuosa cena al momento in c·ui le 
commensali abbandonano i tova,a-lioli fra i fiori le 
~wgenterie, i vetri scintillanti/ Non avete a;uto 
l'illusionf che quella mensa elegante ~i fosse a..d un 
tratt? mutata in un banco da retrobottega di ma­
cellaio (non ne ho mai visti) coperto di 5tracci su­
dici dave sono stati a-sciugati in fretta oli arnesi 
del mestiere? 

0 
• 

Volevo essere breve e vedo che i miei sarcasmi si 
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sono ,troppo prolungati. Un saluto dunque a tutte 
e fuggo. . I - 5 - 1926.· 

••• A·rlad.ne. - Dopo una lunga assenza, non per 
mi; volontà ma per vjcende uperiori ti questa, mi 
ripresento nel simp!l'tico salotto, ove ritrovo alcune 
delle gentili corrisponde.nti che pur mi hanno ri­
cordata e ringrazio. Ho letto le Conversazioni com­
prendo che piil e meno tutte l1n11110 altraversa~o do­
Jori e gioje, sostenute c~u. qu~lla Fede che bella 
dève ognor adornare l'a.'l.umo d1 una donne. Come 
d'anno in auno tutto si muta attorno ,b JJoi I 

Deate quelle, che uon erimangono sole a comba -
tere la vita, che hanno sa•puto trovare e coltivare 
oltre i famigliari, una cerchia di buoue couoscem:e 
ch1: iu ogni evento, senno co1tfortare sor.reggere,, 
amiche care I animi delicati dle assieme a, noi fan­
no il viaggio della vita, quanta riconoscenza dob­
biau10 loro I - Quando si è varcato la quara11t'ina, 
il tempo vola, tutto passa troppo ra,pido perchè? non 
Ja ca1,isco questa legge alla quale tutte sottostanno 
iuer.mi, e uou. c'è meizo di mutare; forse llella giovi­
nezza e.i form,i&mo trQppe illusioni ull'evvenire, e 
m delusione e.i si avvinghia stretta e toglie ad m~a 
od uua le speranze; però con compiacimento osser­
vo come l'attuale gioven.tÌJ sie più prep-a<tata ulla 
vita, più pronta. a rendersi indipe.udent«:, q~indi 
de<it1co abbia maggior forza morale, e qnes o è u11 
reale vero beneficio che nella l3<tda et/! salverà dal­
l'abbattimento. Il progresso si estende grandioso, 
città, paesi, provincie seguono il fascino della no­
vità; si sale si sale, ma teniamoci forti, ai nostri 
ala,vici princi,pi, altrimenti guai, guui. Le fanciulle 
ycstono corto, succinte, le belle chiome vet1goi10 
tagliate, le fanciulle vogliono segui.re i fratelli ne­
gli studi ... lasciamo, accordian10; non bisogna esse­
re s()fisticbe, critiche, la moda impone cosl, è bella, 
accelli~mola noi. .. donne mature, orddiemo ai bei 
visetti contornati da corti riccioli, ammiriamo le 
el.eganti moveJtze ;ua '1'8.CC~umdiamo freno ahla 
troppa facilìtà di amicizie ,mascoline, quest'è il pun­
to più scabro, più difficile dn inc1ùcs•re: è l'evolu• 
zione che, aucbe in questo, tenta nfiasci1rnre g.li (lUt• 

111i inesperti; ma le giovanette studiose. e(h1cale, 
sa•pranno dar freno ai sentimenti troppo impulsivi, 
e reudersi superiori agli nomini per l'enire ri pel­
tate. 

Mi sarebbe grato, sentire il parere .a.elle gentili 
associate, su quanto espongo: La figlia di una mia 
amica è fidmi1,ata da im mese ad un legale, quan­
do lui chiese la mano della signorina, i genitori e­
sposero le finanze, h1ì tutto accettò s0ddisfatto; om 
il giovane con giornalieri se.rllloni (come direi altri­
nt(•nti ?) si fa capire, di maggiori prete e fim!'llzia­
rie; con 1JJodj bruschi, roz;d, torme11ta la madre on­
de aderire a maggior dote; uou è questa mm vi­
gliaccheria, da interes$a,to cercator di denar-i? non 
poteva, subito esporre che non può accontentarsi? 
dopo aver illuso la si uorina, illuso j genitori, nou 
è una malvagità agire cosi? non ,farebbe beue la 
madre, apri.r l'u cio e additargli la porto, certo non 
si pentirebbero poi nè la figlia, nè la ·madre, iperchè 
un uomo cosi malizioso formerà La dis_tru1Joue di 
ogni felicità coniugale. Che ne dice, gentile Milos? 
Gra:zia? 5 maòggio 1926. 
❖ Magglol'ino. - Fra,ncame.nfe, signorfoa Batta­

gliera, da 1tn po' di tetnl)O, lei ci va regalando dei 
g.ran '!)a'tadossl ! Come si può leggere un libro che 
piace, sopratutto perchè piace, cosi sapi1mtem1mte 
rilevando la mancanze di nna virgola, rileggendo 
fin cinque volte una !rase? Io proprio differisco dai 
lei in modo assoluto: sono ghiotta dei libri belli e 
come tutti i gwottoni,· ingerisco in fretta a rischio 
di farne un'indigestione I Certi romanzr suggestiv·, 
che ci as orbouo completamente i possono rileggere 
e .11 calma e i gu tau di più, qt1esto è ,veto, ed allo-

ra i punti più significativi si possono anche mandare 
'a mèmoria; ma come regola! via ... non avrebbe per 
caso un pochino esagera,to L. In quanto al sacco 
grottesco, tutto, gobbe e gnocchi, per la purezza di 
certe cianfrusaglie ·(Dio! come tratta male i più .no­
bili sentimenti umani!) io in,vece, paragono il cuo­
re che ba posto per molti affetti, «d un bel giardi• 
no dove brillano i più sJ11aglianti fiori. Vede che 
!:,ella dillereuza 11 Il mio cuore dunque, secoudo il 
suo- giudizio, sarà quella cosa stracarica, goffa, sfor­
ma-ta, che non s.i sa più cosa sia, perchè appunto 
nel mio cuore c'è tanto posto! perfino per il mio 
gatto che invecchia e si .fa più brutto che mai. Ho 
adorato la mia mamma ed ·anche ora dopo parec­
chi anni da,lla sua morte, me la sogno e mi rivolgg 
a lei ancora nelle mie ora-zioni. Amo 11rdentemente 
le mie sorelle che dividono il inio affetto; passa 
l'autunno, l'inverno, la primavera e il nostro pen­
siero, traverso le lettere che ci scambiamo, si rias­
sume in questo : verrà se Dio vuole l'Estate che 

• ci riunirà per qualche giorno tutte e • rvuoteremo 
questo benedetto sacco, che è cosi pieno <l'affetto, 
di desiderio! Nel compagno della mia vita, l'amore 
he trovato tutte le più soaivi sfumature, dal timi­
do affetto di adolescente, raggiunse il colmo della 
passione, poi adagio, adagio, la febbre che si chia­
ma a,more, diventò quella bella e salda amicizia che 
unisce di più e fortemente i cuori nella maturità 
della vita. Poi verrà la vecchiaia e ci troverà stret­
ti stretti, in questo caldo affetto, di cui non potrem­
mo fare a meno. Che dirle dell'amore materno? 
quello è cosi sublime, na,turale, prepotente, che 
non ha bisogno di essere illustrato! e quello per i 
nipotini? oh! che poema! quello è il premio, glielo 
assicuro, signorina,: il r premio, una specie di me­
daglia d'oro con questa motivazione: « per aver 
molto amato, sempre ama<t:o ». 

E l'amore della nostra Patria,, dove lo mette? 
e l'adorazione; l'ammirazione per il nost;o magni­
fico Duce, non sono neppure per lei delle inutili 
cianfrosa,glie ! No, signorina cara, non cerchi ·di ina­
ridire il suo cuore col tagliarne le migliori radi-ci. 
L'affetto unico, assoluto, cui devono star sottomes­
si gli altri, quale sarebbe se-condo lei? Non si of­
fenda, se per una volta tanto, l'ho contrariata un 
poco, rimar.remo buone amiche lo stesso, vero? per 
quanto (mi perdoni la mia franchezza) la ritenevo ... 
meno originale ! 111 fatto di letture, intendia-moci I 
una signorina che tiene sul comodino « le mille ed 
una notte », che preferisce, libri di viaggi e si· en­
tusiasma al punto di tutto dimenticare di fronte 
ol romanw di Milly Dandolo, è un c,a,setto speciale ... 

Che quel romanzo sia bellissimo è troppo evi­
dente, ma lei ne ha ricevuto delle impressioni ec• 
cezionali, che non arrivo a spiegarmi. Un libro per 
rJ11anto piaccia, più di due volte di seguito mi par• 
rebbe impossi,oile rileggerlo, lei .è giunta alla ven-
tesima I è un bel record ! 8 maggio 1926. 
❖ Speranza Vani. - Fulvia non poteva essere più 

gentile ed a,ccondiscendente nel darmi il responso 
da me richiesto e lo ha da-to con ta,nta sic•urezza che 
ha fatto svanire le ultime titubanze dell'amica mia, 
ormai avviata sulla fiorita via dell'amore. 

Essa ringrazia vivamente FuLvia, si ripromette di 
far~i Socia del Giornale nostro, e informa la genti­
lis~ima che ritiene .le sue parole d'incoraggiamento 
come augurio e che andrà a stabilirsi a Ròma. Rin­
gra,zio anche Vera e Nicla,, pure le loro risposte rita-. 
g·liai e inviai all'amica mia 

Non so comprendere come vi siano Socie che de­
derano anco·ra romanzi francesi 

Io - già lo dissi e ancora lo ripeto - vidi con 
molto piacere il Giornale delle Donue popolarsi di 
firme italiane e ne dò lode alla Redazione, non per 
partito preso, ma per pura e vera convinzione. 
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' ,, Lo spéc~hio i11for61d~to\,. 111( pia~qU:e (!,SSai. 
L'ultima scena tra Orietta e il marito· é di una 

linC!;,;ia inc<inipttrnbilc; il fiepilogo dèi éiue· earut­
teri n01Ì potrebbe essere più .. nitidamente· espres­
!<'o. E verifier sono le di~ç'.i,;ioni dei me1111gc 
di Piera e Paofo. Quelle- dt~c sorcl'le 0110 de critte 
còu ,noUa v~1:idicjtà . éd esséndÒ .esse 'fii11ré 1mltò 
c'oinuni ci viene fatto chiederci: « :Dove le in° 
contrammo "? 

I.a psieològia dell\mimo •di Orietta é assai 1?rclòu­
da : ci si sente un po,' unite a quell'animo, ,rannneu·­
t:ma·o.aucuui' profondi urti avrtti p)lrtroppo COJJ per­
sone care; urti sorti in :n.oi contro il nostro volere, 
saffocati in noi per il nostro volere. Non é così? 

-Con un çordiale saluto a tutte le corrispondenti 
di vecchia data e affatto nuove, mi ritiro. 

, IO - 5 - 1926. 

❖ Edvige Saivi. - Alla sig.ra I,ettrice Appassio-
nata di Trobaso. • 

Le Scuole Professionali Operaie Di11rne dell'Uma­
nitaria nelle lòro Sezioni di Sartoria, - Ilianéheria -
.i\fodisteria - Ricami. 

'Stiratura - smacchiatura - niaglieria preparano gra 0 

da-tamente le giovanette a diventare vere e pro'J)rie 
operaie, le conducono cioé ad acq·uistare l'abilità ri­
chiesta per trarre profitto dalla loro manò pronta, e si­
cura, dal loro gusto educato a, schietta eleganza, dal 
loro occhio guidato ad a.fferrare la iinea precisa e 
ad adattare la, n'lòda ·alle esigenze delle diverse fi~ 
gure. I 

Perciò le insegnanti adibite ai vari labJratori yen­
gano prescelte fra concorrenti che oltre agli i11di­
spe11s2,bili requisiti morali e didattici diano la pro• 
va di aver prestato servizio in rinorirnti Laboratori; 
dove abbiano acquistato le particolari qualità che 
distinguono la lavoratrice di pi·ofess•ione dalla dilet­
tante. 

Le allieve nei loro esami' finali di Lavorò vengono 
vigilate e giudicate da Commissione formate, di In~ 
clnstriali i quali spesso, dall'abilità della, g·iovanettit 
sonò indotti ad assumerla anche prima di aver· 
compiuto l'intero 'Corso che, sè-condo i ,programmi 
particolareggiati, dovrebbe aver la, durata di tre 
anni. 

Tutte le allieve delle Scuole Professionali Diurne 
(n:q11e11Lano il Corso di Coltura, il quale pure ha la 
hifaL.q, di tre anni e comprende le, seguenti materie: 

Italiano 
Italiano - Storia - Geografi.a, - Istituzione Civile -
Matematica - Disegno. 

,Le allieve del 1° corso ha11110 pure lezioni teoriche 
di Edu,cazione famigliare. Quelle di secondo CJrso 
lezioni teoriche. di Educazione farùigli'lre per inizia. 
re le giovanette al buon go,verno della casa per 
quanto riguarda l'igiene, l'economia ed il benessere 
morale e materia,le del quale la ·donna é responsac· 
bile. 

Quelle .di secondo e terno seguono ~mre nu <:orso 
di le1.ioui d'igiene. . 

A,. quelle di terzo s0119 iu1parti.te leziçmi sulla. Sto-
.dii. òel coslume. • 

Ìl Di.sega~ -corr,ispo11d~ aU.e esig·· ;ne (elle div~rs_e 
nro(essioni !! svolge e1111ne11tenwnl,e uelle alunne ·11 
senso decornlivo, 

J,,n S,·,iota 'foitìva ~stjlnHa p11.1:e 1m:•.gso l' manita• 
ria è condott..,, dn:lle stesse ii1~egna11tl, coadh•~•ale 
da a i tenti scelte fra ex allieve delln Scuo.la Diur­
no, raccoglie gjov,a.ni impid"gat<! cd op~niie, che yo­
glioa<> renclrrsi apaci di 1al'ornre ptir sé e per la 
fnmiglia, realiua1.n1clo 1101Ì 1:rm;~Ì,1ruhili.è.co1io11,1ie; 011-
servamlo la buona ~bihuline ed acquistando l'abili­
ti\ :I c1uei lavor4 di tÌdALlnmcaro che uel)a ca.~R• 
0011 rii iiscollo a .mantenere <pie! deçor 11!:!Cè sar10 
llll.Che ill perso11e di lÌlÒèle ta; ondildone. • 

Spero averla accoiitcmtata, gentlle ' •·iguorn. lii 

1g'11'I ruod 1,ùp chiedere iufòrm~1.io11i progrumn1i 
u~hi , ociètò Umaui:larw., .. Via S. Barnaba 38. Milano.· 

*** 

• Iniziamo in questo numero il nuovo r~matizo di 
Andrea 'rtst11relli. Egli è -'- si pl(Ò dire - il 'p0eta 
della paternità. 'Lcutre l'amor ma.terno ha ispirato 
iorn,meri c110ri, la, JJO ione del padre, così diversa 
e- così alta è una nota che rnramente echeggia, U:na 
corda che quasi mai vibra. Anche in questo suo nuo­
vissimò romanzo c'è un padre e..nzi ,il Padre. 

• L.e lettrici. -do\'rebbeto c01npe11sarci del bel doùo 
clie ·fac inruo loro llllllllllCÌOlldo e divulgando t'a no­
li3ia pre.1.-io~a :e· i1ll'ogliaudo amichè e ,conoscenti ad 
essud>ll'rsi rtl iornale peç poter ·egÌiire 1 Figi,/· del­
l'altra. ·mamma. 

Perdoni la Sig.ua Maria-Luisa il taglio alla sua 
interessa,nte re.la:done nella parte .in cui più• si ad­
dentrava negli iutrecci dei libri letti. 

Tagliò ... dove pòsso ,per far posto. Crisi d'alloggio 
anche nel nostro Salotto I 

Sig.a Angiola. C. di Santiago:· Sua cugina alki, 
quale sòno legato· di cara aihiciiia ù1i ha detto il 
sito fr\.vorev0!e giudizio ,sul 116stro Giornale. Ne sono 
lusingato e La ringrazio. Pòrti dnnqile fra noi tina 
119ta sa:ntiaghese. ci dica della vita di. laggiù, specie 
delle Italiane e ci faccia ad esse conoscere perch~ ci 
diventino amiche come Lei. • 

Cordialmente 

•• SCIARAPA 

Nel primiero non fidar. 
E' assa,i utile il secondo 
E ,1 'intero tutto il mondo 
Dev-e ognòra consultar 

Spieg. sciàrada scorso numero: Do - si. 

" 
G. VESPUC;CI, Direttore 

UGO Gurno MORilT'l'I - Direttore respor.sabiie 
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PASC0J,I. 

Alla metà del seicento si opera nella vita 
mo•r:aile ei intellettuale italiana una pro.fonda 
trasformazione p,er cui la, letteratura, lascia­
to il conven,ziona,]e il r,ettorico, l'accademico 
tornò al veroi, alla natura. Agli studiosi d'I­
talia, agli studiosi di ì:utto il mondo ii.I Gali­
lei aveva da,to quel mirabile strumento· che 
fu il metodo, sperimentale. Vivo ancora il 
Ma~tro si formò una tradizione ga•lileiana 
per l'amoire operos.O' -dei discepoii che ma1i­
teru1ero .la severità scientifica n:ell 'osserva­
zione ,e la chiarezza nell'esposizione eh' era­
no state doti precipue dell'opera, galileiana. 

Cos-ì: 'lo spirito, del banditore dei nuovi 
principi và.rcò i confiwi della fisica propria­
mente detta e portò quasi una nuova linfa 
in ogni ramo, ,dell'attività intellettuale. L'Ac- 1 

cademia del Cimento sorta in Firenze·· auspi-
ce il granduca F erdina,ndo 1 Il e suo fratello 
Leopo,ldo per· far tesoro de'! metodo ga,lile­
iano~corntinuava ad accogli~re 1 migliori in~' 
gegrn.i che u proivandò e riprovando » secon­
do la 11obile diyisa cerca,vano di penetrare 
sempre più i segreti della natura. Così il 
Redi - del quale h,O' avuto occasion~ cli 
parlare proprio quest'anno• - compiva .pre­
ziose indagini sul veleno delle vipere, sulla 
generazione degli ins'etti, sugli animali pa­
rassiti ecc.; così Lo-renzo ,Magalotti trattava 
i più svariati argomenti nei suoii Saggi di 
naturale esperienza arnnunziando quel tipo 
di gentiluomo• encio.lopedico scienziato, fi-
16sofo•, p9eta che prevarrà nel seco1o se­
guente. 

La luce del metodo ga,lileiano illuminò le 
ricerche anatomiche e filosofiche di Marcel­
lo Malpighi ,e del suo discepolo Antonio Val­
lisnieri e si fondò una scuola che si fregiò 
poi del gran nome di Giambattista 1Morga­
gn~ da, Forlì,. rinnovatore della medicina e 
principe degli anatomici del suo tempo. Ne­
gli ultimi ,decenni del seicento e per tutto il 
secolo sucçessivo la matematica, l'astrono•­
mia, la fiska. l'idraulica, la chimica, la bo~ 
tanica, lai zoolog 1ia ehbèro in Italia nume­
rol'>i cultori che coiòpeniv.ono al progreeso 
e alla divulgazione- della, scienza. 

Fisiologo, e naturalista insigne fu Lazza­
ro Spallarizaiii di Scandiano. Con le sue ri-
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cerche sperimentali iutomo allai circo.Jazione 
del sangne àl!a- digestione e .alla• riprnduzione 
egli inaugurò una nuova era nello studio 
de.Ila vita anùnaJe. Nelle relazioni dei suo'Ì 
viaggi sci.entifici in Oriente e sulle coste del 
Mediterraneo b Spallanzani r:a,ccetlse -ed e~ 
spose in forma chiara e vivace la,rga mes·se 
d' osservazioni sulla costituziO:ne· dei terreni, 
sulla flora, sulla fa.una, sui fenomeni atmo•­
sferici e t,ellurici. 

Professore nello studio pavese-, lo Spallan­
zani ebbe co,llega Alessandro Volta : la _ge­
nialità delle esperienze, la logka deille indu­
Z>Ìoni e la sagace irnt-erpretazione dei f.eno-
• merni naturali rendono ,il grande ,còmasco 
-deJ3110 d • essere accostato al Galilei. 

Le mirabili qualità del suo genio sii mani­
fest~no in tutti i suoi lavori e più special­
mente in queliJi sull' elettr'icilà d~ contatto 
che ebbero origine da.Jle esperien:z;e del Gal­
vani sulle 111:me e c,he ~l Volta cornnò glo,rio<­
samente còn l'invem.:ione della, pila. 

Nel 1899 Com.o aveva degmameute cele­
brato il centenario deU'in:venzione appunto 
della Pil'a con una grande Esposizione che· 
comprendeva, oltre- alle mostre· di Elettricità, 
dell'industria serica e di altre industrie lo­
ca.J,i quella dei cimeli voltiani. Era stata inau­
gurata il 20 maggio, alla pre-senza di S. M. 
il' Re Umberto. 

Dopo cinquanta giomi dalla sua inaugu­
razione il beli' edificio candido in meno di 
mezz'ora diveniva preda, delle fiamme. Ma 
i Comaschi diedero prova di magnifico• ar­
drm.ento: l'Esposizione è bruciata, viva J'E,. 
sposizione! E in poche s,ettìmane l'architetto 
Liria,ti fece risorgere· l'Esposizione e vi tor­
nò il Re con la Regina Margherita, il Prin­
cipe di Napoli e la Principessa Bena. 

Ed ora Como• si appresta ad onorare con­
-corde e conscia, nel primo cent,enario della 
morte (5 marzo 1827) la gloria di Alessan­
dro- Volta in re electrica princeps e la pre­
parazione alla prosSJma solennità è così mi­
rabile che dà affidamento d'esse.re degna di 
questo cc cittadino• de1 mondo n. 

Volta, avrà il suo Maùsoleo a Camnago 
~ Volta,· finalmente degno della venerazio­
ne mondiale e in Como avr~ il suo Museo :' 
cimeli, manoscritti, dis,egn~, do,cumenti, mo'­
nografie sa,ranno raccolti per la cultura scien­
tifica, per le cure sapient 1i, per la rara mu: .. 
nifìcenza di, un benemerito: Francesco So­
maini. Quel Museo•, anzi quel ~empio Vol­
tiano, è nel!' animo dei Comaschi diventi ìm 
gran: Mus,e<il' dell'Elettrii.cità. L'Università di 
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Pavia ove l'immortale Comasco in.se~ò per 
ben quarant'anni promuoeverà un convegno 
delle rappresentanze uf frciali di tutte le Uni­
ve,rsità clel mo1ndo. E poi che nel 1927 ri­
corre anche il centocinqua,ntes.imo anniver­
sario del-l'anno in cui il Volta re1ggeva le 
scuole comasche così si promuoverà anche 
!" adunata dei benemeriti della scuola (me­
daglie di bronzo, d'argentO' e d'ol'o~ e un, 
congresso peda,gogico, ricorrenda anche il 
centenario della, morte di Pestalozzi il quale 
ben:chè na,to a Zurigo ,ebbe o•rigini chiaven­
nascbe e1 soprattutto ebbe un'anima ita­
liana. 

A comp_letare quel monumento nazio'1'tale 
che è la raccolta completa degli scritti del 
Vo 1lta, il Comitato· Esecutivo, -cle,lle Onoranze 
del 1927, de'! quale è pr,ez,-ioso segretario il 
comm. Musa, curerà la compilaz:ione e· diffu­
sione di monografie voltiane di carattere po­
polare e fin da quest'anno ha iniiziato l'a, pub­
~lica,zi~e d~Ua rivista, << Vohiana ll (I) che 
1llustrera la v1ta e le opere del sommo Fisico 
conside-rato come scienziato -e come uomo, 
in rdazione ai suoi tempi. 

<< Voltiana » metterà opporh.Jtnamente in 
luce i grandi .,meriti del Nostro .-nel campo 
dell' eleth·icità seguendolo negli studi nelle· 
cope,rte e· neHe esperien~e che lo, c'ondus~ 

sero alla meravigliosa invem:fone della Pilai 
(1799) con le applicazioini relative dalle pri-
me wlle recentissime. · 

L' Associa,zione Elettro,t.ecnica Italiana· che 
ll'lel 1899 aveva tenuta a Como, al primo Con­
gresso Nazionale di elettricità terrà n·el pros­
simo anno un 'E'.sposizjone Internazionale del­
le• Comunicazioni Elettriche; vi si e&aherantno 
il glorrioso, hinomio italiano : Volta-Marconi 
e U trionfo del'la radio-telefonia per opera 
di ,due italiatni : F er:din,atndo Cazzamalli ,e 
Mario Rosas·co. · 

Sede di queste e delle altre mostre, fra 
cui importantissima la serica, sarà quella ma­
gnHìca Villa Olmo cbe alle bellezze na.tura:li 
unisce tanti ricordi storici e pregi artistici. 

Le sontuose sale .ai specchio del' lago, fra 
la ridente' corrona ,dei verdi monti son, ben 
degne chei vi si -onori Colui che· fu detto 
Na1fu'r<JJe interpres et aerm,ulus. • 

G. VESPUCCI. 

(r) Ringrazio la gentile Abbonata che dalla Fiera 
Campionaria me ne fece iavere il .primo fa,.,-cicolo. 

Granelli d'oro. 

Il far progetti è salutare perchè rianima il san­
gne e riempie le ore monotone. Il far dei progettii, 
con buona coscienza è come realizzarli a mano a, 

mano che si fanno senza provare la delusione de.Jla 
realtà. l\l[a bisogna, credere a1 progetti che si for­
mano: bisogna nutrirli di sè come proprie crea­
ture. 

A. VARAI.DO. 

I figli dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
ANDREA GusTARELLI 

CAPO U. 

Le bretelle di Rametto. 

Lo- svegliaronO' i bimbi. 
Irruppe nella s,tanza,, fermando a stento 

la corsa contro lai poltrona patema, Gigi coin 
in mano un. paio -di minuscoie bretelle, &e­

guito da RamOJ che, se1nz,a giubba, arro~sato 
e pia,ngenlJ:e, si reggeva ai fianchi, co·n le ma.­
nine tTemanti d'ira e bagnate di. lagrime, i 
calzoncini che a tutti i costi volevano s.cen­
dergli giù p-ei gino·cchi. 

- Papà!. .. 
- Ahi! ahi! ... 
- Che diavolo succe_de? - chiese il pa-

drel, destato- rum.oros-amente; dalla impro-vvisa 
sveglia .filiale - che cosa gli hai fatto, Gigi? 
perchè me lo tormenti, povero Rametto)!. .. 

Rametto s'era già accocco,la.to sulle· gi'.n.o(:­
chia, paterne, e c0111tinuava a singhiozzare·: 

- Ahi!. .. a-hil... 
Come se 101 picchiassero : sincrona mente, 

Ma non lo p~cchiav.a 'nessuno·. 
- NuJla gli ho fatto! - si gius.tificò Gigi -

co~ Ramo· non h<J, fortuna., mi perseguita 
h1 iettatura ... 

- Non è verro! - interruppe il piccino -­
me le ha rotte lui, me· Ie ha tagliate apv•O­
sta, ... 

- Ma senti, babbo-, se non ,è maligno-... 
• - Ahi!. .. ahi! .. . 

-;-- Ahi! ... .ah~! ... come' se 101 a.vessi pic-
chiato! .. , 

- Non ci mancherebbe a,ltro-! - esclamò 
severo il babbo. - Insomma, mi vuoi <lire, 
tu che n1on sei più un bambino•, che cosa è 
successo·? ... 

- Un: niente, ti. assicuro. Mi ha persegui­
tato, dicendomi che le bretelle -erano troppo 
lunghe, e i calzoncini gli scendevano ii:iù e 
gli da,vano fastidio. HO' tentato di rimediare. 
prima, facendo una piega e cucendola1: non 
andavano bene, e lui subito a piangere. Che 
dovevo fare, mi -dici?... Ho pensato di ta,. 
gliame via u·n, pezzetto: è stato ~1 finimondo! 

- Ma guar-da: - fece vedere Ramo sal­
ta,ndo in piedi, e strappando le bretelle dalle 
mani di Gjgi - guar-da che pezzone ne ha 
tagliato : non mi arrivano, p~ù. nor. mi arri­
vano più; e· oggi re·sterò in1 casa! ... aihi! ... -
E risaltò su le gino·cchia paterne, a r:preinde­
re i suoi sin:ghiozz:i. 

- Un bambino· vizi,ato1 come que,sto -
concluse con accento d'uomo, Gigi -- è an­
cora da nascere. 

Ecco,, -- tagliò cO'l"to il babho - il cc vi. 

GIORNALE DBLLE DONNE 183 

ziato » stavolta è davvero fuori posto, per­
chè, comlmque, tu le bretelle gliele ha-i ro­
vinate, e potev,i fame a meno. E tu, coc­
colo mio, adesso esageri : smettila di i,Ìn­
ghiozzate I Cere-a nella stanza della Luisa, tu 
che sei così bravo nel rovistare, uina c:nghia, 
delle cordelle, qualche lac:cio, e per 01:rgi 
aggiustati alla meglio. Dnm,mi papi.no luo 
i comprerà un altro µaio di bret'elle, nuove, 

nè corté nè lunghe, che ti vadano bene. Ca­
pito? ... e basta così. A$ciugati gli o,cchietti. .. 
domando io se per; così pcco tu ti debba 
inzupparé tanto di lagrime-, come un ptt!c:no, 
pi,.gn-ucoloso ma bello bdlo ... 

Gli asciugò lui gli <.•cr,;hieth ch1a~i d'azzur­
io, le guancette a,ncora arrossate· gli acco­
modò c.oo, una carezza i folti capelli neri un 
po' ondulati e un po· ricci; se lo strinse al 
pettc•, lo baciò una voli.a, due, ani:cra una 
vo,'a 

Il picco•lo riprese a, reggersi i calzoncill,j, 
contro i fianchi.; e marciò silenzios·o e quasi 
sereno a, ro,vistare nella camera della Luisa. 
p_er rintracciarvi una cinghia o qualche lac­
cio ... 

Rimasero solii, padre e figlio, il .figlio p1·imo, 
il figlio che a tredici anni appefl'la compiuti, 
già si -ergeva con la testa bella su la inquieta 
soglia dell'adolescenza. 

Anch. egli prese il posto di Ramo I e se­
dette su le ginocchia del babbo, come chie­
dendo anch'egli prote21ione e ca,rezze. E il 
babbo lo cinse -delle sue braccia, gli sfioTÒ 
u?~ te~p~a, con la sua guancia, s,e lo tenne 
v1c1no v1c1no•. 

Era di bimbo, ancor-a, quel viso ovale, tut­
to fatto di gracilità e di dolcezza; ma quei 
suoi occhi ne1ii avevano spesso una· -fissità 
-silenziosa e scrutatrice affatto ignota alla 
fanciullezza; quando qualche piccola contra­
rietà segreta gli a.f 6.orava, alla. fronte, la. fronr 
te, pur senza rughe, gli si abbuiava densa­
mente fino alle tempie; e se rideva o sorride­
va, il viso non .gli investiiva mai, come nei 
farnciulli, tutta la, facci ai: gli si soffeirmava, 
agli angoli ·del·la sottile bocca freschissuna 
e non andava più oltre, e presto si dileguava. 
NO'l'l. am.ava i giuochi ~nfantili, e.be da a,rmi 
av,evai abbandonato per s-empr:e; si annoiava 
della compagnia rumoro:sa dei suoi coetanei, 
dai quali si teneva lontanOJ. .Parlava volon­
tieri, ma con una lent-ezza che dava l'im1-
pressione di una precoce riflessione. E, quan­
do,, frequentemente, iiimaneva assorto>, pare­
va intemto a incidere coi· suoi occhi neri, a,t­
tentissimi e fe.rmi, gli enormi viluppi di u.111 
pensiero, sotto il cui pesO' la piccola, anima 
s: travagliava nello sconforto. 

Sua pa,d :e, nel silenzio, strintgendolo a sè, 
non si stancava di guardarlo, Quel fanciujlo, 
e ile e g-ià alto, un po' pallido e tanto· petn­
soso, era la riproduzione così perfetta -di sua. 
madre, che il padre non lo amava solo co­
me figlio : lo adora.va come una presenza 
della scomparsa che, con.la sua, passione ma ... 
terna e per conseMo divino, avesse voluto 
ferm,arsi per sempre, -dopO! morta, nella sua 

casa che aveva dovuto a'bbaindonare cast 
presto e così a, malincu.oce. • 

Appunto per ciò, nei loro colloqui non era 
facile avvertire quel distacco, quella distan­
za che suol separare -do,verosamente il figlio 
dal padre; qua,Jche cosa di segretCl' e di indr.­
finibile tendeva sempre ad eguagliate, nel 
loro affetto, i tred,ici anni ai qua,ranta; e in 
ogni lor0' abbraccio era oompre· come un alo­
ne impalpabile che entrambi li ·congiun.g-èva 
ir: u,nai zona arcana di mestizia e, di sogno ... 

- Beh! - l'interrogò il padre, rompendo 
per primo il lungo silenzio - oltre all'inci­
dente delle hret-elle di Ramo, non hao nien­
t'altro dai racconfarei, da dirmi? 

....!.... lo,? Nulla. E, la colpa1 delle: br,eteHe è 
mia fino, a un certo, punto ... 

- Ci insisti ancora? 
- Volevo -dirti che· se la Luisa, pensas-se 

un po' rh.eno' ai suo,i fida,nzat,i e un po.' più 
a noi, le br,etelle -di RaimO' io no-n le, avre 1i 
rovinate, e tante altre cose in ca,sa nostra. 
.andrebbero meglio. Non è vero, papà? Lo 
sà.i anche, tu che per noi quella se"rva nQII1 si 
bagna un dito ... 

- Anzitutto - rispos,e il padre - tu non 
devi farm~ più sentire que.Jla pa,rnlaccia : 
siamo tutti, al mo,ndo, figlio.Jo mio, così ser­
v: della vita, stessa che nessuno di noi ha 
tempo e voglia di servir il suo sim.ile. Là. 
Luisa, caro, •stammi a sentire, è un'estranea : 
fa la cameriera in casa, nostra, com~ iO' faccio 
i! cas-s-iere neHa banca, per shar:care alla me­
glio il lunario, più per nece'ssità che per a-
ro-ore... . 

- Per dovere, anche - azzardò Gigi. 
- Bravo! Hai ragione. Ma il dovere, forse 

tu non puo~ an.télndermi, è la voce i::lella nostra 
coscienza; e la coscienza non è la stessa ln: 
tutti: c'è c.hi ne ha. .lin1 troppa, e c'è chi ne 
ha così poca, cosi pochina, che non ne •av­
verte nè la voce nè l'eco ... 

- Come· Lui&a. 
- Precisamente. Vedi che m'hai inteso~ 

Sei proprio un, om,inn; e io ti pairlo, co•me a 
un omino'. Sa~ che cosa sa~ebbe necessaria 
per noi, per voi due specia,lmente ? ... Un:a 
donna . buona e affettuosa,, che! non fosse 
una cameriera, che avesse cur.a di noi per 
amore e non per egoismo, che :3apesse i vo'-­
stri bisogni e intuisse i vostri desideri piima 
-di aacoltarvi, che facesse da guida, a te che 
sei già avanti negli studi, che facesse da, pa­
ziente maestra a Rametto, che non vi lesi­
nasse atten.:llioni -e caI'ezze, che iinsomtm,a 
prendesse' nella sua vita questa, nostra povera 
casa come cosa sua., co•m,e casa sua, e l' a­
masse an:che• lei, per farcela amare di più o 
più serenamente... • 

Si f,ermò. 
Quasi si pentì d,i a,v-er detto, involontaria­

mente, ass·ai più di qu·an,to avrebbe voluto• 
dire. 

Passò un silenzio,, 
Ora era, Gigi che carezzava, con la sua ma­

no di ado•lescente· la .fronte patema. 
E fu Gigi che conclus,e, guardando inten-
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samente ne'g!i 0 1cchi suo· padre che· no,n osava 
~a~arlo: • 

- lnsorruna, è sempre quello che m'hai 
d'etto altre volt.e, e twnte a,ltre vo,lte• mi hai 
fatto• caipire senza dirmelo,. Noi avremmo• bi­
soigno di nosrra madre ... 

Una pausa. Forse per raccogliere tutte le 
sue forze interiori e trascinare fuo:ri dalle· 
laibbra \]n pensiero troppo amaro; forse p.er. 
vole:re intendere egli stesso, neill'atti.mo di pa­
lesa,rlo, il pensiero troppo difficile che l'ani­
ma alata, gli sospingeva alle labbra infantili. 
M.la non seppe temerlo segreto,. 

- Ma mi dici - disse - perchè il Signo­
re dà a ciascuno una.. mamma sola,, quella 
che ci dà, e< hasta?... A raccattarne un 'altra 
per la strada, non potrà essere più la nostra 
mamma. Noi saremo sempre, i figli dèll'altra. 
mamma, della mamma vera, della mamma 
nostra. Non è così, forseL. 

- Sai, amore mio, che cosa è così, inve­
ce t - gli 1ispose suo pa,dr-e, sfo,rzandos.i per­
chè lar sua voce non trema.sse e la profornda 
commo,zione non trapela-sse. - Che tUJ sei 
già uni bel filoso-fe'tto in· erba, ed io, che ,a 

quarant'anni di tutto m'intendo meno che di 
fil01So.fia, non so che cosa risponderti I. .. 

Avrebbe-volu~o adornare di un sorriso qu·el 
nulla che aveva' detto in tono scherzoso; ma 
l' amairezza del cuore nOlll glielo conseptì. 

Intanto - obiettò il f,anciullo, che sep~ 
pe sorridere serenamnete - non mi hai sa-
puto rispondere davvero! • 

-Lasd.à,mo, ,gli scherzi, Gigi mio! che 
cosa vuo,i che ti risponda, se io pensQ- e dico 
una, cosa, e tu la fraintendi, perchè ne pen­
si un'altran .. Ti ho detto fors•e di vo-lerti 
r'.-egalare un'altra, mamma Gigi? No. Ti ho, 
detto. che sarebbe opportuno e necessario 
per il ben della nostra casa., che al posto 
della Luisa ci fosse un-a donna, non, una ca­
meriera,, che un po' avesse cuore m,aterno, 
e facesse dai maestra e' da guida ai miei pic­
coli, e curasse con amore la. nostra. vita: una 
go•vernante, ins,om,ma, che s,ap,ess,e affezio­
narsi a noi, e gu.adag,narsi non ;] pane, no, 
ma il tu'O' affetto, Gigi, il nostro affetto-... 

Tenta,va, di ricucirei anche lui, il padre Un! 

paio di bretelle famiglia-rj che no,1 anda;ano, 
b~~l ... tag-liava, anche lui, per acco'l'ciare ... 
ehmmava dal suo segreto progetto quel tanto 
di amarezza che col suo peso lo, 1.wrebbe fat­
to affondare e naufraigare nelle acque agita,. 
tissime della impossibilità sentimentale: l'im­
possibilità sentimentale di Gigi, di quel fi. 
g)iuolo che era la voce la presenza !'-anima, 
della, sua mamma perduta e: sempre viva ... 

E Gigi sorrise ancora, trai beato per finta e 
incredulo sinceramente, e concluse : 

- Adesso ho, capito bene. Un'altra Luisa,, 
insomma, meno• Lujsa ,di questa.· Contento~ 
ne, papà! Dai gli otto, gioro:ij a qu:esta., e tu 
ne prendi un'altra, govem 1ante e maestra i~ 
vèce che ,camer<iern,, che sappia accorcia,r 
le bretelle di Rametto, senrza• farselo <lire, 
che non scriva ogni giorno a tre< fidanzati, che 
non rompa, una tazza O! un piatto ogn:i sera. 

Che felicità, papino! ... E sei lai baciaiva e! ri­
baciava,, ridendo. 

Rideva davvero, ma non di felicità. Certa­
mente rideva di quella resa a discrezione di 
papà suo, voluta, ed ottenuta da lui, colli la 
sola forza del suo amore segreto per la dol­
ce mamma,, per la vera mamm,a, per l'unica 
mamma, lontana lootana onnipresente. 

E, il padre si lasciava baciaoce : tacendo. 
Non aveva altro modo 1 come esprimere a 

sè stesso la verità del suo 5I?iiiito, sorpresa 
'? ghermita, dall'anima fanciuJla del suo fi­
gliuolo. Col silenzio, in presenza del suo fi. 
gliuolo. Se fosse stato solo, col pianta. 

Uno scortese sbatacchiare d • usci a,nnun­
ztò che Luisa ripiombava iin casa eia! cinema. 

S'udl, infatti, subito dopo, la sua voce 
chioccia gridare convulsamente: 

fvfa1 guardate·, gente! la mia,· po,veI'a ca­
mera, sossopra!... un bambino che ,è peggio 
di un terrém~tol. .. 

E gli squilli di Ramo : 
- Ahi! ahi! ... 
Come s,e Io picchi~s,s,ero. Ma 1110,n, Io pic­

chiava nessuno,. 
- Ecco Ja Luisa! - osservò Gigi. 
Eccola, infatti, di lì a, poco, ,dinanzi a loto, 

ba,ssa, brizzolata e ·grinzosa., ancora vestita, 
dell'abito della festa, ancora colli la 1< ve­
letta u dei beii tempi antichi, inchiodata sui 
capelli lisci, al centra della testai, con una 
grossa ·spillai di finto o:ro. Era congestiO?)ata 
d&ff ira, e si trascinava per marno Rametto, 
di n-uo,.vo, piagn1-1colos011 per paura che gl'i ai 
togliesse la bella cintura, con cui s'era legato, 
da sè, i calzoncini privi di bretelle. 

- Vorrei sapere - gridò a Gigi, che le 
voltò .subito le spa,lle - petchè hai tagliato 
le bretelle del picco·lo ... chi ti ha dato il per­
messo>? ... 

- Basta, Luisa,! - fece il signore' ann~ 
iato. - E' da un paio 1 d'ore che non 'c'è più 
pace per un misel"o paio di bretelle ... 

- E per questo - disse l'altra, senza cal­
marsi - devo rimetterci io la mia cintUr'a 
nuo,va~ ... E le~ Venga, a v,edere la m~a sta1nza: 
den,tro ai cassetton,i ci p-assò l'utagano, ci 
passò!... ' 

Pazientemente il padre la segu.ì, e· l'aiutò 
a rassettare. Persuase Ramo 1 a, sostituire la 
cjntura di Luisa con, un bel laccio, azzurro 
trovato nella borsa- della spesa, in. cucina. 8 
mentre ancora Luisa borbottava, egli disse 
;~i piccoli di vestirS'i : li avrebbe condotti a 
spass·o'. 

Appena fuori dell'uscio, Gigi s'acco1stò al 
bt1hbo, e gli chiese ali' orecchio, ammiccan~ 
do UITl picco•lo sorriso ironico: 

- Gli ott01 giorni glieli hai dati~- .. 
Suo padre non rispose. 
Fatti pochi gradini, Rametto 1 si fermò. 
- Ahi! Ahi! ... 
- Che altro ti succede, adesso? 
- Il laccio m • strincge troppo•, ,e i calzon-

cin~ mi vanno giù lo stesso ... 
E. suo padre. gli ,si chinò quasi a ginocchi 
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e cercò di mettere a posto', per l' en:nesima 
voita, laccio e calz01J1cini. • 

- Quegli otto, giorni ci vogliono,!.,. - ri­
battè scherzosa,mente1 Gigi. 

- Ha~ ragioo.el - annuì suo padre. 
E. sorrisero entrambi, uscendo dal portone, 

c:ol picco'lo P,er mano, nella lucida chìaria del 
sole atitunnia,le, già chino' versoi il tramonto. 

,(ConJtinua). 

Le Donne che lavorano 

La' Perrision'e Ben•e/ì.ca peir Gfovan1ì Lavo'T'atrici 

In u111a deI!e moihe pio·vose giornate che 1 .!a 
primavera milanese ci Iargisce {dopo un così 
aspro lungo inverno ci sembrava quasi aver 
diritto ad una do.Jc-e primaivera) la buona ami­
ca Fulvia che mo,lte volt~ m~ ha guidata con la 
sua e perienza e il suo vigile affetto ·per i pe­
rigHosi sentieri della vita, m1 guida alla Pen­
sione Benefica, istituzione che sapevo prov­
vida ma, che m:i era nota. so.Jo, vagam,ente : due 
ottime ragioni p•e•r desiderare una più ampia 
conos,cetnza. La guiJa è ideale non so•lo. perchè 
la sua compagnia è per me delle più care 
sempre, ma. anche peT'chè Fulvia è nelle. 
rn~gliori condiziorn:i per rendermi la visita.­
intervista piacevole e profiçua poj che ha 
profuso e profonde molta della sua intellia 
gente attività a favore dell'lstituzione. e'd è 
stata .legata da saldi vinco,Ji ,d • amicizia c01n 
la donna ,eJ.etta, che ideò ·questa Pensione 
Benefica per Giovani ·Lavoratrici in Milano : 
Felicita Morandi, 

Una lapide la ricorda nel cortile·. Le pa­
role - mi informa la Direttrice,, la signora 
Dirce T enchini, ·che mi fa gli onori di casa 
con signorile cortesia e insieme con quel­
)' accorta previdenza di chi è avvezw a di. 
rigere - le parole le ha dettate questa no­
stra- ConS1igliera. 

Nd cortile son ricordati anche altri 
benefattori. Sorta neI Il 885 per iniziativa• 
della Morn,ndi, eretta in Corpo· Morale 
nel '93 la P.em;ione, che è in, casa sua in 
un tranquillo angolo, della vecchia Mli.Jano, 
I~ Pia,zzetta F ormentini, accanto, alla vec­
chia Chiesa di San Carpoforo, orn Archivio, 
si 1·egge còn le offerte di Enti Pubblici e di· 
privatoì ben,efattori, con le qt1ote- dei so•ci 
azionisti, col ricavo dell.la Strenna Annuale. 
L'ultima è s.tata, tutta dedicata a F e-licita 
Motandi. ,(( Ancma una: volta - scrive Ful­
via nella prima pa.gina di questa Strenna-, co­
me semp,re da lei cw·ata - j} Suo puro volto 
che l'ampia fronte illumina come una fiac­
cola, ci guarda con, pensosa, serenità. Que­
st'anno si compi è la cerimoni'a- così triste-­
mente tragicamente umaria della traslruzio­
ne ddle di Lej ceneri dal Cimitero di Mu­
s,o•cco doive ripos,avano da vent' anini, al­
l'Ossario, dd ·M01I1,umentale e· un'altra volta 
F e,licita Morandi è onorata· come si merita. 

Non,· brpnzi non glorie da Famedio : il bene 
che Es,sa fece nell'operosa nobilissima gior­
nata, la fede illummata che professò in sjn. 
cerità, i librri, !i versi che' ci ha lasciati, .l'on­
da caij:da e veement,e di uni amore di Pa,tria 
che antiveggeva la libertà e finalmente la 
creazfone della Pensione Beueifica, di questa 
sua figliuola prediletta alla quale dediçò i'1 
meglio del ,fervido cuore, del sagace pensiero, 
siano monito e'Semipio ai pr:es•enti ai venturi, 
a quanti prof.essano e proifesse•ranno il culto 
dei Morti sempr,e vivi neUe opere e nel 
tempo». 

Le mie due buone guide mi cOlllducol;lO nel 
Refettorio vuoto e silente in. quell 'o-ra, pome­
ridiana, ma immagino il gaio brusio quan­
do fra qualche ora si saran ·date qui con,. 
vegno quelle giovinezze avide di cibo n.on 
meno che d,i libertà, di chiaccher-e amiche­
voli, di fresche iisate. Dal primitiv:o numero 
di 5 o 6 peneionanti che pagava,no 11\Ìente­
men,o, che 25 .lire mensili, si s1.1pera oggi }'.ot­
tantina e nessuno sì meraviglierà di sapere 
che le domande d'ammissione eccedono di 
gran lunga i posti disponibili quando, 
avrò detto l'ammontare della retta at­
luaJe: 140 lir-e mensili. Per questa somm,a, 
oggi di una, modestia irrisoria, le pens 1ionanti 
hanno, alloggio, vitto·, riscaldamento,, illumi­
nazione, la,vatura ,e questo• per tre anni. Pos­
sono, .essere accolte di età non inferiore ai 14 
e non superiore a,i 17 ,anni, così che vengono, 
materialmente aiutat,e ·e m,oralmente assistite 
nel periodo più diffidle dell'esistenza, quan,­
do meno guadagnano e più sono inesperte 
e deboli di fronte alla vita. 

Se il refettorio, ,è deserto, ne.Jla vicina cu­
cina s,i lavora : vi è una brava donna, ,)a Paola, 
che da molt; anni s'adopera a saziare tanto 
giovanil,e appetito. Sta pelando un gran muc­
chio di patate. Lavorano, povere fìglio•le 
-- mi dice con un sorriso· che bril1la più 
doilce fra, le rughe, profonde - hanno ben 
diritto di mangiare. E se tardanO' per le lo­
ro 0 1ccupazioni - aggiunge· con o:rgogl'io e 
t,ener:ezza di nonna - teniamo loro tutto 
ini ca,ldo e quando ci son di questi tempac­
ci faccia mo, asciugare i Io,ro, panni. 

Bra,va Pao1a ! bisogna da,re col pane il com­
panatico di una genti.le bontà, bisogna ac,. 
compagnare· il gesto dell'o.fferta, con quello, 
slancio del cuorre che toglie a,l beneficio• ogni 
setnso· di freddezza. 

Comp1]'eto1 il mio, giro al pian,o, terreno con 
una capatina aHa bella, Cappella (I 'intona­
zione dell'Istituto è cristiana, - cattolica, ma 
con hella, larghezza di vedut,e si ospitano 
anche giovinett,e appartenenti ad a1t:ra, reli­
gione) e alla vasta sala che accoglie le fa:111-
ciuHe la se,r'a in opeT·osa letizia, in; raccolta 
intimità. Una sa,letta più piccola è riservata 
a queUe che devono, concentrarsi in più se·­
rie· occupazioni. Tutto, è ·maternamente pre·­
visto ,e predispo•sto. 

Ordine, pulizia, una linda: semplicità an• 
che nei dormitori, ai piani s_uperiori; prov-
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v,edolliO a mantein.erveila le •stesse' pensionan­
ti e la Direttrice, mi assicura che ognuna fa 
con zelo spontaneo1 !}'a sua parte nè vi ,è mai 
biso,gtw di ammonire: come non a,ccade· m:a-i 
di dover applica.rei le norme' giustamente se­
vere dél l'ego-lamento interno•. Basta una sor­
vèglia01,za illuminata ,e co,scienz1iosa com:' è 
quel.la deUa brava Dir:ettrice, una pa,mla, a 
tempo, il contagio dd buon es•empio. 

Se vi è uniformità nei letti ogni tavolino· ac­
canto rivela. la personalità del!' ospité'. Ve ne 
sono, pochi, di completamente vuoti. I più 
hanno un lusso gentile di tovagliette candide 
con trine e ricam,i, qualche· immagine sacra, -

• qua.Jche fiore in un, vàs,etto, fotografie dei cari 
lontani, e moltissime effigi,e di Benito Mus­
soliillÌ, riprodotto peT's,ino in statuette... di 
sapone! 

Accanto l'Infermeria, modernamente, pron­
ta ai primi socco,rsi e1 a,l quotidiano soccor­
SQI ••• deUe iniezioni •i;>·er le giorvani biso,g1nose 
di rinforzarsi. Sanità del corpo, e sanità dello· 
sp1irito, pa,ce: e• sicurezza,, 1·etizia nel lavm:o 
e nel ripo 1so, un senso di intimità famigliare, 
una vigilanza amorosa,, in una grande città, 
piena d'insidie ,e di tristi mali, a creature 
debo,li, all'a:lba ddla vita: ecco i doni ine­
stimabili che la, Pe111sione Benefica largisce 
alle sue• beneficate. 

Accomiatandomi guardo con animo• grato 
e ammirato il medaglione co1l ritratto di F e­
licita Mbrandi e rileggo le parole dettate da 
Fulvia: • · ·· 

Scrittrice distinta in versi e in pro:sa, 
esimia educatrioe 

. nota e cara in tutta Italia 
Felicita Morandi 

morta li XI gennaio, MGMV 
qui vive inella, Pen.sione Benefica 

per Giovani Lavoratrici 
isvituzione che riassume 

la sua mente il suo, cucire, i tempi. 

LIA MORETTI MoRPURco. 

Vita Fe111mi11ile 
In ogni campo d'attività 

® A 76 anni nella sua villa solitaria sulle 
rive de'i la,go Ve-tter in Isvezia è morta Ellen 
Key che prodigò tutta s1è stes,sa nell'educa­
zione delle masse sopratutto ifemminil'i. Amai­
va il popofo con, l'ardore· della sua ani­
ma, buona ed era una delle più fervide as­
sertrici della Santità della famiglia •e della 
maternità, pur essendo convinta pioniera 
dell'emancipazione de1l'a donna. 

® S'•è più volte discuss,0 1 deU' abolizione 
del!' appellativo di signorina. Il Gov,erno da­
nes•e ha nom,inato, una, com.m,issione per stu­
diare le modalità di questa, riforma. 

~ L'a1Jno prossimo si térrà a Dusseldorf 
una Mostra di Igiene e .Previdenza sodale;. 
Un reparto. i.pecia,le -verrà dedicato ca1lle don­
ne• che si saranno distinte in questo campo. 
Sarà ino11'tre reso, evideint~ a valore deJJa, 
donna fra •le domestiche• par,eti non secondo 
a nessuna proif.essione m,aschiLe o ma:sco.Ji­
nizzante. 

® Nella sua ultima riunione il Comitato 
:della Società delle Nazioni ha chiamato tre 
,personalità femminili competenti a far parte 
del Comitato consultivo, contro: la tratta deile 
donne ,e per la protezione ddl'infanzia,: 

Julia Lathrop, fon.datrice dell'Ufficio per 
fanciuHi a Washington che portò alla isti­
tuzione del primo, Tribunale per fanciulli ne­
gli Stati Uniti; 

Charlotte Whitton, la cui instancabile at­
tività sociale si è particolarmente iivolta ver­
so i fanciiulli e gli emigranti. 

Hélène Burniaux, che dopo aver lavora­
to per lunghi anni nelle varie opei;e di pro­
tezione della infanzia si trovava ora alla te­
sta del!' oipera & protezione della, infanzia 
del partito, so,cialista belga. 

~ Emmy Freudlich è stata invitata a far 
parte d-èl Comitato orgainizzatore della Conr 
fe-renza Internazionale E.conomìca, promos,sa. 
dalla, SO'Cietà delle• Nazioni. • 

E' una ottima scelta. La signo,ra Freundlich 
è stata in Austria una delle donne più com­
petenti dn mat.eria. Durante la guerra fu di­
rettrice nel Mtinistero di Appro:vigionamento, 
e da vari anni dirige quella Società austriaca 
cooperativa di Grns, che ha saputo risolvere 
molte diffficoltà finanziarie del' dopo guerra. 

® Con le r,ecenti dez 1ioni peUa Cecoslovac­
chia dieci donne sono entrate nella, Camera dei 
Deputa,ti ,e cinque al Senato. 

@ La dott. Nocl di Parigi ha detto a Mi­
lano un'interessante conferenza sulla chirur­
gia estetica. Essa si propone di eliminare le 
l'ugJ1,e mediante piccole opera,zioni praticate• 
iin punti opportuni del viso. E' una tecnica de­
licatissima. La dott. Noel' che si ~ specializ­
za,ta in ~atel'ia assicura che si possono avere 
buoni risultati anc11e co,n, signore che hanno 
passato la sessantina. Nov-eUo Voronof! 

.® La prima seduta, della riunione plenaria 
della Soc. dii Biologia francese· è stata intera­
mente dedicata alla relazione della dott. Lo­
catelli dell'Un. di Pavia sul!'in,fluenza del si­
s~fna n_ervoso, s~lla rigenera,:z;io,n,e. L'esposi­
z1one d1 questo importante studio che apre 
nuo'Vli campi di ricerche h!òl avuto granc:Je ,uc­
c_esso e ha <lato luogo ad .arumata discus­
sione. 

FiJi Due giovani allieve del Venturi Clara Ci­
raolo e Bi'anca Ma:ria A rbib hanno dedicato 
uno studio a Giovanni da Fi,esole. li Beato 

Angelico, gode oggi meritalt~ssima f oirtuna tan­
to che in meno d'un anno gli sono· stati ,dedi­
cati tre po1nder·o,si volumi. 

qp Her.riette Celarié dell, quale le lettrici 
ricoo-deranno il be•l romanzo tradotto da Ila.: 
Mia sorella Gilberta pubblica nell'ultimo fa .. 
scicolo della Revue des, Deux Mondes '.le pa­
gine <li • gloria che i so>ldati francesi barnno 
scritto nel Marocco. La fine romanziera, sè di­
mo•stra, giornalista dotata delle m~gliori qua­
lità. 

Fra le domestiche pareti 

,M.entre nelle vesti impera una certa, pur 
costosa, semplicità, la fantasia. si sbizzarisce 
negli OP'!bre,lliini sia per la varietà dei tessuti 
e dei colori, sia e più per la· varieta dell <le­
corazioni : si vedono pappagalli giaH01-v,erdi 
con la lungai coda che gira atto-rno a,l para­
sole, una rondine di velluto nero che spiega 
le ali seguita dai suo-i rondinini, scarab.ei, te­
ste di cani; anche al ca-mpo vegetale ispira 
gaie decorazioni -di rami 6oriti -di roseilline di 
macchia, di grossj crisantemi. Oltre a que'­
sti n'iotivi l'licamati, dipi111ti o .a,pplicati altri 
effetti nuovi si hanno, combinanido sete a -di­
versi colori, o sovrapponendo nastri arriccia­
ti in forma concentrica, con larghi ,nodi svo­
lazzanti. ,Mentre il parasole 'c.he ha una, fun­
zione -pratica si modifica ma è sempre cli mo,­
da. il ventaglio, guesto 1 ge111tile strumento di 
femminilità, non ha più ragion d'essere con le 
1< maschiette n odierne. Ma poi che donne ve 
ne sono ancora (e speriamo crescano noin nu­
mericamente ma d'essenza) ancora vi sono fe­
deli al ventaglio. Oggi usano, veintagH di trina 
leggeri, fini, preziosi. Quelli in struzzo de­
vono essere rise-rvati alla sera e intonati a.J-
1' abito. Co] tailleur si por-ta pur-e il ventaglio 
in legno di s,andalo·. Quelli in ca,rta non sono 
ammessi che se dipinti a mano. 

© La biancheria da cucina, esige· speciali 
cure da una. btava massaia; pur 'ottemperan­
do all'imperiosa, nece·ssità dell'-economia bi­
sogna largheggiare nel cambiarla, sovente e 
averne quindi buona scorta. Non si devono 
av-ere strolinacci omnibus ma u1110 per ~ sin­
goli scopi: asciuga,re i bicchier'i, i piatti, le 
casse'ruole, ec<?. Si possono distinguere· tenen­
done cl.i vari tipi, per es. tutti bia-nchi per 
i biechi.erri, bianchi e bl'eu per le posa.te, bian­
chi e ressi per le casseru-Ole ecc. Oppure si ri­
cam,a col rapido- punt • erba un b su quelli de­
stinati ai -bicchieri, un p. per le posate, un c 
per la cucina ecc. QualcUT}o per r-endere la 
cosa ancor più evidente ricama, sempr·e con 
lo stesso punt' erba, tispettivamenta tm bic­
chieir-e., un coltello (o forchetta o cucchiaio) 
un pento1ino ecc. Gli stmfìnacci non devono 
mai servire per prendere per il manicOI pento­
le e caffettiere : a ciò de,vono, servire le ap­
posite prese : oltre che coni vecchi f el'tri o 
avanzi di panno queste prese 81 possOIIlO' pre­
parare con vari strati -di grossa carta piega,ta 
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e, tr-attenuta da, punti. Così si possono sem­
pre avere pulite. La carta è assai utile in cu­
cina per togliere macchie d'unto- dalla. cuci­
na, a gaz o economica, per pulire il nero-fu­
rri.o dal!' est-emo delle ca.ff.ettiere ecc. Un tam,­
pone dii ca,rta bagnata s,erve per lavare· i vetri. 

® Queste sono le r1i~ette !'elative all'artico~ 
lo di M. Wi;nkler nd N. 11 :. 

Le uova farcite sono U0'Va sode i cui tuorti 
si amalgam,an·o con una, mayonnaise. Con 
questo composto si riempiono i cavi delle uo­
va S'ode dimezzate e si ricoprono poi di ma­
yonna-ise. Si guru:nisce il piatto con. prézze­
molo e cesti d'insalata rossa e verde. 

li dolce' cora,zziere si prepara il giorno pri­
_ma·: in uno sh\mpo' unto di burro e di briciole 
• di biscotto si altemano uno strato di biscotti 

savoiardi bagnati di kirst o in•a.raschino e uno 
di -marmellata fi.no'>a che lo stampo sia ben 
pieno. Meglio usare va,rie qualità di marmel­
late. Lo stampo si copre con un piatto ben 
-aderente sul quale si mettO'Ilo dei pesi. L'in­
domani si toglie dallo stampo e si copre il 
Cora:zziiere con, crema o marmellata. 

Per utilizzare gli album.i ecco 1 la, torta Du­
'chin10 : si battono a neve· 5 a'lbumi vi si uni­
sccfl'lo-gr. 100 d.i farina gr. 100 di zucchero 
in polvere e gr. 80 di burro 1, un po' di scor2:a, 
di limone<. Si m~te il composto ~n uno stam­
po imburrato, e si cuoce al forno caldo. 

Per le mer,ende dei bambini: sull'asse• della 
pasta si mehono due mestoli di farina· ·e uno 
di zucchero in· polvere co111 un cucchiaino: fra 
Ì:.:icarbonato e cr-emorei. Si dispone la farina 
a, cor0111a, si versa nel centro uni mestolo è 
mezzo di la'tte, un po' di zucchero vanigliato 
e un po' d'uva sultana, messa a bagnò nel 
rhum. Si lavo~a -il composto; lo si mette in 
uno· stampo burrata•. Si cuoce p·er tre•qua-rti 
d'ora. 

a. c. m. 

L'Assemblea Generale 
del Oonslgllo Nazionale delle Donne Italiane 

, A Firenze, senza chiasso di réclame gior­
nalislYca e anche senza sarcasmii .maschili, bà 
avuto luogo dal 15 aJ 19 maggio l'Assemblea 
Generale del Consigl'io Na,zionale D. I. che, 
avendo il suo centro a Roma, ha ormai sparse 
le sue Sezioni. in molte ci-ttà_grandi e piccole 
della penisola,, come a Milano e a Genova, 
come •ai Tizzana e a Dignaino d'Istria, con sca­
pi che non possono che incontrwe la appro­
vazione dei benpensanhi, ma-schi e femmine, 
cioè .il miglioramento civile, morale, intellet­
tuafo della donna, perchè essa, possa compie•­
re in perfetta coscieioza, le molteplici e deli­
cate mansiom a.Jle guaii la chiama!lo natura e 
sodetà, famiglia e patria; perchè possa, es­
sere prima la nutrice del bim.bo e poi la sua, 
g1:1ida spiritua-le, la massaia e1 il buon genio 
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della• casa, ta cooperatrice modesta, ma at­
tiva del cittadino in questa moderna società 
che richiede da ognj suo membro una parte­
cipazione fattiva. 

Il Comune di Firenze' aveva offerto·- a sede 
dell'Assemblea le sale, mirabili d'arte comoo 1-

sta -ed austera, del Pala,gioi di Parte Guelfa; di 
quel Pala gioi una volta baluardo del,]' antico 
urbemesimo fior-entino-in contrasto con g)'i e'­
lementi -di fuo,ri. Li gli antichi dìrittj e privi­
legi d.ella Città : qui le crescenti ambizioni -di 
una fo.l'za nuoivai che si imponeva col pr-estì­
gio della maestà imperiale. Epico momento 
del nostro Medio• Evo che, pareva venirci in­
contro, nella p-erfetta rievocazione sitorica d-el­
Ia ve_cchia Firenze. 

Chi sa se il Sindaco <li Firenze, offrendo 
alle,.-d.onne d'Italia lo storico pa,lazzo, pensò 
alJ'a,lto sign;fìcato che v-i era 'nclus0? Signi.­
ficato che non è c~rto sfuggi.t<il a quelle signo~ 
re che accorrevano n-ell' aringa, delJe lorn di­
scussi01ni. O0,ve gli uomini del dugento si rac­
c0gli-evano, soH arbitri de1 -dest_ini -della pa­
tria e della famiglia, senza, che 1-e donne chiu­
se nelle lc-ro tetl'e case o nei loro turriti pa­
lazzi osassero, far sen'tfre la, lC'l'"o voce, oggi 
le loro nipoti, set\za albagia di trionfo, ma con 
la, serietà èon cui &i compie un dovere diffi. 
cile ma caro·, si l'Ìunivano, nmi. per bat.taglia~ 
re in nome -di qualche utopia•, non per ecitare 
odii e loitte, ma pe.r esporre con parola equi­
lihr.a-ta e pacata le lol'O·. aspiraziorù, il lavo,ro 
fatto, oi-p.ropoRiti dell'avvenire. Giovani, uscite 
appena dall'università, donne mature di anl)i 
e ,di senno, note benefattrici dell'infanzia del 
ceto operaio, dègli infermi; inseglllan~i pro~ 
vette che alternanei al lavoro, della i;cuola J:o 

·studio dei problemi sociali, erano lì a, rap­
presentare le ouove 1 forze .f,emminili. 

Ptesiedeva la Contessa Gabriella Sp-alleitti 
Rasponi di Roma, da anni perno e luce del­
l'Assocliazioi:ie, rototipo ammirevole della 
g,entilezza unita alla ponderatezza, e alla mi­
sura. Non vi è socia del Consiglio Na.zio­
nale che non ne senta il fascino e che non 
sia orgogliosa di appar'tenere 1 al sodalizio di 
cui Ella è l'anima. 

Gli argomentii traUati e discussi debbono 
inter-essare ogni don1na, anche se al'i,ena da 
questioni sociali, anche se non ha sentito 
aJiçorra il' desiderio di cooperare al miglio a­
~ento delle sue simili, e di tutta la moderna 
soci.età. Perchè hen, a ragione la, Dott. Tere­
sa. Labriola, in un brillante discorso• sul Suf -
fragio F emmi111iJ.e, dimostrò con calore di con,.. 
vin~i-one profonda, che non vi sono: questioni 
staccate, che se si accetta, la donna madre ,e 
sorella, bis-ogna acceittare' anche e studia.re 
tutti i problem~ che .si deriseono all'infanzia 
ai figli legittimi, ai minorenni e alle minorenni' 
alla tratta delle biaOJche, ,allai ricerca della pa; 
temità, ~Ha dO'l'IIla emigrante e finalmente al­
la donna neilla famiglia e nell'a società, 

La donna ha .dimostrato quanto può fare, 
dura111te Ja, guerra : ad~sso nes&u-no le può -0i­
sco-noscer'e attività, fermezza, capacità, se·p 

rietà e resistenza. Si, vi sono ancora donne 
bambole e donne pericolose, come vi sono 
uomini nulli e viziosi, ques.toi è inevitabile 
oggi, come sarà inevitabil,e s-empre. Ma biso~ 
gna cercare di a,ccrescere il numero delle 
donne-. capaci, sagaci, e1quilibrate,,, attiv-e; bi­
so~na eh~ _la coop_erazio111e che. esse danno 
agli uomun nono sia pa.ragonab1le a, quella 
di macchine o di strumenti. E perci◊ è •bene 

. che vii -sieno associa-zio-ni come ql!ell<' del Con­
siglio Nazio.nale che,ne aiutano, ]a coltura so­
ciale, ne indirizzano, e ne umificano ,a lavoro. 
Tutte possono portarvi il loro contributo, : la 
donna, istruita e l'operaia,, la madr:e e la mae~ 
stra,, ,]'impiegata e la dama. 

Le oratrici del.J'Assemblea di Firenze' r·ap­
preientavano differenti' ,attività. La Ponzio 
Va~lia illustrò il significato e l'importanza 
deJJa. legge sull'assistenza della, maternità e 
l'inJalllzia, approvata, nel dicembre scorso, 
quella che •fonderà in un solo ente statale 
tutte le singole iniziative in favore ddla ma­
dr,e e del bambino,. Il Governo F ascisita ha di­
mostrato con questa legge l'interes.;e che me­
ritano queste forze vive della nazione, da,He 
qua.li può scaturire tanto bene, se l'azione il­
lumimata -d,e] GO<Vemo provvede e vigila at­
traverso ai suoi uffici suU'infanziia d'oggi .::he 
sarà la gio'(entù di domani : i suoi soldati, le 
s,ue masse -operaie, i "cultori della scienza -e 
dell'arte, le madri e le maestre di una gene~ 
razione sa•na e forte. 

Si pai·lò d.i vòt() amministrativo, come . -di 
una conquista che aumenta i ,doveri -della don­
na e 11e PO.\'ta nella società l'influanza che oggi 
è limitata al voto· amministrativo che ìni se­
gui.~~ si ,,..Jlargherà :,--erosi.rnil'me,rite a quel.lo 
po.libico. Il suo contnbuto deve ess,el:'e di bon­
tà accanito a quello dell'uomo che· rappr-e­
senta la. forza e qualche, volta anche la vio~ 
lenza. 

Si par!ò di- ~ducanda'ti femminili, special­
mente d1 quelh della Toscana,, che trovarorno 
u1e!la Prof. Viola. una str-enua .di-fesa, contro· 
il pMer-e della maggi9ran.za che, o:rmai per­
suasa che la donna, ,specialmente, quella delle 
.classi meno provviste, debba cerca,re un mez­
zo d,i gua-dagn.o ,dedicandosi specialmente 
all'insegnamento -eI-eimeptare ove ha fatto 
sempre buona prnva, preferisce ·che l'istruzio,... 
ne della giova')1etta si compia. in un ambiente 
che I~ prepari aUai responsabilità de,]· poi) 
non, ,libera quando le manca il criterio p-er 
guidarsi bene da sè, m-a. protetta non co:mi­
press~, in un mondo che sarà -p~co di:verso 
da quello che l'aspetta, non tenuta all'oscuro 
dell'a vita, ma preparata a camminare da sè 
cen sicurezza e fiducia i"Q. -se stessa. 

Una giovane laurea,ta in -ingegneria la si­
gnorina Bice Crova, illustrò i vantaggi che 
verrebbero· a moJte giov.anette ne,] seguire i 
co,rsi di Aziende Agricole Femmiruli che of. 
hon<;> alla dannai una .muova via, di attività, 
specialmente per quella ohe vive in campa­
gna. 

Avviene, spesso 1 che le, famig:lie' di picco,li 

.., 
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possid.en i, spinte, da un calco1o, malinteso, 
mandino, le figli,e nelle Scuole Magistrali, an­
che ,se quell~ man~no· dei requisiti ,necessari 
pel:' diventa-re brave maestre. Qua,nto megli-o 

. sarebbe sempr,e di avviarle ·a uno studio che, 
senza aUontanade dai loro campi, le r-en:des­
se utili cooperatrici degli u.ominii uel'l'àgricol­
tural E.. molto utile sar-ebbe la diffusiO'Ile dello 
studio dell'agrico1ltura anche ad alt11e donne, 
contro, l'urbanesimo• che da un: lato minaccia 
la campagna,, spesso abbandonata dagli ele­
menti più buon~ che: ·sperano g1.1adagni più 
laut,i negli impieghi e niei commerci, daill''altro 
minaccia le éittà stesse dove l,e richi,este di 
lavoro superano il bisogno 1, svalutando la ma­
no d'opera e il lavoroi intellettua,le e cre:aindo 
la, disoiccupazione. 

E le parole della valen,te1 signorina trova­
rono una dimostrazione convincente nella vi­
sione deU'lstituto Agr 1ico.lo, e di Economia 
domestica delle Cascine dorve la sua direttri­
ce, Pwf. Valvassori, spiegò aHe Socie, del 
Consiglio Nazionale tutto il piano di una ini­
zifl.tiva che aprirebbe l'a scuola, oltre che per 
I' eilemen.to locale, per brevi corsi o estivi o 
autwmali siai per le m-aestre rurali, sia• per 1e 
giovaT14 contadipe -di tutta Italia, insegnando 
loro quelle nozioni e quella pratica che 1e 
rençlereh-bero provette coltivatrici di orto, di 
frutteto, di anima 1lii da cortile, espe 1rte ma,s~ 
saie, a vantaggio della \o,ro scuola, e del loro 
pr-estigio le prime, a vantaggio, della loro, a­
zienda domestica e del be1nessere fai:ajgliare 
le seconde. 

Finalmente fu parlato dei sindacati femmi­
nili con serietà dii vedute e serenità di spi­
rito : fu oratrice la Dott. Lo,schi, che fece la, 
storia del,!' artigianato dal 1Medio Evo ai tempi 
nostri, mostrando come Ie piccole, industrie 
del passato, protette, dal'le: coirporazioni, fu­
rono vinte da.Il' avv-ento. delle macchine che 
permisero il lavoro in serie, con diminuzione 
dei prezzi. li s-o-rgern deLle grandi industrie, 
provocando l' aum,ento· della m,a,ssa operaia, 

• 1a spinse verso un partito poEtico che la- pro­
teggesse. 

Così nell'Italia rimrta dal 70 all'80 es~a fu 
protetta dai repubblicani, daU'80 in poi dai • 
sccia,list 1i. Il processo di disgregazione, co~ 
minciato nel dopo gueirra, fu fermato fortu­
natamente dal F ascismoi che .fondò i sindaca-
ti, nol!l in oppos,izione allo stato, ma com,e 
sua emanazione e con obbligatorieità per tutti. 
Cos.ì i sindac·ati sono nazionali : rappresen,­
tano 1 la cos,ci,enza di interessi naziornali : uni­
formano nello Stato la condizio1ne, neil' ope 1-

ra.io. Le, donne devono entrare· nei sindacati 
maschili, dividendo con gli uomini i dov-eri e 
i diritti deHe nuo,ve organizzaz 1ioni, portan­
dovi elemento moderato.r,e e' pacificatore. 

Ho vo,luto, lasciare per ultimo un celllno del­
la ,elaborata rela,zione deilla, Signorn Magri Zo­
pegni sulla. donna neila poliz,ia, perchè mi 
pare che il problema rappresenti ancora uno 
stato di cosòenza d,i poche e sia destinato a 
lottare lungamente prima, di vincere crite'l'Ì e 

pregiudizi avvel:'si. Certo· s•e i.I movimento della 
donna verso• urn orientam,ento, socìale è stato· 
in Italia più fiacco e più tardo, che: altrove, si 
comprende .la contral'ieità di molte: no:stre don­
ne ad approvare, una iniziativa che a,ffidereh­
be a loro un compito considerato ingrato an­
che per gli uomini e contrario, alla sua natura. 

Eppure in 47 città degli Stati Uniti le don­
ne prestano già servizio nella poEzia, . e così 
in Irlanda., sempre in rappòrto alle donne; 
sorvegliano le ragazze, specie a difes,a, deUe 
aggressioni, accompagnano le donne in viag­
gio, assistono· ai lorn int,errogatori giudiziari. 
E vi eomo in Danimarca sorveglianti donne per 
le donne. 

In Italia, si sa., sono affidate, a uomini la 
tutda e la repressione· dei reati contro la mo._ 
ral,ità, con quanti peiricoli e quanti danni· ,è 
facile immaginarlo,. 

Tutti. sono persuasi della necessità di far 
~orv,egliare .le scuole f emmin:ili da donne : 
tutti s,a1nnoi che le paizz-e sono curate· e vigila- , 
te da donne, che le stesse carcerate hanno un 
personale di sorveglianza formato• da donne. 
Orbene, si chiede, non a torto-, la signom Ma­
gri-Zopegni, perchè proprio deve essere a.f-

• fidata a un uomo la giova.ne sospeittata, di un 
atto che incorre nella sanzione pen,al,e? Per­
chè dev,e essere un uomo quello che la in­
terrog·a, anche in argomenti delicatissimi, in 
cui ripugna anche, a una donna corrotta di 
manifestarsi a.Ji' altro se,ss-o? E biso,gna anche 
pensare che non s,empre! la sospettata è co,1-
pevole. E bisogna anche esaminare il pro~ 
blema dai! lato opposto, e cioè con3idernre la 
rnvina che può essere per l'uomo la vicinan­
za di donne viziose e pront.e ad approfitta-re 
di un momento di debo,Lezza del 1l'om guardia­
no, per farh-e un loro complice. 

Ecco una questione che può imscitaré vi­
vaci discussioni e anche aperta diisappro,va­
zione, ma che non manca certamente di una 
base logica,. Si può dire che oggi è ancora 
immatura, che oggi ma,ncherebbe affatto• il 
personale adatto per questa nuova attività 
femminile, ma col tempo, anche 1e più chi­
meriche utopiie &i acclimatizzano- ali' ambien­
te e si trasformano in realtà. Chi sa che Uill 

giorno no•IlJ lontano non s,i trovino, anche in 
ltalia donne· capaci di accettar:e come un apo~ 

- stotJato questa difesa del costume, portandovi 
il tatto che è loro proprio e, Io zelo che 1 esse 
pongono 1 irn ogni loro, }a,voiro1? 

BICE CAMIS CAGLI. 

'Ricordiamo alle nostre abbonate 

semestrali di versare in tempo la 

quota per il secondo semestre. 

L' AMMINISTRAZIONE. 
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L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di foA 1 

(Continuazione i•edi num precedente) 

No,, n'on tocca m,ai una carta ... Ma se 
questo ti secca, non venrire ! Ti chiedevo que­
sto· causa mio fratello che adora il bridge e 
cr-edevo 1 che tu pur:e non loi detestassi. 

Vi ern una certa delusione nella vo-ce della 
signora Pascal. 

Sotto i platani, chissà che stupore a,vrehhe 
destato il eu.o, rifiuto! Per esser1e gradita ai suoi 
ospiti e spec[alm,e'nte per vincere sè stessa, 
Ginevra, fec-e un, rapi.do, voltafaccia. 

cc Vo,glio, essere una creatura ragionevole >> 

-· pensò coi denti stretti, s-alutando, i due' uo­
mini che s'inchinavano davanti -a lei. 

Po,chi passi più in là la signorn Roilay la 
sorvegliava con occhio• inquieto,, poi vedendo 
che· sua figlia aveva riacquistato: ]a, sua bell'a 
sicurezza consueta si abbàndornò tranquilla 
all'intenso piacere· d'uni glorios-0 1 «senz'atoutll. 

La signora: PaJcal, con, un gesto vivace di­
spose il gioco sul ta,volino : ]a, sorte stava per 
designar,e qua,li sarebbero stati compagni qua­
li rivali. Ginevra si sentì impallidire. Avrebbe 
dovuto' collocarsi in faccia a quell'uomo1 e 
·'forse per un'ora stafe nel raggio dir:etto del 
:suo sguardo, che indovirnava posa:to su di lei, 
ainche se guardava altrove? L'idea, di aver:e un 
'interesse comune' con lui, di dover indovinare 
le sue intenzioni, pur trattandosi di cosa pue­
rile, quest'idea le dava un senso di disgusto. 

A'\Uese trem,ando 1 che voltas,se la sua carta. 
Grazie a Di9 erano avversari. • 

Con un sc-rriso sulle labbra sedette in fac­
cia, al signor Barousse volgendo le spalle ai 
giuocatori del primo ta.voilino•, 

La signorn Pascal e1ra, d,i mano. 
- Passo - dichiarò. 
Il signor Marteville co 1ntò lentamente le 

tre carte. 
Da quando Ginevra era. lì norn, aveva an­

cora pa-rlato. Per un istante .rimase sospesa 
alla paro-la che sta-va per dire. con un desi­
derio pazzo e motboso- GÌ sentire- la voce' di 
lui. Quale sarebbe quella parola, quell'a pri­
ma parola. dell ',esser-e rhister'ioso d:i tanto 
turbava la sua anima? 

Le, avevano detto, senza che mai essa a­
vesse voluto prestaM fede che Ie cartet han~· 
no lllll sigu.ifìcato profetico, che fiore vuol di­
re cc fortuna » cuore << amo,re n, quadri << in~ 
telligem.za e vO"lontà >> picche << ,disgrazia. >>. 

Quel giorno essa, vi credeva ,e tT•emava, di 
fronte a.lla• parola ignota come all'apprezzar-
si del destino. • • 

- Ebbene? chiese Ia signor'a Pascal. 
- Quadri. 
Pto111u:nciò questo• nettam;ente, con voce 

grave, un po' sorda. 
E Ginevra fu scossa, dello ste 1sso- urto, che, 

l 'a,veva scossa .a,) primo s:guar<IÒ sul pont del 
Suffallv fu un 'impressione do.Jo.ro'sa di pau­
ra e di rivoilta con una vaga rimirusc·en.za ine­
splicabile, qualcosa di già inteso. Quest'irn­
pressi0111e fu breve eJ segllita tosto 1 da un de­
lizioso senso d,i liberazione : << quadri n non 
noin significava nulla, tutto, sommiato, m,entre 
aveva tanto, temuto e< cuo,r:e 11 o• « picche J>. 

- 1Ma via, divento pazza - concluse. 
La pa1:tita cominciò silenz1io1samente. 
Il signor Marteville dava senza profferir 

parola le carte che la sua, compagna chied-e­
va,, Non una, volta alzò gli oè'chi su Gine:vra, 
non una volta Ginevra. :lo, guardò. Pure ,era 
e-erta che -eg],i era occupato de~ suoi minimi 
gesti, certa che egli indovinava la sua, preoc­
cupazione, i suoi pensieri. 

Questa certezza l'imbarazzò, il malessere 
che aveva, prorvato più volte in sua prese~ 
za -ev[dente o sospettata diveniva int,enso 
quel giorno. Giuocò maie, lo sdegno de.J si­
gnor Batousse a, ognuno dei suoi errori .l'irri­
tò, le vennero le lagrime agli occhi; avrebbe 
voluto 1 fuggire, andare ovunque m,a non ri­
mane·r lì così vicino a lui ... 

·Co1I1 un movimento brusco il s,ignor Miarte­
ville r,espinse la sua sedia,, si a,lzò -e fece 
qualchè 1 passo verso la prateria. 

Ginevrà l'espirò più 'liberamente, osò r1i­
dere d'un, tratto spiritos,o• del SUOI com:pa,gno 
e umilmente promise di rico·rdarsi d'ora in­
nanzi che l'asse di cuori no111 er'a ancora 
caduto. 

- Ciò non toglie che per poco· non perde 
il suo• re borbottò cupo il vecchio sca-
pob. 

- Leii ha una, detesta:bile compagna -
fece dolcemelTlte Ginevra. Le assicuro che' 
&o giuocare ma il caldo mi annienta. 

Il sign,m Marteville si era fermato, in fac­
cia a.I tennis. La sua ombra allungata s'iner'­
pica,va, su un rialzo• tutto felci, sal'iva diago­
nalmente sul tavolino da giuoco e finiva si­
nuosa come la sua ondulata capigliatura sul­
le· mani di Ginevra Ro.]Jay, Piernamente ras­
sicm;a.ta essa si tra,stullò per un istante a na­
scondervi la sua ultima carta, un. sette di pie-_ 
che, prima di gettarlo sul tavolino; po,i I" om­
bra scivolò lasc 1iand01 in luce le mani della 
fanciulla e la piccola carta, morosa scompa­
riva s-otto, uni glorioso << a.tout n lanciaito, dal-
]' altra parte, un re di quadri, scintillarnte al 
sole. 

Quella partita a btidge fu così s,eria che i 
giuoca,tori scam:biarurio appena qualche pa­
rola. Quando la signorn Pascal ,e il siignor 
MarteviHe ebbero vinto e il signor Barousse 
brontolò che in quelle condizioni era im-­
poss,ibile· non per:dere, gli altri giuoca-tori 
s'accostarono e si chiaccherò. 

Maddalena era venuta a ripo 1sare un poi' 
sott01 ~ platani. 

Fu lei che chiese rivolgendossi . al signor 
Marteville : 

Sei sempre de·ciso, cugino, a stabilirti 
qui? 

/ 
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La voce netta e' sorda che tanto impres­
sionava Ginevra rispos,e1 : 

- Si, Maddalena. 
-- Hai trovato il t-etto e ,i quattroi muri che 

cercav•i? Cito le tue testuali parole, cugino. 
- Ho troivato di meglio, Miaddalena, una 

bella, aute1ntica capanna coperta di vera pa­
glia in mezzo· ad un gia,rdino a duecento me­
tri dal villaggio. La donna che me l'ha af­
fittata, la, chiama la << casa, Rousseau >>. 

- Conosco! No, fai per burla, non andrai 
ad abitarci. 

- Mi spia.ce M:addalena, c1 vado, do-
n1an1. , 

- Allora è proprio sul ser'io? fece la si­
gnora Pasca.I stupita. 

- Che vuo,i, cugina! in mancanza .d'al­
tro. E poii francamente la mia capanna mi 
piace mo,lto. 

- Non è questo che volevo• dire - ripr:e­
se la, signora Pasca:!': è vero che vuo-i sta­
bilirti a San Rem..y? 

- Com'e vedi, car'a" cugirna. 
- Con.fesso che nòn ci credevo - con-

tinuò la signora Pascal. E la tua stagione 
a Aix? 

- Vi rinuncio, cugina. 
Se il signor Marteville av-esse guardato Gi­

nevra l'avr:ehbe vista, pallida come una mor­
ta, con le labbra livide e t~emainti, ma egli 
gua:rdava O'Stinaitamente la bruna trama, d'oro~ 
bra di Ul1l albero, sulla ghia-ia. fine del vale. 
CaJmissimo, padronissimo di s-è, con fors•e 
un'intonazione di sfida ,nella vo 1ce rispon­
deva a tutt-e le domande. 

La signora Rolla,y si alzò dando il s,egnale 
,del commiato. Si formaro1no dei grupp,j per 
i sa,]ut,i, Si commentava la decisione del cu­
gino Marteville. 

- E' sempre lui - ~ente1121ava ironico il 
signor Barousse. Un orjginale incotreggibiJ.e 
bizzarro incomp-rensihile. 

- Come concepire che s'Ì venga ad abitare 
uria capanna quanido si possiede il più bel 
castello di Nonn<a111dia e si è mHionaril -­
diceva quasi gemendo la,· signo 1ra Pascal. 

- Ha un, carattere impossibile - affermò 
il signor Barousse. 

Intanto Ginevra si era aUontanata. Non 
volendo m,o,strare a nesslllno lo spettacolo 
del suo turbamento attese d'essere calma 
per sa,lutare ti suoi amici. To 111nav1a, lenta­
mente da un s,entieruolo nasco 1sto• sotto le 
clematiti a pergo,la quan,do, si trovò ,d'un, 
tratto vi~o, a viso con l'uomo che fuggiva. 

- Decis,amente era scritto che ci sar:emrn,o 
incontrati, signorina, disse gravemente. 

E.Ila. rispose. : 
- Tutto è scritto- lassù, siginore. 
Furano le prime parole che si scambia-• 

rono. 

X. 

I Saint-Ogan arrivarono al primo 1 appello 
della, sig.ra Rollay, 

Il sabato seguente sbarcar'O'D.O' ai Platani, 
lei piccola viva, grazios·a, soddisfattissima di 
cavamela per qualche tempo da,ll'ospitalità 
d'una suocera non troppo affascinant,e; lui. 
curtese, corretto, sottCtmessoi co•m,e s-empre 
alla sua bella Marganna. 

Approfittando d'un momento, i1I1 cui non 
c • era Ginevra la signora Roll'a,y sussurrò al­
i' orecchio- della. giova,ne donna,: 

- Ti sarei gratis,sima se potessi scuotere 
la, mia fìgliolona che nolit vuol, più uscire 
e diventa una vera selvaggia ... Posso, conta­
re su di te? 

- Sta tranquilla. 
Nel pomeriggio di queMol ,ste's,so gi,o,rno 

quando le tre signore col ricamo, i111. mano 
si furono installate sul'la terrazza, la signora 
Saint-Ogan disse' a Ginevra. : 

- Che progetti hai per il miOI soggiorno,? 
Io ne ho alcuni che ti sottopmrò poii. 

Ginevra arrossì; non, av,eva nes,sun pian.o 
per la v~sita della sua amiica, ci a,veva. anzi 
pensato così poco che l'arrivo di lei I aveva 
quasi sorpresa. Come conf,essarlò-? Mise pre­
cipitos•amente insieme un piano, di occupa­

.zioini e rispose: 
- F a,r,emo quel che vorrai, 1Marianna, non 

hai che da scegliere: il riposo, le pa.s-s-eggiate, 
il bridge! 

- I mi,ei proigetti erano più ambiziosi, ri­
prese la signora Saint-Ogan maEziosamente. 
Noni oso· dirtelo·. 

- Fatti coraggio. 
- Allora,... Ho una voglia pazza, di re" 

mare! Naturalmente no1n vi son fiumi nè laghi 
da mia suocera·, non vi è nulla di divertente. 
Quindi quando son venuta a,i Platani ho, im­
mediatamente pensato ali' ArbeUe. E' un gio~ 
iello. 

E m 1andava un bacio• al nastr'o argenteo 
che serpeggiava fra, ti prati. 

- Sa,rà facile contentarti, Marianna - dis:­
.:,e la signora Rollay. 

-- Che gi01ia! Mi insegnera,i a, remare, ve­
ro, Ginevra ;i 

- Ahimè non so· neanch'io - repLicò Gi­
nevra. Se ci fosse Giorgio, avresti un fìor di 
professore, ma io! 

- A.Il ora chi mi darà lezioni? 
- Tuo• marito. 
- Oh! cara miia,, quando, si sono pas•sati 

come lui tre1 quarti della propria V'ita in un 
pa,ese ove l'onda, perfida, ,è .ra:piprese!ntàta 
da un obbeverntoio fangoso e qualche po,zzo 
non si sa nemmen più che cosa sia un re,­
mo. D'altronde, aggiunse con aria. co1T1vinta, 
non ho intenzi01ne di condurre, ovunque Ro­
berto con me pe'rchè bisogna che egli lavori. 

- Che lavori ;i 

(Contin'ua). 

b' articolo di M. Winkler è ri• 
mandato al prossimo numero. 
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OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Il centenario di un umanista : Giovanni Pontano. 

Spoleto celebra quest'anno il quinto • cen­
tenario della, nascita del suo illustre coinicit­
ta.di1110 Giovanni Pontano nel cui nome può 
compendiars,i quanto di vivoi e luminoiso ci 
die-de la lingua, latina che, vinta e non doma 
dalia barbaìii•e, si risvegliò per merito di quei 
pensatori e poeti dell'Umranesimo che della 
romanità furono gli eredi più schiett,i. Di 
quel mondo quattrocente·scò, il POJn.tàno è 
uno degli es,poneinti mi$liotri. La sua gloria 
più fulgida e duratura è Jegata al,l' op-era poe­
tica. Cantò le bellezze del golfo di Na,poli 
in liriche: piiene di colore e1 d'armonia, can­
tò la gioia di vivere ,e di amare, carntò le 
gioie del!' affetto coniugale e la tenerezza 
p-er i suo,j figli. Per i'l Pontan'O i,l' latino non 
è ,lingua motta, ha 1' a,gile pieghevolezza cl 'u­
na• Ungua viva; seinza nulla perdere del suo 
classico sapore accoglie parole e fornne di 
nuovo -con-io : è un f.elice connubio del!' alli­
tico co,l nuovo. Successe ali' Accademia let­
teraria di Napo:l'i 'al fondatore Anto1nio1 Bec­
cadelli detto il Panormita; per l'opera del 
Pontano ,l'Accademia che da, lui prese no~ 
me divenne una delle più grandi d'ltaEa. 

Oltre che poeta fu uomo di Stato genia-1e 
audace e anche astuto nel gioco della di­
pilomazia e della guerra. Nato in un pa,esel­
lo dell'Umbria a Cerreto da umiliss~ma gen­
te il gio,vine poeta va,rcò presto i confini de'!. 
la sua t-erra e si p,tesentò, fort so-lo <!ella 
sua già vasta cultura a re Alfonso,. d'Arago .. 
na- :iil sl:lo era il più elegante latino eh-e mai 
s•i fosse udito alla Corte di Napoli. Da,pprima 
precettore ebbe poi importanti incarichi di­
plomatici dal re F erditnando, I libera1e< pro-­
tettor,e delle arti e delle letter,e e divenne 
segretario di stato degli Aragonesi. Il Pon­
tano uomo di Stato quale ci appare n.elle 
letter,e politiche è ve-ramente mirabile. E.gli 
dà prova, di tanta abilità, di tanto· ac'l.lme 
da farci pensare al Macchiaveil'li e a,l Guic­
ciardin~. Nella guerra con. gl-i Anigioin,i ebbè 
parte attivissima e rivelò un acume_ mi-litare 
che la sua impeccabile eleganza <li latinista, 
non avrebbe certo fatto prevedere. Così fu 
abile nego~ratore nelle lbtte fra gli Arago .. 
nesi e lai Corte P-ontificia e !i.ni quelle coo i 
Baroni del regno. 

Quan-do egli a,ssunse l'u.f ficio :di segretario 
del Re di Napo1li correvano tempi dif.6cni 
per il reame parténopeo- e vaeillanbe era• il 
trono degli Aragonesi. La lotta acuì le- virtù 
del .Pontano, ne ingagliardì la fibra. Ma quan­
do Carlo VIU per il primo, f.ec-e la sua, << pro­
menade d'ltali,e n e giuinse sino a Napoli, il 
Pontano non s,eguì ne!J'l' esilio il suo sovrano 
ma, s'acconciò ai tempi -e s'inchinò a•i vinci­
tori, così che poi al ritorno· degli Aragonesi 
norn potè riavere, l'ufficio, e, visse ritirato fino 
alla sua morte. 

Amò teneiramentei la moglie Adriana e i fi­
gli ,e lontano dalla ca,sa ritornava, col pensie­
ro, alla franquillità e alla pace deI!a famiglia 
e vigilando sempre sui suoi ca,ri inviava loro 
amo-revoii consigli. 

Fresche e g,en.tili le n1enie coin,po•s,te per il 
figlio Lucio : << O sonno, vieni, ti blanidisce 
Luciettoi con: gli occhiucd·. O son1no vieni 
vieni, o graziosetto s·onn10, oieni. Lucietto 
canta! a te dolcemente, 0 1 soin:n:0 1, o sonno, 
vieni; vieni, o graziosetfo sonno, oieni ... 

Non vagire, o grazioso, bambino, o pic­
co-letto, non, vagire. Non vagire, non imbrut­
tz're1 con le lacrimette cattivelle gli occhietti 
gonr/iucci e le guan,ce turgidette. Dormii, o 
Lucio diletto, riposa:; ecco presso la tua cul­
la, canta la garrula. Lisa e il s:onn:01 molce e 
appa1ga i languidetti occhiucci ». 

E, qua.le buorna, mo1gliie nQl!lJ sarebbe lus;n­
gata del!' elogio che il Pontano ci lasciò del­
la fida consorte? 

<< Fedele compa!gna e custode del pudico 
tetto, alla quale piaicwue l'ago, alla quale 
piacquero le conocchie e che curò la ca·sa 
e i santi lari e diede all' a-ra,, incensi, lacrime 
e pie corone. Madre vigile sui figli ed a1morro­
sa, si studiò, casta, di pfocere al sofo ma­
rito n. 

R. LEONI. 

eonversazioni in famiglia 

❖ MariUin. - Gentile « Meni - Sicilia» non ho 
risposto alla domanda della, Sua prima, poichè non 
conoscendo alcuna scuola per infermiere, non avrei 
potuto darle risposla soddisfacente, nonostante il 
mio silenzio ho però prestato un vivo interesBe a 
qua,nto lei scriveva. e a quello che le \"eniva riferito 
dalle gentili consorelle; mi permettn, ora di farle 
le mie congratulazioni, per la serietà e fermezza 
di propositi da cui la vedo animata, cosa che me la 
rende doppiamente ca,ra giacchè sento verso di lei 
vieppiù aumentare la mia stima, leggendo le" sue 
corrispondenze dalle quali tanto presi a cuore la 
sua questione. 

!La scelta dunque è stafa fatta, la decisione pre­
sa, come dicono le sue parole : « voglio dare uno 
scopo alla, mia esistenza; così scelgo l'infermierato ». 
Queste parole mi avrebbero lasciata, con il viso 
piuttosto oscuro se, come le dissi, non avessi an­
che imparato a stimarla; sono infatti persuasa che 
il suo divisamento sarà stato preso dopo lunga con­
siderazione e ponderazione, non mi resta quindi 
che augurarle con tutto il cuore di poter fare, nel 
luogo da lei scelto, il maggior bene possibile e gu­
stare in esso le più dolci e intime soddisfazioni. 

Il campo è vasto e le si apre innanzi pieno di (!Jt­
trattive sebbene irto di difficoltà, Ella, con l'aiu­
to celeste potrà seguire la via intrapresa, con co­
rag-gio e serenità. Le difficoltà, i momenti gravi 
di lotta, le pene, inevitabili compagni del nostro 
esilio, si trovano in qualunque stato e fon11ano il 
campo di battaglia per giungere alla conquista di 
quell'ideale che sognamo, che troviamo nella sod­
disfazione di un dovere compiuto, di 'vedere ritor­
nare per opera nostra la salute in quei corpi esau­
sti, un raggio di viva luce in quegli occhi che pa­
revano spegnersi per sempre e che d'ora in avanti 
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avranno ognora per noi uno sguardo di ,riconoscen­
za tenera e forte. 

E lei, che ha così sofferto, saprà tanto bene 
mitigare a,nche i dolori mora.Ji, oltre che i fisici, 
e saprà fare più di chi si da,sse a tal vita 
senza uno scopo vero, elevato, qual'è quello di fare 
il bene alle anime, prodigare b, salute ai corpi, 
senza curarci troppo del nostro io e attingendo for­
za dall'aiuto divino : è Dio, che trasforma le ani­
n,e, che dà la salute ai corpi : noi siamo poveri stru­
menti è tanto più utili nelle mani divine, per il 
bene del nostro prossimo infermo e impotente, quan­
to più umili, più -dimentiche di noi stesse, più di­
sposte al sacrificio, per amore agli altri. 

Ed ora, gentile « Sghiribizzo " lasci che anche 
a lei dica, una parolina. Ella cita come esempio 
il modo in cui si è comportata la sua amica. Io 
trovo invece che non avrebbe dovuto scrivere e a 
ciò mi fanno pensare le sue stesse parole « quel 
giovane che è un signore molto serio, molto colto, 
e molto inte.Jligente ha sa,puto ap:prezzare la schiet­
tezza semplice e fiduciosa della. fanciulla, ha non 
solo approvato, ma ammirato il ·suo agire ». Eb· 
bene, signorin:, cara, creda Ella che tutti gli no­
mini avrebbero fatto ugualmente?! Ne dubito mol­
to ... Ho sempre pensato che la donna debba esser 
,la seconda a manifestare il proprio sentimento e, 
veramente, (p,er riferirmi a, quanto obbiettava la 
Sig.na Fiamma nera) mi pare ass11i strano che, 
al giorno d'oggi, un giovane sia tanto timido da 
non sa,per dire ... pel primo, lui!... • 

E, se è !'nomo, a non voler manifestare i proprii 
sentimenti, senza prima esser sicuro di quelli della 
ragazza (magari per non esporsi ad un rifi~ò), con 
quale ardire, potrebbe una, fanciulla, parlar per la 
prima, non solo scrivere, come fece la sua amica, 
ma parlare dko io, arrischiando di sentirsi rispon­
dere con un bel « No )> tondo tondo, o peggio an­
cora, con uno di quei sorrisetti che schia-cciano? !. .. 
Scrivere poi! ... E se an,che fosse sicura dei senti­
menti del giovane a suo' riguardo, mi dica, signo­
rina : Dov'è andato quel giusto orgoglio di donna, 
che vietava tanto a,lle nostre nonne? - Che im­
pressione potrebbe fare ad un giovane, l'agire così : 
noll. solo disinvolto, ma anche, se vogliamo, un po' 
sfacciato della signorina? ! - Ciò, se egli non sia, 
di sentimenti modernissimi; giacchè solo il mo­
dernismo ammette che la donna abbia eguali dirit­
ti dell'uomo. In quest'ultimo caso: se doè la si­
gnorina sa, di poter essere proprio sicura ché la 
sna lettera venga accolta come ella desidera, se è 
non solo sicura dei sentimenti del giovane a suo 
J:iguardo, ma anche del sentire « moderno )) (la­
sci ch'io lo chiami così) del giovine, allora, non 
IFt ragione di sacrificare alle « convenienze )) il pro­
prio amore ... 

Prima, però, di dedicarsi a ta,! passo... ardito 
(chè, lo considero veramente tale) la signorina pen­
si, ponder.i, studi. .. 

Il faut réfléchir, réfléchir, toujours beaucop ré­
fléchir ... E poi: decida ... 

Gentile « Silenziosa )) colle sue parole sull' « Ab­
sent )) di Heuri Ardei, mi ha fatto ricordare un 
romanzo pubblicato sul nostro giornale, durànte il 
1916-17. Era ella abbonata in quell'epoca? Il ro­
manzo era intilola-to «L'Oblio)> tradotto dal fran­
cese da Giorgio Palma ed è in tutto simile a quel­
lo da •lei letto.· Che sia lo stesso? Si parla di una 
Jaqueline, che, fidanzata, a Chantrasas, mentre ·que-. 
sti è in Cina, per migliorare ed aumentare le pro­
prie finanze e poter poi, dopo le nozze, maJ1tenere 
alla moglie il lusso, cui è abituata,, si fa corteg­
giare da un ricco libertino: Gerardo. Chantrans si 
fa uccidere in una battaglia e Jaqueline si addolora 
poichè non credeva che eg,Ji giungesse· a tanto; m~ 

a Gerardo, che la trova afflitta,, fa credere che 
aveva appresa la morte di un'amica d'infanzia. 

Il roma,nzo finisce con queste parole « Gerardo 
non ha sposato Jaqueline; la sua passione si raf­
fredda, e parla, a volte, della sua, famiglia che vuol 
imporgli ricche nozze. E spesso JaqueLine pia,nge 
pensando al cuore fedele, che ha crudelmente spez­
zato. Ah! Chantraus non l'avrebbe mai abbando­
nata». 
• A lei, a tutte le gentili corrispondenti e (!Jbbonate 

il mio deferente saluto. Un ossequio all'I11.mo Sig. 
Direttore e Collaboratori. 8 maggio 1926. 

❖ Sig.na BattagUera. - Prima di accingermi a, 

rispondere alla sua domanda, sig .na Capriccio, le 
esprimo la mia speranza e l'augurio che la sua, cara 
nonnina sia perfettamente ristabi.Jita, affinchè lei 
con spirito tra,nquillo possa ascoltarmi, mentre fac­
cio voti che questa sua cara le sia conservata al­
l'affetto per lunghi anni ancora. In questa, speranza 
e con questo augurio, incomincio. 

Un corteggiatore anziano è, secondo me, assai più 
pericoloso d'uno giovane ed ecco perchè. 

Incominci-amo da,! giovane. Egli, nella pienezza 
della sua vigoria, va incontro alla vita : con ardore, 
con fede, con baldanza. Egli tutto spera,, tutto at­
tende dalla vita, ma specialmente amore... E lo 
trova, facilmente lo trova, specie a,i giorni nostri in 
cui le signorine, con la massima disinvoltura, si 
credono in diritto, se lui non si fa avanti, di farsi 
ava,nti loro ... le porte dorate di tanti teneri cuori 
si schiudono davanti a lui al semplice contatto della 
sua mano, niente gli resiste, tutto gli è aperto, tutto 
è pronto a riceverlo, ed egli passa, ... passa trion­
fante e sicuro, principe sognato e atteso con trepi­
da ansia, padrone e re incontrastato di tanti gio­
va,ni cuori pronti ad adorarlo in ginocchio .. 

Egli tutto spera e tutto ottiene, quasi s~mpre. 
Ed è sicuro di sè. Tanto che se, per un caso ecce­
zionak, incontra un'improvvisa resistenza, certa­
mente resterà stupito, contrariato e forse irritato, 
come un bimbo vizia,to cui sia contrastato un ca­
priccio; ma non per questo avrà perduto la fede 
in sè stesso, nè la speranza di ulteriori trionfi, certo 
che sol che volga il capo altrove, troverà tosto cen­
to modi di consolarsi per l'inatteso insuccesso. 

Potrà darsi che s'impunti a, voler superare quella 
re,istenza, àllettato dalla .Jotta insolita, che il suo 
giovane spirito amante d'avventure si farà una 
gioia di vincere, per il piacere di dire che nulla 
può resistergli. Andrà fino a un certo punto... ma 
poi si stancherà : a che graffia,rsi le mani fra i rovi 
p1;r cogliere un ribelle fiorellin se,lvaggio, quando 
una via bella e piana • permette di cogliere alle sue 
sponde fiorite, a piene ma,ni e con tutta facilità, 
fiori meravigliosi dall'inebbriante profumo? ... E il 
giovane lascierà il fiorellin selvaggio, e si volge­
rà a cogliere in letizia, a piene mani, i fiori dal pro­
fumo inebbriante ... 

Un corteggiatore giovane non è pericoloso. 
E veniamo agli anziani. 
Un uomo attempato, cui tutto .Ja vita ha gia do­

m1,to, e, ahimè, quasi tutto anche già preso con la 
gioventù dorata,, tramontata da un pezzo, vede di-
1rnnzi a sè poche o nessuna speranza di avere an­
cora quelle gioie del cuore che fa1mo bella la vita 
dei giovani. E mentre lo spettro della vecchiaia s'a­
vanza inesorabile per contendergli per sempre quel­
lo che i,! suo cuòre, mai sazio <li bene, ancora in­
voca e febbrilmente vuole in un ultimo guizzo del­
l'onna,i spenta energia, egli s'aggrappa disperata­
mente alla vita, con la disperazione _del naufrago 
che non vuole morire, e, intravista appena la pos­
sibilità d'una anche effimera, feiicità che possa an­
eòra allietargli la grama esistenza, già priva da 

-tempo delle dòld illusioni e dei sogni· dorati, egli 
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non sa e non vuole rinunciarvi : sa.. che se questa 
ultima speranza viene a mancargli, non c'è aHro 
per lui, cui sono precluse le vie che solo ai giovani 
è dato percorrere; e s'attacca, con accanimento a 
questa folle speranza che forse gli schiuderà ancora 
un lembo del paradiso perduto, e, in un ultimo sfor­
zo di tutte le già fiaccate energie, fissa il pensiero 
e tutto l'essere, in un unico supremo desiderio ... 

Terribile illusione d'un cuore che non vuole mo­
rire ! Terribile, ma sopmtutto degna di pietà. 

Pietà per quegli sforzi disperati e vani per rirre­
stare il corso fatale della vita, che passa, Dea ine­
sorabile e spietata, dinnanzi a chi l'ha già possedu­
ta, e non sorride e non ,concede i suoi favo.ri e le 
sue grazie che alle anime felici· che le vanno ap­
pena incontro, vergini che non sanno ancora le sue 
dolcezze e i suoi incanti soa•vL. 

E l'uomo cupo che non vuole morire, diventa, 
a sua volta- inesorabile, e guai alla povera vittima 
che i suoi occhi di falco avrà designata. in olocau­
sto alle sue tristi brame !. . . Ella ~arà perseguitata 
senza pietà, con feroce_ accanimento, fin che il folle 
desiderio non sia soddisfatto ... 

Un corteggia-tore anziano è dunque pericolosissi­
mo. Bisogna assolutamente fuggirlo. Ma sopratutto 
è necç_ssario guardarsi bene dal far sorgere mai nel 
cuore d'un uomo attempato l'ultinrn, terribile spe­
ra!lZa che potrebbe farlo capace anche dei peggiori 
eccessi. .. 

Dai corteggiatori, anziani ... ·Libera nos, Domine! 
Prima, di chiuderei però, dirò che d soni:J delle ec­

cezioni, e ciò, naturalmente, conferma la regola. 
A\·viei1e talvolta che, per un motivo o l'altro, l'uo­
mo non itir.ontri la donna del suo cuore, e quindi 
non abbia mai amato fin quas·i alle soglie del­
la vecchiaia. Di ·solito questi tt<Yl1lini son calmi, dol­
ci, paterni e, naturalmente, assai scettici in amore. 
Q,ua,nd'ecco, per un capriccio del caso (disgra.2iato, 
direbbe Lamberti ... ) , quando il loro paèifico cuore 
s'era già addormentato e rassegnato a 11011 scal­
darsi mai al divino sole dell'amore, incontrano l'a­
nima gemella. Quel cuore che sembrava non sapes­
se neanche cosa fosse un ·palpito, si mette d'un 
tratto, come un collegiale qua.Junque, a far tic-tac. 

... Il ,padrone di quel cuore resta Assai stupito del­
l'insolita attività, ne ha -quasi vergogna, e cou ogui 
cura si studia di uasconderla agli occl1l del mondo, 
specie a certi due occhi... e l'uomo maturo che 
sorrideva bonariamente alle follie dei giovani, di­
venta, come un altro collegiale qualunque, timido 
come una, colomba, e per nulla al mondo svelereb­
be il suo dolce segreto. Egli non sarà mai un cor­
teggiatore aperto, nondimeno la donna che con fa­
tale intuizione vede sempre... anche quello che 
non si vede, scoprirà tosto il suo segreto, ma non 
abbia paura,! Quell 'nomo non sarà mai pericoloso. 
Anzi più innocuo d'un bimbo, quel cuore devoto 
e timido non pretenderà niente, che di scaldarsi un 
poco alla divina fiamma ... pago di sentirsi un po' 
vidno all'idolo che adorerà in silenzio. Questo a.mo­
re è commovente e merita il massimo rispetto, per­
chè è. assolutamente puro e innocente; tutto dà sen­
za chiedere nulla per sè. Un amore simile è da ap­
prezzare asss,i e non bisogna calpèstarlo con l'iro­
nia o il disprezzo, perchè si potrebbe fare un male 
tcrribi!.e a chi davvero non merita questo. 

La maggior parte degli uomini, sig. Liana, prefe­
risce alla, donna buona e semplice quella frivola 
e civetta, per la semplice ragione che quest'ultima 
è più facile ad abordare e conquistare. Le donne 
serie lo tengono a distanza, e l'ùomo vuol diver- -
tirsi ! Comincia per celia, e finisce che non sa nem­
meno lui come, colJ'essere agganciato a dovere. Per 
questo anche la sposa, non· sapendo come cavarsela, 
perchè quell~ furbacchiop.e 11011 se lo lascia.no cer-

to sfuggire I - Dobbimno dnaqtte ·oncludere che 
l meglio esser civette per es, er posate"/ Mai più! 
Per ·hè se l'uomo di oggi rifugge dalla lotta (e a' 
conquistare una donna virtuosa ci vuol una dose di 
fo.tica, quella bella fatica che un gio.rno cingeva 
dell'aureola di eroe la fronte dell'uomo agli occhi 
de!J.a donna amata, e per lei era pronto e capace 
dt'i più begli ardimenti) per mollezza di tempi cor­
rotti, che ta,11to facilmente gli danno quello che 
neanche domançla, egli lo fa rperchè così gli fa co­
modo, e così fan tutti, ma 11011 per questo la sua 
coscienza è sviata a tal punto da, 11011 riconoscere i 
meriti della virtù. Quindi se egli si lascia trasci-
1wre dalla corrente, e corteggia, riverisce e... si 
lascia anche accalappia;re dalla donna frivola, non 
per questo la stima di più. E questo è un punto di 
capitale importanza! Avviene tante volte che l'uo­
mo s'accende di passione per una donna, conscio 
della sua, indegnità e pur non sapendo rinunziarvi! 
Egli allora ubbidisce al meno nobile dei suoi sen­
timenti : e crede lei che sia bene acquistarsi i favori 
d'un simile vile sentimento e per esso rinunziare 
•alla virtù? ... No, mille volte no! Sono convinta in­
vece che se le donne fossero più virtuose, anche 
gli uomini s,a,rebbero miglio4, come drnftatti un 
giorno lo fnrono, appunto per merito della donna, 
che a stento, molto a stento concedeva l'amore e 
solo a chi ne era veramente degno. 

Ma non è detto che tutti gli uomini sono così. 
•• Ci sono gli nomini seri .e sono in generale i p1ù 

maturi (sig. La-mberti, è rper lei), perciò più assen­
nati (c. s. : si rallegri), quelli inson1111a che con­
tano di più (c. s. : gongoli!), i quali stimano, ama­
no (c. s. : non è per lei) e apprezzano le donne vir­
tuose e serie e per essi - a, prescindere dal nostro 
preciso dovere - e per la tranquillità della nostra 
coscienza, val la pena di mantenersi sempre così. 

Alla gentile sig. Nicla risponderò tra, breve. Il 
tema sar;ì questo : « Letture e modi di leggere. 
Importanza dell'interpunzione - vita e miracoli. .. 
delle virgole "· Ad Ombretta un grazie per ora, e 
un,,. sermoncino la prossima volta! 

IO - 5 - 1926. 

❖ Soiitmio. - Mia gentile Signora I. S. iC. Li­
guria, non può credere quanto mi abbiano addolora­
to le sue parole, 'che lessi nel N. 2 di ],\'Iarzo, a 
pag. 96 !. .. Ma come, Signora, ella mi fa un gran 
torto! Lei mi scrive « non vorrebbe fossi talvolta 
,i triste! Ba rngioue, rnello 11na noia 11ggio,a, 
malinconica tra queste ospitali colonne"· Oh! Si­
gnora, mi ha pro,prio fatto tanto dispiacere ! ... Ma, 
dunque, Ella non vede che io la voglio contenta 
pi;r lei, perchè penso che sia tanto penoso, per lei 
stessa, l'esser triste? !. .. Io le chiesi : Perchè è 
sempre cosi triste? ed ella mi risponde come se io 
le avessi detto : « Ma la finisca un po' con quella 
sna malinconia!"··· Ma no, non le dicevo questo, 
ed ella lo h'1' certo inteso bene, e allora perchè mi 
risponde cosi?!. .. Versi pure tutto il suo dolore, 
liberamente, su queste « ospitali colonne " che, ap­
punto perchè ospitali, e per-chè colonne, saranno 
tanto liete di riservarlo e altrettanto forti per so­
-stenerlo. Non vede, non sente, che qui sia-mo tutte 
amiche divo te, tenere, affezionate? !. . . E rper le 
amiche d,ivote, tenere, affettuose, che vi è di più 
caro se 11011 : poter accogliere la pena dell'amica,, 
,per patire con lei, per conforfarla, sorreggerla, spro-
11nrla, a,iutarla ?: .. 

Dio dà tanta forza! si, glie lo ripeto, e lei lo 
ha capito bene se è ginnta a sorridermi, e allora,, 
mi scriva, mi sorrida ancora ... ma di un sorriso 
tranquillo e sereno anche se non scevro da una nota, 
di tristezza,; ... ma presto. si,. prego Jddio perèhè 
sia- presto, Ella dovrà sorridermi di un sorriso l!Oll 

solo tranquillo e sereno, ma gaio! e glielo auguro 
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c,11 -tntto il nore; e, mi lò interprete di tutte le 
o.miche òel salotto, dicendole che lntte glielo nu­
gudamo dì grnu ·uore I 

T.,e 1·icombio una otnichevote stretta, pili he mai 
:iffeLtnoM cd incoraggiante I ... 

TT lei, mia carissima « Dattag·liera » lo sa che mi 
!Hl proprio fotto andare su tutte le furie? I... J{ 
(JIIR!IÒO io v11d su tutte le tfurie ! ... Via, lei 11011 
~i spave.11l rn, lo so, pcrchè ~ coraggio a, mn 11011 
creda cbe tutti rimarrebbero egna-lmente tranquil­
li I Lei ba avnto ·1a gran focoin tosta di dire o me, 
alla ua • Omùretla sdegnosa,» ... mi chiami 1Pttr co­
~1 (è stato convenuto e una cosa cmvenuta nou de­
i·e mutare, de.I resto 1.tou 111i dispiace, anzi, mi va 
molto a gcJtio ... a ... c110re), lei du11que ha, avuto 
il ·oraggio di dirmi «. S'è spaventata al primo odo­
ria cli polvere li; ma hrnva I e di r!fotmarn1i sen­
z'itltro (se di 22 anni) u con la molivar1.io1w: per Lrc-
111arella ... » rnn le assicuro che... he ... non so e-osa 
l forei ;, qncsti sono insulti... ignomiuiosi I ••. L'ha 
l,ngliata, glie l'a sicuro, doveva, aspettMè aucorn 

nn tantiJIO e, poi, tni avrebLe 1>otuto dire « sve11-
1nta, distratta, smemorato 1 » ma non parla,rmi di 
pn11rn, di tremarella I... Ohibò ... A me ... di <1nesti 
di~cor i I. .. 1110 le pare... Una, solit cosa ha indovi­
nato, dunque, cli me: la mia gi vniiis ima età ... e 
proprio 18 anni, diffatti c1unndo le.i mi se iveva, ave­
vo 18 mmi mentre oggi. .. puoprio oggi h le scri-
1,0 ue COl1J1)io, nhimè 11110 di pili I. .. 

H ora, giocch~ !iinmo i11 via di 111i, le dico che 
m pare la pili grn11de sciocchezza dir di averne, 

fosse 11110 solo, meno di quonti se ne ho roolmente. 
A..lcune i1,erso11e ne mostra110 Jneno di qnelli che 
possiedono, 11n1 non snprei perchè nnsconderli I... 
Rrimn o poi potrebbe venirsi a sa.pere ... e anche 
si.' 110u si sapesse!. .. Io non uasconde~ò mai il nu­
mero dei miei a uni!. .. Ed orn, per r.iprendere il 
di~cor o troncato, (col pnrlnr degli nnui), le dico 
cl:,· anche io arò indulgente ... 11111 s, un pntto.; eh<.? 
cioè: non mi dica -pili di qu li ... parolacce! non 
solo non dovrà dirle, ,ma nemmeno pensarle della 
na Ombrettina I... E se anche doves e oncora una, 

volto capìtarlc di 11011 v.edersi puntualmente rispon­
dere badi beue; pensi che potrò e scr malata, (ab 
omn~ morbo, libera, me, DolÌline I) potrò essere as­
sente, (Potrà es ere un ritardo postale, potrò, ma­
garì. (non si sa mai qn.audo si ho. via la testa), di­
wenticarmi nuovamente di imp tare, ... insoonua,, 
adduca quolunque causa; ma 11011 pensi mni cl1e 
la sun Ombrettiua (mi è piaciuto « Ombrettiua, ,) 
si.1 nffena dn quel (terribile e temibile) mnlanno, 
qual'è lo pnnra, la, tremarella ... 

Io uon cont1ba -to con l'arte dovuta (ne son più 
che co11vi11ta e ne chiedo <venia); ma, taut'è, v<>­
glio egualmente dire la mia, qua41do 1,ne ne capi~a 
l'occasione, e, per 1111 verso o per J nitro, vogh 
tiescire a formi iJ1teodere, e quando dico o: voglio~ 
·i rie.qeo, e qu9.1ldo ci sou tiescita, mi chiamo fe­
licissima (~u tre s magari). 

Ed ora•, p •r fiuire, le stringo amjcl1evolme:~te _la 
inano, e, brindando, senza far cocci, « Per l 1t_aha-
11i~. iino ccc ... -pronto n tutto oss-re ecc .... ». (èlu sa­
rà mai o tui "/ Dio buono, 1i lo a? 1...), le ri­
sp ndo con 1111 vigoroso , Eia, eia, Ala.là I ». 

A tutte le Signore e o.I Sig. Direttore e Colla-
·1,otatori tutti, distinti saluti. TI - 5 - 26. 

❖ ig.na Clara . - Messina .. - Rin ·,razio Yive.­
u1ente ln gentile ig. 'Moretti M~rpurgo l?er l or­
trsi inclicnzioni fornitemi. [n pan data s nvo e.I or­
si• di Firenze: in quanto Bug-Jar,:at, possiedo il 
bel lii 1·0 in lra.uces e olo chiedevo per la tradu­
zioue in italiauo ddl'interess-,q,ute e triste storill 
d'amore che .si svolge f.ra i uegrì di nn Domingo, 
perchè unn n1in amica, se ce ne fosse tata 1& man-

c111iu1, 11vrebbe " luto tradu.-re lei il romanz nelln 
noslrn bella lingun. 

ruzi a l\'fa,ggiolino 1)er la. mio 'i ilin, benchè 
non abbia Jpotuto leggere ciò che ne ha scritto 
mn 111 legge è . t11t9 uguale per tutte .e inesorabile 
1111che per mc, ·he chi, tanti ,nnni. ·u r111cste olon­
né ho detto tnnlo dell'isolo mifl I _'fa,, giunto in 
rita.-do, la mia voce non potè 1111irsi 111 coro dellc 
p1·otcste sic11lc. 

D I re L io, a proposito di ques_le co e, 11011 mi 
sono ,uni bistic iota 011 nessm10, pnr av ndo an1-· 
lo OCC'fl ione nello. mia vita c1i lrov2-rmi con p rso-
11e di diverse parti d'!talia, anzi, per dire. il vero, 
ho messo empre la b\lona parola che., nffrntclla e 
•• comuna gli tinimi - amando la nostra patria 
d'nl •Carso inl opo Pas!:lero e nn1111irando 11ei . uoi 
11bit11.11ti le loro doli precipue. Amo 11 bello ,dove lo 
trovo e apprezzo il buono dove lo inCOHtro, ricono­
scci1do, cli la -perfezione 1ou è degli omoni. 

Allo valente "Pulvio. >, 1per la, quale sempre pili 
si accresce l'ammirazione che seppe ispirarmi :fiu 
da fauciulla coi suoi bei lavori, invio le mie siu-
erc, eongralulozioni per l'ultimo r manzo e vor­

rei uggerirle di ricordare lo Sicilia, in qualche 
.a,ltro suo bl!I lavoro, dato che ebbe l'occasione di 
dimorarci qualche tempo e for e di studiare bene 
l'nui111n dei . noi abitanti. 

i\ proposito di qunuto ella mi hn s ritt (Jllalche 
a1Jno ifa, 0110 ancora col desiderio di vedere a­
tonia: 11110 scorcio dell'inverno !11i a, Siracusa, 
visitai le grandiose i11leressanti rovine greche 
e la ton1ba venerata della mnrtire Lucin, ma rion 
potei fermarmi a Catania, con mio rincrescimento 
e la. salutai passando col treno, la aiutai dal ca­
si Uo EurlaJo - tulln azzurra, stesa ai piedi del 
7<>-ngibcUo tulto tutto bii_mco 1>er le re enti nevi­

cate. - ugurondomi di vedere 11nalche altro. vol­
ta la .fiorente itt~ Etnea mi riserbo di cnvere 
più in I!\ le mie impressioai del breve viaggio. 

I2 - 5 - 26. 

❖ Dafne.. - Da una cara emica mi venne chie­
sto : come un pr,dre, i.I cui :fi~lio si sia dato a-l!a 
bella , vita elegante" d.ispendtosn, libei·tina, e 111 

e.~sa persiste senia porgere orecchio ai saggi av• 
vertimenti di parenti e buoni amici nè alle loro 
preghiere ed esortazioni, che lo ricondnt-rebbero 
al foeoll11· domestico, debba comportar i con 11!i 
e quali siano i mezzi per farlo ritornare in (an11-
glia. Bisog-ua inoltre collsiderare che egli, non es­
sendo .tiglio unico, orreca ancl1e ai fratelli uu uon 
lieve danno e moralmente e finam:inrmente. 

Giro la, d~manda alle e perte ignore e signorim~, 
in ispe ·at moclo alla Sig.ra ' ostantia, Sig.ra Mag­
giolino, Nonnina, tella olitoria, I. S. . Li1p1ria, 
J\T(lrillin icut Lilia, Battagliera, ~olituclo, P1cco1:t• 
Fonte, Sensitiva, ilenzioso, Nicla, Io con me, R1-
nuccia. 

, o.rei infinitamente grata al Signor R. !,eoni se 
1L1i pure volesse dare un consiglio, che sarei be 
tanto prezio o 1>er la infelice famiglie, e più on-· 
orn p r il disgraziato padre, che non sa a che 

mezzi, a qnale lono ricorrere per rkoudurre all'o­
vile la pecorella smarrita... Come, deve compor­
tarsi, un pad1·e verso tale figlio? E come tutla• la 
famiglia deve trattarlo? . 

A lutti sicurG. clic vorranno acco11d1 cendere ad 
occuparsi' del questto, il mio anticipato \livo riu~ 
grazillllle.uto e distintissimi saluti. tJ - S • 26. 

❖ Daf11c - L'ultj1113, mia fn senzn misericordi~ 
e tinat!lj pazienza, ciò vuol ~ire che_ de~I'?_ scri-

1·ere con ~>iù alte.111.ionc I S1g. i\'le111 S1c1ha, le 
ue cognizioni sono vs,ric - lei dice - ma troppo 

superficiali per ceglierci tra qneste unn prof es '10-

ne; omprendo che Ili scelta la pone in forte 
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critico imba'razzo, ma per carità non abbracci la 
carriera dell'infermiera. Ammiro e stimo l'animo 
suo nobile nel voler dedic.arsi esclusivamente ai 
poveri sofferenti, però non si figuri che facendo 
l'infem iern le.i si sentirà completn111e11te pag del 
st10 lavoro. Dall ue righe trapela. il clesidedo for­
te di sollevare morn1mente le anime oppre:;se e 
come lavoro secondario le cure mat~riali. In non 
è così la, vita dell'infermiera, cara sig11ori11Q; il 
malato, i suoi parenti <! ·igono In più grande sotto­
missione e anzichè parole vo,,.liono fotti. Do,,rà 
occu,par i di lavori più che sen•ili pe.rcliè ciò è 
l'obbligo. Ne nvrà lei là forza? Le di o tutto que­
~to per ~-perieuza; faccio ma,le (or. e a scon. i,f{liarla, 
perchè se nessuno avesse la volontà di Iar,d 
infermiera, che cosa farebbero i nostri cari amma­
lati? Ma qui siamo tutte amiche nel sa,lotto e bi­
sogna parl-ar uore a cuore, vero? Abbro,cèi qual­
che altra carriera, oggi giorno taute vie sono aper­
te a noi do1me I Ha forse rigua,rdo c1ellc onve­
nieme? 

La sig.na Battagliera - Zara nell'ultimo numero 
del giornale ripete che non solo non ama la_ let­
tura ma 11011 legge neppure, eccetto qualche trat­
tato di filosofia, « perchè evidentemente io devo a,vere 
in me inconsciamente il senso della praticità, fatto 
sta che le cose inutili non mi attirano i.roppo ». 

, 'twvia, 'ignorina, se uou legge . e 11011 ciò eh• ~ 
p!'o(ico fllloro che cos' la sua vita? Dop a,·er teun­
la In copa, la pc-11tola, l'ago iu 1110110, non sente il 
bi,ogno di lihrare, l'animo sua in qualche co a di 
ideale, di bello, di superfluo e... non ~,ratit:o? LA 
musica, la pi tur~•, il mare immenso lle i distende • 
inuon:ti a lei coi suoi immeu i sciroccl1i, non l'at­
tirano? Trova ridicolo questo be un tempo nei miei 
mmi felici, finiti i lavori colastici mi sedevo ac­
canto alla .fiue ·tra per ore ed ore, la ern special­
mente, ed ammirà,,o the cosa? Una b_arca, la luna, 
qualche punto luminoso del lontane mnre ! ! 

E quanto godimento prova,vo allora! Piangevo 
lacrime di commozione per .J 'immensità della natu­
ra e se oggi evito di trovarmi incatena.ta da tanta 
bellezza, non vuol dire che sono piiì pratica di -pri­
ma, • no ! E lei dice pure che se prende un libro 
non lo finisce prin1a di un a.uno. Santo cie­
lo, ma dR chi ha ereditato tanta pazicm:a ? Io di­
voro i Ubri e li leggo perciò solo la domenica o 
la sera a 1 tto, perebè almeno posso cominciarli e ... 
finirli ubito. e 111i piRcciono li leggo IO, 20, vol­
te e anche più, da s:i-perne le pagine II memoria. 

Sig.ra Minima a lei piaccion i medesimi libri 
d1~ _a me. Mi ricordo benissimo il romanzo - Quale 
dei due l'amava - è m'era piaciuto assai. I libri 
deJt'A.rdel sono tuL!i be11issimi e d ploro rmcl1'io 
che ul 110 h·o giorualé 11011 fig1mmo ph\. fo letto 
e fa-1 d'muorc » e « Per colpe altrui "? Quest'ulti­
mo .peci.al.mente mi conquistò immensamente; è 
scritto con molta ,finezza; peccato hla canto Lri re! 
Arde! in generale è semplice, gentile e sentimenta­
le e credo. non sia donna che resti insensibile ai 
suoi libri. Sig.a Minima conosce Eleonora Glyn? 
I,egga i suoi romanzi e me ne· parli. 

I libri fra,ncesi e tedeschi in verità sono molto 
più simpatici di quelli italiani, perchè hanno in sè 
quel non so che di intimo di cui quest'ultimi difetta­
ne. E poi non adoperano frasi tanto sboccate come 
quelli di Guido da Verona, Brocchi, Zuccoli. I,a Gui­
di è forse l'unica scrittrice italiana che mi sia, vera­
mente piaciuta e l'ho letta tutta con vero interesse, 

. 1n:i anche c1ui c'è 1111 ma. Le sue protagoniste sono 
troppo mass~ie e ciò l • rende un po' noiose ccl 
-antipatiche, gli uonii.ui non hanno un carallcre 
definito. Il libro intero in generale ha l'impronta 
d'un coutinuo insegnamento, dilettando poco. 

Sarò errato il mio giudizio non nego, ma ... penso 
così. , 

1\.mmiro la don110 che si rende utile a.lla casa sl, 
111n che non si allontani da questa è troppo. Un po' 
di musica, cli fiori, di _moda sono cose ne ces;;nric, 
e guai n q11ell fnnciulle te 111nli appena i;po e, 
dopo 11ve.rlo e a calnppiafo 11 'i trnscurn,110 in tutto, 
e badano solo che le stanze e la cucina siè­
ne> perfette e gironzano per la casa c-oi bimbi in 
braccio, rosse -in viso, accaldate, polverose e con­
tinuano a la,mentarsi de.i lavoro eéce ·sivo, dellà cura 
dei figliuoli ! Oh santo cielo, come sono urtanti 
quelle donne e ancora osa,no lagnarsi se il marito 
secca•to cerca alfri svaghi. Suvvia, benchè non ten­
g,, in gr:;nde considerazione i signori uomini, pure 
in questa occasione li imiterei! 

Oggi siamo ai 22 di maggio, e immaginano le 
signore che cosa segni per me. questa data? L'arri­
vo del giornale ! 

Domani c'è la grande gita iper le grotte di Postu­
mia; chi del nostro salotto vi si recherà? E' un vero 
peccato non visitare questa meraviglia tra le me­
raviglie, e consiglio tuHe le associate di andarvi. 

22 - 5 • 26. 

Sig.a Dafne. Lei ha inviato una corrispondenza, 
il 13 e il 22 parla di_ cestinamen~o. No-11 era un po' 
prem!)turo? Le confesso che il Suo apprezzamento 
dei libri italiani in confronto a quelli francesi e te­
deschi mi sembra avventafo e ingiustificato. Non 
conosco la letterntnra tedesca ma quella francese è 
maestra di ... coraggio in fotto di ipagine ~pinte. Ella 
allnde forse a quel periodo dell'immediato dopo­
guerra, in cui si indulse anche da noi ad _una lette­
ralnra sboccata ina fu breve e se Ella segue ora il 
nostro movimento cultur~le sia pure con la modesta 
guida della nostra « Ora di Lettura " troverà cibi 
sani e gùstosi per il suo appetito intellettua•le. 
Sig.a Ariadne, ho, ricevuto, grazie ma ... si armi di 
molta pazienza ! 

Sig. A. C. <ii Arenzano, come vuole avere iu vo­
lnme i due rom,.nzi inediti, l'uno appena iniziato, 
l'altro solo annunciato? Saranno raccolti in volume 
a pnbblicazione finita sul nostro Gioruale e li an­
nunceremo. 

U;1'abbonata di Trento nuova a quella -città vorreb­
be conoscere qnalche signora pure associata onde 
a·;erc 1111 po' di compagnia e sentir me110 la sulitu­
dine. Qualche gentile si faccia viva a meuo del 
Giornale. 

Sig.a_ Velo A~.zurro. Le amiche del Salotto potran­
no con fei.uminile 'intuito meglio di me e di Leoni 
comprendere il suo caso e consigliarla. 

A tutte cordialmente l'augurio di vacanze ripo­
s,,nti e serene e Ja. preghiera di diffonde2:e e co!lsi­
glim-e nei nuovi ambienti l'amico Giornale! 

IL Drmt'l''r0RF, .. 

SCIARADA 

Utile e n:i,ic.idiale ins~-eme è l'uno 
El' altro in fondo all'alfabeto &ta 
I! tutto leggi per saper che accada 
Nel vasto, mondo· e qua vicino a, tei 

Spieg. sciarada scorso numero: Baro. metro. 

G. VESPUCCI, Direttore 
Uco Guroo MORETTI - Direttore respor.sa.bile 

Tip. A. Mattioli - Borgo San Donniuo 
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