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DIVAGAZIONI • 

Vi son uomini d'eccezione dei quali si vor­
r bbe quasi avere il monopolio nella. ristretta, 
cerchia ,ddl 'aristoc-razia delle lettere o m.e­
glio dello spiritO' e spiace' che il lorn nome 
va-da sulle baccheo di tutti come se n,e <lo­
v-esse ri•man,ere profanato. Cos1 è per me, 
fra aJtri, .di San Franrcesco. Fin dal-la, prima 
adolescenza mii ~ono accostaA:o rivere111te a 
quelila grarnde anf.m:a.. e ne ho goduto J.a, pl'o­
fonda carità e la fresca ve-na, di poesia. Oggi 
il nome' del « Po'verelloi » è divenuto po,po­
lari~imo e la. sua dilìge sorgerà a M'ila.no in. 
uno dei più pop·oliu'i e P'O'P·o,losi quartieri. 
Perchè? Quali affinità vi sono -fra, no-i e- Fra­
~e F ramcesco? Fra, i -suoi tempi e i nostri ? A 
quali hisogni, a quali aspirazioni nostre ri­
sponde la .sua, teoria d'amore? Quali benj 
posso.no, veinire a•lla gente nostra da uina mi. 
glior co>m:pr'ernsione, d un miglior culto del 
Ser~fìco ~ 

Sòn tu~te questioni .del rp-iù vivo interesse e 
i.o le giro sen,z 'ailtro alle mi-e lettri·ci che san~n-
no ben liete di cosi nobile soggetto. . 

Queste dom.an!de' non si pone inve,ce' Ma~ 
riz Reve-1:li nel suo .recell'lte volume dedicato 
a Frate Franicesco, poùerdlo di Dio, ed è un 
peiccato perchè con la robustezza del suo in,. 
ge~o 'avv~zzo aJle- sintesi vastei e profo'l'lde, 
con la sua beJ.la preparazione di studi france­
scani, a,vrebbe potuto darci risposte esaurien­
ti che ci avrebbero appagati . 

Ci dà invece nel sua grosso, vo,lu.me, nitido, 
di car'atteri e· bene illustrato, un'anialisi ve­
r'amente magr.i.fica della vita del più •ingenuo, 
dei! più d-elicato, .del pi\Ì t,enem cuore che 
mai possedeisse creatura di Dio. 

E la biografia, - meno nota d,i quel che· 
pare - è ricostruit-ai cQ111, tale simpatia, spfri­
t.uale. e intelletto d-' amore, è nai-ra:ta co'l1! tan\. 
te senso drammatico che: pi.ù di' uina vo1lta: il 
cuore del lettore sospendei 01 accelera i suoi 
battiti. Se-~am,QI il Cavaliere perpetuo di 
Madonna P'overtà da, quando nacque in una 
do,lce giornata umbra di settemhre, attrav-er­
s-o il lento div:enire dd ,suo, so 1ave torm,ento 
nell'élll1ima· ser'~na ,e n.ativamen:te gioconda. via 
via- fin che la siua vocazionie s'ilhunin,a·, si af­
ferma. la sua. persona:li~à, sii coniCreta la s.u1a 
mie,s:io111,e d'a:mo,re ne,l mo!lldo che abbraccia 
tutta l'umanità,. E.gli ebbe le' cure, le ptevi­
den,:z,e ti pr-oidigiosi intuiti di chi si dimernitica, 
nel fiume luminoso ,deUa. ca!l:ità e insieme 
qudla s1ere1na volontà di soiffrire, così umile 
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da non esser consap-evolei di sè stessa,, e •la 
coscienza precisa &i unia miss:ione aspra e< 
stupen,da çon una ,perfetta umanità di paroJe e 
di gesti che confortava. Seppe tl'.01Vare nel 
cuor-e di ognlUl,O la radice nativa-, la radice 
misteriosa che congi'\l[l,geva a Dio. La sua 
par-O~aì I era semplicè, comet di, f anciwllo che 
pena 'è che racconta per •liberarsi il cuore. 
Deboli e pot,enti sentiivanp ll!ell'tmrile frate 
i11. t:onaca grigia il piccolo! lievito dell'Eva~ 
gelo, il silenzioso prod'igior di un cU'orei che 
ama,va, che traerva1 le folle con inccmsa.pevole 
sapienza d'amore. La stugenda' fratemi•tà 
cristiana tra.va inel Poverello la voce più in­
genua, più irresistibile; la sua. paroila, cc sa­
peva d'acqua v:iva, deol po·emai del mondo, 
d'el poema d-elil 'an~ma che non! .si éh.iUlci'e ma,i, 
che nOU11 si ~aJUrisce come il cerchio dei ifÌl\.l}­
mi ,e._ dei mari n. • 

A Bologna, ndla dotta città universitaria 
che av·evai le tradizioni di Parigi e di Oxford, 
che acc~lieva g)j oratori ,più illustri. che era 
)~· ment-e .direttiva <L',ltailia, t, Ua la folla sccn­
-deva _irn; piazza a:ffasciI1élll:a ad asco.Itairie FrariJ:. 
cesco: ed egli parla.va sul tema p,iù arduo 
anche al più consumato teologo•. su ctrrgeli, 
uo,minf, dem01n1, con tanto }u'O·co, con tanta 
trascina'l'lite elo1quenza,, che gontwuomini e pò­
polani, do'l'ln-i,cciuole e isapi~ti, nemièi ea a­
mici, tutbi si ab-bracciaval'IJa cancellando odiì, 
su.per~ndo fuxo:ri, paghi di toccare al Povel­
rdloi 1l Jembo1 polveros()I deJ.la veste. 

Pari alla sua· grande :.Potenzai la. SWll p'l'o­
fonda umiltà : • per mieglio servir Cristo,, il 
P-0,verello si era fabto se't"Vol degli uo1mni, 
l'ultim:o degli ultimi e ,]a, sua. ctociata d'amo­
re sollevò il cuore degli uom.in,i come la pri­
rruavera s-o,lleva, il clllol'eo deilla terra. Lai vita 
a.ttiva -di elem;osin.a e; cli- lavOJro:, il cointatito 
quotidiano" con gl,i uomini giovavano d' al­
tr,oinde a dar<e al suo s,piritoi gu~1l set-eno e'ij1.1i­
librio che le macera.ziolflli. deJlai preghiera, gli 
smal'rime·nti delJ co11.1:emplazio:n,e1 potevano 
tur-ba~e: cc Egli non &struggeva ma p:urifio~ 
v.i l·a vita 11. 

L',ecceesiv,ìtà pall"tico,lare aii s,eco•li di mez-. 
zo che furono i più cJ!istruttot<i e i pli1 costrut­
tori, quelli che dal ferm1en1to degli odii, ,delle 
guerre,, d·eUe nvaJità sprigionaron forze nuo­
ve, -nuove -de•limita•zion-i soeiali er'a. nelle ma­
nifestaZÌOlni religiose quasi fainatismoi. Sette, 
ordiru re'ligiosi, riforme- .puillulavano in• questa 
inquietudine deigli ~piritii che, disiingan1ll8.ti 
de:gH uomini, to•l!l'\'EIVano a Dio•~ ma n.ess11.mai 
voce chiam,ò coni • tanta. irreisiS!l:ibile dolcezza 
còme• queUa ,di F ra,ncesc:01, del ,piccàlo uomo 
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che noni weva salut,e, che non: ·ave.va he-lleiz­
za, che nolni aveva stuidi, che s'era rifatta 
pia(l):gendo r anima che portava, fan:ciuJUOI. 
Un fiume; d'amo:r'e doveva corrreire il mo111Jdo,; 
~ H piccolo frate, il piccolo caiiltore, !"uomo 
emaciato ed inerme- sentiva, in, sè unla fontar 
n:a di musica che a tutto il mondo s,arebbe 
bastata. 

Ftanicescoi ave~a chiamatOI minori i subi 
frati pel"chè fossero <lai mleniol di tutti gli uo­
mini, sem1p,lici, ingenui servi dii tutti, veri ser­
vi di Dio,. Eigli avevai conceip,ito il suo Ordin:e 
come! uni' aggregazione ,spontanea di anime eh-e 
non. a,vevano che· fa disciplina del'l' affetto, 
che H compito della rpenàteru:ai, della p«età 
-d!dl!'umiltà; e ploleticamentel rassomiglia.vai i 
suoi frati aHe a1Uodole chel J110111 hanno b,iSIC)l­
gn.o se no-n·, di un sorso d'ac-qua sorgiva. e' del 
cibo raccolto nei campi, per lmciarsi nell' a­
ria -a cantare conì tanta glo'ria, le lodi di 
D~o-dai c-o:sn-in,ger lai gell'lte ,a intel'l'omlp'e-r il 
lavoQ"ol e guatdaire i,Jll altoi. Nessuna filosoifia 
faticosa,; n.è'SiSulna torm!einitata riceirca dei priru­
cip,ii d!eI beqe e deI male!; siolOI U/IlJO sl:a11Jcio 
deI cuo,re che norn discute, che 1 n.01n duibita,, 
che non anJa1lizza, che si unisce a Dio. Tran­
au:iHo esercito sarebbero andati alla conqui­
sta, i-d'ealel del mo\J:do essi, gli, umili. i pove-'ri, 
ché a,vevaru per anni l'amore. Nessu:nO' aveva 
mai visto1 tantoi siempl,ice amo-re ,d'a, umno a 
uomo,, cosl spoln:taniea frait:em~tà. 

L • 011dline d 1ei frati Minori e.'t'a in, bl'eve, smri,­
suratamente ccres'ciuto mai la Re,go}a -p-rim~­
tivai, se:mplioe e breve, pi.ulto o un' e-so'l'ta­
zione che' un comandd not1l b-astaiva ·più. La 
p,iccOila comunità priim-itiiva che viveva a.11 'a­
perto, che sapieva di ve111.to e di s-011'.e, eh-e 
com:edeva a tuitti la! v-it'a chel fos,se parsa a 
ciascuno -m,i,gliore--a servigio -di Dio, secO'r)jdOi 
l'isp-irMJÌon,e dei temtp,i' ei dei luoghi, erai ami­
.data d'iven1ta111cfo1 uln,'utopia! ei maii sempte 
miaggioiri arndavaln.01 .guiai.stanido semlplre' p&ù 
profott11damente1 l'Oiid~rie alle• radici. 

Gli U!ltimi anni d'ella vitai del SantOI sono la 
tragedi.ai &.ai l'imiìn!llltatol suoi ideale e' J'impos\.. 
sibilità -di teal,izzarlo1, fra: le magnifrche• en,er­
gie d 1el sru:Oi spirito e l'U!ma:nia debolezza del 
suo corpo, il -m~·seT'o fra,telloi asinlo mèsSG 1 a 
troppo1 dura p:r'OIVal. 

Fra tanti doilori fui ci e IIliOr'a,l~ Francesco 
se,Tllt'ivai e! godeva sempre più Ta divi,nai co­
muni-on.e con tU1tto1 i!l creato. 

Anche uln1 ve'r'miciattolo a.ffOlllld'ato, nella 
mota della via Fra1110esco sap•eV'ai proteggere 
al10I11tan·antlol01 conl o~i cautela ,fi.n sulle 
spooide, trai 1' e'I'ba, •. perchè il oiedei _dei p~:~ 
santi 111.on1 lo ca1lpestasse; e alle ap1 forruva• 
miele e! vino perchè Sii nutrisser01 neil' cu'or 
dell'invem.OI; e cUl'a.va! i ,piccini dd frateHo 
petti-ros,so; e ,i 'Pe ci rim:etteva1 nell'aoqu'a, se 
i!li eran donati ancor vivi. « Se p-0trò par­
lm--e all'imperatore- i01 lOi supplicherò di far 
emanM'e' uno statuto generale ~r cui tutti 
quelli che p·o~sonol spa_rgain.OI frume1,1ita e gr'~­
ina,glie sulle vie afifinche nella grande' s·olesnru­
tà nataliz,ia1 gli u:ccel'lini e pecia·lmente :lei 

nos,tre soll'elle allodole• ahhian.01 C'ibo in, ab~ 
bo'Illdanza ». Unia, • frate<mità ddicata ~etica 
semplice lo co1n,giu1nse a dgni eissere anche• il 
più irra•gion.evale• e umi1e e' i,l' sud culorre fan.­
ci u1,lesco troivò i più irresistibili accenti per 
rivelare ai Dio indie creatlfil"e1 lai sua poesia 
c!i amore·. Tutta lai natm'a p:artelcipa al:la1 vita 
-del so•av,e celeste poie.ta1, tutta la natura com 
i •sulssur'ri d'e11 in,otti, i:l palpitare' -dell stelle, 
l' a,cce111d:ersi -di 1uce e ,il subl:im.arsi -d'e!lle ~et­
te, lo scro,sdar delle• acque, la musica dei nidi, 
il fmsciar deille fogli,e. 
. Pe.'I' lu~ (,ddio era ,in: ogni palpitai segr'eto del 
m,ondo. 

*** 

Sonol lrieto1 di inliziar,e l"anrro sotto l' auiSpicio, 
di questo Santo, tutto nostro: possa il rive­
rente amor'e che. gli pO'r-tiamo renderci degni 
d''is.pirarci a LUJi rrelf esel'cizio d'el bene. 

E soino, gra.to al'la nostra, coJl,laboratrice Ma­
riz Reve 1lli che me' nei ha o~erto 1-' oicca:s,ion-e 
col suo, bello pir'egev01lissimo voilume. 

VESPUCCI. 

Il momento decisivo 
• << La. fig<l'ia d.i uln fittabi'lel >> esclamò Lady 

Ea111b~o1oks,, e quan.tuinqu:e non, ,a1v:ess1e meno­
mamente a:lZ)ata 1l1a su,a, bella voce a:ri-stolèrati­
ca, c'era tantOI ,di~piTe:zJzo -Ìinl q,ueille1 parole. che 
Ali:ster airrosiSÌ fÌirllO ,alla radice deii capelli. 

Madre e niglio stavano1 s•ed'uti neila bibl~o,. 
teca, la spa•end.ida1 biH!ìoteica della spilenidid'a 
antica, casa,, che aveva1 visto nasceire e morire 
tante generazioni di a1nibtooks. 

Alister, l'ultim.lO dell sua stirpe, figlio uni­
co- d~ ma1dre ved'o1va, eta preicis1amen,te il tioo 
di figliuolo di cui urn,a m)alclre poteva anda,r 
su.pe;ba. Bello . .forte', cora,~ipOlSol, ~i er'a COIIIl/· 

portato, ma,gnifrcamrenlte ndla rlecente• guerra, 
e s·ei il suo ca,rattere mo1strav:al qu:a,lche vo~ta 
u111,ai teniden.za, all'la ir'r'e:quietudin.e', tutti osser­
va-vano con: indulgenza' che era nel sa,n,gue. 

Lai m:adre, bella ainch'esis,a, o'r'gOigliois,a, for­
t,e di volon:tà, era: sitata fiT1JO alloiral frai le p~Ù 
indulgentii sue ammiratrici... ma a.des.sio,I 
Adesso, egli- osava dire r.ecisamente 1, eh~ in: 
tenidevai sposar-e Jeann-i-e Gralton·, lai figha, d1 
un. .fittaibile,I 

« La figlia di lllil. fittahi'le !. . . E. sposatila! » .. 
Qu!el momento fu tra i poù amlari della !::Ua 

vitai. E.Hai si erai ben. prepara.tal a dei oapl'Ìcci, 
a delle a.vvenll:ute• ,piass1egge!te di AHst-er' 1·i­
guayrdo a, d01J1n-e, mia nòn avetva mai neppure 
irrtra;vveduto: la· pols8'ibilità • di 'UII1a s,i,m:ile ca,­
t?.Str'ofo. 

Da1 u!n pezzol, =i, accareizza;va in cuoir 
su:o l' ide:a di· uln matrÌlmlcmJio fra lui e la, cu­
gina Lady Murcia ... e adesso!. .. adesso .... : 

F1Uori, la neve ca-deva a 1~he failde, 11 
vento gelido, fi:schiaiv-ai i111tomo a.Jl' antico e-a·-
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stelloi, e la madre chei in·consap·evolm:ente, 
tendeva I' o,re·cchio al selvaggio frastuono cer­
ca,va invano• di perSllad-e·r's.i deUa re,altà di 
qudl' altra, bufera-. 

- Una1 ragazza quaijunque, ig:no'r'ante, fi,. 
glia di un semplice campagnuolo, una p-le~ 
hea:, co nessun merito speciatl1e fuo:rchè la 
bellezza di oo, viso roseo,, aNrebb,e pr,eso po­
sto lì come pad'ro1na di casa ... ?!. 

Come ululava il vento!. .. qllla,lcuno ·aiveva 
osservato .durante la giornata, che era pro,prio 
un• tempo di Natale. 

« Se la con09Ce:Sll:e, gridò Alist-e:r' ap-passio­
« natamente•, llliO'Ill P'arlereste così... ei -l'arrne­
« reste. Nessuna donna, p,iù di le.i, è degna 
it dii essete chiamata Lady, ,n,esisun.a fan1eìulla 
,e è più pura, più dolce, più 111oibile di senti­
<( ment-01. E non credetemi acciecato ,da:Jl'a~ 
e( more, no, 'quello eh dico è la purai verità. 
« 0h lasciate eh v,e la conduca:, ricevetela 
,e come funk-a doruia che :OI potrò mai ama­
" re, quella che sarà mmai mo:glie, e vi con­
u vfocereteJ che -invece di perdere un, figlio 
e, avrete acquistata una; ,figliuol ». 

Lady Eanbrook attraversò la sala, f-erm,a;n,­
dosi presso iJ camino, o.ve sco-wiettaiva una, 
gran ~ammata, ,poi vo•ls 11 capo v-erso suo 
fig•lio: 1< Cred-o-, Alist-er, che sti-ate per impaz­
zire, eilla disse in tono gelido, e quello che 
u ditei è precisamente iiJ discorsetto che a­
<< vrebbe potuto, r.ecital"e quella -ragatzJZa. (01 
,< noni voglio cr:e-de,re• che daivvero sia.te! <lecis01 
n a disonorate i1l vostro nome, persistendOl in 
« una, fol.Ii-ai della qualei vi pentireste per, tu't­
<< t-a la vita, ma ricordatevi ben , che se da,v­
« ver·o la ·sposastei, eHa n:on metterebbe ma.i 
(( piede iin1 questa, casa. La casia: è miiai, fin~ 
<e chè vivo·, ,e io .non, peirmetterò mai che vi 
cc entri. la dOl11lla che avrà 'I'ovinato voi, e· 
« toH:o a me md figlio, >>. 

Anche Alister, si .aivviciinò a;l camino,, Il 
slliO· viso, bel'lo .di una ,bel,lezza, qU!asi armora 
da adolescente, si erai irri,gi.dito neilai acuta 
wff erenza di W'l! dolore da uomot. 

« Madre•!» egli impilor-ò <e oh, madre! >>. 

Eil:la rimaise, i-mmoihi1e, gelida, hen.chè n.el 
cuore si senltisse strazi-ate .. 

La. voce giovamle ripll'ese quasi in u:n ge­
mito: 

Cl NO!n siate così .dur •, madte, n<m siate• ço­
,, sì crudele! Il tempo è paS!SatO', di tutt-e que­
,: ste foJilie di distinzione di classi, e la guer­
<, ra ne ha spa,zzate anche le u1ltime traccie. 

<< .leannie è stata. ben educata., è istruita., 
" colta tanto quanto è ibella. No,n; c'è nie11te 
« di volgare in1 lei ... , sono sicuro eh-e l'ame­
il reste, ·s.ubito s:e la v~d.este ... ; s m:i permet~ 
'< teste di condurla qui ... pe!T Natale:! 

·H V'lso -dell ~idre, rimase duro com il 
granito. cc E.' i111.utrl che io! mi ripeta,, Alister, 
e( sapete che ·le m~e decisioni s~ f,empre 
<( iirrevocahili. Sta in voi i-I scegliere fra vo­
,1 stra madre, .iJ vostroc posta i-n ~ocietà, i vo­
u stri diritti come -figlio di vo~tro p-ad.re e ... 
,e e quella ragaz.zail >>. 

Quella· raig,aJZZal 
Se• aivesse detto e< quel /ango » la -ma vo·ce 

ncn avrebbe potuto essere più ".!,pTezznnte, e 
Alister, come sua madre, era: w11 orgoglioso. 

<< Quella, raga-z.za )) -egli rispose alteramen­
le, 11 è 'la, donna, che arnOl ». e senza agg;un.­
gerè altro escì, a testa alta, con un1 -lampo1 di 
ribeHion,e e di sfidai cnegli o~chi. 

La1 madre• si chinò -a raUizzall"e: il fooco nìel 
camino, e s•e la •mano1 tremiava, le1gger:Y11ente, 
il viso• era impass,ibile·. Finora:, ndle rare, lot­
te .fra queille due volorntà e•guailmernte forti, 
cl a .Jei che, aiv•eva semp~e a.vuto, il so<pravve'n.to 
e si riten:eva, sicura, ,di a,verllo, anche: stavoilta; 
ma p-ur troppo, ,per· Lady E.anbrook, ·com·e per 
tante altre, madri, doov:eiva veJniire il ,giol".'ni<> in 
cui la vittoria llliOIJJ sacrehbe staita ,slllia, e qwel 
giont'O• er'a venuto. 

Ellai lo sentì, quall'l.d'OI MyelJ, il maggìo'l'do­
m.o, venne a dirle che Sir A'lister er'ai partito, 
las<Cliando -detto! che andava in: città, da do~ 
ve a,Vl'ebbe scritto. 11) perfetto can.n~ere r10TI 
fasciò tria-pelare lai minim ombra, di stupore 
per l'inusitato contegno del suoc Signore, -rr~ 
la sera, in cucina, discus·seJ la fa.cceinda cogli 
altri -domestici, e tutti .furono d' accordoi che 
la• Sigin:ora, aiveva, ragioine. 

e< l01 no;n d-ico che u:n, giovane 1110n debba 
,, a~ere quaJche avventura, » d:ichiarò M~'•ell 
,i ma quando si tratta, -d~ matrimocio 1, Sir Ali:, 
e, ster- dovtebhei ripell'!sarci, tre.nlta volte. 

" Sarà cascato n.eilla retei ,dii una di quelle 
" furb-a-cchiooe che stregano, gli omJru >> dis-. 
ir se la gual"darobiera >> ed ,è uh.a, vera ver­
<c golgna ! .. , e1 voler venir.e per Na1ta1le ani. 
« che I... I'oha. ,d,a, chiodi ». 

La neve e,ra cessata, ma: il v,ento soffiav-a 
sempre, coln. m1aggio'I' veemenza. 

Tempo• di Natale! - T emipOI aU'u.n,ison:o 
collo staito, -d.' animio ,deUa ·maidre, che sedèva. 
sola nella biblioteca·, tentando• i-n,vaJ11oi di leg­
gerei, 

- E. 01ggi a otto sarebhei Natale, ... ,eid ella 
aveva tutto .dtisposto petchè ries•ciss,e un Nai­
tal'e così alle:gro per amibed.iue· ... I 
· Tre giomii. dopo•, airrivò UinlaJ 1etterra -cl.i Ali­
ster; ma n,o-rl! v-en.iva da Londr·a, e• la mjadrc• 
la le1s,se neilla peno,mbra fredida d.el'Ia sera, 
-dopo, un.a gim'IIata -solitaria• che rembria,va a­
vere avvolta nella tristezza tutta ·Ta: casa. 

La .letter era brev'e : <e Natale è quì ii scri­
veva Alister' « e fi.n,ora voi mi :aiveivate se'llll­
(( pre fatto -del Nata 1l1e, l.a festa più cax'.a che 
« potessi desiderare, e ve ne fui seimpll'el grai­
<1 to, ,sebbene non ,aibbi·a mai i,,apuito ,dir mol­
e< to. - Màdrie ,ma_;a,, :nOlll m~, fareste, di quie­
<c sto Naitale, lai festa ,della mii.a felicità? Oh 
,1 faitelo! - So,no a Westleiy, ho, raccolilll:ato, 
,, ogn~ cos•a a J,eannie, che da,pp:rincipio si 
'< rifiutò .di sposarmi senza, il vO'strOI cohsen­
,t so; ora l'ho persuasa, mia veid.b1 qua1nto1 sof­
c< fra a,l pensiero di -esserei causaJ di unia sci-s­
" sura, fra di, no,i. Ella sa che m!adre s,Ì,ete sta~ 
ti ta -finoira ,per me, ed è appunto questa vo­
'< stra bontà che ci f à sperare ora nell:a Ìn!ag­
u gior prova, del vostra arnoir maiterno. Pos­
,< siamo1 venire pelI' Natale? Oh m,amm·al, JlOIIl 

e< dite ,d1 no•; combinere-m,o, ins,ieme pe'l nostro 
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(e matrimonio•, coi vostri consigli. secondo i 
cc voistri deside1'ii... dite'ci ,di venrire, altrimen:­
cr ti ... (è ,d:01loroS101 scriV'edo,, ma lo, farò), altri­
cc m,enti, appena spo1sati, par~irem10 per l'e:­
cc stero petr n,oini tom,a,re miai p,iù, perchè avrò 
e, capito che noini ci vorr'ete1 m1ari vedere 1• 

cc Mia è imipo1ssibile, n:o, voi scrivel'ete << ve­
,, nit-e >> e1 qU!ando sar:emio1 vicini, Jeannie pe 1-
" ro1rerà lei stessa la sua causa. 

Vo1stro fig1~o: Alister n. 

- Vostr'o• figlio! - no', la tenere•zza di quiel­
l.a, parola era, una: ironia,. Che cosa gli im­
pc.rtava rn-mai di sua ma:d~e,? L'amor'e, i sa­
crifici di tanti anni dii d!etdizion,e mat,em4, 
tutto ,egli <limeinticaiva iper quella figlia di fit­
tahil-i che, rappresentava per lu'i i.I mondo, in­
te,r01. La madre era sconfitta! 

No, La:dy Eanb['ook ! 01gn:i cuore, soiffr:e in 
segreto,, ,e quello ,di Alisteir chiudeva in s·è 
una beni am,ara, soff e11enza. 

Il ma,ggiordomoi, aveva col1lllilnicato aHa 
gil~darohi,era, che la signora non ave'Va qua~ 
si m,angiato, a pranizo. 

- Ah, qu:eHai letter.a,1 - capivan:o hen tutti 
che cosa poteva, conteine:r.e ! e ·Mley,ell stava 
f,, rncemente 1 dichiarando il suo desiderio: di 
t".lrcere il coll'o a· iqu'ella l'a,gazza, quiandO' lo 
interruppe una scamp 1aneUatai <ldTa Signora. 

Lady Eanbro 101k, era anco!l'a sed'uta, alla 
s·crivania,, o:Vei terminiava! di s,criv,er:e, e sii 
vo,!.se ai! M:eyell con quei] tono1 cÒr,tes,1:. che 
usaiva sem:pre, vsers10 i su:oi dipendenti: 

cc Mi spiace, Mley;eI'l, di farvi uscire con, 
l( queeto cattivo teimpo, ma mi occorre pro­
<' prio che questa lettera parta col treili<")' de,He 
re 9.30. Portattela, aJ!la potsta s,U1biito1 dopo 
<<cena>>. 

,Me~ell si im1chinò rispettos,amerute : 
<< La si,gno~ai stia sicura che per le· 9.30 

partirà>>. 
L' oroilogio segnava le 8,30; .!a sala era av­

volta neUa p,enomibra perchè Laid:y 8anbrnok 
non, aveva voilu:to ,aicce1s,e1 altro che cande'11e, 
e in que,ll,a penombra triste1, el~a s,e,guiva con 
amarezza il fìlo1 dei suoi penlsieri : 

- Ecco, la, lette,ra ,eral ~critta,... Alister la 
riceve11ebbe la vigilia di Natale, ... 

. Il vento so,ffìava così forte', che neJ camino 
la oene['e bianaa1 sorvo1!1ava sulla: a,egna, se1.ni­
spenita,. 

Sembrava, una dm 1ezzél! 'Jlllandar fuori l\te­
yeH in una s,era, simile, ... ma ella s.ape,yà che 
non avreibbe chiuso occhio tutta: J.a 'lliotte s:e1 

QLeUa lettera, non 1 lfo'51S•e partita; voleva r·en­
d.er:e la s,uai decisio111le tirrevo1cabile,, non, va~ 
leva ess,er'e telntata, di ... 

(T raduzio 1ne da:ll' inglese) di 
NICON. 

(Continua), 

Abbonate le vostre amiche al nostro 
giornale! 

Consigli igienici in latino - Voronoff e 
J a salvia - Amore e salasso. 

T a1nt ',è pigliatemi'' come sono, : aUa, mia •età 
non• si ca:m:hia, l'orso v•ecchio1 non imp•ara a• 
ballare e io i medici Ili0'11J 1,i pOISSo soffrir'è ,e 
la medicina quando non è ciarlataneria mi 
sembra un seguito di vani tentativi ,di gente 
che btan1cica, ne.J huio1 e aUa lu:ce1 inoin arrive­
rà mai. Sono quin'di assai stupito• di ayer letto, 
con vero go1climemito u,n, Jibto1 di miedicina. 
Pecca,to 1 che i medici d'el]i]a Scuo1la Salerni­
tana s·iano tutti ben. morti e, ;non. potrò chia~ 
mar.li in mio soccorso qua-n:do• - Dio IJ'l,C>] vo­
glia,! - mi amm:a·lerò. Ma la Regol'ai Sa~i­
taria de La ScuoJ.ai Saler111itana è simpatica : 
già a, me quel la~nett Jaci.!e se<n'l:'~sser'-e 
maccheroofoo ;piace assai e più mi piace la 
serenità che ispira questi .cor.nsigli igieinici in 
rima : Se vuoi sano o.gnor serbarti. Le r,ie 
cure da te· scaccia:. Giustissimo : Mentre pran-
zi allegramerr,te - Bevi poco, ma sov•ente. ' 
Be[)Jone. Util pure è la qu,i'ete. Uti;)i-ssima dav-

Ne 1s,sU1I1 eccesso• i111 questi colillSig:li, mia una 
car'ai mo1der'azionie, anche riguar!do aUa pulli­
zia : A l miaittin10, in fresche stille - Le man, la'oa:. 
e le pupille - Tutto ciò co1nfortar sembra -
Sl lo spz'rto che le membra'. ,Ma, curirnsi ~ano 
gli effetti délla lavaturia, delle, mani : Se gli 
umor serbar vuoi santi - La1oa: spes,s10 le tue 
mani - Recar suol dopo, le cene - tal la1v.a1cro 
un dop,pio, benie : - Alle m1an togl11e l'untume·. 
E degli occhi a'guzza, il lume. P:Oissiamo' du111.­
que mettere! a, riposo,, con r'e1lativa pen1si,one·, 
Santa Lucia protett-ric,e deHa visita .. 

N ()'11, soln! però d'accordo ini l1lll:to nemimJe­
noi io: c-0sì la scuola salemitana, sconsi,glia 
la siestai Del meriggio il sonno schfoa - Semr 
pre il sonnlo ti p,re-fi,I[gi' - Nullo, o breve n•,e'i 
meriggi - Peroc·hè da son1ni ta1li - Ne trarrai 

• parecchi mali. Sarà, ma, è pm doJcei qirnema 
sa,~,ta di obJioso, son,noi a, mezzo il giorno! E' 
pur- doJce rifogiar 1si ner1l'omhr'a aimica d'eH:a 
camera chius.a: quando più forte datr:deggia i1l 
r.oile 0 1 crogiola.rsi 'Ìn cO!motd po.ltrona accan~ 
to al fuoco1 o I termosifone• quando fuori il 
f rnd&>, e, il mailtempOI in:f.uriain:01 . 
- Ioi che siOIIlO lievem,ernte1 {di,co1 lievemente) 
ghiotto111Je1 ed' amo1 n:utrir'm:i hetne p,erchè pena 
so1 che è m1io, precisot doiver'e di uomo1 mante­
nermi iin pi,enai efificien,za di forze, io mi sen:- 1 
to vernir l' aoqUo~in:a alla,_ bocca :leggendo dli 
questi v,ersi: L'uova fresche ed i sugosì -
Brodi e i vin; generosi - Coni focaccia schietta 
e pura! - G iun!gon forze allQ) natura. 

Nutre e ingrassa il g·rarnJ1 eletto - Latte e 
cacio giovinetto, - Il mafole ed i granelli - Le 
midolle ed i cervelli - L'uovo al guscio, il vi­
no dolce - Il p-iattin che alletta! e molce' - Il 
buon fico md stfllctnte - L'uva colta poco 
i,mante. Ah! il piattini che alletta e' moilce! 

E mi rallegl"OI, ;setnJpre pier·chè li,evemente 
{dico lievemente) ghiottone ,d' es1S1ere, in itni-­
verno1. Ecco H motivo, : Quando regn•a1 prima-

I 
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vera - Una tav9la le-ggi'era: - N cdl' ardor d'ei 
giorni estivi troppi dbi soni n:odvi' - Ndl' au­
tun ba1da che i frutti - Non, t' a:pportin: gravi 
lutti - Ma nel tempo delle nevi - Qua'nto vuoi 
ma.,r:duca e bevi. , 

Svviva l'inverno! Manduichi,amo e beviamo! 
M!a, che il vino, siia b,uo1no1, con ],e s,ue citn­

que pre,zios,e cc f >>. Se il buoni vin con1osce:r 
brami - Cin:que cose ei ti richia1m1' : - Sia Jor­
mos·o, sia fragrante - Forte si'a!, fresco, e friz­
zante. 

Quanti gran bevitori si r·a1legrernn1110 Ie,g­
gendo qU:est' akm, contSQg]io. et cotm1e, 101 s,e­
guiranno ! Se ti par che il vin beoqlo - A Ila 
sera! U ha: nociuto, - Trove'rai che medicina -
E' il ribeme alla mlattina. 

Pr 1opll'io vero, che1 chiodo, scaccia, chiodo! 
E non è i.J]ter'e1ssante: sia.pere ~1 n.um.ero d-e'l­

le 01s;sa, ,dei ,denti, e1 de1le: v,ene'? Scommetto 
che voi 'Il'O<n lo sapete. Io1 si. Con\ dugenito 
dicicrnn10,ve - Ossell l' uom in piè si mum,e -
trentadue, no • mai crcsceniti - Son pel solito, 
suc,i denti - Le sue vene son, propinque - A 
frecen' sessanf.a!cirt,que. 

E poi, s,entite, s'è fatto· tanto parlar:e, d,i 
\/ci,rcm,of che è riuscito a ringiovanire un po' 
gli llomini (le d.onne, .no,, lo 1·ic0r'diaite?) inve­
ce la- reg01la sanitairiai salei'Il,Ìtana vinice · lia 
morte stessa senza, biso,gno di distrurbare nes-­
sun chimpanse o, -bertuccia: basta un po· di 
~alvia. Perchè l'uom morrà, cui fresca - Nel 
gia'l'din la salvia cresca? - Pe,-chè farmaco 
più forte - Dello strctl non v'è di morte - S011-
t'ia in v-er sei safoatrlce - Di n:aturai em:ula­
trice/ 

In1fine la mia brava scu!o1la: s1a.!erinitan,a. non 
penis.a soilo, a:Ue, malattie fisiche' m,a anche ail­
lf! molr1ali e1 persino àU' amo,re che, è Ia peg­
giore di tutte. H rimedio,?. Uni buoln salas o: 
Il tala.sso fa gio.comJ:e - l" alme trfote : le ira 
COT}d'e - A depor gl'i sdegni sforza : Degli' a­
manti il caldo aimmorza. 

Io ho ormai pa~sat,01 .I' età, ma per l' ariden1-
te g:ioven>tù ... 

LAMBERTI. 

b'ora cli beffura 
l libri d'intimità stncerai rnei quaili s,i ,r,,iv,e­

lano,, •Si raccontano, direi si ritrovano figure 
com1Jjl1,qll!6 n.ote e amimrira.bi:Ji, SQJTl,CJI ll.nl gran 
godimento. E vannoi moltiplicandosi da qual­
che tempo m qua tantol che Uco 'JETTI ha 
pobutoi d:edicare un, grosso votumei a, Scrit­
i'ori che sci confe!!-sctr1·0 (èd•. Treves). Piace­
vollssim:o. Per ciò d~J.orof CO'Tll r Ojetti che 

• pochi scrittori itailiani scrivano• libri •di me­
morie mentre artis:~i e •attori e uom.ini po.Jiti­
ci non. si fanno> pregare pe:i< parlare di sè. 

Con il oo garbo disinvolto. la' e.u:a va1ia 
•er\\dizion:e, la ~ma impeccabile! pros:a l'Ojetti 
ci -d'à. confessando gli scl"itto1i che si confessa-

' 

n<QI un libro che ci d~letta ,e allarga gli miz-
1 zonti deùla ino 1stra, cuiltura: si inizia il vo,l11.1me 

con le memorie di scrittori itaiian,i, ,da D' 1An;­
n unzio1 a Fer:din,al]doi M!artini che è dei no­
stri a11.1tob:iograJì que;lilo1 che, ha aspettato, di 
più u1n, po' perchè la fretta, nonJ è affar suio1, 
un pooo anche perchè, •or,dinato com:'è, vo­
leva lo,gicamente comincia'l'e il n1,cc.01nto da~ 
gli anni ddla sua infanzia e ado1les,cenza ma 
questi gµ •sono• appa1I1Si meriteN0 1li della sua 
e più della, nostra, aitteniZÌO!l'le sofo quando 
s'è tr01Vato molt()) avanti rre1gl.i a,nni; d& ri­
cor:di di Reinatol' FUicini che1 iil Biagi ha s1ceJto 
lasciando1li .un poico in disoll'fcl'ine, lunghi e 
brevi (( uni ·srnspir'OI e1 una risata,, U[l'a, beffai a 
un• curato, di montagna e un, coHoquio,, quasi 
una ,disputa co1· re sui tr'oipp;Ì cignarli deU'is,o~ 
la di Mbutecris,to, un hacio 1 di Giovanni Prn:­
t; che aveva· i haffi tinti e il tr<a,gico addio al 
Car:ducci. s,tmncato dal male, >> tutto nar'rato 
e-on, piar'01la co,s} aidaUai che se·mbra n,u~wa e 
con la sintassi così giuism; che s,emhra: nion 
ci sia, gran maesitro• neUa ,nar'r'azion,e• de 1lla 
beffa, così che si riunisc.e a,l SBJ:,:chetti per Ia 
rapidità, l',evideinza, la, na1tur'a;lezza e :la .fe._ 
stosità; da,) Fucini aii quader:m :di memorie 
<l'tm edito'l"e, Pi.ero Barbe'r'a, Utli editOlre, sì 
ma anche uni galanttlì()lrno (co~n,bin,azione- rara 
dicono i lettori}. Sd a1I1,che, il suo. un libro• 
tutto gu to:so (caso rar.issimo, rispondon,01 ai 
letterati gi)i e1ditori). E ancoi::ai fra, gli. ita,liani 
la. vi~ru ainsio:sa deJ poeta Cecca,.d'o Roccata­
gl,iata, Ceccardi, ,sonoro nome italian;o, narra.. 
~a, da rnrt itmico- fedele, il pittore, O't'en-zo Viani , 
in, un librO' rapi,do e aff.et:tu.oso, commlOlVe-nte; 
e que:ll'introduzione alla V<ita Mediocre dello 
Sfan,ghellini cleilla qua 1e par~aii qui. a suo telJTll. 
po e a,ltri libri di gu:erra colt'IW quelllo vivo 
e interessante della Rooselli e iinfìn-e ~l Dizio,­
rrorio modemo dei! Panzini eh.e, come, i,! suoi 
ma-ggior fratello! d·e) T omlmase10, ,è rive 1l1atoire 
dell'anima di chi loi compilò. • 

Dopo 1 gJ.i It.ailianii i Russi : i to~,b,jdi tempi 
dai quali appemi.1 ci' aHontan,iamo cotsì da 
non poterli ancora rnè giudicar,e nè com.pren­
dere hanno da· queste memorie bag)ioiri di 
1 ce che li illumina1J1Jd 1.m poco•; come dai 
due' -libri nei qua•li Gorkoi si rip,iega su sè stes­
so, e si fruga nd c;uore e coni '1a memotia :ri­
sa.le1 ai tempi Ion,tani ed ,è .il suo, ,lavoro più 
tragico• e più schietto; come dai ricordi della 
principessa, Palev, mo!gliei llliOl'ganati,ca del 
~rand'lroa Paolo Ailexand!'ovich, zio d'e'1Io; Zar 
Nicoila,, che ci pte-seintano, d'ell'infernOI holc,e­
vic01 una vis-iO!n'e che dà i hcivid,i; come itl 
<1 Il Regno d:ell'Antic.oisto, », un rapid'oi d.1axio 
critto di n'ascoisto, tl'em,ando, 'Sopra un taecui­

no minuscolo, dai Zemaide Hi,ppÌI.I\SI fuggita 
<laJH'a Russ,ia, •mentre le teine-bre ,dell'agonia 
ptecipit-a.vano, UJ Pietr'ogr-a,do, affamata ed e­
sangùe coJ ma-rjtd Demetrio Meres-tro'vsk,i, l'au­
tore deHa Miorte degli Dei 'ciei!la, R est1rt<!zio­
ne de!{lì Del che moltei letbici ccinosce,ranno. 

Dell u1tim.a parte ,dedicata agli &crittori 
francesi lo stu.dio pit1 i•nteressante è qu.dfo· 
.dedicato ai, <e PODt:i H Ponti ideali, ponti ,d; 
idee che i tedeschi ]lan,ciano verso j francesi 



6 GIORNALE DELLE DONNE 

per riaiblacciare1 ·i rap'P'o,rti int,eLlettuaili. L'O­
jetti ra.giona da p·air' suoi 8'lli qu:esti ra.ppo,rti e 
&uHa pros:0pope-a fraI11Ce1se e su qud che do·­
vremmOI fare noi Italiani jn questi fran.genli. 

Mi sono Ul1l po' dilungata.ma, cO'l1fesso (un:a 
confossionei tira )·'altra) che< è u,n libro qu'e­
st'u!ltimo deffOjetti che nOIJ'li sol()I si legge 
volenti.eri ma de1l qua!Le1 amebe volentieri si 
parla. 

1c :Memoria poca,· geni-O! ne•s-s=, molta pa­
zienza, è inJinita curi-osità d~ sa.per tu.!JtO'. Que­
sil: • è pressi' a, poico il mio rit1ra.tto1 intdlettu,a,Je >> 

Con qUJes:to auito-gi,udizio, sintetico e piuttosto 
sommario si -ddiniisce GIOVANNI SCHIAP ARELLI 
in una, lettera nellia qua-lei spiega co1111 molta· 
chiarezza e moilta mode"Stia a suo metodol ,di 
lav:oiro1. 1M0Jto olprportuin:am;en.te1, racc.oiglien­
db -d:eH'illustr:e scienziato1 Le p.fù belle p{J)gine 
di A strorromia popola,re (ed. Ho 1ep,li), -~uigi 
Gabbii., p,ubb1ica qUJe~ta Iette'r'a ,ed un aoltra 
autohiografica, .as•sai utiili ,p,er la con,Qls,cen,za 
dell'uomo e di p~.acevoile lettura. Ohire all'in1-
teress,e bioigraifìc.o e anche, ,storioo che suscita­
no le vite d'eglì 1,1omlini i qll!aili lasciarono1 di 
sè vasta ottrna, eSS1e so= re,a,lmente llll1i aim•­

ma,estramein,to utilissimo è un e1S1emipio 1!11!• 

c-01ra1ggiiante petie ,se g.l,j inizi ,da, cui moss,e­
ro o primi passi quei gran:di .sono modesti •e 
faticosa fo l'ascesa. 

E' hen questo il caso, del nostro1 Schiappa­
rel1i che, nieilla pa:te'ma, fOll'nace di rn:aitton:i e 
te.go!le neHa nativa Savigli 1ain.o -ebbe· il primo 
coin:fuso sentimento delle co,se .Ìmimensei e lai 
stia i~ginazicme fu fortemente c01Jpita da 
tutto ciò che è gran.dei, 11:el.Jo &pazio cam!e 
nel tempo. • -

li , queste pa,giine lo Schiapparelli è ve­
ramente maiestro n-ell'art~ pre:ziosa, ma dif-
6ciJissima di voilgtarizzazione ben.intesa della 
sci.en.z!a.. Egli sa, re'l'lid'eir coimpre 1n&bili anche 
ai IJ1ion a&tr'oowmi teorie' e p oblemi, questioni ' 
e ipote~i di qu:ella -scie'nìZa, astrusa e sublime 
eia lui c<>1ltivata con: tanto amore e rtarrto 
successo,. 

Un: libro di .poesia devei ~~cia<re 111eI cUolr'e 
di chi lo' legge Uln S1enso -di soa,vilà venata, di 
malinconia co,IJ1Je: quandoi in. campagna c,i si 
attardai fuori a'1 tramicmto o, come qu:anido 
si è as·coltato uin coro di vo·ci infantili. Un li­
hm di poeiSia d;eve riinn.o'Vlall'e I' aria1 nell' ani­
ma n.ostr:a. di lettori come iii v-ento neJila: stalli­
za•, deve farci ve,dere1 più hel~,e, Je1 cose intorno: 
a noi, e da sciare in. noi più bontà. Ho pl'O­
v ato Q\te'Sl:'.imp.ressiorn:e Jeggend01 « Primave­
re della cornamusa >l di ANGIOLO OR,VfETO (ed. 
Bemporad). Pa,rlano .in: queste ·liriche armO'­
n:iose' Je voci ddlai 111atu:ria1: il ve•nto eh sfer­
za gli ulivi, i-I biancospillO' << ne>ve odorosa >\ 

il ferviore n.ovell-0' delle -gemme, i fiori dj 
brina << margherite deff invem<>' », che il sole 
di mezzogiomoi.s6.ora d'un bado paterno. Vi 
sono alou1rre di queste liriche d'un così pu-

ra delicatezza, anche qu:arndo1 sfioranOI l'amo­
re, da ddiziare, altre· tanto garba.te CO<llle 1 11 

Vecchia,ccio, » - « Ragni » - cc IJ Miracolo». 
Finissima 1< Rivela~o11;e ». Deiliziosa di resca 
gl'azia, la s;infonia camipestre· cc Si n. e' quanta 
gentille ,nostalgia in cc t~li d'armotn,i~. n! 

Quando1 .pen1siamio aid un J,j bro di GRAZIA 
DELEDDA. nie v/e'diamo i pea-sornaggi, sairdi, 

muoversi nello sfonda de:Ha· ,loro terra che 
ci è nota e cara, fra l'ei tanite ragioni, appunto 
per .ill fedel~ssimo amore, così radio"SO•, di que­
sta sua, figlia, che ne, è da poetessa,. 

Nel suo ultimo romanzo1 La fuga in Egitto 
(ed. Treveis) la nostra scrittrice lascia il suo 
paese pe:r la riva adriatica, e pe,r qua;nto, sia· 
abi,le narratrice -ed esperta orrrl'ai -a vincer le 
-di.ffi.co,ltà Ja, si sente mu.ovetsii ii,ru uni ambiente 
n1uovo. E. anche' i personaggi n10111 son piiù 

• -- direii - espressi da1la loro ten-a ma. vivo­
no, U111à loro vita fr1difforeinte ,entro le li'l'J;ee 
del C1U,po e dol01roso1 dramm<1:. 

Noni è cosa f.acil-e niè dlai tu,tti il comportarsi 
bene i111, ogni condizioa:u,, -in ogni mom,entOI 
dellai vita. Vien anzi, spesso sp.ontaneae e as­
siiilante iSUillei labbra dei più Ja domanda CO'­
me devo comp,ortarmi? V~ risponde con, il 
C()JI1JS1Uet01 garbo ANNA VERl'UA GENTILE (e-cl. 
H,oepli) anzi è l\m.dicesima volta che ci ri­
sponde e quest'·edizione è aiggiomata, secon­
do le usa!l'lzel dei tempi, nostri. Non tutto quel 
ch'è detto nel grosso volwne è nuoV()J, qual­
co'Sa appa 1re qua·si un por' ingenuo, ma Ji'm­
teThZÌ-on'el e l'intona.z.ione son, sempre g-en,tili 
e buone. E n,QII'IJ fa mia.i maJe, entir ripetere 
da una voce suasiva cot.nsigli improntati ad 
una larga, esperienza, ai un, pratico buon sen­
so, ad un amo-revOlle eo .rettoi modo di sentire. 
Di più ila giovan,e s,posa,, .la s,ignora, che si 
trovar nuo,va .in una situazione levata, lai 
mamma cher deve guidare i ,s,uo,j fi.gli tr'ove~ 
l'a'l'lll10i sovente risposta esa,uirienlie a dubbi, la­
cun:e•, incertezze. 

Per quanto mietuta, il pa~ato è campo ric­
co idi così rigogliosa genero ità che o:cchi1 at­
tenti possono .pur semp,rei cogHere un buon:• 
mannello. E lOi spir.it-01 gode e1 si riposa in 
questé rievocazioni 'Che hanno, u.n lioro fa.sci­
no che ma,i non. si ;perde. Pu.rchè natural­
mente 'l rievocatore sia aLl'altezza del SUOI 

cottnpito; erudito così dia, poter tr-0rvare e sce­
vctar-e Ja m.a1teria -e artista, in modo, da pre­
semt-arrceJa con garb01. Tale è iil caso di CAR­
LO PA CAL che ci ricostruisce Feste e poesie 
antiche (e-d. Treves) dai banchetti funebri 
pre so i rom.ani al,le pasqumate in. Roma an­
tica., d:a.lle .6gu.raa1ioni d'ella madre dolente a, 
Sotrate in commedia,, daUe foste antiche di 
pri,ma.vera· a, un p1oeta comico m~lan.es,e de,I_ 
l'antica Roma. 

I 

li 
I 
I 
I 

GlORNALB DELLE DONNE 

GIUSEPPE BRANCOLINI - Senza Je,dica (ed1• 

Va1Uardi) Vi è fra ,queste 1i-rich-e, che hanno 
grane i-armoni.a, e calor sincero .d'ispira­
zione come/ un -ideate ness01 che ne fa Wli 

lieve< 'romanzetto ·)-irico. L'a!l'gomento• non, è 
nuov()I: l'amo1·e d'e~ pOlet•a, per 1.11lla doinna, 
6peranu, •ebbrezze, d.esola7Jioni, irÌllllP!Ì.aln-tli, 
un.'a-ccorata pace. Nulla di nuovo: 'mìai non 
è sempre n,u.ov01 l'amo:r'ei? 

)11 genere « novelle » è moa-to e ~ep0Jt01 d~ 
un pezzo ma vol'llmi di 'I'lQIVeHE:' escono tutti 
i giorni di autori e< aJUtrici, di vecchi e, giovani 
di illustr~ e di' ignolti. Ecco di M~RIO, SPERANZ~ 
Qua1cuno in grigio («li. VecchrOIIl,J) ecco d1 
GIACINTA TRACACNI La; st.ra,da del mon.tdo (ed. 
Treves) la strada che 1 dà gio~ai e sazia d-' aria 
e di libertà.i logori volti dei vagabon:di. 

~ 

BRUNO DUCATI - La sdctrpa; a:zzurra (-e.cl. 
Lattes). Son·o racconti nm,rina.reschi, ricordi 
rivestiti dal1a fa!ntasiai ed a,vvivati da·l senti­
mento, p;e,netrati, di quella -no'Stalgi.i,, p!?"opria 
deNa gernite mairinarai. La guerra con; le sue 
terribili ,e sublimi vicende si ailtema con le 
avventur:e -del tempo di pace'. 

LJA MoRETII MoRPURGo. 

I salmetti profani 

r) Nell,a parola d'amore 
bisogna chiudere i! canto dei rosignolo 
dokissimo, lo stridore cupo deUa terripesta 
e il sospiro della. gioia ansimante. 

2) Tutto l'a,more vuole esprimersi. 
Ma la parola è ada,tta? 
Come si può incatenare la fiumana 
che travolge ? • 

3) Si ride parf.ando - con calma ~ d'amor,· 
e leggendone con fredda indifferenza 
la scrittura infiam:Jtvata: 
perchè l'an-hna tace inerte. 

4) Provate a leggere 
nell'ora grave deLla maUnco,iia, 
nel pomeriggio veia.to da grigiore 
e neil desoia.to silenzio debl,a. so./iitudi-ne. 

5) Forse il sorriso ironico 
s'irrigidisce nel paUore del voUo, 
e nei cavo degU occhi pensosi 
una lacrima si formerà. 

6) Perchè l'anima piange 
anco se un motivo non è wpparenle : 
come 1m melodico fiulto· v'inonda 
a pieno di tenerezza. 

7) Da secoli il c11òre ha domandato 
alla poesia ruae, all'arte fi.na, 
aUa scienza scaUrita : 
che cosa è l'amore? 

8) Se vedete una donna 
che porta negli occhi due lembt cU cielo 
e neUe mani u·na bianchezza ossuta 
soavemente perfetta, 

9) im battito s'alza improvviso 
dai ·petto ferito; 
l'oppressione indefinita, sospende 
il respiro, 

w) e 1m gonfiore ci-i pianto 
s'ingroppa fra le canne della gola. 
Forse l'ebrietà delia vertigine 
assale i sensi. . 

11) Se ·vi trovate in chiesa 
riaffiora da.ila lontananza 
deUa infanzia innocente 
la preghiera. 

12) se vi chiudete nella stanza 
des(!rta, "\ 
i quadtri, i Ubri, i ninnoli consudt 
parlano oon voce di poesta. 

13) La tinnula voce s1iscita 
echi di blandizia nel fondo 
buio del cuore, 
e .vi dando-la simile a nenia. 

r,1) Questo è l'amore? 
Non ddscernere a/Jtra bellezza 
fra ie donne della terra. 
Ritornare bimbi. 

15) Sentire l'alito vivido 
d'una feUcUà senza n01ne 
se uno sguardo sereno quella do1ina 
vi rivolge. 

,r6) Portare una tristezza 
di. sgomento 
se il tramonto è cailato, e i vostri ·occhi 
non sono annegati 1iei ,tue lembi azzurri. 

17) Il sogno rispiende 
intanto che il pendolo eguale 
con ansito stanco 
scandisce gli att-imi che volano. 

r8) Questo è L'amore? 
Pregare sil1mzlosa111ente 
per la fel-icità perenne 
di quella sconosciuta ? 

19) Si crnd,e in Dio 
e nella bontà ter-rena 
mondata di tutte le scorie 
imbelli. 

20) Gioirre pet cora gau.d,ioso 
deVle creature pennute 
su gl'ippocastani e siii platani enormi 
nell'ora della santa avemaria. 

21) E si raccoglie 
in im magnanimo abbracciamento 
il palpito di quanti esseri vivi 
sperano camminando incontro al destino. 

22) Come avviene il miracolo 
deWincG4itamento religioso? 
Le labbra ripetono fervide 
la litania d'amore sgranata dai sç.colì. 

23) Lo scettico non sorride più; 
il voiubile df..,enta fedele; 
si fa serio 
l'uomo PiÌI vagabondo e spensierato. 

24) Quella çt.onna è tutto il vostro mondo. 
E' /,a dominatrice. 
Però che è poesia commovente. 
E' l'amata. 

25) Or comprendete • 
perchè nei millenni la sua potenza 
invitta. supera t1itte le guerre 
con l'eternità dell'amore. 

7 
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Lo specchio intorbidato 
Romanzo cN Fulvia 

(Continuazione vedi num. precedente) 

VII. 

- Ma è una p,e1'secuzion1e! - esclamò 
Oi-ietta, Gosaldo, vedendo intagJjarsi nella 
vividai macchia, di sole. che Je, stava dina-nzi, 
nel giardino d·eM'Hotel du Lac, l'aha ombra 
elegante di SigismQJJ1do della Rezz:ara, 

Il giovane, un p·o': pa•lli.d.O', no11i si difese : 
scruta.va con mal celata ains-ia i·l viso bellis­
simo fra, i beJ.li, che sapeva a voka a volta co­
sì sinceramente esprimere od in.Aes.sibilmente 
cela1re i più riposti, moti del,l' an,imo. 

:Ma· Orietta no111 aveva ,l' aria1 tragica• delle 
grandi lotte : nè s,eccata•, niè cootenta : in­
differente. 

E, peggio, com,e si s,a, non può capitare· 
ad un in,namora.toi. 

- Se ha s1emp,e 1 detto,, Si,gismondo1 che, 
odia la monta,gna. Se lo ha dichi~rato, 
C9me<c uma. pr-eziqisia sentenza, a ogni quarto, 
d ora delle molte che a.bbiamo passato in­
sieme a;J Lido? ... 

- Già : io inon ho i.J dono deHa varietà. -
Poi, Sa,int Moxitz non e montagna. 

- Si vede. - ess-a, rispese, p,laci,da, ac­
cen:n:anidoi Je cimei circostaTiti. 

- Tutta l'Engadina, a seconda del punto 
di vista di ciascun os-ser,vato1'e', può esser 
giudicata o come il paese creato daJle Fate, 
o come un insoipportahile soenari0 da tea­
trino me·ccanicci-, coni cime di cairta,p-esta, ne: 
vi di gesso, e formiche umane d'ooni imwione 
più o meno munite di valuta, che schiacci~ 
la lira itaJiana. 

- Buona ,la descrizione; -ma non, sua Si~ 
gismon,do. - riset Oriettai. - Nieinte- è 'suo, 
p,ur trop'l'.tO!; gesti, sen:timenti, aa.vatte, 
knikerbokers, e questo è desolante quando 
si condanna, u11J'-interlo·cutrice a udire la me­
desima, parlata, sll! O:gn•i punto dell'orizzonte•. 

- Me' n,e andYò, non tema, Orietta, ma 
lasci starei -i miei seinti-mienti. Me 111-e a'Tl'drò 
stassera se lo esige. - ri pose Della: Rez­
zara, con una cert.a1 ,dignità, rialzaTidosi d:i 
scattOl dalla semi )?l'ostrazio11:ei d'anima; e di 
corpo con la quailei si era presen:tato all'idolo. 

Ma il su'ol aspetto era• tafo'l(ente quello, del 
ragazzo co·cciuto, e capriccioso, che si vede 
infranto fra. le mani il -baloccQI de)1 qua.le non 
è riusdto a scoprire- la recondita molla,, che 
Orietta n'ebbe, aJ un tempo pietà e djstra­
zione. 

- Sieda qua : a: momemti incomincerà 
l'orchestrina boema, e t-utta Saint Moritz oi 
sfilerà dinan:zi, •Ìru pellicia, in scarponi ferrati 
con centomila lire di perle al collo, belJa, 
hrutta", grassa, spettralei, autentica, dubbia. 
C'è da! divertirsi. 

- lo non m~, diverto. 
- E io•, mo~ltissimo. 

Nel do:lor vero che gli attanagliaava il cUO'­
re, 11 giovan-e attinse il coraggio dell'ironia. 

E.' per divertirsi cosl, che -se ne, va da,) 
mare ai monti, •in ltaJia, in Enb-adi-na, sola, 
semp,re so.la? 

li profilo altero rimase immoto, mentre es-
::1 ,fissaivai con. aUelJ'llZioine, che 110n, sembrava 

~stentata, le acque di cristallo deil lago, che 
n.Aettevana fedelmente, da bravo ;pecchio, 
l'~zzurro del cielo, il verde dci prati, le co­
mf-er dei boschi, il bianco d,i un gh1acciaòo : 
ma il conte vide: che vi brillavanQI anche 1-è 
h1,crime ch'dla non versa;va: lacrime di dolore 
filiale, laCl'Ìme di orgoglio ferito. 

Lei sa petchè s-on soda. - disse una 
V?ce che non treimava,. - Mi0' marito viag­
gia per affari e il mio nuovo lutto mi isola. 
da:I solito mondo. 

- Quanti lutti intorno ai lei, Orietta ... I 
La dolce mamma eTa. mo,rta da sei més.i : 

Gosaldo era, lontano, tutbi saipevana con chi, 
spendendo pazzarn.ente, senza gusto e sein­
za piacere, salute e oro. 

L'orchestrina dei boemi, vestiti da ma­
scherotti, in giubba verde dìle1ttata di rosso 
i1 tonò con brio indiavolato il concerto un: 
ghere&e di Kélar-Béla e Orietta pensò un 
altimo che an:che gl; innamorati innocui, 
quando sono sinceri, possono ferire a fondo. 

Allo.ra, lasciando a mezzOI la mordace pre'­
sen taiz:1on,e che sta<va facendo di ogni campio­
ne umario sfilante dina111zi l'obbiettivo della 
sua causticità, con voce e sguar.do mutati 
ella diss.e sordamente : ' 

- Anch'io vog)qo che si rispettino i miei 
sc:n,timenti. 01e ne sa lei, - orfano dall'in­
fanzia -di ciò che sia UTll affetto di madre? Lo 
strazio di averlo perduto-? ... Quanto al resto 
parliamoci a viso scoperto•. Qu:and-o una dolll: 
na, è intelligente, nulla ignora dri ciò che la 
tocca. lo so. Ebbene? Nei ca i come il mio 
non vi sono ,che due soluzioni: rassegnarsi, 
<"'' 1ompere•. S mi attengo alla prima, nè lei, 
nè alcuno ha il diritto di chiedermi il per­
chè. 

lmmediatallTl.ente, meintre1 si sbiancavano> le 
labbra deU'uomo, che soffriva di averla fatta 
soffrfr , ell_a ritoirnò la s-erena, beff arrda. e a-cu~ 
ta. spettatrice di uno degli spettaco•li più ~n­
tereoS'anti del mondo cosmopoilita. 

' - Conosce Ja principessa Zouroff, Sigi­
<-morr.do? Ha cantatOI nei mus:ic-hall di tutta 
Europa, per non, nrorir di fame -dura-nte la 
g~erra. Questo è Amold Foldenys, il' grande 
v1olcmcelhstaJ: }o, sentiremo stassent. Quel bel 
vecchio inglese, ritto come, una palma dal 
".iso di tenacotta, seguito dagli staffi~ri in 
livrea, che va nel b<>®co vicin:o• a giocare p·er 
c-r~ e ore il goJ.f, è-lord Holwég; hél! per mO'­
ghe una Lan.cester, .che fu belJi sima., il c:he 
non ,gli impe-disce di essere ai miei piedi. 
. - Quanti, Orietta, si trovano in questa 
mconmda posizione>? - tentò di scherzare 
il conte. 

- Prohabilmemte molti : noo m ne O'C· 
cupo. Oh, guardiamo più lostO' Suai Eccellen­
za ... Regina, Reginetta, co'm·e va? - chiamò, 
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~nterr·ompendo, <I' enumerazione, la vàce fattasi 
a Wl1 tratto gaia, quasi co-mmos-,cl, poichè era 
uscita. dai cespugli in fiolre uina figurett,a, di 
bambina,, che esitava a farsi innanzi. 

- Il soggetto più inte:r'e1ss1ante d:i Saint M~~ 
ritz, Si,giismondo,. Ora gliela prese:nto. 

U111 gesto, ,e -la bimbai, viilll:.a, la diffidenza' 
istintiva,, sUJbito accesa, nei piccoli, verso, gli 
importuni che, s,ecoindo lei, distraevano• la 
sua amica grande•, corse· a rifugiarsele nelle 
bra:ccia. . 

Bellissima,: tutta fragrante di p-urità infa.n­
tile; tutta donna, già, in germe: a u.n tempo 
i'llnocea-ite e saggia, appassi?nata e conte­
gnosa,. 

Dietro .ad' essa,, neJla vivida macchia, di 
sc,le, un· a.Jtra ombra sii era intagliata : mini­
ma e goffa : inconsueta,. 

- Buloin ,gjomo•, Ja-tin,-sin. - diss,e cordial­
mein.te OTietta. 

La, bambinaia• cinese si era. inchinata due 1 

volte fino a terra, incrocia,ndo, l],t:t:l piatto S't:'-DO' 

1::-gialle manine da bambo,la di cera. 
- Come fa, questa himiba. deliziosa a sop­

portare la compagnia di quell'orribile scim­
mietta? - ·sussurrò Odia Rezzara. • 

Per fortuna,, l'orchestrina boeJTllal seppellì 
l'osservazione in uno scatenarsi di fra.gor,i. 

- Zitto: capisce l'ita,liano,. 
- Parlerò francese; ma mi lasci dire che è 

un 'immoralità a1~fìidare u111 angelo ... 
- Capisce il fra111cese. 
- Parier·ò il dialetto ... 
- Capisce tutti i patois d.el mondo·. E' un 

'essere prezioso; intel1ige,nt,,i sim:a, devota,, per­
fetta,, Regi.na l'adorai, ilei adorai Regina e la 
custodisce meglio di un esercito di giall1,Jliz­
zer-i. 

- Mai sono solei, qui? 
- Sole. • 
- Che cognome ha, la piccola,? 
- Non so. Che me tne importa? E.' Iei : 

Regina.: gra,zia, fiore, luce. . 
lntomo alla donna. vestita di panno bianco, 

con un feltro' bianco sull'oro dei capelli, delta 
quale soltanto \llil crisantemo nei o alla C'intu.ra 
i,n-dicava lai gramiaglia,, intorno <!Ua bambina 
avvolta. in una nuvdla di mussoline rosee al 
pari dell'auroira, era tale tm- fluido di poesia, 
che non lasciava alcuno indifferente e che Si­
gism,on:do concr.etò ripen1san1do,, coni uln a.ccoL 
ramento prrivo di\ e1grnism:O, stavo.Jta,: 

- Pov,era Orietta! 
Un: nembo 1 di aimichette garrule, vestite di 

tutti i colol'i dell'arcoibalen.01 venne a pren­
dere Regina. 

- Dove la cond'ucete-? - chiese Orietta al­
la mb-usta fanciulla no,rvege'Se, bionda come 
il lino, che aveva J'a,ria di essere il genera,le 
della lieta briga.ta. 

- Ne craignez rien, m:adame·, - rispoise 
la « comian.da-nte » col $UQI duro accento, 
smentito da un sorriso morbido quanto- la se­
ta azzurra che la vestiva,. - Nos, institutrices 
noUis ,a,ccomp,agnent et la chino1is,e ne la quit­
te. guère·. 

- Sefio.f'a, siet,e voi la miamma d'i Regi-

na? - chiese a, bruciapelo' una. picco'la creda 
ricciuta•, nata al !Mlessico, eh-e rappre>sentava 
.i4 u Lac la diplomazia •intema1Z.ionale, p<>'ichè 
era figlia, di un: console spagnuol01 e nipote 
di un ambasciatore tedesco. 

Orietta arrossì. 
Quante volte in, quei •PO'Chi giorni -dac­

chè aveva e01n.osciut01 Reginetta 11011 le aive­
vano• rivolto lai medesima domanda.? Quan,. 
te volte 1'1stint01 della sua femminilità mor­
tificatéll non le aveva dato quell'urto al cuo­
re, quel tuffo al san.g11e, eh 'era. insieme sof­
ferenza e gioia,? ... 

~.as,i avesis,e intuito1 che ailla sua am~ca 
grande era penosa .Ja, ,ri,sposta,, Re·gina, [nter-
,loquì semplice-mente : • 

- lo, nolll ho manmna. Ho il hahbo·. 
- Le· mandarin? - chie 1se la svedese: sorr-

riden,cfo. 
La piccola scos-se il capo, S•enza parla;re. 

P-;,ve'Va uina. zazzerina co,rta, coolo1r blllccia di 
castagna matura, seniza, ricci, senza ondula­
zioni, che le incomic~ava allai foggi• di p-a,g­
getto il volto di un ovale perfetto. 

- Il ma,ndarino? Le mandarin? El m,a,n­
da,r no?... Ha il codino, il tuo Papà? Quan,. 
to lungo? ... rn. Diteso. Racontez-no·uso -de> vo­
tre père chino~s ! - -esclamarono a unai voce 
le compagne di gioco, circondando, oppri­
mendo Regina della lord curiosità ridente, 
i,ndiscreta. 

Seria, quasi ostile: ,la, piiccola s 'appo,gg.iò 
alla s-edia deUa, sua amica gran,de1

• 

- Il mÌQI Papà noill è cinese. Voi non sape. 
te niente, se lo cr-edet-e. l') mio Papà ver,rà 
un gio-mo e-vai vedrete se ha il cO'Clìino ... Si­
gnora On~tta,, io n'on, vo.glio anda'l'e ,1e,l boseo 
con qu'.est-e qu.ì: io voglio stare, con lei. 

'- Lasciatela in pace-: è una, leggenda. -
disi;e autorevolmente Orietta, not.andol che 
un u:mid'or di lacrime a,ppannava, gli occhi 
pein· osr deJ.ra bimba. - Ditelo voi, Ja-tirr,-sm. 

Ma la, maschen gialliccia.i della bamihinar 
ini birmana ri~e impass1bil-e : dondolavét 
impercettibilmente il suo te'schietto csotieO' 
appena tenuto insieme da un sospetto cli 
came. e da- un,'ironia ,di capelli, se'll'Za per­
mettersi di affermare o di negare. 

La promessa, tumultuosa.mente' fatta da.Jle 
himbe, che adoravano Regina!, d,i of&it11e 
una granita, al lamponeo, in uno dei numer·o­
si chalet& dd bosco, vinse rancore e ritrosia. 
Tutta Ia briga,ta se ne andò allegramente 
agitando sciarpe, paniere, a1lpenstocks tant~ 
inutili quanto pittoreschi. 

- Che cos'è questa, specie d'i buffonata del 
mandarino-? - chiese imibronrciato Della Rez­
zara, che s'accorgeva di esser com,p,l.P.ta­
m.ente dimenticato da Orietta. • 

- Nessuna buffonata. Vedendo la. bam­
binaia, si onQI messi in testa, tnttii ql.Ù, che 
la pjccina sia figlia. di U'n alto persona,ggfo 
della corte cinese, rifugiatosi in, Eluropa do­
po i torbidi locaJL Ma. nessuno ne sa ruente 
e così si fa la storia. 

(Continua). 



1ò 

Fanciulla ideale 

Uno, studiOJ •suill' arte d~ T omma6ina Guidi 
potr'ebhe e1s1s:er fattQl da altri, con; am1ore e 
con serveriità, con: in1teUige1J11Za e1 abilità in o­
gni modo1. lo non; sapll'ei riU;Scirrvi : ciò che 
so· <l'ire d'U[}J libro, e d'uno1 s-crittòrei è settnpire 

' so-lamelJl.te quiesito : sei m.i piiaoe ·O no. Peni, .. 
sandb, a Tomma'sina Guiidi, s-etnJ1:o, i,l biso•gno 
di dir'e anche deH' altro, 

*** 

Giovinetta, l:essi mi01lti romanizi dèlla. Guidi, 
in molte a;nnate ri-legate del G iorniale delle 
Donne.· 'Akuni titoli so~o rimasti impre·ssii 
nella m~.a, mente, : Amori contrariati - Lo·­
ren.zo Asto!l" - AH'ombira d'un campanile; 
ed' altri all1CQJl'a, che non: potrei scrive.re COTll 

esattezza•, mi ricordano· :persone', fatti, luoJ.. 
ghi vivi in -qu1ei romia111:zi com1e in una sem­
plice e, umana rtealtà. 

Alcuni di quei romanzi mi a,v•,enne di ri­
leggere più taI'di~ e nei 11essii1 di n\.L0'/3 : Un 
voto a Dio - F aiiciuillai i,dea:le - Or.goglio, e' 
amor·e1 _:._ Onestà <ll d'onm.a. E. Tni ric.ollid'o che 
una sera, rivedem,dio il libro, dopo av,er letto 
l'ultima pagina ,d~ cc Fanciulla ide,a-le » tmi 
doimanlda,i -perchè ci fos-se l'abitudine di rele­
gar~ Tommasina Guidi ineUa malincO!llica, 
schiera di alcune scrittrici (straniere per lo 
p,iù, ei anche italiane~ che f.o1marori01 ne-I se­
colo scorso•, e neii primi an111;i, di. qUJe/lito, la 
colS'idetta .Jetteratw-a pe,r le si,gl,lorine. 

Gonfeis,s,01, 0 1r'a, una: cosa,: miÌ. pia1ccionlo1 i 
libri per signoirine. E. questai affennaziol[l.e• è 
iinip1oirtant•e, daiti i temp~: o,ra, 11 1lihri per Sii .. 
g;norine, so1I10 de•cisamente 1 e profondamente 
d,irveirsi dagli altri. S01I10, in conclu:sionie, i 
pochi libri one~tti che 6i scrivo1110. Aggiungo 
che non ha1 mai capito, perchè sia ne1eessario 
scrivere tanti libri ipoic01 onesti : ,s,arò inge-­
r.ua, ma DickeI11S, p,er -esemp~o. elr'a. p!ÌUJttosito 
divertente... . 

1l\llli p-ia-ccfono, d:ooqu:e, i libri. per sign-oti­
ne: e ne h01 lett-i t8Jll.ti, e! nel le:ggo; e penso 
qualche volta, con Uilla cer.tai" mal~incorua,, che 
poche signorine pen:sano .fo,rse come me. 

Ma furono chiamati anche! Hhri per -sign.01-
rine, certi, racconti cui a1JuJderv-o p!Ìù indi:etroi, 
nei quali tutto -è freddo, lette'rario, vo~utol : 
perso111e -e senibirneniti; in cui ,la motrale è sem~ 
p.re Jai ,site6S'a - un huo111J matrimonio fra le 
anime gemeHe, e< tuttai gente, perfetta, che• 
s,; muol\leJ ben-e, coll1l U111a1 regola fissa, a.lla 
quale ne-ssuno vieni mena1. 

Questi I~bri, grazie a ·Dio1, SIO!IID quasi d'i­
men!l:icati: ma co;n, 1lo!I'o son.Ql sta.ti diiIIlJelilJticati, 
m.i pare, anche i lihri deUar Guidi. Non è 
giusto : ei molte vo-ci, più fo.rti e competenti 
della mia, .potrebbero lev~i, e salvate la 
scrittrice. lo mi coin.tenitol di ilevare la mia vQ1.. 
ce modesta, rnaJ sincera : ,e spero, che, qual .. 
cuno mi compir'einderà. 

*** 

Non s,o, nulla d:i Tommiasina Guidi, deUa 
sua v-ita, della. sua, anima. So quel1 che1 mi 
d'icooo i suoi libri : i qua,li mi diconO', anche·, 
tante anime e tante vite. Mi <licono che c1 
f1u UIIl, tempo in cui visse·, amò, soffer'se', la 
t< fanciulla :ideal,e ». 

Noi amiamo attribuiI'e a,gli uomirru. e alle 
donne d'el passato, virtù che! rimpiangiamo 
ognii giO'l'Tlo. Eppurei, qura. e .Jà, anchei neii ,)i,. 
bri della Guidi è confessato! questo rim!pian-­
to : per cui si potrebbe pensare - o che si 
va di ma.I·e ÌllJ peggio - o che il passat01 ha 
per tutti il fascino delfillu,s,ione, della bel­
lezza che è più perfetta vista da lont.a:i:01

, 

de1l hene. che si ricol'daJ vo1lentieri - dimeo­
ticaTI1d01 vo!entieri .U male che si mi51Chiava, ia.d 
,ess:01. M:ai certo :}:a cc fanciulla ideale 1 ». -è esii­
stila!, ,se Tommas,ina Gu:idi ne ha padat.01 nei 
suiO!Ì• liibri con! tamita fresca ervidenza. 

Nolllì illll:eindo, parla.re sol01 della, cc fa.n:ci-ull:a 
ideale >> che, dà il titoJoi a un romarnzo,, gen­
tile, aippassion,ata, •e p1u1ra'. fottendo parlare 
d';· quel tipo di donnaJ che• vive nei libri della 
Guidi : fanciulle e doo1I11e d'iveI'S\el iin1 certe 
èos,e, simili inl mo,lti6Slll'1Ìe altre : che vedo di­
nanzi a me, tutte• v,estite .aiHa ·mede'Sima tog-­
griaJ, come' tanti ritratti di Ulna stess 1a ep,o,ca 
che s,embrain.o a no~ qUlalsi u:guaili, Je,ggere 
sfum,atu1re d'uno, stesso\ tipo: rne1I1,tret sem'" 
braroll'l.()1 divell"s,iss~mi tr'a di loro alla gen,t,e, di 
q U!e-H • epoca. . . 

Vi.rgi,lia1, Ad!el-e, E.ugenia, Mall'tin.a, e mol­
te ailtre1, venigO'Ilo a ,sor,riderm:ÌJ i,ntomoi: sono 
donne,, nd s1enso più tradiziO'Illale deHa paro, .. 
la: heU-e e .attra,enti, o,neste' e àppiaS1Si01nat-e, 
gelose e1 aff,ettuOISe, gaie e malfoconiiche 1• 

Hanno i lorOl mo,mienti di 1umana -debolezza,, i 
loro lunghi an.nii d.i sublime forza. Vo'g'Jiono 
ess·er belle, ,per piacere al .fidanzato e al ma­
rito : ma quakhe vo<lta tremaJ nel loro cuore 
la confusa pietà per ahri, che· niotn ha; p01tu't01 
f arSIÌ amare. 

La ge'1.osia lacerB!l1te cons,um,a gran parte 
del:la. giovj,n:ezz:.ai d'i Virgi•lia. : ei Adeile, p'U!ra. 
ed amante, osa, pure dire UIIl' ,gimno a un, uo­
mo. ,buono e1 infelice che noo' è suo marito: 
:e Vi avrei amato ». 

Si pMla tantOl olr'a (e se ne' è ,parlato sem­
p,re forse) della donna, di queil che è, .di quel 
che 1 -dev'essere, di quel che deve fare ne·I 
mondo. 'lo1 ,n01I1! troivo I11e·cess1ario• che i libri, 
·per essel' ·beJ11i, noll'l sian01 oll!esti·: e non ca,pi­
sco p,erchè Je donne non, sapp~ano sonriglia-re 
a quel·le cr'eate -da T ommas.ina Guidi : non 
sapip•ian'()I esserei OIIl'e'Ste s'e'IllZai rigid'ezza p,er 
esserlo con grazia: belle s,en,za artificio, per 
esserlOi' con gioia: aimanti sien:za leggerezza, 
per esserlo con passione. 

Lei dOIIlne m~gli.ori non, sono1 perfette, e, ca~ 
sì gli u:omin'i m~gliori. Ohe U!omini, d:el I'e'­
sto, neii rom1aruzi della Guidi! BUlo!ni e oinest:i 
nel fondo!, hannK> de~ d:if etti che a v-Oilte Ji 
rendono perfirno antipa,tici: s,0111,0I gclO'S'Ì, in,­
tra,nsigeuti, coi1lerici, infeddi. Ma sanno far-

si amare,- perch'è -amano. O'<è tan.t-o am.orel, 
in queste· paginie, schietto ei umano amore, 
con •tenere2-ze ed ir.e, debolezze eid ire, debo­
lezze e per-doni! E c'·è un ottirru.s-mOl che· sor .. 
ride con qualche lagrima e con qualche sOl­
spiro, che rivolgei materne parole aUw d'onnia 
tradita, nel pensi-er01. 

« L'uomo et-ra ei la donna perdona,... Oh 
notti vegliate ad capezzaJ.e d'i ad.oraito rnoI'Ì'-­
bondo! Fosse egli stato cento! vo1lte infedeile, 
aveisse di vOti fatta un.ai mendicante, avesse 
disonorato i'i ,1ome della famiglia, i'll qU!eii mo­
menti di lottai fra il male che incalza e lai n,a .. 
tura che si_ difende, come p-ur01, in.fi.mto, rag­
giante sorge l'amore.i che< 'h.1tto pet(dona, che 
tu~to dona• a Dio fuor che la: vita dei1 suo 
diletto!,,. 

Con, dotlce serverità la· scrittrice affemi:a, che 
u la pace della ca1Sa, s,e f,w tmbaita: da1lii'uom01, 
deve essere:, .dalla donna, 1iposta sovra l' aJL 
tare ». Ndn mi pa'l'e che si usi ripetere questo 
Alle dQlllne• dei nostri giorni. &a un dovere 
questo per le creaitu'l'e -cli Tommia~ina. Guidi e 
per le, donne, (o a1lmen·o per moil,te doinne) del 
suo tempo? 

Non ci faremo illusiO'l'lii sul pasl!ait:o: ma 
la fam~glia odier,nia e la letteratura oidiema 
(spe-cialmen1te; lai 1lette1ratura, grazie a Dio-) in.on 
ci pO<'!SOIIl'o confortarei del t:utto1• 

* * * 

Non vorrei che il mio "affett01 pelr T omonoa: .. 
sinai Guidi mi avesse fatto dire cose troppo 
malin:coniche. Ci sono tante donne buo!lle e 
si ,s:crivon,01 alcuni libri hUJcmi. E poi, mi .di­
r·à qualcun.o, i tempi cambia1I1,01 e noi dobbia­
mo cambiare un; po' con, essi. E' vero: ma 
ci 'Si potrtebbei an·che domandare, se sono i 
tempi che ci fanno cambiare, o viceve·rsa. 
Se una vOllta tantOI ci provassimo, ai cambiate' 
i tempi, noi, p,rop,ri01 noi? 

Malinconia, a parte, io1 credo eh-e i l'Om.an­
zi di T <wimasin.a Guidi potrebbero fare m.ol-­
to beme alle fa-n.ciullei d'oggi. SonOI, anzitul:bo' 
divertenti. Anche se do stide è sp·esSQI alfret-­
tato, scorretto, antiquato, 'T'l'O'l1o è mai p·esante, 
ed è sempre vivace ed, ef,ficace. Del re-sto, 
noTll è ne·ce~o che le futur.ei s-crittrici imp•a-­
nno a: fonn:ars~ uno stile sui Hhri della Guidi : 
mentre sarebbe utile che SUI quei Jibri impa~ 
rassero le giovinette, le futur-e donlllel, ad es­
sere buone. Buone, intendo•, n:eh senso più 
vasto dell'aggettivo: capaci di amaire e1 di 
sacri-6.carsi, di essere- kdeli, gaie, co:rtesi. 

*** 

HO' dichia,rato1, prima, chei'· mi piaccion'QI i 
ro1rnan'Zi per s.i.gn:orine; non' di,rò ad.esso che 
sia n:e'Cessario scriv.el"ei sofo dei romanzi. che 
tutte, le f.anciulle possano leggere, seniz.a che 
la -deilicat,ezza d'animo, l'.ingen.mtà di -molte 
fra di loro p-ossa veni,re turbata,. 

Mla. anche lai giovinezza, come l'infanzia,, 
deve esseye rispettata : il1 suoi sguardbl ha ~--

H 

so,gn01 di limpida luce, il s,uOI .T'eSipÌro ha bi­
sogno ,d'òncensOI : -l1a. sua. a,ni,m 1a ha bisogno, 
d'ililusione e di verità nello stesso tempo, pel'­
chè il suo sorriso .ia ve<latiOI, ogni tanto, dal­
]' ombra d '.un pensiero. 

Nf:ILLY DANDOLO. 

Lettere dal mio Palco 
Mie -ge'Illtili Signore, 

riprendo la mia chiacchierata diso1dinata 
Al .punto o,v,e f bruscaimentei tron.caita1 da1Ue 
aHal\ma111ti prop<>!r'Zion~ chei la m.oia ,lettera an;. 

dava prendendo. Ri.pr-end'o dunque accenn-an-­
dO'Vi a... Ma, a, prc,p~to, che cosa di beil­
lo, e dì interessan,te stavar per dirvi, lettrici 
mie? N eM 'atte:sa che lài memioiria mi ritQl"Ili 
voglio presentate a tutte gli alllguri miei più 
fervidi per il -nuoivo anno. Che ,il 1926 rechi 
a voi, o mie gen'tilissime, ogni lètiziai e feli­
cità e a me con:ceida paI1larvi semp-rei di ca-­
pola V'01ri e di trionlfì, ,italiatni sopratutto. Oh! 
se ,jJ 1926 teanalle cont:i.nuasse come que:sti 
ultimi, tempi del 11925 lflon, ci si, pO'trebbe' la,.. 
IllJen,ta~e. 

Da, un, mese no'Il' s.j re-gis-trana che su cc-essi I 
Se non si tien conto di Noma Dea, ],'ori­

ginale lavor-0 di Mlassim:o Bon,tempelli di, cui 
vi par-lai al tempo ideU:a S'Ua' apparizioo·ei ~o-­
ma;na e che a, M'ilano susdtò u,n, mie·zzo fini­
mondo, tutti i Javori ra.pp!I'esentati l'lecente-­
mente hruruno avuto cordi-aJi accoglienze., c0<­
minciando -cl1a << ]a, Scala » d'i Roisso di San 
Second'?1, E' forse Ua prima voilta che qU1e-­
sto ge1111ale autore, in'COttl.tr'a tanta uniao:iimntà 
di consensi, m,a, « la Scala» ·è unla, be!la co­
sa vera.mente, scribtaJ :eon grande seMo tea­
tra·le e CQlll, sinc~tà. Oj. p!I'esenta Uìlla gio­
vane sposa che a:bbanrdonò il ma,ritol e la barrru­
bina'. Otbenoe dopo dieci anni i,l m.a,rito la ri­
prende con sè ima non. fa presenta, al• mondO' 
come moglie sibbene corrne un.oé\J gaia, compa1. 
gna. Essa accett:,a, nella ,spera,niz:a di rivedere la 
figlia. Ma il marito finige di non: acconseJru. 
tir<e no Ili dimenti.c,a,n:do la fuga. vergognosél'. 
In una scena:, _che Tatiana Paivlova recitò coll'l 
moilta pa1Ssione e-d -ef.fica-cia,, essa reclama mi­
nacciosa, la figlia, mai Ja birnba nOòJll pottà ri­
spondere a,lla chiamata : è lll01Ita tm.entte la 
madl'e el'a lontan'a,, i•mmemo-re del focolare. 
~a ~o'l'JDai che pr,ima stava per :raggiungere 
1 antico amante, sente tutto croLla:re in sè 
E' amùentata, colpita come h nel suo dolo .. 
re miaterh01. Chei fa-rà ',) resterà ned focolare or­
mai sipento accanto ail manto, Jegata, a lui .d:aJ 
rico'l"do della pi'ccolla cara. 

Questa 1-a trama principaile ma il <h'amml!\1 
è t.utto un fiorire di episodi aventi per sfon­
da: la scala. di una, ,grand:e casa mode.ma 
che viene così, nelle inten:Z'Ìon1 d-ell' au­
tore, ad· esseret coone )a, propag-and.ista del 
fav<>Yo che, in fondo non, è che l' esailtaizi.one 
dellal santità, o megfio, c~mei dice l' Atutore, 



GtORNALE DEL.LE DON.Nit 

de,Ua intimità di qud focoJ·ar:e che ha i-spi,. 
rato -e dato il titolo, ad un akro ottimo1 la­
vor-i dovuto ad' un giovarne: Gherarido Ghe­
rardi. Questi ha studiato, come già Karl 
Shon:1er neHa sua « Signora Suitner », laJ de­
sofazione delle nozze steri,li e s-i è ra.f figurata 
l'angoscia che tanti coniugi provano quando 
si chiedono: P.er chj lavoriamo? per chi vi­
viamo? per chi? NeUa f.am.iglia di con,tadim 
che e.i ~resenta _si v~el app,IITl.to \.llfl'aJ sposa 
malattce1,a da cui butti e ~cialmente il non-­
no, severamente patriarcale, -attendono l'e­
rede deil nome e dei pode'l'.i famigliari. Orbei­
ne l'insperata matemità viene a!d allietare ]a, 
triste casa; ma è una maternità O'Agi~: i,I <lot­
tare chiede chi deve alvare: sei la madre 
o i_l fi,gilio1. « La· madre•! n Uit'la ,lo sp-ooo <e i;! 
fìg],o ! » -coma.n,da-il vecchio, -e l'urto, fra; i du!e è 
tremern.do. lvfa n:elSs-U[l,aJ d-elle due creattn'e 
può ,es,s:er salvata ed il foco-l,areJ resta <l-e­
serto. Non, spento però. V'è una fiam1meHa 
che si è a,ccesra ailc1.1ni anmi prima, -è un, in:­
ncx:C'Ilte cr-eatllr'ai nata d'a~li amori del figlio 
con l1111.a sei:v volgare. • quantOJ basta p:er 
rasserena~e i,l veccruo che accogNe, con la. 
~a,dre, il ,.figli01lietta, i,l • nruovo signore, il cont. 
hI1JU1àtore · 

La d'r~mmaticftà <lell'a~ione, •la vigoria, 
~on cui. soOJ disegnati_ i vari personaggi -
il ve'cch10 e la serva m special mb-d'o - la. 
beil-lezzaJ e lai purezza del diaJ.ogo, forse un. 
po• tr'01ppo sonorn•, hanno ihpotere 'cli far pas-­
sat'el in s·eicon-da lii111ea i,l coniven,zi-onalismò deil-
1' ambiente e/ la ~oppa cer'eb-r:afaà di qu'ei 
co1J1tadin4. Anche << il focolare » ebbe oneste 
accoglienize procurò mo.Jte fodi alla signo,. 
rn Allirnira.ntei Manzini, al Comaibucci eo al 
Rocca. Questi fui poi rnagni.ficOI interprete 
cl ella A morosa tra~ecli'a JC:li em1 Bene lii, ipOl­

tente rap,p.re•sentaz1,one ,deLle feroci fotte <lei 
Bianchi e de' Neri a, Pistoia. Anche qu,i ri­
troviamo i'I tema• della vendetta, tema caro 
-al poeta che ne scrisse ~ canto terribile nèl'la 
C en:a delle beffe. 

. Moire re-pliche ha p';)i' avuta, << lugebo-rg 1> 

c-11 Ku.rt Go~tzma del1i;i0'S'a commedié\- para­
do~ale, un po' cinioai ma divertente di una 
comicità assai fine e per nulla « tedesca ». 

E pieni di .finezza1 son pure! un atto di Cal'­
zini. «. La girandola 11 rappre entato ali"' A r­
cimboldi e J'u1ltima, commedia di G.in01 Roc­
ca: : (( Gli amanti imipossiibm )) r:ecitata CO<rll 

ogni squisitezza. ,dai Tatiana• P:awilooa, da!l Cia~ 
I-ente• el d!a L-uicio1 Ridenti. 

Lei ·è Lui si tro'Vano\ si runaino, ma, per un 
capnccio, si 'll"aSCOTl!dono re·ciprO'camente il 
loro vero es-sere giacc-hè Lui è figlio di un 
riccoi halllchiel'e e Lef è un.a principessai po­
•lacca1. Si spianai· e si , i-hgannianO' a vioend.a 
fìnchè u • furto avvenuto• ne.Jl'hote:I li fa cre'­
·dere recip,r'ocamente gl'i àuitori del fattaiccio. 

<e Ecco chi è· là beHa bionda - dice' lui, -
Uria' avventuri-era! )). « Ecco, chi è iJ be-I gi01-
va:ne1 __:__ dice lei - u1n ladro,!. .. n. Si disprez­
zano mai, 1111 fon1do, s-on, cootenti di aver 
scoperto l'uno la personalità dcii· altro. Il . 
vero1 ladro vien.e· però arrestato e l 'immagino!so. 

rom,aJn.zo che o,gn-ulnQi si, era f or:mato: silll! con­
to' deff ialltro !>fuma lasciando appari la ve~ 
rità. Ma )a, verità non è -cosa peT' questi aman:­
t-i imposs-ihili che finiscono per lasciarsi così, 
senza. rimpian:to, p•er rrro'll! riv-edersi mai più. 
Una cos-a1 lè.ggera, un lieve, ricanlO', come ve·­
.dete, m:a trattaito con: m10iko, garbo e coni una 
s,fumatura, di toni così dia, initer'essar'e· s,e!rnp-re. 

Ed cir'aJ doivr'ei parfa.rvi, per. finire·, di una 
commedia di Mia.rce:l Prevost : La più debole, 
data dagli ottimi attori del Teatro, deil Po­
po•lò al Pofo,eamia Milainelse,, ma s-i tr.aJtta di 
un-ai noività un, po' r< sta.gio,nata 11 (i'1 la.vero 
risale a prima della· guerra!) ed io preferisco 
chiudere con 1.IJTla primizia più fresca: Gutli­
bi l'ultimo dr'amma di Fol'ZélJn;OI. 

Per d!annii un po' d'importa.n~, pieir' at'­
-teggiarm.i a, mo~fomista doVTei -parlam,e e-on 
poco ,entusi-asm,~. rQa francamente non po,sso 
dim,e·che• ben,e, perohè è u'l11 lavo'l"ol -che mi ha 
int~re,ssato,. Ed anda,rn a, teatro, a,i giom~ no~ 
,tri, sern.za annoia.tsi, credetemi, è già qual­
che cosa. Qerto il ·lavoro è 1.111, 'PO· macchino­
so e troppo ,ngegnO'So ma. e.i presen.ta una 
figura potentemente scolpita. edt interessantis­
sima : quella di Gutli-bi, i,! boxeur moro•. No'111 
è questi, però il vero protagonista. La figu-. 
ra, principale, è queilia di UJITa! fan;ciu\l'a russa. 
di" a:lto, 1[.gn;aggio che gira l'Europa coirn;e ~a­
me.rjera,. Es,s,a; ·persegue Uill gran, sogno· : quel­
lo di r;jtroivare-il piccolo jmp·eratore, i.I palli­
do1 Zarewicch. Ora, pe'r tornar-e in Russia 
ad atttté!,r'e i suo,i pi-ani, e-ssa, accetta l'amore 
di n misterioso dele,ga.to -dei Sovi-eit-ti. Ma 
da q esti app ende che il 'Piccolo lessio fu 
trucidaito con tutta< !"imperiale famig1ja e che 
fra i responsabili deHa stta,ge' v'è proprio 
I.o stesso emissario bolscevicOJ. Il sogno della 
fanciuNa è infranto, • ma non finito iJ suo 
compito : gli resta da vendicare la mQll"te del 
fonch11lò1 imp~1.1ale1• 

Elsis•a ,s:catena àillor-ai ,l:a gelosia del mor'o 
Gu.tlibi, chei di lei pazzamente in111amor;a,­
tc, ·str'ango1la il Ddegato1 Soivietico• . 

I ~rimi due atti incontr'a-rono pieno fa.vere, 
ma 1I terzo ebber accoglienze, cott1trastanti. 
No'll! con.vinse molto la sete di, vendett-a della: 
fanciulla {a me in.vece appare naturaili sima) 

stancò la: cena - che ricotda u:n, po' l' I ri­
demonia.ta del Shonner - -in cui la don,na 
a•izza i due uomini l'unOI cointro1 l'altr01. E.rnei­
sto SahbatiOJi, c-hei e'l"a Gu1tllihi foce una ve•­
r"a creazio:ii.e de,IJa p,aa<te dei negro evo,l-uto rna 
a111:cor1a ilillpastoiato da· i;uip,ersti.ziosi. b-arbéll­

-rism~. Ebbe uru vivo, s.u'ccesso, unitamente al­
la, Pawi!O'V'a che seppe trova.re accenti. di sin­
ce!!'a coirn1m:ozio1ne1• 

Ed ora primai di con:gedarmii vi dirò che la 
m·e.m'oria è v,enuta i-n mi-01 •soiocoTso· rammen­
tarnd'omi l'inleress-arifo e bellissinia cos,a, che 
vòlevo dirvi. Si tra.tt>aiva -delle recite di Ma­
dama: Simon;e, l' elletta attrice fran,ces•e, nruo­
ra1 dli un. presidente della .rep1.1bblica1: Casi­
mir Penier. Con pensiero! molto fine e-ssia, si 
presentò ·e= un. lavoir:01 di un: autore, p•arti­
co,larmen.te c-a-ro a noi Italiani: VStir ceux qui 
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s·out Tl!U& -dd Pira!Ilde,l,lo, e fu sipettac-01!0· aJSISl!U 
inter'essante. 

Mhne. Simon.e fu 'llna Ersma Drei smarrita, 
ddonmte com-movente qua•le deve a!VetÙ•a 
pensataJ I: illustr autore - o-ttimam:ente l' as­
secondò la sua buona troupe ch·e potè poi 
farsii m,a,ggiormente appo1ezzare i1n un lavoro 
prettamente francese: << Le secret » di Bem..­
stein. 

Un' a1ltra intere<ssante commedia. &to, ora a-
scoltando - ve ne parlerò la prossima vol­
ta- - rin.cMltucciarto ne1l fondo -di questo m~o 
palc 01 ,d'a;l quale, a tutte·, invio i 1ìn:novaiti fer­
vidi miei voti. 

Dicembre 1925. 
GIAN Po. 

(!onversazioni in famiglia 

❖ DajHC! - Sono infi11iln111ente commo$s,a che 
colle mie povere parole ho saputo attirare l'atten-. 
zione di nlcun elette signore del salotto e a loro 
tutte vada' un g.raz-ie sincerissimo, comprese le 
« Sorci! di Trieste • I qua li on 11110 bclln rn11u'l11-
zina mi vogliono p •r~undcre dcll mie, può clursi, fal­
se v clute. J\.lle loro buone 111u fon; 1111 po' mordo i 
parole, rispondo alla h11011a e con poche parole. 
Ho m Ilo, immen. n111c11te III lto of{e::rto, e questo 
mi<, illfinito dolore 11011 è e1·lo 111111 po. n cli se •lti­
cismo da signorina moderno. 'J'ult'nltro I ·riui pri­
ma esuhernul dl vito e nncor oggi, ebbene on 
pallido sorriso, sarei ancora capace di infinite ma­
rachelle. 

Pa. smielo nel un di corso pi1\ iutercssonte, e a­
rcbb quello dello .polìticn, mi doma11do, pcrchè ì1 

ig-nor Direttore non avr bbe do,·11l lasciare pns­
snre quelle mie pnrole riguardo ln ignora Mnggjo­
lino. Io, 11011 ho avuto la più lontano, idea di offen­
der In sndelta ignora, mai ciò fosse i11volouta• 
rinmcnt 11vven11t , sar i pr lita a domandarle lUnil­
uumte p rclono. Ho lnlta b, . limn d il più 1>ro­
f 11<11 ri. petto p r Ja iguoro :Mng~iolino, ma m:m 
poRso oudivider precisnmenle le sue. vedute; è 
troppo Imano pe1'fettn • ,·cde I ulto il mo11do $ t­
to un aspetto roseo; difetto for 1e dello calmo vita 
vissuta. 

Riguardo -a ciò che dissi degli Italiani 1Ì1i sarò 
forse male spiegata o loro nàn avranno interpretato 
bene l·e mie parole. 

Iniianzi ai morti del Veniero chino reverente 
il capo come innanzi quelli .dei sommergibili ame­
ricano e inglese, perchè credo che la morte sia, 
ugua,le per tutti. •• 

Ricambio Loro i saluti, ma perchè quell' « addio 
senza rancor »? Non mi -vogliono più? Per carità l ! 

Signora Edera Ascoli, scusi sa, ma m'ha fatto 
t-s,nto ridere colla sua sincerità, pei venticinque mi• 
liuni. omc ha ragi 11e I Se « Dio ha fatto primn ln 
1,urha per sè e poi per gli altri » è logico che noi 
lo imitinmo. Attornintami dì quel ·po' cli omodità 
clic possono clnr i i cari. .. miJioncini mi rimarr bbe 
. c11111rc uu tau tino per le opere di \...!•rità, direlta­
mcnl 11011 lo fa-rei perchè 11011 mi sento inclrnntn, 
ma passerei annualmente a società cli beneficeuzn 
[che -dicono le sorelle Triestine?) un dato importo. 
I,a maggior spesa farei sempre per la ca,sa, non 

tra curnuclo però viaggi e teatri. ·Ma i 110n de­
mando tonto, mi basterebbe invece· qualche tom­
bol(I naziona•le, per toccare col dito il settimo c.iclo. 

rnzi infinite, ignora Solitudo, per la briga che 
•'è preso nel rispondermi sl a lungo, e grazie an­
cor li pitì per 1e· due parole di affettu()sità dedica­
temi. Lei non su quanto mi commossero qud • Daf­
uc c,;1,ri simo» e quel "Suo nro scritto»;. mi v Jl• 

nL•ro le Jncrime agli occhi n.ell1csse1· ricordntn can 
L:inta l)e11evole111.a. 'culi! Signora, Lei e.on o canto 
I lettis!;imn ignorQ Stella si.>litnri(I, formano per 
gusto mio, l'angolo -pre(trito del , o lotto, il qunlc 
:p ro -nou verrà cosl presto cli· ·rtato, v ·o? 

~i~norn M rc('cles, il picco\ anedcl lo eh lei 
ricorda aver udito in collegio è propri d'uofl ve­
rità ... pr i toril'l.<t• l hc gli uomini !a cinno pazzie 
pe:r I donne col vi o da ~ tavolozzo » ~ verità n­
cro·antn, ma e co che e eziounlmenle dc,·o pro­
teggere. gli uomi11i. .. d'oggi. co il perch~. Da 
quanto udii racconto.re, anche 20-30-.50 onni fo suc­
cedevo lo stesso, olln sol11o dt((ereuzn. che nll ra 
i mntri1no11i male a,S orliti ernn in 111i11 rnnzn, tl0n git\ 
pc:· cc ·essivo. puclicir.in ucgli 11 111ini, 111a JJerchi:: 
di «quelle» cc n'cran poche, i11 <>H.' gu nza oggi, _au-
11te11tn111lo con fantnslicn verità il 1111111ero delle 
« l~,volozze 11 vediamo le !anciulle ·e1'ie In ciste do 
parte ... non essendoci tm1ti nomiui nc.:1 mondo da 
spo::ore L11llc I donne. Purtroppo quest-11 pingn di 
i111111 rnlilà im·ecc. di s ernnrc -andrà semp.l' pi1ì nc­
centnnmlosi colpn degli uomini che in.corn~ginno e 
clcgli t i:. i g nitori che lropp l)OCa nutorità hanno 
sni figli. Oh se. 1ni padre mi vedesse co1L 1111 pez­
zo di carminio in mano! 

Sono stata, -eccessivamente lunga. Mi si. ·pcrdoui 
in cambio degli a~guri vivissimi ch'inyio a tutli pel 
Santo Natale. 
❖ Nonnina. - Certo io non sono . un'ammiratri­

ce deile donne che fumano . la sigaretta; e s-pecial­
mente d lle signorine, che si pre11clo110 questo pas­
sal 111po. Le. ign re che fumano mi sembr<Hl0 don­
nine nllegr • piuttosto che signore se.rie e per beue. 

erto il fumare dcv es r 1111a. pincevole distrnzion_e 
dsto che anche « .il miglior esso • come dice Alfien, 
i appassiona as ai n questo passatempo. l\'fa, le 

donne pe1·ò mi sembra che. nullo guadagnano v -
leudo imitar ~uchc iù. questo gli uomiui. i anne•· 
riscouo i denti, e poi la loro salute ne soffre, pc• 

ialme.nle s già sono Mammine. - Se aves ·i delle 
figli 11011 pcrmeti:erci Joro cli fumare 11~ di r cide1· i 
i cnp ·lii. Jl remlc.rsi schiave delln moda mi embrn 
nnn gnrn follin ed 111111 grGn s •ioc her.1.0: mì pare 
che 1,, donm1 dovrebbe• prendere dalln modn qu llo 
che la rende più altraeu te senza <:Sl\.,l!erore 11el vo-

, lcrln _ guir iu tulle le sue p:izzie. 
Quel\' che . erbano jl miglior ornamento d llo dou­

nn, io., i loro luughi capelli, che 11011 fum::1110, l1 • 
esagerano n I seguire l:1, moda danno prova di 11.101-
l l 110n senso e cli serietù, e redo snrnnno 1111 hc 
assennate e brnve mammin•e, ed ottime mogli. 

Ringrazio, la signora Ba,ttagliera pfr le sue gentili 
espressioni. 
❖ . ig11ori1ra Mariahiisa. - Eccomi a lei, Signo­

rina Solilndo. - Ho attentamente riletto la sua 
obiezione e ho· trovato che... leì nii dava ragione. • 
Sì, 'ignol'ina. I,e snc 11011 sono o!Jiczioni. Io c1i o 
rse vuol npire qualche C'OSn, (non • ·cmplice) :tia 
~.,ttenln alla· ral;,;a nu011a. cli ragionnmcuto che Y r­
rà fuori]. « !,'uomo è -egoista » e lei (con altre pas 
role) « sodisfiiamo questo_ egoismo e non lo ~arà 
più. D'accordo! Ma per farlo bisogna ammettere 
che " egoista » Io sia. 

« L'.uoino (lei dice) vuol primeggiare in tutto " 
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'--' 
( e non è egoismo?). « Lasciamolo primeggiare e 
non sa;rà egoista ». 

«Ama i suoi comodi - Serviamolo bene, soddisfan­
dolo pienamente e sarà... altruista anzichenò. 

:Mo, e questo cos'~? Non IJ.)arlovo di egoismo mo­
strnoso, a, io? J\1n di questo, di questo he lei mi 
presentn come obiezione. Mi sono piegata? No-
11ost«~1te gl'infa11tili e. io dico" e « lei dice»? 

Mio Dio I Io posso anche av.er esagerato, ma di­
pende dal modo scherzoso con cui era trattato l'ar­
gomento che ha fatto dire alla Sig.na Batoo,gliera 
che desideravo la luna e <'he non mi ha attirato che 
obiezioni. 

l\fa a lei, signor Lamberti. No, prego, non si 
yolti dall'a,ltra parte, perchè devo parlarle seria­
mente. 

« Come può rimanere ,estraneo alle nostre conver­
sozio11i? sa che ha un bel cora.ggio? Dopo tante 
J)reghiere ! 

Ora la prego anch'io (e con ·tutta l'autorità dei 
diciott'anni compiti ier l'altro) e le propongo una 

. questione che ho già proposta in genernle. Ma a 
lei olo. 

« La donna e la . igaretta ». Sappia, Egregio i­
guore, he si nttende qualche cosa di mol.to arguto 
e spiritoso. 'ome sa fare lei, i11sorrm1a. (Sente quan­
ti co111plime11ti ?) Coraggio clua.que e ... avanti per 
l'onore del . es. o ... egoista, detto altrimenti forte. 

Ora 11011 11ti resta cl1e riparare n una rnin sbnde­
teg-gine, Signor [òlavia, In rispo ta allo sua do­
mnndn imll'sute, comparsa nelle conversazioni nel 
1111111 ro T cli dt<;embre, euza nome (sfido I Avevo 
dimenticato di metterlo!) è mia. ! n'oltra volta ho 
scl'itto, a proposito di un dramnia di Sudermaonn e 
ho trovato lo pseudonimo « Fede »??? Non l'ho 
proprio capita! A propo ito. Nessuno mi ha ddto 
In propri-a opinione riguardo a quello. Perchè? Pos­
so ancora ~perarlo ? 

❖ Sincerità. - Rientro nel oolotto per ricambia,re 
a "M. l'l'r. B. M. Biellese>> il mio saluto pieno di 
simpatia. • 

Dico a, « Solitudo » a proposito della sua amica 
ventenne di cui ci parlò, che non !\i deve abbando­
nare il mondo se 11011 per vera vocnzione; a. qncsto 
patto solta,nto la 1l'lla monacale può dare dclJe gio­
ie, altrimenti nou sarebbe che tormento I Nou dob­
biamo donare al 'Creatore il cuore -respinto dalla 
crea,tura ma darglielo per mo-to spanta.neo del cuore, 
per amore, non perchè ferito da una delusione! 
Mi son capitate fra mano delle parole di V. Hugo 
a propo ito del chiostro: « Il chiostro è una con­
traddizione, che ha per iscopo la salute e per mez­
zo il sacrirfìcio; un estremo egoismo che produce 
una suprema• abnegazione. Sembra oehe lo divisa del 
111011achiim10 sia: - Abclicare per regnare. 

Ne.I monastero si soffre per poi godere; si trae 
nnn cambiale sulla inorte; si sconta lo luce cele­
ste con· le tenebra terrest-ri; e si accetta l'inferno 
pe! acquistare un diritto ereditario al- paradiso. 

La vestizione del velo o della tonaca è un sui­
cidio pagato coll'eternità». 

Ricordo a cc Dafne » le belle parole del Manzoni : 
« Preghiamo che il nostro capo possa sempre in­
chinarsi quando la ma,no di Dio sta per passarvi 
sopra». 

E' a11cora osl giovane, -pover-a Dofne, e 11011 è 
possibile e.be la !Wenlura coutinui a per eguitarlu 
mtcora ! D po la• tempesta verrà il sereno, ma in­
tanto non disperi, e sopratutto, 1w11 perda la fede. 

E' cosl triste perderla, -tanto ·pitì poi a 24 a1t1ti I 
Non so più quale autore abbia :critto qne. te pa­
role : « Quand l'homme e, perdu la foi il lui reste 
l'honneur, quand la femme a perdu la foi il ne 
lur reste rien ». 

Voglio citarle anche le meravigliose parole del 

gt ande V. Hugo in proposito: "Una fede è la pri­
ma necessità dell'uomo. Sventurato chi non crede 
ttulla l Qnauto ai m cli di pregare tutti sono bu_oni 
purchè ·iuceri, pigliale pure in mano il libro a rove-
scio mo. rivolgetevi all'infinito! >>. • 

"V'hanno dei ipensieri che sono preghiere. In 
certi istanti l'anima sta genuflessa quahtnque siasi 
la posa del corpo •. 

cc L,a, pupilla nella notte si dilata e finisce con 
nnlracciore un po' di giorno, come l'anima s'al­
b,t~a nella sventura e vi ritrova Dio! 

Corag.gio adunque e fiduda ! 
A « Sensitiva » dirò che non si lasci illuder.e 

dalle scolla,tur.e meno pronunciate. Esse non le <lob­
l)um10 ertci ad un ritorno ol pudore, purtroppo, ma 
alla moda, che dettn sovrana le i;ole leggi eh or-
111:ii siano rispettate I Iu quanto poi alle 0.111,ischiet­
te • e. e hauno lo loro couclonna nell par le di 
Emesto Rérian : 

cc La donrn1 che ci somiglia ci è antipatica,, quello 
che amiamo nell'altro sesso è il contrario>>. 
, Per finire darò una curiosa definizione del matri­

monio che lessi non so dove, e gradirò conoscere 
iu prop sito il parere delle competenti. 

Il malri111onio è: 
la, somma delle illusioni 
la sottrazione della I libertà 
\a moitipiicazlone dei rfìgli 
la d-lvisione dei coniugi. 

? 
Un grazie al nostro entile Direttore :per la cor­

tesè ospitalità, con. la promessa di non abusarne. 
A tutte le gentili del Salotto, prima fra, tutte la 
simpatica « Maggiolino »,' della quale divido le idee 
vada il mio cordiale saluto. 

❖ ensi-tlva. - Sig.ra Lettri e Appa ionata, è 
interessante duvvcro la questione cl1e ci sottopone. 
A pnrer mio, però, l'a.fori ma, enunciato da Milly 
Dandolo non è assoluta111e11t vero, perchè mi pare 
che la poesia vera, che eleva e purifico, trnscini an­
che le persone di natura poco poetica. Credo che 
1& poesia debba essere in tutti e due - autorC! e 
lettore. 

A mia volta, gentile lettrice, le chiedo il suo 
parere sul libro di Chantepleure, l'ultimo apparso, 
L'Incomune bien-aimée, che ultimamente Lia Mo­
retti in una sua Ora di lettura ci indica. Io l'ave­
vo già letto, mtL ne fui delus:i•. Non è più il mio 

hantepleure, l'autore caro h mi fa passare tante 
ore serene; ~ un libro, questo, a fin tragico, Che! 
lai; ie I 'nniu10 opJ>resso e rattristalo. Non .! il ge­
nere a ui sono abituata coi libri di Chautepleure, 
e poi mi pare proprio un po' n·oppo assurdo l'amo­
re dei due prota.gou.i·ti. Prclerisco l1'I lto, molto di 
più gli altri, e sopra~utto « La Passagére ». Io 
pure leggo molto, in tutti i campi lella letteratura. 
Ora sto rileggendo u Jocely11 » del Lama,rtine; è 1111 

lihro, questo, che più leggo, più l'apprezzo. Le 
descrizioni della natura, specialmente quelle che i:i 
riferiscono alla e Grotte cles Aigles" uo beUii:­
sime, e tanto più m'attirano e le gusto, in quanto 
ora viv-8 in un paese d'alta, montagna. 

Tempo fa un'abbonata - Maestra di Velletri -
riportava una domanda che aveva già pubbHca,to il 
direttore della nostr,a rivista didattica; io ora ri­
volgo alle giovn11i abbonate, ma solo alle giovani 
un'altra domanda pure tolta dalla rivisfa didattica: 
" Se vi trovaste neU-e fortunate condiziorui di sce­
gliere, dove vorreste fare il vostro viaggio di nozze 7)). 

Credo che il nostro direttore pe.rmetterà che si perda 
un po' di tempo su questo argo111eJ1to, che ho jl 
'P• egio, se 11011 altro, cli la ciar sbi1,1.3rire le nostre 
giovani fantasie. Tante volte ~ul caro giornale '.ro-

.. 
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vo che le signorine dissertano e discutono• su ar-
• t· seri · ora, io vorrei dare una nota di vj-gcmen 1 • • . . 

vacità un po' diversa, e invito le 'l\bbonate g1ovan1 
come me a· lasciar•e libero il volo ai sogni, ai desi­
clerii alle fantasticherie, ad essere .insomma si­
<>norine spensierate, ed a, lasciare da un lato, per 
~uesta volta, le serie questioni abituali. 

Un saluto e un anguria affettuoso a tutte. 

••• MarWin. - Pa-rtirò probabilmente per un lun­
go• viaggio, proprio molto lungo (durerà forse tutto 
l'anno); ma prima di prendere un posticino nello • 
scompartimento che mi aspetta· vengo e., fare una 
scappatina in salotto,, con due versi sulle labbra : 

Io vo' gridando pace pace pa.ce 
Libertà vo' cercando ch'è si cara 

Quale dei due è da ripetersi con maggior forza? 
Ci dev'essere più cara la libertà o la pace? Per-

cltè? 
E dopo aver rivolto a tutte il mio più sincero au-

gurio di felicità per -il nuovo.· anno, vengo via jn 

attesa ... 

❖ Soliil1tdo. - Ritorno dopo lunga, assenza al 
,caro salotto e prima di andare a prendere il mio po­
stidno vuoto offro •a ciascuna un mazzolino di fiori· 
fre.schi, di cui ho cariche le bracoia ... Si, fiori fre­
schi... Saranno' garofani per la cara• Battagliera, fio­
ri dal profumo forte ed inebbriante come il sim­
bolo del loro scarlatto ... , saranno ciclamini dal de­
licato colore per la gentile Capriccio ... , per le buo­
ne Mamme sara,nno i vellutati garofani, i ciclami­
ni e poche rose ... , le ultime che ho ancora trovato 
tra la siepe, per le Signorine tanti gigli. .. :_ Che 
<'gni fiore sappia sussurrare a ciascuna :1 mio pen­
siero, il mio augurio! 

L,a signora, Cfolamino mi chiede come sia mai pos­
sibile che io abbia letto un solo volume del Fogaz­
zaro. Che vuole I Me lo aveva prestato un giorno 
una mia amica. Seppi dopo averlo letto che i libri 
del Fogazzaro era.no, a-1l'indice e mi guardai bene 
dal farmene prestare altri. Avevo 16 anni e fu 
ima santa ispirazione quella di non continuare la 
lettura di quell'a,utore, poichè del resto a quell'età 
ben poco avrei potuto oapil"'ne. Attratta ora dai com­
rnenti che ne vidi fatti nelle nostre conver,sazioni 
andai' a ripescare nella mia libreria tutte lé opere 
del Fogaraaro e le lessi con un gusto incredibile e 
le apprezzai molto, sebbene anch'io vi trovi qual­
che punto un po' scuro, per cui mi sento molto 
d'accordo con le note ch'Ella cj,presentò. Il Santo 
non Io conosce? Vale la pena di leggerlo a mio pa­
rere. 

Cara signorina Minima : prima, di incomincfare a 
risponderle bisogna che la. preghi di una cosa. 
Q•uando entrai per la p-rima volta nelle conversa­
zioni m'i11.tesi dire dalla Sig.rn Battagliera : « cambii 
p;;eudoniwo ! ». E queste due parole le metto sulla 
mia bocca per rivolgerle a Lei, cam Minima : que­
sio pseudonimo non sta d'accordo col suo discorso ... 

-Si chiami piuttosto: « Limpia l> se vuol far vedere 

chiare le cose ... , cc Notte » se vede tutto nero ... se 

lo scelga, uno Lei, se lo fabbrichi; ma un po' adat­
to ... - e non buffo. Mi perdoni se sono sfacciata ... ; 
mn. il suo, quel « Mi1ùma » mi ha un po' fatto ride­
re ... - Ed ora eccomi a rispon_derle ... 

M,i rincresce moltissimo che L-eì sia dispiacente 
di dovermi dar contro .e di levarmi per c~1seguen­
za le mie illusioni; ma sa•ppia pure che, qu~lle che 
Lei chiama le mie illusioni mi restano ... fatto stra­
no... senta un po' : ro· credo perchè sono scettica. 
Che razza di linguaggio ... ; ma è propriç cosl I Sino 
che io stessa coi miei occhi non vedrò tutto quel 
gran male di cui si pa<rla non vi crederò... Anche 
qui al mio paese vi sono degli uomini ed io ne 
vedo e 

1
ne incontro ad ogni isronte sia per avere 

dei fratelli in casa e quindi -'averla molto frequen­
tata dai loro .amici, sia perchè anche fuori di casa 
mi vien fatto spesso di intrattenermi con amici del­
la mia famiglia, sia perchè i miei fratelli stessi sono 
uomini e uon1ini come ce n'è tanti ... Ebbene io ve­
d,, che tutti scher:r.ano, -giocano, si divertono con 
le farfalline, m.a, quasi mai, potrei addirittura dire 
" Mai » si sposano con quelle. A meno che proprio 
non fossero degli stupidi o dei cervelli tanto· vuoti 
e privi di un cc volere )) da lasciarsi abbindolare da 
quelle pazzerelle : - Se lei ha sentito gli studenti, 
che dicevano « La donna quando ha, passato la tren­
tina dovrebbe 'togliersi dalla circolazione o suici­
darsi » io sento ad ogni or.a. dire « Cosa me ne 
forò poi della tale che sarà buona, solo n. farmi tro­
vare 1-a nota della modista, della sarta e del gioiel­
liere ... e magari poi la cameriera,, che dorme e l'ar­
rosto bruciato e i bimbi, che piangono ecc. ecc. e 
un manicomio per casa ... Cerco una sposa, non cer­
co un ninnolo, un bijou da posare sull'angoliera ... » 

In quanto a.Ila donna di trent'anni io non dico che 
dovrebbe suicidarsi... affatto. Ma che si tolga dalla 
circolazione ; ossia che non mostri troppo di a:;pi­
rare al marito, questo si. La donna, a trent'anni non 
è mka più tanto una ragazzina ... E' vero che an­
che a quell'età si può far qualche volta come l'eroi­
na dèl cc Rosa-rio i, di F. B. ma non è cosa molto co­
mune in verità ... E poi una ragazza che sia sempre 
stata seria di solito a trent'anni è già accasata ... 
Sento spesso dire dai giovani « Meglio una piccola 
dote e u·na gran massruia che una gran dote e una 
sprecona». « U~a moglietta, che abbia un visino 
cosi... così. .. , una doterella cosl... cosl... e 100 buo­
ne doti va,le molto ma molto più di quella, che a­
vesse anche un visino da angelo una dote vistosa e 
nessuna morale i>. Gli uomini non vogliono mica 
sposarsi per subir poi. .. tante bel.le cose!... E sic­
come ai giorno d'oggi una ,brava r.agazz,.,, è molto 
difficile trovarla ... cosl tanto vale resba_r « .Scapoli )) 
Bravo Lamberti da un canto l. .. 

Non mi serbi ràncore se ne ho parlato cosl, mia 
cara signorina ... Le voglio tanto bene sa ... la sua 
ultima parte de11a lettera mi ha molto commossa ! 

Io le auguro, signorina oara, di esser proprio tanto 
felice e di potersi convincere che l'uomo non è 
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poi tanto ingiusto ... A lei uno dei miei fiori freschi 
e un semprevivo. 

Che la donna ita,liana sposi pure in Francia O al­
trove e, se è veramente italiana,, che altro potrà fa­
re, se non inspirare buoni sentimenti negli animi te­
neri delle creaturine, che saranno sue e far amare 
ovunque la sua patria?! 

Sig.ra I. S. C. Liguria, perchè è semiire tanto 
triste? Sia forte sempre. Id dio dà tanta forza !. .. 

La prego di rispondermi a questa domanda : 
La gelosia è segno di grande amore o di animo 

gretto . ed egoista,? 

Parlo della gelosia, che può provare per esempio 
I. l una ragazza, che temesse o redes. e il fid;nzato 
ad a'.11ore~giare con un'altra 2) a quello di una, spo­
sa nspett1vamente al marito o viceversa J) di un 
fr_atel_lo per l'altro che crede più benvoluto dei ge­
n1tor1. 

}M ora chiudo inviando al ca,ro giornale e all'll. 
Sig. Direttore e Collaboratori tutti l'augurio che 
CJ~1es_to an~o s'.a loro apportatore di sempre mag­
giori sodd1sfaz1011i e prosperità. Salute e saluti!! ... 

❖ Sig_.ra lgiea, Conca d'oro. ---, Unisco la mia vo­
~e a quella . delle altre consòrelle, per ringraziare 
11 nostro Direttore pe~ le belle novità ao-giunte al 
l t • 1 I "' 10s ro g10rna e, che lo rendono sempre più i-nte, 
ressante e lo fanno amare maggiormente. 

_Trovo molto g_iusto che si sia elevato il prezzo 
d1 .a,bbon.amento èd auguro che il giornale, anche 
per m_ezzo della nostra propaganda, si diffonda sem­
pre pi_ù e il Direttore_ nel nuovu anno àlbùia a re­
galarci qualche altro foglio; perchè, sinceramente 
per i romanzi c'è poco posto e le pL1ntate sono cos; 
brevi. ~he. si ri_ceve l'impressione di aver presentata 
una pietanza prelibata che, appena s'incon 1inch a 
gustare, venga tolta. 

Signora Speranza Vani, una àonna che si rispetti 
r:o'.1 deve mai pensare di piacere ·colle sue. gr.11.i~ 
Ji~tchc; perchè· se ciò è a,ppe11a computi) iJe per la 
giovane che vuole !r))t)~,are, ndctirittura hin. ime­
vole per la coniugata. Siamo d'accordo? 

Alla signorina che cita l'osservazione fatta cta 
giovani laureandi, doversi la <lonna d1" 30 a1 • . , . , 1n1 ec-
cJissare dalla società perchè venchia 1• d" . 1· . . ~ , O ICO. I 
compatisca e sorrida pure perch' , • d' . • d" , e e gm 1z10 1 
poco conto, data la loro giov·me eta' Ed r • d · ' • G a una 

onmnda: Vero è, he ad una signora atl Ol"<L gio-
vane, al_Ia qu_ale sia110 dive.11tati i capelli in maggior 
pa~te b1anch1, c n,•eugn tingerli, vvero !orli bin11-
ch1 del tntto, pcrchè_ una chioma bianc; e nera 
_dando, nell'assieme il colore g·rigio dà ali , ' 

l
' . . , a per~o-

na ana volgnre ? 

. Alle s_ignore Clara S., Costantia, Maggiolino, si­
gnora d1 un paesello, Io con me, Piccola fonte mi 
permetto dire che nel Ieggere le loro corrispÒn,den­
ze, non so per_chè, mi viene in mente che appar­
tengano all'Umone Femminile Cattolica Italiai 

Sbaglio forse? . 1a. 

Comunque 'mando loro e alle altre consorelle che 
ne faces$ero parte, un saluto doppiamepte fraterno. 

Al. signor Direttore, ai signori collaboratori e col­
laboratrici, a tulte le abbonate augnri di bene 
per il nuovo onuo. ' 

*** 
. So110 lieto di dover essere ... mo11oto110 di dover 

c1?è sempre ripetermi per ringr:a,:darc Ju fri°miglia ciel 
C1or11~Llc per le c?1!1111ove11ti nttestaiio?1i di :,Ìmpotio 
~he. Cl di\. Dn \l!Cll!O _' t):1 ln11 lano, ti ,·oce J I" 

t c;!tto (1nn_11~c espre._;;10111 _l11si11ghier , qn1111ti 1111-
~n t,. (J~Wll.ll _lllC rngg1~1!1C11LJ ! RiAl'SlllllO in liii g-rn­
%! eh !-u 1 e 1 111oltcphc.1 1ll'gome111i di grntit11<li'llc e 
n_c-0111b10 tn11tn cortesia con lo promc,;~n di ,. 111pr • 
pllì e sempre 111 •glio fare. 

, 11 ultimo npp Il laudo nltc nssocfa-te rcsiòenti 
all Estero perchè diffondano fra le Italiane il Gior­
~(ile onde tener vivo l'amore all'Italia e l'uso della 
lmgua ma,terna. 

Ancora auguri e saluti. 
Ir, DmF.TTOR!l. 

AVVISO. 
11 quantitativo degli " Almanacchi 

della Donna Italiana ., che avevamo di­
sponibile è esaurito. 

LA DIREZIONE. 

SCIA.RADA 

Prezioso intrico dentro il corpo nostro 
F ?rma,per o~ni dove il mio primiero· 
Non v e quasi famiglia al mondo 
Che a,lll_len. 1:()!11,, aibhia il mio secorrdo 
S1;;, soffn na<v1gando i•I ma,re 
Al mio tutto, oh! non, t'avvicinare. 

Spieg. sciarada scorso numero: Mi . ti - le~ ne. 

G. VESPUCCI, Direttore 

UGo Guroo MoRJtTTI - Redattore responsabile. 
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DIVAGAZIONI • 

Il 20 Dicembre, un, mese fa, l'Italia tutta, 
offriva un beneifrc01 ifiore aruJgurale alla sua 
prima Reg.ina. Era l' ann'O! giubilare del re­
gno- di suo Figlioi, era anche il' venticinqu:e­
simo dell'~ra vedovanza. L'Augusta Don­
na da qualche tempo era uscita dal su,zy do­
loroso• riserbo, e·d era tomatai tutta bianca, 
un poco curva, a porta,re iii co1J1forto, del suo 
luminoso sorriso, della sua graziai regale, d-el­
la. sua mate~a pietà comp1·en:siva ovunque 
fossero dolori da lenirei, s•venturati da conso­
lare o red1mere o in.cO'l"'a·ggiare. Gli umili e i 
sofferenti, i vecchi e i fan~iulli l'ebbero a111-

cora fra 101'0, instan·ca.bile e genero'sa. 
Tornò anche· in-questa Lo'lnbardiai ove ave­

va tr'a-scocso gli aJ?ni più m.idiosi della sua v,ita, 
e don,de era partita stmziata et pel"'do111a.nte, 
lasciando, una sua sa.nta preghiera. La gente 
lombafl"!da, 04pero'Sa ei generosa, I' acco•lse con 
ia più riconoocente gioia, iru:ieggiando e be­
nedicendo aJla bianca, Regina, commossa, 
fatta santai da-I dolo'l"~, con sempre "incan'Cel­
labiJ•e il segno della regalità nel dol'ce viso 
di paJl,i,do avorio1. • . 

Ma anche nell'ombra, anche, nel doloroso 
isolamento del s-uto fiel'()I, religioso dolO'r'e 
Margherita: erai sempre stata attivamwte 
buona, compa,gna degna di, CoJui che passò 
all'a. storia come il Re buono1. 

O)scendente di stitipe sabauda, Re:gina e 
clonina: italiana, Margherita., che era stat con­
siglier~ saggia di suo ma11it01, e si era tenu­
ta. sempre a giomo <li tutti i problemi poli­
tici e sociali, senza. mette'r'si mai iru vista nè 
assumere inopportune pose maschili, Mlar­
ghenta, -di Savoia seppe degnamente vivere 
la grande- guerra:, com-e forte 1madr-e, come 
pietosai sorella, come esemplare semrinatrice 
di coraggio. 

NeUa sua villa dei LUidovisi, omhrosa di 
leicci -e fr:e-sca; di fontane!, ap>ri ai feriti e· ai 
malati· un ideale, asilo ,di pace. GJ!i scampati 
dalle furiose mischie-, dalle estenuanti giorna­
te di trincea, col coirpOl straziato, e ·l'animo 
stancO', ritrovavan()I ilfll quel bel pala•zz:Ol, fra le 
cure I intelli~ent,i dei medici, e gli agi della 
larga ospitalità la salute e l'amore alla vita. 
Ma più che dai conforti materia],j qulei sol­
-dati d'Italia et'ano rincora-ti daiHa Regina buo­
na, dalle llllani lievi ,esperte é infaticabili, che 
avevru app·e~o ad o:gnuno dei biainchi. !etti 
u_na medaglia benedetta, che aveva rm:un­
ciato a,Ua. montagna per noni lascia.rii nem,. 
Giornale dètle Donne 

. 
meno, un giorno,. E,ppurei El'la ama,va immen­
samente le sue- Alpi e sentiva .profondamente 
tutto il fascino• deHa montagna. DaL p!l"ooilet­
to soggiorno di G.ressoney amava, fare 
lunghe ardit-e e·scursioni alle alte cime, ai luo­
ghi più pittorescl,ii, indossand01 la candida 
camicia e il fiammante grembiule delle con­
tadine dii Gressooey che portò fino a quan­
do n.mase vedo,va. Giuseppe Bertini la. ri. 
trass in questo• tradizionalei costume in un 
quadro luminoso. Ella propugnò e• favorì l'u­
so dei cootumi caratteristici <li ogni regione 
conte, arti'sta nell'animo, se·guì. semipn~ la mo~ 
cla con unai nota person,ale, aiclat.tando•la al suo 
genere <li bellezza e f U! ele:gan_tissima sem1. 
pre. Adorò e apprettò le belle. trine, con 
femm.inil • intuito, ed amOTei. Ne cliede, ella 
stessa disegn.'i ed è rimasto famos'o un mer-. 
letto ai p,unto d'Argenton dai ·lei ideato ed 
ese:guito dalla Scuola -di Bura:n:oi, istituita rrel 
1872 da Paufo, F ambri per procurare J·iworo 
alle .donne -di quei -pescatori e, far rinascere 
1.m 'ar~e gloriosa e ,gentile. Margherita, ali.ora 
.principessa, aveva accordato il suo alto pia. 
tro111ait01 alla nuova istituzione, la visitò O• 
v,ente bene.fi.cando1 le operaie che amava se­
guire nel finissimOI lavoro, consigliando in:­
novazion~ e m-0-tli-ficazioni nettl'a tecnica del 
ricamo. Quattro 1 mer.letti della <Scuola bllirà.' 
nese po-rtanOI il nome della loro, reale P.a~ 
tro<na. E' a puntOI di Burano, il veJo da, sposa 
che J'a, Re~na· Margherita donò con altre trine 
preziose alla n.uora. • 

Tutte le cosei bel1e seppe apprezzare ed 
amò circondarsene nelle sue, variet residenze e 
farne dono ai suoi cari, aJl amiche, alle da­
me e! ai dignitari di Cortei con uno sfarzo si-. 
gnoril,e che fa pensare alla, Rinascena:a nostra. 

Fino a.Ll'ultim()I, fino a c;he la brev.e impla­
cabile, malattia. l'abbattè, -la nostra· prima, Re­
gina coiltivò il suo spirito,, ella che aveva im. 
parato il ·latino coni Minghetti per seguir-e 
negli studi il figlio giovinettOI e a.mò ricelVe­
re gli uomini d'ingegn.Ol, gli artiisti p,iù· iinsigni. 
IVJ'u9icista ap.passionaita: ed intelligente intro­
dusse a CoTte l'uso di scelti co'IlJCert!i e amiò 
suon.are il· pianoforte, il man.dolinoi, e talvolta 
il liuto e la lira. 

Quando la Donna· Sabauda il fulgiqo 

sgua.rdo al U11to reca e su 'l memore 

ministro d' eroici lai 

la mano e l'lnclri.ta fronte piega 

comnwo-ve 11n conscio spirito !'agili 
corde .... 

2 
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e un coro e un canto di forme aeree 
quaU già vide l' AUghier movere 
ne' giri d'a~tnonica stanza., 
cinge l'italica Margherita. 

.Cosi -la canta Ca:r:du:cci, a repubblicano 
poeta. :In,tomo alla bionda, testa corona:ta del­
la Regina d'Italia quanti inni d' ammfrazio1-
né e d'omaggiò,( 

, Disse ElnricOI Painzacchi che nion. erra virtù 
l'amarla ma una gentil rrece~sità del core -:... 
te1ntq soffusa. d'ogni gr(l!zia appar. E Aindr,ea 
Ma-ffei che era Più che regina tt idoil d' a­
mor e a -leii dedicò la SU:a versiio1n,e deHe « Li­
riche>> di Schiller. E Domienico, Gnoli, che 
pianse a,mar•ament'e1 la morte1 di Vittorio E­
ma:n,U:e}e U e di Umibert•o I la chiamò benre­
-/i.c'a -1 Beltà pudica - Pfù che Regina, di 
tutto un popolo --1 Sore'll<1, a1m{ca. 
. E.nniniai Fuà Fusiniatd, dhe ebbe campo di 
amrmirM'e da vicinO' le virtù di 1Mra:r.gherita, 
italiana di sangue e d'in'gegno1, a{igurò Rlla. 
Patria che tutte, le donne italiane segu 1,ano 
nellai· vita intima le orme oneste della prima 
Regina. 

EGabri,ele D'Annun.zfo immagina ne•! «Fuo­
co» di vede:r:e detntro1 alla ricca bis\SOna r'eale 
la prima Regina « 'tutta, hionlda e r'ose1a fre­
S<;amente illuminata 'da quel suO' ,gran sorri­
so che! pullula!va inesauribile, 'Sp•andenidos<i 
nei pallidi mean·dn dei merletti buranesi>>. E 
quanl'EHa •esce dal• Palazzo, Ducale:: cc un 
IU'ng01 .grido concorde S"afotò l'appatiz:ione 
della Regina hion·da e ,p;erlaita in cÌlTl!al alla 
scala, doive un tempd il doge eletto :riee'Veva 
l'insegna <focale a·lla ,pr'eserul'a del POIPoilo·. 
Anche una ·voJta il rrome del bianco fìor'e 
ste-Bare e d:ella perla purissima' fu: ripetuto• 
agli echi del m\arm:0. Folgori di gioiia crepi. 
tarano nel cielo». 

Nata poco, dopo li,, triE>te ,giòrnat·a, di NoL 
vare - il 20 IIlJO'Vernibre 1851. a To'l.'ino, -
visse> gli epici anni delle guetrei combattute 
nel 59 e nel 66 con tutto il suo ardore' di giO'­
vinetta e preparò collei sue piccolei mani ,fì. 
laccie per i fel'iti. Non aveva quas'Ì cono,sciu­
to su'OI .Padre, iJ n.obi-le e pio Ferdinando ,dj 
Savoia, :ma, 101 amò e idealizzò nel ricor<lo. 
E'bbe uno speciale affetto, per iJ, frateUo T o'-

. maso chei a S'Uai volta adorav:a, la sorellina. 
Su~ madre Elisabetta di SaJSSon•ia er'a, unai 

bella signora dall'aria altera che la pr'ep'arò, 
quasi presaga del destinio che l'attendeva, 
alla1 missione di Regin•a•. 

Aveva compiiuto da poc-01 i -sedici anni 
quando, fu fatta chia:mare' .dai sua madre che 
era a colJO'qtrio cO'll. Re Vittorio. Il· n.1,de e 
franco Sovran~ senz'appal'ato di frasi le dis­
se la stima, ei l'affetto di suo ifi.gliol Umberto 

• per lei e: ') desi-d'erio s,u'o, di vederla p,rim:a 
principessa di Piemonte e poi Regina d 'Ita­
lia. Ma: ,mentre etl,a. s'in·chinava graz:iosamem,.. 
te, eccoi entrare l'impaziente Principe ETedi­
tarioi a perorare la sua, caJUSa•. La sera ste •a. 
a UIIl, pr·anzo intimo, e ai! rpi.ccolo ricevimento 
che lo s,eguì Margherita partecipò a,i parenti 

e- alle amiche- la: sua felicità. E' no:to l' entu­
siasmo• che questo1 fidanzamen,to, suscitò in 
lta.Jiai come noto, ,è ,purtrotprpo1 Io sdeg1110 su~ 
scitaito dal foHe ge1sto1 d.' UlI:r incosciente.. · 

Oggi '· che la pia: Margherita: ha Taggiunto 
in Cido ' l'anima eJ'etta del su.01 compagno, 
noi veneriamo e rimpiangiamo in lei la « fi­
glia e re:gin,a de-I sacro rinnQlvato ,porpolOI la~ 
tino u laJ Dornna profon,danniente .b.trOlna, !il 
c·.1O alto spirito religioso, la sua cristiana ca­
rità. • 

Possa l'Itali.a -esser sem,p,re degna di Lei. 
VESPUCCI. 

Il momento decisivo 
(Continuazione vedi niim. precedente) 

Gua~dò l'oro.Jo,gio; erano le nov:e mieno1 u,n, 

quarto! : • Mtyeill d:ovev:a esserie1 suHe rnoSJSe· ... 
E11a avev'a1 l'imagirna.zione forvida. e vedè­

Vf.11 gi6 d'attivo d.eiUa sua lettera1, la cttciina deiJrla 
fattoriru colla taivola ben. messa, i.J fittaibile 
bonacciolJ'l,e, 113l grossa mo:gliei, ,e la rooea Jj. 
gliu:ola, .dal v:iso di bambola e l'occhio furbo, 
che le aveva: t-olto il figlio 'SUO. 

lmaginavai AHster, strap,p,an-do ansiosa­
mente la busta ... leggendo ... e poi? ... 

Appoggiò un goonito1 s,u!No sctittoio e aJzò 
lo sgua11do, al camirnlo d'ove la fìammmia oin­
'deggi ava in una ca,lda lu:ce mo,rbida,, e il -s.u:01 
so•lifo9iuio continuava : 

- La lette'l'a eta, scritta,, 1M\yell doveva. es­
serei gi_à wndato alla, Posta ... Alister saip-r.ebbe 
pJ!e&tc:> che s,ua madre non. parlava inva:n.o, 
che se davvero sposava quella r.agazzai, 'la 
po'l'ta: di Somertoru Cha,sei sarebbe stata: im­
missihilment-e chiusa per J'U!i: egli aveva 
fatto lai -sua s~elt-a ed ella pure face-vaJ lai sua. 
Mai, mai, consentirebbe a vedere CJ'l.lelHa 
dO'Ima plebea, mai l'avrebbe -acce,ttata p.et 
figlia, no, piuttosto perdere il .figlio,!... Anche 
suo padre avrebbe pec:isa,to così. 

11 vento .sofliava con. uno mugQllio1 sommesso 
e continuo, lai fiamma: nel camino1 si era fa.t­
ta più ba:sisa e1 più -l'anguida e la, sala era in­
vasai dai omhl"e fa:nta.stiche. 

- 11 padr:e di Alister! oh s·e vivesse 1 !lJil,. 

coral se potesse! pal'lal'e, dirle soltanto come 
co111.durn:i :in ·qutesto doloros·o frangente ... 

Si -sentiva così sofa... e) quella. lettera era 
a1T1dat.ai allai po·stail... •e lei... no,, noni si illu­
d:evai, sapeva di avere deliheratamen.te chiu•­
so la •sua po-rta, 111,on solo a quella ragazza· 
ma • an:chei a suo .figilio. ' 

L • orgogli<>' di Alister era .grande qua,ntot il 
s,uo>, e le'i g],i, avèva. scriitto chiatarn.ente c.ruL 
de!mJe'l'ltei, f.acelnidogli O'SSel'Va,l'e tutto ~anto 
~actificava, e a cos.a ri;n1t1>11.2.iava, per una. fol-
lia, per un. capriccio foga'c~. -

Oh _se i') pa!dn,, il paidre fosse stato, qu,l, 
peT .d.issU'aderlo, o ip·er lo m!enJOI p1e'l' gu!idaire 
lei!, 

;Jmprotvvisamente uni dolore acutissimio 1:e 
strinse ti! cuor'e n.e'l,la sicul"ezza .di av,ere per• 
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c!uto per sempre il figlio : quel figlio che era 
stato l'or-go,gl-io di Roberto> e il s,:uo, quel fi­
glio che Roberto aveva, idolatrato I 

Le cande'le era111.o qua.si coJns.umate, ella 
gu,atdò anco'I'~ il fuoco, e j-J cuoire J~ died_e 
un barlzo... V1 era quakuno pr-esoo 11 cami­
no• ... (eppure ,Il'essulno era entrato,). Era la 
ngll:l'a, -di un, UOm'O, W'l'al figurai fatta, di om.­
bre eppure perfettamente dii.stinta. Ella ri­
con'osceva. ben.e quell'abito, iJ vecchio abito 
'tia cacciai che egli soleva porta•r'e ·cosi vo­
)ClJ'ltieri ... e:ra lui ... lui ... Roberto ... 101 spo,so 
della sua giovinezh ... il padre .di suo figlio,! 

Sbigottita, irrigidita da·lU' emozione', ella 
guardava il viso ~ato, iJ be_I v!so aibbr~­
zeto ,dal sole, e gh occh1 azz:urn, profondi, 
che un giorno avevano avuto tanta, luce di te­
nerezza• fissandosi nei suoi, che avevano bril­
lato cool spesso ,di gioia,, che si erMl.o offu:­
scati coin ·éoraggio in faccia alla mo,te : que­
nli occhi, chiusi .dai diciottOJ ainni, che si ria,. 
privam:>• oggi,, ne-i'I'ombra, p·er guardatla. 

ELlai si. era fatta diaccia ,semza sentir fred­
d'a, no,n, os·aiva muo~ersi, tratteneva, il respi­
ro:... « Roberto(·,, ... 1.ErgEi erai ttomato., irn 
que:1 •momtento s,u:pr,em'ol -della -sua vita, era. 
to:nato, peì' quella forza: d'amore che· osa­
Vél:rcare ainche i limiti -d:ella mol'tel 

Gli occhi del morto: e1 quelli de!Jla viva si 
fus,ero in U1I1 lunigo1, ,lunlgo, sgua:r-001, poi... di 
nuovo si fec•e il vu:oto, p'liesiso a1l caminlO', 

. . . . . . . . . 
0lla non svenn'e perchè eral in lei tuttO' il 

co'l"aiggio della sUa. stirp . Ora 8apeva cosai 
le rimanesse a fare: si alzò, attrave1·.sò lai sala. 
e p!l'iemette iI bottone· di urn caimlpan,ello1. Ac­
cors,e una camierier-a. 

« Si, ,NJyeill era ainidatOI aJla, Posta per iJa 
letteJra della Signora ». 

,Ja vento soffi-a.va sempre co:nt m,a,g_gior for­
za; fìischia,n,do sordamente intol'nOI alla casa:, 
e la neve caideva fitta. 

La'<.ly Ea.nhrook attraversò ,i,) y.estibolo e, , 
salì le scale quasi correndo. 

•MyeilJ non e'ra UI11_buo'll< cammiinatore ed er:a, 
a-ppena p,a:rtito1; fa, lettera pot:eva .ancor esser 
tratt~mt1;ta, n:i:ai bisognava aff_rettars-i, norn, fi .. 
da!:t1s1 d1 altri ... ; andrebbe le1 stessa. 

La cameriera: che aspettava n1esl vestibolo, 
la vide tor-na-re avvolta• ,in, una pelliccia : 

- u Oh, Signora, non esca, coo questo 
tema:,o! ,- essai !implorò, ma Lady Eanbmok 
non- l' asco,ltava. e l'espressione del s-uo viso 
era tale1, che la raigazza, ammutoli e aiperse 
subito la pcJl11:a:. 

I .sibili ,d'eil vento sem.bl"avano quasi dei sin. 
ghio,m;i, e i fiocchi .di neve tu:rhinavano n:el-
1' artiai come spiriti vaganti, ma: I.a: donna· che• 
correva. su.Ja, rn-ella notte, ;no111 sentiva, no1n 
vedeva altro che due occhi chiusi -dalla mor­
te eppm,e ancor vivi dell'immcJl11:ale luce de'l­
!'amore, occhi èhe àvevaino parla:to, fi.ss•an~ 
do1si nei suo~, per' -salvarlla dalla dis,peraiiouie 
che, •stava .da sè stessa preparandosi. 

li vento1 le sbatteva; lai neve s,ul viso, sem~ 
brava Sltrappiade il manteUo, mia essa non 
baidavai: co•rr'eva, correva, e· 'lo1 spirito· com;.. 

battiivo • che • era in lei soste<I\evai ·il suo 1 ca-: 
raggio... queila lettera rn:on doveva partire! 

Oh arrivar~ in: tempo,! arrivare in tempo 1! 
L\rf.fì.cio di postai era ailla ~V'O!lta, ddla: stra­

da, ma ella ~eintiva sc001a.re le fo~e. .e il· 
vento infuriava sem'pr'e più., lai ,neve l'~ccie-- , 
cava. ... bisogn:a;va a.Jfre:ttarsi, ,o sarebb~ trop-­
po tart:l.i I - No, -non era troppo ta:rdi I . 

Myell non potrà ma-i ridire senza emqczipne-
i I momento in ou,i la voce di.,Lady l;.anhrook • 
lo chiamò nellai oscu-rità e W'l'a ma:no coawul­
sa g)_j strinse il braccio fino ai f a:rgli male.' 

C'erano lumi nel pie.colo uffi.do d1 po-sita, 
e in; quella luce, il vecchio dom-est.tco s~orse 
il volto sconvolto della donna ,.:he er.ai ve­
nuta, sfida111do la huf er-a1, coi • e apeHi coperti • 
di neve, i: piedi ancora calzati dal'le leggere 
sca.rpe di 5eta, venuta tutta: soila nella notie, • 
nell'oscurità, nell'infuriare <lellai bufe<ra, per 
trattenere quella lettera che l'éllVrebbe . .resa: 
se!IllZa figli. 

*** 

Vigilia di. Natale! - T,uttai fa ca5a. d'i 
So-merto11J Ghase' sipl'endevai di luce e allegre 
6.ammate scoppiie:ttEWan01 nei cainiru dallle sale 
alle cucine. 

Cuoche -e sottocuoch , affaccendate, lavo~ 
ravanQ' e chiacchieravan'()I con. q~ell'e·ccita-
m,ento che porta: l'aspettativa di Uill'SJ festa. I 

« Che msatrirp.~io 'si .preparai! >1 diceva l'u .. 
« na. SoD-OI qUJJ., ,.sono quì >> ,gridò la più 
giovane << ho sentito la, cart'oua.l ... 

cc Avanti, avanti a dimenate lai sa,lsa Il àmJ­
moni la cuo'Ca, ,presa però anche lei dall'e.c-
citamiento ,genera,l:e. • 

E disopra, nel'lai bibliotdea, la. maiCll"e aspet­
tava, ;i) :figlio. eh.e ,le conducesse lai fa~iu.Ha. 
che a,ma.va: ella aveva t~legrafato: cc Vèn4-
t"' » •e stavano per ariivar' . 

Ritta presso ill caminOI, • col viso ~N'eJno, • 
Lady Earnibrook giuar,da.va la fotografia so­
vrast-a.ntes mprmoirandoi: Oh rmo diletto, sci 
ve=to... cc ,e Dio ,sia ibènedetto, per aJVerti 
mandato! >l. Parlava a,11 morto;, mia in;tanto la. 
porta sn• a.priva e e1I1Jl:l'ava u~ giovane com, un.a 
fanciu,Ila al fianco: un,a fanciulla. daJ.la figu­
rin.ai snella ed: elegoote, il cui viso aveva, tut­
ta la .dolcezza ri.flessai da un'anima hu-OIIla e 
la, soave, bdlezza di urna rols:a chei siboiccia; 
un viso che coo:quistaiva a primla vista. : • 

Alister corse a sua miadre e :Ja strinsei fra:, 
le hra:ccia con un calore! di tenerezzai che· le 
fece battere il cuOl:rie di commlo:zJÌolhe1. 

Ella vide deUe lagrimle• negli 0cchi azzurri 
e f.elici, senil:i l'amore eJ lai gratituidi.nie nella 
stl'etta di quelle hra:ccia, e1 d~l• ,suo cuore-. inon1. 
d'a-to1 ,di: gioiia sall ancora l'inn.o di :ringrazia­
me-nJto al poivero, •morto. 

Alister si volse, riavvicinan:dosd con Je-an­
nie: 1< M~,éll madre! n egli le! disse soitanto, 
mà vibrava tanto amore>, tallito orgoglio ,fi .. 
gliale in qu:elle -S"emplici p>a!r'ole, che Je, due 
donne 10' sentirono, si compr-e~erQI el si ab­
bracci-airono. 

N1coN. 
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Il nichelino falso e un cieco che protesta 

HO! lettOJ nel giotna,leJ di ieri cn. fatterello 
sigruficativO', Già !Ìo vado a pescarJ'i, come si 
su·ol dire, col1 lanteminoi. In un villa,ggio e· e­
ra festa : pro·ce·ssione, mercato, la giostra, 
gli zingari, e i mendicanti. Questi girano per 
tutti i p,a,esi d'una datai plaga sfruttando le 
fester i fotti e lai ifacilcma pietà di chi agisce 
senza pensare, per imitazicme, per tradizion;e, 
per abitudine. Press • a poco mi pare d'aver 
detto che non ho per questi mendicrunti di 
profeissione, nè simpatia nè pietà. Tant'è: 
hc- già rivelato crudamente tanti aspetti del­
)' animo mfo .d'a esser inviso a molte lettrici; 
con queste è dunque ,ormai inutile simulare e 
di!lsimula:re. Altre mi vogliono talmente bene 
che mi appioprpaino urna. totale canizie per 
mandarmi baci : e' queste, continuei-ann0' a·d 
adorarmi quaduhqtte cosa dica o faccia. 

Qungue tornando a:i meindicanti, essi non 
suscitano in me nesSUJli semtianento di com­
passione', n~ di umana sitnlP'atia,: mi sembra­
no- figure convenzionali, necessarie al qu·a­
dro della piazza, del villaggio in· festa, o del 
portico ~ella, c~e·sa, o dell'.uscita dal ritrov~ 
elegante. Non, ,posso non npeinsa.re a quanti 
di quei mendicanti sono maniiaci che hanno 
<l'a, parte un. bel gruzzolo il quale salta foori 
dopo la loro morte, a quanti -di que1 bambi­
ni sono presi a nolo, (talvoiha si trO'Vaton·o 
persinOI bamibo-le> in f.asciei). E. poq ,odio lo 
sfruttamento sotto ogni forma e qui è almeno 
duplice·: sfruttamenta <lellè propr,ie sventu­
re ,fisiche .e sfruttamento di quella tdJ) facilo­
na pietà. Ahi quei anoncherini esibiti ai pas­
santi, quegli abiti luridi e rappenati ben mes­
si in1 mostra, quei cartellini <{ Sono cieco» 
« So.no muto n I Ne h<>' visto uno che a.ve!Va 
una vera a.utoibiogrà.fià su una placca in ferro 
smailtato. 

E. quel corrompervj ,invocando il rimp,ian,. 
to dei vostri morti o le sreranze· per i vostri 
bambini o, l'augurio per i vostro1 più prezioso 
~ne ch'.è la salute! E. quelle voci, quelle 
espressioni, quei gesti illl cui la, desolazione 
s'è sterèotipata, e sna:turatal Ahi le miserie 
nascoste, il pudorei nel dolo-re, la dignità niel­
la disperazione! Quando scopro e avvicino u­
na di queste anime doloranti, fieire a, celarsi e 
sopportar'e, io n<>n so com.e< esrp,rimeYe la mia 
riverente simpatia, .)a mia ammfrazione, ml 
mjo timido desideri01 di poter provvedere, 
giovare, lenire, medicar'e, addolcire, sanare, 
e sento un desiderio indi.nito di dare. E dare 
anch'io con riserlbo, celatamente•, i.in. silen­
zio, secondo 101 spirito evangelico'. Chi invece 
fascia caderei il suoi soldarello nel piattello 
rr.oltip,licherebhe se· pote·sse il ,)i,eve l!intin-
11io in un clangore assordante da far voltare 
la gente. Ma a proposito di soldarelli e di 
piattelli mi vien- in mente .che oon vi ho raC•· 
contato ancorn il fatterello 1 che ho letto -ieri 
nel giornale. Eccolo qua: NelJa piazza d'un 
vill~-gio in fe'st~ un cieco çhied~v~ l' ~lerno-

sina. Un tale (non qua 1ifichiamolo con nes-­
sun aggettivo) lasciò cadere oo nichelino fal­
so. Il cieco protestò. 

li fatterello eccolo qua. lo l'ho commen­
te.to prima, senza volerlo. Se qua.lche lettrice 
vuol dire la sua ... 

G. LAMBERTI. 

V'ifa Fe111122i11ile 
In ogni campo d'attività 

f/81 li Presjdente ha ri·cevuto le ra,ppresen.­
tanti della. F ederazion-e .pro suffragio femmi­
nile e di altre asso·ciazioni le quali vorreb­
bero chei la d0'01la potesse partecipare allà, 
vita na~ionale -attraverso ,)e leggi votatei re­
.entemente dal Parlamento. Pe:t l'interessa­
mento del Presidente ) 'on. F ederzoJllÌ ha pro• 
messo di studiare la questione e ha assicur~ 
to che sarà <lata alla <lO'nna una larga rappre-­
sentanza per l'attuazione -della legge. sulla. 
imaitemità e l'infanzia. 

® Leo Patron.esse del Comitato Mila,nese 
della Dante Alighieri con a. capo Ia Sig'.ra 
Adele Ce-sal'is Beretta - che siamo o•rgo:glio­
si di annoverare fra le più antiche e .fide• no­
stre ,abbonate - hainn01 dato, una, festa. dei 
piccoli a favore dell'•As-ilo, idi Bolzano. Esso 
è sotto l'alto patronato della Regina Elena 
e va incontrando sempre maggior favore fra 
la popola2ione d'Oltrisairco. 

TU1tto1 il nostro ,plauso1 a qu:e'iat'op,era bene­
merita, di italianità. 

@ Il 20 feibbtaio I 919 veniva eretta in ente 
giuridico· la « Casa di cura· impiegate: e com­
messe n ide 1ata dalla Sig.nai Ma-ria De Mi­
cheli. 

Nella ricorrenlZa del Giuibileo real'e\ l'lsti­
tuziOJne• ha ottenuto il privilegio di intito•larsi 
col nome della Reginai d'Italia·. La « Gasa n 
colma una. -deplorelV'ole lacun•a, dell'assisten­
za ospitaJiera, accogliendo CO'Iltro una, mcde­
s-ta ~etta, impiegate, e commesse: per le quali 
fu111ziona pu,re un: ambulatorio gratuito. 
~ Le don.ne s,vizzere hann.01 JIÌP'reso l'agi­

ta,zioine· per il voto. Nella Svizzera, teorica.­
mente tutti sono favorevoli al- suffragio fem­
minile ma. praticame'Illte nessuno lo concede. 
Il Cantone di Vaud ha concesso alle donne 
il voto per la elezione dei probiviri. Ncm è 
un gran passo· mia è il1 primo ... 
~ Ad Atene ha avuto -1-uo~o wn coingl'esso 

di donne dell'a Cecoslovacchia:, Polonia., Ru­
menia, lugosla,via e Grecia, le quali lavora­
no per l'emancipazione po•litica <lei loro !les­
so. Soltanto le donne della Cecoslovacchia 
e Polonia hanno raggiunto un cO'llllp<leto a.f -
francameinto politico. 

@ La-Lega delle donne d'ettrici americane 
ha compilato una specie di elenco• de-i suc­
cessi conseguiti in questi ultimri te!In;p-i. Il 

bilancio è abbastanza: confo:rtante -m:i ·molto 
ci vo,rrà prima di ottene·re 11 suff~a,g10 co~­
pleto per la <lollll1a nel: campo sociale, e· polt-

tico'. 
© N e,l corso, <l,i cc Saggio 1 >> indetto <laHa 

11 Rivista d'ltaliar >> ftll premiata, .I-a dott.sa 
An1gela Valente di Napoli per .il s;uo la".or~: 
11 La. dimora, di don- Giova1nrn d Austria m 
Italia n. 

i&' Si è· ricostituita a Milano una1 delle Se­
zioni del Cons~glio Nazi()[1ale Donne· ltalia,­
ne. Scopo di quest:'Ass<ociazione, è di so'f­
re:ggere la Donna di ogni classe1 rende1111dola 
cosciente· dei s,Uoi diritti e doiveri ,e facend.o,lt!i 
sentire il va,rore della s,U!a coopera,z,ione nella. 
Società. 

® La prof .sa Teresa Vio,li è stata mandata 
,in mi&Sione1 a Lione dall Manistro1 de-Ila. Pub­
blica Istruzione. ,La prof. Violi oltre a pre­
parare la sua, tesi e perfezi0111a-rsi. dovrà <la­
re una r.elaziocne del suo -lavoro segnalando i 
mezzi migliori per diffond~re I~ lingua. e. la 
cultura italiana nel· paese m cui ha soggior­
nato. 

® Nell'autunno scoirso si è avutOI unà, mo~ 
stra, della p~ttrice romana Va-lentina Pagani 
Casoirati assai nota .a,11 'estero ove passò gran 
part,e della sua vita. Lontalll'cl, dalla Patria 
con.servò s·empre puro il suoi sentimento d'ita­
lianità con, !:e sue opere. tenn:e alto il nome 
d' lta,lia .. 

Ritrasse le più eminenti personalità cilene 
peruviane ecli argentine ed eccelle n~gli .ef. 
fetti di luce ine;gli ambienti chiusi. 

@ Si è· costituito un Copsiglio 1 Nazionale 
delle Donne in. Pa,lestrinia, in Cina, e• iin India. 

f.91 In America si è • ape'Itat alle donne la 
e-anfora diplomatica•. 1Miss Lu:cille Atchersen 
è stata. chiamata a, far parte della Legazmne 
d'America a Bema. 

EYi ,La· scienziata Miss Gumip-Cannon la 
quai'e pare abbia scoperto ed erencato più 
stelle di qualsiasi astronomoi è stata eletta 
membro della Società filosofrca1 american-a. 

® li coman,do di uni vasoel!ot v,errà da-to per 
la p-rima volta ad una don:na : Mrs Gessie E.. 
Croéher. 

IS> La dott. Rena Sabin, pl'o,f, di htolo,gia 
all'Un. di Hopkins è stata nominata membro 
-dell'Ace. Naz. delle Scien~ei. 

@ E,' stata, decO'r'atai della Legion d'Onor'e 
Luisa Faure Favier che hai un. posto eminen­
te nella letteratura e n'ell'aviazione. Il suo 
romanzo Les Chevalfers de l' air è il primo 
saggio roinrantico d'aviazione, a lei dobhia­
mo le prime quattrO' guide aeree, lai prima • 
relazione illustrata d'un viiaggio aere'o. Essa 
hc1 perco•rso in velivo,101 57000 chilometri e il 
suo record d'altezza 111el 1920 è di 6500 metri. 

Vasta è pure la sua. attività di scrittrice, 
conf ereinz_iera e giomalistai. 

® L'autrice francese Susanna, Deprès- ha 
ripreso a, .recitare <C Casa. di Bambola ». So­
stenendo anni fa la parte dell'eroina ibsenia·-

na era sta,ta a:mm1ir.atai da. 8leonota Duse la 
quali le aveva. mandato in donO' come o~­
gio ammirativO' il• vestito che eHa stessa m,­
dossava -recitando il ca.po!aJVoto dj lbsoo. 
Con gentile pensie>ro Susanna Des-près P':nta 
la v ste donatale dalla, nostra granc:re tragica 

&i NeUie Melbà, l'usi,gnolo au'stralian0·, de­
cisa a-d abbando111are, delfìnitivamentei l'arte 
dd canto, ha pubblicato le sue memorie inte­
ressanti oltre che rpe'r l' e·co dei trionfi suoi 
per lai rievocazione dei.personaggi conosciuti. 

© Henriette Celarié, autrice nota alle 1110-

~tre lettrici, ha pubblicato un1'interessa11tè vo.-
lume: Nos soeurs m.itsulmc:t-nes. • 

Mrs F anny Bandelier, vedova. di un noto 
archeofogo è partita per la Bolivia a. ca.p01 di 
una spedizione che si propone di ricuperare 
i favolosi tesori nascosti dagli lnkas quando 
si videro in procinto di soccombere -agli Sp•a• 
gnuolL 

Fra le domestiche pareti. 

@ Riassumemlo le ·im,pressionn sulle t.spOw 
sizioni di Monza, e di Parigi si può dire ché 
non esiste un preciso inairizzo ,per I 'atte del 
ricamo, non vi è cioè una .forma d~finitivai 
di ricamo moderno. L'unica• indiscutibile ve­
rità è qu-esta, che il ricamo mo·demo va esclu. 
dendo1 sempre più il bianco p·er -dar posto 
ai colori. 

Del resto non vi è il nu01Vo1 ricamo perchè 
noni è b.en deifinita, la: nUO<Va lineia netl' arte 
stessa. La Germainia è in. cerca, del nuovo 
stile da 30 anni e -s • è •fissata· ora in certe stec• 
chite stilizzazioni eh -sembran p,iuttosto ca­
ricature ma, chei tuttavia, sono il risultato di 
uno forzo tenace e serio e nO'll un indul'gere 
alla moda ed alla volubilità dell'attimo fug. 
gente. Lai produzjonei francese è caratterizza~ 
ta da uno sfa.rzOI quasi f a'l'ltastico, in relazione 
alla moda- ed a,I capricciOI de): momento. 

Dovunque trionfa. -la. nota iptittorica, non ai 
vede più come un tempo la mano del fine 
disegnatore' che preparaiva con, paziena:a mi­
nuti disegni per tende, tovaglie, biancheria. 
per.sanale da ricamare quasi sempre iDI bia111J­
co o coni tinte molto tenui. Oggi in oigni la­
voro si vede iJ, bozzetto, il modello del pit­
tore decoratore che crea il disegno originale 
semiplice, grande, ricco di tinte, delle pi't't 
belle tinte moderne e tutti quei colori dànno 
un senro di vita i111teressante e piacevole>. 
Una nota nuova, è data. pure da.gli sfarzosi 
ricami in oro e argento: la d1versità di tonO' 
tra l'oro e I' ar.g-ento produce un. insieme fi. 
ne e delicato di gran htssOI. Un'altra' novità 
di tecnica è datai dall' applicazion·e ,li tele di 
diversi colori sw di u111 fondo a quadrati sfi­
lati. 

Un artista nostro ha detto che nell'arte 
genhile del ricamo o·ccorre raggiungere un, 
pe11fetto equilibrio fra le esigenze· a.rtistiche 
e le necessità prratiche e che bisogna, ricon·­
durre l'artista ad essere anzitutto artiere .e 
r.on, già perchè re~ti airtiere ma perchè diven­
ga v,eram:ente artista: 
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Fra -le Italiane che si sorn fatte, onor·e a:, Pa­
rigi ricordiamo la Sig.ra Gina Lazzaro che 
ha esposto un largo panrnello, rappresentante 
un grande albero che J,ascfa vedere tra la fitta 
SUH chioma e il robusto, tronco una lucente 
strisci!'-, di cielo. Armonia di tinte, vig01-ia di 
concez.10ne e di disegno caratterizza,no il bel­
li simò arazzo. (Dalla rivista « Ricami" lta-

"Uani »). 
'. ti" Ohi riscaldi ancora il suo, appartamento 
.con l'antico sistema delle stufe nQIJ1 dimenti­
r.hi· di_ ten~r sempre un, recipiente di l·arga: su­
P..erfìc1e p_ieno d acqua,, Mieglio ancora se nel­
!' acqua s1 m~tte, qualche foglia di eucnlip­
tus o quaJche goccia d'o,ìio di pino. 

11), Pel'' nòn irrita.re la pelle delle mani co·l 
freddo, la, prima precatnione è di asciu;gar­
le con grande accuratezza ogni volta che s,i 

, l~van,o e di non esporle al fretldo scoperte e 
tanto meno bagnate. Altrettanto dicasi delle 
la~~ra che non bisogna mordicchiare nè in,u. 
m,d,re. S_e pe~ò le screpofature si procluco-
1110 lo. s_tes~o,, s1. coaph,attcmo con glicerina o 
c<;m fnziom d olio d oliva 01 spalmanid~ le ma.­
n1 con questa miscela: Alcool assoluto g1'. 7,5 
- Acqua -di rose 7,5 - Glice-rina, 30· . Tint 
di benzoino 0,5. . • 

.P~r le. l'a.bb,rà invece giova una pomata co'­
st:tµ1ta, m parti ugua),j di olio cli mandorle 
dolci e burro di 9acao, o an~he, la glicerin<l, 
ma quando sia pura, 

• flJ, Il miele possiede tutte le propri,età del'io. 
z1;1caherq sia ri,gu-ardo all 'ec·oinomia sia ri­
gua,i:do: al sapore ed ai molteplici usi che se 
ne. p·osso~o tare senz'ave1'e viceversa, alcuno, 
dei 11.f etti· -dello z.~chero. Esso ha un potere 

• 11~nb".'o ,sen.za,, nvalli a\verr,po la p'l'orprietà 
di ve,mre asstmilato coimpletamen.te e di tra­
passar~· i~ediata.m:eote ne-I sangue quas1 
s~nza. la~ciare traccia, aie.una di residui. Se 
ne' fanno moltepl'ici usi nel-I• alimentazione'· 
g~nera_Jm:ente loi si spalma sopra il p-ane, me~ 
glie . a~cot'a se lo si unisce al burro fresco. 
?ostitws':e lo,'zuc<?hero per addolcire il caffè 
1I latte, iJ the ~ m genere tutte le bevande 
c~i;i• vantaggio jgien,ico. Siccome- tra i lì.ori ve ~ 
ne S?,no molti ricchi di quailità medicinali co­
l"l(!SCJUte ed ai:,ch.e tuttora scon-osciut,e, così il 

. m,1ele ~': P(!ss1ede tutte le ,proprietà igieniche 
e med1c1ral1. E' .Poi un cib01 di facile digesti o~ 
rn~ a1;c~e per gli ~tomachi deboli; per i bam,. 
bin,, e ·I a,hmen~a.zione ideai . 

Può s_ervire ~Ila confezione delle ma,nnd­
late e d1 o~i altro dolce, ottimo nella fmtta 
c.otta. 
"Il. ~.ele h~ q~·lit~ leggermente plll'gativ-e, 

non Jntacca 1 denti come lo zucchero è di­
g'~ri,l;ile digestiyo fortificante. Un bi~chiere 
e! 1!;\tte addolcito 'Con molto miele, ovvero 
d1 vm'!' coni Ull'l po' di cognac o rhum, pure 
~4·cl?Ic.1tC! con un. buon cucchiaio di mièle co­
stltu1sc~ ùna pozione emolliente e sudorif.era. 

Il nuele fres<:c:i dev~ essere ch.iaro traspa­
ren.te, filante ?1 _odore soave ed aromatico. 

. JLa ~anulaz1one è la miglior prov dellél 
sua . purezz·a .. 

I 1• • 

a. c. m. 

• 

In morte della prima Regina d' Italia 

3 Gennaio 1926 
Sulle soglie dei 'trono ancor fanciulla 
SaUsti, o bionda vergine radiosa; 
Splend,ean di cupo azzurro le piipille, 
ed al leggiadro viso aurea corona, 
facean i folti morbidi carpelli. 

11 ve·vi del fior soavità e freschezw, 
ed una grazia innata ammaUatrice. 
Più che da guerriera stirpe ferrigna, 
parei venir da magiche contrade, 
e la fiorita gem;ma del noveU.o 

ramo, tu fosti, fresco risveglio 
dell'antica casa; e un serto fi, d'amor 
La tua corona, e il popol tutto di te 
si compiacque; nel dolce tuo sorriso, 
un'innata bontà splendea pietosa. 

I vedovili oscuri vel, di duolo 
ti fer regina, e ognor sovrana fosti, 
e passerà l'austera, tua figura, 
Benedetta., immort'al or neUa storia. 
Ha la morte -fermato il tùo sorriso 

e HeUa notte fonda tutto /ace, 
nella. funèbre stanza ove riposi 
In prçzfoso vel tutta ravvolta, 
ancor sorrider sembri, o dolce santa 
coi ca11d:lrli capelU in fra le trine,· ' 

e par che del passato tntte !'ombre 
!11 sovrumana aleggino carezza, 
sulla pallida fronte ancor serena, 
Nel grati sil'enzlo sol dal 1na:r l'ansito 
furioso e cupo, pari ad un lamento, 

s'ode lonlan sinistro rlsuonar•e, 
come dolente voce misteriosa, 
da lutti i mar i•enuta e dalle terre 
dell'Ualà Paese, a singhiozzare ' 
presso la salma venerata. e cara., 

Della prima regina ch'or scompare. 

MARIA Trcozz1. 

A proposito di Cinematografo 

Oh-i scrive non e una nemica• nè una entu. 
siasta del ·cinematografo. Ùi ;ad01 molto di 
rada, _ma ci vado: e l'anda,rci -poco mi con. 
se-rva, m una freschezza di impressioni che ap•. 
prezzo. 

Se< tratto l'argomento è proprio J?er l' dfetto 
che ha, prodotto, in me la film che p9irtava 
s~Jlo schèrmo luminoso uno, dei forti dram~ 
d1 lbsen: « He'élda Gaibler » e vi anda,i per 
misµrat'e :in me dopo tanti anni da che ne a­
vev_o sentito Jei produzioni sul teatro• l'eflfi­
c.aCJa. de'lb scrittore ·norvegese. In v~rità la 
r1dUZ1one-•portaiva tante novità nel dramma 
che l'esame- in par'o•la non sarebbe statO' fa_ 
c~.1,ei •. Certo, ho amn:iirato invece una volta di• 
p1u 1l vantaggio che ha, i,J cinematografo sul 
dramma, per portare sulla scena. molti momen­
ti ed ep,isodi ai qua,li il dramma nOll allude 
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che attraver'6d a.d •accenni f.uggitivi, tanto che 
quasi si p>a:r~_gtiaì hr. poten~~ <leOla. parO'la 
con lai capacita rap,pt'esentamva della· film : 
n:.0 nel tempa stesso ho depJo.rato la ricerca 
di particolari inutili o di• secondaria. importan. 
za' hd dramma che diventano n-el'la• cinemato­
grafia pretesto per quadri a grande effetto ~ 
di volgare interesse·. E appunto per questi 
quadri sono uscita d·atl te'atro disgustata e col 
desiderio di esporre a un ,pubblico che certo 
mi comprende· quanta ho proivato in queHe 
due ore e quanto hOi riflettuta più tardi. 

Vì è, per citare un esemi>io, una· scena: in 
cui Hedda fanciulla. si, difende contro le vio­
lenze amatorie delJ.O' studente &berto, che 
ella -pur ama, di un verismo così audace che 
perfino fra il plllbblic01 si. a•l1zarono1 voci di• prd­
testa- Poi ciò che ne,! dramma: è appenai ac­
cenn~ breve alla donna, voJ.gare che tiene a 
sè legato sensualmente quello stesso E.rber­
to mentre tesse il suo romanzo pseudo-senti­
mentale con Hedda, si aJlarga sullo schermo 
in più episodi in una casa, equivoca•, 

Perchè? Perchè il dramma dj. ,profonda in­
da,gine psicologica, scrittO' dai chi non a.veva 
certo in animo di nascondere il vero, ma che 
istintivament o artisticamente> ha sempre 
portato su1la scena so-lo quanto occorreva del 
ve'l'o per simb01lèggiare quelle verità ìmm,a,. 
nenti dell'anima: umanai, perchè , dico•, deve 
esserei riprodotto sullO' scherma, con manìfe­
sto tradimento delle ~ntenzioni deJl'autore 
creatore, svisandone ~li scopi, detwpandone 
le· linee fondamentali, nOlll per altro desiderio 
che quello• di spandere volgarità e corruzione? 

Se non! si ha, 'UJ1I maggior ritegno per rispet­
to della morale, lo si aibbiai per amo•re a.!l'ar­
te e per ossequio alla proprietà artistica che 
si lede 1n tanti modi, ma, sopratutto alterando 
la creazione- ideale. 

*** 

So che il te.mai non è nuov01, ma. se è stato 
trattato altre volte da penne !PÌÙ autorevoli del­
la mia, ciò non esclude che non sia. degno di 
,altre considerazioni. An2i il noni essere nuovo 
significa che già in altri momenti e da altre 
iperrsonei è ,stato oggetto di speculazic<n;j., ma 
insuf.ficienti a togliere il male.· Perciò tomo 
alla carica, contrOI la sconvenienza, la invere­
condia, la. sfiacciataggirre di molte fiJms cine­
mato-gra-fichei o d'i alcune parti di esse, per 
le quali si espongonO' giovanetti inno-centi1 e 
ignari ad a$petti e· quindi a: osserv~oni e ri­
cordi che li porta.no in un' atmosf era1 inadatta., 
non solo, ma ,pericolosa e deleteria. Qualcu­
no mi .dirà che è inutile lagnatsene per più 
ra,gioni : prima, perchè dovei la moraJe, i1 buon 
senso•, l' ooestà sana in -lotta; con agenlti ifi.­
nanziarii, per quanto sieno ,protetti e sorretti 
da ottimi argomenti, 1J'airgomento - guada.­
gnO', lucro, speculazion·e - è e sarà sempre 
il più forte. 

Secondariamente :perche può parerei inuti­
le voler apri.re gli o·cchi a, chi J; vuol tenere 

I 
I I 

ostinatamente chiusi, cioè alle m:adri, ai. pa. 
dri, ai fratelli maggiori, cui è affidata l-' edu­
caz.ion:e e la ,ixote-zione deJl'inf.amia, ·i quali, 
o per ignorànzai, a per indiffe'renza, o per ,un 
ccncetto onnai sorpassato di credere che i 
b?.mbini n·olll capiscana -n~la:, permettono ]o,. 
ro di assistere a spettacoli che' oscurano e per 
sempre il candtm; delle! loro anime. 

IOi vorrei. fofondere negli altri la .profonda 
pe1$uasio<ne che è ,in mé, del male che può 
fM"e a lITT ragazzo e ,più ancorai a: una ragazza. 
la vistai di scene di UJlJ sfm:Sualismo .perturba·­
tme, di scene di una civetteria così amorale 
da: diventa'l'e addirittura: irreale-, dii scene di 
uni reialismo ripugnante e tanto più ripugnan­
te quantOl più i petsonag,gi sono prel:lentati i:ni 
un' a~m.osfera cli 1'uss01 appariscente che esalta 
la, fantasia dei giovaci, sempre più ,pronti di 
noi ad affidarsi alle a,pparenze. 

Se espo'l'l'e e ripetere pub,blicamrente da 
quanti più ne sono colllVÌnti i difetti dr questa 
arte del cine'I'natografo che avrehbe- potuto 
e, sere unl aiuto, così vJidO' d'ella coltura., of­
frendo anche un mezzo d'ì diletto, e ne è di­
ventata un pericolo, noni servirà a, proivocare' 
una legge restrittiva che limiti questi spetta­
e •,li o per 101 meno il puhhlic'o che vi assiste, 
noi serviremo almeno a mettere in gUM"dia 
molti genitori, ai quali è forse ignota la. tri­
~alità e la sconvenienza di tali spettaco•li per 
la. semplice ra,gione che non vi assistono mai, 
oppure percmè non, sanno 1 più mettersi ella 
stregua dei loro figli, per ,giudicare quanto vi 
sia di adatto e inadatta a questi chei in.vece a. 
loro/ ,passa inosservato. E se al numero dei 
pP.rsuMi i.n questo mode, s1 unisse il• numero 
di quelli, cui potrebbe la vergognai di essere 
accusati di ahbandon-M'e i :propri figli a pe'ri­
c:oli morali gravi, ,più che: i'! ,giusta ti-moire di 
questi ste·ssi pericoli; e se l'esempi01 a' poco' 
R pocd vincesse gli altri, si ~trebbe sicura·­
mente·anivare al giorno i,Jli cui le stesse sode. 
tà cinematO!grafÌche, accorgend'osi che una, 
quantità ,di pubblico ha disertato i loro spet­
tacoli p-eT ovvie ragioni, modHicassero 0 1 met­
glio migliorassero, le ~oro films, cercando ar­
go·menti che, senza: essere: di una. ingenuità 
stucchevole, fossero contenuti in una Bella 
hnea di convenienza,, di pudo:re, di moralità. 

li ,negaire· che argomenti di sana morale, sie. 
no! intere&santi sarebbei così sciocco come ne­
r;iare che i libri del De Am,icis sono! superiori 
ai romanzi della Invemizio, e che le comm.e­
rlie <lei Goldoni e: i drammi: detl 'Giacos~ sono 
molto più interessanti perchè più w:nia;ni e 
commoventi e veri delle pochades fran:cesi 
che si, intitolano o « B controllore dei Wa,g<Y­
ni-letto » o« Le Pillolle d'Ercole». 

Di una cosa sonO' pel'Suasai : • che cioè iH 
argomenti veramente belli sono in minor nu­
mem di quelli brutti, ossia: s·cialbi, stupidi e 
v01lgari e. che quindi la produzione delle buo­
ne .fìlms non s.arà così abbonidante come·. qliel­
la deHe cattive•, ma: anche se verrà il giorno 
in cui il f ubhlico, invece di1 precipita:~11 tutti 
i giorni a C'Ìnemato-grafo, ci andrà -più di ra­
do. tanto m.egliO' e se in un :periodo in cui si 
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fnono tante leggi e decreti intesi a tutelare i 
diritti del citadino, si, .potesse emanare da-llo 
'stato uni rego-lamento per il quale gli spettac.. 
coli del cin.ernatografo o4tre ai essere sottopo­
sti . a, una severa cerunua, fossero limitati ·a 
àue• soli giorni alla settimana, non credo che 
nè famiglie, nè maiestri ne sarebbero trop­
pe- dispiacenti. Noo mi si Tispcmda, che vi saJ.. 
reibbe della gente che ne avrebbe d-anno e 
disagiO' eiconomico• : non vi è pTO'V·vedimenil:o, 
al mondo che non tocchi gli interessi di una 
parte più o meno, numero'Sai di cittadini, ma 
questo non ha mai impedito qhe il provve­
·dimentO' ritenuto, necessario non s-ia, stato e­
gua,lment preso. Così è avvenuto quando si 
è falcidiato il numera degli impiegati .ferrd­
viari: malti sono stati liceni.z:iati e il mondo 
. non è caduto per quersto, nè per questo è 
scopipata la rivohmomr. Adesso è stata a~ 
mentata la tariffa, postale ~ tutti si rasst'.:gnano 
o a scrivere un po' meno 01 a pagare di più. 
Si rassegnerebeTo an-che i .ptoprietari di ci­
nematograifi. 

E -bisogna -anch tener ,presente che molte· 
delle società cinematografiche non son-o• nem­
meno italiane, ma francesi, tedesche·, e so1

-

pratutt01 americape, quelle appunto che in­
segnano come si ;fa a aprire una cassaforte, 
servendosi della ~amma ossidrica. o come si 
può rap.ire un uom.O' O' una, fanciulla, senza 
che nessuno se nei accorgai : ve11a scuola. di 
delinquenza, al qua'1e1 si sO'llO' già purtroppo 
ispirati certi giovani a loro stessa. confessione. 

&co dunque' che il dann01 noo sarebbe 
ne'mmeno nostro o solo in piccolBJ .parte. Le 
ditte naiZionali si pO'll;gano a lavorare in \lilla 
forma sensata,, decorO'Sai, educat~va, per le 
masse popòlari, da un latO', dei nostn ~ovani 
daJrl'altroi, si .ispirino ali'e nostré tr.a,dizioni, 
alla nostra storia, ai nostri u:si, e allora faran­
nc: veraimente, l'utile loro, insieme con l' u­
tile no\9tl'O' : allorn pianot piano lo stato, potrà 
anche miglioraire le loro condizioni di vita, 
diffondendo il cinematografo,, diventato edu­
cativo ed istruttivo anche nei piccoili centri, 
ndle scuole, dove diventerebbe un c0'l!abo­
rato,re prezioso dei maestri in uria quantità di 
disèipliine, con profittOI degli ,sco1l,ari. 

BICE ÙMIS ÙGLI. 

Granel1i d'oro. 
e_lla vin della fortuna tutto dipende principal­

mente eia due parole: lavoro ed ecouomia, cioè n,on 
df ·~ipate nè il Tempo uè il Dan::i:ro ma Care di am­
bedue il miglior II o possibile. 

FRANKLIN. 

AVVISO. 
• Il volume " L' llppassloriata,, è esau-

rito. •• 
LR DIREZIONE. 

LJif/ondete il nostro 0iornale. 

_.,__ __ 

Lo specchio intorbidato 
Romanzo cJ,.1 F uloia 

(Continuazione vedi num. precedente) 

- Sarebbe facile informarsi dal direttore. 
Lo farò io, prima, di partire. - dichiarò i.I 
conte calcando· suHe ultime parole. 

- Se fosse lflell'onorevole intenzione di 
illuminare -la mia igno~anza, p,1.1ò rispar­
miare la fatica, Sigismondo. Che Regina sia 
figlia di chichessia, anche del gran Mbgol 
non m'importa. E' Regina e- basta. Finchè 
Dio vorrà lasciairmela, vicina, io troverò 
Saiint Moritz il più bello fra i paesi della. 
terra. 

- ... Perchè è quì che avete avuto la pri­
ma- visione inv.idiabile della maternità. 

Orietta guarda.va, ancora con interesse la 
fo,})a variopinta che le passava dinanzi : vo,1-
geva il prOlfilo immobile, gli occhi fermi e 
asciutti verso .J'implacabile lago· bianco, ver­
de, a,zzurro, nero,, ma ripensò che anch gli 
innamorati futili, quando 5ono s-inceri, pos­
sono esprimere una ve11ità profonda. 

vm. 
- 1 nostri bambi111i non fanno direttamen­

te parte della, famiglia. In lnghiltena, nes­
su,na casa,, nessull/ albergo che i.i rii.petti sop­
porterebbe· un,'iin,vasione di questi esseri tur­
bolenti. 

Lord Holveg, neffimpeccabile vestito di 
società, stava in pie·di dinanzi a Orietta, cur­
vando I 'aJta persona, e la sdegnosa ainima in 
un concorde moto esterno ed interiore de,) 

, quale, forse,· non si rendeva, conto. 
- Sono, felice ,cli non essere inglese, al­

lora. - rise Orietta, mitigando ,I' asprezz'a 
della parofa co'1 suo sorriso- eh• era tanto pi.ù 
inca-ntevole quanto erBJ raro. 

- E. io ne sono infelicissimo. 
- L'inifanzia è sacra, milord: perchè ban-

dirla dalla nostra vita? 
- In nessUill pa-ese del mondo, l'infanzia 

è più curata• e r.ispettata, che da noi. M'a è 
la formia -d,i questa cura e di questo rispetto 
che si afferma diversamente in Italia, iin 
Francia, in lsvizzera, La piccola cinese· non 
vi lascia mai. - e nella voce del vecchio in­
glese era la stessa !irritazicme-che vjbrava in 
que'lla <li Sigismond0' Della Rezza.ra, quan­
do, Regin'BI s'impadroniva della sua amica 
grande. 

Nell'atrio sfarzosamente iUumiinato dell'al­
bergo•, il gruppo• formato· -dalla bellissima si­
gnora Gosaildo, dal gran, s:ignore, britannico, 
dai Regina, che· pottava, la sera, un magnii­
fico costume, da. cinesina Kimono <li raso az­
zurro, ricamato in oro•, babbuccie ticurve, 
trapunte dj vere turchesi, .grande nodo di 
cintura a gobbo, attraeva tutti gli sguardi. 

Le copp,ieJ instancabili dei danzatori, gio­
vani in giuhba, ·signore ·seminude, che 

, 

.I 

l' o,r•chestr a bo•ema lanciava, nei voirtici di -rit­
mi pregni a, un, tempo di voluttà e di mono­
tonia, s'affacciavano, durante le btevi so­
ste, alle vetrate del gran sa•lone, per curio~ 
sare. 

Dalla sala di gioco, dove innumeri tavolini, 
protetti da candele discrete e da verdi para­
lumi, creavano quel che di, misterioso che 
s'addice aJ segreto, tormento di chi sfoga, 
sotto corrette piairvenze, la divorante pas­
sione deU'az.za,rdO'. Lady Hotweg, tutta· p•al­
lida nel volto•, tutta argento nei cape11i, più 
sovrana di una, sovrana sotto il' diadema di 
vecchi smera,ldi dei Laicester, teneva d'oc­
chio senza parere il suo galante consorte e 
la giovaine, sign·ora itali8!flla, coin l'altera, raS'­
segnaziione di chi ha molto visto e molto ta­
ciuto, . 

Tutta la co-lonia cosmopo.Jita Du Lac si 
era a,ccorta della .corte che, i,l nobile lo,rd fa. 
ceva, a Orietta Gosald0'. 

Aristocratico con tutti fino alJa sgairberia, 
egli non parlava, che con lei, non a,veva O'C­

chi che per lei : a lei sola. apriva lei pO'l'te 
eh 'eran, chiuse, lei sola aspettava nei corri­
doj, con ansia giovani'le, con ingenuità da 
collegiale, salvat0t soltainto dal riaico-lo per 
il rispetto che incuteva a ognuno che era og- " 
getto di tanto culto, per la s,i,gnori1ità di razza 
che impediva al flirt dello stagionato amatore 
di caidere ndl'assur:do e nel vo•lgare. 

- Lord Holwe.g asserisce chei la s-ignora 
Gosaldo palliai l'inglese· come noti: ha mai 
udito iin bocca italiana. - diceva spesso sua 
moglie, nel puerile proposito, di dare una ra­
gione ali' assedio. 

- E" strano, come questi inglesi siano d'i­
versi da, noi, nella menta.lità. - a,veva os­
servato Sigismondo Della, Rezzana in uno di 
quegli sfoghi che il disp·ettO' gli strappava dal 
cuore. - Noi la,tin-i abbjamo u:na scaltrezza 
isti111tiva, ehe' ci difende cornei uno scudo. 
Quella, fin.e dama si ,mostra turbata al pari di 
una sposina, e non s'accorge che s,i ride della 
sua gelosia : quell' uomO' eminente in politica, 
coltissimo, ricco- di esperienza, fa una corte 
imbecille, senza l'ombra: d,i pudore ... Ma. non 
è-del vecchio pazzo che son.o ,geloso, Orietta: 
è di Regina. Mi dica: che cos'è quella crea­
tura per lei? Come mai ha, preso tanto posto 
ntlla. sua vita,? Che cosa dice< a,J suo spirito, 
alla sua an~ma? In fondo, è una bimba co­
me le altre. 

- Non me ne ren:dO' conto nè pur io. Sa­
rà, certa.mente come le àltre, - ammetteva, 
Orietta: - ma opera1 su di me una specie 
d'iincantesimo. Non ho mai voluto Rapere, 
sattannente di chi sia lfì.,g)ia. Ho ·eSUiltato 

sentendole dire la più triste cosa, del mondo : 
u che non ha mamroai ». Temo che quel'l'uo­
mo, quel m,andarino, suo padre, venga a 
prenderla per portar1a via ... 

:-- E' mandarino quanto lo sono, io. Ho 
ch~esto a,l Direttore : -mi ha detto che è un. 
riccfh:issimo leurop-eo, forse spa:gnuofo, che 
ha atto fortuna in Cina, non si sai bene co­
me. Industriale, comm.erciainte, scultore ... 
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_;__ Noin vò-glio· as•coltar,e. Non, vor~liò-sape·~ 
re. Lo detesto fin d'ora. 

- Avreibbe tanti nipoti, Or:ietta, da ama.­
re ... 

- Tarnti? Ah, sì. li p,iccino, di Priera, che 
non ho, mai visto, ,che! cr~scei a Roma come 
una piantiD'a stent-a,, i:n quell' appartameo-ito 
pieno. di mobil'i e di polvere. Un bambino· 
che non era de~iderato con gioja : éhe 13,op~ 
p,orteranno come un . 'peso. • 

...:.. Cosa ama,ra, Orietta? Lei.i? - fece· trista­
mente il conte. - Ma non, ha, in T <>&cima ... 

- E.' vero•. lni Toscana:, sette ni,pot,i giusti 
giusti, da adorare: troppa' roba! NoD m'in­
teressano i figli della prima moglie e temo 
che la, neonata di Paola ahbia, mii nasor di mio • 
cognato Gaspare ... Uni orrore, il naso e il no- "';1: 
me ... ! 

Forzava la nota dello scherz:o ,e, sapeva, be­
nissimo di forzarla, mentre gli occhi inquieti 
seguivano Regina che, chjama.ta e festeggiata 
da ogni parte, passa•va di m.anO' illl, mrano co­
me U1J, bafocco prezioso ed e·sotico•, in un.' a-
pote·o&i di ammirazione. . 

- V .aida a ehi amarla, Sigismondo : sorcio· 
g.ià le nove. Re-gina .deve andare a J.etto. Che 
~osa fa ]a-tinrsin? 
,. Non. aveva, an:cor finito1 di pa,rlare, ché• la 
nda c,Ìnese, li,gia a:Ha, consegna, era CO'JI1-

parsa. col suo passo d'ombra. e, insinuatasi 
fra gruppo f!f gruppo, si era i~adrcmita, di 
Reginetta e l'aveva ricondotta: '.aIJa sua ami­
ca grande. 

- NO(J'l obbediente, stasera.. - m-ormo1·ò 
in inglese, dop()l di avere fatto• a Orietta e 
a Sigismondo fpiù a lei, che a lu,i) i due in­
chini di rito. - Se padronie sa.pesse, non sa~ 
rehbe contento. Che cosa d\ce lo specchio 
di Regina? • 

· - E che cosa mugolai la brutta séimmiia? 
- -biascicò a ,sua, volta Della Rezzarà, ne.J 
più puro diailetto .di Caa-lo Porta. 

Oriietta soirris,e : ma ostentando, una digni-
tà severa : • ' 
• - Regina,, mostra Ù/n, po·' al s.i~orei i'J tuo 

specchietto. Ho, timore che stasseira, se non 
intervengo io, ahbiamo1 a v-ederne delle 
brutte. 

Crucciata e umiliata, a. un, tempo la bim­
ba tentò di ribellarsi anche: alla dolce voce. 

- lo non votglio andare a letto : gli altri 
bimbi stanno ahati fino alle ,dieci. ]<JJ-tirv-sin 
è cattiva e, le hambinaje degli a-Itri sono 
buone. 

_:__ Fa vedere lo spe'Cchio, . ..:... ripetè, auto­
revole, Orietta. 

Grosse lacrime, trattenute per brgoglio·, 
s'affacciavano a:gli occhi di Reginetta. fon­
di come stelle. 

-'--fo ... non l'hd: è sopra, in camera. 
- Noni dir bu:gie: Jo, specchio è qui, 

accem:iò la signora tocca,ndo una sporgenza 
det Kimonino, inco-raggiata d'a un impercet­
tibile cenno affermatiivo d:ella cinese. 

- loi non, voglioi farlo, vedere al signo~e. 
-·- dichiarò la bimba più esplicitamente, con 



un;' aria di donna ferita. nei suoi intimi se'-
greti. . 

Ma la mano di Orietta si era imp.a,dronnta 
dell'oggetto co111teso: un .minuscolo ova·le 
d' cW'O'l"io lavorato1. con incredii)b~le finitezza, 
ché scorrendo, lasciava intravvedere un cri­
sta!.fo molato. 

- ,Quante cose vede l' am~ca gran:de nel-
1' acqua d·ello specchietto. - esclamò grave 
Orietta, fingendo, con gesti solenni da. chi­
romante, di frugare nel mistero• che chiude-
va in pUJgno. • . 
• - Una ma,cchia, due macchie, una terza 
macchiolina scura.,' che non vuo.J saperne di 
scomparire... Ohimè, Regina., oggi, ha vuo­
t/;lto la scatola dei cioccolattini; è stata sgar­
bata con M/a,ud; non vole'Va obhedmre, poco• 
fa, a Ja-tinrsin. Vede, conte, anche lei può 
capacitarsene ... - Sigismondo, pur seccan­
dosi a morte, si prestò al gioco. 

- Già, già : ho capitò : è uno specchi? 
• ma'gico che s'intorbida solta.nto quando la s1-

ip1oirina non ha, chiara ,la coscienza. Magn,i­
fico simbolo di verità : peccato che ciascuno 
di noi non. ne possegga uno simile! 

li piccolo seno palpita,DJt~ di Regina rive)a~ 
va un affanno '(µ lacrime che la dignità m­
fantile, forse la più sincera. deHe dignità, 
im:i.;,ediva di erompere : le manucce ben, -mo­
della.te, già espressive d'individualità, cinc~­
schiavano i fiori d'oro del raso azzurro: il 
viso s'imbronciava, a 'l.ln tempo pieno d.'ira 
spavaJda e di timore ansioso. 

In cinese rapida e veemente, scambiò con 
) a-tinrsin, po·che frasi incomprensibili. Ma 
il cuore ha, tutte 1~ divinazioni. e Orietta ca­
pì meglio di un orientalista ve·rsato nella, lin­
gua di Confucio. 

- Se· Regina ritornerà buona e ubbidiente 
quando verrà il suo babbo, le maechie che 
sono visibili soltanto ai grandi, potranno 
scomparire. Regina non vuo.J far dispi~cer~ 
a chi è lontano : Regiin.a :,,on vuole che 1 ami­
ca grande! si addolOO"i ... • 

A•mmansita, conso 1latai, ma con. un'ombra 
d • triste·zza in fondo ali' ainimuccia trepida,, 
la bimba abbracciò Orietta, fece uni cenno 
freddissimo di damina offesa a Sigismondo, 
se ne aindò neUa, sua a,ureola d'oro· e d'i Siete, 
iu un:a scia di sottili àromì floreali ·e drogati. 

Prevenendo UJllla mossa di lbrrd Holwe-g, 
:che sta:va nervosamente: in vedetta, p:re­
verien.do la, solita offérta, di Della Rezzara1, 
che vantava la luina veduta dal te1rraz2Jo, 
Orietta •si ,era avviata verso· lo scalone bian­
co e oro. La sua, magnifica person 1a si sno­
dava in una tunica nera scintillant,e : porta­
va· ancora un crisanteIIllO alla:, cintura, ma 
candidissimo: L'oro autentico de' &uoi c,a­
p,elli, annodali 111e.~lettamente, i_~ fo:&'gia adot­
tata da lei sola,, ·1 mcorona.•va, p1u d1 un serto. 

Molta della curiosità ammirativa di. quel-
la follai si rivolse a lei. . 

- Vado a letto, : ho caildo e sOlllno. Ha, 
ragione Holweg: l'atrio -dei grwnd~ aL~el'­
ghi è malsano: per tutti i pc,lmoni. - aggiun­
se sorridendo, ma tanto più fretlda in quanto 

che gli occhi di Sigismondo, riflettevano- l'ar-
dore di una, fia,mma esasperata. • 

Parto .domattina all'alba, per ,davvero. -
mormorò il giovane, sorrridendo anc-h 'esso, 
mei~tre aivtebhe voluto grida,rei ~ J?ian,gere. -
Noni perchè sia stancOI di sperare mvano, non 
per gelosi-a di qu'ell ve'cchio pa.zzo: perchè 
a,v,ete Regina. • • 

Ella varcò, com fermo p~edei, la soglia del­
l'ascensore-. 

Lo sportello, co'IJ. secco co,lp•o, le si chiu~ 
Se dietro. 

IX. 
- Grande' amica, oggi at'riva il mio babbo·! 

• Regina,. come un bolide, era caduta a bra,c­
cia aperte sulle gino:cchfa di Otietta, che sta­
va leggendo in un an'golo desertOI de1' giar­
dino. 

Non aveva l'abitudine•, la bimba, di atti 
troppo dimostrat1vi: la su1a: pensosa anima in­
fantile non suggeiriva a,) corpo che gesti di a,r­
m,onia, ma la commozione la trasifigl.l'r'ava. 

- Ècco il telegt"amma.. Leggi quì. E' pro­
prio mandato a me. Arriva, il mi01 .babboi. Il 
mio babbo! 

Invee-e di guardare iI t,elegra,mma, Ckietta 
gua.rdaiva Regina. 

(Continua). 

li lavoro del quale iniziamo la pubblica­
zione e che ha f:>er iscc,po di venir in aiuto 
alle padrone di cctsa seliZa domestica~ ha per 
me'rito precipuo di esser sta!l:o spert'mentoto 
dalla. sual Autrice. Ma in ogn·~ cal>a i prable-. 
mi s'impongono e si rfoofoono in m:oàr diversi 
e l'esperienza delle une niQ/n: può sempre ser­
t'ire alle altre; perdò sarentlo grati alle fot­
trid che vorranno nd corse, della pubblica­
zione di questi capitoli segnalarci le loro dif­
ficoltà e meglio ctn1cora il modo con cuJ le 
hann!O risolte. Il cdmpo, d'azione s' allarghe­
rebbe di molto e si potrebbe creare nel co­
mune interesse una specie d~ ccoperatioa di 
idee e di informazioni. 

LA DIREZIONE. 

• • Come si può fare a meno 
-di persone di servizio 

INTRODUZIONE. 

La vita umile dai com:piti facili e 
noiosi è opera d'elezione che esi­
ge un grande amore. 

P. VlìKI,.UNi\. 
I 

Lai signora è sen-za, p.er'sona di servizio ... 
Da qualche- anno questa .frase ci accomp,a­
gna come un• ritomello e la cri~ delle1 dome: 
stiche va acce,ntuandosi tanto che ognuna d1 
noi la attraversa o prev,ede1 il mom:ento 1 in 
·cui ,dovrà attr'a•versarlai. . . . 
• La ~grwr.a: -è s:enza p,erson.a di servizio· ... 

Q·uestoi n61n s' er:a. 1mai veritficato 1 ,durante' più 
di otto gidmi per le ·sue anten 1ate. QU'and' es­
sa rievocà il passato rivede la ~eccnia ll:U­

trice1 fodele della suai nonna o le· .do,mesitiche 
di sua. miadre che poco d.u'ravano· ma, buone 
o cattive, devote o piene di difetti, avevano 
semp-r il loro1 ,posto1 niella casa, un, ,postO' 
così grande e cO'SÌ intimo che il ,pittore e il let­
terato non avrebbero potuto riprodurre fedel­
mente la famig)i,a senza; trascurarle, talvolta 
la. rendevano immortale come, la servetta. di 
Moliére. 

L\n'amica mi diceva pachi giorni .fa: « Fra 
una gran signol'a <lei tempi di Carloma,gno e 
,mia m,adre, vi è meno .differenza di vita che 
fra lei e me 1>. Dopo la guerrai, alla signora, 
ncrn manca più solo, la ,domestica, m,a ben 
anche, neHa cla55e media, il danaro che l'e 
•pennetta di continuare il tenore di vita nel 
quaJ.e è stata, allevata-. 

La classe, media è stata la, gran. vinta, della 
guerra in quasi tutta Europa. Il contadino 
s'è arricchito, l'operaio è divenuto un privi­
legiato, mia per il professore, il funzionario, 
l'artista, il borghese dall'intellettua.le al pic­
colo po'ss11dente, •la •situa,iOllleJ s'è fatta ,di,~fi­
cile, tal,vo)ta tr'agica. T1'agica ,per ii vecchi, 
difficile per la ma:dre di famiglia.. Ogni dq,n­
na fa esperienza. per suo conto di quella vi­
ta faticosa e complicata che la sua mamma 
non ha cqnosciuta e per la quale al lungo 
tesoro• d'esperienza, trasmesso di madre in 
fi,glia è insufficiente. 

Mentré si dibatte fra le sue molteplici oc­
cupa,zioni è ben diificile che la povera si­
gnora non abbia delle ore di scoiraggiamen­
to. dei momenti in cui le sembr>i d'esser ri­
dotta al meno poi che nulla, nei suoi gusti 
raffinati e nella sua e1dru;cazione I' av,eva. pre­
parata a; quella soma cl;, faccende unicamen­
te mrateriali, sopl'attutto se ma,lgrado tB!Tlte pe­
ne e tanti sforzi non riesce a. pareggiare il 
suo bilanciO'. 

Perchè invec•e <li lottare isolatamente, ver­
gognose d -elte loro econom~e e nascondendo 
le loro privazion1, le do1l!fle non tenterebbero 
di comunjcarsi le loro esperienze e di aiu­
tarsi r'eciprocamente ad organizzare' questa 
nuova vita? 

Quando ci lamentiampo d.ella mancanza di 
domestiche, ci metton sempre davantii agli 
o.echi ):e america1J1e ché ne fan•no, a menO' con 
tanta disinvo1ltura,, Certo, noi veicliamo. bene 
in che modo· e, ,pr:en-diamo dalla loro vita 
qud po,chissimo, che possÌa1IliQl adattare alla 
nostra; ma noni di-meTitichiam-01 che le loro 
c:ase sono americane e così pure i loro ~ 
riti e che i nostri non si contenterebbero cer­
to di pasti combinati in cinque minuti e )a, 
cui base è costituita• da scatole di conserve. 
So'Prattutto 1 non dimentichiamo che se non 
vi sono domestiche negli Stati Uniti, vi sono 
pochi bimbi e il danaro non, scarseggia. 

lo cercherò dul1lqU:e qui di far p•artecipi le 
mie « sorelle senza persona di ser'Vlzio » non 
solo delle miei ~perienze personaili ma di 
tutte 1 quelle che hò potuto riunire, sul modo 

. 
miglior-e di organizzare la, propria vita sen-
2!a -domestiche, con rÌOOlr'Se modeste• e gusti 
raffinati. • 

So1p,ra tutto non credi,amo che i gusti raf -
finati siano me;rce ingombrante e inutile, za. 
vorra da buttare: a mare. Questa cultura, 
quest'eJduca2i,one deilica.ta che abbiamo è uin 

p,atr>imonio legato'ci da un:a serie di genera­
zioni e che non do,bbiamD trascurare. La so~ 
ci-età sarebbe! immiserita se vi riil:UIIl'ziassimo• 
e tanto più ora, a questa « svo.Jta della civil­
tà », non abbiamo il diritto -di fare ùn passo 
che l'aiuti ad andare ~ndietroi. • 

MARGHERITA WINKLER. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Poesia e Poeti - Francesco d'Ovidio 

Le sono gra~o, ·sig.ra Lettrice appassi01nata 
<li Trobas·o, pe'r averd fauo conoscerè quel 
pensiero di MHly Dandolo sulla: poesia che 
trovo assai originafo e profondo. L'Autrice 
con gentile modestia, a:ttribuisce ·dun.qu.e ai 
lettori di poesia. comp,-rensivi e intelligenti 
maggior senso poetico che non, sia. io chi la 
scrive'. Orai è vero, proprio1, vero, che p·er­
chè la poesia dia tutti i suoi frutti è necessa­
rio che cl',i la crea,, per divina· ispiràzi01ne, 
trovi una mente ,aperta a co,mp•renderla un 
cuoire sensibile che batta. a.li' unisono. Sono 1 

duinque il poeta e' il lettore col'Tlle' due metà 
che si completano, come due for-ze ohe vi­
brano da po)'i opp·osti e, si rispondono e seb. 
beJne finora nel:isuno a,vesse pensato ad ele­
vare il lettore alla stessa a.ltezza del crea­
tore possiamO' sì, se davverO! quello ne• è <le­
gno, consider-arfo alla stess<a strègu-a di que­
"'to. Di più, no•, è tr0Wo1,: è una signo'>.,ìle 
ge-n.e1l'o5ità che appl'eZZiÌamo ma. dobbiamo 
in coscienza ri,fiutM"e. Mla pensandoci bene 
c'è in questa generosità della Dandolo 
un'ansia mal celata, dal tenue velo d'una sol'- • 
ridente ironia : I' ans·ia che ci siano· s~re 
su per giù i manzdnjani venticì~u:e lettori 
che sentano ef gustino lai ,poesia, f' ansia che 
la poesia non. abbia .a, morire, pov~ra, gra~ 
c;le pianticella, tutta ara.zia di frondei e d-i 
fiori, piantata con deb;ii rndici in, terreno per 
lei -po·co• pr01pià:>1. 

E io condivido l'ansia della, poetessa : non 
a>hbia no, a, morire, la poesia. Sincera, alata, 
profon,.da, abbeHi con le we ,fantasie garbate 
la l'ude materialità della nostra vita, terrena, 

ìesprima pensieri, sentiinienti, palpiti che so­
no i.n1 no1 confusi e rimartebberO! per :.em,p,re 
ines,pressi ad aduggiarci l'ainimo; sia' il no­
stro grido di liberaizione nel1à gioia. e nel 
clclO'l'e. 

E forse non e' è stata rnaì nella vita 'tanta 
ispirazione alla tp'Olesia, tanti. eiJementi atti 
ad esser lavOit'ati <lai u gran-de artiere ». li 
faticoso avvento dellai pace nel mondo, l' e·co 
della grande· guerra, co~ì vicin~ e così lon­
tana, il I>T'ofondo tTavaglio della vita nu:ova 



GÌORNAL:ti b:ittts bo:NN~ 

che s'innesta sull'-mtico tronco, la couqui­
stc1 del cielO' e la gioia del volo, i ,nuovissi­
rr.i ardimenti, gli incredihili ritrovati de-llaJ 
sci,enzai; il poderoso .fervore del lavorOI nelle· 
?Hicine ei le vaste seminagioni del gran~. per 
11 •p,ane nostro; la lotta .per vincere le terribili 
malattie e le infinite cure c0a1. cui si al'levano 
i fanciulli; l'ardore delle ricostruzioni mate­
riali e morali e il rinn~atOI amore alla casa. 

Tanta materia di poesia, ma, poche voci 
di ,poeti. Per questo pochi cuO'l'i sensibili al 
bello, pocni desi.qerosi d:i elevamento spiri­
tuàle. Per questo tant'an&ia nei poeti. 

*** 

M~cheJ.e Scheril'lo rievoca la ngur~I. recen,. 
temente scomsparsa di -Francesco <11'0vidio 
che gli fu maestro! iincom.p,arabile e col qua­
le visse in intima familiar,ità e com rn.ione 
di spirito•. Alla solida e lairga dottrina all'a­
c_ume ~tico lucid9 e penetrante, al' signo: 
nle magistero e buon .gusto dello scrittore il 
D'Ovidio univa un 'incrollabile dirittura mo­
rale é una manzoniano bo'Iltà, scintilla'Ilte c!i 
arguzi . Di famiglia tridentina, nacgue il 5 
dicembre del 1849·'11-Campohasso. Studiò a, 
Napo,li e a Pisa e si dedicò all'insegnamen·­
to a. Bologna e poi a Milano dove ebbt> arru­
cizie preziose, prima. quella patema dell'A­
scoli.' Mai un giorno dell'inverno t876 entrò 
nè ·aspettato, nè annunznato nell'aula dove 
insegna.va il giovane moHsano il Ministl'C)' del-
1' lstruzione pubblica ch'era -il Bonghi e dopo 1 

aver assistito alla leziO'Ile chiamò in disparte 
li professore e gli offers•e semz'altra formali­
tà di concorso una delle tre cattedre- d,i let­
t~raturè romanze· ch'~gli intendeva, istitui1•e 
a Roma, a Virenze, a Napoli. 

'li D'Ovidio prescelse quiest'ultìma e vi ri­
mase, nonostante gli inviti e l lusinghe d'a.1-
tre Università, .finol ai limiti d'età. 

Dopo qualche anno ch'era a Napoli pub­
blicò uri volume di quei suoi Saggi criti'ci 
che so,Hevarono ÌITlSieme tante discussioni e 
ta'Ilto consenso seguiti daii vari stud,i sul Man­
zoni suo n scrittore prediletto, che è poi di 
qu.e,i grandissimi che si ;prestano a uno, stu­
dio· indefinito». Nei Nuovi studi Manzoni/a- . 
ni son le più belle e persuasi:ve pagine che, 
il D'Ovi,dio1 abbia • scritte. 

L' àltro s,uipre:mo1, costante i1t1domatò1 amo•­
re de-I d'Ovidio fu Dante1 ei sulla Divina Com­
media il D'Ovidio lascia tre grossi volum.i di 
Studi in cui lumeggia, l_e figure più belle, ri­
p,rende in, esame i problemi più grossi di di­
scussioni; istituisce ra.ffronti e ravvicinamen­
ti n1,1ovi, ci dà analisi squisite' e osservazioni 
'inge-gnose. Il secoo,do volume è interamente 
consacrato all'illustrazione storica estetica. fi­
lc,lo,gica. degli episodi del' Conte Ugolino, di 
Pier della Vignai, dei Sim:òniaci; l' a.Jtro tutto 
al Purgatorio. 

Senatore del 'Regno da.I 3 dicembre del 
1905 il D'Ovidio fo assidU!ol ai ìa,vori dell' :.lto 
consenso. Ce-lebrandosi iI' ciniquante1nni >·.del­
la morte•dèl ·Manzoni, il D'Ovidio espl"e"sse 

J'unanime, adesioinei dei}, Senato, alla comme·­
morazione nazionale. 
. F u1 l'ultima volta - dii ce coin .filiale ten,e­

rezza 11 discep,olo - che il maestro1 venerafo 
e sapie1I1te fece' risona.re: la sua heH'a voice ar­
moniosa e squillante nell'aula austera di Pa­
lazzo Madama. E Je sue parole che fusero 
àn un, solenne inno1 di glori-a Dante e M\an,. 
zoini, Fiirenze e; M~lano sono i de•gno• epilo­
go d'una così degu,a e nobile vita. 

LEONI. 

eonversazlonl in famiglia 
❖ I. . C. Ligtttia. - U1tte le gentili Associute 

invio 1111 fascio cli augnri belli be11i. 
0110 1ietis'irna di rinnovare il 111io 15 :umo d'aù­

Lomuue11to. Il caro 1>eriodico è sempre stato du me 
òesidei:g,to, ecl ora piil che mai mi sento ad esso 
lesata a tal punto da rinuuciare n qualsiosi ·osu 
uec iiaria fo e anche indispe11sabile, mo 11011 11:L· 
prc,i G•ssolutru11C1bte riuuuciere al Giornale tunto 
c;i,r? eh.e sempre. ùmpazientemente attendo quale 
amico smcero e devoto. 

f'C!r~o .~ Lei! I~g'regio 'i,g, Direttore, i miei più 
stubh n11grai1a111e11ti per l'indefessa opera sua ·e 
11er l'ampiamento apportato al oa1ri· ·imo giornale 
di noi donne. 

A tutti, .a tutte il mio augurio sincero! 
❖ Signorina Cicla.mino' - Palermo. - Com'è be1la 

la mia icilia •ol suo ielo azzurro e luminoso, col­
le ·ne gioruatc pie11c di sole, coi suoi gia,rdi11i 1m­
di e rigogliolli he i dl tendono a perditu l'oc­
chio e danno 1111 seu o di pace e di dolce abbiin-, 
dono! Come sono b lii i monti della Con a d'Oro 
u Ile fredde e a1.znrriae mattine c1ri dicembre qua11-
do il aie uon ha ,mcora arrossato le loro ci1Ue 11 ~ 
smorzato\ il manto violaceo clic le copre! A.nche i 
111utti11i Luveruali, quando il tempo è bello, hanno 
(Jui in Sicilia il loro incamo. 

li ielo di Lltl azzurro puri imo, i 111outi imcora 
rnumrnntati cli violo, che pare mondino fre·cl1eizo i 
gillrdi,ni verdissimi ancora 311e1.zo addormentati m~t­
tono ucl cuore uun sl-raorclinaria gioia di viv•~c. li 
tic lLiui che popolauo uncora gli P.!beri n ceutiua-
in appe11a giorno comincia.no a <leliziarci col loro 
c.iuguettio viva e. Prima è 1U1 solo, i1itido ciuguet­
lio, poi dne, 1,ol tre, poi pilì 111111a. Rii\ tardi i tre 
ci11g11ettii ripr 1do110 e i riodouo piiì 11etti e man 
m:.11 si fondono ad altre centiuaia, .finchè in q~el ' 
ci, ci, oi, melodioso e carer.zevòle par di vedere 111111 
miriade di 11ccelll11i che salutano festa,uti i:on le loro 
·ole canore il nuovo giorno e il nuovo sole. Di­

m1md a tai1ta poe ia e a tale mera·,igliosn bellezza 
il c.uore. gioisce, ln meute come per inatnto di­
mentica ciò che potrebbe tur-ba,rla e tullo l'essere 
puriiìcalo da quell'aria pura che sembra veuire dai 
11l<Jnti vibra iu armou.ia con l'universo. In. quei mo­
menti non si ode, 11011 si vede, uou si vive se non 
ciò h'è uatura. 

Pare che .in noi il niitmo della vita sia cess,a,to 
per dar lu.ogo a que:to completo assorbi111e11to del­
l'essere nel reato be solo il quei 111ome11ti ci 
p8rlo come forse 11011 ci ha mal pal'lnto ·011 In st1a 
vc,ce pieus, di <loke mistero che sc.11.za volerlo ci 
pcrta lontano .. , molto lontano .. , nei regni dell'In­
finito, 

Tutto e.i parla d'Infinito, tutto ci par.In di Dio e 
In mente iucaprtce di potel'lo abbracciare e co110-
scere si pe.rd iu es o pensiero e vi si culla per un 
bì ·ogno d'annientarsi in Lui. 

« ,Cosi tra, questa immensità ,;'annega il pensier 
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mio e il na1tfragar m'è doke iu questo mare » can­
ta il .poeta triste nel suo « Infinito » e come lui tutti 
che hanno sentito !'-irresistibile fascino della natura e 
11c s0110 rimasti conquisi s.i soao mmegati in qu~stfi 
i11fi11ità, e h~mo dovuto riconoscerne l'or,igine in 1111 
c~scre mdi111to, creatore, IJ Rousseau nel XII libro 
delle « Coufes ioui lii dice: « Comprendo come gli 
nbjtanti delle città i <nrn'li 11011 vedono eh mari 
vie, delitti, asbbiono pocn !ede; mo .uon posso com: 
pr .nderc come d. contadini e sopratutto i solitari. 
11011 possano averne, Come mai la loro (\,nima non 
s'i11nnJr.a cento volte al giorno con, estasi ali 'autore 
de:lle mCJ·a.viglie elle li colpiscouo? ... Dio esisle 
Jt<~lt solo uei cieli che girano, uegJi astri che e illu­
m111111101 non solamente in 11oi, stessi mn ucl!~,pe­
cora che pasce, sull'uccello che vola, nello pietra 

hc cade, ne.Ila fogJia ch'è trasport.1ta dal vento ... 
I,n, medit~01.io11e nella solitudiue, lo studio della 110-

turn, la conlcmplaiioue dell'universo costringo:10 
a sollevar i i1ices n.ntemente verso ,l' utorc delle 

1 cose. ' 
on ciò incidentalmente rispondo a Flavia $. -c.he 

chie?eva., ,se le bellezze della 11otura sono piì1 sug:­
gestl\•e di quelle dell'arte, chi: mentre le helleize 
al'li Uchc possono commuovere cd inna,lzarc solo le 
nnime che ha.1.1110 capacità di com•prenderle, ]a na­
tura invece tutti conquide nuche .le persone pii\ 
ig11ora11ti e rozr.e perch'es·o 1111 1111a, potem~a stravr­
dinnria sul cuore <leH '1101110 e par!~ s bbene co11 
diverse lingue nd ognuno di e.l;si il lin.gnoggio dèl-
1:l IJelleY-1.0 infinita. Non credo che possa esservi 

nore d'uomo che 11011 si commnovo nd 1111 trnm n­
tc, in. campa,gna o sul mare, a tutti quegl'infiniti e 
sempre vari spettacoli che la natura ci offre. Il con­
tadino più ignorante che• vive seinpre in contatto 
con essa ed è spettatore assiduo delle sue nrnravi­
glie è perciò pii'l buono e più semplice; l'uolllo più 
Vf\lgare s· rallegrerà d·i 1111 gio1'JIO cli s,,le e sarà 
r,;;'l 011tcnto q11n1ndo uscendo di 11,otte da'! ovo del 
vizio vede · il mondo rischiarato dall'argentea iuce 
lunare, Tutti, tutti, chi più chi meno subisc0110 
anche incot1sciamente • il d'ascino della natura, e se 
vi è al mondo un essere cosl insensibile da non 
snbirlo clico col Foscolo ch'è uno·« seiog-nruto » chi 
« può dest~wsi muto, freddo, senza seutirsi g]i oc­
chi bagnati dalle care Inerirne della ricono~cenza » 
dinanzi alle magnifiche bellezze d'una malinconica 
mattina d'autunnò. , 

Per la, comprensione dell'arte non 'basta avere un 
onimo nobile, ma è necessario conoscere qnelJo 
che vuole apprezzarsi. Non può c<>rnprendersi n~ 
la bellezza. di un quadro nè la perfezione di 11,11n 
statua se non si conosce. uru po' Ja tecnica della pit­
tura ,e l,a, scultura e tutto lo &forzo che -si richiede 
p rchè si ottenga la perfezio11c. Si badi. però che 
i,) i11tcJ1do parlare dc.Ila comprem,ione Oll\plet11, pet·­
ch • nnche essendo ignoranti si p11ò rimnaere e!!tn­
. if.ti al mo1111111c11tnle u Mosè n e di.11a~1zi ad un qua­
dro he sa J>Arlo.re ol nostro cuore. Quanta geutc 
sente la musica ,se,ina comprenderla I I/animo •può 
ei;~ere 11obile qmmt.o si vuole ma, se nou c'è 1111 po' 
di 111l11ra {1rtistica uon si potrà mai co111ri1over~i 
dinanzi 1111 'openL d'nrte. I,a compr nsionc dell'arte 
11011 può andare disgiunto da quella della, notar11 
mentre questa può benissimo stare pe.r s i11dipè11• 
d~nt mente da quella. Alla Signora N.icla ri!.pon­
do che 1,. 6oo mensi,li cli vitto per due pen,011 11011 

~,mo molte e ·he anzi tnle sonmw, clote le eo11dizio-
11i a-ttuali della vita iudice di eco11omi11. 

Ed ora mi rh•olgo· alle signore del Salotto e parti­
colannen te a qaell che si crn ttano di cultura let­
l •rnriu per hi der loro qual'~ tr11 .tnlti i giornnli 
<:, periodici dell'epoca quell.o che meglio p1;ò so<l­
cl1sfnre le esigeni di uua signorina, h vuole e:;sc-
1''! nl corr nte delle prodmdoni lelternrie elci Rior­
no. 'oHoi;r.o alcuni giornali mn 11011 mi sodcfoifnno 

pt~r nulla;, perciò attendo· dalle gentili signore i,na 
cortese risposta, 

I( ancora un'altra, domanda. 
Desidererei • conoscere quali sono le --produzioni 

della fine e squisita Mi11y Dandolo, Un salutb ef­
frttuoso a tutte, 

❖ Nlcla. - Mi ono asteuulo per qualche tem, 
p . d~lle vi~ite al c~ro salotto p~chè ho _trovato 1;,iu­
sl'l,;s1rna I oss1::rvaz1one dleL Signor !11rettorc che 
pregava le ·ollaborntriei di uoa mandar nuovi scritti 
fino a che 11011 vedono 1>ubbHcati quelli già .iÌ!vi;~ti. 
Cosl ue co11seg11e un turno che permette a tutte 
di far giuugere la propris- voce. • 

Sono vera.men-te .lusingata dell'attenzione pre tn­
tn alla mia ultima corrispoudew.a. Ringrazio l'e­
gregio Signor Leoni dell'onor concessomi, lieto 
di aver· provocato cfa. porte ua quel saggio articolo 
che come me, tntte avranno letto con sincero piace­
re . .F) gradita cosa sentire il dissenso di un· ohl'o 
uomo autorevole sulle affermazioni dello ~tcc<•li, 
che appunto perchè scrittore d'autorità ci !ern, e 
nell'intimo maggiormente. 

Sig1101:a Milos, le c-s1>rimo la mi-a, riconvscemm 
pC!r il sollievo che ,le sue parole mi ha.uuo dato. 

. Desideravo un esempio vissuto come il suo per 
s1;11orzare il timore del 1uio onore. Non che ml spa­
venti In v11otnggi11e o l'oiiositt\ della vita : sou_o at­
ti a di ti >o e 1n mia giornats, è occupatissimo, a,P• 
punto 11ei c1Ì\1Cl'Si modi da lei indicatimi. l'er di 
pii: ono~pe.r mio marito, professionista, una col-• 
lqra di Javoro; sicchè il tempo invece di ava11zar­
mi, pii'l spesso mi manco. Ma: ci sono ore ed occa-, 
s1011i in cui bitto ,il mio lavoro mJ sembra cosa 
~1·idn,, in _conf'l'o_nlo alle occupazioni per nn bimbo; 
111 ,m 1111 ratb;1sto pens~udo se con. l'andare degli 
011111 ln ma110c11ta malermtà non influirà ull'n.more 
ili mio marilo. Sono aucora. giovane e 11011 so che 
nii ri erben\ .il futuro.; comm1que, ricorderò grata, 
i s~1oi aff:ett,nosJ _e -previdenti consigli. ' • 

1g,1ora Rnu,cc1.a, duuque ollre che amiche e com­
pagJ1e di condizione, siamo anche ~,lleate? Be110-
r1<·: ne sono lictissimn e per hè lei trovi in n1e un 
altro spuuto <li soddisfoilo.rre dì cui rallegrar i <.on 
s110 marito le dirò ,che eco11omiCt1mente, il mio me­
sr• di dicembre, da quaudo io amministro le Finan­
ze, soffre poveretto, di disavanzo cronico... Lo s,a, 

il vicino Gennaio che dev'e stare a filo cli rasoio 1 
Signora Maggiolino, la sua corrispond~nr.a del II 0 

umnero cli dice.m'bre, enia volerlo pare proprio 
sr ·itta per rispondere a me. Mi fa pis,cere ,ssere 
st·mp.r on lei d'accordo, come appunto anche in 
quest'ultimo caso. 'l'rovo che quelh:t iii.!:,•noriun l'KI 
folto 1.,ene a rompere ll progettato matrimonio, clnl 
1110111e11to he l'amore r~ meno forte delle $Ile esi­
genze. Nè bisogtrn ondannarln, perchè le abitudini 
11cquisite <fallo. nascita alla giovit1ez1.n dh•enta110 
in noi così profonde, da fa-re unn i,eco:1da rn1tura, 
IV se è duri simo rLt_rnnciore ngli agi per circostan-
1. • -di forza maggiore, è non m no grave decisim,c 
rinut,\ ian,i pouta.neameJJte. re rto il ti1io di qn.elln· 
sig-norinll, se pur previdente e h1diziosa, 11011 mi 
t: simpatico; e preiferisco la fo,nciull!I, a11irnata <111.t 
vero sentimento che è IJeta di qualch sacrificio, 
pr.r 11011 perdere 1'1101110 a:i.nnto e quindi Jn nuova 
!muiglin. o gi noi tutte abbiamo clovuto llll poco 
adattnrci; io l'Cdo tsmte • beli mani1\e urnte, cli 
un:1 volln, cl1e i s iupnno i•n la ce11de prhnn 11011 
onosciute. Quella donna di servizi ,fisso per d11e 

si1osi giovnnJ con quatti:o camere è proprio es6•ge­
r:'ll':1•; che restavo da fare a!Jo. signora? 11 tempo di 
sprecare il dennro n i divertimenti. Ilrequernto fa­
miilie di ogia.te ·òndizioni, salvo porticolnri esi­
g 11ze cli etù di lavoro, tutte tengono il mezzo 
sci ,·iY.io; co111e fnc io io p11re ccl I o 111111 cnsn ron• 
(1, c. pulii-o, 
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Signora, Silenziosa (bel nome che mi piace come 
quello di Solitudo, perchè rispondono alla. mia n~­
tnra le inclinazione, per gunnto appaia vtvacc) 11 
problema che ,Lei poue con quel brano f-rnncese, 
sceJto cosi bene, è l)er me dei pii\ appassiona-ti. La 
fedeltà: piccola parola che i11 lnde tonto bene e 
tanto male, la felicità o l'infelicità, la ,;ioia di vi­
vere, o il desiderio di morire ! 

Ho compreso la !f'edeltìl, empre, come dedizione 
Q!;i;olutn di tutte le nostre forze spirituali, morali e 
m&teria]i, all'oggetto caro; oggl, dopo un po' d'anni 
di matrimonio souo lieta di uou capire, come nno 
volta, come si possa amando una per ·oun. avere il 
pii\ inuoceute e fuggitivo interesse per un'altta 

Io sono stata gelos:) di w10 gL1.arclo, cli 1111 tono 
cli voce,. ·di nn pensiero 11011 detto, ma sfuggito; 
ed esprimendo, imp ·rsonalmente con altre questo 
mio modo di vedere, ho sentito rispoudenn.i che al• 
lc;.m di fedele, 11011 ci sarebbe più nessuuo, pe­
cialmeute tra gli uomini. Certo una fedeltà cosi as­
soluta, non è. accessibile a tutti; se è dono di chi 
ama,, può anche essere pregio riflesso di chi è ama­
to. Pur eutendo cosi, penso, che nella vita pos• 
sinmo sempre incontrare una persona che per qual­
d1e dote i appaia migJiore di quella da noi s cita 
a compa,gna; e se inavvertito un pensiero, non un 
senti.mento, ci passa, come dire che sia colpa? Sa­
rebbe colpa coltivarlo, adagiarvisi; ma che 1-1-n peru­
siero passi, non si può 11011 vole.re. E alloro? 

Dove comincia, la lotta cessa la fedeltà e s'ini­
zia il dovere, dice il .brano. Forse, il sentimento 
dell'una e dell'altro sori.o così intimamente connes­
si che è difficile scinderli; e se una fedeltà che è 
stata provata alla lotta non merita più questo bel 
nome una fedeltà che non conosca- la lotta, non sa 
il pr~prio valore. Fedeltà e dovere formano un bi­
nomio luminoso, che cfa aUJreola ad ogni viso, sia 
che preponderi l'uno o l'altra. . 
• Non continuo, per non abusare oltre di spazio, 
e leggerò con interesse i giudizi delle buone ami­
che sulla sottilissima, indagine, inviando ora a tutte 
un fervido augurio per il nuovo anno. 

❖ Sig.na Vera. - Prima- di ·tutto v0i:.rei dire alle 
gentili che mi hanno, in passato, rivolto un saluto, 
o -hanno chiesto il mio parere intorno ad un più o 
meno grave problema, che io avevo risposto fin dal­
lo scorso settembre all'appello cortese; non so se la 
colpa, (o il merito) sia della posta; certo di questo 
silenzio 11011 è mia la responsabilità. 

Non scrivo molto, ma, interrdgata, discussa ... 
« sfida,ta » rispondo con piacere. 

Se il mio giudizio, intorno all'opera letteraria di 
Sibilla Aleramo, all'opera e non alla vita, o alla 
concezione morale della vita, è va,lso a far rom­
pere il silenzio a « Sicut lilia » quasi ringrazio il 
mio discutibile e discusso apprezzamento, pur do­
lendomi un poco del tono « da pubblico Ministero " 
che assume contro di me, pur senza nominarmi la 
mio contradditrice. 

Contra<ldìtrice? No perchè siamo in due diversi 
campi. 

Se la questione fosse posta in questi termini: « R' 
Sibilla Aleramo un'artista? » io risponderei di 
nuovo: 

• A mio modesto giudizio, sì». 
Ma all'altra domanda : « R' il Passaggio un libro 

morale? » risponderei senza, esitare: «No». 
La discussione anche nel campo letterario non 

mi stupisce, perchè poche scrittrici ebbero, come 
l'Aleramo, negatori accaniti ed esaltatori ~ntusia~ 
sti: e uelle due opposte schiere non sono dilettanti 
come noi, ma letterati ed artisti insigni. ~ 

Qua.udo ad una signorina che ,chiedeva notizie in­
torno alla discussa scrittrice, .io risposi « da dilet­
tante, da lettrice )) non pensavo che il mio giudizio 

che io ritenevo circoscritto nel campo della lette­
ratura e dell'arte, dovesse necessarimnente coin­
volgere un giudizio di vita. ppure pen avo di 
dover « mettere a•ll'iudice • il volume, <:he nou a• 
vr<'i certo dato do leggere ad ima giovfoetto. 

Diversi sono i oriteri che regolnno le letture; 
diverse sono le età, le consuett1di11i, i gusti dcHe 
frequentafrici del ~•lotto ed è difficile. dare 1rnn 
norma che valga pèr tutte. 

Io ricordo che nel collegio, che non era in Bria11-
za, gentilissima Speranza, Vani, ma: a Milano, eb• 
bi dalle Suore. rimproveri gravissimi perchè sor­
presa a legge:re un libro di Sofia\ Albini Bisi che 
avevo avuto in dono d~lla mia Nonna. Pur nella 
sua austera rigidezza, ella aveva creduto adatto a 
me un volumetto che le Suore giudicavano immo­
ralis-simo, perchè non vi era esclusa, una nota di 
amore, in questo caso, purissimo, legalissimo amore. 

Certo, se noi dovessimo gettare al rogo i romanzi 
immorali dovremmo da1"e alle purificatrici fiamme 
gran pa;te delle opere contempora,nee. (Non dico 
~hc sarebbe gran sventura, non <lico che questo 
esilio da tutte le biblioteche uott gioverebbe a~i 
scrittori stessi, avviandoli -per sentieri -piiì puri., 
non dico che io non provi un senso di fresca gioia, 
quando mi accade di l~ggere un'opera d'arte, ispi­
rnta ad una sorgente purissima, voglio dire soltan­
to che ... la immoralità del «Passaggio)> può trova­
re una scusante in una deprecabile e deprecata con­
suetudine, consuetudine d'arte, e, quel che i~ p2g­
gio « di vita )) . 

La gentile signora Moretti (e non _voglio. ~on 
questa ... chia~nata di «correa)) che « S1cut L1ha )) 
condanni anche lei fra i malvagi consiglieri) nelle 
interessanti « Ore di lettura » ha cita:to e cita libri 
diversissimi veramente per tutte le età e pe~ tutti 
i gusti. Ell; ha anche accemmto ad opere .di don-
11a, di Marga di Challant, o Daisy da Carpineto che 
dir si voglia, di Mura, di Marinella da, Lodi e, 
credo anche di Bianca Avancini. 

Leggendo i romanzi di queste signorinf:', i _primi 
di Mura, gli ultimi delle altre, un attento chiosato­
re, un diligente giudice ~struttore potrebbe cit.'lre 
situazioni... scabrose, pa.gme da dare, senza rim­
pianto alle fiamme. 

E non parlo dei nostri grandissimi, non cito le 
scrittrici maggiori e migliori, accenno a queste 
soltanto che mi sembrano ancora (absit miuria ver­
bis) a,lle ... soglie dell'arte e meritevoli di minori 
a tten uan ti. 

Ancora : l'opera di una scrittrice o di uno scritto­
re va ,-,·indicata nelle sue ombre e nelle sne luci, 
nel su;-, complesso, non da un solo volume, il più 
discutibile, il meno significativo, :I p.it\ discusso. 

Tutta questa chiacchierata che avrà fatto sba­
digliare le gentili ascoltatrici (certi sbadigli per 
cortesia celati, per cortesia repressi) non ha nes­
suna ·intenzione di risuscitare le discussioni sollev<0te 
a proposito di « Madame B_~vary_»; ·è so~t~nt~ un~ 
modesta difesa alla Len pm abile reqms1-torm d1 
Sicut Lilia. 

Chi non sa che a,nche le buone cause possono 
avere sfortunato esito, se inabile è il patrocinatore ... 
e . . viceversa?? ? .. . , 

Parliamo d'altro (nn cenno appena perchè di que­
sto arg-omento si è :molto discusso); parliamo d'al­
tro ·(e e a, quest'altro mi inducono per associazione 
di idee le parole « carusa, esito, patrociuatore ))) : 
entriamo idealmente s'intende, in quello che do­
vrebbe e;sere il « Tempio della Giustizia » e dove 
cb. tempo, dove troppo s·pesso si fa nuovo strazio di 
chi è stato ucciso, si scioglie un inno alato a chi 
ha, ucciso, dove troppo spesso la giustizia assolve 
chi si è fatto giustiziere, dove, cosa ancor più di­
sumana, il pubblico {lpplaude all'assassino e per 
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poco non lo porta in trionfo, come un nùovissimo 
e!'oe ... 

Non è 
luta.rono 
Milano. 

ancor spenta l'eco degli appl~usi. che_ sa: 
l'ultimo uxoricida, assolto• dai gmrati di 

Si dice che la sera gli amici dell'ass~lto l'abbia-
110 fe~terrgiato con un banchetto ed abbiano bevuto 
in suo inore molte coppe di ,pumeggiante ch8m­
pagne. 

Dicono che le signore, forse ree delle stesse col­
pe della giovanissi1;1a• ucci~a, fo~se ree di c~lpc: ... 
più continuate e più gravi, abbiano appl~ud1to ~1 
"esto ed al giustiziere, abbia110 prresa dimora 1~1 
~orte d'Assise, senza uscire neppure per i pasti ... 
per timore di perdere i « posti grntuiti >) con tanta 
difficoltà conquistati. . 

Raccontano i cc quotidiani serii )) che una commes­
sa abbia chiesto mezz'ora di permesso... per ve­
derlo... solo per vederlo ... 

Diamo alle fiamme tutti i resoconti dei giornali, 
complici di tali inqualificabili morbosità. 

Sia, affidato a giudici più spassionati, men_o sen­
sibili all'applauso ed alla disapproyaii1 Ile della co~ì 
detta pubblica opinione, il giu_dizio d~ q~~sti 'di­
battiti passionali, perchè 1'accrnno gmsbzrn dia 
stregna del codice che ~ondanna chi. u~cide, pur 
non negando le attenuanti ... con una p1eta che 1 11c­
cisore non ebbe. 

E non si ammetta il pubblico a questi mnbitissi• 
mi spettacoli gratuiti che non sono « fin1.ioni " nm 
vita. 

Si faccia silenzio, intorno a chi ha ucciso, 11011 

lo si insulti perchè la di:fesa ha i suoi diritti, ma 
non lo si e;alti perchè -a,nche la memoria della vit­
timf, ha i suoi diritti sacri. 

.E se la giustizia gli sarà pietosa, se vorrà cnn­
sìderarlo come l'irresponsabile, come il folle di 
un'ora tragica, esca solo, nel silenzio, perchè nella 
solitudine e nel silenzio possa, sentire la yoce dE:!la 
creatura che ha ucciso. 

... Per... finire, vorrei -poter chiedere all'ultimo 
assolto quante donne « gentili » si sono offerte di 
consolare la sua vedovanza. 

(Inutile avvertire che la mia sdegnosa 11marezza è 
ri rnlta in questo caso alle donne gentili). 

... Per finire vorrei sape~· riassumervi, (non lo 
faccio, per timoré di guastarlo) il cc grottesco )> di 
I,nigi Chiarelli: « La Maschera e ii VoUo )), 

Pregate Gian Po, che Ye lo riassuma cc dal suo 
palco}), 

••• Meni - Sicilia. _: Arniche del Salotto: Cono­
sc;mlo il valore della mia penna, non ho mai osa­
to presentarmi fra le elette intellettuali ed, a1:gnte 
collaboratrici. La mia ca.patina è breve: S1gno,~ 
Direttore, mi dia posto per q11esta singola volta; 
mi ritirerò prestamente nel silenzio e nell'oblio. 

Attraverso una fase acuta che deciderà del mio 
avvenire. I,a mia, 'famiglia man mano va disgregan­
dosi, ed jo, quale avanzo in ,tempestose acque, mi 
dibatto nella tremenda bufera, senza trovar soste­
gno. Ho bisogno del loro consiglio ed aiuto, dilette 
sorelle spirituali; vorrete darmi ascolto, non è 
vero? 

Le mie cognizioni sono va,rie, ma in nessuna pro­
fondamente; e, nella lotta per la vita, dovrei as­
scggettarmi ai lavori nmnuali . che int:ist~scono _e 
nc,11 danno lucro alcuno. Ho bisogno d1 rialzare 11 

1norale, e sento, che lo potrò solo seguendo J.a. mia 
,·01:azione; vorrei dedicarmi esch1sivameate a.i . o(­
fc:rent.i, cosi solo sentirò la. mia persona.Li.tà; be11e­
!kn11do chi soffre sm-ò paga. 

Iguoro i;e nella nostra Itnli.a vi sia•ao s~1\ole per 
infermiere volou-ta'rie, i.lJJ quali città si tro--:auo. e 
(!llllli liloli di studio si richicdoll per l'a111m1ssir,ne .. 

~Jnf1l 11110 cli loro, 1 vi1·enclo uci grn11di cenlri, po-

trebbe agevolare, favorire il mio deside_rio con qual-
che informa-zione? Grazie! • 

Rit~randomi, mando gli auguri -pcitì fervidi per il 
S,,nto Natale ed il Nuovo Anno a tutte le .consorelle 
associate, collaboratrici e collaboratori., A lei Signor 
Direttore' oltre agli auguri personali, • a,uguw ma~­
o'ior conoscenza ed incremento al provvido ed ami­
~o Giornale. 

Ringrazia111e11ti ed ossequi. " 

❖ Sig.na Battagf,ierrr. - Zara. - Dunque signori­
na (il proto ha, messo signora, ma io c:edo ch_e lei 
sia signorina) Ciclamino, cc chec_chè ne dica Ja s1g.na 
Battagliera )l lei pensa che la sig.na M. Lmsa ha le 
idee giustissime, vero? Ottinmme~te ! E lo ".uol, sa: 
pere checchè ne dice la signorina Battagliera d1 
lei? Ebbene, ella dice che lei, signorina Ciclami­
no, ha perfettamente ragione! Strano, no? Con que­
sto mio pseudonimo bravaccio, si direbbe c?e io so­
no Dio sa che tremenda, testa dura, daUe idee con­
ficcate come r.hiodi, pronta a lottar sempre e ad 
esser di parer contrario: .. Credo di aver cap~lo che 
.molte mi hanno immaginata così. Invece 10 son 
la più pacifica donna del mondo e n_on_ d? batta­
gEa che soltanto in caso che. s~n conv111t1ss1ma c~e 
l'Hvversario ha torto e le mie idee 11011 son ferm1s­
sime e irriducibili ~he soltanto su tre punti : Re­
li r,ione, Patria e fede politica. Del resto son più 
clic mai malleabile e mi sento perfino contenta, 
qnando si riesce a convertirm_i a~le _idee degl_i a_ltri, 
premessa naturalmente la mm mhma convmz1one 
alla bontà delle stesse. 

H questa, convinzione l'avevo appunto ~cqnistata 
o·ià alla seconda corrispondenza della sig.na M. 
L11isa, per cui - come av~à veduto - ho ri~posto 
alla signorina dahdole ragione, con quelle r:serve 
che ha visto e che mantengo tuttora, dopo aver let­
ta la sua caÌorosa difesa, che, non c'è che dire, lei 
ha condotto per benino, tanto che ho pensato che 
ld sarebbe adattissima per fa.re l'avvocatessa, co­
nw credo ha, l'intenzione, vero? ;Le faccio i miei 
auguri, badi però a non ai!dar più in là .... mi _ca­
pisce ! Perchè quella ideacc1a non la, camb10 nu_ca, 
intendiamoci! Ma essendo persuasa della 11ob1ltà 
e rettitudine del suo cuore, sono convinta che il 
mio consiglio, per lei, è più che superfluo; perciò 
spero bene. 

Le vertiginose altèzze • cui avevo accennato quella 
volta • era l'aspirazione audacissima - e sembrava 

ne 'traspa.risse il senso della frase : cc in tut!o .e 
pér tutto simile all'uomo.)> - di o_ccup,are ed msi7 
diarsi in tutte, fin nelle più alte carnche che ha oggi 
l'uomo, il che 11011 ainmetto assolutamente, perchè 
mi sembrerebbe di detronizzarlo, e ciò non deve es­
sere. Uno solo è il re, e sebbene la, regina gli sia 
compagna e collaboratrice e sia pari a lui, non:dime-

, no ella non può e non deve in certi affari e in certe 
occasioni sostituirlo, senza rn-enomarne l'autorità 
e il prestigio, ciò che avverrebbe quan·do la: donna 
volesse immischiarsi ed entrare in tutti gli affan 
dello Stato che è bene ed è giusto sia esclusiva 
competenza' dell'uomo. Se invece la donna si ac­
ccmtenta e non aspira -che a, crearsi una vita indi­
pendente col suo lavoro e con la sua coltu_ra, P1,~u­
do con entusiasmo e perfino con un tantmo d m­
vidia ... perchè sì, io pure avrei desiderato continua­
re 0 ·li studi anche per crearmi una, vita indipen­
dente, ma ~oprnttutto per coltivare lo spirito, ciò 
che sarebbe la mia passione; ma le circostanze me 
lo impedirono, e la mia p~esenz~ . è. oggi_ più. ch_e 
necessaria a,lla casa e la m1a att1vita dedita a1 b1-
S{'g11i della vita di famiglia; però non me ne lagno_: 
al contrario sono felice, perchè aedo di essere uh­
lf e siccome sono ottimista per eccellenza, coi. miei 
o/chiaÙ di rosa guardo. sorridendo alla vit3•, la 1ro• 
vo bella, e spero in un radioso avvenire! 
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Ed•ora ,mettendo dn parte 1> r un 1110111c11to i sor­
risi, trnsciuntn • d.'uu tratto dai miei jstinti bruttn­
glieri che si risvegliano sempre q,u udo vedo uu'i­
dt:.a storta da combattere riprendo In.· fQccin brnscn 
d'occasione e lo sgnA•rdo corrucciato... pc.rei.tè ho 
vednto un'idea storti si.ma e uatnrolmente mi pren­
de ln smania di raddrir.,.erla acl ogni costo t ... 

Siguorina SiJenziosn, si metta in guardi&, è lei 
che guardo con occhio terribile.,. mentre nflÌlo la 
spndn per 1111 attocc.o & foudo ... (Siguorina Oml;re/,. 
lit è il Ù1omento di smettere di friggere in 3jle11,,.io 
e prepararsi a, scoppiare liberameute, senza tanti 
complimenti I Come vede, è giunto ìl mo111e11to di 
collaboro-re, e. siccome s'è n11nunziate volo11tnria, lo 

~ prendo seuz'alt:ro sotto le armi,· cert-O cbe 111i se­
guirà con zelo). Signorina Sileuziosa, è pronh1? 
Ava•llli d1111q1,1e ! 'Ombretta, a uoi I. 

La clomin che s·posa uno straniero isllU.erà 11ef 
suol /i,gU il c11lto segreto per la, propria ttJIT(l, e ·ve­
d~mo110 moUi sf:rai11forl cl~e e/Jbero m1 gc11itorc (leg­
i;i : madre) itaUa,110 'Venir 1Jolo,1tario atta g11erm. 

Quella. donn-a, strn\ n·oclitrice di suo marito, quel 
figlio nu disertore!. .. 

Questo pensiero ~ 1>er me cosi cont.rario u ~iu-­
stizia, osl euorrne che •11\i embra add.irithlra col­
p<:\'olc t Io forse esagero, ma non deve climenticare, 
signorina Silenziosa, la mio mentalità dalmata, 11er 
cui da noi non c'è peggior- de!Jtto che tradir la fe­
de: del padre. La 1m1dre 1100 lin i! bcnchè minilllo 
diritto stù figlio dguarclo ai sen~1mcuti patri: il fi. 
glio, proprio iu c1uesto c~o - l'unko - &ppar~ie­
Jle completamentc·\al ,padre. Quiudi se il padre è 
it11lin110, il figlio dev'essere i~aliano, se francese, 
francese il figlio, se tedesco, ,edes<io, e così via. 
Questo è rut diritto sacro e iuviolab.ilc del padre, e 
.lll mad1:e che glielo togliesse lo tr~irebbe ·e ~i ren­
dt:rebbe indegna. Il ·fìglìo poi che seguisse i sugge­
rim•e.nti materni sarebbe un rinnegato, un vile, un 
essere d.isprez)(abile. Da 11oi è ~mccc so qua,lchc rnra 
vòlta questo, ma tutti hanno condannato la, med.re 
e i figli furono .malvisi e disprezzati. Guai, guai se 
da noi per esempio un italiano sposava una cro.'lb. 
e questa onvertiva i .figlì ai suoi stnthnenti. Era 
un. delitto, un disastro addirittura. Quei figli ·<'he 
rinnegavano In fede del padre erano giudicati tradi­
tori di lui. M:a ciò non successe che rari situementc e 
dopo la morte del padre (vivente lui, ln madre mai 
avrebbe osato tento) e quasi sempre invece come 
lo osa pii\ natum•le del mondo, la madre, fedele 
al marito, hn edu<:fltO i figli italirumme.11.te e spessi • 
s:me volte ella stessn è divenuta di ·c11ti1mmti ita­
liani, e cli ciò nppen~ a-ppena ci si accorgeva tanto 
sembrava cosa naturale. Io non dico che si debba 
convertirsi ai sentimenti del marito, ma nemmeno 
conviene ostentare i propri, hltt'al pii\ è bene rc.-<tar 
neutrali, per evitare clissc11 i e disgusti; e i _figli, 
11ca-uche a discutere devono essere qnello che è il 
pn<ke. Lei dice eh.e quelle donne straniere che s1>0-
sorouo i nostri, introdussero dn noi sentimenti e auì­
hidini diverse : ebbene, io dico he quegl italirni 
l'he vi si adattarono 1urouo vigliacchi I 

Vede, per esempio, io ho tanto rispetto del dirit­
to paitcrno sullo nazionalità del figli<>, che mi par• 
rebbe 1111 deUtto istillare altri . ntimeuli lic 11011 
fossero· quelli del padre, al figlio; e se per di. gro-
1.:n spo. n si uno straniero, a rischio di pe1.r..anni 
il uore, i miei figli sarebbero strn11icl'i I E' giusto, 
~:nstissimo, inevila,bi\e, i11di~cutibilc tutto ciò I P r 
q11esto JJOU bi og11a SJ)0Sarc 1mo stnrniero, per que­
sto Ì! antipalriot-tico, per qnesto e dolo~oso, per 
quei,to... spero bene che• sposerò uu italiano, se 
Jlo - al 111alonno gli strauieri I - voglio morir 
zitella I 

, e dopo questo attacco n foudo, lei è nncor<io vi­
vlsRimo -- e cr do bene - mi r.i 1ponda e dica che 
11e pensa delle mie idee, se lJ.e sorride, non so hl:! 
forci; sappia soltanto d1c esse, simili n quelle ii 
tutti noi dalmati, ci nfomrono a ,,ivcre e a mante­
nere fulgida e intatta attraverso secoli e secoli la 

fo.tccoln della nostra italianità fino nl gi<,rno della, 
redenzione. l'ensi a (Juesto ... e non sorrida 1>iù. 

, ig11ori11a Ombretta, è la 11a volta I Coraggio l 
l:he ne dice.-.. dei miei fendenti? Spero mi dare\ 
m.a•u forte, e se In ig.ua 'ile11zi sa non i arrende 
a t.aula valanga ... bisogna dire che è ben salda in 
gumbe ! '.L'auto meglio:. più forte l'nvversario, più 
Lclla la vittoria se si riesce a<l nbbatterlo, come 
sperinino bene, se JIO ... siamo pnri e pnttn e nmici 
pi"i1 di prima I Ci ricon ilicremo 011 1u1 brindisi ol 
futruro sposo ... augurandocelo più italiano cht" mai I 

• ono spioceute, ig.m A. B. cli doverle dire che le 
poc ie faviatcrui non sono adntte nl Gior1rnl . Ri­
tenti e gradirò. Conosco della fine s riltric do lei 
.itata, ig.a Cielami110, i ro1m111zi : Il Figlio del mio 

clolc,re - Il Vento nella fore ta - La, no tra notte -
Un volume di novelle: Le 'stelle nel mare - e vari 
volumi per giovinette e per fanciulli. 

E' in preparazione: . 
Big.11G V ra, ci fu un disguido postale e me ne 

duole. Lei ha sempre un posto d'onore nel Salotto. 
M'infonnerò, sig.a Meni, di quanto chiede ~ le ri­
sponderò p1·ossimamente. 

A tutte grazie, a•ncora grazie per quanto fanno a 
favore del nostro Gioruole. 

Ossequi. IL DIRE'f'tORE. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

Con Il con,lglio l' augurio, 

Sig.ra M. A. S. Sanistad. 

Si tratta di ritardo a.Lia ossificazione (rac.hitid1i) 
doi•1ito al precoce. svezzamento. 

La cum s,iggcrlta a,11dre/Jbc be11a StJ ... fosse 11ssl-
1111/a/Jile ·Il s11/.e di calcio. Conslgliio & dM·c iL fosforo, 
sia sotto forma d,l olio fosforalo (1111 c11cchial110 al 
111alti110) sia e 111egllo, sotto f<>•'ma ài due /;l$coltfoi 
at giorno d,/ I-'osforolinc d-el,/a, d'/1,/a Ph di. Pcrrara. Ln 
cura dC'VB essere prnL1mga;/a per tre o quattro mesi. 

11.1cno latte 11cl cliJl/.e,tico, e che og1ii giorno il bfo1• 
bo riceva 1rn f>o' dl frutta. fresca mccos(l (arancio; 
mm1dar-i110). 

Per impedire l'arma.mento degli arti inferiori scar­
pe a.Ue rl-n/o'r:zate CÙll lato ·interno. 

Del resto; stia tranquiUa, metterà. i d.cn.ti, e sarà 
sano e rnbu.sto. CAT'rANJto. 
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DIVAGAZIONI 
Qu1ando or sorn, v:en.ticinque ail1Ili Giuseppe 

Verdi morì, su lui ·si chinarono· trél vaste fron;. 
ti co1l ,pon.do, degLi eterni p·ensieri e ,lei -dolo­
re : Dante A lighie'ri che sorresse il motrldo 
- in suo pugno ed i fonfi __. dcll' uni versa 
vita ebbe in suo cuore, _. Leotnardo, signo­
re --, di verità, re dei dom.'in!i oscuri, -• fissa 
pupilla a' rai dc' soli ign:oti; __. il ferreo 
Buonarroti - che animò del suo gran disde­
gno •·nl duri __, massi gli imperituri _. figli, 
i ribelli erdi --' silenziosi on·dc il Destin',o è 
vinto. _. Vegliato fu dai' suoi -i /rdteW an­
tichi il creatore estinto. 

Nella1 gr.an notte que.sti spiriti riconobbero 
il Grande che ehbe iii loro ideale retaggio e 
la melodia suprema delJa Patria salì in un 
immenso cor'o di popoli versoi il defunto. E. 
cohri che congiunto - ini teirra a.ve1a, coni -la 
virtù de' suoni - tutti gU spiriti per la santa 
guerra -' pur l; congiun:sc in terra - col suo 
silenzio f urrcra'le e proni -i li fece 1n.n;cuui ai 
troni _. ed ai vetust11 altari _, ove l'Italia fu 
regina e idcl:ia. 

Le, alt-e sue fatiche erano inteis:e ad una gio~ 
ia -e.terna e come l'onda alte'rn-a - dei mari 
fu il suo can;to, _, 1,nforno al mondo, per le 
genti uman·e. 

Diede una voce alle speranze e ai lutti. 
E. noi ci nutrimmo di lu:i come• del pane. 

Ci' nutrimmo1 di lui come dell' ariaJ - 1 libera 
ed infinita -1 cui dà la terra tutti i suoi sapori. 

• Ci nutrimm,01 e ci. lllf\.lltrtamo, anzi proprio, 
in questi ultimi annti l'arte: del nostro gran.de 
e bu:orn V,el'di è riamata, da noi ,italiani cOin 
ri11111iovato a.r:do'l'e1, mentre sii dliffo111ide e soUe­
vu entusiasmi in quei paesi straniel'i che scar­
samente Favevano fin,uOlra conosciuta. Si rio­
donui co•DJ nuova curiosità, con rinnovata fre·­
schezzal d'-imipres&ioni le opere d~ •~ui, gi~ 
tanto conosciute e amate daii geniton n.ostn 
e si rio<lono, allestite con, ta:l)e peirfozion,e d~ 
scene <l' orchestr'a e di canto che se il lo;rn 
Orieat~re alzasse il capo1 dal dolce1 eterno ri­
posOI ine rim:artebbe deliziosamen:te stupito,, 
lui, l'incontentabile. . 

Noi non approotteremo di questo ventit­
cinques'imo, anniveT's•ario della nwrte del gran.­
de M~estro di Busseto pe'r tesserne una, bio­
gra6,a,, perchè troppo, nota è ,la sua. vita: e.~­
che perchè Verdi odiava, i biografi. E.gli 1-

conosceva, che il loro tavoro era difficile, li 
sc.usalva, ma iin folllido ne diffidava e no1n li 
amava,. 

Gfornale delle Donna 

Unai biogra.fia1 piena d'in-certezze pu,b'hli­
cata ne>I 1870 provoca, un via-lento scatta del 
,Maestro. << Questa sorta di scritti - dice- in 
una lettera all'Arrivabene - non po'SSono 
essere che un ammasso di errori, anche quanr 
~o sono ispirati dal prota,gonista, perchè c'è 
sempre dj mezzo l'am:or proprio o alm:erro 
la vaniità che noDJ per-mettei di svelare iJ male 
ed inograndire il bene,. Sono cQIS1 pochi gli 
uomini franchi e d'u.nO' ·spirito suverioreil .n, 

E.gl'i deplorava, che sorve'nte i biografi co. 
piano « l'uno dall'altro, » e quello che non 
sainn:o inventano. Viceversa senza sapertei e 
senza volere egli diede a,gl,j studiosi la fonte 
più ricca e sicura della sua biografial con i 
Copialettere. U M'aestro, dal 1844 al genn 1aio 
1901 tenne cop~a fe:del-e di tutte le lettere 
formianti jJ suo pteziosissim.OI e originale epi­
stolario che permettono di seguire passo 
pas-so cr' attiwtà artistica, l' e-voluzioine est:etica1, 
le 1:o:tte, i triotn:fi. ,cli Verdi musicista· e.omei d!i­
pingon!ol coin1 pietna sincerità e vivezza la fis'Ìo·­
nomria ei i sentimenti .deU 'UOIIIlOi. 

Mlalcon,tènto, di tutbi i sU!oi biograifì1, comj­
pr:es,o il Monal-di, egli ritrass:ei dUinque• sè stes~ 
s•o s,elJl,za pr-etese d'a,rte1 con un'imm;ediatez.. 
za ei una v-erità efficacissima che fa111n:o deUai 
racco,lta u:n:o dei più attraenti ,epistolari ita,­
liani. 

Po&siamo ascoiltare, .giorno per giorno • le 
su:e -confidenz,e in un:a, cara intimità schietta 
che ce }:o, fa con,oocere a pieno tralnne u:nia 
lacuina che va cir•ca da,l 1858 al 1867. Lacu­
na ,dolorosa: peTchè in que 1st'in:tervallo, Verdi 
compone la Forza del destino e1 il Do1n Carlos 
ed è di quest:01 tempo ]a; sua breve attività 
d'uoimo: politico. Veroi infatti sioHecitato· da 
Ca,vollll" accettò la candidatura. politica del 
coHegio, di Borgo, San Donnino e• sedette1 in 
Par-lamento• a Tonno compagno, d'idee e di 
banto1 di Quinti.no, Sella. Di più ci mancano 
la sua p,arola di commento, le sue i_dee, ~ suo~ 
sentimenti di fronte ai gravi avveu-nmentl del­
J.a p,a:tria nostra 1111, q'lllegli anni. 

L'interruzione d'ei coipialett:ere verdiani -
i quali fu:ron:o· pubblicati aJ c'Ul'a di Ces-ari e 

_Luzio - comincia pr'op,rio nel '58 cioè alla 
vigilia del giorno, in cui l'Italia: s'è desta. Ma 
quand01 purtroppo• tace1 per 111.0'Ì la p,a,rola del 
u\lTiaestro, parl~o dii lui l~ sue ,i:ni~a_tive. E.gl'i 
aveva so'ttoscr1tto nel 48 1 m.d'1t1zzo alla 
Francia perchè intervenisse in soccorso d.ella 
Lombardia, pur vedendo, chioara1ne'nte che la 
Francia, non voleva, l'ltalia na~one, ma esnl-

, tò per le vittO'rie· ,di Napoleo1111e lll e avrebbe 
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composto, una cantata s,uJ ver's!i di Giulio Car­
cano- p,er l'onomastico ,dell'imperatorr'e• se il 
tempo concessogli non fos•se' stato tr!oippo1 
breve'. 

ln,ve·oe. anzi che sciogliere unJ inno di gl01-
tia, Verd:i unisce la sua doil-ente vO'ce al coro 
di inrugnatei proteste p·er la pace di Vi-Ila.fran­
ca. Ma unOI 9pÌl"aglio di sp•eranza -arride. an­
cora al( suo grél[JJ cU:04"-e cli' Italiano e pjù gli M­
rise quando, in queTI'anno app-u:nto conobbe 
il conrtei di Ca,vour. 8d è interessante ricor­
dare ali 'iindomani dell'a racco1lta1 d'el dollaro 
che il Verdi fu l'in.iziatoce e i,) primo sotto­
scrittore di una racc01lta di « Napoleonri )> per 
soccO'l'rer'e i feriti e le fam:igliet povere dei 
caduti. 

Angelo de: Filippi ricor-dando, quest' episo­
dio, dice che la pò!'oduzion'e' veT'<:liana è talle 
che dimo'stra come' l'uomo avesse ,profonde 
·radici nel suo tempo• e! ] 'artista si m.:itrisse 
deU.e fervide Llnfe chei distingu:evano )a, sua 
età. 

Ben lo, avevano intuito1 prima di noi i suoi 
tontetnpoiran1ei ,che d'el n:ome di Verdi. e deil­
la sua arte avevano, fatto1 uni s~mbolo1 delJ.e 
aspirazioni, unitarie, il se'gno espressivo delle 
vocj di un ,p()lpol'b: accesOI del più vigo:ro~o• 
patriottisnw. E. com.e Ver.di -artista, ll'ato dal 
popoilo, fu -da.I popolo considerato ccm il 
diretto inter.p:rete, attra,verso: il divino linguag­
gio, d'ei suo'Iri, così l'u:omo che gtan,deggia og­
gi davanti a noi in, limiti sempi:<e crescenti, 
visse umanamente l'ai p1·of on:da, a11siO'Sa tra­
gedia d:ei suoi temP'i. Verdi è ben degno di 
star·e accanto, a.i più puri P'atrioti e ai più in­
signii a,rtefici dell'unità italiana. 

Anche neUe o~e ,più tristi n.on' contò mai 
ridia sua gr1ande anim,a l'inter'e's•se di P'arte 
ma la so,la angosciosa S10Ue1citllidine 1 per il he•­
ne d'Italia. 

Accanto! a questo• fervido: a1moir patrio al­
tri lati belli del nostr'o Grande emergono1 da 
un' attenta lettura, di questi co,p-ialettere 1 : 
quella sua grande, quasi ru-vida e, scontros,a 
semplicità per cui ai soiggiorrnri nelle• gr'andi 
città, agli ambient~ musicali e, teatrali egli pr,e­
feriva ~l s,u:01 guscio, i S1Uoi campi ov-e amava 
lavorare' con i suoli contadini, da contadino 
e da: muratore, per uni istintivo biso•gno d~ 
on1esta opier•o1s1tà, per un innato amlor:e d1 
umana fraternità. 

Av-eva a cuore la sorte dei conta:dini : re li 
racco,lto1 di quest'anno - scr~veva, nel 1876 -­
~ scar 1s01 assai : la metà citca di quel101 che 
,do1Vrebbe, ,essere. 11 contadini sono· •S'elffiiprre te·­
stoni ,e !01 saranno: s,eimpre chi Ba: per quanto1 
tempo frnchè nQn si troverà mo:do di dar Io­
r'o u:n po' d'istr'U'zion:e e1 .di m~glior'are la loro 
condizione l>. 

Al Ricordi che gli av,eva scritto : cr La s,al• 
vezza totale• del teatr'o, e .dell'arte sta, in Lei n 
rispondeva acco·gliendo quella fras·e come' u­
no scherzb : Meglio la vita campagnuola !. 

Alla semplicità acco,pipia1va la, gentilezza : 
L' annllln.cio, .di nozze- della figliuola, della Om­
tess,a; Negroni Prati MotO'sin~ gli fa s·cri.ver'e : 

:e lo immagino bea1e' quanto deve -es•ser' dolce 
pel cu·ore d'una ma-dre il ved,er ben collocati 
i propri figli. E' una ccmsolaZiione che io non 
ho- pro:vata (ne ho pro,vate' così po•ohef) ma 
che aV1·ei sentita, profondissimamente! ». 

V emucOl a sapere eh gli volevano innalza­
re una statu-a nel vestibo•lb, òellai Scafo!, cali­
òamente chiese che non se nie parlasse e si 
desse invecei un oholoi p·e'r beneficenza. e mi­
se il su:o nome fra. gli oblatori per Ja statua, 
di BeHini, offrendo, la somma ancor mancaru-. 
ca1n.te•, -s,empre· pur·chè nioni ,s,'•inna,lzass•e la suJa. 
Egli voleva esser com.'pteso- e• amato nelì-e• 8Ue 
opere m,a. gli riusciva incresciosa· ogni ma­
nif.e~ta~ÌolYe celebra.,tiva. 

F r'atello ~n modestia come in semplicità e 
gentilezza ad1 un. altro gtande• n0$tro, 11 Man­
zoni per il qual avev•a, u.rn:a religiosa veniera­
ziorne. In una delle ultime lettere del '71 al­
la Mlalfei ecriveva: « . . . baciategli Ja mano, 
e ditegli tutto quello• che la: m:ia più profon­
da ammirazione vi può suggerire e qu:e,llo, 
che: io non s-aiprò mai dire. E' strano;! lo ti­
midissimo un giom-01, or'a: non, ]o, sonu più; 
ma avanti M1anzoni mi sento, così piccolCY (e 
nota,te bene che son.o, -orgoglioso, quanto Lu­
cifero) che non tmvol ma~, o quas[ mai la pa­
rotl'a ». 

Ci nutrimmo di lui colme del pane! 

VESPUCCI. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

( Traduzione di lr.A) 

L· 
AI momento1 di lasciare: '1a, ter'r'a iillglese 

Ginevriai Roilay si s·e;n:tiva ]" aniimra presa da 
se:ntime1nti così dispao-ati che1 per' un rstaillte 
provò l 'an'goscia: di non, compr'endetsii più e 
di s,entir•si estran:ea a: se ste:s'3a. La sua in,do .. 
J,,. mirabilmente, erquilihta.ta. Ie: dava un, con­
troUo as.soluto1 su tutti i ,suo1i, pensieTi e sul tut­
te le sue azioni. Sapeva i mot•ivi e' prevedeva 
le cons~guenze di ciascuno• dei su,oi gesti; sa­
peva il perchè dei suoi turha,rnenti, quando 
e com1e le1 tocr'n,errehge la pace e in: fond101 al 
cuore1, con. la sua ragione •forte e' sicur'a1 chia­
mava; foHie le tristezze senza, ragione, i ffiioti 
spontarnei o istintivi di cui parlavano akune 
sue amiche. 

Ma quel giorno essa: non comprrendeva. ·Ma 
quei! gior1no1 vi eir'anoi in lei ins,ierne r'Ìmp,janti 
e speranze 1, rimpianti to•rturan;ti e folli spe­
raniZe e tutt'una, gamima di s,ernsazioni -sottili: 
timori- am1ar:ezza, -dolcezza in curi s,j pe:t1deva 
la-su:a anjma. Essa aveva sohanto1 la co:sòen• 
Zi:l di essere in uno1 stato di sorgrio, m,a da 
quando. durava· questo sogno? ... 

Er•a incomri111ciato1 qu1and',era, venuta col 
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cuOlr'ei gonifi0 , pe't' unra recentel delusio~el a, ~r­
ea.re J' oblio su crue_lla terra. che o·gg1 la'SCl8i­
va? ()ppur·e com11nc1av ora che la calma ~ra, 
ve"nuta? Eint1'ava e'ssa' n,el sogn.?, o la, lascia­
va nelf o·spitale pa·ese? Q1uest mceTtezza ler 
faceva paura. , . . 

Essa, l'imanreva ,h, non ooava, nwovers1, te-
mendo ro,mp,ere l'in'canto• che le avev<l; dat? 
la pace' e ritrovar.si poi p,iù -d'ebo•le:, più tri­
ste che non il gÌ()lffio d'ell'arri-vo·. 

I viaggi:at.or'~ uscen!do1 da:I treno s,!i)avanzy 
davanti a; lei; Ginevl'a, inol11 si cUll'a.va ~el _sn'O 
tumo1. Essa vole-va attender'e fino ali ultmto 
m·inu:to1, sper'ando forse ~rn, qu'akosa1 di mira­
colo,so che la spiegasse! a sè stessa e: la: la­
sciass,e' cam-m,Ìnar per i]i suo destino con I' a,­
nim 1a1 r'as-ser'enata. 

I viaggiatori eranio• passati. . 
Alcun1i giovani s,uJ1l'imlban;:adew lanc1ava7 

no gioconde grida di S'al~to a un gru,pp·o di 
atlTl'ici che rispondevano• ndendo, faceindo po'l'­
tavoce• -deHe, manii. Una vecchia signo,r'al ac­
conciata auster'am,ente agitava: il suo f azzo1-
letto mentr,e accanto a, lei una bella fanci11:!­
la piangeva; e Giniwra si :nco'l'dò dii ~ver. ve­
d\1to queUe stesse donne m com/pagn1a d. ttnl 
<ingl'es'e! pochi minuti prima. La farl'ciuilla a,v~­
va ,a,Jlora gli occhi piien.i di lagrime ma, son·-1-
deva... fì 

- cc T an:te' emo,ziion,i per' quell'insulso, .-
danzato ll pen:sò Ginevra a,lzando1 le spalle. 

Ave~a, chiutso la partita1 dell' amor'e' e tut-
te queUe debo1lezze1 le facevano pietà. 

Uni ma'r1inaio, gridò : • 
- Sono tutti im:har'cati? 
Via! il mir'acol!oi nton a,ccadrebhe•, bisogna­

va partire. 
V air'cÒ molto• rapidamente: la pass-etella, e 

com1e una: sornambula cammrinò fra i passeg-
gierj fino allai prota' del bastirn!e'nto: . , 

·II pO'Sto era, in.vaso; nessun, sed1le1 piu sul 
po te. Per nuUa al rnrondO' Ginevni. avrebbe 
voluto scentde-'l"e =l sa,lone:; era assetata d' a~ 
ria I,ibeta l' ebbr:ezza del 1largo 1 la chiamava 
e la tenta~a. 

In piedi ini mezzo, aHa folla dei viaggiatolri 
cercò cogli o'cchi un an,golo ove po>ter'sene 
stare durante' la tr'av-ersa.ta. / 

Uni giovane che aveva o,s,se[valto• quleila 
mo.no'Vr'a si alzò dalla po1ltr0-n,a ov'ern como­
damente ista.llato ,e Ie1 sii, avvicinò. 

- Mi permetta, di off.ritie il mio piosto, si­
gnora,, le1 dis,se in1 francese. 

Gin,evr'a so1r'ris1e1 al viso giovane e fresco 
che ar'ro:ssiva, davanti a Ieli. 

- La sua offerta ,è molto tentainte, Signo­
re •lei ha saputo soegliere ~l punto m~gliore 
de•l bastimento. Mlai norn ne godrò P'ienamen­
te se lei non potr'à scolprir:e un altro, s1edile· 
per' lei. 

Qu:e!lle· pàche ipar•ole• scamhiat,e con: un es­
s-ere um1ano,, utn compatriota,, erano1 hastaJ,e 
a renderle' la, sua bella: enel'gia e j,] s,uo1 sa:ol­
gu·e fredcl:o. Dulr'a11te i prim4 momenti di viag­
gio e'ssa 'S1Ì diede tutta ail piacere e a,l se:nso 
di rip·oso che il ,n,are sempre le da.va. 

Quella giornata di m1aggio1 era ddiz-io1sai­
mente bella. Il basitimento1 s'.emhrava a,van­
zar'e su una -distesa, vibrante' d'a,zzuno e d'ar­
gento, al suono- delicato d'uni fruscio di seta,. 
All'orizzonte lei due immensità s,i confonde·­
vano1 in ri.fless,i mutevo:li di lulce. Alcun.e vele 
bianche1 o folve e grandi ucce:lli grigi dal gr.e'­
ve volo mettevano una niota: dii simpatica, 
rea·ltà ill! que,ll' atmosfera <11 sOlgnO'. 

Ginevra ahban,donata1 al fascino di qudl'o~ 
ra ript'entleva p·oco a pocot CO'Scien!za di sè. 
Senza spie'garsi ancora, il tolrpure: che l'aveva 
annichilita al momento deUa: partenza, co• 
minciava a comlprr'ender'e1 il, suo pensiero ... 
e' il s·U:o• pernsiero1... lai stupì. Lasciava un1a 
terra -straniiera. Dopo! •qU!attro1 m,esii d'asse:n­
_za, ri-entr'a,va' rnel paese: che :1' aveva: V[sta: na­
scere, ov',era tr'ascorsa quas~. tutta la sua vi­
ta, ove l' attenrdevano1 un: oa;ro1 f.01colare, e de:i 
cu.o['Ì a·mor'osi ... Ed es•sa, ino•n pi'ovava' in quel 
viaggio• di r·itorno che• una spavento 1s1a sen­
sa,ziorne d'ignoto... Credette dapprima che 
l'antica ferita ,si riaprisse, le cagi()II!asse quel­
la deho1lezza,, ma noi il pa1s'S:ato, er'a: m,ortò- o· 
così ben. s:opito che es1sa non avr'ehhe più 
potuto soffrirne. Quel che1 01ggi Ia turbava era 
qualcos'altro• che: :n!orn a,ve1Va1 ancorr'a pr'ova­
to mai, che 1' attira,va' e ,la resp.in1geva, irnsi,e­
me. Le sembrava di -entr'arer in qualche mii­
steriosa avventura m,entre: a hastim,ento sci­
·volava le1ggenn1ente sulla via azzuna, deUa 
Francia:. Le custe' ingles~ ,etano, ancora . di­
stinte all 'incHettOI; davanti cielo e acqu·a.. L' at• 
m,0sfera, di sogno si faceva più a.ttdente via 
via, che, mezzogiorrno si a.vviici:nava. Ginevra 
senza voler· più oltre• pensar'e si pia:cqU:e: a 
considerare! il giuoco della, luce sulle onde: 
toni di giallo brillante, di toisa miaclreper'la­
ceo e dell' ado•rabile: aziur'r'o1 passavano; e ri­
passavano s,ul m1obile1 fondo1 smerra,ldino, del 
ma,te. Ogn,i sfumlatura era. come' nimhata in 
un'a ,po,lvere, d'argento ,e quando un.'ontla si 
levava un• po' più .deilie aitre sembrava la­
sciar' cadete deUe perle. 

Ginevr'a1 dappr~ma calmata da. quella con­
tem,plazione1 pro'VÒ taisto un, va,go1 m·ale1ssere. 
Essa ebbe l' imprr:es'Sione d' e'Ss1e:r'e 'Sotto1 l' imi­
pero d'una, fo,rza1, co'sciente o no, che la s1ttap­
passe: al dofore di cui godeva coni d'eiizia e 
il gr'ani po•ema dell' orn,da: impregnata di r'a:g­
gi si chiuse poico, a poicor da,vanti a lei. Il 
suo m,aiesserei cre1s·ceva,; -essai n,e compren:d-evai 
ota la naitu:taL conoisceva per aver.la s-pel'i• 
ment:atai lei stessa suJ altri, la: potenza di du:e 
occhi che! s;i posano1 e' ron, si distolgono ... 
Sape:va che uno s'c-0!rlo•sciuto1, probabilmentè 
un liomo, la gua1·dava; e1 co.J s•uo1 intuito fat­
to,s~ s.ingo'1ar·m1ente• pen:et.tant,e, cap~va ciò che 
accadeva in, par·i tempo n!eHo -~pir'Ìto dell 'e­
stran:e·o : l'aveva gU:aa.,:data dapp-ri1:na incon­
sciamrente, foerse! suo rnal:g00ido• ... ora la guat'­
dava cons·ciamente, vo1leva eh 'essa alzasse 
gli oicchi verso: di lui. Di questo era, sicura, 
s'entiva tutta la sua voilointà concerntr'ata su 
di lei ... S'offoicava sotto• qud peso. 

Eccitata da, quella provoca,zione s1i irriigidl 
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pronta alla re'sisten,zal con, gli occhi se!lllJpre 
lontano àll'orizzonte che 1110n vedeva p~ù. E.,. 
~li coim,prenderebhè aJlora che quella volon­
ta & <lO'llJ'la età ,pi;Ù forte della: sua, voilo'.n:tà 
d'ùom:oi. 

Essa; respirò più fort , do.Jo'l'osaimentei, le 
su;e palpehreo si- s•occhius;el"o, l'atm~~feta di 
sogno si appél.ti,nò dii bruma eJ lentameT]te ess,a 
volse lai t,esta. 

,Lai sua aniina ehbe una. scossa,: 
Dapprima accecata di collera, n1oin vide 

mùla, p-oi riconobbe nonl degli occhi - gli 
occhi son qualcosa di m:ateriale1 - ma un'an:i­
ma, in: uno -sguardo appo·ggiatO' sul su'O'. La 
riconobbe e indietreggiò, sco:ssa d'un brivido. 

Quest'iIIllpressione fu: brevissima, l'uOim,o 
non la guardava! più. Ginevra aincoTa• treman­
te rise della sua' pa,uta. 

u Com diventQI 111,ervo'sal » - pensò. 
E coraggiosamente esamini<> lor straniero. 
La sua figura alta e sneilla, che si ptofila­

va, nit>ida sul cie:lo, luminoso, sembra.va qus i 
fantasticai. Il ,suo mento denotava una, cU1Tva 
di vofontà; un'a. pnega sulla fronte! gli dava 
un 'imp-ression·e d1'inlquietudi111e. f..gli poteva 
avere• circa trentaciniquei· anin~. 

Ginevra, indugiava in qu·ell' esam:e; piena;. 
mente sicura di notr a,vetlb miai vedltto, pri. 
ma d'a,llora, sorrideva ,della sua emoziorre, 
quantd01 l'ign:oto fece 1.1111i passa avanti e la 
guatdò di nu:o'VO. 

Cornei la prima volta, attana·gliiata da,11 • an1-
gosciiai pro.vò queilfimJpressione d,',averlo, già vi­
sto che non poteva.i &l)'Ìega,re-, 1Ma• :;i riprese to1-
std e alzò le spalle: 

- Mli• è antipatico, e'cco, tutto l 
Per scacciare il mal'essere che persis,terva 

volle, interessa-rsi ai ·suo~ compagni d'i vi,a,g0 

gio. 
La; s-cena into'rn()I ai lei era gaia e' anima.ta. 

Molta gio,ventù sul ponte, miolte risate, le la·­
crimie della1 parteinza sembra.va si fossreto tut-
te asciugatei. Ginevra: ircmòca ricon'01bbe l'in-· 
glese daii capelli rossi, la, cui fidanzata pian­
gevw f.0Ys1e ancor'aJ a' Newha.veru, che fum:ava 
con. aria felice e rron· usciva dall'a sua dolce 
beatitudine che pe'r' ridere del' Tliso, flemmati- -
co <le•gli Angld-Oassoni, men:trel due' uominii 
discutevano, accanto a lui. 

Accanto! a; lei, era seduto il ~iovane! F ra1n­
c.ese che le: avelva offerto· ~I suo ,posto. Aveva 
oTga:rrizzato cO'l suo saccoi e la sua coperta UJlJ 

se.di.le bas·so e comod'd. Si rimprorverò d'aver­
lo d~mentica'to. 

Desiderosa di parlare, di uscire Ullll po' d:a 
s,è stess'a, si volse verso di lui. 

_.:.. Soni felice! di vederle che, non re:sterà in 
piedi durante• l'a' traversata; SIÌgn.o,re - disse 
sorridendo. • 

- Sarebbe stato poco maJ:e, signora - e:gli 
replicò con aria Heita. 

Siccome· noin1 dice'Va più nulla; e1 arros,1iva 
ancora, Ginevra pensò che, ,era m,olto giovi­
ne.'. Essa ave/V'a il privilegio, .disgra,zi,ato• - di­
ceva lei - d'intìimid 1ire i giovarni&s!Ìmi. Ri-

solsé all<>l"a di far lei I spese della conversa­
zione, cerl!ru di troivar-e in, UnJ qumto di' ora, d~ 
buone chiarcchiere di che calmare iii &u01 stra­
ne nerv·os,ismOI. 

- Bel' telrrlipo,! - soggiuns 1e' dan,doisi in cuor 
suo d'ella sciocca. 

- Mla,gnifi•co! - apprrovò l'altro, con fer­
volie. 

E. incot'a-g~ato dall • attitudine am·abile del-
la sU'a compagna contiruuò : • 

Com:e fa piacere di s&1Tir parlare fran• 
cese! 

- E· stato dun•que, a lunigo in: e~i!io? 
~ Dieci inesi mleino• quattro, .gioiftii, 8.'Ì:­

gnora·. 
- Se ha contato• i gioflni, il temipo le è 

sembrato lungo, si caipisce - replicò Ginevra 
S"orri<le'ndOI. Apprezzerà tanto più o i.I dol­
e-e fascino· d'ell'a 'S'U'a casa. Riisiedeva a Lon-­
draa? 

- Si, signoora, trann'e un mese d'estabe: tra­
scorso in ,I;sco'Z'ia1 e: un mese d:'inlvemo a 
Brighton;. Lei pul!e è oerto, stata a Londra, 
aggÌu111iS1e. 

- Si, per tre mes,i el cinque setl1iman~ n·eJ.la 
c0tntea. di Rent, cinque settimane di prima­
vera inJ quel parese di sm1eraldo eh so­
gno1• Alberi enon:nli e irnnumeirevoli che si: ri­
coprivano di te'Tlern fogliame, dei. << cottages·)) 
semi-sepolti sotto 1' edera:, e' p•oi ·-fiori e calma 
e buoni amici ... 

Quest • evocazione' dei gÌorlni placidi e• sere­
ni dava un' e·spr'essÌOIIlie di dblcezza a,] vis,o 
d'ella: fanciulla. 

- 1:1 p,iù int,eressante· - continuò - è J:o 
studio ,dei costum~ e -dei) caratte'l"'e dei nostri 
vic-ini, no'Ill trova, siignofI;e? 

- Ahim1è,' non, so1I10; osseirvatooc>e, signo·­
ra, dappr'Ìm ho, dur.ato1 un:a fatica, indiavo,Ia­
ta, e, capire ei fann,i cap~r,e, il che non era 
quel che ci vo1leva per facilitarmi le os'S,erva 
zioni psiico1logiche •01 d'altro! genere. Ho potu­
to• tuttavia appre-zzare mo.Jt,e differenze' fra i 
costumi dei due paesi el tru• P'ropongo di far 
adotta;re qui da no~ quel eh~ rr 'è sembrato 
migliore lag,giù, aggiunse mostrando Ja, li ea, 
quasi iilldistin'l:a delle co1ste d'Albione. 

,.- E. ]a sua imipreSS'idne genP.t'a1~? chiese· 
Gm:eivrai. 

- Ottim1a, ma n.'on mi" s-onl mai senl'ito più 
f.elice ,d'esser Francese come dopo il parallelo 
che h01 istitui-tOI fra j) gen:io delle d'ue nazioni. 

- E.eco una. p-at'0'1'ai di bu'onl patriota· - con, 
clu$e' Ginevra .rideind'o di cuo'l'e. 

(ConUnua). 

Granelli d'oro. 
Il risparmio è virtù antica di. popoli e seinpre ha 

contribuito alla grandezza, alla prosperità di una 
nazione. Oggi più che m@i deve essere il risparmio 
alimento alla vita economica in rinnovata e mera• 
vigliosa rinascita. 

E' la lotta ontfoua per 1'esistenzn,, .per 1'1· vita, 
che richiede di risparmiare, d,i pensare al domani. 
Compito grande e nobile che richiede una voloutù 
1111 carattere ma che dà frutti rigogliosi. 
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L'inizio della vita domestica 
IL BILANCIO 

Non è punto, di.fficile governare s•en.z'aiuto 
un1a famiglia di <.lue pers01n.e, specialmente se 
si è giovruni e 1·obuste; pe'rc:ò questi consigli 
non son rivolti a chi non ha bambiini. Eppu­
re non mi stan:cherò m'ai di consigliare ad 
una -giovane spo·sai di iniziare subito il suo 
ti-ro-cin~o,, quandioi le ·suie rend~te· siano, moicle'­
ste e s-enza s,pera1nza: di rap,i,d;i aumenti. 

Anzitutto· p~o,prio• in, ,qU:~l momento, s,uo· 
marito a,vrà lai massima indulgenza per ; suoi 
errori e sarà nelle migliolri disposizi-oni per 
aiutarla; proprto in quel mo~nto sarà più 
facile tener bene un appa.rtamentinbl ÌJll cui 
tutto è nuovo ,e le cu:i ,djm1ensiorni sono abi­
tualmente limi,tatel. ln6ne il vitto di due p·er­
sone non. è cooa malta' e<»n,p)icata. 

Quel ch'è -più d~fficiJle dai fare, quando si ha 
poca, esperienza è il proprio bilan~io. Molte 
famiglie non 101 fannoi. Si accontentano, se 
sono accw<ate, di notar tutte le, spese! e d5 
consta,tare· con orgoglio alla; fine· d.el mese che 
esse' conispon:donOI esat't,a,mJel[J,te alte1 entratei. 
Questo metodo llOill può sler!vire ad altr01 eh ai 

cdnstatal"e che non, s1i è per:duto- il proprio 
danaro. • . 

Per sape-re· come lo si spende:, biso-gna aver 
I' a vverl:"enza, di redigere vari liste di spese : 
quella per il vitto', il ves,tiario,, •il riscald'l,men­
t0, il -bucato ecc. Solai facen:do questa, classi­
fica si può alla fine1 del mese accorgersi che 
si è speso più di quiel che si sarebbe dovuto 
in viaggi divertimenti, 1icevimenti. per esem­
pi<., e non è rimasto nulla per il capitolo• ve­
stiario a ohe si è dovuto prendere per un v -
stito• il dan~nol del fitto. E dun.;iue vantag­
gi~o fare un bilancio ,preventivo: si può det­
tagliarlo più o meno, farvi delle !',ottO'-divinol 
ni mia, eccoore ooo che· .potrebbe essere utile 
nelle, sJUe linee generali. E' fissate su un mJO'­

de 1sto1 reddito di 10.000 lirie ed è fatto per due 
sole, persone, : ( 1) 

Affitto 
Vitto 
V e•stiario . 
Riscalidamento, -
Servizio· - Bucato 
Divers,i . 
Villeggiatur'a 
Corrispondenza 
Beneficenza, 
Risparmio 

..... 
illuminJazione 

2400 
2640 
1350 
700 
950 
600 
450 

70 
240 
600 

Nessuno• contesterà quest' a.ffltto minimo di 
220 lire al mese. La qu1o,ta del vitto può sem­
brare insuffice111te ma s,p,ero, provaire nel ca-

(1) Lo riproduco qui come lo ha fissato l'A. Pren­
dendolo per base ognuno lo potrà adeguare alle sue 
condizioni. Altrettanto dicasi per i prezz.i che se­
guono. 

pitolo « Cucina » che ci si può nutrire in mo­
do più che suffici'ente a qu:el prezzo sei non. si 
è troppo dif frciili e non, si hanno ,punt01 i mez­
zi di esserlo, se si vuol vestirsi decorosam~­
te e viver·e in: u1na, casa piacevole. 

V,ediamo ora il capitolo « vestiario n·. 
Divido il pr,even,tivo, attribu:endol 630 lirè, 

pe1 la moglie e 720 lir p-er il marito ed è da 
prevedersi che se ella è bile gli cederà spesi-
o qualcosa perchè può facerndO'Si i vestiti es­

sere elegante con. poco, mentre gli atbiti da 
uombl devono esser fatti dal sarto e si ha, 
ccn,venienza quindi a, comperarli di ·buon.i: 
qualità perchè possarw d'ut-are a lungo Slcn­
zai pierder la forma. 

L'a.rnno inl cui lui sii compera un soprabito 
n:10vo,, po,rterà i ve'stiti dèll' anno, prima aUo 
stess·o, modo• che1 lei farà d'ulr'arei ,du1e anln:i i,! 
suo « tailleur ,, per poter comiperarsii· uni m,F.,n~ 
tello d'inverno, in capo, al secondd anno. Fa,_ 
cendo: così avremo• per il signore': 

1 vestito, o· soprabito 
2 paia, di scal'pe . 
Ripara,ziolfloi biancheiria 
cra;vatte coHi ecc. 
Oappdli 

e per la signora,: 

400 
150 

110 
60 

L. 720 

ManteUOI o tameu:r 250 
Scarpe: . . . . . . . I 00 
Abfri o camicette fatte da J:e,j 150 
Biaincheria - calze! - ,g'U!anti . . 70 
Oap,pe,l,li •fatti :POS"sihilm. dai lei: 60 

L. 630 

Un: preven,tivo, di 10000 lite' è per modesti 
principi. Tta i ·p.rofossori, gli ufficiali e i fun­
ziolfliari, il ,preventivo medio corrente è di 
'.18.000 lir:e. 

E' -diffìciiissimo1 situdiare un pretventivo-ti• 
po; le, spese' var.ia11101 secondo1 a num1ero, dei 
figli, il costo .dei! vitto, e, dd],' affitto, secondo, l,e 
region1, la necessità più O' meno• grair.d'e. di 
decoro, infine il temperamiento robu,sto o de­
licato dei genitori e dei figli che ,esigono cure·, 
regimi ecc. 

lrn via gerrera.Je, si può fate questa ripart'Ì­
zicnel generaJei 

Affitto 
Vitto . . . 
Vestiario genitori 
e• figli 
Varie 

20 %' 
30 %· 

13 5% 
36.5% 

E.' un.' ottima abitu:dine, peir un1a giovan,e 
coppia,, di fissar:e in·sieme il' proprio prev,enti­
vo· e• di fare insieme i conti. 

11 marito, che, dà a ,sua: mo,glìe· il danaro 
via via che occorre' la tratta senz:a rispetto, 
qllia6i fosse una meircen'aria: e le impedisce 
di avere ma conice'Z!Ìcme nettai di qlllel che 
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può spender'e ,ed eco1nomizzar:e. li marito• e, la 
mo,gli~ avenldo. gli s,tessi scopi e gli stesi&i in­
ter~ss1 devonio 1 la.varare, in com,un:e aiutand Jsi 
rec1~r'ocam1ente sia n:eJ: camrpo, finanziario, che 
per'_ ~1 go;ye-rno, d'ella casa o· l' eiducaizione dei 
fìgh. 

Quand~ ~' è già fissato. quale somma può 
e~~-ere· :1d1b1ta, per le vane necessità, è hen 
pm facile non sor!passa.rla; l'abitudine di pa~ 
g?!'e p,er co_ntant~ a,iuta mo:lto': è un mo'do 
P'lll e'co'Il,om1co d1 coimperaJ·e; i forn,itori ac­
c~n,s,e?.tono più facilmente a far riduzioni ai 
clienti ~h~• us•:1Jlio .. qu:estai ·~ormai dì pagame:nto 
e non s~ nsch1a di ,chme111,ticare un: conto gro·s­
so e' d1 veider'selo, capitare· in: un momento 
diHìcile ai fine mlese. 

:I], modo• più pratico1 e1 più e'conomìco di 
govemar_e la casa nori entr:etebbe nel quadr·o· 
tr?ppo·. r'1stretto1 di questo, Iavoir'o,; pulr'e prima 
d1 lasc1ar'e' la mais,saia novizia voneì darle per 
le suei comper'e 1 il principio ditettivo dì inon 
comperar'e u'n o,ggetto, se non è dii buolfl'a 
qua,lità, piacevo.Ie all' oicchio, bei· adatto, al­
lu funz_ion_e -che de\Te compiere, e di non con­
te·ntars,1 d1 comperare col pret:esto d'el buo:n 
mercato mobi.Ji hrutti', tutta appalI'enza cc111 
la. falla1ce s,pe-r'an:Za, di• sostituirli poi dliveinuta 
più ricca. ' 

Si può henissimo1 fare 1 a meno di una, quan'• 
tità dì co~e'; è anzi stupefacente con,statar:e 
qua,ndo, si è stati in affitto ipe'l' uni estate an 
montagna, o al' ma:r'e di quante cose si •può far 
a meno:, rrm no:nl sii può sostituirei l'onibi•l 1e 
suppe,JlettjJe dozzinale che imbruttisce la ca­
s~ e ne complica la manut-enzione. Bisogna 
ncor-darsi che lai sem'p.Jicità è un gran bella 
'-osai e che bisogna far~ men'Oi di tante co·se 
fino a; che non, si p.u'Ò compl'arsele come si 
von'f!hbeto·. Ho co,noJsciuto clu'e o tre fami­
S?lie che! hanno 1 a,pplicato- questo principio. 
Ess,e hanno avuto -d'estini diversi alcune' son 
rima-stei modeste, altre sa sonio ;rricchite as­
s,ai; ma tutte hanno s1erha,to uni carattere d' ar-
monia ed elegaiilZa. • 

Piutto 1sto' che un -brutto, leUol in legno, ah­
hiate 1 UiI1J elastico• rialzato su cavalletti; fate 
a me111:o• di tappeti ma non pr,endetene d'i or­
dinari che oltre ad ess·er brutti e r:elativam::,n­
te ·costo1Si s1i s.fran·gianlo e' sciupano, s-ubrito. 
Non' ahhiate' alcun -oggetto artistico piuttosto 
chei av.er;e dei]]a chincaglieria; una camiinieT'a, 
ornata dai Ulla semplice pianta: di gér'anio in 
fiol'-e sarà più elegante' di quella sUi cuà fi­
gureranll1.QI statuette acquista tel alla fiera. 

P:r-evedetec per ciascuna. com.pera la durata : 
il giorno inr cui il fanatismo d'ella moda Ml'à 
passato, vi toccherà te'nervi quel che a.vrete. 

lnfi'.ne p-r'eiparate il con·edinlo per il vo trO' 
pr:mb bimb il più abbondante polss.iibile; 
non, di o.g'getti di lana. diffi'ci-li' da, conservare 
ma di quelli d{ tela 01 coton:e. Si ha sempr~ 
termpb di ]a,vof'al"e p'e't ~I p1imo bambi110, men­
trie è penos·o rinnovar-e -il co'l'r'-ecl:inb per gli 
altri. Quel che costa è la ma.no d' olpera : 
ogni madre di famiglia sa che' col11 potche J,ire 
di 9t0Jfa. si può fare 1ni ve titino· che con-

fezionato 'l(a.Je 40 01 50 lire! e che, si r-ea,lizza 
un'economia di. 9 /IO cucendo! d'a; siè. 

Non. economizZJaitèi che, ,s.uHa. fattura e ado. 
perate sempre tessuti di buona qualità : aLlo­
r~ un: ~apo di bian:ch~a durerà tr'e! volte d,i 
. p,1Ù, ev1te~ete lai ,pena di rinno,varlo tropp01 so­
vente ed 11 grarn vant.ag'gio, che &i ha ,a,pipumto 
a, _noni comrp,er'are bdl' e fatto è di poter scie­
gliere quel che· c'è dii mleglio. 

MARGHERITA WINKLER. 

b'ora cli beffura 
Le Lettrici ricoircJleirnnno• del nostro• collaho­

r'ator'e' PINo o' AGRIGENTO· il bel romanzo· cc La 
[!on!na Grande n de,! qual·e pa'riai a, lungo· 
I anno passato•, meuoodorn-e inl luce, ,oltre a,i 
pr,eg•i letterari Slingolari, il valorei morale del 
problema, eh' esso, affronta! e ch'io chiamai : 
e, Il ,dramma dell O'nestà ». Di tutt'altrc. ge·­
nere le novelle che vedono• oir'a, la lu:ce ra'ccol­
te so'tto• il titolo· deJ.la prima : Due Stelle (ed. 
Sonz'o,gno). Son. no,velle 1 di tetra siciliana:. 
Terra siciliana: tuttai la campagna, a-grigenti­
na è sfondo ,es~ confond'e alle 1 utm:anle vicende,, 
re C?'Ill le· sue fragranze di zagar'ei i profomi di 
l~p1!1eUa rnenta!stri -mlargherlÌtone papa,'veri e! 
g1gh, con la sua arial ove/ va,gaocfol su surri im­
mens,i come il roll1Z10• di, miriadi -d'api come 
), d' ' ~cO' 'unr coTo pio,; frulli d'ali, vibrazioni di 
eJqtre n:el turbi111i01 madreperlaceo e neille tra­
sparenze di smeraldo sotto la gloriar del cielo 
te.rso »; tutta la campagn:a agrigent,ina, bacia­
ta dal gran. mar'e . che è glauco ,a,zz:uwo, tur'­
chi111:01 e1 bello in bornaccia, hello fra: le creste· 
hian:chic.ce: deHe ,schiumlei, bello 1 n!e,] sorp'Oil"e 
immoto del me'l1iggio11>. E. s'lllla. t-e'f siciliana 
al _co'spettol d,el marei vive in. qu:este belle' no­
velle, vive nel pi-enro ri-goglioso senso della 
,pu1oila, la gent di qu'ella 'llO'strai ter:ra! g:enlero­
&a, vive- la sliiai umile vita! quasi, i,mlm,utata 
<.la s·eco·1i n,e,i piccoli paesi tagliati fuori dalle 
vie di comlunicwOine, senza 1us'si e quasi sen­
za manif.esta,zio,ni di pr'o,gresso1, -ma con un 
t,esoro di belle· tradizioni, .di u's,anzJe pittor'e­
s_c!i•e,' di virtù ben radicate, d~ gentile O'spita­
hta. 

ErroRE )ANNI con 1'e m~rabili sue: qualità di 
scrittore -e di studioso evoca ne-li' anno· del 
gi.uhile'O reale, nove secoli di ' toria saiba'Ud'a'. 
E il suo vo,Iume Savoia sii leg:ge CCl'll lo, stesso 
diletto e lo, stesso p,1ofitto delle sue Vite del­
!' Ahghieri e di Colombo. 

Dai! conte Umberto Bianlcarnlano - che nel 
maggio dell'ann'Oi 1034 si mette alla t-esta di 
soldati italiani eJ dei cui antenlati nulla s.i sa 
se mm I' aur-a· di p·erfotta nobiltà che spira 
intorn'O' ,al'le origini di qU"esta famiglia - finO' 
al Re nostro, ogn.ulnia -delle figure, le p·rinoipai-
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),j e le minrn-i, vivono .potentemente indivi­
duate nel gran scenario dei tempi e dei luo­
ghi, con I 101'01 azioni, il caratte:re, ,re vi,rtù, 
i vizi, le-benemerenze ben: in: rilievo·, iridimen,. 
ticabil,i . 

Bello fra. i tanti il ritrattOI' di Emanuele Fi­
liberto la cui « volontà è una stupenda· inson­
ne emerg'ia che' soltanto la, morte acqu'Ìeterà » 
P. che avvia la pofaica italiana di Ca a, Sa­
Savoia. Ooone bellor rquell' altro! di Em.anu·ele iii 
ebbe< per motto n Ardisci e spera >l. t< Il m~t­
ptimo a mostrar faccia da princip·e libero che 
to si rial:ta di fra i rottami, varca le in'sidie 
nemiche, gli oblii, la, solhudine dei tempi 
che paiono' ,deserti senza, strade, arriva, splen­
de; e poi in un giorno di marzo passa il Ti­
cino e poi in uni giorno d.i maggio salpa da 
Quarto e po 1i m un altro ,giorno .di maggio ab­
batte i seigni degli op,prim•enti con.fini e va. 
tra i pericoli e va ira gli s,goim,enti e: so:vra,­
sta alle cadute ». 

lnfine' ma·gistralm:ente tracciatOI i.I profilo di 
Re Carlo Alberto, « questo alto pallìdo cava•­
liere che passa, nella storia del ndstro, R.isoirgi­
mento in uni rilievo singo:Jal'e con cupe om­
bre, con, luci v-eementi » riprelil.dendo- il mot­
to dd Conte Verde<( Je a,ta-ns mon astr'e >> ag­
giungendo ai quattrCY lati le immagini di 
Dante, di Raffae:llo, di Colombo, d'i Galileo 
pe<r dar-e ali' attesa il nuorvo più grand'e si­
grnilicato' I>. <( Nella sua a:n.ima,, dice E.ttorn 
Jsnini, pervasa &a un: grande misticismol che è 
come la sua vestizione l!Pirituale' per il marti­
rio, la liberazione d'Italia -entra nella su'a 
religione n. 

L'idea dell'unità d'Italia, è seguita sen,za, 
rom'antiche sentim•entali illusioni ma nella sua 
rea,ltà storica, come semplice logica dei fatt<i 
che doveva svolg rsj lentamente come lente 
si svolgono, tutte le cose gran'di che duranOI. 
Fatti •ei personaggi storici fuor dal grigiore de: 
mon-otooj testi e della critica•, tutta aridi la1111-
bicchi, v.ivono q i, come ravv,ivati dall'aria 
pur~. dopo· tanta muffa, Ìnl pienezza d.i vi·~a,. 

Boi che dalla m~glio:).'l comprensione nasce 
il m,aggÌol' amore si chiu.de questo, volume 
ama•!"@ e pregié\liltlo m1aggiormiente questa 
nostra Casa, Sabauda: ecchia, l'azza di gen-­
te seria e ardita che fint dai primordi' della 
sua stirpe ha in. sè la forza sp:iritua,Je di que­
&ta tradizione: e< quella forza per cui ·a m!orti 
i<nobliaib-ili comandano ai vivi di andare più 
avanti n. 

GIOVACCHINO FORZANO dà rauche a n'O-i Il 
don:o ciel Mattino fatcendoc· legger-e questa 
sua <( p,icco1l commedia: ,, {ed. T:reves). Un 
do'tlol del mattino pieno di freschezza, -cli pti­
rita, di p,r'omesse! buone, uJni d'on che pr-egia­
mo -in sè e tanto più in• comfrcmtol agii altri 
d'on·i c:o-sì -poco ... mattutini eh~ ci la,rgisco-nbl i 
dramma.turghi odierni. 

Una comme-dia che si legge volentieri. i 
cui pro:ta,gonisti sono pers:onei buone, on:es.te', 
no'r1n1alì e con tutto ciò simpatiche, unai corrl!-

media che .fìrnisce bene, proprio come lo 
spera.vate' voi: che bel dono! 

~ 

« TuHe· le'. strade partono d'a· Ro,ma ii. Que­
sta parafrasi del cornun-ei modo di dire pone 
come epigraife a,] suo volume 1< Fantasie Ita­
liane 1> ISRAELE ZANCWILL (ed. ModernjsSli­
ma), ,il gr'ande 1 sicritto!I'e1 israelita, angl'ese anzi 
uno degli spiriti più profondi e colti d'E.u:­
ropa. 

~alicate le Alpi con urn: baga,glio di sogni 
e d1 m.em:orie beni superiore a qUìelIO' d' Annii­
bale, seguito da falangi <;).'erdi, gli splendono 
le visio~i dj ricche _città da predare. templi 
e pala,g1, staitue e pitture, mosaici ed e-.razzi. 
Ed -egli visita ,l'Jtaili,a,, ne enum:era le beillez.re, 
parla di arte di storia1 di religione, di sociolo­
gia, di regnanti e d,i pezZ'eln.ri·, com unla fanl'ar 
ia d~a d·e,) famoso ,dip1into di Stefon'C)I da 

Zevio _che il Oisari ripro'cluce nell. magnifica 
cop,ertma. 

~ 

In questi tempi di nnnovatò amore per gli 
stu.di r-eligio-si e le belle fi.-gure della Oristiiai1'1i­
tà, esc oppmtunamente nella, collezi®e Al­
pe la bena bio,grafìa che PtERO M1sctATfEL.LI 
dedica al Sauona!rola, il forte frate ferrarese 
:I quale a,veva, creduto• che Firenze incendia­
ta dailla suét fede potesse suscitate il movi­
mento di rinascita, cnstiaro.a e di riforma della, 
Chiesa per tutta Italia, per tutto i,l mondo. 

Rapide e vivaci si sussegu:ono le visioni 
dell'Italia del XV secol'OI: F erraira, coni Bo•rso 
ò' Este, Firenze con Ldre'nzo, -dei Mjedici, Ro­
ma con lnnocen-zo Vlll e Alessandro VI. 

Tutto preso dal suo graru so.gno del Rfoasoi­
m.ento -evangelico, il SaNonarola commise er­
ro1ri anch~ gravi, primo fra tutti quello di ri­
volgersi ad un pr.indpe straniero. Ma lo spet­
tacolo che- -la società umana offriva a~ subi 
occhi avidi di morale pu'rezza, • d,i luce cri­
stiana era cosl disgustoso da giustificare ogni 
eccesso. 

E.' interessante accois-tare la figura d'i que-sto 
priore di S. Ma.reo con quella dell'Alighieri : 
molti i p,u:nti cli contatto. 

li Savona.mia, fu variamente gindicato e si 
capisce. Sen:z' -entrare inJ similer questione, 
chiudo: citan!clO' questo -sintetico profilo del 
Savonarola, che mi semib-ra, felice: qu:est'uo'­
mb eh al molti p•arrà $Uperbo, r.ibeHe, po], .. 
ticamente ambizioso. sodor ch~edeva a Dio 
l'amore. ll destimo• deUa sua vita: lo trascin:erà 
nel turbine deHai lotta mescolandolo aigl: odi 
furenti delle parti. Ma nel segreto, dell'ani­
ma sua egli ,sos1)Jira alla pace' monastica. La, 
vera. tragedia <lei SavO'l'larolai scaturisce dal 
p.r·ofondo- dissidio fra l'aspirazione del misti­
co e la necessità d'erll'uom-o d'ruzione. 

~ 

De-Pourian:e' ammoniva. le donne' chei ,la 
pace domestica e riposta anche nel'la casse­
ruola,, nella pentola; e n 1ei fornelli e si dice' 
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che i candidati a,I matrimon~o vanno presi l)er 
la go.Ja,. 0m molto, profitto quind~ le donne 
nubi,li e coniu:gate potl'.anno 'leggere il libro 
del Dott. SILVIO BELLOITI: Com:e devo ali­
me:nta:rmi (ed. Hoe,pli). Se giustamente oggi 
ci si p·reoccupa, tanto, dell'a salute, non dim,en,.. 
tichiamo che il 1giU1sto igovemo aliment'are 
ne è la p-11imai basei. Malgra,do quest'imipor­
tanza, nelle scuoi nolll si impara aJfa:tto 1I 
motlo• di 111utrirsi nè le proprietà dei diversi 
cibi. 

Sopra tutto nell ,scuole· femminili si do~ 
vrebbe in.vece insegnare alla futura ~dre 
quali sono i mie;zzi per render san,ai e lieta la 
mlensla,. 

ln:tanito· questo lavorOI dd Dou. BeUotti dà 
preziosi .cons-1.gli a, quanti com,prendonK>! il 
gran valore del p;r•ohlemai del I' alimentazicme 
e -desideran'O' farsi al proposito una coltura 
sen.za tutti quiei paroloni scientifici che, im­
pressionano e con:fondono anzi chei chiarire 
ed istruire. 

LUIGI MJSSAGLIA studi•a La" ricchezza attra­
verso le generazioni » Ì!tli un -suo lungo, minu­
zioso• stU1dio c~e' fu elogiato da l.Jlisse Gobbi 
dell'Università d'i Mila.no. 

In! molti punti di questo l'ibro si tratta della 
famiglia e dei suoi pr-0Memi, un, cap-ito,lo è 
h:tto, dedicato alla donna ei il testamento'. 

li volume è ~n: vendita. •anchè press01 la 
nostra, AmministraziO'lle. 

La prrin.cipess,a1 VE.RA GALITZINE, nipote d:el 
ge•nexaile Annernkof,.che costrlll la f,erir'O'Vla tr·a­
scaspica e di 1Mlelchiorei ,de V 0 1gile ha. rac­
co,lt:01 -i suoi rico;-di ~n uiI11 volume che, e'sc-e 
in Fran:cia: Remini'scertces J'un-e emigrée. 
li voilumei pi'end,e lei m·o-sse: d'al teintativo1 di 
politica liberale, di Aless·andro, li e1 pas,s•a in 
r'assegina i r~gn~. di Alessan·d'ro, 'li[ ed-i Nicola 
Il. Dopo' la gureITa rmo;so-giappo11ese si giun­
ge al coniflitto del '1'4, alla d 1ittatllil"a di Ke-
. r'enski, aUa rivoiltai hoilscevica. 

Un1 quadro te1rrificante1 d'e,1la tirannia. ho,ls,ce­
vica ci of&e pure un.'a.ltra:donnia russa. che p'e,r 
vivere si acconTciò per u ce-rto tempo ad ac­
cettare un. posto di funiJion'ario gove•nri'ativo 
e· po~ riusd a mettersi i:n sahro1. L'IAuitric-e è 
MARIE VINITSINE e iìl Siuo1 lib;ro, è in:~ito,!:ato, Le-s 
Chime'ristes-. 

Sta!Ildo1 an1col!',a n:eHa lette,r'a,tllil"a franc,ese, 
ma in tutt' alltr·o ,camlp'o, sleignailo allei lettrici 
le gaO'bate comm:ediolc che la r,lostr'a colla­
ho'ratrice' ADRIENNE BLANC-PE.RIDIE.R ha scritto· 
pe!r i fanciuHi : Le rSve du Bucheronl - L' a­
droite dévidenise ~ Le Patissier étourcN. 

Anche G. Duno1s raccoglie per i fanciulli 
Poésies et pièces à dire tyour enfants, com 
una parola gerntile n:ella: de!dkai per tutti i 
bimhi d'Italia. 

LIA MoRE.TTI MoRPURGO. 

Lo specéhio • intorbidato 
Romanzo di Fulvia 

I 

(Continuazione 11edi num. precedente) 

La gioja - quella p-ura .gio;a, che è privi­
legio dell'infainzia .felice, quel .fiore raro•, 
quel frutto prezioso che profumano e jmhal­
sama1110 lo spir-ito di chi è ini :istato perf e.tto 
d'innocenza, irradiaiva, come una luce mJ­
stica -dalla gentile personcina. 

Nel chiarore di tanta purezza Orietta s·ein­
tì che non c'era posto, nè meno per lai sua 
sorda angoscia,. 

- Hai capito? Arrjva il -mio Papà. Oggi. 
- Come lo ami. - disse so.\ta,nto Orietta. 
Il telegramma le giaceva, spiegazzato, in 

grembo. Non conteneva che parole ~ndjspen­
sahili e comuni : ma la donna ne ritrasse le 
m:an:i quasi I' a,vess,e scottata,. 

- Viene per portarti via? 
- Noni so·. 
- Ritornate in Gina? 
- N~n so. 
- Ti spiacerebbe di p,artire? 
- Ma noooo! Se• c'è il bahbo·. 
L' e'spressione diel morso al cuoire, per 

quanto decrepita, rimaine una, delle più eif -
fi~aci locuzioini per dipingere, uno staitO' d' a­
mmo. 

li morso l'aveva addentata ail cuore, giù 
nel profondo•. 

E Orietta s.i ribellò. 
Aveva ragione Deilla Rezza,rai. <lie cos-' e­

ra, infine, qu-e1l'a bimba per lei? Una1 stra­
niera, un1'ignota, conosciuta! quindici giorni. 
innanzi. Una ,bimba come le• altre. 

AJ!oira. s-i rivalse della spe·ci.e di pudore 
che le ave;va sempr-e impe·dito di sapere. 

l111tettogò: <le·cisa, quasi asp-ra. • 
- Ti ricordi di tua madre? 
- ... N'o. 
- Chi eta•? ln,gleise? Cinese·? Come si chia-

m:ava) 
- Mamm~na si chiama,va. 
A sua vo.Jta, Regina, con queUo 51quisito 

Ùstinto dei ha,rnbnnii che blarometricamlen~ 
~e'gnano gU sbalzi della temperatura morale· 
dei gran.dii, .divenne riservata, quasii ostile. 

- lo ?)On so quel1o che mi domandi. Per­
chè mi chiedi tantet co·se? 

- Pe'l'chè non te J.e avevo chieste anco­
ra. la~Un·-sin, ti. avrà pur parlato, di tuia mia-
~- ' 

- Si. 
'"- Tu-o p,aìdte anche·. 
- ... Sì. 
- Allora, rispondi. 
- Regina, non. sa,; non vuol rispon:dere-. 

Aveva raddrizzato la. sua bella figurina, ve­
ro modello di forme elette e ammanta-ta di 
dign•ità istinti vai, aveva l' ariélJ di difendere il 
suo· segreto. 

La donna, pallida e• turbata, si se111tì infe­
riore. 
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...:_ Hai ragiQIIle tu. Petdona, Reginetta•. 
Le we m1ani passraron.o• con gesto di care 1z­

za sulla t,estin,ai curva. 
- Vuoi che andiamo a farei ancora, una 

passe•ggiata insieme? Posso ordinare la car­
rozza,. Dobbiamo raggiungere il va.poono 
sul lago d:i Silitz-Mlaa'ia, o andare al tenn,js 
dell'Hotel Suvretta? Tri offrirò il the coin le1 
pasite·. 

Gli occhi turbanti a forza di esser limpidi, 
sbirciavano, d:i fra le palpebret abbassate, il 
volto dell'amicai grande. 
• U sussiego fanciul~esco cadde immeidiata­

mente: i braccini amorosi, le -manine carez­
zevoli si tesero• verso quel dolorei, più intui­
to, che compreso. 

- No, grazie. Stiamo quj, Y.uoi che ti 
racconti tante cosei della mia: casai, del mio 
giardino di Scianghai? Ho degli uccelli ver­
di, rossi, d'og!IlÌ colore. Ho molti paippaigalli 
e scimmie, che mi conooco'no e chei mli chia­
mano. E Ullia c-icolgna gr'a,n.dei ... , grande ... coL­
me un: caimmello! 

- Così? Da~vetro? - ,finse di crederei l' a­
mica grande'. 

- Davvero, davv-erissimo. 
- An.che- -le bugie', piccole o grosse quani-

to i cammelli, troverà il hahho nello, spec­
chio di Regina,? 

Risero insieme ,e la pa,c fu conchiusa•. 
- Se tu vedessi i laghetti del mio giardi­

no! - descri-sse la voce ancora un po' ner­
vosa della bimba. - E' assai più bello di 
qlll. Vi sono ponti rossi, casinei col tetto d'o-
ro, ei pesci e fiori. _ 

- E' vero chei, dai voi, gli alheri sono tut­
ti nani come i gnomi del bosco? 

- IO' creido che sia vero, ... Però, babbo non. 
vuole mai ch'io dica cose del'le quali non 
sono sicura. 

- E.'.. s,evero il babbo? 
- Noooo! Una volta -sola ... 
Un grosso sospiro -era •sifuggito1 alla bocca 

di ros,a della: piccol•a,, 
- Una, voltai? - incoraggiò Orietta. 
- Mfi pa mandata é! lettOI senza cena. E 

non ha ~1u!o darmi Ja buona notte . 
- P e'rt::h è? 

Perchè Regina wveva detto una cosa, 
faJsa, e iii bahb01 tutto perdona, fuorchè que­
sto. 

Il camerie~ d'egli Holwe•g, Uill miracotJO' di 
cam,erierei, mezz0' pastore protestante, mezzo 
ambasciatore di potenzai di primo ordine, 
comparve -dinanzi a, Oriettai inchinandola con 
un rispettO' così pie1110 di slfssiego che ~] sa,. 
luto, più che ai lei, pareva rivo•lto a sè stesso. 

Era app·ortatO!re. di un, bi,gliettol di, lady 
Isabella, che invitava d'onn'a, Orietta, Gosald'o 
a prendere, il the•, nel prorp,erriggio, ,all'Ho~el 
Suvretta. • 

L'ingenua diplomazia, del1a moglie gelo'Sa• 
credeva ,su~fì-centei, di tanto in tanto, a, sa.J. 
vczza del1e apparenze, g_ualche· pubblica 
compar'sa con l'oggetto deUe .galanterie del-
1 'incoista:nte coosorte. 

Ol:ietta sta.vai per rifiutare, non per scor-

tesia, o per ambiguità, chè la sua. beilJa in'­
diff.erenza, la sua immaco-la-tezza di pensie­
ro e di contegno, -stavano molto a:1 di sopra 
d'' ogni commento, m<on&an.OI, unica.me'llte per 
non perdere l'e, ultime ore del lihero possesso 
di Regina;: ma. la bambinaja. cinese le fece 
muta•r parere,. 

J a-tir4-sin si scusava, -n'e! slU'o, duro inglese. 
di -dover togliere la bimba ailla signo•ra : pen­
sava che il padrone avrebbe avuto piacere 
che gli ~dassero inco1;1-tr0l ai Pont~esinà : iJ 
tteno p1art1va fra Illie:Z'Z ora : non e era, te·m1-
po da, pe11derei. 

Orietta, stette· a guardare la fìguretta bian­
ca che si, a:llontan·ava, in fretta : fra i cespu,­
gli e. i fiori. ancora uni lembo di nwssolina,, 
uno> svolazzo di nastro, un cinguettal'e d'uc­
ce-ll~no1: poi p~Ù 111Ulla. Sparita.; incontro· a•lla 
real'tà, alla lollltain'a'll!Za : in1eontro1 a co,l'ui che 
giunige,vélJ. 

Ori-etta: scrisse a .lady ,lsrabeHa che a:coet­
tava,. 

*** 
'I 

Il Suvretta era, stato ma,gnilfÌco di eleganza:, 
di gaJjezza. 

La gara, fra celehri gio·catori di tennis. ave 1-

va attratto dai più lontani alberghi di Pon­
tresi:na, di Si'lvaplana, d•etl Ma,loja, tutta la 
gioventù brunar, fresca, vigorosa, d'ellai plaga. 

Un. grano di patriottismo condiva di sapida 
ansie·tà il piacere deU' agi-lei lotta fra nazione· e 
nazione. 

La! tavolozza ca,rica di colorei de.Jle accon­
ciature femmiinili, la divin:a helle,zza d!eUe 
cime nevose come i'l Piz de la Mlall"gna e il Piz 
Langu-ard, d'ei ghiaccia,j lontani - il Pau-lu'&, 
il Morter~ch, il Roseg -, e quell'aria di 
cristailJo che si beve com:e un vino raro, fatto 
di misteiriosi succhi, avevano dato ai Orietta 
un'ora di obliosa gioja,, tanto più internsa in 
quanto che, .per le natur-ei qua,li, la1 sula, no'lll 
rappresentava che unai reazione. 

All'ultimo .momento, dinanzi l'a sp,ianata, 
d'elr albergo, lord 1 Holw-eg, segu:itol dia,] suo 
staf,fiere·, era- giunto al galoppo, nrontando 
colm:e unJ centauro il mlagnilicoi b-aj01 che lo 
segui vai attra.verso 1 l'Europa. 

- Sono venuto per vo-i. - trovò mo·do di 
s1,surrare mentre sj chinava a si.fìorare coni le 
labbra la mano di Orietta. 

- Grazie. - ella, disse sem,plicemente. 
Egl-i fu inyestito a pieno dal .raggio di quel 

sorriso che chiamava, un,' u illuminazione ». 
- Che cosa avete~ Sietei accesa dai wna 

fìammia. V.i brilla- il sole ÌIOI fronte-. Noni vi ac­
cade spesso : mai per me. 

Lai sqa faccia dura, inco'l'niciata dai bian•­
chi caipelli a s-paz.zoJa, la sua, faccia senza 
espressione, <la 'Perfetto anglosassone che 

perderebbe più facilmente il controllo d'ella, 
coscienza, che non queUo d'ella for-mai, espri­
meva pu11 uttavia. una, sOO'd'a .pena. f. poi­
chè Lady lsa,be'llar, mo.Jto, festeggiata dal 
mondo cosmopo 1litai, era forzatamente distrat­
ta, e~li insistette rudemente : 
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---:- Dovete aver:e quakhe cosa. Vi deve 
essere qualcuno. 

Saettò .intorno l'o'cchio imperioso. 
- Il conte ital'iano è ben partito, : l'acca­

parrante piccola cinese1 norn si vede. 1Indo­
vìno', for'se. V o&tr'o mairito vi raggiunge? 

Bastò il richiamo,' a spen1g,ere la, 'luce ~nte­
riore ,di Orietta. 

Ma, padrona1 di s:è al par' di lui, ella scher­
zò, imp,av,i-da, ei volutamente crudele': 

- No,, mylordi. Mia mlarito, mi scrive> pur 
troppo, che i suoi .aiffaori ,lo• tengono• anco-ra 
Jontano,. Forse iio1 sono contenta. di vedere 
che il mio• v,ecchio amico inglese mi preferi­
sce a una: p•airtita d-i poker' o a una serie di 
cok-tails•. 

- Il vostro vecchfo amico ingl1e1se, -- egli 
ripetè con un' amatezza n:on •sce,yra, di spi­
rito• - non• vi far·à mlai i1l tortoi <li riconoscerV'i 
discepola di Machiavelli. Siete diritta ,e lu­
cida come una buon'BJ lama, incantevole fi­
glia d'lta.lia: ,e, colme lamlal, forite1. 

Di un halzo 1, fui di naxovo1 in sella : coni un 
gesto a u111 tempo, ri,gido ed' elegan,te, sal'utò 
circo1lar'm,ente co1l friusbin:o, ·il' bel mom1do e par­
tì. ventre' a terr'a, sp 1eroin,and'o 11 baio fino a 
farlo! sanguinare. , 

Quando lady Isabella, d,i tutto• ignara,, anzi 
lieta che su.o marito non si fosse trattenuto 
al Suvretta 1, sce'S,e con Or 1iettai -di car'rozza,, da·­
vanti A u Lac si- co'nge:dò d'a lei colni un fret­
tolo•so,: 

- Abbiamo, appena il tempo di rivestirci 
per il pranzo, cara -signora. 

Orietta, acciecata dal gran sole del tra'­
m·onto, dei quale aveva pieni gli o'cchi e l' a­
nima,, ebbe l'impressione chei l'atl"io del!'al­
he:go fosse deserto e semi-buiOI. 

Mia uno tocco, morbido la strinse, l'avvolse. 
- Am.-ica, gran.de, il mio• habbo, è quì e 

vuol c0111oscerti. - disse· la voce· anelante' 
di Regina'.. - Eccolo, vado a, pren-d:erlO'. 

La 6glll\etta bianca, portata sull'ali d:ella 
gioja, raggiunse nel fondo, l'ombra, di un 
uomo aJto, bruno-, che sembrava riluttante 
fid a.vanza,re. 

Ma' p1ri1na, di Regina, si era fatto Iar'go1, for­
midaibile e' indistruttibile, il Passato, con le 
s-ue· mille vo1ci, com le sue visioni di d'olore· e 
di felicità, con le sue mina-ccie, con le, ime 
vendett,e. 

(Continua). 

HVVISO. 

Le signore Abbonate che entro 15 giorni 
non reclamano con cartolina doppia i numeri 
dispersi sono pregate di inviare il prezzo di 
ciascun numero reclamato. 

Per ciascun libro ordinato pregasi inviare 
L. 1,50 in più per l' estèro e sessanta centesimi 
per il Regno altrimenti le spedizioni non ar,ranno 
corso. 

L' l\MMINISTRJ\Zl_QNE. 

NOTER.ELLE ROMANE 

Gennaio 11926. 

A Roma vi .fu' l' a,'poteosi della! pr'ima Regi­
na d'Italia, che il ,suo P'Opoil.o, unianimer ha 
pianto nell' OT'a trist-e deolla s,u:a diprartita, Po~ 
che do111ne rega,li futr"ono ,a:mater quianto1 lei. 
Giovinetta' spo,sa la sua grazia, la s,U:a g:enti­
kzzJa, la sU'a modestia s-i· conquista,vano· tutti 
i cuori. II fior di Margherita, er'a: per' la: nuo­
va ltal~a. s,imbolo della conquistata unità e 
nelle 1 pr'o'Vinicie aincora, soggette, si lottava 
co1n quel nrome e per quel no,m,e. 

Roma, che prim,a la, vide sposc1 felice,, ac­
canto al prin1cipe buono,, ai r'ecar'e il caldo sa­
luto dd grande Re che aveiva po,tuto darei la 
!:egittima su!a Gapita,le a,II'Italia, voHe ren:der'-
le le p-iù solenni onoranze' funebri. . 

In quell'alba gelida del'!' 11 gennaio si pl\.\Ò 
dire che tutta Rom,ai, s,enza -rimpianto•, averva 
lasciato i tepoori dlel letto per far' ala a,l p•a,s­
s-aggio, .del m:esto1 cort,eoi, cheJ conduceva al­
i' ultima dimorra la sua: am:ata Regin:a:. 

Dalla stazione' di piazzai T-ermini a,l Pan­
te•on1 tutte le vie s,ono1 avvo.Jte n·erla grama.glia. 
Pendono dalle• finestre i drappi n·eri, il trico'­
lore sventola ahhru:nato1, fitti veli neri teimp,e­
r'a.nc1 la luce dei ,fanali accesi. E il fur,,ebre 
Corteo-, che cob'Sta .di un! r·e1, d'i prinoip 1i del 
sangue, di a.lti ,dig1J1.ita.ri, di rappre,s·e1ntanti de­
gli Stati esteri, di militari di tutter Ie armi e 
cti tutti i gradi, nrocede ini un gr'ande e pro'­
foindo1 silenzi-o. U ruimoreo dei molteplici pas,.. 
s·i non: risu,ona sul slelciato delle vie, le 
bande nron: su'onanrO' e, tengo111:o avvolti in ve'.Ji 
i loiro istr'umienti. Sorltanto e'Cheggia il -,almo­
diare dei s,alcer!doti e i rintocchi delJ.e cam­
pane. E il popoiloi compreso da.Ila: sol'ennità 
dell'ora!, è tutto' ilà, t,rainquilloi, ~mm'Oto. Non! 
un'eco, non, uni m:ormonol escon·,,. da que1lf' 

, migloiaia ,di p·ersone' che 1 ,si étCcalcano un, po' 
dap!ertutto•. 

Qu 1and0' il fe<11etr'o1 ,entra, nel Panteon1, il me'­
raviglioso- ternoio romano, consacrato! a-i re 
e a.gli uomini il'lustri. la Regina. Ell'ena, le· Pr-in­
cipesse', le -dame, che -là lo aspettall"lo, s'ingi­
nocchian'()I con gesto commosso e devotOI. 
Dall'Altar'e ma.ggiolre1 s•i alza un'onda d'i mu­
s-icai, e· il Libera me Domin:e• è cantato da ben 
,settanta • vo'Ci e queHe baritonali ,s,i f.oind:on,o, 
aHe -de:lica.te dei fan 1ciu1li e dei soprani. 

E' la prima d.onna ch'e entra r,e}I Pantetm, 
non soltanto pe-r il diritto riconosciuto aHa 
prima· Regina. d'Italia, ma. anche p·er quel 
s=p)jce ed umanOJ sentimento che vuol che 
la- nro-glie dorma! accanto al marito. E Mar­
gherita, p,iù d'ogni altra, doveva partecjpare 
a que ta pia consu~tu:dlne', I...:ei, che1 nel ful­
gore della beltezza e della, regalità, si eTl:\ 
vista strappare da 1 fianco lo sp,osO' a-dbiratO', 
dalla mano crudele di un assassino. E. così 
nd tempio austero, es-sa. doir'rne: accànt(l a 
Umherto il Buono, il oonlno1 etem0°, 
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*** 

Questo: lutto, reigale aivr'à una. grave riper­
cu8sion,e srul Ca,rnevaile romano, No'II: s,i schiu. 
dera1nno- per feste •e balli i suntuosi palazzi 
aristocratici, e le dame', più vicine alla Co;r­
te. eV1teranno· nelle ves,ti le tinte vivaci, e' si 
atterranno, al ne'r'O' erd al grigio. 

E già d'a m:01lti a111n.i il Gamevale roma­
no non aveva più ql.llel brior, quell'allegria 
che nteil pra.ssato, lo aveva reso• famoso. Scarse 
le vegli,e mascherate, non ipii.ù, n.ergli nll:imi 
giorni, carri allegorici, miascher'a.t,e, che con 
sfrenata arHegria. percorr:evano il Corso. Tutte 
s,i limitava aUe feste1 da ballo, neri pralazzi, ai 
thè danzanti, alle· riunioni n,ei grandi alber'­
ghi e nei ci-r'corJi bor:ghesi. QUie'st~ ci sar•a1nno 
anco'l"'a, m.a. a,ss,u'mera1nrno qlllel caratkre di 
oohrietà e d'intimità, dorvuto' alla delicatez­
za di quelli che riten,gono, opportuno intoL 
natsi all'amibiente. Sono 1 ,per·ò annunrciate va­
rie confer,enrze' letterarie e scient:fiche 1, non'"' 
chè commetmorazioni -d!ell'Es,tin:ta, n:e,i prin­
cipaJi cir'coli della' Ca.pfraleJ. 

E dopo1 una, brev,e -sosta, hanno' ripreso i 
teatri lirici e di pr'o1sa, coni s,pettacorli variati 
ed interessantoi. • 

*** 

Dom:enica1 IO cor'r'. il Papa, coni gr'ande 1 so­
lennità, p,ro•ced.ette· a,lla chiusura ddl:a Es.po~ 
sizione, mi·ssion,aria, che verrà più tardi tra­
sferita nel M1us,e101 lateranense. Co,sì si chius·e 
defìnitivameinte qudl'Anno Santo. che offe•r­
se cerim:oniie• f.astose, che evocarono l'antica 
grande-zza paipalle e' cli attrasse quella im­
menfsa, folla di ,pellegrini, venuta da tutte 
le parti del mondo a, fat atto di de<Vozione n1'­
Jla Chiesa, a _riceverne le indulgenze, coglien­
do in pari tempo fa bella occasione -di visi­
tare la città eterna., chei fU1 ,jinJ tutti i empi, 
meta e so1gn10 di, ogni viaggiatore. 

ENRICA BARZILAI GENTILLI. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

I Co,ngressi lntema 1zion1ali di E&ucazione mo­
rale. 

(( Attività Femm~ni!6 Sociale ll, ]' o,rganoi del 
Consigl~o Naziona:le delle Donnre1 Italiane, e•­
spone l'opera dei• Oongreissi 'lntern:aziolnali di K 

edlllcazioine mora,le. 
Nel 1908 p·er l'1niziativa ,di -alcuni insigni 

pedagogisbi. e fila.ntTopi inglesi convennero 
in Loind~'a a un 11° Corlgresso fnrterna2ion1ale 
d'Educazione morale i rappr-esootanti di tl'en,. 
lw1, Govemo, di grandi Municipa:lità, di enti, 
corp,orailio-ni, associazioni, e iinoltr-e privAti 
cittad.in.i -d'ogn4 pa;rte del mondo,, molti dei 
qual1 insigni per dottrina OI per fervore di 
o,pere educative: oltre 2000 congressishi. 

Parve ai tutti opportuno che' quel consenso 
davvero' mondiale i1ntorrno all'idea di riunire 

esperti d'ogni Paesei e -d'ogni, campo, a di­
scutere 1 ins,ieme e in piena libeirtà i più vita'li 
p-rohlemi delì'educazion:e umana, venisse ali­
mentato e' a,ccr'esciuto. 

Fu co:sì istituito un Cdmitato lntemai:io,niale 
Perman:en;te, con sede temipoirainreai a' Lon­
drn, del qu1ale fece subito, pa.rle ,per l'Italia 
il prof. Francesco, Ore 1stano. E ii] Comitato, 
fissò nei se·gu.enti terrninri ,lo scopo e, l'a nor'­
ma fondamental,e dei fu.turi Oongr:es,si : 

Scopo,: Favo-rire un'attiva coillabo-raz'Ìonie 
tra qua1nti at'ten,donoi a opere di e•ducazione 
morale, sen1za ri'guarrdo a differen,ze' di razza, 
nazionalità o, re-ligio,n:e. 

Norma, /on1damentale. - Non patrocinare 
prz1ndpi particolari di n:ess'U'n1a: a1sso'Ciazio•ne 

o pa!rtifo•, ma, offrire a tutti' coiloiro, che s,' i'n•­
tcres•s,a)101 de'll' eàluca21icmel morale _, quali 
che sia1no le loro perso•nali con1vin:zion.ì reli­
giose, etiche o politiche -' un1a eguale oppor­
tunità di' e'sprimere le proprie opin1io,nì e di 
conifron,arle coon le altrui. 

Fu; anche stab-ilito, che i Con.griessi co1ntoi­
nu·as·se:r'o1 a convocarsi o,grni 4 anni. 

Il li Coingr1esso1 ,ehbe' luogo, a, L'Aja con 
non m:inore su:cces,so del primo,. 

Il III Congresso dov,eva ave:r luog:01 niel 1916 
a· Pa;rigi. Ma il morrrd'o era in gue1·ra1

• 

Cesrs,ata questa', ci vdHero a.Jcuni anni, pri­
ma che l'i.&ra d, queste assisi mondiali di 
-educatoci potesse, riprenderei, E'J si venine a.Ila 
fine al III Congresso interrraziorràle d' Ec!uca­
zione morale di Gln:evra (28 luglio - 1 agosto 
1922). E questo Cio,n,gre'ssio se'gnÒ un. nuovo 
impor'tan.te passo versoi l'a,vv-iciname-nrto, e 
l'intesa di tutti i cultori di ~dea.Ii urnain.i, a, 
qualunque paese appartenessero. 

Nella primavent del 1926 Roma accoglierà 
i più eminenti educatori italiani eid esteri chei 
non ma'nche'rann:oi di portare lai 10'1'0' p-aroila 
competente a~ Il Oongriesso di special~ im­
pmtan2a. 

Satanno1 ,discuis,s1i due so.li temi; essi però 
so11101 di tale ampiezza, di concezione da, of -
frite' il più ricco e sintetico materiale di studi. 

1. Possz'bilttà di un codice morale univer­
sale a base dell' edu'cazionle. 

2. La personalttà : mezzi {Jer il suo svi­
luppo, nella Jamiglia,, ndla scuola•, n,e'lla! so­
cietà. 

Auguriamoci- che il Con~r'esso di Roma 
nolJl solo, s-ia urna solenn1e1 proda,rniazio!ne dei 
p,rogr'essi che' l'Italia ha compiuto ai:el campo 
delJ 'e1duca2,1one, pil'ògressi che iin verità, per 
la diserzione quasi gen 1et'ale delle ra.p,pre'sen­
tanzei italiane' particola:I'i hanno figurato scar­
samente nei Congressi ptiecedenti; ma diai 
campo alle più alte e' gèn;erose idealità l.lim,a­
rie di esprim~r'si con Joibeirtà e di ri-fletter'si 
&u-1 mond01 civile, coa11 l'impronta indelebile 
del Nome' Eterno. 

R. LEONI. 

Il far dei progetti per l'avvenire è una iu,nti!e 
sfida contro il destino, 
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eonversazioni in famiglia 

❖ /mera. - La prego Egregio Sig. Direttore voler 
grndire l'augurio più icrvido di pro.·peritìt pc) 110stro 
Cllr Giornale _che ci porln nell'ambiente ifamigliarc il 
piì1 prer.i so dei on.forti, ricreando ·i l'anima e in­
nsiolzandola dalla prosa della vita. 

Io pure sono una silenziosa frequentatrice deJl 'i­
deale salotto, ma quanto conforto, quanti con igl:I 
non apprendo dal mio cantuccio remoto! A tau te 
cose saprei rinunciare ma al ca<ro Giornale credo 
non potrei, percbè sento ancora. qual vuoto •ra 
iu me nei qua-ttro anni cli guerra costretta a vivere 
in esilio .. Non av.rei ·offerto lanlo 5e la lontananza 
fosse stata almeuo confortata dalla lettura del nostro 
giornale, che invocavo con tutta. 1'a forza deFtanima. 

Prima di chiudere queste righe ak1uanto scou­
llicsse mi permetto di fare una domanda oc L'inrlul­
genza è segno di squisita bontà o di debolezza? 
❖ 'ig.na lJattaglic.ra - Zara.. - Signora « gar » 

io- vogli es ere una delle venticinque 1ettri i che 
lii !"eguirnnno cou amore nello studio dei problemi 
politici clell'umanità. Plaudo con entusiasmo ruta 
sna iniziativa, perchi:, pur 11011 e!<sendo nffatto 
u11'intelleltu11.Jc, leggo la gazzetta. ogni giorno e :mi 
inleres. estremamente alla politicu : s'intende alla 
bnona e sana politica, la quale è cosa tutt'altro che 
sprngevole e odiosa, come quasi tutte le dorme la, 
drei1gono e, cou deplorevole noncuranr.'1 di ·degna-
110, me11tre, al contnil'i , C!llsa è importantissima per 
In conservazione della J)ace 11el mondo e il buo11 an­
damento dei rapporti fra i popoli. Per cui le donne, 
anzichè ridicole, sarebbero ,assai sagge ,;e se ne oc­
c11pnssero di più e l'apprezzassero nl . uo giusto va­
lore, nou co1lfo11dendola cou l'i11trigo e l'immore­
lillt l1e pt'cr1do11 l'i t sso nome e gettano i.n cat­
ti,:a luce, sommergendo lutto ciò che di bello e di 
buono esiste nella... (qui ci vorrebbe la, nuova e 
fresca parola che lei ci in vita a trovare per desi,gnHre 
questa b11,ona pobitica., ma per quanti sforzi ablJia 
fatto, non son riuscita, a trovarla) nella ... insomma 
11011 so andar avanti, nm già mi ha capita. '!'rovi 
lei la parola. Io ci ho pensato per mezz'ora, ma mi 
era impossibile esprimere il pensiero in una, . ola 
parola : ci vorrebbero almeno due. n le sue pa­
role : " difesa sociale " non potrebbero andare ab­
bastanza? Ma lascio il comp.ito, difficilissimo per 
me, da sbrogliare alle consorelle. 

Insomma approvo e son d'accordo con lei che 
quc. to materno ii1t re·same1ito della donna oi pro­
blemi 11111011itari, è cosa belli. siinn e doverosa per 
ogni donna che vede 11el mondo come una sola, fa­
miglia, il buon andamento della quale è interesse 
supremo per tutti, per 1a pace e il benessere dei 
presenti e di quelli che verranno -dopo di noi ; per 
cui la donna, prestando in qualsiasi modo il suo 
appoggio e la, sua opera a questo nobilissimo scopo, 
potrà rendersi, seppur in modeste proporzioni, ma 
sempre lodevolmente, benemerita dell'umanità ; e 
q 11esta 11011 sarà certo quel1a spregevole politica che 
oggi respinge con orrore, ma sarà attiv_it_à ~econda 
di bene, opera lodevolissima per l'equ1hbno e la 
salvezza, sociale. 

La sua ultima corrispondenza, cara signora J\.fag-­
giolino, 11011 è stata affatto noiosa, ed io non ho 
sbadigliato punto, a-1 contrario mi ci sono interes­
sata estrema111ente. 

Dunque quella signorina ha creduto di non poter 
vivere con 13-15 mila lire ecl ha sciolto il fidanza­
mento. Se la signorina aveva a-bitndini signorili 
cosl radicate, da non saper in nessun modo rinun­
ziarvi, non so che dire, forse ha fatto bene, come 
dice lei, ma io aggiungo che vernrmente ella aveva, 
molte esigenze. 

D'aècordi simo con lei, signorn, che se si hanno 
al•itudini modeste, un semplice impiegato o pro­
fessioni!;ta può bastare benissimo; anche senza ri­
JJUJJziare a /.11-tte le cose superflue e a qualche co­
modità, aggiungo io. Una donna che sia brava mas­
saia ed esperta cli economia domestica, è capace di 
for mira•~oli con metà della somma che nd un'altra 
inesperta ed amante di lusso, non basta nemmeno 
per il necessario. E' tutto questione di saper fare, e 
una brava donna di casa che sa ingeg1m-rsi, utiliz­
zar tutto e non sprecar nulla, trova il modo di far 
economia in mille modi e riuscire in ogni cosa Ben­
za l'aiuto di ricchezze e nemmeno di dote. - Si­
gnora-, io sono -convinta e credo che lei sia bravissì­
ma massaia, e voglio credere - io manco d'espe­
ric:nza in proposito - che il bilancio che ci ha pre­
sentato non sia esagerato, ma malgrado tutto ... 
esso mi sembra un pochino. Forse il costo della, 
vita dove nbitava la signorina, era più elevato, cer­
tmuente qhi da noi, cou quella stessa somma si po­
trebbe benissimo viver in tre e avere: una bella, 
casetta, una donna a 111ezzo servizio, mangiare ab­
bastanza bene, vestire altrettanto, e anche andare 
abbastanza al caffè e cinematografo e qualche volta 
persino a, teatro. Naturalmente, niente villeggiatu­
re. Se poi la donna sa farsi da sè - come ogni 
brava donna di casa dovrebbe saper fare - qual­
che, se non tutti gli og,getti di vesti'.l.rio, come ve­
staglie e vesti in genere per casa, e per i bambini, 
la biancheria e in genere qualsiasi lavoro d'ago per 
sè e per la casa; se sa sopratutto fare la spesa da 
sè, senza affidare la bisogna alla donna di servizio 
che ruba e spende ma,lamente, sarà un notevolissi­
mo risparmio, perchè infatti, dar da fate fuori ogni 
più piccolo lavoro costa un occhio, e nella spesa, 
facendola con giudizio, si può risparmiare moltis­
simo e aver buona, roba, perchè quando si è là 
(al mercato) si vede e si prende quello che con­
viene e come si crede secondo le circostanze. Po­
trei dimostrare con esempi e con dfre questa as­
serzione, ma questo sciagurato spazio non me lo 
consente. 

Se inoltre la moglie - e ce ne sono - sa farsi 
a,nche gli abiti per fuori e i cappelli, se sa rimo­
dernare, utilizzare le cose vecchie, ridurre, rimetter 
a nuovo indumenti, compresa la biancheria del 
marito, ecc. ecc. allora si può viver addirittura be­
none con quella stessa somma• in tre e con la serva, 
e benino anche con due figliuoli. In due persone, 
e con le stesse capacità della donna, bastano 10 mila 
li1e e anche meno, perchè, come dice lei signora, 
è proprio vero che 11011 son.o che le spese superflue 
o mal fatte che gra,vauo sul bilancio domestico e 
non le indispensabili. A voler poi rinunziare a qual­
siasi :cosa superflua e far tutto da sè e lavorare, la­
vorare e lavora-re, come dice lei, allora basterebbero 
6000 lire, e questa è l'opinione non mia, ma di 
persona competentissima in materia, maestra insu­
perabile e insuperata di economia domestica, ed è 
Ja. mia mamma. 

Concludendo: con pratica e abilità, con ordine 
e saggezza, con amore e intelligenza si può fare 
miracoli di economia e viver più che con decoro 
anche sposando un ~emplice impiegato con 11011 

pi1'i di 12 mila lire annue. Dal che si vede che non 
è a.ffatto necessario aspettare l'uomo ricco per spo­
sarsi, ma occuparsi invece un po' più di casa e 
assai meno di romanzi e poi ... attender serenamente 
e senza paura il cuore e la· capanna•, con natural­
mente, le 12 mila a rente (come dicianno noi), o 
almeno rn ! Va bene, signora? 

Signorina 1\1. Luisa,' lei mi fa casca,r dalle nu­
vole, col rischio di spezzarmi le costole!... Come, 
quando, dove ho detto io mai che mi ribello al di­
spotismo ed egoismo degli uomini? Piano, piano, 
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per carità! Come corre le_i, nell'ent~si~sll1:o dell_a 
mia approvazione, -a,p-p,rovaz1one che st nfenva 1m1-
camente a quanto lei aveva detto nel 1 numero di 
settembre, nella qual corrispondenza 11011 si fa cen­
no n,e,mmeno di dispotismo, e l'egoismo 11011 è no­
minato eh incidenuùmente, In prego di creder , e 
~ no, di rileggere ntteutollJmeute detta ·orrispon· 

clcrnrn. lo ho approV(l{o solam ute qunnl:o ha ùet­
lo riguardo l'iJ1dipeudenza che vuol'e e sti ottenere 
la d01111a : nient'altro. E di che sacrifizio ho poi 
pa1 lato io (111cora? Se 111a.i1 che 11011 c'è sac-rifi.zlo 
uell'cclucare i figli degli oltri, basrn. Birichina, 
do11de mi lira lei fuori idee che t1011 b.o mai avute? 
Doccia fredda, doccia fredda, ha ragione suo pa,p~ !. . 

'ome mi piace questa Sfcut lrilia! Lo prego, si­
~noriua, di far capolino spesso dalla tenda, a,nzi di 
~nlrn.re senz'altro e accomodatsi. Souo certa che le 
anziane l'accoglieranno con benevolenza. Per conto 
mio 1e dispen o il nùo pilÌ a1nabile orrLo: i snoi 
seutimenti retti corrispo11dono perfettamente ai 
,uiei perciò approvo tutte le sue idee rigu~rdo l'a­
more e l'uomo. E i suoi giudizi e le considerazioni 
!lui romanzi della Alerruno (quantunque uou ne nb­
bia mai letti) trovano il mio pieno co11set1s0. 

La ignoro J\.lfilos .mi ha. fatto ridere n più 11011 
pos o con quella sua buffi sima frase: • i rnoriti 
bisogna prenderli per lo tomaco J I Non mi potevo 
fnmore pilÌ dall'allegria I Del resto, è proprio vero, 
. a signora? Questi ·uomini soi10 dei golosacci da• 
far s_pnv nlo l Ma è inutile : bisogna seguire 111 UUIS­
simn: ama l'uomo col suo difetto ... e il marito 
con la sua prosa !. .. 

Per finire, a, Flavia S.; vorrei il nostro Giornale 
co l com'è, con in più qualche illustrazione o foto­
gra.fia, per esempio quelle delle signore del Sa­
lotto. 

Ad esse tutte, -cordialissimi auguri per l'anno 
nuovo. 

❖ ·iciLia Veritas. - Entrando per la prin.rn volta 
nel uo tro salotto, al qua.le tutte noi abbonote s11i­
ritualmenle appnrteuiamo da tempo, u u po so na­
scondere uu senso di di agio, cagionatomi da alcune 
iuopportune e. pressioni nsate -dalla Sig.ra, Stella 
Solitaria, e pubblicate nel 11. sccoudo di qu to ul­
timo scorso djcem!Jre. 

'l'ali espressioni - poco gradite -- e· dovute evi­
deutemente ad una notevole superficialità di ap­
pre?.1.011tento, 110n po. sono a meno di ferire quelle 
tra le abbonmte che, appartenendo nlln bella e ge­
nerosa icilia, vecloao malvoloulieri insinuarsi tra 
la lieta famiglia del Giornale, quel1'(11nbra he spes­
so tende ad offusoore i rapporti tm nord e sud 
d'ltalja, ombra fatta di rualevole11za, ignara della 
\'el"itù -delle cose, basata p r l'a,ppuuto- u -prcgin­
dir.i he tuttavi-a persistono in lanno delle .regioni 
meridionali d'Italia. E anch'ella, i .ra Stella So­
litaria che lleplo.rai i nostri prcglmw:i, mostra di 
11011 esserne esente per quanto la riguarda. Ella con 
una osse.r\'anza clcina invero di un esame pii\ ~in­
cero e J>iù profondo, nel confortare la ig.m Zt1, 
gara di 11011 so quale jllcontratu delu ·011e, giu.dicnn­
do forse da un singolo fatto tutta la mentalità Si­
ciliana, - che definisce a suo mod6 - giunge alla 
est1ema conseguenza dì sconsigliare senz'altro -- e 
per mezzo del Giornale - a c1ualunqne sig-norina 
del nord, di sposare un' meridionale. 

Ingiusto ed ingeneroso consiglio! 
EIJa conosce certamente quante fanciulle del 

nord a,bbiano trovato la felicità nelle loro nozze 
con figli della Sicilia. 

Le folli gelosie, il falso agerato concetto de.t-
i 'onore che deve lavarsi ol sangne, .ia I sono fra­
si ormai che hanno fatto il loro tempo, son concetti 
orma'i e,busnti e sciupati, che .olo i 1>erpetua110 nelle 
fucile tollernuza delle scene. reda pure, In Signo-

ra 'telln Solitnri-a che la no tra terra, la qua,Je e1n­
prc lrn tntto dotiato per nulla rice\"cre, n 11 è poi 
quel covo di snuguinnri che elio f-01 ·e immagjna, 
pe.r olime11tarc. la esaltazione di uu p 11. iero poco 
frnlern he proprio oggi, dopo In gn rra, non 
:11 r bbe davvero rngiolle cli .esistere pilÌ I 

F,lln 11.0.11 conosce, . ignora~ quale fonni<lobìle ri­
~crva di energie pure ed incorrotte ~erbi l'Isola no­
stra, uonda ancoro, da ogni mn ·chin di tender12e 
rlissolvill"ici, t1llo quale uon invano si volge l'oc­
diio aquilino ciel Duce, che sa conoscere e vagllnr 
l'elc111e11to unutu pel' l'infallìbile sogno delln grm1-
dE:7.za futura! 

E creda ancora che l'onore non è un,, coni,en­
zione, una cosa astratta che varia con la latitudine, 
nn una di quelle realtà immanenti ed indefinibili 
su cui poggia intero tutto l'edificio della civiltà. 

Attendo dal nostro Sig. Direttore una elevata e­
quanime parola,, -che riconduca nel nostro saìotto 
quell'alta serenità che oggi si è offusçata - attendo 
che lo spiri o di fratellanza che regna (ra tutte le 
a. sociale rinnovi quell'aura di p, e cosl profitte­
vole al germoglio di scusi nobili e pnri. Q•ucsto io 
dÌ<'o per l'amore della .mia bella tei-ra •- a ncssmia 
altra seconda ed invio di cuore un saluto di a,f. 
fotto a tutte le consorelle che mi tenderanno la 
mano. 

❖ S()b/t11d,0. - Sòno molto lusii1gata della sua 
im1>atia, cam• «Dafne» e questo perchè la stimo 

mollo. I suoi scrilli mi nLtirauo tento e quando scor­
go tra le colònn deJ nostro giorna·te il suo p,;eu• 
donimo, mi ento tutta co1Lte11tn, la p1·ego quindi, 
mia cara, di affacciarsi sovente. Iudovino in Lei 
un 'auimu bisognosa di affetto e In capisco Imito ! 
Lei ha molto offerto, gentile siguoriua, J redo; 
ma credo pure, e molto ferman11ente1 che, s'ella si 
rifug-e~à sempre uell,a religione, anzicb.è diser-tnr­
lo, lroverà -in essa sollievo e on{orlo. Ho avuto 
anch'io, cara Dafne, dei momenti tristi, molto tri­
sti e se qualche volta mi sono 1asciata rid11rre ad un 
passeggero stato di scetticismo, le confe8so candi­
<lsonente che mi ci son trovata male. Per mia for­
tuna ho ricevuta una educazione veramente e pro­
fondamente cristiana, che mi ha molto aiutato ad 
nscirne e che rifuggendo dal bigottismo, mi ha in­
segnato la via, diritta e sana su cui çarrnminare. 

Mi ha un po' confuso mettendomi accanto alla 
Sig.ra "Stella Solitaria ... " Deve wper che par­
lanélo del divor:do (buon'animo) hn detto che ero 
piena~l1ente d'accordo con la Sig.rn Maggiolino cioè: 
sono a questo contraria, mentre la Pregiatissima 
Stella Solitaria, era divorzista. Ad ogni modo, essen­
do ormai caduto l'argomento porgo ora amichevol­
mente la mano alla cara Signora, il cui nome fa si, 
che io la tenga, (per associa,zione di idee) molto 
sovente presente al mio pensiero. Se dunque la gen­
tile Signora vorrà rkambiare di cuore la mia stret­
to, sarò ben li ta di rendermi al suo 1ato, poueu­
domi da,IJ'altro fianco la sa,ggia sig.rn « l\faggiolino• 
t-enendo sulle mie ginocchia ullite, chinse nelle mie, 
le .mani gentili delle due elcttissime dourie. 

Non creda che io la voglia tanto lontana, mia 
IJ11011a Dafne, sarei, anzi, contenta di vedermela 
molto accosto; ma dil"i;mpetto, cosi che il rnio guar­
do possa fissarsi uel suo, il suo nelle mie pup.ille e 
penne.ttere l'u110 all'Elltro di leggere i1t quel .libro 
alquanto complicato e pur chiaro, che sono dne 
occhi espre sivi. I miei !«>I.lo 11.eri (since~i). Qual'è 
il colore de.i suoi? For e quell cl1e parla al cuore 
di cose dolci e sereue : il ce.leste? Desidero sape­
re, gcmlile e Dafne » se le è pervenuta 1111a, mia 
lettera. 

Anche questa volta, cara signorina «Marialuisa», 
ha saputo spiegarsi molto bene e giungere alla. eone 
creta fine del suo ragionamento : Sono andata a 
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ripescare i passati numeri <lei nostro giornale : Ho 
riletto a,ttentamente la sua prima dissertazione, la 
mia risposta, la sua conclusione e ne ho tratto uu 
« La signorina Marialuisa 11011 ha torto e per con­
seguenza ha ragione"· Proprio così! 'l'utto l'imbro­
glifJ, fu che ella pa,rlò dell'egoismo degli uomini 
ueUa sua prima entrata j.11 salotto e con molto, forse 
troppo fervore; s'intende quindi che il ragionamen­
to, che avvenne nel mio cervello, dopo quelle sue 
parole, ebbe per risultato « La ,gentile nuova arri­
w1-ta è una giudice accanita avversaria degli uo-
1niui "· Che posso farci?! Avevo creduto che qual­
che uomo, <livenuto idrofobo, l'avesse morsicata! 
Leggendo poi le sue lettere più e-alme e ragionate e 
la sua, ultima conclusi quel che più su le ho già 
riferito. • 

Andiamo d'accordo dunque. Ne sono proprio con­
tenta. 

Ed ora, se non le rincresce, mi ,lica, questo : Ha 
passato 11011 c'è che dire! qualche tempo in Colle­
gio? In che città? Sono indis,creta? Che vuole! 
Rileggendo una sua corrispondenza mi parv.e di 
conoscerla. 

« Sincerità " gentile, (mi attrae molto, sa, questo 
suo pseudonimo) le sono grata delle sue pa•role e 
del bel brano di V. Hugo citatomi. Lo farò leggere 
alla signorina e spero che le faccia bene, 

E ora mi pica una cosa: Che ne pensa di quel caro 
La,mberti, che si fa tanto pregare per venire a 
prender parte con noi. in salotto? Teme forse, non­
ni,simo scapolone, chè qqalche scaltra gattina rie­
sca ad attirarlo tra i suoi artigli? ! 

« I. S. C. Liguria » tanto gentile, non mi h3l an­
cora risposto: attendo. A ~ei, mia cara, ancor.a in­
cognita, •a tutte il mio defer,ente saluto. Riv,olgo an­
ch'io all'Illustre Sig. Direttore la domanda, già fatta 
dalla Signora I. S. 1C. • Liguria : « Permetterebbe 
che ad ogni singola corrispondenza delle conversa­
zioni si unisca la <lata d'imposta,zione? "· Se lo per­
mette: 9 gennaio - I miei più distinti ossequi 
e scusi. 

❖ «Notte». - 'l'enebroso il mio passato, buio 
pe!:!lo l'avve11ire, veng<> 1.,rancol!Wdo ira loro genti­
lissime . ignore e iguoriue e presc11ta11do111i scel­
go il' mio posto u canto a ' ~tuulfa e 'nore Inframo. 
i)l'accetterauno volentieri. lor Signore? E lei Direl­
tore mi concederà un cantuccio? 

Buonissima l'ideà di Sinserità dal trascrivere quel­
le sublimi parole ,di V. Hugo, sulla fede. Paro!~ 
sublimi e tanto vere ! Una clomancla, soltanto m1 

permetta di rivolgerle, una domanda che rivolgo 
a tutte. 

Il pensiero francese che lei trascrive mi ha fatto 
pensare e chiedo: « quand l'homme a perdu la foi 
et l'honueur que-ce-quil lui ,·es.te? ». 

Auguri intensi ·e cose liete a, tutta la famiglia 
del Giornale, un grazie infinito a chi cortesemente 
mi darà risposta. 

❖ Sig11ora cU 11,n paescU.o. - Come donna jta­
linna credo dovero ·o iuvilire dalle pagine di qnes_to 
giornale che, ·i .i1ttitola. a•lle doune, 1111 revere11~1s­
simo omaggio alla mtm1orin della prima . Regma 
d 'llalia. Ln ua morte, trovò 1111cor la :Paolno ·tclor• 
m1, del silllbolico fiore! 

owe presaga, In Nozio11e n II po'leva [or. , -0f­
fri1 le mm dimostra;done pii\ gc utile, più affettuo:st• 
piì1 t ·vota. Meutre Ella, si avvicinava o.I ~epol ·ro, 
su ogni cuore italian posav:1 uno marghentG. r: 
tnme.nte per vr digio della Sua I 011là, d i suoi 
dolod o ni fiore del suo uo111e, l'avrà accompagualn 
in d~lo, ed og1111110 di essi ovn\ nvnt-o 1111 palpito 
umano. 

Ho avuto molto piacere che la Sig.ra Dandolo 
abbia dedica,to un suo articolo a Tommasina Guidi. 

Io, veramente sono entusiasta di questa scrrttrice 
cli •cui ho tutti i romanzi. Letti e ri~etti mi procurano 
sempre nuovo godimento non solo, ma traggo da 
essi insegnamento e conforto. Io, ho l'anima un 
poco procellosa e, qua,ndo in certi momenti, ho bi­
s01mo di pacificarla m'interno in qualcuno di questi 
libri e ci riesco. 

... Vittorie d'amore - Lorenzo Astor -- La con­
tes$a• Ilario - Un voto a Dio - Orizzonti sereni 
- Il curato di Praclelburgo. 

. . . Ah! Vi sono in questi romanzi delle pagine 
che è bene sapere a memoria, che è bene dire a 
noi stesse cento volte in un giorno I 

Le signorine del giornale mettono nelle conver­
sazioni quel non so che ùi brioso e gentile inerente 
alla loro età ma, Dio mio, pare a me, o ~0110 vera­
mente assai braye nel tratteggiare i difetti, le idee, 
i pensieri dell'uomo? Come si fa a, 16, a 18, a 20 
anni a conoscere perfettamente la psiche maschile I 
Sarà che allorchè io aveva diciotto anni era nna 
fanciullona, nella vera e·stensione del termine, ed è 
per questo, forse, che perdura in me il sogno de11-a 
giovinetta, lieta di speranze, fidente nelle cose belle 
della vita e, si, anche piena di illusioni, fiduciosa 
nella bontà universale... Oggidì nulla o poco di 
tutto questo. Rosee bocche, quasi infantili vi 1iar­
lano, discutono su !'.egoismo, su l'ingiustizia, su 
l'infedeltà dell'nomo... Sa,rà forse meglio cosl. H 
forse inevitabile con i temp,i che corrono? n Signor 
Laml,erti faccia la cortesia di dirmi se è, o no, del 
mio parere. 

I<'ra la libertà e la pace credo sia più cara la li­
bertà. Non si può pensare a,d una pace di popolo di 
famiglia senza libertà. Sia pure relativa quando si 
tratti della libertà cli famiglia, quando si tratti della 
particohre libertà di una donna. 

La mancanza di libertà rende cattivi lHi ricordo 
di un cane che tenuto a catena era cattivissimo. 
Concessagli a poco a poco l'indipendenza divenne 
un a,gnello. 

La Signora Igiea s'inganna q\mnclo pensa ch'io 
appartenga all'Unione femminile Cattolica Italiana. 
P.erchè gentil sign M• le è venuta questa idea? Forse 
che le mie mode t:.issime corrispondenze hanno qual­
<·osa cli grande bontà, qualcosa cli unico? Veramen­
te non mi è mai sembrato ma se Ella ha rilevato 
dalle medesime, questo pen iero vuol dire che le 
hanno fatto um~ eccellente impressione. E di ciò 
sono li tissimn I Le confesso la, mia dottrina di 
fede. Credo fermamente in Dio, gnardo di fare il 
1·,ene tutte le volte che posso ma, sono aliena da· 
tutte I-e associazioni, da, tutti i vincoli, da tutti gli ob-
1,l ighi, p rchè qualora obbraccinli, mi pia ~rebhc 
i;oddìsfarli cou1plelome11tc e uon !:'Cmpre sI può. 
·onostanle, poichè vi sono e non sono poche, quel­

le !te nJ}pngruI0 interamente tutte le esigenze di 
tn-li as,;o i:11:i 11i, ricon o che sono o:;c bellissi­
me e più che conta molto benefiche, e mi rallegro 
cc,n lei che ne fa parte ! 

Io credo che alla signora ancor giovane alla qua• 
le sono molto imbiancati i capelli, convenga farli 
bianchi del tutto, piut•tosto che tin crli. Ecco. Q11e­
sto e a,·esse quaranta quarautaci11<1ue mmi. Certo 
se foss molto pii\ giovaue, non aprei dare uu de­
cIs11·0 on i •I-io. cup lii bhmcl1i invecchiano, ed 
anche ti11gerli nou è tonto bello... R' vero che vi 
sono delle tinture meravigliose ... Glielo <lice\!o non 
so propr.io dare un consiglio schi·etto !. .. 

L'augurio di un anno fel:ice per tutti 
n poichè ho visto .che riportare alla luce dell~ v c­

chie domande, ha intere. sRto le corrispondenti, ne 
s ltopoI~go un'altra, tolLa SeJllllre da.Ile alLrnentt ro~1-

1·crsazfoi1i della ig. Fl!!!Via Venezia : chi ha pnì 
bisogno cli aiuto, di compa,;sione, (li confort , il 
bimbo, o il vecchio? 

• 
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❖ lo con me. - Faccio capolino daccapo nel Sa­
lotto; è proprio vero che q,m,khe cosa o meglio 
tntte le sue frequentatrici mi attirano malgrado la 
11da ... 111isantropia. 

Vorrei pregare prima di tutto ,il sig. Direttore a 
,. ler suggerire, ~e ciò è possibile, al Signor ... non 
so come dire l , 'i tratta proprio cli un nome o d.i 
uno pseudonimo? 

Insomma che Gian P.o nelle sue interessanti « Let­
tere dol mio palco» ci pnrl,i uu poc dei lavori del 
Pirandello n cui accenna nel numero primo dì ~en­
naio. Son fcn•ida anuni.rotri e li 111e t'ullim pe­
n} delle oper teaLmli mi pia crebbe omprcndere 
bene_ il siguificafo e lo scopo filo ofko 1 a"enck•ue 
~cutIte ma. non lette. Ffo afferrnto l'in ieruc però, 
imprepnrnt! e per una ola volla, n II si può pene­
trnrc: tuttn la prnfondith di questo geJtcre di lavori. 

cnernlmente si va n teatro per godere si ma• spes­
·o si è tauchi della giorunln e 11011 si ha la for:,;n 

. di conccntrazioue ne cssaria; poi 11011 si ha occasio­
ne o tempo di leggere quella, produ7.ione e ... finisce 
così. Per esempio nell'Enrico IV credevo andare 
a sentire qualche cosa cli storico e tale illusione 
dura per pochi momenti dopo l'inizio del primo 
atto; ciò è voluto dall'aufore e realmente scombus­
sola e ottiene il suo scopo, 

nlla snn te i (bisognn pnr clire) i' 1 ar~o o, me 
li • din In soluzione i11 una frnse dctln dal prota­

gouistn cou i.nla11zicno allo fiue, mi pnre, del Lerw 
nlto. Non potrei ripeter! e~1llt1111ente però 1Ioil 
cr;clo di sbagliarmi. J'otr bile:, ~e 11011 il Signor 

1a_u ro qualche allru, darmi il suo parere? J•, i 
« rCmquc persouaggi in cercA di oulore, non u1cri­
tano anch'essi di essere studiati? Se non avrò da.\la 
gentilezza di qualcuna qne~ti schiarimenti (cm:a 
comodissimn) mì dcci l r~ per mio onto aa' n<'qu-i­
st'are le opere e approfondirle ebbene ubbia poco 
le1111,o e molte simili e zynchc diverse cose da fare. 
r~• mia natura il vol_ete andare a fondo di tutto. 

ia d1è . ia1110 in t 111n di tenlro cliiec1o se qnol­
(:lllla possa d-irmi, se la man Illll'-ft• o grande i:c111·­
sena di anti·ici clrn111111Hlic.he e 011cor più 1•a~~ol11-
ta iuc ·i.stem .. 1, di omposìtrici liriche si:1 i111n prn­
rn della 1)retes..<v ( ?) uost,ra infériorit;\ i11tellettuulc 
rispetto all'uomo. Cosa ne dicono? 

J:?i 1'01~1masina Guidi ho letto con piacere qua11to 
scnve M1lly Dandolo e a lei mi unisco nel ricor­
dare u_11a scrittrice che meriterebbe di essere 11iù 
conoscmta e apprezzata e; il di cui stile e cernttere 
sano, morale e puramente ifaliano mi pare continui 
e si mantenga nei bellissimi romami di Fulvia. 

Uua pnrolina, ancora rivolgerò alla Signori, lgiCll, 
C?nca d'oro, per dirle che riguardo a 111e, ha cr>l­
p1to nel egno e che proprio aj>partengo attiva­
mente all'U. P. C. I. Per .di più S'.,l10 anch'io della 
nostra hel111 Conca d'oro e vivo nel pit't folto delle 
sue Zélgnre. In alto sulla ln11 n via che vn verso 
i monti, \'erso il mo1111mento m gnilìco retlo da 
G11gliel1110 il Buono. [i cono ce? 1Ci siamo ·ertu-
111 nte viste; e.i nremo forse avvicinate spesso e 
~hiss~ che ieri od ggi, 8 o 9 Gennaio non ci siamo 
mcontrate nei couvegui di S. Chiara? • 

Le dirò che forse o senza forse mi avrà incon.­
trata in qua-lche nd1111auz,t di «Gruppo" dove poche 
volte lto dovuto far sentire la 111iA, aimè troppo fle­
bile voce di conferenziera ... (lo dirò nel nostro dia­
letto perchè non si capisca) ... sfasciata. 

Fors'nuche ci saremo vi te aJ segre -rint-0 di cnl­
tnra o. a quello d lla moralità? lii sà I ogliamo 
svelarci, mantenete l',incognito o indovb1nrci? Mi 
pare un giuoco molto grazioso e ee le fa piacere 
mi dia un segno per r,iconoscerla,. 

Per ora la saluto e di cor,sa saluto tutte e il Sig. 
Direttore, 

❖ Ua, d./ ·a11 1'ea11c - CagLlar-1. - 11 questo m10-

? anno, ac:~gli~ndo b~nc".'olmeut~ il fen,ido a1lgu­
no cl1e oggi 111v10 o. Lc1, signor Direttore ed all'i11-
lcr.a famiglia del i rnafo delle :)onne' permetta 
he anch'io possa <1unl ·he volta, prender' parte: 11lle 

iuteres ·m1tisshne « Com·ersazioni in 1ami !in•· 
I nùote auten.tico delle altre collabomtrici mi 

rende è vero perplessa neil'a,ffrontare l'ago11 , 1>erò 
è appunto il loro acuto spicito di cri ti ·a e di osser­
Yntione ·he mi è necessario, per togliere dalla mia 
mente il dubbio, su. diverse questioui. imporl:anti che 
assilla110 l'anima mia e che da .sols, non polrci cer­
tamente risolvc1·e per ottenere ,nn nvi11ci111euto 
sicuro e profott'do. L11 recente ,festa dell'I>~pifauia 
collo lràd!zionole vcuutn deHa Jìefo-nrt, cl1e da se­
e li riempie di chimere i piccoli cervelli dei nostri 
bimbi, mi da m:gome,uto per la prima questione. La 
prnpongo senz'alt,ro all'esame delle assidue conso­
relle, specialmente se mammine; coila, certezza ,che 
su di e sa 11011 1J1aucherà pu.re il gh1dizfo dell'ottimo 
Riccardo Leoni e clcU'arguto e profondo Giulio Lain­
berti. Perdoni110 tulti lo pr~tesn di qncsta, se nciu 
vecchia abbonata, 11ssid11n lettrice del Giornale dell 
Donne. E0co di che si tratta,: 

La meccauicu oggi cosl. largamente applicata nel-
1 '.inc~nstrb dei g~ot-attol_i put\ colle sue compi ica­
z 1om, pro n.-are a1 nosln 1)1111b1, li ceIcon di s rn­
tarne il mi tero, uu lavoro mentale, che possa !oro 
ri11s ir !alale? 

Ln. domnnda a pl"ilnn ,>istii può i:er11)m1r str~,na 
au •he perchè l'arte dj osscrl'are è 11pp11uto quella 
t!he qe,,e sempre servir cli rnassimn e di gnidn nella 
u?slm pdu~a _ednca,done. 1\fa questo 1>recello, se 
g~m;~o. per I g1ova11i, 11011 lo credo l!lll! per i 11oslri 
pIc nu, che devouo sviluppare 7 radnmmente le loro 
pi ·col menti. ·u tale argornciito., 11el proporre la 
qaesti ac, voglio ee;primcre 1u1ch'io uu modcslo 
giudizio che, se errato, potn\ essere agevolm •11te 
illnminolo dalle ma11m1i11e m,sociate Hl no,lro ,.ior­
nale, le quali alla pratica della vita congiungono 
una vasta e profonda coltura. 

~'igiene_ più ement re ci mette in guardia per 
gli g 'tlJ colornt.i, per •111clli tagli 11ti e,acu111in:ili. 
1\llo ste~so modo, tnnle 111enwi-glie dell'arte mecca~ 
11i~1 Ile in questi giorni vediamo c~posle nelle: ve­
triue dei uegozì non pogso1101 con cguaJ • daun 
colpire i nostri bcb~? ' 

Alla forn.ui a•nticstetica elci giocaltoli primiti\'i si 
l' voluta sostituire I arte in lutla la . un esplicazione. 
E per questo adesso i ve louo nelle 11w11i dei bimbi 
di ~11cor ten~rn età, giocoltoli che, coi loro compli­
cah congegm, :Q111po11gouo senza bi ogno, tlll hworo 
mentnJe che valgn nel atte.nere unn spiegazione tlilÌ 
o meno precisa del perchè il foutoccio c11c gli ha11-
IJo rcgalnl , possn cn111minarc app na ·ia monloh1 
1 molla e, 1n soave bi111b tta pro,•n giìl lè ardenti 
aJl. ic del mi lero i11nauzi nlla suru bnmboln parlim­
tc. osl ogni dono e nua hrnsca e lc.rribilc scossa 
che può uu cere a quei piccoli organismi e quel 
che ~ peggi_o per nostra incuria, per nostra inerzia, 
per no lrn ignoranza.. 

ncco acc:e1111ati, secondo il mio modo di pens~re i 
danni che n po sono <1eriv11re, fra i quali, se11zn es­
sere 11edialrn, noa escludo quella della meningite. 
Si? con;uruiue, l'int·enigeni.a, troppo fòrimtn uei pri-
1111 1urn1 di qu Ile tenere creatm·e, ·i lrnverà :;é1un 
dubbio indebolita quando avrà d'uopo di sentirsi 
forte nelle membra e nel pensiero. 

nch~ eia\· lato eclu afrl'.o questa pre •oc:it:\ di ape• 
re 1Jrnl1co, m1p:1r8>to fra I rottami <lei i:noì giocattoli 
~lo1ì glt, ,1, _,lo $iovevole. Lasciamo aH'età ad11\ta 
1\ co111p1to cli c;,;1011are il cnwe umano I o.I voler 
sapere pre:.to ogni cosa egli esaurisce la sua cara, 
semplicità e cade ìn quella lloia terribile malattia 
che riduce vecchio ogni bi11ubh10. Diamo quindi ai 
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ll!)St~i ba,mbfoi _i g_iocaHoli più semplici. Con questi 
s1 di vertono d1 p1 ù seu1.a essere esposti a da1mo 
akuno. Perchè i nostri piccini, diventino fauciull'i 
esemplari che formino il nostro orgoglio, il nostro 
van~o, è necessario che siano prima dei bimbi per­
fe-tt1 e questa perfezione non si ottiene senza man­
tenerli sa.no. 

❖ Sig.na Mimma e non Minima. -- Buon giorno! .. 
c sopratutto Buon Anno!. .. 
. Rientro nel ~iulpatico salotto per riJ1graziare tnttc 
~!Ile orl<:,si risp<_>ste. Un grazie sincero all'Egregio 
S1g. Leorn, le c~u parole saggie po11derate

1 
rette mi 

so110 tauto preziose. 
_ Ha ragione: non dovevo da,r impÒPta,nza a una 
trase sventata detta da stupidi p,ivelli, ma non sem­
pre si ha la medesima disposizione d'animo, le 
pare? 

Lei. pure, Sig.1:a Lgi,ea, oaca d'oro, è del parere 
d_el S1.gnor Leom. Seguo il suo consiglio : compa­
t11ne11to e sprezzo per simili frasi. 

Ed ora a Lei, gentil Solitudo. Come vedrà il mio 
pseudonimo era Mimma, e non Minima. Il proto 
mi ha giocato un tiro birbone, così ha fatto ridere 
!-,ei e forse chissà quant'altre... Per fortuna siamo 
m ca,rn evale ... 

L~i . m'assicura ~e le mie parole riguardo gli 
uo!mm, non le toglieranno le ue illusioni, perchè 
pnma vuol aver la prova. Ha i:agione e JtC sono 
contenta. Sia come S. Tomaso ... 

Le auguro però ,che, la dolorosa, p.rova non la toc­
chi mai ed aboia a cÒÈ.servare intatte le sue il'lusio­
ni e la sua fede. Dev'essere un paese fortunato il 
suo, _se !'.eleme_nto mascliilc è cosi perfetto. Qnnsi, 
Cj~as1 )Il mvogha_ a, onoscerlo!... Non creda, carn 

1g11onua, che dica tru~to male degli uomini perchè 
sono stata scot~ahl. Giornalmente ne faccio esperien. 
za e _per. couvJ.llcerla di quei;to, le dirò, che ue~o 
scorcio cli lllt mese, due mie amiche furono abbn­
cl?nate dai loro fidanzati, E così di molte altre. Al 
giorno d'oggi si contano a centinaia le vittime del­
l'egoi'Smo maschile. 

Dunque, I,ei pure vorrebbe che la donna di tren­
t'anni si ritirasse cla,lla società per ridursi in casa 
a vege~are? fon_ sa che molte ignotioe che }tan­
no oggi trent anll!, passarono la loro gioveuti\ - l'e­
poca migliore - nel periodo bellico I Es e dovettero 
~~ff<;>care la lor sete di gioia, di allegria, di diver­
l'lmento, p~r essere aJln 1>ru·i a quel tempo trisfle, 
d~iloroso, pieno di a11sie, di agitazioni. La loro gio­
vmezia che doveva e sere tutta gioia, sorriso, canto 
non fu che pianto, dolore, tormento. Ora subisco­
no la reazione; vogliono godere, divertirsi e ridere 
e perchè non sono più giovinette di vent'anni do­
'rebbero ammuffire e ritirarsi da,} mondo? 

Hanno diritto alla vita anche loro, non è vero? 
l\folto più se hanno il cuore più giovine di tante 
signorine del giorno d'oggi. 

C :to _ hl! s0~10 _delle spostate, ed è per questo 
che I giovanotti dicono: che devono togliersi dalla 
circolilzione. 

. U11 't~ltrn (M),rola e poi scappo. Noa dica che una 
s1gnon1:a cl1c è tata seda a trent'anni è già a.,cca, n­
l~. Anzi, for e p_er q1!e to 11011 lo è. Ai uostri gior­
llt J?er e-ver manto b1sogua saperlo accn•lappiare in 
lutti i modi, se no, si rimaue zitelle. E poi biso­
.c;uerebbe penetrare 11ell'i11timo di ogmuia per sa­
pere, comprendere e giudicare. 

Abbiamo parlato, discusso e dissertato, ora bast&. 
Perchè le dovrei serbare rancore? La ringrazio del• 
l~ ua sincerità, dei suoi auguri, del suo bene dei 
suo! fiori. Rkrunbio a Lei, un rrunosce.Ho di ~ gui » 
per-chè le porti ta,nta fortuna, 

Sig.ra Rinuccia ha trovato l'araba fenice 1a ten­
g,1 preziosa. Le auguro che la sua felicità sia eterna 

e che presto sia completa,ta dalla venuta di un bel-
l'angioletto. • 

~ig .na Sil~nziosa. Fior di Zagarn. Scampolo per­
ché cosi taciturne? A tutti il mio pensiero. 

8?110 piename:nte con ~i, Sicilia Veritas, e l'> do 
mg-ione, ·ou -ai!Iettuoso, ben convinto consenso con 
11~1(010 di _Italiano._ Pu.rtl"Oppo il pregiudizio dellh Si­
<:1ha ma111erat0, l'111co111prensione del valore in allo 

in pote!11.a di qn_ella ~1obile e cara terra uos'tra,, p~­
dnra fra I settentnonah rn.euo colti e al corrente dell'e 
C?Se nostre. Questa mia parola di simpntia e di ade­
s1?11e V;8•l~a ·anche per le 11Ltre voci di protesta che 
1111 son gtunte e che via via pubbliche1ò. 

Accou euto voi ntieri a che le corrispondenze siano 
d<ttat~. fo s~gno s~pre il ,phì scrupolo o rdine cr<>­
nolog1co. Ringrazio qui l'a Sig.ra irio per te-an­
JIAt~ che ci ha ~flerte iu. dono e eh ci sono preziosi. 

L _A:bbonafa S1.racnsan11, è pregata di far sapc1·e a 
me il 110 nome ~ltrill;1euti non possiamo rispondere. 
Ho una lettera d.1 Sohtudo per I. S. C, Ligiuia: o-­
,ne fargliela perven.ire? 

Alle abbonate che già appre1.zaron.o e sempre più 
apprezzera,nn<? l'iH111~iuato co11sigl'io del prof. Cnt• 
taneo_ farà p1~cere d1 sape1·e che egti è -tato fo­
st1egg1ato .i.n sin)pa~ica fo.iinlifà, cou largo consenso 
d:i. uno stuolo di d1~c.epol'i ~ corsi da ogni citti\ d'I· 
toha. 

J1 Giornale con a,nimo grato invia il suo 1!'ibnto 
d'omaggio. 

Distinti saluti. IL DIR!ll'TOR!l. 
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DIVAGAZIONI 

Facciamo un sa:lto, di tre s:e!co,li nd passato. 
A Parigi, il 6 febbraio 1926 illl Pliazza Reta­
•l'e, india gran camera da lettOI del p,ailazzo 
CouJanges un. gran fuoco al'd'eva nel, carru­
·netto. Delle donne andaivanoi e venivano fa­
cendo i ges,ti di queile fi:gllll'e: che rne1gli: ani­
t,ichi affr'e's•chi e' ne 1gli ar'azzi si' affrettarno pre­
muro,s:e atto,rn:O al letto, della giovarn:e mam­
ma. Nella, culla vagiva una n,eoinata e su lei 
~,i chinava Anna Gohory, cameriera, del­
la contessa di H:abutin' Ohantal, matdte della 
piecola M:a,ria, che e:r'a appena venuta alla, 

·1uce. Quell'An'tla Gohotry allevò per .più di 
vent'anni la. bimba rimasta: pr-esto oa:faina. 

« Chiacehier'in.la, frivola, pettegolin:a,, cu­
riç'Sa» l'amabile marchesa di Sevigné fu de­
finita u l1ll ga22Jettiera1 del bel mondo ». 

Un'infanzia: seinza1 genitori, 1,ml matrimonio 
senz'amore uni mtarita che l'inganna, e si fa 
uccid·ere in .duJel-lo per un,' altra donna, •la. 
sciandola vedo,va giovane e bella con. due 
figlioli da a:llevare eh~ presto la. lasciano so­
la: il maschio .p.e:r an:dar soldato e la fanciul­
la bellissima, davanti. alila1 quale s,'era inchi­
nata1, ammirando, la: maestà del Re So1e per 
seguire il marito, il conte di Grignaill in· P.ro­
veinza, ai duecento ·leghei-da Parigi, con un.re­
gime di vita p•r'ovincialei che' la brillante mfam­
mru, avvezza al fasto de'1lai c0rte, nOIJ1. può 
nemmeno concepirei; ,la so,stanza, chei si as­
sottiglia per ile leggel'ezze del figlio, la ~J­
fic·oltà di fargli u:ria1 .posizione e per I' 01·go,glio 
insaziabile dei GrignaC[ll; una ;njp'otin!a alle. 
vata con tante· v-egl•ie cure! e appten.sioni p,er 
vedere poi lei, la povera ·Maria Bianca, le s,ue 
cc piccole vi.scere >> sparil!e a cinque annri in 
un triste convento, : infinie1 lai vecchia'Ìa me 1

-

lancolllJica coi ,s,uoii reumatismi, -e l1e1 ristr'ettez­
ze : • ecco: la viita: di M,aria. der Rabutin Chan­
tal marchesa di Sevignrè, 

Mia. con l'energia e il'intelligenza essa d:01-

mina gli eventi, ajutata da, un,':in!dole .gaia, 
,serena, n-on, tUTbata dai eccessiva. sensibilità 
. e affettività. Il su01 granidei amlore è per la' 
figlia 10!!1.tana; tutto, que,l chei scrivei cerca sia 
interes·santet, pe.-chè lo, ,deve leggerè 1-ei, la 
betla esiliatç11 e tutte, lei lettere> -di.rette a:lda fi­
glia hanno quaJco'sa: di .più fine, di più arti­
stico chei non. le altre, comprese quelle a1l cu­
gino, conte de Bussy Ra.bulini al quale l-a Se­
";igné fu legata, ,d' amic;izia per circai ciruqu'an­
t anni. 

Giornale delle Donn, 

Am.ò la natura:, cosa, nuova in quei temp1, 
ma l'amò sem:za, sentim/e11talità -e fanta'stiche­
rie, per' il pi-acere che dava, ai suo~ ,o·cchi e a, 
tutbi i suoi sensi. ln,telli,gente le piaceva, leg­
gere, comprendere, pensar-e, m,a aveva .dei' gu­
sti di preziosa,, di squisita mai autentica pre­
ziosa.. Pe'l'ò le sue lettw'el sono austere per 

ma donna:' Quintiliano, Tacitd, Sant'Agosti­
nìO, Pascal. Queste letture le suggerivanQ! ideie 
e immagini che col suo -spirito p:r'"dtico Ja, ma 
chesa a.pplicava a-Ila vita e l'aiuta.vano à svi­
luppare' quel suo· acutissimo spirit01 di' osser. 
vazione per cui nulla le sfuggiva del mondo 
in cui. brillava, la, società cortigiana de:! Gra111 
Re, ne del cuor-e degli uomiru fra j· qu!ali vi• 
veva. Ma .la sua, qualità essernz:iale: e1 domi­
nante è l'immaginazione e1 ciò che rende 
uniche le sue lettere è ~ppun~OI quella sua imi-

, rna<ginazione fervi-da, la riccai facoltà inventi­
va, il suo spi.rito aperto allài riBessiom.ei, L'im­
maginazione domina su tutto,, s.uli ,suoi bruschi 
salti d • umore, sui suo1 capricéliooi giudizi, per­
fino sulla, sua idolattria materna, che le fa adoi­
rare 1 da lontano la, figlia· con: la quale, inon può 
convivere' in p-ace1• 

La, sua facoltà di figura!l'Si i sentimenti su­
pera d-i gran, dunga la sua ca,p,acità immedia­
ta dii sentire, _<Jo,sì scrive quella sua mitabile 
lettel"a sulla m:or~e d.i TurennJe, in capoi ad 
u .mese, dopò avern-e· par]tato dieci volte. In­
vece. dii atten~si col ,p-as~r deil tempo l'im,. 
ptessione si avviva, in1 lei, perchè lentamente·, 
via- via che viene a sapere le circostanz.ei, là 
sua im1ma-ginazione1 me' elabO!!'a u1na, rappre­
sentazione con,ip,leta : da que-sta, vi•s:ion1e s,goa:·­
ga il racconto definitivo, s·emplice, obhie.ttivo 
e ~mpr'ess.ionante• come ila: realtà stessa. E' 
insomma un' art'ista: ~ per ciò si crea de Ile 
em.o,zìon.i, che ìl se'mplice, arffetto non! susci­
terebbe ed essa desta più emozionei di quel 
che pr-ovi. 

Questa fo:rza imma,ginativai in • uin, tempe­
ramento freddo dà valore a,l1la pittura che la 
signor'a di S mgné ha tracciato della so:òetà 
del suo tempo. Lei s,ue letter-e sono un,'imagi­
ne me.r:aviglioisamente fedele della vita. nrohi­
liare1 nel XVII ·secolo, in tutti i suoii asp 1etti alla 
cortei, i111 campagna, in, p,rovincia, a tea'tr'-0', 
alla pil"e~ca, n:ell 'i1nti mi tà ,d,om;estica, nelle 
r:elazioni sociali, nel mlon;d01 politico: le im~ 
pressioni quotid.'iane, della MlatchesaJ costfi­
tuiscon'OI uno dei d<:1cum,enti &torici più siin­
ceri perchè sono u'na: « letteratura- di. sforgo1 >) 

Per c.iò non. sonoi i più belli « i p-eizri >> cele­
bri che si trovano in tutte le· Antolo!gie1: il 
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matrimonio della gran• 1Made'J'rlP~seille, il pro·­
cessOI di Fo•urquet e·cc. Bdli ~. ma vi si sente 
la bravma•, lo sforzot, Jia ·letteyattll'a, 

Ben migliori e più ca.rei lei pagine ricche! di 
vita vera, le sensa.zioni campestri, i suo~ giu­
dizi letteral'i, i suoi quadri di costumi, i suO!i 
piccanti ane'ddoti, i suoi pett-ego'1ez.zi eleganti. 

Chi non ricorda ad esemp-io i partico1lari 
dati in una .lettera a.Jla ifìgliai della mlorte di 
Vate)? Il pese pareva non dove'Sse' arrivare 
i·n tempo e il brav' uom;a si suicidò m:entret Ja 
gran Corte se la ,pass-ava, co1l consueto' fa­
sto. ,Ma m:orto un cuoCOI se net fa l.1l'll aJtro, 
u nessun.o ~bbe a s•offrire di quel suic:idfo;. Si 
pranzò benissimo, si fece meren.da, -si cenò, 
si passe·ggiò, si giuo'cò; ci fuJ Ùna caccia. E 
c'erai u,n, gran profom:o di giu,nchiglie ». 

Povero Vatell 
G. VESPUCCI. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Trl!p.uzione di ILA) 
;---

(Continuazione vedi num. precedente) 

Il riso era sempre! stato la • più attraente 
gra;z,ia della signorina R-ollay. Metteva su•I suo 
viso, naturalmente seria, una. fiarnma che ne 
va-lorizz-a:va, tutte fo bellezze; Allora, -gli oc­
chi si iHuminavano e da bel).j che erano· di­
veni,v·a1110, stellanti, le Jabb,,a; sp-iccaV!aln.01 piiù 
aggraziate e più rosse sui denti b,-ianch-issimi; 
un'ondata -di vita inten:sa, s•ana e gaia semf­
brava fremer-e in lei e le-dava Wll f,a1<;cinlol s,pei­
ciale. F or-se per civetteria Ginevra, che èo!llo­
sceva questo fascino, lo tientleva. più pr'woso 
pro-diga.nd:orlo-raram•ente. Scrriderndb n-e dava 
qualche anti~ipo, com,e un,'el1emosina, dic-eva·­
no j suo 1i amò.ci ed aim:mil'atori. Ma qu~) giomo 
sul bastimetnto fu far.garn:entet generoisa., li \,-O' 

compatriota la gua-rdava beato, non osando 
.cFr nulla-, .senza rend-ersem~ conto. 

D'un tratto il riso si ~pense come una fiam­
ma su-Ha qua,le p·assa un ventot violento; i 
tra,tt,i gentili, si f~m _i-i~di e .gl_aci~,li; lo1 
sguardo, lummoso 9 eimp1. So,tpreso il giovane 
F runcese cercò 11:1, direzione che pr-enrdevano 
gli occhi terrorizzati. Si volses e non1 vide; nul­
l'altro che un giovane ailto e snello che s'a·l­
lon.tanava l·entamente. 

Atlorr.o a Ìolro, Q,j liétcevano dei vu-oti.; di 
::-o~to si -faceva colazi.on1e, eiJla sala da p-ra:1-
7.c, -di bor-do; alcun6 passeggeri avidi d'aria li­
bera sgretola.vano s-ul ponte tartine, e pastic­
cin•i, mentre sotto la breizza più fo-rt raggi 
d'oro e d 'azzul"r'o rutilavano su·II 'acqua. sm-e­
ra!<linai. 

Ginevra un po' ,pallida guar<lò il suo con1r 
ag-no. Cvn voce mutata. che si sforzava di 

rendere gaja, essa gH disse : 
- Son certa eh lei deve a.ve'r faime, si­

gnore: perchè non va, a fa,r colnZ'iO'fl:e? 

Ancora tutto turbato• dal mistero che ave­
va jntraveduto, egli balbettò qualche parola. 

- No ... affatto ... gt'aziet, .. Ma lei, signora? 
Senza risponcfe11gli, Gineivra, ripreso pots-­

s-essol di sè, dfase allegramente. 
- Po'i che u,n buon1 •1ento ha, avv-Ìc<Ìnato 

per qu:alchei ora due compatrioti red\rci dal­
)' esilio, non le pa1·e, signidr'e, che .potrebbero 
presentarsi l'un l'altro? 

- E' anchei il mio p-a.rere, signora. 
Alzanrclosi, disse H suo, nome- : 
- Alber:ic01 de Biénne. _ 
- Signorina Rq) 1l·a,y - ,disse a sua1 volta. 

Ginevra. 
Questa pre'sentazi,cme rese p.iù fr.ancru la 

loro reciproca simpatia. 
- Allora, sign'O'rina, -disse Albel!'ico - mi 

permetta di accompagna.ria. ani sala d'a ptanzo, 
&sa, fece- per. a-1.zarsi, ma dop·o un.'occhialt'a 

rapida sui rari viaggiatori che lei sta.vano, iru-­
to'l''tlO', mutò avviso. 

- Noi grazie, ho p-au:ra mi main.ch.i l'aria 
laggiù ... questo ventOI comincia a ,fairci balla­
re; e p-o.i non bo fame. 

Neanche il signo'l" De, Bienne no,n sentiva 
uni gr-an appetito; era, un: marinaro ... d'ac­
qua dolce', ma -insistette per far smire sul 
ponte ttna picço 1la merenda. Dieci minuti più 
tardi -i -due Francesi prendeva11101 fosieme UJll 

buO'Tl. thè con tatti ne e pasticcini. F molto 
piac-evo:le; i idu.e giovani si nca1rrarnno• allegri 
aneddoti, ricordi d'ln-ghilterr-a; lasciarono in­
travedere quello che avrebber01 'l'itrOJVato in 
Francia. 

Sepp-er'o cosl che1 entrarn'hi si l'ecavano a 
Parigi attes:i dalle lord famiglie. 

Dm-ante questa convers,azion'e Alberic<>' os­
~ervò ancorai uni mutamlentOI nei m.bdi di Gi­
n.:'evia. Il su'o be1 v:iS01 -si con.tr'Mse< nervosa­
mente:; per' akun-i seco,i,di il suo• spirito fu 
assente. Fu- ta-nto rap1do1 che credette poi 
«.,'el'Si: sibagli.ato. • 

Si cominciava a veder lontano la costa. di 
Francia : wia Ji.nea sfuma,ta ;n: or-o, appena 
percettibile. 

- Oi avv-icinia-mo, - ,diSS'e il ,giovine. Ecco1. 
ci quasi -in patria. Noni sen.tei, s,ig:norin-a, che 
l'aria ,è più dolce? certo il •so1le è più lumi­
noso. 

La -fanciulla sort'is-e -e chiuse gli oic:ehi sen.­
za rispondere•. 

• ,1 limitare! dellB1 ,patria lai te'l'rificant~ sen ... 
sazionte -di ignot-0' la so:ffocava anco,ra ma al 
tempo stesso- l'attirava, lm fascino str-ano al 
quale non: -d~idel'ava p-iù sott'l'M'Si. Sino al 
porto di Dieppe rima e silenziosa, con- gli 
occ-hi chiusi <>' erranti lontano mlentre .i) suQI 
pirito assaporava trem'andoi ,la cosa inespiJi. 

cabjlei, gio--ia •OI pericolai, che flu.ttwwa intor­
no a •]d. 

Pe'r' entrare in porto -il Su:ffolk p'l'e'Sel ia su-ai 
pii) maestosa and'a.tura. Gruppi di cur.idai at­
tendevano sul molo, alcuni riconobbe-ro amici 
loro fra• .i passeggieri e ci fo uno scambio 
giocondo di saluti. 

Si distinsero presto le vecchie· case deUa 

GIORNA4E DELLE DONNE 51 

'tt' 1 vi·-, che cost~gia il porto coi -suoi rari c1 a, a .... . ..1· 
passanti. Cinevl'a mr u.no1 -st~to -o) s0lgno1, ~o-
me quand'-era• partita ~a~ l~igbilterra, v-id_e 
avan:za-rsi unra carro2za tirata da d.lle ,ma-gn1-
I!. • cavalli; cart'oz-za e cavalli erano d uni ne-nc.1 . . 
ro cotvino, lucent:~1mo._ , . 

Al momentOI d mcroctar5? col bastimento 
In carrozza si fer~. Game ~) « Su!folk » p~s-

va. 1-entamen:te Gine:vr'al v1cl'e-nella cormce 
sa . d.' d' • • della portiera _uni v1~QI u.om.lQI, un mv~os1-
mile pallore ml cui arde,va~ due o·cch1 o-

scu.r1... E' _ E:' Ulfi e'Ss1ere· del!'altro1 motn,do... una 
carroizza, fa1T11taJsmlai - ,pensò Ci.n:ev)r'a. c!On1 
uni briv1i,d0'. 

Era cos,ì certa, de.Jl'irrealtà -di quell'appari­
zione chei si aspettava di veidel'la dtiscioglie-tsi 
neU 'air'ia a,zz!Ur1rinai e s,vanfre1 ~en·z:a lalsdar 
traccia. Ma no-, su~ volto, pallido distinse lo 
spettx•o• d!'unJ S'Qll'nso•; U!na mano bianca uspì. 
.dall'ombra e f.ece uni gesito• come per invo­
care. F 01lle dì paura es-g;a trattenine a stenta 
un grido di tenoil'e e s.i lanciò tra: l'a, folla, 
che si stipava suI ponte. Allora scor's:e l'alta 
statura del I' uoim10 -che- I' av:eva co·stretta ad 
a-lzare gli occhi su. di lu:i; •guar.d'ava dalla pair­
te de'll 'apparizione• e la. su:a mano lunga e 
pa-llida rispond~a al ge•&to• del fantasma. 

- E' giusto• - pensò Ginievr'a. 
Qu:a1n.do osò volgere• ,il cap,01 ii cavalli neri 

etano sco1m:par1si. 

IL 

A Parigi G11I_lievra, R-ollay tr'O'VÒ suo, pa,dy:e 
e sua m,aidr·e che I' a.ttende~ano aJila sta.zion:e 
San. Lazzaro. 

Es1s1a r[ngraziò A1lhe1rico1 de• Bien;rre di tut­
te· lie attenzioni avute pe~ lei -dulran:te il viag­
gio,; si s-epar'ar1ono, coill un:a sttetta di m:ano•. 
A1lora dia si abbandonò alla g:ioiia di rive<le·­
re i sucii genitorri e: risp·ose, a tutte le d:omaru­
de che· -essi le rivo-l-geva,n,01. 

Pa-rigi lei ·sembrò gaia come non ma,i ... Le 
v-ecchie- co,se' famigliari aveiva1n•o assunto u:n 
fascino, n.uovo· al ,qua.le si lasciò an-dar,e, di. 
men~icando .la cl'is,i di cuore· che l'aveva scon­
volta. Pienamente rass,erenata, entrò nel'l'ap­
pa,rtamento, de.l Boulevard Saint-Germain ov,e 
aveva. trascòrso qu:a-si tutta lai vit-ai. 

Più volte, durante i1l su:o soggiom!d in In:­
ghilter.r' aveva '.temruto quel m-onre,nto, pau~ 
rosa, di. ritroivrure coIII gli 01ggetti famigliari il 
ncordo• troppo, vivo1 dì un1'0,ra doloiros•a; ma. 
sorrise- dei SiUOIÌ timdri sentendosi co,sì ala:­
cre: solo un po' d' e'l1lozi-olnei eh~ le acce.lerò 
;J r'itmol ·del respu•QI senza farla s~ffri:r;e. 

Per e ser beni sicurai di S'è, per misurare le 
su forze, guianido• ft1, soJa nella su.a camera 
chius-a vorlle1 ril6ggerei la storiai dei) dolore 
della, su vit.a,. Le era se-rnibtato per un.i istan·­
te che gu·ella storia foos·e .grande come il 
mondo, pure era c0'ntenuta tutta n:ei!le poche 
pagine scr,itte s·ette- mes-i prima e eh~ a: mala 
pena riconosceva. oggi. 

Villa Pìatini, 21 settembre•. 

L'autunno ha un: ·fais·cin.01 al qua-le 1110n ho, 
mai saputo r'e1sisterei. 1M~oi fra.te.Jlo dice che 
tutti, gli an:ni ini sett,emlbre o in1 ottobre· ho 
una cr1isi di lirism.o!. Qu-es.t' anno, e:s,m è senza 
du.bhio più pe.rfÌ.cOllosa .del solito po-i che ho 
com:p-erato, questo1 libriccino', io· che ho se:m­
pre avuto tal!lto dispre-zzo' per' i picco:Jj al­
bumi a chiusur'a se1gre<ta. 

23 settemhr,e. 

Giorgio m'hw _pre-sa. ai galbbo -ieri peirchè 
Val-bel è venuto ancora a troNard. Ho1 rispo·­
sto a'l mio caro fratello che ,queste visite oon 
hanno nulla, di strano e: sono spiegahilissime. 
Fra vicini in campagna. ci s:i 1-eg:a. presto; per 
un1 .giova111otto 1-e giO'l"Iliate d'.e:vontoi essere cosi 
lunghe qui. e da bravo1 nipote! i1I signo-rer Val­
bel ha, -deciso d'i rimaner-e a Gai'11y per tutto il 
te'mipo de1lla sua con<Valesce'l"J,za. 

24 settembre·. 

li mes-e scorso• quando, les•si ne1l gio'rna,l,e 
il racconil:01 del terribile accidente di Saint 
E.'tienn-e n•on dubitavo che '1' eroe' d~l gio<rno 
foss·e il nipote ddla nostra velcch:ia, vicinia, la: 
signJOll'a, de Gailly, nè che egli saTebbe div:en,­
tato· .famgliate in casa nostra: vediam'o cosl 
rara.men.te· la, s,ign1a1ra de G:aù-lly! 

Rico11do1 il mtio stupoll'e1 e il mio pfaoer:e, 
due settimane fa, v,en,endo1 a: sapere che: il 
gio'Vant0tto1 insignificante• che ci aveva fatto 
visita, era: quell'ingegl1!e?'e1 che1 esponendos,i ad 
una mortei orribile: aveva s•alvato1 J:ai vita d,i un 
padre: di famiglia, operaio niella su'a offìcina, 

li suo, pallore,, il s,uo• braccio immiobile~ la 
cicatrice ·sulla. guam.'ci-a,, tutto parlava: deHa, 
sua ahne·gazion,e· e• del ,su:01 co-raggio. C"..ome a­
vevo po-tute tro,varfo1 insigniifi.cante! Senza, co­
nos:ce-rlo, '.I 'avevb ammlirato timmensam,enite 
per tutta una gioma.ta, int agoisto, dop?· il 
racconto d:ei. .giornali. Ora, è quasi un. a1m1co1. 

CO'm'è strana I.a vita! 

2S settembre. 

La vite ,de,}. Calnladà ddla nostra veranda 
comiincia a p.reindiere• tinte amm:irabili. Una 
foglia tutta, rosata: mi ha, co1lpito1 in. viso1 quan,­
d'ho aperto stamane la: miia finestra : qu:ella 
fronda ross,a1 tossa, su:llo1 sfo111do1 del cielo az... 
zurro1 eTa, qualcos,a -di •soave e di beU01, CO'­

me un s'imbo)o, di gioia. 
GioT'gio ha volutOI con!du:nni alla fatto~ia, 

degli ontani. Siamo, partiti dii bUIOrn, mattino 
nd carrorz;zin!o inglese·. A mletà viale abbia­
mo incontrato il signor Valbd che ainidavà a 
casa,; s:iccom1e il carr·orzz.in.o: può contenere 
quaittro1 persone, ·Giorgio -l'ha: iniv;ta.to a.d ·ac­
compa,gnarci. Ho notato, un. s!oirriso, su:He lah~ 
bra di mio fratello• mentre ii nostro, vicinia' ac­
cettava con p:r'emlura. 

La p-as,seggiata è stata, de,liz:iois,a. 
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27 settembre. 

Beil temp,01, vi:ta e-alma., P'aisse•ggiata a ca­
vallo, COJ)J Giorgi·ol. 

Nulla da notate• oggi. 
L'-eroe è venuto, 1er; seir'a a portar:e un, li­

brai -di, cui av,eva, piaxlato·. Papà I'ha, tratte­
nuto a pranzo'; ahbiaimo, fatto musica fino 
a.Ile undici. Ha una delle 1 più d1eilizios,e voci 
che mai abbia udite. 

Nel p,o.m1e:riggio mi ha portarlo un fas,cio, di 
rose 1 autunnal[ ,pa,ll'i,de e, pr'ofum!ate perchè 
il gio,rno1 p•rima. ,wevo esp-re1~0• il rim:p,ianto1 

che n 1el parco de~ cc Platani » ce ne fo:s:s,ero 
così poche ... 

28 settembre. 

E.gli ha passatoi ieri più di due ore con noi. 
'Il pretesto, perchè ne ha, quasi srempr:e uno, 
era un invito: della. s•igno,ra, Gailly ad andare 
a p,reinidere il thè in casa ,s,u.a: diom:enica. Pa­
pà ha convet&ato, a lungo coni l'ero•e' 'le cui 
ide-e lo• interesis,a,nio. Gli elogi che il s,ignor 
Valbel tributa al nostro, paese' marnidan:o, in 
vis•ibilio• mio p•ad're1, innamorato• com'è deilla 
sua piccol,a p1atria. 

T utt-avia questi ~lagi J)JQn; S9no1 scevri di cri­
tica; l'eroe· rimpiange che• lei com!unicazioin:i 
!li ano qui così ·diffìci1i. In queste condizioni 
h vita, non è p-ossihile che, per i c@ntadini e 
i ricchi; i pr.inlìi perchè 11'1on, hann() a•ltra aspi­
razione che queU:a, ,di r1imanere fra, la loto ca­
panna e1 il lo~o, campo; gli altri per'chè hanno 
modo, di supplir·e all'i.ns,uifficenza dei mezzi 
di traspoirto•. Qu 1anto1 alle, pers,one colte che 
sarebbero felici di vivere in, campa.gna ma 
che per le, lor'o, .fìna,nize n!on: pooso~1,o, averei cnè 
cavalli, nè automohi!,i, avrebher'o· da. morire di 
noia. 

Questa eoinclusio'ne, mi. ha. divertita pe'r'chè 
so· ché mio padre: vo,rrehhe vedere• la nostr'a 
plaga più popolata ,e llleil:loi stess·o tempo al 
con,s.iglio1 gen·erale ,è ostile! al progetto d'ella 
ferroivia, desiidierato da va,ri con!siglieri. 

La chiara, esposizione del sign.o'l" Valbel 
gli ha dimostr:ato· l'incompatibilità -delle sue 
èue• opinion~· ma. ,egJ;i non ha voluto, conve­
nnne. 

(Continua). 

AVVISO. 

Malgrado la nostra preghiera di pagare a 
tempo l'abbonamento al Giornale molte asso­
ciate non ci hanno ancora mandato l'importo 
dovutoci. 

Non potendo • causa le alte tariffe postali -
inviare replicate sollecitazioni, saremo costretti 
a sospendere l' invio del Giornale a chi non 
avrà versato la quota d' abbonamento entro il 
15 marzo. 

L' J\MMINISTRJ\ZIONE. 

La donna e la sigaretta 

AllaJ diciotten,nie: Si:g.rva Marra Luisa. 

Se qua,lcunol voJ.es'se farsi un, giudizio· sul 
mio con.to ba,sand:osi su: quanto dicono le si­
gnoir'e: ,e ,s,ig1nori.n,e lettrici e scrittrici stenter'eh­
be, ,disgraziato, a raccapez:za:r 131Ì : sresso,, età, 
vizi e virtù mi s,orno1 attribuiti colTII la più sbri­
gliata fantasia. 

Per ·la seconda volta: la, diciottenne' signc;i­
rina Mia,ria Luisa: mi sottopion,e anzi [ffipone­
il pr'ohlema : « La don1roa e laJ s,i'ge1Jretta n. 

« Gra,zie, no,n fumo >> vorrei rispo 1nd:ere, m,a, 
· t-emlo di esseTe s1co1rtese 1. D' altr·a parte· per'Ò 
non polsso elargire ,quie1 quailcoisa di. cc molto 
arg,u~o e molto spiritoso,, com1e• sol f aire io, 
[nsom,mia; n, non: perchè arguzia e· s,piritol mi 
maTllChino, ma per·chè nulla d:i ar:guto1 -e spi­
ritoso, c'è da ,dir1e ·su la donna e· la sigarett:a. 

Se vogliam vedere• le cos,e da: un punto di 
vista igienico (e non credo sia n.eille sue interi,. 
zioni, signorina,) a, questo• rigu:arido, l'ugua­
glianza fr'a i due s'essi ,è assoluta: la nic.o:til'\a 
è ug,ualmente no·civa al!'uom'.o e· alla donna. 

Resta poi da considerare· l'altro punto, 
quello che chiamier:emo m1oraJe in mancanza, 
d'altra paroila piiù apprnpriata che· non trovo. 
ln realtà no.n c' 1è nulla di malei nel fatto che 
una dOll'1na forni una s,igaretta,. E.p,pme· chi è 
app,el)Ja a,ppen,a un po' rigido1 in fa,tto di moc 
raie condanin:a sen.z:' altro: lei fuirrnatrici. Pet­
chè? Analizziam:0. Perchè per mio.Jto tempo 
fumlarono so.Jo1 glii. uom:ini, ,e ogni cosa nuiOva 
urta ed è condannata dalla maggio,r pa,rte 
della gente che a,ma, noiil afE-aticar'si la m~:n.te 
e rumin.ar s,e1mp.r'e le- stesse! id:e-e. Po~ per'chè 
neUa: -donn;a che fuma si vuo,! vede'!'e• i,! de­
siderio di, scimiottare Fuomo,, di mascoliniz­
zarsi e molti trcwano che< gli uomini sono. iin­
generale- po'Co attraientì, mentrei le d-onne so·­
no adoraibili. Qufodi se il fumiare', coln.' accen­
tuata: disi,rwoltu;ra, cacciando, m~gari una nu:­
vofotta. idi azzur'r'oignoloi fumo fuori daHe na'­
ri sottiii (l'e naxi come in1qu:iete alette, - dice 
D'Ann.un,zio) ,è un.o sfol?'zo per' s•opprimler'e1 i~ 
grazia donnesic,a,, ha,llldo al fumo! dice la gen­
te, che iTIJ generale, ha un, debole pe'l' lei don~ 
ne. Altri, vede nel fumare, un, miell"ol aitto di 
civeitteria, e co-me n,oln. lo• c-oindan:nerehbe? La: 
gente 1 è in: genere· molto rigidanilente molr'ale. 
Basta: ,guardarsi attorno. 

Per comprenderei meiglio come s.i ,sia folr'­
mata quest'atmosfera di ostilità intorno, -alla 
sigaretta vediamo qu:el ch'è succe~sol qu 1an­
do s'è sentito dire che- le donne (nOilll credo 
di sbagliare dicendo' ~h'eranoi am;erican:e} si 
son messe a. fumare i sig-atj_ ila pipa. F tU gra,n,. 
de lo sdegno e più d'uno fra quelli chei gri­
dava:n, p'iù forte< uscì nella fra-sei: Una sigaJr'et. 
ta,, paiZÌenza ... E f or's•e, chis:sà che avrà detto 
o che avrebbe detto (secondo l'età) aJl' appa­
rire. delle pnme sigarette fra labbra feillJll9.­
inili. 

Tutto· ques•toi, lei dirà, è s,o,ltantoi oggettivo• 

CìoRNALE b:tttt:tt bomm 

e lei, dicio-ttennie si~orina. gentile, . votreb­
bP. sapere la mia. opm1one mi I?rop,os1to, che 
è qU'ella, so bene, che. conta d1 p1_u. . 

Che· vuol chel le dica? S~ disonentato. 
Una sigaretta fu;ma<t:ai <?On grazia·, d.a. una be~­
la si-gnom, in U:DI amb1ent~ elegante, _d:o_po_ 11 
p-ranzo, o con, una ~aizza .di thè n?,n, ll11l d1sp,1a­
ce. Se a.vessi m10ghe ... S ave&&L un.ai figlia ... 
Non saprei. 

Certo nel fumo, co·me in altre' cose: mi d\­
sgu:stano • la vo 1lgarità e• lai mian:canza di m,1-

s.uta. h f . 
Vi -50 -n donne e e girano per casa e uor1 

di casa ccn il rifomimentOI completo di sigro­
rette, e cerini e fumano, come· locomotive : 
mi disgustano,. 

La siga.retta dev',essere per' la: donna una 
bir,icchinata, un'eccezione, allaJ rego,la,, un' au­
dacia comptiuta quasi di nascosto. 

lnfiTIJe ]1ai sigaretta per la dorma è u:n lusso, 
nQ011 pe1· il sua bOl'sellino (aa-1chd per gli uo­
mini quanti d1anari· andati ... in fwno) ma per­
chè per pqt,er fumla,re' in1 modOI ag-graziato e 
piacevole a vedersi, bisogna esse gjova!Ili e' 
belle. 

Ecco perchè la sigarett11 non dovrebbe- es­
ser mo•lto comune fra il gentil s•esso ... 

G. LAMBERTI. 

In morte del Cardinale Meroier 
E' salita lassù neU'i·nfinito 
l'a11ima eroica del prelato illustre, 
lo itfol.itrò la folla, ed ur c,n11,nwssa, 
lo ·uedG scampar-ire in fredda fossa. 

Sì serafico era il visu smorto, 

/ 

e sì ueUa la- scarna. sua person,i, 
spte,utevan gli occhi 1U sì s1111tu ardore, 
che ogn11n sentiva in t1ti l'uom del Signore. 

E le diafane man parean di luce 
fatte, ed anstera la sottU pènonà, 
pareva. irrigidita in ascoltare, 
voci divine dentro il cor canta.-e. 

Nella pace, cercò la chiara la-mpa 
e/te iUnmiHasse /'anime credenti, 
·ma a.11dace si fè nell'aspra guerra, 
a/lor che oppressa fu •/,a patria terra. 

I-mponente, solenne, ammonitore, 
giustizia chiese con ardente accenta, 
s'udì freme1ite dal d'ivino aUa.re 
la rna voce possente a risuonare. 

E allor che ca.se e nionumenti e chiese, 
1•ide arse crollare al snul f11,manti, 
e d.el mo gregge ud'Ì l'a.troce schianto, 
anch'ei non seppe trattenere il pianto. 

E a Roma si recò dal Pad/e San.tu, 
e t11tto a Lui narrò l'orrore e il duolo, 
ma qua,l profeta dèll'a.ntirn storia, 
ci giam.mai dubitò della V-ittori_a. 

Con jera.tico voito 01·a riposa 
il grande vecchio nell;etenia pace, 
ma par ancor sublime q11-ì a.Uta.re 
!"'anima santa, e accanto a. noi passare. 

MARIA 'frcozzl. 

Vii a Fe111i:12i11ile 
In ogni campo d'attività 

® La contessa Ga:brieila Spal:letti Ras,p,ani 
nella sua qualità di Presidente' del Consig!,io 
Nazionale1 de!Le Donne Italiane è stata chia~ 
mata ~ far parte del Comitato, d1'Onord del 
LV Congr-esso lntemazionale di Edu:cazio~1.e 
Mo!rale che ,si terrà a R<l'méll nella prrimave'ta 
di quesito, annid. 

€IP La: grande americana Jane' Addam'.s, la. 
foTIJd:atrioe della« Gasa dd guscio ol b-accello-n 
di Ohicago chei ben cona,s.cono i nostri emi­
granti più poveri .per l 'aiutoi frntemOl ottenu­
to' ,iTIJ America, ,è propois~a per il premio Nobe!l 
del 1926. L'Addamls che vieni chia-mata la 
primia cittadina d'America! è la p~esidente 
deHa cc Lega lnt:ernazioinale Femm~n!ile per 
la Pa,ce e' la Libertà n chei ha se.de a: Gine-­
vra, e della quale, è ddega.ta per l'Italia, la 
scrittrice Agar, nostra egre,gia collaboiratrice. 

® Vi. è una proposta ,di legge amìericana 
p•er cu:i si accogl 1ierebbe'r'o in numerO' illimi­
tato doninei europee purchè s-'imp,egn,ino, a, 
s•ervir'e come• d.o~stiche1 pe-r tre anni almeno. 
~ Fra, i vari club s,ooti recenteme!Ilte• a Pa­

rigi vi è quellio della, cc Tribuna libera » pr:esie­
duto -dalla scrittrice Maria Laparcèrie che 
vuol essere un centr'o di dis,cu:ssion:e fra le 
donne: e m,ira a cre-ar,e con! l'educazione data 
alla donna l' egu:a,gliarnz:a fra i due s-essi. 

® Le• Donne· di Tena Nuova: hanno, otten u­
to il diritto completo di voto e: d:' deggibilità 
al Par:lamentOI. Il Dr. Robi.nson ha detto 
cc Nes,sun, potere s,ulla terra può disp,ensare 
un UiOlffiO ei Ull!a ,donna -dal pr1eJn-dere le: sue 
responsabifoà davanti ai D'io, e da-vanti ai s,Ù.o,i 
sim~li. Gli uomini ha:nnQl a:s-sunto fino ad oggi 
le r'esp,onsiabilità pditiche: ma le donne vivec 
vano ini temlpi assai diffeirienti da:i nostri; la 
loror vita era più a.ppa.rtata ,e i IOTo• intere"Ss:Ì 
e-ranoi p,ÌÙ ristr'ett<i; l'orizzonte della, dornna,, 
la su:a sfera di attività s•i sonOI ingranditi e i 
sU:oi doveri nlon si limitano, piiù aUa casa. Gli 
interesis~· dell'umanità s•ono indip,e!Il,denti dal! 
la, ra:zza e dal sesso n. 

® La ba!JeTina Carlotta, Zambelli, che pro­
veniente -da.1'la ·scuola di ballO' del Teatrò, 
della: Scala è direttrice de,lla celebr'e scuoila 
d'elll'Ope'l"a è statii decoirata della Croce Rrn5'­
S3I di ca,valiere de11la Le,gion d'Onoir:e. Man'­
tenendo vivOI il suo s,entimento1 d'italianità 
essa ha sempr'e1 aiutato e favorito tutte- le1 in,i­
ziative di benerfìce1nza per la colonia italiana. 
~ La nostra coHaboratrice Enxica Barzila,i 

Centilli pubblica, nel! 'u\tim:o, fascicollo di Nu:oc 
va Antologia! uni suo, interessante stu,pio 1 su \ 
u 11 Patniottismo1 nel Teatm )) .da Vittorio, Al­
fi.eri ,che rievocava nelle, sue class,iche trage-
die le1 fosche figure dei tiranni dii Roma e 
-della Grecia antica, attraverso il Pellico che 
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espresse nelle sue traged:ie' .quell'amor di 
patria, che lo tra;gse aiL martirio de,llol Sp;ie,1-
berg, ail teatro manzoiniatno ne'! quale vibl'a 
plll'e sovente la nota patriottica, tfino 1a:I R<Y­
manticisTni<> <li RO'Vetta, a,i Tessitori del TU'­
miat>i e al dramma di AJ1111ie Vivant, l ',fowa­
sore che mette in scena un .delicatissimo pro,­
blema: portato da 1lla guerra. 

® Il s,enator•e Pio Reyna ha rievocato· nel 
venticiniques~mo, a1rmo della mOirt,e EmiiHa, Pe­
rnzzi, nata Toscanelli, una donna mirabile 
che sul finfr della· vita, insieime C011i .gli aJtri 
guai di cui fu partecipe col marito Uba-lldin.01 

s-i tro;vò colpita .dalial ·cecità. Fu tutta opera 
sua j] conferimento ad Ada Negri della Pen­
sione Milli che può dirsii sua• cre'azione. Dopo 
Aàa, I egri ebbe la pensjonie e ne fruì fin, 
che visse Sofia, Bisi Albini. Mlancata, '1a Bisi 
nel' 1919 essa fu con,ferita da Torino a Maria 
Savi Lop,ez. 
~ La scrittrice vienneset Crete von Urba­

nitski dedica un lungo studfo, al!l 'arte di Ma~ 
1iol Sohrer<o- de-I quale tl'aduc-e il re·cente m­
ma~1zo-Pietro e Paolo. 

Alice Galimiberti, 111ota pe1· i s\to~ studi 
di letteratura inglese, ,dedica un ampiOl sa,ggio 
al poeta Swinburn 1e, che preseinta come l'ae­
do• d'ltaolia. Il Swibbume infatti fu un appas­
sionato amlmil'ato~·e, delle> gesta del no1stro 
Risorgim:entOl -e speciadmente de:11 'a,po-sto~ato 
mazzinian'o. Il volume della GaUmberrti ha, 
avuto, favorevoli accoglienze! arrche in lnghil­
terra. 

@ Si è spenta a, Roma la conte'SSta &s~lia 
L:ovatel:Ji da m;o,lti a1rmw costretta ai ,letto da 
una, malattia chel lentamente andava distnl'g­
gendo le sue forrzel. La studiosa gentildon,na 
aveva offerto, per J'u 1ltim,a volta, la sua squi­
sitai o-sp,it,alità nJel 1911 ai congressisti archeo­
J,ogi corwenuti da tutto il mondoi. Ella• djscen­
deva da una casata romana cher diede al pa­
pato BonHacio Vtll e aHe scienze, allei artni, 
alle arti chiarissimi nomi. 

La contessa, Loivatelli appern-a v,entenne 
.meTavigliava, tutti per la sicuta conoscenza 
del !latino che ·le permetteva di intrattenersi 
in questa lingu'a coi, d-ortti più esperti. Ben 
l)Testo• iniziaiva la serie delle pubblicazionj 

'che raccoglieva po~ m vo,luro1e. Era stata: ac­
colta neill'Aca·demfa deii Lincei e nell'Istituto 
Germ1anfoo. 

!f, Pa,re che miss, Alice Events! del Labora­
tori01 di lgien~ a· Washington abbia scoperto 
ed' isolato il micr01bo detl'encéalite letargica. 
Se ~ risultati. degli esperimenti da lei f tt:i 
saranno co,n.fermrati, quella di m'iss, Events sa­
rà Ullla drelle più brillanti 1"icerche sperimen-
tali della bacteriO'logia. • 

@ Alla 1no'stra degli Amici <leill'' Arte a T QI. 

ritnO' fra le opere dovutei a p-ennelJo femmini­
le-_attirano l'attenzione du.e jmpr,essiorni ve­
neziane di, Emma1 Cia1rdi, i fiori di Evangelina 
Alcial'i; una, sensibil:ità un po'co velata e cre­
puscolare rivela, la sig.na IVParcheS>ini, men-

tre· alfenna siem1p1re1 p1iù il suo- temperamento 
originale miss lessie Boswdk 

® Botlega <li ?o:e'Sia, a • Milano, ha ,orga-
111.izza.to1 unai mo-stra ,persorn,ade della scultrice 
polacca, Maria Leidnicka ameva del grande 
-scultore francese Emilio! Bcwrdelle; vivend:o 
in Italia e stll!djan<la i. n:ostri grandi -1' atti­
sta polacca. si è ·felicem'.oote evoluta da un.a 
freddai stilizza.zione ad un 1a a.rmoniosa spi­
ritualità. La Lednicka eccelle ne.ii JÌtratti. 

/9J A Maòras netll'IITldia sarà annunciato, con 
gran solel1!n.ità il nuovo messia p,r,econit-z:ato 
da Annie Besant )a, inota, protagon-ist.a della 
settai teoso.fìca. La grande adunata - assi­
steranno- alla cerim:oonia trentatl'è lllazion· raip~ 
presentate da 20.000 delega,ti, - avrà luogo 
nel punto dove so,r,gerà il nuovo tempio del 
S01lle ·la: cui prima pietra tfuJ coli'ocata 6 anni 
fa da Annie Be-sant. 8ssa proclamerà il nuo~ 
voi messiai che è un indian'O- KristÌlna Mfurti. 

Fra le domestiche pareti. 

@ Sembra. IID .paradosso mia nell'ir1verno· 
sono assa1 più frequenti le scottature, appun­
to ,perchè per difenderci <lai freddo abbia­
mo maggiori contatti ca! fuoco e coi liqujdi 
caldi. Quandot le parti del 111ootro1 CO'I'PO ven.­
gon,O' per' unl ceTto temipo a cocntattoi cli un 
corpo riscaldato okr'e i 65° o di un corpo, o 
sostanza, capaci di togliere ad esse rapida­
mente -l' acg ua che contengono, si ha un• a.J­
teraziorne dei tessuti ·che prende il nome di 
u tione o· scottatura. 

Le ustioni poissotno tr.,s.ere cagionate dal 
fuc•co, da liquidi infiamrna,ruli 01 bo.Jlenti, da.I­
l' elettricità e da ,particolati sostanz~ dette' 
caustiche. 

Le ustioni, a seconda deil'la lor.a profondi­
tà, sono più o· meno grav~ in rapporto al gra­
do di calore e a.J campo d~ azione, del corpo 
scottato1. 

Le bruciarture ono p·erciò più o meno 4n­
tense ,e profonde e si chiamano : di primJo 
grado, quando la pelle divie11Je soltanto ano -
sata e lievemente gonfia,; di econdo, grado 
quando s-i ha la formazi0ff11e di vescichette; 
di terzo ~ado quoodo si distruggono la pel­
le-e le cami sottostanti. 
. L'aZiione del fuoco, se pro,lungata,, può ar­

rivare ,fino a-Ila carboruzzazione di parti od 
anche di tutto il cm-po. 

Nel p1·estare i pr'imi so·ccorsi, come per le 
ferite, 'bisogna cercare di evitare le infozioni. 

NeHe scottatur"e di primo grado s,j spalme­
ranno, in abbottdanzai <Sostanze grasse, qua­
lunque sian'OI; olio, burro, strutto ecc. h1 
mancanza: di sootaim;e grasse pannolini· imbe·­
vuti, d'a,cqua fredda peir caolmare il dolo<l"e. 

Nelle scott-atu;i,'e d.i secondo grado, quando· 
cio-è si siano formate- vesciche, nOlru biso,gna 
romperle perchè la memibràn:ella c~tituisce 
un mezzo· di ,prnt~one per l pelle sotto­
stante. Nelle bruciatur~ di terzo, gl'.ad01 spes­
so parte degli indumenti o vestiti più o meno 

carboniz,zati, aderiscono i111tim,amente. al_Jla r~ 
gione scottata:. Non· si deve tentar d1 nmu·o-; 
veTe o staccare que'i pezzi dii stO'ff a ,a,dere:it1 

he jj fuoco ha: sterilizzati. Si tag1ier'anno m­
~ece ,i vestiti all'ingìr'o per evitar•e che straI?­
pando Ja. bruciatu'ra sanguini, e i •apra la via 
all 'infe'Zione. 

Le bruciature ta1T1to di se·condOI che di ter-
zo grado- sara111no ricoperte . con m_edic~tura 
sterilizzata: o almeno coni b1anchena d1 bu­
catOI fi.no1 a che1 giunga il me<dicd. 

Oltre a questi pr.im~ so~,cor<Si. da pr~st'~re 
quandol la scott~tt1:rai s1ai _gia a~venuta, ~ im­

portante sapere COJ?iel evitare 1 _fr~UJenti ac-
cidenti che determmam:>· le ushona. _ 

Una1 delle disgrazie più com'uni è queL)a 
ddl • accension 1e delle vesti, quasi semiprei 111t 

donrn.e e bambini pe!I' coni1Unicazione dir:etta 
di una fiamma , o' per investi11;ento· ,di li­
quidO' . infiammabile. (~cool • benzina', p_etrO'­
lic· e'cc.). App·ena. c1 'SJ accorge: ,del per,1c?lo 
biso 1gna gridare alla pe.rsonai d1 gettarsi rmi: 
1n.e;cliata,mernte ,a ten'a e cercare, rotolandos1 
di spegnere' le fiamme coni la p:re'&siorne. S~n­
za p•eroer t,empo a cercar a:oqula,, con' un 1n­
dum,ento, in latta o almeno pesante oppure 
coni U111,a cop·erta' si avvo 1Ige la: peirson,a: in pr'e'­
da aille fiamme ila si butta.a, tena -la sii r:oto•la 
senza riguar,d~ fon·o a che' ile fiamme no 1n &::a,• 
r,o so6ocate. Que ta prese,r>..za di spirito1 ha­
sta a &alvare dai u:na morte oirrenda. 

Se, inivece la persona, è inv,eEtita da un li­
quido; b0Jl.e11te bisogna lacerare con la mas­
sima n11pidità e con qualunque _mezzo :le '!e­
!iti perchè queste imbevendosi del liquido 
scottante rendono più estesa Ja ,scottatura. 

l111fine• non bii"'ognai mia.i mettere a' co1ntatto 
di bruciatwe <li s1e!co,n,do ei terno gr'ado1 co• 
tone i.tko.filo• pell'chè esso si'imheve doi siero e 
forma una crosita ,diffici~e e dolorotsa da to­
gliere. 

@ Parei che a ,IJondra soni ricomìparsà come 
unai no:vità gli sitivale,tti alti, anzi adtiss,imi pd­
chè a1Tivano1 fono al ginocchio e' sono in pielle 
luci-da •O' in pe!.le di camoscio;, Non: salI'ann:o 
credo as:s1ai economici! 

'IP La biancheria odierna tende ad' ass:ortti­
gliarsi s·empte più di numera e di volume. 
Di numero perchè i corredi si riducon()I allo 
stretto n.e>ce·ssario compatibile col caro-a:llog­
gi e caro,..spazio: <li volume perchè sii ridu.­
cono a una O· du:e tipi ,di comblnaziom, con­
venientissime come semplicità di, fattura e 
guamiziotllÌ che cO'llsist01D.01 iru qualche fine orlo 
a giorno,. . . . 

Molte signore fanno queste . ombma2.1o!ll1 :_ 
c:amticia - mutande, sottoveste m, tenui colon 
celeste, rosa, lilla, giallo, perchè più. facil­
mente lavabili ini casa. 

® Nel va1so1 - dli, vsetro ol metal.101 - òve si 
con;s:erva il thè •è h=e te1n:ere1 una bacohetta 
,cli v:an~gl'ia chei dà uni aromiai -d1dizio~o, a1la 
bevanda,. 

® Per reindete glllstoso il polpettone1 - si~, 
esso ,dlj, manzo, vitello o maiale ·O 'anchei d1 

cjue.~te tre cairni insieme - 0Itr'e1 all'u.ovO' e1 al! 
pa•rmigianio· che va genieros,am:ente, unito· al 
cc,mpostO', lo si cuoccia cam,e u:n airrostOi, av­
volto in uina o· p,iù fotte di, prosciutto crudo·. 
• ® Mele al forno su cro1stin~. Si shu:cci•airw, 

de.Ue belle mele, si to,glie il torso.Jo, con, l' a,p~ 
po~ito ferretto, nel buco s:i introduce dello, 
zucchero, bag1nato nefrhum, e sopra si mette 
un pezzetto di burro. Ogni mela sii disipon,e 
s,01pra una fetta di pahe imihurr·at:01 e1 si cuoce 
a fornK>· moderato 1 per una m,ezz'ota. 

a. c. m. 

Lo specchio intorbidato 
Roman:zo dit1 Fulvia 

(Continiiazione vedi num. precedente) 

La' distanz·a, era. notevo'1e, la luce· scarsa., 
gli anni, le vicende, avevano, _profondam'en'te 
inciso e trasformato, ma Orietta non ebbe 
un'attimo, di e&Ìtauza, perchè il babbo di Re­
gina e·ra... StaimuTa. 

X. 

For'mlidabih, il p,asso ,e il1 dest-i:n,o. 
Così, la dopp,ia ondata li travol,se• e il gor­

go· fu, dol'ce all'uomo che a,veva: sempre a­
mato, .alla donna, che, tanto r:icca di doni este•­
riori, era povera d'amore. 

- Quesl giorno comei o'ggi, Orietta·, - di­
ceva la voc•e profonda di St.a,mura. - lo so­
no stato, :ÌOJ son'OI vostro per ,)a felicità e per i•l 
dolo,re, per il ricordo e per' la speranza. 

- Tanto mutarto, siete, tanto mutato ... 
Un altro. - diceva la voce profonda di O­
rietta. 

- No se· mi av,ete subito, ricono•sciuto. Il 
barbaro •~rimitivo, che vi tremava,· dinanzi 
goffo a,llucinato, si è trasformato nel' ba,r­
b.u-o 'evoluto. che conosce· la vata beUa, ro­
vinata dagl'i uomini vili. Mia ancon.1 vi con:-_ 
tem1pla estatico, e f.remente, perchè siete la 
sola che abbia amato. 

- Come creder·e? - eilla chiedeva ango­
sc.iosa.mente, toir'Cendo-si l,e mani, così vuote 
di felicità. 

Ma già credeva perchè, nella bellezza nup-­
va, e forte di lui, raggiavano gli occhi dì Re­
gina,, un mistero di luce, frangiato rt'omlbra, 
non di menzognao. . . , 

Qualcosa si era, franto,nel petto d1 Orietta: 
il fredclo cuore, l'~spro orgoglio', la ~aTVenzai 
indifferente. Qualcosa s-i fondeva nel cro­
giuolo ardente di tanta adorazione, violando 
i\ silenzio serbato dai anni. 

- No : non sono felice. - essa gemeva ~ 
La mia vita è un deserto, una, m~seria èo~ 
perta di gioielli. Lo sapevate? 

- Non lo saipevo·. Le po·che volte in que­
sto lungo period0, di sforzi dispenti, che .v.~r: 
cai tanto spaizio d;, terra e di mare e r1v1<:l1 
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il cielo d'Italia, a,sicoltai, a sb.;J'zi, ciò che 1 m~ 
nai-ravano gli a,ltri. !Mai chiesi di quanto mi 
riempiiva ,il cuore. Fidavo nel destino, Oriet­
ta, : vi aspettavo, come ogni giorno si asp,etta 
il solei. 

- Sapete d'ella, mia tragica fa.m.iglia,? li 
babbo, ... , l'onibile cosa ... , caduto• sul lavo­
ro, dall'alto -del ponte che rendeva più chia­
ta la, sua, fama ... , sfracellato sul greto .. 

·_ Ho p,ia111to il Maestro venerato, l'uomo 
giusto e saipiiente al quale <levo ciò che sono. 

. - Anche Ta nostra santa mamma morta. : 
Piera e PaoJa. spos•ate, assorte in diverse vi­
cende, che me le renrdono quasi estranee ... 
E, quasi, la -po•v~tà. li mio· fratello maggiore, 
così fine ei bello, rovinatO' dal gioco, randa­
gie, per il m~ndo, senza onore. E Bruno-? Ca­
duto i,n, preda delle mene po)jtiche più so­
spette, ·schiavo· di una ,pas·sione indegna· ... 

- Anche mia madre è sparita, sola, men­
tre io ero lontano,, nel paese infido per cli­
ma, .per agguati, per lotte intestine, per acer­
ba guerra di noi ciaillzzati, che .andiamo fin 
là per stra,pparci I' Uin l'altro il pane. 

- E' mia, la colpa, se siete partito. 
- Colpa? Che cosa muove il conge-gno del-

la vita umana?, ... lo, la•ng.uivo di mra-rasmo; 
ncn ero, che uri",.;-ssere incolto, torpido; se ho, 
lavorato, se ho impara,to, s.e feci acaturire, 
tardi ma. in temlpo, ]a, p10Ha viva, di voilontà 
che mà urgeva, senza, che lo sapessi, nreUe 
vene; lo devo a voi, al rifiuto vo!1.tro che, 
stroncandomà, mi rinnovava. 

- E.' ver'a, la leggenda del ma111darino1'? ... 
Lo, siete, non, lo siete? Lo •era1 i'l nonrno1 di Re­
gina,? 

- Pura. fola. Sono sempHcemente l'inge­
gner' Stanwra, che ha fatto fortuna in Cina, 
lavorando. Se, otten,ni favori, d'ecorazicmi, pri­
vilegi, se o,ffrirò a Regin!a una. posizione quasi 
degna -del suo• nom:ei, lo debbo - lo dico ·con 
orgoglio, - a,lle mie opere. Quel tanto d'in-. 
gegno e di studio che è necessario ,:,erchè !a 
nave salpi : quel molt01 di vento ini poppa, 
che guida, in porto. Era, ·1 buon, momento : 
l,1ggiù difettavano di stra-de, di ponti, di as­
cetti fluviali. li Go,vern0' mi fu largo d'appog­
gio : ,il Ministro dei Lavo-ri Pubhlici, uomo 
di f,ervido ingegno, acuto conoscitore del 
progresso europeo, ebbe per me speciale de·­
ferenza : foi presentato ~ Co·rte : ebbi don.i, 
onori. La scala,, fatièmi:a iru sul prindpio 1, fu 
p·oi ra,pidamen,te con·quistata: alla cima era 
il successo. A-nco·r oggi, l'operai non è fini­
t~ : debbo ritornare' ... , d'ebbo riportare Re­
gma. COil! Jtlle ... 

- Chi f.u sua, madiie? 
Un soffuso, rossore era, salito alle guaJnci,e 

d'Orietta, nel fare, p,er la prima volta, quel­
. l'inchiesta. 

Ed essa•, che contemplava l'uo,mo' nuovo, 
arnim,a e corpo, con una specie di eistaitico· stu­
pore, vo.Jse il capo per non, guardarlo in viso. 

- Anche quì lai leggenda si è sfrenata. -·­
disse Stamura tristamente. - La rn,adre di 
Regina f.u: mà-a, moglie· ... Hanno detto che I' a­
vevo strappata alla corte- del Mikado : che 

I ''avev•o presa, ini una ca,s,a d,a the, che era 
l'erede multim.il,ionaria. <l'i un prin:ci,pe di sa-n­
gue reale. Era una povera istitutrice irlande­
se, figlia di un fanatico propugnatore della 
l:bertà politica e religiosa del suo paese. Ab­
band.onata, dal padre tu,tto infervorato di mi­
stica e: non IDJistica pt"op,a,ganda, s1 tro,vava 
assa,i male neUa residenza di un mi1nistro ,eu­
ropeo eh 'io f.requentavo. Era mite e dolce : 
11'ebbi pi-età. Per quanto la, vita moderna 
:n'abbia patinato- a fuoco, vi è sempre in me 
il sentimentale- incorreggibile. La nostra sto­
r:a coniuga-le è remplice: io fui un buon ma­
rito: ella. fu una buona mo,glie. Mia non era~ 
v11mo, nati l'uno per, l'a:ltro- e, appena uniti, 
ci accorg-emmo che tu~to ci divi.deva, razza, 
principi, carattere', idee. La catena, po,rtata 
come uni -doverei, non m:ai come t:na gioja, 
fu tronca.ta hruscamente dall'a .morte : un ;,t. 
tacco di quelle maligne febbri che imperano· 
lag:giù la, spense in, pochi giorni senza che, 
l'intenso delirio le desse il terrore della• fi:ie. 
L_'ho onorata e la rico~do, : mi ha dato Re­
gma. 

Nessuno -di quanti - ed ~ra, tutto I' albe·rgo, 
ed era tutta Saint ,Moritz - gual'd:a,vano con, 
accesa curiosità i due eh' erano oI'mai sem­
pre insieme, cbe< i monti, i laghi, le foreste 
complici, isolavan6 in, una speciie d'atmo-sfe­
ra -cl!' incantesimo•, avrebbe ma,i creduto che 
gli interminahil~ oollo1qu,i "dell'a, bel~a signlora 
italiana, del bru:n,o siig:nore: veD1Uto1 dla:lJ'O; 
riente1, a1Ssu.m,es,s,eroi, un( toin.01 così p,ian;o, e 
serio, fossero ancor lontani dalle fehbri deHa­
pa-ssiona,lità. 

Ma le maglie della rete si stringevano e, 
come sempre accade, 1fu la donna che n,' eb­
be-per la. prima,, chiaroi sentore. 

- cc Bella ciu:gina, n ,diceva u1na lettera di 
Della, Rezzara, che a lui era sembrata un 
capola<vO'rO di acume; (13oteva, Sigismondo, 
creare un ca:polavoro?) : 

e< Bella cugina, mi son .lasciato narrare' da 
(< reduci di Saint Moritz che il pericolo giallo 
Ct è fatalmente ritornato di modaJ n. 

Il foglio, cincischiato, a-ndò a finire nel cè~ 
stinOI: ma. le parole rimasero, lei pcwere paro­
le che lampeggiavano della graoo,e verità. 

Loi,d Ho,lwe~ ·p'artì Ulna noitte, a precipi­
zio, chiamato da, un telegramma. urgente. 

- Sapete-, signora Gasa.Ido, - disse' fle­
bilmente lady lsaibella incontranrdola. i'l gior~ 
no appresso: - E' la Camera dei Comuni 
che ostacola, semipre le oostre vacanze. lo 
raggiungerò tosto .mio marito a, Londra. 

Orietta aveva ricevuto dai! ve·cchio inglese 
il più corretto· biglietto di èongedo, ma ci 
fu I' an-ima buona che trovo l'l'liOdo di rife­
rir!.e, con, aria innocentiss,im,a,: 

-- Lord Holweg, l'altra sera, pareva in- • 
vasato. Primai di partire fece una scenata 
all'aJbergatore, dicein·do che .J'E.ngad.ina di­
venta insopportabile e che i suoi hotelsi so­
no invasi da,gJi a,vventuri,eri ! ? 

Intorno alle tavole da gioco•, il pettego­
lezzo si accaniva: 

- E.' un, magnitico uomo•. 
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- Non trovo gran: che. 
- Bisog.na fa.rsi al tipo•. Qualcosa del pxin,.. 

cipe heiduino. 
- Pare abbia una ,f ortun,a cc,loss·a.le. \ 
- QuattriJ?i della moglie, eh' era una prin,. 

cip essa m1agrnra ... 
-- M~i piiù : una • halle,rina, indiana, che 

è scappata. poi cO'flJ un, violin,ista. 
- Avete visto al Ònemratografo. il Sepol­

cro irtdian.o? QueU'uorno ha gli occhj del Ma­
ra.jah : occhi di tigre e -di passione che sciol­
gono, come vedete, anche i ghiacciai... . 

- E' certo, che si cono,s,cevano; da prima,. 
- Ohe! E.' il classico coup de foudire. 
- E' moJto inteI'es,s.ante. 
..:_ Però, quell' oe-tentattOI errmelliruoi potreb­

be s.alvar meglio le appaitenze: si d'ice ... 
Orietta 1Jcmti.va, senza UJdirle·, qu,ellei parole 

e, ins,opportahilei p,ena P'~ fa: sua se=ihiLità 
t,esa fino allo spa,simo, s,i acco-rgeva che, le 
palpebre ,di Ja tt'rn-sin battevano piiù affret­
tate' sill:lla. faccia ,dai tèschietto1 : nota,va che 
Regina, pur adoàndo suo padre-, pur soni­
denido a lei, si eI'a, fatta taciturna,, quasi schi­
va, si allontainava spe"E•so accampa111,do gio­
chi e inviti delle amichette,, mentre sotto la 
fronte• istintivamente china il suo, s,gu,air:do 
d'innooenza filtrava triste e g,ra-ve come un 
pianto. • 

- Partiamo da quì; andiamo•cene: ne ho, 
assaii di sole senia. nuhi, di col'ori che a,ccie­
ca1110, ,di gen:t,e che ,a,ppare, mascherata. -
disse Orieitta un.ai s,era, me1ntre1 d.a1 ter'raZiZ01 

cont,em,p,lava accanto a Stamura, una luna 
imimlensa e ro 1se1a che sO'rgerva; dail la:go·. 

E. la sua voce sembrava. un s.inghio,zzo•. 
- Andiamoicene. - -egli rip,etè. - Mia, 

sarà così, sempre. Di pa,es,e in paese·, di 
città in città, fra uomfoi diversii, che 1 ha,nno, 
tutti una maschera. Il ,ma,l,e è intorno, aJ noi, 
Orietta. Bisognerebbe: stroncaI'e il male : al­
lora sarebbe forse·, lai felicità. 

Non. l'aveva mìa,i -efìo:r'ata di Uilla carez­
za, non -aveva trattenuto più di. Un, attimo 
la sua, mano fra le propri,e, ma era la, prima 
vol'ta, che il suo amore •si ,concreta,va in così 
p,recise• parol.e, eid ella ne ·fu agghiacciata, a 
un t,emipo di terro'l'e e di ga1Udio1. 

Mai il singulto ·si ripetè, più rau'Co, tale da 
lace-rarle il seno•. 

(Contlmta) 

RVVISO. 

Le signore Abbonate che entro 15 giorni 
non reclamano con cartolina doppia i numeri 
dispersi sono pregate di inviare il prezzo di 
ciascun numero reclamato. 

Per ciascun libro ordinato pregasi inviare 
L. 1,50 in più per l'estero e sessanta centesimi 
per il Regno. Non ottemperando a queste norme 
e ordinazioni non avranno corso 

L'AMMINISTRAZIONE . 

I EIAMEIINI 

Alla n.as,cita, del miioi primo1 picc01lo1 sono· 
stata come la ma,ggiOlr' p,arte deMe• giovani 
mamiminei soffocata ,di cOll'lisigli, boon~ o cat­
ti'vi. Nessllllll,o mi è -rimasto, mloho• netto nèlla 
memc.'l'~a. tran111:e ,qu:ello di u1n.' altra: giotvine 
mammJa che mi .dis~,e : Organ~zzi subito; ~l 
p,roigraimma ,della· giornata del s.uio piccin!o, e 
vi si •attenga scrupolos,amen.tè; la reigola'l"ità 
rrella vita dd bambino è per mletà n:ella sua, 
bontà, l'altra metà è que 1stiolllie di salute. Qu:e. 
stai conis.iglio m~ è stato cosi p[1ezioso e mi ha 
dato co&Ì bu1oni 1:1Ì-suJtati che noni ,esito1 a mlet­
terlo in: te'9ta a; questo capitolo sui bambini . 
F01rse1 qualcuno sor'riderà all'idiè•a: di re,golai·e 
la vita di un neo,natOI, ma; chieidetea11e alle ma,. 
dri di famiglia nu~erose ei mJi ,da,rann,01 ra-
gione'. . 

Uni neonato poppa, ,e donnJe, non. biso.gna 
chiedeI'gli ailtrd, ma occorre p1'.eJpatarlo se~ 
pTe alla stessa 01ra, (p1·eferiibilmente le 19) per 
la notte. coricarlo senza cu1'1arlo in una, c-arn.e­
rn Qls,cura, non cambiarlo 1a notte e s~ sta 
benler non; dargli da man,giare 1 fra le .22 ei le 6. 

Uni hamhino ailJ.evato così p'l"ende perfet­
tameinte l' abitu,di'111e di do1tm:it J;a notte· e io 
sot,esl!,,a, ho aJlevato ciniqUie figlioli s•en,za. pie-r­

dere una notte! d:i soinno tranne• natu:ralmen,­
te· in caso, di malattia. Oltre al so-ntliOI co1sì ne­
ceis,s•a,rio aUa, nutrice• e alla, m'assaia stanca, a­
vevo Ie m~e ser·ate, -sempre liher:e ,e ho poitu~ 
to la,sciando1 il bamihifn!o, in cUJstodia a pe'l'­
fmna. &icura, andar a teatro 1, ai concerti, sen­
tire UJnà coillferenza, fare per&in101 un'a, notte 
d; campìng ,per v,edere il s,ole' leva,rsi dietro i 
mointi, certa che prima deMe 6 il mio piccino 
non avrebbe a,vuto bisò:gtno ,di me, e bastava 
che ioi fossi a casa, per quell'ora. 

Fin che UJn bamhino si bagna. la nott.e è 
me 1glio fargl'i il bagno la m!attin1a, sempre alla 
ste~s•a, ora.; le 8 •e mezzo, ,dopo la Ill01Stra pri­
ma co:laziion!e, è in1 generale, un:'oI'a oom:Oda.: 
,doipo di che a p~ccino pulito ripo1Slato1 sazio 
è mel!lso, a -do,rmire po,ss,ihilmeinte: all' atia a• 
perta •e ,n,on, dev' e1s•ser .alzato1' che•· quainido d:e­
v,e mangiare ed esser camibiatoi prima d,eHa, 
passeggiata. , 

Ho inteso vantar:e, senz'a.ver potuto speri­
mentarlo• io1 stesso, il sistema di tener a bam,. 
bino n.elJa. crusca. n hambin.01 è vestito• soilo 
fi.no• aHa vita e concato nel'lai crusca, 1,!.an ma­
no che sporca e bagna, la crusca: bagnata 
s'indurisce i111. b)o,cchi che si tolgono e· ~o­
s-tituiscono con crusca fresca. M~ hanno a:,.. 

sic.urato che, i bambini allevati ioi questo n,o. 
do ave<vain,o, bellissima la pelle- et stava.no, ria­
gni fìcamente. Mi semJbra attendibile· la cois-a 
viste lei qualità em1o,Ilienti deUai •crU'sc,a che1 è 
indicatissima p•er l'igiene: della. pelJe. D'al­
tronde i,l bambino tenuto• nella crusca non ri­
mane ma,i bagn,ato come fra 11 pan.ni e que­
sto deive sem1p1lificare! di molto, la briga, del 
la,vare. Però questo metodo non può appli­
carsi che- n:e))e prime settim.,,me, quando il 
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Limbo noln s,i mu·ove nella su,a cullai e nonl 

spar·ge all'intom.o tutta la cruscai in cui è 
còiricato. 

Un giardino ove il bambino, può prender 
a,ria nella sua ca,rn,Z7,ell.a dispell:sa ,da.Jla fa­
stidios,a passergg;ata quc-tidia111a che fa p•erder 
tanto tem:po. Come trova-re il gia:rdrino al prez­
zo ,attuale degli affitti? Non è pcssribìJ.e in 
una, grande città che se c1 si accontenta cii 
abitaire lorntano1 dal oentro. Per qu:anto1 è pos­
sibile non raccormainderei ma.i, abbastanza di 
fa rio a:lle famiglie modeste, sopTatutto1 quain.­
d'o1 i bambini sonar picco,li e solo il pa,pà ha 
bis•01gn,o di recarsi al cen.tr:OI p,er il sUJo lavoro. 
Così le s,pesre per ~I tram IlJOn •sar'a1rnn,01 cOlllS•i­
dtereyoli e sar'ann01 sostenru:be da un:a sola per­
sona· e• il comipito, d.eUa mia-mima, siarà sem­
pli,ftcato. 

Non bisogna diis1simuilarsi cher quando si Han­
no, uno o più bambin~ p 1ic_coli è assai difficìJ.e 
fate a meno· d.i unra, .domestica e,· creidor che:, 
,se p,uò tro,vare un aiuto1 per' que,J: periodo, di 
tempo 1, una mammla devce far:e orgn,i sacrificio, 
sul suo biJ.ancior pe<r' pag,a~la. A 5 o 6 anni in~ 
v,ece Unl ~m:bo pu:Ò già renderei dei piccorli 
servigi, mia: a un anno qua.111do dolr'Inie pocor, 
vuo,J. camminare·' Fon l' a~utor ·della maimm1a e 
più tal'di quando- ila seguie ad olgni paSSO', 
con, l'a pass:ÌOIIJ.,e' ,d~ toccare tutto quello che 
è a portat,a de'lla sua, ma.n,ina 0 1 a fal'e mrille 
nefaster prodezze·, I.a po,velr'ai m•amimra s,p,es:so 
norn ne• può più. 

Come ·s,emplificarle il com,p-ito? Primia di 
tutto1 per piccolo che ,s,ia l'appartamento bi­
so,gna, av,ere· u111,a stanza .p:er il bambino. Anche 
in unr a,pp,artamentor di quattro stanze si può 
riser!valjgaelo. ,l\ll!eglio ;rinunciare ail1 •sialotto 
e farne c·onr la sala da p,ran-zo un:a sola: stanza 
quellO' che· gli Inglesi chiamian,o « livirrg 
room n, ( 1) p,iuttosto che 1 lasroia,r •scOlrazZ'are i'l 
bamhinor dappertutto e s,em,inare• per tuttar la 
casa bafocchi e< cianfrurs•aglie. 

La nursery cher esiste nella più modesta 
casa inglesre è l' ariutor p:iù prreziosol prelr' la ma­
dre. Vi sri tengono il « ino\'se 11 i(2), la. cassa 
dei balocchi e anche iii ba,gno se' occorr.a: 
ma, non vi sia n.ulla che il bimbor non debba 
toccare; 1ì dentror è re. n oen;tror sat'à O'CCUi­

pa:to da un tappeto o in man/canza di questo• 
d'a una s:tUJOia con sopra ,.ma capretta. 

Si mette i.I bimbo con-suoi balocchi in unai 
speci,e di box,e O' ·stallo in legno ed è questo, 
una gran sicurezzar nel m1om,ent'o1 in cui e•sso, 
comjncia ai camminare<. La mamimai potrà sta, 
re cori ,SUOI lavO'ro neUa, ntut<sery indossando, 
un· gr1emhiulone che salvaguarderà il suiol ve­
stito ,da tu:tti gli a1ccidenti; quainclo, ne UrScirà 

(r) Ossia stanza ove si vive e appunto p:erchè ci 
si vive queste stanze son tanto simpatiche senza 
11nl1a di banale, di convenzionale, di fre,ddo come in 
tan t-i sa,] otti e safo-ttini. 

(2) Culfa a forma di cesto, imbottita, co.n un sof­
fietto, che si può anche collocare su dn/;! cavallet-ti a 
ruote. 

.avrà la soddisfazione di ,consta.tare, che l'm­
diine ddla sua casina noni è per n,uNa turbato•, 
che i gingilli pre2.'iosi n,01111 •son-stati ma:lm1enati 
dagli inabili ditini e non si stancherà a rior­
dinarer tuttO! quello che 'S'Meibbe spa~o qua 
e Ià s•e n,on; vi fosse la: camera del bimbo,. 

Quanido1 si ,è ,costretti .ad a'bitarei in. città 
bisogna risolver'e 1 la, qU1es1tiò111e .ddla passeg~ 
gi.aita. Si trorvarno talvoilta: person!e, s1erie1 e1 di 
fiducia che troppOI in età o troppo, occup,a.t,e 
p-eI' un s-ervizio· completar si asS1U1mro1no1 V'Oil!enc. 
tieri: l'incairico di co111idlun're un bimbo, ar pru,~ 
-seggio. In. tal caSlQI bisognla accetta.re, l' aiu:to 
se,nz'-es1itazio111Je per poter accordare ai!la ma­
dre alcune ore di libertà ·e: di respiror preziose. 
Se· non. si tro·va n,e•ssuno, di ahbastamz:a sicutro 
a, cui affidare il tesior'Ulccio,, bisogna appm­
fìtta:re ,di queHe 1 us;cite e1 dedicarne, \lllia, parte: 
alle spes•e e commission~ ma sicc.ome l'aria 
delle, str'ade è m,olto meno huorna di quella 
dei Gi.ardin~ Puhblici: hiso1gna1 andare arnche 
lì. Si può, finchè ~l bimbo ,è piccolill1'o, portar­
si UJn lavoro,, un! libro, si pruò aal.Che' ricever,e. 

Ricorrido una sp·o ina che costretta per il 
lavorroi di suo• marit,01 .a pas1sare, un anno in 
città col suo piccinb e senza donna ave.va 
a,vvisato j. s-uoi numerosi parenti e amici che 
riceveva• ai Giardini tutti i giorni daille due· 
alle cin;que1. Allegra e cannra com'era, tutti 
venivan.o• spessor a tro,varla e vi. furono intor­
no a queI!a carrozzina di b[mboi morite ,riu~ 
nioni e co1nv,ersa21ioni animate qu;antor in U111 

sa1otto, e certoi meno -convenzionaJi; la cor­
nice e la spontaneità de~IJ-e v.isite n1e esdUi­
devano oigni. banalità. Nu:lla vieta 1 poi che il 
ricevimento ali' aria aperta :sia s•eguito1 .d.a un 
thè intimo s:e qualohe amica ha vorgliiai di ac­
ocl'm:pagnare a casa la ma1mmina.; mia si.cc-0,me 
ell& dorvr'à occuparsi de,J piccino-, cambiarlor, 
dargli da marngia.re hisorgna che le invitate 
cap~scalno bene n:a si:tu~z!ionie', ,aiUJt1in;o1 'él!Ilt­

ch' ess,er a improvvisare la mevenda e no111 s1i 
acco,n.tentin.o- di istal!ar·s,i comrordamente in 
una poltrona come ·si facevar nel temip,01 a111-
tico ,quando la, cameri,em. in, grembiu1lin1o1 
bialnco, ,er1a 0~1 comjp[emelnto, iindlispen,S'abille 
dellai riurniO!ne. 

In: generale mi semb['a che 1 aibbiiamo, po1-
chissimo 1 ,da impiar'are dalle o,perraie che pu're 
sbriga.nor da sro.Je tutto il lavoro domes,tioo1 e 
non ha.inno nessuno, che aHeivi .loro• i bambi­
ni. Ness,u:na di ,quene cher ho studiate se la 
cavava; com· tantai a~lità quanto· una borr,ghe•­
s,e colta; ma certo fra gli operai e i conta­
dini vii è una s01li.da.ri,età da cui potremmo 
trarre umo-s,traordinario, p,a.rtito, S'e s1a,pessim;o 
v aletcerie. 

Lo stesso fals01 orgoglio che ci vieta di pa•r­
la:re, ,delle nO'stre forzate' econoxrue ci toglie 
di chiedere, quando ne abbiamo bisogno, un 
aiutci èhe i, nostri amicti ci darehibero tanto 
volentieri. 

e una visita, ci sorprende in flagrante, de­
litto .di un 'o'Ccupazione pre-ssante, noi inter­
rompi.amo il lavoro che ci prem'e', ci toglia­
mo in: frettai e f l.U1ia il grembiulon:e che pò;-

trebbe e'ssere rÌ,velatore e ci l'Ilietliamo inr sa­
lotto, mandando a,) diavola i111 cuor nostro 
l'intrusa ma sforzanclo·ci ,di far buona aJCco­
glienza e guardandoci bene sopratutto di par­
lare dell'anosto che brucerà, O! delJa, giacca 
<la foderare per ,quain.do. toma il mlaritor. E' 
p•l'oprio l-'opp·osto ,di quel che bisognai fare· 
parliam,o aJ.l' amica degna, di questo nomle (e,cl 
è inutile averrrei altl'e) del lavoro che ci pre­
m~; e sa. ci aiuter'à, la n.olstra con,versa,zione 
1110n vi perde-rà nulra e la. :nastrar amiciz:i-a ci 
guadaignerà. 

(Segue}. 
,MARGHERITA WINKLER. 

PICCOLE NOTE DI ATTUALITA' 
--o--

Quattro e ire fanno sette - Ancora gli spun­
li di politica femminile -· L'educazione 
alla pace - Le idee materne ... di un, uomo. 

Non, so se sia.no state prop-rio, venticinqu:e 
le lettrici d.ell'ultima mia, conversaizione· nC1J1 
voglio illudermi. ' 

Ma, per cOITltinuare u far cifre, dichiaro che 
fra di esse ve ne sono state tre che, m'hanno 
subito scritto, con tale. fervore di consenso e 
tale sincerità e nobiltà di cuoTe per i1 mio ri­
chiamo a. una politica (ma. pe donatemi de-

h• I ' 'h ' vo c 1ama,r-ai <:Oil!l : nessu,n,a m, a ancoTa sug-
gerito il vocabo.Jo più Je,ggiadro !. .. ) a una po­
litica femminiJ.e di pace, che mi fo coraggio 
e- riprendo la peinna sull'argomento. 

Dunque, tre nuove reclut:e chei vogliono 
unirsi a questi << quattro gatt-i >> che siaimo noi, 
pacifiste ufficiali (ma, atnche qu.i, prègo, di troi­
va.rmi un, vocabolo meno antipatico!) p,aci•fi­
ste ufficia,Ji, che in lta:lia affrontano inoom­
prension,i, derisioni ei sacrifici, .per unirsi alle 
altre sorelle- del mondo, stringere le loro m,a,n,j, 
proclaimarie che la. vita è sacrai sotto tutte le 
latitudini. 

Tre ,e quatt1 101 (quattroi, ci siamro, contate be-
ne) fanno s,ette,. • . 

E c ',è il, caso di catalogarne altre cin1que do­
mani, ma non voglio precorrere· gli avveni­
menti. 

Sette o -dooicri gatti in vista, pO'SS,O,JliO daiJ"e 
un n1Urnero1 discreto, -di gn,au:Hi ... 

Gnaulii? no, mettiamo, le cose a po'Sl:o. 
Oltre aHa to,polina che- s•ono io - che1 mi 

ro,do, il cuore da anni con, questa mia cc uto·­
pia n della Pace - ci potrebbe già essere fra 
le catalogate qualche usignuo.Jo, o, perchè no? 
qua,lche piccola aqu·ila. Tutto è po~sibile alle 
donne - lo d1cono anche gli antifemministi. 

E' allora, aivremo canti di pace. d0111•11,eschi, 
dt1 udirsi in silenzio. E forse anche qualche 
.sguardo donnesco acuto al so,le del]' avve­
nire, que.J.la, vero-. 

Chi vivrà vedxà. 
E, s,e irmn: vivremo• molto nori, .J'idea avrà 

tern,po a. maturarsi prima della fine d:el mon-
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do, che a,vveYrà, come' ahbiama siap<Uto ieri 
da uno scienziato americano,, tra uri mi.Jione 
di miliardi di anni. 

* * * 
Dodici. 
Pochine. Ma consoliaimo,ci con que,J che 

diceiva Le~brnitz. 
.Pe.r lui cc a, qualunque scopo, si potrebbe 

riu~cire, O'Ve un. solo uomo vo•lesse vera­
mente>>. 

*** 

- Mia n~ siaitno dorm:e - dicono• le m1e 
eccellenti amiche ancora da caitalogare -
e non, potrelTliO sradica,r la gu'en'a, che c'è 
stata sempre, perchè a far ,qu;alche cosa in 
q u.esto s<enso <( rron siam.lo m•ature » ... 

{QuanldQI man una d'01m-a, J.e1ggiadr1a1 vuol 
confessar.e d' e'Ssere matura?). • 

E ia risponcl'o•: 
- A forza di ,dire, "non; siamo mature n si 

coirre rischio- di rnon maturar più, ossia di 
sciupar<:?, ma:gari, le migliori forze, come cer­
ti frutti· in cat~vo terreno che, prendono il 
baco e marciscond prima della maturanza. 

(E iJ-baco ,è la nostra ·frivolezza. e il me­
schino tornaconto· immediato, il solo che s•ap­
piamk)1 vedere, prr'oprio oll'a che- i nuovi costu­
m~ potrebber'o, darci tante, porssibrilità huJone; 
e il cattivo telz'r•etno è la: vita che1 si vive tea­
trale, maischell'ata,, fatta cio1è solo, pelr' la vis.ta 
-degli altri, vita i:n, cui abbiamo· messi nel di­
menricatorio, fra UIIlr' aeiquistata1 verniciati.Ira di 
superiorità, i nostri doveri superfo,ri e "itali). 

* * * 

E. dunque, unrite, noi sette·, ini un'idea ini­
ziale 1 che: o.ffriaI11J01 alle altre - una, nessuna, 
01 centomila, come diirebbe P1ra111deH01 - sen. 
za • timo:re di arr'ena:re ne,gli scorgli della poli­
tica. 

L'idea iniziale è qu:esta;: 
- Metteifci d'accordo rperchè l'educazione 

dei figli sia tutta, rivo1lta; ver'So l'ideale della 
Pace:. 

Gomincriamro in.tarnto co/Ili I' osse•rvate, - com, 
la: miai ,go,rella -franoes~ Gabrielle Duchèn:e·, 
che ha, parlato, a Gin:Cvra tesitè S!U.U' argomen­
to - che la specie umana,, coone le aÌtie spe·-

' cie animali, avrebbe da lu'nrgo ternlpo cessato 
di esistere s•e uni mutuo aiutor non; si, fosse 
• stabilito. 

- Da.Ua necclisità della lottai p,er la vita na­
sce lai soilidarie-tà. Per ques,ta lottar (.e qm 
1J1iamlo• d'accoll"do, leggiacfrer amiche ll'Jjon, ma­
ture) l:'istinrto combattivo! ,è r:a-d:icato nel­
l '1,1om01. 

'tUJtti i n,o\stri bambi111i -,- ag,giung0t io -
dimostran,o, da piccol'i, prer un ;periodar di 
tempo più or •meno• lungo, un ce'l'to istinto1 per 
,jJ << coI1por a c9rp01 » coi coon.pagni. Questo 
però è un:a, specie .di sfogo di •umori <la eii­
minlaI'e, che, ben curato, s,p,airioce co•me l' e'-



tuzione1 dd morhillo, OI del lattime, lascian­
do l'immUIIlità. 

Mia, in ogn~ mo 1do,, se pure si vuol ri'tene­
re in,gu·atibiil'e l'istinto combattivo, ditemi voi : 
qua.Je soddisfazione dà ad esso la guerra mc,. 
dema? I tiri ai lunga: .p01rtata TI(l'n sO'migliano 
affa,ttOI a.il corpo a. COlrPO dei primitivi, niè ai 
vocabolari gettati sulla schiena l'et.ip•rocamen­
tt> ida1 nostri, scolaretti f.oco,s\i, 111ell' allegro 
dopo sc'uo.Ja. 

- La, guerra scienti.fica di domaaJii, soggiun,. 
se- la Duchène, guerra. batteriologica, guerra 
di gas toosici, sa,rà una guerra se'nza gloria 
e contraria a ogni istinto. perchè gli stormi 
d: vel~voli senza piloti che .porteranno sulle 
città la distruzione, e1 il fatto di scatenare a 
distanzai, confortahilmen,te, :ntsta:llati in un lo­
cale blindato, a mezzo, di man'Ovre, SUI ap·­
pa,recchi più o meno· complicati, un. atta:::­
co vio,l.einto, non sarann,o sfoigo naturale, d ~­
stinto combattivo•, ma ben altro. 

f., allai filTle, chiunqu'e 1 ha fede niella per­
fettibilità umana,, ,deve sapere che gl'istinti, 
quali essi siano, pO'sson:o es,seite- indirizt.'<.lti, 
sublimati. 

*** 
Curare dunqu~ ne1 nostri bambini non so­

]u, la naiturale eiruzion.e p,ass,eggera, mia an­
che le so;vraippoS>ÌziolTl•i in us,o, che nfl.locio1no 
in esisi al trionfo dello, spir;to. 

Prepara.re, con .J',edttca,ziol[lJe, giorn,o• per 
giorno·, -il formarsi .di per·s,onalità libere, orien­
ta-te v,erso1 l' a,vvenire neUa. ricel'ca del meglio·. 

Scartare niell' eid.ucaziolI}.ei materna; quanto 
può -falsare il giuqizio e f avol!'ire J.e tendenze 
gregarie, o sviluppall"e mo,rbo1samenite Jr,· spi­
rito deUa violenza. 

E arrivare' a que'sto risilllltato, o almen,o a 
questa t,endenza,, cO'struen·d'o piuttosto che di­
s-tr'U'ggere, le•gando 1cii simu.Jta.ne1amente peir il 
comune interesse agli altri s,pi,riti maternii loin­
tani, in un'intell1isa s.-inicera di fraternità e di 
comprensiotn,i recipl'01che. 

*** 
A Ginevra, parlando, in sO!stituzione del 

Thomas,, Emes-t Bovet, lo scritto'l"e insi,gn.e, 
segretario generale della Lega dt':•Jle1 N'az;ion,i 
per la Svizz:era,, ha detto, citando il Viniet : 

- Poichè J'.umainità in, 1:n,assa ha mancato 
alla sua m:ission,e, vi cre:detei voi affralTlcat1i 
dalla vois:tra? Poichè I' umaniità dis 1c-o:nosce le 
sm· ris-ocsei, discono'Scerete voi le "Vostre? N= 
vi sentil'ete al cQIIltrario obbligati d~ sollevare 
tutto ciò che, potrete1 del' fardello eh '-essa ha 
lasciato ca:de'l'e e di fare tanito più di bene per 
quanto gli ailtri nìe' fanno di meno? VO'i si.ete 
responsabili di tutti i mezzi che nKJ111 impie­
gate! Voi lo siete della vostra negligenza, per 
nolll ap,profowdire le vostre 1,isorse e per non 
misurare le forze! 

E ha detto, anco'l"a, il grande mio fratello 
lontano:: 

- l01 penis o, aH' edU!cazion.eJ dei ham bini, 

di cui fu questione i1111 un recente Congresso·. 
A questo, bimho dallo sguardo: limJpido, vo,r­
rete voi insegnare lar perpetuità daegli odii e 
come ci si premunisce contro i gai& asfiss,ianti? 
M'eglio vane,bbe per Jui noni essere nato! 

*** 

P.ato·Ie r'o'V'enti', piarole di esaltazion,e ma­
terna, pe!r il bene. 

Par·o,Ie di uni uomo noln sentimentale, cir­
condat01 da tutta una folla, d,i geinte d'ogni 
r<azz~ • .plaudente all'idea. 

E dunque, se pure non siairnO! qui ;per ora, 
che sette topine in:genru:e che s:i, rodono il cu:o­
re ... abbiamoi a sostegno deJ:la nostra tesi <li 
pace dei consensj virili e nool pochi. , 

Avviso, a voi, leggiadre am~che non m,a­
tt:.re, che, in o,gni ca,so1, volete s-entirvi ben 
puntellate dalle apiprova.zio,n:i, prima di espri­
me!r'e' idee e di affetrmare volontà. 

AGAR. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Fe.de, pace e libertà: a!lle sig.re Silen)zioisa e 
Mairillin. 

Feide, pace ,e libertà! Ghe nohil,i argomenti 
propongono, le lettrici a:Jle1 OOl!Jtrle dis-qUÌ$Ìzio­
nii. Nobili mai mo1lto, tr'orppi devabÌi e· difficili. 

Belle l!e parol'e da Lei citate', sig.nia Silea~ 
ziosa,, rag,ionam:enlto sottilissiimi01, che n!on, fai 
un:a grinza. sècclndo, la lo,gica ma ... E; que~ 
sta bella pie1n.a assoluta f.ede1ltà aHa. portata 
degli uomini? Forse, in via e'cce~ionialissima,. 
Non il pessimis,mo mi porta a reistringere così 
mia la lunga esperienza, ahimè. 

In pr'atica dunque' cre1dtoi, a1,gnoJ1ina, qUlas:i 
imposciihile que1lla, fedel'tà d:el suio, b:ran101; in 
ogni modo creido che la feid.:eltà migliore sia 
iEpirata: daH 'amorre notnJ dal dover'e'; Allora 
es~a· è uni bel dono che si fa con gioia, che 
ci appaga, la coscienza e' il cuor'e', che sl.1$ci­
ta a.n-che nell'essere, a:mato uguale! die1sidierio 
-di tota.le• ,dedizi,on,e, Direi a,nzi che la fedeltà 
a,s:s,oluta comi' è de.finita: nel su:01 b<e'! brano·, 
gioio1Sa co,me Vho, in:tes1a me.Ila mia p,ove'r'a, 
prosa è la nec-essaria inevitabile, cons•egu:enza, 
del!' amore, ne· è la, condizion1e: ,e a premio 
insieime, purchè 1 'amore s,ia reci.procamente 
grande, assoluto·. Per me' f.eddtà e amore, 
sono inscindihilii. Dico, cc p,er me ll intenden,­
do coni ciò una, teoria che ere.do giUJsta. Ma 
t:,e mi guardo, intornio, se! gu,ardo1 aill"in:dietro, 
non trovo m,ohi ,es•se'ri, 111.ei: due, sessi, capaci 
di sientirie co•s.ì no,bilm1ente. Alcuni troivano 
nelJ:a vari-età ~I loro1 piacere el s,ono secondo 
me i piÌÙ scusaihili, perchè o:bbedisconoJ a.d u'n 
loro istintoi, alla loro in:clo1le1 ,e sonio, s,inlceri. 
Altri sono supemciaili e1 ipocriti rn1ell'amore, 
neil'a fedeltà e in tuitto il resto : que.,-,ti s,ono 
legione1 e ... non sono SIÌmpiatici. 
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* * * 

Pace o li'bei-tà? Petralr'cai o Dant,e? Che 
sceglier-e? A chi dar ragione?· Sei initerro:ghia­
m.o prop,r.io loro,, i due grandi poeti, ve·drem:o 
che essi amarOln.o e desideraron:O' l'uno e I' al­
tro di, questi graditissimi b-enii, ma, ,Jj desude: 
raroin.o, il primo i111 spe·cial m'0 1~0, n·on, a pr<ez­
zo1 di viltà ma comle degni· premi. Ci diranno 
es•si, gli altissimi poeti, che p,aice e libertà .,on 
beni ine:stimiah-ili. 111lal che hisogn,a l'uomo li 
acquisti il più del'le volte a prezzo di san­
gue e una, volta ,acquistati hisogna, li s,a.pp'ia 
manten,ere 1 durevolmente e:d essell'ne degna 
con Ìa in,o:hiltà deJil'an1imo e d'.eille, opere. 

Pace· e libertà fanrno il viver felice, e pos­
sano esser sempre accoppiate, ma mai siano 
c,sre disgiunte così chei si abbia ·lai prima 
senza la seco;nd:a,, Meglio a.llora lottare co­
raggiosamente. ,per la con 1guista del!a1 libertà 
Per- la libertà ch'è -sì cara. il vecchiQI Catone 
rifiutò :la vita, ,e .Dante, mette lui, s,UiÌ•cida, a 
gua,rd•ia del di4ettoso monte deil Purgatorio. 

Questo credQJ le direbbero, sig.r,a ,l\.lllarillin 
il cantore di Be·atr.ice e il cantore di Laiura. 

R. LEONI. 

eonversazloni In famiglia 

❖ Sig. Maggioldno. - « Il ·bellissimo romanzo 'di 
lVLiLly Dandolo « Il silenzio degli usignoli » mi ha 
reso interessante la simpatica scrittrice, .che ha i.l 
potere di tenere avvinto il lettore, ma,l,grado fa te­
nue tela del sul-lodato romanzo. L'arimre di An­
dreai e di Giulietta, cosi vivo e palpitan~e, è fatto 
di poche frasi, di pochi sguardi, ma balza così for­
te e prepotente, da, renderllO quanto mai sugges-tivo. 
Dopo averlo le~to a puntate, l'ho riletto tutto in­
sieme riportandone 1m'lmpre ione anche maggio­
re. Quont'arte in q1.1el'la magnifica. scrittrice! Io 
penso, quanti scrittori moc1erni avrebbero ricama­
to su quell'a,more I Come meno suggestivo sarebbe 
apparso, colle solite scene di lotte, di seduzioni! Co­
sì com'è, fascia un r,icordo, una traccia nel cuore. 
Pl,ando e ringrazio it nostro Direttore, p:er averci 
procurato una così gradita lettura. 

Scrittrice assa,i fine e moderna, qual'è Milly Dan­
dolo è stata una sorpresa ben lieta per me, vedere 
neUo scorso numero, in un suo beUissimo articolo, 
elog.iare Ila indimenticabite Tommasina Guidi, ed 
esaltarne le sue opere. Non ha fa,tto che aumen­
tare la vivissima simpatia che ho per lei, simpatia 
che mi permetto di esprimerle su queste colonne, 
non avendo nessun'altra m.ezzo di poterio fare. 

Carino anche il ronianzo « Un'a,nno in montagna ,, 
di cui non posso· ancora prevedere la fine. Gmzia 
duchessa, così subito, subito, avrebbe troppo del 

·romanzo e la compianta scrittrice, ha impostato il 
ra-cconto, con tanta n,aturaliezz,a e verità, da far pre­
veder.e un diverso epilogo. Che dire poi, di « Ful­
via ,, che ha scritto per noi il rontan7,0 in corso 
• Lo specchio intorbidato»? La sua ferv~da fanta, 
sia, unita ,all'inteHigetite arte deUa siemphcità, ren­
de.i i suoi lavori piacevoli ed interessantissimi. Qnello 
che sopratutto fa piacere, è i.l vedere chie quasi 
tutti i romanz;i e novelle che si pubblicano nel no­
stro caro periodico, son dovute a. delle consorelle 
nostre. I/attività meravigliosa di Lia-Moretti, ne 

accresce il valore, bkhè si può ,rispondere a Flavia 
S. che il giornale ... piace cosl. Certamente, con1e 
nota la simpatioissima corrispondente veneziana, 
se si potesse ottenere qnalcl1e pagina di più di que­
sti! rubrica,, le " Conversa;doni » diverrebbero più 
fresche e natura-lmente più interessanti. Ma speria­
mo che ciascu,na di noi, metterà tutto i~ possibile 
impegno, nel procnraa·e nuove abbonate, cosi ver­
n\ adagio, adagio, port-ato il mtmero delle <:oJ.01111 
all'nnteguerra. A.11.ch'io come }a cni:a signora • ,-i­
cla » mi faccio un riguardo di non invadere troppo 
spe. s 1111 a•mpo cosl pre,doso e 1tur Il vcndonc il 
l't:mpo, las io volentier,i ·la soddi fazione all.ic irno­
\'C! \ienute, òi esprimere le proprie idee. Cosi., si­
"llOl'R Nlcla, lei trova poco sinrpa ica la signorina 
u; nccennai neW,11ltima 1ni111 E' laint corinn in­

vece ! e qu:ello che, ,a Iei sembra crudità di cuore 
non è che buon senso e positivismo, una dote que­
sta che le donne moderne hinno un po' tutte... e 
che -io e lei (cosi simili vedo in molte cose) non 
al:bi-amo, cioè io e lei, ·siamo di quelle che per amlo­
re, siamo capa-ci di og.ni sacriiìoio, anche di quello 
di adattarci ad una vi-ta modesta se le esigenze lo 
richi,e-dan.o, di fare con un mezw servizio se non 
si può averlo intero, ma di lavorare -ta,nto così vo­
lontieri, che i nostr,i. mariti non hanno proprio 
l'impressione di avere un servizio ri_dotto, quando 
essi per i primi, sono curnti e serviti nel miglior 
modo. Si figuri ·invede, queste signorine abituate 
al lusso ed a tutti i comodi, come si potrebbero tro­
vare di fronte •alLa, privazione di tut-to ciò che era 
prima la loro vita. Io trovo assennato il passo di 
queJ:la ragazza e ,;orrei ·che al matrimonio si' ci­
mentassero solamente queHe che trovano iin sè la 
forza fisica. e momie per ;,osteuere i più grandi sa­
crifici. Il marito che lavora, ha il diritto di godere 
in casa un po' di •pace e tranquillità e se non trova 
nells, -compagna lo spirito del sacriiìcio e lia dedi­
zione a.ssoiuta, diverrà lui il' sacrificato, jJi che è cosi 
brutto a vedere. Succede p~i spesso, che o il marito 
accetta d·i essere il sacrU:ìcato e per amor di pace 
tutto sopporta : i capricci, le spese pazze della, mo-
glie e si tira il collo lavorando giorno e notte, lo­
gorandosi la salute, o 1_:a prende di punta, e sorg011O 
i litigi, le tragedie ecc. ecc. Questo gran progresso 
ène ci ha dato 1:utt-i i comodi, di cui ci -pare 11011 

potremmo phì fare a meno, ha calcato sulle nostre 
spalJ.t, il peso di un onere gr:wissimo, paghiamo 
un frutto ingentissimo. Cosi una volta, le e-a.se ma­
le illuminate, ma,J:e pavimentate, n1eno di lusso, ri­
chiedevano un servizio più 1eggero, che le dome­
stiche disimpegnavano senza fatice, ora, le fabbri­
che, i laboratori, oltre a portare via twtte le ragaza 
ze, J,e rendono superbe e prepotenti, taLchè una p;a­
drona se può azzeccarne una, deve sopportarla coi 
suoi mille difetti, per non vedersi piantar li a tam­
bur battente armi e bagagli. Il costo de1fa vita ci 
cos-tringe a, tanti piccoli sacrifici, a tante rinunce, 
che noi sopportiamo serenamente, quando siamo 
gµida.te da un, forte amore, ma non tutte la pen­
sano cosi e quelle che non trovano in sè la forza di 
~oppor.tare e si ribellano, formano l'-infelici-tà del 
marito, quando non ne contaminano l'onore. Nelle 
mie tante polemiche de1l'ante guerra, quante· volte 
ho deUo e ripetuto: va bene voLer fa,re del'le scien­
zfrtte, ma io vorrei che l'istruzione camminasse di 
pmi passo coll'ediicazione. Un'arca di sdenza in una 
famiglia non reca i frutti di una buon,a, madre o di 
una moglie remissiva e paziente. Non mi stancherò 
mai dal raccomandare di preparare la· gioventù a,l 
matrimonio, prospettando ai giovani ed al1e giovini, 
le grandi incognite che esso presenta e la, responsa­
bilità di chi s1 pir.epara a formare una famigl'ia. 

I/avvenire si dice è nelle mani di Dio, ma, forse 
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p.er no tro b 1 • (cosl pensano i veri cre<lenti) 1 e 
avaro dell sue gra:de, 0110 mo1te le croci che pone 
sul nostr e&111'l11ino, ccl i nostr•i piedi so11 p :so 
delicati per cdc:rrl'e lnUe ... 

Non ho ancorn fatto iL mio abbonamento nella spe­
ranza di poter fare come ]a gentile « VioLetta " la 
presentazione di dne nuove abbonate daille quali ho 
giiì una mezza promessa. i\fet.teJ·ò .in arte tutta la 
min locp1c1'1, per ottenere lo scopo; facciano le vere 
offo7.io11nte al « Giont~•l.e » altrettun.to. Tn pensiero 
t("nero ed, nff tluoso ,per -la jg11ora Emrna 'feoclori 
Vergnone che ha il vanto d·i essere n{)IJ]_ solo nna 
delle prime abbonate, ma di possedere tutte le annate 
de]· GionmJ,e delle Donne! 

Come l'invidio! 

❖ Signorn Igiea, Conca, d'ora. - Leggo la corri­
spondenza deI:la Si,gnora Stdla Solitari-a del dicem­
bre N. :i,1 e 111.nlgn1do la. stima, •h seut-0 per lei 
11011 rie,-co a frennre Ull'a ,. ce di protesl~ ·untro 
il 111nl celato clispreno i scttentrional:i clirigo110 
vc.-r. o i m.cridionali. 

H' l'ctenm questione del N rcl e del Sud, à me 
scmhrn -che ,iJ pregiuclilliO in dalifa -pm:,te loro, 1 er­
chè i selt 11trio11nli ~in ramcnte credono, chi! l'e­
levnidone mora,le dell'umana spc ·ie sia tanto più 
elcw,-to qun11to maggior è il gr;Hlo ii lati~ndinc 
della t~rra eh l'ospita. Ln osa uriosa è che <JUC• 

i;lo pre~incli7.io, per deb lla,re jl, qunle chis. il q11ru1.li 
. C("()li occorrera11110, b1,lvolta clege11 !"a i11 mm,sicc.in 
ignoranza. E<'Co mt•.c:sempio: 'Lre gi va11i ingegne­
ri <L"ll'Tt.'tlia :sette11t\:ionale voco tempo fa, furono 
màndnti a prestar l'opern l'oro nl :111tiC1·e NnvE•le 
cli T':tlcrmo, e sconoscend he q11cstn ciLtà co11ti ne 
•irca me7.7.0 mili II d'abitanti, i111111aginavano cli 

dover. i rec~q'Te in un foogo come dire un villaggi 
abissino e rie!llpirono nna nssa di Movigli , di uten­
sili cli u ina e p rfiiw cli una aff ttiera, col pro­
posito cli prcp11rnr il pram:o da loro stessi i11 Can­
tiere. Io non so, se -aglli ingegneri -.ia utile la scien­
z3. deHa Geo~Tafia, o se qne ta nel ord s'insegni 
lirnita,tamente nl 42° paran lo, ma dico: non po­
tevnno essi onsultare la guida del: Trcves od anche 
quella del Tonrin,g Cfob? Avrebbero -risparmiata la 
ca.ffettiera ed avrebbero evitate 1-e sonorissime ri­
sate che ci ha i.nscilato ir loro ingenuo raccC>nto. 
Creda pti.re !,a signora SteHa Solitaria. che le d0111ne 
di Sicilin non sono niente affatto le schiave del-
1'1101110, esse godono cTcllrt libertà della indipe11-
dc1111.1, 110n meno <lene donn del 'ord, nei limiti 
hf'11 s'intende d,e!Va I nona educa:,,ione della sa.­
l"iei1.11, solt-anto •. 0110 strettamente legate alln tfrt-
111iglin, :illa qunle declica,110 tutl~ la l'oro nllivitiì, 
e per istinto sfugg no al Jiherti11nggio. 

Gli ·uomini poi norn amano _he !{t fa111igLin, di cui 
es. i :t ~,;i si dt ngono un'unitù, se11timcnlo qn -
sh> che non suppougo sin i,nclice rii iniferiorit:\ 1110-
ra!-e. 
❖ Co11s/anlia. - Sig. Violetln, m,i pnr va di averla 

rin~raziatn del!~ ua cort '-in che mi ha 0111111o~sn, 
1110 non ri orcio che mi al bio intcrpellairn .. l1ni t>sl 
dolorosa-1.11 nte provala ncll'a11110 testè finito, clic 
è possibilissimo mi sia sfuggit anche un-a sna ùo­
ma,uda. Le chiedo scusa e la prego ripetermi il 
sno quesito (al quale vedrò di ri6pondere colla 
mia solita sincedtò), perchè mi manca- il 1eù1po di 
ripassare i giorno.Jj_ Lntanto le ricambio affettuo­
samente la simpati,a e fervidamente le invoco og11i 
bene. 

Signorino Sll1mziosa., le !,erva?.i ni ch'el,la ripor-
re•, s 110 jaJtercs,,auti davvero. Dio dovrebbe diri,,.cre 
la vita di ognuno in modo -che la fedeltà non cl 
vesse mai essere difficile. Invece i mat,rimoni mal 
assortiti disgra1,ialamente sono molti e quando l'a­
nimo appassiollato e vibrante ha, dovuto sempre rin-

nega,re sè stesso, si trova di fronte ,a, tentazioni co­
sì formidabili e violeuti, a tempeste di cuore ·I 
tn::t11eude elle scuotono ,nuche la voi 11th pii\ gagliarda 
e porta110 lo ·coucerto e lo (lltHibrio au:chc ue.llo 
spiÌ·ilo pii, eletto. Non per ,rnlla H Signore incluse 
uella, 1u1 p,cghiern ll'invocazio11e seHtit-a: - e Non 
c'iuducete i11 tentazion ... I • - 1,o tato d'r\.llimo 
thc la , 'ig. Cuore I-nf•ra11.to ha •osi be.ne .tratteggia­
to, omba-ttuto ra lo. 1·ibcllioJ1c oH.'inginst:i,do. del 
destino la coscieuza ciel proprio do,·ere, pr ura-
no osi M"e duali 1110 da render t spnsimo i:;em-
pre più a uto e sc.aipre piÌl difficile la { deità. 

Ali ra s 11011 si sa s llevnre lo sgunrclo aL Cielo, 
ci . i ·marri. ce in uu cao!l sc.m,a. .fine dal qnnl 
'.i1(•pp1tre l 'm11or,e 1>cr i figli !; b 11c i11tc11s0, può 
sal\"aguanlarci, F'amareu.a del rimpkmto, alla do­
lorosa onstola?.ione di certi co11fro11ti inevitabili, 
sub n.tra mi., maliuconia cosl sconfhteta e forte che 
<11,batte e rovi11a morn,lmenle e fi ·icamcnte; i :i 
piegherebbe fo un an:nichilimealo, in UJta prostra-
1.ione di a lrosa 1... i\'In qu11.t1do, forti delle buone 
pr()messe di Dio che non abbrmdonn i suoi fecl li, si 
pie,.a il ginocchio pM l'ttmi!e preghi rn hnptorn,ate 
lumi e grn7.ie per combattere le te11ta1.i ui, i riesce 
da,•vero nd C!'serc viltoriosi <li qualunque ospro om­
bnltimcnto col proprio io, sempre cosl imperioso 
ccl cc 'ssivo nei suoi desideri: 'ol"o nppoggiati al­
ln legge divin11, si può arriV11r ni sa11ti acrifl i, alle 
1'Cnerosità :mhLimi h fanno a. sui-ger la. f dclti\ 
od 1111 vero eroismo. Solo al lume rn<lio o ùeln no­
stra Religione henedeUa h hn sempre un con­
forto per ogni spMin10., una prom s.n per ogni do­
lore, si può riprenden• 1111 poco rinfrancati il fati­
co~ ondore ... si può coutilluar in quella , up.rema 
abm.:gazio11c che ci osta uno c;f()rzo continuoto per 
superare noi sle. si te nostre intim db llioni1.. 
'o."cl si agginngc nureoto alln, no. tra oncstìt eh ri­

spJ,enclen,, l,enedetta dai fìgJ,i che l 'ereàiter-anno, co­
me ful~ida stelJ.a sulkt n0s,tra fronte anche se fattn 
pr-ccocem 11le rngos.a ,ùt-i gravi pen;;icri. ~ In pocc 
delle no~lr fnmi~lie, dcli-a quale 1toi sùremo state 
le orteJìci, Cors'nnco incomprese, dnn\ o noi pure 
qnclm alma ta11l sospirnla•, che fo ri clalln I f...~e 
11011 n,•r 111mo trovata mai. / worl sc11sl/Jl/1 1Jc11 

fati-i_ ·non possono percorrere che la ·via à.ell'o11ore 
anche se di,ffici-le 

Come Jia protagonista, del bellissimo romm1zo te-
. tè :finito della Dnnclolo, potrc1110 risentite nellb 
M n:o supremo degli slndi di 11n oscia tcri:ibili, ma 
lo . pi rito riuscirà vittm·.ioso da.l male qnnnclo vorr» 
fermamente 11011 ledC1· gli 01t1,~tÌ 11iritti che sono 
e che dovrebh ro sempre c. ser !>"tlcri. Le lolte in­
Lim s::tr.a-u110 di~pernte e lrapperam10 lacrime nb­
hondnnli, il nm.rtirio delle notti ins01M1i e tor,mcu­
tose -che solamente può capire chi l'ha provato, Sll­

rèt crudelissimo ... ma tanto più saremo stati forti 
pèr maule11cr i buoni., savi, r tu, nonostante i mii• 
I• 11,JI tlmne11ti della pnssionc, touto più ci senti­
remo degni di stirnn e di rispet o. Po,· r . ei.llo de­
hol che deve (;Ombattcr non solnmcn.te I proprie 
lormeuto. e pR;sio11i, ma n11co1·11 quelle dell'1:0Q10 
forte solo dei suoi diritti di vincitore che Hi rihella 
nlln sa111it.l delle leggi e vuole ad ogni costo ,l\er 
ragione d l suo amore I. .. Essere fedel:i qna-uclo i 
ama non difficile davvero ... E sere buouj 'quamlo 
tnlto ,·a a gonfie ,rele è gioioso semplicemente 1 1\'fn 
e:;.,;er virtuose e buone tiuando tutte fo uuùliozioni 
ci hau.110 :ferito, quando ci sono toccate m.ille delu­
sioni, è veramente ma<gnifico e solamente possibile 
a chi sia piangere diuauzi al Crocifisso. La fedeltà 
che è tl'ionf dopo una penosa folta più aspra e 
più forte d.i ogni male, è più ehe sublime H1ggezza, 
è il grooo più allo di u11n rcrmezzn cli carattere 
clayyero sorprendente; e la condotta irreprensibile 
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di una doimn pro,•ata al cro~ino!b tormentoso del­
l'emore, è uun grnzia stra?r~_rnana di Dio ,ct,J quale 
iic·ssnn miro olo ' imposstbalc. 

•nesto il mio debole parere li hn valore sola-
111e;1tc pcrchè :uggerito clnll'esperi _mm .. 

, 011 cnore devoto di m:.u11ma, e da am:-ca formu_l~ 
per 1 111ie figlino·le dil:clle, per le consorelle ge.ntih 
spose novell o promesse l'ardente :vot<;> : 

" Vog-lia Iddio dirigere la vostra vita 111 modo che 
la fedeltà non v.i riesca di.fficile mai !. .. "· Che 
se mai fosse provata 1a vostra bravu,ra e la vo­
~trn onestà ricordate un mio consiglio. Diffidate 
~t'mpre della vostra virtù ... ed a,ppo.g_giate alla di: 
yi 118 onnipoten:za pregate con fe;de smcera che St 
passi da voi la terribile prova ... e .. : fug~"iti, (11g­
!'ile eroicamente di fronte a !]Uel nuragg10 radioso 
-~lie ha sì grn,n potenza sul nostro povero essere ... 
die suggestiona e incatena in mi!Qe guise il nostro 
sentimento. Nelle prove d'amor vinr;e chi ,_fogge ... 

Ricambio il caro saluto fraterno della 81gnon11a 
fr·ea che fu indovini::1, e nrando a tutte -le vecchie e 
g:;ovani amiche, -ai collaborat_ori e,grefi, alle ;eill;i~ 
nostre scrittrici, all'ottimo s1gno,r Direttore 1 m1e1 
migliori auguri per l'a.nno nuovo. 10 - r - 1926. 

❖ Nonnina .. - J.n gentile Signorina, Lett1:ice ap­
passiona,ta chiede il parere delle abbonate riguardo 
all'aforisma della simpatie-a scrittrice Mirly Dan­
dolo cosi espresso : " La, poesia. non è in eh-i_ scrive 
I .:ersi ma in chi U legge con amore "· Ora, io am­
nl("ttn 'che vi so-no persone così poco mmmti dei 
,·ersi, cl:a non sa pedi apprezzare nè leggerli con 
amore anche se essi sono bellissimi e vibranti d'u­
na soave po~sia. M-::i, mi sembra però che prima con­
dizione perchè una lettrice 1)0ssa lieggerli con ~1 

more sia queHa di t-rovare in essi della vera e propna 
poesia .fortemente sentita, e ben1e espressa. Diversfl 
mente ,anche chi è -ama,ntissimo della poesia non JJO­

trà J.eggerli con amqre, n,è potrà dar !loro_ l'ispira­
zione poetica di cui essi mancano. 

••• Sig.n.a. Battagliera - Z,ara. - Il romanzo or ora 
finito di MHlv Dandollo è uno di qnei pochis~imi 
che io ho letto con immenso godimento e di cui 
serbo 1111 caro ricordo. Io l(!ggo poco, ma, quel ·poco 
lo faccio con estrema attenzione : non leggo mai 
un -periodo meno di due vol:te, d:i solito tre, e se 
mi co]pisce, fin cinque e più volte ... e per quanto 
interiessantissimo il racconto, non ho mai fretta di 
anelare fino in fondo, e nel bel mez~o di una sce• 
na drammaticissima, e i,ncaJ.zante, son capace di so­
sl~re e osservare se una virgola è fuori di posto!. .. 
~o non so leggere altrimenti, e non ho mai potuto 
capire quelli che in tm giorno o magari in poche 
ere son capaci di ingollare un intero romanzo: 11011 

so che gusto c'è e cosa, ci si irnpm·a ; mi da l'id:e-a 
cli acqua ve,rsat:.1 in uno staccio. Per questo, per 
me ci, vogliono mesi per finire un ronmnzo, e tal­
volta un anno o più, secondo il volmne. 

Ma in compenso io gusto e godo quieHo che leg­
go, osservo tutto, 11iente mi sfugge, e se il raccon­
to 11aì J>iacc, mi immedesi,1110 t<1tme11-te ni ca~i e I 
vite11de d~ personaggi che vi si 1111wvono dentro, 

hc dimentico L11tto il inondo per non entire e l)lt•I'• 
pitarc che on e si, i;offriro e nioire on loro, vi­
vere, in una paro1a, clel-la loro ste. sa vita·. , olt:m­
t cosi o eomJ>reud re Ja lethtra (la quaJc pe.r me 
è 1111 premio dopo I.e fatiche, e 11011 le godo che dopo 
il quotidiano lavoro, 1tè S?.-prci gu tarla i11 ollTi mo­
menti), per questo ho cura di s eglierla ! nona , 
onesta, per gustarla con coscienza tra,nq1.11Jla, pe_r 
goderla con piacere scevro da malsani .u.rb,1'1.nent1. 
)ler que.«to auche, e per la m·n... pednnteria, di­
remo, cli R ernv.ion , oa di g-n ti diffifdli e 
difficilmente trovo un- lii ro ohe mi piaccin in tutto. 
I-: quei>to d lh1 MiH)' Dandolo è r,iuscito a piacermi 

in tutto! Ciò che non mi accadeva da diversi anni. 
n SUenzfo ,tegU Usign.oU è per me m1 romanzo 

sempJ.icemente m~raviglioso. M'è pi~ci:uto inuh~n­
sainente, come forse nessun altro mm ; per lo stile 
e la concezione, lo svol'gi-rnento e !a mora,lità del 
fine. Il pri·11cipio e la fine, i p•articolari e il com­
plesso, tutto è bellissimo, e, sopra ogni cosa, J:'eJ.r­
gante semplicità. Qnelht semplicità che io a.doro, 
di cui anzi ho la mania, e che unita all'eleganza, 
è p.e,r nue il massimo deN-a per:f,ezione, perfezione 
difficiJ.issima a ra.ggiu,ngere da. chi non è a,r•tista na­
to, e che difficilmente raggiungono i moderni rn:· 
11t,a~1zieri ossessionati dall'idea del nuovo, del mai 
visto e provato, del bizzarro od e,cceutrico e anor­
wale, e nell'affannosa ricerca di questo quallche cosa 
d'insolito che attragga, le masse già sazie di tutte J,e 
sensazioni possibili, affoga.no miseramente :neH'aber­
raziorne e l'immoralità, quando non è nel grottesco e 
nel ridicolo. E si vedono di quegli sciocchi stili te­
legrafici a base di punti ogni due pa-rol·e, per im­
bastire quah:he più o meno spirit0so paradosso, in 
1m1a trama squilibrata, di mal connessi avvenimenti, 
in mezzo a morbose passioni e fosche sensazioni, 
che, più che fedeJie esposizione dei'la corrotta. so­
cietà odierna qual vorrebbero apparire, attro non 
sono se nou parto della sozza, fantasia del loro lo­
sco ideatore!. .. 

]jascia,1110, perchè andrei fu0,ri dei gan,gheri... e 
ritorniamo a ques.ta cara sernpl icitiì di stile e cli 
vicende, eppur •così ,fine, det ·Mnto pregiato roman­
zo della· Dandolo. 

Questa meravig1i0,sa arte del narrare, così leg­
giadra e avvincente, così efficace soprah1 tto nel 
ro1dle,re vive e palpitanti scene ed episodi, umani e 
veri i personaggi, ragginnge - a mio avviso -
la per(c:doùe ,m::Ho Dandolo, per cni, vice1ide e per­
son<t•~gi, si s,•olgom:> e si numvono i.u un'atmosfe­
ra di verità e di vita, ,e pur ne)ln vointa lentezza. 
(come di-ceva ,il sig. Di.rettore nel presentarci il r•o­
manzo) cleV racconto non c'è una, parola che sia su­
perflua, non un particolare che sia privo di y;a­
lore o di interesse; aV contrario, ogni atto e fin 
ogni più piccolo gesto dei personaggi è come denso 
di perisiero, di modo che i: pit\ minuti pa.rticofari 
chP a un osservafore superficiale potrebhero appa­
rire forse inutili o insignifica,nti, acquistano invece 
un significato specialissimo nel complesso ddle 
circostanze in cui si manifesta.no. 

r,: quando si vede per esempio Andrea che siede 
e poi si alza, v,a arla. porta,, ritorna e siede ancora; 
prende un fiore, lo tiene un po' in mano, lo ripone, 
torna ad alza.mi, esce, ritorna ancora e così via, 
tntti questi aP.'p,'Lrenternente superflui pa,rtkolari, 
che i,n altre circostan7.e non avrebbero alcun valore, 
ma in quelle p.articolari in cui 'la scena si svolgeva 
ne avevano 11110 grandissimo, ha,nno il clono di far­
ci comprendere l'i11t rn-a agita~ion_e, o un pensi,erò 
occulto e tormentoso, appena in formazione nel 
cerveHo stesso dell'eroe, pensiero e agitazione non 
altrimenti p,alesa:bih dal suo viso calmo e impene­
trabile. Ne deriva che tutte ques,te minu7.ie di nar­
razione hanno un significato profondo, per cui que­
sto lihro non si può, ,nè si deve l<eggerl'o tutto d'un 
fiato, se non Hi vuol p:erder-ne il m,eglio del valore 
nasoosto, che è appunto i} pensiero inespresso che 
s'indovina attraverso i gesti es,te,riori. • 

E non -ci voievo che io con la mia Ie1itezza da ... 
l>11ona,gnsta.ia -~ se così dir si puote - ch:e ho sa­
puto in questa sq11L~iha lcth,ra ,godere appieno cli 
tutta il .pre,doso valore di c1uesto libro h11pnreggìn-
1',il-e e appnrcnteme11t mod sto. ~on' ci so11 qui 
i discorsi ompli a,ti e le frosi forbitissime cosi 
artificiose, che tanti romG•nzieri si credono •in do­
,·ere di mettere itv bocca ai loro protagonisti, per 



.64 GIORNALE 'DnLLE DONNE 

far :~foggio della loro sapienza letteraria. E' noto 
che quando si parl'a, ,lo si fa con tutta semplicità, 
la quale non ha a che fare con lo stile dello scritto: 
Hbbene, di solito i prota,gnoisti di romanzi parlano 
in punta di forchetta pe.r dire le cose più semplici, 
oppure si perdono in acrobazie ret-tariche, impecca­
bili di forma e di eleganza : niente di più ridicolo! 

Quanto son invece vivi e v•eri questa Giulietta e 
questo Andrea, che pa,rtano così sempEcemente, 
così, dirò, umanamente, che par di sentirli e di 
vederli! 

E' questo, insieme aUa purezza di stile impecca­
bile, uno dei più bei p.regi del romanw, che ne ha 
moltissimi altri di .finezza • psicologica, delicatezza 
di tinte e di immagini, verità di lotte dnrtime, virili, 
pF,•.0 sionalità e umane deborezze, e infine la bella 
vittoria dell'onestà sulla .passione, che .s'esaurisce 
in _un'n"corn\11 malinconia purificatrice. Sim3?ntici e 
indimen(,ic:abili i protagonisti col' lbro amore pu­
ri~simo e impossibile, sogno e illusione tanto dolce 
e tris,te ad un t-cmpo ... Anche -ii ,titolo così fine e 
sign.i.fì a,tivo: il silenzio di quegli u'iiign,uoli che non 
cii1itano più, perchè è finito l's,more ... è passata l'il­
lusione, come tutto passa e finisce quaggiù ... 

Onesta ,fine così soffusa dì malinconia s'addi-ce 
tan~to bene allo spirito del l,Q:iro che vuol essere 
la, vittoria del d1we-re uHa debolezza, lia qual vit­
toria, pur ridonando la pace dopo una fiera lotta., 
lascia pur sempre un residuo di mafinconi,a in chi 
così a caro prezw ha potuto conquistar-la; per cui 
dopo finito il Hbro, ·, si i,es.ta, un po' tristi, ma in 
compenso più buon:i. Un bel rom,anzo !nsommrn e 
sopratutto buono, nel senso più bello della parola : 
che fa cioè del bene : molto bene. 

Sarei. perdò gratissima. a,l1"egregio sig. Direttore 
se ci procurasse ancora qu:alçhe cosi bel lavoro <li 
ques.ta, valentissLma scriHrice,'. che ha anche il me• 
fitQ di essere nostra, tutta nostra, cioè italiana. 

• II • I • 1926, 

❖ «Mira». ,_. Qualche mese fa entra.i per 
la bontà dèll'egregio signor direttore net salotto 
del g.iornale presentando ad alcune signore resi­
denti in Sicilia Ia preghiera di voler inviarmi per 
mezzo del direttore del giorna,le n loro indirizzo che 
avrei da chiedere ~oro qualche consigHo e informa,­
zione. Che la mia preghiera sia S'!uggita, alle 
gentil,i signore o che nessuno mi yofesse venire in­
contro? fo torno a ripetere la mia preghiera con 
la sp:era,nza che questa volta sarà meglio accolta. Mi 
rivolgo in spec:ial modo a, Clara S. e Fior di Za,gara; 
attendendo il l,o,ro gentile invito invio a tutti un sa­
luto cordiale. 
❖ "Sincerità». - Non sa,rei dovuta tornme così 

presto nel salott10, mia il desiderio d'info.rjnare 
"Meni " Sicilia» su ciò che domanda, mi vi ha 
spinto. 

La Scuola per Infern,iere vol,ontarie che far.ebbe 
al caso :suo' esisite in Roma, af Policl'ini-co, e si chia,­
ma, cte<lo, Sèuola Regina. :B;lena. Avevo il Regola­
mento, ma non son riuscita a trovarlo, ho però il 
modo di procurarmelo, indi mi farò p,r,emura, di spe­
dirlo al Sig. Direttore perchè possa informarla come 
desidera. Per ci7-' che .mi consta posso dirle che è 
una scuola che risponde perfettamente alLe esigen­
ze moderne, frequentafa da Siguorine del1a, mi­
gliore società, che vivono insieme nella più se 1ie(­
ta cordialità, a11~11mte dal {lesiiderio di procli.gR rsi 
pe1 l'umanità do}orante. Avevo questo regolan1ento 
perchè tanto mia sorella. che io a,vremmo desiderato 
frequentare detta scuola, poi, riflettendo meglio 
comprendemmo che essa.. richiedeva uno spirito di 
sacrificio e una resistenza morale ~ fisica davvero 
superior,i, e ci rinunziammo, 

Lei che ha una, così beHa vocazione e un così 
bell'enU1siasmo, non ha che tentare, ed io le auguro 
che ri-es·ca ! 

Per ora posso favorirle il regoLamento di un'altra 
Scuola per Signori.ne Infermiere, presso l'Ospeda­
le Ba.-itannico. Si chiama Istituto S. Grerrorio ed 
a,néhe questo si trova a Roma. Il regolruneuto 'l'ha 
il S-ig. Direttore. Si fa una prova per due mesi, 
e ciò è molto comodo; µerò ad anno incominciato 
credo non si possa essere an11nesse. Per quest'flnno 
quindi dovrà rinunziarvi, ciò le servirà per vedhe 
se la sua è vera vocazione. Riguardo a quest'ultima, 
scuola potrei metterla intanto in comunicazione con 
una distinta signorina. che l'ha frequentata e ne è 
rima,sta molto soddisfatta. Poi con comodo sceglierà 
la migliore .. Intanto le invio ,il mio cordiale saluto, 
e l'augurio che la vita che intraprenderà possa darle 
le miglior.i soddisfazioni. Un cordiale saluto a tutte. 

* * * 

Ringrazio le gentili che comprendono e apprez­
zano i nostri sforzi per migliorare il Giornale ben 
lieto di indovinare i gusti delle l1etkici. 

Desidero l'indirizz-o esatto di Meni - Sicilia e di 
Dafne. 

Per la s,ig,ra Igiea e Sicul Li1ia valga quanto dissi 
l'ultima volta che confermo toto corde. Ho ricevuto 
altre lettere sulla questione - dirò così siciliana, -­
ma non volendo tirare in lungo uno stesso argomen­
to dichiaro chiusa questa discussione. 

Cordialmente 
lr, DIRE)'.1'0Rlì. 

E' morta la mamma di Eveline Le Maire, Alla 
nostra gentile e valente collaboratrice le più vive 
condoglianze del Giornale. 
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DIVAGAZIONI 

Della: maggio'l" parte degl,i scrittori nostri, 
noi a-bbiamo1 una conoscenzai piuttosto sche'­
letrica : il nome e p-er i più g.rand:i un/elasti­
ca classi.ficaiziO'lle cronologica e qualche tito­
lo. Pér' i cos,i -detti minori qt]a1s~ nu1ll'a,. Ben 
vein,gano dun1qt]e le famige,ra,tei r,icorr'en!ze 
c-entenar'ie ai fini della d:ivuil'gaz'Ìo1ne di uo­
m:ini che 1s,e nolfll staITI1p1arr10:n,01 ormial vastisl9i­
ma, sono1 ricchi d'inter'esse1 e1 d~, meriti. Oo~ 
rn 'è il èaso di qu~ll 'a;t]tentica gloria toscanai 
eh 'è Frances1co: R eidi, il meidioo1 leUerariol, na­
to ad Arezzo il 18 f,ebbrario 1626. 

Fra gli accademi infro,Uiti i r1eto,ri e i poieit:a!­
stri di cu:i fu: ricco il Granducato, tosca111ol nid 
600 i,l no,stro1 Redi è ulomo, vivo', a:rtiista so­
brio •e corr,et.to, e in lllli parei rii viva l' a:nimla 
vernatilei dei .nostYii grandi d'eillai Rinas,cenza. 
Medico, del grarrduca Ferdinando 1{11 e1 pioii di 
C9&imqi lJ.l seppe stare accari: o, ai prinéip-i seru­
za piega,rsi alle tristi n'ecessità òel viver cOO'~ 
tigÌa!ll-OI, Il .posto di archiatra di Corte fu per' 
il Redi una dj,gnitosa e coscienziosa carica,, 
in cui il suo ,s,piritoi di scienz-ia.to rinnovaitor'e 1 
troivò modo ,d'ava.ntaggi,are s1è ste1s~o e• gli 
altri. 

I suoii consUJlti medici sono capio1laiVO!l"i di 
garbo - Jice l' AllodoH - : sa] tr.aittar'e conl 
signore bishetiche, coni malati imm.-ag-inari, 
con infermi veri, in mod'o, s,ì do1lce e s1 fertn01 
che le sue p-agin:e St] tale argomento, r:appr 1e­
seintan,o' una, lettur'al .attr!aelntisisiima. 

Sp"rito essen?.:ialmiente s:cienti.fico. osser­
vatore e ,sµerimentatoirel ocwlato, e dili~en.te 
compì preziose indagini sul- ve1'elrro delle! 'Vi­
pere, sulla. gene,razione degli jnS'ett:i. s~li 
anima~i ~,a1··assiti su' altri argomenti dì fi iO!-

. l~ia, di oo-dologia, di m:edicinai espottend'oL 
'ne ,j risultati in una pro-sa sald'a lim1pidru argu'­

hi. che lo pone' come s'crittol'el ali' akezza dd 
Galilei, come galileiano fetve'nte· fui. Lettore 
pubblico, di En,gua toscana' n:el\01 studio fìoi­
rentino• lavorò a,l vdcabolario de.Jla Cru 1sca, 
ra<.".colse. codici, ebbe profonda conoscenza 
delle li-n1.?U-e ne'O'latine e delle lingu'e orientali. 

. Per i buoni stud,i e1 per U111.a ,felice1 disposi­
zione del suo, inge'Plo Liéne u111.01 <lei, primi 
Posti nella poesia.. li Redi trattò la poesiai co­
me> uno svago -daJr attività d:i scienziato. In­
dole mite e s·ollazzevore i suOIÌ versi bUJ"le­
sch,i hanno- vivezza d • argwzia. e il p1re'g;Ìo d' I..IJ­

no> tile agile e schiettoì. F'red?i invece sono 
Giornale àelle Domi, 

i so:neitti .arnor'o\S'i; il Redi canta, il cc bello, im­
moirta,le n della srua dama, l'intimo, pr'egio ,dd­
l' a!OiÌ.m~, chei gli è s·ca'1a a sa~lir'e dal lai con~ 
teimplaz.i.one della be!Hezzai corp'O'tea di lei a:Ha 
contemplazione ,dell'etem0 bene inifir1iito che 
solO' trovasi in Dio. Un'àil.ta i.de-alità plato'll,ica, 
ispira questa pO'esia n;el'la qua.le si sente un'e­
co; ,d'i.mitaz-ione petrarchesca e dellai sc;uo'­
la del d'o1ce stil novo. Anche que.st' sonetti 
sono illegiad.r,iti daiJl'ele,ganza d'eHai forrna. 

Mai il nome dd Redi è leigato aI s'll'o Baic­
co ~,-r. Toscan:a. Con,0scito 1re p~ofondoideilla ]i!Tl,, 
gua greca non è dai meravigliar'sit ch'e-gli pen­
sasse a trasportall;'e nella nostra lettet'atura 
l' eillenico ditframbo. L:e; lodi del vino1 er:ano, 
un:ol degli ar'gomient:i preferiti dagli rtccadem'i­
ci ma il Redi condu.ss,e questo! gene-re ,Jette­
.rario a-Ila. sua perfezione tanto che a Bacco 
in· To·scana è l'unicOI fra i ditirambi che me­
riti ,d' e'sser tenuto ·in consi,derazione 1. 

Anche qu:i ~ pregi foll'mah. so111:o gr1andissi­
m~ : agilità e1 varfotà di mov:enct-e, ,d[ ton1 e1 
<.li metri,. brio inesau-r.ihile, ricchezza -cfelo~ 
c,uio, che aderiscono perfetta.mente ali' at'-go­
m entOI lieve' e giocondo!. 

Viv-ente l'autore! si f,ecero, tr1e edizioni del 
famos 101 ditiramibo e undki nel secoilo, se-guen'­
te. Neil'Ottocen,to1 e nel Nove 1cento 1 lei ristan.­
te si moltiplican,01. :f.) ,Baccoi varcò anche i 
p_atrii co,lllfim.: Leight Hunt, il maestr'O' di 
Keaits', il ril[lnovatore. ,d'e;gn,o1 di miglior foT"­
tuna', della poesia in:glese1

, che mi5:e1 fra i suoi 
canoni p'oetici di ritr'ovar'e1 la' tradizione: bri­
ta11mica attraver's01 glj umm:isti italiani, tr'adu:s­
se, in iniglese, tutto1 il d~tirambo, del' Rediì, Il 
Ditirambo è uni ,elo,gio -dd vinoi in F)enJerale1 ,e 
d:ei vini tos,cam,i in! particoil'a1r'e. Esp·eri·eu,;za 
personale in quJesta e1saltazione, -bacchica: cer­
to, ci fu, ima: non spinta ad un eccel:lso sia 
pu:re diionisiaco;, Per -elbgiare1 con cosi s,i­
curai comip,etel\1.za ,le vari,età di vini -deHa, su-a 
Toscana evidentemente il Redi doveittei edu­
care il su10 pa:lato1 C()Jnj cosltanti as,saiggi, ma 
-egli stesso, scriveiva in un!a sua lettera : cc man~ 
gio poico e bevo, pochÌiSiS1imo1 vino1 n E convien 
cl'edergli pe1:'chè fo1 Ulomol one1sto e1 tranqulillo1 
e le: letter:e che di lu,i ci rimaingono e1 nelTe 
quali rivive. tutta la buona To1s1cana secente~ 
sca ce lo dim101s:trano-s1im~•atico1, pe!r' la vi­
vacità di hu1orna, Iega1, per' la: mioidestia, e la. 
sobrietà. Il Redi lavorò per p~ù di ,dodici an­
ni al su,o d:itiramiho1, shizzar'enidolsi !in, quel 
migliaio di ve:rsi con' unal ,gran va1fotà di mle­
tri e di ritmi, con rapidi trapa.ssi dii pens!l,eto, 
con parole da lui còmait~ oa compieste o per­
sino, smo,zzicate pell' rappr'esenta,r'e con reali-

6 

, 
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smo la cre~icè•nte ehbre•zza dei! dio, BarecQ!, Il 
Ditirambo, p,i-eno1 d 'annotazioni ricche di do-t­
trina s,torica e• filolo.gica uscì nel 1685 e il 
Redi moirì a Pisa nel 1698, nello, stes,so• a,nno 
in;" cui n·asceva il NVetastas.io,. 
•• ll·Bacco dtre a~ suo-i pl'egi letterari e a,! va­

lore di attualità che là ricoirre'IJ.za,' cent,enaria 
gli "confer·isce, ha pl.lll'1e uno :;pecia.Ie, intea-·ès,se 
in questo momento, i:ni cu.i, dopo u111 co!SÌ as­
soluto ostracismo c'è chi sos,tiene che l"uso 
m.oderatoi del v.ino genttino può esser buono, 
pc~· l'orgami&m'O' e, dare ali' a1n,imo quella leti­
zia c11e ispirò tanti canti (fra armoniosi e no· 
à seconda dell'ap,plicaizione di quell'agget­
tivo : moderato). 

Se deWuve il sangue mmibile 
Non rfofra.nca ognor le ,,ene 
Questa vita è trnppo la.bile 
Troppa breve e serlipre in pene 

Sì bel sa.ngue- è un ra.ggio acceso 
Di quel sol che in ciel vedete; 
E rimase a.vvinto e Pre-so 
Di più grappoli alla rete. 

VESPUCCI. 

L'ANTENATO 
Romanzo di ,EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di Iu) 

(Continuazione vedli num. precedente) 

30 settembre. 
Dà, un p,ezzo mi fermo, alla su,p1erficie· dei 

miei pensi-eri s1en!Za app,rofondirli. Ho• co·­
scienza di n1on ,es·ser sinc-era, con. miei stes,s,a. 

Que$11:a1 sera vogli-o guai;:da,r le coise in fac-
cia per v,ederle, qual.i sono1 . 

E' evidernte che il signo1· V.albe! ricerca la 
mia compagnia : i!! suo om,agP."io, discl'eto non 
è per qu,esto, men()I ,evidente. So· che egli vie1-

e qui per mie ... e, io lo, in.c-ornggio, a v,e­
nire. Mia bisogna preveder tutto-. Com:e la 
finirà? Se come credo chiede, la mi.a, mano1 
che .decis.i,0!11le pir'enderò? Que 1st' e"S:itazione mi 
stupiisce perchè fìnorra, ho rifiutato, 01gn~ p,ro­
pos,ta di màitrimonio : la vita, -felice che ho 
s·em:pre vissuita mi rendeva 1ibel'lei all'idea 
d'un: mrutamento. Oggi la n:U!oiva proispettiva 
non rriii ii.pugna. Sarebbe, il p,r:ehì.dio di una 
cap,itolazion,e? 

I ottohr,e. 
Comiin:ciia, a m,u1orverei il suo• hraccio·. Pres-to, 

potrà servirsene 1. 

3 orttohre. 
Siamo a1ndati poco fa a, Gai!ly. La signora 

de Gail:ly mi .p~ace in1fìn.itam:ente. Credo che 
sono sitata, p,iù ama,bile· com! lei oggi che non, 

in tutto· il resto della mria vita. Papà era in. 
vena. Ha npreso 1 :la, -conveTsazio'n,e con il si­
gno,r Valb,e,J a,I punto in ·cuì era rimas,ta, mar­
tedì. Per conseguenza J:a storia della ferrovia 
d'intere·ss,e !<;>cale è torna:ta sulla tavola 

Siccome questa questione, mi interess~ ho 
lonciarl:o una parolai di ITa,tto in tratto. M'·è 
semhrato che i.I signO'I." Va'lbel fosse felicilY 
simO' di vedere che le m~e idee! con:cordan·o 
co1n: le sue : pens,oi co,mei lui che unia liinea 
da Digione a Villep,enx rend:erehbe1 un gran 
s,ervi-gio, al paes·e. Papà ~ s1cosso1. 

Ci ha acc,ompagnati quasi finio a.i Platani. 

4 ottobre. 
Ho d'etto stass,era : 
- Le gio.ru,ate non le sembrano un po' 

lunghe· ta1lvolta.? 
. Ha ris:posto• : 
-'-- Non so1, ho1 per:duto la: no,zione dd tem,­

po'. Dev't!ssere lo, s,te'Siso s,entim,ento che piro­
vano 11,e annme finalmente, giunte, in. cielo-dopo 
le-lotte· te'l'r'ene. . 

Soitto i.I suo, s,gua,r:do ten,er'o e per'Sistente . 
ho voltato il capo,. • • 

Se mai mi_ de:cido a· sposarmi,, lui solo, po~ 
trà operare questo· miracolo. 

7 ottobre·. 
Papà s'è lasciato1 ,prendere dagli argomenti 

dei) signor Valbel e dal mio povero buon sen­
so. E' ora entu.siastBJ dell'idea, della fenovia 
d'.initereese locale. Conviene, -che1.aveva resi­
stito fìnqra per puro spirito di co111tradd'iziorne. 

Po-i che al consiglio generale, i,J gruppo 
d'o<pposizioine o·bbediva sorlo alle idee di mio, 
padre, questo 1 .gmppo, che virerà di bar.do 
come i.J suo capo può d'un<qu-e essere consi-
<lernto, come' m-0,rto e sepoltOl. . 

La mamma è un po' fredda, verso il signor 
ValbeL 

8 o·ttoihre. 
La su.a, mano è q,u1asi com:pletamte:n,te gua­

rita .. Egli ha colto, per me un miazzo- ,di. vio~ 
lette. 

IO ottobre. 
Quando, parlerà, risponderò : Sì. 

12 ottohrie. 
Legge,vo n.el parco in riva aJ.lo stagno 

quando il siigno,r V albe! è venuto da me,. 
Per la ,primia1 volta eravamo proprio soli. 
Mi ha padato di sè, deHai sua. fam-iglia, 

delle sue spera-n:ze di farsi una fortuna, suffì­
ce1nt,e per vivere in pace·, co,n: la donna eletta. 

Ho paura d'aver ,airros,sito1 asco1'ta:ndo que'.., 
ste parole, : 

- Sa ove wlloco il mio sogno di felicità~ 
- ha aggiunto. E' un quaidro come -questo, 
questi alberi, quest'aoqu:a, quest'orizzonte. 
Adoro, ,i] suoi p,ae1s,e, signorina, e mi s,i strin­
ge il cucire all'idea di do-ver:lo1 lasciare, 
~ M:a non ancori\! - ho! d'etto,, 
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- Presto ahim:è I Sto· meglio, devo tornare 
ai miei affa.ri. Devo ,lavorare più che mjll!i, 
conquistare per amore o pér forza la ricchez­
za che mi darà il diritto: -cl' essere felice. Ah I 
fe pot~si trovare una via che' mi p·ermettesse 
di guadagnare più presto· questa ricchezza 
senza ,la quaJe non posso realizzare il mio 
sogmo la.scerei senza: rimpianto -i-1 posto eh 
ho- a Santo Stefano. 

- La ricchezza non• è mdisp,ensaib-ilei alh 
felicità, signore, ho protestat◊. 

- No,, ma che ·sr d.ice nel mondo d'un 
uomo poverO' che ch!ie'Cle in, isposa' una fan-

··cit11la ricca? Anche se l'ami perdÙtamente', 
no,n si vuol creder.lo,, gli s'i -pr~ta un, cuore 
venale ed •è un'o·nta per lui e per quella che 
l'ha sp~sato. lo voglio averei un:a posizione 
tale che la donna1 eletta possa, venire a me a 
mani vuote, ricca solo del s-uQI fasciino -e che 
trovi accanto a me la: vita dolce e facile 
che avrà lasciat:a per seguirmi. 

M/ai paro,le ,d'uomOI rn~ hanno com.rri:n&~a 
come queste 1• Continuò. 

_: E' un bel sogno dal quale mi desterò 
ahimè I rreilla mia· fomosa o<f ncina di Santo 
Stefano! Sarà u111 p·cl d'ura, dopo 1 gli indi­
menticabili giorni vissuti qu'i; m:a forse er 
me, è me lio me ne va-da. Qui non mi rico­
con.oscono .più, divento l'e~eire più romantico 
del m10ndo, passano per -la· miai testa cose paz­
zesch . Vuo~ che gliene dic una·? 

Mio malgrado' ho riS:pos;to: 
- Oh! si. 
- E._bbene"," si figuri che a fona di pen~ 

sa.re ai miei due cari d•e·sideri : non- allonta­
narmi da qui e fa.r fortuna. ho immaginato 
un gio'rno di co.nciliare: l'uno e l'altro. Ho 
potuto a forza d'imma~nazione diven~re per 
·alcuni minuti l'uomo fortunato fra tutt:,i che 
farebbe fortuna· quii, semplicemente. 

- Per qual miracolo er-a, divenuto quel­
l'uomo? - chieSJ. 

- Signorina,, ]'e dico che- la mia immiagin.a,­
zione noin ha più limiti da un mese in qua. 
Eroi tata- scelto, com.e, ,inigegn,ere della: linea 
ferroviaria che passerà -da qui. Ero occupato 
per lunghi mesi in questo paese, e guada­
gnavo mo,lto dan'a-ro•. Com-e, non ride, si­
gnorina? 

- La sua idea, non è così paz~es'ca, dopo 
tutto - gli dis•si dc,po un ,istante di silenzio•. 

Abbiamo pa.lato aincora a lungo e abbia­
mo conclusOl che questo delirio d'imma,gina­
zion. è, tutto, ommato, u.n.'idea ragionevolis­
ima e possihili:.Sima d'a Teali:z;zare. 

Se gli si ·affida qu~st'i1npresa potremQl ve­
de-rei sovente I' annOI venturo. Con ,quel che 
guadagnerebbe in quest'affare potrebbe chie­
dermi subito in i po'Sa. Oosì a.vrei lunghi me­
si per prepa,ra:r;mi a questo cambiamentd -de>­
sideratO' e temuto a• vista dai lontand; questa 
PTO-spettiva mi arrideva -doilcissima!. 

13 ottohre. 

Egli pen ai che miO' padre coni l'irnfluenza 
prep,oiri-derante che ha co1l S'U'O titolo di se-

natoire al co:r11si-glio gen:era,le· potrebbe forse 
combinair'e la cosa'. Nei p,Mierò ,dom!alili . alla 
n1iamma. 

14 ottobre·. 

Mamma dice che •questo1 non ci rigu:ail'.d~. 
Vedo che il signor V ailbel non le p1_ace che 
a miezz:o. Ciò nonostante ho lanciato una pa­
ro:la. a tavola,. 

G. . ., '·d !10~gio1 s e m,ess,o a n ere,, 

16 ottobre. 

Papà pensa che .Ja, co:sa è posaibile-, ma vi 
soru già dei can:clid'ati, ingegneri di valore, 
l'uno,, m11tivoi del paese, il che importa molto 
a papà; gli altri parenti prossimi d' in1flu'eru­
tissimi, ,persona-ggi politici o di elettori in­
fluenti. Stanno b11igarndo da quando c'è la pos­
sibilità della ferrov4a, il che rende assai dub­
bia la, scelta de 1! signor Valbel. 

Gli ho detto tutto ciò staSiser'a. J\/Ji ha ri­
sposto/ : Quando si vuole f ermamenlo si rie­
sce sempre. Non scora,ggiamoci. 

18 ottohr·e.--

E' piovuto i-eri. Abbiamo, suonato quasi 
tutto il giorno. lJ, signor VaJbel can,tai deli­
ziosamente spedalmente canzoni ,d'amore. E' 
chiaro che rivolgeva a me tutte le pall."ol"e in­
fiammate, di Werther, di Des Grieux e· di 
Vincen.t. Questo mi ha un po' i·mibanzzata 
sop,ratutto perch~ sentivo che, Giorgio non 
mi '1:o<glieva gli occhi di dosso. 

119 ottohre. 

Buione nuove. Ho pe'rsuas,01 mio, padre che 
il signor VaJbel è l'ingegnere che fa per lui. 
Mi ha. quasi promesso di prender1'o, s-otto Ia, 
sua protezione. 

L'ho comunicato la, sera sfo•ssa all'inteire'S­
sato perchè ora egli viene qui quas,i tutti i 
giorni. La gio,ia che ha; miani.festatoi per que­
sto barluim di sper'anza è bein lusi·n,ghi.era 
per m,e. 

20 ottobre. 
Sono triist-e o,ggi . 

22 ottobre. 

I.I signor Vwlbe•I mi ha. chiestoi se• ero certa 
della, riuscita ,d'e,I nostro p,r'ogetto,. Mi ,er:a dii,f­
fìcile date una &icu4"ezza assoluta. 

- Pensa che sia possibile un'oi sc,acco•? -
ha chiesto a111Co'r'a. , 

Ho_ risp-osto : 
- Non lo credo, ma b-isogna pteveder 

tutto. Vi son <leJ.le prohabilità contro di lei, , 
altr ~n suo, favore; q este sono di gran. lun­
ga le più numerose. Dunque', co-raggio1• 

L'hO' trovato distratto per tuttO' il resto del 
pomeriggio. 

23 ottohre•. 

Il tempo s,i mette ail hruitto1, fa fredld•o1, il 
cielo è grigio. Certo: s,on triste> peT' qt1!esto. 
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25 o'ltobrie. 

Non mi ha paa-lato del $UOI affare• da due, 
giorni. 

No1J1 oso dir nulla perchè piapà è ,di cattivo 
um?ll"e, : ~.a r_icev~to_ un.ai lettera dd giovan'e 
nat1vo1 dii qm che s1 racco1manda, al buon ri­
c ortlo de,J srignor Senatoi,e. 

26 ottobre. 

Non ,è _ven,~to· oggi! Pure non, ha più che 
qu1attro g10m1 ,da. star qui pori che· partirà i-1 
trenta. 

27 ottohr:e. 

La; gioma!l:a è stata i111,termrinahile•. Egli non> 
è ancor'a venuto. 

28 orttohre. 

Nes,s,un,a no>tiz1a di lui, è ce'rto, m1a,la1t-o. 
Son.o i111quieta. Ho una gr:an vo,gHa di man1-
,dar Giorgio, a Gailly, dbmani. 

29 ottobre. 
Sono, a<n,go5<:iata. 
li Signor Valbel è partito ieri mattina due 

giorni_ p1ima 'qel co>nNenuto e se8'lza sa.ht­
t~-r~i. Una lettera ricevuta mercoledì ha pre­
c1p,1t-a1to la sua partenza. Cio1tgio1 ha chiesto, 
alla •signora Gai,lily se queis,ta lette~ai CO<ntene­
va cattive nio!l:i"zie:. 

(< Non, credo 1, per"Chè semhrarva s,o,d:dis.fatis­
simo ll ha ris,po1sto la nostra vicinia. 

Se gli capita ll!Il,a fortuna elevo ra!legr'ar­
men,e· ... Non posso. 

31 ouohre•. 

2 noivembre'. 
L'Og1JU,ssa;nti, ,i Morti. 

. La: vita non'. vale la pena che ci si ,dà per 
v1vell"la1. Qu;e1lh che, no-i, hanno• f.ede, quelli 
che nuI'la sper~.o, n:~ll • al di ·là come possonot 
avere 1,l coraggio d1 s:o·s,t.enere quiesta lotta 
c~e s:i chiama esistenza,? 

4 norv,embre. 
Nulla. 

5 norvemihre•. 

Mcia madre ha, ric,evutò• staman:e< una· let­
teira· da Santoi Stefan'o. E.ccoiJa,: 

Signo,ra, 

, s.01n•o desolato di non, aver potuto conge­
da~mi d?' lei .e dallaJ sua amablle famiglia 
pr~ma di lai~c,a:e_ Gailly. Un) a'[fa're. urgente 
m, ha folto z m1e1 due ultimi giorni di vacan­
za e s·olo o,ggi trovo N tempo d' in,viarle le mie 
c~:p,ress!OJn1i di scusa e· Ji rimp1ianfo. Voglio 
r'.ngrazrarla ar:zcoira, Sign10ra, p·er la s.ua gen­
tilezza o·erso tl povero con1v.a.lescente. A nino­
vero le ore t~?~cc:irse saffo il suo tetto o,spi­
tale fra_ le p1L! p,ace:voli della mia• vita. 

Voglia • gradire ecc. e'cc. 
NUJ\la di piersonale peir me, 

6 no!Vembire. 

Vi sono, tre boccioli sul rosaio arr:ampica;n­
te d:eilla pergola. 

Giorgio e i01 c1 eviti>amo,. 

8 novemhrn. 

Mi ha s:critto1. &co la, sua1 lettera, : 

Signorina, 

Non ho dimenticato la bontà co:n c:ui ha 
voluto ascoltare i miei progetti e, le mie spe­
rcnze<, e parlare in mio favore al suo signor 
padre. T em-0 cl' essere stato assai indiscreto 
nell'agire cosl, tan,to più che rron potrei ap­
profi,ltctre- d' urEa srmile benevolenza nel caso 
poco proba.bile che il signor Rollay riuscisse 
a farmi accettare come ingegnere nel suo 
dipartimento. 

In/atti un ricco proprietario di Norm',andia 
mi ha pregatu di dfrigere lavori C(Jrtside-revolr 
i cui dettctgli tecnici noni l' intteresserebbero e 
che assorbiramo tutta lCZi mia attività per due 
o tre an1111i. E' uniCli /orlurva1 che non potevo 
non a1ccettare. Rimpiango però che vada a 
monte t'l mio bel P'rogetto, d11 stabilirmi in 
~orgogrra ma ryo_n ho, dafo u:n addio defirvi­
two a quel Jd1zzos01 p:aese e spero rivederla 
un giorn:o,. 

Voglia accettare nuovamente l' e·spref!sio­
n.";_ della· mia• sincera gra'titudin:e, :i'ignorìn1a. 
'M1 perdoni/ la Ubertà pres 1a sicriv~n-dole-é cre­
da, ··[a, prngo a1l mio p,ro/01nido risp~tto.: • 

Perdonargli di ,scrivel"mi I fo che aspettavo 
urn.a sua 11:tteral a,d ogni .distrihu:ziionie postale, 
da ottO' giorni in qua e a bruoni diritto, 

Ci perdo la, testa, non so1 p,iù chei p,e~sare1. 

9 nove1mbre 1• 

Ho mostrato, lai lettera a Gio,rgi•o chie,den­
~:ti se dov-evo una risipo,s.tai aJ s,i,gn,or' Val-

, Sgli: m:i ha ahb~acqia;tol e m'ha (detto;: 
" Noi, non scriver rnu.llai >l·. 

{Contimta) 

AVVISO. 

Malgrado la nostra preghiera di pagare a 
tempo l'abbonamento al Giornale molte asso­
ciate non cl hanno ancora mandato l' importo 
dovutoci. 

Non potendo • causa le alte tariffe postali • 
inviare replicate sollecitazioni, saremo costretti 
a sospendere l'invio del Giornale a chi non 
avrà versato la quota d' abbonamento entro il 
15 marzo. 

L' J\MMINISTRJ\ZIONE. 
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Brlllat-Savarin e sua sorella Pierina 

Non, si fa che commemorare: una volt-a, 
ci si fe.rma,va a.Ile cifre tonde, cento o, più 
centinaia. ,d'anni dalla 11asoita o dalla 
n,OTte' d'un. gran'Cl'u:omo e dO'Veva. esser 
gtame e non si par-lava che d'i nascite e 
di mOIJ'ti. Ifa oggi! Tutto serve: qualsiasi 
fraz.ione di tempo : non più i s•oli sottomul­
tipli di cento: cin:quanta e al ma-ssi"mo ven'­
ticinque ,m,ai ogni numero ,d'aami, e qualun,. 
que tipo di gloria find a.i più scadenti, e qua­
lunque evento r ella vita del ,grande o me­
.diocre uomc : il trentesimo anniversario del­
le prime aste, il quairantasettesim01 -delle di 
lui fauste' nozze e così viae ... 

Mah I cosa vuol dire il cattivo esempio n.ei 
fan'Ciulli e anche... J'\e,j canuhss1ffill nonni : 
oggi voglio far-e! anch'io la mia. hrava coir..-
m1emorazione. . 

Mla io sono una persona! seria.: il rnÌO' i.:o­
mo è morto, esattamente, oent' anni fa,. E. ol­
tre che serio sOino anche, come sempre. una 
persona amabile: il mio uomo era un simpa'-
ticon,e e fece del hene ail' umanità. • 

Il mio, uomo si chiamava Brillat-Savarin. 
crittore deHzioso, apostolo del mangiar be­

ne fece ammettere per il primo1 che la e~ 
cina è un'arte. E' u,n'arte< e' così ci fosse oggi 
un alppa•ssionato• che scriv,esse una nuova 
u Fis,iolo,gia ,del gusto » perchè anche' -iri ma­
teria d'arte culinaria, o:gn:i epoca ha le sue 
caratte'r'ìstichè. 

Darò un. unico esempio : oggi noi ci e-r­
viamo di due sol qualità d'aceto, (ugua,1-
.mente artefatte) : il bianco e il rosso. Nel 700 

i preparavano per la: cucina cento quadità 
d'aceto (tutte genuine). Come si ottenevano? 
l\romati:a.andole variamente co1l sedanot, col 
basiilico, con l'o•lfo, coi chi01di di gawfani, 
coi tartufi, con le acciughe, col fulO'cchio e 
che so 10. Figuratevi che varietà -di squisiti 
condimenti, che sapoiJfetti iin queille -salse!. 

Una volta si producevano- in· Fwmcia, e 
~i tratta d'tllli passato recente, settecento va­
rietà di formaggi. Questi formaggi prodotto 
di tra:d.izioni locali scompa,iono .per unifor­
mar~i in pochi ttipi, manipolati da indu.strie 
redditizie. 

L'induso·ia. Bcco il gran nemico del gu­
sto. E. il buon gu:staio -difendendo la causa 
del suo -palato comip:ie opera ma-gnifìca : ope­
ra d'igienista perchè cQ/nserve, scatol'ette, 
concentrati e surrogati sonoi ~ <peggiori nemici 
de•lla, sa.Iute, oltre a non, aver il >buon eapo'l'e 
genuino. Non è -buonO', non è sano se non 'I 
Prodotto fre-sco e ndn v'è che un'officina: la 
cucina. 

I 
E. poi il ·buon gustaio tioo vive le tradizioni, 

e belle traàizioni pae ane di contro alla 
~i·onotonia. desolante -della cucina cosmopo• 
lita e hanale', tanto più !:>anale e ins,pidai 
Quanto più è ... safata. 

E. il buongustaio è anchei un esteta ; la vi­
vanda buona gli sembrerà mi,glio,re' se ben, 

P:resentata,, se l:i-en decorato è il piatto e &­
ne la tovaglia; se ben distribuita ,)a.luce che 
l' illu1run·a., ar:moniooo anche se semiplice l' am­
biente. -

E,d ora e>cco a1'cuni aforismi di Brillat-Sa,­
vann: 

Gli anima-li si nutroin101; l'uomo mangiai· sol-
wr:to l' uomp rail/irra'to sa! mangi01·e. ' 

La scofJerta &' urta nuoVCII vivanda conta 
per la felicità del genere uman:0 più che la 
e coperta d' unct stella. 

()n pasto sen,za; formaggio è una bella a• 
cui manca un occhio. • 

Attendere troppo aJ lungo un: inv,itafo in: 
rit-atrdo. è unia mancanza di riguardo per i 
presenti. • 

*** 
Un aneddoto : Brillat Sav:arini aiVeva una 

sorella di nome Pierina. E.ssa morì a nPVan,, 
tanove anni e 1.1111dici mesi. Seduta nel suo 
Jetto, finiva un copioso1 pasto e gridava forte : 
'< SentOI che• s,'avvioina la fi.ne; prestll', porta­
temi le· frutta >J. 

G. L,AMBERTI. 

IL DESTINO 

La ma.dre disse: « Dmmmi la tua. mano. 
Se nasc·ondi a te stessa il tua pensiero, 
a cuor d~ madre lo nascondt i,nvano. 
Figlia; tii So.ffri >>. EUa ·rispose: « E'· vero». 

A llor la madre d,isse aUa fanc-iuUa : 
« Ho veduto la vUa; e, nella vita., 
tutto quei che si dà si dà per nnlla, 
nè v'ha promessa che no,i sia mentita. 

I 
tinche tii, forse, r-i11rn.rra-i del11sa . 
Sola nel cuore, sola. nel pensiero, 
vegU un fantasma. ad 1,na porta chiusa. 
TI! te1111i questo». Ella rispose: « E' 'Vero». 

E ancor la madre d:isse : « Il nostro· cuore 
,getta. sempre nel vuoto il sii.o richia.·mo : 
e di questo ialvoUa anche s-i rnu.ore ... 
C/1e farai dunque?>> ELla rispose.: «L'amo>,. 

,, A l/.or, che pens.i tii nel tu.o segreto? 
Clw sogni dunque, povera Ja.nciuUa? 
Clw chicd.i, t'n camb-io a.i d,ono t110 completo? 
Clic -asf,eUi dnnque? » Ella rispose: «Nulla». 

Mn:,L\' D,\Nooi:,o. 

H.VVISO. 
• Le signore J\bbonate che entro 15 giorni 

hon reclamano con cartolina doppia i numeri 
dispersi sono pregate di inviare \ il prezzo di 
ciascun numero reclamato. 

• Per ciascun libro ordinato pregasi inviare 
L. l,50 in più per l'estero e sessanta centesimi 
per il Regno. Non ,ottemperando a queste norme 
le. ordinazioni non avranno corso 

L' J\MMINISTRJ\ZIONE ,; 
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b'ora.c/i beffura 
GINA LoMBROSO - V {ta di Lombroso - ~Mor­

reale, e-cl.). 
Gina Lomhro-so, donna di rara, sensibilità 

dopo_ a.v~r ~-alizzato n.ei su·oi più segreti ele: • 
memt1 . ·1 _ani!11;a ?'etlijaj danna., k"ico~truendo1a 
coi:i or1gi!1ahta d1 concetti e con ,potente sin­
tesi, st~d)andon·e con amore i prohlemi, spes­
~o. ~rag1c1; dopo a.ver nel libro II Vit ve1·e » 
m1z1a_to. con, mo•lto garbo e buone p,eDJJellate 
color1st11t:he la storia -di alcune• donne real­
m~te vissute, per far da questa storia sca­
~um~ avve~timenti di sagg:ezza e di purezza 
mterior~. c1 offre ora in ria;sslllnto la sto1:ia. 
del-la vita, e delle opere ,di Cesate Lombroso. 

Il volumetto,, edito a curai dell'i tituto1 ita­
liano_ p'el' iii _ lihro del popolo, non p'otrebbe 
meglio raggiungere il suo scopo:: qu'ello di 
portare a conosce112a dei non scienziati e del. 
le clas~i umili la vita ,di ricerche di fervide 
battagli~ e di luminooe vitton,e di suo Padre. 

Lo< stile; dell~ scrittrice ha raggiunto i11J quc-
~o. nuo>vO' lavoip quel'la ra-ra semplicità e con­

c1~1oi!1e eh~, rende chiare e interessanti le di­
sc1plme· p1u. a'S~nrse .. Lai lotta contro la pel­
lagra, che,. m aspec1e nelle campagne lom1.. 
barde, decimava la laboriosa popolazion ru­
raJ'e (ed ?ra può dirsi debella.ta, appunto da,!. 
le p,ro,vv1de~e che iLui ideò e volle te111ace­
ment,e, er'o•1cameinte); l~ fondazio111·e d.el1a 
nuc:v~ scuolaJ di antropo•logia, criminal,e, con 
tutti I re~ros:cena di contrasti, di ostilità, di 
opport~msm-1, superati e .domiinati spesso con­
ardore 1rr-uente e a volte con serena, f ennez­
za; !e. speran~ le delus-iO'J'li professioll1.è\•li, 
le g1o~e s~mplici ei ?e vicende della famiglia, 
tl!~to e qw raccontato con un cando'1"e pieno 

• cl incanto. 
Nel _libro la scrittrice', che fu nell' adolescen­

za_ ~~s1 tentei e segretaria del Padre, e j,) cui 
spm~o aperto, ecclet~ico, s'adattò a tutti gli 
s~ud!, non parla, da.li altO', non impartisce ,le,. 
z1oni dai_ una, cattedra•: •ma conversa e persua­
de, , e riesce ad _avvmcere, ed appa si01nare 
neJI amore deHa ·libera, scienza e .delle proipa­
·gande del bene. 

. Il lihro non è un'arida bi01gra,fia 01 l'esalta­
zione di u,n, uomo e .delle- sue teoTie ma Uln 

qu.adro di vita viss.uta, pieno di col~re1 e di 
evidenza,! che ra~giun~ei n;elle ultime• pagine 
- per gli ammorument1 umversali che ne sca­
.t~nsc_ono•, per la forza dell'a,molJ'e e dell'umil­
tà filiale, per la nobiltà <lélle con:clusioni _ 
le . ~te ':'ette ,del lirismo e delle conoscenze 
spintU'a!t. A 

GAR. 
~ 

MlARINO MORETTI. - Il s'egno, della croce . 
(~. Treves). ~• la 'Storia, mie,gli.01 ,lai biografia 
~ una serva,_ d un,~ serva-di campa•gina, _ Cla­
rice - ed e dedicata aHa cara memortia di 
~na serva, una serva, realm.ente viss-uta. 

5?l_o l'art~ m:ira,bil'mentei fine e 'i·l cuore 
squ1s1tamente b~on0; di M/arino Moretti ,po­
teva!lo operare il m1racoilo di .avvincere l' at­
tenz~OIJ'le ?el lettO're per 328 pagine narran­
dogli le vicende <li Oairice. 8' a,ncora tln!a di 
qu.e)I~ donne umili e buone, semplici e instan­
cab \ con. in, CU<;>Jre tanta ingenuità e tanta, 
ded1z1one, una di qudle 1 donne che vivono 
oscure ma prodigan:do ~amta luce <l'affetto, 
e che, serve o ·pa,drone, mamma s•ua o d'altri 
son così car.e e co,sì chiare a 1Mmn01 Mor:etti. 

Uno strano de;stino incombe sulla vita: di 
questa serva. (cOime SU! tutte! :rroi, creature :u­
mane) : brutta si. sposa e ha prima e dopo 
due a_vventure d •am'Ore -e un, figlio; ro.zza e 
sell'1;'Phc:! dalla ',sua cascina, da.I paesetto dei 
~uo1 primi padroni (gli oo~ci. i veri) Clarice 
e sballottata a .Pesaro, la· bellai. ciltadin,a « af­
follata e g~udiosa, dail carattere/ prevalente­
m.ente mus1caJe1 », e dopo• esser stata ai Rom,a 
<( do>ve c'è il Papa che benedice- e il Re 
c_he comainda ». va anche a. •far:igi, silvuplé; 
s!no a che i,ruar_1ta de.Ila. vamta, ~folla cmiosi­
ta. -del des1der10 elf1meT'o del miondo ritor­
na alla_ caS'aJ do'l:l!d" era p•a,rtita, da,i suoi v1;ri, 
padroni_, e gode ne'gli ultimi suoi anni del 
connub_io perfett01: ella è in,dispen ab:ile ai 
padroni, e questi a, lei. 'Sì u Cla-rice -era una 
creatura di Dio. che Dio aveva- allontanato 
d~l suo seno, facendola peccare, s rvire, sof. 
fme, manda111dola in gir'o pel mondOI, la:scia111-
dola -sola nel mondo, perchè ellru tro>vasse 
da s~ I~ via -del_ ritorno, peT'chè e,l,la, giungesse 
~a se la do,vé non, s-i ,può' essere- 's'e!no,n vi si 
r~tom~, _Fo'r~ ella stessa sentiva: che non· ci 
s1 puo rifugiare nel seno di Dio, se non -si ha 
peccato servito e so-fferto ~ se non· si vien da 
lcn.tano; e• c:hp q~esto E.gli chiC;de a,lle sue 
creature, fhte~e i-I pe~cato, chiede il pati­
mento, chiede 11 ca,mmnno percor-so• e l'anzia­
nità di servizio· prima di chiuder l'ala su cia-
scun'<>' 11. • 

A questa storia 1 .d'una serva se ne· intl'eè­
ciano due altre minori, quellai della. Dosdlina 
e quella della Luziina, la più vecchia di 
tutte_ le serve, che sembra a Clairice la deca­
na d1. un:a com;un:ità re'ligiosa,; la Luziina che 
<:'ra V'lssuta ai temrpi in cui usava che i bravi 
giovani chiede<SSero la manO! <le-Ile serve ai 
padwni; la Doso'lina e la Luziina che non 
eran?' state s~rve m~ stiO't'el di carità e per ,le 
quali l_a Ciance nutn.va un piccolo culto: 'tre 
s rve m una serva:. 
• S~nza ragionar-e nè discuterne mai il Mo-­
retti CO'IlO'S.ce -e ci dice tutto del u ·s·e'.x-vire 1, .: 
quello che ha· di dO!loroso e quello• che lia d'i 
buon,_o, quello che è la sua poesia e qu_ello, 
che. e !a S'lla• bassura; e coglie, certe sfumatu­
re hev1 e a~gute come la differenza, fra &er­
va e cameriera, I' a6finità fr sewa e atten­
d~1.te, -e l'i_n~ossibil'ità che le serve hanno 
.d1 aver voci interiori e di chiamarsi \Vanda. 

ella scelta, dei norni·gnol1, nel ·mo-dOI di rac­
co11;tru:e c~ll gu~tosi e sign,ific;itivi dettagli, nei 
uo1 g1ud1Z1, dabi e n'<m dati, detti e n.oo det-

ti, che fine senso d'umorismo, sotto tanta ap­
parente bonomia! 

Come dimenticare, Clarice che· va, a Roma 
con in testa, un, caippellino sul quale spiccava 
una pium,a di volati,le, ,diritta, convinta, che 
per quanta. no1a le de;sse, la peinna sul cap­
pello fungeva da dist.'intivo, di serva che viag­
gia per Roma, allo stesso modo ch'è il co,n­
ttatsse.gno d\1n>a' sempilice guardia. o ·,dl\1Jn 
bandista? 

Con:fesso che non sapevo l,e serv•e avessero 
una loTo protettrice; Santa Zita. E.r'a, una 
donna di ser,vizio; gli angeli l' aiutavamO' a 
fare il p-ane e finiv~nQI le sue: faccen,de quan­
do cadeva in esta•si in cucina. 
• Ohe farà Santa Zita or'a che: le Dosoline, 

Luziine ,e le Clarici son scom,p,ar's,e dalla fac­
cia della, ter'ra? 

.!., 

L'5ditore Vallecchi di Fir"enze ripubhlica 
ne.Jla, sua ottima collezione ,d•ei 11 Classici ita~ 
liani comrn.enta,ti » : « Da Quarto al Voltur­
no » quelle Noterelle di uno del Mille » di 
G. C. ABBA chei per il loro can.dore letterario 
sono state. chiamate elegantemente : I 'fatti di 
Cari ba.Idi. ella sua lunga e qella, prefazione 
io cui lum.eggia la vita e l'oipera del)'Abba 
Luigi Russo .dice che 11 titolO' andrebbe rac­
colto in s•imbolo, per la stessa n·atu:t'a stori­
ca del racconto•, dove p:rotagonistJi sono i 
Mille, e pW' protagonista in,visibile rimane 
sempre u1no solo. In quella sp·ecie ,di devota 

. adeguazione di t,utti al so,gno, alla forza,,. al 
gen,io di un. solo, tanto che quel so,gno, quel­
lR forza', quel genio appaiono come l:o, spirito' 
stes!lo di una religione, mentre tutti hanno 
una fisionomia, non c'è po ta per le indivi­
dualità, inè per le conifidenze soggettive nè 
per gli stati d'animo particolari; l'Abba, rac­
conta, solo, di s·è negli altri. 

Così per coeren 1za dì poeta e di m,i:stico, 
l'A. non sapeva decid·~si a mettere il suo 
nome in quel libricin:o quand01 pel' la prim 
volta venne alla l'u-ce, se l'invito imperioso• 
del Carducci no,n l'av-es~e: disswaso da quella 
reticenza che non era affetta,z,ione di mode­
stia ma, cdnsapeivolema istin,tiva . .della più na-­
scosta sostan,za spirituale del suo· diario. E. 
il CaTducci - non sospetto certo di facilo,na 
indulgenza - defip,iva lei NQte'r'elle una, mer'a­
v:glia. Certo· questo nostro scrittore è unO' dei 
tpiù genuini manzoniani, per la prosa piana 
e popo•lare e per l" equilibrio serene>' e ta,Lvolla 
arguto con, cui sa guardare agli uom,jn,j .e agli 
avvenimenti. Ne,! 191 O festeggiandosi il cin•­
quantenal'io deUa, sp·edizione .dei Mille, l'Abba, 
visitò in trionfo. i luoghi della sua passio:ne 
gio,vani.Je; grande eibbrez.za ne v,e,nne al su­
perstite garibaldino, che volle promettere· con­
ver-s·ando col Re a Palel"mo di scrivere le 
seconde noterelle, revisione fantastica e na­
staJ.gica <:li quell'impresa gloriosa. •Il caro vec­
chio non. rinunziava, al suo, sogrio 6n·o all'ul­
tima vigilia; ma lai dol'ce visione dileguava 
Presto n,ella morte. 

71 
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Fra Le Damigelle che ALFREDO PANZINI c 
ptesenta nel suo recent,e volume di novelle 
(ed. Treves) vi è una ·oretta che - beata 
lei -·si m<erita ,da! qu'e:sto convinto misoigino 
~n ver~ sinceror eiJo-gio: « E.Ila ripetei gli an­
tichi riti, ama il cornpa,gno: d'el'la S'lla vita 
alleva i suoi figli nel Signore, è pars,imo'llio: 
sa, è prudent'el, ,è vigilante, -Ella ino'JlJ sa mia 

ogrii suo. g,esto è. una· consacrazion'e• <I.dia: vi­
ta 1> Bene. Ma creda puT'e i,) Panzinii, che 
ci sonOI in: questo pur baSS'O· m'O'Illdo più. No­
rette eh· egli non creda. 

Panzini ha, unOI -stile suo: non so.\o nello 
scriver•e, ma un s,uo stile moll'ale e int~l'lettua- • 
l , di pensiero e ,di sentimento, così che fra 
i suoi libri (e secondo me si va,n facendo 
sem.pre migliori) vi è una gran:d·e unità e ar-
monia. ; 

PanQ:in.l anche in, queste sue rec•enti novelle 
è ,pur sempre « un atomo che n'On com.bina 11 
un ribelle alle finzioni, agli eufemi-smi, ai 
compromessi; egli sente stri.dente, l'irneluttatbi­
le eppur tanto, penosa dissonanza <lell'ine­
guag1irunza per cui vi -è chi 11 fa il bagno in 
acqua• di co•lonia, mangia i maccheroni con 
la becl1amelle, •beve champa:gne /rap,:,é da'! 
vaso meta.Jlico• co•lmO' di ghiaoecio pestato lJ 

e chi patisce ogni patimento•. Qu·e-sto ruggito 
br,ev,e e lae,:_erante• com•e una sirena in un geli­
do mattino, invernale sq,uarcia di tratt01 in trat­
to la iprnsa panziniarna scoppiettante d'ir-0n:ia 
d'insincera im:lifferenza. cli voluta gaiezza. 

Quando qu·a'.lco'§a offende 'la $Ua, rettitudi­
ne o- il suo sentimen,to d'umanità o• la sua di­
gnità d'intel'lettuale spiantato o, di figlio ~:lella 
u misel'a Italia 11 impersonata niel.Jo scugniz­
zo sbr>indellato che ·eseguiva· tutt'.·una ,s,erie di 
caprio•le davainti a 11 questi nobiU signori del 
caffè del doUaro, del baccarà, d'e!Ja cia•rla 
trionfante D, sj sente -jn, Panzini un 'i a con­
tenuta che ringhia e non pro•rompe una bo,1-
la che si gornfia, nel marer J.isci01 d~ll'imnia.' 

Qualche corolla di poesiai ride· fra, il gr!.-to 
di q)-lesta prosa sp,ezzettata orve un pensiero, 
un·'id-ea, un, sentimento, se troppo si pro­
lunghi, vien, troncato: subito, quasi per un 
sen-so· di pudo 1re più ancora che di misura. 

In Italia il Viange'1o non è librOi che s<Ìa 
111ellei mani di tutti, an2i per, lo più non i 
trova, ne•p12_ur'e, nella biblib<teca, di cia.scuna 
famig,lia. Fn ,cJ..unique ottimo, :pensiero· fa.re 
una scelta di bran~ to.lti dal Vangelo·. Ne sO'no 

uto~·i LUIGI As1ou e ORAZIO MENCOLJ : Il 
Divino Maestro {ed. Hoe,pli). 

Perchè il loro, libro, rius:cis,s•e o'r'ganico gli 
A. hanno raccolto -i,] m•ateriale da un u:n1co 
punto 'di vista: il 'Di:vinOI M'aestro. Dopo una 
intwduzione che ce ne dà la, figura s011'0' ri­
portati i suoi principali discor~i, le para,bo,le, 
i pro,digi, la preghiera, il m.a,rtirio, la glor-ifica­
zione, i detti. 
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Il volu~e è illustrato da beillé tavole dì 
F rancesé:o Gianni. 

, li dottor SEBASTIANO BARAVALLE. pubblica col 
t1to'1o << L' lnf ermi era J> {S. A. V. l. T.) le 
conferenze tEmute ad inifermiere a maestre: 
ad asso<:;iate ?~Ila Croce Rossa,' a uomirii ~ 
d?'nne -eh tutti a ceti sociaJ~ e di vario grado 
d1 cultura. In queste conferénze pOlca scien­
~: poca te<?•ria, m:ai i:1wlti buoni con-&ig)i p1'a­
hc1 pe/r assistere gli• infertrni, per aiutare il 
me-d1co, per a~sister'e i bamìbini e pet prei-

'stare 'C[UieÌ primi soccor'-si che devono esser 
fami,gliari anche a<i profani. 

Nei suoi roma'l'l!Zi LUCIA o Zuccou ha pro~ 
fu~o'. m~lte _considerazioni psicologiche sottili, 
01"1gin-al1 e 1mp,rontat-e il più sovente! a verità 
sebben~ in•quinate -da un: veleno, quasi inco~ 
lor<:> e 1n<;>do~°'.• m'a: beni forte che toglie loro 
agh ?echi m1e1, e noo ai miei soltanto·, ogni 
pregioi . 
. Dilet~ante -di p~icoilogiai, com' egli si qua­

lifi<:a,, nprende in esame_/~ Peccato e le_ ten­
t~zro;rn1 (ed. Treves) anz, 1 sette pecca'ti ca-
pttah. -

~u.r citando con degante erudizione pec­
cati, peccatori e peccatrici dell'antichità il 
volumetto contiene una requi,sitoria a f~do 
conl'l:o 1 ~ost'ri tempi i quali liànrìo, 'è ve~0 ;· ' 

molti gira1, ma, ad tm periodo di profondi per­
turban:t'enti guade abbiamO' aippena passato, 
co~e potrebb~ succederne uno tutto equili­
bri~ e specch1ate virtù? Se si risa.le il corso 
~ m: fondo alqua!n'to moootono - dclla sto-
11~ s1 vede che tempi così ,fel'ici S()Q'l()I stati 
p1~tto:sto rari. e bisogna, arrivare ali 'era un 
po . rem?ta d1 Saturno. Ogni epoca ha, avu­
to 1 sum ~etrattori e i suoi giudici e·ccessi­
varnente seve1·i che non! han visto fra il male 
anche il bene. 

. Non posso cit~te ei me nei du01le, ma è 
giustoyer ~semip10 dire che ai giorni nostri· IO' 
sport e coltivato « con u:nélJ leggerezza' che xa­
senta l'idiozia »?. 

~:a PtÙ che verso i suoi lem[;:>tÌ i,) malaniimo· 
d_ell A: e ~ere V'er,so ,le do~e. sia esso espre'S­
so nel.Je nghe o f rai J.e nghe sottinteso. Isti­
tuendo un pa.tal)elo tra un fanciulla, dell'e­
po-co -di Cesare e una d'ell'epo1:a, nostra )04 Z 
dice fra l'altro chei quella era, ana.Jfabeta ~ 
~~unge:. « Ohe Giove la• benedica». E' 
te·c1to ·oggi au-gurars~ cdn nostalgico rimpian­
to le donne ,a~lfabete? 

« La don,na -dice aitcora I-o Z. - ha avu­
to qu~ta gra,n-de fortuna : che la Ohiesa nc:n 
~b1~ mcl_uso la menzogna fra i peccati ca­
pitali; altnmrenti a, un no;vanta <per cento del­
le donn:e l'infern01 sarebbe garantito•. La meo1J. 
zogn,a, ·è per la donn•a, una mttsica o·dierna >l. 

AJtrettantOI la cunos1tà e• per enumerare 

i vo-lgari scopi della curiosità femmlinilei oc­
cor..r.erèhhero gli 80000 segni de:H:'alfabeto, ci­
nese. 

Non parliamo delle ameinità sul disordine 
,delle -dmme:. Lo Z. ha osservato· <1 che in• 
dieci gÌorn~ il piumino deJla, cipvia aveva, 
camrbia~o 4:ieci posti e che ogni altro og­
getto• v1agg1a.va cOln •ta ·stessa varietà. Occo-r­
re a solut~mente (.prop<rio assolutarm:entel?) u.­
na ~am~nera per raccogliere gli oggetti dis­
semma~ co'llle> cada<veri sopra un cam,po di 
battaglia e per assestare- nei cassetti •la bian­
cher,ia negli armadi gli abiti, sul tav'olino, le 
fiale', le spazzol,c i barattoli ». 
. Gh_i d' noi, mamme, m:o,gli, soreille non 

nor~n•a a:moxosamente ogni giornO' la came-. 
ra che figl'ioili, marito, fratelli lasciano costan­
temente in così pittoresc04 -disO'r'-dine? Mia: vi 
sorn cose che urtana,d.i più, che offendono, co._ 
me _l'a1Sserire eh~ l'uomo ha bisotgnoi (si~) di 
bugie II nel _matnunonio, ad esem,p,io•, per r.-a­
sc_on:dere• gl, episod.i della SI\Ja vita clande­
~tma >>. Così pure-com'è signi.ficativai la gio1• 

. 1a che, ai taT:ta distarnza ,di tempQI )01 Z. prova 
perche a Ciceron,et s,i presentò un:'o-cca~ione 
buona per inganna!re con la d.isso,)uta Clo,dia 
la, gelos·a m~•g]ie Terenzia. • 

iyia egli stesso si a,ccorige d'i aver passato 
qui e altrove il segno del'l' avversione per la 
don.na ei si giusti.fica CC)IJl llilJ candor:e che ha 
-ciel fantastico,, .. 

11 MJi si è fa.ttor il rimpr'over'o d:i trattar le 
donne come eterne mino,renn.i o come bam­
hin i&· quali' non 'S~ possono toglier 'Je dande 
(as~ai peg~o-r', si~or Z., assai peggio,). E' 
fa.cii~ che 10 sbag!J : h()I pO'chissima esperien,. 
z~ . d1 • donn:e; _qudle che ho conoociuto da 
vicino stanno sulle dita d'una mano». 

Davvero? ... E, allo~a perchè occupa-rsi sem-
pre- di noi? -

La, . Casa _Editrice Ceschilla pubblica, un,a 
co~Jez.1on;e -di album con be11e tavole di Ò)se­
~ es -norme per J • e ecuiz.i0111.e d:ei ricami più 
m voga. La CoJ,Je.zione s,'intitoiJa, L'Arte nei 
Lavori Femm{n 1ili e son finora usciti: Cifre 
e morrogrctmmi per ricamo - Ricami a Colo­
ri - Il Fi1et antico e mo'lferno (perchè fùet e 
non r~e ?) - Pizzi Ricami Punto Venezia. 

Le s1gnor:e< che amattO! render ,più bella1 la 
casa cm1 1 opera, delle .loro m:arii ipotranno• 
consultare con profitto, questa, Taccolta . .-

Nel venticinquesimo anniversario della 
morte -di Giuseppe Verdi esce• in una nuova 
ed~zione rifusa migliorata, e arricchi.ta di un 
capltoÌOI di aneddoti ed ep,i,se1di inediti la 
belJa biografiai chei EucENlO 0-tEC<:HI de-d~~a a 
l~ erdi (.8d. G. ~ar'hèra), gi.usto, e degn·o oma,g­
gio alla memOJna ,dell'uomo e dell'artista èhe 
ignoreggiò mezzo secol01 di musica in Italia. 
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Lo specchio intorbidato 
Romtanzo di Fulvia 

(Continuazione vedi num. precedente) 

Per la p,rima voilta lo chiamò per nome. 
_ Mauro, io• debbo, andarmene. E' l'ma. 

Debbo riprendere .il .fardel'lo insopportahHe 
che mi sono meritata. 

- Perchè riprenderio? Non avete figli. 
- Perchè non, possO', m.on pos~OI. sapete. 

Troppo· debbo ai quel! 'uomo che mi ha com.­
prata. Troppo• oro ha sparSO' mio mal'ito in-. 
torno ai me·. Voi O()lt]J potete capire. 1 çlebiti di 
Giannetto•, i matrimoni delle· mie sorelle, gli' 
ajuti a Bruno, lai malattia della mamma, ... E' 
orribile, ma è. Un'O'tl.data d'oro, che, mi trat­
~iene. Un& montagna d'oro, che mi o·stacola. 

- Col d:a1nato non si comprano, 1'e anime 
e la vostra è così a1ta che si libr·erebbe a vo.Jo, 
là dove non, s'Ì può raggiungere. 

- Parole, Maum: insidios•e parole, che 
voi nio!Il ,pronu:nziate a-d a:rte· .p,el'chè vi s1gòr­
gano1 dal cuore, m.a che fa:lsan.oi il v,er,01 e1 ad­
dormentano Io spirito ... 

Lai notte ca,de• a Sa~n.t Mbritz rapida e fon­
da,: quasi tutte le fin:estre dell'a,lherg,a erano 
chiuse e mute : il freddo délle· cime abbrac­
ciò e str'Ìn~,e Orietta quasi in uin suda,riOI. 

- Troppo vi amo e vi rispetto - ,egli pro•­
seguì per arrecarvi maìe·. Vi siorn.o· mezzi che. 
la l,egge ,cii a on.cede, per· aoquietare , la oOJ- • 
s·c1en.za. 

- Norn mezzi contro, la le,gge• di Dio. 
- Sono· credeinte• anch'io, a mio modo: 

ma, petsuaw che u~ Dio di bontà e di mise­
ricordia quale io lo ~ogno, non vo~l'ia, la per­
petua,, la sterile tortura di, una ,sua creatura 
innocente. Accanto a uni marito· che vi 0 1ltr•ag­
gia, che cosa ti -a petta, povera, -donna, fuor­
chè '1'esasperazione che dissolve, fuorchè il 
lento rovinare di ogni sentimento? Accanto a 
m,e·, ritroivereste finalm,enit:e· voi stes,s•a ,e sar·eb~ 
be lai serenità senza macchia,, il dare ,e il ri­
cever,e amore, luce·, co,m,e la nahua vuole. 
Pensat.e ai Regina. 

Rabb-rividen·do, ell'era indietreggiata fìno 
alla zona di terra,zzo che non era per anco 
invasa dalla luna,. • 

- Regirn.a ! - mo'r'morò giungendo -le ma­
ni in- a:tto di .preghiera. - Vi ,era un mistero 
nell'attrazione che •soggiogò la m~a indiff e­
renzai... Vi ,era un mistero• nella simpat,i.ai d~ 
quell'anima infan.tile1, che coirse spolntanea,. 
mente a me. Oh, Regina è la mia maternità 
icleaJ.e. 

Egli era rimasto in pieina, luce e la )un 0. bef -
f arda, rivelò che gli occhi di p•ass'lon:e pote .. 
vano spremere lacrime di sovrumana beati­
tudine. 

Quasi foss.e stato• per davvero un cavalie­
r•e del deserto, Maura Stamurai si chinò a 
baciare l'orfo déLlai gonna bianca che f.rnn-

~ giava, l'oscura pe·lliccia di un nastro ar.gen:­
teo. 

.,, 

- Domani partirò. - disse Orietta con 
una vo,ce di sofifioi. 

- Domani andiaDlO' al •M~lojai. Non ricoT­
date più? Si era già combinata. Jai gita insieme. 
H vento buono si alza, dietro !e cime: la gior­
nata s,ar-à oppòrtu:na: 

Ella 1asciò cader'e• aU'i111dietro la, te•sta cor:01-
nata di un, aur1eo1 ,diadema che niessuno1 le ave­
va mai do'IllB.to: contemplò il fì:rII11ame1nto, den­
so' dii tremolii, s,pilendenti: piialllse, pregò, sii 
eTesse•: ,poi quasi prositrata a te:rr.a, aiggrapw 
panda~ alla balauJstra del terrazzo•, d'isse ap­
pa,ssiio'lllatamente : • 

- Sì : domani. 

La giomata ,era magnifica, ma sull'alba il 
vento si era levata e il paesaggio, aveva la sec­
chezza nJtida ,d,i un, rilievo, geo'&'(afic<>'. 

Partirono tx.ima che Regina fosse s,v.ergliata•. 
Lei draconiane ,).eggj adottate da li' Emgadina, 

per chiudere l'accesso deU'inicantevole Carr~o; 
ne allei automobili private <S10n.o onn!ai abolite, 
rn.è vi sarà estraneo• un, calc04Io\ di lucro. Ma 
soltanto pochi anni or sono le stra:de che sono• 
fra le p-iù beU'ei d'el montdo, non presentavano 
anacron~,smi di m:oto•ri rombanti. 

l hen nutl"iti ca•valli che trasportavano Sta­
mura e )a, sua dama, avevano una sonagli.era 
_musicale cantante note ,di dolcezza. 

Il cocchiere grasso•, liscio, discreto, da 
troppo tempo avvezzo, aill'idillio in.tern.azio­
nale di migliaia: di amori che conduceva .a, 
spasso, non c'era caéo che si voltasse t: sofo 
raramente lanciava. ,quaJche .pa,ro•la, o . face­
va un gesto, con la frusta p·er indicr1.re cime·, 
paesi, alberghi. • 

- Campfor, Si.Jvaplan:a,, Si_lser-see. ll Piz 
tale, il Piz t,aiJ' altro,. · 

E si distillava -l'incantò, che i due ass·apo­
ravano ad occhi quasi socchiusi per meglio 
raccoglieme r aroma,, senza parolai, senza 
motb', sentendo pu)sa,re insieme le ani.me, 
fuggire l'attimo• che più non, torna. • 

Orietta aveva. dato alla sua cameriera, r or­
dine • di all'estire i 1bauli : it d.oma:ni sarebbe 
pM"tita. Mia, non P!'O'Vava sg'omènto. alcuno 
p·erchè sapeva che· il filo d'o:ro non si sarei> 
be spezzato : che in qua:lsiasi angolo de·l 
mondo si sarebbe svo1lto per' allacciarli. 

Eta in unai di queille iine.sprimibili on, che 
com,pem::lia,no tuttor l 'esaltamerrto deJ.la- gioja 
ll.nl!al1ai. Non esistono più inciamp1i per quegli 
attimi d'i felicità ultraterrena : le difficoltà si 
sciolgono, i n'odi s,j allentano: natura, coSJe, 
impre"Ssi.oni, asswno,no, l'elasticità irreale e 
malfosa del sorgno. 

La, bellezza -di lei, .fìna,lmen.te ra.ggiante·, in­
carnava quell'imipressione e l'uorno, che aveiva 
acceso una tal fiaccola la guardavai abha,gl,ia­
to,. forse più pensoso ,che• tri·onrf ante di aver 
compiuto un: tal miracofo. 

I monti del' IMaloja sono• più crudi degli al­
tri monti : il ,p,aes.ei, a :fine vaille, è più (11,u,. 

do dei molli paesini sparsi a inigemmare il 
paesaggio . 



òtòìrnAta b,ih,tit bo~tt 

Il vento,, che andava. rinforzandosi, ·incre­
spava le acque del lago,, çhe· ha il colore a 
un tempo di annetista· e -di zaf'fit'o. 

Il grande a:lbergo, ormai semi-vuoto per 
il d'eclinare d'ella sta,gione, sbarra,va con: la 
sua mole bianca il restringersi della. strada•, 
quella strada che conduce alla triste e stl'et­
ta val Bregaglia,, veia immagine dell' espria­
zione dopo il piace'r'e, e benchè av,esse• le ban­
diere spiegate e il •sol'e in facda, non. riusci­
va ad essere: gajo•. 
. Le carr02z.e di IP.osta, i ro,tabili innumer'evo 1-

)i, rigurgita.vano• di pal'tenti. Anche quella, 
bocca, il mondo vario, lootano, risucchiava 
la sua. pr-edai ,di umanità rain,dagia, che i traf­
fici, le. opere, le passioni asp-ettavanQl al bus­
so : la pll'eda che sarebbe ritomata- famelica 
di rinnovare .I'inca1Dt0', o che1 non: .sarebbe ri­
tornata più. 

La re:fezione, hreve• e squisita, poco li tr'at­
tt>nne. Una bambina. malata, s-tesa in una 
seggiola, a sdrajo, a.Jla qua 1le Orietta. av-eva 
~ortiso, le -d'onò un fiore· <li rododendro sil­
vestr-e. 

Staimma passò oiltre, con l'egoismo della 
sua p,a,ternità felice. 

Uscirono nel-'. giardino• a,rso, ove i pochi 
alberi si torcevano nella convulsione vento­
sa; p esero a caJTllll11iniare, sen-za scopo 1, sulla 

, strada : la po 1lvere )i invase a turbini. 
Sta mura volle attravexsar'e un prato: i vi­

gili contadi11.ii engadiinesi gli mostrn,roino il ca!l'­
tellO' -del V erbo-t<m. . 

Orietta, sedette a , un;a fontana, : stallieri e 
chàuf,feurs postalj vennero a riempirvi bigon-
cie e s-ecchi. . 

- Il Maloja è inospite con.. q\lel:lto vento·. 
- usd a di.re Sta1111ura. - Sapete che cosa 
s'hai da fare? lo congedo la carrozza e ritorr­
niamo per la vra ,del l'ago,. 

- Come· volet,e - rispose - rispose gra­
vemente, Orietta. 

Ancora, l'uomo• l'aveva guard~ta, anima 
l'.! _corpo·: ancora sentì c.he sem,pre, d' or ini­
nanz,j avrebbe potuto· rispondergli co~L 

Ma il suo trionfo lo, commosse al p·ari di 
cn turbam;ento. .. 

Rientrarono all'albergo•. 
- Vi è unai iba-rca,? chiese Stamura al 

direttÒile. 
- Certo, signol'e. 
- Sicura? 
- Sicurissima. Assoldiamo• ogn~ anno ba-t-

t(:;llieri di Bellagio : i più abi)j del mondo. 
Riattra,versarono .l'atrio: la p·iccola ma-la­

ta era -distesa, al sole e i]i suo cereo· visO' a,p­
parve così s-pettra·le -in trasparenza, che a 
Orietta si riernpiirono ~li occhi dì lacrime. 

- Non guar.date. E trop,pOI triste : penJSate 
a Regina. - ,mormorò Sta,mura. 

. Era, geloso• di ogni cos•a che l'attraesse, d; 
ogni impressione' che p,otess-ei distrarla. 

L'aveva troppo pe'Ilsata in sol,itudine, l'a­
veva troppo ardentemente, pazzamente a,t­
tes,a nel t-empo:, n:ello spa:zJÌo•, per non amarla 
con gelosia, bramosa. 

La barca era solida, il rohus>to giovane vo'-

gato•re di Bellagio,, degno delìa fam.a; ma· il 
vento.rinforzava sempre più e, l'o1nde• ,del pic­
cola, la,go, si erano· fatte• bianche in cr:es,ta: -e 
grosse •quasi quelle di un gran:de. 

Orietta, trasognata,, n•on aveva altro pen~ 
siero che quello ,d,i essere, di sentirsi felice. 

Non, era lui accanto ad essa? Non era, tan­
to potente da proteggerla? 

Sopra a, Imo· iI cielo ,di cohalto, : sotto al l'oro, 
le acqtte di za,6firi stemperati nell'ametista : 
ogni venatura, dei monti circo,;itanti s'intaglia. 
V?. in fotografica• esattezza,: il sole -del tta­
monto vicino, il festoso 1 colorista, pennella­
va ,di roseo i nevaj, di gial10'-o'l'o• la roccia, di 
c.arminio il cie.Jo sul qua-le !ancia-v~ :;ciarpe 
violacee che tosto si ~faldavan:o in hio-cco,li 
di neve- lumin.o,sa. 

(Contin1ta). 

I BAMBINI 
(Segu!to) 

o--
Che deliziosa ricot(do serbo 1 di quelle tre 

amiche che pure erano giunte così intempe­
sl'ivamente ,da me, a,lla vigilia di .una P. rten­
za per la mo111tagna, •men.tre <lo,vevo fini.re due 
abit:in~ da viaggio,! Non ero molto- ahile• al­
lora, e il lavoro mi. sembrava; assai lungo. 

Dissi lo'l'u molto semp,)ièemente il: mio cru.c. 
cio ed e·cco che unaJ si istalla a.Jla macchina, 
un1'altra brandisc le, forbi,ci. 1l;;i ~.apevano 
fortunatamente più lunga di me; mentre cia,_ 
S-CU'Il,a mi' dava qualchei spiiegaci:ìone frutto 
d'ella: su.a es-peri-enza,, ,ess,e lavoravano,; in due 
ore tutto era pronto e il resto <l:el pomeriggi<, 
che, passammo, m giardi1no ,prendendo< una 
tazza di thè ben mJeritata, fu delizioso>. 

Chi dice chei le amiche non, sannQI che es., 
se·r gefo~e fra, loro, divornrs,i a via di maldi­
cenze? Chi non sa che una vera ,aimò.ca è 
p,ure 'una -doilce cosa? Ho per m:io conto Un 
gran .debito di ri.con;oscenza: versa, l'amicizia. 
Cara: vecchia aimica. scomparsa eh~ rergalan­
<lomi il mio• primo1 .JibrOl di cucina vi scrisse 
iirr testa, i due ve'rsi ,d,i Ve:rlai.n.e che, s·ervono 
d'epigrafe a questo mio studi01! Fedeli ami­
che della mia infa.n:liia così pronte a condivi­
<lere le mie pene e le mriei gio-ie e voi che ini­
contr•ai lungo- la1 viai: Elda che bi pmtavi a 
casa buona, parte .d-el mio corredino per ri­
camarlo-; che· c,et'cavi d'i. farmi godere le tue 
ricchezze·; tu che mandavi o<gni giorno con )a. 
rna auto-mobile a prendermi il ~biaccio nella 
città vicina durante la mia m.a-latt>ia; tu che 
aprivi a,i miei bamtbi111.i la tua, cas•a così gran­
de : tu, E.va, che li conduce,vi al mare l'esta-
te quan-do· non potevp• assentar:-mi. Susanna, 
c;he venivi ad aiutarmi a cucire i mantelli , 
quell 'an-nc- ;n cu'i il' freddo era venuto coi,ì 
presto. Lucietta, cos-1 intel')ettuaJe e che pure 
mi aiutavi ai imballar roba durante• il traslo·­
co·, voi tutte mie care amiche .lontan·e e vi­
e.ime, e sp·ecialmeinte Gina, Lombroso che mi 
ha insegna,to, mentre r.taVO' per ~ser sommer-

sa dalle cure ma.teri-a,li che dal più umile· 
de:ttaglio• lò , sp-irifo può e1evars•i verso l'-in­
finito,. 

Tutte· m'avete• aiutata inco~a1ggiata: amata 
e se solo la mediocrità della mia vita mi ha 
res,a, e-erta della vostta pura amicizia, allorn 
hernedetta s,ii tu, san,ta Povertà! • 

Non, vi è maimmiina che non possa invocate 
l'aiuto prezioso di lll'li'amica; cetcand.ot. nel 
suo ambiente tro,verà qualche zia che adoTa 
i bambill1i o una fanciulla desiderosai di ~ar 
pratica ,di maternità. Avrà bis•o-gno di_ e•1;1tr·am­
be che all'occasione verranono1 volent1en a in­

trattenerle. i bambini •e darle un po' .di liher­
tà: ma nrn1 si 1!lla)beri se la: vecchia zia darà 
al p1ccol.ino una radice d'ireos, cornei or~ non 
usa più o se la ragazza non av~à prep~at-o 
il lettino con tutte .te• regole dell arte. Siamo 
in generale tr0'PPOI im:bevute <lei principi d'i­
gi-enel e <.U puericultura, specie per il no,. 
stro primogenito. Duriamo fat~ca a persu~­
derci, che si p~...sa, senza pencolo per h:1 
cam:J:i,iare il modo di fa.re una pa1Ppa o di ada. 
giarlo in culla. 

La· moglie -dell'operaio nO'll guar-cla. tanto 
per il sottile e per ciò .)a sua vicina le prepa-
1-a vO'losntieri la minestra e rnoni si perita di 
sorvegliare la figliola<nza ·se- lei s'aHontana. 

Esistono studi di puericult~ra as ai co1~­
pleti e utilissimi da, consultare; qui il m,10 

modestissimo scopo è solo di dar-e qualche 
consiglio, g:ene.rale che possa semplilfic_are -il 
co•mpito, della madte S'enza punto sacrificare 
la salute del hambin:o. 
• Mri' è s-e~nhrato inu:tile L tanto è evi,denlè 
nel ca,so che ci occuipa - dimostrare il van­
taggio en.orme che una donna ha di allattare 
lei quando può; invece non credo, che tutti 

,ipp,iano fabbricate economicamente le fa .. 
rine destinate ai ,primi· pasti -dopQl lOi svez.w­
mento'. Si vendorno· ·nel'le fartnaci:e coin n.om1 
più 01 ·meno noti m1ern.tre si riducono, a, due 
tip,i: la farina biscottata e la fo.sfatina. 

,Ricetta cli fairina biscoUaif:a. 

Far tostare al forno in! un, p-iaUo d•' aHumi­
nio 500 gr. -di far.in ci .mescoilando 1 tratto tratto 
in modo che sia. tutta bene dorata, vi si uni­
scono 250 gr. di zu'cchero ini polvere e 50 gr. 
di cacao per aromatizzsa:re. Se il bamb 1i-no è 
d lica.to d'intestino si può -sop.pTime-re il ca­
cao eh.e non è indispensaibile. 

Ri.cèfta di fosfatin.a. 

Fecola di farina ol farina: d'avena gr. 80; 
Crema di riso- 01 farina d 'drzo• gr. 80; Zucche­
ro in pofvere gr. 150; Oacao gr. ,O; Zucchero 
vanigliato I bustina; F osfatO' di e-a.Ice tricaJ­
c:ca gr. IO. 

Que·ste• ricette che sono ottime pe'r i bam­
bini ha,arno, -il meritO' ,di costine poch_issimo 
e sono composte -degli stessi ingredienti delle 
farine in cO'itTl'lllercio. 

Data l'ultima pap.pa tutti i bimbi sar.anno 
11\essi a letto, coeì che i loro genjtori pos-sanc 
P-r-an.zaire tranquillam 1en.te e godere -la loro• s,e-

rata. Per stanca che sia unai mamma non vi 
e per lei nulla',di più delizioso dei suoi ham­
bi.n.i. oni si può diie altretta111to det padre 
che- tornando dal suo lavoll'o goclle ~n.fonta­
mente il suo pasto e lai ·serata, calm,a a, tu per 
tu coil' sl:la mo·glie'. 

M'olto facilmente nella gioia che le <là il 
suo primo, bamhino e nt?-1 d'esì~erio di con­
sacrarsi interamente a llll, la giovane dQlrnna 
tra€-cu.ra suoi ma.rito e si stupisce se poi il 
suo matrimonio JiOn va. .bene. 

E,' in.vece n,eioe1ssa;rio che e·s-sa,· gli a1sisrt'1gni 
urr .posto nella. s.u:a nuova vita- e noo, trascuri 
del tutto i suO'i gusti e i suoi >interessi. La se­
rata- è il momento, che -essa può consacrargli 
più l<iher:ament-e, ~n quel mome:nto1 può p-ar­
la,rei con lui <le! sruo Ia~or-01, del suo, libro, 
farei un po' di mu icai ecc. Quest'intimità ca,:. 
sì pre,zio-sa per l' an"mo'lllÌa1 dei coniugi -non· lo 
s•arà meno· per la imam.ma che, corntinuerà a 
sviluppa1e la sua vita: intellettuale. Fin,o· a che 
il himho è molto piccolo, essa noni n,e sentè 
punto, il bis-olgno·ma i ba1T11bini CI'esèono pre~ 
sto e' quanto meglio la, maimma iil'fluirà su di 
]o'l'o s:e non avrà maii ce'iì'SLato di sviluppare 
la sua pers•onalità ! 

Nel tempo· oirmai antico in cui avevam,o• 
domest'khe c'era la crea:tul"a fedele inter:a­
ment-e •devota al picco.Jo, e'ss·er'e che le era 
stato affidato e lui le tenrdeva tenerezza, per 
tener-ezza. Ca,p-itava •spessa che. fino: aii tte 
a.nn,i fra la mamma e Ia· bambinaia la hilan~ 
eia deU'-a~etto, pendeva in favor:e di quest'ul­
tima. -Una, m1a,dre• aocorta non, arveva -da es,­
serne gelosa, pe,rchè app•en.a. l'intere•sse <lel 
bélm!binOI ,s,i destava ,più vivo, di fronte alla 
vita e comincia,va il periodo dei cc.perchè n 
l'astro· della hàmbinaia1 calava ·e la, sruà com,, 
pagn.ia era memo rice!I'cata di quella: ddla 
mamma,• tanto! più intere·ss-anrt-e·. :A:bibiamo 
o·rai pre,so il posto della bamhin,aia,, non per­
diamo per. questo, quello di Mamma. Rispon­
diamo pazientemente ai tutti i perchè e guj. 
diamo a .ri <Veglio d.ella picco,la. intdligenz.a. 

• Q'Ua:ndo, il fanciullo andrà, a scuola lascia~ 
mo che parli lihtWamentel d'ei suci studi e d·el-
1' opinioine del suo màestro; non v'è nulla, di 
meglio per lui che le discussioni intorno ali!\, 
tavo'1a famigliair:e. L'ideale- è che il baml;>i.no 
in,pari a laivorare da eè, peT s·è stesso, sen­
za che la mamma· abhia bi-sogno di a,ssis~er­
loi mentre fa il compito e fargli ripetere le 
lexioni, ma bisdgna anche che egli poss11 sem­
pre trova.ree in1 lei Ulll consiglio e qualche volta 
un aiuto, un inco1ra,g'giamen,to1• • • • 

Un· amica all'a quaile le·ggevo questo ca~ 
p-itofoi mentre lo, s1crivevo, mi obietta : te Lei 
parla sempre dei piccoli ma che· dirà dei 
grandi? n Son co·se ben diverse : la vita d'un 
piccolino è quasi unicame-nt~ una questione 
materiale, quella d'un, grande è sofrattutto 
d'ortdine ~,icologico e n,o~i entra ne quadro 
di questo libro, nè nei mie-i meni lo scriver'<:" 
un librn d'educazione. Sa,rei costretta a dire 
ai g,enito~i : Fate dd vostro, meglio e quando 
avrnt-e dato tuttoì -dite: Siignore, non sorio 

. sta,to un servo, i-nuti.Je,. 
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Si potrà -dirmi : · Le<i parla costantemente 
del!' aiuto dei hàmbini, come IQJ ottiene? 
Quest',è faòliss~mo el l'ottengo, fin ,dai p,rimi 
anrn.i; il bimbettoi d~ tre1 anni che mi trotterel­
la a,l fianco, con la suai m~mina nella miia porrta 
già u:n:o, <lei miei1 ,pac,chetti ~ non ne è poco 
fier·o I Qi1a-ndo •so111 stanca, non 1'o· nascondo·; 
sollecito .J' aiuto 1 dd b&mlhino qu·arndo non 
me l'offre, t:_a,nto, che egli prende, l'abitud-in.eo 
di eSJSerm~ utile. Uno ,ci'ci mie:i più cari ri·cor­
di è qu:ello d·'un, soggiorno in montagna che 
feci assai po·co, tempo prima che mi nascesse 

' un bimbo. La n:o'stra casa eta: ,posta in cima 
ad un' eTta salita che, da'V'a sulla, vi,a maestra. 
I m~ei bamhini aveva,n:o cinque e se<tte ann~; 
non capivano 1 della rma: coindizion:e che una 
sola, cois.a, la1 m~a sit.a111chezza e .::orme arriva­
vamo, all'erta cessavano di rincorrer· Ie farfalle 1 
o• di raiccogliere fioll'i ,per venire ad oiffrirmi 
l' app·oggio -delle loro fragili, sp-al!e e dinni : 
,e No1i siam,o roibusti, mam.mia, ti aiuteremo, 
a salire J1. Mi aiutavano com. tutte .J.e lorio, fo.rze 
i miei cal'i ometti e, non, o quale di noi lre 
era più felice ei orgo'.glidso: arriva;n,do. 

QU'endo vado• a pr'-enderli a scuola iincon­
tro talora un bel r'aga.nino, rohusto• e turbo­
le111to. sl•·a madre viene a pren:d'erlo, gli l)'orta 
i libri e lo seguè dai lontano, umite serva in 
Rdorazio•ne'. Ho •sempre vo·gl'ia ,di dirle·: 1c Si­
gnora,, gli faccia portare i -suoi libri, sarrà for­
se meno libeTO' di cdn'ere, ma camm~nerà più 
vicino a lei. • 

Tutto il segI'eto è lì. 
MARGHETA WINCKLER. 

Le donne che lavorano 
Che o•ggi la donna: l'a.v-ol'i moilto;, in s.fere 

d'azione che lei ~ono, 11u10ve· 01 eh.e, •essa ste,ssa, 
ha creatd 1rnovissim,e è v-erità. che in gen·era,le­
più non si discute. Vi sonQI però pur sempre 
non pochi che irrido 1J'lJO ancora H lavom delle 
doinne e1 credorn,o dem,o,lido con, ·facile- ir'onia 
aggrappand-osi ai vieti pregiu.dizi dell'infe­
riorità mentale, della• man;ca-nza di senso· or­
ganizzatol'e, d'ella, prevalenza della, loqucela 
sui fatti, dell'impo~ibiJità di accord01 fra 
-donne e via via. Ma anche fra quelli che 
non ci irridono, i più non ci con.oscono, non 
sanno esattam>en.te qu'el chei fa.cciamo, non so,._ 
lo e non tan<to per cattiva volontà loro quanto 
p,erchè poco trapela della miglior attività 1110-

stra, -s,ilenzicsa,, pertinace:, audace. Se questO' 
ri~e1·bci dodce e fier01 è ·en:cominb1le, se umrli 
e nell'ombra più degnie el l)iiù. care son:OI .le 
laboriose donne in:faticaibil~ è giusto• 1è neces­
sario, è dcwe'l'o•so• gettare un po.' d3 luce su 
ta·nta bel.la, e feconda operosità. Da u:na mi­
glic,,r co11oscenza1 di così va ·,e formei di la­
voro, benefico· miaterialmente e spiritualmein­
te, potrann"o1 avvan:taggiare molti hiS1o•gn:os~ 
ignari di quellai fortnia -cl:' aiuto, p·otranno1 mo~­
te donne che s'a:vvili-sconro in u:n.'esist:enza 
gr-igia e vuota, incanalare proficua1me1nté va~ 

ghe aspirazioni a, ,giornate piiù nobilmente 
spese; potranno ,esser valOTizzate pO'SlsilbiHtà 
magniifìche d'i -energie che1 giacciono supina­
mente ign,are di sè in1 attesa; deUa s,cintilla e'C­
c1itatrice. Infine da questa m~•glioir con.oscen~ 
za na:scerà un, maggior rispetto per il lavoro, 
muliehr,e • che in un:' atmosféra di compren­
sion.e ,e di rispetto pottà sem,prei me,glio s:vol­
gers-i con, inca~'colabili vantaggi per la soci,e­
tà, umana. 

Vivendo ÌO' i111 Un'a, città che è fra le prime 
anche nel campo del la:voro muliebre nu son 
chiesta a quale delle! moJterplici formrei di ]a;. 
boriosità fern.minile avrei datoi la pr:ecedenza. 

Ma fin dal novemibre scoirso-, quaf.i intuen­
do, l'intenzion'e che si andava matw'andò in 
me, un.a di quelle dqnn:e delle ,quali. parlavo 
più sul, inf aticabi-lmente att>ive e inesauribil­
m:ente· bUJone: Anna E.rrera·, mi 1n:andiava un 
suo appello. L' accoilgo e com~ncio, il mio1 gi-
ro, ,dal: , 

GRUPPO D'AZIONE. PI.EiR, 1JE. SOGOLE.. 
DEL POPOLO 

lo sono Ue/:o di avere unito al culto 
della divina poesia i'esercizio umano d1e 
Più COH ./a poesia si accorda: la, scuo/.a. 

PASCOLI. 

et Vorrebbe vedere 1, - mi scriveva Anna 
Errerai - se nelle carte nostre no111 tr'Olva mia~ 
teiria ,de0gna d'esser-e c-0nosciuta, dalle sue let-
,trici? . , , . 
. I Gruppo lavora!l'lo· molte! donne; ,cl qua,­

s1 tutte donne sono lei valorose maestre che 
parlano nella rubrica cc Brani 1> fonn.ata tut­
ta ,da passi delle lettere eh· esse· ci ,dirigono ». 
E mi inviava, Bo,Jlettini e a·ppunt.,i ,per )a mi­
glim· cono cenza· del Gruppo. 

Ho così saputo che il Gn11ppo d'AziO'ne 
ha iniziato la sua ora ·va,~ta attività da un pic­
colo germe fecond'o; •la Biblioteca Circola.n~ 
te costituita,s,i nel' 1915 per dare ai M!aestri 
ltalia!l'l,i il mezzQ/ di eleivarsi intellettua,lmente 
<' d'essere spiritualm'ente uniti. 

Ospite della gentile con.sorella Popolare la 
13: de.i Maestri arricchiscei <ben prestQI il suo 
p~ccoloi catalo·go iniziale coni dooi m>odesti e 
co-spicui. Tre anni dopo, comincia a dare 
a!'cune cO!municazioni ai •uoi <Soc.i : è iili pri­
mo germe. dei! B011'lettino che uscì nell'otto­
b!"'. del '19, vivo erga.no di collegamento fra 
quanti maeshli asp,irano a fare della scu'Ql]a 
un vero centro dj irradia,zione educativa. Fin 
dai primor,di il B. inizia quella pubblica,zione 
di lettere di maestri rura•li che fo:rma, ancor 
oggi l~ sua caratteristica migliOr'e. 

Già nel.l'aprile del • 19 con una prima cir­
colare venivano interrQlgati i ma•estr,i associa­
li aUa B. sui bisogni· della loro scuola: ,è l'i­
nizio d'el ,lavoro, di assistenza, alle scuole: 

Il Gruppo si tra·sferl nel '23 1iei locali di 
Corso Roma gentilmente concessi da,! ('.,o 
mune; nd '24 fo e!I'etto in Ent-e M/oiz"ale ed 
ottenne la franchigia! pOIStale .. 

Questo grupp-o di credenti che hanno fe,. 
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de nel bene ha un solo scopo : ess·e'l"ei di 
vero aiuto ai rnia~ri, trattandOI tutto qu:el che 
riguardi la scuola,, non per retol'ica, consu:etu­
dine ma per la convinzione che è veramente 
so.Jo nelle possibi•lità ,della scuoiai cc <li trarre a 
fiore delle anime 11a lor forza riposta n. La 
scuola è tanto più sacra co,m:e campo a,perto1 
non al solo ma:estro, ma a tutte le fotrzel del­
la nazione.·~· il Gruppo, •è nato per' chiaan.ar tai­

li forze e per stringerle intorno alla scuola. 
A.is•sai variai è l'attività ,del G. v,ero1 centro 

di luce e di bene n·ella vita italiana : per dee. 
te-ga del Comitato ccmtr'o 'l'·Analfarbetismo, e 
con mieZZi forniti, benchè inadeguatamente, 
dal Go,v;emo, il Gruppo regge le Scuole P'ro-v­
visorie ,della Lombardia, fonda e regge pic­
cole, 5,cuo1le eilementari, scuorlei 51erali e fesotive 
per adulti analfabeti. • 

Per i maestri, oltre1 alla• Biblioteca circolan:te 
(per l'a quale è preziOS'o aiuto lai franchigiai 
pos-taJei che vale an:che per la restitu2iione 
dei libri) è istituita; in Mil'anoi la Scuola del 
Maestro 1; vi son !Maie'Str'i - ,guida ossia le-­
ziorJi per' coa:-rispon:d·enza; fUJnziOil1a la coiU&t:'· 
lenza didattica e• bibliogralfica, si aoquistano 
libri cori sconto, si tiene attiva, .provvida a.­
rri<ica una- vasta rete di cOlr'ri,spO'nidenza. Scri­
ve il' maestroi a cuore aperto•, dà notizie dii s1è, 
.della ·scuda, ,de}I paels,e, ddlei soddisfazioni e 
delle amarezze, d,ei. bis1olgn~ e delle difEco,ltà 
ed è sicuto, di trorva:r'e• aiperto1 l'altro, anonim 10 

cuore, pronto a d'arei quanto può per a-iuta­
rc> ma pr'ontol se'm:pr'e ad elargire la ricchez­
za td'ulnai ;parola rbuona,, comprensi.vi:1. ·ohe 
co-nforta é :sprona. 

Brani di qu:est,e lettere ven,gono pubb~cati 
sul BollettinO' e non v'è poesia che li va,lga 
perchè in essi vi è quanto· di p'ÌÙ nobile ono­
ra l'uomo: l'aspirazione al meglio, la costan­
za, il[)! un,a, lotta oiscu:ra, diuturt11a1, increscio&a, 
la nobiltà del dolore, lai gioia illltilTlla di f.are 
il bene, la. disciplina nell"asp o dovere, il 
buOlJ'lì vo1lere che operai i -miracoli. 

Mi sono 1mposta di non citaire ma le note 
che tornano in ogni B. son, cori di ringrazia­
menti di povere maestre e' maestri lontani, 
lieti d'esser compresi, aiuta~ e consigliati, 
lieti di assistere alla, risun'ezionie deJle loro 
scuole per merito del G. Perè.hè la, maggiore• 
attività eJ la migliore benem:e·renz:a •sua è ,per 
la scuola rtl7'ade,. 

Fra ~ va11i mezzi dei quali ,il C. si vale per 
la propaganda uno dei più ef.ficaci, perchè 
più do<lol"osamente eilO'(JU.emte, è quell!p, .delle 
cartoline che ripr-oducooo· scol'ette rurali di 
ogn.i parte ahimè! d'ltaJia, così miserande 
che &oolo un ma:eistr<1 sa'll-tOI vi può resistere 
ecl educar-e. E.' sciagurai che -du.rerà finchè 
tutti. gli ltaliatni non vOlr'raun:o che finisca ed 
~ ne'cessariio per vincere questa battaglia una 
crociata, una mohilitazion~ <li tutti gli spi1;ti 
eletti e delle ,mig!iQr.i volontà. 

Dàille lettere dei !Maestri sale un ,g~·ido di 
cloloce al quale IllCID dobbiamo ess,ere inisen­
sibili : non, pall"olOll'li, nOlJl lamenti, norn im~ 
precazi0tr1.i, ma nude: dul'e verità. La m:aggio:r 

parte delle scUO'le dei v>illaggi sorn: ser.za casa. 
Le aule sono. staUe, .s.tallet d:i: fatto noni per 
modo di dire. corn1 pavimenti pieni di buche, 
stufe miserabili con scnrsa, luce: e abbo1ndan~ 
ti fessure daU.e ,qua1l'i entrano iii vento, e .Jà 
pioggia • e talora il fetore di vicini .I.etamiai 
o· po,rcili, od osterie.. R:icOlrdo, fra le' testimo­
nian:re di ma,estri 11n,a1 scoilarnsca. ,di trenta­
cinque .alunni che, bagn-avano- la penna ~rn 
tre cal,amai. E. il mw cu0<re matem101 fr:emrei 
di d'olore sa.pellldo che· vi ·sono intere: scola­
resche scalze' fin nieUei ,più ri-gide1 giomiate in­
vern,al'.i entro1 ·scurole--catapecchie oyei non pe­
netra mai un, raggid di sQ/le. 
• Nella stcssa..pro1Virn:.ia di Milano, i,140% del­
le aule scol~tiche sood u:in-ide, anguste·, de­
ficienti di lucei, di aJere1azion1e, di .pulizia,, con 
banchi incomodi 01 s,conne1SSi pe:r vecchiaia. 

Dalla Oalabria, daHa Ba&ilicata, daH:' Abr'Uz­
zo, dalle prorvincie prealpine, dailla ~oscana, 
giungono, aJ G. ,letter1e eh sono• invooa~on~. 
spe&so adHirittura stl"a:zJÌanti. Si parla ,di 
« Martirio della scu:ola· >J e vi so1n, Mlaestri che 
giudicaino• certe pOlpol'.azioni i111dietrol di se­
coli. Ma l'Italia, n.orn sa ·le p:iaghe ,della sua 
edilizi-a. scolastica particolarm:ente della ru­
rale . Bisogna i,nf.ormar.la ed è questo com­
pito anche d'ella: talTilpiai chei deve a1S<Seicorn­
dal'e costantemente e calo-rosamente. gli s,for­
ZJi del G., m;a1rnipolo •genetrois,o, ,e tenace. 

Non si doim1andaJnO S>Ullltuos,i edi•fici ma p,ic­
cole, case fra, il ver:de1, so-r!elle ,delle c•ais,e abi­
tate d'agii s,co,lari. Possia, darcene mo,lt,e il Co­
mitato .p!I'o1 EdiiliZJia Scoilastica rutal.e :liom­
barda:, rncentement.e coistituiito1s~. 

Pet le scuole e le· P'iccole, istituzi,olilJi di cori­
tura neille camp,agne (occorre, che cr l'aperta 
campagna J101n s,ia ·daus,ura di spiriti ))) ìl G. 
perse,guoodo tenacemente• ]a sua opera di ri­
gellliera.zione spirituale offre piccoli mus•e[ sco­
lastici con: racco 1lrter da erSJS01 richieste e dirette; 
ainedi : hancher cattetdre, suppellettile didat­
tica, libri, cairteHom, carte geografiche, im­
maginii artistiche, oggetti da, la,,.oro ecc. 
. Chieidan.o i maestri. Notn, t0Uer1I1101 }ie brut­

ture e le deficen:z,e deUe• scuo,J.e. H G. fa sem­
pre del suo• meglio e nel' modo più -sollecito 
possibile. Mentr prepara la pedizio:n;e• mian­
da ava>nti la sua parola. .cordiale di solida­
rietà. Quanto ,a,I materiale richiestOI da,i mae­
stri, esso è semprei accompagnato dalla, fat­
tura co~l'indicazione delloi SCOIJ'ttO' che il G. 
può praticare 1.ini via, oridinal'i&. Per l'a somma 
di cuj 1esta così addehitaito, il Maestro sa 
che· iJ G. non, è ricco, che qua-rnto ,è dato ad 
una, s:cuola e perciò tolto ·ad un'altra; egli è 
quindi mordlmente impegnato a rimbor:Sa.re 
quantO! può de!Ja somm stessa,. E. non gli 
sarà :difficile rac,cogliere qualche cosa, p,et­
c:hè autorità comrunali, genitori e: hamibini, 
tocca1ndo con maJ10 i vantaggi di un~ scuola. 
miglfore impar-a,no a dar pregi01 ai vàlori spi­
l'itual·i e a sborsare qualcosa, pe.r gO'der'ne'. 

Ma resta inteso: fra Gruppo· e 11Vl!aestri che 
la mla:n,canza • di m•ezzi non: d'e:ve condanna,re 
una scuola alla misea-ia, che il rimibo'I's-0 i,m,. 

..-
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poss~bile oggi potrà forse e ser possibile in 
segu1to : ma. eh , se po ibile ncm fosse mai 
il ma-estro può a:nche, ~ scrupolo, ac­
cettare in dono gurunto gli è off ertO' con, as--o­
luta fraterna1 cordialità. 

Mla il soccorso che il G. può dare si p·er­
cle c_om:e un Jìum.e .n I -mare ~pecie per i più 
gravi b1sogm che son, quel'li dell'edilizia. Il 
problema è senza d:ubbiOI taJe che solo le 
forze dei Comuni e dello Stato po'Ssooo risol-
e.rlo: ma o,ltre a,gli a•iuti sempre buoni del­

l'!niziat_iva privata (ricordo, e segn:alo, Giovan­
ni Papmi, che ,ha d<;>nato al villaggio aretino 
suo rifugio· di 6Cntto,r-e uina be-Ila scuol'a 
nuova), è necessati,o la f.ormazione di una 
p,ubbl·ica opinione ben decisa a non tolle­
rnre p,iù le attuaili vergogne. Chè la scuo·la 
rur~Je - com'ebbe a scrivere un ~nsign,e gior­
na•lista - è OO'llJ so·lta!llto mezzo di istruzione 
elementare per liberare con stretta utilità una 
po,pola2ione ,dal disagio del'!' analfabetismo 
ma focolare .di vita nuova, richiamo di rede11-
zi,one, picco!o faro a-lzato fra.i .le case povere 
d1 uni v1,Jlaggio per rendere agi uom~ni il senso 
dell 'orientazion·e civile, per fugare I ombre 
di quell'iginor.anza in cui fermentano non' di 
rado i genmi della delinquenza, 

11 C. do'Ilatore' ,di belle scuole ai fanciulli 
d'lta-lia asseco 1nda p-oi tutt,e le buone inizia­
tiv,e dei maestri : una .lotta prudente mal in­
si-et~nte-cootro l'aJ·cooalismQI; .j) campicello sco'­
lnstico di esercitazioni agrarie .per preparare 
una. ge~,er~zi.one di contadini piu abili e rac­
colti m1gl10n; moidesti viagg~ <fistruziOlne e 
una fraterna o pita.Jità per i mraestri che ven­
g~,no dai ~iccoli centri da partei di qu'elli che 
v1vo:110 , nei centri maggiori; l 'astituzione di 
corsi d ecO'nOIJni-& domestica per le contadi­
ne; l'opera dei vari Comitati contro éerte 
forme di ,malattie, come, la cura, del gozzo 
in Valtellma che si combatte con i ciocco­
latin~ e il sa.lei iodati; o certe altre buoni! idee 
come queHa d'una Società contro la man.o'­
missione dei nidi alla quale ·,arppartengono 
col !'ll~estro, gli scolari (eh in fattO' di nidi 
sd-m1gh~no al ~rducci f,anciullo a S. Guido) 
o_ quell ~!tra più vasta, d un, gruppo: giova~ile 
d1 ZO'()lfìl1. 

Così maestri e gruppo formrano realmente 
come una gran famiglia i cui fi,glio•li onOI di­
~persri per il mondo a lavorare a spargere 
1) buo seme ma sempie uniti al cuore m -
te"!101 con, mille' vincoli d'affetto e di fid1.1.cia. 
Ch.1e-dono di tutto questi figliO'li sp-a'?'Si in 01-

gn1 ,dove perchè sa:nno che tuttOI il po•.s-ibile 
e più, sarà :Joiro dato, 

. Tre nobili C~r'atteri ha questo wup,po, ,d'a­
zione·: modestia, costain.za e in.contentahilità 
per ~ui ~Jle prime .iniziatJivei -altre ne aggiun­
gei via via- e alle pr'1me dà sempre nuovo svi­
luppo. Ogni manifestazion,e della sua arttivi­
tà dalla più elevata alla p-iù modesta dalle 
~rarndi linee diretti-:re ai_ più umili dettagli è 
improntata. a.cl una- rntelhgente comprensio1ne, 
ad uno spmt01 di ft.aterna, cordiarlità, ad tm 
senso• quasi di gentile O"Spitalità, ad un, re-li 

gioso anel~to verso il bene. O0'nsigli aiuti do­
ni son dati con um.a giu ta ecooomia comi'è 
di chi ,poco ha e molto avrebbe a da.re e in­
sie~ con affettuos~ larghezza,, con quella 
carità che rnon ser:ra porte e tutto è regolato 
<.!a uno 2-pirito d'ordine, di chiarezza come 
1n certe case· ove ogni co:sa è sempre a po-sto, 
sempre p,ronta, con -bel garho•, per virtù d'una 
bra•va dolce e silen.ziosa ,clonJTia. Giusto è 
dunque di ri pon.dere a)l'a,ppello: 

1< Venite tutti ,intorno ai -fanciulli ai mae-
stri : poeti a;rtisti medhci scienziati, tecnici 
operai e aiutate·. C'è lavoro, per tutti >1. ' 

LIA MoRETTI MoRPURco. 

eonversazioni In famiglia 

. ❖ Sp rn,ucn T a11i. - HA ragione - signorinn 
v rra - <11 dc.>plorare l'eccessil'a imlulge111.ri avuta 
PC:: !I D!! Pabrixii, 11011 tlis ·ntu l'assolmdonc, per­
eh • 11 rn10 cuor eh d nna si richi!111rn nlla 111en1e lo 
1>iccolo i1111oce11t , •111:t nvvolgerc un ossasi ino in 
un 'aureoln no, 11011 ., gh1sto ! 1,u pm•cra morta :l\'e­
rn, ~ nticlue anni; 1.111 fougo cor;; ili vila è presu-
1111l~1le le stesse nncorn inna,111.i; 1'gli cl vern ercnre 
rccl1111 rin on 111ag~ior co. tfln1.1t o qunnlo mai sloc-
nrs~nc, non mni fare ,una cosi utroee giustizio ,;om-

111arHt. 

Non si è mostrato forte se pur ifu coraggioso e 
l'alente soldato: la vita va affrontatn ben •dlversa-
111e11te e con ,ben altro spirito di abnc~tz.ionc. 

?Ilo t,:ala!lr1arno l'm;go111c11lo che an !te: troppo 
,-~,!mc d1sc11s;;o nei giornali, in societi\, ntlle fomi­
g.ie. 

Nè mi voglio dihmga-re prendendo -il posto nel 
s~lot,t~ ad ~!tre coJ.te e gentili signore: voglio quin-
di nt1rarn11. · 

_Pri111n però db 1111 pb11so alln Dire)(io11e del nostro 
g-!ornnl~ P.cr il g nlil cnralL r cli rnoclernismo e 
d1 pntnott1smo che vo sempre pi,, ocquistn11 1 e ri­
volg? ,oll~ . orrisponde11rti 'lllUI do111nndn n.lln quale 
sore1 het1ss1mo, e oltre.111odo lu.ingatn, se, pur bre­
vtmcute r!spondes e la pr dplcttn 110 tra « F-ul­
Yla )), 

.« ;Pn~ unn do1111n inlclligentc nf!ro11tnrc il 1110-

tr111101110. con \Ul 1,101110 di i anni n lei minore? 
()ppure. e 1111 ris h10 troppo grnl'e? • 

Tde1.1t1co ~ In po,;i:don socinlc delle du!! perl'one, 
ug-nn•h 11 sono gli i11tcndi111euli l'ed11N11.i ne ccl il 
111odo di sentire. ' • 

T aralleri, o. sni diver i, s'incon-trnno. 
I,n fnndul_la è sC'tl n·trionale, il giovane, che pur 

ha mollo "!ssulo a Roma, ~ nativo cl !l'estremo 
le111lio cl'Iluhn cd è a,ll'c !Soglie della trentina. 

.\ttcnùo fidn iosn. 
22 ·I· 1926. 

❖ Pralollna.. - :re.r la ignorn iVf ni • Sicilie (v. 
111~111. ~ ge1111.). - Tmrnnzi tutto cl1ieclo venia ~e nella 
111;n nsposlo sono forse un po' rude: è il mio ca-
rattere. • 
. Desi_dc1:n Cars_i ii_1f-cr111iern? n Ila ,nobile mis io-
11c 11 1 ng11nrd1 1h t\lln uorn o cli 1111a dama Jell11 
Croce Ro~sn in. l~mpo di gucrrn; belln, pure dal loto 
d :1111 crmtò ~nst1~11n, ma. nclki vita prmic-A qu ti­
eliana non s1 ndd1 e ,a, 1~1 u im11111,.i110 di buono 
f~miglin. J,'inf n,niern. c~i pro(e:sion~ è poco pii1 
d1 .una perno1rn eh serv1,;10, e pc.r c1111111to ben rctri­
l'.1111.a, . dl'vc_ tolYOh6• sottostnr (I di.,agi cl u111i­
l11M1011), cui 1!rnle si nddic l'indol · d •!In donno. 
l corsi che lei dc\:idero esistono anche lici pfrcoli 
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centri, ma hanno ·un car.a,t.tere di 'igiene applicata 
alla. scuola. Vi è pure una scuola recentemente 
istituita a Roma, sotto il titolo di « Assis•tenti Sa-
11itar.ie » ma è nn'istituzioue affat.to all'inizio e non 
si sa quali risultarti può dare. « Vita femminik » in 
uno dei suoi numeri, se non erro, dà ampio rag-· 
p;uaglio circa le origini di questa, scuoio. . . 

Vi è pu·re .in Milano 11110 scuoio per le 1evatnc1, 
della durata di un biennio. Per e.'!. 1:1·vi ammessa oc­
corrono : licenza tecnica ed età non inferiore ai 18 
e 11011 superiore ni 35. Professio11e questo ,·s-nto~­
gio a per h.i ha In fortuna d~ e!;er it rln in città 
mn 11011 p 'r chi deve nndare a ·ollcrrnr i in qual hc 
pae:ello moga-ri •in montagna, dove In onsidem:t.io­
ne è pori a quella del medico o dc.1 (ermac1sta, mli 
qun11li di agi 11 Ilrr I non m.i ci proverei di ce1·to. 
J> r ont mi mi permetto inv e 11. i 1 lilll'l un 
impiego in qualche r. tit~1lo 1311.11 ario i~,. qual he 
gnmcle 'ocietà Commerc1olc. E' una p . 1i1one og~ 
gjgi rno decoro, issima e si guadognano fior d• 
qnntlrini, non hè le groti4ìca1,io11.i di fin d'nnno 
e di bilancio; .i ~ liberi In, !\era lo d<>ll1 ni n e 
qm1si s 111prc al o l piacevole « &lhnlo inglc·e li, 

Per ssere 1111ft buona contabile o mm brava corri• 
spo11dc11te 11011 occ-on· 110 ludi profondi, mo solo 
unn A'rru1d precisione , un po' di hnonfl ,·olon!;ì. 

e quest'ultimo mio sug.gerimenl le, ton111 &"l'~cl,1t? 
posso forni1·c nll'Ugreg10 nostro Direttore I_ 111d·1-
ri)(:t.O di una- Jslitu;,;ione ;\[jlnnese he può u1d11rln 
a lnle ~copo. • . 

Alle ig-norine Vera e Battagliera un plnuso d1 
cuore pe1· quanto espresso in merito ai lii ri e al 
,, marito . lrnni ro » un ossequio all'esimio Di­
rettore bene augurando al caro g·iorn:ale. 

❖ Donnina. - Il sim1)atico giornale era prima, 
di me nella mia casa : il giornale caro all,1 mam­
nia sposina. 

Patta, poi gmndicella, s11i tredici anni, _m'inte-
ressai ai roman1.i che vi i pubblicnvano e null'al­

" tro. Dopo il colleg,io lessi anch le T)h·agnzion.i e la 
Nota Amena. - Di qua e di l'à. 

Ora, appens, ho il giornale, corro alle Conversa­
;,;ioni del simpatico salotto e Ire 1.egg•D d'un fiato, 
intcressànclomi yivamente alte discnssioni e diversi 
argomenti che tanto fan ba,btagliare te vivaoi fre­
qucnta.lrici. 

Ho o lungo esitato sulrln oglia pe,r tema della mia 
pc·nnn, inesperta a esprimere le idee del mio cer-
i·el.lino. • 

O_(!gi ho pre ·o ornggio. 
.\ tulle le gentili 1 Llrici ir mio saluto e il mio 

vivi. simo ~rn1.ie all'egregio Direttore per il pos•ti­
cino conces~Ollli. Oel quole, 'J)'e.r la pr.ima, volta al­
lllCUO, non voglio olmsnre. 

Ilo. ig,1ora I. S. C. Liguria., che chicdc,·11 il no-
me d'un p rioclico !llU) n . odclisfor le esig 111. di 
unn ignorinn vorrei se~ h1re « T/H111pori11111 • ri­
vi, ta d'Arte , cli Culturn. Rssendo io sles. a nbbom1,ta 
gii, da pi1\ anni lo •trovo ass□ .i interessante e dil-ct­
tei·ole. 

Alla Signora icln un snluto pnrticolore tro~·on-
d mi sempre i1t perfetto occot·do con le • ne 1licc 
'C,prcssc nelle cu1wcrsazioni. Le pr po11go di leg~ -
re - se 11011 l'ho nn 'or fMto - l'ultimo di Zucc li. 
• Il peccato e le tentazioni» che ho anch'io appena 
terminato. 

Fortunetamen,te questa volta ci tratta - noi don­
ne ·- con ... maggiore gentilezza. E .lui stesso si scu­
sa e ci chiede perdono « degli errori di giudizio clie 
111i possono sfuggire. Le J.e-ttrici vorranno tener 
conto della mia inesperienza». 

Confesso che « La vita eleg-a,nte » mi ave\'a fatto 
bolli.re il sangttre nellre vene, come si suol dire. 

Un saluto a tutto il Salotto. 

❖ Redìvi;a. - Ritorno dopo molti a.nni, certo di: 
111entica•lo0 dalle gentili frequentatrici del sa\.ortto_ e 
s,conosc~ula dalle ··ultime ar,riva,te e busso pian p.ia­
no alla p rla sper:111d esser ricevuta. errò di ra­
do sia per hè sono molt occupnla•, sin perchè le 
vicende dolor . e della mia. vitn honno resa ine-r~e 
la 111i11 pc1mn è intorpidita lo mia i11telligen1.n;. cd 
s,11 rn n che pro' eu,trnre 1,el nostro intelletlnnlc 
salotto? direte o 1> n~erctc voi, gentiH signore. Dif­
fntti q1,esto dilemma 111i trn~l 1111 111ollc volt dnl 
risponder a certe domnnde od entrare in cerl di­
sru sion'i mollo in,teressnn>ti, mn stavolta ,·inco la 
ritro,;~ e mi 1·ipresento per dire la, mia opinione 
riguardo alle d 1111e prive di figli. Certo il clono dcl­
la m·nlernità è il più gr nde ed ambito da ogni 
donna di =ore e ·1a mancanza del sorriso di 1111 
bimbo arreca, u11 vuoto all'anima assetata d'i'more 
11101crno. i\la he per questo ln cl 111111 deva es. ere 
infelice per tuttn le vitn e cl ve (JUO i dar i alln di­
spcrll<l.ione non lo credo davvero. 0110. co molte 
sp ·e che dopo nycr spern,to invano per molti 01111i 
d'esser hiau1ate mai11111e da 111t bimbo diletto ,:i 
sono rassegnate e dedicarono ad a.J.tri ba,mliini de­
relitti, orfani o miseri, l'esuberanza del loro affetto. 
Altre diedero il roro tempo e la loro attività a, sal­
vare le infelici giovani pericolate o pericolanti o ad 
assisrtere vecchi ed iùfer.mi. 

Ln rico11osce111.d, il sorris di <111es1i infeliri le 
e· mp nsa delle deluse sp ra,nze e In (ccl le soi-tie-­
n, collo promc so di un pr mio inrlinìt {11!,fa loro de­
dizione per il bene del prossimo che pur costa sa­
crifici, privazioni e costanza. Altre ancora coltiva­
rono J.a loro 'inclinazione arJ-a. pittura, alla musica o 
alla Jretteratura, sempre dopo i doveri fami, 'liari e 
!.e cure al marito ed invecchiano $erene ed amobili 
11cll11 fa111igli3, e nell'a società. Còr ggib dunque 
11ig11 re, pensate che i fig1i pur cari:1,imi e tenu,ti 
come le pupille degli orchi, corrispondono s·pesso 
con ingratitudine abbandonando i genitori quando• 
avrebbero più bisogno cli cure affettuose, od arre­
cano angoscie inguaribili colla ca-ttiva c()ndotta, 
talvolta perfin col suicidio. Amate Dio, i poveri, 1e 
arti e sentirete. meno il vuoto dell'esistenza, sap­
piate ottorni~;-\'i di persone care e lo, yccchiai11 non, 
s:Hì, 11110 pnnracchio j)CT I' i mo u,1 piaci o tra~ 
monto con'll visione di uua sj>lendida auror •. -Un 
saluto particolare aUa sig.ra Maggiolino .che amo 
çd ammiro -e <lesideùi sempre 011osccre nelle mie 
gite annua•\i alla cata Firenze ma non osai visitarla •. 

❖ Sig.na Siictt.~iosa. - Brava Sig. B11ttagliera, 
il suo attacco a fondo è i,talianissimo,' ed i,o•1'ac­
celto !,i.eta, cli sentirne to spirito puro e vivo, per­
chè io amo tanto La mia Pa,tria, sicchè ho una te-
11erezza speciale per re persone irredente che tanto 
soffrirono per essa. !Come vede, J,ei è fr,1 queste, e 
mi piace assai il suo spirito batta,gliero cl'i,talia-
niln. 

~:Ii permetta però di dirle che le sue parole sono 
tilt po' forti davvero: traditrice di suo 1\Jarito la 
rnaòre che fa amare ,al figlio anche h, p.ropria ter­
ra: Capirei il suo grido, se non !asciàsse amare al 
figlio la patria ove na,cque o ne combn>ttesse il sen-. 
ti mento, ma così? 
. on si può amor la proprin, e nell'ist SRO tem­

po scnl,iri;i a-ttrntti verso un'altrn l rra? 1tm.nclo 
poi questa terra è s,.1010 òcllia. mncl'rc? Qum1ti ~tra­
nicri amnno la nostra Italia pur 11,111a11clo m loro 
patria e :11uclnno la spnda,, lle.tterarinmenlc, a sua 
di( . a, e nlro i propri f~1tclli che la denigrano o 
1cntnno 11111iliarla travisondo atti, c. pressioni? 

B quc. Li l'n.111::,110 per i mnto e noi li ammiriamo. 
l\on è phì nnlnral que. l sentimento 11 llo !'tra­
niero eh ha h1. 111 dre ilnliann? Non è gin to hc 
per opera i,taliana, la nos-tra pa,tria venga cono-

: 
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sciuta,_ apprezzat~, amata? Io 11e11s0 di sl, quando 
non s1 ledono diritti sacrosanti. 

Non au<lm·o110 i 11m lri llalioui in Llrn11ci0<, volon­
tar(? 11?11 vennero eia noi americani? furono disc.r­
lon dei loro paesi? Per mc ~ diserl re olui hc 
1101 vuole oltostare agli bblighi militari ver o 
I~. propria Pntria, mn 9unndo non si manca a, que­
i;.i, p·rchè non accog11cre, nOt\ appro,·are l'atto di 
frd<> e cl 'omaggio d'un nor ? Mi sono spiegato 
I,cne, 01"11? I s11oi frndenli ... come vede 11011 mi ha;n. 
n _nbbatt1_1t11, . ~no invece Iietn cl'everlie offci,to 1 'f,C• 

a: 1011e di espn~ner~ lo ua i1aliani'1:ù. J1 ggn « Ln 
te1 re natole» d1 v,,ctor fargueritte mi dica, il 
suo pare.re. Se lo desidern, 1>0· o prestarglielo. Io 
I~ nngnr un marito... italianis. imo cl1e la rcncln 
11<'!8 e crena. 

Grazie Sig.ra Nida,, d'aver tratta,to della fedelt.ì, 
avrò ca·ro sentire altre voci. 

• ig.110 Vera, 'IW elogio a lei per le sue giu te 
severe parole. 1, ttutli i dihnltiti dovr bi ero a,·­

vcnire_ a porte chiuse, ui giornali 11011 dovrei bero 
~s. <:rv1 quei lunghi resocon:ti che non sono che ... 
111. cg11n111 11,ti, come nei cin 111ntogrnli. n ,pur onsi­
clcr<,1o11 lo I· n-ttc11mm1i, vi deve 'empr<: ~- •ere 11110 

p,ma per chi privn della, v:itn, mt'alt·rn cren-tu10 
'J _roppic nssolti • ,·i 0110, e· 11011 è r·cno 1111 :.1111mo­
ll )111e11to u rinsavire; si punisca scwern111c11te e for;;e 
\·1 snrn.11110 me,no deli_lti pa,ssionali. Le cl nne poi ... 
rlO\·rehber star. cne III casn e al'ere son1111n nm 
cki loro Il' !11101!, <: voglimno più crio , più bnoun 
la .ocietà. ·• 

i 
❖ Grande Amico - Padova, - Fa.cc.io noto a 

• Mc11l • Sicilia che col gennaio s'foi1.iò il n110,,o 
cc,rs per infermiere ProfoniionnJ.i nellla, s uoln Con­
l'itto di , a111picrcL.i.re11n. T ~ i criiionJ si t'icevono 
•~:-11.n s _cle c1el(~ S nolo i;tessa p.resso l'O.ped:nle 
C)~·1le d, _S,m1pJe~clore.na (Genov:1). Per i1l'fonnozlo-
111 deve nvolge.rs1 nlb sede tle11'A. s ·iazione 'o:do­
nalc Crn inf rn,i re - Vri'a Pa'\estro, N. 3 • 'cnorn. • 
C'ol 5 novembre 1925 neNa Gnzzerto Cftcinle del 
Re.~no è ~•~t'lto il de<:"eto del Diplonlfl di Stnto per 
Jn mfor1111ere Profess1011nli, ,·enendo co. l sanzion:1-
t·1 del . overn~. ed el. valA (l di,gnit::\ di 1irofe. ione 
la carnera d 11 111fe,rn11era. IC011 la ,;;pc.rnnz(l rìn ei;ser 
riuscito utile le mondo r1 mio ntulo ccl il nio au­
gtll'io. 

A Sensitivo dico ima parolina. Lei vuol dare 1111,a, 

!1otn di. v!vacità un po' di\'ersa alle Co1i1'er 02/ioni 
111 fa1111gl1a, ebbene, ·le rìomnrulo: Vuol veuire a 
fnrc il sno d«:::-.rdo cli noz?.e con• Grn,nde Amico?... 
T,c> clic? ,-11hito che i;ono •1111 :imi<'o rnol~o $itn,µntko, 
nc•rn11d1~cc11de11te ... ~i. si. 1111che tr 1mn. 

. Lascio n lei In sceLto del vi{iggio. l/accompnqnc• 
re, dove 11110! , co11 il meuo eh \e.i cJ·eclen\ pii\ 
n<ki-lto: tre1.10, nnto, areoplaito ree. Primn però ~a­
n\ 11ec s ano far le 1107.7.e e dopo il ving-;;:-io. Invi-
teremo 3 pnrt<'cipnn•i tutte le signore 1<ig-norin 
del . _nlot\o : rhe poi rico.rderemo nel nostro de1Ldo­
so v.rngg10. 
. Attendo lfl. snn risposto... per presentarmi rome 

s! dev~ e, lei ed eJ1trare trionfalmente l1el tepido 
~•mJ>all o snl tto. P r ora un caro salnto o h1t-i-
❖ . ig11ori11a. Fiamma, 11em. - ng. ig. Dirett r~ 

\'orrebb~ clnrnu per 1111 a~om 11ti110 nn piccolo postn 
nel grazioso salolto? da crrcn un unn ahl nndonata e 
lc)tri e o. sidun, del tn.11to simpatico periodico ~ n 

1on~a,l d lle _D?m1e » 11011 presi però 11111! pane 
alle mteressont,,., mie co11ver,;n7.ioni che nel i,nl t-to 
,·n_ano ;;volg~udo ~a11t ~entili Rig-11.or e 'ignori.ne. 
~Ju1 . però, 1111 fo~ 1_0 ard1t e oso (n<rc n Il • cou\pfo­
ce11t-1 collahorntnc1 due dornru1de speraJ1d di e .. 
• "J' • u;;coltnta e consigliata. Che può fare 111111 .··i­
gnonnn che ~ente mia forte :;impaHa pC'r 1111 "io-
1·011c e rrecle di non e ~ergli i11cliffcrc11te, p r p;t◊r 

far 011 ·cer•e al giovane la sua simpatia e così in­
coraggia,rlo? 

Si: ricevouo pi~ì :o<lcli ·foziou~ collo studio della 
musica o cieli-a p1tl11ra,? Vorrebbero 1e e11t.111e Si­
l{_no: <:_ ,'ignorine del salotto ri·pondcnni e· •on-

• s1gho.rn11 su qucsl'e due do111a11cle? 
. ❖ GUcinia . . - P rmctte Sig. Direttore che per 

11n _fllggev~le.' '!i11_1t entri ud privilegÌLq,to :,àlotto? 
S1? rnz1e mh111te. 
, ig.n,o. ;\•.linnn, n lei tt.tl plnu~o vivo e ·i11cero, p r 

h: OJ?portnn' parole • ri•tte a ,riguardo della cir­
coln.1,1011e dc.Ila do1111n nubile cli trent'111mi 

J,e Canc'u!f• d'oggi non sonno, ne.Il~• lor~ sul,e­
rm1~ e llCI loro cgoi_,;mo, com trulle fiore.11,li .~io­
\ c11t11 t;ai<corsero 11ob1h11e11t gli n,1111i migliori dell(I 
lc,ro pr1111n1•erl\ I 

Ra.gaz1.i11 prima detto ,i:,uerrn si trovarono quasi 
donne ol ten11i11<.: di c.~-

'ioven,tù temprnla cla11'-an:ia e dai dolo,re ar!ia 
d 's.rdente a111,:1rc di Patrfo. ' 

Pronta al ·c1overé ed al ~acrificio pel hcne d'Italia. 
I,a lode; non l'ironia y,3, ad E~se ! 

* * * 
i\·~entre pn(iblico [(I corrispo11de111.n prngo Grnucle 

A11~1co n pa~1c1_1torc per gli nltl'i liwori. 
• ·on posso nsponde:1; n J\L T,. . o .. ocinln indi-

retta. TI.' nlotto è !'ii;crva o, Il •1bho11ate - che dnn-
110 C<~n il ps uclonun 110111c iJJclirizzo. 

h111sa 111 questione sicil.i:1110 percl11! 11011 di\'Cnlas:e 
11!1 <~•ltro .« d_i~•or:i-.io • ,non, •posso p11hhlicorc In lettcr:1 
dt ~- h._ 111. I or11_1<? ne quelta di nbbountn 1·c1u!lo 11 ~ 
qu l

1
ln r)1 S1c11t l)ha alla q11nle co1n1111ico per incarico 

cieli E1~111co Leo1u che • A1nulelo • cli .i: era è stato 
p11hhhco1c, d~ll~e<lilor . og!i()li cli i\Iilmm nel ~9r;. 
A~l~~na, pn~s1h,1Ie p11bbJ.1cl1erò snn Huova coni~pon­
tl~nz,1 (I altin un ern belln mn .. , pr Sé! uno derisione 
h1~og1w essere i11Jles. ihili J, pnre ?). 

i\ tutte 1111 <Mlii h ·voi sal,uto. Tr, 
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Ho già a'V'UJl:o occasioine altra. volta <li ass·e­
rirei che ['ar,goment6' <e scuola,» è tale da in­
teressare non soltanto i p,rofessionali, ma tut­
ti quanti e tanto più un pubbJ.ico femminile 
gt.al'è quelto al' quale m~ rivolgo, nel quale 
vi sOlllo- an·che tante mraestre, ma. sopra tutto 
tant,e mamm,e e sorelle maggio<ri e· anche 
ziette e nonn,ine che vivono di rifle'.Sso (e• che 
ca-Ido rifle,sso !) la vita ,degli s,colaretti. S' in.­
tende che io parlo qui :della scuola primaria, 
che 1 le altre superio•ri sì, s,ono argom1ento da 
studiosi specializzati. Ora se l'argomento 
re scuola» è sem!p'r'e stato interessante tanto 
più lo, è dopQI ]a, riforma. s,ancita nrel 1923 : è 
berne chiarire sempre più la ricchezza di ri­
sorse educative! che deriva, d'al caimbiamen~ 
to di tonoJ nel rappo,rto mae·str'o~alunnò• dQ'­
po la riforma che in fondo! è cc niente aoltro 
che· un incitamento .dato agli educatori p:er­
chè f acesser'o'. un: poco più :di credito aii fan'-
ciu'1li n.. . 

Son parole di Giuseppe Lombardo Radice 
e ogmllrt sa quel' che que•stol n,oome• rapp,resein·­
t;i per la scuola: primaria ita,l-iana. 

Ho :letto1 ~ io! che non ho1 che url interes.~ 
samlel1ito ide•ale .per' ·l'insegnamento, ~ -due 
su!oi re·centi lihri ( 1) con un' atten,zione e un 
izodi.mento come1 r;mun1ente1 m'accade. Per 
il pr·ofano che: p,ure• abbia della. scU10la una 
conc,ezione· largà o che credeva talè. quali 
nuovi, larghissimi orizzonti aprono aHo spi­
rito e af cuore questi volumi (i.J pr~mo1 di 
quasi 450 pagine} che si leggOJJ10 senza un 
mo,mentci di stanchezza anzi con rinnovato 
crescente! piacere! Ho• pro:vato a saltar qual­
che pagina : non 11'1,i è riU!s,cito .. 

E' l'elogio migliore per l'A. ,e anche 
perchè .no? - per il lettorei .. 

Uno dei caratteri di questa· « scuola sere­
na 11 che più m'hanno colpito el in.curiosito è 
il dise12.no inteso come lingua,ggio grafico dei 
fanciulli. Contro que'slo « pupazettar'e >> dei 
fa11ciu'11i caJ:cleggiato dalla riforma, che lotta 
accanita •e senza quarti,erel, quanti sorrisi in:. 
dulgenti -e canzonatori, quante frasi hanal--(1) Gfoseppe Lombardo RadJf.ce: Athena Fanciuna 
(scienz.a e poesia della scuola serena). Ed. Bempo• 
rad. 

Gfaseppe Lom.bardo Ra.dice : Il Linguaggio gra.:fico • 
dei .fanciulli; ed. Ass: Naz. per gli Interessi del lVIez­
ZOgiorno d'Italia. 

Glornaie 'dei~ Don,m 

mente scherzose di svalutazione scettica! \('è 
ur: 'insensibilit.._à veirsor i bisogni del fanciU1l101 

disperante per chi n~ « pupazzi »1 ha tanta 
e ben! fondata fede, per chi li consideri;\ CO'­

me I' e:lemenito rasser'etn.a.tore del faniciuHoc, co­
me, risorsa didattica prez::iOS!l, po-i che H d~s·e­
gno non distlll1ba, non, distrae, .m.a anzi a:v, 
viiva l'ins·egnamento. I n1,1orvi pirogr!lmmi fan­
no po~to• al di:1egtr10• ma non, }o, con:siderano 
cCJlm,e m,ateria. sciss,a dar tutta l' ed'ucazione. 
Nè fo1 hanno, introd01tto• ,p•erchè si vagliane> 
dare .degli artisti». Gli artisti non s.i <tfannon. 
1 nuovi program.mii per' mille e una ra,giont 
-'ldoper'ano il d.isegno come libero giuo-co, a 
'lfogo del bisogno di eapressione che c'è nel 
bamb.iino·; cQme eccellente stimio1lol allo spi­
rito di osse'I"VazÌone; come· cO"mmentQI a11e le­
ziom vane; come educazione deN' autocon.. 
troilo intellettuale; come prep,araziocne alla. 
scrittura; co'Ìne integrazione· delle descrizio­
ni; ,per ciò che non è facile o non g;oiva, e­
sp•rim,ere, a parole; e sop!l"a.ttutto co•me occu­
pa.zione di rÌ,PO'SOI a casa ·e in iscuola. (( E' 
una co1s1a seria e hèHal divina.mente, è il cor­
rettivo del! verba'1ismo infantile! >>. 

Il disegno nocn è dun•que tantOI studiato per 
sè stesso quanto per' i fini ,generali dell'educa,. 
zionie, come str'llinento' :generale di cultura 
e come un, su'Ssid.iò per il 'Ilonriiale giuoco1 dè~­
la immaginazione, della sesisibilità, della me·. 
moria. 

Si è rimpro,verato aiHa scuotai serena, (e 
non' l'esclude il con·cetto di una· scuola giu­
stamente !':ev~a) e· per 'colpa, soprattutto- del 
diselroo di ~ssere pO'co :pratica. M!a già Ari-
11totilei aveva detto: << Nolb soltanto il pU.'l'O 
stile, o l'incondizionato necessario merita CO'­

me o•ggetto: di e.ducazione la' nostra atteni­
ziO'ne ». A qu'esto dev'essere aggiunto ciò 
che innalza e arlarga lo spirito .e forma. l'a­
nimai per il bello e per il nbbile. Perchè dap­
pertutto e sempre guardare all'utile è po'Co 
adatto per 'formare- Ull carattere nobile. 1 sen­
timenti suscitati d:all' a,rte haruno ini cohri che 
ne gode -uiri'in.fluenza r'asserel!lJatrice, un,' eco 
d; purità. , • • 

E' inte;LJigen.te educa,re i f.anciuJli a, una 
compiutezza delle loro d!spo'Sizioni -;natw-ali, 
-pel' protegge-rii meglio così nella. vita; è 
falso, è pericoloS<>' educaa'e più imipiegat:,i, 
più ·sten.o•graifi di quanti Jlle occorra; un certor 
numero di· spos,tati si creano certo neUa lotta 
che non, pel' tutti riesce vittorriosa; anche 
praticamente' pensando, bisogna, salva.re que­
sti naufraghi, dando: loro a,gi'lità e capacità 
di rivolgere anche ad un campo diversò l' at-

6 
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tivita e non, serra,re ogni individuo in, un 
campo chiuso- da ostacoli insormontabili. Per­
cjò. si .tende ad abbandonare ogni specializ. 
za~tone mantenendo per pkcirni e gran'di, 
tutta la varietà delle. O'ccupazion,j dal punto 
di vista generàle dello sviluppo1 dell-o spirito 
di o·sservazi-one. de'!)' occhio e1 della mano. 

La scuola senza l'arte è produtti~ce di se­
mic01lti, cioè di mezze an,i.mei qualunque 
siano le condizioni di vita nelle quali poi po\. 
trà. crescere la gioventù, essai ha diritto o:lla 
fiÌo-ia che vie1ne .dal comprendere e cono'scere 
:I bello neBa n·atura e nell'arte. Istruire fan­
C'iu.ll.i solo: per una carriera o, per l~ capacità 
pratiche è pazzesco. 

E mentre- dai noi in Italia s,j è· ancora s,or­
nres,i e dubhiosi per il pos,to .dato dalla ri­
forma al dise:gnar-e in.teso, non come studio 
eh(• fa diventar-e più bravi mal comei una lu. 
ce che .fa diventare p,jù bUio'IlÌ e più lieti, sono 
almeno quarant'anni che nei µa-esi civili si 
lavo:ra, ;oer dare u;:i posto a'11' espressio'Il'.e gra­
fica nella, vita infantile e ,almeno venti che 
in tutte· le scuole del mondo meno che in 
Italia, il ,d1is,e1smo trionfa com,e spontanea e­
spressione dell'anima fanciulle;sca, come sus­
sidio didattico·'.cr:eato dal fan;ciull'o stesso·, ,e 

. ccme fren'o a•0a. ret'0r1ica della scuola pa-
, ro)a,ia. 

• Già nel 1912 a Dresda s~ teneva una 
<( Quarta riunione internazionale dell'inse­
gn:am,ento del dis,egno n con un'imm1ensa e-

• si::os~zione didattica, 1nella quale· tutti gli stati 
del mon,do meno l'Italia ote'S,enta,vano1 ric­
chissime serie .cl.i -disegni fanciulleschi delle 
loro s·cùo1le1 elementairi. 

La cro-ciata pro~disegno sp,ontaneo' fu ini­
ziata da uno snirito1 geniale ed aperto: T. 
Liberty Tadd direUo·te d'un.a scuola, di Fi­
lAdelfià,. Dice a ragione il L. Ra1dice che se 
dal o,urtto -di vista dei partico.Jairi metodici 
egli è oggi superato 1; è pur semp-r,e il più gTa,Th­
de -di tutti p-er l'anima di scopritore: che1 ebbe. 
E' il Galilei dal dise,gno1 infantile,. A tanta di­
·s,ta,n,za di tempo; continu:a ad anim,a,re maestri 
e scuole che hain1no fatto p,top,rioi quello c:he 
era il suo metodo, di lihertà e gaiezza, co1l di­
segno com1e espres,sion,e, sin'cer'a, anzi la più 
sincera ·del proprfo1 pen,siero 1• « Venà tern~ 
pò, - egli aveva vaticinato - nel qual'e, g-li 
u0Jm.i111i parleranno egualmente hene con la 
pen.na1 e coni la mano1 n. 

Mia, anche noi ahhiattm avuto i nostrii apo~ 
stoli .della n.u:ova e:ducazione, che il Senatore 
Tàmassia definiva più lie,ta, p:iù ser.ena, più 
ariosa e già -il Filan,geri pensava, di tro-vare, 
nel -diseQ'no un m:e~o, per allontana,re i gio­
vani dal!' ozio 1 e dalla· no1ia tanto per'nicioisi, 
coisì come: oggi F. P. M:ichetti trova ottimo 
i·] posto fatto a11l'in1segnamelnto del dis,egn,o 
quasi linguaggio e scrittur'a. 

Giuntai ultima in que'sto come in altri cam:­
p,i l'Italiai può esser fiera di s•entir giud~cati 
i suoi p,ro,grammi òdierni coJm:e UJn: moideU01, 

per la loro fu:sion,e non mai finora ra,gg'Ìunta. 
Sfogliando, que·sti dQsegni genuini (ve ne 

sono moltissime riproduzioni nei due volumi 
del L. R) che cdn divina ingenuità e col 
corag~o della in_consapevo'lezza artistica gli 
scolari han tracciato obbe-dendo con letiz.ia 
~I loro bisogno di completa espansione, io 
h guar-daivo con occhio prof ano e finivo col 
sonideve, benevolmente, ma sorri<lere. Poi 
leg~en;d()I ho ,impai:ato anch ':io a guardare, a 
cap1:e c~e n_uracoli seno questi diseg11-i spon,. 
tan~, a 1n!uu1ne le meravigliose spr-opetrzioni. 
Co~1 un d1s-egno rappresenta un bimbo- pie­
colmo e un.ai trottola grossa, assai più di lui. 
« Non sentite come que'I ,piccolO' pittore ve­
deva, per amore, grandissima la sua trottola, 
la bella tr'ottofa ,gmssa, lai 1I11amma d!elle 
t!ottole? Ci ha messo accanto un bambini, 
perchè come fa, una trottola a e'SSer frullata 
se non c'è un bambino che la fa andare? Ma 
il bambino... è p;jù piccolo della trottola? 
E.rror'e? Ha vista male ,jJ bambino? Mia, n>iente 
~ffat_to, la trottoJ'a disegnata è poesia (la, gio­
!a ·'!,i possederla espressa con tutta l'anima): 
1I _b1m?o _che_ le sta vicino ~ prosa (una, sem~ 
pltce mdtc~tone. una dicitura grafica) 

E quei fiori che- sono più grandi del ta­
~olo ch1; li r~gge,? St~te attenti bene quando 
ti b~mbmo disegna d1 suo geni()I un vaso con 
fior,: comincia dai fiori, que'lli sono la sua 
pr,esia, (gioia dei colori e dell fnrm.,.Ì noi ~,j. 
segna il vaso e il tavolo che lo r~gge: la 
prosa. Altre spropo,rzioni dei disegni infantili 
v;ngono- non da mancairn:a di visione pre­
:1sa Il1la dallo stancarsi, 1t>er'chè .j) dise2TI<' 
spontaneo· è un. processo di ideazione e ~a 
f ~tica creativa ~nche in gu·esti apparenti sgor .. 
?1· Per ~-emp10 quel bambino che disegnò 
11 suo ma1a.le1 (guanti bimbi di cOO'ltaùin; ama­
no Qll'esta povera bestiola cui sono inca,ricati 
di badare e che è l'unica lor'o comoagnia. 
per or ed ore rul pasc01lol) intw bene il muso 
e cominciò a djsegnarlo• ma, pc,i per stan~ 
che.zza ,il. resto diventò mero idec,gramima, 
cos1cche il compfesso del disegno a1 dà un 
maiale che è tutto muso! 1>. 

. E la !il'ioi_a :del colore! O'è una vera esplo­
s10111e di gioia del colore; il bambino se li 
godei. i s1:1oi colo1ri, amai fare il chiasso· coi 
colon. pel gusto di veiclersdi diinnanz.i me­
scolati, sgargianti,. festanti molti mol'ti 
molti. ' ' ' 

. Quando il disegno sembra comp.i•uto al 
piccolo· autore e gli dà ~oia vuol dire certo 
che di più non poteva fare; che c'è dentro 
tutta l'anima. Accoglierlo distratti e non:cu,, 
ranti è male: ma fagli sentire j,) grottesco e 
l01 bagliato che vediamo noi mentre per lui 
non •~.iste è atto crudel'e; tmto più quantr, 
n~giormente era statOI )jeto l'artista fan­
ciullo. 

I picco,]i a,rtis-ti (artistii per noi neri. per lo•ro) 
han: da essere rispettati e lasciati lavorare in 
pace, liberi da critiche opprimenti 1:,, da con­
sigli fuori posto, dando loro l'impressione 
di es ere accettati, Cdmpresi, amati. Non p"'IÒ 
ledi cbmplim,enti e sdolcinature. Serietà e 
rispetto, intere'sse e s,impatia che, è l'u111ica 
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P
ncrovarione profonda e sentita. Lodar.e i!' 

81 ,... ·J d. -c.lisegnO', ma non 1 !segnatore, come ammo-
niscono i progr_am:m1. 

f. que·sto d1segnare con tutta l'anima 
spontaneaffl:e~t-e, ha 8!1che. ai mi~i o·cchi un 
altro grand1Ss1mo mento : invoglia a r'ender 
b~Ila la caea, d'esi-derio che ha tanto biso-gi1,o, 
d • esser sU'Scitato perchè la casa, bella cioè 
quella che, amiam e/ per' la. qu:al vol~ntie~i 
lavoriamo e anche la casa buona, che c1 ospi­
ta materna e ci difende da tante forme di 
m,a,li. 

Vr-.SPUCCI. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di !LA) 

(Continuazione -ueài num. precedente) 

12 n,o,vembr:e. 
La signora de Gailly è vcmuta. Ella ha 

vantato la splendida .posizione tro-vB!ta <la 
uo nipote, grazie< a. quel r_icco proprietarÌOI, 

vagamente parelnte del I( mtO' povero Edoar­
do n. Tutto s'è <leciso nei sei giom che han,­
no preceduto, la partenza del Sig. Va-lbel. Il 
primo dicembre, egli )ascerà Saiint-Etienne ove 
dicei che non I' aj,.prezzava,no·. 

. I S novembr·e,. 
Partiamo, domami per Parigi. 

Parigi, 17 novembre. 
Qui ne11a mia, stanzetta azzurra, frai il ru1.. 

mO'r'e attenuato della -grande città mi sento 
più padronai di ane che nella solitm:line deii 
Platani. Sono piiù calma eppure attendo non 
so che, di •strano. 

19 novembre. 
Mamma dice çhe ho perduto l'allegria.. Du:­

hita che Valbel c'entri per qualche cosa. e'nO'!l' 
pt'..tde occasione, di ,dire' che 11 quel &ignore >> 

non le piac,eva,. 
20 novembrr,e. 

GiO'r'gio è venuto in; camera mia. -stamat~inai. 
E' tato molto 'buOII'lo con me; mi ha clùesto 
se il signor Valbel mi avevai fatto una formale 
proposta ,di matrimonio, o ulliaJ qualsiasi prOl­
messai. Ho risposto la verità, cio·è 1, no» e 
gli ho detto di non inguietaT'Si sul conto mio. 

24 no,v,em:brr1e1
• 

Ho d.i-scu,sso con la mia ragion~, ed essa mi 
ha spiegato ogni cosa S1enza. biso:g.no di colipi di 
scena 0 1 di tomantiche rivelazioni. La mia r'a• 
gione m,j hai parlato eJ ho compreiso: 

Quella ,devooone, quel n.oibile cuore che 
attribuivo al mio eroe', tutto ciò è lai forma 
seducente -di una, sola parola : calco,lo. Il cal. 
colo solo ispirò iJ bel g to che salvò la vita 
del 'Povero padre di famiglia : e d'essermi 
così grossolanamente ingannata arrossisco e 
soffro oggi. 

Malcon.tento di vederei che, l,a; sua azione 
brillante non era: stata, s,eguita dal desiderato, 
.avan.za:m:ento alle 01Hì:cinie1 di Saiint-E..tienne1 

egli ce'rcò qualche buon .affare .lungi ,da,ll'in­
grato paese e scoprl la! fam-os•a ,linea. delle· 
basse Gev,enne. Sar'ebbe stato per lui Ulll p·as­
S'O da gi,gant su.llai via della fortuna. Mio J)'B.­

dre e1'a in.dispensabile ali' ese:cuziolne dei suoi 
pianii. Con la sua intell.igenza acuta comp,l"e­
se ben presto qU'ale iinlfluenza, io avessi' su 
p·aipà; fot"'.-e anche, è m ne' vetgogn:a, si 
accorse che ammfréW'Ol profO'll!da-mente l'atto' 
cora.ggio,so· che 1 -gli .aJVev'a l'asciato una cical.. 
tric,e in fronte : forse s1eppe, anche, che- a.ve·­
vo un,ai huoo.a d:oit·e ... •e fu~ ii01 J'.a1gente' pre­
scelto per con1dur'rie a buon fine -gu1ella -me·­
ravigliosa cornibinazione. A questOI puntol IJll1J 

uomo del quale nulla so se, nOIJ'l1 che si è 
mes o sulla, mia stralcia e~ è ricco ·h pr'o­
postOI al fam'oso eroe un aiffarei -p:iù vanta·g­
gioso del n:o~tro. Natur'almein.tei l'eroe che' non 
er'a che un, uomio, un U:()lmb .ambizioso, e ve­
n.ale, s,' è ,lanciato senz' esitare s gu1e.Uai p>r'e­
-d'a. inspe>r'ata! L'affare delle Basse-OeveTIIIle 
era an·cora piroblematico ... -l'ailtrol er'a piiù 
brillante e a portata di ma:n'O'. .. 

A questo punto della storia, esitOI: 
Il si~or Valbel non ha poi avut01 tutti i 

torti ad agire cos1. .Poteva benissimo pel"de'­
re la fortuna che gli si offriva senza che ne·s­
suno a,l m.ond'o av'e'sse il diritto o a,lmeno 
!'-i.de-a, d.'i biasimarlo. Fortse questa fortuna gli 
otrnde soprattutto perchè gli permetterà di 

arrivare p,iù pr~to, ,alla u donna presce·lta n. 
Quan/cloi penso a queste cose, Ia mia ra,. 

gione: mi fa subito tacere e mi co'strin·ge a 
coincluclere : ero uni ,gradino! ora inutile. Egli 
p,arte sen,z;a nemmeno sia,lutare. 

Quel' lontano progetto! di matrimonio che· 
l'avrebbe aiutato qui, lo intralcerehbe a,Jtro­
ve. Può incontrare un' eTe-ditiera più r-icca o 
più inlh.rente n.eUa società che frequenterà e' 
ndl'a: qua,le' non mi ~i conosce. E poi non a­
veva nessun impegna con mie'. Le sue allu­
s·ioni oTUdenti ootevano1 e'ss-ere interpretate 
in modo1 affatto diverso da come· le 1 ho compre•­
se· 10. 

E' un ambizioso, di geniio. Ma, l'umanità 
è ben bruttai. 

Gin!evra chiuse il libriccino'. Si s;tupiva di 
trcivar insignificante quello che aveva chia . 
mato il ~ande a-vvenim-ento <loloroso 1 della 
~ua vita. Il ricordo delle ore nere delle auali 
il .libro non parla vai, ma che l' av.ev.ano aillorn 
torturata: quel ricoird:o -la foce 1 somd'~re <li 
cum,pass1one. 

- Mal d'orgaglio·, si d:iss:e; Sii allegra, oira, 
Pr'esa f.er'mamenite questa, de'Cis,ione si co'- ' 

ricò e1 no'IlJ ta~dò a1d a,d,doirm;entatsi. 

III. 

Il s,einatore RoUay -era imnrensam ' at~ 
ta.ccatol a.I suo ap,p·artamcnto, sui lUva: sini-
stra, della Senna, prima di tllll:to r .l'a vici­
nanza; al Senato, e più ancora pe he quel-

I 
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1' angofo, del Bolllle,valrd Salint Germain gli 
sembrava un, po' di provincia nel cuore di 
~a~igi. Ora il Signor Rollay non amava Pa,. 
ng1. 

Pure da una ,do1zzina d'anni per fa,r pia­
cere• a, sua m,01gl1ie vi pas-sava- da sei a sette 
mes,i ali' anno. Sua figlia Ginevra e suo fìglio 
Giorgio studente in legge, davano, alla c"asa 
un',impronta di .felicità e giovinezza. E, il 
.,,.ig. Rollay s,i acconciava, soniden:do a, Pa­
rigi. Il gran, timo,re che non confess,ava era 
,d,j v,eder un giorno 1a1H()l[ltanalrsli qrueal'ele•­
mento di gaiezza. De 1s,iderava e temeva il 
matrimonio di Ginevra. Ogni volta che si 
presentava per' lei un partito, diventava in­
quieto 1, ne·rvosoi; quanid' ella aveva,· risposto 
di no,, borbottava pr'o forma : 

- Vediamo, fìgl~o,Iina, chi aspetti mai? 
Vuo,i proprio inv,ecchiar zitella? 

Poi, con gli occhi brillanti di, gioiia, s' ac­
cusava in cuotr suo di' egoli,smloi seintend'oisi 
così profondamente felice. La fanciiulla non 
aveva p,unto, voglia, di mutar e·sistenza. S'era 
fatta una vita operosa dedita all',e:s•ett"cizio· 
dd bene, al culto 1 dell'arte, a!J.e ,gioie dell'a­
micizi·a, e ne aveva, goduto 1~ calma dolcezza 
fino a,l giorno" della siua prima· delusio111Je. 

Dal suo, rito~no 1 dall'lnghilter'ra tutto ridiven­
ne come p,rima-. Queii quattro: m,esi d' assenzai 
erano, stat,i un rimedio- meraviglio-so ,poi che 
0 1ggi poteva consoiderar:e sorriden:do la sua 
ddusione. E più forte ancor'a, per la sua re­
cente esperienza, tornò tr'a le sue• a,miche 
che ]" accolsero• a braccia aperte. 

- Che hella· cera hai, Ginevra - dissero. 
Tu ringiovanisci! Sembravi cosi stanca qu~n­
do· sei. partita,! E siamo così folici di rive 1derti. 

Il mese• di ma,ggio a, Pari,gi non, è pu'nto 
favo1revo,le1 ai pomeri:;rni laborfos,i, tra .fan·­
ciulle .. E' l'epoca delle esrposizioni, dei pia­
ceri ìnonda1mi, l'epoca trionfale per' le• sarte• 
e. petr J.e modiste-; e Ginievra fu· trascinata co·­
me gli ainni pas'sati nella rid:da che travolge 
volenti o nolenti le persone· d'un certo, ceto•, 
nel mes,e di maggio, nella capitale del 
m,ondo. 

Per riposarsi un po' assisteva di tanto• in 
tainto, ad una conferenza oppul'e chie:d'eva 
a suol frateUo, di condurla., lei sere liibere a, 
s,entire u,111 po' di musica ai con.certi di Via 
Tournon. 

« Un po' di buona musica famigliare, delle 
sinfonie clas,sriche, Mozart, e'cco quel che c'è 
di meglio' p•er riposare ddla1 tremenda tensio,­
n,e moderna. 

E Giorgio l' approivava,, conv!Ìnto. 
Fu così che un ma~tedì sera, circa tre set­

tim.a111e dopo il suo ritorno• a Parigi andaro­
no• tutt'e due a una seduta classica' del con­
certo Ron,ge. Era la prima volta che Ginevra, 
si trovava ne-Ila piccola salq, piena di fumo, 
ini mezzo, a que,gli arti:s.ti e1 a, quei forestier<Ì 
che ne co1stituiscono il con·sueto pubblico,; e 
l'ottima musica che es1eguiivano quella sera 
esercitò su dì Iei il consueto fascino. 

Nulla, semhrava e·ss,er mutato' dopo l'ultima 

., 

voka che ci era venuta, in d,ice·mhre; le sites­
se pitture facevan bella pomipa, sulle' ,pa,r'eti, 
lo stesso fumo preindeva alla gola e agl'i oc­
chi, il pianis:ta aveva la. sua so1Eta aria, lugu­
bre e il se·condo vio,lino le stess·e guance p,af­
fute ma, mentre in dicem,bre1 le minime cose 
le e1r'ano semibra,te cupe' e pesMltÌ, quella se­
ra di ma,ggio 1invece tutto l'interessò la di-
vertì. • ' 

- Non credo, più al'le influenze esteriori, 
pensò; bi&o,gna convenire che• tristezza. e ga­
iezza sOIIlo, non in ciò che· ci circonda, ma 
in noi stess,i. E' il nostro um1ore che ci r'en,­
de lieto il mondo e perchè [Il me tutto· è ca.l­
mo trovo tanta dolcezza ripo 1sante in questo 
quintetto di Bach. 

Lai sala era p•iena : riconobbe qua e là 
qualche viso noto. Così ,quando i musicisti 
uscirono per i,] quarto• -d'arai di ripos•o che 
sepa,ra in due, parti •il trattenimento, sentì 
senza so•rprendersi il su,o nom 1e pr'onun:ciato, 
<'- mezza voce accanto a lei. 

- Signorina Rollay. 
Alberico, de Bienne era lì rosso• e sonidente. 
- Signor' de Bienne! che bella sorpres,a! 
Volgendosi verso Giorgio pres 1entò fra lo-

ro, i due giovani, poi chiese': 
--- Vien.e spesso a, questi concerti? 

. - E' la s·econda volta che ci vengo 1, signo-
rm,a. 

- E Ie• p:ia•c,e? 
- Mrolto1• 

- Allor!i, potremo fors,e in:contrarci qual-
che volta: sono un.' assidua frequenta,trice, 
10·. 

- Lo so·, s,ignor.ina, replicò Alberico un 
po' imbarazzato', ne abbiamo parlato, sul 
Suffolk. 

- Che buona, memoria ha! fece' Ginevra 
che ci si div,ertiva... una, memoria mitaco­
los•a,! 

Disse questo• leggermente con U1I1 lampo• 
di malizia negli occhi, mentre !"imbarazzo 
cre'Scente del giovan'e de Bienne le spiegava 
tutto. Sol'o per rivederla, e-gli era venuto al 
concerto•. 

11v,. 

Par.igi ha il suo aspetto estivo•. 
Gli alberi del bot1levard fan pompa. delle 

verdi chiome fronzute : ne-i parchi è rutt'una 
fìcrfrura di ro'se, cli tulipani, di gerani dalle 
t•inte vivacissime; l'aria e d'olce e di là da­
gli innumerevoii tetti dena città s.'indovina 
la campagna piena d'ombra e -di frescura. 

I Rollay tranne Giorgio son partiti per Sani 
Remy; il •giovanei raggiungerà la stia fami­
glia tra un mese, fipiti gl1 esami. 

Intanto' Ginevra e sua madrei hannO' ri­
preso con gioiia, le lO'r'o abitudini campe'stri; 
la levata mattutina,, }a, corsa fra i campi per 
andare a sentir la messa al' paese, le visite ai 
poveri, le- cure de:lla cMa e< le ore tranquille 
sotto gli alberi secollari nel parco>. Fa bene 
e. rip·osa- come gli ultimi giorni trascorsi nd­
la campagna in-glese; nes~Tll rimpianto ne 
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turba _1~ dolc-ezza, solo, ;un ri_cor:do• _tal~r'a dà 
un ,b,nv1do1, al101 svolto, d ~ viale o, m nva a,1-
lo· stagno ma tos.to svanisce. 

Giorgio scr!Ìvei sovente·, lavora molto ed 
esce poco. Coni Alberico, de Bienne è d:ivenr 
tato amicone e quell'amicizia è preziosa, per 
il fratello di Ginevra. Ne parlò a lungo, un 
giomo1, in, una delle sue lettere : 

Trovo in Alberico quell'o. che mm ho mai 
trovato in, ine·ssuno d'ei miei comrpagni - di­
ceva; una freschezza di sentimento che stupi­
sce in. un giovane da,lle .idee co,sì chiare e pro·­
fonde'. U quarto d'ora di conversazione con 
lui è peir il mio io mo,tale quel che un. b!icchier· 
d'acqua pura è p.er iJ, mio, io, .fisico. Non ho 
m,a,Ì sublto da parte di nessuno un,' influen­
za co1sì forte e cos•Ì sana e non ho m,ai avuto 
in nessuno, eccettuati vo•i, miei cari, una fidu­
cia così assoluta .. 
. Chiudendo quella lettera Ginevra, ricordò 

le cinque o, sei visite che, Alberico av,eva fat­
te al Boulevard Saint-Germain, prima, della 
partenza per i Platani. 

Gtazie a Giorgio qu.dle visit-e erano natu­
rali, poi che• i due ·giovani avevano uno per 
l'altro• una co1sì viva simpatia e la, si,gnorina 
Rollay che temeva per sruo, fratello l'influe1n­
za dannosa d,i certi !Studenti 'dall'e: idee spin­
te, .aveva favorito con tutte lei sue• fo,rze1 quel­
]' a,m~cizia, certa che i nobili e' saldi principi 
di Alberico avrebbeto eleva,to, e rinvigorito i 
principi spesso !indecisi di Giotgio. Si applau­
diva or'a· d'esser così ben riuscita poi chei, per 
confeis,sion,e dello studente, Alber!ÌcÒ1 aveva 
già potuto- pr,endere -sul suo amico una be­
nefica in,fluenza. 

Ginevra aveva :letto ,q1u,e'lla ,)eUer'a, s,ul'la1 
terrazza. Eta, pioivuto tutta m1attina ma ora 
il sole faceiva scintilla.re la vasta campa,gna, 
dominata, da quel p,unto, culminante. Gli al­
beri erano irr-orati di goccioline simHi a steHe, 
i prati umidi fra, i via.J'i dalla, sahbia ,d'oro 
che si incrociavano' in tutti i sens 1i, avevano 
l'aspetto• iridescente di certi antichi gioielli 
antichi a mosaico di pietre preziose•; lonta­
no la linea sinuosa ,dell'Arbdle:, sem!Ì-nasco,­
sto sotto, i salici, m.etteva, qua, e là un, lampo 
più vivo in queilla chiar:ità. E.'ra la pace·, la 
vera pace dei campi, resa. seducente• dal sole 
e dal ci,elo azzurro•. 

(Continua) 

AVVISO. 

Siamo nella dolorosa necessità di sospen­

dere con questo numero l'invio del Giornale a 

Chi non ha ancora mandato la quota d' abbo­

namento. 

L' J\MMINISTRJ\ZIONE. 

* SINFONIA IN SORDINA 

Per I' anima .... 

So,. So, No'l']; è colpa di papà. Non. è colpa, 
.di mamrrnà. 

E' laJ vita,. E.i' la necessità. 
Il cervello si tortura alla ricerca d'una fon­

te nuova di guadagno. Le labbra hauno sete. 
Sete 'Ìnesti,ngui,b,i,l~. Si gongo-la quan:dO' s,i· 
compie felicemente la scoperta, d'un rivolo 
n.uoivo di guadagno. 

Se papà è ricco,, Se' mammà è ricca,, la. fì0 

gliola di ventidue anni deve spO'sare il prin:­
cip,e azzutTO', m,a ricco,, No'111 im,po,rta se• non. 
è proprio un principe. Nè importa se· non _è 
proprio azzuno. Ba,sta che, i•l po,rtafogli sia 
pingue. Il piiastro della, vita familiare è lì; 
il perno deHa, viita sociale è lì; l'aspirazione 
ddle hrave' mamme è lì; il puro ane,lito 1 dei 
pr:evidenti e saggi papà è lì. L'età? Oh, die­
ci anni o quindici o venti in· più ,Ja parte 
.dello sposÌnOf sulla gio'Vane sposiina contano 
poco, o nulla. Ohi ha mes,sO i,l tassametl'o 
su U' età cat,egorica degli sposi? E.' mai esi­
stita nella, rna,ltà la proporziooe? Basta che 11 

portafogli sia pingue... La bellezza! Pappa 
sciapa per le s:ignorine 1 romantiche, a,ffette 
da: mal,inconia sottile, inadatte, a vivere la co'­
tidian.a .fatica, deUa casa e della ·famiglia. E 
se papà e ma:mrna !Son poveri, il genero .rie-• 
co, è la cuccagna. . 

Il marito : che sia belb o brutto·, che abbfa 
la pappagorgia, che dondoli un bel pancione 
FJ. spa~so per le vie, che• sudi e tnsudi pel"lè 
su perle da tutti i pori spalancat~ dell'unta 
pelte•: mon im.poTta. La vita è cara. L'affitto 
è car'o ... 

Basta che il portafogli s,ia pinigue·. E. s~ 
guida una, m,a,gni1fìca m,a,cchin:a, tanto, tanto 
meglio ... 

No, picco,la anima di fanciulla sognatrice : 
non prntestare ... Tant'è: mam.mà e papà si 
sono impuntat 1i, vogliono· farti felice, vogliono 
vederti cullata, -dalle enormi bra~cia del ric­
co mia,rito che sudai e trasuda nell'llll1tttme; 
vogliono intravederti in; ma·cchina, a volo, 
per' le vie rumorose eleganti ,delle metr'o'poJi. 

8 anch - perchè no? - ti pregano d'in­
vi tarli con te, in macchina·, perchè anch 'esS1 
i mebriino, deHa vertiginqsa, voluttà deHa 

corna. 
No, picco.Ja creatura di so1gno: ,la, tuia, m:u-. 

ta pr<?testa. è vaina ribel11one. Fiora (9, Biç-e; 
Amaha, Rma o Ebe) : quale che sia il tuo 
nome, c'è chti t'invoca nel sogno si.lenzioso, 
c'è chi ti porta nella, nicchia segreta del cuo­
re, c'è chi ti culla sulle ginocchia piegate, 
adorando in un tremito solo. 

E fors-e tu in.tendi i,J hagliOJre .de"li occhi 
accesi de,] gioivane che t'ama. "' 

F 01r'se vorresti r~sponder:e con un •s-orrisoi 
che t'iHumina tutta, ed è come u111 lembo 
d' azzu.rro 1 n.e:lla tr;ergua ,della burrasca grigia. 

Forse raccogli -ne li' animaJ fèrvida,, aperta 
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come una corolla di primavera, le palpitan­
ti vibraZJio'ni del cuore malato d'amore per 
te, e ,disciogli uni frullOI di sognii onesti da•l 
picco.Jo pugno bianco. . 

l\i1ja noni puoi ris'pgndere con aperta e fran­
ca sincerità : atbbassa gli occhi stellanti e chi­
na la testa, che si fa pesante e greve. 

Devi soffocare l' angosciia. recondita. on' 
è possibile superare la muraglia <li ac~iaio. 
Subis·ci il marito unto, che sa tenere 11 vo­
lante, eh~ ti getta, la. potenza pingue dd s~o• 
portafogli sotto j, begli o·cchi velati delle p1ù 
cocenbi lacrime: delle lacrime che non si ve­
dono perchè non sgor.gano a pien01. NO', pic­
cola, an~ma di fanciulla sognatrice. Nolll p,ro'r­
testare. E,' vana la ribellione, serra le pal­
pebre perchè le pupille non veda.no la. pap­
pagorgia e il ventre on<leggiante. Stringi •le 
chiostre dei denti lperchè il :ruggito dletla 
P'rotesta gonfi la go,la e vlÌ si arresti. Non è 
co•lpa! di papà. Non è, colpa, di mamlm'à. ~e 
l'anima tua è soffocata, la colEa è della, vita, 
d'oggi, p()!Vera bella. Fiorai (O! Bice o Ebe) ... 

PINO D'AGRIGENTO. 

Vita Fe111mi11ile 
111 ogni campo d'attività. 

® Co,mmemorando, a Torino; la Re,gin a 
Margherita, Rina Maria Pierazzi ha· lanciato 
a tutte .Je donne itali,an.ei un, appello pe·rchè 
davanti alla tO!mba dell' ama:t:a Sovrana arda, 
pe:rennemente una. lamip'ada offerta, da tuUe 
le ,donne ita,liane. 
• Per l' esecuziione· deUa, ·lam1pad'a artistica 

sarà bandito, un conicO'r'so,. 

l8i Nella storica sala deil M'unicip,10· di T-ren:­
to otto donne so•no state chiamate a ricevere 
la ,e Croce- di guerra » per H lorro eTOjco, con­
tegno durante la guerra. &ano• state coindan­
nate a' morte ,dall'Austria per il non. celato· 
.amore ali' Italia ed ebbeiro commutata, la pe­
na in carcere d'uro. Ecco i nomi : Rizzi Bice, 
E.ller Anna, Lazzari ,Maria, Moser F artuna­
ta, P-ecle.rzeHi Da.nieli Ma!lia., Piffer Dal Re 
Adalgisa, Tornasi Pia, Cottar-d:i Silvia. 

Onore a loro! 

® li n-uO"Vo Codice civile turco è stato· adot­
tato dall'assemblea nazionale. Esso consta 
di ncwecento ,articol'i e segna la fine _di_ 1:re­
dic,j secoli di stOlr'ia. I turchi hanno assm11lato 
la civiltà modemar. I due sessi saranno ora 
trattati SUI una linea di eguaglianza per quan;. 
to rigUarda la vita, ,famigliare e l'eri;dità. Fi­
no ad OJggi - ha <letto il miras~ro del1!1, G~u­
sti:ziia - la donna, turca era la hgura piu p1e­
t01sa e più triste della nostra stori-a. Fi1;0 a? 
oggi era un.a schi,a,va, ahbandonata aJI arbi­
trio dell'uonw. Abbiamo 1:rimediato ad Ulll'in­
giusl'iziai ·secolare. 

e L'Ufficio -dell'AUe·anz.a lnternaziona-le 
pro suffragio si è ritmito a Pa,rigi perr prepara­
re la vasta organizzazione del Congresso ln­
t-emazionale che avra luogo alla So-rbo,n,a, dal 
30 maggiO' al 6 giugn.o: 1926. 

® li Bollettino, ,della Lega Femminile In­
terni. p,er la Pace; pubblica l' a1n,mmcio di un 
concorso apeTto da,) ConS'Ìglio Americarro per 
la prevenzione della gu'er'ra. Ogni scuoiai· .cli 
qualsias,i -paese del mondo è pregata di voler 
~nviarei 'U,n.a lista <li dO'djci nom~ ,scelti dalla 
maggiorr◄nz.a delj u'o!i aJl<unn~ come i ipi.ù 
gr-a,n;di eroi del' mondo per nobiltà di caratte­
re, almegazione e sacl,'iifici<Y per una gran:de 
causa o per fattivjtà costruttiva a van.taggio 
èell'u:mianità. Un piccolo saiggio di questi 
eroi, scritto· da un aillievo della ·scuo'1a1 stessa 
può essere marnd.ato unitamente aHa lista. 

DO'dici premi <li I 00 dollari l' ww saran­
no distribuiti per i-l miglioT' saggio su e>gn.uno 
dei dodici eroi scelti dal' maggior numero di 
scuole. 

.6!Ji Per iniziativa d'un Comitato del quale 
fa:nno part•e Ada. Negri e ·Mlargherita Sarfatti 
si è tenuta a, Mi-laino una Mostra del 900 ita­
liano•. Fra gli artisti invitati figurano Maria-

• Ce'CiJja Montev.ér<fe, Paola CO'osolo (la gio­
vanissima figlia, deJ.la nostra coHaborait:rice) 
Leonetta Cecchi Pieraccini, Svelina Scaram­
pi, A'da Schalk. 

g, Ne-Ila: et Hall >J ,d'onore dell'Università 
di New~York sono stati posl!i due nuovi bu­
sti di donrre ·celebri, portando a !IlO'Ve il nu­
mero delle donne la cui memo.ria, viene così 
onorata. 

Sono- i busti di Henriett Beecher Stowe·, 
autrice de ,r Lai Capam,a dello zio Torni J> 

e quello d.ella grande artista dtammatica , 
Charlotte Cushman. 

l ,due ,busti sonio opera di due donne scul­
tric~. 

lii) LI campione di tennis framcese s1g.na 
Susanna Lenglerr ha battuto in un match 
combattutosi a Cannes la studentessa Elena 
Wills, campione degli Stati Uniti. 

lii Anche il campo delle esploirazioni e dei 
viaggi attrae sempre p'ÌÙ fi,}, pubblico femmi­
nile: le esplotatrici, le ca'cciatrici, le gr'a di 
viaggiatrici diventano sempre p~ù r,umerose 
e coraggiose; M,iss Mluriel Grant è sbarcata 
in Africa, a dar la caccia al ·.rinoceronte nero 
per f.omime un ,esemplare a,I Mlus-eo di Sto­
ria Natur-a,le che ne è provveduto1. La spe­
dizione durerà due ann~ e costerà un m~lione· 
di dollari. l:n America è stata creata u.n',Asso·­
ciazionei internazionale delle fon.ne, e6plora­
trici e le ·oc.ie sono tutte note per le espk.oc-a­
zion,i compiute, ,gli studi e le conferenze in 
questo· campo. Vi è una, poetessa missionaria 
che ha fatto ricerche antro,po-logiche, vi s0110 
aipin.iste intrepide e viaggiatrici a,1daci. 

.. 
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U banchetto an;nu·ale riun;sce qu~ste don-
dotate di coraggio, di curiosit~. e, di spi~to 

ne • "'er celebrare le loro piu elle 1m-fatttvo .-
pi•ese. 

@ E.' morta tempo fa la, p~QIJlierai ,ddh~ m~ac-

h. dai scrivere: 'Mary annders;. Pianista 
c. ,na I C • R • t n • impiegò pre'sso a omtpa~nia em!,n,g o 

• 
81er lanciare la nuova ,macchina. ~- si~~•ra, S nnders ne capì l'importa~za e v1,1.ggio_ in.­

a rncab-ilmente fino ,a, che riuscì a .far tmm-
r~e il nuovo p.rod'otto nell',America. Poi 

8 
rcò J'OceanOI per imziare la, stessa p,ropa­

va nda: in E.uropa, ei vi riuscì fondando ur.a 
ga uola gl'atuitai di dattilografia e adoprando-
sc b.l .. , f • con instanca 1 e atblv1ta e ervore. . 51 

Ispirò ottime mocfrfìcazioni per la tasbera 
che siono ancor oggi applicate. 

® E." nota la disposizione per cui in Grecia 
) donne norn poswn:o lascia,re scoperte: le· 
;~mbe per più di 35 cenl'imetri : or:,i una. po­
!" zia femminile sarà adibita alla, m1surnzwne 
delle gonne. Dicono (sarà una malignit~ ?) che 
le donne gr·e,che• ha111no1 es.co1git_ato l1;1 sistema 
di elastici per cui i 3~ oent 11m~tri sarann?' 
rispeittati solo quando e alle v1ste1 la poh-
ziotta ! • ' 

Anche: in America, l'e, gonne corrte P''.'-ssa: 
no un brutto qu'arto d'ora: i sarti a1nencam 
lanciano decisamente la modai ddle sottane 
lunghe·. , 

Il campo, dei sarti ,e delle sartei parugune e 
a so•qquadro : la vittQlrial aim_ericana avrebht:. 

• llri',eco1 nefasta sull'a reputaz10ne francese d1 
' arhitra della miOlda. E al dannO' morale s1 • 

accompagnerebbe· qulello m:a,teiriale. 

flft Le recenti -eleziom har.lflO porta,to I r do,n­
ne al governo della piccola isola di Utsir:e . 
in No,rvegiai. Il ~s•i~lio lo~ale1 comip.ooto 
di 12 membri ha qwndi . un unJco u~mO',_ c)1e 
è stato p•r<oc-lamaito pres1dentei del ~-0ns1gho. 

@ Un' as,sociazione· femminile tedesc~, la 
sezion·e genn-anica: della « Lega inte? ,a~ion·a­
le delle donne per la pace ei la liber!à !> n~ 
raccolta 13000 franchi per albel'are _V'l<3;h nei 
paesi devastati al nord della Fran~ia• m se­
girio dell'intesa franco-t-edesca. Quelle donne 
sperano' di poter fare di più ed eclifi-:are con 
le loro deboli forze UT> •mondo nuov0; e pa­
cifico le. cui hase deve essere lai non violenza 
e la, cu~ meta il trionfo, dello spirito, lai hon­
tà e la fraternità. 

Fra le domestiche pareti. 

fS> Normalmen.te neHe nostre cudne pred~-
1 jua il bianc0' cO/ffie tinta d~ta all paret!, 
sia eh si tra~i di modesta calce o di ]uc1-
de pia trelle. Pare che si è finora sbagha-to 1• 

Due naturalisti francesi hanno osse1vato. che­
le m.ooche hanno- un'a, spiccata avvei<s10n.:: 
Per il colore azzurro, ma w,a vera :1 ~zzurro: 
fo'bia ». Per ciò gli studiosi c~ns1gha1110, eh 
tin,gere in azzurro quegli am,b1enti 01Ve )a, 

prese,n,za: deHe: m:o,s,che non è d;eside_rabil~. 
Già ,mo,lti ospedali hanno, l'e cucme tmte· m· 
~urro e· di questo colore sono _,pure l,e P'~­
reti dei lo·cali ave si p,reparano 1! bwto, e, il 
forma,gg,io:. 

@ DopOI aver tant?1 pa_rl~to•. male del tacco, 
alto dal, punto, ,di vista, 1g,<:111co ecco 1 un ce­
lebre dottore che- lo• preferisce a _quello ba~­
·so. E.gli dice che la pianta d~l p1~d«;: ha: bi­
sogno di e1ss,er1e sorretta. ,a,ltnJ?,e~tr 11 prede· 
sotto 11 pesOI del corpo s1 app~atbS1ce, Il ta,c­
co • altOi tene'tldOì iii piede sollevato• l?' ~onser­
va beni arcuato. Sofo che non d:ev ~ser 
troppo alto e avere unar b-ase ·larga e p1ana: 
Quirrrdi piuttosto che l'assenza completa d· 
tacchi com:e avviene pe,r ·le scu~,pe, da sport 
e i ,i'and.a!i, mte·gliio l' esage:r'azrntn'e oontra-
na. l . 

L'ideale poi per es•sere 'ben ca zat1 e non 
affatica-re e deturp,are il piede sa•rebbe che 
ognuno avesse una f~ ini le~o d~l pro­
prio piede sulla quale il calzolaio modelle­
r.obbe diligentemente le scarp·e. Pecèato :.ia 
un ideale un po' carucciO' ... 

® Pare che le dame anglos 1assoni di 111ov~­
oent01 anil!i fa indm.saissero1 vestiti succinti <;:O· 
me quelli che usanOI oggi. Due ma-:mequms 
l'lna ve tita. con la voga, del ,I ;)26 e una con 
qU'ella del 1026 hanno_di!11ostr:ato con la lo~o 
quasi perfe:tta: rassommghainza che: .i:.~.che 1n 
fatto di IlliOda. nulla vi ,è davvero d1 n.uovo 
sotto' il sole. 

® Un'educatrice ame,l"Ìcana, /\nna Dean ct_à 
al'le sue consorelle, delle massime pe 1r vestir 
bene anche, in coin:dizioni mode•s.te,. Eocon~ 
aJ!cune' : Ss,aminate lei vostre occorrenze 11 
vestiario uinitamen.te· alla: potenzialità del b~­
lancioi a,nnua,le,. Riducete al m:ìni•mo il nu­
mer'o -delle vestii. in. guar:daroha,. Abhondat~· 
invece negli a'Ccessori come sciMl)e nastri 
coHi guarnizioni tenendo present 7 che a~­
biano ad armonizzare ,con vo~t~1 cost.u1Thl, 
sfoTZatevi di apportare ai vest1t1 mod1fi<:a­
zi001~ che con lieve sacrificio possano ~-1u­
scire a trasfonnarl1 completamente. Stud1att:. 
la natura dei tessuti per essere in grado ,d1 
valutarne la consistenza quando• procedete 
a delle comipe•re. Cercate di dare le vostre 
pr,eferenze a. vestiti semip!ici :1ell~ f~ttu!a, e 
nel taglia' così che, noni sta d1.ffic1le 11 nmo­
deilarli. 

@ Per pulire i, gioielli bisogna ;en,er~i ,pe~ 
qualche o,ra ne'II alco·ol pur? a, 90 . Po~ farli 
asciugare nella segatura di legno, .e mfone 
spazzolarli con una spa,zzola morbida. 

f9i Zuppa di /rittatine. - Si sbattono. cl«:lle 
uova, (una per ca,m,mensale) con un p1z~!.c~ 
di saile, parmigiano grattu.g:iato, e un. cucch)a~­
nO' di farina o crema di risO'. In Uib padellino 
si ,fanno successivamente delle frittatine che 
.poi si taglianQJ a st·riscioline·. Si preparano· 
nella n1pp~era e vi· si ver's,a, sopra ,del buon 
brodo bollente. 
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@ Cbtn la f-arina giallai sii possono, fare dolci 
buoni ed economici. Eccone alcuni: 

l'. - In un mezzo1 litro1 d'i lattei zucchento 
si fanno cuocere qu:attr'o1 cucchiaiate di fa~ 
rin·a gialla: quamdo Ja, p·oltiglia è derisa, si 
ritira ,dal fuoco, si aggiun;gono dùe tuorli d'uo­
vo e :i relativi albumi battuti a neve. Si me­
scola ben bene·, ,e si cµoice al forno per qu~n­
dici mm,uti. 

2. - Dofil : un, rri1es,to,lo di farina bianca. -
uno di f anina gialla, - uno ,dri z;uccherc- - uno 
di uva Malaga e di Corinto• - un UOVO' {l'a·lbu­
mé battuto a neve) - un• prizzico di bicarbo•­
n.ato - un po' di sco,rza di limonie - un,a, cuc­
chiaiata di rhum. Si fonde loi ~ucchero ir:. 
mezzo litro di latte e poi vi si stemperano le 
farine: si aggÌun,ge poi .il restoi, per u'.lti.moi l'al­
b-urn.e ben battuto• a n.eve. Si versai 11 compo­
sto in uino stam,po entro un.a carta, oleata, ben: 
unta di· bun·a. Si copre pur·e coni altra. carta 
imburrata. li com.posto/ inon. deve essere riem,. 
pita che a metà p·erchè il do·lce si gonfia. 

3. - Si f.ai una, po,ltigliia di fa.rin.a giaHa 
e latte zuccherato. Si cuo·cciono delle mele 
beni sciroppiate, e1 sri alternianò in uno stampo 
spalmaito 1 d~. zucchero cararn,ellato uno stra­
to, .dli po•ltigli-a., e uno1 di mele. Si cuooe a:l 
fa.mo•. i 

a. c. m. 

La casa del sobborgo co 

Non solo riguardo a:lle p'asse·ggiate dei bam­
bini è un vantaggio, pr.ezioso per U'l1a mode­
sta fam~glioila l'abita.a-e ini un sobborgo! Una 
caséll con giardino, costerà ,m;en.01 ca~a che: 
un appartamentino m~nusco•lo nel centro del­
la città ed è facile che queste Gase offrano 
la comodità d'una stanza per il bu'cato 1 e' un 
po·llaio. 

Otrn ,per rno1lti anni an:cora, l'un~co rimedio 
al caro-vive,r,i sair'à aL produrre. 

Se il maritO' ha; inclinazione e1 tempo:, uni 
gial'dino anche piccoilo può ess,ere tra,sfo.rma­
to ini orto. Vi si possono co.ltivare fra,gole. 
Un pesco p,ro'cluce in capO' "li quattr'anni. 
Non si p11.1ò evidentemente chiedere• al giar­
dinetto, di fornirei alla famiglia, la provvista, 
di patate; ma fornirà facilmente .j ,legumi e le 
verdure e non è questo cosa trascurabil~. Un 
rettangoletto ,di prezzemolo e di, carnte, qua,1-
che .fila· di cipO'llei e di pori ,n011J richiedon·o· 
mo:ltOI fatica. Se però a m,arito non ha. il tem;. 
po nè I' ahilità di occuparsene, mi sembra, 
che bisosgna r.inunciare a coltivare gli ortaggi, 
piutto·stor che paga.rei una mano d' opel'a: cara 
com/·è si a,vreibbero verdU!re a; prezzo più 
elevato di quelle c]w. .si competano. 

Se:nza l' aiutOl di n~sun.o la donna può in-,, 

(1) Intendo cou quest'csP,ressioue reudere il tito­
lo francese « I.,11 maison de bn.nlieu » e ioi! um, di 
qnelle case nelle clttà-g:iardiuCI ·11e vanno sorgendo 
Sc."mprc più mnnerose attorno alJe metropoli. 

vece tenere un. po,J.lruo, e una conigliera : il 
più picco,lo locale - purchè itia ben, chiuso 
così da non esser freddo - può servii-ei da poil­
laio. Dei piuoili disposti come gradini d'u­
n,a lar'ga, scala permettono, di tenere del pol­
lame; una cas,sa piena di fienO', conlienente 
tnn uovo a-rtifìC'iale basta per la co:va, una 
cassetta; d1 cenere per ila p,uliziai e una fami­
gli-uol.a alle:va tre a quatt1·0 gallin:e solo con 
gli avanzi della tavola. 

Non crediamo però quel' che s·i dioe co,. 
munem,,ente che aumentan,do il numero' delle 
gaJline si diminuisce a rendimento,. Lo •spa­
zio solo deve limita,re il numero dei gaHina.­
cei; però via via che que.sto nlllllero aumen­
t>\J bisogna cer are di trovarci un' alimentazio­
ne eco~wmjca. Il mùglior sristema· è quello 
che perm,eUe di fare una combina,zion,e1 con, 
un ,rjstorante o un2 o'sp·edale o, r -.a, caserma 
per acquista.r'e I' acquai gra~a. Quest • acqua 
riscaldata e mescolata, alla crusca, forma una 
•ottima misturaJ che b'iso·gna, somìffi~niis·trar:e 
calda al mattino. La sera unal dist11buzione 
di granaglie : grano turcot, frumento, semi cli 
canape, basta. 

Se non si può avere la ptez,iosa acqua, gras­
sa si può chiedere al propriO' m!acellaio di 
fornire un secchia di ,sangue, e di <leitriti di 
carne. Il sangu:e: se'ccato al fomo così da, po·­
ter esser tagliato, CQll'l, 1I' coltello si mantiene 
a,bbast~a a lungo e può essere faoilmente 
sbriciolatO' ogni mattina nella mjstura, calda. 
Gli ossi calcinati nel fornai della stufa forni­
scono il foMato di cake che è d'aìttond;, a 
buon mercat01 se lo si compera all'ingrosso di­
chia,rando, che è destinato al bestiame. Oua~1-
do le galline non hanno acqu corrente biso­
gna rinnovarla ogn:i gio1'no e tinge.ria con una 
leggera soluzione di permanganato (poc:he 
gocce nel recip,iente) per evitare il c.ontc1gio 
Esistono• oUim~ h·atta,ti di avicoltura• utili a 
leggersi mai in. gen,era,le sonOI compi•lati per 
grandi allevamenti e non si può seguid:i .,cru­
polosanrente in una· istallaizione sen.za pre­
tes.e:. 

Il punto capitale è di alime-ntare i ga,lli­
nacci a saizietà; la piccolissim-a djfferenza che 
vi è tra il somministrar lom 1 un, cibo, .misu­
rato• e darne loro a sazietà diviene, grandissi­
ma rispettc,> al •C0'Va,re. 1 

I gusci d' ostric~ tritati sooo ottimi per au­
mentare la pro-duzione deHe uova. $ compe. 
rano ai sacchi, nei ristoranti per pochi so•ldi. 
Esistono po•lveri per far protlune uo,va che 
.danno pu:re ottimi ris,uftati. Sì ha interesse 
a -sforzar.e la prodttzio-ne deiJ.le galline nei 
prim~ ,due; anni per poi mangiarle, rililno­
varu:lo sovente• le covatrici. 

J.l poUaio• dev ',ess,er tenuto pulitissimo 1, sco:. 
p•ato ogni giorno ,e vii si deve dar 1e• la e-alce 
una volta all'anno. Se scoppiasse una ma­
lattia contag.iosa bisogna, ,imme'diatamente 
da.T sepokura molto p-rofonda aillei bestie mor­
te e jmb,iancare il pollaio e i piuoli. Aci a­
de s.oivente che un pollaio prospe1osiss1mo 1 

i p-rim1i tre anrn:i oess'i d' ess-erlo il quarto e le 

ga1lline contrattino> aUo'fa delle malattie. Ciò 
n.cm ,accade d'altmnd che qu.and'esse s::>no 
rinchiuse. Bisogna allorn .rinnovare 10' strato 
di terra, che alla. lunga1 finiscei con. l'infettari,i. 
Se è po·ssibile cambiar p'Osto, cosa più fa. 
oile -del rin1110'Val'e la terra:, si serrun•a erba 
IIlel postai primitivo, e una volta cresciuta l'er­
ba il terreno1 è già beI.J' è disinfeuart:o. 

Facendo accuratamente' i co[l)ti del mio 
piccolo pollaio io che non potevo p1·ocacciar. 
mi a.equa grassa ho, constatato• che le in:ie U0'­

va mi costa.vano 20' cent. l'una e in questo 
pl'ezzo, e,ra comipreso qu:eHa del po1l'J.am1e· 
mangiato durante l'a,nn:o ,(]). 

Tranne forse in qualche• lontano luogo d~ 
campagna non: si trovano, in ne&Suna s.ta.gìone 
le. uorva a questo1 prezzo ,e .Je mie galline da>­
vano1 uovsai tutto: l'in:ve~no1 nel m,0m:ento1 in 
cu:i le uova fre~che si paga,vano a una Lira, 
l'un.o. 

• Le, anatre che crescono presto sono assai 
con.venienti po 1ichè s,i mangiano aprpl-'na gm,s­
se. La, loro vo1J:!acità s,i contenta d'un-ai mistu­
ra. ass1ai grossoI'ana. 

I 'Co1lombi che cer'ca1I10> -lontano una parte 
de,l loro nu.trirnen.to sono pu:r:e redditizi; ma 
non' dimentichiamo i conigli prnhfici e' mode­
sti che si contentano, d'una, cassa aperta dai~ 

van.ti a s:barl"e com,e a.Hoggio, e' come cibo 
delle bucce dei legumi e di ,erha o .Seno. E» 
si norn temono che: l'umidità e: perciò bi,so­
gna ha:da.re1 che: la loro orina, poss,a s:coner 
via. rapidam-mte.. Quando si .µuò la:-ciadi in 
libertà con, fe' galline -si a,llev:a,no• m'ò:glio e •la 
loro 'Carne è mttgliore. Quand'una -nadre ha 
figliato biso,gna' nutrirla abbon:dia~ltemen;te, 
darle dell'avena e fa,da. bere: perchè come 
ogn.un sa, se i conigli non bevono, è urnica,­
'mente perchè non, s,i dà lorn 1 nulla da, bere· 
Una mamm1a ·coni•glia m1al nutrita; sopprime 
assai sovente quelli dei suoi piccoii pe-r i qua. 
l,j non ha abbastanza Iatt,e, men.tre s,e le si dà 
a,v,ena suHiicente 1alleva bravamente . dai 8 a. 
1 O piccoli aHa volta. 

lnte.Jligente1, affettuo:so, amico del padr·one •e 
dei suoi bimbi come il cane, il coniglio1 è cer­
to· 1" animale p~Ù intere:ss,ante da allevare, pr 1e­
s·cindenld0' da, 01gni cO'l1s.ider•a.zione economica. 

Tiutti questi allevamenti si fanno• in UJn tem­
po re.Jativam,en.te b:reve ,e calcolavo gelJl!en~l­
mientel una m-ezz' ora di cu:re per una tr,enr 
tina, di ca,pi di bestiame!; un' o<ra1 il giorno in 
cui cam'biavo le lettiere. E' Uiil,a mezz'ora 
lairga,mente• com:pens:aita. ln1~co1 ililfine una 
srn:g.en,te di non indiff er1ente• guadagno, : I' al­
veare. • L'ape, non costa nulla. per J su'o: n:u­
trimento e non richiede curie, non ha biso­
gno di mo 1lto spazio, purchè vi s,iano fiori al­
i 'intorno,. 

Se non ne pairlo p~Ù a Jun:go è p•~rchè non, 
ho mai osato, ten:errne nel giairdinetto ove 
giuoicavano i miei bambini. Ne faccio men-

(r) Queste e altre cifre non possono esser valide 
per il paese nostro e per i tempi nostri (Nota della 
traduttrice i. m.) 
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ziìone nel caso in cllli il giardirno foss:e abba­
·stanza gr'ande o, distrribcitol in mode che IJ!.· 
alveari foss,ero: isolati. Ho veduto in lbaJia s.1-

gn.or-e dell'aristocraizia andate al meno non 
avvezze, ad uni lavoiro lucrativo, che, ebbe•­
l'Oi l'idea -di tene:!' un1 al've1are nel loro giar­
dinetto. Quest' alveél!l"e,, permise loro di vivere 
a.giata.mente e• lo poter,ono 1 ingrandite•. 

Noni lasc!Ìa.mo1 la n.:ostr1a, ca,s-ina se;1za van­
tare la ,facilità che ,dà per il lavare 

Tmneremo su questo capitolo, che mi per­
metterà di vantare la macchina per il bu­
cato di cui sono, una receinte e1 f.erven.te fau­
tri-ce ma I.a questione dell' àsciugare. compli­
cata malgrado gli e·ssicato-ri, IÌn, un app,ai·ta­
mento di-venta semplicissima appe•la si ha 
un giardino· ,e un go:laio. 

MARGHERITA WrNKLER. 

Lo specchio intorbidato 
Romanzo cli Fulvia 

(Continuazione vedi numi prededente) 

- Che bellezza! - morlrnorò Stamura. 
- Ohe felicità! - sospirò Orietta. 
Di tanto in tanto il vogator~ sbirciava di 

setto le brune patlpebre la. coppia bella fra -le 
bdle, che pu-r aveva varcato i margi.n,i della 
giovinezza per t.olccare qUJelli de'lla maturità. 

- Sarà la do'Onia sua? - pensa.va il bat­
telliere con l'iinnocente malig,nità dell 'espe­
rienza. -- Hann:0 1 .J' aria di volersi troppo be­
ne per ess,ere marito e moglie. 

Ma, a metà l'a,go, la cor·rente con la quale 
dov,eva lottar:e a contro vento si f,ece così 
vorticosa da assorbire. tutte le sue facoltà. 

La barchetta saltava,, quasi, su.Jl' onde : la 
schiuma, imperlava di farfalle bianche iI ma-n­
tello di Orietta. 

- Avete pa,ur'a? - disse M:auro, curva111do1 

l'alta persona per leggerle meiglio negli oc­
chi. 

- Paur'a? Con voi? 
Egli -ebbe un urto al cuore. Chsi sarebbe 

stata d'or ililnanzi: docile alla, sua chiamata,, 
pronta, decisa a tutto. Cosi .J' av,eva voluta, 
co-sì so,gnata. Mia I.a gioia del suo trio 1nfo as­
somigliava, alla tristezza. 

- Vedono quello scoglio? - interloquì il 
ba-tte·!Liere, accennran:d'o col mento e con gli 
cechi l'isolotto ro·cciosa che emergeva dal-
1 'acqua. - Leggan:o la· lapidei. 

La barchetta rasentava così da, vicino lo 
scoglio, che po,te,r:onol dlscirn;guiere le parole e 
i nom~. 

- Qualche anno fa due inglesi h,m'no• vo­
luto, attraiVersare il laigo, con un. ver..to co,me 
questo·. La barcai si è rovesciata : uno, dei 
corpri è venuto subito, a galla: dell'altro noni 
si ebbe più notizia. 

Orietta sbarrò .gli 61cchi per pietà : non 
per sgomento. Manro ebbe1 un brivido, .di an• 
goscia1. 
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Gn lampo della, sua anima, ba,rbaric a _ 
come la chiamava - rese quasi e;rudele il 
suo s~9a,rzdo, da principe beduirno. 

- Ml?nre cos3,_ - ~ensò - nel laigo fondo 
e. tl.)rc~mo. Sparir~ luno e l'altra, abbra-c­
c1ati, dileguare ndl eternità ... 
. Quasi _senza, ~cc?rgersene, iJ suo forte braa­

c10 la c1rcoJ1;do d1 una spfra : la sua bocca, 
ardente, che pareva •lllll fiore sanguinante 
mo~orò rulla bocca di l'ei una parola, folle .. : 

Ma inon: fu che un att>imo 
~ Non è aHegra questa 

0

storia. - escla­
mo St~_ura scu0tendo dalle sp~le podern­
se guell incubo turbante. - Via-: ancora 
u!lo &forzo . e siamoi giunti alla, spon:da,, Ev­
viva Bf:;llagio non è vei:oi, Orietta) 

. Rag8'.1~mta. Ìa 1·ivai, ca'lato il sole dietro ]'a 
~ima _piu alta,, i,I vento cadde, sta,Qco d'inu. 

, t1I~ V11ole!1za,. Come due faneiulli spensierati', 
~:men~os1 per ~,a!1o', at?"ave,rsarono di cOTsa 
1 prati, sm.era,ldin1 dal! erba, fine, elastica,. 

- Dove mi conducete ora? 
- A cere.aire, poco poeticarnent,e, una car-

rozza. 
- E se non la trovassi,mo? 
---; ,V errehbe il lupo della favola a divo. 

n1,rc1 m un boccone. 
- E. se opraggiunge la notte? 
-chV ~iam? un lumicin~... lontano lonta-

in
0
,0 : e e P<>'l la casa dell Orco ... e mi mba 

,nettai! • 

d 
Una risata, di cristalfo gli rispose : una risata 

a, farlo morire -di desiderio. 
Ma l'u0mo eta ridiventato• padrone di sè 

stesso. 
- 5!etei ~tanea? Su, noo c'è da temere'. In 

Engadina s1 trova sem~e un albergo~ conta~ 
vola preparata anche a 3000 m. Corriam:ei. 

Tro":arono il paese, l" albel'gO, la carrozza. 
Nell ombra v1olace'a della ser.ai, c1uasi non 

pa,rlarono,. 
, Suoni d~ c'.1mpana'cci, odore .di fieno fal­

ciato, voci d1 canto, venute dai c11so·lori li 
cuH-:rnno1 di sensazio:{li pw-e, agrest'. ' 
~ colp~, allo svolto -d~lla stl'ada, un gran 

ch1~•ror~ : 1, cento a:lbergh1 di Sa~nt Mbritz- il. 
lum.m~h: l eco 1 d'ella_ .ferrovia, che passa, la 
luna 1mmeJ.1sa che s1 sp•ecc::hia impavida nel 
lagO'. 

- E.' finito. - egli disse. 
- Fill'ito ~ Che cosa? - sorrise Orietta 
- La gita. • 
Non le- ave:va1 •sfiorato la, marno con la 

mano·. 

XII. 

L'.ultim,a, visione che Orietta -ebbe ,cli Saint 
• lor1.tz ftt: la, sta2iorrcina le:ggiadra, olezzan­
te d1 fiori d alta, montagna, ehe pa,re abbia~ 
no rul>ato alla truvo1:ozza, divin;tJa: quintessen­
za del colore. Regina, ne-Ile bra·ccia di suo 
P,~dr_e, tutta r0ssai di ~om:m.oùone, safutava 
I amiea, grande. 

Aveva. ripre•so' tutta la sua s,etena ga~ezza 
d'uccellirno. 

L'am~ca gtand:e 1 se ne anda,va,, sì, e, ciò le 

~ava, <:lispi~cere: ma le avevano ..:letto che 
1 avrebbe ritrovata, a M~lano dove staiva, J.ei 
a Ge1;_ova dove l'o,w avrebbero sostato, pri~ 
ma d imbarcarsi. 
• Le dispiac~va, ~olto,, ma, l'occulto istinto 

della possess1on,e m:contrasta,ta l'a rendev· 1 
beat~ ~elle• ·br,l.ccia di suo p-adr,e. · 

. - f1 ~anderò la promessa bambola d' Len:­
ct. Vedrai chei bellezza. - pirometteva Orietta. 

- Col costume, russo? Con: le t11eccie1 Iun­
~e fino ai. ~iedi_? - e i<J, allora,, che c0'9a ti 
do~•••. V u?'1 •ti m.10 ~p,ecchietto? B_ahbOI, posso 
~a;le 1t nno spee:chiett01? Che cosa, .posso da.rti 
10 • .-;- _anda".'a l."1petendo la bimba con lai te­
nac1ta mfanble. 
'dGl'i occhi raggianti di Orietta, la bo;cca, sor­

n ente, a,v.:ebbeiro, voluto grid'ar:e : 
- Tu mi hai datO' .Jiiu. 
Ma ,!a folla urgeva e· l'acuto fischio della 

feNovietta del Bernin,a lacerava le o~eicchie. 

1n avevano •p-reso, a.Icun p-reciso accordo. 
A tre forme d1 ~r,e li aspettav,«no,. 

d f8· voluttà c_erebral~ delle ìettere·, l" attesa 
, e 1Z!o~a _dei!_ rl~rovar~. T~tto è gioja, qua.1-

do s1 ·e s1cur1 d1 ragg1uno:ere l'apic di ess 
. L,''llltima. vision.e ,eh '1eTla ~bbe .fu que!Ì~ 

dell uo;i:rio alto e forte, che aveva tanto ~~­
ftero 01 lucf: nd'lo, ~gua11do,, ,;he teneva alta 
ra le br~ccia la bimba ros,ea, perchè &ah.Ji. 

tasse co•le1 che so.Ja aveva am,ato. 

* * * 

/ug~i~0no le selve di aheti: fuggirono i 
&', 1ac~1al: a ogni stazione, -I' esodo dei viag­
giatori nnfagottati in- mantelli e pelliccie au.-
rnentava. ' 
l Alla so-in~•Ìta del valico, • dinanzi lo ncintil­
a~te ma-ss1<;oi_o 4e1 Ber.i:una, 10 ip·artiacgue, 

~e1 due la,g_h1, 11 bianco e 11 nero, distrasse l'in~ 
timo torpo_re ~he teneva avvinta Orjetta qua­
ti fer- vu·tu d1 iì1tro. 
. ~ue fiu~i scen?evano l'uno, verso ia val­
i~ t r◊sch.1avo1, I a'ltro ad alimentate, 1 'fon 

si
1
m, ~ 1 della -vita misterio'Sa, che, è so;Je pe; 

a cu'":1,. te:rrebra p-er a-Itri. 
P]fjl1 -1

1
1. trenino precipitò ver,m Tirano, ver-

so ta· 1a,. ' 

&a sera quando, Orietta giunse a Milaino 
e a, cas,a, sua. 
n. - Il signor -P,a~r·one è r!to,mato da tre gior­

d. - Dnnu1121~ il _camenere imipas~ihile. 
- a, tr,e, ,gwrni? ... Allora qualche tele-

h
gra1T,1ma dev essersi smarrito, perchè ~o ro 01 o ncevuto alcun avviso. 

- Il _signor pad~one• si scusa con la si­
grmra, d1 ess,ere uscito a pir:a-nzo. Per non di­
stur,b~rla, la vedrà domattina. 

SaJ:1a stato· puro caso, niai !è palpebre del 
S·llo e del(a cameriera batterono affrettate 
su e ~anc1e1, ta1nto e quanto, le pa,lpebr:e 
mongo·l.iche. 
. Il_ S•enitimento· della realtà venne a Orietta 
il gw-rno, apipa·esso dopo un-a tt d' 1 b . . . , no ,e I a, o-
no,sa 1nsonn1.ai. 

V ~n.e, quan,d~ -app_ena indossata una ves 
staglia, seduta, dinanzi la scrivania, vedeva, 
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già fiorir-e sulla p~tai della. penn.a, ,su,) bianco 
élella catt';l, la magica parola che1 anco1ra nc'Il 
·av~-va scritto,. 

Venne, quand()I la voce di Vito Gosaldo 
chiese', dietro la ,porta chiusa. 

_ Distu1 ho 1? 
E,lla aperse e, si guardarono senza salutar­

ti, più sinceri di duellanti chei scendono· sul 
terreno·. 
· - Scrivevi? - chiese' il marito•. 
Quegli ultimi mesi ,di piacere lo avevaino­

invecch~a•to. 1Ma era sempre, bell'uoino, clas­
sico, elegante come voleva, esser-e. 

- Non anco,rai, - rispose1 audacemente 
Orietta. 

Benedetti i I giomo e l'ora della ve.ità : 
benedetta lai maschera caduta,· le scag;ie di 
tutti i con.~enzionalismi spa;rpnglfati al v-ento•. 

- Scriverai più tardi. - disse Gosaldo 
freddamente>. 

Le stava Pitto dinanzi e non fosse sl'.at0 
l'alone di pallore che gli cerchiava, ,gli oc­
chi. si sMebbe detto perfettamente calmo. 

- Hai dunque una polizia segreta? Tu? 
- -ella chiese alteramente. . 

- Certo e l'avrei avuta anche s,enzà, la 
gelos,ia, :idiota di Sigismondo', che è giunta 
al p,u.nto·, pazzesco, d'invocarei ~l mio inter­
vento. 

- Poichè sa-i tutto, - ella aggiunse ri­
r.·rendend0', l'offensiva - ris.p,armiamo pa,ro, 
le ,e spiegazioni. Non, reciti:1mo il dr~m:ma 
r,ella fal'sa. Sarà rideale di quella col' ·ettez.. 
za che è la tua legge. 

Arnch' essa gli teneva, fronte, ma sbiancata 
fino alle labbra. 

Gosaldo incominciè ~• passeggiare in s\1 e 
in giù, per'correntlo la camera. con passi cosl 
r1tmiei qua~i l'avesse voluta misurare. 

- Sta bene, - disse -, così il p,roble-m,a, 
<! di molto semp!HicatO'. Nessun, tribunale ,del 
mendo darehbe ragion 1e a me. Nesi,un giudi­
ce mi riconosce-re,b,be ·1 diritto delta dife$a, 
tanto men.o queUo dell'accusa. Ma io s-~no 
q~el chei sono, e tf\l sei libera .di andart-ein.e·, 
o, di rimanere-. 

-- Non ins-egupl la chimera,, ma la felicità 
e nulla è aecaduto, te lo giuro,. che mi tolga 
il dirìtto di rimaner-e qUÌ. 

- Non giuxare: è in1utile. Non si è p0s­
seduta una d0nna com.e1 te senza riuscire a 
pe,netrarla. Se tu fossi colpev0le nel sensOI che 
sj dà comuneimtepte alla pM'ola non- sare­
sti .ritorna<ta stanotte nella mia casa. lo 
sarei l'ultlmO\ degli zol!ici se osassi accusa1ti 
di avere mancato, nell'assenza, a~ tuoi do­
veri. Ma non hast.ai. 

Lai sua voce si era .fatta so'!da. 
- Se ,decidi di partire, io debbo prima 

dim qualche •c0sa,. I tuoi cari, m ·tuoo ammi­
ratori, la le:gione degli esseri che, vol,ente o 
nolente, hai aggiogato al tuO' carro, trove­
rebbero buffa lai ,mia. :predica: ma, tu mi _a­
~cOiltera.~, perchè si tratta di qualche cos·a che 
e al' di sopr-a d.i te e d-i me: !a verità. E' in 
• r}rne di essa che mri arroge, ancor~ un:a 

voltai, il mfo dirit~o ... 

- I diritti spehtano ali' am.oce·. 
- L'amore? Che cos,'è, di grazia? Una 

co a astratta, pers0nale, che inciela e dannai. 
Ma ti seguirò nella ,dimostrll!Zlone. Ehbeine) 
lo ti ho1 amata... a'I punto di sposarti. Ti ho 
ill~tai. lo sai bene, perchè nel fondo dell'~­
nima, nel mistero -de'lla carnei, cer-te v,erità 
profonde 1;1on -si cancellano. 

- Non era, amore iJ tuo. Era capriccio che 
non, p0tevi, appagare se n00, col c0nc-0rso, del­
la legalità. E.ra ambizione, era fola:ta d.i vento 
torhid.o< che -schiau:rta e pa,ssa. 

- S1 : ma1 tu, ,la d0nn.a imp'eeeaibile e per­
fetta, che tutti ha'llllQ'. aderatà, sei statn• in.fe­
ri01·e a me, perchè non mi hai maà amato. 
Ti sei lasciatar comprare, displ."ezzandomL Chi 
ti dice che no'l'lJ sarei un, altro uomo e tu', 
-in~eoe di chiuderti negli, -irnacc-es&-ìbili ve1H 
d: un disdegno p.iù 0JfeF1sivo che \l'n: tradi­
mento,, mii avessi dato, un ,poco, -oh, soltainto 
un poco del tuo cuo,re puro~ 

Lo sgua:r.do sma:rrito d:ella donna, non p-otè 
più s,taccarsi dal voltor di queHo spietato giu­
stiziere. 

- Tu mi ha~ tmv~to inf.etiore a te, fino 
dail pr~ gi0mo, app'Ullt0 p,erchè ,u.ulla ave­
v:o risparmiÌato per • eontjuistarti. Ho ,s-e.ntito 
sorgere fra di noi la muraglia della -tua ol'm,. 
pica glacialjtà, lo schiacciante c0nhonto di 
una superiorità imp]'acabile, Cuas-ta da, t,op. 
pa a•rrun~l'azfon.e hai fat't0 dellc1. tua be,llezzai 
u111 ii.dolo v-1,1oto, non haii capit0, che 'coltivavo 
ill una pr-eziosa teca il tfior,e di perla· che 8'V()­

v creduto di conquista-re. 6asciami •p-at<la~. 
ÌnteTruppe Go,galdo imperiosamente. cre­

dendo eh' e Ila avesse fatto un gesto di prn­
testa. - Tw mi ha~ avvilit(:)I e misconosciuto: 
hai p<:>tt1to credere e -dirmi che mi seirv.ivO' di 
tt; c0me il ca~ciatore si se;rve <iello specehi'et­
to, come j,[ neg0ziante di gi0ieilli di una ve­
t~na. eot~e l'uomOl -d1'afra,r,i ;del çomplemento 
di una fittizia 0no'I'a:bilità. Invano ti h01 cl.r.ito 
: 1 meglio di me steSS'~ ch'era poco ma since­
ro : invainc,, cerca,vo d.i spargere il benessere 
nella t~a casai po-ve.ra, macchiatà=, pµr troppo 
di verg0;gna. li fiore di perla ·è rimasto chi-u~o. 
rigido nel suc;; geJido splendo.te•. Noi;i m~ van­
to : constato : ti faccio toccare, per la ·prima e 
per I'u:ltima v:olta!, il vero. 
• E.Ila era caduta di schianto, su.J divano, stra­

volta, ansante-, tutta t-esa come' una corda 
che si spezza. 

- Lo sai -perohè tu soffri? - pr0seg4ì l 'im­
placata, voce. - Se nessuno te l'lla ancol· 
detto 1, te lo insegna, quest'uome diss-olutd che 
è tuo marit0. Perchè tu sei stata sempre l' e'gO'Ì­
smo fait:to persona: p•erchè non hai mai da­
to agli altri più di quello che La nat(;ra weva 
da,to a te. Oiecai, so1rda, i1reb,bt1afa di te stes­
Ea, non mai donna nel senso forte, eletto 
,della parola I Ora tu .devi <lec1dere, se vuoi 
anda-rt~ne, 0 ri'manere. Colui ... ,• il vagabondo 
che t,i ha amat-éll per il primo., ti s,j presenta, 
ggi sotte I' a.ureola deJlla poesia. Ti 0ffre la, 

passione, la lon.tanai:nz.a, ehe è. sempre u'n 
miraggio : ti 0ffre> {vedi bene che sono -in-­
fo1'mato), lai rn-at-e1,mtà. lo< nPn ho più nulla 
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da donarti, .se non un consiglio, che no1n osOl 
n.epp.ure, ch1ai;nar desi:deriQJ, di adattahil1tà. 
~ v1t~ e cosi fatta che mentite scava, le fe­
nte, gia n_e compone i margini : la v1ta è la 
mae:str~, d1 tutte le trnnsazioni, dall'e vili alle 
meritone. 

Dal. di va!l:o ell' era scivolata a, terra, in gi-
1':'cch)o,. <l1s.fatta la treccia d'oro, -disfatto il 
viso n}"lconoscibile, -e singhiozzava la, sua 
torhll"a, com~ una povera cosa infranta. 

Forse: egli Q '. eb~e /pietà, rimOl'so : forse 
un b.aghore dell antica fiamma lo arse men-
tre s1 er~ curvato a contempla,rla. ' 

- Ohetta ... - mormorò. 
.. I-a su?i~~. _rizzamdosi, ncompose un volto 

d 1mpa_ss-1h1'1ita. Sordamen-te, prima di varcare 
la sog!Ja della camera,, precisò : - Deciderai 
quando tu sia, più calma. Questa ca o è tua. 
k. posso andarmene appena tu• lo vo·glia. 

E tutto fu1 dettOI fra quei due. 

XII. 
Nessuno• se,ppe m • h · ,a1 c e cos,a, avesse scritto 

Orietta. 
.Venne u~ giorno, da Genova, una lettera 

d1 poch righe he Gosaildo che il marito 
avrebbe potuto leggere a·l <:l'i ;opra, delle spai: 
le- deHa moglie!: 

u Sapevo che non sareste venuta e per la 
1< seconda volta-, la mia vita è infranta· M'a 
« lo spec::chio di Regi,na de;ve rjfiettere ;enza, 
rc m~cch1a,, puro e splendent il volto. di 
u netta ,, .. 

FINE. 

Lettere dal mio Palco 
Mie gentili Signa.re, 

In 9u~sta lettera di O podanno• (Capodan­
no? sicuro, mia dell'anno comico s'intende 
eh~ nas:-e il ,Prim? gioi;no di Qllaresima pe; 
po, n~o'l"~r'e<, .e loS'!,co, I ultimo di arneva-le) 
dcryre'J S'll'ltet1:czarvi tutti gli avvenimenti deo-li 
ultimi gio1·ni e tutte (e-speranze per i gia'~i 
eh~ ".erra1mo: parlarvt delle nuove fo.rmaziom 
art1stich_e, de1 molti buoni propositi, di tutto 
qµello imsomma, che regolarmente si ripete 
og!li anno al formarsi delle nuo'Ye co~pa­
gn.ie. Ma com~ fare? Lo· spazio è tiranno e la 
vost:8: pazienza, di cui non vo'glio, egre~ie 
lettnc1, abusare, non deve ess r messa ·ad 
una troppo, dura prova, cosicchè m~ limiterò 
a pa 1rlarv1 delle cose principali, scegliendo fior 
<la fioTe. Dantescamente. 

_ Il i::•rimo-Jìore meraviglioso coglierò in quel 
giar,dino, d·1 tutti gli incanti e d~ tutte le· ar­
m.oniose ma,gie che la Scala. 

Qui il Carnevale fo si può• dire dedicato 
tutto alla Tetralogia; Wagneriana. li veder 
r~ppre~entatQI completo • di segu.ib tutto il 
c1?lo ~b~lungico era 1 un. diritto di cui il pub­
bhco ,taliano era degn·o,. 

Il tentativOI fatto parecchi anni or sono a 

Bologna da una tournée germanica non aveV'a 
avuto . buo~ . risultato, ini parte per il fatto 
che gli artisti cantavano, in tede-sco1. in. parte 
a• <:au a del complesso artistico -raccogliticcao 
~. m, parte anche, bisogna, coTifessailo per 
8mmatura preparazione del nostro pubblico 

r~ P rò la degna cornic che la Scala sol~ 
~~<? compoi_:re a questi colossi, la maggiOT, 

ic1amo, c~s1, coauìdenza presa, con la musi­
ca• wagner,1ana, la perfetta -esecuzione e so:.. 
prattutto I ~i:n,o_rosa e fervorosélJ cma data a 
questa nob1!1ssama fatica da,l Maest,-,. Paniz.. 
daÌl fecero s1 chei la grandiosità e la bellezza 
. e e quattro opere potessero essere gustate 
in futta la loro pienezza. Cosicchè jJ succes­
s~ u; completo ed à con ·ensi unanimi· basti 
d!re ~~e da, ~utta l'Italia e da,11 • e-st ro • erano 
ri,unn i devoti d_ella _musica wagneriana, (dalla 

lont~a f;-Jo)nregia, giunse addirittu1ta un. pd­
egl'lnaggio,f . 

O.ra al ritorri,o di T oscaruni da,11' Am.erica 
ove !acco}se nuovissimi allori' avremo an~ 
n~c1a~e 11nteressa!l1tissime n.01vità : f ova:1lt­
c11na d1 Modesto Moussorgsky, La oeUa e il 

l
m.ostro . d!!l nostro F errari Trecate ed jn,fine 
a. pucc1011ana Turarulot. 
. ell'attesa, di. far apprezzare la sua armo­

niosa veste mus_1cale Turandot ' apparsa sul­
le ~cene . ~e) F1lodrammatici presentata con 
ogru squ1s1tezza da Gualtiero Tumiati Ol­
tre alla graziosissima Jiab,a, di Carlo Goz-Li 
ir~ta com:p_agn.ia 7he si adO'l"na del nome d; 

at11a Laet1t1a Ce!li - troppo sovente lont -
na daJle scene - ci diede il Coriolano d' Sh a_ 
k~s,pe~re·. E dell'a,ver messo, in sceria ~ue ~i 
g101~l11 non sarà resa sufficiente lode all'e­
~reg10 attore. Co;me pure non saranno mia1 

abbastanza ammirate le deliziose rnesse in 
scena· d'ella Si~ora Beril Tumiati eh· sa pa,s. 
$"2re senza difficoltà e sempre con eguale 

l
bi,~n gu~to dal_!~ pitture sacre ai profani al­

stiment1 scenic1. 

. queste esumazioni il Tumiati 'IOille ag­
g~unog:1e u111 la VOTo di alto, interesse- : L' o1s/0og­
~o cl-i Pau_l Claudel. Questo drat'tma he 
g_idnge a ?0 1 con ~rnppo ritardo è ormai con­
ii Clatd, tJranc1a-, come. un 'opera classica. 
- a~ e e_ senza dubbio è il più rappre-

s~ntat1vo degli scrittori cattoJici della Fran­
cia. cont~mporan1;a, anche qui, come già in 

P
altn sfiuo1 dra1!1ffiq, ha ,portato sulla scena, il 

0111te ce ed m uno de.i moment· • 't" • ") i=> (" I p U Cli ICJ 
p~r.; apa-to m altro l'avaro : Le Père hu-
m,lte r?ppresentò iJ Papa, alla, vigilia e all'in~ 
dom~n,i -della Breccia, di Porta Pia~ Il -dram, 
ra ~. SV?'lge i~fatti ali 'epoca in c~i il Papa 

PI_Ugtoni~·o, -d.1 Napoleone. Un ard'mento,, 0, 
n~b1le- ~ell antico regime, Giorgio di Call'lfon­
ta~ne,_ rie~ce ~ farlo fu~gire et lo nasconde nel 
proprio• rif~g,o,, un antico convento ove, vive 
con ad<:ugma, Sygne che gli ha pro esso 1a. 
mano 1 sposa. 

M'.1' iJ volg~re e prepotente prefeHo napo­
le~m1co, che e _figlio di una serva dei Canfon­
tame, scopre ti IJ'l-ascondiglio del Papa e l'i­
catta brntalmente la fanciulla, prop:-,nendol 
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di sposarlai. La rivolta di Sygne e magnifica, 
,;a la sua resistenza, il suo rifiuto• finiscOf10 
per venire_ vinti da _un vecchio pr~~e che la 
supplica d1 sahare, 11 Pontefice. R1t1rando ,a 
parola data al cugino, Sygme .,; sacr.lica, ma 
la-sua rinuncia è stata superiore• alle sue de­
boli forz-e, così eh quando essa, c:lde ra.g~ 
giunta da,! co•lpo, ,di pistola che Giorgio ave­
va sparato contrOI il marito, l:i morte non 
giunge che come una liberazione. Nonostante 
la forte drammahcità della situa,zi-,ne, non 
molto dissimile del reste dai altre (To-sca, ao 
esemoio) e la viole1nza -dei con.trasti. fopera 
no,n è mo•lto, te·atrale; - ed è que~to1 il su'o 
difetto - ma non 1 'Del'tanto• conquista lo spet­
tato,re, chei sa ascoilt:a,rla con intelletto d'amo­
re, se non per la •mus,icalità del testo che 1 neÌ.­
]ii traduzione italia,na: è andata perduta, in.­
dt1bhiam:ente per I' eTevl\te'zza .dei dibattiti e 
per la fìine critica a.Ue ,dottr'in.e ed agli avve'­
nimenti della Rivoluzione Fra.nces•e. Critica 
particolarmènte intere-s,sante giacchè il dram­
mc1 è opera essenziaJm:ente poi mica -e di 
battagEa,. 

L'ultima novità che il Tumiati ci diede fu 
il m.1'o'Vo lavoro, dell'illustre sU:o fra,tello, Do~ 
m.Pnico,: La Regina Girrevra. 

La popolare ~m.oro<-a• vicenda della bella 
regina e di Larncellotto. tramandata a noi Òa 
tanti poeti e ca,ntori (chi non l1Cord"' il libroi 
gl\Je'oUa, di PaoJ'o e F rances-ca ?) venne dal 
Tumiati svolta con nohihà e1d alto: sensO' 
poetico'. Ed il successo' fo1 assai lusin:ghier'O 
e fu davvero peccélto 1 che il trop,po breve co·r­
so di re'cite no'!'l: ahbia pe.rmes•so il ~usse-guir 
delle repliche. 

Innumeri i111,ve·ce fonai ventina) furono le re­
pliche "Che1 ebbe l'ultima, commedia di Ar­
naldo• FraiccaroJ:i rappres,entata con vivissimo 
successo dalla Compagn,ia, Niccodemi. 'Il ti­
to.Jo : Il problema centra'le f ace:va già intra­
v,edere nel brillante e fortunato, autoxe inten­
zioni paro·distiche del' cosidetto nuovo· teatro 
tuttd astrazioni ed elucubraziC111i filo,soJfìche. 
Infatti la viccmda, è pr'-ettamiente satirica e, bi­
sogna dirl<>, pl'opTio divertente. Vi vediamo. 
i prinoipa~i personas:zs:zi intenti a ri-,e,Jver il 
o,rohlem,a centrale. ,Ma che sia, questo pro­
blem,a: centrale ne'anche loro, lo s,anno be1111e. 
E' il problema della felicità, pel quale la, 
la so~a, certezza ·è il dubbio•? Mia.! Quello che 
è certo e che formla, la gr'az101sa: tr'ov~ta finale·, 
è che s•i tratta di tanti ,po:v,eri p·a,zzi racchiusi 
in un manicomio, che un bel giorno, s:i metto•­
no a, r-ecitare' una comim,edia ideata da, loro e· 
J)er l'appunto !Ìntitolata « Il problemai cen­
trale n. 

Un vero e pr·opirio, p•rohlema certrale ha 
ir,vece affrontail:o l'ungherese Lakatos neJ.la 
sua commedia,: t< ... fa lo stesso n. La tesi, 
0 meglio, per usare i nuovi termin·, il pro­
blema che egli vuole, se non dimostrare, illu­
tra~e questo : i111 qualunque gl"~dino socia-
e. in qualuinque classe gli uom1l)ii - e I 
donne - in determinate situazioni agiscono 
nello stesso modo. Fa lo stesso che si tratti 

,di una ·signora, e'legante, o di una. balleroina, 
da cabaret, ... fa lo ·stesso•. E;d a so-stegnoi del 
suo as-serto ci espone il caso di un: giovane 
che 1 suggestionato da talei teoria tr'oiva strane 
rassomiglianze pelifino fisiche fra -le persone 
del suo ambiente e quelle di un caffeuccio 1 

m-alfatto1 ove gli accadono1 casi analoghi a 
quelli oiccorsigli a ca,s,a,. Se si può discllltere· 
su tale teoria - e' molto, vi sarebbe da ri­
dire - non s,i può ne:ga•re che la, commedia 
s-ia s-ap,ientemente costruita., interessante e 
piacevole. Vera Vergé!-ni, la R;ssone, il Ci­
mara e Sergio Tofano n,è1 furono gli inter-. 
p,rcti efficacissimi . 

Un altro problema centr'ale tro,viamo nel­
!' ultima fatica di Rosso, d-i S. Secondo: L' Il­
lttsione dei gfomi e- delle n10tti. Questo, è il 
dramma di li[}, vecchio d'llica che fu brillan,. 
tissimo1 viveur e che si s1enrt:e inve'cchiare se<n­
za trovare rassegnaz:ione per la gicivin.ezza, 
perduta. lo m-O'destallT,ente penso che ta,le 
.dispera.21Ìone più eh nell'uomo, sia da stu­
diarsi nella donna che deve indubb1ament 
soffrire per ogni offesa che il ternpo porta, all-a, 
sua bellezza,. Ma. per noi! L'uomo non è sem­
pre bello? (ho paura mia questa confession 
di vanità mascolina mi attirerà qua che Ful­
mine. No?) Durrque 1·itornando al -dramma, 
d-i San Secondo dirò che il cruccio de! vecchio 
duca1 non cornvinse e che la sua, pazzia. ,finale 
non commosse. Lo, stile adorno, smagliant-e, 
fiorito di cui il .dramma è rivest,ito• parve' poi 
nuoce e' allo svolgersi della vicenda che tal­
vo1ta sembrava an:negare in un mMe di pa:ro­
le a,rmoniose. 

Più ma,gro e più svelto, il dialogo aiv.rebb.e 
avvinto di -p1ù ed avrebbe dato maggio-1· n­
saltoi ali figure dei protagonisti. 

Uguale inconveniente abbiamo :trovato in 
un ailtrQl drammetto del nostro Rosso dato 
all'Arcimboldi, e già rap-pr'esentato da, Brai­
gaglia a Roma : Il fiore n.ecess°:rlo. Nel p~rr­
pureo garofano,, così I autore< chiama una pic­
cola fent~ che arrossa il biaincOI seno di un-ai 
gran dama, noi dohbiamo vedere il simbolo 
del ,dolore indispensabil all'umanità, giac­
chè sen,za di esso non si sap~ebbe appr'ezz·a­
r-e ,)a félicità che gode· nei giorni lieti. 1-
l'Arcimboldi in.fine venne festeggiato il pr'i­
rri,o centenario del T eail:ro, ai Se·zioni. Già in 
questa, nostra epo·ca di velocità e dinamismo 
i centenari si poS$ono celebrar anche dopo ... 
l"n~ mesi I Badat però che si trattava sempli­
cemente di feste·ggiare le prim cento fortu­
nat' ssime recite e 'Per l' occasi0!11e gran f estd 
fu ,fatta, •ad autori, attori, pubblico' e persino 
ai critici! 

Sulle' scene del bei! teatrino intanto, oive1 
era apparso accolto rfesito~amente il Capricdo 
di De Mu.;set, Ama,lia' GuglielmineUi feçe 
applaudire un uo graz 1io-sissin1'0 /do/etto pre­
ziosQ, notevo·le specia,lmente pei suoi pregi 
letterari. Fi·loso.fico invece apparve un interes­
sante all:to· di Pirandello,: Il dovere dei medi .. 
co che suscitò come tull:-ti i lavori Pirandellia­
ni i .più disparati co-mme111ti. Una 1ispo:sta 
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però a tutte le discussioni susc.itate da·lle sue 
commedie, il Pirandello stesso volle -dare in 
un collo·quio col pubblico avvenuto al Circo­
lo Filologico. E qui vo:glio1 nportc1rvi una 
d~lle ·sue' più be-Ile osservaz-ion1 he tanto 
c_hiarisce -il s·uo pensiero e il suo teatro; la 
risposta, cioè data. a chi rimproverava ai suoi 
personaggi di vivere (< troppo filoscfanido, 11. 

Gli è, egli disse, che quando• sian:o fef.ici, 
accettiamo la gi01a come un diritlo senza 
chiedere di più, mentre, quando siamo atta­
naglfati dal dolore a1on sappiamo rassegnarci 
e cerchiamo di spiegarci il perchè ddlla sven,. 
tura che ci perseguita. Che ne· p·ensano le 
gentili lettrici di questa massima? 

Dan-do orai uno• sguardo ali' avvenire vi di­
rò che ,grandi novità sono in vista; fra le al­
tre il debutto aJ teatro di Guido Da Verona 
con una· 1·iduzion.e del suo romaanzo La vita 
comincia domani. Ver.a,men.te era un poco 
che s-i parlava e, se ben •ricordo., ne c.rai stata 
annunciata la messa ,-in cena. ndl'aulmmo deil 
1923 nel GartellO'Ile -del Teatro -dei Cele-s·tins 
di Uon . Mra. ora la cosa, è certa e fo tragica 
vicen.dw verrà v:issuta sulle scene francesi dal 
Sarment che ne ha curata anche :a tradu­
z1one. 

P~ossirn,a p,u,i¾ è l'andata in scena della 
M:adcmna di Ni~odemi mentre sono annun­
cia,te : Chiromante di Giuseppe Adami una 
Mirella di G. A. Borgese, un, Danton di F or­
zano,, u111 Vezzo di Perle di Sem, Benelli ed 
un _lavoro- del figlio di Pitandello, (conosciu­
to rn arte co,l nome di Stefano Landi) intito­
lato Il minimo per vivere. h1somma tante no­
vità da superare fors-e gueJle del 1925. Lo·­
renzo Ruggi, il valornso direttore di queHa 
nobile i~tituzione, onorainte Bologna e l' Ita­
lia, che è il Teatro Sperimenta-le Italiano, 
ne> ha nella sua. interessante relazion~ annua­
le, elencate, da-I 15 ottobre 1924 al maggio 
1925, centoquindici. lo invece sU!lJe ole sce­
ne milanesi nel 1925 ne ho contate cento­
quaranta di cui novanta ita-l~ane e' sessanta 
straniere, e fra queste tl'entaquattro f:ancesi 

Non c'è male, rron è vero? 
F ehbraio I 926. 

GIAN Po. 

eonversazioni in famiglia 

❖ Clara S. Messina. - Alla gentile Ig-iea - Conca 
d'oro rispondo che ha bene intuito sul conto mio 
pcrchè do diversi nnnì fa cio anch'io pmle de!l'U­
nione Fe.mmìnìlc Cntlolka Italiana e mi ' caro il 
di Jinliv nostro 011 qnel bel motto: « Fortes in 
fide). i, forti nello F de, dobbia1110 es ere, quello 
fede che ci fa. vedere da Il 'alto molt • picco! ·os, cli 
qnesto mondo I J:Occio varte di 1111 e gt'ltpp,, • di 
Fl'[·essi1111 mn l'nnno pn~snLo, trovandomi ,1 Su.I 1'110 ho 
fatto c.woli110 aU'Ufficio dell'Unione Cnttolicn i11 vin 
Principe Scoràia e dalla Preside che gentilmente 
mi aveva invitata, fui presenrnta ·a tante distinte 
dame. 

Chissà se non c'era a11che lei frn quelle colte si­
gnore? Ho forse stretto la mano a « Io con 11ie » ? 

Oh! ,come quella strettl'.IJ sarebbe ancor più espan-

SÌ\'a se conoscendola, avessi potuto congratularmi 
per qum1to aveva scritto a prQposito ddle pecore 
//l'l'I/! 

'l'orua11d : n P~lcn110 come ,;pero, \'Oglio pnm­
d1:re parte ptìt alt1w1 .it,lla vita dell' 11io11e Femminile 
•~ dar il mio modesto contributo per rendere 1111-
or pit) utile la nostra opera: ml sarà 1>ure aro 

co11oscerc le simpatiche consorelle 's ntprc se esse 
vogliono la~ciare l 'i11<:og11ito Jns ·iare un JX>' l'om~ 
br11 del snlolto hc iclt·Hl111entc i unisce tln n1111i. 
. T\ima di chiudere la 111ia l1111g.i cl1iac hiernta 

r:cl1111110 dolcem •11lc 1111 • co11l1crsa?io11/ la 1:ara Mir­
/i/la, Sig.ra tl'OUr ·mare e la corrispmide11tc di 
Snrd •gna ·he dll 11111 •o tei11po ci hn nhhatt<lonnl('. 
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❖ Ni1:ritel/a •• - 80110 cosi contenta di essere ab­
honota _ al truuo simpnlico Giornale delle nonne, 
che m1 è ~oro C!'lpri1nerlo anzilut~o al'Jlegrcgio Di­
l'C:Llore, poi alle gt·nlili collaboro.trici e signor• del 
snlotto, che anuo con lauto brio c·d e11h1sin-imo 
im ressarc cot1 11r.,.0111e11ti b11011i ed 'd11cMivi. g 
per clu11ost.rnr.e il- mio a,ll~<:ca111e1110, 11011 't.r:iln-
• e ·rò cli farlo con,. cere e sarà p r me un piacere 
il poter allnrgnrc i'I IIUll1Cl'O delle n~hon.i,tc. 

Hd orn perni ltn, gCJ1til • signorn icla, eh pren­
dn posto a canto n lei, pc:rchè • stato 1111 certo org-o-
111c11l<> suo he m'hn inkress..1,la nl punto do farmi 
11~drc dnl silenzio, nel <Jttale 011 11 • slavo lr1111-
q11illn111cmc :1scolu111d ciò t·hc si n11cl111·11 dis 11trn­

,do in !l11lo to. l\nclt'io, signora, 0111c lei sono pri-
rn d<.>1 sorriso d'un angioletto e ne sento k111to In 
~1rnnc1111~0. I piccini, se vispi e buoni, sono lo gio­
ia dclln casa e, costnno tn11tc ru1. ie e fati h , pure 
crNlo hnsti un loro sorri ·o per fo-r pag-o 1111 cuore 
lllnl ·rno. Iuviclio lei, signorn. Rinurcia, <·he sn es­
sHc contenta pnr eS! t:'1tclonc privo I liic., eh con 
io vog-li(1 dirmi infeli e, s nppr 1,im· nhhast:111-

1.n il clo110 di J>osscclerc un 111,wito buono ed af­
!ètt-110 (). 

• A suo tempo la si,gnorn Niclo !!Sprimcv11 il dc i­
cl~r!o e!! sentir_. i~ merit~ qnal~e ~ignora a11zi1111a 
e,. 10 rinnovo I 111v1to ficlu iosa dt veu1r accontentata. 

Fin cl'?ra tante grazie; o 1ei, ignora icl$!, tmn 
stretta di mano e n tutte tante buone cose. 
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. ❖ Lia di/ a11, Panno - Cagliari. - Oggi che tanto 

~• parla contro la be temmia e il turpiloquio e c11e 
pllr la loro r 'Pr ssione si 0110 già vrcsi severi prov­
n•dimeul'i legislativi, o.1tgi più th nrni par111i co11-
v nienlè La,n inrc 1mn parola cli protesta contro 
<Jttnl<:h cos'ultrn che c•on il turpiloquio appuuto hn 
molk1, affìuiti\. Voglio dir di un certo geuer ,ii c:nnto 
il quale appreso f:tcil111e11ll! nei molti teatri di vo­
ri tà, di li\ pnssa in tutti i ritrovi cittadini e, :en-
1.:i troppi scrupoli, si ripete dovunque con nna, er­
t.:i compiace111.a, indice sicuro qu <;lo di uua 111orn­
!ità uon troppo Ievnto. 

Qn file c:011 iderazioni mi su.gg-criscono un nuc,vo 
e intere ·aate quesito, da vropori-e alle gentili nmi­
<'ht· del nlot-to ideale: cioè se il e-auto poss,.<i, influi­
re piiì o meno profouda111eute uell.'edn 1rnione del 
popolo e . 1>ecial111e11te delle donue. 

Nnw li che _in og11i I mpo seppe clnrci crupolavori 
11cl geuere delle ca11xoni e F ·11esta. t"a. l11ci11c, 5ìa11/a 
L11c-~n, -~· Marec/1iarc e h111tissime nllre l'g11nl111entc 
ubhn11 ne possono for fed , l011cin h1tti gli onni 

per il mondo 111igliaiR e migliafa cli oltre csanzoni 
clnlla strofa sgramna1ticala, dal verso icliota dalle 
par le_ sudi~e, dal ritmo sei1s1)0Le, che il 1,opol0 
nceoghe e d1vorn con ver11 mnma pazzesco, pii\ che 
11011 yo;;sa far mt ONtinomane coli sua polvere 
prcd1lcttn H noi nei p11ublici ritrovi nei laborri­
l ri,_ nelle _officine e nuche in certi ~;l~Lti legnnli 
scntinmo ripetere qnel complesso cli frns: om1111i, 

lamente desuitte con versacci ~nzzolati_ n_on ,cer-
~
1
~

8 
dal Parnaso, ·ma da un ·111ont1cello d1 1111n10n-

di;\etlo questo nvvicue senzu clte. una voce runico, 11 
Jegrre 1,1·ov1•ida sorga nd impedire il dilagar 

1111n ., • • 1· · · f 
I• t to male si:!,• cou buom ·ou. ig i e ami11~n1men. 1 

e, nn • ·ct • e"" co"r ·1 I L' 11 tempò e a luogo, s10 con 1.011e1 m 1ù,1 ... -
~i~,/ che il legislatore può ~ dcv trovare. _ 

For. e si è fouo l'orccch10 ra. qnc,-to genere ~I~ 
cnnto? Forse lii morale non hn p11ì_ d1m;ora frn_ 1101. 
Oh I (JlléSlO 110 ! 11 111{1,I _c è ma SI puo llllCOI a _c11-
rn1·c e spcciol111cnl n 1101 11l~re rlo1111c . p ltn pi Il· 

clne l'inizialiva. 
Non In sola C011Z0ll" unpolctnlln 1110/ata., è CJUCJICI• 

<'h~ ~11a.'tO ti noslro popolo; vegg!or~ di t:ssa ~ 
! •opcr ltn spe inlmet_ttc cp~ello :1011 ,t~ I,a11a. I suoi 
motid triyinli, i s1101 port1colran _:; cm, tu~tc !e_s)1e 
. remping1,ri11i, per lo pit\ inco_nsc1amentc, msucl1c1n-
1,. !e !nbl,rn delle nostre fau,crnlle è cosl esse, o)ln 
Jnro vocina ·nrcz-.el'olc, si prest~no nllu. prop~ ozio-
11• cli tn11lc volgarità. lu casa e fuon, se 11 lor? 
cnor è in festa o se I 'iuquietudi11c le_ tormen_l1, 

·1:i-:se si abbaudouiiJlo voloutieri a quel ritmo /nc1lc 
l' piacevole, n quelle pnrole la ·civc, le quali '.1on 
po;,,;ono clte. degrodnrlc c ... focendc!le pcus_o: t1 op­
pi,. I• fa diventare l'islru!,1 11to p11ì prop1z10 cld-
l"im111ornliti\ clclltt orruz:ou . 

Onesto bast~ a dimostrare quanto il canto possa 
influire nell'educazione del popolo. _ 

II male c'è, ma è ancora curabile. E' però neces­
s;1ria una mano ferma e sictu& per stroncare com­
pi tn111 ulc: qn 'Stn pericolosa ca1!ci·e11(l,. 1ma 1_1111110 
eh nhbia c. p ricuzo che sappto• I ·111rc e n!utar­
~innre la pia a dolora.11tc , olio cle ad mm elci o­
sL11111i e <lcl pensiero, :faccio s111 ·ntn1;rc nel_ 110 • rn 
popol , c 111c prima, quella ptu·ezz~ d1 11ffett1, qu 1-
l'nmorc 6•1 \•ero canro dn nlo1· • il <pmlc, s':mlJra 
1111 1,11rodos~Q,. oggi, vediamo solo coltivat? 11e1 cen­
t'l"i meno civili, dalla nostra buona contagma. Essa,, 
nella sua ingenuità 

"Amando e lavorando canta 
In tristezza ed in gaudio, a tutte !'.ore » 

ma la sua canzone è pura;, pura come l'anima sua. 
L'ho già detto. Chi può influire a far sparire 

tanto ma~e dalla nostra società, un male più gra-n­
de cli quel che possa se1111brare, è specialmente la 
donna. Me.ttiamoci dunque subito all'opera e sen­
za esitazione, amiche mie. 

La retta intelligenza, il vostro generoso. sentire 
mi dà affidamento che la vostra cooperaz10ne sul 
nostro giornale e fuori, non mi rn'.1ncherà. . 

Come si è costituita una lega m1t1blasfenrn per('he 
non vi può essere quella h sc11?li111idosi contro 
] 'operetta e 111; c.11J.J(onetta oscena, ndia il suo vero 
indirizzo alla musica ed al C!Nt,to popolare? Ab­
hanclonoti qnci versi e quell, note senz'anima e 
:c•mm pensiero che non procnr_ono se 11011 la 110:.lra 
rm,inn morale, si torni sulla via mmest.rn deL buon_o 
e del bello. Solamente cosi :può essere segnato 11 
nosLl'O civile progresso, del quale, in questo 1111:­
mento specialmente, la nostra Patria ha tanto bt-

• sogno. 
Le mie frecciate contro la ca,nzonetta napoLetana 

(l'oscena s'intende) non vogliano essere prese e<: 
me adesione a quanto Stella soutaria. ha voluto scn­
vere contro i meridionali. Tutt'altro. 

Meridionale e sarda-, anch.'io vorrei dire qualche 
rosa nl riguardo, ma la risposta _cli .~icilia ~7e,·1t.as 
e d l nostro Direttore, alle quol1 J1i1 as oc10 pie-
1111111cnte, basta-no da . ol per rimettere le co.~e o -po­
. lo e restituire olle nostre C1n111crsai-to11/ 111 /0111/­
g/.ia quella sere_nità di cui_ si _ha ta~to_ bisogno nelle 
nostre utili e mteressanti d1s·cuss10111. 
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❖ Mm'ia. 'fcl'(:sa. - Per lei Sig « Io cou me» ~i: 
:ici più in igni b~Mtll~ cer~a.to _in diverse o ·ca. 1on1 
(!i da. ificnre l'nr,te cli l,-uig1 P,rond II~, p~r In n~­
ccssità q,un'i di dr o crivcrln in dc~t:rm111nt1, ~ ht:1111, 
in preci e lince, di trovo.re mia 1_a •t0ne d_'essc~·e ~ll_a 
concezione dello scrittore, 11! suoi elcgnult par.c,do,;s1, 
ali sne invo.lu-.ioni .. '~rto c!1e _n'colt~ndo le su~ 
op ·re si rin)aue iuq111e~1 e ?1sone11t:i-t1, .~alvoll_o 1 
può cr d •re di essere d111n;1z1 od_ un 1roJ11sto lei ~cc, 
per il qunle ogni lJuo11a rntc11z101_ie nau!_rn,g1.1 ~dio 
realtà di vita· tnl'allrn ad 11110 ·cnttore pieno di ot­
lil~1i n1o 11cco~10daule, cosl (:he dn!le vie'.'' le rnpprc­
i;cntate . i deliba concludere hc: m og111 _chtr,> C~• t~ 
della vite v'~ il lnto b110110 e quell.o _coHivo. J,111g1 
I'iranclello è indubbiamente un mi!or,stn. .' . 

Le sue pngiuc di criti•c~ sono. :11lcressn11t!ss1111~: 
EgJ.i s 'i11qu ietn e ~offre C<;>J propn per. O!lllJgt quo i-~ 
fossero reatnre vive, egli presta volo11t,e1 l _ qna t 
i;cmpr :Llle sue crentur • uno _. timo(o, u11 ~•sogno 
continuo di rifles ioue, esse I studiano pct _ eo:10• 

e.rsi collle se si guarclass ro in uno spcc ht~ 11111! 
-s-llo tordimei1to o nlJo fol!ia. l/inlc1:c ·s_e di tal! 
immagi11i Ln ~utto •11~ll'app11rcntc assurdità e u~1 

veri profondi contrasti eh~ 11Mro110 d~- un es:;;•c 
eh lotta il qunle soffre e s, torre sotlo 11 J)l'~o cldln 
su croce. 

1
. 

·• r sei personaggi in. e: rea _ d •~•ntore ". o _comc1 i:i 
dtl fare, come In dcfi111sce lui, se cuns1dern ntte11-
11m:e11tc, il problema 1,osto del11a11tor • ha 1111 fo11t11, 
,. ·ro. . 

T,'i11co111prem;i_o11e non \ soltru!lo fra lo !:Cnttor 
e J'attQrC mn è i11 tutt.'ll l'nmamtù, 11ella folla clte 
e sempre' diviso perchè 11011 si compr!!ncle, perchè 
lfilvolln considera l'uppoi:cnza coli! • rcolt/1 e ottra­
vers I 'appar •nza giud'iC!1> crede11clo cli c. sere 1101 
vero. 

Drommn clemo h mai si r_isoh•cr~. n 9u sto 
sarà la, vcrit1\? Iìhbene no. La venti\ - np to c1 che 
dice l irnn~lcllo - è ··ò clte ognnno a111~ .. r,cl r~ e~­
sere il v ro, ·iò che d;i, ·11110 scéonclo 11 prnpno 10 

crede che sia vero. 
rara-dossalità. Puzzle... :r6 - 2 - 26 . 

❖ T . .. c. Ligm-la. - Sig.na o.litudo, I~ .gelqs!n 
pc!· cou•lo mio ln repnto uua grav ma.~ttia. sp~cie 
.e si manifesta troppo accenln,ata-, perciò -~.011s1<}~­
ro infelice la persone che n fosse. o{t ttn. 1 111a111-
fe ta pii\ accru1Ha, credo, nel penoclo del ficlauzGJ~ 
111~11to • erto tutti la pro\!iamo p.~ù o meno. D'nl­
lroncle' è cosl logico, n<1,turaJe se.11lire qnel -ptm.go_l'o 
di gelosia,, per cui tutto ci ~clombra, i re1:de dii: 
fìcleulu ... 11111 poi il m.a-Lrh1101110 con ltttt • le 111e.r':11t1 
c-r,n:;t:gn ll'l.C tr}i 111111i, _fanno . l eh èCll'tC .. ;, SC.JO.:· 
-l1ezze. sf1unano, ~orvoli0mo n certe veUc1ti\ (:; 
c~l si possono c:hiamorc) specie s l 'af! !"lo kl 
. tima ·istouo tra marito e moglie. Nel grande ,a .. 
more ·'è lu stima, quindi si dovrebbe clt1dei:e In 
gelosiu, specie quella .. : fm·io. a. .-foc~1è 4.rnltiamo 
que ·to nr~omento le dirò che u110, 111Ja cognata ·lo 
s1:orso di emi r nndò sposn nel 11!1 ca_labrese, _ge­
lr,i:o, tiranno perfino (conte I ,, _S1g.11a, li !C) 
egoistu. Hhbc a clfrle ehe uon !a ltt c1ei·~ una mei­
z'CJrll sol,a, Hè in ·asa, nè usccudo: con hn o 011 m!n 
persona di no fiducia. Le pnm1~tto che ~J:1~sl-a. mm 
e gm1tn i: belln, e po s.iede ltttlù i Te_q.'u~1t1 u~e~­
sari pei- essere amat:i. n• ai!c.l~e nn~• ab1lts ima p1mn-
1,tu. All' ppo to lui è. bruthss1mo, m com;peuso però 
ha 1111a ultura 11011 comune. 1\fa io penso qunlc so:ri\ 
J 'esistenza di fJll ta 1ni«• cognata d'avere n fianco un 
marito si stroordinarfamente geloso! - Che ne 
dice, •cara i.ncogntita a.mica? 

Per conto mio ga:-ido: A]la larga dl'I, simili mari­
ti! ! ! - Riguardo alla gelosia tra fratelli, è vero, si 
danno certi casi i.n cui dei genitor,i ~e11t011<> e pa-­
lesemente dimostrano offetto più per •talnno dei fì 
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gli che per l'a•llro. E' riprovevol a ni .tale iugiu-­
~tizia, 1rnr hè è clov re ornare j propri figl'i dello 
stesso ~Ido aff<.-tlo. J,; cla ciò JUI. couo 11atural111 utc 
i mnlumori, le gclo·ie che iu alcu11i i trn1m1ta110 
nddirittum, in caLLiverifl. 

Gentil<". Solitudo, lei non -vorrebbe fossi talvolta 
sl tri!\te I Hn ragfon-e, metto una nota 11..,giosa ma, 
linronica tra queste ospilnJ.i colo1111e, ma come po­
trei di11tos1t·nr111i ·erens- ed ilare se tutto congiura 
nltn mia i11! •liciti\? l, clice I eue, Dio dà tantn 
fo1·za !... guida, sorregge i nostri pnssi e ci Afldi­
to In. sua roce, r,ui che •tanto h{I> saputo sof(rfre e 
pi,tirc. Come òovrebùero di11J.iilllire 1~ nostre mi e­
rie terr ue . c11tc11doci c:ousola~i da una spenu.11.a 
em.Al fine! H Dio è il principio e la fine di tutto! 

Do\'re1111110 perciò tutti aver din1111mj o, noi In dolce 
sublime •i ·ione di 1111!1 vim migliore 1:he otlrnverso 
1 te11ebrc delln vita, brilla di :1111 luce poterttc per 
ri. chinror 1I 11ostro faticoso t.'G•11m1i1to ... 

'.Hcco che mi se11to 1,iù sollevata • n !ei, solo n 
lei oggi saprò sorridere t-d Htl,rnver o il br ve spn­
r.i h • ·i separa, le tring nmic.hevolmcnte ed 
nffoLt11osau1CJ1te la m,M10. E' co111tenta? 

Sig.ra, Nonnina tanto simpn,tica, condivido pic-
11umc11Le le sue idc , ·i,rca la do1111n la ·gar Ho, 
cù il tagli dei c.a,pelli. Io mi permetto di a giu11-
gc·rc anclt l'inclece11w clelle gon-ne cortis ime. J,r, 
,1<,1111n, . pccie se è madre e di età 111:'lturo, In lrovo 
mlcliritl1rra riclicoln (mi si perdoni la 1>nrolo) di 
n,l()tt::1·c ccrt mo~c... !im1md1 he.Q11.ak esem![>.iO 
p,,~. ono trnrne i fig)j da codeste madrL. svcutalc? 

ig.rn l\:l.:iggiolino, ih achè il mio p1'Ìmo i11gress 
nel satollo spi,riruole, ia Lato da lei accol.t po o 
l.cuigna111e11t , I rivolgo il mio sguorclo di deier n­
lc simpat,fa, cl ru1m1irn~io11c. Lo accoglierà hencvol­
ll1fi'llte, gentile ed otl-ìma Signora? 

Ju,fine 111i l'ivolgo a le, amica mia Jo11lann, preoc­
cnpatn del tu muti. mo; ti s<'orgo II llo mit p 110111-
IJrn d'11,1rn tencli11:i ohl>r. satn, vedo jJ' tuo pa.lliclo \'i• 

~o, oso acco~tarmiti ... qu:mti n'uni sono p:i~.;ati 11'111-
lorn I R ic.ord i ? 

'rutto nella vita fu111a, si co11fo11d , i p •rde, solo 
il ricordo del primo amore rima,nc Jj so i11.ca1.1cella­
bilc nell'nnima nost,ra I... Ila di.;;tiut~ . ig.rn CoJt· 
stonbi:11 Sorelle gentili 'J'ri s1e ed nll'iniìnito tuolo 

. di corrispoodenti ed abbonate, rivolgo il mio cor-
, diale. sal-uto. 7 - ·2 - 26. 

❖ Sempre fedel,e. - Abbonata al caro giornale 
fin dal r88r, benchè nonna, non si sente vecchi.a ma 
rii af>lirO'va In 111ocln dei cnpe'lli allu g~1rço11nc spc-

inlmente 11c1J.e donne 111nxit11tc n11e qnali le pare 
tolga la serietà, vi sono giù gli a\,ili orti eh· 
le (onno nssomigti!'lJ'C ali giovo.uelte ! Solo l '0111-
mcllcrebb e ancora ... :il a:isotto <ll-i 1.5 n1111i. Si 
rivolg, quiudi alle ottime ·ignoo:e che ;;crivono e 
cl11111m cos.l buoni con igli percht! vo~l-iHu l:l're il 
loro pru·crc. 

*** 

Non ho potuto pubblicare la I. parle della sua cor­
ri,pondenza, sig.na Clara S. per le ragioni già dette. 
cc Violetta>> vuol essere scusata presso la sig.a Con­
stantiai se non risponde &11bito come le piacerebbe 
fare. Il medico le ha ordinat~ riposo e un'infrazione 
potrebbe nuocerle . 

. • Prego le ,gentili che hanno procur-a.to tre nuoyi 
abbonamenti e non hanno ancor scelto il loro vo· 
lume di premio di comunicarmi il desiderio lo-ro 
che sarà mia pr-emura soddisfare. A tutte ancora 
grazie, coi migliori saluti. 

II, DIRE'rTORE. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 

Con il consiglio l' augurio. 

A Ua Abbonata di Bod-io . ' 
Il caso che EUa mi espone nou è di facile inter-

p-reta-zione, mancando molti eleinenbi (esame dei 

sang11-e, della sensibilità generaie e specifirn ecc. ecc.) 

Dall'iusieme mi pa:,·e tHtta-v·ia eh~ non si. possa trnt­
tare , dii im disturbo di origine centrale {cerebrale) 
nè di a.p-roresci>1 nasali (per vegetazioni ad.1moidi). 

Deve piuttosto tmttars·i di ipereccita.bilitù : il pw­
sie-ro precorre la dizione, e la. imbrogUa. Io consi­
glierei un blando calmante del sistema nervoso, p. e., 
t11/'te lè se-re prima del sonno nn cucchiaino rii 
Tabasalf granulare in acqua. ,;11-ccherata., se do-po 

qualche mese non vi fo•sse migUoramento occorre­
rebbe m10 speciale {!sercizio di ortopenia. A Milano 
vi sono de/.le sc11ol-e a.pposile che da.n-no r-is11/./ali bril­
lantissimi. 

PuOF. Cr,s,11n; C,\1'1'.-INEO. 

A !la abbonata che. chiede come si adop•era a s11cro 

_di liH1011e contro la forfora consiglio di mescolare 

10 gr. di sncco d-i limone con 50 gr. di glicr.roo/.ato 
d'a.inido ed un g·ra.rmno d--i canfora. Fri;:;imwre ia. testa. 
tutte 1-e sere e al mattino lava-re con acqua. e saponr, 
nc11f-ro. 

SCIARADA 

Fra cinque, i,l primieoro 

Fra sette il s.econldo; 

Bel nome il mio terzo, 

Bel nome, l'intero•. 

. Do'i"r. L. V. 

Spieg. sciardda scorso numero: Orchi-dea, 

G. VESPUCCI, Direttore 

Uco Gurno MORET'tl - Direttore responsabile 

'f.ip. A. Mattioli - Borgo San Donnino 

I In 0_9_ali Farmacia \ 

Pillo.le Fattori 
.COftlrO 

Siltich'ezza e Gastrtclsmo 
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