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DIVAGAZIONI 

I Firenze s'è fòr.m11to un comitato per promuovere 
l'istituzione di nn ginn11sio femminile. Ne ho 
letto H p1·ogramma e ~rovo fondatissimi in gran 

parte gli argo-menti addoui a sostegno dell' ideato 
scuoln, Vi sono molto fanciulle che hanno una <ten­
denza agli studi serii: vi sono babbi e mamme che 
non desiderano di meglio che di educare la mente 
delle loro figliuole al culto del bello e del buono -
e non si può non ammettere che le scuole femminili 
coll1e sono auualmonte organizzale, coi loro pro­
grammi immensì\ colle loro smisurate prome~se, 
ì-nsegnono 1,m ()O' di tuUo ma nullrt un po' a fo11do. 

V'll ·un altro argomento. È giusto che nelle scuole 
normali dove si formano le maestre, i docenti deb­
bano essere maschi? Non sarebbero meglio adatte 
le donne? • • 

Niuno lo nega, come nessuno nega che le donne 
ne sarebbero capacissime se apprendessero quanto 
è necessario per degnamente concorrervi. 

Noto ciò per rispondere, priina ancora d'udirlo, 
al grido di sacra indignazione che molte donne 
solleverebbero se io dicessi che le donne possono 
anche, compiuti gli studi ginnasiali e liceali en­
trare nelle università e prendervi la laurea di me­
dico o di avvocato. 

Lascia.mo sta.re i medici e gli l!Vvocali, ma che 
male ci siirebbe ,s.e qualche f~néiulfa d'ingegno ec­
cezionale p1·ende se all'universHà il diploma. per 
l'insegnamento «ella storia e dello letteratura in 
una scuola normale femminile? 

Io non trovo nulla di straordinario in questo: 
nè m'allarmo, nè grido anatema confondendo fra 
di loro le cose più disparate come fanno molli. 

La donna-uomo mi indispone ed irrita. Quella 
che' studia, quella che si mette in grado di comu­
nicare le cognizioni acquistate alle proprie sorelle 
mi rallegra e mi conforta. 

(< Un corso completo (dice la circolare del co-
l) mitato fiorentino) di studi ginnasiali, liceali ed 
>J universitari abiliter.eb,be le donne a disini'peg~are 
l> qualunque insegnamento per le scuole normali e 
» superiori femminili. Cosi anche le famiglie più 
ll civili e più agiate troverebbero aperto un largo 
>> campo per dare alle loro figlie non solo una più 
>> elevata istruzione, ma pur anco una decorosa e 

Giorncde delle Ounne. 

» proficua profes~lone, • che sarà sempre una dote 
>) non meno pregiala e sicura di quella pecuniaria ». 

Un importante giornale di Firenze notava benis­
simo l'altro ieri che coll'invenzione delle macchine 
son diminuitl3 in g1•an parte per le-donne quelle 
occupa11ioni meccanich«¾ le quali una volla pet· 
molte di esse costi,luivano un rnestierl3, se non lu­
cro$o, bastante almeno p,er so~lentor h1 vita. Perciò• 
iri tutte le nazioni civili si credè necessa)·io di 
suppHi·e in qualche modo a q11est.a rlejlcie.mm, e,tJi 
arnmeue,re le donne all',ese11cizio di 1,l)t.t•i lavoJli 
meno mecca.nici, e cho esigevano una qualche o.ç,1-
lurn inte]]imuale. Ognuno sn che perfino r.eg)i uf­
fìzi lelegratìci si U'ovano impiegnlé non poclte donne 
anche in ltalin ; ma non è for e noto n molli che 
in una delle JJili grandi- biHlìo:teche, quella di 
Boston, di 1 t6 impiego ti oJrcn 601 ossiR piu della 
metà, son donne; e il muni_cìpio di Parigi "uol 
fondare una biblioteca simile a quelra di ·Boston. 
Ec.co per le donne u1fa nuova prospettiva di im­
plegni e di lucl'i, e. 111 tempo stesso una pili stJ·in­
gente 1\ecessit-à di fare studi moltq più elevati di 
q11elli-che hanno potuto co-mpiere sinor« in 2 p 3 
anni l'lèlle scuole magistra.Ji 'O hormali. Con la sola 
patente di maestra delle scuole elementari non v'è da 
ollene1•e altro iq1piee;o un poco più elevalo o lucroso, 
poiµhè in oggi il Oovepno, per confél'ir gli impieghi 
superiori a quello d'illS'e1•viente., esjge 'che i eon­
correnli abbiano, second.o l'ufficio n cui aspirano,, 
o il diploma di licenza girin~siale e lfoeàl'e1 o di 
lilurea. Che se per· i maschi sono aperte. tante 
altre vie, quali sono quelle degli istituti supe11io't:i, 
della miliiia e delln morina peJ• siungere agli im­
pjegbi, alle femmine non può ora of'frirsi altra 
,miglior~ ·opporlunilà ohe quella di attendere agli 
studi gjnnasi1,\li e liceali. li 001·so è più lungo, e 
alquanto più difl)cilè di quello delle scuole m~gi­
slrali o normali; ma più utile p.er le co11se«uenze 
01\orilìoho e lucrative. Oi vogliono almeno 4 nm)i 
pel ginnasio e 3 anni pel liceo; ma il diploma di 
licenza ginnasiale e lio-eale, oltre ad essere più 
onorifléo per le egregie prove replicatamente date 
di maggiori e • più elevali studi, somministra un 
titolò o, requisito per concol'reve .a più o di:vei:~i 
irnpl.eglli ,do conferil'si allé tlcinne., e a quelli 1n1_in­
ci p.altn.ento d'insegnnntì nelle scuole elle occup1111-0 
o cloyrnn1\o occu15are per ora sòltanto gli uomini, 
appunto ~erchè-non vi sono ancora le donne che 
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abbiano fatto gli st~di necessarii per compiere que­
gli uffici. La licenza licèale poi è bei_1. noto che 
npre la via alle università per laurearsi rn qualun-
que scienza che ivi si insegni. . . . . 

Conosciuti i vantaggi degli stuch classici anche 
per le donne, non dubito che _l~ gio_vi~ette ,d~tate 
d'ingegno e di serin volonti, d, 1stru1rs~ 11011 SI~no 
per de lderare di esse1• le prime a c1m~nta~s1 e 
segnalarsi in questa nuova palestra l~tl~l'ar'.a, e 
che i loro parenti non siano per se~.on~are s1 lo­
rlevole desiderio. Questi sono studi che onorano 
nnche le più illustri e doviziose famiglie. 

È ridicolo in tutto il senso di questa parola la 
persuasione che alc,mi ostentano di avel'C sull'inu­
tilità degli. studi serii per le donne,-

Se sono uomini dicono ciò per egoismo: se donne, 
lo dicono perché ignornnti. . 

Uomini e donne non possono essere dallo stud10 
r:he altamente nobilitnti. 

A. VESPUCCJ. 

LE DUE DAME 

di Paolo Ferrari. 

Più avanti sotto la rnbrica Conv1wsazioni in /'a­
miylia le lettrici troveranno nna_ lellera del noslro 
direttore nl signor De Cesare rntorn? :1 . q11_Psl~ 
commedia. Diamo qui intanto i hram pnnc1pal1 
della rivista drnmmatica pubblicata nclln Perse­
veranza di Milano dall'egregio Filippi, che l'ei111e 
np,positamentc o Torino per assistere _alln pr~m~ 
rappresentazfone delle Due dame. ~e 1mpress1on1 
del ll'Oslt·o di1eUore non furouo oos1 ro~ee. L_e _no~ 
sire associate, trattandosi di discutere I menl1 ~li 
Due dame, potranno dire anche senza a:~r _a,ss1~ 
stilo alla commedia quale dei due g111dm prn s1 
avvicini al vero. 

Il nuovo dramma çli Paolo Ferrari, scrive il Fi­
lippi, non è un lavoro. a tosi! piuttosto cl1e spp1·11 
un concetto, si appoggia sop11a un con~t•asl~ ù~1nm· 
malico a'ì'ditissimo, e le tirate, le nOess10mJ le 
discussioni di cui abbonda, forse un po' lroppo, 
escono dall'azione medesima, :rnzichè l'azione eia 
esse come in tutte hl commedie filo ofiche. Un'allrn 
snn 'cal'atlerislico, non abilualo al ~e1'r11ri,. è ~•e sei· 
scewo da c-omplicnr.ioni d anlefaltJ OS'éur1', 1mb50-
gli11ti, i~possihili; e'è un solo nntef~Jt_o sem1)hce, 
chit11101 nella suo quasi IJ11u li1lo Cl'Ud1t~: ~e\ r.c tp 
i fili dell'inLrP.Cèio1 ohe son.o a·boa~Ui~v.n ftLL1, com­
plicati, ma chin,·nmente cçrnge~1u1~1, s t\!l

1

~odano al­
l'azione, i svolgono <;Oh essa e non 11 algouo ~ 
cose o persone che lo sp~llatore n~n ~·egga cm 
proprii occhi, e non toccln, per cosi dire, colle 
proprie mam. 

Dirò adesso in qual modo il Ferrari pone e svi­
luppa il soggetto della sua commedia; lo farò in 
iscorcio e senza pretendere ad una scrupolosa esat­
tezza, perchè anche questo lavoro del Ferrari, come 
tanti altri suoi, è difficilissimo da narrare nell'u­
mile prosa e nelle ristrette colonne di ~n'appen­
dice. Il tessuto di questa bella commedia è fìne, 
delicato e molte volte sono le parole più che i 
fatti eh~ dànno impulso all':izione, e senza queste 
parole che sono splendide, si du,_·a fatica, mol La 
fatica, a narrare quello che avviene sulla scena, 
tanto più dopo una sola udizione e non sapendone 
nulla in anticipazione: nulla davvero. 

Le due dame, Rosalia e Gilberta, Rpparle11gono 
ambedue a due rami della nobilissima, arislocrnti­
cissima famiglia dei Pernrnns·o-Daribcrlo. La primn 
è sposa da Hl anni al marchese Luigi, è bella an: 
cora, onesta, clolcissimil, di menle elevata, cd f\ 

dama nel vero senso della parola: ma da un suo 
primo dialogo con Gilberta sun cognat~, si_capis_ce 
che un terribile segreto pesa sul suo malrnnonw, 
e che il marchese Luigi deve averla levata dal f:rngo 
più vile cd immondo. . . 

Gilberta, l'altra marchesa, ha rnvece tulle le sue 
carte in regola, tulli i suoi quarti di nobillit a do­
vere, cd ognuno le perdona le sue leggerezze, clw 
forse non sono colpe, pcrchi! ò slnla sempre un:i 
nrnrchesu, e perchò il noblesse obblige pare _che 
valga non solamente per le buone e nrngna111mr. 
nzioni, 111a anche per le meno pure cd _oneste ... :· 
specialmenle se si tratta di d?n11a; Ro,al1n, ~onsr.1:1 
della sua falsa siluazione, è nmasta sempre 111 casa, 
occupala delle s11e gioie domestiche e d'un amore 
ideale che non osa coufessare nemmeno n se sless:i: 
le ofoie clornesliche sono rappresentate pochi110 
assai dal nrnrchcse Luigi, un marito passivo, che 
subisce la domiw1zione delln moglie, ed è alquanlo 
babbeo: un marito insomma come ce ne sono a 
migliaia; sono rappresentate moltissimo iuveqe da 
du~ firrliuoli Vittorio di 18 mmi, ch'è partito per :, , . 
un viago·io di circum1rnvip;azione, e da l\forg·heritn, 
un tes;;;o di fanciulla cli 16 anni, che quando in­
comincia la commedia torna di convento. Gilberta, 
la marchesa genuina, all'opposto cli Rosalia, ò una 
spcnsierala, nna chiacchierona, che si diverte, va 
dappertutto, non lesina colla lllOrnle, ed ha anche 
essa una fìgliuola, appena escita rii convento, ch'è 
tutto il suo ritratto. 

Quando s'alz'a la tela siamo nel palazzo ciel mar­
chese Luigi, e la casa ò in festa perchè si celebra 
il oiorno di Rosalia; la prima a farle visita è l'altrn 

:, . , 

marchesa Gilberta la c1uale viene anche per rnv1-
, • I ]" tarla nel un ballo in un:i sua villa presso Napo 1. 

Rosalia, che vive ritirata dal mondo, non ,,,~olc n 
nessun pRlto accettare, e f[Ui ha luogo un chalogo 
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vivo, piccante, eh' è un trattato sui pregiudizi del 
così detto mondo. Gilberta conosce il passato di 
Rosalia, ma, come dicono a Napoli, non se ne in­
carica e. vorrebbe che la sua nmica e cognata pure 
non ci badasse e desse un calcio ai pregiudizi. 
ROsalia invecr insiste e fa una bella fìsiologia del 
sullodato mondo, ma un po' per le lunghe, con 
qunlche lnmbiccalura, prezfosità, sacce11teria e non 
gii1 nei limiti di un dialogo alla buona, famigliare 
e semplice. La festa di Rosalia è occasione ad altre 
vi i'te, e quincl,i :id altre presentazioni di personaggi. 
'Notetò per primo il conte Set11eg1'i, veccbis imo 
amico di casa, l'amnnre ideale di Ròsolia, cosn di 
cui lo spettatore non 'avvede e neppure il Sèrnegri 
lo ,o pette. Il amegri in1micis imo dei due coni11-gi, • 
ma viene di Mdo onche I ui in· çnsa P011man o, nna 
volta nlltanno I nelle gi:antli occa ionii ·t1eu1onomil­
stico, del natalizi,,, perchA anche lui è vinto, tra­
.~cinato un poco cloi pTegiudizi del mon~o, a~ onta 
che. S'appia qua to virtuosa donna sia Rosali:i e 
l'abbiJ sempre vista vera, garbatissima dama. Allro 
visilatore è Giampietro di Rol'eratta che viene per 
lre moli vi: punto primo perchè ama ed è riamllto 
dalla marcheshta Maì•gherìta; in econclo luogo per 
fnre i suoi convenevoli; flnnlmente pel' 1111;ìunziare 
l'arrivo di un ·110 zio bizz:1rro, il vecchio duca di 
Roveratla, il quale viene per accasarlo, e sarà suo 
erede se Giampietro farà un matrimonio secondo 
gli scrupoli aristocratici. 

li primo punto nero comparisce sull'orizzonte del 
rlrnmma e Rosalia g·i/i sente che la minaccin una 
cà\/lslrofe .. Jl Sernegri fa la sua vi ito, parte, mn 
1rni ritorna tulto trafelato a domandare un oolloquio 
i111imo al marchese Luigi. Un grave incidente è 
sorvenuto; il marchesino Villorio, fìglio di L1iigi e 
llosalia, il marinflio circumnavigante, scrive da Suez 
e non giù da Calcutta; ha salvata una fanciulla da 
nn rn111fra.gio, se ,ie è innamorntn perdutanrnntc; 
e invece di continuare il viag·gio rimane con essa 
a Suez, per ritornare a Napoli e liientemeno per 
sposarla se il babbo e la mamma acconsentono. 
Questo è l'oggetto della lettera; il marchese Luigi, 
ch'è la titubanza fatta persona, non sa a che de­
cidersi; meno male che :irriva In madre, la quale 
vede la confusione dei due amici, e mediante 1111 

bel giochetto epistolare alla Sardou, indovinn che 
si tratta ciel lig\io e finisce, come suol dirsi, col 
mangiare la foglia. Intanto poi arriva un'altra let­
tera nientemeno che di Emma Stuart, che così si 
chiama l'amanza di Vittorio, per domandare un· 
abboccamento segreto alla marchesa. Questa Stuart 
è un:i corligirma purn e semplice, qna cocotte rl'in-· 
fimo rnngo; Vittorio l'ha salvata dnlle acque, se 
n'è innamorato, vuol farla sua moglie, ma, per 1'e­

dime1•la gli è un a I tro paio di maniche. 

Rosalia, che presentiva la catastrofe, ora la sente, 
la vede imminenle e nel suo cuore cli madre, di 
sposn ,. di dl>nna e di da111a deve L(Ovare la forz:.i 
di combattere e chi sa? ... anche di vincere. Ella 
vede suo figlio nel caso, se 11011 identicq, molto so­
migliante al suo di 19 anni fa quando ebbe n spo-

• sare il matchese Luigi. Essn risolve allorn di rice­
vere Emma Stuart, e di anelare anche al ballo della 
cognata, dove si troverebbe in contatto col vecchio 
_Roveratta, ch'è già suo nemico in pectore, e in 
contallo pure di quel malecle.110 mondo che Gil­
berta le consiglierebbe di schernire, ma ch'essa 
teme, rispetta e vorrebbe calmarne le inquiete ine- • 
sorabilità. 

Questo primo allo è bellissimo: pone bene l'a­
zione, disegn:i i caratleri, mette nel cuore rlello 
speltatore una forte commozione di quello clie deve 
avvenire e nel suo spirito una smaniante, febbrile 
curiosità. Ln sola scena <!elle clue marchese desi­
derei piu corta, meno nvviluppata nelle discussioni, 
più famigliare. • 
• D secondo ·atto è ·il pit'r bello dei tre, seboene 

il terzo possa vinc~rlo, se co"sl po so esp1•hnermi~ 
per mnggiore palpito,zione. Nel econdo auo l'ingo­
i:;no comico del Forrari, la sun ~lesterilà' scenitia, 
il prestigio del ùialogp brillano d'uno . plendore 

<11 fTascinàn te. 
U concetto, se pure concetto havvi, dell'antitesi 

fra le due donne, è posto con evidenza meravi­
gliosa. Siamo al ballo che il marchese Andrea e la 
marchesa Gilberta, sua moglie, dànno pe"r festeg·­
ginre l'entrata nel mondo della figlia Ester e della 
cuginetta Margherita. Ci s0110 tutti i personaggi 
rlella commedia cd ahre macchiette ancora che fanno 
la solit:i mrilclicenza: c'è specialmente il duca di 
RovèroLla col suo curioso balbettare, interrompersi 
e prendere non già In parola che gli viene sug­
gerita1 ma un sinonimo, un equivalenie. Un'emo­
zione però cli qualunque g·enere, come l'ira ·o la 
tenerezza,, gli ciolgo'i10 lo scili11guagnolo. Que lo 
duca so cbe suo nipote (}iamp_\0110 vuole sposare 
una llgli11 ,di una marchesa Permanso, mo non sa 

·_quale, non conosceJ1do di per ona nè le rnodri, nè 
le figlie. La voce pubblica lo ha di già informato 
del come si sia fatto il matrimonio di Rosalia:. la 
incontr,1 nel ballo, elegantissima, bella, dignitosa, 
gran dama dal capo alle piante: poi iucont;-a l'altra· 
oiorlie1m, tl'ivfole, ,niente a modo e le·sc(lmbla, pr!)n­
deJido Rosalia per Gilberta e viccyersa. Lo tesso 
equivoco ~li succede colle figlie; onile u.11 dialogo 
str:1110 d·i Ester con suo ougin.o Villorio in cui gli 
narra d'i certe amicir.ie e di1ne tithezze nell'edu_. 
c:indato, e ricevuto po eia da lui un bado sonoro, 
gli dice che i baci vanno dati pianino; lutto cose 
che fanno allibire il veccl\io due~ e gli fanno ere-
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dere Ester figlia non già della marchesa autentica, 
ma di quella che, secondo lui, 'ha maculato il bla­
sone. Viene poi Margherita, la quale è dolce, in­
genua, innocente, un amore di bimba, e il duca 
ha con lei un dialogo pieno di cose tanto care e 
delicate che non posso ridire; e non voglio nem­
meno togliere ai futuri spettatori del teatro Manzoni 
il gusto impensato di una frase del duca balbu­
ziente, ch'è un vero tratto di genio comico. Il duca 
crede Margherita figlia di Gilberta, ma pòi le cose 
sì chiariscono, e allora il vecchio ritorna ai suoi 
pregiudizi aristocratici, e dice che non farebbe erede 
Giampiero se sposando Marghèrila macchiasse l'o­
no1·e della famiglia. Sventuratamente questa dichia­
razione a chiare note la fa al povero· Vittorio, 
senza sapere che parla col Oglio di Rosalia, e il 
ragazzo inveirebbe contro il vecchio se la madre 
non escisse imperiosa a dirgli che il duca alludeva 
non. a lei, ma a lui, ·a Vittorio che vuole sposare 
la pseudo-Stuard, la salvata del mar Rosso. Vit­
torio naturalmente resla mogio mogio, e Rosalia è 
contenta di averlo salvato, per lo meno, ria un 
duellò col nipote del Duca. Ma codesti sono rappezzi 
ed i gruppi una volta o l'altra vengono al pettine: 
ed ecco percbè Rosalia si decide a pregare il duca 
dì venire da lei per un abboccamento, ed il Ser­
negri di accompagnarlo. All'indomani" Rosalia ha 
due convegni, prima col duca, poi con Emma Stuart, 
dai quali deve dipendere l'avvenire suo, del figlio, 
la sorte di tulta la famiglia. 

In quéslo secondo atto, che, lo ripeto, è bellis­
simo, non troverei da mitigare, da sfrondare che 
il dialogo fra Vittorio ed Ester, quando costei gli 
narra le barzellette del convento, alle quali il Fer­
rari non diedè pe'r culo un carattere meno che 
innocente, ma che fanno pensare a delle cose or­
ribili..... oggi troppo di moda. Auche la storiella 
del bacio troppo sonoro è alquanto arrischiata. C'è 
poi una macchietta di pianista che fa all'amore con 
Esle1·; macchietta superflua, inconcludente1 e che 
ha pure il torto di somig·Iiare al pianista dalla 
lunga zazzera della Sfinge cli Feuillet. Quella Ester 
è abbastanza leggerina, corrotta, senza d'uopo di 
affibiargli un amoroso effettivo, e degl~ abbocca­
menti nei boschetti. 

Nel terzo atto la marea della passione monta: 
R.osalia combatte e vince. C'è una prima scena fra 
lei e il conte Sernegri: la marchesa è agitata, ner~ 
vosa, in una di· quelle condizioni d'animo in cui 
tutto si dice, e specialmente quello che si dovrebbe 
tacere. Rosalia svela a Sernegri d'aver avuto un 
ideale, d'aver amato virtuosamente e d'aver trovato 
in questo amore sepolto i più grandi conforti della 
sua vita: il S_ernegri amò pure Rosalia in secreto, 
e le sue risposte sono d'una dignità affettuosa ve-

rainente patetica. Questa scena è tutta nelle nu­
vole, vaga in mezzo alle tortuosità di un marivau­
dage mistico, ideale ..... e la situazione stessa cosi 
delicata lo esigeva: non credo però che la si lu a\. 
zione fosse necessaria e in quel momento patmi 
quasi un pleonasmo; è vero d'altronde che serve 
a dare un'idea più chiara e completn del carattere 
della marchesa e del Sernegri, jJ quale altrimenti 
non sarebbe che un intruso, un'inutilità. 

Prima dell'arrivo del vecchio duca di Roveralla 
c'è una delle più belle e graziose scene della com­
media, fra Margherita e Rosalia, quando l'innocente. 
fanciulla svela alla madre il suo amore per GiaJl!­
piero: è una vera squisitezza. II duca viene subito 
dopo, ma col proposito di difendersi e cli non ce­
dere di un p~nto sulla quislione del matrimonio 
cli Margherita con suo nipote. RosaliLl che sa di n'on 
lo potere persuadere, l'ha fatto venire perchè as­
sistu in un'altra camera al suo colloquio con Emma 
Stuart. 

Qui c'è la situazione capitale del lavoro, quella 
che ha servito di punto di convergenza alle scene 
precedenti. Emma viene vestita di nero, cogli occhi 
hassi, colla voce fioca e lagrimosa, con tale un'aria 
di compunzione che dapprincipio la presi per una 
ti-aviata degna di perdono e ,di riabilitazione. Ma 
invece non è che unn ipocrita, una vile e degra­
dala creatura ... Dapprima scongiura lagrimosamente 
Rosalia perchè permetta a Vittorio di sposarfa, e 
qurndo vede che le preghiere falliscono ricorre alle 
minaccie, a quella più terribile di tulle, di svelare 
a Vittorio chi fosse sua madre prima di sposare il 
marchese Luigi. Allora Rosalia ha un movimento, 
di cuore sublime, ch'è poi una delle più arrischiate 
arditezze che in teatro si sieno mai viste: il lìglio 
stesso è chiamato giudice, e Rosalia gli racconta 
con implacabile sincerità il segreto della sua esi­
stenza di verg·ine, costretta a vivere in un lnugo 
infame, destinala a• saziare le voglie libertine di 
chi avesse pagato .il suo fiore di verginità. Luigi 
Permanso, invece di profanare questo fiore,.lo rac­
colse intatto per fare po~cia di Rosalia la compa­
gna adorala ed onorala della sua vita. Questo rac­
conto è terribile, e' Ferrari non i'ndielreggiò dinanzi 
veruna crudezza per far capire la verità: persino 
la parola tolleranza gli è sfuggita dàlla penna, e 
la povera signora Marini l'ha pronunziata come se 
morisse sulle sue labbra pudiche. 

II Ferrari in questa scena è stato un· po' troppo 
soggettivo: ha fatto dire :i Rosalia quello ch'egli 
pensava, piuttostochè quello che la disgraziata do­
veva s~ntfre: sembrami clie vi sia troppa rettorica, 
e che rn quella tremenda situazione la discussione 
soverchi la passione. Con ciò non nego che pas­
sione ci sia; c'è e finisce non solo col vincere, col 
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predominare, ma col mettere il palpito nel cuore 
e le lagrime negli occhi. Lo scioglimento il lettore 
lo ha preveduto: Vittorio crede troppo alla mamma 
sua, e le vuole troppo bene per posporla ad una 
volgare cortigiana. Il duca, che ha udito tutto, esce 
commosso e dà la sua approvazione al matrimonio 
di Giampiero coni Margherita. L'altra marchesa, 
Gilberta, conduce a Parigi sua figlia Ester, perchè 
I' ba trovata in flagranti col pianista; Tutti sono 
contenti come pasque, meno Emma· Stuart, che ha 
fallo un secondo naufragio senza speranza di salva-
taggio. . 

Tante cose auei a dire su questa bellissima com­
media, ma sono agli sgoccioli e bisogna mi accon-

• tenti di poche e succinte osservazioni. Il Ferrari 
ha ritrailo abbastanza bene l'ambiente della buona 
società. Quakuno dirà che GilLerta non è una dama; 
ma pur troppo dame che lo sono e non lo paiono 
oggidì ce ne sono anche di troppe, ed è tale la 
mania che hanno le signore, non dico di Napoli, 
nè di Milano, ma di tutta Europa, di sembrare 
cocottes, d~. vestirsi e parlare come loro, che la 
commedia ha tulle le ragioni d'impadronirsene e di 
metterle in berlina sulle tavole del palco scenico. 
Frou-frQU e la Sfinge sono ben peggiori di Gilberta, 
la qu::ile a parole non fa buona figura, ma a fatti 
non è proprio cattivaccia. Qualcuno ha trovato pal­
lido, mistico . troppo, indecifrabile il carattere cli 
Sernegri, e lo è di fatto, ma è pure simpatico nella 
sua indeterminatezza. J mariti sono figure sfumale, 
esseri passivi; Luigi dice sempre di si: Andrea 
non dice di no: ambedue esistono ed esisteranno 
nel mondo finchè duri il santissimo sac1·amento del 
matrimonio. Un giornale di Torino disse che i ca­
ratteri delle Due dame sono convenzionali. Tutl';il­
tro ! Hanno anzi il merito d'esser nuovi, e qualche 
volta troppo ardìti, come quello così caro, simpa­
tico della marchesa Rosalia che sulla scena non si 
è mai veduto. Quello di Ester è un po' spinto, ma 
a Torino parve anche più esagerato per colpa del­
l'attrice troppo florida, abbondante di forme. 

Il tlialogo è sempre vivo, arguto nelle scene co­
miche; incisivo, appassionalo nelle drammatiche. 
li cnratlere del balbuziente Roveratta è delizioso, 
e diverrà proverbiale come quello del suo anteuato 
marchese Colombi. 

La prima rappresentazione delle Due dame ehbe 
luogo martedì sera, 18 settembre, al teatro Ger­
bino dinanzi un pubblico :ilfollatissimo, e che ha 
mostralo di capire ogni finezza, applaudendo non 
solo gli atti e le scene ma perfino l'e frasi staccale. 

Per assoluta ·mancanza cli spazio si rimanda al 
prossimo numero la prosecuzione del LINGUAGGIO 

DEI FIORI. 

UN'AMICIZIA DI EDUCANDATO 
(Uontinuaz. e fine. V. pay. 431). 

- Che cosa fate, signore? 
- Figliuol mio, giacchè siete qui, a due passi 

da lei, trovo assai ragionevolr, s1>oglìarmi della re­
sponsabilità di un genere di (ltnbaslleria in cui non 
riesco troppo bene. 

Edoardo sorrise. 
- Che la signorina Rolandi venga subito. 
Il servitore ripari.i in fretta com'era venuto. 
- Chi sa, mormorò il presidente guardando il 

giovane alla sfuggila. Chi sa! il confronto è soste­
nibile .. Bello .... ricco ... ~iovane anche questo; può 
darsi ... 

Edoardo sosteneva coraggiosamente la fina osser­
vazione di cui vedevasi scopo. 

AI comparire di Maria il presidente tossì, e as­
sunse un'aria grave. La giovinetta si fermò a pochi 
passi da lui, e attese. 

- Benissimo, fece il presideute; dunque fra 
poche_ ore ve ne. andrete in camp~gna ! è un poco 
strana l'idea d'andarvene laggiù fra le anitre, i 
ranocchi, e le biscie ... Se non aveste altra villa!. .. 
munitevi almeno di scialli, di flanelle, e torna te 
presto, cara Maria. 

Fece una. pausa e ripigliò: 
- Rifletto ch'io non potrò vemrv1 a trovarè, 

anzi vi è il caso. ch'io non venga affatto. Le pa­
ludi, i pioppi, le zanzare non mi va11no a genio. 
E a voi, caro Edoardo ? 

Edoardo s'inchinò. 
- Capisco, capisco, invece d'una domanda voi 

state aspettando una risposta. 
Si dimenò su la sedia, guardò la punta degli 

stivali, e finalmente diresse a Maria un'amabile 
sorriso. 

- Madamigella Rolandi, ·sciamò alzandosi in 
piedi, ho l'onore di parteciparvi uu:: proposta fat­
tami or'ora dal signor Edoardo De Lore'nzo, gio­
vane egregio che gode meritamente la simpatia e 
In stima di quanti lo conoscono. Mi rammento 
quand'egli nacque! suo padre· era mio intimo 
amico ... nobile cuore! gentiluomo per eccellenza. 

Stese con dignità la mano a Edoardo che pal­
lido e serio_ fremeva di religioso entusiasmu alla 
memoria onorevole del suo genitore. 

Maria • con lo sguardo raccolto, le guancie ar-
denti, respirava appena. • • 

- Mi è sommamente caro d'essere io, in qua­
lità di vostro tul.ore; scelto ad interprete dei sen­
timenti del signor De Lorenzo, e dirvi che esso 
aspira alla vostra· mano, madamigella ... Il presi­
dente ave1·a proferite le ultime paro!'e con una 
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specie. di ansia, rii fretta, d'impazienza. Trattenne. 
il 1'8.S(!.il'o per intendere meglio In rispost::i della 
suo pupilla. 

Maria rivolse il leggiadro viso verso Edoardo. 
Con~elia le aveva già dello quanto CI;a accaduto. Con 
11n solo sguardo Maria rivelò a Edoardo tutti i misteri 
,tlc-lla,sua·~ttima; gli civelò,qnel, tt>So110· d'.amo11e t,on 
taut;i ~uca custodito, 'ta:nti'lìè1i,to,do lanlc l4grlme,, in­
granchto nolJR olHudioe .del 11en foro orilltt mestn 
poosin di Unf!, p.er.~e~eru11t~ virtù. ·IDdonrdo •com-
1wose, e fu per inginocchiarsi dinanzi alla dolce, 
aliti f11a;ile giovinetta che avea saputo combattere 
resistere, e vincere. ' 

Ma il presidente igm11·0 della storia di q·ueUe due' 
anime, profano in materia di sguardi elo<fuenli, l'u 
allill'mato dalla lun1>11 pausa, e assalito dal timore 
di una seconda sconfitta lasciossi cadere nell'ampia 
poi trona. crollando la testa. 

- Signor presidente, sciamò Maria, la doma1_1da 
che mi rivolge il signor De Lorenzo per mezzo vo­
stro non può ucquistare ohn un pMgio maggiore 
perchè io vi 01101•0 oume m·o :.èoondo padre. 

- E poi ? sciamò ,i'l pii!)Sidente. 
. - E poi , vi ringrazio , continuò la giovinetta 

'imbar.1zzata, di •tante cure che mi aveste ... 
-~on c'entra q,uesfp, ~ridò il, 1Mgist1.11to sol­

levnndo.si in tutta l'alte~i1 .tlella 1f)ijl'$Oh.a rrenando 
:i stento la c!illem. Ciò ehe io :ll,t,:ind~ da voi' e 
cl11,1 del 1in1•i attonde il mio, giov~ne amico, non 
~ono complimenti, cara Maria! ..... Battè forte sul 
cam , e la guardò sospettoso. Si attende una ri-

' sposta. 
- Accetto, sciamò essa, scambiando un rapido 

celeste sorriso con Edoardo, e gettandosi fra le 
braccia del degno tutore. 

-- Per Dio, era tempo., ... ' qua, Edoardo, anche 
voi. abbracciatemi ... così va bene; da ciò che mi 
dice il cuore voi altri due sarete felici. La signora 
De Lorenzo ? ... fece ad un tratto. 

- i\'lia madre, da ieri sera, ha benedetla L1 no­
stra felicità. 

- Tanto meglio! ed ora, madamigella, proseguì 
rivolto a l\laria con fina ironia, rnol andarsene fra 
i becca cini ? 

• - ]Ifa... non so ! e Maria voltò gli occhi ml 
Edoardo. 

- Benissimo ! finchè si trattò che la decisione 
dipendesse da me, si disse - vado - ora, che 
un'altr::i autorità spunta dinanzi alla signorina, si 
abbassan le armi, è si dice - ni vos.tri conrnrnli. 
--- Oh!.,. E riabbracciò 'la fanciulla con un resto 
di stizza. 

In quel mentre, dalla porla socchiusa, ·comparve 
la bionda Lesta di Cornelia. 

- Di grazia, si potrebbe entrare, signori? 

- Ah mi;1 bella, mia cara Cornelia, sciamò il 
pi·esidenle aprendo 11uovamenle le braccia. 

La giovinetta si fermò a due passi da hii. 
- Perchè non vieni fin qui? 
- Perchè sono 1111a donna ... e voi, siguor prn-

sidenle, le odiate le donne. 
- Non del tutto ... massime in questo momento! 

Se tu sapessi, Cornelia, fece il gnio vecchio prenden­
dole 1111a mnno e attirandosela vicina. Se t11 sapessi! 

Che cosa, signor presidente? 
Vedi ? e le additò Edoal'do e l\fol'ia. 

- Oh! ·Io sapeva prima di voi. . 
La loro felicità t'incbbria ? prosegui piano. 
Bagatella! Se fosse la mia ! 
Ebbene, inebbriali della tua prossima felicili1. 
Di là ha da .veni1·e, sospirò la giovinetta. 
Ascolta ... è un giovane di 25 a1ù1i, 

- Chi! 
- È brnno, ha belle mani ... è n11 fiore di gen-

'liluomo ! 
- Di chi parlate, signor presidente'! 
- Ha una rendita di 24. mila lire ... 
Cornelia si mise a ridere. 
- Si vuole ,ammogliare ... Silenzio! 
Il presidente poggiò le labbra sui capegli di Cor­

nelia, e la mano su la di lei bocca. Poi rivolgen­
dosi ai due fidanzati che parlavano sommessamonte: 

-· Animo, sciamò, signori miei.· La sign-3ra Dc 
Lorenzo ci àspetlerà a colazione ... viva Dio! ci sarà, 
bene una carrozza! 

Gli sponsali di Edoardo e Maria dovevano com­
piersi sul principio del prossimo invernc,. 

II racconto che tìnisce con nozze è un racconto 
da marionette ... disse una persona di spirito. Sif­
fatto giudizio colpirebbe a puntino il mio raccùnlo, 
ma io· non mi sgomento, nè sconvolgo perciò l'or­
dine della narrazione. So quando può ésservi r,1-
gione d'impaurirsi e di sottrarsi alla critica! ..... 
Aggiungo, che alle nozze di Maria avrebbero fat.to 
seguito quelle della signorina De Lorenzo,· che ri­
sorta dalle letragg'ini del suo primo sconsolato ,a­
more avea concessa la sua attenzione, poscia il suo 
cuore al giovane nobil uomo presentalo dal presi­
dente M**' ed accolto dalla famiglia De Lorenzo 
con quella rlefereriza che meritava per i pregi per­
sonali e per i vantaggi di una posizioi1e splendida 
e rlecorosa. 

La signora De Lorenzo accetlava come un sorriso 
dal cielo la nuova, inspirata dolcezza del cuore; 

• assisteva tranquilla e serena alla felicità dei suoi 
figli, e quando sentiva il bisogno· di piangere per­
chè avrebbe perduta Cornelia, guardava Maria, e 
appogg·iava su b di lei spalla ,la fronte pallida e • 
rassegnata. • 

' 
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Sul finire dell'aul11nno , l::i signora De Lorenzo 
1norì. Suo nglio la ricevè fra le liraccia mentre 
essa ùiceva: - Sto 111eglio di ieri, ma mi sento 
mancare ... 

Fu I~ goccia amarn, dentro il limpido getto della 
gioia: fn l::i nuvola nera rlina11zi ::ii rag·gi del sule, 
t'u l'avvertimento :i lrè cuori felici, che la felicità 
non debL'essere ii1tera ! ... 

L'ingegnere Arma udo Campus, riandando col pen­
siero le memorie dei suoi fasti, delle sue conquiste, 
mormorava un giorno sdraiato in un vagone che 
lo riconduceva a Trieste: 

- Il matrimonio della signorina Rolandi mi bscia 
nn forte dubbio su quel luminoso trionfo dell'a­
micizia a cui m'ero inclinato! Fu .generosa abne­
g·azione per la sorella, o amore per il fratello, quel 
che mi valse il rifiuto di un anno fa ? ... Eh via! 
donne sublimi non ne conobbi finora ; proprio lei, 
la sig·norina Rolandi doveva essere sublimr ! no, no, 
nggiunse con un sospiro - è buona cosa ch'io la 
confonda colla massa, per 11011 accordarle troppo 
rn te resse, il che mi farebbe male; mi farebbe sen­
i ire del rimpianto, ed io ho bisogno di non rim­
piangere nulla, per esser felice! 

Così ragionava il. signor ingegnere, cos: ragio­
nano gli uomini scettici in materia di sentimento • 
riguardo la donna. Si adoprano a persuadere loro 
stessi che la donna ad impulso cli una nobile :J­

zione non prende già un nobile, un doveroso sen­
tim,mto. Che! vi pare? la donna eseguisce, secondo 
loro, una parte di calcolo, di furberia. Così lc1 si­
gnorina Rolancli senza una forte dose di simpatia 
per Edoardo, non avrebbe badato gran che di fe­
rire il cuore dell'amica sua accettando la mano 
dell'ingegnere. L'amicizia sola, oh, chi ne dubita? 
nvrebbe declinati i suoi titoli, le sue pretese, i suoi 
doveri! Per cui , in conseguenza di ciò, 1iessun 
riguardo, nessun rispetto, nessun tributo alla 
donna. 

Che la donna, io proseguo, sia, purtroppo, spesse 
volle Je,,.aiera facile inconsiderata, quale meraviglia, 

ov ' ' . • 
se peggio della frivolezza, dell'innocuo capncc10, 
uomini. di talento, di genio, di Stato, fecero spar­
lare di sè per meschine volgarità, e difetti d'indole 
e cli costume. l\la si gridi pure la croce addosso 
alla donna, nè si cerchi sapere se i suoi torti eb­
bero ad alleati tristi e perseveranti eccitamenti ... 
nè si cerchi scoprire se vicino all'orma di una donna 
colpevole si stampi un'ornrn inizialr'.ce ~en più_pro­
foncta, ben più larga che accusa il piede d1 un 
uomo. 

La donna è dignitosa? è virtuosa? ha resistilo? ... 
Che merito, da farsene caso! ebbe secondi fini , 
volle raggiungere uno scopo, trattò il sublime per 

farsene sgabello ai pFOJn:ii i1Heressi ... Esiste una 

11ncie rii ignobile APQ tolato che sen~~ua la _diceria, 
lo sàW:a, Io sprezzo, e Lnl'l'te volle l mfanna lungo 
la strada che percorre la donna. 

• _ Oh! adagio, signora, esdama forse taluno a 

« i dispiace ciò che vado scriv~ndo i1~ c!ne_sto_ mo: 
mento• dove mettete le cortesie, le d1st111z10111, gli 
onori \ mille compensi di cui, noi uom1m, circou­
diarn~ la donna, concedendole oggigiorno un· posi o 
eminente in mezzo alfa societ:'i, occupandocene fuor 
di misura sollevandola clall'ignominiosa bassezza a 
cui fu co~dannata in altri suoli ! 

Tante grazie, signori, tantissi1:1e grazi_e ! ciò che 
ci a vele finalmente concesso d1 atlenz10ne , er:i , 
viva Dfo ncc~si.1rio in mez2p ai lumi del 11ost1•0 
s~eolò • 'è stota ~ila Mll~siÒne dei tell\pi, i guaii 
prè,tènde11d9. il progii.es o, l'iu~ivilimenl? ha~, v~luto 
cJ1e p'tog1:edil ea l'educazione 1 l~istruz1ou·e. univer­
sale, ·e, ,con vostro b,meplacito1 la. donna , rac1m_<lo 

pa111e dell'umanit4i ba fruiLo del comune vantaggio. 
fu quanto alle distinzioni II cui alludete., ali.e 

cerimonie, allé galantérie, alle el.icneLle ·(Il se1•v1~ 
lismo di certuni che per raccogliere un guanto d1 
una donna giovane , montano con isprezzo su la 
sottana di una donna vecchia, nccertatevi, signori, 
che la donna ne farebbe di meno, rassegnatissima, 
desiderosa unicamente di potersi assicmare il vero 
rispetto, il serio, il fondato, lo scrupoloso rispett? 
che recide la testa alla prima immeritata imperti­
nenza che le volesse lanciare i I triste, spudorato 
genio delln maldicenza., 

TmmAsINA Gmm. 

Di Q;ua. e di Là 

S0MMA\\10. •. Le distrazioni di uu mio amico o lo mie. • Esemp·, 
• dello primo. - Oomu 'Sia pessima cosa lluglornalisla.seuza llll 

po' di spi l'ilo. - Esempio come sopra. • ~Jla vondemmia. • Mc­
dilazioni sacro-pr~rane. -. Un leg1lt1mo sbalordlmenlo. 

Oo·o·i sono distratto come e più di un mio eccel-
bb • I . 

lente amico che voi non conoscete ma c 10 un g10rno 
o l'altro vi presenterò. Egli in certi momenti non 
sa più in che mondo viva e prende delle cantonate 
ch'è un gusto a vederlo. 

L'altro ieri egli - l'amico Sempronio - alle 
dieci di sera secondo il solito, va a casa. Il por­
tone di stracÌa è chiuso cd egli picchia. La serva 
tira la corda e dimanda chi è. 

- Sempronio! - risponde egli. . 
- È fuori - replica rii lassù la serva che non 

ha veduto il padrone. 
- Ah! è fuori - borbotta egli e se ne va ... al 

caITè ad ::ispeltare che sia rientralo. Chiesto ed ot­
tenuto un giornale ne imprende la lettura accanto 
a un signore che non conosceva. 
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Sentendosi prudere una gamba, si china per grat­
tarsi; riprende la lettura. del giorriale e poi si gratta 
nuovamente. 

Ad un tratto lui e il signore che gli era accanto 
si alzano nello stesso momento; questi tutto ma­
l'lì\\iglial'o, e 1•amioo Sempt'onie Lnllo ·soss9pru1 per~ 
Ghè • non ·s-entendo pi'ù la gamba al 1>oslo di pr,ima, 
1.:1·eùevn di averi~ p1mh1ta per un'improvvisa pal'oJisi. 

111 pover'uomo, dis!ralto., a,veva grallato la gamhii 
nl vicino. 

Ma del mio amico vi parlerò altra volta. Vi di­
cevo che oggi ero distratto - cosa questa che in 
fondo in fondo non è la più bella raccomandazione 
per l' articolo di cui ho il coraggio di imporvi la 
lettura. • 

[ distratti hanno generflrnente ,poe,o spÌl'ito - e 
seuzn tl}l po' di questo iuLin~olo In lelleralura gior~ 
nal.istica - letteratura che fra p11rentesi è di un 
genere tutto proprio e capriccioso -- vale assai 
poco. Io potrei far con voi la stessa figura di unQ 
zerbinotto di mi:i conoscenza che in un certo trat­
tenimento di villeggianti dove egli interveniva per 
la prima volta 11i.P.sciva cosi a stento a mantener 
viva la conversazione co' suoi vicini e colle sue"vi­
cine. Da un'ora egli meditava di attaccar discorso 
con una taciturna e bella signorina che aveva la di­
sgrazia di sedergli accanto. 

Finalmente, deciso di rompere il ghiaccio ad 
ogni costo, udendo che due suoi amici discorrl)vano 
fra loro dell'esposizione di formaggi tenutasi a Por• 
lici, si volse alla signorina e le disse a bruciapelo: 

- Signorina, le piace il formaggio? 
Ed ella inchinando un poco il capo a dritta ri­

spose imbarazzala: 
- Eh, cosi, cosi ! 
Trascorrono altri dieci minuti di silenzio, e il no­

stro giovanotto, senza darsi per vinto, con quanta 
più nmabi)ità gli è possibile, riprende: 

- Ed alla sua signora ma<Pre piace il formaggio? 
- Anche! ... E i.ton dice più nulla. 

. Il giovanotto non dispera ancora, e con un co­
raggio degno di un eroe turco, manipola una nuova 
domanda nell'inesauribile dizionario del suo cervello. 

-- Ed al suo signor padre senza dubbio piacerà 
molto il formaggio? 

La signorina i;isponde: 
-- Oh altro! 
li giovanotto questa volta non aspetta più un mi-

nuto e con ansia indescrivibile prosegue: 
- Sicchè anche al fratello piacerà il formaggio! 
- Non ho fratelli! - risponde la ragazza. 
Risposta terribile che avrebbe tolta la parola ad 

un avvocato, ma non al nostro eroe, il quale fatto 
un ultimo sforzp di énergia, continuò con tuono di 
tenerezza da comm~overe una santa imbottita: 

- Mà se lei l'avesse avuto un fratello, crede che 
gli sarebbe piaciuto il formaggio ... !? \ 

La signorina a questi detti si alza improvvisa• 
mente; getta uno sguardo di raccapriccio sopra il 
suo interlocutore, e fugge in anticamera! ... 

Non fate lo stesso con me per carità, o mie gen• 
tili signore. Lasciate almeno che io vi promet.ta un 
mare di belle cose per i prossimi numeri. Se non 
nel giorha,le del 15 ottobre certo in quello del 1 ° no­
vembre avrò una grande e gustosa novella da darvi 
e mi preme di sapere fin d' ora che non siete in 
coller:i con mc, che mi leggete orn, che mi legge• 
rete allora, che mi leggerete sempre ..... Oh gioia! 

Oggi non vi distorbo oltre. La vendemmia è al 
suo termine e voi avete quindi ben allre cose per il 
capo. L'uva bianco-dorata e la bruna pendono in 
lieti festoni dai tralci, mentre le foglie alternano 
al fresco verde il rosso ed il giallo. 

Avete ragione d'esserne allegre; Folleggiate in qne­
sli ultimi giorni dell'aulunno, divertitevi senza posa 
nè tregua. Lo dice\-'à quel capo ameno di Voltairn: 

. . . . . . . Le bon Dieu nous onlonnc 
De nous bien lliverti,·, sans molester personne. 

La vendemmia è la festa di Bacco. Del vino è 
fatta onorevole menzione anche nelle sacre carte. 
Voi leggete infatti nell'Ecclesiaste, r,apitolo xxx,: 

f! Il vino bevuto con sobrietà è una seconda vita. 
« II vino è stato creato fin dal principio per il 

benessere dell'uomo e non per la ubhl'iachezza. 
« Il vino bevuto con moderazione è la gioia del­

l'anima e del core. 
« Il vino bevuto sobriamente è la salute dell'a­

nima e del corpo. 
e< Non rimproverare il tuo prossiino quando beve . 

in un pranzo, e non IJ) disprezzare quando si ral­
legra )). 

Che il buon vino sia la salute dell'anima, come 
era solito a dire anche Voltaire, lo comprova pure 
il seguente ragionamento fatto da un bevitore al 
proprio confessore, che lo sgridava per la sua ten­
denza all'ebbrezza, annunziandogli che si perderebbe 
immarH;abilrnente allorchè non si correggesse: 

- Padre mio, il buon vinq fa del buon sangue, 
il buon sangue dà il buon umore, il buon umore 
fa nascere i buoni pensieri, i buoni pensieri pro­
ducono le buone opere e le buone opere conducono 
l'uomo in paradiso; dunque il vino mi deve con­
dnrre in paradiso. 

- Così sia - tlisse il prete sbalordito. 
Ed in verità, lo sono io pure. Constatata questa 

verità mi permetto di chiedervi se non avevo ra­
gione di dirvi, cominciando la mia chiacchierata, 
che oggi ero molto distratto! 

GìOCONDO GRAZIOSI. 
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IL TESTI MON 10 MUTO 
(:Oa.l1' inglese d.1 E:C=ON:00 Y A'J:'ES) 

(Co111inu1J1.ione nll;i 1mgh1n 42!:i). 

Quel ~iorno poss~ poi tiovao qomme~so in ri­
Oes ioni sulla notizia dat~gli dal suo tolleg:,1 della 
prossima parlem:a del capila1to. Pensav.a eh.e la, gio­
w1M sorebhe mand,~ta tn qualche allro luogo lungi 
da Loddonford durante l'assenza del 11ndrc. Ma 
quand' ancf1e fo. se rimastn colà non avrebbe mai 
osato di tar•le visita. Eppure nou apeva ro~s(!­
!!l)nrsi all?iclea rli rinuncja1•e u lei e di non più vé­
àerla, giusto al moment . i11 cui sp~rava di es~ere 
corrispaslo ... Che fare? JI padre d1 Annetta ride­
rebbe alla sola ide..'l cli accordare In mano di sna 
fiolia ad un commesso di banco a tre mila franchi 
afi anno. !ilon gli restava alt,·a s1)1n•a'nza elle nel 
pl'ogelLo d'emigl•oziorì.é~ Egli :we1•11 una' somma ba­
st.1nte per cominciare.; si 1n·ocurere,boe dell!J buone 
comm'endotizie Ìrl A..ustifillio, e se Anneua fos o sua 
compagno, farebbe jl. possibile per 1n•ov{lrle col suo 

, 1.èlo e colla sua attività, che veramente Ara degno 
d1 lei. Quella era dopo un· pnnno frngale egli i 
ritirò nella sua came1:n coli' inlenziooe dj scrivere 
una lettera, che dopo molli sforzi riusci del tenore 
seguente: 

« Signorina Studley - Non mi accusi, se le 
scrivo d'essere troppo presuntuoso. Non ho allro 
mezzo' per ottenere dalla sua genlilezza una risposta 
che cleve 'decidere della mia condolla :ivvenire. Mi 
immaginò che si sarà ~ccorta dell'irresistibile at­
l1·av.io•11e che ha !}Sercitàlà sopra di me ino rlalla 
prima vo1la che' ho ovu'to l'onore di ,1ederh1. Spero 
che no11 si sarà ofl.'esà della mia ingenujtà n oou 
nostondere i , entimonti, rl'nllrontle onorevoli imi, 
che: mi dominavano ~n su~ p11c enta. No11 avrei 
presa la libo!là _di parlarglieo~ nè di _f~rglieli _co­
uosccl'e per I cr1llò, s.e .. non m1 trovassi _111 proc1_nto 
di p1•endere unn clcc1s1one dello mass11na ent1tò. 
, 0110 ·sul pt\ntp di rinunciare all'impiego nel banco 
é di emigral'e por l'Australia. È possibile che ~i 
L1•1Hti di po,w.iia questo p,rogetto d' nbbnndouare 11· 
certo per l' ince11to; ma Londra mi è venuta i1~ 
uggia. Senza avere fatto realmente alcun che d1 
male sento che debbo abbandonare la società e le 
abitt;dini cii que lo ciltà per non ptegiudicarmi ·1•av­
venire. 'l'utto il mio torto consiste nell'ovet'e spc o 
più cJ,o i i:uezii _non permettesseto e b11n mo·~~ par­
tire per d1menl1Gare queste follie e meUerm1 m 1in 
gemwe di vita più serio. Se crede i che ella uve se 
una posizione degna di lei e lo felicità don'les,lica 
che merita, ti certo che malg1·ado il mio desiderio 
di diveuit-e suo spo o, esiterei o farle In proposta. 
~fa nelle circostanze in cui si trova, f.\llil v.igilia 
di nccett11re un posl9 subalterno pe1· guotlagna11si 
la s.ussis1ewta1 non .n\i 11·at1eril d'egoista se le pro­
pl'ongo !1'11s.sume:rmi qu~st'inea1•ic.o, unendo i nostri 
de Un'! m una 11uo,•a Vlta. 

«. Non ho bisog110 di una p1·lmla rispo to; ri-
0etto a qu11nto ho l'onore di proporle; e non ~i 
giuclichi mono favorevolmente, e uolla fra'lca m1n 

' esposizione mancano le p,·ote te·e le fliasi alla modo. 
Giornale delle punne, 

Se n011 m'i s-ono inganrfato n~l .giudrca11e la sua per­
sona I assenza cli ditli'iatazioni e di promesse,non 
può 'indurla .a credere tdla mancan;a di sincerit'à e 
<li buona fede' nella mia' proposta. pero d.unque di 
ottener.e uM 11isposta dalle sue labbra, J:f9 u1) ap­
punt:im.ento col capitano Stndley per domenica pros .. 
ima alle t,re ~Ila suo caso. Non mi• traLtetl·{) n lungo 

con lui ginccllè s<> che: avrà alire occu.pozioni cruel 
aiomo. 'Yuole fi11·01·illmi cinqu.e· minuti prim,a ch'io 
parli a suo padre? Scrno cinque minuti che·decide• 
ranno del mio avvr,nire ! 

(( GUALTIERO DANBY )) . 

Quella settimana Dauby fece grande ,nttcnr,ione o 
tutte le lene.re che riceveva) ma non• nò tro,•ò ol­
c~nn direttogli da Amlella, e_ qu~ta m~nc(lnt.,~ ~ 
r1 posta lo p·er uadeva della d1 lei 1ntenz1one, di r1-
spondergl i cli viva voce all'appunt.amento. Non poi·lò 
nd alcuno della sua, inlel1zione ·di tiinunciare al suo 
impiego, ed avendo realizzato la somma p·m· )),8g~11e 
fl suo debi.to, aspcHtò la domenica senza fare con­
fidenze nemmen·o ,;11 sigmr Healh, che septbravagU 
piu serio ùel solilo. • • 

Quella domenica era una ehiara e tiepida gior­
na la d autun110, e GunlLiero partendo da Paddington 
sj prom'ctteva la ricrenzio11e d'una passeggiato dalla 
stazione dj Loddouford alla capanna del capitano. 
Ma a mi ura d1e si avvicinava al villaggio una Ulln 
nebbill illllalzondo i doi tèfreni umidi e nuovamente 
smossi oscm•ò il ·ole, rendenclòlo opaco, come uu 
globò 1·ossiccie fra le .nubi, ed il giorno per<le_lle 
il suo gpio l\Spetto. Ciò non osta'!lLe Dauby :volle s.e­
.gnire il, suo p,11og1ramma, e 1·igetfundo le olfertc doi 
cocchieri d~goi s1~ecie d~ v.eicoli, s'i.Jllernò n, pi~ai 
nella ll'ada fra I com·p1. en1.a potere defimre 
quello che provavn, dopo qualche Lempo che J>ro­
grecliva i enti oppre so dal presentimento d1 un 
pericolo ignoto. Tutto era malintonico silehziosll e 
al'ave • non un pa seg,giero, non un animale i fa­
ceva vedere nè intendere tul~o All'intorno; era 1>ro; 
prio· la· fé Lu degl'in~lesi in tutta la sua santissima 
de qlazione. Gli 11lheri colavano dello "0ccie umide, 
il entiero era fradièio e fangoso, e Daub)' sei}li,vn 
mancarsi il cuo1•c a mi or& che si avviéinava. Che 
cosa pesava t □ nlo su di lui? Che cosa gl'ispirava la 
previsione di un male imminente? Poteva essere il 
timore di perdere dell Mtro da1rnro? tfo; pd111a di 
tutto perchè 11011 era nece ario ché egli purlas è' al 
caphano I potcmrlo mand;ugli il suo debito in un:i 
busta per mo.zzo della sel'va o della figlia. E poi 
anche pnrlondogli egli era deciso· a non giuocal'e. 

Avendo deci o d'asten~rsi possibilmente <li vedere 
il càpilario, inllece di suonare 11 cnmpaaelln alla 
po1tta principale, fece il gil,o,per. e!l!c'a~·e cl~lla po~·ta 
di dietro che conoscevo essere m faccia nl salollmo 
di· Annella. 'J11•01•ò que ta po11la aperta e l'ide in 
fronte palancnto la tinestr<1, alla 1p111le egli sperava 
di 11•ovorc alTMciala la g~o.vane. on védontlo'l,a, entrò 
nel salottino desorlo, e seoz'alcuno lroccin della sua 
abHntrice, e dopo essersi be1ie convinto che !1on • 

. c'er11, slava per ritirarsi, quando iute e pl'Onuncrnre 
il 110 nome molto distintmnente. A .oòllando con 
"l'<lllde ctiriositù udì due voci dil)tro la porta di 
~etro che separava il salottino dalla stanza da 
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pr,anzo. Avvicinatosi ~ questa porta.ed nlzando l'an­
golò dì nna tendinrt r,ossa, p.otè soorgere du'e per• 
sonaggi sedutl di,n~niii !.11 una tnvQJa, 'Clre 11i~oitob~e 
a ,p11imn vista. I.. uno ·en, il signor Hea~l),, JJ quale 
di<leva: 

....:. Che bestialità di suppò11re che non por~i il 
danarq ! Ha venduto p~Jt cjò' il legato laaaia.~ogli 
dalln zia. Nulla avllte da temere. 

- E1·0 .di cinque'Centò sJevline, non, è vero'? -· 
• dumandò ~I ca_pitano. - Centocinquanta• nou fanno 
ch~:unn t1rnca 10 sl g1•ossa somma. Sarebbe uno cru, 
del tà di rion noeorchuigli' In riviu:'cit~. ~er alleggerirlo 
un po' .meglio ·di qg9lla somm~. . ' 

- Sar~ inutile cli provm'.è, egli nòn giuo·cbe1•à 
pj1i - gi~J;e Helìth. - 1i1e he fai ;>orlato J'·t1J1ro 
gior!lo e'd in dafln.lti.va l'ho oonsighoto di non e­
sp,ors•i agli a1-iarçli. 

-- Iilra pnoprio, un consiglio da ~mico _:_·disse 
c.1pn art'urrezia jl c·apilan:o. . 

-:--na amico P.er chi i per voi o per lui·? lo pre­
L~nì.lo e.ne I!} é. si P,~r l'··un.o olle pér l'altro. Non 
abbiomo noi ~ltro di meg!io. d~ 'far~ ·çlte pertlere il 
l n)p'o pe1· guadngllare p,oche stP-rli'ne ad 'ufi ragazzo? 

- Ragazzo o uomc, non mi im,porta, _p1J.rchè io 
gù,adagni. ·E dlèhiaro, di non essern abba-sJanzà ricco 
du eonsjde1•ar.c eenl.ocinquanla sterline •ner ima pie,. 
c~la bagatella - 11ispose.,il capitanò di cattivo ùmore. 
- Però ~oi dov~te· sa1r.erne più di me.,. e· non -se ne 
parJi. pili. Mà mi pa1•e· tllio il vosll10 ragazzo a qlle• 
sl',01·a ·c~0,vrebbe·gh\ ess:e;re qui. Gli i:nan:ç.he.1•i1 I~ 1u·ea 
enza d' Anrfelln, pòverio:o I Ne farà sen1.a, rlio Ifian­

• data dalla signoru W~Hs, 
- E la fantesca è uscita essa pure? - domandò 

Heath. 
- Coll1c'lldine di non fnrsi vedere qui prima delle 

dieci ·~li noqe - risppse il capitano. - Ella sem­
brava,S'Oitpresa di tal ,ordine, ma non rilor'ne1:à prima. 

- Benone: in òonscgtl81ìza se ll6n perdel,e ti ter'rlp'o 
a discqrrere C'(!n Dltnl:ìy, _po1.r~n_i.o· l}\1'e i _falli ~o~iri,, 
avendo la casa 11 nostrn d1spo's1zione. Primn d1 Lullo. 
è ,1rgeme-di 'f1n•e unn lista ,cltiara' e· distfola di <;ia• 
scuna pietra preiiiosa col peso, il prezzo richiesto e 
gli altri particoJari. Se non gli si pl'esenta prima 
questa noia l'Olandese non trallerà. Potele vedere 
Mon nier a Parigi, ma, fate bene attenzione, è il. 
railre che sa il fallo suo, non il figlio, litnido e 
·l.1i•açchierone. Ci ~orel.ìbe anòbe Laìi'se ayè a Brus­

selle, (le\<o sono·d'nvv.iso "èl1e per venire ad 1,111a tran-
~a2io1te pralica ·e .senza pèricdli bi&Q.goa ~lh'igeltai n 
Von -tuvcsam Òi A1ms1erdam. Fate attenzione che 
il giovane Danby non sia iutrodollo in questa stanza. 

- Non c'è alQuuo per fa11lo passare, com1,1 vi ho 
dello. Quando si:ronerà 1andt·ò io ad aprirgli, e basta. 

- Bene, bene,• fatelo pa·ssare nellà vòsira stanza, 
ed appena vi avrà pagato, mandatelo a farsi bene· 
dire al più presto è ritornate subito, che terminiamo 
una ·volla questii faccenda. 

ll giovùue Dnnbyl intendendo tutto qo.esto ,collo• 
. quio, al lempo stesso osse.r~a,,a dalJ!angelo rialz11to 
llel)a c·oirti,m, albr}l,ver$O' ~n vetl'o llella porla1 i •clue 
interlocutori e la tavola intorno allo. quale eranp s.e• • 
dutr. NeJ1 mezzo, Lra ,'tJ,i loroi stòva il-pe11fa un·o cas­
Sf,lta di cuoio fode1:ata ,cli raso bianco, come usano 

i gioielJieri per le P.ieji,e pre~iose Quest11 però era 
dlantica fog-g111, macchialo e scolorita dal 'tempo; ma 
piena d'ovnil,nenti da te:$ta, ·Gollane> orec'Cl1ini dia­
demi, .b1,accialeui in d.iamanti, braceialetli in dill­
mantij perle e topazi rilegati in oro. Vide pure ac­
oanto 111 cassi-ere un lucido mattellò, B!tlle tenaglie 
ed a.Itri strumenti d' ijcciaio> da un, la'to de.111:oJ'o 
sp·ezznto, e nello· sua mal'lò un: foglio su cui erdno 
altaccaLe d~ll~ bellissi•me pretl"e p)'e~iose1 che il si­
gnor Henth esan1inavn collo massima socldisfnzione, 
dicendo dopo avérci soffiato sopra e veduto a spa· 
rire istantaneamente il fiato: • 

- Che magnificenza! Il vecchio Stuvesant cor­
rerà un p,ezzo avanti di trovarne di simili. Non 
1,toyrebbe farsi tirare l'orecchio per darne un buon 
p11ezzo, visto quanto costano a procurarsele. 

- E queste, non le lirate. fuori dalla legalnra? 
- domandò il capitano prendendo in mano. la cas-'' 
setta con quello, clie conteneva. . 
. ....:.... No - risp9se il cassi_ete - sono fissate troppo 
solidamente e riescè difficile di attaccare dell'oro 
così' grosso con questi ninnoli. Ma ne. avrete abba-· 
stanza per una prima . operazione; se il vecchio 
morde, potrete fargli ·una seconda visita·. Ma che 
strepitp è questo? 

- E nulla, sarà il gatlo che dà la caccia ai 
so,•ci attirali dalle mie provvigioni. 

Lo., strepito pevò non proveniva dal got\o, tnn 
da. Guahiei'o Danby. Un raggio di m'émoria y1i il~ 
vev11 ricor(l11to do~•e e,quonclo (!.Veva veduto i giQielli 
e la riassetta 'che i'I capHnno teneva in mnno. Era110 
lll'eets11n1en·te 1·e pietre p1•eziosè che u11' ricoo stra­
nièto, n,ieva consegnnto ol banco Moscild tre mesi 
1>1;ima, e delle quali egli a,•eva fnt(a una. li$ta, ri­
Iasci!lltl' uno rieev.ula stì11'01,dine del signOl) Ileath, 
e che detJose nello scrigno. Qu;1ndo, questo pen: 
sia110 l'nss~ll, fu /reso da _un ~~emito che l,'obbligò 
ad nPJ)'ogg1ars1 a 1111 molj1lè Mcar)to' n Lu,, e toc­
candolo fece ca<iel!e una tnz,zu che vi era ~·oin'a. 

1 gioielli rubati àl banco Moseild, olle pr.od,us.­
sero on Lai 11umo1•e, che la polizia cerc..wa giomo 
e notte, e, giusto. ciel&! c11u cagiona tono l'a nioJ.·te 
del banchiere, erano dinanzi a lui. Non v'era il 
·minimo dubbio sugli autori dell'assassinio. E dire 
cl1e uno di loro era il padre di lei I Ahb~g)iato e 
stordilò dalla sorpresa di si inatlesa dvelazione, 
Danby chiuse ~lì occhi, e prendendosi la fronte 
colle manj,, stélfo· incerto sul padito che ,dov~va 
prendel'e. 
• lntarilo. dov'.0111 Annetlo Stuclley'l· Ella n.oit ·e1·n 
andaJa .dnlla s\gnor.a Wellè, ma a-~pe11nva ,, ·uori 
della porta p1•ind1,>ale dol giardino il suo amante. 
Ell'era ansjo~n d'i11Lo.ndè,11e le pdjlle parole d',af­
feLlo; nell'aspetfozione delle quali sentiva esul1a,e 
11 SUO CIIOJle. ., 

VI. 
Un'opera disperata. 

GualLiero Dnnby conbinuova a gut111dare la scenu 
che stava dinanzi a lui, pnl'n.l'izzalo di• mente .e di 
corpo; e pèr ci.ualolfo minul,d ~nc.1pnee di pensàre 
!lò di n111_ove1:s,1, ,Rip11endend~ •l'us~ della ragion.~ 
1.1 st10 p~1m,o ,~pulso era d1 fu;gn'e. , QnellQ che 
aveva vedulo gli b_astava p~r aonvmMrlo della scel• 
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lerag«ine di quegl'individ ,i coi quali aveva av,uto 
tante relazioni, ·e·tlélltt IQ110 povleci.l)azione nel furto 
e ncWomrcidi'o. E.ol'se 110, pensava, egli, alirrl'en­
tnndo un 1•oggin di spcrimza, nell'immu,ginuiione in 
cohsitlerazione di. Annetta. Ei:alJO pl'obahilmente i 
monulengoli, ct~e avevano riçaltale le riceh~ze m­
bole, che for e_ avevano fOl'nili indizi i />er oofu.mel­
ere il fQrloj n1a non già glj a.1,Hori de l'assa sinio. 
He11tll-era 1r l'estero a. quel tempo, e Stu?l.ey, dove 
e1·a,? Gbe aveva tleUo il· sergente dellq poJ1z1a? Che 
il 1ilisfu1tio e'ra l'opero di genie cl1e c_o))oaceva il 
luogo ,~ gli altari eh~ vi i' 1.l'ati.avano. E chi cono-
ceva meglio tutto òi'ò òhé Hea,L; il quate· ~li aveva 

crrrlinat~ di (are la list~-delle gioi'e .e ,di r1p"Orle? 
Oa1lby si senU venir1m~~o: pen ando·a tutto ciò, 

!,(li ~ira~il 1~ testa· .è le f~rze lo nb?ando'n~ro,no. 
P,1•0,;'<'l~Jl 11 ~iso_gno ;dt l'l)Sllll'arq all a1·1~ ap~rla per 
nou eadere svenuto, di fu(gire per, 111 stessa finestra 
da cui ero entrato 'e di r1tornare a Londra~ come 
av11ebbe potuto. Rinunciava all'iélea di ederé An~ 
Ìtétla. Quindi si vòllò adagio vérs;9 .la Onestra, an­
dando nella direzione ,della hlee 'che .da quella en­
trava. Non fece nttenzione ad una cassa aperta per 
te1,ro

1 
;vi urtò de11tro e cadde . .Alfistarile lo po11ta 

dt com1.1nicazi<1ne•s'ap11), e Danby, giacen,te al suolo, 
j senti un ivave peso. sul corpo ed una mano che 

lo strins.e Mn fori-'ll alla gola. • , 
- ~eco il vo tro gatto, capitano - escla,nò 

l'uomo che stringevà il caduto. - Siete propr.io 
fnuo per credere ai g~tti; io no, Da bravo, por­
ta(e un lume e vediamQ chi éè qui... No1 a~pet­
La~e, meglio che lo porli!imo ne~la stanza d_1 dietro, 
P1·endélelo per 'le gambe. e an(lurmo. 

Heath e il capitano lo trascinarnno nella stanza 
da pranzo, cri alzandogli il mento, il cassiere e­
sclamò: 

- Ì)anby I Cbm'ò egli entrato, se non abbiamo 
intéso il èftmpanel1o? • 
. - Sar:\ ven\JLO per la po1·ta di dietro-:--11is_eos~ 

il .capii.lino pallido e colle labbra lrem'ant1. - Egh 
cono.sce qu~lla porto _per.cbò ve l'lrn fallò passai::e 
io tesso. 

• Durante queste frasi la mano di Jleath stringeva 
empl'e la oravotla di Danby; ora 111 rilirò ed or­

dinò àl giovane di ·seèlersi sopra una vecchin ·serlip 
a ,br11c1Jiuot'i ohe ~tava appoggiata al muro.. . 

Il commèsso obbedi avendo pei•d1H<l. 11 respiro 
nella· cad uL:1 e nella lolla, pe11ò stette· cnlmo e senza 
scomporsi ih faccio a f}uegli nomini. • . 

- Or11 stl!lO §edut.o. e senza muovervi pel v~ tro 
me«lio, d'iss-e Hent. D1le, da quanto. tempo v1 tro-
\tll nle "in quella stan,zo? . 

-· Forse da dieci minuti - rispose Danby con 
franchezza. . 

Il cassiere andò ad esaminare attraverso il ·vetro 
della pori~ qual p~r·te della ca1~era s_i p_oresse :Y~­
dere, e r1por1ò, r1lornon·do, 1le1 pezzi eh corde 111 
mano, dfoendo: 

- Deve avere vedn~o ed inteso ogni cosa cosi 
chitlramenle, come se fosse ·stato sed\1lo fra•di noi. 
Poi vOltosì a Danby a,ggionse: Voi conoscet.e la po­
sizione tli questa casa sem'alcun vicino alla distanza 
d'un miglio.• Qui si può gridare per un mese che 

nessuno intende.· Se vi è cara hl vita, slale zitto. 
Intanto per impedirvi di scappar~ vi lego su co-
desta ~è<lia. . 

E senz~1.1l fro passi> la, cordà intorno _al c~rpo, dii 
giovane, che non fece alcu11 tentativo ~1 Fesi tenz~, 
anzi ,i most11ova cal~o e me11;0 pa!hdo del C?P•· 

1 1ano. Finita Foperaz1one .He~Ls1 xiumse contro I an-
golo del t~volo e. disse.: . . 

..:.... Vediamo, Gul)ll~plo _Danby,, avete d•~lu_ara.~o 
voi stesso, d'essere stato 1n questa c,usa d1ec1 1\11· 
nuti, d,1u·anL6' i quoli S'ono c~11to che ".~ete veduto 
ed inteso tutto quello ·che s1 faceva d1 qua. Non 
è vero? . . . 

- Ho veduto ed inteso tutto - nspos.e 11 gio-
vane pacatamente. • • 

- Che e.osa .avete udito? interpose ,Studi.e,. 
Non parlovamo cliè d'aJfari. . , . 

-- Affari I, - di$.,se ·Danby .. - Dunqu~ 1 v.osLr1 
alTarj, olt,;e all'ingannai:e a·I giuoco, c~ns1sto_1io n~ 
ricevere mercanzie rubate e noi trafficare sm b'eu1 
della gente a'ssassinata. Ho, riconQsciuto quei gio­
ielli come parte di ,guelli ·depo~itat! al ~an~o. ~a 
un sig1101·e forestiere e pl'0'.1'/3ntenf,r dall omlCld~o 
del banchiere. 

All'intendei:e queste parole, lfeat saltò ,•erso 
Danby p:issandò'si rapidamenle la manQ al s~!1~; 
ma il eapitqno inchinandosi sopra la làvola gl! ri- • 
tenne il b11.accio1 clrcendogli all'orecchio: 

• - Fermatevi per carità ; pensate a qu'ello che 
fa~. ' • • 

- È !!ppunto p~chè penso a quello che facci~,. che 
trovo opporlùnò fàr ~èere quel. ragazzo - rl§p~s~ 
l'alt110 col piglip féroce e contmuando a cerca11S1 
nel petto. . . . . 
• - Date retta un momento - r1comtnc1ò ti vec-
chio sotto voce. - Venite da questa par.te e; ra­
gioniamo per .non preQipi1aTe cosa aJcuna. Io sono 
,cosl esposto come voi. 

- Da,,vero? - •rispose il cassiere ironicamente, 
,lasciandosi condtlrre-dall1altr11 paHe. - Non me 
ne sarei moi accorto. 1n ogni caso il pericolo è 
abbastrmza grave per doversi prendere sul serio. 

- ,S\, ma no11 bisogn~ ag~ravarh1. ancora d~ più 
- disse S_Ludley colla massimo serietà. - Da un 
mese a questa patite vivo .i~ u·~a s·pecje .d'in;fe,r~o 
in caiisn deJl11 vostra prec{p1taz10~0. N?tte e_:g1orn~ 
non ,ho che una seenn orrenda d1.ilonz1 agb occb1 
e ne~ mio pensiero. Per pietà non create un allFo 
spettro ohe ·m'insegua, altrimonti p~rdo h1 ragione. 

- Quantlo avrete finito di vaneggi~re, fo~~ mi 
fatele intendeJ:~ che. cosa pl'Oponete d1 fare tb que­
st'individuo. Avete inteso che sa tutto. 

- Fàtone quello che volete~ con ~na· soJ.,t ecoo­
zione - disse solennemente 11 capitano. - Che 
presti un ~im:amento di n·on 1:ivel~re ~iat,imai q_uello 
che è vc.n1tLo a , conoscere (l uest og1H, e lasciatelo 
andare, : si lasciatelo andtfre. E poi-osS'ervate~ la• 
sciategli il danaro ohe h~ Jlerd~_to co_n me e c~e 
deve avere io tasca;' lasc1amog,1el.o, ciò lo renderà 
più. disposto ·a stare zillo; solamente che se· ne 
·vada .. 

Per un istante• Heat . guardò il suo compagno 
senza parlare, poi d~sse : 

,; 
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- Pal'~ 1>voprio ch9 in _quest'1i~1ire ~·bpiate· per~ 
d11Lò il cerl(elJo. Piwlate d1 s~ellr1 e d1 scene voi 
che ovolo pussata la vita o ... 

- e! ·_ i11tei•r~tppe Studle.y con lòrza. - A.tl 
nltJ•o1 ma .4 q11ello 1m1i ... 

- e vi 11imnne un briciolo di senso comune, 
11011 vi lfoe osso che ·qµesi~ ìn(jil'iduo n.on pre­
sl,erà mai li'fouu siurumen to? ohe non :;;i losc1e11à 
alleu te(ll)llo nosfoe mi$"erabili centoci'nqu'ant,1 lii-e? 
Egli è Q,oraggioso, onesto e pieno d'onore, e la sua 
anioi'u è disg1is1a111 contro cH noi ~ dello nostre 
S'fllila, Eg)i ànside1•a ~ual dovere ine;soi:abile il .cle-
i1unzi1wci, .o non m:mchor~bbe eh far_lo... . 

- Lo, so· avete pe11fettamerrle mg1on~: e1011')n­
os1011Le risp11rm'ial~ la sna viU\ ! - disse su1~plictie­
vole il capitanq. 

- La Sllll vifa stil nen~ sue mani. Se giura 'di 
pou 1url'la1'~, lo c-0n'òsço ùbbasti;1nza pel' crederlo 
c&poce crll~Sel'e fedolè a1la su.i patol~. Ma. e non 
vuole gi1J11,ù,e ?... • 

- Gture1'à, gi UfCii4 ! - es,cla ma,,a Stuèlloy i m­
nl\ll'_antlq il compagno. 

- $(!11•~mo .il vedere. - rispo e lfeàLh 11lloula­
nn11(1·osi. - Però se non volesse, debbo assfouràre 
h l)lÌII• ~tvem. E rip~·cndendo il dialogo ad .alta 
voce, q1sse : 
: - A'.~col!11lft, D~ri.by, abbiamo rico,n,osci11to che 

c1 avete p~p.t~ .. 
- Ciò è. fals·q- ·i11pose Danby, colla stessa calma. 

Sono venùto q 1i per ap1>,untamenlo, e pe1, accidente 
~ouo 'E:n·t1111Lo 1n q~ftlla c~mera, dalla <1uale ... 

- ;Non s11ppiiqn9. che (are di pa·role oiiose -
i;JH r1:nijpè ftent,11 •. - Voi. avet~ v_eduto ,_qnol.1.o c\,e 
fàl::evomo; avete-111conosc111to 1 chamanl1; potre lé 
d llll ii t:ci aU'uvtorik~. Ci avbte in v.ostro potere. 

Danby fec.e L\Jl ~orriso di s.cb.erno che to vedi.ti.o 
t\a He11th, òhe pros,eguì: 

- .J\fo1·almente ci av,ete in vos1ro potere qrn fl.si­
cnm1:m(e noi vi l(loiamo, e ne~ un::1 1>otcn~1 urnana 
è .canp ·e ,fi libel', rvi. Fate bene otténzio,w 11. ciò.; 
esamin,nte la vostl'inituaiione, i1, up c.11.sn·so1itc1ria 
lontana da ogni so.cco,rso rinchiuso con (lue m>· 
mio i olio. ~le~bono dife.ndoi·e se Stès j ... 

- È in.~tile che ar1di:\tc innnnzj - iriten·11ppe 
Dopl:!y - ,C&irtosc la {n,ia sorte. 

- C'i'} un mo1~0 di salvarvi - di. s~ Stndfoy. 
- foct.1 a voi a valervene. Giurare solennemo1\te 
1linnn~ì a Dio. che ,non parlerete lllJI~ di quello' ·he 
11\(Elle veduto ed udito qui, ed alloro vi dòremo la 
\\!ierl1\ d'an(l(1rv,e)1e. Voi lo gitu·1.u0, D{lnb,y non è 
vor9? 

- No! - gri~I◊ il giovpoo. - • Non vengo a 
pa ii coi ladri, n(\ cogli wassini. ilrto !.soccorso I: .. 

$Jl'appnt\çlos, eon uno ~.alzo dai legami ,che IQ 
T\ e.nevano $1111~ seclia po~s.~ verso la e.01'la di meizo; 

twi Ho4(b,i, re~pingeudo ùn un ·tqto 11 capilano, i1f­
'p1•rèJ Dany.y e !~ gettò •Il terra. [I rug,izzo,non 1,0~ 
te.va ·loltarc 1.on succc~so coutl'o un qomò Ca1vQ. a 
h1i 11pe11i0.\'4. i11 lòria; Jl'ol'ò sòpendo ohe difendeva 
la prop.riu vii~·, ~rinse si vigo1·oa,nnent.e i polsi 
dell 11s.s11litol'e, che passò q uas, un minuto fID ma 
r.,t>.e qw:i.s1i potesse sbarazi;i.r~ la S\l~ destra e cer­
care il pugn11le che portavn .dal lato si{lisit·o aot 

suo obito. Quando l'eùhe Lroya,lo
1 

il giovane non 
gli pe1•11\ise (li p.or~11e un colpo icuro. 1'ann;1 iu­
contl'ò 1l brncc,o d1 Danby; mn un 111}.uuto do1>.o 
LuU(l la h1m~ e1•a immersa nel suo sono. 
• Allora 'udi nell'ar,iq un gl'irlo l'orro11e.: sonoro 

e penetrante che anelò a finire in un lungo gemito. 
Hel\lh iJ qtrale si c1~11 rizzato sopra un ginocehio, 
l'imose atteri'itd· colle labbra rigi~é e,gli <tècbi fuori 
dnll~ testa. Ma Sturlley ohe nl momento del ·colpo 
s'era gettato sulla tavola, nascondendosi la fac·eia 
rtelle mnni, ora si alzò ed ascoltò. ti grido era 
ven 110 rlalla lìneslra di d'iet1~ che g11a1'.dava ul 
ginl'dino. Gamrninando come trasognato, egli s'ac­
co lò nlla ffoestra, l'oprl e guardò fuori. Vi.de qual­
cl\e <;,osa in t8J'l'01 ,unn ~assa oscura: Il cor~o di 
una qonJ1a pnva <h sens,. SUJdley st. a1>potg1ò al 
mtJro pei' guardare pi1i intensamente .. Era tn,netta 
la qa11!e ave.va -veduto il _fott~; cosl 11 n,µovo dc: 
li~to era stato commesso 111ul1,lmente da1 RUnto d1 
vista del egreto. Ecco un nuovo tes~jmQnio clel­
l'omiciclio che .s'aliffva contro di loro. Forse chi) 
Heath intendeva di lr11,Ltare 1A lìglia allo stes .o modo 
cl\_e Dont,y? • o, il cumulo d,or1·ori e.ra già troppp 
fo11te; c'era il podl'e che si sarebbe o'ppo lo per 
difenderla ad ogni ,costo. 

Il QilP,itl\n<! il p;1ssi vacillatrti si dir~ se verso lo 

~

ortil e stava per aprirla quando senU In mano cli 
9i\lll so I S\JO Qtaccio. Si rill'asse in fretta .gi,i­
a~· 1,9: 
- Indi tro non mi toc.cate I Avete Je traccie 

de) misfnLLo sul~ maoil Viti, indietro e lasciàte(lli 
andat'el • 

- E 'Vost,·11 figlia caduta n terra Ml gia1·1lino? 
- domq cJò Henlh. - Né siete certo? Non è forse 
la ,servp.? 

-,- È mio figlio che ba veduto ogni cosn e debbo 
l,Occorrerla. fo ... 

- Fermatevi, non fate altre pa~zie.! - riSJ)O o 
H<i{\lh respingendolo rnvidamenle pel braccio. Rac­
caglielo i vostri ensii ne ovele bisogno. Ella p ve­
nu\a e la~çj,JLela dov'_ò. Quando. l'itornnrù in s~-sarà 
troppo deho.lo e confu ·a pei·• fare nlcun m.i!e. ln­
~anto ~1Jbi11mo ben alw·o da fare. 

- L11 ofot mU - gridò tuclley 'liber11ndosi con 
11110 sfo11zo. ' on SOR0lC che cosa fl ete filUO? 

- Ho salvato, la vos~ra vita o la mia - di,•se 
Fleath. - Òcoone 11erò che 'i ba1111~~iamo del 
çor1)0 µrima cJte arrivi la serv . 

]ì parla11do si avvicin al corpo giacen.te a• teri-n. 
NoJlp lotta j1 l~pp~lo dèl t~volo era caciulo ed ~na 
parlo copriv il cadaver(•. Egli ora 16 riLl'asse ad 
agio o i ubbas~ò a contemplare l'iniqua $1111 opera. 
C'era un: Jnrgrt macchja di sangue ul pello dove 
fo lama erH 1)eneLra1a, e la manica dol ye lito ne 
ora Lulla inzuppala. La boct:11 e gli occhi slav6no 
semi-Ìì1>ei·Li, l'ampia frQnle e lò narici s'erano con­
tratte sollo l'i):n,f!res 'one ilcl dolo1•e. TI braccio r.bc 
aveva Le,11lato (li fo.ro una difesn ifacevn sopra il 
ort>o, l'3Jtl'o 1>t1wa intil·izzHo a laLo. 
Ment.re osse't'vav/J nuentarnen1e que li pnrli'coJari, 

Jleath n1>n mostr~,•a nei lineamenli alcuna 1t·accia 
di collera nè di dolore; no~ vi si scopri\'a nè sod­
disfazioµ,e, ùé. 1·imorso. Un momento dopo i ctJinò 
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e (>r nde)1do un braccio (a lò ìl poi ·.o,, p~i _lo la. ciò 
ricadero 1:on ~ura. Fece_ un segno ~I avv1crn~rs1 a 
1udloy iJ quale 1ton i mo se cd tnvo,cè s1 pose 

unù m~no al di sopra deili occhi per gnard~re 
meglio. . l' . . . 

1
. ,I 

L'al L1•0 rip(!Lè il e~ll.Q. e RV\',10111ars1 f 1cen,,o: 
.,_ Yenito l o uo? Vofoto cho la soi'Vil riLò1·1\i 

e vada a dare l'allarme nel villaggio? 
- l!l egli puop1·io mòrto? - chiese il capito no. 

_ Che volete fal'o? Bisqi1111 J111sconderlo? Dove? 
_ Quant'.è protondo lo taguo nel giardino? -

do111audò Heaili.. . 
- Circa sei piedi, cr~do. Un. gwrn~ Dan_by lo 

ha misurato con una pertica - rispose 1! capitano. 
- È abbiµ;tonz~ profondo per quo)lo che ci QC· 

corre atle.s.so·. Gi :vorrebbe nntt tuoJn o qualche 
~ltra cosa per involgerv_i den~ro il corpo. Vl\do a­
vedere o· trovo nulla di .fuori. 

- No, no - .esclamò Slurlley ritenendo.lo. 
- Non mi abbandonate, non posso rimanere 

solo con hJi. Vengo con voi. 
Possarono am},cdue pel saloUin~ per n~r.lare sol,t~ 

la te,ttoia in çuj si ~rovav~no degli utens1_b o .v~cclu 
atlrcizi. P~ssando ti inanzi a lln fine tra, 1I capi lano 
gettò l'~pi•èfolmente 1m1 occhi Il• .uno ma a, bJ"mia 
iiumobi'le a terra. Feco un mo1•1mento per and_ore 
da quello fal•Ln, 'ma tu ritbiamnto, do.Ila voc~ 1m­
perio~a rie _s~o compog110, che gli diceva d1 se-
guirlo, ed egli obbe(h. . 

Poco dopo rientrarono con un. p~zzo d1 ve~chia 
stuoia ed un sacco che Heath chchiarò sufficicnte 
al.Puopo. Ma Sludley fu c0lto di nuovo eia quel 
en o d'orrore cl1e aveva prov8to al mom~nlo del: 

l'esecuzione del misfatto, e non poteva l'l olvers,1 
ad andare dove slava il cadavere. A!I~ fine rasso 
oltre, ma guar,landolo rfo1ose come s?rpre~.o d, ve­
derlo là: ma il .uo compagno non gli lascrn tempo 
di riflettere hiom11ndolo al lavoro. . • . 

- Vedete, gli disse,. il. sao~ue ha inzuppato 11 
lllppe~o • ma a questo . 1 1'1med1erà or or11. Ho 1>en­
salo alla possibilità. di l_en~re l_ontnna la ?ente d.n 
qltesLa asa per d1ver I g1or111, affine, d _ave~e 11 
tempo di mettere in 01>0~1\ le prccauii?~ ucce -
.:H'ie. Ma prima di tu Uo b1s9gna lib_erars1 dt ques,to, 
e per ciò ho bisogno del vo Lro aiuto. 

Studley obbedi a mnlir1cuore ~ macchinalmente 
n'•li orilini c,J1e l'al11·0 gh clava d un tono secco ec!, 
:1tsol1110. La lesto e lu par~e .up~1•iore llel co1·p~ 
furono avvolte nel acco, i p_ierl1 Yll!•nero legati 
nella stuoia colla corda con cm la Vll.lI~a. era ~lata 
allaccata alla sedia. Poi i due comphc1 silenziosa: 
mente sollevarono l'orrioile peso, lo portarono fuori 
della ctls:i, e nella oscui:ità d _Ila noti~ senza lm~a, 
nllraverso la nebbia progrccl 1ro:no srno. alla nva 
cte\lb stagllO. Là, clie~ro 11ry segno òel giovane, de­
posero il fnrdell~1 _e 11 capi lano do_ve~to resta~e. co11 
gratHle raèenpr1cc10 p11esso allu v1tl1ma ad ,1 pe ::­
tui'Q che l'nllro andasse a co~·c11re quolche cosa cli 
pc unto. Di ra~ti pocp ~opo_ r1_torn? co~ due grosse 
ielre uno dellé quali cgh rmchiuse lll uo pezzo 

rii tela he attaccò solidame!Hè al . ~CC?; _e Studley 
iltl ccò allo te~so modo I nitro u1 p1ed1. Allora 
l'i ~ ndo il corpo lo po~·tarono nel mezio d~J po\l-

tice\lo in rovino: con qualehe dHucoltè, per la 
debolez'l.a del capitano lo geLlarouo nel Jll?zz~ dello 
W no. '';ll)()l"ol'onclò all'i tonle: In s11pe1flc1e dcl­

s, gd Ile s'incresP,ò per un momento co.me ad un 
~oen 1: e or~iso, e li grido delJ'ucc.~llo ino.tt1m10 che 
r'tornava leutamente ul nido fonm1rono •' f(Anérale ii Gua)liel•o Dtml> . :E, tudley col l'umore. dell_a 
~nduta'ancorçi no~li' 011ec·c1ii conlinuava a m1nll•\'' 
luogo' dove il ~01'))() era scomptll' O . (l~!lll(~O li 
c O 111 ln'accio dal _coo1p~gno ?he gh d,~.e. . 

_· enibra che ahb,nte drn\eniicatn ~osL1.a ~gli~,. 
do o tonle manie che al'evale per let pochi m1-
n111i 1n·imu. Via, aniliarno n i•oc~ro come l~.. . 

E sj dires 6 verso ffl ensn seguito tlol vecch.10 111 

silenzio. . . 
1 ollo la fi 11estra ·giaceva. sulla ghrn1~. 1qua e ma iÌa 

informe, la bolla e inlelbgen.Le ~11olla1 lii,. qua~ 
un pnio d'ore prima .e1·n u cita piena .<h 1>110 11e1 
rer.orsi nd nccetlaTie l'invito d'un 11111000 amore. 
Dov'era ora la sua florida vita? ~ove le su_e spe­
ranze d'un ridenle e felice avvemre? - D1strulle 
p()r sempre! . . . d' , 

- Ellà nulla sn al presente d1 tutlo c1~ _....,. 1sse 
ITealh rialzandola non senza una. certa _rhhgenza e 
sostenendole la testa sopra 1111 grnoccluo. 

- Non· 1a toccate, non permot10. che m~tLiplo le 
mani su fii lei - interpo e co·n veemenza_ 11 padre. 

- Via! via!. Con me non si fnn~o tah ·inorlìe, 
nè ora, ne .mai! ln g:ueslo affare 1el~ ?oleev?le al 
pori di me, ~ In legge· 11011 ~arebb~ d1sll~zion1: La'" 
. ci:JL~ dunque in pace.•_ le fis1~ne ·eh ~rn.11~ e ,cli n~n 
1nani. Se. furoiro le mic man_1 eh~ l~cel o I ope1 ~. 
toccherà alla mia lesla a nmedrnrv_1 trovando 1\ 
modo di salvarsi. E nemmeno se s1 trattasse rh 
portare questa creatura di so_pra,,_non potreste farlo 
senza l'aiuto delle mie mam. Tiratevi dunque da 
parte, la parlerò io disopra nella sua S!anza. Una • 
volta là, vi farò conoscere quello che s1 dovrebbe 
fare. . 

La giovane fu postn sul leLLo i He~th~ fallo ciò, 
disse al padre di svestirla roenlJ•'~gh. andil\la n ta~ 
varsi e a far scornp;:irire le mac lne d1 nng11e. I lii 
aggiunse: . 

- Date rel!a, Studley. Per queste vent!~~attro 
ore bi ogna LeOllre lt1 lesln a posl?1 perr~e Jll es~c 
'$I.li 11 peric9lo. Pa sale qQesle po tair10 d11·~1 salvi. 
tnumto meUel1, qua e là nello crtme1•0 ~uàrtte am­
polle ed al t1·i vasi medicina li ayete ~olla c~s~, tier 
Ù!ll'C a questa sian~~ rupp~r!}nza d li~ d1sord1ne 
pl'oveniente tla un 1nd1spu~1i1one. uù1\anea. ~Ila 
non lnrrlerù a riprendere , sén 1, e bisogna hc 
ciò sia fatto prima. . 

Il padre eseguì le istruzioni _che avev~ ricevute, 
essendo caduto in uno stato d1 prostrazrnne men­
tale da metterlo in balia del suo c_ompagno. Qua_ndo 
Hcath ritornò, tutto slava com'egh aveva prescnttu, 
e disse: 

- Sta bene. l\fonll'e io era ad accomod_nre fo 
cose per bene, ho rensato a ~uello che b1sogn_a 
fare. Ora ascollatenu con alten_z1~ne, Studley, e n­
ordale\'i bene quanto sto per d1rv1. , ()110 I.e ~oye e 

mezzo ed in mezz'ora b serva s:irà. d1 r orno. 
~dando ad api:irlo la porta, dovele dJrle e e VO· 
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Ira ~glia ~ stofa presa da un'ind\spo iziqne in~-

1
11·0-vv1sa,, che ~•è messa •> leU01 e che lemeto abb1a 
n febbre. Ditele di ent1111r,e !>resto, cfi d~por~e, la 

c11ffia o di ,mdare senzo 11itnr~lo a vegiia11e l'amma­
lato ~er la 111Jtte. State eerto cbe 111 vugnzza 11ifiu-
l r~, m causa della superHizi()ne invalsa, nelle. elassi 
ignora)lli elle la febbre,~ contagiosu, e quosia ra­
g111,im 'è un morlello' d'ignoranza, alll'imenlì non 
verrebbe -a s.e1wire· in questa wptrnnà "])tir n,i sa­
l~rio quasi ideai,~. A:bb~l1le I np~arenzii d'insis,lere, 
thcendole· che, ,se non V1,ene sub1to1 sarete cosirètlo 
di prendern_e u.n'àltra. Ella sarà lietissima cli tale 
111ternativn e se, ne nnd11à via ii raccontare a:i suoi' 
JlOl'enti del villaggio come 'è salvala dal contagio 
della febbre. 
• - E s·upponiamo cl1e 'llon si spavenU all'idea 
cieli feli~re,_ e che venga ad <llSSi$tere 1'nmmall}ta ; 
qhe fat'ò to in lal cas,l)? - domandò S~udley. 

.- Gondueeteln ·suh1to nello etnmm d1 vos'lrn fl­
t;,li(I, e ll'Qn• I& perclcJe •,mai di vista. Qualuuqùe eQsa 
l'am!llalata ,possa dire riprende!1~0 i sensi, yerrà 
cons1detata come _effeuo del dehr.10. Non pmiiet­
latc sottt> alcun p)·etesto alla ser.va d'.andare in al­
oun10Hra J?.ill'te della casa. Quando poi ritornerò 
.vedremo eiò-c.he s,i dovrà fare 'appresso. , 
,, • - 9u~odo ritornerete, Hentb ! -'esclaniòsoi1proso 
11 cap1tono. -Dunque ve. ne· andate~ 

- So.ltanto dal farmaeista a prendere un sonni­
lqro p.er vostra figHa, essendo d~lla massima u1•­
~enza ohe res~i néll'ignoranza· di quanto àCcntle qui 
111 q.ueste ventrquaUr'òre. 

- Sta ben'e, nia • del lauélano ce ne ho nella 
casa. 

- Sarà utrlissimo per auo,ontnro la forza della 
doso,;. ma bisogna proprio 'cb'io vada dal farmacista 
a comperare dei n:iedieinali anolro IJOl' dare un'aria 
di vor1tà alla storiella che racconterete alla se'l'vA 
o cbe essa ripeter~ nel villaggio. Anzi io slesso no 
~al'lerò al l'arm-acista, chiéd.èndo il so.o avvi .o ed 
in consegtlenza a rimedfo. • 

.. - . Non islate fuori ttoppo, Healh, •per amore 
del ctelo I Non lascinlemi solo un pezzo. Di -nolte 
lp soliL11dioe mi fa paura. 

- Ecco la boL"tiglia delracquavile - disse l{ealh 
con freddo sa1•oasmq. - Bevolen,e un bic.clu~re da 
lav.ola pnt'o; senz'acqua nè zucchero, e vi rimetterà 
in ~ambe. Ma non vi affatLoate .i,i ce1·vello con bare 
dcli altno mondo., e sopcatuLlo non dimenticale 
c1uanto yj ho dello riguardo alla serva .. 

V'IJ. 
Pr-,cauzioni. 

li campanello della ctiselta fece in.tendere il suo 
suono; e,d jJ eaphano a passi vaçillnntf' an'd.ò ad 
~pl'ire, intengendo 1~' no.la voce del suo compa~no, 
1l,quaJe1 por 1scusars1 dellungo lempo perduto fuo11i~ 
d1CCVQ.: 

-: . Prima cl'i llttlo il fa11macista era irr fotto, e do­
vou,. buss~re un. p~~o. pe_r fari() al~ane. Petò egli 
e11n 1n olt1me cl1spds1z1onJ, e MJl'amto della sua 
as!ni,tò, assorbì la mia storiella come un gela:to, e 
m1 cl e le m~dicine ohe gli èlHesi. In secondo 
luogo, per 4:uanto laboriosa ·sia una giornata, non 

deve passq1·0 sonia il p1•anzo. E per quanto abbiate 
invitnlo me o quello·. ci~guralo di niio eolliiga a 
pranzaré con voi, non mi .sono aecor{o ohe alcuna 
1mb11ndizione domenicale fosse servita nella ca ·il 
de,) capitano. • 

- Aveva ben altro per la tesla che i1 pensiero­
del prnnzo!. ... 

- Per le 1mime forli, pçr i genii superio1•i, un 
pas(? l'! tin'it1e~ì~ ta lè che si. avvilireb~ero a P,e1l­
sai:c1. _ :Noi altrr in~e·ce p11endrnmo \a 1•1L~ com è, o 
sapendo per espene.nza che senza roan~iam. si sta 
male, ci nbbassiamo a pensare - Uio ci perdoni! -
anche al desinare. Eòcovi dunque la vostra parte 
cbe vi ho pot·Lala µall'osteria con una bolliglia di 
birra. MetteleYi là, e vedrete che dopo àvennan­
giatoJ le vostre iclee saranno meno n~re ed i fn11-
'lasrn1 pren<lernnri.o unrt· tinta piacevole. A pro.po-
sito, ò l'Ìl,0ro'ata ,la se,•va? • • 

- SI, è veonto appena e.ravale nsèilo. Qullndo 
ha inteso q11ello che mi aYele deuo, si è rìfiufa.10 
(li entt·are p,er paura del conrogio, pl'ecisamenle 
eome a~ev!l'le preveduto. Però promis~ di mandare 
sua mndreJ che è avve71ha ad il sislere •i malati. 

- MoJto b.ene. Intanto saP.remo quqllo elio si 
dovrò fnre cli lei. O'ra mettetevi. a mangiaré, e rac­
cont.a(emi come va vostra ·çigli11. Ha essa ripreso 
l'uso dei sensi? 

- Si - rispose il capitano, mellcndosi a tavola 
pe1· de(erenza al compagno

1 
cui non osavn resi-­

stare in alouna cosa. - El a ha •riprèso l'uso .dei 
sensi almeno in parte, poverinn. Ella si gu~i;da in­
torno tutln sorpresa senza 11011dersi conto della po• 
sizio(lc. Più ~•una voJla saltò sul letto con un gNdo 
aooto, doma1'.lclundomi so quello non era un orri­
bile sognò. Le l'i 'po~j nato1·almente di sl; mo si 
trova in uno stato deplorevole, gemendo ed agi­
tanqosi continuamijute ,sul letto. Non so p1·oprio 
he cosa i dovrà tare di lei. 
- Qu~sto pozione la tranquillizzerà- disse Heath 

rimettenrl.ogli un'aJ,Dpolli'na. - Ed ancora meglio se 
vi aggiungerete aloune gocce di laudano. È d'una 
impor1ania vilalé ebe per wntiquQllr'ore elio resti 
nefl'ignoral'm di qmmto ò ac()aduto,,e ohe non la ci 
In ~ua, comera per pa-rlare ad alcuno, fuori tli voi. 

- Èl oe1·lo che non o'è altro che quello che dito 
i,n quest'ompolla? - domaqdò il vecchio .. 

- Che sciocchezze! - rispose Heath riprendendo 
Jlampolla e tnmgugiando alcuni sorsi. - Siete per­
suaso adesso che nulla v'ha di nocivo? Su via} ag• 
giungetevi poché goecie, come-vi hò detto, fatele 
prendere lutto, e tosto che si addormenla ritornato 
da me. Inlanto vndo a lerminare, di metterà in or­
dine i locnli clel piano teJTeno ed a foro soompa-• 
rire le u\Lime LraGcie. 

Quando ebbe fhtilo eor, molta accuratezza questo' 
eòmpilo, H➔alh sali le ~cule e trovò il uo com­
pagno eh~ l'aspetla'i'a sul pianerollolo, Nessun 11u­
more .vemvr. '1all11 stanza dell'ammnh1la, che era 
addormentata. . • 

- Lo avete dala In pozione? - doman1lò Heoth. 
- Elln la prese tranquillamente, senza sapere 

che cosa fosse. Mi pare elle sia molto bene disposta, 
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poverino! Quanto sarebbe meglio per lei se non si 
$Vegliasse più ! - disse il padre. 

Quest'è una maniera di vedere -'- rispose l'altro. 
Quello ~erò che ci freme si è di provvedere alla 
nostra sicurezza e a buon andamento degli affari. 
Date retta, capitan9, dopo quepto disgraziato inci­
dente, il nost110 pJ1ogramma su1lisce una modifìca­
ziolìe per effetto, tielle circostanze, I non della vo­
lontà. I gioielli e i denari evidentemente non sono 
pjù. sicuri in questp· luogo. DMono è Sel'e portali 
n.ltrovo, e da me, non <.la ,•oi, come avevamo pro­
. posto da principio. Bisogna melliwe ol sici1ro quesli 
o~gelti e lasciarli l!•anqoilli vnrii mesi. 

- Dove intendete di .collocarli? 
- Probabilmente a Parigi, ma non ho· per mico 

deciso. 
- E .Pereh~ ,non posso incilricarmi io di por­

tarli? - clomandò Stu:dley con ansiel~- - :Non 
posso rimanere qui, s~t~i cc.No d'i,mpnzzite in guasto 
luogo. • 

- E clre· avvem\ di vostra figlia? - chiese lÌea:Lh 
hJ'uscamenle. - Di qui nòn .si pub undar via. Ella 
tion~ in suo potere le nostJ•e viic, e voi 1•isponde1e di 
tei. Bisogna che restiate qui ad assi lere vostra figlia 
nmmalata, t11nto p,er deferenza all'opinione del vici­
nalo

1 
quanto per rispondere nJJe inohie le cbc i po• 

treb1>ero fare. lo poi dovvò, incaricarmi di tutto 
quello che si esige fuo11i. 

- Qua.nd'è-ohe $i comincio1·~ a cercare il ignor 
Danby? - domandò Sturlley. 

- Ecco un punto sul quale debbo accertarmi io 
stesso. L(I prima cosa che farò dom.atiina all'ufAiio . 
sarà di assicurarmi s'egli av.eva. oo'nttclato ad alcu110 
la sua in~enzione di venite qui. , 

- M.ì j>nre di no· - disse Studley. - E poco 
probabile che un indiviquo che va a pagare un 
debito di giuoco si òia il disturbo di farne parte 
ad alcuno. 

- Fi_no a qui avete ragione; e poi c'è un altro 
motivo per non parlare: la signorina là dentro. 

Sludley sulle prime av.eva l'aria di non com.­
prendere; poi esclamò ad un tratto: • 

- Giusto cielo! L'avevo dimenticalo. Se in realtà 
ella gli voleva bene, pllò succedere che ella impaz­
zisca. 

- Ecco precisamente una.1•agione di più per sor­
vegliarla colla massima attenzione - di se Heath. 
- Ed a niun nH1:o che a ,1oi incombe questo do· 
v·ere colla 11espon abilità consP.guente: Pel' qunleht1 
ora si può lnsciarln com'è, non si Sl'eglierà ancora. 
Ho bi ogno che discendiate meeo per aiuLai·m1 ad 
imùallm·e quo_gli oggelli che snpele. 

Intanto che erano occupati a.d empire la sacca da 
viag~io dellll gi,oie ed oreficerie che l.1 rendovallO 
• mollo pesante, Heath continuava a dare al suo com­
pagno le suo ullime ist11uiioni, e tèrminò eoJ clìl'e: 

- Le ciroostalize. :v'indichernnn'o poi la linea di 
cond9tla dn eguire. Dn qu11nlo ho ,•eduto di vo-
lrn figlia, ella dev'essere dotala di -grande fQr~a di 

earauere. Pe:rò n"rele-. cmpre bost;mte potere udi 
lei per forln rimanere tranquilla un altro poio di 
giorni; quand'io arò 1\i 1•iLoruo co11chi11deromo ogni 
cosa. Ora i11te11do di a pellare lo spunto re del giorno 

u questo seggiolone, ed allora enza essete veduto 
mi dirigerò colla socca veJ1so la lozione per pren­
dere la pdma, CO'f!in .. ddio, intanto, a rivederei. 

Studley esitò qua. i un minuto pvima di Lringere 
la monò eh.e l'altro, gli tendeva - ciò cl e Ì)l'0VO<:ò 
un m91nento d'.il'a nullo guardo di flenth, ma senza 
alcun seguito - e pochi istanti dOpù, il capitano tro­
va vasi e4.ulo a so, \1egliare il sonno dj' ~ua figlia. 

J commessi 'de-I banco, ebe continuava a portare 
il nome di :Moscihl1 ar,:h•nndo al mattino del lunedl 
senza troppa precisione al loro lavoro, lreval1<1110 
che il dì1·eUore orà gin all'ufficio sino dalle oUo del 
maltiuo. Il portinoiò, poi, informò confldenzialn1enl 
quello che godeva della. sua personale oons.idera­
zione che il principale aveva porla lo $MO una sa1;c·a 
da \•iaggio, clic aveva cllieslo un orario delle strade· • 
ferrale del continente, e .che pròbobil,mente arebbe 
p.artilo qul:!l giorno stesso. Nptizie tulle ehc fecel'O 
rl giro del bancQ 1•ecando ai singoli impiegati la Jll'O· 
spelli va di qualche giorno cl' clnslicitò nella sone­
glianza delle ore d'uffi~o obe ncssun·o o nvu infrà,\­
gere-troppo :t1)el'~omcnte d1ll'anle la dil'ezione ùel 
ignor lleolb. 4c1 un tratlo il campanello ··del gabi'" 

netto ciel direttore squillò, od il portinaio accor o 
freuoloso à riéevere gli 01:dini. 

- Mi occo.rre di ,edere il signor ])onby - (lo-
m'andò il èli'reLtore • • 
• - li signor Danby non è ancora urrivalo, signore 
- rispo e umilmente il portinaio. . . 

-- No11 è arl'ivalo ! - ripetè il signor Heath guar-
dando l'orologio sul cami1to. - Dite al signor Fro­
sham cli venire da me col regislro di presenza de­
st'hnpieg(lti. . 

E quando que_sl'i111porl!mLe funziona1iio enlrò nel 
gabineuo, il di11eltore gLi dis e: • • 

- Buon giorno, signor F(osham. Ho .q,ui un conio 
che voleva. far esegui.re dal signor Dar,by, e mi si 
dice che non sia ancora arriYalo. Non ho'avuto tempo 
d'esaminare il libro di presenza dacchè ho preso 
questo posto. Però credo che sia abbastanza esatto .. 
Non è vero? 

- E (llti simo,. signor di1·ellol'e. E non posso 
spiega1•mi la sua as enzu, se non per effetto cli 
qunlelio indìsposizionQ. 

- È ve110 - confer!nò il igoor· Jie11th o àmi­
nando il regisL110. - E vel'o i il ig1101· Danb ' •~ 
semJ>re uno dei primi all'uffizio. li.la non credo i;hc 
ia ammalato. For e 8\!l'!Ì pa sala la do1nenica in. 

buona compagnia é si sarà rilal'dolo n letto .. ~ nn 
giovaM posalo ma, è mortale m1ch' gli. Mi vuol 
fare il favore, sigoo1· Fro ham, di domandare ai 
suoi eompagrii ,del bonoo, se per sorte il iguor 
Dnnby u,,esse pass11t11 la se1·alll con alcuno di loro? 

La risposta del commesso fu cbe . nessuno O\'OVI\ 
vedut.o Danby dopo la eJ1iu lll'I\ del baueo snb1.1to. 
nel pomeriggio. 

- Ebbene, è inutile d'affannarsi per ciò - con­
chiuse il direttore. - Solamente se a mezzodì non 
è venuto, bramerei che mnndasse alla sua casa. a 
vedere se realmenle è indisposto. Avrei bisogno di 
lui per quell affare di Micville e C. di Brussoll , 
giacchè scrive bene il froncese; ma se è amn·mluto, 
questa pralica resterà in(lielt·o sino al rnio l'ilopio. 
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- Va forse via, signor dfo,eUore? 
oh11uenlc pér u1i(l giornata o pocQ• più ..... 

Sono avvcl~tito di certe lrnrrsazioni n Parisi cUe e­
sig<lno un'-aUenzfoM :;peciàle. 

La l'i posta 11ecata dall'ullogglo di Danby era, che 
dal giol'nO, pre-ee(lènle nel pomiwiggio non $'et'~ più 
vectutg e non era nemmeno .l'ioolrato o doirmh:e la 
nòlte. Il gior~o p~S'sò· sènia l\o i su9i ~.ou1pa,,ni ,si 
inquieta$sero dell'assenz11 del lc>,ro comp;1gno. ciii uso 
il banoo, Il .di11ellore, colla sua saoca da viagg,io che 
portn~a egli s'tesso:, montò in una vettui•a e ei f~ce 
c.on1H1ne alJ ,1Hogc,io del s11O co(llmesso, m.o tranclo 
,1umtlo intèl'es.se prendesse per questo bravo gio­
v11)1e. Ma Mn potendo ottenel'e lo mi'nima i11forma­
zione dalla padl'ona, si dit•e~e allo slaz,ione· deJia 
s ~rtnla ferrata, che lo conù usse a Dolhte , dove 
un piroscal'o lo prese e.er fnrlo lpscendere a Calais. 
0ui j>Ol'fondo sempre la vali!rio con sopra fl nome 

tndle-y, risµos.e asli ag:ent,i di chromn,•si SLudleJ, 
ciò che· . 1.u·e~b~ s.lal.o co.nfotinato dal pn saporro 
e l'avessero <lOJl'lìlnd-nlQ. Poco dopo era seduto, in 

1111 vago.n!,l dello fei-rovio settentl'ional.e ·che lo con­
dusse a Parigi. 

VIII. 
tJna 1•l"cla.zicn•c, 

Dopo u1la lungl1is ima 110LLe di veglja !Il letto di 
sun (fglifl, finulmente \'erso le dieci del mall:Ìllo il 
cnp.it11no s' nccor e eh~ 'er11 $Vegliàla e he se.nza 
parl(tre lo flssavn 11.tl.enlamente. foquieto sotlo quello 
sgua·11do cru latore, èglj si alzò dalla eggiola e 
p.iegnndosi so1)ra di lei, le di e: ' 

- ei 1•ic,le,lllali1 alla fine, Annello. Come stoi 
otlesso'? Hai dm•milo un grn11 pezzo. 

- Sto abbostania bene. Qua·nto tempo ho dor­
mito? 

- ,Molte 011e davvero·. lo 11n buon sonno ti era 
oecossorio, figlia mia. Sei stnta •oltn da II na indi­
, r>òsizione. Lo ai? 
, - No, _nou lo supe".~1 n me ne accorgo ancol'a. 

l~ppul'~ 1:nt rammenl_o t.utlo quello eh è. accaduto, 
padre m,o. Nulla m1 è fuggito clnlln memo1•i11. 

Inlondentlo queste 1101·ole, if cnpitano si ,•iziò e 
COl"C u chiudnve l'uscio delln ~nnr.11. Poi con una 
e~pire!\ ione d'ansietà éhe ir.rvnno' C!ll'Ollva di telare, 
r1p1•ese: 

- No11 so 'Ohe sja,; accndulo-oléunehè, di strno·r­
dinnl'io,: Ann0Ut1. 'l'i sei eu~iLu male e forse hai 
llll ·po cli febbJ'O. • 

llllln . 'Jllt.6 a,ppogg~nndo ·i ud ,1111 brac.cio e colla 
. ste ·sa ulnw oggiur1s1H 

- Ern forse •per ef(oLte della febbl'e che io dalla 
n,,eslra ho vedntò Guàltiero Dnnhy. Lraftuo ol cmorc 
dal ignpr l!ealh iu Lu,1 prcse111m? 11:o veduto quel-
1' a as in,io coràmes o :t ttndirnento con ttmta vi­
•liaccheria co' miei pro1~'1•li occhi. on mi l'am­
monto di pilli è, possibfle eh~ mi sia enlitt\. mole 
·sento a11M1·11 \ln '(!·olore olfo m.ta no)l so cllb 
•gi?ruo si~, nè quilnlu 'tompo_ sio pnss11·lo dopo il 
mio ve11u110Jtto. l cirò so bu111ssii110 d n,·ere ved 1) to 
l'e eeu1.ione fle11'omicidio, ringh17.io il ciclo èli vi­
yo1•1 • :tn'co1·n ])Ol' 0·1 Lcnel'l\e 1·<HHleu11. 

- Zit,la1 11net1a - esclamò il capil11110. - Per 
amor del ciclo, sta zhtà I 

- 'Per amor· del cielo l Come po!éte invocare il 
cielo, dopo e sere stato presente n tole misfatto 
senza lentil)'e d'impedirlo? 

- Ohe poteva fol'e io? ·- rispose il copilano. 
~on eo.leva impedir!~. E poi. non siii _ctie cosa dici, 
11 delmo non è a11cora possatò', éd 10 ho il to1•to 
di darti rella. 

- Ah, padre mio! - dissé Annetti). - Perchè 
cere11le a)'IC0)'l\ di confondermi? . e discendi)~ e 1111 
angelo 1~011 r.hiedermi la verita di tp,anto ho ve­
duto, noll J>òLrci assicurat·e con maggiore fermezza 
d' e sere certa di qtìello oh' è act:aduto. Fareste 
meg)io il scusarvi del lii vo tr!\ vigliaccheria ... 

- Della mia vigliatche11ia ?- interruppe il padre. 
- E éhc. .a hro ~rii se nou vigliaccheria? CIie allro 

P?l~1•a esseré ohe v'impedis_se d'i~terporvi tra un in­
d1v1tlruq leg:,uo u lllfll edia cd il suo •assìl!lsino? 

- ~ ~vvenuto _in un ballpr_d'occhi~, µl'imi.r che 
potessl mterporm1. Era lung-1 dall' 1mm1lginarmi 
qnel!o che succe.deva: - rispose il padlle ·co,gli 
occhi a terni. 

.!... Ohe ia avv1muto in (111 baleno, ciò non im 
pedisc'e ohe sin• ou omictdio par tradimento \ligJiac­
camenle eseguito. P.efò voghp oì•etlere che 0011 a­
peste ciò ehè succedeva. (kmoi per me l'esi lenza 
11~11 ha gran valo1·e, altbmeutj sarebbe meglio che 
m1 fosse tolta all'istante. ~uincli 1•oi vi trovale (ln­
c.orn piu obbli"al.o ad unirti· a me pet· denunziare 
il malfatto1'e. 
. - PoS"Sibile che tu intendo di f: r oiò l - esclamò 
Studley spaventato. 

- E. ché allro debbo fare?, Vi 0g11l'a.l.e l'orse pe1· 
un inòmento, pndrir-, èlie io 1>òs a vi11el•e1 npendo 
c(ae l'oss_assin? di 'Gualtiero Dn,nby r stò impunito?. 
. ~11mo r11ri,)StJ tanto poco in ieme che non ..ivcle 
1do~ del mt~ C/ll'~ttere1 e mi prendete t) r quella 
paz1e1He .~ 1lenz1osà ragìl'tza ohe vi sembrava. f11 • 

questo v mgannate a pa)•tilo. 
- EII hai pensato, Aglia mia, a qneUo eh ac­

cadrebbe se tu mnnda si ad esecuzione In tua mi-
n<1ccia? • 

- È proliàbj]e che il ig11,or HMlh c rche,•chbe 
di fa11m,i f~te In fine cli Gunlli 1•0; for e in \al 
ca o vò1 v mtèl'l>òri·este. o'n è vero? -· domanclò 
In s.iol'aue con. nui~ di, -scherno. - r 0·11 già cn' i<> 
ahb1a pllura ~, Iu,. Se fo se qui e elle osns ò di 
~de,,mi, gli ripelerei precisamente' qu Ilo elio v-i 

chco. 
- Gi sarebbero delle alt, e con~eguenze olt11e n • 

guella d:\ le st(ppostu - ri pose Studio con calmo . 
flenlh non ò qui e non Jo vud1·11i 1>i11, a qna1tl0 
cl·etlo. 

- Lo ved11ò sul banco degli accusali alla Corte 
d' A ·sisie, e la mia deposi?.io11e lo mand.er1\ cli1·cun­
me11te sul patibolo. 

- E vi manderai tuo padre ul tempo stesso. 
Ecco In o_onseg_ueuza. inevitabile, Annolla. 

-:- V~11 ptldP~ mio? Ma non siete complice di. 
quel m, n1\t~. , O' avete una .colpa, è soltanto di 
110n, e serh rnle11posto - disse ia IJio,,aue nLtonila. 

- uon so110 trovato complice del fatto i 
p~overà, ohe _ne ho pl"epnrnto l'e ecuiione. In r'ena 
dr mo1'le è inevitabile - 1·i po e délib11ralame11te 
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il c~pilano. - Ec~o. a quale ri~ultato_ devi prepa­
ran, per quanto nn rigunrda, pnma __ d1 fare alcun 
passo. 

- ~~a, padJ'e, mio, io che sono stat? pl'esente 
'\ quel! o·mdn scenai chi ho veduto ogm cos11, divò 
"'· giu~ic~ che let~ proprfo i11nocenle, 'senipljee te-
stnnoni~ rnvolont(mo, che e~U solo.... . . 

- V1~, nnetta, lroncli10mo. È ·ora eh finwe 
queste sciocchezze, 

Alzando gli occhi ella \fide che suo padre aveva 
il fronte corl'ugato ccl i segni della coller11 111 punto 
di coppinre. 
~ D~hbo i11formnrti di qualche cosa,· e qu.~~Lo 

mi ombro il momenlo più opportuno - diss'e:gli. 
- 'fo ~o o !ardi l'avres1i sapo,t◊ e vflle 1ùeglio che 
Lu l'inten_da da me anzi che ~a altri. Hai 1'n:gione 
di di'l'e che ~i ramo t1·0,1aéi as ieme mòlt.o• poco; 
mn In nostra sopara1,ione quasi costante è stata 
liinto una oonsidePar,ione a ~uo l,'iguinido <tua.Tito 
uno necessità della min posi1.ione. Pel' ,gli stessi 
diversi mQLivi io a"e"a slabilito che. il tuo og­
giorno qui fosse puramente provvisorio, e che le 
nostre esistenze continuassero ad essere affatto se­
parate anche in avvenire. Quello che ò accaduto 
ha rauo cambial'è questi progetti ed è imp&s ibiile 
il di1'a qnQllo che accadrà di noi due. Però nelle 
di posizioni in cui Li scoxgo è oppotluno che tu 
sappia, che àccn ando Heath accusi mo ,ste so i e 
che sebbene in réalt1) io non abbia preslato mano 
11 questo delitto, sono legato a lui in allri in modo da 
U'ovarmi in suol)olere. 

- Voi, padre, implicato in delitti! - esclamò la 
giova,;ie inorridita. 

- Ho fatto il possibile perchè tu nulla sapessi, 
ma inutilmente. Però il fatto è reale; è vero, e lo 
sono stalo per molti anni. 

- Ah, padre I sono persuasa che mi dite ciò 
• per provav•mj. Sono debole molto più di queJlo 
che cretlova. Abbiate pietà di me, ve ne supplico I 

- Dito il vero· acciocchè tu abbitl pietà di me l 
- risp~ e ludley con selvaggià francltezz~. - Sei 
stata allevata in modo da •sapere che hai un padre, 
ma qualii nulla. di più. Non li fu detto, per ~!elle 
buone r,1gioni, in qual modo io vivessi. Nitmo lo 
apèva ftio1·i di me; nè mi conveniva èli prendm'ti. 

per confldenlti, Adesso la posizione è r..angiata,. e 
devi eonoscel'lo. Venni consigliato di las~iare il 
servizio militarf, ed io seguendo il procedere del 
ca ne intelligente, me ne andai senz'aspettare il 
calcio. Al reggimento si giuocava più del dovere, 
ed io era mollo favor.ilo dalla fortuna, a tal punto 
da dare luogo a commenti piuLlosto spiac voli; e 
dopo una conferen:.ia col colonnello, giudfoài op­
portuno. cU mand~re -1~ mie dimissioni. A,.ll01·a tua 
madre viveva, e non lat·dai ad acc01'gel'mi che 
aveva scop~rto l'acJladuto; non già che me ne abbia 
moi parlato, ma mo ne sono accorlo ugualmente al 
punto da esserne certo. Al,tve pel' one, le t1u11li 
non ove~nno le stesse ragio.ni, n_è lo tesso desi­
d.erio cli lascia•ve nel sile:niio tali 'f~Lli, ne furono 
informate, e ben tosto vidi che la gente mi voltava 
le spalle. Se la società non si fosse mostrata sì 
inesorabile aìlora, la mia vita sarebbe stata a,(Iatto 

diversa; poichè essendo giovane, quella pi imu 
colpa potéva !~sciare. in me una 1n·ofonda impres­
sione, e çoll1amtq di loa madre, çhe, senza mo­
stl'orlo, agiva cosi per ,rimeUcm~i sulla lJuona 
via, avl'ei o~nito 111 c~rrj~ra d_ell'onestà .. ]1~ ol­
lorche trovai che iutt1 m1 ev1lava110, d~s.s1 che 
giacc)aè mi dayano il nome di tru1Talore1 voleva 
averno i profilLi. Abbasso p.m·e la te ta, fi~lin miii) 
e c!Jiucli gli orecchi, ciò nonostnnie quest'c la 
storia poco edificante e-senza grande val'ielà del 
Luo goniloro. Finc)l visije tua madre mi tenni ab­
bostanr.a tr11nquillo; ma poi divenni agllaLi simo, 
e quanto più j parlava di mo, timLo Jliù ue go­
deva. Acquiftoi parte dellt• pl'OJ)riet~ di non ca ·a 
da giuoco a Pap,gi, o f un'altra II Brus~elle, e lo 
polizie listér/3 mi conside.ravano pel, pi~ fu1'b'O dei 
greci della Gran Bretagna. 

La voce del enpHano aveva un suoni, come di 
trionfo mentre ,l'8C'Contava le sue gesta, le cui re­
miniscenze l'occupavano talmente da non accorgersi 
che sua figlia, rossa dalla vergogna, s'era nascosta 
la tesla nei guanciali. Egli continuò: • 

- Precisamente verso quel tempo feci la cono­
scenza di Healh: ben tosto scopersi che per quanto 
gJ.1ande fo e giudicata In mia obiUtà, era poca cosa 
in conf ron'to rlella sua. Bcnchè io fossi piu vec­
chio, egli açqni lò fo br,ve 1111 o. ceuden le irresi­
stibile sopra di me. Pel' molti anni sono •stato ~iù 
che il suo asso·ciato, il su~ s_ch.iavo., recandomi 
dovunque m.i comandava ed eseguendo quello che 
mi diceva. E stato in conseguenza delle sue istru­
zioni che pro-si, r1uestn ·sciagurata casa; e così pure 
péi suoi con$igli li avrei mandata come governante, 
nfnnchè la tua presenza qui non disturbasse l'e"C· 
cuzione de' suoi progetti. 

- E non sarebbe ora di rompere questi legami'? 
- domandò Annellà senza alzare la tesla. 

- Assolutamente impossibile; ed ora più che 
m_ai. Avrei voluto liberarmene da molti anni, ma 
non trovai il meizo. Sono legato a quell'uomo 
anima e corpo, e dovrò cadere con lui. Ora -che 
sai tutto, sei a11çorn decisa ad accusarlo dinanzi 
a i tribunali? 

Dopo una pausa rl'alcuni minuti Annetta disse con 
voce commossa: 

- No, padre, doJ)O quello ohe m'avete detto, 
compt~ndo che debbo abb~ndonare l'idea della ven­
clena. Per quai lo mi riguarda, il ignor Heath può 
stnre sicuro di non essere molestnto. 

- Parli con molla prudenza, Annet.la, mia di­
letta figlia - disse il padre_ accn'rezznndole la testa. 

- Non mi toccate! - gridò essa. - Cioè, vo­
leva dire che sono debole e ne,•vosa, e <Jtt0l10 che 
mi avete detto mi opp'l'ime mol'~OIQlente. Na~111·al~ 
mente avevn compreso eh.e menavate un'e islen~a 
J)t'eoaria; però non mi t1gurawa che t'o 'te colpevole. 
Ora che oono~co ciò, no·n pQsso immaginarmi quale 
sarà la mia vita. 

- lfo fatto tullo il po sibilo µer nasconderli 
tutto ciò, nè te l'avrei dello se. non rossi talo ob­
bligalo - risposQ • tudley. - Ma quando parlavi 
di denunziare lleatb1 dovètli rivolare L11l101 alle• 
ochè le nostre faccend~ sono l.t\nlo strette assieme1 

ij 
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che di>,ve I m19 va1 I aJt10 lo (leve eguil'e, 1om­
prondo _l'ou110Hi che L'ispi110, l'Ilo 1n ovato ;inc.h'io, 
e . m:1 fosse_ stMI) 119s!ì.Ìbilc tli ·evh1f1•ti qoesti llt­
sp1ace11, credilo pnré1 non 'li nvre ·ti ruoi sofferti. 

- Fnfò' qnllll() c!le ()rdine,·ote - co11ehiu e A11-
11clla. -'- Solamente vi preo-o di tenere loutano quel-
l'uomo clnlla mia visla. 

0 

. - Non lo ved11ni, mi;1 cara. É pnrlito e restcril 
v!'! q_ualch~ tom~o.,. Quanlo poi a' O\iei Ordini r lil­
c1hss11no I esP.guu,[1. La ser\•a è ritornota a casa 
sua pcrc_hè aveva paura rii prendere la febbre da 
le. Ora lll sua vece al.tendo sua m:idrc ed il dot­
tore e 11011' t,i Msta altro da fore che rappresentare la 
parte dlommalnt,. Hai capito? 

- P,ei-fè~tauienlc - rispose );1 giovane. - Da 
questo momenlo la mia vila non può essere che una 
serie di «ishi~l.lhHi, e si può sostenerne la parie colb 
massima facil1til. 

-:- Ùl'll'llaì 1n·oprio .l'a•·ia de-i11impiego: languo1·e, 
p_lll~,d~vlft, siu,wchl' hstrnUò. È ·supe111luo l'avver­
h~'ll '(Il nor p1wla110 Ll'rippo,. seèot\do la tuo nbitu,­
dme, e allo domande che t1 posso110 fnre dii ri­
·poste ge11011iclìe: 

- H9 capito n:bba tam~a .. S11omino _nUq po1•t11. 
:- a,1~ la mad1·e - disse d ,!laplUUlQ1 iJ 11uale 

pnmn d'andare. ad npvire, aggiunse nlle ,ali-re rac­
coma11dazionì un li1•viso finàle. - Non là ciarc 
otto atoun p1·etèsto elio lo tlon11n es<111 eia (tuesl:l 
t_a,1z11. È ~mpQrlnnti,$ìn10 che uon vodn ff sp1ar'c 

d1 qua e di. !il senondo il co lL11ue delle femmine. 
!1111do al pim10 terreno l'iJltenderò <. tento ·se di 

dìsce11ilor~; m~. ò mc«lio impedirglielo-. Ecco u(1i11tu1a 
v_o)ta il campllncllo. Non dirn'enticm•e quoJlo che 
l1 ho dotto. (001uintm) 

UNA CARA MEMORIA 

Rivedere un vecchio amico, un caro compagno 
di collegio dopo molti anni di assenza, è senza 
dubbio un preliuato piacere. Q11cslo piacere noi 
guslammo l'allra sera nel nostro solito crocchio al 
Caffè della Conco1'dia, allorqtrnndo il nostro antico 
collega Luciano, che è sernpre i11 giro pel mondo 
capitò all'improvviso a rallegrarci colln sua pr/ 
senza. 

-- Luciano? - Luciano! - Tu qui? - Sci pro­
prio tu? ·-- Quando sei arrirnto? - Di dove vieni? 
- Ma come mai'? - Che buon vento ti ha portalo? 

Fig11ralcvi il povcrn Luciano in mezzo a tutte 
queste entusiastiche esclamazioni, interrogazioni, 
acclamazioni. Era materialmente impossibile che 
potesse rispondern una sola parola, perciò si con­
tentò pel momento di fare una larga distribuzione 
di quelle energiche strelle di mano che rnnu pro­
prie della frnnca gente di mare, 

- Ma lasciatelo rt>spirare ! - Fatelo sedere! -
Siedi qua, Luciauo. - No, qua lo voglio, vicino a 
mc. - No, qui. - No, hì'. - Che cosa prendi, Lu­
ciano? - Uno ·choppe? _, Uno shen·y cobbler? 

Final111enle <Jtiam.lo Dio volle si rislabili un poco 
di silenzio. Il nuovo urrivalo potè aprir bocca. 

- Sono :1rrivato slamntti1111, vengo lla Costanti­
nopoli, riparli rò sl:tnolle, ecco tu I to -- <liss' egli 
sorridendo; - permefletemi ora a mia volta di do­
mandare n voi le vostre nolizie . 

- Le nostre notizie? Ma d1e 11olizie vuoi che li 
diamo di noi? Le nostre notizie sono quelle dclii~ 
ostriche, siamo sempre qui attaccali allo stesso sco­
glio. Beato te che vedi sempre tante belle cose 
nuove! Tocca a le parlare; contaci, te ne pre­
ghiamo, qualcosa del tuo ultimo viaggio. 

Un curo formidabile nppoggiò l'oratore e rico­
minciarono le interrogazioni. 

La magica parola Costantinopoli aveva dc~lalo in 
ciasc'uno rii noi una curiosilà straordinaria, im • 
mensa. Il nostro povero amico si rassegnò di buona 
volontù alla sua mala sorle, e bagnandosi di tanto 
i11 tanto la bocca in un bicchiere di pale al_e, pro­
curò a uno a uno di soddisfarci tutti. Se il signor 
De Amicis, che dopo un troppo breve soggiorno 
sulle rive incantate del Bosforo non si è trovato 
imbarazzalo a scrivere due volumi di pincevole prosa 
sopra CostantinQpoli, fosse staio presente alla no­
stra conversazione, avrebbe potuto aggiungere al­
l'opera sua u11 terzo volume che, come comple­
mento dei primi, sarebbe forse riuscito il più di­
lettevole fra Lutti tre. Il dire del nostro Luciano, 
seuza avere le percgTine attrallive dello stile rlel 
simpatico autore dei Bozzetti militm·i, aveva la 
franca sicurezza, il colorito, l'entusiasmo con cui 
l'uomo giovine, colto, poell1, rende conio di ciò clic 
ha da vicino e complelamenlc veduto e ammirato. 

Quasi ci fossimo data parola, ci eravamo tutti 
serbala in petto - come bocconcino dolce di una 
{ine che speravamo mollo lontana - una do111anda, 
che però sino dal principio avevamo già tulti quanli 
sulla punta della lingua. Questa domanda, accom­
pagtrnla da sorrisi più o meno maliziosi, ci usci 
finalmente dalla bocca in questi pochi modi diffe­
renti: 

-- E i serragli? E le odalische? E le georgiane'! 
E le circasse? E le padrone? E le schiave? Sei 
mai stato in un harem? Ne hai conosciute delle 
turche? Contaci un poco., .. le tue conquiste, Qual­
che avventura l'avrai avuta di certo! Vogliamo sen­
tirla. 

La compagnia dcgÌi a miei e le delicate fragranze 
d_el pale ale avevano reso Luciano addirittura espan­
sivo. Il nuovo argomento non g·li rlispiacev11: egli 
ci montò per benino la lesta colla descrizione delle 
misteriose bellezze dell'Oriente, delle Joro sedu­
centi acconciature, della loro provocante civetteria 
tanto l!ericolosa per i bei giauri·i (infedeli), •della 
loro v11a elegante, voluttuosa, oziosa, ecc.; ma 
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11uanto nlle proprie avventure galanti, 11oi ne aspet­
tammo invano la •~onfossione. 

Si • i 11sisl/) senza m1scricorclia, si pretese, si mi­
nricciarouo violenze. 

Luciano si fece ad un tratto scrio e triste in 
vjso. _ .. 

-- Io 110n arrivo ;i capire - diss'cgli - perchè 
vogliale a tutti i èosli fare di me un Don Giovanni 
11111sulma110, pcrch/i vogliate a tulli i costi che io· 
abbi:i avuto e debba racconlnrvi delle bonnes for­
tlt'IWS .... uricnlali. La vostra insistenza mi ha in­
vece risvegliato nell'anima il malinconico ricordo 
deli'unica creatura con cui il mio cuore abbia in 
l!UCi lontani paesi si_mpalizz~to, di una po1•era crea­
tura che rrii ha troppo amato e che io ho crudel-
111cnte tradita e abbandonata! 

Tnlli qw,mli • eravamo ci credemmo in dovere di 
prendere una espressione di fisonomia appropriata 
alla circostanza. Guido, il più giovane tra noi e 
quegli che ha il cuore meno peloso, si. cercò nelle 
tasche per assicurarsi di non avere dimenticato a 
casa il fazzoletto. 

- Si, miei huoni amici - riprese n dire con 
u11 sospiro Luciano, - mentre io aveva il harbarn 
coraggio di abbandonare quella poverella, ella get­
tatasi a nuoto tra le terribili_ correnti del Bosforo, 
n nuoto lungame11le seguiva la mia nave, quella 
11a ve che le portava via la sua felicità, la sua vita, 
il suo pane quotidiano, finchè, perduta ogni spe­
ranza cli rag·giungcrla, se ne ritornò desolata alla 
riva. Da più mesi ci conoscevamo, e fino dui primi 
giorni io aveva avuto campo di conoscere le sue 
rare qu:ilità, Ira cui brillava eminentissima quella 
di una devozione. senza limiti. La prima volta che 
io· la incontrai - infelice Fametta ! - fu sul ponte 
di Sali Bazar, squallida e alfamaln, ma pur bella 
nel suo squallore, nella sua farne. Ella mi venne 
dintorno tutta tremante, mi lambì umilmente l'e­
stremità di uno stivale, io non la scacciai .... 

Già da r1ualchc istante noi ci guardavamo in 
faccÌa sorpresi, ma il raccontalol'e non si scompo­
neva di un C8pello. A questo punto non potemmo 
più trntlencre una generale risala. 

- Ridete pure - esclamò Luciano ridendo an­
ch'egli, - il fallo è che finci1è io l'ui a Costanl1-
nopoli, la povera Fametta veniva Lutti i giorni a 
pranzare con me e si ern falla grassa come un vi­
tello, ed ora invece tornata vagabo11d:1 deve trovarsi 
in condizioni assai poco liete. Il bene poi che mi 
voleva non ve lo polete immaginare: mi contcn­
lel'l!i che certe signorine di mia co1ioscenza mc ne 
volessero la metà! . 

La morale piacque, e la b11rlctta non potè dis­
piacere, Ci furono i dovuti applausi. 

Luciano doveva ripartire l'indomani mallina per 

tempo: ehbimo compassione di lui e lo mandammo 
::t letto. 

Io lo rividi nondimeno pochi gior11i dopo in casa 
sua, nella sua cameretta poco più grande che una 
cumerctta di bastimento, ma ordinata, pulita, sim-
1-iatica quanto il boudoir di nna signora. 

- L'altra sera ci hai burlalo bene - gli Llissi. 
- Vogliamo far la pace? - egli mi rispose. -

Vieni qni, Pippo. 
E mi fece av','.icinare ad una cassettina di lcg110 

di Sorrento, la quale, quantunque apparenlemc11le 
destinala a contenere segreti e a' rirnàncre. perciò 
costantemente chiusa, trovava3i aperta in 11uel mo­
mento. Da un cantuccio di ql)e)la cassetta l'amico 
mio estrasse un rnazzolii10 di fiori gialli di campo, 
cliligenlementc conservati come una ·reliquia .. 

- Ecco dei fiori raccolti nei prati che circon­
dano Coslantinopoli - mi disse mostrandomeli; -
indoviirn ·chi me li diede? 

- Famelta --:-replicai subilo io. 
- No - rispose Luciano, - irnri turca. 
·-Ah! 
- Prenditi un sigaro, siedi ed nscolta .. Ti rac­

conlcrò 1~ storia di questi fiori e di quella turca. 
Presi il sigaro, sedelli cd nscoltai. Luciano. co­

minciò il suo racconto ii1 questi termini: 
• -- Quel mcravig;iioso fiume d'acqua di mare ,clw 
divide l'Asia dall'Europa, e che chiamasi Bosforo, 
scorre· tra due sponde che, come sai, godouo la 
riputnzione cli possedere i piu bei siti del mondo. 
Lungo quelle sponde i turchi, i greci, gli arme, 1 i 
costruiscono le lol'o più splendide ville. I turchi 
particolarn1ente si compinociono nel fabbricare pro­
prio sug,Ji eslremi t111.\l'l;foi della riva, cosicchè pms-. 
sono a ·piacern accedcrc a casa loro e per terra e 
per mare. Il moti 1·0 di questa loro pr~ferenza ò 
}H'Obabilmente quello che, facendo affacciare la mag­
gior parte rlellc finestre e 'delle porte sul uwre. 
credono di essere più sicuri che ·nessuno sguardo 
profano, nessuna intcll igenza estranea penetri ncgl i 
appartamenti delle lorq donne, cli cui sono tauLo 
gelosi. Ma essi dimenticano che anche in mare ,·i 
sono degli uomini, che i basti111enli ne sono po­
polati, e che in nessun luogo più che sui basti-· 
mer\li l'occhio umano è più esercitato a .rendersi 
ben conto di quanto sta sull'orizzotJLe·. Noi col no­
slro bastimento eravamo precisarnenle ancorati da­
vani i ad un magnifico chiosco turcò dalle finestre 
gèJo i;tmenle grigliale. l\la quelle fineslre, 111alg1•ado 
le ·griglie, 'non dovevano resistere lungamente allll 
nostrn curiosilà, ed io ne ebbi presto la 1worn. 
Armalo di un famoso cannocchiale e di una incli­
screzioile del tutto occidentale, Jìn dal primo giorno 
io cominciai ad esplorarè a traverso· a quelle gri­
glie. Una mattina mentre, solo sul ponte, io era. 
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lutto intento in questa occupazione e faceva senza 
riposo corre,·e la visuale del mio cannocchiale dal 
lcllo alle fondamenta del chiosco e viceversa, sco­
pcrsi aITacciala nel un finestrino una deliziosa figura 
di giovinetta, senza velo in faccia, vestita in giallo, 
colore predilf'tto alle donne turche e di cui esse ve­
stono quasi escl111-;ìvamcntc i proprii bambini. Puntai 
su di lei il caunocchiale con tanto ardore, che se per 
disgrazia fosse stato un fucile, l'avrei uccisa sul 
colpo senza volerlo. 

Appoggiata mollemenle al davanzale ed occH­
pata a gnardare Hltrove, elln non si avvide, se 
11011 dopo qn dche istante, della mia curiosità. Io 
ebbi cosi il tempo di osservarla bene. Come era 
bella, Pippo mio, come era bella! Oltre all'essere 
straordinariamente bella, ella aveva ancora lutla 
quella l'r-cschezza della gioventù che le donne turche 
perdono tanlo presto e che cercano poi inutilmente 
di sostiluire con mille compassionel'oli artifici di 
toilette. Davanti a lanlo splendore i miei occhi 
erauo oITuscali, incendiati, come alla vista del sole. 
Quando si accorse di me e del mio cannocchiaie, 
parve un mo men lo sorpresi1, poi sorrise e rapida­
mente si ritirò. Per tutto il giorno, malgrado la 
mia insistenza a rimanere in osservazione, 11011 la 
vidi più. Ma al domani matlin.~ alla stess:1 ora, 
rimessomi all'aggualo, la rividi alla stessa fìneslra. 
Questa volta ella ~i era pure provvcrluta cli un 
cannocchiale e· con qualche imbarazzo le s11e ma­
nine lo vunlavano nella mia direzione. Io vedova 
la sua piccola bocca sorridere maliziosamente al­
l'ombra rii qpcl brullo tubo di metallo o cli car­
lone, che mi impediva di vedere interamente il di 
lei viso. Dopo avet' sorriso anch'io la mia parte e 
mostratile i miei trentadue denti di pesce-cane 
tanto diversi dai bellissimi suoi, trassj coraggiosa­
mente il fozzoletlo di tasca e lo agitai per aria, 
come per m<1nrlarle un saluto. Elfo si ritrasse im­
mediatamente dC'.ntro alla finestra, ma priroa cli 
abbassarne le griglie, agitò lievemente anch'elb 
un bianco lino, come per dirmi addio. Un mio 
compagno di· bordo sorprese questa innocente com­
media e senza dirmi null;1, la maltina segnentc 
prese posto prima di me, si provò a replicare il 
saluto del fazzolello. Non ebbe altra risposta -
e q nesto rron ebbe soggezione di dirmelo - che 
una sgarbala chiusura di finestra sul muso. Come 
non dedurne che io fossi presso la bella più in 
grazia di un altro?, Mi., guard:1i bene per conse­
guenza di trascurarla; conlinuJi inl'cce le mie os­
servazioni e segnalazioni co11 uno zelo eccezionale. 
Trovai sempre - ricordali della distanza! - il 
più lusinghiero conlracambio. In questo modo si 
giunse al punto elle io non montava mai una volta 
sul ponte, che quella divina immagine non si tro-

vassc al suo finestrino ad augurarmi la buona 
guardia. Io spopolava frattanto le botteghe degli 
ottici cl i Costantinopoli dei loro 111igliori cannoc­
chiali, seriveva tutti i giorni in llalia alla mia fa. 
miglia ( che, tra parentesi, temette gravemente in 
quei giorni che io fossi dil'entato matto) per 
averne degli altri ancora migliori... infine ter­
minava per innamorarmi come un asino. Non starò 
a raccontarti i progetti di rapimento che io giorno 
e notte meditava, i rischi di essere preso a fuci­
late o impalalo a cui mi esposi coll'aggirarmi senza 
tregua e senza prudenza per terra e per mare in­
torno al chiosco, la sete di sangue che mi divo­
rava ogni qualvolta m'imbatteva, in uno di quei' 
mostri neri e bestiali, guardiani privilegiati e Li­
rnnnici degli harem, che si chiamano eunuchi. 

Da due mesi durava la nostra mimica corri­
spondenza q 11ando Lutti. i miei cnnnocchiali si a<.:­
conlarono nel mostrarmi sui lineamenli della mia 
corrispondente i segni di una grande tristezza. In 
pochi giorni ella divenne abbntlula e scolorita; i 
suoi sorrisi diventarono rari e melanconici, ma i .. 
suoi saluti, i suoi addii più teneri, piò aITel luosi 
che mai. 

Una matli11~ credetti perfino di scorgere che 
grosse lagrimc le solcassero le gote. La mattina• 
seguente non comparve più c1lla finestra. 

Io mi disperai f[Uanto volli, feci miracoli di 
imprntlenza e di temeritil pe1' averne novella; tutto 
fu inutile. 

M'era così bene immedesimato in 11uell'amorc 
impossibile, che nulla, uemmeno il lempo, valse 
a farmi prendere in pace la mia disgrazia. 

Il pietoso Allah nondimeno, il quale checche ne 
dicano i turchi, ha non solo compassione dei Mu-, 
sulmani infelici, ma spesso anche dei cani miscre­
denti, come mc, volle concedere una qualche con­
solazione al mio povero cuore. 

Io soleva in quel tempo andar111ene quasi tulle 
le sere da solo a fare una I.rollata a cavallo nei 
dintormi di Starnbul. Traversando una sera un 
cat.Livo e deserto sentiero che gira dietro a Maslak, 
mi trovai all'improvviso in mezzo addirittura ad 
uu gregge di donne, che Ire o quattro ennnchi 
armali di fruste, conducevano al passeggio, in guisa 
molto somigliante a quelle con cui nei nostri paesi 
si conducono dai villani i tacchini a I mercato. Era 
probabilmente l'intern serraglio di un ricco pascià. 
Io era appena comparso là in mezzo che l(Uei de­
lest;1bili signori neri, agitando le fmste, mi si fe­
cero incontro gridandomi di allontanarmi. Le donne 
i11vece - che st~lld'O in 1:ampogna sole tra loro, 
si e1:ano lasciato cndore il velò e che in quell'istante 
si guardavano bene dal 11ial1t~l'lo - mi ammicca­
vano in mille rnodi rivolgendomi tutte insieme la 
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parola, in una lingua che dis~raziala.mente i~ non 
capiva, collo scopo evidente d1 far dispetto a1 lot:o 
o-uardiani. lo diressi il mio cavallo per allontanarm1, 
7na nel girare il fianco della collina mi 'trovai di 
faccia ad una di quelle donne, la quale, alquanto 
lontana dalle altr.c, stava soletta cogliendo dei fiori 
di campo. Al mio· passaggio ella alzò la tesla cd 
io riconobbi in lei la bella giovinetta riel clnosco, 
ma quanto cambiata! Ella mi guardò un momento 
senza ravvisarmi, poi ravvisandomi ad un trnt.to 
da bianca che era in viso come un giglio, si l'è 
rossa come una rosa e con gioia infantile corren­
domi incontro, mi' porse i fìo'ri ché avea nelle 
mani. Io li presi e li portai alla mia bocca per 
baciarli. Gli eunuchi intanto schiamazzando come 
indemoniati, mi avevano raggiunto e stavano per 
sferzarmi in brutto modo. Piantai gli sreroni nella 
pancia del cavallo che fè un salto formidabile e 
partì come un fulmine. Così avessi potulo por~ar 
meco quel pol'ero angiolo che forse alla splenchda 
dimora al favore del suo pasciù, avrehbe ancora 
preferi~o una modesta casella nascosta lrn gli al­
beri del viale dei colli ... e l'amor mio! 

Ciò detto Luciano rimase qualche islante in si­
lenzio conlrmplando i suoi cari fiori, poi religio­
samente li tornò a chiuderP. nella loro c:isselt<1, 
prese il 1nio braccio cd uscimmo insieme. 

EMILIO MARINO. 

AD .ERMINIA FUÀ FUSINATO (r). 
Io sòilo Emùnia rrua., l'ultima, foglin 

(:}hl\ 
1
pende dalla fresca inal'idi~ 1 . 

Mentre il soffio nut,wual ch11 il bosco spoglia 
M'hti, ·scossa o~ni co1np11gna. e via rn,1)ita. 

I~ questa. à91itud1ne ml svoglia 
Dn. qnànto un gionio m'Jl,b}.)ellìa h1, vita. 
'.rnl chs senzf1.-nn sospil' la èieca soglia. 
Io varcherò della notte infinita. 

Ben di non pochi giovanili cuori, 
Come il tL10, carn Erminia, un'amoros:t 
Corona i miei cadenti anui consola ; 

,\fa dimmi tu l Horviverc ai migliori 
Di me forse io dovrei, che senza posa 
L'ala clel tempo ad nno ad un m'invola? 

ANDREA MA~'l/ET. 

AD ANDREA MAFFEI. 
on lo dic1 non lo dir I L'u1tima volta 
Es11er questa non p,nò c.:h'.i~ 'ti saluto; 
Mn pur ao il mesto vn,t101mo nacoltn. 

i fa geliclo il 00110 e Il lnbb1·0 muto. 
'i1\. volsero più l11stl'i1 o volìre m◊lta 

(')uda di duo! da. quando io t'ho veàuto, 
Ma l'amistade nel mio peUo accolta 
Col tempo e i disinganni lrn insiem cresciuto. 

( \) Ci piaec pulllJlicarc quesli due graziosi~sini't sonetli. li 
vcneranùo Maffei non peusa.va cerlumcnle ù• dover sopravv,vern 
alla ùonna che egli salutava con versi sì nobilmente ail'elluosi ! 
Come il povera cosa la vita l 

Qna.ote oo.se muta\'! qua.nti a. me 00.1,i. ' 
D'all.01· pel'dei I 1•11, i pocbi a me iu resti 
Obe•sn tutti mi am{lr ne' gio1•oi nma.rL 

Padre .d'ip·t.e-e d'ail'erto n. me ti. ~es~, . 
Vivi! e lascia da te ch'io meglio un pan 
Ln. virtù degl 'ingegni alti e modesti. 

Em11NrA FuÀ FustNATO. 

MEDICINA DOMESTICA 
Nozioni d'igiene per le mamme. 

Di{{erenze fra la medicina naturale .. e quelfo rhc non lo e -
llaccomandm,ionì essenzirt.li - Cw che si ,leve (a.re quanrlo 
si cade cimmr,.lali . I selle agenli curali vi della natura - I. Re­
gime . Drinni provenienti dall'intemperanza alirnenlare e 
clall'rtl,uso di nulrimenlo animale. 

Spesso i medici, dic; il dott. Docé, prenclono 
per l::t malattia i suoi sintomi, che essa combatte, 
sebbene non siano se non l'espressione del lavoro 
del nostro corpo per ristabilirsi in salute. 

La medicina naturale invece di combattere vio­
lentemente i sintomi, utilizza le ·1oro indicazioni e 
sostiene in tal modo il lavoro dell'organismo. Trat­
tisi, per esempio, di una febbre violenta; lungi dal 
troncarla d'un tratto, noi la regoliamo coll'azione 
dr~Il'aria e dell'acqua e favoriamo così la guarigiane. 

Dacchè vengono trattale in tal g·uisa le malattie 
acute, come il tifo, la polmonite, la scarlattina, il 
vaiuolo, ccc., la mortalità è di molto diminuita; 
altra volta, al contrario, si lasciavano soITdre i po­
veri malati e si aumentava ancora la febbre col 
cnlore artificiale, col difetto d'aria pura, con una • 
alimentazione calefaciente e con medicamenti pe­
ricolosi. 

Coll'igiene medica tutto assume un altro aspetto; 
i nostri ospedali, le nostre camere di ammalati 
non sono più camere di tortura e la màggior parte 
delle malattie ritenute una volta come mortali hanno 
percluto molto del loro carattere pernicioso. I con­
valescenti che altra volta lang·uivano durante mesi 
intieri prima di riacquistare le forze, ora si rista­
biliscono, per lo più, in brevissimo tempo, gTazie 
all'azione degli agenti naturali. 

Permettetemi cli riass~~erc qui in poche linee 
le raccomandazioni più essenziali della medicina 
naturale. 

Se godete utrn buona salute, mangiate poco e 
sceo·liete un nutrimento in armonia colla vostra 

t, 

organizzazione; respirate un'aria pura per quanto 
è possibile; ricercate il sole come fa la pianta per 
prosperare; mantenete netto il vostl'o c?rpo 1~el 
modo più perfetto possibile con ahluziom totali e 
quotidiane; col vostro lavoro o con ese'.·cizi ~-or­
porali all'aria libera, m~nt?L~ele una c1rc~laz1011e 
regolare del corpo ed un att1V1là normale dei nervi. 

.. 
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In quanto alla salute morale ed a quella intel­
leltuale, vegliateci sopra con cura, perchè una voilà 
perdute è difficile il ricuperarle. 

Se cadete ammalato, che dovete fare? Seguire 
con scrupolo ancor maggiore 'le indicazioni· della. 
nalur::i, onde permettere al voslro corpo di svol­
gere liberameule le forze di cui lrn bisogno per u­
scire vittorioso dalla lotta. 

È egli bisogno di insistere maggiormente sulla 
necessità per ciascuno di imp~rare a conoscere le 
leggi c9sl semplir.i che i·eggono l'organismo, sia 
sano, sia ammalato? 

Io non saprei troppo raccomandare questi pre­
cetti alle madri ed alle istitu Lrici. La salute di tanti 
uomini non' sarebbe cosi soventi rovinata fin rlalla 
infanzia e per tutla la vila. Il professot'.e Bock, 
dice in una 'delle sue opere divenuta popolare: 
<< ogni uomo ragionevole è friedico ». Nulla di più • 
vero, poichè ciascuno ha il sacro dovere di occu­
parsi anzi tu Ilo della· propria salute e di quella dei 
suoi simili. 

Non v'ha dubbio che vi sono malattie che ri­
cl1iedono un medico esperto. Ve ne sono anche 
per le quali la fisiatria h:1 bisogno di chiedere 
a iulo all'arte; c9si quando si tratta, ad esempio, 
di quelle misteriose aberrazioni della· natura che. 
fanno la desolazione del malalo e del medico, voglio 
parlare rii ciò che si chiama ·neoplasmi o escre­
scenze morbose come il cancro;il polipo, ecc., che 
richierlono un tra ltamenlo radicale; come pure la­
Inne malattie delle ossa, degli occhi, ecc., ecc. . . 

li dotto professore passa in seguito in rassegna 
gli agenti curativi della nat11,ra. Sono selle, cbe 
vi preghiamo, o gentili sig·nore, di lenere bene a 
mente: Regime, Aria pu,:a, Sole, Acqua, Pelle, Eser• 
cizio, Influenze morali. Se li esaminerete in nostra 
compagnia camperete cent'anni. Seg·uite dunque con 
noi il valente maestro. Prinrn cag'ione di ogni ma­
l~nno, egli dice, sono l'intemperanza alimentare e 
l'abuso di nuf1'imento animale. Il nostro corpo ri­
chiedi! solo pochi alimenti per vivei·e, e tutto 
ciò che gli si d~ in sopprappiù diventa causa di 
una moltitudine di disordini nulritizi o funzionali 
cd allera quindi i'arrnonia del nostro essere. 

Presso gli aiÙichi Greci, nostri modelli in molte 
cose, era una vergogna l'essere ammalato, perchA 
si considerava la malattia quale risultato d'intem­
peranza o di negligenza delle cure corporali. 

Presso gli Egizi lo dietct e l'igiene in generale 
erano si fatlamente regolate, èhe si potrebbe ere~ 
dere autore di quelle leggi, non un legislatore, ma 
1111 alJile rnerlico. 

Non 6 alla temperanza ed agli esercizi corporali 
che i Greci dovevano anzitutto In loro ·bellezza e 

la loro forza fisica? n~n i:: rintemperanza nel bere 
e ne} mangi°are che diventa presso di noi, .così in-

, nanzi nella civilizzazione, una delle cause più fre­
quenti di disordini fisici e m.orali? 
. Sì, e sono numerose le malattie dovute all'in­
temperanza; mi basti Ì'accennarvi quelle dello sto­
maco e degli intestini, le più frequenti nella lunga 
serie delle umane infermità; di fatti se lo stomaco, 
cioè la cucina del corpo, è ·ammalato, tutto l'or­
ganismo ne. soffrirà; la digestione, l'assimilaz.ione, 
la sanguificazione si faranno in modo anormale; il 
corpo sarà mal nutrito, esso si indebolirà. 

Ma il corpo non è solo a soffrirne; il morale 
ne. verrà pure colpito. Cosi non conosco peggiori 
ipocondriHci di quelli che hanno gli org-ani dige­
renti in cattive condizioni. Questi ,infelici sono· 
sempre mal disposti al lavoro, si sentono di con­
tinuo qualche male. e la vita è loro di peso. Cor­
rono da un medico all'altro, provano tutto, eccell.o 
la temperanza, il rimedio per eccrllenza. 

Gli uomini veramente temperanti sono rari ai 
nos.\ri di; si trovano più spesso nelle campagne 
che nelle città. Una delle cause rii ciò sta cerln­
mente· nella raffi1rnt~zza della lioslra cncinn-, p11r 
sempre così funesta :d nostro stomaco. 

La fisiologia moderna stessa dice che mangiamo 
froppo ed aggiunge che mangiamo troppa cai·ne. 

Non voglio entrare qui nella 11uestione dell'nm­
mazzatoio di cui vi parlerò più lardi se clesidr­
rate; .. vi dirò solo qunnto l'abuso del nutrimonlo 
animale possa danneggiare la nostra salnle, cit:m­
dovi le parole del fisiologo Hcrmann di Zurigo: 
« Non nbbiamo punto bisogno, egli dice, di tanti 
>> alimenti azotali per vivere. Prelemlere che gli 
» albuminati sono necessari al corpo perchè cn­
>> frano nella sua costituzione, val quanto il voler 
Jl scaldare la locomotiva con ferro perchè essa è 
JJ falla di ferro. Ln cli visione degli ali men li in pb­
Jl stici e respiratorii non ha nessuna ragione di 
il •essere ... Possiamo mangiare quel che vogliamo >J. 

. Il professo,:e Voi!, di Monaco (Bavier~), lrn rli-
, mostraio che i pl'incipii azotali circolanti nel nostro 
sangue in qtrnntilà esagerata, sia per uso ecces­
sivo di carni, sia per alimentazione in genere troppo 
copiosa, hanno una grande tendenza alla decom­
posizione ed ingenerano malattie. L'esperienza in­
segna che l'alimcntazioue vegetale o latteo-vegetale 
ci rlii per lo meno altrettanta forza e ad ogni 
modo ma,rgior salute che non l'alimentazione ani­
male. 

Non voglio qui tessere l'elogio di un genere di 
alimentazione che ha !rovaio nmmir.1 tori e seguaci 
é111ali Pitlagora, Ovidio, Plutarco, G. G. Rousseau, 
Bernardino di Sainl-Pierre, Newton, In sig·nora di 
Lmnarline, lord Byron, Beniamino Frnnldin, Mon-
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th}'On, Gle'izes e tanti allri. Permettetemi tuttavia 
tli dirvi chn io stesso osservo quel regime: da dieci 
anni mi astengo !:ompletamenle dalla carne e non 
posso se non felicitannene. lt l'inlei·e,~sc scientifico 
die mi spinse a fare quest'esperimento. Ho voluto 
sapere da me stesso se abbiamo veranrnnte bisogno, 
per viv1!re sani, di lanla t'arne e di tanti alcoolici. 
L'esperienza fotta su di me e su molti altri, mi 
ha provalo di no. Ho perfino vissuto durante varie 
settimane consecutive unicamente di frulla e me 
ne son trovalo bene. Dapprinrn 111i era beffato di 
Lu I lo ciò, ma dovetti ,;on vincermi che non bisogna 
rigellarr, nulla, senza prima avrrlo esaminato. 

Comunque siate, o vegetaristi o no, l'essenziale 
r\ di essere sobl'ii, e in nome della vostra s:ilule, 
in nome dell'igiene vi do questo consiglio: man­
r1iate meno e mangiate meno carne,. le 1·os1re forze 
non ne soffriranno punto; g·iacchò, siamo noi alle 
l'oltc clive11uli più robusti, più sani, meno anemici, 
meno scrofolosi, dacchè l'uso della carne e degli 
spirito~i è diventalo più gener<1le? tulio al con­
Lrurio ! ! 

Cesseremo presto aclunque di saturare i noslri 
poveri bambini di alimento animale, di brodi, di 
alcoolici, ecc., 'oppure occorre che facciamo espe­
rienze più tristi ancora? Fnrernmo meglio nssai 
soddisfacendo l'nppelilo istintivo dei fanciulli per 
le frnlla, il !alle, il p,rne e spccialmcnlc pe1· il 
pane di Gralrnm. 

Gli nmmalati pur essi mangiano d'onlinario lroppo, 
o per dir meglio, si. dà loro troppo eia n1nngi:1re 
nell'inlento di ripararne al più prcslo possiliile le 
forze. Si ottiene gcnern I me11 Le un ris11 I tal o opposto, 
poichr, si affatica sempre più lo sto111aco, qu~si 
sempre nmmalato quando lo siamo noi. 

Negli slahilimenti d'igiene lerapeutica gli amma­
lali vivono in g·encrc molto semplicemeulc; hnnno 
solo tre pasti al giorno, non mnnginno carne se 
non eccezionnh1entc; non usano punto spil'itosi, 
nè lhè, nè caffè: ma lnlle, uova, burro, frutta, le­
gumi e farinacei. 

Nella mia qualilù di medico di uno slabilimrnto 
di !al fatta (1) posso parlare con esperienza e di­
chiarnre che i risullati sono molto soddisfacenti, 
sebbene noi abliiamo generalmente tla fare con a rn­
malati già spossali con ogni sorta di cure. Che ne 
sarebbe adunqne se Yi ricorressero più presto? 

Per citarvi alcuni esempi vi indicherò anzilntlo 
le malattie dello stomaco e deg-Ii intestini. Queste 
specialmente, come potete pensarlo, si prestano 

(I) Lo slabilimenlo igicn;co ~anilal'io ùi Uulere Waid, al quale 
alluùe l'autore, [ourlalo nel 1850, è situalo a G48 melr1 sopra 
il livello del mare e ùisla cinque chilornclri dal capoluogo, San 
(;allo e poco più ,li sei <la Horscllacl! sul lago tli Cos1anza; esso 
è aµ~rlo lullo l'anno, e lullo vi ù co11forme alle regole dell'i­
giene. 

meolio al lrattamento dietetico. Poi viene la gotta 
e 1~•incipalmc11te l'anemia. Ne sarete 1ìleravigliali, 
ma è così. l migliO!'amcnti che, i manife tano negli 
anemici, sotto l'influenza del rcg·ime naturale, sono 
soventi rimal'chcvoli. 

Sludieremo nel prossimo numero i dan11i che ne 
veno·ono rlalle bevnnde alcooliche e fermentate., cio,\ :, 

da li' intemperanza nel bere. 

CONVERSAZIONl IN FAMIGLIA 
Signoi· cav. Adolfo De Cesai·e. -:- La sera del 18 

settembre avemmo al nostro G_erbii!o una bella f~st~ 
artistica. Una nuova commedia eh Paolo Jferran e 
llémpre pel' .fo scene Haliaue nn lieto _a.vv~mn~ento, ~ 
con rngione, pei:chè, se ~o~ tutti, nlc.1un! ge sn~1 ~avon 
scgnn-ro'no un or1,1a se118.lb1le nel oainnun? dell Ili te. I\ 
'nuovo s1~0 lavoro ,Le t4ie JJame va cl~s:JJ'fi~to. fra. gh 
ottimi o fra i mediocri? -- Io non ho 11 coragg10, caro 
De Clesa1:e, cli porlo fra. i priJUi.. , . _ , 

In altra -pMte del giornale htu }~t~ la r1V1sta. che 
fece sulle Diìe Dtl.me l1egi:eg~o F1lipp1 ~ella P1m11e1Je• 
1·a11za - 11ìvista olie ponta al s)ltfimo cielo la com­
media del Fen·ai:i -· p1·oelnma.ndol~ uè pil't nè mano . 
che un carolavoro. Stammi a. sentire: ti di1·6 ixll0, 
buonn le inre, Jmpl'essioni i,u nlm_rnj_ puuti ,d~lla. o?m: 
media. Tu, cosi è$péJ•to dei hwo1•1 d(1untna.fii.c1, m1 <l1ta.1 
il tuo pa\·ere. 

i dice: qnesta nuova commedia non è un lavoro a 
tesi. on discuto sul valore di questa parola - ma 
pqrmi che nuo scopo, seri.vendo questa commedia, il 
J."en·ari se lo debba pure ·eliSere fìssnto - ·a 'meno che 
e,u àbbia 13uttato ~it\ ~M SCl'Ì6 di, scene i:ino ~copo 
eh fare, un coJttrattò col cav. Bellottì-B_on - ciò che 
s1u:ehbe forse possibile ma ohe io _non credo. Ebbe 
ltno SOOJ)O dul)(jue: volle provai•e·, d1mostra1·e q11afohe 
vet'iti\ ... e quo.le? 

Udii titmlelle -amico osserv!l,l'e ~he •egl~ aveva. vo: 
lnto i,iilurre a dogma.• questo paradosso: Vi 11ono.111adn 
sante ; sp<)IJe 011,blim i; donne -inoompat·abìti; ma ,um 
è facil~ it trotJat·l.e tleUe wu..,u1,wiUt 'fl.osJre cttstl' bor­
qliesi o nelle (lll(tiche fa111i9li'.è. pfJJ,rizie. .fo ~ yosf;ri­
bolo solamente. possono t1•quarsi Ji.o,•i, oost vorfe'tti: U, 
bu;oqna, cercarli. 

Altl'i invece sostengono cl1e t~aendo il s110. tipo .tli 
, g1'.Ml clamn., <li uwglie pel.fetta, c)i mn;àre B.l\blimo dii 
quel luogo ehe ho ì\Omi111ttQ. p11\ ~µ volle prov.n.te 
tutto l'opposto - !!tRibilh-e cioè n.nch~ in C{Ue~to OllBO1 
che l'ec·cczione eonfènua, la regola. O1.u h!I' rag1oncr? 

Rosalia e Gil):>1)1·ta. so11? çQgnR.te: 1n pu1ma' ùa tutte 
le p~1·fczioni; ln. soco~dn. ~ tanto. clama qua~to Io è 
1n, mm cuoca. La fi~li(I. d1 Rosàlia,• Ma1·ghentà, è un 
nugolo: h\ figlia di Gilberto, è log&'ien~ e. promette 
di 1Iivtintl\1•è <.iol tempo t.t.naloùe _co~.a eh p1i.'t an?o1·n. 
.Ji'ilippi dice ohe Fe11ra1•1 de.sctuistl bene ) 'n.mb~ento 
dove ai svolgo la commedia. Mi 1ie1·c\oni ~•omine11te 
critico, mo. io uou sono del, suo .par01·e. ~1to ~n solo 
esempio, Nel secondo atto einD)o rn casa eh G1lberta1 ohe clà. una gcan ièsta da_ ballo. 1!'1·a g)i invi_tati v1 
è i.l duo(l. di Rovératta l!'à~11eae1 t1po d1 gentiluomo 
d'antico stampo, eav11lie1•e _pet.fettissimo. Ox b:ene, al­
fotto della-presentazione di lui alle dau1e sa.i' che .fa 
la mnrchcsn. Gilb'e1•ta? - Risponcìeudoitli imita.. il su~ 
modo di balbettare o lo Càn2ona. in preseQ2a 'd1 tutti. 
Si può immaginare un atto p/ì1 grossolnnoi' .. 

Io fui a molte feste dell alta soclet1\. V1d1 molte 
dame vere e molte false, ma non ho mai ve~uto ehe 
una signora di nobile casato, di eletta educaz10ne, mo .. 
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sti,-1\sse di non cònoscere nemmeno pe1· ombtà. le oon­
v,enienze sociaU. Ve ne M1•ànno di civette., di CH.ttive1 
di pessime, ma. nessuna. ma.i vi pmTà ineancat& e "Vil• 
lana nei modi. Citai quest'4)l!eUl.pio ma posso dir.ti che 
non' solo in 4uestJ sceun. ma ~ tutta la éommedia, 
(¼.lbel'to., che è la da.mtl, vera, e sua nglia, san.no llOn'­
dm11i egi:egiameute percbè il• duca di Roveratm. pre11dn. 
cquivo.oo aul loro, conto. Fet,rari aveva. bisogno ·del 
oont1•asto fra i due tipi po,: o~·etu•é il drammn,. ~. non 
si curò pun~o di vedere se oadeva. nel\'inveros1mile e 
nell'assurdo. 

Rosalia; fu levata· a Lonru:a a 16 anni e dal fango 
più vile ed immondo• come dice Filippi,,ed a. Napoli, 
dove fu condo·tta. e spo.s!}ta dal marchese Pel'ma.nso 
tutti ne sapevano vita e mimcoli I È ciò naturale? L'u­
nic'o che 'foSlle a. parte del segreto era il conte ernegri, 
pèl'sona.gglo assai nebuloso, che, nou potendolo prendere 

l>8l' sè, avevo., cQnsigliato l'i~mico Pe).!llumso .a coillere· 
11i quel fiore dieiaunovo n..oni prima. Egli ama.· 1deal­

mel!,te .Rosa).ia, non no fa. ol\e elogi con tutti, In di­
fende aempre; tÌ(l è peccato da.vvoro, cne non abbia la for­
tuna di esser creduto da alcuno e che non sia riascito 
a oil'cimaace délla ~timn. gonei:1ile una donoil,, ajie nes­
suno a llpoli doveva. conl)scere e c~ ave.va. pel' lui 
tu..tto l'incant(ll!il'll,.o di ·una natu1,a ideàTmente pe1•fétta. 

lil'na tille ru1bilita~one pe1• parte su11. doveva 1•iuscir0 
tnnto più. flloile essendo Roaalia l'iconoscjuta e stimata 
dai paxeoti del f.,1·opl'io m1Lrito. Ma tutto ciò, ripeto, 
era necess.ai•io a .li él;'.ra.ri pOl' c1·eare l'effetto d1•am1no.,.. 
tico., com'era. necessaria In. scena in cui lo. madre svela. 
il suo t111•pe passato nl figliuol suo, ohe ha sàlvn,tfl. in 
un naufragio un'Emma qualunqt1e,. se ne è inn.i.mol'&t-Q 
o ad o~ni éO~to· la vuol epos11,1·è. Emmn. Stmwt, donun. 
JJOcduta., lll'(l. st:àta. comp8$ua di n.o!lll.Ua 11. Londra ... , 
Che J;>Ot:llnzl\ di combinazioni I A me pare impossibile 
ohe s1 possa t,•ovnre tutto ciò pin.no e natlll'a.le. 

Una geéna ohe ra.eenta il ridicolo. è in fine della 
oomtDcedia. IJ~ •ma.1'cllesn. Gilbe1•tn. ai accor~e cbo sua 
figlio. Est.O\' h!li iu~ paeeio11e pel' UJlll stupido. ca.l'ica­
turn . di maestro di musica, e deeide una impl'ovvisn. 
pn.l'tenza. pe1· Pal'igi ,p\}r p1·evenil'UO,gll effetti. 'un. nglin. 
lu\i nnn. passione ? I Come mai è ciò serio se poçbe ore 
prima è!la. era tuttQ. (olice perché supponeva. che il 
cluea. ,l twcel>be chiesta in i.&posa. per suo nipote? 

Deeisamente qui Fe:vra1•i non s'è mostrnto all'a,l~zzll 
del suo nome. A me p1n·evo. di n.saìstel1e al finale dì 
unn, comniedia é;'\i µno aei·itto~eesordjeote,clle an<!\le a, 
coiito di pl'endel111' budn del pnbblico e della logica; Bi 
crede Ìl1 dovere di presentii,re 1\ell'ultimfl. scena della 
com~e(lìn. ttttti i _suo'i peràpnn.ggi. ~•1de fadi _a~si11tere 
nl tr1ollfo 1.le)Ja v1ttr ed alla. 1>umz1one del v1z10. 

Eccoti, ellro. ]i)e <lJèso,1:e, il mio pacere. Se n'hai ba.­
stanti elementi dammi o~a il tuo. È iuuf,ile elle io ti 
dien. che ce1•te seune e,ono bellissime. Qu.ella. speoia.1-
moute fra l'ingenua. r,1;(Lrghel'it~ ed il veocùjo, duca è 
un g~oiello. n dialogo è vera.mente alla Sm:dou -
11po11taueo, viv:ace, l'iOOO di idee ol'iginali e biz:i:at.re. -
Le BIJIJ Dame insomma. si sento~o con piacere ed in­
te1,ease -- benché si ttovl nebuloso lo scopo, invero­
simile e pa1•adossale l'intreccio, Questa. mia critica. è 
certamer;1ta uu h.ell'elogio pel' l'ingegno clel\ 'illusb:e au­
tore. 

Signor cav. F. P. - Mi e~iacque l'udire la uotizia 
del forzato volo ,veramente pinda1•jco. Passando alla 
Sllcon<Jo, pìMe ,della tµn. leo~va,duolmi d'esse~· co~tret~ 
pé1• JlUlnOt~uza di 111m:i:io a '1imit1u1mi a unil'mi tecq nel 
manda.1·e le più v~v~ ~on~1•atula,zioni n.i_ bra'? ~Het­
tauti ulod1•all)lnatie1 dl tro.m))mo. l è1gnon v1lleg­
gi1~ptii mi <;lici, (ece1·0 mh•«coli sotto l!l dil'.e\lio.ne del 
conte di Villa.uova. 'Conosco bene il pcesideut.e della. 
,. ooietll dei canottieri torinesi e non esito a credere 
che egli abbia saputo improvvisare colla sua bac-

. ' 

ohe'tta. magica, la compagnia ohe mancava all'elegante 
t.eatrino di Strambino. 

Itd.lina Campiani. - Mi furono fatte delle scuse per 
parte sua. L'accerto che 110.n e1·an.o punto neoesao.rie e 
che ella non aveva la menoma ragione pe~ farle. 

Siqnor .(l.c11iU~ F.ra,nciosini. - Ringl·azio lei e chi 
nell.a. sua famiglia. gentihrìente ditide l suoi apprezza.­
menti sul mio gio~nale, Una si lM·gt\ approvazione è 
certamente un lusinghiero compenso a. obi consacra 
con nmore le sue fatiche a cercare il buono ed a. dif­
fonderio. In si difficile bisogna le buone intenzioni 
hanno molto valore. 

Signora Ma-i·ia Dc R .... V .... ni. - Se l'indole del inio 
giornale lo permettesse, vorrei seguirla nella discus­
sione a:pei:ta dn.1111-sua lettera. Le dirò solo che le sue 
conelus1oni sono t1·oppo pessimiste. li buon aen1101 lo 
creda, finisce sempre pe1· avere la vitto1·ia .. « ES$0, 
eome sel'ive egregia.mep.te Nicolini, ~ eome l'acqua. dei 
fiumi: ripl'eude .necessada.mente il suo livello. Ul'a.gn.ni1 
chiuàe, dighe, lo agitano, lo t~a.ttengouo, lo 1·inserra.no1 

ma. nspil'n. semp1·e a() ec1uili})rat•ai e tosto o tal'~i v-i 
pe1·vione . .Ecco peL'ehe il mondo cammina sempre· del 
8ll0 S_?lit? p~~~O; 1~al_gl·~do, le c~tastrofi, le ipocrisie, i 
f1tuatl8lm, gl11ntlec1lh e L bll'bom ». • 

Liqri, 11uovt'. - R_ieevetti in regalo alcune nuove 
pnbblicazioni. Pei:donino gli autori e le autrici se.non 
mi fu po91Jibile imprenderne in questi giorni la lettura .. 
Lo farò e ne paderò. • A. VEsPuoc1 .. 

Le iiesociate nuove dal 1~ luglio ehe desiderassero 
completiwe il voli.une della Parte Lci,ter<J,l'ia per avere 
interi tutti i romanzi e rn.ceonti non hanno che a, in­
viare L. 6 all'Amministrazione del Giomale delle Donne 
- e rieevet'llnno fcnnco di porto l'inte1·0 1>drt10 semè• 
atre,, eà inolti·e tw1·0:nno in 1·ega.lo i tee ultimi m,1.nt(WÌ 
!'lei 1876. nei qu~i vi è il pl'iucipio di alcuni intet:es­
santi lavol'i. 

Vi sono pme copie complete delle annafo lll'retrnte 
del nostro giornale. Ohl le de.sidel'naae in tnt.to o i 11 

mu-te non ha Cllle a scl'ivor~ Gli sn.n\ fillsato un prezzo 
diffe1•onte secondo elio acquista. una o pii\ annate In­
sieme. 

SCIARADE 
I. 

Il figlio osò di Dedalo 
Col primo il ciel tentare; 
E diè precipitando 
Nome funesto al mare. 
Vuoi sa.pere il secondo ? 
• Gni\rtla del 'eorpo tuo la trn.viitura, 
E tu -H sn.prai , 1·i11pondo. ' 
L'inquieto fanciullo 
Spes.~o n.dope1·a. il tutto a suo ti-a11tullo. 

II. 

,. 

li ennarin gentile • 
Ghiotto è del mio piv1ier; dell'altro usiamo 
Pe1:ehè il feno ne a.ffile ; . 
E nel t~1,zo a.Qiti&n:io. 
Del creator pennello ' 
T'offro accolto nel tutto il fior più bello. 

111'e'lazio1w dei ll~bus dnllo scorso 111tme1·0: - I. Una 
virgolà più o meno molt'e yolt.e fa danno. - Il. Odio. 
- lii. 11 grande sovrasto 11 piccolo. • 

A. VESPUCCI, Dil'11Uorn ~ Rcdalloi·e in capo. 
GIOYANNI BnuNo, lieipo11ftl!Jile. 
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DIVAGAZIONI 

I 
professore P. Uerti11i mi im•iò gentilmente 

: copia di un ruscoi-so da lui pronunz!ot?. ~ella 
distribuzione dei premi alle ulunne dell 1shLuto 

Scalcerle di Padova - disco,·so n cui cwli pose per 
1itolo « l)al semplice il sitblime ». 

I consigli che egli dà alle giovani e gentili sue 
ascoltatrici sono concretati in questo titolo .- e, 
se non vi dispiace, io li riprodurrò qui, in gran 
parte ed anche - me lo permetta l'egregio pro­
fessore - rileverp i punti iii cui parmi di dover 
dissentire da lui. 

Egli sebbene parli à ilonne; che i malevoli vo­
gliono' per natura assai più loquaci dell'uomo, 
esordisce ricordando le parole del Van!(elo: Il vo­
stro lit1giuiggio sia: Sì, sì: no, no . . Ti~tto i~ di_ pi1~ 
proufent dai male - e scusa la lnbhca c1ltl~•?ne 
dichiurando il suo amore per l'aurea semphcità. 
Scandalizzato dalle slranezze fantastiche cli certi 
romanzieri e poeti, sente il bisogn? di r!p~sai~si di 
quando in quando coliti leL~1111n dei clt1~s1c1; disgu­
stato clel "offo cclellismo di ceri :irclnlellurc mo­
derne, pr~va una dol<!e necessità di fel'~n:ire l'~cè?io 
diMnzi alla facile armonia ,t un puladia110 od10t.10; 
intronate lè orecchie eia certe musiche che alle 
espansioni del cuore vogliono sostitu!re I~ filos.o~a, 
arria esilararsi colle inspirate armome cli Belluu. 

In ciò io sono con lui [Jfl'feltamenle d'accorcio: 
nulla più del sublime s'accoppia mirabilme11te col 
semplice. . . . . . . 

11 Ciò che vi commuove, eg·h soggmnge, e ap-
punto l'ingenua semplicità delle vo tre ,lìgliu?le. In 
qiJesta virtù che si 11ivela loro dal froole r~1 av.ete 
il pegno pi\\ icuro della loro eccellente r111s_c11a. 
La. eia te cho inlerprele di ciò he vi J~OS~lì nell'a~um11, 
v'intrattenga un poco su questa vulu, cl~e rnfor­
malrice della donna, deve essere per lei la nota 
caratteristica della sua educazione intellettuale e 
morale. Si è parlut tento su q11esto a1•gom nto;_ 
ma i problemi sociali al pari_ dei _matemali?i si 
sciolgono non già 0~1>ljcand~1, I r1(l11c~ndoh alle 
loro pl')m e pre siom. emphçe nel pensiero> sem­
plice nell'affeuo, se_m1>licc nel lrat!o, la ?onna pos­
siede il secreto dell arte, e n r11g~1unge I I su~hme. 

« ... Tutti siamo nati alla perfezione. Ed ogni mo­
mento è un gradino, che ne deve condurre su per 

Giornale delte Donne . 

questa scalo, che parten.d~ dn11n te~~~ si pe_rde n!i 
profondi del•cielo. T11_lt11~ia, se. pari 11 t_ermme, d1-
vei·si i tn0'.tzi, per cu1 v1 dobbiamo arnvare. Asse­
condiamo gli i~~ulsi. dell~ nostr~ nature ;

1 
e dal)a 

va1•ielÌI mollephce dei mo(J, ne 1 •sulterà 1 al'r,nonrn 
dell'ordinamento sociale. 

« Ciò che è difeUo nelle singole parti, è l'orza 
rispetto all'intero. ' • . • • 

cr Di costituzione fisica più .debole dell'uomo, la 
d9n11a non <leve pe1· questo urrecursene. Tu~to è 
legga ,u compe11sazio1w q uug~~- All'uou:io. In l?•;~l.l, 
a lei Jn-genti lezzo; all uomo il predominio d~ll 111-

telligenza, a lui quello ciel cuore: Quale dei d~e 
è più avvenlnrato? Fisicamente p1t\ debele 1Jerc1ò 
oppunto ella regge il cuore dell'uomo, ct1~ la s1,.­
pe1•ioritti rlell'ingegno• comeera1ulo a. _noftlita1•e l~ 
dom1a non DI DEGNA di 1·iconosèe1' 1 vsnlo clà lei 
in mi~e1,za e onvitù di senLirQ. È ,in impero di­
viso, che equilibra la condizione ~elle due parli._ 
Conscio delle site fo1•ze l'uomo disdegnerebbe d1 
lasciarsi guidare da chi _gli volesse carpii-e la su­
pei·iorità dell'ingegno. Vinto. ~a quell~. legge armo­
nica a cui nulla può sottrarsi quaggrn, mansueto 
ei seg11irii sponlnneamente colei, che gli ad~imostrn 
il sentiero della virtù. E noii r già il fam1i0 della_ 
sua eloq1ienza, a cui l'uomo soggiace; sì ~a verità 
che a lei traluce dal guardo; le compone 11 fronte 
a modestia ; ed alla sua parola semplice e naturale 
acquista un carattere di pe\·suasione più che n_ou 
faccia l'eloquenza medesima. Una donna semplice 
e saggia si fa guida a virtù anche tacendo. 

(< Modesta limitata dirò quasi alle verità del ' ' . . Cristianesimo era' l'istituzione d1 Momca; ma una 
parol~ soltanto suggeritale dal suo ~ius~o cr!ter~~ 
dava ad Agostino la chiave per sc10ghere I p111 
ardui probhmii della filosofia speculati,•a. . 

(< Orna i cadente per gli anni era la 1!1adre ~1 
Goete. Ma ne'suoi occhi brilla1•a ancora 11 raggio 
dell'amore· materno, e il poett1 di Weimar· ftss~n­
dola in viso si enliva trasfondere. la serenità 
della sua ani~ul ed il gusto ,delle poetiche· inven-
zioni. 

(( L'anima della madre si confondev,1 con quella 
del figlio; dal semplice si sviluppava il su~l'.me._ 

• (( Chi di voi non ha presente agli occhi 11 r~­
Jratto che della· sua Beatrice ci tramandò l' Alh-
ghieri? • . •• . . 
. « Questa gentilissima donna venne in tanta grazia 

8~ 
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)l delle genti, che quando passava per via, le per­
)) sone correvano per veder lei; onde mirabile le­
» lizia me ne giungeva; e quando ella fosse pre­
J) sente ad alcuno, tanta onestà giungeva nel core 
)> di quello, che nou ardiva cli lel'nre gli occhi, 
ll nè di rispondere al suo saluto ... Ed ella coro­
>i nata e vestita d'umili.i s'andarn, nulla gloria mo­
ii strando di ciò .ch'ella vedeva ed udivJ. Dicevano 
,IJ m:oHi, poiclrè pt\.}1$1\l,a e,•n: q_ue la non è famminfl1 
:» a11zi 'è dei bellissimi all•"C)i dèl cielo. E~ :il.ll'i 
» dicevano: Queslà,è, uno meràviglia; ohe bene(letlo 
» sia il SigQone llhe sl mirn1bihMnte $'!1 qp_erm·e., 

<t Cq_me vedete, o Sign(!11i, <Jlll! 10 1:ron è il 11i­
tralto della Beatrice ideale personificala da Dante 
nella Teologia, è il rilratto della Beatrice semplice, 
composta e pia giovanetta, che culla purezza clei 
suoi costumi, seppe indirizzare il poeln a saggezza 
e virtù ll. 

Ho tr'ascritto in corsivo alcune parole, che non 
rispondono interamente ali' iclea che io ho della 
donna: parole che sono disposto ad ammettere, ma 
solo fino ad un certo punto: 

Facendomi oggi difetto lo spazio, manifesterò 
meglio il mio pensiero nel prossimo numero. 

A. V ESPUCCf. 

fov1TÀ pRJ!,-MM..__ATICHE 

Napoli, 8 ottobre 1877. 

Carissimo amico, 

Credeva mi tenessi il broncio - e ne avresti 
avuto ben donde. - per un silenzio da me fuor 
di modo prolung:110, sì che tu e le tue lellrici -
dato che se ne ricordino - mi avrete forse sup­
posto ·nel novero di coloro che furono. Ma dal 
numero del Giornale delle donne, testè giun­
lomi, mi sono accorto che, per la parie che li ri­
guarda, le cose non sono arrivate a quel p1111l0, 
poichè mi rivolgi una breve ma chiara descrizione 
della nuova commedia del Ferrari - « Le due 
Dame » - e mi chiedi, sulle noti1-ie datemi, ch'io 
emetta il mio parere, se, cioè, io la pensi al modo 
tuo stesso di quel lavoro. 

Non è cosa facile spifferar cla lontano un parere, 
specialmente quando si tralla del Ferrari, le cui 
commedie nOn son di quelle leggerezze che si a­
scoltano e non ci si pensa piti. Pure, per conteu­
larti, • dirò, salvo errore o falso g·iurlizio, non osando 
assumere responsnòilitò por l'uno 9 pel' l'nll110 1 cl1u., 
messa a conf\,onto In critic.a del Filippi e quella 
the. L« fai, parrni elio, questa \IOllo il, ch.ioro auloue 
àbbia sQ11.i,lto. più per la compng11i11 Bellotti-Bon che 
per l'11rt.e, più per dtuie unn m1ova comincdio che 

--- ·-----

nna bnona commedia. Non dico questo percl1ò io 
creda cl1e manchi una tesi: Dio volessP. e mancasse 
sempre quella hcncdetla tosa che ha provnlo mai 
nienle a posteriori appunto per voler provnre tutto 
a priol'i. Io credo invece, a quel che leggo, cl1e 
la lesi ci sin, ma_ strana e contraddilnrin con l'a­
zione: Sposate, dice l'autore, nna donna tolta tlal 
fango della società, e 9.9 su 10(), srmì sempre fan­
gosa; ma, 11e1· eccr,zione, quella donna sard una 
moglie modello... l~ nn rnndo cut·ioso rii provar la 
tesi, dimostrando il bru tlo della regola generale 
col rnoslrar ln b~lla eccezione! Domando io, è per-
111rsso ntl 1111 Paolo Ferrari, di sacrificar il buon 
SCllSO ad un effetto di contrasti clie è necessario 
solo agli csorclienli? E, peggio ancora, per quello 
stesso eITello, c_adere negli assurdi particolari da le 
accennati, i quali non danno cerio prova del tallo 
sociale r, della esperienza scenica che dall'autore 
del Goldoni, della flladfctJ1.a di 11.na i-agazza ainina­
tala, di Cause ed effe/.f;f,; si ha dritto a preten­
dere? 

Ma il pubblico applaudisce ...... Che cosa vuoi? 
Del pnbhlico, di questo mostro a mille tesle ...... 
sbasUo a tilifle .bocche o a duemila mani, io mi 
·on for1ilato unu .iden curiosa: quella di un I,am­
blno che fncciil pnMà. La cdtica - l)arlo ~i quélla 
di al/.!} bo11tlo - ne, fa ciò che ~uole; e la c1·iLi-ça 
italiana di tflto bo11tf.o {11lUl•cla i la~ori d(ll Ferravi 
con occhio diverso da quello che gli altri della gc­
neraliti1. Ecco gli effetti delle cause. 

In ricambio del la tua cortesia, eccomi n darli 
qualche rngguaglio della compagnia Morelli, che 
ora è al nostro lealro Fiorentini. Nella miriacle di 
compagnie - cavallette che infestano l'Italia e 
J'a,11-e italiana - quesla del l\Iorelli splende cli vi­
vis ima luce. Il suo direttore, il Pt•ivalo, il Biagi, 
sono ~11egli artisti che non si L11ovano facilmente 
riuniti insieme. In quunlo.olln signora Tessero-Gùi­
d,q.11__e nulla dil'ò, essendo ngla ben troppo; ma non 
polrei omettere di uècennarvi due veri trionfi da 
lei ollenuti recentemente, che sono stati triot]fi del­
l'arte: nella JJfessalina del Cossa e nell'Agrippina 
del Proto; quella giil Yccchia, dove il confronto era 
tei·ribile, ep])el'ò la villoria slutn-ma~giote; l'altra 
fresca rl'osca us~ila dnlhl penna de'JI' gregio s(lr1L­
tore nnpolitano, i•11pprp enl'a111 ,ie1r I ;illr n er11, 
dove la 'J'essero s'ebbe mo.menti l'oJici imi e ovn­
,,ioni quindi, e fiori c ... ohimè! .. : versi a diluvio! 
JI punto nero di qoesta col1lpagni11 è il Pepél'Lorio, 
che, elle su di0<1i1 è impotlor.ionefrancese, e lbs. e 
ti1110 <lei \•alot•e della Do11a1 rloll'And1•ei1w., tlel Figlio 
(li Giboyei• ! ma vi è rnolta hol'l'O degli lfonnequ.iu 
e o.ompngni e dello sles o Sn1•tlo11, il cui Odio h11 
n,vulo nn bnlLe imo (li urli d~l pobblino nopolitnno. 

Fra i lavo11i italiani, ollre quelli ~iì, aoc~nnati, 
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si è riprodotta la commedia del Torelli - « Trisle tannico dopo essere stala la signora, ed ordina 
realtà )) ~ che,· fischiala la prirnn volta a Firenze, che si foccia accoglier dal Senato il decreto di ado­
è stata poi unanimemente proclam;.iln una delle mi- zionc. - Ma ... l'oracolo? il terribile vaticinio? -­
uliori commedie di qur,l bell'ingegno. Noi) i> vero obbietta Senècà - al che, l'altera donna eschma: 
;h ? ...... quel che diceva io più su del pubblico ? Regni .... e m'uccida! Queslo prologo. è hellissimo, 
È ri~crescevole per altro che il [l:ini·ane scril tore, r, presenta posizioni nrrischiate sì, come là s~ena 
che ha sapulo mettersÌ cosi presto fr:i i primi com- dell'oracolo, ,ma assai dr:unmati"che, e la chiusa 
mcdiografi italiani, siasi ora Yolont;iriarnenle rili~ poi è stupenda, e pl'ocurò tre chiamale all'autore 
rato sull'Aventino; ma i suoi amici ed ammiratori e alla Tessero. 
non lasciano d'i11~istere perchè ne discenda. Ell è Il prim;J allo si svolge a Ro111a. Nerone già regna 
a sperare che non tardi a lungo a rifarsi vivo con e già acce1111a alla seconda fase de!J:.1 su:i vita, alla 
un lavoro clie sia degno compagno di quello già dissolu\czza, cioè, e agli istinti ferini. Il giovane 
nccennato, dei ilfa1'iti, della 11/issione di Donna, impernlore si· mostra ancor tenero della madre, la 
degli Onesti. q1iale va in estasi allorchè nscolta es~ere stata han-

Ora lascia che ti dica q,ualcosa 'tiella prin1a rap- dii a Acte e allontanato onorevolmente Otone, turpr, 
présentazione dell' Ag1·i71pina, ch'è stato 1111 avveni- compagno delle orgie del figlio. Ma è breve la sua 
mento artistico. ·i,ioia: Poppea, la moglie di Otone, silccede ad 

II Ducn Proto di Maddaloni è uno dei più colti Act,,. nel ·cuore di Nerone e, naturalmente, nel do­
- f,Jl'se il più colto - fra i gentiluomini napo- rninio, di esso. Lo scoppio cl'ira dell'augusla donna 
lit~ni. Gli studi classici fQrono il suo pascolo dai chiude assai bene quest'allo, dove rifulgono due 
suoi più yerdi ànui; ed ci si i! formato uno stile bellissime scene: quella di mielate e finte parole 
• classico anche un po' soverchio, che sovente dege- tra Agrippina e Poppea, e quella d! acri rimpro­
neL'a in \ron!ìo e seicentislico. Le sue ,•:isle cogni- veri e di mordaci frizzi tra Agrippina e Seneca, 
zioni storiche, il ~uo facile verseggiare, lo spirito Qui lo spiritoso satirico piglia il posto_ ~el tragedo; 
sntirico sempre caldo e lii buona lega, la piacevo- m;\ con tanta venustà ed opporlu~Hta, che n?n 
lezzn del suo conversare, fanno di ogni nuo1•0 la• I si;ende mai nel volgare o nel so~erch10 •. Altre clna­
vor~, pct· lo più stm·ici, dellu egregio gentiluomo, male all'autore, una delle quali al~orche 1~ _Tessero 
un avvenimento, e il pubblico, e il più eletto pub- disse assai bene che, fra l'amasia patnzw e la 

blico delle aristocrazie del sangue e dell'ingegno, plebea _ ,,,,,..--
accorre in folla a salutare il nuovo figlio del'Proto, ~ Una soltanto è differenza: il prezzo. 
che, bisogna pUI' convenirne, è sta lo un padre pro­
lifico assai. 

Era la sérilta della Tessero-Guidone, e il teatro 
riboccava di spettatori. Il Circolo Cal'LÒ Goldoni, 
del qu:ile il Proto è presidente onorario, come il 
Torelli n'è presidente biennale elTelti\lo, vi era lar­
gamente rappresentnto. All'alzilrsi della tela, si sa-
rebbe udito il ronzio d'una mosca. . 

Prologo - L'azione è a Bauli nel Tempio di 
Issides, dove la mog·lie di Claudio viene a consultar 
l'oracolo del!~ Diva circa il suo di1•isamento di fat· 
ndotlare il figliuolo Nerone Enobarbo dall'imperial 
sllo consorte a danno di Britannico Seneca - che 
in questo dramma fa la più trjsta. delle figure -­
e :illri cortigiani vengono ~ sollecitare il favorevol 
1·esponso • dal gran sacerdote '~rasi Ila, che, vecch~o 
gufo, come lo chiama Seneca, non cacte nella p~rna 
decrli uccellatori e si schermisce destrnmenle. Vrnne 

b • • ' Agrippina, e dopo le olTertc e una preghiern, I o-
racolo prcnunziii che Nerone regnerà, ma che sarà 
un mostro di natura fino a trucidar la propria 
madre. Terrore degli astanti e sopratutto di Agrip0 

pina, che per poèo vacilla nel suo proposito. Ma 
l'ambizione vince ben tosto la debolezza. Non sor­
frirà mai di pieg·are il ginocchio dinnanzi a Bri-

Nel secondo atto,· Nerone ritorna insieme ad al­
cuni suoi cagnotti e a Seneca dai funerali di Bri­
tar,nico, fotti celebrare assai modestamente, e in­
uiunne a Seneca di giuslifìcar ·tal parsimonia nel 
t) " • Senato. E il filosofo cortigiano detta la scusa, ne-
vocando un'antica legge dei tempi dei Scipioni: -
ji; semvre in vigoi·e iinrt legge quancl' è opportiina -
dice il precetto di Nerone. Segue una scena d'a­
more fra Nerone e Poppea, dove, bisogna pur con­
fessarlo, è poca fan la sia; e i due personaggi, che 
han t;inta parte nella storia cli Roma, qui fanno la 
figura più meschina. La scena che segue di con­
tumelie fra le due donne, neanche mi par degna 
del tragico agone; sono due rlo1lnicciuole clrn ~i 
danno i nomi più ingiuriosi ~ neu.te1' falso, ch­
rebbe il gTan Tacito. - Forse vi· avrà contribuil'o 
un po' la esecuzione, non per pnrle della Tessero, 
ma della· Casilini, che di Poppea ne ha fatto qual­
cosa di troppo basso; ma se l'autore, sfro~di -~ 
tagli di mollo quella scena, come credo abbia g1.a 
follo \':Ìtto si rialzerà anche innanzi della magni-' . .. 
fica chiusa .- che 19 ha fallo risorg~re la prima 
ser:i - allorquando Nerone entra in mezzo, e fa 
violenza alla madre perché stenda la mano aUa su~ 

... 

" 
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Poppea, dopo che ha bandito il divorzio coìi Ot.­
tavia. Agrippina, con uno sforzo sublim'e - egre­
giamentè reso dalla Tessero - si .frena, dice che 
ancor essa vuol offrire il suo dono alla nuova sposa 
del figlio; e, strappatasi la porpora, la getta ai 
piedi ,rii Poppea, dicendo: Prendi: sdegno la por­
pora ph'è caduta nel fango. 

Atto terzo ---:-Congiura di Agrippina con Pisone 
:- e menlre avvi::, un suo fino liberto con un mes­
saggio ad uno rlei congiurati, essa muove con la 
sua ancella Acedonia e pochi fidi per la Campania, 
ove la congiura scoppiar del'e. Una bellissima scena, 
come lavoro d'arte finissimo, è quella in cui Ne­
rone riede dal circo, in costume d'Apollo, circon­
dalo e applauilito da una turbn di adulatori, fra i 
quali Seneca. L'uomo culto· e l'uomo di spirito si 
danno qui meravigliosamente la mano; e il pub­
blico ha ·ragione di plaudire la dipintura del vero 
Nerone e della con:uzione rii Roma in quel tempo, 
non che l'epigramma arguto e spesso· feroce che 
Seneca borbotta fra se stesso su quelle laidezze; 
e mi piace notare il seguente, che. Seneca dice al­
lorchè Nerone-ordina la morte di coloro che aveano 
sbadigliato ai suoi i.cenici ludi: 

Forlu11a èue tragedi " commediografi 
Non sia □ lulti lmpèralor Roma11i. 

La scoperta della congiura, l'ordine che, a co­
yerlo consiglio di Seneca, dà Nerone della morie 
della madre, il consulto sul modo di eseguirlo, ed 
infine il nobile rifiuto di Burro, prefetto del pre.­
torio, di farsi l'asFassino dell'augusta donna, com­
piono quell'allo, che sebbene non abbia molta azione 
e il finale conlenga una posizione della quale si 
è tanto abusalo dagli effettisti, è pure, arlistica­
menle parlando, assai fine, sopràlutto nella scena 
di sopra descritta, e in quella ove Nerone, che ha 
pur decretalo la morte della madri, ne strappa a 
Seneca il consiglio. 

L'ultimo atto è di nuovo nel Terp.pio d'Iside a 
Bauli, dove Agrippina è tratta svenuta, uopo es­
i;ere stàta salvata· dal procurato naufragio della sua 
trirenia. lvi essà conosce la morie della su;i Ace­
donia, uccisa per essersi fatta credere Augusta af­
fine di essere salvata daIIe onde. Allora· Agrippina 
perde ogni' speranza, e alle grid_a dei preloriani 
che .la cercano, èssa. si scaglia contrù coloro, pre­
sentando il venire, e gridando: Qui fe1'ite. 

Non istarò a descrivere la ovazione che coronò 
lo spettacolo, perchè non può immaginarsi non che 
djrsi. Il Proto e la Tessero furono coverli di fiori 
e.;, pur lro_ppo ! ... di versi; il pubblico non si 
stancava di acclamare insieme il ferace scrittore e 
la esimia artista che 1a11ro b1me aveva .i'hlerp1·etalò 
la sua pari.e. Cosicchè avevQ ben ragione io di dir 
dapptincipio che Ili Me8salina prima e l';4.g1•ippina 

poi sono stati due veri trionfi rlell'arte e délla Tes­
sero. 

E la critica? ... la critica ... ahi! ahi!. .. ecco una 
sluonatura nella giòia del trionfo dell'Agrippina. 
Monna critica trova mollo a ridire sul lavoro del 
Duca Proto, -come genio, fantasia, effetto; trova che 

'azione ce ne sia pochina; c
1
he quando si minaccia 

l'azione, come .nell'amore di Nerone pe_r Poppea, 
nella congiura di Agrippina, nella scoverla di quesla, 
sia sfiorala appena e si ricada nel descrittivo, nel­
l'epigrarnmalico, nell'archeologiço; che Agrippina 
sia presentata sollo un solo dei suoi Iati, l'ambi­
ziosa, forse a ragion veduta, essendo il nostro Duca 
uno dei più cast.igati autori drariimatici, e l'altro 
lato di Agrippina l'al'rebbe ricondotto a Jlfessalina 
o giù di li; che ... che ... insomma, che vi siano 
molti diretti; ma tutti convengono, ed a ragione, 
che questo sia, come lavoro d'arte, il più corretto 
di quanti sinora ne abbia falli. Anche la forma non 
è quella tronfia e piena di riboboli dei precedenti. 
Nel tutto insieme io credo, con. moltissimi, che 
queslo dramma scemerà nelle sere successive di 
applausi, ma sarà sempre ammirato come il lavoro 
d'un inge~no elevato, d'una mente culla, d'un uomo 
che s~ppia il fatto suo. 

La esecu1.ione in generale, meno per la Tessero 
che fu all'altezza del suo nomé ad onta che i suoi 
ùiezzi vocali non siano ottimi, rasentò la medio­
crità; della messa in iscena 

Meglio è lacer eh~ ragionarn oncsln. 

Ma mi sono dilungalo abbaslanza, eil è lempo 
che finisca, dandoli un abbraccio, e pregarli a vo­
lermi sempre be1ie, perchè io non mi scordo degli 
impegni ... Lenchè la pigli un po' a lungo. 

1'1w affezionatissimo 
ADOLFO DE CEs1nE. 

'GLI UOMINI 
OooervG.z1oni d.1 '\O.n'i:n.d.iooreta. 

BOZZETTO PRIMO. 

- La vita è una ! se non godiamo la vita, do­
mando io, che cosa pretendiamo di godere? -e in 
q1ial modo goderla, se non precisamente come io 
la .godo che ho lesta, buon gusto, e filosofia ? 

Si arricciò i rnusttrcchi e guardò l'orologio. 
.- Un nomo dello mia etn (ho trentasette anni) 

è rn quel pel'iodo dolln vita <li cui bisogna tcoo,,e 
gran couto ! se l'autunno passa seriza sole e diva­
gamenti, che farem nell'inverno quando il gelo as­
sidera piante e animali? Io ... 110n c'è che dire! 
sono ot·mai nell'autunno. Si goda dunque e si uti-
lizzi quest'ultimo ben di Dio. • • 

.. 
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Tirb un cassettino dello scrittoio , nuinerò pa­
recchi biglietti di banca , socchiuse gli occhi , e 
pensb: 

.-.:... Ho venduto or orn due possessioni ... ho dei 
debiti! ven1\erò qualche èo~a altro, eh vin! vi son 
fondi; i miei creditori stiano di buona voglia, pa• 
gherò. Intanto ·questo lo intasco. . ' 

E gravemente, inlrodusse nel portafoglio un bono 
da mille. 

- Vorrei che uno mi dicesse il contrario -
sciamò ad' alta' voce incrociando le braccia. - Con 
un nome semi-nobile, i11 mezzo ad una società che 
mi osserva, che mi ricerca, che mi accarezza, posso 
far a.· meno di quattro cavalli, di cinque domeslici, 
di una casa montata in regola e di un qualche 
viaggetto di piacer.e? no, e poi no. So~() nato l'ice?, 
voglio vivero da par mio. Non sig01fìoa propno 
niente il momentaneo disqnilibrio ra le sp~ r1 e le 
entrate. Ho perch1to ! mi rifarò I on mi son ri­
fatto cento volle? e quando i creditori si stancas­
sero - miserabili -· mia moglie. pagherà. Bella , 
non deve un. po' pagare anche lei ? ha una buona 
dote ed io la mantengo pure dn sei anni. Del re lo ' . é un atto dignitoso e naturale quello di favorire 
il marito. 

Gui,rdò ancora l'orologio, si abbottonò il sopra-, 
bito, ordinò che si attaccassero· due cavalli e nndò 
a far visita alla prima donna dell'opera. 

Brullo tipo! il tipo dello scioperato, dell'egoista, 
del cattivo marito! 

Vi domando perdono, ca1·e letlrici ma lo scal-­
pello dell a111ista non modella ~emp1·0 degli an~iol!. 

Una sera in cui il nostro g1ovrinollo spree-1ud1-
cato conduceva a casa la sua signora ammorban­
dola con nuvoli di fumo, si accorse che essa girava 
la testa dall'altra parte. 

- Ah, perchè non dirmelo ... vi dii noia l'odore 
di sicaro, bene! una novità. 

- Egli è che ... 
La signora era su la via di diventar madre. Chi 

pensava pit\ ali avete fl.a)i ! i1iseriool'dhl ! il gi?vn­
nolto si senti sopraffaUo dallo sgom .010; 11 pen ·i.ero 
corse angu tiato e iucolle1'ilo al tappeto verde su 
cui g~ lo.va con tll11lo hrio i ~u?i bon! da _cento l~re ~ 
alla ·sua scuderia , dove 01lr1vano I bo1 cavalli eh 
puro siir,gue. lJn liglio dopo ~ei anni ... _ dia_mine ! 
e il patrimonio decimalo, pencolante, Ill llll;si,lu­
zione. .... Lu dote della moglie su cui facevo .ns e­
gnamento come a suprema risorsa, chi avrebbe più 
avfto il coraggio di toècàrla ? • 

Un figlio! 
Trovatemi un uomo dal più distinto al più gros..: 

$Olano che non rimanin colpito 'dal pensiero di 
una vicina paternità. A 1)nt'te I idea poetic.a della 
situirtione, v'ha nella parola - 1,m figlio - tanta 

ricchezza di pensamento, tanta naturale . fecondità 
di sensazioni che doma. la mente più sbrigliata e 
bislacca, e costringe' a chinar la les_ta sul petto. 

]I nostro semi-nobile vagabondo andava sospi­
rando: 

- Alla dote della signora, inutile dunqutl pen~ 
sarei più. Il mio patrimonio ... peccalo c~'io I~ ro:. 
vini ! Un tì~liello, che stravagonza ; e poi, chi m1 
rlice che dietro il primo non ne vengà un secoi1do? 
Sono fantasie del destino. 

Giocava, e. quandò àveva perduto si rivolgeva ai 
compagili e con fìsonomia seria e composta, scia­
mava - non gioco più perché • ho. fiiroiglia. -
Nacque una signorina. . 

--· Eh via, me la farete veder domani ... bene, 
date qui, per Giove! chi l'avrebbe detto! ha una 
cera aristocratica che incanta. 

- Caspita è vostra figlia, è una signorona, ri­
spondeva la balia. 
~ Unn ,.gignorona, pensava il novello padre vol­

gendosi altrove. Se fosse nnta cinque anni prima! 
ma adesso, guai se non vi fosse la. dote materna. 

E guardava sua moglie con una specie di rico­
noscenza, come non l'aveva guardata mai. 

- Ho famiglia, non gioco più. --:- g_ioca.,•a meno 
davvero. - N·on faccio più viaggi, nè dehili, nè ... 
amiciziè di azzardo. 

l\lanlenne la parola. 
Sua moglie in cuffietta bianca, affaccendata per 

le ca111ere con la bimba in collo, i piccoli strilli 
della piccina, le canzoncine per .addormentarla, i 
burattini su le seggiole, tuUo quel mondo di cose 
che si fanno e che si vedono in una casa quando 
è nato un figliuolo, impressionavano il buoRtem­
pone cavalleresco, il quale fra il sì ed il no d'~n­
darsene pei falli suoi finiva quasi sempre per m­
filare le braccia nella sua vesta rla camera e star­
sene speltalore delle intime scene domestiche. 

Quanto più la bamhina cresceva, tanto meno sen-
tiva il bisogno di distrazioni esterne. • 

Aveva venduti due cavalli, non per prenderne altri 
due, ma per pogare una cumhinle in iscadenza •. La 
moglie vede.va il sensillile cambia1~e1~t.o e bac1a1•a 
con muta gio'ia l'angiolo doli() fam1ghu, 

Ma con tutto che il gentiluomo giocasse di lcg­
giero, diminuisse le speso di cudr.~~a e badasse a 
cas11 ,, i vocni erano sempre profond1 1,n quel JJ0Yero 
patrimonio dilopicl:llo ! e la sig(lori~a cresceva. 

- Andiamo in campagna. 
- E' fermiamovici un paio d'anni, aveva sog-

giunto la moglie. 
Era stata un'idea geltata là con indifferenza. Nel 

mese di maggio si andò in campagna in un .casi­
netto senza pretesa , e la villeggiatura sontuosa, 

,. 
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quella che rich.iedeva sfarzo, ·elichella e scialacquo. • I • 
fu ùata in afillo. quat~c? s, vede un uomo vizialo persel'erare nei 

A
• lorp1d1 ozii, nelle inl'ereconde abiluùini ad onta 
_Ila scadenza clì mùltra cambiale il numerarìu d Il r 1· • 1 • • • ? ~ ,e 1c1 com rnrnz10111 che gli germogliano aì 

era pronto. NeWotlòbre, quando le nebbie ìndu- d r • 
11 1. . pie_ 1,_11011 '.1~ 1accia010, per.pietà, Je sprezzanti me-

cono a a ma rnconia, e il tealro il club· le·allenre rnv,glie ! Dicia·mo che è un ammalalo.• 
r~unioni_ roll O ll])peUQ ai gaude~ti, i c1:1e coni~gi C 

d u redetelo ! non si è giil giocatori ra,,oir:itori 
s1 gmJr arono umi ll!Allina con aria espressira. . b • · • • ' '"' ' 

Vogliilm rastare? aratl1er1 per vezzo! J rnllivi costumi si lraggono 
1J . . • seco conseguenze così sinistre, così umilianti e do-

' - 11 a __ si,_ resltarno; in cinque mesi ho ·penlulo J 
,i5 centesrnn col noslro spe·zialr, e ue ho inlascati orosc che difficilmente uno vorrà es~er vizioso per 
90 cbill'abate !. .. . proprio gusto o lalenlo. 
~ Ti annoierai. La tlrgrndazione morale che cos'è? nrla rnah1ltia 

N. dello spirito, una cancrena del l'Jensiero i cui "eI'mi· 
- ientc affatto. I lavori di campagna mi rii- " 

le_llano. Guarda -:- e accennò il cam1rn --,---è un stnnno_ né! rer_vello, 11el s11nguc, nei 11eni. L'ignçi-
bilc b,su~no dr straviziare, di lacerarsi la vila uel­

v1gnelo super!Jo che fra pochi mrni mi rlaril una I' • • 
rendila rande Le a( 'e . . , an,,a del foraoue, di nrnllrallarc 1101Ì1iui e cose è 
Mi ·1ss,ic~ra eh~ co~~, :rin Selil.lolle1:3; _e I ilV1·ocato. j la solita lre_mencla mnlallin che ,dlera l'organismo 

, , , , conom,a nmetto presto r· i 111 rotluce Ja , bl • r· 
il patrimonio; In' campagna :pese forti non .ne ·1 d, cli' ' p ' 1,i~ l!U' rnscnsalezza nelle azioni 
faccio... . . uom.o. Cl' ~li J eooudo me' uessnn uomo è 

La signora abbracciò sno marito. ~::~i'/''0 ,,per: 111
', ;geH~:_j peJ' J!r~~etlo _:;a~à prodigo 1 

D11po due anni v'era un'altra hamuina • _o, clo~o,. o~s11co, p11nt1gho$O ed 11Wrnto. mn 
- I O- dicevo ben iò I pe · ' ' · • Cllll1'0, c.orrollo lll tutta Jle len ione dcllà pal'ola 
, . "' · • ro e cu nosa. no I e lo è di ·iam • ~ • : 

E il degno papà si allorciglial'a i mu~lacrhi ag- . 1·· ,' - Q pu1e cto_ non può a 01e110 cb 
grollando un po' il cìulio • ', e or o, e 11~. 1111 oa 0 , c~rto, vi ò la punizione. Ma 

A - ." . • . . non 110 1n1ltwmo ! ò u,n inlelice 
. q11arantasetle anrn, d1ec1 a11n1 dopo la sua redt•n-, • , , 

zwne ave,·a quatlro figliuoli e i]• patrimonio nello .. f. Gurn1. 
inlero come glielo aveva lasciato la lmon;-anima di ------------~----- -------,----~---
suo padre. Nessuna.cambiale in ui,·o un porlafoglio MEDICINA DQT11'ESTICA 
ri~peltabile _per contanti. _Era ;ro/rio lui, qu~!Jo • _.,;. J.VJ. 
sc10peralo1 quel fannullonP, q11cl lrislo wggelto che. 
faceva, quanlunq11e arnmog·lialo, una vitn da sen­
p_olo senza freno! Il .bel mondo· 10 al'CYa gnardalo 
nd~~do a ~ulla prim\1, nell'i11dedulil;ì di l'crmi pru~ 
pos1tr; po, lo gùardò i.;on la eodn • del!' occhio e 
q?~n~o si seppe che aveva finilo di pagare i :1c­
L1t1 s1 parlò meno di lui, 11Ja se ne !ornò poscia 
a parlare quando la sua posizione si portò soda e 
durevole sopra un terreno vrramenle fiorilo. Allora 
~i,' guadagnò l:i slii1w _universale perchè ... si sa ! 
Il_ m?rale, l'onestà, la virtù ;1ppoggiata a buoni ca­
p1lah fa un eITetto migliore di quando è semplice­
me~1te sola _sola l'appa11naggio di uno sp'ianlato. 

.E tu Ilo CIÒ perchè era suceesso? 
.Perchè il cuore del gentiluomo aveva una corda 

profoudà, sepolta, arc~11a , non Loccn ancora. ]I. 

sentim·enlo della palernità fu quello che clnlla re­
mota corda seppe trarre il primo ineffabile suono. 

Voi mi direte: dunque, se per mala sorte non 
n?sceva_ In signorina, il cattivo sog·gello non ca11-
giava. d1 tempra? ' 

ForseL .. 
Chi sa dire .le miracolose, sublimi orditure di 

c'.ii la provvidenza è rnaesl1'a? Per il tale sarò una 
. circost;mza, per il lai' ultro una circoslanza di1•crsa; 

la natura . ha recontlilj tesorì per og·ni evento. E 

.• 

Nozioni d'igiene pe,; le mamme. 

L'i11lcrnJH't r111za nel __ hel'c ~ Sua azione sui uurvi e sue teni bi I. 
COIIS<•gpeme • . Se_, preçelli d'oro • li pane 11alurale . Su~ 
IIH:1av1gl1osa ulrlrla - Due t•se111pi - Cenui sulle. frulla. 

Allo sle_sso modo che vi ha una inlempcranza 
11cl mangiare, v1 ha pure una inlemperanza uel 
bere, e q11est' ullima produce disordini maggiori 
a11cora delln prima. , 

S! cre1!e, in genu1·1,1le, .che •~lj spiui l,osi ci foni­
ficluno; n un errore, poicl\ò q11anlo non nuli'i e.e 
non forLifica, e rres 11i10 vo·l'l'1ì so 1ene1•0 che rr!i. 
al\oolici. nu ti'i c:1 no. L'alcool ngi ae dil'eLlamei~te 
s111 nern che eccita; che S0\'1•ae1foita; dopo l'nzione 
segue In ·reazione: ma i ne1·vi, come qualunque 
al11·0 org~110, nun posso110 l'ornil•o se non un-a da,t:i 
on!)JJ~ eh liw9ro e iì11nl11iente, a .forz11 di es ere 

a?C'!~II, ":-1130110 ulfalicn(i _al punto cl1e 'uon obbe­
. rii o~no. p1f1 uaanèhe nllij eccilaziolli maggiori. Si 
manifesta allor111 uua ,·era lrnnc:1111.11111 del si 1erna 
nervo ·o, con inton1i dC'lla ma ima o-ravitft ,laJ 
~/ll1:11•1•b c_l'onicò elci ventricolo ,(i110 all'id1•opi 1: 

I &11opliwsrn, la vecchiaia an1icipata la cècitò o lì-
nalmè1tle il tlelfriu,n, tremens. 

1 

Triste i111t'nagin0 sulla quale ·mi aiTrl'lto a g·et­
l:i1c 1111 l'c!O, pnr nu conflcre Ja· vcrgog·na e la sven­
lurn dell'uomo inlempef•(111te. 
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. Possiamo ogni giorno persuaderci di ciuanto be­
nencio sia, per le persone nervose ed anemiche, 
l'astenersi complelamente dagli spirilosi thè e dal 
raffo; pur troppo le donne e le giov~ni sono oggi 
molto anemiche e mollo nervose specialmente per­
chè consumano troppo Lhè e troppo caffè. In quanto 
agli effetti dannosi che queslc soslanze provocano 
sui nervi e sul cuore, i medici e gli ammalati ne 
sanno qualche cosa. ... 

Noi rinunciamo gli alcoolici ed agli eccilanti in 
genere, e non è a noi che possa applicarsi il dello 
di Fonssagrives: (< l'u mani là non sta in piedi se 
non coi calmanti e coi Ionici ll. 

Ecco riguardo al regime alcuni precelti generici 
che dovremmo scrivere in caraUcri d'oro al dis­
sopra dell'uscio della nostra sala ria pranzo: 

1 ° Ciò che facilita meglio la digestione è la 
temperanza. 

2° Non mangia se non hai fame, e cessa di man­
gùt1'e p1'ima di sentirti sazio. 

3° Tl solo medico, al quale la natum abbia ac­
cotdato il dono detl'infaltibilitcì, è la tempei·anza. 

,1,0 Mangia poco, sarai il tuo JJ1'0J)1'io medico 
(modicus cibi, medicus sibi). 

5° Abb7'eviarc la cena, è allungare la vita. 
6° Clii mangia lentamente, vive lungamente. 

Il professore-Doch parlà in seguito del p,ano di 
Chnham o pa,ie 11at-1it•a.te, il quale fol'mn uno parte 
cosi im.porta11te del nost.tio regime aliment:ario. Non 
solo 11ue 'lo pa110 è nl pori del latte un alir.oen lo 
por eccellenza, mo esso possiede ancoru propnietà 
che ne f$nno h1 molli casi llll prezioso rimedio. 

Il grano, tipecialmenle il frumento, racchiude 
tulli i principii necessari alla struttura del nostro 
011gafii mo. 

Il p"ne nallu•alc è fallò con farina di frumento 
semplicemente acciaccato, cnia nulla to~li0r11e e 
enza aggiuula nè di ~aie, nè di lie,·ito. È un ali­

mento mollo grn,lovole aJ gusto, taU'affatto • n ar­
moni1' cog~i organi della di'ge$lione·, di seérezione­
e d'escrezione e capace, perfino, d(ristaurare queste 
funzionj cosi spes > aHe11al~. 

L' ingte·se Pyron fece, ·on 400 onni, l'elogio di 
un tal pane come più c;alubre, cU piu fal}ilo dige­
stione ,o più nutdti110 del pane fauo col lì.or di 
farina. Quest'ultimo induce stl1ichew,:a1 il pane di 
Graham la combalte invece con successo. Quindi 
aggiunge Pyron (< il pane bianco ò un alimento 
Jl anomalo, in opposizione diretta colla nostra sa­
)l Iute ll. 

Illustri a111ori1à scientifiche, quali Liebig, Mo­
leschott, Boussingault, Paycn, Donders, ecc., hanno 
fallo vedere il· valore nutritivo della crusca, è Liebig 

scrisse: « La farina più finn contiene maggior 
ll quantità d'amido; la crusca è più ricca di glu­
)l tine; eliminare la cru~ca, è dunque ad u~ tempo 
ll un lusso ed una perdita ll. 

Il pane di Graham non solo è 'più salubre, ma 
anche più economico del pane bianèo .. che d,ovre~be 
rimpiazzare com1iletamente sulla favola deJ ricco 
quànto u quella del povero. Le madri dovrebbero 
m:11\glorlo, esse pure e darne ai p1•oprii figli. Vi 
soreb'IJero meno rachitici e crofòlosi. 

In quanlo al valore fisiologico del pane di Graham, 
esso provoca per azione meccanica della crusca unn 
snlivnzio11e più abbondante, e nessuno ignora quanto 
sia imporlante la saliva nei due atli della masti­
cazione e della digestione; quindi esso dà luogo 
ad una secrezione più normale del succo gastrico 
e conseguentemente ad una digestione più perfella. 

Si fece rimprovero al pane di Graham di eccitare 
fin troppo le pareti iutestinali e di produrre calarri; 
ciò' è vero in una data misura, ma allora trattasi 
quasi sempre di stomnci indeboliti dall'intempe­
ranza o dai format:i, o pure dacchè è fatto mala­
menlc o consumalo in quanlità esagerata e male 
masticalo. D'altronde chi non tollera il vero pane 
dì Graharn può aggiungervi un po' di lievito e del 
sale, semµre che vi rimanga la crusca. I nostri 
ammalnti, assevera il professore Doch, di Untere­
Waid, salvo poche eccezioni, mangiano il pane di 
Graham e.cl in cerli casi è a lui solo che dobbiamo 

buoni risullati ottenuti. 
Ne citerò solo due esempi•: 
Nel· primo trattasi di un malalo, med.ico esso 

pure, elle soffriva di atonia intestinale quasi com­
plela dietro l'uso esageralo dell'acqua di Carlsbad 
e cli allri lassativi. Dimagrimento generale, esau­
rimenlo completo delle forze a segno che il malato 
stesso credett~ non rimanergli più di 3 a 4 setti­
mane di vita. In questo caso il pane tli Graham 
rese eccellenti servizi ed è n lui principalmente che 
l'ammalato dovette l:J vita, poichè in capo a breve 
tempo gl'inlestini ripresero la loro funzione, la 
nutrizione si fece più normale, e le forze rilorna­
rono, senza cai-ne, senza vino e senza medicamenti. 
In capo a tre settimane l'ammalato era cresciuto 
di 6 chilogrammi in peso e polè compiere su pei 
monli gile di 6 ad 8 miglia al giorno. 

Il secondo esempio è allreltanlo istruttivo: un 
giovane di robusta çostituzione solfriva di intensa 
ipocontlrin che gli dava disguslo pel lavoro, per la 
fo miglia e perfino per la vita. Egli abbandonava 
la casa palerna durante gìomi intieri passanrlo la 
notte ne' boschi e non tornando se non quando vi 
era spinto dalla fame. Da vari anni questo giovane 
soffriva di stitichezza oslinala e d'ingorgo al fegato. •· 
Tutli gli sforzi falli per guarirlo erano falliti. Qui 
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pure una terapia delle più semplici, specialmente. : -- Se impieghi altre pel'sone, esigi che adempiano 
molto pane cli Graham, molto esercizio all'aria li- ' agli obblig~i _loro e. guarda_ i !,uoi affari con caute!~. 
bera, bagni di fin me, ecc., resero ottimi servizi. ·-·-Non ti 1mpacc1are ma1 d1 cos~ che n?n c?uosc1. 
I progressi furono rapidissimi, e in capo n due j . -- Non ~on_1pr~re _quand~ non ha1 necessità d1 farlo, 

• ·1 • t' I • •• b'I' anche se s1 tratt,L eh camb10. mesi I giovane po e asc1ar1i lo sta I imenio com- _, Mercanzia è denaro. 
pletamente guarito. Egli gode già da tre anni della __ 'fl!mpo è denaro. 
più floriqa salute e cont.inun sempre ad osservare -- .Buon nome e buou:i riirntazioue sono dena.ro. 
il regime che l'ha guarito. . Il tuo loeale pe1· affari sia comodo e ben disposto, 

Potrei ancor11' na;rare 'la storia di più d'un infc- perchè è !:\ che t11 devi servire i tuoi clienti. 
!ice che deve speciàlmentc al pane nalliralc il ri- ~- -- Non ti indurre mai a mettere la tua firma ru•n· 
I.orno alla salute, ma non voglio nbusare della cose estranee ai t.uoi affari. 
vostra attenzione. Mi rimane da augurare che tutti - • Se ti ln,sci trascinare da decisioni s1ibittmee, per-

derai in Htima e in influenza. i medici imparino a c·onoscerlo (già molti lo rac-
comandano) e che questo pane divrnti alimento 
universale. 

---Aintati eh te medesimo invece di chiedere itiuto 
' ai tuoi sunici. 

In Germania ed in Svizzera, in Inghilterra ed in 
America il suo uso si estende sempre maggior­
mente e certo esso riprenderà un giorno il ~posto 
che la nostra raffinatezza sola gli ha fatto perdere. 
Noi lo diamo perfino ai nostri bambini a parlire , 
dal nono mese all'incirca; come alimento per ran­
ciulli non conosco, dopo il latte della n1adre, nulla 
di meglio che una pappa fatta con metà forina cli 
avena e metà fari'na naturale co'tta nel latte. 

-- Non pi:etendere ùi far troppo presto, ma abbi 
1 cura di non fabbricare senza aver prima stabilito buoni 
j fondam.f;nti. 

--, Su cortese e non oJfouder nessuno colle parole. 

Come eccellente companatico il dotto igicni8ta 
raccomanda vivamente le frutta; i due riunili for­
mano un nutrimento dei più gustosi. Abbiamo per­
fino ammalati che non tollerano altro e se ne tro­
vano benissimo. Le frutta non dovrebbero nrnncare 
a nessun pasto. Non è a dire che conviene· avere 
riguardo alla loro buona qualità e maluranza, • e 
non abusarne. 

(Sarà continuato). 

GRANELLI D'ORO 

- No11 ti lasciare tratteriere, va' tranquillo per la 
tua strada, chè otterr:ti miglior resultato che coli' af­
farmarti fnor di proposito. 

--- Paga puutnalmente. , 
---· Un uomo cl' onore rispetta la ,ma parola tantu 

quanto• la sua firma. 
-- Aiuta gli altri. quando puoi farlo. 

,.. __ Non comunicar loro le tue idee, ma neppure 
cerca tli metterli su di una falsa via. 

- Impara a dir No e 11a1-la chiaro, 111a in modo 
"crio e degno. 

-- Conserva i11 te stesso il tuo segreto e adopera a 
tuo pro l'intelligenza, invece di la~ciare che altri se 
ne servano. 

-- Impara a tenere alla ~ostanza. 
...,,., ~ ·--~- •J• .,..,,.,, ,, • .,... __ "'~---~~-----"-"-"-·~.-----.. 

UNA DONNA NELL'ESERCITO RUSSO 

111 una corrispondenza ad un giomalc inglese· 
leggiamo: 

- 8olamente un nomo risoluto può far fortuna 11egli <• Nel com ba Ili mento di Kncelievo dinanzi a Kara 
affiu-i ed innalzarsi molto nella vita. Lom un giovane ufficiale russo si disting~e1•a pel 

- Per es3ere un uomo completo, rico:·ùinsi le be ; 8110 eroico cor.ig·gio. 
guenti regole: i 

« Per tre volte i suoi soldati abbarnlonando le - Innanzi ogni altra cosa adempi puntualmente ai I 
tuoi obblighi. I loro batterie lo lasciarono solo ad alTrontare la 

- Se hai promesso di aver cura di qualche cosa, , morte; finalmente un11 palla lo colpi al cuore ed 
abbila fino all'ultima ora sotto la mano. I egli c11rldc riverso. 

---• Se hai un lavo1:o avanti a te, applicati con tntta " :C com'andanli t.nrchi aveva110 scorlo quel m-
ia tua energia lavorando rapidamente ed esattamente. I lorosu ullìciale : prnse le posizioni rnsse, dettero 

S • • • t' lt • . t • · - e sei III soCie ,, con a rr, conservati retto e non ord111e ~i. ricercasse. il cadavere d1 quel giovane che 
eercare mai scappatoie. aveva tanto valorosamenlc combattnlo. 

-·· Non perdere il tempo, che tu dovresti spendere C< Fn lJen pre~to I rol'alo, e fu conslnlalo che 
per la società, in ciarle. inutili. t l'ufficiale era ... una bella giovane di 1111 l'enl'an11i 

- Fai il tuo locale d'affari nella }JroprifL abitazione ! all'incirca. 
e non sfoggiare troppa opulenza al passeggio. 

1 
-· Tratta gli affari con serietà e riguardo. ' cc Le furono l'esi gli onori militari, e per' la prima 
•- Non dimenticare il vecchio proverbio: T,e ore del • voHa, rluranle questa campag1rn, fu piantata mw 

giorno hanno l'm·o in bocca. croce mila tomha d'un nemico)>. 

' . 
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IL TESTIMONIO MUTO 
( ::C,5-ll' in~leze d.i ,::ElDJ)l.tONDO Y ATES) 

(C(111Linua1.io11c alla pagina 4;,0). 

La brava donna, che andò ;id assumere !'.ufficio 
tli gunrrla-mnlnti, non e1:a difficile ad iogonnQ.re, 
f'ocendu consislote là parlo pl'incip~lc del suo do­
Vel'O nel fure unn specie di pnngl'nlln~o o nel mel­
l1ll'Si a dormire. La ua fàc.oJtù sopor1for11 Cl'U r(lal­
mc1Hc., meravigliosa; poiclrè men~re piega,'.a LUL(ll 
In sun energia a pt)OCe1·0 lo mincst.rn ra,: l'Ila, di­
menando il cucch1010 colla calma 11rofcss1011t\lo, nd 
1111 tl'OUo si femuwu por 01foecchia~e in pì~di ~lll 
,cuoohioio i11 mono. li uo tar,H1e11e ol'a paz1011l1s~ 
. imo e Annetta irovò un sollic,·o olla sua. agita­
zione, os ervnmlo la placidilò di quellil faccrn cor• 
rogata,, civcondota di capolli hiuirchi ed ascollànde 
la di le.i voce piena d't.ifl'abilitii. 

Pili lardi ,•ertno il de1tlot lllalc1· nello ua Cùr'­
rdlella col suo cavallo bianco. Era un bravo me­
dico, piccolo cli sla~urn, rubicondo cli fucci.a, . sc­
yeramenJc v,e tilp d1 IHwo, con un ma1..zo eh cion­
doli all'o.rinolo qunndo fil.ce.va le visitc. Ma fu6ri 
cli servizio si dile.lta"a di vestire 111\ al,ilo colo1· 
pepe ~ sale con. uu co.p11.ello simile e ~'a1~~1lre c~I 
suo a1Utanle olla. pesca sul fluri\e .. E~li s 11nmag1-
nava d'essere un portenlo 00111e ultenJsla; contava 
sulla fàcoHà i1·1•e islibjle della ,•i ione, e si vantava 
di saperla utilizzare cgregiamente1 como ovevn follo 
sopra un S!lmplicione affeLlo 'dn tO!'(lOl'o m~ntul'e, 
e che ~li focova possnre pc1· lunnl1co. Pe1•s1110 su 
gli altri po.zicnli •! 1l~llore. _soleya p1:o,·ar~ là ua 
facoltà visuale e d1ch1orovn I nli1le dt arrivare olla 
diagnosi più accurata. con un solo sguardo. En­
trando nella camera d1 Annclla esclamò guardan-
dola: . . 

- Ah! nh ! t)clle secca, guonc1e <:ompres e, 
occhi sporgenti, labbni ~eb~ric~lnnli, .s~i1~i dclì11i­
Li,vi 1101\ a.tlcora 1>tonun~1all. . 1 defluir« li genere 
di malnLLiù alla tlrossim11 vi ila. 

- T1·ovn In tebbre dollore? mo l'irumaginnva 
- disse il capitano. -- Dovr:ì tenersi molto tran-
quilla> non è vero? 

- Perl'ellomenle I1·1111quilla > l'ipo 01 acquu tli 
orzo e pane abbrustolito; ~oi pre~l~•a il. d1_ne dJo 
che le monderò. Per 011n• è 11uposs1lnle dt p1.cgare 
lo causa dell'htdisposiiiono; È _,ri1ornot11 th1 t>~co 
tlo'lla scuola di Jlampstcad ! nu p:1110. li ,camb1i1-
men1o impro,,viso dall'ària ecco all'umidu, dolio 
l'infor1.11nle atmosfera olla rilnssntczz11 del!<~ piunure 
del basso 'l'alllì¾Ji, spio9a il principio._ Però 1ton ~•i 
llll pericolo; nulli,1 d1 alla1·monlc,; rtlornerò domani. 
A rivederci, capitano. . 

P1111tito il piccolo do~tu1•e, tudlel' s1 occupò al 
piano inferiore de!l(I coso n.110 i,1lla seta, sregl1Mdo 
clelle carie e mettendole da parte, nbbruccinndone 
e clistruggend~ne allr~. E~o1~iM con. cu_ra !e sue 
urini ed j SUOI all1'e-'/,i\l <ln j)CSGO, C mmse 111 Ol'-
1iinc il suo g-0bìnetto, aslcJ~enclosi però dall'entrai1e 
nulla stanza da pranzo dov'era acçaduto il sin(stro 
f11lto. Si faceva cuocere sulla i-ratrcola qualche pezzo 
dl ol\roe od altri cibi semphdssimi sen:.::11 bisogno 
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d'assistenti nè di servi, ,e cosl _possò 1~ g_iornnJa. 
Alla sera licenziò la donna, a(lìnohè s1 ,l'l])Osas e 
la notle e potesse ritornare l'inùoruani; J>Ct' cni lu 
casello rimase éll~n nitre persone che il ~11pilano 
e sua figlia. Adagiatosi sopra una sedia accanto al 
letto, r~li pro e a parlare così: . 

- Va bene, caro figlia, benissimo, ma domani 
ricsciril più difficile. Sarà forse necessario di pro­
trarre alcuni giorni questa simulazione di malattia ... 

-Farò tJuollo che dosiilerotc, -òis é Annall\1. 
- Ji:J)pure è diffìcile olt're Oijni orcdero. Montrl! 
st.o qni co11icara, il mio cervello è tutto in tuot!CI. 
Lo pellucolo clic ho Y01luto, tulio quollo olio .mi 
al'cle dello, lulto quello olr:e temo l>e1' _l n"ve1111·e. 
mi occupn lo spirito. Alle volle sento_ d1,,,,no~1 po~ 
lel'rnì più co11_lc11e11

~, e l_ie se non . pàrl~ d1Y 11J~ 
pn:r,7,a. Non nH pgtre'~e nwlaro, padrq.,, 111 quost1 
c0r1fli11i mentali? Pen~alP. a quellç c11e ~•~ da sop­
portare, cd abbiate 1>mtl\ della m1a pos1z.1one. 

- Zillo Annclltl, piiì sottovoce! Le tue parole 
spa1·cnl:rno' mc si.esso. Se sapessi in quale maniera 
giovarli, cerio lo farei all'isliulle. 

--- Mi potete salvare conducendom~ vin da que~ 
sl'orribilc luogo, senza ritardo -- disse alzandosi 
sul lcllo e parlando rnpidrime111c. -- An:diam? via 
voi et! io, mollo lungi, in qualche luogo dove s_ian~o 
fuori della J)Orto.to di q uest'uorno e dovo c1 srn 
po .sibilo di ,dimenticare lui e lullo quello che lt! 
riguarda. Padre, fate questo per rne, conducetenu 
\'ia, YC ne supplico. 

- Non posso dire di sì senza pensarci berne, 
figlia mia. Pcwò 1\011 veggo un molivo clic ci ob­
i)_li{hi a ~·imane11 qµiL e _certamente sarei conten­
t1ss11110 d1 shar;niorro1 eh Henth almeno per qunl-
che tempo - disse il capitano. . 

- Per sempre, padre! Non dovete desiderare 
altro che di cessare ogni relazione con lui. 

- È vero, lini forse ragione, Annetta, e vi JlCll­
scrò sul scrio. Procura di dormire ora; la gior­
nata è stata troppo piena di ansietà. 

Ma app0 11a sua figlia chiuse gli occhi, il capitano 
d issc a bassa voce: 

- È :issolulameule impossibile andarsene tli 
q11i. Se Uauby 11011 apparisce e si fanno delle ri­
ccrclrn sul suo conio, mettiamo che sia rintracciato 
sollanlo in parte della strada in questa direzione; 
per allontanare i SQS)Jelti e la scoperta io delibo 
rimanere qui. 

P~H' due giorni interi gli abitanti della case(ta a 
Loddouford rimasero quasi nello stesso stato; colla 
sola dilTerenza che la malattia della giovane inl'CCC 
d'essere sinrnlata, assunse un aspetto serio. L'ce­
ces iva, pressioné che ,aveva subito il suù spiri lo 
])l'OÒU se i SUdi ell'elli; la febbre si mo.slrò llO!l 
•~ià pc.ricolosa ma bostnntc per inquietare il capi­
fnno che non sape.va decidersi a lasciare In st~11za 
etl n' prendere un po' ùi ripo.so. Anùclla però, a11-
chc nelln massima gravità della crisi, seppe co11-
Lenersi con tanta circospezione da non lasi:iarc in­
tendere nè al dollortl nè alla donna cosil alcuna, 
che un'ammalala nella sua condizione 11011 do\'rssc 
dire. . 

Il capitano però era inquieto della cornplcla man-. . 
40 
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canza di nol,izie in, cui lo lasci:w;i la solitudine in 
cui viveva. Que~rinquicturlil"le l'L'Ornssi alquanto Mi­
mata, rii terno 11iorno, dal1'111~rivo d'unn lettc1'n ul'­
ficiale n lui drne!la rial h~Mo ~loscil_d, la 4J,U/llc 
diceva: 

Caro Signore, 
Ritocn'(l'nclo <lll 11111.1. brè:.,.~ ~eureionò 1t Piwigj pe~· 

nif~ri impQl't!)-lltl, v,~nnT· it1fiwinat.o, !,IO.il .gr1md~ :d'ÌÌ1pi(!,• 
~ore I" so1·1)resn, elle uno, dei• nos~l'i 1tnpì.ilg11,(i; il lliguo1• 
GualMe1•0 .li)anb)'i ora nssonto dttl ,gioJ·ue della ,mia por• 
.~nzn, e 110n •s'é 1ph\ rRtto ,,e,1e1,e l\.lll~ffitio. Le i11for-
1)ì'~r,i~ni pr8fl-O l!,I ~BUQ llllQtgio l'eç.etÒ C?IIO~çerè che 1\8 
ra pa_rt1fo q,omentcn o 116u 1mi. pi~ ,,1JornJi.ho. E, &i!l· 

coOlefa condotfn nuteriern, del sig,nor 1 llinby lo matte 
nl clh,opr!lì d'ògni so,SJl'etto d'in:egolnriM, ctinfea~o dro 
H(!I o.alla.mì!l,tQ,•ph· ques'tti, \l6-,J>l''6lu11gn.ti1,,n$semi • ()Ì•hlt 
<11un~ giuactific.\l~zio)ie. ,SìttèòJllll !Jt~p~ve. cl,e ilite: 11110. 
))iccoh11 1:elnziona tni. j\ sii&nor Da.nòy o Ja, Sig1101,ia 
Yos~rn, mi• 1pren·do lti· l'ibei•tl\ d'i chtedel'le ae p6tesa~ 
fornircl gua:luhc i11tli~i6 110 ,questo fMtè, ~he ll.bbio1no, 
incarienui 11.J, nolizia d'in ·e~Jigm·e. +J'll 11nrù obblig,tto 
se pot,,b, paasà\·a'. al banco ,11ii1eril"I J)l"OBSiJno, dalle di.eei 
alle tre, quando mi farò J)lTC.muro.. di me:bteda n l eot·· 
rente di quanto si è fatto in proposito. 

Ho l'onore di dirmi, cnro ,iignore, stio obbedientis-
simo Gronnro lfo,1T1r. 

Questa lettera crn scritln da un co111messo, mn 
portava la firma nutografa del (\irellore del banco. 
Dopo rwerla letta il r,apitano con nn ,ospiro di 
sollievo esclamò: ' 

- Tu:tlq va hene Orio a qué Lu ponto·. Che fl111,ùo 
matricolnfo 1, Ei:oo nnn loti ero uffici11lo, "erga la ·da 
nrt corn,rn~sp q- ~01111 d.al co~la-_leL!ere tl.el bAne:o, 
eppnre 1n 1ntohma csatl111no11te. d1 quello che u~y11 
b,so'gho <I~ àpe·11c i c'io'è ehe lutto • iii orcliu't~. Egli 
lo su molto beno clJ,c non posso al liondon(lr(Ì CJIIC­
slo luogo nep.purc un 1'lluml.'11Lo. Mn < bbo i11 l'or• 
ma,,Jo edllo tes ·o stil·c· lmi-oe1;!1lfoo eia lui n<lo11nLo. 
In conseguenzn scrisse questa i·isposl n: 

Caro Signoi·e, 
Ffo 1,foevutQ J'A. pì:egjn.ti. •B\ln. it'l, dJLt;n di iè1•i, c}1e rni 

eorpfé.e8 9.)_tre1noao t1•~tt1LW1oai,,dèl signor D,nnlìi);, elle, 
com elln. dcc, è: un g10Mane nno ,oonoacente· del quali\' 
ho molto, stìmn, Mnlgtndo In l,uon111 v.olo11ti\ d1easede. 

"t1tih.1 nelle ;et)B ·1•!ee~oli~,:~ono ohbll~l!'l(I di d.h-le1 che lit 
,::11a.ve,mala,ttr'a a, 111111. figlm,,m'lmpe~.tséi> ssolpfamen'te 
iljh:llop.tttna1•rùi d,i cne~ nemmane per un'om. ·Quindi 
1\6. el1~. giudic!i nel'leS?ll'l'LO di oonfed_re !1101!0, la tonsi­
glu;re1 di ven11·0 o d1 Al'Ul.n~a~·e un suo ra,pp1•0rent1~11te 
qui ,do:.oe ~to il81ll.p,1re. !Pero <lebb,> •~gi\mg<m~ èhe Il rt, 
veggo alc.11n. mod(> (li fo11nMe ecl1i11<1·i111<m'f.o 11\cuno &ul-
1:S-saenza del signor Da11by, che non 110 "eduto e 
dèl quale non ho avuto notizie (l.0, t1·e settitnane. -
Sono, ecc. EJloA,nno STUJ>);l:l\', 

- Ed ora prepariamoci alla visiui, conchiusc il 
eapitano. 

A mezzodì dal ·gio1·no· n.p1n·os~o cg'Ji inlc unn 
• gagli11rd11 scossn di e11nipll111illo1 e 11ndlì a iisròn­

•lerc in personn. ·Nclf ai>rire lu 1>01·tn del ,g.inrclirro, 
', i (1·0:V.ò i, fo~cill nt s~n111· f:foa~h o nd uh indi-
11iduo cli slal11ra mcd in, di srlidn ,·orporatn1•n,, clrn 
·nl •VCS·Lito s.omil;l)i11va a,d UII nl,Ol'Cl\lllC di, Cl\111\Ui. 

- Ah! signor Uealh, sono lieto cli Ycderla -­
disse il capitano: mostrando una certu sorpresa c 
stringendogli ln llll~no. -- Come vede/. io focci,o fo 
funzioni di pol'liere ed in realtà nnè1ic quelle di 

rlomw rii servizio, rl'in fermierc r. tulio il resto: 
perehc tosto clic In fantesca seppe che mia figlia 
era allaccala dalla febbre rifiulò cli rimanere, r 
sono solo rtd eccezione della donna che veglia l'am­
malata. 

-- Sono staio acldoloralo rl'intenclcre dalla sua 
lellcrn In malatlin di s11a figlia - rispose Ìl sig·nor 
lfoall1. ~- Mi l11singo che stia meglio. In q1rnlun· 
quc rtllra circosl:rnza mi snrei aslmrnlo dal farle 
q11csla ,1i ila. Ma l'alforo di cui Jr, parlarn'nell'ul­
tiina min prende ogni giprno l'app:ircnza jJit\ {lf!l'VC 
ed allii1:m11nte, ('(I ò nrgente di conrlnrre a lermiac 
senza rit:irdo le inrnstig:izioni comineintc. Questo 
sig11orc e il sergenti! Francis della polizia cc11lralc. 

-- Mi compi:1ccio di fore la conoscenza del si­
g11or !!9rgcntc - disse ·tu.dir.· in rispost11 all'in­
chiilo di questi. - P(I Lno, 1~nori. Glie bel mal­
tino 1/,op() le neb.l>ic r,he 11b!;1hmo avute qui ne' 
giorni se.o i-si! Biso"ua onl' sai-e chr il 1':unig~ è 
deliJioso in cslatc, m:i nell'inverno preferisco il 
soggio1•110 di Londrrt o di Parigi. 

- È proprio deserto questo luogo -- osservò 
l'uffizi:ile dopo un'occhiata all'intorno compreso lo 
stagno. - Bisog·1ia credere che il giardiniere sia 
scappalo ria iusiemc agli altri s~l'l'i. 

- l}fo -- rispose i.I' cnpiL.ino con on tremito 
oo,nvulsivo. - (J1u~sta CJ1sn n,on O mi~, l'bo pl'ésa 
a piiionc ommohigliutn coJl'inlenz-ion~ da q1,10lche 
lem[lfl di lasoiarlll) • e h1 nl!llh~Lia ~i m\a ngli11 non 
n1i .nwr. r. r.ostrelto n rimonorvi. Avntlti eia <JUCsta 
p:111101 igno11i, q,qi 111o"el'n1111v penne, G(i1•ta e Lnllo 
J'ocr,orrenlc. Posso orTrirc rp1alche • rinfresco, liii 

bicchiere di cog11c1c, signor scrge11 le? 
Dopo clic i visilatori cblicro ri011l::ito, il signor 

Hcath incominciò la c01wersazio11c rlicendo: 
- Dopo quanto ella m'espose nella sun lettera, 

capil:1110, 11011 avrei crcduto necessario' tli rlislur­
barla con questa l'isita; 111:1 il sergcnlc era d'nvviso 
di verso. Per ciò i) meglio che parli da sè. 

- Q11anto alla clisparizion(' del signor Danby --­
llissc il sergenlll guardnndn il suo libro cl'annola­
:-:io11i, ho inteso (lai sip;nor 1Jeat11, dirdlore del -
b:mrn, che ell:1 11011 pnù d:1re alcuna spiegazione, 
essendo tre setlirnanc da che non l'ha veduto. 

- E,atlissimo - :Jssc11ti il capilnno con liii 

segno cl i tesla. 
- Un - oo.utllwò il .e11g~nt - lii cnttsa ,lella 

mia 1•i ·ila 11 q11c 111 oosa lo riusci11ì ohia,rnr 11na.11do 
le dirò (l,iet-rQ info1·1Mzioni i1,evulw, ,che ho 111.oli~o 
di cred,iro cho 111 -si911011i,na S111~lley po sn fo1•ni)•e 
su.i movi111en1i del. signor Dunhv d'elle 1101iiie pi1'1 
roccnti dolio sue. • 

- Cilè ! -- scl11n1ò il ca pilano sorpreso. - Miss 
Studlcy, mia figlia? 

--- Miss Studia~,, eertnrncntc --- confermò il ser· 
genie. 

- Vuole al'cre la hontit di formi conoscere la 
migione di loie 11J)11osizio.nc ri,gunrdo o mia llglin? 
l\i embL·a Unti s_uppo ·izionc ahtQtH1lo nn111da, 
guiochè dn' 111,11in1ò. cono.:co, rì)Ìa Q.glin non a,,e,·a 
ol sigJloJ/ D'an~y eh~ 1111n ·conoscen2n supcdlcfolo 

comi 1ciato solo (In tfLllll he ,,i itn di, Hli rnlla, ili 
qnest~ cnsrt. 
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- Ella ò nell'cri·oco1 sign"Or mio. do <1u1mto 
npsso gindica,i'ç. Lo m1è-i1tdo~u1i mi p.o,·1:ino _;1 
orctl'ero elle 111 0011oscen:1.11 11·11· ì\tis . h1tlloy ed , I 
·ìgnor~ Da~by co1ni11Ciò nd Hnmp lead nella cuolu 
di signo1·ine Lenula tlulle sor~lle Pdggs. 

- r11a mi so1'niro11tle - dis .e il capitano. -
Non 11oia~eYtl alcuno ideo. 

- m nc.mmeno d J scg11ito, nppongo - ri po u 
il sergenl.'è. - 1 dòcufoenli provano che jl sjgnot' 
Danb~ e Miss 'tudley ,Cl'/fòO nnurnli o cb'elln lo 
aspettav 1 \IIWSO l' poco èlella sua sparizione I 

- CM I sclnw(> il ç_opiu1110 . :1,IL1mdo in piedi 
come mosso dh violenl:i animazione. Le augiiro. 
per il suo bc11~, e1•ge11l~, che _a libia qu,\lehe prova 
in appoggio d1 quanto asserisce, allnmcnl1 an­
drebbe a finir rna'lf\. D.ov:o ha in grazia trovalo sì 
preziose info1,mazio11i? 

- t sta.In messa :issicme n pezzetti, dalle carte 
che ho trov,aLo nell:i sci-ivania del signor Danhy, 
In ~ir1ull1 d'una letiera pieno di corre~iò"ni, che ho 
pol'ulo lrggerc e che c_onl(eh,e lnllo ciò.;,. nat1~ral­
rnMlC essendo n_na . l!JIIIUIO non pori~ ) 111rl1rizzo,, 
nu1 rjutislo s'è 11:oviit1> ,u· un pezzo d1 c~rtll su!(n 
. ·111 quale i ·teg""e çhiut•111nenlc a rove ~io: illiss 
lmUey - Loilflim.f'ont - /Jerkfi. Quc ·t!ç pel mo­

mrnlo quanto couos-c.g. 3011 pl'elendo d1. oornple­
lnrlo monomamenlo, rn11 bllSta 1101· ew1rQ d a1>· 
po~gio II quello che dico i non 11vonclo io l,ahitu-: 
diné d'Mserir•e co ;J, alcuna ·clliit 1>Yove, co-a. d, 
cui pot~ infol•mal'Si, copitano ul minislero dell'in­
terno. 

Si vedeva che l'u flìzialc di polizia si risentiva 
per il tono inilalu del capi_tri1,10, i\ q_ua_l~ co11_1pr:en· 
clendo d'essere andato :ti d1 In dei 111111!1, gl, disse 
con aria più })llC(lla: , , , 

- E che propone ora d1 lare·! 
-- lo braòlet•l.'i di ,·edere Miss Sludlcy pe1· diri-

gerle q11alchc • interrogazione, coll',1vvcr1'c1iza però 
che nelle sue risposte non è tcnnla a compro111et• 
tersi. 

- Capisco capisco -- interruppe il si;.(1101· Hcatl1. 
- L'essenziaÌc 8i è di sapere se ~liss St11dlcy e in 
caso d C SIWC Ì1lL811f'QglllO. . 

- lu questo mom.P.!1to c~.1·1ame11~l: 110,. al111eno 
sulla mia 1•e ponsnb1lrtù, rrspo-e il 11p110110, li 
dottol'c f11 la prim~ sua vl,~ilo. u mez~odl, aJ,zi cre­
devo elle fosse egli tpl!lnil ho ,utt:: o 11 1•nmpHncllo. 
Se il dot101•0 1)1'r1nelte di inlchogarè l'ammalala, 
certo non mi UJlpl'lnp.oi mn crcclll che nello staio 
r)l'esenl~ di mia Ci~lin sia 11ss.olti1nmonlodmp1,s ibd'e 
di rorlo 11ndiu·e sop,·a qual 1~ 1_ soj!itllllo, a· molt_o 
meno u uno di natura tln cugrn1H1i\Jo «111111tlo a••l­
tnzione, come la rlisparizione del ,(iovane Danbt 
Anzi, mi se111bra, ,netlendo per Yere lo suppo 1-

zior1i del sorgente sulla lettera, che qucslO ra LO 
debba esserle assolutarne11te nascosto. 

- Da quanlo 111i scrisse il sii,nor Studlcy nun 
avrci credulo sua fìglia in condizione di . 

- Eccò appunto il dollor Blaler - interruppe 
il capilllllO, i11tcnde11do u11a scampanellata. ~ Per 
11011 trovarmi solo co11 lui e non si creda ch'io lo 
abbia influenzato, lo pregherei, sergente, ad an­
dargli ad aprirtJ. 

Dura11te l'assenza dell'ullìzialc, Hcallt gli disse 
in fretta all'orccehio: • 

.- T11llo Yn bene 1\ dipende da q11est'o3gi. -' 
Poi si rilrnsse ver~o In fine,lr,1 :1 gu:mlnrr. 'il ri­
torno del sergente. 

Jhlollorn ru 1wcg11Jo cl'11coo1"dar\l dopo lu 1•1s1,10 
olcuni mlnnLi o, quéi sisu ri i rnrnU ril11as<l"i'ii ad 
o;\)oltitrlo iu ileuiio. Quall'Clo ridi cc-e il apilnno 
gli lo mando: 

- [l;bl)ena ~011orrc 1:lt notizie? 
-- JHÌln i \1·ovn nell'o . Cl,lldfai,o.ni sle. e li.i ieri 

~en1, - risp~:se il 111e(!ico. :-: (;onlin.pu: !'~cci1aine1~lQ 
no1•voso la l"ebb1•c s1 1u•1· 1 Cl08 u Ht\ é1•1s1·; 1>eì• d1 te 
rruulche co a di p·osiliv.o lii o"(;nn la ci.11~ t}:ISSM'9 
tillre 'lunruulolt'oro. 

- 'orre.i do111a11tla1·Ju se. mia nslia si ll'OVÌ _ili 
condiziono (In 1•ispondcre r.nsufam.0111 o èél'l.e 1n­
tori'Og!Ji1i ni ~apacl, ili !l roinuov~wln oll~e m~1lq,. 

- Rispondo d'e_ci nmJ3n_lo1 di 110. --: disse 11 d?t• 
ror~ eon onfilsi. - , e ,s1 leotAs~e <h fai lo subwe, 
nlcun i11lel'rQgatorio, mi laverei le ~·nani d'o.gni r~i­
sponsabilità. Nello stato attuale rlcll'1n'fp1•mo, In mt· 
nima ('ommot.Ìllnc potrebbe compromeltere la sua 
r:igione-e persino la sua vita. ' 

- Quest'è decisamente l:i sua opinione, dotlorn '? 
-- donrnndò Healh. 

- È la mia opinione, che tu ttc le Facoltà n:i_e-
diche· c form:iceutichc approv,'rPbLero senzn dubbio. 
Se non hnnno altro dr, domnndnrmi, ho l'onore ~i• 
rivel1il'li .. i\.1·ivcc!1irci piu lordi, c~pi_t11no. . 

- Dunque vede, sergen_te, ~Ile 1~ nve·".:.tl 1•pj!1one 
di ~eme re che .un colloq1110 con mm tlghn sa~ebhll 
pericoloso - disse il ca,pitòno. - P. son!) d1spln­
cé11li~simo. Co,me antico se1witore, di Sirn Mt1es1ti, 
!Jr:irner,•i d'offrire ogni facilitazione all'inchiesta.)Ia 
la Provvidc11za è più f11rlc rlclla lr!,!ge. 

- Giusllssimo. Ell!.1 non '(>UÒ 'fo11c c~i più, _La de­
posizione Ilei clòllorn i, tlt1r1si1·~ - rnipusr, 11 s.e1•­
gon1e. - Ora vo1·1·1>i ohiotlcr11~ pe~ fa,v~re, si{;nor 
e(lpil11110, "(l pole se mondorm, n,11 11 f0c10 ce11,1_ralç 
(itllla poljzin di Londht, o St·9,tland~Yorcl, unR lt~ea 
p1ir info1•rnilrn!i qtmndo la. signo(·in11 stnr~ m,11gho 
e spe,111 che.: 111 prc l'o, allmchò 10 1,ossn venire ad 
inlcrrog·ar la. , . , . 

···- Sicura1ncnte. Tosi o che ti dotlore arcordera 11 
oonsenso d'esari,in1111e 1ni:1 fi~lià1 gliolo ·scr1v1•~ò; Ed 
w11 ser~E!llll' 11 n bicclli111'ino cli vecchio whi$k!f ir­
lunflese non '·arà l'u111•i ai propo ilo - disse, il ea • 
pila1111 rne.çe.nrlo .I1u·os10 liqno1•e: . 

- Ritorna inthelro e.on me, s1g11o·r dtrl.'Uo11e?, -
doma ilò il ser~eulo. 

- péro cl,0'11011 so no a·n(.lt1/1 - Julerpo e il CA• 
piliino - é c1rn 1·,Q. ori, fl far,~ pom1c11~11 con me. 
Sol'elibc un'opern di 11\isel'ico!'din dny1'01•0 di L1>nerc 
n11 np'_ ti i r.011! p11gn i~ acl ~ 1, pqve1•'u~?10 1•icl?Lt10 ,alla 
coud1z11111e d'rnfe1•1111ere 111 questa Il 1sl.e ohi ud111e. 

- Cl'edò che in qu .. ste ci1•cosJ11.n·1.e. sin mio do­
vr,re di rim11ne1:o - d lsse il si~nor Hen~h ,s111111i­
chwtlo .. - Suppongo chè uo11 cj sia oltro da fo1'c 
sino alla convnl1>stm1za di miss 'L'wlhiy. tli peu i 
sergente è ven07a domani a vedermi al banco. 

Rimas,ti soli t' due cornpa7ni, Studley escl~mò: 
- Ebbene, questa parte della rappresentazione r'è 
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passat'a. benone;· ol'a r\ossillmo parlal'e ·en1.'cssere 
intesi. Che t)e~sal~ dello··~t11Lo desii i:dT!ll'ii? 

- Mi riesce impossibile di dM'o prima cl'a".ero 
p1•eso .llonos 'cni11 della IQUeJII\ di vi, parlò il er­
genLe~, secondo il cònteni1lo dello q1111lc si dovri) re­
golare la, nostra condoHa. 

- Anch'io ne sono rimoslo ilol11:i10 qun.1tdo no 
parla:\ll\. ?ifa còmè f11re JlOr conoscemo il ·on tenulo? 

- Se Ft•1111cis l'hn (loOniln bene, è uno l~lle1·11 
d'amore; quincli c'è ogni proba~ilil.~ che v~ tvn fi­
glio lo conse1·vi. Le l'ag111,ze ,sogliono cu~1.od1ro pre• 
zio•samenle tali rrcordl e non ò che 111 cl~ pro­
ve~ta cl1e no conosç,ono il pericolo. Ella do,,e avere 
un tavolino da scriveic, "Un cas'Selro, 1m qMlcllo 
,mobile per suò uso ~sclusivo, non è vero? 

- Ha il suo tavolino nella camera. Se credele, 
andrò a prenderne il è11ssello e vedremo quello 
che c'è. . 

- Bravissimo, andate pure, capitano, e vedrete 
che vi troveremo la lettera. 

Egli nwe,va ragione .i, q 11,onc~o il eap! tnno l'itol'nò e"! 
cassetto dicendo che sua Oghn tloJ"mwo, Heath scopri 
all'istan'to In lètfo1•11. del povero Danht, la lc~se an­
srosai;nente· e poi In passò 111 suo compagno, d1cenilo: 

- L'agenLe tli polir.ia è pii1 esperto cli qum1to 
credevo. Ecco preci_suni~nte lo ,leLleri1 <li' r,ui I~ e 
l'ahboizo nell'i1llogg10 <h Danby, e cho ne conhene 
nbbt1sianza per farci impicllare tutti o due. 

-Che? - g11idò il capilano. - )}ove si Lrova 
,ciò? 

- Leggete qui: « Spero di otlenere una risposta 
» dalle sue labbra. Verrò a Loddonford a veclere 

• r, il capitano pe1· api:ninlnmenL.~ d~~cnica o Ile tre. 
'I) on mi tc,rm1:rò molto con lu11 giacche tt~l'ù_ allt·c 
)) occupazioni quel giol'no. Vnolc a~tortlnrm_i cp_1qn~ 
:J> miil~'ti p~·ima ~he~iol~ve~~~? Cinque nunnt1 ne, 
'l> q unh sa1·u de'c1so 1 l nt10 desti 1101l ». 

SLudley ora, pa1Udissimo1 ,e con voce malferma 
di~ie: . . .. . ,. 

- Avete rag,o·nc, per Giove! Qm ce abbastanza 

l
)Ol' una sentenza capilale, ma possiamo distruggere 
n lettera. . 

- Per qlirtnto i di trngga la leltei1r. 1:imanr. il 
·(atto - risposo l'IMlh ~on di prezzo. - Ìlann,o l'ah­
boz~o nell(} m011i, il con~ennto ciel quale rece na~ 
IICOl'(l sospélll, che so'i'an,to t,rodti~~i hi cerLCll'.lll po­
s.itivo, s.e non vi sono cotrozioni illeggibili. Quanto 
allo lettera, può settarsi ne.I ft1?CO - e çosl fece, 
- ma so come hwor111\o lnigJt'l. Franc1s1 1·1to1·­
n1,1ntlo, si mollerà od osan~inote noLle e gio11n~ gli 
àhlioizi. 'Sé scopre o de.~1fl'n qun!che 11llr_11 cn·co­
stmrza (Ilio a co11ferm01·e I so pelL1, imcbe rn gtatlo 
minimo • noli man~her/11100 di co triugcre vostro 
fìglin n' nispondore como Jes1irnor1io òi loro inte1·-
rognto1 ii. Che ne d ul_te~•,\? . . 

- Ella farà jl poss1lule ~01• . solvatc~ - 111spose 
. il capitano poco persuaso (h quanto .~1c~ya_. . 

- Dnv:ve1•0'? - clis11e Uealh. - Ilo I m1e1 dubln. 

Credo ,che abbia qttel tanfo dlistruzione e di s,enso 
comune oho In ronde shporiore alla media dello 
"iQ1'mlì delln sun fora. Ma n che erYono toll pnt'gi 
dinnn1.1 all'inci1iesta •iullizlorìn, nl. coondo 1> ol ler,zo 
esame dogli ovvo0oti cieli, patte eivilo'/ Elss1 rhisci­
ronno n forln co111r11ddire ed a comp11omellcrln od 
o nì f1•11se ed al momento in 'oui lnsciorcbhe il 
banco ilei' t~stimoni potete essere ir111·0 che In 
nostra rovina sarehbe consumala. 

- È proprio un caso disperalo. Non ci sarebbe 
alcun rimedio? 

- Un-1)11ioò 11imedio v ha - 1·ispoS-e lfealh dopo 
m11l111·e l'iOessioni. i\i ca i disperali occorrono ri­
medii dispel'llli, o q;ue ~'è ti un genor' cbc la eia. 
1m1,1 soln c11p1)11toio. o vo trn fi31in crve da te­
stimonio, io 0110 pcrdnlo; bjsogno impe(\il-glielo. 

- Che altra nlrocità intendete di suggerir,mi? -
doniandò il capituno. ' I 

. - State Lranqiìillo, e non crediale che iò sia 
unn iena in nziabile di angue. Non _propougo-cruello 
d1J? pensalo, ma qualche co .a clic 0Ui1wo lo· ~ so 

• ofl'cuo sen7,'c. sere co i pericolosa. Pl'ima elle• vo­
Ll'tl. figlia porli alcuna testim,011iànr,11 (lev.'e:ss•t'é 

min moglie. . 
- Vostra moglie? Annetta voslrn moglie! Sr. an­

che ci/J fosse possibile, non veggo come polrebbc 
giovare a tirarci d'impiccio. . 

- Ln cosa il possibile e deve far i - risposo 
HeaLh freddan\enlc. - Voi siete poco conosciloro 
dolio nostro log"i, nltrimenli sapreste che il nrn­
U•imQnio log)iu tri giudici la fàcoJtt'I d'ioterro.gari} 
una moi;lie, 11~ pel' l'11ccuso, nìi per llt difesa del 
suo poso. Ptw nuanLe ,oila1.i011i in c~rta bollala lo 
manda soro, non potrebbero esamino.rin l!Òntro di 
mè, :no mol'ilo; e sen~u la di lei testimoninnzn, 
monchornbbe1ro le pt'ovo legali. 

. (lll élul>ilo che :ibbiate ragione quanto al]u 
logge; mo sono corto oho ossa non acconsonlir1) 
mni. Dunque è in11>ossibìlc. 
~ Ella deve acconsenlire, e si farà. Quest'è l'u­

nico mezzo di salvezza che resla e non lo possu 
nbba11tlonaro. Q1·a t)arlo per me, e non 1101· ,•oi. 
a11Q c11pilano. :ni·ebbe racile il voi di farmi impic­

cn1'e e èli pa ·snrla liscia con un11 b1101}11 1:ondann:l 
ni lavo1·i forznli, pe1•metlendo o voslra figlia di com­
pari11e come Losllmonio contro di mc. 11111 berm11è 
questo com ulLinro e-spediente uossa convcnil•vi, u 
mo nof1 conviene. nll'àllo. Una volta ohe la ragaizì.1 
sari\. n'lia moglie, le S\te labh1·n nranno suggellate 
per empre, écl in q.\ialsiosi ci1•co Lomi:n nè essa nè 
voi pQlrele 1wocerini ~inanzi alla giusli~ia. Quindi 
non mi rimane oltro cella, il malrimonio ì deve 
fare, e tocca a voi ad accudirne la pronta esecu­
zione .. 

- Non acconsentirà mai - disse il capitano. -­
Morrà, anzichè far ciò. 

- No. no·n lo crndo. Può dire ciò sulle prime, 
ma lo farà. Bisogna che le foccialè comprendere 
che la vos\i'u sal'vez1.a tlipende dlii uo pronto con­
senso. Inoltre pe1• In gonio giova çho I credo olla 
pos ibilità d'uu i-m.peg1iò Ji:a vos.tra ll~litl ed il vo-

Ma anche s1111po11entlo che. inte.uchl . dì snlva)1ci 11a­
condendo In ve1•ità, come, nscit•iì dalle intenog11-

, zio.ni su;gesti'le clegli av,vocati? 
- lll una ragnz1,n di spfrilol e 110n dubjto ~he .. :. 
r- l)i spiri(Q ! - risposo foalh con ironia. -

stro umico, che spieghetebbe la nosll'n intimità sol-
vandoci dai sospetti. • 
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- Ma éOme mai polrà essa ndnUarsi a legnrsi 
con un uomo drr lei con!)sciu·10 ill 1 fatali circo­
stan1,e?. on~ c~nvinlo oho non si decido!'~ mni. 

- . €1ò v, 1)1guarda, e non rne n·e ,mmischio 
- d,tsse JI~alh. - P.rendele puro con lei gl'im-
J)ll~n• eh.e credolc opportuni,; restando l1eno in-
1es1, che 10 la poso pèr .garanzia dello mia sicurezza 
personale, s~nza alcuna Ìl)Glinazione µor lei e ohe 
0!la puòvivere I.ungi da me, tosto scongiurai~ il pe­
ricolo o salvale lo apparenze. Ma l.liso1rna oho si de­
eìd'Q ad es ere 01ia moglie 'r110 quindici giorni. 

hì con quost'int.ima-zione peronLoria, prese il onp­
pello, fcGe un gesto di saluto 111 110 compagno, ed 
usci. • 

X. 
IJn cont1•1dto. 

I mallino che segui ln visita del soq~ente il c:,t· 
pila110 si ol~ò 1!1,-0lto pe~sie.1·9so .. Egli aveva httya­
preso un cò.mp1lo la cm esecuzione presentava im­
men~c \liffi~oltà I se mai poli.va e ·.eguirsi; • cd ero 
obbhgnto eh 1·iconoscere che gli 1ùti'mi avvenimenti 
avevano indebolito il uo sistema nen·o o. n sen­
timento di eompossionc, più delicato tli quonti a­
vesse p1·ovato precedentemente, i ern in lui l'isve­
gliat_o vetso .sua fìglia. Oo.nfe savn n o stc so ctie 
la vita d1 let 0011 era rl'la1 stoto troppo felice· mo 
a<les o era aggravato dal terribile segreto che do• 
vevn ofTuscare l\ltLi Lsuoi,giorni a11venh·e. fnfelic.e! 

I t~mpo stesso il capitano 11011 poteva impedirsi 
d 1\mm1t11ro la scallrema di I:lcalh nollo coprire il 
memo di òvitarc il peJlicolo, riconoscendo pe1•ò che 
il rimedio riescivo pii! vantaggioso al suo compagno 
che a se _ les~o. Come, Heat~ l',1vev_a, <limo, Ltato, la 
$un propna vita ra messa 111 peri olo dolla testi­
mouinnza d Annetto, la qualo avrebhe sostenuto la 
innocemm ~ll suo podre1 semplice speUatore del mi­
:follo. Nò da questo matrimonio il cnpilano r,c-
1•11va alcun compeJlSO pecuniario e nemmeno il sol• 
lievo dol peso del di lei mantommento. Heath ave­
v1;1gli {alto compuendore chiarnmentc, che que tn 
misu1·a era soltunlo un 1•ipicgo necessitato dalle 
circo lanzo, che lasciava alla sposo lo libertà di re­
gol11r-si .come rintonclcva, una volto eseguita lo ce-
11i01011ia cb ·1• imJlediva di sérvfre cli testimonio 
conlro di lui. Alla fine pel'ò, e non sonia grandi 
csitnzioni ed incorlezie, si clocise cl' intraprènclene 
l'ardua missione di propor,•c qnell' in\li o matri­
monio a sua figlia. 

Entrnudo nalln et1mero, Lt·ovò AnneUh pili éalm1\ 
e composla, e dopo nvere mandato la donna di 
orvizio a 11i1>.osorsi, le èli~se: 
- Sono contento di vedere che lai meg.tio, 

11.orchè ho dn spiega,rti un affare 1lelli1 massima m·­
kenza. li . ig.n·or Mentii è sto lo qui iel'i maui1\a, 

- Oh, pàdre, ri f111·1riiaLomi il ricordo di quel­
llinfom~I Malgrado ! deli_rio ~alla n:,ia m~nto., noll 
ho mai ~oluto ca-ccJare via 1'11nmns-rne th quell'es-· 
sere micidiale, la cui fune In inUuonzò mi pe)·so­
JUiLerà tutta la vita . .l!:'cl appena mi risveglio il suo 
rnfausto nome A il p1imo che intendo. . 

- Sto corll.l., n11eU11, che non te ne parlerei 
se llon f!i§se prop11io indispen nt,ile. llJ"li 'è venuto 
qui· ieri coò on agente tli polizia. 

- Padre mio! E poi? 
- Calmati, cara mia. Non c'è motivo d' 11llar-

marsi subilo, benchè pessime conseguenze possai10 
risullare se si trascura un rimedio efficace. 

- Che sono vc11u1i a rare qui? •Cl~e lianno sco­
porLo? dorì1nn<lò Anneua. 

- I?inora non hanno scoperto gn1n èlto; ma 
hanno n1esso la mono sopra 1rn Olo che potrebbe 
conduri:e-a grovi pericoli. Sembra che quol'di .gi·a• 
r.iato ... giovane avesse conce\>ilo una passiQIW por 
le, ohe ra,·esso sc11i1to una < icliinraziono cl amot•e~ 
chiod,rndoli unt1 rispostn pel giorno che ò ve11utò 
qui. / 

- Come potete sapere ciò se egli non ha par­
lato ad alcuno e la lettera sia con me? 

- Lo polizia ha trovato la minuta nel çassouu 
di Danby, e di là ebbe l'informazione eh.o egli do­
veva venh·ti n 1rov11110 <111t1I giorno fn\ple. Qui11di 
l'agente v,cnne ,p·er do01andm11,i se. è venuto, pèrnhò1 
e tuttn In $Oqnolo. 

.- Paclre, se mi interror5nno dirò la verità. Non 
m1 vevgpgno tli confes$1H1e ora chi. io p,rovova 1rn1· 
G11nllic1·0 Danby un sentimento che 11011 a\·eva niai 
_e.s.pe11imenL11to per .nlcun nll1·0 pdma. E rillOllenclo 
nlln coltlSl'Jlofo cui s'è osposlo per es~ero venuto 1111i 
n domandarmi ii~ i }H>sq, mi ribolle il 's:mgue, e ·i 
dsveglia in mo il desidel'iO della vendoUa. 1, dirò 
la \'el'ilil. 

- Come? t'ÌSl)OSe il podrc osterrefìltto . .E non ti 
rnmmenLi pili 1:1 no.stra conveì•sazione e In tua pro­
messa di abbondonar.e lati idee di vendoUa? • 

- Vi Ilo promesso cli non' denunzial'lo e non lo 
denunziet>ò. Ma se per altri mezzi enjsse ad e sevo 
sospollato, e la prov.videnza faCCl!SO scoprire 9u(ll• 
elle indizio, e eh~ mi si domanda s~ quello ol1e io 
so tlic~iai•o che ri pon(lcrò tu ve1 ilà. 

- E coliti tua testimoninnM mi forèsti con.dan­
nare nl tempo stesso, disse il padre rabbioso. 

- No. padre, farci appello alla clemenzn dei 
giudici, diGhinrando cl,le $el innocent~ cd espoll ndo 
quello l}he 110 vodulo. li solo lllllo che io ponta·• 
nenmentc direi la ve1·ità uvi•t\ un pe o 11llu lot<O 
decisione. Li persuaderò. che sei innocente, che 
ignornvi quello che stava per occndere, e cbo ~11 
non eri in po. izione <la impedire il misfaHo. Mi 
a colte1111nno, pad1•e 01io, a faMndo cadere 111 pu­
nizione sul colpevole si l'ispannie)'i\ l'innocente. 

- Ora Lu pensi cosi, le L 1e inlenzioni sono ,cc­
ceJlen li; ma 11011 è 111·ob_abil' Ghe !~ 'cose 'J}l'Ocetla11u 
seconù,o le norme che li e1 1ab11Jte. Quando an­
che Lu po~cs i dil'e quello che Li sei prOJlO ·la èd 
essi L'ascolta soro, co a irupo sibile, tutto sarebbe 
i1111tHe. Il fallo ta ohe u Lu :fossi soUoposln .id 
un ,esumo conl11addilorio da 1111·. av1•ocalo §.onz;i sCl!lt­
poli, li spavenloresli, dire li dello pa,11ole. èhc si 
pneslercbbero u v111 ie inle11prel11zio11i, cd ht Stirai 
perduto ... 

- È p~s•i~ile che lu ,abbia ra~ion~., lladre'.. Alla 
cuoia m1 clnomav11no la le_ la lu1•1e; ma nu ~c­

corgo d'aver perduta la solidilà dello rtbre e non 
t~rd011ò a cudere nelh1 comple!a piro ll•!lzrone. Co­
pisèo che sarebbe meglio che non faoes i ulouun 
,deposizione. 



I. 
I 

470 Gl9RNAl,E DELLE DONNE 

. - Mli, mia ca110 I non sembri co,np11cn<luJ'O che 
Il obbli{;'hetouno nd essere te tiinoniò p,er amore o 
poi• f~1•zn. All~_lloli~io_ conoscono l'e i tenza di ~uellu 
lottorn e vogll

1
~n0 1o11lerro'g11r1i in propo:Ho. È stòto 

s~llnnt~ n~,· I 111ge1:enzn tic! 'doll~r "Dl~tc'C, i.I quale 
h ha d1c,hiai:11.ln_ l1tpp,po mnlntn por pnclàrò, ·che ho 
oL~enuto \tnn 'cl1!ozlone ~I luo inlol'rOgn10-rio. 

- E • e ~n'd11ssi vi'n di qua? - domt1n<lò h\ gio­
vane. - _Rifu~fomo i nll' o leiio fn1 un htogo dove 
ne suno et cepl'tl, 

- @pCJ'onclo in 'tal guisa stwabbe lo slesso che. 
ramp~r~ noi $Ì01111nli la confes ione più completil, 

o snre, m egu1lo ,cd nrreslnlo nll'es1m•o in virili dei 
ltnUali (li e tr·11diii9ne. "No: non esisto che un sòlo 
mez~o• d'nssicu1101 e ]Il min snhezzu, ·e sln nelle 1110 
mn1n. 

.- Nello mie mnni? 11ossibile! DHc dnnque qunl 
è, padre. . 

- È llll m'e,tiG eh.o, lo confa so 1 1i aosiorà un 
sao11iOeio quasj uguale ullq· vil11. • . 

- 'Dii.emi dunt(llé ·quello che debbo fo)•e. 
•. - Ebb(me._; ecco ... - risposo lrepitlnnte il cn­

p1t1mo. -:- 11 grah punti> sin nell' impetlit1e ch<: ti 
mter1·o~h1no nfl'o.Uo ... ed esisto unn posiziono uella 
q1,1alé avresti lo lnbbi·a s11ggelh1to, am1ìrn10IL!e le­
galmeple. per 1semp1'e; nella qunle 1o leg~o in con­
formità nl)C; so'e invnrjàbili tlisposiiioni non ti .cliiu­
dcrebbe eh r.omprometlero lo stesso nò ~li nllri, 

- Qual ,è ~•l11!ltn po'llizlol'io? • 
- Quoti~. cli m~~h~ 1loll1,uic1rsnto. I 
- 01_1 D10 ! - ~r,'tlò OSS.11 fra g.li pasimi (lél-' 

PnogoseJo. 
- 1'' aveva p.re"cn11tn rie-Il' irnmonsilà del• s11g1 i­

lìç.ir>; rt'III nq11 è'il a111:,o metzo. lJnn n)Q~liQ non 
può e~~crò c1t.1\1~ n !l<tl)?rrc co~Lro il marilo, ç SI! 
ht fò$'S1 la maghe eh lfeà.lh, 1 nnnullerebl,o orrni 
'110s ìbilitA cli condannarci... • 

0 

- Ecco ·dunc1ue il risuli~lo dei vostri intrighi, 
eJ:G?' il gr?n pr.ogeUo ~!te 11 V()S~I'() . omtll_ièe' piu, 
a11l1lo, pm. 11ronto e p1y fur~o cli. vo.• ha proposi,(> 
r.ornc, sblu_;,;10M del per,c.olo. 11'1 c111 s, lrow11• 'Ave­
vn10 r11ltien~ lii ·chiamn1:e lal(I s;icrifieio onorm~· lo 
ò tan·lO·, Ol•l'C mi sorpycn~lé elro Bbbinté osat; cli 
p11Qpormelo. , 1111 eia for u-ohbnstnnzo l'nvcro d:i­
·trntlc le mio illusioni llOI cfhmi, po.chì giorni or 

sono qnnlo ern s~nla In vos~ra e isLMza? .Bi Oijfl{IVa 
.anche che vi f11cèsle il 1Mdia.Lore rii q11.ell'indiv1duo 
drm11n~~n~e:o_1i di pcrde11mi pel reslon10 della mi~ 
vtla, 11rnnne10n(lo n, CJUalunquè spe1·an,io èli felicità 
u]ln ~er,·a: Conoscole . 1~ impol'lt1nz·1 di ·qqello çh.o 

nn oh1èclele,, 17.adre? D, posare un 'ns nssino colle 
mn1,1i r!neor1t ~1ac~hi111c ciel .angnc ctcl solo uomo 
ohe m ave1•fl n11oltò•1lelle 1lnr"olo d nO'cllo e che -sem­
!>ri:11•11 n.omp11ti1·9 I' !\hbanclo11.à111 min l)~sb:iono,? lild 
H! d blio posin1n. q110slo mo n·o, essendo oneora 
1~1bvnp", ? co11cln11n111•11ri liti ,unu miseri:i 'On-Zo n11q1 
:, qn_olo soo110·? per soh•nrl.o ilo! çnpestl'o, mont.re 
1larè1 qut1luncp1~ oosu pet· 11cde'l'IO 'up11ìct:atQ. tìlo 
clav~er~,. non co1i11n?herò, tnlo suioi11io. Che l'u legge 
Abbrn 11 ~_p··coro, 10 n?n ~i ,avrò_ alcuna inge11enia. 

- S\J. s11 111 leggo nvra dunque 11 sl10 corso anche 
cont..110 tti mc, se ùinentle (1tl te. 

.,.... E. percbè no? È forse perchè siete (llÌQ padl'o, 

che _«.le~ùo sncrinc.arc la mia vita 1,er voi? Quftle 
sncr11i1!10 paterno mi avete imrarlito che val~il 
questo? Che ~rom di llonl~ o d 11tTcl10 ho mai ri­
e~vu~o dn voi? ClppnrP. debbo mòslrarvi In ndi1 grn·­
L1,L111l,1110 _pe11 I~ Qn1binazio11e che mi ·ha impedito 
cl\ ,1live111ye prmn d'ora c:ompli.oe lloi voslri mi­
slnLl,1? 01ò è quello che odesS'O vQi mi eomandlll~. 
Qi·.edele chlio non m.i sin ticcorln tiella dill'ere11i11 
·es,stenle 11111 mc <! le figlie d'alLl'i genito1·i? Quantlo 
P_J'II l~sci_al~ pe~ _me i ? 1l'lesi ne!I~ m~ni lii i1uelle 
veè~l11e 1st1_Lul111c"1 .S011Z nvero not1210 (11 voi, SCJliiR 
ma, v.oclerv1, .sen'.la un solo legame che mi ricor­
dqssc nè il lladre nè In l'nrnigliu, nòn mi ono mai ln­
menlntu, ne mi lomenLel'ei ora o rimnnessimo nelle 
co11diziòni normali. Mn quando mi chiedete di fare, 
quosVorl'ido socrillcio, nego reoisam1mte che ab­
~inle il miuimo dirillo di domantla1tmelo, e rilìulu 
inlondet'e? lo rifiu lo·. Ah!... ' ' 

_Pl'(IIIUIIOillndo·queslc parole come ene\'giea prole ln 
d\ ·sficlo çon11·0, uo ~ncli:c, ca<l\lè po s'afii e svenne. 
L espress1_o_ne della ta~c111 dtll pnd re ~r~ cl iven ula 
son11~ye p1.11 rosoli a m, ura cito ·un hgl111 _pada~n 
e fin_i ~oll'e~_se1·e completnmenle nerò. Qu;md'ebbo 
1ermin11Co d1 !lli·o, la gunl'<lò" bieeamen~a mostnin­
dole. i pngn( h1 allo, di. mina,ccint. sop_omlo par al~ro 
che , ua figlia npn lo ,,o(lavn. Po, sembrò.calmar i 
si l!'i.nsa le palle e ripreso a p~rltn1le con 11,l'r1: 
conr.iliante. 

- Nulla ho tlo· ri pondcl"e alle 1110 accuse, cl!è 
sono abbaslanw ·esalto i.11 complesso, bcnchò, nou 
m'11spettossi mai i lliO~ rimp1·overi. 'o In t:alalità 
.non. ì.~ovesse eond~Lla '." qucst~ luoio ~~lo n pto~ 
poSl;~o, non (l\'l'OSII mo, CO,IIO e1uto I mie) ant,0ce­
(len~1, ,i enzn e_ ero tro1,_p~ deliealo, posso dichin­
l'n!l1 cJ!e ~ slato lonlo n~no ·o n mo il dnrti flUeHc 
p1og;l1.1on1, q1,1anlo ;1 te I n coll:lr!P.. ~ti emhrav11 

fa11li coso grnta !n~cinnrloti alla scuoio pm·tlié tu 
non_ dividessi i dis~gi .clc,I, mio vivere vag11bonclo. In 
ogni modo non m, snrelibo stato possibil.e d1opo­
r-nre. allri~1en_ti, il mi_o modo di vitCI ·c.Qstrin~en­
dom1 ti vinggial'e cort't11111nmen lo ocl n oonclurmi 11 

grondis ime Ui llln.zc:~ e !Hl 111111 tnlo e i enr.a non 
c~menivo espo1'~e Ullll l'0

1
!Hl~Zll. ~enzo pt•elendére 

<I es~ere 1111. g.~111\ore 1111>(1,ello,. m1 sc1fifu•ova qj non 
me~•Llare Lia 11110 \1,er n,1erli risporminli dei di-
Siigi. • 

ffi dQpo lln:'l b1·cve 1>ausu, to1Hiuu(>: • 
- E <(ml11Lo ol'la pro1,0s1u <li ·110 :ìrn Henth non 

crederò Ché sulle primo 11011 nti prollucosso lu ;Lesso 
CIIS(lZ~one tl'on·pre elle hn Cll•gio11010 Il IP. E t'in\­

mog1111 che to I nvrei liltln se non mi vedeisi 11i­
~l~Llò agli e ll'tlnii, fl e ltOn fo se l'unico mez,to 
lh ~lll,var'!li? 011 mi curo di snl v,ll'e lle11Lh; pre­
formi, glt lQCOll~Se la fine (:lle mo1•i\.o. lQ l'O(I io (lal 
profondo doll'a111mu, o la tm1 uvvcr ioue per lui 
non pu? e ero mng{;iore dolla mia. AJlu oèhè tl 
Lna ò. l'nvvo1'siono nnlurnlo contro un m11lfallo1·0 
sang1h11111•io, la 1rlia1 oltrn o ciò, è fondalf! sòprn 
una . soqu.~la d'i1~ ulli e d'indegnità ollerle. Da 
1rtoll1 a11~t sono il up t1h'umen10, il s111> schiavo 
ed ese1•c1la sQp11(1 di me la brutalità della-sua na: 
Lu1·a. _e fai qoello che Li Ilo p,:opo 10, è vefo che 
lo salvi.; ma snlvi nuche me, e mi offri inoltre la 

occosione, ch'io cercava da lungo tempo, di rinun­
cinl'c a quesla vita disperala, e d'incomincim~ una 
nuoirn esistenza. • 

Que lo li1'gu.ngiio pnodusse ullìl gio,vanc grande 
impressione. VoJ, e \'er o lui lo sgnordo e lo fissò 

. i II faccia. E*H ri J)el.è : -
- lilcco 1 og_cushme che io cercnv~. noi offrir-· 

mela? 
- Pos o io offl·i1·v-ela, patire? 
- Corto ehc puoi e da te sola <li1jendc. Dà rclla, 

Anneua. La condizione che li ~11opo11go sembra ol-
11•emodo ardua; ma 1>uò modiOcorsi uco11do qnollo 
t•he sto pe1· dirli. Aderendo, a queslo palio, sei 
meslla fm,i•i dello pos'ibilità tli esseré co tteLln a 
fiir condo,nnut·e tuo packè; co a alla quale non hai 
fM e posto meni e. Mi hni fatto ossonn,•e con cr,1•1,n 
a1111arénza di ragi'ontJ lic io uon ho fp'11ndi clirilti 
a In tua gr111iludin-e_ nè al L110 uffeuo. Ciò nonostante 
ei setnprn n)in, figlio e l)cnchè 1leg11od~to dnlla ir­

·regolàrih\ della mia <'Qndolla, non pen o ohe Lu 
are li conllmla di sapllre che dò1•rei pa$Sare lù viLn 

ni lavori fò1•7,ali per r,ITcllo d1~llo tue rivelazioni. 
Egli lo -g.t1~rdò con emozione, ma lrov.ò gli 001:hi 

di lei ohi usi ed un'cspres i_one cl.i s1,ielnta freddezza 
·ulln sun faccia. Il conflillo che i agitava in lei 
hl ript1lsiono 1•er o .uo padt·~ che c1·esceva sempre 
più, e l'orro1·~ n:nuralc di esseri: In caus-a dello 
pe1"di1a. di lui, non nvcvano ulcuu L·iOes o ul suo 
\'Olio. Il caniu,no '•açco,•.;e di non over anco1•u 
11·ionfalo della 1•e islcnzu1 e ohe, ogni llppello al-

, l'nlfello figliale tornava vtrno, non rimqnendo che 
il sensò del dovere colla spé111111za d operar~ \:i lì.OJI· 
versione morale di lui elle l111\11•ellhe disposta ad 
aderirn alla sua propost:1. Quindi egli cangiò tattica 
e conlinnò ìn questi termini: 

- on debbo fa1•è gL'!lll caso· della puni~ione 
he m'attende; l'ho meritat.t e la sopporterò il tM­

glio eh~ poll'ò. Perù c'è ~1n'allra ,•ia nello qnnle 
mi a1•~bbe. concesso II n termine rii riparozionè e 
di pentimento, meno severo bensi ma 11ltreltanto 
efficace. Acco11senle11Llo alla tenibile condizione che 
ti vienr. imposta, non solo ti togli cl~lla pos.sibilità 
cli farmi del màle, un mi darai tale potere. sopta 
il nostro 01Jpressore Heath da rompere ogni osso-

• cillZione esistente con lui e da sfidarlo al bi ogoo. 
Si

1 
Annetta, allo1•;1 sarò lihero. Le minnccie di lui 

non mi paventeranno più, le promesse di lui non 
mi. sforzeranno più a nuovi misfolli. Polrò dedi­
carli il rost(mtc della mia vila, ed b a te sola a 
cui dovl'ò la redenzione dallo stato qegradalo in 
cni ho passato sì gran parie tiella mia vita. , 

Quand'ebbe finito cli parlare, ella aperse gli oc-
chi è gli disse: _ 

- Lascialemi tranquilla un poco, e ritornate 
f,,n uw~z'o1·u. 

Quarùl'e~li l'iappa1•1·0 nella camera lrovò sua fi­
glia calma in app1trenza, sonza che re. tas e· $011Q 
i:110 fi\Ccia, fuori del pnllore, alcun SP,gno clèl co11-
nruo cito u1•ovn dovu10 sobire. l~lla dlsse: 

- Ho bisogno chu mi dinle qnulcbc 11s~icura• 
ziu11e. Pens!lndo nll,1 vo t1·11 p,·opo ta u1i ono de­
cisa nd nderir-.;,i CQn una o due condizioni es ou­
ziali. 

TI padre voleva ahbt•nccfarll\, ma ella lo rospi11se 
dicendo: • ' 

- Spero che 11i-on mi dom3ndercle lo rngioni 
del mio con enso, e qualunque siuno le 110 Ire 1•ec 
!azioni r\ell'avveni1te, cott1prende1:ete i sentimenti 
çhe mi ogilano nMsso. Bisogna che mi dj11tc In vo­
sìra J>Ol'Oln più sae1·n, che se oceel,Lo di e _ero S\IO 
moglte, non dovrò guardallo òhe !lnchè sfo1:no di­
nanzi all'aH1111e. 

- No co1•lo, mia cara. Garantisco che non lo 
,•edrai; clel reslg si ~•·auu sollanto dell11 fo1·nrnlih\ 
ccclesi/1 1icn debil3mente regislrnla. Jo nrò semp1'è 
con. te qunndo uscir~i dalla chie a. $i l)fl,l'j;er~ la 
notizia cfie a11dnle a fauo 1111'esc11rsio11e nuziali u 
tru,•er o In Manica, cosa 11eccss11rill pct· runutener 
le a1lPfll1enze • mo re terò presso di lo Lu LLo il tempo, 
cd apvem1 shnrealì a Doulogoe~ l'nl1ro·so 11~ andril 
pei falt i uoi. 

- Poléte ~iurnrmj questQ? . 
- Lo giuro olcnneme,110 - 11i pose il 1\mll'o. 
- Ecco tullo qnello che chiedo, Oriti disp:enelc 

ogni cosa come s1 con\'ieoe -- disse lo gio1·nne fa­
cl!ndogl i seguo di lasciarla solo. 

Al mntlino seguente, qunndo il douorc Dlnt~,· 
dìscèsc dalla ua 1•isita, inconll:ò il capilono che 
gli disse: -

- Oggi non vi domando notizie dell'inferma, sò 
r,he sono buone. • • 

- Non lo nego; ma come vi siete accori.o che 
la mia ricetta abbia operato tale cangiamento? . 

- Non è la vostra ritetla, dotlore. Vi dirò il 
segreto che spiegii og11i osa. L'o,,iginc dell'ì11di-
posiiio11e veni,,n da un disacCQt·do, (hl, uuo plcrc,oln 

disputo l.l'n bn'w111i, 1come ogliono acco<lertJ lrn gio­
i·oni. Ebbene, nceorlomi della e111th-a piCl)tl, 1>resi' 
la, cosa su <li me, invitai l'omico che nvctc vodalu 
pochi ~iomi or 0110, il ig-001· Hoolh direttore del 
banco Moscild, giovinQtto per bono qunnL'altri ,nai. 
Gli pal'lni a q11allr'occhi tln huo11 pndro, accomodai 
lll f'accnn~a., e lo lo elio ,,oi 1%,scierelo nn otle­
slnLo di guol'i~iooe, le campane del villaggio suo­
nol'annQ Il fe IO. 

- Eppure io aveva un mczr.o sospellò ohe c'en­
ti,nssc qniwohe çosa di qneslo genere - d~s I! il 
1loL101•e con un',wia fm•ho co. - È piutloslo una 
an'oziòri'e 1Ìe1·11osn che uoa ,•ei•a mnJnuiu, drce,,a o 
mq sle so cd avevo ra"'ione., Me 1111 congra1ulo1 

caro capitano. alu1•a.line111e gli' sposi nudrauno n. 
possar ruori lii 141111 di miAle il ean1biame11to di 
arin e cli scena risl;tbilirà meglio ,di CJUalnnqnc d-
111c(lio In alule di voslra fi11lin. A rh•ederi:i. 

Xl. 
L'esecuzione del contrat,to. 

Ln misterioso dlspaJ'ittione-del 11omnre s11 cl I 
b;1nco Uosc,ild <n·a un fallo di qul\h:ho inlo11esse 
pei lell'Ol'i II uuoo mercatò •ilei ~io1•11111i po1ioln,ri 
clo1·~ 01lJ)l\J'11e f111alr.he 1111Licolo i11 propòsito. Mn i.l 
mcsehincllo non C! cnclo lm ptw <J1111ggio iu po\li­
zi'Qne lovntn, n un 11111lt't\llore tli p~im:1 0111.sse, 
l'avve11im 11to non 1wodus.c gl'nnde i-mrro.ssione. E 
poi 11a ;iw1tlnlo tl'Qppo pre to dopo l'u sa sinio 
del bauchiero, le cui ricchezze avevano meritato il 
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titolo di notizia n seosaiiono a:ll'igno~o deliuo. çhe I 11Jc11n ca1>ilolo in cqnfo co_rrcnlo ul bnnco; Jlla 
privnvn il monclo dello sun pe1•so110. Dunque lo Ghe rlo1>0 1111osl'avvenimente vi dcp·osilerà cerlQ i 
t'loerolie sul gi<! nne D1111b • fù1·0110, ad ecr,,ezionc suoi tondi. Il caµit;mo Sludlcy ern conosciuto per 
di quell!l f11t,te dni .suoi amici~ quasi nulle. un vecchio 111;1,imalo, che s'inconLJ'-11,,a più Spe.<iso 

r
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poi iv.io: peraltro. non perdè cli v_isla il énso • nlle ~01•se ilei cavalli e nei Luoghi (li rlivorlim,onto, 
0 siccome s, rnmmen\av-:1 tlie quel g1ov1111e a~evn che ai sermoni del padre Spurgeon. 1 

ci·vilo come ,c.C1grota111o di connilonzo nl baneluere - Ecco nna lira sterlina da venticinque franchi 
p,d er11 sl11lo il p1ìimt1 od ,aLti~tlllO I'l'ìtlèn1.ione-: ull:;i in oro che mi costa qncsta nolizi:1 - esclamò un 
mnnoonzo dei gioielli ,li gvqntle ,,atore, i. pensò commesso. 
di informare il <SOrgente Frnnois di quesle circo- - Come: sarebbe a dire? - domandò il por-· 
stan1.e a lui igllotP,, l)erch'ern a1>pena ritarnnto Liore g!1ifl'l\1lndolo. 
dagli Sluti Un'lli d' Amorioa qua11'(lo • uccess1~ l'as- - E evidente. Si apri rii una solloscriiione per 
aJdnio cli 'Mo cihl. 'fo Lo. che egli npprcse il fallo, offrire 110 p1'e enle di nozze al principnle pe1· sì 

una nuova luce gli brillò allo menle. Jilino il qr1el fau lo nvveni,nento. Gli si offrirà un lrofuo rii 
momellto egli ave.va J)en ato che D,rnby fosse ça- b,1onio1 ovve1·0 1111 apJ1fll'Oto 1>e,l' ma~te;,1ere fr~sco 
duto v1Uima dezli autori di quel inisfriUQ 1id il vino, oppure uno gentile. ,·ncchel'olla oprn 1111 
n,,ovn: OJHll'nto in con~~g1,1en1,n. 'Q'l'a gli venno l',iden l)ie<liswllo cli bu1•11Qi coll'orn;unonto d'1m iscri,zlone 
che il coutmessù si &ò'SSB vòlontnrinrilenlo e ili ·floll11tnpe1·luci1·cosHrnzndal1>I'imocomnie.so,eco1'­
propòs-ito deli'bè1111L:Q,, 'SOU1111Uo :rlln . e,iu~~_rz\;1. , on -rc.tlu dttl_ s11gre~arìo .dtilln sooi~tà o.pe11ijia cti P!.1C.l t1111. 
gì~ che lr1 suppon.essa ntilo110 dP.11 omu:1010, 'l'lle- - M'1rhmng1uo che non ,,, .•ralh alcµn bnncl1euo 
11end.t>II> p~r 1111' t11g{1wt(j di cnr11Uerr. alJl.1;1 tonia' - penso fra sii il porlie11e. - Mi darebbe trop1>.o 
munsueto e p'l'i\'O clell)mergin neccsslirià pc~ fn~n- dist,~rb(); quanti giQl"rli di. l~voro j~rim.n , ~ dopo: 
·daiie ad efl'ello la.lo ml'fntlìJ,; mn 11<1'\ com11li •e in- Epp11ro ò moda dare p1•1111z1 1n.occos1one dm grandi 
teressoto. E_ la letlero do lui ~c:ritla. ilcl _una ... i.o- ~Yveninie~Li dello vil~,' o d_el com,mercio. Nep_suna 
vMe in cui parlovn di p~es, esteri, ti• 11.olon,c, 1m1wesa ,mportanle se nrn1 e egu11a nella j'IO~lra 
~•nna nuova Yil:{1 e cli progelli simi!i 0011fll.111nn~a !),lULropoli se~1za. l'n_iu~o di_ pa!·eci;Jfi 1minzi in~fijal1 da 
1I . osp911.o dell'Agel\lO.. Seçondo lui· ln m1rla11rn innumer1ivoll bo1t1glie eh sctampa,gne. l\fa 11 nostro 
dl}lla raga~zo nvevn sconvolto il pl'OGello ohhligun- principale non In pensa cosi e si sposerà senza 
dolo n soom,>arire da sè se11zn colei elte t>olev~ lnnchello. 
ralleg1·11rgli 'esilio. E' no,n duhitnvn ohe scrive!'obbc' Que Lu lCiillil noli1,i;1 produ se g,•ande sensa~·one 
• dnlPcsle1·0, ro •~ù che ~L~i fo~so slahilit•o 11e1• i1w_itarl':1 q~u1hUò ·i. l!arso n~l villu~gl,o di Lo.~don(o11d .per 
nel andare Il v:1vo1 e i;on 1111. li rurho ugonle , 1 p10• l'111le1·me1!iano offioroso elci dollor Blator. D.e èhe 
rar11va n porre un to1,mìr11e a co I illegali pro~eLli. il copilal\O S111tlley i fcrfnasse pochissimo· nel 
E eompletava· il suo ·sollloqnio con ·que tu 11101!s- pne·e, e non f1·Nue11t:ls e <111a i nei;&unot pure 
sione: NM up.poil.go ne'fnHl'OIIQ por sog110 che la avevo O(ì(lui lata 111u.1 oo~'la po;p6lnrità. per le sue 
giovane àpbin pnNe nè-conoscouzo lii ciò; uw suo 111,111i.é1'1} sempr 11Jfubili iir apporenzn1 e po1· qualche 
pad1·0 mi ho fuLLu l'in1pres iono tl11)s ore un ,·eo- lil.ll'O donazi.one fotln cvlln dovuta pubulìciLà, ac­
chio p_eco.nlo11c, n '• mi soqnynclorebbe alfatlo che eiocchè nessuno l'iguoras~e. E 1,oi on po1·sonaggio 
opcsso il luogo dove.si Ll'ovn· il giovnue Oi>nlll).C o. cosi disli11to come il capitano el'a sempre un or-

Cosi rn~fo.na1•11 il Cl' •ente ~'r,lllci : nnrnll1·0 ll'f\11110 namcnto pe1· unn popolazione lii ,·illici. Riguardo 
allo ,noghe,. c_hc ~11 ce1•1e oirco la)1ze gli •a\'01·~ dal\ nrl A~neua, _ne s11i10 assolu\ame,nte _la .~onosee n, 
ollirui cons115h, 1101~ flice pal'lll nd nfou110 ,de suol 11111 c,ò fl~n 1m1>ed!vn cl}o g_ll ah11n1!(1 s 1n1or7ssas: 
sospe.lli. Al ll~111iO 1_nvo~~ ,~Il 111to 11_011 ,ov,i1 111 modo s1wo a J~1. ~ r(lg1on~rne1111 èlol lm!vo ~eduio l-1 
simsl,ro nllo r1pntnz1011t Ili Hll!l .. by 1,J ·<1u11le Jll' · tll'a (11'0\in 11b1tJU1l1 n C()II 1cle.ra11c q,nosla s1g1io11rna o_ome 
per un gl()vaue iti ou·esti cli olcvnLi twiMip1'i. Anzi 1111 porsonnigio importonlc1 poiclt.c colla sun perizia 
sulle 111'im0 i suoi r.ompngni si cò,1,mo s~ro non egli l'ave,,a alvaln da una p~l·icolo a. malnU!II• Del 
poto· ma le ,p1•omuiio11i tlei pii1 giovani impi ~11l'i, 1•e:lo le intorm3?.ioni dello servo e1rn11(? assoluta­
lo nJminn d'un nuovo cornme so e gli um1ri eoi'• 111cnlc nulle. 
renli vnlsero a distr:1rrn la loro altcnzio11e su q11c- l11l;'\1ito il capit:1110 e egui a ().Ulltino tutlo quello 
slo fatto. elio aveva \)11omcs o a un (i1•li,1. ll;ll'ero stala qna i 

Poco dopo i discorsi dlli oonnues i· 11•ornro110 • cmpra . o a, scnz.n h.e il pàdre la disturbasse, 
maggiore aL1u11lil/1 plW a\'i1ilenlnrsi. Si u·11U1wo del bcnchè-rimanesse sempre ii, cnsn, per tema d'una 
viaggio /l'un p11io (li seLLi111a110 cho il dii•ello,·n. :ioeonda visiln del e1•g0Jl'IO Fra nei·. L'o111ibilP. so­
ave~:.i nì111u11:d11Lb al p1'i1111;1 coinmc s9 cl'a\•01· i,11te11-i;roto ohe arubiduo cono cevano geUuvn trn loro due 
iiono d'i11L1•ap1•cn,lcre rt:o. hrevo per 11110 -~0110 elle u11'ombra insopportabile. • 
non tweva olw.rn i"<lpporLo GClll ·u(Tlzio, li d·111olltll'C Come tu llc le cose di q ueslo m.011do arri vano n 
lii l'a~t•èhb~ mlii ~]elio? anda,,10 ud ingolt'ul' i nei tempo debito per chi sa aspeClarle, Cl sì arrivò 

hnrotro mul1ÌB1ouia.le, .e:heolliMisingdlarmllllteq,~clli anche il giorno delle nozze. I 1e1·ra2zani erano rnf­
ehe com'inçi.1110 /ltl .esse.i~~ ngiali nel momlo. Ohe colli sul pioz,~ale della c)iie$a, nllirnti1•i <lol suono 
>i og11o ·01•ovn c'gli di coront,oll<we 11110 tuie pazzii1? delle 881np.11101 etl aspell!lv;i110 con cu,·iQsilà l'urrivo 
n ,fomo oosl saggi() <;i p1·mlonlel In t1LI gQisa t·a- degli sposi. Nella chiesa poi Lnvu il fiore clellò 

_{lio11nvnno ,i oommes~i sullo notizia·. E la spostl? popol,~zione "e.n11Lo ad 0110,1·01·0 colla s.110 presenza 
J.l}va ln C,gh;t del çapllano S~udl'l-~, che non ,aveva c1uel\ 1mporlanie nvveniinenio. (Gontt,wa) 
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Di Qua e di Là. 

SOMMARIO. Eso,·dio orig·inale. - A1·1·iso l"'r le belle .. r:011 . 

r.orso e premi. • Mia c11rl(1~jld: • l!~IDf!IO ,tèclescu. _ Una 
camQrJore vl'vaco. • Progiesso ò!lQ&livò. - Uu Indro rurbo rrl 
un dorub~lo lu,felice. - Alla Corte d'A,;sJsle, • ll'orn,ale promessa 
11or Il prossimo numero. - Mle qorrl~pourlonzl!. • Conclusione 
m111rfmo11to 111, . 

11. mio esordio d'oggi è originale assai. Lo prendo 
caldo caldo da un giornale spagnuolo El Norte de 
Castilla. 

Questo periodico pubblica l'annunzio {li un grande 
concorso internazionale per diversi premi :llla bel­
lezza. 

Vi possono prender parte tulle le llOlme dai quin­
dici ai trent'anni; la più bella di tutte :wrà in 
premio 20,000 reali. C'è poi un'infinilà ili altri 
premi minori. 

Quella delle noslre signore ct_1e ,·ogli;i farsi giu­
dicare dal giurì spagnuolo non ha che da mandnre 
al llfinistero dei lavoi·i pubblici a .Madrid due suoi 
rìtralti, uno a busto, l'altro a. corpo intero preso 
di profilo, corredati di nome, cognome, patria e 
domicilio; un giurì intenrnzionale di signori e si­
gnore pronunzierà senza appello. 

A onore del vero devo soggiung·erc che quefila 
notizia la devo dare per qnel che vale, 11011 po­
tendo giurare che i giornali spagnuoli sinno diffe­
renti dai nostri che qualche voltn ne sballano di 
grosse. 

Ad og11i modo essendo anche possibile che In 
notizia sia vera, io aveva il sacro dovere di comn­
nicarla nlle mie centoventicinqucmila lcltrici, quattro 
quinti delle quali possono fondatamente sper11re di 
vincere uno dei premi fissati. 

L'essere proclamala la più bella donna del mondo 
ed anche l'essere solamente classificata fra le più 
belle è una cosa che deve ri,lmpierc di non poca 
soddisfazione. Io confesso che sarei curioso di ve­
dere la raccolla di angeli che Su,1 Eccellenza il 
ministro dei lavori pubblici di S. i\[. Callolica avrà 
fra poco la fortuna di possedere ; sarei curiosis­
simo di vedere quali saranno a suo tempo le for­
tunale ritenute degne di prèmio ... 
• A proposito di curiosità sentite questa che vi 

racconto subito lasciando i!l disparte il concorso 
spagnuolo per· paura di dimenticarla. 

In una stazione del nord della Germania, una 
locomotiva stava per muoversi. 

Un signore viene correndo, e chiamando ad alta 
voce: signor l\Iiiller .. , signor Muller. • 

Un viag·giatore mette fuori il capo dallo spor­
tello del carrozzone e riceve un sonorissimo schiaffo. 

Furioso, scende dcll convog·lio e fo chiamare il 
capo-stazione, al quale racconta l'11ccad1110. 

- Come vi chiamate? chiese il capo stazione. 

- Io mi chiamo Wolf. , 
~ Wolf... ma 1uesta allor;i è cosa che non ri­

guarda voi: il signore chiamava Muller: perchè cac­
ciaste fuori la lesta voi? Risalite subito nel con­
voglio, lo schiaffo non era destinalo per voi; presto 
che si parte. 

Il viagg-iatore. ebbe appena il tempo di ripren­
dere il suo posto, che la locomotiva già cammi­
nava. Nel resto de.I viaggio avrà probabilmente di­
scussa fra sè e sè la teoria di quel capo stazione 
sugli schiaffi dati per isbaglio. 

Sempre a proposito ... sentite quest'altra: 
La signora V vuole sostituire In sua cameriera, 

ehe è troppo molle e svogliala. 
Le si presenta una giovane. 
-- Siete voi pronta, vivace'! - chiede la si­

gnora. 
·- Se sono vivace! Lei può giudicurne; lascio 

la casa ove fui fino adesso, per avere schiaffeggialo 
la signora. 

Non sono riuscilo a sapere se fJUesta graziosa 
cameriera fu accettata dalla signora Y. Apro una pa­
rentesi. Io 11011 mi stupirei niente 3ffotto se in un 
avvenire non lontano la consuetudine consacrasse il 
diritto dei servi di schiaffeggiare i padroni. Dove 
sono dilfatli i servi affezionati di un tempo? Non 
si fanno sempre 1mggiori le loro pretese? Decisa­
meute sotto qnesto rapporto il p1'ogresso non mi-, 
glionì mollo lo sta lo delle cose ... 

Dove il progresso non scherza è nel suggerire 
sempre nuovi mezzi ai ladri per compiere col mi­
glior garbo del mondo le loro imprese. Ve ne vo­
glio anzi recare un curioso esempio che lessi nella 
cronaca cittadina di un giornale veneto e che senza 
dubbio vi farà sorridere. • 

Comincia il freddo -- e un individuo sente as­
soluto bisogno di coprirsi per bene. Ma... pove­
retto! ... come fare se il borsello ò vuoto? - « Sup­
plisca l'astuzia >> dice fra sè, e va al negozio di 
un ebreo conosciutissimo, si fa tirar fuori un ve­
stilo, lo guarda, lo gira e rigira, lo indossa, fa il 
contralto. 

Prima però di tirar fuori il portafo{!li avverte il 
venditore che gli occorre anche un vestilo da prete 
per il figlio. << Egli è » aggiunge << della vostra 
statura, e fareste bene a provarvelo )l. 

L'ebreo se lo provò ... e l'altro se la diede a 
gambe con indosso il l'estilo nuovo. 

Il venditore gli corse dietro vestito da prete gri­
d:mrlo: al lad1·0 ! al ladro: -- ma il ladro corse 
più cli lui gridando: al matto I al matto! mi vuole 
ammazzare ., 

Qual è la morale del racconto'? 
Che si prestò fede intera al ladro, e il povero 

I venditore venne legalo come malto e durò non 
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poca fatica per ottenere il permesso di spiegare la 
sua niente reverenda e molto compassioncvol_e po­
sizione. 

Dal discorrere di ladri all'entrare i11 una Corlc di 
Assisie il passo 11011 è diflìcile. Stulc :lllenle. 

li presidente i1iterroga un teste. 
- Che cosa fa vostro padre? 
- Signor presidente, non vedo la 1iecessit:ì ... 
- Dite u~ualmente. Anche le più piccole l'ir-

coslanze possono servire :id illuminar la g·iuslizia. 
- Quand'è così, la seno - diee il teste, g1rnr­

dando l'orologio. - A quest'ora mio padre ,i pre­
para per an.darc a far colazione. 

l\Ia io seguilo ::i ina1rnellare storiPlle e dinJcn­
tico di rispondere nd una gentile signorina che mi 
fa segno da dieci minuti di fermarmi e s'impazienla 
del mio chial'cherio che non risponde a un suo de­
siderio. Finalmente mi grida a bruciapelo: 

-. Suvvia, signor Graziosi - e la grande no­
tizia che ci promise nello scorso numero? 

Abbia pazienza, signorina, allenda il 1 ° fascicolo 
di novembre e viva tranquilla che in quel numero 
troverà nel pri1110 periodo del mio Di qua ·e di td 
la granrle notizia ch'ella vorrebbe giil conoscere 
ora ... M'auguro che quanto dirò allora le torni 
davvero gradito come io spero. 

Parecchie altre associate che furono tanto cor­
tesi di farmi pervenire per mezzo del direttore del 
giornale degli :rneddoti per il mio arlicolo quindi­
cinale, perdonino se finora in pa1'te soltanto accolsi 
le loro oITerle. Quando me ne venga l'occasione 
me ne varrò. 

La signora Nel da poi, q nella briosa signora a 
cui io avevo chiesto il ritratto deU:amico Vespucci, 
mi rispose con una graziosissima lettera di cui la 
riugrazio, e assicurandola che se avessi dello spazio 
a mia disposizione l'avrei pubblicala per intero. 

E chiudo la parentesi: anzi chiudo addirittura 
il mio articolo con un aneddotino sulla felicità che 
reca sern il malrimonio. 

Siamo in uno stabilimento di bagni e fra due 
giovani signori s'intavola il dialogo seguente: 

Il signore è ammogliato? 
No ... fortunatamenle ! 
Perchè dice fortuna la rnen te'? 
Perchè, a dir vero, lo stato 1nalrimoniale non 

mi seduce troppo. 
-- Ciò rnol dire, mi scusi, che lei non sospetln 

nemmeno, e quindi non può apprezzare, le gioie 
ma lrimoniali. 

- Vorrei che ella me ne accennasse una sola 
di qµeste gioie. 

- (Fregandosi le mani) Qùella per esempio che 
provo io :J stari) adesso un 111esello !Qntano da 111ia 
mogl.ie, G1oc0Nno GRtzros1. 

BIBLIOTECA FEMMINILE 

Le fanciulle celebri, e • r infàozia delle 
donne illustri d'Italia antiche e moderne. 
Qpe~11 o'l'igìtJccle ile/. '!l/'19'()/as~oro Jlll,woesco Dsnul!. - Libro 
Jt /olttim r. 411wei11io. llsll'Ilfdmo volwmo in·1 G 1U circa 500 
71aqJno. Pi·~;..-::IJ,: L: 8,50 lLar1alo 1:,1 telu con m·o: L. 4,50) 
ffmmco di po'!'lO poi· lu·tl<! il «cono. 

Nell'annunziare questa seconda edizione Liell'ol­
t,imo libro del prof. Francesco Ilerlan ci è caro il 
poter dire, avanti lutto, che esso venne notevol­
mente toccato dall'autore e riforbito in g·uisa, da 
:icconlentare anche i più schifiltosi. Per chi poi lo 
ignorasse, agiiung·eremo che in quest'opera, per via 
di ameni racconti, narrazioni, letterine, scene dram­
nrnticbe, ecc., è s,,olt:.i la bio~rafia gloriosa delle 
f:inciulle italiane, da quelle prime, Lii cui ci lasciò 
ricordo la leggenda o la• storia romana, alle sante 
del· cristianesimo, alle ispirai tic i e benefotlrici Liel­
l'nma11it:ì, alle ,cienziate, artiste, lclleralL!, poetesse, 
eroine della casliti1 e dell'amor di patria, ccc., ecc., 
giù giù, di secolo in ,ecolo, llno a noi. Le più vi­
tali quislioni inlorn·o all'educazione della donna in 
famiglia e i11 società vi sono trattate con sodezza 
di principii e ·alleltativa di forma , e dappertullo 
nel libro regna quella semplicilà e dignità, che si 
richiede in un'opera destinala in ispecie alle gio­
vindte italiane. È quindi a sperare che essa ollerrà • 
lutto il favore dei padri e delle madri di famiglia 
e d·elle direzioni di istituti e scuole femminili, ser­
vendo ali' uopo e come libro di premio, e come 
testo di letlura, e come strenna. 

Le signore che desiderano far acquisto di questo 
interessante libro possono rivolgersi con vdglia po­
siate all'Amrninislr~zione del nostro giornale. 

~u.z_ouAGGxo DEX lxom 
I fiori dicono sommessame11le 

q11ello elle le parole mal pot1·eb­
bero e~pr!mc, e. 

Accennai ai due gramli moventi d'og1i'i nobile 
pnssione, la bellezza e l:i bont~, e chiesi a me stesso 
a quale dei due debba toccare la palma. 

Parlnre di bellezza in un giornale dedicato alle 
donne it:diane è graditissimo còmpito. I nostri poeti, 
i pittori, gli ,cultori l'elernarono nei loro canti, 
sulle tele e 11ci marmi, ed i pi1ì illustri delle altre 
nazioni se ne innnrnol'nrono sotto il nostro cielo e 
cercarono fra noi i tipi dei loro più applauditi layori. 

« Amo le donne italiane, scriveva Byron: le amo 
ll (perdonatemi la mia p1zzia), dalla ricca villica, 
>l dalle guancie fresche erJ abbronzale, co' snoi grandi 
>> occhi neri che vi inviano nn'onda di raggi che 
>) dicono mille cosP, fino alla gran dama dalla fronte 
lJ malinconica ed aperta, dallo sguardo vaporoso ed 
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l) umido, col cuore sulle labbra: coli' anima necr)i . ~ 

>> occhi,· dolce come il .suo clin1a, raggiante comè 
>i il suo cielo >i. • 

E mo)li altri inneggiano r.lla bellezza italia.na,. 
vel'a Eva in questa !erra, inspiratrice di Raffaello 
che· mori ne' suoi amplessi lasciandoci nelle opere 
snc u11 1illcsso di quanto noi conosciamo del cielo. 

Fu detlo che i I bello è il buono, il vero, il sa­
cerdole della benei·ol·e11za: che esso purifica ed eleva 
chi io comprende: che ne aflì1fa il gusto, lo ingen­
tilisce ... Leopardi disse la bellez,za « maestra d'ogni 
allo Jlfetto >>. l\lonti la trovava (< fatale >> quando 
gli aJJpari~se « pudit:a ». Alfieri la trovava << fal­
lace, proterva, perfida >> ed allro 8ncora. Un allru 
poeta non esitò a dirln ·un (( fragile nulla )>. 

La Sl'reziata forfalla orientale• invila il fanciullo 
ad i11seguirla: essa lo conducL! di fìore in llore e 
dopo una caccia lunga e penosa prende il volo e lo 
lascia confu,o col cuore palpi1a11te_e gli occhi pieni di. 
lagrimr. Un poeta paragon:i a questa farfolla ful­
gida ed instabile la bellezza, che allira a sè 1'1101110, 
fanciullo sempre e più che ma·i quando se ne in-
11amor:1, e lo trae in un agone pieuo __ di speranze 
ma che iniziato nella follia trrmina spesso nel pianto. 

Nè qui si ferma nel suo paragone il poela pes­
simista. Egli immagina che il f~nciullo raggiunga 
la farfalla e l'uomo la bella creatura che· lo am­
maliò - e trova che le stesse sciagure altendono· 
l'una e l'altra: la prima divien trastullo del fan­
ciullo, l'altra geme pei caprit:ci dcli' uomo. Quel­
)' oggetto caro, desiderato con la n lo ardore, perde 
ogni valor<! clacchè è ottenuto. Ogni volta che una· 
mano lo· accarezza essa gli fora i suoi colori più 
belli, gli tnglie a poco a poco ogni i ncanlo. 

Qual conclusione dovremo trarne? Che la hellezza 
è davvero un fragile nulla? No: sarebbe eresia. 

• Essa è ragg,io di quel fuoco immortale che'l'uomo 
divide cogli angeli: è imagine di quel bello ide'ale 
a cui siamo sospinli dalla nostra natura e che neg·li 
istanti cli i'eligiosi convincimenti, di disillusioni e di 
abbandono, ci ,imma~iniarno di dover ammirare e 
possedere 1111 giorno in allri mondi dove la perfe­
zione non sia più una speranza, ma una cara, una 
dolce, soave, inestimabile realtà. 
• Dunque? . 

(Continua) A. VESPUCCI. 

. 
AMORE DI DONNA AMORE DI· MADRE 

La sig·nora Angiolina Franchi seduta davanti •ad 
uno scrittoio in faccia all'aper.ta fìnestra dalla quale 
scorg·cvasi la lontana curva dell' orizzonle che ba­
ciava le azwrre rieque cieli' Adriatico, intingeva In 

• penna nel cala'maio di porcellana, e pensosa con un· 

.. 

'lieve sol'riso s,11 h:ibbto, !i,<wh•evn cos1: ,c1, 0nm so­
.~ .. relfo , ie l'a1'evo p1p· OeLto:1 il cuore sente, lu 
», Lesta r~gjo1111 ; l,eni-ssim6 !, qua11tlo In testa ~ nffa­
i; licoLa dal sove11chio p.ensnre chiede ·1•eJeinosjn11 
» nl cuo11e, • e il crnore o di lr_al'la., o 1111llegr~rJa I 
ll oITre una clélle sue ta11tc misteriose lusinghe, le 
>> manda uno, dc' suoi tanti gentili sorrisi che ·essa 
>l accetta, e in!roduce sollecita fra le pagine delle 
)> sue meditazioni le quuli si fanno meùo serie al 
ll riverbero· di quq.lle lusinghe e di quei sorrisi. 
>i Nou vi r. rimedio , sorella mia! è bello il dire, 
>> voglio seguire codesta strada perchè è quella che 
ll la ragione mi addita! ma quando si sia. poi fatla 
>l attenzione alla squallidezza del cammino ·ohe non 
>l hà neppure t111 meschino bottone·di rosa, il cuore 
ll se iie r:illrisla, f'n sentir la sua voce>, e fa vedere 
» un altro se11tiernzzo morbido di verdura, ~ allora 
)l che male c'è, in fin dei conti, a prefe'rire il sen­
>l Lieruzzo olezzante all'arido viottolo solitario ed o­
>> s,;nro ? ... Ouando la meta a cui si tende non sia 
ll conlraria .1Ìl'ndempi111enlo dei nos'tri doveri, e' si 
» po?sa b1•nis,i1110 esercitare uua degna .. missiun.e 
>> tanlo lii che qua, io credo che ni: il mondo, nè 
ll la nostra coscienza sia mai per rirnprove.rarci di 
>i aver preferita la strada più omogenea perchè la 
>l natura abbisogna di elementi confortevoli e non 
ll disguslosi. Per cui, alla· tua risoluzione io non 
>l mnovo censura, io ..... che come sai, sono così. 
>J fodle al rimarco! Evviva, sorella mi~ ! hni pro­
ll nunzia.la teco slt's3:i la gran pnrola ... ·non esserne 
i> pentila, poichè nulla è più mesc.hino, disdicevole 
ll e stupido di quel rinnegare la fede in ciò che 
>i si ò voluto compiere e rlopo lunghe pondera­
ll zioni. Riflettere molto sta bene! ma una volta 
>l risoluti sta bene altrellanto mantenersi' contenti 
>> ddla sil1rnzione. iVIi dici che ti 8gomenta adesso 
>> il pensiero cli dovei' palesare a tua· figlia·. gl'im­
»-pegni eonlratli: perchè? i tuoi intendimenti non 
)> sonu tali da costringerli all'imbnrazzo in faccia a 
>l chicchessia, e la· tua figliuola deve nutrire per 
ll le lllÌ amorr, un rispetto, ima lidncia dà sòtto-

. >l mellersi co11 pers11:isione ad ogni tua volontà. 
» Amedea i! mollo sensil)ile, e la tua angustia si 
>> fonda s11! timore che sapendoli essa in procinto 
>> di rin1.aritaili, non creda che tu sii per ·privarla 
>l in parte di q11ell' immenso affello di cui la col­
ll masti finora., Niente :,ilfatto ! Amedea non deve 
)J soggiacere a simile lentazione, ti se mai, la saprà 
" vincere co111c una prova che le prese.nla di primo 
» sbalzo la 1·it:1 .. 

(( Il più impol'lani'e nel malri111onio .rii una v.e­
)l dova ù ·che l'uomo che viene ml introdurre nel 
JJ santuario tiella famiglia, sia degno di lei, de]: 
>> l'affezio11e e ciel rispello dei suoi figliuoli. L'av­
l) vocato Praudo ç!Ì cui ho inteso parlare più che 

.. 
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b da le, da mio marito che lo conobbe fin da gio­
ll vanetto, è persona molto distinta, e non dubilo 
'>l quindi che sia in grado di sostenere la' delièatà 
)) missione che tu gli aftìdi, cioè, interessi di l'a-
ll miglia, e una rappresentanza paterna ». • 

La signora Angiolina Franchi depose la penna ; 
scosse la testa e battè la punla di uno stivaletto 
sul pavimento. • 

- Tullo va bene, disse fra sè - non è un caso 
remotò, nè un caso grave che una donna giovane 
ancora pensi a rimaritarsi aveudo una figliuola di 
17 anni. Io credo che passando a seconde nozze 
con figli. piccoli, si commetta allora una specie di 
sbaglio più o meno grande a ·seconda degli inte­
ressi, delle necessità, delle. affinità, ecc. ecc., cose 
tutte che è inutile adesso discutère perchè lontane 
dal caso nostro. Tu ttavià, oso pensarlo! ... Se mia 
sorella avesse continuato a vivere placidamente da 
sè, io ne avrei avuto sommo contento, ma che? ... 
proviamoci , se· è possibile, di tener silenzioso e 
guardingo questo indiscreto viscere - baltè la mano 
sul cuore - chè mette alla disperazione le teste 
più quadre. Carolina ha 35 anni: 1i un'età che per­
mette .ancora il serttimenlo ! non fu troppo lieta 
col primo marito ... le si presenta un uomo ama­
bile, simpatico che la circonda, la lusinga, l'ama; 
dunque? non ebbe gran torto ad impegnarsi. Po­
vera _Carolina ! guarderei bene dal disappriivarla , 
pcrchè l'affiiggerei senza prò, ed io avrei fallo lo 
stesso nel caso suo. Amedea poi? ..... diamine! è 
una buona fanciulla, nè vedrei un motivo perchè 
dovesse contraddire la volontà di sua madre; di­
penderà molto dal signor avvocato Prando, che gli 
intimi rapporti fra loro non abbiano asprezza ..... 

Riprese la penna e scrisse: 
<< ,Non ci siamo vedute da 15 mesi; mio ma­

,, rilo è sepolto negli affari, ed io non oso met­
» terio alla disperazione abbandonandolo, non fosse 
l> che per una settimana. Ti dissi già che le af­
» fittanze prese d;i lui quando ci sposammo nove 
l) anni sono, scaddero pochi mesi addietro; ed ora 
>> non solo ba rinnovale quelle, ma ne ha prese di 
» di più per un'estensione ragguardevole. Abbiamo 
» cambiato domicilio, abitiamo porzione di un son­
>> tuoso palazzo del marchese De Rosa di Sinigallia, 
» le cui possessioni sono poste in colline vaghis­
>i sime, ai piedi ,delle quali si distende il mare, Il 
» mare ! ti ricordi, Carolina. come io sempre abbia 
JJ fanatizzato pel mare ! ebbene , ho il mare in 
l> fac~ia..... tanlo meglio ! bo della poesia in cui 
:» ,immergermi a mi.o piacimento. Talvolta peraltro 
» mi annoierei ... ma nossignore, di,co io, perchè 
>l il tedio, perchè la noia?· son debolezze codeste 
l> che abbia da avere una-donna di proposito? Non 
>> ho un marito di mia piena soddisfazione? non 

» ho i 1niei fiori' che vogliono essere coltivati, 
» educati, pasci11ti di quel tanto di sole, di· quel 

• » tanto di rugiada, intorno ai quali spendo le ore 
>i di ozio che mi concede, pur troppo, la priva­
ll zione dei figli? ho venti o trenta augellini ... ho, 
» di più pnsaico, le galline, le anitre, .... via! e 
>>. mai possibile che la noia giµngll ,ad irrvadel'mi ? 

«-Oh se potessi fare una sc;ippaµ. 11 Bologna ! 
» Chi sa,. elio mio marito, a compE!J'.ISQ di tanle oo­
, se11èlle genlili ch'io fnccio per lui, non si senta 
» capac,a di un piccolo sacrifizio , e mi doni una 
» setl,imnna da consacrare a te, sorella mià ! In­
» tanto bacia per me la tua Amedea, e tu seri­
>> vimi ancora; le tue lettere sono gli avvenimenti 
» più imporlarìti della mia vita, che per grazia del 
ll cielo, s~o.11re chela e direi quasi oleosa. Amami, 
ll e addio >J. 

La siguora Angiolina Franchi rilesse la sua lel­
lera, la piegò ed escì dalla camera. S'imbattè in 
suo marito che gellava in quel punto il cappello 
dn un lato, il bastone dall'allro, e si snodava il 
fazzoletto dal collo, abbandonandosi sopra uiia seg­
giola. Angiolina gli cinse le spalle con ambe le 
braccia e lo tenne fermo guardandolo allegra e 
amorosa. 

- È vero, o non è vero , sciamò, che da sla­
ma ne che sei partito non hai cessato un momento 
di pensare alla tua cara, alla tua bella Angiolina? 

Maurizio Franchi le appoggiò una mano sulla 
lesta. Avern 15 anni più di lei, l'adorava. Era un 
uomo di J,5 anni circa, forte, intelligente, ,simpa­
tico; senza tali doli di spirito e di persona che 
rendeva·no • insignificante la sproporzione di età, 
Angiolina non avrebbe già acconsentito a diventare 
sua inoglie, perchè era dessa una donna fornita di 
mollo criterio , che sapeva riflettere su le cose , 
quantunque il suo brio naturale In (ocesse sup• 
poh'e_ 11l1 po' impetuosa e quindi 1'v:venlata. • 

VoleY-a bene a suo marilo, e lui l'amava. Angiolina 
costruiva appunto la sua felicità su l'amore dell'uomo 
a cui essa volev11 semplicemente bene; si sentiva 
soddisfatta rii un le11:illimo orgoglio, e della sua 
età tuttora fresca, della sua bellezza rimarchevole 
ne f~ceva un ornamento caro ed amabile alla vita 
cli Maurizio che senza di lei, sarebbe stata la più 
prosaica vita del mondo. Uomo d'affari, tendeva 
alla negligenza di sè medesimo, ma .con Angiolina 
d'uppresso correggeva. la naturale svogliatezza e com­
pariva sempre lindo, accurato, lucido nelle chiome, 
con mustaçchi irreprensibili quantunque legger~ 
mente brinati. Il sentimènto di profonda tenerezza 
che esso nutiiva_ per la. conso11te, acquistava in 
grazia dell"età matura, una specie di gravità dolce 
e autor·evole che piaceva infinitamente' ad Angio­
lina chiamala perciò ad un rispetto così verace 
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verso il suo compagno che la garantiva da ogni 
possibile leggerezza e capriccio. 

I~ reale disquilibrio d'età scompariva per il loro 
reciproco buon volere, e la comunanza squisita di 
sentimenti, per cui il loro matrimonio era felice• 
ma non avevano figli ! unico punto nero nel pur~ 
orizzonte, unica spina nella ghirlanda di fiori! 

Carolina Ormeda, sorella di Angiolina Franchi, 
.era più atlempala di lei di 5 anni ; rimasta vedova 
giovanissima con una bambina, l'aveva tenuta in 
educazione a Pistoia dai 10. ai 1u anni. Da un 
anno appena la signorina era tornata l'ra le braccia 
di sua madre, che 1'11ttendeva con tenerissima im­
pazienza. Carolina Ormeda, donna sensibile, buona, 
delicata, aveva inorridito ai primi puntigli della 
sua fanciulla, nlle prime mosse sbrigliate a cui 
questn accennò da bambina; non seppe reggere alle 
piccole, frequenti scene tragiche che al'venivano 
quando di necessità bisognava costringerla allo stu­
dio e al lavoro ; nell'ansia perpetua dei sì e dei 
no, dei permalucci, degli scioperi, la mamma si 
risolse di metterla in monastero. Difatti, la signo­
rina Amedea, complelamente istruila, esci di 16 
arìni dall'educandato di Pistoia. Solamente una cosa: 
entrò in monastero vivace, schiettamente allegra e 
chiassosa, e ne_ sortì co.n un fary imbarazzato, con 
un contegno d1 modestia esn_g.efato, con una timi­
dezza invincibile. Ma il tempo l'avrebbe riscossa, 
non è vero? Lasciale fare al mondo! In pochi mesi 
vi riduce gaie, disinvolte le più ritrose fanciulle. 
Si? ... Amedea per altro, da dodici mesi che fre­
qu.entava un po' di società, non aveva per anche 
discilllte le ali dalla faccia della più schiva rite­
nutezza; il rossore e il pallore dell'amabile viso 
si succedevano ad ogni istante, e quando le venil'a 
mossa· un'inlerrogazione, o avvertiva di ess11re guar­
data, si ritraeva in se stessa come una foglia di 
sensitiva, e ne soffriva veracemente. 
• Sua madre era una donna di spirito e di cuore, 

non tanto briosa quanto sua sorella Angiolina, anzi 
,di temperamento serio, ma dolce parimente e gen­
tile. La sua figliuola era stata ed era tutto per lei! 
Se l'era staccat.a dal fianco, come dicemmo, per un 
eccesso di zelo, di diffidenza in se medesima, pau­
rosa di non riescire n completarne l'educazione del 
cuore, e formarne l'indole. La presenza di spirito 
che non erale venuta meno a trattare gravi inte­
rèssi, come tutl'ice del cospicuo patrimonio della 
figliuola, l'aveva abbandonata nella domestica bat­
taglia, dove l'audace bambina lottava con quel pre­
potente despotismo che, se nou incontra un sodo 
terreno, trionfa immancabilmente. 

Ma di recente la signora Ormeda crasi seriamente 
allarmata del carattere che riscontrava nella gio­
vanetta; quello sguardo dimesso ad ogni ora del 

t • 

giorno, quella sensibilità svenevole, quella com­
postezza automatica tanto in oppos1Z1one ai modi 
arditi; risoluti di sei anni prima, recavano dello 
scontento al suo cuore materno. Essa conosceva 
benissimo fin dove era permesso ad una madre di 
distrarre con le vaghezze del mondo la sua giova­
netta, nè aveva lasciato di presentarla in società, 
e circondarla di quelle poche ma saporite divaga­
zioni _che favoriscono lo spirito senza detrimento 
deHa morale. Amedea non si ricusavà alle premure 
della madre, ma non mostrava di gradirle piena­
mente; pareva che l'a_Lmosfera di una sala da con­
versazione, o di un teatro, la soffocasse; fazzoletto 
o ventaglio era di continuo a contatto del viso, e 
le compassate riverenze, le glaciali sostènutezze, i 
sorr1s1 malinconici facevano di lei una singolare 
fanciulla. Da parecchi mesi il suo umor.e ave.va au­
mentato cli tetraggine; er~no lunghe preoccupa­
zioni, sospiri interrotti e ricacciati a stento, negli-

' genze che confìnavnn con l'ozio .... Sua madre ve­
deva tutto, e dolcemente studiava di penetrare 
nell'animo della fanciulla per sovvenirla, e con­
du!·la :'. ~1uell_a serenità di pensiero che è propria 
dei sed1c1 anm. Amedea taceva; nel languido sguardo, 
nei piccoli dispetti compiuti in silenzio, palesava 
della sofferenza, ma il labbro che ricambiava i baci 
materni non si apriva alla, confidooza, ed aveva 
per unica risposta: - Rimandatemi in monastero. 

JI. 

L'avvocato Francesco Prlindo conosceva da di­
versi anni la signora Orme1la per rapporti di pro• 
fessione avuti secolei rigu~rdo le sostanze paterne 
della figliuola, che essa amministrava con rara ca­
pacità. 

Prando ern un gentiluomo distintissimo, i cui 
quarant'anni celavansi mirabilmente nelle forme 
perfette della persona, nell'aria giovanile e simpa­
tica della fisonomia. 

Carolina Ormeda aveva resis[ito a lungo alle elo­
quenti premure di cui la cfrconda,•a in ogni occa­
sione lo stimabile avvocato, ma .... - è inutile stu­
diarne il perchè ! - cedette alla tentazione. Amò 
Prando; lo amò apparentemente e.on estrema calma, 
ma con forte vigoria di passione nell'intimo del 
cuor suo. Giovane; bella, leneva ancora alla vita 
del pensiero, nè poteva cosi facilmente esimersi 
dalla compiacenza di essere amala e di amare; 1~ 
una legge inrlisculib.ile del cuore! e la signora Or­
meda poteva infine aderirvi senza rimorso, perchi• 
in veruna guisa lerleva la sua condotta sotto ogni 
aspetto esemplare. 

L'avvocato Prando la frequentava con assiduità• 
. . ' 

ma per essere essa di lui cliente, erano visite· che 
non richiamavano la curiosità di quei tanti che 

. . 
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amano di porre atlen·zione a ciò che avviene in 
casa d'altri; il giuùiiiosò lalto sociale· di entrambi 
li teneva in .una risi\fl'a ammirabile, per cui arri­
varono al punto di combinare . i loro progetti pèl 
futuro, senza inciampare nello scoglio della pub~, 
blicità, che sfiora, appanna, profann col suo ·cica­
leggio indiscreto tante cose degne di raccoglimento, 
e il i tacita rrppro\lazione .... 

Ameden rol ricamo su le ginocchia, vicina a sua 
madre, .guardavn la cameriera che recava ·nell'.at­
tigua carriera un magnifico ·servizio da caffè. 

.....: Badate - fece la signora Ormeda. 
- Bado - rispose In camer_iera. 
Non !.'avesse mai detto! parve il segnale della ro­

vina. Urlò col gomito contro un mobile, lè por­
cellane ondeggiarono, la donna gettò un grido .... 
la caffettiera andò in terra. 

- Ah! ~ sciamò la padrona alzandosi con vio­
lenza, - voi mi avete guastalo un oggetto di molto 
,•alore, cii cui ero tanto gelosa. - E tÒglieiuio di 
mano al!J poverella il vassoio pèricolante, le ac­
cennò di uscire. 

--'-Signora - fece essa àtlerrila dal lrisle caso, 
- signora, perdonatemi. 

- Siete troppo negligente - . proseguì in tuono • 
asciutto la padrona, - non fate al caso 'mio. 

La camerier'l, desolata, rivolse uno sguardo alla 
signorina. 

- Mamma, ...:..._ fece Amedea con dolcezza, - non 
ci si può 1:imediare? 

- In che modo, mia cara? ... oh mi dispiace 
assai,! - E la signora Ormeda raccoglieva gl'infelici 
avanzi della ca·ffelliera. - Me ne aveva fatto don.o 
l'avvocato Pranclo nel mio on~maslico, parecchi 
nnni sono.... . 
~ Il signor avvocato è tanto buono - disse viano 

la cameriera, - che vorrà interceder g:azia per 
me .... 

·- Mi annoiale! 
- Quesla sera lo p1·egherò .... 
La padrona fece un gesto d'impazienza cosi espres­

sivò, che la colpevole si .tenne obbligata all'obbe­
dienza, ed usci. 

- Ma non la discaccierete, mamma! - sciamò 
Amedea con le gote accesè. 

- Forse si .... detesto gli stordili. 
....:.. Mamma·: .. . 
- Ebbene, Amedea? . 
-:- Io non vor1'ei vedervi di mi}lumore .... io non 

vorrei che quella povera g·iovarie andasse via da 
casa nostra. •. • • 

La signora Ormeda abbr::wciò la fonciulla. 
- Benedico I.i sbadalezza di Rosa, perchè mercè 

sua scopro la bontà del luo cuore; No; Amedea, 
non la discaccio; dammi un bacio. Vedi, continuò 

•' 

, ' 

con effusione, io· li vorrei sempre come adesso, 
animati!, interessata a ciò che si fa, che si dice 
alforrio a te. Amerlea, guardami, ·sei più -),ella le 
millr, ·volte. 
• La fanciulla corrllgò lievemente le fine soprac­

ciglia, e q11asi pentita d'aver preso parte all'inci­
dente, .chinò la testa sopra il ricamo. 

-- Sì, rn ia carn - riprese su::: madre, moslrnnrlo 
di non accorgersi del cambiamento d~lla gio,·inelta. 
'-'--T:rnto disdice ad una signorina lo schiamazzo e 
il peltegolezzo, allrettauto le conviene quello spi­
rito intn\ligenle • ecl amabile che obbliga alla sim­
patia. Una fredda, d11ra persona che si limita eter­
namente a dire di si è di no, finisce per annoiare; 
l'espressione è la prima bellezza di una fisonomia. 

Amedea non fiatava. Dopo breve pausa, sua ma­
dre continuò: 

- Alla tua elà io aveva del brio, e ciò conso­
lava mia madre. Noi allre madri viviamo di, un'altra 
gio'ventù nella gioconda giovenlu dei figliuoli. Tn, 
Amedea, devi esser felice. 

- Sì, mamma. 
- Voglio che tu lo sia, proruppe con tenerezza 

sua madre. Dal giorno in cui mori tuo padre, mio 
primo pensiero fu il luo avvenire; sei stata il te­
soro che ho custodito religiosamente ... 

Parve che una nube passasse su la fronte 'della 
signora; era fa memoria di quei sei anni di echi­
candat.o che sorgeva sp.esso a contristarla. 

- Tu Ilo quanto feci per te, pretesi di rari o per 
il solo tuo bene. 

- Sì, mamma, ripelè la fanciulla. . 
• Ln signora Ormeda rimase pensosa. Da parecchi 

giorni insisteva seco mede_sima per decidersi a ma­
nifestare alla figlia il suo secondo prossimo ma­
trimonio, ma per un indefinibile. senso di sagge- • 
zione, non vi si poteva risolvere. Il contegno della· 
giova nella le agghiacciava la parola sul ·!abbro; 
parevalc che tale comunicazione dovesse aprire 11:a 
di loro uno di quei grandi abissi, impossibili a 
riempiersi all'infuori che di lagrime e di sospiri. 
Perchè simile pessima prevenzione? E in tal caso, 
quando il cuore soggiaccia a sinist6 du!Jbi, perchè 
non allontanar.e le cause che li producono? Ma,., 
siamo da capo! Non vi sarebbero poi le lolle del 
pensiero, le ballaglie sorde e profonde delle pas­
sio.ni! La signora. Ormedà, ad onta delle suè agi­
tazioni e perplessità, amava un uomo! Non sapeva 
rinunziare a quell'uomo, e pregava Iddio perchè 
i due forti, incolpabili amori di donna e di madre' 
potessero renderla ugualmente felice. 

-- Amedea, sciamò dopo .Jungo silenzio, pog­
giando una mano sui folli capegli della fanciulla, 
se tu sapessi!... li amo pur tanto. 

-. Grazie, mamma. 
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-- E tu, mi ami così, non è vero A mede~? 
~ Si, mamma. • 
E sollevò verso la madre i begli occhi serii. 
- Ascolta, Amedea - il cuore della signora 

batteva forte - se fosse vissuto tuo padre, l'amore 
che tu hai per me sarebbe staio diviso, ma senza 
rimpiccolirsi nè indebolire, perchè ... si può be­
nissimo amare due persone con Lulla la forza del 
cuore; li pare, Amedea? 

La giovinetta affermò col c:ipo seguitando il la­
voro. 

- E così, io amando tuo pndre e onoranrlolo 
con sincerità d'animo, non avrei rapito menoma­
menle a te una sola espressione di tenerezza. Ca­
pisci, Amedea? 

- Capisco, mamma, Per esempio, sciamò de­
ponendo il ricamo; una madre saprà amare tulti 
del pari i suoi dodici figli .. , 

- È naturale. • 
- Ancorchè fossero figli di due mariti? chiese 

con ingenuo stupore. 
La signora Ormeda rispose con un cenno di testa 

e impallidì. 
La parola, marito, fa aveva trapassato il cuore. 
Madre e figlia sembravano assorte nei loro pen­

sieri: finalmente la signora Ormeda sciamò con 
forza la gioviali Là : 

- Questa sera vi è accademia dalla contessa R "', 
ne avemmo invito, vuoi andarvi, Amedea? 

-- Ma, non è sera d.i ricevimenlo per noi? 
- Si, ma tratlandosi di persone amicissime, si 

può mandar loro un avviso. 
- No, mamma, restiamo in casa. 
- Restiamo in casa, Amedea, io non cerco di 

meglio. Suonerai con Prando .... Suona bene l'av­
vocato! 

- A meraviglia. 
- Ed anche dipinge con buon garbo ... ha tante 

quali là belle! è un uomo iulelligenle, operoso ... 
La signora Ormeda:--imessel'a un elogio al suo 

promesso sposo con voce affannosa, e una fiso­
nomia . così • alterala che avrebbe impressionato 
chiu1Jque, meno appunto sua figlia, che preo~cu­
pata di sè medesima non poteva afferrare un'iclea. 

La conversazione langui di nuovo. La sin-nora si . o 
, impazientò; aYeva un carallere tutt'altro che flem-
matico, e quella specie di soggezione invincibile, 
cli cui sentivasi schiava, l'indispetli fino al fondo 
dell'anima. Si alzò risoluta, fece due giri per la 
stanza, e andò a fermarsi dirimpetto a sua figlia, 
pallida, commossa e decisa di toccare l'importante 
argomento. 

- Amedea, sciamò ... 

- Enlri, disse la signora volgendosi vivamente. 
Bnon giorno, Prauclo. 

Prando l'i!lterrogò con lo sguardo: ne aveva 
scoria l'allerazione del viso. 

- Nulla, diss'ella soltovoce. Che vuol dire a 
quest'ora? 

Amedea si era alzala e faceva cenno di ritirarsi. 
-- Mia cara Amedea, disse Francesco Prando, 

forzandoln corlèsemente n sedersi di nuovo; questa 
sera non ripasseremo la nostra romanza, non s·ono 
dei vostri. 

- Perchè? chiese Carolina. 
- Il signor I.:" mi ha avvisato che abbisognn 

questa sera della mia presenza per la scrittura di 
nozze di sua figlia. Voi, Amedea, la dtJvete cono­
scere! era in educazione con voi. 

- La conosco perfettamente. 
- Si marita, povera giovanetla ! Ifa diciollo anni 

e sposa un uomo che ne ha quaranta. 
- E perciò? fece Amedea. 
Prando e sua madre la guardarono. 
- Vi pare poca b disparità di 22 anni? 
- Io non lo so, rispose essa freddamente. 

_Piegò il lavoro, s'inchinò ed esci. 
-:- . Pr~ndo, sciamò la signora Ormeda, copren­

dosi il viso con le mani: codesta fanciulla è infe­
lice, io lo veggo .... mn non so rimediarvi. 

L'nvvocalo alzò le spnlle. 
- E se fosse semplicemente effetlo di caratterc> 

quello che voi giudicale malcontento di cu~re? ' 
- No, impossibile! Non si snatura un'indole in 

questa m~niera. Quando esci dal monastero, voi ram­
menterete che tutti osservarono in lei l'imbarazzo 
la timidezza, la goffa impronln che suol sernpr~ 
lasciare l'ednc:rndato per un po' di tempo. ]\fa O{!gi 
io riscontro in lei del cupo, del tetro...... m'im­
pone! Sì, Prando, oso dirlo, mia figlia m'impone, 
ed è lanlo vero, ch'io non riesco a melle1:_la a parie 
clellll mia risoluzione .... 

(Continna) T. Gumr. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Sig1101· 0io>·gio Palma .. - Ebbi la n,ovelln. e ne in­
comincierò nl più pl-e&to la pn})blicazion!). on dubito 
çhe I(!-sua Fttta lllorgu.121/. sarà, let~ con interesse dalle 
nssoo1ate, come lo fa dn. me - e cbe esse si rnllegre• 
110.nno meoo ol1e una nuova collabo1111.brice sin vennt,~ 
sotto spoglie maschili ad arricchire de' suoi lavori le 
pagine del loro giornale. . 

• Come l'uccello » ella mi scrisse nella lettera che 
o.ooor.npngnn.va il suo lavoro e quando invito. il suo nato 
,. a lasciar il nido ed a spiegar l'ali, pm· incitiu1dolo 
• palpita, pel·ollì\ non sa se quell'ali ines1)orte lo soste·r-

In quel momento In voce di un servitore, dalla 
vicina camera, annuziava il signor avvocato Prando. 

• 1·1.1ouo; oosl l'auto1·e, oel punto 111 cui l'opera Bun.-
• sin. anohe l'otto.va, )11, decima - sta per nff1·ontnro 

. ,. la censurn del pubblico, trema, 1>e1·chà ignora qual 



. . , 
480 GIORNALE DELLE DONNE 

• esito a.v~·,\ il tentativo, o dimentfoo d'oil)i Jlteo1•Ag• • 
• giameuto nassA.to, d'ogni oa1·a. lode dub1t.a di se .... , . 

Volli tl'll,"·ci·ivJ:i~e ,questo pe·1,iodq d !111> 11ua lettel'a, 
per dirle oh_~ i suol' ~rno ·i non hanuo l'(l.!{ÌOne cU esi­
stere, e o)le fa sua moclesijn ini t'elie mègtio eonvi•ntel 
(l~l mel'ito. l'eali, deJ suo grazioso lavoro, 

11/aclame R .... -· È naturale che io debba esserP. 
so~di_11flltt9 dla,yey~ yn111irov~~iQn~.dell~ !•f!Soci~Ic - e 
mt p1ae_que q1,11n~1 1j legge1·e ol,'elhl. d1-i1de le idee ohe• 
m:ovò espresse nelle poehe pag~u..o dél rniQ t:11ooui110 p11l1· 
hlie,a~ in, uno degli scorsi numeri. Trasoriv.o o,n2i (lo.l)a 
11\lll. ·lettori\ il p1wiorlo cito vi si i•ìfei:isce, ,peroM trovo 
ohe 'ohilwfsoe e ilvilnp,Pll. 1 eglio il pensiero da. me solo· 
vagiu:nente e.b~ozzato: " .... , 01~ve11t (ellA. mi•sm·i:ve)'le~ 
• piltits chagl!ll1s -sont ceux qu,t nous rènd_e1;1t l.!) ph111 
• •~~lb~u1,e11x. Qui, VJ)t~·1we~ faiso1,, ce qui toumiente 
, d~v11,11t~e. 116'1:i·e é~is~ence (le S?l1~ !es chngdOJ1 saus 
• uom et sa-na f<ll'hle déòjae, lo~aqi114n 'gran<l 1.'Pall\euc 
• nous t'rap-pe, le mond,e nou$ J)l.!1,ill~, nos, \\mis. 1,1_1 ure1~t 
• Mec uon\!1_ ijb h, lo11le1u· ~lmit p11.rtag~e; dunmue ét 
, sladoucit, pi:e q ue; l'lll!,is ~es 1:ontr,n-iétes conti11.11elles 
, <JU8 SOltve11 t' ò,1 _ijouff'1• d0,11K aà ,Propte f111rrille, le!! 
, soucis cacliéa qui 11Q11JJ rònge1rr e~ nous. font' v-ieillir 
• .n.vant ~e ·temps1 les clésillusiona qu'on ,doit sulfo:, tout 
, celo. e·st bieu ~1•ì8ro, nlais qui est-ce qui ,pen none eu 
~ c~nsolé1r? ~ui est;ce qni' pèllt no'lls 1>lai11d1·~ des cha­
• grins g:ue .Jl0\18 l'lle~toll,s tfll r1·a.nd.,!l'l1i11 ;_\ ·c~cJ11w?· l!)b I 
, mon 1 •eu, sou'lout .noll'<l vui eat si clifféren.t~ dà e~ 
•· que· le tuonde la croit, que o1esft eft'i:ayant' A y lj8J1· 
• se~· •. - RifiuQ.ttlo n,i ve1-ai ohe e1•11,no • uniti alla ima 
gentJliB11ill'l1L. lett~1'!l, le dh·~ .11chiettà,1~e11t~ che non li 
onnlo pubbhcn.bili. rl lol'o m1toxe inostl.'l\ di aver~ r,l le 
idee delica.te Il gonf.ili, ,m non conosce troppo le no1·me 
ebn'.egpla,no l 'n-111'1l0Hia tl'el ve1•so itnlio.110 .. N 0n li \)lih• 
,blico n!iut')tjl1e, p~i:cM 1~ 1neaioé ·1t,à nou è amme11sn. 
d1dle Muse - rnn. ciò-non v110I, ·cli1·0 0110 io 11011 li 11.b·· 
bia ricevuti e letti con piacere. 

Silftig1·a X, <Jatania. - N'on mo.n~benì di ooc11pnl'rni 
!1.el fiol'è che ~lla. ml .llt1gge1·i~ce1 ~pinconte olle il suo 
llln1bolo non 1'1,Spou(l,a. tl'opp,o all'iden,lé ch'ella ~o ne ò 
formato. • 

Stu»o,·r.( A. E. (;., 'Z:P,1'»10. - A dil'le il vero, io mi 
occupo I\SS&i J,)OCO dè11e sciar«((o, e. lasoio, 111elitò iri­
cn.tico ad uno _degli egi:égi miei oolleglii della. 1·edo­
~lo!le, 6he c,0lt1;vo, ·coJ1 t1u cecto successo questo. ~amo 
leg'ge1·i~im~ de~I~ 1.ètter~tnru giomt1!ist,ica, J;,ette le sue 
lettel'e1 10 lìt11d11n le scw1·ad11 au c111 4niò l'lchiedere lu 
mia o:ttenzioneJ.ed 1111a eola. tn1vai non t~oppo lodevole 
p'er oliiatez2R ai •dettato· De altre due 80no eiiatte, !!(IP· 
bene cli non tv.oppo, f~éile spiegar.ione. Pro'fnuo alla. 
scienzn. mediC!l, non oso f!ll'mi gfudice dell'obbiezione 
dti. lei mcis~w

1
•. i~ p~1•ò gjn$tt> cbe io -~mmetta che quel 

1)9.\~gone de mec11co tedesco_, a cm ·èlla allude, non 
pa.1we anche 'n. me ,molto, logico. 

Slg1101;a 'N .•. , c<Jaglia?·i,., - L'ollizzonte ·lJi>litrco si ab­
buia e temo· fo,•ternente che. lat p~i1~·1we1·a. çlel ~n·ossiroo 
18'78\ non sia per esser0 molto p,ropizia: por l'Espositione 
di Psn•igi. vetia.mo ~be le idee di pace t11ionfino, e 
ohe PO!ISIL ~yer lt.$go quella geni.ode fostil tlel lavoro e 
dell'iu~lligeuzn. um~u~. Cò1';'e • tifasi g,il\, io mi 1·ec1fotò 

• a. q,uell epoca a t>rmg1, 10 m1 te111·ò orgol!'.))o_so se In. de• 
SCl'titione, 'ç.lle c1 ll'Elspoaiziono tenterò dl ftwe an~ QS• 
119,ein.te del. njo gioì•nale, avxt\ hd'òrtuna di non riuscii' 
.!oro 11g1·ad1to,. 

Si!JIIO/!'a J?:osii, - Lessi i bozzetti, e se l'abbondanza 
dalle OJlt'ro 1u.~érie non mr, lo impedirà, li pubhllcherò 
con piacei;e. • 

4pp1i~ti, l./ibJi?g1·(J,jM. - _J<'ra i. hbri. d:i, me ul~ima- I 
men~e .~1cevnti m 1·egnfo, prncenu oggi ncordare I due I 
~eguent1: 

, .. 

. I nrnn·Tr tt»),1-A DONNA, di H. Dohue, unica trad'u­
zione autori~zn.l:11, di 1\1. Malli:wi. Milano presso Ulrico 
Ho1~1i 1877. Prezzo lil'e 3. ' . 

L egregia haduttPic, 11ell'invia.\unelo mi manifestò il 
allo t;imore che uon avca;ie ad iucontrare tutta la mia 
11.m,1·0,·tLzionel ~ I c~cM il tono fors_o t,roppo s~htetto e 
» t1·fl,1wha11.t e elltl s1goor11. Dohne n11 n.vesse a offendete 
• C?•nc. uomo , . - No, mia signo1·a.. Da. dieci o,nni ,òÌ•· 
ma, m1 OCènpo della qu~Lione femminile, e lo diehì11-
r(l?ii011i vivaci non ,poaao11è1 (ll,T velo ~I mio giudizio. 
Dirò schietitn.m~ll te c,1lie 1~ou lìivido1 l'igua.1:do àI d\1·itto 
del ,8u.f}'rag,io, tutte le idee' della ilwtt:icè ai Derlino 
- lle\• sog~ungore subi~o eh, 11timo utilè I lottiù,~ 
del libro, e chè sottoseriv.o 11,lle Sili) p1n-ole : 

• Agli uomini (Glia. mi so~·iv~) ques~o libro deve i'Jl,re 
• I effetto cli uu, medicina.le; ()Sl!G li cpsçringer,\ a pen-
• ·sare e solkweu\ n.lmeno la diseuasiònG, éiò che è git\ 
• \11! nntagjiO JJ~l', qualunq l;l~ <musa che ha dalla sun 

p~1·te là g111séiz1a. E!ll un U1T1tt;Q mna.no elio presto o 
, » ttwdi <lonl\., e· !i&t·e ricou.o.sòiuto u11i~ers1Ùil11mte •. 

DEL I•'ONDAMEN'!'O S'J'OiltuO E OIURIDICO DET,LA AUTORIZ­

Z;\ZfO!,i}: ,l!A:'J.ml'AL:E, dell'avvocato dott. Gustavo BineJli, 
L'(\;utoi·e. 1ni uiv'll'> c1ue11to au(f l!-YQ}'O, pubblica.tQ pa~ 

recch1 anni sono~ dopo aver lett.q, la pòlemica che io 
s~stenni oou, quel c~rto ~c1~t~ée bolognese oh·e 1:111 uu' 
giol'nnle tovmese s1 ero. d1e1i1amto cosi viv.acemeute 
6o~tc~cio ilcl ~gni int'lo,vnziou-e li:gisltttim Sll questo 
epmoso m:gomentò. . 

. i.i pjn~e dichim;_arc all'_eg~·egio dottore ol1e ho gra­
dito a sa1 la ,ma cl 1Silo1·tnz1.one,, ebo la. lèSlli eou inte­
resse e çhe· non mancherò di valermene ove m'acco.d!L 
d' dovei· ~gginnge1•e-altee 011se11Vt1q.ioni n quelle fa.tte 
neWoccns1onC1 da lui 1·ico1·dlttà. 

A. VESPUCOI. 

. Le M~òei1lte naoyo aài 1 • luglio che desidera.sseto 
complettne il volume della ,Pm•te Le_tif/Tarièi per ave1,e 
interi -tutti ì rom(lnzi e rneeonti non lmnno che a ili· 
viarc L. G all'Amministrazione del Giornale delle Donne 
- e uic~'vei:a.nno fra11eo di JJ~rt:o l'intero primo 11ome­
stre, ed moltre avra,imo. in 1·0;1110 i tre uhimi 11Ull\8d 
del 1876 nei quali vi· ò il principio di alcuni intere11-
san ti lavori. • 

Vi sono lpnre copie èlolllpletè delle nnn11,te arretrntc 
del nostro giotnafo. Ohi le d.esidere,ps,e· io t\1ttò o in 
p~1:te non lm. che. n sel'ive11e .. Gli sal'ii tì~to 1111 prezzo 
d_ifferente secondo 'Cl1e aoqmsta unn o pn\ annate in­
sieme. 

SCIARADA 

Vivente leva, docile strumento 
A mill'opre nel primo ti presento. 
Te felice se in quelle affaticato 
Del secondo i riposi hai meritato ! 
E felice la donna del tuo amore 
Se, l)iù che la persona omato il core, 
Il suo pregio maggior non ha ridutto 
Al vanto d'un bel viso e d'un bel tuttn ! 

Sr-iai·ade iJc/.lo scoi·so numero : 
l. Ali-ossi (Aliossì). --- I r. Pina-cote-ca (Pinacoteca). 
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DIVAGAZIONI 

lweln sènza dubb=-~:J-riso fermando ln vostra 
attenzione sui punti del mio precedente orti­
colo ehe io ebbi cJ1ra ~i far stampare in c~­

ratlore dis~uito. Il clisco1'So del prof cssor.e Ber lini 
di cui vi trascrissi qualche periodo è in apparenza 
1111 inno di lode alla donna, al suo ingegno, alle 
sue doli impareggiabili, all'incanto che emana da 
ogni suQ cenno, da ogni sua _parola - ma in fondo 
in fondo si vede che lo scrittore crede alla stra­
ordinaria superiorità del suo sesso come ad un 
dogma di fede. 

L'avete udito. « L'uomo, egli disse, consacrando 
ll la superiorità dell'ingegno a NOBILITARE la donna 
» non DISDEGNA di riconosc.ersi vinto da lei in mi­
ll tezza e soavità di sentire >i. - La magnanimità 
dell'uomo non ha, come vedete, alcun limite -
e voi, o donne ge~Lili, dovete esser~li ben grnle. 
Egli dall'altew~a clel, suo ti·ono si dQgnn cli oceu• 
parsi rli voj: col suo ingegno superiore vi ii~nolza 
un po' dal vostro nullo, 11i nobilita,, vi 11enclo· degne 
di àvvici,iarlo - ed ò pure generoso porchè, come 
udiste, egli non dieaeg11a di imparar.e ad es.set-e 
gentile da voi. ConsC'io delle sue flJr:t.e però egli 
non va oltre e si ribelle1·ebbe a voj1 alla vostr8' 
grazia, alla vostra soavi!à se r;nai, novelli angeli 
ribolli a Dio, tentaste di ([ car1>irgli (la paroln è 
» dél proresso·ue Be11tini) la superiorità dell'in­
» gogna i. 

È ve1,o che dopo egli sog·giunge che la donna 
sola può mostrare la via della virtù all'uomo, 
ancbe tacendo. - Se avessi a dire nello il mio 
parere, io tvoverei che f'egregio professore esagera 
e coll'uomo e collo donna olio il prete lo di rèn• 
dei.•~ un omaggio es: a quella legge armonica a cui 
l> nullo può sotlrnrsi ». f:omc l'iogegno dell'uomo 
può nòhilitare ln aonnn se non è nutrilo pl'ima 
ed 11nimalo dalla virlù? L'i.11gl!gn,.o senza vir.lù è 
meno che nulla. L'uno sta all'allra come la forza 
sta al diritto. Nè l'uomo, nè la donna hanno il 
privilegio dell'ingegno o òella virtù. 

Il professore De1·tini mi cita la madre di Sant'Ago­
slino, M:onic11,1 e mi dice che sebbene di scarsis­
sima istruzioll'e. con una sola parola suggeritale 
dal suo criterio dava al figlio la chiave per risol­
vere i più ardui problemi della filosofia specula-
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t.iva. Bel modo per verità dj provare che la donna 
non ha l'intregno uperiore dell'uo,mo ! Rogiol'lerò 
mule, ma a me poro clté J'eir,empio clello madre 
di SanL Agoslino provi l'utlo !'opposto - provi c;ioè 
che ella. aveva un immenso in_gegno nnlur.ale, e che 
ove fosse stata istruita come il figliuol suo, avrebbe 
senza dubbio come lui illustrata la religione e la 
scienza. 

Del resto 11011 crcrla il professore Bertini che io 
dissenta da lui nel riconoscere la grande, la be­
nefica, l'ineffabile influenza che esereila sui pr,qprii 
-figli la madre: nè pensi del pari che io non creda 
la semplicità pregevolissima fra le doti fell'lminili. 
Su questo tema egli prosegue così: 

« Semplice nel vestilo, semplice nel tratto, sem­
plice nella parola, tale si dovrebbe allevare la 
giovanella italimia. Nè la semplicità della parola 
toglie, accresce per lo contrario grazia e robustezza 
:il concello. Ammiriamo tanlo i motti incisivi e 
sublimi rlelle donne spartane. Credo che di espres­
sioni consimili non abbiano difetto le donne ita­
liane. 

« Nel 1490 i grandi del reame di Napoli pro­
pongono a Frnncesco d' Avalos marchese di Pescara, 
il Gran Capitano, di eleggerlo re; ei ne inter:pella 
Villoria Colonna sua moglie; e questa: Mi basta 
essere la moglie d'un prode ed onoralo capitano, nè 
cerco esserln d'un re traditore. 

<e Nel 182'1 fazioni civili turbano b tranquillità 
del Piemonte. Il marcl1ese Cesare D'Azeglio è an­
cora incerto se deve correre a mettersi a fianco 
del re; e Cristina sua moglie - va, sta, muori se 
convien morire. Troppo sarei indegna di te, se 
tenessi allro linguaggio, 

« Qual meraviglia se Massimo riferisce· queste 
parole ad esempio delle donne italiane? Impron• 
tale a laconica semplicità, queste parole suonereb­
bero bene in bocca ad una madre spartana. 

« Le donne italiane in questo argomento non 
hanno da invidiare punto alle più celebri lettera te 
francesi. Se in queste più brio, nelle nostre più 
-sem1>licità, ma in pa1 i lempo pili eue11gia di con,­
oetto. Fotse perohè un noi lll(lglio. che l'elioheun, 
pre-vale In vÌl'tù; p.etichè da noi sulla Yolu'hilità 
dello modo ha sop11avvent~ la stobilitlt delle tra­
dfaioni domestiche; percl1è da noi meglio ho a 
risplendere, la donna ama il regno meno glorioso 
ma più confacente e più caro della sua famigliuola. 

4t 
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« Insislo sulla semplicit~ del ling1rnggio, poichè 
per nnturale relazione è il ri1·erbero più vivo della 
sernplìcità del cost11me, E chi di noi, o signori, 
non ebbe a provare l'influenza sublime, che essa 
esercita sull'animo nostro? 

e< Se v'ha lingunggio semplice e vero, egli è 
quello d'una madre al figlio suo. Chi mente ha 
d'uopo d'inorpellare la frase; chi ha la coscienza 
di dire la verit:ì, crederebbr commettere uu sa­
crilegio infronzendola cli v~ni ornarnenti. Egli è 
perciò che il linguag·gio d'una madre è .quanto 
semplice, altrettanto espressivo. E noi disgustati 
da tante polemiche, stanchi dal lottare di tanti 
partiti, sentiamo l'imperiosa necessità di riportarci 
fl ciò che imparammo bambini' sui ginocchi di 
nostra madre. I filosofi il dubbio : nostra madre 
ne inspirava il fermo convincimento delle più alle 
verità >>. 

A simili affermazioJ1i io solf.oscrivo di lutto cuore. 
Spiacemi solo di dover ripelere che non trovo lo­
giche le con;;eguenze che egli ne trac sull'inferio­
rità della donna riguardo all'uomo. Egli avrà, non 
lo nego, maggiore istruzione della donna non per­
chè quest'ultima non ne sia capace, ma per una 
ragione assai più semplice : perchè l'uomo non 
permelle che la donna studii come e~Ii studia e 
rabbrividisce alla sola idea che, mi servo della stessn 
,energica espressione del professore Berlini, la donna 
<< tenti cm·pirgli la superiori là dell'ingegno >l. 

A, VESPUCCI. 

GLI UOMINI 
pssEJ\YAZIONI DI UN' INDISCR_,ETA 

BOZZETTO SECONDO. 

Era un giovane di 19 anni. Figlio unico, il de­
lirio, l'idolo, il fanatismo di due genitori rispet­
tabilissimi, stupefatti dalla mattina alla sera di­
nanzi alla creazioue sublime cli quell'unico frutto 
dei loro sudori. 
• Uno di quei giovanetti scrupolosnmente com­
posti, manierati, studiosissimi, clie lasciano pen­
sare a chi li osserva, in quale remota parte del­
l'anima abbiano accesa la divina favilla dell'intel­
ligenza. 

clas~i! e sarà dottore un buon anno prima degli 
altn, perchè ha slttdiato e imparato, e si lascia • 
dietro un cod!rz1!o di volgarità scolastiche. 

Sì, ne convengo, sa. Ma con tutta la sapienza 
di un dottore passato a pieni voti, è fuor di dubbio 
la possibilità che si possa fare una figura stucche­
vole in mezzo al mondo. 

Senza un'amabile possanza sugli altri, privi di 
una decente scioltezza di modi, non si guadagna 
qnel g1'an che che io chiamo simpatia, e fa s! che 
lutti guardano, ascoltano e desiderano cortesemente. 

Chi volete che 11ieghi essere un utile, una degna 
cosa il sapere? Ma, io dico, non è meno utile il 
tatto di sapel' vive1•e; essjlnziale poi per colùi cJ1e, 
dovendo esercitare on, pvor~ssione, ha d'uop·o di 
discernimento, di pronl~ZZI:!, di tinlt} omogenee onde 
produrre intorno a sè impressioni gradevoli. 

Saper parlare, saper muoversi, saper vestire, 
possedere la gentilezza vera, non la caricatura, in­
tendiamoci! foì'm-0rsi uno spirito penetrante e pru­
d1Iute da prevalersene alle circostanze, non sono 
le sublimi, ma sono le neoessarie qualitf1 di un 
uomo; ed io ho torto? le preferisco tante volle ;1 

quelle doti rnfracolose di certi sapientoni sbarbati, 
cime di talento e di saviezza, che ~tociò nel­
l'illcuria del cuore sprecano il pl'Ofumo' dei loro 
vent'anni, e con la stizza da vecchi lllosolì (senza 
Iìlosofin) fanno il muso in conveJ.'sazione, scimmioL­
tt1rro il tipo dell'uomo grave, e guardano soll'o~ 
chio con fina invidia i loro coetanei che ballano e 
fanno la corte alle signorine. 

Fin qui, riguardo alla s11perficialilà della vita. 
A venti anni il mio protag·onista non aveva osato 

ancora di guardare in faccia ~ una donna. 
Bn.bbo e mamma ne benedivano il cielo, e si fa­

cewmo l'occhiolino quando, in famiglia lo vedevano 
Lh•a1·si da parte al Còmpm'ire di una signora, e di­
ventar rosso, tossire,· soffiarsi il naso quando una 
donna- gli rivolgeva la parola. 

Babbo e ma111ma lo ripetevano con tutti: non 
ha sciocchezze lui per la te la; bada a studfore, 
non fumo, non cerca divertimenti, non ha amici 
di SOJ'lu. È un modello, è un gioiello, (\ ... nostro 
figliol 

E se lo tenevano fra le ovatte! Io riscaldavano 
il verno col laveggio e la stufa, lo rinfrescavano 
l'estate col venlaglio e la limonea. 

Vi pare un buon metodo per allevare e formare 
gli uomini? Io dico di no.· 

Il giovane a ventun an•oì, nella sua mente stanca, 
~orbid;i, malcontent~ acool e e accarezzò una vaga 
idea .... pensò di i1111amo1•a1•si. 

Lo sguardo altonilo, la IJocca semiaperta, le 
braccia penzoloni, le tozze forme delle spalle di­
cono che slancio non ve n'è, non ve ne può es­
sere mai .... Un frasario ricercato, cerimonioso; a 
volta a volta un riso secco, poi un:1 serietà diplo­
matica, una voce stuonata dicono che vero ingegno 
non v'è, non può esservi mai .. ., 

Eppure ebbe tante belle medaglie in tulle le 

ì\Ia siccome la go/fa timidezza gli impediva di 
accostarsi a sue pari, cedè alla te11t;1zione di sol­
levare lo sguardo alle cuciniere, alle bambinaie .. ., 
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alle cameriere no! hanno cert'aria di moda che lo 
agghincciarn. , , . 

Si limitò dunque alle cuciniere dapprmc1p10, ad 
11na cuciniera dappresso. 

Un primo amore, pensate! in una tesla così im­
bevuta di scienza, così poyera di esperienza e buon 
senso. Un primo amore nato dal bisogno di amare, 
ma senza regola di riflessione, senza il condimento 
di quelle gentili ispirnzioni che l'educazione presta 
alle donne, e mercè le quali il sentiment? si per­
feziona, e lo spirito vince la materia. Un ~rimo 
amore che germoglia in un cuore avido, malmco­
nico, ignorante! che a nutrimento trova nella donna 
amata volgarità, sfrontatezze da trivio .... 

Babbo e mamma erano le mille miglia lontani 
dal più Ieggiero sospetto. Le insonnie ~he. arros­
savano gli occhi del giovane erano altnbmte allo 
studio del codice. Il fuoco covava segreto e logo­
rava e scavava, 

Non farò la storia di uno di codesti brutti amori! 
Dirò brevemente che il giovane si portò male assai; 
e quando i trionfi della laurea faceano batlere le 
mani ai due buoni genitori, un tale batteva all'u­
scio di casa e veniva a reclamare una somma do­
vutagli per affillo di stanza, vitto, prestiti, ecc., ecc. 

Al primo ignobile ·passo tacitamente mosso su la 
strada del vizio, ne fonno seguito cento altri. 

Alla claustrale virtù praticata sotto le tepide ali 
domestiche, sussegue ordinariamente la tremenda, 
vertiginosa follia dei sensi! 

L'uomo che a venticinque anni non acquistò la 
necessaria conoscenza della vita, e non seppe che 
balbettare, studiare, e arrossire dietro la mamma, lo 
si vedrà alla prima occasione giltare il mantello dell.a 
decenza, e co' suoi difelti spinti alla colpa, 1rnpn­
mere una triste orma sul palco scenico del mondo, 

Stupefatto l:.ii stesso di quanto compie, vorrà 
bere in un sorso quel tanto che non gli si lasciò 
assaggiare adagio sotto il ritegno della mano pa­
terna; e vorrà bere nltresì tulto in 11n fiato quel 
resto che, bevuto a centellini, non rovina la salute 
nè ammorba lo spirito. 

Così è! Le grandi virtù, gli stupendi ingegni, 
chiusi dentro una carnera, abortiscono tutli, dege­
nerano in meschinità, se non travolgono in vizio, 
Lo spirito come i polmoni ha bisogno d'aria, di 
libertà di frescura e di spazio. Le redini non ,,anno 
gittate; ma tenute con troppa forzo, flacc&no in­
telletto e cuore. 

Se un ragazzo di sedici anni Io volete uomo, di­
venterà ragazzo a ven Lise i anni, ma allora sarà 
ben anche un discolo .... e la sferza che 11011 è più 
in mano del padre e della madre, sarà passata in 
mano della società, clu; non è micn pietosa, e fa 
grondar sang·ue l T. Gurn1. 

MEDICINA DOMESTICA 
L'aria pura. - Calcoli rncrosanti . . La ginnastica dei pnl­

moni. - Ai·ùt ! Aria! Aria! Le nostre camei·e da letto. 
- Un lento veleno, - Conic si possct evitare. 

Agenle curativo essenziale è l'aria pura, di cui 
pur troppo non si vuole dai più ammellere In so mina 
importanza. Gli architetti fabbricano case dove non 
enlra aria sufficiente, pur di contentare chi loro 
affida per trarne luc1·0 un nuuvo )a\'Oro: e noi per 
pigrizia o per malintesa paura di mal~nni prefo­
riamo spesso ad un'aria sana e ristoratrice, l'aria 
miasmatica e fatale di insalubri abitazioni. 

I danari meglio spesi sono quelli che valgono a 
procurarci una buona cnsa cou mol'ta luce e con 
molta aria. 

Il professore Doch nel lavoro che stiamo esami­
nando prima di parlare della somma utilità del­
l'aria pura per il nostro organismo fa un calcolo 
curioso della quantilà che è necessaria ai nostri 
polmoni. 

State attente, signore garbate, alla conclusione. 
Noi facciamo almeno 20 inspirazioni per ogpi mi­
nuto - e ad ogni inspirazione assorbiamo almeno 
un mezzo litro rl'aria: cioè 10 litri d'aria per mi­
nuto, 600 litri all'ora. 

L'aria quando entra nel nostro corpo contiene 
nemmeno l'uno per mille di elementi dannosi: quando 
l'espiriamo ne contiene il 40 pel' cento! 

Immaginate, signore, come debba essere viziata, 
turbata, avvelenata per esempio la vostra carnera 
da Jet lo dopo sette od otto ore di respirazione! -
La maggior parie di noi si condanna pur troppo 
volontariamente ad una lenta morie. Siamo noi per 
bacco che l'Ogliamo ad ogni costo morire se dimen­
tichiamo l'insaziabile sete d'aria pura che hanno i 
nostri polmoni. 

I calcoli sono esattissimi: abbisogniamo per viver 
bene di 60 melri cubi d'aria pura per ora. Ne pren­
dano nota quelle specialmente fra le nostre signore 
che non trovano mai le stanzi: chiuse abbastanza .. 

Sentite ora i precetti del prof. Dock. 

Dovrei quivi parlare della necessità di fare re­
spii'azioni 1n·ofonde, per la buona ventilazione dei 
nostri polmoni. Chi fa vi la sedentaria dovrebbe fare 
oani giorno ed a più riprese un 15 a 20 inspira-
., ' f zioni ed espirazioni profonde, onde meglio fare un-

zionarn i polmoni. 
Oggi non sappiamo più 1'espfra1'e, quindi pelli 

,delicati e polmoni deboli. Il dottore Paolo Niemeyer 
scrisse un intiero rolume per dimostrare che me­
diante una ginnastica 1·agionata dei polmoni pos­
siamo giungere a rinforzare questi organi. e per-

.. 



. ' 

GIORNALE DELLE DONNE 

fino a guarirli sul principio delle malattie che li 
Colpiscono. 

E quanta negligenza per le nostre camere cubi­
colari ! Le scegliamo per lo più nel silo meno esposto 
a_l sole,. nell_'angol_o pi~ ?1als~no della .casa; per 
c?ntro nscrviamo 1~ miglior silo alla sala di rice­
vimento, ove soggiorniamo di rado, invece di con­
sacrarlo alla nostra camera da lellò ove passiamo 
un terzo della nostra esistenza. Egli è che l'uomo 
pur troppo, ha contralto la funesta abitudine di 
calpestare la propria salute e di non badarvi se 

FinoJ111 pur troppo non si è anco)1a_ abhastirnia 
capito l,impor.tanzA dell'a1'ia 1mra tanto pej malati, 
quauto pei soni. Noh si s11, :o megliq, u-on si vnole 
sape1•e qul\nto presLO )'ari'o 001•110Lla con_tribuisca u 
rompere Jlequilib1.1io ,di ehE} dicemmo più sopl'a, a 
rovinare il nostro sistema nervoso, a corrompére 
il nostro sangue, in una parola a· paralizzare le 
forze di cui il noslrn corpo, specialmente se am­
malalo, ha cotanto bisogno per continuare nelle 
sue· funzioni. • 

non quando è già perduta. • 
Quando avremo contratto l'abitudine di muo­

verci almeno parecchie ore al F;iorno in un buon 
mezzo atmosferico, di dormire in camere ben • ae­
rea te; quando le nostre scuole, i nostri ospedali 
e le nostre_ camere d'ammalati saranno divenuti 
serbatoi d'arìa pura, allora annovereremo un minor 
numero di piante da stufa, minor numero d

0

i tem­
per~men ti nervosi, meno anemici, isterici e tisici. 

Quindi i sislemi di ventilazione nei nostri ospe­
dali. e nelle nostre case son ben lung·i dal corri­
spondere ai dettami dell'igiene. << Il mezzo più si­
J> curo di ottenere una buona ventilazione, dice il 
J> celebre medico Spencer Wells, è l'impossibilità 
>> di chiudere porte e finestre >>. 

. Eccettuali i casi eccezionali, nè i sani nè gli nm­
malati dovrebbero chiudere completamente le fi­
nestre delle loro camere da letto. Questa pratica 
è di un valore immenso e vale da sola una doz­
zina d'altri precetli. In quanto ~ me, scrive il dot­
tore c·itar.o, che l'osservo d:.! 10 anni e la fo os­
servare dai miei nmmalati (con certe precauzioni 
ben inteso, e· gradatamente) ne ho sempre consta: 
lato ottimi· effelli e la considero come nna delle 
prime condizioni di perfetta salute. 

Fatene voi slessi l'esperimento e ne riconosce­
rete senza dubbio i buoni risultali. 

Ciò che dovete temere, infatti, non è l'aria not­
turna, ma l'aria viziata delle vostre camere cubi7 
colari, soventi chiusfl ermeticamente. 

Se temete, sul principio, di lasciare la finestra 
del tutto aperta, aprilela solo un quarto, lasciai.eia 

• semplicemente semichiusa, oppure aprile la porta 
di una camera vicina; ma ve ne prego, non pas­
sale la nolle in un'aria che i vostri polmoni hanno 
rigettata migliaia di volle durante le 8 ore del vo­
stro sonno. 

In una camern d'ammalato specialmente, com1er­
rebbe per quanto possibile, mantenere una fineslrn 
sempre aperta. La sola .precauzione da osserva re 
si è di respirare a bocca chiusa, di cominciare la 
provà d'estate, dopo essenisi preparati con bagni 
ed abluzioni frequeuti; naturalmente ciò non si può 
fare nè in tutti i climi, nè conviene a tutti i ,tem­
peramenti, 

D'onde viene per lo più quella pesantezza di capo 
che si risente al mattino, d'onde quelle nevralgie, 
quella spossatezza generale, quella ripugnanza nl 
lavoro, quel mal umore, se non dall'aria corrolln 
della notte? 

Ripeterò quivi quanto diceva il professore Biermer 
che fa au_torità in queste cose: « l'aria corrolla 
JJ delle nostre case e specialmente delle nostre ca­
l> mere da letto, è una causa frequente di- tu'ber-
i> colosi polmonale >>. • "' 

No~ vi ha nulla di meglio dell'ossigeno dell'aria 
per distruggere quei miliardi di animali microsco­
pici_, causa supposta della maggior parte delle ma­
lall1~, e che sono dotati di una tale forza ripro­
duttiva che un solo di questi esseri potrebbe in 5 
giorni riempire l'Oceano dei suoi simili. • 

Apprezziamo dunque l'aria pura per ciò che vale. 
Apnamo ampiamente le porte delle nostre dimore 
e particolarmente delle nostre camere cubicolàri 
e non neghiamola nè ai nostri ammala ti nè ai 
~osl~i fanciulli, poichè è una delle prim; condi­
z10n1 del mantenimento e del ritorno della salute. 

(Sal'd continuato) 

DIRITTO DI VOTO ALLE DONNE 

Leggo nel Fanfulla: 

<( Parecchi giornali hanno annunziato che la 
» Commissione chiamala ad esaminare e, riferire 
» s~I progetto d1 legge per riforme all'amministra­
>> zione comunale e. provinciale aveva accordato alle 
» donne _il diritto ~lellorale nelle· elezioni per i 
>> comurn e le provrnce; sappiamo che il diritto 
Jl accordato alle donne non può essere da loro di­
JJ rettamente esercitato, ma lo dovrà essere per 
>> procura fatt:i Iegalmen.te a un elettore J). 

Il diritto del voto per le elezioni comunali e 
~rovi~ciali ( cosa ben differente dall'elettorato poli­
tico) e concesso alle donnè presso quasi tutte le 
::d_tre nazioni: nè vi è cosa più naturale di questa. 
Vi sono diffatti moltissime donne· proprietàri~ di 
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oas-e e fondi ed è una solen11e ingiusti~ia ohe e$. e 
non n:bbiaoo dh•ilto di coneonere a nominare ·gli· 
amministratori 'del Comune e dell11 Provincia dove 
sono situoU o case e fondi. As$1l!'do· • più ridicolo 
•non si polr.el>be immaginm' ed era davvero tempo 
cho si p nsas e a toglierlo. Con'fos o p.erò di non 
saper ,c,oropl'encleve to restrizione chè si vònebbe 
appone obblig11n,do la donna n mnnaare un altto 
n votàre. Pa11mi che· sia come nn ritirare con una 
mano ciò ehe si ·concede con fnltra 1>.erchè poche 
saranno le donne ehe votronno prèodel'si lante 
bt'igltc per poUw votare, ottoslahdo.· ~neh:e ad una 
'Spesa per Ln procura da farsi da U-n Regio notaio. 
~ ug~oglinnz,a? È giustizia? Speriamo che il Par­
lamento corregga il progetio io questo punto, o se 
lo ellede oppoi:-tuno, conceda senza limitazioni il 
diritto del voto amminis~rativo fin qui negato alle 
donne. 

A. VESPUCCI. 

Et je lui rhs, lco.mblont en lui tcndant les bras: 
Quc me restcra-Ì-11? Car tu l'eovoloras I 

(V10Tòl\ lluGo, Oonteti1plations). 

I. 
- Egli non mi vuol. h~ne, non me ne vuol 

punto; quoslo no!l iii ehi11m11 amore, sdamò èon 
dispetto Téresa1 ritta alla fine tra, seguènclo con 
lo sguardo il giovine, che serio e· risoluto, enza 
alzar gli occhi, se ne ·andavo i e sol viso lcgger­
mentQ ìmpallidilo della bella biondina corse una 
lacrima. 

Una mano le si posò sulla spalla, e la faccia 
gentile d'una donna già matura, ma ancora pia­
cente, apparve dietro il visino di Teresa. 

__:_ Non dir cosi, fanciulla mia! So quel che 
pensi: so qual immagine ·scivola furtiva fra te ed 
il fidanzalo ... Ludovico n,on paragona i tuoi occhi 
alle stelle, non trova ogni luo alto d~gno d'ammi­
razione; spesso procura di volger la tua mente a 
cose serie, talvolta ti ammonisce ...... e tu fai in 
cuor tuo un raffronto tra lui ed il conte Pietro, e 
pensi: al conte appaio perfetta, dunque rn'aroa dav­
vero: Ludovico invece, Ludovico che vicino a me 
può dar ascolto alla voc~ della fredda ~agione, non 
mi ama, .. 

- Ed è appunto così, gridò con impeto la bella 
bionda. - Vede più chiarn di voi la zia;che di­
sapprova il babbo e vorrebbe che a Ludovico pre­
ferisse don Pietro ... La è proprio singolar coso fra 
due pretendenti, scegliere, invece del ricco sfon­
dato, del galantuorùo, un professore appena appena 
agiato ... Più di tulio è singolare il rifiutarmi a 

colui che m'ama e volermi -dare ad un uomo che 
non mi upprez,1.0. 

- Ah! -lestolinn bob~na, dis~e· la signoro con . 
accenlo d'amoroso rimpro,rero ... Ascoltami: 1 a1,nor 
del ooute," un amor lutto giovanile, ·é di ·quelli ehe 
hanno vita brev~ c9mo l'infuocata meteora che ~) 
suo apparir sull'orizzonte sembra un nuovo astro, 
mn tosto rnuor nelle lenehre; l'affetto di Ludovico 
invece è di quelli che durano benefìr1i e sempre 
i1guali, come il raggio stesso di quel soJe che da 
secoli suscita la vita ed il sorriso. quaggiù ... For­
tuna,, soggiunse soavemente, che iJ tuo cuore ra­
giona megLio della lua tesla e che anoh'~ so, sordo 
ai consigli, della vanità) dà la preforenzà a chi la 
merita. • 

- No, protestò Teresa, sempre indispettita, no ... 
Voglio parlare con babbo - voglio dirgli come la 
penso. 

- Credi a ~e, credi alla tua vecchia amica ; 
non farlo ... 

--' E che cosa potete saperne voi, signora Giulia, 
che nnn ,·i siete mai maritata, che non avete a­
ma.lo mai'! proruppe vivamente la fanciulla volta 
all'istitutrice ... 

Questa ebbe un lieve sussultò. 
- Dici che non ho amalo mai, • proferì piano. 

Come puoi saperlo? 
La mestizia del suo accento turbò Teresa, la 

quale, fà<;'C'l1llosi rossa: 
- Perdonatemi, signora Giulia, pronunziò sot­

tOVQce; 110n in~endevo o/rendervi. 
- Giovenlu.! giov.entli I disse la signora Giulia • 

crolJando il eapo i essa ignora co1n-e il tempo fugga 
rapiclo e come venga ptcsto il giorno dei C?pelli 
bianchi! Perchè mi vedi scolorita, appa_ssita, non 
puoi associar alcuna idea d'amore alla mia imma­
gine ... 

Sospirò e riprese "J)iano; 
-· Eppure il mio cuore Ira avuto al pa1•ì di tutti 

quaggiù la sua primavera - primavera fugace come 
quèlla che sulle gelale lande siberiane getta per 
pocò urla ,•estc di "erzura e di fiori... Anch'io ho 
sogn;alo, ho a moto ... indarno ... 

Teresa 'era allontnnot., dallannestrél - er~ v,e­
nuta vicino alla signora Giulia sedutasi nel suo 
s~ggiolone. 

Imbruniva: una nebbia leggera avvolgeva tutte le 
co e u focevn ap:paril' i~distinti e sfuma.ti i con- • • 
torni delle cornne, degli alb.eri; nell'ombra bian­
cheggiav11no i paeselli SJ)Otsi ul pendio, mentre 
in nlto, in alto sull'estrema vetta del monte 1·0s­
seggiava nncora una stl'i eia di fuoco. Erà quell ora 
che i flore,lliui sah1t11110 col loro pl'ofumo piu dolce, 
i, 1•os~nuoli col. loro inno phi oppa-ssion11(01 quel-. 
l'ora cha a tutti i poeti lin is-piralo lino sl1·ofa che 
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in tutti i cuori gentili infonde una mestizia soave . . ' 
Fora in cui il sole tramonta, facendoci pensare' al 

• tramonto della vita, ai cari perduti, alle gìoié lon­
tane, al ricongiungersi sperato al di là della t9m15n ... 
• .._ Signora Giulia, disse piano Teresa, toccando 

in atto carezzevole la mano dell'istitutrice: ·ditemi 
il suo nome ... ditemi come l'avete amato ... ; e se­
dette sur un predellino-ed in grenibo alla compa-
gna posò la lesta bionda. • 
_ Giulia non rispose nè subito, nè direttamente 
alla do1r1anda: il suo occhio umido fissava il cielo 
su cui cominciava lo scintilliò delle stelle· per certo 
• d ' n_cor ava il passato, la gioventù, le speranze sva-

mte: dopo un momento ella si sèosse e prese a 
parlare cosi: 

...:.. Avevo vent'anni quando la zia presso cui, 
orfana sin dalla culla, ero_ cresciuta, mi disse che 
non poteva più a lungo tenermi seco e che quindi 
mi dava la scelta tra l'accettare un posto di dami­
gella di compagnia o lo sposar un vecchio cava­
lforo1 ved'ovo con se~ figli. L'oUi'ma zia non si pro­
m1nziov11: so'peva che il crivàliere era beone be-. ' slomm1atoJ1e~ sdentato e sgarb!no; sapeva che. il 
pane altrui sa di sale, com'ebbe a sentenziare Dante 
cinquecento anni fa; sapeva che mi dava all'incirca 
la scelta tra il capestro e la mannaia, ma neces­
sità non ha legge, ed io lo capiva. Scelsi il pane 
altrtti, pensando che il prete vi lega per sempre, 
mentre servendo potevo almeno mutar calena. Stetti 
otto anni presso una vecchia bisbetica, la quale 
non voleva penetrassero in casa su'a nè l'aria nè la 
luce, e non conosceva altro bene che quello di tor­
mentare il prossimo; vi rimasi per compassione di 
lei e dei suoi malanni: non ne partii che alln sua 
morte dopo aver raccolto per premio della mia di­
vozione, l'astio d~gl i eredi i quali temevano che 
carpissi la loro parte, e recato meco una logor;i 
borsa da viaggio, con. suvvi un cane azzurrognolo, 
splendido _le~ato della mia signora. Non rnlevo più 
saperne eh viver tra quattro pareli senza mai ve­
dere un ·raggio di sole od un sorriso: conoscevo 
due ·lingue, il disegno, la musicn; prescelsi di far 
l'istitutrice. L'occiisione desiderala mi si offrì in 
breye. Venni raccoinanclala alla marchesa De Riv·n 
che cercava un'aia per sua figlia Isabella, allora in• 
età di quindici anni, ·e m'affrettai a recarmi da lei. 
Eran le due e supponeva aver scelto un'ora con­
veniente; però mi toccò far lunga anticamera nél 
salottino della marchesa, un salottino che era un 
musco, un !empio, con quelle sue pareti rii stucco, 
quel suo palco a stelle dorate, quelle cortine az­
zàrre che vi manlenevnno. un perenne crepuscolo 
!n ~ui lo s~intilHo dei bronzi dorati, degli specchi'. 
11 biancheggiare delle porcellane, delle statue, ncqui­
stava una magia Lutt'nffatto parlicolare. Finnlmente 

ud'ii il f11usci0 d'uno strascico e la marchesa ap­
pai'v.e. M'aspett:ivo una matronn: vidi invece una 
clon~a1 _piccina! fresca come un~ rosa, gli occhi Ju­
ce?t1,_ 1 cap_elh crespi, cui un vestire artistico, pro­
pno 1mRrngmato a bella posta per lei, face,•a spic­
care la snella persona: vidi il vero· tipo insomma 
d'una di quelle eleganti alle quali la grazia tiene ' 
luogo di bellezza, e che col sorriso; con lo sguardo, 
con le mosse studiate, eppur apparentemente spon-
tanee, ne ammaliano... . , 

- L'ho falla aspettare, eh signorina? disse cor-' 
tese: mi scusi_ - e sedendo ect invitandomi. ari 
imitarla, soggiunse, mentre con la bianca manina 
s?i~tillante d'anelli celava uno sbadiglio (aggrazia­
t1ss1mo anche quello): - Soù tornata alle ·sei da 
una rnglia, ecco perché mi trovo ancora in veste 
da mattino ..... Ora parliamo d'àffari. Mi dica si­
gnorìnn, quali _sono le sue capacità, le sue id~e ... 
Pel resto, sa, s'intenderà col ragioniere. • 

Le dissi schietto quanto credevo di saper bene 
quan~o credevo di saper un poco, qual fosse stai; 
la mia vila fino allora. ( 

Ella m'ascoltò, giocherellando col suo cacrnolino . " , 
prnttosto astratta, e sul più bello m'interruppe dio 
cendo: 

- Vedo ch'ella n_on manca di coltura - ma 
quesl~ per me non è il punto principale. Consi­
dero mvece ch'ella è molto giovane, e forse non 
potrà adattarsi alla vita che le toccherà cli me­
nare qui. 

- So adattarmi a molte cose, signora mnrchesa 
replica( - Però, si spieghi. ' 

- E unci vila quasi da monastero. Uscir alla 
mattina per tempo e recarsi sul bastione istruire 
un po' la bi1nba, sfar sempre con lei, pa~sar tulle 
le sere a casa. 

- Davvero, Ella conduce vita cosi ritirata, si" 
gnora marchesa, osservai. 

- Io? interruppe ·ella. - Tutt'altro! Anzi la· 
mia s~lute richiede che mi svaghi molto, che esca, 
che veda genie, che viaggi ... Ah! Elh mi ,guarda 
sorpresa: le sembro il ritratto della salule ... Illu­
sioni! Patisco insonnia, malinconia, spleen, coine 
dic_onò ~li ihglesj ... Ed appunto perciò, 3l)"})Unto 
perchè 10 noli posso tle{litarmi ad Isabella e non 
voglio p1:enqe~·ln meco essendq des_sa tròp110 gioo 
vine peì' f1 equent1111 la sociell\, ho d'uopo d'una 
"11ida, d'una s~concla madre 1)er la bjmfa 

li suo vero posto sarebbe in collegio, m:i una 
sorella del marchese, cui. sembrava che non la si 
amasse ~bbast?nza, ne ha lascialo il ·suo a patio, 
come scrisse lei nel testamento, di non imprigionarla 
tra qnatt1·0 pareti, di nòn invelenarne l'infanzia 
nelle pastoie della severa regola... Idee moderne! 
Io quindi, ripeto, ho biso!l"no d'una persona che si 

.. 
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dedichi affatto ad Isabella, che l'ed11chi col mio 
islemn, il quale è di cus~odire e celare le fanciulle 

ooroe quei tulipani preziòsi· che gli ofanclesi edu­
caròno' nelle loro serre con la massima segretezza 
per poi d'un tratto esporli in tutto il loro splen­
dore alla luce del sole ed all'ammirazione della 
gente. Le pare? . 

Non mi pa1,eva punto: la donna non è nata sol-

donna, o.noLo)ldava ed lngetitiliva le fo1·me bellis• 
sime della giovine1t11, melLey11 nella lìUa azz1111rea 
pupilla un 1·oggio d'immensa '{Olutto, di lusinghfora 
rlolce~za. La sua leggiadria ero diversn da ']UClla 
della madre e tale da eclissarl.i Lotalmenl.e. se· la 

. m3robe a era una donnina aggrazio a, vezzosa, Jsa­
hclla era una Dea. :à.veva lt\ pel'felln ~iu$fè2za di 
linee la maestà dei moi•mi • antichi: piccola ed nl-' . Let'\\, la ua testa sfolg-orova per l'oro ~, u nn, c\11omn ianlo, per risplendere ed abba0 linre: è natii per 

l'nmore ·e la piefà. Ma stiro.ai in\l\.ile il clii-lo e ri­
sposi: , 

- Ella non mi chiede il mio oonsiglio - mi 
espone la sua opi~ione e vuol sapere se mi potrò 
aclallare ad una vita pressochè claustrale. fo l'ac-
certo che sì . 
~ Propr10 ! giovane com'è? 
- Proprio. 
- Lei non ama divertirsi? 
- Non so che sia il divertimento. 
- Oh! come sono contenta! Ella non può im-

maginare quante tribolazioni io abbia ;ivute finora 
con le altre istitutrici. Erano esse le prime a sob­
billar Tsabella, a compiangerla, a chiamarmi tiran­
nica. In ispecie Cornelio, l'ultiroal una pazr.a ...... 
cara signorina non occor1'ono altte parole. Io 1~ 
lisso, e piu p11esto vel'rà più tn'i farà contenta. E 
libera? 

- Si, signor,~ m11rchesa. 
- Allora, potrebbe venir domani? ... Sono così 

schiava ,lacchè Cornelia è partila ... Non mi posso 
' ' . . 

muovere. 
- Domani, se le par.e ... 

. Ella ballè palma a palma per la contentezza e 
andò a suonar il campanello per far avvertire la 
bimba che venisse in salotto ... 

Indovinava che il vero motivo dell'ombra in cui 
teneva Isabella, era certo la ribultanza a mostrare 
qteèlla biftbba di quindici anni, che dava una men­
tita ai ve9tichup1e, scritti sulla fronte clelln leg­
·sia<lro inarcbesa, era la riluttanza ad abdicare 
quello scettro di Reine de bem,té tanto caro alle 
donne. 
, Debolezza pericolosa, spesso fonte di tristi vi-

cende e di tardo rimorso. 
L'uscio s'ap11l e comparve lo l'ilaì'cbesi1w. 
Se ero rimasta stupita al veder un11 léggia"d,•a e 

g~ov.ane donna nella madre che mi. Oguravo mo­
trioa, ebbi foti~'\ a 1rauener un gndo nel veder 
lo bimba annunzialii,mi. Jsalr~llo, seppur aveva sol­
tanto quindici anni, come asseriva In m dre es­
sendo precocemente _sviluppata ne mo trava almeno 
diciotto ... Non era ~1iù un'adolescente ... non era 
più un umile bocciuolino. Gìà la rosa sprigionatasi 
della verde buccia in cui era costretta, spiegava 
tutti i suoi petali porporini. Già la grazia della 

folLissimn: la lntlca ,carnagione dllvll' risaHo al rosso 
vivo delle labbra, al f sco turchino degli occhi. La 
sua bellezza non era 1 quelle che. fanno dar luogo 
al dubbio, alle contesta11,iOl'li, dipendere; da §ltsto 
d'una persona, d'un'cpoca, come (luella della mar­
chesa; era esteLica inne:rabile, splend'evn comè un 
bel sole di p11imaver0, a ci;i nemmeno i barhagiapn'. 
p.c;>nno gridate: nìm, U 11eào I perchè sono cos.trelll 
a chiudergli gli oeohi da,,antì. 

- È questa la mal'che~ina Jsab"èlla? do.mandai. 
I..11 m,m;_hesina, la quale entr1mdo> sorrideva, pro­
babilmente percbè ,gocleviì di due cose: d!!lla sor­
presa che avrei sentit11, trovando uoa Giunone in 
luogo. della bimba. indici.atàmi palio madre, ~ del 
dispettuccio 'di que la, in qo~I punto çossò di sor­
ridere e mi volse nt:i viso arcigno anzichè no. 

Surrogava Cornelia, cui certo teneva cara per la 
sua indulgen"ia: era naturale che non mi vedesse 
di buon occhio. Non cercai di vincere la sua ri­
trosia, stimando meglio far la cosa grado a grado. 

- Ecco )(l signori11a Giulia M~ris, lJlll n'uova 
istitutrice, sciamò la marchesa. E buona, c1>ltni 
go~iile: vuol un ben clell'nnima alle giovineLte. Non 
ci potevamo imbatter meglio. Sii cerla che s,arai 
fètice con lei. Ahbraocialnl 

Il caldo panegirico commosse poco la signorina 
Isabella, la quiile però, obbediente, si chinò (era 
assai più alla cli me) e con le labbra mi rasentò 
leggermente la fronte. 

- Viene domani: cosi non sarai più sola, pro-
segui lò mo.rchesa... :Oio buono I già le tre, l)damò 
interrompendosi, menlre il ~uo sguardo cadeva ull11 
P,endo]a... Ed io primi\ di pranzo debbo 1•ecnrmi 
dall.a contessa .Baldi per conc~etar il piono• d)una 
festn di beneficenza: poi dall11 ·duchessa Gigli onde 
veder una serie di cost'umi disegnali da un valente 
pittore per una prossima festa, poi dalla Chaillur 
che ha ricevuto da Parigi i suoi cappelli nuovi: .. 

M'alzai subito por pr~n4el.' commialo. 
- A.h I è. pur faticoso il vi\!ere in società! Lo 

dico sempre ad Is~hella che credo ·sia ,m gran di­
letto... ion la ~rallengo; ·cal'a sirrno1·ina, perchè in­
vero, convien che mi· affretti. Buon dì, a domani! 
e fattomi un grazioso cenno col capo, raccolto in 
mano lo strascico della sua veste, leggera come 
una silfide, sparve ... 
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Isabella, allora, tra sorridente e malignn: ·r che tanto valutava, ad osservare insomma l'antico 
-: Ah! povera signora! dov'è canitata! disse )l'O 1· f bl bl ' r • 1 ver HO rancese: no esse o ige. Essa era inca-

Quanln ci annoieremo insieme! pace di nutrire un pensiero bàsso, un sentimento 
IL • irtgeneroso, e-p.erciò l'amavo, ed avevo poslo tanto 

Eran lre mesi che, senza 
presso la marchesa Dc Riva. 

, studio nel ricercwe il suo affetto, che m'e11a 11iuscito 
mai vederla, vivevo ottenerlo. 

Jsf\'hella ed .io a.va,vamo il nostrò quartiGJ1iho a 
parte ed una ct1n1011ier;i per se1wiltoi. Il desinare, 
qullndo c'_era genie (cioè ogni rerzo giorno), co· lo 
recavano rn stanza. 4 

Di quell'isolamento non p~tivo perchè c'ero usa, 
perchè nulla speravo dalla società. Non così Isa­
bella, di cui la fantasia cercava tutte le dorate vi­
sioni della g'ioveritù. 

Essa era intellig·ente, buona, ma orgogliosa e con­
vinta che la bellezza e la ricchezza fossero le uniche 
doti apprezzabili quaggiù. Degni del titolo d'uomini 
non 1,i,p1;:ava che i pl\l't'izi; l'immensa turba degli 
umili e dei poveri stibla't'.a ,,i) branco di creaLure; 
senz'inlellelto e senza .sentimento. Non aveva· il cuor 
t!llro; rnn· fo cnrHà per lei era rat)P\"esentata tlalla 
limosina, profuso con liberale noncuranza; non mai 
d11W11more\lole pn11ola rii conforto, dnll'nmmneslra­
mento. I cenci le mettevano ribrezzo, offendevano 
il uo occhio di gran tlamu e d'o1·tisJn, il quale, per 
ér 010 oo.mune ,o«gidi a molte fiinoiull'e confondeva 
il bello eo,n lo sf..'trzoso, ·e non inLende'va la pitto-
1·0.s·e~ .g.razto. dello cose umili. 

La felicità essa associava inseparabilmente alla 
idea del )usso, alle gioiò tutbinose del monclo oJlo 
splendore. E$se1•e amrni1•ntn, adulnta,. obbedffa

1 

in­
vieti la, trascorrer i giornj Jru foste, sorl'i:si, lri~nfì, 
s01:volar leggera pel sentiero dellà vita. senza mai 
sentirne i triboli, retaggio dell'altre creature mor­
t~li, cero l'avvenire che sognava. Per lei affetto e do­
vere erano nomi vuoti di senso, 'nè potevà infon­
~lorgliene il .concolto. Iuve110 come m~rebbé potuto 
lrll<mdert .el\e clirdino ,dell8' firmiglia - che è poi 
c.s~;i stessa càrdil1e delfo socit!là -,è l'amore? Chi 
glielo avrehbe dimostrato con l'esempio, valevole 
più che ogni lezione? La manhesa, quando in un 
momeulo libero, tra il pranzo e le veglie, veniva, 
coperta di trine e di diamanti, a darle un freddo 
bacio? Il marchese, quando, tra fa cavalcata sui ba­
stioni e In visita alla ballerina, cui pel quarlo d'ora 
ardeva il suo incenso, veniva ad intraltenerla cli 
oziose ciarle, accarezzando i ri.tinti favoriti e slrin­
gerulo 'I mchiQ por Lrntlenel'vi In lente ribelle? No, 
ne$. unò le ave.va tletto ohe. r1•11 le sp1ne di qllesLo 
l).)o-n_do, Di°: lin. coll~calo un sol 'fiore· cl1e • non llJl­
pa s1 ce ma,,, che non :pe!ltle moj la frugllnza: amore! 

Tsahellu pe'rò a\'eva sortito, da nattu'a una delica­
tezza di sentire, una certa dignità, che la portavano 
a mostrarsi degna di quel privilegio della nascita 

.. 

Eran dunque ~110 mesi che •vivevo· con I a bella, e 
s'era ghm~i n metà gj.ugno, quancto si parli> d'Ì par­
tenzn. Per solito Isabella passava l'eslale coJ~ una 
vecchia zia ex-monaca in una casa ex-convento su 
quel rli Br.rgamo. Ma la zia era morta, ed Isabella 
sussultava quan(,lo le suonavano all'orecchio i ma­
gici nomi di St-Moritz, Baden-Bnden o Vichy: sup­
poneva bensì che sarebbe condannata a tornar nel­
l'~x-çpnvento J)er pas§arvi le vacanze ca,~ la faM, -
sima dQU'cw-1n-0~i.aco,, come diceva lei, ma p,ur s.uo 
malgraMsog1iava .... s~gnava i gral'I :viali di Vich'y 
ove sfilano tutte· le 9elebrità europee> ove ~i d:\.nno 
c_onvegno la ricchezza e la beltà, i principi del mi­
lione ed i principi dell'arte; - sognava St-Moritz e 
le véttll nevose ed i prati ove sorge purpur;·na l11 
r_os~ altel'a dell'Alpe, il rododeudro; - sogn, ~a la 
hbert~, il moto, la vita; lo stull'ar dello va.po ·c,za 
fugg-~nte t1•a monU e piaui, l'allegro tintinnio dei 
sonagli che incitano alla corsa i veloci cavalli; -
sognava fors'anche quel sogno di tutte le fanciulle ... 
un uomo giovine .... bello .... un incontro avventu-
turoso .... un matrimonio ... . 

~anto sognò, che riuscì a perdere il sonno, I'ap­
pe.t1to; che le sue guancie, in luogo della fresca 
tinta che la somigliava ad una rosa di giugno, pre­
sero la diafana pallidezza di una rosa-Lea ..... Visto 
il bel risultato, ella v'aggiunse di suo una tossettina 
secca, ostinata, che compariva sempre quando c'e­
rano lì babbo e mamma .... 

A dir vero, la marchesa, intenta a riempir di vesti 
e di fronzoli una diecina di bauli, a conferire per ore 
con madama Chaillon, a combinar telette d'estate e 
cl'iuv~rno, di mattina e di sera, per comparir sempre 
all'ascrnanle e sulle sponde del mare e tra le balze 
alpine,, non s'acco_rse punto nè del pallore, nè della 
losse dlsab~lla; 11 marchese poi meditava la com­
pera di una pariglia inglese, e non aveva altro per. 
la testa. Isabella correva risico di veo-Jiare e tossire • l b 
rnc amo. Ma caso volle che un cli all'ora del desi-
nare capitasse, per una combinazione che ho scor­
dalo, un medico, giovanotto romanzesco e 11aJante 

;:, ' e che la marchesa lo invitasse a fermarsi. 
Il dottorino, essendo vicino ad Isabella, non polè 

non accorgersi che il tondo di lei rimanev'a sempre 
vuolo; s'accorse cl el pari, da esperlo discepolo di 
Galeno, che la marchesina aveva la tosse. 
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IL TESTIMONIO MUTO 
(Dall'in.gl.ese d.i EDJs<J:ONDO Y.A.TES) 

(Conlin11azionc nlla pagina lf7:1). 

iccomo le "eUuue non. potevano o m,ivare aliti 
p()1 l!t ti.ella chiesn, cpiellu che co,11du·çe,v11 gli' po i, 
guidata per di. li'Ilzionc dn 111t l'QglJZZQ coi g111111~i 
binuchi lii cotorre1 si fe.t'mò al pri11cipio del viòlc 
,lei tigli. Primo a discendere fu li ()apit.1110 Slu­
dley, nhbottonato sino al mento, che diede mono 
:illa figli:i per aiutarla :i discendere. Al vederla, 
un leg;i:ero rumore si fece in tendere nella folla. Al 
solito le spose di Loddonford sono d'aspetto pro­
speroso, vispe, colle gu:1ncie sode, colorite, liscic 
e rotondclc(gianti come mele fresche, alle volle irri­
~ 1tc dl\lle lucri me, ma presto rallcgl'ate dal sor11i o. 
~follo dilfere11te è d'appa1·e11za e di contegno la 
igno11inn che move 1·crso la chiesa. Ifo la roccia 

pnllirin e "l'~~pres itme colma . di~nitoso ... È vero 
tJh, fa 1jaJhdezza non va n gemo del maggior. 1111-
mc,•o clegli qsLnMi, cl\C esprimono lc_ahnente il loro 
disinganno ma poi concludono: ·« E che i poleva 
nspeWl\'O dopo nna ma1auia di quGlla ratt11? Per 
btfonà orte c'ero il tlottorè Blnter pel' salvarla, 
altrimenti, poverina!. .. Ad ogni modo è veramente 
gentile, non c'è che dire Jl. 

Ella 1H·o·c~dc verso il lCJilpio, leggormenle np• 
pogsiata al braccio di suo patito. L'ol'ganistn corre 
:il '110 posto diPtro la e 1·Linn, p1'01lto ad inton1111e,, 
finita In oetimonin, la ma11cio nuziule1 E diffalli 
,•enLi min11Li dopo tii glqrios« m'ltrcia di Mendel sQn 
tierupieva d'a11monin le naval,O del ternpio; il en­
pHano 11iciimbi11 a l'or1.a di streue di rntn10 le co11-
gr11tulozio11i dei eonoscenli, mentre i nuovi spos, 
\1(111110 , ilenz,o,i alla vetLu1•à che ospeLU1. 1\ti. il 
padre 11011 ,•imano molto 11rlflieL1•0 urrl\'tt in tèmpo 
pé1• metLersì a sedere . ul seùile lii òietro, ed il 
piccolo Guglieln,o <lell'o leria cl.ella Luna bianca, 
11 11ualc volontaripmer1te 'ern ossuuto l'iitco.rlco di 
chiudere lo portello, rifcrl ll'uverJo inleso proffe­
ri110 ques(e iocom,p11énsi1Jili pnt'o.le: 

- Alla fine sfamo sah•i. 

La cill:ì dì Cnlais i: immersa nel sonno; nelle 
st1·ett.e deserte sue slradc non si veggono spiccare 
che le enormi inseg·ne delle bolteglie, che compa-
1•iscono uellu semioscul'ilil del crepuscolo nncora 
piu gra11di che in pieno giorno. Al co11lr81'io la 
smzione della strada ftH'l'ata, brillantemente illumi­
nata, ù pieuo di trambusto, di facchini che pin­
gono bni,1·occini cat'ichi di bagogli, rl i viaggiatori 
che as odim10 il banco riel caffè, d'altri che vanno 
e vengono in tulle le direzioni. Fra questi un in­
glese, piutlosko atl.ernpalo, colla fronte coperta da 
11 n herrelto cozze se e che clnvn il braccio :id una 
signorina d'apparef\za mollo grncile, dopo avere 
:uÌrlilati i suoi bagagli ad un fattorino, gli disse di 
ro1•,tal'li all'lfdtet Ocssini,,, ,,er o il.quale,, 'lruiamminò, 
conoscendo la via. Ent1•nndo . otto il v11. Lo portone, 
ella volge 111l'intol'no lo sguardo pau1•0s0; m11 il 
ver.chio ln r1,1ssicu1'l\ dicenclole ,dl'oreeclrio: 

--- Come ho promesso, egli ,~ partii.o. 
(,'iomale dr.lle Doniie, 

Ful'o,no introdotti al piano superiore in un :ip­
partnmento composto di un alotlo) sul quale era 
la porla tiella e11mern ù,elln igno11ma e ct'un'nllra 
camera nel cor~idoio pel signore che I' accpmpa­
gnnvn, Quondo 18 ser~Hl). si rìlix:ò, egli le disse : 

-
1.Uutto è stato ese~uito conforme olle J)l'Omesse·, 

1\0n i1 vero? òlL sei stata p11uto aon<1io(c1 d11 q11el~ 
l'individuo, chll orli se ff'è ll'ndato pe' falli snoi, e 
·tu t'unnui sotto I& pllòlezione di tuo padri.!. 

- ), rispo e fiaccarnenle la giovune s'em:'alcun 
segno di !!Jlaliludille. 

Consicleranrlo la sua stanchezza, il vecchio le au­
gurò la felice notte, promettendole di spiegar'lr. i 
suoi progelli il matlino seguente. E in fotti quando 
si deslò, contento cli qmmto aveva da dirle, sì vestì, 
si diresse di buon mnorc verso il salotto, e andò 
a picchiare nll' uscio della giovane. NQn ricevendo 
risposta, picchiò di nuovo con mag·gior f'orz:i, ma 
In came:iera intervenne a dirgli che madamigella 
era 11sc1la. 

- Uscila,! ·- ripetè il vec.ehio signore allo11ito. 
- 'emrn dubbio, l'iµetè la ci:nmel'iera. Madami-

gella è uscita nlle sette del mattino senza dirr. nè 
dove andava, nè qu:indo sarebbe ritornata. 

XII. 
Grazia. 

I viaggiatori dei nosl ri giorni, che in 1m mese 
vogliono percorrere l'Olanrlo e il Belgio, risalire il 
Reno, daro un'oc_cbinla a Francoforte e a Bnden, 
e ritornare per l,rasburgo, affìne rii fermarsi :rn-­
che a Parigi, veggono b ,n poco di quello ~he c'è 
di veramente ammirabile lungo il ,più bel fìnme 
del mondo. 

I treni direlti e i piroscafi corrono mollo veloci, 
e non permettono di apprezzare come lo ·merit:i il 
Ileno. Per ciò bisognerebbe adottare la grande ce-
1,eriléÌ dei contemplativi ledeschi, la quale si ottiene 
fa,coJ1ùosi ti1·are in carreuella da due grn i çavalli 
colle code moztale, goidali da un posli !ione d1d 
e;ippell'o inceralo_, a rngiO)lc di oincgre miglia nl-
1 ora. bene ·contò.Le. r· haltelli a v.,pore della com­
pagnw Dussr,lrlorf avevano adollata nna velocitù 
fr~nelica. S)Illò slesso tenore,. per cui partendo 
pnma cli giorno da Cologna s1 poteva contare di 
giungere sul.l'imbrunire della sera al porto di Co­
blenza, spazio che orn si percorre in quallro ore. 
i\Ia l'invasione delle locomotive toglie al viaggiatore 
un'infìnilà di scene piacevoli e non gli lascia alcun 
mezzo di fare conoscenza cogli abitanti nè d'esplo­
rare la città, nè d'informarsi delle curiosità • che 
I 'in teresserehbero. 

Chi mai, per esempio, si è deciso di fermarsi :i 
Bona e di visitare l'antica nniversit:ì, che s'è im­
padronita dell'imponente palazzo dell'Elettore? Chi 
pensa :i vedere la vecchia cattedrale e le strarluccie 
fìancheg·giate di botteghe senza luce nlln foggia del 
medio evo? Non uno su mille passeggieri che sa­
rebbero lieti di vivere alcune ore fra le memorie 
de' tempi anlichi. . 

ln questa ci tlit venne a rifugiarsi Grazia Moscild 
pochi giorni dopo l'assassinio di suo zio, e vi ar­
rivò in I.aie fretla da non rendersi conto dello 
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strano cnmhiamento di vita a cui era soggetta. 
Ogni cqsu per lei nvevn assunto un a pello . t.raor­
dinal'iò; la re~lu ione scolastica aveva cangiato la 
su:1 uniJ'o1•mHù irt convul io,ne, la conlldcnle e p,n­
cifica omiéizia colh• sua CO!Ilpagl'la e1·a terminati! i11 
una i11esplicCLbi)e ~epnrn.zionc> i pl'ogeUi Jorll'lali 
per viver1;1 ft'a la tlellzìe don,e, Lich'e ,aYevano finito 
ol lnsciarln senza casa e 1·id0Ua nll'ospi1aliL11 tlellk 

lerrn a.tt!11niera. cl viaggio non aveva avuto pe1• 
<iompngnin cht! un'nncollu 1_11,esn t1ll111zznrdo es en­
dosi la ·ci11la L)!!t' uadere dal :i~(lOl' ijeaL che era 
inµtile di fnr venire il profos 01'8 1 marito di ·uu 
ii~, t_cdesco d~ori"·,1e1 pm• accompagnai:la nl.l~ CilSa 
111 lui. 

'l'uLto, oi:a stnto accomodalo 11er lei .sopra un 
piede di libettà d~nq della suo for~una, nulla le 
m11nc11va di q_muua il gusto pil'.t d<iliaalo potesse 
de iderarc. P«wv non e110 riescj1a a rentlcl'si ra­
gione dei particolari dell'nvvenime11to che avevi.mo 
pC11-ta10 si completo cimgi meoLo n-e!ln sua esi Lenza. 
Av \In ]elle le relazioni dei èlial'ii eh terminavano 
coll'a11nunzio che si era aperta una inchiesta e 
nul!a più. ' 

li signor Heath 1ioveva costretta uno volta a de­
sistP[U .dl,_llo . ue 1:eplicn l~ domnnde ili maggiori 
pat:t1colm•1) ù1ee11do che• quèllo era un og~etlo da 
110n tlovcJ':i di m1te11e in r1'e$enM. di ,naclnmigellu 
Moscilrl. E quand'ello 'av,M·tlò a chiedere se ero 
vero èlui 11n com.rucsso (lei ba11co d11 foi vcd1110 in 
quel terribile giorn.o fosse scompurso, dolllùndiu1do 
se c'e1'u ~unlehp {Olu~ione 11•~ questo f11ilo e l'ai,:. 
s11ssi11io, Il signor Ucnth d1111ostrò per lei la11Jn 
corl i,del'l:1ii1Hw da irl'ilflrsi cu11lro coloro ·lte· v~li­
vano :1 l11rl1ai'lo la menle coH tali fallfloni11, che si 
vide riilof.la al ~ile11zio. 

0ut"au~ il suo vlag~io a Bol'la, Cr1•a.zi11 ebb~ ternpo 
a l'itlOIUH'll a tutto ciò, e s'ncco!'so di non essersi 
falla 1m'idea esnLUI del lell'ibilé avvenimento. Ora 
per altro ella andava a Yedere sua iia, sorella del 
defunto e 8i domandava con terrore se assomi­
glio -~e n lui; se nvrebbe giorno e notlc diMnzi ugli 
oechi J'imo.l!lgi1ie, 11elle 01•enchie. lu yocé Qhc 'le· 
ramrnenrerebbe1•0 conliuuameole il perd.1110 pare1ue 
tnnlo buo.n.01 .reso inI01'es ftnl,e clal ,,o,t11ngiC6 flue. 
'l'110\'P.~t JJhe ella1 la zia monio o pe1• la copm•to e 
la puni½io110. rlei roallìHtorì qd irri(atn. che e s~ 
non por1nsse più obi.ore informa;iioni ·ulle mi uro. 
pl'e e in 1,11oposito '? Ella non av~\•a alc1,1t1H ideà 
della casa in cui 11nchwa a vivere o rie' .suoi abi­
tanti. Non si rammentava che lo zio avesse parlato 
di ua sol'eU~ più d'una do1.7,inn di ,,oJte seuzn mai 
citare il protessore suo m11ri10. La decisione ,di ce­
gllet·e pe1•' 1·.esidC1Jr,o quella casn le e1•a stata co­
municata nel modo pili ecco, senza che lo zio pro· 
Jesso1·e, ,nè In 11ìa, avesse1•0 :mtuidato 1111n pnrola di 
wvito, un segno qual iasi d'e sere .di pos(i a fol'le. 
buona accogt.ìen.za1 Ln sua f,1n:tn~i11 avel.ll 110 v·asto 
·nmpo eia spaziare e potovo po11olnl'lo d'e ·so)·j J)OCO 
aùraenli. 

Quanle voJte e coJ1 'tùaulo nlTello la . llJl memoria 
1 ico1•reva ~d. h,nnòlta 1 , e poLess~ av~rJn s001>, colla 
sua uper,omtà, colla u11 p1ws1)1caçJa ch,e le faceva 
de O njrc • che .conveniva. 1\e.lle pju diffic'iH emer• 

genze ! A forzo.. cli pen. are tilla sun amica, G1·1\zi11 
ve1111e al punto d'inve. tigare la eau n della dill'e­
renzn di pil'ito èhe esi le\'n Lru loro due, ancol'chè 
lo sel'o enu•arnhi orfane di madrn, sole al. rnonclo 
ed educate assieme. Non potendo lrovare una ri­
sposla soddisfacente, lasciò d~ parte lale ricerca. 

J,11 ci11oe11iern, sua compagna ~i vi!1ggio, era. u11 
itlLro elemento i11cognit'o e èhe si preslaVll l)I com­
plesso cli strane combinllzioni dn cui Grazia cr11 
drcondata .. Lnci:i Dorn,er non le ora stnta pFesen­
Lata clre d11è giorni pl'ima tlello parlcm:n da Londra., 
ed e sendo mollo rise1·vu(u, 11011 poteva dil·.;i una 
comp11gn11 cli confldenza della sua ~iov11ne pudl'Onn. 
Per allro pro cyuendo il viaggio, colln $UD aO"i1bj­
lin\ ,desc\ a rQmpote il ghinccio, e lìnl coli acqui-
taro la impatia della cameriera, onficlandole lu 

sua u.ffl.i~ione Ile) es èl'8 .s·e{)ar11ta tlnll(l suu cara 
Annettn, e ricevendo in t:aml>io In conflclOll~a, ohe 
el!à /lure .aveva lasefatj degli 11 miei 11 sai cari • e 
cosi ìnbrouo per inlendè11 i 'abbastanzii llcne. 

La vita della zia Sturm era l'esallo contrapposto 
di quanto la fervidn immaginazione aveva potuto 
dipingorln in tnnti gio1•ni che fauta ticn11a. La so, 
leune p1•esentozione e~be luoio 'oll1rnto al mez.zodi 
del giorno successÌl'o all'al'l'ivo, e ci6 bitslò a oal­
more In sna urnr11l'iglirt riguardo 111111 poca.pr~mura 
che lo zio uvevn nvutn per sua 011ella. Slava in 
ulia vn ta camera da leuo ri caldaia cla una im­
mensa stufo e coll'atmosfern \'Ìzi11ta dn odori for­
mo •eulici. Nel breve tempo che d,llf.Ò questa visila, 
!a gio~anc apprese che l'esistenza dello sua 11a1·e11tc 
cl'a tlivis;1 ti·,1 due oggdti ch·c Il sOl'bivano 11Ue le 
,~11c fiicnttil: la medicazione della sua pe1·sona e 
l1:1rlc rii cuc,ire i\S iem.è ùci petzett·i di tuffa di YQ· 

rinUssimi ·olo,l'i. Es'uccorseche e 11011 poleva offrirle 
quo.lche n11ovo farlllaco 1,1 ~uniche <live11sa comJ>ina­
zione di r:ippezznlnre, non v 01111 peranza cli de tara o 
uo l'ir;uardo. alcun intere$ 11men10 11eJl11 Lu,•m. Ell'ern 

piccola di lal111·a ed ile, coi capelli bianohi; èontava 
cinquonlaoinq ue an11i d'Q(à, benchù 11& mostrasse 
ùi 11ii1> e ve. t.Ìl•n o lullo. Quando enlt•ò In nipote 
nella camera, le o ver o di lei un b1·nccio che sert1-
1>1•nvn 1111 me lolo e pl'endondo frod<lnmenlo nelln 
sua d.esl1•u quella di Gratin, senzo dnre 11lcun segno 
di J)l'emu,·n di $0: • . 

- Come 'late1 mia cara? 
- n.eno, g1·11i1e, ziu - l'Ìspo e la 11ipo19, accor-

endo. 1 elle non c'e.1•11 da as])ellare alcun segno di 
espansione. - Debbo ringroziorln d'a\•orrni accor­
dalo il favol'c di venÌl'e da loi1 e nei preparativi 
fa,Lli pel' acooglièrmi. La mia cnmorn deliziosa. 

Madama Sturm nulla_ rispose e proseguì a ta­
gliuzzare dei pezzetti di stoffa. Grazia conlinuò a 
dire: • 

- 1\ ·professore, mio zio, che è tanto buono per 
rne, n11 ha dello che ella non poteva vedermi ieri 
stando· poco bene ... 

·- È r:iro ch'io slia proprio hene, 
- Rla raro eziandio ch'ella sia se1·iamcntl' rna-

lota, 1ni hn detto lo zio. • 
- Chiunque vede il professoro intende da lui 

qualclle co a di que Lo genere - 1•isposP. la zia 
cessando di tngliare ~ 1 izzl\ndosi irfllata. - Mi rin-
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cresce di dover informare una giovane persona 
che viene a dimorare nella nostra casa, e che do~ 
vrohbe rispftlare suo zio, che egli crede a nulla. 
,Egli si roputA troppo saggio per credere. E fra le 
tlltre cose rifiuta di credere alle mie sofferenze· 
ma un giorno se ne dovrà convincere a suo detri~ 
mento. - E così dicendo scosse la cuffia di velo 
nero - deplo1•ondo l'inevitabile stato di vedovanza 
che colpirà in questa vita il professore e la sua 
dann11zione nell'altra. 

- Oh! l'assicuro che egli la compiangeva tanto. 
Io ..... 

- Lnsciamo slnrefil pi·ofessore, ca1•a mia. Alln 
nùa el/J, colla mia sperienza o colla mia alute 
ho impa\•ato a soffrii' o ad cssel'O forte moralmente~ 
Sedetevi,, nipote, m'irrit.'I il vedere la (l'.Cnle in 
piedi. . 

Grazia sedè vicino alla tavola. Era mortificala 
per I~ parole della zia sul professore, pel quale 
incominciava a provare una certa simpatia. Quindi 
rnadamo riprese: 

.:..... Godete buona salute, mia cara? 
- Non sono mai stata malata. 
- T11nlo meglio, perchè se vi trovaste malata, 

11ui si farebbe poca allenzione a voi. È quello che 
n~e-Od~ anche n _me i dopo lanli ~nni cl i sofferenze> 
s, 1>ròlende che 10 H\ velia e vivace come. se fo i 
. lita empre bene. Fi~urntevi che. il prore ore pre­
tendeva che crives l a quell'individuo a Londra 
che amministra gli affari (li mio fraléllo l'igum·do 
olla \10stra venuta qui. Come se fossi in ist{ltCI cla 
scl'ivere. Giudica.telo voi, capa mia. Ebbene <tuando 
quel di graziato affare ac.ca(ldè, mi comino sè tanto 
che pvovai due nuovi touici, naturalmente senza 
alcun ri ultalo. Mi forzai di leggere le ·1euerc: 
ma non pO$SO ciedet•c che esi ta un nitro nomo 
cnpace, come il profossòl'e, clj cltieùere 1.;h io ri­
:pòndessi 101•0. 

- Quanto bontà <l'avermi nccolto qui' - di se 
fi.1•nzia. - Allol'chè perdei lo zio .... 

- È stato un avvenimento molto triste - ri­
sjJOse. mo~lom~ SLur.m. Ma lasciamo t_nle soggetto, 
e 1e m1 at1t.a 1 nervi, e nello stato d1 dcboler.za in 
cni mi ll•ovo, e coll'indi •e tiono che -soff110, ogni 
emozione mi rieSGè noçiva. Gjtt Elisaheun non deve 
ltll'd;t1•0 n portm1mi la poziolle Ilei mezzoùl, che ilo 
deciso di non 1rrend1we oggi che dopo la vo ll·a 
vi l111. ilpelc che la ~wima volta che i vede una 
per onn 1•iosce piullo lo clifficile. ·Ma, come ùiceva, 
non faremo piu allu ione nl mio povero rratello. 
Ilo sempre avolo un coltivo pre$enli1nenlo » suo 
riguardo, benchè non ci vedessimo do lonli anni. 
1 on ~ra rohusto; ne. uno dei Mo •oìld ò l'Obusto: 

ll'a c.u1'a\fn tonto lo ua alule, che obbintno ve­
d nto la fine che ha fatto, poverello! 

E scosse di nuovo la cuffia da lutto, forse per 
deplorare la lro. curc1nza della medicina qunle an­
tidoto dell'assa s_inio. Non venendo sul lappe lo altro 
lll'gomen.10, la. nipote pe11sìì eh ero tempo d'anrla r­
sene1 ~ 1~ f~tlt. •!nn tl?nna on_lrò oon 1111 vasoio di 
med1ornalt ltqu1d1 e d1 polverine. Quello fu il se­
gnale clella partenza di Grazia, che dis e: 

- A rivederci f1•a brt!ve, zia. 

- Non prima di <file ·Ut ·ara min cal'n, non 
vengo moi prima in saln. 1 mioi nervi l'iohiodono 
dp~so ~ In . flu·in de~ p1•ofe sore li agi la. Egli ha 
l1ah1L~dt~c d1 pnsse"giare sn o giù. quando pl'epnra 
le lez.101111 e 11011 ha ll'ltnt, er.upazione che quello 
per r.ui ollimo pa11lilo ò rimonormi rrel111 mia on­
merìl piu che 1>osso. 

- ~fo non si annoia a tare sola? 
- Eh! cara mi::i, se foste vissuta venticinque 

anni in questa casa in compagnia d'un uomo che 
(Jfl eggia su e giù preparàndo la lcr.ioni, rimar­
•·este certo mollo tempo nella vostra camera. 

U ccndo da quella conferenza, Gl'ozia conclusi! 
ho le Qriginùlità clella zia, se fos ero 1ra1~alc con 

garbo, non le riesch•ebbel'O nocive. Quanto nl pro­
fé_ssotè, quantunque ella ign9rasse In mutel'ia che 
in ognava all'nnivl3rsità, l'i rnpres~ionc che le 11vcva 
fatta è!'~ ph1Llosto faY()J'e_vole, e. S"Qtli!I in:vcstigare 
I qunhtu della ua clottr1110, l'licc.eLtttvli come ele, 
menLo dn lui insepai·abile al rnri della 1ab11ccl1i,u,a. 
Il motivo del ma:trimonio di Marta Mo cild col rro­
fes ore Stu.rm eva un mistero pe,· iuui,· é tale i·estò 
nnche pc1· G1·aziQ; ma dopo tanti anni egli s'era 
abituato a faro boCln viso alla cmltivti forlu1t11 e 
lasciava trascorrere colla sua flemma lìlosofJca' le 
eccentricità della sua agro-dolce metà. 

Il profe $Ore era un tipo tedesco dei meno spia• 
cernli, po11t.na occhiali, un grosso anello ali ìndtce 
e dei vestili mnl fatti. Peraltro non era nè ·u(licio 
nello persona, uò drammatico nel parlnro· e heo­
cJ1è ~antas e p~<;hi pregiudJiii rhorAli e ni;ma re(le 
relig10sa, ora rnnocuo nella suo conrloU11, ed iu 
faUo di credeni_e il. suo cettichno er11 d'un ge• 
nere 111logro o 101!hnato a n "are tutto. Ngli eru 
[anlo ocCu])nlo :i sludi:11· libri, liriguc e 1•0111,e • dì 
nomini, e a div rtit· i uolla musion, che 11011 S'li 
1·imanevo letn])O per di logliol'e glì altri dall loro 
·rnùen1.e. fl suo carallcre era umano, soffi•endo 
alla visla dei mali che hanno un rimedio, ma senza 
sentimento, eccello per· In poesia e per ]u lotte­
raturà in generale. Sua moglie gli faceva l'olfetlò 
rl'essore niezza scema; e siccome in gioventù nvoa 
pro\'alo :i conlenlarla senza profillo, aveva da un 
pezzo cessalo di dar retta alle sue fantasie. 

Lo zio pas 0ggi11vn nella hiblioleca quando enlrù 
Grazi/I: egli le andò incontro, le prese .ed accarezzò 
la mano, dicendole nmorcvolmenle: 

- Ebbene come avete trovata la 1.ia? No11 iiu­
porla, non date retta, mic1 cara Grazio, èlla è fatta 
cosi e nori si può cangiare. Ha l'abitudine di fare 
,1 s110 modo; ed anche voi colla vo lra presente 
genLilei:11a l'.On un carattore si omabil11. vorrete 
1111 giorno far,~ a modo vo 11·0. Ringraidamo il cielo 
che trovò ollievo nei medicinali e nelle rappet?,/1• 
ture. 

- Per me è lo stesso, zio; solamente 11011 mi 
ha dcll:o ueppurc una parola dd povel'o sno frn-
telio, lii°! della sua morte. , • 

- Cnmprenrlo, cnmp1ie11d1\ mia c~ra fìglin -· 
r!sr?sr,_ il prof'essorr. in l"t-lHta. --· Io pui-c' pr,ife­
nrr., cli non pnrlarne :dfolio Con voi. L:1 mortr. ù 
rea!m~11 I.e. terribile cornunqur. venga; peg·gio poi 
quand e vwlenla. Il pensarci mi irrita, mi fa fre-
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mere. ! 11, l)O~ non:issi p11r.tl dello zio rttosc_ild1 n ia 
4lara. 

11 dopo un1nJ111n eare1,zn i\llc rrwui Mùò :I o­
tlel'.e ul 1)iano c1 suonò 1nH1 fnntn'sia hriUa)1le con 
unu p1wiiin cll() nio110 n,11·d.bbè i11 lài su111,o tn a 
~!!dol'lo. Glazìn1 <Jhe non a,,evà· riportato dalht sml 
educazione che H. tillento d~la musioa coltivalo o 
11erfezione, 1w~ io .gJJad'o d'npprc1,zare ~I ~6ri.lo _del 
p1·ofessore1 e 010 ghelo renùevà anco11a lllll s11npnhco. 

Cosl ell11 cominèi'b unà nuova vila, in un ·nllro 
paese, l'rn g1mlo stl'anieM, dopo nv~r tolti Lutti i le­
gami, che !u foe11ovartd nllo sua pllLTia. NoJ1 tnrdò od 
abituat'visi, sonz·t1 pe.t •OUl'o cessare dal Jl~1wu•~ ad 
i\11neW1 ~-di de illelill'e d~avere suo noL1z1e o eh .ve­
de1·la. lntnnto el111 p'l'ese l'ubitudine lii sçriv!l11e ogni 
gt0N\o iii un,c1iàtio1 dii:6ttfo àllu.'.~ua 11rnicn, ~l'i _o.v­
venimenl,i ocl j p'onsio11i che te foce·vaM magglOI'~ 
i 111 pressione. 

Dn maJLi gio111fi 11vev11 scl'iUO ad A.nnottn,. mo 110n 
n~ uveva ollenuLo 11isr,a tu. Ben lonlaM dalt'in{lo­
vinn1·e JH causa tlél s1le117,io clell ~mìea µa,. decil!C 
di scriverle ·un'llltra voho, e lo foce fo questi tru•min:i: 

Gct1·ic611i,}1CG 2l,1111ctta, 

Mi h1&ingo obe. mi accordami il m& 1ito• ll1esse1·e do­
~11,ta. in moclo su,perlativci delle v41tù di. cariti\ e di 
magnunh'l\ik\, (j_uaudo 1\i.eeverni ia présoute, ~a.penclo 
cli éil~e1•t~ co:udotJa-, o Ml ~uo inte,mo lo eoniesseni.i, 
molto mosohiuo.meùt&, nel hisci:n-re senza, ii11postn 1\ù­
tima mia. 

~n ~i fignrM;è cù'~ a.bb'i!\ dimenticM~ il 11idi~~I~ 
cd)~tor,d1 ~ud p®ro ai 1·onlp~re meèo ogm oom.tlu\~­
~ione; me lo ~o,Jllmento pedottamente, e quanto d1-
cemmo ·u pl'opoaito quando fu recata hi. lette\'ù-da 
qnellit. t1 pet•aoua colla. c.t,1,mle crc"do· non il,nai i·òt,t,~ 
qgni e muntèa~one. . :r~o 1nùovhie gi_1rnto? Pe~alt.i:o 
anern.V\\ cbo tu O.VJ,·,esli fa'tt!> una. 1na11so. 11-nohe n i:1aeluo 
d~e()()1tai•e i.'ir\J, p11,t<ll'nn-, e ln'a.vresli m1,mdato uut\ rign, 
pe1· clR1rmi 1111!ide11 dell'ii.thmle t'tto mo1lo tH vivj¼,re. No1 
tilc-eati od io i•ipeto 'il tenf,t1.tivo con qnéllta mj!L per 
1)1\p.iite come stài 10 èhe fn.i. 'i> r~ue.a.to pùli~o uò11 rie­
fl!ilif!'e<i, n,ou ho clim,entien,to li no.stro aoco1•do rig111~l'Clo 
all'o..nnu.11zio. sul' Tinnes1 nè la po,rola d OJ.'dine scelta 
per ei~. ©va non isc1'1vo q11es_ta pai·ol11, nou s11,pendo in che 
mani il mio sc1•i~o ,.,.BRl!!la ciid~re; m11, <1ue.l)'esp,ed~eute 
non ors d11, l1J1pìeia1·ai el1e in èntl!> èl'ur.,ènte bil:logno; 
e per quanto ana10.sa io sia, d'avere t11e noti2ie nou 
mi sembro. il cttso di. J.•ico11rervi orn timtp pit'1 ohe uou 
C0)1osei il mio indh>iM-o: :ì>erllltt•o, 1tu1lgra.do I.e mie 
inqu~et~dini 11fil b1.1.o e'onto, Jlli nutco nolhL h1sinqn, 
che nulla di gcìwe 't.i .sitt accaduto; o.ltl·imen.ti me Lo 
rLvresti .fatto conoaeei;e cou .q1resto me:r.:r.o. Pi:io111, di la­
S'ciru·o l'foghilt.el•1·a ho h1carioa,t() i, mi.ei, trat-ol'i tli spe; 
cllrmi il 'Ptfné ohe 8.1'liiva ·~ollwmen-te. Ciò' 1•i<m1pie 
di gioia la -,;ia, peroM lo otfro dell11 p11gi11e cli medi­
cine. <Ti\ lei non m1corn .. pi;ov11.te da limgoro tubti i• 
giorni. E un -~~:inde solli~vo por questa èlònna \pçicon­
,hio.cn..l 

A.e4lll,do; '~Ql,lle vedraj1 liti~ !!pecle {li diiu•io dn. me 
t,euuto til,uto po1· miti, d1s'tl·n~ione, 9u11Jnto e sopcwtuuto 
p_er mettert,i nl c1m:ente clel mio •g'lll'.lero di \li.tn. '&1)11 
ti dh•e11tiru,i a,iJ'a,tto lcggendol<i, ca1•a Jurnettn.; vi tro­
ve1·ai p4\ ~:itotonia. e ripeti11io11~ ohe fa.tbi 0,lle-g1·i l~11, 
~ l'esl\ttQ 1Ml811$0 di· quello ohe in.te11<1e 1•irf'al'ire. C(on 
v'ho. Q.'listhnza pili noioari o p11iva di val.!itti\ dljlla -mio. j 
gli atto11i sono semp~·e ,:11 stc~i; diooùo le s~$1l corro, 
ripetono gli ~tell'Si arti,, $i Mantano e ai dtirano ooll(I, 
\·egolam~ di µn orologio e spno bu.tti ituli,Ridi, 11.SR,ti e 
sen2(l. sugo. Se tn vedessi mndamo. St1u·m I 01·11, s~nto 

viwg~gna di quell~ ohe io ~ioovo doli& so1·elle G]!gg11. 
In uonfronto di lé,, iYJSul&l)llg()J lt~ nnl\ OA'81 1m (l.llgolo 
o 1nadan1igella Mnl'ta qnn aigno1•a piacevole. So 11011 

fosse per mio zio, il protesso1·e Stm•m, ll0!1 B0 q.uello eh~ 
fa.rèi. ~ ve!'l1tl,ent0, buorto, e ir&bbene poc~ -alt(\; ln. creat:~, 
oasendo un lmnih~ce c~ella scieuzri, mi sollo-va dall'im­
n:ienso J)eao (lella n_oj,l ohe mi OPJ.~i111e:-11uoila il pio.no 
daliziosament&ed h111 uu circolo cl'lt1nici i qu1ili c(lut.ano 
nod iu modo che riesce per mo un11,J,ivelM:1oue. Qunnt<> 
a.gli stitdenti poi qnale ilifferenl111, 'tra •quelli ol1e -oi 
fiiph1gev1~mo uell1iQeal~ dellli-fervld~ immagil1nzio11i3 
e quell'i ohe fre.quentn-110 questa. casn I ~folti l1nnno 
i .capelli lunghi1 ò vero ma. climenti()atto broi;nio i 
pettini ·e lo sp11;zìebte; 1>ortq.no dégli an Ili uomnni oJle 
runni, inn, nQu le ln,-va,no abl:>iustanz11, • le nsph,amoni 
re11:1a11tiòhe poi, ~ cui 1111& yòlte sono lavonfu, aouo 
semplieen1entes ridicole. 

Ln.-p1•eaenta ti dari\, In clrlàve del aiati~, ed nmeudue 
ti provero.nu,o ohe la vita, ~he ~ontlt1c9, non è .eccOS.Bi• 
varpeufe piace~ole. lu. v~Q, 8(l il. temt30 ~el~a.1t111110~: 
gio1•1t1,1.zRi uou f6.sse pioss1mo1 11cv1ve1•e1 n. 111101 tutori ih 
tJ.,a~fe1•i1:mi in gua\0013 p-it~e dell'lughilt<ma. Afa qi1~11(lò 
,wnverA, .qu~. OP?~ll, ~mpo-c~nte, 11~1•ò 1:1ndro,na dl i;no 
~tiis 11 e h bel:ij eh f1\1·e a modo nuo1 con tale l\l>bon­
dn.111,;a, di d~nt\l'O dni togliere ogni d'ifficolt~ I 11 primo 
mio progetto è di tl'ovarhi :e111•lsaimn A-nMtta, e d.i 
pl'<,mdere le di~go11izi9ni pc1· lil)crarti dailu tfrannin, 
pnte~•n'(I.. (.scusa rnu:tluo. pM·oh\~1 ~ metitèdd. ih l)omiotre 
di _pnès,n·cl lt~ vita o.-moclo tno - finchù q11alohelluno 
1)'6n vengu. a 1:cclamarti1 ace. eco. 

G.nAZU Ì\'W.llOJLD, 

.I;.', . Se dcevj 11 uesw. lett-0t·o. e sei impedita u. ri-
spoudeimi, sia dalle circosto.112e, sia th1lle_ l,)l'Qibizloni 
clt tuo pnùre, rei,t-a fo~o che f(n. 1111 mese inettevò in 
uso il n1e¼zo ti~ eo,~'1111\cazioue dti noi ·onv mito. l~ 
siccol)\0 l'impegno di dSj?Oncl.etv~ che ptende:mi ò più 
i;~o,va {li qru1,lu11que J?romessa ohe ui n,bbianQ eato~t.u, 
10 oonteL-t'.1 i.nfallibilmente 1!Ull1i tua J·i.spostn. 

1 11ni ~iorui dopo ln spefaiono di .qn~Lo l'o­
ilio Gr11z:i11, uon potendo lin-e la l)litn 1,11_ seggi;itn 
in ClW ·t1 delltt UCl'C* •hf! ·:i'clùvu in ahhQndanzo, fu 
so1•presa do un'esclnmA1.iono cli s~,o uia, la CJU.ilo1 

appoggiata àlln 1ufl1 stayn cogli occhi intm1ti sul: 
l'ulLimo uomeJ10 del 'l'imes ap1>onil• :wrìvalo. Elln 
(j11idò: 
" - È so1wendente davvero! ,in ìu<livi'duo che si 
chioma 'h>nics. 

- ome si chinn1n1 zia'? 
- T01u1:s, mio cara. La parola mi ba f!OlpiL,91 

g1oçc.hè sto somp1·e ,\Ila l'ioei·c,1 di loni ·i, u ·op­
vonevn clw fos e l'nvviso di quolcho medlci11·1 od 
.11)1iece nscoltn •orno !ice: 

« 1'rmi08 - Se (}. AI. inle1uJr, q1Hi.~t't1t/((?WUJ, ~i 

fnrctJ<<,to twge1tt'e11"i/!nte 1N ;m,vrtq)l,1•e it suo i1tdi1•i,:.,.,u 
,, a, citi l'amia1 aìl'atb1wgo <ti .ltilla a Pa11igi, 1um più 
» ta1•<li tli. t/lil)ci, 'f]iQt'ni tl{!;lla p1•e8enh: tla ta 11. 

- Ghe'! - osclO'mò G1a11ìa cli venendo ,paWùn uonrn 
la 111011te. - J ~rme~tn zia, che ve "'n il foglio .... 
L 'C-oma io pcn nva. Lu 11u1·ol11 nou è to11i<fS, m11 
ioc#1t. 

- Ijnvvol'o ! è pPoprio co L? Che dising}u1no ! -
e clnmQ ia moglie del prafess.01·e. - Invece di um, 
11\10:Vìl rnodicina come sve1•11v11, 11011 'Ì Ll'ì1Ull che 
tli q1lelle ·oliLe st~ppate di pe!'soue oh.o si 1\,nno 
mnn<loro tliQtro degli unm,nzt ollo nomi scmpl'~ 
pH, •!itlicoli, 

- Sn olln •hc co o 1~ in renllà? domandò 
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G.l'llzia co11 prel)1u1·11. - È un voJ'o grido d'11ll.i1·me, 
up p1·e1l}uro o -1ppello d'nssi ~nr.11, m~ncl;1to dalla 
d1 pel'11z1one <lm1Lto a mo do no am1cn che mi 
ii più ca1·a di qu11lunquc persoJ111 nl montlo. lo sono 
G. ir. invoc~ta, _e dov1'ei tinf>rn1.irirl111 iio, d'aver 
l'Cdulo <JUCSI avvi, o che n ·pcltava da tnnto l~mpo, 
e che fo1•se potevo ·fuggirmi. 

- C,wa mia., chè cosa strao d iuarit1 I Spero che 
11011 i Lralli di qual'che fncco1 ~In fuori. cl Ile con-
venienze. • • 

- Nea.Mbo pel' sogno. lia pei· ono eh. fu que Lo 
i•rrello è onn giovnne mia oompngna <li ,cuoltt ed 
amica (:aril> ima. Ci eravamo iutcse di non s-e1'-Virci 
<li talq invocar.ione, 1iè l'ut1n nè l'altl'!I, e n·ou in 
i;aso d'e trema necessità, Qµc t'è· venutn n lej, rni 
ohìarn11, cd io obbediseo. 

- Oene, non veggo che oi sia olcl\u male il :scl'i. 
v4:11'1e.-cli o madama lurrn. - Mandatelo il vo­
stro intli11irh.o, e si polril, Lrova1,lo una peu ione 
a!Jn. t,:,Ut1, cl'o,o od altrove, css-cndo impo sibilo tli 
ummeUerln qui, uè .... 

- Non i dio distul'bo'1:1 ((ue ro 1•,igual'do - fa. e 
Ol'a¼ia. - Ella non vertit qui· pu{) es 1,wc troppo 
u10lata (lei' vloggial'e; può ina1rc11rle il danaro, ci 
pos ·0110 cssorc <:ento oltre ragioni. 'ono i9 che 
andl'ò da lei collo mia ca_mé11iera Lucia Di'.>rmer, 
h1 ·tcs a ehe mi accompugnò dn. Lond1·a a Bona. 

A madama Stm•nì 111 proposta di G11a1.in emhl'ò 
uua ve.ra. 1wtiin; pol'alLro i ri ervò di far corn-
1>rcnde110 al 1!1'of0 ore qoello che clo,,cw1 clil'e per 
tli lH1dc1·ln. (nfatli, t1un1,d'egli 1iilDJll\Ò :I casti per 
rlosinnl'c, dovette subire unn lunga conferenr.,1 colh, 
.·uu delce lnetà, •oo\1t119 tu vi laiiolle di O'gni do­
c01'0 che lu nipote 'ora tìs ala di commeUe1•r.. Egli 
11111'111 rl'Ollliae Jlel lt\Olh0nfo, Oi'II i L'Ì el'VÒ lii de­
uitler$i e.1ondo le cireostanze. lnlàlli (lop_o il ·de-
i111we egli rece chiam11re G1•ar.i11 1ioll11 biblioteca, o 
IÒ ,li se: 

- 'Vi ho faU,l ehimùni•e, Oglill mia, ili ìiguito a 
qne.llo olle vostra zia 111i hn riferito SOJ-1,ra UJ\l'I v:o~ 
·tni decisio1m che mi ha recalo grnnde mo,·aviglin. 
Duronte il breve tetnpo aho siete l~l:I tlui, ho o -
·01·volQ ·on piac te, e non senza soi1pre. a1 la dif­
fo,•cuzn òhe esi to tra voi e vo Lra. zii\, e il vo .Lro 
·an o p11alico che vi h:i di Lillta in o~ni ciJ•oostanza 
e uhe ora avete l'al'in cli dime11Li a1·e 11ssol11la-
1110111e. 

- Caro zio, quando c-ouosccrete il motivo di 
questa mia determinazione, non mi giudicherete 
più nè l'omantica, nè µriva cli scu~o comune. Du­
l'anle 1.ulto il tempo chn fui alla scuola, Ira un:1 
ci11q11anti11a di conoscenti io non aveva che una 
arnica, la più cara, gentile, in_telligenle fanciulla 
del mondo. Avete fotto att.enzwne al mio buon 
senso; eppure io sono frivola in confronto di lei. 
Una pecie di nube si stendeva sulln ~1rn famiglia, 
cono cevll pochissimo suo padre, • e benchò se ne 
•mostrasse conlenla, a quanto mc ne ril'erivr1, non 
mi fece una favorevole impressione. Prima di sc­
pur:irci ella ricevette un biglieHo in cui le veniva 
ordinato di cessare ogni 1•elniione e col'l'ispondcnza 
tra noi; e benchè le ahbia scriLto due ~òllc dncehè 
sono qni, non ebbi rispost:1. Un certo presenti-

mento pernltro mi facevi, UJlPOl'l'C ollé ollu ay1•nbhc 
iM011b:alil qualclto tavvel'silil, cli insHci pe1• eo1i­
co1'!are :con lei un se.gnnlc per nv,•orliro è i lro­
va se in bisQino d'ossistenr.-a. Questa mal,tin~ li() 
vedulo qu~sto eg_nlllo 1\el Time.a eom'era 11ome­
nuto tra· noi. Co11osM abhaslimza I& mia amica pc1• 
es!ìero icurq elfo non avrebbe 1ico1· o n quèsto -~f}· 
pollo sMza lrovnrsi a casi e h'emi. È fa:òppo fieru 
.e .oonfitlente in se sle~sa t>O.l' usare coh leggerezza 
di LIiii mezzi. Oro ho \!Cduto l'appello1 e non c'è 
polenza utla tec11n oho mi t·itenga da]Vatcol'tèt'O in 
suo soeco1"0, Dom~lliua parli11ò pel' Parigi. 

- iete una bravn ragazip I - e clamò il J)ro­
fos oro nsuiugondo unn l11crima o <hmdole un ~Q­
lçnn.e bacio sitlln fronte. - Non ho. nlcun rlirillo 
(l'impedirvi di p~·lire, e dDl)O }Lll~lllO mi UV'8l~ 
dello, non lo dès1dero. Sarà thfflctlo, perspndero 
m11domo 'tur1n, mo mo ne a _ ù_mo l'in,9/u•ioo. 

'Cqsì l'ì1 ùeçisa lu 1mlonzi1 tlelln signorino_ iu1rlesc 
colla sno curnerieru Lncin D011mèl', lo c1uale OQlle 
l'e ~ii d'u,•er mollo sofferto in qnella caso in eau~a 
del !lalore delle slufe, <l delle vivande.. EUfl . i lu-
i11gq1·a di Ll'ltV(!J'SÌ m,cglio a P11rigi· lllU Mli 1111• 

pClla giuntavi si sentì 1111\Lo male; <!Ile si chìiuM 
Lo lo 1111 medi.Co per vi ilarla. 

XIV. 
1,a fui;a. 

ppono Annetta Sti1tl~ey fu eo11dolh1 q1,rnlta notte 
11ell:i camera IH! le era dcslinntu all'll()tet De8#n 
i\ Calai , i senll loulo. pos$.nlll dol vinggio é doJ 
tel'ribilc 1\'Vve11i01enlo di quella giornuta che lQg11va 
il suo de lino al uo mo1·ta,le nemico~ èhe non ebbo 
lo l'o-ria di ve Lil'. i o si F;OllÒ COSI com'era 'UI 
leuo. Quel or1110 irl'esistihile e confortunle 11011 fu 
tlj lnngil cl11ra1a; i tleslò nel m01,1.o ~lollo notte 
collo m(lmbr11 addolorate, mo coll'o spil'.ilo ,•ivitlo e 
chiaro' e colln volontà p1•ontu all'azi'one. . in.o a 
qu I punto, clu111111te la malollftt 1>nssnvu le lunghe 
ore a rìpen are al pas alo e all'orribile SQeuo 61'10-
n,,e,•a vedutn, allo t(lìtfe,. ioni di suo pad1•e che 
:ic nvoJ ,evano lulli i 1)ia11i della sua gioi; n~ù. l.!i 
propo ta poi di (fuel p1atriìnonio impossibile con 
Healh> per l'urgonzu di 111111 im.mediuta (leeisioue, 
lc111to occupò il 110 piril<> tla. o ehtdetno oi;ni altro 
pcu im•ò. Lo ola idea di nderil'vi eri tanto ~Lra-­
zinnte, lla· nòll lasèial'le il tornpo di 1•inenora alle 
conseguo11ze. Nello lato Ili p11osLl'azione monLale 
e d'irl'itaiione 11e1'YOS11 in ui i lrovova ridoLln, 
accellò lii condizione impo, tn con (onta f 11 i t~ni!\ 
tfal pnlfìic, flda11<losi dcli.i ·un p1•ocnes: a cli non pj1\ 
fnrle vedere rtuell'individuo tleLe lato· dot>O i"I mo• 
mento della ocr~moni:.h ~·[a ora ohe iince"n su 110 
a!Lro .lctto1 fo nn'utmo fct'll nuo.vn, Lrn mo.bili ~li~ 
1•ct'!li, i111ende1Ldo il suono (lolle camptrno inaudito 
u Lolldonfol'd, Annetta lì'ncco11 e d'c ·se-rè 1•ilQ1•111tla 
alla liborttt Là 'lHI pet' pieociu i ridestò con fo1'zù, 
e i mi o 11011 risolùiio·ue od ci ·nmi.M~re la propria 
posizfollo pl'csonll} e quello che l'utlendevl\, pel' de­
ehierc che co. a ·dove e Jj"\1•e. 

Sino a quel momento forse ella no1i si era reso 
uu cauto esatto nè lli quello che aveva fatto, uè 
dell'importanza di quel passo, nè della, pericolosa 
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,;o,idizione in ooi 'er11. po tn. La prQ.mC. n faua d,d 
p~ch•c ,pcc otle11ero il consenso ti i }e• o co.~I or-
1•1do unione orti L!IIJ.l lfianto,nlla, Sinor11 Clo e1·11 
vol'ò • Ifonll1 :wev11, ooeu pato 1111'nl11·0 vell.ura nel 
4unvt!dio ,siflo Il, Dou\•11e , 11011 nvavo P,n1·1/11a con 
loro dmionte il 1~11giLLo delln Mnair.n su( hnltello.o 
vàpo1•e, ~<l e:r11 scofnpt rso nelll\, roll'à sbarcando. li 
c11pita110 con ciò \•anta vasi ·cl aver tenuto In sun pa­
rQlà. ~Ia cliè ~icu1•ez;ia c!étll che quell'indiyiduo~ 
suo mt111i10 clinal1?.i all11 le~ge, 110n (ornasse d11 un 
n_oine11Lo aU'olli'o, quando suo l>atl1•e hl)n. po_te.s e 
d,fonilei•ln., unolrn volenrlo? E /In ile eontess10n1 pa­
lei ne Sàl>eya quanto poco conto si dove se fare su 
di luì per O'p,por i ad Reath. • 

Questi poteva p1•el nde11e d'ese11cit~1·e: i uoi ,Ji-
11i(i

1 
non imporl,n pe11 quali mezzi oltcnuli,, ell ella 

sapeva, che ,gli scrupoli np.n J'av-robbel'p 1rutten1Ho 
in cnso che•tliene fòsso vè':iiuto il eap11ict'io. Egli po­
L1·ebbe pteLMtlero chi!, per sue sicu1'~,i¼'o; s,uà mo­
glie ab'iles o con lui, o noi) si potevi\ J1ifì11thr91i 
eiò. Por ino in que ·to I lome.11t6 poL11ebbe a,•ere 
l'idnn di iuodagnate, tempo,. nssentl\udosi per da1'.e 
l)rl c;old1~ di 1'c11ità 0119 'p11oines.s.e-dal suo confe­
derato, so Ivo po·i a _ricon~pa11ir? ~I. P~'ÌU!O lu?go 
t\ove andàvan9, per n~en<l1caro I çl1rillt d1 nu11•110~ 
sOdnndo ogffi lenlntivo di diso.b'bedienza, ogni com-
1,111oroes$O. Qn'es~'ìdea era ~r(lp110 or1•ib~e per lasc\nrla 
elJeLlunre. )3isognava ad ogni eosto impedire che 
ciò acMcl6$se. La ,ofr~e•·ia) la lìime, lo moJ'te Los· n 
·iwebbe da 1wefe1 i1•si n loie degradazioue. e qual­
cl(e oQ&fl e è' da ra1•e, bisog11a tlllil in faftà snl>Ho, 
aH'insu.putu ,(li su_o 1~udre, il'. q~•.al~ inetto u pPoleg-

1gcrla 11"1 <W o eh hl !)gno, 111 1s(erebbe a teneflo 
1>rc so di ,,sè• i:omc mezzo pel' garanli1•11 la propri.i 
i •uper,;,;n. \gitu,t-o (la qu!l 11 pensiel'i elln s'eia posln 

a sctlel'e ul lelLa goltanclq indietro i lunghi suoi 
c.aiteJlì ulle spali'!, , e , ce,·co ,li mi ui·ai·e ch'iora­
mente l'immen ·itù del 11ericolo· por il<lottarc una 
mi ·111·11 ,nUu a combuUpì'lo o.li ,o fuggirlo. ELl'er(I 
sola,. ·soniu· amici, cqnosc1wa impe1•re1Jame11tè 111 
lingua del 11àesc, 111ancova lii p1·bli n clel mo11d?, 
non es ·endo ncco ~umutu nel opçrnre pen 1m~pr1n 
iuiiiàlivn. Ahche i s11ei a:ier.zi 1>ec1mi1u•i e'i'ano sear­
sissimi, consi londo in un centinaio di f11arrchi, non 
·upenùo come 1wocurarse11e q11und1, cptesti fossel'ò 
e m11•iti. ~on ora il co o di rimottere In dcci ione 11 
pit'1 l111·di h.i oinnvu o)>ei•fire s11bi(.o. 

]l'uigirol ICCO' lti' pl'itna coso dà fllrsi; fog_giro da 
quel lnogo o do• sun pad,·o. A11alitzondo la divel'-
ilà delle proprio . ensaiio)1i dlnl~re voll'n eolle pre­

senti, conl'essò ti ·e stes a che In lon tonanza ùa 
.110 pod11e le ~em_b1·a.va on so,'lli?~o,. F,!i;gir~ d!:l lui. 
indìctw lo sow•hme.1Ho degli od10s1 vrn~olt cl1e La 
le~avéuo 11 111 reçen l:e pn snle; giru:chò rim:rnentlo 
11011 lui e i torobbe emp1•e in sè il senJimonto 
,,leJla rh1g11a1l111,ione Fuggivo - m11 dovo? Ern, in­
dispen nbilè che p111'li so prima cho il Clt1pihlltò 
l'o&se illznto; ma ,rovo i clll'iguelllm ella? Non tl­
vevo n/1 tetto nè. amici .che la ricìweiìsìwo, eccotuate 
le ve:cchiè s..arçlle· .Gi•ig·gs a(I. _smp'\end. 13enchò 
Annelln non mèllès!le. in duhh,o 11 l·oro buon (H101•e, 
ape.,•o che e~e 011nno' 1~stretle' di 1nozzi e timidis­

sime, e poi la loro scuo.la sor0bbl! il primo luogo 

(lov9 i su6i porseculol'i tu cori:he1'oll1lero, o i;.er~o 
esrre non erano ,abbnstanza couggiose dn rtascon­
'defla nè ila difeude1·la. 

I.li, og11ava ti u11quc. re hlrè in Ji'1•onci~ e nascon­
der i non li Crtlais~ dove sorebbcro incominciate 
le indagini; nep11m'J) n Pt11•igi subito; ma itl qual­
clrn eÌLlà ignota stilla sLradu, dove ri01a1,rebbe al­
cuni giorni per combioare i prbgnlli pcl' l'av\!e­
nire. 

Fril queste idee ns11·~lle ohe r.s.ipidam.e'ille i suc­
oedeva110 1101111 m011le d'Annetto non le venne mai 
il 1>en iero cli ricoJ'r•ère alla ,s·11~ amion G1·azia, nel 
modo" combinalo tno di loro. 11 suo spi'l'ilo l'iveniva 
nlitu11(llme11le nbb'astnl'.iia 1wsso 11lla uQ obml)agm1; 
mn come in sogno per l'ilmmeuLarsi tanto circostanze 
<rolla vila sMJastioa pe1•ò sempre quafo persona 
alie1~11 .e (_la 1\0ll -nvere alcuna ing~venza. nelle }_)re­
sen~1 per1p,e-l!1e. La soeno d'orro!'e a cui era tata 
presente1 la malallìa che l'avevn eguitn, .avtwa:i10 
scosso la me1Ho d'Annella, più ùi qu,lnlo so pel­
lassoro '{uelli che l'avviciunvano, si ricordava i fatti 
pdn,oipiùJ e scorda\'n ò· c.onfqndeva i minuti pill'li­
colu ri. Sorprendenclosi alle volte di non avere la 
sua !lniic(l pe1· con$olarla od _assi terhi 110'.tt nve11a 
alcunn mcmoriil clfll 11atto t1.1ello con lei nè del 
rnev.!o di 00111unicazion convenut.o. 

nneHii si tico1rniò in frella le v:èStj e si mise, 
allll serivanin nell'intento di scrivel'e un bigliotlo a 
sµp pa<\1·0., pe11 ispiegargli i ro.oLivj dellà un fuga 
e l'inutilitn di cercnrln. Mn dopo tivercscrilta m~~o 
1mgin11 st c11ppò ogni co a è 1,.1wll plle.ndertdo la sl1•ò.da 
,,lctln lll'(liionc per In. quale era veuuLa. E!ru nrolto 
presto è h' Lt·o,•ò ,mo speuaèolo mollo diO'orenlo 
dal h·nmbusto della noH!l precedente. T1,1llo era 
trirnquillo,1 e stin1lo già 1,11,·tilo il treno di.l'etto 1itleo 
icmµ,o p1'fo1a, e-noi1 • e ne aspellnvano 111t1·i chtl 
noi pomerrggiò; llCI momento i::i allestiva 1t11 

treno omnibus per Amien . i J'cce ooraggiQ II chie­
dc11e un bigliello per questa eill:'I (lo1'e a·I solito 
non i fe1•ma110 i fare.sii 1•i Lrnnne che per alTiu'i. 
Ivi 11·ovò senz;i, t!iffieollù 01l1A:tbe1'{JO <lel lbto una 
came11n decente ed una brava pad1·01111 elio. i com­
J)incque d'aintare coi suoi consigli la giovine slr11-
nie1·a. 
• Qnell11 noLlo • vennero a<l .Annctla delle idee di 
cui 'era scoi·dala da qualt:ho Lempo. ella solitu~ 
dine dell11 ua cametètlo docorat11 poi'· hl sua si­
<1ul.'cwtA por onalc e 11011 tlislurbnlll dnlla pl'ese1w,a 
~li pel'sono odio o o poco sirnpatithc, la$CJÒ Hl)Cl'!) 
il C/UllpO a.Ua 118 fol\)à 'ia. E tlOl\ Ulrdò Il l'ieor­
dorsi della conver a.:ii•onc nvuta con Gl•azia ed il 
pll.llo di mirndaro un annunzio ,wl 'l'imes sollo la 
vo1:ola 11 ordine convenuta. 'l'uu9 ciò e1•a chiii,ro, e 
[willnlll:e dinanzi ·alla sua memoria e le int'u.c una 
l)Ol'tin1.~ imptovvis:\, _PCl'suaùe_n!lola (li non e ~l'e 

più nbbundona{a. e _priva cl'nm1c1. 0l'll che senl1vn 
1Fi1vere ·1a IÌlcollà ilt 'fare 'appellQ a Gr11zio, lo ·11m­
brflv11 I avome già ottennta lo rispo"la liivore1•ole: • 
l.ant' el'll: çonvinLa della fedeltà ed amicizia cli lei. 
liìllo sapev'!1 ~\•cssern giusliOcnla a mandare il sognale 
d'allarme o llon dubitnvà del risultafo. 

Al mollino seguente l'11nnuniiò era l)ronto. La 
loco nd iel'a le di ed.e, l'i od il·izzo c.folP A lbettgo di-Lilla 
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a ~~rigi dove far mandore la l'isposta., ed AnncUu 
1·icordund9si d'nna bra1•a donna .. che le ave,·& 1>oslo 
:,n·e.uo. e_ss.endo ~l ervizfo dellò ~ouoh1 llumpslead, 
le rndtrJz,r,ò ognt cQ A oò11 p1iegh1ei·a d'esC¾;uire }li 
cOJl)IJ)iS'io_nc .enza rilArilo. B l)Oi lu l\)ilto pos are 
c1uoh:hn ~10n10, pwll r.el' Parigi~ 'cJove si (ecc ,oò11-
dcwrè all'Albe.11go dì Lilla,'. ma nont\'i trovò .il­
<iuno leuera al suo iudirkto. Pero on tol'dO nd 
e sere iufot•matn della 1)1'cSenzn nella Le s0Joca11dq 
di un'ultra sua compoesnnn> Ja cni oan1eri~1•11 e11a 
caduto 1nafaLn e i l'ro ava all'ugp,1fo.. Jilrn Lucia 
D011111er1 l!l ~omp~gna di (;1'a~i<1, che i n'ledici ll\'ll­
vano già spedila. 

Annella si diresse verso la camera che le ru in­
dicala cd aprendO' l'uscio vide la sua amica ,5erluta 
al lello che teneva l'ufficio d'infermiera. 

- iì1 l'ing1•aziato il ciclo I - sciamò Anuetta, 
e non potè dire di .più; nu1 le bt·accia trelle in­
lQt10() 11ll'ami,vn dimost1·avauo senza espaì)sio11e <li 
porol~ la ua conJentezz~. - Quanto sono liota di 
L11o~•a rLi ed in buona sai u Le I 

- Tu a1·dvi ade!iSO non è vero·? - domandò 
Gr.11zia. - Tutto il lempo che ti ho conoscjut.a, la 
11,la Ootida aiuto fo1,mava l'invidio delle tue cl:lm­
pagne. Ma irt queste poclre ellimnui: . ei intera­
me111e can.,iata e mi embri l'ombra di te slcssa. 
Dovi essere lata mollo ammal111a, mio, ca110. Sei 
sicura che questo viaggio•non Li abbin f111to peg.gio? 

-·· Ho tanto solferlo in queslo breve tempo, che 
è un miraeolo se non ho dato di Yolta al cervello. 
ai, (}r11v.i11, ehe non mi pioceiono le e 11gerozi<Jni; 

e r,uai_ 0-iutlicare della nece si_lit ·he ,io 1>ro~11~a ~i 
veti l'll dol folto, che se fossi ,norto, ov1·e1 ms1-
s1ito .affìnchò mi porlassuro nl luogo doll'appunln­
mento 1.10111:crlalo con te. 

- lfni pro,p1 io bisogno di' 'on' ~mica ,;hc Li 11·­
sis1a. Ciò i vede e mu nu s-0110 3ecorta leggenllo 
l'avvi o noi fo0 1io - di se Grn:dt1 <rolla 1os1n op­
l)og0 ìala si1l ono delh1 1111 eompo~na. Peroni tosto 
ohe intesi il segnale d1all111•m i:;otlo .co1>sll :11 tuo 

•appello. {)uau lo 0110 lieta d'ò•scre giunta n lempo ! 
--- Ed in persona sei VCJluta, invece lii man­

dare una lellel'~, che era tullo quello che io osal'a 
di chicdol'e. 

- (,otne su,·ebb'o .a dil'c, Annnlta? Pm1li dosare 
di chi dere <1un'lche co ll a 1110, n1e11lre lutto qu.ellQ 
ch,c posseg:,:o ul mondo, lu ,•ilo te sa se potessi 
clorlll, pç)' tq, mio dilelln? - Bila pal'law1 o·QL 
'C:nlo,;e, e l'enlusillsmo 1foi 1•io1111i di scuolu. 011 r,­
rano liaslate che poche settimane, eppure le pa­
role e l'enfasi con cui erano pronunziate produs­
sero uno ~lrano effetto all'orecchio di Annella. 
Quanti onni d'o perienza avel'a -ell~ foni in sl brcvo, 
s1>azio rii tempo! Ella aveva vectuto svanire il p1·0-
fumo che rende soo\le la vitn; e le sembw1va dif. 
llcile cli c11e1lel'c che altri vi credesse ancoro. Pe1•ò 
I ri 12ose: 

- So 11unnto è gr~n,le, il luo uffello per me; 
non c~ora bisogno di quesla prova Ll'essero venuta 
qui 1>erchè ne to si co11vint_a. Pur Lro11po doYrb 
metlerlo a eo1mibuzione hl'n ~Q Lo e!I ;1husare 
della tua cordiale arn iciziu e della LU\l pazienza. 

- Se si Lratta del tuo bene, Annetta cara, cli-

spqri pure di tullo; mellimi a contribuzione in 
ogn,i en o. quanto L'aggrada.. Mo. iotanlò preodi ri­
poso e qnnlche ooso pél' l'inflll'ZQt'ti; seJnbri 10lti•c­
modo tu,1ca e p.oi l'a,~tl di r1uesla eamcl'/1 da ma­
iala 1rou è favorevQlc n chi 11011-v'ti abiLuntu. on 
{111rli J> nsiero 1li me. Io, .cnllo. uo1tt1 Mol'iu, ci siamo 
diviso l'umcio d'infermiere per· q11esrn povera. nfo. 
\l!JJle e O.Olllinuéreoro lino alla tìnc ehe pur l11oppo 
non tprrlerò mollo. Fatti dal'e unn (iamern li quc LI) 

sl<ls o pi!1110, p1•a111Ji du o Ire ore di l'iposo. Al.­
lora p11Lrò la 0iru•e il mio 110 ·10 alli1 1tor111 eù il~ 
:l'C.oherò Lutto quello che ti è accaduto c1opo lo 
nostra eparazion . 

Quest'ullinrn frase risonava agli orecchi di An­
nolla moJllrn 1)asseggfovu nella ciimera che .>eni 
fau•u dnre conforme nl cowig_lio <li Gr;1zia; ma nor, 
per ùo1·mire, ciò rie ceudole im1,os ibjle, wa· pel' 
rill111Ler0 a q,tteJlo eh <lovevn fate. ln un momento 
di s11premà tl'i pijrnzioue tweva follo ·1p.pell:o allo 
amica.; l·'appeUo era sLalo j111es.o, ~d orh che i suoj 
tl<!si.ùeri cl<,\\eva,i.o semb1·iu:e oddisfaui, era più im­
horQzzata di prinw. Nell'aJl:elt.\l infanlilè di G1'azfa, 
c'e,·a gu~lt:he cosa Ohe sorpre1ide11h Ann11ua; ella 
lo consideì•nva eome una 1·1velazione. $~ ne~osunp 
al mondQ, nemmen.o il µ.iù oahro, s~rehbo 1010 
capace d'indovillare,. le ragio1li che l'avevono indol~ 
a ftlyg;1•<i do UQ patir~ cù a chiedere la p1'olozione 
d'u11~amieu, come nrni s:ìrehb'ellu riusciUl il rnr i 
com1)1'e11tlorc da una genlile cl'ealut•:i privA d'espe­
rienza è di 1nalizia? Eppul'O 1wn urgenLe di' dir 
c1ueJIQ oh!) era .nr.cAdulo. Gt•uzi:i av1•ebhe 1•nccou-
1a1_i i .P~•·ticolal'i del suo sol(gip1·r10 h1 . C11111ilìlllhlj 
pol \rèn11•u nalnrolmenlo il IUl'UO déll'11n11cu, O sorrn 
lutto biSO$llllV1l C,J)Ol'l'(l i lllOli)'i per iL Qgnolè d ol-
101101(!. 

Cile r1we? La ve11ult1 ,di G,•uzill iu l)el'SOJl!ll i,n­
vece dj mandal'e unn lcLLern, p·1,01·aYn la ,:ince,•ilii 
del suo affcllo, la forz11 della sua p:i. sione e ln fi. 
ducia c:he 111111 !aie nmiGa mel'i~ll\'(l. Annetta CO)lO• 
sceva inoltre il buon senso di lei, ed in circostanze 
meuo terribili si sarebbe sPnti Ln dispost11 ad ;ic­
cordarle tu llll la sua confidenza. Ma ciò era im­
pos i bile; i secreti ·Ile n,•eva110 fnn~ tnt,o quoll,e 
pocl\ selliman, dèllo sua esi. tenzn non le DP.l)AI'• 

lenewmo, non 11o~evo li\·rne· partr~ atl nlcuno. Dol)O 
alquanti miuuli di Piflcssi0110, pe1• 0IL1•0 etio si per­
• 1111 e che l'amicizia di 1•11;1i;1 11!l$iStereJ>l>e t1 pl'ove 
11J i'.t fod i. 

Si Oecisé di pregnre lo . ua nniica di nocelh111I' 
:em:nllrç piegi1iio11i In sua piwol;1,. èhP Po1)P'ello 
a lei f111~.o Cl'O unn nece ità m•genti.ssima: di soo11-
giura1'ln di non inte~1npg11l'lll ti quanto e1'f1 ,1.cc11-
du10 depo la suo e.11m·uzim1e, e cli comincinrc 
sono un Qi11·0 uome u11t1 1111ov:i csi leo7,1 ,, seio­
!liendo oçni conne ione Cllll.n 1111 \•ita au1c,,iorc. 
Ella sonliva ~i poter fal'n, tiò ·cn~n p'orltll'c da.uno 
nli 1l isonom nll'11m~cll. Goll':'1. si tanz11 di Or:1zia. po­
trubba 1io1•a~·e qunlche 01,: 11,p~zi6ne pel' vi,\•Qre. l\Ja 
iulnuto era urgcnle rii tambinr nome e(( in ci~ 
pure le O COl'reva l'np1>oggib di lei. 

Annetta conosceva il desiderio ddla sva amica 
di prender!~ seco, ma in quale posizione'! Hitor­
nando da madama Slul'm, e1·a impossibile che Grazia 
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vi conducesse uu'altra gìovan.e ;onza fornire al tempo 
,'tess:o lo pili nmpie infornilf;;iòni e sugli antece­
d 1t\'i e ul moLivo. che la i.nduceva a condur-la a 
vJvel' eco lei. - Allo1m le venne l'itlou, che di-
cacciò nllc pt·iu1e1 mà p.oi rilo1inò con pe,si. lenzn 

come . empre- flit'1 1>0 ibil - c)tè ~-In è/ln}e11iert1 
dol-la 1111 àJlliea 00s ns e rl'i Yil'e1·e, elfo poLrellbc 
occupnre il po. to VilC~nLe. I $er\•igi ,~ho eia loi a-i-
1!hiecle1•e))be Gl·rt~ia, snrebbaro lievi e ser1z:1 ~o.r-
1>rencl re nlcuni1 fo1"nirèhbo110 loro l'oppo1•Lullilil di 
~i,•(w() assieme. E c()sl, seoz11 /lni,e pioga~ioni, clln 
troverebbe l1111aquillilà e sicu1•eY.iu; giaMhò nè il 
11flal'e, nè il m111•ilo·, i sognurehbero d'andarlo a 
cercmre nella ca a tiella s011elfn e d91l(I nipo\e delln 
lo~o \'tUima. 

Quanto piu pensava a questo progetto, tanto più 
Annetta lo trovava facile. Per essere con Grazia 
al sicuro rlalle ricerche dello scellerato cui era 
sla la si strana men te unil·n ed in un h1og·o dove suo 
padre non poteva scoprirlu, ella si sorebbe adallala 
n qualunque servizio anch\l di domeslJca. Nell'ns­
sumel,'e I ufficio cli çameriera, pote\•a contare sullu 
lleli1111tew1.a del!lamica che le 1,~•1·e:l1be rispàrlll,iolo 
og11i 1h1·tlnm.enlo Sl~rvile. Rih111nendo per quAlche 
tempo in Uflll tranquillo ·eiuil cli Ge1i(nll11ia, In ua 
ide,Hill) i peNle11ebbo; ~errebbe od essere dim~n­
licala dai dt1e uomini cl e 1rvevar10 111'1 in,lel'osso nella 
sun esistenza; e quanlo all'avvenire vi provvede­
rebbe quando venisse il tempo di decidere. 

Un picchio nl1'n r.io .e la p11esenza immediata di 
Utair'.1, in lagrimc,. a11n1!ncii1rono ad Annella il 
com.pimento tfèlln d1sg1'ol'i1i\ • ulla qn1fle ella co11-
tl\Vfl', 

- Por 1.1·0·1,.po è "\WO! - rispO e G1·ar,i11 ad un 
e~no d1~ll'an1ien. -- l!1 morta nppen11 lu sei 11 cit:r 

ilnllo c11mem1. ,,e landole :ippcna la rm·~a di pJeti• 
rlMn1i In ,nano e di hooi1nla in segno di ctorno 
ndclio. 

- Pove1l1J-tta ! clovl'it esser sepollri 1p1i senza che 
i suoi pm'0Jlti pos ll,llO Vèdo-da ! 

- - Non a1•tlva pn11enli; e111t in me elle ella co11-
lavn per soslilui re l'unica sorella che aYeva pci'­
rlnla prima d'entrare al mio servizio. 

- Le nulii più new.1 llhnno gli orli inaJ'genLatì 
- ltiS e A:nnetta. - o le mie disg1·117!ie 11011 fos-
sel'o giunte ,ijl colmo; 11.011 sarei ora cjuii n so)11•irti 
di r.ompagntt 01\ a co11.olur1i. 

- Ecco la tua testa forte che ritorna, Annetta 
c.:i ra. Mi muoio d'ansietà d'nscoltare il racconto cli 
queste disgrazie ili ·cui pad'i; devono essere sta te 
(~l'avi davvero, pe11 l'i(l1,1l'li .i ()Qdesto stato, pov~rina ! 

- Dù 11etln, G1'a~i;l -- l'li~se Annetta con solen­
ni lii. - Jl'o pensalo un pez;:o al modo di 110coon­
tarli q1~ello che mi ù acei1Cluto dopo la no tra 
separa2ion~, e mi sono decisa :i chiederli il'livcrc 
fiducia h1 m senz:1 i11Lertl.ig111·mi nil 1!sige~e ri po­
st:J. r on e1•etln11e. ch'io t0m11 pe • me al ·un 11H1~gio11 

1~eti •olo, Sé IIOll t.l <!/\nij1lo 'IUè I~ 00S ; Il l'O l)· 
res. i il sil.cn7.io snvebboro compl'omes e nitre per, 
~one ·olle qunli 1101• cli, gr11iin 's(lnO leg~ta. n 1nio 
nppcllo nel gi01•11ale1 ~ ohe oi·a l'Ì.ll Lo di vivo voce, 
im~l9r11 !a lii/1 i\ si. ten~n p.e·1· ,ulvnrori dli ,uio 
pa.d,•e. 

- Da tuo padre! - rispose Grazia tirandosi 
indietro. 

- Nou ti rilil•a11e d11 me, Grazio.. Ti fi-guri fo1· ~ 
cll io abbia p1!1·d u fil In r·nglone; no, no, s0110 n I 
miò buon sen o slo11L1molamo11te. Ti diceva già par­
lllndo ~i lui ulh1 scuola, cho l'1weva \'eau.to pocJ1i!i­
. imo e èhe Ja sun mnL1i01•a di vi 11e1·e r1011 mi pia~ 
eeva 11ifo1Lò, Uèr1~hè fosso mio pntlre. Ebbeue oro 
s-o tutto poi• 11:'lin re11ios11a ed orrore. • 

- Mia povera arnica, non pensare piu a tu Ilo 
ciò; d'ora in poi sarai in sicurezza con me. 

- Ecco appunto ciò che mi occorre, min huonn 
Grazia. D'essere salva ila lni, di rinunziare-al mio 
nome, come se non esistessi più, di passare pPr 
mori~. Ecco quello che tn devi aiut~rmi a fare. 

- Tullo quello che desideri si fari! - disse 
Grazia calmandola. 

- Ma non veggo che un solo rnezzn di combi­
nare _ciò; llllO 016, G1•11zi:.i, e· In Prov~iden1,a em, 
bra fornircelo u IJ1Slla posta: 19 mo11to di quesla 
povèra ragn1aa mi ·dà l'occa$io11e-lo più favorevole 
che si possn irumnginare. Lnsciamj prondero li no 
postQ ·e 11i.torn'are con le alla Cà a .di tua zio in 
Germania come tua cameriera. Puoi annunziare :i 

tua i~a H mio t11·1·iv.o tnccontandole la pel'dita dello 
povero Luci!\, e· cl avel'e t1'ovllla a Parigi u11'al lf.1 
inglese per sosliLuirla, m1a vetlo110 di cui fabbri­
cheremo il nome che po1•te1•ò in ,wveni11 . 

- ~1~, .A•nne,lltl miii r,aro, come puoi ni1ntl11l'li n 
tale po 1z10ne? 

- È il solo mezzo, slanne certa, Grazin. Ci ho 
pens~to· sopr.11 con attenzione, e non no vegyo al­
tro. Ascoltami bene, cara. B indispens,ibile h'io 
mi na conda; sn i ,r,oprisse il mio rifu];io i 
esporrebbe 11011 ~olo In mia si 1•~02zt1 personale, mn 
bon ,11rnhe In mfa vita. Ho I ari'a di p,•op n•li slrn-
1•ogunzo en-r..;i en o coinuue, ma ili 1•canò. Li parlo 
ul érì6 e r,olla massimo l)Oèatezzn, sonzn caggi1·i 

nè esngerozio11L Prtìl)dendo, il posto cli questa gio-
1•nnr.·e. Li11La, io 11n11ullo la mia icfcintiltì personale. 
e faccio ,pe1·<1cwe qmrlunr11,e tJ·ae.eili cli 1 11nçt111 
, tnllley. 

Grazia slett ,,,illa un momento, poi aggiunse: 
- Non ti 111·ai riguraln, spero, che la mia esi­

tazione proveni S'e da mancanza di ·volonlà di ser­
virti, cara Annctla. Solamente mi rincresce di 
dQ.veJ'ti parlare in presenza tlegli. allri, in modo 
diverso che se tu fossi mia sorella; ma siccome 
non so oor.ge1•1;1· altro moz1.o, faremo quello che 
p1•oponi. li'irrnltè rei lò in Germania, làremo émpre 
assième nelle mie lanze, è dopò i dodici mesi 
tor. e. i,n cii çoi;~nto la 11eces~ilà di noscon(lerli ç 
vingg'ieremo insieme con lulta sicurezza. 

Poi Gt•~zià nbbrnccciò di nuo.v.o l'amica con mag­
gio,: cnlore, ed andò a <1111•e 11! disposizioni pel 
fu1~e1·ale cli Lucia èd a sc1•ivero una lettera a mn­
dama Stm·n11 11cll11 quale lo spil!ga,•a l'in11tili1/l .dè1 

uoi sfol•ii pe,• Nlt'0\31'0 l'amicn per la quote n11evn 
fatto il 1•iaggio, e la mò11Le tiella cnmcl'iera. Aggiun­
gevo 1>oi ù'irviwc •sMlto per ostituirla nno giovnne 
vedova in°fose, chr, lll e11il slnltl rMeom11111la,111 •Clòllfl 
migliori infd1•miizioni oLlo tuU'i 1•ap1101•ti. 

Quell11 era ,~1e11h1e Grazia ri11os11va, Annella 
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scdsse a suo padre In seguente letlera1 elio indi­
rivtò olla locanda tli Loudrn, ove il cap1tano sO'leva 
fm• reca\>it~o la sua-eol'risponòenza : 

« Sc(·1vo queste linee in luogo· del saluto ver­
bale ,ehe er~ reso impo,ssibile dal\~. circostanze. 
Ques~ e I ultima volta che avrete mie 111~ove· il 
peso della vHa ~i 'è insopportabile, .soll) ed abbon­
dQuata da· Lul11 come mi tPovo. Non/4ubito che 
aveste l'intenzione d'essermi utile

1 
potendo; mo 

~o che. diP,en<~ete Ela un miser~b1le, e che si!te 
rncapo.ce di difendere e me e voi ste$S(;) cla)le sne 
pretensìoni. Hò dunque deciso di liberarmi da 
qiresta p~nosa esistenzn, man.dandovi quest ultitii,o 
sah.1.Lo. Accoglietelo senza da1'v,i altro pensiero di 
me; cbè

1 
qoando riceverete la presente, giacerò in 

pace ne silenzio della tomba. 41 A. S. ,. 
(Contimtà) 

Di Q;ua, e di Là. 

SOMMARIO. - Curiosità appàga\a - La graode novilà promessa 
• Zelo del fallorino del giornale - Album ùi ricami - Un re­
galo scrio - Descrizione del medesimo ..... ùall• copertina al­
l'inùice - Condizioni per averlo • Augurii cbe io faccio a me 
sicsso per il prossimo numero. 

SI i,• pubblicalo 
~eco ED OP'(GJNALE 

àthum di li~~mi 
L. 3 

Ecco appagala la curiosità della impaziente as­
sociala che non finiva di interrompermi nello scorso 
nuinero. Ecco la novità promessa: la notizia che 
io pensai e penso non debba riuscire sgradita alle 
numerose associate del Giorri,ale delle Donne ... 

Mi spiace solo di non essere stato io il primo a 
darvi l'annunzio dell'avvenuta pubblicazione di un 
originalissimo ALBUM PER RICAMI. 11 fattorino del 
giornale, che non è un bel giovane in tutto il si­
gnificato di questa parola, ma che viceversa è ze­
lantissimo de' suoi doveri, appena udì dagli operai 
della litografia che l' ALBUM era finito, si diede a 

correre a portar la lieta novella alle associate. Voi 
lo vedete. Egli corre ancara , e conviene!' e io 
lo lasci corJ'el'e p~rchè1 se nella mia ql.fel 11i 
pitlore-fotQgrafo <lflotlante ho potuto faJ1ne a v?lo 
il rit1•atto per P,resentarlo più u , non r1e­
scire1 ee:rto a rllgginngerlo . 

Io posso però essergli di molto aiùto anche stando 
seduto al mio scrittoio, sul quale sta aperto il bello 
ed originale ALBUM DI RICAMI. Sono certo di farvi 
cosa gradita descrivendovelo, e completando così 
il laconico annuncio che reca sul suo stendardo il 
fattorino sullodato. 

Anzitutto vi dirò che costa lire 3 solamente per 
le signore e signorine che non appartengono alla 
grande famiglia delle associate del Giornale delle 
Donne. Per voi altre , signore mie , non costa 
nulla - sicuro! - perchè vi è destinato in re­
galo per il 1878, e potete quindi averlo subito 
spedendo fin d'ora l'imporlo del vostro abbona­
mento per tutto il prossimo anno. 

Dissi che quest' ALBUM DI RICAMI è bello ed ori­
ginale, e devo provarlo. È in formato grandissimo 
(più del doppio della pagina del nostro giornale), • 
ed è composto di ventotto pagine piene zeppe di 
innumerevoli disegni in parte neri ed in parte a 
vivaci coloti in cromolitografia. La copertina d.el-
1' ALBUM è in cartoncino rosa con frontispizio in 
carta glac~ con caràtteri e fregi in oro. Per il suo 
esterno è quindi tale che può aver posto sul tavolo 
elegante delle vostre sale come pegno ai visitatori 
del voslro amore per i lavori di ricamo, così utili 
e così graziosi. 

Ciò che rende originalissimo quest'ALBUM sono 
le CIFRE INTRECCIATE. Succede a tutti di dover far 
eseguire le cifre intrecciate del proprio nome é 

cognome. Or bene, nella collezione dì cifre che è 
in quest' ALBUM, vi sono tulle le combinazioni im­
maginabili. Qualunque sia il vostro nome, qualun­
que sia il vostro cognome, voi troverete le vostre 
cifre intrecciate, e così quelle delle vostre figlie, 
dei vostri mariti, di tutti i membri insomma della 
vostra famiglia. Sono duecentotrenta gruppi tutti 

• variati l'uno dall'altro ed eseguiti con ogni cura 
da un valentissimo disegnatore. 

Non trovate originale l'idea? 
Dopo le cifre intrecciate viene una serie di nomi 

per angoli di fazzoletti. Non posso giurare che vi 
siano tutti i nomi possibili cli donne, ma ritengo 
che pochissimi siano i mancanti. Siatene giudici 
voi. Vi sono disègnati (per ordine alfabetico onde 
ciascuna possa con facilità trovare il proprio nome) 
tutti i nomi che qui trascrivo: Ada - Adelaide 
- Adelina - Afra - Agata - Agnese -
Albertina - Alfonsina - A malia - A meli a -
Angelica - Angelina - Anna - Anna Afm·ia -
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Annetta - Annunziata - Antonietta - Arabella 
81.tftta - Augusta - A w·elia - Ba1'bara -

Be ce, - Berta - Betty - Bianca -- Brigida 
- Camilla - Carlotta - CarÒlina - Caterina. -
Cecilia -- 'na,- Cesai·ina'- Chiai·a - Clau­
dia - Clementina -- Clemenza - Clotilde - Coi·­
nelia - Costanza - Cristina - Diana - Dolores 
- Domenica - Do1·otea - Ebe - Edvige -- Elena 
- Eleo1w1·a - Elisa - Elisabetta - Elvira -
Emma - Emilia - Em·ichetta - Erminia - Este1· 
- Ermelinda - Evelina - Eufemia - E1tgenia 
- Eu.lalia - Federica - Fedra - Filomena -
- Flaminia - Flavia - Fortunata - Francesca 
- Gabriella - Gaetana - Ge1't1·1tde - Giovanna 
- Giorgetta - Giuditta - Giulia - Giuseppina 
- Guglielmina - . Ida - Irene - Isabella -
Lam·a. - Leopoldina - Lidia - Lilla - Lisetta 
- Lo1·enzina - Lucia - Lolla - Lucrezia -
Lnigia - Maddalena - Marcella - Margherita -
11/arìa - Maria Antonietta - Maria L1tigia -
Maria Pia - ,Wai·ia Teresa - Marta -- JJfetilde­
Mimy - Natalia - Niny - Noemi - Olimpia -

• Oloa - Orsola - Ortensia - Paolina - Pia -
Pierina - Pelagia - Rachele -- Raffaella - Rai­
monda - Rebecca - Roberta - Rosa - Rosalba 
- Rosalia - Rosanra· - Sam - Silvia - Sofia 
- Susanna - Teresa - Valentina - Valeria -
Veronica - Vincenza - Virginia - Vitto1·ina ..... 
e Liro il fiato, notando solamente che tutti questi 
nomi sono differenti l'uno dall'allro con caratteri 
inglesi, gotici, stampatelli, e quelli 'meno lunghi 
sono anche contornali di fiori d'ogni genere,, ara­
beschi, fregi, ecc. 

Cirre intrecciate e nomi occupano naturalmenle 
buon numero di pagine. Eccovi ora i disegni che 
adornano quelle che restano : 

Pagina J.<>-'-- Un' écran (para-fuoco, para-lnme) 
slampato in cromolitogrnfia a vari colori. 

Pagina 5." -- Alfahelo per fazzoletti. Ciascuna 
lettera è intrecciata con un fiore differente. 

Pagina 8.a - Alfabeto per biancheria. Ciascuna 
lettera rappresenta un mazzelto di fiori, legalo con 
un nastro, che,· spiegandosi in parte, la forma. 

Pagina .9." - Due elegantissime guernizioni per 
fazzolelli da sposa, da ballo, ecc. 

Pagina 10. a -- Alfabelo per biancheria in carat­
tere stampatella con globicini. 

Pagina 11. a - Quattordici corone gentilizie da 
duca, marchese, conte, barone, commendat01·e e 
cavaliere, e tre scudi analoghi per fazzoletti. 

Pagina 12. - Alfabelo a varii colori per bian­
cheria, con. lettere ornate da un tralcio di fiori 
sempre variato. .. 

Paginct 13. - Altri due alfabeti pure a varu 
colori. Due mazzettini cli fiori per mettere sotto le 

iniziali intrecciate - e due serie differenti di 
numeri dall'1 al 9 per numerare la lingeria. 

Pagj1ta U. - Tre riCGb.is&imi 8C1td_i ?er ~i~n­
ohel•1.e: qua ttro~· .. uit•land ine ~er d~van ti d1. c~m1cie : 
due mazzi di 0òrì per copr1-busti e cam1c1e. 

Pagina 15. - Due davanti di camicie per uomo; 
quattro occltielli variali (bottonie1'e). 

Pagina 16. - Alfabeto pe1· biancherie in ca­
ratlere o'blungo moderno. 

Pagitiut 11. - AUro olfobètp per faz~oletti in 
caraneri inglesi co.o bolloncini di rosa e mios~tidi. 
Al.lJ'O alfabclo inglese più piccolo - alt110 p1cco­
l issimo i11 stampatella. In tutto l'album vi sono 
così dieci alfabeti interi affatto differenti, parte dei 
quali a più colori. 

Pagina 28. - Indice e .spiegazione di tutLi i 
lavori contenuti nell'A lbttm. 

Come vedete, i disegni sono veramente molti e 
si può ben dire che una signora c(1e possied~ 
quesl' ALBUM può dirsi maestra in ogm genere d1 
ricarn i. 

Perdonatemi quindi se, per eccezione, oggi non 
vi trattenni colle solite mie storielle. II padrone 
mi diede l'incarico di farla da Cicerone ed io do­
vetti ubbidire. 

Tocca ora a voi il constatare se dissi bene -
e per farlo non avete che a ,innovarfl il vostro 
abbuonamento per tntto il '1878. Mancano due 
mesi al fine dell'anno ma non import.i. Sarà tanto 
di fatto. Mi pregano solo di meUer1,1i in avvertenza 
che siccome l'A lhum che io procurai di descrivervi, 
costa un occhio - non si darà in regalo alle as­
sociale che rinnovassero il loro abbuonamento per 
mezzo di un libraio o di un'Agenzia libraria. È 
indispensabile che manrlino l'importo del loro ah­
buonamento direttamente, con vaglia postale o con 
leltera raccomandata all'Amministrazione del gior­
nale a Torino ('l ). 

Ciò posto, vi faccio una profonda riverenza, pro• 
meltendovi di riprendere nel prossimo numero le 
mie allegre scorribande. Lo farò con vero. piacere, 
perchè ..::._ ve lo dico con tutta schiettezza - se 
io dovessi un'altra volta ragionare per mezz'ora dì 
pizzi e ricami ne forei una malattia. In mezzo a 
quella roba io mi trovo come chi dicesse come 
un pesce fuori dell'acqua. 

GIOCONDO GRAZIOSI. 

(Il ,Il p,•ezzo rl'abbnonamenlo le associale !lei regno devono 
4ggiungere un francobollo !la 20 CENTEsnn rer l'a!Trancamcnto 
del premio. Le associate dell'Austria e Svizzera aggiungeranno 
per lo sll•sso scopo CENTESIMI 50. 1·ammi11islralore mi prega 
purn tli avvertire le numerosissime associale dell'Auslria-Ungberia 
che se non lrnvano nei loro paes'i biglie Ili di banca i tal'iani pos­
sono inviare in lettera raccomandata fiorini austriaci ùi caria, ma 
calcola11doli solamente lire, 2 o 16 centesimi ciascuno, valore che. 
i detti fiorini banno in llalia. 
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lm.auAoGxo nEx ~rom 

J fiori dicono sommessamente 
quello che le parola mal potreb­
bero esprimere. 

Non si disprezzi mai ciò che è he~anzi gli si 
renda omaggio, se ne riconosca l'indefinita potenza. 
Dov'è un raggio della hellezza irleale, ivi è Dio -
e con ragione l'uomo al suo cospetto sente che il 
cuore gli manca, le sue guancie mutano di colore, 
si commuove, si entusiasma, si esalta. 

Ma spesso l'uomo si inganna, innamorandosi di 
una bellezza plastica, esterna, senza anima, senza 
vita. Si innamora della forma come il leggendario 
scultore dell'antica Grecia si innamorava delle pro­
prie stalue, e non va oltre. 

Che cosa è In bellezza fisica, se non appare ir­
radiaia dalla luce dell'amore, dalla purità, dalla 
grazia, dalla dolcezza del cuore? Come possono 
commuovere due occhi, per quanto splendidi, se 
in essi non si leggono riflesse le ineffabili estasi 
di un'anima afleltuosa e buona? 

La bonlii è molta parte della bellezza. L'una qua­
lità non dovrebbe esser~ mai disgiunta dall'altra 
- e ben con ragionr. fu detto che il più grande 
errore che possa commettere un uomo è quello di 
innamorarsi di una figura bella di volto e di forme 
ma priva di ingegno e di sentimento, e non ah­
bellita da un'indole buona. Come accade, anche del 
più ridente paesaggio, che, avendolo sr.mpre in­
nanzi agli occhi si finisce per guanl~rlo con in­
differenza, cosi a poco a poco restiamo intlilferenti 
di un volto anche bellissimo, se per somma sven­
tura non vi traspare un'anima bella. 

E poi v'è altro a soggiungere. Quella che oggi 
è bellezza, domani ha perduto gran parte del suo 
incanto : mentre fa bontà non solo non cessa mai 
rii esser hella, mn migliora col tempo rhe nnzichè 
distruggerla, come fa pur lroppo con tutte le alt.re 
cose, la rende sempre più pròssima alla perfezione 
ideale. 

« Non ho parole, scriveva un illustre scrittore ad 
>) uri suo amico, per descril'ete la felicilà che si 
)) giunge ad ottenere dalla compagnia di una donna, 
>> nell'anima della quale vada naturalmente a ri­
)) flettersi ccl a miglior:irvisi quanto di meglio v'è 
)) nella nostra. Di tutti i doni chr Dio mi ha fatto, 
» il migliore è di avermi conceduto di conoscere 
>) la mia amabile e buona Maria. Tu non ti puoi 
l> immaginare quale donna ella sia nei momenti 
>) più difficili. Mentre di solito è così dolce, allora 
)> si mostra tutta forza ed energia. ~ii tien d'occhio 
l> senza che me ne avveda: mi consola, mi acquela, 
» mi dà vigore in quelle avversità che turbano tutto 

)l l'animo mio mentre pur lasciano il suo sempre 
>) egualmente sereno come la virlù e l'amorè >>. 

Oh la santa influenza della bellezza morale! 
Jo ripensai ai miei fiori ieri quando mi venne 

annunziala la morte di una gio1·ane signora, mia 
vicina di casa. A pochi passi da Ila mia camera ella 
dormiva il sonno eterno - ella, buona sposa ed 
ottima madre, ricca, che tante volte avrà sognato 
la sua vecchiaia felice,. le carezze dei figli dei figli 
suoi, ed il coronamento d'ogni sua più cara spe­
ranza. 

Ella non era bella in tutto il senso che ordina­
riamente si dà a questa parola, ma il suo sguardo 
rivelava una bontà d'animo non comune, un cuore 
affettuosissimo - e mori quando più si desiderava 
ch'ella vivesse .... Ben triste e ben povera cosa è 
la vita! 

In tanta iattura v'è un conforto. Non successe • 
a lei come al fiore cresciuto sotto una roccia, che 
colla sua ombra l'aveva prot.elto sempre. Colpita 
dal fulmine, la roccia prccipilò - e quellp. pianta 
gentile scomparve senza fasciare una foglia a ripe­
tere la sua sventura. Per quell'angelo di sposa e 
di madre, non sar:'i così. Ella lascia due care fan­
ciulle, che ricorderanno sempre la bontit e la virtù 
della donna che le ha tanto amale. 

Perdonale, o lettrici, la digressione, che non 
seppi tratt'enermi dal fare, e lasciale che io Yi pre­
senti ora i due fiori che nel loro muto linguaggio 
esprimono quanto io non riuscii colle parole che 
a malamente abbozzare. 

(Continua) A. V ESPUCCJ. • 

AMORE DI DONNA - AMORE DI MADRE 

( Co11/i111w.;io11e 1t 7my. 4i9) 

- Voi Carolina, fece il gentiluomo baciandole 
la mano, voi siete di una suscellib,ililà prodigiosa! 
Permettete ch'io vi dica che vi manca quel sangue 
freclclo, necessario in tutte le urgenze. Pare im­
possibile, aggiunse con mal umore. Voi non siete .. 
già la prima donna che si rimariti; Amedea si cre-
derebhe forse in diritto di rimproverarvi? 

- Io credo di no, l'ispose Carolina con abba t­
limcnlo; il dubbio solo di un rimprovero meritato, 
mi darebhe il, coraggio di troncar tutto. 

Prando la fisò. 
- Ciò ch'io temo, proseguì essa, è..... che so 

io! temo la sua sorpresa, temo quell'ombra di nrn­
linconin che si dislrnde su Ja sun fronte alla più 
frivola ciscoslanza ... temo, ve lo dico schiettamente, 
Pranclo, che direnli ge'iosa di voi ... 

-- Via, via non mett.ete in iscena tani.i timori, 
che a parer mio non hanno fondamento di sorta; 

. . ,· 
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-Nelle 'cosij Lutle, massime poi nella gl'nvi, è d'uopo 
ragjonarQ. La r11g:i.one, che e~ Il :vi dice?:.... nulla 
che i-ift ,contrario alla ~\'ignil!I ,•osb1•u, iii dcco1•01 

nll'illìbatezzn ! nulla olle possn nuocove, orta~e, di­
spiMe11e ·I\IJa gio:vanelto. s~ vi ma11i.1:nste 11d oc«h•i 
chiusi, .o m(lnle disl11atto, ,ma ... -· 1 ov,•oelllO ~uiì"Jdò 
se slesso fino alle pi1rnt& - ma vivndtlio, sp,osate 
1111 galnpluomo! Al clegpo 1u>m<\ del. primo marite 
sostilllile un oomé· clel pari 011prato.. .... la ,,osll:o 
signotiua non nvrà·da a.r1·9ssiroaccelto.ndo i'l broccio· 
lii suo patrigno ne)lo u cire dall'open, o n~IFan-

rendete s11pc1•ba tlcll'aroo1· vostro perchè mi fate 
compvendero eh io lo seppi ispiral'e a vantaggio, 
non solo di mè, ma di voi medesimo! Un altro 
ùl)"ç110, un uomo volgare 110n mi darobhe tanto sod-
di fazione ... io vH1in,grazio, 

P~sseggiavailP pcl' la camera; l'avtocnto si fo1
1

mò. 
L;i sua nobj}e fisonomia rivelava una 1wofonc1a e-

mozione. 
- lo, d.iss~ con ~ooe s.oi'nmeci;s~ prendendo sQllo 

il suo liraccio il braccio 'di Oirrolina, io ho rasen­
tato un obisso fino nl-giòrno in cui co;mpresi di 
amarvi. J.,n mia profes ·ìone e i{5~ uno illibotezza 
onimo., 11011 è · vero ? ~l11i ohe tiene la bilancia 

dei'ln gi)lsLizio, e o}\e riv9slito di un outorhà civjle 
emana a drilla· e-a ~ini.s1ra o~infoni e, se)!,lenze, 
diventa il più· me.S l)ino d~gli ipocl'iti ctoa11do eor­
ro.llo dal nasci)slo ,tarlo d"el ~hio , rectl :il fol'o il 
sudiciume della çrapula notturno, 11eca in mezzo 
allo societ~, o il'l'consa,pev.ole, ·o tollerant<l, l'immo­
ralità vestita di galanteria, la dignità .coTittaddeltà 
aane liàsse azioni vo'l:r:i'piute all'oscuro •. Povera, 
sciagurata vita I - gridò P1•inc\o con esasperazione 
Oliando le mani iricrooiate. - J'tra In mia vita, 
Cò11olina.1 ... alloréhè· comin~iai ac\ amarvi, le mie 
ri orse di professione unile a1 tenue mio palr~-

dare al pnssècrgio .... 
·- Oh, non v'inquietale. Prontlo, claroò la si-

gi11frò, con accento all'ott1.1oso1 T1Hlo cjò: è vero ... 
ò uno d,ell:olo;ta, imp:erdonàbile quelli\ che mi pre­

do·roinii-
- l)ì sappiate, mili cnl'll, Pt:OS(){;Ul l'avvocato st"rin• 

,e11d'ole lé\ muno, che -un indugio m.i:giio1·e finita 
pe:r dispiac"01·roi ass-aissit'l)O. La nostra elà, non è 
pit't <le,lle illusioni I o ttuando si tocca il positìvo, 
erodete, Ca11olina che i.\ temporeg,ial'e con le ,ch·­
costanze come farebbeco in11a(Tlorati di venti anni, 
11rl11? indispone. Sapete 'qnanli nnni sorro che io 
hò. l'onore d'ave1•vi consac1·nto i miei sen\imenti? 

Fece quesfa dom~nd~ Cf?l1 gentile~za, 
- Malli npni, risposo In .sigll~ra Ormedl!. 
- Sli parecchi I voi a.veste la magica facollà di 

r(fflde.l'li bfevì, ma in acl'cs-so èho vi siete "lìna1-
men\e. 1'isòUa a dividel'e i miei senlimenti, a rea­
liziAre le .mie speranze .... 

- P,·antlo I 
·- lo dico adesso perehò prima non dov.evo sa-

perlo. Denissimo, amic.n mio ! ,aùesso io vi dico -
non s'indugi ili più. 

- Avete i:aglone •.. 
C1woli1rn gli po1ise la di:stra. 
- Mio b\1onP C~.i'olinJ I lu nost1ìa e.là è· maturo, 

•monio
1 

non valevano più a sodcli far.e le esigenze 
dellij rolsa si.luar.iòne. Avevo un dèposilo fr(I le_ 
mar,i, di un mio cliente, di non so quante migliaio 

di lire. 
Il mondo Oli rispettava ancor~, ed ave:Vll ficlnoin 

in me..... Foste voi, .Carolina, lo giu,·o i,11II' onor 
mio,! fu lo vosLira serena, dolce immagine, la vostra 
schietta virLÌl. cho si frnpp1>se fra 010 e il delitto. 
Giocavo da forsennato... avevo perduto I p~r .rio -
sellarmi volevo giocare a11cOl'A , e il pensiero , la 
mb.ilo c:ovreva all'oro che uon mi a1>pal'Leneva. 

itvevn stese le braeeja ver o In sig1iora Ormèda. 
- Voi siete stata ìl mio buon genio! Pei:s,on)-

Qconde ai miei ()echi I ono1·e) ln v,irtu, l!i ge11el,o­
sità .,mi avete faLto i~dietrogglure a t~mpo dalla 
ignobile strada, é. la ia• fomo , voi l avete 1•içen-
quistala e resa pur11 in fnccia al mondo :e ip faccia 
a Dio. Vi amo, èal'olinaJ elio pos o dirvi di 11iil ?, 

- lo vi amo altrettanto e vi sLimo, sciamò la 
, signora 0011 accentò ~occante. Asco)t11:ndo,•i, mi sento 

assistila ~al coi:ag~iò di apdre lh1almente H cuore 
a mi.a figlia ; ciò avvel'l:à preslo.:. logge le,. Prando, 
am~ho mio sorella mi scrive in pi;opQsito. 

L'av~ocoto lesse Ili leLern dell(l ·signora ·Angiolina 
Ft•nnehi. • 

ma iji rimooe ancor tomp.o J>Or 1.Hili~~re In vi.lo e 
fnbbi·ical'Ci un po di bene rocip1·oco. Voj, senza dj 
mè,, ·ovre le sempre. avuto uoo s'copo !lll'csi'stenza ... 
la flg\la. ,1i11). _io? ... Sap.e'lo la '$\91·ia 4el mio pas­
snto. Sol'itodine1 lnvor.o ·e tent.r1zip1 e. Il lavorò non 
u,vevo. po111to asso1•birmi per inte,·o, e unn passione· 
abbietla mi av11ebb.e trascinato cui sn a, quàle ro­
vioo, so non mi fossi per buona sorte lnoont!'ALO 
in v9i, Onrolina I .. :Am~nctovi4 .son riuscilo a cor­
regg~rmi; per.CM. In v-ostra anima ha l'iVerheral0 
nella min n buono, l onesto il geYitile, L11scio.temi 
dunque gbd,ene il premio cl e, mi vi~11 dl diriLUl, 
io noo glul'IOO più ... Siate dtinquo mi!l mogìie. 

La,• igiiora Ormcdn aveva asoollalo senzo haller 
palbel111a questo disco11s0 cloll'avvoc1\l.O 'Prando, ratto 
con espressione d'intima sinceril~. 

- Q111 s.clamò ès a commQssa. ~oi, Prando, mi 
ric'Ompe·nsnte al Ui là dei miei desideri ; voi mi 

- Ewegjamenw ! noi aneleremo a trovarli. nel 

clelizioso paesetto. 
- Davvero? di~se alleg110 la signoto Ormeda. 
- Io, mia n'loglie· e Amedea ... vi piace? 
- . Quantlo? sciamò Onroliòa con un soniso. 

. . 
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• - Da oggi ~ ~n mese. Ne abbiamo 2 di mag .. io.,. 
-: Il due d1 giugno... 

0 

b S1 strinsero la mano senza entusiasmo, senza eb­
~~z~a, _ma con quel sodo, tranquillo interesse che 

~o:" e 111 s_è un_ magnifico pa llo d'amore. Appena 
. ~ ' O~r~lina 8~ _ferrn9 in moz1.o allo camera con 

gh ocolu 1mmob1h al pavime11to peÙSb!t8., e • È , serrn. 
f - un er_rore quel cl1'lo c.ommetlo? mormoJ1ò 
ra s_è. No .. : il cuore e la mente mi dicono n 

Il m10 matr • o. . . imom~ non è conseguenza di una folle 
passione: ho ragwnato meco stesso, ·non insulto a 
n~ssun· dov_ere ! Amedea e il mondo non mi tac­
ciera.nno d_1 leggerezza e di colpa. Animo dunque ... 

Andò dn_tta alla camera della figliuola. Ne schiuse 
la ~orta, si arrestò ... Amedea inginocchiala presso 
al ~110 le!to, ~on la Lesta sepolta nelle candide mus­
,solme, _srnghwzzava affannosamente; 

-:- Dio! sciamò sua madre. 

HL 

Amedea non si mosse ma cessò dal • 
Sua madre chiuse la po~la e le si accostò prnngere. 

- ~iangi Amedea!... buon Dio ~os'hai? 
Le _nmosse. il capo guar.dandola con angoscia. 

Su_l viso ?ent1~e della fanciulla scorrevano le la­
grim_e; ~1nanz1 allo sguardo materno chiuse r 
occh • t • • • ' g 

1 

. J~ s1 res rrnse rn sè stessa quasi avesse voluto 
sfug~ire d.alla propria madre 

-. rn_m~i, dimmi Amedea, perchè questo dolore? 
alzati, viem Amedea, parlami, figlia mia. 

La. ~ollevò_, I~ costrinse a sedersi, e inginocchiata 
davanti a lei, I affettuosa madre le rasci· • •1 . . · . ugava 1 
viso col_ fazzoletto. La fanciulla cercava sempre di 
s0Urars1 alle carezze, e taceva. 

·..;.. Ma dì qualche cosa Amedea!.. .. sono tua 
madre. 

L'acc~nto della signora Ormeda acquistava quel 
gratl_o d1 ·osp11~zza che è conseguenza di forte an­
gustia, e costringe alla pnroln; la fanciulla tremò. 

- Ho maleJ disse piano. 
- Dove? gridò la signora divorandola con oc-

chio inquie\o. 
- Qui - e si' toccò la fronte. 
-: Questo è il momento di _dirmi tutto ... lo voglio. 
S1 alzò, prese una seggwla e si assise dirhn­

pe!to a sua figli~. Aveva dimenticato' il motivo per 
cui la cercava, la donna eì•a in quell'istante un·­
ca~e~le madre, e la fisonomia àccus.ava la possent~ 
ag1taz10ne del cuore. . • • • • 
· - Tu, Amedea, vorresti deludermi. tu mi na­
scondi i tuoi pensieri;. egli è gran tempo· ch'io 
me ne accorgo, ma ... triste Ja giovinetta che non 
confida nella madre sua' Ora A1n· edea g • I ·, . · · , . , uarc ami 
JO attendo che tu mi parli. • • 

La fanciulla si trasse indietro. 

N f -E on] 1 dmuo~ere Amedea ; ho detto, guardami. 
con e ue mani d li f • Il I 

I
, bbl' ò . . e a ancrn a ne le sue 
o 1g a starsi seduta. ' 
- Le tue lagrime le tue r • d bb • 

avere un niotiv .. ' , ma mcome. e ono 
oc · . : 0 ' 10 non ho cessato un'istante di 

cuparm1 d1 te, ma alle mie soli ·1 d' • Il . · . . ec1 u m1 a e 
mie tenerezze non cornspondesf h ' • s·1 · O . 1 c e con ostmato 

I enz10. ra, e alla mia autorità· eh t " • · d' , e u 1a ra1 
omaggio I pronta obbedienza. Il tuo Amedea! · segreto, 

~ Io, mamma... no, lasciami stare ' ho male 
mamma! solamente male ... 

-:. Hai mal~? ... il medico lo cù.rerà; ciò che 
v?gho curar~ io stessa è quella malattia dello spi­
nto che rapisce_ la serenità della tua fronte é la 
p~ce de_l tuo ?mmo... L'amore e il dovere figlia 
nna m1 obbhgano • • ' b ' . ·. , mi spmgono a ricercare per 
e_ne m f~ndo al tuo cuore! no·n ca pisci • che la 

mia e~perienza, la mia affezione mi assic~rano che 
tu ceh dentro te stessa chi ·sa ? • d I . , • •.. un o ore un 
se~reto, _una hizzarria, un capriccio!... e t~ mi 
sp1eghera1 lutto infine, tutto lo voglio e ·n t 
momento, • ' , 

1 
ques o 

I' L~ _signo~a Orme da aveva p~rlato in fretta con 
occ .~o. a~ciu~to, _le sopràcciglie corrugate ; con 

quell m1m1tabile vibrazione di voce ·l ad I . · . e 1e accenna 
una vo onta imperiosa. Il suo dolore la h' 

ma li ct· • c rn­d va a ~ _1gmtà fredda e pretensiosa; compren-
eva ~1.1mss1mo eh~ le carezze non si accopciavano 

alla cJTcostanza; c1 voleva della forza d è t. 

P Il
, . . a on rap-

orre. a oslmaz1one. 
La signora,_ no_n toglieva lo sguardo dalla gio­

vanetta? al di lei prolungato silenzio finì .di per-
suadersi che doveva covare un segreto d' -' . r b. • ' e I ne-
~e~s1 a ,sognava supporre che fosse grave che le 
mcutesse paura, poichè la cautela che usa~a onde 
nasconderlo alla madre diventava rio-idità d • Caroli · 

1 
ò " • :o , urezza. 

. na s1_ a z , iece due passi, ricorrendo men-
talmed~te a D~o con una preghiera fervida ardente· 
era uopo t d • • , • • . . m ro urs1 m quel cuore a costo di 
schiant~rlo_ ! era ~•uopo __ rovistare in quell'anima a 
cos~o d1 d1sabbelhrla d1 chi sa quali vero-in· 
CaUI prof . I s• • ~ 1, ar-. um1. .. : 1 nappressò alla figliuola. 

. - Ascoltai~11 Amedea, io. prendo tma risoluzione 
Grncchè tu m1 co,ntrasti la tua confidenza, io m.i 
tblontan? d~ te. Parto adesso ... Ira un'ora; ti lascio 
I era d1 piangere a tuo talento nii r1·chi'a • d · , · · , mern1 

quan o ti senti capace di compiere i tuoi doveri. 
E mosse verso .la .porta. • 
- Mamma, ~ridò la fandulla con ispavento. 
Sua madre s1 fermò, • 
- Mamma, .non ;ibbandonarmi. 
La. signora Ormeda, a cui Auel grido aveva toc• 

~ato il cuore, .aprì le ·braccia, e ·attese piangendo 
li caldo ample.sso _della figliuola • 

. . 
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Quelle due donne abbracciate, una delle quali 
per somiglianza dei tratti m9strava d'essere sorella 
maggiore piuttosto che genitrice, formavano uno 

. _stupendo. quarlro pieno di affElllo. Amedea tremante 
e èonfusa aveva baciato sua madre. 

- Mamma, io sono cattiva con te!... aiutami 
perchè non lo sia mai più. 

_Carolina Ormeda per tutta risposta la stringeva 
con muto trasporto. 

- Mamma, se vuoi punirmi, puniscimi! riman­
dami in monastero. 

- Che cosa dici, Amedea? il tuo posto è questo, 
anima mia. . 

- In monastero dimenticherò tutto. 
- Hai bisogno di dimenticare !. .. 
Afferrò con ansia il senso di queste parole, e 

comandandos.i_ la freddezza, riacquistando la lim­
pida facoltà del pensiero, trasse sua figlia sopra 
un divano e vi serlè vicinissima. 

- Favelliamo con quiete, mia cara Amedea ; nè 
io, nè lu ci allontaneremo di qui, io sorrirlo, vuol 
dire che sono lranqnilla. Raccontami. • 

- Ch'io racconti; sciamò Amedea con un lungo 
sospiro. 

- ·l\fa si! fa conto d'essere con una tua Hmica; 
io sono, io voglio essere la prima delle tue amiche. 
Alla tua elà io facevo così con mia madre. 

- Dicevi Lutto a tua madre? chiese perplessa 
la fanciulla. 

- Tutto, Amedea; i sogni, progetti, le spe-
ranze, le paure ... le colpe! 

- Anche le colpe? 
- Anzi quelle, proprio quelle, mia dolce Amedea, 

gridò Carolina che si senti un freddo :sottile nelle 
vene. Confessarsi con la madre è già uno scontare 
il peccato ... e le madri assolvono, me lo ere.di? 

E la povera donna sorrise con celestiale bontà. 
- Hai un piccolo peccato da confes$are? dillo 

presto ... ti bacio! • 
- Mamma - la fanciulla impallidiva - in che 

maniera potrò io metterli a parte delle mie sen­
sazioni? quali parole adoperare?... so io stessa 
fin dove arri va la mia disgrazia? 

- Via, Amedea, non parlar di disgrazia; negli 
anni tuoi è facile allarmarsi senza un grave per­
chè; la tua sensibilità è un po' spinta ... io saprò 
persunclel'Li; animo, fanciulla mia! 

L'interno sgomento della madre aumenlava. Col 
riso su le labbra a:veva il cuore divorato da un 
sospetto angoscioso. 

- Fin che fosti in .monastero avesti mai sof­
ferenze? 

- No, mamma. 
- Il tuo grande arcano, da che cosa mai ebbe ori-

gine? risentimenti d'amicizia?... perduti successi 

nelle gare scolastiche attuali? ... capriccietti insod­
disfatti di mode ... 

Amedea interruppe sua madre con un gesto elo­
quente. 

- Mamma, disse, senza sol levarè gli occhi; 
non ho che 17 anni1 ma posseggo criterio quanto 
basla per non cadere ·in silfalte debolezze; Voi 
a vele scoperto eh 'io soffro.... si mamma, soffro· 
assai! e la causa ne è si grave, che non ho co­
raggio di manifestarla. 

- Dinanzi a tua madre, Iddio ti sostiene. Tu 
mi celi un'amore. 

Amedea ebbe un fremilo. 
- Tu\l madre è giovane ancora, e si ricorda ... 

coraggio' dunque. Non v'è gran male ... tu ami il 
fratello della signorina S'**,-

Amedea scosse la Lesta. 
- II figlio della signora s•·• ti usa molte at­

tenzioni, forse ... 
Amedea alzò le spalle con disprezzo. 
Sua madre si sentì urtala. Quel domandar t'ele­

mosina e non riescire a coglier nel segno in ar­
gomento di· cosi alta. importanza, l'abbatteva, l'av­
viliva, là rivoltava conlro sè stessa. 
~ Quando crederai d'avere abusato abbastanza 

della mia pazienza, io te ne sarò grata, sciamò 
con collera repressa. 

La giovinetta scoppiò in pianto. 
- Se sapeste, mamma ... mi sono lasciala sor­

prendere da una passione irragionevole forse ..... 
io amo senza speranza! 

La signora Ormeda fu per esclamare - ami 
dunque il nostro cocchiere. - Si trallenne; dalle 
sue labbra illividite non usciva più un suono. 

- Amo una persona che ..... non pensa proba­
bilmente a me... e con tutto ciò, io l' _amo tanlù 
che parmi di uon poter vi-vere! Mamma, proseguì 
la fanciulla, sorpresa dal silenzio;· perchè non mi 
interroghi dunque? 

Carolina l'invitò a continuare. 
~ Ebbene, quando voi lo vogliate ... 

• Le gettò le braccia al collo. 
- Io amo un uomo stimabilis~imo ... voi stessa, 

mamma , gli accordate tanta amicizia! è l'unico 
uomo ch'io abbia conosciuto dappresso ... e ... 

- E ... ripetè sua madre allargando tremenda-
mente le pupille. • 

-- Non l'avete indovinato? ... 
- Prando! 
- Sì , mormorò la fanciulla gettandosi indietro 

sul divano. 
Non escì un grido dalla bocca della povera 

donna. Allo spaventoso sussulto del cuore, sus­
seguì un momentaneo smarrimento .d'idee. Chiuse 
gli occhi, li riapri, guardò sua figlia che pareva 
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svenuta. Essa balzò in pierli; si appoggiò la tesla 
,della giovi nella sul seno, e proruppe in un riso 
sonoro. 

·Era il pian lo che reagiva; era la volontà che 
si dibatteva col senti men lo nell'arcano del cuore. 

Amedea, attonita, fisò sua madre. 
- M~ si... ma si, rido ... Sai perchè rido? per 

farti conoscere ... Dio nrio ! sei proprio. fonciulla ... 
mi parlavi di disgrazia ... è lutto qui? ..... ah mia 
diletta ... ah mia adorata figliuola ... 

E la baciava, la ribaciava, la stringeva convul­
samente al suo petto. 

- Non è male c.h'io l'ami? mormorò Amedea. 
~ Perchè dev' esser male..... Dio mio! bisogna 

ragionare ... 
- Ma la sua età?..... or· ora disse egli stesso 

che la disparilù degli anni è... 
- Che cos'è? ... 
La signora Ormeda balbettava. 
La ·fanciulla assorta nei propri sentimenti non 

se ne accorgeva; vil'evano entrnmbe in quel punto 
di nna vita disorganizzata. Ma la madre non istelte 
a lungo alla discrezione dell'improvviso dolore; con 
la mauo fredda come h mano di un cadavere si 
allonlanb i copiosi capegli dalla fronte; lroncò im­
mantinente il rjso nervoso che le facea slridere i 
denti, compose la faccia ad un'espressione dolce­
mente severa. 

- La tua confidenza merita grande· considera­
zione. Metlili tranquilla, sii donna ... e fidati a me. 

Le stese· 1a mano, su la quale Amedea depose 
un tenero bacio; poscia, sentel!do il bisogno d'es­
sere sola, la signora Ormeda si diresse verso la 
porta. 

- Sii dunque calma, ripetè guardandola fisa -
la fanciulla pareva implorare pietà - torneremo 
a parlare... chiama In cameriera che li accomodi 
l'acconciatura ... io ... ho da sbrigare varie cose. 

R;iggiùnse la porta; scambiò ancora uno sguardo 
con la figliuola, e sorti; le ginocchia le si piega­
vano I un sordo rumore le assordava gli orecchi. 
II fisico risentivasi già e gemeva sollo il medesimo 
colpo che abbatteva il morale. 

Non sarebbe vero che l'amor materno fosse quel 
grande, quell'inesauribile amore che in lutti i se­
coli dai più feroci ai più inciviliti riportò trionfo 
u t'QlLi i (lntimenti, e avesse da incliet..l'eggiare, 

dinanzi n<! un sacrilìr,io fo se il ~iii tremendo, 
fosse peggiore della morLe. L'amor mnter•no, ap­
punl'o pe1•chè ò l'amore pit\ i11~ellso è '{Ucllo che 
si svolge, che si nuh•e, che si matura nell' olo­
causto perpetuo. È poco, se dalla culla ali' adole­
scenza costringe la madre ai fisici strapazzi di nolli 
vegliate, di giorni faticosi, di cure ognora somma­
mente delicate e indefesse... è poco, se dall' ado-

lescenza alla virilità diventa allarme del cuore che 
vigila nelle angustie; che si abbevera di poco miele, 
di spesso as:.enzio; è poco, se la madre indigènte 
si strappa dal labbro affamalo il tozzo di pane per 
meglio saziarne il _figliuolo; se la madre àgiala si 
spoglia de' più cari oggetti, ,di memorie poetiche, 
sacre talvolta, per utilizzarle a pro de.i figliuoli 
desiosi, e tante volle crudeli! è poco, tulio poco 
a confronto di uno di quei sacrifizi misteriosi che 
compionsi senza conforto, senza speranza! Sacrifizi 
che si erigono su le rovine di un santuario entro 
cui eransi diffusi affetti intemerati e dolcissimi! 
S~crHìzi che clisperdono, lacerano, annien(ano pa­
gine care di ricordi, di ispirazioni, di future lu­
singhe... E ve ne hanno di sacrifizi simili! e una 
madre sola può compierli senza smani~, senza pre­
tensione. nè applauso di sè medesima e degli altri, 
perchè il dove-re della maternit:ì è così radicato, 
così compatto all'amore, che mentre questo opera 
le sue magnificenze, l' altro che va seco di con­
serva per lulli i laberinti della 1·ita, non fa caso 
delle dure prove, non avverte gli scogli acuti, e 
non domanda ammirazione, perchè sa che l'obbligo 
vero, il santo dovere ha la mercede in se stesso. 

(Continua) T. Gum1. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

~1,U<,, cdpcrtit1(1 di questo numero, le lèttriei trove­
ranno il principio di un graziosissimo bozzetto, iutito­
lnto: Per:vpezie di wii ma,-i~c. Questo la.voretto é ~a­
d?tt? dn) fcanc~se ed io lo to)l}f in_ Jjteàtito dalla. P.r:o­
vmfl~a d, -?Jrescu~ pel'Q!I~ pen:sa.1. eh~ sa.rébbe riuscito 
nssa, grnd1to a.Ile _Jett11101 del mio giornale. (ìuel ma­
rito è u11 tipo molto vaco e le sue peripezie eono gu­
stosissime e natu1·ali. Oome veggoijo, \o non àmo t1'a­
scu1·m·e uemm~no la c,operrui:a. del gioxnn.l<; CJ)ntr1win­
mente a quanto fonno qunsi tutti i mioi colleghi che 
se llé ae~vono per nn!lunzi a pa~amento. Cose ~~ile da 
eta.mpars1 ne ho nssn.1 e crederei mnnctu·e 11-d un do­
v~i:e verso le nssocint~ non occupn,ndò tutto lo spnzio 
disponibile, ancb~ se pt'l' oiò fare mi tocco. confina.re 
sulla cope1•tinò. dei lavori che1 cQme le P'!"ipezie dt 
mi 11UWitO che ora Ieigete, me1•1tereubel'O dt essere ac­
colti Ml corpo del g101•no.le e conse1·viti in volume. 

Si9nol' èav. Adolfo De Cesri1·e. - Lessi' che il Fra, 
tclto darmi di GincOS'I\ ebbe a Nll-i)Oli un successo en, 
tu~iastioo. Io assistetti, come puoi ben immaginare, alla. 
1>nmn. rappresentazione di questo lavoro fatto al nostro 
tett~1·0 Gerbino _dalla Compagnia 13ellotti•Bon, N. J, 
Qlll1 come sap1•a1 non ebbe successo d'entusiasmo seb• 
bene il Giocosa. abbin. ixmumerev91i • aderenti ed -~miei, 
Volevo fo.1· io ml'onaJisi del lftrateUo <l'armi ma cedo il 
po~to a te_. qol1te11t.ami dunq~e e scrivimi,. te ne p1·ego 
lo 1mp1·ese1om tue e del pnbbhco dei Fiorctltini. A fard 
questa. preg)liera 1 sono indotto p1ima <iall'amicizia che 
mi lega all'egregio GiMosa .e poi anèhe dnl giudizio 
ap~areutemente contrario pronunziato dal pubblico na­
politano. 

Mi vi induce anche un po' l'aver letto ciò che scrisse 
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sul Piccolo cU 1/apoli, l'on. Rocco De Zerbi, nel render 
conto dell'esito: . 

e n Gincoaa (sono sue pal'ole) fu cµitwnnto vent!i v?lte 
1 al proscenio: - il suo fu 8ttccesso l?l'R11,iie, e di merito; 1 ·è pa\'S0 quasi 'ineompreneibile qm, comé un su,cc11ss~ 11 

simile a.Urova siasi ,potuto ,çlice semfllce successo d1 
" 11tima; è fol'se _pe1·chè 111., poesia d piu sentitn. in que­
;; stil. 1·egione dove tutto à poesia? •. 

Con quell'aUrove l'egregio De Zeroi allude a To­
rino che.egli p,robabilmente !ll!ma.gi!ia abit(l.to. ~n .gen~e 
prosa.stico. e freddo. come gh mgles1. Troverai _pe1· ciò 
cagionevole che io, per non eonel·e il _pedcolo. di 1'iu: 
seire•involonta1·iamentefogiusto ve~so G1acosat t1 preghi 
di- far tu le•mie vqei in q1,1~t'occas1one. AttenClo dunque 
e p1·eato. 

Sig)tor A. F. G., T_o1·i11p. - ~?n ~•er1L nulle.1 pro: 
prio nulla di sarcastico ~eUa. tnJIL. rl,Sp_os~. R1spos1 
senza a.loùu naseosto pensiero e fui quindi sorpreso 
nel legt?ere ch!ella comp1·eae dive1·sam~nte. 4pp1·~zzò 
asso,i gh l\ppunti ehe mi veng!>no moss11 e coi;ne vide, 
i() non esito.i a darle, in: pn.rté, 1·agion~. Le di~dl_ ra­
gione non s1u,cas~icamente ma. aul se11~0,. e _tru: p1ac~ 
l'ipetedo ora. In merito alle sue-.oss01•va.z1om su quei 
lavo1·etti non voglio insistere. Le. ho fatto leggere al 
redatto1·e che sè le etti mel'ite.te ed e~li, naturalmente, 
,difese l'opera sua. Disse, per esemp,ò, ehe la parola 
ca' per ca.sa si nsa moltissimo in 'l'oscana. ed è nceolt.~ 
in tutti ~ dizional'i della. nostra ling11a, T1·ova eh~ ~1 
sono anehe altri ohe c·i·edQuo con lui che nelle pma­
coteche siano aeeolti i quadti più: belli e ~he nella 
peg_g :iore ipotesi dovrebbe essere eosl. A Fll'e1,1ze, a 
Romi\ a Pacigt vi sono gallerie cha non s'offendono 
se lor~. si cousa.~l'R. un simile giudizio. Le ali d'Ieai·o 
~ono p1·0.verbiali e s'usò sempl'e dir così: e non è m~n 
chiaro ehe le osan, formino Io l!cheletro um~110. Per !a 
terza l'amjco mio ehiue. il capo, sebben erede. cl!e sin 
ll.80 ,it~valso il dke: e Fnccio il primo • pe1· esprrntere 
il presente indicativo dei verbi rodel'e, n1a.n9ia. re, eec: 

Fin qui l'amico mio, che c~nfeSS;L _d_'o.ltl'n p~rt~ d1 
noQ aver pi·etesa di sorte. ali mf~lhb1lttà. e d1.ul11~ra 
ohe ben v,olentieci cederebbo a 101 lo 11p1tZ10•0cbe glt è 
1•iservo.to in ogni numero - per~uaso che ella,. che ~ 
gittdice cosi sevèro, fa.xebbe meglio senza dubbio, M1 
perm<itta che io 1·ipeto. l'oft'eL'ta.. Riiwoodo. otn. al~'os­
sel'vnzion.e da lei fatt.a su quelln. eh èlllJ. d1~ ~ass1ma 
i.romondu. Mi perdoni, mn. rilegpend;ol~ i:n.egh~ ~l'I\. 
c:ostrebto & ritinwe la. ~11a. ,parola. L es~nn.a sc~)ttnce 
volle dire precisamente ttlt~o l'o~pòsto di ~1ò eh ~lla. le 
fa dire, Sccivendo con molta. q1,g101.).e elio 11 mondo _pur 
troppo app;·ezz!\ di pi'Ù lii. virt.t\ quRnd<> c)li ili poss11)l~e 
~ l'ic:c:o ·d188e unR g110.ude venti\ - ,nè le pnssò pme 
pe1· la mente c'(i $Cdvel·e che l'one,s~t\. e la virtù n~ll~ 
servano n chi è povero. Io fo mio. m?lto .volent1e~·1 
1,i frnse da lei cen°!lul'a.ta. Lo c1·edo., mio !l•gnore: rl 
,mondo non s~ cm·a di far attenzione alle vil·ti\ dei po• 
vel'i - e questo. non è la. solli delle sue ingiustizie: 
1Weggo. dunque quel gl'niiosissimo la-voro e confessi 
d'aver mn.J compreso il peusie1•0 ~ell'autl'ice, Quei pun• 
tini quel «, 11i so.I 1, oor punto esclamativo, devono to• 
glie're fin l'omb1·a del dL1bbio 11u. te.le proposito, ed ella, 
fon.le eom'è1 ooovel·1·l\ meco, ohe ~on sl\rebbe giusto 
l'inajete)·e n11ll'o.il'lmnnzione eontmr1n, 

$.igJiora contl!IJsa lAiyia Q .... cli li((.ti .li[. .... 01·1'slat1(). 
-. M;i giunsero a breve intervn.ll<> dùe pa.rtecipnzioui 
funeb1•i. Ln. svertturn ;prova a.mn.rnmente la sua famiglia. 
Pel'metta c~o io. le invii le più sincere condoglianze. 
ti do}ol'e e di tutti: è comune destino. 

Sìgnor4 Oltiq,i•a P. M. -. Ri<ie-vet~ il lib~(), ohe terr~ 
come ricordo del mio c:omp1a11to amico. D1 clun.nto 1ru 
sol'isse p1•esi memo1<in., e me ne varrò, se non om, nl 
primo bisogno, Occorrendo le aedveL·ò. 

Signora F. F'. - Ella. non vuol fur eco a quelli che 
nmo.uo ripetere il detto vecehio eo;roe Giove che " il 
matrimonio è la tomba dell'amore ,, e mi do'maudn. il 
mio l)arere. A dire lA verità non avendo ma.i provati 
i vincoli matritnoniali, non sono. _molto c~mpet~ute e. 
giucliciu·e se quelH ehe l'ipetono tale ma~s1me. siano o 
110 in e·rrore. Ad ogni modo, p1:ove1·ò a. l'lBpou.del'le. 

~è fune into)·no crederò elie st1:inga. 
Soma cosi; nè eo.ai legno chiodo, 
Come la fè cb'mui. bell'e.Ima cinga 
Del suo tenaee indiesolubil nodo. 

è dagli antici,ui po.r che si dipinga 
La sn.uto, Fè vestita. in altro modo . 
Ohe d'un ve! bianeo ebe la ouop1·a tutta 
Che un sol punto, un sol neo la pùò far brutta. 

Oosi sc1·iveva Ariosto nel sno Orl,anà<> F'lfll'ioso : e 
tali versi l'ispondono assai bene all'idea ch'ella.si forma 
dol me.t1,imonio. A lei sembra. una bestemmia l'nft'er­
ma,zione ch'esso sia la tomba dell'amore, ed io sono 
cou lei d'accordo. L'amor vero;,l'amore profonqa.mente 
sentito nou può esti11guel'11i. sole.ménte perehè .cons~­
c.rato da un nodo indissolubile. Del resto conv1eu di­
stinguere anel1e in qu8llt11, come in IJIOlte alti:e cose: 
Molti matrimoni si conchiµdono senzo. che l'amore v1 
entri pe1· nulla., ed in questo ooao non ò appliee.bil11 la 
massima che tanto la indispettisce, perchè non v'è ~lll~ 
da f,Ol're in sepoltura. L'amore poi, non è come 1 più 
se I immaginano. Come s'intende generalmente è una 
stoltezza, e un sogno, è un illusione. Ed è questo l'a­
mo1·e che, come fuoeo fatuo, presto si stempeva. e svn.• 
nisco. on può, a p11,1·er mio, succedere cosl_ q\1~11do 
sia. puro alto dis'nte\·e&sato. Eijso è allo1•a 11 trionfo 
che lll, parte :».ig!iore di noi ripol'ta. sull'e_goismo della 
nosti·a uat111•11,. 11 fuoco che ei accende nell'angolo ~i 
un ,cuore· con una. s.!)iotilla sfuggita. da altro e_uore, ~ou 
solo non si estingue ~ol ter~po, 1n_a, come s1 esp1•1D?e 
egregiamente 1m notissimo ~crittorc mglese, fin.mmegg10. 
e cresee eon esso. 

Oòme contmpposto alla massima ch'ella amò ri_cor­
danni 1 io ponò quindi quest'alti·a di un celebre r1fo).'• 
mato1·e: 

" essun uomo si e mai pentito di levarsi da letto 
,, pe1· tempo e di ammogliarsi giovane ,, . 
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È bello pev la gloria espol'l·e in guemL 
Il mio primier: più bellò 
Del mio Becondo c.oloro.r la. tert'li 
Della pa~l'ia all'appello. 
Il tutto è un uccelletto , 
Cui vagolar di siepe in siepo agg~nda, 
Cosi dipinto il petto 
Ohe s'io veL qico è sciolta la sciatad!l, 

II. 
F1·n sette suo1·e rinvenir potrni 
Prtm,o, secondo e terio: e il tutto mio 
F1·n. le fio1•ite ll.~uole t):ovenl:l. 

Sciat·ada dello aòo1·ao 11umoro : Braccia-letto. 

A. VESPUCCI, Dfrettoro e Redattore in capo. 
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DIVAGAZIONI 
....... 

B'! tempo orm i che io termini l'esame olle ebbi W 1•a"hezza dt inlrnp1•endero del di corso pro­
(!) nunzio lo,_, sulle donne dal professore Berlini 

- che, corne1 vi mostrai, ha tanta paura di veder 
togliere lo scettro dell'iitgegno all'uomo. 

Egli vuole che la donna studii, ma poco. Studii 
ma senza danno della propria semplicità, ed in 
misura sempre da rimanere inferiore all'uomo. Se 
la si lasciasse libera - non si sa mai - potrebbe 
per avventura provare coi fotti che tutte le piante 
se ben coltivate possono dare frutti abbondanti ed 
allora che cosa sarebbe del povero esautoralo? 

Parlando sul serio io confesso che nel leggere 
quali concessioni egli sarebbe disposto a fare ri­
guardo all'istruzione femminile, e t)iù pensando che 
molti pur troppo vi sono che dividono i suoi ti­
mori e le sue idee, mi sentirei quasi spinto a di­
sperare di veder realizzate le modeste idet1 propu­
gnate da tlieci anni dal mio giornale. 

Nel '1870 in queste stesse pagine io combattevo 
vivamente le stesse idee che vegg,o ora riprodotte 
nel discorso a cui accenno. A provarlo amo anzi 
trascrivere alcuni periodi di un mio articolo d'allora. 

Il vecchio adagio: L'uomo tanto può quanto sa 
non deve (io scrivevo allora) essere dimenticato 
dalla donna. Ella non potrà dir voglio frnchè non 
avrà coltivala la sua mente al punto da poter lot­
t:ire con quella dell'uomo. 

Con quella gioia con cui l'indiano saluta il sole 
che sorge io saluterò il gio.rno in cui la donna 
nella santa cerchia rlei lari domestici potra essere 
nel cuore e nella mente la vera compagna del­
l'uomo: quando non avrà più ari ogni piè sospinto 
a confessare la sua inferiorilà di fronte al compagno 
dei suoi giorni, rimanendo a bocca aperta all'enun­
ciazione di ogni idea che esca dall'orbita delle co­
gnizioni elementari. 

Non molli anni sono, prima che la g-rande guerra 
d'America distruggesse colla sua vittoria le catene 
degli abitanti del Sud, v'era una legge in questo 
beato paese che proibiva sotto pena di moi·te di 
insegnare a leggere e scrivere agli schiavi! 

Era un'enormità, gridano tutti iu coro. Consi­
glierei però certuni a non gridar troppo perchè 
correrebbero pericolo di cadere in contraddizione. 
Non vi è forse presso di noi chi vorrebbe che la 
donna sapesse adoperar l'ago e nulla più? Non vi 
sono molti che con una schiettezza più che, mi-
rabile dichiarano che si ribellerebbero alla donna 
se questa tentasse di carpii·e all'uomo la superio­
rità dell'ingegno? 

Benissimo! - Non erano trattati gli schiavi con 
minore gentilezza negli Stati del Sud! 

Lo schiavo redenlo grida: sono libero! - Libero 
cli andare dove voglio: libero di :·i guardare la luce 
del sole; libero di guadagnarmi il pane col sudore 
della fronte, libero di leggere nel libro di Dio! 
~'abolizione della schiavitù fu un'opera santa. Chi 
rnfransc qu~l~e secolari catene che ,tenevano nel più 
crudele :ivv1hmento delle creature come noi e forse 
più di noi nobili e g·enerose, ha benemeritalo dal-
l'umanità. ' 

Or bene, in generale· la donna è schiava. Don­
zella 1~011 pu~ escire di casa senza accompagnatura, 
c_ome _ 1 forzali quando escono a passeggio nel cor­
tile eh un ergastolo; sposa non può difendersi dagli 
strali maligni della maldicenza; madre non può 
spesse volle pregustare il piacere d'essere l'istitu­
trice dei suoi figli ... 

Non esagero punto. l\fe ne appello a voi o let­
trici, che amando il bello amate pure il v;ro. !Ue 
ne appello a tutti gli uomini di cuore. 

Nè si creda che io sia fautore dell'emancipazione 
politica della donna. Non lo sono e non lo sarò 
mai. Se però protesto contro la donna che cerchi 
immorla I arsi fra il lurbinìo dei meetings non ne 
viene che io non possa inneggiare al giorno in cui 
sarà la vera regina della famiglia. La donna deve comprendere che non potrà pre­

tendere di camminare alla pari coli' uomo che 
istruendosi come lui - facendo cioè scomparire 
i segno più caratteristico dell'ineguaglianza che li 
lienE! separa ti. 

II diritto all'istruzione è un diritto sacro, invio­
labile. - Si potranno riparlirc le ricchezze mate­
riali nia non è lecita una ripartizione del sapere. 

Giornale delle Donne. 

Io vorrei vedere soppressi tulli quegli arlicoli 
del Codice civile che pongono la donna al livello 
degl'imliecilli, dei prodighi, clegl'interdetti e dei 
bimbi. - L'anomalia di tali disposizioni legislative 
io la dimostrerò in un lavoro a parte, a cui at­
tendo da mollo tempo, e che un g-iorno o l'Mltro 
sottoporrò all'esame delle colte donne del mio paese. 
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L'istruzione superiore donata alle donne avrà per 
iscopo di a!Trancarle dalla loro triste condizione. 
Un più ampio sviluppo delle loro facoltà loro darà 
il diritto dì intervenire nel governo della famiglia, 
nell'educazione dei proprii figli ed anche (di ull'modo 
però meno diretto) nella condotta generale della 
società, dove, come ben osserva il signor Hippeau, 
gli uomini possono e3sere iniziati in grazia loro a 
quelle abitudini di dolcezza, d'urbanità e di gen­
tilezza che è difficile poter apprendere in mezzo 
alle speculazioni industriali e in mezzo ;ille lotte 
giornaliere degli interessi materiali. 

Ma è tutto inutile, dicono sorridendo maligna­
mente i nemici della cultura femminile. La donna 
è frivola e leggera; è mobilissima qual piuma al 
vento, instabile come l'onda, fragile come vetro e 
per nessun lato adatta a studi un po' serii e pro­
fondi. 

Sono tristi argomenti, miei signori. Sono argo­
menti frntelli germani di quelli che adducevano a 
sostegno del loro :issunto i padroni di schiavi ame­
ricani. Nulla autorizza :ad insultare ad una crea­
tura di Dio. Nulla vi prova che la mente della 
donna sia di un atomo inferiore a quella dell'uomo. 
- L'uomo e la donna hanno la stessa abitudine 
ml apprendere ed esprimere il vero : a compren­
dere il bello, a ritrarlo... Il vostro, o signori, è 
sogno di mente inferma. 

Forse che la religione non fa egualmente respon­
sabili delle loro azioni l'uomo e la donna? E se 
sono uguali intrnnzi alla morale, che è specchio 
vero del cuore e della mente, non lo saranno di 
fronte all'arte, alla lei tera tura ed alla scienza? -
L'uguaglianza deve esistere solo nei danni e non 
negli 1it-ili ? . .. 

Forse che le credenze religiose non profetizzano 
uno stesso albergo alle anime beate negli infiniti 
e misteriosi regni dell'eternità? La disuguaglianza 
dovrà dunque solo essere nel breve periodo della 
vita umana, povero istante paragonabile al granello 
d'arena del mare? 

l\fa senza accorgermene protrassi oltre al solito 
Iimile le mie divagazioni e dimenticai il discorso 
del professore Bertini che pure ha brani assai pre­
gevoli appunto perchè provano l'opposto di ciò che 
egli credette di dimostrare. 

Ne riprenderò altra volla l'esame, e lo farei nel 
prossimo numero se non dovessi cedere il posto 
alla signora Andrees che alcuni mesi sono vi in­
trattenne con grande abilità sulla condizione della 
donna in America e seppe vivamente interessarvi. 

Ella m'inviò. ora un nuo,·o articolo - che voi 
avrete certamente caro di legg·ere nel prossimo 1111-

mr.ro invece delle mie solite Divagazioni . 
A. VESPUCCI. 

GLI UOMINI 
pssEI\YAZIONI DI UN' INDISC~TA 

BOZZET'l:o TF.RZO. 

Il signor X è un degno galantuomo! è il tipo 
dell'uomo civile con tutti .... anche con sua mo...: 
glie, alla quale non rivolse, in dieci anni di ma­
trimonio, un rimprovero aspro, una pai·ola stizzosa. 

È blando, è giulivo, è affettuoso. 
Ifa la mania dell'esattezza, della nellezza, un~ 

piccola mania che non fa piangere. 
Sua moglie lo seconda con mirabile compiacenza, 

e fa della sua vita casalinga un'oblazione costante 
alle scope, alle scopette, alle scopettine; ai cenci 
di filo, di colone, di lana, di seta, coi quali, per 
una gradazione combinata giudiziosamente dal con­
sorte, si pulisce, si lava, si soffrega e· si sfiora tutto 
ciò che costituisce la mobilia e la sopramobilia di 
casa. 

Il signor X vive di renrlila: ha tempo di star­
sene in casa per attendere alla decenza dell'appar­
tamento. 

Gira sul lucido p~vimento in punta di piedi, ov­
vero sul tacco; quando vuole sedersi, distende per 
terra il fazzoletto. 

Tiene sempre in saccoccia un temperino per ra­
schiare la suola degli stivali quando si prende di 
fuori, e un pennello da ripulire lo specchio dopo 
che vi si è guardato. 

Sua moglie, poveretta! ha subìto un tirocinio 
crudele, ma è giunta a guadagnarsi abbastanza !ì­
ducia da suo marito, e può entrare a suo talento 
nel gabinetto di ricevimento, senza più destnre m1-
gustie e sospetti di metterlo a soqquadro. 

Da pareccl1i anni non si riceve più alcuno, per 
dire la verità. Volete che i conoscenti girino in 
punta di piedi? La sofisticheria del padrone, n 
guisa cli una scopa, ha perfettamente ripulita la 
casa da tutto, fino dai visitanti. 

Non avesse altro peccato nell'anima, il nostro si­
gnor X. Ahimè! vi dico io che v'è qualcosa di peg­
gio assai. 

Il signor X infligge a sua moglie la quotidiana' 
torlura della contraddizione, ma così ferrea, così 
spietata, che a trentacinque anni la povera do111rn 
ha i capegli grigi e la mestizia di un martire di­
pinta negli occhi. 

È una storia intima, lenta, ammantata di dol­
cezze apparenti, ma dolorosa in effetto per con­
tinue dure battaglie dei sl e dei no, 

Il signor X, amantissimo della moglie, sollomisc 
la moglie, dal primo giorno del malrimonio, ad una 
specie di studio suo particolare, e si.clic senza 
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batter t>alpcbra a considerarl11 in tutte le rii lei 
tendenze, in tulle le azioni, e le abiturlini più in­
significanti perfino! Poi, dato mano alle tremende 
cesoie della conLradrlizione, si prefisse di ridurÌiì' 
a quel punto di sublime perfezione vagheggiata 
nella sua fantasia. 

Pensate un poco! è tutt'altro che lieta l'idea di 
overe un commento ad ogni minuto, da quando vi 
allacciate la sottana il mattino, fino a quando ve 
la snodate la sera.· 

La signora si 1omp_iaceva di musica: -- la mu­
siea attacca i nervi, pensava il marito, e per ec­
cesso di am9re, mai .più all'opera. 

La signorÌ'I preferiva la collina in tempo d'estate: 
- la collina è faticosa, si affitti il casinetto sui 
colli, si vada per quattro mesi foggiù nell'aria tem­
prata ·delle risaie. 

La signora prediligeva nel colore degli abiti le 
mezze tinte: - suo marito le si fece provveditore 
di guardaroba, e l'inabissò nel colore di rosa, nel 
verde mare, nell'azzurro d'indaco. 

La signora detestava le uova: - le uova son 
falle pei deboli, la signora è debolissima, usi ed 
nbusi di uova. Non c'era caso. 

Il vino nero tanto gradito, oibò! se si versa su , 
In tovaglia, rovina la lingeria; vino bianco, vino 
hianco in eterno. 

La cameriera è benvoluta dalla padrona: - niente 
affatto! è una sbadata, un tr~ste soggetto, pettina 
male .... al diavolo la cameriera. 

Un'altra cameriera. La padrona si lagna per cal­
Livo carallere; per negligenze continue: - impos­
sibile! è una ragazza n modo, deve invecchiare in . 
casa. 

i\fo perchè la signora non afferra il bandolo della 
matassa, e parlando viceversn nl pensiero non si 
crea un'esistenza tranquilla? Perchè è una domrn 
sincera, perchè della pazienza vuol forsi una cor­
nice da santa. 

Una volta però ricorse alla furberia. Aveva male 
alla testa, désiderava un odore piccante. 

- Amico mio, vi è nella camera quella tua boc­
cetta di acetoso che odora forte, e mi disturba. 
Cangiale posto, ti prego. 

- L'acetoso? .... ma è ciò che ti vuole. Tieni, 
tieni, fiuta, e mettilo in tasca, lo voglio. 

Il signor X, capirete, contraddice per amore, per 
zelo, per cavalleria. In appoggio alle sue contrad­
dizioni, che parrebbero tante volte crudeli, vi è 
sempre un'ispirazione di dolcezza, un motivo in­
discutibile di salute, di convenienza, di decoro, e 
di nobile entusiasmo. 

- Che! - esclama un giorno che sua moglie 
esternava la volontà di far rifare le materassa. -
Gli anlichi Romani usavano letti saldi, sodi .. ,., 

soffici mai. Via, carina! nòn degeneriamò iri mol­
lezza, facciamo d'esser degni del nostri antenati. 

Tante· volte chi nega per ispirito di contraddi­
zione, crea privazioni, e fa dispetti a se stesso. È 
il difetto più incoerente che esista, perchè distrugge 
perpetuamente la propria volontà, i proprii gusti, 
a norma della volontà e dei gusti degli altri. 

Ho esagerato? Non è vero che la passione del­
l'esattezza, della netlezza, è in fin dei cònti una ci­
vile, un'innocente mania, e che la contraddizione 
è la goccia che scava, che scava, è la spilla che 
punge, che punge? .... Osservale la fisonomia della 
signora X, e mi saprete dire se ho detto là verità. 

T. Gumr. 

IL TESTIMONIO MUTO . 
(Da.ll'in.gleoe d.i EDJ)J.I:ON:CO -Y.A'J:'ES) 

(Continuazione alla pagina 497). 

xv. 
Pace. 

Il giorno dopo i funerali di Lucia Dormer, Grazia 
propose di partire per la Germania, aggiungendo 
con un sorriso melanconico alla sua compagna: 

- Ti rammenti i progetti che facevamo assieme, 
quando le altre allieve erano addormentate, e che 
passavamo delle lunghe ore a discutere, di andare 
a Parigi, di divertirci all'Opera, ai teatri, ai con­
certi, ai balli, di farci vestire dalle più famose 
modiste senza contrattare sui loro conti, e di por­
lare la desolazione nei cuori rii tanti brillanti conti 
e marchesi che avrebbero dovuto comporre il no-· 
stro seguilo? Ed ora qual è la realtà? Tutto quello 
che ho veduto di Parigi si limita al cortile di una 
locanda, alla camera d'un'ammalata e al giardino 
delle Tuileries, dove i miei passi quotidiani deb­
bono aver lasciata un'impronta come quelli del pri­
gioniero di Chillon nella sua carcere. Porto il lutto 
per la morte dello zio e non ho messo il piede 
neppure in un negozio di modista. Jl nostro bril­
lante seguito di conti e di marchesi è rappresen­
tato da Ballista, il cameriere, e da Stefano che 
porta le legna. In verità quegli elle ha detto quella 
grande sentenza: « Ce que fem.me veut Dieit le 
veid » ha mistificato l'umanità ; giacchè rli tutli i 
nostri gloriosi progetti non realizziamo che fumo 
e polvere. 

- Non c'è motivo di disperarsi per quanto ti 
riguarda , mia cara amica - rispose Annetta. -
Il tuo dovere riguardo a. Lucia Dormer l'hai com­
piuto con un'abnegazione esemplare. Ora nulla ti 
impedisce d'ammirare le bellezze di Parigi quanto 
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può farti piacere, la locandiera madama Bavarde 
s'è già offerta per condurli dove vuoi. 

. - E tu che farai intanto, Annetla? • 
- Io resterò qui a fare i preparativi per la par­

tenza. 
- E non mi terrai compagnia a godere delle 

curiosi là di questa capitale? • 
- Non 1>òlrei - dsposo Annetta. - Nou. ~ebbo 

assolutamente farmi vedere fuori in alcun luogo. 
Sarà affatto differente nella solitudine d'una piccola 
città come Bona ; ma a Parigi ci possono essere 
delle persone che mi conoscono, e ciò produrrebbe 
la rovina di tutto. 

Non era la prima volta che Grazia inlendeva le 
apprensioni della sua amica di esser vista e rico­
nosciuta da gente che non nominava. Le sembrava 
strano che non si fosse ancora decisa a confidarle 
il loro nome; ma vedendo la pallidezza di lei e il 
lremilo convulsivo che accompagnava le sue parole, 
Grazia non poteva dubitare della serietà dei motivi, 
e soggiunse per consolarla. 

- Non si lralta punto di farli vedere, cara amica. 
Nè mi trovo in disposizione di spirito da divertirmi. 
Rimanderemo l'esplorazione della moderna Babi­
lonia e l'esercizio del nostro fascino sui suoi ahi- . 
tanti a giorni più sereni. Come? scuoti la testa 
per dire che non hai speranza di vedere tali giorni? 
Lasciamo queste tristezze ; sei fuori del luo essere, 
hai i nervi agitati, la testa in convulsione: il mi­
gliore rimedio per te è la tranquillità, e la troverai 
in casa di mia zia. Prenderò cura che tu nulla 
abbia da fare con madama Sturm, che è irrequieta 
ed ipocondriaca e ti confiderò alle cure di quel 
caro uomo che è il professore , la cui sola vista 
è un calmante. Che hai? scuoti ancora il capo? 

- Ho dei presentimenti fatali che m'inseguono 
se~pre :__ rispose Annetta con un sorriso melan­
conico. - Mi piace d'intenderti parlare della tran­
quillità che ci attende a Bona; ma ciò non riesce 
ad imporsi abbastanza sul mio spirito da calmarlo. 
Spero che questa irritazione, che non so spiegare, 
non duri ; ad ogni modo tu non devi risentirtene, 
mia ottima amica. • 

- Sopporterei volentieri la mia parte dei tuoi 
mali, se ciò potesse sollevarti - disse Gr?zia ba­
ciandola con effusione. - Intanto domattina par­
tiremo, ma viaggieremo a piccole giornate, ferman­
doci qua e là, giacchè non abbiamo furia d'arrivare, 
e non bisogna stancarti con un viaggio prolungato. 
. Grazia aveva indovinalo la condizione mentale e 
fisica dell'amica, che sulle prime non voleva am­
mettere alcun ritardo nel viaggio. l\la quando in­
tese che si trattava di vedere delle città fuori delle 
grandi correnti dei viaggiatori; che non sarebbero 
andati nè a Brusselles nè nelle capitali, si lasciò 

docilmente condurre a Gand e a Bruges, visitò colla 
sua compagna le antiche cattedrali, i capolavori di 
Rubeus di Van Dick e distraendosi alla vista dei 

• ' monumenti d'altre età, delle scene popolari fiam-
minghe, si liberò da quel sentimento di terrore 
ond'era invasa, riacquistando ogni giorno salute e 
buon umore. 

L'arrivo delle due viaggiatrici a Bona era aspet­
talo alla stazione dai due più diligenti e bravi al­
lievi del professore Sturm , i q_unli alla porta del· 
D1imen-Co1i111J col berrello in mano profondevano le 
couo-rntuluzioni pel felice arrivo di Grazia e le 

t) 1· espressioni quasi aperte di ammirazione per g 1 

iropnreggiabili meriti della signora che l'acco_m~a­
gnava. Dopo d'avere condotto le interessanll g10-

,,aui alla slitta che doveva portarle a casa, i due 
studenti scambiarono le loro osservazioni , dalle 
quali appariva che ambedue erano sta_ti colpiti dalla 
serietà di contegno e dalla melancorna, da loro de­
finita ultra-romantica, .della compagna dell'ereditiera 
inglese. Benchè trovassero in questa molto da am­
mirnre, sopra tullo gli occhi celesti , i hiondi ca­
pelli e quel fare le.sto e satirico che i romanzieri 
attribuiscono alle eroine britanniche , ptn·e erano 
d'avviso che l'altra doveva avere un'anima sensi­
bilissima che brillava dalla profondità de'suoi occhi. 

' d' Intanto le signorine inglesi, ignare detronore 1 

essere il soggetto di sì delicati apprezzamenti per 
parte dei due allievi benemeriti di quest' ~ntic~ 
Universita, vennero condotte alla casa del vrnle d1 
Popplelsdorfer. Sui gradini della porta il degno 
professore, non più in veste da camera, ma col­
l'abito di o-fila delle grandi occasioni, le accolse con <> . 
quel franco sorriso d'in~nnilà che traspariva a 
travel'SO gli occhiali. La prima vista della nuova 
compagna di sua nipote bastò ad informarlo che 
non aveva da fare con una cameriera. Lo sguardo 
profondo e pieno di distinzione, raria di sofferenza 
della giovane attirarono la sua simpatia, e le offri 
premurosamente la mano per discendere dalla slitta_; 
cosa che non gli sarebbe certo accaduta con Lucia 
Dormer. 

Anche madama Sturm accolse la dama di com­
pagnia di Grazia con mollo interesse ; supponendo 
in lei un carattere rillessivo, si persuase che sa­
rebbe una preziosa assistente per le sue infermità, 
giacchè l'alluale sua serva dava segni di divenire 
ogni giorno più trascurata nel portarle a tempo 
debito le medicine. E non esitò a dare le dispo­
sizioni affinchè la signora Waller, nome assunto da 
Annetta, fosse servita a tavola in una saletta spe­
ciale coi cibi dei padroni, invece di desinare colla 
serva come aveva fatto la precedente cameriera. 

Ha l'aria d'una persona molta intellig_ente --: 
disse madama Sturm a sua nipote. - l\h fiderei 

\ 
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volentieri di lei perchè mi portasse le medicine 
all'ora precisa, e sono persuasa che non isbaglie­
rebbe mai la dose, come sembra possa aver fatto 
l'altra. Ora sento proprio, cara Grazia, la neces-

·•sità delle medicine più che mai. 
Le relazioni tra Grazia Moscild e la sua com­

pugna di scuola continuarono così affettuose ed 
intime che mai. La promessa di non farle domande 
relative a 'luanto era accaduto durante la loro se­
parazione, fu scrupolosamente mantenuta; anzi es­
senrlosi Grazia acr.orta quanto la sua amica soffrisse 
all'intendere parlare del banco e dell'attuale suo 
direttore, ogni volta che venivano le corrispondenze 
de' suoi tutori, ella si asteneva dal parlarne. Così 
a poco a poco quella pacifica. dimora, resa attiva 
dall'assistenza che prestava a madama Sturm e dalle 
lunghe conversazioni colla sua amica, divenne per 
Annetta un'oasi nel deserto della vita. Il suo ri­
poso, non mai disturbato, la tranquillità inalterata 
delle abitudini senza paura di sorprese, le fecero 
perdere il timore d'essere scoperta, che l'aveva fu­
nestata in principio, e dimenticare le scene di 
spavento, che avevano disturbato i suoi sonni. 
Anche la musica squisita che si eseguiva in quella 
casa ebbe la sua parte salutare su di lei. E quando 
venivano visite, la- signora. Waller era presentata 
quale dama di compagnia dell'ereditiera; per cui 
assisteva ai concerti ed alle conversazioni del pro­
fessore come una persona della buona società. Così 
dopo avere passato in quella pace circa un anno, 
una mattina madama Sturm le domandò: 

- Avete visto la lettera che Grazia ha ricevuto 
stamane da' suoi tutori, signora Waller? 

- Si, signora, l'ho letta e gliel'ho restituita ...:... 
rispose Annetta. 

- Dunque sapete tutto. S'avvicina il momento 
di perdere mia nipote. Ella rliventera una gran 
dama, e probabilmente, al pari di tutti gli altri, 
dimentichera i suoi modesti amici. 

- Non lo credo - rispose Annetta con calore. 
- E mi accorderà che a questo riguardo so quello 
che dico. '' 

- Avete proprio ragione, signora Waller. Sono 
io che perdo la testa parlando così. Già divengo 
sempre più debole, e l'idea di quello che farà mia 
nipote mi dà da pensare. Ne avete parlalo tra 
di voi? 

- Molto spesso. Grazia va ad assumere una re­
sponsabilità si imponente, che dà proprio da pen­
sare. sul serio. 

- Quello che mi rassicura in tutto ciò si è che 
voi sarete con lei a consigliarla e a guidarla - disse 
madama Sturm. 

- Mi dispiace di doverle dire che ciò è im­
possibile. Grazia ed io ci· abbiamo pensato sopra, 

ed abbiamo concluso, che per quanto lo deside­
riamo ambedue, io debbo astenermi d'accompagnarla 
in Inghilterra. 

- E perchè mai, mia cara sitnora Waller? 
- Per certe ragioni di famiglia troppe noiose 

ad intendere. 
- Già, già, i vostri parenti, Waller, che pos­

sono inquietarvi, non è vero? È una disgrazia per 
mia nipote! Bisognava proprio che foste con lei. 
Ciò mi tranquillizzava sul suo conto. 

- Anch'io, l'assicuro, sono dolentissima di non 
poterle essere utile; ma madamigella Grazia, per 
quanlo stentasse sulle prim(l ad aderirvi, ora sem­
bra compiacersi all'idea che io rimanga presso di 
lei, madama Sturm. 

- Siete proprio un angioletto, signora Waller; 
che consolazione per l'inferma mia salute d'avere 
un'assistente come voi! Ma giacchè voi non potete 
andare a ~ondra in causa di quei vostri parenti, 
chi accompagnerà mia nipote? 

- Grazia ci ha pensalo e non c.ommetto un'in­
discrezione dicendole, che il professore potrebbe 
accompagnarla e rimanere seco lei qualche tempo 
- rispose Annetta. 

- Il professore! .- esdamò la vecchia signora. 
- -A che mai pensano le ragazze ! E chi farà le 
lezioni per lui, chi' prenderà cura di me? 

- Io resterò qui a prendere cura di lei, cara 
madama Sturm. Quanto alle lezioni, qualche pro­
fessore può sostituirlo, come fanno spesso tra di 
loro. Un po' di cangiamento e di riposo gli torne-
ranno di grande utilità. . 

- Si, lo cred·o - rispose madama Sturm me­
ditabonda. Lavora troppo ed un po' di svago gli è 
necessario. Ma l'idea ch'egli si trovi in Londra, 
che anche al mio tempo era una citta pericolosa, 
e che ora colle ferrovie sotterranee, i tramways ed 
altre cose simili dev'esserlo di più, non mi sorride 
affatto. 

- E non pensa alla consolazione che avrà il 
signor professore, già nolo nel mondo scientifico, 
nel trovarsi in compagnia degli scienziati di quella 
metropoli? 

- Già sono parecchi anni che aveva espresso 
il desiderio di visitare l'Inghilterra, ed ancorché 
egli non sia più giovane, se crede di trovare un 
piacere nella società di quegl'illuslri dotti, non 
tocca a me a portargli ostacolo - rispose la vec­
chia Sturm. 

Così ebbe origine l'idea del viaggio del profes­
sore Sturm alla capitale della Gran Bretagna, che 
fu intrapreso in compagnia della nipote pochi 
giorni dopo, con quanto lustro e benefizio per 
l'Università di Bona la storia scientifica è pronta 
ad attestarlo. 
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Al momento di separarsi per la parlenzit'Anne-tta 
diceva·alla sua amica: 

- Per venire con te darei tutto quello che pos­
seggo al mondo, e Id debbo interamente alla lua 
bontà. Ma è impossibile, e Lu mi sei tanto cortese 
da accettare il fatto senza spiegazioni. 

- Lo accetto e non domando di più. Quello 
che mi consola si è che non resterò un pezzo lungi 
da ie;. appena accomodate le faccende, ritornerò 
qui per rimanere o per intraprendere un viaggio 
di un anno, secondo che decideremo allora. 

- Si, cara mia, ma non tieni conto delle in­
numerevoli attrazioni che aspettano una giovane 
ereditiera nella società elegante? - disse Annetta. 
- Sarebbe davvero contrario alla natura se cou 
tanti vantaggi di ricchezza e di bellezza Lu vi ri­
nunciassi per andare a perdere i più begli ,rnni 
della vita in viaggi inconcludenti. 

- Avrei torto di spregiare delle lenlazioni che 
non conosco affatto, ma che non occupano i miei 
pensieri. Naturalmente dovrò fermarmi a Londra 
pe1' gli affari; ma non mi figuro che la rnia pre­
senza vi produrrà grande sensazione. 

- Come ereditiera sa,rai certameute mollo ri­
cet·cata; e poi gli amici di tùo zio non manche­
ranno di renderti il soggiorno piacevole - rispose 
Annetta, soggiungendo posçia: - Non hai dello che 
saresti andata a Loddonford? 

_:__ Io? mai. Il mio povero zio aveva combinate 
tante cose colà per passarvi i giorni felici, che se 
vi andassi lo. avrei sempre presenle alla memoria 
coi particolari della orribile tragedia. No, no! Darò 
ordine di vendere la villa e di non pronunziarne 
mai il nome in mia presenza. 

- Hai ragione - disse Annetta. - Non c'è 
motivo di ritenere alcun legame con un passato 
detestabile ; grazie al ciclo, hai un avvenire ab­
bastanza brilfon_te per occupare la tna mente. 

- Nella lusinga di passarne la miglior parte 
con le - rispose Grazia alTettuosamente. , 

- Non bisogna contarci troppo, mia cura Grazia. 
li destino normale delle ragazze è il matrimonio, 
cd anche per te verrà il marito che ti condurrà lungi 
da me. 

- E tu pure troverai il luo, Annetta. 
- Il mio, no; io debbo rimanere zitella per al-

levare i tuoi figliuoli. Ci sono molte ragioni per ciò. 
- Che sciocchezze stai dicendo! - rispose 

Grazia. - Del resto neppure io nego In necessità 
1\i prendere marito; non ne ho mai veduto uno 
che m'interessi. 

- Perchè il buono non si è mostralo .. , 
- Bene, bene, ma in ogni evento sono certa 

di una cos~, che non lo amerò mai tanto quanto 

amo te, mia carn Annetta. E la prima condizione 
che farò sarà che noi due restiamo sempre assieme. 

Con qnesti sentimenti cli perfellissimo acco rclo 
si separarono le due amiche; l'una per ;1mlare al 
possesso di parecchi milioni, 1'11ltra per rin1anerc 
rassegnata e tranquilla presso la vecchia dama, 
alla quale s'eta resa indispensabile. Lo stipendio 
che Grazia continuava a farle pagare come dama 
-di compagnia, le permetteva di vestire con un'ele­
gante semplicitò di buon gusto. La tranquillitù di 
spirito contribui a farla ristabilire in salute e la 
paziente gentilezza eri amabile serietà resero la si­
gnora Waller l'idolo della buona società della pic­
cola città di Berna. 

PARTE SECONDA. 

I. 
Ritorno tlell'e1•edUie1•a. 

L'aluergo di Madrige non è uno stabili111enlo ,~ttu 
a dare ai forestieri un'alta idea del progresso mo­
derno relativamente alle comodità della vita. È uua 
vecchia locanda del quartiere d' Ad elfi, che si so­
·stiene coi forestieri attirativi dai continui annunzi 
uelle guide, senza introdurre alcun miglioramento 
nel servizio per ritenerli. La casa è decrepita, su­
dicia e tenebrosa, colla scala stretta ed i lunghi 
corridoi neri senza sfogo e sempre rischiara p da 
lumi a gaz anche nelle giornate più chiare d'estate. 
In origine era frequentata dai provinciali di York 
quando venivano a Londra; ma dopo la morte del 
suo fondatore, che era di quella contea, i nuovi 
proprietari pensaronò di utilizzare quel nome an­
tico per attirarvi gli stranieri del continenle a forza 
di pubblicità. E dell'antica clientela no11 rimane 
più che qualche ecclesiastico, qualche leguleio e 
not1 pochi mugnai e mercanti di campagna che con­
tinuano ad andarvi a fare colazione i giorni di 
mercato. Il principale della ditta Hillmàn e Com­
pagni, procuratore e tutore della signorina Moscild, 
essendo originario di York, conservò per abitudine 
relazione con questi, locanda,. e vi ritenne un ap­
partamento per lei. Naturalmente un luogo sì de­
solalo non poteva fare che la più lugubre impres­
sione sulla giovane ereditiera, facile a lasciarsi 
andare alla influenza delle impressioni esler1H'. 
Dopo due o tre giorni si senli soffoe11re in quel­
l'ambiente ammuffito, e scrisse. alla sua amica: 

« Sembra ch'io sia destinata a passare di disinganno 
iu disinganno in ttttte le mie p1·evisioni. 'fi rammenti 
bene quello che uvevamo progettato riguardo al nostl'O 
soggiorno a Pa1·igi1 o quanto fu diversa la realtt\. Anche 
il mio ar1:ivo a Londl'a mi 11.veva fo1·nito mnte1fa di. 
castelli in !spagn(l. edificati con ntusin.smo daija mia 
fe1:vida fantasia. O1:a giudica d11Lle mie impresioni, pen­
snndo che ho pnssnto i due ~iorni scorsi in una vn.str1 
sala da pranY.o tQtro., coi mobili cr dne. secoli f,iJ, co• 
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pe1·ti di 1:1:ino nero, con 11110 specchio rotondo ii.ppeso 
ti1.nto alto do. non potersi specchiare e con un eno1·me 
itcmadio pieno di terr~lie. Esiste una finestra che si 
suppone guardare sul 'Iamigi, ma i vetri sono talmente 
coperti di polvere incrostata, da. non la~eitu· vedere 
cosiL alcuna IL trnverso. lo però m'accorgo della vioi-
111rn2a del fiume dal rnmore dei fischi dei battelli a 
vapore. 

• Il mio tntore Hillman è stato due volte a vedermi· 
Jui l'apparenza di un buon vecobictto, ma. spaventnt~ 
dell~ donne; si tiene sull'angolo d'una sedia sempre a 
rispettosa distauzn., o fa dei movimenti di mani come 
a scougi«1·are la i th~tura della femmina che sta. alla 
sua presenzu. Pari.a cou un frasario cbe mi riesce in 
ynrte o.scuro, chinmandomi mn.dama., come se fossi una 
mi.tl'ona; ma in complesso h 1iotuto raccapezzM'O 
dalle sue piu·ole che fl bnoc ha p:roaperato dopo la 
morte. del 111.io povero zio e che sono divenuta assai 
piit ricca. cli q nai~to preved~va, grazie in parte allo zelo 
lntelhgoute del du:ettore, e1gno1· Henth. 

~ Gli bo giù. aaunnziato la mia interrnioue di far 
vond<;re subito la villa di Loddouford, ciò che produsse 
in hu sorpresa e aclegn . Mi raJ)liresentò ehe in con­
segueu:ro delle bonifiche operatevi, il ,,alore del ter-
1·ouo 1'8. nccre:iciuto, e mi espose la. atta opinione che 
tlllil, datna della mia. considerazione, com'ogli si eom­
pfaco di quniifìcarmi, farebbe bene cli conse1•viire qnelln 
prop1•ieM. Ste~tj salda alla mia decisione; però 1rnlla 
Stll't\ deCliso p1!ima. cl 'trn,\ coufocenz11. co..,.li altri ecu­
tori testll.meutad cho ver1•1mno domani.'Eglino sara,11110 
p,tcù·oni di diro quello che vorrn.nno, ma io resterò 
ferma nel mio i,roposlto. Infatti dimornndo iu quella 
villo. ,wrei contmun,mente dinnanY.i allo spirito l'immn.­
gioe del povero zio, come se fosse in vita. E poi da 
itmtuto ho veduto sinora dell'Ingh.ilterrn, non mi sento 
dispostn. à l'imanervi fissa. Qu~uto pii\ presto sarò eon 
te, mia cliletta, sarò più Lieta; od allorn. cominceremo 
il nostro giro d'Europa. 

« Quanto al p1·ofesso1·e Sturm, egli nou fa altro che 
puli ·e le lenti, credendo ehe di~ esse dipenda e non 
dalla mancanza. cli luce se 11011 ci vede pitt d'nn pol­
lice al di là del naso. Mi fa ridere, eppure lo compa­
tisco 1iovero vecchio, fa tanta fatica 1~ resph·R1·e che 

l>el' simpatia strutto auch'io..... i n.stie110 1> rsino dn.J­
'itccendcre la. pipa per non offuscnxc l'a tmoJ!fern. , ono 

uscita son lni nello tra.ud ed ivi è t'imasto tanto fl·a­
stornato dal fracasso e dalla quantit!t delle vetture 
che si fermava, gestendo in modo dtt far ridere i pas­
santi. Ora è andato sotto la scorta di un cicerone a 
visitare il Museo Britannico, per realizzare quello che 
chiama uno dei sogni della sua vita. 

• Sinora non ho veùuto il signor Heath, ch'è andato 
a Manchester ~er affari d'uffizio; il slgn01· Hilhnan lo 
loda con cntue1asmo, nssicuraudo che tntta h~ nm~­
giorc prospe1·itt\ del ):muco è dovuta aliti sna energia 
ed al suo tatto •. 

L'indomani i due esecutori testamentari fecero 
all'ereditiera la promessa visila. Il più importante 
e p'iù vecchio di loro, il signor Bence, era un uomo 
grande, grasso e pomposo, colla testa pelata e lu­
cente, triviale ed orgoglioso nelle maniere, e per­
suaso d'essere un personaggio di conseguenza perchè 
possedeva molli danari. Nella sua vita non aveva 
fotto ue una buona azione, nè detto una cosa spi­
ritosa, mancando d'istruzione, di gusto e d'ogni 
merito personale. Persino il danaro che formava 
la sua gloria non era opera della sua abilitil. 

Quindi è che sebbene avesse una vastissima abi­
tazione con carrozze, cavalli ed un treno dispen­
dio o, non era mai riescito a soddisfare I unico 
dc 1 rio della sua vita, di essere ammesso nella 
socicLù. È vero che andavano a cosa sua le famiglie 
dei mercanti coi qnali egli faceva affari, ma gli oc­
correva qualche cos~ di più elegante, cli più di­
stinto, e per quanto si agitasse non potè appagare 
il suo desiderio, dimoclochè una volta rifiutale le 
umili conoscenti del commercio, le signorine Bence 
non vedevano mai una compagna del I oro sesso 
alla loro mensa nè alle serate della casa paterna. 

L'altro esecutore testamentario, signor Palmer, 
era un tipo diverso. Dopo avere ~uadagnato una 
bella sostanza nell'esercizio della professione di 
procuratore, comperò una tenuta nel Purrey e vi, 
dedicava il restante della vita a far dimenticare il 
passato ed a farsi credere un possidente ,;di carn­
pagna, nato e cresciuto ne' suoi beni. Cercava di 
rendersi importante nella fabbriceria della par­
rocchia campestre, esercitava l'ufficio di giudice di 
pace onorario, sempre lrnrlandosi della gcnlc del 
foro, della sua malizia e della sua aviditù. 

Ambidue sembravano contenti di sgravarsi del­
l'incarico che avevano assunto verso l'interessante 
pupilla, che pure non li aveva disturbati punto, 
giacchi) s'erano scaricati d'ogni cosa sul compiacen­
Lissimo signor Healh. 

- Come sta, mia cara? - domandò il signor 
Bence entrando e a passi.lenti avvicinandosi a slriu­
gere la mnno di Grazia. 

Il signor Palmer, di piccola persona, segui il 
colossale suo collega, come un canotto l'a dielro 
ad una fregala. Dopo i convenevoli d'uso, trovò il 
modo di manifestare la sua sorpresa come mai si 
potesse respirare in quella fosca atmosfera cli Londra 
egli che vi aveva passalo trenta e più anni senz~ 
accorgersi di tale inconveniente. Forse lo splendore 
delle ghinee che intascava gli rendevano l'atmo­
sfera brillante. Ambidue si congratularono che la 
loro pupilla fosse arrivata alla maggiore ew, per 
togliersi la responsabilità delle ingenti proprietà, 
somme e valori di cui ella entrava in possesso. 
Non dimenticarono neppure Loddonford, che do­
veva costare il quindici per cento di più dì quanto 
valeva alla morie del povero banchiere. 

- Mi rallegro d'intendere si prospere notizie 
della villa - rispose Grazia. -- fn tal caso dcl'e­
vendersi bene. 

- Altro che bene! - disse il signor Palmer. 
- Ella peraltro non penserà all'alto a disfarsene ... 

- Al contrario: dopo maturissime riflessioni mi 
sono decisa a venderla - rispose Grazia con fer­
mezza. - Il ricordo dei giorni tranquilli colà pas­
sati e della tragedia che ha distrutto tutt'i nostri 
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progetti, mi guasterebbe qualunque gioia ~ mi 
renderebbero insopportabile quel sòggiorno. E già 
un pezzo che ci ho pensato, ed avrei venduta la 
villa anche con perdita; ma giacchè vengo assi­
curata di poterlo fare con profitto, tanto meglio. 

- Vi sarà nll' incanto grande concorrenza di 
aspir::mti a quell'acquisto - disse riflettendo il 
signor Palmer. 

Il signor Bence nulla disse per un pezzo, me­
ditando se rendendosi possidente di qùel fondo non 
acquisterebbe la posizione di gentiluomo di cam­
pagna e le belle relazioni a cui da tanto lempo 
aspirava invano. A Londra si sapeva tutto, e le 
varie industrie da lui esercitate formavano l'osta-

• colo alla sua ammissione nella società rispettabile, 
in causa dei preg,iudizi e delle salire che i suoi 
stessi dipendenti spacciavano contro di lui. Ora 
laggiù in campagna nulla si conoscerebbe di tutto 
ciò; egli sarebbe il signor Bence di Loddonford, 
titolo che potrebbe mettere ne'suoi biglietti di vi­
sita; diverrebbe il signore del villaggio, giudice di 
pace e forse anche deputato; chi può mai sapere 
dove si fermerà la carriera degli onori? Intanto 
in virtù della sua ricchezza piglierebbe il suo posto 
tra i magnati della contea. L'essere stato eletto 
esecutore testamentario da quel fiore cli gentiluomo 
ch'era il povero Moscild gli servirebbe cli presen­
tazione tale da rendere ossequiosi anche i più dif­
ficili eia contentare. E trovando quest'idea buona: 

- Non vedo - disse - la ragione d'un pub­
blico incanto, Palmer. Se madamigella ha deciso 
di vendere la villa 1si potrà farlo con contrailo pri­
vato. Però si vedrà più tardi ciò che comerrà me­
glio; non si può fare a meno di consultare i le­
gali. Intanto, mia cara, non mi resta da dirle allro 
che io e la mia famiglia saremo lieti se vuole fa­
vorirci a fare penitenza con noi domenica alle 
sette; anche il suo signore zio sarà il ben venuto. 
E voi, Palmer, non sarete pure dei nostri? 

- Non posso. Per regola, tutte le domeniche 
il rettore viene a pranzo da me per trattenerci del­
l'amministrazione delle scuole. 

- Soggetto interessantissimo da 1'vero - disse 
il signor Bence. Mi sarebbe difficile di trovare un 
•rettore per voi, però ci sarà buona compagnia, 
posso assicurarvelo. ou·nque siamo in Lesi, arrive­
derci domenica alle sette. 

E i due esecutori testamentari lasciarono Grazia 
alle sue riflessioni. 

Più tardi, il giorno stesso, prima che il pro­
fessore Sturm fosse di ritorno dal Museo britan­
nico, Grazia ricevè la visifa ciel signor Heath. Ella 
non lo aveva veduto che un paio di volle in mo­
menti di grande emozione, e non gliene rimane­
vano che dei ricordi confusi. Si ricordava di lui 

come di un uomo bene educato ed assai diverso 
da quello ch'ella s'immaginava dover essere un 
commesso di banco. Ma uon si aspellava µn per­
sonaggio di bellezza sorprendente, che la salutò 
con un sorriso geniale, tale da illuminare In sua 
faccia ordinariamente severa, mentre diceva: 

- Sono alquanto in ritardo a presentare i miei 
omaggi a madamigella Moscild, ma fu in causa di 
assenza per affari del suo servizio. Vostra Maestà 
avrà, senza dubbio, già ricevute le deputazioni ve­
nute a congratularsi del suo arrivo al potere. 

In fatti - rispose Grazia entrando nello scherzo 
- ho ricevute tali deputazioni; ma venni da esse 
assicurata che lo slato di prosperità de'miei ,affari 
e di quelli del mio impero è dovuto interamente 
allo zelo e all'abilità del primo ministro, al quale 
sono lieta di tributare l'espressione della mia gra­
titudine. 

- Il primo ministro si trova abbastanza com­
pensalo dai buoni risullati della sna amministra­
zione e dal piacere che ne prova la sua sovrana. 
Ma, signorina Moscild - prosegui egli guardandosi 
intorno con un'aria di disgusto. Come mai può 
ella •trovarsi in un quartiere cosi straorrlinario? 

- È alquanto tetro, non è ,vero? 
- Tetro! È bastante per ammorbare lo spirito. 

Mi dica, signorina, per quale combinazione è ve­
nula qui? Quale guida topogn1fica può mai averla 
condotta in questa locanda del medio evo? , 

- Non è colpa mia - rispose Grazia. - E 
staio il tutore, il signol' Hillman che mi ha 4,ui 
indirizzala. 

- Già era da prevedersi·. Però mi farò un do­
vere di dimostrargli l'urgenzn cli trovarle un quar­
tiere più con veniente. 

- Crede ella che ne franchi la spesa, signor 
Heath? Mi fermo cosi poco a Londra. 

- Non sono persuaso di questo breve soggiorno. 
Non bisogna credere che il prendere possesso di 
un'eredità di parecchi milioni, per quanto l'azienda 
sia bene tenutLl, riesca cosa di poco momento, come 
si crede generalmente. C'è una quantità di dellagli 
che la riterranno al di là del tempo che ppò avere 
fissalo anche mal suo gTado. !\fa spero di renderle 
il soggiorno di Londra tanto piacevole che non 
vorrà più partire. Non deve giudicare questa città 
da quanto può vedere a traverso le luride finestre 
d'una lurida locand:1 dello Strand. 

- Capisco che dovrò sottomettermi alle deci­
sioni dei prowratori ed altri legulei che ammini­
strano la sostanza dello zio. Però confesso che ri• 
manenrlo, bisognerebbe che trovassi· un alloggio 
meno sepolcrale; non tanto per me quanto per lo zio. 

- Il professore Sturm? - domandò il signor 
Heath. - È vero, mi ricordo. Davvero deve farsi 
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una cm·iosa idea di Londra da questa dimora de­
solata. 

- A dire il vero ciò gli sembra affatto indiffe­
rente dal momento che può passare il tempo al 
Museo Britannico, alla Società Re'ale o in altri isti­
tuti scientifici. 

- Ciò non ostante uno scienziato come il pro­
fessore Sturm deve vedere l'Inghilterra dal punto 
di vista più favorevole. Mi farò un dovere di pro­
curargli delle lettere d'introrluzione per frequen­
tare• i luoghi e Je persone più confacenti al suo 
merito. Ma prirrìa di tutto debbo occuparmi del 
benessere di lei, signorina, non essendo ragione­
vole di lasciarla qui sola colla distruzione di alcuni 
vecchi uomini d'affari come me per unico passa­
tellij)O, 

L'impressione fatta sullo spirito di Grazia da 
' questa visita non poteva essere migliore; ella sor­

rise alla modestia d'una persona nel fiore del l'età, 
che si poneva tra i vecchi uomini d'affari e dai quali 
differiva completamente tanto per eleganza di ma­
niere, quanto per l'età e per i sentimenti non solo 
a riguardo di lei ma anche del professore. Biso­
gnava credere, secondo la sua presente maniera di 
giudicare il signor Heath, che Annetta non lo co­
noscesse bene, altrimenti non le ripugnerebbe di 
intendere il nome di lui; tanto più ch'ella stessa 
aveva confessato sulle prime alla scuola che il ca­
pitano Studley era in relazione d'affari col diret­
tore del banco. Se al presente c'era- qualche dis­
senso tra il capitano, dalla figlia stessa dichiarato 
uomo cattivo, ed il signor Heath, vuol dire che il 
primo si sarà condotto male ed avrà imposto alla 
figlia di non salutare più l'antico associato. Ma 
Grazia non poteva credere che il signor Healh avesse 
nlcuna colpa, dal momento che gli esecutori testa­
mentari ed i procuratori del banco ne facevano' ben 
meritati elogi. Tale era il giudizio della giovane 
ereditiera nella sua completa inesperienza del mondo 
e degli affari. 

Due giorni appresso egli ritornò, fu accolto gra­
ziosamente, e disse, dopo i saluti d'uso: 

- Non ho dimenticato il dotto professore che 
l'ha accompagnata in Inghilterra, signoriua. Ed ecco 
qui dei biglietti d'ammissione alle tornate delle 
varie. società scientifiche di questa settimana, ed 
i nomi di alcuni circ'oli letterarii, dove l'ho fallo 
ammettere come membro onorario. 

- E quanto a ir.e? 
- Può stare sicura che non l'ho dimenticata; 

mi faceva troppa pena di lasciarla in questa se­
poltura, e le ho preso un appartamento ali' Albergo 
Fenton. Anzi mi scuserà se passando ho ordinato 
al sno servo di farvi trasportare i suoi bagagli. 
Quest'è solamente una misura provvisoria. 

Gioi·mde àelle Donne. 

- Provvisoria! E che vuol fare di me? 
- Nulla di spiacevole, spero. Ho parlato col 

procuratore Hillman, e siamo rimasti persuasi che 
ella non potrà ritornare a Bona così presto come 
lo crede. 

- Non ritomare· a Bona? - esclamò Grazia 
mortificata. 

- No per ora, intendiamoci - rispose il diret­
tore del banco. Però mi vanto di renderle il sog­
giorno di Londra più piacevole di quanto ella sup­
pone. Ho consultato anche gli esecutori lestamen­
larii, e sebbene non abbiano più alcuna autorità 
legale su di lei, mi hanno assicurato cli dividere 
la mia opinione; cioè che il meg'lio che possa fare 
la nipote del banchiere Moscild si è di prendere 
una casa· a Londra per la stagione e di entrare 
nella società che le appartiene, sotto gli auspici di 
una dama di qualità, che le servirà di dama di 
compagnia. 

- Giusto cielo! - rispose Grazia ingenuamente. 
- È possibile che si trovino dame di qualità che 
renda no tali servi3i? 

- A Londra si trova ogni cosa, ed anche la 
dama al servizio della pedina. 

- Spero che non mi condurrà una vecchia me­
gera! 

- ~o, no, si fidi della mia discrezione. Posso 
ry,,rfre al signor Hillman che ella acconsente a 
cf ucslo progetto? 

- Mi rimetto interamente a lei, signor Heath. 
Sono persuasa che mi consiglierà per il meglio. 

II. 
La da.ma di q11alità. 

Il signor Heath aveva ragione di dire che i suoi 
progelti non mancherebbero d'essere eseguili; la loro 
approvazione dipendeva soltanto dal procuratore e 
dagli esecutori t,estamentari, ridotti alla parte di. 
semplici fantocci, mossi dalle cordicelle del diret­
tore del banco. Ottenuta l'approvazione di questi 
personaggi importanti, si trattava di trovare una 
casa che convenisse ai suoi hisogni; e siccome non 
ne mancano mai a Londra di tutte le dimensioni, 
il signor Heath si mostrò soddisfatto di quella di 
un colonnello in ritiro, e Grazia approvò la deci­
sione di lui. Non era, a dir vero, una casa bril­
lante per eleganza, nè per originalità artistica di 
ornamenti; tali abitazioni sono il risultato del buon 
gusto personale, e non del prezzo più o meno ele­
vato della pigione. La casa del colonnello era di 
dieci stanze spaziose, ammobigliate con fasto tale, 
che dalla pigione dei tre mesi. della stagione ne 
ritirava tanto da vivere colla moglie quei mesi in 
qualche cillà alla moda sul continente, e per abi­
tarla senza spese il restante dell'anno. 



tl14 GIORNALE DELLE DONNE 

La scelta di una dama di compagnia di un'ere­
ditiera affatto ignara del mondo, presenterebbe in­
sormontabili difficolli{a molte pe!'sone d'esperienza. 
Ma per il signor Heath nulla v'era di difficile. Egli 
aveva fallo conoscenza negli affari bnncari d'una certa 
signora Crutley, apparlenentearl una famiglia nobile, 
da cui le veniva il titolo d'onoi·evole, e che aveva 
provocata la Sl!a ammirazione per la sua sveglia­
Lezza nelle transazioni di sconti, d'aggi, d'interessi 
e cose simili. Essendo vedova non c'era un marito 
importuno a sorveg·liarne le mosse, nè ari esigerne 
la parte dei guadagni; e poi il suo titolo di ono­
revole era autentico, le sue maniere grnziosissime, 
ed il suo posto nella società elegante indisputabile. 
Basli il dire che il suo sposo, l'onorevole capitano 
Giacomo Crutley, apparleneva all'antichissima fa­
miglia dei conti Podagra, della quale essendo ca! 
dello, non poleva sperare nè beni, nè eredità, ma 
Lutto il prestigio che si altribuisce ai discendenti 
dell'aristocrazia. E non aveva mancato di valersene, 
l'onorevole capitano, finchè era in vita, maneg­
o-iando con destrezza tale le carie nei circoli ari­t> 

stocratici ed eleganti, da farsi il reddito che l'in-
giustizia del sistema di primogenitura gli rifintnva. 
E se qualche voce si alzava a biasimare tale con­
dotla di un onorevole, la sagace moglie sapeva ac­
comodare cosi bene le faccende, che nessun incidente 
serio venne mai a conturbare il domicilio degli 
sposi. Anzi la prudenza della moglie essendo ap­
prezzala dai conti Podagra, ella fu ~ccolta coli~ 
massima simpatia nella loro casa cd 111 quelle d1 
Lutt'i loro conoscenli. 

Durante la vedovanza ella aveva saputo miglio­
rare, se era possibile, le sue relnzioni soci~li_, ed 
estenderle, a forza di compiacenze e di serv1g1 che 
ella rendeva, come per proprio diletlo, a tutti con 
saggia avvedutezza. Così Enrichetta Cn1Llcyera giunta 
:ill'età di quarant'anni, ed· ora rappresentava una 
bella matrona, riccamente vestila di sela nera, che 
t.ulti si· facevano un dovere di trattare colla mas­
sima distinzione. Nel colloca men lo dei suoi risparmi 
in modo ·vantaggioso ell'aveva avuto l'occasione di 
apprezzare l'avvedutezza del signor Heath, col quale 
a poco a poco venne a transazioni sempre di m:ig­
"ior rilievo· ed oggi di ella si trovava tanto per 
~ompiacenza' come per inleresse legala a lui e di­
sposta ad obbedirgli in tutto e per tutto. 

Alla vigilia dell'installazione dell'ereditaria nella 
nuova residenza sulla piazza Eaton, il direttore del 
banco Moscild pensò d'andare a fare una visita alla 
dama cli compagnia da lui preposta per darle le 
ultime istruzioni. E dopo. i primi saluti, la signora 
domandò: 

- l\Ii premerebbe di sapere qnanto rlurrrù il 
mio impiego. 

- Ciò dipende interamente dalle circoslanzc -
rispose il signor Heath. - Perchè le preme di sa-
perlo? • 

- Non per altro che per affittare questo quar­
tiere e per poter dire per quanto tempo posso ce­
derlo: ecco tulto. 

- Io non l'affitterei affatto, se fossi al suo posto, 
per non esporlo agli eventuali guasti degl'inquilini. 
Quanto alla dntala dell'impiego dipende in gran 
parte eia lei stessa, ed è precisamente per questo 
che sono venuto. Dica un po', da quanto ha ve­
dulo, che le pare di madamigella l\foscild? La 
crede ella una tesla forte o debole, ostinata o docile? 

- Ecco nn'inlerrogazione che non ha l'aria di 
essere fatta per semplice passatempo - disse la 
sig·nora. - Ebbene la mia impressione si è che In 
signòrina ha un11 volontà propria e bastante fcr-. 
mezzn l:itenle per condurre a compimento ciò che 
si propone. 

- D'accordo! Riconosco che ha una testa a modo 
sno precisamente per essere stata guastata nell'e­
ducazione senza che alcuno In contrariasse. Quanto 
fllla fermezza latente questa è unn specie di osti­
nazione, non è vero, Enrichetta? 

- A mio credere, no; fuorchè se fosse traLlata 
senza destrezza. Madamigella Moscild, presa abil­
menlo pcl suo verso, potrebbe essere condolta do­
vnnque si ,·olesse. , 

- Precisamer.te. E dotala di una mente impres­
sionevole , ma se si ha cura cli non ispaventarln 
potrebb'essere diretta per benino dall'influenza di 
un'intelligenza superiore, cori1'è la sua, Enrichella. 

- Com'è In mia! - rispose In signora senza 
sconcertarsi. - Lo credo benissimo. 

- Osservi, Enrichetta. U1rn ragazza in quella 
posizione, erede di parecchi milioni, senza genitori 
per direnderla nè per aprirle gli occhi, sarà ricer­
cnl:i da infinità d'uomini che non cercano altro che 
il danaro. 

- È naturalissimo - disse la signora. 
- Colla sua mancanza d'esperienza ella non sar:'1 

in grado di comprendere ciò. La vanità, a cui molte 
donne vanno soggette, le suggerirà dei motivi per 
giustificare le attenzioni che le verranno prodigale. 
Ma il dovere di chi avesse a cuore il benessere di 
lei, sarebbe di mostrarle; coll'aiuto della pr.opria 
esperienza, i progetti e le macchinazioni di quei 
cacciatori di fortuna e d'impedirle di cadere in 
tali irappolo. 

- Capisco. Bisognerà smascherare senza pietit 
quelli che tendono trappole - rispose la signora 
con compiacenza. - Ma non è forse un peccato il 
far credere ad una giovane appena entra nella so­
cietà che non vi troverà che degli intriganti? Ciò 
basterebbe n fnrle prendere in odio il mondo. 
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- La sua abililà Enriclwtta è troppo grande 
' ' ' per insinuarle delle idee cosi erronee. E vero che 

c'è del guasto al mondo, ma il male è misto col 
bene. 

- Ed è appunto quello che mi propongo di di­
mostrare a madamigella Moscild - diss'ella. - Non 
mancheranno i tipi dei cacciatori di fortuna da 
farle vedere; attesochè una volla che saremo nella 
casa in piazza Eaton, e si conoscerà il numero di 
milioni appaI'lenenti alla signol'inu, garantisco che 
pol1'i1 scegliere Ìra la metà dei partiti disponibili 
dell'a.nnuario della nòbillà, enzn contare quelli 
senza titoli. Ammessa anche 1H vanità della don­
zella, e finora non ne ho in lei riconosciuta troppa, 
non ci vorranno forti argomentazioni per provarle 
all'evidenza quali motivi spingano gli aspiranti alla 
sua mano. Ed approffittando del disgusto naturale 
che risentirà, si potrebbe colla massima delicatezza 
contrapporre In condotta disinteressata· di qualche 
altro che aveva sagrificalo la miglior parte della 
vita al servizio di lei ed al quale doveva tanli van­
taggi ri&ultanti da una rispettosa devozione. Questo 
è il genere d'insinuazione che mi sembra riaversi • 
fare. Che le pare, Giorgio? 

- Sì, ma ci vuole la massima delicatezza, En­
richetta mia cara. A qualunque altro che mi pro­
ponesse una cosa simile risponderei recisamente 
di no. Però non esito a confessare che non mi 
rincrescerebbe punto che madamigella venisse a 
famigliarizzarsi a tale idea. Ho troppa confidenza 
nella sua discrezione e finezza per temere un'im­
prudenza. 

- Ho capilo a meraviglia - disse la signora. -
Ed ora non darò certo a pigione il mio quartiere. 

- Benissimo, ed inoltre le sarà facile di persua­
dersi, mia cara Enrichetta , che la rimunerazione 
non sarà misurata dal tempo che rimarrà colla si­
gnorina Moscild. 

Pochi giorni dopo questa conversazione Grazia 
e la sun dama di compagnia anelarono ad abitare 
nella casa in piazza Eaton, che, grazie alle aggiunte 
di mobili e _cl'ornamenti ordina ti dalla signora Cru­
t.ley, prese l'aspelto d'una residenza signorile. Il 
gusto eccellente di lei, aiutato dal danaro in ab­
bondn nza della ereditaria, aveva convertito quell'ap­
partamento iu modo che il suo proprietario non 
l'avrebbe riconosciuto. Nuovi lappe li, quadri, og­
getti d'arte, fiori, piante esotiehe, specchi, cande­
labri, curiosità d'ogni sorta erano stati presi a nolo 
per addobbarlo. Un numero di servi, un bro1i1ham 
ed una vittoria, un chef sedicenle francese, ma 
alsaziano d'origine, ed nna cameriera pura pari­
gina, coll'aggiunta di alcuni cavalli da sella coi 
relativi joluys formarono il complemento ciel nuovo 
alloggio dell'ereditiera. 

Una volla distribuiti i biglietti di visita, non ci 
fu alcuna difficoltà a trovare delle conoscenze quante 
se ne potevano desjderare. L'onorevole madama 
Crutley duranle la sqa vita coniugale e dopo, aveva 
adottato un modo d'agire alquanto difficile in pra­
tica, ma molto efficace, cd era di rendersi aggra­
devole a tulli e di non lasciarsi, mai trascinare da 
alcuna provocazione ad arrecare offesa a chichessia. 
Con questo sistema calcolato di cortesia ed affabi­
lità ad ·ogni costo, ella aveva fatto cessare le pic­
cole animosità sollevale dal uo matrimonio con 
un discendente di nobile p osapia . e s'e1·0 rese 
amiche le persone che più l'll' versavano. Ollre alla 
stima così acquistata colla sua maniera di, conte­
nersi, l'onorevole madama Crutley praticava anche 
il segreto, rendendo spesso servigi a chi glie no 
chiedeva , di non domandarne mai ad alcuno e 
sopratutto di non incontrare mai debiti di danaro 
colla gente anche ricchissima di sua conoscenza. 

In tal guisa si trovò, assumendo il posto di dama 
di compagnia di una ereditiera, in posizione da 
essere visitata da un'infinità di conoscenze della 
classe aristocratica. E queste illustri e nobili rela­
zioni affiuivano alla casa da lei tenuta con tanto 
splendore, sia per far atto di deferenza ad una 
benemerita dama di qualità, come per curiosità di 
conoscere la ricca ereditiera, cli cui il mondo ele­
gante cominciava ad occuparsi. 

Tutti quanti trallarono Grazia con molta bontà 
e considerazione, e quando s'accorsero ch'era piena 
di gentilezza, di semplicità e di modestia, anzi 
troppo espansiva nelle sue dimostrazioni d'affetto 
e di piacere , la giudicarono priva di stile: cioè 
mancante dell'educ;izione dell'alla scuola, la quale 
insegna quell'invariabile freddezza che costituisce 
l'!tigh fashion delle classi privilegiate. Ma questo 
non venivà co11siderato che come un piccolo neo 
facile a correggersi coll'uso del mondo. Cosi, parte 
per effetto dell'elevate relazioni deila dama di qua­
lità, parte per effetto deUa sua ricèhezza, della sua 
gentile appa1'enza e modestia di maniere, Grazia 
vide i11 breve tempo il fiore della buona società 
onorarla delle sue visite ed aprirle i suoi salotti 
accogliendola colla distinzione ed a rnicizia riserva te 
alle persone della più alta considerazione. 

Nello splendore di tante feste che si succedevano 
e dove non inconlrava che sorrisi e simpatici omaggi, 
in mezzo a tante atlemioni ed attrazioni, era l'ere­
diliera soddisfott:i di tali novità e contenta di sè 
slessa? Alla prima parte di questa domanda si può 
rispondere affermativamente, ma quanto alla se­
conda ci sono dei dubbii. Giovane, senza màlizia, 
facile a subire le impressioni grate delle dimostra­
zioni di bontà, Gra.zia alla prima stagione avrebbe 
potuto chiamarsi contenta. l\fa la sua dama di com-
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pngnia, in lenta a serviL·e l'intei·esse del ignor }IcaLh, 
dal quale sperava solidi ric~mbii di servigi, sa[)ova 
spiegare il significalo clelle altcnzioni, de' compli­
menti che Grazia riceveva in modo da farne per­
dere In porte dilellevole. Tante gentilezze, tonte 
cure non erano·pr,odigote alla giovane ingenua che 
entrava nella società, ma all"erediliera del banchiere, 
alla parh'ona di tonti milioni Secondo lo spiega­
zioni d~lla dama di qualità, le grandi ignore che 
accoglievano madamigella Moscild con istraordinaria 
cordialità e s'ingegnavano di rendel'le piace,•oli le 
serate, erano animate solo dal desiclerio ,li ossicu­
rare la sua mano per i 101·0 figli o fratelli. Le 
gentili cosette che le venivano usur,·ate all'orec­
chio e che sembravano tanto pontat1ee, er:mo il 
risullato di un freddo ~alcolo, intese ad uno scopo. 
Non vi era uno solo dei signori che le facevano 
la corte clie non nvessP, prima presa conoscenza 
esatta del testamento di suo zio e fatto il calcolo 
della fortuna di lei. Tanti milioni meritavano tanti 
inchini, tanle riverenze, tante parolette dolci e così 
di seguilo; spariscano i milioni e tuLLi le volteranno 
le spal'le. , 

non ho potuto assistere ad alcuna delle cinque re­
cile di quel d1:an11n11. Sarebbe per me un follo cli 
omissione impoi-donobile, . e vi fo se concorso la 

Questo era invero un aspetto assai deplorevole 
della· società per es ·el'e conlinuameule Lenulo in­
nanzi allo spirito di una ragaz·ta .• "E non c'è da 
sorprendersi se Grazia cominciasse ali os ervare 
con occhio fosco quello che primn le era sembrato 
tanto dilettevole. Non reca meraviglia e lla te­
messe d'annoiarsi la sera che non c'era alcun in­
vito fuori nè ricevimento in casa. Ma quelle sere 
divennero per Grazia più piacevoli dei ricevime.11li 
di gala e dei balli più briosi; attesocchè, grazie 
alle combinazioni della <lama di qualiLà, vi ti·ova11a 
un diletto speciale e per lei assolutamente nuovo. 

( Cor,,tinna) 

volontà. 
Pure, e non le mie personali, le quali roi var-

rebbero ben poco, posso darli le ini-vressi01i·i della 
generalità - porlo di quella intelligenlc - e Li 
nssicuro che i clamorosi applau i e le grandi feste 
del puhblico·del Teatro Fiorentini - ch'ern pro­
prio quello delle "'l'IHHli Solennilil 11rlislicbc - non 
hanno o!Tuscalo lu mente . ino a na. condere le 
mncchie di quel lnvoro e a dar dell'oslrog lo n 
'forino per la sua severità. ve Lu legga; ollro il 
Piccolo In Ga"'zetta di, Na11oli, il P11,11golo, il Co1'-
1·iere del· ilfattitio lettera1•io, ed altri periodici 1111-

cora, ti convinu~rai di quel che dico. Il pubblico 
n1;1polH11no ha voluto acclamare non solo il poeta 
che h:i npt~lo . ollevorc all'altezza di poesia quella 
tll'osa rimalo ciel martelliano, l'autore clella Pa1•tita 
u scacchi e do! 1'1'ionfo 1l'amo1·c, ma anche il no­
vello os11ile, che per la prima volla sii i presen­
tava personalmente a rìchiedcrne il giudizio in se-
conda· istanza. E lrn voluto dirgli in me1,zo al fra­
stuono degli applausi: - <( Non hai raggiunto an­
cora la mela del drammaturgo, ma sei poela; i 
tuoi drammi 1nan~auo p,·oprio ciel ll1•amni:t, mo Lu 
·ni arl0l'lla1·e quella nudità di lanla luce da nbba­
liare; 111 non sai commuover con l'aziono, con 

le pa . ioni ardenti, con le 110sizioni palpitanti che 
ranno p'alpitaro, ma . ai commuoverci con In forza 
de.i pe11 ieri poetici, con sollevaréi nl di opl'a delle 
nuvole; lu 1>er altro 'io questo drnmmn ht1i dato 
fulgidi lampi che sap,·esti agli al101·i di p'lola ug­
giungoro quelli di. drammaturgo, O\'C li pi,•"M i a 

IL FRATELLO D'ARMI 
DI GIACOSA 

Ludiar meglio il fatt'o, :1 larvi quella vila quel 
movimento enza cui non v'è dramma po ihile :' 
esempio le due scene culminanti, emine11Lernento 

- clromrontiche, <tuella di gelo$ia Lra Uonn e il fra­
tello, e quella .d .. ,more Lra VaHrido ,e Bortn. Eb­
bene, io vogli.o ·pingerti innanzi coi mioi opplnus.i, 
pur non nascondendoti, nelle roio critich.e a 11oste­
riori, dove Lu cona . pedi Lo e dove tu inciompi >). 

Alt1·e cause han l'or e contribuilo tutte .i11.-i mc 
alla liela accogliènza: la modestia del Giacosa, che 
si era notala nei convegni dov'egli era inlervcnulo, 
fra i qunli il Circolo (.,'ai•lo Gol<loni, i cui compu­
nenli si son falla premura di stringergli la mano; 
la ottima esecuzione, sp •cinlmenle per pnrte della 
'J'e.~sero, la quale nella stupenda cena della geloi:ia 
suscitò tale scoppio di 1'pplan i <la 11011 finirne più; 
o for e anche un'alll':l non app:11·ente, ma che tt'fl· 

Napoli, 5 novembre 1,877. 

Carissimo Vespucci, 
Avrei voluto con tutto il piacere accontentarli 

dicendoti le mio itnpressioni - chè di sole im­
pressioni ovrei poLuto esserti Jnrgo, non avencio· 
neppur la bossa del c1·itfoo - intorno ol F1·ateUo 
tl'A1'tni del Gfocosa, a proposito clel fe tevole ac­
coglimento folto dal pubblico napolitano a quel 
lavoro_ in una certa divergenza da quello p co n­
Lusiastico del pubblico torinese. Ma il diavolo ci 
ha messa la sua coda - e dove non sì ficca quella 
maledetta coda? - e con cl olore debbo cl irti che 
tante congiunture mi si son rresentate che io 

plll'i ce assai nel suo sl11to di latenza. Giacosa non 
è 1·ealista, ossia noli è cli quella razza di riforma­
i.ori che in musica imJH'ecano a Bellini, in poesia 
a Monti, in arte rlrammntica a Goldoni ccl Alfieri; 
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non è di. quelli insomma che non sanno concepire 
una mus,_ca se non del ~enere avven frista, non 
una poesw ~he abbia le leggi de\la poetica, non 
~rna commedia, o un dramma, o una lragedia ove 
il senso morale e il senso logico non siano auda­
cen~enle _sormontati. Ora siam giunti a tale che si 
t!eride, si La~cia cli convenzio11ale, quella commedia 
che ~on abbia anche di lontano un senso del fallo 
previsto dall'ullimo dei com;:indamenti del decalogo 
(2ueSt? fa sì che una madre a modo vada moli~ 
g'.iardmgn yrima di condur lè sue figlie al teatro 
tll prosa; il eh:'. non accade, nè può accadere per 
1r~ pure. e gentili 1·eazioni del Giacosa. ' 

Ec~ot, dclt~ iò ch'io penso della quislione che 
L~ rn, pre_ ent'. nelle corrispondenze in frwiiglia del 
l nume10 <l1 novembre del Gio1'nale dette Donne 
pal'te lclleraria. A parer mio quinù.i nulla v'è ch:i 
possa ~ornare sgr(ldito a codesla nobile e intelli­
~?nte c,ttadi_nanz~ nelle re tosa accoglienza fatla Al 
,,iov:ne e si~pauc,o scrittoro ubalpino. 

P1ofillo poi del! occasione per l'ilornare alquanto 
sulla Aq,•ippina dd no tro Duca di Ma<ldaloni. Io 
debbo ~il~attare - e lo fo col rna simo piacere -
una opuuone da me eme sa a proposito di quello 
s_t~1_Pendo lavoro: 'dissi _dopo la prima rapprescn-
1,1i1one che for~e l entus,~smo di quella prima sera 
n.robbc un po cemato nelle successive. Ho sba­

glrnto, amico mio; gli applausi han con lin unto sempre 
s~Ilo le so cliapason e il tealro è stato sempre 
pieno ¾eppo. Ed aggiungo poi che, giusta notizie 
telegrafiche, l'Agrippina rappresentata al Valle di 
Ilo~ia sabalo swi, 3, dalla stessa compagnia l\lo­
relli, 1!a fa~to f~t~01·e, riempiendo di gioia i molti 
e_ molt, veri am1c1 ed ammiratori dell'egregio gen­
lilu~mo,. e_ f?cendo rodere alquanto nella loro rabbia 
c~l't1 ~nt1c1 a dozzina, e certi corrispondenti di 
g'IOroah_- fra i quali nol? l'anonimo della Gaz­
;Mtta Piemontese Letteraria _ che hanno slrom­
b?zzato che i lavori del Duca di Maddaloni posson 
pincere solLanlo ai suoi amici di Naroli, ma che 
0)11:e Tronto non possono regger i punto. E a ro­
p_o ,to clell'Ag1·ippina poi, il 7>1·efato anonimo ~or­
nspondenle succitato si permise fino di asserire 
che _qu_el dr_amm~ ern staio applaudito per opera e 
e vulu . dei Soci ilei Cfrcolo Cai·lo Golcloni che 
erano riversati in teatro!!! Et c'cst .ainsi 'qn'on 
t!crit l' hisloire ! 

Credimi sem prc 
11 tuo 

ADOLFO DE CESAHE. 

D. S. Dimenticavo dil'li 'che consiglialo il G' _ 
I 1 

. . . Ja 
cosn e a a cun, suoi estimai ori a riformare il quarto 
al~o del F1'atello d'Armi, con quella docilità che 
gh fa tanto onore, ha promesso di farlo. 

AMORE DI DONNA - AMORE DI MADRE 

(Conliimatione u IJllfl. 503), 

rr La. m_oglie che .~ vantaggio del mnrilo us~dolh1 
".enet o ilil, la figha a vanl~ggio del pndre' I, so-
1 e!ln u_ pro. d~lla sorella, I nmica a pfotiLLo d l1'11-
m1c~ e ~ss1st1la dall'universale attenzione che l'i• 
merita d1 lode la degna azione. ma la madre non 
!ia che Id dio per rimuneratore! è madre. Ciò che 
impi-endc, che ra_, che so!fre è appunto quello che 
~eve fare _e so~nr~. 1 bruti diventano grandi per 
I amor dei ~glrnoh; una madre intelligenle sarà 
d~ meno dei bruti? è ordine di natura, è volontà 
d_, natura. Dunque Carolina Ormeda faceva obla­
zi?ne di un desiderato avvenire, &Il' unica sua fi­
glmola. Caroli1rn Ormeda in età tuttora susceltibih 
alle gradevoli impressioni dei sensi bella ricca 

t • lì ' , ' am,a a' sncn icav~ il suo amore onesto e gentile 
ali amore concepito segrelamente dalla fanciulla. 
~on un~ perplessità, non un'esilanza! pronto come 
il balen~, !I pensiero della madre solcò l'orizzonte 
e non v1 vide che una slella ... sua fi"lia' 

L'amore di un uomo che cosa è' ~hc. cosn di­
venta qu_anclo si trova in lotta con l'amore ma­
tern?? ~,ente, pressoché niente, credetelo ..... Più 
t~r.ch poi,_ consumalo il sacrifizio, la natura si sen­
ltra tr~scmala al dol~re,. darà i suoi gemiti, prc­
tendera uno sfogo d1 pianto, ma solo più tardi. 
Nel_ ~omen!o dell'azione, una madre opera sempre 
a c1gho ascml.lo, con una forza eroica in fondo al 
cuore. 

La signora Ormeda seduta presso il suo tavolo 
da lavoro, pallida' seria' raccolta' si sosteneva la 
lesta con ambe le mani. 

R~mpere ! suoi impegni con l'avvocato Prando 
era I affare rh un momento, chè quando si comanda 
sopra se stessi, si ottiene quel che si vnole: con­
fidare a Pranclo _ l'amore della g'iovinelta' era anche 
questo un còmp1to se non gradevole, eseguibile in 
fine; ma yretenclere che l'amore della fanciulla 
f~~se co~·ri P~Slo, e la rendes e qui.odi felice, ecco 
crn che_ uupnmeva un solco profo'nclo su la fronte 
della signora e le spingeva •. ul lnbbro queste pa­
l'Ole - povern Amedea. 
. Ad un. tr~tto la gentildonna si rizzò dalla seg­

giola e s'. d1ec~e _a passeggiare per la camel'a; .il 
suo oechIO scintill_avél' il pallore era scomparso 
sol.Lo una ,·:rn1pa d1 porpora. 

- Io, sclam,?, bollendosi il' petto col pugno; io 
sono statala un mcauta, unn cattiYa una miserabile 
ma_dre._ Qua~1do si toglie una fanci,ulla dalla fredda 
sohtuclme eh UH mo1rnslero' non le si deve losto 
concedere ln _Più ampia facollà di considerare a 
suo talento gli oggetti che le si pongono intorno, 
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Amedea aveva l'anima assopit~ dal lungo raccogli­
mento, aveva gli occhi indeboliti dall'oscurità ... il 
pl'imo getto di luce l'ha abbagliatà ! il primo as­
salto l'ha vinta. Assalto? - ripetè con lo sguardo 
lìso - no! Prando non l'ha circuita che di ami­
chevole e pura confidenza. Ma Prando è stato l'u­
nico uomo che l'abbia trattata con 3ssiduitù. Sempre 
lui dinanzi! il pianoforte, il disegno, la lettura ... 
studio e ric1·eazione L]ivisi sempre con lui. Prando 
è bello, ò giovane ancol'a ... ha amalo Prando, buon 
Dio! di chi'è la colpa? ... Che dirà Prando? l'amel'à? 
povera gioviuella ! assomiglia a me ... chi sa? ... 

E con l'occhio smarrilo, le mani incrociate ri­
peteva sommessameule con angoscia - io fui un'in­
cauta, una cieca, una pessima madre! 

1v.· 

La signora Angiolina Franchi, con le maniche 
rimboccate, la sottana sollevala fino alla noce del 
piede e un fazzolello bianco annodato attorno la 
trsla, andava e veniva pel' le grandi camere del 
palazzo di cui essa e suo marito abitavano l'ala 
sinistra. 

La sna toeletta sommamente modesta e tt·ascu­
rata non impediva che fosse come al solito, una 
donnina graziosissima e piccante. 

Dava ordini a drilla e a sinistra, s'incolleriva di 
lanto in tanto con una grossa serva che fin dal 
mattino puliva il vasto appartamento. Animala in 
tutte le cose, la signora Franchi metteva della vi­
vacità fin nello spolverare le seggiole. 

Vide da , unn finestrn suo marito che a ttraver­
sava il prato, lo chiamò. Il signor Maurizio fu da 
lei in un batter d'occhio. 

- Ormai tutto è in ordine, sciamò allegramentu 
Ang'iolina. Il signor marchese può giungere quando 
gli piace. Va bene? . 

- Benissimo! io ho atteso alla scuderia; ~i porta 
seco la bagatella di sei o sette cavalli! 

- Ci sarà obbligato, m'immagino. Noa era de­
bito nostro fare quanto abbiam fatto. 

- No, ma ce ne sarf1 grato. Ieri sera mi l1a 
scritto - vengo - e trovando ogni cosa in perfetto 
ordine gli produrrà una bella sorpresa; è un a ma­
bile signore. 

TI marchese Paolo De llosa aveva combinala In 
:iffittanza di una grande estensio11e di terreni cou 
Maurizio Franchi; si conoscevano l'un l'altro quanto· 
bastava ver istimarsi reciprocamente. 

Orfano fin da bambino, del padre, aveva dianzi 
perduta la madre ancora, e volendosi allontanare 
dalla casa desolala, scriveva al suo affilluario -
vengo in campagna, - motivo per cui la signora 
Angiolina con le maniche rimboccate e il fazzo-

letto bianco sui bei capegli nerissimi si aITacendava 
nel grnndioso disabitato appartamento. 

Nelle ore pomeridiane, tutto era allestito: fiu le 
camere pei domestici, numerosi d'assai, eran nelle 
da cima a fondo. Quell'arrivo era un avvenimento 
per la piccola colonia abitante attorno al palazzo; 
la famiglia del fattore, del custode, del contadino, 
i vari inquilini cli tante altre caselle dipendenti 
clall'affitlunrio, si erano raccolte sul largo viale che 
dalla strada ammetteva alla signorile residenza. 
Era la seconda o terza volta che il marchese in 
vita sua visitava· quelle possidenze; ma sapevasi 
che attualmente vi si sarebbe fermato, e in ognuno 
ferveva il desiderio di essere presto conosciuto e 
rimarcato dal nobile proprietario. 

Maurizio e Angiolina lo attendevano placidamente 
seduti accanto ad una finestra. Dalla porticina an­
nessa al grande cancello, chiuso tuttora, entrò 
l'impiegato municipale incaricato della dispensa delle 
lettere postali. Angiolina lo vide subito co' suoi aculi 
begli occhi neri. 

- Una lettera cli mia sorella, e balzò in piedi. 
- Proprio di tua sorella, fece suo marito to-

gliendosi lo sigaro dalla bocca. 
Angiolina discese in un atlirno le due scale, corse 

pc! lungo viale, tolse il messaggio di mano al por­
talettere e ritornò con ugual fretta vicino a Mau­
rizio, gettandogli il foglio su le ginocchia. 

- Guarda se ho sbagliato. 
- Ebbene, leg·g'i dunque, Angioliua. 
- Tremo ... 
- Perchè? 
- Perchè non me l'aspettava tfuesla lellera,. e 

dubito che contenga del callivo ... 
- ,Poffare il mondo! sciamò suo mal'ilo; tu sei 

maestra di fantasie. 
Angiolina !'a perse. 
-- Leggi tu, disse con impelo. 
- Leggerò io. 
Appoggiò lo sigaro wl dava11zalc della finestra 

e lesse: 
<< Angiolina, prepara due camere, una per me 

)) !?altra per Amedea ... 
f due coniugi si guardarono. 
<< Fra pochi giorni noi saremo da le. Tuo rna­

)l rito è tanto coi;lese che ci ospiterà in casa sua ... 
- Dio, perchè mai? gridò Angiolina; et! im,pa­

dronendosi del biglielto continuò in fretta: 
<< ... essendo l'unico luogo adatto in questi mon1e11ti 
JJ per ritirarmi. Secondo i miei divisamenti conto 
>l d'essere da te il giorno 8. 

- Ne abbiam 7... • 
- Benissimo, domani! ver cui rimettili in piedi 

e fa prepara1·e l'occorrente per ricevel'c tua so­
rella. 
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., - Non una parola dell'avvocalo Prando, sciamò 
Angiolina rileggendo la lettera. 

- Eh, fece il signor Franchi, 'si saran disgu­
stati. 

- l\ia • si trattava dei prossimi sponsali .... 
- Cara mia, son faccende di un genere che ci 

vuol poco a guastarsi. 
- No, io dico di no! deve esservi qualcos'altro. 
- Purchè abbi pazienza lo saprai ... 
- Maurizio! 
- Angi9lina. 
- Io son desò)ato ... 
- Io niente affatto. Anzi, rni reca tanto pia-

cere questa notizia. 
- Ma tu non pensi a chi sa quale circostanza 

;., dovuto l'arrivo di mia sorella! 
- Non peuso a cose brutte, rihattè il degno si­

gnore lisciandosi i mustacchi: in ogni caso avremo 
tempo domani a rammaricarcene. .L'essenziale è l □ 
salute; lua sorella e tua nipote slaranno pur bene 
se domani vengono fino qua! 

Angiolina era sul punto di ribellarsi alla ragio­
nata placidezza di suo mari lo; ma esso la disarmò 
con uno sguardo, un sorriso e una forte stretta di 
mano. 

In quel mentre si udi m{frastuono di ruote e 
.rli cavalli, un bisbigliare di ragazzi, un aprirsi e 
chiudere di porle. 

- Eccone uno degli ospiti, sciamò sorridendo 
Maurizio. Via, Angiolina, mettili• quieta e scendi 
meco per incontrare il signor marchese. 

Sinceramenle affiitto per la recente perdila di 
sua madre, il marchese Paolo De Rosa non pre­
sentava niente di gaio nel sembiante. Era Ùn gio­
van~ allo, sottile, di fattezze aristocratiche per re• 
golarità e dolci per espressione; una certa indolenza, 
una svogliatezza d'abitudine traspariva dallo sg·uardo 
lento e distratto. Annoiato, perchè disoccupato, an­
dava vi~ggiando, e poi i suoi via!rni lo tediavano 
ciel pari non usandone a scopo d'istruzione. Sua 
madre, donna di spirito, erudita, pronta negli in­
teressi, lo teneva svagato nelle lunghe ore di ozio, 
ma non aveva potnlo ottenere che il giovine pa­
trizio, dalle ereditate vagabondaggini si fosse ali­
nealo un tantino, per darsi almeno con proposito 
:ille gradevoli occupazioni di disegno, di musica, 
di lettura. 

Nessun vizio, nessuna virtù. La bontà, la lar­
ohezza, l'alfabilità, non si chiamano virtù, perchè 
~on si acquistano per opera di se stessi. 

II marchese vistosi solo inorridì, e incapace di 
sopportare la solitudine del suo palazzo di città, 
scelse a domicilio per .tutta l'eslirn stagione la si­
gnoria che possedev:i nel Comune di'*'. Maurizio 
e sua moglie lo incontrarono che discendeva nllora 

di carrozza; il marchese simpatizzava per tutte le 
persone distintamente civili, ma inferiol'i nl~uo 
grndo; la lealtà scolpifa su la seria faccia di au­
rizio Franchi, ne :weva già compralo l'animo; ra 
uno fra i suoi dipendenti, che stimava e predili­
geva assaissimo. Al subito vederlo gli stese la mano, 
poi voltò gli occhi verso Angiolina. 

- Mia mog·lie, fece l'affittuario. 
Il marchese si levò immanlinente il cappello e 

salutò; parve sorpreso di trovare colà una donnn 
rimarchevole per avvenenza e gentilezza. 

Sn la sogli □ della porta principale del palazzo, 
il giovane si fermò, girando 11110 sguardo sul ma­
gnifico panorama. ll mare sconfinato, il pnro cielo, 
le colline fertili e allegre per paeselli sbucanti fra 
il verde fog·liame, tu Lia fa poesia che offre la na­
tura in su lo scorcio di primavera, piacque ;il gio­
vane sta·nco. 

--- Qui si respira, disse con un sorriso, e rivolto 
:il servo privilegialo che gli stnva al fianco, ag­
giunse piano: e parmi, che queste fisonomie cam­
pagnuole vrdgano e comprino le fisonomie cit1adine,· 

. non è verro, Sebastiano? 
- Voi, Eccellenza, mi togliete le parole di bocca; 

vi è ,della cordialità e del rispetto. 
- Meglio cosi. 
L'affittuario e su;i moglie eransi ritirati in casa 

loro. Maurizio era internamente soddisfatto della de­
ferenza che gli accordava il marchese e non ve­
deva mal volentieri quella novilà di gente, di ca­
valli, di chiasso che veniva un po' a rompere la 
monotonia della campagna. 

Angiolina, appena fu in casa si diede ad inco­
minciare i preparativi per l'arrivo della sorella; il 

. suo cuore affettuosissimo non sapeva liberarsi dai 
trisli presentimenti, ma per non dispiacere al ma­
rito ciarlava, sorrideva con grande disinvoltura. 

L'indomani si alzò col sole. A che ora sareb­
bero giunte le due care ospiti? Con l'orario, alla 
mano, Angiolina aveva. meditalo sopra tutti gli ar­
rivi e le partenze dei diretti e degli, omnib'us, e 
calcolato il tempo per giungere dalla città al pae­
sello, si persuadeva di attenderle nelle ore del po­
meriggio.· 

Difatti passò il mattino senza avvenimento di 
sorta; l'unica novità insignificante per la signora 
Franchi fu l'alzata del signor marchese a cui ten­
nero dièlro lo spalancare delle porte, delle finestre, 
l'anelare e venire dei servi, tutto quel movimento 
romoroso, pretensioso, che il personale della casa 
di un ricco si tiene in obbligo di fare, ammesso 
pure che non ve ne sia bisogno. 

Appoggiala alla spalla di suo marito, facendosi • 
ombra con la mano per proteggere gli occhi dagli 
ultimi ragg·i del sole, Angiolina guardava la strada 
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comunale che qua e là appariva frammezzo al fo­
gliame, e seguiva un punto nero r,lle andav:i ap­
pressandosi in mezzo ad una nube di polvere. An-
giolina trepidnl'll fra la speranza e il timore. • 

- Io dico di sì, diceva a suo marito. 
- Vedremo. 
- Son loro, ci scommelto ... 
- Perchè no? 
- Andiamo un po' in !Iiù, Maurizio? 
- A che prò ? per do.ver rifare la. strada coi 

nostri piedi ? 
- È vero, aspettiamo. 
In breve si distinse benissimo una carrozza, ma 

siccome la strada girava e rigirava attorno a bo­
schelti, a rialzi,. a piccole vallate, così ci volle pa­
zienza pe1• poter finalménte scorgere che la carrozza 
prendevn la dire;iione dell'antico palazzo. 

- Adesso, Maurizio, non c'è più che dire ..... 
- Sì, sì, son loro. 
- Corriamo ... 
- No, aspettiamo. 
L<i. veltura si fermò al cancello. Allora Angiolina 

staccossi dal braccio dì suo marito, e correndo; 
discese il viale che conduceva al cancello. Maurizio 
sorrid.eva , e si beava Lacitnmenle nella vista di 
q\1ella graziosa donnina vesti La ùi bianco che corremlo 
leggiera lasciava in balla del vento i nastri cilestri 
,lei cappellino cli poglio. Sua moglie! giovane, hella, 
buona! Chi vedevn Maurizio, ptililissimo cmpre, 
ma vestito alla campagnuola, abbronzato dal sole, 
con gli affari dipinti su la fronte, l'andatura lenta, 
non avrebbe indovinalo che sollo quella giubba 
grossolnna battesse un cuore dolce, gìovane , pro­
fondumenlo sensibile; che quella LesLo omni grig)n 
celasse pensieri di amoroso entn i:ismo ! Sun mo..,lio 
lo sapeva, e perciò gli slavo al lìauco orgogliosn 
e rollegrlwasi d'essere giovane e bella per potere 
coni,ocrare a lni Lul,L'inlera quell'avvenenza e quella 
gioventù che tanti altri avrebbero ambita. 

(Contimia) T. Gurnr. 
' 

Di Qua. ed.i Là. 

S01!1t11m·1·0. • Come e pcrchO lo sin un uomo felice - Lo lellore 
Jol dlret!ore • Paragrafò lnlorossaotu • Solenne rnlifloa dul 
Di qua e di lei del pn.ssolo numero - I matrimoni ln Ame­
rica ml o Vioon11 - La sella dello baciatrici io llussla - La 
polliia tll Lipsia o lo code ùello ~Ignoro • Gli uocclll dl Pn• 
ro.dlso • Poellca leggenda • J.'rn i fiori. • 
Sono un uomo felice! Da più giorni il Diret-

tore si compiace di formi leggere qualcheduna 
rlelle Lanle lettere ch'egli riceve dove è gentilmente 
falla parola di me ..... e del mio articolo del 1 ° 
numero di novembre. Perdonatemi quindi ~e io 
non mi posso trattenere dal trascril'ere da nna 
delle sullodate lettere il periodo che segue: 

« Dica al signor Gra;iio i (è l'a socia la elle scrive) 
>) che appena lessi il st\o articolo col fauorino vo­
)) lanle peosai ch'egli a,•es e e nger:iLo nella de­
>) sc1·izione ti li' A lbmn <li Ricami. Ad ogni modo 
>l volli prestargli fede e mi riabbonai subito per 
» tullo il 1878 onde levarmi, se non altro, la cu­
ll riosità, ch'egli aveva saputo destare in me. Ri­
» cevetti ieri diligentemente arrotolato l'Album e 
)) la prego di dire al signor Graziosi che sono 
i) mortificata e pentita del giudizio temerario che 
» io avevo fatto sul sug conto. Non posso a meno 
» di confessarlo. L'Album è assai più bello di 
ll quello che il signor Graziosi ed il suo ala lo 
» fattorino avevano lasciato credere ed io ritengo 
ll che tulle le mie consorelle d'associazione saranno 
ll del mio parere. M'ero immaginato un librettino di .. 

• ll Ricami vago ed incompleto come se ne trovano 
>l dai principali negozianti di Mode - e ricevetti 
ll invece un vero Album, di formato grandissimo, 
i> utile, originale, bello e veramente elegante sì 
>l nell'esterno tntto fregi ed oro, che nell'interno, 
l> pieno, zeppo di lavori rii vera utilità e di vero 
ll buon gusto ». 

È sl;ila la lettura di questo periodo che mi fece 
emettere l'esclamazione che è nella prima linen 
dell'articolo odierno. A voi parrà che io ho della 
felicilà nn concetto molto relativo - e che mi 
rallegro per poco, ma - che volete? - sono così 
fallo e la menoma soddisfazione che io provi mi 
rende felice come il più piccolo contrasto mi rendi\ 
in breve ora una imagine viva del profeta Geremia, 
buon'anima sua. E bast.i su ciò. 

Sentite ora la curiosa società che s'è fondala 1'11nno 
scorso :;i Chicago nel l'America meridionale. Si sono 
riuniti diversi potenti capitalisti per un'impresa, 
che non solo promette di divenire benlosto lucrosn, 
ma che provvederà eziandio ad un bisogno giù 
sentito da lunga pezza. Questa è. I' impt'esa della 
Chicago Mafrimonial s1ts1wance and Lorens ga­
rantee Company con un capitale di 500 mila dol­
lari. Come rilevasi dalla firma, la Compagnia si 
obhliga di provvedere di marito le s11e associntr, 
mediante un p1·emio corrispondente all'assunto ri­
sico. Esistendo di-ver e classi di premi graduati 
corrispondenti, secondo che l'associala desidera 1111 

marito tosto dopo un anno o dopo maggior tempo, 
così limitano anche le diverse qualità dei mariti 
desiderati, come pure le classi alle quali appar­
tengono le signore signorine da mari lo costi tu i­
scono una graduazione dei varii premi. Siccome 
una gentile e beneducata signorina con pntrimonio 
viene assicurata co11 una quota ben più inferiorr, 
di una signora attempata, .brulla con un· bernoc­
colo sul naso, cosl una vedovfl ricca ma promet­
tente poca longevitù pagherà minore Lassa di una 
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vedova, che sebben bella, pure è senza patrimonio 
e dotata per sopramercato di un grandissimo ap­
petito. Non intendendo la Compagnia di'I ostituire 
l'inle1·esse all'amore od alla passione, cosi non si 
vieterà alla signora assicurata di fare delle rela­
zioni a piucere, dove sempre essa lo voglia. La 
Compagnia si è appunto obbligata a dai;e un ma­
rito all'assicurata, quando essa nel corso dell'as­
sicurazione non ne abbia trovato alcuno da sè. La 
Compagnia otterril il iuadagno di una riserva cor­
rispondente di mariti solo coll'aiuto di mezzi onesti. 
Così per esempio la pubblicazione delle .slu tistiche 
nelle gazzette mostrerà the il matrimonio è asso­
lutamente più a buon prezzo che il celibato; che 
gli uomini ammogliati raggiungono un'età superiore 
a quella dei nubili e che i divorzii possono aver 
luogo facilmente senza spese e rivelazioni, - e 
con ciò non mancherà sicuramente di una influenza 
benefica sul celibato della specie in generale. La 
Compagnia avrà sempre alla mano a qualunque 
richiesta una partita ben assortita di graziosi can­
didati :11 matrimonio, ben disposti, vestiti e petti­
nati alla moderna e che possono essere ammo­
gliali aù ogni istante. Gli articoli matrimoniali del­
l'estero dietro richiesta con un straordinario premio 
insignificante, porteranno l'etichetta di Baroni, 
Conti, ecc., ecc. • 

Come vedei.e è una guerra seria dichiarala al 
celibato. Nè credinle che solo gli Americani ab­
biano di queste velleità. In Europa i signori tro­
vano non solo chi li imita ma chi li supera. 

A Vienna si aperse nè più nè meno che una 
bottega di ragazze da marito. Ogni buon viennese 
che vuol metter su famiglia, si fa iscrivere in un 
protocollo ed è ohbligato ad esporsi in una sala 
ad hoc per due oretle al giorno! - Gli avventori 
arrivano: esaminano la g·iovane, la pregano di suo­
nare un pochino il pianoforte e di dare un'idea 
delle sue buone qualità; dopo di che, se la ragazza 
va loro a genio, se la sposano. 

La ragazza ha però il diritto di rifiutare il suo 
pretendente, se assolutamente non le piace. 
. Una sala d'esposizione è riservata alle bionde, 

cd una alle brune; e ciò non serve ad allro che 
a semplificare il lavoro. Quando si presenta un affare 
- il direllore dello stabilimento vi domanda: A 
lei, signore, piacciono i capelli d'o1'o o i copelli 
corvini? (La· lingua poelica è la sola lingua ufficiale 
uello slabilimenlo). E giusta le voslre risposte, voi 
entrale o nell'una o nell'altra accolta di ragazze e 
giocate la vostra lotteria coniugale. 

In Russia sembra non siavi per ora grande pro­
babilità d'impianto per stabilimento di questo ge­
nere - a giudicare almeno da una setta della delle 
baciatrici colà formatasi. 

I giornali russi ci raccontano che nel Governo 
. rii Rincschma si è fondata una nuova setta ~m­
p~sL~ ~i donne le quali assunsero il nome· d ba­
ciah·ici. 

Quando incontrano un uomo devono bacia~lo ... 
fraternamente però! E tanto fraternamente anzi che 
le buone fanciulle debbono conservarsi vita durante 
immacolate. 

Per giunta esse non debbono dormire in un lello • 
sofi1ce; se si ammalano non devono prendere me­
dicine; ed è loro imposto ,di lavarsi quanto meno 
è possibile ! 

Alla larga da questi baci! 
E per oggi mi pare che basti. Prima di finire 

però amo trascrivere un ultase emanalo dal bor­
gomastro di Lipsia rie;uardanle le signore, e farvi 
leggere alcuni appunti interessanti intorno agli uc­
celli di paradiso - due cose non molto concordanti 
fra loro ma che nulla tolgono alla soli la armonia 
delle mie scorribande quindicinali. 

Pare che i buoni borghesi di Lipsia non amino 
essere disturbati dal polverio, e abborrano come 
il fumo agli occhi l'inciampare nello strascico degli 
abiti muliebri; dilfatti, se il corrispondente di 1\10-
naco di Baviera della Perseveranza non c'inganna, 
il Giornale Ufficiale di Lipsia pubblicò un'ordinanza 
cli Polizia in cui si leggono i seguenti curiosissimi 
tre paragrafi: 

« § 1 ° Tutte le persone, le quali portino u·~a 
lunga coda o abiti che strascicano e sollevano la 
polvere sui marciapiedi e ai passeggi, nella città 
di Lipsia, sono soggette ad una multa di 5 sino 
ai 50 marchi. 

<< § 2° La persona la quale porti tLlli abiti che 
incomodino altri per le strade, ecc., deve essere 
tosto condotta all'Uflìzio della Polizia. In mancanza 
delle guardie di Polizin, chiunque è autorizzalo ad 
arrestarla e a condurla alla Polizia. 

« § 3° In ogni settimana il giornale del Governo, 
Leipziger Tagblatt, pu bblicherit il nome delle con­
dannale ll. 

Conoscete gli uccelli del Parctdiso? Anche non 
conoscendoli avrete per essi una viva simpaÙa non 
fosse altro per il loro bellissimo battesimo, nè vi 
stupirete che l'arrivo al giardino di acclimatazione 
al Bois de Boulogne di Parigi d'una piccola quan­
tità d'uccelli di Paradiso vivi abbia resuscitato una 
folla d'articoli sopra questi volatili addivenuti una 
delle curiosità del giorno. 

La Revue Britanniqite che sino dall'ottobre 1864, 
puùblicò una interessante monografia su questo 
soggello, toglie ora a sua volta la curiosa leggenda 
seguente dalla recente opera di Jerds Denis. Il 
Mondo incantato, o Stoi·ia naturale fantastica del 
medio evo. 
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(< ... Allora ~fogellano foce il giro del mondo e 
si.:opri le belle isole Molucche, adome di lauti fiori, 
ubertose per ta11ti frulli; allora Queiros errò fra 
le isole felici della Polinesia. Colà, inebriati di 
profumi ,in allora sconosciut(, fantasticando tutti 
li incantesimi del Pnradiso Terrestre, li Europei 
scoprirono, in mezzo alle fulgenlezze del sole, un 
uccello che pareva vivere dei suoi raggi. Trastullo 
eterno delle ondate dell'aere, l'uccello del paradiso 
non trova altro n8ilo che il soffio dei venti, altro 
nutrimeuto che una celeste rugiuda. La natura, che 
lo aveva adornato dei reflessi dello smeraldo e dei 
raggi dorati del topazio, non gli aveva dato altro 
che le ali, come per invitarlo a celesti amori che 
esser non dovevano mai maculali dai contatti colla 
terra >). 

QueBLo uccello del Paradiso, o Apis indica, vola 
sempre e non si riposa mai, senonchè a qualche 
albero o ramo a cui si sospende e rimane per 
qualche istante attaccato per uno dei lunghi suoi 
peli. L'Apis indica, come sospr.so a un filo d'oro, 
può adunque riposarsi un momento fra i fiori pro­
fumali delle belle (( isole dalle spezie )), ma i suoi 
amori, torniamo a ripeterlo, non erano macchiati 
dnllc emanazioni della terra: sotto le ricche sue 
ali dorate la naturn aveva scavato un dolce nido 
di piume e il giovane uccellino si trastullò, come 
la fenice, ai primi raggi del sole, nell'aria, che 
11011 doveva più lasciare scnonchè per morire. 

Ma lo scienziato, il naturalista soffermarono l'uc­
cello di Paradiso nella sua corsa infinita in mezzff 
~ll'infinilo dell'elere. Essi giunsero a scorgere il 
suo nido tra i fiori: videro i piedi meno belli del 
suo piumaggio, e non rinvennero qualche cosa della 
brillante sua origine senonchè nel vederlo dondo­
lare in mezzo ai diamanti coi quali si adornano le 
nostre aristocçatiche bellezze. 

GIOCONDO GRAZIOSI. 

MEDICINA DOMESTICA 
Nozioni d'igiene per le mamme. 

Un nu~tro dubbio - Come sia male l'aver paura del solc•­
Pai·ere dei meciici dell'antichitii - Un detto di .Michelet -
Prove1·bio napoletano - Considerazioni sull'acqua - Unn 
parentesi - Come il fumo sia un lento veleno - Occhio ai 
colorii 

Ce lo elica schiettamente, o delicata signora, che 
sta leggendo il Giornale clelle donne. Ella ha paura 
del sole: i suoi raggi le incutono timore e non si 
lrova mai ripaì·ata abbastanza nè da]le ombre de­
liziose del suo gi::trditio, nè dalle fitte persiane delle 
sue finestre. 

Eppme, o signora, il sole è elemento di vita e 
di salute - e la sua intluenza sul nostro organismo 

non è meno considerevole nò meno salutare di quella 
dell'aria, di cui innalzammo un inno nel numero 
passHto.· 

Il sole è uno dei più potenti mezzi curativi na­
turali. I medici dell'antichità conoscevano già gli 
effetti benefici delle eliosi o bagni di sole. La me­
dicina moderna, scrive il professore W. Dock più 
volte citato, ne fa uso frequente, e li ordina agli 
ammalali iudeholiti, ai soggetti snervati, ai tisici, 
anemici, convalescenti, ed in generale a quelli che 
hanno bisogno di un calore vivificante. 

In una piccola camera, aperta per di sopra, gli 
ammalali ricoperti di .una camicia apposifa, sono 
coricati sopra un materasso od una coperta di lana, 
per una mezz'ora circa, finchè il sudore si mani­
festi; se fa bisogno di prol'ocare un'abbondante tra­
spirazione, come nelle idropisie, nella golta, nel 
reaumntisrno cronico, il malato viene avviluppalo 
in una coperta, ed un sudore abbondante non tarda .,. 
a manifestarsi. 

L'effello fisiologico dell'eliosi è questo: il sole, 
come in generale il calore, esercita una influenza 
speciale (termica) sul sistema nervoso. Questo rea­
gisce sui vnsi capillari della pelle e sulle ghian­
dole sudoripari, donde un m~ggior afilusso di sangue 
alla periferia, cd a volte la traspirazione. 

Al bagno di sole, che è ad un tempo bagno d'aria, 
succede immediatamente il bagno d'acqua comercal­
tivo. 

È quello il modo di amministrare i bagni di sole. 
Si deve comprendere ora quale potente mezzo 

abbiamo nelle eliosi per rianimare una pelle ed 
un sistema nervoso funzionanti anormalmente, e· 
quanto pcssiamo attivare tulle le funzioni dell'or­
ganismo provocando una piiì completa circolazione 
del sangue. 

Tutt;via, questi bagni vanno usati con riguardo 
e precauzione, onde evitare le insolazioni; il capo 
specialmente deve essere riparato. 

Dobbiamo dunque amare e ricercare l'astro del 
giorno, e non dimenticare che nulla prospera senza 
di esso. 

Dobbiamo essere eliòfìli, e non eliòfobi, come 
pur troppo lo siamo ai nostri di. Voi specialmente, 
giovanette, cambiate le vostre tinte delicate coi 
colorì della salute, e lasciatevi pure abbrttnire un 
po' dal sole; starete meglio di salute. 

E voi, giovani madri, state pure ore intiere al 
sole insieme ai vostri figli. 'Ne risentirete gli uni e 
gli altri la benefica influenza. 

Tissot ha detto con ragione che i fanciulli de­
boli son quelli che hanno maggior bisogno di bagni, 
ed io aggiungo, e di essere portltli 11,l sole; poichè, 
come dice Michelet, « di tutti i fiori, l'umano è 
quello che ha maggior bisogno di sole ll. 
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' Tutte le malattie vengono all'ombra e tutte gua­
riscono al sole (proverbio napoletano). Ove entra il 
sole non entra il medico. Tenetelo bene a me­
moria: e se avrntc paura di dimenticarlo, notate 
quc L'aurea scnl<:nza sul libi·o che vi ò più caro e 
·u cui fermale più spesso la vostra nllenzione. 

Altro importantissimo agente curaljvo è l'acqua, 
Abbiamo già. eletto che dobbiamo la risurrezione 

dcll'iJrotcrapia a Priessnitz. Ippocrate ne faceva 
uso, ed i popoli più civili dell'antichità avel'ano 
,fatto dei bagni, delle abluzioni e delle lavature 
una pra Lica igienica e religiosa. / 

Oggi l'idroterapia ha :icquislato un posto impor­
tante nella scienza, ed i migliori medici ricono­
scono ognor più la superiorità dell'acqua quale 
,1gcnlc curativo.· L'igiene la 1·accomantla in modo 
particolare, ed è a sperare che tion sia lungi il 
Lompo in cui vi sarà in ogni cillà uno slabilimeulo 
pubblico di bagni ccl in ogni famiglia una vascrt 
da bagno, ciò che è cerio la migliore farmacia do­
meStica. 

TuW1via l'idroterapia è una lama a doppio Laglio: 
conviene saperla maneggiare e non abusare nè del­
l'acqua nè degli estremi di temperatura. 

' -Non vi riuscirà quindi sgradito clte colla guida 
di egregjo dottore n"oi vi diamo alcune norme che 
vi siano cli guida nell'usare l'acqua come ·mezzo 
curativo, e lo faremo nel prossimo fascicolo. 

Ci piace oggi interrompere le nostre lezio11i di 
medicina naturale per far posto a due nozioni igie­
uiche da noi lette nei giornali medici e che da al­
cune settimane. attendono d'essere pubblicate sul 
nostro giornale. L'una riguarda i vostri mariti: 
l'altra riguarda voi. 

Il fumare può essere spesso un lento avvelena­
mento. Ditelo ai signori uomini delle vostre fa­
ini{;lic, che si srorzuno di lro,•arc nel fumo di 1111 

sitYaro un immagine delle gioie paradi iaclLe. Il clot­
Lo~·e Gustavo Le-Bo11 ha fallo una sede cl'ingcguose 
cspe.rienze per istudiare in modo speciale la na­
tura del furno di tabacco, e la sua influenza sopra 
quelli che l'assorbono. Ecco qualcuna delle con­
dusioni ch'egli ha dedolle: -1° I fumatori e le per­
sone che senza fumare, si trovano in un'atmosfera 
carica di fumo e di tabacco, ~ssorbono, per ogni 
qunntilà di cento '.'t'ammi di labitcco 'IJrucinto, una 
porzione di llicotina variabile da· qualche cenli­
gramma ad un gi·nmmn, ed una quantità pre sochè 
'"'uale di òrnmoniacu. 2° Gli effeui ùeLern:ìinoli dai 
p;orlotli • !ella con len azione ti I rumo <li tnùacoo 
sono anologbi a quelli dcli;\ 11icolinu; agli elTelli 
di questa debbonsi uggiungerc quelli dell'ammo-

niaca. 3° Il prodotto liquido che si condensa nella 
buccn e nei polmoni del fumatore contiene dol­
l'ncqua, doll'ummouiacu, della oicot'ilrn, dei orpi 
grns i e rr,sino i, e della materie colot·anti. 1ella 
dose d'una goccia es n <lctcrmina rapidamente, n Sii 
animali piccoli la paralisi dei movimenti, partico­
lannente sulle membra anteriori; questi effetti spa­
riscono prontamente, ma la morte reale arriva, se 
la dose è portala a qualche goccia. 4° Alla dose 
d'una goccia, la nicotina no11 produce effetti peri­
colosi sui grandi animali, ma uccide istantanea­
mente i piccoli. 

Tra i fenomeni osservali sono costanti il lremilo 
delle fibre, una congestione generale dei vasi su­
periori, la paralisi e la stupidità; Lra gli effetti del 
fumo di tabacco a dosi replicate sull'uomo si os­
servano la palpitazione, il torbido della vista e la 
diminuzione della memoria. 

Ed ora a voi. Mille volte avrete ammirato quei 
nastri fiammeggianti, rossi e violetti, di cui s'ador­
nano . i capellini delle signore, e le vesti porporine 
e di coral:o che si vedono ai balli, ai concerti. 
8011.~, apele voi tutti che quei ful,,.idi colori sono 
pc o velenosi? che quei nastri, quella scla, quelle 

Ione, tonlo eleganti, hanno dato luogo n molaLtie 
della pelle e qualche volta ad avvelenamenti? 

Ma tutto il male non è lì. Questi medesimi co­
lori vengo~o ;mche adoperati per tingere bevande. 
Mercanti poco onesti rinforzano con essi il colore 
del vino rosso! 

All'erta, dunque! Procurate di non... mangiare 
e beverc nastri o abiti di seta. Tanto più che questo 
genere di vivanda costa caro. Lo 5anno i mariti! 

~H{_GUI\GGXO DEX 1mm 

l fiori dicono somme~sameute 
qnello che le parole mal potreb­
bero esprimere. • 

Non mr rrmanc più che a presentarvi i fiori o, 
a dir mr,glio, il fiore ch'è simbolo della bontà e 
della bellezza. Ignoro se io sia riuscito a ben espri­
mere il concello che di que.ste bellissime fra, le 
doti io mi sono formalo. Volli dirvi che, ammi­
ratore entusiastico ciel bello sotto qualunque forma 
si presenti al mio sguardo, non lo so comprendere 
se, disgiunto dal buono. 

Je t'aùore ange, el t'aime 1'en1me; 

Dieu, qui par toi m'a complélé, 
A fait mon amour pour ton àme 
Et mori rngarrl pour la beaulé. 

Questi versi di V. Hugo riassumono assai bene 
le idee che io esposi - e valgono eia soli a provar 
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vero quanto io dissi, essere cioè ben poca cosa la 
bellezza fisica ove non appaia irradiata dalla luce 
dell'amore, dalla purità, dalla grazia, dalla dolcezza 
del cuore. 

Non vi è difficile di rintracciare il fiore che se 
ne fo eco: perchè dev'essere ed è il primo ed il 
più caro fra i fiori dei nostri giardini. Voi l'avete 
indovinato: è la rosa che nelle sue varietà esprime 
ora il candore purissimo e la bellezza ideale e du­
ratura (rosa del Bengala e 1·osa tea), ora la bel­
lèzza capricciosa e vana (rosa mttschetto), ora la 
bellezza infida e colpevole (1·osa gialla) .... 

Chi sa che un giorno o l'altro io non prenda a 
minulo esame con voi la gentile famiglia delle rose. 
Polrern mo trarne senza dubbio delle care emozioni 
e degli utili insegnamenti. 

A. VESPUCCI. 

LA FATA MORGANA 

(Continuaz. a 1mg. 488). 

- M:i ella è ammalata! donna Isabella - sciamò 
di punto in bianco. 

- Ammalata! - rimLeccò ridendo la marchesa. 
- Che • dice, signor dotlore ? • 

- Donna Isabella tosse e non mangia punto -
replicò questi. 

- Il signor dottore ha ragione, disse qui la fan­
ciulla con far languido; non ho appetito, non ho 
forza, a· notte noll' posso chiujer occhio! 

Già ... si vede ... è pallida pallida, riprese il me­
dico con fuoco. 

- l\fa sì, pare anche a me, interpolò qui il mar­
chese, facendo garbacci per trattenere nell'occhio 
la sua lente e sporgendo il capo verso la figlia ... 
Eh! niente, niente ; la condurremo con noi a St­
Moritz od a Vichy ..... 

La marchesa scagliò un' occhiata fulminea al 
medico, che, accortosi d'aver sbaglialo strada, di­
menticando • il famoso pas trop de zèle dei nostri 
vicini d'oltr' Alpe, si fece piccino piccino e bal­
bettò confusamente: ma, non saprei coi;;ì lì- per li 
dar un consiglio. 

- È vero che Isabella non dorme? interrogò 
la marchesa volta a me. 

- È verissimo. 
- Ed ella crede che l' aria dei monti le gio-

verebbe, dottore? ..... 
Il dottore sudava e taceva; un'occhiata sup­

plice d'Isabella, avendolo messo nella condizione 
del!' asino di Buridano , non sapeva più a qual 
partito appigliarsi. 

- Dunque, esclamò la marchesa, sentiamo il 
responso. 

- Si, credo, ritengo, che le gioverebbe, disse 
infine il dottore smozzicando le parole ..... 

- Sta bene; allora è affar conchiuso, sentenziò 
donna Bianca - e interpellando il marito: -
Carlo, aria migliore di Giurazzo, sui monti di 
Brianza, non credo che vi sia. Vi manderemo Isa-
bella. • 

La fanciulla si fe' rossa per dispetto e morden­
dosi il labbro chiese: cos'è Giurazzo? 

- Un paesello dove abbiamo una bella fattoria 
- ci son stata una volta. - È un sito stupendo, 
una Svizzera. 

- Sì, davvero, confermò ir marchese. , Vi ho 
dei gran prati, delle mandre ed un amministratore 
modello, che non ruba, che ha un corredo di 
virlù antiche ... 

Intanto eran comparse le frutta .. La marchesa, 
lasciandone appena il tempo di spigolare una ci­
liegia sull'alzata d'argento, si levò da tavola, forsé 
per troncar la conversazione. Isabella ed io tor­
nammo nella nostra camera. La fanciulla entrando 
aveva tuttavia le ciglia un po' aggrottale ed una· 
lacrimuccia nell' occhio, nia, d' un subito, diè in 
una risata: 
~ Siamo buoni diplomalici noi eh, Giulia! 

sciamò. Veri Talleyrands ! La nostra mira è Vichy 
ed approdiamo a ... Giurazzo ! Ci mettono al verde ... 
Oh! si starà pur bene tra le armenle ed i cretini! 
Però poco imporla, riprese ella assumendo un far 
misterioso. Non starò più a lungo, anima in pena, 
nel limbo. Indovinate, Giulia, che cos' è accaduto 
stamane? • 

- Non ho mai saputo indovinar nulla, nem­
meno la sciarada del cavolo-fiore! Dite addirittura 
di che si tralla ! 

- È accaduto..... che mamma pensa a darmi 
marito. - Oh! non fate la cera scura: non ho 
origlialo alla porta. - Ecco com' ho scoperto la 
cosa: babbo, stamane, credendo di darmi una let­
tera di mia cugina Ghita, giunta da Napoli per 
me, m'ha dato invece ... un'altra epistola diretta ·a 
lui. Guardate - e tratto di tasca un foglio e 
spiegatolo, prese a leggere: 

« Caro cttgino, 

« Rispondo con questa alla profumata lellerina 
di Bianca, la quale mi rivela le segrete tratta­
tive iniziate da lei e da mia moglie per r,ombinar 
un matrimonio fra il nostro comune nipote Cor­
rado ed Isabella. Sai quanto affetto io nutra per 
Corrado, sai come abbia sempre chiuso, non uno, 
ma tutti e due g!i occhi sulle sue scapataggini, 
poichè in fin dei conti la gioventù è la gioventù, 
e lo spender senza calcolare , e l' amar troppo i 
viaggi, i cavalli, i divertimenti, non è cosa che 

l 
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intacchi l' onore; capirai quindi che mi sarebbe 
oltremodo caro v:eder quel ragazzo (il quale, bi­
sogna convenirne, è proprio bello, pieno di cuore, 
di fuoco, di brio, di talento, cavalca come un a­
rabo, suona divinamente, fa sempre la prima fi­
gura in società) vederlo, dico , sp-osato ad una 
fanciulla sotto tutti i rapporti degna di lui. Però la 
çoscienza vuole che ti partecipi due cose ;i.lle q1rnli 
mia moglie non dà importanza, perchè le donne 
non comprendono che la poesia, ma che preme Lu 
sappia: l'una, che Corrado ha dato fondo a gran 
parte dei suoi averi, sicchè ora è appem agiato ; 
in secondo luogo, che siccome mia fig)ia, rinun­
ziando. alle sue velleità monastiche, il mese ven­
turo, a malgrado i suoi quarant'anni, va a marito, 
Corrado non sarà mio erede. Ecco come stanno le 
cose. Tocca a te decidere. Ti baslano nel futuro 
genero la· nobiltà della nascita, la bellezza della 
persona, fa vivacità cieli' ingegno? Allora Corrado 
fa per te. Brami meno gioventù, meno talento, 
ma maggior giudizio e maggior peculio? Allora 
non se ne parli più. Ad ogni modo, e qualunque 
sia per essere la tua decisione , rimarrò sempre 
come -ora 

« Affm• ftto cttgino 
« GIANNI DELLA SoMEDRA )). 

Più volte, in sul principio, avevo tentato d' in­
terrompere Isabella, ma poi , trattenuta da un 
senso d'affetto per lei, avevo ascoltato sino alla 
fine quella lettera che forse decideva del suo :iv­
venire. 

Come ella ebbe finito, presi a ripetere meco 
stessa: <r Monta a cavallo come un ai·abo, suona 
divinamente, /'a sempre la prima fignra in societd. " 
Belle garanzie per l:i pace cl' una moglie! 

Ma Isabella non mi badava; sorridendo tultavia 
malizioseltn: la lettera è il meno: guardale! E 
dal!a busta tolse una fotografia colorita che rap­
presentava un giovanotto bruno, dai tratti rego­
lari, dall'espressione balda, superba; era bello, 
ma lo studio della posa, la mano passata entro i 
capelli per farne spiccare il ricciuto volume, la 
ricercatezza del vestire, la bori:i presuntuosa del 
sorriso mi spiacquero assai. 

- È bello? - chiese la giovinett:i. 
- Non saprei ..... 
- Non saprei! 'ciò vuol dire che non vi piace, 

savio Mento1'e, riprese dessa. E come avrebbe ad 
essere il vostro ideale? 

- Non so, ma certo non somiglierebbe a Nar­
ciso, come codesto signor Corrado. 

- Prego, interrup·pe ~Ila scherzosa, 11011 dite 
al signor Corrado; date a Cesare quello che app:ir­
Liene a Cesare. Dite: a don Corrado dei principi 
di Gigliasco, conte della Somedra. Poi riprese: la 

lettera la riporrò in camera di babbo ma il ri­
tratto lo vo' serbare. 

- Ohibò! Isabella!..... Tener il ritrat'~d' un 
uomo che resterà sempre un estraneo t r voi! 
Ma vi pare che il marchese possa dar segu • lo a 
questo progetto di matrimonio? Non lo vedete che 
lo zio di don Corrado, combattuto tra l'onestà che 
gli consiglia di non ingannare un congiunto e l'af­
fello pel nipote, accenna alle scapataggini di lui , 
pe~ indur vostro padre, uomo assennato, a rifiutar" 
il parentado 

0

di un discolo? 
- Scapataggini! un discolo! sciamò Isabella. 

Baie! Lo spender largamente è up bel difetto per 
un gentiluomo; se poi gli deste il brutto appella­
tivo di discolo per la sua poca sostanza,_ vi rispon­
derei che tra I' eredi là della zia e la dote che mi 
darà babbo, sarò ricca per due. 

- Fanciulla mia, replicai dolcemente. Vi ripeto 
che fino a tanto che la cosa non è decisa, trovo 
incauto in voi il fermar il pensiero su quel giovane. 

- Oh! si deciderà presto, disse ella. La mamma 
ha fretta di mari I armi..... a Napoli! Son troppo 
~T:inde ormai pcrchè mi si possano afiìbbiare quin­
dici anni e tener nascosta!. .. Ne ho diciotto suo-

'nali I Povera mamma! che debolezza! Ma le per­
dono ,di cuore e non chiedo di meglio che volar 
lontano lontano, purchè esca dal nido! ..... 

Mi feçe una riverenza, e ridendo: 
~ JI ritratto lo serbo, disse, e fuggì via 

III. 

La marchesa De Riva non aveva - esagerato di­
cendo che Giurazzo era stupendo, ed una setti­
man:i dopo quella scenetta Isabella eri io potemmo 
verificarlo. Vasto poggio erboso cinto da alti ·cul­
mini, Giurazzo domina tutta la Brianza, .a bella 
Brianz:i dalle innumerevoli, fertili collinette, dalle 
valli solcate eia spumeggianti torrentelli, dalle grandi 
praterie che in estate l'oro dei ranuncoli, la por­
pora ·dei papaveri, il disco candido del le marghe­
ritine tramutano in fantastici tappeti delle mille 
ed una notte; la bella Brianza in cui monte e piano, 
bosco e lago, ombra e luce s'avvicendano così pit­
lorescamente che si direbbe la mano dell'uomo 
avervi regolalo i capricci della natura e sembra 
d'aver dinanzi uno sterminato, fiorito, meraviglioso 
giardino di re! A Giurazzo lo sguardo abbraccia 
simultaneamente i due diversi caratteri del paese, 
le montagne selvaggie dai folli castagneti, dai picchi 
rocciosi, cui l'alba vela delle sue vaporose nebbie 
e le colline fiorite, i piani ridentL 

L:i fattoria del marchese era un gran caseggiato 
circondato da un' ortaglia; ampie vi erano le ca­
mere e linde le masserizie, ma rustiche, cd Isa­
bella all'entrarvi si strinse, dispettosa, nelle spalle. 
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Gìà , già! sciamò _rìdendo ìl marchese che 
aveva notato quell'a tlo. E un sito alla buona, non 
un palazzo ; qui, nè tappetì, nè specchi, nè do­
rature..... Ma l'aria ti gioverà ed è questo che 
preme. Spero d'altronde che troverai modo di pas­
sartela benino ..... 

- E come? interrogò Isabelln, tra corrucciata 
e scherzosa. Suvvia, babbo, mettetevi al mio posto 
e ditemi come ve la passereste voi? 

- Io - io ... balbettò impicciato il gentiluomo 
che abborriva la villa e la solitudin'e ... e grattan­
dosi l'orecchio se la cavò con una trovata sublime: 
non son già una donna, io! 

- E la mamma, allora, la mamm~ credete che 
le sorriderebbe l' idea di passare due o tre mesi· 
quassù? persistette Isabella, fedele alla logica ..... 

- La mamma ... la mamma, replicò il marchese 
messo al muro ... Eh! lasciamo questi discorsi che 
non ci hanno che fare qui. P11ssiamo a te. Mi pare 
che potresti svagarti passeggiando, disegnando, leg­
gendo ... ti si concederà perfino qualche romanzo. 
Inoltre troverai compagnia ... Ci son i vicini. 

- I vicìni? Se non ci sono case qua. Dove li 
sniderò? 

- Più giù; al paesello che non vedi perchè è 
celato da un angolo del monte. 

- E sono? 
- Ma, se ben ricordo, una degna signora, la 

con lessa Cirpi, da cui mi recherò oggi stesso per 
prevenirla della tua visita; poi in paese il notaio 
e la mogl:e, il farmacista, il mio amministratore ... 

- Scusate; babbo, esclamò Isabella; non i'n­
iendo di ricever si mii genia; non voglio nè spe­
zia 1 i, nè fattori. 

- À la u.1terre comme à la guerre, bimba mia, 
replicò ridendo don Carlo. Del resto, pello spe­
ziale e pel notaio non insisto, ma desidero che 
sii cortese verso il mio amministratore o fattore 
come ti piace chiamarlo. Cospetto! Un degno gio­
vine il quale non mi mang'ia un centesimo, mi fa 
ben volere dai contadini (attribuendo a me che 
per ben tre quarti del!' anno scordo l'esistenza di 
Giurazzo) il merito degli asili, dell'ospedale e della 
farmacia che ha istituiti, convien riceverlo con be­
nevolenza. Rifletti, soggiunse scherzando, che se 
mai in Italia verrà il giorno della Comune, mercè 
sua, avremo a Giurazzo un luogo in cui metter in 
sa Ivo la tesla ..... 

- Sta bene; ma vi raccomando, babbo, con­
chi use Isahella, giacchè m'avete messa qui come 
la Belle a1i bois doi·mant, mandate presto il prin­
cipe a liberarmi! 

- Che principe? Che ,·ni dicendo? gridò sor­
preso don Carlo. 

- È la fiaba che finisce così - con l'arrivo di 

un principe che sposa la bella, rimbeccò ridendo 
la furba marchesina. 

Don Carlo non cercò prn rn là e avendo gran 
premura di partire perchè era uno di quei predi­
catori che sentenziano: « Fate come dico, ma non 
come fo >>; e non vedeva l'ora di scappare da Gin­
razzo, andò in cerca del suo amministratore per 
invitarlo a desinare e conferir secolui d' alcune 
cose riilative alla villa. 

Isabella ed io intanto, stanche dal viaggio, pen-­
sammo d'and:ir a riposare sino all'ora del pranzo, 
fissato alle sei e mezza. Io rion dormii però; dal 
letto su cui m'ero buttata vedevo tra le persiane 
socchiuse, i prati in cui l'erbe. si movevano pim1 
piano allo spiro della brezza montana i vedevo la \ 
ripid11 parete dei monti a destra, e tutto quel verde 
mi vellicava Io sgnardo e veniva pensando qunnto· 
volentieri romperei la n1ia catena e vivrei in qnellit 
solitudine, quanto fossero da valutarsi un pezzo di 
pane mangiato in libertà, la pace, l'aure benefiche 
dei monti. Quel che Isabella chiamava esilio sarebbe 
stato il paradiso per me ... Ma essa era incspert:i; 
credeva la beltà e la ricchezza inaccessibili :illa pun­
tura di quella vespa che si chiama la mala-sorte: 
io sapeva invece, per esserne stata spesso testi­
mone, che le gioie del mondo sono -simili a quel 
frutto dell'Asfaltide, sotto alla cui buccia rosea e . 
fragrante s'asconde la cenere. 

Era naturale che i nostri gusti fossero diversi; 
pur a volle la gioventù dovrebbe prestar fede al­
l'esperienza ... Ma ecco che fo un predicozzo. Cosa 
vuol rlir l'abitudine! 

Verso le sei mi tolsi alla mia soave dormiglia e 
• vestitami scesi in salotto con Isabella, la quale, 
per abitudine, aveva fatto toletta. Senz'esser van11 
le piaceva di comparir bella, ed era cosa 11atur11le 
all'etù sua. 

In quel di, forse per l'effetto vivificante del­
l'aria montana, aveva ricuperato i suoi bei colori 
ed era splendente di freschezza. Non l'avevo mai 
veduta cosi bella: i suoi occhi azzurri ridevano, e 
dai capelli ricadenti in anella sulla fronte, sulle 
spalle, si sprigionavano dorale faville, guizzi lu­
minosi ... Porla va una veste di quella tinta indecisa 
tra il ceruleo sbiadito ed il verde, detta ondina, 
ed attorno al collo le scintillava un vezzo antico 
di pietre, diafane, glauche, lucenti come stille 
d'acqua marina. 

Perfino il marchese che di solito non badava 
gran fatto alla figlia, in quel dì fu colpito dalla 
sua apparenza, e movendole incontro: 

- Che splendore! sciamò. Mi sembri la fata. 
Jtfo1'gana ! Poi vol landosi indietro: Signor Alfonso, 
disse, venga avanti, che la presen li a mia lìgli,1. 

Isabella fece con le labbra un allo di dispetto 
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ed io ebbi a frenar un sorriso, pensando che 
quella veste di fa,ta era poco adattata per rice,•er 
1111 onesto campagnolo, dagli stivaloni di vncchetta, 
dal cappellaccio di paglia... , 

Alla chiamata del marchese un uomo uscì dal 
vano della finestra e s'inollrò lentamente verso di 
noi; nel vederlo diedi un sobbalzo, tnntn fu la mfa 
sorpresa. 

Ah! l'ho present.e come allora, quel volto rive­
duto dipoi in tante occasioni liete e melanconiche. 
Anzi li riverlo tutti e due: Isabella e la sua chioma 
lucente, la sua snella persona cui la cerulea tinta 
della veste, la morbidezza del le pieghe dì seta da­
vano un fascino ideale; Alfonso e le sue forme 
eleganti senza esser esili, il suo viso pallido, la 
sua fronte intelligente e quel suo sg_uardo limpido 
in cui rilucevano una bontà ineffabile, una soavis­
sima melanconia: la bonlii dell'uomo che ha amato, 

• la malinconia dell'uomo che ha pianto e patito! 
A prima giunta pareva giovine, poco più che tren­
tenne: guardandolo davvicino pareva vecchiò poi­
chè lra la folta capigliat1:1ra caslnJ!a spiccavano già 
dei fili d'argenlo e c'erano delle rughe sulla sua 
fronte: ma a conciliar i due opposti pareri veniva 
il sorriso che vi persuadeva aver voi dinnanzi un 
giovine invecchiato anzitempo nelle prove del cuore. 

AI vederci, un lieve incarnato s'era diffuso sulle 
gote pallide del signor Alfonso, ma svanì subito, 
e col piglio di persona esperta delle leggi sociali, 
mentre il marchese ne diceva il di lui nome -
Alfonso Valerani - fe' un inchino. 

Isabella era rimasta un po' sconcertala anche lei. 
Al signor Alfonso non s'allagliav11 l'nppellat1vo di 
fattore. Un uomo che lavorava· per ,•ivcre, uno 
stipendiato suo, agli occhi della marchesina era 
però sempre una creatura inferiore, ed il saluto 
col quale rispose al giovine, s1 risentiva di q uesla 
sua opinione. 

_:_ Signor Alfonso, prese a dire il marchese: 
mia figlia non divide i di lei gusti. Le solitudini 
alpestri le piaccion poco ed inorriderebbe al pen­
~iero di starci degli anni... A proposito, quanti 
anni sono ch'ella è qui? 

- Quindici, signor marchese, rispose il giovine. 
- Quindici! Eh! senti Isabella! Eppur il signor 

Alfonso vive ancora. La noia non l'lta ucciso! 
(Continua) G. PALMA. 

PUBBLICAZIONI RECENTI 

Scene nuziali della MARCHESA Cor.0~1n1. - To1·ino, tip. 
Roux e Fa vale, 1877. 

Il titolo dice chiaramente perclicì la Marchesn. Co­
lombi abùi1i pubblicato qucst volumetto. Si fece s1>osa 
una signorina sua amicn. ed clln, lo dedicò illveee del 

!lolito sonetto qnusto scene nuziali. 'ono h:c racconti: 
Ji'im·e à'anr,.ncio - Unvelu bianco - Sto-riclla vedante 
che ?c.cupano complessivnmente un centinaio ~i pagine'. 
L'ed1z1011e è elegante ed accurata, nè cel'to ~tevasi 
imrnngina1-e douo pit• caro per una giovane sp sa. 
.. ,.-...-~-------~~-------­ . 

CALENDARIO PER LE SIGNORE PEL 1878 

Sono 64 pugino fittissime rivestite rla copertina di 
lusso e conteuonti le seguenti materie: 

J>,-elU<lio (ill'ticoletto ciel direttore del Gioniale delle 
Donne) - Oc,l,:,,<la,·io religioso, colle fa,si, della tu,ia, 
eclissi, solennitcì speciali, eOé. -· Cale11d'lrio Civile (in 
o~ni giorno cloll'anno è seguo.tii l:i na cita o In mort 
c11 tm pcrso1H~ggio illusfu.'.C) - Per le S~rp101·e - Real 
Case, di avoùi- Ta,-ift'a delle vettm·e da 7,ia2za nelle 

princi.pali città del Regno -- Eleiico dei 1p·ù1cipali va­
lori mobiliari cl'Italin - Le cm·telle del Prestito Na­
zio,w.lc -- Un giudizio sulle donne - Istruzioni s11l 
servizio postale - 'l'a1·W'a teleg·rafion interna - Gra-
nclU eforo. • 
Prezzo: Gent. 50 per ogni mezza dozzina di copie 

({,·anche di pur/o). 

Le signorè associate comprendono facilmente che 
questo prezzo non rappresenta niente affatto il valore 
mate1·iale del nostro Calendario - e che è realmente 
un prezzo cli vero favore. Noi offriamo aHe nostre as­
;6ciatò il modo tli procurarsi qua~i gratÙJ il numero 
lli copie di C'alc,1da1·io eho esso clesidornno, }Jc1·chè 
possnuo far.ne tu1 g1·1tzioso e cortilmcnt gradito re­
galo 11lle lol'O amiche . .'nrcmo lietissimi se venomo a 
conoscere di tLvo1· iute1:proroto 1111 loro dcsidoi·io. -­
Rivolgere senza indugio le domuudc all'Ainm.iftist,·a" 
zione del Giqntale delle Donne, vfa Po, n. 1, pim10 3" 
in 'l'orino. • 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

- Ccu,. Adolfo Dc C<!s<we. - fo nlti-n parte del 
~io1·1Htlo feci posto 11ll11. l'ispostn. che tu ~ontil111cnt mi 
nni fatto intomo nl lì'i-<ttello d'Armi di Gi11.cosa. Vcggo 
con piiicoro eh' io 11ono podettnmo11t d'nccot·do col 
pubblico tlol toflt1·0 Fiorentini. '1'1.1 mi ricorcli i gior­
nnli di i 1ipoli che 110n gridarono inco11tlizionnt1imont 
,1 Os1t1mn » come il lJiccolo di Do Zw:bi. D01>0 iwcrti 
seritto mi cadde sott' occhio ln Gazzette, di, Napoli, 
conte11011te nn'av11endi,1Je tmll'argomento. L'hai \ •~ 
No credo untore 11 Pwclu: del Ji'a,if11tlu c·pntlUI non 
n~bia tutto lo ragioni quanùo asseveri\, che i versi di 

u\cosa non sono versi - ma prosa. pura. e semplice. 
Egli ricorùa il detto di una distii!bl nttric che piw­
lando clei hwori di iacosa crcdeva farne un "'1·11.udo 
elogio dicondo che si l'uditore che l'1ittor 11011 s'nc• 
corgevano elio fossero scritti iu ve1·si. Un giorno o 
l'altro mi tlu-ni J)Oi che cosa tu pouai lln ciò - o so 
tu SÌIL tu pur d'accor lo con quelli che COllf!iglilmo al 
gentile voeta to1•ine110 di lnscinro qllOl verso lnn~o 
e ~he por divontMo nnnoufoo clovreb6o por forzn. 1·m­
sc11·e monotono. 

li P,•citello d'Anni a me piacque l1Sllni - ed nun· 
pd111a 1·t\1;>preaeu.mzione i miei applausi fm·ouo spo11-
tn110i e calorosi- ma pfacqno procisnmonto n mci como 
a' tuoi amici. Mi cou11nossl ai bellissimi co11cctti eù !1,llil. 
perfettissima forma - ma cercai invano il dramma. 
il lavoro(! p~ono di i11co11grue11ze. ,. on si c,ipisce corno 
UgoJ1e nmm1do ]3orb\, ifa tnnto tempo non l'nhbin. mni 
<lotto uù 1i I i 11ò ii su1i ·orelln. BonfJ,. 0ss11110 ne sn nullfl 
neppur il giulh11· .F'io1·cllo. Come Ugone 1,uò pret ii, 
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derc che nessuno levi lo sguardo su~l8: dis91·aziata fnn­
ciullt1, che egli tie-!le m·udeID'!ente pr1g~!lne ? - Il pub­
blico che•• nel pnmo atto s1 forma l',dcn. che Ugone 
si,i generoso, do~o 11011 riesc.. 1>iù n compre'?-dodo ; . 110n 
tro,•a rngioncvoh le stie fLll'Je, la s1u1, gelo,111, i 111 st~ 
l' L'roi·e pl'incipn.le ~i;I lavo1·0 di Giac?m,. l:lèi1,to po1 
con pio.e 1·0, che egb :11fonda, se non nforn ~cl. ~1.1t_to, 
eol'_l'e~g r m p~;te I ~tto c1uarto. I_o. lo. eonrug~1ere1 _n 
sopprm1ero la vis1tn d1 Berto. al png1ome1·9. L alt n 
Bona che l'o.ceompagna vi fa la 6g1~1•n, d~ un <lal'CC-­
riere in tutto. 1•egoln. - e, n. parer _uuo, ciò ?,?Il va ... 
mn io non 110 la menoma int nz1ono di fsir ln cntiea allo 
stupendo lavo1·0 di Giaco.sa - eh~ nnohe . en~a. aNere 
la bozza del clrnmmn.tiwgo vince q1!11lun9-i1 _ntica. cl 
n. bno11 (liritto entusiasma il 1mbbhco più esigente. 

E plldo cl'iiltro . .Fui a Milano a sentire la Pat_ti n~l 
Fa11,St. 11 lÙ n, Mil11,110 a.ttirat cln.llo lodi !Jti·aordrn!l.ne 
procligate dai gioriinli -~li tutto _il ~ondo .alf'i11sig1Jo 
c'nntnnto - né mi pentu della 1run. gJt!.I. art1st.ica.. Nou 
safm.)i d0$cdvert.i l'aspetto ~l1e pr~s~ntava l'im!ne_n~ 
,m. a dQl teatl'a della Scala.; è 1mpo;151b1lo. Era~10 irugliaia. 
di Jlòrsone iu preda 11,cl !In~ ~ebbi·1~c as1,~·ttaz1011e. _11 dc­
sidecio cli uclii-o fo. Pat,h h m1pediva di Dotare ciò che 
vi è di bl'lltto e di vecchio iu quel maguifico teatro -
ehe, credo, è qnnlo Cl'll. cen_f ~m1i so:no.-:- ~e do1·.atrn:e 
sono annerite. dal tenwo-. q1i 9:lber1 cli1~mt.1 sul -~1ZJ<l1'W 
paiono orama1 roae lue eh mclubstro. Si dm1c~1?,cava, 
cl.i eo, tn,t~o ciò 1,or non aspettare, per non des1cle1·n.re 
ho 1'11,rri,,o sul111; 11cena dcliii Patti. 
Un lungo, interminabile (l.p]?l(l.llllO la salutò .ci.uand~ 

nell'ultima scena del 2° atto compiu·ve per pochi IStanti 
sulla scena. . . . 

Essa è bella. I ritratti suoi che s1. sono, visti fi1;ora 
nei giol'lla.li e nelle mostro le fanno un Vili? grti1~1os~ 

e nul111. ph\; ella. ha iuveco un _vol.to ospr~allwo per gh 
oecM lampeggianti o p r lo. chioma corvmtl, per un 
mento dallfl. forte linen o ]JCr la bocca alteramente 
modell1ito.. L11. 11i d.iee· pi_ccob mn. non . pare ; . la sua 
figura è tutta un'a1•mouui, tnttn un sn.p1è11to cl1sogno, 
ll.ttrn.eutissimo. . . . . 

Bisogna dirlo, perchè in lei non s1 puo d~v1d~re _ la 
donna dall'artista, tanto esse formano un m1rab1lc m-
sieme. ,. • • i 

Prima ancora che come cantante, s mcommc1fl; ac 
nnunira.rla come nttl'ice; èUa ha_c~mpre.S? a perfoz1on~ 
il cilrll.ttere olle N1p~resenta, mnua ogm gest,o ,_ ogm 
atto ogni posa, ogm noto.; nel suo ctmto ò 1 azione, 
o nella sua nziou il canto. . 

Quella sera ella e1·a pr?P,11io fa ftinciull~ mt51mna .~ 
acbietta d1e Goethe b.J\ d1pmto co11 sl clelicat1 co,lt>1!. 

e avevo. In. -figurn, i gesti, lo mov~nze, l? sg~ttrdo,. 1\ 
so1·1ieo il contegno rnccol~o e pl.1d1co dOJ s1101 ~eclie1 
nnn'i. Solo aveva i ca.pelli 1'61."i e il SM cos_t~me bmnco 
uo11 n veva il ta~lio ca rntteri.s ico e trnd1r.1ònn.lc che 
Ary 'cboetYer ci 1111, tra.mimdato. -· Peocato ! --:--~­
che le grandi e1•enzioni po tich (fo mio volout!e1·1 11 
giudizio di un egregi? criti_ o milau e) l~n_nno il loro 
tipo ohe (1iromo quas1 storie , è unn nrtist11. come l/\ 
Patti che Cel.'to lo s:i, avrebl~e dov~tto. conservare 11 
suo n.Jlu pionda o bianca. f!l.llcmlln_ cli; Elc!olbor. 

Comu\\quo sia: - meno 1 capelli l~101~cli 1wo"n deU1i 
.Margherita di {ictho tutto le aed\(Z1om v 1·econd~ 
custe doliti rosn. cho sta pe1· sboceu1.ro , tutta la frc• 
sobez~ti clolicata e· gen~ilo. . . . 

Sin :lo.Ilo lll·ilne frasi, cfa qnelln,, cosi p1ena cU v1r­
ginn,le enndol'e, o cli ~oave modesti~; [Q_ 11()11 so~i :'nè 
damigellti, nè bella, ... SI p_a.lcs.ò tutto 11' talo_nt? squunto 
e l'Ol'O deUù s.iguorn Pntti, la. ~ro.tter1stica, c?11!e 
è sempl·e nell'art sua, 6 u a d~ nou mettersi rn 
evidenza cli non cetcm·e l'e to, d1 scleguare t~1tte le 
oea~erazÌonj, lo couveilZion . gl~ 11rMfizii_ cou 0111_ puro 
si t·iesco spesso a sorprendere LI pubbhco - di por-

tare la raflìna.tezza. al 1>unto di pare.re semplioitA, 
istfoto e di avere • clelln. naturalezza. tutto le gcazie. 

L11, ~obdct1\ elegante e distinta - sobriet~ cli gesto 
e di n, tc.ggiamento, di. vo_ce - è in le.i_ sorprendente: 
Non aggiunge una va1·1a.z1one, u~n _modifica un.11, _nota 1 
essa ebo ha,, hi gohi così merav1gho.i,ament~ ngile, d1 
questo suo striL01·dintu·io don.o non abusa mM, neppu_ro 
nell'aria dei gioielli o,•e tante twtist_e am~no acapnc­
ciru.'$i iu biizai·de nc!'obaticbe d'og11i mnruol'a. 

'l'utt è 1nmollieo in lei - e il disegno mnsica.le : 
dr1uJ1mo.tico del p~rsonng-gio .à cos_l coml?l~to cla farti 
pa.roro ogui altra rnterpreta210110 11uposs1b1lc. 

cll'nltimo atto uel duetto finn.le con Faus fu su• 
blime. Elhi re~o in 11\od_o perfetto _i vaneggicunonti, ? 
dolore il pentunento cli ~Inrgbenta - dovottp i~­
potere' la stretta finale fra i pii\ entusiastici appJrittsi. 

- III. Antonia Andrees. - Ho ben piacere d'a­
vere riprodotto ·dalla 0-mize_tta d'Italia q1.1el suo ~rti­
colo, ,perchè quella produ21one ".'nlse a proourijrm1. la 
sua clirotta colh1.Qoraziol1e. Diuò 11 suo lavoro nel pros­
simo numero. 

- Rosina De V... - Ella si diverte a leggere le 
Foglie clispe1·se elio_ io pu~>b)ico cli 9.na~do in riua?do. 
Ella trova che q_ue1 pensi,en staccati r1e~co.1!0 O. dilet­
tare ed istruire nel tempo stesso ass11.1 prn che una. 
prolungata. disso1·tiir.ione mora.lei. Per prov11rle che ~ono 
perfottament del suo l>n1·ere, porrò, come o?u~lusiou~ 
delle mie Oo,wersazioni d'omi, i seguenti]; ens1en ~he m1 
sembrn.no molto gentili. - L asse1lza è uno SJ>ecohio ill~­
gieo noi quale la figura ama.ti\ ha solf;a.11to do' pregi. 
- L'amore no11 è morto·, ma. è molto inalato. Esso è 
curnto da due medici che dnnno poco tt spemre: l'in­
tol'esso e la slìdt1cia. - .Alle donne piucciono gli iu~­
bfaiosi, come allo mosche pin.co I~ lnce .. -:- . Lo sootb­
ticismo non e nltl'O se uou che fu ijens1b1ht1\ avvele­
nata. - Una donna diceva: « Quanto sarebbero amati 
gli uomini se fossero amabili ! Come sarebbero amabili 
le donne se fossero ainftte davvero! ,,. 

A. V ESPUCOI. 

SCI A RA DA 
È cieco e non ba legge il mio primiero; 

Nel nu111e1·0 plut-ul se l'altro pigli 
Fra gli Dei fa1nigliftri . 
Del Lazio il troverai dov'ebbe altan. 
Fra gli stenti e il lutto 
Povera gente troverai nel tutto. 

8cia1'ade anltCeclenli: Pettirosso - Redola. 

Proprietà .Artistica. 
Gli autori ed editori dell'Album di Ricami dato in' dono 

alle associate del GIORNALE DELLE DONNE per il 1878 
avendo ottemperato a quanto prescrivono le leggi ed i 
regolamenti sui diritti spettanti agli autori delle opere 
dell'ingegno in data 25 giugno e 29 luglio 1865, 13 feb­
~raio e 19 aprile 1867, numeri 2337, 2338, 2439 e 
3596, dichiarano che si serviranno di tutti i mezzi che 
la legge loro concede per tutelare la proprietà artistica 
loro spettante contro gli editori di altri giornali che co­
piassero, imitassero o contrafacessero in tutto od in parte 
i disegni contenuti nel suddetto Album di Ricami. 
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DIVAGAZIONI 

I, oostro cosidetto ccolo del progresso ci cootluce 
W~senzn dubbio ad nna rivoluv.ionc politica e so­
~cia_le; siomo alla vigilia di un grande 7onvolgi­
menlo universale, il quale non appiamo so finirà 
colla gloda o colla caduta del genere unrnno. Un 
notabilissimo movimento si manifesta in tulle le 
classi della società e non solamente nella vita sociale 
e politico, ma bensì ancora in quella domestica; 
que la smania d'istruirsi non è solamente penetrala 
nelle alti sime menti della gioventù ma chilo, ma si 
è ficcata ancora nelle testoline biondo o brune delle 
gentili giovinette (e ciò con gronde spavento dei no­
stri buoni nonni) le quali .non si coìitentauo più cli 
una pura, elementarissima istruzione, ma vogliono 
qualche cosa cli più per pascolare la loro intelli­
genza. 

Molti dei nostri rispettabilissimi genitori o parenti 
che appartengono ad un'epoca ormai passata, scuo­
tono In tosta e 'inqnietono perohè la nuova genera­
zione osa dubitare dell'infallibilità delle loro dol­
lrinc. Quanto al ses o mascolino potrebbero forse 
in fin dei conti menar loro buone molte innovozioni, 
mn che le donne e le rngazze non i sonl:ino più 
felici e conlenle al focolare, coll'antico fu o oppure 
1:i moderna calzclla in mnt\o, embrn loro co a 
mollo seria e che porti a brutto fine, ciò che nel 
loro linguaggio vuol dire: rimaner ·zitelle; poichè 
come potrebbe, secondo loro, un uomo di buon 
senso risolversi a sposare una ragazza che non sola­
mente cono ce .le lingue moderne, la storia naturale, 
il disegno, l'aritmetica, ma che ha :inchc dello pre­
tese sul g1·cco, sul latino, ulla geologia, sulla filo­
sofla, ecc.? - Ma, cli grazia o voi fedeli partigiani 
dei buoni tempi anticlii, non vogliate poi tanto malo 
11 noi seguaci .µei nuovi tempi, con iderando che iJ 
nostro tempo non è più il vostro e che quindi noi 
pure non possiamo più essere come voi. Abbiamo 
anche noi molto rispetto per la cucina, pel fuso e 
la calzetta, ma la grande sovrana che si chiama in­
dustria, ci ha già da molto tempo tolto di mano il 
fuso, il ditale e la calza, per fabbricare colle sue 
gigantesche braccia, che noi chiamiamo macchine, 
ogni sorta di oggelti in poche Gre, mentre a noi co­
sterebbero lunghi gìorni e setlimane intere di la­
voro, senza confare che ci rovinerebbero le delicate 
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ditine ed i begli occhi. Lasciamo a lei tranquilla­
mente questa cura sapendo di più ch'essa tiene oc­
cupale centinaia di donne e cli ragazze, che non po­
tendo lrorre profitto dalln loro intelli{,{e111.n, devono 
guadognar i il sostentamento colle proprie mani. Noi 
però non voglinmo essere oziose, noi vogliomo Il ,an­
dare forse in cucina e studiare al focolare Platone 
oppure ad imparare a mente Orazio?>> c'interrompe 
il caro nonno con un sorriso malizioso. - Pat·don ! 
Non questo pt'ecisamenle chè la nostra cuoca sa fare 
eccellentemente l'arrosto e magnificamente il bee­
fstetf,k e di più a cucinare un pl1ttnt)Jnuldi'Tl{J iu­
glese comme il faiit, e se la mamma o la diciottenne 
signorina figlia sanno dare gli ordini in regola, es 11 

aprà sempre soddisfare pienamente i bi ogni dello 
stomaco de! caro signor nonno. Noi vogliamo i11tonto 
« anelare nella guardaroba o r1ella stanza dei ragn1,zi 
a ·leggere Shakespeare nella lingua originale, a co­
piare un paesaggio di Salvator Rosa l> ,aggi.unge di 
nuovo il nonno colla sua ironia. - Ebbene I Che 
cosa c'è? Se saremo madri vorremo bene permet­
terci qualche volta un'ora di studio e la faremo coi 
nostri figli i quali pei primi devono profittal'e delle· 
nostre cognizioni e devono essere allevati ed istruiti 
dalla loro madre. Se poi doventeremo vecchie zitel­
lone o povere ragazze, in alloro lungi ctal riprendere 
il ditale e la calzetta, vivl'emo coi fru Lti del capitale 
che portiamo nella lesta; Jloichè andremo od inse­
gnare in una scuola, a tenere il libro dei conti in 
un'amministrazione, sc'riveremo per un giornale op­
pure troveremo un impiego ai telegrafi ed anche alle 
poste. Qualora poi i 1~ostri cari nonni con tutti i par­
tigiani dei buoni tempi antichi, ci ammollissero cou 
lunghe prediche su ciò che si conviene ò no' ad una 
ragazza e volessero sbarrarci la strada, troveremo 
pur sempre una via per giungere alla nostra meta. 

La donna è per natura coraggiosa, quasi impru­
dente, pe1·chè agisce appunto più per impul o che 
per riflessione ed è solan1enle o causa dell'educa­
zione imperfetta e lìnìitala che riceve, che di"enta 
timida E: di mala voglia. Non è invano che le donne 
americane hanno dato esempio alle europee cli e­
nergia e di assiduità allo studio, poichè molte fra 
noi le hanno imitate e se non hanno potuto ormai 
più migliorare se stesse, si sono date pensiero di al­
le,·are le loro figlie in modo che, diventando madri, 
possano essere maeslre ed istitutrici ad un tempo 
dei loro figliuoli. 
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Non è cosa facile far passare ad un tratto la donna 
dalla sfera ristrettissima in cui ha _vissut~_fìno dal]~ 
fanciullezza in 1111 ambiente spazioso e 11hero, ma 

ossia.mo alinP.no comiilciare a fare un passo nella 
tia del progre so e della indipeodenza ,clclla do~na, 
il cui principal còmpito dovrebbe es er quello ?1 oL: 
tenere cbe la cultura morale ~d inle.llé.lluale. dtvenll 
nella società un elemoulo. più famigliare d1 quello 
che purtroppo è slato finora. . . 

La donna buona o cattiva che sia e la sovrana 
della • ocietà ed il suo pen!ìure come !l suo ~p~rare 
hanno Lauta importan1.a quivi come i.n ra.nng~1a: I 
doveri più importanti vanno com~iuL1 p~1 pnm1 e 
per una donna 'I uesti sono quelli che riguardano 
la sua vita domestica. 

(La fine nel prossimo numero) A. ANDREES. 

GLI UOMBH 
pssER,,___VAZIONI DI UN' INDISCR._:"TA 

BOZZETTO QUARTO. 

La prosa e la poesia della vit~ ! . 
È in poter nostro, sapete, precisamente 111 nostro 

potere, fnlibricnr i l'una e l'altra. . 
. Ln prosti è l'inedia, lrt vagabondaggm~ del pen­
siero che non afferra il buono, e non s1 arresta a 
cogliere il miele dal fior~. La poesia .. è il leggiadr~ 
intendimento di cercare 11 bello e spigolarlo fra 1 
primi. • 

Se guardate un bel tramonto ~ una bella a~rora 
con la stizza nell'animo, nulla v1 lroverete d1 stu­
pendo: con animo ben disposto, ~i s.off~rmernle at­
tento e affascinato a guardare 1 rns1g111ficante nu­
voletta che getta l'ombra sulle aiuole del vostro 
giardino. . . . 

La poesia vera è forse tutt~ tutta ~e• ch~aror1 
della luna, nel mormorio dei ruscelli, nell aura 
che bacia il velo delle vergini? 

Io dico di no. La poesia è in qualsiasi forte 
impressione che subisce l'anim? in mezzo allemol-
teplici e svariate scene dello v11.a . 

Lo sbadiglio el'l'ò s1,11 labbro rn faccia alle stelle 
che son pure divinamente p.oetiche. . 

L'innamorato si addormentò sopra il ritratto della 
sùa fidanzata ... ; la svogliatezza vi fece chiudere le 
pagine di un Al/mm ribocc1:1nte cli poesia. . 

E il ciabattino che .§i Incera allegramente le 0101.u 

l'altoppundo le du1•e pa11Lofole si cr~a. la Slla P?es1a 
pen nndo alla scodella esalant~ tutti I profumi del­
l'orto che larda ancora a venire ... 

E il giovanotto che si mette il prosaico berrctt~ 
da notte con la pipa fra i denti, beve un sorso di 

' 

poesia pensando alla gentile donnina che gli ha 
sorriso ... 

Lungi i romanzi, via le ballale fanta~tiche.' ban~o 
alle febbrili eccitazioni che ammalano 1 .nervi, fac?ia 
ognuno degnamente il suo me~tiere, VlV~ della vll_n 
asse"natagli dalla orte e trovi la poesia clappe1-
lull; !le ne fabbrichi u11 lalismaoo contro i;l' ine­
vitabili teùi che o volta a volta c1•ucciano l'esistenza. 

Il mer!ico per esempio! Si direbbe che il medico 
avvollo sempre in un'atmosfera morbosa debba ne­
cessariamente sorbire il calice della prosa fino alla 
feccia. 

1
. f 

Non è vero! La vita e la morte, la batLag ta ra 
l'anima che vuol sprigionarsi e la scienza che 
glielo contende è poesia grande, ~eri a,. sub~ime ! !l 
medico avrà tanti sprazzi di luce dmanz1 agh occhi'. 
tanti palpiti in fondo al cuore, quante sono le fasi 
a cui è suggello l'infermo. 

L'avvocato sepolto sotto i fasci de!le sue me-. 
morie, dei suoi processi, delle s~e m1~ute, ~.Og?~o 
dal genio del\' interess~ che è •.l gemo d.e1 ht_1-
ganti, o peggio dal gemo del delitto ?he è Il .gen~o 
dei malviventi, l'avvocato dovrebbe mcanut~re, m 
mezzo alla prosa e alla bruttura delle quah e a 
contatlo. Domandateglielo e vi dirà ~h~ non è vero. 
Nei dibattimenti del foro l'anima si nteT?~ra .dalla 
stanchezza del codice; la lotta delle op11110111 che 
infonde tanta eloquenza all'oratore, e l'applauso c~1~ 
ascende come un incenso fino a lui, darà fremiti 
di poesia inebhriante all'anim~ sn~ .. ~ non olt n~a 
vittoria! ... lasciate pure che sabbia una sconfìt~·•· 
Nel profondo e segreto suo mal~onlento sentirà 
nondimeno l'effluvio di quella poe 1a che se non h~ 
incoronato il trionfo, non cessa per questo th 
dirgli soavemente - facesti il rlov~r tuo. , 

La poesia del soldato rinunzio a toccar!~ perche 
l'abbiamo palpitante e troppo h:ne descntl~ nel 
libro di un egregio moderno scr1Ltore. A clu ~on 
lesse i JJo.'1',:r,etti di J?e Amicis, muovo preghiera 
perchè si delizi tosto la mente. . 

La poesia, ripeto, è in osni dove. Nell'aroma del 
venrlilore di drocrhe nel ricino e nel !'a.barbaro che 
sorridono allo s;ezi~le entro i vasi smerigliali; nel­
l'edifizio che grandeggia sollo la mano del capo­
mastro nell'arboscello che cresce sotto la mano del 
contadino. La crestaia ba la poesia de' suoi ca~­
pellini e de' suoi brevi amori, la dama ha la poesia 
de' suoi diamanti, delle sue opere b~o1!e, e la. ma­
rlre di famidia ha la poesia de' suoi r1sparnn, r, 

della sua c~lesle pazienza coi figliuoletti ... 
La poesia circola 1iella mensa rallegrata dai .cri­

stalli ricolmi, e dal vasellame di argen~o, e siede 
all'umile desco dell'operaio che spezza 1.l pan nero 
con la famiglia. 
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La poesia è nel freddo, appena vi splende allo 
sguardo un guizzo dì fiamma; è nel caldo appena 
vi accostate alle labbra un limpido bicchiere di 
acqua; è nella malattia sùbilo che rallenta il do­
lore; è nella morte perchè i patimenti toccano l'e­
stremo e l'anima entra nf .suoi eterni dominii. 

LA FATA MoRGANÀ 

(Contùmaz. a pa.9. !:i27). 

Isabella involonlariamenle fe' un geslo che si 
poteva interpretare con la frase; quanrlo si tratta 
di pane, 1a noia non ci ha più che fare! ma si 
corresse e disse tlegnevole: 

Mi preme ora di dirvi che se trovate un uomo 
felice gli domandiate in qual modo lo è. Eccovi 
per esempio il signor X, parlate seco. -

- Voi siete felice, signore; lo dimostra i I vostro 
caratlere uniforme, il vostro fisico sano, il vostro 
porln(oglio ben provvisto. / 

- Felice, signori miei; risponde il gentiluomo. 
Ho pagalo anch'io tributi dolorosi alla nalura, e 
quando la natura non mi ha più chiesto fogrime, 
io ho chiesta a lei la felicità. Alla memoria di pa­
recchi cari perdn ti non ho consacralo solo ospil'i; 
bo· cercato di farli rivivere in me copinhdone i 
bnoni esempi lasciati, e ulilizzando in tal guisa a 
profìLLo mio gli sforzi della volontà e i relli sen­
limen Li del cuore. 'Mio padre era .operoso, mia 
madre prudente; debbo all'uno il mio amore al la­
voro; debbo all'altra quel mite temperamento che 
mi rende caro ad ognuno. Il lavorp dà sicuro gua­
dagno; ho guadagnato, ho oneslamen te economiz­
zalo e mi sono trovato ricco. Alla sobrietà dei de­
sideri dell'anima ho accoppiata la sobl'ielà dei pia­
ceri materiali. Ho cercata la poesia nelle più sem­
,plici circostanze nella vita, ho accellata la prosa 
senza collera quando non po Lei a meno d' incon­
trarla; cd ecco perchè la calma della mia fronte, 
la limpidezza del mio sguardo vi dice che sono con­
tento. 

Trovai risultati benigni nelle azioni compiule laJ­
volta con animo inquieto da sinistri presentimenti; 
trovai disillusioni e amarezze a capo di intrap·rese 
concepite èon .belle speranze, dunque ho rifleltulo: 
non si agisca mai con precipizio! la mente sia sem­
pre netta da fantasie, timori e speranze siano te­
nuti sospesi nella bilancia della ponderazione. 

Eccovi il perchè sono padrone di me stesso, e 
godo, anzichè sprecare la parte di felicità asMgnala 

- II signore sarà nato in campagna ... 
L'amministratore aveva notato il gesto: ed una 

)Jeve contrazione aveva ravvicinato le sue soprac­
ciglia; pure rispose con garbo: 

- No, marchesina. Sono nato in'una bella cithi, 
in una capitale anzi; a Torino, e ci son vissuto 
sino ai ventun'anni. 

- Ed ha potuto abituarsi qui? chiesi all:i mia 
vo!La. 

- Necessità non ha legge, rispose lui; e nel pro­
ferir quella frase guardò la marchesina, in modo 
che esprimeva come egli avesse colto a volo il suo 
pensiero, ma non arrossisse punto dell'aver dovuto 
piegarsi ad un sacrifizio. - In sulle prime, ne 
conyengo, ce nlè voluto perchè mi abituassi a que­
sto deserto: ma ora, abbenchè, come dicevo app1111to 
poco fa al signor marchese, la necessità di starci 
non l'abbia più, rimango, perchè Giurnzzo mi è 
diventato caro, e rimarrò sempre, sepµur egli non 
conosce altra persona più degna di me da collocar 
al mio posto,· uel qual caso ... 

- Mi burla, signor Alfonso! s'affrettò n dil'e il 
marchese. Oh! dove avrei a lrovare 1111 altro come 
lei ... 

- Grazie, signor maFchese, disse il Vnlerani, 
commosso. Mi dà un premio superiore rii poco che 
ho fatto, mostrando di apprezzarmi. 

- L'apprezzo e le voglio bene di cuort•, caro 
Alfonso, replicò Don Carlo stringendo la mano del 
giovine. Rassicurali però Isabella, riprese poi, vol­
gendosi alla figlia la quale mostrava di gustar poco 
le lodi profuse al fattore. Non intendo di tenerli 
quindici anni quassù: tanto più che il mio e~ois11lll 
non vi è interessato come nel caso del signor Al­
fonso: mi basta che tu ci stia di Luona voglia due 
o tre mesi ed intanto t'esorto a farti indicare dal 
Valerani le risorse del nostro Giurazzo ... 

a me come è assegnata ad O/Ini uomo su la terra. Per 
altro, ho un torto, che non volete rinfacciarmi ... 
sono celibe! e il celibato senza uno scopo, io lo 
chiamo egoismo. 

Or bene signori! per assaporare tutta intera la 
poesia e la prosa della vita io prendo moglie. Da 
ciò che vi ho dello di mr., pote.te argomentare 
ch'io conli11ui ad esser felice? Vi prego a tlorn::111-
dat'melo fra qualche 1rn110, ed io spero· di potervi 
ùire di sì. 

T. GUIDI. 

- Mi creda, marchesina, ve ne sono, rispose 
cortese l'amministratore. Anzi tu Llo iibbiamo nei 
dintorni, dei punti di vista, dei laghi, delle grolle 
nel vivo masso, che se fossero in Isvizzern, chia­
merebbero un concorso di forastieri: la flora poi 
i) ricchissima e se Donna Isabella si occupa rnleu­
tieri di botanica Lroverit modo di metter assi1!111e 
un bell'erbario. C'è poi la scuoi~ dei piccini che 
offre un caro spettacolo ... 
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Isobella l'interruppe; mi duole, disse, di non poter 
apprezzare questi vaghi ma non mi sento punto_ I~ 
voèazione d'ascensionista: i fiori mi p,iaciono v1v1 
e fragranti e non disseccati. In quanto alla scu~la 
poi, son' pronta .a conlribuil·e alla sua p~osperità'. 
ma non a mettervi il piede, perchè certi contatti 
mi ripugnano ... 

Il suo accento freddo e !'ultime sue parole che 
sembravano una scortese allusione fecero • salir di 
nuovo una lieve vampa alla nobile fronte dell'am­
ministratore - intese come la fanciulla volesse 
precludergli l'adito a quella specie di intrinsichezza 
cui il marchese gli offriva e ne fu profondamente 
mortificato e col pi to. 

- Eh! le signorine d'oggi, sciamò Don Carlo 
per rompere il silenzio penoso succeduto alle pa­
role d'Isabella, le signorine d'oggi amano les cha­
rades en action ma non la charité en action, e 
ridendo forte del suo magro bisticcio: hanno paura 
che il loro nasino u~o agli effiuvii del New-mown­
hoy e dell'ippoponax riceva cattive i rf1pressioni. .. 
nascono principesse ma non a mo' di S. Elisahetta ... 
Che vuole! Il mondo si guasta!. .. 

L'annunzio ch'era in tavola venne opportunamente 
ad interrompere una conversazione diventata diffi­
cile. 

A desinare _il signor Alfonso' non parlò che col 
marchese ed appena tolte le frulla nscì secolui per 
accompagnarlo alla- stazione di Seregno. Isabella, 
che stava alla finestra per salutn1· il padre, su­
surrò fra i denti: 

- Un filanlropo pedantesco e presunluoso ! Che 
roba! 

IV. 

Quanto la nostra vita o Giurazzo fosse uggios~ 
per i primi quindici giorni non saprei ridirlo. E 
proprio vero che a volte il tedi? può 11iuscir0 un_ 
cruccio, un inCLtbo, una malallta. Quando uno s1 
asso1·be U1ia occupazione gradita, le ore volano; mo 
Isebella, inequieta, non voleva melle1·si a nullo, 
nè lascia,·11 che io mi dedicassi nl lavoro per conto 
mio. 

S'alzava tnrdi, Lardi, per abbreviar~ la giorunLa: 
badigliova; pigliavà un ricamo poi lo lrnU:tva via: 

pigliava un libro, lo sfo~liava1 e mi cliceya, sma­
niando: è scipito, è uggioso I... 'alzavo e m veva 
alla fines'lra: Dio buòno ! Qu11nto vetcle l 'l'ullo è 
è verde qua! Non c'è che verde! Pràli, alberi, 
cielo ... 

- Come, anche il cielo! 
- Sì. Non vedo più altro che verde, io! 
A~sera s'usciva - a piedi, perchè la strada car­

rozzabile non giungeva fino a Giurazzo - ma non 
appena avevamo mosso due passi, Isabella si la· 

gnava del sentiero troppo angusto, troppo erto, dei 
sassi, del!' eterno verd,e e voleva tornar addietro. 

L'indomani del nostro arrivo il signor Alfonso 
era venuto a recarne i saluti del marchese, e ad ·av­
vertirne che, in caso di bisogno, disponessimo libe­
ramente di lui: poi non s'era più fatto vedere. Il 
farmacista, il notaio, forse saputo come la mar­
chesina non fosse d'umor socievole, non erano 
comparsi: Donna Clelia Cirpi aveva fatto dire che 
ci aspettava ... 

Dopprima Isabella non a1•eva tenuto onto dell'in• 
vito, decisa a far la vittima, e meditando una lellera 
al padre per ollener il 1•itnpat1·io; ma un bel di, 
venendole meno lo stoicismo: Giulia, sciamò, an­
diamo a trovar Donna Clelia Cirpi. Forse è una 
buona compagnia. 

- Andiamo pure. 
- Sapetfl dove sla? 
- Io, no. e chiederemo a qualcuno. 
- Va bene, replicò Isobella; poi come rnc,so, 

soggiu11se: ò proprio scortese quell'amministratore l 
- A che proposito dite cosl? 
- Ma .... mi sembro che st11·ebbe suo dovere 

venir ogni giorno a vedere se non s'ha d'uopo di 
ragguagli o d'altro. 

- Egli ha detto che si mandasse in traccia di 
lui, ove pole5se giovare in alcunchè. 

- Già ... vorrebbe lo si pregasse! esclamò ella, 
in tono beffardo. Venite :i vestirvi, Giulia. 

La compiacqui e, scortate tla un servo cbe e·­
sendo del pae~e poteva farne da guida, ci avviammo 
alla villa di Donna Clelia. Isabella era ·uscita dalla 
sua musoneria; veni va fontaslicondo su Donna Clelia: 

- Son pur stato uno grnlla a non andarvi.finora. 
Forse è una persona ammodo, allegra. Forse ha 
molti ospiti: forse da lei si divertono. Ecco la 
casa, - e m'additava una villa che nppariva in 
quel punto all'imboccatura d'una valle. - E grande, 
è bella ... 

- Sì! ma vedo tutte le imposte chiuse ... 
- Sarà pel caldo. 
- Non c'è un'anima in giardino! 
- Sempre pel caldo; più ci penso, più mi per-

suado che troveremo colà una lieta brigala..... e 
così non darò il gusto a quella combriccola di notai, 
fallori e farmacisti, d'andarla a ricercare ..... 

Intanto s'era giunti al cancello della villa. Nella casa, 
e nel giardino dominava un silenzio assoluto, pro­
fondo. Stesi la mano e· suonai - alla prima scam­
panellata, nulliy si mosse, alla seconda comparve 
un vecchio giardiniere, poco men che nonagenario • 
che ne squadrò senza aprire. 

- È in casa donna Clelia Cirpi, chiese Isabella. 
- Eh! Che cosa dice? sbraitò colui tendendo 

l'orecchio. 
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- Domando se c'è donna Clelia Cirpi? 
- Eh! 
- Chiedo della contessa, della signora ... ripetè 

Isabella. 
- Ma chi vuol che la capisca, se parla cosi 

piano, tornò a sbrailare, sogghignando il çerhero. 
Allora pigliai fiala e rip,etei la' domanda con voce 

stentorea. 
- Ah! finalmente si fanno sentire! disse il sordo 

con piglio degnevole. 
Ed aperto, ne introdusse nel gia1·dino ove ne 

piantò senz'altro. 
- È un bel sito, osservò Isabella. 
-· Allegro, soggiunsi io, un po' ironica'. 
Ci volle un buon quarto d'ora prima che com­

parisse un servo non meno vecchio, non meno 
sordo del giardiniere, il quale ne fece entrare in 
un salotto, intanto che andava ad avverlir la pa­
dtona. 

Quando Dio volle, ricomparve, e ne invitò a sa­
lire, dicendo donna Clelia non poter iìcendere m 
quel dì. 

Ne menò su all'arrimezzato, al primo piano, al 
secondo, più su ancora... e finalmente, giunto ad 
una specie di belvedere, aprì una bussola, sollevò 
una folta cortina trapuntata come quella dei Tri­
bunali e ne invitò a seguirlo. Non appena ci fummo 
affacciate alla soglia di quella camera, un odore 
acuto, indefinibile, nauseante ne salì alle nari. Gli 
era un odore di farmacia insieme e di cucina, di 
fritlo e d'acqua anti-isterica, di vino e di camo­
milla, dominato dal fumo acre dell'aceto versato 
su palla rovente. faoltrateci dietro al servo, ci tro­
vammo in una camera, tanto singolarmente arre­
data da far strabiliare: pareti rivestite di rovere, 
cortine azzurre, masserizie azzurre, vetri azzurri, 
un letto a baldacchino azzurro, un pianoforte, una 
scrivania ed un lavabo, una libreria ed un fornel­
lino a gaz, una credenza con suvvi un numero in­
finito di bocc~tte, bottiglie, fiale, ampolle, vasi, 
con relative etichette, che facevano pensare a quelle 
bottiglie, conservate nella luna tra cui Astolfo cer­
cava la perduta ragione di Orlando. 

Dapprincipio, in quella stanza che era ad un 
tempo, camera da letto, cucina, biblioleca, farmacia, 
laboratorio, non ne venne fatto· di scorgere alcuno 
e stavamo •per ntrocedere, meravigliate, quando 
dielro un immenso paravento che formava semi­
circolo nell'angolo più remalo, suonò una vocina 
fessa: avanti, avanti, signore, ed obbedendo all'in­
vito e penetrando nella nicchia del paravento, ci 
trovammo di fronte ad una vecchierella, dal visino 
scialbo, perduto in immenso cuffione, una vecchie­
rella avvolta in tanti scialli che anzichè forma di 
donna, offriva somiglianza d'una gran crisalide. 

- Ah! signore, sciamò - mi scusino se le ri­
cevo qua! ma non scendo mai: è umido abbasso. 
Seggano, prego .. Come va, marchesina_? Ha notizie 
della mamma? . . ( 

- Ottime, sign_ora contessa. • • • 
- Ne god<il ... E pur sempre slala la gran donna 

robusta sua madre! Chi direbbe che abbiamo la 
stessa età ! lo invece, la salute, me la debbo con­
servar a furia di studi, di riguardi; ma nulla mi 
pesa, sa, per ottener questo scopo. Già la salute 
è il primo dei beni quaggiù. Ne conviene? 

- Certamente. 
- L'uomo, cara signorina, avrebbe a vivere 

cent'anni e più: se non li raggiunge, gli è perchè 
va s,oggetlo a mille pericoli, a mille accidenti. Evi­
tare questi pericoli, questi accidenti è mia precipua 
cura. Vede, per aver aria buona mi son fatto fab­
bricare questa stanza quassù. La tinta azzurra delle 
cortine mi serba buona la vista; scanso le infred­
dature col coprirmi; le indigestioni, coll'acconten­
,tarmi di cibo sobrio ed ammanito in mia presenza ... 
Oh, a proposito, io nulla le ho olferlo da bere. 
Avrà creduto che fosse dimenticanza? ... 

-' Ma no, balbettò Isabella confusa. 
- - Eh! fece "l'igienista, tentennando i~ capo. 
Non è stata dimenticanza: è staia pre,idenza ! Co­
nosco la gioventù, io! Ella aveva camminato, era 
in sudore: le sarebbe piaciuto trovar qui una gran 
tazza d'acqua gelata ed in un fiato solo tracannarla? 
Indovino?... È proprio cosi?... Ebbene riprese, 
passando dall'accento scherzoso al tragico. Gli era 
un bever la morte! L'acqua fredda quando s'è ri­
scaldati ferma il sangue, restringe il polmone ed 
ecco comparir le pleuriti, le bronchiti, le tisi ..... 
Mi lasci pensare che cosa posso offrirle .. : chinò il 
volto sur una mano, meditando seria seria. 

- Limonata! L'acido nuoce alla digestione. Con­
serve! ve nti ha di adulterate "he sono persino ve­
nefiche. Tamarindi .... s'interruppe - Le pare? li 
tamarindi è innocuo. 

- No, grazie, non ho sete, sciamò Isabella, cui 
ripugnavano lutti i sapori medicinali. 

- Fior d'arancio. 
- No davvero ... 
- Via: ella deve pigliar qualcosa. È rossa, ha 

le labbra secche! Guai se non bevesse! - Ah! ho 
trovato! Un po' di Fernel Branca. Si, quell'è la mi­
gliore, anzi l'unica cosa. - Non voglio rifiuti. -
Deve bere; e l'ottima signora suonò e comparve il 
servo e tosto ci vedemmo dinnanzi due bicchierini 
col nero ed amaro dislillato dei fratelli Branca. 
Non appena bevuto, contrariamente alle leggi di 
convenienza, Isabella, per paura d'una seconda dose, 
s'alzò e prese commiato. 
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Torni spesso, torni, ripeteva l'igienista. La 
vedrò sempre volontieri; l'aspetto della gioventù 
ricrea l'occhio ed il cuore. 

_ Grazie, ella è troppo buona: non mancherò, 
ripeteva Isabella, movendo verso là porta. 

Come fu sulla scala, scese a precipizio i tre piani, 
a corsa attraversò l'atrio, il giardino; poi, giunta 
in istrada: oh! che prezioso vicinato! sciamò. 

Non lungi da c:isa ci imbattemmo in un croc­
chio, tra cui c'era il signor Valerani. Questi ve­

' dendone si rannuvolò alquanto, ma troppo cortese 
per mancar ad un riguardo, ne s'accostò, toglien­
dosi il cappello. 

- Una bella sera, dissi io, a mo' d'esordio. 
- Bellissima, rispose lui. 
- Invita alla passeggiata, soggiunse Isabella. 
- Peccato che alla signora marchesina le pas-

seggiate lornino uggiose, disse il Valerani. 
- Non sempre, replicò ella, arrossita. Quella 

stradiccinola a manca, per esempio la lrovo pitlo­
resca. Ove conduce? 

- A Stiglio! 
- E che cosa si vede lassù'! 
- Può figurarselo, marchesina, disse lui. Ca-

su_pole, contadini, armente, erba ... Non possiamo 
offrirle altro ... 

Tacque u·Ìl momento, indi facendone un inchino: 
- si ricordi che son sempre ai suoi ordini, rlonna 
Isabella, come ho avuto già l'onore di dirle, ·e 
mmc m'incombe, soggiunse con certa superbia mot­
teggiatrice, e, s'allontanò. 

Isabella non disse parola: forse in cuor suo co­
minciava ad intendere che si può, senia esser pa­
trizi, sentir nobilmente di sè e meritar il nome di 
nobile. 

Il giorno dopo si alzò per tempo e risoluta: -
Così non la può durare, sciamò. Babbo ha detto: 
à la guerre comme à la guerre. - lo dico : a 
GittrazzO come a Ginrazzo; oggi comincierò a correr 
i monti', per domenica invilerò a desinare il no­
taio, il farmacista, il signor Alfonso (non disse il 
fattore stavolta) e ... lunedì avrò persino l'eroismo 
di penetrar fra le piccole bertuccie di Giurazzo, 
nella famosa scuola. Che ne dite? 

- Che farete bene. 
Ella tenne parola : prese a passeggiare, salì sugli 

alti-cnlmini, visitò i pilloreschi paeselli, e, d'indole 
gentilr. com'era, non potè a meno d'innamorarsi di 
quella alpestre natura, e le giornate non lo parvero 
più così. lunghe, così malinconiche. Nè mutò pa­
rere riguardo agli inviti prog·ettati, sicchè alla do­
menica comparvero ad animare il noslro salotto 
silenzioso il notaio ed il farmacista con la famiglia. 
Soltanto l'amministratore si scusò, adducendo· che 
partiva per SLiglio, ove aveva a sorvegliare un ta• 

glio ,<li boschi. - Se l'era le&ata al dito, il signor 
amministratore! • 

Due parole sui nostri convitati. 
Il notaio era un vecchietto, sordo e babbeo. 

Gambrini era un omino tondo e corto, col cui fac­
cione rosso facevano contrasto i capelli bianchis­
simi, un omino che aveva ereditato le idee del 
dottor Pirngloss e rideva sempre ed era del parere 
che tutto andasse pel meglio nel miglior dei mondi 
possibili; rade volle ho incontrato un uomo più 
benedetto dalla sorte che quell'umile speziale. 

La signora' Gambrini era 1111 donnone dal naso 
lungo fuor di misura, delhi pelle verdognola, come 
certe staluelle d'oltone corrose dal verderame che 
si trovano negli scavi; dai capelli neri, ben unti, 
ingommali sulle tempia , alla foggia. del Primo 
Impero;· ma il suo viso, veramente bruti o, porla va 
una tal impronta di bonlà che a poco a poco ric­
sciYa meno sgradito a vedersi ed alla perfine di­

· ventava proprio piacevole. I coniugi Gam brini ave-
vano due figli, Maria, 'gentil creatura di dieBi anni 
e Tonio, mostriccino di nove. Quella buona gente 
s'amava con tal divozione che era cosa da rima­
nerne stupiti. Mai non si bisticciavano : quello che 
diceva l'uno, l'altro, con piena convinzione, lo ap­
provava. 

La signora Gambrini slimava suo marito un gran­
d'uomo; il signor Gombrini trovava sua moglie una 
Venere: nd amendue i figli sembra vano angioletti, 
ed ignari della leggenda di Policrate, vantavano con 
innocente sicurezza la lor buona ventura. Erano 
cuori semplici, di quei pochissimi cui è dato go­
dere la vera conteqtezza, perchè non conoscono nè 
ambizione, nè invidia, perchè loro legge è I' amori!! 

Desinar in casa De-Riva, non è a dire se parve 
ad essi ima insperata fortuna. Di certo avevano 
messi a soqquadro il loro guardarobe, per sco­
prirvi nna toletta degna cieli' occasione: fa lto si è, 
che in quella, per loro avventurosa domenica, d ne 
orette prima del pranzo, (per non farsi attendere) 
capitarono lutti e quattro, il padre con una gi!)bba 
a coda di rondine, un panciotto a fiorami, due so­
lini che arrivavano al disopra degli orecchi - il 
figlio - un quid simile del padre, con la diffe­
renza che la giubba dell'uno non arrivava fin .. · ... 
dove avrebbe dovuto, mentre quella del figlio, svo­
lazzando, gli batteva le calcagna - la signora con 
un crinolino su cui era stesa una veste color po­
modoro, ornala da un profluvio di feltuccie nere 
ondeggianti, le quali facevano somigliare quella 
degna matrona art una favolosa cornacchia: la figlia, 
con una veste così ben insaldata che ad ogni moto 
della persona, schricchiolava come fosse stata il 
celebre habit de papier _qris della canzone di Cadct­
Roussel. 
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Snl pnnc1p10 la conversazione languì. Il signor 
Gambrini guardava la punta de' suoi stivali; il figlio, 
reputando quella posizione, frutto di sapiente studio 
del Gabteo, Io imilav~; la signora Gambrini guar­
dava Is:ibella e si stillava il cervello per farne sca­
lurir un argomento ..... Ardua impresa! La brava 
donna era solila a parl11re del suo bucato, della 
sua fantesca, delle sue armente, e parlar di simili 
cose ad una marchesina, bianca. come il lati e spre­
muto, con la testolina dorata come l'aurora, ad 
una marchesina, la quale sembrava nutrita d'am­
brosia, non stimava che fosse opportuno. Ma Isa­
bella la trasse d'impaccio chiedendole ella stessa 
come se la passasse, confessando che non morir di 
tedio a Giurazzo le riusciva un problema insolubile. 

Allora lo scilinguagnolo della signora Claudia si 
sciolse e contò ingenuamente tutta la ·sua vila: ne 
disse come avesse conosciuto il suo Ambrogio e 
come l'avesse amato, e fosse venuta secolui a Giu­
razzo, e quanto fosse contenta della sua casa, del 
marito, dei figlj' dei vicini' e come le ore Yolas­
sero tra casalinghe occupazioni, come all'eslate ci 
avesse i suoi campi, i fiori, le viti, come l'inverno 
nsassero a sera raccogliersi intorno il 'fuoco ciara­
melland o mentre le castagne facevano scoppiare con 
lieve crepitio la lor calda buccia fragrante ed il vino 
rosseggiava nei bicchieri: tracciò insomma con due 
tocchi il qundro dell'onesta felicità campag·nuola 
aprendo un nuovo orizzonte alla mente sorpresa di 
Isabella facendo penetrare nr.l suo cuore, precoce­
mente schiavo delle ambiziose mire, delle vanità 
puerili, nn soffio di purità soavissima. 

In discorso le l'enne proferito il nome del Vale­
ram. 

A quel nome il farmacista cessò di studiar l'arte 
di san Crispino ammirando i suoi stivali. 

- Oh! che caro giovine, sciamò. Che coltura, 
che talenlo ! eppure nessuna superbia. Per tutti ha 
11na buona parola! Fa tla maestro ai bimbi, fa da 
infermiere ai malati.· Dobbiamo a lui l'istituzione 
della farmacia, delle scuole, la prosperità di Giu­
razzo. E dire che era un signorone ... 

- Un signorone? domandai. E come è venuto 
qui? 

- Povsrello, replicò il farmacista, ha perduto 
tutto ·il suo ... Non so bene come sia andata la fac­
cenda perchè egli non suol parlarne. Tempo fa sol­
lanto m'ha detto: Sai, Ambrog'io, che in parte ho 
ricuperato il mio? Potrei andarmene, ma non ho 
alcun parente, e qui ci siete voi, ci sono i bimbi 
della mia scuola ... Preferisco restarci. 

Nostro tema principale fu il signor Alfonso anche 
a tavola ove i Gambrini patirono il supplizio di 
tutti quelli che non avendo l'abitudine dei pranzi 
d'invito , non sanno qual contegno assnmere. Il 

conflillo fra la paura di sembrar ingordi, mangiando 
troppo e quella di apparir fcre(lnzati rifiutando, si 
manifestava coll'affrettato ing·oiare dei primi boc­
coni e gli epiteli di: squisito! ghiotto! inal'l'iva_bile! 
profuso nd ogni manicnrello, poi col subilaneo i✓, 
terro.mporsi ìosciando più di metà cibo sul. tondo. ' 
Inollre non sapendo con qual mano regger la for­
chella, la facevano ballare dall'una all'allra: ora 
sminuzzavano le carni come roba destinata ai polli, 
ora rischiavano di soffocarsi mandando giù anche 
le ossa e si sogguardavano come per chiedersi vi­
cendevolmente consiglio, ed arrossivano, e suda­
vano ... 

Isabella, pietosa, enunziò la teoria che il man­
giar molto era di moda, e ne diè ella stessa l'esem­
pio; e così tra le lodi del signor Alfonso , tra le 
ciarle, tra i sorrisetti furtivi, il tempo se ne fuggi 
veloce, e q11ando l'ottima signora Claudia, abbrac­
ciata Isabella, se ne andò con la famigliuola, la 
giovinetta sciamò: 

- .Com'è passata presto la giornata! 
Io intanto fantasticavo snl si:;nor Alfonso. Quali 

vicende avevano tratto quell'uomo a chiudersi così 
giovane nelle solitudini di Giurazzo? Qual disin­
ganno, ora che era libero , lo rendeva alieno dal 
l.ornlr fra la genie? Ch'egli non fosse felice, lo 
dicevano la malinconia del suo sguardo, del suo 
àccento; ed inver'ò era troppo solo per essere fe­
lice; un uomo di cuore, come lui, poteva bensì 
trovar conforto nella carità, ma non mai gustar vera 
contentezza, privo di famiglia, privo dei vincoli di 
vera affezione. 

Più imparavo a conoscerlo e più ammirava il suo 
contegno, la sua dignità senza alterigia, la sua ca­
rilà semplice, senza sfoggio di vuote declamazioni, 
la riserbatezza che lo faceva rifuggire dal narrare 
le sue vicende, dal far all'attuale sua umile con­
dizione un piedestallo della passata più splendida, 
dal profanar per studio di vanità i suoi jntimi do­
lori, come oggidì è vezzo in cotanti. Ai miei occhi 
egli appariva il vero tipo dell'uomo onesto e giusto,· 
in pace con la propria coscienza, lienevolo e pie­
toso verso il prossimo, indulgente financo verso il 
destino, forte soltanto contro sè stesso, contro il 
rammarico di un passato irrevocabile. 

Chi sa quale sloria malinconica chiudeva nelle 
intime latebre del cuore! Quegli occhi castani quando 
s'affissavano così pensosi nello spazio, chi sa quale 
immagine ev·oca1·ano? 

Malgrado le sue dichiarazioni, Isabella era di­
ventala un'arditissima ascensionista. Dopo ch'eb­
bimo visitàti tutti i luoghi più vicini, un bel dì 
prnpose di salire a Stiglio. 

·- Son tre ore i sciamai. È troppa strada per voi. 
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- Ohibò! Mi fa bene il camminare. D'a!Lronde 
riposeremo lassù.• Partiremo all'una recando una 
merenda da mangiarsi sui prati. 

- Sui prati ... diventate persino arcadica, Isa­
bella! Uno di questi giorni vi porrete a filare ed 
a guardare il gregge. 

- Ma... à la guerre comme à la guerre, ri­
spose lei ... 

Suonava l'una quando mi tornò davanti con un 
cappellino di feltro bigio a gran piuma cilestrina, 
piantata in isghilembo sulla bionda testa, e mi disse 
risoluta : 

- Andiamo . 
Alzai gli occhi, vidi dei gran nugoloni sulla cima 

dei monti, e chiesi se non era più prudente diffe­
rire la gila ... 

- Mai no! diss'ella ridendo. Un po' di pioggia, 
uri po' di lampi, il ricoverarsi in una capanna sa­
ranno tutti condimenti ghiotti alla passeggiata ..... 
D'altronde Antonio ne farà da guida e recherà scialli 
ed ombrelli ... 

II principio della gita fu piacevole; traversammo 
fone ombrose, valli tappezzate di folte erbe, re­
spirammo la fragranza dei ciclamini, quella viola 
delle alture, ascoltammo quell'armonie che ani­
mano i luoghi ove tace• ogni romore dell'attività 
umana; il susurrio dei fili d'acqua gocciolanti dalle 
rupi, il ro11zio, dei mille foseUucci affacendati nel­
l'aria, nell'erbe, le couficlenze misteriose delln brezza 
alle frondi... Non sentivamo fatica alcuna perchè 
l'aria balsamica ne prestava forza insolita, in prova 
di che, quando Antonio cominciò a rallentare il 
passo, a guardarsi intorno smarrito , a balbettare 
parole confuse tra sè e sè e finalmente proruppe 
nella dolorosa confessione che aveva fallato la via, 
gli rispondemmo con una risata, e senza esitare, 
pigliammo l'altro sentiero ch'egli ne indicò. 

Quel sentiero era più disagiato; l'aria s'era fatta 
più pesa1ite per l'addensarsi delle nubi. Comincia­
vamo ad accorgerci d'aver camminato già per più 
cli tre ore e fissavamo con desiderio gli occhi verso 
quel punto ove tra i folli" castagni aspettavamo che 
ne comparisse il campanile della chiesuola di Sti­
glio... fa s'aveva un bel salire sempre più su, 
non si vedeva campanile alcuno. 

Un po' guardavo l'orologio, un po' il cielo, già 
tutto bigio, un po' Antonio la cui faccia non spi­
rava tutta la sicurezza necessaria in una guida. 

Finalmente ecco gli alberi farsi più radi, ecco la 
cima del monte spiccar netta sul fondo cenero­
o-nolo di vapori ... Affretto il passo: ov'è la chiesa, 
~ . 
ov'è il bel noce che la protegge, ove il gruppo d1 
casipole annerite che ammiriamo da Giurazzo? non 
vedo che un culmine, nudo, arido ... 

- Antonio! grido sorpresa. Dove siamo? 

Il bravo ragazzo è già sulla cima e non risponde. 
Lo raggiungiamo, e davanti di noi su allra vetta, 

da cui ne divide una valle, ne si rivela Stigliq in­
doralo da un raggio furtivo che scivola tra le nubi! 
Di nuovo s'è sbagliato strada. 

- Avanti, dice Isabella ridendo. Il più è fallo! 
Tra mezz'ora ci siamo. 

E senza dar retta ai miei ragionamenti, ai miei 
timori, senza guardare l'orizzonte su cui s'accaval­
lano le nubi, scende di corsa il pendio, traversa la 
valle. 

Ma q1ii comincian le dolenti note. 
• L'.erla che conv!)niva salire per arrivar a Stiglio 

éra assai scoscesa, la boscaglia oltremodo fitta, il 
sentiero in parte invaso dalle felci, in parie dai 
pruni, difficile a seguirsi. 

Da un pezzo c'inerpicavamo faticosamente sollo 
i castagni i quali non ci lasciavano discernere che 
qualche lembo di cielo, e già imbruniva quando 
d'un tratto l'aria si oscurò all'atto, un rombo di 
tuono echeggiò minaccioso e con alto muggito il 
turbine scosse gli alberi ... Fu tale l'impelo di quel 
vento improvviso, fu tal l'oscurarsi dell'atmosfera 
che non ne riusci più possibile muover passo.· 

Isabella, sgomentata dal fragore del tuono che 
l'eco ripercuoteva lugubramente, spaventala dal 
furibondo scuotersi dei vecchi castagni • che or si 
piegavano tanto da rasentar il suolo, or con subilo 
schricchiolio drizzavano la cima a sfidar il vento, 
si aggrappò a me gridondo: 

- Per carità, Giulia! cosa sarà di noi? 
lo stessa in quel frastuono, in quel buio, in 

quella bufera che ne avviluppava, ne scuoteva, sem­
brava volesse sollevarne da terra, h·a i sibili, gli 
ululati, gli schianti, le voci indefinibili del vento 
che suonavano come minaccie di spiriti infernali, 
come ruggiti d'invisibili, fameliche belve, non tro­
vando più Antonio, non sapendo da qual parte vol­
germi, mi sentii presa dallo spavento e cominciai 
ad invocar aiuto. 

(Continna) G. PALMA. 

Di Qua, ed.i Là. 

SOMMARIO. - Una coda al Linguaggio dei fioi·i - Come a Pa­
rigi mancbino le belle sigaore - li circolo dei brulli.,. e delle 
brutte - Polenza della brullezza che sa essere amabile - Coa­
clusio □e coniugale. 

Nel suo Linguaggio dei fiori l'amico Vespucci 
trallò ultimamente della bellezza, Ebbi oecasione 
di sovvenirmi de' suoi articoli l'altro ieri leggendo la 
corrispondenza parigina di un autorevole giornale <li 
Firenze. L'egregio corrispondente è coslrello a muo­
versi la sconsolante domanda: << Dove sono le bel­
lezze aristocratiche di Parigi? )) È cosa che dà da 
pensare quando recandosi in qualche luogo di ge-
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niale e scelto convegno, per es., al Gmnd-Opéra, 
dopo lunga ricerca d'un viso veramente bello, in­
contrandone uno ci sentiamo dire che appartiene 
a qualche signorina del demi-monde ! . .. E novan­
tanove volte su cento è questo il caso. 

Che cosa è diventata a Parigi la razza delle belle 
donne, come lo fu la duchessa d'Istria? ... 

Dieci anni fa, verso la fine del secondo Impero, 
la bellezza femminile non era rara cosa a trovarsi 
fra le dame che avvicinavano maggiorrrfente l'im­
peratrice Eugenia. Il quadro stupendo di Win­
terhalter ne fa fede. Ma adesso quelle bellezze o 
sono. scomparse o si sono appassite; nessuna è 
sorta a surrogarle, e veramente i bei visi nella 
bella società si possono contare sulle dita. 

L'assenza attuale di vere bellezze mi ricorda, per 
ragione dei contrari, come appunto dieci anni fa, 
si trovavano in Parig~ cinque signore spettanti al 
più alto grado sociale le quali non temerono di 
proclamarsi apertamente e pubblicamente brulle. 

Fu alla principessa_ di Metternich, la quale si 
qualificava come < la scimmia meglio vestila di 
Parigi >) a cui saltò in testa di fondar~ un Ci1'colo 
delle brutte. 

Questo circolo non aveva però lo scopo col quale 
Hatchet fondò a Londra The Ugly Club (il Circolo 
dei brutti) di cui furono membri Mirabeau e· Jack 
Wilkes. Lo scopo del circolo della principessa do­
veva essere quello di sforzarsi di scoprire e di uti­
lizzare ogni mezzo pel quale la bruttezza po lesse 
esser.e mitigata e contrabilanciati i suoi effetti di­
sastrosi. 

Ogni artifizio doveva essere studiato e impiegato: 
cosmttici, giuoco di fisonomia, modi di contegno, 
scelta di atteggiamenti, inflessioni di voce, tuttociò 
insomma, che giovasse a scacciare dai salons la 
mala Fata detta Laideui·. Nè basta. I membri fem­
minini di questo circolo dovevano riunirsi di lempo 
in lempo per lavorare in qualche elegante gingillo· 
da vendersi alla fine della stagione in una lotteria 
a benefizio delle brutte e delle povere. 

Questa eccentrica eppur benefica idea della prin­
cipessa ricevette l'appoggio d'una certa contessa 
che porta degnamente un notissimo nome lettera­
rio, d'una spiritosa marchesa che prende il suo 
titolo da un villaggio presso Parigi, d'una princi­
pessa russa celebre per le sue invemate sul Me­
diterraneo, e finalmente d'una baronessa del monrlo 
diplomatico, il cui grazioso spirito era famoso, ma 
fa quale zoppicava da quanto il grande Talleyrand. 

Codeste cinque coraggiose pioniere non poterono 
per

1 
nitro riuscire a raccogliere atlorno a sè ve­

run'altra recluta, e il Clitbs des Laides non ebbe 
maggior durata della cigm·ette della principessa 
fondatrice. 

f 
Giol'nale delle Dunne. 

Forse non è tanto da deplorare l'attuale assenza 
di bellezze nell'aristocrazia parigina quanto è· de-
plorabile l'ignoranza dell'arte cli compnrir bella. • . 

Un giorno che µarlnvasi alla signora de T~ 
dello collezione di giovani e belle donne che si tro­
vavano sempre nel suo salon, essa replicava: 

« Oh, di grazia, non vi figurate mica che io sia 
indotta a ciò da uno spirito d'abnegazione. Tut­
t'altro. Le sole donne ch'io temo sono le donne 
bru tle. Una donna bella è . cosi sicura di sè che 
essa non si sforza mai di piacere, mentre le brutte 
riescono sempre rivali pericolose ». 

La donna brutta ha ragione di proclamare la 
guerra, giacchè se essa conquista -, e lo fa più 
spesso che non si crede - il suo trionfo è com­
pleto e durevole, dissimile da quello· delle belle, 
il quale è sempre minacciato dalla più tenue grinza. 
La bruttezza è un atout nel giuoco che tiene in 
mano una donna la quale sappia giovarsene: è un 
<( apriti· cicerchia >) a cui ,ogni porta viene aperta 
senza ,sospetto; è una prova della grandezza del suo 
trionfo se riesce, ed una garanzia della sua stabi­
lità. Una donna brutta non solo conquista come 
una bella, ma vi avvince a lei per la vita, e: ..... 
Ma se io tengo dietro all'egregio corrispondente, 
chi sa dove mi lascio slrnscinare - dimenticando 
che oggi uno spazio limitatissimo mi fu riservato 
per darne d( più ai vari racconti in ,.,corso che chie­
dono di essere condotti a ·termine prima che il 
nuovo anno s'inoltri. 

E di quante cose avrei a parlarvt! L'esposizione 
dei ventagli di Liverpool, il matrimonio di lady 
Flora Hastings colla descrizione dei solenni spon­
sali - descrizione curiosissima ed attraente 
erano due soggetti su cui oggi avevo divisato in­
trattenervi. 

s~rà per un'altra volta. Devo ora far punto e lo 
forò con un aneddoto coniugale per lasciarvi a 
bocca dolce. 

Erano due sposi. 
Sta per nascere il primo figliuolo. Gioia immensa 

nel babbo e nella mammina. Previsioni rosee, spe­
ranze azzurre, sogni d'oro. l'Ifa un pensiero tor­
mentoso angustia il marito. 

- lo voglio, dice alla sposina mollemente ada­
giata sopra ~n divano mentre egli la contempla 
amoroso, io voglio affidare Nini ad una balia che 
me lo tenga pulito, sano... che non abbia ad oc­
cuparsi che di Ninì. Ma dove tr°'arla questa fe­
nice di donna? 

- Non saprei neppur io ... 
- Ecco! Mi è venula u1rn felice ispirazione. Da-

remo Nini ad una balia che non abbia figliuoli !!!. ..... 

GrocoNno GaAzrosr. 
4.6 
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IL TESTIMONIO MUTO • 
(::Oe.J.J.'~ni;;J.e,ae d.i ED=ON::00 YATES) 

(Conlinuazione alla pagina ti16). 

III. 
La dama di qualità all'opera. 

Pei dilettanti della propagazione della razza umana 
ed in generale pei filanlropi, non vi ha visla più 
gradita del Parco del, Reggente a Londra in una 
bella giornata d'estate. Delle centinaia di bambini 
non ancora disciplinati dall'autorità scolastica che 
si sollazzano sull'erba ridendo e gridando tanto 
forte da fendere gli orecchi; la limpida superficie 
del laghetto è solcata di battelli rapidissimi e da 
altri più grossi remati da giov.inotti che conducono 
a spasso una biondina carica di nastri. Più lungi 
in un prato si giuoca al C1'iket, ed ancora più in 
lè, lontano quanto è. possibile dalla gente, pa seg­
giano delle giovani coppie tanto assol'le nei 10110 

discorsi da non accorgèrsi nè dell'invidia 11è del 
ridicolo che eccitano in chi le vede. 

Tra questi grnppi nell'ore pomeridiane d'una 
bella giornata di giugno, il signor Heath slava 
placidamente passeggiando e passando compass_io­
nevolrnente in rivista le .varie coppie che si aggi­
ravano colà, e l'espressione della sua faccia spesso 
mostrava quanto disgusto in lui provocassero. Egli 
comprendeva. benissimo, e lo sapeva, che in certe 
circostanze difficili si poteva· sposarsi; non negava 
che fosse utile il farlo quando colla moglie si ac­
quistasse ricchezza e si migliorasse nella posizione 
sociale, ma che due giovani, come ce n'erano tanti 
colà, senza forluna nè posizione sociale, fossero 
indolli per effetto di personale affezione a com­
mettere quell'atto che si chiama matrimonio, peg­
giorando anche la propria condizione coll'aggiunta 
di nuove miserie, questo era un problema per lui 
insolubile. Più d'una volla giunto al fondo del viale, 
fissando lo sguardo attentamente lungo la strada 
cli cinta, dava dei segni d'impazienza, non vedendo 
arrivare la persona che aspettava. Ed allorchè sen­
tendosi toccare una spalla , si voltò ad un tratto, 
e si vide. in faccia l'onorevole signora Crutley, il 
di lui saluto fu più sostenuto e formale del solito, 
e disse: 

- Quanto ha tardalo, Enrichetta! Mi era im­
maginato ch'ella fosse la sola donna che compren­
desse il significato degli affari ed il valore del tempo, 
ma sembra che non se ne rammenti più. Bisogne­
rebbe che la società elegante non le facesse per­
dere le sue qualità caratteristiche. 

La signora non si confuse affallo per quesle pn­
role da cui traspariva il malumore del signor Heath, 
al quale tranquillamente rispose: 

✓ 

- Non sì metta in collera, Giorgio. Sa che seb­
bene io riesca a far andare molte cose a ri10do mio, 
non sono la padrona in lutto. Ho incontrato grande 
difficoltà quest'oggi per non accompagnare la si­
gnorina alla trottala. E poi dalla piazza E:iton sino 
a queste remote regioni , c'è una lunga corsa; e 
siccome non voleva dare l'indirizzo di queslo I uogo 
al servo, che lo ha passato al cocchiere, ho do­
vuto fare un giro più lungo. 

- Scelgo queste, cta lei chiamale remote regioni,. 
perchè qui si può parlare senz'essere interrolti dai 
conoscenti - rispose il signor Hcath calmandosi 
alquanlo. - Vengo così spesso a casa sua che per 
non dare nell'occhio alla genie mi sembra meglio ' 
non ritornarci senza bisogno urgente. E poi un 
colloquio secreto tra' noi poteva far nascere dei 
sospetti. Avremmo potuto incontrarci nei Giardini 
di Kensington, ma c'era il pericolo d'essere veduti 
dai nostri conoscenti mentre gl'idioti che si aggi­
rano qui non ci conoscono affatto. 

- Sembrano mollo contenti, Giorgio; e mi pare 
che siano piuttosto da invidiarsi che da deridersi. 

- Ci rifletta meglio, Enrichetta, quesla sera 
quando sentirà la Patti o beverà del vino del Reno 
a quaranta franchi la bottiglia. Allora pensando a ' 
questi disgraziati, che dormono nei granai e si 
nutrono di cacio e di cipolle, ogni suo dubbio 
svanirà. Però i senlimenti che esprime sono in re­
lazione al suo impiego, di difendere l'onesta virtù, 
e le è resta.lo il linguaggio della parte che rap­
presenta. E ciò mi richiama nllo scopo del nostro 
appuntamento. Come progredisce la mia causa'! 

- Credo potere senza esagerazione a/fermare 
che tale causa tanto bene progredisce quanto ella, 
suo ottimo rappresentante, lo può desiderare. La 
sorveglianza tenuta notte e giorno sulla nostra gio­
vane amica è stata molto noiosa ma veramente 
utile dnl nostro punlo di vista. 

- Quando abbiamo parlalo di questo argomento 
si diceva che quantunque madamigella l\foscild. 
avesse una certa forza cli volontà, se fosse presa 
a dovere potrebbe ridursi a fare quello che si vuole. 
Ha il risullato corrisposto al nostro giudizio? 

- Abbastanza bene. La sua volontà è più forte 
di quanto aveva immaginato, ma anche il reslanle 
del carattere di lei lo è altrettanto; e l'eccesso di 
semplicità che io non sospeltnva in lei, mi ha mc~ 
ravigli~samente aiutata - rispose la signora. 

- • Ed ha operalo conforme al nostro piano, En­
richetta? 

- Esallamente. Non ho mai incontralo un na­
turale così pieghevole ed enlusiastico nella sua 
innocenza, nè alcuno allrellanto pronto a lasciar 
distruggere le proprie illusioni! 

- Ancorchè io non frequenti la società elegante, 
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da quanlo intendo l'ereditaria ha oltenu lo un pieno 
successo. 

- Un successo assicuralo ammesso pure da 
coloro che sembrano interessati a negarlo. Questo 
è stato in parte l'elfello delle mie combinazioni e 
pl'Ìncipalmenl.e dell'avvenenza e ge.nlilezza di ma­
niere di lei. Nnlurnlmente ha il cont.eg,10 maestoso 
e contrasta vantaggiosamente con un grande nu­
mero di donzelle che hanno un fare manierato ed 
artificiale. 

- Non penso che l'essere conosciuta per nipote 
cli un banchiere senza natali gentilizi abbia portato 
ostacolo al completo successo di lei - ,disse. il 
signor Healh. - Mi fu detto ieri alla Borsa che 
lord Aurington aveva proposto di sposarla , ed è 
stato rifiutalo. ·È vero, Enrichetta? 

- È verissimo. Egli era già il quarto candidato 
p~·oponenle, senza contare il numero di quelli 
mancanti di coraggio che aspettano un'occasione 
propizia per dichiararsi. 

- Già qualtr9 ! - esclamò il signor Heath con 
un sorriso sardonico, e dopo una pausa molto si­
gnificativa proseguì: 
_ - Dunque il titolo di viscontessa colla corona 
relativa non è bastato a sedurla. Bisogna credere 
che i mezzi della sua dama, Enricheita, siano molto 
possenti. 

- Si potevano avere titoli e corone assai più 
considerevoli di quelle di lord Aurington se si fosse 
fatto un segno di desiderarli. Però debbo rendere a 
Grazia la giustizia di dichiarare che non è stato sol­
tanto l'effetto de' miei insegnamenti che l'ha tenuta 
ferma nel suo proposito e disposta a secondarci. 
Una volta convinta d'essere considerata come preda 
dei cacciatori di fortuna, il naturale orgoglio le 
venne in aiuto, e dato il bando alla giovanile ti­
midezza si mise a prendere ogni galanteria per in­
sulto ed ogni tentativo di farle la corte per una 
dichiarazione di guerra. 

- Che òivertimento deve avere avuto in quella 
società ! 

- Faceva quasi pena il vederla distruggere con 
tanto calore le proprie illusioni essendo così gio­
vane. Peraltro quando avrà preso piena conoscenza 
ciel mondo ed acquistato il nostro merito, che sfiora 
ed irruginisce la freschezza delle sensazioni nelle 
anime, ella sarà più felice, che se nell'orgasmo di 
una passione giovanile avesse sposato chi forse le 
avrebbe mangiala tutta la sua sostanza e spezzato 
il cuore. 

- Con che calore parla , Enrichetta ! E come 
giudica la posizione di Grazia in caso cbe facesse 
il matrimonio al quale la nostra assiduità è diretta? 

, - Jo credo che fino a un certo punto farà una 
buona riuscita. Per ora, accostumato com'è il no-

stro pretendente dalla gioventù a combattere per 
farsi una posizione, si comprende la sua oculatezza 
ed irritabilità contro chi s'interpone all'aéquisto 
della fortuna a cui aspira. Ma sono persuasa che 
una volta raggiunto lo scopo con questo ricchissim_J}-----­
matrimonio, il suo carattere si modificherà e non 
bramerà altro di meglio che fissarsi nella calma 
posizione d'intelligente ma poco laborioso deputato, 
la cui tavola e la cui moglie sarebbero al di sopra 
di qualunque eccezione. 

- È un fallo, ella mi ha predetto un avvenire 
tutto diverso da quello -da me preveduto, cara En­
richetta, ma favorisca dirmi quali probabilità re­
lati va mente alla signorina l\foscild avrò io di godere 
la felicità pastorale ch'ella mi annunzia! 

- Non dubiti punto che arriverà a quel posto 
dopo i venti e le tempeste. Quanto poi a perve­
nirvi col mezzo della signorina Moscild le proba­
bilità sono favorevoli. 

- Mi ha detto, Enrichetta, che lord Aurington 
era il quarto postulante. È permesso di domandare 
chi fossero gli allri? 

- Non veggo alcun male nel dirglielo, Giorgio. 
Il primo era naluralmente un irlandese col titolo 
di ·capitano , di nome l\facmanus, ignoto a· tutti 
perchè vive nella sua isola e non ne esce che per 
venire alle fiere a vendere i cavalli che alleva tutlo 
l'anno. 

- Ma questo tale non poteva avere grandi fa­
cilità per fare la corte - osservò il signor Heath. 

- Le facilità che ha avuto sono queste: è ve­
nuto una sera a pranzo condolto da lord Podagra, 
che lo aveva incontrato alle corse dei cavalli. In­
coraggiato da quest'introduzione, si presentò solo 
l'indomani, ed approfitlando di un momento, quando 
fui chiamata fuori del salotto, fece a Grazia la pro­
posta. 

- Ecco quello che si chiama andare diritti allo 
scopo. 

- Pel nostro intento quest'è stata la cosa mi­
gliore che potesse accadere. Naturalmente egli ebbe 
una risposta tale che non gli lasciò alcun dubbio. 
Ma la povera ragazza si trovò tanto offesa da scan­
dalizzarsi profondamente della bassezza della società 
più che non lo avesse fatto in seguito alle mie 
prime lezioni. 

- E gli altri due chi erano? - domandò il 
signor Heath. 

- Essi vennero l'uno dopo l'altro a breve in­
tervallo. Il primo è lord Orme, uomo posato, d'età 
media che, a mio credere, s'era realmente acceso 
per Grazia, e non era mosso da motivi d'int~resse. 
L'altro è sir Carlo Skirrow, il giovane libertino 
noto a tutti, che si è giuocato alle corse sino l'ul­
timo scellino. 
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E la signorina Moscild non ha mostrala al­
cuna disposizione di venire ad un accordo con al­
cuno di loro? 

- Li rifiutò tutti dal primo all'ultimo. Ciascuna 
volta ella si 1:mne offesa; tranne però in un altro 
caso in· cui non provò questo sentimento, ma che 
ebbe la stessa fine degli altri. 

- Ah! Ah! Questo fa il quinto - disse Heath. 
- Ella non parlava che di quattro, Enrichetta! 

- Di questo non avrei dovuto parlare, perchè 
non può dirsi assolutamenle una proposta seria, 
sebbene l'aspirante fosse molto addolorato del ri­
fiuto. 

- Chi è m1i costui? 
- Mio nipote lord Podagra. Sa che ha appena 

diciannove anni, ma ha bella presenza e maniere 
piacevolissime. Egli si mostrò sino dal principio 
pieno di premure pe1· Grazia, e credo che ella stessa 
lo vedesse di buon occhio. Ma quando me ne parlò 
le dimostrai la follia che farebbe unendosi ad un 
ragazzo più giovane di lei; lasciandole supporre, 
cosa che non credo affallo, che ciò dispiacerebbe 
oltremodo allA-tnadre del ragazzo, la quale aveva 
dato a Grazia tante prove di bontà. E così quando 
il povero lord venne a fare la sua proposta di ma­
trimonio, ella gli rispose non essere usa a com­
mettere ragazzate, ma che ciò non ostante pote­
vano rimanere buoni amici. E quando fu partito, 
ella andò nella sua camera e pianse amaramente. 

- E crede ella, Enrichetta, che gli volesse pro-
prio bene? • 

- Niente affatto. Ma la giovane era stata tanto 
disgustata della rozza brutalità del primo, della 
pacatezza di lord Orme, delle visibili intenzioni di 
sir Carlo, che si senlì commossa della geni.ile e 
franca onestà di lord Podagra. Con tu Ilo ciò biso­
gna riconoscere che a Grazia non manca il buon 
senso, per cui lo distingue dagli altri al punto da 
ritenerlo, anche dopo rifiutato, nel numero de' suoi 
buoni amici. 

- Dunque sembra che pel momento non ci sia 
alcun pericolo. Possiamo anche essere certi che 
fra i romantici studenti di Bona niuno abbia fatto 
colpo. 

- Ne siamo sicurissimi. In caso contrario -
disse la signora - la fermezza della signorina Mo­
scild si sarebbe mostrata quand'ella, Giorgio, le 
propose di rimanere a Londra per la stagione; ed 
in tal caso io non avrei avuta alcuna probabilità 
di prendere presso di lei il posto che occupo. 

- Con tanto credito per lei stessa e soddisfa­
zione di tutti - rispose con galanteria Heath. -
E poi mi pare che si fosse combinato di fare at­
tenzione alle sue lettere. Non tiene essa corrispon­
denza colla Germania ? 

- Ella non indirizza che tratto tratto lettere a 
madàma Sturm; ma non passa sellimana che non 
iscriva una lunga epistola alla signora Waller. 

- Waller! - ripetè egli. - Chi è mai? Il 
nome mi è ignoto. 

- Tosto che mi sono accorta della regolarità 
della corrispondenza, ho domandato, dandomi l'aria 
di farlo per azzardo, chi fosse; e Grazia mi disse 
con franchezza che era una donna di casa di sua 
zia, metà donna di compagnia e metà assistente 
nelle sue malattie più o meno immaginarie, come 
dice il dottore Sturm. I 

- Ecco dunque dove la nostra giovane amica 
trova uno sfogo a' suoi sentimenti - disse sarca­
sticamente il signor Heath. - Scommetto che que­
ste lettere sono piene d'accuse e d'osservazioni sa­
tiriche da far rizzare i capelli sulla. testa alla si­
gnora Waller. Non veggo motivo per impedire quella 
corrispondenza ... Insomma tutto bene consideralo, • 
mi pare che siano state evitate felicemente le vo­
ragini e le noie che ci minacciavano al prin­
cipio del viaggio, e possiamo considerare il nostro 
progresso abbastanza evidente. Che cosa ne dice, 
Enrichetta? 

- Sono anch'io dello stesso parere. Le misure_. 
da noi prese hanno avuto l'effetto che da esse si 
attendeva, ed il loro successo è stato più pronto 
di quello che credevamo. La fortuna ci ha favorili 
in varii modi: prima, col mandare degli aspiranti 
alla sua mano, che rendevano necessarii gli avver­
timenti della prudenza; in secondo luogo col.. .... 
col.. ... 

- Via, via, dica pure con franchezza, Enri­
chetta. 

- Ebbene, dirò senza esitare ... Col mettere in 
ottima luce il pretendente sul quale l'interessiamo. 
Oh! Giorgio, l'ho sempre conosciuto per un uomo' 
di grande risorse, ma non m'immaginavo mai di 
trovarlo sì ricco · d'espedienli come si è mostrato 
in quest'occasione. 

Egli non mostrò di riconoscere il compli~entò 
che con un segno di testa; passeggiò alcuni mo­
menti riflettendo, e poi fermandosi ad un tratto 
domandò: 

- Dunque l'affare è maturo, sì o no? Non ho 
l'abitudine di fare lunghe pause quando è •impe­
gnata una partita; l'aspettativa mi annoia anche 
quando si tratta di milioni. Finchè non ho rag­
giunta la beatitudine della vita campestre, con un 
seggio alla Camera dei Comuni, non posso soppor­
tare l'inazione. 

- Eppure bisogna ch'ella aspetti ancora un 
poco, Giorgio. Non le riescirà difficile col suo tatto 
di comprendere quando convenga di parlare. Ma 
si rammenti, per amore del cielo, che tutto il ter-

' 
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reno guadagnato potrebbe perdersi in un attimo e 
senza ripiego con una falsa mossa, con una dichia­
razione intempestiva. Benchè Grazia abbia la vista 
chiara e la testa forte, è, ciò non ostante, una ra­
gazza tirnicb, per ora disposta a sospettare di tutto 
e di lnlli. Basta farle paura o lasciarle supporre 
nel modo più lontano che sia stata presa a zim­
bello o come strumento, ed ogni speranza andrà 
in fumo. 

- Si fidi pure di me, Enrichetta. Ho lavorato 
tanto ed h~ combinalo il giuoco con troppa pa­
zienzn, per meller full o a repe11h1glio con 1111 colpo 
d'azzatdo, ndes o che il succe so sembrn co i pros­
simo. Inoltre senza parlare rii me, sono compreso 
di tanta ammirazione pel morlo con cui ella ha 
spinto innanzi la sua parte del programma, che 
sarei desolato di rovinare lo spettacolo per non 
sopportare qualche incidenle momentaneo. Ora, 
Enrichetta, vada pure a casa, prenda questa busta 
e ne abbia cur3. Non ho l'abitudine di pagare per 
acconti: ma ell_a ha lavorato tanto bene, che mi 
fa piacere di offrirle 1111 presente indipendente dal 
premio che le vc'tTà quando il colpo sarà riuscito. 
Domani sera non vi sono invilì nè ricevimenti, mi 
sembra. Allora mi aspetti verso le nove. 

Ed ognuno se ne andò in una dinizione opposta. 
La ragione per cui Grazia trovava piacevoli le 

serate senza invili nè ricevimenti, consisteva nella 
soddisfazione che le faceva provare la conversazione 
del signor Heath, il quale non mancava mai di vi­
sitarla in tali serate, mentre rifiutava tu lii g·li in­
vili alle serate che si davano alla piazza Eaton. 
Sulle prime egli giustificava 13 ,5ua scelta col bi­
sogno di conferire sopra alfari d'importanza, non 
avendo altre ore rlisponibili nel giorno, più lardi 
non si servi più d'alcun pretesto, e venne rego­
larmente quando Hon e' er;i alcuno. L'onorevole 
dama di qualitii, una \'01 la linitn la distribuzione 
del the, si faceva un dovere cli mettersi a dormire 
sul seggiolone per indennizzarsi delle notti passate 
senrn riposo. E duranle il suo placido sonno In 
virtù l'egliava da sè sulla giovane confidata alla sua 
guar9ia. 

Grazia in quelle circostanze udiva un 'linguaggio 
non mai inteso prima, e vi 1Hova1•a un'ebbrezza 
infinita. Non erano dichiarazioni rl'innorc nel senso 
generale della parola. Il signor Hcath non ha di­
chinrato neppure una volta di fare la conquista di 
lei, che non domandava di meglio nel suo interno che 
farsi conquistare. Egli professava d'essr.re suo servo, 
suo schiavo, il ministro della sua volontà. Sino al 
momento che la vide, aveva passato la prima parte 
della vita a promuovere i di lei interessi; egli non 
sperava altro che di passare il r.imanente de' suoi 
giorni nello stesso servigio. E Grazia ascoltava pa-

ragonando, con un risultato facile ad im mnginarsi, 
le insensate frivolezze, le maniere azzat'.flate, le 
proposte temerarie di tanti altri, colla cµi;tante 
gentilezza e colla rispettosa devozione di questo 
sedicente vecchio amico. Egli sapeva far -risonar~ 
tutle le hOLe dell'umana sensibilità colla mnggiore"' 
delicatezza. 

- È impossibile, pensava Grazia, di mettere in 
dubbio la vera natura della passione di sì devoto 
servitore, clw sopprin1eva con tanto rigore ogni 
espressione che potesse renderla palese. Gli altri 
uomini che avevano· domandato la sua mano pei 
loro motivi d'interesse, avevano proclamato ad alla 
voce il loro amore; ma egli che operava soltanto 
pel bene di lei, che avrebbe quasi diritto alla gra­
titudine di lei, rimaneva silenzioso. E quanrlo ella 
nel silenzio delle nolti ripensava ai suoi detti, si 
ricordava di certe espressioni confessate a metà, a 
metà tradite, eppure tulte tendenti ad assicurare 
l'amor proprio e il benessere di lei. La partita 
era stata giuocata arditamente, ma con delicata 
deslrez:w, e non c'era da sorprendersi, che una 
giovane ignara del mondo, senz'altra compagna 
che quella furbona interessata, sapendo d'essere 
presa di mirn <la tulli per la sua ricchezza, pre­
stasse benevolo orecchio alle insinuazioni d'un es­
sere che si distingueva per non mostrare che degli 
alti di bontà a favore di lei. E doveva ascollarlo 
con tanta maggior allenzione, in quanto che era 
un bell'uomo, dotato d'ogni pregio per piacere, 
ed a cui il dovere solo impedivà di dichiararle il 
suo affetto. 

La stagione di Londra volgeva alla fine; il pro­
fessore Sturm, visitate le istituzioni scientifiche era 
ritornalo a Bona. Le lettere dì Grazia alla sua amica 
Annetta diYenivauo più rare, meno particolareg­
giate, e di tale brevità, che madama Sturm, cu­
riosa dei parlicolari di Londra, cominciava ad im­
pensierirsi. Una mattina arrivò un pacco alquanto 
voluminoso e la signora Waller ne spiegò il con­
tenuto dicendo: 
. - C'è una infinità di pettegolezzi ma poche cose 
interessanti, tranne l'ultimo paragrafo così conce­
pito: 

<< Ed ora, Annetta mia cara, ho riservata la 
grande sorpresa per la fine, e mi resta poco spazio 
per iscrivertela. Sono fidanzata di uno che conosci, 
al fedele amico del mio caro zio, che abbiamo ve­
duto assieme ad Hamsptead; insomma, al signor 
Healh >>. 

IV. 

Un abboccamento tra ma1.•Uo e mo;;lie. 

Ecco un individuo che comanda alla fortuna, 
tutto gli va a gonfie vele, basta che tocchi qualche 

, 
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cosa per converLirla in oro, ed appana mostra un 
desiderio, è soddisfatto. Per lui n~n regge .J'a~tico 
proverbio: ·che chi ha fortuna al giuoco non nesce 
in amore. È vero che il signor Healh non giuoca, 
ma lo sue speculazioni di Borsa, che lanto somi­
migliano a.I giuoco, gli riescono sempre, e mal~ 
grndo ciò ha un successo sorprendente anche negli 
affari d'amore. 

Quest'è quello che si diceva nei circoli commer­
ciali ed anche negli eleganti clubs del West-End; 
solamente s'impiegavano espressioni più vigorose, 
più concise ed espressive, per definire la straor­
dinaria fortuna d'un uomo da nulla, d'un cassiere 
salariato, nel fare la conquista dell'eredità di tanti 
milioni che i discendenti delle famiglie più aristo­
cratiche avevano trovata inaccessibile al solletico 
dei blasoni e delle corone. La notizia si divulgò 
colla rapidità del lampo. Il maggior numero igno­
rava chi fosse questo signor Heath, che non ap­
parteneva ai circoli alla moda, e non si era fatto 
nemmeno vedere alle feste nè alle serate di piazza 
Eaton. Altri peraltro sapevano che era un uomo 
di grande ìmportanza alla . Borsa, che decideva 
sopra un'infinità di progetti industriali che gli ve­
nivano presentati, e che aveva fatto riescire tu Ili 
quelli nei quali aveva preso .un interesse, senza 
mai esporre il suo nome, nè come amministratore, 
nè come presidente, per quanto ne fosse pregato. 
Sembrava che t11 Lia la sua attività si restringesse 
al banco Moscild, che egli aveva fatto prosperare 
in modo meraviglioso, procurando nuovi clienti, ed 
accettando operazioni finanziarie _di grande utilità. 

Dal momento che il signor Heath ne aveva preso 
la direzione, s'era operato un miglioramento visi­
bile anche nella località del banco. Quell'apparenza 
di vecchia baracca era scomparsa, il mercante di 
commestibili era andato a piantare altrove le sue 
tende nlla fine della sua locazione, e il direttore 
del banco ne aveva preso il locale della bottega per 
aggrandire gli uffici accessibili al pubblico; i quali 
vennero amrnobigliati all'ultimo gusto, con porte 
e banchi di lucido mògano, con cristalli ed altri. 
accessori, che senza danneggiare l'esattezza dei conti 
dei clienti, davano l'idea d'una prosperi là che si 
tiene all'altezza dei gusti moderni. Tutto ciò, fatto 
col consenso de_gli esecutori testamentari sull'ini­
ziativa del direttore, aveva aiutalo l'aumento della 
clientela e degli affari. 

Quella mattina arrivando all'ufficio, il direttore 
fece chiamare uno degli agenti subalterni di me­
schina apparenza, che si chiamava Hollebone, e 
gli domandò: 

Quando siete arrivato? 
Ieri sera col vapore d'Ostenda, signore. 
Ed avete veduto l'individuo che cercavate? 

- L'ho veduto anche ieri mattina. 
- Ebbene, sentiamo i .'.'particolari della vostra 

gita - domandò il direttore. 
- Andai a Brusselle all'Albergo di Fiandra, se­

condo le istruzioni ricevute, dove presi una ca mera 
ed incominciai le mie:; ricerche. '.Il capitano non •• 
abitava più colà, ma il portiere lo conosce benis­
simo, avendolo veduto :un mese prima quand'era 
diretto a Baden-Baden. Egli s'è fermato allora un 
paio di giorni all'albergo, mostrandosi di buon 
umore; però il portiere assicura:che la partita di 
giuoco è andata male, che i suoi compagni ritor­
narono spennacchiati, senza dare notizie del capi­
tano. Io però potei incontrarlo poco tempo dopo 
col mezzo d'altri inglesi, in una taverna di bassis­
sima classe, male in arnese, e mi bastò di o/fe­
rirgli da bere pe1· fare la sua conoscenza. 

- S'è egli dato al bere? - domandò Heath. 
- Pare di sì. Ma quando, secondo le istruzioni 

ricevute, provai di conoscere con chi viveva, egli 
si mise in sospetto e nulla disse. Parlava d'andare 
ad Ostenda, ed io giudicai opportuno di accompa­
gnarlo colà. Così restammo assieme lre o quattro 
giorni, e si passeggiava sulle dighe. Quando due 
giorni fa, mentre io stava al padiglione, il capitano • 
venne in uno stato d'esaltazione a dirmi d'-avere 
letto in un giornale una notizia importantissima, 
che gli assicurava una rendita pel_ resto della sua 
vita. Quella notizia sembrò sconvolgerlo completa­
mente. Ricominciò a bere all'eccesso; e siccome 
non c'era allro da sapere da lui, pensando che 
ella, signore, desiderasse solamente conoscere dov'è, 
lo lasciai colà e me ne ritornai a Londra. 

- Benissimo, Hollebone, e quanto alla notizia 
che operò in lui tale cangiamento, che cosa ne 
sapete? 

- Neppure una parola. Ho guardato i giornali 
con grande attenzione dalla dala della mia partenza 

J 

in poi, ma non potei trovarvi la minima indica~ 
zione che riguardasse il capitano; e mi sono per­
suaso che, senza avere scoperto alcun che nei fogli, , 
mi facesse quella pretesa confidenza per mandarmi 

' a spasso. 
- Va bene, disse il direttore congedandolo, e 

poi continuò fra sè: 
Per quanto tu sia furbo, la so più lunga di te, 

caro amico. Si vede che quel birbaccione di vec­
chio, benchè si ubbriachi, non ha perduto i sensi 
al punto di parlare fuori di proposito. Egli usa le 
minacce quando possono giovargli. Questa è la 
prima volta che si azzarda di rninacçiare con chia­
rezza. Prima abbondava d'allusioni, senza venire al 
fallo di esigere apertamente come ora. Ecco la sua 
lettera minatoria in data di Ostenda. 
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1lfio caro Heath, 

E po~sihile che pi·esm:ivendomi di limitare le mie 
l'ela~ioni cou voi ngli aff,.u-i purnmonte commercii.Lli, 
llOn mnmettegto ohe- io potessi scrivere nlcuno parole 
per congrntulnnni ordinlmcnte con voi dolla notizia 
che trovo in un giooiàle inglese cigmwdante voi. J\ili 
l11singo però ùi pOt.el'vi prova~·e. in seguito cùc non 
nrnnco punto 11,lle regole ·do. vo1 11npoate, ed al tempo 
stesso che cre<lerete siucernmeute alla gioia che mi 
reca la notizia del prossimo vostro matrimonio con 
una signora non solo bella, ma anche ricchissima, 
st:ando alla voce pubblica. Non ho mai dubitato che 
le ottime vostre qualit!t dovessero condurvi alla ric­
chezzrt e alla fama, benchè ciò siasi verificato più 
presto di quello che io pensava. 

V:oi 'ossei:vcrote che questi n~ sono che compli­
menti di nn vecchio im6ecille, imo ca1·0 Heath. Per 
ciò mi nifrntto n dimostrarvi che queste precise-osser­
vazioni linnuo mpporto cogli affa.ii a cui debbono li­
mit1.U·ai le nostre .reln.zioni. Fino a questo. momento pe1· 
delicatezza mi sono astenuto di lagnarmi dell'esiguità 
dello stipendio che , i compiacete d'assegnru:mi. At­
tesochè aebbeue mi venissero frequenti le informazioni 
del miglioramento della vostra posizione e dell'aumento 
consegucute clelle vostl'e rendite, aapevn aJ,bJ:esì che 
btli vantaggi risnll;a.1•1100 drull\. vostra. a.ttività al lavoro 

zelo neglì alflt1•i; qnind! ei,a. gìusto che godeato dei 
vostri guadagni. l'Ifa iu visto. dell'avvenime11to di sopra 
riferito, la posizione subisce un cangiamento. Voi ver­
rete a percepire dei diritti considerevoli regolarmente 
p11gnti senz'nlcm a fnticn. per pal'te vostra. QLtindi se 

• fuste disposto, potreste benissimo 1•itira1·vi dagli n,tfi11:i 
in età. ru1co1·a, relo.tivfun<Jnte giovane, e pa1Sru·e il 1·i• 
munente dei vostri giorni nei piaceri e nell'opuleuza. 
Prendendo q ucsti fatti in considerazione ed altresì 
certi altri di cui non è necessario di fare ora partico­
lare menzione, sono certo che non esiterete a compia­
cere alla presente mia domanda, cioè: « di raddop­
» piare il m(!sehino mio stipendio». E non dubito che 
pel vostro amor proprio stesso, troverete giusto che il 
sottoscritto, al quale siete unito per legami di paren­
tela, sia messo in posizione di comparire deguamente 
in societlt, e non ne resti escluso per mancanza di 
danari. Mi sembra inutile d'insistere su questo punto, 
che si raccomanda da se stesso tanto al vostro buon 
senso che 111la. vo~trn. generosità. A~gilmgerò che se 
1•i compiticete cli farmi una risposm atl:èrmativa, non 
penserò n. venil'e in l'Hghiltci•ra, ma. continuerò 1e mie 
eiicm·sioni ill Encopn, o fol'Se le prolnng11e1:ò dall 'iLltra. 
l)n.l'to dell'Oceano. 

Vi indirizzo la. pr sente, come di soUto, nl Ba.neo. 
S.up1>0~0 cùe uulln. ancol'n si sia scoperto 1·ignnrdo 
nll tlssfiSSinio del vost1•0 predecessoi:e. embm che gli 
orientali n):>binno ra~ione di dire che hi verità ·sta nel 
fondo del pozzo o dello t1iguo I Quainto è raro che 
venga alla superficie! Credetemi, caro Heath, ecc., ecc. 

EDUARDO STUDLEY. 

Quando il direttore pose questa lettera nel cas­
setto, la sua faccia era strordinariamenle pallida 
e le sue labbra convulse. 

- Non c'è mezzo di dubitare del significato 
delle parole di questo miserabile - pensava egli. 
- Ci sono delle minaccie più che sufficienti negli 
ultimi due paragrafi, benchè incomprensibili a molti, 
chiarissimi a me - per mostrare l'importanza delle 
carie .che Liene in mano, e la sua intenzione di 
servirsene se non soddisfo alla sua domanda - il 

doppio del suo sli pendio. Se non fosse che qaesto, 
verrebbe a buon mercato; ma poi appena--avrà 
finito il danaro, ritornerà alla carica ... NQ,n c'è 
mezzo di mettere un limite alle esigenze d'un in­
dividuo che ha uulla da perdere, come quel vec~~ 
chio. C'è poi il pericolo che parli; e qui sta il 
peagio. Holleboue dice che si è messo ad ubhri'a­
carsi, e quando un uomo di questo g;enere cade 
in quel vizio, perde la facoltà di pensare a quello 
che dice, e non si sa dove possa colpire la sua 
lingua. Il meglio da farsi è d'aspettare almeno 
finchè io abbia deciso se rimarrò qui, o se andrò 
dall'altra parte dell'Oceano a passare la luna di 
miele. Grazia dovrebbe aderire con piacere a que­
st'escursione. Quanto al banco, può andare avanti 
benissimo da sè ... Che. c'è? 

- Scusi, signore - disse entrando un usciere 
- c'è una signora che ha domandato di lei per 
nome e desidera di parlarle. 

- Mi ha domandato per nome? - disse il di-
-rettore, la cui memoria ricorse tosto a Grazia. -
Finora non sono mai riuscito a persuaderla ui 
venire al banco, forse viene a farmi una sorpresa. 
Fatela entrare. 

L'uscio dell'ufnzio s'aprì, ed entrò una signora che 
Heath riconobbe di slancio non essere Grazia, ma 
che non poteva distinguere, avendo la faccia ve­
lata. Con molto hel garbo egli le offrì una seggiola, 
e prese a dire : 

- Posso aver l'onore di sapere ... 
Quando la signora senza parlare alzò il l'elo, 

il signor Heath ricadde sul suo seggio, escla­
mando: 

- Annetta! 

V. 
Seoniitta del direttore. 

Paralizzalo d'orrore e di sorpresa, Heath restò 
alcuni minuti senza movimento, cogli occhi fissi sul 
volto dell'infausta visitatrice, colle labbra rigide e 
scolorite. L'apparizione d'uno spellro dell' allro 
mondo non l'avrebbe sbalonlilo di più; in vero 
sulle prime dubitò che quella fig11ra senza sangue, 
cogli occhi minacciosi che fissavnno in atto di sprez­
zante sfida, fosse mortale. Non aveva mai dubitato 
della morte della figlia del capitano. E quando 
questi lo incontrò e gli narrò la scomparsa di An­
netta, mostrandogli la lettera di lei, non dubitò 
affatto che si fosse suicidata gettandosi in mare dal 
molo. Attribuì naturalmente tale decisione ali' in­
debolimento mentale prodotto dall'orribile scena da 
lei veduta e dalla malattia che l'aveva seguita, e 
al desiderio di por fine ad un'esistenza di sciagur:i 
e di miseria. Dal canto suo il capitano non aveva 
giudicato quell'incidente di tale importanza da cli-
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sturbarlo; anzi s'era consolato perchè avrebbe speso 
da sè il danaro che avrebbe dovu lo servire per tutti 
e due , ed era riescito quasi a dimenticarla ; di 
modo che quando ne parlava col suo compagno vi 
faceva allusione come ad un essere morto e sepolto. 

Invece ell'era là, ritta ed implacabile, rammen­
tando colla sua prnsenza al direttore la tragedia di 
quella fatale domenica a Loddonford. Egli ('ivide 
Annetta che dalla finestra guardava il compimento 
del misfatto, udì ripetersi all'orecchio il grido stra­
ziante da lei emesso prima di cadere priva di sensi. 
Da tanti mesi quella sdagurata visione non l'aveva 
punto disturbato; ma ora la vedeva presente in 
tutta la sua cruda verità, ora inorridiva alla vista 
del testimone vendicatore che stava in faccia a lui. 
Passò qualche tempo prima che potesse articolare 
una paroln ; finalmente con voce r~uca ed incerta 
domandò: 

-- Che ... che mai vi ha condotta qui? 
- Non ci poteva essere che un motivo al mondo 

che m'imlucesse a venire - rispose ella con lim­
pida e chiara voce, continuando a fissarlo. - Ho 
unn sola amica per la quale sento il pregio della 
esistenza, e sono venuta qui per salvarla. Non cre­
dete? Naturalmente i sentimenti d'affetto e d'ami­
cizia vi sono estranei ; però giudicherete della forza 
del mio motivo, dal fatto, cbe mi ha portata a ri­
vedervi. 

Essendosi in tanto rimesso dalla sorpresa, vedendo 
che si trattava di un essere vivente, non già di uno 
spettro, senza comprendere lo scopo di si grave 
risoluzione della giovane, le disse con aria impe­
riosa: 

- Ora, giacchè avete trovato l'audacia di rive­
dermi, dite addirittura che cosa volete da me. 

- Ho inteso dire che si~te sul punto di spo­
sare madamigella Moscild. E possibile che troviate 
in tale unione molli vantaggi; io però, che l'amo 
molto più di voi, sono venuta a dirvi che dovete 
rinunciare a lei. 

Egli sentendosi attaccato riprese ardimento e con 
un sorriso di scherno rispose: 

- Fate bene a parlare con tale franchezza; ma 
senza perdere il tempo in chiacchiere inutili, vi 
dirò che ho intenzione di sposare madamigella 
Moscild, e che la sposerò. 

- Avete calcolato il prezzo di codesto atto? -
domandò Annetta sedendo e guardandolo con macr-. . . ., 
g10re 111s1stenza. - Mi sono tenuta tranquilla tutti 
questi mesi adattandomi a passare per morta: ora 
sentendo che voi, Giorgio Heath, tendete a perdere 
la sola persona che mi sia cara al mondo vi dico 
in due parole: O rinunciate a Grazia Moscild: o corro 
a denunciare lutto quello che so ... 

- Sembra che I.'istruzione che vi hanno data ad 

Hampstead, dove per la prima volta ho avuto il 
bene di vedervi, non includa la conoscenza delle 
leggi, altrimenti sapreste che la testimonianza della 
moglie non può essere accolta contro il marito; 
questo è p!'ecisamenle il titolo che ho l'onore di 
possedere a vostro riguardo. ' , 

- Ammesso quello che dite, - rispose Annetta 
colla stessa calma, - ho guadagnato il mio punto. 
Se mi ritenete per vostra moglie, Grazia è salva; 
attesochè non vi suppongo disposto a com me ltere 
un alto di bigamia. 

- E supponendo che io non facessi alcun caso 
delle 1ostre minacce e non vi riconoscessi per mo­
glie? - rispose egli irritato dalla di lei calma e 
pronto a sfidarla. 

- In tal caso, se gettate lo scudo che procla­
mavate· essere la vostra difesa, la mia testimonianza . 
verrà accolta come valida. È tutto quello che do­
mando perchè oltre a liberare Grazia , otterrò la 
vostra punizione, 

E qui ricordò l'omicidio del giovane Dambv ed 
i gioielli rubati al Banco Moschild, la triste ;cena 
insomma a cui aveva assistito ... e le sue, parole 
risolute e taglienti come lama di pugnale fecero 
impressione sul direttore del banco. S'accorse un 
po' tardi della fermezza di carattere di quella gio­
vane, che egli aveva tenuta in nessun conto ; e 
mortificalo di vedersi distruggere da una ragazza 
l'edilìzio eretto con tanti stenti, si diede per vinto. 

, Alzandosi dalla sua sedia , meditò per un istante 
alle conseguenze della resistenza, e poi riconoscendo 
d'essere sconfillo, disse con uno sforzo di rasse­
gnazione: 

- L'uomo ragionevole cessa di combattere quando 
non gli resta alcuna probabilità di vincere, Voi in­
sislele perchè io abbandoni il mio progetto di ma­
trimonio con madamigella Moscild, minacciandomi 
di certe conseguenze in caso di rifiuto. Ammetto 
la forza delle vostre minaccie, quindi mi rassegnò 
alla vostra volontà, ma al tempo stesso v'avverto 
che se voi rivelate più cli quello che è indispe n­
sabile per impedire questo matrimonio, voslro pa­
dre sarà rovinato, e finirà in carcere con me, o 
morirà d'inedia senza l'assistenza che g·li preslo. 
Tullo ciò poco v'importa, non è vero? giacchè a­
vete implicitamente confessa lo lestè la debolezzn 
del vostro amor figliale. 

- Il mio amor figliale è quale me lo ha fatto 
mio padre - rispose Annelta lranquillamenle, -
e non fa d'uopo discuterlo. Tullo quello che mi 
preme si è che rinunziate a madamigella Moscild, 
facendole sapere che non siete libero di sposarla. 

- Vi acconsento - disse Healh. - Ho già con­
fessato che siete troppo forte per me e che cesso 
di combattere. ' 
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- Bisognerà che mi scriviate una lettera in que­
sto senso, che io porterò rneco. 

- Una lettera? E non sarebbe lo stesso che io 
mi spiegassi con madamigella Moscild quando la 
vedrò? 

- No, non intendo niente affatto che la vediate 
per lungo tempo, e possibilmente mai più. Scrivete 
una lettera nel senso che vi ho indicalo; glfe la 
rimetterò io. 

- Ebbene, come volete - disse il direttore • 
stringendosi le spalle; e sedendo alla scrivania 
scrisse poche linee; poi mostrandole ad Annetta 
cc,nlim:tò: - Penso cho queslo~asterà. Le ho dello 
che mi trovo nell'impossibilità è'f( adempier.o al mio 
impegno verso cli lei, senza dare alcuna ragione, 
lasciandovi fa facoltà di spiegare ogni cosa secondo 
il nostro accordo. • 

- Questo basta perfettamente, e non mancherò 
all'accordo fatto - disse Annetta mettendo il fo­
glio in tasca. - Ora il nostro abboccamento è fi­
nito. 
~ Non ancora; accordatemi alcuni minuti di 

più, se non vi dispiace. Sinora, avete fatto a modo 
vostro, ora avrei da dirvi qualche cosa. 

- Dite pure. 
- Bramerei sapere come vivete adesso - do-

mandò egli guardando con ammirazione la persona 
di lei alta, severa e maestosa. 

- Che v'importa? e che diritto avete di sa­
perlo? 

- Mi preme di saperlo per l'interesse che avete 
destato in me, e perchè sono sorpreso di scoprire 
in voi tanto merito. La nostra conoscenza prece­
dente è stata tanto leggera che non ho avuto il 
tempo d'apprezzare il vostro ,1ero caratler~, nè 
quella forza di spirito che vi distingue dal restante 
ciel sesso gentile. Faccio dunque questa domanda 
anche in virtù ciel mio diritto di marito. 

- Ed intendete forse di farlo valere? - do­
mandò con disprezzo. 

- Appunto. Una donna di tanto talento e do­
tala del vostro coraggio, vedete che parlo con fran­
chezza, potrebbe essermi utile in molti modi, e 
non vedo per quale ragione vi lascierei godere di 
lutla la Ubertà, men Ire pretendete di toglierla a me. 

-; Non avete il potere di eseguire quello che 
minacciate. Vi avverlo dunque che al primo ten­
tativo che farete per parlare a madamigella Mo­
scild, vi denuncerò immediatamente alla giustizia, 
Quanto ai vostri pretesi diritti matrimoniali vi sfido 
a farli valere. Una volta fuori di qui non mi ve­
drete, nè udrete parlare cli me, eccetto che nel 
caso che dovessi difendere la mia am_ica, che è il 
solo essere che mi sia caro sulla terra. 

Così dicendo, Annetta usci senza guardarlo, al-

traversò l'uffizio e si perdè fra la gente. Un mi­
nuto dppo il direttore afferrò il Lu bo porta-voce 
per chiamare. in fretta Hollebone, al qualw-disse : 

- È uscita di qui una ignora piuttosto, alta, 
ve Lita di ne:ro, con un doppio velo sulla faccia ; 
questo velo spessissimo può farla distinguere. È'( 
appena giunta in istrada; co11retele dielro al più\ 
presto e sappiatemi di1·e dove va. 

Annetta intanto, malgrado l'apparente calma che 
aveva serbala, si sentiva venir meno arrivando nella 
strada; e per buona ventura passando una vettura 
vuota, vi prese posto, ed appena seduta scoppiò in 
dirotto pianto. l\fa in fine dei conti la vittoria era 
sua, ed ora andava alla casa di Grazia colla lettera 
che la liberava dalla degradazione e dalla rovina. 
Non era peraltro sua intenzione di far conoscere 
alla sua amica la gravità del pericolo che la mi­
nacciava, nè i mezii impiegati per salvarla. Colla 
sua riflessione Annetla s'era accorta del cangia­
mento avvenuto nel carattere della sua amica. Non 
già .che le fosse meno affezionata che.,. <41rante la 

-scuola, essendo sempre premurosa e buonissima 
pe1:Jei. Solamente maturandosi il carattere di Grazia, 
aveva perduta l'abitudine di dipendere in tutto dalla 
sua compagna e di domandarle consiglio; ella co­
minciava ad operare di propria testa e con una 
certn tenacità di proposito. Annetta comprendeva 
che queste qualità dovevano essersi accresciute dopo 
che era entrata al possesso della sua fortuna e che 
era il centro di tante adulazioni. Era quindì pos­
sibilissimo che nel primo momento di sdegno al­
l'intendere ciò che la sua amica aveva fatto, Grazia 
rifiutando di credere cosa alcuna contro il proprio 
amante, l'avesse a ricercare con maggior ardore. 
La collera cli lei sarebbe proporzionata al fascino 
che l'amante aveva saputo esercitare; e guai a chi 
si fosse immischiato nelle cose loro! Annetta com­
prendeva tutto ciò, e pensava che il meglio di tutto 
sarebbe cli pigliare l'amica colle buone e di per­
suaderla possibilmente a ritornare in Germania, 
prima di rivelarle il doloroso fatto. A quella di­
stanza Grazia, nel primo impeto della passione, non 
sarebbe stata in posizione di fare qualche colpo cli 
testa, cli cui si sarebbe senza dubbio pentita. 

Arrivando alla casa cli piazza Eaton, Annetta, 
che aveva cercalo rimettersi durante la corsa, senti 
di nuovo l'effetto della commozione, ma ricuperò 
forza sufficiente per discendere e fars.i annunciare 
per la signora Walter. Se il servo che ricevè l'in­
carico d'annunziarla alla sua p~drona avesse avuto 
l'ammaestramento della servitù italiana, la povera 
Annetta avrebbe potuto aspettare diciotto mesi prima 
d'essere ricevuta, non essendo riccamente vestita, 
nè ostentando quelle arie di grande sussiego, senza 
le quali si ode rispondere sempre che la padrona 
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non è in cnsa. Invece quel servo abitualo alla moda 
inglese, anelò ingenuamente a fare l'annuncio, che 
ebhe un effetto prodigioso. Inteso quel nome, Gr:1zia 
si alzò di slancio, e correndo dinanzi al servo sor­
preso, si precipitò giù dalle scale, strinse Annelln 
tra le br;1ccia e la coprì di baci. 

(Continua). 

MEDICINA DOMESTICA 
Nozioni d'igiene per le mamme. 

Inno di lo,le all'ctcgua - 1 nervi delle donne ......... e degli 
uomini - Igiene clelln pl'lle • Sun i-lnportanzri . J bagni 
u vapore - Pi·ecetti utili per le maluttic dei bmnbini. 

Promettemmo di cantare le lodi dell'acqua come 
mezzo curativo per eccellenza e ci sarà facile il dir 
tutto in brevi parole. 

I nervi - . e voi signore, lo sapete benissimo 
- sono gli agenti principali del nostro organismo. 
Or bene; l'elemento che nell'idroterapia ha la parte 
principale è il sistema nervoso. 

!'lon discorriamo sulla eccitabilità dei nervijperchè 
voi la conoscete benissimo - e tull.i, dal più al 
meno, la conoscono eccetto ch,e non abbiano del­
l'acqua di camomilla nelle vene e dello zuccaro di 
barbabietola nel cervello. 

Ora, siccome in quasi tutte le malattie vi ha un 
diretto nel sistema nervoso, conveniva cercare un 
rimedio il quale potesse regolare le funzioni dei 
nervi e nello stesso lempo provocare ·una nutri­
zione più completa del corpo, senza correre il pe­
ricolo di produrre quella funesla reazione che si 
dice fatica nervosa. 

Ora, scrive il dottore Dock, l'acqua risponde pie­
namente a q1teste dite indicazioni. 

Non si può ragionare dell"idroterapia senza par­
lare dell'igiene della pelle. Non la si cura, non la 
si conosce abbastanza. La pelle è a contatto dei 
nervi e del sangue - che riassumono tutla la 
nostra vitalità - ed i bagni :1giscono potentemente 
su questo e su quelli. 

La pelle possiede un:1 quantità stragrande di 
ghiandole o follicoli (due milioni e mezzo cli fol­
licoli sudoriferi insieme ai loro pori), .nei quali si 
compie l'atto importante della perspirazione, per 
cui entrano nel corpo materiali gasosi o liquidi e 
ne vengono eliminati prodotti inutili. La· perspira­
zione normale della pelle è una condizione essen­
ziale cli salute, e la sua soppressione è causa di 
lang?ore, deperimento e malattia. Quella doppia 
funzione si compie di continuo. Il fisiologo Rauke 
perdette in 'l7 minuti, in un bagno a vapore, 1280 

grammi. - I sudori critici in certe malaltie, come 
nel lifo, negli esantemi, s0110 di somma importanza, 
poichè annunciano per lo più un avl'iamento alla 
guarigione. 

La pelle è ancora un or~ano di asso1•bimentò, 
perchè i medicamenti e l'acqua, posti a suo con- . 
tallo, l'attraversano e penetrano nel corpo. 

La pelle è pure II n eccellente regolatore del ca­
lore: il calore infatti, dilatanrlo i vasi capillari, 
chiama il sangue alla superficie del corpo, ove 
per irradiamento avviene perdita di calorico. 

Riassumendo, !a pelle è uno degli organi pm 
importanti dell'economia, ed è su quell'organo che 
la rnedicinn naturale dirige specialmente la sua 
azione nel trattamento delle malattie; è curando, 
come si conviene, la nostra pelle, che possiamo in 
gran parte conservare la nostra salute allo stato 
normale. È ciò che fece dire a Hufoland, e con 
molta ragione, che la. pelle è una delle colonne 
della salute. 

Accennammo ai bagni a vapore. Essi rendono 
eccellenti servizi nelle paralisi, nei catarri, nella 
gotta, nel reumali,smo cronico, nelle idropisie e 
specialmente quando occorre di vitalizzare una pelle 
le cui funzioni siano anormali. Questi bagni a va­
pore o bagni di letto, come li adoperiamo, non do­
vreJJbero mancare in nessun ospedale. 

E egli necessario aggiungere altro per fare meglio 
appnrire l'alto valore curativo dell'acqua e per di­
mostrare che essa può ad un tempo eccitare, se­
dare o calmare, fortificare, nutrire, risolvere, de­
rivare, agire da astringente o provocare il sudore? 

Co~binati cogli altri agenti naturali, i bagni 
hanno una azione fortificante notevole, e si ha so­
vente l'occasione cli convincersene negli stabilimenti 
idroterapici. 

Non posso. quivi dire di tutte le forme sotto le 
quali si adopera l'~cqua; quella che ci dà miglior 
risultato è il mezzo bagno di 22° a 2511 centigradi 
durante 2 a 5 minuti, accompagnato da energiche 
frizioni delle estremità. È un metodo eccellente 
per operare delle derivazioni, cioè per richiamare 
il sangue dal centro alla periferia. Se ne può dire 
altrettanto dei pediluvi, rimedio così efficace per 
combatlere le congestioni al capo. , 

In quanto alla durata ed alla lemperatura dei 
hagni, si prendono in generale troppo lunghi, troppo 
caldi o troppo freddi. La durata massima non de\'e 
oltrepassare utto minuti; la durata minima deve 
essere di due. Prima e dopCI il bagno conviene 
fare moto· onde attivare la circolazione e provocare 
una salutare renzione. 

L'impacco ( maillot) è pure una pratica rii somma 
importanza. Non posso quindi raccomandarlo ab-
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bastanza nlle madri di famiglia nel tratt.amcnto dei t 
propri figli. Si stenta a credere agli eccellenti ser­
vizi che l'impacco rende in quelle frequentissime 
indisposizioni che tormrntano così generalmente i 
fanciulli, senza renderli precisamente ammalati (den­
tizione, catarri, ecc.). Nulla li calma meglio e più 
pro11 tnmcnte, poichè c1uàsi sempre s'addormentano 
durante l'impacco stesso, specialmenté se è pre­
ceduto dal bagno. 

L'impacco è di facile applicazione; sì nvvilnppa 
semplicemente l'ammalato in un lenzuolo bagnato, 
ricoperto e stretto con una o due coperle. Dopo 
alcune 'ore (2-4) si produce una abbondante tra­
spirazione. Appena si manifesta un certo mal es­
sere, si toglie l'impacco, avendo cura di asciugare 
per bene l'ammalato con pannolini bagnati prima, 
quindi asciutti, o meglio ancora facendogli pren­
dere un bagno di 20 a 25 gradi del centigrado. 

L'impacco totale può essere sostituito dall'im­
pacco parziale o da compresse applicate sulle parti 
ammalate. _ 

Dichiariamoci dunque amici dell'idroterapia, ma 
senza esagerarne il valore curativo, e sopratutto 
senza dimenticarne gli altri agenti della terapeu­
tica naturale. 

Diremo nel prossimo numero dell'azione curativa 
dell'acqua come bevanda. 

(Continua) 

I fio1·j dic-0110 somn-wssam•~nle 
quello che le parole mal potreb­
bero esprimern. 

FIORRANCIO. - È la calendula dei Romani, detta 
cosi perchè fioriva a tutte le calende. Ha il colore 
del sole e si chiude al cadere del giorno per ria­
prirsi all'alba successiva. Rivolto sempre al sole, 
pare. nf! segua il corso da oriente ad occidente. 
Fiorisce tutto l'anno, e per questo è conosciuto 
come « il fiore di tutti i mesi ». 

Jl simbolo del fìor1'ancio è triste: è l'eco di quel 
vuoto in cui è travolto qualche volta il nostro 
cuore, di quell'indefinibile e profondo dolore che 
ci procura talvolta la oliturline, che ci renrle ug-

• gio a la v: ed incr cvole, che rive te quasi, se 
troppo spinto il carattere della disperazione, che 
distrugge in noi ogni idea rosea e cara per dipin­
gere solamente a tinte nerissime la scena del mondo 
~he abbiamo innanzi. Qualche volta ·ci sernhrr1 che 
questa disperazione ci debba atterrare inesorabil­
mente nè osiamo quasi sperare un raggio di sole che 
rischiari il nostro tetro cammino - ma è fortuna­
tamente un'illusione creata dal nostro pessirnismo, 

dalla febbre che momentaneamente attutisce ogni 
pensiero che tenda tilla gioia ed alla feliciti,. 

La vera disperazione, osservava quell'anima hclla 
di Ippolito Nievo, ci atterrn allora soltanto, che, 
tornati alla coscienza della nostra inerzia, non tro­
viamo nessun punto ove appoggiare la speranza; 
nessuna nuYola da appendervi l'org·oglio. 

Allora Io smarrimento dello spirito ci fa trabal­
lare come ubriachi, e cader supini per non più 
rialzarci a mezzo il cammin di nostra vita. 

Non più labbra che ci rnrridano, non più occhi 
che ci invitino, e profumo di rose, e ,·ariet;i di 
prospetti, è barbaglio di luce che ne persuada ad 
andare avanti. 

Il buio dinanzi, ai lati, sul capo; di dietro la 
memoria inesorabile che, colle immagini dei mali 
crescenti sempre e dei beni per sempre sruggiti, 
ci toglie la forza della Yolont.i e ln potenza del 
moto. 

Ma difficilmente si giunge a tal punto. Succede 
a noi come al fiorrancio , che alle oscure notti 
vede succedere gli splendori dell'alba. Esso ha, 
come dissi, un simbolo lrisle, ma solamente quando 
è solo. Allora è sinonimo di noià, di dispiacere, 
di inquietudine, di pena. Quando invece è accom­
pagnato con altri fiori si fa più lieto e concorre 
esso pur,1 a render caro ed attraente il suo signi­
ficato. Unito alle rose esprime le dolci pene d'a­
more. Colle viole del pensiero vi dice affettuosa­
mente: cc Io calmerò le vostre pene ». Intrecciato 

• infine con altri fiori ricordll la catena incostante 
della vita, che è un misto di ben.e e di male, tli 
gioie infinite e di tormenti inesorabm-;-.di ansie op~ 
primenti e di speranze, alle quali, checché ne av­
venga, non siamo l'orlunatamente capaci di rinun­
ziare completamente mai. 

A. VESPUCCI. 

AMORE DI DONNA - AMORE Dl MADRE 

(Cunliuuazimw a puy. t\20). 

II cancello era stato aperto dall'npposito custode 
che abitava lì abbasso. Dagli sportelli della carrozza 
si vedevano tesle di donna; all'appressarsi di An­
giolina i cavalli forono fermali e due signore sce­
sero a terJ:'.a. 

Fu 1111 abbraccio caldissimo. 
- Non una parola su Prando, susurrò Carolina 

frammezzo a un bacio. 
- Dio ! come li sei falta una bella giovane, 

Amedea, scia n1ò Angiolina griarclando la fanciulla 
con occhi scintillanti di consolazione. Quindici mesi 
che non ci siamo vedute ... ma di, Carolina ... ma 
raccontami ... 
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E in queste parole v'era un'espressione d'impa­
ziente curiosità. 

Carolina le rispose con una stretta di mano che 
voleva significare - più tardi. 

Si presero l'una coll'altra sotto il braccio e se­
guite dalla vettura carica di valigie e di borse , 
cominciarono I a dolce ascesa del viale. 

Amedea pareva rapita dalla superba vista di quella 
località; e siccome nulla giova tanto a rallegrare 
l'ani~a quanto le bellezze della natura, la sua fiso-
11om1 animossi di un incanto gentile. 

- Carolina, sciamò sommessamente la signora 
Franchi. 

Sua sorella. le accennò con gli occhi, Amedea. 
- Qualche sventura ?. . . • 
- No ... ecco Maurizio. 
Maurizio crasi finalmente deciso di discendere e 

~liscendeva adagio, sorridente, cui cappello alz;lo 
rn una mano, e la destra distesa in alto di cor­
diale accoglienza. 

- Mio caro cognato, sciamò la signora Ormeda. 
Si staccò dal gruppo, e si fecé incontro a Mau­

rizio. 
- Non mi discaccierete, Maurizio ... son capricci 

di donna! 
. - Io vi apro le braccia, e vi ringrazio, - ag­

gwnse con serietà espressi l'a - perchè i vostri 
capricci mi recano un piacere e un onore. 

La signora Ormeda gli presenlò la giovanetla che 
esso non aveva veduta da molti anni, e fu uno 
scambio di affettuose e sincere parole. Giunsero su 
la spianala che circondava il sontuoso edifizio; per 
arrivare alla porta laterale dell'abitazione di Mau­
rizio, si passava dinanzi alla porta principale del 
palazzo. Il Marchese Paolo De Rosa aveva finito 
allora di pranzare, prendeva una tazza di caffè in 
piedi, in mezzo al prato, e un cameriere discosto 
due passi attendeva. All'appressarsi delle sionore 

' " ' il Marchese depose la tazza; si portò l'occhialelto 
all'occhio languido. La sorte voleva favorirlo pre­
sentandogli allo sguardo donne giovani, belle, ele­
ganti,_ dove ,esso credeva di non imbattersi che in 
prosaiche campagnuole dalle forme sgraziate. 

Maurizio affrettò il passo. 
- Signor Marchese, disse con civilismo garbo. 

Queste signore che giungono da Bolog·na non sanno 
darsi pace per la bellezza di questo vo.slro paese. 
Permettete ch'io ve le presenti, acciò possano farvi 
i rallegramenti dei vostri possedimenti? 

Il Marchese con visibile soddisfazione si accom­
pagnò a Maurizio onde incontrarle. 

- La signora Carolina Ormeda, sorella di mia 
moglie. La signorina Amedea, sua figlia. 

- Il signor Franchi, disse il Marchese con molta 
grazia , mi ha detto che questi luoghi attirano la 

vostra attenzione. Ma io sono stato a Bologna e so 
quanto ne siano ameni i contorni ... 

- È vero, rispose la signora Orrneda, ma ... _ 
rivolse la testa verso l'Adriatico - noi non abbiamo 
quel piccolo lago - e sorrise. 

- Permettete, signor Marchese? disse Maurizio. 
avviandosi ; le signore devono essere stanche. 

I} giovane le accompagnò fino alla poria. 
E impossibile che nn uomo di venticinque o ven­

totto anni, per quanto esser possa sprezz~nte, an­
noiato, sazio del mondo e de' suoi abitanti, guardi 
con indifferenza un crocchio di donne gentili, e alla 
più giovane, che d'ordin11rio suol essere la più bella, 
non conceda il privilegio d'un minuto d'attenzione. 

Non era stato un minuto! il Marchese aveva im­
piegato ad esaminare Amedea parecchi minuti se­
condi..... quanti ne vogliono circa per fare una 
fotografia. Bene! mi viene a proposito un paragone. 
Se in cosi breve tratto si compie uno di quei mi­
racoli del nostro secolo che avrebbero fatto rimanere 
di sasso coloro che secoli addietro testimoniavano 
m~racoli di un altro genere, vi pare che l'anima, 
coi 17 secondi voluti per un ritratto, miracolo del­
l'arte, non possa dar vita ad un sentimento, mi­
racolo della simpatia! 

La delicata giovinetta alta e gracile, di fisonomia 
candida e signorile, coi grandi occhi bruni, coi 
capelli copiosissimi di una magnifica tinta semi­
bionda, vestita con fina eleganza senza penne e 
caricature, era comparsa agli occhi del Marchese 
avvolta, se cosi può dirsi, in un -profumo di gen­
tilezza, di poesia, di seduzione ch'esso non potè a 
meno di sentirsene impressionato. 

La donnti che piace in un teatro, in una con­
versazione , in un passeggio si dilegua più facil­
mente dal pensiero perchè d'attorno a lei ve ne 
son cento, perchè la luce dei doppieri, le gaie, il 
ciarlume, il valzer sono tanti spegnitoi della vera 
simpatia; ma la donna che si vede per la prima, 
volla in mezzo ai campi, con la cornice ftel cielo 
e del mare, produce talvolta forti impronte nel 
cuore, e se non è una passione , sarà un ri~ordo 

'leggiadro e durevole che accompagnerà molto lungi 
cogli anni. 

..... Era già sera. Amedea bevve una tazza di 
!alle e si coricò, per alzarsi presto onde godere la 
vista del sole quando si affaccia al nostro orizzonte. 
La sua età era l'elà dei facili desideri, degli inno­
centi entusiasmi, e delle passeggi ere follie... • 

Appena la signora Ormeda si vide sola con sua 
sorella e suo cognato, chiuse la porta, situossi in 
mezzo a loro e disse con malinconia calma: 

- Adesso, cari miei, vi esporrò il motil'o del­
l'inatteso mio arrivo quassù. 

Si tratta di Amedea ... Amedea ha un'affezione ... 
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- Ah! sciamò Angiolina che non balteva pal-
pebra. Di già ! . . 

_ Di già, ripetè la madre sospirando piano. 
_ Si è forte invaghita di ,un giovane a cui non 

puoi concederla in mo~lie ?_ 
La signora Ormeda s1. strmse nelle spalle. 

È un brutto romanzo, disse con gli occhi 
bassi e la fisonomia sofferente; o piuttosto una 
triste stoi•ia! ... Tu sai che io era in procinto di 
palesare a mia figlia il mio prossimo matrimonio! 
ero olfine risoluta di superare la mia ritenutezza 
veramepte inesplicabile. lddio mi ha usata una 
grande misericordia!. .. prima di aprire il cuore 
alle confidenr.e, ho potuto scoprire la causa del 
lungo malessere di mia fìglia. Amedea ..... povero 
angelo! mi ha confessato il suo amore ... non im-
pallidire così Angiolina, è stato un callivo gioco 
della sorte, non me lo attendeva, ma l'ho accettato 
con rassegnazione ... 

- Via, Carolina... fìnisci ! 
- Amedea ama l'avvocato Prando. 
Angiolina fece uno sbalzo dalla seggiola e l\lau­

rizio corrugò silenziosamente le sopracciglia. 
- Il mio cuore di madre, continuò la signora 

Ormeda, con la medesima tranquillità melanconica, 
nulla desidera a questo mondo all'infuori della fe­
licità di mia figlia. Fu un vano sogno quello di con­
ciliare la mia con la sua felicità! per cui com'è 
facile comprendere, i miei progetti su l'avvenire 
cangiarono totalmente. Oggi io sono per Prando 
una vecchia amica, la cui affezione, le cui speranze 
svanirono come l'incenso dinanzi ad un altare. 
L'amor materno, amici miei, mi pare un degno 
altare per un sacrifizio qualunque!. .. SI, nulla di 
più natural<l, dunque ... 

- Dunque? gridò Angiolina coi grandi occhi 
molli di lagrime. Ma questo è un sacrifizio che 
supera ogni altro generoso sentimento. 

CaroUna fece un gesto. 
- Ho bisogno che mi si dica semplicemente che 

ho fatlo il dover mio, nienle alt ·o che il dover mio. 
Maurizio le stese ambo le mail-· con l'emoziono 

dipinla su l'austero e simpatico v, o. 
- Vi t•ingrazio, amici miei, proseguì Carolina 

con mesta dignità; qualora mi sentissi in necessilà 
di conforto lo chiederei a voi soli ... ma come ve­
dete, sono tranquilla. Mi sta a cuore la felicità di 
Amedea! Dio ... ascollatemi ancora. Prando non è 
padre! Pra1ido è un uomo di nobile sentire, ma 
impetuoso, risoluto e tenace ... poveretto mi amava! 
Ho dovuto molto combattere prima di indurlo a 
ragionar freddamente; Iddio mi ha assistita ..... 

La 5ignora Ormeda tacque un momenlo oppressa 
dalla forza medesima con cui pretendeva di signo­
reggiarsi. 

-J.)o~ero cuore, mormorò Angiolina, guai·dando 
SUO l~ll'lLO. 

-- Ciò che io trovava indispensabile, era <:li. cal­
mare Amedea, di toglierla da quell'alternativa 'di 
speranza e di duLbi che alla sua elà sono peggiori 
di una malattia: Amedea ha un fisico delicato, ba­
sterebbe un soffio a rovinarla. Bisognava dunque 
innanzi tutto consolarla, proteggerla. Prando ha 
conquistato sè stesso; sì, ripeLè Carolina con un 
rapido lampo di esaltazione che le illuminò il viso 
abbattuto. Prando è un degno gentiluomo, ha sa­
puto con il retto criterio soccorrere il cuore; ha 
compresa la situazione, si è sentilo chiamato• ad 
un atto di dovere, e ,lo ha compiuto. 

- Sposerà Amedea? sclamò la signora Frnnchi 
con un lieve tremito nella voce, 

- Prando ha rinunzialo a me! è stato questo 
il primo passo nrlla via dell'onore. 

- Benissimo, fece Maurizio. 
- Ha dello con Amedea - voi mi amate? io 

vi ringrazio, ma non vi dischiudo il mio cuore, 
nè accetto queslo vostro amore finchè non sia ma­
turato dalle circostanze. Oggi siete una fanciulla, 
ed io a confronto vostro son vecchio; se approfit­
tassi della candida buona fede che avete nei vostri 
sentimenti, rnllegrerei me stesso di un pregievole 
dono quale è quello del vostro cuore, ma tradirei 
la vostra inesperienza e vi renderei forse infelice. 
Quindi nè accetto nè riliulo; fra tre o qualtro :mni 
c'intenderemo su questo proposito. 

- È un gal mtuomo, sciamò Maurizio che avea 
ascoltato senza fìatare, lisciandosi i lunghi mu­
Slacchi. 

- Prando le ha detto cosi. 
- Che cosa ha risposto Amedea? 
- Amedea è una bambina, 'capace di amare nrn 

non ancora di riflettere. Si è mostrata contenta! 
fortunatamente non ha afferrnta In parie morlifì­
cante che nasconde il discorso dell'avvocato. Noi 
ci leggiamo dentro la speranza che il tempo In 
persuada ... 
~ E la persuaderà, non dubitale, fece Maurizio. 
~ E qualora non la persuadesse? s.:lam<Ì viva­

mente Angiolina; 
- Non lo so, disse la signora Ormeda chinando 

la tesla. Prando non la vorrà infelice. 
- Per esempio: quanti anni ha Prnndo? chiese 

gravemente il signor Franchi. 
- Quarantuno. 
- E vostra figlia? 
- DiciaseLte. 
- Vèntiquallro anni di meno, diamine! è uno 

stuono troppo grande, non L\ l'ero, Angiolina? 
Essa stese la mano a suo marito. 
- E frattan lo, si rivedranno? ... 
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Senza dubbio, ma non con frequenza. Fra un 
mese circa Prando andrà. a Roma per altari di 1>ro­
fessione e 1•i rimari•t\ fl no all'inverno. A primavel'a 
io farò un giro in Italia, poi ... H tempo pa sa ve­
loce - sciamò la signora con un sospiro - Amedea 
andrà scrivendo all'avvocato, che si è fatto promet­
t.ere una sincerità intera di stile; essa gli mani­
festerà ogni sua impressione, ogni pensiero dal più 
frivolo al più importante. 

- Non dubitate, riballè Maurizio. La giovinetta 
cangierà d'idea in meno di un anno, e prima a11-

cora, a seconda delle combinazioni. 
- E allora Carolina? sciamò sua sorella in tuono 

dolce. 
- Allora? che cosa t'intendi? ... io ri pelerò che 

l'amor materno è sorgente di tante intime, belle e 
care soddisfazioni da lasciare noi :illre madri per­
fettamente noncuranti del resto ... 

-- Per cui? .. insistè Angiolina. 
- Mai più. 
La signora Ormeda si alzò dopo aver detto un'al­

tra volta, con freddo accento - mai più. -
Prima di ritirarsi nella sua camera, entrò nella ca­
mera di. Amedea. Al languido lumicino da notte 
ue ontempJò il grazioso viso; si chinò, baciò una 
treccia di capegli c~e cadeva su le lenzuola, e al­
iando gli occhi al cielo mormorò dal fondo del 
cuore una benedizione sn l'innocente fanciulla. 

I dolori della donna erano soffocati dall'amore 
di madre. 

V. 

Francesco ·Prando alla signora Ormeda: 
« Così è, mia cara amica! il cuore invecchia in 

>l nn'or,1. Falso, falsissimo l'antico proverbio che il 
ll cuore è giovane-sempre. Basta uno spiro di vento 
ll glaciale per intirizzire questo povero mondo chiuso 
ll in petto dell'uomo! I uoi profumi, le sue oasi, 
>l le sue arcane felicità ubbultute, disperse, rapile, 
>> ecco che ne rimane di lui: un nnlilo vegliordo 
l) sordo, vacillante ed oppresso. 

« Io vi scrivo con tranquillità : ciò vi. provi se 
1, avete dell'ascendente sopra di me! dalln cima di 
>> una felicità conquistata a lemho a lembo, a passo 
/> n passo io sono precisamente caduto in così basse 
» rflgioni che uon mi lasciano più ved1ire un raggio 
J> rii sole. Amandovi meno, mi sarei ribellato con 
l) feroce prepotenza, crede.telo! avrei, con tutte le 
>> forze della passione e del despolismo, eombat­
ll lnle le vostre opinioni per farvi piangere almeuo ... 
>> pover~ donna! triste e volgare soddisfazione. Per 
» IJ11011a sorte, il vero amor mio, l'infinito rispetto 
.,, clrn ebbi sempre per voi hanno impedito che io 
» perseveri in una inutile lotta. Vi ho lasciato trion­
J> fare, Carolina!. .. e trascinato fin dove 11vele vo-

ll Iulo, trovo che ho operato bene, perchè1 in mezzo 
>> a tanto freddo, a tanto buio, a tanto sconforto, 
>> ho il compenso di sentirmi grande quanto mi 
» sento infelice. 

« JI cuore è invecchiato! ma in faccia al vostro 
>l coraggio ho coraggio anch'io. 

<< Che giova, voi dite, la felicità dell'nrno1•e, quando 
>> la coscienza ve la rimorda? è vero dunque! me­
» glio l'arido, il vuoto, le canizie della fontosin chr. 
>> la spina perpetua della propria degradazione. 

« Per altro, è tra no il destino! petmollete chr. 
» io vi dica tutto quanto mi passa per il pensiero. 
>> Fra Je grate impressioni ·che pochi giorni sono 
l> mi rallegravano, eravi quella di dividere con voi 
" una missione: di proteggere, perfezionare, am­
>) mettere alla conoscenza del mondo la gentile 
>l anima della vostra Amedea. L'idea di una pa­
>> ternità acquistata a titolo di pura affezione pa­
>> reva accrescere vigore alla prossima felicità di 
» avervi a compagna; era una sfumatura delicatis­
» simn che completava la bellezza del quadro, era 
>> la goccia che rendea colma la tazza delle mie 
" ambrosie! 

<< Mi ero prefisso di farmi chiamare da vostra 
>> figlia col benedetto nome di padre! vagheggiavo 
>> il piacere di trovat·mi al passeggio, in carrozza, 
>> in campagna con voi e con Amedea che mi avrebbe 
>> dato il braccio, scambiandoci io e voi sguardi e 
>) sorrisi di seria compiacenza. Ne volete di più? 
>> andavo tant'oltre con l'immaginazione che già cal­
>> colavo del quando e del come Amedea sarehbesi 
» maritala, e stabilivo meco stesso di volerla ac­
Jl casata con noi, e vedevo sorgere in casa nostra 
>> le bionde testine dei nostri nipoti... Dio! u11 

>l uomo, un avvocato colle lngrime agli occhi! 
<< Perdonatemi Carolina, sono infelice. 
« Penso e ripenso come sia nata in Amedea • 

>> questa fatale simpatia per me. Su l'onor mio non 
>> ne ebbi il più leggiero sospetto. 

<< L'affetto ch'io le dimostrai, voi ne foste· testi­
» mone, non oltrepassò mai l'espressio·ne della più 
» stretta convenienza; lo stesso mio temperamento 
» non è gran fatto espan ivo, e in queJJa s1rella 
>> di mano che le avrò date cento volle non potev:1 
>> colarsi una perfida seduzione, percbè sopratutto 
l> io sono onesto, io amo voi, e ammesso che 
>> Amedea non fosse vostra figlia, in Amedea non 
>> avrei considerato altro che una bambina. 

(~ Chi poteva prevedere un così strano Filuppo 
ll rh sentimenti in quella fanciulla?... Ma credete 
>> a me Carolina! l'amore che ha confessato non è 
D che. un amore di circostanza; smosse fo abitudini 
» il suo cuore si troverà libero dal dominio di co. 
>> desta malaugurata passione. 
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« È uscita dal collegio 1:0.monzesca, es~lt11t~ per 
.01 .,, cl'limericbe e facth confidenze d1 amiche. . pet I z,, . . . 

lln vedulo me 1 11 suo _roma~zo 111Les ulo in 
,. ,to volova un 01·oe, d1sgrazta I. .. Ali ntan11la 
vonve1 .Il . v· id' . ~ . d Atnctlco r1. ellera. tVOl 10 rncoulrer,, 

l> n me1 • b 11· I • • » ure uomini giovom, , e 1, e egan1.1; . 1 accor-
• p .~ ,ure ,,fte l'avvocato Prando bo rughe su la 
» gflta I y • 1 • h' ·1 l I rr nLe capelh Hanc I u a tes a e nessun sp e, -
> d 

0
•8 :iello sguardo I i suoi poveri edifizi fabbl'i-» o, . . . f . 

)) COii su l'àrona clO\'ranuo Jllll: l'OV~ ·ctar I Il~ accia 
atl opp(U'izio~1i novelle, b1'11lant1, appa 11)11alc. 11 
Chi le ha ancor cleuo d'amarla? ... uspettnle. Voi 

; JIOII O\•ele voluto eh io le dichiari addiriLLura 
>; l'impo ìlJiliLà di co;risµondere all'amor suo; era 
» il primo, più forte mezzo per ollenerne l'istan~ 
» tanea guarigione; 1~1t1este la durezza 1tel farmaco, 
>> e facendo a modo vostro guarirà lentamente, ma 
» guarirà certo del pari. 

« Carolina, e allora? ... no, non aggiungo verbo. 
>> Le vostre riflessioni m'hanno silfattamente sba­
>> !ordito che io divrngo inerte e mi lasciò condurre 
>> da voi. Dove? ... una volta mi avete condotto 
>l all'onore, oggi mi conducete al dolore. Ascoltate, 
>> Carolina! è in mano vostra la mia felicità; se, 
>> non per leggerezza, so ehe questo è impossibile, 
» ma per forza di ragionamenti ulteriori, compren­
» diate di poter fare una concessione a voi stessa ... 
>> condliare possibilmente la dignità, l'amor ma­
>l terno con l'amore di uu uomo... basta, basta, 
» addio Carolinn ! Non mi fale rimprovero, perchè 
» Io dovete sapere ... è dura cosa, intollerabile il 
>> vedersi respinti quando si toccava appunto una 
» mela. 

<< Il cuore invecchia, l'ho dello; è vero? ... me­
>> glio così ». 

Jntanlo che la signora Ormeda l~ggeva a più 
riprese la lettera dell'avvocato, l'avvocato leggeva 
_un biglietto di Amedea. La signorina Ormeda aveva 
pur sospirato sopra quel foglio. di carta! si era 
ben pentita d'aver data parola di scrivere per la 
prima. La soggezione, l'imbarazzo, la novità, le 
melteva Lanli palpiti nel cuore, le accendeva vivi 
rossori alla fronte. L'affabilità con cui Prando l'aveva 
sempre trattata prestava un forte titolo alla di lei 
confidenza, ma dopo quanto era avvenuto, erale 
semb.rato ehe l'abituale affabilità del signore si fosse 
convertita in un contegno molto più sostenuto, il 
quale mortificando subilo le sue innocenti espan­
sioni, la intimidiva orribilmente. Come dar prin­
cipio ad una lettera per un uomo di cui erasi 
dichiarata invaghita? - Signor avvocato - No! 
signore, a chi s'ama! ... Caro Prando ? ... impossi­
bile! le mancavnn le forze per registral'e 4.11ella 
parola. Che cosa scrive1·e? 

Chiamò sua madre. 

- Mamma, .iiulami a dar principio a questa 
lettera ! 

E gli occhi 
lagrime. 

dl Amedea erano mesti fine, alle 

- No, figlia mia; basterà ch'io la legga quando 
è finita. 

- Sono imlwrazzata, mamma ... ho soggezione! 
- Perchè, Amedea? sii spontanea, digli ciò che 

pensi e non crearli timori. 
-- Capisco anch'io, ma ... sii sincera, mamma 

- abbassò la voce - Prando mi ama ? 
- Prando non è un r.agazzo ... ciò che ti disse è 

l'espressione della verità. 
- Ma che cosa mi ha detto! sciamò la fanciulla 

allargando i begli occhi con intensa curiosità .. 
-- Non lo rammenti, Amedea? 
E la madre sosleneva la conversazione con per-• 

fetta naturalezza. 
(Continua) T. GUIDI. 

CONVERSAZIONI IN FA MIGLIA 

Signora V ... R ... L ... - La sua lettera. mi fece seria­
mente meditare. lo non divido le sue idee pessimiste 
sulla condizione attuale della famiglia, sebbene in parte 
senta di dovorle dare pur troppo ragione. Solamente 
nOJl' credo élle i nostri avi fo!ISBl'O ta.uto miglio1•i cli noi, 
11è so 11ersuadormi che nei secoli nndnti tiitto (os~o por­
fotto o roseo come si pretende di!. alcuni. [ momlis!,i 
d'allorn non gridavano meno di quelli dei nostri giorni 
- e convien pure ammettere che ne aves~ero le loro 
bu.one ragioni. 

e ten~a conto anche lei, o mitt eccelle.11te ~mi~n, 
sia più l.Ildtùgente. E' una mal?ra consoln-z1one 11 du·o 

che s noi siamo cattivi, i nosto nonni non erano essi 
pnt·~ d gni di essere bea.t;ificati, ma è pur qualcl,e co.1111, 
o alm no è tanto cho basta 11er indnrci n. ragioua.1:e fred­
dtimente. sul poco splendid_o graclo di pedòziou~ che s~ 
p~ò rnggmug~re dal1'!10m~ m questo monùo. Per I moncli 
eh h\ <la venu· .... clu 011,. 

011 creda. però che cou ciò iç nòn !\Ìl\ disposto nel 
ammettere che la rel~io,10 della famiglia ò ora in g1·n11cl 
decndenza. I fa11ciltll1 divengono uomioi tro,ppo presto: 
.si' atteggiano a pe1·souag?i aecii •- pat'lnno di indipen­
denza quando. dov1·eb~e1·0 i~ve~ ~on avere 1ancort~ uu1i 
volontà 1>ropna - cercano m hbl'1 per nulla n~latl;i alh1 
1oi:o ett\ cd n.lla 101·0 intelligenza, quanto noiJ. possono 
o 11uanto non rl•l 1·e1J?,ero trovm· - crescono UlSomma 
colla mente piena di false idee sulla vitti, e sui snoi 
doveri.. .. e non v'è a stu1>h·c se l'ambiente 110,1 ò per­
fetto come si desidererebbe che fosse. 

Questo è il lato brutto, nm fortunatamente c'è an­
che quello che lo ~ meno. Yi SOJlO mol e eccozio11i : ht 
virttì ha ora culton appass1onnli, come uo bbo so111-

pr : vi ò on~ ol1i sento gli affetti cl.omestici come si 
spntivano un tempo: l'idea di patda. 0 cara nllu. mO.g• 
gior 1>11,rte di noi oome e fol'l!a più ùi qnello cl10 lo 
fossi). Mi temJ)i nnditti.. .. 

Il <liavolo, ,·in, 11011 ù poi co I b1·utto come ttppar •. 
Uomini egregi che mirano 11, ed~tca.r le mas8e ve ne 
sono molti: 11,nimc noliili, cui ogui idea cli progresso 
conunuovo cd esalta, ve ne sono Ol'lt, come ve ne fu­
rono sempre, ed in es:;e noi dobbiamo avere fiducia. Le 
passeggiere nubi ;icompariranno; la confusione momen-
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~ll(}tla causata. dalln lott1li ~l'I\ c~1i V;tWl trQl!)O. nudrn·~ 
11U1nmr,i e chi à t1·oppo t~m)co eh uu 1irissnto 1mposs1-
bile, cesael'I\ ool tempo - e i 11,llora eessor1i. pure, lo 
spero, il dillonliue morn,l~ che ella_ln.n,entl~ Q che mo1ti 
come lei con ugunle l'ag1011e lamentano. 

on le nasuouqe,;ò pel'ò, o aigno1·1,1) che io peµso ella 
csag_el'i m1 po'. .nella -doac1•izioM elle mi fo. della famiglin. 
a.ttuafo. Ella deve i~ver nsliistito ·n s=e ben dolorol!O 
per essersene formata una tale sinisti-a idea. L'amore 
dei figli verso la loro madre, per esempio, io credo si 
mantenga ora pit't vivo che mai in tutti - o almeno 
i1l qttuai t\1tti. Io mi 1·0.Uegrn pensamlo che debbano 
esaere pochissimi c1uelli che •non sentano la vecità delle 
parole che uno sedttore 1>on·e in boccn. ad un vec~bio 
o.ttuag ruo·io: • .... 'l'o,le, egli clicevn, ~ li\-ao1•~G clegli 
• orfatti.. A.d ottant nnni dura ancom li mn'lm\wico cli 
• u·o11 potei: contemplare nel m001O1'O p·ensi ro l'irnn-
• tino della• madre.•. 

Qnesto Mhile sentimen.~o, ripetçi, ~ vivo t1.ncoru in tLittj, 
cd io ne traggo argomento R. non (lispe1•are deU'n..vvenire 
eh nttendo le nostre fil.miglio. Una nave cl1e 1111, buon'itn• 
com. non afl'oudn. - e l',itietto clei figti verso lit prOJll1a 
mn.di:e, o di questa vei:ao quelli,_ san\ nnn. sicu:i:a. ~\.ucora di 
n.lvezza1 11er lo. s inplico ra.gj,01~0 el1 'e so è la t~tdicé 

ù'oghi nltn\ l)obile pa.ssioue. 
cllo, su.a letto.rn. ella ò a1tul10 troppo severa colle mao 

1M. Ve ne sru·llJll10 di c,tl;tivo, ma ve 110 sono n'.lolto cli 
ottimo, ln. vltn. delle qua,li è sinorµm_o cl'ogni vh-tµ_ 
d'ogni abnegazione. A me vien fn.tto .. cli ti:ovo.rn.e conti­
nuamente degli spleocUd.i esempi. Non posso anzi trtitte­
nel'mi dal trA.scrivel'gliene ·nno ll.S$1ti eloquente. Eccolo: • 

Dnr11,nte lii, gltenn. f1•0.11co-p1'.l1s)!ia.na. (l870-7t) la si• 
gnora UlJwich, moglie. l),j eomim(lau'te di St11a.sbm·go, 
o che n,veva ij\lO 6.glio .A.lbol'to nel 12• cn:cciato1•i,, a-p­
,1,euo. 1i.covu:ta la 11oti~i1L della battaglia cli \-:Vìh•th (ove 
quo! i:oggimento fec pcodigi di yalo1·e), con uu v:ero 
roismo JJ!l.l't1 sola seruia.. JJel'de1· tm minuto, El.ttravel:so 

il djsorél.ine e gli ir;nba:1·n.z2.i cli una dtira.ta. Essa voleva 
riv,nleve ìlno figlio o vivo o morto, 11,vesso èlovnto osplo-
1•n;re tutto il ot1.mpo di bnttagliìl-. 

Dopo molti disagi vi n.r1·iv1w11, ,fiualmeuto. 
U11 br!gil.diere attt'iWorSi~ un villu.ggio, la $iguorn. rico­

no. e.e l'uruforn~e -_(\ei Oll.lleiatori. - Che ne è $tate, di­
temi, di ·Alberto Ulhr.icli? - gli domanda, eUl\o tutto. tr<r 
manto; eìl il bl'igadiere ••ispQndo: - Ulhr~ch è 11ello. vi­
cina scude•·in.. 

L11 madce v:i 1tcCOl'l'.e tcova il giovnll6 soldato che 
a.onne tni lo z11mpe clel cavallo. 

• om:11, farn strepito, lo si po11e 1L aedot·e tL fi!\1100 e lo 
contempla dormiente; non dcst_ando.si1 gli ijOHevn il capo 
fi,a te ma-tri, lo abli.rac.oin,, Lo houedice e l'il>acte iromanti­
nente. 

Ch-ede lei, o mia signora, che finchè l'umanità anno­
veni mad~l simili a questa, debba disperare del suo av­
venb:o? 

Signora lcla Dwn .... Rinalcl .... - E' vero: il Calen­
dan·io çivifo inserto noi Oaùmdario pei· le Sigil.O'ITe clie 
io ohbi l'idon, di offl'ire a.ile mio• 11asoch1,teJ è ve1•iunento 
bello ed ,utile. Il co1npilatoi· di qùol aawidtwio civile 
merita-ampia lodo per lt1,, :liligenzrt somma do. lui usata 
nel c'li-fficile ln,voro. O~ui giomo dell'an:uo seguii la na­
-scUa o la mode di.un pe1·ao·nnggio illt'1etco, che, rlcor­
dnntloci col suo uomo la s1t..'\ vita,, oi eccita ,~I bene i 
e oecnsiol')e cli ubili 1iicor~i e cli ~ttilì studi o ricerche. Le 
spiego volentieri l'abbreviazione che a lei ed alla sua 
signora suooo~·a ciuacl poco cl1iftl•t1, Oonunemoi:ando la, 
morto dol 1ol'O illuah:e congiùuto, ai scl'iBS"e poeta II geo., 
- si volte dire ,qep"logo, per M egli e1·ni at41.to 13xof1 asore ' 
cli sto,,ui natnnilo, di oui lit gcolQgia ò 11al'te cosi os-
1,env.fole. 

Si,gno,·a Mal'l>irlct Santi. - Ho davvero piacere che 
ella pure abl>i~ ta;ovato ben ideato e ben riuscito il Ca-

&mulckio per le aifJ_noJ"e: Elln. rispose lat:gn.mento al\'hwito 
fattolo a nou10 mio dal brioso aignor Qmziosi cl1'è t.ntto 
lieto ed orgoglioso d' .essere stl.lto coal largameu te n1i· 
pfòvnto 1 o quel che ph1 mo,nta, nacoltato da.Ile signore 
1\. <mi s è rivolto. 

Signom Stefanina Vannucci cli Santa Maria. - Lo 
ete11so dico a lei. Il .signov, Graziosi mi ineru:icn. inoltre 
cli i·iugcaziarla per il ~ bravo » cho ella gli ùl.ress.e n. 
proposito de',suoi Dt gua e ai là, Lascio a lei la cura 
d'im.mnginar com egli ne sia stato soddisfatto e come 
o.libia. J>romesso solennemente a .se eteeso, cli f1u-o tutto 
il poss1bilo onde non c1emel'itaro per l'avvenire :cosJ lu­
einghiel'i ol6gi. 

Signore Sorellr, 'I'accani. - Da me e da' miei amici 
si gradirono assai i cortesissimi, augurii. 

.Sigrw1•a Costanza Caeta11i dellci 'l'orre. - Un gior­
nn.le 110n fa che il suo dovere mostrandosi « amico sin­
cero » di quanti l'onorano col loro appoggio. 

Cont. Cctterina Odcli Catucci. - La lettura di buoni 
libri è certamente un conforto ineffabile nei momenti 
di stotµ'ot·.to e di solitudine. Uu buon libro può 8ijse1:: 
uno dei migliori compagui. Esso è ~ggi il medc11imo 
che fo sempre dacc11è esiste e non muterà mai. È il 
più _paziente ed ,il più Mro degli ami ci: non ci \'OI ta 
le spalle nelle n.vvei:si.t e nei dolori· ci accoglie som1i1· 
colla stessa bttonn. gr&zin,, dilettandoci ed ammMstrnn­
doc.i ùa ~iovani o rcettncloci confo1·to e eon1iolazione • 
negli anilt maturi. 

Soventi volto noi veniamo a scopri1·0 l'aru1login. ohe 
ha, l'animo nostro eoll'nltl'Ui pel' il comune a.1,1ore che 
portiamo acl uno stesso li~ro, nppun~o come d,110 pe\'­
son'e talora 11i sentono , disposte n, stringeco amicizin 
nerohè ·amruirano entrambe ima terza. I Hbri sono il 
vincolo d'unione più efficace e più nobile. « Essi -
» scrisse un illustre scrittore nelle sue memorie -
• ci pÈmetrauo nel cuò1·e: il verso del poetà ci corre 
~ nelle veno: li leggiamo in gioviuezzu l' ricordiamo 
• vecchi. Essi ui informano di ciò che accadde ~li altri 
• e pi,oviamo, leggendoli, la lfensn-z~qne che provo1·e1ll.ìl'lo 
• ~'ll cth1u1to ivi e uni-rato fçsse acc(lèhtto a uoi rnecle-
• sim,i. •~ lossouo dovunque a.ver buoni ed a poco 
• prel.-zo. oi rn,>n respiriamo che l'at•ia dei llb1·i ed o. 
» chi li ba scrjlìti siamo debitori di ogni cosa •. 

Io devo prova.re dunque b·en graoèle soddisfazione 
quando veggo dalle mie lettrici alfozionate ed induJ. 
genti, come lei a cui rispondo, classificato il Giornalr 
delle donne fra i • buoni libri •. - Non ho altra am­
bizione che quella di meritare sempre e davvero un , 
elogio cosi splendido e così caro. 

A. VESPUCCI.-

Ricordiamo alle associate eh' esse possono ricevere 
sei copie del Calendario per le signore per il 1878 
inviando soli cinquanta centesimi anch~ in francobolli. 

SCIARADA 
Del Brasile hai nel p1'imo una fiorente 

Citt1L; del mio secondo • 
Dal bRsso all'alto è tutto pieno il mondo. 
Agli Stati d'.A.mérioa pon mente 
E troyo1·1'i l'intero. 

Sciamda anlececlenle : Caso-lare. 

A. VESPUCCI, Diretlo1'e e Redatto,·e in capo. 
GIOVANNI BauNo, Responsabile. • 
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DIV A.GAZIONI. 

I Cm,tiuuaz. e (,ne. I'. 1111mc1·0 p1·ecedènte) 

~cr ln donna maritata poi qu • ti doveri hanno 
:#~un'imporlanzn mollo· maggiore che per una 1·n­
~ gazzn, poichò si trulla nioutcnicno che: DQII' du­
cazione dei suoi figli. Come l'intelligente gi:mlinière 
custodisce una delicala pianticella cd ora la ripara 
dai venti, ora dall'eccessivo calore, talvolta la inaffia, 
tal'altra la espone al sole, cosi dcl'e una vera ma­
dre aver cura del suo figliuolino e allendere. al 
sno sviluppo fisico ed intellettuale. Quanl.o ~!l'e­
ducazione dei maschi, lo Stato stesso le viene in 
niuto, poichè non manchiamo cert:unente nè di 
scuole, nè di collegi, ginnasi ed università ; ma 
quanto alle femmine la cosa è ben <liYersa, poichè 
per esse 11011 abbiamo sufficiente numero di scuole 
superiori, nè buoni istituti. Cinquant'anni fa le 
madri forse non se ne accorgevano neppure, poichè 
un'istruzione mediocre, anzi elementarissima era 
più·-che sufficiente per una ragazza di quei tempi, 
per la qual~ era già un gran privilegio poter as­
Ristere di quando in quando alla lezione latina che 
imparava a mente il fratello· maggiore. Le madri 
d'oggigiorno, la maggior parte almeno, speriamolo, 
vog·liono che le loro figlie non siano poi tanto al 
disotto dei figli dal lato del!' istruzione, anche 
quando 11011 debbano formarsi una professione ; 
esse vogliono fame delle donne cli mente sana ed 
a perla ondè, al bisogno, nonchè ricorrere all'ago 
od al telaio, sappiano farsi una via più comoda e 
più piana èoll'opera della loro intelligenza e del 
loro sapere. 

L'uomo che ha delle alle aspirazioni, noi1 si con­
tenta solamente di lavorare, ma vuole fare il la­
yoro più nobile e più intelligente di cui è ca pnce. 
Cosi dovrebbe essere una delle prime cure della 
madre quella di fare apprezzare ai suoi figli di 
ambo i sessi, l'importanza del lavoro taiilo mate­
rinl'e che intellettuale, qunnlmu1ue le ùambine, a 
causa della lol'o delicata complos ione, im10 più 
lar,di degli oltri alle ad applicarsi ed abui ognino 
rii più cure e riguardi; guai però se si lasciano 
nell'ozio o peggio ancora, come avviene sovente, 
se si rivolge tutta la loro attenzione sulla loro per­
sona e sui mezzi cli adornarla! 

Ma fortunata colei che è stai.a tlotata dalla nn­
G,on1Rle delle Donne. 

tura di bellezza è di gmzia, fonti d'innocenti pia 7 

ceri e di legitlirne gioie, se la bontà dell'educa­
zione morale cd intelletluale ricevuta, corrisponde 
alla beità del suo fisico; chè se così non fosse, i 
doni della natnra non potrebbero che esserle ru~ 
nesti, trascinandola nl male ed alla miseria. 

L'erh!c:rnioue li uba cfonno è quasi pi~1 impo11 -

lant rii CJllella di un uomo il q-11111 nelJasua vita 
libcrn ccl indij)enden•t~, acqui la 1111 mon<lo.-di sp _, 
rieuie che servono '1 complelar~. l'ednc/lzidne rine­
vn111 in famiglia j ll)CJILI' 111111 giovine nell'anw, lr,' 
fol'll in cui viYe1 manco inLie1•amcnle d'e p.erienza, 

ed ha bi. ogno • d'infinili ammOC!ìll'AlllCIJLi per fo'f.:. 
mnrsi un• carnltere formo, riflessivo pwùcnt 
omle poter cnll'are nol mondo senza panlia di di--­
vontol'e viUima di seduzioni e d'inganni. 

Molti genitori facoltosi non credono necessario 
n lfa1icn1•e le -graziose testoline delle loro figlfoole.lte 
con studii sèrii e di nggrnvarle con pénsie'ti u­
gualmente scrii; alcuni spingono anche la co a Al 
punto da credersi in dovere di' nascondere loro in­
tierarnente la parie hrulln delln vita, ritenendo di 
conservarle nell'innocenza mentre le conservano· 
nell'ignoranza; la ragazzo cresce in tanto coll'idea 
che lutto nel mor,do sia bello e !mono è coll'illu­
sione di passarvi unn vita lieta e tranquilla come 
quella trascorsa in famiglin tra le carezzè della 
madre e le cure del padre; ma se un giorno la 
sventura viRiter/J la sun, cnsa e si oscurerà nd un 
trailo il hel orizzonte che le sta\la davanti ed essa 
sarà costretta a gettare uno sguardo nel mondo e 
nelle sue imperfezioni, o se dovesse ancora rima­
nere sola senza nppnggio e senza consiglio, chi la 
soslerrii nel pericolo, chi In salverii dalln caduta 
se il suo carattere mancher:\ di forza e di atlitu­
dine '! 

L'educazione ed istruzione dei nostri figli devono 
essere rivolti fino ria p1·incipi.o a sviluppare le loro 
menti ed a fare acquistare loro una cerln moi'ale 
indipendenza unita a sodi principii, coi q nnli JJO­
trnnno conservarsi sempre èd in qunlunqu_e con­
dizione uomini dabbene. Noi siamo convinti che la 
nostra società avrebbe a deplorare molto mino1; 
numero di donne legge1·e ed infelici, se si fossero 
avvezzale fino dai loro primi anni a regolarsi se­
condo il proprio giudizio ed a tenere occupata la 
loro mente. L'antico proverbio: L'ozio è il. padre 
dei vizi, può suonare prosaico all'orecchio di qual-
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che donna svenevole e di gusto difficile, ma nes­
suna persona di buon senso potrà mai negarne la 
verità. . r . 

J'.lfoi vogliamo- !.iperare che molle madl'i d1 1am1-

glia nell'intento tli sec0.1ulare nel suo progresso la 
donna (la, qnale pur ti'oppo Ono àd ora non !111 sa­
puto assumere in societ~ il po_ Lo che le s1 c~n­
viè'ne e 11ella f~miijlia stessa si il mo trato. priva 
di risors.e,; si o:ecuperanno seriamenl~ di collivn_ré 
l'i11Lel)jgenzà ed il cuoçe delle' loro OgJ Le; ,11\ poeta 
io·gtese (Wovdsusorlh) dice: _1'he cl~il~ is _father 
of l/1e man, e cos~ noi rlobb,amo ab1Luar.e1 ,n ,,,e­
dere nelle nostre figlie, le futurè po e è le iut'.u'e 
madri e non 1>ossinmo aspettarci elle una bambma 
male avvezzata possa diventare un11 buon11 e bra~a 
donna. Non dobbiamo lasciarci spaventare dàl ri­

dicolo che si è gettalo sull'emancipazione della 
donna e non dobbiamo neppure seguire perfetta­
mente viel 'sistema nmill'i'cano che va all'eccesJ>o 
ed a'll'esageraziìme ~Womemig\lt) e ~lii' 11erdere alle 
nostre ·figlie tutta la grazia, la genlile1u.a e lo at­
trattive del loJ'o ses~o, facondo assumere loro un 
éonlegno da amazzoni. Noi vogliamo che non siano 
solamente donne emancipate, ma donne nel vero 
senso della parola; esse devono avere co~nizion~ 
ben fondate e devono essere abituale a vivere d1 
una vita intellettuale nella quale possano trovare 
in .q,ualunque circost~nz,a, un sosteg?o .ed_ uu 11ifu­
gio. Esse devono sviluppare la loro tutelltge1)7.a .ed 
acquistare forza morale uccioochè 1100 solamenle 
possano abbellire la p1•.op11ia esistenr.o, ma ancoi:a 
quella degli altri. ,. . 

A forza di coraggio e di perseveranza 11mposs1-
bile si è reso spesso possibile in questo mondo 
bizzarro; non, poti·emo noi dunque n~llo s~ess~ 
modo malgrado il piccolo nume~o dei d1fenson dei 
diritti femminili, riportwo, com:pleta viltoria, contro 
i pregiudizi dei poveri di spirito? Speriamolo! 

A. ANDREES. 

GLI UOMHH 
pssE~AZ!ONI DI UN' INDISC~TA 

BOZZETTO QUINTO, 

_ Lo,.signorina X1 µiaogn~ conveujl•ue, è la;opp~ bene 
allevà~ .p.e1· qar 1·ett,l\ o.llo ciade di u110 ~>e11s1e1·ato 
par mio'. Là conosco da vicino, peL'Cl~è• p).:at~co suonui­
tello mo.. so che in casa 111,ui non è. m1ca fo.c1le entmi:c. 
J,n ~~e.i.e~!\' è di una, 11ise1·vatezz11, di una. corupqatez:tn 
cosi, perfet'ta, elle o'uidei:11. Ha~ di fa.de la cod_e, Ma 
w.nt'è mi _piace I Av1·ò forse paura io?'. .. pa~1:a d1 o~e ~ 
di un~ scaoco matto. Bl!nie13imo I, Fra le 1mp~,~àll101u 
giovanili può giòv~i:e ooche 'quella, .. E se potessi mvece 
1·iescire? se all'o1•ecchio di quei tali che non hanno 
fede in me, e tutta la fede in lei, anivassi a dire un 

bel giorno: - La signorina si •è degnata di danni a­
scolto, la signorina ha risposto ad una mia lettera, la 
signorina fa l'amore con me. Brrr ... che freddo! -

Mettete un uomo alle prese con la diiicoltà in fatto 
di amore, e lo vedrete attivo, intraprendente, corag• 
gioso come un soldato in battaglia. Fosse così nel!~· 
ardue imprese della vita degne veramente di attcn • 
zione, di perseveranza e di forte volontà. D'ordinario, 
se si tratta di debellare una donna è messa a profitto 
la parte più acuta dell'intelligenza; se si tratta di sal­
vare un essere da una disgrnzia qualunque, tacciono 
le voci del cuore, e non si trovan risorse di spirito. 
Parlo su le generali. 

La signorina X è una di, quelle giovinette, la cu! 
vita è pura come un diamante; la sua bellezza, che e 
ben rara, non è tanto perfetta· quanto la bellezza del­
l'anima sua. I genitori, quando vorran maritarla, non 
avranno che la fatica di scegliere fra il cerchio dei 
tanti, che rispettosi e pazienti attendono il favore della 
preferenza. 

La signorina uou ama. È una perla rinchiusa nella 
sua couchiglia, è un fiore dentro la campana di cri­
stallo! Vive nell'innocenza. de' suoi diciotto anni, guarda 
il mondo senza co~oscerlo, ne accetta gli omaggi senza 
esaltarli. 

L'uomo piu imperfetto dal lato morale è sovente 
chiamato ad accendere la prima scintilla d'amore iii 
quelle nature candide, ignare, sensibili, che avrebbero 
reclamate ispirazioni delicate al pari di loro. li giova­
notto che si fa uno studio delle avventure galanti, 
riesce ad essere fortunato eon le donne! Pare che al 
brio dello spirito suo, sia volontà del destino che s'ab· 
biano a bruciare come in una bella fiamma, le ali dei 
piccoli angeli creati per la virtL1. 

Vogliam dire che ciò avvenga per il fascino irresi­
stibile della parte mascolina, o che (in confidenza) vi 
entri un tantino d'abbandono, d'imprudenza, di facilità 
soverchia nella parte femminina ? 

Parlo schietta ! Per quanto io mi dichiari sevei:o 
giudice degli ltomini, stento, in certi casi, a dar loro 
tutta intera la colpa. 

La signorina X, che dal suo tempietto celeste n01, 
aveva avvertita l'esalazione dei terrestri sospiri, avverti 
fra le sue conoscenze la figura elegante, espressiva, 
sommamente simpatica del signor***, che gh\ cono­
sciamo e non ne evitò i lunghi sguardi, non Jo fu}. 

minò ;on il consueto suo freddo ritegno, Nell'intimo 
del suo cuore ebbe subito principio un lavorio miste­
rioso ... Perchè in quel momento non aprir l'animo alla 
madre? • 

II còmpito che si assegna l'uomo giurando a se stesso 
di voler piacere ad una fanciulla ben nata, capirete, 

• essere assai diverso da quello ignobile e vergognoso che 
si prefigge trattandosi di una seduzione nell'ampio senso 
della parola. 

No, non si medita, nel caso nostro, di rapiL'e. alla 
donna la dignità di corromperne la coscienza, d1 tra­
scinarla in un abisso ... niente affatto! è un incanto di 
dolcezza, un capriccietto pulito che l'uomo ~r~ma di­
videre con un vergine cuore, il quale sia poi, m llro• 
gL'esso di tempo, il cuore di un altro, e di un altro an-
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corà; poco gli cale. Per cui, nessuna intenzione sinistl'a ! 
Sono sguardi, parole blande e éonful;le,-allu!lioni vaghe, 
fremiti da cuore a cuore, interrogazioni e risposte da 
pensiero a pensiero. Ciò basta per innamorare una gio­
vanetta. 

Se le giovanette avessero la tempra dell'uomo, le di 
lui risorse, i divagamenti. cioè, concessegli dall'ordine 
di vita che tiene, se il .sentimento fosse compartito in 
dose uguale da ambe le parti, che male vi sarebbe 
noll9 ·sc~mùio di una onesta sim_pati111 pQ;l!seggem? Mn. 
egli è, ohe la fanciulla si cren. im1nantinenti uni\. J>a&­
eione bella e IJuoM, e del pcimo romomietto d' amoi:e 
se ne fa 01·dinariamente un drnmma lungo quanto la 
vita. , 

Ecco il perchè l'uomo ha molto torto di accendere e 
attizzare una fiamma che lascia intatto il marmo del 
suo cuore ... pet•dono; la frase mi sembra giusta -- e 
le donzelle il massimo torto di non dcorrere ai con­
sigli matemi. 

La signorina X amò ben presto il giovanotto ele­
gante, il quale, a oa._po di 11ocJ1i me.si, potè aggiungere 
alle sno no bili gloi,ie q uelln. tli far· leggere !\-gli oziosi 
del oafl'è una lettel'ina eg.1:eginmente se1•itta e itrorrnta. 
mente firmata. Codesta atjoue pòi, sì spesso i'ipetuta; 
io la chiamo la ra,ffinatezza della grossolanità in ma­
teria di educazièno e di sentimento. • • 

Con ·to stuzzicnde1lte frn. i dQnti, il bjc:cl1ie1'è in 10à110 

é !11, po)#\ d'uomo gi:ande1 raccontava. filo· por filo 1ft 
storiella semplico e gentile ùèlla sua conquista.; nè orli.vi 
ìu vecit1\ da. fo.r corrugare le ciglia! l.1011 vi nltavt\no 
insidi ! J;,'1tmore e1;,a lU~to sotto gli ocolt~.doi ·genitori in 
società', sot.to gli oèchi tleJI nia al pnJ!~eggio, in Qhiesn, 
nel pl'nto dove il giovane col fratello della eignot:iun 
divo~tivnai, a. g~oen.1'e alla palla. 

-'-- E adesso, chiedeva uno degli ascoltanti, che cosa 
. pensi di fai·e ? • • 

Il giovime sig11or*** si st ·ìngeva nelle iwn'.lle, 
- Ohe cosn. ,•oletc, sclnmava. con al·j11. leggermente 

annoiat11. lo ilo hon intenv.ione ùi prondeL' moglie. 
- Ca41pital nou dici mica che 1iott te h\ q11.1·ebbero, 
- Oh poi' c1uesto - o foce un gesto ohe volevn. dh'e: 

Dipno_ùe ùa me. - Q_uand.o una rngaw1.a è illllnmol'llta, 
sa ottenere dni snoi pa1·e1,~j ciò eµe le. po.1,e. Se.i() uo11 
In. sposo ò }Je1• il solo motivo .... ,\')8rs1rndefoveue bene I 
che non la voglio. Sapete come faccio? domando una 
traslocazione d'impiego, e a rivederci poi ..... 

V ero, verissimo, succede cosi. 
O la signorina riceve il colpo mortale di un disin­

•gnuno, di . un abbandono, ÒJ>Ptu'Q, a costo di eontro.t·iare, 
d'insultare la vo)ol).ti\. dei gepitolli, ai sposa all'uomo che 
ama. E a ca1,o del mati•imonio fubbiicato èon la irre­
flessione trover1\ poi la durez.za, l'indifferenza, l' inco­
stanza e, peggio ancora, la tremenda parola: Voi mi a­
vete voluto. 

Attente, fanciulle mie! Pensate che lddio e la società. 
vi ha posto ai lati un padre e una madre. 

Ouo1•P1 cuo1•e, siguori uomini I lnaciate in pnee le ei­
gno1•in~ quando la èo11dfaione e le tendenze non vi per• 
mettono di agice cla galantuomini. 

E llOi altri genito11i? È il còmpito più grave e difii­
cH il noatro, nui ò appuntò q11ello da eui clipende il 

bene delle figliuole. Iuvigil!ll'C , studiare , condur~·e i 
giovani cum•i che abbisognano di lumi e di buon senso. 

Educati alla vera moralità della riserva, si daranno 
un pochetto cli pena pet' combattere S'l stessi e non 
buttar giù la letterina, che costerà poi tante lagl'ime ... 

Che l'uomo tenti? ... non va bene, no; ma pure, se 
~ vo~o ehe egli sia i'I re deJ1lmùverso, 'noi, ehe ue simllo 
le. umilissime serv~, no11 pot.i,,emo eonfendòrglielo. Ma 
c1,c ottenga, poi OOJll ape~! vi11, é un po' troP})Q. 

.Facciamo il d'accordo, noi alid geoitor.i
1 

d'imipe(lh·• 
glielo, e vèdrete se vi 1,ie~(}h·emo. 

T. Guror. 

IL TESTIMONIO MUTO 

(Co11li1111azio11e alin 1iagi1ia tì46). 

Inutile è trascrivere il lungo dialogo successo fra 
le due amiche. Basta il dire che Annetta riusci a 
persuadere Grazia essere urgente ch'ella partisse 
subilo per la Germania onde rivedere madama 
Sturm gravehrnnle nmmalata; che non fu possibile 
il rintracciare in quel giorno il signor Healh, con 
grande· sorpresn di Grazia e con grande dispetto 
d{llla signora Crutley, che, giunta l'ora della par­
tenza dell'ultimo treno, fu c·oslrella ad accompa­
gnare la signorina Moschild alla carrozza che si 
diresse velocemente verso la stazione. 

Annetta e Grazia sono partite. Il signor lfoalh 
aveva veduto questa. partenza da una telloia di 
merci, ed i suoi sentimenti non . erano di natura 
troppo simpatici verso una delle viaggiatrici, verso 
r1uella che conduceva via l'ereditiera, e che non 
avrebbe mancalo di parlarle cli lui .... E pensando 
a tutto ciò col cipiglio arruffalo, urtò conlro un 
individuo vestito alla moda straniern, al qnale do­
mandò freltolosamenle scusa. Quesli, dopo iivere 
ben ~saminato il direltore del banco, avvicinando­
glisi aH'orecchio gli disse: 

- Chi è che volete ammazzftre adesso? 
L'uomo che l'aveva così bruscamente interpellato 

altri non era che il vecchio capitano Stl!dley. Healh 
pensò a tutta prima cli rivoltarglisi contro, ma si 
rattenne, pensando che gli sarebbe costato troppo 
caro, e che era quindi più prudente il pagare me­
schinamente il silenzio del vecchio miserabile, che 
contava su cli lui per trnscinare una vita di tristi 
ricordi. Guai se fosse venuto a sapere che sua fi­
glia viveva, e la parte importante ch'ella aveva rap­
presentato. Il vecchio sarebbe staio capace di va­
lersi di !aie informazione per for contribuire di 
più il direttore del banco a forza di minaccie. Il 
meglio adunquc pel signor Heath era di guada­
gnare tempo. col degradato suocero, rendendoselo 
favorevole il· più che fosse possibile; 
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. Il capitano Studley, avendo letto sui giornali lo 
annunzio del matrimonio del suo complice colla 
ricca ereditiera, veniva n Londra onde avere a ,·occ 
una risposta alla lettera scrittagli. 

Flr facile al signor Healh l'assicurarlo che nel­
l'11nn1111:1.io di qoei giOJ'll!lli 11011 v'!)l'!l ·nuJln di vero 
- a dopo avel'la condot~o a p1•11m10 gli 'fu facile di 
con«o.9.a1 e il $,I.IO pe1•ic,olo$0 c:ompnre regalandogli 
di~ci .sterline, con proni~ssn di mandargli maggiori 
ussi~ii qu:rntlo avçs~e l'RH o 1·itoroo f1 '0ste)1dò, 

OJl!\J"atosf da l,11i, si ricondusse turbnlo o tri le. 
nel s1,10 appartamenlo: i gellò su uno poltrona e 
si pose o riQ(lH!)ro. 

.I p·en ie!'i che assalivano il signor Healh quella 
sera erano lull'u~t110 che piacevoli. Quest'individuo, 
dotato di una fìhra nervosa cosi solida da commet­
tere qualunque ·atrocità senza che la placidezza del In 
sua coscienza si alterasse, era ciononostante super­
stizioso al punto di temere l'apparizione della Ne-• 
mesi punitrice. Gli avvenimenti della • giornata lo 

. avevano scosso. Non era più atto a dirigere i suoi 
pensieri ad un oggetto di snn scelta; • essi ritorna­
vano continuamente al ricordo della sua sconfitta, 
alla perdita di tanto ingente fortuna, all'incertezza 
del suo avvenire, all'intrusione di una donnn lanto 
pericolosa ne' suoi affari. II senso superstizioso si 
trovò in lui cosi predominante in quel momenlo, 
da non, poterlo, sbancliro; ·Ogni fotto ifocadut,ogli ap­
pa11iyn 11H11 tUl me\lle come nn presagi.o, nntural­
menln intnusto, r.he gli 1.mnunzih'1111 la '6ne. della sua 
cacriet·n. - È ciò possibilè'? - i domllndò egli 
halzando in piedi sotto l'impulso di tale idea, e 
mettendosi n passeggiare nella camera. L;i folsa si­
curezza in cni era viss1ito, e che gli faceva portar 
alta la testa sfidando ardilamenle chiunque gli si 
oppori~sse era svanitn a'd un t1•11uo. Quale gun'­
rontii.gia gli restava,'(! i 1ion c~~evc scpp~rto? Chi po­
trel)Jl'!l io,pcdit•e Ad ltna donnn· di proposito deli­
·beralo, inlenta :1 vendicarii, di soddisfare nl si"w 
odio con LI o di lui? 11n ~utto era cm1gi(ito, e si. 
pose a ridere pemmmlo nlla profezia delln s.ignora 
Ctutley, chq gli prr.clicova un posto di membro poco 
attivo nl ForllllncnU!, colla ripulazione d'llvel"e b 
tavola. e In moglie superiori a!l ogni critica. Non 

• già che si credesse chiusa assolutamente la via ad 
un tale avvenire; mancato un partito, altri rie pos• 
sono sorgol!e a cui niuno abbia inteFe$se di op­
pors.i. Ma ·gli sembrava ohe in· J'ngMll'en•!l fosse 
t nrpo di flni1iln, pe1• and11J)e n, godere i ~uoi da­
nari' ul continente, fo),mondosi u1111· posfaionc pl'in• 
eipesca, dalla q1i0,lo 1(11 uomo ,d1a(fari, che aveva 
11a sata lauta parl'e dell11 • vita lnvoJ·ando, era ei'fet­
~ivamèntc escluso nP-11 aristocratico suo paese, quan­
d'anche nulla si scoprisse a suo daiino. Bastava 
per ciò aspettare quafohe mese, perchè venisse a 

- ~---
maturità una cerla impresa finanziaria che avrebbe 
raddoppiato il suo avere. 

Ma un'altra corrente d'idee Io ricondusse all'in­
gente" furto del banco per tanto tempo medilnto, . 
co11 lanta abilità architetlalo, eseguito quasi con 
successo se il destar.si del vecchio lrnnchi1we non 
avesse messo tutlo a i·epentaglio. Anche que. ,I.O ern 
stato l\no sbaglio ol'Jiihile.! È vern che In p-re<la i• 
si.ala considerel'ole, ma per impadronirs·ene bisognò 
ricorrere ad un omicidio non prevedibile. Ciò pro­
dusse l'allennza con quello scihg1.11·alo Studley, dalla 
quale sorsero pericoli ad ogHi' Jl'lfSSO, E qui si af­
facciò alla_ sua fantasia tale O,Qm,binnzione d'ol'l'ori, 
d'alli tenebrosi, di pentimenti, nl di soprn de' ((Uali 
dominava la faccin affascinante !J sorridente d'una 
donna, dn non poter più rimanere nella solfocarite 
atmosfern della camera; per cui, preso il cappello 
in furia, si precipitò giù dalle scale per respirare 
all'aria aperta. 

VI. 
Raggiunginmo intanto lo due via 1•i111riéi. 
La prima porte della giotnnta e11a 1i:1ssata dalle 

due amiche nella solita' con"el'Sozfon·e. $~1wndo che 
Annetta non aveva piacere d'intendere parlare del 
signor Henlh, Grazia Jr, aveva raccontato i princi­
pali incidenli della sua ·vita elegante, divertendosi 
a rnmmentare gli episodi i più inleress:rnti e· r.u­
riosi. Cosi si distraevn e procurava nlla sua amir:1 
il tempo che abbisognava per addivenfre olla ril'e­
lazione inevitabile. Malgrado però le sue preoccu­
pazioni, Annell.a polè osservare il cangimnenlo ope­
ratosi nel carattere della sua compagna, considr­
revolmenle migliorato, essendosi sostituito nlle ma­
niere infantili un misto di dignit~ e di fermezza 
al.le o. reagire co1itro chi si opponesse alle sue de­
cisioni od alla sua volont:ì. 

Annetta si decise d'aspeltare 11 Brnsselle; prima 
fermala, per dire alla sun amica quel tanto che 
era indispensabile a spiegarle l'inganno us:ito per 
condurla vi:i da Londra: Comprendeva le difficolti.t 
ed il pericolo di non èssere capace di spieg,are In 
rettiludinè delle sue intenzioni, e la conseguenrn 
prob;ibile che Grazia, irritata dall'inganno, rima­
nesse insensibile all'importanza del servigio usa­
tole. l\Ja Annetla sapeva d'aver operato retlamente 
salvando l'amica, e non se ne penliv:i, per qtrnnto 
ciò potesse essere di pregiudizio al suo già poco 
promettente avvenire. • 

Arrivarono nel pomeriggio :i Brusselle, e pre­
sero due camere prospicienti nel cortile all'H(}tel 
de _Flandre. Tutto ern tranquillo e placido a quel­
l'ora, il pnlazzo reale deserto non mandava alcun 
i·umorc, e l'aria, impregnala del profumo dei fiori 
ilei giardino reale, dava nn delizioso senso di be­
nessere dopo la stanchezza del viaggio. Ciononostante 
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Grazia non potè• chiudere tJn occhio al sonno, e dopo 
avere provalo 'inutilmente, si rizzò dicendo: 

-- i\Ii sento agitata e non posso trovare riposo. 
Anche tu, Aunèlta, stai lavorando come se Li al­
zassi adesso, invece d'essere rimasta tan·te ore sul 
piroscafo e poi intirizzita sui sedili della ferrovia. 
Sicchè non hai sonn_o neppure tu? 

-·- Non faccio che accomodare uno· strappo fat­
toJI1i alla veste nel discendere dal piroscafo. Per 
altro mi fa piacere che tu non sia disposta a dor-

• mire, cara amica, avendo dn p~rlarli di cose di 
grande ,importanza. Quello che ho da dirti ora può 
irritarli, e richiede una prova di tutto l'affello in cui 
confido, e la tua fiduciu nella giustezza de' miei ap­
prezzamenti, e la certezza che ho oper·ato unica­
mente per devozione verso di te, e nel tuo benin­
teso interesse. 

- Via, via, dimmi presto di che si lralla - disse 
Graiia. - Ho perduto l'abitudine di scoprire il 
senso degl'indovinelli da che sono stata a Londra. 

- Ebbene, le lo dirò con franchezza. I-lo dovuto 
r_icorrere ad un solterfugio per servirli. 

- Con)e? M'avresti ingannala? Ed in qual modo? 
--,-~"ho falla partire da Londra perchè sapeva 

essere urgentissimo che tu venissi via; perciò ti ho 
dello che la zia stava male, mentre 11011 istù peggio 
di prima. 

- Come? Madama Sturm non istà peggio. non 
è all'agonia! - esclamò Grazia allonita. - E tulle 
le s_ue smanie per vedermi non sono - che inven­
zioni! Qual è il motivo di tulio ciò? 

- Per salvarti dalla rovina - disse Annella. -
Per impedire il tuo matrimonio con un individuo 
che ti avrebbe resa infelice e ~lisonorala per lutla 
la vita. 

- Che? E LL) hai presa questa via per impedire 
il mio matrimonio; hai osato eh farmi credere una 
cosa falsa nella speranza ·di separarmi da quello 
che amo? 

--: A te stessa le ha espresse in questo bi_gliello 
- disse Annetta, porgendole la lellera di Heath. 

Grazia afferrò il foglio, lo lesse con impeto, e 
dopo averlo percorso più attentamente una seconda 
l'olla, esclamò; 

- Non comprendo. Che significa lutto ciò? Dice 
che è nell'impossibilità di mantenere il suo impe­
gno; che gli hai rammentato che non è libero, e 
che lascia a te ogni u!Leriore spiegazione .... , Che 
~uol rlir ciò? Come hai saputo che Giorgio non fosse 
libero di sposare chi voleva? Come sei venuta i11 

cognizione delle suE: faccende? E che cosa ne conosci? 
~e lagrime le spunlavano dagli occhi, la voce le 

usciva tremula dalle labbra compresse, tutto mo­
strava· in lei la rabbia e la desolazione di essere 
slala ingannata_. Annetta s'accorse di tale stato e 
no~ _si_ diss:mulò ~h~ in quel bm·e dialo'go la h1~ga 
am1c1zia eh era esistila lra Grazia e lei erasi fusa 
come cera al calore dell'irritazione prodotta sulla 
sua amica dalla perdita dell'amante. Quindi si ac­
corse che l'esperimento da lei fatto sulla sua amica 
era superiore. a q_uanto potesse sopportare; per cui 
s?rebbe stai? mutile nasr:onderle più di quanto non 
s1 doveva dire. Le sue rrflessionì furono intetrolle 
dalla voce indispettita di Grazia, che le ripeteva; 

- Che cosa conosci di lui? 
- Molto - rispose Annetta. - Più di quello che 

potessi mai supporre; più di quello che avrei mai 
pensato di dover ripetere, se In forzu delle circo­
s_tanze non ~vesse resa _ necess3rin qnesla spiega­
zione. Benche la tun delicatezza, Grazia, ti facesse 
astenere dal farmi delle interrogazioni, ti devi es­
se~e accorta che, dopo il nostro incontro a Parigi, 
m1 sono astenuta dal parlare di quanto mi era ac­
caduto dur~nte fa noslrn prima separazione. 

- Certo, me ne sono accorta, ed ho trovalo ciò 
strano - rispose Grazia. - Però evitai di farti delle 
domande per non cagionarli pena. Ma se quanto 
ac?adde allora ha qualche rapporto con quello che 

- Era il solo mezzo possibile per farti venire, ha, fatto adesso, è tuo dovere, anzi d.ovrebb'essere 
mia cara. Come poteva io dirli la vera ragione fiw tuo primo desiderio di confidarmelo chiaramente. 
chè tu eri a Londra? E • • ·1 • I 

-
1 segul!"o 1 11110 e ove re - rispose Annetta con 

- Ti figuri dunque che la lontanau:.w produrrà / g,~avilà. - Du_nque dev_i sapere che durante quel-
qualche differenza? - domandò Grazia con un sor- I t Il f 1_11 erva o n~ me~sa 1~ !'Ontinua relazione col si-
r!s0 d'_amarezza. - Credi che vi rinunzierò più fo. gnor Heath, giacche egh <'ra un antico conoscente 
cii mente a Brusselle che sulla piazza Ealon? E pre di mio padre, implicato con lui in migliaia di pro­
tendi che egli mi abbandonerà, soltanto perchè la getti da I.oro chiamati aff l'i. Ho già avuto occa­
domanda sarà contenuta in una lettera da lata dal- sione di con'fessarti che w io • padre era un uomo 
l'estero? • d l . cattivo, e a momento che .•:a prai che Healh è stato. 

-: Non s1 tratta che_ tu rinun.zi a lui o gliene : suo socio, anzi l'istig~tore delle sue azioni per Ja 
facc_ia la domanda------: nspose Annetta con calma. -- 1 sua maggiore abilità, ti f.arù facile di formarli' un 
Il signor_ Heath ha guì espre_sso le sue intenzioni a I crilerio .... La consegueiua di sì frequenti relazioni 
questo _rig~ar,do. . . fu unn promessa di matrimonio col signor Heath. 

-'---G10rg10 / ... che rn~enz10ni ha espresse? a chi? - Che? Tu, povera Annetta mia, eri impeo-nat;i 
dove? - domandò Grazia con ansietà. con Giorgio, e fr ha abbandonala per me? i, 
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- Non è, avvenuto proprio in codesto modo -
rispose AnneltA; - Nè io sarò ingiusta verso di lui. 
Prima eh.e ci rivedessimo a Parigi, molto tempo 
prima che tu da Bona ritornassi in Inghilterra, l'im­
pegno tra noi due è ·stato rolto. 

_.c.:. Da lui? ----;. domandò Grazia con premura. 
~ Appunto da lui; in forza delle circostanze, 

che ora è vano di riferire, ci separammo. Egli ha 
potuto credere che non vivessi più, finchè mi sono 
presentata a far valere i miei diritti, per impedirti 
di cadere nell'inganno e di riunirti ad un individuo 
indegno di te. 

- Bisogna creder~ che il signor Heath fosse molto 
innamoralo di te a quel tempo, se la tua influenza 
su di lui è tuttora così forte! 

- È stata bastante per ollenere il mio intento -
rispose Annetta additando la Iettern. 

Questo fu davvero un catlivo momento nella vita 
di Grazia l\foscild. Sconvolta da tante emozioni, ella 
restò sorpresa e taciturna; il suo àmore, il suo 
orgoglio, la sua confidenza si trovarono oltraggiati 
dalla rivelazione intesa dalle labbra di una che con­
siderava come la sua migliore amica. Vedersi tra­
dire dall'ingerenza di un'amica beneficata, e portar 
via il solo amore, l'unico oggetto pel q nale avesse 
provata una vera passione! 

Annetta vide il bivio in cui si era posta. Le rie­
sciva impossibile di pronunciare alcuna accusa grave 
contro Heath, senza entrare nei particolari dei mi­
sfa'tti di lui, e ciò le era proibito. Anche ignorando 
se suo padre vivesse ancora, le ripugnava troppo 
di rammentare quelle orribili scene. Quindi esitò 
prima di rispondere, e la s{1a compagna aècorgen­
closene aggiunse: 

- Veggo che non sai che dire. Tale, è la posi­
zione di molti che lanciano delle accuse vaghe e 
senza fonda mento. 

- Dà retta, mia buona Grazia. Nei giorni felici 
che passavamo assieme, ti ho detlo che mi eri più 
cara di me stessa. Questo individuo, che mi ha man­
cato di pal'Ola, non si farebbe riguardo di mancare 
anche a te. L'umiliazione da me so/feria era di 
poco momento per una sconosciuta nella mia po­
sizione, in confronto del danno che farebbe a te; 
perciò ho voluto evitarti tale rischio•. Ho poi vo·­
Iuto impedirti di cadere colla tua fortuna negli ar­
tigli d'uno· che, per la conoscenza che ho del suo 
passalo, farebbe certo la tua rovina. 

Ascoltando il modo esitante di questa risposta, 
si clitferente dalla franchezza abituale di Annetta, 
Grala s'accorse che era una specie di scappatoia, 
senza indovinarne il motivo. Rammentandosi delle 
confidenze d'Annetta, quanto aveva detto contro 
la condolla di suo padre, suppose che la miste­
riosa ripulsa di Healh di sposarla procedesse dallo 

stesso motivo, cioè dalla cattiva riputazione del 
capitano. Le relicenze di Annetta lasciavano il campo 
aperto a tulle le supposizioni, per chi non era al 
corrente dei fatti positivi ed ella non ne accen- • 
nava alcuno. Intanto la lellera di Heath era troppo 
positiva, perchè l'erediliera espirnesse la sua di­
gnità personale con una risposta. 

Che cosa doveva ella fare ? Ritornare a Londra 
era fuori di questione. Non avrebbe mai voluto• 
umiliare la sua dignità domandando consiglio alla • 
signora Crutley, alle cui scaltre insinuazioni, fatte 
sempre colla massima prudenza, s'accorse che do­
veva la sua affezione pel signor Healh; un passo 
simile sarebbe cosi èompromettente per lei, come 
se scrivesse a lni direttamente. ' 

Quanlo a confidare le sue pene ad Annetta, le 
reticenze di lei avevano innalzala una barriera 
che rompeva quella franca e cordiale intimità che 
era fra loro esislita. Grazia non poteva perdonarle 
nè il silenzio passato; nè le attuali rivelazioni e0 

gualmenle fuori' di ltiogo; Però non poteva tenersi 
dal confessnrsi, che il mistero· riguai·do al diret­
tore del banco doveva avere qualche cosa di ter­
ribile, se Annetta col suo sangue freddo e coll;:i 
sua rettitudine aveva preso la determinazione di 
immischiarsi in modo tanto straordinario per im­
pedire la sua unione con lui. Il suo orgoglio le 
impedì cli partecipare all'amica questo suo senti­
mento, la sua vanità offesa si oppose ad una franca 
espansione, atta a portare la luce e a sciogliel'e 
ogni dubbio. Quindi altro non seppé fa1·e che pian­
gere amaramente nella solitudine tutto il tempo 
-che rimase a Brussellc. 

La mattina seguente partirono per Bona, con­
frontando ambedue nel loro animo la differenza 
Ira questa triste e silenziosa escursione e l'espan­
siva cordialità della precedente loro gita, quando 
venivano per l'istessa via di Parigi. Prima Annetta 
sapeva d'essere l'intima compagna, la consigliera, 
quasi la sorella della sua amica. Ora lutto era 
càngiato. Grazia s'era formale allre idee, altre re­
lazioni, ed il posto che Annel la aveva occupato 
nel suo cuorn fino dàll'infanzia era perduto, percltè 
s'era interposta tra l'amica e l'amaille che l'avrebbe 
condotta alla rovina. Ella godeva della soddisfrt­
zione d'aver compiuto il suo dovere; ma, checd1è 
ne dicano i moralisti, questa convinzione era una 
assai mai;ra consolazione alle sue ansietil e alle 
perdite a cui si era esposta. 

All'arrivo a Bona il professore non essendo slato 
informalo dell'ora del loro ritorno, nessuno le a­
spettava alla stazione, per cui si fecero condurre 
in una vettura di piazza al viale di Pappeldorf. 
Là trovarono lullo nello stesso stato; il p1·ofessore 
sempre affabile, l;i signora sempre indisposto e lieta 
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del ritorno della signora Waller, sua paziente in­
fermiera. Nulla essendo trasparilo del progetto di 
matrimonio della nipote, ciò evitò le penose spie­
gazioni e tutto riprese il suo corso ordinario. So­
ln'me11l~ Annetta stava macchinando un progetto 
che avrebbe recato molto fastidio a madama Sturm, 
se l'avesse conosciuto. 

VII. 

La vita aveva preso il suo corso monotono nella 
casa del professorn Stul'm dopo il ritorno delle 
giov11ni .inglesi. Annetta aveva ritardalo, in consi­
deraiione di madama Sturm, il passo a cui pen­
sava continuamente; non volendo rifiutare alla 
vecchia malata l'assistenza di cui abbisognava. Una 
volta presa la determinazione di quel passo deci­
sivo, assunse in apparenza la calma di spirito che 
l'atmosfera tranquilla cli quella citlà le aveva resa. 
L'apparenza però era funestata dal. contegno della 
sua amica, la quale dopo la rivelazione di Brus­
selle assunse l'affabile mansuetudine di maniere 
che si addice ad una giovane del suo ceto, ma 
evitò accuratamente di trovarsi sola nemmeno un 
minuto con lei. Il malinteso sorto tra di loro aveva 
irreparabilmente distrutta ogni confidenza, ogni e­
spansione simpatica; quindi Annetla sentiva di ri­
manere colà come tollerata per la sua infelice con­
dizione e per generosità della giovane ereditiera; 
non ·più come amica intima ed indispensabile. Mal­
grado le peripezie della sua vita, Io spirito d'in­
dipendenza era rimasto alla figlia del capitano, e 
le consigliò d'abbandonare per sempre quel luogo 
dopo d'aver ottenuta una spiegazione colla sua a­
mica. Grazia stessa si trovava in posizione altret­
tante difficile, non sapendo che fare del lempo, 
mancante della società dell'amica a cui non sapeva 
perdonare l'inganno fattole. Ripensava sempre al 
passalo, senza immaginare un piano di condotta 
riparatore. Il tempo però ed il suo naturale buon 
senso le avev~no ins.inuati dei duubi sull'intensità 
della sua passione per Heath, riconobl.Je che era 
stata piuttosto una fantasia passeggiera inspiratale 
dalla di/frenza di contegno tra lui e tanli altri am­
miratori, i qi1àli sembravano pensare che ella do­
vesse credersi onorata dei loro omaggi e delle loro 
offerte. In fine dei conti Grazia convenil'a cli non 
conoscere del signor Heath quasi nulla. Certo molto 
meno di quanto sapeva degli altri frequentatori della 
sua casa. E le sorgeva il doloroso sospetto d'essere 
stata bamboleggiata'da quell'onorevole dama di qua­
lità, la quale, per viste d'interesse, poteva benis­
simo avere favorito quell'individuo. Ma l'essere 
stata liberata di cosi indegno matrimonio, non le 
ispii'ava alcuna riconoscenza rnrso la sua amica. 

Una mattina adunque mentre era nella sua ca-
• • 

mera, si trovò poco piacevolmente sorpresa di ve­
dere entrare la sua anlic:i compagna di scuola; ma 
si rimise subilo e le fece i saluti d'uso, a crii An­
netta rispose: 

- Sono venuta per chiederli alcuni minuti, a­
vendo qualche· cosa da comunicarli. Non ti terrò 
lungo tempo. 

- Il mio tempo non-è tanto prezioso da richie­
dere delle scuse per impiegarne una parte; al con­
trario sono io che debbo ringraziarli se mi aiuti 
a tirare innanzi questa tediosa giornata. 

- Si capisce che dopo i divertimenti di Londra, 
qui tu debba trovare un'immensa melanconia; ma 
non c'è motivo per cui tu debba continuare a su­
birla. Sei padrona di le stessa e con mezzi tali da 
vivere ove meglio t'aggrada. E quanto a me stessa 
non tarderai ad esserne sbarazzata. 

- Non mi pare di averli dato motivo di cre­
dere che lu mi sia d'imbarazzo, al contrario ... 

- Non sono venula a discutere quest'argomento 
- disse Annetta - ma per annunziarli sempli-
cemente che da un pezzo sono convinta dell'im­
possibilità di rimanere in q11esla condizione. 

- Intendi di parlare senza dubbio della conrti.,. 
zio ne d'infermiera presso mia zia. Pensa che l'hai 
scella tu stessa senza mio invito; però, se ti dà 
noia, puoi cessare all'i8lante da tale ufficio. 

- Sarei contentissima in altra circostanza di 
prestare i miei poveri servigi a madamà Sturm. 
Ora col ricordo di quanto è accaduto non posso 
rimanere. Debbo cercare un altro domicilio ed una 
vita più attiva. 

- Hai pen,sato bene alla tua decisione? Se(cerla 
di non fare un passo inconsiderato? - domandò 
Grazia con voce commossa. 

- Sono varie settimane che non faccio altro 
che riflettervi giorno e notte, e mi sembra che sia 
il meglio ch'io possa fare. 

- E che intendi dunque di fare? dove.andrai? 
- Mi sono convinta - disse Annetta - che un 

cangia mento di breve durata sarebbe utile, e che 
debbo rnellermi in uno stato di vita interamente 
nuovo per ottenere la dimenticanza delle mie scia­
gu,re. Avendo prese déile informazioni sull'emigra­
zione, sono venuta a sapere che la famiglia di Herr 
Scapinkel si prepara ad andare la settimana ven­
tura negli Stati occidentali d'America, ed ho ot­
tenuto di parlire con essa. 

- Come! Tu andresti in America con una fa­
miglia di emigrali! Colla tua educazione, coi tuoi 
gusti metterti in compagnia di massai di cam­
pagna! Ed in quale condizione ci andresti, in nome 
ciel cielo! 

-- Per fare.quello di che sono ca pace, - rispose 
Annetta tristamenle. Debbo insegnare durante il 

J 



GIORNALE DELLE DONNE 

viaggio l'inglese ai ragazzi e servire d'interprete al 
bisogno; anii,andò poi, debbo avere ](l direzione 
della casri. }fonchè sia genie rozza, è essenzialmente 
buona 1ed onesta, e mi mostra molla confidenza. 

- Che tu sei disposta a ricambiare -soggiunse 
Grazia.' - Che orrore! Non è possibile che Lu vada 
via con Lal genie ed in lu~ghi simili; l'America 
occidentale! Sebbene io non abbia il dirillo d'im­
pedirti di fare quello' che vuoi, nè d'andare dove 
ti pa1'il e piace, mi pare che si dovrebbe porre 
ostacolo alla tua decisione. - E poi aggiunse can­
giando tono: - Dove s'imbarca questa gente? A 
Liverpool senza dubbio? 

.:....... No cei;to; devono prendere un vapore tedesco 
a Brema. • 

-- Dunqu~ non toccheranno l'Inghilterra? 
- Solamente Southampfon per poche ore, credo 

a prendere altri emigranti, senza che quelli im-
barcati ptiçf'ld'an~ terra. . 

Grazia imase. sorpresa, non già della dichiara­
zione dell'amicn, ma che fosse' venuta così presto. 
Ella· co-mprendeva l'opportunità di una separazione 
tra di"loro, rÌla sollanto per breve tempo per lasciar 
passare nell'obhlio certe angolosità troppo salienti 
finchè erano fresche al.la memoria.' Però non ve­
deva alcun motivo perchè questa separazione di­
venisse eterna e che la sua cara amica andasse n 
seppellirsi tra i cacciatori selvaggi, gl'indiani cd i 
bufali delle praterie, i quali, secondo le lellurc di 
Grazia, costituivano i soli ahilanli dell'America oc­
'cidentale. Altri pensieri ben diversi assalivano alle 
volte la mente dell'ereditiera: conscia del prece­
dente inganno impiegalo cl~ Annetlit • per farla par­
tire da Londra, supponeva che la sua arnica fosse 
capace d'all1;e•siniili ghcrn1inelle. E pensando che 
il bastimento doveva toècare 'la costa inglese a Sou­
thampton, Grazia concepì il sospetto che ciò fosse 
perchè Annetta s'incontrasse con Hcath. E sotto 
l'impulso di questo senso di ·gelosia, dubitò della 
verità del progettò di emigrazione, giudicandolo un 
pretesto di Annetta per partire e far perdere le 
traccie del luogo dove sarebbe andata. Oppure se 
fosse vera Ia partenza per. l'America, 1-Ieath l'a­
vrebbe raggiunta a Southamplon per andarvi in­
sicrne. Quest'idea s'impadronì talmente dello spirilo 
di Grazia, che_ dimenticando l'abituale sua dignilù 
di contegno, la mattina seguente entrò nella ca­
mera della zia, e domandò all'amica se avesse ri­
cevuta una lettera dall'Inghilieha. E siccome An­
netta rispondendo negativamente, assicurava che 
110n c'era alcuno co_là che. mai1tenesse corrispon­
denza' con lei, Grazia soggiunse con tono risoluto: 

_:_ •Non sono troppo sicura di ciò. Se è veÌ·o 
quello che 'mi si scrisse, stanno per accadere rlei 
('.angiamenti nel banco Moscild. 

- Non vetlo che ciò possa riguardarmi. • 
- Mi lusingo che 'non ci sia inconveniente, mia 

cara - interpose Madama Sturm - e che llfJll 

avrai da soffrire al'cuna perdita di dnnaro. 
- Spero di no -. rispose Grazia. - L'infor­

mazione che, mi viene data in forma officiosa, 'traila 
della probabiliU, che il direttore del banco, signor 
1-Ieath, al quale pare si debha la sua prosperità, 
stia per ritirarsi. Egli ch'è grande amico della si­
gnora Waller, vorrebbe lasciare un posto sì van­
taggioso per fare la vita riel campagnuolo. 

- Scusa, Grazia, ma non c'è nulla di comune 
tra me e il signor lleath. 

---' Neanche s'egli fosse per emigrare in Ame­
rica, come si prelénde? - domandò Grazia im­
provvisamente. 

- Neppure in tal caso - ripetè Auuclla posa­
tamenlc, arrossendo dal dolore che le cagionav:1 
tale puntura maliziosa. 

E con queste parole ebbe fine la conversazione. 
A misura però che s'avvicinava il giorno fissalo. 

per la partenza della sua amica , Grazia diveniva 
sempre più inquiet~ ; e sebbene non fosse disposta 
a perdonare :ii supposti torli -tli lei, non sapeva 
decidersi a !'asciarla andare così lungi e pei· un 
tempo indeterminato. Verso il mattino di r1ud 
giorno le memorie dell'antico a!Tetto, le conlìdenze 
dell'infanzia ritornarono in- folla nella sua n1cnlc, e 
sentc;ulosi' commossa, si decise di andare da An­
netta per implorare il rinnovamento della loro buo11a 
amicizia. Prima che alcuno fosse levato, ella uscì 
dalla sua camera, ma aprendo l'uscio sentì cadere 
qualche cosa. Era un bigliettino d'Annetta così COll­

cepilo: 
~- ~1~11n fo ••i4l vrrll'I jo 1>1·oi:1entc sai'~ ~i1\. IQ.o~f\H\1 .• ~()Jl 

mi, sono aèntitl il (lo1•1iggiò di so,luta1·t1 Jl t$1lnt)lmout 
e tu.i sono SOl'Vit[t tli ([tlOsto meW/,Ò, voi: d.ii:ti ndtlib fl0t 
s~mJ.lr9. Non uo Jllai nv11to l'iM ni10110 tl1ili;g,1u1111u·U; 
uò pret 11d9 ,eh _ \11 ct·eèla. 11 utto (!iÒ i:;lie t1 h!) xnc­
.cout1\t in l'isp·o~ta o.Ile tuo dònl)u1cle come v (o, 1111\ 
dw l.le"f;'l sel'vire 1?01, sodèlislfru:e nlla.. crn:io.siti\ di· n111• 
cfamii l:ltul')n. on bi ofll•o nlcnna, 11piegaii n . Non hj­
t n~l •rri.i 11it'1 ptu·lul' Ili m • Mii ho lp, sollt)ìsf!'liione d) 
poxw:wc 111c1•,1> la, 1: 1'tf;'lr.M (l'nvca· i ru·1Ml.W !Ji1io itll'nl­
timo 0sh1omr, del, sn 11ilìeio h\ .grirt,itudino , he sonto 
per te, mia !ìOla a1nictt del tempo 1mssato, nnica me­
moria ,li bo1Hil. e <li paco ehe rinmnga a chi è con­
r1anuata acl eS&81'f' ,,ola ttl mornlo. 

l( .A.NNR'.L,.L'J .. )), 

VIII. 

Dodici mesi sono trascorsi dopo che il biglie[ lo 
d'addio lii Annctla aveva ,cagiona lo grandi affii­
zioni; ed in questo spazio di tempo erano acca­
duti alcuni avl'enimenti lii qualcheimporta11ia. Prima 
di tu llo madama Slurm era partila per una vita 
migliore, ·non amareggiata da malattie nemmeno 
immag·inarie. Madamigella Moscild poco pritna a­
veva lasciato Bona per istabilirsi a Londra, invi-
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tando il vecchio Sturm a venirla raggiungere in 
qualunque epoca si sentisse disposto. I primi due 
mesi dopo la perdita della sposa, il professore non 
tenne alcun C?nto dell'invito; ma più I.ardi, stanco 
di quella vita solitaria e desolata, scrisse alla ni­
pote e ricevè da lei un altro co.rdialissimo e pres­
sante invito, in St!guilo al quale vendè i mobili,• 
regal!J una bella somma alla donna di servizio , e 
in compagnia dei suoi libri e delle sue pipe, partì 
per la Gran Bretagna. 

Rilùrnando a Londra, Grazia Moscìld non si pro­
pose di ricominciare la vita elegante nè di rinno­
vare le conoscenze della società eletta, come aveva 
fatto la prima volta. Il fascino del bel mondo, 
per quanto possente sur una persona giovane, ricca 
e impressionevole, per lei era svanito interamente. 
Ella si mise in testa di montarsi una casa nel senso 
di abilazione domestica per sè, non per la folla, 
e di scegliersi degli amici a modo suo , non fra 
1p1elli presentati da persone interessate. In conse­
gùenza ella comperò una casa in mezzo ad un vasto 
terreno , che si poteva convertire in giardino , e 
dove si poteva dimenticare d'essere in un quar­
tiere di Londra, vicino al West-End ed a tre o 
a quattro miglia dal trambus"to della Borsa. 

E ~ebbene intendes~e di rinunciare ai balli , ai 
prauzi di gala, alle troltate giornaliere al Parco ed 
alle altre occupazioni prescritte dall'etichetta della 
moda , Grazia non voleva rinunciare alla società, 
nè pa,-,sare la vita nella solitudine ; al contrario si 
prefiggeya di vivere allegramente, scegliendosi il 
genere di divertimenti che più a lei convenivano. 

Durante il suo soggiorno alla piazza Ealon ella a­
veva fatto conoscenza con dei pérsonaggi noti per le 
loro produzioni letterarie ed artistiche, i quali com­
binavano l'amore della loro professione col gusto 
della società. 

Una persona molto •ricca non prova difficoltà nel 
formarsi a Londra una società secondo il proprio 
ideale; ed appena Grazia si trovò collo zio nella 
nuova residenza, polè rinnovare la conoscenza coi 
letterati e cogli artisti dell'a_ltra volla e per mezzo 
di loro il circolo si dilatò rapidamente. La gente 
di talento non è insensibile ai diletti d'una buona 
tavola, che non trova troppo facilmente. Grazia 
Moscild• sapeva rendere la sua molto aggradevole 
per la scelta ed abbondanza d'ogni cosa e per la 
libertà che vi godevano gl'invitati d'esprimere le 
loro idee senza essere ristretti rlalle regole del con­
ven'ziona lismo ipocrita e pesante, nè trascendere 
i limiti del più perfetto decoro. Ali' Eremitaggio 
(nome dato in opposizione al fatto a quella resi­
denza) venivano viaggiatori e scienziati, esploratori 
di regioni sconosciute e grandi navigatori, scritt.ori 
di libri ed autori di capolavori artistici. Essi erano 

Gior111de dille Dunne. 

per lo più condotti dal professore Sturm, del quale 
lutti apprezzavano i lavori scientifici. 

Così si formò intorno alla giovane ereditiera un 
circolo di gente di spirito che la riconosceva per 
la sna regina, o pei· meglio dire , presidentessa 
della loro repubblica, nella quale la sua vita pas­
sava dilellevolmente. Benchè ella occupasse l'Ere­
mitaggio, non aveva rinunciato neppure a tutta la 
società elegante; la sua carrozza la conduceva alle 
volle a fare delle visite; ma sapeva con tutto il bel 
garbo ringraziare gli amici e i parenli della sua 
antica dama di qualità , dell'onore che volevano 
farle di visitarla, e non ne ricevette nè visitò mai 
alcuno . 

Ma non bisogna credere che in mezzo ad un'e­
sistenza sì piacevole ed interessante Grazia avesse 
dimenticala l'arnica dell'infanzia. II ricordo dcli' An­
netta Studley e della misteriosa sua partenza era 
la goccia amara nella coppa della sua contentezza; 
e passava lunghe ore a pensare allo strano destino 
di quella ragazza, che aveva sacrificato tutto quello 
che rende grata l'esistenza, per liberare l'arnica da 
un'im minenle rovina. 

Grazia non credette mai alla partenza di lei per 
l'America, e ·considerava la dichiarazione stessa della 
lettera, di non ritenere le. sue asserzioni che come 
buone per madama Sturm, come appoggio alla sua 
opinione. Quindi impegnò certi agenti segreti della 
polizia a fare tielle ricerche, e fece inserire nel 
Times varii annunzii solto la parola d'ordine Tocsin, 
ma tutto inutilmente. 

Una s~ra d'estate ritornando dalla trottata verso 
casa, una scossa della vettura l'avverti che un ac­
cidente era accaduto. 

Un vecchio male in arnese, volendo attraversare 
la strada senza fare attenzione~ fu preso sotto dai 
cavalli , e rilevato dagli astanti. Grazia discese e 
domandò se s'era fatto molto male. 

- Non saprei , signora - rispose l'uomo che 
sostenel'a il vecchio. - Non pare che ci siano ossa 
rolle, ma deve aver avuto un forte colpo alla fronte. 

- È corso proprio fra le gambe dei cavalli -
disse il cocchiere. L'ho avvertito, ma non ha dato 
retta, e si è slancialo con tale impelo, che è un 
111iracolo se ho potuto fermare in tempo perchè le 
ruote non gli passassero ~opra. 

- Portatelo dentro e mettetelo sul sofà del sa­
lottino - disse la signoriua. 

- Se portassimo il sofà fuori nel vestibolo, si 
salverebbe la 'mobiglia dal sangue che perde, -
suggerì il cameriere. 

- Sarebbe meglio eh' io e il mio compagno lo 
portassimo addirillura all'ospedale. Abbiamo una 
carretlella scoperta l altrimenti potremmo condurlo 
in una vettura di piazza - .propose un popqlano 
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nella speranza di venire incuricato di quelia com­
missione. 

- Non è in condizione d'essere mosso , pove­
rino ! - rispose Grazia. - Portatelo in casa ad­
rliritlura. 

Fu pl'eso un materasso ed il malato fu deposto 
nel vestibolo, cl'onde là padrona ordinò che fosse 
portato nel salottino già prima indicalo, perchè 11011 

venisse dislurbato dall'andirivieni della genie che 
fra poco era aspettala pel pranzo. E siccome nel 
numero degl'invitali c'era un certo dottore Burton, 
ella fece assegnamento su di lui per prestargli i 
primi soccorsi. 

Difatti poco dopo arrivò il signor Burton, alto 
della persona, di bello aspetto, ancora giovane, coi 
capelli castagni e la barba arricciata e gli occhi ce­
lesti chiari. Aveva un'espressione intelligente ed 
onesta al tempo stesso, accompagnata da segni e­
videnti di fermezza. Questa qualità ed il suo zelo 
a tutta prova avevano fatto di lui, povero prati­
cante di campagna, un chirurgo più ricercato della 
capitale. 

Il professore Sturm l'aveva incontrato in casa di 
un amico, e colpito dall'abilità e dalla modestia 
del giovane, lo presentò alla nipote, sulla quale 
fece pure un'ottima impressione. 

Il dottore Burton condotto dalla padrona di casa 
cutrò nella stanza dov'era il ferito, ed ella rimase 
fuori arl aspettarlo. 

Dieci minuti dopo quando lo vide uscire, g·li disse: 
- Non è vero che il poverino è ferito grave­

mente? 
- No'n saprei dire dopo una prima visita falla 

cosi in fretta - rispose il dollore. Però è un fatto 
che si trova in cattiva via , non tanto per effetto 
del colpo, quanto pel cattivo stato del s110 sangue. 
Il mio parere sarebbe di farlo portare all'ospedale. 

- Spero che non trovi quei;ta misura necessaria, 
ilollore - disse in fretta Grazia. Sento d'avere io 
la responsabilità dell'accidente. È stata la mia 1·et--
·tura che l'ha cagionata ; perciò desidero che ri­
manga e venga assistito qui a mie spese. 

- Mi presterei al suo desiderio, cnra signorina 
Moscilrl , • se fosse il miglior partito nell' in_teresse 
del ferito. Ma qui nulla c'è di pronto, mentre al­
l'ospiidale troverà, entrando, ogni cosa che può ri­
chiedere, e inoltre l'assistenza di gente del rne­
st.iere. Lasci fare a me. Faccia venire la vettura 
alla porta; il professore ed io la condurremo al­
l'ospedale, dove lo consegnerò al chirurgo , mio 
amico, che ne avrà la rr.assima cur:i. 

- Ed ella ritornerà ad informarci sullo staio 
dell'ammalato? - domandò Grazia con premura. 

- Certo , se lo desidera , quantunque tema di 
non potei· riferire cose consolanti. 

Due ore dopo ritornò il dottore Burton a dire 
che dall'accurato esame risultavano certe lesioni 
interne assai f\'ravi, e che lutto faceva presum;re 
una catastrofe. Aggiunse inoltre che il paziente in 
un lucido intervallo, senza sapel'e nè dove fosse, 
nè quale accidente •gli fo~se accaclnto, aveva dichia­
rato di chiamarsi Studley. 

Era il padre di Annetta ! (Contititta) .. 

Di Qua. e di Là 

SOMMARIO. - Un doloroso coniraltempu. - Mezzo termine 
pot· 1·isol·verlo. - Un capolavo,·o i,1 c0nsP.·rt1alo1·,o. - Col­
(O:ion.i di motti di spirito. - Fe!l,e,·tco /f . • Lutyi XIV. 
- Leone X. • Wluhinghton. • Ezzel1110 da R</-1n(t!IO - Dio­
nigi da Siracusa. - Un pensiei•o ai 1,imbi. - Confidenze 
femminili. 

Il mio manosci-itto ci·ti gii\ in stamperia <fa ph't •io1·ni 
ed io me !11, •scia.lavo allegramente pensn.ndo ehe pet• 
quest'anno il mio compito· era iioito e che non i:estava 
più cl10 11, J·icevere l'ultimn quota. del mio stipendio 
dal cassiere del gio1,.1ale - quan<lo mi toccò di 1·ice­
vere la visita del proto di sta.mpe11ia che veniva. n 1·e­
stituil·mi il .frutto dei miei su,doi:i. 

__: Che vuol dir ciò? - chiesi io assumendo l'aria 
di un primo sopmno. assoluto offeso uellé sue ph\ le­
gitt.ime convenienze. 

- L1\ cosa è semplicissima. Il suo Di q,1,a e di Il.i 
è troppo lungo ed in quest'ultimo nun:iero vi sono tanti 
idtri lav{hi che no11 amme.ttono iudngiò ..... P,1•e1Jda il 
HllO sc1utafo.ccio o lo . conservi : si fo.serirà hl ge~aio. 

- iente affatto. Voglio assolutamente cl1e l'ultimo. 
numero dell'anno al.,bia il mio solito articolo. on vede 
che fra le altre bellissime cose ci ho messo anche i 
miei 11ug1i'rii pm· le signore letti-ici '? O che forse a v1·eb­
bcro su~o gli augud' in ~e,maio ? ... 

Egli s1 strinse nelle spalle ,- per dù:m.i che non ne 
ave11, colpa - solamente dieti·o· 1':3 mie yi-;e insistenze 
si adattò ad un n1ezzo te11mine dll. 11'iè propo.1,to~li, 

- I?ifari, il mio ti.rtàcolo - gli• clisiji -- lo fi.µ:ò più 
breve, pi1't sintetico -- e lei lo componi\ in caratteri 
piccolissimi e ompatt,issimi ..... purché trovi modo di 
farlo entrare. • 

E cosi fu fatto, come vedete. Io rimisi a malincuore 
nel mio cassetto l'articolo che mi era stato restituito 
cd intorno al qua.lo avevo luvomto giorno e notte una 
settim1\n11. di seguito. Coneolnteveno però: quel mio 
stupenùo ciipolavol'o - 1~m,nira.tc ln. mia 1noaestia. -
non a_ nch-1\ perduto: quelle perfettissime miniatutc sono 
destinllte a rivedere le stelle, cbéechè ne dica il proto 
al quale fra parentesi per la noncuranza che 1ttl:ettava 
per il mio mirabile lavoro, avrei levato vole11tied gli 
occhi. 

Perdona.te il lungo sordio - e leggete meco 1tlcuni 
motti !trguti e spirito:1i che io spigolai qua e li\ nelle 
antiche cronache. Incomincio· ùa un Re e lebre - Fe­
derico II di Prussia. 

Dopoehè il genert\le 811vn1·Qw ebbe in Svir.r.era t,111~ 
grnncle sconfitta, ind.idzzù a'suoi soldàti 1m ìlmpolloso 
p1·oolama, 1•ig111u·do al quale il 1·e Feclm·ico ebbe a dire: 
« ·uval'O\V somiglio. ad un ~mbnro, ché fa st-1· pito 
oltanto qn!ln(lo ò battut ! • . 

Lo stOl!so re un gio.i:no fooollerito co11 un i;oi:vo, gli 
diede uno •schiltlfo, che gli spostò nlqua..nto i a• 
pelll. Il servo, seu:-1a punto scomporsi, andò nllo spec-
1ibio del 1·e, ed 11-llt\ preseni.lu cli lui si 1•ncconciò i cii­
pelli « Come, lietìlmente esclilm1i il A'C, ·tanta nudnoia? 
- , ir J'n..ltl'o rispose: ciò feci >iOl11.111ente I erchè nlta,i 
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non si avvegga. di ciò che avvenne fra noi •. Ne rise 
Federico cd andò in altra· stanza. 

n re francese Luigi XIV 1111 giorno p1ufav1L del po• 
tere che hnnno i 1·e sui loro sudditi. Uu cortigiano 
leale e spil'itoso ebbe il co111ggio c)'i sostclle~ che co• 
desto poter.e aveva clei limiti. liifa il l'O, che voleva. uc­
gmi.re in modo assolnto, cou voce alqun.nl;o imtn, gli 
disse: « Se lo vi crm'la.n<lassi di gettnrvi 111 mMe, dovrestu 
ubbidire)). Il cortigia.110 uon l'ib!\ttù eilll).ba, ma auhito 
s'avviò frettoloso verso l'uscio. 11 1·c, mel'avigliato, gH 
domandò dove andasse con t.anm. fnria. Ad imparo.1· 
a nuotare, ,, risposegli il cortigiano. Luigi XIV rise, 
e così ebbe fine il contrasto. 

Un alchimista che si vantava di [1,vere scoperto il 
segreto di far l'oro presentatosi al papa Leone X 
(1476-1521), ne invooa.va nn premio. Il pontefìco, ge­
neroso protettore delle arti, donò a.ll'nlchimista unt~ 

' borsa vùota, dic@<logli:" Poichè sa_peto fur l'oro, avrete 
bisogno del dove metterlo . 

Il segretàrio (li un graD(fltlOmo, ,,.iunto tardi al etto 
ufficio, si seueava }iccitgionanclo.nc· Porologio, e quegli 
rispose; " Ebbene, o voi cambiate Ol'Ologio, oclio cambio 
segretario ,,. - n grand'uomo era Wasliin ton. 

Ezzeliuo da Roma.no, già signore di Padova (n. ll 94:) 
e tiro.nno crudelissimo, t nova presso di sè pe1-sona che 
nelle lunghe eer jemali lo intrattenesse con .racco!1ti. 
Vna sera il novellatore, benché pre,so dal sonno, illvi­
tato dal p1·iocipe n. parlu.1·01 nR1-rò che un tale, 11.vendo 
fatto acquisto a.1 mèrc11,to d'alcuno pecore, dovette nel. 
l'it.o1·110 fermarsi alle rive di un fiume, che J)Or h\ pioggia 
c1tdnt11. ern. di molto crcsei11to. Ivi contrattò con 1m 
hnn:ajuolo perchè lo tragittns.~e al11n.ltn1. l'iva; ma la 
piccofa ba.rea non ciipivu. che una persoun. ed unn. pe­
cora. Il fìmne (li'& l&rgo ed il bn.ccniuolo fa il p1•iino 
viaggio,. voga e -passa: poi. .. E qni il l10vellatorc vi ppiù 
nssonnato, tace; m11, •eeitn.to 1~ pi;oscguit·e dii. JJlwtoliuo, 
gli risponde: "Lascia.te, o 'ign,ore, che pnasino intantO 
tntte le pecore e poi conterò il resto. ,, li principe si 
mise a rider e lo las iò dormir . 

Dionigi il giovaue, t.i.riu1uo cli Sh:1\cusa, seppe che 
una vecchierella si levn.vn. ogni notee a. pregnl'e gli dei 
che lo facessero vive.re. a fungo. (:}hiamatala, gliene 
cl m1u1rlò il perchè, cd olla 1·ispose: '· Qun.mlo io ern. 
giovane, viveva un fier 1imuno; poi uc successe 1111 
nltto più fieco, e di tutti e dnc voi siete peggior . Te­
mendo ,quindi che dopo di ,•oi un ·altro ne snucecl(~ pii, 
c1•udele 1\ncor11,, fo voti perchò vi serbinte Ìll Sl\lute ed 
ti lungo .,. BencM crnclelot Dlonigi si Vel'gognò di p11-
11ice si cortO!!e ntdimento <li ve11ità. 

Un pazzo moi1-mto 11Un. soglia <l''uua finestrn. ùi ~m 
terzo piano, parevrL disposto 11, saltare gii1 nel col'ti!e. 
V cdntolo il medico, gli si n.vvici111\ ll r dissuadernelo: 
ma quegli invece lo afferra. pcl braccio e lo iuvita ri­
soluto a fare il salto con lui. Il medico sii che mm 
r1•onta e nuova px-9posta J,)UÒ aull11mimo del pt~zzo, lì 
q11ii1ùi gli dii:e: " E poca brnvnm, rnio caro, nel fare 
1111esto.sa.lto; ptoviamoci pinttosto a siiJtm:e ctutLSS1\ dal 
corti.I • 1,. Piacque fa proposti\ 1tl p w11,o, ,chu 131w J>l'O· 
varlà oisceso tosto le senlo; ed il medi o ol>be agio 
cosi di scn,mpnre il pericolo. 

. Da un altro manìcomio mt par.zo l,)Otè, !iuggendo 
<la.Ile stanY.o, in cui Ol'a be11e gu1~r<lù.to, m1daro 1mlla 
cima del campanile, dove diceva volere starsi in eterno. 

. ,\folto Ili tentò dai custodi pùr far.lo discender ma 
ii1v1\no. Alts1·i dne pazzi s',m1>eg111wono a ciò· e dopo 
(i:ve,·c inut.ilm~t tentnto di eor1vi11cerl o. hl· cim·e quel 
LuogQ t.anto pel'icoloso, " ohben , dUl!!ero, se non ci ob­
bedisci, noi tioghel·eino il carnpn.nil w La 11t1mia mi­
unccia colpi il primo pa:r,zo, cbe tosto voone 1Lbbasso. 

: lao 11n'i11tera raccoltn. pi <pt<ll!ti 11nedrlllti, dove 
è J)1'9v:1to oome siit pregcvolissimll. fra. le doti <1ne-lla 
di sapere lihei:111.·si con argutn pi·ontor.i.m P. ton• Sl)il'it 
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di huona lega dalle posi?.ioni imbarazzanti. Seguite.rò 
altra, volta la mia ras egna spiritosa-aneddotica-storico­
divertente. 

Per oggi un pensiero ai bimbi che stanno preparando 
l'albero cli Natale e poi ho finito. • . 

.Rr.bè è in n.mpfl.l'(lll\. . . 
Passano due mueche, una bhmc1.1, od una nera - alla 

vista di esse, Bebé gdda iiHlica11Clo prima la mucca 
bianca, e poi la nera: 

- Non è vero, mamma, che questa fa il latte e 
q tiella.I tra il caffè? 

Si11mo :q..ella cltlesa. paroèchia.lc cli 1m piccolo vil­
hl~gio. Il vie -ctu111,,t;o sta mo,•endo domande sul oate­
ob1smo 1J. qniJ1clio~ nuimo bil'foohi~l ohe -A?i fi~_uno co­
i·ona. Fi-n. lo vane domu.ndo e n15post~~ r111scu Ml af­
ferrar le seguenti : 

-· Quanti sono i Sacramenti'? 
- ej, l¼ignor c111·R.to. 
- Como sei~ S tte vuoj ~lire, 
- Oh ! signor no ; papi\_ dice sempre cho h~ }leni-

teuzi~ e il 1nat1·imonio non fanno ci1e 1mo. 
Queahi risposta. fece f1w le boccacce 11,I vice-curato 

che rivolto nd altro d?i rn.~ll,mi ripete la do~anda: . 
- , nvvia, Bern1u•dino, dimmelo tu. Qual\ti sono 1 

ac.raroenti? 
- Non e no.sono più, 1·ispond l'ineerpeUnto, 1,er­

chè come ha dotto il. 111i.r1•oco, ~li ~ltiQJi li Juu,no· __ por­
t.'i.hl ou ora a.Ilo ~per.mie che ab1 ta m capo alla 11111.. 

Per 11011 profu.nare jl sacro reciuto con uu sorriso 
profano n 11scii - e mi imbattei 11sèendo ili dne :li· 
gnoro che stà.vnno cliscoJ"rendo. fn~ loro face~(losi ,e • 
ciprocho confidenze. Iuvolontimo.mei1te gmns1 ad t~ffel'­
ra1· alcuno paro1o. 

- Quel mostr mi (lis11e: on. ci .l'ivedl'emo ma.i più. 
E partì. 

- E tu non sei caduta in rlellqi1io? 
- Che vuoi? Ero tanto con fusa, eh(;) non ci ho 

neanche pensato . 
GIOCONDO GRAZI08J. 

LA FATA MORGANA 

(Conti11,,az. a pag. U36). 

Una, due volte ripetei indarno le mie chiamate. 
Alla perfine, in un momento in cui il vento fu­

rioso s'era quietato, udii una voce che G"ridava: 
:_ Ov'è, signora Giulia? . 
- Qua, a destra, sul sentiero. Suvvia, Antonio, 

che fate? risposi ripigliando animo. 
- A destra! Non sì mnovn, ci vengo - replicò 

la voce che in quel punto non mi parve quella di 
Antonio, anzi mt ricordò la voce pacata e risoluta 
cosi cara ad udirsi del signor Alfonsò. 

Non m'ingannavo; poco stante i cespugli vicino 
di noi sì mossero, e sul sentieruolo, alla vivida 
luce d'un baleno, vidi apparire il Valerani ... 

- Dio buono! son sole! sciamò accostandosi. E 
la mai:'chesinn, soggiunse, notando l'attitudine <l'I­
sabella che stal'a sempre poggiata a me, il viso 
sulla mia spalla, è forse svenuta? 

A quelle parole Isabella si riscosse, alzò il capo, 
e tra scherzosa e vergognosa: No, balbettò, ma hr:1 

paura ... 
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-- Non a torto, rispose lui. Usciamo da questa 
macchia ... e pericoloso star sollo alberi così fili i 
e così alti ... Qua vicino v'ha una radura ... Venga 
presto, se au0; ecco le prime gocci e di pioggia ... 

Isabella si r~zò; • ma stanca ed impaurita nou 
. riusciva àd affrettar il passo. 

Per un momento egli la guardò, incerto; poi 
sciamò : S'appoggi a me - e presa la ma.nina di 
lei la mise sul suo braccio - così..... or potrà se­
guii:mi... - e con passo veloce, mentre più e più 
imperversava il turbine e le frondi si scolevano, si 
piegavano, si spezzavano sollo l'impeto del vento, 
la trasse verso luogo più sicuro. 

Ella pareva un po' Ti francala: ma in quel punto 
la folgore calò con spaventoso schianloj buttando giù 
un albero che giganteggiava al disopra di tutti gli 
altri, ed Isabella tremante si fermò, si co_pri il volto 
con le mani, vacillò ... 

Senza dir una parola, con allo veloce come il 
pensiero, il signor Alfonso l'alzò tra le sue braccia 
e la portò in salvo, sotto una capannuccia di pa­
glia, ricovero dei boscaioli e dei carbonai, la quale 
sorgeva in mezzo alla radura. 

Quando Isabella, riaprendo gli occhi, vide quel 
viso serio e gentile, chinato sul suo e così vicino 
che quasi lo rasentava , il sangue le riflui alla 
fronte. 

- Mi scusi, marchesina, disse il giovane, scio­
gliendo la sua strelta, me ho avuto paura anch'io 
- per lei ... 

Una dolcezza intensa apparve nella sua bruna 
pupilfa mentre proferiva quelle parole. 

Isabella pe1: la prima volta lo guardò con atten­
zione, e forse allora soltanto alla luce rossa dei 
baleni, s'avvide ch'egli era giovane, era bello ..... 
l'aristocratica degnazione con cui la marchesina si 
volgeva al subalterno spane in quel punto per dar 
luoga alla peritanza della fanciulla davanti ad un 
uomo. 

- Grazie, disse. Ah! davvero senza di lei credo 
che sarei morta dallo spavenlo. 

Egli sorrisé' di quel dolce sorriso che dava tanta 
gio,inezza alla sua faccia seria. 

- Povera marchesina, disi,e, le prenderà più 
in uggia che mai le nostre povere montagne! 

- No, sciamò ella - e come per ringraziarlo rn 
modo indiretto - anzi, soggiunse, comincio ad a­
marle. 

- Davvero? 
- Davvero! Già debbono aver del buono se un 

uomo come lei. c'è potulo stare quindici anni. 
- Un uomo come me! E che sono io, marchesina? 
- Ah! i suoi amici l'hanno tradito, continuò 

Isabella. Sappiamo ch'ella è uno scienziato, un poeta, 
un Jìlantropo ... 

- Non mi s'addicono, no, questi titoli, rispose 
il giovine sorridendo meslo. Sono un pover'uomo 
che, dovendo viver solitario, procura di guadagnarsi 
per suo conforto un po' di benevolenza. - Parve 
che gli rincrescesse l'aver i Gambrini parlato di 
lui, e troncando Losto quell'argomento, dopo avei' 
invitalo la marchesina a riposare, andò sull'uscio 
della capanna per veder se i! tempo migliorava. 
Già era dimith1ita la furi/1 ddl' uragano ; già il 
rombo del lnono si facel'a più lontano e 'µiù rado, 
e non andò g11ari che cessò del tutto, e che il denso 
velo di nubi squarciandosi ne rivelò il cielo, iuar­
genlalo da un bel sorriso di luna. 

- Marchesina, disse il signm' Alfonso allora, non 
la consiglierei a l(•rnar a Giurazzo; l'ora è troppo 
tarda, la via troppo lunga... ' 

- Credo davvero che non potÌ·ei... disse Isa­
bella. Son cosi st,anca, converrebbe ch'ella ... S'in­
terruppe"improvvisamenle nella célia spensierata con 
cui alludeva all'aiuto prestatole da lui, s'interruppe 
per un senlimenlo di verecondia che le tinse di 
incarnato il pallido viso; ma egli l'intese ed una 
favilla ardente di occulta gioia s'accese nel suo 
sguardo. 

- Avrei la forza di portarla sin là , da vero 
montanaro che sono, disse. Ma dubito che le sorri­
derebbe. - Intanto, sa qual partito stimerei il mi­
gliore? Venirne con me a Stiglio, dove m'ho due 
rustiche ca me rette che· cederei a lor signore ..... 
Che ne dice, madainigella Giulia? 

- Approvo; t.mto più che la notte è fredda, e 
che iemo donna Isabella piglierebbe un malanno 
restando fuori più a lungo. 

- Allora sarà bene avviarsi, disse lui.., 
Lasciammo il nosLro ricovero, rientrammo nella 

boscaglia, dove tutlo era tornato in pace, dove tra 
fronda e fronda guizzavano i raggi pallidi della 
luna, e sulle foglie frastagliate delle felci, sulle 
lunghe ellere che da un tronco all'altro stendevano 
le sottili catene, sui muschi, tremolavano come 
gemme le goccie della pioggia. • 

- Quanto è bello! Chi direbbe che è lo stesso 
luogo di poc'anzi? susurrò la fanciulla. 

- È l'immagine del cuor umano, a volte tanto 
turbato che sembra abbia a frangersi nella pt·o­
cella del dolore, a volte sereno come se avesse ru­
bato per sè un lembo dell'eterno azzurro, rispose • 
il signor Alfonso. Ma, a che le dico queste cose ? 
Felice lei, che le ignora tuttavia, marchesina. Ec­
coci giunti a Stiglio. 

Invero, il famoso campanile ed il noce ci sta­
vano dinnanzi, e vicino c'era una casetta a cui il 
Valerani ne guidò. 

Al nostro apparire i, villici s'alzarono sorpresi. 
Il signor Alfonso chiamò una delle donne che fi-
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!avono accanto al fuoco Cli iml)OL'll alouni ordini a 
voce ~0mme o. - Frallanlo nnivò mogio mogio 

,llonio coi· suoi scialli ed il cane h'O delle prov­
viste: si scusò, dis e averne cercato per tutto quel 
tempo. Isabella in11m:11 ppe le sue querule giustifi-
cazioni: 

_ Non importa; lasciate il passato, disse, cri 
apparecchiatene la_ tavola. , . 
· Poi, _volta, sorridendo, al Valeram: 

_ Ella ha rifiutalo di desinar con me : stavolta 
- perù spero che non mi 11egherà la sua compagnia 

a cena. 
Una lievissima esitanza si dipinse sul volto del 

giovane, ma tosto sparve e ringraziando accettò. 
A tavola sì fece cli grandi risate perchè or nrnn­

cava una cosa or l'allra, ed era grottesco il con­
lraslo fra le 1'ozze stoviglie, il rustico tavolo d' al­
bel'o e le posate d'argento con lo stemma dei De­
Riva ed il ghiotto pasticcio di Strasburgo. Ogni 
~ussiego era sparito. Isabella non ricordava che i 
suoi dieciotto anni, e quell'allegria spontanea della 
gioventù, che precoci ambizioni e vanilù le avevm10 
lolla, rientrava furtiva nel suo cuore. 

Quando la cena fu finita, ci accostammo 111 fuoco 
e sedemmo snlle panche del vasto camino ali' au­
lica. 

I contadini s'erano coricali - eravamo soli -­
ogni cosa taceva nel lranquillo paesello montano: 
di tempo in tempo soltanto In nota c.;hiara del 
grillo, od il belalo di qualche pecora rompeva il 
silenzio. 

Isabella, il piedino steso verso la brace, si era 
l'c1 ti.a I acit urna• e guardava pensosa le scintille che 
salivano nell'ampia, fuligginosa gola del camino. 

Ad un tratto, segqendo il (ì lo dei suoi pensieri, 
si volse ad Alfonso : 

-- Ora intendo come ella abbia pnlulo star quin­
dici n1111i a Giurazzo, disse. Laggiù 11elle !'i tti, c'è 
qualcosa che inebbria, che spinge al moto, .che fa 
desiderare il rnmore, le feste, fJLwlcosa che l'ende 
egoisti. - Qui invece regna una pace sonve che 
invita alla bontii... Ma come, m~ perchè è venuto 

. a Giurazzo, signor Valerani'? 
• - Perchc 1111 parente del rnal'chesc, che cono­

scevo da molto tempo. m'ha l'atto avcl'e il posto di 
amministratore che occupo ancor og·gi, rispose il 
gio\'ane. 

- E prima, insislè ella, che faceva? 
Egli diè nn sospiro. 
- Facevo quello che· fa11uo lutli a l'ent' anni: 

sognavo! 
-. E qua sul principio s'è trovalo lic1ir '! 

.-- Ah! no - sciamò lui. 
- S'annoiava come me? 
- Annoiarmi ! Il tedio è la malattia dei felici, 

cd arrivando a Giurazzo avevo il dolore per indi­
risibile compagno ... 

Tacque un momento guardando anclie lui quelle 
scintille purpuree che si spiccavnno dalla fiamma 
come genielti misteriosi ; indi a voce somrne~sa; 
come se dimentico della nostra presenza, parlas8c 
seco stesso o con le fantastiche im,-nagini intrave­
dute fra i raggi rosseggianti, disse: 

-- Felice! Si - una volla anch'io so no staio fe­
lice! Tanli e tanti anni sono corsi eia quell'epoc,i 
che quasi mi sembra un sogno. 

Ero giovine allora, ero baldo, avevo nell'anirna 
la. forza, la fede, la speranza! Libern, agiato, dallo 
studio aspettavo nel futuro la fama .... ma c'ern uu 
premio più vicino. Lei! 

Isabella si scosse. 
-- Lei! ripetè Alfonso. Aveva sedici anni , 

occhi azzurri, capelli d'oro. 
L'avevo veduta un mattino passarmi d'aceanlo, 

raccolta nel l'elo, bella, tirnida, "ereconda e m'ero 
sentito un' impl'Ovvisa dolcezza correr nelle vene. 
Da quel giorno presi a seguirla, onde scoprir il 
suo nome, b sua abitazione. Ella se n'avvide; pa11-
ros:1 come una colomba, al veLlermi, arrossiva tulla, 
poi impallidiva,· come se stesse prn- venir meno. 
Seppi facilmente chi ella fosse: rni recni da suo 
padre, e manifestatogli il mio amore, glie la do­
mandai in moglìe. Egli non :weva motivo di re­
spingermi: port::ivo un nome onorato, avevo buona 
fama e se non il fosto, potevo offrir a sna lìgli:i 
una onesta agiatezza: aunui dunque, riserbandosi 
di consultare Ele1rn , al qual uopo la fece tosto 
chiamare. Elena apparve, ed il ll'ovarmi li buslò 
per chiarirle tutto. Ci lasciarono soli.~Reslammo: li, 
im rnobili, essa r.nn la lesta Lauto china che l'edeva 
soltanto In sottile dirizzatura e.J i biondi capelli -
io lrcmnnte, ed incapace di dar forma a quei pe11-
sieri, a quelle scnsaY.ioni che mi gonfiavano il cuorl'. 
- Era n;itul'ale ! Avevo vent'anni, essa sedici -­
ed amal'amo per la prima volta. 

Finalmente mi feci animo: stesi una mano, :il'­
ferrai la su:i, In portai alle labbra, la. haciai e ri­
baciai ; e sottovoce: v'amo, balbettai. - Dite ... 11011 
vi spiace? Ella fissò sn di me gli occhioni sgo­
menti, poi, tornando in frelta a china~· il volto : 
no - susurrò pian piano. 

- Procurerete di volermi ùu pochino di henc 
anche voi? 

-e- Sì ... 
Partii, reciHHlo 111eco come ineffabili tesori quel 

nu e quel sì, qnell'occhinta timorosa eppur dolce, 
beat.o come può esserlo soltanto l'uomo di vent'anni 
che 'Yede accolto il s110 amol'c, e rincasamlo presi 
Loslo la pe1111~ per cilmunicare l:1 gran notizia a 
inia sorella, 
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Camilla, che, mollo maggiore di me, m'era stata 
madre piu che. sorella, circondando di cure la mia 
orfana infanzia, era la persona più cara che m'a­
vessi al mondo, e sarebbe stata mia gioia vivere 
sempre vicino di lei: ma in quella vece ben di 
rado la vedevo, ed ero costretto confidarle per 
iscritto i miei pensieri· e le mie impressioni, per­
chè tra suo marito e me non c'era buon sangue. 

!\-lauro Vàldi (mio cognato) apprezzava 11na sola 
cosa al mondo: il denaro; per lui era' persona dab­
bene chi ne possedeva (anco se l'aveva acquistalo 
dimenticando il vn comandamento), persona im­
meritevole •di ogni stima chi aveva la tasca vuotù. 
Partendo da questo principio, era suo studio con­
seguire un grosso peculio, e lutti i mezzi reputava 
buoni per raggiungere la sua meta ... Dal suo con­
tegno con mia sorella avevo arguito ch'egli nel ri­
cercarla fosse staio spinto da interesse e non da 
affezione; egli s'era accorto de' miei sospetti e se 
n'era risentito; n'eravamo venuti quindi ad aperto 
screzio,, ed io da molti anni non avevo più rimesso 
piede in casa sua. - Era un g-rave sacrificio, e 
me ne compensavo come mei;lio poteva, scrivendo 
spesso ed a lungo a Camilla. 

Stavo appunto piegando la lettera di sei pagine 
i11 cui le avevo dello di Elena, della mia felicità, 
qunndo il servo entrò annunziandomi un visitatore. 

Chiedevo chi fosse, se persona conosciuta od e­
slranea, quando, senz'aspellare la risposta del servo, 
un uomo entrò, mi si fe' vicino, mi prnse per 
mano .... , e con indicibile sorpresa, rafiìgurai Mauro 
Valdi, mio cognato. 

- Tu qui! gridai, manifestando la mia &orpresa 
in modo più schietto che cortese. • 

-. Ti par strana la mia venuta, eh? chiese lui. 
- Ma ... veramente ... non m'aspettavo... è un 

pezzo ... balbettai confuso. 
- Già, è un pezzo ... , ripigliò lui; è un pezzo 

che non ci vediamo. - Non mi trovi mutato? 
Lo guardai fisso e nolai che era pallido e che 

uel suo èontegnò n'on appariva la consueta boria. 
- Sei ammalato? interrogai. 
- Ammalato? No, peggio! 
Dìè in una risala lugubre. 
- Tal quale mi vedi ... sono un uomo d1e fòrse 

Ila poche ore di vita! 
_.:... Che dici? Vaneggi? - Mauro, mi fai paura, 

~piegati chiaro! sciamai. 
- Spiegarmi? .... Sì. A ciò son venuto., .. Al­

fonso, riprese 'con voce vibrante, afferrandomi e 
stringendomi le mani. 

- Ascolta ... Io so che mi giudichi male, so che 
non hai affetto per me. Non ho avuto mai l'agio 
11ò l'occasione di comballere la tua antipatia , di 
vincerla ..... i\la io ti stimo, ma io conosco il tuo 

cuore ed oggi, disperato, gli è a tè che ricorro, 
gridandoti: aiutami! salvami! 

- Hai bisogno di me, tu? gridai le mille miglia 
lontano dal sospettare la verità. In che posso a­
iutarti? 

- In che, tu chiedi? Non indovini? ... Mi si l'è 
vicino, vicino, ed abbassando la voce tremula: Dot 
mani, a mezzodì... se non ho centocinqu~nta mila 
lire, sono un uomo disonorato ... E Camilla è ve­
dova, perchè io non voglio sopravvivere al mio diso-
nore! ' 

Un alto grido mi sfuggì - rovinato, tu! In qual 
modo? È egli possibile? 

- Non posso dirti nulla, non posso darti spie­
gazioni e ragguagli; il tempo siringe; ogni minuto 
affretta la mia agonia, proruppe Mauro anelante ... 
Già disperavo, già impug·na vo !'arme, già sulla fronlè 
dei figli, sulla froute di Camilla aveva messo un 
bacio che credevo l'ultimo, quando il mio pensiero 
è corso à le, Alfonso, quando m'è sovvenuto che eri 
generoso e che in te potrei trovar la mia salute ... 
Non ti chiedo un dono, ma un soccorso: naufrago, 
Li grido di stendermi la mano perchè io raggiunga 
In spondn ... Quel che mi darai, te lo tornerò, 
poichè riforò sorte, la gratitudine mi presterà nt10vo 
coraggio, nuovo ingegno ... Suvvia, Alfonso, parla, 
dimmi se posso sperare .. . 

L'udivo ... sentivo che era colpa tacere, esitare, 
ma l'immagine di Elena stava tra me e lui, ma 
la felicit,ì, di cui appena cominciava a libar la dol­
cezza mi rendeva codardo ... Non ardiva arrischiarla 
quella felicità; perfino l'indugi!lrla d'un giorno, di 
un'orn era superiore alle mie forze ... 

- Non parli, Alfonso? gridò Mauro trepidante. 
- Rifiuti? Mi neghi il tuo appoggio? ... Oh! fra-
tello, frntello, se è il ricordo d'11n'olfesa, se è un 
antico rancore che ti trattiene, bandiscilo, per pietà, 
perdona, rammenta che non prego per me, ma per 
tua sorella, ma per lrè innocenti!. .. 

Mia sorella ! mia sorella!. .... Tremai, arrossii , 
inorridii cli me stesso ... L'onol'e dì mia sorelia era 
sulla bilancia ... la sua vita forse ... ed esitavo! Ri­
cordai in un punto solo le cure dì cui Camilla 
aveva circondato la miri infanzia, l'amore ch'ella 
nutriva pel marilo, ricordai le bionde teste dei 
fanciulli, ed il gelo che mi cingeva il core si sciolse 
ed aprii le braccia a Mauro e per la prima volta 
in vita mia, dandogli il nome di fratello. Basta, 
sciamai. li tuo pregare suona offesa p~1· me! E 
come potrei rifiutarti il mio aiuto? _:_Parla! dimmi 
quello ehc vuoi ... II mio è tuo! E non piango il 
sacrifizio poichè m'ha dalo la prova che l'onore ti 
è sacro, che meriti la devozione di Camilla ... 

Mauro corrispusu alle mie espressioni, mi hene­
disse ... In quel punto però, mentre mi stringeva 
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le mani, dicendomi suo salvatore, mi p~rve scpr­
gere un lampo di malizia nel suo sguardo , quasi 
egli in cuor suo pensasse: veh ! il gonzo!. .... Ma 
respinsi l'indegno sospelto e non titubai nella mia 
risoluzione. Presi lra lui e me gli opportuni con­
certi,. Mauro tornò a Firenze, d'onde mi scrisse a­
vere superalo il pericolo, le cose sue volgere al 
nieglio ed esser egli sicuro di potersi sdebitare fra 
due o tre_ mesi. Mercè le frequenti e consolanti sue 
lettere, tornai a tuffarmi, pienamente rassicurato, 
nelle dolcezze dell'amore, a passar i giorni vicino 
d'Elena, la quale sempre timida, sempre taciturna, 
pur alla mia domanda cento volte ripetuta: m'ami?. 
rispondeva, con furtiva occhiata: tilnto, tanto! Così 
scorsero tre mesi. - Una sera, verso le undici, 
rincasato dopo aver lasciato Elena, fumavo e so­
gnavo, steso sul mio seggiolone. Per noi uomini 
il fumare è pur gradita e poetica cosa e s'associa 
nel modo il più caro al riposo delle membra stanche 
ed al sopore, pieno di sogni nebhiosi della fan­
tasia ... 

Chiudendo gli occhi, rivedo quella stanza, il mio 
slùdio: i ritratti di congiunti, di amici che copri­
vano le pareti, la scrivania su cui erano sparsi i 
miei libri prediletti, fidi amici auchè qiielli, il seg­
giolone su cui era steso in languida indolenza: le 
spire di fumo che si svolgevano morbirle e cene1'0-
gnole nell'aria ed in cui trailo tratto vedevo a sor­
gere una testina bionda, gentile, dagli occhi bassi, 
simile a quelle testine d'angelo nuotanti nelle nubi, 
che sorridono nelle tele veneziane. Chiudendo gli 
occhi rivivo quell'ora beata, la costringo ad uscire dal 
buio abisso del tempo, a ridarmi la sua serenità 
sì tosto svanila ..... M'è cara quell'ora, m'è sacra 
perchè è stata l'ultima mia ora di felicità! 

D'un subito mi riscossero, mi fecero alzar in 
piedi, sorpreso e presago di guai , il fermarsi di 
una carrozza alla porta , un affretta lo salire delle 
scale, uua forte scampanellata , uri rapido ed alto 
scambio di pal'Ole, di gridi..... Mi scagliai verso 
l'uscio, l'aprii - al punto medesimo, mia sorella, 
scomposte le chiome, negletto il vestire , l'occhio 
ardente di febbre e gonfio di lacl'ime, entrò, mi 
s'avvinghiò al collo ed anelante, frenetica: son per­
duta! gridò - M uro ... stamane - è fallito - è 
fu'ggito in America ... abbandonando me ... i figli ... 

Restiamo senza pane, senza tetto, senza ono­
re!... - e mi svenne tra le braccia. 

Ah! l'infame! Il mio pensiero corse all'avve­
nire, ad Elena! Infame! Anch'io era I radilo, ro­
vinato per sempre! 

Quando venne l'alba di quella notte funes"ta mi 
trovò in ginocchio accanto al letto ove Camilla 
agonizzava, fulminata dal dolore. La meschin~, va­
neggiando, or richiamava· il marito, protesta\11 di 

perdonargli, d'amarlo, di accettar per lui, con lui 
la povèrtà, l'esilio ... :. or gli rimproverava ·l'esser 
partito ricco, lasciando sul lastrico tre bimbi in­
nocenti, ingannando con turpe frode i creditori, 
l'esser andato a godere le mal acquistate sostanze 
con altra donna. 

Verso la fine, per brev'ora ricuperò i sensi. -
Mi conobbe ed i di lei occhi si volsero verso di me: 

- I miei figli, susurrò ... Giurami, Alfonso, éhe 
non Ii abbandonerai. Giuralo: voglio che stiano con 
lr, non con lui .. Ch'io muoia sapendo che ver­
ranbo cresciuti da un uomo onesto. Giuralo ... 

Buciamlo la sua fronte già velata dall'ombra 
eterna, io, memo~e delle cure da lei avnte per me, 
mPmore del nostro affetto, lo giurai. .Gli era un 
abdicar per sempre alle gioie sperate, un farmi 
schiavo di arduo dovere, 1111 rinunziar ad Elena, 
al mio amore ... gli era peggio che morire, gli era 
condannarsi a viver di stenli, • di sacrifizio., con la 
spina acuta '. del rimpianto confitla nel cuore: lo 
senlivo - pregustava .l'amarezza del futuro, le 
ansie del lungo, lento ·supplizio ... ma col dovere non 
si fa a patti ! 

Giurai! 
Camilla mi udi, ri1'intese, mi strinse la mano con 

le dila aggelate, poi ricadde 11elle visioni funebri 
del delirio ed in poche ore la congestione cerebrale 
me la tolse. 

(Continua). G. PALMA. 

MEDICINA DOMESTICA 
Nozioni d'igiene per le mamme. 

L' ar:qua come be·vanàa . .-· Sua eflicacia curativa. -- Igiene 
della pelle. -- Come sia noncurata. •- Precètli aurei. •­
il moto è villt. •· Mezzo per curare l'insonnia. -- Una 
conclusione che si àe·ve leggere. 

* * * 
l!:c<ioci 1i,t)urlro·a dell,,w,ione cui•a.~v1t doll't1.e(fua. con1e 

bevancla. Mi l'ieorclo di aver ietto (scFive il proto Docb) 
che un J>rinoipo rnchmò 1m giorn() i 111•imi medici del 
s110 i:, a.ine oude sa.pé ·e <Jlla.1 f9see il mew;o migliore di 
conservarsi anno. Dopo lungbe dis~uss;on.i, il corpo me, 
dico non seppe duro se non qnostn semplicissi-ma. ri­
cetta " Bevi Ofni mattina un bicchier d'acqua ,,. Non 
è certamente 1 unico rimedio, ma ha il suo valore. 

L llè1Jua p11CSI), in dosi l)OrmaH (no11 gh\. 10 1~ 16 biè­
chiel'i c:ome l.'ìicovnno ~li nmmnlati di Pi1ie1111nitz, o oome 
si prntica ancora oggi in molti b!lgni di neque. mine­
l'~li\ è un buon. l'imedio1 poie~è diet.ro gli esp~l'.Ìl'nonti 
c1J Becquerel, B1s,èl10Jf eU nltr1, l'"çqun,. nrel)ll. nite1•Ua­
mente, attivo, I fomii<mi degli i11testini, d,el f~gat.o e 
dei reni i numenta il 1mrnero delle inspj1•nzioni • dimi­
nuisce il numei:o dei batti i del cuore tinforin11dolt ad 
un tempo; l'ialza l'appetito e facilita la digestione, e­
sercitando un'influenza salutare sui nervi addominali 
come su tutto il sistema nervoso. 

Nelle varie speoie di febbri puossi senza tiinore p r­
mettere l'uso Olodei•ato dell'acqua. Le nost1·e nonne ci 
hanno soventi uarrato la storia di questo o quel ma-

I 
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hLtO fiivora.to dalltL fohbte e <:110 1'11 alvo pereM t1· n:i• 
aceatq v1iotò unft.- C1t11iffu. intern <li 1t'crftU\. ~hs<sp. mlii• 
t'l'a<lo la J>roip,v,..i.01, (\e1 medico. 

f,n me ioin11. natnxnle 1to11 nsa l'll.u,11nn come b,v.anda 
s uo1t molto r,n.l'camenbe. on 111!1\fldO no s11n ahment'O 
t1'0J?l> onJef1icionte1 i nostl'i u111mnla.ti non risentono se 
non rli l'atto il bi1i()'g110 di he~.e. LQ frntta <l' n ltronile 
aono (li por I!\ itbbostanv.a <listtotnnti. .. . 

Un 1Mzzo l>icolii'erc d'ncq,wi. n po 11\e fmt1t1i. {2 o ;J 
ficlù, acl esonl'pio1 \111 me~z6 pbm'o, nletm.e 111·11.uo~ 'p1:eec 
Ili mn,ttino l)l"im11, cli col~l'li<me, u Il\. ~ 1•11, \111 po pl'inh 
cl'. fl,ll<l1ire •~ letto, eo11titniscono 1111 ec<lcllen ~e rimedio 
c.ontiro lu ,siiuch mu. 

Qunt1to <lilisi gf1\ iutori10 nll11,. HelloJ nllu istu~ ua!:4,1•1\ 
rl alle Il f1111.2~c1>1\i, mi clispéM!~ c.'ln,l 1mdnrvi in dÌ­

stoijo deUe cure dn dli.11e 11. questlorl?m10 cosi. negletto, 
coBi poco in 1mh\t et1 h1 Cìlndiziont co11l h•isti }li'~ o 
i1i· l'IOrnini tlel l)l'CS~nto é'ecp~o. como i'~ 08li0l'Vit1'8 a l'O.· 
gione il oololll'e l:fllfeland. 

Nou o:i .vuol tutt&vio, grau oho ~liii' umntenere Ire vi­
tn,liU.. d(llln, p<ille ! I mezzi niigH011i di l'aggihug 1·e questa 
meta ,sono: il lo.vol!O etl il ìj}otp, 1~ll' 11,J)el'to, !ll> gin;11a­
eticn., I lo.vat\'fre qnoti~i,mc, lo f~·iv.ioni ilei co1•vo in­
tero, i bngni ao1R1·i •911 lii di nri:a. 

Povvemmo ogni mattina fut~e trn' 1thltw.ioi1e. (:(ID l'1 i­
ziouo dol cm'J!O intero; la.v1u·e. olo il viso! è ricbi!\lllro:8 
ognorit pi1\ 1I J!ll,Ugqe hì ove ajih1isce g i\ lh1 t.-oppo; 
dov11 minu 11.l conf.rnrio c)1iiimarlo ai'piedi con bngna­
tnre1 ftili:ioni ed eaorcii1i. 

, m,obbe bene poa~ia ti,1·e nlc1111i eaecoiv.i ginuastiei 
dm·iinte uu 5 Il l.O minuti (colln, lìn8$tJm, :l.}lOl'tll, come 
pratico io ate· o')'op1,ure 'fit1·e una pa!laeggitl.tn n,l!'n1,ertA. 
campugon, fo ao ben nncllc ili on olo quarto d'orn, e 
ciò prima di fiw coln¼'ione 13 di mettè\'8i l\l ln,vq110. 

u 1·emo mnigio11mento tlo.u.a <la colMJio11e nl p<>lmone 
,, che nou allo stomaco ,, òil!l;G un igillnìatà. 

La m~<lichia 111\tll.l!ttle èonside,•n. la coltmn dello. vsllc 
COlllll Uno dei l11Gl'hli prese1•vo.tjyj C CUl'llt:iVi l)ii'1 impOl'· 
t,mti; ~ utile sveuitù1no11te ipdul'i1·~ J>G'I: 1.omi,o q11èlla 
cfoi fanoihlli, invece çli 1· \lde1·li fin ti-oppo (.lelic11.ti con 
l)Ollicoìe, m1mtelli e 11cini•po, funesto 11,pparnto he serve 
solo a<l nu.m ntare il numero delle mahi.ttie dclla. pollo, 
dei polmoni o dclii~ gola. d1>llll. ohrw inteJligen di ('Jl\e• 
at'orgn.uo,._ In. mortnlit1\ dei n.ost,11ì fit11oi11U1 non tiwde-
1·ohh n a.imin\1i1·e ln lln(I. })J.'Q.)?Ott.ion 01111idGrevole. 

I/ 11omo robuft.O soppqrta fnoilmente lo intemperie 
,~tinor;foriche. L uomo e!fominato eoceoml)e al minimo 
soffio. 

Lo. 11Mnra. b lo. f6i1m11 dei "?ostiti <:0l1trih11i,ioono pure 
molto 1~ cliatnrbnto le fm1zioni della pelle, fa quo.le per 
viver l hri hiHogno <li 11e11piml'o, Megli-0 avremo il)(lui•itf\ 
11~/ol o1 e 1,ii1 I gg~:111ent pòtre1~0 ,an~n1· veat\ti: • 

lotti ~roppo t1ild1 e t.uopp cl,\ruib, th oop_e\'te sono 
un' Libi· cmie1L él'indoholimcmto e:1 Ila. palio.• Copritun0ci 
il mimo po11sih!Je e non fidhimoci clro letti di piuma. l 
fanciulli ccl i ~iovn.ne ti 1)a1·lioalllrinonte del;)Uouò 11ni­
formarei a ciuest11 regola t' )I l' rli pii\ il lol·u l.cUo deue 
es,err. ~ai·Q; rru .~t'o cq11siglìo •11t,w11,ec~ 11Uretta,ntc:i Jn, 
1no1•1tl , quilnto l'i ic-no. 

i~mo 1111,ti per /\1ù<>ve1·oi: ae11r,11. nioto 11011 e' i, vitn• 
11011 •~ salute. Più dru·erno e~erciv.io nllo membro, me• 
glio: funzi•oitorà. il <i.OL'po1 e pii1 J1om1alme11te ai compi­
~mmo la ircolnziou del snnguo, l'nzioue clel CllOIEl e 
dei polmoui ,,uol)a degli org1tni (ligorentl,. OC\), 

LI\ p11ivo'zrone \11 111otQ ~eno1·a pe1· contl'O unn. mol­
titmliuo di cli&ordini e di 111(iJ11,ttio1 coiue o~·colaiiouo 
vir.iosn1 c1t~ti,'l1L 11utufaiono, debolewha gene1•nle, ,cc.o, 

1''n.tP. i11 1110<10 lii esporvi itu>ticlin.1111,1 onto f\ll'Mfa, li­
bél'l1, voi sp cio.lmputo allit~ttU delle l)ttt~, chè i;apotc 

pur heue kova1·e il tempo di p!\ snre lunghe oro nei 
<:ii.'oo1i e néi cnffe, o obo nm1.néto immòbili nelle brn,cein 
di . uno, voLtrona· o aop1·a. m1 divo-no. 

Voi 11peeit1lmente n.mmt\Jati colpiti du 11ft'eziol1i 1·0-

nièhe· voj obe siete tonne~1ta.ti da. mato.ttie nervose, 
voi unemioj, podag1:osi1 ipoconch,faci, convalesoenti, an-· 
ih~to -nll'n1•it1. libera eo1•1•ete, da~e,•i moto por <jllll.'nto 
potete !ILI pei monti, nei boschi, 13nll rh~ clei lllgh.i, 
ovunque iusommn potete roapiro.re nu'-a.ri11-1>111·~. Non 
tn.rderetp ii risentirvi dei huoni eft'etti cli que tGc prn• 
tielie conaigliat0 da tutti gli igh:miat.i. 

*** 
Ifaccoman,lo 1mrticolarmcntc a chi è tormentato dal-

1' in~onnia, qnesto male così terribile e così frequente 

I 
oggi: 

1• Di '111,(l,tluiare 1)000 (IZ{,à. ,•wa o Ui flue pel' t~mpo 
l'uWmo !)Mtò (cioé f1•a )e 6 e le 7); 

, 29 D'i. /l8tmierRi da 09ni fJwitantc, come tbè, éuft:01 
bovamle alcooliolie, tabe.eco, ln.vol'i intellettuali f11,ti• 
cosi, ecc.; 

3° Di fare nn'ablwdone co11 9inna,tica prima d'an­
dare a let.to; 

4° Di Otre alcune inspirctzioni pmfèmdc per scac• 
ciare dai polmoni tutta l'aria impnra che potesse es­
servisi accumu\a~. 

Ma ò 0qun1~j i~mpo di qouclMere. 
Viviamo più <lemplicemro1to, faeoi(~•ooci miuo1· nnmaro 

<ti biuò rii fittizi,,.ed uvremo minol'i fastidi, minol'i pene., 
minoni occnsioni di provoon1•0 in t)Oi ~ua di mnlattir,.. 

Vi fn dett6 0011 ragiol1e: '' l\1.bbael!ll-mento del livello 
,, dolln au.h~te jisic~ à <1mtl!i sempre t1ccon1p11g11Mo da 
11 l\bba 11.tneuto pi·opoxzionnle dolla salute inlellelt11,1.1ui 
,, o clel1o. slllute mm·ctf.e. , . Ngli è tempo <li us<.!ire di\. 
questo cil'colo viv.ioAo uJ qmile ei 1~ggh·ia1110 ,11~ cosi 
lungo tell\J>Q, <1il·col11 cl~e ci couduce ije~pr«'· a, godi• 
me11ti fisici ìnutili o uocevoli ed 1\ll loro conseguenze 
inevitttl ili, le, malattia. • 

• or• si p11ò l'ipetedo n.hhllStlU>¼a. questi godih1<:~~l 
so1 9 una merce doppinmente 01\1'0., 1·ovinano t\Cl un 
tei.nJ)O 1a hol'sn, t> la siilute. Lo. nabm·a, 11011 perdé ma.i 
i suoi diritti, el>llll. hu. leggi inesorabili, guai 1t éhi I 
infra,uge.! Dove andt·ocnmo, cont.inn\\udo a vi'l'Ol'\l in tal 
gniaa? Ohe ùi~en:obbero i 110 • bt·i figli, I nosh•i nipoti? 
,M içl·.chò le ~eu01·a.zio11i <.:Jle cle))bono succoderci uon 
J\.Ò))ill.M eta ml\.ledire la nò kit momoria, non Jasofo,mo 
loro fo orodit1\ uu corpo clet'ol'll1e1 ttu cen>ello indebo­
Hto t1M saluto con1prom9ll.~a. o cl1at1•11ttl\ l}Bl' di1no1\ti­
<m11.zn delle leg~i dell'igier\e, Come lllt~ILVOlta oii,on 
l'ipet va tii ~lto1 concittaclir1i: " Diat1111ggiu.mo Cul'tà­
gina , , còsl l'ipetiamo 11ncl\e noi ogni gio~no c1ueetn 
rnocomn.nci,rulioue d~lla s1wie11z1\: ornbn.ttia,mo hi no• 
at1:11 p1~ssio11\' per d g9climo\tbi nocovoli n,lla. 81\lut. • .,. 
Alleoiamo a1liiti,tto i 11osfri .fiult più 111J11121liceme1rte, 0,1d 
fug •!tuo a,i <lòlo1•i d 1,\11 misel'ie fisich e mora:li t1otto 

lo qnaH siamo acca11cilloti. So.ppia. l'uomo uun 11olta e 
n 11 climo11tichi olle 1Ji nmma.111, o coli' llllo11t<LntlJ'lli 
eia.Il !oggi irnpost,egli da.Ila F1·òTvi<l 1tz111 e che per ri­
cuperare la. solute non vi è n.lti•a vi:i. se uon riuella. 
che ei conduce Il <1ueste leggi cosi belle e così seioplici. 

GINNASIO-LICEO FEMMINILE IN FIRENZE 

A sne::!O di 11111t 'ociet,\. _privatlt e por ini:.:il\tivn. dèl 
prof. ITu.L·tolomeo Zoudonelli\ si \ i1111tit11it() i11 ~•! euzo 
un C'j11111,1.Sio-l,i1.1 q t',mm-iuile; lì~ J:ll'ima scuola dt quo­
stn • 118l'C-elio si upra ii, LtnJin pel' hl ùom1a. 

Lo inscdtiotti per le nhmim s1 l'ieevou? alla. ode 
llol ·nna-sio, viii Finti, 11, 16, terzo p11mo. Lo le-

• 
monNALE DEt,r,E ÒOMNfì tl(HI 

iioni hanuo ttvuto<'pi·brnìpio nel cli 1• dicrmhl'r. cor­
rente, 

La m~oz-i 1t\ è 1iffdn.ta, q_nanto agli aludi, 
nd un Con Up 111 osto di profosao1·1 insegnnnti, pm 
111. 1,ai·~e QIPlM e di~ciplinèire nd un Oomitn.to di di-
11ti11te fii • . . • 

l,n. t j,er lo n~l,111110. è d1 lire 120 ~11'a11110 png1l· 
bili in r tG menal\n.li o tlllrnesh•Rli a.ntic\plttc. 

Uno dei migliori convitti fem1'1linili delhi oitt,\, col 
qual furono pre.si gli no<i01·di oppo1·tuui, 6 a <lisposi-
7.ione qnei genit01·i fililtanti 110110 ltlb.'O provincie 
d'Itill&f\ eh d9s}<lecn.110 di mand1we le 19)·0 lìgl,ie al 
Hin11tlfllo. 

Le lettere per domand:i.re ~chim:imenti o per nitre 
comunicazioni devono· essere dirette alla si ,{llOrn. Ge­
snaldn. Pozzolini alla sede dol Gimwsio ricorcfata L1i 
:JOJ)l'R, 

~H'{_GUAGGlO m~x ~mm 

Gefaoinin.o della l'i;•ginia. - L'esule lasciando 
il paese nativo volge verso la spond11 che s'allon­
lana lenl.11meilte, occhi pieni di dolore ma a cui 
non i: dato di piangere. Ricordo d'nver visto in un 
albo rii stampe un quadro di qncsto genere -- cd 
ho tnllorn innanzi agli occhi una figura d'uomo sul 
volto del quale ern clipinla una mestizia indefinita. 
To mi commnovevo guanhndolo e nvreì indovinati 
In Ili i pe1~sicri rhe s'agitavano in quella meni e 
I 11rbata. 

Separazione! -- sconsolante parola sia eh' ella 
si riferisca alla patria, o :il l'amico cui si dice« Addiol> 
o alle gioie che si lasciano, o al lempo che fugge! 

Addio! Le,nostre lcihhra pare che si rifiutino ::t 

proferire quesla parola. Nel q1rndro a cni accennai 
io vedevo dalla parte opposi a una mestissima donna. 
Non le par vero clic egli sia pari ilo: le pare di 
non dover credere alla realtà. Eppure quanto è 
giù lonlano ! Ella incrocia le mani sul cuore, poi 
le solleva s11pplichevoli verso il cielo. e g1wrda le 
onde e le bianche vele e gli ::ilheri della nave finchè 
a poco a poeo si celnno complelarnenle n lei. Fis­
satevi su quel volto: interrogate l'ansia tli quel­
l'tinima r il concitalo. hallere rii quel povero cuore 
e avrclc 11n'id!'a di tullo il dolore espresso rln 
quella semplice esclmnnzione: << Egli è partilo! )l 
Il Lurnulluo 1·or1ico di nlfolli che si clihnlle fra 
le pnrcLi d 1111 ovol'o cuore, che fu dh•i o da 
r1unnto valeva lJ 6'mmuo\'erlo cd n riernpierlo di 
gioie e di illusioni io tenterei invano di espri­
merlo n parole. 

Nessuno senza averlo provalo può comprendere 
lulto ciìJ che v'è d-i 6)'ndele in un nilima amplesso 
-- quando /i giuocoforza seprirarsi ria lnllo ciò che 
si amnl'n r. tln1• 11 lungo addio all;i felicità ... JI 
mio fiore sol::imn te sa farsene vi vissi ma reo. Yoi 
rlim,te, osservandolo, ·che egli compinuga il caldo 
clima ddlc sue lene native, e pure rnlle~randol'i 

col suò hel e11de e· co' snoi fiori purpurei, gli sem­
bri d'flssere straniero fra voi. Sapéle voi il pcrchè 
di q1 - lo mulo dolore? Egli tiwpiange l'amico 
lontano da cui fu crudelmente dive : pensa al 
vaghissimo uccello-mosca della Florida che lo pre­
ferisce ad ogni altro fiore. Esso è infalli l'anima, la 
vila, il complemento della pinnta che le è sì cara. 
« L'uccello-mosca, scrissé\· Bernardino Sainl-PietTe 
(]Ùnde de la nature, tomo 1) forma il suo nido in una 

. delle sue foglie, rotolandola n mo' d'imbuto; lrovn 
la vita ne' suoi fiori; v'introduce il corpicino che 
nppnre tra essi come uno smeralrlo incnslonato nel 
cornllo, e qunlche volta vi ·penetra lanlo che 110n 
può più rilrnrsene >>. 

Non è qlleslo flore adallo frn nol ad esprimere 
il mesto concelto di separazione e di il(idio? 

A. VESPUCCI. 

AMORE DI DONNA - AMORE DI MADRE 

( Conlintwzion" a fl''!I· ti51) 

-- Mi ha delle tante cose. Ma clic nhbia dello 
ili anrnrrni, non so 1iropriarnente d'averlo inleso. 

i,; presto, cara Arnerlcn; li lrn dell_o 1l'aspetl::11·P. 
-- t vero; lnnto ch'io mi ra~soili ... oh, r.on­

linuò la giovinella con riservn prclensiosa; 11011 
si soffre gi/i come ho sofforlo io per una chimera. 

- Mn in adesso, dimmi l:.i veri1ii Amcdr.a, non 
soffri più ... 

-- Mollo meno, inarnma; pure non sono ronlrnla. 
- Che cosa desideri? 
- Una paro In ... 

. - Quale? 
- cc Vi ::imo, Amedea>) 011, sciamò lu fonciull:1 

nascondei1do il viso sul pello di sua madre; :lllor:1 
non esiterei a scrivergli, mio cnro Prando. 

Ln signora Ormeda alzò p;li ocr.hi nl cirlo. 
~ Ebbene, disse ron 1111 dcholc snrrìso; r:ir­

r.ontagli 1111.tociò nella Lua lctlern. 
-Quante cose dovrei raccontnrgli ! per esempio ... 

Prnmlo 111i ha dello: la vostra ct:'i, non <'.i preci­
sa men le l'el:ì della costanza - moslra 1111a diflì­
clenzr1 ... e non mi. piace. lo, rnnmmn, YOJTri del In 
stiQJ::i. 

- 'Hai ragione, e l'ollerrai in ogni modo, lrrnlo 
se persisti nell'amor tuo, quanto sr ... 

- Che cosa? -·- inlerng?P_e hrnscarnentr la .gio-• 
vanella. 

-- Se li rnnissr, di ohlinrlo!. .. 
- Obliarlo, io! 
-- Comprendimi bc11e, ,t1Jon per volonlario 1n·,1-

posilo, ma per cerle e\'c11l11alil:ì che pos,ono darsi. 
- lmpossibilr. mamma! Io, proseguì la fanciulln 

animnndosi, io l'amo alla follia. 

,I 
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Sua madre corrugò le ciglia. _,ç,-
- Perdonat.;.1;11.i,,. ,, io lo amo rnolto:,i;;; eJ:a,,giovi­

nelta scoppiò illi p:i11to. 
- Sta 'li>s1, disse freddamente suv. dre. 

La follia ~ un voe11holo che io non ammetto nel 
rlizionnri~•t:lelle signoriine' sensate. L'amore, mia 
cnra, dev'essere tranquillo, lirnpid~1 doJce ... · dove 
c'entra follìa c'è disor~e. Scrivi la tua leltera, 
Amedea... ripiglieremo 'i:piesta conversazione fra 
qualche ;rnno. 

Le diede un hacio e la lasciò sola. . 
. \medea diè di piglio alla penna e cominciò la 

sua 'lettera. con un inappuntabile - Pregialissimo 
amico - Riesci con istento a coprire una pagina 
di cosere!I~ .insignificanti e velate; la sua età era 
troppo imm}tura per troyare uya di quelle risorse 
cli spiri lo ç]'f.l' aiutano ad uscire da una situazione 
difficile. Non:sapea più che cosa dire, con tanto 
amore nell'anima! nel menlre che si decideva pru­
dentemente a chiudere l'ultimo paragrafo, intese 
sotto la finestra il forte scalpitare di un cavnllo. 
Vi si nffacciò con iw,p.eto. Era il marchese che 
monlava ,11,er la prima volln una puledra bizzarr:i 
cd ardente, e volendol:i costringere a fare il giro 
allorno al palazzo trovav::i somma difficollà nel­
l'osti113la ritrosia dell'animale. Gli slanci che fa­
ccvn a dritta e n sinislra, le ardile impennale 
avrebbero' presto avvililo un meno pratico cava-· 
liere, ma il marchese che aveva fatto dell'equita­
zione una delle poche favorite s11e ahitndini, m~n­
lenevasi saldo, lr:inquillo, sorridente. 

Alzò gli occhi verso In giovinett:i, e disse co,·­
tesemenle. 

- Non abbiate paura, signorina. 
li cav:illo ansava sollo il tormento dello sperone; 

In mano bianca, affilala del giovane pareva scher­
zasse con le redini, mentre dagli sforzi dell'ani­
male si accorgeva dell'energica possanza di chi Io 
regolava. La lolla era già continu:ila abbaslanzn; 
il marchese incollerito lo percosse con lo scudiscio, 
allentò le briglie e fo spinse alla corsa. In un 
batler d'occhio scomparve, riapparve dall'angolo 
opposto del palazzo; fece alquanti giri con una 
violenza precipitosa: Amedea non si era staccala 
dal posto; quando il marchese pel' la s~tti1m1 ,9 
ottava volta ripassava sotto di lei, guardò I, e­
stra, si alzò su le staffe, e vi lanciò denl • una 
rosa che s'era tolta. dall'occhiello del farsetto. Ciò 
fu compiuto con la manima facilità, quasichè in­
vece d'essere su la· groppa di un bizzarro corsiere 
si trovasse fermo su· un sodo terreno. Amedea 
gettò un grido, corse a raccogliere il fiore e volò 
di nuovo alla finestr:i ;'C>JI' ma.r,chese che riedeva 
nl trotto, la salutò. ,,. 

-- Chr ne dici, Amedea? sciamò sun zia, che 

dalla vicina camera. aveva ve_duto; è slalo un g·ioco 
pericoloso. , • ,, • 
• - Non vidi mai nulla di ·sf ~•ite·; Clm1 destrezza 
che disinvoltura! • • '~ .•. .-: '· - ' 

-- E per dire la verilà - proseguì,;tnr signorn 
Franchi - a vedere il mnrchese non To-1if'llirebbe 
cosi intrepido e vivace. • -

- Tutt'altro! è delicato come una donna .. '.~uanli 
anni avrà? -:;i, 

- Venlollo anni - rispose Angelina; __:_ ie lo 
dicevn lui stesso l'altro ieri . 

La giovinetta tacque un momento; giocava con 
la ros3 che teneva fra' le mHni. Si rivolse ad un 
tra tlo. 

- Voi, zia A.ngiolirrn, quanti anni :1vel'ale al-
lorchè sposaste lo zio Maurizio? 

- Ventidue. 
- Ed esso? 
- Trentasette. 
- Divario insignilìcante ! - sciamò Amrdea con 

nr~n protettrice. 
:_ Eh ... secondo i casi ... 
'La signora Franchi cangiò discorso. Sapeva ¾he 

nulla può tanto rassodare nei snoi propositi una. 
mente esaltala, quanto la contraricl:i manifestala 
incautamente da coloro che l'avl'icinano. 

Il marchese Paolo De Rosa si compiaeeva mol­
lissimo del novello soggiorno, e la prima settimana 
gli pnssò come un lampo. Le passeggiate a piedi 
e a cavallo, i lunghi ozi interrotti llalle visite fre­
quenti di Maurizio che comincia1·a sempre per par­
lare d'interessi e finiva per parlare di tante altre 
cose gradevoli, gli spessi inconlri con le sig·nore, 
alle quali si nccompagnava in gi,~rdino o lungo ]:i 

spiaggia da cui erano poco distanti, qualche poco 
di musica, tutto ciò gli riempivn abbastanza bene 
la giorna la. 

Carolina Ormeda, tipo di educazione e di genti­
lezza, riceveva sopra ogni altro 11 n assiduo tributo 
di rispettosn deferenza lini g-iovinc rn~~cliese; la di 
lui simpatia per la di lei figliuola, anzichè aper­
tamente manifestarsi in galanteria verso la niedc­
sima, parevn volesse esprimersi con un sincero 
om:iggio reso nlla madre, la quale coltone ben 
presto il significato, mantenev.asi di quijla cortesia 
mi~urata che non lascia l~o~9,, à 1·,erufin interpre­
tazione. 

Le due sorelle al'evano parlato in confidenza della 
tacila propensione di De Rosa per la giovinetta, e 
l'unica che in casa non 1ie s~p~sse affatto, era lìno 
allora Amede:i. . -

Sua niadre non i1e gioiva, non " sofl'{"iva; i •SlJO'i 
occhi, come i uoi pensieri, se 1 e flsi in c1uel­
l'angelo; ercavario unn cos sola, la sun felicità; 
che il m111•oliese fòsse iÌI ptibeinto di nnrnrla, o s 

trattasse semRliç~menle d;una si'aJpalia passeggiera., 
nulla, pr w jnlenssuva. Erano i mòti 
ùel cu es , si di fisonom • ~el'l1a 
f1mci o 1si o le sue mestizie q ~,lél 
che ., .. ,,tn..J ... 11a inlera l'attenzione mal 1mà. 
Se a _,,,- ...... , ... lo .fun ·Amedeu interessarsi con 
pl'emuro e ensi ,i!Hà alla pel'sona ciel siovane pa 
trizio 01 es u. allo1·a s· siwebbe cu11a~11 di rimar-

'· chi., vi ilanze, e fors u l lloke lu ingo l'avrè 
indo a "ag;he1gi1.11·e 1· 1ell'avven.i.re 1>er là &lll 
figlillQ 11 . . V, veni, i ,Amecle.a! Qu~l-e porple.s • 

- di speranze e LÌJQ0_.1:,iJ Prando non l'anébbe amala 
mai; la signorà;Ormeda lo sapeva. Nè per istinrn, 
per fiducia illimitata avuta in lui, poteva riprom&iT 
tersi che Prando cangiasse di sentimento per forza 
di volonlà e di riflessione. Prando aveva compiutt1 
il sacrifizio di rinJ1~/are1 a lei, ma i I doppio sa­
crifizio d'impegnarsi per tutta la vil:i in un vincolo 
che, senza amore., di~.enta cil.tena impossibile! essa 
medesima non po~va esigerlo. Inutile dunque a, 
pensarvi: l'avvocato Prando non avrebbe mai s~~ 
sala Amedea. ..,. 

La signora Ormeda, frattanto, intristiva a vista\ 
se ne accorgevano sua sorella e Maurizio, non, per 
buona sorte, Amedej. Amedea subiva l'in.fluenza 
de' suoi 17 anni; no'h isi avvedeva della profonda 
amarezza clre{qisabbelliva la dolce fisonomia di sua 
madre. Da parecchi g'iorni era in attesa della ri­
sposta dell'avvocato Prando; tardava un po' troppo! 
avrebbe voluto affliggersene, se i passatempi omo­
genei della campagna glielo .. avessero voluto per•• 
mettere. 

Tutte le sere, redu..ei dalla passeggiata, ,le signore 
si fermavano ~ conv•ersare col marchese e Maurizio 
fuori, o su la soglù1 della porta che. introduceva in 
un loggiato m:ignifico. Amedea non volle assidersi 
quella sera; lasciò sua m.adre e sua zia, e si al­
lontanò, girando in lungo e in Iarg·o il vasto prato 
illuminalo dal,!'~ _luna. Il marchese De nosa non In 
perdeva di irata. Una serva della fatloria esci da 
un fabbricato latèrale,, e si appressò alla signorina 
Ormeda con una l~ra in ID!lllO, 

- Per me? -tsd!/imò Amedea. 
- M'hàn id..:!IJ.to che è er vGi, signora; l'li'o ri-

ce11uCa i g,uan 
7 

." eJmvate. 
Amedea'la:i-Jl{eSe, a non ci vedeva ab-

bastanza. • 
- Posso entrare, sig,nor marchese? - chiese la 

giovinelta correndo. 
- Entrai~., .~ignoliJ.rn; ,.gu1-~iete libera come in 

casa vostra. - • . 
E si ritra~e dal limitare ·ael1a por.In. 
Amedea entr@ ,in,•,frelta. 
Il marchese, appoggralo all'angolo del muro, con­

tinuò a ciarlare con Maul'izjo, senza togliere _lo 

I 
!:i7t 

• ie i presso una 
ll:?1~~~!!! Ilo splcn 

vivo in-
n ne' riflct-

una let-
lOSlrai' o o:i mo·-

10 n ne av'o,1a se11-
forte desiderio di 

!l'l suo orecchio, - la 

pa"e. 
·are 

~Q ~~ ~-
vané)co 

-A! e.-\ 

riprese: - . f1bio 
per un signoJe,l rispettabilis~t!.llo, 
alla circostan.ia. 

- Come sarebbe a dire.? 
- Per,. é'sempio - conli.!!-Jtli·-l'altro, - guardri-

temi un poco, marchese. È Ùn•~!{lo. eJb mia 
età.... ~ 

Il giovane s'int'cressò nrnggiormente a]Ì'iì confi­
denza, volse un t:wtino le spalle aH(1 l'pce, q, pro-
segui le sue inLJregazioni,• '4 "· 

- Un uomo d'ella vostra elit ? ... e come c'entra 
con Amedea? 

- Una piccola follia dell'infanzia! - disse ~fnn­
rizio con grande gravità; - sortita appena dnl col­
legio, si è impressionata di un vecchio amico di 
casa; capirete! è un • amore che si smorza con 
questo - e soffiò su la ce11ere dello zigaro. 

(Continua). 

CONVER~AZIONI IN F AMIG'jA 
Pe.,. il ,movo atm~. - Mai la massima. lmona ~o-

lontà. 1limll$!";O iuc pfoti iLl' in ,:o Il, tistf?n.on-io mulo, 
ed i. l'à~cò11ti:Lp,~f;Mprgat1ae o\~ di tlo'11,fa-a11w1•<f 
d.i maCM•e. Ci:ò è poco 'ìnflle jO't e fedll)i oe'ia.,e del 
giomale, alle quali non ,.,ies-e1rA ohe gradit<> il 11eguHnxe 
nel J?rimo nunrero élfl vep"tul'O p;ennaio la letture. çlegli 
intecesa(\llti 1a.voJi eòp1·acitatl. --, Le assodiate nuove 
eh'e mplte' frò. es,se lì,a:nn,o la . gè.n tilezzit di p,i-ocm·a1·e, 
p bber~ pei:6., in~0mincia..n,d~ a t'iceve~e il ~io.rnnle 
da uno genrnuo1 lagnars1 con 1-ag1one di avere 
tre a. hnpoxtanti. 'di c_ui nQn cQnoscono il 1>dnciplo. 
Si tr1,1.ù liPiziuo re mie eccellerili an'iiebe e non ab• 
l:>iaiio 'trmol'e; alcuno nt!l ci>n11igli aign..01•e (,li lorò 
conosce)lza ad associarsi al " • elk :Don1,1e _per 
il _pi~ossimo 1878. PellSt\l n • ovviare al )&men-
tàto inéonveniente. Nel ·ossi lUUhe1·0 farò eseguire 
un ~i·evé mli, ?,ceui· e clii t ~u~to de)~a, pacte' 
dei suddetti tte .ro i IN!.',...,.,...,.,,ub'bl1cata., nel C-Otso 
del 1877, in modo oh e associate ne compten-
dm~ , . complet11m ' l'ee poaiuuro soguittU'ne 
con ftto la int ttura. 

?t la.alme anelo il loro al,buonn-
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mento amar 
l'indirizzo 
terc ri&ll 
compiace 
rnclo alt 
cura. 
sto m 
g\orn 
,; t11w 
., don 
11 ClO 

I 

I 

,I 

le llf.l ar 
111u:eccbi c~le Dom~i:, 
ed il mi ·1~ccolta. dei 
IJellissimi . 

e1 pr ssimo numero i omincierò nn l'liceoJ)to della 
a.1·eno i lW romn,nv.ett<. di Emilio 

Mario ,_..._,.,. ,,,. tlTI, el corso <lell'auno ai 
pu ònd di tutte qu<!Ue 1,lt1•éi 
de ·J'!~~~ di I ndgi che pot111inuo cii1-
$(f gnoro Qhe •il ~1io g~or1\o.le. 

De 1, .. , - 9r10 non 1111 fa. 
ce mu\o , p, arei 1 • ilWu:o' 
hL lcttedn 10 i1·a.t•on le ••Pe-
1·i11M,i tl~ 11tJ m41·ito • in corso di puli}>lioazione s11ll~ 
cop,u•tina. Hn ro.gione: ò ~c1•n~1en_te uu h~V?ro app~IJ.· 
toso e n.tl!raente dove lo stt1U.1,i10)1'i s~no d1p111tò t!os1 ul 
\livo dll. auscitare· !!pesso nn sentimento ùl sùhi 'tta ila-
1·iti\. Anob queste g1•azioae Pcrip,',/lie non si 110ll?• j)O· 
tute finire iu 111,UJato numer od nnclie per esse 1·1peto 
ciò che 'di. si pii1 sopra, per i tl\CCOnp ll lestiino11io 
muto I,<1,fatc, wlo1·9WT1a l'.tl·1>1ore tU d,mtl!' ocl «11101··e 
(li, 111' tl1·t. @i 'fur1\ nel pr~mo numtm) nu br~ve 1mnto 
li quallt~ si è pubblicato o.vdo le nuov? nssoc_1n..t~ poa• 

~n110 esae p ~¼~iw.nùo li~ lettw·o, es1lo,rn1·s1 al.e pe, 
rlpooie di <J povero m_o.ri~. , . . 

O(uerina i<>. - M,. sp1nca ·eh elle. 1~bb111, a.vut! 
tn,11ti élis w· Ln emi letter ·ge 11 deiltro d1 
tlit·e nlle u me ·os cli te doli' Jiustria• 
U11glw1·i<~ c}1c 11011 oc $ e lctto1•0. Bast;Ji. 
11.AoèollA.; :ot1imit:, Mol i ,efol)é Il'-le1t"ke 
postai 11.nst faca llo e Itri iùClusi 1@1~ 
lettere sola ntc cl\ a 10: ma l'inden-
nità che di\ in geu uni\. lett'Qra. 1•(wpomandata-
oho lii' smaniaci\ è sulerioto 1U Jlrezzò d11ibbuona1ne11to 
che pos~ouo i11cl11derv1 e quindi no11 tleV'o1)0 uV'e1· t.i­
uiore, di nlounn. fHn·dìta. i h1clncle il p1·ez,110 d'abl>uo• 
amnenw uelfa ottera, In i rnec,omn11d11, a 
11011:.:a cUcµia·,,nro ui nte a,Oi1,tto che cosa es : 
, fin, Rur b•auquilhL, che lo wetor~ '''l?aoma,t 1 
!lllllll'rl COIIO Ili O pn't 810uro, p ac1 e, 
piit seiuplic~ l' ,,,. ... ~-.,a.:.:... più grande sicu1•ezz11, 
dolio picco!D II o~tA pe1·_lc _numerose 
~ssocfo,t • aùstr 1ie d1 l!1·n. Son~ 
lieto di. llir /oro e elci ~10~lln.}o,. v1 

li:i. pensii.to. !l ~~f<~!II~~ ·e :(ra.zio,~i c~t ltra 
o di fiorino nuu 

Come rnde, sig 
lettera entrai i11' 1 

ct1mpO· /1 Jl'nmmini 
può oi•odei·e, compie 

i. 

T.,copoli 
ll'este11sor 
ro,ffoi nel 
coopernl'O i 

e' 11uoi gindizi 

10,•a JJJlJs,:,, Pue 
por a ,suo grnz 

non, lloseltà fl. sn-
111 il llOll farlo OJI· 
za. Ciò di})811(l' < et-

delle porson che lò. 
lnc, :a· ci da. lei iudi ,11111...,...,,.. un sigui-
colUlon (\liii loro gentili cirlflmi1111 
dell'a11wbilitl~ se11,m prete fatti fresco 

llOO o qwiutunque bellissimo prefe1•ise i 'liloghi 
i, ò ruoabilment s a.r uhc jguoci il suo 
a vis imo p1·of1u j1n p un 'oco 

fiore da lei i lsom#to binuoo. 
per,'> altre ape con n)hj e.i ni-
(1 uno di essi o nel 1/hig1'cl.ffgi<1 

di;i ,o,·i , di qne~t<) num . dii• ho fa In 
ettQ1·a clic mo ne e u en. 
nom X ... - Ella mi n·' n gravejnce11dio 
•idmisc aHa più eotn !eta. miso1•in ben cento ìnqu 
·e fumiglie 11, Piove, o mi sp1·onn açl ,a,p1•ìre 111111 
orizioue. Mi 1•incresce di non potct'lo tnv I mii 
oeio un dovece· di lsegnn.1/u.: il fatto nlle 'u;ii<' 

assoeiate; dicendo loro cho se vogliono 1111mùnire eoc• 
corsi n. uogli infolioi poss gere dire~ta.mònte le 
loro otfo1·te nl sig1101· Pll.1Tç> ve (i,Pi:ovinoill-di Pa-
clov1i).'Ilo· fra le mi naso~i ,si ,i: .hl1e h1mn, 
dovizia tli danari e ùì c11oro, e m'augm- ~1 e molte nb­
binno a scrivere al pa1-roco di.rin I disgraziato puesello 
aderendo al mio eccitamento. A. V.EsllUOOl, 

Ricordiamo alle associate eh' esse possono ricevere 
sei copie del Calendario ·:per le signore per il 1878 
inviando soli ci~quanta centesimi anche in francobolli. 

he, stia vit·.tù nel pri1 
à lo 6 men C\110!1 'altr 

Poi· esso, eicm·illsiQI(! I 
Auco i pit\ illustri , cl 
Le lor vittolìio devono 11J 

• , ingolnrmonts3 dotto • 
D Ile lingue I1el no 

IN 

--

Je fais pcesqn 1011 t 1titncc. 
E t-ou jenn 1·? on 1 1cense. 
Jo. po~~e dans mou 
11 vont. m'anéanth:~ 
Qn'en le pe\·datt ~, ,i 
1;>6jò d® rue dix. 
f\faia il m'en reJite 

uce. 
•■tt•n_~iui-.. ~\l!W"I...,.._. ·~~•·11C • , 

L'uu :ì. l'antre aceo.lés seron pr1s 
e l!Gllil 

pour denx cents. 

Sciai-ada dello scorso 1mmero: Para-guai. 
(I) A lito lo di l'ar· 

liugua ft'ancesc, 
poluli acco, gcrn 
gra,lile a moli 

1lol'i11ello i11 
Il, nsscudol'i 

gun riescono 


	4° trimestre giornale delle donne
	20240329104131
	20240329120102

	20240329130347



