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DIVAG'A.ZIONI 

~ 
' fl,re ,11l'onorevole nlvaLoro Mòl'elli c'è nel 1ll'-

:1amenlo italinno 11n qltro deputalo, il signor 
'l'anliel'ini, eh i. occnpo Ll Il' emnncipazione 

clollo clonna. 
L'on. Taglierini presentò, come già accennai nelle 

Divagazioni del 'i O 1narzo, un prngello cli legge per 
l'abrogazione di alcuni articoli del Codice riguar­
danti le donne. -- Signore mie, il tema è, come 
vedete, assai serio - ed io nel parlarl'ene debbo 
far a fidanza sull'interesse che parmi dobbiate avere 
di conoscere quanto riguarda la vostra condizione 
di fronte alle leggi. 

Un amico :__ mollo pessimista per verità - dopo 
aver !elio le promesse l'allevi da me di parlarvi di 
progelti di legge, cli codice e d'altre cose di questo 
genere, voleva assicurarmi che i miei articoli non 
sarebbero stati letti da voi ... 

Naturalmente io fui e sono di diverso parere -
e· mi piace immaginarmi che siate curiose anzi in 
sommo grado cli conoscere che cosa vi sia, secondo il 
deputato Taglierini, da sopprimere nelle disposizioni 
del Codice che vi riguardano. M'inganno forse? 

Non lo suppongo nemmeno, e mantengo la fat­
tavi promessa. 

L'on. Taglieiini vuole cancellati gli articoli '134, 
135, 136 e 137 del Codice civile - e gli nrticoli 
799 nll'805 del Codice di procedura civile. - Sono 
gli articoli che nel Codice fanno seguito. e comple­
lano a benefizio del marito quelli che molle di 
voi hanno sentilo leggersi dall'ufficiale di stato ci­
vile in un giorno lieto e solenne. • 

Eccovi testualmente g·li articoli che si vorrebbero 
sopprimere : 

« ART. 134,. '_ La moglie non può donn rr., alie­
nare be.ni immobili, sottoporli ad ipotet:a, conlrnrcc 
mutui, cedere o riscuotere capitali, costituirsi si­
curti,, nè transigere o stare in giudizio relati 1·a­

menlc n tali atti, senza l'anlorizzazione del marito. 
Il marito può con allo pubblico dare alla moglie 

l'autorizzazione in genere per lntli o per alcuno 
dei delli alli, salvo a lui il diritto cli revocarla. 

ArlT. ·135. - L'autorizzazione del marito non è 
necessaria: 

1 ° Quando egli sia minore, interdetto, assente o 
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condannalo a più cli un anno di carcere, durante 
l'espiazione della pena ; 

<z0 Quando la moglie eserciti la mercatura. 
ART. 136. - Se il marito ricusi l'autorizzazione 

nlla moglie, o se tratlisì di atto, nel quale sì~vi 
opposizione d'interesse, ovvero se la moglie sia le­
galmente separata per sua colpa, o per colpa sua 
e ciel rnnrito, o per mutuo consenso, sarà neces­
saria l'autorizzazione del tribunale civile. 

Il tribunale non può conce<lere l'autorizzazione, 
se prima il marito non fu sentilo o citalo n compa­
rire in carnera di consiglio, salvi i casi di urgenza. 

ART. 137. -- La nullità derivante dal difetto di 
autorizzazione non può es,se.re opposta che dal ma­
rito, da.Ila moglie e dai suoi eredi, od aventi causa)). 

Non vi trascrivo gli articoli cieli' altrn codice, 
perchè 110n sono clic una co11seg1lenza di quelli 
cho vi ho forzate a le-gger , fis~~no cioè alla moglie 
le norn1c II seguir i per chicdel'e l'auL01itzazione 
del marito quando vuole compiere qualcuno degli 
alli summentovati. • " 

Il deputalo 'Eaglìerini appog·gin la chiesta sop­
pressione pei seguenti motivi. Tolta la necessi(à del­
l'aulorizznz.ionc maritale, egli dice, si avrebbe: 
1° Una maggior sperlitezza nell'atto che si vuol 
f:ire; 2° Un risparmio di inutili ed inevitabili spese; 
3° Si userebbe un riguardo ben dovuto alla donna 
e si mostrerebbe una maggior lìdanza nella snn as­
sennatezza: fidanza a cui ha tutto il diritto. 

t innegabile che la semplice lettura degli arti­
coli d1c soprn ho trascritto lascia nell'animo un'-idea 
cli servitù e soggezione troppo assoluta della donna 
all'uomo: ma è p11re necessario l'ammettere che i 
medesimi sono una conscguenza ciel sistema vigente 
- e che quindi non si potranno così_ facilmente 
sopprimere senzn correggerne mollissimi altri. 

Ho letto delle critiche severissime di questo pro­
getto di legge, come ne lessi inni eccessivamente 
laudatorii. Sl gl( uni che gli altri esagerano. 

L'e!Tctlo migliore che pnò produrre questa pro­
posta è quello di richiamare l'attenzione dell'uni­
vct'salc sulla condizione falla alla donna nelle leggi 
del nostro paese: condizione troppo sovente simile 
a quella_ dell'imbecille, dell'interdello e ùel con- • 
dannato a pene criminali . 
. È un problema assai più vasto che non quello 

che si propone di svolgere il deputato Taglierini col 
suo progetto dì µarziale riforma. 

13 

.. 



U6 GIORNAL~ DELLE DONNE 

Ho letto su un giornale di Torino, di cui non di­
vido alfatlo i principii, un curioso articolo sulla pro­
gettata suppressione. L'autore di questo arlicolo è 
più che çonvinto, che le cose devono rimanere come 
sono attualmente. " La donna, egli scrive, deve es­
ll sere dipendente dal marito. Lo vuole la sua ori­
l> gine, lralla come fu da una costa dell'uomo; lo 
J> vuole la debolezza della sua natura, bisognosa di 
ll appoggio; lo vuole l'ordine gerarchico della fami­
ll glia, di cui l'uomo solo e il capo e il moderatore. 
)) La legge civile, circondando la donna di cautele, 
>l ha provveduto agli interessi di lei, e sarà sempre 
ll men male dover sostenere alquanto di lentezza 
>l nella conclusione di nn negozio e l'onere di qual­
>i che spesa, che essere spogliata e rovinata ll. 

Anzi va più in là, e dopo aver detto i molli allri 
perchè della sua opinione, non dubita punto di con­
chiudere la sua requisitoria con queste parole: 

« Dato che la proposta ch:l deputato Taglierini 
1> fosse approvata dalla Carnera e diventasse legge, 
ll noi portiamo opinione che le mogli non usPrebbero 
Jl della male acquistata libertà, e ne saprebbero al 
)) deputato quel grado, che saper dovrebbe il cieco a 
J) colui che, sotto specie di renderlo libero e indi­
» pendente, lo privasse della fidata sua guida; per 
Jl tale improvvida libertà sarebbe messo in rischio 
Jl la vita· del cieco, e per la libertà inconsullarnente 
>J procacciata alle mogli, sarebbe messo in rischio il 
)) loro estradotale avere. L'una e l'altra libertà por-
J) terehbero lo stesso frutto, la rovina di entrambi ll. 

Le donne in genere, e le mogli in ispecie, non 
devono essere molto lusingate del pat·ere che qui 
è dato sul loro conto - ed avranno forse desiderio 
di udire che cosa io ne pensi. • 

Lo sapranno nel pross,imo numero. 

A. VESPUCCI. 

.A.NTONJ:ETT.A. 

(Continuazione a png. 125). 

V. 

Fu per fortuna trovalo che la ferita non era al­
tretui,nto profonda quanto larga e che le ossa del 
cranio non avevano ricevuto offesa. Il medico con­
statò il fatto con evidente soddisfazione e lo fece 
conoscere agli astanti. Poco dopo l'ammalato con 
nn fogge1·0 movimenlo del pello, diede indizio èhe 
cominciava a respirare, mo i suoi occhi continua­
vano n rimanere chinsi, le ue membra fredcle ed 
in rti: ne suna .a,pporcriza cl1c stesse pel' riacqui­
stare la sensibilit~. fo quel mentre ven11ero a hia­
mare d'iJJ'genza il medico, occonenilo l'llll'ove l'o­
pern sua: egli prescriss~ in frella il da fal':i in 

,. 

sua assenza e dissipale le apprensioni del rnaeslro 
coll'assicurargli che il capitimo doveva tra poco im­
mancabilmente riaversi promise che sarebbe torna Lo 
al più presto e se ne anelò. 

Solamente a notte inoltrata le sue previsioni si 
avverarono. Verso le tre il ferito apri gli occhi. 
Siccome trovavasi adagiato sul fianco il primo og­
getto che capitogli davanti fu lo specchio fissato 
sulla vicina parete. La stanza era debolmenle ilh1-
minata da un lumicino posto appiedi ,del lelto e 
nello specchio si rifletteva con tinte oscure e in­
decisi contorni un mucchio di. cose confuse. Lo 
sguardo del Conte si fermù in quel mucchio di cose 
e giunse a distinguere fra quelle le più salienti, 
come, per esempio, il proprio letto, una grande 
poltrona occupata da una persona immobile e si­
lenziosa come una sfatna, una specie tfi larga tina 
presso cui un'altra per 'OllU - un soldato - pa­
reva intenta ad immergere dei pannilini, l'opposta 
porta chiusa da una pesante cortina da dietro alla 
quale di minuto in minuto s'affacciava una irre­
quieta testolina; ma siccome mentre gli occhi di 
lui avevano perfettamente ricuperata la facoltà di 
vedere, la memoria faticava invece di molto a ri­
ruperare quella cli ricordarsi, non riuscivagli di 
rendersi conto nè del luogo in cui si trovava, nè 
degli oggellì che vedeva, nè della propria condi­
zione medesima. Tentò un piccolo movimento, ma 
un acuto dolore al capo lo trattenne subito e gli 
fece emellere un involontario lamento. Quel la­
mento pose sull'avvertenza il maestro che dato nn 
balzo nella sua poltrona, accorse al capezzale del­
ammalato e chiamandolo amorevolmente per nome, 

. ottenne quasi subito di essere da lnì riconoscluto. 
Più difficile tornò il fargli intendere in poche pa­
role come egli si trovasse colà, ferito, in quel letto, 
prevenendo così le sue domande in modo da non 
farlo parlare ed ottenere invece che egli rimanesse 
tranquillamenle immobile, colla testa involta in 
pannilini ghiacciati, secondo le prescrizioni del 

• dottore. 
Nè per quella notte, nè per quante altre segui­

rono, mancarono davvero al valoroso giovine cure 
premurose e costanti. 

Malgrado la sua grave età, il maestro volle di 
persona vegliarlo finchè il medico non l'ebbe in 
modo assoluto dichiarato fuori di pericolo. Imma­
ginatevi poi che cosa non facesse dal canto suo 
qucll'angiolo di Antonietta, rnsì piena di buon cuore 
per tutti quanti i sofferenti, ma sopratultò e così 
particolarmente compassionevole per quelli vestiti 
da artigliere! 

Ella era tornala dalla morte alla vita l"ivedemlo 
sotto il tetlo paterno l'eroe de' suoi sogni, l'oggetto 
delle sue segreti predilezioni. Quale più grande e 
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h't nobile scopo, quale più s(lnto indirizzo nl suo 
p move pur lui ohe dedicar tulln . losso ad ol­r im•no Jo soffeJ'env.e, ad 11/frettamc la gua1•igiòne, 
e~endei•gli n\ono intollernlJilc 1'01.io di tanLi·giorni 
~- foi~1,nto fliposo? Legg~i•a r,omc un'o111bro, c11mmi­
n~nd1> sullo _PUn~a doi piedi per non fal' 1·11mo.1·P., 
olla ero co11t1n'lrnmente m molo, altenclendo n tulio, 
iulln dimenticando, prevedendo ogni più piccolo 
:>isog,10 dell'a1!1maln~o: Jn _ogni h~nçla, in ~~ni lì­
Jaccin, in ogni mcd1e1na, in ogni tazza d1 b1,odo 
prept11'ntn dalle sue clelicnle mani si compendinvn 
un sublime poema cli lenerezzo, di devozione,· di 
111note! E tnU.o ciò sc01,o ollropassore che raramonlé 
e per pura nece sità il limilore della stanza «li Jui 
_ dovo pure ogni co n rivelava lo suo opera gen­
tile - ns ai più contenta di cssel'c i'ndovinatn che 
veduta, di procurare un momenlo di benessere da 
lontano, che di avere un r1i-azic da vicino. 

Grandi novità accadevano intanto in N .... Arri~ 
vati finalmente i sospirali soccorsi dal di fuori, il 
nemico veniva costrello a levare l'assedio e le truppe 
nazionali entravano trionfalmente in cillù. A queslo 
lietissimo risultnto aveva non poco contribuito il 
capitano di 'Predasco cd è tempo che io dica come. 
Colpito nlla testa e lascialo per morto sul terreno, 
ma in fallo unico superstite dello sventurato drap­
pello degli esplo1•alorì, egli era la sera seguente 
riuscito a tra cinar i, soffrendo orribilmente, fino 
alle mura della cillà cd aveva recato indicazioni di 
somma importanza; comunicate le quali, le forze 
lo avevano abbandonalo cd era caduto in quello 
staW· in cui l'abbiamo vedulo giungere a cnsa del 
maestro. 

Grazie alla preziosa assistenza trovata in quella 
casa e alla sua vigorosa costituzione egli fece ben 
preslo grandi passi nella via della guarigione, ma 
la sua convalescenza fu invece nssai lunga, come 
suole accadere in tulli i casi di ferite simili alla 
sua. Appena liberala la ci.ttà egli volle a tulli i 
costi scrivere di proprio pugno alla madre, ignara 
fino allora di quanto era accaduto: con una pia 
menzogna ei la rassicurava adducendo che ragioni 
di servizio ancora lo trattenevano in N ... ma an-
11unciandole nello stesso tempo la prossima sua 
venuta. Contava infatti di mettersi in viaggio al più 
presto: quantunque avesse ormai accettata senza 
l'cstrizioni l'ospitalità del veterano e fosse perfet­
tamente convinto che il buon vecchio di tutto cuore 
gliela offriva e se ne considerava onorato, pure 
troppo pesava alla sua dclicalezza di continuare a 
lenere in scombussolo quella afTettuosa famiglia, 
già tanto per causa sna scombussolata durante l'as­
sedio. Ma i suoi conti li aveva folti senza il dot­
tore o per meglio dire senza la sun ferita c gli 
loccò di rifarli parecchie volte impiegandovi llll 

altro mcsclto che per maggiore precauzione ed a 
motivo della catliva stagione, dovelte passare quasi 
inleramente in casa. E siccome nemmeno gli era 
concesso di troppo ·occuparsi in leggere e scrivere, 
la sua principale distrazione divenne il chiaccherare 
col maestro e colla figliuola nella sala da pranzo, 
vicino nl fuoco. La sera avevano ricominciato a 
venire per la partila gli antichi amici ed il capi­
tano giuocava con loro il tresetle, come un buon· 
vecchietto, divertendosi assai delle loro vivaci cli­
scussioni. Ma di giorno toccava specialmente ad 
Antonietta di tenergli compagnia. Le mie lettrici 
si ricorderanno che fra lei e il capitano non c'e­
rano mai state sino allora che brevi ed insignifi­
canti relazioni, sebbene da. lauto tempo uno stesso 
letto li riparasse dalla pioggi:i e tante occasioni 
fossero capitale di entrare in maggior dimestichezza. 
Questa volta non c'era modo di escirne ed il ca­
pitano con quella delicata maniera che gli era pro­
pria e a cui la gratitudine aggiungeva valore, seppe 
vincere quella timidezza, quell'imbarazzo in cui 
naluralmentc si trovava la fanciulla in sua presenza 
e di cui egli - cieco! - era mille miglia lontano 
dn sospettare la ragione. Bisogna dire a sua scusa 
che aveva sempre la Lesta fasciata ed un occhio gli 
rimaneva nascosto sotto le bendr., cosicchè ci ve­
deva con un occhio solo! 

Il vecchio n,on di rado lasciavnli soli. La povera 
bambina slancava allora il fido pianoforte chieden­
dogli le arie più difficili, i "'allzer più eterni; il 
capitano l'accompl}g!)ffVtl canter~llando, talvolta per 
divertimento di p1·oposito l'imbrogliava, ma l'ap­
plaudiva sempre. E quando il piano ne era proprio 
stanco o cioè ne erano stanchi loro, si mettevano 
a discorrere insieme delle cose le più svariale e 
sovente Antonietta, avanzando modestamente l:,1 pro­
pria opinione, faceva meravigliare il suo inlerlocu- • 
lorc per l'intelligenza e per le sue molli cognizioni 
di cui nppnriva fornita. Nacque in questo modo 
tra di loro una amìchevole intimità che procurò 
alla fanciulla gioie ineffabili, ma che pur troppo 
più che mai le accese in cuore il fuoco chr ,•i ·1c-
neva celato. . • 

Sullo scorcio di marzo il tempo si mise fìnalme1ite 
al bello: il convalescenlc fu autorizzato a recnrsi 
per qualche ora giornalmente al passeggio. Una mat­
ti1rn, precisamente dopo che egli era uscito dì casa, 
Antonietta prese tra le braccia un monle di bian­
cheria che doveva rimcndare e andò a sedersi al 
suo solito posto, presso il vano della finestra col 
proposito di sbrigarne una buona porzione. La gior­
nata era veramente hclla, l'aria tiepida e lraspa­
rcnle, il cielo sereno: ella aprì la finestra e si 
mise allivamenle al lavoro. Dalla vicina campagnij 
le giungevano le prime fragranze ùella primavera, 
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un venticello pieno di giovinezza scherzava coi ric­
ciolini della sua bionda testa, gli impertinenti uc­
celletti pel viale venivano pigolando a posarsi un 
momento sul davanzale della finestra e pigliavano 
il volo appena ella si voltava a guardarli. Il suo 
pensiero vagava intanto in un nzurro più terso 
che quello del cielo: pensava all'amor suo e si 
sentiva così felice! In quella i sassolini del viale 
scricchiolavano sotto il peso rl i una persona; ..... 
Antonietta 'si affacciò e vide il conte che s'avanzarn 
lentamente leggendo una lettera. Qualche minuto 
dopo egli entrò nella stanza sempre colla sua let­
tcrn in mano e ridendo di buon cuore. 

- Madamigella, diss'egli, sentite che cosa mi ca­
pita. È mia madre ché mi scriv~. Ella s'è presa 
l'incomodo di cercarmi una sposa bella, buona e 
milionaria, mc l'ha trovata, ha impegnata senz'altro 
la sua e la mia parola e mi aspetta con impazienza 
per celebrare le nozze! 

(Continua) EMILIO MARINO. 

CONVERSAZIONI CON MIA FfGUA 

IL 
• La donna indipendente. 

~ Come mi piacerebbe essere un nomo, mamma! 
- E perchè, Macia ? 
- Per tullo ! immagina. - Un uomo fa quello 

che vuole; va, viene, parla forte, comanda; un 
uomo può essere avvocato, dollorc, ingegnere, de­
putalo , ministro , generale. Una donna non può 
essere altro che una donna. 

- V01·i simo, - ma in unii società educala 
quesl!l dçona1 1tue La soro,plic.e <lonun, potrà sempre 
prendere il suo poslo d'egu:ile ~ccanlo all'avvocnlo, 
al dollore, all'ingegnere, al depulato, al ministro, 
al generale. 

- È una concessione, mamma, - non è un 
diritto. 

- E perchè r1uesta concessione ? 
• - Perchè la donna è debole. 

- No, perchè la donna è forle. La donna è una 
potenza che l' uomo rispella. L'uomo e la dorwa 
so.no due grandi motori, ma di forze opposte, -
se fossero le medesime non potrebbero tollerarsi. 
~Ja vorrai tu concludere per questo 'che l' una è 
minore dell'altra? Chi avrà la superiorità: la terra 
che provl'ede le nubi d'acqua, o le nubi che la 
rimandano alla terra? Ciascuna adempie la parie 
che le è toccata nell'ordine della nalnra. II nostro 

• globo ha bisogno del sole; ma sai Lu se il sole 
esisterebbe ove il noslro globo non esistesse? 
Tutti gli atomi di malet'ia_, dal fiore alla rupe, 

dall'animale alla stella, dal mare all'uomo, ri peto110 
la loro origine nella perfetta uguaglianza di 111110 

il creato. Lo spirito solo ha immaginato le distanzi•, 
ha proclamato i gradi e nessuno finora potè sta­
bilire se l'i11 Lellello della do mia ne abbia più o. 
meno. Per me amo credere ch'ella divide coll'uomo 
In sovranità della natura nel suo stato più perfet­
tibile. 

- ,Ma perchè allora la donna non può fare quello 
che fo l'uomo? • 

- Dimmi un po', Maria. Chi spazza le nostre 
camere e rifà i lelti ? 

- Quale domanda, mamma! - la nostra dome-
stica. 

-- E chi lava la nostra biancheria? 
- Francesca. 
- E chi faglia i tuoi ::ibiti? 
- La s::irla. 
-- E chi prepara i tuoi stivnlelli ·? 
- Il calzolaio. 
- E clii ci ha fallo i mobili ? 
- Il falegn~me. 
- Perchè dunque Francesca non prepara i tuoi 

stivalelli, perchè il calzolaio non cucisce i tuoi 
abiti, perchè il falegname non ci ammaniscc .il 
pranzo ? 

- Perchè og·nuno deve fare il proprio mestiere. 
- Ecco ~unque. Pensa un po' quale confusione 

nascerebbe se le donne dovessero partire per l'ar­
mnta o discutere in Parlamento! Gli uomini sareb-
bero ridotti n rattoppare le calze. , , 

- E sarebbe giustizia! - sciamò Maria lulta 
infuocata. - Perchè essi hanno la bella parte, la 
parie libera e nobile, e noi invece siamo cond::iu­
nate all'ago ed alla casa ? 

- E clii Li dice che la loro parte è più nobile, 
più liber::i, e più IÌella della nostra ? Essi intantb 
non possono quasi mai abbandonarsi ali' incliua­
zione di studi prediletti; i loro studi sono serrati 
nell'imbuto della neéessit:'!, - devono arrivare a 
una meta fissa passa1Ìrlo da strade note, ~racciale, 
inemovibili. Per la maggior parte di essi lo studio 
è una catena che devono trascinare tulla la vita 
al tavolino convenzionale dell'impiego. Volenti o 
nolenti, la coscrizione li aspetta; la politica li av­
rnlg·e, idra dalle sette tesle. Sprofondati negli nf­
fari, pos~ono ben di raro ngalarsi un'ora eia spen­
dere a loro voglia. Le preoccupazioni del giorno 
1 i seguono anche negli ozi della sera e la loro fans 
tasia imprigionata fra il dare e l'avere non può 
sollevarsi ai liberi voli della poesia e della con­
templazione. È questa l'indipendenza che invidii? 
La donna, padrona della casa, padrona del suo 
tempo, fra occupazioni lranquqle, nei dolci ozi della 
famiglia ravvivati dal soniso dei bimbi, - colle 
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sue arniche, col suo ricamo, co' suji libri favoriti, 
nell'imgolo del lieto focolare, nella comoda poltron­
cin:i, nel vano della finestra vere! ..,gfonle di fioriti 
arbusti, - la domw co' suoi privilegi, la donna 
co' suoi diritti non ti sembra più libera e più fe­
lice dell'uomo'! E se vogliamo guardare la nobiltà 
della missione, - a chi è affidato l'incaricQ di ren­
dere cara e soave l:i vila dell'uomo? di lenirgli i 
dolori'! di ritemprargli l'animo alla speranza, alla 
fede ? Dov' è il focolare del!' amore se non nella 
donna, e clov' è la gran leva dcli' universo se non 
nell'amore! Non v'ha dubbio che è molto maggiore 
l'influenza cl1e noi esercitiamo sull'uomo di quella 
che l'uomo eserciti su noi. Il bambino copia la 
nwmrna, il fratello imita la sorella, il marito ascolla 
la moglie. È dalla fa miglia, è dalla donna che 
l'uomo esce per slanciarsi nel mondo, - e n'esce 
tempera lo ai mili alfelli,. al sentire delicato. Dio 
ha creato l'uomo, e la donna lo ha corrello. 

-- Allora la donna è superiore all'uomo? 
-- No, Maria ; perchè la don11a a sua volla l1a 

bisogno dell'uomo, - è una legge· di compenso. 
Hai 111ai posto mente all'addentellato di due ruole 
di mulino ? Uno gira· presso ali' altra dolcemente 
e con lulla facilità, -ma le asin·ezze non s'incon­
trano mai, - la cavità dell'una evita le sporgenze 
dell'altra, - guai se volessero cambiare le parti ! 
Una gran scienza è quella di saper slare a suo 
posto. 

- Ma g·li nomini, mamma, ci hanno in conto 
rii cervellini da poco e inetti a comprendere le loro 
grandi idee. 

- Io non saprei se gli uomini pensino cosi e 
con quanta ragione; ma se è vero quanto dici, il 
sistema che tu vorresti tenere non è il più proprio 
a farti crescere nella loro opinione. Col desiderare 
d'essere un uomo mostri di avere tu stessa la donna 
in poco conto, -· e se cominciamo a disprezzarci noi 
medesime, con quanta log.ica vorremo pretendere il 
rispetto altrni? Pur troppo si vuol persuadere il 
nostro sesso che è volubile, che è leggero, che è 
ignorante, che è tutto dedito alla vanità; Ebbene, 
focciamo vedere il contrario. Siamo donne forti, -
educhiamoci agli studi severi ed alle grandi virtù. 
Siamo le degne compagne dell'uomo e formi questo 
il nostro maggior vanto. 

- Sì, ma noi non possiamo renderci utili fuori. 
delle mura domestiche; le nostre virtù sono ristrette 
alla famiglia; .i nostri studi all'insegnamento dei 
bimbi; il nostro amor patrio a leggere la storia ro­
mana. 

- A quel che vedo, fanciulla mia, la gloria mi­
litare ti turba i sonni e credi che non si possa altri-· 
menti servire il paese che colla spada in mano. 

- Lo· confesso. Camilla, Giovanna d'Arco e Cin-

zica de' Sismondi mi sono sempre apparse come 
donne superiori a tutte le altre. 

- E perchè superiori. alla moglie di Coriolano 
ed alla madre dei Graccl1i? Pcrchè superiori alle 
lante e tante donne che nel silenzio della casa, senza 
chiasso, senza ostentazione, senza mandare il loro 
nome ai posteri sottoscrissero col sangue dei figli e 
dei mariti la redenzione della patria? Credi tu che 
i precetti della madre e il santo sua amore non in­
lìammasscro sui campi cruenti il valore dei fratelli 
Cairoli? O care, o ignorate \"irtù della donna di fa­
miglia, io le rassomiglio alla rugiada. Quando tutti 
dormono, non veduta, silenziosa , essa scende a 
ristorare i nostri campi, a ravvil'are i nostri fiori, 
a rendere più fresca e più verde l'erba. dei nostri 
prati, così che noi destandòci al mattìno troviamo 
la natura giovine e bella. Maria, la missione della 
donna è come quella della rugiada, linta e modesta, 
ma perseverante, efficace, sublime; una missione 
che si serve a preferenza dei mezzi morali, - che 

I agisce sul cuore e sulla fantasia. Ah! 11011 dire che 
la donna è impotente a migliorare la società. L'uomo 
rappresenta la forza maleriale, ma la donna è l'anin1:i. 

Maria, commossr1, venne a nascondere nel ·mio 
seno la sua bruna testolina mormorando non so 
quali promesse. 

UN DRAMMA DI FAMIGU-A 
( Continmiz. e fìnc. V. 7mg. J31 ). 

PAnTE DEcr~fA. 

xxx. 
Valeria ci attendeva evidentemente con grande 

ansielà, quantunque volesse mostrursi inc!ifferente. 
La zia che non aveva voluto darmi alcun raggua-;­
glio durante il breve tragitto dal palazzo alla lo­
canda, si gettò tosto sopra una seggiola, e coniin­
ciò come un mulino a vento: 

- Auf! oso dire che don Gaetano non sarà piu 
ingiusto verso di te, Valeria. Gli ho detto il fatto 
suo, l'ho co~fuso interamente colla lettera del 
dottor Daniele all'avvocato, e gli ho provalo quanto 
fu cattivo e crudele con te. Giunge,10 in buon punto. 
Figùrati r,he aveva dinanzi un fascio di cambiali 
del suo carissimo nipote, che ha saputo imitare 
la lìrma dello zio in modo meraviglioso: non c'è a 
stupirsi se ha potuto imitare la tua scrittura. l\la 
zitto! si tratta dell'onore della famiglia: ho giurato 
il silenzio e lo manterremo. Naturalmente lo zio 
paga ogni cosa; è quello che può fare di meglio: 
povero barone! Si è lasciato sfuggire quasi impen­
satnrnente questa confidenza,· ma è molto abbattuto, 
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le lo dico io, e ha riconosciuto che non avrebbe 
mai dovulo prestare fede :1 quanto gli si diceva a 
proposito cli sua moglie. E pentito, Valeria, pen­
tilo assai e te ne chiede perdono per bocca mia: 
è un bel trionfo, ma non bisogna commoversene 
lroppo, figlia mia, perchè ho veduto certi lampi 
negli occhi di . don Gaetano indicanti che egli è 
uomo da pigliare la sua rivincila. Io vi ho messo 
riparo: ho insistit9 sulla impossibil\tà di una con­
vivenza amichevole fra voi liue. Bisogua rendergli 
4uesla giustizia, egli l'ammise facilmente dicendo 
che sapeva cli non meri lare a ffallo il tuo cuore: non­
dimeno mi spiegò le sue intenzioni: per quanto gli 
scandnli ayvenuti in casa siano stati soffocali, qual­
cuno naturalmente ha sospellato di che si trattava: 
il luo nllontanamento ba polulo intaccare il tuo 
onore; il tuo ritorno, la tua permanenza ad Alta­
mura sarebbero una specie di riabilitazione, uua 
prova della tua innocenza agli occhi di tulli. Egli 
brama dunque di vederti stabilita al palazzo per 
qualche tempo al1neno. Del resto sa, lo ripeto, che 
non lo puoi amare e non domanda nulla a questo 
riguardo. 

Osservavo Valeria mentre la r.ia parlava; ella te­
neva gli occhi fissi nl suolo senw fare un movi­
mento: quali erano i rnotì ciel suo cuore? Che cosa 
avrei dato per potervi leggere un solo istante! Non 
potei lacere, a questo punto, 

-- Se don Gaetano, sciamai, non domanda amore 
a sua moglie, non è però men vero che egli l'ama 
profomlarnen le. 

- Tanto peggio per lui, inle1Tuppc llonna Le­
tizia con vivacità: imparerà <.:he cosa vuol dire of­
fendere una donna come la mia Valeria: egli l'ha 
scacciala di casa, è un fallo che una moglie non 
può obbliare. Del resto debbo soggiungere che don 
Gaetano e piulloslo ragionevole, Non ha alcuna in­
'tenzione d'annoiare Valeria colla sua presenza: mi 
assicurò che l'avrebbe lasciala tranquilla nel suo 
appartamento ritirandosi esso all'angolo opposto del 
palazzo. lo g·li feci allora osservare che, pel decoro, 
bastavano quattro o cinque giorni passati così sollo 
lo stesso tetto: dal punto che egli credeva che l'o­
nore cli Valeria esigeva la sua permanenza, come 
pa?rona di casa, per un certo lempo ad Altamura, 
1101 avremmo consentito a piegarvici, a patto che, 
dal canlo suo, profittasse di questa occasione per 
fare un viaggio necessario nel suo stato di sa­
lute, Questa condizione gli parve un poco dura, 
non lo nego,, ma convinto del poco piacere che Lu, 
Valeria, devi avere a starn con lui, vi aderì con 
sullìciente buona grazia. Allora ho promesso che ci 
recheremo domani stesso al palazzo ove prende­
remo dimora pel momento. Don Gaetano ci acco­
glierà con cortesia senza rammentare in alcuna 

. . . 

guisa un disgustoso passato. Ifa compreso egli pure 
che fra persone educate e non più destinate a vi­
vere insieme, le recriminazioni, le affermazioni dì 
perdono sono cose superflue. 'Tu, Valeria, ti aster­
rai dunque dal testificare alcun malconlenlo; egli 
non ti dirà nulla che possa commovel'li od affiig­
gerti. In compenso fra alcuni giorni don Gaetano 
partirà in compagnia del nostro avvocato, il quale 
avrà la compiacenza di fermarsi ancora un poco 
ad Altamura, tanto più che a don Gaetano riman­
gono molte cose da regolare con lui; sopratutto, 
mi disse, che deve stipularn quanto ti polrà offrire 
a tilolo dì pensione quando vorrai abbandonare la 
casa maritale. 

- Ma lulto ciò e una tirannia, comi11<.:iai io in­
dignalo. 

- Siete stata lroppo crudele con lui, zia mia, 
disse Valeria. lo non avrei mai nvuto il coraggio 
di parlargli in queslo senso: tull~via vi ringrazio 
di avere regolato in tal guisa il mio avvenire. 

Io era furibondo. Avrei voluto parlare da solo 
con donna Valeria, ma non mi fu possibile· di a­
verla un momento. Ella sembrava calma: era essa 
insensibile? Non aveva amato Daniele, 11011 amava 
suo marito: cominciavo quasi a detestarla. 

Le cose avvennero come erano slale regolale da 
donna Letizia: nel domani verso l'oré) del pranzo 
io accompagnai le due signore al palazzo Monte­
forte, Donna ~faria Concetla ne era partita nel mat­
tino; il barone venne incontro a sua moglie e le 
porse la mano con cerimonia; era ves,tilo in modo 
irreprensibile come se dovesse ricevere una persona 
di soggezione: dopo il primo saluto, olferse il brac­
cio alla zia lasciando Valeria con nie. Non mi potei 
contenere, e le dissi piano: 

- Egli vi ama: avrete dunque la cruclellà di 
non avvedervene? 

-- Egli mi ha sempre giudicala 111ale, mi ha of­
fesa e cacciata letteralmente di casa. Finora sono 
queste le sole prove del suo affetto per me, disse 
la giovane donna con amarezza. Riponendo n piede 
in questo palazzo non posso fare a meno di ram­
mentare q11el giorno in cui, trascinata da mio pa­
dre inviperito, .traversai queste sale deserte col 
rossore della vergogna e dello sdegno sulla r,:onte. 
Crede le c:he ciò possa dispormi in suo favore? 

Rimasi scoraggiato. 
La vita al palazzo Monleforle s'iniziò trislamenle. 

La zia e la nipote occuparono l'antico appartamento 
degli sposi: il barone, il quale aveva voluto asso­
lutamente che io prendessi dimora in casa sua si 

-ritirò meco nella parie opposta del grandioso ;di­
fizio. Non vedeva sua moglie che all'ora dei. pasti, 
e non scambiava con essa che parole misurate e 
cortesi 11011 aventi alcuna relazione col passato. 
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Gli era invano che io cercavo di spingerlo a por­
tare il di corso su ciò cho doveva iiHe1·es are cH­
reUomente lan1o lui quanto la stessa Valc11ia, egli 
mi rispondeva, che aveva promesso u donna Ma1·in 
Letizia di non toccare alcun soggetto di qnesto ge­
nere

1 
che il contegno di Vale1:ia .e la continua prc-

enza .della zia non l'incoraggiavano affaLlo a man­
care alla promessa falla. Del resto sarchho stato 
inutile dal punto che sua moglie Io aveva sempre 
odialo. 

Questa opinione era veramente radicata nel suo 
cuoi-e: era essa giusta? Se osservavo l'attitudine 
fredda della giovane donna verso lo sposo ero ten­
talo di crederlo: vedevo nondimeno che essa non 
rloveva detestare completamente l'interno della sua 
casa: ne aveva subito tolto il maneggio con co­
scienza e attività: il baron~ aveva sempre lascialo 
che donna Maria Concetta regolassn ogni cosa in 
famiglia: l'assenza di quest' ullima creduta anche 
momentanea, aveva offerta a Valeria ogni libertà di 
azione, e mi pareva di comprendere che ella s'ap­
plict1va con amol'e a far sì che, malgrado le com­
plicazioni cho li oggiorno di una persona esigente 
come donna Letizia, tulto camminas ·e a puntino e 
secondo le abitudini di don Gaetano. Sventurata­
mente il povero barone non si avvedeva neppure 
di queste lodevoli intenzioni: l'animo suo era ormai 
tutto assorto in sentimenti assai più elevati d'ogni 
soddisfazione materiale; io sono persuaso che avrebbe 
preferito vedere la sua casa nel massimo diS'Ordine 
purchè Valeria avesse acconsentito a dimorare con 
lui. 

L'avvenire dei due sposi mi stava tanto a cuore 
che, pensando a ciò che poteva giovare a ravvici­
narli prima che l'ora fatale della separazione fosse 
giunta, finii con arrestarmi all'idea di comunicare 
le memorie scritte da Valeria al suo desolalo con­
sorte. L'idea era ardita, anzi pericolosa, perchè se 
da quelle pagine si poteva dedurre che la giovane 
donna trattala con maggiori riguardi si sarebbe fa­
cilmente affezionata allo sposo, lutto ciò che ella 
diceva liberamen~e di lui poteva anche offenderlo 
e irritarlo profondamente. , 

Tuttavia il periodo dell'irr-itazione e della collera, 
mi sembrava passato per don Gaetano: la debo­
lezza stessa della sua salute, che le crudeli com­
mozioni di quei giorni giovavano a mantenere, ren­
deva il suo carattere più dolce, più disposto al­
l'indulgenza e alla pace. Una sera dunque in cui 
egli mi parlava della nostra imminente partènza, 
con accento desolato e cupo, mi sentii armato di 
una subitanea risoluzionr, e gli dissi, lraendo il 
manoscritto di Valeria che avevo sempre tenuto 
meco: 

Prima di decidervi acl' una partenza che a 

mc sembra imperdonabile follia, leggete, ve ne 
prego, queste pagine. So·no scritte da donna Vale­
ria nel momento piu doloroso della sua vita quando, 
scacciala da voi, si vedeva accusata e forse irre­
missibilmente perduta malgrado la sua innocenza. 
Ponderale bene ogni sua parola, ogni suo giudizio 
e vedrete che, non solo ella non ha mai ·avuto un 
pensiero d'affetto per un altro, ma era lutto di­
sposta ad amarvi per poco che voi l'aveste voluto. 

- Impossibile! disse don Gaetano, prendendo 
ma<.:ehinalmen le il manoscritto: donna Letizia mi 
ha confermato ella pure che Valeria non mi po­
teva soffrire e mi sposò quasi disperata. 

- Codesto è vero, replicai tosto inquieto, ram­
mentando appunto il giudizio della giovinetta sul 
suo fidanzato. Ma la convivenza, le qualità che rico­
nobbe in voi l'avrebbero condotta all'affetto senza 
i tristi avvenimenti accaduti dappoi. Polele fidarvi 
a quello che vi dico io e risparmiarè questa letlura 
se vi è molesta. • ' 

Queste mie ultime parole erano dettale da cerli 
timori rinati in un subito entro me stesso. Non 
ero troppo sicuro del fatto mio, e ora che vedevo 
il manoscritto nelle mani di don Gaetano, mille 
scrupoli e mille timori cominciavano a tormentarmi. 
Ma era tl'oppo lardi: don Gaetano strinse il ma­
noscritlo al .suo petto, e rispose: 

- Poichè mc lo avete dato, potete essere per-• 
suaso che non lo .riavrete più: ciò che è scritto 
da Valeria 11011 mi può reca~e noia: leggerò tutto, 
ve lo prometto, ma non vi assicuro che ciò basterà 
a mutare i miei proponimenti. 

Era di sera ta:di; ci separammo per la nolte. 
confesso che slelti molto tempo senza 1iotermi ad­
dormentare: pensavo all'effetto che quello scritto 
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avrebbe prodotto sopra il barone; tendevo l'orec­
chio nella speranza che un rumore qualunque in 
camera sua mi ;rntorizzasse ad entrare. Ma il si­
lenzio più perfetto continuava a regnai;e intorno; 
finii per pigliare sonno anch'io. 

XXXI. 

Nel domani quando mi, levai, la prima visita fu 
per don Gaetano: egli non era in camera ; mi si 
disse che, sceso per tempo, stava con certi fattori 
a regolare dei conti. Provai una specie di sollievo, 
forse cominciava a sentire il bisogno di occuparsi 
dei suoi interessi. In quei giomi non aveva pen­
salo ad allro che a regolare meco ciò che era ne­
cessario per soddisfare Gennaro di Rocco, e prov­
vedere di un ricco appannaggio la sua sposa nella 
previsione che ella avrebbe abbandonato quanto 
prima la casa maritale. Sperai che ora volesse in­
teressàrsi ngli affari della tenuta, e non abbando­
narla così presto; oh, quanto m'ingannavo! 
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Le signore non scendevano mai per l'asciolvere; 
quando ci trovammo uno in faccia dell'altro a mensa 
mi avvidi tosto che don Gaelano aveva l'aspetto an­
che più dimesso del solito. Assaggiò appena qual­
che cibo, e dopo congedato il domestico che ci 
r;erviva, mi disse: 

- Ho dale questa mattina lu~lc le disposizioni 
necessnric durante la mia assenza. Se non v'i11co­
modn, partiremo stasera. 

- Siete proprio deciso? chiesi con accenlo pieno 
di delusione: avete letto? 

- Dalla prima all'ultima parola, amico mio, 
diss'egli. Ho passato la nolte a leggere e n medi­
lare, e il risultato della lellura e delle ritlessioni 
fatte è, come vedete, che debbo partire. Vi rin­
grazio delle vostre intenzioni, più ancora vi nn­
grazio di avermi dato quello sc1·ilto e messo così 
in grado di conoscere intimamente la Llo111rn che 
nvrebbe potuto es~ere mia. Sì, sono convinto 1111-

cora io che, se avessi saputo fare, ne avrei otlc­
nulo l'affetto: per mia svcnlura mi sono condotto 
lutto l'opposlo di quello che dovevo. L'ho offesa 
nella sua delicatezza, nella sua giusta susceltibilili1 
anche più di quello che credevo: non devo più 
trovare grazia ai suoi occhi; il meglio che possa 
fare gli è di liberarla per sempre della mia pre­
senza, 

Non posso esprimere q11anlo mi sentivo morli­
ficato, infelice di questo risullato; mi .avvedevo 
giusto allora che don Gaetano avern, a sua insa­
puta medesima, dei sentimenti che avrebbero po­
tuto formare la felicità di Valerin, e dovevo as~i­
:,lere alla loro separazione! Una lrislezza infinita 
mi colse; Lenlai "di fare inlcnderc ragione a don 
(;aelano, ma egli m'impose silenzio con queste pa­
role: 

La pnrtenza era giù cosa irrcrncabilrnente 
5tahilita, solamente ieri cercavo· cl' indugiare an­
cora; ern trn:i vi lt:'1: oggi, grazie a quella lettura, 
ho ritrovato forzn sufficiente per compiere il sacri­
fìcio : voi mi avete dello più volte che le rnslrc 
occ11 pazioni vi richiamavano a casa; vi rendo dun­
q nc la l'0Sl.r.i lilwrtù: verrò con voi a Rom:i pel 
momento. Non so dove andare, non ho alcuna meta, 
sopporlatemi per pochi giorni ancora, forse la no­
vilù delle cose gioverù a disl.rarri1i. 

Gli risposi con vero affollo che disponesse di 
mc. La sun amicizia mi rendeva fiero, e m'era nl 
sorn mo preziosa. 

-- Grazie, diss'egli, sono felice di ·avervi cono­
s1:iu'to, ve lo assicuro anch'io; ora vi prego cli 11n 
11ltimo servizio: non intendo più trovarmi con 111ia 
moglie prima di partire; se la rivedessi, forse il 
coraggio per allontanarmi mi verrebbe meno: lascio 
a ,·oi l'incarico di dirle quanto sono dolente di 

separarmi da lei, e quale amarezza provo al pen­
siero di averla falla soffrire. Le direte che una 
parola di perdono sincero da parte sua mi rende­
rebbe un poco di coraggio. E le di rete anche che 
è libera di rimanere ove più le aggrada; se il sog. 
giorno di questa' casa le fosse per caso gradito, 
promeltelele pure da parie mia che io me ne esi-
lierò pe1· sempre. . 

Chinai il capo in segno d'adesione. Uno scorag­
giamento profondo dominava me pure: non osavo 
più fondare alcuna speranza sulla mia esperienza, 
nè la mia parola. Tutti i miei calcoli erano andati 
falliti e mi domandavo se non era meglio lasciare 
almeno, pel momento, che la separazione fra i due 
sposi avesse luogo. 

Don Gaetano mi disse che sarelJbe staio ritiralo 
in casa sino all'ora della partenza, era stanco e 
voleva attingere forza pel viaggio. Io atlesi con im­
pazienza l'ora conveniente per presentarmi a donna 
V,ileria. 

Ma il caso volle che prima Lli giungere al suo 
apparlamento, l'incontrassi in un salotto di passo: 
l'arrestai senza complimenti e le dissi che fra qual­
che ora don Gaetano ed io saremmo partiti; che 
suo marito 1100 voleva recarsi da lei per timore di 
tediarla; ella no11 mi lasciò continuare, e questa 
volta sciamò con impelo: 

- Come! vuol p::irtire sernrn ueppur salutarmi? 
Ci odiamo dunque tanto da non poterci trornre un 
islanté tli fronte? f; un'azione indegna; non mi ha 
detto una pnrola dacchè sono tornata a Cii Sa!. .. 

Lo srleguo rlella giovane donna mi andò al cuore. 
Pr1•si il suo braccio e lo posi risolutamente sul mio. 

- Sentite, donna Valeria, le dissi, venite meco: 
venile a rimproverare acerbamente il haro1ie; è 
quello che polctc fare di megli0: in queslo c11:;o lo 
merita. 

- No, no, diss'ella ritirandosi indielro; egli 
non l'Crca di mc, io 11011 voglio assolutamenle cer­
care di lni; così saremo eternamente nemici: pro­
habilmcn te è quello che desidera. 

Io continuai a parlnrle tenendola pel braccio: le 
dissi più o meno 11uello di cui suo marito m'aveva 
incaricato, e cercai non tanto di commoverla, come 
di occupare il suo pensiero in modo che non si 
a vvedcssc dove la conducevo. 

Ella venne così sino alla parie del palazzo ove 
erano situale le nostre camere: sapevo clic don 
Gaetano stava in un salotto là vicino: ne apersi la 
porla senza esitanza. 

Non so se donna Valeria si fosse avveduta del 
mio stratagemma; il fallo è che quando apersi l'u­
scio, vcde1Hlo don Gaetano steso sopra un sofà, 
mandò un lieve grido e s'arrestò sulla soglia. 

Egli sorse tosto in piedi pallido, tremante, 

G)OR.NALE DELLE DONNE 

_ Non volevo rlislurharvi, disse Valeria con voce I 
acer!Ja: ignoravo co111µlelarncnte che foste in questa 
ram era. . 

_ Io p11re non intendevo disturbarvi, donna Va-
leria, rispos'egli ccrimoniosnmeute. Perdonate se 
mi al'ete trovato in attitudine poco conveniente; 
a\'evo lasciato l'incarico all'::ivvocalo Valenti di farvi 
i miei saluti. 

- Ve ne ringTazio, replicò la baronessa con ac­
cento sempre più ghiacciale; comprendo che il tro­
varl'i ancora per un· istante con me vi sarebbe 
stato troppo grave. Me ne andrò subito per risp~r­
miarvi la noia di vedermi. 

-- Valeria! sciamò allora don Gaetano con voce 
strazianté, non mi tormentate così. Credete voi 
che se mi fossi sentito abbaslnnza forte per affron­
tare la vostra presenza senza vc1cillnre nei miei pl'o­
positi, mi sarei mai deciso n partire senza Yedervi '! 
Avrei volu lo venire a voi se non foss'allro per ri­
petervi quanto sono desolato di avervi fatta soffrire. 
Se voleste dirmi ora che non me ne serbate un 
rancore troppo vivo, mi sollevereste da un gran 
peso, ve lo giuro. 

- Non eravamo intesi ili non parlare più del 
passato? disse Valeria più dolcemente. 

- Ah sì, è vero replicò tosto il barone; donna 
ìV1aria Letizia .mi fece comprendere che le persone 
bene educate evitano sempre di toccare certi sog­
getti dolorosi; sventurnt:.11nenlc io non sono mai 
slalo 1111 uomo hen edncato: ho vissuto quasi sem-. 
pre nel mio pa!'se senza conoscere gli usi della 
buoua societi1. Ancora una volta, perdonatemi, 
1lonna Valerin. Mu poichè ci siamo incontrati senz::i 
volel'lo, pcrmellelemi 1111'11ltima parola, soggiunse 
e:,;li con accento clic si faceva forse irnolontaria­
rnenlc appassionalo; ditemi che procurerete di ob­
hliaro un allo di brutalil:'1 che mi rit0rna sempre 
al pensiero per lnrturarrni. Un giorno vi ho ve­
duta irra11i111:lla e insanguinala ni miei piedi; ne ho 
s,~1npl'e .,crhnt,, 1111 rimorso ntroce: ditemi che pro­
curerete di st.:acci::ire quella ricol'rlnnzn tlalla voslra· 
rnente. 

- Mi pareva· d'averlo fallo da un pezzo, rrplicò 
Valeria sommessamente: non abbi::uno vissuto rlap­
poi nei migliori termini? 

Un sospiro dolornso uscì dal pello del harone, 
ed egli sciamò con amnrezza: 

- Nei migliori termini! Si, comprendo: volete 
farmi intendere che quelli ernno i migliori termini 
possibili per noi; e ave le ragione: tra un uomo 
rozzo, villano come s0110 io, e unu crenlurn gentile 
quale voi siete non vi può essere altro accordo 
fuori quello superficiale dcll.1 convcrricuza. Vostr:i 
zia ha tulle le ragioni ·del mondo., 

- Calmatevi, disse donna V,tlcria diven11ta u11 

Gionw.l,· Jdle /)m1t11' 

poco tremante; vi giuro, don Gaetano, che non vo­
levo offendervi. 

- Offendermi! disse allora il barone con impeto 
irrefrenabile; offendermi voi? Sono io che non ho 
mai follo altro nel corso di otlo mesi. So tutto, 
Vnlerin, so quanlo foste infelice, e quanto io fui 
ingiusto verso di voi. Ho letto le vostre memorie ... 

- Avete letto? interruppe vivamente la giovane 
donna mentre volgeva a me uno sguardo di rim­
provero acerbo. 

Io mi feci piccin piccino: temevo ancora un poco 
di aver fotto come tlon Desiderio disperai.o per ec­
cesso di huon cuore. Il barone coiltinuò subito: 

- Sì, ho letto il vostro scritto da cima a fondo 
ho imparalo a conoscervi e !10 compreso che fors~ 
avrei po Iulo otlenere il vostro affetto, e non seppi! 
Ora è troppo lardi; non temete che vi molesti a 
lungo per dirvi che, se potessimo vivere assieme 
rni fareste_ di rne tutto quello che ,·01Tete; vi h~ 
nmala suhrto allorchè foste mia moglie, e il mio 
amore per voi è sempre and::ito crescendo: forse 
11011 vi avrei o/fesa tanto se vi avessi nmata meno. 
Ma a vo~ poco imporla tutto ciò: non vi tratlengo 
di più. E questo l'ultimo :.itldio: dalerni solo un11 
stretta di mano. • 

Gli stese una mano che tremava; do1111a Valeria 
vi pose la sua: rimasero così un istante senza guar­
darsi. 

.- Siamo amici, malgrado tutto, disse fìmlmenle 
la giovane donnn. • 

Oh, se avessi potuto spingerli nelle braci.;i,1 l'uno 
rlell'altro! ... Valeria ritirò lL·ntamenle ln mano e 

' il barone fece due passi indietrn. 
Mn le forze esauste dalla malattia e dalle cru­

df'li agitazioni di quei giorni, lo tradirono: le·sue 
ginocchia vacillaro110 un istante. 

Feci per correre in suo aiuto; Valeria fu· più 
pron la di me : in un balzo gli fu accanto e lo so­
stenne. 

Una vampa di rossore colorì il viso di quell'uomo 
strazialo: balbellò una scusa che esprimeva tut.tfl la 
mortificnzione provata per quella debolezza. 

- Voi non partirete, disse allora Valeria con 
accento co1nn1osso: siete ammalalo, avete bisogno 
di c11rc, e volete abbandonare la voslni casa: non 
lo perme[.lerò mai. • 

Egli fren 1111 gesto che voleva significare: - ho 
promesso, ii necess,irio. 

- Oppnrc, soggù111se Valeria 1111 poco esitante, 
se µcrsislcle nel vostro progetto di lasciare Alta­
mura, partiremo insieme. 

Un grido possente uscì dal petto cli don Gaetano. 
Le ~u:111cie di V;ilcria ernno tinlc Lii porpora; suo 
marito er·a bianco come morto.' • 

Vedendo però che i di lei ocr.hi non sfuggiv:1110 
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p1u i suoi, 'don Gaetano rilrovò come per incanto, 
tutta la forza che lo aveva obbnnclonalo, e afferrando 
le due mani della giovane donnn le portò olle lab­
hra con impeto appassionato. 

Due giorni dopo io partivo finalmanle da Alta­
mura in compagnia della duchessa di an Golf1·odo. 
La collera dello vecchia zia era stnla viva, quando 
nndondo in traccia di -Valeria, aveva tl'ov:1Lo mar.ilo 
11 moglie in i trello •olloquio. Avev1t maledelli i 
capricci delle giov:mi donne le· quali non sanno 
mai quello che vogliono. Valéria le avevo detto 
tanto di non poter perdonare i torti 1·icevuli, che 
ella ·'immaginava di. avere provverluto alla ua fe­
licità eparandola dol con orte., iccome [H'Ò donna 
Maria Lotizio ora, in realtà, lt1 migliore donna del 
mondo, flnl per confc sore che 1)1'eferivn questa 
soluv.ione a quella ièl<mui (la lei, e benedisse la 
coppia riconciliata, olamente n n ci fu più vcr. o 
a trattenerla ad Altamura. 

- Grazie delle vostre offerte, fig·li miei, disse 
ella, mn io ·preferisco lornnnnene a npoli. Alln­
mura non è il paradi o terrestre; ci sorci lato 
per tenere compag1lia Il Valeria: ma ora non ha 
più bisogno di me. È meglio che vivi11Le . oli: vi 
intenderete così a meraviglia. 

Tale era appunto la mia opinione. 

Il carnevale passato rividi il barone e la baro­
nessa a Roma. Posso assicurare che erano vera­
rnènte felici: don Gaelano sembrnva un allro: aveva 
perd u lo perflno l'appnremrn· della nali va rozzezza, 
11 mi parve un gentiluomo perfel,lo. Jn quanto o 
tlonna Valel'in, dopo l'asll'O mam-;iore che brilla nl 
Qnirinale on1 nna dell·e tcllc più fulgenti di ffuelle 
principesche e goninli 1'i11nioni. Suo marito non 
pensava più ad e ere golo o, pcl'chè era pel'sun o, 
e con ragione, d'essere teneramente amato. 

Roma, novembre ,'1876. 
LUISA SAREDO. 

Di Qua e di Là. 

SOMMARIO .•• Un pcrlorlo di un libro rii llelno • Oli i bambini! 
, ., Un b.nbbo o lo rormlcllc •· Dolore tlei 11lpo1i •· f,'orlgine di 

u11g hnllurl11n •· (In risotto ..... nl ollpelll •· Gamberi frcsclll •• 
Un colonnello ,Jl splrllo •• Un prn111.o chincse •- Opportuna 
osservazione .sugli impo1'tuni. 

Ho sul mio tavolino i Reisebilde,; rii Enrico Heine 
r, interrompo in questo punto la lettura del Tam­
bmw Lègi·and. 

Ho smesso di leggere perchè arrivalo a 1111 pe­
riodo . Lup llllo, mi 0110 me "O a rileggerlo non so 
neppure io quonlc 1•0I Lc e 11011 mi t'! riuscilo .di an­
dare avnnli. Quel periodo dic •: e< Je serais cer-

tainement devenu amourenx de celte belle fille, si 
elle avait eté inclifférenle, mais je fus indifférent , 
parce qu'elle m'aimait ... Madame, lorsqu'on venl 
se faire aimer de moi, il fout me traiter commr 
un chien >>. ' 

Come è bello e supremamente vero! Tanto bello 
e tanto ,·ero, che ho smesso di leg·gere per met­
termi a scrivere il mio solito articolo, desideroso 
cli mettere le centomila lellricì in grado di pr~­
nunziare il loro giudizio sul sopra lodato periodo 
dì Heine - periodo che (sia dello fra parentesi) 
non offre la più splendida prova della profondità 
dei sentimenti amorosi ciel sesso a cui ho l'onore 
di appartenere. 

Finii il mio precedente articolo con ·un anecl­
doto riguardante una cara perla di bimbo che pia­
gnucolava di tutto proposito. Sentitene un'altra per 
fare il paio. 

Un buon papà mio amico è in giardino e fa rnrn 
gran risciaquala di testa al suo rampollo. 

- Sciagurato; rispondere in quel modo insolente 
al hahbo! Non istudiare mai la lezione, poltronnc­
cio ! Sempre a giocare, o a for baruffa con biric­
chini pari tuoi! Ah! tu sei la disperazione di tutta 
la famiglia! i\Ia, bada a te_ ... Vuoi dnnque, sì o no, 
mutare conrlottn? Rispondi. 

Il bimbo sta zitto e rimane a tesla bassa, cogli 
occhi fissi sul terreno. 

Orbene? - replica il babbo, convinto cli a­
verlo scosso. 

- Babbo, ancora una e sono cinquantat.re. -­
Il disgrnziato stava coniando le formiche che en­

travnno in un piccolo buco. 
Prima che mi sfuggono di meule, vi narrer1'> tullo 

d'un fiato mezza dozzina di aneddoti. 
Uno zio ricchissimo muore lasciando erede dne 

suoi nipoti. Uno di essi viveva con lui, l'altro si 
trovava in paese lontano. 

Subito dopo la sua morte, il prinio ·si portò al~ 
l'ufficio telegrafico onde partecipare la triste nuova 
al secondo, e approntò il seguente teleg-ramma: 

Ti annunzio CON DOLORE morte .~io Giuseppe. 
Siamo e1'edi. l'ieni leggere test{tmento. 

- Vi sono due parole di più, disse l'impiegato 
telegrafico. 

- Cancelli con dolore, rispose l'aITTilto nipote. 
Quest'allra è successn tra le r1ninte del Tentro 

Regio ad un mio amico. Egli ragiona r.on uno dei 
genietti artistici del ballo Rolla. 

- Voi dovete essere .<l'origine stranir,ra, non è 
vero? 

- Nossignore. 
--- Pare impossibile; voi nvete 1111 t.ipo drl lutto 

andal11so. Non r,ra forse spngnnolo vostro padl'e? 
- Nossignore; era calzolaio. 
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Lo stesso amico si -recò l'altro ieri a pranzo in come il così dello osso teuero) giacchè quasi tutte 
una trattoria, e ordì nò Lt11 risolto. Glielo servono, le loro pietanze sono guarnite se non di nidi di 
Egli i accingo 11 _rnungi~re, ,~u, ,tppo_na immer ·n rondine, almeno di penne di pesce cane, che molto 
Jn forchetta nel n. o, ·luamu il cameriere: li assomigliano. 

_ fliportqtevi que ·Lo risotto, non vodele? c' (< J nidi essendo bolliti a più riprese in brodi 
denti•o un capollo; che porcheria I eccellenti sono tutt'altro che cattivi, e se si riesce 

• _ Come? - 1•ispondc il oumeriere Lullo mcl'II- a fare astrazione dnl pensiero che essi non sono 
viglialo. - Un capello nel risotto? Ma se prima probabilmente che il cibo già ruminato e reso poi 
di po1·t.arglielo ne avevo ià lo1•ato quallro, e mi da una specie di rondini dell'Arcipelago Indo-Chi­
pa1•ev11 11011 ce ne fossero pitì 1... nese, anche un europeo può Lroval'l'i abbastau.z~ gu-

Eccovi un dialogheUo c)le pre, i a volo nelle mie stosi. La difficoltà maggiore cqnsis\e nel mangiarli 
escursioni mal.tutine sulla piazza riel mercato: coi famosi bastoncini, che sono gli unici istru-

- Sono freschi questi gamberi? menti di cui i chinesi si servono a tavola. Essi non 
- Certo che lo sono! ... la vostra domanda m1 sono allro che due bastoni (che nel nostro pranzo 

stupisce. Sono ancora vivi!... • erano di avorio o con le punte d'argento) e con 
- Ciò non vorrebbe dir nulla. Anche mia suo- questi il chinese mangia il suo riso, beve la zuppa, 

cera è viva, ep1rnre non è fresca! 'intinge nella salsa, ecc., ecc. Uno è tenuto quasi 
Ai tempi della buon'anirna di He Carlo Felice, immobile a traverso il polpaccio della mano per 

per diventare colo1rnello nou doveva essere neces- mezzo dell'anulare e t!el pollice, mentre l'indice e 
sario una coltura straordinaria. A colonnello d'un il medio alzano e abbassano con estrèma facilità il 
reggimento era stato nominalo il conte San V ... - secondo, formando coi due un paio cli pinzette che 
Primo suo atto l'u tJuello di passarlo in rivista. Il acchiappano il cibo e lo portano alla bocca. Con 
suo sguardo linceo ~i arresta sulla banda musi- tutto ciò molle cose resterebbero impossibili ad ac­
cale. 0l'l'ore ! ... Certi uomini colossali h~nno in chiapparsi, special mente col sistema culinare chi­
mano un flautino, un clarinettuccio che non si vede nese, che come vi ho g·ià detto, non ha quasi niente 
neanche, mentre certi uani sono nascosti da tl'om- di asciutto, se d'allra parte og·ni cosa uon fosse ser­
honi e da serpentoni giganteschi. Il colonnello fa vita in una tazza invece che in un piatto. 
tosto chiamare il capo musica, e gli grida i,i'col- « Basta quindi con la sinisti·a accostarsi la tazza 
l<Jrilo: • alla bocca per potere con !'al tra mano e coi ba-

- Che ridicolezza è questn ! Camhiate subito, di- stoncini ingolfare nella gola non solo le parti so­
n anzi a me, gli strumenti a (Juella gente, e ndat- lide, mn anche le liquide del desinare. Voi trove­
lateli alln statura. Ma non avete occhi, per mille rete che ciò non risponde precisamente alle nostre 
saette?! • regole di bienséance, ma (< paese che vai usanza che 

Ma gual'dale distrazione! Queste più u meno spi- trovi » ed in China fra le altre cose se il desinare 
ritose storielle rn i facevano dimenticare d'una cosa vi piace e se volete dar prova rii apprezzarlo , vi 
importante. Quando presi la penna volevo farvi leg- permellerete continuamente dei rumori dall'esofago, 
gere un'epistolà diretta da un distinlo viaggiatore che non sarebbero certo permessi neppure alla la­
a un mi? amico, La lettera Q datata da Shangai vola del più rozzo artigiano europeo. 
11ella Chrna, e v'è descritto un pranzo, a cui il cor- « Quanto alla minestra che noi mangiamo i11 
r!spondenle fu invitato dal gover_natore della provin- principio, i chinesi la servono alla metà del pranzo: 
eia. Sono certo che questi particolnri vi torneranno consiste in un hrodo sostanzioso, dentro il quale 
interessanti assai. Udile: con l'aiuto dei bastoncini tuffate dei pezzetti di 

e< Non vi aspetterete, egli scrive, che io vi dia biscotti che vi si serve a parte. E poichè i chine~i 
qui una lista per esteso dei· piatti che ci furono non hanno vero e proprio pane, così vi suppli­
serviti, g·iacchè troppa memoria occorrereLbe per scono con una quantità di piccoli bisculli' prepa­
rammenlarsi anche del solo nome. Basti il dire che rati cli l'irrina di mìg·lio, d'orzo e di ogni genere, 
1!ssi furono 28 senzR il 'desert ~d altri piccoli etctm. clic vi sì rinnovano ml ogni nuova portala insieme 
Il primo ed il più importante furono i celebri nidi a qualche dolciume e all'indispensabile provvista di 
di rondine. Essi non sono altro che filamenta ge- semi di cocomero, che i chinasi per non perdere 
latinose bianche, simili ai capellini nell~ forma, i tempo mangiano fra un piatto e l'altro >l. 
quali vengono bolliti e ribolliti fino a che non per- E per quest'o;;-gi fo punto e riprendo )a in!er­
dano parte della loro tlurezza. Dirvi quale sia il rotta lettura dei Rcisebilder cli Heine .. ', anche allo 
!oro sapore mi sarebbe difficile; sembra però che scopo di evitare il pericolo di parere importuno e 
i chinesi apprezzino più cli ogni altra cosa questo noiosO' a tante belle signore, sì che dovessi meri­
stridere che essi fanno sotto i denti (ali' incirca tarmi un paragone con quel certo Tiziò che sapete ... 

,. 
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__:_ Dica, rlit:a. Noi non sappiamo nulla di costui ... 
Le servo subito, ma poi fo punto rh1vvero. Hanno 

da sapen', che Tizio è un importuno di prima forza, 
noto ,a tutta Torino e in altri siti. Egli ferma tutti 
quelli che incontra, e s'accompagna eon loro con 
una insisteh.ia ed una costanza fenomenale. 

L'altro ier_i ferma Caio, e vuole ari ogni costo 
accompilgnarsi con lui al passeg:!io. 

Caio, impaziente di liberarsene s'imbatte in Se111-

pronio. 
~ Permettete, caro Tizio, ho un affare di pre­

mura coll'amico Sempronio. 
Indi, unitosi ;i qneslì: 
- Del resto, c:irn Sempronio, l'affare urgente 

era di librrarrni da quel seccatore. Ma, che andate 
cercando cogli occhi? 

- Cerco un Sempronio che mi 1·enda lo stesso 
servizio. 

GIOCONDO GRAZIOSI. 

LE DONNE DEL SECOLO XVIII 

Carissimo Vespucci, 

Rispondo un po' in ritardo alla vostra cartolina, 
non avendolo potuto fare prima d'ora. E poichè 
chiedete il mio debole parere sul vostro giornale, 
vi dirò che l'ho trovato migliorato assai, dacchè 
non ebbi più il piacere di leggerlo. Ci'escit emulo 
è per me la formola del progressr,; e r111esta l'a­
vete realiz1.ata nel vostro giornale, che; se non è 
cresciuto di mole è cresciuto di sostanza. 

Mi piacquero sopratutto le llfemorie di una zia, 
le Conversazioni con mia figlia e il Sonetto del 
MatTei. Ma come non può piacere una poesia del 
valente e appassionato traduttore degli A mo1·i degli 
angeli e di cento altre gemme straniere? Una cosa 
ho deploralo in quel sonetto e sono due errori ti­
pografici; quel p11nto invece di pianto e quel s'of­
fria invece di s' otfrio per la rrtgione della rima 
con Dio. 

Ecco, mio Vespucci, che v'ho parlato colla mia 
solita schiettezza; e lo farò ancora e tant~ più, 
inquantochè siete sì buono che non solo brnmale 
la critica onesta, ma la pretendete dagli amici. 

Vi ringrazio dell'onore che mi fole e mi accingo 
a scrivervi, dandovi, come desiderate, il mio pa­
rere sulle Donne del secolo xvrn. 

La signora Neera è valente sr:rittrice, e quel che 
è piu, appassionala. Amo sopratutto i lavori falli 
con cuore e dirò con Prati: 

All'elio, alTello, o glol'iosi i11geg11i, 
E µiù .issai che ammirai·Yi, io , 'm11erò. 

Ma nello scritto di cui• vi parlo, sembrnmi che 
l'affetto per il secolo xvm e specialmente per Maria 

Antonietta, faccia velo alquanto alln veritii sto­
rica. 

Maria Antonietta, secondo me, ha ma~giori punti 
rii contatto colla sorella Carolina di Napoli che 
colla mad1·e Maria Teresa. Non \'Ciglio già dire con 
queslo che fosse cruddc come la feroce moglie di 
Ferdinando IV, ma fors1! µer leggill'czzrt ed i ne­
sperienza arieggiava più quella che questa. 

Ln regina di Napoli s'immischia negli affari di 
Stato più che a do11n:1 11011 cotneng;a l! domina h 
volontà cli suo marito; fa licemiare il vecchio mi­
nistro Tanucci, veramente amato dal popolo, per 
servire alla politica inglPsc; e, Hem ica acerrima 
della Rivoluzione, fa dichiarare guerra alla [<'rancia. 
DisfattQ il s110 esercito, fugge in Sicilia; poi a Vie1111u, 
dove è I rovai a morta nel];, sua camerH in alto di 
chiedere soccorso e in posizione sf01'zata e ten·i­
bile, come dice il Collell:1. 

Ora a Maria Anloniel 1;1. -- Essn pure padrona 
assoluta della volonl/1 dèl marito, uomo timido e 
debole, fa la guerra a Turgot, a Neker a Mau­
repas, uomini che soli potevano salvare la Francia, 
per soslituirvi alle finanze un Calonne, prodigo. e 
leggero, che convinsp la regina colle /'este, e i gi-andi 
colle pensioni, come rlice il l\lignet. Si ricorda 
troppo di essere austriaca n detrimento evidente 
della Fn111ci:i. Tenta la fuga verso h, frontiera e 
di porre il piede. sul suolo austriaco prr poi ro. 
vesciarue l'esercito e gli c1lt.l'i ;tllcali ad invadere 
la Francia; leggen1 e v11g·a di spassi co111promctte 
il suo 1101110 più per inconsidernl.ezza che per de­
pravazioùe. Vuol dnnaro, da11Hro, danaro, e la 
Francia non può pagare nò il suo lusso, 1iè quello 
della Corte; fìnchè espia lulte queste colpe di leg­
gerezza, di vnniti,, d'ambizione e, diciamolo pure, 
di avversione o di pocu amore alla sua nuov:1 
patria adottiva, col lasciare la tesla sul p~lco, e, 
quel che più monta, col trascinare i suoi cari al 
patibolo. 

Io mi guarderò hene dal lanciare sul suo capo 
le orribili accuse del feroce Hébcrt e dcl);)i altri 
sbracati suoi nemici; accuse che fanùo fremere e 
che la s'loria ha giudicalo i11fnmi menzogne; m:i 
credo che non ultim,i causa della miseranda fine 
ùi Luigi Capeto è della sua fo:niglia sia stalli 
Maria Antonietta. 

A mostrar poi ql!anto essa favorisse l'Austria a 
detrimento della Francia e come meditasse la ro­
vinn di questa, r1ua11do altro manc11sse, redansi 
nel suo processo le deposizioni di Latonr cl1t Pin 
e Valazè, testimonianze non sospette, deposizioni 
che lo stesso Thiers, non certo tenero per la Ri­
voluzione e anzi indulgente per la Corte, non si 
perita di chi11mare fatti gi'avi. 

Ora permettetemi un'osservazione e un altro 
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Ma ditemi, Vespucci, era questa ragione sufli­
ciente per co11giur.1m contro la sua nuova p;itria, 
la Francia'! Di carteggiare co' suoi nemici segreta­
mente e mandare loro i quadri osalti dell'esercito 
e i piani di campagna ? 

Vengo ora al paragone promesso. -Anche Maria 
Adelaide fu austriaca, ma non portò sul trono del 
Piemonte le idee delja su11 casn. Essa si trovò nel­
l'identico caso nel 184-8 e 49 e negli anni seguenti. 
Il mari I.o in lolla aperta colla sua dinastia; lotta 
consacrata sulla tomba di Carlo Alberto da un so­
lenne giuramento; ma essa non ha congiurato con­
t1·0 l'Italia, nè' crerlo 11bbia gioito tlell:i prima rotta 
di Custoza, nò di Novara, che pnrea dovesse dare 
per sempre la Lombardill in mano di casa Absburgo. 
Cosi Maria Adelaide fu l'idolo del suo· popolo, pcr­
chè rassegnata lasciò che gli eventi si svolgessero 
da loro, e lutto al più avrà pregato nel suo se­
greto una pace onorevole per ambe le parti, men­
tre Maria Antonietta, al dire dello stesso Thiers, 
f1t più, odiata cli suo ma1'ito. • 

Perdonatemi, Vespucci, se ho fallo troppe pa­
role; ma ho voluto mostrarvi nel miglior modo 
possibile che, secondo me, la moglie cli J.,,Jigi XVI 
non è donna da illustrare guari un secolo, tranne 
che per la sua morte che fu sostenuta con corag­
gio. È già molto il saper morii-e, ma, a parer mio, 
ai regnanti importa assai di più il saper vivere e 
sacrificare le proprie idee dinastiche alla felicità 
dei popoli loro soggetti. • 

La siguora Neera si i_, lasciata trasportare un 
poco nel giurlicare il suo sesso; si è fermata alle 
apparenze, alle belle forme della regina di Francia, 
senza indagarne la bellezza dell'animo che è la so­
stanziale. Ha fotto in certo .. modo un paragone con 
la madre Mitrìa Teresa, invece di ravvicinarla un 
po' piu (naturalmente servatis servanclis) alla sorella 
Carolina; e senza avvedersene fece l'apologin della 
leggerezza, della vanità, dell'amh.izione, dello spreco, 
del lusso smodato e delle idee dispotiche. 

Volendo parlare di donne francesi del secolo xvm, 

non avrei dimenticato madame Hébert, che inno­
cente espiò sul palco la ferocia del marito; meno 
infelice di morire che cli avei' vissuto con uomo 
tanto odialo. Non avrei dimenticato Lucilla Desmo'l{.­
ti-ns, consorte a Carnillo, donna bellissima e di allo 
sentire che seppe morire con assai più coraggio 
del compagno de' slloi giorni, il quale fu impari a 
sè nella morie. Non .avrei dimenticato madame 
Camp{tn, egregia scrittrice che, uon allettata dalle 
eviratezze della corte in cui vivova, ci tramandò 
111ernorie cosi minute e veridiche del periodo ri­
voluzionario, che servirono di materiale a molti 
storici e specialmente al Thiers. No11 avrei dimen­
ticata l'avvenente e brava ~itcltessa di Lamballe, 
gentilissimo fiore di casa Savoia trapiantato in 
Francia per essere reciso, ahi! così presto dalla 
falce della rivoluzione. Tutti ricordano che essa, 
ii1vitata, o per meglio dire, costretta a gridare: 
m01'te al 1'e, viva la rep1tbblica, gridò invece: 
vi-va l{i revuqbtica, morte a nessuno, e fu sull'istante 
cadavere, e la sua tesla portata sulle picche at­
torno alle prigioni del Tempio. Non avrei infine 
dimenticalo quell::t Olimpia cli Gouges, valente ar­
tista e letterata, istit1itrice di societd popola.1·i dì 
clonne e instancabile banditi-ice di libei'ld colle pa­
'l'Ole e cogli sci'ilti che continuamente pubblicava, 
come narra il Papi ne' suoi Comrnenla'l'i. 

Queste donne io ,1vrei rammentale nel mio scl'itto, 
benchè in un gradino piu basso della scala sociale 
che la regina di Francia; perchè in loro v'ha me­
ri lo intrinseco, 110n appannalo eia punti neri, che 
v~le ben piu ad illustrare un secolo che lo splen­
dore di una corona. 

Questo delle vere donne del secolo xv111 per ciò 
che riguarda la Francia. 

E poichè l'egregia scrittrice volle dare la sua 
parte anche alle donne italiane che illustrarono il 
settecento, perchè si limitò alla Teotochi Albrizzi, 
alla Maria Gaetana Agnesi e alla. donna gentile di 
Foscolo? 

Le donne di Picerno, di Sansevero e di Napoli, 
per carità di µatria e fede coniugale meritarono 
uua bella pagina nella storia del Colletta. La me­
ritò sublime Luisa Sanfelice, che scopre ]a· con­
giura di Baker e salva Napoli dalla strage nel­
rirnno 179\l. Accusata dalla Giuuta di Stato e tor­
mentata in ogni guisa per viaggi f~rzati da Napoli 
n Palermo a soddisfare la insaziabile ferocia di 
Ferdinando. e Carolina, lascia la testa sul palco 
l'anno successivo, martire della patria e dell'amore. 
La meritò pure Eleonom Pinientel Fonseca, donna 
egregia tra i piu begli ingegni d'Italia, autrice 
del 1'fo1titore Napoletano e di ottimi ,•ersi lodali 
dal Metastasio, oratrice feconda nelle tribune e nei 
cfobs del popolo, la q11ale è deca pilata nel -179~ 
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sulla stessa piazza di ~fercalello in Napoli; che poi 
vide il supplizio della Sanfelice. La meritarono la 
duchessa di Cassttno e <li Popoli, chiamate rnad1'i 
della patria. E quaud'altra mancasse ad illustrare 
quell'epoca, valga per tulle quella Pellegrina A mo­
retti d'Oneglia, che laureatasi in, ambe leggi alla 
università di P,avia nel 1777, inspirò la severa 
musa del Parini. 

Del resto, sig. Vespucci mio, non so se si debba 
andar più lieti delle virtù del decimottavo secolo, 
o più umiliati delle sue perfidie in fallo cli donne. 

Accanto agli esempi che vi ho sopra citati di virlu 
ed eroismo quasi sovrumani, vi sono altri esempi 
di vigliaccheria e d'i11famia da for co11trappeso. 

Parliamoci chiaro. - Un secolo che ha innhl-
1,ato il più ribultante e vano cicisbeismo quasi a 
dogma, al punto di essere considerala donna da 
poco quella che non si sottomettesse ad un cavalie1' 
se1•vente; un secolo che erige la prostituzione a 
dovere, reputandosi felice il marito e il padre che 
potesse ollener protezioni, denari e impieg'hi col 
sacrifizio della moglie e della figlia; in una parola, 
1111 secolo che ha visto il Parco dei cervi dove per­
devano la loro virtù centinaia di damigelle di ot­
time famiglie di Francia, non 80 se possa presen­
tarsi a modello nella storia e sopra tu Lto a modello 
di virtù femminili. Informi per tutti la duchessa 
di Valois che, durante In lleggenzll, dovendo an­
dare sposa, appena diciottenne, al duca di Modena, 
si pa l'tc da Parigi per raggiungel'e lo sposo, fer­
mandosi la notte ad ogni tappn a giuocare sfrena­
tamente con dame e cavalieri che accorrevano al 
suo passag1,io, facendosi precedere da banchieri e 
aggiollalori che fornivano il danaro; tanloché, 
giunta a Genova, il conte Salvatico che le era an­
dato incontro d'ordine del duca per condurla a Mo­
de1111, non volle riceverla perchè avea perduta la 
dole. E se ciò non vi basta, richinmate alla mente 
le ben note prodezze in lutti i generi della Pom­
padonr e le sfrenate libidini della Dnbarry, che 
ha fatto meravigliare il mondo ..... 

Rileggendo questa mia lettera, caro Vespucçi, 
m'accorgo (veramente un po' tardi) della mia ine­
scusabile prolissiti1. 

Avrei potuto annoiarvi molto meno se mi fossi 
astenuto da certi minuti particolari che certo voi 
conoscete; ma se il laconismo non è il pregio di 
1p1csta min, attribuitelo alla foga delle idee che 
mi si affollano alla mente e alla fretla.con cui l'ho 
abhorracciata. 

Una cosa credo però d'aver dimostrato, cioè che 
nel giudi~are dei tempi e dei personaggi storici 
bisogna mettere gli uni e gli altri nella loro vera 
luce, senza preoccupazioni partigiane, e dare 'ciò 
r,he spetta a ciascuno. Cuique sii-11,m. ' 

Ottenetemi il perdono dalla signora Neel'a, che 
d'a \I ronde stimo pel suo bello stile e per l'affelto 
gentile che traspare da ogni sua parola, e crede­
temi quale sempre fui e s:uò, vostro 

Pegli, 24, marzo 1877. / 
Alf.mu L. C1GOLINI. 

UTILI NOZIONI D'IGIENE 

Sitlle piccole vett1tre attualmente in uso per i 
bimbi. - Quando mai (osserva egregiamente il 
giornale La .Teune Mè1·e) le giova11i madri d'ogni 
societi,; a Parigi come in provincia, cesseranno di 
avviare alla morte i loro bimbini facendoli passeg­
giare e nella state e nell'inverno in queste piccole 
vetture delle quali sì stranamente abusano, che si 
potrebbero credere piu verosimilmei1tc inventate 
per funebre pompa, tanto sono atte a far nascere 
nei disgraziati bimbi, che dentro vi dormono, ma­
lattie di tulle le sorta? EppQ-re, se si sapesse giu­
diziosamente utilizzarle, queste piccole vetture sa­
rebbero utilissime. 

Non parlerò dei disordini che queste vetlurine 
producono sui pubblici passeggi, moltiplicandoli 
d'un modo sorprendente. Tacerò degl'accidenli cui 
vanno esposti i bambini che si conducono a di­
porto in siffatlo modo, facendoli passeggiare ad 
ogni islanle e ad ogni ora del giorno per i più fre-, 
quentali quartieri. Non m'occuperò qui delle pic­
cole vellure, che dal punto di vista igienico, e 
sovratutto relativamente al freddo. Nella stagione 
in cui ci troviamo, è davvero questione d'attualità. 
Le origini del calore, così nei bimbi come negli 
adulti, sono la respirazione, l'alimentazione e l'e­
sercizio. Nei bambini la respirazione è più attiva, 
ma talè attività non è punto sufficiente per 111an­
lener loro il calore necessario a vivere. Un bam­
bino prende poco nutrimento, non è alto ad eser­
cizio alcuno, egli è per conseguenza incé\pace di 
produrre da lui medesimo calore suflìciente a re­
sistere al fredrlo allorchb si trova esposti) ad una 
bassa temperaturn. 

Così noi vediamo gli animali raccogliere sollo il 
loro corpo i loro nnti, e coprirli, per così dire, 
onde riscaldarli. 

In un'età mollo lenera, l'ho già detto ed a bella 
postn lo ripeto, i fanciulli non possono impune­
mente provar l'impressione viva e prolungata del 
freddo. 

Questi 11rresta iu essi la traspirazione cutanea, 
rallenta la circolazione e produce un generale to1·­
pore. Essendo la circolazione durante il sonno 
meno alliva che nella veglia , il bambino è più 
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sensibile al rreddo allorchè dorme. È mcstinri dun­
que lasciarlo giammai dormirò allo coperto nel­
l'inverno a meno che non . io ben coperto ia pur 
che si porti sopra un guanciale nelle braccia, ot­
timo costume che si va via perdendo ogni giorno 
in grazia alla pigrizia delle nutrici cd all'indiffe­
renza delle giovani madri. • 

Nell'inverno l'uso delle vetlurine dev'essere as­
solutamente bandito. 

Il numero dei bimbi che conlraggono in questo 
modo hronchiti e forti flussioni cli petto è consi­
derevole. È un fatto che ho constatato nella mia 
clientela e ne'miei consulti. Io ritengo, quindi, 
l'uso cli queste piccole vetture durante la fredda 
stag'ione come un fatto deplorevole. Lo scorso in­
verno ho veduto morire un fanciullo che in una 
sera ghiacciala si era condolto a diporto onde 
fargli vedere l'illurllinazione ! Possano le giovani 
donne comprendere finalmenle le regole clementnri 
dell'igiene dell'infanzia. 

Se l'uso dellé vetturine dev'essere severamente 
proscritto nell'inverno, a più forle ragione deve es­
sere formalmente proibito alla sera; e ciò nulla­
meno feste e domeniche, a tulle le ore del giorno, 
s'incontrano fanciulli che si fanno passeggiare, e 
,che dormono nelle vetturine esposti a tutte le in­
temperie delln stagione. Quanti di questi piccoli 
bambini saranno morenti In seguente settimana! 

Anche prescindendo dal pericolo che corrono i 
fanciulli per il freddo, pericolo che ho descritto, 
le piccole vetture hanno per i bambini un'infinità 
rli altri guai. Uno dei più gravi è la scossa che 
producesi al cervello ancor tenero prcssochè fluido 
ancora a quest'età. Queste scosse, questo conliRuo 
intronamento, possono apportare delle convulsioni 
e delle affezioni cerebrali sempre l~rribili nei nali 
di fresco. 

È cosa che rimarcano ogni giorno i mèdici che 
s'occupano delle malattie dei bambini. Quanto a me 
ho sì spesso fatto questa trisle osservazione, che 
non esilo punto a riguardare il costume abusivo 
che si ha delle vellu rin e come precipua ca usa di 
morlalità dei bimbi. Per il che considero come 
un dovere richiamare su quesl.o g1·ave soggetto l'nl­
tr.nzione delle mie leggi tric i. 

SU UNA CRITICA LETTERARIA 
Lettera al Direttore della Gazzetta. :t?ie:rn~ntese 

Egr•egio Be1'Sezio, 

Nel numero 9 del111 vostra Gaz.tetta Lette1·m·ia 
pubblicasle un arlicolo bibliografico intorno al­
l'ADDJO rii Neera, romanzetiò edito tes1è' dal Bri­
gola di Milano, e foste severissimo nel vostro giu-

dizio. Già prima di voi io avevo parlato nel mio 
giornale di questo nuovo lavoro di Neera, ecl io 
pure ne avevo disapprovato l'insieme, sebbene tro­
vassi il lavoro ricco dì belle idee P. preg·evole nssni 
per inl'enzione e per stile. 

Se io quindi prendo la parola in difesa di Neera, 
se vi dichiaro schiettamente che foste verso di lei 
troppo severo e forse anche un po' ingiuslo, le mie 
parole devono parervi, come lo sono, c\ettatr. esclu­
sivamenle .dall'amore del vero e dal desirlerio che 
le lettrici del vostro eccellente giornale non abbiano 
a formarsi un falso concello di quella valente e sim­
patica scrittrice. 

Non si tratta di uno scrittore che abbia as­
sunto un nome 'femminile, come voi supponesle. 
Neera è una giovane e gentile signora milanese 
che naturnlmente dovette rimanere ben colpila dai 
dne ultirni periodi dell'nrlicolo hibliografìco n cui 
rispondo, periodi che vi dico la verità, non oso di 
riprodurre. Essa è madre arrettuosa e donna a.m­
modu in tnllo il più nobile sr.nso di questa parola, 
ed è ben naturale che abbia provato un vivo rii­
spiacere vec\endosì dipinta con si foschi colori. 

D'altra parte però io sono cerio che voi, ove 
non aveste avuta la convinzione che si trallava cli 
uno scrillore, anzichè di una scrillrice, non avre­
ste scritto quelle d_ure parole, e troverete che io 
compio ad un dovere sacro, rivelandovi l'errore e 
provandomi a difendere l'Addio di Neera rin l 
troppo severo apprezzamento che ne nvete fatto. 

Jn lesi generale io devo dire che, ammesso chr, 
la c\on11a scriva e pubblichi ciò che scrive, non si 
deve usnre nel i;iuclicarla per ciò solo che è rlonnn, 
un diverso criterio. Pel'chè una donna non potrà 
avere ad esempio in pittura il gusto cli Rubens, ccl 
in letleratura quello di Sterne e di Musset ed essere, 
come tulle le altre, una donna onesta, riservala e 
purn? Se si seguisse questa massima, si giunge­
rebbe all'assurdo di modellare lo scrillore sn' suoi 
scritti, credendolo capace di lutto ciò che sa ben 
dipingere, e l'autore, ad esempio, de'll'Amleto, per 
aver saputo così spesso dipingere la violenza ed il 
rimorso, dovrebbe essere creduto uomo cnpnr,c di 
ogni eccesso. 

Ed ora sarà b~ne che vediamo insieme fJllllle sia 
lo scopo che si prefisse Neera col s110 Addio, e se 
per avventura non sia stato da lei sviluppato in­
completamente, sì che possa essere staio dai cri­
tici facilmente frainteso. 

(( Io volli mostrare nell'Addio (mi dicevn l'al­
>> tro ieri la gentile scrittrice) che comprendo 
>> Lnlli i frer,niti delle pnssioni, che non voglio ne­
n gare nessuna clelle circoslnnzc nllennanti :il fai­
,> lil'c tiella donna, ma che lultavia questa donna 
» non i'i veramente onesln che a palio di I in cere>>. 
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Come vedele, non pnò dirsi che questo scopo sia 
immorale, tanto più che l'autrice, onde raggiun­
gerlo, ebbe cura di presentarci nella wa eroina 
un'infelice che duramente espia il proprio fallo. 
Immorali sono gli, scrilti che possono corrompere 
l'a 11imo del lettore e spingerlo a male azioni; nè 
parmi che le lettrici del romanzo di Neera possano 
invidiare la sorte della sua eroina e sentirsi. ani­
male ad imitarla. 

Ho udito in questi giorni donne distinte lrovare 
che nell'Adelio c'è molla verità; e le donne cono­
scono la propria natura cd il proprio cuore assai 
meglio di noi. Per conto mio devo dichiarare che 
modificai in parle il giudizio piuttosto severo che 
prima di voi avevo manifeslato su questo brillante 
lavoro qnando, udite le dichiarazioni dell'aulrice, 
l'ebbi riletto e meditato. 

E belle idee vi rinvenni, o egregio Bersezio, e 
concetti robnsli,sirni e mornlissimi. Apro il libro 
a sbalzi, e ne lrascrivo a caso nlcuni. Rileggeteli 
anche voi, e ditemi se dn una lale scrittrice non 
si abbia ragione di sperare dei lavori stupendi 
(JUanclo ella prenda a svolgere argomenti più ac­
cetti all'universale e di un genere meno discu­
tibile. 

La mo1·1tle, ttllll. ed immutabile nell'ordine perfetto 
della on.tw·,i, prende, forme o signi1ic1Lti clive1·si quando 
pl\ssa poi· il litmbic o dell'umano cet•vello; quando l'or­
goglio o l'i.pocl'isia so ne fanno apnccin.tol'i. 

L'nmaniH fa grazia della vita, ma la morale re­
clama il castigo. 

Il perdono assolve, ma muta il passato. 

Nessuna oi·a appartiene alla colpa - essa possiede 
soltanto quelle che la virt1\ le abbandona! 

Non vi è grazia per la donna caduta - l'espiazione 
è l'nnica meta della sua esistenza. 

Occonc poca cosa per sconvo)ger.c una esistenza; 
nn gran~llo di sabbia fra due l'note una scintilla in 
1111 braciere. 

L'amore è il fuoco che riscalda: la passione è l'in­
cendio che distrugge. 

Qllando ricevo un bacio voglio che mc lo dia amore, 
quando mi si getta nn insnlto pretendo che l'odio lo 
~pieghi. 

Si parla con tutti e parlando si guarda - ma gnnl'­
dare e tacere è privilegio dell'amore. 

L'eapiaiione sconta bl colpa, non la cancella - è 
eo111e 1111 clobiJo che sta sempre acceso nel libl'o del 
<i<wc o dt1ll'1ivei·e. 

Il, trono della Llignit'L femminile è nno solo: cl,i lo 
diBceude non è JJÌLt degno di salirvi. 

Il soldato ha bisogno della spada, il l'egna!'lte del 
trono, il filosofo dei libri, il 11oeta delle penna. - li,. 

donna combatte e vince con uno sguardo. 

Dio fa il moudo; Eva lo capovolge. 

Vedersi l'oggetto cl( un'alta stima, di un co'stlinte 
amore e sentirsene indegni è tftle martirio che li su: 
pera tutti. 

La veri ti\, la giustizia ci vengcno dalla coscienza. 

Che cosa è un'anima d'uomo con tutto il suo or­
goglio, con tutti i suoi vizii, in confronto della grande 
anima dell'universo'? • 

Erl ora vi lascio, brn lieto se nella vostra im­
parzialità, o,1e non crcdiale ,di riprodurla intera, 
fHrete cenno di questa mia lettera nel vostro gior­
nale, e più che persuaso clir nppl'overete che 
io abbia preso le difese di una donna così stimn­
bile sotto ogni riguardo. 

Comandatemi, se valgo, e gradite i cordiali sa­
luti del 

Devotissimo vost?'o 
A. VESPUCCI. 

IL FIGLIO ADOTTIVO 

Se, al princ1p10 della primaYeru, si va verso il 
confine fra il Tirolo e l'Italia, a dislanza di poche 
miglia si vedono porgersi fraternamente la mano 
due stagioni affatto opposte. Sulle velle delle mon­
lagne tedesche domina l'inverno con la neve sua 
compagna, inenlre pella pianura d'Italia gli aran­
ceti e gli alberi di fico coi freschi loro fiori spar­
gono il balsamico profumo che s'unisce alle aure 
di primavera. Quivi sembra che il ciclo si stenda 
su di un mondo diverso, il sole dii raggi più co­
cenli sulla terra benedetta, senza moslJ•arne • 1111 

solo alle rnontagnc tedesche, ove re~iste il ghiac­
cio, ove le cime coperle di neve, inalzan<losi quasi 
alle nubi, ci sembrano apparlenere ad .un paese 
incantato. 

Era terminala la campagna contt·o i francesi, 
allorquando due ufOciali si fermal'ono ad un al­
bergo d'una ciliari uzza del confine del Tirolo, 
per passarvi la notte. La comune loro stanza da 
letto, era una camera antica, ad nlla volla, di 
mcrlia ampiezza, i letti con baldacchino e le sedie 
a larghi braccioli; tutlo 111so111rna vi aveva l'im­
pronta del tempo passato. 

Essi misero il tavolo presso il camino, e fra 
amichevoli discorsi vuotarono l'ullimo bicchiere. 
A prima vista si sareb!Je dello essere essi due 
fratelli ; ma sebbene non fossero slrelli da tali 
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nell'esercito e piu ancora il fraterno scambievole 
iitTelto, dava loro diritto ad un tale nome. 

Amcndue erano di uguale statura, ugualmente 
giova11i e belli, ma d'u;ia bell~zn affatto diversn. 
Non vi era fra essi nessuna omi~lianza o confor­
mità di lineamenti l'uno si sarebbe credulo più 
giovane dell'aJll'o c.imeralu. Alcide, in oppo izionc 
nl nome, nve-va una ooqloraLurt\ snella, ·apolli ca­
slngni. chiari il vollo liscio più da donna che da 
nom occhio fioco e lartguònt ; men~1·0 in Ro­
berto hl nobiltà dell'aspetto era in piena armonia 
coi lin amenti parlanti e pie!'li d1espressione. Fo -
ero le idell che trapolass 1'0 uai suoi _occlti info~ 

cali, o l'effetto delle cicalri i che aveva ulla fronlo 
ve1• o le tempia; sembrnvu· leggergli-i sul viso 
rl' fon l11 malinconin, o la son continua erielà gli 
dava 1111 aspetto più veeclìio, ebbene più virile a 
rispellabile di quello del compagno. 

Essi tenevano un dialogo scrio perchè nessun 
segno d'ilarità appariva dai loro volti, nè accompa­
gnavano il bere con liete parole. 

- E come avvenne che Lu divenisti it figlio 
adottivo di colui? - 1domandò Alcide al suo com­
pagno, - parla clunq11e, al caldo, preso il O<~min~, 
e col bicchiere pieno, si raccontano bene 1 falli. 
Il Luo amico ha bene acquistato da lungo tempo di­
ritto nlla tua confidenza! 

- Mi duole l'iaprii· delle vecchie J'e11He, 11i pose 
Ròherto ,0011 piglio sedo, I} i morti evocali dalle 
loro lombo ala,ggias ro con le loro 001bre st\lla 
noslJ•a immngina~ione, e si ci loglier bl)ero il 
sonno. Lasciami, amico mio, io desidero di andare 
al riposo; dopo due nolli senza dormire, il corpo il­
lm1guidi10 desidern sollievo. . 

- o, replicò Alcide, non è ancora così tardi 
da ondare a leUo, r1ui vi sono 11lcuni ramoscelli 

'secchi che devono cambiarsi in bragia, ed una 
bottiglia di questo vino deve ancora rinfrescarci la 
lingua. 

- Questo sarà l'ultimo bicchiere che vuolo. su 
terra straniera, riprese Roberto, domani, e qui 
picchiò sulle spalle dell'amico, e lo guardò in 
modo significativo, domani heverò ·sulla terra na­
tale il nettare o l'assenzio. 

- Ma non incontrerai quello che tu cerchi .... 
- Oh! se sarà così Li seguirò in Capne, allora 

io cederò al desìderio tante ·volte espresso dalla 
tua amichevole insistenza di vivere presso di te, 
finchè la morie non mi ricongiunga .ni miei. Ora 
però cedi al mio deside1·io, se vive tuttorn mio padre 
adottivo ti garantisco una festorn acco~lienza. 

- Ma ora lotniamo alla vi-ccbia què 1ione, ed 
io _li chieg·go come mai tu div ni ti suo figlio adot­
tivo. Tu, sgraziatamonl éér ·hi sempre ·ottrnrti a 
que~La domanda, Tu mi lasci ignorare molte cir-

costanze della tua vita. Credimi, l'occhio dell'amico 
è più acuto di quello che credi ; io so cho CJl.t sta 
questione è l'origiM della tua mestizia, infoLli il 
solo ricordartelo li 1·emlo più trislc. Pu1" r,onn la 
in mc, forse-il mio cuore che prende Lnnla parte 
alle tue pene, troverà il balsamo salutare per la tua 
ferita. 

- Ebbene, sia pure, disse fioberlo, riempi il bic­
chiere, voglio soddisfa,, il tuo dè idr:niio. 

Alcide riempì le du.e ln1M , amendue le vuo­
tarono fino all'ullima ,:rooeiu, e poi Roberto co­
minciò: 

- La 0·uerra infieriva orribilmente, la, bandiera o . 
francese sventolava vittoriosa su quasi tutti gh 
Stati dell'Europa Occidenlale. Le deità d Ila guerra 
parevano over·e scelto qu sto paese quale 101•0 sposo 
a cui davono in dote la gloria, la viUoriil. e la 
corona. Io avevo allora quattordici anni; mio padre 
avevami destinato alla vita militare, ma mi ri-te­
tl0\'fi ancora troppo gio1•ane per hmoiare la miu 
L nel'a persona nei vor\ici della guerro. Io 11011 mi 
ricordo di aver conosciuta mia mad1•e, nè io so 
quale fosse il noslro domicilio. La nostra abita­
zione era il mondo intero, pcrchè ora ci stabili­
vamo 'q11a, ora là: talvolla dormivamo sul suolo 
francese, lal'allra sul tedesco, oppure fra le mon­
tognc del la Svi1aera • oggi vestiti di • binncn teht, 
domani di poveri sl,l'aoé'i. Allmtti i non mi s011-
p1·ehdc\10 Ili que l·O conHn~10 girol'ngal'O e sendovi 
abitualo fin drilla p.rimn g:iovonL1'1, l'ilcmevo c. ~ere 
questa una necessilà, e non mi corse inai sulle 
labbra neppure una domand:i su tale soggetto. 

Un giorno noi eravamo di nuovo ·nelle montogne 
svizzere, avendo di fresco passato il confine fran­
cese. Andavamo in fretta come più polevasi ;;;u di 
un povero carro, viaggiando tulio il giorno mal­
grado il continuo nevischio; quasi intirizzilì dal 
freddo, giungemmo fin:ilmenLe, orso la mezza11otte, 
n llu piccolo oilll:t di l,, oi 01111:vnmo gi,\: stnLi' pa­
recchie volle eolil, e sempre fummo itH<>g~i11·Li d~ 
un'arnica e cordiale famiglia, presso la quale io 
mangiavo ad un~ tavola sontuosa, e dormivo in 
magnifiche stanze, perciò io ero molto conlento 
quando senlivo che viaggiavamo verso L. 

Tulli di casa erano già a dormire in quella nolte 
del no,tro arrivo, mio pail re li svegliò, pagò in 
frelta il vetturino ed entrammo nell'alloggio di 
quella buona gente. Fosse l'ora più Larda del.no­
stro anivo, o I □ notizia dataci al nostro entrare 
che la moglie del nostro ospite era passata ad 
altra vita, durante l'anno di nostra assenza, tutto 
mi pareva cambialo, e malgrado il desiderio che 
avevo di rivedere la famiglia Devalles, ed i miei 
c3ri compagni di cui da un anno intero non avevo 
avulo notizie, mi sentivo scoraggiato, 

• 
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!\(io padre parlava col padrone di casa in un 
linguaggio a me sconosciuto, ed io potevo solo 
intendere che questi muovevagli rimproveri che 
l'altro studiavasi respingere. Finalmente ci ven­
nero indicate le stanze da noi sempre abitate, e 
tosto il freddo e la fatica che nvevo sofferto m'invi­
tarono ad un dolce sonno. 

Spuntalo il nuovo giorno io salutai affettuosa­
mente i miei amici; noi ci baciammo ed abbrac­
ciammo con fanciullesca gioia, e durante l'intera 
matlina ci raccontammo gli avvenimenti sucèessi 
nell'anno, mentre che i rispellivi genitori, in un 
lontano appartamento del palazzo, mettevano online 
ai loro affari. • 

Ahimè! questo fu l'ultimo giorno in cui vidi 
mio padre! giorno di terribile tormento Lale che 
uon ne ebbi in mia vita. Fattasi sera vennero una 
dozzina d'uomini avvolti in pellicce, come se fos-

• sero allora giunti da un viaggio; e chiesero che 
venisse loro consegnato mio padre. Noi fanciulli 
giocavamo in un cortile, quando essi, minacciando 
il padrone di casa, gli chiesero • di consegnare il 
forestiero che egli celava. Dapprima io non sapevo 
cli chi si parlasse. 

Il signor di Devalles protestava energicamente 
di non aver ricevuto alcuno in propria casa, ed 
invitavali a verifìcare coi loro occhi. Ma quando 
gli uomini 8oggiunsero essere persuasi vi fosse il 
forestiero e che la scolta notturna aveva assicuralo 
essere disceso un uomo in questa casa verso la 
mezzanotte, mi prese un grave sgomento e nella 
persuasione che dovesse accadere del male a mio 
padre, mi gettai ai piedi dei nuovi venuti, e pian­
gendo li pregai di perdonargli e di non condurlo 
con loro. 

- Disgraziato, cosa hai fatto!. ... - esclamò De­
valles impallidendo ed alzandomi da terra. Io lei 
guardai con le lagrime ag'li occhi; il suo volto era 
onibilmenle contraffatto, ed egli mi disse: - Ro­
herto, tu scopristi tuo padre! - Un dolore indi­
cibile mi assalse, io non potevo comprendere cosa 
si avesse contro di me e di mio padre. Mentre an­
cora impetravo pietà per lui, Devalles andò con 
alcuni uomini per mostrar loro la nascosta dimora. 
Strnscinarono mio padre nel cortile; io piange'l'a 
e lagnavami in modo da commuovere le pietre; 
abbracciavo le ginocchia di mio padre, baciavo le 
sue mani, ma egli dolcemente allontanandomi, mi 
benedisse; ed indicando Devalles, mi disse : -
Addio, figlio mio, da ora in poi ecco tuo padre. 

(Dal tedesco di G. B. SORGER) (Continua) 

Terminando in questo numero il Dramma ,ti fr,,11ti­
glia doll'egregia Saredo, che riusci cosi gradito o.Ile 
;t.ssociate, siamo lieti di poter a1m11uzia.re che nel proa-

simo nuinero incomincieremo la pubblicazione ' di un 
interessantissimo e commovente romanzo ridotto dal­
l'inglese apposita.mente per il nostro giornale ed inti­
tolato « Il nemico intimo ». 

~H{_GUAGGXO DEI ;mm 
I fiori dicouu sornmessamenle 

quello elle le parole mal potrcb­
b.ero esprimere. 

Dalia bianca. - Non vi descrivo questo fiore 
perchè a voi ben noto. La dalia colle sue infinite 
varietà forma il più belJ'ornamento dei nostri giar­
dini dove brilla fra gli allri fiori per la bellezza 
delle sue tinte. 

- Se la dalia avesse profumo sarebbe la regina 
dei fiori - mi diceva un egregio floricoltore mio 
amico. 

Ed è peccato davvern che tutto sia apparenza: 
e che gli occhi solamente possano dilettarsi osser­
vando questi vaghi e smagliap.ti fiori. 

La dalia dilfatti a chi ne scruta il linguaggio non 
dice nulla o si fa eco di un simbolo poco at­
traente. Se 1·ossa ti ricorda le false lusinghe: se 
gialla è simbolo di legge1'ezza - nè è più fortunata 
la dalia che oggi vi presento perchè essa vi rappre­
senta vivamente quella freddezza di cuore che, ri­
scontrata in persona amica o in altra che vi abbia 
prima colpito per la sua bellezza fisica, vi getta 
nell'animo tanta disillusione e tanto sconforto. Uno 
scrittore che tutte voi conoscete, Paolo Mantegazza, 
scrisse in uno dei suoi ultimi lavori: (< Dicesi che 
l> la doccia fredda sia per molti mali rimedio so­
» vrano: so però che caduta in forma di parola 
>> gelata sulle fiamme dell'amore, può recare la 
>l morte )J. - E la stessa cosa, sebbene meno tra­
gicamente, avrebbe potuto dire descrivendo ciò che 
noi proviamo imbattendoci in persone che non ab­
biano mente e cuore capaci di idee e di palpiti 
per tutto ciò che giustamente a noi sembri jiuslo, 
santo, poetico e bello. 
' Che fredda, che gela là doccia, Dio mio! 

Non' sempre però, conviene che io m'alfretli a 
dirlo, è freddo. ciò che a tutta prima tale appa­
risce. Io conobbi, non è gran tempo, una gentile 
fanciulla, ora sposa felice, che tutti dicevano dover 
essere fredda ed insensibile ad ogni forte senti­
mento. A me non parve tale mai, nè parmi che io 
possa essermi ingannalo. Nel suo contegno pieno 
di dignità e di dolcezza, e nella sua stessa serietà, 
che per i più era prova di freddezza di cuore, io 
trovavo quella forza di sentimento ch'ella non la­
sciava troppo facilmente scorgere. Ricordo d'averla 
con un amico, al solito un po' scettico, paragonata 
alla statua di Pigmalione prima che si svegliasse, 
nel punto cioè in cui, non terminata ancora la lotta 
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fra la pietra e I ila ella si apriva alla novella esi-a v , . . 
1 sleilza. Pochi islanli nncora, o_ arnie~, e p~1 ~ua me­

raviglia insieme t'aJJpa1·il•à eh poesia e d1 vita! 
(Conttmea) A. VEsRuccr 

.. 
MEMORIE DI UN A ZIA -~-

(Contimiazione a pag. 143). 

Mio f1•nlello beve a lunghi sor(li l'ambrosin della 
dappocaggine; fermo neUa ·un bealo inei·tin di 
. pirito, guarda con oria sere1_1n d'alto~·n? _In camero, 
dà la buo110 sera e il buon giorno e s1 r1tu·a sempre 
cònlonlo cli è di sua moglie e de suqi discenèlenti. 

L'altl'u se\'a, fini lo il gil)co, io salutai, e p'er d­
Lirarmi dovetti passa11e vici1ùssim!\ n Vhlentiun o al 
·onte· que,.ti •011 la test~ t1ppogginla s~ la_ spall~ 
di mia n'ipoLe, e le mam strette alle. d1 le1 ~Hlm 
non mi ville o non vollo vedermi. M1 fermai u11 
istante, più che meravigliata, indignata della scon­
vcuiente altitudine. Valentina spinse indietro la sua 
~eggiola con !anta fretta che la lesta del signor 
conte diede un piccolo sbalzo - Che c'è? sciamò 
risentito. 

- C'è una zia che vuole passare. - Ah, per 
questo? - Per questo solo signo1· conte, feci io 
con una riverenza; certo il guanciale era morbido, 
111a io sono ruvida ... 

Non intesi ciò che mi rispondesse perchè mi al­
lontanai il più presto possibile; ma da quella sera 
110n mi ha più guardala nemmen di volo ... 

Bisogna ch'io parta; ma si guasta davvero la sa-
1 ute, perdo l'anima ancora, ammesso che vi sia la 
possibilità di dannarsi. 

Addio Valerilina, addio Amali:i, addio Cesarino, 
Edmondo, miei cari nipoti, io mc ne vario in cam­
pagna. La vecchia già prende commiat.o -c1a Lutti 
perchè ha male, e vuol guarire con la salubre aria 
delle montagne. 

Fra pochi mesi Valentina sarà sposa, ed io tor­
nerò abbasso quando sarà compiuta la cerimonia. 

Nessuno ha contradetta la mia domanda; parmi 
anzi che la cognata siasene rallegrata, e con ra-

, gione! nelle sue estasi, le arreca" noia questa mia 
magra figura con la i:nnsura dipinta negli occhi. Io 
mi giudico come la disillusione delle ·sue illusioni, 
come la disperazione delle sue speranze, la nuvola 
del suo orizzonte, la spina delle sue rose. 

E Valentina'! la buona fanciulla lrn promesso di 
scrivermi, e mi ha dello abbracciandomi: 

- Io lo so bene il perchè ve ne andate in cam­
pagna ... oh se potessi venire con voi!, 

Non ho potuto a meno di sonidere a questa can­
dida idea. 

-- Poverina, se tu venissi con me calerebbe il 

sipario su I~ comme_dia che si sta facendo in fa-
miglia. Fuori te, finita la festa. • . 

- State buona, zfo Angelica .. comincio ad amarlo 
un poco... . 

_ Meglio così, e le ho chiusa la bocca con un bac10. 
Non voglio indurla a mentire per amor mio, nè 

voglio ormai confidenze di sorta. Mi al1011ta110 ap­
punto pe1· sollevarmi l'anima dalla stir,,11. e dalla 
malinconia. 

A l'iveclcrci, sigpor fratello! tesla quadrata, ac­
corto-e saggio padre I ... Per ·esempio, non gli sor­
ride il pcn iero dei nipotini conti, delle ~ipotin 
contea e? i è mai inLeso di peggio? Nostro pa<lru, 
cara memoria gli ·avrebbe, con 1.1na ene\'gica th•,Ha 
cl'o1·eccl1i rim~sso a posto il ce1·vello. Oggi nor, ·o­
stumerebbe più queslo genere cli sttggerimenlo, tlnro, 
ne convengo, ~ brutale, m:1 validis·imo in simili 
circostanze. 

•Amalia è pensierosa, forse in CLuolla gio~ane 111ente . 
producono caLLivo effetto le scene intimo· di fami­
glia. Gol uo naturale buon senso comincia for 'fl 
a compt·endere che la zia Angelica non ha torlo 
ùel tutto. 

Buon viaggio ndunque, signora zia l vndu un po'· 
al largo a spu11ltn·e i suoi dardi sullt roc io an­
tidiluviane, vocia ad inarcare le ciglia sopr:1 u11 

campo di grano turcol . 
11 Jmon rivederla, zia Angelica! e se erede ... se 

alla snu soluto può conferire, J)l'Ìma di rientrare i11 
ci Ltà si rechi ai bagni di miwe'. Scelga lo stabili­
mento più in voga e là può ritrovare la sua Va­
lentina! la con lessa Valentina, che a fianco del no­
bilo sposo or.i noi primottli dclln vìta hrilla_nlo. 
A.i hagni, zia Angelica, a code ti bag,,i cli nun'o, de­
siderio, ospil'o clolle mo_gli, novella i!np~sla olltt 
tn cu dei ignori moriti. Una volta ohi c1 aud:.iva 
ul mare? i deboli, i 1·ochHidi, gli scrofolo i. Adesso 
è lo "enerav-ione più fresca, più ricolma di alule 
quell; che corre con nni·?10 ~Uegro _ni I_.in~ti mari!1i. 
Se ne è l'i1Ua uuu ·pec1c di gartl rnv1d1osa frn le 
sign.oro eleganti: non si vuole esset'o sovl¼1•chioto 
doll'nmica lalo dnJln cònoscenlo ttile; ò 1.111 deca-, . . . 
derc, un confcs aro la scarsezz11 cle,1 mozzt 1ncom-
patibile con lu pl'opriu posizione, e potere .o non 
potorc il morilo pen i a degnn~cnle p1:otegg~rc la 
ripulnziono della con orte, e s1 Ylld'.' 111 bagni ... 

Ma zia Angolicn, volete farla fintln I· Sono pure 
ciarli~to le vecchie zilolle ... e mdigné. Animo, a 
San L'El pi lio, e buona pel'Ulllll'Cnza a chi resta. 

Gioviu<Y.1z1.1, le tue ali Ll'llSCOl'l10no • troppo presto 
l'azzurro dei cieli! Giovinezza, i tuoi fiori sono appena 
sbocciati al sorriso del sole che viene la brezza ad 
abbatterli! I Luoi sogn.i Yivaci hanno un risveglio 
pronto e molesto. Perchè cosl breve splendore de'lla 
vita'! Perchè CQSl fugace letizia della natura~- .... , 
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Oli zia Angelica, perchè fantasticate come un poeta'! 
Guardate un pu' che debolezza è la mia; la cam­
pagna m'inebria come m'inehbriava a sedici anni 
quando, ben mi ricordo, di 11:1scoslo a mia madre 
mi mettevo a scrivere le mie imprcssiuui con uno 
stile così scnlimenlale, così commovente clte io 
stessa ne piangeva a calde lagrime, e con ceri.a 
i11tjma •nrinzio11c mi salutava autrice di vag·lia. 

E tanlo bello queslo pncscllo p\J1'd11to fra lo colline! 
Vi è eia sentirsi poeta i11 facc;jn od 11nn natura così 
lussureggiante; ma, povorn zin ! , e volete godere 
dell'aria ;iperla, se vi piace lii contemplare la luna 
vi vogliono scialli e cuflic ... Se amale passegg·iarc 
vi viene l'ansia ... e i zeffiri vi danno la flussione! ... 
Siate dunque poeta se è possibile con tanta vecchia 
prosa nella persona! 

Però, zia Angelica, non vi mortificale! Evvi una 
sorgente di poesia vera men te per voi; è là, sotto 
quel letto,' dove giace un infermo senza conforto 
nè pane; è là, sotto quell'albero, dove giocano coi 
sassi i più mendici bimbi della parrocchia dalle 

. . . . ' 
cm ce•1c10se vesl1ccmole tralucono le membra esili 
e lorde; è lii, dove quella donna sudante sotto un 
enorme fascio di erba, avanza le11lamente bestem­
miando Dio e i suoi Santi. Un tozzo di pane, ahi li 
disusati, parole amorevoli foran sì che l'anima vo­
slra, cara 11ia Angelica, si senla ringiovanila da una 
santa poesia ... 

Mi fu recata slamane una lettera di mio fratello 
' ' e un'altra lettera dì Valentina. Mio fratello mi an-

nunzia per sabba to il matrimonio della figliuola, e 
a uorne di lulta la l'amiglia mi sollecita a un pronto 
ritorno per assistere agli sponsali. La lellera di Va­
lentina, eccola: la trascrivo perchè la voglio unita 
alle ·mie memorie. 
, « Buona zia Angelica! Scelgo un quarto d'ora 

per iscrivervi. La mia testa è confusa non conosco 
ormai più me stessa e parmi di op;rare macchi­
nalmente in I utte le cose. Se dovessi dire d'essere 
infelice, non lo poi rei! Ignoro se il cuore è con­
~ento, m~ neppure una lngrima mi ,,iene sul ciglio. 
E la nov11à della circostanza che mi disordina così! 
una volta rimessa in quiell1 tornerò l::i Valentina 
di prima. Clii direbbe che alla mia età si d01•esse 
essere ta11lo deboli! ... Papit deve avervi scritto che 
mi mnrilo fra quattro giorni, e vi significa il de­
siderio di vedervi con noi. Deh, cara zia, perchè 
non verrete? Mi parrà cattivo segno allontanarmi 
dalla famiglia .senza aver potuto abbracciarvi; voi, 
che mi foste sempre affezionatissima e mi c:ullasle 
da Lambina ! 

" È proprio vero che l'aria ùi campagna vi sia 
indispensabile alla salute'! non è piuttosto u~ in­
nocente pretesto per non vedere la vostra Valentina 

andare a marito'? Seni.ile, zia Angelica, vi parlo ve­
ramente schietta, non ri è poi lutto quel brutto che 
voi pretendete. Come dice mamma, a\!Vien~ hen di 
rado che una donna possa realizzare pi.en:u11enle i 
suoi sog11i. Le circostanze sono le maeslre del cuore. 
Vi •ricordate parecchi anni sono ...... lo rammento 
con angustia! In allora mi sentiva felice... ma fu 
un breve inganno, vi penso appunto. per persua­
dermi che la felicitù dell'amore è sempre fugace! 
1?1·n ]JOchi giorni io sarò spo a; vin, r111legra1eve11 ,, 
zia Angelica, io a'1l1isogJlo• di lieLi ni1gul'i, tli vivaci 
esphn ioni, di mille soni i rassil'urant.i. Mia madre 
e mia sòrclln si occupano ognora di mc1. ed io 
gliene sono grata, chè non mi sentirei fÒrza ab­
bastanza per prestare attenzione a tanti accessori 
indispensabili. Non vi parlerò dei doni di nozze! 
Se la malizia predominasse il mio spirito, direi che 
mi si vuole abbagliare... ma vedo bene che nel 
conte è una spontanea dimostrazione di affetto resa 
soverchiamente splendida per la sola ragione che 
è in grado di poterlo fare. Appena ci saremo spo­
sati partiremo per una sua villeggiatura, e passali 
colil parecchi giorni torneremo in città per salu­
tare i parenti e ripartii' subito per Livorno dove 
ci fermeremo lutla la stagione dei bagni. 

« Le allcnzìoui del conte sono assidue e delica­
tissime; non lascia. occasione per formi compren­
dere l'amor suo, per cui sono tenuta H credere che 
il mio cuore non possa a meno di corrisponderlo 
poi con uguale sincero allaccamento, tanto più du­
revole, perchè la gratitudine ne sarà l'impulso mag­
giore >>. 

- Avete sentilo, zia Angelica! alla vigilia delle 
nozze Valenlina è tenuta a credere di corrispon­
dere poi .... a suo comodo, per c(follo di gratitu­
dine, rumore del uo on orte. Avanti. 

(< La mia consol01,fonc. °' di vedere i miei geni­
tori estremamente contenli. Amalia lascia trasparire 
il ranunarico per la nostra separazionr, e riuando ci 
lro1iamo sole ci guardiamo commosse. 

« Il conlc ha voluto farmi' conoscere la came­
riera scelta da lui per SC'rvirmi; ciò non m'inle­
ressm·a, ma lo scopo suo era cli rimetterla i·n li­
bertà ove a me "non fosse piaciuta. Mi ha parlato 
cli nna govern:inte, antica donnn di casa, facendo-• 
mene molli elogi, quasi per avvisarmi delicatamente 
che 1J11clla non rerrà mai rimossa dal poslo suo. 
Mi hn cslernato il de~iderio ch'io frequentassi la 
società; su questo punto non ci troviamo d'accordo, 
perchè inclinai sempre per la vita inlimn, fami­
gliare; ma mia madre mi dimostra la necessilil di 
unil'or111armi ai di lui gusti, e lo farò ... Mi costerà 
fntica dapprincipio, ma penso che la vita hrillanle 
potrà risanarmi per forza d'abitudine da quella 
specie di malinconia a cui va!IO soggetln. 
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. << V~ racconto tutto ciò, cara zia, onde tranquil­
lizzarvt, caso che l'amorevole vostro cuore provasse 
delle angustie per mc. 

(< Quando ci rivedremo? non mancherò cli darvi 
spesso mie notizie, e voi amatemi sempre, e mollo .... 
accompagnatemi col vostro pensiero .... Addio, zia 
Angelica! ricordale vi di Valentina ». 

Mi ricorderò sempre di le, e piang·erò teco quando 
,•mTà il momento delle lagrime, povera fanciulla! 
nè tarderà molto, pur troppo. Io leggo nell'avvenir~ 
la storia di Valentina; è una di quelle donne fuor­
viate per durezza di sorte, dalla strada che avreb­
bero dovuto percorrere, e quasi a loro insaputa si 
trovano sul margine di un abisso quando non pos­
sono più relroco<lcre. La lealtà dell'animo, le 'ispi­
razioni d'un incolpabile cuore vengono loro in niuto~ 
ma la natura soggiacerà a crudeli, acerbissime lotte. 
Il dovere con la ferrea ma:10 conclurril sempre cli­
ritto alla meta, ma lungo l'aspro cammino quale 
lagrimevole sciupo dei più dolci sentimenti cli donna! 
Il sacrifizio, per eccesso di rigore dovrà essere 
compiuto a fronte serena, e quando raggiungerà 
poi l'apice dello strazio, sarà in allora che la donna 
non avrà a suo soccorso il titolo di madre. 

Valentina va incontro precisamente all'abisso. 
Ho rimarca lo nella sua le ti era le poche parole, 

direhbersi insignificanti, che riguardano la gover­
nante del conte. Non saprei dire il perchè, ma 
quell'indiretta raccomandazione non mi ha piaciuta. 

Zia Angelica! fa dispetlo questa minuta analisi cli 
lulte le parole, di tulte le azioni; il vostro èarnl­
tere, cara signora, è cosi sofistico, cosi sospettoso, 
che vi terrà in perpelua guerra col genere umano! 

Yi,1, per carità! ispirali alla fiducia, zia Ano-e­
lica, alla dolcezza, e concedi un po' di riposo" al 
luo cuore. 

Ma ch'io assisla alle nozze di Valeuliua, questo 
poi no. 

Illi sento abbattuta, hp del disgusto nel profondo 
del cuore; dello sconten Lo • di me stessa e de"li 
:illri. Perfino il degno parroco di Sant'Elpidio che 
venne stamane a formi visita, mi ha fatto tremare 
d'inquietudine. La sua fisonomia era così calma 

' così serena ... l'ho visto così ben colorito, cosi ro-
tondo che fui lì lì per attaccar seco briga e do­
manc\argli ragione cli quell'egoistica indifferenzH, 
tanto in opposizione col disordine che predomina 
i mi~i senlimenli. E lullociò pe1·chè una figlia di 
mio fratello fa un matrimonio. che io t'0ll approvo! 
Mi si dica ora che la vecchia zitella, libera da pen­
sieri di famiglia, esonerala dai clifficili obblighi 
della mnternilà, è in grado cli pacificamente go­
dersi i vantaggi della sua posizione, la cui ingrata 
sterilità diventa appunto apprezzabile pei·chè la meli.e 
al coperto da molte tempeste ... 

Non è vero! io, zia Angelica, protesto cl1e non 
è vero; e me la prendo col cuore che non vuol 
stare a partito, poi me la prendo con la mente 
che non vuol limitarsi a pensare entro quei con­
fì ni che le assegnò il celibato, poi rne la prendo ... 
con chi'! Ma con mio fratello! con lui che ebbe la 
stupida idea di nascere in posto mio. È mio fra­
tello l'origill'e assoluta dei miei guai. 

Mio nipote Edmondo è un bel giovanetto di ven­
t'anni, ardilo, allegro, con la schiettezza dipinta 
negli occhi. Ebbe poca voglia cli studiare ma sve­
gliato d'ingegno com piè decorosamente 'il corso 
tecnico,' finito il quale, scelia la carriera burocra­
tica, fu impiegato in un primario stabilimento Cj.11 

una prospeltiva brillanle ... nrn da raggiungere poi. 
Oggi è alunno, lavora ma non intasca. Nell'età sua 
è incresciosa la mancanza di soldi· sicrari calfe' 

' ~ ' ' craralle sono cose che seducono, e a mala pena 
un giovane vi riinunzia. Il mensile a cui lo ha fis­
sato suo ~adre sfuma la prima settimana del mese, 
ed ecco rinnovarsi le privazioni alle quali poi soc­
corre sl e no la mamma e la zia Angelica. 

Ieri, domenica, mi sveglio per un colpo contro 
la finestra: « Chi è là? >) un altro colpo. Mi vesto 
pensando chi può a Sant'Elpiclio impunemente gel­
tare sassi alla finestra della zia Angelica! Caspita, 
sono una dignità del paese. Esco dalla camera, apro 
la porticina dell'orlo e vedo Edmondo dritto, sor­
ridente i11 faccia a me. Lo abbracciai con tenerezza. 

- Ma che cosa crerlete, disse allegramente, che 
io non sia capace cli far dieci miglia per ve111rv1 a 
trovare e per porlarvi i. confetli del signor conte 
e della signora contess,1 '! ... 

- Valentina è gi:ì sposa'! gridai con emozione. 
- Giù, sposa da ieri come fu stabilito. 
Mi corsero le lagrime agli occhi. 
- Non vi lasciate commuovere, fece Edmondo; 

pensale anzilullo ch'io sono digiuno. 
E mi tolse a braccello spingendomi dolcemente 

in cucina. Finita la colazione, che in confidenza 
avrebbe bastato per /I mio pranzo, accese un sigaro, 
mi· si assise vicino, e col cappello di traverso, il 
che gli clava l'aria, se non la più rispettosa, certo 
la più seducente, incominciò: 

-- Cara zia Angelica, voi ci avete abbandonali, 
ma ci ricordiamo Lu Lli di voi e vi desideriamo. Ieri 
fu un gran giorno per la nostra casa! Carroize 
alla porla, livree in sala, folla nelle anticamere: 
inlervennero parenli ed amici che accompagnarono 
la sposa all'altare e la ricondussero poscia fra le 
braccia della madre. Fuvvi uno splendido lralla­
mento e un profluvio ùi fiori. 

- E Valentina'! 
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- V:nlentilrn ebbe un deliquio prima della ceri­
nwnia, o un altro dopo ... 

- Edmondo, gridtti, C} me lo rlici e9sl? 
- Cm·n zi.n, mn tut.Le le novelle spqse non han110 

forse deliq u ii? 
- Non isehe1ìr.a1·e ! 'VolenU1no <leve aver soffeJLQ 

or1:endamenre. Non ,capi ci cho1 l'Jumno lrM&inatn 
sno malgrado? on capi ci che tun ,sorella hll s~m­
plicemente obbedite? 

"F,ronuncinLe que te parole, ne S0.1lO sloln ,pentila, 
)lerçhè ho scoria lo fisouomia di EdmondQ rnbbJ.1-
,inu i. i è tiralo il c11ppollo sugli oochi, mi h11 
,dello con serietà: 

- (!lualo1•a fosse tH op l'io eros\, oe arei llen, do-
I ,1te. 

- Valentina è buona come. un angelo, soggiunsi 
toslo e L1'o"e1.·à ·onrorto in se tessa i poi.. •• ,. io 
posso ingannuttmi. 

- I, v'ingannate, zia Angelica. 
E riprenclendo la giovialità ndoenlwilltt 1.rn i. Ionie 

ha proseguito,: 
- Vi 4.içeva dunque che Lnlto fu bello, sov1·a" 

narnente bello. ol matlino -stesso In nohile coppia 
J)artl per la campagna ed io fui scello a comp11gno 
di :viaggio. Pranzni seco lol'o, m; 1•in"Viaron·o ieri 
se,·a·cou la cn1·rozzo. Lo villo d~I conte è un gio­
ielle di eleganza o buon gusto; pecc)ri, tloratµre, 
statue, porcellru1e che so io... 11m1e còse aLba-• 
gliontJ. che d,e:vono a,ier pinçiutq nssai a aleutinn. 
Ciò che piacque a ute ... immagin11te, cal'a zin, fn 
una don no ... no, una gio:vnnetta, nnzi ltM bam­
bina che :rvrà appenn qoindici anni ... Che incon­
wo ! ch,e sorLé! eh~ combin~zione l 

--Non Li c;:ipisco, dissi con imp11ziemm. 
- Vi piego tutto. 
Riacceso 1o zigaro e ri pjgliò: 
- Dn qualche tempo dovete sapere, C0}'8 zia An­

gelica,, che uscondo 1n mi:illina di caso e pnssando 
du un mAgazziìio di, mode, vedevo clalle vetrine a 
cui mi fermavo, curioso, varie giovaneLLe che la­
vo.NH1ano i11 seta e in .bianche11i11. Ne dfaLin i una 
bellissima assai, allorà 111passando più Lardi ne 
illlirai I nlteJrniorie e gli sguardi. Cosi, duo "olle 
almeno 'per giorno ho vedntu s~mpre la mia rogaz­
ziM vi'vnC~, cl1e mi ha Nduto del p01•i, e anche 
, 01'J'ÌS01 .. Copirele, zin Angeli ·a, è una lavorante 
di modo! r1'e11tai cli a"vicinm1lo, ma Jloro del suo 
rilorn9 ,u coso non è co'llhinala con l'ora del m,i,o 
p1•anzo,. ed ecco che io rui sempre costtetto ,1i ab­
))andonare il posto p11imo ch'essn ablrnndòn'osse il 
lnvo1·0. 'Or bene ....... immagino,te la mia or1wesa 
quando ieri nt1livando 1a1la <Villa di mio cognato, 
oppena sceso (lolla car1•0:,1,za, copro, aw·3v_erso il 
fogliame d un allo ,·,oso d'nvanejo, la figurina snella 
'lnelln della mia piccofa sarto,, vedo que' due begli 

occhi meclesirni che Lutle le mattine mi danno· il 
buoni giorno ... Up dimenticato il conte, la contessa 
o le loro no1,1.e. La fancit1lla è presto spnl'ila, mo 
ho saputo tlop,o poclif momenti, nella r:1ssetnn eh 
ha falla il conte. dinanzi a Valentina dei s11ili dQ­
rne tici, ehe elln è nipote della gove1·Qante, cl\ 
abiu:t seco fin da bambina, e fa parl jn tal modo 
del pers9J1ale di famiglia. Che ne dite, carn iia? 

lnve~e, di cispondere, .chiesi: 
• - lD q11est11 donno, qu sta. zia, que La .1,w,•er· 
nan te, che cera ha? .. . 

- È u1rn donna ... chi può dil'lo, che cera abbia? 
La osser,111i appe.na; non ~ più giovane, non è bolla, 
è una donna comune. $i ritirò con Valentina, ne 
la rividi pit\ nella giornata; rividi lJensì sua nipote, 

ttih quella, vi clìco, è una grazios11 ra,gazzinà. Jifa ••• 
oltento signor Elhnondo ! i. neri occhi 'della piccina 
non ti forno mic11 vollnrc il cerv~llo. No, no, n1i 
rru:wda troppo spesso e mi sorl'icle lroppo facil­
mente pe1· ÌJ!tiamorarmi davvm·o; ve lo prome'llo, 
zia Angelica, gincclrò mi sembra chP- rrrendij\te ll1 
cosa c,on molto serietà; è una piccola avventura 
sen1.a j!n porlanza per me; certo cl1e ogniqualvolta 
io abbia In mnlinconia, ripussetò clal magazzino di 
mode, farò una visita in giorno festivo o mio • o­
rello tanto 1>er divagµrmi ! 

- Non dir scìocche1~e, Edmondo, pnrlami di 
qualche àllra cosa. 

11 mio malumore ·1•esce'\10. 

- Vi parlerò della mia tasca, asciutti\ in moclo 
spavente;vole. 

- Beniss~mo! mo l'a pet1avn .... ci si rimoùierà. 
- Vi parle11ò dello compagnia equesll·e ... delle 

discussioni po,,lanmnlari.. ... della cli 'hiarn:.iione òi 
guem, falU\ !lll11 ... 

- Amalia, dimmi, come sta Amolio? 
- Pe1,follamonte, cara zia; presto 111 maril<ll'emo 

ad UJI mm•cliese. 
Mi alzai. L'ilnriJò di Edmondo mi urlava; nss.prta 

nel pensiero di Volentinn, avevo hjsogno di quiole 
por unicamente p.ensal'O a lei. 

Risalii nollo mio camero col caol'Ci pieno di a• 
marezzo, e non trovai allro i.ollievo che r.h1olgen­
domi a Dio, rnecomMd1111do ~ Lui la min povero 
ValenLina, che m,10:ve il primo passo nell'ar.d11;1 
strada clel socrilìzio. 

Volcs e pur Dio cldo m'i111,annossi I giungess' 
pure il giorno in ui la ehiell:i, felieilà di' mia ni­
pote mi g1·itlasse all'orecchio: «, Tu fosti stolta,, zin 
Angelica, tu fosti cattiva, ltt fosti ignornnte! '11\ 

Con le prime g~o1 note di autunno mi • rico11<lussi 
in itlll. Nulla cli nuo,,o hl famiglia. lh cogliernrn 
fu •i ual lo"evo essc1•e: poco I ansisva cioè per 
parte di mia cognata, che, ;1MmQ1·e del motivo della 
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mia emigrazione, non poteva sorridere con la bo­
narietà di mio fratello, la cui semplice natura lo 
rende estr~neo a risentimenti profondi. 

T_r~vai Ama~ia mollo patita, e ne fui sorpresa ; 
a d1c10lto anm, godendo buona salute non si hanno 
j lividi so_llo gli occhi e le guancie colore <li cera, 
La guardai con insistenza per farmi ca.pire. 

- Vo_lete dire, zia Angelica, che in quatlro mesi 
ho cambiato d'assai! lutti me lo òi"cono. . 

- Nessuno mi a vverli che tu fossi ammalata' 
ma nel vederti così... ' 

- Eh vin, non" mi mettete dell'angustia. La mia 
sa!ut_e è ottima. Ho sofferto il caldo quest'anno ... 
m_1 rimetterò con la prima neve. 

Parvemi che nel suo accento vibrasse una nota 
acerba:_ parve mi . vedere ne' suoi occhi una cupa 
espress10ne. 

Respi~si_ con ira la novella tentazione di pensare 
~ cose s101stre; egli è già tempo, dissi fra me, di 
frenare ques_ta str_ana _manìa di indovinar sempre 
del male. D1 grazia, zia Angelica, "olete lasciarvi 
malt_ratt~re dai presentimenti, ed esporvi ad una 
specie d1 volontario martirio? ... 

!nL~si ?he Valentina stava benissimo, cl1e fra po­
chi g1orm sarebbe di ritorno in città e che non 
iscriveva una volta alla famiglia s~nza rammentarsi di 
me. Edmondo mi assicurava essersi Valentina tanto· 
tanto abbe!lita ! La sua vita era diventala un pro­
gramma d1 feste! Era una signora contessa per ec­
cellenza, e quantunque in campagna la sua casa 
:iddiveniva il ritrovo del mondo ~le~ante in mezzo 
al quale ella disimpegnava con ottimo garbo le fun­
zioni di padrona. Tanto, per farmi i~tendcre che 
ella era felice, nè io avea colto nel segno. 

II_ mio. cuore, questo indocile cuore pareva sem­
p~e mdec1so ad applaudire; pure cercava seriamente 
ù1 persuadersi e mettersi ragionevolmente della 
s!essa opinione degli altri. Non,poleva darsi bcnis­
~1mo eh~ Valen~in~ fosse riescita a vincere le prime 
mgrate 1mpress10m, ed accettando il bene reale di 
uno staio assai confortabile, avesse superata la dif­
ficoltà di un marito vecchio? ... Un marito vecchio 
• fi ' m me, quando non sia cattivo, non è forse lo sco-
glio massimo. Brava, zia Angelica, mettetevi co;1 
la mag_gioranza; finalmente!. ... vi accostate al pa­
rere d1 vostra cognata! Adagio, adagio - un marito 
v~~chio che non sia cattivo, ho detto, ed aggiungo di 
prn, nn uomo senza albagia, senza belletto e tinta 
nera su i baffi; un buon papà ridente, spregiudi­
:·ato _e leale con la sua sessantina su le spalle, che 
1mprnnendo un bacio sopra la fronte della giovane 
sposa dica tacilamente: cara fanciulla, ti ringrazio 
tl'avermi ~rriso; ti ringrazio di essere venuta con 
la tua primavera a rinverdire un istante il mio povero 

in\!erno. Ti proteggerò mentre tu mi condurrai ti 
, I ' an:ero ~en re tu n_el_la tua sriorata vesle di sposa 

1111 st?rai· sempre v1c1na come un angelo solitario 
e paziente. 

M? il signor conte non è il tipo cli quel vecchio 
mant? che. contempla adesso nei suoi sogni la zia 
Ang·ehca. E un uomo anzitutto che non acconsente 
d'.aver s~ss_anla e più anni, e si dà l'aria provocante 
d1 un g10vmotto alla moda; è un uomo che nello 
sposare Valentina ha avuta la convinzione di farle 
un grande onore e una grande elemosina • se non 
era lui, chi l'avrebbe sposata? ... È un u~mo che 
ama i suoi titoli, la sua ricchezza, e mercè tante 
cose belle. compa_rlite alla consorte sarà per esigere 
una devoz10ne cieca, una servile obbedienza, un 
amore esagerato. Non è venuto a comperarlo? 

Il marito vecchio che non fosse il massimo de"li 
sco~li, _non dovrebbe poi certamente avere, co~e 
ha il signor conle, u~a governante :rntica di casa, 
a m~no _eh~ la. medesima non fosse più vecchia 
venl amu _di lm, e per soprappiù una nipote ... La 
zw Angelica no~ verle di lmon occhio queste anti­
che fa1~te~che eh. mezza età, il cui passalo remoto 
sa ldrl1,o 1~1 qual~ impegni abbia trailo il padrone; 
queste arcigne zitelle di guardaroba che si fonno 
dare del lei dagli a!IJ·i domestici, che dicono: il 
nostro palazzo, la nostra biancheria i nostri ca­
,,alli, ed cntrnno in camera del pad1:one senza bus­
sare ali~ porta, guardano con occhio sospettoso la 
soprascr1lla delle lettere, e gli dirigono la parola 
c?me foss? un par lor<;>. Misericordia poi se a guisa 
d~ ap_pend1ce si tengono attaccata alla gonna una 
mpotrna di quindici anni... • 
. Zia Angelica, ò positivo che non vi convertirete 
m eterno ! 

(Contintta) 

CONVERSAZIONI· IN FAMIGLIA 

. .JUcwfJ_11i!l'it,<:4 Piori-llotti911-i. - Ben con l'la.c~ce aod­
~•à~O !Ìll sno doaiçiotiol)H\bblioon.do i vei-111 ého m"bn 
lllV'.~t,o 0 che furnno a_cmtti _do, liii vo:vero P.o;tli·e i1m1m.2i 
al 11t~ahtQ de~a l)t·op1·10. fìglui 1110,rtn, a venticinque mmi. 
« Ella ~1-a (ml' ~oggiunge nella. Rl·eg(n.tia.ain,tn. eun,) belli) 
~ , bnoufl, come tm nng~lo, e cwlfo e b11nvn com.e 'do-
vrebbero esserlo tutte le dotme , . • 

Tu_ m( g?ardi, io li guai·do, e lanlo spiro 
Mandi d1 v1la, 1mmag·lne d1pi11la, 
Che suite labbra mie freni il sospil'O 
E sugli occhi le lagrime, 

1 

Che li piangeano esliula; 
Ma, guai I se nell'ebbrezza io mi l'appresso 
Il un bacio, ad un amplesso! 
Sparisce al lor !"incanto, 
Torna al labbro il sospirn e agl'occhi il piantò. 

f'~fo11so_ 0it~, ,_ a,J0/4. - Sono con voi d'accotd.o és­
se1e ns!IR.1 preferìb1le una buona traduzione di nu ln-
1•oro '(l1 1U11at1·e a.11to110 aù nn lavoro originale di me-

• 
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rito discutibile. In una sua lettel'a, Niccolò Tommaseo 
mi eccitava a cil'condarmi di bnoni traduttori, se vo­
i vo rondero iutel'cssante il mio giornale. Certamente 
'l'ommnseo, in c1u6$tO come in molto nlt1·e cose, esago­
nLvii - ;percl1ò se è ve1·0 che le lotte1·atu1·e atrnuiere 
}lossedonD tesori in gran parto inesplorati por uoi -
ò d~I pl.\~i indiscutiI>i,lo eho dol.)biamo eirc011dare cli 
tutto. lii nostcq. &i1npatia gli scti.t't'ori nòsl:'ri che sanho 
dipingere lbl vi~o le scene della 'lita. italinnn. - Ma 
non ò qu sto il momento opportuno p01· discutere si­
mile argomento. Vi dev <lil'O 1>iuttosto che ebbi a suo 
tempo la traduzioue della novella dj Etlg11.1:<lo Poe. -
Di qnesto S'bl'!l.no acl'ittoro io pubblicai già p(n·eechi 
1Moi:Ì1 che (devo clii10 il vero) non incont1·arouo molto 
il g11sto <l Ilo lettrici tlC1l mio giomnle, che in ge­
l'lomle uon nmano quelle bl\lzauo 'e frenetiche stQrie, 
éhe1 !!ebbene 1'ivelino un potènee iogegno, non 1·iescono 
n clilettn.l'0 ed e,tucM·e chì legge. - I 01·su11so intanto 
che sin.110 per riuseirc intorel!Santi aUe mio abbuonate 
ùrn.mo t1·ascrivero qui i cenni biogrnlici di Edgardo 
Poe che trovo nella cara vostra. 

E,dgarclo Poo 111l.eq1lO, a J3nl,tj:mon1. da O)tOrevoJJ pa­
renti, fa educo.to pdma in Iugl1ittMrll, poi j11 A1~1erica 
11elh1. Un'iv 1·sitù. cli Cluwlottesvillc, ma l'indolo s11n. sca­
pata il fece espellere da quel collegio. Allora si diede 
in brace.io ai vizii, sciupando qnel poco che aveva e 
fnceudo (lobiti non emi re pn nti da 1m tnle signor 
Allnn1 suo padre d'aclo.1ione. dilitò come volonm\'io, 
fece 11 ~iornitlistn, poi bisticcia.tosi col signor Alln.11, 
snosç, unn., cugim~ p.overa e bella. 

Costei vis..«e potio e non andru: 110 tropp cl 'ncco1·do, 
tuttoch6 si volessero un bene dell'auimn . .Edgtirdo de­
dito alle bevande forti, ogni notte tomavn. a casa ub­
ùriaco fradicio e s'era perciò arnmalato Lli quella ter­
ribile infermità conosciuta col nome di clelfriwn t1·emens. 

Narrano che u11 giomo recandosi da Baltimora a 
New-York sco11ti·ò por vit~ una brign.ta cli vecehi 11.1nici1 

' co'qu1ili entrò i11 t1na bett h~ n far bn.ldorin. li mattit10 
fn ti·ovnto dit1teuo s11Ha. p11l,blica strn.dtt vittima, dolln 
t1bbriacatura. 

Jl'u questa in breve In 11011 bolh1 vitn del Poe. Ep­
puro un uomo siffatto seppe esser~ gentile poetll-, ed 
10 sono dolente di non pote1· f1u· gusto.re 11110 lotta·iei 
dol 0iornc,'lc delle Dorme qnalcunn. delle sue poesie. 

Ma più che in queste, il Poe lasciò un'orma tutta 
sua nelle novelle, dove predomina l'elemento fantastico, 
anzi n.ssorbe ogni cosn. al punto che invano vi si cer­
cano il dm.mina e ht vita. Ma sotto a quel fantastico, 
spesso sotto l'nssucdo appai· lo scrittore ého vuole <li­
pingorc e for sentire agli aJ,fa,( le nll11cinnzio11i tlel suo 
cetvcllo; ond 'e cho, eomè bcn disse il prof. ~rsico, 
in una conferenza al uil'colo filo.logico n(l;poletano, le 
sue novelle clànno il capogiro. . 
, Il Poe appartenne alla boheme del Nuovo !\fondo, 
epperò troviamo in lui tutti i difetti e tutti i pregi di 
una barnonlla letteraria, cho. a Parigi come a New­
York si manifesta sempre con gli stessi caratteri. 8e 
non che lo stampo cli originalità che si riscontra - nei 
suoi lavori è senza dubbio tale da metterlo molto al 
disopra di moltissimi altri. 

Attilio B .... - Un lavoro filosofico sugli anniversari 
illustri cel'tamente potrebbe riuscire interessante. Non 
trovo però ohe si fal'ebb() b.eue eeleb1·a11do gli nnnive.i·­
uo.i·i di t,utti colo1·0 ehe muggiorr,,ent-0 coobri1)11i1·ono 
albi civiH/1. moderon. e cii> J)e1· pi1ì ro,gio1Ji - 1>rimn. 
pero.bé la memot:ia loro ò viva ugmtlme1ite per In pru•te 
coltn <legll uQmini, e poi perché anreùbe 1111 buggerio 
a non pòtorsi descrivere. Di~ 9ualehe tempo si cele­
brano eia noi 'i contenm·H clegh uomini il111 tl'i - e vi 
fnrono molti cho gridarono contro q11eate fel!tc. Ave­
vano torto, s'intende, mn. immngillll. ehe coso. direbber? 

se ai proponesse la conversione dei centenarii in anni­
versarii ! 

Luigi Oi,qolfai. - .A.11ehe non dividendone tutte le 
idee, pubhlieni con premura in questo uurne~·o la vo­
stra lettern. sulle donne del secolo xvtn. liii augnro 
che d'ol'a in poi non vi sia numero del mio giomale 
che mane)ti cli un vostro. lavoro.. li a1·gom~n.ti ohe sa: 
pete ben accetti alle mie assç101nte e Iettr1c1 no11 v1 
mancano certamente. 

Antonietta Gerani. - Ciò che ella mi scrive è molto 
gentile e molto lmiinghiero per me e per i miei amicr, 
che con me lavorano da nove anni allo scopo di ren­
dere il nmitro periodico il vero giornale delle donne 
italiane. 

Chial'a P. lv[. - Riceverò con affettuosa deferenza 
e leggerò con vivissimo inte1·esse quanto l'igna1·da la 
cara memol'ia del povero Magri. l\ii comandi con li­
bertù. 

0i1tPci>pina Mezrm·i, Ve1·011a. - ou esito n.crodoro 
ch'elltL abbiii dovuto clivide1·q eoj pn1· nti J n,111n,1•01.z11. 
doll1i pérdit:L fn.btn. dell'ami 'I\. Emmn, ~r11.ttcn.w1.i - li\. 
memot'in. della quale merim bene d'e~sore n<l<litat1,1, o.Ilo 
giov(illet.te come 110 esempio. 

Era b11oun, colta, leggiaùrn.: mo1·i n. il2 anni, il 6 
dello scorso mese: 

Ffoo dn. b1m1bin11. visse pe1· lo studio e pol' hL f11,mi­
gli11,: si creò un tempio nelle ptu·oti domestiche o vi 
t· gnò ~ovrn110. foi. le cn1·ew1.e dé'suoi. Ma ctuelle ft\tiohe 
dell'intelletto, tenaci, continue, dovevano nuocere fn.tnl-
monto nllu. Mh1te fo;icn. • 

Fu maestra delle scuole comunali di Verona: inse­
gua,v,l. p·el' vocaziolle, sc1·ivevn por giovare, doveva vi­
ve~e pc1· sse1·e nmata. Pnblicò un pregevole libro ùi 
i trnzioue: Z:,a 0iovittettG 8~1'd:iom, di cui t.em1i J>ll)'ola 
n, suo tempo. Ùl'ti n.veva compita. un'nltro. pubblicazione: 
1 Dowwi mol'ati 'etcll(t, ,qiovitrettr, italimw. . 

font.re quel f11nesto m1\lo1·e ohe dovovn trascmadn 
11.ll11. morte )\1. tol·tu .. avn, n. ideò e 11crisse questo libro 
elle negli ultimi giorni divenn il 11oiwe oonfoi:to della 
povera moriboucht. 'a1>eva di morire, ma em oert(I. 0110 

• qunlche cosa rimauevn cli suo. 
- M1tmm(l, clic 1·a di sovente 111. fanoiulJ11, non pian­

gere. Vivrò ancoro. ... voglio 11.vero In. eonsolaziouo ùi 
veùere stampato il mio piccolo ln.voro ... 

F11 profer.i11. della sua no.ima: il libro fu pubblicMo 
e 111. sun m d011t11. n,utrice l}Ochi gio1•ni dop 111orl. 

A. VESPUCCI. 

LOGOGRIFO. 

Toglimi il f!apo, e son, qual Jiit\ ti piace, 
Astuzia o imitatrice cli natura: , 
li uo1· mi to~li nncura, e son l'a11dnce 
l cn dell 'ing1uetizi1t-che i mpnm·n. : 
C<.q,o o coi· mi riùoua, e nd un tot<ile 

on pr verni ginmnmi cll'io sin ngullle. 

Spie.gaz,:one del Log.Jgrifu insel'to nel nnmeJ'o 6: 
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DIVAGAZIONI 

lo critlore da me citato nello scorso numero 
deve avere una hen profonda convinzione della 
superiorW1 del proprio o so. La donna, egli 

dice, è una povera cieca: toglietele la sua guida 
naturnle - l'uomo - e sarii rovinata. Suppone 
in una parola l'uomo perfetto, forte, economico, 
prudente, infollibile sempre e regala alla donna 
qualità perfettamente contrarie. Quanto è gentile e 
modesto nelle sue pretese! - Udite, signore mie, 
com'egli spiega mep;lio il suo concetto: 

« ..... La donna diverrebbe più facile vittima 
>> degli inganni, delle seduzioni, delle insidie onde 
» si cercherà di arreticarla. li marito è e debb'es­
» sere della moglie la più fidala guardia' e tutela, 
,i e dove la moglie, usando della mal conceduta 
1> franchezza, disponesse dei proprii beni o con­
>> traesse debiti in onta e contro il piacere del ma­
>> rito, in servigio massimamente e in vantaggio 
>> non della famiglia, ma d'a!Lrui (come potrebbe 
)) accadere), verrebbe a rompersi la concordia coniu­
» gaie, la pace e l'amore scambievole. La dipen­
» denza della moglie dal marito, anche rispetto al· 
» l'alienazione dei beni parafernali, è assai ragio­
» nevole, non possedendo la moglie, considi:wala in 
>). generale, nè la scienza necessaria, nè la pratica, 
» nè quella saggezza di consiglio che richiedesi negli 
J) affari, e che oggidi è tanto a ciascun necessaria 
JJ per potersi guardare dai lupi plllesi ed occulti 
l> che ne circondano l>. 

(< ..... Che cosa ha fatto la legge civile coll' as­
>l soggettar lfl moglie ali' autorizzazione del marito 
l> o del tribunale? Essa legge ha tolta alla moglie 
» la libertà di nuocere improvvedutamente a se 
» stessa e alla famiglia; le ha tolto la liberti.I di 
l> sperperare i suoi beni immobili, di biscazza1·e e 
l) /onde1·e sua facultate. La legge civile ha posto 
» ai panni della moglie queste due ,·igili sentinelle, 
l> il marito e il tribunale, acciocchè la fnccian ac­
>l corta in tempo del periglio, ed ella in tempo 
» possa schermirsi e ritrarsene. La moglie, per 
» quantunque fornita d'intelligenza e di animo vi­
» rilc, è pur sempre donna, ed appartiene pur 
ll sempre al sesso debole: a lei perciò, siccome 
)) debole per natura e poco esperta, si conviene 
>l quella difesa e protezione che si conviene ai de-
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l> boli per età, che si conviene ai minori; le cau­
» tele ordinate a premunire gl'incauti contro danni 
» assai probabili non sono mai troppe )). 

Con vien dire che l'autore cieli' articolo a cui ri­
spondo abbia la disgrazia di conoscere soltanto 
donne senza cervello e scialacquatrici ed è ben da 
compiangere. Io devo apertamente confessare che 
nelle mie osservazioni mi avvenne più spesso di 
constatare tullo l'opposto, avendo quasi sempre tro­
vato che la donna è per indole più economa e più 
interessata dell'uomo. Questi potrà giuocare centi­
naia di migliaia di lire in una notte rovinando 
moglie e figli: quella risparmierà il centesimo e 
studierà tutti i mezzi per rendere più economica 
la gestione domeslica. 

Chi afferma essere generalmente la donna cat­
tiva amministralrice delle proprie sostanze, scia­
lacquatrice, facilmente raggirabile dal primo venuto, 
insulta alla verità e dice una grande sciocchezza. 
Fra le donne se ne lroYano 'indubbiamente di vane 
e Ieggiere: ma forse che non si può dire lo stesso 
degli uomini? 

D' allra parte io chiederei al mio contradditore 
che cosa egli pensi della donna vedova e di quella 
che non ha marito. A queste non è poslo alcun 
vincolo. Esse sono credule capacissime di ammini­
strare i proprii beni - di vendere, di comperare, 
e il Codice non le paragona più agi' interdetti, ai 
minori ed ai condannali a pene criminali - come 
fa per le mogli. 

Decisamente bisogna dire che la .donna diven­
tando vedova erediti l'ingegno superiore del proprio 
marito e quelle capacità amminisfrative che forma­
vano dianzi un privilegio di quest'ultimo! 

Che cosa se ne deve concludere? - Lo dirò 
nPltamente. \ 

Io credo che quando si vogliano legittimare le 
disposizioni del Codice che tolgono la libera am­
ministrazione dei propri beni alla moglie, non è 
onesto il ricorrere agli insulti contro di lei dicen­
dola incapace e peggio. Non v'è nessuna necessità 
di ricorrere a ragioni così prive di fondamento e 
cosi contrarie alla veri lii ed alla giustizia. Si dica 
che nelle famiglie è necessario che l'amministra­
zione sia regolata da un solo ministro responsa­
bile: si dica che succede fra marito e moglie lo 
stesso che nelle famiglie dove convivano insieme 
quattro o cinqur fratelli.' Uno dei cinque viene in-

rn 
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caricalo dell' àmminislrazione dei beni comuni -
e gli altri cedono volentieri il proprio clirilto per 
evilare perdite e guai. 

Ragionando in Inie guisa non ~i calunnierà la 
donna: si comprender:ì perchè, quando è vedoYa, 
ella sia dalla legge ritenuta capacissima di ammi­
riislrare non solo i proprii ma anche i beni dei 
propri figli: saranno salvi, in •una parola, la logica 
ed il buon senso. , 

Altrellanto (farò mie le parole recenti di un il­
lustrr. giurt'consullo) esagerano coloro che si fanno 
i paladini e campioni delle donne e della suà 
emancipazione volendola qùasi superiore all'uomo, 
come quelli che se ne fanno i detrattori per con­
dannarla ad uno slalo cli giuridica inferiorità e sog­
ge1.ione. Io credo che le donne per l'accorgimento, 
per la moralità, pPr le c1ualità del caraltere, in 
medi;i, valgano gli nomini. A noi basta l'esperienza 
che ben sovenle, in molte delle nostre provincie, 
specialmente nelle classi inferiori, istituendo un 
confronto di moralità fra uomini dediti al vino, al 
giuoco, alln dissip11zione ed all'ozio, e madri di fa­
miglia, modelli di pazienza e di operosità, provvi­
denza dei figliuoli comuni, non si potrebbe senza 
ingiustizia negare n queste 11llime quel grado di 
fiducia e capacità che ai primi indistintamente la 
legge accorda. A. VESPUCCI. 

IL NE~ICO INTI:M:0 
Riduzione dal/' I11glese 

PARTE I'ltUIA 

NUOVA YORK 

). 

I.Jn po' d'itdro1luzione. 
C'era hallo quella sera alla residenza di un 

principe - mcrcanle nel Quinlo Viale di Nuova­
York. Il fiore della Banca e della Borsn, che co­
stituiscono l'aristocrazia del paese, dove regna e 
governa il Dio Dollaro, si affollavano nelle splen­
dide sale di Alston Grisvold, rinomato in America 
per le colossali sue speculazioni e per l'enormitù 
dei capitali che maneggiarn. Non era soltanto la 
ricchezza nè la profusione delle spese che attira­
vano ,in quella casa il mondo elegante della capi­
tale, ·ern eziandio l'intelligente buon gusto e lo stile 

, raffinalo che vi predominavano e che il solo de­
naro non avrebbe saputo procurare, senza la gen­
tile operosilù di Elena Grisvold, l'am~hile ed am­
mirata padrona della casa; nei contorni della quale 
cnsa, prima di eulrnrvi, si scorgevano gl'indizii del 
modo sagace di spendere. Benchè fosse il principio 
della primavera, rimanel'ano luttal'ia i vestigi della 

seYerità dell'inverno in due alte masse di ni::ve am­
monticchiata eia ambo i lati del viale in tutta la sua 
lunghezza, tagliate tratto tratto per lasciare libero 
il passaggio alle case laterali. A venti metri dall'una 
parte e daJraltra della residenza del fortunalo spe­
culatore queste gelide barriere erano state portate 
vin. Dal muro esterno del giardino sino :illa porta 
dell'abitazione un'ampia tenda di tela conduceva 
gl"invitati dalla fredrla oscnritil della strada in una 
luminosa e liPpirla atmosfera profumata dagli odo­
rosi arbusti che decoravano il passaggio, l'atrio e 
le scale, sino alle sontuosr. sale rallegrale da pna 
eccellente musica e dalla vista delle donne più belle 
e più eleganti del nuovo Mondo. Per quanto fossero 
abituati a))a magnificenza delle feste dei milionari 
:i.meric:rni, gli arrivanti non potevano frenare un 
senso d'ammirazione alla vista del lusso bene inteso 
che dovunque traspariva. Non era un'esposizione di 
tesori per ostentazione; era la ricchezza npplicata 
all'inlento di sfare bene e Lii far gorlere. 

II banèhiere Alston Grisvolrl era un uom0 di circa 
36 anni, di staturn media, con baffi folti e neri ed 
un piccolo pizzo; cogli occhi neri, limpidi, franchi, 
onesti ed un' espressione intelligenle, simpatica e 
piena di distinzione. Alcune rughe intorno all'occhio 
clinotavano le cure e le ansietà dell'uomo d'affari, 
come b leggera curva delle sue spalle indicqva la 
abitudine <li passare la maggior parte del tempo chi­
nato sullo scriltoio. ì\Ja per quella sera egli :iveva 
messo da parte le cure e gli affari, e sembrav:i il 
più gioviale e disoccupato dei mortali acl intendere 
le facezie con cui salutava i numerosissimi invitali a 
misura che gli passavano acr.anlo e gli stringevano 
la mano. Osservando poi il suo sguardo misto di 
tenerezza afl'eltuosa e d'amor proprio soddisfatto, 
quando lo rivolgeva verso la sua sposa, si avrebbe 
supposto in lui il migliore dei mariti. Nè v'era 
alcun grado d'ammirazione o d'affetto che potesse 
trovarsi superiore al merito di Elena Grisvold, la 
quale si distingueva Ira mille donne a suo vantaggio. 
Di statura un po' al disotto della media, ~Ila aveva 
una figura perfettissima e delicata, con mani e piedi 
piccolissimi e l'incesso maestoso da spagnuola. I suoi 
grandi occhi erano nerissimi e pieni di sonvità e 
spiccavano come i suoi capelli di easlagno oscuro 
sulln candida sua carnagione. Aggiungendo a ciò 
un naso piccolo e diritto ed una bocca freschissima, 
grande anzi che no, si avril il ritratto completo della 
giovane padrona di casa. 

Ora che si conoscono di ,1ista i padroni di ca!-~, 
baster\ passeggiando dall'una galleria all'altra, ten­
dere l'orecchio alle conversazioni private di alcuni 
aslanli non i111pegnati nel.ballo, per mettersi al cor­
rente delle circostanze in cui viveva qu~lla fortunata 
famiglia e de' suoi progetli. 
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- Avete inteso che cosa diceva il signor Grisvold 
salutando quel forestiero? Si congratulava seco lui 
d'avere felicemente compiuto un viaggio eh' egli 
stesso stava per in\raprendere. Che intendeva egli 
di dire? Domandava un signore ad un suo amico. 

- Voleva dire che domani s'imbarcherà per l'Eu­
ropa sul piroscafo Canta brio, e che quest'è una 
festa d'addio. 

- Naturalmcnle condurrà seco sua moglie. 
- Credo di no. Ella sarebbe felice se polesse 

accompagnarlo, ma c'è l'ostacolo nella bambina di 
malferma salute, che non si può nè far viaggiare per 
mare, nè abbandonare. 

- È forse il signor Grisvold poco alfetluoso verso 
sua moglie? domandò il primo inlerlocutore. - Già 
si cnpisce, chi sacrifica al vitello cl' oro non può 
avere altro idolo. 

- Eppure questa volta siete in errore, caro mio. 
Egli non solo ama, ma adora la sua sposa, a dispelto 
dell'incenso che prodiga al Dio Dollaro. Basta guar­
darlo per accorgersene. 

- E perchè dunque l'abbandona ? 
- Gli afl'ari, caro mio, che tengono nella loro 

dipendenza tutti gli uomini cli Nuova York Egli è 
molto interessato, oltre a tante altre speculazioni, 
nello stabilimento di una nuova linea telegrafica per 
fare concorrenza alla Società dell'Unione Occiden­
lale. Anzi, si assicura che lo scopo clell'imminenle 
suo viaggio sia di anelare in Inghilterra per procu­
rare capitali ed ingegneri per questo progetto. 

- E lascia indietro la moglie , po1•erina ! Già 
dal!' espressione della sua faccia si può scorgere 
qualche nube infausta sul suo orizzonte malrimo­
niale persino in questa serata di festa. 

- Eppure essi sono il modello degli sposi in 
questi giorni in cui la fedellà coniugale è in ri­
Lasso ..... 

- Presto, preslo, guardale da quella. parte. Chi 
è quell'individuo appoggialo al muro, che guarda 
sì intensamente la Grisvold, là immobile, colle 
braccia incrocicchiale snl petto ? 

- Chi ? Quell'uomo piuttosto allo e scarno sui 
ventoll'anni ? Ebbene egli è un personaggio di 
qualche importanza in questa casa. Si chiama 
Trenton Warrcn, è forse il più intimo amico del 
banchiere. È un uomo accorto ed astuto, versatis­
simo in lutti i ra'ggiri della p.iozzo, e passa pel 
consigliere di Gl'.isvold in ogni aO'are e forse pel 
suggeritore dei migliori colpi di fortuna. Insomma 
è per lui indispensabile. 

- E dall'intensità con cui gual'da lo signora, 
sembra che la contemplazione di lei sia indispen­
sabile alla sua esisten1,n. Non ha 3uardato altre • rer­
sone dacchè è entrato. 

- Anche qui la vostra perspicacia è in difetto, 

caro amico. Se quell'individuo ha una mancanza 
agli occhi del banchiere, si è di non avere ·mai 
ammirato la signora Gris"old quanto ella lo inerita 
e di non avere scoperto in lei le rare qirnlità che 
il suo sposo e gli altri in si perfetta gentildonna 
sanno trovare. 

- Dunque, \'oletc farmi credere che quell'indi­
viduo non passa pP.r un ammiratore della signora? 
Intendo naturalmente nel senso conveniente della 
parola. 

- Non solo non è un ammiratore; ma si dice 
che si sia opposto al matrimonio del banchiere, e 
'che conservi contro di lei una specie cl'a,•versione. 

- Forse la desiderava per sè stesso. 
- Egli? Se non pensa ad 11ltro ché agli all'ari! 

Anzi, la sua indilferenz11 troppo spinta per la si­
gnora, conlrariailbanchiere, che ,·orrebbe che anche 
i suoi amici lo approvas!-ero se ammira qualche 
cosa. 

- Che marito di buon cuore! sciamò l'altro con 
un sogghigno sarcastico. È possibile che-m'inganni; 
benchè ordinariamente non abbia mai commesso 
uno sbaglio in questo gen·cre d'affari: ma quel 
Trenlon Warren deve pens~-re alla moglie del suo, 
amico più di quello che la gente erette ..... 

E così era infatti. Il tacito omaggio ch'egli ren­
deva nrl Elena Grisvold co11tempLandoln da lungi 
coll'occhio estatfoo eta superìore n quello che le 
rendeva il suo sposo. TI banchiere riteneva d'arnre 
per moglie la più avvenente e graziosa creatura del 
mondo; a cui sarebbe difficile tributare troppe ca- • 
rezze, troppo affetto, e che gli sarebbe stato im­
possibile d'ingannare o tradire. Però ritenendola 
superiore II qualunque altra donna come gingillo 
e passatempo delle ore di riposo, la giudicava na­
turalmente un essere femminile e per ciò di fallo 
inferiore 11ll'uomo. Non gli sarebbe mai passalo stil 
capo di comunicare alla moglie all'ari d'importanza, 
nè di chiederle consiglio in una difficoltà, creden­
dola incapace di comprendere cose simili. 

Trenton Warrcn aveva di lei un'altra opinione. 
Dotato di una vista più fine eri acuta di quella del 
suo amico, teuendosi in apparenza da parte d'ogni 
intimità con Elenll ed evitando di parlarne con 
elogio, ne avera studiato il carattere e s'era for­
malo un concetto ben diverso dell'intelligenza di 
lei. Senza attribuirle straordinari talenti, egli la 
stimava dotata d'un immenso buon senso, d'energia 
e cli pazienza. Da questa scop$!rla scaturi per con­
seguenza un pensiero per lui inebbriante: che Elena 
cio'è, il modello delle mogli, sl dignitosa, si rispet­
tata cd ammirata da tutti, nutriva pel suo consorte 
molla stima, compiacenza infinit11, ma neanche un 
atomo d'amore - nel senso di passione, come lit 
intendeva Trentou· Warren. - Il pacifico banchiere, 
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, sempre immerso nelle speculazioni ·e d'età alquanto 
• a _lei superiore, non era l'uomo, col suo fare pa­
terno e compiacenle, da ispirarle un amore quale 
dove,·a esigere la natura di lei. Warren nell'osser­
vare di tempo in tempo qualche segno di stanchezza 
nella profonditi, dello sguardo di lei, qualche mo­
vimento d'impazienza, s'era immaginato di scoprire 
il desiderio d'un amore più ardente e d'un genere 
diverso da quello accordatole dal suo sposo. Ed in 
tale scoperta egli trovò nella propria mente delle 
speranze di riuscita per l'avvenire. Giacchè questo 

. uomo in apparenza freddo, sempre padrone di sò 
stesso e delle sue parole, riguardo a quella signora 
era vittima d'una passione violenta, indomila e 
priva di ragione. L'aveva combattuta un pezzo, te­
mendone le noie ed i pericoli; ma alla· fine, sen-

: tendosi incapace di resistere,. divisò di fargliela co­
noscere, ma a lei sola. Tutta quella finta insensibi­
lilà alle attrazioni di Elena, Lulla la sua affettazione 
di noncuranza alle entusiastiche confidenze del suo 
amico circa la sua sposa, erano semplici necessità 
della situazione per nascondere la sua passione fin 
che giungesse il momenlo di palesarla a chi po­
teva soddisfarla senza che altri se ne avvedesse. 

E quali erano i sentimenti di Elena verso· l'amico 
del suo consorte? Se alcuno le avesse diretto 
questa domanda sarebbe stata imbarazzata a rispon­
dere; ma in segreto ella s'accorgeva di conside­
rarlo con una ripugnanza vicina al disgusto, senza 
però rendersi conto di tale sentimento. Lo temeva 
senza causa speciale di timore, sospettava di lui 
senza che gliene avesse dato alcun motivo. Ella non 
poteva neppure per chimerica ipotesi supporre che 
Warren fosse suscettibile di alcun tenero sentimento 
_pel sesso femminile in generale; ma se per avven­
tura ella avesse potuto attribuirgli un'intenzione 
amorosa a suo riguardo, lo avrebbe ricambiato con 
una potente avversione. Motivo originario della dif­
fidenza di lei per Warren era stato il timore che 
egli esercitasse una perniciosa inlluenza abusando 
dell'eccessiva confidenza accordatagli da suo marito. 
Tale convinzione era così salda in lei da non po­
terla in verun modo sradicare dal suo spirito, ben­
chè per prova sapesse esser vano lo spiegarla a suo 
marito, a cui era assolutamente impossibile di farla 
comprende.re. Elena guidala dal suo giudizio era 
_convinta d'essere da suo marito considerata niente 
più che un geniale sollazzo, ed ogni sua insinua­
zione contro l'amico nient'altro che un capriccio di 
femminile gelosia, e come tale o da· porsi in de­
:1s1one, o' da prendersi in sinistra parte. Ed ora 
.che cosa le occupava lo spirito e la rendeva pen-:­
sierosa in mezzo ad una festa tanto brillante? Pen-

. sav_a forse ai motivi che spingevano Trenton Warren 
• a stringersi sempre più intimamente con suo ma-

rito? Sollevando gli occhi· ella trovò la risposta 
nello sguardo di colui che da tempo la contem­
plava. 

E Trenton Warren rimase sorpreso dall'ocohiata 
improvvisa di colei in cui concentrava la sua pas­
~ione? Lasciò in quell'istan.te cadere la maschera, 
o pensò esser giunto il momento di parlare? È 
certo che ne'suoi occhi c'era un'espressione che 
Elena non aveva mai scoperta per lo innanzi e che 
la costrinse ad abbassare lo sguardo, non senza 
sorpresa e sdegno. Un momento dopo egli era ac­
canto di lei e le diceva con un leggero tremito della 
voce: 

- Strano mi sembra, o signora, di vederla iso­
lata, mentre d'ordinario è circondata da tal folla, 
che può reputarsi fortunato chi può avvicinarsele. 

- Non pare, signor Warren, ch'ella dica· ciò 
per esperienza propria. La mia conversazione ha 
si poche attrattive per lej da non meritare il mi­
nimo disturbo per venirla a godere.' 

- Ammettendo pure ch'io non avessi ancora 
falla tale esperienza per mio conto, mi giova spe­
rare che non sarà mai troppo tardi per mettersi 
sul retto sentiero. Ma ecco per l'appunto. il pre­
ludio d'un valzer; se non è impegnata, o signora, 
vuol farmi l'onore di accordarmelo? 

- Grazie, rispose ella colla massima freddezza, 
non sono disposta a ballare. 

- Non è in causa della s.tanchezza, signora Gri­
svold? 

- Giacché ella dice cbe non sono stanca, deve 
essere così; poichè non è permesso, almeno in 
questa casa, di meltere in dubbio le sue parole. 
Ciò non ostante assumo il rischio del mio rifiuto. 

E con un 
1 
inchino di congedo Elena l'obbligò a 

ritil'arsi. E quindi vedendolo allontanarsi lentamente 
ella andò pensando: L'orrore che quest'uomo mi 
ispira ogni dì più s'accresce; ma non l'ho mai tro­
valo tanto odioso e ripugnante come or ora. Temo 
la sua intimità con mio marito, non tanto per la 
influenza ch'egli può esercitare a detrimento dell11 
nostra fortuna, quanto per un presentimento del 
male che può suscitare tra noi due. Eccolo già ar­
rivalo presso mio marito, che additandomi gli parla 
di me coll'abbandono dell'amicizia sincera, mi sembra 
d'udirlo. Poverino, è proprio cieco! Non vede egli 
lo scherno con cui l'amico l'ascolla? È lo stesso 
sguardo che aveva giorni sono quando mi faceva i 
suoi complimenti a proposito della mia felicità di 
possedere il raro tesoro d'un marito che ama la 
propria moglie e non ha vergogna di dirlo. No, il 
porero Alston nulla vede di ciò... Ah! grazie al 
cielo la gente comincia ad andarsene. Quanto sono 
infastidita da tutta questa calca! 
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(ntanto Trenton Warren, dirigendosi verso la un 
ahi tazione, ·diceva tra sè: 

_ Ella mi odia; ed io, dopo il suo tt•atlamenlo 
di questn serai quasi la detesto. Prima di lutto la 
detesto pe1· la s?a ~prezz_ante fr_eddezza e per _ la 
sua affettazione d1 ev1tarm1, e pot per la calma rn­
solonza~ con cui, quando non pub fi11·e a mon_o, ri­
conosco Io mio •pre _enz~ •. ~on so ~gurnrm1 per 
quale J"agiono ella nn ev1h m tal guisa; forse per 
paura forte per nvvor ione ver o chi ci vede chiaro. 
Una donno intelligente il mortillcata di accorgersi 
che altri, che intendeva di tenersi lontano, abbia 
indovi.nato che il suo affollo pel mari.to, benchè puro 

0 gentile, in fin0 dei conti nlfro non è cbe una 
sempliée infusione cli malva senza neppu1·e un tau­
Lino di piccante. Mi sernb1·a d'aver lelto, non so 
dove, cl1e quando si fa lii' corte ad una donna, bi­
sogna erocurare ch'ella pensi al corleggjatore, se 
non si può piocevolmenle, anche coh dispetto pu1·­
chè lo faccia. Fin qui mi sembrn d'es.sere riuscilo; 
Elena non può escludermi dal suo pensiero per 
ora; sia per paura o per avversione, non importa. 
Più tardi si vedrà. - E con sì consolante conclu­
sione andò a coricarsi. 

II. 
La lettera d'l8truzioni. 

Felice notte ed arrivederci! Furono le ultime 
parole con cui Alston Grisvold salutava alla porla 
di i:asa gl'invilati c.he se ne andavano. E nessuno 
avrebbe ,potuto vanta1:si di avere in leso più còr~ 
diali ed enfatici augul'ii di partenza, ehe diveni­
vano più fervoro i e commoventi a misura che la 
serata progredjvn e il vino di Champagne intene­
riva i" cuori. Cosicchè non pochi avrehlitl1'0 potuto • 
essere scusati se provavano una certa compiacenza 
all'intendere le· proteste di stima espresse con tanta 
energia , e le dimostrazioni di dispiacere per la 
sua partenza manifestate dalle prime ditte di Nuova 
York con tanto chiasso. Il fortunato banchiere fu 
dolente di non vedere sua moglie presente a sì ca­
lorose dimostrazioni ed agli onori che gli venivano 
tributati in riconoscimento della elevata sua posi­
zione sociale e commerciale. La presenza di lei in 
tale circostanza avrebbe recato il più gradito sol­
letico al suo amor proprio. Qual cosa mai poteva 
tenere Elena lontana dalla scena dei trionfi del suo 

. sposo? Egli si affrettò arl andare in traccia di lei 
dopo avere stretto la mano all'ultimo ospite ; e la 
trovò nella sala da ballo seduta allo stesso posto, 
immobile e visibilmente depressa. 

- Elena, mia diletta, ti senti male? Che ò ac­
caduto? - domandò egli con premura. 

- Nulla - rispose ella. - Dimmi, sono tutti 
partiti ? Quanto mi sento sollevata d'essere sola ! 

- È la stanchezza che ti opprime, mia cara, 
Ecco tutto. - Diss'egli fissandola con tenerezza.· 

- .Magari , che fosse tutto! ma sono proprio 
disgraziata. • • • • • • 

- Disgraziata ? E per colpa di chi? . 
- Per colpa tua e di nessun allro. ·Mi. abban- • 

doni, e ciò mi sembro una vera crudeltà. • ' 
- Che parole dure, Etena mia ! • ~ 
- Non bisogna prenderle in cattiva parte ; ma 

non puoi figurarti quanto mi spaventi l'idea della . 
tua lontananza. Se io avessi su di te qualche in• 
lluenza , mi ascolteresti e rinunzieresii a codesti' • 
piani per rimanere meco . 

- Come! mandare a monte il viaggio alla vi~ 
gilia della partenza, dopo avere disposto ogni cosa? 
Sarebbe impossibile, Elena mia. 

-- Nulla v'ha d'impossibile negli affari per c'hi ' 
vuole. Ma bisogna volere, e questo è quello' che li 
manca, essendo trascinalo dalla smoderata ·am6i­
zione d'arricchirti. Questo triviale culto dell'oro, 
che scalza la società del nostro paese, t'ha scelto 
fra i suoi pontefici, e tu gli sacrifichi il bene e la 
felicità della mia· vita. 

Grisvold la guardò seriamente per un' istante in. • 
' silenzio, poi sospirando con un sorriso le risposé': .. 

- Elena, questo si chiama parlar in furia e • ·, 
proprio da donna, senza far mente a ciò che dici. 
Ma ammettendo che io sia spinto dal desiderio di ' 
accumulare una fortuna, per chi la faccio? Essa noti 
sarà certo riservata a me solo. Se la mattina per 
andare alla Borsa prendo l'omnibus per die.ci soldi,' 
ritorno a piedi dall'uffizio e non ispendo inutil-• ,: 
mente un dollaro nel mio vestiario al punto' che:;. 

- Lo so, Alston; so tutto ciò - interruppe· 
ella. - È vero che sei il meno egoista degli uo~ • • 
mini, e che ti condanni, ad una vita di lavoro as.:. 
siduo per me sola, anche al punto da renderci 
entrambi infelici. Ed è appunto per questa ragione 
che io posso dirti che è tempo di smettere. Siamo 
già abbastanza ricchi per sodJisfare alla mia am­
bizione. Rimani meco e godiamo assieme • di ciò 
che possediamo. Ma, per amor del cielo, non mi 
abbandonare! 

- Mi piace d'intenderti parlare così, Elena mia. 
Ciò ti mostra a me proprio quale t'ho sempre co­
nosciuta, la più affettuosa e confidente delle mogli. 
Ma sebbene io sia pronto a darti la vita per' ri­
sparmiarti un dolol'e, ciò che ora mi chiedi è as­
solutamente impossibile. Se prima avessi pensato 
che tu ptendcs i a cuote lti m'ia parlemà, ' avrei • 
provato, non senza gravi difficoltà, di farmi so­
stituire da un altro. 01'a è troppo lardi, éSsendo, 
oltre a' miei, compromessi anche gl' interessi di 
altri, che si affidarono a me sulla certezza che io ' 
me ne sarei personalmente e seriamente occupalo, 
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Elima, mi;1 diletta, sai bene. che non e vero che 
io a_ntf)ponga al tuo a;more l'ambizione d'arricchire. 
lo c~clerei volentieri i benefizii di quest'irqpresa, 
per 'quanto considerevoli possano essere, e resterei 
con te, se potessi farlo senz~ sacrificare l'onore 
ed il credito.· E per quanto tu sia estra.nea agli 
affari, sai che cosa vogliono dire queste parole,. e 
di quanta impor'tanza ~iano. Mi comprendi ora, 
carina? 

- Certo che comprendo tullo quello che dici, 
ri~pos'ella con calma, asciugandosi le lagrime. Pur 
troppo ni'avveggo che non mi resta altro che sot­
tomettermi. Perallro ti p_rego di ritenere, che 
qu~sta mia protesta contro la tna partenza non è 
una· semplice fantasia di donna, ne ispirala da 
a~surda gelosia. Noi c'intend,iamo troppo bene per 
da,re retta a simili sciocchezze. Ma questo viaggio 
mi ripugna. in, conseguenza di un funesto presen­
timento, che non mi è po~sibile di scacciare nè 
di spiegare. Ma ora, è inutile dirne di più. Sola-

• mellte p~omeltimi di non intraprendere più viaggi 
di tal genere. 

- Io prometto.... cioè Li promello di non im­
barcarmi più per l'Europa se npn in tua compa­
gnia. Via, via f!Dn è il caso di fare, codeste smorfie 
colla. bocca. Se avessi inteso Dillon, che è appena 
ritòrn~

1

to d~ll'Europa; egli dice che quello è il solo 
pa~se,degno d~ passarvi la vita. 

- In tal caso il tuo signor Dillon è... bene; 
dirò che è tutt'altro fuorchè un buon cilladino 
americano. Diss' ella risolutamente. Sai che ore 
so~o; Als.ton? 

- È' abbastanza lardi perchè io corra alla bi­
blioteca a· p<ir fine a certe mie faccenduole ed 
approntare cerli documenti prima d'andare a letto: 

- Verrò a raggiungerli colà dopo che mi sarò 
sbarazzala di questo noioso vestilo di seta e di questi 
gioielli. E così dicendo Elena si rizzò1 e parli. 

Il banchiere, collo sguardo offuscato da una 
nub11 di tristezza, rimase ad osservarla finchè di­
sparve1 Forse anch'egli subiva l'influenza del fu­
nes\o presentimento che sua moglie aveva confes­
sato? Neanche per sogno. Era un uomo troppo 
posi(ivo per dare retta ad una follia che lo avrebbe 
reso, ridiFolo alla Borsa e nei C!::bs. S'incamminò 
dunque per andare in biblioteca. 

Al chiarori: della lampada, Grisvold trasse da 
un cassetto una carta e si mise a leggerla atten­
tamente. Era la lettera d'istruzioni che intendeva 
di lasciare a sua moglie, per.chè sapesse regolarsi 
in caso che gli accadesse qualche accidente dmante 
l'assenza. - Ha l'aria di una carta d'affari abbastanza 
innocente, pensava egli; ma supponendo che riesca 
necessario di leggerla tra qualche tempo, che im­
portanza solenne prenderà! Mi sembra di vedere 

la scena che avverrebbe alla Borsa, se si annun­
ziasse che mi fosse accaduto un disastro. Con quale 
ansietà tulti i miei amici, correrebbero ad infor­
marsi dello stato, e dell'esito della commissione di 
cui mi hanno incaricato! Elena sola penserebbe a 
me, ·alla mia persona, tanto se la lasciassi varie 
volle milioqaria coi profi~ti della mia impresa, come 
se le rimanesse appena di che vivere modestamente. 
Ella non s'interessa alle ricchezze della vita s'io 
non le divido seco. Ma che tristi pensieri m'assal­
gono ! Di che si tratta in fine dei conti? Di an­
dare in Europa, dove delle centinaia d' in.dividui 
sbarcano osni setlimana da questo paese e da dove 
altrettanti ritornano senza il minimo inconveniente. 
La compagnia dei piroscafi Cunard porta il vanto 
di non avere maj perduto un passagi:ero nella tra­
versata. Ed io nel fiore dell'età e della robustezza 
penso alla morte! Che Elena m'abbia inoculato il 
suo presentimento? Bisogna discacciarlo e finire 
la lettera. 

E cosi fece. Terminata la scrittura, piegò il fo­
glio e stava pe1· riporlo nel cassetto; ma dopo -
qualche riflessione si decise a suggellarlo ed a met­
terselo nella lasca del petto. Egli non giudicava 
prudente di rimettere quella carta a sua moglie 
nell'attuale suo stato mentale. Era meglio di far­
gliela tenere col mezzo del suo amico Trenton 
Warren; anzi ciò servirebbe a rompere il ghiaccio 
tra loro. E poi egli diverrebbe indispensabile ad 
Elena come consigliere, come mezzo di comunica­
zione tra marito e moglie, durante la lontananza. 
Attesocchè il famoso banchiere di Nuova York per 
non compromettere l'esito di certe operazioni, trat­
tandole in proprio nome, aveva deliberalo di as­
sumere un nome supposto in lnghillerra. 

Tulle queste cose avrebbero spaventalo la tesla 
di Elena, inesperta degli affari; per ciò giovava di 
lasciargliele ignorare e di valersi della compiacenza 
dell'amico Warren. 

Elena intanto in veste da camera si avanzò verso 
la biblioteca eri entrò per trattenersi col suo sposo. 

III. 

I,a partenza. 

Il banchiet'e era lanlo assorto nelle sue rifles­
sioni, che ad Elena convenne laccarlo leggermente 
per farlo avvertito della sua presenza. Richiamata 
cosi la sua attenzione, gli disse: 

- È forse la mia malinconia e le parole che ti 
ho delle testè elle hanno rivolto i tuoi pensieri 
nella stessa direzione de' miei? 

- Niente affatto. I miei pensieri erano del tutto 
diversi. Studiavo ... 

- Zitto! - diss'clla chiudendogli la bocca colla 
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_ Non dil'e che studiavi gli affari; essi oc-
mano. • D' • . ·1 

già troppo là tua mente. ora mnanz1 1 oupano . . . . 1· 
I 11.-,euo delle tue cons1deraz1om vog 10 essere 

SO O SOui, 

io sit10, sino... . . . . . . . . 
_ Sino nlla fine dc' mt<H g1orn1. Gh al~r1 fashd1 

l).l. • alla mia partenza cd a quanto .. v1 ha rnp-re ~ ,v, 11· . . . 
lò 80110 sempJiqi tra$LU 1 possegg1er11 como sai. 

}
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sei lo $topo pl'incyiole di tplto. 
~ Sia p11re I e losciantlo da pu1•lc qu.ost'al'go-

to accetta questo mio presente, che spero Li men , . . . d. . h 
t rni gradito. - Egli aprt un astuccio I cuo1<> e e 
e11a gli porse, contenente un semplice oriuolo da 
caccio di srande ,•nlore. 

_ Mille grazie, mi1 cara. Gratissimo mi sarà 
per con~ar~ ogni ora che mi avvicina a te e alla 
mi.:i fam1gha. . 

_ Zitto! Se si sapesse alla Borsa che ti servi di 
frasi che puzzano di poesia, Dio sa dove andrebbe a 
perdersi la tuo l'Ìpulaiione d'uomo serio. O serva 
piuttosto qui nel mio ricordino qualche cosa che 
lo renderà maggiorm~nle prezioso a' tuoi occhi. 

E premendo una molla apri la cassa e scopri 
un somigliantissimo ritratto di se stessa in minia­
tura, e gli disse: 

- L'ho fallò togliere dal luo nredaglionc, così 
ti resterà più alla mano. . 

- È vero, grazie! È di somiglianza proprio sor­
prt>ndenle ! - diss'cgli - ma sei raffigurata assai 
seria e triste. 

-- Riflette l'ombra della partenza che funestava 
la lua Elena quando è stato fatto. La dala ti ram­
menterà un giorno fosco della nostra vita coniu­
gale, quando sei andato in California. Ma quella 
è slala una breve assenza, questa è terribile. 

- Si dovrà invece considerarla da un puulo di 
vista affatto differente; cioè come il giorno in mi 
t.uo marito cominciò un'impresa che compì la sua 
fortuna e che lo liberò dai fastidi degli affari, ac­
ciocchè potesse dedicare l'esistenza 3lla moglie e 
alla famiglia. 

- Dio lo voglia! Ogni volla che guarderai questo 
ritrallo, ricordali quello che hai dello in questo 
momento, e regolati in modo da non lasciarmi più 
sola. 

- Parli ancora d'esser sola come se Nuo\'a York, 
con una tale folla d'amici che continuamente visitano 
la nostra casa, fosse un deserto. 

- Mi considero sempre sola quando sono senza 
di Le. Riguardo poi agli amici non conto troppo 
sulla loro esistenza nelle difficoltà. 

- Però fra tanti avvene uno del quale non do­
vresti parJare con leggerezza - rispose il han'.. 
t:hiere. - E uno che ha dato varie prove d'essere de­
gnissimo di fiducia, e sulla cui sincera amicizia io 
faccio assegnamento, per domandargli nuovi favori. 

Elena còmp1;esè di slancio di chì egli intendesse 
parlare, e si domandò se fosse opportuno i~.qu~gli 
estremi momenti di esporgli la propria d1ffidenzil 
ed avversione sul suo amico Warren, e di suppli­
carlo di scegliere qualche altl'O amico per affidargli 
le missioni di confidenza. Ma mancandole ogpi mo­
tivo serio, og·ni base ai suoi sospelli, comprese 
che il buo11 senso pratico di suo marito l'avrebbe 
indollo a non darle retta. Per cui ella rispose: 

- Tanto meglio se possediamo un tale a1,11ico. 
- Lo couosci bene, mia cara, parlo di Trenton 

Warren, e sono persuaso che farebbe qualunque, 
cosa per dimostrarti la sua amicizia, se tu non 
fossi così sostenuta nelle tue maniere verso di lui. 
Egli è d'un cnrallere simile al mio. Sempre occu­
pato d'affari, non gli resta tempo da perdere in 
complimenti, come si usano in società ; e se non 
vede che le sue attenzioni siano apprezzate, si ri•, 
tira senz'altro. 

- Mi rincresce d'intendere che confronti Warren 
con te stesso, caro amico, rnenlre non esiste al 
mondo un uomo simile :ci le. Perallro non dubito 
che le intenzioni del signor Warren siano ottimt>,. 
nè mi è mai \'enuto in menle di mancargli di ri­
guardi, come sembra che tu creda. 

-- Ebbene, mia amata Elena, per la conoscenza 
che ho della natura umana, mi riescirebbe impos­
sibile di stringermi per affetto ad un individuo che 
non meritasse la mia amicizia; e giacchè ho scelto, . 
il signor Warren, mi preme che anche tu lo.tratti 
da amico. Ciò mi sarà di consolazione nell'assenza, 
pensando saperli arfidala alla sua custodia.' 

-- Io affidala alla custodia del signor Warren ! 
-e- esclamò Elena impaurita. - E pensò se non. 
fosse conveniente d'implorare dal marito che al­
lontanasse quel signore dalla sua casa , anzichè 
accordargli autori là; ma per non sollevare una 
quistione grave, s'astenne ed ascoltò il marito, che 
le rispose: 

- Come la prendi sul serio, Elena .cara! Non 
si tratta di metterti in custodia d'un tenibile car­
ceriere; ma semplicemente di raccomandarli alla 
cortesia di un amico che conosce tutti i miei affari; 
affinchè ti presti assistenza e consiglio durante la 
mia lontananza. L'ho già consultato in p~oposito 
e si è mostralo dispostissimo, come al solito, ad 
aderire al mio desiderio. 

- Speriamo che tutto andrà bene, e che il si­
gnor Warren ed io c'interrderemo a meraviglia. 
ì\li lusingo che riceverò spesso tue notizie. Non è 
vero? 

- Senza dubbio ogni valigia postale le ne ap­
porterà immancabilmente, cara Elena. 

- E forse non Li sarà discaro che ti scriva qual­
che volta. 
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- Qual~he voilà? ... - rispose il banchiere, già 
stil punto di confidarle le disposizioni da lui prese 
per la trasmissione della corrispondenza ; ma si 
fermò a 'tempo, ed invece disse: - Ogni giorno 
devi scrivermi. 

- Ogni giorno! Ma non arriva nè parte lutli i 
giorni il corriere. In tal caso riceveresti parecchie 
letiere per volla. • 

- Non v'è bisogno d'impostare giorno per giorno 
quello che scrivi. Intendo che tu tenga un diario 
quotidiano in cui sia~o esposti Lutti gli accidenti 
della tua vita, non esclusi quelli che, in apparenza 
e da persona indifferente, possono essere conside­
rati privi d'ogni importanza; acciocchè nel rileg­
gerli io possa nella mia assenza riempiere almeno 
in parte il doloroso vuoto che sarà intorno a me. 

• - Procurerò compiacerli ben volontieri, ancorchè 
io abbia già qualche volta tentato di fare un g'Ìor• 
nale, e non sia riuscita che ad imbrattare della 
carta; non potendo la mia vita e la mia pochezza 
offrire materia per un libro di ricordi. 

- Ciò accadde perchè quando tu facesti quei 
tentativi non avevi alcun soggetto che ti occupasse 
lo spirito, mia cara Elena. Ora andiamo a vedere 
111 bambina, il cni arrivo al mondo mi ha tolto di 
po.terti prendere a compagna di viaggio. Vedi quanto 
sono generoso, le voglio bene in onta a ciò. 

Il piroscafo Cantab1'ia doveva levare l'àncora alle 
tre pomeridiane; ma sino dalla mattina nella casa 
del Quinto Viale c'era un confuso via vai per l'im­
minente partenza del padrone. Ad' ogni istante ar­
rivavano pacchi e cassettine, mandati da amici con 
un viglielto in cui si esprimeva la speranza che al 
compiacente banchiere non fosse di troppo disturbo 
il trasportare quegli oggetti dall'altra parte del­
!' Atlantico. Intanto si terminava d'imballare il suo 
bagaglio, non senza frequenti interruzioni per parte 
degli amici~ che venivano ad augurare il buon 
viaggio a casa, oltre a coloro che si recarono sino 
al vascello. 

Sulle prime era stato deci8o che Elena avrebbe 
accompagnato il suo sposo sino al porto; ma poi 
ella, dubitando di non essere capace di conservare 
la calma al momento fatale, vi rinunziò. Final­
mente giunto l'istante della separazione, Alston la 
condusse per la mano in un gabinetto, dove ave­
vano insieme passate tante ore felici, e dove· pen­
deva da una parete il suo ritratto, che sembrava 
guardarla tristamente. .. 

- La vettura è alla porla, mia cara; ho appena 
il tempo di fare il trag·itlo. Procuriamo di abbre­
viare tanto per me come per le questa dolorosa 

scena. Dio ti benedica e protegga, mia diletta Elena. 
Rammenta il diario, comincialo domani. Addio, 
cuor mio, a rivederci. 

E dopo averla stretta al seno, datole un caldo, • 
sonoro e luogo bacio, parti. 

Arrivato all'ufficio della Compagnia Cunard, • 
scorse con un colpo d'occhio che mezzo circa il 
commercio era venuto per vederlo a partire. Era'nvi 
i ra ppreseritanli della Borsa, banchieri scozzesi, 
ebraici, tedeschi; cittadini indigeni ed altri. Si fece 
saltare il tappo ad un discreto numero di hottigliè 
di Sciampagna nella sala, e fra i brindisi e gli augurii 
entusiastici della folla, Alston montò nella barca 
piena d'amici che lo trasse al l'apore. Quivi andò a 
dare un'occhiata alla camera del maestro di bordo, 
ch'era stata serbata per lui, e la vide ingombra di • 
panierini e mazzi di fiori, altri accompagnati da un 
viglielto, altri che si raccomandavano da sè. Fra 
cfuesti egli ne osservò una, nel cui mezzo era scritto • 
con violette: « Ritorna! >l. Non ebbe bisogno di ri- • 
flettere per indovinare che proveniva da Elena. 

Trenton Warren era là a ricevere le ultime pa­
role dell'amico. 

- Ecco - gli disse il banchiere togliendosi un 
plico di tasca - quest'è la lettera d'istruzioni per 
mia moglie, nella quale la informo tra lP. altre cose, 
che tutte le sue lettere do.vranno essermi spedite 
in una busta al vostro indirizzo. Vi raccomando di .. 
consegnarle voi stesso questo foglio. 

- Potete esserne sicuro - rispose Warren. 
-·-- E senza ritardo. 
- Vale a dire oggi stesso. Avele detto alla s1-

g11ora Grisvold di aspellare la mia visita? 
-- No, non l'ho avvertita, non essendovene bi-

8ogno, rispose il banchiere, e consegnò all'amico 
un pezzo di carta soggiungendo: cc Ecco il nome 
che prenderò in [ng-hilterra )). 

-· Perfettamente - disse l'amico. -- È uu nome 
seuza chiasso che può convenire benissimo. Ma è 
tempo di dil'e addio agli amici che sono a bordo. 

Si diressero verso la sala principale del· vapore, 
dove altri brindisi furono fatti in onore del ban­
chiere dai più intimi suoi amici, i quali tutti as­
sieme a Warren ripresero terra pochi minuti 1irima 
che l'enorme piroscafo tacitamente si movesse sulle 
acque ed entrasse nell'Oceano. 

Quel giorno Trcnton Warreu 11011 portò la let­
tera alb moglie del suo amico; perchè il momento 
era inopportuno. Preferì prender tempo per medi­
tare il suo piano. L'indomani a mezzodì egli suonò 
alla ~l Il del Quinto iale, ed una cameriera gli 
rispo ·o che la signora, non sentendosi bene, non 
era disposta a ricevern visite. 

- Abbiate la compiacenza di portarle questo 
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biglietto di visita, e di dirle che ho per lei un 
messaggio del signor Grisvold. 

Pochi minuti dopo egli ru introdotto ·nella sala 
Ji ricevi men lo. 

(Continua) 

CHIACCHIERE ARTISTICO-MUSICALI 

Lettera ad Adolfo De Cesa1·e. 

Ca1'issimo, 

Ho La.rdalo molto a rispondere alle tue interro­
~azioni poichè fino all'altro ieri sperai di poter ve­
nire a Napoli nell'occasione dell'Esposizione Nazio­
nale di Belle Arti. Purtroppo non verrò· - e dovrò 
porre questo mio desiderio vivissimo nella cate­
goria assai numerosa dei desiderii insoddisfatti. E 
me ne dolgo, sai, perchè avrei con gTande diletto 
riveduta la tua deliziosa ed incantevole ciltù, e Por­
tici e Pompei e Capri e Sorrento e sarebbe stato 
a me carissimo il riabbracciare te e gli altri amici 
miei ..... ma ciò non può essere per ora e non se 
ne parli più. 

Eccomi ora clisposlo a rispondere alla cara tua 
lettera. Ciò che hai letto sui giornali sull'esito del 
i1/e{/,stofcle di Boito al nostro Teatro Regio è la pura 
verità. Quest'opera fu rappresentata per trenta sere 
r, gli abhuonati non se ne mostrarono stanchi. È 
questa, SI) non erro, la miglior prova della bonlà 
e del reale valore di un lavoro musicale. Nel B/c­
flstofele vi sono pagine strane e un po' noiose ma 
abbondano quelle dove le tradizioni della scuola ita­
liana sono allamente rispettate - pagine ricche di 
melodie, inspirate e commoventissime. Nel 3° allo 
specialmente vi sono certi punti in cui e suono e 
canto vanno al profondo dell'anima, e te la met­
tono a soqquadro facendoli provare le non ig·note 
sensazioni cl.ci grandi dolori e delle grandi sven­
ture. In Boilo c'è la stoffa di un grande maestro. 
È questo il mio parere e m'auguro che la nuova 
opera intorno alla quale egli sta la,·orando abbia 
a confermare i11tieramente r1ucsla mia bella a/for­
mazione. 

Avrai pure letto sui giornali che il Lo!wngrin cli 
Wagner fece fnrnre - e ti sarai formala l' idea 
11he il pubblico di Torino sia avvenii·ista i11 modo 
superlativo. Se così hai pensalo, sei in errore. I 
giornali dove leggesti tali ditirambi 11011 esp1'c ·scro 
il giudizio generale del pubblico , che accoi~ è 
vero , numerosissimo a udire I' opera del celebre 
novatore teclesco , ma più per curiositù che per 
altro. A parer mio sbaglia chi crede s111 serio che 
tale genere possa attecchire in Italia. L'inipresario 
del nostro Teatro Regio , signo1· Depanis, merita 
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ampia lode per al'erci fatto udire un'ope1·a di Wa­
gner - ma non si illuda perchè il pubblico at­
trailo dalla novità accorse numerosissimo quesranno 
e udì deferente questo nuovo genere di musica e 
non ci regali per carità 1111 repertorio wagneriano. 

E non credere, o amicrn, che io neghi il genio 
a Wagner. Nel Lohengrin vi è uno straordinario 
numero di motivi gli uni dagli altri differenti: 
vi si vede, vi si sente un maestrone - ma il 
dramma musicale così inteso ti manda a casa stanco 
ed anno_iato, senza ricordi, senza emozioni, senza 
nulla. E musica che può essere apprezzata sola­
mente dai dotti - e non conviene dimenticare che 
il pubblfoo che va a teatro è per due terzi prorano • 
n questa difficilissima arte. 

Mi cade :i proposito un aneddoto. Nel 1853 vi 
era stato, secondo il solito, spettacolo d'opera ita­
liana a Dresda. Fra !'altre opere aveva fatto furore 
la No1'1na colla Un!i;her, morta pochi giorni sono 
a Firenze. Dircllore d'orchestra era Wagner. Dopo • 
la classica ca valina: Casta dfoa, egli si volge alla 
Ungher e ·con sprezzante sorriso gli dice in te­
desco: cc Questa è musica da colascione l>. A tali 
parole lo sdegno della Unglrnr, così paziente di con­
sueto, non ha più freno, e s'impegna un'accanita 
questione infiorata di reciproche insolenze, la quale 
rlurò più di mezz'ora. 

Wagner perseverò nella sua storta opinioue, fa­
cendo però il proprio dovere, assecondando accu­
ratamente gli artisti nel dirigere l'opera; ma quando 
quel nordico. pubblico prorompeva in frenetici ap­
plausi, scosso a quelle divine melodie accentate con 
anima italiana, il Wagner, con sorriso sardonico, 
:igilnra la tesla e pareva dicesse: - cc Che imbe­
cilli ad applaudire simile musica! ... >l 

Finite le rap1~resentazioni di opera italiana, venne 
ripresa l'opera tedesca col Rienzi di Wagner. Non 
fu dato di sentire un applauso: pareva che il pub­
blico si fosse trasformalo in un uditorio di sordo­
muti; ed anche il finale del second'atto, che è hl 
miglior cosa dell'opera, perchè modellato sui grandi 
finali di :Mercadanle, passò sotto silenzio. Per scu­
sare l'accoglienza glaciale della sua opera,, il Wa­
gner allora dicel'a e stampava che e< il canto lra­
diLore delle sirene ilaliane, guastava il severo gusto 
tedesco, e che bisognava bandire dalle scene della 
Germania cotesti ammaliatori artisti italiani! 

In Germania si serva pure: ma a noi lasci questo 
canto lraditore che ci è caro perchè ci esali!\ e ci 
commuove. E parlo Ll'allro. 

Come sai il nostro municipio ha concesso grn­
luilarnente al cav. Cesare Rossi il Teatro Carignano 
nell'intenzione cli creare una compagnia stabile mo­
dello. Sarei quasi disposto a supporre che vi sia alla 
testa del municipio qualcuno che s'intenda d'arte 
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come io mi intendo di turco· perchè non si posero ~na sposa buona, bell<t e per giunta_ milionaria 
condizioni di sorta al Rossi, che se ne valse subito (il che non pregiudicava di certo il resto) da pro­
presentando una compagnia tutt'altro che di primo porre al figliu, non era nemmeno passato per la 
ordine. È compagnia che ha tre o quattro attori mente il dubbio che egli potesse avanzare la mi­
eccellenti ma mediocrissimi tnlli gli altri. La ·prima nima difficoltà di fronte a tanto vantaggioso partito. 
st11gione 1111dò a gonfie ,•etc. Yodremo e in seguito Ora, anche ammettendo ad occhi chiusi che la buona 
il pubblico non farà lui ciò che dovov11 l.'lre il mn- signora non s'ingannasse in nulla circa le belle qu11-
nkipio : se cioè non e igcril che In compngnill di- lità della sposa, poteva dal'si benissimo che i gusti 
venga quale i,i avcvn il diritto di sporare che fosse della madre non s'incontrassero a puntino con quelli 
fin dalla prima recita. del figlio, o che ognuno di loro contemporanea-

Riasf.umendo ti dirò che in com plesso la stagione mente destinasse all'unico posto disponibile un candi-
1li _ carnovale e quaresima di quest'anno in quanto a dato diverso, o che mentre infine ella si compiaceva 
teatri trascorse assai bene - grazie specialmente molto nel pensiero di divenlare nonna, egli non si 
al solerte impresario del nostro Regio. Molle fa- compiacesse affatto nel pensiero di diventare papà. 
miglie npersero pure le porle dei loro apporta- Fortunatamente per le combinazioni della contessa, 
menti a splendide feste, e fra queste piacemi 1•1- l'effetto prodollo sul capitano dalla di lei inaspel­
corclare in • pnrticolnr modo i vcnercll del nostro tata proposta, fu - come abbiamo veduto - quello 
Prefello comm. Angelo Bargoni. L' ulLima seratn, di farlo ridere di cuore. Un accreditalo proverbio 
pecil\lmente , riusci belli si mn per straordinario assicura che chi tace acconsente: si potrebbe ag­
oncorso di signore e signori - rappresentanti il giungere che chi ride non si oppone. Il capi_tano 

fiore della cittadinanza torine e, e non In sola bn- si trovava allora in quel curioso periodo della vita 
rocrazia, come narrava un corrispondente di un - particolarmente notevole nelle nature elelle -
giornale di Roma che io non vidi mai in quelle I che corre tra le inconsiderate scapataggini, le bol­
sale e che amò divertirsi , non so perchè, a rie- lenti passioni, gli esuberanti sentimenti della prima 
scrivere delle feste a cui non aveva preso parte. gioventù e le tranquille abitudini, i moderati pia­
Il cornm. Bargoni con quel suo aspello di vero ga- ceri, le intime· gioie di un'età più avanzata, periodo 
lantuomo e la sua degna consorte colla sua ama- di calma, di indifferenza, cli stanchezza e spesso 
bililà e cortesia seppero cattivarsi la simpatia dei anche di demoralizzazione, periodo di passività, di 
numerosi invitati ed io sono ben lieto di aver una docilità per eccellenza. Tanto vero che il capitano, 
occasione per far voli che questo saggio e ottimo dopo aver riso a suo talento, non sepp~ lrovarr. 
amministratore abbia a reggere per lunghi anni argomento alcuno per dichiarare cattiva l'idea della 
aiicora la prefettura di Torino - anche quando contessa sua madre che gli parve inveee del tutto 
('io/>, a Dio piacendo, sarà finita l'opera riparatrice nuova e solleticante. Riconobbe anzi - e non si 
dei ministri che allnalmente con poco invidiabile diè pensiero di nasconderlo nelle sue confidenziali 
fortuna - è lecito il confessarlo - siedono sulle conversazioni con il maestro e la figliuola - chr. 
cose del nostro paese. , valeva la pena di andare a vedere e di adatlarsi, 

Ma mi avveggo che senza volerlo vado eternando occorrendo, a fare a modo altrui. 
questa mia che m'ero prefisso dovesse riuscire pre- II che, tenendo sempre presenti le peregrine 
gevole specialmente per la sua brevità. qualità della sposa proposta, equivaleva in fin dei 

Fo punto adunque e ti abhraccio di cuore. conti ad adatta~si a concludere un magnifico alfare, 
A. VESPUCCI. per cui quanti erano suoi amici e si inleressava110 

ANTON::C::E:TTA 

(Co11linuazionc a 11ag. 148). 

VI. 
È privilegio della maggior parte dei vecchi il 

supporre candidamente che le loro idee sieno le 
sole savie, i loro progetti i soli convenienti, le 
loro inclinazioni le sole ragionevoli, dimenticando 
affatto che un tempo essi per i primi con eguale 
convinzione pensarono ed agirono in modo rlilfc­
renle, senza che il mondo andasse perciò sottosopra. 
Alla vecchia contessa cii Prerlasco, una volta trovata 

a lui erano in obbligo di rallegrarsi. Quale posto 
occupasse tra costoro Antoniella lo sapeva lei sola 
e non è mestieri che io lo ricordi, ma appunto 
perciò non era evidentemente possibile che ella fa­
cesse come gli altri. 

Poverina! Era scritto che il suo amore dovesse 
addirittura fare di lei una martire. Lagrime, spa­
simi, veglie, fatiche senza misura, nulla le era 
statu fino allora risparmiato, ma tutto ciò le era 
sembralo un sogno, tutto aveva dimenticato il giorno 
che il prediletto del suo cuore fu scampato dalla 
morie. Ed -ora l'ingrato, sul punto di dire per 
sempre addio a lei che della sua più semplice pa­
rola gentile, del suo più fuggitivo sguardo so)eva 

,,. 
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farsi la gioia di inter giornale, non i perilava di 
annunciarle colla massima lr11nquillilà che se ne 
andava a far felice u11·1111ra, o con ncrore ad un'al­
tra lutto le or della ua vita, tutti i le ori -del 
uo spirito, tulle le seduzioni della ·ua pel'sonn ! 

Bisogna convenire che le cose si succedevano in 
modo singolarmente inopportuno e crudele per la 
innamorata fanciulla. 

Abbiamo già dello come malgrado la sua molta 
inesperienza e il suo grande amore ella non man­
casse di buon senso: da lungo tempo men tre per 
scelta evitava di pensa1·e al domani, sentiva che 
un domani doveva inevitabilmente arrivare. Questo 
domani le pareva già abbastanza terribile compen­
diato nella parola separazione, ma a ciò che le 
veniva ora cosi all'improvviso e cosi crudelmente 
svelato, 11011 ci aveva pensato mai. Rifugiala in 
quella sua cameretta, asilo discreto del suo amore, 
muto testimonio di tanti dolci e ignorali sospiri, 
ella vi ripetè cento volle le malaugurate pal'Ole del 
conte Adriano, cercando in esse il bandolo di una 
interpretazione diversa, ma lrovandole sempre cli 
una indiscutibile chiarezza e di un unico signi­
ficato. Una i;rande lotta avvenne in lei: il pensiero 
della morte le si presentò con insistenza. Ella ne 
fu spaventata e la sua ragione profittò di quel mo­
mento per riprendere il vantaggio. Nell,a sua im­
maginazione esaltala balenò l'idea del sacrificio e 
tale idea la vinse. 

Ella concepì uu sublime proposito: si chiamò 
egoista accusandosi di avere amalo il conte per se 
stessa e non per lui, di non amarlo abbastanza dal 
rnomenlo che noi voleva felice colà dove e con chi 
più a lui conveniva, l'ecc sparire se stes~a e si 
vantò forte di quella nobile e solida forza che con­
duce le Suore di Carità in mezzo alle battaglie a 
soccorrere i morenti, le madri in mezzo agli in-
cendi a salvare le proli pericolanti. " 

Accadde cosi che ella pol~ impunemente nei 
1,iorni consecutivi per la prima porgere occasione 
al co11te di parlare del suo prossimo matrimonio. 
Una volla spinse l'ardire sino a domandargli di che 
colore avesse i capelli la sua fidanzata. 

- Io non l'ho mai veduta, madamigella, rispo­
sele il capitano. 

·- E l'amate? sfuggì a dire prestissimamente 
Antonietta. 

Invece di rispondere il capitano sorrise e fc' colle 
spalle una mossa ~1iente sgarbata, ma molto espres­
si-va, poi soggiunse: 

•- Non mancherà tempo. 
- Non la conosce, non l'ama ... forse 11011 l'amerà 

nrni, pensò la figliuola del veterano tutta tremante 
per l'emozione, e nna gran dolce1,1,a cercò la via del 
suo cuore, 

::_ !\la la sposa - le susurrò tosto al1'01'ecchio 
una voce, la voce inesorabile della realtà. 

Una tale rillessiçine fece vacillare per un istante 
nella fantasia della giov rneua l'aftissimo piedestallo 
di ammirazione su cui ella aveva collocalo da tanto 
tempo il suo idolo. !\fa fu un brevissimo istante: 
ella era ormai troppo abitua la a vivere in un mondo 
diverso dal comune, avca troppo bisogno di man­
tenere intalle le generose illusioni che avevano dato 
vila a~ suo amore e che ora la davano al suo sa­
crificio. Ella si disse che un figlio il quale per se­
condare i desiderii della sua vecchia madre, spon­
taneamente rinuncia ad avere una volontà propria, 
piuttosto che biasimo, merita lode. 

Coi primi giorni di maggio il conte si senti ab­
bastanza ben ristabilito per potersi mellcre in 
viaggio e decise la llarlenza. Della sua ferita non 
restavagli che una bella cicatrice sul lato destro 
della fronte. L'aggettivo belta era di madamigella 

I Antonietta. Ella trovava che quella cicatrice -illu­
minava il viso di lui di splendida luce. In ciò ma­
damigella Antoniclla non aveva, secondo mc, tutti 
i torli, nè un gusto eccessivamente stravagante. 
Quale più nobile ideale potrà infatti immaginare 
una giovinetta che un bello e prode ufficiale, 
sfregiato in viso comballendo, come uno di quei 
valorosi paladini del l\ledio Evo, cui gli ambili sor• 
risi delle dame facevano ad ogni istante mellere 
in non cale la vita? Un simile ideale Antonietta 
non aveva più bisogno di immaginarselo: se lo ve­
deva dinanzi agli occhi in carne ed ossa. Sventu-. 
ralamente a lei non doveva apparten,ere che il do­
lore di perderlo. 

Fu un momento 'commovente, il momento del­
l'addio tra il vecchio maestro, abituatosi ormai ad 
arriare due figli invece cli uno, e il baldo giovine 
che rilornato dalla morte alla vila mercè tante pre­
ziose cure per cui l'anima gli riboccava di grati­
tudine, sentiva che quella buona famigliuola eragli 
divenuta cara quasi quanto la propria e che mai 
più altrove avrebbe P?tuto ritrovare un affetto pili 
sincero come quello trovato sotto il modesto tetto 
del velet·ano. Il canuto sergente ed il giovine .ca­
pitano si gettarono nelle braccia l'uno dell'altro. • 

Poi il capitano si volse cercàndo cogli occhi 
AnlonietLa, la soave creatura che gli aveva alle­
viato tanti dolori e di cui se egli non aveva saputo 
indovinare il segreto, conosceva però ed adeguata­
mente apprezzava la virtù, l'intelligenza, l'abnega­
zione, il buon cuore. 

Ella era sparita, ma in quel punto medesimo 
ricomparve tenendo fra le mani una corona di can­
didi fiori d'arancio ai quali non manca\'a che l'o­
lezzo per confonderli coi veri. Er:i un gm;iosissimo 
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capolavoro di pazienza e di buon gusto da lei con­
dotto a fine in due notti. 

- Signor conte, disse ella timidamente, prima 
·. che partiate, avrei da chiedervi lJ.na grazia. 
, - Quale cosa può esservi, madamigella, che io 
non sia pronto a fare per voi, cui tanto debbo? 

- Signor Adriano: una memoria dei vostri amici 
di N ... non vi sarà forse discara quando s11rete 
lontano; io ho osato concepire la speranza che 
questa povera corona intrecciala dalle mie mani, 
possa un giorno diventare la corona nuziale di colei 
che .sarà vostra sposa ... 

Il conte s'avanzò con riverenza verso la fanciulla 
e ricevendo dalle di lei mani il gentile dono; su 
quelle mani impresse un caldo bacio. • 
• Antonietta al contatto di quelle labbra si senll 
Lu Lto il sangue affiuirc al cuore e chiuse gli occhi 
come chi sla per morire. 

- l\Iadamigelia, l'adempimento del vostro desi­
derio mi sarà sacro, disse il conte. Così faccia 
lddio che coltii che cingerà questa corona sia la 
benedizione della nda casa, come voi lo siele di 
<fttesta. 

Un'oi:n dopo la ca1•rozza del conle Adriano di 
P11edusco sboccava dn viale Napoleone nella l'ia 
J\laestra, ed involta in un nugolo di polvere si to­
glieva agli sguardi degli am1c1 che la salutavano 
da lontano. 

(Continua) E~mrn MAHINo. 

CONVERSAZIONI CON M!A FlGUA 

III. 

La donna brutta. 

Maria provava, (lavanti allo specchio, un cu1,1 , I­
lino nuovo che le àveva regalato papà. Tutto atl ~Il 

I ratio, senza molto riflettere certamente , SCllp ~ 

fuori con questa frase : 
- Oh, Dio, come deve essere spiacevole per una 

don.na brutta il guardarsi nello specchio! 
- Mollo modesta la mia Maria! esclamai sorri~ 

Llendo. 
Ella arrossì lulta e balbettò: 
- Non volevo dire ... no, 11011 volevo uire ... cre­

dilo, mamma! ... non \'olero dire che mi ritengo 
bella. 

- Bella no, rii.a giù di li. Vediamo, non sei nè 
bella, nè brulla, - ma, quand'anche fossi proprio 
brutta sarebbe il caso di dispe,:arsi ? 

_:_ Che vuoi, mamma? - le pe1·sonc brntte , 
speci~lmente le donne, nmi piacciono a nessuno. 

- Possibile! Ti ho sentito dire tante volle che 
la Giulia ti è così11simpatica, - ed è pur brulla. 

- Ah! ma la Giulia ha tanto· spirito~ .. 
--:-E la zia Carolina, che è la più brutta fra 

tutte le tue zie, perchè l'ami tanto? 
- È così buona!. 
- Ed Elena, la tua amica prediletta, con quel 

naso!. .. 
- Ah! ma la sua gentilezza, i suoi dolci modi 

fanno si che piace egualmente. 
- Eccoti presa nella rete. A tua stessa confes­

sione la bellezza non è necessaria per piacere. 
Pensa un poco, se dovessimo valutare soltanto i 
pregi del volto, passati i quarant'anni non ci reste­
rebbe :iltro che morire. 

.;_ Quando sì è vecchi è un'altra cosa! - disse 
Maria ridendo. 

Le fanciulle della sua età comprenderanno forse 
ciò che ella sotlintendesse; io, nella mia qualità 
di mamma, non avevo l'obbligo di comprendere, e 
replicai: 

- Ebbene, poniamo che tu sii. brutta. 
- Lo Sono già un poco, mamma!... 
La piccola ipocrita voleva riabilitarsi per l'ag­

gettivo ironico di modesta che le aveva dato alcuni 
momenti prima; - ma io seria. . 

- Facciamo che tu il sia di più. Più bruno il 
tuo colorito, più larga la tua bocca, il naso due 
volte tanto, - e poi le mani, e poi i piedi ... fer­
miamoci, che ora sei bruti a abbastanza, - e ve­
diamo un po' cosa succede. lo intanto ti amo egual­
mente, e papà, e i tuoi fratellini e la tua piccola 
sorella. Non credo che neppure gli zii e l'oltima 
zia Carolina vorrebbero ritirarti il loro n(foUo. 111 

famiglia dunque sei felice, tutti ti amano; - I SIH 
la soc~età, il mondo, come si dice. E non ti· pan, 
che, se tu sapessi riunire la bontà, lo spirit~ e la 
gentilezza, li amerebbe. anche il mondo? 

- La bontà, pazienza! l\fa la gentilezza non è 
dola a tutti, e lo spirito meno ancora. 

- Sicchè, ci vuole del merito per acquistarli'! 
- Mi pare. 
- E la bellezza costa qualche cosa a chi l'ha'! 
- Niente affatto. 
- Ben vedi, cara fanciulla, che il valore reale 

sla nella gentilezza e nello spirito, - la bellezza 
non è che una cosa fortuita, e la donna, che n:on 
possiede altra dote che questa, piacerà sempre 
meno di una donnina educala e spiritosa. Io non 
voglio farli il torto di supporre che il tuo intel­
letto ·non possa arrivare a certi gradi di finezza, e 
quando vi sarai giunta, capirai che il potere dello 
spirito è onnipotente. Innumerevoli sono gli esempi 
di persone brutte che affascinano colla sola forza 

I 
del loro intelletto, col calore della parola, col 
lampo dello sguardo, con quella energia ispirata 
che conquista e che soggioga. La celebrità di Saffo 
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ti è nota, e-nel secolo sc'orso la Stael, priva co­
ni'·ei•a di avvenenza, si attirò la simpatia di mezza 
&iropu. Cristina di Svezi,a_, la figlia di G~1stavo 
AJolfo, quella famosa reg·ma vantata per 11• suci 
J18J'IIIO, potente, rispettala, tel).JUta, amata da' suoi 
uddili, cara agli eletti ingegni che ella sapeva pro­

leJgore, era forse bella? Il conte di Mirabeau, or-
1,ibilo a veder i> (lominava çolla [)0tenza dell1:1 sua 

11arola e colla gr~ndewta del suo genio. Guslavo 
'Modena era quasi deforme, e dtdln platea e dai 

l>oléhi 11ibocca11Li mille cuori agitati, commossi, 
;; ' . 

pendo.vano dallo sue lnbh1•11. E la belle-uta che si 
•orca nell'ami.ca, confidente affeuuosa e fedele dei 
nostri piccoli affanni? È la bellezza elle si ce1·ca 
nella sposa, compagna _alla virilità dell'uomo, cu­
stode della sua casa e del suo onore? 

- Vorrai però ammettere, mamma, cJ1e una 
donna brutta ha una carta di meno nel suo giuoco 
e che le conviene rincarare su tutli gli altri meriti 
per compensarsene .. 
~ Ammesso. ·E non ti pare che l'amor proprio 

di questa donna sarà dolcemenle solleticato il 
giorno che trionfante e vittoriosa uscirà dal -com­
battimento colle belle? - E ne uscirà stanne 

.• . ' ' 
certa, perchè in tutti i tempi s'è veduto il genio 
trionfare dell'ignoranza, e lo spirito della materia. 

- Ma sarà almeno permesso a questa donna il 
rendersi meno ·brutta che può? 

- Bizzarra domanda! Ognuno di noi ha non solo 
il per.messo, ma direi quasi l'obbligo di conservare 
quel po' d'avvenenza e metterla in luce con un ve­
stire elegante, proporzionato-all'età ed alla condi­
zione. Le brutte più che mai devono occuparsi 
della loro teletta; - ma non per farsi port'abiti 
della moda e vetrine ambulanti, bensì con quel di­
scernimento e quel gusto ·che saprà adattare le 
foggie alla loro bruttezza. Una seniplicità artistica, 
la distinzione, l'est.rema pulizia, non possono che 
giovare a qualunque donna. Vi è un certo genere 
d'eleganza che sembra dire alla gente: ,qua1'datemi; 
e ve n'è un, altro che dice: non mi voglio fai· 
guanla1'e. E facile comprendere _che le • donne 
brulle devono attenersi a quest'ultimo. E poi, come 
argomento finale, sarei quasi tentata di asserire 
ehe il brutto fisico non esiste. Cos'è una fronte 

' cos'è un naso, cos'è una bocca, cos'è un corpo 
più ·o meno proporzionato, quando la fiamma di­
vina lo· investe, quando la poesia lo esalta, quando 
l'amore lo iùebbrie? Cos'è la liuea a petto dell'e­
spressione t Cos'e Venere in confronto di Galatea'! 

Il bobbo di l\Iaria, che veniva a pren~ere no­
tizie del cappellino, interruppe la nostra conver­
sazione; ma mi piace osservare che la mia fan­
ciulla si guarda un po' meno nello specchio'. 

• NEERA, 

IL FIGLIO ADO°TTIVO 
(Cuntinuaz. a pag. -162) 

Cosa avvenne poi di me, noi so, perchè -perdetti 
i Sensi, e quando ritornai in me, mi trovai cori­
cato in una bella cameretta. 

Era giorno, il vento spingeva allegramente il ne­
vischio contro le finestre. Quando alzai la testa per 
guardarmi intorno e capire ove fossi, una voce di 
donna mi disse dolcemente: « Ti senti ancora male, 
caro Roberto? >> Al mio fianco sedeva Emma, la 
mia cara e giovane amica, la dodicenne figlia del 
signor di Pevalles. 

• « Mia cara Emma, diss'io prendendo la gentile 
sua mano fra le mie, mentr'essa piegavasi'sù di me 
in modo che la mia bocca toccò la sua fronte, con­
ducimi da mio padre, muoio dal desiderio di ri: 
vederlo; un sogno oggi mi ha fortemente spaven-
tato». • 

t< Tranquillati, mi rispose essa con dolce voce 
mentre la sua mano tremava nella mia, tuo padre 
è andato via, ma egli ritornerà a prenderti, almeno 
cosi mi si disse di ann,unciar~i ». « A riprendermi! 
soggiunsi io affiitto, e pel'Ohè non potrò io rima~ 
nere sempre presso di voi? Rimanere con papà, 
con te, tuo fratello, tuo padre, tulli uniti e volerci 
bene, perchè non potrebbe esser ciò? ». 

Il padre di Emma era entralo a queste parole 
nella camera, ed avvicinandosi al mio letto, « Sì, 
Roberto, tu rimarrai presso di noi, diss'egli, re­
sterete sempre unili fino a che il cielo lo vorrà; 
tuo padre dovelle per poco allontanarsi, e finchè 
non verrà a ripre11derli sarò io il tuo secondo 
padre. Ora non piangere, fanci01lo mio, tutto andrà 
pel meglio ». 
• D'allora in poi io feci parte della famiglia. Spesso 
io ripensavo a mio padre e chiedevo la cagione 
della sua assenza, ma la causa mi veniva con cura 
celata. Ma il giovane mio cuore si adattò a questo 
destino, e la memoria di mio padre mi era sempre 
presente anche in mezzo ai bei giorni che passavo 
al fianco dei ·miei amici Alberto ed Emma. 

La distinta educazione che ricevevo, e l'alfet lo 
del mio padre adottivo, mi faceva, talvolta, dimen­
ticare del tutto i tempi passati, e mi credevo figlio 
e fratello di quelli che mi circondavano. Una cir­
costanza, circa dopo un anno, mi fece ricordare 
yivamente di mio padre. 

Una domenica andavamo in chiesa; un bellissimo 
viale la separava dal nostro castello; tutto· era ver­
deggiante e vestilo a primavera. 

Devalles mi prese in disparte, e mi disse con 
voce commossa: « Roberto, prega oggi per tuo pa­
dre, tu non lo rivedrai mai più», • 
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Sulle primè io fòguardavo qm stupore quasi. non 
intendessi le sue parole., poi rientrai in mc stesso 
e mi misi ii piangere pensando al mio povero pa~re, 
« Fatti animo, figlio mio, disse Devalles; egli fece 
quel passo che noi tulli dovremo fare; rivolgi il 
tuo pensiero a lui che rivedrai in luogo migliore >l. 

lo presi per mano .De,valles e guardandolo con 
occhi umidi di pianto, gli chiesi singhiozzando: 
« ~la voi. mi abbandonerete? l> 

Egli ponendo là sua mano sul mio capo mi ri­
spose: « Non li promisi di tenerli le veci di pa­
dre? Non sei tu già da un pezzo mio figliolo'! I 
figli miei non ti sono già fratello e sorella? Va da 
loro ed abbracciali come tàli l>. lo obbedii pian­
gendo e detti ad amendue, _sulle labbra che essi mi 
porgevano,. dei baci fraterni; 

In quell'istante l'organo della chiesa spandeva i 
suoi suoni festosi per l'aria del mallino, il coro del 
popol9 mi fece un senso d'inesprimiOile malinéouia, 
ed io abbracciai ancora Emma. Fu uno dei mo­
menti ,di maggior commozione di mia vila; piansi 
incessantemente durante lutto il tetnpo del se1·vizio 
divì_no, e le più ~incere e tenere preghiere mi ven­
nero sulle labbra per l'anima di colui che ave\'o 
tanto amato. 

,Mio padre non era piu; ma ignorava in qual ma­
nie1:a io era divenu_to un orfano. Dopo trascorse 
qualche mese da quelgiorno, il mio padre adottivo 
mi svelò il segreto. Amico mio, sento ghiacciarmi 
il cuore nel raccontarti ciò. Mio padrn morì sul 
palco! Egli era una spia dell'esercito nemico, il suo 
fato lo aveva finalmente colpito, egli mori ignomi­
niosamente. Più io non seppi di lui, nè delle sue 
relazioni col mio padrn di adozione. Dal momento 
in cui n_1i fu svelato questo fatale secreto, spari la 
tranqu_illità dell'animo mio. Ogni mio sentimento si 
ricopriva di mestizia dalla quale neppur ogg-i posso 
liberarmi. 

In tale apatia passava il lempo; io divenni un 
giovane forte e pieno cli vigore, solo nel mio cuore 
vi era uno sterminato deserto. Vi era però qualche 
oasi, dei momenti di gioia e di voluttà , ma essi 
spegnevansi sul nascere, come il bagliore del fu I mine. 
Alberto era per me un amico fedele, un vero fra­
tello; io potevo versare nell'animo suo i miei più 
iulimi pensieri e vi trovava sempre schiella parte­
cipazione. Ma l'anima pura, angelico di Emma, mi 
porgeva )a tazza dei più caldi affetti, ed io bevevo 
COI!. voluttà il nettare che.mi si porgeva. NacqQe in 
me il più sacro sentimento per la fanciulla. 

Ma venne il tempo di dividerci. La patria mel-• 
leva la spada in pugno alla gioventù capace alle 
armi per adoperarla per la sua liberazione. Alberto 
ed io partimmo; e ·tosto fummo n(;llle colonne dei 
rJifensori, pronti a mettere sangu(;l e vira nella bi-

lancia della sorte della guerra. Da quel tempo io 
non rividi mai pili Emma; solo ìl mio cuore porta 
impressa la sua immagine, e le elevò un altare 
come ad idolo :idoralo. Nella primavera della sua 
vila deve essere bella e cara. Allorchè io la lasciai 
essa era ancora una pianticella tenera e gentile 
appena uscita dalla fanciullezza; e già fin d'allora, 
sebbene non fosse nemmeno sbocciata, era divina­
mente bella. Ma le gemme che fiorivano, le gemme 
della bellezza ed ingenuità, erano per ischiudersi 
quanclu il mio destino mi divise da lei. Ora essa 
sarà in lutto il suo splendore di bellezza quale una 
superba rosa a cento foglie. 

Dimn1i, fratello mio, il tuo cuore non ha mai 
provato il senlimenlo che, senza volerlo, vince 
l'uomo quando questi, dopo lunga assenza, è sul 
punto di gettarsi in braccio all'amore, quan.do egli 
è al limitare di quella divina voluttà che dovra gu­
slarc nel !'i vedere l'oggetlo amato? Hai tu mai 
slretlo al pello una fnnciullà amata, per poi doverti 
a forza strappare dalle sue braccia? E cosa dicesti, 
quando nel ripalriare, fra te pensavi: domani la 
rivedrò? domani sarò nelle sue braccia1! 

« Mio Dio! esclamò Alcide, tali sogni non passano 
mai per una mente sana. Il dovere spesso mi tiene 
lontanò dal silo in cui mi J'n forza lasciare·una per­
sona amata; ebbene, al ritorno mi consolo di rive­
derla e le carezze che le fo sono più gentili e spo11-
tanee, ho insomma sempre a compagna la sincerità 
ed il giubilo, non un' inferna fantasia. 

« Va, amico, riprese Roberto, tu non l'iulcndi di 
sentimento, di quel senso divino che ha stanza nel 
cuore innamorato. Tua patria è il moh<lo, perchè col 
cuore lo abbracci lutto; Lu conti fra le ,conquiste 
ogni fanciulla che una volta ti guardò dolcemente, 
Oh! per te non vi è più la poesia della vita, questo 
t1ivino splendore ...... . 

« Finiscila, ·soggiunse Alcide, e rispondi alla rnid 
domanda. Non cbiamavasi Devalles quell'uflìcialc 
che poco prima della nostra parlenza fu ucciso in 
duello? 

« Ascoltami, fratello, la parte piu importante della 
storia della mia vita, ti è Lullora jgnota .. Tu hai 
ben ragione: !( nell'ufficiale era Albe1'10, il figlio del 
mio padre adottivo, mio fratello, il mio compa.;110 
d'armi. 

« Pure 11011 si seppe mai chi fosHe il Huo ucci­
sore. 

Vi fn u11a pausa penosa. L'ocehio indagatore tli 
Alcide inorridì incontrando gli sguardi di Roberto 
che par'eva schizzassero fuoco. Quest'ultimo ruppe 
alfine il silenzio, e con voce concitala disse: « Il 
suo uccisore è qui alla tua presenza! ... Ed ora fug­
gimi, non bere oltre nel mio bicchiere, in esso vi 
è tuttora l'fllito d'un assassino; non stringere più la 
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mia mano essa è sanguinosa, è macchiata... e la 
t11a ... fort'unalo mortale!... è pura!... Le lagrime 
strozzarono la voce di Roberto. 

oc Amico mio, cosa mai ti viene in men le? esclamò 
Alcide balzando in piedi e serrando con impelo fra 
le braccia il suo caro amico. La tua inferma fan­
tasia •ti fa invocare quelle ombre infernali che non 
sono altro che supposizioni eri immagini d'una 
mente accesa. 

(( La chiami tu fantasia? Oh! ti l'ingrazio, amico 
mio, di questa parola; null'altro che fantasia! Oh! 
potessi persuadere me stesso d'aver sogualo I Questa 
parola per quanto terribile mi renllcFebhe felice.-
1fa se io andassi da lei, e dicessi a quell'angelo: 
Vieni, bacia l'assassino di tuo fratello, èlirebhe an­
ch'essa che fu un parlo di fantasia accesa? 

« Ma la propria _difesa non giustifica forse la 
tua azione? Non sei tu da porti nel nilmero di quei 
brav4 costretti a difendere la propria vita, il proprio 
onore?· 

« Tu dici il vero; pure le tue parole non mi sol­
levano lo spirito. La legge vieta il duello, io lo 
chiesi, dunque sono un reo. Fra me ed Emma vi 
sar& sempre un abisso, perchè la sua mano cosi 
p11ra non potrà mai. posarsi neU:i mia che è mac­
chiata del sangue di suo fratello. Io sono innocente 
di quel fatto, ·Dio Io sa; la villoria toccò alla mia 
spada, fosse ·pure ·avvenuto il contrario! 

Noi eravamo aquartierati in una piccola città di 
Germania, che il nostro esercito aveva da poco 
espugnala. Il saccheggio non era stato vietato, e 
quella feroce soldatesca si centuplicava per la cru­
dele bramosia di compensarsi di tutti gli sforzi che 
eralc costato il possesso di qoolla cittaduzza. Come 
bestie feroci si gettarono su di essa, nè alcun allo 
sembrava troppo crudele al loro cuore, e nuHa eravi 
di sacro per la loro coscienza. Io chiamai a me la 
scorta è: « Fratelli, dissi -loro, voi siete uomini del 
pari dei vinti, perdonale, aiutateli e salvateli. Vo­
lete voi trarre vendetta per le fatiche che la patria 
v'impone? Volete del danaro? Venite meco e divi­
detevi il mio, il vostro eroismo ve lo guadagnò, ma 
non rubate a quei miseri i loro beni, lasciate loro 
la vita, s_iale cristiani·:)). Le mie parole li persuasero. 
Per amor mio cessarono dal •rubare e saccheggiare, 
anzi non pochi erano talmente pentiti che restitui­
rono. intatto quello che avevano preso. l\Ia oltre 
dei miei, anche i soldati di Alberto avevano con­
tribuito all'assolto, ed a questi io non poteva co­
mandare. Alberto non era più il giovinetto, dal 
cuore gentile, che io pel passato stringevo fra le 
mie braccia; gli orrori della guerra avevano for~ 
malo una ruvida corteccia intorno al suo cuore, 
l'umanità pareva ai suoi occhi una chime1·a. Spesso 
io avevo notalo come fosse pascolo a' suoi occhi ciò 

che ad altri faceva orrorè ·, e come egli 'ed i suoi 
soldati erano feroci e sfrenati barbari. 

Mia premura fu perciò rli cerèar· subito di ,,e­
derlo per tentare, colle mie preghiere,· di mettere 
un freno n tale feroce proèedere. La sorte sem­
hrommi fa\'orevole, perchè prima di usèire dalla 
casa ove ero alloggiato, venne Alberto con un di­
staccamento dei suoi uomini ed ordinò si guardas­
sero le porte. Io mi affrettai ad incontrarlo e lo 
scongiurai pel nostro amore fraterno di mettere u~1 
freno alle crudeltà, e perdonare· agli abitanti ili 
quella casa. 

(Dal tedesco di G. B. SORGER) • (Contimta) 

Di Qua. e di Là 
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Achille D... è uno clei più simpatici ufficiali del-
1' es e rei to. 

Bello e buono... e direm quasi semplice nella 
sua bontà, non si è potuto mai, levare dai tacchi 
la sua prima O'l'dinanza, nn soldato· di • Castello, 
onesto, leale, buol)o1 ubbidiente· qnanlo è mai pos­
sibile, ma -ci"QOO in proporzione. 

Basta dirgli una cosa,. che si è sicuri di veder­
sela fare perfetta·mente alla rovescia ... tanto che il 
suo padrone è ridotto a far da sè, per insegnare 
all'ordinanza come ~eve· essere fatto. 

Achille B. .. è capitano d'artiglieria. Giòrni,sono, 
mentre era per uscire di casa, gli giunge per· la 
posta un trattalo francese Sui progressi dei trattati' 
da campagna, volume da lui lungamente ricercato, 
e che gli costava 16 franchi, oltre la noia del 
lungo attendere. 

L'o1·dinanzn a ne sta,•a gocciolone gocciolone, 
nell'anticamera, g rnrdandosi l'unghia, .. abbrunate. 

- Non fai nulla costi? 
.;__ No, signore ... Avrei da ripulirle coteste scar­

pe ... quando lei le avrà'insudiciate. 
- Che bestia r Aspetta che ritorni, allora st 

Tieni, se non hai nient'altro da fare-, tagliami que-
sto libro. • 

Cosi dicendo glielo getta sUI tavolino e se ne va. 
Quando tornò, ve lo clò a indovinare iri mille, 

dove trovò quel povero libro· tagliato a pezzetti 
quadrangolari !. . . , 

Il pover'.uomo aveva supposto che la carta stam­
pata non si potesse tagliare che per quell'uso Il. 

Siccome poi mi sono imposto per programma 
cli essere anche un po' indiscreto, ne racconterò • 
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un'altra, che è anche più recente, e non meno 
comica. 

Il signor Achille era, giorni sono, ammalalo. 
Una ferita ricevuta a Cusloza alla gamba destrn, si 
era riaperta e gli dava dolori acutissimi. 

La contessa Se ... , colla quale è in relazione 
strella, ma onesta, lo aveva invitalo a pranzo, pro­
prio proprio in quel giorno che la ferita gli si 
riaprì. Il capitano attese fino quasi all'ora del 
pranzo per vedere se gli fosse possibile muoversi; ma 
quando vide che le sue condizioni andavano prg­
giorando, ehiama l'ordinanzn, e: 

- Bastiano, gli dice. 
-- Signore ... • 
- Conosci la signora contessa Se ... ? 
- Sì, signore... via ].\faggio ... 
-- .Ecco, ecco, che pigli subito l'andare a (lir 

lmstialilà ... 
- Ah, si signore, via de' Pandollini ... 
-- ~fa no... • 
- Ho capito, Borgo la Croce ... 
- Sei un asino! Jn via Cavour ... 
- Già ... lo volevo dire ... 
- Dunque sta un po' attento, e non farmene 

una delle solite. Vai dalla signora ... Dille che ne 
sono oltremodo dispiacente, ma che mi trovo nella 
impossibilità di fare un passo anche in vettura. 
Che perciò mi scusi se non posso. recarmi a pranzo 
da lei, ma che mi tengo invitalo pel primo giorno 
in cui pòlrò uscire. Hai capito? ... Debbo ripetere? 

- Oh, no, sig·nore, ho capilo benissimo. 
-- Bene. Poi passa dal trattore, r falli dare il 

desinare, che porterai a casa. 
- Si; signore. 
L'ordinanza si mette il cinturino, il pentolino, e 

via a far le commissioni. 
Picchia a casa della signora Se ... Apre il ca­

meriere. 
- Mi manda il mio padrone. Dice che la signora 

scusi tanto se non può venire oggi . a pranzo, ma 
che è ammalato e non si può muovere. Che ci 
verrà un altro giorno. Intanto m'ha dello che gli 
mandi il pranzo a casa. 

Jl cameriere si stringe nelle spalle. Fa l'amba­
sciata alla signora, che la trova tànto strana, da 
credersi obbligata d'andare alla porta per vederlo 
d::i sè. 

Il bravo ragazzo le ripete parola per parola quello 
che aveva detto innanzi al cameriere. 

La con lessa ride sotto i baffi... e si può dire, 
perchè ne possiede un paio graziosissimi, e dà or­
dine che gli consegnino un pranzo, pensando che 
il capitano abbia voluto scherzare. 

Bastiano va a casa, appnrecchia la tavola al suo 
padronQ, dm comincia a mangiare, e rimane me-

raviglialo vedendo tante pietanze più del consueto, 
ccl un servizio da !avola lanlo più elegante. 

- Bastiano, 
-- Signore. 
-· Ne avresti ali aYer falla una delle tue. Dove 

ltai preso il pranzo?. 
-- Bella! dalla signora contessn ... non mi ha 

detto che le prendessi il pranzo? 
Numi del ciclo! 
Rinunzio ~ descrivere lo stato del povero capi-· 

!ano! Alla fine con piglio terribile e sgretolando i 
denti, gli ingiunge di correre colle gambe in capo, 
a spiegare il r1ui-pro-q110 nlla signora, r,d accusar 
sene autore. 

L'ordinanza 1') per partire rosso rosso di ver­
gogna. 

-· Aspella ! ... Prendi questi dieci lire. Compra 
una pasla dal pasticciere qui sotto, di' alla signora, 
che mi permetto inviarla ni suoi bambini, perchè 
si ricordino di me. 

- Va bene ... questo non me lo scordo. 
Bastiano corre via, spende le 'lO lire dal pa­

sticciere, e fa questa volta abbastanza bene la sua 
ambasciata, consegna la pasta alla sig·nora perso­
nalmente, la quale ridendo da morire della scenetta 
leva il portafogli e dà, per calmare il suo dispia­
cere, cinque lire all'ordinanza. 

Bastiano guarda le cinque lire, le rivolta, e poi 
dice alla contessa: 

- No signora ... costa dicci ... 
La contessa Se ... non ha raccontalo quest'ultima 

commedia al capitano B. che dopò la sua perfetta 
'guarigione. Altrimenti •c'era da dargli un tuffo da 
mandarlo a Tre~piano dir i tlo t!iri Lto. 

Gli esempi di ingenuità di queslo genere sono 
come le ciliegie. Se ne prende una e ne vengono su 
dieci. Mi fu segnalalo un altro individuo che per 
le sue trovale può dar de' punti all'ordinanza del 
capitano B. Per non farlo conoscere da lulli lrnt­
tezzerò il mio eroe col nome di Simplicio. 

Un giorno egli ritornava da un suo podere con 
una canestra di patate. Un carrettiere suo cono­
scente Io invila a salire sul carro. Simplicio, che 
era stracco sfinito, sale sul carro, ma continua n 
tener la canestra infilata sul braccio. 

- Ma percl1è non la deponete? ---· gli chiede il 
carrettiere. 

--- Povere bestie, non bis0gna numenlare 'il ca­
rico; peso già abbastanza io. 

Pioveva a· catinelle. Simplicio, senza ombrello, 
andava in mezzo alla via, adagio, adagio, compassio­
nando coloro che corrfl'ano. 

- Che fai? - gli chiede un amico. --- Corri sn; 
non senti che piove'? 
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- Non son mica scemo! Tutta l'acqua che mi r 
cade davanti, se camminassi, me la piglierei sulle 
spalle! -

Un bel giorno egli fu invilato ad un prar:izo coi 
fiocchi. Alla fruita fn servito lo Sciampagna. Egli 
che era stato tntt'attento allo sturamento della botli­
g~ia, esci d'un tratto in questa osservazione argutis­
sima : 

- In qual maniera il vino di Sciampagna, che 
e~ce ~on 1a1.1to impeto spumeggiando dalla bottiglia, 
v1 puo essere entrato? 

E soggiunse dopo una breve pausa: 
- Gran secolo il nostro! Colle macchine non v1 

è ornai più nulla d'impossibile! 
Un suo amico gli diceva un giorno: 
- Vedi quel signore là, lungo e magro? Orbene: 

egli mi ha sempre fatto· un mondo dì cortesie, ma 
non oso salutarlo, per averne dimenticalo il nome. 
A richiederlo a lui, me ne vergogno. 
. - ~~me I sei impacciato per cosi poco? - grida 

S1mphc10 con accento compassione"ole. - Al crrpo 
~•a~no m_ando. i luoi auglni a quel signore, egli to 
h ncambierà, e cosi verrai a conoscer nome, co­
gnome, tutlo. 

Simplicio altra volta chiede ad un giovanotto ad­
dello alla carriera bancaria quali atlributi sono ne­
cessari per tali uffici. 
. - lo' ho un nipote, dice lui, che vorrei iniziare 
111 tale carriera. Voi che cosa sapete fare? 

- Conosco la tenuta dei libri in partita doppia e 
possiedo quattro lingue. 

--Quattro lingue? ... impossibile! 
- In parolà d'onore. . 
- Scusate, ma la cosa ò Lanto stl'a11a che 11011 

P?sso contentarmi delle vostre parole. Compiacetevi 
cl, spalancare un tantino la Lùcca. 

Ancora una e poi Onisco. 
, Simt)licio è amantissimo delle frntla, o por man­

grnrn~ a ufo in santa pn.co, è olito di saJive sugli 
nlben a farne pasto. Un giorno ull'imhrnriire sa­
lito su. di un albol'O <li pomi, tava mangiandone 
tranqu11lamm~le '. quando due amanti venuti passo 
passo lungo 11 viale ùal vicino casolare si ferma­
rono sollo il pomo, e li giù espansioni e proteste 
d'amore ... Dopo le quali la ragazza, vollasi al suo 

. fidanzn lo, gli domandò: 
- Quando mi sposi? 
-- Lo sa quello lassù! rispose il g·ioraue. 
A questa invocazione Sirnplici<1, che si trovava 

sull'albero e che ove,•11 fino allora touuto il fiato 
credetlo __ Ui \'eder messa in campo lo propria re~ 
sponsab1lttà, e pro a dire come protesta: << lo 
non ne so niente ,i. 1 due amanti f'uo-r,0110 ancor·, 
e fuggo anch'io. "" ' ... 

GrocoNoo GnAzrosr. 

Qno.nqo le-dotte pagine 
Polla sapionta. uinana. 
T'inn~lzano agli eccelsi 
Verti.ci del pensier, 
(i) solchi dell'Oceano 
La superficie arcana, 
O affronti le tempeste 
Impavido nocchier; 

Quando dei picchi nordici 
Lasciate !'irte creste 
T'inebbri nelle morbide 
Aure di caldo ciel, 
E scorri dell'Americà 
Le vergini foreste 
E de'remoti imperi 
Sollevi ardito il vel; 

l:l'er,wiglfato al fulgido 
Sp.lendor della natura 
Guati l'immenso spazio 
Che s, !)l'esenta. a te 
1!: senti quasi uu fremito 
Sc1•vile di pa.uta., 
Non incliina.rti, o debole 

orgi! Tu SE>,i Il re. ' 

Sorgi, t'innalza e regna, 
Dall'uno ali' altro polo' 
Non palpita una fibra 
Che non ti dea servir, 
Nel m'isterioso empireo 
Audace spiega Il vqlo, 

ovrano del presen~e 
Conquista. l'1r..vvenh·. 

Per te nel sen marmoreo 
La terra asconcle l'oro, 
Imporpora il corallo 
Per te l'ignoto mar; 
Per te nel caldo estate 
Vedi infronclar l'alloro 
E sui maturi cespiti 
La messe biondeggiar. 

Tutto il creato è tuo; 
Stolto se non l'intendi; 
8e regger l',;!.o scettrn 
La mente tua non sa. 
::ie, uomo, ad ogni bene 
La destra tua non stendi 
Se, rn, non detti lere,.,·i 
Di nuoya civiltù. 

00 

NEER..I. 

Dalia bianca (Continuazione). -- K Se ci tieni 
» alla bellezza ricordali che la più durevole è quella 
l) che sta cli casa negli occhi, la più labile è quella 
ll che vive sulle labbra e nel colorito della pelle ,1. 

Io non r~mmento di chi sian~ queste parole, 
ma sento nvamcnle ch'esse esprunono un: verità 
indiscutibile. Mi fanno ricordnre il riturnello della 
canzonr, orientale. << Se il grande profeta mi diccssr ' . 
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>> che tanta hellezza non è che argilla perilura io 
>> non glielo crederei ». 

Immaginatevi pure un Lipo ideale di bellezza. - Im­
maginatevi nnà fronte splendida di intelligenza, liscia 
e bella: date alle gole il purpureo del raggio della 
siovenlli ed alla bocca la forma pili fidiaca e se­
ducente -· e ditemi a che sel'vfrebbe questo mira­
bile complesso ove all'ombra di folte sopraciglie 
non splendessero le due pupille che, specchio, di 
senlimenlo e di vita, vi parlano cosi prepotentemente 
d'un'anima immortale. 

L'essere il pili indilTerenle ed il più apatico, fig­
gendo i proprii su due occhi scintillanti:di dolce fie­
rezza, di poesia e 1l'i vita si sentirà scosso -- tre­
merà se colperole - e se e sguurdo d'amofr sentil'à 
corrersi come un lampo per tutte le l'ene. 

Almeno io lo credo - perche mi ripugna il pen­
siero di arnre fra i miei simili delle creature, cui il 
fuoco non bruci, cui nulla scuota e valga a stl'ap­
pare a volta a volta un grido di amo1·e, di gioia, di 
enlu~iasmo; rhe sìa110 cioe condannali, come dice 
ron sarcasmo un illustre scrillore, a sentir sempre 
il pane ed il buno. 

Pur troppo ,·i sarà eh i mi darà unu smen­
tila, assicurandomi che vi sono esseri che non 
avendo alcun lampo di vita nel proprio sguardo, 
non lo cercano nè forse saprebbero trovarlo negli 
altri, che freddi d'anima e di cuore, non si com­
muovono mai, indifferenti alla felicità come alla 
sve11lura, al piacere come al dolore, al riso come 
alle lagrime; che non sanno provare la voluttà di 
lin desiderio, nè mostrnr gratitudine a chi si ado­
peri a suscitarlo in loro ed a soddisfal'lo ... 

Se esistono realmente creature cosi falle, oh 
quanto sono a compiangersi! - e quunlo infelici 
dcbhono dirsi coloro che s0110 falalmenle costretti 
a dividere con loro la Yil.a ! 

A. VESPUCCI. 

UT1Ll NOZIONI D'IGIENE.: 

Pericoli d'avvelenamento colla ~acciagionc. 

Fra le laute cause di mafanni che minacciano 
la salute umana ne trovo nno segnalai.o di q11c8Li 
giorni da Taylor e da Chevallier, poco nolo fino 
ad ora e che merita di essere menzionato. -
Questo pericolo risiede nell'uso tli cacciagione, ac­
cidentalmente avvelenala. Così Tarlor ha osservati 
due casi di vero venefì'cio in pers

0

one che avevano 
mangiate pernici del Canadà, e nel dipartimento 
della Marna in Francia si ebbe pure un avl'elena­
mento prndotto dalle carni di due pernici uccise con 
acido arsen_ioso e vendute sul mercato. 

Non so se in Italia siansi verificali mai di tali fatti: 
nondimeno credo, per quanta lontana, necessario 
segnalarne la possibilità del pericolo. 

Non meno i;ravi di quelle che si riannodano a( 
lavoro dei fanciulli nelle officine, sono le quistioni 
igienico-sociali in rapporto col lavoro delle donne 
e specialmente delle donne che stanno per divenir 
madri. 

Questa delicata quislione non fu per ancò in 
modo conveniente esaminata: anzi fino ad ora non vi 
si e lroppo badato. - Eppure merita di essere slu- • 
diala ed in modo assai diffuso. 

A questo proposito ho sotto gli oçchi un lavoro • 
di lli-1•t, dal quale risulta che le operaie gestanti, 
le quali lavorano in officine ove sj maneggiano 
sostanze venefiche, si sconciano colla massima fa­
cilita. Fra le sostanze più nocive vanno enumerati 
il piombo, il mercurio, il fosforo e l'anilina::ven- • 
gono in seconda linea l'arsenico ed il rame. -
Ecco quindi un nuovo campo di azione pei fìlan­
l1·opi, che dovrebbero curarsj un pochino di queste. 
povere madri nello. medesima guisa in cui• si affati­
cano intorno alle Società proteltrici degli animali. 

(Salute). 

MEMORIE DI UN A ZIA 
(Co11lù11tazfone a rmg, Hi7). 

Valentina rnon1ava le scale me11tre io le discen­
deva. Era sola. Prima ch'io la riconoscessi mi serrò 
fra le braccia non badando a sgualcire le trine e 

1 
il raso in cui era avvolta. Mi trasse sul pianerot­

, lolo, e là, irì l'accia a un bel sole, sollevata la ve­
letta rni fissò con que' suoi dolci occhi azzurri che 
ebbero sempre una serena espressione. Non ci era­
vamo più vedute, bisognava commuoversi a- lnlta 
forza, ed io mi commossi. 

- Come slni, Valentina'! 
- Come sta Le, zia Angelica'! 
- Quanto piacere di rivederli ..... non ,mi scn-

vesli mai pili! 
- Ah sì, perdonalemi; chi ebbe tempo di sci·i­

vervi ? ... tornai ieri dalla campagna ... E voi, che 
faceste lassù lanlo tempo'? Buona zia Angelica, mi 
volete sempre bene .... lo so, lo so .... vi siele in-
3rassala ! 

Vi era dell'affanno nelle sue parole, quasi si a­
spettasse una domanda da me, non mi lasciò par­
lare un islanlr. 

- Vengo da mia nwdre, ma ho fretta .... ho la 
carrozza clie mi aspella, devo far tante spese ... liii 
\'errete a salutare; che! sarebbe bella ...... venite 
prima delle due; per voi sarò sempre in c1.1sa, cara 
zia Angelica. 
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- Grazie, grazie, Valentina. 
- A rivederci, buona zia. 
Mi strinse la mano, mi lasciò, poi riappressan-

dosi mi disse sottovoce: 
- E Amalia? ... che ne dite di Amalia? 
Non seppi che rispondere. 
- Non si o I terrà niente da lei..... bisogna ri­

muoverla dal suo proposito... provatevi roi di per­
suaderla, mi raccomando! 

È si dileguò fretlolosa. Io mi rimasi asciutla 
asciutta e corrucciata. Era una bella raccomanda­
zione che mi faceva Valentina! La zia Arigelica col 
suo intervento, dove ha, per grazia, da intervenire? 
lo sono nella massima oscurità; intorno a me si 
agiteranno tempeste, si addenseranno misteri, ma 
non li odo, ma non mi si svelano. 

Il •primo incontro con mia nipote dopo il suo 
matrimonio, non mi lasciò contenta. Molta volubi­
lità ne' suoi detti, poca tranquillità nella sua fiso­
nomia. Le ultime parole che riguardavano Amalia 
finirono di turbarmi. Ma in quale atmosfera respiro? 
Ma che strana concorrenza di circostanze mi tiene 
da cinque o sei ·mesi in perpetua diffidenza, e mi 
reca all'anima una fatica mai più sentita? Amalia 
ha_ dunque un segreto, è d'uopo rimuovere Amalia 
da un suo proposito! ... Mio fratello ne sa o non 
ne sa? Mia cognata approva o disapprova? 

Si faceva colazione. Venne recato un biglietto a 
mia cognata. Lesse, e gettando la lettera su la ta­
vola, senza guardare persona, disse con indiffe­
renza: 

- È un invito per domani sera in ca~a della 
signora '"; gliene sono grata, ma non accetto. 

--'-Perchè'! chiese Amalia. 
- Perchè non mi garba. 
Amalia gettò la salvietta con isdegno. 
Mio fratello guardò l'una e l'altra; si forbi tran­

quillamente la bqcca e si alzò. Non appena fu egli 
escito dalla stanza, Amalia con voce alterala ripi­
gliò la conversazione. 

- Perchè dunque non volete acce Ilare'! 
- Tu lo devi sapere assai bene ... è inutile clic 

mi annoi d'avvantaggio. 
- Ed io vi dico che un rifiuto e disdicevole ... 

vi dico che mi vi dovete accompagnare. 
Tocéa dal tuono iusole11te dell:\ giovinetlu, per­

suasa essere la mia prnsenza ormai imponL11na se, 
guii l'esemp.io di mio fratello e mo ·si pc1· all~nta­
narm,i. Amalia mi ulTer1'ò un braccio, e dnndo in 
uno scoppio di pianto, gridò con voce rotta: 

- Zia A~gelica, rimanete ..... voglio che infine 
sappiate anche voi di che si tratta... non dovete 
essere estranea alle cose mi~, vi prego, sedete, 

,... Interrogai mia cognata con lo sguardo. Era pal­
lida e seria. 

- Restate pure, zia Angelica, disse sommessa­
mente, e giudicate un po' se ho ragione d'essere 
inquieta con mia figlia. 

Mi assisi a malincuore. Essere leslimoni di dis, 
sensioni domestiche, dol'er assistere a un diverbio 
fra madre e figlia è un còmpito disaggradevole. Mi 
stelli con un contegno di compassionevole compun­
zione. Fuvvi un momento di silenzio, mia cognata 
prese infine la parola. 

- Pochi mesi sono... circa quando si è màri­
tata Valentina, Amalia ha incontrato in casa di una 
signora di nostra conoscenza, un giovane di. ottimi 
costumi, di belle maniere, simpatico se volete, 
amabile, Lutte cose buone ... ma insufficienti ad ap­
poggiare una domanda di matrimonio quando non 
siano corredale da mezzi e da una posizione. Chiese 
la mano di Amalia codesto signore, e noi ... è pre .. 
sto detto, gliel'abbiam ricusata. Dì qui il makon­
tento, le lagnanze, le eterne smanie di mia figlia. 
È forse in potere di noi a!Lri genitori il fai· felice 
una figliuola? ... vi dobbiamo gellare alla stordita 
al primo che vi capita, solo perchè non piangiate? ... 

- Sapete bene, disse Amalia asciugandosi gli 
occhi, che questo primo capitato non e uomo che 
meriti un rifiuto secco e ostinalo. I mezzi, i mezzi ... 
che cosa posso pretendere io? 

- Tu sei inesperta, non puoi comprendere ciò 
che noi altri genitori siamo in grado di pe_rfella­
mente • discernere. Gettato il dado, non lo si ritira, 
e resta quel che resta ... angustie, pentimenti, Ì!m­
tili doglianze! per carità, d.alli pace, figlia mia, sei 
giovane ... sei ... no, non dico che Lu sii una bel­
lezza, ma via, puoi pretendere un partito migliore. 

- Dei conti, dei marchesi, dei baroni, non è 
vero? ... 

In mezzo alle lagrime, Amalia diè in un riso in­
solente, e guardò sua madre cou uno sprezzo cosi 
freddo e tagliente, ch'io mi sentii il caldo dell'onla 
su la faccia, e mi allesi non so qual impeto da mia 
cognata. Quesla non si mosse. 

- Dei baroni, continuò Amalia spiegazzando il 
fazzoletto in modo convulso; ma sì, aspettiamo un 
poco... diciotto anni, un bel viso, una distinta e­
ducazione ... diamine! non cadrà un principe dalle 
nuvole per venirmi à sposare! che monta se il grau 
personaggio sarà poi vecchio, logoro, zoppo, avaro 
e, brutale? 

l\lia cognala fece un g·esto pieno di colle~a. 
- Si, si, il mio primo capitato è un oggetto 

troppo meschino ai vostri occhi abituati agli stemmi, 
alle livree, ai saloni dorali. Volete che egli possa 
assegnarmi un appartamento di dieci camere, un 
palchetto all'opera e ... che so io ! Si tratta, zia 

·' 
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Angelica, di un medico che ha otteriuta or ora là 
condotta di un paeseito vicino, e capirete! la pro­
spetliva non è brillante. Ma siccome le sue qualità, 
il suo esteriore mi piace più delle gaie che non 
può offrirmi, io lo anlipongo ai conti ed ai mar­
chesi tutti della terra, lo a mo... dico davvero! ·lo 
voglio... e sarò felice cori lui. 

Io taceva sempre'. 
- Felice? che non ti venga ripetuto, gridò mia 

_ cognata. Tu, avvezza a una comoda, delicata vità da 
signorina! amante, com'è natura'Ie cogli anni tuoi, 
delle· feste, dei teatl'i, del clamore allegro del 
mondo I inesperta alle cose di famiglia , buona di 
suonare il pianoforte, ma incapace di mellere as­
sieme una camicia ... 

- Ahi, hai, dissi io mentalmente. 
- Perchè dirmi di queste cose? e l~ voce di 

Amalia tremava. È un rimprovero che fate a me 
o... a chi? Vi .dirò, madre mia, che qualora io sia 
sostenuta da un vero amore, saprò rimediare alla 
mia invoio·ntaria inattitudine ... mi scorderò i balli, 
il pianoforte e i teatri per mettermi a rammendare 
il bucato. 

- Benissimo, moJ.'.morai; e fui riconoscente a 
mia nipote per aver pronunciate quelle parole senza 
impelo, ma con certa profonda passione che ne 
rendeva l'accento pieno di verità. Siccome rri.ra co­
gnata taceva, io pensai di prendere la parola. 

- Giova sapere se codesto signore abbia o non 
abbia realmente i mezzi per mantenere la famiglia. 
Ho conosciuto medici condotti che vivevano in una 
agiatezza convenientissima. 

- Codesto signore, disse mia cognata • con di­
sprezzo, ha mostrato d'aver una rendita propria di 
milleottocento lire annue, e milleducento ne avrà 
circa dal comune ... la casa di più ... i regali dei 
contadini completeranno lo stato finanziàrio del si­
gn_or dottore. 

- Nori lo mettete in derisione, sciamò Amalia 
pestando i piedi. È un giovane che merita la sti­
ma, ed è universalmente stimato. Co' suoi princi­
p_ii, co~ le sue se~plici abitudini, ciò ch'ei pos­
siede diventa duplice, e potrà assicurare alla fa­
miglia una comoda se noti splendiàa esistenza. Del 
resto io, vi ripeto, èhe farmi d'oro e di titoli qua­
lora non abbia dell'amore qui dentro? 

Si appoggiò le mani sul cuore e guardò sua ma­
dre, guardò me con espressione di incontestabile 
sincerità. L'amore faceva di Amalia una donna 
nuova; la giovinetta capricciosa, spensierata di po­
chi mesi addietro spariva affatto sotto quel magni-

, fico fascino del vero amore che le si dipingeva nella 
fronte e negli occhi. Ne fui penetrata. Amalia non 
ama per ischerzo , dissi fra me; i romanzi , i 

drammi e la falsa educazione non l'hann6 rovinata; 
sieno grazie al cielo. 

- L'amore, disse sua madre con incredulo sor­
riso, l'amore di voi altre fanciulle è sempre per il 
primo che vi domanda in isposa; fate di ragionare ' 
un pochino, date retta ai genitori, e quando si 
presenti un allro, da capo con l'amore ... SietEi in­
namorati'. del matrimonio. Ma io, tua madre; vo­
glio che il matrimonio sia decoroso, vantaggioso, 
se no ... qui, signorina! questo è il suo posto, ail­
zichè sacrificarsj. 

- Un n'.l'tlmento. - Feci cenno ad Amalia di 
tacere. - Che cosa intendete voi, cognata mia, per 
matrimonio decoroso e vnn laggioso? 

- Che ia differente da quello che ogoa mia 
figlia, mi rispose alzando le spalle con aria stanca .. 

Io non ero ·tanca, no, entr:iva appunto in argo­
mento. 

- Ma questo giovane avrà dei meriti reali, poichè 
sento che gode molta stima... La sua professione 
lo mette al livello di qualsiasi persona distinta e 
autorevole, e tanto per il decoro parmi abbastanza. 
I suoi mezzi, mi dite, sono scarsi ... Scusate, ma 
con duecento cinquanta lire mensili si dev~ vivere 
mollo bene, massime in un piccolo paese. • 

- Per viver bene io non intendo già che siavi 
unicamente l'abbondanza in una cucina. In tal caso 
darei mia figlia a un grosso fattore, o al nipote di 
un curato, e direi: l'ho collocata bene perchè avrà 
da mangiare a crepapelle... Io salgo più in alto 
con le mie riflessioni e le mie esigenze; desidero 
a mia figlia una vita confacente ai suoi gusti ; che 
abbia una cornice adatta ... un p6' di società, del-
l'amor proprio soddisfatto .. . 

- Come Valentina che ha sposato un conte ... 
- Qui non c'entra Valentina ... 
- Anche troppo, ribattè Amalia con esacerba-

zione, e giacch~ voi venite sempre ad istituire un 
muto confronto fra il suo matrimonio , e il mio 
che ,non approvate, vi dirò che avete torto, perchè 
Valentina non è soddisfatta ... Valentina non è felice. 

Mia cognata si alzò. • 
- Un momento, inamma - e Amalia le s.i mise 

davanti, con le braccia incrociate, pallida come un 
cadavere. 

Ai vostri tempi, zia Angelica, si facevil così'! no, 
per certo; ma ai vostri tempi anche le mamme 
erano forse meno leggiere Sfltlo la loro scorza dura 
un tantino. 

- Un momento, mamma; non vi accorgete di 
ciò che succede nel egroto del cuore rli Volan­
tina? Siete cosi poco perspicace, madre mia! io si 
me ne accorgo e si che il brio di Valentina è 
quasi sempre 1m o a pre tito dalla necessità, pcr-
hè . uo marito lt1 mallraua appena la vede triste; 
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la· sua assiduità nel bel mondo è obbligatoria, per­
:chè suo marito ambizioso pretende dalla società un 
tributo di ammirazione per quella splendida giovi­
nezza coperta di diamanti , che l' accompagna , e 
rende esso, povero sciocco, più ricercato e interes­
sante. Mia sorella, del resto, l'abbiam pure indovi­
nato, ne parlammo pure in famiglia .. è un fo,.n­
toccio che in casa ua cseguisce-le pat·Li cli pa­
drona, in apparernm soltanto. Chi presiede all'an­
d~roento della cn n? chi ò in rapporti) con gl'inlc­
ressi di suo marito? chi ne regola le pese, e dà 
ordini, e con le chiavi alla cintola fa ciò che le 
pare? • 
, Mia cognato agitatissima cercava invano di inter­
rompere Amalia, e mi volgeva rapidi sguardi di de­
solante espressione. Costrinsi la mia fi onomia alla 
freddezza di un marmo, ma nell'intimo del cuon 
quale tumultò di mera.viglia I i, di meraviglia ad 
onta chf: le mie previsioni fossoro 1t1nto sinistre. 
Dunque era vero I sollo il tetto domestico i svol­
geva per Valentina una lenta tela di avvilimento, 
di strazio. Oh zia Angelica, non foste, pur troppo, 
ignorante, non foste avventata e cattiva ... 

Mia c()gnata co11 gli occhi molli di lagrime, con 
voce tronc11 dall'emozione poiè finalmente escla­
mare: 

- Non v'ha delicatezza in voi ... non si ripetono 
cosi ad alta voce quelle ciarle, che senza fonda­
mento alcuno si fanno talvolta in famiglia ... Siete 
impertinente e calli va! mancate di rispetto a vostra 
madre e a vostra sorella. 

- Calmatevi, le dissi con dolcezza, Amalia ha 
trasuso perchè ha del malcontento nel cuore; in 
quanto a me, dovete conoscermi quanto basta per 
non avere il menomo dubbio su la mia discre­
zione... Ciò che desidero è che vi ricomponiate, e 
rifletlendo spassionatamente sul pro e il conlro, 
raggiungiate lo scopo di renderla felice. 

Parve contenta delle mie espressioni, e mi porse 
la mano. Amali!!_ intanto rileggeva il biglietto che 
avea scongiurata la fiera tempesta. 

- Di g-razia, chiesi, che ci ha .che fare l'invito 
per domani sera con tutto il resto? , 

- È precisamente in casa di codesta signora, 
che Amalia conobbe la persona in quistione... e 
siccome evvi probabilità di rivederlo, sono in do­
vere di non condurgliela,. 

- Farele male, madre mia, disse Amalia l mi 
contrariate, mi aflliggete senza pro... io sono ri­
soluta. 

- Dev'essere nn forte amore il tuo , per farti 
imprendere una cosi dura lotta con la tuo mamma. 
Rispondimi: lo cono ·ci dunque a}wastanza questo 
giovane per melle1~ti cosi ciecam nte dalla parte 
sua? 

- Si, zia Angelica! parmi d'avere perfettamente 
riconosciute in lui qualità tali, che meritino la Dlia 
stima, la mia fiducia e l'amor mio. È un uomo 
onesto, pieno d'ingegno, di volo1\là e di cuo1•e. 

- Domandate a mia figlia il perchè se ne vada 
poi nell'oscurità di una campagna ad esercitare i 
suoi bei talenti. 

- Forse, non è una missione grave e delicatis­
sima quella del medico condotto! sciamò Amalia 
con dignità tutta· nuova in lei.· Non lo seppi certo 
prima d'ora, ma dacchè ne ho sentito parlare da· 
lui stesso, ho compreso che il n:iedico condotto ha 
modo di degnamente esercitare ingegno e cuore ! 

- Ciò è verissimo, io continuai; il medico delle 
campagne, istruito, àtlivo e coscienzi'oso ha mezzo 
di segnalarsi nella sua carl'iel'a, sterile, so v.olete, 
di compensi, e fatico~a. È un alto incarico che as­
sume, e compjendolo nobihnenlc e coraggiosamente 
si rende tiroabUe cd uLile c1uauto un pvofes ore di 
vaglia. 

Mia cognata parve offesa della breve ma calorosa 
perorazione; quasi volesse situarsi più ostinntpmente 
nelle ostilità, si dvolse con piglio acerbo ad Amalia. 

- Dunque, domani sera la signorinn pretende 
d'and1n•seoe a c_onversazione ?. .. per metter i d'in­
telligenza còl signor dottore, le cui belle doti , di 
mente e di animo non lo trattengono di mantenere 
corrispondenze con una giovinetta, malgrado il di­
vieto dei genitori! 

Per tutta risposta Amalia trasse di taséa una let­
tera e me la porse dicendo: 

- Vi prego, zia Angelica, leggete ciò ch'e egli 
ultimamente mi scrive. 

Ricorsi agli occhiali e lessi a un dipresso ciò che 
trascrivo: 

(< No, cara signorina, non mi dite di volere -a 
costo di qualsiasi resistenza, superare il più presto 
possibile le contrarietà dei vostri parenti per con­
sacrare a me tutta voi stessa. Vi amo troppo per 
lasciarvi in balla di una risoluzione che non man­
cherebbe d'avere triste conseguenze per voi e per 
me. ~li sono prefisso di ottenere la_ vo tra mano 
mercè la persuasione, e ciò deve essere frutto della 
mia persevet·anzn in acldimo trarmi degno di voi. 
Ridolla al 1Hinlo di dove1·vi sepurere dalla famiglio 
con del rouaore, con ,della violenza, che sarebbe di 
me, di quel dolce paradiso che mi sono creato? 
il rimorso che ne avrei avvelenerebbe la felicità di 
possedervi. Non preci'pilale ~li nvvenimenli, ama­
temi, questo è il mio conforto, ma e.arcate •di di­
sat·mare lo sdegn.o della vostra famiglia con tiella 
sonunos ione e della pazienza. Il 11i0uto ebl>"e nd 
impulso un motivo niente affatto disoMrevole per 
me... dite poco? Coraggio calma, mia buona si­
gnorina; non amai altra donna che mia madre prima 
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di voi ! vi par possibile che l'amor di un uomo a 
trent'.anni non debba saper resistere a crudeli prove, 
a contrarietà peggiori anche di questa? abbiate 
fede in me, stalevène tranquilla, usate sommi ri­
guardi a vostra madre che io rispetto con tutto il 
cuore ». 

- Questa lettera è irrerrensibile a parer mio ... 
che ne dite voi? 

Mia cognn,a (domando io, cosa poteva rispondeJ•e?) 
.fece un giro per In ·camera sospir~ndo, scuotendo 
la testa ed a!)ciuiando i gli occhi; poi ricadde so­
pra una seggiola piangendo addirittura con vero do­
lore. 

Mi fece pietà! è un falso proèedere il suo, ma 
non se ne accorge, e si lascia dominare dall'idolo 
delln vnnilà per n,•cre gli occhi abbagliati dallo 
. plendore, a cui sempre, per uno scorreLLo pri11ci-
1,io1 tenne fiso lo sguordo: Mi accostai ad Amalia. 

- Debito tuo, le dissi con se1•erità , è di se­
guire i consigli che ti vengono dati dall'uomo che 
nmi. 

- Avete ragione ... ma so reprimermi a stento. 
- Via, abbraccia tua mad-re, chiedile scusa delle 

tue irriverenti maniere, non vedi che soffre? 
Amalia le si avvicinò. Il suo temperamento un 

pO"' altero, doppiamente viziato dall'educazione, er:i 
alle prese con la naturale bontà del cuore. 

- Per ora, proseguii, non si parli più del sì e 
del no ... col lempo si concilian() gl'interessi diffi­
cili ... Cognata mia, vostra figlia vuole abbracciarvi. 

Zia Angelica! voi, madre di quella fanciulla, di­
telo francamente, zia Angelica, che cosa avreste fatto, 
r.he cosa avreste detto? Signora, voi , menlre io 
non lo so, voi lo sapete il perchè mi sia stato 
negato a questo mondo il titolo di madre! deve 
essere stato un giusto, un grande perchè. Forse 
una madre della mia stampa avrebbe abdicalo alla 
propria dignità aprendo in quel punto tutte intere 
le braccia alla fragile giovinetta appassionata che 
allende_va dalla bocca materna una parola consola­
trice! Mia cogna la non si mosse. 

Amalia le appoggiò una mano su la spalla; sua 
madre allora rivolse il capo, la guardò con occhio 
animato sciamando: 

- l\lelterai giudizio una volta? ... ti persuaderai 
ch'io spero per il tuo bene? ... 

La giovinetta fece una riverenza, ptese dalle mie 
mani la lettera del suo amnnte, e lasciò la camera 
senza aprir bocca. 

- Vedete? Siate voi testimone del suo conte­
gno ... ah sono ben disgraiiata ! 

- Compatitola, cli si, :ivviandomi anch'io \!Cl'SO 

I• uscio; ,cercrrle sopratullo di mellervi seco d\a,:­
cordo in cerio ma simc che uon mi sembrano stra­
vaganti ... 

- Ma qùiili, di grazia? 
- Per esempio ..... e mi avvicinai un l~ntino; 

essa assicura cli dedicarsi d'or innanzi elle faccende 
di ca a.:. si dichiara proni.a a rinunziare ~Ita vita 
eleganie, trovando che ... 

- Basta, basta! Voi, zia Angelica, non sapete 
ciò che vi dite. 

M'inchinai rispettosamente , e raggiunsi la mia 
camera, il mio regno, il mio tabernacolo , dentro 
cui. mi chiusi a doppio giro di chiave per sentirmi 
possibilmente più sola. Con un lungo sospiro· mi 
sgravai i[ petto da un enorme fardello, e a com:.. 
pensazione di quel tanto che avevo taciuto per a­
more di pace; lasciai libero corso alle mie idee, 
e parlai con le pareti, con l'armadio, con lo scrit­
tòio... Ciò che m'abbia detto in dettaglio non lo 
rammento , ma egli è certo, non saranno siate 
stramberie adclirittura, poichè finito l'appassionato 
monologo mi sentii contentissima, e forle di quella 
generosa fran~hezza che vi fa all'occorrenza soste­
nere le vostre opinioni in faccia all'intero mondo. 

Amalia· è in un vespaio... ma il cuore mi dice 
che saprà escire vittoriosa; essa è appoggiata , a 
quanto parmi, ad un uomo di merito, e presto o 
tardi si assicùrerà una posizione felice. 

Ma Valentina, Valentina ... Dio! Ciò che ho sa­
puto di lei mi costringe al bisogno di s:,iperne di 
più. Sua madre non ne accetter"à le confidenze , 
perchè difatti, che cosa risponderle? esporsi alla 
mortificazione di disdire ciò che disse in addietro, 
no! convenire che il matrimonio della figliuola fu 
conseguenza di uno sbaglio irreparabile, no! ..... 
mantenersi dunque indifferente, mostrare di non 
sapere, e sospendere il lamento su le labbra della 
figlia con una volubile frase qualunque. - Graziosa 
la tua acconciatùra !. .. li piacque l'opera nuova? ... 
quanto li costa quello sciallo? 

Madri, state attente a quanto vi dice la .zia An­
g·elica, che senza essere stata madre, cQmpren~e 
gli obblighi vostri e ve li schiera allo sguardo. 
Madri! alla figliuolina ancor tenera nascondete con 
cura tutlo quanto abbaglia e seduce i sensi ... non 
l'accostumate à quel genere di vita molle ed elastica 
che rilascia i sentimenti come rilascia i nervi , e 
crea il bisogno di inesauribili voluttà in tulio ciò 
che matertalmente ne circonda. La bimlia fatta a­
dulta si sentirà trascinala allo splendore, e i coc­
chi, i tappeti, gli specchi, il lusso dei grandi, di­
verranno la meta de' suoi sogni. 

Se Valentina non avesse assorbita quesla specie 
di profumo inebbriante, non le sarebbe venuto meno 
il cuore per sottrarsi agli impegni che le si fecero 
assumere'; ma la ricchezza, la boria, ebbe un fa­
scino anclie per lei. La paura di non imbattersi 
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più in un'occasione cosl bcilla~te l'aiutò a gittare 
un pugno di riflessione sopra il cuore. 

Ebbe a sua discolpa la tenace _~olontà della ma­
dre ma guardiamo un po' Arn:iha! è pur capace 
d' Jombatterla anzi troppo vivacemente combalterfa. 
;er una fort~nata combin~zione, Amalia, ~r~sciut~ 
nell'atmosfera medesima d1 sua sorella, si e oggi 
incontrata in un uomo sti~1abile c~e può r~al~ente 
farla felice, e malgrado gh ost~coh, A~aha _si col­
\' cherà in un posto senza fasto, ma ncco d1 dol­
c:zze tutte· famigliari e durevoli. Aveva un bel dire 
Valentina di non essere nata per il chiasso del 
mondo e di nccettare la mano del conle, per far 
pi:lcer; alla mam~ia ... no, no! l'~sempio ~i Amalia 
mi convince che mfine quando s1 vuole, s1 vuole ... 
E se in fondo in fondo al suo sacrifizto non tralu­
ceva ao-li occhi di VHlentina il mondo con le sue lu-

1:1 • I singhe, la voluttà del far ~,ente, e o stemma co_n 
la corona di conle, Valentina sarebbe tuttora zi-

tella. 
..... Oh! zia Angelica, mi fate malinconia! è dun-

que vero che la vostra penna raggiunge con I~ sne 
impertinenze la prediletta del l'Ostro cuore? è dun­
que vero che la vostra stizza si rovescia a destra 
e a sini trn tanto oprtt le ortiche, come sopl'a i 
vosl·ri fiori predilelli ? ... Non snrebbe meglio, cai·a 
ignom zia, che fàceste senno ancl1e ,,9i, e il tempo 

che impiegate a moralizzore, e a mordere tacita­
mente il vostro prossimo, lo metteste a profitto di 
ehi soffre, e attende forse un conforto ùa voi'! 
Tmperocohè è po itivo che le gaie, i _gioielli, le do-. 
vizie tutte di Volcntinn non potronn~ a lungo ra­
sci.ugnrlo. le lagdmel Se in casn sua evvi un intrigo 
ed essa l'ullbia nppena indovinato, ne snri\ p1·esa 
tla profondo gomenlo, eone la, pura, buona com'è, 
dé1•e sentirne d0p!JiD.mente l'onta. Volentinu ha 
d'uopo d'appoggio e di salclo appoggio l chi glielo 
presta? 

Io mi confondo ... la tenerezza e la bile mi de­
stano un forte contrasto nel cuore... E se tornassi 
un poco a Sant'Elpidio ? ... 

Prima delle due, come àveami l1elto Valentina, 
mi presentai al suo pa1uzzo adorna degli abili pilÌ 
pl'elensiosi, o con cert'.aria nn po'arislocralic11 adnlla 
alla circoslanza. Passnndo il mio nome al sc1·vi­
lore non volevo che questi si fosse tenuto in do­
vere di fare le mernviglie in l'accia alln troppo 
mode la figur11 della zia di uno cont.ess~. li fruscio 
dell11 sHto, i guanti bianchi e una guarnizione di 
martora s011 coscrelle che allirano l'allenzione, e 
vi fanno con mnggior rispello introdurre nella 
oasn di un nobile. 

Passando vicino ad alli specchi mi vi guardai 
con occhio interrogatore e fui contenta di me. 

Giunta in uno grande anticamera un po' oscura 
(già lo sappiamo il perchè) mi fermai un mo-
mento ... • • • 

- Accomodatevi pure, signora ... 
Riolzni I incomodo velo e vin per una lunga fila 

di cnmero tiepid<-, odorose come una primavera. 
Si giunse infine acl un piccolo gabinetto e fni la­
sciata sola. 

- Cerio, dissi fra me, è una lusinghiera cor­
nice! col cuore lieto di amore Valentina potrebbe 
scorrere una felice vita in mezzo a tanta deli­
catezza. 

L'attendere, fu sempre per me una dura prova. 
AUPsi cinqnr. buoni minuti ... Sr.mbr:i un'inezia, 
cinque minuli ! ma non è vero. In cinque minuli 
avete campo di fare cento riflessioni, e l'ultima è 
ordinariamente quella che vi rende. pentiti d'es­
servi data la pena di far quella visita. Ne pass~­
rono altri cinque. Passeggiai pel gabinetto, odorai 
i vasi riboccanti di tuberosi, di gaggie, contemplai 
i quadri, contemplai le cortine di seta, contemplai 
me stessa, e lo specchio mi rimandò uno sguardo 
cupo di impazienza; fui in procinto di scuotere 
il campanello onde chiedere se la signora fosse o 
no avvertita... ma ad un tratto si aperse un uscio 
e Valentina mi si presentò. 

Era avvolta in un'ampia voste da mattina; di lana 
nera a larghe orlature celesti; il suo bianco collo 
era cinto da un colletto di mussola ricamato che 
o-}i si rovescia va fino a metà de1la spalla. Petli­
~ata senza artifizio, le si vedevano le sue ricche 
treccie di un biondo scuro trattenute da grossi 
spilli di argento. Mi parve assai bella, ma palli­
dissima. 

- Finalmente, esclamai. 
Si avanzò sorridente, mi strinse le mani senza 

parlare. 
- Valentina, ti ho disturbala! 
Scosse la tesla, mi baciò e disse con voce tre-

mante: 
- Sedete. 

(Continua) 

CONVERSAZIONI 1N FAMIGLIA 

Sign01·a V... L... M.... - La sua brio11a lettera mi 
feoo sorl'idere. Se ella non me ne avesse fatta. forma.le 
proibizione la pubblicherei per intero, siour_o che sa­
rebbe letta con interesse dalle altre associate. N?n 
posso 1ie1·ò trattenermi dal sottopo1·r alla lòro n.tt~n• 
:i.ione un perioUo della suo. lettera\ sè!,b_ene )?~1·. venti; 
sia assai poco. l~u1inghiero _per ~ò1 a!hr1 uonunl; • l!l 
• quasi imposs1hile (_ella sc1·1vo) ~1 non 111g.an11!11·0 I uom.o 
• cl1e si nmn. Gli uomini vogl~ono ~asere rngai:inatL; 
• essi l1anno in capo We un tipo ~1 clouna. q1•ersa 
• dalla vem che, por piacer 101·0, b1sognR somuottare 
» quel tipo•· 
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No.tt1ralmente non st1~ a me il dil·e se ciò sia con­
forme al ve1·0 o no. Poti•ei appru•ire interessato nel mio 
giudizio. Lo clirnnno IISllll,i maglio le suo gentili con­
sorelle d'associazione. • 

Elisa Rin .... - Mi consigli som_pre e con tutta li­
bertà. Io vorrei che tutte le associate lo facessero e 
~he mi ind~cassero il modo pex 1·eudeie il mio giornale 
mnppunta:b)le sotto ogni t'4ppol·to e quindi bene ac­
e.et~ nll~ dorine In gon'ero e alle mamme in 1s_peci9i le 
quali ll'nllarmano per nulla ed hanno - giustamente 
- mo.Ife tlsi~uze. 
. ~ila purn è lieta elle il 0iorn<1k delle donne non si 
s~h1erl fra gli emaucipaziouisti - mo. percom\ la liJlea 
d1 mezzo fra i nemici delle donne od i fautol'i dello 
don7!e-uomo - ingiusti ed esagerati e gli uni e gli 
altri. 

Ella è nuova associata - e r.on conosce ancora a fondo 
le ~e ideo-- che nelle anua.te trnsco1·se ebbi campo di 
•Mntfestare lo.r$amente. elle Divagazioni di questo 
numero, che m1 pel'metto di cicordnr)e, trover1\ ehia1•ito 
sotto qual 1>nnto di vista io osservi le questioni legali 
riflettenti Ja donna,. 

Va~ia JJ.;lviai-Bi11da. - 'iii prosaimo numerò' in­
comincierò Ja pubblicazioue dei disco1-s-i pronunziati 
nlln. nos~ Came1·0. dei Deputati 11ell'occasione che si 
discus~ ed ~pprovò In proposto. tendente a fai' si 0110 
l'oro. mnanz1 la donna per un noto.io non sin da. meno 

doll'ulti_mo ~nc~hi.~o. Vi souo d~putnti che ne hanno 
dette dt cunos1ss1me e non dubito che le mie associate 
leggeranno con piacere e cul'iositt\ i loro discorsi. Si 
può essere avversnl'ii ull'emnncir.aziono della donna e 
ta:ovare ~be la donn~ è degna d essere creduta. capace 
d1 firma.re com_e t~sti!l'one m;u:i. scrittura pubblica e di 
~m~reud~rne 11 s1gmfi~nto nlme!1o quuuto il suo po1·­
tma1_o _ed 1.l suo contndmo. E ciò 1100 orn. supposto 
po!s1bile dalla legge precedente I e vi fu clii sostenue 
anunosi,.m~nte eh~ er~ n!lsutdo .il crecletlo possibile 01·11. ! 

I-fa ~·ng1one, mio. s1gnor11. - Sarebbe élise:razia. ben 
g1·ave il nascer donna se vi fol!Se do.vvero l''infel'iorit4\ 
che alcuni p1·etendouo vi sin fra easa e l'uomo. 

Prof. V. - Ho futto plauso alle onoranze rese testè 
dnl ~nnici.i>io ~i Roma al polacco Adamo Micl1iewicz, 
gen,t1le _ed mspu·nto poeta com? rn p1·ode sold1ito o cit• 
tadm~ 1llustre. Onde, 1·endergh 10 pul'e un omaggio, 
pubblicherò nel prossimo numel·o fa traduzione dì un 
lavoro avente per ti.tolò: « Qom, OID) Ili J.>lt~vs1uscs oALtE 
DONNE » lavoro adattatissimo per il Gioi·nale delle 
donne. 

Luisa Malcnza. - Ell!-L trovò giuste le osservazioni 
pratiche sul matrimonio che io feci alcuni numeri sono 
rispondendo ad una lettera di una vecchia amica in 
queste (!otivel'sa.ziom: - e mi sprona a trattare spesso 
ed n~n_p10.!l'entc delle _cause che 1:en~lono dìsgraztati i 
matr1mom. Io lo farn1 ben volentiel'l se non temOllsi 

. di incoi:er~ in qu~lehe inesattez~1\ d'nppre,rnamento. 
Rom!l~z1er1 o poeti, forse percl1è 1~ gran fa1·te scapoli, 
pred1lt~ono quest'a.t•~omeQto. fo~liando l i.ltco ieri un 
libro cl! un 1!0!0 scr~tto1·e v:i les.'lt il P.e~sie1·? seguente: 

• Gli u9mm1. so1;1:hono sposa.re _pe1· 1·1tira.re1 dalla vita 
• o dall'amore; le donne _per entrarvi. Da ciò la dis r­
» mouia. del t'nn,ti•imoui.o ». 

È vero? 

fld _un ~nio co1·r_is1Jo11de11te di Fin·1mze. - Non pub­
blico il vosti.:o scntto percliè sembrami' che abbiate 
torto nel giudica ·e ìn tal modo le donne. Chi dìff'atti 
può penetrar i patime1.1ti 1·eali dello. loro condizione? 
L'uomo fino nelle sue simpatie con esse fa entrare 
dell'egoismo e molto. diffidenza. Il loro amore la loro 
virt1\, lo. loro bellezza, il loro spirito sono sem'pre e chl 
tutti app1•ezzati secondo il loro valore? 

Tanto sono numerose le afflizioni che ricingo~o là 
donna fin dalla nascita tanto è debole la sbnt·ra che 
separa i suoi àmici da' suoi nemici; le dorature delle 
sue catene si logora tanto pl'eato che... fa cbiedetè 
nlla p1•im11. donna in cui vi incontro.te (purcbè' a~bla 
~meno ti·ent'anni) che cosa. le sarebbe piaciuto più 
d1 essere, se femmina o maschio, ·se un operaio o una 
regina, e la rispo11ta che ne avrete vi fa1·A. ricrede1·e 
dnlla vostm opinione. 

A, VES»uoor. 

RECENTI PUBBLICAZIONI 

Dovcn-i morali della ,qiovinetta itàUa.tta di lliTT.EAZZT 
E1'.1MA. - Veroun, Drncher o Tedeschi, lib1·eria alla 
Mme1·va~ 1877. - Un volume cli eil·ca. 200 pagine, 
prezzo lire una. 

. <i'!J!Jio delta ma.la fede det ca-v. G. ToRTou, apòlo­
,11,sta della Orueca, dl\tQ da Alfonso Cerquetti. - Mi­
l1mo-, J.877. Paolo Oa1Ta1·a1 editol'e. 

Raccolta completa dei dia'l<,g/ii e l'acconti pei fan­
ciulli scritti da MAssrMINA RosBLLINI nata FANTASTICI 
- Nl!ov~ cd!zion~ con v!gnette. Firenze 1877. Felice • 
Paggi, ltbro.10 edito1·e, vm del Proconsolo. Prezzo lire 
1,20. Un bai volume di 152 pagine. 

Le gitat~·'? stagiot•~, libro ,di 'lettum, composto da 
PAOLrNA CONTI OARwN. - Si ò pubblicato L'favemo. 
Un ,,olume cli circa 150 pagine, prezzo L. 1, Firenze 
1877 Felice. Paggi, libra10 editore. ' 

NoveUe in ve1·si scelt-c ed cu1,1<Jtate per i giowmeJ,ti 
in aiuto <1llo st1iclio della 7,ingua com11!ie del professore 
S1Lv10 P ACl!\C, - P1-ezzo L. 2. Fil'~uze, p1·esso Felice 
Paggi, Ubmio editore, via del Proconsolo. 

Po~ie ili 0-iuseppe G-iu,sti, amwtllte pe9' uso dei tton 
toscani dn. PtsTno FAID'.ANr, - Un grosso volume di 
circa. oOO pagine. Milano, presso la libreria d'educa­
zione e d'ish-nzione di Paolo Carrara. ];'rezzo L. 8,60. 

L'educazione.- Galatoo 1J1·oposto da 1innom10 a' SlJ,l)i 

nepoti. - Terza edi?.ione, l'i·vedutn dall'auto1•0 profes­
sore CARLO Omrr. Milano, 1877. Tip. Iibr. G. Agnelli 
via Santa Mnrgbacita. P1·e11zo L. 1,60. ' 

SONETTO-LOGOGRIFO 

Con due aolcli vinggiaj. Li ho dati a un .... A 
Ohe mi concl!UiSe in pl'ia a ...... 8 
ù' Milziade ho. vinto; indi a ...... 8 
Mi pol'tai nel Chili· poscia ad ..... 5 

Visitai Saragozza d' ...... 7 
Poi la bella Toledo iu riva al .... 4 
Poscia ho veduto ancor la viva : .... 5 
Del mostro che dal mar salvato lia ..... 5 

Viw pur Cub~, don~e _vien l' ..... 5 
Al pozzo mi reca:1 d1 ..... 7 
E i monumenti infìn visti ho di .... 4 

E tutto ciò in mezz'ora. FLt ..... 5? 
Non già; ma tal miracolo si ..... 4 
Gabinetto di ........ 13 
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DIVAGAZIONI 

;:tif ispondenrlo ad un'egregia mia corrisponrlenlr.1 

li~ io promisi nello scorso numero di riprodurre 
.. ~·integralmente •gli Atti Ufficiali la discussione 

fattasi a Moulecitorio per abili lare la donna a ren­
dere tPslimonianza negli atti pubblici e privati. 

Mante11go la promessa fino ad un certo punto 
soltanto; cioè non pubblico integralmente lutto 
quanto si fece e si disse perchè se ciò sarelibn più 
agevole e spiccio prr me potrebbe riuscire un pu' 
n_oioso ver voi, o gentili signore - ed io non debbo 
volerlo. 

Come già accennai se ne dissero in tale occa­
sione di belle e curiose; vi furono fra quegli ono-

. revoli deputali dei patrol'inalori e dei detraltori 
della donna - e non potrà quindi che riuscire in­
teressante a tulle voi il saper tutto per sommi 
capi. 

Datasi lettura del progetto di legge il prrsidenle 
Crispi diPde anzitutlo la parola all'onorevole F1lo­
pa11ti il quale manifestò b spcran1,a c:he la legge 
fosse appro\'ata, essendo d,•slinata a s1•g11arn « 1111 
n pnsso nel progresso della giusti1.ia e della ci­
•> ,·iltà )), 

Vi furono in seguito due onorevoli che, s11prndo 
come la donna maritala non po-~a l'a1· nulla s,•nw 
esser aulorizzata dal marit.1, sollel'nrono il dubbio 
se, d ,ta l'accetlazion,i della -n11ov;1 legg", n11n po­
tPsse poi essere da qualche notaio m ·ticoloso ri­
chieslo necps~ario l'ir\tl'f\'elllo d..J marito per au­
torizzare la 1no;:lic a fai· da te,tiJ11011i,,. 

Curioso dav;·ero ! ~ E ;si llrJll pe11saronn chi' in 
tale caso sarebbe più semplice as,11i per il nolaio 
l'assumere a lestimoniu il 111aritn pPr 111111 disturbarlo 
so_lamente allo scopo di auloriuare la moi,lie a porre 
la proprin lìrma sotto un atto qualunque. 

Q11est'obbi1!zione però; come dirò i,1 seguito, non 
fu trovata seria e, come a Dio piacque, fu chiusa 
la discussione generale e si passò alla discussione 
degli a~licoli. 

Il depubto l'lfuralòri propose un ementlame11to e 
lo svolse con queste parole: ' 

(< Dichiaro anzitutto che sono contrario al presente 
disegno di legge, perchè è niio convincimento che il 
distogli.e1·e la donna, vnoi di.rettamente, vuoi indiretta­
mente, dalla elevata missione della conservazione e mi-

Giornale deltì: Vunne. 

gliornmento della famiglia, sia un atto contrario alla 
ci viJtl\ ed alla libertà ; ciò n_on pertanto, viste le dispo­
sizioni fav01·evoli della Camera, ho presentato un emen­
damento per rendere più sana e corretta la forma. 

<( L'emendamento suona cosi: • Le donne possono 
intervenire come testimoni negli atti pubblici• e pri­
vati, quando al:Jbiano le altre condizioni. vich.ieate dalla 
legge•· 

• Non si poteva adoperare una formola generale , 
come ha detto l'onorevole Marcora, per non mettere la 
donua in condizione eccezionale. L'articolo accorda la 
capacità. a testimoniare, togliendo ogni distinzione di 
sesso, ma deve esigere sempre tutte le altre condizioni 
di capacitlt, come godere i diritti civili, non aver. ri­
portate condanne, ecc. 

cc Vede bene quindi l'onorevole Marcora, che la lo• 
cuzione e le altre condiziotii richieste dalla le,g_qe, ri­
flette tutte le condizioni di capacità dalle leggi d­
chieste, ed è una formola che essendo necessaria è da 
adottarsi. 

• Io spero che la Camern accetterà l'emendamento 
t;la me proposto, o, anche meglio, respingerà la legge•. 

Il dcp11tato Culo111hi11i, fi,:lio rll'll',·gre:,:ia scrit-
1.rice lorinesc, n1111 ~i lasciò ~fuµgire l'uccasio11e per 
s1wzzare una lancia in favore della le,ge. 

• Debbo dichiarare, egli ùidse, a.ll'onort:1vòle Mura­
tori, che con la presente proposta non s'intend'0 gi;\ a. 
distogliere la donna alle sue abituali. occupazioni di 
famiglia, ma sì a coui,acrare un principio di giustizia, 
a riconoscere i progressi incontestabili che in questi 
ultimi tempi ha fatto l'educazione della donna., special­
mente nei nostri paesi, in guisa da potersi presumere 
che la testimonianza della donna. possa easel'O a quella 
dell'uomo equiparata.. 

& Nella pratica dei giudizi penali soventi la vita e 
l'onore dello. persona sono posti i11 balia della testimo­
nia1:ia d'una donna, e questa teatimoniania si vomi 
1'edpingere allorchè non dellit vita e dell'onore dei cit­
tadini ~i tratti, ma soltanto delle loro .sostanze? •· 

N.111 Lutti pe-1·ò i m 1slraro110 di qncstn parere. 
I d.-put:iti l'lfo11t'1gi e ~pa11ti~ati' si òichi;1r,11·0110 as­
sol11ta111eutt> cuntrarii alL, pr,1p11sla riforma. Pia­
cemi anzi ripl'Odurre in:ero il discursu tl1•ll'i,nore­
vulc Spa11ti,;-ati - discor311 nol1!10J,1 a :sai e l'he 
mo,Lra a nudo qnal 111esc11i110 concl'llo ,,b~ia il va• 
lente avvon110 t,,rine,e tlel cara,tere f,,111111mili•. -
Slale allente, o sìg11ure, :,1 giudizio che in pieno 
Parlamento 1!gli ha creuulu di ma,11il'l·sla1·c su, ,o­
Slro conto: 

cc Io reuderò i.I mio voto coutra.rio alla proposto. di 
legge. (Benissimo!) Non iutendJ di fare un d1~co1·so, 
intendo piutto~to di fare una d1chin1·u.zioue. 

-17 
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• E dapprima non piace a me, che pochi mesi ap- ' 
pena votata. con faticosa discussione nel Parlamento 
la legge sul not3riato, venga ad introdursi cosi pro­
fondo. e cosi grave modificazione nella nostra civile le­
gislazione. 

« In secondo luogo, io non posso dissimulare lepre­
occupazioni gravissime che nascono in me dalla discus­
sione presente. Io so bene che l'intelligeuza della donna 
può essere egualmente fina che quella dell'uomo; ma 
~e io non dubito della intelligenza della donna, io devo 
dubitare e dubito che sia nella donna la energia e la 
saldezzl¼ del carattere necessaria. a potere adempiere 
bene questo uffizio nuovo, a cui la. si vuole chiamare. 
Per me è nella donna più facilità ad essere aggirata 
eù ingannata che non nell'uomo; ed aggiungo che ciò 
nasce precisamente da quello che è pregio, gentilezza 
e virtù nella donna, di essere confidente. (Bravo!) 

« Quindi, o signori, io mi permetto di domandarvi 
se votata. questa legge, non resti per avventura gran­
demente debilitata la fede nel pubblico atto. 

< Io so bene, come diceva ora l'illustre guardasi­
gilli, che la donna, la quale si renderà complice di un 
falso in pubblico atto, sarà chiamata davanti alla Corte 
di assise per la penale responsabilità, nella quale essa 
eal'à inco1·sa. Ma io, il quale auguro, per il bene del 
paese, che resti lungamente su quel seggio l'onorevole 
guardasigilli a dare l'opera sua illuminata a quelle più 
importanti riforme, che gli ordini giudiziat·i pur urgen­
temente reclamano, io mi domando se il giorno in cui 
egli abbandonasse quel seggio per ritornare all'onore 
della sua aptica professione, il giorno in cui egli fosse 
difensore davan'ti a.ila Coi·te di assise di una donna 
imputat_a di avere prestato il suo concorso ad un atto 
intaccato di falso, non avl'Cbbe facile vittol'ia la sua 
èloquenza a perorare la ignoranza della malaugurata 
testimone? 

« B
0

adate bene, a.dunque, o signori, badate bene a 
quale grande pericolo noi esponhmo la nostra legisla­
zione civile. Quale è il giurato elle avrà il coraggio di 
resisterè alla parola di un drfenB"ore, che vi presenterà 
questa povera donna aggirata o sedotta dal marito, dal 
cugino, dall'amico (Ilarità), a partecipare all'atto vi­
idoso? 

« Signori, io vi prego nuovamente di considerare 
quèllò che fate. 

• Dicev:> or ora il mio amico, l'onorevole Colombini: 
ma come? Voi accogliete confidenti, sicuri e senza pre­
occupazione, la testimonianza che farà una donna da­
vanti ad una Corte di giustizia e in causa capitale, e voi 
dubitate dell'efficacia di questa testimonianza in un atto 
qualunque della vita civile? 
• e Signori, quando la donna è testimone davauti ad 
una Corte di giustizia, per me è il migliore dei testi­
moni, perchè la naturale schiettezza in lei vincen\ ogni 
impulso a falsa testimonianza; ma davanti alla Corte 
di giustizia la dèbolezza della donna chiamata a testi­
moniare è protetta dal giudice, che sta guardiano e cu­
stode della sua libertà, e la aiuterà ancora a sincerità 
di deposizioni. 

« Invece, o signori, andiamo là, in un paesello qua· 
lunque, nello studio di uno di qnei notai che sgraziata-

mente riescono a penetrare in questa nobile professione, 
quando questa povera donnicciuola che sa appena fare 
il suo nome, sarà chiamata là dal suQ padrone, o da un 
suo parente che sarà un interessato nell'atto, potremo 
noi essere ugualmente sicuri che questa povera donna 
non vada con troppa confidenza ad apporre la sua 
firma a quell'atto? Ne dubito grandemente. In questo 
caso, lo l'ipeto, avremo una falsa testimonianza, la 
quale avrà sistematicamente l'impunità. Imperocchè 
nella donna che avrà fatto una falsa teatimonianza in 
atto pubblico, i giurati, vedrnnno semp1·e una vittima 
della bonarietà, della credulità, non vedranno mai un 
testimone di mala fede. 

• Non aggiungo altro, signori; vi ripeto un'ultima 
volta la preghiera di stare in guardia contro i danni, 
che possono nascere da questa proposta di legge alla 
nostra legislazione. (Segni di adesione s11 vari-i banclii) •. 

Come vedete dalle parentesi che ho trascritto 
fedelmente, le parole del deputato Spantigati furono • 
bene :iccolle da una parte della Camera. M'affretto 
però a dire che egli trovò oppositori valenti che, 
eccitati dalla critica acerba, difesero calorosamente 
l'opinione contraria. 

(Continua) A. VESPUCCI. 

IL NEJM:ICO INTIJM:0 
Riduzione da/1' Inglese 

(Continuazione alla pagina 177). 

IV. 
Il diario di Elena. 

« Trovo strano di mettermi a scrivere ad Alston, 
non avendogli mai scritto in vita mia, ad eccezione 
di un paio di biglietti prima delle nozze. Anzi egli 
li trovò studiati e compassati, come se fosse di una 
scolara che scrive al suo maestro di calligraJìa per 
mostrargli il profitto fallo. Mi rammento che seb­
bene egli mi dicesse ciò scherzando, non aveva tutti 
i torli, giacchè io aveva fatto due o tre copie di 
ciascun biglietto prima di spedirlo, conforme alle 
mie idee giovanili di rispetto verso di lui, men'tre 
sono certa di non avere mai copiato alcuna delle 
mie lettere a Tommasino; gliele spediva tali e quali 
comunque fossero fatte. E ciò rende ancorn più 
difficile il compilo di scrivergli in forma di· gior­
nale; non importa ! Se non riesco a fare esatta­
men te come vorrebbe Alston, procurerò d'obbedire. 
Ma questo non è neppure il modo di cominciare; 
mettiamo che questo sia un saggio preliminare, per 
poi incominciare il diario sul serio. 

(< Non ho mai scritto quello che mi è accaduto: ho 
sempre lasciato passare gli avvenimenti, come se 
fossern pitture o sogni. Ed ora che sono moglie e 
madre conservo freschi in mente i ricordi dell'età 
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giovanile, probabilmente perchè le donne non li 
dimenticano mai. Ora suppongo che la mia storia 
debba essere molto semplice sino alla fine ... finchè 
io ed Alston non daremo l'ultimo :iddio alla nostra 
bambina. E spero che quel giorno venga per me 
prima che per Alston, perchè non so immaginarmi 
che cosa potrò fare per lei senz3 il consiglio di 
lui. Egli mi assicura che io non sono una donna 
debole, ma che sarei atta a condurmi come quelle 
ritenute per donne forti, solamente ch'io non mi 
riconosco. Credo che Alston sia in errore. La sola 
forza che mi sembra d'avere si è quella di nascon­
dere la mia debolezza, ed è qualche cosa. Ma che 
dolore è quello di conoscere· la propria ,·iltà ! giac­
chè tale è quel pr~sentimento funesto sul viaggio 
di. Alston; e di non essere stata capace di nascon­
derlo interamente per rendergli l'andata meno pe­
nosa! 

« E che gli ho a scrivere in fine dei conti? 
Penso, penso e nulla viene. Ho da dirgli che non 
ho potuto chiudere occhio la notte scorsa, sia pel 
dispiacere d'essere sola, sia per quell'ignoto timore, 
che non è un presentimento, ma forse effetto dei 
nervi? II dottore mi ordina di cessare d'allallare 
la bambina; sento che ha ragione, ma non mi sento 
l'animo di mettere presso la mia bambina una 
straniera, ottenuta mediante un avviso nei giornali. 
Se queste sono le notizie ciel mio diario, non con­
terrà che un elenco di fastidii. Già nella mia testa, 
poco propensa alla gratitudine, è venuto più volte 
il pensiero, che la vi la non è composta che di 
noie. 

(< Ma ecco un'idea luminosa. Se cominciassi la 
mia storia in un senso retrospettivo? Supponiamo 
che mi presenti a mc stessa quale io era, così 
arriverei più facilmente a dipingermi quale sono 
attualmente. La parte del tempo passato resterà 
per me, e giungendo al tempo presente scriverò 
per lui. L'idea mi piace; io avel'a quasi dimenti­
cato come io era ed ora mi rivedrò cli nuovo. Ho 
comperato un magnifico albmn rilegato in perga­
mena coi fogli dorati e la serratura. Vi scriverò 
il racconto della mia infanzia e gioventù per me 
sola lìnchè vivrò, e pel' Tommasino se vivrà più 
di me. Ciò che prego il cielo accordi a lui e ad 
Alston. Mi chiuderò in camera senza vedere al­
cuno, lavorerò per quattro, e prima che sia finita 
la settimana avrò scritto sino ali' epoca presente 
in modo da fare in tempo la lettera per il corriere 
d'Europa>>. 

Ecco dunque la signora Grisvold che dopo avere 
incollate le precedenti pagine nel bel libro do­
r~to, si mise seriamente all'opera e scrisse quanto 
segue: 

<( La mia vita è cominciata colla massima di-

sgrazia che possa accompagnare il prineipio del­
l'esistenza. Mia madre mori poco dopo la· mìa 
nascita. Quante più cose potrei rammentare, quanto 
maggior numero di piaceri e di felici momenti 
avrei a ricordare, se io fossi stata per mia madre 
quello che la bimba è per me! Tutti era)lo meco 
indulgenLi, e passai i primi anni assai bene; ma 
nella mia infanzia nulla c'è di particolare tranne 
il fatto che fui mandata a scuola. E questo è par-
1icolare, perchè mi pose in relazione con Tomma­
sino e così cessò la mia solitudine. Attesochè è 
pur troppo vero ch'io era solitaria qaando il babbo 
rimaneva tutto il giorno ai Molini, e la zia Cate­
rina viveva occupata tutto il dì nelle faccende do­
mestiche. Io era contenta che mi si mandasse a 
lelto per tempo, per passare delle lunghe ore 
con mio padre in discorsi che lo rendevano triste 
il giorno dopo. . 

·« Se scrivessi un romanzo e dovessi dipingere 
la mia abitazione, la detta casa dei Molini, mi rie­
scirebbe difficile di farne uno schibo pittorei;co 
ed interessante. Eppure a' miei occhi il lungo ca­
seggiato verde e bianco, le praterie, i giardini ed 
il fiume sembravano molto belli! Saprei desçrivere 
qualsiasi parte della strada tra i Molini e la resi­
denza del padre di Tommasino, nostro pastore; 
la moglie del quale era la nostra maestra di scuola'; 
benchè la maggior parte dell'insegnamento ci fosse 
falla dal parroco stesso. 

(< Il mio posto era presso a Tom:masino sino 
dal giorno del mio arrivo a scuola, ed egli divenne 
da quell'istante il mio amico e protettore, mentre 
io gli faceva provare le noie della tirannia. Quanto 
era paziente verso di me! E quanto io era cattiva! 
Io era Lellina e sempre vestila con garbo, perchè 
la zia Caterina aveva molta cura delle mie vesti. 
Tommasino invece coi lineamenti che mi sembra­
vano grossolani pel suo viso sottile, e coi vestiti 
sdrusciti e ralloppali, eccitava il mio disprezzo. Ma 
egli non tardò a farmi vergognare di tale ignobile 
sentimento. Mi aiutava nei còmpiti e spesso me li 
faceva ; m'incitava ad amare lo studio, in cui egli 
progredl r11pidamente; procurava di farmi rispar­
miare i castighi, mi difendeva dagli avversari che 
richiamava al dovere con qualche pugno dato a 
tempo, e salvò persino la mia cagnolina che affo­
gava nel fiume, ponendo a risd1io la propria vita. 
Povera bestiolina! È imbalsamata e sotto una 
campana di vetro nello studio di mio marito, che 
la tiene colà per compiacenza verso di me, non 
già per tenerezza per lei. In oltre Tommasino ru­
bava per me le mele e all'inverno mi prestava i 
suoi zoccoli per isdrucciolare sul ghiaccio, quando 
la ria Caterina me ne rifiutava un paio. 

<1 Se trascrivo t~li inezie si è per persuadermi 
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sempre più che Tommasino è sempre stato per me 
come un fratello. 

« La prima cosa che, a quanto mi rammento, 
è venuta a turbare la placida ed attiva mia esi­
stenza negli anni della scuola, fu la conoscenza 
del motivo delle discussioni tra mio padre e mia 
zia .. Io cresceva in età e mi trasformava in ;,una 
piccola persona, quando la parola << difficoltà » co­
minciò a risuonare a' miei orecchi. È vero che in 
America non ha il triste e irrevocabile significato 
che dicesi avere nella vecchia Europa. Ma le dif­
ficoltà non 1-tcscouo pia covo li in alcun I uogo, e mio 
padre non era di carattere da sopportarle con pa­
zienza. Egli soffriva all'eccesso, ed io oleva. par­
larne a Tommasino, éol quale bene spesso teneva 
consiglio per sapere che _cosa si dovesse fare. 

<< Tommasino non sapeva suggerire che un ri­
medio ed. era di sposa1·mi. Co i, diceva egli. si 
risparmierebbero molte spc e, Logliendo a mio padre 
quelle del mio mantenimento. Ma io scorgeva che 
questo piono 'non era troppo folico; poicbè 9ccor­
reva in11anzi tallo chi avesse fornilo ad nmendue 
i mezzi di sussistenza. E questi non poteva es­
sere il padre di Tommasino, che era poverissimo, 
e che foce.va studiare il figlio affinchè dedicandosi 
agli affari lo potesse aiutare. Pertanto questa idea 
non ebbe risullato di sorta, ed un anno dopo, 
quando le difficoltà s'erano aggravate, Tommasino 
ottenne un impiego a Nuova York, e ci separammo. 

(< La separazione, a dir vero, non fu penosa. 
Non intendo dissimularlo, nè ingannarmi a questo 
riguardo; ma dc idero stabilire chiaramente, per 
mia propria soddisfnzione, che non c' ò mai stato 
alcun impegno tra me e Tommasino. 

« So bene ch'egli mi voleva quel maggior bene 
che un uomo può vol~re alla giovane di cui vuol 
fare la compagna della sua vita. Tommasino mi 
amava come Alston, ma senza quella· strana idea 
che questi ha della dilferenza essenziale e della 
distanza che, secondo lui, esisterebbe tra l'uomo e 
la donna. Tommasino, benchè mollo istruito, mi 
considerava come perfettamente atta a comprendere 
perfeUnmento i suoi tudii più elevati, se non ca­
pace di se!nlirne tull' i particolari e di p1·endel'Vi 
altrellonlo interesse in ogni senso. Ma 1 ton 11011 
pensa cosi: e quantunque affettuoso e compiacente, 
manca di confidenza. Sarei la più ingrata delle 
mogli, se mormorassi di ciò; ma pure non di rado 
ne bramerei un tantino di più, anche a rischio di 
qualche compiacenza di meno. 

(< Ma mi allontano dal mio intento di riferire 
con esattezza quale fosse lo stato delle cose tra 
Tommasino e me, quand'egli parti per la capitale-. 
So che mi amava e questo era riconosciuto fran­
camente tra noi, ma non c'era l'idea di sposarci 

nè allora nè mai. Io pure lo ama\'a, ma non di 
quell'omore di cui ho inteso parlnrè e letto nei 
libd senza mni provarlo, e che deve i11<licare mi-
orin, perchè fa ncrificnre alle ue esigenze im­

periose il dovere, il buon en o e luUe le obbliga­
zioni ver o gli allei. lo sape"a di non potere spo­
sare 'l'onimo ino ·enza p1·egi11d~zio di lui e de' suoi. 
Sapeva pure che sebbene on ide1·11s i la posizione 
di un moglie come la più felice ullo terra io 
non era de tinata n tale felicità. Dunque la no tr11 
separazione fu tri ·te si, mo cel'LO onz'nmarezzn. 

« Poco tempo dopo la parlonzo di 'fommo ino 
vidi por l:i primo volta Alston. Egli ve11ivn ai mo­
lini per affari col babbo, che l'uvevo conosciuto a 

nova Yorl , come un bauchiere in buona po izione. 
r,a zin Catel'ina ecl io stessa provammo sulle prime 
quel senso di depressione che i poveri sogliono 
provare tilla visto dei ricchi. Ma bastò una breve 
cono cenza col ig. G1'isvold per di caccinre quel­
l'impre.sioue e con iderarlò còme un amico. Sino 
dal principio mio padre gli po e alfetlo. Quonto 
alla zio Catarino non mi ono mai accorta che 
avesse simpatia per alcun altro che non fosse uh 
ecclesiastico e che credesse ad :ilcuno più cieca­
mente che a lui. Egli apportava sollievo eù alle­
gria c-011 sè, e quanto faco o era per il bene di 
mio pnd1·e. Dopo •lualche tempo Alslou cominciò 
a mostrarsi premul'oso verso di me. E da· vero 
gentiluomo mi dicbinrò che mi amava e che spe­
rnva che col tempo lo omei·ei nnch'io abbastanza 
per isposarlo; ma che non bi ognava attribuire 
nlcuna relazione tt·o questo faccendu e gli sforzi 
che faceva in favore di mio padre. Qualunque fosse 
la mia decisione egli continuerebbe ad occuparsene 
collo stesso zelo. 

l< Non mi scorderò mai l'impressione che Alston 
fece quel giol'IIO su di me. Io non avevà pensato 
nd amarlo, bonchè mi fossj accorta, colla perspi­
cacia çhc non manca ad alcuna donna, ùe' suoi 
sentimenti verso di me; ma quando mi, parlò in 
tale guisa sentii che non sarebbe staio difficile di 
amarlo e che sarebbe stato un destino invidiabile 
quello di divenire sua sposa. 

<< Non insislè per avere allora la risposta, la­
sciandomi anzi il tempo di pensarci sino all:i sua 
pro sima vi ilu. P1·omi i lii adempiere il suo de­
siderio, ma prima che la prome sa visita avesse 
luorro, un terribile cambinmcnlQ a "enne nella mia 
ca a. Uo padre f1t ferito mol'lnlmente al moli.no, 
ed A lston venne a vederlo ol letto di morte. enza 
la ua pre enza, le ultime ore di mio pnch'e sa­
rebbero 'tote lri lissime. Gli ;i(fari erano neJlo 
ma ima confusione, essendo mnncoto 'il tempo dì 
rlorclirarli; e mio padre non arebbe morto' io 
pace se Alston non avesse promesso di proteggere 
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la zia Caterina e me stessa. Non disse a mio padre 
d'avermi domandata in isposa per. timore eh' egli 
esercitasse la sua influenza sulla mia volontà. l\fa 
allorchè intesi ciò e compresi la delicatezza che 
suggeriva una tale condotta, supponendo di fare 
cosa grata a mio padre, gli confidai, presente Al­
ston, la domanda che questi avea fatla della mia 
mano, e ch'io non gli av~va ancora risposto. Mio 
podr congiunse le nostre destre, e credo che da 
qmd momento non sia tato più funestato da alcun 
fastidio di questa terra. 

<< Terminati i funerali, quando mi sentii in grado 
di ricevere Alston, gli raccontai tutto quello che 
era accaduto con Tommasino. Tutto ciò che rac­
iOntai in fine dei conti non era gran cosa, ma 
fecemi provare ancora meglio ch'egli era un uomo 
di nobile sentire; poichè mi ascoltò colla massima 
bontà, e spontaneamente mi promise di· prendersi 
cura dell'avvenire di Tommasino. Questi allora era 
alla Nuova Orleans, ed Alston non avrebbe potuto 
giovargli se non fosse ritornato al.Ja capitale. In­
tanto mi disse di scrivergli annunciandogli il mio 
prossimo matrimonio, senza fargli cenno della sua 
intenzione d'essergli utile, che avrebbe in seguito 
mandata ad effetto nel miglior modo possibile, af­
finchè non se ne avvedesse. Gli scrissi infatti ma 

' la sua risposta non mi pervenne che dopo le nozze, 
e non intesi più parlare -di lui se noil poco avanti la 
nascita della mia bambina. 
. « Il nostro sposalizio fu dei più tranquilli, e il 

giorno stesso lasciai 13 casa dei ruolini. Alston diede 
sesto agli affari del povero babbo, pagò i debiti, 
v~ndè lo stabile, e mise la zia Caterina in pen­
s10ne a Nuova York. Egli proponeva per delicatezza 
di farle credere che la rendita per pagarle la pen­
sione provenisse dalla vendita dei beni di suo fra­
tello; ma gli feci facilmente co\Ilprendere, che ella 
conosceva troppo bene lo stato degli affari per la­
scia1·si ingannare in tal guisa. E inoltre lo per­
suasi che noi non e rava mo di quella specie. di 
gente che detest~ le obbligazioni contratte verso 
un amico, perchè si sente incapace della gratitu­
dine. Noi, mia zia ed io, accettavamo i suoi atti 
generosi colla stessa lealtà con cui erano offerti. 
E così la zia Caterina passa tranquillamente gli 
ultimi sùoi giorni nella società. de' suoi cari ec­
clesiastici di diverse sette, che frequentano la sua 
casa. 

« Io rimasi attonita quando Alston m'introdusse 
nella sua_ casa, e ci volle alcun tempo perchè mi 
avvezzassi al lusso , al movimento e persino al 
1~od_o di vivere della città. l\li sentiva si piccina, 
s1 g10v_ane, si ignoranti;! l\la egli m'aiu.tava, m'in­
cot·agg1ava, aveva mcco tanta pazienza! Solamente 
se avesse fatto di me la sua confidente, anzi che 

il suo idolo, nulla piu avrei avuto a desiderare. 
Ma ciò potrà accadere al suo ritorno, se piace a 
Dio. Invecchio cosi presto, anche più di quanto 
lo comportino i miei anni, che quando mi troverà 
divenuta madre ragionevole, non mancherà di giu­
dicarmi anche moglie sagace. 

« Ma è tempo di smettere per ora e d'andare a 
vestire la bambina!». 

V. 
IJna spiec;adone .. 

Allerchè la cnmeri.ern recò alla signora Grisvold 
l'annunzio che Trenton Warren l'asp~ttava per co­
municarle un messaggio del suo sposo, ella stava 
pensando con un'espressione di profonda malin­
conia. Non era l'idea dell'assenza di Alston che 
primeggiava in quel momento nel suo spirito. Ci 
era qualche alLra cosa d'indefinito che da due 
giorni la tormentava trailo tratto, senza ch'ella 
osasse di fissarvi sopra l'attenzione. Sembra che 
la visita annunziatale dalla cameriera avesse rap­
porto con questa correnle di rifless:oni, e si de­
cise a riceverla coll'impaziente inquietudine di chi 
vuole al più presto possibile liberarsi da una noia 
inevitabile. Andò dunque di poco lieto umore nella 
sala dov'era aspettata. Warren tosto che la vide 
entrare lesse nella sua fisonomia quel malumore, 
senza indovinarne il motivo. 

Egli stava in piedi allo stesso posto da cui l'a 
veva si lungamente osservata la notte del ballo. Era 
vestito colla massima eleganza e semplicità, ed 
aveva· quell'aria di piacevole disinvoltura che non 
dispiace alle signore, ma che Elena non era affatto 
disposta ad apprezzare. Ella non era abbastanza 
esperia negli usi del mondo elegante per saper 
fingere un'accoglienza piacevole ad un iO:dividuo 
antipatico; per cui Warren comprese'· che' il con­
tegno di lei voleva dire di spicciarsi e d'andarsene 
~enz'ind~gio. E per confermare questo significato 
mvece di sedere al solito posto, ella posò sur una 
s~dia ed aspettò ch'egli parlasse, astenen4osi per­
smo dal gual'.darlo. Ma non rompendo egli il si­
lenzio, la signora gli domandò: 

:....... Viene forse, signore, per rimettermi-qualche 
comunicazione da scriversi a mio marito? 

- Tutt'altro. Sono io che ho una comunicazione 
da farle da parte del signor Grisvold. Ecco una 
lettera ch'egli mi ha commesso di presentarle. Ella 
sa, o signora, che fui l'ultimo a trattenermi con 
lui sul vas~ello~ e quello che mi disse mi cagionò 
molta sodd1sfaz10ne, perc~è mostrava la sincerità 
e la franchezza della sua confidenza .. Egli mi ha 
commesso di ..... 

.--: Questa lettera -· i11terruppe la sigriora. -
Grazie! Credeva che mio marito m'avesse date le 
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ultinre istruzioni; forse avrà dimenticato qualche 
cosa. Mi rincresce ch'ella, signore, si sia preso il 
disturbo di venire sino a questa casa ... 

. - Mi scusi, signora Grisvold, se l'interrompo. 
Ho quàlche cosa da dirle e non vorrei perdermi in 
complimenli prima d'avere parlato. Non sono ve­
nuto qui soltanto per portare una lellera che avrei 
potuto spedire per mezzo di un servo. Ho uno 
scopo più importante, che non so se sia esposto 
nella letter:i del mio amico, della quale non co­
nosco il contenuto. Il suo sposo mi h:i pregato di 
prendere .cura di lei durante la sua lontananza, e 
desidera che ella mi consulti in qualunque circo­
stanza in cui ella avesse bisogno di un consiglio. 

- La sua comunicazione è d'un genere straor­
dinario, signor Warren - diss'ella con voce mal­
ferma dall'irritazione che provava. - Non credo 
ch'ella supponga che mi riesca gradita ... Ma prima 
di dire altro, leggerò la lettera di mio marito. 

- Vuol dire che desidera ch'io me ne vad:i? 
- Se non le rincresce. 
- Mi rincresce di non poterla compiacere, si-

gnor:i Grisvold. Comprendo che non sono il ben­
venuto; ma non so rendermi ragione del motivo 
per cui prenda in sinistra parte la mia offerta, 
mentre ho speranza di rendergliela aggradevole. Il 
mio amico considerava la sua partenza da un punto 
di yista più che sentimentale - ma assolutamente 
serio. Egli ha pensato alla posizione di lei, o si­
gnora, priva d'esperienza ed accostumala a dipen­
dere sempre da lui. Come il suo più intimo amico, 
mi ha affidati parecchi affari qui, essendo il solo 
che conosca a fondo lo scopo della ·sua gita in 
Inghilterra; ed al tempo stesso m'ha commessa la 
cura di lei e della sua bambina. Prima di tutto 
debbo avvertirla che tutte le sue lettere eri anche 
il diario ch'ella gli ha promesso, devono essergli 
trasmessi per mio mezzo, e non altrimenti. 

- Trasmessi per suo mezzo! Che vuol dire ciò? 
Non capisco. 

- Ecco la spiegazione falla dal signor Grisvold 
di proprio pugno - rispose egli mostrandole un 
foglietto staccalo da un port:ifogli su cui era 
scritto: 

« Tutte le letlere di mia moglie, non che quelle 
che arriveranno al mio domicilio, saranno spedite 
in tina busta diretta allo sludio di Trènton Warren 

• ' 
che me le manderà. 

ALSTON GRISVOLD )) . 

- È vero - disse Elena. - Dovrò rassegnarmi 
a questa strana disposizione, ancorch~ contraria al 
mio gusto. Ma ella, signor Warren, deve avere la 
compiacenza di spiegarmene il motivo. 

- Ah! ah! - rispos'egli stringendosi le spalle. 
-- Questo è quello che non posso fare. 

- È mai pos'Jibile ch'ella ignori il motivo di 
questa misura, malgrado tutta la confidenza che il 
signor Grisvold ha in lei? 

- Domando scusa. Non prclendo nè dico di non 
saperlo. Conosco le rag10ni di questa misura saggia 
e plausibile· ma non posso dirgliele. 

- Ella riconosce f,lunque, signore, di godere 
meglio di me la fiducia del mio sposo e di farmi un 
segreto di questa disposizione tanto umiliante. Per 
chi mi prende se crede ch'io sia per tollerare ciò ? 

Con questa coraggiosa risposta, dettatale dal suo 
amor proprio offeso, ella intendeva di rompere 
coll'individuo che aveva accaparrata tutta la con­
fidenza di suo marito e di farlo cessare, perchè 
temeva che la sua influenza gli riescisse nociva 
anche negli afl'.ari. Warren invece, ignorando tale 
intenzione, si figurava di acquistare terreno sullo 
spirito di lei, mostrando quanlò poco ell'era amata 
da suo marito, che non la giudicava neppur degna 
di scrivergli direttamente. Per cui rispose: 

- Se rifiut6 di dirle quello che mi domanda, 
signora Grisvold, si è per l'impossibilità in cu.i mi 
trovo di violare le più positive istruzioni di lui. 
Spero però ch'ella mi perdonerà questo modo di 
procedere, riconoscendo che è dettato dall'.onore, 
per quanto mi costi, giacchè io la considero la 
migliore delle mogli e la più avvenente delle donne: 
- E così dicendo Warren si alzò sorridente per 
avvicinarsi a lei. 

- Ed io la considero pel più falso degli uomini 
- rispose Elena, ritirando indietro la sua sedia 
in fretta. - Signore, ella è stato sempre mio ne­
mico, me ne sono accorta da un pezzo, ed ora il 
dirglielo mi è un sollievo. Mi nasconda pure il suo 
secreto; Alslon me lo spiegherà. Nessun altro po­
teva persuadere Alslon che io non fossi degna 
della sua confiden;a negli affari, ed ha cercato di 
separt1rci per motivi che non posso indovinare. 
Ma ?on è riuscito a dividerci che a mezzo, grazie 
al CJelo, solamente a mezzo. 

- Ella ha fatto a me l'onore, e si è fatta a sè 
stessa i~ torlo d'esser gelosa di me, signora Gri­
svol~. E _uno sbaglio ;i cui sp~sso vanno soggette 
le giovam-mogli riguardo agli amici dei loro ma­
riti, e ciò a loro proprio delrimento. 

- Io non sono stata niente affatto gelosa di lei, 
signore. Perchè mi dispiacerebbe che Alston avesse 
degli amici intimi quanti ne desidera? Ma ella è 
un suo nemico, non amico, es.,endo 11emico mio 
e parlandogli contro di me: 

- Ella commette 11 n' enorme ingiustizia verso il 
suo sposo, attribuendo ad un'influenza estranea 'ciò 
clic è semplicemenle nella sua natura. Grisvold è 
un uomo eccellente, il mio migliore a miro;: ma 
però le sue nozioni sulla donna e le sue teorie 
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sulla medesima differiscono completamente dalle 
mie. Egli crede nell'inferiorità intelleUuale delle 
donne, come crede nella loro bellezza fisica; e ciò 
gli va a genio. Lungo tempo prima· di sposarsi mi 
;liceva che una donna perspicace, secondo lui, era 
un'anomalia ed una moglie perspicace, un fastidio 
pel marito; mi diceva di non credere che una donna 
potesse comprendere gli affari e tenere la lingua 
a casa, e che inlendeva, se trovava una moglie, di 
tenerla per discreta; ma di assicurarsene non con­
fidandole mai ciò ch'essa non sapeva. Non sono 
stato dunque io che ho piantato in lui il germe 
dell'amarezza, nè l'ho mai anaffiato. Ella mi ha 
parlalo con .dura franchezza, signora Grisvold, mi 
permetta di parlarle can altrettanfa fr;mchezza, ma 
senza durezza. Ho contemplalo la sua domestica 
posizione con un senso di pena ... 

- Davvero! E perchè? sarebbe forse disgraziata? 
- chiese Elena. 

- Non le sembra, perchè il suo cuore non pe-
ranco svegliato manca d'esperienza. Se ella sapesse 
che cosa è un' unione illuminala dal completo 
amore d'un uomo, sul, quale la sposa sarebbe, non 
solo una bella d'onna, ma la più cara amica, la 
più fidata consigliera, partecipe d'ogni sentimento, 
d'ogni pensiero ! Non è vero che qaello sarebbe 
l'ideale della felicità terrestre? 

- E più che terrestre - aggiunse ella involon­
tariamente. 

- Tale doveva essere la sua felicità, signora 
Grisvold. Ma confessi sinceramente che non c'è da 
:ispettarla nel suo matrimonio con Grisvold. Egli è 
il migliore degli uomini, ma incapace d'apprezzarla 
e d'amarla con tutta la forza del suo spirito come 
scopo della sua ambizione. Se il destino l'avesse 
fatla mia sposa, sarebbe stata amata davvero! ... 
Giacchè ella ha di me sospettato :a torto, è giusto 
che ascolti la mia giustificazione. Quando ella cre­
deva che io tentassi di separarla da suo marito, 
invece mi struggeva d'invidia per la sua forluna di 
posset.lerla. Non parlava delle qualità di lei, perchè 
suo marito non sospettasse ch'io l'amava. 

- Sa che ho da dirle? - esclamò ~lena, al­
zandosi s.degnosa. - Ella non è che l!no scellerato, 
sign.or Warreir, un traditore del suo amico, un vi­
gliacco verso di me, giacche approfitta della mia 
~olitudine e della confidenza del mio sposo per 
insultarmi in casa mia. Esca di qui, signore, e mi 
mandi l'indirizzo di mio marito in Inghilterra; 
poichè rifiuto di trasmettere le mie lettere col suo 
mezzo. Da questo momento cessa ogni relazione; e 
se. ella si a~zardasse di trarre vantaggio dallo sba­
g)io che Alston ha fatto, lo informerò parola per 
parola di quanto è accaduto testè. Mi lasci passare, 
o suono i! campanello. 

Warren s'era messo alla porta e vi stava innanzi ,. •'·' 

appoggiando la mano per di dietro sul chiavistello. 
Egli le disse gentilmente: 

- La supplico di fermarsi prima di fare uno 
scandalo. Sono deciso a parlare, e non mi riterrà 
che la considerazione d'impedire uno scandalo. Col 
dirle la verità l'ho offesa soltanto un po' più di 
quanto ella lo era prima. Sono disgraziatissimo, 
ma mi sono discolpato e, lo ripeto, signora, l'amo 
al di sopra di ogpi altra donna. Nulla chiedo nè 
l'icerco, fuorchè il perdono d'un sentimento che 
non la disonora e che è più forte della mia vo­
lontà. Sia indulgente per l'amore del suo sposo e 
di sè stessa! 

- Ed io le l'ispondo, - gridò Elena fuori di 
sè - che non lo soffrirò nè per amore di mio 
marito, nè pel mio, perchè mi disonora. Se il mio 
cuore non è per anco svegliato, com'ella dice, la 
mia coscienza non si è addormentata mai. Non 
farò chiasso, non cercherò d'uscire da quella porta, 
finchè ella me lo impedisce, signore; finchè usa la 
violenza in casa mia. Mi rimetto' a sedere e vi re­
sterò fin che ella mi avrà liberala della sua pre­
senza. Ora ecco la mia decisione: mi dia l'indirizzo 
di mio marito in Inghilterra, altrimenti l'avverto 
che lo seguirò sul prossimo piroscafo che parte, 
ed una volta I~ non mi sarà difficile di trovarlo. 

Warren Trenton all'udire questa minaccia di par­
tenza che rov_inava tull'i suoi piani, impallidl; e 
lasciala la porta Llisse: 

- Non posso darle l'indirizzo di suo marito; 
ma posso partecipargli il dispiacere di lei, consi­
gliandolo di metterla al corrente de)lo stato reale 
de' suoi affari. Ma nè per minacce, nè per quanto 
ella possa fare io violerò le istruzioni del suo sposo. 
Ho comme~so uno sbaglio e mi sono reso tidicolo 
verso di lei, signora Grisvold. Non posso ritirare 
le mie parole, perchè sono vere e costituiscono la 
spiegazione del passalo formando una nuova olfesa. 
L'ho amala con lutto il cuore, ma posso sforzarmi 
di non amarla più, perchè non si può amare a 
lungo senza speranza. Dunque possiamo ragionare 
pacatamente di questa faccenda, non tanto nel suo 
interesse o nel mio, quanto nell'interesse di Gri­
svold, mio amico. 

- Suo amico? 
- Appunto mio amico. Le donne sono soggette 

di spingere tutto agli estremi. Perchè ho commesso 
una colpa, debbo essere un b_irbante? Perchè ho 
detto che l':imo, debbo essere falso in tutto e per 
lutlo all'amicizia verso il suo sposo! Che legge­
rezza di pensare, che giudizio erroneo! Si persuada 
che in questo ella è in errore e mi lasci continuare. 
Una rottura completa tra di noi non farà che ren­
dere Alston sospettoso? infelice e forse iracondo. • 
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'Egli' non si può figurare che un uomo così freddo 
come sono io possa fare la corte ad una sposa altrui 
senza qualche incoraggiamento. Ailro giudizio er­
roneo, come sopra. Ma io me ne andrò, nbbando­
nerò l'incarico affidatomi ,lai mio amico, senza che 
ne sia informalo sino al giorno in cui tutto sarà 
cangiato e potremo rivederci con indifferenza. 

Elena non s'inquietò del valore di tali promesse, 
nè dell'astuzia che po levano nascondere, e rispose: 

- lo dimenticherò e perdonerò ogni cosa se 
ella se ne va e non cerca di vedermi più durante 
la lontananza di Alston. Se sono sicura di ciò, 
non gliene parlerò alTatLò; anzi mi s11rà un sollievo 
di non dovergli, narrare sì penosa storia. Dunque 
spedirò le mie corrispondenze al suo ufficio, nè 
mi occuperò di fare allre ricerche, se mi promelle 
di non entrare più in questa cas11 lìn che Alston 
non sia ritornato. 

- Allora dovrò lasciare Nuova York, non po­
tendovi rimanere senza eccitare sospelli, evitando 
questa casa, dove tutti sanno che 110 tanti interessi. 
I sospetti condurrebbero ad indovinare il vero mo­
tivo. No, no, è meglio che abbandoni addiritlura 
la città; ma al suo turno, signora Grisvold, ella 
deve permettermi di non iscrivere a suo marito, 
che sono a11dato \'ia. Non bisoµna dargli il dispia­
cere di p1!n~;mi, che per u11a gita di piacere negli 
Stati Occide11tali io abban<loni l'i11carico che m'aveva 
si seriament,! co1ifìda10, e manchi alla promessa 
fattagli al1'11l1im11 momento. 

- Le mie l1•1t,•re non parlerauno nè della sua 
lnnt:,nanza, nè della sua persona in alcun modo . , 
rispose E!ena. 

- Scusi, ma se il çinrnale che deve fare (cosa 
eh,• Alston no~ arnv\ bisogno di confidarmi) non 
parla alTallo d1 nw, ·1ò lu metterà in pe11siero, es­
se11do impos,ibile sopprinwrti le 111ie cumunica­
zinni cou lei nel racconto degli avve11imenti gior­
nalieri. 

- È Yero, ma bnsterà che in noti una volta per 
sempre a miu marito, che sicco111e nnn sia1110 slali 
mai d'accordo riguardo al signor Warren, evit,!rò 
questo spiacevol,i so~gelto. 

- Sta bene. Così fi11i"ce pacific:imente una con­
versazione incominciata sì b11rrnsco,ame11te. Sono 
stato vinto, riconosco la mia sconfitta e ne suhi,c11 
la pena. Non mi vedrà più durante l'assenza di 
Grisvold, e quando c'incontreremo, la causa del 
nostro dissapore sarà passata. • 

Egli fece. un profondo inchino ed uscì con passo 
franco e misurato; ma nella sua aria, nel suo con­
tegno, nel suo sorriso non v'era vestigia d'uomo 
vinto e penilrnle. Quando Elena· intese chindPrsi 
la porta di rasa, i snoi occhi s'empirnno tli Ia­
grime provocate dalla rabbia, dall'umiliazione, dalla 

tristezza della solitudine; essa non ne aveva mai 
versate di altrettanto amare. • 1 

Questo terribile incontro era terminato molto 
IMglio di quanto avesse spernto; ella' s'era sba­
razzata di Warren, evitando di addolorare il. suo 
sposo; e quando questi fosse ritornato, chi sa che 
i viaggi e le nuove conoscenze fatte non lo gua­
rissero della debolezza per Warren? Ma con tutto 
ciò invece di sentire la soddisfHzione del trionfo, 
provava una specie di terrore, di depressione ir­
resistibile. Il suo istinto di donna l'avvertiva, e 
non senza ragione, che la sua vittoria era stata 
ottenuta troppo facilmente. 

« Ecco adunque andato a monte il mio diario, JJ 

scrisse Elena quella sera « i miei graditi piani di 
esporre i più intimi sentimenti del cuore ad Alston, 
non può continuare con un secreto di questa na­
tura ùa non rivelargli mai, e con un timore nel­
l'anima che non so calmare. Quante cose ho im­
parllto da questa mallina; quanto ho "eduto della 
natura umana! Che possa esistere un e.osi mo­
struoso tradimento come quello di Warren, e tanta 
credulità come quella di Alst(JI), con una cecità 
simile alla mia! Insomma, grazie a Dio, egfi parie, 
l'ha promesso positivamente. Come scriverò. ad 
Alston? Il diario è impossibile, farò delle lettere; 
non sarà soddisfatto e si persuaderà della mia inet­
titudine a scrivere sotto altrn forma ». 

(Contintta) 

CONVERSAZIONI CON MIA FIGLIA 

IV. 

La donna letterata. 

Maria sfogliazzava alcuni giornali illustrati e vi 
sembrava tanto assorta che non mi vide arrivarle 
alle spalfo. Seguii in silenzio la direzione de' suoi 
ot·chi su Ile paµine e vidi che leggeva una novella, 
- una di qu..tlc centomila novelle, per non dire 
un milione ad<liritlura, che vengono, passano e se 
ne va11no lasciantlo, come la nebbia, il tempo che 
tro,·ano. 

Era firmata con un nome di donna. 
1\1:iria a1 era le guancir, infiammate, e quand'ebbe 

lì11ito cli leµ-gere~ billzò in piedi e si accòrse allora 
della 111ia presenza. 

-- Mamma mia, venivo appunlo a cercarti. 
- Oli! f,·lice combinazioni', 
- Guarda (e metteva il dito sulla firma) è una . ' mrn compagna di scuola, maggiore di me, sai? avrà 

ben ci11q11e anni di piu. 
- Che fanno diciotto. 
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--"' Appunto. Un'autrice di diciott'anni, eh? mam­
ma; che te ne pare? 

- Non vorrei che quell'autrice fosse mia figlia. 
Maria restò mortificata da queste fredde parole, 

e girando furfivamcnte gli occhi sulla novella, mor-
mo~: • 

-, È forse un male? 
- Un male, come tu l'intendi, no ... ma non è 

neppure. un bene·. 
- Perchè,; mamma? 
- Anzitùtto le donne letterate sono un'eccezione, 

un fenomeno, una cosa fuori dell'ordine. Si fanno 
tollerare, ammirare quasi mai. Su cento donne che 
scrivono, novanta non riescono a nulla, le altre 
die~i sono o noiose, o pedanti, o copiano quello 
che fu scritto dagli altri. 

- Oh! ma dimentichi. .. 
- No, cara, non dimentico. Tu l'uoi rlirmi un 

nome, - pensandoci a lungo potrai anche dirne 
rlue o tre, .:_ ma poi? Sono le eccezioni, i feno­
meni di cui ti parlavo Vorresti tu modellarti sui 
fenomeni? Non dil'ido l'opinione del poeta gentile 
e bugiardo: 

l,e do1111e so11 venule iii ec1·elte11za 
In ciascun 'arte oH ha11110 µoslo cura. 

Le pittrici no~ hanno· rnai prodotto altro fuorchè 
dei fiori, degli uccelli morti e la loro casa di cam­
pagna, - le poetesse qnalche sonello a rime ob­
bligate, .:.... e le scrittrici di prosa ... ecco qui, puoi 
vedere la novella della tua amica. 

- Come sei severa, mamma! 
-:--Lo sono tanto più perchè le nostre fanciulle 

tendono troppo a seguire l'andazzo che proclama 
)_'indipendenza della donna, la sua attitudine a ·se­
guire gli studii dell'uomo, il. suo diritto a conten­
dergli gli onori 'e la fama. Io sarò severa sopratutlo 
con quelle giovinette che, fresca 13 mente delle loro 
leiture manzoniane e dei loro componimenti scola­
stici, perchè azzeccano tratto tratto una frase fe­
lice, perchè sanno mettere il sostantivo prima del 
verbo, si lìgurano subito che il pubblico le debba 
ascoltare in estasi. La tavolozza dell'artista è troppo 
grave per una mano di donna e le sue dita si im­
bratt.ano fra i molteplici colori. 

- La donna può essere l'artista di un benere ... 
- No, Maria. L'artista l'ero, il vero poeta deve 

abbracciare tutte le corde della sensibilità umana , 
toccare tutti i tasti, sollevare tutti i veJL Qual è 
la donna che si sente da tanto? Nel romanzo di 
una donnà tu vedrai dei soldati, degli studenti, dei 
facchini da piazza che parlano tutti ad un modo, 
che. hanno tutti il medesimo carattere, gente deli­
c~ta, onesta, vereconda, - perchè una donna, già 
s1 sa, non deve scrivere che colla massima deli­
catezza, onestà e verecondia. Ma a questo modo 
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non si è artisti; - e il letterato che non è artista 
corre grave ri~hio di diventare un pedante. • • 

- Pure, tnamma, ammesso che questo genio 
prepotente, questo fenomeno, come tu lo chiami, 
possa esistere, se non prova... se nOn tenta il gu­
Slo del pubblico ... 

- Fanciulla! Lo scrittore deve presentarsi al 
ptibblico colla sicurezza del suo talento; deve uscire 
dall'oscurità tutto armato come Minerva dalla testa 
di Giove. E non è a diciott'anni che una donna Io 
può fare. 
~ E se la mia amica sente lìn d'ora la voca­

zione ... 
- Vi sono due vocazioni; quella dei quindici 

anni e quella dei trenta, - quella d'occasione, 
naia nel fervore degli studii e. nello spirito imita­
tivo, che sfum,a e svapora come bolla di sapone al 
menomo soffio di vento contrario., 

- E l'allra, mamma? 
- L'altra, la vocazione vera, la vocazione d'i-

stinto matura nelle lotte titaniche del pensiero con­
tro gli ostacoli della vita reale, - siede, livido 
fantasma, al capezzale dei sonni agitati. - Com -
battuta, respinta, incompresa, cade come leone fe­
rito e rimbalza più ardente, più indomata. Vince 
le più care affezioni, atterra le barriere del con-

, venzionali~mo e sola, nuda, a fronte alta, mostrando 
lìeramente le sue ferite, s'albccia corpo a corpo' 
colla sua ne.mica, - la fortuna, - l'atterra a sua 
volta, la tiene sotto il suo ginocchio potente ~ le 
detta le sue leggi. Oh! allora, sol tanto allora che, 
laceri e insanguinali, il poeta, l'artista conquista­
rono a prezzo di lagrime e di dolori il diritto di 
educare e di commuovere, allora possono presen­
tarsi al pubblico e gridare: Ascoltatemi! Ma una 
fanciulla <li diciotto anni!... nata ieri alle emOzioni 
della vita, avvolta nel prisma iridescente del primo 
amore; una fanciulla che non ha mai pia11to ... 

- Si, mamma; quando l'hanno messa in collegio! 
- Ah! bene; scriva allora il suo giornale di edu-

canda, ma lo scriva per sr.. 
Questa volta Maria tacr1ue buona pezza. Si alll)n­

tanò dal tavolo dei giornali, prese il suo ricamo e 
sedette in silenzio. · • • 

Questo silenzio lo interruppi io. 
- M'accorgo, fanciùlla, che le mie parole ti 

hanno. fasciata una cattiva impressione. 
- E vero, mamma, sono avvilita dalla tùe teorie 

che vorrebbero chiudere alla donna ogni strada di 
farsi grande e celebre. 

- T'ho già detto e ripetuto a sazietà che la 
donna in generale non è fatta per i trionfi popo­
lari; e parlando delle eccezioni, le strade facili e 
piane non hanno mai condotto alla gloria, È sotto 
la sferza del disinganno, severo educatore, che il 
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genio si sviluppa potente . .l'.ion c'è neppur bisogno 
di aprire coll'indulgenza nuove porte alla medio­
crità che già trabocca e ci soffoca. Sotto questo 
rapporto io sono un po' spartana. Perchè affaticarsi 
a regal{lre -al mondo rachitici e scrofolosi parti di 
ingegni indecisi? Lasciate, lasciate che percorrano 
il loro, sentiero di spine. Se veramente sono degni 
della mela la raggiungeranno ad onta di tutto; se 
no, meglio per loro l'oblio. 

- Sei poi sicura, mamma, che questo tuo si­
stema non possa qualche volta uccidere un piccolo 
genio in fascie? disse Maria ridendo. 

- Sicurissirna, perchè se il genio è pura scin­
tilla del fuoco di Prometeo, nessuna forza umana 
varrà a soffocarlo. Come tutto ciò che è immortale, 
non muore che per rinascere più luminoso, più 
sfolgorante. 

- Ed io che voleva scrivere una lettera di con­
gratulazione alla mia amica! ... 

-:-: Spero non Io farai. Nella lolla di Giacobbe 
coll'angelo nessuno s'è immischialo. Aspetta tu pure 
in silenzio il trionfo del più forte. 

NEERA. 

.A.NTON:CETTA.. 

(Conliimaziune a pag. l 80). 

VII. 
Terminata la guerra e riparati nel miglior modo 

possibile ì danni dell'assedio, N ... - la valorosa 
- tornò in breve tempo la cittadina tranquilla di 
una volta. Per ordine del Re In sua bandiera fu 
decorata di una speciale medaglia d'oro che ricor­
dasse l'eroica dife~à. La decorazione ebbe luogo in 
gran pompa con intervento delle autorità e del po• 
polo di tulla la provincia, con discorsi, musiche e 
spari, e quei buoni cittadini, dimenticali i màli 
soll'tirti, se ne andarono per tanto onore addirittura 
in solluchero. Un'altra medaglia non meno splen­
dida e senza dubbio più che altrettanto meritata , 
raggiu.nse il capitano di Predasco neìla sua nativa 
cHi~, dove noi pure - lasciato scorrere un poco 
di tempo, durante il quale nulla avvenne che me­
riti di essere raccontalo - lo raggiungeremo, se 
non vi dispiace. :_ 

Fino dai primi giorni del suo arrivo, s'era egli 
docilmente lasciato presentare alla fidanzata sc~l­
taglì', i'avel). trovata graziosa ed ora già da· più mesi 
le faceva regolarmente la corte. La progettaia unione 
poteva dirsi assicurala, i parenti dalle due parti 
se ne mo~.tfavano lietissimi e la· contessa di Pre­
dasco più di tutti: il grosso del pubblico - non 
trovando appigli per dir male - si affaticava ad 
applaudire. Non mancava tutl~via qualche malevolo, 

il quale. si permetteva di osservare sottovoce che 
I~ da~igella era un poco troppo civetta per poter 
d1vemre una buona moglie,. ed il conte un poco 
troppo svogliato per essere davvero innamorato, ed 
osava in conseguenza avanzare qualche dubbio su 
ciò che tutti gli altri ritenevano per certo, la de­
finitiva ·conclusione, cioè, del matrimonio. Ma sic­
come si sa che dei malevoli ad ogni costo ce ne 
sono sempre e alle loro chiacchiere non si suole 
badare più che tanto, i benevoli riuscivano facil­
mente a distruggere la calliva impressione di q nei 
discorsi e tutto continuava a progredire a .vele 
gonfie. 

Eppure, che i malevoli non avessero tutti i torii 
lo provò tacitamente, ma eloquenlente, il fatto che 
alla loro opinione venne all'impensala ad associarsi 
una autorevolissima e competentissima persona. In­
dovinate chi? Il conte Adriano di Predasco mede­
simo. 

Ciò avveqne nel modo il più semplice e meno 
rumoroso del mondo, ma avvenn~ ed ecco come. 
' Parecchi signori e signore erano una· sera radu­
nali nel salotto deila fidanzata del capitano. La 
conversazione ne era molto animata e vi contribui­
vano principalmente la vivacità e lo spirito della 
padroncina, che, assai soddisfatta di una nuova ele­
gantissima toilette da lei indossata quella sera, 
non stava un mo:u.iento nè ferma, nè zitta. Solo il 
c~pitano, al suo solito, mostravasi alquanto _pen­
sieroso e non chiaccherando gran fatto, si conten-. 
lava di seguire collo sguardo le graziose evoluzioni • 
della snella persona che doveva in breve tutta 
quanta appartenergli. 

llfentre si serviva il thè, il discorso venne casual­
me~le a cadere sugli avvenimenti dell'ultima gu~rra • 
e sICcome nessuno dei presenti meglio del capitano 
era in diritto di parlarne, piovvero intorno a lui le, 
interrogazioni. Ci fu fra gli altri chi, riferendosi 
:illa cicatrice che gli ombreggiava la fronte, con: 
insistenza gli chiese di conòscere qualche partico:.. 
lare della perigliosa spedizione di cui guelfa cica­
trice era una gloriosa memoria. Tutti gli astanti . 
e particolarmente le signore, appoggiarono calda­
mente quella domanda. 

Non fu veramente con molto piacere che il cònle 
si vide in_vitato a parlare di sè stesso, nondime~o 
per compiacenza cedetl.e. II suo racconto non aveva 
bisogno di artifici oratorii per riuscire uno di quei 
racconti che i francesi chiamano d sensation e a 
cui_ tutta l'attenzione dell'uditorio è antìcipatamenlc 
assicurala. II conte cominciò infatti il suo dire nel 
modo con cui avrebbe parlato di una cosa indiffe-• 
re~te qualunque, ma a poco a poco la memòria 
dei tremendi pericoli corsi, animò notevolmente la 
sua paro13. 
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Egli stava a un certo punto descrivendo con slra­
ziante effil'acia l'angosciosa traversata da lui com­
piuta in mezzo al carppo nemico, strascinandosi 
ferito, eslen nato di forze, ghiaccia lo dal freddo, 
per giungere sollo le mura di N ... , e recarvi la 
buona novella, quando accadutogli per caso cli guar­
dare in uno specchio, vide una gran brutta cosa. 
Nientemeno che la propria fidanzata con una mano 
sulla bocca in atto di nascondere un certo o mi­
nuscolo che aveva tutta l'aria di un prepoleril.e 
sbadiglio! 

Il racconto sofferse una leggerissima in(erruzione 
di cui gli astanti si avvidero appena, ma più d'uno 
tra loro not.ò invece assai bene che la signorina si 
era fatta ad un tratto rossa in viso come la brace. 

Quando quella sera il conte di Predasco licen­
ziandosi strinse, come al solito, nella sua mano la 
manina della sua fidanzala, non m·ostrò di accor­
gersi dell'incertezza co·n cui quella manina gli ve­
niva stesa e il suo addio fu, come al solito, per­
fettamente galante e amabile. 

Ma appena si trovò solo, senti che un gran cam­
biamento era avvenuto in lui, gli parve di ride­
starsi all'improvviso da un profondo letargo, di ri­
tornare tutto ad un tratto a vent'anni. Il cuore 
gli batteva insolitamente affrettato nel petto, una 
vicenda di strane parole gli susurrava intorno agli 
orecchi, una confusione di ardenti sensazioni gli 
hmiultuava nell'animo. Tutta la- sua passiva e mal­
sana filosofia, naturale prodotto di una giovinezza 
tempestosa, lr vos.si in un istante buttata per aria 
dalla· violenzo dj nuove aspirazioni piene di fuoco. 
Egli apprese in un istante che suprema dolcezza, 
supremo conforto di ogni età della vita è l'amore, 
che senza amore tutto è disinganno, tutto è tri­
stezza, tutto è tenebre. 

E ripensando alla poco lusinghiera v1swne poco 
prima apparsagli nello specchio, gli si affacciò la 
rimembranza di un'altra visione apparsagli in un 
altro specchio, allorquando egli miseramente mal­
concio, versava tra la vita e la morie sotto il tetto 
ospitale di un generoso vecchio, e rivide una bionda 
testolina di fan•ciulla, pietosamente inquieta, spiare 
di minuto in minuto ogni suo più leggero movi­
mento, cercandovi un motivo di speranza. Poi si 
ricordò dei singhiozzi che avevano accompagnata la 
sua partenza per quella esplorazione il cui racconto 
noti riusciva ora a raccogliere che sbadigli, 8i ri­
cordò della instancabile devozione, delle affettuose 
premure, delle cure indefesse che avevano di tank> 
alleviate le sue sofferenze e di tanto accelerata la 
sua guarigione, si ricordò clell'inesauribile buon 
cuore, della soave semplicità, degli innocenti entu­
siasmi, del dolce sorriso della figliuola del maestro 
e venne a domandarsi se il tempo pjù felice· della 

propria vila non fosse stato precisamente quello 
da lui passato presso quella, buona famigliuola. 

Un altro pensiero gli passò come un lampo per 
la mente e lo fece trasalire di sorpresa e di erno­
zione. Dopo tanto tempo, a lauta distanza, per la 
prima volta i suoi. occhi furono sul procinto di 
aprirsi. 

(Continua) EMILIO MARINO. 

QUEL CHE PREFERISCE LA DONNA 

PROVERBIO 

- Che differenza passa fra l'amore d'un poeta 
e quello d'un filosofo? - diceva una giovane si­
gnora, guardando fissamente la sua cameriera con 
aria d'incertezza. 

- Or bene, cara mia! - rispose costei, vec­
chia mollo 11sluta - chi preferireste fra il poeta 
Iwan e il filosofo Wasili? (1 ). 

- Oh! - rispose la giovane signora - ambi­
due sono brave persone, ambidue sono innamorati 
di me, eppure, quando ci penso, mi pare che il 
filosofo ami con maggior forza. Hai osservato come 
diventa rosso quando mi avvicino? Ultimamente . , 
stava discutendo sopra argomenti di grandissimo 
rilievo, sul finii.o e sull'infinito, su certi circoli e 
certi angoli, e che so io... Figurati insomma un 
filosofo tutto assorto nelle sué dimostrazioni. Ep­
pure, appenii entrai nella sala, si scordò la fine 
delle sue argomentazioni; la sua fronte, non ha 
guari affoscata da nubi filosofiche, si rasserenò, e 
le sue guancie divennero rosee. Mi disse di somi­
gliare a un libro di devozione il quale, per quanto 
sia grave, deve essere abbellito da una rilegatura 
in marrocchino rosso quando entra nel salottino 
delle signore. 

- Manco male! - esclamò la vecchia - pr;en­
àete adunque il librQ rilegato in marrocchino rosso, 
prendete il filosofo Wasili e non tormentale la 
gente colla vostra indecisione. 

- Ma - rispose la nostra belia irresoluta -
che cosa avverrà del povero poeta? Se Lu sapessi 
quante graziosi odi, favole, acrostici ha scritto ul­
timamente, e tullo in mia lode! Ha pubblicato 
quei versi in un giornale. Con quanta impazienza 
aspettava la comparsa di quella cara gazzetta! Con 
quanta ebbrezza di gioia Il!i recò quel foglio, la cui 
stampi era tuttavia umida! ... Come si spicciava a 
tagliare le pagine servendosi delle dita a guisa di 
stecca!. .. E quante cose sublimi c'erano in quer 
versi!. .. stelle, palme, immagini, l'ideale!... Ah; 
tu non ci capisci nulla. Sappi, insomma che vidi 

(t) Iwan e Wasili corrispondono ai foe nomi Giovanni ç 
Basilio. 
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il mio nome stampato in. grosse lettere. Adesso, la 
figlia cleH'isprawnik (1) e la vedova del generale 
debbouo schiattare dall'invidia! ... li mio nome stam­
pato in un giornale!. .. 

- È vero .....,. mormorò la vecchia - cotesta 
vedova del generale che dice d'essere più giovane 
di me non mi piaco punto, e se il vo tr_o Poeta 
riesce n farla schiallare d'invidia, prendete 11 Poe_ta. 

- Ma - sogbiunge ancora . sospi_rando In_ g1~­
vane - si dice che i poeti s1eno 1ncostant1. So 
che lwan ha indirizzalo parecchie volte le sue fa. 
vole e i suoi acrostici ad altre donne. ln quanto 
al filosofo sono sicura del cuor suo; frequenla 
soltanto l; biblioteche non parla con entusiasmo ' . . . . . ,. 
fuorchè dei lihl'Ì e se, dopo il matr1mo010 s inna-

cartà l'ha acceso da una parte, si è messo l'altra 
sulle' labbra e mi ha soffiato nel naso uno sbuffo 
di fumo che avrebbe resuscitato un morto. Scel­
lerato! Ìncredulo ! Credo che fosse un po' filosofo! 
Tutto ben considerato, cara mia, sto per il Poeta. 

morerà di qunl0he cosa, diver_rà i~namorato d'un 
circolo ... giacchè gli ho sentito ù1rtl nulla esser 
più bello e. più perfetto d~l circo!?. Questa figura 
geometrica non mi pare sia una nvale molto for­
midabile. 

_ Hai ragione, carina mia, hai ragione di mo~lo 
a fuggire i mariti incostanti. II mio_ defunto m~nto 
(che Dio abbia compassionfl de~l'amma _sua!) s1 la~ 
g11ava sempre di me perchè rl! tanto m tanto g!1 
amministrava qualche fracco d1 legnai~, de_gna ri­
compensa delle sue infodeltà ! Povero 11 mio capo­
rale! Credo che fosse poeta anche lui perchè spes~o 
cantava in versi: /de. huzary preznich let (2). Perc1_ò 
il birbo era così incostante. Per me, sto pe! Fi-

- Ah se nOII fosse 11u1Lo capriccioso I -: in­
terruppe' In ~iovane. - Mti oimè!_ ~am?in ~•u•~ore 
acl ogni min11to. Qualche volto cr1l!co.. il m~o modo 
di ve tire canzona le mie espressiorH, 1m accusa 
di crudel:à, d'incostanza ... mi maltratta: Mio Dio! 
a vollé mi divenln proprio insopportab1lo! Allora 
cerco uno SCJ!lmpo pres o il mio Filosofo sempr 
quieto, tranquillo, contento, punto sospettoso. Jt: 
quando mi meLLo a pensare nlle stra"aganze del 
Poeta il Filosofo ~ persua o elle ho la mente 
sprof~r'ldaln sino alle orecchie nelle le i ehe vn 
svolgendo. Mai e pQi mai mi· ha chiamalo crudele 
ed ioco tante. Ultimamente mi ha chiom111a il suo 
absolutum, locchè, secondo me, vuol dire ch'io sarò 
padrona. assoluta del suo destino. 

I - Padrona assoluta ! - ripetè la vecchia. -
AlloJ·a è detto tutto. Pigliale il Fìlosofo quest'oggi 
stesso. Fatelo wrnir subito. Ah, che peccato che 

losofo. . 
_ Ma _:. prose~uì la giovane - il_ ~o~l~ m1 

ho giuroto d'essei• fedele yer. tulte le dm~1tò d~I 
Tenaro (3). Piangevo, egh m1 guardava, _m, fece il 
suo i;iuramento colle lallrime agli occhi, e L1 confesso 
che quelle lacrime mi hanno commo~so. Non ho 
mai visto piangere il Filosofo. P~erer~sco un ~ia­

rito tenero. Tulle le volte che m1 deciderò a pian­
gere· bisognerà anche che mio mari lo pianga meco, 
e. qu~ndo mi piacerà di svenirm!, o~ ! i! Poeta mo­
rirà dalla disperazione, mentre 11 Filosofo monderà 
a chiamare qualche medico. 

_ Ben detto - esclamò la vecchia cameriera, 
battendo le mani. - Benissimo detto. Un marito 
incredulo è un mostro. Anch'io ho tentalo due volte 
di svenirmi, • ma sapete qi.iello che ha fatto. que~ 
caporale di mio marito? Ha fatto un cartoccrno rl1 

Il) /spra,ivnik, runzlonarlo russo il cui impiego ba qualcosa 
,lei sollo-prefetlo e dal comrolsnrlo di polizia. . , 

(2) " ·Gli ussed del tempo 1111ssato •, primo verso d una 

canone russa. 
(3) Ternwo è ,uoa dell!l boc~be dcll'lurorno, 14 quale, secon~o 

11 "la!Hologia graca, sçhhtdeu!l 11resso Il Capo oggi dello lalalapall, 
!!rendendo con una figura rettorica la parie per li tulio. I poeti 
dlcenoo: • le dlvluilà del Teouo • come avrebbero. dello • le 
dlvio!là dell'loferuo •. 

il mio ct\po1•ale non fos e filosofo!... . 
. - Ma non posso negare - aggiunse alla sua volt:i 
la ragazza - che il --Poeta non • possegga alcune 
qualità rilevantissime. Possied,e una vil!ella con una 
rendila assai be!lina. Gli piace vivere allegramente, 
bere cogli amici. Si può star sicuri, in casa sua, 
di divertirsi. • 

- Bisognava dirmelo prima - l'iprese la v~c'­
chia. - Questo modo di vila mi "a 'mollo a genio; 
,potete dar la mano di sposo al Poeta: farò da ca­
siera nella vostra villetta. 
~ Temo non abbia ad essere per mollo temP.o 

- disse la ragazza scuotendo il suo capo lrista­
mente. - Gli piace di spendere, e spenderà lutto. 
La prodigalità è coso pericolosa ... e che brutta cosa 
la povertà I... Ah, il filosofo è più ragionevole, più 
regolato, più economo. . . . 
~ Non mi parlate più del Poeta. È cosa firuta. 

Siete moglie del Filosofo: è cosa decisa; 
- Ma - ripigliò aucora una volta la nostra 

eroina - ho detto che il mio Filosofo era più eco• 
nomo... Solamente, debbo soggiunger~ che non ha 
nulla da economizzare. È adesso povero da quanto 
il Poeta lo sarà un giorno. 

- In questo caso - rispose gravemente la vec• 
chia ~ vi consiglio di prendere per marito il vo­
stro vecchio borgomastro Borys, che non parla di 
ideale ·nè di absolutum, ma· che, in campio, pos­
siede una casa di tre piani alla Twerskaja (1) e 

(I) È la slrada più elegaule di Mosca. (Tiverskp.ja, ulica,, cioè 
via 1H Tiver). 
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ventimila rubli e quaranta kopeki di entrata al 
netto (½ ). 

- Ventimila rubli e quaranta kopeki ! - ripetè 
come un'eèo l'amabile ragazza. - Credo che ab­
biate ragione: ci penserò sopra (2). 

Questo dialogo, da me inteso origliando all'usci~ 
d'un;1 casa, ha quasi sciolto il quesito seguente: 
Tra un poeta e un filosofo, chi è meglio amare? 
Impaurito dalla lunghezza della mia narrazione, 
vorrei terminare, ma atteso l'importanza di soggetti 
quali sono i filosofi e i poeti, e atteso anche la 
pazienza dell'uditorio, mi faccio ardito ad aggiun­
gere qualche altra parola. 

Nel percorrere la storia degli amori dei poeti e 
dei filosofi, riscontrasi grandtl diversità nella ma­
niera di essere di queste due categoriè di persone. 
I poeti hanno quasi tutti descritto la storia dei loro 
amori e mentovato tulle le particolarità concernenti 
le loro amanti; ma, una volta ammogliati, non 
tradisconò il segreto della loro vita di famiglia e 
stan modestamente cheti sul conto delle loro mogli. 
ln".ece, la storia degli amori dei filosofi è perduta 
per la posterità, e la storia delle !oro mogli gode 
disgraziatamente maggiore celebrità di quanto sa­
rebbe desiderabile. Voi sapete benissimo come fa. 
cessero la loro corte qvidio, Petrarca, ecc. Aprile 
l'Arte di amare e le Rime e saprete ogni cosa sul 
conto di Laura e di Glicera. Ma quèllo che nessuno 
sa,· è il modo di cùi si serviva Socrate per dire 
dei complimenti a fanlippe. Bensì, in ogni raccolta 
d'aneddoti, troverete biasi.mi . e sarcasmi contro 
quella povera sposa. 

Giungo a quesla conclusione genernle: che i poeti 
diventano filosofi dopo .le nozze e i filosofi, appena 
sono ammogliati, incominciano ild esercitarsi nella 
poesia satirica. Spetta alla donna il decidere quale 
sia da preferirsi fra i due sistemi. 

Quello che i destini delle specie filosofica e poe­
tica hanno in comune è la conclusione del loro 
amore. Manca loro disgraziatamente il pregio es­
senziale: e questo pregio; già ve lo indovinate, è 
la ricchezza. Il poeta, dopo avere scritto e fatto 
omàggi e complimenli per tutta la sua giovenLù, 
picchia all'uscio della ·bella e dice, come la cicala 
di La Fontaine: - <s: Ho cantato tutta l'estate ». 
- cc Ebbene!... Adesso ballate! » - risponde la 
formicà previdente. 

11) Il rublo vale 4 franchi e io un rublo èi sono I 00 kopeki. 
(21 li voi impiegato qui dalla signora colla cameriera non dis­

couvlene alfallo, come non discouvl~ne la frase: • bai ragione,• 
carina mia • rivolla da quesla alla, padrona. Aozi è coulrassegoo 
d'una profonda cognizione del cuore umano. lo un momeulo di 
gioia, la vecchia. dimeolica relicbella e parla alla paMona, come 
le parlava quando era bambina; e nel secondo caso la saviezza 
del riilesso della ·vecchia produce sulla padrona tàle elfello da 

• farle dimenticare le dielanze sociali. • • 

Al filosofo tòccò quasi sempre l'islessa sorte e 
se per caso riesce a guadagnare il cuore della sua 
bella, ~ perciò forse più felice? Stiamo a sentire 
quello che dice Swift. 

Il decano Swift paragona la testa del filosofo a 
quello strumento che il poeta Sina si stringe al 
petto nello spedale dei malli, vale a dire una scopa. 
- « La tesla di un filosofo - dice Swift - verde 
quando è giovane, vuole ripulire il mondo: per­
corre la stanza della natura e s'insinua in tutti i 
cantucci del crealo come una scopa. Col ·tempo la 
scopa perde le foglie e diventa calva: allora una 
vecchia la maneggia a sua voglia e poi la butta 
giù dalla finestra sopra un mucchio di fango e di 
spazzatura ». 

Chi si deve adunque preferire fra il poeta e il 
filosofo? Spetta alle donne il decidere; ma, salvo 
l'onore dell'uno e dell'altro, dò il mio voto pel 
borgomastro Borys, se possiede una casa .. a tre 
piani e ventiinila rubli e quaranta kopeki d'entrata 
al nello. • 

ADAMO MICHIEWICZ. 

IL FIGLIO ADOTTIVO 
(Co11tin11az. a pag. i83). 

« Sei diventato. matto? mi rispose, oppure è l'in­
vidia e l'avidità che ti fanno parlare? Le tue pa­
role non sono da soldato assennato, ma da pazzo, 
se chiami delitto quanto ci è concesso. Vorrai tu 
farmi dare volta al cervello? Lasciami, se vogliamo 
ancora restare amici, e non pretendere di farmi da 
giudice. . 

« Tu però non sacch~ggierai gli abitanti di questa 
casa nè li di!\onorerai? dissi io con voce suppli­
chevole. 

« E cosa avverrebbe se io lo facessi? urlò egli 
in modo da far rimbombare l'atrio. Chi oserà porsi 
contr.o di me? Chi mai? 

<< Io, ripresi in tono asciutto: tu dovra,i passare 
sul miò cadavere se vorrai entrare in quella casa ». 

La mia mano era corsa senza volerlo alla sèia­
bola. « Infame, egli disse, tirerai tu contro il fi­
glio dèl tuo benefa,ttore? Ebbene, proviamo quale 
spada sia la più forte ». La sua arma era già nel 
pugno,· mentre io non avevo ancora tratta la mia. 

« Amico, fratello! esclamai. Nel tempo istesso 
si apri una porta, e la figlia del mio ospile, una 
creatura • .bella e giovine si gettò a miei piedi , e 
mi scongiurò di non voler arrischiare la vita per 
loro cagione.· Le labbra di Alberto si schiusero ad 
un ironie.o sorriso, e si lasciò sfuggire un moUo 
oltraggioso ed insultànte. Il mio sangu.e cominciò a 
riscaldarsi, non potei più trattenermi e : Infame,· 
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1mq110, crudele, gli dissi, vieni meco; noi acco­
moderemo i nostri conti col sangue >L 

Lo condussi nel giardino della casa ; egli mi 
seguì persuaso d'un esito favorevole; mi porse una 
delle due sue pistole da arcione; ci preparammo 
al duello. Egli cadde..... Pochi momenti dopo io 
fuggii, e ben presto anche la guerra ebbe fine. 
Ora, amico mio, potrai misurare la gravezza della 
mia sventura. Martoriato clalla coscienza punitrice, 
inseguito dalle maledizioni scagliale contro di me 
da uri morente, io vado dalla sua più prossima pa­
rente preparato a ricevere la mia condanna. 

<< l\la non è ridicola la tua delicatezza? disse Al­
cidP, qual bisogno hai tu di dire qual sia l'ucci­
sore? E non potresti tn dare ad intendere al suo 
padre adotlivo che suo figlio cadde in battaglia? 

<< Oh no! noi potrei anche volendolo. Le notizie 
ùei giornali fecero noto già da lungo tempo al padre 
ed a 1111 sorella la loro disgrazia e fu' un caso se 
anche il mio nome non venne pronunciato ». 

Alcide cercò di consolare il suo amico nel mi­
glior modo possibile, e solo mollo tardi, dopo tale 
colloquio, si recarono a dormire per e~sere pronti 
di nuovo di buonissima ora. 

La fresca rugiada del mallino bagnava tuttorn le 
foglie ed i fiori, quando i cav:illi dei due ufficiali 
cominciavano a calpestare il suolo d'Italia. Un punto 
di vista bello, incantevole, presentavasi agli occhi 
estatici dei due amici; le loro labbra esprimevano 
la meraviglia e l'estasi di cui il loro animo era 
inebbriato. Lr. acque del lago cli Garda stendevansi 
loro clnvanli con le sublimi loro bellezze; sembrava 
un immenso smeraldo scintillante al riflesso del 
sole; le rive, che servivano di confine a quelle 
terre incantate, gli alberi di ulivo, gli aranci, i 
cipressi e le splendide ghirlande di foglie di viti, 
tulto specchiavasi nelle tranquille acque, come se 
si compiacessero della propria bellezza. Tutto re­
spirava la primavern, la natura tremolava al ros­
seggiare del sole nascente. Sembrava si fosse ritro­
vato il paradiso perdu lo. 

« Oh! sì, è in quest'angolo di cielo che essa 
deve abitare, disse Roberto aguzzando lo sguardo; 
solo questo soave acre può alegginre intorno alla 
sua persona, sii questo cielo puro può solo alzarsi 
il suo occhio celeste! » 

Presso la sponda vi era una magnifica villa con 
la facciata volta al lago tinta di bianco abbagliante, 
e al di dietro eravi una dolce salita di cui In mag­
gior parte formava 1111 parco unito al castello. Questa 
casa invidiabile venne indicata ai due amici come 
abitazione di esiate del signor di Devalles. Il cuore 
di Roberto batteva fortemen le sotto la croce di onore 
che ornarn il -suo uniforme, ed egli" stavaseffe in 
tranquilla ammiràzione davanti la villa, presso ·cui 

non vedevasi 1·estigia alcuna di vita umana. Il si­
lenzio era solo interrotto dallo schinmazzare cli poche 
anitre le quali nuotavano nel lago che era distante 
solo un piccolo tratto, e dal rumore delle ali d'un 
airone che volava verso il cielo. Tutto il creato 
sembrava che innalzasse a Dio la prrghiera del mat­
tino. 

L'occhio di Roberto corse alle file cli finestre or­
nate di pampini; nessuna era aperta, in nessuna 
mostravasi anima viva. 

cc Io domandai dove si trovasse la sua casa, dis­
s'egli a mezza voce, ma dimenticai di chiedere se 
essa fosse tuttora in vita J), Con l'animo compreso 
rii penosa aspettazione egli legò il suo cavallo al­
i' albero più vicino, e varcò con Alcide la soglia 
della casa. Una serva che venne loro incontro, gli 
mostrò, a sua richiesta, una stanza remota con 
vista sul giardino. Roberto vi entrò col cuore in 
sussulto: in quella camera sedeva Emma. • 

Era vestita a lutto, i suoi capelli le scendevano 
intorno al collo in lunghi e neri ri~ci. Allorchè 
ella vide entrare l'amico della sua gioventù desi­
derato ardentemente eia tanto tempo, la gioia fece 
comparire snlle sue guance una rosea tinta al luogo 
della' pallidezza del dolore. Roberto credette a vere 
davanti un angelo posto ai piedi della croce del 
Snlvatore, piangente per In sorte del suo Dio; ma 
esultante per la salvazione dell'uomo. 

Roberto tremava dinanzi a quel caro viso; egli 
avrebbe voluto abbracciarla e stringersela al seno, 
avrebbe voluto stamparle sulle labbra il snluto del 
rratr.llo, invece stavasene timido e tremante davanti 
In fanciulla amata, e vedeva sfuggirgli la voluttuosa 
e sognala sua confidenza. 

Egli non rifleltè che solo la presenza di un ter_zo 
rendeva si timida la sua Emma da non poter espri­
mere più esplicitamente 111 gioia pel suo ritorno, e 
credette vedere in questo procedere nobile mari­
tenuto una specie cli ripugnanza al suo amore. 

Emma, padroneggiando il proprio imbarazzo, gli 
porse, :imichevolmente • la guancia a bacia.re, di­
cendo: << Sii il henvenuto, Roberto, nella casa del 
lutto e del dolore, e sieno rese grazie a Dio che 
li riconduce a noi. lo ti credevo già in quel mondo 
da cui quegli che è morto ci guarda. Quante la­
grime io versai per entrambi! l\Ia Dio fu miseri­
cordioso e mi conservò n ncora il mio fratello ed 
amico. 

<e Oh! si, cara sorella, io sono ora tuo per sempre J) 

esclamò Roberto prendendola per mano, e voleva 
abhracciare la vaga fanciulla, ma questa si tolse 
do lceme1ile a Ile. sue vive carezze e lo condusse da 
suo padre. , • 

I giorni scorrevano tranquilli e lieti; -Roberto 
vedeva ritornare i tempi 'della sua gioventù, nori 
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in pallid? riflesso,_ ~1a con _le _medes!me voluttuose 
immagim della fehc1tà. Egh ntrovò m Deval!es suo 
adre, in Alcide aveva il suo amico, ed in Emma 

j\ s.uo mondo, il compendio di tutti i suoi desiderii. 
Però talvolta qualcosa turbava ,la sua felicità; era 
il pensiero dell'ucciso. 

Emma era sempre quella dei;li anni scorsi, gio­
vinetta quale bambina, un modello di grazia e di 
bellezza; un ideale cli _bontà d'animo, pura come 
la donna prima del peccato. L'animo suo era fatto 
pel bene, biasimava il male, ogni parola troppo 
scomposta; la sua bocca non aveva, pel prossimo 
caduto in fallo, che parole di perdono. Bella, di­
l'ina, il puro amore era l'elemento in cui trascor­
reva la sua vita. Amore le si leggeva negli occhi, 
tutto in essa era amore. Quando sul tramonto ac­
compagnava suo padre a passeggio, e abbraccian­
dolo lo consolava della perdita dell'unico suo figlio, 
pareva un angelo di bontà disceso da un mondo 
migliore. 

L'.anima d'Alcide in mezzo a tanta feliciti,, pa­
reva trasmigrata in un allro corpo. Era scomparso 
il vivace ed allegro giovane; era divenuto melan­
conico e pensieroso. Spesso ad ora tarda, quando 
tutti erano immersi nel sonno, anrlava verso il lago, 
s'aggirava per le sue rive, e calde lagrime irriga­
vano il suo viso. La sua bocca non aveva più una 
parola di confidenza pel suo amico, e non lascia­
vagli più leggere nel suo cuore come per l'innanzi. 
Emma fu la prima che notò un tale cambiamento, 
e non le sfuggì che essa stessa era l'oggetto dei 
suoi sogni, della sua passione, del suo amore. Essa 
erasi calli valo il giovane; come amico del suo Ro­
berto, avevagli dimostrato, con molte attenzioni, 
com.e non gli fosse indifferente, ed ora, troppo 
tardi, vedeva le conseguenze della sua amichevole 
condotta. 

Alcide era esaltato, fanalico; a lui non era dato 
cli pazient11re e cli non desiderare ciò che da anni 
era del suo amico. Eranvi momenti che, senza vo­
l~rlo, si lasciava trasportare da tali sogni, per ver­
gognarsene poco dopo, e si sforzava di non risen­
tirne il loro effetto. Tutti questi slanci cli fanlasia 
'accesa, guastarono il suo buon umore. Il suo sguardo 
diveniva sempre più cupo, sempre più riservala la 
sua condotla, e quando, pensieroso, passeggiava vi­
cino al lago, ad UJI tratto ferma vasi un momento 
corrie istupidito, poi battendosi sulla fropte, escla­
mava: « Stolto, cieco, non vedi il mezzo che hai 
fra le mani? Non si armò egli stesso contro di lui f 
Non sei tu a parie dd suo st•greto '? ii U11 fampo 
di luce penetrò nel buio infernale dei suoi pensieri. 
« Egli mi spezza la ,•ila col sno amore, proseguì 
fra di sè, clii gliene rlie1le il diritto? Io a1110 arden­
temente co1ue lui, eh.i potrà rimproverarmi se io 

gli immergo nel seno la spada con cui egli voleva 
trafiggermi? >l Da quel momento sembra che un 
demonio agitasse il cuore di Alcide coi suoi artigli. 
Egli non chiuse o~cl1io ,in tutta la nolte sebbene 
più volte il tentasse; pensieri tremendi, dolorosi, 
non gli lasciavano riposo. Tutte le relazioni si erano 
mutate. 

Era una bellissima sera; la famiglia lrovavasi ra­
dunala nel salotto, gli ultimi dorati raggi del sole 
c~dente illuminavano le verdi fogli1• di viti che si 
intrel'ciavano alla finestra, ed un soave venticello 
trasportava nella stanza un'onda di profumi. 

Emma sedeva presso la finestra e lavorava assi­
duamente ad un ricamo, ·1e sue guant:ie erano più 
del solito colorite, il suo sguardo era volto coslan­
temente al lavoro. Alcide era in un altro vano cli 
finestra e guardava il tra,i10nto, Devalles passeg­
giava su e giù della camera con Roberto. 

<< Dio mi tolse il figlio, disse con voce seria De­
valles, ed ora vorrai tu prendermi la figlia che mi 
•rimane? No, Roberto, non togliere all'nomo canuto' 
l'ultimo appoggio che lo sostiene sul margine della· 
tomba Jl. 

« Ma cesserà essa di essere vostra figlia dando­
mela i11 isposa? soggiunse Roberto, la nuova con:.. 
dizione le vieterà i primi suoi doveri? >l 

<( Ed io dovrò aspettare che la nuova posizione 
di moglie e madre le permetta di Yenire da me, 
che mi abbracci pensando che Lu solo hai dei di­
ritti sopra cli lei? E dovrò io vivere degli avanzi 
del voslro amore, mentre ora solo ne godo il pos­
sesso? Roberto, vi fu un tempo in cui io accarez­
zavo il pensiero cli unire i vostri destini e dare al 
mondo una coppia bella e felice, ma quel tempo 
passò; il destino distrusse ia metà della mia vita, 
non ho il diritto di conservare l'altra metà? I miei 
giorni sono contati, non devono esser lunghi; a­
spetta ancora pel breve spazio di tempo che mi ri­
mane ancora cli vitD, oppure .. ,., a le la scelta ..... 
dammi mio figlio! » 

Gli occhi del vecchio mandavano fiamme, pareva 
che lutto il tramonto si specchiasse denlro i suoi 
occhi. 

« Ridammelo, ripelè egli fortemente commosso, 
o se noi puoi, portami il suo cadaverr, conduci a 
me il suo assassino! » 

(Dal tedesco di G, B. SORGER) ( Contin1ta) 

UTILI NOZlONI D'lGIENE 

Li ma.l«llie ltei ba111bJ~i-• Ciò che debbano fai·e le 1namme, 
C-l'iterii 1dilisslmi per il medico. - Un mtgurio cor­

dfale. • Nuovo elialr tl,cnti{ricio, 

Di quanta utilità, scrive l'egregio dotl. Musatli 
nella Sahtte, torni al medico cli un bambino il sa-
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pergli colla massima preclSlone riferire, di giorno 
in giorno, e talora più volte anche in un solo di, 
i cangiamenti che succedono nelle condizioni del 
piccolo infermo, e tutto quanto riguarda il cibo 
che prese, le evacuazioni, il sonno e via discor­
rendo, è, parmi tanto evidente, che non ha certo 
bisogno di molte dimoslrazioni perchè a chiunque, 
medico o non medico, ne risalli agli occhi la in­
discutibile importanza. Di qui la proposta, tante 
volte avanzata, e mai finora esaurita, di istituire 
una scuola per infermieri, come si pratica a Londra 
ed in qualche città della Svizzera; di qui le loda­
tissime scritture del Fonssagrives, del dottor Del­
l'Acqua nostro e di altri egregi pediatri e igienisti; 
di qui infine quell'aureo libricciuolo del chiaro W t'St 
« sul modo di assistere i bambini maiali », che 
venne dall'operoso Vallar.ii pubblicato in italiano, 
e che vorrei dato come libro di premi<J nelle scuole, 
e messo nelle mani di tutte le ma,lri. 

Naturalmenle le madri e le bambinaie, che deb­
bono assistere un bambino ammalalo, non hanno 
e non possono avere quella perspicacia e quella 
pratica, di cui vanno fornite le infermiere di un 
ospedale, per la lunga famigliarità colle malattie, 
che tutti i giorni hanno occasione di vedere: laonde 
ne deriva, che con tutta la loro migliore volontà 
non giungono •mai o quasi mai le prime o fare al 
medico dei rapporti cosi ordinati, cosi chial'i, cosi 
completi, come le seconde. Pensa quindi, secondo 
noi, molto 'driUamente il West, nllorchè in ~li cir­
costanze dispone che la madi'e tenga di ogni cosa 
ricordo in un foglio di carta, ch'è diviso in cinque 
colonne, una pel cibo, un'altra pei medicamenti, 
la terza pel sonno, la quarta per le evacuazioni 
ed una quinta per ogni punto speciàle, che la na­
tura della malattia renda importante. « Cosi fa­
cendo (scrive egli) trovo che non solo ottengo un 
più diligente rapporto di quello che avrei forse rice­
vuto in altro modo, ma che nel tempo stesso educo 
la bambinaia a più diligentemente e più corretta­
mente osservare ( 1) ». 

Tutto ciò io lodo assai; e magari le nostre madri 
e i nostri medici pure si comportassero d'ora in 
poi nella guisa adoperata dall'illustre. pediatra in­
glese e dalle clienti sue! Però avuto anche riflesso 
che specialmente in casi lii gravi .malattie preme 
sia tenuto un tal rapporto, pare a me che a com­
pletnre ed a rendere più utile la tabelleLla proposla 
dal West,, manchino d~e indicazioni della più alta 
imporlanza, e che perciò non avrei ome se; alludo 
al giorno di malattia e alla tenipe,·at1tra. 

lii Sul modo ùi assislero i liambioi maiali del dollor Carlo 
West. Prima Lran.uzioae italiana sulla quarta edizione inglese. 
Napoli doli. F. Vallardi1 eùit. • 

Comin~iamo dal giorno di malattia. Oggi, èh'è, 
poniamo, giovedì, deve· capitare all'ora solita il 
medico, che ha in cura il vostro bambino amma­
lalo: voi , ricordate benissimo che questo bambino 
fino a sabato sera sta~a ottimamente, ma poi do­
meuica mattina cominciò a divenire inquieto, stiz­
zoso, irritabile, a rifiutai:e il cibo, e lagnarsi di 
dolore al capo, e verso ser'a a lamentarsi di grande 
freddo: voi dunque siccome da domenica, prima 
giornata di malattia, a oggi coniate cinque giorni, 
dovrete annoiare nella vostra tabelletta che la crea­
tura trovasi in 5a giornata di malattia, ed il me­
dico leggerà questo 5, nella colonna del foglio di 
carta, su cui avrete registralo anche tutti gli altri 
fenomeni osservati in quel giorno nel vostro fi­
gliuolo. Questo dato, vedete, è di grande interesse 
pd medico; i;iacchè non sempre nelle prime due, 
o tre e talvolta anche quattro e cinque visite, può 
egli conoscere precisamente di quale morbo si 
tt·alli, avendo varie malattie del bel principio dei 
sinlomi comuni, onde 'difficile riesce il diagnosti­
care se il bambino andrà incontro all'una piuttosto 
che ali altra. Ma il medico sa ancora che se si svj­
lupperà, supponiamo, la tal malattia, in terza o 
quarta • giornata deve comparire il tal o tal altro 
fenomeno, o se non comparisce, con molta pròba­
bilità ei vuol dire che non trattasi in questo caso 
del tal morbo; e che più verosimilmente l'infermo 
è affello dal tal altro, che come il primo in sul­
l'esordire suole manifestarsi cogli stessi fenomeni. 
Questo metodo di diagnosticare una malattia, e che 
chiamasi metodo d'esclusione, è il più delle volte 
il più sicuro e il più razionale per il medico sa­
gace e bene istruito: e il fornirgli il dato di cu1 
stiamo discorrendo, sarà, come avergli porta una 
buona guida per procedere dirillo nel suo cam- , 
mwo. 

Passiamo alla tempe1'atttra. Che il determinare 
la temperaturà del corpo in un infermo sia di un 
immenso valore, è oggi ammesso da tutti i Il\edici;, 
e tra i medici non ce n~ ha certo uno solo, cui 
non siano noti gli importanti lavori su questo nro-· 
posito del Barensprung, del Roger, dello Ziemssen, 
del Vunderlich, del Gerhardt e del De-Renzi e di 
tanti e tant'altri, i cui nomi ommètto. per amore 
di brevità unicamente. Ma anche le madri iutte ne 
resteranno quanto noi medici persuase e convinte, 
al101·chè avrò loro detto che non solo col termo­
metro si giudica dell'intensità dello stato mòrboso 
specialmentè febbrile, ma che lo si adopera eziandio 
per riconoscere di qual morbo sia veramente af­
fetto l'ammalato, giacchè dopo molte migliaia di 
coscienziose ed accurate osservazioni, i medici hanno 
oramai riconosciuto quale sia l'andamento della 
temperatura nei singoli morbi; allorchè avrò loro 
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detto, che col termometro si p~ò ~alora formulare 
il prono li o, nfac hè so , o v1 dirà che In lo111-
pcratura del corpo cli un bamhi110 ~mn_rnluto ò, sup­
ponete di 4~~c. (come pu~ avvenn:c in L~na feh~t·e 
tifoid a o in 1111:1 cnrlatllno) udirete 1I medico 

' I • pronunciare nn pro~ostico mollo grave e mo to ri-
servato, mcnlre se 1I t.ermomelro ~cgnerà un grado 
che non si dilunghi di troppo dal calore normale 
(37 ai 37 112), non ci sarà di che allar~1~rsi e po­
trete fare più assegnamento sulla guarigione del 
bambino, e vivere più tranquille: quando v'avrò 
detto finalmente, che se il termometro segnasse un 
forlc grado di calore, come segna allorchè oltre­
passa il 40°, d avrebbe allora p_ericolo di vita, e 
che questo pel'icolo i può congnu·o1·C1 obbas_ ondo 
il calore rriediant lo pugnolttr • fredde pazienle­
menle e lungamente applicale. lo ho la convinzione 
di aver salvate da certa morte due tenere creatu­
rine, comportandomi di tal guisa. Il Lerm_omelr_o 
vale quindi per riconoscere di che morbo s1 tratti, 
ad istabilire molte fiale In gravità cli un ca~o, a 
1•pgola1·0 pc1 ino bene spe o lo cura. Ciò pre~es o~ 
~uale ò qu Ila madre eh _non vorrà I ora 111 poi 
premunil"i di questo prezioso trumcnlo ed ap­
prendm·e come e n deve far uso? Un _po' di at­
tenzione un lo' di buona volont;,, e scnllrete come 
il porlo in opern sia la cosa la lliù ~acile e_ la ~iù 
semplice di questo mond,o: ponete_ l estremità m­
feriore del vostro termometro, ossia la bolla che 
fo termina, nella cavità dell'ascella; quindi senale 
il braccio del bambino contro il corpicino suo, te­
nèndolo cosi per 12 a 15 minuti; in tal modo siete 
sicuri che lo strumento qon si muove, e che la 
bella del mercurio trovasi, come in una cavità, 
ct:iusa tutta all'intorno; passalo questo quarto d'ora, 
nc;ta'te il punto dove la colonna di mercurio ha 
terminato di salire, e il grado, che in quel punto 
Jeigerele, vi segnerà il calore del corpo all'ora in 
cui voi l'avele esplorato. l lecleschi introducono più 
vo'onlieri l'estremità dello strumento nell'intestino 
relto; è più sbrigativo, n:ia forse più 

1

ripugn~nle, 
pi1 incomodo perchè convrnno tener ali uopo disco­
pe:to il bambino ed inoltre _bisogn~ aver presente 
cht l'intestino rello pt·esenta m medrn normalmente 
un mezzo grado di più delle nitre parti del corpo. 
Il trof. Summa di Napoli applir.a il bulbo del ter­
mmietro nel cavo inguinale, quindi tiP.ne ferme 
fra le man.i le gambe della creatura, un po' incro­
cia~!: cosi, dice egli, si ha la linea termometrica 
prcnlnmente O con fastidio mi1_10~e. 0 i~ UII mod~ 
o 1ell'altro (noi però vi cons1gl1amo d1 atlenerv1 
al 1rimo ), sapendo ora come si adopera q ueslo be­
neoolto termometro, e avete .idesso inteso quanto 
sia mportante il conoscerlo, non vi accadrà quello 
cheè accaduto a me con una infei•miera, la quale 

assisteva rn una famiglia privata una ragazzina am­
malala di febbre tifoidea; e che richiesta )in.giorno 
da mc se avess_e osservato il termometro, mi ri­
si oso affacciando i nlla fl ncst1·u: signor dottore, la 
vien git'I n ec~linellel Io voleva lo temperaLm:o 1le!la 
bombino, cd e so mi dava in mano della pioggia! 

Chiudo consegnandovi qucslu LabelloUa, di cui 
dovrete f;r uso ogni qualvolta uno dei vostri bam­
bini ammalasse, e augurandovi nello stesso tempo 
di non doverla usare giammai. 

Giorno Temperalllr& 

------ Cibo lledica11111li Soono 
di malalti, llalllu Sera 

-- - -- --1----1--

•• 

Bneuaz!ooi 
Omrvuioni 

ipeclali 

Nei casi di gonfiezza e rammollimento delle gen 
give un dentista celebre raccomanda di stropicciarle 
due volte al giorno con uno spazzolino imbevuto 
di questo elesir: 
Tintu..a distillata di 1·adici di mfano silvcslro 200 gr 
Tintura di menta . 50 • 
S11por.c di polassa pura all'olio di mandorle dolci 25 , 
Cocciniglio quanto basti per colorirlo. 

Tutte queste sostanze devono essere mischiate 
per Io spazio di 15 giorni e poi filtrate. 

Di Qua. e di Là. 

SOM 1A RIO, -·· OI nuovo il sigoor Slrnpllcio - Sua diacosa dal• 
l'albero e sua comparsa allo Corte d' Assislo - Oomo e con eh 
egll sia ammoglialo - Un pe,· csen1pio ohe valo uo Però - 11 
lllgllo del capelli - Couslderszloao sull'arrnonla della natura 
1 giornali di Roma pagana • Metodo sicuro por lmpararu a va­
pore lo lingua rrancoso • .P11roulcsl in causn dei top • Una 
signora rii spir.i[o1 

- Si vuole il signor Simplicio! Fuori il signor 
Simplicio! -- Non state a g11da~ tanto, o ~1gnore 
mie. Egli è disceso dall'albero sul quale lo· la­
sciammo nello scorso • numero come faciente fun­
zione di Padre Eler'no. Il brav'uomo ha_ jic?vu!o 
una cilazion per comparire come te.sllmomo rn 
una cau a cl'iminale innanzi allo Corte d' Assisie. 

Guardatelo là, fiero dell'esser suo e pronto a dare 
eloquente saggio del suo criterio e della sua lo­
gica. 

-'-- Il vostro nome? gli dice il Presidente. , 
- Simplicio De Bertoldi ... 
- Nato? ... 
~- A Peretola, signor PresidP,ntc. 
-- L'età? 
- Quarantasei anni, cinque me,si, quindici giorni, 

e ..... 
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Basta cosi.: non occorre che mi diciate le 
ore. Siete ammogliato? 

- Si: signor Presidente. 
- Con chi? 
- Con una donna ... 
- Non è il luogo di scherzare questo, signor 

Simplicio: è naturale, mi pare che siate ammo-
gliato con una donna... ' 

- È naturale niente affatto, signor Presidente. 
Pe1: esempio mia sorella ha sposato un uomo! 
. E inutile che lo si dica che questo per esem­

pio suscitò nella sala un'ilarità cosi viva che ci 
volle, a frenarla, tulta l'autorità presidenziale. 

Un allro giorno Simplicio entra nella bottega del 
h_arbiere e si fa tagliare i capelli. Quando l'opera­
zwne è finita, il parrucchiere gli mette in mano 
uno specchietto, perchè egli possa giudicare l'ef­
fetto del taglio. 

- Va bene così, o l'!ignore? 
~impli~io si guarda attentamente nello specchio, 

poi, reslltuendolo al parrucchiere, si sleqde nella 
poltrona, e ravvolgendosi nell'accappatoio, esclama: 

- No, non mi va bene. Tenetemeli un po' p-iù 
lunghi! 

Simplicio è pure un credente convinto. Egli vede 
in tutto la mano della provvidenza. In una sera· 
del passato inverno si discorreva della rigidezza 
della stagione e, venuta la sua volta, egli esclamò 
coll'acceuto di chi sa di dire una grande verità: 

- Ammirate l'armonia della natura!... Ammi­
rate i decreti della provvidenza!... II freddo viene 
appunto nella stagione in cui s'indossano gli abiti 
più pesanti! 

Egli ha una figlia, degna di lui, che è amante 
della lettura e si diverte anche negli studi storici. 
Avendo letto in Canili che nella Roma pagana al 
tempo dei Cesari v'erano già dei giornali chiese al 
babbo in che lingua fossero scritti. 

• - Tutti in latino! - rispose Simplicio con aria 
capace. - I romani di que' tempi studiavano assai 
le lingue morte. • 

Un giorno un amico gli diceva che s'era messo 
a studiare il francese e che per apprenderlo meglio 
aveva - incominciato a tradurre un romanzo nella 
nostra lingua. 
. - T_i assicuro, Simplicio mio, che le prime pa­

gine m1 fanno sudare assai. Spero però che andando 
a van li troverò la via più facile ... 

- Come sei buono, jnterruppe Simplicio. Se è 
cos: perchè non hai incominciato .la traduzione 
dagli ultimi ciipitoli del roman~o? 

Ignoro che cosa abbia risposto i'amico a questa 
profonda osservazione - e lascio ad ogni modo 
.che se la sbrighino fra loro. 

Jnsomma Simp)içjo n9n .s.a aprire bocca senza 

far restare sbalordito chi l'ascolta : le sue note 
sono armoniche come quelle dell' usignuolo e del 
lopo ... 

Ho scritto del topo, mi pare, e sono in dovere 
di spiegare il mio pensiero, non fosse .per altro 
onde ?on essere creduto io pure un Sim.plicio piu 
s~m_phce del mio rispettabile amico. Il topo -
s1ss1gnora, o gentile lettrice - è un animale ca­
noro nè piu nè meno dell'usignuolo. Eppure ella 
anrn quest' ullimo e ha paura di quell'altro. Non· 
se n~ vergogni però: tale paura dura da. secoli; 
eppoi, come diceva don Abbondio, il coraggio nes­
su?o se lo può dare. Ogni volta che, quell'agile 
ammaletto, che venne importato in Italia dalla 
Soria a_l temp~ delle crociate, - ha tentato pre­
senlars1 alle signore col suo musetlo fine e co' suoi 
occhietti furbi, fu accollo. con grida di terrore 
appelli al soccorso, scosse di campanelli, e la scen~ 
è sempre finita in una guerra ad oltranza a colpi 
di scopa. E invece, 

• Vt.'di giudizio 11m '" , 0111e i'p1·ss11 ,·r1·11 ! 

il Brehm ha scoperto che i sorci banno un no­
tevole amore per la musica. I suoni armoniosi· Ii 
fanno uscire dai loro nascondigli e fanno dimenti­
care loro ogni timore. 

Si dice che se di sera pe1Ìetrano in una camera 
ove .trovisi un pianoforte àperto, corrono sui !~sii 
per sod_disfare la loro passione. Molle persone 
degne d1 fede hanno menzionalo topolini che mo­
dulavano il loro squillire in un certo modo d~ ri­
cordare il gorgheggio sommesso dei canarini ed altri 
uccelli da camera. 

Fin qui il Brehm. 
Nella sua lllustrated natural history, Wood .ràc­

conta una graziosa osservazione che ,·iene da certo 
~ampfield. « Alcuni topolini s'erano allogali dietro 
li lavolato della mia cucina. Nellu cucina c'e:a un 
canarino che cantava mollo bene, e presto notai 
che lo squittire dei topolini veniva irnilanfo il 
gorghei_S_io de! canarini. Dapprincipio er~ poca 
cosa, pm tardi fu sempre meglio. Non so se l'am­
mirazio1,1e della m~sica ne fu cagione. Mi rarve, 
avuto r1guordo ali indole allegra degli anim~ucci 
piulloslo beffa ed imitazione. Ma l'effotto ei, wl~ 
da rallegrare, e se il canto del topolino non-aveva 
la forza, la pienezza, l'amorevolezza di quello ce) ca­
narino, lo superava forse in tenerezza. Sovente t sera 
lo udivo con piacere, mentre l'uccello dor!Tliva col 
capo sollo le ali, e più d'ima volta ho visi) uno 
dei piccoli quadrupedi guardare con ammiraziorie 
il pennnlo, poi sbirciarsi d'attorno come se •olesse ' 
dire: « .È egli l'uccello, signore, che canta così? >i 

Un viaggiatore cinese racconta che i cfifnitari 
del centro del Celeste Impero hanno in e;eganti 
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gabbie topolini invece di uccelli, ed il grazioso 
canlo di quegli animaletti comprende di stupore 
tutti gli europei. 

Nella Gartenlaube fu raccontalo testè un fatto 
identico ai citati. Un prigioniero sentiva nella sua 
carcere durante il crepuscolo un canto melodioso 
che durava un quarto d'ora di seguito. Egli, e il 
custode della carcere, lo credevano sulle prime il 
gorgheggio di qualche profugo canarino; ma poi 
scopersero che quelle note scaturivano dalla boc­
cuccia d'un topino. 

Il mio paragone era dunque sotto ogni rap­
porto esalto: e devo essere dolente che l'averlo 
dovuto dimostrare mi privi del piacere di narrare 
ancora una mezza dozzina di aneddoti adatti a pro­
varvi Io spirito incomparabile del mio amicone. Sarà 
per un'altra volta - preferendo oggi di finire con 
una risposta veramente argut~ data da una signora 
di mia conoscenza. 

Una sua amica le scrive di cercarle un segre­
tario. La prima pagina della lettera contiene la 
domanda e i ringraziamenti anticipati, poi se­
guono tre altre pagine in cui la scrivente snocciola 
l'elenco di tutte le qualità fisiche e morali che ella 
desidera nell'individuo il quale deve essere un m.o­
dello di tutti i meriti. 

La signora risponde queste semplici righe: 
« Cercherò con ogni diligenza l'uomo che <lesi­

» derate, e appena io l'abbia trovato ... lo sposerò ». 

GIOCONDO GRAZIOSI. 

RECENTI PUBBLICAZION1 

Il marito di Livia di Lms, SARt:00. - Roma, 1877, 1i110-
.gra6a Arlero e Com11. Un volume di circa 21>0 pagine. -
Prez.zo lire t. 

Questo nuovo, lavoro della Saredo, che apparve 
nel principio di quest'anno nelle appendici del 
Fanfulla, venne con felice pensiero raccolto in vo­
lume. Non è alle lettrici del GiOf"nale delle Donne 
che io debba dire chi sia la Saredo e quanto siano 
originali ed interessanti i suoi racconti. Ella sa 
con mlÌno maestra suscitare la -più viva curiosità 
del lettore, spingendolo ad amare i personaggi dei 
suoi romanzi ed a prendere vivo interesse alle loro 
vicende, narrate sempre con una invidiabile natu­
ralezza.• E' questi pregi si riscontrano nel volume or 
ora pubblicato. Il marito di Livia è un eccellente 
romanzo, che io raccomando-ben volòntieri alle 
gentili signore che leggono il mio giornale. Quelle 
fra esse che desiderano farne acquisto possono ri­
volgersi alla stessa autrice in Roma, via Rasella, 
n. 3. 

A. V. 

PER L'ALBUM D'UNA GIOVANE SPOSA 

Solo una volta, giovinetta. sposa 
Io ti mirai di cento fa.ci al lume, 
E dòlce e grazi'osa, . 
Come il ricordo che ne serba il core, 
Vorrei eegnn.r su questo tuo volume 
Una nota d'amore. 

Della tua voce il suon non ascoltai, 
Ma. da.Ile labbra tue vermiglie il riao, 
E de' parlanti ra.i 
Lo sguardo limpidissimo mi apprese 
Che, come bello e verecondo il viso, 
Hai l'anima. cortese. 

Fo1·se ignota io ti son; ma de' tuoi cari 
Voti all'annunzio al ciel levai le ciglia, 
E su tuoi casti lari 
P1·egai pioveBSe ogni tua grazia. amicò; 
Ché me stringe alla tua nova famiglia 
D'amistt\ nodo antico. 

Po11ò se que~li a cui eim·asti fede 
E cb'ogm sua letizui. ha in te riposta, 
Parte per me ti chiede 
Di quell'affetto onde si ricca sei, 
Di un tuo rifiuto non gll far deposta· 
Ché troppo io men donei. 

GUNNINA MTLLI, 

~U{.GUAGGIO_ DEI lxom 
I lluri dirnuo sommessamefllff 

,p1ello che le parole mal polreb• 
bero esp1·hnere 

Musco. -- Ecco una pianta semplice, modesta, 
senza pretese: e che ha un beHissimo significato. 
Se voi però J'e3aminale attentamente, se ne osser­
vate la natura e il delicato profumo, e gli usi a 
cui serve, e l'utile che apporta, dovrete convenire 
che non è una fama usurpata, nè immeritalo sim­
bolo il suo. JI musco, scriveva Rousseau, dà alla 
campagna un aspetto mirabile di gioventù e fre­
schezza. Nell' irwerno, quando gli altri fiori sono 
scomparsi, offre al nostro sguardo il suo verde 
brillante, le sue segrete nozze, i tleliziosi misteri 
della sua vita. 

Come amico vero che le disgrazie non allon­
tanano da voi, il musco s'inoltra nei terreni' aridi 
ed incolti, e li cambia a poco a poco in terra 
feconda. 

Gli uccelli e gli altri animali l'hanno carissimo 
e se no servono per adornarsi e nidi e tane - e 
i popoli vicini al polo glaciale ricoprono di musco 
i sotlerranei in cui, raccolti in famiglia, sfidano 

• i più rigidi inverni - e benedicono n questo ar­
busto, unico alimento alle loro mandre di renne. 
Riuniti intorno ad immense stufe celebrano fra i con• 
centi dei loro magici lamLurri le splendide aurore 
boreali. che illuminano le lunghe notti, e ricordano 
le glorie avite, mentre le loro donne riscaldano ~l\ 
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culle di musco· i bambini, eredi un giorno della 
virtù e del coraggio dei padri. La natura benefica 
in quei rigidi climi avvolge di musco quanto vi 
vegeta e vive..... Non vi soccorre, o lettrici, alla 
memorià, il posto che sì invidiabili pregi gli danno 
nel Linguaggio dei fiori ? Non vedete nel musco 
qualche cosa d'infinitamente affettuoso ? 

L'ave[é indovinalo: esso è simbolo di quell'amore 
che ben a ragione fu detto « provvidenza visibile 
dell'umana schiatta )), la ~ui azione è • universale 
e costante, che comincia coll'educazione dell'essere 
umano al primo aprirsi dell'esistenza e si prolunga 
per tullà la vita: l'amore materno. 

L'uomo è fatto per le grandi lotte della vita ; 
la donna per le grandi battaglie dell'anima. L'uomo 
non sa vincere che alla riba Ila, affamato sempre 
di applausi ; l'abnegazione della donna non ha bi­
sogno di teatro; ella dà la sua vita perchè ella ha 
dato il suo cuore; irrequieta e leggiera finchè 
cerca, ritrova se stessa appena il suo cuore ha 
trovalo, e falla madre diventa, come scrisse gra­
ziosamente Giorgio Herbert, (( bussofa d'ogni cuore 
e stella polare d'ogni occhio ll. 

(Continua) A. VESPUCCI. 

MEMORIE DI UN A ZIA 

(rontimmzione a pay. 19:1) 

-- No ti lascio, Valentina ... v'ha qualcosa' in te 
che mi 'obbliga a ritirarmi..... tu abbisogni di li­
bertà. 

-- Per amor del cielo, zia Angelica! la vostra 
visita mi è tanto cara ... Solamente perdonatemi! 
e si mise il fazzoletto sugli occhi! 

Destino! avrei potuto capitare in peggior ino­
men to '! Tutto in lei rivelava una recente forte im­
pressione, ed eccomi involontario testimonio di 
novello dispiatere, eccomi un po' per amore, un 
po' per forza introdotta nelle intimità più dome­
stiche ... Sant'Elpidio, pensai! perchè non feci an­
col'a l'itorno a Sant' Elpidio? 

-- Sciocchezze forse, disse Valentina; sono i miei 
nervi che non sanno più reggere. Guardate voi! 

'bella figura che faccio ... chi sa a cosa pensate. 
--- Sapete bene, Valentina, che vostra zia vede 

e sente ciò solo che le si vuol far vedere e sen­
tire. 

Mi guardò indecisa; l'amor proprio e l'affanno 
la tenevano imbarazzata, ma la mia fisonomia sin­
cera, la memoria di quell'antico affetto che le ad­
dimostrava sempre e poi sempre, il bisogno infine 
di sollevarsi l' animo la costrinsero alla confi­
denza. 

- Lo so, Io rammento che voi avete un no­
bile cuore, disse con trasporlo. Foste meco be­
nevola e affettuosa anche allora che io non lo me­
ritava; cara zia Angelica ... giacchè mi tr.ovo con 
voi in libertà... permettete che io vi provi la mia 
confidenza? Egli è pur tanto ch'io taccio! 

E in così dire si alzò; chiuse la porta, poi si 
rimise a sedere vicinissima a me. 

- Sappiate, zia Angelica, e le sue parole furono 
dette con ansia, sappiate che appunto adesso ebbi 
una querela con mio marito... ecco il perchè mi 
sento oppressa e ammalata ... E un uomo ingiusto, ~ 

sciocco e cattivo ... 
- Non c'è male, pensai, per la luna di miele, 

l'elogio è in regola. 
- Con voi posso dirlo, perchè mi crederete e 

mi compiangei·ete... con chi aprire il mio cuore? 
- E perchè la querela, domandai, senza com­

mozione, poichè prima di lasciarmi commuovere 
volevo bilanciare possibilmente il pro e il contro. 

- Perchè? mio Dio, sono infinite le cause del 
mio malcontento. Tullo quanto avviene intorno a 
me è una specie di contraddizione ai miei senti­
menti. - Potete trattenervi? mi ascoltale pa­
ziente? 

- Pazientissima, Valentina ... ma tuo marìto? 
- Il conte è uscito. 
- Mi sentii a miglior agio; l'idea di incontrarmi 

seco lui mi preoccupava non poco. Caspita,' zia 
Angelica, non siete poi di marmo, e certe scosse 
vi faranno ammalare. 

- In questa casa, • proseguì Valentina, vi è una 
donna che mi odia. 

- La governante ! 
- Chi ve lo ha detto '! 
Mi strinsi nelle spalle. 
- La governante è una donna che si è messo 

in capo di urtarmi dalla mattina -alla sera, e vi 
riesce. La distanza che corre fra lei e me non la 
trattiene dall'usarmi impertinenze ad ogni batter 
di ciglio; dal giorno del mio matrimonio l''ho avuta 
al fianco oome un cattivo genio, nè posso sbaraz­
zarmene ... 

- Non avete facoltà, !'interruppi, di licenziare 
una servente che vi dispiaccia? 

- No. 
- Non vi siete lagnata di costei? 
--- Le mie lagnanze mi fruttarono i primf di-

sturbi con mio marito. Mio marito subisce l'in­
fluenza di quella donna sinistra,' e ne domando in­
vano il perchè a me stessa. Nulla di più volgare, 
di più antipatico della sua fisonomia e de' suoi 
modi. La preferenza che gode in famiglia me la 
rende del tutto insopportabile. Finchè il suo pa­
drone fu solo ebbe essa la sopraintendenza di 
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casa; la mia presenza non la rimosse dal suo pie­
desta llo, e quando ne feci parola con mio marito, 
mi rispose con indifferenza eh' io dovevo trovare 
ben fallo tutto ciò che essa faceva. Immaginatevi, 
zia Angelica, il mio risentimento andò sempre cre­
scendò. L'ho sorpresa che spiava con occhio ma­
ligno una lellera a me diretta, l'ho trovata al cas­
setto del tavolo da lavoro a frugare gli angoli, a 
disèhiudere i nascondigli ... l'ho ndita dar contro­
ordini ai servitori e l'ho vista scambiare insolenti 
sorrisi con sua nipote quando mi sono inquietata. 

.:_ Ah ci siamo alla nipote, mormorai, compo­
nendomi ad un'attenzione più intensa. 

- Sua nipote, potete figurarvi zia A»gelica, è 
una civettuola inedueata, spensierata che si fa le­
cito di· canlare mentre io sono in letto, che viene 
nella mia camera a prendere le pomate e le es­
senze, slrappa dai n,si i fiori più belli, e si ar­
ruffa èoi servitori, con la cameriera· suscitando 
scene e schiamazzi spiacevoli. 

- Perchè questa nipote? chiesi senza batter 
palpebra. 

- Lo so io il perchè? è un'orfana che prese 
con sè sua zia mentre era piccolissima .. : servi più 
vecchi di casa ne parlano con una specie di mi­
stero, d'ironia, per me incomprensibile. Il Conte 
la lollera con indifferenza~ e quando io gli signi­
fico la noia che essa m'isph·a, mi fa conoscere acer­
bamente che la mia sofistichezza è esa!!,'erata e .... 

Valentina si alzò, e girando per la camera con­
tinuò animandosi vieppiù: 

- E, anche or' ora ebbe il coragg-io di dirmi: 
siate contenta delln vostra posizione, di quell11 
posizione che vi ho fatto io; non siete una signora? 
la carrozza, i diamanti, le distrazioni vi mancano? 
che necessità di prendervela con le persone antiche 
di mio servizio! fate ciò che volete nel vostro ga­
binetto, e lasciale libera una brava donna di casa 
nell'esercizio delle sue attribuzioni .. ; Ma la pa­
drona di casa ·r10n son dunque io? perchè mi ha 
sposata? 

Valentina mi si fermò davanti. Io sospirai. La 
mia Valentina! quanta collera nello sguardo, quante 
rughe nella sua fronte oscurata dallo sdegno! Fui 
lì lì per esclamare - Lo sapeva ben io che non 
ti sposava per farti felice! Mi trattenni perchè l'a­
gitazione di mia nipote era troppo viva, nè dovevo 
arrischiarmi di accrescerla. ' 

- Unicamente ·per mettermi in vista al mondo, 
continuò; per rendermi brillante fuori di casa e 
avvilita qui dentro ... Ah zia Angelicf!, quanta umi-
liazione in mezzo a tanti trionfi! ....._ 

Non mi venivano le parole; mi sentiva svogliata, 
oppressa. 
- - Voi me l'avevate detto, gridò 'guardando il 

cielo. Ma io... Si lo confesso, un marito vecèhio 
sembrommi tollerabile coi grandi compensi che 
mi recava. Chi poteva immaginarsi che nell'interno 
di questa casa esistessero cosi disgustosi elementi! 
E poi ... e poi, soggiunse dopo una pausa con un 
amaro sorriso, chi sa dirmi se questa società in 
mezzo alla quale fui spinta, non giuriga a rovi­
narmi, e forse a pervertirmi?... il. malcontento 
quotidiano eccita in me una smania sempre più 
ardente cli distrazioni. Io, zia Angelica! io che co­
nobbi il gran mondo su le pagine dei romanzi, e 
che non mi attrasse mai abbastanza per desiderarlo 
con ansia, io, sentile un po' zia Angelica! dacchè 
son maritata ne subisco già la seduzione, ne sento 
tutta l'influenza e mi piace. Sta bene!. mio marito 
lo vuole; sono giovane, lo capisco adesso ... son 
ricercata ... infine, che sarà di rrie? ditelo, r,he sarà 
di me senza l'amore che mi sostenga? 

- Valentina! esclamai. 
La mia voce le vibrò nell'anima. Chinò la testii 

come una bambina colta in fallo. 
- Valentina, alla donna onesta non costa fatica 

mantenersi all'altezza de' suoi principii, l~ • costn 
assai più rinnegarli. Vorresti tu darli alla terri­
bile impt'esa di degradarti, nel momento appunto 
in cui triste e sconfortata abbisogni più che mai 
di sentirti pura, incontaminata e tranquilla? 

Taceva. 
- Vorresti con.un solo passo inconsiderato met­

terti al livello di quelle povere donne ... io le chiamo 
povere, Valentina! che si credono felici perchè 
hanno il delirio, l'ebh.rezza, la febbre, e finito tutto 
questo, all1'o lor non rimane che il profondo scon­
tento di loro stesse, e la disistima del mondo? • 

- Voi mi allerrile ... io non m'intendo già di la­
sciarmi trascinare alla colpa. 

- T'intendi di scherzare col pericolo, di scon­
giurarlo, così, per divertirti, e poi? 

- E poi retrocedere. 
- Retrocedere! ... Ah Vale11liua, va non t.i rico-

nosco più; Valentina. 
- Per amor del cielo, zia Angelica. 
Non ero più svogliata ed oppressa, le parole sg'Ol'­

gavano in frella dalle mie hlbbra. 
-- Se tuo marito è vecchio, proseguii in colleru, 

1\, tuo diritto esporlo al ridicolo? Se è cattivo, lo 
farai buono ingannandolo? se hai il cuore nauseato 
da segreti torbidi di famiglia, lo risanerai a furia 
di successi otlenuti in mezzo al bel mondo, r su 
le sue piaghe verserai per balsamo le false rlolrr zze 
delle avventure g·alanti? 

- Via, via, disse Valentina con un sorriso ma­
linconico; voi mi usate troppa severilà, non nhhiatP 
paura zia Angelica! so anch'io ciò che debbo' a me 
stessa ed agli altri... Ma che volete ... 
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Sospirò, guardandosi attorno con occhio dì.:. 
stratto. 

- Ho della noia ... ho dell'inquieLudìne e del-
1' ozio! 

-'- Povera Valentina, gridai commossa dal suo 
triste accenio. Sei nella ballaglia più crudele della 
vita, ti salvi lddio dalla sconfilla ! 

- Pregatelo per me, disse con debole voce ap­
poggiando la testa su la mia spalla ... 

.... S'era fatto tardi, mi congedai. Valentina 
dopo avermi amorosamente abbracciata suonò il 
campanello. Presenfossi una donna. 

- Voi? fece mia nipote. 
- La cameriera è assente. 
- In sala? ... 
- Nessuno. 
- Accompagnate la signora. 
E nel darmi un bacio Valentina mormorò : è 

questa. - Ch'io la veda dunque codesta gran donna 
di guardaroba!. .. Le gettai uno sguardo lungo, 
iroso, scandagliatore ; essa ii-on mi guardò affatto 
durante il non breve tragitto. Escendo, la salutai 
con un cenno, essa mi s'inchinò freddamente. È 
una donna che dimostra poco più di quarant'anni; 
era vestita con estrema pulitezzn, di fisonomia 
triste, con gli occhi languidi e la bocca sprezzante; 
deve essere stata avvenente venti anni addietro; la 
sua cera d'oggi dispettosa e pungente l'accusa di 
Ùn ignobile sentire. • 

Certo, questa donna è tnlt'altro che amabile! Mi 
sembra posta tra il Conte e la Contessa come un as­
surdo, una stuonalura, una negazio1ie. 

Guai a mia nipote se svia d'un sol passo dal 
se.ntiero della più scrupolosa delicatezza! una sola 
parola equivoca, un'azione dubbia, un capriccio per 
se stesso innocente la metterà alla discrezione di 
quel!' Argo i cui cent' occhi saranno spietatamente 
aperti su la giovane novella padrona. 

Povera Valentina! 

Mia cognata fu tenuta in letto ,·arn giorni da 
un disturbo nervoso; fui assidua presso di lei e 
le prestai quelle minuziose cure che arrecano più 
vantaggio d.ei farmachi. 

Più d'una volta, trovandoci sole, mi parlò di 
Amalia, non cessando di deplorarne i fermi pro­
positi; essa si accorge essere ormai inutile pro­
lungare una lotta piena d'inconvenienli, e figuran­
dosela presto o tardi, moglie del medico condotto, 
si cruccia l'animo con ogni sorta di sinistre pre­
visioni, attaccandosi con tenacità al pregiudizio che 
una signorina bella, giovane, educata non deve 
essere felice nell'abbandono di un solitario pae­
sel~o. Le parole vennero scarse sulla mia bocca; 
non lasciai però di manifestare pulitamente la mia 

opinione che senza essere accettata non l'inaspriva, 
e ciò mi rendeva contenta. 

Mio fratello si è espresso llieco in guisa da farmi 
intendere che egli non troverebbe per vero dire, 
motivi forti abbastanza per contrariare l'inclinazione 
della figliuola: ma in vista però della grande an­
tipatia di sua moglie per quelle nozze, anch'esso 
naturalmente si barrii:ava dentro il rifiuto, spe­
rando nel Signore che Amalia rinunziasse all'Illu­
slrissimo Dottore-Medico-condotto. 

Amalia non ne parla più ; è quiete, è meno pal­
lida, non suona, non esce quasi mai, lavora, stira, 
canta sottovoce e mi sorride con dolcezza quando 
mi guarda. Un vero amore forma la donna per 
eccellenza. Vedrete in Amalia una brava IIÙlssaill, 
un'intelligente madre, una gentile e nobile sposa 
pronta a dividere gioie e dolori con l'uomo pre­
scelto dal. cuore. 

Di Valentina si parla poco. Edmondo la ram­
menta più spesso perchè, a contatto di amici che 
frequentano la società, ne conosce certi particolari 
e ce li racconta in famiglia. Siamo al finire del 
carnevale; nelle feste più brillanti Yalentina è 
sempre una delle signore che vi si distinguono per 
bellezza e per toeletta; sposa di recente è apparsa 
come ·una novità nel gran mondo, e nulla di strano 
clrn abbia destato clell'ìnteresse. Il conte non l'ac­
compagna mai quando essa viene da sua madre; 
mio fratello non se ne mostra mortificalo come sua 
moglie: solamente va esclamando: 

- Volevate il contrario? ... diancine! noi altri 
piccoli cittadini non godiamo che un momento 
della simpatia dei signori nobili; e quandq per 
avventura sien riesciti a rubarci una bella figliuola, 
servitor loro, non ci guardan pii\ in faccia. 

Chiesi l'altro giorno a Edmondo se passava an­
cora tulle le mattinate dal magazzino di mode. 

- No, ini rispose, allegramente, ho ceduto il 
posto ad un 11ltro. 

Gli domandai se visitava spesso sua sorella. 
- Di rado, disse; mia sorella è sempre pensie­

rosa, il conte sgarbato ... e la piccola lavorante di 
mode, se avviene che m'incontri, mi fa saluti e 'sorrisi 
tanto compromèltenti che è mio interesse e~it.arla. 
Sapete piuttosto! ho fatla una nuova relazione in 
casa ciel conte. Un suo cugino, bel giovane·! capi­
tano di artiglieria, educato, distinto, buono; .. Non 
so perchè, alzai I a lesta, sbarrai gli occhi e mi 
ba llè forte il cuore. 

- Ha un cugino militare il conle? ... bello, gio­
vane, distinto ... 

- Proprio lullo questo; c'incontrammo una sera 
di ricevimento; mi piacque subilo, io gli avrò pia­
ciuto del pari poichè si stabili preslo fra di noi 

. una specie d'intimità fraterna. Mi diede il suo in-
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dirizzo e l'andai a trovare, ci vediamo al caffè e ci 
vogliamo bene come due ·vecchi amici. 

- Amicizie preoorie, feci io; i militari non 
hanno stanza ferma, e da un giorno all'altro il 
signor capitano dovrà andarsene col suo reggi­
mento. 

- Oh vi è tempo, zia Angelica! è arrivato in 
guarnigione da pochi mesi e c'è il caso che ri­
manga qui tre anni. 

Mi sentii sconvolta. 
- L'altro giorno andai seco alla scuderia, mi 

fece montare il suo cavallo: che animale, zia An­
gelica! ... 

- Edmondo! 
- Via, state buonà. - E mi diede un bacio. 

Feci tre o qaatlro giri nel cortile ... ho giurato di 
farmi artigliere! Scansai la leva ma posso bene arruo­
larmi volontario; per il bell'utile che mi dà l'im­
piego! ... guardatemi con gli occhiali, zia Angelica; 
non ho la figura dritta, alta, elegante per essere 
un bel soldato di artiglieria? 

- Verissimo, e ... , continuai pensierosa, codesto 
soldato è poi ammesso nell'intimità cli famiglia? 
frequenta assai suo cugino? 

- Credo che una volta per sellimana sia suo 
commensale... le sere di ricevimento non manca 
mai; mi parla spesso di Valentina e me ne reca 
i saluti. Se lo vedeste! è alto come un pioppo, ha 
due baffi biondi e una fila di denti da innamorare. 
.Se non foste vecchia... cioè se foste giovane, zia 
Angelica ... 

Lo spinsi con bella maniera fuori dell'uscio, e 
mi lasciai cadere la testa fra le mani. I cugini dei 
mariti, pensai, furono sempre detti fatali: un mi­
litare è sinonimo di seduzione - un bel giovane 
vicino ad un marito vecchio... Dio! E la gover­
nante? 

(Continua) 

CONVERSAZIONI 1N FAMIGLIA 

Dalla gentile autrice delle • Memorie di una zia •, 
lavo·1·0 che è attualmente letto con tanto interesse da 
tutte le ns.sociate, ho 1•ioovuto uua lette1·a sulla donna. 
I pensieri che una dontia colta . espl'ime sulle sue so­
relle 11000 pre~evoli sempre: pregevolissimi quindi l'iu­
scimnno quelh di si distinta signora che conosce cosi 
bene il cuore e l'anima dell1~ donna, e che io sono ben 
lieto ai .siu. ascritta fra le mie collaboratrici. • Le cedo 
dunq_.ue assai ~olentieri la parola: 

1c Si pru:ln. della donnP. nei gio1•oali, nelle conversa• 
zioui nel Parln.meuto. 

« La donna leg~e, ascolta e sj serba iu silenzio. 
• Detrattol'i e il1fensol'i, nemici e pa1itigiani esso. l'i­

co.mbia con quel mite sentimento dell'animo che si 
appella p1·11denza. 

e All'entusiMta. che lo. vorrebbe impiegato, cavaliere, 
arbitra. di •~ e delk cote a11e risponde con uno. gentil 

i-iverenza che equivale a queste parole: 1'1·oppo, troppo, 
non ambisco tanto ! , 

• All'impertinente che la vorrebbe ridotta alle in­
fime p1·oporzioni della mediocrità, e la l'igua1-da come 
un g1·azioso passatempo _de!la sna ~ita d'-uomo, n~ la 
conside1-a. atta a un eone1gho, a 11n'1mpr011a, a un'o.z1one 
forte e meritorin.11·iaponde con uno sg11ardo fteddo fr!lddo 
nello. oni insigmficauzn. eta scritto: Un vostro pari è. 
appunto obblfgn.to a pens1wla coal: come volete trov.nc 
nella donna il buono ed 11 bello, se lo specchio dell'a• 
nimo vostro non vi rimanda ohe turpitudine, sciocchezza 
e insolenza 'I 

« La donna educata, istruita, buona ed 'onesta, il 
veL·o tipo dello. donna che senza' essere uno. celebrlt1\ 
- cap1reto! le ceh1b1·ità si cont.h.n rn're nei secoli I -
stn. pil\ bnsso del sublime, più ·alta della mediòcrlt:à, I} 
a parer mio la donna chè oggigio1·no e eempre deve 
l'iscuotei-e e pretentl01•e la simpatia, la stima, la ono­
ranza universale. 

• Il regno della' donna è la. casa, è la fa.miglia. La 
societi\ la sa1>pio. 1-ispettabile e l'ispetto.to.,dentl'o i suoi 
lru·i e la. rispette1•1\ doyunq11e, perchà dinanzi ai merìti 
reali della donna, 1wi nos~d t11mpi inciviliti si scoprouo 
la testu, ~ s'inchinano tutti ... me110 queglf sciocchi e 
quegli insolenti dì cnL bo parlato poc'anzi. 

« Io -vonei lo. donna sopratutto erov,veduta. di. un 
eccellente, sq1tisito buon s.enso, perché nelle eventualità. 
della vita, qutll\do e..<l!la ba troppo d'uopo dell'in~rvento 
dell'uomo1 sappia scegliere un appoggio f,lÌClll'O nella vera 
onesti\. pel' non essere raggirata, insidiato., derubato. da 
chi dovrebbe assisterla nell'ardua bisogna di govemare 
e amministrare le 1·obe proprie e dei figli, impresa che 
è difficilme'nte capa.ce di condurre da se atèssa. 

« Ho detto difficilmente capace, il che non esclude 
che ve ne siano infatti di ca!)acissime, alle quali va 
offerto un tributo di ammirazione. 

<< Ln. d.ouna fiera, audacemente dieinvolt.o., maneg­
giante oav!),Ui iudos11nndo abiti civili, prontn agli az. 
znrdi, ai duelli, alle stl·avagauze ? ... vi piace? a code11to. 
cleitt\ del capl'iccio si nbbruciauo ,incensi, mo. dietro 
alle sno 11palle si sorl'ide e si mormo1·a I 

u Lo. donna impiegato? può esse1•è, -ve ne sono, ma 
cou i.scapito, io erodo, delle ph\ care delizie del c,uore 
e dei più stretti doveri della famiglia. La donna ope­
i-osa, questa si; dall'artigiauella alla gran dama ope• 
ro,si~ semJ>re, sta bene. 

• La donna indi~endentc dal m:wito ... Dio I che fa. 
remo di clue signone messe a livello, di clue volontt\ 
sbdgli11.te, di due attdti incessnnti '/ r on è più ragio• 
nevote e bello 111.Seio.re alla ùol'ma In. sua povertl\. d'a­
zione 1·iguardo ngli interOSl!i ed affido.de solamente In 
parte della pel'Buo.siono, dei consigli, delle felici isph•a­
zioni in difficili circostanze? la p1u·te di moglie, di fi­
glia, di sorella pt·evide11te, sole1·te1 11.mo1•o~a anzitutto, 
il cui retto e ~ene1·oso c1to1·e può ,con uno. scintilla riac• 
cendere un ammo flpento o.Ile spernnze, infincchito t.al­
vo: ta dal vizio, pendcuto so_pi-a. o.bissi? ... 

« Qualora gli uomini o.bbio.no })Cl' la dounn, stimo., 
rispetto, fiducia, essn. si sentin\ cosl soddisfatto. dello. 
propl'ia infel'lol'iti\ n11~terinle da accettare con lieto n• 
1ùmo quello. specie di tutela vincolatl'ice t\ cui è sot­
toposta in ogni fase clelln. sua esistenza. 

1< ntn.m In fece debole, sensibile, grnziosa !... di Co• 
deste clelicnte prerogative, la donna mod~llo noli se ne 
fin,\ un'arma. di voluttuoso. tentazione, uò se ne ereer~ m1 
titolo di volontaria fiacchezza per non volere sostenere 
le tante battaglie della vit.a. Ltt ima debolezr,o. pub e 
deve diventare energia, lo. sua sensil,llltt\ fortezza, la 
stm g1·ar.in imponenza. Cbe l'uomo si avveda e si per­
suada di tutto ciò, ed es$a trove1·à hentosto un miglio­
ramento notevole nella sua condizione 1•ispetto al me­
desimo . 
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• ignor Vespµcoi, vi pare ohe io mal clifenda il mio 
sesso? volete ch'io mi ritu·i, che vi preghi, pe1·chè ~r<'· 
sentiate que!lto breve :uticolo nlle vo tre nesooint . 

« ia.te voi giudice; la.cerate o couaegnl\te nll tnmpu. 
• Rimp11oved complimenti l!arete tenuto a dividerli 

con me •· 
Sic.come non vi saranno che complimenti, posso senza 

sforzo accettare di dividerli colla valente scrittrice. Ri­
tomerò prossimamente sulle idee ch'ella espresse sul 
conto. del proprio sesso. 

Maria M ... , Bergamo. - Nel finire le Conversazioni 
dello scorso numero mossi una ·domanda, a cui ella ri­
spose con una sollecitudine, che mi p1•ovò ancora mm. 
volta come io abbia. la fortuna di a.vere molte associate 
che accolgono il giornale come un amico. È giusto che 
io trascriva. la sua risposta: 

11 Mi permetto, olla mi scrive, dt rispondere ud w1,t 
di lei domand~, futt.'l. nel suo pregiato 0iom.i,le ,J,eU 
Dont1e, num. 81 pag. 192. Ella dice:' Ma chiedete alln. 
prima- donna in cui vi ·incontrato (pnrche abbia almeno 
t1•ent'anni) che cosa le anrobbe piacinto più di esser , 
se femmina o maecbio, ecc. lolte donne che giudico.no 
dulie apparenze e senza o.ver degne.tQ la qùiatioue <li 
seria dfl.essione e studio, risponderanno senza esito.i· 
ehe piacerebbe loro meglio esser tm uomo- e la cos,i 
è fàoile a capire. 

e L'uomo nella vltn s:>cinle 1·egna1 ordina, giudica 
studia, gu~dagna. , comand!L il rispetto insomma 
tonde ovunque nd occupare una po izione 1111pecior e 
non inferiore. La douua , invece, Bi s ttomette, ubbi­
disce, lascia giudicare gli !Litri, non si permetto di 
avex:e pensied proprii, di scruti111we • invee di gnada­
gnare elln. deve stare inerte e spetto.tric impotente 
anche in 11uelle fa.miglio, ove imba1·ai1zi pecuuiàrii 
pel·swo mtsel'ia ehiederebhel'O atti viti\ ed energin. ; In. 
donna non impone n. nessuno, e foas'ella pure la pià vir­
tuosa ccl anzi il vero tipo della donr111, voluto clalln. 
odiel'na. societt\; la sua po i.zione, infine, nrà sempre 
p1·ecarin., pe1·che sempre dipendente dn nitri e per 
consoguen1.n. in gran parte dal caso. Chi vorrebbe ne­
gai-e ciò, dovrebbe sostenere essere infallibile ed inca­
pace di el'l'ore la natura maacbile per di piit mpr 
disinteressata. 

11 L'uomo è padrone ovunque, gli ba usurpMo non 
solo il potere, ma - o ciò ò quelfo che io non pof!SO 
perdonargli giammai - mo. nuche il sape1·e. Egli ha 
fatto della scienza un monopolio, egli non vuol lascinro 
partecipare In dQ1mn al 1,rogresso spil'itu11lo1 ma co11 
ciò 11uoce n eè at~so, percM ouo e o.Ilo future gene­
mzioni. 

e Un tede~co, Klorum, ba scritto unii storia dello. col­
tm·a delle donne; egli è, se non ieba~lio, l'unico uomo 
ohe si eia preso tal 1iena. Questa stona di coltura eh 
comp1·ende sei gvoss1 volumi, ò una sequela non int.er• 
rotta di atti di oppre ione e di ostiliti\ del se ~o forto I 
contro il sesso clebole, e gli effetti di questi ve11nero 
tramandati fino nel uostro illuminato eoolo, e per 
giustificare t.alo o.ppl'Csaione, cbe ora no.tnmlmonte ha. 
assunto un carattere pit\ mito, si continua ancora nd 
avvilire questo seS/lo e a dichiai·1L1·110 I inferioritA in­
tellettuale, senza mai far conto delle ciroostanz~ sfii­
Hrevoli\ contro le quali il p1•ogl'esso noll'incivili.m nto 
femmini e ha a.vuto ed ha ancom da lottare. 

11 Per non an<lare t1·oppo in lunga, io vengo_ alla 
min risposta e 1nesta è: a dispetto dei torti fatti in 
ogni tempo alle donne, a dispetto delle condiiioni sfa­
vorevoli, create loro in ogni paese dai logislatol"i 11111.­
schili, a dispetto dell'umile posi:'.ione sociale, hi qual 
pe1·metto allo. donna di dishngue1·si di fai· sfoggio 
solo delle sue quo.liti\. esti-insecbe e non mai di quelle 

intrinseche (.cagione forse maggiore della sua superfi. 
cinlit.i\ e frivolezza) io pl-efel'i co esse1·0 un membro di 
que to esso trattn.to sposso ingiustamente, perchè credo 
che meglio ,,aie fare parte di <1oloro che ijoffi•ono il 
torto, che non di coloro che 1o inflig~ono sebbene 
qua i inconsci di ciò cbe fanuo, o p1·at1cando un uso 
sanzionato da molti secoli •. • 

Amalia Morat1zani-Mm·U11i. - Ln. l'ingrazio delle 
co1·teei pai·ole con ui mi presentò la nuova asso­
ciata: « .È 1a seconda. in quest'anno ella sc~·ive, e 
" speriamo che non aia l'11ltima •. - .i: on resta dn.v­
,, ro eh 1L desid 11.tl'e tntte I n sociate d I pari bene-
volenti e cortesi. ,. 

Ro8sm·o Rosetlt(. - :ron vi è mai proli.ssiti\ quando 
si pt'Ìme il prop1·io varare in modo tanto lusinghiero. 
Chi dirige nn giornal soffre quando ò circondato da 
indifferenzll.: s'n.lli.etn. quando vède be i lottol'i si inte­
ress.nno o I cianci o consigliando il meglio all'opera 
sua. 

Anto11ietlu e,, .8"1• - Tras1wivo dnllti vregiata sun.: 
« Una miu sorella ruole che le significhi csse,·e qui 
>1 nel Y n to ~nsidernto g'onerahnent-0 il ·fior della 
• 9aqg!a, non si sa il pel'efiè, come simbolo della ~e­
» loain, mentre nel r . 3 di codesto giornale ell!~ dice 
• es ere t nuto nniversn.lmcnte come simbolo di puri e 
~ delicati sentimenti, cli lievi commozioni, di innocenti 
» e soavi imi inoanti. Come àpiegberebbe elio. que11ta 
• qnnlifico. co i differente anzi contraria? E quale 
• ò da ritenersi la pit\ accettabile? "· 
• , !i giunge nuovo questo significato e parmi poco con­

sono all(I. natura de[ fiore. L'Ama,rn11to (A111arantlms 
trioolor) etl il Jt1ùn· ,{cl Sole (Oistiis) esprimono BS&ai 
meglio i movimenti nervosi, la febbr (1 liA gelosi . Dicn 
alla 1:mn sorelln. che ritornerò snl1'11,q:;omento. 

A. VESP.UCCI. 

LOGOGRIFO 

Cresco sui monti e sfido venti ed onde. 

In ciel viviàm tessendo alme carole. 
1 

Son nomEl di legion sacra alla morte. 

SCIARADA 

Tre nomi fan primo, secondo e intero 
Che discesero un di dal sommo cielo, 
Attributo del tutto e del primiero 
È il mio· secondo: e a parlar senza velo 
Uom di grand'alma è il tutto a cui l'amore 
Dell'arte e della patria ha dato onqre. 

Logogrifo dello sco1·so numero: 

.I 

Mago - Maratone - Santiago - Arona - Aragona - Tago -
imago - Giona - aroma - Samaria - Roma • magia -
noma - FANTASMAGORIA. 
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DIVAGAZIONI 

''onorevole deputato Spantigali addusse per ve­
• ' rità motivi di una leggerezza fenomenale pe~ 

provarci che la donna non può essei·e lesti­
mone. Il calzolaio, il facchino, lo sguattero, il più 
zotico colono dell'onorevole Spanligati, quelli sono 
degnissimi a far da testimoni presso un pubblico 
notaro ! ma Dio ne liberi che l'egregio dep1,1tato 
ammetta possibile una tale capacità nella sua si­
!:(nora e nella sua sorella. Le donne non son gente: 
il loro cervello non si adatta a comprendere un 
allo, in coi si tratti, per citare un caso, della-ven­
dila di un podere. Esse sarebbero raggirate, ingan­
nate, andrebbero a rischio di finire per la fatta te­
stimonianza alla Corte ti'Assisie come spergiure e 
peggio - cosa quesla che non può succedere mai 
anche al più zotico dei montanari. 

L'onorevole Spanligati però ha trovato, come 
accennai nelle Divagazioni dello scorso numero, chi 
gli -rispose vivamente. Il primo a prendere la pa­
rola fu il deputalo Varè: 

• I principii della nostra legislazione e della nostra 
civilt,\ richiedono, egli disse, che si protesti contro ciò 
che ha detto l'onorevole Spantigati. (Rumorose voci cli 
<lit1icgo). 

011 ho udito che le ultime pal'Ole del suo di coi· o
1 poiel1è quand'egli incominciò IL parlo.re io era f'uon 

dell'Allla (ilaritù.), ma lo sue ultime J>arole banno de­
stato in me un senso di maraviglia tale, quale non credo 
twe1· mai provato dR. ohe sento parlare in quest'Atùa. 
In qu~t• . ola. Ol'tlintl.l'iamente cinscuuo porta opinioni 
le qualt S(CLl10 proeo.rziona.te ni principil fl'Ofessnti dai 
pn.rtit! e dfil lato m cui si de. Mi fa mcnwiglia. che 
proprio da questo hlto (Sini tra) sii~ uscita una voee a 
combattere In. proposta dell'onorovoli ~Jorelli Mcettata 
dal Governo, nccetta:tn. a vele gonfie nella Commissione 
e che pareva. non dovesse dest-0.rc altri dubbi se no~ 
di semplice forma.liti\ sulle pal·ole adoperate nell'arti­
colo l. Quando invece si viene o. parla.re della. debolezza. 
della ~onnn, questo luogo comune (Ilarità), qu8l!ta 6gur:i 
rettorica, In quale ba oramai fatto il suo tempo e 
sLLlln c~i bo.Il? !10n è_ ))ili lecito di ragionare, ai fa ~a 
cont.rar,a. agi~ mte!1t1 delln. no11t1·a. parte politica. 

~o uchto s1gno.r1, fru:e sul proposito delle confllai.oni 
curiose. Come 11111,1 presumere clic si mostrino solamente 
j giurati inoHnevoli ad una soverchia mitezz1i verso le 
~c;mne accusate ~i CJ,l~ello speciale 1·et1tl:> che consista 
Il! una falsa te&ttmomauzn, menti-e. noi vedin.mo o~ni 
g10~1\o p~r ~utto le altr specie di delitti e di ol'iò!Jni 
vcmre grnd 1cnt~ le. donne al par degli nomini? Per 
qualunque s1>~cui d1 ncctlSll, non si dovrebbe dire Jo 
stesso? pobb11ullo forse abolire i giurati per questo? 

Dobbiamo forse abolire l'eguaglianza del111 donnn 
Giornale delle Dom1e. 

davan,ti o.Ilo. legge penale? Se noi abbi1L1110 un Codice 
penale che tmtta la donna come gli uomini; se ab­
biamo un Ooclice civile che in tutte le nltre qucsttoni 
la tratta egunlmcntè, pcrehè soltanto ci <In.remo a con­
trnstn.r_e loro l'eg!1n.glin.nza.dei dh-itti iu questo. semplice 
e speciale mn.tel'la7 on crede lo. Ca.mera che si(I. nnn 
esagerazione strana quella di presumere I ohe i notai 
troveranno facilmente dei testimoni compiaoon ti· frn. le 
donne e non ne troveranno fra gli uomini? Ma forsechè 
non potrebbe essere in egLlal moclo nggiratò il primo 
fncchi110 che l)assn.? E, dico quest,o senza voler me­
noma.mente intaccare la dignità morale che J,)UÒ es~er 
in cp1nl11nque, fa.echino. ( narità ~ intermzio11ì 'liici'llo cci­
i orat<ll'c.) 

i dico questo, perchè nou. vorrei clie da questi 
bn.ncbi sorgesse una pnrola cbe sce1l1Rsse il 1•is~etto 
<lovntò per h~ parte mornle CL tntte le classi intl1stin­
tamente; il pt'i1110 fn.cclùno dunque, il pl'imo che al.bia 
cessnt.o di essere nnnlfn.betn, iu qualunque condizione 
si trovi, purebè non sia p1·atieante o<.l amanuense del 
notaio, ù ammesso a fare testimonianza nel rogito. Eb­
Lene, signo1•i1 se lo. legge nostrn. ammette a far 1>1·ovn. 
quello che sia poco meno che nnalfn},etn, vogliamo 
continuare n nega,,e la facoltà. cli fare testimonia.mm 
a· qualunque donna pei· istrtùta. che su,,? La donna ohe 
1>\1ò essere commei·cin.ntet che hn l'nmminiet1•nziot1e sua 
1>roprio. e qnell!L dei figli in cruio di vedovanza, la 
donna che 1mò faro il teslin.mento, pe1·che non potreblie 
fare di~ testimone? Un domestico llll cuoco, un idiota 
qualunque vicino a lei pttò fure da testimonio, mentre 
lei non lo J>otrebbe I 

Quando si dt\ l'esercizio di un diritto qualunque, dei 
pericoli vi sono sempre, sono insiti nell'umana nntura, 
ma e contra.rio ai pl'incipii della nostra civiltà rifiu­
tare il bene per l'inconveniente. È .contrario al vero 
lo st(l.hilire a pl'io1·i elle sia la donna quello. più in­
cline alla falsa testimonfanzo. di quello che non lo sin. 
l'uomo. Le shLt.istiche sono h\ per distruggere questn. 
1>resu11ziono arbitr1\l'io., temel'll,1·in. 

L11, paura che nno posso. fa.re da. testimone per solo. 
com~iacenzn, e cosi attesta.re il falso, regge Jler gli 
uommi qnant.o pc)• le do11Ue; il 11ot1tro iiceglierebb 
quello che meglio gli servisse. Ragione di distinzione 
non c'è; pel'icoli di falsa testimonianza vi saranno 
certnmen.te, ma. niente di più di queVo che vi siano 
nclesso per !)li uomini. 

Qno.ndo s1 plWla di questi petiooli sognati, io mi 1·i­
cordo sempre delle parole di Beccaria, quando era co­
stretto a combattere quelli che delle novità. da lni 
predicate mosti·nvano di essel·e scandalizzati. Egli scia­
mava: voi abolireste l'acqua percl10 annega, nbolirnstc 
il Fuoco perch nbbrucia? (Segni di approvazione). 

Pericoli incouvenienti sono annCllsi o. ti1tti i si-
stemi, ma nelle nostre condizioni di civiltà t oclioso 
il fare delle dietiniioni i~giuste ti·o. esseri che sono p~~­
natul'a ugualmente morali, ed ugualmente responsabili 
per la legge » . 

Altro paladino del vostro sesso sorse poscia l'o­
norevole Nocito, discorrendone nel modo seguente: 

• To non credeva giammai che questo progetto di 
legge !W sse clovuto suscitare tanta viva discussione 
nel seno della Oam ra. • . 

·19 
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Io era venuto alla Camera confidente e sicuro di 
trovo.re l'ono;:evole Morelli a svol~e1·0 qunlcmui. delle 
sue nspii·azioni a cose di là-da verul'e; ma non credevo 
niente affatto che llOÌ dovessimo contrastare o. pa~o 
a palmo il terreno pe1• l'adozione di q.uesto modestis­
simo progetto di legge, e sop1·attutto di dovei· comlu1t­
to1•e eontl'O l'autorevolissima parola deU'ono1-evole Spa.u­
tig1~ti. Ma, per q uantn. fede io abbio. nelln, S!l11. o.uto­
ritA 11el suo ingegno e nello. sua dottrina, m1 pei•met­
terà che io non c'rcda. che le sue parole co~tro qu~sto 
progetto di logge debbnuo meritn.re tutta l attenzione 
della Camera. . . ,. . 

L'ono1·evole Spe.ntigo.ti non dubttn. dell mto~ltgen~a 
della donna· ba detto solamente che esslL è pn\ fa.0110 ' . clell'uomo 1,1d esse1·e uggll'li.tn. . 

?il'i po.te che q.111esto due propo.s.te fo~o1ano _fra l~ro 
a ·cozzi, dappoichè non si può non ~ub1te.re eh_ una JU­

telligenza, ]a qu~le P.uò esse~·e m~g1rata. Dub1t.a _o no 
l'onorevole $pant1ga~ dell!l. mtell1gonza. del1n clo11M? 
Se non dubita della mtell1genzti della clQnna, 11011 deve 
temei•e che possa essere ra.,,gi ~·ata; se Cl'ecle ?ho P?s&a os­
ae1•e raggirata allo1·acleved':.lìb1tru:e della sua mtelhgenzo.. 
:àfa io dico 0110 l'onorevole Spantigati DO!} ne dev~ _du­
bitare. In vel'ità. il testimoniare non è 1mca w1 dmtto 
politico; il testimoniare è un diritto e un dovere na-
tmale. . 1 

Si ti-atta di vedere se un essere wnauo, 11 quale m 
intellige1iza ed una cosoienz:i., è eapne~ com~ l'uomo. 
di poter i·icevere l'imp.raasione della verità o d1 poteda 
ma)lifès.t:a:re, od io vi dico che questo s~(IIISO ea1;att~re 
di spontaueit~\ della donna, 1n. rende più atta a dn:e 
la verità, di _quel che noi~ lo aia l'u~mo; imperoceliè 
la me.nifeatnz1one della ve1·1tt\ è 1m sentimento spontaneo 
clell'uomo. La vel'itA è la prima che si. a~~cht_ a!Pi11-
telli.genza • mentt·e la menzogna è un grndm10 r1fles.so: 
pei·chè pe~-mezzo della men~ogno. colui che la c~n~e­
pisce deve concepire una voi;1ti\. apparente, da soat1tmre 
alla vel'itò ve1·n. 

Quindi tutti gli indiviclu\ i _qu~i b~nno ,un cn.1·ntt~re 
npel'to e spontaneo, sono più 111chnat1_ a dire la verità.. 

Dirò anzi che la. vel'it1\ e In 111oral1t>\ nell1~ doruui è 
un p1·ezioso istinto, ed eccq perchè gli antichi e 1,1·i11-
cipalmente i Germani p1·~ro per _ loro profe~sse le 
donne; e 'racito parlando d1 lo\'O chce cbe ~1 ~i-~de­
vano che nella donna ci fosse qualche cosa. di d1vmo: 
inesse sancturn aliquid putant. (Segni di ap_p1·ovazione) •. 

Darò il seguito del discorso dell'onorevole Nocito 
nel prossimo numero, piacendomi assai di finire 
oggi col suo richiamo al concetto in cui tenevano 
la donna i Germani - che, come leggeste, ama­
vano divinizzatla e farne così una creatura in 
sommo grado privilegiata. 

A. VESPUCCI. 

IL NE?!J.t:ICO. INT:I?!J.1:0 
Riduzione da~'Inglese 

(Continuazione alla pagina 200). 

III. 
IJna eommissione misteriolila, 

La strada chiamata B1•own-Stnet a Nuova York 
non vanta alcuna pretesa, benchè collocata n~l 
centro tra la città alta, coi suoi superbi palazzi, 
dove risiedono i ricchi, e la città bassa, co'.suoi 

immensi stabilimenti commerciali; e benchè pa­
rallela alla magnifica Bi·oadway e vicina ad una 
piazza aristocratica, ù composta in massima parte 
di meschinissime case a due piani colle porte 
esterne aperte, colle scale mancanti .dei ferri l?te­
rali schiantali e i:imossi o per essere venduti, o 
per 'servire d'arma offensiva e difensiv? ag('lrlan­
desi della colonia. Alle finestre, al solito riparate 
con persiane, appariscono spesso delle faccie a~dite 
di donne e racrazze a mezzo vestite, che non 1sde­
gnano di rispo~ulere con frizzi ai motteggi d~i pas­
santi. Le cantine servono di bettole da blfra e 
liquori, di sale da bigliardo, di gallerie ~~ tiro, o 
ad altri passatempi ad uso della parie pm degra-

• data dell'umanità! Là i Teutoni di qualunque paese 
trovano le bibite della forza e del gusto coi:ifacenti 
al loro palato; là i figli della vecchia Irlan~a p~s­
sono dilettarsi nella lettura del Brando Sangmnario, 
del Patriottico Pett-olio e d'altri deliziosi periodici 
dello stesso genere, bagnando abboi1dantemente le 
labbra di wisky nazionale, per poi danzare, pic­
chiarsi fraternamente, e mordersi il naso gli uni 
o-li altri secondo la moda del loro vivacissimo 
:, ' 
paese. 

La strada, come la più parte di quelle dell~ 
stesso genere in quella capitale, è tappezzata d1 
lordure rollami ed immondizie, forniti senz;t ri-' ' 

sparmio dalle case adiacenti, non lascia~do . ne~-
pure libero alle volte il tratto percorso dai ve1col1, 
che col loro rumore, collo schioccar delle fruste, 
colle campanelle dei cavalli rallegrano il vicinato 
durante il giorno. Fra gli stabilimenti di Brown­
Sfreet teneva un posto cospicuo il cosi detto « Sa­
lone Graltoso >> tenuto da un cittadino che gli av­
ventori designavano tra di loro col nome di« Porky » 
senza peraltro dirglielo in faccia. La società che 
vi accorreva era delle più miste, ma di quella 
specie di disperati in giubba, che di rado sono 
privi del danaro per pagare un bicchier~ ~i liq_uore'. 
per quanto all'apparenza siano stracc'.ah, .b1sunl~ 
ed affamati. Sono figli della natura, viventi non s1 
sa come ma obbedienti all'esempio della loro ma­
dre eh: fornisce in tanta abbondanza il liquido 
ele1~ento, ch'essi s'industriano a bere più che 
possano. 

II giorno dopo il colloquio cii Trenton Warren 
colla signora G1·isvold, nel pomeriggio di una fredda 
aiornata del principio di primavera, si vide entrare 
~el Salone Graltoso ùn individuo, che nessuno 
aveva mai quivi veduto. Era un uomo alto e magro 
della persona, con un cappello rotondo, incerato, 
calcalo sur una massa di capelli in disordine e con 
una folta barba. Vestiva una giacca bigia, corta, a 
grossi bottoni di corno ed i pantaloni ordinari, cli 
colore chiaro, ed aveva l'aria d'un marinaio inglese 
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appartenente a qualche nave di carbone. Sedè in 
fondo della sala, ma tutti gli astanti di classe gen­
tile, mostrarono colle occhiate che gli lanciarono 
di non potere sopportare impunemente l'intrusione 
d'un semplice operaio di razza John-Bull. La pre­
senza di quello straniero eccitò grande curiosità. 
L'un l'altro si domandava: « Che m11i sia venuto à 
fare? Non sarebbe opportuno che il padrone Porky 
facesse rispettare la gentilezza del luogo destinato 
alla classe elevata? l>. Lo spirito democratico dei 
Jankees si sfogava in imprecazioni, a cui il betto­
liere facev(l orecchi da mercante, dicendo solt11nto: 
« Zitti, zitti, signori! ciò non vi riguarda ». Evi­
dentemente egli era un partigiano del libero com­
mercio, e non gli dispiaceva, in omaggio a',suoi 
principii, di vedere la sua sala piena , fosse anche 
di schiavi di un re o d'una regina, purchè pagassero. 

Ma quell'orgasmo della gentile società non ebbe 
seguilo per l'arrivo di Eph Jenkins, conosciuto e 
salutato famigliarmente da tutti, compreso il- pa­
drone. Era quegli un soggetto di cattiva apparenza, 
sempre a tesla bassa, sguardo furtivo, magro e 
pallido, vestito come un cittadino qualsiasi, se le 
macchie e l'usura non avessero ridotto i suoi panni 
e la sua calzatura al più misero stato. Dopo avere 
ordinato un punch caldo al wisky, andò a sedere 

·vicino al marinaio, il qu~le gli disse fra i denti 
in tuono sdegnoso: 

- Sembri in casa tua qui, con tante acclama­
zioni che ti fanno. , Perchè farmi venire in questo 
luogo, mentre sapevi che mi occorreva di non es­
sere osservato da alcuno e di stare tranquillo? 

- E dove avrei potuto indicarvi un luogo più 
sicuro e tranquillo? Forse avreste desiderato che 
fosse nostro ritrovo il Club dell'Unione o il Circolo 
dei Finanzieri? Ma colà non sarebbero stati troppo 
lieti della mia presenza: qui possiamo discorrere 
in santa pace, senza disturbo di sorta. 

- Basta, basta - rispose bruscamenle il ma­
rinaio. ,- Non occorrono altre scuse. Quello che 
mi occorreva era un posto ove non si ascolti quanto 
staremo per dire ..... 

- E quest(! è il luogo adatto, io ripeto. Giacchè 
non potevate farmi entrare in una casa decente, 
toccava a me il trovare una catapecchia di questo 
ge1iere. Non l'avrei proposta, se voi foste nel vostro 
costume ordinario; ma così, è quello che ci vuole. 

- Non me ne accorgo - insistè il marinaio. 
- Perchè siete difficile da contentare. Vediamo: 

voi siete un marinaio addello al servizio di qual­
ohe compagnia di vapori, avete qualche mercanpa 
o non pagata o Ji contrabbando; ovvero consegna­
tavi da un passeggiero partito in fm•ia, che nou 
brama prendere terra con quell'impiccio. Ebbene, 
voi clesiderat.e di vend11·la e vi hanno indicato Eph 

Jenkins come il sensale più adatto a trovare un 
compratore. Sono certo che i giovanotti in questa 
sala hanno indovinato che ci siamo incontrati qui 
per combinare una faccenda di questa natura. 

- Allora sta benone - rispose l'altro rassere­
nandosi alquanto. - E tu continui sempre a vivere 
nella stessa guisa? 

- Pensate forse che mi abbiano nominato mi­
nistro del tesoro o sindaco di Nuova York? 

- Oh no! Ma mi sembrava che avresti potuto 
metterti nella carriera della gente onesta. 

- Via! se aveste creduto ciò non mi avreste 
fatto chiamare per lavorare per voi. L'onestà! Che 
cosa ci può mai essere di . comune tra me, ovvero 
tra voi e l'onestà? Sono stato onesto un tempo, ma 
allora non avrei potuto rendervi servigio. E stato 
soltanto dacchè mi sono degradato come un ani­
male, che caddi fra le vostre branche, divenni un 
vostro strumento e feci per voi del sudicio lavoro. 

- Pel quale per altro sei stato pagato. 
- Pagalo! - esclamò Jenkins. - È vero che ho 

ricevuto del danaro per ubbriacarmi di whisky af­
fine di dimenticare il tempo della mia onestà. Ma 
quel danaro bastava appena a sfamarmi un giorno 
percM rimanessi legato al vostro servizio senza 
r1;Jmissione. 

-- Bravo! bravo! - rispose il marinaio. - I 
tuoi sfÒghi di virtuoso sdegno ti otterrebbero gli 
applausi di un' udienza al teatro di Bowery, caro 
Jeukins; ma mi piaci meglio quando sei nel tuo 
buon senso. Tu hai fatto per conto mio del lavoro 
pel quale fosti pagato, henchè lo chiami lavoro 
disonesto; comunque poi tu abbia Speso i tuoi gua­
dagni non mi riguarda nè punto nè poco. Ora _come 
t'ho spiegato, ho dell'altro lavoro d'importanza, cui 
devi dedicare ogni cura. Se riesci, e non mancherai 
astenendoti dal bere e da un paio d'altre debo­
lezze, sarai da me provveduto pel restante de' tuoi 
giorni. Se invece per tua negligenza tu venissi a 
mancare, impiegherei nel senso opposto i mezzi di 
cui dispongo. Mi hai capito? 

- Perfettamente - rispose l'altro, chinando 
umilmente il capo. Che debbo fare? 

- Ecco una lettera d'istruzioni con tutti i par­
ticolari, che potrai consultare in ogni caso per non 
errare. Però devo avvertirli che questo servizio ri­
chiede che tu lasci la capitale per varie settimane, 
e mi pare che non sia per dispiacerti d'andare a 
respirare l'aria libera dai fastidii dei creditori e 
di simile genia. Tu avrai mezzi per vivere da si­
gnore, in una società decente, ma con molta pru­
denza, e senza bere al di là del bisogno. Dimmi un 
po', hai ritenuto il talento d'imitare la mia scrittura? 

- Quella e varie altre - risposP. Jenkins umil­
menté. • 
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' - Sta bene. Lo troverai utile a tempo debito in 
questo servizio. Ora ecco qui un rotolo di dollari 
in carta pel momento; non intendo cho debbano 
bastare, poichè elevi vivere coi tuoi comodi. Nella 
lellera lrove11ai l'indirizzo per ~omandarne degli 
nitri q111111do ti occorreranno. Fa attenzione di non 
iscrivermi • pe1· nlcun motivo giacchè facilmente 
anch'io mi assenterò da Nuova York. 

- Ho capilo perfetlainente. 
• - Per cui non c'è più alcun m,otivo di fermarsi 
in quesla deliziosa taverna - soggiunse il mari­
naio, alzandosi per uscire e porgendo la mano al_ 
compagno: - Buona notte e sii prudente per a­
more di te stesso. Sai che non ho mai mancato 
alle mie promesse, nè alle mie minacci e........ A 
proposito della lettera d'istruzioni, ci manca una 
sola cosa, ricordatelo bene. Quando ti manderò 
l'ordine di andare a Norfolk, tu devi comprendere 
invece Chicago. Ecco tutto. Addio. 

Eph, ossia Efraimo Jenkins, una volta che fu 
lascialo in libertà dal suo misterioso ed autore­
vole principale, si diresse nella strada Blcker ad 
una delle più miserabili dimore di quel miserabi­
lissimo quartiere. Sali le scale col passo più lesto 
e coll'aspetto più ilare di quando ne era disceso, 
perchè si sentiva assicurato dal bisogno per qualche 
tempo, e forse anche sino alla fine dei suoi giorni 
se l'affare andava bene. Entrò in una camera del­
l'ultimo piano, priva di tappeti e di tende, nuda 
e ,miserabile, contenente pochi mobili di meschino 
valore. Quesla camera era già occupata da una 
donna, ch'era seduta nell'attitudine della più pro­
fonda tristezza, contemplando una culla vuota. 

La donna ancora giovane, senza essere perfet­
tamente bella, aveva gli occhi brilldnti, i capelli 
bruni, il colorito fresco, ed un'espressione onesta 

• e simpatica. Era vestita con molta nettezza, ma 
poveramente, e quando volse la parola a .lenkins, 
le lacrime le spuntarono sulle palpebre. 

.- Quanto tempo sei staio via! - diss'ella. -
Non puoi credere quanto abbia sofferto a restare 
sola! 

- È vero, ho ritardato un pezzo; ma non ho 
perduto il mio tempo. La marea si è voltala, bimba 
mia, ed ora staremo bene. 

- Si, ma è troppo lardi per me! Oh! Efraimo, 
dire che l'abbiamo sepolto appena ieri, e mi sembra 
già un secolo di patimenti! - disse la donna, 
guardando la culla dov'era morto d'una malaltia 
improvvisa, in tre giorni, il suo figliuolino. 

- Povero Ted! - rispose Jenkiris, con uno 
sforzo di tenerezza, cercando onestamente di cal­
mare un dolore che non divideva e che stentava a 
comprendere. - È forse meglio per lui, Bettina, 
ma capisco che ti affligga la perdita del bambino 

che amavi tanto. Sai bene che, per quanto la for­
tuna ci fosse stata propizia, gli era così gracile che 
sarebbe stato impossibile di salvarlo. 

- Pur troppo è vero! Ma ora non posso pen­
sare a ciò. Preferirei d'averlo meco e di soffrire, 

1anzichè di godere qualunque fortuna. 
- Lo so, lo so, cara Bettina. Sebbene le oc­

cupazioni non permettano a noialtri uomini rli pen­
sare tanto ai bambini, pure devi credere che mi 
stringe il cuore quando !l'le lo rammento. Ma tu 
non dovresti accorarti tanto, perchè sai che mi fa 
male il vederli tanto afflitta. 

E la buona donna, che aveva di suo marito una 
opinione assai migliore di quella che meritava, 
sentendo che in fondo le voleva bene, cercò di farsi 
coraggio e si pose .ad ammanire la tavola per il the. 

- Intanto che si versa il the, ti racconterò di 
che si tratta - disse il marito. - Quando. fui 
chiamato, credeva che fosse per una breve fac­
cenda di comperare un cavallo a qualche fiera, 
ovvero di cercare un appartamento, o di segu_ire 
qualche debitore. Ma Warren mi ha incaricato di 
una commissione importante, che deve durare al­
meno tre mesi. 

- Tre mesi, e perchè? 
- Ecco; il perchè esattamente non lo so. Co· 

nosco quello che m'ha detto di fare, ma quanto 
allo scopo lo ignoro, e non è il fatto mio, come sai 
- rispose !enkins, che cominciò a .raccontarle a 
modo suo il convegno avvenuto col supposto ma­
rinaio, affinchè ella non sospettasse che si traltav11 
di operazioni illegali, capaci di trarlo in qualche 
pericolo. Da quel racconto piuttosto confuso ella 
comprese due cose: prima, che suo marito doveva 
andare via per un tempo indeterminato; in se­
condo luogo, che si metteva in affari, dei quali 
non aveva grande pratica. E la brava donna si stu­
piva che un uomo di tanta esperienza come Warren 
confidasse un incarico di rilievo ad un individuo 
poco atto a condurlo a buon fine. Il marito accor­
gendosi dell'esito negativo della sua storiella, cercò 
invano di renderla più chiara, finchè Bettina gli 
disse con risoluzione: 

- Ascolta, Efraimo, io non ci capisco gran cosa; 
procura di spiegarti meglio. E prima di tutto vorrei 
sapere in qual modo questo Warren e tu siate 
ritornati amici. Non ho mai conosciuto il, motivo 
della vostra disputa, nè quali relazioni avevate. 
Peraltro mi sembra che dopo lanti riGuti di rice­
vere le tue lellere e d'aiutarti a trovare uu'occu­
pazione, ci debba ora essere una forte ragione per 
affidarti ad un tratto un affare che richiede accor­
tezza e fiducia. 

- Hai perfellamenle ragione, Bellina. Egli deve 
avere qualche forte ragione, che io ignoro e che 
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non mi curo sapere, perchè le cose sono abba­
sla nza chiare, quantunque non si sappia nè ove 
tendano nè chi ne tenga il bandolo, ed in ogni 
rnodo Warren non vorrebbe tali cose affirlare alla 
discretezza di un agente, che potrebbe compro­
mettere per leggerezza il suo affare.... Ma è me­
stieri ch'io Li faccia avvertita che non gli ho mai 
detto d'ayere preso moglie. 

- Lo so - rispose Bettina. - M'hai già detto 
ch'e1·a meglio che l'ignorasse. 

- lo aveva le mie ragioni. Da un gran pezzo 
Warren m'aveva fatto comprendere che non m'a­
vrebbe .mai dato lavoro nè assistenza di sorta se 
io avessi intrighi di donne. Egli non vuole che al­
cuna donna conosca i suoi affari. Ecco il perchè 
ho dovuto celargli il mio matrimonio. . 

- Ho capito sino dal principio che ci doveva 
essere una l'agione di questo genere. Ma che im­
porta a me tutto ciò? 

- C'è, o ci potrebbe essere la sua piccola im­
portanza, come c'è un motivo perchè Warren for­
nisca del lavoro a me a preferenza che ad un altro. 
Devi sapere. che egli ed io siamo figli dello slesso 
padre, con questa leggera differenza, che Warren 
è figlio della moglie ed io della cameriera di nostro 
padre. Un'inezia da nuJhl ! ma che pel' altri) forma 
perfettamente un allro paio di maniche a mio ri­
guardo. La moglie moi·l quando em•amo giovaneui 
e crescemmo, e0 li nell'appartamento signorile, io in 
quello della servitù. Egli serbò sempre un sentimento 
d'animosità contro di me. Io, dal canto mio, sono 
stato sempre un vagabondo senza voglia di fare 
nulla di buono. Poni mente, Bettina, non intendo 
nè scusare me, nè biasimare alcuno, chè sarebbe 
vile ipocrisia; ma i miei natali non possono per 
fermo né inorgoglire nè incoraggiare! Ora capisci 
perchè quando Warren ha bisogno di alcuno per 
affari poco palesi, si serva di me. 

- Sì, capisco questo ed altro - confermò 
Bettina. - Solamente spero, Efraimo, che dopo 
queslt\ com missione Li ba1•azzerai ,di lui, e ce11cherai 
cli p1·ocu1'arli un'occupazione stabile. Non è vero? 
Afa intanto che starai via, che rarò io? Cercal'e un 
alloggio a miglior mercato per me sola e del la-
voro da cucitrice sarà mio primo pensiero.... . 

- Niente di tutto ciò -:-- esclamò egli. - Ho 
qualche cusa che meglio ti piacerà, o Bettina. Ci 
ho pensato rammentando C[uello che ti ha racco­
mandato il medico cessando d'allattare ad un tratto. 
Leggi in questo giornale un annunzio fatto proprio 
p~r te. Eccolo: (( Si domanda subilo dalla signora 
>) Gri~vold, al Quinto Viale, una giovane donna per 
>) servire di balia ad un fanciullo delicato >). Non ti 
pare che potresli presentarti subito? Cosi partirei 
domani, tranquillo sul conto tuo. 

- Oh! Efraimo ! avere un bambino al seno e 
Tcd nella tomba - gridò piangendo la povera 
donna ; poi rimeltendosi, soggiunse: Capisco che 
è una sciocchezza., Il posto sarebbe buono. Sai 
qualche cosa, di questa signora Grisvold? 

- No - rispose il marito, con una smorfia che 
indicava il contrario. 

- Nessuna signora mi prenderà senza una rac­
comandazione. Dove potrò procurarmene ? 

- Se non manca che questo, te ne farò una 
mezza dozzina, - rispose incautamente Jenkins, 
rammentandosi del suo talento d'imitare diversi 
caratteri. 

- Via, via, so bene che scherzi. Ma sono giuoshi 
che non mi piacciono. Andrò io stessa da questa 
signora, e procurerò di farmi accettare dicendole 
che ho perduto il nostro piccolo Ted. 

Bettina si mise in fretta il cappellino e lo scialle, 
ed accompagnata dal marito s'incamminò verso il 
Quinto Viale .. Durante la strada egli l'avvertì di 
mandargli le lettere che gli scriverebbe in una 
busta diretta a Wàrren intanto a Chicago; Cosi e­
vitò di confidarle che andava in quella città per 
passare sotto il nome di quer signore. - Ed ella 
aderì senza sospetto. 

PARTE SECONDA 

A LIVERPOOL 

I. 

Lo stato normale dell'Albergo d'Adelfi a Liver­
pool è di fracasso e di confusione, per cui la gente 
non è disposta a fare attenzione alle piccole strava­
ganze nè all'originalità di certi passeggeri che re­
cherebbero sorpresa altrove. Chi vi passa una notte 
è suscettibile di incontrarvi un avventuriero partito 
venticinque anni prima per la California coli' in­
tenzione decisa di non ritornare più in patria, dove 
aveva passato nella miseria la metà della sua esi­
stenza, e che, avendo fatto fortuna, era sbarcato la 
sera prima per ritornare da signore nella terra na­
tia, che lo aveva sempre conosciuto quale :affamato 
vagabondo. Ovvero si può cadere sopra un amico 
considerato come uno degl'immobili pilastri di una 
distante città, il quale è accorso col convoglio di­
retto per accertarsi dei sinistri rapporti che aveva 
intesi sul cotone o sui generi coloniali. Gli amici 
poi che s'incontrano in questa locanda dopo anni 
di. soggiorno all'India, al Canadà od al Giappone, 
sono così frequenti come -i preti nelle vie di Roma. 

Il vestibolo ed i corridoi dell' Ad elfi sono sempre 
pieni di bauli e casse che arrivano o partono per 
tutte le direzioni della bussola. Fra i numerosi viag­
giatori arrivati a sost.ituire una mattina quelli che 
lasciavano l'albergo d'Adelfi, c'era un personaggio 
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' sbarcato dal piroscafo Cantabria, proveniente da 
Nuova-York, e che i nostri lettori conoscono per 
uno dei piti rinomati banchieri di quella capitale, 
il signore Alston Grisvold. Era solo, se11za nemmeno 
un servo, e non bramando che fosse nolo il suo 
arrivo in Europa per non pregiudicare certe ope­
razioni finanziarie, prese il nome di Foster , che 
diede al cameriere, dicendogli che aveva fissalo di 
restare parecchi giorni prima d'andare a Londra. 
Intanto egli passava il tempo a trattare degli affari 
e ad esaminare in tutte le più minute particolarità 
quell'emporio mondiale, pieno d'immensi magazzini, 
di officine, di uffizi di navigazione e d'affari, che 
riassumono la storia intera ciel commercio nella 
maggiore sua forma e nei più minuti dettagli. Dopo 
circa dieci o dodici giorni di si attiva esistenza, un 
mattino lasciò l' Ad elfi verso il tocco, annunciando 
di voler partire col convoglio diretto della sera che 
andava a Londra. Ed approfittò dell'intervallo per 
recarsi a visitare Birkenhead, nuova città sorta da 
poco accanto alla grande città commerciale dall'altra 
parte del Mersey. Per cui quando il signor Foster 
varie ore più tardi pensò di ritornare alla. locanda, 
s'accorse d'avere lasciato passare il tempo senz'av­
vedersi, essendo troppo tardi per ripartire col con­
voglio di quella sera. 

Sulla stessa batca su cui ripassava il l\lersey, il 
signor Foster si trovò seduto accanto ad una spe­
cie di missionario ambulante, o lettore di Bibbia, 
con grossi occhiali, rozzamente vestito di panno nero 
di varie tinte, colle spalle ricolme, il capo chino, 
e la barba ed i capelli neri e folti. Egli portava una 
sacca di pelle lucida, che doveva servirgli per met­
tere gli stampati che distribuiva. Bastava un' oc­
chiata a quel tipo per indovinare la professione di 
quell'individuo, nei paesi dove i predicatori rurali 
non sono una rarità. Egli conversava con una brava 
donna, che teneva un grosso paniere sulle ginoc­
chia. Il discorso s'aggirava sui bisogni materiali ed 
intellettuali degli abitanti della riva del fiume, ed 
egli parlava in modo ragionevole e persuasivo sen­
z'ombra d'affettazione, la quale fa prendere di spesso 
i suoi simili per ipocriti ed impostori. 

- Mi sorprende, - diceva la donna - eh!' non 
abbiate timore d'entrare in quelle caverne là lungo 
il fiume. Che strane cose vi si devono vedere! 

- Vi veggo molta povertà e molti patimenti __:_ 
rispose egli con accento irlandese molto pronun­
ziato. Ma c'è assai meno perversità di quanto si 
crede. 

E quindi cominciò a narrare alcuni fatti accadu­
tigli quel giorno stesso, come esempii di bontà nelle 
infime classi. Ma forse accorgendosi che il signor 
Foster, a lui vicino, s'interessava. al suo discorso 
semplice e pieno di sensibilità, egli si pose a se-

dere dirillo in modo da rivolgere la parola anche. 
a questo signore, che gli domandò : 

- È un pezzo che vi occupate di codeste mis­
sioni? 

- Posso dire d'avere passata la maggior parte 
della mia vita fra tali scene. 

- E si finisce coll'accostumarsi? - chiese il 
signor Fosler. , 

- In un certo senso si prende l'abitudine, come 
il chirurgo, di veder soffrire. Ma se intende che si 
possa rimanere impassibili ai dolori altrui, e che i 
mali d'un individuo si trovino come tuffati nella 
generalità, questo certo non è. Peraltro la mia vita 
ha le sue consolazioni al pari de' suoi doveri. Os­
servo una grande quantità di miseria, di vizii, di 
infermità, di crudeltà e d'ingiustizie; ma altresi una 
grande quantità di carità, ed io sono diventato il 
canale per cui essa scorre non di rado. Conoscete 
Liverpool, signore? 

- Non lo conosco gran fatto, non essendovi che 
di pas aggio proveniente da Nuova-York - rispose 
il signor Foster. - Sono qui da dodici giorni, e 
sarei partilo questa sera se non aves i.dimenticata 
l'ora osservando le curiosità del luogo. 

- E tra !'altre cose avete veduto i quartieri 
bassi della ciltà ed i loro abitanti? - domandò l'in­
dividuo dagli occhiali. 

- Mi ha fatto difetto il tempo - rispose il s,i­
gnor Foster. - Per vedere tali cose in realtà non 
converrebbe andare qua e là 'a caso come uno stra­
niero. Bisognerebbe far i accompagnare dalla poli­
lizia, ovvero da qualche abilonle pratico dei luoghi. 
Ma la polizia servirebbe certo molto meglio. 

- Lo credete? Avete mai provalo ad osservare 
l'esistenza dei poveri e delle classi pericolose, fa­
cendovi accompagnare dai loro amici, invece che 
dai loro nemici? 

- No - rispose il signor Fosler. - Mi rincre­
sce, ma l'idea non mi è mai venuta. E poi sono 
tanto occupato, che non mi è mai venuto fatto di 
poter vedere alcun che di simile neppure nel mio 
paese. Pur troppo siamo trascurati, si dii frettolo­
samente un po' di danaro al miserabile, o si evita 
di commuoversi, commellendo ad altri di recargli 
soccorso. 

Qui essendo terminalo il traghetto, i due uomini 
presero terra. L'individuo dagli occhiali, tolto di 
sotto la ponca un pacco involto in tela greggia , 
aiutò gentilmente lo donna a mettersi il paniel'e 
sulla spalla, o dopo averla salutala, si fermò dinanzi 
al signor Fosler, dicendo: 

- Scusate, non m'avete fatto una domanda? 
- No, davvero - rispose il signor Fosler. -

Però· posso chiedervi se il vostro lavoro della gior­
nata è terminato. 
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_ Non ancora, signor mio. Ho una commissione 
per una delle località più povere di Li~erpool giù 
verso la riva. Debbo portare del vestiar10, che 
tengo in quesl'invollo, 11cl una madre con due figli, 
la quale non può trovare_ lavoro. per ~anc~nza as: 
soluta di vesti, e sta coricala coi suoi fi?h sopra 
:,leoni sacchi vecchi. Non è un caso da rimandarsi 
a domani, por cui ho ricorso alla brava gente cli 
Birkenhead, ed ora corro a compiere l'opera mia. 

Cosi dicendo· giunsero ad un crocicchio, d'onde ' . si diramavano varie vie, ed ove l'uomo dagh oc-
chiali si fermò come ad invitare l'altro a prendere 
commiato, ma il signor Foster invece disse: 

- Merita forse d'essere veduto il luogo dove 
andate? In tal caso, se non vi è grave vi accom­
pagnerei. Vorrei farmene un'idea, e~ o_ffrire. c~I 
vostro mezzo qualche soccorso a quei cli grnzial1. 
Non mi sarei mai immaginato che in questa regione 
dai colossali magazzini esistessero dei tuguri di 
squallida miseria. , , 

• - È precisamente qui che ahbondat!o. Ve 1~e 

mostrerò par~cchi andando al luogo a cui sono di­
retto. 

La notte era caduta rapidamente, non c'era luna, 
e benchè si vedesse qualche stella, regnava un'oscu­
rità resa opaca da grandi nuvoloni. Per via più 
volle il signor Foster si lasciò alle spalle il ~om­
pagno, che si scusò di non poter andar_ lesto z~p­
picando alquanto. Ciò ritardava la marcrn che rte­
sciva tediosa e lenta, cd il trambusto del lavoro 
essendo completamente cessato in quel remoto quar­
tiere il silenzio era profondo come 11ella city di ' . • , 
Londra a mezzanotte. E presentava un apparenza 
simile ad un gran centro d'affari e di rìcchezza nel­
l'isolamento e nell'inazione, a cui il signor Foster 
era abituato. l\fa ben presto egli lrovossi in paese a 
lui ignoto, e perdè ogni direzione. 

Erano passati lungo un'infinità f immensi fab­
bricati, tutti silenziosi, quando giunsero nd un edi­
fiziò con una specie di cortile, circondalo da tre 
parti d'un allo muro con molte finestre. Il muro 
della facciata era più basso degli altri, e nel!' an-

. • golo era la porta, tenuta aperta da una pietra, ma 
cosi poco da accorgersene appena. . . . 

- Ecco il nido - disse l'uomo dagli occluali , 
sospingendo la porla. - Benchè :il di fuori sembri 
pl\_lita e tran11uilla, di dentro è piena , fitta come 
le corti di Londra. 

Il signor Foster indietreggiò un momento sul 
marciapiedi, el~ espresse qualche sorpresa di non 
vedere alcun lume alle finestre. 

- I lumi sono tutti ·sul di dietro - disse 
l'altro Lenendo la porta aperta e cacciando via col 
piede la pietra, cosicchè appena passato il signor 
Foster, si chiuse da sè. - Seguitemi, l'entrata è 

la in faccia alla scala, è oscura sino al primo 
piano. Fate attenzione al gradino. . 

Essi passarono per una porla bass~ e stre~t~ m 
un corridoio dov'era una scaletta bma e rip1cla, 
che salirono. Sul pianerollolo era una finestra da 
cui entrava una debole luce ed il signor Foster 
osservò senza diffidenza, ma piuttosto sorpreso: 

_ Non vi può essere nlcun nido qui questa 
notte: non v'è nè suono di voce, nè movimento. 

- Scusate, che cosa a vele dello? Non ho in­
teso - domandò l'altro avvicinanrlosi sul piane­
rottolo da cui si saliva al piano sup.eriore. 

Il signor Foster ripetè la sentenza_, e pr1ma che 
l'avesse finita l'altro lo spinse contr1> l'angolo del 
muro su cui cadeva un raggio obbliqUo di luce, 
e lo ferì al cuore. 

Il colpo fu dato con una mano cosi sicura, con 
una lama cosi sottile, con um tale precisione, che 
l'infelice con un solo lamento cadde morto, quando 
la mano che impugnavo il ferro si ritirò. Allora 
)'assassino fallo un passo indietro cautamente per 
non incontrare i piedi della vittima, trasse di 
tasca un cerino, l'accese, e facendo attenzione di 
non toccare il corpo e di non essere macchialo 
dal sangue che sgorgava dall:.i ferita, si chinò ad 
esaminare allentamente i lineamenti _del vollo! 
L'esame durò sinchè i tratti ebbero la fissità della 
morte e le. pupille rimasèro immobili. Accertatosi 
di ciò, l'assassino restando alla distanza di un 
braccio circa dal corpo, ne trasse con -attenzione 
e lentamente l'arma che posò sulla vittima. Cercò 
nella tasca del petto il portafogli, e dopo avere 
esaminato quello che conteneva se lo appropriò, 
e poi altro non rubò al morto se non se un faz_zo­
letto marcato con iniziali che non corrispondevan_o 
alfalto al nome di Foster. Non c'era nè fretta, nè 
tremito, nè incertezza, nè esitanza in tutti questi 
atti. La sua faccia restò senza emozione, le sue 
bbbra chiuse; nè affannoso respiro, nè parole 
tronche, mentre esaminava minutamente le proprie 
vesti e le proprie mani. Le sue precauzioni erano 
riuscite a meraviglia; neppure una macchia era 
visibile su di lui. 

Il pianerollolo era stretto per quello che rima­
neva da fare all'assassino. Il Fosler era caduto 
precisamente nell'angolo del muro ed i suoi piedi 
giungevano al primo gradino della scala che scen­
deva. L'assassino li spinse sollevandoli con pre­
cauzione contro il muro per farsi più posto. 

Si tolse di dosso tutl' i vestili fuorchè la camicia 
e li ridusse in un pacco della forma di quello 
avvollo nella tela greggia che egli aveva deposto 
sul secondo gradino della scala che ascendeva. 

Poi si levò la parrucca nera, la barba ed i baffi, 
e li colloétì nel centro del pacco che aveva fatto. 
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Apri l'altro involto che conteneva un vestiario da 
marinaio colla camicia turchina, la parrucca e la 
barba rossa e rivestissi di ciò. Quindi sedutosi su 
di un gradino ricucì nella tela griggia con un 
grosso ago e dello spago d'imballaggio tutt'i vestili 
di missionario. 

Ciò fatto, si fermò immobile due minuti a riflet­
tere se tulio fosse stato eseguito secondo il piano 
che s'era preparato. Nulla aveva omesso,_ ed es­
sendosene accertato, si rimise sotto il braccio il 
solito involto, spense il cerino e senza gettare una 
occhiata sul cadavere la cui massa si poteva ap­
pena distinguere confusamente nelle tenebre, di­
scese iri fretta la scala, uscì dalla porta, attraversò 
senza rumore il cortile, ed aperta la porta esterna, 
usci nella via precisamente nel momento in cui 
un polizziotto di servizio arrivava alla seconda 
isola più in su, e cosi non fu veduto. 

Il marinaio si diresse senza furia verso la riva. 
Nessuno avrebbe dubitato che non fosse nel suo 
vero carattere di marinaio straniero, senza amici 
e senza impiego; ma non v'era anima viva a ve­
derlo. ~gli montò sur uno dei ponti d'imbarco e 
tenendosi al pilastro di ferro che sosteneva la ca­
tena, lasciò cadere nell'acqua ·l'involto di tela 
grigia. Quest'atto finale sembrò sollevarlo nella 
sua incredibile impassibilità ed indifferenza. Trasse 
un profondo sospiro, allungò le braccia, e dopo 
essere rimasto alcuni minuti a guardare dalla 
parte dal mare, prese la strada che lo riconduceva 
ad un alloggio dove aveva passala la notte prece­
dente, evitando l'ombra dei grandi magazzini. Cosi 
passò la notte a Liverpool. L'alba illuminò la 
fredda e dura figura del morto che giaceva cogli 
occhi aperti sul pianerottolo d'un magazzino, dove 
fra breve la gente si sarebbe affollata piena , di 
raccapriccio intorno all'infelice straniero a tulli 
ignoto. 

(Continua) 

LE DONNE ALL'ESPOSIZIONE NAZIONALE 
:OJ: N.A.FOLJ: 

Gentilissimo signoi· Vespucci, 

' La mia parte di corrisponden le è oggi abba­
stanza ingrata; pure farò di racéogliere a: due mani 
Lutl~ la buona volontà di cui mi sento capace e 
andrò innanzi senz'altro esordio. 

Un esordio però, vi confesso che l'avevo abboz­
zato e volevo metterlo qui a capo della lettera, 
tanto, per dirvi in generale l'impressione ricevuta 
dalle opere di cui desiderale che io faccia parola alle 
lettrici; ma ... v'è pur troppo un ma assai brutto 
che mi tiene a segno la penna. D~cchè dovrei con-

fidarvi in tutta segretezza che sarebbe stato un 
gran guadagno tanto per il pubblico quanto per 
le signore espositrici se, fatte alcune notevoli ec­
cezioni, la Commissione ordinatrice si fosse ricusata 
ad accettare le molle storpiature iii tela e in 
marmo, a più delle quali è segnato un nome di 
donna. 

Forse questo mio desiderfo è espresso in una 
forma un po' troppo cruda, ma io penso che quando 
ci troviamo a respii:are l'aria vivificante di una 
Mostra d'arte _e non quella fittizia d'una sala di 
conversazione, possa essere lecito a noialtri eterni 
piaggiatori della donna dir loro le cose come le 
sentiamo, tutta intera la verità. 

E la verità si è, che quando la· donna entra 
spontaneamente nel regno dell'arte, dove la chiama 
l'innato sentimento del bello, l'arte ha il diritto 
di aspettarsi da lei qualche cosa che, se non altro, 
sia capace di far vibrare una corda del cuore. E 
ciò chiedendole, non credo le si chieda troppo. 

_ Che se innanzi ad un quadro o ad una statua 
che è fattura di donna, il pubblico resta freddo, 
ùite pure che quella donna è una spostata, e che 
avrebbe fatto assai bene a non disertare quell'altro 
regno non meno puro e non meno sacro del regno 
dell'arte e che si chiama il regno della famiglia. 

Era questo, più o meno, l'esordio o meglio il 
fervorino che avevo destinato a capo della lettera, 
e che ora, qua.si senz'avvedermene, è venuto giù 
dalla penna. Ne chiedo quindi scusa alle lettrici e 
a voi, ed entro, come suol dirsi, in carreggiata. 

Delle donne, ventidue hanno esposto opere di 
pittura; quattro soltanto opere di scultura. Come 
ben vedete, sopra un novecento quadri e circa un 
quattrocento statue, il mondo artistico femminile 
è stato assai scarsamente rappresentato. Ma il mio 
compito è ancora più ristretto, giacchè ad ecce­
zione della Maraini per la scultura, della Grosso, 
della Michis, della Sindici, della Licata e della Bisi 
per la pittura, delle altre val '(Yleglio tacere. 

La l\faraini ci ha dato una Saffo; bellissima per 
espressione e artisticamente modellata. La poetessa 
è atteggiata in una posa di languore che ci rivela 
tutta la sensibilità di quell'animo. Il suo occhio è 
intento a qualche cosa che è molto lontano: forse 
all'ampia distesa dell'acqua, forse alla volta del 
cielo, forse a nulla. Si vede che l'artista ha volu lo 
evitare uno de' soliti momenti in cui la Saffo è 
stata tante volte riprodotta, e, con felice intuizione 
ha scelto un momento assai scultorio: la calma 
intensa che succede agli intensi conflitti del cuore. 

Nella pittura è molto ammirata una tela della 
Grosso: In riva al fiume. 

È un paese tutto verde, tutto frescura. L'acqua 
scorre lenta lenta a lambire le sponde; qualche 
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uccello svolazza pel cielo bigio; una gru si bagna 
da civettuola su i ciottoli del greto. È un quadro 
questo che vi seduce per la nota di raccoglimento 
che l'arti/,la ha saputo rendere alla perfezione. 

Dalla Sindici abbiamo avuto tre quadretti che 
sòno davvero tre gioielli. _Non è la pittura larga, 
franca, da' tocchi robusti, dal soggetto grandioso, 
quella che la Sindici predilige, ma invece una pit­
_tura fina, dilicata, piena di grazia. Le due tele più 
piccole rappresentano due _studi d'animali, condotti 
con molta maestria. Li hanno acqu istnti, l'uno 
S. M. il re, l'altro il senatore Maglione. Soggetto 
della tela più grandicella è 1tna manovra della 
g1tarnigione di Caserta! Una sezione d'artiglieria 
esegue le esercitazioni a fuoco. A sinistra del quadro 
i carriaggi e le mute, in fondo l'ufficiale, il trom­
betta; gli artiglieri pronti alla scarica. Chiudono la 
scena Ie montagne tuttora involle nella nebbia del 
mattino. 

Non so dirvi che cosa sia, ma il certo si è che 
tutti e tre questi quadretti hanno il potere di ri­
chiamare l'attenzione del pubblico, forse a prefe­
renza di qualche tela che per dimensioni inghiotte 
parecchi di que' quadretti li. 

Un toi-rente in /svizzera è anche una pregevole 
tela della Bisi di Milano. Una gola di monti in 
mezzo a cui a balzi e-a cascatelie dirupa l'acqua 
cli un ghiacciaio, è certo una scena che molti hanno 
visto, ma il sentimento , del vero con cui la Bisi 
rha ritratta, non è comune a tutti gli artisti e pur 
troppo non si ammira che ·ne' sommi.• 

Che dirvi della Licata? 
Ebbi già occasione, s·opra altro giornale, di lo­

dare quest'artista per due tele che comparvero 
nella Mostra della Promotrice napoletana; oggi non 
saprei trattenermi dal ripetere quelle lodi. Ella ri­
presenta la tela cui ho accennato, aggiuntovi uno 
studio sul giardino Colonna a Capodimonte. 

Le lettrici non si saranno mai trovate per la via 
nelle ore in cui la Licata ha riprodotto una delle 
strade aristocratiche di qui: la via Gennaro Serra. 
È l'alba; il sole indora in lontananza il palazzo 
reale, tutto il resto del quadro è immerso in quel 
vaporoso che non è luce e non è ombra: qualche 
raro viandante, qualche venditore, gli spazzini che 
,inaugurano il loro lavoro quotidiano. È una scena 
come la si vede· ogni giorno e i mattinieri l'hanno 
impressa nella memoria, ma ciò non toglie che 
riesca meno attraente a chi non ha l'uso di sve­
gliarsi col gallo. 

L'allro quadro che è di più forte e~ecuzione ci 
presenta un Dopo la tempesta nel golfo di Napoli. 
Parecchi la ricordano tuttora quella tempesta: 
scoppiò d'improvviso, recò danni incalcolabili e 
disparve d'un subito come s'era addensata. Il mare 
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ha una tinta verdastro-cupa, che sullè prime può 
parere alquanto esagerata, ma che non è, stante 
le mille bizzarrie di luce e direi i mille paradossi 
che la natura suole spiegare ne' suoi momenti di 
commozione. ' 

Fiori splendidi, veri, quasi fragranti ci offre la 
Michis di Milano. Nel catalogo ciascuno di quei 
quadri ( che sono parecchi) ha un titolo come: La. 
toeletta d'un artista, Dopo la romanza, ecc.; se 
non che que' titoli potrebbero anche non esserci, 
visto che sulle tele non vi sono che fiori; fiori a 
ciocche, a mazzi, a pioggia, a nembi; un'orgia di 
fiori insomma. Col linguaggio de' colori l'~rtisla ha 
voluto sciogliere un inno a quegli esseti privjlegiati 
della natura, a quegli esseri gentili e soavi cui 
ella tanto s'assomiglia, e l'inno l'ha sciolto con 
vero entusiasmo, anzi, con esub.eranza di affetto. 

E co' fiori intendo di accomiatarmi dalle lettrici: 
cosi almeno non diranno che sono scortese con le 
signore. 

ALFONSO CITO. 

IL· FIGLIO ADOTTIVO 

(Continuaz. a pag. 207), 

Roberto tremava, un pallore di m~rte si sparse 
sul suo ,•olto. Per caso il suo sguardo cadde su di 
Alcide che stando nel vano della finestra, , pareva 
cacciasse fiamme dagli occhi. Il suo sguardo pe­
netrante si rivolse su Roberto che pareva annichi­
lito. Emma era mutola, ma le lagrime parlavano 
eloquentemente per lei. Esse ca,levano dai suoi 
occhi e sgocciolavano sul suo lavoro. Devalles .era 
in piedi davanli alla figlia; ne prese la mano è 
disse: 

<i: Se tu fossi morta, io me ne sarei forse con­
solato, io ti avrei pianta per breve ora, perchè tu 
sei un angelo, la terra è, per te, una lelra pri­
gione, i I Cielo è la tua patria. Io ti darei in i sposa 
al mio più acerbo nemico se questo potesse richia­
mare mio figlio dalla tomba, o mi potesse solo 
dare la soddisfazione di vendicare la sua morte sul­
l'assassino. 

Alcide fece alcuni passi verso il mezzo della ca­
mera....... Darete voi, disse, la mano della vostra 
Emma a chi vendicherà l'uccisione di vostro 1ìglio? ». 

Devalles guardò meraviglialo colui che parlava 
in tale guisa. « Cosa dici Lu mai, o giovinotto'! 
Ti adesca il bel premio, vuoi tu divenire la 'spia 
di qualche demonio? Ebbene, io ti giuro, e la

1 
min 

parola è più ferma del granito, che mia figlia sarà 
il premio di colui che mi scoprirà l'assassino. Io 
la sacrifico. lddio punisca il mio delitto ma il sen-
. ' t1mento -della vendetta è il più dolce veleno che 

20 
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s'insinua nell'animo umano. Se il campo di bat­
taglia fosse stato il suo letto di morte, non avrei 
sparso una lagrima per lui, sarebbe stata una ver­
gogna il piangere su di un guerriero che cade in 
~uerra; 01n morire per mano d'uno scellerato as­
sassino.......... Oh ! questo pensiero mi spezza il 
cuore! ,, 

A Roberto gli si piegavano le ginocchia; ammu­
tolilo e quasi tramortito egli dovette tenersi ad 
una scrl ia a braccioli; le sue labbra erano bianche 
qual cera, solo l'oscurità impedì che il suo volto 
confessnssr il delitlo agli astanti. 

Egli nulla più seppe di quanto avvenne d'intorno 
a sè, e dopo pochi momenti di svenimento, senti 
prendersi per la mano, e la cara voce di Emma 
gli susurrò: « Roberto, non angosciarti per me, 
vi è un Padre amoroso, conformiamoci con pazienza 
al suo volere,,. 

Roberto sentiva quell'angelica creatura cingerlo 
con le sue braccia; non vi era più nessuno nella 
stanza, solo la luna allegramente mostravasi al di 
là del lago , e pareva li guardasse amichevolmente, 
mentre innalzavasi sempre più nel Cielo, quasi vo­
lesse loro mostrare dove dovevano dirigere i loro 
pensieri. 

Emma era per Roberto come un peso gravis­
simo; sentimenti opposti martoriavano tutto il suo 
essere, finchè uno scoppio di pianto non gli tolse 
una parte delle sue angoscie. 

<e Emma, non abbracciarmi, diss'egli piangendo, 
le tue braccia stringono un ... l> 

<e Un fralellòl l'interruppe la giovinetta. Oh! 
non rammenti Lu quegli istanti in cui all'aria li­
bera, in presenza di mio padre, mi stringevi fra 
le braccia, appoggiavi le lue labbra alle mie, e 
nella pienezza d'un intimo senso di gioia, mi di­
cevi: « Mia cara, unica sorella JJ. Allora Dio ve­
gliava su di noi fanciulli, e quando volle benedire 
un nuovo legame, la sua voce ci parlò con santo 
accento. Roberto, di11eniamo nuovamente figli d'uno 
stesso padre - fratello e sorella - e quando la 
volontà di Dio richiamerà mio padre agli eterni 
riposi, allora potremo divenire qualcosa di più. -
Una vita, un'anima sola ». 

« Che caro sogno. Oh! volesse il Cielo che non 
ce ne risvegliassimo! ». 

« Tu chiami ciò un sogno! Io lo dico una ve­
rità, un olenne dono che la speranza ci dà per 
sostenerci. E perchè dovrei io negarlo? Non è la 
speranza il più bel sogno dell'umanità? Non eleva 
essa l'uomo fino all'intuizione della divina feli­
r.ilà? ». 

« Oh si, tu hai ben ragione, Emma, essa è il 
balsamo per molli mali: solo il perverso impara a 
conoscerla quando è presso alla morte "· 

« E chi gl'impedisce di conoscerla prima-? :». 
disse una voce dal fondo. Era Alcide entrato dalla 
porta semichiusa. 

Roberto si sbigottì a quella vista, si sciolse dalle 
braccia di Emma, poi si avvicinò ad Alcide sul 
viso del quale riflettevansi i raggi della luna, e gli 
disse: « Chi glielo impedisce? La religione, quel 
sentimento che ognuno ha in se stesso, la ragione, 
cose sconosciute solamente alle anime miserabili 
e vigliacche; poi, a parte, che vieni a far qui, 
Alcide? l>. 

e< Ho da parteciparti una cosa; sebbene, se non 
m'inganno, sia venuto a disturbare dolci confidenze ,, . 

« Perchè fai una tal ciera, Alcide? Ti si legge 
in viso il motteggio e la bile. Hai tu forse per 
scopo di rammentarmi, coi tuoi sarcasmi, cose 
che debbono esser poste nella tomba della dimen­
ticanza? >l. 

« E se avessi ciò in mira, il mio amico non 
ne ringrazierebbe il suo spirito tutelare? Andiamo 
all'aria aperta, la sera è bella, non si può rima­
nere in una stanza angusta con i nostri pensieri 
angosciosi >>. 

Emma non poteva darsi ragione del modo di 
parlare, di regolarsi dei due amici. Questi usci­
rono all'aperto; il cielo stellalo era così puro, così 
quieto, che pareva albergasse sotto la sua cappa, 
non uomini, ma stuoli di spiriti incontaminati. 
Alcide e Rò!Jerto s'internarono nelle parli più re­
condile del parco, e la luna li guidava con fa sua 
incerta luce, attraverso le folte macchie. 

Il loro dialogo era molto vivace. <r Ogni tua pa­
rola, diceva Roberto, è una macchia alla divinità 
dell'amicizia. A te questo no.me e questo senti­
mento sono divenuti sconosciuti dacchè calcasti 
questo suolo. Ami tu Emma? Me ne dispiace, essa 
è mia e Lu me la devi lasciare l>. 

« Tua? Soggiunse Alcide sghignazzando, non la 
I 

amo io, al pari di le? Non è dunque essa pure 
• ? mia . ». 
e< Se è cosi, ogni mascalzone potrebb'e • <li1·mi: 

Permettimi di godere la tua felicità » disse Roberto. 
Alcide riprese con energia : cc Non posso co­

mandare a dei sentimenti che vincono la mia stessa 
volontà». 

Roberto notò il volto pallido di Alcide, indi 
disse con voce vibrosa : « Scellerato! io indovino 
il luo pensiero, ma guai a te se tenti ancora qual­
che cosa; non svegliare in mc il demone della ven- • 
detta che è solo assopito >>. 

« fo voglio dirti, soggiunse Alcide, che una 
mano sanguinosa non deve posarsi sopra una pura, 
voglio dirti che pesa sul tuo capo la maledizione 
d'un morto e di due vivi, voglio rammentarti .che 
tu sei un omicida, che non sei degno del contatto 
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d'un angelo. Vieni meco, voglio farti vedere la 
tua condanna pronunciata da coloro che ora ti be­
nedicono ». 

Dicendo queste parole, lo trascinò seco, e poco 
dopo trovaronsi avanti ad una caverna incavata 
nella roccia, colla volta di marmo; da essa scen­
devasi in un sotterraneo. Questa era la tomba 
della famiglia Devalles. Una fiaccola accesa all'in­
gresso spargeva una luce fioca e tremula; in terra 
vi era un fascio di ramoscelli che pareva esser ivi 
posto a bello studio. 

cc Dove mi conduci, traditore? disse Roberto. 
cc Nel regno della morte, » rispose Alcide, accen­

dendo quei rami. ;Essi erano giunti nel sepolcreto 
ove gli antenati di Devalles dormivano sotterra in 
pace; una sola di quelle tombe era vuota, vi si 
leggeva invece la seguente [iscrizione: (C Alberto 
Devalles assassinato nell'anno 18 .... Pace alle sue 
ceneri ovunque si trovino, maledizione ai suoi uc­
cisori >l. Sottoscritto Goffredo ed Emma Devalles. 

« Hai tu letto? Cosa mi rispondi ora? >l. 

e< Ti· rispondo con le ragioni che tu mi dicesti 
per consolarmi in quella sera in cui io ti aprii il 
mio cuore; l'amicizia che allora nutrivi per me, 
non ti suggerì cento ragioni per le quali io ero 
assolto dal delitto? Ed ora )f.1 tua memoria, non le 
ne suggerisce una sola? ». 

«- Le circostanze si mutarono ». 
< E con esse il tuo cuore. lo ti presentai senza 

sospetto in questa pacifica casa; da quel momento 
un demone istillò nel tuo cuore il veleno, col quale 
tu ora annienti il tuo benefattore ». 

cc Non più rimproveri. Roberto , io non voglio 
sentirne da te. Colui che perdette il padre sul palco, 
e che egli stesso vi sfuggì colla fuga, deve chinarsi 
davanti a colui che può ancora alzare gli occhi al 
cielo. Tu sei in mia mano ..... Parla meco più som­
messo l>. 

cc Oh! se avessi io qui delle armi migliori della 
favella, ti mostrerei quale linguaggio si deve teco 
tenere ». 

Alcide con tutta cal11a trasse di tasca un paio <li 
pistole, e ne porse una al suo avversario , indi 
disse: 

« Ho preveduto il tuo desiderio. Prendi. - Tuo 
sarà il primo colpo ». 

Roberto a queste parole si fece indietro come 
colpito da un rettile velenoso. 

« Tentatore! esclamò. Sei tu forse lo spiri lo ven­
dicatore di Alberto che vuole trascinarmi ~eco nel­
l'inferno? Non ti oosta una vita per darmi il titolo 
di assassino? Cosa chiedi tu da me? Parla, io getto 
tutto nelle tue mani, ma l'anima no >l. 

cc Sottoscrivi questo scritto, ed io non ti compa-
rirò mai più davanti >l. , 

Roberto prese la carta. Alcide faceva lume coi 
rami accesi , mentrechè la sua' destra impugnava 
ancora l'arma omicida. 

« Tu hai vinto, miserabile. Possa la mia male­
dizione e le mie imprecazioni esserti soli ricordi 
dell'amicizia che ci legava un .tempo. Io li auguro 
per un momento-solo il tormento che ora mi di­
strugge >i. Detto ciò solloscrisse la carta che Al­
cide gli aveva presentata; conteneva la confessione 
è la schietta narrazione del suo misfatto. 

cc Ecco, prendi , diss' egF con voce affannosa; 
prendi, i nostri conti sono saldati. Ed ora ti prego 
ancora d'un favore: trovami un uomo che porti le 
poche mie cose al più vicino ufficio postai~, e mi 
prepari uu cavallo; io ,·oglio partire subito, in que­
sta nolle medesima, senza prender commiato >). 

Alcide pareva quasi commosso della posizione del 
suo infelice amico. Egli si avvicinò a lui, gli ap­
poggiò la rr1ano sulle spalle, e gli disse con dolce 
voce: cc Sii ragionevole, amico, e medita con animo 
pacato se la mia colpa sia tanto grave come tu la 
immagi11i. Emma non avrebbe mai potuto divenir 
tua, ciò li parrà chiaro; tu l'avresli dunque ingan­
nata. Perchè mai la 'mia felicità avrebbe dovuto 

' soffrire per la maledizione che pr.sa su di te? Forse 
il destino leco riconciliato ti prepara altrove giorni 
migliori di quelli che qui Li aspetterebbero. Forse 
verrà giorno in cui mi chiamerai il 'fattore della 
Lua felicità )) . • 

« Forse! sì, forse! Se la mano avesse impérvcr­
sato tanto contro di mc come la tua anima, allora 
questo forse sarebbe una realtà; oh!· allora io sa­
rei libero da ogni terrena passione... >>. 

« Roberto, non farmi tanto torlo; guarda, io sono 
ricco, forse la mia fortuna potrà indennizzarti di 
ciò che tu presto o lardi dovrai lasciare >>. 

<< È uno schiavo della terra, disse Roberto con 
disprezzo, colui che ha per idolo il denaro; quanlun~ 
que io non ne possegga tanto da potermi parago­
nare a Le, il mio onore mi vieta di accettare la tua 
offerta. Ma il tempo stringe; soddisfa l'ultima mia 
preghiera ed affrettali. Eccoti la mia mano in pe­
gno che non nutro astio verso di te >l. 

Alcide gettò su <li lui uno sguardo penetrante e 
pieno di compassione, pronunciò un addio molto 
marcalo, e si allontanò. Roberto lo richiamò di 
nuovo. 

<e Ancora un incarico? chiese Alcide; ma quindo 
egli vide il suo amico tradito da lui, ritto in mezzo 
della stanza, con le braccia incrociate sul petto, 
mentre i suoi occhi esprimevano un intenso dolore, 
quando vide le lremanti labbra di Roberto aprirsi 
per dire: « Abbracciami ancora una volta ~, allora 
egli si slanciò nelle sue braccia, ·stampò sulla sua 
hocca un bacio ardente e doloroso nello stesso tempo 
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come quello che si dà ad un amico che lasciamo 
per sempre. 

« Perdonami, Alcide, disse Roberto, se ti offesi; 
si tolse ora la benda dai miei occhi, io sento che 
non avrei mai potuto esser felice con lei, sapendo 
il mio misfatto e la sua maledizione; io sento che 
tu fosti il mio salvatore; vivi felice con lei, forse 
verrà giorno in cui io ti benedirò ... ». 

Dopo poco si divisero. 

(Dal ted~sco di G. B. SoRGER). (Còntinua) 

CONVER.SAZIONI CON MIA FIGLIA 

V. 
La donna di spirito. 

Ieri ho condotto per la prima volta la mia Maria 
a un piccolo ballo di famiglia; c'erano altre fan­
ciulle sue amiche e sue cugine, noi mamme, 
qualche figliolo in vacanze dall'Università e qualche 
zio fra i trenta e i quaranta che si prestava di 
buona grazia a dirigere le quadriglie. , 

Una festicciuola proprio alla buona - ma figu­
rarsi l\Iaria che non ha mai visto nulla! Era in 
estasi e confusa nello stesso tempo; non sapeva 
se le conveniva meglio ridere o star seria; a buon 
conto sedette zitta zitta presso a me accontentan­
dosi di guardare a tutt'occhi. 

Una ragazza maggiore delle altre - una gio­
vane addirittura - si distingueva per un continuo 
andare e venire, seder senza bisogno e alzarsi 
senza motivo; un girellare inquieto, un agitarsi, 
un rivolgere la parola a tutti ridendo, dinoccolan­
dosi, facendosi fresco sguaiatamente col ventaglio, 
col fazzoletto, colle mani - quasi avesse avuto il 
i\fongibello fra le pieghe del suo vestito rosa. 
Mostrava di conoscere tutto, di saper tutto e par­
lava, parlava sempre - la dicevano una donna di 
spirito, era ricercala ... 

Mio Dio! - sì - ma si sa bene cosa vuol 
dire l'ammirazione tributata in un ballo da un 
uomo ché si crede obblig·ato di portare la maschera 
dell'adulazione insieme alla giubba di società e che 
dopo aver svestite e l'una e l'altra ride per il· 
primo de' suoi complimenti e delle grulle che vi 
credettero. 

lo scrivo queste pagine per te, figlia mia; le 
scrivo colla guida rigida dell'esperienza temperata 
dal caldo amore. 

Ascoltami. A le parrà chè tutte queste parole 
sieno una lezione teorica imparata a memoria e 
che tutte le mamme recitano ai figlioli a un di­
presso come il pater noster. No - oh! quanto ti 
inganni. La lezione, pur troppo, non l'ho studiata 

sui libri di morale fatta, ma l'appresi a mio costo 
sul libro inesorabile della vita. 

Qui mi ricordo un tuo ragionamento abbastanza 
ingegnoso, ma punto nuovo e molto superficiale : 

« Questa benedetta esperienza, mamma, non mi 
prova che perchè è riuscita a te in un modo debba 
proprio essere eguale anche per me! ». 

Bambina! Tu supponi dunque che Domineddio 
abbia serbato una costola speciale per fabbricare 
te e che mettendoti al mondo abbia tracciato un 
sentiero a puntino per le tue ili u.sioni, tutto lieto 
e bello e scevro di spine. Ammettiamolo pure per 
un istante - ma e gli altri? . 

Ogni esistenoo si incatena a cento esistenze e 
ognuna di esso vi, porta i suoi istinti, il suo ca­
rattere, la sua educazione, i suoi vizi, le sue virtù. 
Non puoi pretendere che il mondo si capovolga 
per farli piacere; non puoi illuderti al punto da 
sperare che gli uomini nascano diversi nel periodo 
della tua generazione. 

Ma torniamo all'argomento. Credi a me, non ti 
seduca mai e poi mai l'esempio di queste donne 
di spirito. 

Povero spirito se tu lo conoscessi! 
Ciancie banali, osservazioni maligne, scherzi am­

bigui - una ignoranza crassa sotto un tono im­
pertinente e 1:1n vuoto che fa spavento qùando si 
pensa che non vivono d'altro. 

Mi sono trovata molte volte con queste signore 
che usurpano a furia di lingua il posto dell'intel­
ligenza e ho veduto le vere donne intelligenti, le 
vere donne di spirito starsene da parte mute e 
raccolte. - A questo proposito nota una massima 
che poche volte ti fallirà. 

Una donna che ciarla mollo in unn festa da ballo 
è qi;iasi sempre una donna sciocca - poichè i di­
scorsi che si fanno nelle code sono i medesimi 
stereotipati da cinquant'anni a questa parte e sa­
ranno i medesimi per cinquant'anni ancora; tutti 
i ballerini se li trasmettono come una patente fa-
tale di imbecillità. • 

Lo spirito obbligato è un po' una tassa delle 
nostre conversazioni e come tutte le Lasse si paga 
di malavoglia, spesso con frode. 

La smania di fare dello spirito ha per risultato 
immediato di uccidere anclJe quel po' che vi po­
trebbe essere. 

Ho conosciuto persone spiritosissime che poste a 
conlallo fOn questi spiri ... listi non 11privano pili • 
bocca; e delle donne per bene che volendo fare ad 
ogni costo la spiritosa avevano· l'aria di spiritate. 

Ad una donna questa posa disdice assolutamente 
-'massime se ragazza. 

Quando una donna ha tanto spirito da compren­
dere quello degli altri ne ha abbastanza. 
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A questo modo considerarono lo spirito quelle 
donne del secolo scorso che adunando nelle loro 
case uomini distinti presiedettero colla grazia 
intelligente alle ballaglie incruenti dell'ingegno. 
, È certo che madama Récamier e la duchessa 

,;·d'Albany non conquistarono i cuori sdegnosi di 
Chateaubriand e di Alfieri berciando come cingal­
legre. 

Lo spirito femminile deve manifestarsi più nel 
sorriso eh.e nel riso, più nello sguardo, che nella 
parola - deve essere uno specchio, non un lampo. 

Una donna di spirito lo dimosll'O, anzi che con 
frasi umoristiche, coi silenzi eloquenti e coll'im­
padronirsi della situazione girandola a suo talento. 

Un motto, un cenno, un sottinteso, un capire a 
volo - o lin non capire affatto se porta il caso 
- molta grazia, molta gentilezza e un po' d'acume, 
ecco le doti di una vera donna di spirito. , 

Io m'auguro per te, figlia mia, che i vuoti bel­
limbusti di una sala da ballo non abbiano mai a 
trovarti superiore alle altre; questo genere di su­
periorità abbassa invece di innalzare. Le persone 
assennate e anche quelle di gusto si schiereranno 
dalla tua parte e vedrai come lo spirito· di buona 
lega .ride di quello·'spirito obeso e plebeo che sba­
diglia fra due frasi di questo genere: 

Un giovinotto a una signorina : fiore non porta 
fiore! 

Una signorina a un giovinotto ( dopo averci pen­
sato mezz'ora): Come si suda a ballare il walt%er! 

NEERA. 

.A.NTONI~TT .A. 

( CQ.ntinuaz. e fine. V. pay. :203). 

- Se ciò fosse vero, quanto deve avere ella sof­
ferto! - esclamò egli commosso - e quanto io 
sarei stato con lei crudele ed ingrato! 

In quel punto si trovò arrivato a casa. Una triste 
novità ne lo aspettava. La contessa sua madre, 
sorpresa pochi istanti prima da subito male, cor­
reva grave pericolo di vita. Adrian'o di Predasco 
dimenticò tutto per ricordarsi, solo del suo dovere 
di figlio. L'opera suà ed i pronti soccorsi dell'arte 
riuscirono a ritardare di qualche giorno la cata­
strofe, ma pur' troppo non bastarono ad impedirla. 
La contessa spirò benedicendo il stio figliuolo. 

Fu un tremendo dolore pel capilano, il quale 
era abituato a considerare l'affetto di sua madre 
come la sola cosa che non gli avrebbe mai fatto 
Llifetto quaggiù ed aveva in esso concentrata ogni 
sua fede. 

Quando si senti la forza di riflettere su se me• 
desimo con qualche tranquillità, gli parve che non 

valesse la pena rli affannarsi a riprendere quelle 
relazioni che a causa della grande sventura tocca­
tagli aveva totalmente interrotto, e solo in com­
pagnia della sua tristezza si ritirò in campagna in 
un suo castello. 

Colà sfogliando un giorno un fascio di lettere e 
di stampe che la posta gli aveva recato durante la 
malattia della madre, e che egli aveva tutte egual­
mente messe allora da parte senza leggerle, s'im­
battè in un foglio orlalo di nero, il quale non po­
teva essere senonchè una partecipazione funebre. 

L'àperse e lesse. Poi lentamente lasciandolo ri­
cadere sul tavolino : - Povera Antonietta - disse 
- anche lei sola nel mondo! 

VIII. 
Ciò che mi resta ancora a narrare per porre 

termine al mio semplice racconto, si _riferisce ad 
un tempo alquanto lontano da quello a cui va ri­
ferito quanto ho narralo finora, è ,molto vicino in­
vece a quello a cui tanto clamore levarono le pet­
tegole ed i pettegoli della cillà di N .. ~ da ren­
dermi curioso da sapere l'intero fatto. 

Da, qualche giorno madamigella Antonietta; la 
quale dopo la perdita del padre non abitava più 
la piccola casetta del viale Napoleone, ma bensì la 
palazzina dell'ottima signora che l'aveva educata e 
che ora l'aveva voluta seco come una figliuola, da 
qualclrn giorno madamigella Antonietta nota.va una 
insolita preoccupazione sul viso della sua benefat­
trice. E il cuore le diceva che quella preoccupa­
zione ella ci doveva avere la sua parte. Ma, per 
timore di rendersi importuna, non, osava doma.n­
dar nulla, sforzandosi intanto più che mai di pro,­
vare in tutti i modi la propria graiititdine alla 
buona signora. 

Una mattina coslei nel darle il buon giorno l'ab­
bracciò e la baciò con straordinaria tenerezza e 
cogli occhi gonfi di lagrime-' Antonietta, senza in­
tende'rne il perchè, si sentì tutta sconvolta, e, re­
stituendole le sue carezze, die' in un pianto dirotto. 
In quel momento medesimo giunse all'orecchio di 
lei im frastuono che la fece impallidire come una 
morta per l' emozio~e. Era l'argenLino tintinnio di 
un paio di speroni accompagnato dall'allegro ru­
more di una sciabola. 

La nobile figura del capitanD di Predasco ap-
• I 
parve sulla soglia della stanza. 

A quella inaspettata apparizione non ressero le 
forze della giovinetta, che chiuse gli occhi e si 
svenne tra le braccia della sua mamma di adozione. 

Quando rinvenne si trovò inginocchia,to accanto 
il prediletto del suo cuore. 

- Antonietta, egli le disse porgendole una ma­
gnifica corona di fiori d'arancio, questa vaga CO• 
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rona lcs uta dalle vostre mani, fu eia voi destinala 
Rei es ~re la coro~a nuz!alc dello mio posa. Vo­
l~to. voi concedermi _che 10 la meLtn sul capo del­
! unico donn? che ia ~legnn di porlnrla, dell'unién 
donna ho sia dognn d1 occupare nelln mia casa il 
luogo della povera madre mia? 

di esse un gioiello. Come sono veri quei dubbi 
della fanciulla, come sentite, incalzanti le risposte 
della madre! La signora Neera panni sia autrice 
di un romanzo del quale non ricordo bene il ti­
tolo - se non erro l'Addio .:...._ che ha mosso un 
po' le forbici della critica per l'arditezza del sog­
getto; io non lo conosco, ma giurerei che gli ari­
slarchi abbiano torto, a giudicarne da queste Con­
versazioni, limpide, pure come il cristallo. 

E, leggermente sollevandosi colla delicatezza 
di una mano femminile le pose' quella corona sul 
capo. 

La soave figliuola del rnae Lro vestita ancora 
dei ~runi ~anni del paterno lutto, ~ol viso bianco, 
cogh occhi perc_luli in un' tasi di supremo dol­
cezza, pareva una creatura di cielo. 

Em110 MARINO. 

UNA RISPOSTA 

Carissimo Vespucci, 
Napoli, 30 4 77, 

0~1 è q~teslo, . lo vedo, il form<ito l'ichie lo per 
le ep1 tol~~·1 corrispondenze dalla moda, l:1 cittale 
non_ so prn dove abbia II ficcar i! Per seguir la vo­
l~bile. dea nella fatti pecio occorre un formtlto lil­
lipult1_ono1 non so se por economia più di carta 
·h dt e pansi~ne. Mn volendo river un po :i 

lungo non piacendomi ummonlicchiare l'un ul­
l'alt_ro_ qu~i foglieu-i11u1.zi ammessi dal /Jon ton, ho 
proler110 1_1 {o1'1n_àto col ,ptale i no Lri padri . ole­
vano espronorc I loro ntimcnti fl'n essi, con mi­
noro olega11za, ma con ll13"'"'tOl'C buon senso. 

Jon vorrei mi lene si il broncio por aver ril.1r­
dalo alqu_ant_o. a ri p~ndcr alla tua 1 ltora pubbJi­
ca~enLe 1ndmzzalaoll nel numero 2° di aprile del 
Giornate lletle florme. Ma in questi giorni ono slalo 
nssordato da nrtc/ìci che mi hanno rollo sufficien­
temente la lesta per dedicarmi a un lavoro intel­
lettuale, ~osse p_ure una semplice lettera come que­
sta. Avrei lasciato tale traccia di noia sulla carta 
da fartela 1:tcornro. Ora non dico che un po' cjella 
JJrelodnla tra eia non vi i possa trovare· ma sarà 

• • . I 
·empr tn minori proporzioni... pero :llmeno. 

Le co che più mi ·on piaciute fra quelle ro-
coulcmenle venute in luc ul tuo giornale sono 
le Conv rs_azion,: coi~ mia figlia della ignora Necra, 
e le 011on1mc 1Jfemo1•ie di ima. ~ia che tu mi dici 

. I 
es~ere scntte da una nuova collaboratrice (1 ). Le 
pnme hanno una soavità di concetti una solidità di . ' argomenlaz10ni, una semplicità di dire, che formano 

Delle Memoi·ie debbo dirti che, se l'autrice è 
nuova pel tuo giornale, non può esserla nella re­
pubblica letteraria. In quel gentile lavorello si scorge 
franchezza di dire, giustezza di osservazioni, ve­
rità che non degenera mai in gretto e disgustoso 
verismo. Gli è difficile in quel genere, per la sua 
semplicità, non cadere nell'esagerato, nèl triviale 
o nel noioso, e l'anonima scrittrice, di cui, confesso, 
bramerei conoscere il nome, si tien egualmente 
lungi da questi estremi. Auguro sempre al. luo 
giornale lavori come i due ora accennati. · 

La buona letteratura straniera, ben tradotta, è 
anche un ornamento per un periodico letterario; 
epperò approvo pienamente le traduzioni che a 
quando a quando presenti alle tue associate. E se 
qualche italianissimo di quei da poltrona se ne ri­
sente, e tu lascialo dire: chè val meglio come tu 
llici, una buona traduzione che un mediocre ori­
ginale. 

Fra tante lodi lasciami dire una parolina all'o­
recchio del signor Giocondo Graziosi, non tutta grata 
forse, ma che è la espressione schietta del mio 
pensiero. I suoi Di qua e di ld rispondono sempre 
al nome dell'autore, e ciò non può mettersi in 
dubbìo; ma vorrei che non si riducesse addirittura 
a fal.tarelli per ridere. Che di tanto in tanto e 
sparsi qua e là ve ne siano alcuni, sta bene anzi 
serve di condimento a quei sapidi intingoletti; ma 
non debbono essere più di condimento. Accetti o 
non questo parere, mi auguro che il signor Gra­
ziosi non voglia aversene a male (1). 

Dunque, come solennemente e innanzi é\l cielo 
e... alle tue associate mi dichiari, tu non visiterai 
la Mostra più o meno nazionale di arti antiche e 
moderne più o meno belle? È determinazione ir­
revocnbile, o mi lasci sperare che il tempo, il qualo 
sa operare tanti mutamenti nelle co e o sopratutlò 
nei llen ieri degli uomfoi, po sa mutarla? Ed io 
che mi accingeva a farti ressa di approfittare della 
occa ione per riveder luoghi ed amici che dtt pa­
recchio non vedi I Ma corni :incor mollo per In chiu- ' 
sLu·a della Mostro cd io pero in meno rigidi con­
sigli. 

,(li L'auirlco, modl.lSla q11a11lo valente, 1•0ll0 elle lo .Momoi·ie 
cl, 1m_u ZH' com~arl_slK!rO per orn sonia Orma, riserbandosi di 
11orl11 10 cnlcc nll ullltuo oa11llòlo dopo aver conslalalo oho il suo 
lavoro non orli rluscllo sgradito. Noo vi è quludl alcun dubbio 
che leggendo a suo lumpo la coucluslouu dolio Mc11~0,•ie. lu as• 
socia! abbiano n conos re Il homo dolla mia uuova collabo-
! lrluc. (NOTA OSI, DlnllTTOllE). 

(I) Il signor Giocondo Graziosi ha c~iesla io quéslo sle:;so 
n11mcro la parola por un fallo personale e ualuralmeule gli ru 
subilo accordata. 

.. 
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Sono ancora sotto la dolce impressione di quella 
musica da calascione che è la Fav01·ita, rappresen­
tata sabato e domenica al S. Carlo, con la Galletti­
Gianoli, per disquisire - passami il vocabolo -
sulla musica cieli' avvenire e sull'avvenire riserbato 
alla musica da quelle cavallette che sono gli avve­
niristi. Oh, amico mio, come si fa a rimanere in­
sensibili a quei concenti divini, che parlano al 
cuore senza tenere il broncio all'intelletto, che mol­
ciscono l'udito, che rimangono li per li scolpiti 
nell'animo! Mentre le frasi slombate, gli astrusi e 
strani accordi, i periodi a centellini, la negazione 
melodica di quei messeri, non possono scuotere le 
fibre, far fremere, come quelle semplici e modeste 
melodie che si osa chiamar calascionate, conven­
zionalismo! Conven%ionalismo è la gran parola con 
la quale i riformatori vog-Jiono gettar l'anatema 
sulla musica e sulle opere artistiche in generale 
del passalo. Con quella parola essi credono avere 
annientalo Rossini, Donizzetti, Bellini e Io stesso 
Mercadante, come Alfieri, Monti, Pellico, Goldoni!!! 
Ci vuol altro, signori miei, per raspare a quel 
convenzionalismo: ci vuole la scintilla che il su­
pr_emo Fattore non Iargisce a tutti e che a voi cer­
tamente non ha largito. 

A proposito della compagnia stabile del cav. Ce­
·sare Rossi mi occorrerehbe dire tante cose circa 
quelle altre cavallette che sono le compagnie giro• 
vaghe che hanno da qualche anno inondata la pe­
nisola, distruggendo arte, àrlisti, scrittori, buon 
senso, a profitto esclusivo di un solo ente: la CAS­
SET1'A! Ma ho già scritto molto' e potrei annoiarti; 
mi limito quindi a batter le mani alla città di To­
rino che ha dato il primo impulso a rivedere, an­
che a traverso una lente, l'imagine della famosa 
Compagnia Santa, che insieme alla Compagnia Na­
politana del Teatro de' Fiorentini, ora disciolta, 
aveano prodotto sommità di artisti, e ottimi scrit­
tori. Sarà forse soggetlo di un'altra lettera quando 
ne capitasse l'occasione. Solamente accenno di volo 
che una delle cose che il- nostro Circolo CARLO 
GOLDONI intende .di propugnare con lutti i mezzi 
di cui potrà disporre si è la ricostituzione delle 
compagnie stabili. , 

Sul proposito, non so se ti sia capitato qualche nu­
mero del giornale settimanale, organo del Circolo, 
che si pubblica già da due mesi con liete sorti e 
del_ quale è «lirettore il Picclte del ft'an{ttlla. Se 
non ne hai av11to conoscenza, te ne invierò qualche 
numero più importante. 

E con ciò finisco, abbracciandoti cordialmente e 
pregandoti di scusare la fretla con cui è scrilta'-'ta 
presente, 

Tuo 
A. DE CESARE. 

FOGLIE DiSPERSE 
(Dallo spagnuolo) 

Lo. superiorità che ai ostenta, fedsce pl'ofondn.mente 
l'n.mor proprio altl'Uì, il quale tolle.ro. quello. che esso 
seeglie, ma respinge l'altro. elie ceren im1iorsì. 

Persuadetevi bene di questa verità: l'aria di supe­
l'ioritil è un peso come lo è pel gigiinte lll sua staturn. 
Godere di essa e nasconderla con umiltà. è la gro.rlcle 
sapienza della donna. 

. Ciò che apprendi, ti guardi Iddio dal pol'lo iu mo­
sta·o.; giacchè faresti di un balsamo un veleno. nscondi 
i tuoi fiori imperocchè quando non si vedrnijno, pi1'1 
son.ve o pi! attrn.eute sar1\ il profumo che involontn­
rinmen osnlauo. 

Confes.'lll. un difetto e occulta un merito, giacchè havvi 
tra gli uomini più indulgenza che giustizia. I 

Non disprezzare nessuno, perchà il clisprezzo, cn.tti.vo 
primogenito dell'or~oglio, tion deve mai profMare lt~ 
nobiltà del tuo a.nuno, la modestia do! tuo aooao, In. 
delic~tezzn. del tuo ·cuore; e ricordati che il disprezzo 
è un delitto di lesa umanità. 

Abbi presente che il so.pere è qualcl1e coso.: il genio 
è 1>ii1; ma il fare il bene vale assni piri di tutti e 
due, ed è l'unica. 11\lporioritt\ che non genero. invidiosi. 

Ama la lettura senza che essa. degeneri in passiou ; 
tieni i libri come amici affabili e g1'll.devoli, pieni di 
buoni iusegno.menti, senza capricci, nò falsiQ\ ohe nt1Ua 
esigono e molto concedono; che sogLionai ob1iare nello 
prospol'ib\ e si vl\llno 1·int.racciaodo nella disgl:nv.ia, 
pronti a. consohn·ci, clistraroi o dirigerci ; mn. cne 11011 
dovouo occuparti, nò assol'birti come amanti. 

La coltu.ra non provfoue dal l'itenere più o monG n 
mente corti dati periodi, mo. sibbene dall'approprial'si 
più o meno bnom insegno.menti. , 

P1•eferisei per lettura quella della storia e dei viaggi, 
la c1ual ti scoprirà il velo del tempo e la supel'fici 
della terro.. 

La virtù senza clemenza è superbia. 

Ben sa la rosa, in qual mano si posa. 

Weiss, filosofo svizzero, definisce così la delicatezza: 
« La delicatezza si dimostra con un costante sacrificio 
cli se steasi, cbe si accontenta della prop1·ia oeorn, sot­
traendosi all'altrui gratitudine; è la. premttl'tL d1 riguu,•di 
e di ~entilozze vetso lo sventurato i è il pordouo dello 
i11gim·1e , conta·accambio.ndole con aci benefici; è una 
1·esti•izione clei propl'ii dhitti, il disprezzo dello 11,ppa• 
renze ; è nn rispetto a se stas110, ohe fa che uno uou 
si :permetta in segreto ciò che non farebbe innanzi 
agli altr!; ò il mnntcnimento della propria parola1 che 
resiste o.un. mnicizia, alla 11timn e persino alla morte. 
E la continua.z(one del ben fare o.ticltc dopo d'aver 
ti:oncato relazioni e incontrate. injmieizie ; è uno. atten­
zione o~eCJ_uente o finn, ch!l non può essero e_piegafa1-, 
nè sentita, se non da quelfo pe1·sona ouì è dll'ettn E 
una colobt·o.zione indil'etta dei moriti di ùna personn, 
lodandola. menh·e essa è assente i è il 1·ifiutara \Ul se­
condo beneficio dopo cli avere ricevuto il pdmo; è il 
godero più nel compiacere gli altri che se stessi. » 
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La delicntozza si può anche definil'e: « Un fio1·e che 
ha _le sue i•a~;1ci n~l cuo1·e, il quale crea il sentimento, 
e 1>1ceve dn.ll 1struz1one uno squisito profumo l>. 

Calderon dice: L'oro· veste il corpo, e la nobilt,\ 
l'anima. 

COGNIZIONI UTILI 

.Met~1lo per p~e111le1·c le impressioni delle (uglie • Le pomrn 
,L, pnvo?1~ wnp{egalc a deconwe le stan1Te • llicot·do 1tel­
t• EsP_Om:1one d'i Piladelfl1~ • Il pcttopi uma . Ad1~/te,·a­
rloni del 111iele - Mez:,i pc,· co1utata,•le. 

M. Bertot espose ali' Accademia di Francia ·un 
metodo semplicissimo col quale si possqno trarre 
le impressioni di qualsiasi foglia a nervatura al­
quanto rilevata. Si unge leggermente un foglio di 
carl~, ~r~nde. almeno quattro volte più della foglia, 
lo si r1p1ega rn quattro e si mette la foglia fra la 
ripiegatura interna, cosicchè abbia sopra e sollo 
due slrat.i oliali. Si melle tutto sopra un altro fo. 
glio di carla e si preme ugualmente colla mano 
in tutli i versi. Tolta la foglia resta un'immagine 
più o_ meno latente sulla carta, tanto della parte 
superiore eh: d~ll'inferiore della foglia; ma spol­
verandela di p10mbaggihe, e poi scaricandone il 
fogl!o risulta in tutta la sua bellezza ogni vena, 
ogm nervo con tutte le loro gradazioni. Se si ado­
pe1·a_no colori verdi nell:1 spolverazione, si ha l'im­
magme naturale ; se poi si unisce poca resina si 
può col riscaldamento fissare benissimo l'immagine. 

Le arti in questo momento trovansi in Jnuhil­
~erra n~llo sl~lo di transìzione che suole precedere 
1 grandi moVImenti. Le idee nuove e strambe sul 
colorito recale dal Giappone, hanno invaso il do­
minio artistico e la mescolanza straordinaria di 
tinte che adesso scorgesi nel vestiario delle donne 
ritrovasi sulle tele dei pittori. 

Un artista americano, il signor Whistler è alla 
~est~ di simil~ scuola. Dopo aver studiato a

1

Parigi, 
11 signor Wh1stler andò a_ stabilirsi a Londra ove 
i suoi lavori d'uno stile pe.r metà rinascimenl~ fio­
rito, per metà stile orientale ùiiantino, hanno im­
menso incontro. Testè egli ha compiulo un toul' 
de fo1·ce talmente ardilo che tutta Londra se n'è com­
mossa. È la decorazione d'una galleria della casa 
spet!a~te al _signo1: Lerland, in cui veggonsi 1·ipro­
dolll m tutti sensi e rn mille combinazioni i co­
lori e quella specie di occhi concentrici che termi­
nano la pe_nna del pavone. L'effetto di coteste com­
~inazioni di verde, di azzurro e di color d'oro ha 
1~ sè qualc!ie cosa di tanto fantastico che a prima 
giunta colm cl1e l'osserva è tentato di chiedere a 
se stesso se non è vittima d'una mistificazione. 

Ma di mano in mano che l' occhio si assuefà a 
quella mescolanza di scintillanti sfumature, trovasi 
come affascinato dalla dolcezza e dall' armonia di 
cotesti colori urtanti e forti che l'artista è riu­
scilo a fondere con gusto squisito. 

Del resto, in Inghilterra, i più grandi pittori 
contemporanei non sdegnano di occuparsi di deco­
rare li appartamenti. Le decorazioni, ossia le pit­
ture decorative di Guglielmo Morris, pittore distinto 
e nella stesso tempo poela di prim'ordine, autore 
del Paradiso terrest1·e, di Uupido e Psiclt, d' Eco 
e Narciso, vengono pagale a peso d'oro. 

- « Che peccalo - gli diceva una signora -
farsi pittore riquadratore quando si è poeti ! 

« Signora - le rispose Guglielmo Morris -
se non fossi poeta, non potrei dipingere con tanta 
poesia. 

Gug·lielmo ,Morris, Rossetti e Jones sono i tr1! 
più grandi pittori decor_ativi della epoca nostra. 
Tutti tre sono usciti dalla scuola della Francia. 

. Noi ci siamo avvisti che.i giornali francesi i quali 
s1 sono occupati dell' Esposi~ione di Filadelfia ab­
biano parlato d'un ingegnoso strumento che figu­
rava colà sotto nome di pettopiuma e che veniva 
assai apprezzato dalle cuoche chiamate ad esami­
narlo. Cotesto strumento, di nuovo genere è de-. . ' stmato a spiumare ogni specie di volatile, con 
questa particolarità che, nel pelarlo fa una scelta 
nelle penne' colloca le grandi cl; una parie e 
mette il piumino da sè. 

La descrizione che ne abbiamo sotto gii occhi ce 
lo raffigura come avente la dimensione· presso a 
poco d'ùna macchina da c ■cire, riposando sopra 
una tavola larga 2 piedi e lunga 4. Il meccanismo 
è posto in moto da un pedale come un molinello 
per filare. Consiste in una ruota d'un piede .di' dia­
metro e larga due pollici, il cui cerchio esterno è 
provvisto di dili o pinzette di caoutchou, disposti 
rn modo che quando rasentano la sùperlìcìc della 
tavola, afferrano e strappano quanto si hanno :i 

loro_ portata, e giungendo al di sotto si' aprono e 
lasciano cadere le penne. Una corrente d'aria scac­
cia le penne leggiere in un cassetto scorrevole. Ln 
~-rosse penne cadono in una specie di trogolo fatto 
m forma di V in cui vengono prese da una mano 
àutomatica, che le lega in .mazzi e le gelta in unn 
scatola o in una paniera collocata dietro ):i mac­
china. 

Per_ 01~eral'e, la persona si asside dirimpetto, 
posa 11 piede sul pedale, ed una volta che il mec­
canismo è in moto, presenta ai diti della ruota il 
volatile, colle gambe 'e col coli<> all~ngati come si 
mette ?elio spiedo, dandogli il moto di rotazione 
d'un g1rrarosto. L'inventore, signor Òbed Hopkins, 
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spon{la in colai modo u11 pollo iu un minuto. Non 
sappiamo dire e questa mncchiuu sia st.lla premiala. 
lu ogni ca o, essa è p r lo me110 co I utile come 
lo ò la forchella dn mangiare il popoM o 'il col­
tello per tagliare il formaggio, egualmente esposti 
e premiati ! ... 

A lutti è noia l'origine del miele; il buon miele 
è limpido, e scorrevole' quando è recente. Dopo 
alcun tempo si formano gra·ni di mezzana gros­
sezza, e diventa bianco traslucido. Ha un odore 
soave ed aromatico, non deve avere alcun gusto 
particolare, nè allac_care la gola. 

Si conoscono diverse qualità di m.iele: in Pie­
monte uno dei più stimati è quello di Fenestrelle, 
ve ne sono altri che presentano qualche differenza 
riguardo il gusto e l'aroma, ma che sono eziandio 
considerali di prima qualità; abbiamo poi il miele 
di qualità inferiore il cui colore è giallo rossigno, 
ha un odore forte ed un gusto caratteristico. I 

Si depurano-, i mieli di buona qualità mescolan­
doli con 4 a 5 per 100 di carbone di legno, ed 
agitandoli con acqua ecl alcuni bianchi d'uovo 
per chial'ificarli ; quindi si fanno pn~sare sorra fel­
tri contenenti un miscuglio di carbone vcrretole in 
iirani che li scolora, e loro toglie qualsiasi catlivo 
gusto. • 

Per dare' visco'sità al miele alterato ed aumen­
tarne il volume, ordi1iariamente i falsificatori im­
piegano l'amido, la farina Eli fagioli, la sabbia, la 
gomma, le mucilaggini e la gelatina. 

Queste frodi si riconoscono facilmente. Invece di 
liquefarsi sotto l'influenza del calore, i mieli adul­
terati s'ispessisc_ono, e prendono una grande con­
sistenza; se quindi si trattano con acqua fredda 
rimangono soltanto le sostanze eterogenee, come la 
sabbia, la farina di fagioli, l'amido, ecc., le quali 
ultime si colorano in azzurro coll'acqua iodata. 

La falsificazione più semplice che consiste nel­
l'aggiungere acquà si riconosce facilmente verifi­
candone la densità; 7 decimetri di miele naturale 
pc nno un chilogramma; e vi fosse aggiunta cli 

. acqua il peso nrebbc minore, e lo differenza 
sarebbe in ragione .dellti qunnlilà d'acqua intro­
dotta. 

UNA GENTILDONNA ITALIANA 
ALL

1 
ESTERO 

I giorn~li italiani e slr:anieri si ;iccupàruno l'anno 
scorso dell'opera benefica della egregia moglie del 
nostro agente dipl01m lico a Belgrado, signora con­
tessa :Maria Joannini ; siamo lieti per i primi in 
Italia di poter pubblicare. una lettera del Presi­
dente del Consiglio dei ministri di Serbia,· con la 

quale comunica alla distinta donna dì essere stata 
insignita della còmmenda dell'Ordine serbo di Ta­
kowo. 

La contessa Joannini, sappiamo, è la quinta 
donna che abbia ricevuto finora tale distinzione. 

rr Signora Contessa, 
« S. A. Seren. ma il principe Milano, profonda­

mente compiaciuto dell'opera personale che non 
cessaste di prestare a sollievo delle vittime del­
l'ultima guerra, desiderò darvi un segno della sua 
gratitudine particolarissima conferendovi la croce 
di commendatore del SIIO Ordine di Takowo. 

« Inviandovi il diploma e le insegne di questa 
di ·tinzione, s011 fortunato d'essere presso voi l'in­
lerprele dei sen ·i di S. A. e di quelli del suo Go­
verno, e vi prego nel tempo stesso di gradire la 
espressione, della mia riconoscenza e quella della 
mia rispettosa considerazione. 

« Firmalo - Il ministro degli affari esteri 
(( RISTICH )) . 

Di Qua. e di Là. 

SOMMARIO. • Considerazioµi sul sempre degli innamorali • li 
sorriso vespucciano • Storie dolorose di una lettera • Lodi 0 

biasimo • Ob sventura! Svenlµra! Sventura! • Come io sia 
mosso da una forza irresislibile • Rimedio contro la calvizie. 
Il sai d'lngbilterra • Un debitore cieco • La furberia di Sim­
plicio • Sua erudl7,lone nautica • Caro mollo di un bimbo • 
Conclusione dcdlcnla alle signore. • 

• Ni jamais, ni loujours 
• C'est la divise de l'amour " 

dice il ritornello di una nota canzonetla francese. • 
Ho dovuto ricordare il primo dei soprascritti versi 
l'altro ieri quando fui chiamalo ad audiendum 
verbum dal signor Vespucci, non solo mio buou• 
amièo ma anche mio legittimo superiore. . 

- Ho· ricevuto una lettera che mi parla di te, 
incominciò egli con quel sorriso fra il furbo e l'in­
genu~ che sa usare così bene quando non vuol 
lasciar intendere se dice una cosa sul serio o per 
burla. 

- Una lettera che parla di me?! - risposi io 
intravedendo una letterina profumata, di forma lil­
liputiana, piena di sorrisi e baci al mio indirizzo. 

- Prendi e leggi - e mi consegnò un lette­
rone, del formato di un foglio di caria bollata, 
pieno di postille ed aggiunte, di lodi, di applausi 
per tutti, e ... di biasimo per me. Disinganno crudele! 

Era l'originale della lettera del cav. Adolfo De 
Cesare, della quale con mio enorme rammarico 
troverete la copia in questo stesso numero del 
giornale. In essa l'egregio amico dell'amico mio 
loda la signora Neera, loda l'autrice d~lle rr 1'fe­
m01·ie di una zia 11, loda tulli gli altri lavori ori­
ginali e tradotti, che si vanno pubblicando nel 



11 
I 

234 GIORNALE DELLE DONNE 

giornale, fino al mio « Di q1ta e di là » esclusi­
vamente. Avete visto ciò che ne dice? - Egli non 
vorrebbe che io ride i sempre: mi vorrebbe di 
quando in quando più scrio e compassato: lo ur­
lano gli aneddoti con cui procuro di tenervi al­
legri ... 

Eppure, me lo perdoni l'egregio scrittore Napo­
letano, io non· mi do per vinto. Lavorj serii nel 
?iornnle ve ne sono a ufo. Trovate, per esempio, 
in questo numero una raccolta di cognizioni utili, 
altra di precetti d'igiene, e romanzi commoventi e 
scriLLi affettuosi e patetici da far piangere un ele­
fiinte, e dissertazioni serie sui dirilli e sui doveri 
delle donne e cento altre: cose che voi tutte ve­
dete ed ammirate meglio che io non possa . dire. 
Ma sarebbe bene che anch'io mi abbandonassi al 
serio'? E q~ando lo fosse anch~, ne sarei io capace? 

No: finché m'ii1contre11ò col mio amico Simplicio 
nessu-2a forza umana potrò proibirmi che io vi 
metta a parlo delle sue risposte spiritose, de' suoi 
motti arguti e sublimemente sentenziosi. . 

L'nltro i.eri rliscorrevo col signor Simplicio dei 
capelli ch'egli non ha - giacchè il suo zuccone, 
in causa cerlnmente del grande Invorio delia massa 
cerebrale, è liscio come una porcellana - e gli di­
cevo: 

- Dovresti comperare quella pomaio meravigliosa 
che è annunziala sulla quarta pagina di lutti i 
giomali e che fa nascere come per incanto i ca­
pelli. 

- L'ho pensato tante volte, rispose lui - per­
chè l'essere calvo mi pesa immensamente, ma he 
vuoi? La pomata, a cui alludi, bisogno pnlmal'la, 
e mi l'increscerebbe assai se mi nasce~sero i cnpelli 
uUe mani. 
Tempo fa Simplicio fu obbligato a tenere il lello 

per una non gl'ave indispo izione. Il medico gli or­
din3 due oncie di sai d'Inghilterra. Dopo averle 
ingoiate con -visibile disgusto esclama: 

- lo non so che palato abbiano gli inglesi! 
Come si fa a cucinare con questa robaccia? Figuria­
moci l'insalata! .... 

Egli ~a un credito verso un tale ch'egli non co­
nosce. E una cambiale a lui girata. Prima sua cura 
è quella di chiedere informazioni di questo suo 
debitore. 

- È un gran galantuomo, ma è vecchio e cieco. 
- Cieco! - esclama Simplicio. - Allora son 

perduto! ... la mia cambiale è a vista. 
Il signor Simplicio, già ve lo dissi altra volta, 

è economo e buon massaio. Egli non isdegna di 
recarsi al mercato a far le sue provviste. L'altro 
ieri si reca al mercato delle frutta e visto un bel 
cesto di aranci pensa di farne acquisto. 

- Quanto questi aranci? 

- Un soldo l'uno. 
- Sta bene, ma voglio scegliere; perchè .... 
- Impossibile, signore. 
- Allora, non se ne fa nulla! 
Simplicio finge di allontanarsi; ma, fatti ippena 

quattro passi, si volge indietro e dice: 
- Volete fare negozio? 
- Volentieri. 
- Ebbene, lasciatemi scegliere e ve li piglio tutti 

a un soldo l'uno. 
La rivendugliola acconsente, e il nostro amicone 

vuola il cestino degli aranci nella canestra della fan­
tesca, mormorando: 

- Già, con queste rivenditrici, se non si è furbi, 
non si fanno. buoni affari! 

Pochi mesi sono ebbe la disgrazia di perdere la 
madre. Un giorno si incontra con un suo cono­
scente che Io ferma, e : 

- Amico mio, gli dice, debbo farti tante scuse 
se non assistelli ai funerali della tua buona madre ... ; 
io era assente e credi che ... 

- Oh, non fa nulla, - risponde lui, - sarà·per 
un'allra volta. 

Il signor Simplicio ha la fortuna di essere p:idre. 
Ha un figlio ch'egli adora. Tempo fa Io condusse 
a Genova a vedere il mare. S'andava n passeggio 
lungo la riva ammirando il porlo pieno di navi 
grandi e piccole. II piccolo erede non si sazia di 
guarrlar ogni cosa e muove domande su domande. 
Ne scelgo una a caso. 

- Papà, i bastimenti ci son sempre stati~ 
- No; prima della loro invenzione credesi non 

esistessero. 
- O allora come faceva la gente :i andare in 

America? 
- Ci andava a santi piedi. 
Giacchè nominai il figlio del mio eroe; vi devo 

dire ch'egli è un caro fanciullo, pieno di furberia, 
di cuore e d'intelligenza. Vi voglio anzi narrare 
due aneddoti che lo riguardano. 

Di salute piuttosto cagionevole, egli sole,va pi­
gliare ogni mattina una cucchiaiata d'olio di fegato 
di merluzzo. 

Una sera, prima di andare a letto, il bimbo si 
metle a piangere a calde Iagrime. 

- Di-che piangi? - gli chiede la mamma. 
- Penso all'olio che è tanto callivo. 
- Ma l'olio non l'hai a bere che domattina! ' 
- Si, ma me lo date appena mi sveglio e non ho 

tempo di piangere prima di berlo! 
Ecco ora un molto che rivela la bonli1 del suo 

cuore. 
- Oh quanto mi piacerebbe diventar presto 

grande - gli diceva un fanciullo suq coetaneo -
fl tu? 
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_ Io no ...... - rispose egli tutto serio: - io 
vorrei rimaner sempre piccolo. 

- Oh, perchè? 
_ M'han detto che quando sarò grande dovrò 

perdere il babbo e la mamma, e vorrei conservarli 
sempre. 

Decisamente, o mie gentili signore, non potrei 
finire meglio il mio articolo : ma mi avveggo ora 
che per aver voluto dimostrare che il signor De 
Cesare ha torto di credere che io possa resistere 
a tacervi le av,·enture del signor Simplicio, ho di­
[Jlenlicato di trascrivervi un periodo di un gior­
n;ile parigino L' A venir des femmes, periodo che vi 
riguarda direttamente. Signore e signorine, statelo 
ad udire: 

l< Le nostre donne hanno preso gusto alle mode 
» incomode; cosi hanno inventalo o risuscitalo delle 
11 vesti tanto strette da non poter camminare, degli 
>l strascichi cosi lunghi da non poter evitare che 
>> sieno pestati, dei solini tanto alti da non poter 
>l voltare la testa, delle tasche cosi basse da non 
>l potervi arrivare colle proprie mani, dei tacchi 
>l tanto alti da non poter camminare senza inciam­
» pare e infine dei nodi e fiocchi collocati di tal 
» fatta e al posto da impedire ...... di potersi se-
>> dere ! ». 

GmcoNno GnAzms1. 

UTILI NOZIONI D'IGIENE 

L'eucaliplus insellifogo • L'angina sofl'ocaliva nei bambini - Pre­
ziosi consigli per le mamme. . . 
La Gazette du village di Troyes, ha ricevuto dal 

signor Carlo Baller una lettera, dalla quale stac­
chiamo il brano seg,rnnte: << Ultimamente, mio co­
gnato, il capitano Mignard, infastidito durante il 
sonno dalle zanzare, pensò di prendere una pic­
cola pianta di eucalyptus, ch'era in un vaso, e 
collocarla di notte nella sua camera da letto. Da 
quel momento gl'insetti disparvero, ed egli dorme 
sempre tranquillamente. Io ho imitato il suo esem­
pio, e ne ho ottenuto un eguale risultato. Se questi 
buoni effetti si generalizzano, ecco salvati da un 
flagello gli abitanti de' nostri paesi meridionali. In­
vece delle cortine contro le zanzare si può far uso 
rli pianticelle di eucatyptus; ed è assai prnbabile 
che pel bestiame un effetto analogo si ollenga da' 
suoi ramoscelli posti nelle stalle. Le foglie verdi 
avrebbero azione certamente più efficace delle foglie 
secche; ma la pianta viva, in vegetazione, deve 
agire anche con maggior influenza. Nè può ad al­
cuno riuscire incommodo il profumo balsamico di 
una pianticella di eucalypttts globultts, posta du-. 
rante la notte nella sua camera da letto ». 

La vigilia del Natale, •s~rive un egregio dottore 
nella Sal1tte, ho avuto una mala strelta di cuore 
a proposito dell'ornai unico mio bambino (di cin­
que!!) ed ecco in qual modo. Farò precedere che 
nella giornata il ragazzo si era trovato esposto a 
correnti d'aria umida perchè vennero aperte d'un 
tratto con poca prudenza quasi tutte le finestre 
della casa, e siccom'egli è un diavoletto nerboruto 
e sempre in moto, perciò forse gli si rappigliava 
del sudore in dosso. Comunque sia stato, nella 
giornata non dava segno di mal essere alcuno, ma 
la sera, coricato nel suo letticino, durante il sonno 
faceva sentire qualche tocco di tosse profonda e 
quasi di lupo la quale mi dava un certo fastidio. 
A più riprese io mi alzava dal ta~olino per andarlo 
a vedere, ma nè la temperatura del corpo nè altro 
indizio. confermava i miei tristi presagi e dava ra­
gione alla mia mente che subito ricorse al ,crup. 
Alle 2 dopo mezzanotte mi coricava, e siccome egli 
dorme in camera nostra (non ha che 4 anni com­
piuti} io poteva sorvegliarlo. Tosto che mi fui spo­
gliato, i rintocchi della mala tosse si fecero un tan­
tino più frequenti, e quindi coJ)linciò d'un tratto 
una difficoltà di respiro che lo svegliava chiamando 
i suoi genitori e dicendo che aveva male in gola. 
Immagini il lettore come io precipitassi dal letto, 
lo mettessi in mezzo a noi, e cercassi d'informarmi 
del suo male: la difficoltà del respiro in un lampo 
era giunta al segno che il bambino si faceva livido 
in viso e rimaneva tulio stecchito per lo sforzo 
muscolare nel prender fiato. Una mia voce d'al­
larme mise tutta la famiglia in piedi, ognuno di­
stribuito ai propri uffizi e nella triste previsione 
del crup, chi volava a prendere tartaro emetico e 
senapa (in Genova esistono tre farmacie aperte 
tutta la notte), chi preparava acqua calda per ma­
niluvi e bevanda calda zuccherata. ,Colla celerità 
del fulmine l'acqua calda venne apprestata in due 
catinelle· dove misi aceto, quanto stava a giungere 
la senapa, e quindi postele lateralmente al bam­
bino vi faceva immergere le mani regolando la tem­
peratura si che potesse soffrirla; intanto beveva sorsi 
di infuso di violetta zuccherata assai. In un quarto 
d'ora il bambino cominciò a soffrir meno cd a re­
spirare più far,ilmenle, tantochè come fu giui\to 
l'emetico, credetti di poter soprassedere un dieci 
minuti all'aò1ministrazione. Difatti, continuando i 
maniluvi colla senapa, le cose andavano migliorando 
tanto che alle tre e mezza ognuno poteva ritornare 
ai propri a.LLendamenti. 

Non era crup, ma un accesso di angina soffocaliva, 
che è talora il primo gradino a quella terribile 
malattia che è il crup: quando anche fosse stata 
questa seconda, i primi sussidi avrebbero dovuto 

. . 
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essere quelli che io apprestava. Valga il racconto 
del caso ai miei letlori padri di famiglia; perchè 
essi facciano altrettanto in una circostanza analoga, 
nel che io • fo consistere tutta l'utilità di questo 
racconto. 

In quella occasione ho sentito quanto sarebbe 
daiinoso il mancare della previdenza di tenere in 
casa tre o quallrci grani di emetico là dove non 
si hanno farmacie aperte la notte, e peggio ancora 
nei paesi dove la farmacia è lontana. Siccome la 
possibilità del CÌ'up v'è per tutti i bambini e più 
generalmente dura sino ai 5 ed ai 7 anni, perciò 
consiglio tutti i genitÒri a tenerne in casa fin che 
hanno bambini di quell'età. 

Quanto ai maniluvi credo che siano un mezzo 
palliativo utilissimo in tutte le circostanze di sof­
focazione e di tosse acuta o cronica: anche nei 
primi momenti di una cosi detta infreddatura di 
pello possono essere adoperati utilmente. Ma nes­
suno si addormenti sulla utilità di questo mezzo 
senza ch_iamare il medico: i medici di sè stessi, 
diventano spesso anche gli uccisori di sè stessi. 

~HlGU1GGXO • DEX lrnnx 
I fiori dicono sommessamente 

quello che le parole mal potreb­
bero esprimere. 

Musco (Continuazione). - Napoleone Bonaparte 
~011versando un giorno con la signora Campan esciva 
111., queste parole: 

- Sembra che gli antichi metodi d'istruzione 
sieno tenuti in nessun conto: eppure affinchè il 
popolo si possa dire veramente educato che cosa 
vi manca? 

- Mancano le madri, rispose la signora. 
L'imperatore a tale risposta rimase colpito e poi 

soggiunse: • 
- Si: in quella parola sta tutto un ordine di 

educazione. Sia dunque nostra cur& di educare madri 
che sappiano educare i loro figli. 

Nè il mio fiore gentile, che cosi bene esprime 
l'amore materno vuole essere adulatore - nè a 
tutte le madri reca il tributo della sua ammirazione. 
Vi sono donne che non si mostrano degne nè orgo'­
gliose di esserlo. Per esse la casa non ha attrat­
tive, nè sembra loro dovere l'attendere all'educa­
zione dei figli ed il cattivarsene con cure pazienti 
l'affetto e la riconoscenza. 

Ma ?i fronte a queste eccezioni come appare 
splendida la schiera delle madri, cui la vita è sa­
crifizio e lotta continua; gradito sacrifizio e desi­
deratissima lotta se possono credere che le loro 
speranze sull'avvenire dei figli non saranno col 
tempo deluse. 

O sante· mamnle ! 
Chi ebbe la disgrazia di perdere la mad1·e dopo 

averla conosciuta e apprezzata non la dimenticherà • 
mai anche giungendo alla più tarda età. In ogni 
ora, in ogni giorno una figura sorridente com­
parirà innanzi al suo pensiero e tale apparizione ri­
solleverà ad ogni volta le più care rimembranze. 
C_i pare di vederla lieta se un felice evento soprag­
giunge e orgogliosa di noi, se coll'ingegno o col 
lavoro ci avviciniamo alla meta desiderata: di ri­
udire l'eco de' suoi consigli nei critici moménti 
della vila, e le sue parole d'amore e di· conforto 
quando la sventura balte alla nostra pol'ta. 

Saute virtù domestiche, / 
Gemme che non splendete, / 
Virtù che ai vostri martiri 
Palme nou promettete, 

io inneggio a voi, e saluto le donne che sanno 
avervi in tanto culto ed onore. Veri m~rtiri del loro 
dovere esse obliano il mondo in (cui vivono per 
dedicarsi interamente alle creature cui hanno data 
la vita e alle quali creano con ansia affettuosa un 
avvenire. - Conveniamone: l'influenza del padre 
nell'educazione dei figli è piccolissima. Egli potrà 
dirigerffl'intelletto, ma la donna coltiva i sentimenti. 
L'uno adorna la memoria, !'alti-a occupa il cuore. 
Questo ci induce ad amare ciò che quegli può solo 
farci credere. :È solamente alla madre, insomma 
che lo dobbiamo se ci è dato di giungere alla 
virtù. 

(Continua) A. VESPUCCI. 

MEMORIE DI UN A ZIA 
(Continuazicme a pag. 21B). 

Era il primo giorno di guaresima; il giorno della 
malinconia per le signorine che si son tanto di­
vertile. Ma in casa nostra nessun vi fece atteri­
zione perchè nessuno si era accorto del carnevale. 

Amalia progrediva nella strada della saviezza e 
il suo contegno pacifico facea supporre· in lei una 
Confidenza nell'avvenire, e una sicurezza rii ap­
prossimarsi alla µ1eta de' suoi sogni innocenti. 

Ero appena tornata nella mia camera dopo la 
colazione, quando mi fu recata una lettera. Una 
letlera è sempre stata per me un avvenimento .. 
Non sono g!à a Sant'Elpidio, pensai, qui tutti mi 
possono vedere e parlare. II carattere della sopra­
scritta parvemi di Valentina. Nè m; ingannava· 
lessi: ' 

(< Zia Angelici, venile subito da me; nessuna 
cosa vi Ira ttenga, veni te >>. 

Cosa vuole Valentina? Mi vestii prontamente, e 
dopo mezz'ora mi trovava seduta nel posto stesso 
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ove stetti_ aspettandola dieci eterni minuti un mese 
prima all'incirca. Mia nipote comparve all'istante; 
la. sua abbattuta'. fisonomia mi rivelò qualche cosa 
di grave. 

- Zia Angelica, mi su~ede una sventura, disse 
sottovoce, serrandomi fortemente le mani. Ho per­
duta una lettera ... o mi è stata rapita. 

- Di chi era? chiesi con premura. 
- La tenni tutto ier sera dentro in un guanto, 

e spogliandomi la misi in tasca del vestito. Sta­
mattina non c'era più ... son disperata, zia Angelica. 

- Chi l'avea scritta? 
Ma nemmeno stavolta ottenni risposta. 
- Il vestito era stamane nel posto stesso, là 

sopra una poltrona nella mia stanza, ma la tasca 
era ·vuota ... 

- Vostro marito? 
- Non è comparso nella mia slanza, perchè la 

notte sco~a _ebbe cena, e rientrando a giorno ha 
dormito in ,un'altra camera per non disturbarmi. 

- La cameriera? ... 
- Lt1 licenziai appena coricata, e nessuno do-

vrebbe e ser più entrato da me ... 
- Dunq_ue?_ • 
- Dm1c1ue... iò' perdo la testa... la lettera è 

sparita! 
- Mi dirai finalmente di che si tratta! sdamai 

con impazienza. 
- Quel biglietto diceva cosi.. .. 
E Valentina sumisa di un rossore chr. tentava 

nascondere sollo il fazzoletto-di batista, prosegui 
con gli occhi chiusi: 

« Voi ~on mi 'negherete il favore di recarvi gio­
vedì ( domani, zia angelica) alla lotteria di benefi­
cenza; vi sarò anch'io, e fra il tumullo delle per­
sone mi sarà facile dirvi una parola ». 

- La firma? 
- Non c'era. 
- Capisco ... ma con tutlociò non capisco an-

cora abbastanza. 
- Non importa ... oh zia Angelica, non importa! 
- Nipote mia, i vostri segreti sanno di rag-

giro ... io comincio per dirvi che la donna di garbo 
non rfoeve lctlere equivoche dn chicchessia. 

- Non mi condannale, Dio mio!... aiutatemi 
piuttosto... ci va del mio onore. 

- Appunto, di quell'onore che parmi ormai male 
custodito abbastanza. 

- No, non è vero! voi non sapete quali interni 
combattimenti io sostenga per conservare intàtta 
la mia riputazione. Un'altra donna avrebbe reso 
inutile quel malnuguralo biglietto porgendo volon­
taria occasione a colloqnii galanti. Io no; io' resi lo, 
respingo, allo_ntano le circostanze! ma ... ma infine 
ho accettato, ho dovuto :iccettarc la lettera. Dov'è 

- • 

la mia lettera .. _. voglio la mia lei tera, o io muoio 
d'angoscia ... 

.:__ Calmatevi, Valentina, e riflettiamo. 
La tenni ferma dinanzi a me e le chiesi: 
- L'uscio della tua camera era chiuso? 
- No ... era socchiuso, perchè tulle le mattine 

entra la cameriera prima che mi alzi. 
- La tua cameriera è fidata? 
- La ritengo tale ... 
- In sostanza, la letlera non c'è più! Se ti fosse 

caduta l'avresti raccolta stal}lattina... qua Icuno le 
la deve aver • presa ! 

- Per rovinarmi! gridò Valentina. Io morirò di 
spavento se mio marito è condotto con simili prove 
a dubitare di me! 

- Odi Valentina; giacchè ti venne la stramba 
idea di chiamarmi, giacchè io, che tu lo meriti o 
no, mi dichiaro in tuo pro' ... mi dirai ffnalmente 
la verità ... _ di chi è quella lettera? 

Essa tremava solto il mio sguardo spietato; mi 
stese le mani in atto di preghiera. 

- Parlerò io per te, sciagurata. Quella lettera è 
di un ufficiale! • 

Gittai là quel nome sonoro S-enza sapere preci­
samente dove arrivare. Valentina alzò gli occhi con 
una espressione di così profonda meraviglia ch'.io 
compresi d'aver colto nel segno. 

- Di. un capitano di artiglieria'... di un cugino 
di tuo marito! 

Valentina mi si abbandonò fra le braccia, io 
la respinsi senza durezza al suo posto e mi diedi 
a passeggiare ... : la situazione di mia nipote er:i 
pericolosa davvero. 

- Codesto signor capitano, feci a voce· bassa e 
minacciosa, ti compromette in maniera tremenda. 
Ha egli il diritto di darti degli appunta~enli? 

- No ... ma ... 
- Ma ... continua. 
- . Ma io credo che m1 ami... senza avermelo 

detto, ve lo giuro! 
- Perfettamente! vorrà dirtelo don:iani nella sala 

della Lotterià di beneficenza. 
Valentina abbassò nuovamente la tesla. 
- Che pensi di fare? io non islò a dirti adesso 

ciò che una buona zia avrebbe facoltà di dirti ... a 
miglior tempò, signora contessa. Ti domando solo . 
cosa pensi di fare? 

Valentina ~cosse il capo. 
- Non lo sai.? ed io lo saprò forse? io povera 

donna lanciala in un mare di guai da voi altri ni­
poti! iò, che alla vita tranquilla, seren~, vedo so­
stituita un'esistenza agitata, procellosa, in grazia di 
un signor fratello disutile a Ila sua famiglia, che 
lascia le figliuole :indare a marito con gli occhi 
chiusi... imbecille, stupido e qualcosa di più ..... 
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Piangi? via non piangere! è tuo padre, va rispet­
tato ..... io non lo rispetto, e parlo cosi ..... per 
isfogarmi. 

Mi rimisi a sedere _asciugandomi la fronte. 
- Il c:irallere di quel signore, è per avventura 

conosciuto da tuo marito? 
- Senza dubbio ... ho notalo però in quella let-

tera un' alterazione assai evidente di calligrafia ..... 
- Tanto meglio. Dove abita, di grazia? • 
Mia nipote mi guardò. 
- Dove abita? ridomandai aspramente. 
- Il suo alloggio è in via ... al n° quindici ..... 

vorreste forse? 
- Voglio parlar seco, ci avrebbe ella difficoltà? 
- Per amor del cielo, zia Angelica, non vi ve..: 

nisse la tentazione di mal.trattarlo... non gli an­
date a ripetere ciò che v'ho detto ... 

Incrociai le braccia e stetti cheta un momento. 
- Sono una vecchia zitella, sciamai; tengo più 

al secolo scorso che al secolo presente, non ho 
saputo mai suonare, dipingere e far toeletta ... ma 
vivaddio! ho del buon senso da vendere a tutti voi 
altri scimuniti, di belle speranze e di eleganti ma­
niere. Mi credi capace di commettere vilfanie? d1 
aggravare le circostanze? ... perchè mi hai chiamata, 
in tal caso? 

Valentina era confusa. Con un gesto eloquente 
mi fece intendere che aveva fiducia in me, dell'il­
limitata fiducia. 

- Or bene, dissi, ricomponendomi : lasciami 
operare e con l'aiuto del cielo sortiremo dal triste 
vespaio. Se tuo marito è a cog·nizione della lettera, 
domani sarà indubitatamente appostato in qualche 
angolo e ti vedrà alla Lotteria... Tu vi anderai, 
devi andarvi! ... e ti appresserai alla zia Angelica. 

- A voi? .. . 
- A me, signorina, che alle tre precise avrò 

preso luogo nella gran sala dove ti aspetterò, e 
parlerò teco con tutta l'apparenza dell'interesse. 
Quella lettera, capisci ora? son io che l'ho scritta ... 
non vi è firma, chi può sostenere il contrario? il 
mio carattere? non la posso aver dettata alla figlia 
della mia sarta, del mio calzolaio! che bisogno di 
parlarti? ... oh bella, la zia Angelica può avere una 
confidenza gelosissima da fare a sua nipote ... 

- Dio! quant'ingegno possedete. 
- Si, ne ho all'occorrenza per trarli d'impaccio. 

Il signor capitano non comparirà affatto alla Lot­
teria... Potenze celesti! vi penso· io, e fidati, non 
comparirà. 

Valentina ebbe un mezzo sorriso fra le lagrime. 
- Ma, dissi sorpresa da un' idea, se fui vista 

oggi entrare da te, si potrà ragionevolmente chie­
dere a che scopo un appuntamento mentre ti parlo 
in casa. 

- Chi vi ha inlt•odolla, fece Valentina im1 nl-
Lidendo. \ 

- Un giovinetto ch'io non vidi prima d'oggi. 
- Benissimo, benissimo è un servi 'ore che ab-

biamo da pochi giorni. 
- Mn escendo, chi mi assicura di /non incon. 

traro qualcun altro? I 
- II conte impossibile, perchè non e éirà di 

camera che all'ora del pranzo. Del resto ..... aspet-
~~- • 

Valentina si rassettò i capegli, si passò il faz. 
zoletto sul viso e sorti. Dopo un minuto ricom­
parve. 

- La governante sta ripulendo i panni di mio 
marito, e la cameriera cuce e ciarla con lei. Par­
tite subito, zia Angelica, e troverete in sala il servo 
medesimo che v'introdusse. 

Ci baciammo; io sempre un po' ruvida, essa com­
mossa. Attraversai frettolosa l'appartamento, e rag­
giunta la strada .. : buon Dio, esclamo i mi darete 
poi un premio per siffatti patimenti? vi ricorderete 
della zia Angeliéa nel giudizio finale? Il 1more mi 
disse dL si, e persuasa d'avere la protezione del 
cielo, mi condussi alla piazza, e montai nella 
prima vellurn che mi si offerse. Diedi l'indirizzo, 
ed eccomi ,ti galoppo all'alloggio di un capitano 
d'artiglieria. !\fondo, mondo! la iia Angelica non 
ischerza! comodamente adagiata in una carrozza va 
in cerca di un soldato... è li Il per oltrepassare ln 
soglia di un formidabile alloggio militare; è proprio 
vero? mi gira la te ta anche adesso nel rammen­
tarlo. Coi denti stretti, andavo mormorando: 
Sant'Elpidio, dolce, pacifico sant'Elpidio percbè 
li abbandonai? ... E Valentina? è per lei; dunque 
avanti, e sia pm· benedetto il cielo che questa po­
vera sterile .fronda che ba nome zia Angelica abbia 
un po' di bene da compiere sul gran teatro del 
mondo. 

Smontai al N. 15; salii le scale leggendo ad 
ogni uscio le cartoline indicatrici. Al secondo piano 
- conte Eugenio**' capitano di artiglieria. Diedi 
una scampanellata; ero in guerra, mi sentiva ener­
gica. l\li fu aperto da una specie di gigante in 
uniforme, dinanzi al quale mi vidi piccina piccina. 

- Il capitano? chiesi francamente. 
- È fuori. 
- Tarderà? 
- Prima del pranzo è solito a ritornare. 
- A che ora pranza? 
- Alle cinque. 
Guardai l'orologio; erano le quattro meno dieci 

minuti. • 
- Lo aspetto; ed entrai. 
L'ordinanza con la rimarchevole indifferenza del 

soldato comune, lasciò ch'io mi sedessi su la prima .. 
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seggiola, e s1 rimise, come io non ci fossi, a luci­
dare un paio di lunghi stivali. Chi non provò, 
di~tro un acuto male di denti, a recarsi dal den­
tista e fare una eterna anticamera? Il male cessa 
appunto quando dovrebb" rendersi più crurlele 
ond_e infondere risoluzione al poveretto che attende 
la strazfante operazion'l. In me successe proprio 
cosi; il coraggio, invece del male, svaniva ad ogni 
minuto secondo, e a poco a poco mi sentii il freddo 
dello sconforto, l'incertezza, la paura invadermi i 
sensi. Come avrei dato principio alla conversazione? 
come esprimermi degnamente, convenientemente, 

• e giungere al punto di dire - voi signore siete 
per compromettere una donna, ed io non voglio! ... 
io? .chi son io? la zia Angelica: come c'entra una 
zia Angelica ... 

' ' 

Fui sul punto di alzarmi, salutare l'onorato ar­
tigliere e svignarmela. Ma l'immagine di Valentina 
mi trattenne; no, non era un passo falso o ridi­
colo quel ch'io faceva; era un'opera meritoria, e 
dovesse pure costarmi il sudor della fronte, biso­
gnava compierla assolutamente. 

Il soldato, finite le sue faccende, mi voltò le spalle 
e disparve da una porta; venti minuti erano tra­
scorsi e il capitano non si vedeva. Mi a.ssalse allora 
l'angustia che non fosse tornato; dal freddo intenso 
passai ad un calore di febbre che raddoppiò il 
battito de' miei polsi. Se io non lo vedeva entro 
quel giorno, che ne sarebbe di Valentina? durante 
la sera del di medesimo, quante cose potevano ac­
cadere! Mi drizzai, tesi l'orecchio - nulla. L'or­
dinanza ripassò per la camera con un' enorme 
spada sotto il braccio. 

- Di grazia, dissi con un gentile sorriso, il 
capitano tarderà molto? . 

Si fermò quasi sorpreso della mia presenza, e 
laconicamente rispose: 

- Non lo so. 
Alle quallro e mezza io era svenuta, o li li per 

isvenire; il fiacre mi attendeva sempre, e ormai 
mi sarei fatta atlendere anche a casa dove si de­
sina alle cinque ore precise. 

- Valentina, Valentina quant~ mi costi! e dire 
ch'io non ho tigli ... lddio ·ebbe misericordia di me 
quando appunto disperava del suo aiuto; udii ri­
uonm·e al cli fuori un allegro frasluono di speroni 

e di spada: mi rinfrancai; ritta, appoggiala alla 
palliera della seggiola, volsi la testa verso la porla 

mentre ne sentiva "Ìt'are la chiave. )1 mio sguardo 
s'inconlrò subito nello sguardo del capitano che 
eutrava con lo sigaro in bocca. Alla mia vista restò 
sorpreso un istante. Mossi un passo, e dissi: 

- II capil;rno conte Eugenio ... ? 
- Presente, rispose, e chiuse la porta. 
- Vi prego della vostra altenzione, signore. Io 

sono Angelica••• zia paterna della contessa••• e di 
Edmondo che voi onorate della vostra amicizia. 
Alle mie parole gittò lo sigaro, si lolse il berretto 
e con una grazia da vero cavaliere mi condusse 
nell'altra camera. 

- Duolmi, disse porgendomi una sedia, che mi 
abbiate atteso ... Disponete di me, madama: ove posso 
servirvi? 

Io era seduta; egli in faccia a me lievemente 
chino ... Zia Angelica, dite la verità! se il vostro 
onesto studente di quarant'anni addiiltro si fosse 
un bricciolo solo rassomigliato al capitano conte 
Eugenio ecc. ecc., il breve vostro romanzo sarebbe 
finilo con la sconfitta dell'esame? ... quelh1 ghir­
landa d'alloro rimasta negli spazi scoufinalt della 
fanta ia avrebbe più avuto che fare con l'amor 
vostro~ Che ghirlanda, che laurea, che onoranze 
perdute! Babbo e mamma avrebbero avuto di che 
occuparsi. 

Il conte Eugenio è un bel giovane a cui l'uni­
forme presta altraUive 11ncor più seducenti e bril­
lanti: la sua nobile fronte I lo sguardo limpido e 
intelligente, il fino sorriso della sua bocca fanno 
c(i lui una per$onn estremamente distinta e 

1 

simpa­
t1cn. In èhe posso sol'Vfrvi madama I .mi aveva cl1iesto 
con perfetta cortesia. Mi raccolsi un momento, e 
fugato dall'anima quel sentimento di ammirazione 
inopportuno: 

- In cosa di somma importanza, risposi. ~edete, 
signor capitano, abbisogno di tutta quanta la vostra 
attenzione. lori sera - e feci unn p11ust1 - ieri sera 
voi avete consegnata una lettera n mia nipote. 

Non fiatò, ma i suoi soprncigli ebbero unn con­
trazione. 

- Quella lettera è stata, non perduta ... è stata 
semplicemente rubata. 

Fece un brusco movimento ... indietreggiò con la· • 
seggiola. • • • 

- Mia nipote mi ha chiamata per mettermi a 
parte della sua angustia. 

- Possibile, sciamò il giovane pallido, appunto 
come Valentina. • • 

- Niente di più vero, signore; mia nipote è• 
alla discrezione di una persona qualunque ... peggio! 
è alla discrezione di chi compiendo il furto igno­
minioso avrà avuto in animo di servirsene come 
d'un' arma micidiale. 

Il capitano fece un gesto d'inesprimibile mera-
viglia. (Continua) 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

liJlvira de V..... - « Quando si ha irnptwa.to a viver<: 
• biso~na morire», è una voritt\ questa che nou ammette 
discuas1one pur troppo - ed io la 1•icordai leggendo le 
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eccellenti osservazioni contenute nella sua lettera. Ella 
lamenta o. 1<agioue che non si inctùchi sufficientemente o.i 
giovani il rispetto alla veccbi.nia. l'l'esso i popoli b.arbari 
v'era ,una specie di culto per gli nomini che giungevnno 
a. lunga età, e di oui si poteva dil·e che· avevano im,• 
parato a vivei·e, - Ono1'ln.mo i vecc:hi: ·essi possono in­
segnarci ciò che 1,u:inno nJ>pr0$0 e fn1·oi o.mo.re In vita. 
Amio.mc;>li. Essi sono ~l'i e p1·ovnti amici che si conge­
dano da noi forse per sempre: aecompagp.ia.moli 1\lln. 
porti:i con amorosn. cortesia. 

Non meno sensate sono le vostre osservazioni sulla 
nC1:essità del.la. pre~hier_a, e sul danno che ne viene alla 
società nostra dall essere posti\ clni più in dileggio. i 
con~onde la ,J)J'eghiem· pur_a e viva colla oonven~i?nale 
e b1gottn., elfo è davvero 11 i1on 1)lW1 uZti·a del l'ldicolo. 
È indubitabile del rEli!to che lo. pregl1iero. nobilmente 
intesa è balsamo nei grandi dolol'i. Io trovo più che 
ve1·e lo parole di un grande scrittore su tale riguardo: 
<< Se un uomo mi dice (egli scl'ive) che non ha mo.i pre• 
» gato, non ba. bisoguo d'aggiungere che non ha mili 
» ved11to in pevicolo, un(I. pel'll0JllL ama.tu. •. 

Enrichetta M** H** - « L'oblio è freddo, duro, e 
» fa male sempre a un cuore di donna ». Quanto ciò 
è vero, ottima mia signora! ·Nè .[lolo per la donna, 
ma anche per l'uomo. Si è tutti plasmati nello stesso 
modo, con identiche tendenze. Si è nati per amare ed 
essere amati; si cerca un amico coll'ansia con cui il 
naufrngo cerea. la tavola cl1e lo dove sàlvru:e. La vita 
nella solitudine sarebbe ben triste. Quando mi imma­
gino u11 cuore che ba.tt.a nel vuoto, che non susciti un 
eco in alcuno, mi veggo fo1·mata una. viva idea della. 
ve~a. infelicitt\. Si sognano gun.lche volta. degli spazi 
intermiun;ti e deserti - e c1 pare di essere 11\ come 
smru:l'iti e· col petto nusnn~, colla morte noli' anima 
sospii:iam9 l'ora d'ueeime. Ed è terrore momentaneo: ò 
pns~og~iero dolore. Quanto è pit\ infelice clii nell11, realti\ 
della VLtl~ si trova solo o prova il 01·udele di.singauno 
di ved.er fuggil·e da sè le persone che aveva credute o 
desiderate amiche! Ha rngione, mfa signora: • L'obli() 
è dnl'o e freddo, o fo. mn,lo sempre al cu.Qre •· 

.A 1'n'associata che v4ol essai·e dettCf cap,·iccicsa. -
Nelle pagine del suo a'Um))l ohe ha voluto stacon:re per 
me; ella sc1·isse belle e lmone Msè. Trovo eccellenti i 
suoi consigli nllc giovani spose - e salo.mente non 
pl\l·mi poter dividere interamente In sua opinione sulln. 
bellezza. femminile, e sembrami pure che' ella sia. un 
po' Ol!igente snllo. vil't1\ d'abnego.zioneche dipu1ge come 
ncc,essavio. nella donna. Trovai. sempre giusto il detto di 
Smiles, che non v'è d.Hfereuza tanto enorme nel campo 
morale fa l'uomo c lf\ donna. - e che non si può 
cJ,i.,1incli p1·etendere in questR. una. perfezione assoluta e 
tollernl· molto se non tutto in quello. Chi legge le sue 
pagine potrebbe credere ch.'ella la peusi così. Ad ogni 
modo speto non lll'i mancl1erà occasione percbè io mi 
'falga del suo grazioso lavoretto - e la rìugmzio iu­
t(l.nto d'avel'lllelo spedito. 

O. Oinigui<l.i N,p,i.belli.. - H,o. ragione : _per rendere 
interessante il romanzo intimo si cleve saper con.servare 
lii maggior naturalezza e veritA nei caratteri. Difetto 
capitale dei romanzi, cho pur t1:op1>0 vanno nelle maui 
delln. m~gi~r pa.i·~ del mond? leg~ente, è. quell~ ~i 
creo.re a.zlom che s1 s,•olgono m 1111 n.tmosfera. fitt1.zm 
ed in un ambiente fantnstico. i cren:110 tipi che non 
e.'¼istono: si dipingono virtù e vi.zii che non sono nella 
nostro. nlltura: si riscalda la fantasia di chi legge senza 
educ.n.me la mente ed il cuore. Lo studio del mondo 
com'è realmente clon·ebbe ess!ll'e sempre lo scopo cli chi 
scl'ive racconti o romnnzi - ed io sn,rò orgoglioso se 
i col\n.poi·atd)ti miei 1·ioorderanno sempve questn grai,de 
" rih\ - :rendendo cosi il giol'11nle, i~ cui consa,cro do. 
u~v anni tutte lo mie cure, dilettevolo etl utile. Nel giu• 

dica.re quel lavoro forse elle. riusci uu po' sevem. L'a.u• 
ti·ioe - perchè ò veramente una donnn ohe lo scrisse 
- nou volle fo1ile generalitz!Lre il suo giudizio - come 
n. p1imo aspetto può sembrare. e cosi fosse avrebbe 
g1,1dato contro se st898ll,: nò era cert-amente nelle sue 
intenzioii. 

Oav. A<lolf o 1>e Oesare - Ricordo.ti sempre del la­
voro promes.~o. Gia.cchò me lo ohiecli cosi gentilm~nte 
ti clil·ò che n0Jl conosco affatto il gior11ale diretto dal 
Picol1e del Fà11f11Ua, - ,e ol1e .riceverò quindi con pia­
cere quei numeri che tu c1·eder1Li mi possano interes­
sa.re. L'iuoico Jacopo, dopo che è giunto all'apice della. 
fo1·t11na, non si fa più vivo con me. Ricordami 11, lui, 
se hfLi occMione di scri.vergli. D pensiero d una gita a 
lfapoli l'ho pur ti·oppo dovuto abbandonare nifotto, e 
me ne duole 11.ssai. 

Pubbtica!IJiotii rece,1,ti. - Mi furono i11 questi giorni 
gentilmente spediti i seguenti Hbl"i1 che - non avep• 
doli potuti leggere 1inco1·n - mi limito ver 01·a l\d fLD· 
nunziare: 

Seconde Pagine, di ConnuLA. Milano, libreria ed~­
trice G. Ilrigola, 1877, - Un volume di 263 pagine. 
Prezzo lire 2 50. . 

Letture per le bambine deUa 1 • e 2• classe elemental'e1 
di OLIMPIA GIANOGLIO ed ELDEGARDA TmNCHERO. To­
rino, tipografia editrice G. B. Paravia. - Sono due 
volumetti distinti, e costano ciascuno centesimi 75. 

Teatro cdùcativo, di F.sr.101TA :rl'IOJtANDt. Mila.no, ti• 
pografìa Giacomo Agnelli, 1877. - I. L' t:m7>r/34a <li 
M1mc9Mno, commedia. in tre atti con cori. -- II. Lapo· 
Utica di Me,i.eghitlo, commedia in tre atti. - Costa.no 
centesimi 70 ciascuna. A. VEsPucor. 

INOVINELLO. 
lo tengo fra i cm·iosi il primo loco, 

, ebpene a tutti <lica. chiaro il vero ; 
Qual tu mi vuoi, son triste ,oppur per gioco 
fo 1•ido teco, ed 01• son tmce e foro ; 
, on gl'lldito alla do11n11, e non do poco 
Vn.no conforto al tfamerin leggiero . 
Qli stessi Re, che mi ce1·e(l1·, ben snnno 
Che sempre il vero io dico e non inganno. 

METAGRAMMA. 

Con tre piè son vecchia, anzi son nonna: 
M:uta.mi il capo, mia gentil lethico, 
E divento più vecchia e. nrcibisoouna, 
D 1imme11so dannò involont.nria autt'ice. 

Varialo, e avrai volgare pianticeila 
Che crescere dovea nel suol troiano: 
Ricambialo, per fare unn f1•ittelln. 
L'element.o primiei· ti trovi in mano. 

Onmbialo nnoo1·a, e 8punta.l' vedi il frnttQ 
Che or fn. lieti gli etruschi o i colli nstensi, 
E d,\ un liquor che d'allegria. e di lutto 
È cagione, ecl esalta e ottui1cle i aenai. 

QUESITO. 

'Si trovino due parole in ciascuna delle quali en­
trino sette littore del1101fnbeto, e che si possano leg­
gere ugnn.lmente cla una J>m·te. e dall'altra. 

Logogrifo antecedente: 
A. Il. T. ( Abete) -B. A. T. (Beate) - T. B. A. (Tebea) 

Sciatada antecedente: Michel-angelo, 

A. VESPUCCI, Dfrdlo1·e e Redat101·f. in ca 110. 
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DIVAGAZIONI 

,. i. fu un deputato\ he si scandalizzò della cita­
~ , zione fatta dall'onorevole Nocito del detto di 
1 Tacito , dove è ricordato il culto che avevano 

per la donna gli antichi Germani. L'onorevole in­
terruttore Lrovò che ciò nulla p1·ovavn: o provava 
tutto al più che presso tJnei J)Opoli si sapevano 
combinar meglio le menzogne. Perchè ciò? Forse 
che lo stesso cristianesimo non divinizzò più e 
meglio degli antichi Germani la donna, creando 
nella Vergine un simbolo d'ogni perfezione e d'ogni 
virtù? Ma non devo ota occuparmi di ciò, dovendo, 
secondo la fatta promessa, dare il seguito dello 
inleressante_discorso dell'onorevole Nocito: 

Io non. voglio, egli prosegui, certamente fare delle 
donne delle sacerdotesse; e delle politicanti, ma mi pare 
fare un'onta ali' umanitl\ della quale le donne sono 
pni-te nobiJis.qi111a , clicl1i11.tandole incapaci di testimo­
ninrc come i bn.mùini 0

1 
~l' im?ccill~ e _pri.vandol~ cosi 

tlol diritto na.tm·n.le de1L 1n~lh1?enza e ilell1\ co$,01en~a. 
umnnn. 111>1>01-rc poi e)1e sieoo m<legne di testimoniare 
JJerchè pit't facili O:d ingannare' o' ad esse1·e ingrumate 1 
ò un'onta. ancora maggiore che le mettei·ebbo o. pn.ro 
dei gnleotti. o, o signori lo ùo,1110 non sono nè in­
ciipllci 11è indegne. È un fntto. fuori di 'disputa, percltè 
cc lo rivelnno ogni giorno le !itRtistiche o ce ne mn­
nmestro. l'esperienza, come le donne commettr.mo nssn,i 
minori rcn.ti elio gli uomini, ed i.n quei JJochi cho com• 
mettono 1·11,pp1·esentano le- pn'rti Hcconèlnrie cd aocea­
sorie. 

Ciò provo. cbe ln. moralitt\. delle donne è mn.ggiore 
di quella degli uomini, e quindi le don.ne sono più 
cn1,n.cì degli 1,omini n,l compimento dei do".el"i delll\ 
coseiem1n, frn. i qno.li "9. 1\m1ove1•n,to qncJlo d1 fai'? te• 
11timonin11r.11-. , 'tn. li vedel'e 110 mentre le doune inse­
gna.no ai bambini i precetti del ,deea_logo, tra i qunli 
vi ò (Juello di 11011 drne fnl.so testimou10, esse stesse poi 
debbano essere dichiarate incn.pn.cl di fare una testi­
monianza vera .. 

Io domando: quanti sono gl' individui del sesso ma-
.t schile e quelli del ses~o femminile i qu_ali. sono trat~i 

davn.nti le Corti d'assise come colpevoh dt falsa testi• 
monianza? Mentre continuamente le Corti d'assise sono 
nsso1·dato dni dibattimenti por folsn. teatimonianza 
contro gli uomini, di mdo avviene cl10 si veggano snl 
bllnco degli nccnsnti lo clonn o.censo.te di fa.Isa testi­
monianza. 

Adnnqne te difficoltà aollevM.é relativo.mente all11. 
intelligeuin. d nllà 1nomlih\ cl Ile donne, o. 111io c.re-
cle1·0, non bn.nno n:tcun fondnn~cnto: ; 

Del resto 11011 s1 tmUn, o s1gnol'l, qnando dovesi an• 
tla,·e (l,vanti un nota.io di l'isolver 1rn problema. ù'nl• 
gcbl'(l, o un teol'em~ cli ~eoinetrin.; ai. trath~ di dÌI' , 
se c1uellc cose che 11 test1111011e bn nd1to leg er,i tlnl 
uotnio nell'atto nota.rjle sono precisnmente quelle che 
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le Jllll'ti }1nnno dicbia.1:a:to. clavant.i I!-lui. ed al nota.io: 
e le donne sono ca1,nct d1 fai'~ teati~nonmnz~ dav.n nfa 

o.4 nn giudice Mruttol'e, e d1 sent1,re ee la teati,mo· 
nianza mceolta è couforme 1\ quella 011 esse hnnno fotto, 
perc~è non potrR.uno tare q,mlch~ oo~ di sjmile. d11,,­
vant1 ad un noto.io col concorso d1 a.Itri tesfunom ? 

L' onòrevole pnntigati ba detto ohe i gim•a.~i non 
u.vrnnno coraggio di conda.m11we le donno ohe s1 ren­
desael'o colpevoli di falso. Mi 1>ermetta l'onore11olo 

i,antigati che gli. dica ohe quest'm:gome1_1to non ò 
valido, dappo~chè se i giurati l1a.11no co~·n.gg10 cli con­
d1iunnre le donue le c1ua.li oomme'ttono fu1·ti, 1·en.ti di 
Stlugue, infa.ntieidi, pei quali ultimi delitti il seMo 
femmini.Ie desta mn.ggio1·mente la compa.ss1one nl'trui 
cli q_uello cbe non avv,enga. per la, testirilouian:;in. falSll-, 
nou so perchè i. giurati nou doVl'ebbero avere il co• 
raggio di ooncla.nnnre una donna el1e si fol!lle resa col­
pevole di falsa. testimonianza. 

Del testo, non si creda che l'atto cl1G s1 fa, quando 
v'inte1·viene la clonua come test.imc;>ne, sia m1 atto ..... 
(I1it1m·u.zioni). ...... sin un atto ohe ha lnogo trll donne 
fra loro. A me pare ohe, dlscntendo questn, questione, 
noi nb)J,ia.mo dimenticil.t0 tm!ì (}OSI\, principale ed im• 
po1·tante, cioè a dire che il nota.io, il quale è un pub­
blico ufficiale ed è iuvC!!tito della ffducit1, pubblica, è 
la baae pl'ecipua. della fede dovutll all'atto nel qu11le 
interviane lt1, donna come testimoue. È h~ fa-mii clel 
notaio che autentica tutte le altre firme, ed è la sua 
dichiarazione che consacra tutte le altre dichiarazioni. 

Ad1mque non !11i pare _esatto . fa1·e di c~uestn.. que: 
stiqne una somphce questione d1 d91me, mentl'e noi 
abbiamo un uomo mnschio nel completo rigore, il quale 
o.tteata tutto quello cl1e n.vviene, e cl1e ò Ìl.ppunto il 
notaio: un testimoue uffioinle pubblico, al qulllc l,i 
leggo, a.ttribuis~e il valore cli. pii\. testimoni, _tant? che, 
in mnncania d1 9.uattro test11non11 due _testtmom pos­
sono essere auppl 1ti da un secondo notaio. 

Io ho veduto che non si è fatta alcuna questione, 
allorcM le çlonllC sono stllte ammesse n. fa~e t?li ufil- , 
eiali telegrnfi<;i che 11ono 11ffietoli 1,ubblici. l,'otd10, fal'e • 
dei clispa.cci tolegmfìci é qualche opatl, cli più gl'n~e 
che venii-e a fn.l'e unn testhnoninnza lll q1mle pec nHro 
non ò llOln., mn. ò conobon1..tn. da. altre testimonianze, 
Un falso telegl'ammn può l'Ovinare le famiglie, il com­
mercio, l' inp.ustda, la nazione; e pme noi al>binmo 
dllto ill m11.no alle donne i nli telegrafici dello Stato. 
Le donne sono sta.te n.mmease n. tenere nn ba.neo cli 
lotto, cioè a. fai' i pubblici ut.fìcia.li di questa sorgente 
cli. finanza dello ~to cl1e è il lotto. BJ?pm·e 9uest.o 
ò qualche Msa di ph\ serio che fa.re una ~es_timomamm~ 
perchè può nnecnre conseguenze gra.v1sa11l1e per gh 
individui con1c per lo tato. (B,·avol llenel) 

Le donne sono ammesse a.i corsi ,unive1·sita.l'i, e nea• 
sana legge hn. de~to fiuorn che i med'iei od i. fn1•mn• 
cisti clebbn.uo essere maschi. E perchè flllora. tuttn. 
questa diflìcolt.i\ qull~do si tratta di 1·i.?01~oso~re .n~lll\ 
donna., iu un essere, 11 91.1ale ò nostro soni le, 11 dll'ttto 
tlelln, testimoni1mzt\, diritto 1111.turnle della coseienza e 
clell'intelligonz!L '? Al.>llin,mo ammesso le donne nà eser­
cHarè la met·cnturn e le o.bbinmo sottopos o n tutti i 
di1•itti O i d.01101·i d i commercianti. Elppurel O signori, 
o. nesatu10 ~ veJ\l\to in men,te l'n.rgomento «ella dcbò· 
lezzn dello donne, e nessuno ha seut'ito 1iiett\ di vedel'le 
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:tvvllnp_pnte noi vo1·tico clogli affiu-i, nei quiili spesso 
11 ro.gf$Lto e In. menzognà e11t1·a per qunlc'be coso.: tnuto 
che 01ce1·one lisse dei comn1ercia.11ti dei tempi, suoi: 
ni/iiL ?"·oficirmt ni8i IMlmoclmn metitùmtw·. • 

Un ultimn. pal'Ola ed 110 finito. Io vi l'icordci:ò !ti. 
sto1•ia ,dì que to progetto di logge, perchè mi fu rnc­
co11tatn dnll 'onol'evole Morolli che nel seno della Com­
missione uon el.ibe il coraggio di narrarla. 

Egli e~be fo mrimo d_i fate questo progetto di legge 
quando s1 trovò nd n11s1stere n11n seguenfe scenn. 

. 'i tl·o~avn egli nel pirmo. fli unn. casa; ed al secondo 
piano eh questa crum, s'intasa nel cuore clel\a notte un 
trnmeatlo che annunziò come il cn.po di una famiglia 
sf;/lvn. per mol'ite e desideriwn cli fare testamento. 

Allorn. si a11clò a ehin.mnr il 11otaio, il qunlo v nne, 
mn. 01•n.no tutte donne in q11elln casa meno l'onote1•ohi 
Morelli, com' egli mi ba eletto,· ecl il testamento n n 
pote e.~sote fu.tt.o per 11111,11cnn110. di. testimoni maschi. 

<incsta sceun, o signori, noi1 ò un fatto isolo.to, 
perohò con· la nostro. po11ol~iot1e ìigl'icoln spnrsi\ e clis­
semino.t:1 col nessuno obbligo coattivo che c'ò li fare 
do. testimonio clavm1ti ad nn notnio, SfJCSso avviene 
•he gli n-tti importanti dello. vit.11, come qnello del te­
at11,mento, ·llOTI si possn.no COlllpie1:o. 

osi n_oi, ohe ati:uno qui. tanto a cnvil_lo.t s~pro. le 
parole d1 questo progetto ù1 legge por l'1den. (11 M 111-
lero I? _do1111~ clalln. testirnoninmm, privirun_o gli 110rniui 

del d_11•1t.to pu\ snlli·o, ohe ò 1uello cli disporre delle 
1,ropr1e sostnnie noi tern1>0 • oh' ssi non snmuno pii'1. 

Ecco peroh'ò io ho creU11to cli soat.enore questo 1>ro-
1getto, e di racè01nnmlnrlo nJI' intel.ligenza d 11lh1 CO· 
scienza ddla Camera. 

Non si poteva dimoslral' meglio che le donne 
hanno quanto e più degli uomini il scnlimenlo 
della moralità e che oppugnando il loro diritto n 
far dà testimoni oltre nl commetlere un'ingiustizia 
fenomenale non si potev:i non con lraddire nmpia­
menle a se stessi. Come? Mostrnle di allarmnrvi 
tanto per una concessione così insignificante e poi 
concedete "Ila donna vedova di essere lnlricc dei 
proprii figli e amministrnlrice indipendente rlellc 
loro sostanze, ed alla donnn nulJile d'essere educa­
lrice, o impiegala in allri uffici importanti cd assni 
più delicati per loro natura? Lo stesso deputalo Span­
tigati comprese che le ragioni degli avversari erano 
lult' altro che prive di valore e credelle di dover 
ml esse rispondere. Come l'abbia fatto e che cosa 
egli "libia dello lo vedremo insieme nel prossimo 
numero. 

(Continua) A. VESPUCCI. 

IL NE:tv.IICO INTI:tv.IO 
Riduzione tlall' Inglese 

(Co11ti11uazione alla pngina 224). 

II. 
Il dian•io d'Elena. 

Rimettendomi al tavolino per vedere se posso 
eseguire la promessa falla a mio marito, domando 
a me stessa se io sono realmente la slessa persona 

che io era quando mi ha fasciata. Mi sembra cl. 
l' • d . . 1e esperienza a me acqmstata dell'umana natura 
delle vicende della vila m'abbia completamente Ira~ 
sformata. Malgrado lutlo il sollievo che mi ha dato 
l'assenza dell'amico di Alslon, esiste in me un gran 
s~nso di pena per questi, e l'orribile impressione 
eh una barriera di segreti tra di noi. Ho lasciato 
scorrere tanti giorni prima di sforzarmi a princi­
piare quest'esame di me slessa per l'incertezza di 
sapei:e in che consista precisamente il mi.o dovere. 
E sebbene sia chiaramente convinta che non dovrò 
nè ora nè mai ri1·elare ad Alston quello che è ac­
caduto, ciò rende penoso e difficile il mio còmpito 
di scrivergli. 

Sembra cl1e in qualche modo siamo doppiamente 
5eparati; prima dalla distanza poi dal segreto. E 
questo senso addizionale di separazione durerà o ces­
serà dopo il ritorno di mio marito? Come potrò 
sopportare che riprenda le sue relazioni con Warren 
al punto in cui erano, sapendo bene che la su~ 
confidenza· è tradita? Spero che l'iguardo agli ar­
fari d'interesse, per quanto posso scorgere, non ci 
sia possibiliL:'t di diITcrcnze lra lui e Warren. Quanto 
male farebbe al mio sposo in ogni senso il sapere 
quello che è accaduto! Difficilmente l::i sua fran­
chezza e lealtil di cnrattere potrebbero resÌslere a 
tale sc0ssa. Per lui il mondo sarebbe c:1ngialo. No, 
no, non lo snprà mai. Confiderò nella sorte, o per 
meglio dire, nella bonlà della Provvidenza, che ci 
faccia rimanere incolumi e salvi dal falso amico. 

Mn il mio giornale, ch'egli avrebbe veduto con 
tanto piacere, e che io era decisa di rendere così 
franco, libero e pieno di memorie della mia vita, 
narrand0gli ogni cosa per quanto lo comporti il 
cuore umano - che è divenuto il mio giornale? 
Per conservarvi alcuna freschezza e verit:.ì, bisogna 
che io cominci (lc1l fare questo ricordo degli avve­
nimenti per mc stessa, in iscril.Lo, ma per lasciarlo 
da parte come una cronaca d'informazioni da con­
sultare. Altesochè quello che non deve assoluta­
mente entrare nelle mie lettere ad Alston, è il 
conllillo delle pene e dei timori, che intendo di 
nascondergli. Quali sono questi timori? 

Per quanto spesso io abbia falla a me stessa. 
qucsla rlomanda, non. m'è nrni stato possibile di 
rispondervi. Warren se. n'è partito, non solo però 
come aveva promesso. E partito pel proprio inte­
resse, pella propria salvezza, pella conservazione 
all'avvenire delle buone relazioni con Alston le 

. ' quali per quanto false come la sua amicizia gli 
sono utili ciò non ostante nl punto di mant~nere 
la sna' promessa, di rimanere lontano, e di non 
cercare di rivedermi finchè sono sola. Mille volle 
al giorno mi ripeto ciò; procuro di godere del senso 
della mia libertà; mi rammen~o l'oppressione della 
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sua presenza, l'avversione che risentiva per lui 
anche pl'ima di conoscerne l'origine segreln; e 
obicclo a me stessa perchè io non esulli, perché 
io non mi trovi disposta a rallegrarmi dellt\ mia 
einnncip11zio11e. Pur ll·op1>0 non è cosi. Là presenza 
del nemico sembra op11rime1·mi egu:ilmenle ed av­
velenare l'aria che respiro. Non v'ha energia ca­
pace di Ubernrmi da questo morboso terrore, di 
coi ho qunsi vergogna, mentre slo scl·ivenclo que$te 
segreto memorie che non saranno lclt~ da alcuno. 

Con quanta abilità o scalt1·ezza Warron ha ad 
un tratto cangiato completamente tutti i suoi piani; 
con quanta facilità' ha trovato dei motivi per iscu­
snre la sua partenza da Nuova-York! Niuno ne 
sembra sorpreso ; e sono sicura che non esiste il 
menomo sospetto che la sua partenza mi riguardi 
affatto, qunntunquo tutli conoscano beni simo i le­
gami che lo legano ad Alston. È 1irocisnmente que­
s.L'inOuenza sugli altri, questa facoltà di fnrsi cre­
dere che lo ra da me temere. Che avverrebbe se 
invenlasse qualche altra astuzia per alienare da me 
Alston quando ritorna? L'inferiorità della donnn, 
l'incapacità di comprendere gli affari non serviranno 
più. Alston troverà che ho amministralo la casa 
troppo bene, per trattarmi d'incapace all'avvenire: 
ma inventerà qualche mezzo più sottile. Sono per­
suasa che l'amore d'un uomo del genere di Warren 
sia composto per metà di passione e per metà di 
odio, che divora la passione in caso che essa non 
trovi sfogo. Non so donde mi sia venuta questa 
nozione; però m'è venuta assieme alla paura del 
suo odio; la quale paura è più grande, se possi­
bile, del mio orrore pel suo amore. 

Ecco, ho fatto memoria di ciò, ed ora procurerò 
di scordarlo. Voglio fare il possibile di scrivere ad 
Alsto11 una lettera gioiosa, una pietosa frode: 

« Carissimo A lston, 

« Quando mi dicesti che le mie corrispondenze 
dovevano prendere la forma d'un diario, mi ram­
mento di avere pensato a quel passaggio del Vicario 
di Wakefield in cui il dottor Primrose descrive le 
vicissitudini della sua domestica esistenza compen­
diandole nelle migrazioni dal lelto turchino al letto 
hruno. Il mio giornale, se mai lo terrò in tale 
forma, nulla avrebbe da ricordare di più strano ed 
eccitante. 

(< Io vo emigrando dalla bambinaia ( quartiere 
speciale dei bambini e delle loro balie ed aje nelle 
case all'inglese) al salotto, dal salotto al parco, dal 
parco alla bambinaia; ma il mio soggiorno prin­
cipnle è in questo luogo. Non mi sarei mai imma­
ginata che una bimba desse tanto da fare, ailche 
quando si ha l'assistenza di una eccellente balia, 
sulla quale avrò non poco da scriverli. Nè avrei 

mai credulo che una bimba divenisse così interes­
sante. Ti rammenti che abbiamo convenuto tra di 
noi, di non annoiare i vicini e di non renderci ri­
dicoli coll'esaltare la nostra prodigiosa infante come 
la più hella ed intelligente che abbia mai esistito? 
Tenendo in mente tale decisione, procuro di con­
durmi come una mammina ragionevole; però di­
chiaro di buon cuore che non mi occorre altra so­
cietà fuorchè quella della mia bambina, finchè i 
fati abbiano la compiacenza ,:i rimandarmi il suo 
babbo. 

(< Essa è divenuta cosi sana e robusta. che non 
pro,o più alcuna incruietudine per lei; quindi è 
per ua madre un dilcUo puro senz'ombra di con­
trarietà. Ed invero so debbo raccontarti tutta la 
mia vila quotidiana, temo che ti farò risentire la 
pletora di bimba. oturahncnte • leggo o lavoro, 
faccio qualcho visita e ne ricevo non mo!Le nè frè­
'lllen ti, e per caso esco a fare degli acquisti nello 
botteghe. Ieri bo comperalo la più graziosa pel­
liccia che sia mai staia veduta fuori di Parigi, e 
credo che ne venga. E qui eccoci da capo; l'acquisto 
della pelliccia vuol dire pelliccia pella lJimba, giac­
cbè era per lei, non per me. Suono il piano alle 
volte, un pochino; perchè la balia dice che la 
bimba pl'incipia a distinguere lo. musica. l\fo in com­
plesso que la non è la mia vita, lo sai; ne 'è sol­
tanto In superficie, ed nn guscio somiglia n1olto ad 

'un altro. 
<< ·È un fatto che tu mi manchi enormemente 

ogni giomo di più; però non dispero. Sai che mi 
sono decisa a non lasciarmi sopraffare dal senso 
della disperazione, che fa soffrire tante donne, 
benchè siano al pari di me circondate dalle cure del­
l'amicizia e dai buoni uffizii di tante generose persone 
sempre pronte ad evitare loro qualsiasi causa d'an­
sietà, per quanto ciò sta nel potere di creature 
umane. Perciò tenni la promessa. Allorchè c'è una 
decisione da prendere, la prendo prontamente, 
quando c'è qualche cosa da fare, la faccio subito 
come so e posso. Se commetto degli sbagli, non 
mi desolo per ciò, ma penso a fare meglio un'altra 
volta, senza scoraggiarmi. 

« Scommetterei che alln fine m'accorgerò quanto 
questa nostra separazione mi sarà stata utile. Non 
credere che io sia per ricadere in quelle che tu 
chiamavi, ridendo, le mie suscettibilità di gelosia. 
Ho sormontato tullo ciò, e dirò di più, che mi tro­
verai molto più utile e di migliore compngnia in 
caus" dell'esercizio del mio giudizio e del mio gusto 
fatto durante quest'intervallo per non difettare di 
prudenza e per appagare altresi le mie fantasie. Fino 
ad ora la tua bqntà ed il l.uo ,aITetto m'avevano cir­
coscritto il campo in cui praticare le mie qualità 
utili e le mie forze; invece al tuo ritorno-a casa, ca-
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rissimo Alston, dovendo parlarmi degli affari t'accor­
gerai che li comprendo per bene e che vi trovo al­
trettanto piacere che ne trovavamo nelle nostre 
discussioni sui libri, sulla musica, sui quadri e 
sulle cose teatrali. 

« Scrivendo quest'ultime parole mi viene in mente 
la nuova balia. Dirai che quest'è uno stile di palo in 
frasca, piuttosto strambo per una donna che avanza 
la pretenzione di compendere gli affari. Ma mi sem­
bra essere proprio quello che dimandi. La balia 
dunque è la creatura la più curiosa, un vero tesoro! 
La sua venuta in casa mia è certo il più considere­
vole avvenimento dopo la tua partenza, quindi me­
rita d'essere ricordata. Arrivò in risposta ad un av­
viso da me fatlo inserire nei giornali; è stata la 
prima a presentarsi; si chiama Bettina Jenkins e suo 
marito sta negli Stati Occidentali: avevano avute 
delle disgrazie che li obbligarono a separarsi per 
qualche tempo come noi stessi; ed inollre aveva per­
duto due giorni prima il suo bambino. Non dimen­
ticherò mai quando prese la nostra bimba, il tuono 
con cui disse: - Cosi non va signora, ella non se ne 
intende di bimbi. Fece cangiare tante cose a modo 
suo; il dottore la vide, disse clte aveva ragione, e 
così la ritenni all'istante e rimase con noi quell,a 
notte stessa. 

« Siamo diventate amiche sino !lai primo mo­
mento, ed essa prese quasi tanta cura di me che 
della piccola Mariella; e si conduce cori tan tn de­
strezza da evitare la confusione che temeva in casa. 
La Jenkins è una donna d'aspetto piacevole, alla, 
bene r roporzionata, attiva, colla pelle chiara e de­
gli occhi grigi, pieni d'onestà. Dice di non sapere 
quanti anni abbia, ne mostra venticinq11e circa, e 
parla bene per la sua posizione, mostrando d'es­
sere tutt'altro che ig'norante. Noi conversiamo a 
lungo tanto in casa che alla trottata; giacchè non 
esco senza di lei e della bimlrn. È si monotono 
lo andare sola in legno! E poi trovo che imparo 
molle éose da lei sulle realtà della vita, quali sono 
esperimentate da donne, le quali non hanno avuto 
presso di sè dei buoni parenti come ne ho avuto io. 

<e In complesso quanto brevi ·sono slali gli af­
fanni che ho sofferto nella mia esistenza! Appena 
quei giorni tetri quando le faccende di mio padre 
andavano a rovescio; e tu arrivasti erl hai illumi­
nato ogni cosa con quella forte e benedetta luce 
che da quell'istante in poi ha· sempre brillato sul 
mio sentiero. 

<e Perchè mai sono così differenti i racconti della 
vita delln gente? E la mia sarù essa sempre una 
eccezione? Qualche tempo prima che tu mi abban­
donassi, quando non pensava così seriamente come 
adesso, alle volle ho sentito il timore d'essere 
troppo felice; sembrava che ci fosse una pace sì 

profonda, una certezza così assicurata nelle nostre 
esistenze. A dir vero, stento a comprendere tutto 
quello che si dice e che si scrive nei libri sul!e 
turbolenze, sullo stato transitorio e su continui 
c:rngi~menli cui va soggettil l'esislcnza dell'uomo al 
mondo. È vero che la tua assenza m'ha tolto quella 
profonda tranquillità, ma non ha naturalmente al­
ternla la vera felicità della mia vitn. Non devi cre­
dermi malcontenta, che forse q uesla piccola scossa 
mi è utile, e lo sarà a lutti e due. 

<e Qnesl'è la lezione che la Jenkins colln sua 
maniera placida, affabile ed onesta mi fa spesso 
comprendere. Fa proprio bene all'animo il vedere 
una persona, che lrn sofferto tanti dispiaceri ed 1111 

gran dolore, sopportarli con sì pronta sommessione 
e si buon coraggio come questa ~overa donna. E 
molte volte vedendola colln nostra bimba al seno, 
dove stava prima il figlio che le morì, mi domando 
come avrei fatto io a sopportare una vita pari 
alla sua. 

« Ho già detto che siamo grandi amiche; ella 
ha preso per me realmente una forte affezione -
simile a quella di cni s'intende parlare quando si 
narrano le gesta dcgl'lrlandesi nei tempi nntichi. 

,, Sono persuasa che s'esponebbe per me a qua­
lunque sacrifìzio. Essa mostra una grande curio­
sità sul tuo· con lo, e non è mai stanca rl'inte·ndermi 
dire in qual modo ho fotto In tua conoscenza, e 
le vicende della mia gioventù. Io poi le parlo di 
tu lto ciò; per cui ora non avrai difficoltà a cre­
dere che la nostra balia è una eccezione pel suo 
stato; e sebbene sia domestica nel suo linguaggio 
e nei sLi°oi modi, non si può rlire che sia inferiore. 
Non burlarti di me, se sostengo che diverrete grandi 
amici anche tu cd essa. E poi non ho lardato 11 

scoprire che c'è almeno un lrallo di sornigli~nza 
tra voi due; la Jenkins ha anch'essa una gran pas­
sione per le cose teatrali. Ella è staia proprio sul 
punlo di sorprendermi dicendo correntemente rprnsi 
tutti i nomi dei ritratti del tuo album di fologrnne 
di commedianti. Insomma pare che il te:itro sia la 
visione d'incantesimo della nostra balia, e<I una rap­
presenta_zione il maggiore dei suoi godiinenti. 

« Dice di sapere distinguere una buona da una 
calliv:i commedia, ma aggiunge che preferisce di 
vedere una cattiva rappresentazione anzichè non an­
dare al teatro; ciocchè non proverebbe gran buon 
gusto, ma entusiasmo. Credo che conosca tutte le 
produzioni che si sono dale a Nuova-York, se non 
per avervi assistito, per a\'erle ]elle. Essa non è ame­
ricana di nascita, è venuta dall'Inghilterra all'età di 
quindici anni cd anche colà è stata mollo nei teatri. 
Però sono certa cl1e non è mai stata impiegala sulle 
scene, se non fosse per altro, perché ne parla con 
troppa invidia. 
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« Uno dei ritratti fotogranci l'ha colpita, quello 
di una certa Clara l\fonlressor. Per farle piacern, 
1sami la gentilezza d'informarti dì quest'attrice c.:he 

~ra dev'essere su uno dei teatri di coslà, e man­
lami sue notizie, se ciò non li disturba. Non ame­
:·ei che la balia delia bimba nutrisse contro il di lei 
babbo il pregiudizio di supporre, che essendo a 
Londra fosse incapace di vedere e cl' ammirare il 
merito di sì grande attrice, come ella la decanta. 

(< Nulla ho di particolarmente inte~essante da 
comunicarli sulle faccende domestiche, che vanno 
tronquillamenle e_d a dovere. Per cerl ~U~nd'i i~ 
1111c te pngine qualche parol11 sulla comnu ione d1 
cui inca1•icasti il signor \iV-nrren e che adempi enza 
ritardo. Perdonami se ne parlo 11oco in confronto 
dell'import:rnza che ciò ha nei tuoi pensieri. La no­
stra separazione è troppo recente, ed il senso dell:i 
8ua inevitabile durala pesa su di me eccessivamenle. 
Mi vuole del gran coraggio per sormontare l'eccita-· 
mento nervoso e la mia ansietà affine di scrivere 
quello che penso sulla lelte1·a che il tuo amico 1~i 
ha rimessa. Quella lettera è un assoluto adempi­
mento, una completa realizzazione della stima che 
m'era falta di t(;l. Se per qualche orribile fatalità mi 
vedessi obbligata di seguire le istruzioni contenute 
nella lettera, lo farei colla coscienza orgogliosa che 
esse sono degne di te e tali quali io stessa le le avrei 
domandate. Ed ora debbo abbandonare quest'argo­
mento, sul quale non mi sento capace cli di_re di 
più. Quando potrò spiegarti le mie senzazio111 colla 
lesta appoggiata alla tua spalla e colla mia mano 
nella tua, saprai l'effetto che produsse in me la let­
tura di quella lettera. 

« L'altra commissione di cui incaricasti i I signor 
Warren è staia da me ricevuva con altre disposi­
:doni di spirito che mi rendevano difficile di pie­
gare lii mia volontà completamente alla lua, di so­
stituire senza esame il tuo giudizio al mio. Per for­
tuna non s'è finora presentata alcuna occasione di 
ricorrere all'avviso ori all'assistenza di lui; non ne 
ho avuto bisogno, n~ posso prevedere alcun caso in 
cui sorga la necessità di ricorrere :i lui. Ma se sor­
gesse, puoi star sicuro che mi conformerò slrelta­
menle alle tue istruzioni. Credi pure che ho tro­
vato duro, cnro sposo, che mi si dicesse, che uno 
dei luoi amici, riguardo al quale non siamo com­
pletamente della stessa opinione, dovesse esse~e 
l'intermediario che ti trasmetterebbe tutte le mie 
corrispondenze. Se non fossi persuasa che tu sei 
superiore alla futile pretensione d'esercilnre su di 
me l'autorità coniugale per esperimentare la mia 
obbedienza; se avessimo discusso assieme e non ci 
fossimo messi d'accordo sulla follia disonorevole 
della paziente Griselda e sulla colpevole impertinenza 
di Geraint, avrei potuto supporre per un istante che 

m'imponevi questa restrizione come il limite conces­
somi nelle nostre domesliche relazioni, al cli lii del 
quale non mi sarebbe permesso d'anelare. Avrei 
pensato che tu volessi dirmi: e< Io voglio bene al si­
gnor Warren, lu non lo puoi vedere, ebbene piega 
la tua volontà alla mia simpatia l>. Questo sarebbe 
stato un calcolo ed un atto di tirannia domestica, 
quindi in te impossibile. Accetto invece quella re­
striiione in uno spirito perfettamente franco e can­
dido e d'assoluta lealtà verso di te. Forse un giorno 
mi dirai, quando mi troverai più atta a compren­
derti, quale è la precisa natura dei tuoi attuali af­
fari e delle complicazioni che hanno reso necessario 
che non si dirigessero al tuo domicilio di Londra le 
lettere, e non dubito che riconoscèrò interamente la 
forza del motivo. Se per allro tu evitassi di dirmelo 
come cosa che non mi puoi confidare, penserò che 
il motivo senza spiegazione è tale da non gettare al­
cun discredito su di te, e eia non lasciare alcuna cat­
tiva influenza in me. Ed ora, caro Alston, lascio da 
parte questo soggetto finchè arrivi il tempo che Lu . 
me ne parli. 

<e Non credo che tu prenda in caltiva parte la 
mia pertinacia se ti dico che ho scoperto quanti 
pochi amici ha il signor Warren. Infatti è poco 
amalo generalmente dagli uomini, e le loro mogli 
lo guardano di cattivo occhio, come me. Non credo 
che l'eleganza di maniere, la politezza superficiale o 
la galanteria del genet·e della sua riescano a na­
scondere all'occhio perspicace della donna il me­
schino concetto che egli ha del nostro sesso, per 
cui ogni donna di retto pensare preferirebbe d'esseÌ'e 
trascurata od anche trattala con isgarbo dal signor 
Warren, anzichè mostrarsi lieta dei suoi vani e falsi 
complimenti. Ieri la signora Sinclair parlava di lui, 
senza che io intavolassi la conversazione, giacchè 
tenni per me la mia opinione. Mi pare che sarebbe 
una mancanza di riguardo per te, se lasciassi scor­
gere agli estrnnei la differenza di simpatia che esiste 
tra di noi su questo punto, cioè che il tuo amico 
non è mio amico. La signora Sinclair parlò di lui 
senza scrupoli, e fra le tante cose che io lascio nel 
dubbio, ne disse una che ho creduto. Nella sua opi­
nione il signor Warren era un amico poco sicu1:o 
ed un nemico molto pericoloso. Prego i I cielo che 
_non l'abbiamo mai per nemico, e con maggiore fer­
vore, che non fosse mai stato nostro amico ... 

« A questo punto della lettera fui interrotta da 
una visita, che, temo , m'obbligherà a scrivere il 
restante in fretta pet; non mancare il corriere. Ma 
l'inaspettata visita era Tommasino, cioè il signor 
Carey, che debbo dimenticare di chiamare col suo 
nome d'infanzia, poichè è divenuto un signore a 
modo. È rimasto un pezzo con me senza che osassi 
di fargli comprendere che m'impediva di terminare 
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la lettera a te destinata, ma in un altro senso la sua 
visita cadeva a proposito. Ti farà piacere d' inten­
dere che le generose tue intenzioni verso di lui sono 
siate ammirabilmente realizzate. :Mi sarà mai pos­
sibile di mostrarti abbastanza la mia gratitudine 
per quanto hai fatto per quelli che mi erano cari, 
da mio padre sino ai semplici conoscenti? Il signor 
Carey è soddisfattissimo del suo posto di bibliote­
cario alla Nuova Orléans, ha preso a cuore il sno 
lavoro e ne è divenuto appassionato. Chi sa se di­
venterà un personaggio importante ne' suoi sturtii 
scientifici? Che bella cosa se si facesse un gran 
nome - sarebbe tua opera! Un uomo. non può la­
vorare senza strumenti; tu gli hai messo quelli che 
gli occorrevano in mano. Non aveva idea della di­
sperala posizione in cui stava prima, e parlando con 
.lui ora l'ho compresa. 

« Con quanto calore dovrò ringraziarti rtella tua 
bontà pel mio amico d'infanzia! Gli sembra impos­
sibile di poter riconoscere la tua bontà altrimenti 
che con parole, benchè sia ansioso cii mostrarli la 
sua riconoscenza coi falli. Lo credo uno di quei no­
bili caratleri sì rari, che sa sostenere nobilmente il 
peso di un'obbligazione. Sapendoti alieno dalle di­
mostrazioni di tal genere, il signor Carey si asterrà 
dall'esprimerti i suoi sentimenti, lasciando che mi 
sostituisca io per suo interprete verso di te. Va 
bene così? 

« Abbiamo riso non poco rammentandoci del 
tempo in cui ci dilettavamo a leggere la favola del 
leone e del topo. Allora avevamo delle opinioni di­
verse, egli voleva essere leone, io preferiva la parte 
di topo. Ora siamo d'accordo che il destino ci ha 
convertiti ambedue in topi e ci ha messi in potere 
del migliore , dei leoni che fosse possibile di spe­
rare. Possa il cielo preservarlo dalle insidie e dalle 
trappole! 

« Pensando al tuo modo di vivere coslà sarei 
lieta di sapere che li trovi bene e che ti diverti 
quando gli affari te lo permettono. Ma non mi'pia­
cerebbe d'intendere che Londra ti fa dimenticare la 
tua casa neanche un'ora. Ti pare che questo modo 
di pensare sia meschino? Non lo credo, ma quan­
d1.rnchè lo fosse , non curartene, Alston, perchè 
nulla ha da fare col mio spirito, ma solo col mio 
cuore. E nella speranza che il tempo d'aspettare 
abbia un termine e sia finito, chiudo la presente, 
e la sigillo con un bacio della bambina e cori uno 
della tua « ELENA >>. 

APPENDICE. 

Quella nolle, quando Elena Griswold si trovò 
nella propria stanza, scrisse un pezzo nel suo me­
moriale privato, in cui ricordava le circostanze che 

avevano fatto sorgere la doppia corrente della sua 
vit~. Dopo alcuni appunti fatti alla lettera da lei 
diretta al marito, scrisse il principale avvenimento 
della giornata, la visita del signor Carey. Ecco le sue 
parole: 

« Mi sorprende perchè un diletto puro e com- • 
pleto, privo di pene e di ansietà, non riesca atto 
a cancellare, almeno per un tempo,. l'oppressione 
ed il timor~ che m'hanno tenuta inquieta in questi 
ultimi tempi. Se ho in Trenlon Warren un nemico 
attivo, ho un amico sulla cui fedeltà posso con­
tare, nel cui amore posso aver fiducia, e che in 
coscienza posso mettere contro di lui come scudo. 
Il mio amico è più esperto, ed è superiore al ne­
mico, quanto un uomo colto può esserlo di chi è 
digiuno di coltura intellettuale; la sua volontà è 
più ferma, il suo coraggio, se non m'inganno·, è 
più elevato, ho esperimentato per tant'anni la sua 
devozione per me, ed avendo prove che la sua natura 
è abbastanza generosa e buona per provare il debito 
della gratitudine, la sua pevozione per Alston è ga­
rantita. Ebbene, malgrado io conosca tutto ciò, non 
mi trovo nè rassicurala nè consolata. Nè credo che 
troverei conforto neppure se dicessi a Tommasino 
quello che si passa nel mio cuore ; cosa che non 
converrebbe affatto. Non potrei soffrire che CJ)no­
scesse la profanazione inflittami dalla dichiarazione 
d'amore di quell'uomo odioso. Il solo suo ricordo 
sembra macchiare la mia anima, come disturba il 
mio riposo. È un'influenza nÒciva entrata nella mia 
esistenza. Allorchè mi sveglio al.mattino non.penso 

• ad Alslon, ma a Warren; e benedico il sonno per­
chè cancella dalla mia mente quell' odiosa memo­
ria. Bisogna proprio che io scacci da me questo 
·sentimento; altrimenti il male immaginario po­
trebbe divenire reale e dare ai miei timori un com­
pimento». 

(Continua) 

CONVERSAZIONI CON MIA FIGLIA 

VI. 

La donna di casa. 

« Vi è un pregiudizio grossolano .e comunissimo 
del quale sono vittima parecchie brhve e buone si­
gnore di mia conoscenza. 

Tu stessa, Maria, scommetto che vi incapperesti 
a bella prima. Dimmi un po', per esempio, come ti 
figuri una donna di casa? 

- Una donna rli casa, mamma? Intendi una 
donna che accudisca perfettamente alle faccende do­
mestiche? 

- Appunto. 
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- Come la signora Paolo allora! 
- Nevvero che la signora Paola è un bel tipo 

di massaia? Dalle nostre finestre noi la vediamo 
iutto il giorno a!facendata per le camere a strofi­
nare, a lustrare, a pulire, o risciaquare, a snidar 
scarafaggi dietro gli usci, a scoprire granelli di 
polvere nelle fessure dei malloni; poi con una 
Junga granata inseguire di soffitto in soffitto delle 
ragnatele immaginarie - sempre colle maniche 
rimboccate, coi capelli in disordine - ansante, 
sudala, in ciabatte - terrore e sgomento delle pet­
sone di servizio. 

Ln ignora Paola hà le mani rnvide e le braccia 
ro o, ma se ne vanta come insegne d'onore; ella 
<H e con di pr zzo che mani bianch e lisce non 

an110 lavorar . 
o un nr:nica viene a visilnrla, più che dell'nmica, 

clhì si cura delle snc poltrone aO'rollnntlosi a co­
pril•le e a mctloro n posto i volta_i1•e; se I~ viene 
chic 10 un bicchier d'acqua ella s1 alza prnnla ll 
l'ami n e corl'c a foderore il suo orvizio di ri­
stiillo dornto e lo porla lei tes ii, trioi,fante, a­
vendo cura di stendere prima sui gino hi dell'ns-
olaln un bel tovagliolo di Fiandra, nuovo, olle cifro 

ricamai . 
e ha commensali, la ignora Paola sbuO'a, si 

nlfanna non sin forma 11Hlue minuti. Grido forte 
pe1· indi are ai servi il vino migliore; grida il 
lopp.io percl1 . bagliano e I orcio assolnlnmcnle la 
tesla perclt~ si rovescia una snlsiel'11. 

Quando suo marilo viene o ca n dallo studio 
ella non ha mai tempo di tenergli ompn«nia; deve 

' anelare in cucina. in cantina, sul solaio - op­
.pure gli tiene compagnia, si, ma ammucchiandogli 
davanti un paniere di cenci ch'ella tira, sbatte, 
1 ilaglio, rammenda, inaffia onza posn, enza tregua, 
omo so lo pe asse sul capo ( l'J"ibile • mina in!) 

la distruzione di tutte le camfoic e lo sLprminio di 
tutte le mutande. 

In coso d'altri - io l'ho veduta - la signora 
Paola serbo u~ contegno sospeLLoso e guardingo; 
il suo occhio acuto pa1·e voglia fol'aro gli armadi 
e numerare le lenzuola che contengono; osserva 
e vi polvere sotto i letti e sopra In ornice elci 

quadri - n buon conto pulisco accortamente, e Ila 
mnno, la sedia sulla quale dovo adnginrsi. 

e le ~ polisibile avvim'e la conve1·saziono non 
esita un minuto a po al'la ul ter1'eno della sua 
famiglin; parla d Ile immen o diffi ollà che si in­
contrano por trovare una <lonna di servizio e a 
questo proposito I.esso I lo!'in nnodoltica o cir­
co tanziala di tulle quelle ·h'ella ebb ; 11cce1111n, 
con un profondo sospii·o, al • 1·0 del burro o delln 
lucilina; confe n volentieri di essere mollo cri­
tica in materia di pulizia e soggiunge arditamente 

che una donna di casa deve metter mano dovunque, 
che lei ve le melle senza scrupolo ... , ecc; 

Maria rideva. 
« Ebbene, figlia mia, non è così che si acquista la 

nomina di bravd massaia? 
- Si certo. 
- Eppure, quante graziose donnine dalle mani 

bianche o nl'iSlocratiche, pettinate e vestite fin dal 
mattino tranquille, sorl'idenli, accmli cono ai loro , . . 
dome Lici bi ogni, tanto quanto la sig1101·a Paola, 
ma senza fare l'arrufl'on:i e la faccen,liera I 

Sj pnò essere uno donna di casa e avere quel 
ri pollo ùellc proprie mani che una -renlura c­
lclln non _può dimenticare. Io 11011 mi faccio beffe 
ce1·tamcnte di mia cugina Ayle che spolvera la 
sua camot'ella coi gnanli; essere nna donna di cosa 
non uol dii'e priva1·c gli amici tli unn slrella di 
mano gentile e soave, en1.n mi cela d'aglio, ver­
gine di setolo e di geloni. J mobili sono un:i bella 
osn, ma non c1· do che noi siamo dn meno; pet'­

chò dovremmo usare por noi stessi minori riguardi 
eh p r un tavolo? Perchè ci dove premere più 
la lucentezza dei no Lri vetri che quella dei nostri 
capelli? 

Una donna di gusto deve sbrigare alla lesta i 
suoi arfarucci coi ragni e cogli.· altri nemici intimi 
dolio ca a; In destrezza deve vincerlo sul tempo 
- e quando amici o parenti entrano nel santuario 
di quelle qnauro mura eh' Ila hn spolvc1·nte, sin 
dea sul prop1•io oglio - nulla Loglio olla moe'Slà 
del tempio come vedere il chierico accendere I 
lampade. 

- Oh! mammn, è proprio vero. 
- L'Adele, vedi, non è ricco; ha una sola per-

sona di servizio che la aiutn nelle faccende del 
mattino e poi deve prepararsi da lei il pranzo, at­
tendere alla biancheria, agli abiti, stirare, tutto 
insomma. E come è sempre pulita ed elegante! 
La diresti non d'altro occupata che di cose leg­
giadre e poetiche. 

Io ho assistito un giorno ai suoi doveri di mas-
aia e t'n sicuro eh clava dei punti allo signora 

Paolo. Et·,1 un pia ere mirarla col uo ampio grem­
biale bianco ovrnppo lo al vestilo, 1 uoi anelli 
sfìlnti dnll dita, la cnffiotl.a in lesta - e quando 
tnllo fu all'ordine, I la come un uccelletto che 
scuole lo ali i rnvviò poi· benino, mise un paio • 
di monichin{ candidi, un fiore nei capelli, e sedu­
tasi al pari cli uno chmrn ulla poltroncinn, si pose 
:id aspottnre suo morilo con un rie.imo in mano. 

Questo sono, a pnre1· mio, lo vere donne di 
caso lo· donne modello; poicbè la vita e· mollo 
pro ; ma ~ anche un pochino poesia e s~ agli uo­
mini piace trovo1·e il p1,nnzo apparecchll\lo, gu­
stano però anche il piacere di avere una compagna 
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elegante, serena, che siede presso a loro sul canapè 
a discorrere cli tealri o dì all'ari, di campagna· o 
di studi. 

Lo dice anche un aposlolo: non si vive di solo 
pane. 

Sii dunque una. donna di casa, o mia fanciulla 
....:_ è uno de' tùoi primi doveri - nn sialo senza 
oslentaziorie e senza esagerazione. 

NEEnA. 

IL FIGLIO ADOTTIVO 

(Conlinuaz. e fine. V. pag. 221:l). 

Tulti di casa si riunirono a cena. Roberto non 
potè toccare cibo, ogni boccone pareva lo strozzasse. 
Nel veder dirimpetto Emma, la vezzosa fanciulla, gli 
~i rappresentò al pensiero che essa, l'idolo dell'a­
nima sua, -fra poco avrebbe appartenuto ad un altro, 
che egli stesso fu cost1·etfo ,di dare al suo nemico 
lii propria felicità. Questo pensiero lo opprimeva, e 
pure non poteva dare un libero sfogo alle proprie 
làgrime. 

Roberto, dopo cena, si avviò nella propria stanza, 
e mise in ordine le sue cose, si sedette al tavcilo, 
e, piangendo, scrisse ad Emma una lettera sul te­
nore seguente: 

« Eternamente cara ed indimenlicabile fanciulla ! 
Al momento in cui la tua mano aprirà questo scritto, 
molte miglia ci divideranno. Non angustiarti, cara 
Emma, se il tuo amore non ebbe il potere di trat­
tenermi; il falo crudele spezzò i nodi che ci avvi­
cinavano. Sappi che io uccisi tuo fratello! Io sono 
innocente dinanzi al ti'ihunale di Dio e della mia 
coscienza, colpevole per gli uomini. Uri solo pensiero 
mi st'razia, ed è d'aver ilJuso un angelo purissi'rno, 
d'aver ingannato il verginale tuo cuore. Era scritto 
nei decreti della Provvidenza che io non potessi 
mai essere tuo; eppure miserabile nutrivo la spe­
ranza di possederli un giorno e feci crescere il seme 
del dolore nel tuo petto .. Non maledirmi per ciò , 
Emnrn, te ne scongiuro; fa luce del tuo animo puro 
risplenda sull'amico lontano, perdonami e compa­
tiscimi. Avrò la mia pena in un amore senza spe­
ranza, in una vita lrascorsa fra il dolore e la pietà. 

e< Io pregherò per le, per Le soffrirò, ed il patire 
mi tornerà gradevole; io sarò infelice, immensa­
mente infelice. Solo vorrei essere tranquillo nella 
mia risoluzione, e se un giorno udrò che •tu lo sci, 
che abbi trovato un essàe degno del tuo angelico 
cuore ... ah! allora io avrò vissuto abbastanza, allora 
io morirò. 

« Infiniti ringraziamenti a tuo padre per tutti i 
beneficii prodigatimi, e credi a,l sincero pentimento 
di chi espia il fallo. oc RoBEHTO ll. 

:Mezz'ora dopo aver scrilla questa lèllera e la­
sciatala sul tavolo, ·Roberto era già sulla via pren~ 
dendo: per serilpre commiato dal luogo ove doveva 
lasciare la persona a lui più caril.. La notte era 
quieta, chiara e sen:Za nubi: Le slelle·scintillavano 
come : per guidare - il giovane nella dura vin della 
separazione, la lu1ia riflettevasi nel lago ed empiva 
del suo :splendore il caslello ed i dintorni; pareva 
a· Roberto veder sollevarsi dalle tombe della fa­
n)iglia Devalle il cadavere dell'ucciso, e minaccioso 
proibirgli di: guardare indietro. Illuso da quel pen­
siero si mise a fug·gire quasi fosse inseguito, e 
giunto al vicili.ò bosco, disse l'ultimo addio a tutti 
- a tutto. - Al caro passato - al felice avvenire. 

Allorchè il mattino fece apparire in cielo i primi 
crepuscoli, le zampe del suo cavallo pestavano il 
suolo tedesco. 

Emma' lesse la lettera di Roberto; qùel momento 
fn il più triste della sua vita; ogni parola ·era un 
nuovo genere di tortura che le dilaniava l'animo, 
pareva che le avessero slrappato il • cuore. Essn 
viveva solo a metà; tutto l'essere di Roberto er:isi 
fuso col proprio come due goccie di rugiada nel 
calice d'nn fiore, come due fiori sul medesimo 
s_telo; il separarsi da lui pare1·ale più doloroso 
della morte stessa. Finalmente potè piangere e 
dopo questo sfogo le si lolse dal cuore un peso 
immenso, la sua testa ardevate meno. Nell'animo 
suo formò un'audace decisione. 

- Mio Dio! esclamò cadendo in ginocchio, ascolta 
il mio giuramento. Per la pace di mio fratello se 
11011 mi è concesso di sposare Roberto, sarò Lua, 
fedele ed amorevole sino alla lì11e dei ~1Jici giorni. 
Che il velo claustrale possa lenire le mie ferile 
in modo che la vita non mi venga meno, possa 
seppellire il passalo perchè io non soggiaccia al ri~ 
cordo di esso! 

Dopo questo momento nessuna lagrima apparì 
sui suoi occhi in presenza di altri, solo nel silenzio 
della n?LÌe singhiozzava. anrnra men le. 

Il sno fisico ne soffriva a vista d'occhio, ed Alcide 
conle111 plava con terrore il risultato della sua pas.,. 
sionc. Pallida e consunta dal dolore, E,mma cercava 
sempre la solitudine, e quasi i genlili suoi piedi 
si riliulavano di sopportare il peso del rnrpo. Ep­
pure si mostrava sempre cordiale ed amica verso 
Alcide non potendo, il suo animo pt'tro, He111mcno 
i1;1maginare i raggiri di cui era staia l'iltima. 

Alcide si addolorò assai pel male che aveva ca­
gionn to; malediva l'inganno teso all':1mico suo, e 
non nutriva più quella gelosia che gli aveva laceralo 
il cuore ed era staia lauto fatale., 

Eglifavrebbe dato la propria vita per distruggere 
quello che era stato fatto; il suo passionato amore 
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per la fanciulla era scomparso per lasciar luogo ad 
un sentimento più puro e gentile. 

Roberto nel partire aveva tenuta la stessa strada 
che poco tempo prima aveva trascorsa per raggiun­
gere la sua Emma. Ma quanto differenti erano i 
suoi pensieri da allora La decisione era presa; 
egli voleva gettarsi ai piedi del Re, e, se grazialo, 
dedicarsi di nuovo e per sempre al servizio mili­
tare, se condannato passare il resto d'una vita in­
sopportabile in prigione. 

Era giunto quasi al termine del suo viaggio, e 
si trovava in quella cittaduzza ove era sorta quella 
contesa con Alberto; mancava poco al tramonto e 
decise di passar ivi la notte. Roberto si affrettò a 
recarsi fuori delle mura della città a lui ben nota, 
per pascere gli occhi ed il cuore nell'osservare il 
magnifico tramontq del sole. Come eglr si aggirava 
per vie conosciute, cosi gli si presentavano alla 
mente vecchi e dolorosi ricordi. Quando fu al­
l'aperto volse lo sguardo verso la cillà in cui si 
era distrutta la felicità della sua vita. Un pro­
fondo dolore gli strinse il cuore e si recò al cimi:. 
lero ove voleva pregare per l'anima del suo amico. 

Il rosseggiare del cielo di ponente illuminava le 
iscrizioni funebri, tra le g·uali egli temeva di leg­
gerne pur troppo una fatale. Si aggirava fra tutti 
quei monumenti freddi è severi, ma solo nomi a 
lui sconosciuti luccicavano scritti in lettere d'oro 
su smorte pietre, in nessun luogo egli ritrovò il. 
rialzo di terra sotto cui riposava Alberto, quasi 
fosse a lui vietato di piegare le· ginocchia, e di 
aprire le labbra ad una preghiera. 

Il sole era scomparso del tutto dall'orizzonte, e 
dopo vane ricerche lasciò quella dimora· della quiete, 
immerso in profondi pensieri. 

L'oscurità era tanlo pro fonda che egli abbiso-
- gnava di tutta l'altenzione per ritornare a casa. 

Infatti si trovò in un viottolo nascosto e senza 
uscita. Ne scorse un lungo tratto per andare da un 
uomo da cu'i egli voleva farsi insegnare la strada, 
ma mentre a passi àffrellati sforzavasi di raggiun­
gerlo, udi verso la città un gran rumore e delle 
grida. Roberto capi che si trovava presso l'Ospe­
daie dei pazzi; e_gli si immaginò che qualcuno di 
questi fosse sfuggito da colà e si cercasse di ri­
condurlo entro. La sua supposizione venne pur­
troppo subito confermata. Roberbo intese voci che 
chiedevano soccorso e vide a pochi passi di "distanza 
due persone avviticchiate, lottare fra di loro. Egli 
affrettò il passo per dare soccorso aH'infelice. Al 
momento in cui Roberto raggiunse i due. combat­
tenti, uno di essi con forza da gigante gettò l'altro 
a terra, e poi fissando quegli nel volto1 lasciò il ca­
duto, e con gesti e bestemmie da forsennato si 
preparò ad assalirlo. • 

Giornale delle Donne. 

Roberto ebbe mollo da fare per difender.si, per­
chè il suo oppositore gli era superiore in forza e 
pareva spinto dalle furie. Finalmente il pazzo prese 
una pietra tagliente e la scagliò sul volto di Robeto 
e con tanta forza lo colpì alle tempia che quasi 
subito cadde a terra privo di sensi, mentre il 
sangue usci va copioso dalla ferita. Frattanto il primo 
assalito erasi alzato in fretta e si affrettò di andare 
in aiuto del suo salvalore. Le persone accorse te­
nevano fermo il forsennato, mentre altri accinge­
VHnsi a condur via Roberto che non udiva nulla di 
qu;rnto accadeva· intorno a lui. II forestiero volle 
che fosse tosto condollo nella propria casa e stabilì 
non farnelo partire se non perfettamente guarito. 

Roberto era rimasto per ·alcune ore svenuto 
mentrecchè la moglie del suo ospite accuratamenle 
cercava di bendargli le ferite. 

Finalmente il lume fece impressione _sulle sue 
pupille, guardò attorno ·e vide fra le cortine del 
letto stargli dinanzi Alberto in persona sorridendo 
dolcemente come uno spirito consolatore lasciando 
trasparire dagli occhi la gioia ed il perdono. 

Egli prese la mano di Roberto fra le sue; un 
ferro rov.ente non avrebbe fatto tanta impressione 
sul ferito quanto il tallo della mano del creduto 
morto. « Respirò io ancora, esclamò egli sorpreso, 
o mi trovo nel mondo degli spiriti?». 

« No, disse pacatamente Alberto, la manò che 
posa nella tua è quella d'un uomo, d'un amico; 
Roberto, mio caro fratello, il tuo sguardo mi diçe 
che tu non mi hai dimenticato, le tue lagrime mi 
dimostrano il piacere di ritrovarmi, ardisco di 
chiamarti di nuovo fratello i; stampare sul tuo labbro 
il segno della rinnovala amicizia. Un eterno silenzio 
si metta sul passato, a_mendue espiammo la nostra 
sconsideratezza ». • 

<< Due cari amici mi tolse lddio, esclamò Roberto 
baci;rndo il fratello, ora m'indennizza con un terzo, 
doppiamente gli consacro ora la mia vita >>. 

Pareva che non sentisse più il dolore delle sue 
ferite, aveva quasi dimenticato il triste caso, e non 
desiderava 111lro che Alberto gli raccontasse per 
qual fortunato caso fosse ancora in vita. Dapprima 
Alberto non volle accondiscendere alle sue solleci­
tazioni per timore di disturbare la quiete dell'am­
malato, ma in seguito virito da tante preghiere lo 
compiacque e prese a raccontare nel modo seguente: 

« Dopo quello sgraziato duello io rimasi a terra 
senza movimento; ia palla erami penetrala profon­
damente nel fianco. Ora, grazie al cielo, la ferita è 
sanata e con essa la mia ferocia. • 

Tu fuggisti in fretta per salvarti dalla giustizia, 
mentre gli abita11ti della casa chiamali dal colpo ven• 
nero da m{l per porgermi aiuto. • 

Carissimo arnie~, quella ragazza a cagione della 
22 
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qualè io ti offesi, quella pura creatura che il mio 
làbbro si permise di calunniare, fu lo spirilo con­
solatore di mia vita; senza di essa io sarei ora fra 
i morti. Senza di lei sarebbe ora per me perduta 
la più bella parte di mia vita: questi cari momenti. 
Ella mi curò con indicibile bontà e dolcezza, mi 
insegnò quanto sia meglio essere mite e buono. 
La stta innocenza era per me il terso specchio in 
cui la mia triste coscienza rimirava il suo aspetto, 
e per la prima volla pensò di purificarsi per po­
terla avvicinare. In una parola io ero cambialo e 
migliorato. Quando le mie ferite furono rimarginate, 
essa avevami aperto un nuovo mondo; l'amore di 
Clara m!insegnò che la vita nasconde in se un pa­
radiso, le porte del quale sono chiuse all'uomo 
triste. . 

Ora Clara è mia moglie, e tu, Roberto me la 
desii per la seconda volta; senza di te quel for­
sennato mi avrebbe lolla la vita, ora in cui co­
mincio a goderla davvero. -,.. Come potrò ricom­
pensarti?. 

Toccava ora a Roberto di raccontare le sue av­
venture. 

Egli non tacque alcuna circostanza al ritrovalo 
l\mico, .gli apri ogni segreto del cuore, il suo amore 
per Emma, l'inganno dell'amico, la sua partenza, 
tutto insomma, perchè sapeva di confidarsi ad un 
amico ché prendeva sincera parte all_e sue sven­
ture. 

Alberto era di lietissimo umore e disse di voler 
recarsi dal padre o·ve Roberto ritroverebbe pure 
là sua Emma e con lei la primiera felicità, e fa­
ceva i pròprii piàni benchè Roberlo non sperasse 
di rivederla; il tempo gli pareva abbastanza lungo 
per far cambiare di parere l'amico. 

li resto della notte si passò nel riposo. 
La ferita di Roberto non era molto pericolosa e 

si avviava a rapidi passi verso la guarigione, seb. 
bene si prl'vedesse che gli rimarrebbe sul viso la 
cicatrice. Per completare la gioia di quei bei giorni 
passati in casa del suo amico, gli mancava una 
sola persona che però ·era sempre presente al suo 
cuore. Quando egli vedeva come Alberto abbrac­
ciasse la moglie e la strin1;1esse teneramente al 
cuore, quando vedeva la pace che regnava fra quelle 
due persone,· pace alla quale non poteva prender 
parte, lo vinceva una profo~da tristezza. 

Erano già scorse tre settimane quando Alberto 
insistette calorosamente pel rilorno in casa. Roberto 
si oppose all'offerta di acçornpagnarlo; egli non 
voleva sopportare lo slrazio di vedere Emma sposa 
del suo traditore. Alberlo non insisletle più. 

In una bella e chiara sera di estate, Roberlo 
stavo. alla finestra della propria camera che met-

teva sul giardino volgendo gli occhi al superbo 
cielo di occidente risplendente pel tramonto del 
sole. 

Egli meditava: con le immagini del presente gli 
si affacciavano alla mente quelle del passalo, il 
ricordo dei bei giorni trascorsi a lato dell11 sua 
Emma. Egli rammenlavasi tutte le parole affettuose 
che gli aveva detto, ogni ora con essa passata in 
uu'estasi di beata voluttà. Passeggiava impensierito 
per la stanza, il suo occhio cadd.e sullo specchio, 
si fermò un istante e disse fra se s.tesso: mi rico­
noscerà e\la ora che il mio viso è sfregiato ed .irri­
conoscibile? 

Ed anche mi riconoscesse vorrà amarmi ancora? 
No, no; la donna tiene troppo alle apparenze 

perchè Emma non abbia a raccapricciare al ve­
dermi. Dio fu previdente, il ritorno mi è vietato, 
non vi è più paradiso per me. Roberto si adagiò 
sul sofà; i raggi infuocati del sole in tramonto 
cadevano su di lui; egli chiuse gli occhi ed i pen­
sieri che gli passavano per la mente lo cullarono 
in un dolce sonno da cui non si risvegliò che dopo 
mollo tempo. 

Il sole era già tramontalo cedendo il luogo agli 
astri notturni. Pareva a Roberto di sentire in sogno 
la voce della sua cara; ed una melodia dolce e 
sommamente bella echeggiava intorno a lui quasi 
un canto mattutino d'un coro di angeli; era la 
~anzone che Emma, quando amendue erano ancora 
ragazzi, usava cantare e che egli aveva tante volte 
accompagnato sul liuto. 

(< Emma, cara Emma » esclamò Roberto in so­
gno, ed il cuore pareva gli scoppiasse· per la piena 
degli affetti; svegliossi, ed appena aperti gli occhi 
udi l'eco di quelle note, ed udi una cara voce 
dirgli come una volta: « sei ancora ammalato, Ro­
berto? J>. Ed egli scorse Emma in persona stargli • 
in gjnocchio davanti, mentre i raggi della luna 
riflettevansi sul suo bianco abito e sui suoi cari 
lineamenti. Balzò in piedi e solamente quando le 
sue labb.ra si appoggiarono sulla fronte' di Emma, 
capì che il ,suo non era un sogno. In quell'istante 
si apri la porta ed entrò Alberto tenendfì per· una 
ma~Devalles e per l'altra Alcide. « Roberto, disse, 
Lu non volesti andar incontro alla fortuna, perdo­
nami se io te la condussi nelle braccia.>>. Roberto 
non poteva riaversi dal suo stµpore finchè Emma 
non gli -spiegò che suo fratello avevale fatto noto 
per lettera tutto l'accaduto, e. l'aveva pregata di 
venire in sua casa, e che da un'ora il suo desiderio 
era slalo esaudilo. 

È indescrivibile .)a gioia ed il giubilo che animò 
tutti in quella sera. I tre amici strinsero di nuovo 
il nodo d'una eterna amicizia. Emmà divideva le 
sue carezze fra Roberto e la gentile.Clara, Devalles 
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giurò di non abbandonare la città prima di poter 
ricondurre a casa due coppie felici. 

Alcide attese si compisse il matrimonio riel sno 
amico, e fece un brindisi nella tavola di nozze. 
« Al félice viaggio, ed all'avventuralo ritrovo ». 

Poi parli per Capua per raggiungere i suoi pa­
renti, Cucendo una formale promessa di ritornare 
tutti gli anni a passare qualche setlimana in mezzo a 
quella felicità. 

La ferita di Roberto si cicatrizzò col tempo in 
modo che non ne rimase trHccia, ed Emma baciava 

_ spesso il luogo dove essa.era, dicendo che aveva por­
tato a tutti felicità.' 

UTILI NOZlONI D'IGIENE 

La dentizione dei banib~ni - Considerazioni &ull'inftuenza 
dèlla costituzione, dallo &lato di nutl'izione e della ra­
chit{d,e sullo ,puntar dei denti - Il matrimonio come 
·me:-zo di 01,ra - Come le forbici pendenti dalla cintura 
tlano pericoloso, 

Da• una tabella compilata dal dottor Woronichin 
di Pietroburgo sui migliori trallalisti di pediatria 
risulta: che il processo della deQtizione in bambini 
ben sviluppali incomincia fra il 5° e 1'8° mese. 
All'età di 14 mesi un bambino dovrebbe. avere dièci 
denti. Sei denti costituiscono il minor numero che 
sia conciliabile con un buon sviluppo. Bambini ben 
sviluppati hanno quasi in proporzione del 90 OrO 
tutti e venti i denti avanti la ,fine del secondo anno 
di vita, e sicco.me nella più parte di ··questo gruppo 
il suddetlo processo era già compiuto molto prima, 
cosi-è giustificata la conclusione, che nei bambini 
sani e. robusti il processo della dentizione deve es-­
sere per regola cdmpiuto avanti la fine del. secondo 
anno di vita. 

È degno di nota che la dentizione cosi detta pre­
coce, ossia lo spuntare dei denti prima del 5° mese, 
non è sempre un segno favorevole. Fra i bambini 
della tabella riportata dall'autore ve n'erano 180 
in questo caso, essendo comparsi i primi denti nel 
2°, 3° o 4° mese. Di questi 180, n. 38 erano bam­
bini màli sviluppati, cui comparvero gli altri denti 
solo molto più tardi; in alcuni comparvero solo 
dopo molti mesi in altri perfino solo verso la e 
del secondo anno di-vita. All'incontro, il precoce 
compiersi della dentizione, ossia la·precoce còmparsa 
di tutti e venti i denti è sempre l'attributo di un 
er$ellente sviluppo. Non pòchi dei bambini, che 
al 16 e 17 mese, ed anche prima, avevano compiuto 
il loro processo di dentizione, erano già in istato di 
camminare al nono mese, ed al massimo robusti. 

L'autore confronta con questi i risultati dei casi 
avuti nello ambulatorio dello spedale di bambini 
di S. Elisabetta a S. Pietroburgo, ove si esami-

narono in un trienniçi 23732 bambini: Da tale esame 
risulta: 

1) Che la dentizione in bambini non rachitici 
incomincia spesso fra il 5~7 mese, e che nell'8 mese 
si hanno già nei maschi in media 1, 2,· nelle fem­
mine 1, O denti, menlre nei rachitici la comparsa 
dei primi denli cade fra il 6-9 mese, onde nell'8 
mese nei bambini si ha solo O, 8, e nelle bambine 
O, 7 denti, e nel 9 solo nei bambini, 1, 6; nelle 
bambine 1, 2 denti. 

2) Che la fine della dentizione ha luogo nel 
3 anno. • 

3) Che la dentizione dei bambini rachitici ri­
mane indietro. 

4) Che la costituzione e lo stato di nutrizione 
hanno una decisa influenza sullo spuntare dei denti: 
a bambini di buona costituzione. e ben nutriti spun­
tano denti prima e più Tapidamente che a bambini 
deboli, o decaduti nella loro 'salute. 

'5) Che riguardo alla inHuenza del sesso la 
differenza non è notevole fra bambini e bambine; 

Per rapporto ai denti congeniti, ond'è pacola nei: 
libri, l';rntore ne ha ossei·vato un solo caso in' una 
bambina di 17 giorni, che fu condotta all'ambulatorio 
il 24 marzo 1875, e pr6sentava al mascellare infe­
riore due lunghi incisivi medii, debolmente irn­
piantati. Lr, bambina pesava 1940 grammi, ed e:ra 
lunga 43 centimetri. 

Sua· madre aveva avulQ. altri 10 figli, nati senza 
denti. 

Non manca fra le persmle che si dicorio « civili )) 
e sgraziatamente anche fra i medici, chi dinanzi ad 
un ipocondriaco, ad un isterico, fino davànti ad un 
tubercoloso od un epilettico chiuda solennemente là 
sua ricetta nella parola «· matrimonio ». In tal. 
guisa, osserva egregiamente I' lgea, questo nodo, che' 
dovrebbe esser fatto beato dall'amore, dall'alito 
della salule, si mette bellamente a paro cogli em­
piastri della farmacia o si converte in una corsia 
d'ospedale! 

Oltre l'immoralità d'una simile proposti,t, che sup­
pone il fraudolento occultamento d'un male e delle 

·sue conseguenze, o la schiavitù d'uno dei coniugi, 
v'ha di sicuro l'infelicità che sarà compagna a questa 
sorta di connubio. L'ipocondriaco, ad esempio,. che 
studia coll'analisi più scrupolosa i sintomi piu lievi 
del suo male, che non ascolta che il suo immenso 
egoismo, cui il soffio della più innocente impres­
sione getla nel terrore, creandogli un mondo in­
finito di fantasmi, f,roverà indubbiamente nel ma­
trimonio incitamento ad aggrandire questi vizi del 
$110 carattere, ed alfine colei, che doveva aver la 
missione di salvarlo, diverrà l'oggetto delle sue più 
affannose impressioni, ed alla fine anche la vittima 
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del suo odio. - Nè meno fallace illusione è quella 
di credere che col matrimonio· si ~guarisca l'isteri­
smo, }'epilessia, tant'altre affezioni nervose, fin la 
tubercolosi ... Una successione non interrotta di 
dolori, la sterilità, figli col tristo retaggio della 
malattia d'uno dei genitori aggrandila, resa più mi­
cidiale, ecco le lusinghiere vittorie di tal metodo di 
cura! 

Per la dignità dell'arte nostra nessun medico 
si renda mai complice di quesli assassinii, e cia­
scuno di noi si adoperi ad estinguere questo cru­
dele pregiudizio. 

Le donne del popolo, e del contado particolar­
mente, portano le forbici penzoloni lungo il lato 
esterno della coscia destra, sospese a catenella, o 
ad ansa di fettuccia, infilala in· quella del grem­
biale, o onnodata alla. cintura, o rilenul:;i:vi con 
gnncio; cosi !e hanno pronte cp,ando abbisogna, e 
senza perder tempo ed incomodo le ricercnno colla 
mano stessa che deve servirsene. 

In quella posizione le forbici restan chiuse colle 
punte in giù,• e parrebbe non potos ero ferire; ma 
e.osi non va sempre, come lo dimostrano queste rùie 
osservazioni. 

_1. Una ragazzetta di '13 anni, saltellando tut­
t'allegra nel discendere una scala, agitava le braccia: 
col destro fece balzare in allo le forbicine che pen­
devano dà quel lato, che andarono a ferirla colle 
punte f)ll'occhio destro. - Rimase cicatrice cen­
trale della cornea con sinr.chia e cataratta capsu­
lare. 

2. Una giovane sposa contadina, all'annuncio che 
suo marilo veniva trasportato a casa malconcio per 
caduta da una pianta, si mise a correre per incon­
trarlo. Onde tergere le lagrime che le sgorgavano 
dagli occhi, colla destra sollevò con forza il grem­
biale, e ad un tempo la fettuccia, che sosteneva le 
forbici. Queste apertesi, la colsero con una punta 
nel mezzo dell'occhio destro. Guarì con cicatrice 
estesa alla cornea, e con cataratta capsulare. 

3. Due ragazze fra i 12 e i 14 anni, ballonzolando 
l'una di rimpetto all'altra, presi i grembiali per le 
cocche, li agitavano. Le forbicine, che una avea al 
fianco furono in quei movimenti rlisordiqati cac­
ciate in alto, e andarono a ferirla nella faccia. La 
punla di una lama .s'infisse sul zigoma destro, 
l'altra al labbro superiore. Himasero due cicatrici 
visibili. 

4. Un bambino di 3 anni circa avea acuta ot­
talmia catarrale: prescrissi alla madre la.vargli gli 
occhi di sovente. Essendo sola ed il bambino in­
docile, quando voleva medicu l'Io, se lo distendeva 
supino sulle ginocchia, stando. essa seduta su basso 

sgabello. Un giorno il bambino in quella posizione 
agitando le gambe, fece balzare in alto le forbici 
che pendevano dalla cintura della madre, e una 
lama s'infisse alla base della palpebra inferiore dei 
suo occhio sinistro. Si formò un ascesso che ci volle 
un mese a guarire, lasciando una cicatrice alquanto 
infossata. 

5. Tre contadinelle fra i 15 ed i 18 anni giuoca­
vano in un prato a sculacciarsi. Le due più gio­
vani si misero con tutta la loro energia attorno 
alla terza, eh e era la più robusta per gittarla boc­
cone sul suolo: ci riescirono e la sculacciavano al­
legramente. La paziente gridava: basta, per carit~, 
mi fa male il ventre ... , ma esse facevan le sorde, 
cbè volevan renderle il mal giuoco, che prima loro 
avea fatto. Come fu finito, la paziente trovò che una 
lama delle forbici, che po1'tava sospese a catenella, 
si era infitta nelle sue pareti addominali, e a suo 
dire, quasi tutta. Sorti molto sangue; e alla meglio 
copri la ferita con fazzoletto stretto alla vila. Nulla 
disse in famiglia; ma dopo due giorni, colta da, 
febbre dovette mellersi a lello. Alla mia visita trovai 
che la ferita, era a tre dita trasverse a sinistra del­
l'ombellico, trasversale, lunga un centimetro e mezzo, 
con rossore flemmonoso tutl'altorno. Si formò un 
ascesso fra le pareli addominali, che tenne a letlu 
la malata per un mese. Le forbici aperle, puntati 
i ·manici conlro il terreno e rivolle contro il ,,entre, 
ferirono con la lama a punta ::icuta; l'altra lama 
che era ottusa, scalfì soltanto la pelle vicino al­
l' ombellico. Fu i fortuna che la lama penetrò obli­
quamente, e non arrivò al peritoneo, cui però andò 
1•icino. 

Voler persuadere le popolane a non portar le 
forbici attaccate alla cintura non ci si riesce: le han 
sotto mano ad ogni occorrenza, e più in là non ba­
d<ino. Due anni dopo che la fanciulla del ·primo 
caso si avea accecato un occhìo, la trovai colle for­
bicine alla cintura, e parimenti sua madre, e due sue 
sòrelline. I miei consigli e il dolore della perdita di 
un occhio eran dimenticali. • 
, Suggerii ad alcune maestre di proibire alle loro 
allieve di portare le forbici a quel modo, facendo 
loro conoscere come possano essere talora perico• 
los lle restie proposi di provvedersi di forbici 
con ambo le punte ottuse: di accorciar la fettuccia 
onde balzando le forbici in su non arrivassero alla 
faccia: di tenerle. coperte dal grembiale; di intro­
durle nella saccoccia che han nel 1•estito all'eslern.o 
della coscia. Con tali cautele nei salii ed in allri 
movimenti della persona, quello strnÌnento sarebbe 
rattenuto in modo da non offendere. Il, meglio sa­
rebbe custodirlo in guaina di latta o di legno. 
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MEMORIE DI tl'N A ZIA 
cContinuaz e fine. V. pag. 239). . • \ 

- Io ho promesso di salvare Valentina ... : è una 
donna, signore, che merita assai, aggiunsi con 
fredda malinconia; non bisogna lasciarla vittima di 
una inconsideratezza ... 

- La contessa merita la stima di tutto il mondo; 
sciamò il giovane drizzandosi in tulta l'altezza della 
sua magnifica figura. Qua la mano, signora ... tutto 
il mio sangue per risparmiare una Jagrima di quella 
donna innocente. 

Gli stesi la destra; compresi d'aver che fare con 
un gentiluomo per eccellenza, col vero militare che 
mentre non rifiuta la vita alla patria, non rifiuta 
la riverenza alla donna onesta, 

-- Domani, continuai, voi avrete la bontà di vi­
sitare tutti i quartieri della città meno i dintorni 
della Lotteria; fatevi vedere a piedi, a cavallo, ai 
caffè, ai giardini pubblici, dovunquè... Valentina, 
bisogna che vi sappia ben lontano da lei per rap­
presentare a sangue freddo la parte dell'indiffe­
renza. 

Lo sguardo del giovane mi si affondava f~n dentro 
l'anima, con l'ansia di volermi subito comprendere. 

- La iellera che ha ricevuta Valentina dalle 
vostre mani non esiste più, 'non deve essere mai 
esistita, signore! quella lettera senza firma, che le 
fu rapita, e che senza dubbio guiderà persona ~ietro 
ì di lei passi, quella lettera è mia! Sì, signore, è 
della zia Angelica, che meraviglia! ebbi tanti rap­
porti e tanto affetto per la mia nipote, che posso 
a bÙon diritto darle un appuntamento per confi­
darle cose mie interèssantissime. 

Il capitano aderiva col gesto, ma non si'riscuo­
teva dallo stupore profondo. 

- Non siete contento di tutto ciò'! domandai. 
- AI contrario, madama! ciò che yoi avete com-

binato sembra tanto naturale da deludere qualsiasi 
sospetto. Ma io penso! ... l'azione indegna di ra­
pire una lettera deve avere ad impulso misleriosi 
antecedenti .. , vi deve essere un risentimento, un 
odio ... perchè non si ruba una lettera senza l'in­
tenzione di far del male ad una persona! 

- Lo so bene anch'io. 
- Come può· avere la contessa un siffatto ne-

mico? ... Suo marito, impossibile. 
-- lm possibile. 
- Chi può entrare in camera sua ... una donna 

di servizio! 
- Appunto. Conoscete voi da vicino i domestici 

del conte? 
- Qualcheduno dei più antichi ... 
- Ebbene? 

Questa volta erano i miei occhi che volevàno 
strappar 1e parole dal pensiero del conte. 

L'agitazione sua aumentava. 
- Fatemi un nome, signora... voi lo dovete sa­

pere. 
No, io non lo so... vaghe, incerte supposi­

zioni mi vorrebbero fermare sopra un individuo 
ch'io del resto non potrei accusare senza prove 
sicure alla mano. Vi ho chiesto se voi conoscete 
un po' d'appresso i domestici più vecchi di vostro 
cugino ... Se, per remote circostanze, per trascorse 
vicende, sulle ,quali forse la maldicenza avrà vo­
luto arrestarsi, qualcuno di loro· fosse per risve­
gliare in voi un sospetto ... che so io! 

Il capitano si assise; appoggiò ambi i gomiti su 
le ginocchia e si lasciò cadere la fronte su le 
mani. 

·- Remote cii-costanze, ripetè a voce sommessa ... 
vicende passate .. , la maldicenza ... 

Rialzò vi va mente la testa. 
, - Per Dio! sclamò con l'imp!lto della persua­
sione. Avvi una donna in casa di mio cugino, di 
ct1i ho udito anni sono vagamente parlare ... 

- Basta cosi, signor capitano. 
Ci eravamo compresi. 
- Ed ora, ag·giunsi alzandomi, altro mi resta 

che rivolgermi, non al vostro cuore, che ahimè!. .. 
è troppo giovane, ma al vostro criterio, all'onor 
vostro, per ollenere la certezza che, un primo passo 
irreflessivo, compromettente, non ·sarà seguito da 
alcun'altra avventatezza di simil genere. 

Volle interrompermi, ma io proseguii: 
- Sono vecchia, c'ome vedete, non so di galan­

teria... pure mi tengo capace d'istituire un con­
fronto tra un generoso sentimento che chiamasi 
amore e lo scorretto capriccio che chiamasi avven­
tura ... e vi dirò che il vero ·amore ·obbliga al sa­
crifizio; l'avventura galante trascina alla volgarilà., 
Voi siete un perfetto gentiluomo, signor capitano! 
i voslri sentimenti debbono essere squisiti, nobi­
lissimi... e li sacrificherete coraggiosamente per 
garantire una donrra di garbo dall'incancellabile 
macchia di una prima colpa ... A rivederci signor 
ca pilano. 

Esso con una mano sul cuore che doveva pal­
pitar forte, piegato dinanzi a me come fosse stato 
dinanzi ad un altare, mormorò dolcemente: 
~ Ve Io giuro .. 
Ci lasciammo riconoscenti l'uno dell'altro, com­

presi di stima e di• fiducia reciproca. 
Cara zia Angelica! Se non foste per natura 

aliena dall'ambizione, oggi avreste bene di che an­
dare superba! Si fa presto a dirlo, ma provatevi 
un poco a ridurre un capitano di artiglieria docile 
e rassegnato come un colombo! 
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Voi siete un portento, zia Angelica; -m:i l'indo­
mani, chi, chi sa dirmi se il vostro sole si cori­
cherà in grembo a un- orizzonte sereno o fra un 
denso lul'binio di tempesta? ... 

Vicina ad una delle colonne della gran sala as­
segnata alla lotteria di beneficenza io osservava . , ' attraverso 1 mio velo l'andare e venire di un cen-
tinaio di persone. Non ero affatto angustiata, poi­
chè una notte di riflessione mi aveva agguerrita 
l'anima contro ogni possibile evento. La tela era 
ordita , combinate le mosse, indovinando quelle 
dell'inimico, bilanciato tutto, tutto ponderato, per 
cui attendevo, senza tremare, il cominciar della 
lotta. 

Guardai l'orologio, segnava le due e mezza; Va­
lentina avrebbe lardato ancora mezz'ora, dunque 
io poteva fare un giro comodamente. La gala, l'al­
legria, il frastuono allontanava da me qualsiasi at­
tenzione; in un ritrovo di gente più o meno ele­
gante, nessuno guarda la donna attempata, vestita 
senza lusso che scivola fra i crocchi degli spen­
sierati. Nel mentre ch'io passava vicino alla gran 
porta d'ingresso, vidi un signore chiuso fino agli 
occhi da un fazzoletto di lana bianca (faceva un 
freddo aculo), che smontato da i.ma vettura, pren­
deva 11n biglietto d'entrala. Oltrepassai la porta, e 
~atti_ pochi passi mi voltai ... Era il conte, proprio 
Ii signor conte che mi rasentò l'abito e si perdè 
fra la folla. , 

- Molto bene, feci io sorridendo. È inutile che 
io mi dia la pena di tenerlo d'occhio; penserà il 
signor conte a scoprire la moglie. 

Tùrnai al mio posto e attesi. Prima delle tre 
vidi entrare Valentina superbamente vestita col 
velo rialzato, pallida ma tranquilla. Si appre~sò al 
banco ove distribuivansi i biglielli per l'estrazione 
dei premi, ne levò parecchi, scambiando saluti e 
parole con persone di sua conoscenza; poi si diede 
a girare intorno lo sguardo, appunto come chi cerèa 
qnalcuno, attraversò la sala e venne difilata verso 
fa colònna ov'io l'attendeva. 

Incominciammo a voce bassa una conversazione 
lult'altro che insignificante. La misi al fatto cli 
quanto era avvenuto il giorno prima tra me e il 
signor capitano, senza riprenderla perchè il suo 
viso rivelava in quel punto un'agitazione veramente 
reale. Se qualcuno, come di cerio osservavaci, tanto 
meglio che il nostro colloquio avesse tutto il ca­
rattere di ·un grave interesse. 

- Sai, le dissi, vi è tuo marito. 
-- Dio, è proprio vero? ... Stamattina a colazione 

ha ordinalo per le due la carrozza di campagna.,. 
- Consolati, ecco la prova che egli è informato 

dell'appuntamento, e ha voluto sorprenderti. Non 

voltare la testa; egli è tra un crocchio di gente e 
guarda spessissimo da questa parte. 

- l\fo quando chiederà spiegazione del nostro 
strano colloquio, che cosa rispondergli? 

- Te lo dirò in carrozza .... via non far1I1i la 
bambina. 

- Mi gira la testa· ... 
- Non farmi la bambina, ti dico, sciamai con 

asprezza. È già un quarto d'ora che parliamo.; ... 
io ti ricondurrò a·casa in vettura. Bada! voglio pas­
sare dappresso tuo marito, tu parla meco, e guar-
dami... avanti. ' 

Appena fuori, passammo in rivista diverse car­
rozze, poi sceltane una, diedi ad alta voce l'in­
dirizzo dell'abitazione di Valentina; tuttociò piaci: 
damente con la fisonomia più naturale. 

Sole che fummo, libere dall'incubo di quello 
sguardo che ci senlivamo appùntato, io ebbi un 
sorriso ... un bel sorriso di tdonfo. Valentina af­
franta dall'emozione mi si gettò fra le braccia. 

- Zitt:i, diss'io, non ci vogliono lagrime, ci vuole 
forza d'animo, signora mia. 

La mia parte è unita,_ comincia adesso la sua. 
E in fretta in fretta cominciai la lezione: la zia 

Angelica è rnalcontenla della famiglia; forti diverbi 
ebbero luogo per il matrimonio di Amalia, i ,ti r,ui 
interessi sono protetti dalla zia ... scene ... contrasti: .. 
svenimenti, tutto ciò che la ianlnsia può suggerire 
di tragico. La lettera della zia Angelica, tu, Valen­
tina, la ricevesti per istrada, poscia ti fu rapita, da 
chi? ... i tuoi sospetti cadono su la donna di go~ 
verno. Avvi un'esplosione· per parte del conte? Si 
chiami 'la governante, si protesti contro di lei; 
contro le irreverenti sue maniere, contro l'abuso 
di frugare, di origliare; si protesti in guisa da far 
credere di sapere... quello ancora che fortunata­
mente non si sa. 

Valentina pendeva dalle mie labbra... Ebbi la 
tentazione di dar. principio ad uri altro panegirico. 
No, pensai! questo non è il momento, presto la 
carrozza si ferma e sarei interrotta all'esor~io. Mi 
limitai a significarle che Lutto quanto erasi fatto, 
sarebbe precisamente nulla ove non si fossero man­
tenuti incrollabili propositi nell'avvenire. 

La btl'ciai con un resto di collera, le proibii di 
scrivermi per non correre azzardi, attesi che fosse 
scompars~ su la risvolta dello scalo'ne, e ordinai al 
cocchiere di condurmi a casa. 

Oh! l'acerba lezione deve aver fatto un solco nel 
cuore di Valentina! Che ella lò ami quel forrnida. 
bile capitano non v'è da dubitarne, nè le si può 
dare gran torlo ... ma in fin dei conti il buon senso 
i retti principii non furon già istillati per null; 
dentro il nostro cervello e nell'anima nostra! La 
fiacchezza del darsi vinti è propria degli sciocchi: 

.. 
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bisogt1a saper conti111sta11e a palmo a palmo il sodo 
terreno del.la propria digoi Lò quando è pe1· e sere 
invaso· dalla pl'ec~pilosa conente ùella colpa! bi-
ogna che il cuore dia sangue come gli occhi dan 

Jagrime per a sicurnr i il ll'i()nfo magnifico di è 
medesimi. 

Voi la pensate , cosi, zia Angelica! e nessuno vi 
darà torto, sempre che esterniate le vostre opinioni 
su que~te pagine compiacenti e .discrete. 

Mi avvenni in Edmondo entrando in casa .. 
- Che avvi di nuovo, dissi per dir qualche cosa. 
- Questa novità, e spinse all'aria un denso spi-

rale di fumo. Zigari da venticinque ~entesimi, non 
faccio per dire, voi non me ne avete pagati mai, 
zia Angelica. , 

Aveva il cappello un po' di traverso e fa fiso­
nomia provocante più del solito. 

- Come, non sei al tuo uffizio, ragazzo svo-
gliato! 

-- Caspita, ci sono stato fino adesso ... e ritorno. 
- A rivederci, dissi incamminandomi. 
- A rivederci domani. 
- Perchè non oggi? ... 
- Perchè pranzo col capitano! 
-,- Ah! feci arrestandomi. 
- SI, proseguì Edmondo con fare da proiettore; 

ci vedemmo stamane,' facemmo una passeggiata e 
m'invitò seco a desinare ... : buon giorno, zia An­
gelica. 

- Buon appetito, Edmondo. 
Due giorni dopo ebbi una lettera dalla posta. 
« Madama, ho lusinga di non farl'i dispiacere, 

scrivendovi. Ho bisognq di ringraziarvi, e di dirvi 
che mercè vostra io sono tranquillo; Vidi iersera 
mio cugino e sua moglie; nulla di più rassicurante 
del loro contegno. Ciò vuol dire che i mezzi usati 
da voi per allontanar l'uragano raggiunsero l'in­
tento. Resta ora a me, compiere degnamente la 
parie mia. Le cose serie, come voi diceste, vanno 
trattate con estrema serietà .. Addio, madama; tra 
non molto saprete a qual passo mi spingono le ri­
flessioni. 

(( CONTE EUGENIO • . . . . )) 

Rinchiusi con somma cura entro il mio porta­
foglio la lettera del capitano, Che sarebbe egli per 
fare? mi strinsi nelle spalle, persuasa: infine che il 
suo sano criterio l'avrebbe indotto solamente a cose 
buone_ e lodevoli. 

Trascorse una settimana intera dopo le tante vi­
è'ende. Non avevo più riveduta Valentina! Quasi 
quasi il mio debole spirito era in procinto di la­
sciarsi imposses &re dalle solite smanio segrete, 
quando Edmondo sporgendo la lesta entro In mio 
came1·a mi annunziò con voce stentorea Il\ visita di 
Valentina.' .. 

Valentina mi si presentò come. una figlin che ri­
vede la madre dopo. lunga assenza. 

No, non di.mentieheJ'Q giamm&i In toc~ant~ espres­
sione di gr;Hitudin dipin,1a su quol viso malinco­
nico e dolce! non dimenticherò giamro:ii ,quelle 
due grosse lagrime cho ~idi rigarle le guancie , e 
quel meslo sorriso che le s'fiorqva la bocca mentre 
esclamò slcndendoin_i le braccio: 

- Senza di voi, che ~arebbe anenu lo? Era­
vamo commosse ambedm\: nell'amplesso che le 
diedi misi tanta forza di tenerezza, i:he essa l'avrà 
sentita nell'anima, poichè posandomi' una mano su 
la fronte con figliale famigliarità, e fissandomi avi• 
damente- no, disse scroll.nndo, la testa, no, cara 
zia, tu non avrai più da pqlpil;lre d'angustia... il 
bene che Lu mi hai fallo è 11\tO immenso, ed io 
ti debbo un contraccambio di divozione e di obbe­
dienza infinita. 

Ero ansiosa di sapere. Valentina si snodò i na­
stri del /cappello, gettò il t'nanicotto, e sedendosi 
vicinissima a me, si diede a narrarmi con voce 
animata ciò che era seguito dopo· il nostro ultimo 
incontro. 

- Il giorno stesso dell'appuntamento, il conte si 
present9 a pranzo di un umore triste, preoccupato ; 
eravamo soli, 13 up fui contenta per .potere con 

• maggior franchez~à disimpegnare la mia parte. lo 
mi stava indiffey'ente e tranquilh1; mQstrava di non 
accorgermi delle sue ironie, degli atti dispettosi e 
delle distrazioni incivili. Memore dei voslri sugge­
rimenti io m'era fatto un piano e lo eseguiL 

Tutti i giorni alla frutta viene la governante a 
porgerci il caffè;. io l'attesi. Ai suo comparire mi 
rivolsi· al conte, che finiva allora di dirmi sgarba­
tamente, non poter soffrire in casa sua l' odore 
delle gardine, un mio fiore prediletto. - Avete 
rqgione, ognuno ha i prop11i gusti e van rispettati; 
o giacchè siamo in disc_orso ho 11nch'io da :1na11ire­
stnre una debolezza, o la vorrei 11ispeUatl:i da qui 
innanzi ... Si tratta di persona, chiunque siasi , 
capirete? che viene in can\01·a mia mentre dormo 
u perquisirmi le saceoc~ie dei vestili,,e in diretto di 
dana1·0 mi ruba semplicemente lo letlere. Badale 
il calfò si rovescia ... La g9vel.1Ilanle in realtà fu 
sul punto di rovesciare la caffettiera. Non guarda l 
in faccia nessuno, stetti aspettando una rispost11. 
Dopo breve pausa il conte sciamò: - Credo .che 
"'ingatmiatc! in casa mia nessuno ruba, ch'io ap­
pia; voi piuttosto siete malcauta e vi Jasciatc ca­
dere d.i tosca le lelterc equivoche ... senza firma ... 
che. vi dànno appuntamenti. . 

- Fina, finissima, la signora, esclamai; nel 
mostrare la lettera a tuo marito ha tinto d'averla 
trovata ... 

- Precisamente , continuò Valentina. Il conte 
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avea troppo pre-sto lradilà la confidenza; io mi pre­
valsi della sua cattiva politica, e non avendo più 
du,bbio alcuno sul vero rapitore della lettera, pro­
seguii con uno sprezzante sorriso: 

- Ah voi sapete... ve l'han fatta leggere, molto 
bene! non mi sono in~annata giudicando non solo 
imprudente, ma perv~rsa, ma abbietta la persona 
che s'introduce nella mia stanza e mi fruga i ve­
stili: meno male, aggiunsi con alterezza (Dio per­
donatemi!) meno male che i miei appuntamenti 
hanno a testimoni centinaia di persone, e i miei 
raggiri consistono in confidenze di famiglia. Alzai 
gli occhi sul conte; parvemi terribilmente accigliato; 
giocava co·n un arancio e taceva. La governante finì 
di riempiere le tazze e si ritirò come un'ombra. E 
voi, signor conte, proruppi , voi perm1;ittete che 
don ila simile à quella occupi un, posto nella vostra 
famiglia? voi rispettate cosi il vostro decoro ed il 
mio? Il conte si alzò con impelo. Voi, disse, voi 
accusate la governante perchè non vi garba, perchè 
vi è antipatica e ne disconoscete le qualità ... Siete 
poi certa di quanto asserite? Se vi è mancata una 
lettera, è proprio la governante che ve la devé 
nver presa? - Proprio lei, feci con la massima 
r.onvinzione; non altri che lei può scendere a così 
basse azioni, e voi lo sapete; lo sapete tanto, che 
non potreste giurare il contrario sull'onor vostro. 
- E se vi dicessi, madama , che la lettera I' ho 
presa io? - Mi posi a ridere. Se ciò fosse, direi 
che l'avete presa dietro suo impulso, il che torne­
rebbe lo stesso, ma io vi dico invece che voi non ci 
entrate, signor conte , perchè un uomo di propo­
sito, come amo di credervi, non ruba lettere alla 
moglie onorata; tutt'al più, attesa la umana fragi­
lità , tutt'al più le riceve, le analizza insieme al 
furfante che le ha rapite e va a ,verificare fin dove 
arriva la supposta infedeltà della moglie. Ma ral­
legratevi, signor conte, di quanto avete scoperto. 
~ Dio! la forza che mi sosteneva era fittizia, zia 
Angelica! -le mie belle, sonore parole mi ricadevano 
sul cuore come altrettante stille di veleno. Ahimè! 
priva del vostro soccorso, la mia fronte avrebbe pur 
dovuto arrossire. 

Valentina piangeva, ed io la lasciai piangere senza 
pietà. Le lagrime cancellano le colpe ... 

- E in ultimo? dissi, desiosa di conoscere per 
intero la triste storia. 

- In ultimo , io rinnovai le istanze perchè la 
donna di governo fosse allontanata da me: mi af­
frettai di dimostrare l'inconvenienza del suo con­
tegno; misi sott'occhio a mio marito il pericolo di 
perdere la pace domestica per i tristi intendi.menti 
di quella donna ... Non ottenni più una parola dalla 
di lui bocca. Nei giorni susseguenti il conte ha 
assunto maniere· meno aspre: mi parla, mi guarda, 

è pensoso, ma non arroganle·. Io credo che il pro..: 
cedere della governante l'abbia impressionato e dìs~ 
gustato profondamente. Essa µon si lascia più ve­
dere... è tutto il giorno chiusa nella sua camera, 
e si è ricusata perfino di recare, come di consueto, 
il caffè alla nostra tavola. 

- Benissimo, sciamai; lo scioglimento è mira­
liile. Ma voglio sapere qualcosa di più! E guarda ì 
mia nipote. 

- Ah si, zia Angelica.:. voi ne avete il diritto. 
Si nascose il volto fra le mani. 
- Hai del coraggio? le chiesi. 
- Ne ho ... 
- Sei sicura di te? ... 
- SI, zia Angelica ... ho comincialo l'arduo la-

_voro ;. è un còmpito lacerante e tremendo, . ma vi 
riesco... • 

Povera donna! Jàvorare con lo scalpello sul pro­
prio cuore è in verità ~n arduo, un lagrimevole 
còmpito. Povera donna! -la catena ti gira i polsi, 
il sacrifizio consuma adagio e inesorabile le tue 
belle illusioni, le tue belle fantasie ... ma consolali, 
povera Valentina! dove cadono i fiori sollo la falce 
della riflessione, sorgono diamanti per cingerti la 
fronte intemerata. Vedi!. la corona dell'onestà è 
splendida, duratura, mentre la corona dell'ebbrezza 
è fragile; è caduca.;, 

Circa un mese dopo, seppi da Edmondo che il 
capitano Eugenio aveva ricevuto ordine dal Mini­
stero della guerra di recarsi immantinenle a Roma 
per ragioni di servizio. L'indomani mi fu conse­
gnala una busta suggellala. Vi trovai dentro. una 
caria da visita del capitano con queste parole scritte 
col lapis : L'uomo d'onore si sacrifica al dovere. 

Piansi, si, la zia Angelica ha pianto su quelle 
parole. Nobile cuore, cuore veramente degno del 
cuore di Valentina! Perchè, gridai esacerbata, per­
chè si innalzano barriere, si schiudono abissi fra 
due esseri che potrebbero ricambiarsi tesori di af­
fetto? Perchè, sempre combattimento nella vi'ta, e 
tanta parte di amarezza ne' suoi brevi giorni, e così 
scarsa fonte di gioie? 

Filosofia, deh vieni in aiuto della mesta zia An­
gelica, apri a' suoi occhi le divine tue pagine; e. 
rinfrancala, che ne ha d'uopo ... 

La svogliatezza sì è impossessata di me.· Gli al­
lori ottenuti giacciono negletti ai mie_i piedi. La zia 
Angelica non ha più niente da fare. • 

Meglio cosi,. avrei detto nel bollore delle vicende; 
og~i mi sento abbattuta dalla calma e dal silenzio. 
Natura, natura, quanto sei strana! 

Il matrimonio di Amalia· è finalmente combinato, 
Sua madre conserva tuttavia una fisonomia luttuosa; 

. 
I 
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o sospir.t tutte le volle che accenna al prossimo 
matrimonio; mio fratello per una consonanza ob­
bligatoria di idee sospira anche lui, ma con un Li­
mido sorriso· sul labbro ... 

Il fidanzato rii Amalia è un simpatico giovane, 
serio, educato squisitamente, e squisitamente di­
stinto. Coi meriti reali che possiede, si mostra sod­
disfaltissim~ d'andare in campagna: è appunto là, egli 
dice, che· l'uomo di volontà trova terreno da eser­
citare e arricchire lo spirito. 

La felicità ha ricondolle le rose su le guancie di 
Amalia; è l'unica consolazione che resti alla zia 
Angelica, dopo il dolore di veder Valentina pallida 
e solferenle. Trascinata di continuo in mezzo al 
tumulto, cerca di soffocare nel chiasso il lamento 
del cuore vuoto di speranze e di affetti. 

La governante, la fatale governante, adducendo 
motivi di salute ha chiesto congedo ... Il conte, a 
gran sorpresa di tulli, glielo ha subito concesso. 
Zia e nipote cambiarono domicilio. Una spina di 
meno nel serto di Valentina. 

La primavera è tornata; Sant'Elpidio vi sorride, 
zia Angelica, vorreste far t9rlo a Sant'Elpidio? 

Le nozze di Amalia si faranno chete chete, pro­
saiche prosaiche ... ma io vi assisterò con animo 
lieto, perchè su quella fronte di giovinetta disa­
dorna di gemme, io vi leggo scolpita una dolce 
parola, una promessa di relicità ! 

Zia Angelica, chiudete il libro delle vostre me­
morie! rileggerete queste pagine nella solitudine di 
Sant'Elpidio, e non vi aggiungerete verbo, promet­
tetelo a voi stessa, zia Angelica, fino a che il vo­
stro cuore dia un battito di profondo, d'intero con­
lento ! Ahimè ... H sarebbe il caso di !100' aggiun­
gervi parola in eterno? ... 

Otto anni dopo. 
No, non mi trema 'la mano, no, non ho disim­

parato a tener la penna rra ledila. Olio 2nni di si­
lenzio, caspita, zia Angelica, vi si credeva morta ! 
ma che avete fatto in questi ollo anni? ... Ho cul­
lato rlei bimbi... sissignore, i bimbi di Amalia, 
belli come il sole, lurbolenli come la procella ... ho 
fallo calze e cucili fazzoletti rii Edmondo, che è un 
gentiluomo perfetto, e sta rillellenc\o se con le sue 
mille e dugento lire annue di stipendio può deci­
dersi di accasarsi ... mi sono adpperata a far pren­
<lere g·arbo e senno a Cesari110;. • CM non teme nè 
liabbo nè mamma, e a sedici, anni pretende d' es­
sere un uomo per fore ciò che gli piace ... ho mal­
trattalo 1111 po' mio fratello qnrindo non potei a 
meno di forlo, ho fatto un po' tli bene al prossimo 
quando ne ebbi occasione, e finn I mente ... hu pregato 
per l'anima dèl fu signor conte G"', passalo all'al­
tra vita un anno fa. 

. Onore alla giovane donna, che durante il lungo 
malore di suo n1arito, offerse magnifico esempio di 
abnegazione e pazienz~. Dal giorno. in cui il conte 
ammalò, Valentina, spoglia di ornamenti, mesla e 
rassegnata comè una suora di carità, prese p.osto 
accanto al letto del sofferente, e per sette mesi so­
stenne la faticosa missione di blandire, di curare, 
di raffrenare i dolori, le smnnie, le angustie del 
povero infermo. Valentina è stato l'angelo conso­
latore, il genio benefico che rese meno crudi gli ul­
timi giorni del conte. 

Io lo vidi agli estremi di vita; mi riconobbe , e 
non potendo parlare, alzò una mano additandomi 
Valentina, e guardò il cielo. Muta, ma eloquente 
gratitudine di 1111 moribondo! 

Valentina finisce adesso l'anno di corrt1CC\O-
Ha trentasei anni; il suo· volto che ha perduto 

il primo splendore, ha acquistalo quel genere di 
bellezza dignitoso e sereno che lascia indovinare 
un'anima ·contenta di sè ' un passato ' SII cui le 
tempeste recarono ingiuria, ma 110n lasciarono onl.a. 

Zia Angelica, vi siete riconciliata con l'umanità? 
avete deposte le iracondie, e coi vostri sessantacin­
que anni vi sentite anche in grado di giudicare no­
mini e cosé ? ... 

Mia cognata e mio fratello piangevano di cousola­
zione. Io con una mano nella mano di Valentina, 
con l'altra mano nella destra del conte Eugenio, 
maggiore di artiglieria, ero assorta nello contempla­
zione di quelle due nobili creature, tacite, sorri­
denti, felici che unite per sempre venivano nd ab­
bracciare la famiglia prima di partire. 

Zia Angelica, vi ricordate quella barriera, quegli 
abissi che dividevano quei due poveri e generosi 
cuori, e vi racevano dire perchè? perchè? Vivnddio, 
persuadetevi dunque, zia Angelica, che la vita 0011 .' 

è poi tutta una storia di guai ..... qualche leggiadra 
stella l'a pur spuntando in mezzo alle nubi! qual­
che dolce golcia di balsamo vien pure a ritemprare 
le ferì le del cuore. 

Amalia, suo marito e Ire bimbi, Edmondo e Ce­
sarino completavano il quadro <legno di Raffaello. 

Famiglia, famiglia! Santuario sublime quando ge­
nerosi affetti lo adornano rl i luce e di virtù! Fami­
glia! centro di tenerezza, oasi di conforto in mezzo 
allo sterile campo del mondo. Avete lagrime da 
asciugare? in famiglia, in famiglia; avele l'anima 
traboccante di gaudio? in famiglia, lutto si de­
pongo. nell'intima e c11ra solitudine di famiglia. 
Meno amari ne fa i dolori, più lunga e pe111'et'ta la 
gioia ... Via, via, non piangete, zia Angelici!! Siete 
vecchia ... e gli occhi ne soffrono! 

Tom1As1NA Gumr, 
~ 



2!18 GIORNALE DELLE DONNE 

Di Qua. e di Là 

So~mAn10. • Conciliabolo dei redattori tlel Giornale delle Donne 
• Una discussione interessante .• Le bionrle e le brune. • 
Elogl111lòlle primo e severo giudizio sulle seconde. - Viceversa. 
• Como la 11ensloo i redattori sullodati .• Uu po' d'egoismo 
por conclusione. •• • 

Era una domenica e raccolti nel salotto del Di­
rettore stavamo discutendo su un tema assai inte­
ressante per voi altre donne. Non mancava alcuno 
dei redattori del Giornale delle Donne e tutti pren­
devano interesse vivissimo alla discussione sollevata 
dall'amico Vespucci che aveva allora terminato di 
leggere ad alta voce dei bellissimi versi pubblicati 
da un giornale di Firenze sull'argomento: le bionde 
e le brune. Le opinioni erano divise come quelle 
dei due ,poeti in questione, l'uno dei quali aveva 
inneggiato alle 'bionde, l'altro aveva sostenuto che 
esclusive depositarie della bellezza erano lwbmne. 

Siccome fra le mie centomila lettrici ve ne sono 
delle bionde e delle brune, porrò loro sott'occhio 
quanto poeticamente si disse dall'una parte e clal­
I'altra. Do la parola al tenero fautore delle prime: 

Più volte l'ho incontrata in su la via 
Vestita di velluto o di broccato; 
Ma quella donna no, non è più mia; 
Se fosse stata mia, m'avrebbe amato; 
Se amare può colei che tien l'amore 
Solo sul labbro, ma non l'ha nel cuore. 

L'ho veduta in teatro, in un palchetto, 
Le spalle ignude, e il crine incipriato, 
Di fiori un mazzolino aveva al petto, 
Sopra un nodo di tulle ricamato; 
Appena nel teatro l'ho veduta, 
Ho benedetto il dì che l'ho perduta. 

Ho benedetto il di, perch'ella è mora, 
E a me piace una gentil biondina; 
Lo sguardo della bionda m'innamora, 
rerch'è un raggio di stella m1ttutin1t; 
E una stella che piove i suoi splendori 
Senza fulgide gemme, e senza fiori. ' 

Gemme e fiori non vuole la bellezza, 
Non piume e veli, non velluti e trine, 
Perch'ella sola è un fior che splende e olezza 
Sopra un labbro di rose e un biondo crine, 
E un biondo crìn che splende come il sole, 
Gemme e fiori non vuol, ma baci vuole! 

Vuol baci, perch'è bello un crine d'oro, 
Ed una chioma nera non è bella : 
È biondo il cherubin dell'almo coro, 
È bionda l'amorosa tortorella, 
Bionda è la scintillante farfalletta, 
E bruno è il corvo, e bruna è la civetta! 

E la civetta invan toglie all'ajuole 
Candidi gigli e porporine rose, 
Imbalsamate zàgare e vi:ole .... 
Compariran le negre piume ascose: 
Adorni il volto, inciprì le sue anella, 
pµi non è bionda, non sarà mai beli~/ 

E bella non sarà chi non è bionda, 
Come bella non è chi non è bianca, 
Bianco è il giglio, la neve è bianca e l'onda 
E la moretta del candore manca ... 
Adorni il volto, non sarà mai bella 
Chi non è bionda e candida donzella ! 

Se bella non sarà non potrà amare: 
Chi è nera in volto sarà nera in core ; 
Fingerà di morire e spasimare , 
Ma sol sul mbbro avrà tutto l'ardore, 
E legherà lo spasimato affetto 
A un laccio d'orologio, a un braccialetto. 

E disse altre cose ancor più amare contro ·le 
brune - chiamandole venali, incostanti e peggio. 
Lo si capisce: il poeta si è innamorato di una 
lreccia bionda e di una pupilla azzurra. Ed ora a 
voi, signore e signorine brune. Sentite come un 
altro poeta risponde al vostro detrattore: 

La bionda chioma a me lodar non lice, 
Benchè la porti chi da te s'apprezza, 
Perchè fa al volto pallida cornice 
Che non lascia spiccar la sua bianchezza: 
Il bruno crine in vece ha tal potere 
Che fa bianche parer perfin le nere. 

Guai se per caso il biondo al rosso tira, 
O se si tinge in cenere sbiadito, 
Chè fa parer la donna a chi la mira, 
Una spica di gran col fusto unito: 
Fa somigliar la più leggiadra donna 
Alla chiomata rocca di mia nonna. 

Che cos'era Minerva? Una bellona 
Armata sempre, e piena di fierezza; 
Una virago che non era buona 
Di dare un bacio o fare una carezza : 
Sapeva tutto, meno far l'amore; 
Pure il biondo ella avea per suo colore. 

Se fra i libri che leggere tu suoli, . 
Della Gorgona leggerai gli eventi, 
Vedrai che i capei biondi sono i soli 
Ch'abbian potuto diventar serpenti. 
Dunque per non esporsi a tal sfortuna 
Giova alla bionda preferir la bruna. • 

'froppi già ve !'le son dei serpentelli 
Nascosti in cuore o chiusi nella testa, 
Per doverli trovar fin nei capelli 
Di donna che parea cara e modesta. 
Per sol timor d'un così brutto fine 
Rifiuterei pe.· sempre il biondo crine. 

Capelli biondi aveva Elena anch'essa, 
E tutto il mondo sa qual donna ell'era: 
Stata di certo nòn sa.ria la stessa 
Se avesse avuto in don la chioma nera; 
Perchè parmi vedere, e veder giusto, 
Che Paride era in tutto del tuo gusto. 

Perciò se il crin di lei non era biondo, 
Lasciata egli l'avrebbe a suo rriarito; 
Nè sarebbe sossopra andato il mondo, 
Nè l'impero Trojan saria finito. 
E forse adesso i posteri trojani 
Mettrian giudizio ai russi e agli ottomani. 
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Ma poichè l'ottoman ho nomiriato, 
Che nella scelta mai non si confonde, 
Sappi che per uscir dal celibato 
Prende le brune e lascia star le bionde; 
Perchè il Profeta suo con saggio avviso, 
Pose le sole brune in paradiso. 

E ch'altro son mai quelle donnine 
Che aspettano su in cielo i circoncisi, 
Se non tante beltà dal nero crine, 
Dai· neri O('chi e dai cupidi sorrisi : 
Se il turco per averli in possessione 
Rischia la vita, io dico che ha ragione. 

Tutte le bionde sono per natura 
Riflessive, platoniche e tranquille: 
Son simili alle selci di pianura 
Che, batti, batti, e mai non dan scintille, 
Si levano l'amor come un mantello: 
Non amano col cor, ma col cervello. 

Brune vi son che con ardito esempio 
Del morto sposo montano sul rogo, 
La bionda in vece fa ritorno al tempio 
Tre, quattro volte e sei per proprio sfogo, 
Ci ritorna perchè ama 'I cambiamento 
Perchè è leggiera come piuma al vento. 

Se vuoi saper cos'è la donna bruna 
In qualità d'amante oppur di moglie, 
Quanti fisici medi in sè raduna, 
Quante virtù morali in sè raccoglie, 
Va in Spagna, va a Cordova, a Granata 
E scegliti colà ·1a donna l!,mata. 

Ed , ora vorrete sapere l'opinione mìa e che si 
disse nella riunione di cui vi accennai più sopra. 
Vi dirò: le opinioni ,1H'ano divise, ma in conclu­
sione si ammetteva da tutti che se due pupille nere 
sono un inc:.mlo, non sono meno afl'::iscinanti due 
occhi cerulei: che i capelli curvini come i biondi 
formano una poetica corona Hl volto della donna 
e ne accrescono la bellezza quando traspare dagli 
occhi anima e vita. Il bello non è esclusivo _:_ 
tutt'altro - e quindi noi ci dichiarammo ammi­
ratori in ugual misura delle bionde e delle brune. 

Non vi fu la stessa unanimità quando si discorse 
del nostro sesso. Le nere chiome ebbero piena vit­
toria .. , e ve ne dirò in tutta confidenza la ragione. 

I redattori del Giornale delle Donne per com­
binazione sono lulli più bruni delle donne di Cor­
dova e Granata! 

. GIOCONDO GRAZIOSI. 

COGNIZIONI UTILI 

Giuocaltoli pericolosi. - Md/odo ptìr rc'nde,· tenc-ra la 
carne. - Candele velenose. • . • 

A Pa~igi, un fanciulletto di ollo anni, balloc­
candosi con uno di quei palloncini che.si gonfiano 
d'aria, la quale uscendo poi fa zuffolare un appo­
sito ordigno, vi soffiò tanto, che, mancandogli il 

fiato, fu costrello a respirare prima di aversi tolto 
di bocca lo soffolo, il quale, attirato dall'aspira­
zione, gli entrò in gola e lo soffocò in pochi i tanti. 

Narriamo questo foLto per rnollere in guarclia i 
babbi e le mamme troppo accondi cendenli. 

Un giornale <li New-York annunzia una scoperta 
intorossanle pe11 le buone ornssnie. 

Uno ·cienzinto ha trovato il mezio di rendere te­
ner4 Io carne più (lura o più tiglio a. 

Bisognq solo nggiungoro nll'acqna che bolle, dopo 
schiumata la pentola, duo cucchiai d'acquavite per 
ogni chilogrammo e mezzo di carne. 

Avvenne in una delle scorse sere, che un'intera 
famiglia di Berlino stelle per morire, con forti sin­
tomi di avvelenamento. Stavano cenando pacifica­
me11to qunn<lo lut1.i fur.ono colli conlompovnnea­
menle da bt•uciori oll.t golu o dn stringimenti allo 
stomaco. Chirunalo _il medico, questi notò cl10 l'ufin 
ùelln stanza era pregno cli emanazioni nrsenicali. 

tu~linlano I origine sì osservù che quelle enltlna­
zi'oni provenivano dal fumo rii Ouc andelc, che 
ardevano sulln !avola. i feci} un'inchiesta giudi­
ziaria al fabbricalore, la cui marca fu trovala sulla 
carta che involgeva il pacco delle candele. 

A UNA VIOLA. 

O povera viola, 
Dimmi, che fai qui sola'? 

Sei pallida e languente, 
Stai ·volta, all'oriente, 

Non hai compagne intorno: 
Aspetti forse il giorno'( 

Aspetti il Sol d'aprile, 
Viola mia gentile? 

Oh presto verrà il giorno, 
E avi-ai compagne intorno. 

Del Sol d'aprile a' rai 
Più bella brillerai. 

Ma il di morrà, o viola, 
E ancor resterai sola; 

Ma passerà l'aprile, 
Povera mia gentile; 

E allor tu che farai? 
Viola mia .... morrai.. .. 

~ntGUAGCHo oEx lrom 

X. 

I fiori dicono sommessamente 
quello cbc le parole mal potreb­
bero esprimere. 

Musco ( Continuazione). - Non è difficile il 
comprendere la ca.usa dell'influenza somma che ha lii., 
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madre, che vuole e sa essere tale, sull'educazione 
e -sull'avvenire ùei figli. Soggetti interamente a lei 
non possono a meno di subirne lullo il benefico 
inllusso fin dai primi istauti della vita. 

Presso alla culla in dolce atto d'amore 
Che intendere non può chi non è madre 
Tacita siede e immobile.; ma il volto 
Nel suq vezzoso bambine! rapito 
Arde, si turba e rasserena in questi 
Pensieri della mente inebrrato: 

'l'eco vegliàr mi è caro, 
Gioir, pianger con te: beata e pura 
Si fa l'anima mia di curn in cura ; 
In ogni pena un nuovo affetto imparo. 

Esultfl. alla materna ombra fidato, 
Bellissimo innocente ! 
Se venga il dì che amor soavemente 
Nel nome mio ti sciolga il labbro amato; 

Come l'ingenua gota e !'infantili 
Labbra t'adorna di bellezza il fiore 
A te così nel core 
Affetti educherò tutti gentili. 

Così piena e compita 
Avrò l'opra che vuol da mc natura; 
Sarò dell'amor tuo lieta e sicura 
Come data t'avessi un'altra vita. 

Goder d'ogni tuo bene, 
D'ogui mia contentezza jJ eor ti di.a! 
Io della vita nella dubbia via 
Il peso porterò delle tue pene. 

Oh se per nuovo obbietto 
Un dì t'affanni giovani! desio, 
Ti risovvenga del materno affetto ! 
Nessun ma.i t'amerii. dell'amor mio. 

E tu nel tuo dolor solo e pensoso 
Ricercherai la madre e in queste braccia 
Asconderai la faccia; 
Nel sen che mai non cangiit avrai riposo. 

Non ho polulo impedire al mio fiore di ripetere 
questi soavissimi versi di Giusti, che danno una 
cosi cara e piena idea dell'~more materno. 

Lo dissi già e non mi stancherò mai di ripe­
terlo : l'azione di questo fuoco sacro è universale 
e costante. Comincia dal primo aprirsi della vita 
o si prolunga fino al giorno in cui si chiudono per 
sempre gli occhi alla fuggente luce. 

Oh, veramente felice chi può fino a Larda età 
rivolgere il suo sgual'do sulla donna che gli in­
segnò a,d amare ed a pensare: felice chi riposan­
dosi dalle ansietà, dalle fatiche e dai cimenti del 
mondo può a suo grande sollievo e conforto ripe-• Lere ancora: 

Oh della dolce mia casit regina 
Gmnde, modesta e pia, 
Di questa vit~ stella mattutina 

• O madre mia! 

A. VESPUCCI. 

iTRATEGX~· ii\ TERNA_ 
( :Oa.ll" i:nie:-lese d.i O 't.7 :i: :O A ) 

Mio caro Cirillo, e perchè dunque non prendi 
111uglic? - domandò il marchese di Gle11 al suo se­
condo figlio St-Albans, il quale stava sdraialo sul 
sofà nel suo appartamentino da scapolo nella via di Al­
hemarle a Londra. - Questi depose la canna lunga 
ed clastica della pipa turca, e bevuto un sorso di 
vino del Reno lo guardò in faccia ridendo e l'ispose: 

- Perchè non prendo moglie? Mio caro genitore, 
non è permesso di tirare a bruciapelo sopra Ùn po­
vero diavolo una domanda ti i q uesla folta? Bisogna 
avere compassione dei nervi della gente. - Ebbene, 
vi farebbe pi~cere di sapere perchè non prendo mo­
glie? Perchè, sebbene Pascal dica: L' homme n' est 
ni bé'te, ni ange, penso che è irrevocabilissimamente 
e senza eccezione bé'te in tulta l'estensione del ter­
mine, quando prende le catene matrimoniali. 

- Si sa - rispose il babbo. - E chi ignora che 
il matrimonio è una combinazione, una sconvenienza 
sociale, come la lassa sulla ricchezza mobile? È il 
caso di adattarvisi comunque sia. Io non ti domando 
d'innamorarli e di coronare le migliaia di follie della 
tua gioventù con un'allr:i irreparabile. Il cieJo mi 
guardi! Malg-rado le lue stravaganze sei troppo uomo 
di mondo, perchè io abbia a temere ciò. Ecco quello 
cui io riflelleva ..... Sei vicino ai trent'anni, non è 
vero? 

- Trentotto, compiuti in gennaio scorso. 
- Benissimo. Hai menalo la Yita a tuo piaci-

mento; sei d'un'indolenza. veramente deplorevole; 
i tuoi debiti sono ragguardevoli, e continui a fare 
delle scommesse sngli a\'venimenti più inverostmili. 
come un vero rr.ilionario. Considerando che sei un 
figlio cadetto e che nulla avrai più da me, penso 
che un buon matrimonio, invece d'essere una pazzia, 
sarebbe un atto di saggezza maggiore in vero di 
quanto ti credo capace dopo la tua scappata cli Wil­
vcrton. Quella si che è stata grossa! Perdere un col­
legio elettorale, che la tua famiglia aveva teriuto in 
tasca t~nti secoli, per la strana idea di non ser­
virsi della corruzione! Bacone riceveva bene dei re­
gali, benchè ora si cerchi di farli passare per cmo­
lumen Li, e Walpole ne faceva. Ebbene, vorresti per 
caso mellerti ::il disopra di tali personaggi? 

- No certo; uno di essi era uomo di legge, cli 
il diavolo gli aguzz~va l'ingegno; l'altro era un be­
vitore che ha fatto qualche colpo da maestro tra un 
bicchiere e l'altro. Ma posso assicurarvi, caro padre, 
che non è staia alcuna ispirazione d'onore, nè di 
virtù che mi ha fatto ririutare i soliti regali agli 
elettori; fu semplicemente la pigrizia, ve ne do la 
mia par<;ila. Aveva in uggia le sedute alla Camera 
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dei Comuni, e non sapeva in qual altro modo libe­
rarmene. L'indolenza è ereditaria e cronica in me; 
non c'è rimedio. 

- Bene, bene, hai perduto l'elezione, e non vnle 
il pregio di pensarci più. Ma qu:mto al matrimonio, 
non ti pare che potresti farlo? - domandò il mar­
chese. 

-- Decisamente potrei farlo rispose SL-Albans, 
guardandosi nello specchio. 

- Allora fallo. Non hai che da scegliere, qua­
l nnque donna ti prenderebbe. Non intendo di par­
lnrc d'una nuova Hricchita; neppure per impedirli 
di morire di fame non converrchhe allenrci con una 
pai'venue; ma, per esempio, una lady Elma Fer ... 

-- Nemmeno per un Eldorado! Essa ha venlotlo 
anni, delle macchie di rosso sul volto, i capelli 
rossi ... 

- In grazia, che c'entra la bellezza in una mo­
glie? Avrai allrove delle belle in abbondanza, non 
è vero? 

- Lo spero; m3 non potrei goderle, perchè ba­
sterebbe un tete-à-téte con una donna colle.macchie 
di rosso per uccidermi. 

- Via, parliamo sensatamente - interruppe il 
vecchio marchese. - Si direbbe che hai perduto 
la tesla, Cirillo. Considera la cosa ragionevolmente. 
Che ti resta fuori d'un ricco matrimonio? ..... De­
naro non Le ne posso dare, e tu ha dei gusti di­
spendiosissimi; in questi -ultimi quindici anni hai 
speso il doppio di ciascnno dei tuoi fratelli. Con­
tinuando in codesta guisa, sei certo d'andare in ma­
lora senza ch'io possa (mpedirli, giacchè sono an­
ch'io su quella strada. Sposando un'erediliern, tulle 
le tue difficoltà svaniscono, e potrai spendere e di­
vertirli a tuo piacere. Quanto a parlare di bellezza 
per la moglie, si direbbe che non hai ancora ven­
L'anni ! Tua madre era lull'allro che bella, ma di 
sangue nobile e con denaro; nnzi era brutta, e tutta 
la tua bellezza ti viene da me. Ora c'è Avarina, 
futura baronessa di Turchesia e di Malachila, gio­
vane sul cui conto nulla si può dire, forse non av­
venente, ma di ottimo lignaggio, e che non sarà mai 
per fare un passo sconsiglialo, nè una conoscenza 
dubbia. So che sua !lladre non si opporrebbe a 
questa alleanza. Insomma basterebbe che tu fossi 
rngionevole e passivo, io accomoderei la faccenda 
per te. La sola voce che si spargesse d'un impegno 
con lei, terrebbe tranquilli in un ·istante tutti i tuoi 
strozzini. Mi ascolti, Cirillo?· 

- Colla massima nttenzione, signote - rispose 
il figlio sbadigliando. - l\[a bisogna scusarmi se 
non rispondo, fa troppo caldo per rliscorrer~c. 

- Bene, basta dire sì o no, se lo sforzo non è 
troppo ingente. Ad.esso ti trovo in un vero nodo 

gordiano di difficoltà; sei capace di vedere un altro 
mezzo di tagliarlo fuori di quello che propongo? 

Il figlio sbadigliò di 1111 ovo, trasse un sospiro ed 
una boccata di rumo, poi disse: 

- Mio caro pad,re, giacchè volete farmi parlare, 
sono costrello a dire che non veggo altro mezzo; 
sarei contento di vederne, perchè realmente il di­
sturbo di pensare è odioso. 11 tempo è troppo pe­
sante per fare altro che bere qualche cosa di fresco. 

-- Ammetti dunque di non conoscere altro espe­
diente per trarli dal laberinlo di debiti e per tirare 
placidamente innanzi in avvenire? 

- Ho già detto di no; è inutile d'insistere. Pe­
raltro potrei guadagnarmi una sussistenza abba­
stanza agiata mostrandomi come modello negli studi 
degli artisti. Hanno bisogno di bei soggetti, -e senza 
dubbio soltanto colla mano piglierei dei bei quat­
trini. Non suppongo però che tale industria fosse 
trovata decorosa per la famiglia, e sono obbligalo 
di lasciarla da parte. 

Lord Glen rise e si alzò dicendo: 
- Via, Cirillo, lascia da parte le follie, va a fare 

una visita alla baronessa Turchesia, pensaci sopra 
ed agisci da uomo per la prima volli1, se pnoi. Tu 
rlev.i sposare Avnrina, e per tna informazione ti dirò, 
sull'autorità del più scaltro conoscitore di cavalli, 
che si comincia a scommettere per Corona, si tra­
scura evidentemente Grigia, perchè a nessuno passa 
pel capo che possa vincere la corsa. 

E con si consolante avviso il marchese discese le 
scale e montò nel .suo legnetto, mentre St-Albans, 
lasciando cadere la pipa e sospirande, disse: 

- Se Grigia non vince, sono rovinato. Che be..: 
sti:ilità è stata la mia di ficcarmi in quel ginepraio 
di debiti ed imbrogli! Il cielo sa come potrò tirar­
mene! Ed ora egli mi chiede cli rappezzare là mia 
fortuna con un matrimonio. Al diavolo Avarina ! Il 
carcere per debili è preferibile a lei. Egli ha ta­
gione di dire che vado in rovina e trascino gli allri 
con me. Per Giove! Se sapesse tullo, povero vec­
chio, o sarebbe assalito eia un colpo, ovvero si con­
solerebbe rifiutandomi il saluto nella via dei Club. 
È impossibile che io continui in questa guisa; il 
cielo solo sa quello che dovrei fare. Avarina, che 
il diavolo ti porli! 

Il suo appartamento era il più splendido fra quelli 
degli scapoli della capitale; la colazione gli veniva 
servita in argenteria e porcellana di Dresda, degne 
d'una principessa reale. Mucchi di viglieltini d'ogni 
colore e di carte d'invito alle migliori case stavano 
sulla scrivania di questo rampollo della più distinta 
nobiltù, che cavalcava i migliori cnvalli ed appar­
teneva ai club più aristocratici. 

Malgrado ciò, quando trasse quel sincero sospiro 
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ed abbandonò l'aria cli languore che assumeva con suo 
padre, era l'uomo più infastidito di tutta Londra. 

- Prender moglie! - diceva a se stesso rimet­
tendosi a fumare. - Qual diavolo è andato a fic­
cargli ciò nella testa? Che ora è? Le due. Voglio 
ordinare il tilbury ed andarla a vedere ancora. 

Quel mattino stesso lord Glen, trovandosi ad una 
delle finestre del Club Conservatore, disse a me ed 
a Vesci, altro militare ed intimo amicò di St-Albans: 

- Avrei proprio bisogno che Cirillo si a~mo­
gli~sse; voi altri siete tanto spesso in sua compa­
gma, che vi sarei proprio obbligato se voleste per­
suaderlo. 

- Come mai, signore, ella desidera che prenda 
moglie! A quale scopo, in nome del cielo? St-AI­
hans è l'ultima persona al mondo cui convenga un 
basto di quel genere, ed io pensava che ella, mar-
chese..... . 

- Che io fossi l'ultimo capace di dargli un con­
siglio simile, ciò è vero. Al tempo stesso, che uno 
sta per rotolare giù nel precipizio, è un dovere di 
opporre qualsiasi ostacolo per impedire alle ruote 
di scendere la china. Ho ragione? Tutti conoscono 
le stravaganze di Cirillo. Il meglio che· potrebbe 
fare sarebbe di sposare Avarina; è un bel partito, 
e posso credere che lady Turchesia sia tanto favo­
revole a quest'alleanza quanto io stesso. Nulla vi 
può essere di più conveniente. Ha ventitre anni 
modi distintissimi..... ' 

- Fredda come una statua di marmo, signor mar­
chese - interruppi. 

- E quest' è il merito princ,ipale che il marito 
cerca in ~na sposa, poichè, oltre agli altri vantaggi: 
lo garantisce dallo scandalo - rispose egli. 

- Ma non è niente affatto il genere che conviene 
a Cirillo! 

- Non discutiamo questo punto. Ma io non do­
mando loro di svenire di tenerezza rielle braccia 
l'uno dell'altra. Egli è un llomo di mondo ella ha 

' buon senso; io non chiedo altro fuorchè il loro 
matrimonio. Mi pare che essa sia proprio quella 
che occorre a Cirillo; ha buon senso cospicua for-. ' tuna; ed egh sarebbe veramente esigente se -do-
mandasse di più. 

- Forse anzi; in grazia di tutto ciò temo éhe 
. . ' non riescirà, marchese, ad indurre suo figlio a pen-

sare allo stesso modo. Madamigella Avarina non è 
abbastanza vezzosa per piacergli e sono certo che 
egli .detesta di sentirsi legato, ;er quanto leggere 
essa renda le sue catene. 

- Quanto scommette con me - domandommi 
il marchese - che, lasciandomi fare a modo mio 
vedrà Cirillo ammogliato prima della fine della sia~ 
gione! 

- Benissimo, milord. Io nulla conosco affatto di 

codesta faccenda, ma scommetterei venti ghinee che 
alla fine della stagione non sarà compiuto tale ma­
trimonio. Caro lord Glen, si assicuri che St-Albans 
non si lascierà ammogliare più di quanto mi la­
scierò ammogliare io stesso. 

li marchese iscrisse tosto la scommessa nella pa­
gina del suo taccuino, e disse: 

- Ella perderà, caro signore. Egli ~i sposerà 
quando lo vorrò. Deve farlo. Vive allegramente ed 
in modo dispendiosissimo, nè intendo che sia altri­
menti. Ma si sa che non ha beni; noi altri patrizi 
non ne abbiamo; è la canaille che piglia tulto il 
danaro in quesli giorni democratici. 

Poi incominciammo a parlare di caccia e d'altri 
soggetti della giornata, coi quali si terminò quella 
conversazione. ' 

Un paio di giorni dopo lord Glen, incontrando 
Cirillo nella sala da fumo del Club delle Guardie, 
l'interpellò in tuono risentito: • 

- Che slavi facendo ieri a mezzodì? Credeva 
che al solito non uscisti mai di casa prima delle 
due, cd io sono venuto precisamente a mezzogiorno 
perchè mi premeva di parlarti, cd i.I tuo servo mi 
disse che non eri in casa. 

St-Albans lasciò cadere la lente e depose il gior­
nale, poi disse: 

- Mio caro genitore; se vi fa piacere di fare vi­
sita ad ore da barbari, dovete aspettarvi che i servi, 
cui preme il benessere del padrone e sanno quanto 
prezioso sia un sonnelto in pace, dicano una leg­
gera menzogna per garanlire i nostri riposi. Mi 
sembra impossibile che aveste realmente il cuore 
di risvegliarmi a mezzodì. 

- Certo che lo aveva - rispose il marchese. 
-· Ti alzi bene prima dell'alba, al paese, per an-
dare a· cacciare il daino, e mi pare che puoi sve­
gliarli alle dodici per parlare con me. È abbastanza 
raro il caso che io abbia bisogno di vederti. Però 
il tuo servo non disse positivamente che eri fuori; 
gli domandai se intendeva di dire « non visibile >>, 
ma replicò « fnori di casa ». 

- Che imbecille! - disse sollovoce il figlio ri­
t_irandosi la spagnoletta dalla bocca. - Bon père! 
E mai possibile che mi rammenti che cosa facessi 
ad un'epoca sì remota, come ieri? Ho vissuto, ve­
diamo ... Trentadue, trentaquallro ... Appunto tren­
taquattro ore da quel tempo. 

~l marchese lo guardò, pigliò una . presa, si 
strrnse nelle spalle e rispose: 

- Hai il dirillo di perdere la memoria cette 
volte cosi completamente ed opportunamente come 
un testimonio a ciò pagalo. Non ho affatto bi­
sogno di sapere quello che facevi· il cielo mi li­
beri_ da simile curiosità! Veniva ier avvertirli che 
la grnmenta Gi'igia è stata riconosciuta di razza 
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Jl1.alferm11; è tempo di parnre· il colpo con contro­
scòmmesse. Dà retla, Cirillo) e prendi consiglio. 

Ed .a voce bossa gli narrò quanto circolava nelle 
sfere equine contro alfa riputazione di quell' inte­
ressante animale, dal quale dipendevano somme 
enormi. Poi conchiuse: 

- Ora t'ho avvertito dicendo l'ultima parola 
intorno a quella dannata bestia; Vieni da me 
questa sera, Cirillo? 

- C'è proprio urgenza ch'io venga? Non potete 
fare senza di me? 

--, Non è piuttoslo strano che lu non possa 
trovare un'ora per mostrarti in casa mia. quando 
·ricevo? Non ricerco i primi venuti perchè si mo­
strino alle mie serate, ma mi rincresce che tu, 
di tutte le case di Londra, eviti la mia. Il mio 
primogenito è all'estero, di lui non parlo. Quanto 
a Giuliano, è un pezzo che va per la sua via, e 
non voglio più vederlo. S'è dato a favorire la fi­
lantropia e le riforme patriottiche; buon pro gli 
facciano! Non capisco proprio che figli di gentil­
uomini, i quali dovrebbero essere pure gentiluo­
mini, si espongano a parlare nelle assemblee, come 
se fossero ubbriachi ciabattini in una congrega­
zione di metodisti.'-Che bella figura deve fare ·un 
patrizio a borbottare sull'istruzione popolaro, ad 
inaugurare scuole di poveri, pubbliche bilmoLeche. 
Che volgari là, che orrore, che gusti plebei! Ns:m 
s'è mai visto cosa simile tra la nobillà d'altre na­
zioni; non siamo che noi inglesi, originali persino 
nell'aristocrazia democratica .. Ma lu non sei di 
quella tempra, sei un uomo di buon gusto e 
di buona educazione, Cirillo, e mi dispiace che 
non ti mostri mai ai miei ricevimenti. ' 

Questo discorso era vero in tutli i punti. Se 
lord Glen amava alcuno al mondo, quesli era il 
uo ccondo figlio, il quale nv1wa lo spil'ito e la 

bcllc1.ua pulerni, ed era, co1i)e il miwcheso <lioev::i 
con compiaconzn, esall11me111 quello ch'egli oJ'a 
qnaranl'nnni primn. Ad o«ni motlo, lll'011uniia10 
in quo] momento :i lutamcnte scello, il discorso 
0.bbe pcw eJTello cli tli51lo1·1'C il figlio in conformilil 
alle voglie piiterne. 

Egli promise di andare alla serata, dimenticando 
la sposa che gli si'voleva dare. 

Rammentandomi la scommessa fatta col mar­
chese, accompagnai Cirillo quando entra".a nelle 
sale ù I uo palazzo, dove era raccolta la creme 
de la <Mime, e tra le allre ·giovani del qua!tiere 
aristocratico di Belgravia il soggetto della diplo­
mazia del marchese, Maria Avarina, erede pre­
suntiva della .doppia baronia di Turchesia e di Ma­
lachila, e pros ima a divenire milady Cirillo di 
St-Albans. 

(Continua). 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Signorina, V. M.1 maestra. - Quant"o elln mi 
scrive ò ben doloroso .. Lo stipendio di qun.ttrocerito 
lite all'nnuo con clue classi o cento e più nll-ieve ò uno. 
vem misetin. 

Le~gevo l'altro ieri confrontato il trattamento dei 
nostr1 ·maestri con quello dei maestri delle altre na-
zioDi civili, • 

In Frn-ucia ,i maestci ele1Mnhwi banno L. 8400 ; lo 
maestre L. 2900; olb~·e l'n,ument'o di un decimo nd 
ogni triennio ed il d~ritto, n 55 n.1ud di eti\. e 25 di 
ROi'vizio, n:d' una pensione non minore di L. 700 P.er i 
mnestl'i e di L. 600 p'er le rnn.cstre, 

In Bn.viel!tl. por i pl'imi c1unttto anni cli inaegrmmeuto 
i mnf',atd lmnno L. 11500'; i).opo 1\ltl'i duo anniL. 1750; 
clal settimo nl deeinio 1111110 L. 2000; e coaL··di q13g1uto 
fino a 3000 lire. 

A Viounn gli ono1·M·i vru:inno dnllo 1760 alle 20(J0 
lire. 

A Ztll'igo dalle 1250 nlle 1650 olt1·e l 'n.lloggio, l'ol•tò 
otl un o.nmento di 100 fae o.ti ogni quinq,uennio. 

Nel Deltio il milti11')0 stipenaio ò di L. 1550 il 
ma.ssimo c\1 L. 2';l00 oUte l'nlloggio, il lm'nO-ed il fuoco. 

el W11l'te111b0l'g si vn, dalle f200 1(1le 2000 lil'e. 
A Tl'iesto clallc L. Hi87 n1le 2062 ol.bre \'o.Uoggio. 
1h Itnlin., gii\. do~o l'ttltima legge pcl migliornmento 

llelle condizioni do1 m11eetl'i, 1'011or1u·io vm:io. dalle 
1,. 700 alle 1320; efoé il mo.saimo ~ppresso n Mi equi- • 
vnle J)l'ess' n 1ioco al minimo dei mbtimi di, tutti gli 
1iltl'i paesi. 

Ella poi nella. sul\ lotterA, fa un'osservazione giustis• 
sima, not~l1)(\0 che nello StCl!BO OonHlllO clovl' lei 1nne­
strn, si dfil!no n.1 mn.e~tro c91,nwta,~e Hxe 9ll0 ri.ll'anno 
sobbono egli ,RlJbin un minot· numero ~li• i.~llieri ed unn 
r,lflsso eoln .. E ht solit~ etodo: c1ei due p.esi e dello due 
misul'e. Lo stie$$ llworo 'é pagiito 10 o.ll'uoulO o 6 
nll.o. do1111a. - a oui ò molto ee ,uo11 èi chiede di la,. 
vorare ,9raUe. E vi sono cl[ quelli che 1\0)1 vogliono 
ohe si dien cl.te lo. società ·è iugiustl\ collo d,onne e fra. 
coltn:o che uwovouo il co.l'it-n,tevole rimbrotto vi soiio 
vme delle clouuel ~ Queste urnme, perehò uate 1•ic­
èho, 11,011 hanno idea delle loco so1·e)le che i(l.vò1·1mo 
per vi.voce - e che pu1· 1la-vot•n.nclo. aieei Ol'.e nl .giorno 
vivono negli atenti. Abituate iJ veclere nell'uomo un 
esse1·e !111perio1·e, non i·ìescono a 09m,prondern ohe sì • 
deb).)o.no cicomp11nsa,·e i ltwoi•i di dounii con una iden­
tica misura. 

Per fortuna sono vocl1i83ime le clouue che li p!lt1· 
siuo. A, questo mo{lo F,iiudieimdo le loro sorelle con si· 
poca cn1-it1\ e gi•ustiiin ;_ o posl3i1uno 111)era1:e ohe sotto 
ct11esto rnppol'to non vi au1·aml() più ·m un prossimo 
avv(l11fro dei dissomdenti. . 

Paolina Lrt1111:]Jo, - ~on mi sccivà J>Ìlt simili cose. 
Se io non trfl.ttaooi c_osl le Bignol·e che da ta.uti am)i 
0)101:mt* col loro lll?J>C>ggi.o gentile il mio -~iornale _dovrei 
011'$cro condarnmto come l!COl'teae e poggio. È 11110 'Oll· 
forto d' alh1:011cle il s11ppon·e clie ie nssòcia.te tlul'iuo 
etemnme)1to: eh() .non si stnnchino elci gio~uale come di 
molte alb:e coso: che si mo11tl'ino Ull po' nifczionnte 111 
suo inc)'emento' ed al suo (wvenire come tiu·ebbero con 
un amico non C9)pevolc di (tlcn11a colpii volonl:M~a. Gii\ 
si sa: lo sfoggire comphitnmen,to dagli c.rrol'i é in1i>ossiJ,ile. 
È più che 11robn.bilo che nel giornale si trnvmo qua.1-
ebe 1·olt(l, lnvol'i ohe non' 1,inocfouo o che ph1.ccie1;0 poco, 
ed ò nllortl. che le nasooiate devono dm· p1·ov11. di fodnl­
gento eroismo. mnuteneuc.lòei ngun_lmo~to l!d? nl gio1:11ale 
che hn sbnghiito per troJJJlO des1dor10 dl fo,1· megh!>1 e 
c]~e desicl11·11. 1'o!.I,<; re semp1·e l'icev11to dn 101:0 cotne w1 
r~utieo. E non (ltibitiuo le 1,asocia.te di essere abbaudo-
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nate. Ciò 11011 succeden\, perchè n.nche ùopo la soadeuz11, 
dell'nssoci1tzio11c esso peneti·c1·~ n I 101·0 gabinetto ben 
lieto se non giungerà mn.i l'ol'n, del congedo definitivo. 
Come vedo, signora, le ·ue gentili parole mi l'CSOl'O 
chin.cchierol)e. Mo ne perdoni: amai npril'e l'animo mio 
nncho nlle sue consorell d'nssoeinzion che 1w ssero gli 
stessi suoi gentilissill'li scrupoli. 

'Mcwia ]),e G•>:---11 ❖1. - Ì·) vero ptu· troj1po che Ju. donna 
è pH1 esposta dell'uomo o.gli strnli de la maldicenza e 
dell'inviditti e 11011 esito ad nnnncttere elio non a tutte 
è possibile il su bìr11e con coraggio le conso~uenze. Quando 
ella ei trovi nccasciata sotto il peso d'111giuati apprerr 
z1une1lti1 pensi che solamente colui che è poco stimato 
non lui nemici e ohe l'averno e segno poi' consegncnz1i 
éli virtù e di mo .. ito, t~ cui menta·e si mostrll di: non 
credere, si rende da. chi ci offende omnggio. 

Sofict J{.orin,:, I,ncca. - Ho ben caro eh' ella trovi 
eh~ feci bene a dare nelle Divagazioni un breve rias­
sunto dei discorsi fatti alla Camera dei Deputati in­
torno alle donne. l\li parve davvero dovessero riuscire 
interCSSùnbi e son lieto di non essermi ingnnnato . .Pro• 
cm·crò di finire noi JJrossimo numeco p1•emendomi di 
pul>l>lien.1·e unfl. ris1,osta fatta ai miei articoli sui Yll.p-
1>orti legali fm mnrito e moglie dall',tutore di un 1o.voro 
ohe io avevo biasimato. Egli 1·isposo vivtunente, cd ò 
bL•ne che pul,blicando ln. suo. 1·iaposta, io, replicando, 
confermi lo mie·osserva.zioni. Lo fori) nelle Divaga~w11i 
del 1~ luglio. 

Signor Cado G ... - Il suo scritto rivela l'inci.rt.izza 
e l'inespe1•ienza dell'età, ma lascia ben s1iern.1-e pe1· l'nv­
veoire, si che io lo fo i miei cordinli l'al egmmenti. ìl1i 
piacqlle nssni li vedere com'ella ecluehi la sua mente nl 
culto del bello, e come il s110 cuore si entnsiasmi nelln 
contcmplrt¼ione delle bellezze del Cl'Cnto. Colle sue fo­
reste, collo suo montagne, co' suoi ~tessi llesetti, In nn­
tum piufa UOll incffuulle eloquonzn tllln. nostm mente, 
Q.li n.strì e le m()1Hagne non lmnno OS.'10 m,n. vitn? Lo 
oml non h/\nno 1.m'nnima? , I, i cieli ei cliiamano con 
o,more nellolo1'0 sf01·e e.qsi dissol 0110 il nostro inviluppo 
di 1111gill11, p1·ima della stui orn. immergono i nostri spi-
1•i·ti nei .,,asti 1t11wi ùelln. ot rnib\. l\lio giovane am'ièo: 
11tuclii cd ami h~ m1.tura. x 1wrA inelfn.bili conforti. 

Si,gnorn Agnese 11,fontellini. - Ella mi scrive che le 
piacquero nssai lo Oonvel'sazio1ti con mia figli~ di eera, 
ed il 1·om1\n1to Il ,iemico intimo. Pregevole e em·a più 
dello pl'ocedenti pn.rmi In Conve1·sazùme di eera, ac­
coltn in questo m1mero. La lll'ava sorittl'ioe seppe fore 
delln • donna cli casa » un bonetto cosi _grazioso o co11l 
vero che bisognn. n.pplnudirln di cuore. Oomo cll11, coni­
pro11cle nobilmente fn. missione della clonnn e oomo sn. 
ben e~pri more i suoi pensieri ! 

Nel Nemico intimo il carattere di Elena va delinean­
closi mirabilmente. Ve,ga noi cnpitolo inserto in q11esto 
numero la lctte1·u. eh elln.,sorisse al suo sposo di cui 
ignora I.o. tl'istissima fine. E un piccolo cn.polnvoro pe1· 
la delicatezza e per In bonh\ che tmpola da ogni pa­
rola. osi mi piace il romarn:n perché svelando i nai_­
uteri del cuore umano e dipingendo al vivo le battaglie 
dcli' n.nim(l. l'iesc a commuovere ed edi.:cnre. Gin.ccl1è 
vedo che ella si interesstL tanto Jler i lnvori che s.i pub­
bllon,no nel mio giornn.le I di1·ò cho nel prossimo nu­
mero incomincierò In pul,)blion.zion di 1111 nuovo lavoro 
(lell'n11t1•ice delle ,1'1'111nol'i<! cli, mm ~ia. Il nuovo lavoro 
è intitolato lln'amicl~ia di cdiicandatn, ed è, come l'altro, 
pl'egevole per semplici ti\ tli. clet.tato e per l'riifasci1rnnte 
nat11l'n:lev-z1l aoi cnr!l.ttc.wì. 

Pubblùx1,:ioni 1·ccc11t,:. - Mi forano gent.ilmente S]JC· 

diti iu dono i ~cgnen1i lìùri clic per ont mi limito aù 
nnnunzinre: 

Nouellc canti in famfglia, del prof. G1or.10 'rA-nnA 
~I ilano, libreria. editrice Pnolo Carrara, 1877. Un volum~ 
cli oltre $00 pngine con illustrazioni. Prezzo L. 2,f)O. 
. Lil>l'O cli11rcg!tie1·epcr g_bi atlo_l,esccnti, compilato dalla 

s1gnorn. . r.~rr11u:11. Torino, tipografia dell'Unione ti. 
pogrn'fico edìtrico, gii\ ditta Pomb11,, 1877. Un elegnrite 
volnmetto di 282 pagine. Prezzo L. 1,40. 

ll q1u.1(lcn10 d_i Gltil,a e Gim·,9i.o, di ANNll'l'TA VEnTuA 
JJNTILl,. Milnno librel'io. editl'ice l'Mlo Oar(arn., 1877. 

Questo pregevole libro di lettm·a. e di p1•emio è lldo1·1Jo 
di molte incisioni e cost{\ L. 1,25; legn.to in t.ela ed O,'O 
COvta L. 2,15. 

Cenni vopol,1,ri 1,t mcl1itis11to a 81'lla 1J<l11ca1iim1e /i· 
sica dei bambfai, dedicati ai membri del Con_gresso Gm­
na.stico di 'l'orino da.I prof. clott. ALnen·ro GA~rnA, 'l'o­
dno, tipografin. G. B. Paravin. Di questo volum del. 
l'ègregio mio colln.bor11,tol'e ed amico dn.rò 1111 saggio nei 
prossimi numeri att•nlcinnclona i brani pit\ impol'tn11tJ. 
Lo trovo un liln·o vera.mente n.ureo per le mn.mme. Un 
evviva ùi cuol'e nll'infaticabile e va.lente dottore! 

A. VESPUCCI, 

LOGOGRIFO. 

4 J\l'nddnce il verno e mi pnventa il fiore. 
3 Temo di legge il vindice rigore. 
4 Splende guida sicura al navigante. 
4 Tnlol' t'ascolt.ri il bnmbinel tremo.nt.e. 
•! Diede nome ad u11 mar la morte min. 
5 In polve tornerà di dove uscia. 
ò Rode al par dell'invidia inosservato. 
4 Forse sn cl'Lm bm·chiul l'nvria solcato. 
1, Ovnnquc è gonio, il culto mio s'onorn. 
1 Al mnto rirmcnto io son nemica ognorn. 
(J Alle impl'esc dell'uom son gnida e scorta. 
4 Oh! qurintn. gente ho l'Ovinnt.ft e mortn. 

!) 

Dnlle falùe ùell'.A.lpi nevose, 
Alle spiagge 11 I , iculo 11111 .. , 
lo, veloce qun.l lo.mpo, trascono, 
L:t parola, il pensiero a. 1·ccrir. 

INDOVINELLO 

Jmmagin vera di non vere cose 
Vieni, o allo apil'to mio, che mai rinos:i 
l'ingi il futuro di gigli e di roSLj. • ' 

te talor la ,,eriti\de riscosn , 
011 rcstn., c l'ordiu che a.gli eventi imposli 

L'n.lto Fattor d'ogni oreatn. cosa; 
Vieni, allo spirto mio del 1Jene nnelo 
Mostm la vera volont,\ del cielo. 

l,11louh1ellµ a11rccccldnla: Lo specchio. - S11in,qa.lfio11/! 
,lei 111otagru1111110: Ava-Eva-Iva (1'tmcrium ì~c, elio si ·u11-
po110 ro e lmllg no flel cam11i cli Troja dol uomo dello 11iu11111, 
i rrojnni 1•:~ondo nnchc rhiomari 'I cur.ri lln Om~ro) - Ova­
Uva. - 'Risnosta al quesito: Ingegni cd Ossesso so110 

due pal'ole che si leggono 11gunlincn1e da 1111n pnl'lr ti diill'alll'a. 

A. VESPUCCI, Dii-et/ore e Rcdccfto1·1J in rapo. 
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DIVAGAZIONI 

tempo oramai che io termini il rias unto della 
curiosa discussione fattasi nel nostro Parla~ 
mento per concedere a voi, o ig11ore colle 

e gentili, quello che è solo negalo allo scemo, al 
pupillo o al condannato ai lavori forz11ti - il di­
rillo doè a rendere testimonianza. 

Avete letto nello scorso numero il bellissimo 
discorso del deputalo Nocilo, che coll'onorevole 
Varè seppe indurre l'avvocato Spant.igati fl chiarire 
nuovamente le proprie idee sull'arp;omento. 

L'onorevole Spantigati cominciò a stupirsi che 

1)0ichè la cosa era così logica non la si fosse 
chiesta prima - quando cioè s'era discussa In 
legge sul notariato, nella 4uale s'era ammesso un 
articolo apposito per escludere la donna dai ga­
hinetti di studio dei signori nolai. 

t un'ossr:rvazione codesta che prova assai poco 
a favore della sua tesi. La nuova legge fu iippunlo 
proposta per correggere i precedenti errori •- e 
non v'è quindi contraddizione di sorta. 

Egli sostenne in seg·uito che i suoi avversarii 
per chiedere che la donna facesse da ·testimone, 
dovevano pm· chiedere per essa il dirillo al voto 
politico e amminislralivo. Mi spiace il dol'erlo 
constatare, ma qui l'onorevole Spanlignti esci per­
fettamente di carreggiala. Clic cosa c'entra diITalti 
questo « diritto al volo il nella questione che si agita? 
-- I facchini che slanno sugli angoli delle vie in 
attesa di lavoro sono tutti testirnonii idonei, ot­
timi, sublimi, secondo le nostre leggi - e ciò 
senza 'che alcuno di essi sia elettore politico od 
amministrativo! 

Tutto ciò prova come succeda che anche i più 
valenti avvocati difendendo una causa spallata non 
disdegnino di urtare contro la logica ed il buon 
senso. 

Siccome poi nella conclusione del suo discorso 
l'onorevole Spanligati chiamò le donne stesse a 
giudizio della questione, credo bene trascriverla 
perchè voi, o signore, possia le a vere la sori disfa­
zione di assicurare l'inlerpellante che egli vi giu­
dica assai male: 

Io ho già eletto,. che per me il perìcolo cli !Immettere 
le donne a fare testimonianza, e cli dare alla testimo­
nianza loro la fede dell'atto publ,lico, sta R.ppnnto in 
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quello che, secondo me, è gentilezza e pregio d?lla 
donna, di credere troppo facilmente alla. altrni schiet­
tezza e lealtà. Onorevole Varè, noi vediamo molte 
donne aggirate e sedotte dagli uomini (Ilarità); è 
ben vel'o, che talvolta vediamo anche degli uomini 
aggirati e sedotti dalle donne (Ilarità); ma lo ritenga 
bene, onorevole Varè, in questa parte, bisogna con­
fessarlo, il sesso forte ha proprio la maggioranza. 

Del resto, onorevele Varò, io sono persuaso che, se 
potessimo interrogare su cotesta questione il suffragio 
del sesso gentile, esso risponderebbe con me, ricusando 
l'insidia di questa libertà o èapacitf\ nuova! (Ilarità). 

Vi fu un deputato, l'onorevole Marcora, che si 
a iTreltò n far giustizia di codesti apprezzamenti. 

La ragione dell'opposizione dell'onorevole Spantigati, 
egli disse, Hebhene le sue parole possano contraddire 
nlla gentilezza dell'animo suo, è la stessa colla quale 
si crede di giustificare l'eccezione sancita a carico 
della donna, dal Codice civile, e mantenuta poi, col 
consiglio dello stesso onorevole Spantigati, come egli 
ci disse, nella legge sul notal'iato. 

Or io non esito a chiamare quell'eccezione inquali­
ficabile, comechè abbia portato il giudizio della capa­
cità a testimoniare in nn campo dal .•quale doveva es­
sere tenuta affatto lontano, !!he gli era assolutamente 
estraneo come quello della qualità sessuale dei testi­
moni. 'fale eccezione e fondata soltanto sull'arbitraria 
affermazione della prevalenza intellettuale del maschio 
sulla femmiml.. Nessnn principio civile la domina, 
bensì la sola prepotenza, e questa sola è pur l'arma 
che adopra l'onorevole Spantigati. Prepotenza amman­
tah cli una tal quale bonomia, accompagnata da un 
apparente rispetto verso la donna, ma che in realtà si 
traduce invece in un minor rispetto a lei.. Parlo sempre 
di rispett.o 11cl senso legale. 

J\ilol te altre cose eccellenli disse il deputalo 
Marcora, e sono dolente di doverle ommettere per 
non prolungare ollre la serie degli articoli miei 
sul curioso argomenlo. 

Non posso però trattenermi dal far cenno an­
cora del discorso pronunziato dall'illustre ministro 
di Grazia r. Giustizia P. S. Mancini. Egli provò 
luminosamente che le donne maritate e vedove 
erano ammesse a compiere atti ben più impor­
tanti di questo, e che avendo concess,o il più e 
trovandosi da tulli che s'era fatto bene, la logica 
e la giustizia richiedevano che si concedesse il 
meno. 

Del brillante discorso llell'onorevole ministro mi 
piace di trascrivere il brano seguente, nel quale 
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sono espressi nobilmente dei concetti che avranno 
senza dnubio il plauso di tutte le mie lettrici. 

L'onorevole Spantigati non dnbita del!' intelligenza ' 
della donna, e la mette al pai·i di quella dell'uomo; 
ma nega alla medesima saldezza di carattere, e sup­
pone che la donna sia più confidente, più schietta, 
più esposta alle arti dell'inganno. Se io ho bene udito, 
in ciò è riposta la sua obbiezione. Soggiunge anzi 
che questo demerito della donna è la sua virtù, de­
plorando la facilità nella donna di essere sedotta. 

In tutto questo, mi scusi il mio onorevole amico, io 
vedo della rettorica e della esagemzione. Altrettanto 
esagerano coloro che si fanno i paladini e campioni 
della donna e della sua emancipazione, come quelli 
che se ne fanno i detrattori per condannarla ad uno· 
stato di giuridica inferiorità e soggezione. Io credo 
che I.e donne, per l'accorgimento, per la qualità del 
carattere e per la moralità, in media valgono gli uo­
mini. Ho udito sempre gli uomini deplorare gli in­
ganni delle donne; in ogni età furono accusate le 
donne come seduttrici, ammaliatrici dell'altro sesso, 
abilissime nel lusingare (Ilarità); ora l'onorevole Span­
tigati ce le dipinge tutte come cl'edule e sedotte, come 
tante colombe d'innocenza e schiettezza, ed in conse­
guenza facilissime ad essere avviluppate nelle reti del­
l'inganno! 

Se io volessi contrapporgli ben diverse opinioni, 
rammenterei quella molto autorevole dì StuMt Mili, 
il quale ha scritto un libro per dimostrare che le 
donne valgono molto meglio degli uomini, considerate 
in circostanze egnali, dal trono sino alla capanna. Ma 
questi sono temi d"hecademia non adatti alle discussioni 
di un'Assemblea legislativa. A noi basta l' esperiemm 
che ben sovente .in molte delle nostre provincie, spe­
cialmente nelle classi iuferiori, instituendo un confronto 
di moralità tra uomini dediti al vino, al giuoco, alla 
dissipazione e all'ozio, e madri di famiglia, modelli di 
pazienza e di operosità, provvidenza dei figliuoli co­
muni, non si potrebbe senza ingiustizia negare a 
queste ultime quel grado di fiducia e capacità che ai 
primi indistintamente la legge accorda. 

Chiusa la cliscussione, si venne ai voti e la Ca­
mera con 136 voli favorevoli contro 68 conlrarii 
vi abilitava, o signore, a rendere testimonianza 
ne1,li atli pubblici e privali. 

A. VESPUCCI. 

UN'AMICIZIA DI EDUCANDATO 

L'or~ della ricreHzione in un educandato è l'ora 
delle confidenze, delle espansioni e delle con~iure. 

Le bimbe corrono pei viali, ce!'cano le farfalle, 
giocpno e ridono ... le giovinette si accomp:,gnano 
a duti a due, poche iolle a tre, scelgono un posto 
all'ombra di uu bell'albero, si assidono, e parlauo 
con serietà. Sono i loro progetti su l'avvenire, le 
loro lamentanze per i rigori d'una maestra o per 

l'ultima lettera che ebbero dalla famiglia, non lunga 
abbastanza, non abbastanza ciarliera. 

Quei giovani cuori di donna hanno già avuto un 
palpito per il mondo che fn loro rapito mentre 
avevano otto o nove anni, e lo desiderano perché 
lo intravedono dalla finestra n graticola del parla­
torio, e di là Io sentono reclamarP. Jn loro presenza. 

Nel convento di Santa Dorotea in Bologna, suo­
nava appunto l'ora della ricrenionc; le suore am­
mantate dei loro abiti neri si sparpagliavano come 
ombre pei corridori del monastero, e, le educande 
si sparp:1gliavarìo c:orrfe rose nei viali del giardino. 

- Cornelia, mi dirai il perché da stamattina tu 
sei in collera con lutti? 

- Te lo dirò? ... adagio, le lo dirò se credo 
bene di dirtelo. 

- Già, già ... non voglio obbligarti alla confi­
denza; Ira amiche però ... 

- Oh lascin rni sta re! 
La giovine I la mortificata dello sgarbato tuono di 

quella risposta fece mostra di ritirarsi. 
- Che? sei cosi penn:1lòsa? 
- No, ma mi tratti i11 un modo ... 
- Dovresti conoscermi! Son pure dieci anni che 

stiamo insieme. Ho le mie tristi giornate, nè mi 
sai compatire. 

-- Vorrei sapere il pel'chè della tua inquietu­
dine ... via, non è la prima volta! 

- Dammi su l'ombrellino.... allacciami lo sli­
valello ... 

E inlnnto che la compiacente amica stava china 
a compiere l'ordine ricevuto, la signorina Cornelia 
canticchiava fra i denli un'arietta che udiva suo­
narn sull'organo della chiesa. 

Quando lo stivalello fu allacciato, l\laria si alzò 
e nltese ... Cornelia le andò sotto il braccio è si 
misero a passeggiare in silenzio. 

Potevano al'ere diciasette anni. Cornelia ern 
bionda, bianca, bellil di una bellezza un po' sde­
gnosa; i suoi occhi bruni avevano del fulgore e 
della fierezza; l'anim:1 sua turbolenta e irascibile 
traspariva dullo sguardo troppo altero per una gio­
vinetta. L'altra, Maria, era meno alla, più graziosa 
e simpatica. Nelln mestizia de' suoi begli occhi pa­
revn dipinta la sua condizione morale, resa nn po' 
inl'elice dalla nalurale bonlà d'animo vermnèn le aurea 
che la teneva oppressa da una specie di despotismo 
personificato nell'elegante figura della sua amica. 

Erano entrate in convento il giorno medesimo, 
dclii\ medesima età. ~!aria non aveva genilori, non 
aveva fratelli; il uonno e la nonna la Yisilavano 
immancal1ilrnente una volta al mese, ma la Yisila 
di quei cl~e nobili e pre111urosi vecchioni non po­
teva soddtsfore lutle le esigenze di quel piccolo 
cuore pieno di sentimento. b'nmicizia l'assorbi tutto 

I 

GIORNALE DELLE DONNE 267 

intero. Il carattere impetuoso di Cornelia, la sua 
petulanza, piuttosto che._allon~anar~e l'animo l'~veva 
ammalialo e padroneggiato rn guisa che Maria si 
esponeva volontariamente alle iracondie, alle smanie 
dell'audace amica sopportandone con coraggio l'a­
marezza perchè sapeva cbe lo sfogo ne acquietava 
a poco a poco le ·tempeste riel cuore. 

Cornelia, per dire il vero, non era poi sempre 
con l'arco e le freccie pronta a ferirla, no! quando 
la calma e l'allegria albergava in quell'indocile gio­
vane anima, era riservala a Maria la parte più 
dolce del cuore, e i sorrisi, le schiette espansioni, 
le confidenze la ricompensavano delle bizzarre sel­
vatichezze. 

Cornelia si fermò incrociando le braccia. 
- Capirai, disse con serietà, ch'io sono stanca, 

imrneusamente stanca di qneslo educandato. Non 
pare anche te che sia tempo di cambiar vita? 

- Davvero! abbiamo diciasette anni. 
- Gli anni più belli! guarda un po' che ri-

dente prospeltiva ! il campanile..... un filare di 
pioppi, un alto muro, e una schiera di monache. 

- Io, Cornelia, non son malcontenta perchè 
sono con te... del resto ... 

- Tante grazie, non mi fare della poesia; ci 
vorremmo ben~ anche fuori di qui ... io voglio 
andar via. 

- Abbi pazienza! un anno fa presto a passare. 
--- Mia madre potrebbe regalarmelo quest'ullimo 

anno, sciamò la giovinetta alzando le spalle di­
spettosa. Glielo scrissi poco tempo fa, e oggi mi 
risponde: e< Non va bene che le signorine abbiano 
di tali desideri! convien finire il corso di educa­
zione, frenare la srnania di ritornare in famiglia 
e aspettare ... )) . Aspettare, ma sì, aspettare che 
la noia ci faccia imbiancai·e i capegli. .. 

- Non sono proprio niente io per te? 
- Ah sei pur stupida, l\laria, col tuo sentimento! 

Non capisci che per quanto bene ti vog·lia io mi 
annoio, mi arrabbio!... Oh bella! te e poi te ... 
le suore e· poi le suore,.. le educande e poi le 
educnnde. Ti pare ch'io ci possa reggere a lnngo? 
non sono già una bambina, sono una donna. 

Maria meditava; alzò la Lesta sorridendo. 
- Facciamo una congiura, sciamò. 
Cornelia trattenne il passo. 
- Dammi un progetto. 
-'- Ma sì, fingiamoci ammalate! Sai bene che le 

fanciulle ammalate si rimandano a casa. 
- Basterà che mi ammali io ... 
-- Ingrata, sciamò Maria, m1 Iascieresli qui 

sola ... 
- Ma ammalarsi in due è pm difficile ... però 

se ti basta l'animo ammalali pure, partiremo in-
8ieme. 

- Benissimo. Ammalinmoci. 
- Come si fa? è possibile, con le nostre tinte 

farci mellerc in lei lo? 
- Se non mangiassimo più per qualche giorno ... 
Cornelia d iè in uno scoppio di risa. 
- Bngatella, qualche giorno senza mangiare ci 

porterebbe più in là cli casa nostra! 
- Via, mangiar poco m'intendo, prosegtii Maria 

ridendo. Tanto per impallidire e indebolirsi. 
- E se ci ~mmaliamo davvero? Sarebbe un 

brullo riconquistare la libertà a costo della salute. 
- Non dubitare, guariremo subito con le cola­

zioni e i pranzi di casa nostra. 
- Proviamo. lo comincio domani perchè oggi ... 

ho fame. 
- Cornelia, avrai fame anche domani, e dirai 

lo stesso. 
- Oggi mezza dieta ... bisogna ammalarsi adagio, 

con precauzione. 
- Vedrai, vedrai! fra dieci giorni noi siamo 

libere ... volere o non volere ci riprenderanno m 
famiglia. 

- Ah se fosse vero, come ti adorerei. 
E Cornelia si strinse al petto l'amica. 
- Ma ci vuole coraggio... e quando il medico 

c'interroga, accusare cento malanni. 
- I miei; saranno poi uguali ai tuoi? 
- Un incirca... male alla testa, allo stomaco .... 

spossatezza .... impossibilità di applicarsi ... 
- Questo è per oggi, sciamò Cornelia con se­

rietà. 
- Malinco_nia, tosse e qualche deliquio ... 

• - Dio! come faremo a svenire? 
-:- Non lo so, ci proveremo stassera. 
E Maria, veramenlEl lieta, orgogliosa della sua 

grande idea brillava nel viso di bellezza raggiante. 
- La gioia li tradisce, fece Cornelia; se le suore 

ti vedono così, non si decideranno mai a chiamare 
il dottore. 

Passava appunto una suora tenendo per mano 
una bambina. 

- Suor Emidia, disse Cornelia, vorreste ap-
pressarvi un momento? 

- Eccomi, figliuola. 
- Maria sta poco bene. 
All'improvvisa denunzia, !'viaria abbassò la testa 

confusa. 
- Che cos'avete, figliuola? . 
- Ha la febbre, continuò Cornelia; non vedete 

come è accesa e come è tremante ? 
Da quando in qua, Vergine benedetta? 

- Da stanotte, mormorò Maria. 
- E sappiate, Suo'r Emidia, che ho male an-

ch'io. 
La suora guardò Cornelia e congiunse le mani. 
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Anche voi? ma che cosa vi sentite? 
Tante cose! della nausea ... ùella pigrizia, dei 

capogiri. 
- RienLrale figliuole; bnon Dio! a vedervi non 

si direuhe che avete male. 
- Oh, fece sentrnziosarnente Cornelia; non vi 

fidate delle apparenze. Suor Emidia ! non giudicate 
le cose con leggerezza ... 

Poi con aria languida offerse il braccio a Maria 
e s'incamminarono lenlame11te. verso il porticaLo. 

L'indomani mattina le due giovanette si presen­
lavano al refellorio con uno spietato appetito per­
chè la sera antecedente aveva avuto luogo l'inizia­
tiva al digiuno. 

Cornelia era di perfido umore. Maria si era pre­
fissa di sostenere con fierezza la dura prova .. ri­
fiutarono ambedue la zuppa. La suora di servizio 
domandò loro il perchè, e le risposero insieme di 
essere ammalate. Dopo la zuppa fu recato un enorme 
piatto di frillme spumanti che spandevano un de­
lizioso profumo lungo i corridoi ilei convento. 

Cornelia sentì un fo11le crollo ai suoi progetti 
magnanimi ... pensò, ripensò, slelte salda due mi­
nuti, e finalmente, silenziosa e preoccupala spezzò 
il pane, allungò il piatto e si _mise a manginre. 

Maria confusa, avvilita lottò un minuto di più, 
ma poi si credè tenuta per debito di amicizia a 
seguire l'esempio di Cornelia e si diè tacitamente 
a mangiar le fritture. . 

Chiedete ad uno stomaco di 17 anni il digiuno 
volontario! vi dirà di sì quando è ben sazio ... 
passate due ore cangierà dj parere. 

Le due gioviriette si scansavano con gli occhi 
per non mortificarsi a vicenda. Era umiliante la 
pronta disfatta! che lo stomaco dovesse predomi­
nare così presto un energico sentimento! 

Quando venne lor domandato come stavano di 
salute, risposero sospirando ... molto meglio, molto 
meglio. 

Nell'ore di ricreazione, appena s'incontrarono, si 
misero a ridere. Cornelia però aveva un fondo di 
pessime disposizioni. 

- Va, disse a Maria, :con piglio austero; tu mi 
hai lusingata senza prò; sei una povera testa vuota 
d'iJigegno... non mi hai sostenuta nei primi as­
sàlti ... tu sei staia la causa delle mia debolezza. 
~ lo? ... ma non furono le fritture? 
- Le fritture, le fritture? ... certo che le frit­

ture avevano un odore assai grato, e ne assaggiai ... 
ma quando vidi che Lu stessa rompevi il trattalo, 
violavi la proibizione, allora compresi l'inutilità dei 
nostri piani e lasciai le cose andare alla peggio ... 
ma tant'è ... 

Cornelia ballè i piedi. 

- Tant'è, non voglio più rimanere. 
- Dio, come faremo; gridò Maria con le la-

grime agli occhi. 
- No, no assolutamente, continuava l'altra con 

esasperazione. Dieci anni di prigionia sono già 
abbastanza; la mia educazione è compiuta, sì si­
gnore, compiutissima. So suonare, dipingere, scri­
vere come San Tommaso ... so i sermoni del no­
stro abate tutti a memoria, ricamo, parlo il francese 
e il latino, cosa si vuole di più? io me ne voglio 
andare! 

- Senti; facciamoci cacciare dall'educandalo; 
gridò Maria con un lampo negli occhi: 

- Ben volentieri, in che modo? 
- Commettiamo una cattiva azione' 
- Quale, per esempio? 
- Aiutami un poco ... io non sono poi un genio 

per l'invenz_ione. 
- Mettiamo fuoco af convento, sciamò Cor­

nelia. 
- Oh no, sarebbe troppo di sordi ne ... :. ru-

biamo! 
- II breviario alla superiora .. . 
- II campanello della messa .. . 
- La scatola del tabacco del confessore ... 
- Oppure, se non vogliamo rubare, il che in0n 

dei conii è disdiceYele assai a due signorine, fac­
ciamo alcun che di brutto ... un'onta alle suore. 

- Apriamo la gaùhia al cardellino cli suor An-
tonia... ~ 

- Rovesciamo tutti i vasi di suor Matilde .. . 
- Bastoniamo la fisarmonica di suor Rita .. . 
Le due giovinelle ridevano fino alle lagrime ... 

ma nel furore delle loro ricerche furono interrotte 
dalla voce della porli naia. 

- Signorina Maria Rolancli. .. 
- Chi mi chiama? 
- Al parlatorio. 
- Come? non è già giorno cli ricevimento, 

sciamò Cornelia. I tuoi nonni son venuti qnin­
rlici giorni sono ... 

- Chi può volermi? E Maria si era falla pen­
sosa. 

- Va, va, disse Cornelia, spingendola con cattivo 
garbo; qualche buona notizia... e a me mai 
nienle, mai niente! sbrigati che voglio sapere. 

Maria si allontanò di mal umore; l'ottimo- suo 
cuore avrebbe sempre voluto cedere all'amica sua 
ogni possibile buona impressione. 

Sua nonna l'allendeva. Era una vecchia e bella 
signora, il cui viso piacevole aveva un'espressione 
di augusta severità pei capegli bianchi come l'ar­
gento che la contornavano ui lati. 

Contro le regole del monastero· si era fatta en­
trare la signora, e ciò avvertiva una causa seria. 
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La superiorn trovavasi 111 compagnia della nuova 
~rrivala. 

Maria entrando diè un'esclamazione di mera­
v~Jfu. Sua nonna era abbrunai~ 

_ Cosi è, figlia mia, rlisse sospirando, la ~ignora 
Rolandi. Sono rimasta sola ... tuo nonno ha rag­
giunto tuo padre! ... dammi un bacio, Maria. 

La fanciulla aveva le lagrime agli occhi; senza 
amare suo nonno con lrasporto, quella sparizione 
iin provvisa l_e toccava il cuore. 

- Non li feci avvertita della sua malattia perchè 
fu troppo breve d'oltronde li :ivrei tenuta in 
nngu tia enza prò. Oggi che tulio /ìnilo, eh' io 
non ho più nessuno con me, mi 0110 dello: ri­
co1•riamo a Moria'! la com1>agnia della unica mia 
~ipote mi farà del bene; si concenlrnno in le sola 
i miei affetti ... vieni, mia cara, vieni a portar del 
sereno nella casa deserta che fu sì lieta un giorno 
quando Lu noscesti 1 chi avrebbe detto che i tu?i 
giovani genitori dovean sì presto abbandonarli! 
Moria, tornerai volentieri con me? La tua edu­
cazione è pressochè compiuta, e voi, madre, fece 
rivolgendosi ;illa superiora, mi assicurate che un 
anno di meno non lascia imperfetti i suoi studi ? 

Maria ascoltava la nonna, compresa di sempre 
nuova meraviglia. Le si presentò tosto al pensiero 
Cornelia. Dio! ma che avrebbe dello Cornelia? 
Fu· assalita da un'angustia tremenda, nè potè trat­
tenere le lagrime. 

- Perchè piangi, min cara'? Ti rincresce forse 
di venire con me? Ciò mi disturberebbe bene 
Maria! 

- No, no, sciamò la giovinetta riconoscendosi 
ingrata. Non è per voi ... vi amo, vi ringrazio ... 
rria se sapeste! io piango perchè ... 

- Perchè? 
- Perché dovrò lasciare Cornelia, e voi lo 

sapete che essa è la mia unica amica. 
- Via, via, rifletti che la signorina Dc Lorenzo, 

lia la· tua età nè può tardat' molto ad uscire. La 
verremo a trovare ... asciugati gli occhi, Maria! 

Maria cinse con le braccia la matronale figura di 
sua nonna e le domandò piano ali 'orecchio: 

- Quando mi riprenderete? 
- Adesso; ci siamo già intese con la superiora. 
- Ma Cornelia ... ma che dirà Cornelia? 
- Tu prendi le cose con mollo ardore, Maria! 

Cornelia si farà coràggio, Cornelia non è una 
bambina ..... si potrebbe chiamare la signorina 
De Lorenzo? 

La superiora ne diè l'ortline alla portinaia., e 
intanto Maria tremava. 

Cornelia comparve. La signora Rolandi, dopo 
averla baciata con estrema bontà, l'istruì dolce­
mente di ciò che trattavasi. 

Pallida, sgomentata la giovineltR guardò Maria 
che teneva gli occhi chiusi come un colpevole, nè 
disse parola. 

- Fatevi ani mo, figliuole mie, fece la degna 
signora riunendo nelle sue le mani delle due 
amiche. Vi vorrete bene egualmente, e sarà una 
breve separazione la vostra. 

- Parti subito? domandò Cornelia con dei lampi 
negli occhi. 

- Pare di sì. .. e tu dunr1ue? 
- Io? ... 
Volle sorridere Cornelia, ma due grosse la­

grirne fecero velo alla fulgida sua pupilla. Strappò 
la mano dalla mano della signora Rolandi, e 
fuggi. . 
• Maria la raggiunse, e cintala con un braccio la 

tra se nella più remota parte del giardino, lungi 
dalle educande che le guardavairn curiosamente. 
Con voce commossa, con espressione irresistibile 
le disse tutto ciò che di dolce, di benevolo, di 
confoi•tante può suggerire l' amicizia. Cornelia 
stava muta, con la fisonomia stravolta e le labbra 
sdegnose. 

Era dolore per l'inattesa partenza dell'amica o 
disperazione per non essere al posto suo? 

Era l'uno e l'allra. 
- Io ti prometto, Cornelia - e Maria stendeva 

la mano co11 regale dignità - io ti prometto di farmi 
condurre da tua madre, ed esporrò cosi bene la 
tua siLuazione, che si aggrava d'assai per lct mia 
partenza, non i• vero Cornelia? ... Le dipingerò 
così vivamente i tuoi desideri, che ... fidati di me, 
non potrà resistere, e ti -riprenderà presto, presto. 
Abbandonarti, io? ... in dieci anni che viviamo 
insieme avesti mai a dolerti di me? ... 

- No, disse Cornelia, buia negli occhi. 
-- Sei sicura della mia amicizia? 
- Sì. .. 
- Amami sempre Cornelia, sciamò allora Maria 

con un abtm1dono di tenerezza. E quando sarai 
in casa tua, in mezzo alle distrazioni di una vita 
nuova, continua ad amarmi ... 

- Ma perchè piangi? gridò Cornelia con im­
peto; fai apposta per intenerirmi? ... non sono :ib­
bastanza disposta al malumore, alla noia... alle 
lngrime? 

Maria cercò di calmarla con uno di quegli 
sguardi, con uno di quei sorrisi blandi e amorosi 
coi quali combatteva spesso e disarmava la dura 
collera della sua amica. 

- A!lrlio, Corne.tia, mia nonna aspetta... tieni! 
Si levò un anello, e lo mise in dito alla signo­

rina De Lorenzo. 
Cornelia si tolse uno spillo d'oro che aveva fra 

le treccie, e lo puntò fra i bruni capegli di Maria. 
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- Punge, sciamò la giovinetta sorridendo con 
bontà estrema. 

- Ah, fece Cornelia, sinceramente commossa. 
E il clistihtivo dell,a mia amicizia ... povera Mnrin ! 
Credi forse che io non lo sa1lpia che per dieci anni 
continui ti ho lenuta irtfelico, ricompensando as iii 
mole il t,oo nfl'elto profondo o paziente? È una 
malattia di cnratlere; pei•donnmi e grazie, "Mal'ia, 
grazie di quanto facesti scmpl'C ret' me. 

Le. due fanciulle slelle1·0 un momento silepr.iose 
l'una f1·n le braccia dell'altra. I più grnvi torli di 
Cornelia ·svanirono al balsamo di quell'abbraccio 
che sincero e in·effobile ribatteva a doppi giri il 
vincolo. della loro, amicizia. 

Si separarono senza parlare. Maria attraversando 
. il 'giardino gettò con la mano baci e saluti alle 

attonite compHgne; e quando si fn dileguala, 
quando si udì il rumore della carrozza che la to­
glieva all'educandato, Cornelia si scosse, si fece 
largo fra il circolo delle compagne, salì alla sua 
camera, e pianse a lungo ... Sapeva quanto valesse 
Maria. 

(Continua) Tom1AsINA X. 

CONVERSAZIONI CON Mf A FIGLIA 

VII. 

La donna sensibile. 

- Mamma, salvami ! C'è quel monellaccio del­
l'Egidio che ha altnccnto un filo alla gamba di una 
rana e se la trascina intornQ' per la casa. Mio Dio, 
come si può overe tanla barbarie,! lo sono troppo 
sensibile per 1·eggere a quellu vista. 

- Non può far piacere certamente, ma tuttavia 
credo che tu esageri. Cos'è questa che chiami sen­
sibilità? - è l' increspazionc de' tuoi nervi alla 
vista di una rana che saltella. Per poco che li ac­
carezziamo questi cari nervi ci giocheranno il tiro 
cli comandare denlro e fuori di noi, facendoci scam­
biare l'impressionobilità colla sensibilità - e c'è 
una gran differenza. I moli generosi del cuore sono 
nffntl'o indipendenti do quella cascnggine di senti­
nìen.to. di cui si usa far pompa in g~ornala. Una 
voHn le donne si chia1rtavo no Coruelie, Lucrezie, 
Vclurie; non sapevano nemmeno cosa volesse dire 
la parola nervi, non spasimavano, non sussultavano 
per una pagina di romanzo (vero è che allora non 
c'erano romanzi) e giurerei, guarda, che una rana 
attaccata ad un filo non le commoveva nè punlo 
uè poco. Dirai, per queslo, ch'erano peggiori di 
noi? No - erano meno delicate. ~fa avevano minor 
cuore? No, mille volte no ---· avevano, beate loro, 
meno nervi! 

- Eppure, scusa, mamma, hai detlo qualche volLa 
anche tu che bisogna aver com1nlssione delle bestie 1 

- SI, Cllmpnssiorie1 fino a un certo punto; ma 
non conviene esagerare la forza dei senlimeoli al­
tl'imonti perdono intensità o valore. Ln c11r11 mi­
nuziosa delle virtù piccine ci allontana dalle granùi 
e a furia cli sminuzzare il cuore, lo si renùe fiacco 
e codardo. Dagli antichi romani, che facevano lot­
tare insieme uomini e fiere, al giorno d'oggi, che 
vede sorgere una Società per la protezione degli 
animali, del cammino se n'è fatto; ma ora chi 
corre cli più? Il cuore o la fantasia? Il sentimento 
vero o quel senliment11ccolo di convenzione che si 
adagia sugli 13ccitamenti della coca? 

Si, noi sia mo molto più civili degli antichi; la 
ferocia, la sete del sangue, tutte le crudeltà dei 
popoli semibarbari caddero clavanti ai progressi· 
della scienza o dell'educazione; noi non abbiamo 
i vizi dei nostri pnd1•i, ma, siamo giosLi, e le loro 
virtù? U cuo1•e, questo viscere i11t~ressanle che 
rappresenta la quarta parte ·nella mortalità della 
attuale generazione, questo tenero cuore che batte 
a precipizio rendendoci pallidi o anemici, que lo 
cuore ammolato che ha bisogno della digitole e del­
l'acqua mot-rica11io, questo cuore sensibile, questo 
cuoì·e roffinalo, quesLo cuore di cenci molli a che 
punto è ridotto se in mezzo ai tanti mali che af­
lliggono l'uroanil/t trova il tempo di soffril'e per 
una rana? El devi osservare che le pot·sone co I 
dette sensibìli, quelle ohe 0011 possono assi!nere 
alJQ g(w,zameulo d'un pi_ccione, non sono propl'ia­
men~e quelle che accorrono per le prime in socoo11so 
del pro imo- QllÙenle. Harnlo cuore per spnven­
tnrsi e 11011 lo hanno per soccol'rere - per uoa 
bestia si e per un Ltomo no - ah I che razza di 
cuore, lasciamelo dire a te, figlia mia, che ne hai 
pur tanto e che, spere, non cadrai nelle smanceriii 
di una sensibilità così artificiale. 

Ero mollo riscaldata, me ne accorgevo al fuoco 
che mi bruciava le guancie; Maria mi guardava 
con que' suoi grandi occhioni, dove mi specchio 
con tutto l'orgoglio di madre e dove l'anima mia 
trov:i piana e serena la strada della sua bell'anirna. 
Le presi con affetto le mani e stringendole sui miei 
ginocchi, continuai : 

- Io, lo sai bene, non posso soffrire questa 
ipocrisia del nostro secolo che yuole nascondere 
laide brulture dietro la ma3chera ricamata e dipinta 
di mezzi eroismi, di mezze moralità, di mezze onèslà. 

. Quando vedo una fanciulla scostarsi con affettazione 
dal sentiero dove il suo piede ha incontrato una 
formica e descrivere un semicerchio per non schiac­
ciarla, declamando una frase patetica sull'umore 
universale - e so che quella fanciulla disubbidisce 
a sua madre, è cattiva colle sorelle, è invidiosa, 
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cop1r111, la sua piet.à per le formiche 

P
uò f1111mi molta impres!ìione. Mi ricordo n tnle 

noll • J li' • • d' l h 
0 -ito quath'o versi ie 1s 1m1 1 un poe ~ c e 

Prop . . 
)on conosci e che non devi nrn,mcno conoscere 

LU I • • , 'l 
, Ot'U - roollvo 1)81' CUI M lllCCIO I !)Ome - mo 

pe~lio dirli i versi che sono una satira fi1tis ima 
VOr, 'b'l'tà llelln mode,ma sensi 1 1 : • 

,, Jl n'aurait pas marché ~nr une mouche à terre, 
,, Mais s'il l'evait lronvée n diner dans son verre, 
, Jl aurait assornmé qualre on cir,q de rns ge □ s, -
,, Parlez après cela des bons et d~s mécbanls I ,, 

E nn altro· poeta, Lafontaine, quando scrisse 
quel verso celebre a proposito dell'infanzia : 

c1 Cel a.gc esl sans pilié u 

avrebbe dovuto dire che è senza nervi , poichè 
non è possibile che tutti i fanciulli sieno crudeli 
ed infilzino per catlivo cuore le farfalle su un_o 
spillo e poi diventati grandi, si trovino improvvi­
samente un cuore così .tenero da far pag~re una 
mulla ·a chi bastona il proprio cavallo. Il cuore o 
è buono o è cattivo, ocl era egualmente buono 
quando infilzava farfalle od è egualmente cattivo 
ora che protegge i ronzini. Ti pare ? Diciamo, 
dunque, che tulto questo è sensibilità ~e_l sistem_a 
nervoso -- e bada che non intendo avv1hrla o di­
chiararla inutile. È anch'essa una delle !ante vir­
lucoline che noi abbiamo e che dobbiamo tenerci 
care in compenso delle grandi virtù perdute. Meglio 
poco che nulla. Ma, ti prego, non crederli un cuore 
da S. Vincenzo de' Paoli perchè il supplizio d'una 
rana ti fa spasimare. Pensa che un uomo colla 
febbre patirebbe di più e li commoverebbe meno! 

NEERA. 

PUBBLICAZIONI RECENTI 

CA!IILLO DovEN. -- 1'1·u.ltal~ di litoyrafiu.. storico, lcm·ico, 
1Ìralico ed economico, -. Torino, Francesco Casanova, 
editore, 1877. - Prezzo t11·e ~o. 

.. 
Rettifica. - Alcuni numeri sono ho annunziato 

il nuovo romanzo della signora Saredo: « .Il Ma­
l'ilo di Livia )) . Siccome il grazioso librettino m'era 
sta lo invialo dalla disl inia autriee, io senza pure 
immaginare che ciò polesse sembrare una sco~­
venienza invitHi le signore che volevano acqm-' . starlo a rivolgersi direllamente a lei, me11tre rn-
vece chi lo tiene in vendila è la tipografia Artero, 
di Roma. - Sono quindi dolrnle d'essere stato 
involontariamente causa <li disturbi all'egregia si­
gnora e lo sa ranno ciel pari quelle fra le mie let­
trici ~he non pensando di farle ,dispiacere, si ri-' . vol,eru a lei per l'acquisto dell'aununz1alo ro-
manzo. 

A. VESPUCCI • 

IL NEJM:ICO INTI~O 
Riduzione dall'Inglese 

(Continuazione olla pagina :H6). 

IÌÌ. 

I.a f'ui;a. 

Al matlino che seguì questi avvenimenti, appena 
cominciavano i primi albori a penetrare al.traverso 
le imposte di carta ingrassala - economica sosti­
tuzione dei vetri alle finestruccie dell'~lloggio dei 
poveri marinai - tutti nello stanzone comune 
erano ancora addormentati sui numerosi letli, o 
sopra sudici sacchi per terra, che servivano allo 
slesso uso. Un individuo però che era stato da un 
pezzo ad aspettare lo spuntare dell'alha, non dor­
miva affatto. Era questi conosciuto dai camerati 
del luogo per un marin:iiò col nome di 'fom Sum­
mers elle aveva passalo solto quel misero tetto 
anch; la notte precedPnte. Al penetrare dd primo 
raggio nella camera, Tom Summers ritirò adagio 
il braccio che aveva tenuto tulla la nolle sulla 
faccia, e si guardò intorno. Da quanto potè vedere, 
nessun altro era ancora sveglialo, quintli colse 
l'opportunità per uscire, e togliendosi dalla sac­
coccia uno specchietto, s'appoggiò al muro per 
guardarsi il volto ed ::iccomoda rsi, tirando più in­
nanzi la pnrrucca rossa e In barba. 

È un volume veramente splendido per eleganza 
1ipografica e litografica. Profan? _all'arle, di cui il 
signor C. Doyen svolse la stona rn questo volume, 
dirò solamente che dalla rapida lettura che io ne 
feci trassi la persuasione· che l'opera conis!1ond_~ 

• pienamente ai suo titolo. -~re?la~re tavo_le ne'. ,:3rn 
generi di litogTafia conosc111ti, c11~que ntraUt me­
diti ed aulentici, un fronlispizio m cromolilografia . 
ed una copertina artistica adornano questo volume 
che avrà certamente una bella accoglienza presso 

Nessuna emozione della coscienza, nessuna me~ 
moria spaventosa dell'atroce fatto. d~ I ui comme~so 
aveva dislurbato il suo riposo; egli aveva dormilo 
profondamente, senza un so~no ·; _senza un. movi­
mento. Anche nel momento m cm passava m ras­
segna i suoi tratti nello specchietto, le _sue palpebr~ 
si chiudevano, il hraccio tendeva a ncadere, e s1 
sentiva una gran disposizione di adagiarsi di nuovo 
su un letlo e di fare un allro sonno. Ma ciò non 

i cultori dell'arte litografica e presso coloro cui 
sta a cuore il conoscere la storia delle grandi in­
venzioni. 
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si poteva; s'era prefisso di svegliarsi all'alba, era 
riescito, ed ora aveva troppo da fare per dtue 
retta alla pigrizia; e con un clamoroso sbadiglio 
tirandosi per bene le braccia, saltò in piedi. L'al­
zarsi del malfattore fu degnamente salutato da due 
o Ire grosse bestemmie di altri camerati svegliali 
dal suo rumore, e poi niuno fece più attenzione 
al marinaio. • 

Tom Summers discese in fretta la scaletta di 
legno scricèl1i0Jonte, i fece aprire la porla dal 
vecchio .cu lode, che slava già 111 suo po lo per 
fa1•si pagare la nollata dagli inquilini n misura che 
volevano uscire. Ma riconoscendo che Tom aveva 
pagato il suo scotto la sera prima, lo lasciò an­
dare a bòrdo del baslimenlo che prelendeva di 
dover raggiungere di buon'ora. 

Una volta in istrada, il marinaio vollò le spalle 
al fiume e prese la via che conduce alla stazione 
de1ln lrada ferrata. Egli camminava nncora zoppi­
cnndo e col dosso curvato, come se fosse appena 
ristabilito do qualche grave malattia. Prese un bi­
glietto di terza classe per Chesler, cercò una vet­
tura vuota, e 1•annicch.iandosi in u11 canto, senza 
aspellare che il convoglio si metlesse iu marcia, 
si mise a dormire ~enza riguardi. Ero poco pro­
babile ohe si facesse attenzione a lui, giacchè ògni 
convoglio porla degli uomini di mare congedati 
dai grandi bastimenti sul Mersey, che vanno a pos­
sa1·e le vacanze nell'interno della Gran Bretagna. 
Nè poteva essere condotto al di là del paese cui 
era diretto, rerchè quella vetlm·o si formavo a 
Chester. 

Arr_ivando in questa stazione, Tom Summers, 
completamente riposato, procedè allo stallo dove 
allora ricevevasi un pacco di giornali di Liverpool, 
gettalo in fretta nel carro che aveva viaggiato con 
lui, e non ancorn aperto. Comperò unn copia di 
ciascun foglio é ne perco1· e rapidamente due volte 
il contenuto. Poi con un respiro di ollievo s'alzò 
dalla panca élove era lnlo seduto, andò a presen­
·tare al porlioaio un cm·toncino stampato, contro 
il quale gli venne consegnata una sacchetta nera 
a mano. Con questa attraversò !:i spaziosa strada 
che conduce alla cillà, fermandosi come un uomo 
disoccupato e senza pensieri a leggere gli avvisi 
sui muri, poi entrò in città. S'internò in un pas­
saggio alla fine del quale c'era una grodinnta che 
conduce sulle mura, e vi sali per vedere la strada 
che doveva prendere. 

Sotto di lui giaceva la vecchia città co' suoi cu­
riosi e fantastici tetti, colla torre della sua calle­
drale, coi numerosi campanili delle chiese e con 
centinaia di avanzi dell'architettura del medio evo 
che riflellevano il sole mattu lino. Al di là si vedeva 
il sinuoso, argenteo corso del fiume Dee, il campo 

• -·-- ------. 
delle corse tappezzato di verdura, ed in distanza 
la maestoso catena dellè montagne del Galles. Da 
questa parte Tom Summers si rivolse; egli cerca,-11 
la campagna, non la ciltà. Voltandosi a destra, 
girò intorno nel no lraUo di mura, e scese in un 
vicolo che conduceva al cam_po delle cor e. 

Non si fermò che un momento in faccia al car­
cere, dove giungeva in quel punto una vettura di 
prigionieri. Vedendò quella mezza dozzina di mi­
serabili colle pesanti manette, che entravano ·fra i 
guardiani sotto il gran portone, il marinaio con 
uno sgunrdo di pietà mezzo sprezzante, disse: Po­
veri diavoli! Poi sotto voce aggiunse: Stupide 
beslie ! E voltando loro le spalle, proseguì la sua 
via. ul vasto prato delle corse fece una lunga ed 
attenta i pezione dei c.linlo1·ni dalla parlo dei campi, 
senza 1Jccuparsi della. ciLlà, nò ciel fiume. Ii1inal­
mente; a mezzo miglio di distanza scopri su un'al, 
tura un piccolo gruppo d'alberi, e si diresse da 
quello porte. Non si éonlentò dell'ombra delle prime 
piante che trovò colà, i fel'mò alquanto per ossi­
curarsi di non essere veduto da alcuno, poi riso­
lutamente s'internò nel boschetto. 

Trovato il posto conveniente, Tom Summers apri 
la sacchetta, ne trasse un vestito completo di colore 
grigio ed un cappello molle di fellro. In un altimò 
si spogliò delle vosti navali, che l'ipose nella sac­
chella, si vesti ed usci dallo pdl'le opposta del 
boschetto. omigliava ad un pnsseggiero ·di condi­
zione agiata, quando qualche ora dopo arrivò in 
una vettura d'albe~•go alla !azione e prese un vi­
glielto di prima classe per Liverpool. - Quer 
pomeriggio sles o, il magazziniere della.ferrovia di 
questa città consegnò ad un signore vestito di 
grigio un baule che reclamava, proveniente da 
Londra, diretto al signor Dunn. • 

Il signor Dunn montò col suo baule in una car­
rozzella, e si fece condurre all'albergo Adelfi. E 
dove potrebbe andar altrove un signore che vuole 
stn r bene in quella città? Sceso dalla vettura, dopo 
averne preso il numero in mente, si diresse tran­
quillamente al banco circondato di cristallo di 
quello stabilimento, e domandò una camera da 
!elio con nn alollo, ed ordinò che gli accendes­
sero il fuoco porchè s'era raffreddato nel viaggio. 

Dati c1uesti ordini, mentre procedeva ver o la 
scala, vide entrare nell'albergo due poliziotti seguili 
da una piccola turba di gente che rimase fuori. Di­
rigendosi alla damigella del banco, mio di questi 
agenti dell'autorità, che mostrava i distintivi di 
ispettore, toccandosi il cappello in guisa di saluto, 
disse: • 

- 'cusale n~adamigella;. iamo venuti a faro 
delle inchieste. E stato scoperto il corpo d)uu i­
gnore assassinato; il coccltiere d'una voltura pub-
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blica l'ha riconosciuto per averlo condotto ieri 
1 
mattina da questa locanda ai docks, quindi si su p-
one che alloggiasse ·qui. 

p _ Oh! cielo, che orrore! esclamò essa. Fareste 
meglio, signor ispettore, di parlare col direttore. 
Favorite di entrare. 

E suonò un campanello. Allora il facchino col 
baule, il cameriere ed il viaggiatore sig·. Dunn, i 
quali s'erano trattenuti ad intendere l'orrenda_ n_o­
litia, progredirono salendo le scale. Quel sens1btle 
signore non potè far a meno d'esclamare a mezza 
voce: 

- Corpo! assassinato! che spiacevole faccenda! 
_ E richiamando il cameriere, aggiunse: - Non 
dimenticate di mandare ad accendere il fuoco. 

Rimasto solo nel salotto, il sig. Duna si gettò 
in un seggiolone, e colle braccia incrocicchiate e 
le gambe stese, cadde in una meditazione che durò 
finchè venne destato dal picchio all'uscio della 
donna che veniva ad accendere il fuoco. Compiuta 
questa operazione, quando la fantesca fu ritirata; 
egli e~erse dalla stanza da letto colla sacchetta 
da viàggio. Cominciò dall'assicurarsi che non po­
teva essere veduto dalle case in faccia troppo di­
stanti. Chiuse ·a chiave la porta in modo che non 
si potesse spiare da fuori pel buco della serratura, 
'poi apri la sacchetta. Il vestito del marinaio Tom 
Summers passò sotto un grosso paio di lucenti 
forbici, e venne ridotto in pezzi ed in feltuccie 
ammonticchiate sul tavolo. 

Quindi egli ritirò dal ·baule vestimenta da si­
gnore, delle guide di viaggi con degli oggelli cli 
cancelleria, che dispose in modo da poter servire. 
Poi, raccolli gli stracci, li gettò in mezzo al fuoco 
che ardevn benissimo, ed assistè alla loro consun­
zione finchè l'ultimo pezzo trovossi distrutto e 
non rimase che cenere e _polvere biancastra. Ma 
siccome un puzzo acre e pungente s'era diffuso 
da quella combustione nella camera; il sig. Dunn 
avvicinò un seggiolone al focolare, tolse due palet­
tate di brace accese è le gettò sul tappeto in faccia 
al camino, e lasciando il libro semiaperto col lapis 
dentro sul tavolo, corse· fuori della camera, la­
sciando aperto l'uscio. 

Intanto l'ispettore ed il suo subalterno, dopo 
aver eccitalo la curiosità della popolazione, erano 
stati consegnati al direttore della locanda dalla 
dami1;ella del banco. Questa era troppo accostu­
mata a vedere ogni sorta di celebrità, eroi di terra 
e di mare, viaggiatori perpetui,' scopritori dì mondi 
e d'astri, avvocati, deputati, autori ed attori, che 
solevano alloggiare ali' Adelfi e dirigerle dei com­
plimenti, per fare attenzione a due poliziotti, anche 
se fossero impegnali a scoprire un assassinio. Una 
volta che li ebbe consegnati al direttore, il dì lei 
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affare con essi era finito, e non ci pensò più. II 
direttore invece, curioso di natura, li accolse con 
tutti i riguardi, li fece accomodare nel suo studio, 
e li trattò a xeres ed a cognac, preparandosi ad 
intendere i dettagli di quell'eccitante avvenimento. 

- È il colpo più ardito ed eseguilo con mag­
gior sicurezza di mano che sia mai venuto a ~ia 
cognizione; principiò l'ispettore. 

- ,E siete d'avviso che l'assassinato fosse qui 
alloggialo? interruppe il direttore. Chi può mai 
essere? • 

- Ora ci arrivo, rispose l'ispettore, che non 
amava d'essere interrotto nelle relazioni che era 
abitualo a fare in ordine secondo la progres­
sione delle testimonianze. Diéeva dunque che era 
un colpo ardilo; aggiungerò anche molto scallro, 
altesochè, sebbene passasse in faccia a quel ma­
gazzino una pattuglia tutte le mezze ore, senza 
contare i sergenti di servizio, nessuna traccia fu 
veduta od intesa, finchè un impiegato della diUa 
Triggs e Winer, mercanti di lana, vi _andò questa 
mane alle sette a cercarvi il suo libro di conii. 

- E come hanno aperto l'uscio esterno? inter­
ruppe di nu·ovo il direttore. 

- Quei magazzini appartengono a varie ditte e 
spesso non si chiudono. Il commesso arrivando al 
primo piano, vedendo quell'uomo, sulle prime lo 
credeva ubbriaco, scorgendosi appena del sangue 
attorno a lui. È stato colpito al cuore con tanta 
forza e sicurezza, che non può essere l'opera d'un 
semplice dilettante. 

- Giusto cielo! E poi? domandò il direttore. 
- Poi fui chiamato io, continuò l'ispettore. Io 

arrivai sul posto e vi trovai una folla che eb):>i 
molta difficoltà a mandare pei fatti suoi. Il coc­
chiere Langman lo riconobbe per uno della com­
pagnia drammatica che abita in questa locanda. 

- Non più adesso, esclamò il -direttore. Sono 
partiti da qualche giorno tutti gli allori. Ma ci 
penso! Dev'essere il numero quattordici! .Doveva 
partire per Londra ieri sera, poi avrà cangiato l'idea. 
Non è più rientralo, ma i suoi effetti debbono sem­
pre esserci. 

- Come si chiama? 
- Non so. Aveva troppo da fare quand'è arri-

vato la setlimana scorsa per prestare attenzione a 
lui. Manderò a vedere se gli effetti sono ancora al 
numero quattordici. 

Aprendo l'uscio, incontrò fuori un signore vestito 
di grigio che s'avvicinava, e gli domandò se gli ab­
bisognasse qualche cosa. 

- Grazie, no, rispose il signore con voce mel­
liflua. - Sono il signor Dunn lestè anivato al nu­
mero dieci, e siccome passando al banco ho inteso 

. ~, 
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porlaro d'un assassinio, bramava sapore che cosa 
c è di vero. 

- Pur troppo è sia.Lo còmmesso J'as assinio di 
1in signore che è stato iiUiralo in un luog'o fuori di 
mano, e ferito ol cuore. 

- Davvero!... In un luogo fno1•i di mano? AL­
LiraLo forse da qualche don,in, m'immagino, clisse 
il signor Dunn. 

- Ecco un'idea luminosa I di se il direllore. 
Signor is.pelloro, intendete quello che pensa questo 
signore? 

-·Non è alfolto unn grande idea, inlerpo e il 
~ignor Dunn. - Può esser venutn a tanti altri ... 
~fa io grazia, che ràzzo d'odol'e si sente qui? do­
mandò fiut.i,ndo in oria. 

J1 diret101·e, l'is.peuore od il sergente si misero 
n fiutal'.e di concerto, senzo che i due ult.imi 'ac­
corgessero di nulla; ma il pl'imo gridò subHo: 

- Qualche cosa che abbrucia ... È un odore di 
lana ... Andiamo subito a vedere. 

Gli II lLri' corsero con I ui sulla scala, dove il puzzo 
nu.rnentava, fin'Cl1ò giunti al numero dieci videro il 
fumo çhe riempiva la camern. Non vi era traccia 
di fiamma, ma a perle le finestre apparve il la1,peto 
che abbrucinva lenlamenLe. Si suonarono i campa• 
nelli, si _chiamò dell'acqua; ma pl'ima che fosse 
giunta, i due poliziolli slropiccian<lo coi loro gros i 
livali sull'orlo in combustione avevano fotto e -

sare ogni pericolo. . 
li direLLore i mo !rava dispiacienle della rovina 

del IÌ1ppeto, che non avrebbe saputo come spiegare 
lodevolmente ai signo1·i amminislt'atori ; mu nulla 
dicP,va. 

- Che noia! diceva il signor Duon. Sono qui 
soltanto per una giornata di pa saggiQ per la Is'7 
landa, ed ecco che m'accade .qlLe L'accidente. Quella 
sLupida serva che ha acce o il camino non vi ha 
me so il parafuoco; e m'hanno empre dello che 
i I parafuoco è indisponsahile per impedire che i 
carboni acce i cadano sul tnppeto. 

JI diretto1·e, comprendendo cbe la ·colpo stava nel 
servizio, si affrettò a doma11dare scusa al pn sog­
gier,o disturbato, oll'rendogli un'altro appartamento. 

- No, gPnzie, rispose il signor Dunn. Per sl 
poco tempo che rimango· non vale il pregio di mu­
to11e. Solamente pranzerò invece uelln nla comune, 
se vi compiacete· di <lnFe gli ordini• alla gente di 
set•vizio. Vado a lavarmi le mani e la foocfo, e poi 
Uisèendo. 

Quando lulli furom> u citi, il signor Dunn si ri­
li1·ò nella stanza da lello, e dopo avere chiuso o 
chiave, aominciò le ahluzioni fncendo c1ue Lo soli­
loquio: 

- ino ~ qui LulLQ vn a dovere; ogni co a ù 
riuscita alla perfezione. Ila mia identili\ pe,, onaln 

è cessala dal momento che lasciai l'Ame11ica, e nes­
suno può avere trovate le traccie. del signor Dolby 
l'impertinente e cinico milional'io, in Torn Sum. 
mers il marinaio zoppicante, nè nel mellifluo si­
gnor Dunn che viAggia por suo piacere. Ant~ora una 
nolLe, o poi scuoterò dai miei piedi In polvere di 
questo paé e, e mi giucli'oherò libero ~ sal:vo .. C:he 
buona idea è stala la mia di gellare la brace sul 
tappeto! Il puwto dei vesti Li gros olani deJ mari. 
naio poteva destare dei sospetti nei poJiziot.ti, che 
invece sono lati i primi ad estinguete il fuoco ed 
a riconosc~re che la colpa fu della serva. Nessuna 
precauzione è stata tra curata, e comincio a sen. 
li11mi glorioso del111 min abilità. Se in Ame1·ica, i 
miei ordini furono eseguiti con altrettanta esattezza, 
lutti i miei piani sono compiuti, e dopo una uoUe 
di più di finzione, potrò riposarmi in pace e r~­
Loroare a ,raccogliere il frutto .del11e mie •imprese. 

E coli animo soddisfatto il signor Dunn se ne 
andò a lavola. li dfrettore dell'albergo-non mancò 
cli assistere alla mensa di si rispellabile ospite, nf­
finchè i camerieri nulla l~ascura sero per i'I suo 
benessere. E fra due ervizi, nfOne di di trarlo, gli 
disse : 

- È proprio stato un misfatto dei più orrendi, 
signor mio; neanche a Londru è moi accad~11a 
qualche cosa di simile. La viLLirna era proprio un 
certo signor Foslor, un signore americano che òbi­
tava nel nosll·o albergo, era ricchjssimo, ·ed occu­
pava 1>recisamente l' appartamento vicino nl suo, 
dove ci sono ancora i suoi elfet.ti. L'ispettore mi 
assicurò che domani si poLrà vedere il suo corpo. 

- Come I E1'a un nmerico110? domandò il ignor 
Duno. , 

- Sisignore, rispose il direttore. AmeriCllno, 
molto l'icco e grande speculatore; conosceva le prin­
cipali <Utle commerciali della nostra città, ed è 
stato ammesso per invito al club J'eale, ohe è il 
primo di Liverpool. Il signor Fo ter ba lasciato 
l' Adelfi iel'i al tocco. e non vi è più rientrato. 

- Quest'è u11a strana confessìoue davv.ero per 
porte d'un cittadino di Liverpool. oi altri nello 
colonie, disse il signor .Duno, padiamo dellà ma­
dre patrio come del soggio1•no della piÌ.ì tara civiltà. 
Che irnpor1a a me del vostro gas e della vostra 
perfellissima polizia , messi in confronto di pae i 
governanti dalla plebaglia? Eppure noi pos_siamo 
vanl111·e la sicureiza delle. vie; mentre.si commelle 
il più audace ossas inio col t>iù traordinario sun­
gue freddo nellu seconda città dell'impero hdla11-
n'ioo ed restato tante oro senza che fosse-sco- • 
porto. Ed a proposito, c'è qualche ll'àccia del mal­
faUoi•e? 

- No , ignoro , non ancora; benché io non 
·appia ·quali indfaii possn produrre domani.rispet-
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presente ali 111ch1esto, signore? -Posso oOhrle un 
posto, disse il c.ompiaccnle direuo11e. 

_ Grazie mille, rispose il signor Dunn, ma iion 
avrò il tempo <li declicarmi a crue to studio delle 
1eggi e della società come bramerei. i avvicina 
repocn del mio ritorno in Giamnien, e prima debbo 
vi itllre fe bellezze dell'Islanda tanto clecantnte. È 
domattina che parie il vapore per Belfast? 

_ Per servirla, signore 
_ Allora andrò a riposarmi , perchè rn1 senlo 

stanco. Fr.lice nolte ! 
L'indomani verso il mezzocli, menlre il signor 

Dunn montava in carrozzella per anelare al vapore, 
il direltore' dell'albergo andò ad ossequiarlo, e gli 
clisse: 

- L'inchiesta sull'assassinio è finita. I giurati 
hanno pronunciato il verdetto di assassinio com­
messo da persona o persone ignote. 
• - •Ignote! ripelè il signor Duno. Non c'e dun­

que traccia del malfattore? che calamità! 
- Nessuna traccia finora; l'ispettore non ne ha 

prodolto alcuna. Le auguro un huon viaggio, si­
gnore, ed a rivederla. 

- Buon giorno, rispose con conaiscendenza il 
signor Dunn. E poi, traendo un profondo respiro 
quando il legno cominciava a conere, soggiunse: 

- Alla fine, libero e salvo! 

IV. 

Notizie eeeitanti. 

Mentre tali avvenimenti accadevano da questa 
parte del!' Atlantico, gli abitanti di Nuova-York 
si preparavano a festeggiare l'arrivo della famo­
sissima compagnia drammatica diretta dal celebre 
signor Brian-Duval e della prima attrice madami­
gella Clara Mootressor, stella impareggiabile nel­
l'orizzonte teatrale anglo-americano. Inviti a ban­
chetti nll'albergo alla moda del Quinto Viale, panieri 
di viglietti cli visita portati da persone di distin­
zione, offerte di ricevimento ai CÌl'l'.Oli più eleg·anti 
e divertimenti gratuiti d'ogni genere fioccavano rla 
tutte le parti su quei , prediletti seguaci di Talia. 
La notizia delle brillanti rappresentazioni che si 
preparavano all'elegante teatro delle Varietà penetrò 
persino nella solitaria casa della signora Grisvòld, 
che non mancò di mandare alla balia il giornale 
che portava il programma della prima reciLa, e la 
Jenkins non ebbe la dirfìcoltà ad ottenere il per­
messo di uscire per fare una visita, senza dichia­
rare a chi. 

La visita era diretta nientemeno che a madami­
gella Montressor, l'astro rifulgentissimo del palco 
scenico, al Grand Hòtel des Deux Mondes, dov'era 

alloggiata l'attrice in voga. Questa non restò affatto 
sorpresa intendendo che una persona desiderava di 
vederla. Poteva essere, pensava essa, un perso­
naggio bramoso di possedere la sua fotografia, ov­
vero un suo autografo; poteva essere un impre­
sario rivale disposto a proporle una specie di ratto 
artistico-finanziario sotto la forma d'un contratto 
più lucrativo; chi sa chi poteva essere? 

ivfo le sue illusioni scomparvero alla visla della 
visit.alrice, che in un trasporlo di affetto si slanciò 
ad abbracciarla, gridando con voce patetica: 

- Oh! Clara, Clara, cara sorella! Che gioia di 
vederli, dopo tanlo tempo! 

- Zittii, zitta! non così fori e, rispose l'attrice 
prendendole la mano. Anch'io sono lieta di ve­
derti, ma temo che tuo marito, Jenkins, venga a 
rompermi le uova nel paniere. Figurati che scan­
dalo sarebbe nel nostro monde-camme il faut se 
si venisse a sapere che appartengo ad una famiglia 
di Jankees ! Povera me! Il pensarvi mi fa rabbri­
vidire. 

- Non avere paura, mia cara; mio marito non 
può venire perchè è molto lontano dalla capilale. 
l\fo chi avrebbe mai detto, Clara, che saresli dive­
nuta una prima donna assoluta di cartello? ... 

- ViD, via, non dire delle sciocchezze! Non 
sono titoli per me codesli; riservali a qualche 
cantante .. SiediLi, Bettina, e dimmi come vanno le 
tue faccende. 

- Non vanno male, grazie al cielo, hencliè io sia 
discesa al grado di donna di servizio. 

- Donna di servizio, Bettina! che vuoi dire'! 
- Nè più nè meno. Sono divenuta balia in una 

buona famiglia. È un ottimo posto, se vuoi ; ma è 
sempre un servizio. 

- Balia! Esclamò l'attrice corruciata. Che ver­
gogna! 

- Si, dalla signora Grisvold nel Quinto Viale. 
È un'ecellente persona, che suo rnarito ha lasciala 
sola per andare in Europa, come il mio m'ha la­
sciata per andare ;1 Chicago. 

E qui le due sorelle cominciarono a raccontarsi 
con bastante veracità le vicende che avevano pas­
sate. E fra le allre confidenze Bettina disse che la 
sua padrona sarebbe andata al tealro quella sera 
stessa, e che fra poche sere sperava anch'essa di 
ollenere il permesso d'andare ad applaudire sua 
sorella. 

Intanto fece la descrizione completa della signora 
Grisvold, indicando il palco in cni doveva trovarsi, 
affinchè l'attrice la conoscesse almeno di visla. 

Quale sforzo sovraumano dovette fare ritornando 
a casa Bellina per non dire dov'era stata! ma nol 
disse. Quella sera però quando vide la sua padrona 
montare in carrozza per andare al teatro, si sfogò 
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di tanta riservatezza discorrendo tutta la serata 
colla bambina. 

Un'enorme folla eleganlemenle vestila accorreva 
da tulle le parti al tealro delle Varietà, con im­
menso diletto del fortunato suo proprietario Van 
Buren, il quale stava alla dispensa dei viglietti as­
sieme al suo socio. Il proprietario, che era attore 
al tempo stesso, godeva d'essere mostrato a dito 
da chi passava, come una celebrità; mentre il suo 
compagno, senz'ambizione, si conlentava di contare 
in silenzio gli arrivanti tenendo d'occhio l'impiegalo 
che raccvglieva i biglietti. Da un pezzo la sala delle 
Varietà nou poteva vantare tanto concorso da riem­
pire tulti seggi e da tenere in piedi tale molti­
tudine cli curiosi. Ma chi era a Nuova-York che 
non bramasse di assistere a si splendida rappre­
scnla;ione? I giornali e le agenzie di pubblicità 
avevano fatto così bene il loro dovere da ispirare 
in tutta la società elegante il desiderio di vedere 
l'attrice europea, che la cronaca sottovoce annun­
ciava come figlia d'un matrimonio morganatico 
dell'ullimo dipendente della nobile prosapia dei 
marchesi di Montressor. E poi credete alla cronaca, 
ingenui letlori ! 

Vecchie famiglie olandesi discendenti dai primi 
colonì ed ambiziosissime del Vàn che precede il 
loro nome; uomini serii che non si erano mai 
permessa altra attiva distrazione fuori di qualche 
conferenza ecclesiastica; speculatori infaticabili che 
dalla Borsa centrale passavano alla sera alla pic­
cola Borsa nell'albergo del Quinto Viale; via1;-gia­
lori di tutte le parti del mondo - s'affollavano 
alle Varietà. Si crede generalmenle che il pubblico 
americano sia privo d'entusiasmo; è un'idea falsa, 
non esistendo un popolo più pronto di quello a 
prodigare i suoi applausi ed i suoi dollari a coloro 
che sanno piacergli. 

La prima attrice colse l'occasione propizia du­
rante la recita per vedere la padrona della sua 
sorella Bellina; vide la signora che le era staia 
descritta; ma che cosa fece trasalire madamigella 
Montressor alla vista di quella foccia? La signora 
Grisvold non era mai stata fuori dello Stato di 
Nuova-York; eppure l'attrice avrebbe giurato di 
a1·erla già veduta, e fu soltanto a forza di guar0 

darla che si risovvenne di un ritratto mostratole 
da un suo ammiratore, un certo signor Foster, 
come quello della di lui sposa. Il costume di quella 
signora era identico a quello descritto dalla sorella 
Bettina; ma se ell'ern la signora Grisvold, non 
poteva essere la sposa di Foster, e l'attrice si ritirò 
alla fine della recita nel suo gabinello molto per­
plessa da quella confusione d'idee, e senza ren­
dersene conto si sentì assalita da un tetro presenti­
mento di qualche calamità. 

Fu r-isvegliata da tali riflessioni dal signor Duvat 
il quale veniva ad invitarla a cena da Delmonico' 
che passa pel primo trattore del nuovo mondo: IÌ 
successo superiore alle speranze della prima re. 
cita imponeva per dovere al fortunato direttore di 
convitare alcuni amici del giornalismo col pro­
prietario del teatro ad una cenetta improvvisata 
affine d'incoraggiare coi buoni bocconi é gli ec~ 
cellenli vini il flusso delle idee a lui favorevoli 
nelle colonne degli organi della pubblica opinione. 
L'attrice non aveva alcuna antipatia per le cene 
di società, al contrario;. per cui accettò di buon 
cuore l'invito, e fu accolta con tutti gli onori en­
trando colla sua dama di compagnia nella sala del 
risloratol'e alla moda. Dopo le inevitabili pres(ln­
tazioni degl 'invitati, fra i quali si contavano oltre 
ai cronisti, anche dei dilettanti emeriti, un pr0-
fessore dell'Università e dei giovinotti di ottime 
famiglie, tutti si misero a tavola. Ma si scopri 
che un invitalo mancava all'appello, era il signor 
Bellusl, la cui assenza diede luogo a varie espres­
sioni di contrarietà per parte di diversi astanti. 

-- Questo signor Bellust sembra essere tenuto 
in grande considerazione! osservò madamigella 
Montressor al proprietario. Quale è il suo merito 
particolare? 

- Niuno eh' io sappia, rispose, il signor Van 
Buren. Però mi sembra una bravissima persona. 

-- li signor Bellust è uno dei più abili scrittori 
di questo e di qualunque paese , disse il signor 
Duval. Ha mostrato il suo talento in varii drammi 
in cinque atti, in opuscoli politici, in articoli di 
fondo, in prediche ortodosse ed inni sacri, di na­
tura da far piangere il più indurito anabatista. E 
poi è un bel uomo, piacevolissimo nella conversa­
zione .... Ma eccolo appunto. Caro Bellust, quanto 
sono lieto di vederla! Qui si lamentava la sua as­
senza; e se non si conoscessero i suoi gusti va­
gabondi, saremmo stati in pena per sapeme la 
,causa. 

- Non bisogna prestar fede a quello che pos­
sono dire questi signori sui miei gusti da Boemo. 
.Essi colle loro testoline da farfalle non sanno com­
prendere che sono un uomo posalo, e se non venni 
prima fui assolutamente impedito dal mio dovere. 

- No, no, non lo crediamo, esclamarono varii 
astanti. Non siamo abituali a contemplare tanto zelo. 

- Eppure dovetli trattenermi a fare un arlicolo 
sulle ultime notizie. 

- Ultime notizie! Di che si tratta, in grazia? 
Forse il capo dei Mormoni è nominato presidente 
degli Stati Unili, o viceversa? domandò uno. 

- Si tratta di notizie d'Inghilterra giun,te cogli 
ullimi giornali distribuiti questa. sera, rispose 
Bellust con calma. 
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_ Che può esserci di nuovo in Inghilterra? A 
1118110 che la regina \!>bia chiamato alla Presidenza 
del Consiglio uno <lei Fenioni; ovvero che il prin­
ojpe imperialé di Franr,ia sposi la regina IsabeUa 
di Spagna per consolidare i due tt·oni dell'avve-
nire! 

_ Niente di politico; disse Bellust. ,Arrivarono 
semplicemente i dettagli dell'assassjnio di cui pochi 
giorni fa era venuta la prima notizia per telegrafo 
transallant.ico. 

_ Un assassinio! Esclamò il signor Duval. Sa­
rebbe una notizia consolante, se la vittima fosse 
st:ita il sarto alla moda di Bond Street a Londra. 

- No, il misfatto non fu commesso a Londra. 
La vittima era un signore americano chiamato Fosler, 
ucciso a LiverpoÒI. 

Madamigella Montressor di venne oltremodo pal­
lida e depose il bicchiere tremando. 
~ Giusto cielo! esclamò il signor Duval. È or­

ribile! 
- Che significa tutto ciò? Domandò il pro­

prietario. 
- Significa che quel disgraziato era nostro 

amico. Rispose il signor Duval. Era un gran di­
lettante della nostra professione, che abbiamo co­
nosciuto in California madamigella Montressor ed 
io. Che cara e gentile persona!... Chi è stato l'assas­
sino? quale fu il motivo del delitto? 

- Non se n'è trovata alcuna traccia. Disse il 
giornalista. Anzi a questo proposito mi sono cre­
duto in dovere di scrivere nel mio articolo, che 
la polizia inglese malgredo la sua grande riputa­
zione, non sembra più attiva della nostra nella 
scoperta dei malfattori. 

Si fece venfre il Times di Londra, si lessero i det­
tagli e non rimase più alcun dubbio. 

- Era proprio il nostro povero amico, esclamò, 
il signor Duval. 

- Che orrore! povero Foster, esclamò l'attrice 
scoppiando in lagrime. E la povera sua moglie, che 
farà essa? 

- Sua moglie! E1·a ammogliato? Dimandarono 
varii. 

- Por troppo, ha lasciato una giovine sposa 
ed una bambina, rispose l'attrice. E quello che 
reiide ancora più grave la calamità si è che essa 
non la conosce a_ncora, poichè l'ho veduta al teatro 
questa sera stessa. 

- La conosce dunque sua moglie? le chiesero 
diverse voci. 

- Non la conosco personalmente, ma ho le mi­
gliori ragioni •per credere che la signorn da me ve­
duta fosse madama Foster. 

- È impossibile che la notizia dell'assassinio 
llell'americano Fosler data da tutti i giornali non 

sia giunta all'orecchio della sua moglie o d'alcuno 
de' suoi amici, disse il signor Bellust. 

- È possibile ch'io mi sia ingannala, e lo spero, 
rispose l'attrice piangendo. Sarebbe troppo terri­
bile per quella cara signora di stare a divertirsi 
tranquillamente, con si tremenda procella sul 
capo. 

- Ma ella non si sente bene, signorina, le 
disse con premura il signor Tommaso Carey che 
le era vicino - Desidera che l'accompagni a casa? 

Anche il signor Duval si accostò, e fatta venire 
una vettm•a, questi due signori accompagnarono 
madamigella Montressor all'H6tel des DeuxAfondes. 
Durante il tragitto ella raccontò loro come a San 
Francisco in California il signor Foster le avesse 
mostrato il ritratto in miniatura della sposa. Era 
una faccia d'un tipo si spiccato che sarebbe im­
possibile cli dimenticarla o di non riconoscerla dopo 
averla veduta. E dichiarò d'averla riconosciuta al 
teatro quella stessa sera, benchè le fosse stata indi­
cata sotto il nome della signora Grisvold. 

A questo nome il signor Carey impallidi e s'af­
frellò a chiederle: 

- Ma come può sapere, signorina, che fosse ma­
dama Fosler e non la signora Grisvold? 

- Perchè il volto era quello pPeciso della mo­
glie del signor Foster da me veduto nella minia­
.tura. I capelli e gli occhi non si possono sbagliare, 
,ne' quel taglio del viso unico. Quella era proprio 
!la donna dipinta nel ritratto, non v'è per me il 
menomo dubbio. È dunque madama Foster che ho 
bene osservata al teatro, e niente affatto la si­
gnora Grisvold, sotto il cui nome me l'avevano 
indicata. 

- Qui sotto ci dev'~ssere qualche mistero, sog­
giunse con grande serietà il signor Tommaso Carey. 
Conosco troppo la signora Grisvold per non in­
teressarmi vivamente a venire in chiaro di questa 
faccenda. 

- V'è qualche cosa cli più che un delitto or­
dinario in· quell'atroce assassinio, e mi pare che 
tra noi due, madamigella ed io, leniamo il filo 
per rintracciarne l'auto1·e, soggiunse il signor 
Duviil. 

In quella la vettura era arrivala all'albergo, e 
,dopo avere falla accompagnare l'attrice al suo ap­
partamento, i due signori si ritirarono in un salotto 
a conferire su quel sinistro avvenimento. 

In quel lungo colloquio notturno il signor Duval 
informò il suo amico di certi dettagli che passe­
rebbero pe1· un abuso di confidenza se non si fosse 
trattalo d'un fatto di tale gravità. 

- Il povero Foster, diss'egli, m'aveva preso ,in 
.grande amicizia a S. Francisco, e mi parlava spesso 
de' suoi progelli e de' suoi affari, sui quali sarebbe 
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orn superfluo <li traltenerci. Mi confidò quale era 
lo scopo del suo viaggio in Califomia1 e che spe­
rava cli poter rilo11nare a· casa sun mollo prima del 
tempo stabilito, essendo riescito perfettamente nel 
suo intento. Ma non aveva ancora annunciato sì 
felice risultalo alla sua famiglia, preferendo <li 
averne la certezza per non far nascere delle spe­
ranze intempestive. I deltagli erano piuttosto com­
plicali e lasciavano travedere anche qualche cir­
costanza equivoca nell'esecuzione, che per lo più 
viene sanzionata dal successo. Che tutto non fosse 
precisamente liscio per Fost.er mi risultò sopra­
tutto dal fatto, che me lo confidò colla massima se­
gretezza, che ormai è divenuta pur troppo inutile. 
Il fatto è che egli viaggiava spesso sotto un falso 
nome; per cui può essere andato anche in lnghil­
lerra questa volta con un falso nome. 

- Con un falso nome! ripetè il signor Carey. 
Come si chiamal'a dunque? 

- Non so. Ma le parole di madamigella Mon­
tressor m'hanno fatto nascere il sospello elle il 
Fosler pote se essere 1•ealmente Gri vold, continuò 
il siynor Duvnl. Quest'idea :ni viene confermala 
da altre sue confidenze. Il signor Foster m'aveva 
dello che sua moglie ignorava che assumesse un 
nome supposto. Non mi ha pat•loto di es n che 
iucjdentalinMl~, con g11ande affetto bensl, ma la­
scion~o'nli Ja C<>'nvinzìonc ch'ella fosse est11anea agli 
affari e nttll11 ne sapesse; cosiccltè. per lei il pren­
derQ nn nome su·pposLO poteva spavenlarfo e fal'la 
pensare a male. l\fa egli mi assicurava che certe 
transazioni commerciali proposte direttamente da 
un grande capilalisla della capitale riescirebbero 
·(merose, e trattate da estranei fallirel,bero; mentre 
m~neggiate da chi vi aveva inloresse senza pale­
sar$i, ottenevano spesso im ottimo risultato. Ma 
come·si fa a farcomprenderecerte finezze alle donne? 
soggiungeva egli. Perciò taceva questa circostanza 
alla sua sposa. 

- Che l'nzza di complicazione! esclamò il signor 
Gru1ey. Ma che un uomo cosi leale come il signor 
Grisvol'd ricorresse a, simili espedienti, mi sembra 
inverosimile .. . 

- A me invece lullo sembra naturalissimo, in­
lerruppe il signor Duval. Chi non sa a quali mezzi 
può ricorrere l'uomo d'affari per 111 riescita d'un 
progetto? Bisogna lrovarvisi in mezzo per farsene 
un'idea. Io sono persuaso che la sig·nora veduta 
da madamigella Montressor·qucsta sero è la ignora 
Gl'ìsvold, hencbè si•a al tempo stesso l'origin:ile 
della miniatura mostrata da Foster cpme quella di 
sua moglie. 'Que L'infelice Mn s'immagina neanche 
per sogno che la noliiia divulgata nella cittrì sia 
quell!I dell'assassinio del suo sposo. 

- Ctrn 01,rore! Che sia mai possibile! proruppe 

il signor Carey al colmo della costernazione. Tocca 
a me ad assicurarmi di tutto ciò. 

- E faccia conto sulla nostra cooperazione, tanto 
di me che della signorina Montressor, in tutto 
quello che possa contribuire a portare luce su questa 
triste faccenda, disse il signor Dul'al riconducendo 
il suo amico alla scala della locanda e fissando l'ora 
per i'ivederlo il giorno appresso. 

(Continua) 

UTILI NOZIONI D'IGIENE 

L'inc!ust1·in e l'igiene - Piselli c,vvelenuti • Se ln tisi sia, 
op pur no contagiorn - Utili r,onsù!erazioni intvnio n 
questo importc,iite ctrgoinento • Rimed,io pe1· le scottatu,·e 
- Altro contro il verme solitario. 

L'industria, questa grande nemica dell'igiene, 
ci tende una nuova insidia nelle conserve alimen­
tari di piselli. 

Il prof. Pasteur, chimico illustre e di fama mon­
diale, (!ice che in quattordici scaltole di piselli 
conservati e comprate sui diversi mercati di Pa-
1-i'gi, lrn trovato sempre e costantemente la presenza 
di sali di rame. 

Quesle materie velenose vengono usate per mmi­
tenere ai 1iiselli il loro caratteristico colore natu~ 
raie; iinzi, dice il Pasteur medesimo, nessun'altra 
sostanza all'infuori di questi sali è capace di dare ai 
piselli conservati il colore verde. 

Stiano quindi in guardia i miei lellori a rifiuta1·e 
sempre i piselli conservati e di color verde. 

Vi sono, scrive il dolt. Giampietro nella Salute, delle 
quistioni in medicina, le quali, sopile appena, si 
ridestano per ritornare sul cnmpo rlella discus­
sione : eiò dimostra, o che gli animi 110n rima­
sero convinti dai precedenti corollari, ovvero che 
ulteriori e più severe osservazioni, ed esperienze, 
vennero di poi a dimostrare il contrario. Cosi ò 
avvenuto trattandosi della contagiosità della lisi 
pnlmonale: questione di gl'ave importanza igienica, 
sociale, sotto il riguardo che fa oggi maggiori vit­
·time, dei peg·giori morbi che potessero infeslare la 
1'azza umana. 

Nei tempi antichi fn ,and1c discussr1 la eonta­
giosiL~ della tisi, la quale fu creduta tale da uo­
mini eminenti: in fatti Aristotile, Frncasloro, Sen­
nerto, Morlon, ed altri molti furono di questa 
opinione, e venendo un pò più a noi vicino tro­
viamo Borsieri, Morgagni, Andrai, Cotugno, lo 
stesso Laennec, e cento altri, che la pensarono al 
modo stesso. Ma non andò guari, prevalendo 
forse in medicina ai sistemi un razionalismo 
aprioristico troppo spinto, si ,pensò diversamente, 
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e le opinioni di tanti illustri , fondate sulla 
osservazione empirica clinica furono credute ine­
satte, o per lo meno esagerate, in guisa che la 
generalità de' medici non vi cr~·detle punlo, e non 
mancarono fra essi uomini eminenti che furono 
travolti nella· medesima opinione. Oggi però la 
qnislione ritorna in campo, e pare che s'inclini a 
credere alla trasmissibilità di questo morbo, o per 
lo meno ha l'isvegliato il dubbio negli animi più 
increduli, o perplessi.. In ciò però ha.n contribuito 
i lavori della tisio-patologia sperimentale, la quale 
va dimostrando, che inoculandosi la materia tu­
bercolosa nell'organismo di varie specie di animali, 
questi dopo un periodo di tempo più o men lungo, 
ne restano villima del' morbo stesso; donde si ar­
gomenta con sano criterio, che se la moralità non 
vietasse lo stesso esperimento nella razza umana, 
si otterrebbe il medesimo risultato. Ma a colmare 
siITalta lacuna, ne vengono eziandio in mezzo ul­
t11riori, e più ponderate osservazioni pratiche, le 
quali condotte con tutta quella esattezza, che de­
riva in parte, dai mezzi d'investigazione che la 
clinica oggi possiede, sono il linguaggio più elo­
quente ed esatto del vero: e per noi sta, e ci piace 
ripeterlo, che per ccrle questioni delicate, e dif­
ficili nello stato attuale delle nostre conoscenze, 
:rnzichè volerle definire con r\ottrine esagerate, 
spesso immaginarie, e condite di circonlocuzioni 
viziose, che ne fanno della scienza un vero ro­
l}lanzo, non v'ha campo miglìore, che quello della 
osservazione clinica, instituita con tutto rigore, e 
precauzione. Sono esse dottrine imperfette che fu­
rono sempre funeste alla medicina, che la fecero 
indietreggiare di secoli, e capace di sedurre, e 
menare in un falso sentiero osservatori di un me­
rito incontrastabile, come avviene oggi (ci si per­
mella il dirlo) dal parassitismo, quando non si ri­
guardi nei giusti confini. 

Ad ogni modo gli è certo, non vi ha medico 
pratico, di una certa esperienza, che nell'esercizio 
della sua arte non si sia imbattuto in. certi casi 
,li tubercolosi pulmonale, in cui la sua mente non 
al,lbia accolto il dubbio della trasmissione di questo 
morbo. 

E(l in proposito Andrai osservò: e< Ciò che io 
posso dire in sì grave questione si è che nel corso 
della mia pratica più fiale mi vennero vedute al­
cune femmine che cominciarono a presentare i 
sintomi della tisi pulmonale poco dopo che i loro 
mariti passarono all'allra vita, e coi quali avevano 
diviso il letto sino all'ultimo respiro. Questi fatti 
offrono praticamente molla importanza, in. quanlo 
che debliono sollecitare le persone che hanno fre­
quente contalto coi tisici, ad usare alcune dili­
genze, massime neg·li ultimi momenti della malallia >>. 

Or bene noi potremmo qui narrare molti di que~ti 
casi di cui parla l'insigne anotomista-patologo fran­
cese, se non temessimo la noia de' letlori, e le 
pagine di un giornale non ce'l vietassero, ma valga 
ad esempio fra essi un s.olo, di cui vogliamo fare 
un rapido cenno che a noi sembra de' più lumi­
nosi a confortare clinicamente questa opinione, e 
che ei avvenne di osservare non ha molto in per­
sona di due coniugi. Un ce'rto Pietro Bramante di 
anni 36, di condizione usciere, moriva di tuber­
colosi pulmonale che ebbe lungo corso. Costui er~ 
ammogliato ad una delle più belle giovani di questo 
paese, e di una robustezza tipo, di ·cui non ve­
demmo mai l'uguale, come lo sono tutti i com­
ponenti la sua famiglia, nella quale non vi è n • 
ricordare un sol caso della malatlia in parola, 
come neppure nei suoi antenati. Ella aveva a~si­
stito suo marito, e diviso il letto coniugale sino 
agli ultimi giorni di vita. Avvenne, che dopo qua I­
che mese, ed aver preceduto per più tempo un 
sensibile malessere, e senza causa apprezzevole, 
incominciò a soffrire febbre erratica, e poi a tipo 
quotidiano esalto intermittente. Il chinino ammi­
nistralo più volte, e a dosi piuttosto generose riu­
sciva infruttuoso; giacchè aveva forza soltanto di 
oscurarla alcun poco, ma tosto risorgeva sul me­
desimo tipo, da essere più volte obbligali a rilornnr 
sullo stesso, t1·attamcnto: quando già apparrnro i 
sintomi di un'affezione pulmonale, che leggieri dap­
prima vennero su gradatamente sino alle più 
chiare note di una tubercolosi che in pochi mesi 
l'uccise. 

Certo non è infrequente vedere~inùividui di una 
costituzione forte , di abito pletorico-sang·uigno, 
come la nostra inferma, incorrere in questo -male; 
ma è pur vero ailresi che siffatte costituzioni vanno 
assai spesso soggette a processi infiammatori acuti; 
onde non è raro in questo caso, che gli essudati 
di una grave pulmonite inai risoluti passino :illn 
degenerazione casseosa, e quindi alla tubercolosi. 
Non avviene però lo stesso per coloro la cui co­
stituzione è debole, e malandata, in preda ad 1111 

degradainento organico nutritivo, diremo costitu­
zionale; affetti da flogosi -torpida, da pulmonite 
catarrale, e bronco-alveoli le cronica : ovvero in 
preda ,ad infezioni croniche, a discrasie come a 
scrofola, od altro morbo qualunque di questa na­
tura, nei quali individui la tubercolosi ha genesi 
nei polmoni, od in allri organi, e lentamente si 
svolge q1,rnle conseguenza di queste condizioni mor­
bose loca li, o generali dell'organismo, e che sono 
come sa ognuno, le più frequenti cause, quando 
non sia ereditario, del morbo in parola. Ma nulla 
di tulio questo era. da ricercarsi nella nostra in- , 
ferma; imperocchè 1iè pulmonite di qualsivogli:i 
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specie, od alcun'altra delle predelte condizioni 
morbose, erano non diciamo a riguardilrsi in lei 
da lontano, ma neppure a supporsi: invece vediamo, 
che dopo la-morte di suo marito si manifesta ver 
più tempo un malessere, da somigliarlo a.J periodo 
d'incubazione di un morbo infettivo; in seguito 
la febbre intermitente, che annunzia già un pro­
cesso latente nell'organismo, che s'iniziaj si svolge, 
e si fa poi gigante nei polmorti, e che finalmente 
uccide. Or dopo che la clinica ci somministro 
questi criieri di relazione· causale, non pare che 
si possa giudicare un'ipotesi troppo ardita: il pen­
sare, che realmente una qualche cosa, un germe 
morbilìco, una materia qualunque si sia insinuata 
nell'organismo di questa nostra inferma, sia per 
la regpirazione, o per altra, ripetersi il morbo, 
sino a vincere· la reazione della sua robusta co­
stituzione, e farla poi vittima. E dicevamo poco 
inqanzi che queste osservazioni cliniche pare che 
abbiano oggi un riscontro positivo nella patologia 
sperimentale. In fatti le belle esperienze eseguile 
la prima da Villemin nel 1865, e poi da Klebs, Vul­
pian e Leber ripetute da Verga, Biffi, Mantè'gazza., 
Chaveau, ed altri, dimostrano la trasmissibilità 
della \ubercolosi: anzi quest'ultimo è tailto con­
vinto della contagiosità di questa malattia, che 
negandola, egli sarebbe tentato a non ammettere 
nessun altro contagio. Lo stesso vengono a dimo­
strare le ultime, e numerose esperienze del pro­
fessore Gerlach di Berlino, il quale ammetterebbe 
nel tubercolo una materia virulenta specifica, spe­
cialmente nello stadio di rammollimento. 

Con tutto ciò nè noi, nè altri certamente sen­
tiamo acquetato il nostro animo in tale contro­
versia. Gli è perciò che desideriamo che si ridesti 
con calore l'attenzione de' pratici, e dei fisio-pa­
tologi su questo argomento, affinchè con più nu• 
merose osservazioni, ed esperienze, e con una 
statistica falla con accorgimento e su ampia scala, 
si possa uscire una volta, se sia possibile, da una 
questione ancora palpitante, e di supremo inte­
resse. 

C1tra delle scottat1we. -- Troviamo nel Lyon 
médical la composizione di una preparazione in­
dicata dal Rice che presenterebbe tutte le qualità 
che si richiedono nella cura delle scollature. Si 
ammolliscano nell'acqua fresca 440 grammi di colla 
forte e chiara sminuzzala, si dà lermine in seguito 
alla soluzione mediante il hagno-maria , e vi si 
aggiungono 60 grammi .di glicerina e 22 grammi 
di aci~o feni<10; si continua la cooperazione sin­
lantQ, ohe si formi alla sua superficie una brillante 
pellicola. Nel raffreddarsi questa miscela forma una 
massa elastica che è necessario liquefare mediante 

il . calore allorqua~d0 la si vuol è ad~perare. Si ap­
plica col mezzo d1 un pennello, ed m meno di due 
minuti si ottiene un intonico brillante, flessibile e 
quasi traspa1·ente. .. ' 

Mistura emulsiva di seme di :iucca, del doUore 
BELLOM. 

Semi di zucca mondati . 50 a 60 grammi 
Zucearo bianco polverizzato . 20 a 30 >) 

Acqua . 150 » 
Questo misc·uglio emulsionalo si aromatizza con 

acqua di menta o di fior d'arancio. 
Quest'emulsione è molto attiva contro il vetmll 

solitario, del quale· n:e determina l'espulsione com­
pleta, senza provocare-ne nausea, nè vomiti. È 
una bevanda tenifuga aggradé'vole, di modicissimo 
prezzo, che può essere prè'J)ài'ata'• nelle famiglie, 
che si prende sel'izll ripu-gnanza anche' doi bambini 
e che non ha gli inconvenienti del Kousso e della 
radice di pomo granato. 

D1 ~ua. e di Là. 

SOMMARIO. • Come e qualmenle le mie odierne sensazioni siano 
Ili color clocl:olalte. • Léou Gozlao eil I color! .• L'ordroalila 
del ca·p11a110 B. • Un pa10< di sllvall dlapalall. - Clb cho al 
rappresenta al lçalro. • Un cieco che vede. - La slorlà di du11 
rerllo. • Dl nuovo Il signor Simplicio, - rn vllleggl1tura .• Dal 
folograro. • Il signor Simplicio sindaco .• Le conseguenze t!elle 
feste di Torino lo ~enere· e ... ,. della fiera énologlca In l1pccie. 

Oggi le mie sensaziòni sono color cioccolatte: 
cioè; in altri termini, sono annoiato in modo su- . 
perlativo. Non vi piace forse che io riferisca ad un 
colore la stato dell'animo mio? - Non son io il 
primo a farlo, altri prima di me avendo dimo­
strato che i colori servono a meraviglia a significare 
questo ed altro ancora. • 

« Sicco·me io sono un poco pazzo, suoleva dire 
Léon Gozlan, ho sempre riferito, non so perchè, 
ad un colore o ad una sfumatura di colore le di­
verse sensazioni che io provo. Cosi, ad esempio, 
per me la pietà è celeste chia,•o; la rassegna.zione 
è color g1·igio-pe1•la; la gioia è ve1•de chiaro; la 
società è caffè e latte; il piacere rosa. pallido; il 
sonno color fumo di tabacco; la riflessione è colore 
a,·ancio; il dolore nero-fumo; la noia è color cioc­
colatte ,· il penoso pensiero di dover pagare una 
cambiale è color piombo,· il lietissimo di denaro a 
riscuotere ,•osso acceso, ecc., ecc. Andare· ad un 
primo appuntamento è color tè pallido; ad un 
ventesimo appuntamento è color ts ca1•ico. Quanto 
alla felicità completa è d'un colore che non co­
nosco». 

Nè valse a dissipare la mia noia il capilano At­
tilio B• .. , che è venuto testè a trovarmi e mi narrò 
gentilmente qualche aneddoto relativo al suo fa-
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moso soldato di ordinanza, che ebbi già l'onore di 
presentarvi in un passato nume1·0. Non voglio pri­
varvi ad ogni modo dì alcune fra le ghiottissime 
storielle di cui egli è T eroe. 

L'altra matlìna il capitano suona il campanello Il 
soldato accorre prontamente. 
~ Portami i miei stivali. 
- Subito. 
E via a prenderli, per ritornare poco dopo con 

un paiçi di stivali di cui l'uno a tromba corta e 
l'altro a tromba lunga. 

- Che diavolo fai? gli dice il padrone. Non vedi 
che mi porti• due stivali dispaia ti'! ' 

- Ciò s.embrò strano anche a me; ma che posso 
farci? l'altro paio che è là fuori è scompagnato 
precisamente èome questo .. 

Sono le otto di sera. Il capitano ed un suo a­
mico sono vestiti di tutto punto e preparati per 
andare al teatro. Però sono indecisi. Al teatro 
Balbo o al Vittorio Emanuele? Allo· scopo di ri­
solversi, il capitano chiama l'ordinanza e gli dice: 

- Va un po' a vedere cosa rappresentano al Vit-
torio Emanilélè: • 

L'ordinanza ricomparisce verso ... la mezzanotte. 
. --, Dove fosti, sciagurato ? 
- Al Vittorio Emanuele. Cantavano, ma non ci 

ho capito niente. Se non era per ordine suo, me ne 
sarei andato subito. 

Il mattino successivo il capitano gli consegna una 
lettera perchè la rechi al conte V ... , suo amico. L'or­
dinanza è presto di ritorno. 

- Bastiano, hai consegnato la lettera nelle mani 
del signor conte? 
~ Si, signor capitano. 
- E·come sta? 
- Benissimo; ma che peccato che ci veda cosi 

poco. 
- Non ci vede? ma che sei pazzo! 
- Diamine; quando io stavo davanti a lui mi do-

màndò: « Dove tenete il vostro cappello ? J) Non lo 
·vedeva, eppure io l'avevo in tesla .. 

..:.. lrribecìlle ! 
• - Oh, signor capitano, io non avrei osato dirlo, 

ma· l'avevo già pensato. 
L'ingenuità dell'ordinanza del capitano Attilio, 

mi richiama alla memoria il mio eccellente amico 
Simplicio, incommensurabile ed inesauribile nelle 
sue trovate. 

Sentite questa ... Si parlava. di un Tizio, che, in 
rissa, aveva i·iportato (stile giornalistico) due fe­
rile, giudicale guaribili una in quindici giorni e 
l'altra in dieci. 

- Ecco, - salta su à dÌl'e Simplicio - un 
povero diavolo che ce n' avrà per venlicinque 
giorni! ... 

Non so se ve l'ho già detto che egli è un regio 
Travet e che ora ha chiesto l'aspettativa per andare 
in villeggiatura a ·Moncalieri, paese dond.e trae ori-
gine la gloriosa sua stirpe. • . . 

L'altro ieri, lo incontro in via Roma e gh drno : 
- Voi, Simp.licio ! Come mai siete qui? 
- Sono arrivato da questa mattina. 
- E venite spesso a Torino? 
- Vengo quasi tutte le settimane, a passarci una 

qttindicina di gio11ni. 
Nella sua villeggiotura ha ordinato diversi abbel:­

limenti e fra le altre cose ha deciso di collocare 
due statue nel suo giardino (venti metri quadratì 
di terreno in cui si coltivano con successo i ma­
nichi di sc~pa) allo ... scopo d'incoraggiare le belle 
arti. 

Ecco la raccomandazione principale che l'esimio 
mio amico ha fatto allo scultore incaricato: 

- Sopratutto, fate in modo che le due statue 
sieno poste ad egttale distanza Ctina dall'altra! 

Tempo fa aveva promesso ad un suo amico foto­
grafo che sarebbe anda.lo il giorno tale, all'ora tale, 
per farsi fotografare. 

Viene il giorno stabilito; ma Simplicio è occupalo 
altrove, e non ci può andare ..... Come fare? .... Un 
altro si sarebbe trovato imbarazzato, ma Simplicio ha 
dei lampi di genio. 

- Dorotea, - dice alla serva, - io non posso 
andare dal fotografo, ma siccome il ritratto me lo 
deve fare quest'oggi stesso e non si può differire, 
cosi... ci andrete voi. 

Negli anni scorsi egli recavasi a villeggiare in 
un altro villugi;io sulla collina di Torino - dove 
anzi ebbe l'onQre di essere eletto sindaco. Io l'ho 
visto raggiante dì gioia e di serietà quando nei primi 
tempi del sindacato ispezionava le parti meno note 
del territorio soggetto alla sua. amministrazione. 
In una specie di parco, appartenente al Comune, 
egli notò un cancelletlo di legno, rozzamente co-
strutto, àllorno ad un vasto bacino. • • • • • 

- Che cos'è quella brutta faccenda? - chiese al 
segretario, che l'accompagnava. 

- È per evitare che i bimbi, caschino in acqua. 
- In acqua! hum !.. ..... sfa bene, ma è troppo 

brutto quel riparo. Quando i fanciullì &arnnno 
grandi, lo farete togliere. 

Se io dovessi registrare tutti i molli arguti che 
resero celebre ed indimenticabile il suo breve sin- ' 
dacalo, ne avrei per un volume, in folio. 

Si trallava un giorno di far tagliare un albero, 
che impediva il passaggio d'un grosso carro che 
doveva transitare per la via provinciale. Il sindaco 
sosteneva accanitamente la necessità del taglio, e 
nel calore della disputa disse fra l'allre cose: 
• - Non comprendo l'opposizione dei signori con-
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siglieri per una cosa da nulla. Infine dei conti, 
non si tratterebbe di tagliarlo che per pochi mo­
menli ! 

Come già vi accennai in principio, questi aJIC[l­
doti, che in altra occasione inrebbel'o suscitalo il 
più schietto buon umore in me, non valsero oggi 
a dissipare quella certa tinta color cioccolatle che 
sa petc. 

Ohe questo stato miserando in proclotlo èlallc 
ultime· feste? Potrebbe darsi benissimo pe1•chè otto 
giorni di ~~ldorie, non tuLlo di buo11 gusto, nò 
l tle· realmente clivertonti, deS(ffno noia pinl!osto 
che socldi f11zionc - lnnto 1>iù qunndo vi è una 
frera enologica che dura unn settimana I 

.A proposito di fiera enologica - vi trascrivo un 
dialoghetto che rapii a volo nello studio di un no­
taro mio amico. Egli era reduce dalla fiera sullo­
data, dove forsQ s'era distraUo u11 po' troppo. Non 
meno di_slrl\LtO di 'lui era un suo cliente>. ve.nut1, 
allara-allo1•a dallo sless() silo per farsi rare dal no­
taio uoa prociwa alle li_ti. Tra i due distratti, av­
ve11ne il <liologo seguente: 

-- Il vostro nome? 
·-- Spedizioniere. 
- Dove abitate,? 
- Cinquant'anni. 
- La voslra et~? 
- In via di Po. 
- Vi credevo più giovane. 

. Questo esordio mi fa quasi credere che quell'Atto 
di Procu1•a uon s{a riuscito un capolavoro. 

GIOCONDO GRAZIOSI. 

L'ELETTORATO ALLE DONNE 
:rN J:NGE::rL':r'En:e.A 

li giorno 6 ebbe luogo alla Camera dei Comuni 
I~ discussione sulla secondp lettura del progetto 
d! legg~ sul volo .da accordar i alle donne: e questa 
<hscus ione prc;>vocò uno scandàlo. quale è quello 
che ci viene riferiL!) dai giornali inglesi arrivati 
ieri. 

Il sig. Courtney, il quale pa1•lava in appoggio 
alla seconda lettura, non polè leLleralmente fare 
udire una sola parola di quanto dicevD. Dall'istante 
in cui disse che appoggiava il bill si sollevò tale 
uno ,·chinmaiio., le' urln, g!i strilli le'interl'lltioni 
le _apo,strofl furo1~0 ·tali ohe, da' r1umito dico il 
Da~by Ne-ws, anz1cbè al la Camern dei Comuni 
sembr:nv~ cl~ e~sePe ritornati a quei tem.pi in cui: 
alle elez10111, 11 conclidMo dòveva dar prova di sa­
pere alT1·onta1•0,. tulli gli -insuHi della feccia della 
socièLò. • 

i\fidhat pasci· )o er t II " a 
1
presen e a c1ue a scena, e 

giornali inglesi dicono che la osservava con molto 
interessamento ed evidenlemente ne fu ullremoclo 
diverlito; noi però crediamo che non sarà stato 
ugualmente edificato e convinto della serieta del 
sistema costituzionale e si sarà probabilmente ac­
corto che certi (< organismi ll lavorano molto bene 
specialmente se veduti da lontano e se le questioni 
sottOj)()Sle alla loro decisione non toccano troppo 
vivamente da vicino gli interessi od i pregiudizii 
della maggioranza dei privilegiali. 

II progetto di legge fu in lai modo « talked 
out ll, che vuol dire che, per il grande schiamazzo, 
non fu dato al presidente passare ai voti, ed in 
tal guisa i 80Stenitori dei dirilti della donna, che 
in quella sedula si dice fossero in maggioranza 
alla Camera, perdellero pèrchè i loro oppositori· 
avevano già perduto ogni senso di dignità, di decoro 
e di giustizia. 

~H{.GUA GGXO DEl ~rom 

I fiori dicono sommessamente 
1111ello cbe le parole mal potreb­
bero esprimere. 

Geranio triste. - Ha fiori· d'un giallo ver.diccio 
picchiettali cli una maccl1ia nera e par cJ1e sfugg; 
lo luce del giorno, pei·chè' solo~ente al giungere 
çlella sera, tl'amanùa un soave profumo di g,at·o~ 
fnno. La $UD natura , il suo sles o nome vi sve• 
lano il. suo sig?ifìcato. È un fiore misantropo, me­
lancornco, annoiato. Come deve sentirsi isolalo nella 
gentile repubblica dei fiori! Parmi che i suoi vaghi 
e allegTi compagni debbano dalle loro aiuole rivol­
·g~rsi a lui con quello stesso sgua11do cli con1p11s­
s10ne con cui.noi siamo soliti a contemplnrc il nostro 
prossi!11o che amo dif'si infelice e che é il pili d,elle 
voltf! semplicemente in preda à qitella singolare 
molottia ch'è la noia. 

È Ùn argomento che trailo molto volentieri e se 
~i garb~ lo svolgeremo insimn.e un po' ampiamente. 
E così grande il numero degli annoiati e· sono 
tanto differe11ti le cause dello noia! ' 

Dal giovinetto che a diciott'anni 
Si sdraia nel dolore 

D'aerei disinganni 
E alle~gia al malumore 
Il labbrn adolescente 
Clic pipa eternamente, 

fino ai brnnloloni per natura che trovano in ogni 
cosa una cansa di essere malcontenti ed inlralta­
bili - si possono fare osservazioni da riempierc 
un volume. 

Questi ultimi mi diverto.110 e m' appaiono veri 
geratti~ ambulanti, colla rlilferenza in peggio che fra 
)e venllquattro ore della giornata non ne riservano 
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nessuna per il buon umore - mentre il giranium 
triste ~Ila sera quando non é veduto dai compagni, 
smette la maschera della sua fìnla infelicità ed esala, 
come dissi più su, un soave profumo. 

Mi ricordo di aver visto, parecchi anni sono, su 
un giornale umoristico inglese, una grrJziosa satira su 
questo argomento. V'era dipinta una bambina che ve­
dendo la sua puppatola piena di crusca si mette a 
p,iangere disperatamente, dichiarando che ogni cosa 
in questo mondo è illusoria e che non le resta nulla 
di meglio a fare che ritirarsi per tulta la vita in 
un con vento. Questa bambina ha il suo riscontro 
nella vita reale. - Vi sono molti adulti che non 
ragionano meglio di. lei - e che hanno un torto 
cento volle maggiore, perchè per la maggior parie 
si divertono a mentire a se stessi. 

La peggior ruota del carro è quella elle cigola. 
L'itterico vede tulto giallo. 
È da compiangersi davvero chi cullandosi perpe­

tuamente 
In un presuntuoso 
Ozio senza riposo 

si martella il cervello per persuadersi d'essere un 
grande infeli,ce - anche quando non ha la me­
noma ragione di dolersi dell'avversa fortuna. Diamo 
alle cose il loro vero nome. Che cos'è quel dolore 
indefinito, cc quel non sapere ciò che voglio >> che 
la letleratura tedesca ha chiamalo (( Wellschmerz » 
e che Chateauhriand ha definito per (< vague des 
passions ll - che cos'è realmente, se non la noia? 
Leopardi, Io scontentissimo e melanconico poeta, 
ha avuto il coraggio di confessarlo; per lui la noia 
era il più elevalo dei sentimenti umani. Essa lo 
spinse alle profonde considerazioni filosofiche, essa 
rivelava in lui la brama di una mente che cerca 
di spaziare al di là dei limiti deila terra, mentre 
la noia di tqnli altri non è che la feccia del ca­
lice, tracannato troppo presto; non è che il di­
sgusto, causato dall'aver voluto essere troppo fe­
lici, 

(Continua) A. VESPUCCI. 

( ;o,,,,11· inglese d.i O u :r D .A ) 

.....__:._. 

(Conti1waz. a pag. 203). 

Ella era ciò che chiamasi per cortesia una gra­
ziosa persona, uon bella, nè interessante, nè bril­
lante, ma sagace, ben vestita e d'oltimi costumi, 
come aveva detto lord Glen. Fredda di maniere, 
si dic~va che fosse d'un umore lutt'altro che dolce; 
però ave11a un'aria di distinzione, e la sua alta 
statura faceva bello èffelto nella sala da ballo. In 
complesso essendo una persona di molta impor-

tanza, non meritava lo sdegnoso complimento che 
St-Albans, quando la vide, pronunziò sotto voce ; 
no, certo, non meritava d'essere mandala a tutti i 
dia,oli. Io però risi di buon cuore quando l'udii, 
pensando quanlo fosse poco probabile che il mar­
chese, malgrado la sua diplomalica abilità, rie-. 
scisse a mettere al figlio le calene matrimoniali. 

Avarina quella sera aveva hell'apparenza, e sua 
madre sorrise mollo graziosamente a St-Albans, 
quando questi si fermò a far loro i suoi compli­
menti. Infatti, la futura barone~sa avrebbe avuto 
dirillo di ricercare un partilo tra i primogeniti 
della nobili~, yiutloslo che contentarsi d'un ca­
detto. Ma il cadello d'un casato cosi cospicµo era 
preferibile ai capi di molte altre case aristocra­
tiche di più recente dala. E poi Cirillo era cita lo 
per modello del buon gusto, era il favorito di lord 
Glen; le sue maniere, la sua aria, il suo modo di 
vivere erano d'accordo coll'idea che ,suo padre 
aveva d'un vero gentiluomo; per cui questi tacita­
mente s'accordava con larly Turchesia, e forse in 
qualche conferenza a quattr'occhi si saranno intesi 
nella scelta dello sposo d'Avarina. II marchese so­
praggiunse a tempo per eseguire una manovra 
slrategica di sua invenzione, che doveva ravvicinare 
i futuri sposi; e con quella grazia elegante che 
tutli gli conoscono, disse: 

- Cirillo, ti sarà grato di sapere che sono rie­
scito nella mia ambasciata. M'hai incaricalo di pre­
gare la signorina Avarina di riservarti una danza 
per quesla sera. Ebbene, ho la fe]icità di dirti clie 
ti è concessa. 

St-Albans, da uomo di mondo, non mostrò i"1è 
sorpresa nè spavento a sì strana proposta; invece, 
con un inchino, ringraziò gentilmente la dami­
gella dell'onore ch'egli non àveva mai sognato di 
sollecitare. Poi le offrì il braccio per condurla al 
ballo, ed il marchese si felicitò che la prima 
mossa della sua tattica riescisse così bene, pen­
sando che, sebbene ciò pel momento annoiasse suo 
figlio, glie ne sarebbe grato più tardi. Quando u110 
sta per affogarsi è riconoscente a chi gli tende 
nna cord.a, per qua1ito rozza e sudicia sia. 

Un'ora dopo Cirillo discendeva le scale del pa­
terno palazzo ed io lo seguii, dicendogli: 

- Ebbene, amico, fuggile cosi presto'! Non 
sarà troppo conten la Avarina. 

- Sia impiccala Avarina ! (Ripeto lelleralmente 
la frase, lrnnchè poco parlame1itare) - diss'egli 
fra i denli, accendendo un Manilla -- Sposarsi 
solo pel denaro, liberarsi dalle difficoltà, colle ric­
chezze d'una ragazza - quanto basso mio padl'e 
crede che io sia cadu lo! Vivere sull' oro della 
moglie! Giusto cielo, può darsi maggior degn1-
darione? • 
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- Quanti altri fanno ciò senza pensare che sia 
una degradazione, .quando non c'è altro mezzo di 
uscire d'imbarazzo! - diss'io: 

- Precisamente, ma pensale all'ol'!'ore di essere 
obbligalo d'intendere la lettura di contralti e di 

• eseguire le noiose cerimonie nuziali! Non ho altri 
scrupoli che la pau,ra di annoiarmi; non mi curerei 
di cadere purchè il precipizio al fondo fosse fode­
ralo di foglie di rose. Non m'importerebbe un fico 
di vendermi al diavolo, se questo signore al di 
d'oggi continuasse ancora il commercio di animo 
e pagasse per bene; mn non posso vendermi ad una 
moglie, in verità non posso; il matrimonio esige 
un enorme sbo1·so in ricambio d'un po' di denaro 
che si acquista. Figurarsi che una donna abbia il 
diritto di sapere dove vario, che faccio, e di farmi 
de.Ile rimostranze! Non vale meglio dare ad uno 
strozzino il cento per cento, cioè prometterglielo, 
che di subire la noia della luna di miele colla stessa 
donna in compagni;, per un mese intero? PrcferÌl'ei 
cli passare un mese in una prig·ione di Napoli. 
Che mai•? Basterebbe una setlimana di ciò per 
uccidermi. 

Intanto egli era salilo nd suo legnetto. Gli proposi 
. di montare io stesso e d'arcompagnarlo dove suppo­
nP.va che fosse diretto, cioè alla conversazione della 
contessa de la Bon bonnière, bella e spiritosa francese, 
presso la quale St-Albans passava non poche ore 
deliziose. 

- No, grazie - diss'egli - non ci Yado più che 
di rado dalla contessa. Non già che ci sia qualche 
cosa tra di noi, ma ci adoravamo la stagione ,corsa; 
è dunque nella natura delle cose che siamo stanchi 
l'uno dell'altra questa stagione. A rivederci, vado a 
Richmond. 

Io lo vidi a partire e mentre il mio legno mi con­
duceva in altra direzione, pensava che colle viste di 
Cirillo sul matrimonio o sullo donne non era pro­
babile che lord Glen guadagnasse la scommessa per­
suadendo St-Albans ad assume11si le sacre catene 
coniugali per tutta la vita. Però io sapeva che g-rande 
è la potenza dell'oro, e quando si vede la rovina 
da un lato ed il sacro altare o quello che lo sosti­
tuisce dall'allro, non si può sapere quello che uno 
saril per fare; ovvero quale dei due mali verrà giu­
dicato il minore. Cosi malgrado tani.i punti in mio 
favore, non mi sentiva troppo rnssicurato di gua­
dagnare le venti ghinee. 

Pochi giorni dopo il vecchio marchese incontrò 
Cirillo in via S. Giacomo lra le due e le tre po­
meridiane, e mettendosi a passeggiare con lni, gli 
disse: 

- È ora di finirla, caro mio. Devi ammogliarti. 
- È un fotto - rispose il figlio. - Allo stesso 

modo tutti dobbiamo morire, ma l'obbligo non è 

piacel'ole; perchè dunque parlarne? Sapete, caro 
. padre, che la vostra crude] tA, venendo fuori co11 
tale argomento, somiglia a quella dei monaci che 
presentano al novizio un cranio colle ossa, ripe­
tendogli all'orecchio: (( Fratello, dobbiamo morire!» 
Che idea v'è. mai venuta di saltar fuori con sì or­
rido so&getto in quesla deliziosa e fresca giornala 
lii maggio? 

-- Ti credeva uomo di mondo - rispose il babbo 
con sogg·higno. 

-- E mai possibile? Io un uomo di mondo'! Se 
sono invece il più innocente ed i11genuo degli uo­
mini! Ma pur troppo il merito va soggetto ad es­
sere male apprezzato. 

- Ecco in che senso io ti credeva uomo di 
mondo - insistè il marchese. - Nel senso d'es­
sere capacissimo di sapere che un passo cosi in­
differente come il m3trirnonio nulla significa affatto 
nella nostra classe. Se· lua moglie è cli cattivo u­
more, non hai altro eia fare che lasciarla; se co­
mincia una discussione, va a pranzare al Circolo 
od alla mensa degli uffìziali; se t'importuna troppo, 
metti su casa a parte. Tu non sei nella posizione 
della gente di classe media con mezzi limitati, che 
vive sopra t1na clieritela la quale sorveglia le azioni 
altrui e,\ abbandonerebbe chi volesse darsi certe 
libertà o violasse certe norme convenzionali della 
vita coniugale. Sii ragionevole, Cirillo; di quanti 
mariti noi abbiamo cono~ciuti, quale è quello su cui 
la moglie àbbia un'influenza? Quale di loro si la­
scia disturbare affatto'! Naturalmente, neppur uno 
del nostro rango sociale. Lo sposo è nella società, 
la signora pure, ciascuno va per la propria via, e 
nessuno disturba l'altro. Lo stesso farai con Ava­
rin:i; ella è altresì troppo intelligente per esigere 
da te la devozione d'un amante, o qualche scem­
piaggine simile. Se vuoi giuocare al sentimento, 
puoi conservare la contessa De la Bonbonnière, che 
maneggia a meraviglia quel giuoco. Comprendo per­
fettamente la tua ripugnanza; sei dedito fil piacere, 
e rifuggi da qual1111que cosa potesse ingerirsi e li­
mitare il tuo piacere. l\fo, creclimi, in settirntollo 
anni h.o veduto un po' di mondo; e t'assicuro, Ci­
rillo, che il matrimonio non Li porterà la menoma 
alterazione, fuorchè quelln d'abitare tra i palazzi 
di Belgravia, invece di unn casa in via Albernarle. 
Dunque prendi moglie, e non se ne parli più. 

St-Albans ascoltava e passeggiava in silenzio. Il 
marchese proseg11ì : 

- La Grigfrt è proprio condannala da tutti i 
conoscitori. Che capriccio ti è mai venuto di ri­
schiare tante somme su quella misera giumenta? 

St-Albans sospirò, e divenne pallido un istante; 
dopo una pausa disse: 

. -·--· 1\'li a vele raccomandalo di prendere moglie, 
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•·· -··-~simo vi prometto di pensnrci · non I sioni romantiche; e benchè sorridesse 'in modo pia-
pactre :l ? 1~iù il ~apo ve ne !)rego. ' cevole quando inconlra,_•a il giovane lovcl al_corso, 
ro1npe emi - , •c1 • l U stessa piacevo-Lord Glen si contentò di quella lH'Omessa cd olla sorp eva precisa~en 0 co a . . . 

•ò nl d'ub. Per conto mio ho seOìptc °''<>Iulo lez,ia n me' alla vecot11n duchessa idi Lapislaw,10!1 
enl• al vecchio ma1·chese · non è nn uomo di de- od (Il cagnolino Azor. Ella non ,semb1•ava ave1•e 61-
l~en~ sensibilità è t\nzi ~goi ta 8 mondano• mn sogno dlllle -1.1Uenzioni di S.L-A.lbans, e.d e11vforluno., 
)!ca ,, no che fa, è diverlenle sempre di bu'on u- nttcsochè egli non pa1·e,1a inclinato ad usarne, mo 
sn qu.e,, • ' l • r • se di questa ore e cortese cogli amici. Alcuni si sorprendono loscinva che suo pac re s1 ~ 1s1mpeg11a 1
~~rcllè i romanziel'Ì inventino sempre dei caratleri parie della faccenda: . . . 
Interamente buoni o cattivi; menll'c la gente per La voce di quesl'impeg1~0 si sparse per_ la c11t.a, 
la maggior parte è un misto di buono e di_ c_allivo; ~d un mattino ~I club ~11. venne sollo gh occlu 
precisamente come Il c~lTè nei luoghi pubbhc1, CQTI1• 111 mezzo alle rnfo~'maz10m ., del mondo c~egante, 
oslo in parle di cicoria o di alld ingrc.dienLi, ed questa notizia: <( Si pa~l·:1 d un progetto .. d allean~a 
ri. parte di caffè. Ma pensanùoci uu Lantino si ca- matrimoniale tra lord Cmllo _St-Alb~ns g~a rne~bio 
pisce che basta u11 calli\•O ino-redicnle p i: guostore del Parlumeoto, secondo figlio dell o~o1evoli~sJ~o 
·1 profumo del Moka tliù sg1~i ilo, e per queslo marche e cli Glon, e l'ortorevole Avarma Ma~ia, ~­
:io-ssun'o che ubbia un p11la10 entra fil dì d'oggi in glia• unica e sola erede della bnl'onessa di Tui -
una bottega da caffè nei paesi mancanti di senso chesia e cli Malachìle, vedova dell'onorevole G. Sans-
morale. Quest' è attutito anche nella società. Ad reproche >i. .. 

I • • i ca Il marchese, avvicinandosi, mostromnu 11 para-ogni modo ne la nostra gen_eraz10ne r~~-1 sono,. , ~ 
ratteri fol'lemente accentuati, per lo prn non ce ne grafo , sorridendo , e dopo una presa di tabacco , 
virtù 11è vizio notevole. Chiunque si divertirà a disse: 
guastare la pace altrui colla. malizia~ sebbene nes~ - Non bisogna mai scomn!etlere con un vecchio 
suno adoprerebbe un' a1·ma _per oll'endere. Quasi diplomatico. 
lutti nella sociefù somi151iano al mio amico lord Glen, - Dunque l'alfore è conchius·o? 
il quale sarebbe offeso se alcuno _ gli propon~ss~ - Naturalmente - rispose lord Glen con una 
nna cosa disonorevole; ma uon vede alcunche dt occhiaia che voleva dire: Vi tìgurate forse che se 
degradante nel consiglio dato a s_uo ~glio ~i f~re io mi metto in un'impresa possa fallire? 

1111 
ricco màt,,ìmonio per liberarsi dai credilon e - Ma St-Albans ha egli proposto poòitivamente 

poi vivere sulla dote della moglie. . . di sposarla? , . . 
Non penso che il marchese :.\\'esse grande rnch- - Prop()slo? No, non credo; ma 1 alfa re e m-

. · 1 · f e ternmente accomodalo con soddisfazione generale. nozione per A1•arina, poic 1c pro essava uno sp ~ .., 
ciale disprezzo pel' \e donne non belle... ali orche Ladv Turchesia cd io •• • 
i\on ·si traLtava di matrimonio in causa d'immenso ~ Dunque non c'è p~ù sperallZ~ per l~il . 
ricchezze. Allora le tollerava, e si vede con qual - Più paura, vuol dire. No , il mat.I'lmom~ _è 
calore appoggiava la futura baronessa di 'l'urchesia sinu'o come se fosse già stato celebralo, e sara 11 
e Malachite. E se St-Albans era piuttosto trascurato passo migliore della sua vila - di~se il marchese. 
nel corteggiarla, suo padre s' a~retlava a co1~rir_e - Voi altri della presente generazione avete delle 
eJ a giuslificare qualunque neghgenza. Benche C1· idee strane! Parlate d'una buona alleanza stretta 

1 · Il l sta 111a JJe1•• motivi sociali e ,pieni d_ i _rn"'ione, c, olio ste_sso rillo sembrasse ac altars1 a a pa erna propo , , - 1:> 
· tuono ]acrrimoso come se s1 t11allasse d una m1se-lrimoniale, non l' aveva mai accettata e non sem- o • 

brava esserne così entusiasmato che suo padre , rnbile unione cli innamorati. Cirillo si ammogher/, 
perchè sul suo volto ho scoperto più _volte tra~ci~ e mi sarà grato, e vincerò la scommessa, non c'è 
d' ansietà, e poi non freguenlava più la soc1et~ dubbio. • 
come le altre stagioni, clte s'incontrovo sempre nei Mezz'ora dopo St-Albans stava leggendo i fogli 
circoli più allegri ed elevati. Si rintracciava la alla finestra del club rlelle Guardie, . e quando 
causa di tali assenze' poco lusinghiere per Ava- gollò lo sguordo sul pnragr~fo elle lo r1_guo.rdava 
rina, nel 11011 volere egl' ubiJ•e la di lei società. {;li passò un so111'is_o ~areai l1co sulla .fo_coaa •. Io sup-

più di quanto fosse indispensabile finchè fosse pongo ch'egli lo 1ugha s? ~er. un avv!so di vend~la 
Ò della pro1H·ia pe1·s011a, s1.m1le o qùtJlh pel' -,1end1te o lei legalo _per la vit:,·. Aval'ina per ..soppor-

tava tale condotta con et'oismo, andando pe1· la sua di qundl'i., cavalli-, libri etl all1'0. Ad un tratto un 
strada mostrandosi con sempre eguale grazia ai suo amico dei granatiel'i gli domanda: 

' } d Il 1 • • \'' - Dunqu.e è ve1~0 ohe prendete moglie, Sl-Al-concerli, ai pranzi, ai ba li r, a e co az1on1 ( 111-

vilo. Era, come lord Glen avevo dello, una donna bans '! se do-
t lf Mio buon amico - rispose Cirillo ragionevole che non promeUeva, nè aspel avu e u- -
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mani dovéssi essere impiccato, credereste fare cosa 
di buon gusto rammentandomi il mio destino? 

- Per Bocco ! pagherei qualche cosa perchè 
Avarina vi udisse. E vero questo paragrafo? Come 
mai, voi ami:ttogliato ! Chi lo crecle1·ehbe? Siete 
proprio fatto apposta pel matrimonio. Non sa vo­
sll•a moglie che Tartaro hn préso ! se intendesse 
certe storie che poLtlli dirle! 

- Se anche gliele diceste, Carlo, scommetlerei 
che mia moglie mi amerebbe meglio con tutti i 
miei difetli, cho qualsiasi Ct'Oat11ra - se ne esi­
stesse - senz'alcuna. Amico caro, non sapete che 
parlate al più bel ragazzo della città? 

Poi jl discorso si volse alle corse, ai cavalli, ed 
ognuno diceva la sua contro Gl'idia, sulla quale si 
sapeva che St-Albans aveva giuocalo molto. Egli 
sorridendo 1•ispose: 

- È probabile che mi farà perdere anche essa. 
Non sono poche le femmine che tradiscono tanto 
nella rozza equir:ia ·che umano ; mo mi rassegno. 
A che giova lormcnta1·si? llfio padre è un epicureo, 
P.d io purè:; noi non ci alfanniamo mai; se !ti coso 
vanno tl'Oll({uillamente, tanto meglio, nel caso con­
tra11io noi vollinm<? loro le spalle. 

- Che mortale fottunalo! Nulla lo disturba, di­
c-evnno i suoi amici, quan'do fu partito; la sua vìla 
è un continuo e delizioso piacere, se 1101\ che ha 
troppo da fore cogli strozzini, a quanto pare. Però 
quando sapranno che V3 a sposare una tale mon­
tagna d'oro, gliene daranno dell'altro invece di im­
portunarlo. 

Intanto il fortunato mortale sul cui conto si fa. 
cevano sì graziosi lunarii, se ne andava a casa, e 
si mise a ritlellere: 

- Per Giove! Se la Grigia vincesse non scom­
metterò più un soldo in vita mia sulle corse; lo 
giuro. Se perde, debbo vendere i miei cavalli. e 
tulli gli ogg·etti di valore per pagare i debiti alla 
meglio e lasciare l'Inghilterra. Il babbo ha ragioue; 
spendo come se al'essi trentamila lire sterline al­
l'anno. Se sono battuto alle corse, sa il cielo che 
farò! E dire che l'ho trascinata anche lei nel mio 
destino! Ella m' ama e soffrirà qualsiasi cosa per 
me. !\fa non conosce il mondo, e non s'immagina 
che cosa sia per un uomo di piacere vedersi in 
faccia la rovina che minaccia di toglierli tutto, 
lusso, piaceri e persino la riputazione. Credo cer­
tamente che con me la povertà non le sembre­
rebbe amara; ma io sono stato troppo guasto dal 
mondo per giungere al suo livello di devozione. 

Venne il giorno delle corse, e Cirillo mi con­
dusse col suo legno ad Ascot. G1'igia ·guadagnò, 
vincendo Co1·ona e quegli altri cavalli che erano 
sempre rimasti vincitori d' altre corse principali, 
smentendo cosi tutli i calcoli e le predizioni con-

trarie, e mostrandosi òegnn della fiducia dei poch_i 
sinceri amici che ,1vcvano reso giu Lizia al suo me­
rito .. La villoria di Gt•igia pl·ocurò vtncite enormi 
a St-Albons. Ginmmai io I' 01•eva veduto sl ngituto 
sull'esito d'una e.orsa. Al solito scommetl(Wll mollo 
e prendeva i guadagni o le perdile con la filosofin 
proveniente dalla nnturale sua generosità e lrascu­
mlczza, che quel giorno lo aveva abbandonato. 
Era pallidissimo, mollo ansioso ed agitalo; e sic­
come per gli ulUmi dieci meLri Cor<ma e G1·igia 
stavano petto a petto io entiva l'ao ioso respiro 
del mio aqiico, che indicava quanlo gli sie. se a 
cuore l'esito della cor a. Una volta decisa la viL ... 
torio, egli oi ricondusse in ciuà tanto francamente 
allegro, come se fosse stalo grazinto dalle galel'e. 

Il marchese stentava ad ammettere per buon11 
la vittoria; almeno pretendeva che era piuttosto 
stola una sorpresa che uno sbaglio de'suoi calcoli. 
Pe1·0 m'assicurò d'esse1'e co11lcnto, perohè cosi suo 
figlio si sarebbe liberato dei più importuni credi­
ditori prima d'ammogliarsi. E siccome Ch·illo ave\!a 
domandalo a suo padre a qual ora potrebbe tro­
varlo a casa il giorno appresso per parlare senzn 
es ere disturbo ti, lord Glen mi disse: 

- Sarà certo per dirmi che ha domandalo la 
mano di Avarina. Gli alfari bene combinati rie­
scono sempre. Quelli cho fnlliscouo so~o gli sbagli 
di certa gente, che o spinge troppo le cose male 
a proposito, o non sa spingerle abbastanza. 

L'indonJani St-Alba11 fu invitnto da alcuni amici 
a pranzo ad unn rinomatissima osteria di Richmond. 
Eravamo. circa una dozzina di buontemponi, senza 
donne, per cui si stava allegramente ed esenli da 
cerimonie. Esaurito il soggello principale della con­
versazione che per la circostanza era e< ca valli da 
corsa )), si passò naturalmente ali' argomento ge­
mello « donne )) , e dopo qualche preludio indif­
ferente un uflìziale di cavalleria, Brabazon, inter­
ruppe, dicendo: 

- Chi si ricorda quella giovane che incon­
trammo quel giorno ritornando dalla regata? Eb­
bene, non vi a1•eva io ùetlo che avrei scoperto 
qualche cosa su di lei? Ho mandato la mia ordi­
nanza a fare delle indagini , ma quel bestione è 
ritornato senza trovare nulla, riportandomi solo il 
nome della casa, come se m'importàsse un fico di 
saperlo. Bisogna proprio che la scopra, perchè era 
una creatura oltremodo gentile. E se la riveggo 
in quel giat•dino, giuro di parlarle, perchè l'altra 
volta è, scappala come se fossimo stati orsi divo­
ratori. 

- E come potete sapere se la vostra conoscenza 
sarà aggradita? - domandogli St-Albans con segni 
visibili d'impazienza. 

- Sapete che diventale noioso, St-Albans ! Che 

GIORNALE DELLE DONNE !87 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA on si possa parlare d'una ragazza senza che ab­
~iate l'aria di volervela ·nppropriar_e ! Povera Ava­
rina ! Quella sì che sarebbe scandalizzata se sapesse Un appetio «ile aaBQ'ttirt.te. - Nel g~Ol'AO ?!> ~eUo 
la vostra condotta! Conoscete per caso quella bella scorso aprile pel' causa. nncol'n soonosomtai s1 llV!lu~• 

1,11,va neila, frar,iono di Pizzano in V·e1,m.igHo ~pi:ovmeui 
giovane? . . . . di Trento). un incendio, cho nnima,to e veemeu,t~~ente' 

_ E che. mi curo io che Avanna s1 scandalizzi? spinto dn foi,te vento llÌl:oc,ca~e in poolli m9~ent1 ~1di1ase 
_ rispose Cirillo. - Come la chiamate quella gio- 1'intiel'O i,ne11e in _un d1_socd1uat~ cu~n~o-. d_1 ~-nce11i~, . 

L'assistenza de, tanti Mco.1111 dru y1cm1; v1lhiggt. Il) 

vane? [ h ,cae vana pel'cbé le fiamme venivano caccmte ~d; m: 
_ Credo che si chiami mad imigella 1i are monl, m;edibili ~ ~H. distauze da compl'o~e~tei'?. la. vJtn. d1.. 

e mi propongo di fare le mie invest)gazioni in _re- quei coraggiosi che tentavano d, avv1crntnQ1. alle e/1,fje 

d ·1 l J sf rg1re ardenti ed in oonsegu~nza tutto dove te esse1·e.abl,al!-
gola, essen o tl'Oppo genl1 e per asciar a ug • clonato' all'elemento cl'istl'uttore, il_ q1.mle - p.tdtn. it 
Sapei e che... sparmiondo _ og!)i cosa ridusse m cenere. dt ~u~n~o 

_ So una sola cosa; sono le dieci e non ah- era combustibile lasciando cento novnuta f1;1-m1ghe 
biamo un minuto da perdere se vogliamo arrivare composte d1\ nov~cento e trel;ltn. m~ml>d n$1UO. pil\ '8t1•a- • 

1 • d' l d" Wentort ziante desolazione. d •. d· • in tempo per a conversazione t a J - 1:>n. Vermiglio mi fu inviato il·i,rospetto et ., aum 
rispose St-Albans con un piglio così irritato che mi sofferti cbo salgono a circn lire ottocento mila -
sorprese, non avendolo mai veduto perdere la sua Tale p1·ospctto. e1·a accompagnato df\lllll segu~nfe let-

calma indolente. tertAzzardo i·imettere alla S. V. la relazione sul 
A queste parole la brigata si sciolse; Brabazon, ,, danno· patito dalla J.l.~polazione della villlÌ ~i Plz­

Cirillo ed io montammo nel biroccino scoperlo del » zau.o - Oomuue di Vermiglio - di_stret~ ~1 M'acè 
• ,, uèl T1·entino - in ·cnusa dell'incend1..o terribile t'eatè 

Primo, che prese le redini per ricondu_ re_ i in città. " avvenuto. 
Eravamo giunti presso alla ri,a del Tam1g1, quando, • La cifra risultante è si em:mne iu ,confr,?uto. dell!l 
al chiarore di quella stupenda nolte d' estate, ve- » forzo di quell'alpestl'e bo11gata., che I\ 11eut1to 11 b1-

(lemmo al cancello in ferro d'un giardino precisa- » sogno di dcol'1·e1·e aUa pubblica beneficenza: 
e Mi rivolgo qµindi alla ben uot11, -1ilant1·0J?,1II. della 

mente la stessa giovane che ci rammentavamo di ,, . v. onde voglia fare un oaldo appello alle gen­
avere incontrata ritornando dalla regata; ella era » tili lettrici deJl'aoc1'0ditato apei G-~ornul~ ilelle !?"'~"e 
d'un," bellezza veramente fantastica veduta in quella , aeciò. oft'tano il 101•0 obolo m, s_olltevo d1 questi 1.n• 

" • ceudiati caduti nello eco1•agginmeuto e nella l>lÙ, 
luce. . .. st1·inge1/te mis1111ia. . b 

·- Per Giove! - esclamò Brabazon cli buon « Rispettll,bile sìg. :(tedattorc, pochi' ince.n.dt poti·e • 
umore. _ Ecco proprio la mia bella bambina che • ).)eto produne 111 l~crimevoli ~on.aegueuze,. 
aspel\a qualcheduno. Corro a domandarle se sono • Di Y. s: • Devotissimo se;vitore 

• DEPETRIS io che ella aspetta. 
- Fermatevi, per amor del cielo! - disse St-

Albans; ma invano. 
• Brabazon , gettatemi le redini, era già. ~isces~ 

ridendo, e si dirigeva verso il cancello; C1t1llo gli 
corse dietro dicendo: 

- Fate attenzione a qnello che dite. 
(Continua) 

Parecchie associate persistono a credere che il Di­
rettore di qnesto periodico, A. Vespncci, abbia qual_che 
ingerenza nella Parte Mode che si spedisce col pnmo 
numero d'ogni mese. Egli ama dichiarare ~ncora una 
volta che è perfettissimamente e sotto ogm ,rapporto 
estraneo alla Direzione ed all'Amministrazione dì quella 
parte del Gìomale che non vede e non legge neppure 
- e sarà grato alle signore associate se vorranno d'ora• 
innanzi considerarlo solamente come direttore e redat­
tore della Parte Letterm-ia, che costituisce il vero 
Giornale delle Donne ed a cui esso ed i suoi egregi 
amici consacrano da nove anni le cure più nffett11ose 
- nou • essendo la P~l'te Mode che un p1·egevolì.s$imo 
supplemento mensile, creato con felice pensiero, onde 
rendere più facihnente di.ffòndibile il periodico lette-
1·al'io. A ciascuno il suo. 

e H·eside del Comitato di soccorso: 
« Vermiglio, 6 giugno 1877 >>. • . 

• on volli nogtn-o 011pitalit1\ a qucsta Jettera, pruu~ 
pel'ebè si tratto. di un ve1•ò o grande d1sns~1:o - ~ p.oi 
perohè mi. inte).'essa vivn.1!1en~ q~anto 1·1gua.,:tltt ln 
p •oyinoia di Trento, doYll ,11 mio g1ol!l1ale ho.· tante e 
sì cortesi lettrici. . . 

Se c1unlouna ~l'll le ~e, aasoc_int,e ll}llllS:3e man~ru:e il 
proprio obolo nt povei:1 d12g1·nz1ati di o,u è B!)PI I\ p~- , 
rola }>UÒ vale1·ai li\>e.i:ame11te di me. lo p~pbhc1ierò 11 
notde delle offerenti e 1ni fal·Ò p1·emm'a d1. tr11smette1·e 
a mie spese al Presidente de~ Comitato d•. soccorso le 
somme che mi verranno spedite - pubblicandone a 
tempo debite le relative quitanze. 

ll!a,·ia Pie~ OUv<wi. - E;ll.a mi ,scl'i_ss~ g11ntil~ente: 
<< B.o la fol'tnnn. di p1·es.enta1·le un am1.ea c~1e, vuole ~a 
~ ogni costo esse1·e ~usel'it_ta nel numero deUe le.tti·1ol 
» del giornale da V. S. duetto •. . . .. 

'Ti·l\sc1'issi queste. poc11e parole pe11 poterle m~mfe­
s~re tutt,a ln. mia gi'n.t~.tllcline pe1· 1~ sua ge~tilezza 
ve\' 0 di me e. pel' l'att1vti, penevoleuza co~ eu!1 c~me 
molte sue con!<otelle d'n.siociazione. t onotfl, ~ mio g101:­
unle - che ap1mnto a ·9,u~sta 1·é0Utm_e .mt,ooo, <'.leve 11 
sno nttwi.le stato floreut1S111mo. Le pnme associate lo 
raccom'andarono 11.lle o.miche lol'O e q11este. nlla 101· volt~ 
le imitarono - sì che a poco a poco ebbi la fort_una d\ 
yeder diffluio e bèn accolto il (lior,ttale <lelZe donne m ogni 
angolo della pol'.!isoln. ~1 i~~agiu~ , lei qnau.to ~r~hde 
sia l'im1leguo uno e de1 nue1 nm1c1 pel'Cb.è 11 g1omqle 
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abbia a me1•ito.re sempre dalle gentili e colte donne 
del nostro J?!Ul8e un sì largo e benevolente appoggio! 

J)fqr~ V ...... - Leggenclo i gio1·naii comv,11endo bene 
ebe ai aia fatto delle feste cli Tol'ino un idea esa;ge-
1·a.ta. Non fnrono, propriamente parlando, ottò, giomi 
di feiJt~ pubbliol~e, llè V(}nnero n.\oJti fore!ltleri a g<>: 
del.'le. La. festa pit\ lYeUa. pe1· i 'l'òrinesi fu <111ella dL 
cia.vel'e 1;itµÙto. nella loro ca.r1~ cittt\ tutta. la famiglia. 
Reale a cui flll'ono lnri;-hi in questa. occasione delle 
pit't ealde dimost~a2iom di affetto. Giacc4.6 poi ella ne 
mostra desiderio, le dirò brevèmente iu che consi!ltet­
tero le feste incomincia.te col giomo dello Statuto e 
terminate il 1.0 giugno. 

.Domenica 3 giugno. - Rivista milita1·e in Piazza 
Castello - e scoprimento della lapide collocata, sotto 
la Loggia Reale per e~rna,re la memo;-ia <Jella dfohiò.-
1·~ione dell/J. guru.·1·t1. dell'.in(1ipenclenza; italiana. fattlL da 
Cnl'lo Alb.el'to. Belfa e patriottica. ,idea fu questa; ed 
é solo peccato che l'epigrafe, come lavoro letterario, 
sia 1•iescito una cosa assai !XleBCbina. }fon si dll!'cuta 
però 1ml inerito delHepigl'afe, mo. se. ne necl~mi .il con­
cetto. Era. ueceaaa1•io éhe à. 1'ol·ino, culla. dell'iuclipeu­
denza d'Italin-, vi fo~ee uu marmo éhe rendesse ni po­
s.teri la memoria del pdmo canto delh nostl'a ·epopeo, 
na)!:ionale. • 

In questo giorno si inaugtlrò pu.re la. F.lei:a. é1iol.o­
gica, òlìe fu •tL'ovato. assai pr~e\\ole d~li iute)ligeuti. 
Nelle or,e yomel1id·\ane vi :fo l 1na.Uguraz1one del Oon­
grt.sso ginnastico - ed alln. ~e1·u illnroinazione per ln. 
fésta na,zionale e 1>er il giu),ileo papale - con accom­
pagnamento di aasai poco 01>pò1•tune dimostra.1-ioni tlegli 
studeù.ti ~ 'di n~tl'i che llOI\ (o' e1•a1.10 pùu~ e che pm· 

' di pesetwe nel to1·bido si unirono, o. quei giov~ui gene, 
r?s1, l'inten_t'o dei q.uilli non potev!L ce~·to. esser quello 
c,l.L pro,va1·e il propv10 amore alhl. hbertt\1 un-pedendo la 
libero. mnnifea'tazione d~e idee 0Qntra11ie a quelle da 
loro profe}!Sate. Sarebbe davvero una bella. libertà.! 

on vi 'f~\rono più foste spécit~li aocessibHi ril pub­
blico fino o., mercoledl, giorno destinato alle Regate 
si,µ Po. Verso le 6 pomeridluuo, Jo stupendo parco del 
V'atentino prcseut.ava uno spetttwolo meraviglioso. 8\ 
aveva di fronte la ·colliria, uicèa di vegetazione e òf~ 
fiente come in un magico. pn.tloriuQa l'aspetto va\'io 
deUe eué ricehe ville, de' euoi bosèhetti incantevoli e 
dei suoi deliziosi giardini - e ettlle sponde del Po mi­
gliaio. e migliaia di ow·iolli i:endevano 1n. ace.no. impo­
nente ed in sommo g1·n<lò ,Poetica. 

B11llo iiQttò ogni ro.pfodò riusci il bollo dato dai co.­
Mttie11 della Societl\. l lih·Ulanc, nella notte dal merco­
ledi al giovedì. Il 'luogo, l'ora, quello. }>rezza legge1•a 
e sottile J,>0X lt~ vieinànza dèl fiume, quei mille globi 
e lumiciru appesi come pe1· iucanto. tra le froudi ai 
tl'ono.hi degll albe1•i, no.scosti &•à quélla volta di ver­
zuTe,, un belH.s~imo cielo i:itellMo, uno. confosiope di 
ricchissime tolette e di modesti costumi CÙl. eanottieri! 
un via vai pe11 4.uei sentie11i, eu quel piano in l'iva a 
Po, t.i·a gli nlbe1,,, un sestetto d!rétto dal Be1,t~zi con 
<lanz.e dello Strn,L~, del Bertuzzi) del Borcanovfob, sem• 
plici ed efegnuti appara:ti, il concorl!'o numeroso cli.in­
vita.t-i e quéUo più numeroso di spet~tori d~lla stra?!\ 
ma.estm, davo.no al ballo un aspetlo fantrul't1co e b1•il­
lo.ntissimo. - La P~incipessa M:a_rghedta, lo. para. e 
simpatica regino. delll!-festa, er!L. ra.ggjn,~te di,. gioi(':, ~ 
uon potevQ. tm~te11e1·,n dal 1nàud'eà'ta11e a.1 geuttluom.m1 
che le venimno prese~tati 1 lo. sua vivi!, soddisfn.zioue. 
Bravi i canottieri dell'lih·ida11t1 o b1·0.vissùno su i;utt,i 
il loro pre,gidente conte cli Villanova! 

Giovedl, o. me,z.zqgiomo1 fu iuo.ugm•alta. !u. Ji1iera dei,, 
li'iol'i nel gin.l'Wl),O clello. cuttadella, e devo dii- a, onore 
di chi la promosse e diresse, ehe rineol riccbisflimlL per 
111, v111,ietò.· e q.uantitt\ dei fiol'i e clegli ogg~ttl espo&ti. 

Alle sei dello stesso giorno con inte1·vento dei .P1•iu. 
cipi RoaU, due mila allievi.delle scuole elementa.1,i di 
Torino diedevo nel co11tile dell'Acciulemia militare un 
saggio di ginnastica. In Germania ed· in !svizzera tali 
saggi assumono il carattere di feste nazionali ; sarà lo 
s~esso anche pei: noi quando ill tnttii, ~talia, come a 
''Io,rino, si eim\ ben compreso fotta l'influenzo. che è 
destinata ad iivere sull'avvenire del nostro pne~e l'ed\t· 
c:azione fisièa della. nttovo. generazione. 

.F\•a I.e feste da~ nei giorni au<1eessiyi è rdegna di 
nota in. Mattinata mwficrile d1ita dulie. uòstra Acca­
demia Filarmonica, il migliw·e ed il più elegante dei 
circoli di 'l'orino. Nella vasta sala del concerto eranvi 
foJ.:s"e ph\ di 500 signore in elega.utissimi Jl,bQigl_i1un~nti, 
le quali sfidl\rono un caldo sod'oòante p.ei· u_dll'e delll\ 
buon.a mn~ica. e per far atto di riverenza affettuosa 
ai E1·inoipil in onore. dei guaii era. dato il concerto, 

Giorno memorabile pet· l'Italia caro al Re, solenne 
per 'l'ol'ilio, come disse lo' 'clopis, fu U 10 ~iug~o. i•hum­
gu1·Ma coll'inteL·vent.o di tutta la Famiglia. Roole1 delle 
ràppL·,eseut1m::e dell'Esoroito1 del,Pai.:la.mento e dL tutta 
ln pit\ eletta. cittacliuanza 1 il monumento al Duca di 
Geuova. La f11Uzione riesci solenne e devo ringrt1zia1·0 
il Sindaco che abbia onorato me ed i miei coll(!glli 
della, reélaz'io11e d' h1viti speci.al'i. Fu assai ai,plnudi.to 
il ai11eo1•so dell'illus~e Selopis - ed il monumento , 
ope1·a ciel bmvo Balzico, incontrò Ja genera.le o.1>pro­
vallioue. n Duca é rappresentnto nel punto in cui ebbe 
mo1,to il, cavallo nella luttuosa gion1ata di ovara. È 
concetto nuovo ed ardito e non poteva riuscire meglio 
e11presso. Il Re e ·tuttl i P1focipi- d.al .P1foc11,.e Um­
bei-to al Principino cli Napoli - firrouxono l'atto d'i• 
nnngt11•1u:ione, e furono accolti d~lla fòlla con vivi e 
cordiali applausi. 

Eccovi o aiguora., un breve resoeonto delle feste di 
Tbrino. Per sodcliefare alla voat1•11. gentile cul'ioaiti\, 
h1sciai in un canto le lettere dell~ signore a. c~i do• 
vevo ri!lpondst-e in questn 1·ub1:lon. - e che, lo sp~1•0 
o.Imeno, 'VOL11·anno scuea~•mi l'involontario indugio. 

A. VESPUCC[. 

SCIARADA 
Il mio pdmler commovesi 

Quando al Becondo è presso : 
Ma se al secondo addicesi 
Il terzo mio, farei solenne intero 
A darmene pensiero. 
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Spieyuzione del /oyogl'i(o dello scorso numero: 

Gelo • reo - faro - fola - Egeo - frale - tarlo - lago 
arte - rete - regola - gola - TELEGRAFO, 

Spiegazione dell'indovinello: Sogno. 

A. VESPUCCI, Dfretlo1·e e Redattore in capo: 
GIOVANNI BRUNO, llesponsabile, 

Torino -Tip. e Lit, Camilla e Berlolero - Via Ospedale, l.8, 




