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df soceorso, e nel p1·ossimo numel'o pubblicherò. la 
rrnevuta. prefe�tizia a scarico della mia 1•es.ponsabililà 
vepso le gentili e i_g,1101·0 ohe ascoltando i l  m!o appello 
011 mandarono oflerte p·e.1• st generoso e nol,ule scop9. 

- Luigi. Roccacoi, Ffreri.a-c. - Non ti:ovai il vest110
· lavoretto disadatto per il mio gio11nalo - e me ne varrò
come d 'ogni lavoro ohe mi" spedirete che io ti·ovi real
mente ì nlere11sante ,Pel· le e"igno1·e' ohe ci leggono.

- Prò{ .. !Migi De V . . . . .  - 11 v:ost1·0 lavoro mi fece
ricordare i versi di un poeta sath,ico ohe senza dub•
bio conoscerete. Lo sconsolato poeta esclama : 

Ci·im_en. �tnco•e jocos1 crime9J:_; _ .co91-vivia,, ca11t11s 
O m1ssN, qt,ot·um• ga1,iUa crimen liabètì t I 
Quid mihi diuit-iae, quat'U'm si d6tnet·ìs 1m�m, 
Quamv:ts la1'gt'S op'um, ser11pe1•. iJoetms 111·.o , . . .

Tl'Ovo . nel vostro b11ioso lavoro sviluppai.i •con so
vercb i_a _l ibertà nlcu_no di q�estj medesimi concetti , e 
ciò mi impedisce cli pubbhca1'1o. J3ndnte pero.: •dissi 
con sov�roMa libertà nè oon ciò inte·ndo ili l'e ohe il 
vostro. sia un lavoro immorale in tesi assoluta. - Vi 
farei torto solo pensandolo. Non è. l avoro adatto pe1· 
u n  giornale di una natura CMalinga e m ite oomé è
i l  nostro. �on è che io intenda di' fare del • gioJ•nnle
una seconda edi:1,i,one della Filotea, no; - ma capi
rete che certi d i sco1,si e certe allusioni in un giomale
d! donne stuo�aoo · maled�ttametite. Sotto questo rap
porto· se nves·s1 a ,pa·rla1·n ve ne n ane1•ei• di c11rfose 
sul conto di ce1'te mie  associate ohe colle loro pretese 
m_l 1p_o�g91;1,o ve1 amélit4? . . i� 01,oo� e eoi loro di_sP,a>•a.ti 
g1 udii1 011 1·endonq quasi 1mpoes1blle il sapel'llllOl 1•ao
oai:i,ezza1·e onde til are innanzi .  -P1,1bblico ad e.sernpio 
una novella aJfettu.osa e aet)1plice ,e v'è. obi tni scrive 
che vorrebbe Il cont,,aeto delle pns.sio.n i., oieè ,il 11ao
conto-romauzo. - Pubblico un romanzo, mo11nl issip101 

ma dove si mettono naturalmente in scena i deside
rati còntrasti ed eccomi subito a ricevere lettet·e d a  
Cai a e d a  Tizia che m i  assicurano che là mamma ha  
posto sbtto chiave i l  giol'nale c·on immenso 101•0 dia
pi ace110 e che p1 •eferiscorto lo novellé sem plic\, di cui 
sopt•a. Y.i voll1 11eoa1·e quest'esempio (e ,ne potrei re
care molti albrl) onde rendel'Vi piti disposto !l rico
noscere la necessità del mio rifiuto. 

_: L. V.,  Na11ol.i. - Secondo la pro,mE).ssa fattavi 
vi annunzio che il p1·ove1•bio di 'fo1•0IH a .Ohiò"tto scaccia 
chiodo " ebbe al nosfro teafro, Ge1·bino un esito assai 
felice, L'autore svolse col! somma grazia la tesi che 
come chiodo scaccia chiodo cosi amore scaccia amore !  
Ei·oo, amate pe 1•dutamen.le una donna eh.e non cor-
1·isponllé ai -vosti-1 ail'etti1 che non sa llppl'ezzal'e i sa
c l'ifizi che per essa (ate, ,ancl1e mettendo n repentaglio 
la p1•op1•ia esistenza, acenden(lo in un 'arena a ,,ae�o
glierle llll guunto soltQ le zanne di una m·e1;1,a do_z
zina.  di uelve che Yogllono. divol'n1•vi ; gettandovi dalla 
Il aestl'li per rn.ccoglietle un. fiot>elll no end u tole dal 
senoi  Ebbene, cercatene un'altra ohe vi co:mprencla 
pe1·fett11mente, che non vi esponga ai pericol i sowa
citaii secondo le regole dell 'a1itica cavalle1;ia

1 
che fo1·

tun�ta,mente non sono quelle della cavalle1·ia modet·na, 
ed è affar 6n ito. 

ll signot• Aohille Torelli vi t1•aspo1•ta i n  un antico 
e dovizioso.castello medio-evale ; vì présenta I nobili 
suoi abH,anti ; vi racconta In suà novell ina 'con 
molto ga1·bo, ·còn molto· s·pi l,ìto, ppn un eflluvjo· d i  
sentimentalismo ·e v i  spin{fe a battei·11 le ma)li. 

- Antonietta Marini Montaldo. - Mi si assièura
r.erò ohe vi dovevaoo essere. Sarà per uo·'altn volta 
11 far us·are per parte vostra magg101' prem u1,a nelle 
1•icerohe. Oolgo quest'oo·oAsioJ1e pe1• prega1,e tutte le 
associate che òon l'io'ovono q,ualclie n umel'O del_ gio1•-
11ale � volet· neeio•u ,  tirsi p,'1'1mn dì scNve1·11 a Torino, 
se ngu esista oon illdfrizzO' sbagliato al 101·0 1Ùlìcio 
postnJe. - In tante migliaia di nomi può' benissimo 

succedere qualche e baglio , e dì ci6 le signot·e asso
ciate devono dnr venia nll'atllmini sh•atoro clèl g-ior
na.le obe mi giu1•n di  fn1•e quanto pnò pei• ·evitare 
ch'e io lo nimp1•o'lel'i a nome deJ]e g1ustam·ente esi
genti s)gnore,,asaociate. 

- 'Ma1·oh;sa Luigia !P. - Le vestre oesel'Vazioo i
sono .11,ensntissime, nè credo che l 'egregia autrice la. 
pen·si dive·l'eameufe da voi. Ella n·on pùò pensare che 
se v 'è una pe1•son a  piena d!  di fotti , questa apparteng·a 
11ll 'arjstoç1•a'zia; uè, 16 credo, ella nelle e 1'oioe del  suo 
1·aoconto voll9 porr.e a confronto d11e.tipi rapp1,esentanti 
i_ due es.tremi morali. 'l'utt� lé olaset eoc1ali hanno le 
lo.1•0 rose' e le lq1·0 �pine. '<iùesta è una verità <l i van
gelo. Vengo ad altro. Ho riferito a quel'l'egregi a si
gnora quanto voi desicl-et•avate, ed eUa n'ebbe diepia
çllre. - « Pare; mi èl isee, che ci sia di mezzo i n
quest'affare una iettatura. >i • • ' 

- Mal'ia Poggio nata -Pagella. - Non avendo
avuto l'ispostu, mi aµtque timore che la  m i a  lettera 
non vi sla giunta. l'1l coet1 

- F. C., Roma. - Ho be1;1 caro di  Dl)ll essere
stato d imenticato e aon m ancherò nel mio passaggio 
costi di ricambiare personalmente tanto cortesi saluti. 

- Giulia Oast,igUoni. - Dell'i1ffettuosa simpatia
► che mi scri vete cli a.vere per i l  mio gjol'Dale vi sono

ben riconoscente e m 'augu ro di  mel'i.tnrla ser.n'(>re.
- LeoP,otd� M'arf1i1•t; - Noit dovete 01·edeN1 elio vi

sin .i,tO.:to dl'sturbo pe1' me nel fai• soddl.sfai·e alla vostra
semplice ,,fohiesta. - Sono cose- ohe fo 0011 premora
trattlllldosi  d i  signore obe ·saano chiedere con tanta
gentilezza. 

- 10av. R. ,1'[. , Vene,a-ia. - Potete ben compren
dere quanto mi abbia  fallo piace1'e l 'udirmi  1 ì petere
d a  vot che lo stato i gienico dì Vene�i•a si fa d i  giot•no
i n  g,iorno migliore. A coloro che con cortesia sq uisi
tissima vi diedero incarico di salutarmi stringo cor
dialmente la m ano.

- Gii,sepvi,ia Me,,-:zari. - Avrò molto caro d 'udi re
i p·1·omessi scbi&t'.imenti su 9 uello strane e spiacevole
fa-tto. Non mnocbel'ò di tenere il go'hu.ie i nvito. In
tantç vi 1:i ngra1,ìo del lusingh iel'ò 11 ppre1,1,amento che
fat_e qel �io_ g,ÌOl'll_ale che ( voi sapete d i l'e ) << si fa
sempre �1u interessante. \l l i  merito - 110 èe n 'è -
è p it de miei valenti amici cl1e mio. 

...:. Nomis Carolina. - Siete fra le u ltime nuove
as!lo.elate ed avete vo)ut.o aver posto fra le- j)1·i l'lle fa
oen.do ucq11isto di tu tte le abnate a1•1•ett•a.te. - l i  ver
detto da voi p1•0.nuntiato - pe1·clo11nte Ì'allu,�ione. d a
Corte d'Assiài.e n d  un legale - fu senza dubbio ac
compagnato da tutte le vossibili  attenuanbi.

- lfrminia A /essa11drini. - Vi\'.ete t rnnqui' lla che
non ,dovet'e ave11 ri·mo1•si. Diedi  01·d i11e  si �ispondesse
aff'e11ma!Jvamonte a qnanto chiede-vate - tl'ovando ec-
oellente- la vostra decisione. Vedete egoismo ! . 

- G(owuiniina Fe11,ò{)lio .  - .L'iclea di vqsf11'!> rnarl lo
nel vostwo glo.11110 . onomast ico non poteva egsere pib 
l usinghiera· per me. Ring1·aiiatelo nacb.e un po' pe1• 
m-io conto;. e djLegl i che n ella nuwe1•osa sobiel'a deUe 
n��oeii.i,te si'ìlte In 11ola che abbia gi 'à rinr19vnto U suo 
nò9uot1amen·to pc1• ' i l  1874. 8 un 1oto di fiducia nel 
sen:se più la,to. 

Nel po1·1·è termino alle odié1•ne Oonve1·sa.tioni preav
vilio le aijsoci11,te· o_be oi p1•.imi di ottobre pro.11simo !" ice� 
:,,eraDDO insieme, io un solo fnscicolo, i oumevi 10 e 20 
del giornale ( I •  e 15 ottobt'e) oome negli anni ·  scorsi 
onde lasciare Qi1 alche gio11no di libertà a me ed agli 
eg1:.egi miei collnboratòì'i ed amici. 
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Il presente fascicolo contiene uniti i 
numeri del 1 ° e del 1 6  ottobre. - Le 
associate quindi non riceverenno altro 
giornale prima del 1 ° novembre. 

HÒ più volte accennato alla dism.1ssione avve
nuta nel Parlamento inglef\e sulla questione e< se 
debbasi conferire alla donna il diritto eletto-
rale .  » . 

, Non sarà fuor di luogo che io vi çlia una più 
precisa idea della proposta inglese, percbè fu 
assai svisata da molti cui non gorbn. nssoluta
mente il veder messe sul tappeto consimili que
stioni .  

Si disse e si ripeté su tutti i toni che la con
cessione del diritto elettorale alle donne sarebbe 
stata causa di discordie e di urti nel santuario 
domestico dove mogli e mariti potevano venire 
a battaglie incruenti per la scelta ·del candidato 
alla deputazione, dando così origine a insanabili 
malanni. 

Quelli che sollr,varono cotali eccezioni ,  o non 
lessero i rendiconti della Camera dei Comun i  di 
Inghilterra, o a bella posta vollero svisare la 
questione onde veder meglio trionfanti le loro 
idee ed i loro principii. 
. A me non piace cotale sistema, nè  lo seg·ui rò 

' mai nè in  questa nè in altra qualsiasi occasione, 
sebbene non trovi certe riforme (e fra queste 
pongo per ora questa del diritto di voto) così utili 
ed importanti come appaiono ai signori che le 
propongono e sostengono. 

Dirò dunque che il bill proposto dal sig·nor 
Bright nel maggio scorso, tendeva a rimuovere 
l 'incapacità della donna vedova o fa.n•ciu lla e non 
già . della maritata. Anche il  signor Bright ri
tiene che il marito assorbisca la pe1·sonnlità della 
moglie in simili  casi .  

Vedete dunque che i temuti pericoli nQn vi  
sono punto e che non è giusto i l  far dire al s i 
gnor Bright quello ch'egli non ha detto. 

Giacchè ritornai su questa questione del diritto 
elettorale, �i vien pensiero che non vi sia discaro 
il leggere le 'principali ragioni dette pro' e con
tro nella Camera inglese. Sia qualunque il nostro 
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p�rere su questo punto, nessuno può negare che 
il sem'plice fatto dell'essersi in un Parlamento cosi 
serio  come l'inglese, discussa. una questione che 
segna la massima meta a cui tendono gli eman
cipazionisti esagerati , dà coraggio a chi da anni 
difende- la donna e non chiede per lei che un 
trattamento meno crudele e meno ingiusto. -
Neghi chi può che la  causa della donna non ab
bia fatto ·iii questi ultimi tempi un considere
vole passo in avanti ! 

« La nostra condizione è ben · miserabile!  scri
veva la flglia ,d i  Giuseppe De Maistre al l'il lustre 
suo padre. Noi, donne, non abbiamo altro me
stiere, tranne quello di partorire dei bambini. >> 

<t No, figlio mia, le rispondeva il genitore · i l  
vost1•0 mestiere è quello d i  allevare degll uomini, 
ed io· non ne conosco alcuno che sia più sublime  
e più glorioso ! »  

Ora si fece strada l'idea che non tutte le donne 
devono allevar bambini, e che la società ha dovere 
di pensare ad esge e di aprire loro delle vie nuove 
onde sostentare la v ita e fruire dei diritti a loro 
come agli uomini concessi dalla legge di natura. 

� ritorniamo alla discussione avvenuta nel 
P�amento inglese. 

Ebbe primo la parola il proponente Iacobe 
Bright. 

Egli ricordò come l ' attuale ministro signor 
Gladstone ,  in un discorso da lui pronunziato 
contro la proposta, avesse detto che la maggiore 
sua obbiezione alla medes ima derivava dalla ri
pugnanza ad esporre lé donne al tumulto d'una 
elezione caldamente contrastata. 

- Ora - soggiunse l ' oratore - questa obbie
zione è cessata , dopo che venne ammessa per 
legge la votazione segreta, ed il signor m inistro 
non potrebbe più . dire una parola contro il bill. 
A dimostrare che il principio da me propugnato 
fa grandi progressi, citerò il fatto che entrambi 
i nuovi deputati del paese di Bath si sono di
chiarati favorevoli al suffragio femminile. -
Come una nuova prova della capacità delle donne 
negli affari politici basterà i l  ricordare , che noi 
stessi ,  o signori , siamo governati da una regina, 
il ' cui senno, la cui p rudenza, la cui giustizia 
sono tali da formare la invidia di qualsiasi più 
saggio e più poterite sovrano. 

Di 1·ò inoltre che il modo soddisfacente con cui 
le donne esercitarono non ha guarì i l  suffragio 
municipale (municipal franckise) è uno splendido 
certifiçato della loro maturità politica ; e se fac
ciamo un confronto tra le liste dei delitti com
messi dagli uomini o quelli commessi dalle donne, 

'• 
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troveremo che i secondi stanno molto, ma molto 
al di sotto dei primi. 

Concluderò finalmente col far conoscere alla 
eccelsa Camera che è un'enorme ingiustizia il 
neg·are alle donne la rappresen-tanza in questa 
assemblea, la quale pure fa leggi sui doveri, e 
persino sui lavori muliebri. 

Il deputato Eastwick appoggiò la proposta del 
signor Bright, e derise coloro i quali credono er
roneamente che gli uomini e le donne abbiano 
diversità di diritti e di doveri. Le facoltà intel
lettuali degli uni e delle altre sono allo stesso 
livello; anzi, se i due sessi ricevessero un' ed·u
cezione eguale, egli ritiene che le donne supe
rerebbero gli uomini in ogo.i professione. Come 
prova della capacità femminile nel mestiere delle 
armi, l'onorevole ·preopinante cita il nome di Gio
vanna d' Arco, e quello· di una ragazza che fa
ceva da aiutante di campo al generale Langie
witz, durante l'ultima insurrezione polacca, ed 
altri esempi di donne coraggiose e belligere. 
Egli terminò il suo -discorso, raccomandando alla 
Camera di accordare il suffragio al gentil sesso, 
la qual· cosa, secondo lui, avrebbe prodotti ec
cellenti risultati. 

Il deputato Bouvaire chiese che la proposta ve
nisse respinta. Ègli domandò iron°icamente al 
signor Eastwick se intendesse di reclutare anche 

- l'esercito tra il sesso debole, e se la prossima la• 
gnanza delle donne sarà quella di essere state 
escltl°se dal concorrere ai gradi militari. 

- Io sono convinto - prosegui l'oratore - che 
il principio del suffragio femminile ripugna al
l'opinione pubblica generale del paese, ed ho la 
certezza che non vi sono favorevoli nè gli uo-
mini, nè le donne. , 

Circa poi all'elezione di Bath, testè citata dal
!' onorevole mio avversario politico sig. Bright, 
mi permetterò di osservare che Bath è una città 
la quale ha maggior numero di donne di qual
siasi altro paese del regno, e questo spiega ab
bastanza il motiv.o per cui i due deputati di quel 
collegio elettorale appoggiano il òill (1·isa ed ap
plausi), 

Del resto, noi siamo qui, o signori, per prov
vedere agli interessi ed ai bisogni di entrambi i 
sessi; e se .finoi-a abòiamo bastato da soli ad ese
guire il nosh'o còmpito, potremo c01itinuare nella 
stessa via anche pe1· l'avvenire, senza fa1· ent1•a'f'e 
in parlamento le donne. 

Io prego i signori sostenitori della proposta a 
voler citare un solC> caso in cui quest'assemblea 
abbia ricusato di prendere i-n. considerazione le 
lagnanze delle donne. Quanto poi all'asserzione 
dell'onorevole Bright che i crimini imputati alle 
femmipe sono assai più rari che quelli commessi 
dai maschi, ho l'onore di rispondergli che, se le 
donne fossero convertite in uomini, com' egli 
tende a convertirle colla sua odierna proposta, è 
certo che i loro delitti sorpasserebbero ben presto 

e di gran lunga quelli degli uomini. Io, stima
bili colleghi, sono contrario al bill per le conse
guenze,.cbe ne deriverebbero. Si vedrebbe una 
delle più gravi rivoluzioni che siano mai acca
dute in Inghilterra! 

Accordate il diritto di voto alle vedove ed alle 
zitelle, e bisognerà necessariamente che più tardi 
lò accordiate anche alle maritate : - questa è 
una conseguenza inevitabile - ed allora riusci
rebbe impossibile escludere le donne dal Parla
mento e da qualsiasi altra carriera maschile! -
Il nostro sistema sociale e le nostre abitudini sono 
condizionate alla distinzione dei sessi. Questo si
stema e queste abitudini furono il fondamento 
della nostra grandezza na~ionale ed io voterò 
contro la proposta Bright, perchè n

1

on voglio aver 
nessuna parte nel distruggere la grandézza della 
nazione! (Applausi.) 

Prende la parola il deputato Leatbam, per op
porsi alle mozioni di Bright e di Eastwick e per 
appoggiare gli argomenti dell'oratore che lo pre-

·cedette. • 
Egli dice che l'esperienza di tutti i tempi e il 

consenso universale dell' umaI)ità hanno asse
gnata alla donna una missione, che pur correndo 
parallela alla missione dell'uomo, n'è però total
mente distinta. 

Un eminente scrittore contemporaneo francese 
ba detto che le donne domandando l'eguaglianza 
politica, non intendono di trasandare i loro do
veri di mogli, di figlie e di madri, e che anzi 
una tal eguaglianza le renderebbe sempre più 
adatte all'adempimento di questi doveri. Ma, se
condo lui, non, è facile provare che, mentre g·li 
uomini trovanò cosi difficile l'agire da uomini, 
le donne sarebbero capaci di agire virilmente e 
di rimanere al tempo stesso donne. Accettando 
le idee di Bl'ight, le femmine• cesserebbero di 
esser donne senza poter divenire uomini, e si 
finirebbe coll'avere una creatura mostruosa e ri
pugnante, una specie di pipistrello umano, la 
cui immagine comincia già a spuntare sull'oriz
zonte, sotto le sembianze dell'.uomo-donna e vi
ceversa. 

- Approvando la proposta Bright - disse il 
sig·. Leatham - tutti i pubblici impieghi .sareb
berq aperti alle donne; ed allora ci si offrirebbero 
alla vista· i più curiosi spettacoli. Figuratevi, 
onorevoli colleghi, qual soddisfazione sarebbe per 
noi l'avere una bella ed amabile commissaria delle 
poste che facesse, per esempio, all'amore col suo 
capo d'ufficio, od una vezzosa e compita presi
dentessa di tribunale che si lasciasse rapire dal 
suo diurnista, od un Att01·ney-gene1·al in gon
nelle che non potesse disimpegnare il suo· ser
vizio perchè si trova in istato interessante, od 
un ministro-femmin~ che non può dare udienza 
perchè allatta il tenero frutto delle sue viscere• 
( Applausi ptolungati). Fu detto che abbiam.~ 
delle regine e delle imperatrici, ed un altro ora-
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tore ha persino scoperto che sono le donne quell~ 
che fanno i buoni solda.t.L La scoperta non e 
nuova, e tutti lo sanno ..... non escluse le le-
vatrjci. (Risa). . 

Stimnbili sigrrori, io credo che noo esista o.n
tagoo lsmo tra gll uomini e le donne, poìohè nella. 
uatu1·a delle cose J(l. posizione della donna è, -por
lan'do in generale, una. po izione di dipen.dem~n. 
Le donne esercltaoo già un grapde ascendente 
sui voti degli uomini: questo ascendente ess~ lo 
esel'citano in modo irrep1·e11sibile, senza sacl'ltl
care cioè nemmeno una particella di quella delica
tezza e di quel 1•is!lrbo che meglio dell' esel'.ci1.io 
di qualsiasi funzione politica o mascl1ile-assicura 
loro il rispetto e l'ammirazione del sesso forte. 
(Applàusi). • _ -
. Dopo di lui, parlò il deputato John Manners 

in difesa del bill. 
Egli çlisse cbe le al·mi principn,ll degli_ op_p~

sitori dell'emancipazione muliebre sono 1\ r1d1-
• colo ed il sarcasmo, e.d asserl che, approvo.odo la 
proposta Brigbt, la Camera mettere~be fine _ad 
una eccezione irragionevole ed illogica e soddis
ferebbe ad una giusta esigenza dei tempi. 

Le sue parole fu.rono accolte dall' assemble~ 
dalle gallerie con uno scoppio· di violenta disap
provazione. 

Finalmente si alzò in piedi il ministro dell'in
temo sig. Bruce e dichiarò che il bill era· privo 
d'ogni fondamento, d'ogni importanza, d' ogni 
oppo]'tlinità. . . 

- Il signor Bl'ight ha detto - esclamò egli -
che l'unica diiferenza tra i due sessi sta nell'edu
cazione che ricevono. 

Io non voglio qui ora discutere la questione 
che occupa ·l'attenzione dei filosofi circa le diffe
renze fisiche e morali che esistono tra l' u·omo e 
la donna. Chi ha osservato i fanciulli e le fan
ciulle nel' loro crescere non può a meno di avere 
notate siffatte differenze stabilite dalle leggi della 
natura. . 

Si è detto che le donne banno in molti incontri 
dimostrato coraggio e perfino valore militare: 
questi e.sempl, miei signori, sono assai rari e no~ 
tolgono punto le distinzioni tra i due sessi a cm 
accennai poco fa. Nessuno contesta alla donnn; 
il suo corag·gio; ma il suo coraggio è passiv~, 
è quello cioè della sofferenb; mentre invece 11 
coraggio dell'uomo è attivo, audace, intl'.a.pren
<lente, e il coraggio che occorre alla vita pub
blica. 

Che dire poi circa le attitudini intellettuali ? 
Vi farò soltanto notare che sebbene le donne ab
biano studiatq_ in ogni tempo con passione la 
m11sica, pure non bano.o mai dato un grande 
compositore; malgrado l'attenzione con cui si 
eonsnc1•1trono alla pittura, non hanno mai dato un 
pittore di gl'ido i ad onta del loro gusto per le 
bell~ lettere 1100 banno ma.i dato alla. luce un 
capolavoro letterario. Ed ora senza tenei· calcolo 

di tutti questi fatti, si vorrebbero inyertirc non 
solo le leggi della nostra cos1lìtuzione, ma ben 
anco quelle dell'umanità. 

Abbiamo avuto monarchie e repubbliche, suf
fragio universale e suffragio limitato; ma l11 
nessun i,aese dol mondo fu conferito il diritto di 
eleg·gibllitt\ alle donne,' le quali esse:i.1do i_nat~e 
ai doveri politici, non devono possedere dei -pr~
vilegi che non si possono concedere senza pen
colo neppure agli uomini. 

Le donne, o signori·, sono rappresentate nella 
vita pubbllca e nel Parlamento dai marlti, da.i 
padri, dn persone cioè tutt'altro ohe indi.fferenti 
àl loro bene-ssere • eri è una asserzione mostruosa 
quella che tende a far -credere come necessaria 
una loro rappresentanza diretta in quest' As
semblea per tutelare gl' interessi che le concer
nono. (;!pplausi), Guardate, o signori, ai fatti im
portanti della. storia, e· ditemi se erano uomini 
o donne quelli cbe tra,;ersal'ono il mare per con
quistar q_uesto paese, combatterono ad Hostiug·s 
che strapparono al re Giovanni la magna olta?"t{t, 
e che fondarono le Colonie'? - Io quindi pr go 
la Camera a non prendere ìn considerazione i I 
bill proposto dall'onorevole deputato Bl'ight. (Ap-
plausi. . 

Messa: ai voti 1a· proposta del signor Bright, 
che cioè venisse esteso anche alle donne il di
ritto d'elezione attiva e passiva, essa fu respinta 
con 225 voti ostili, contro 155 favorevoli. 

È innegabile che 155 voti costituiscono una 
minoranza rispettabile e che deve dar da pensare 
ai nemici della donna. 

'Io la registro con piacere, non, come dissi nel
l'esordio del mio articolo,perchè io sia fra i caldi 
partigiani della proposta B~lght, ma perchè il 
semplice fatto eh' essa sia stata sollevata e che 
abbia trovati molti aderenti, mi dà motivo a ben 
.sperare sull'avvenir~ della nostra causa, essendo 
impossibile che si possa ancora per lungo tempo 
negare ascolto alle nostre domande, che si rias
sumòno in queste modestissime parole: 

Dateci il diritto allo studio ed al lavoro! 

A. V ESPUCOI. 

·I SORDO-MUTI Eo·1 CIECHI 

Si sente veramente una stretta al cuore quando 
si pensa che per tanti secoli i poveri SQrdo-muti 
oltre alla malattia "fisica inflitta senza loro colpa 
dalla natura, erano in certo modo anche reietti 
dalla società, e troppo spesso si vedevano fatti 
soggetto di scherno e di ludibrio dalle stolide 
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plebi. Alla sventura naturale aggiungevasi, per 
tl'istizia di uomini, la sventùra sociale. 

Ora non è più cosi. Grazié al progresso anche 
i sordo-muti, come tanti altri miseri infermi, 
formano argomento delle più affettuose solleci
tud._in i d_a parte degli educatorT e dei filantropi. 
E questo affetto si può dire che sia riuscito ad 
operare il miracolo di ridare ai muti la favella. 
I muti istruiti ora parlano. 

E, per l'istruzione dei sordo-muti, si sono già 
aperte forse 90 scuole in Francia, una quaran
tina nella Gran Brettagna ed in Prussia, un paio 
di dozzine nell'Olanda e nel Belgio, ed in pro
porzione in tutti gli altri paesi civili. 

In Italia,• tra bu4tine e_ cattive, abbiamo una 
trentina di scuole pei sordo-muti, mantenute al
cune a spese dello Stato, altre della provincia o 
dei comuni, od anche da lasciti privati. 

Le statistiche dicono che nasce un sordo-mutò 
ogni 1500 fanciulli. In Italia v'è ·chi afferma questi 
infelici sommare a 26 mila. Altri ritiene però che 
si riducano solo a 16 mila. Sono cifre, come si 
vede, molto approssimative, di cui nessuno po
trebbe garantire l'esattezza. Non si andrebbe per 
altro molto lungi dal vero dicendo che nella patria 
nostra i sordo-muti sommano all'incirca ad un 
ventimila. 

Le città che hanno già istituite le scuole dei 
sordo-muti sono: 

Assisi, Bergamo, Bologna, Brescia, Catania, 
Catanzaro, Como, Cremona, Ferrara, Genova, Lodi, 
Mantova, Milano, Modena, Molfetta, Napoli, One
glia, Palermo, Parma, Pavia, Roma, Sassari, To
rino, Venezia, Vicenza, Verona. 

Tra breve speriamo ne sarà aperta una anche 
a Cagliari. 

I più importanti di questi istituti pei sordo-muti 
sono quelli dj Genova, di Milano e di, Torino. È 
di essi dunque che faremo più particolare men
zione. 

L' istituto di Genova umilmente fondato sino 
dal 1802 dall' Assarotti,, ottenne larghi su.ssidii 
dai successivi governi, eòminciando dal francese 
nel 1811. 

Tra gli assegni fattigli poi dal municipio e da 
largizioni private, ora l'Istituto ha un reddito 
annuo di circa 70 mila lire. 

Esso ricoverava nello scorso anno 31 infelici; 
13 maschi e 18 femmine, oltre a quattro sordo
muti che vi fanno da maestro. 

Nell'istituto si dà il più elementare insegna
mento del leggere, dello scrivere e del disegno. 
Vi si impara anche. la calzoleria, la tipografia e 
l'oreficeria. Alle lezioni intervengono, oltre ai 31 
convitti già ricordati, 69 sordo-muti che vivono 
.in altri ricoveri, ed anche presso le }oro famiglie. 

L'istituto dei sordo-muti di Milano, fondato da 
un lionese ( Atitonio-Ey1·aud) nel 1806, ha un 
reddito annuo di L. 00,295; delle guall 74,200 
dallo Stato; il rimanente da llisciti prl'Vati. 

Mantiene 41 alunni: 26 maschi e 16 femmine. 
L'insegnamento è diviso in due corsi: elementare 
inferior~ e superiore,. oltre a quello del linguaggio 
articolato o labiale, e della ginnastica. Nel corso 
supel'iore, ai maschi s'insegnano anche i primi 
elementi di ge.ometria e di disegno lineare, d' or
nato e di ftgu_ra,, l' i~agllo, la plastica e I' inci
sione Jn legno. Alle ragazze il disegno e i lavori 
donneschi. 

A chi vuole, pagando, si apprende anche la 
pittura ad olio; all'acquarello, il ricamo in oro ecc. 
Nell'istituto milanese v'è anche una scuola di 
metodica, all'uopo speciale di formare maestri 
idonei all'ammaestramento dei sordo-muti in tutta 
Italia. 

Questo istituto ha una succursale, aperta nel 
1854, per doni di generosi cittadini. E quivi s'in
segnano anche i mestieri del tessitore, del cal
zolaio, del falegname, del sarto ecc. 

A. Torino, oltre la casa del Oottoleogo, dove 
sono ricover'ntt un centinaio cJrca di sordo-muti, 
sl aperse nel 18351 per opero. dell'egregio Fran
cesco Bracco, altro istituto per questi infelic.i ; a. 
cui beneflciq Oarlo Alberto asseg·nn,va nel 1838 
l'annuo reddito di L. 8,000. Ha, casa. propria in 
via Assarotti. Oouta 68 alunni, fra iuterui ed 
esterni, 33· mascbi e 29 femmine. Vi si insegua 
il leggere, lo s011ivere, la aritmetica, il disegno, 
ed i mestieri di calzolaio e di sarto, di tipografo, 
cli legatore cla libri, dl falegname (le-gnaiuolo) 
e simili. • 

Più infelici forse dei sordo-muti sono i ciechi. 
Quale tremenda. sventura è il nasce1·e ciechi, e 
come lo è ancora magg!on.e il d'ivcnirlo adulti! 

L'educazione de'ciechi in Italia fu tanto tras
curata fino a questi ultimi anni, che di veri 
istituti per loro non v'era che quello di Milano 
in ~olto gri.do, quello di Napoli, ed uno privato 
a Padova già cessato. In quest' ultimo quin
quennio ne fu iniziato uno a Roma, un altrò a 
Genova, un terzo a Firenze, un quarto privato 
per donne a •Napoli, e forse qualche__altro che non 
conosco. 

Gli altri nqn erano che ricoveri dove il cieco 
vegetava nella sua notte inesorabile - E sl che , 
l'Italia conta oltre a .25 mila ciechi, di cui al
meno un terzo atto all'educazione! Nell'antichità 
i legislatori inumani separavano aal corpo so
ciale ogni membro infermo, ogni fanciullo che 
non potesse divenire •n guerriero. 
, Licurgo avrebbe certo mandato al Taigete i 
ciechi infelici! Nè potea avvenire altrimenti fra 
genti, cui la sola forza costituiva il diritto. Ma 
nella società moderna, in cui tutti gli uomini 
sono eguali, per la eva11gelica car1tà fraterna i 
più infelici hanno maggior diritto alle forme ed 
alle opere tutte dell'amore, da parte dei cittadini 
e del Governo. 

Il ministro per l'interno in Italia che radiava 
dal bilancio il sussidio dovuto al collegio dei 
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sordo-muti del Napoletano, fece atto di lesa uma
nità, di lesa giustizia sociale. 

Il precetto dell'assistenza governativa, da qua
lunque lato si guardi, è del tutto conforme a g:iu
stizia. E tale assi·stenza, oltre la vita e la sanità, 
abbraccia pure l'educazione, come condizione dello 
svolgill)ento delle facoltà razionali e postulato 
della personalità morale e civ,ile. Non è questo 
il luogo di mostrare a qual grado d'i mentale 
perfezione possano elevarsi 'i ciechi, e come lungo 
il corso dei tempi molti di essi siensi resi famosi 
in isvariate regioni dello scibile. 

II cieco è atto- a tutto, tranne la scrittura; e 
la società è in obbligo di educarlo. Siffatto obbligo 
si fa più sacro e stringente ora che con plauso e 
benefizio generale si sono qua e là istituite ap
posite associazioni per migliorare le razze dei 
cavalli, de' bovi, e di altri aniqiali. E del miglio
ramento de' ciechi chi si dà pensiero '1 Di questi 
nostri fratelli, che avvolti in una notte eterna 
reclamano più facili prove di benevolenza e di 
utile protezione '1 L' istruzione elementare, quale 
alfabeto d'ogni cultura avvenire, dev'essere ap
presa ai ciechi con quei mezzi che -1' industria e 
la scienza ha trovato adatti ai medesimi. Nè l'i
struzione basta: è necessaria l'educazione, la 
quale non può essere da quella supplita, fosse 
anche la più perfetta. 

Il cieco, pur subend~ l' inegualità di natura, 
non è mai privo di quella divina facoltà che lo 
accomuna e parifica a tutti gli uomini. Egli è 
libero. - La libertà è l'eguaglianza dinanzi a Dio 
e dinanzi alla società. Dalla libertà precisamente 
emana al cieco il diritto di essere governato dalla 
legge comune: diritto cioè allo sviluppo delle 
attitudini, ai gradi di operosità, ai frutti del 
lavoro. 

Il lwvoro non è !!Olo produttivo, è moralizza
tore anche; ed un cieco, quimdo abbia pura la 
coscienza, virtuoso "il cuore, le braccia libera
mente occupate, non ha bisogno di più per no'n 
dirsi infelice. Fra tanti provvedimenti adunque 
per avvantaggiare la condizione de' ciechi è ne
cessità includere i lavori manuali, utili a tutti, 
indispensabili per questa classe sfortunata. La 
tendenza che essi vi mostrano, tocca spesso il 
prodigio. 

Generalmente negli istituti pei ciechi, ad una 
certa istruzione letteraria si-aggiunge la musica. 
Ma non tutti sanno apprender questa, o appren
derla in modo da poterrìe trarre profitto. È proprio 
nelle arti meccaniche che essi trovano modo di 
sussistenza certa, evitando però quei lavori che 
esigono tempo non proporzionato al valore degli 
oggetti prodotti - Ma non basta darè ai ciechi 
istruzione ed apilità ad esercitare un mestiere, 
se non si somministra loro anche il mezzo di 
trarne partito. 

Abbandonati a se stessi dopo il corso di edu
cazione non è cosa rara vederli costretti a limo-

sinare. - A rimuovere questo inconveniente si 
stabilirono a Vienna e a Copenaghen case dipen
denti dalle istituzioni, in cui gli allievi. sono 
ammessi come operai al loro uscire dalle scuole. 
Se a Londra e ad Amsterdam i ciechi suppliscono 
coll'opara delle proprie mani alle spese di man
tenimento, a V1enna, a Copenaghen, a Edimburgo 
guadagnano sl da provvedere sufficientemente 
alla vita. 

Il primo istituto pei ciechi sorse in Francia 
sotto Luigi IX. -

I ciechi della Francia ora sono calcolati a 
trentotto mila, buona parte dei quali privi di 
ricovero e di educazione. Dove ,più, dove meno 
tale è la condizione dei poveri ciechi in tutta la 
civile Europa. , 

In Italia per lungo tempo non vi furono che 
ospizi di ricovero per loro. Ora, come dissi più 
sopra, questi ospizii assunsero in alcune città 
carattere di istituti educativi. 

I sistemi per la educazione dei ciechi sono ora 
grandemente perfezionati. Ora il cieco legge, 
scrive, fa conti, studia la geografia descrittiva ecc.; 
peccato che manchino i mezzi per dare il mas
simo sviluppo a questi istituti, così santamente 
umanitarii I 

Coloro cui il cielo concesse salute e ricchezze 
pensino ai nostri venticinque mila ciechi! 

GIULIO CARANTI. 

~ 

LE SCUOLE NORMALI FEMMINILI 

Al chia1·iss. Prof. PIERO GIULIANI, 

MACERATA 

Mi permetta che io abbia l'onore dl presentarle 
il signor Antonio Far~llo, già professore incari
cato di lettere italiane, e di non so cosa d'altro, 
d·elle scuole normali, e attualmente dimissionario. 
Egli è quel tale che per tre mesi lta sudato una 
risposta alla prima lettera che io le indirizzai 
sulla questione delle scuole normali femminili 
del regno. 

E ha risposto effettivamente, e in un modo che 
io non posso lodare e che non imiterò· e ha detto 
che io ho torto; semplicemente peréhè lui bara
gione. Il suo opuscolo (perchè a quella lettera 
ha risposto con un opuscolo) è ·venuto troppo 
tardi per il mio primo articolo, troppo presto per 
il secondq, per cui anche con tutta la buona vo
lontà di accordargli un minuto d'udienza non ci 
possiamo intendere più. Il· mio primo pensiero è 
stato quello di lasciar andare l'acqua alla china, 
con quella mia solita noncuranza che questa volta 
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avrebbe preso le apparenze di. una dignitosa lon
ganimità, ma c'erano due difficoltà da appianare: 
le insolenze toccate a lei per causa mia e il do
vere di ripetere· ancoi:a una volta per quanto lo 
abbia detto nella prima lettera e ridetto nella se
conda in cui accennava fatti di t1·e o quattro di
verse scuole normali femminili, dt ripetere, dico, 
che il mio obbiettivo non era e non poteva essere 
la scuola normale di Camerino. 

Credevo che non ci sarebbe stato bisogno di 
questa terza. dichiarazione e forse questo bisogno 
non ci sarà neppure, ma il dubbio solo che qual
cuno de' miei concittadini potesse pensare, che 
io avessi voluto scagliare la pietra a quell' isti
tuto, dove ho fatto i miei primi e soli passi-nella 
carriera dell'insegnamento, mi ha messo la penna 
in mano per fare la professioue di fede la più 
franca, la più esplicita e tanto più spontanea in 
quanto io non aspiro a nessun posto, non am
bisco nessun titolo e grazie a Dio non ho bi
sogno di nessuno. 

L'opuscolo poi in discorso non potrebbe essere 
preso in esame per nessun conto, perchè ha la 
base sbagliata: accuso l'errore non potendo cre
dere che il signor Farello nello scriverlo abbia 
agito in mala fede. C' è errore nel çlire che Lei 
mi ha lasciato stampare quella lettera facendosi 
solidale delle mie pretese denuncie perchè io ho 

' stampato quena lettern diretta a Lei per sorpresa 
ed Ella non lo sapeva. • 

Questa à una quistione di galateo di cui Ella 
con quella gentilezza ché è degli uomini di
stinti, mi ha chiamato scherzosamente a rendere 
conto in pubblico nella risposta cbe ella fece 
a q 11ella mia lettera. - C'è dunque anche errore 
nel dire che la S. V. non m'abbia risposto per~ 
chè la risposta è oggi mai comparsa tutta anche 
nell'Economista dette Marche. 

C'è errore nel dire chtl'io abbia voluto declinare 
la responsabilità dei fatti che ho sottoposto al-
1 'attenzione del pubblico, mentre • non avevo 
nessun bisogno di dirli, mentre nessuno mi sfor
zava a dirli, mentre ho drchiarato che per con
statarli con certezza ho dovuto fare la strada 
della valigia delle Indie e non • ho accennato i 
nomi, solo pei·cliè i nomi dei luoglii e delle persone 
sono inutili pa1:ticola1·i che debbono sfuggire nel
l'esame gene1·ale della questione. C'è errore mas 0 

simo poi, e protesto energicamente contro una 
insinuazione la cui responsabilità ricade tutta 
su chi la fa, nel rispondere citando la scuola di 
Camerino, coi fatti accaduti nella scuola di Ca
merino, con dichiarazione che a Camerino non 
si fa come io ho detto, mentre ho stabilito per 
base che non intendevo parlare di nessuna scuola 
in particolare. Se io avessi inteso palare della 
scuola normale di Camerino non avrei avuto bi
sogno che mi si insegnasse come si doveva fare 
per dire la verità e per chiamare le cose col loro 
nome; avrei mandato le mie lettere ad uno dei 

giornali della provincia e non nella mia città 
natale dove c'è una regia scuola normale e nella 
quale io ebbi anche l'onore di dare delle letture 
pubbliche, e dove il personale degli egregi pro- • 
fessori che la compongono non ha creduto di 

• essere preso di mira: avrei protestato perchè il 
Giornale delle Donne ha riprodotto a mia iusaputa 
quella qiia prima lettera in una città dove c' è 
un'altra scuola normale i cui professori hanno 
creduto che per i fatti da me citati non giovas• 
sero declamaf:'foni e non fosse possibile che una 
polemica di un sol genere: constatare che sono 
tatti falsi. • 

C'è errore nell'insinuare che le mie lettere ac
quistano un'importanza che mai la maggiore 
nell'essere dirette a Lei, non per la stima che 
gode in paese e fuori, non perchè Lei ha nome 
Piero Giuliani, ma perchè è membro del Consiglio 
Provinciale scolastico di Macerata, quasi io volessi 
compromettere l'esistenza della Scuola ·normale 
femmiuil'e della città a cui mi onoro di apparte
nere e che Ella volesse usufrnttare le mie p1·e
tese, denuncie per lavorare sott'acqua e tirar la 
scuola nel capoluogo della provincia. Ed è così 
che si fanno le polemiche! 

La scuola normale di Camerino che ebbe (lo 
dico con orgoglio) là menzione • onorevole pei 
componimènti delle sue allieve, al congresso peda
gogico di Napoli, quando io' insegnava lettere 
italiane, avrà anch'essa il suo bene e il suo male 
come tutte le altre scuole. Come ho rifuggito sin 
qui dal farne il mio obbiettivo, dichiaro lealmente 
che non intendo escluderla affatto qualora mi si 
presentassero fatti i quali meritassero di essère 
notati. 

Ho detto che i professori allontanati dalle scuole 
normali per incapacità o per cattiva condotta si 
mandano molte volte ispettori di circondario. ~i 
è voluto insistere nell'accennare un solo indi
viduo (more solito) che insegnò nel decorso anno 
nella scuola di Camerino. Or bene questo sarebbe 
un fatto di più e null'altro: quando avessi voluto 
dire di Camerino avrei potuto indicare piuttosto 
quello di altro professore che era prete e si era 
spretato, che inseg·nava lettere italiane con cita-. 
zioni.. ... trecentiste e che portava i regali- alle 
alunne e glieli consegnava dietro le mie spalle 
e che io feci. allontanare dalla scuola dietro un 
rapportofi1•mato a piene lettere. Fù mandato ispet
tore di circondario, parmi, a Gaeta. Il fatto si è 
ripetuto in molte altre scuole ; p. e. in una co
spicua città dell'Alta Italia un professore inse
gnava morale in i:yodo che le alunne si rifiuta
vano quasi in massa di andare alle sue lezioni. 
Dietro proposta di alcuni componenti il Consiglio 
Provinciale scolastico fu allontanato immediata
mente dalla scuola. 

Diventò dopo molte altre vicende ispettore di 
circondario credo in quel di Mantova, dove trovò, 
secondo mi si è detto, una pug~alata. Basta'? -

I 
I 

) 
I 
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Se non bastasse potrei seguitare: è maltò tempo 
• che io vado raccogliendo dei fatti e ne ho un re
pertorio abbastanza ricco : ma questo potrò sfog
giarlo nelle miè lettere che io seguiterò ad in
dirizzare a Lei, che pubblicherò a parte e ~alle 
quali stralcierò tutte le qui•stloni personali, po1chè 
io ho un tale rispetto per la dignità umana e un 
tale concetto delle questioni morali che intendo 
trattare (non importa se bene o male perchè bi
sogna guardare alle intenzioni), che tutte le per
sone e le cose èhe mi attraversano la strada io le 
scanso o le salto a piè pari, senza nemmeno vol
ta1·mi indietro. 

Per esempio io le ho detto che ci sono fatti di 
una grande portata che è bello di tacere; ma 
non si vorrebbe che io tacessi qualcuno di quelli 
éhe so: si vorrebbe che io dimenticando; dirò 
cosi, il riserbo che il dovere e la convenienza im
pongono ad una donna, scendessi sulla strada a 
raccogliere il fango che mi brutta le scarpe. E 
quando una persona che rispetta sè stessa e gli 
altri e l'istituto dove ha vissuto la vita faticosa 
dell'insegnante si rivolta da un'altra parte e mo
stra dimenticarne le brutture che ha incontrato 
per via, si dice che ha addormentato la quistione 
con una decozione di papaveri. Eppure non ci 
furono papaveri al Consiglio Provinciale scola
stico di Macerata per la quistione di due alunne 
espulse dal Convit~o _normale di Camerino: non 
ci furono papaveri- nel consiglio direttivo quando 
a mia intercessione si velò la grave accusa di 
cui esistono tutte le testimonianze, con una colpa 
d'indisciplina: non ci furono papaveri al Mini
stero ,quando aperta un' inchiesta sul fatto si 
dovette provvedere mandando per delegato straor
dinario un provveditore centrale presso il Mi
n'istero di Pubblica Istruzione: non ci furono 
papaveri quando approvando il riserbo che il Con -
siglio Direttivo, il direttore della scuola e la di
rettricé del convitto si erano imposti, pel decoro 
dell'istituto si dichiarò che non potevano più es
sere accettate. Basta '? 

E mentre si conviene con me che in a\oune 
scuole normali femminili vi sono « piaghe da cu
i•are, in altre dei disordini da 1•iparare, in queste 
degli abusi da togliere, in quelle delle i?'regolarità 
da correuuere, in qualcune delle baraonde da far 
cessai·e,» si salta senza scrupoli sulla dichiarazione 
da me fatta nella mia prima lettera:« Che ho 
avuto colleghi onorevolissimi che stimo ed amo e coi 
quali conservo amicizia fratei·na: clte lto avuto 
alu1ine degne alle quali ho portato e porto tuttavia 
un affetto indicibile : che conosco moltissimi in
segnanti di parecchie scuole n01·mali cke me1·itereb-
1Je1·0 posizione e fortuna migliore.>) 

E dopo ciò dovrei seguitare ancora? 
- Mi scusi per carità i disagi che le ho ca

gionati e le ingiurie d' altrui e creda che senza 
il desiderio di troncare per sempre una questione 
che non ha ragione di essere e di dissipare qua-

lunque dubbio nel!' animo dei miei concittadini 
di-Camerino non avrei mai fatto questo secondo 
sproposito. 

La riverisco. 
CATERINA PIGORINI BERI. 

~ 

DI fll71'. E DI .Lui' 

Sommario. - Cronaca di Treviso. - Un albergatore modello. 
- Sua carità e suo culto per le leggi dell'ospitalità. - Come 
si tratti di una colpa versonale. - Un'avventura in fer
rovia. - Un'X incognita. - Inutilità delle ipote.,i. - Il 
tempo è moneta. - Lord Brougham. - Catthon Marthei·. 
- Sl1a:kespeare. - Federico il Grande. - Future precau
zioni. - Utilità dei paragoni. - Traversata dell'Oceano in 
pallone. - Precetti igienici. - Norme per prevenire l'idro
fobia, - Possibile danno delle tappezze,·ie di carta. -Modo 
per fa,· abortire it patereccio. - Purificazione dell'acqua .. , 
e del vino. - Furberia di un giornalista americano. - Mio 
desiderio di imitarlo. - Rompicapo senza premio. 

A Treviso è successo un fatto, che commosse 
ed indegnò giustamente quella cittadinanza. Ne 
fu prot!!,gonista un padrone di alberg·o che seppe 
essere abbastanza scortese con una insigne ·donna 
straniera, e sconoscendo i più elementari prin
cipii di carità violò le leggi dell'ospitalità che 
sono sacre anche· prèsso i selvaggi del!' Australia. 
Quando si fa scortesia ad una signora può il 
Giornale delle Donne tacere ? 

Ecco come narra l'accaduto la gazzetta di quella 
città sotto la data del 2 settembre. 

« Per l'onore del paese e perchè la colpa e la 
pena vada a chi mel'ita, non possiamo far a meno 
d' occupa1•ci di un fatto assai deplorevole avve
nuto ieri nella nostra città, fatto che giusta
mente commosse ed indi~nò la parte più colta e 
più gentile della nostra popolazione. 

« Una ricca e nobilissima signora russa che 
alloggiava, crediamo da tre giorni, ali' Albe?·go 
Reale in compagnia della. figlia, d' una nipotina 
e della cameriera, fu colta ier mattina da im
provviso malore. 

" Chiamato il medico Filippo Visentini, subito 
al primo esame esso ebbe un lontano sospetto di 
coléra, si ulaut"e l'apoplessia. Ritornato dopo 
un'ora e mezza all'incirca per rivisitare la sua 
malata, trovolla sotto agli accessi di vomito e 
diarrea, non però quelli caratteristici del coléra, 
ma con polsi depressi, con temperatura abbassata 
e con. faccia sparuta; cosicchè necessariamente 
sospettando che si trattasse di coléra, credè op
portuno di avvertire il proprietario dell' albergo 
dei suoi sospetti, e contemporaneamente mandò 
la denuncia di caso sospetto al municipio. 

« Il proprietario o proprietari che sieno, perchè 
col sig. Vianello-Oacchiole abita ed esercita un 
figlio _di sua moglie,, il Galliazzi, senza perder di 
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tempo, senza aspettare neppure che arrivasse il 
rapprt1sentante dell'ufficio sanitario municipale, 
dichiararono che non avrebbero tenuta ulterior
mente la signora in albergo. 

(< Intanto sopraggiunti il medico municipale 
dott. P. Liberali e il dott. Mandruzzato, - non 
sappiamo da chi soprachiamato, ma forse dagli 
albergatori, - tutti e due, dopo visitata l'inferma, 
avvalorarono colla loro diagnosi i sospetti del 
medico alla cura, il dott .. Visentini, dichiarando 
un caso pr0bab,ilissimo di coléra, che i fatti ogg·i 
fortunatamente smentirono, ma però ieri poteva 
essère benissimo un caso possibile di coléra. 

(< E fu allora a questa dichiarazione dei signori 
medici, che il signor Vianello-Cacchiole dimen
ticando i suoi obblighi e i suoi doveri, non te
nendo conto di verun sentimento di convenienza 
e di umanità, dichiarò di non volere assolutamente 
la si"gnora nel suo albergo, e, non sapendo il 
francese, pregò il dott. Visentini di partecipare 
all'ammalata l'inqualificabile ukase. 

(( Noi non ripeteremo adesso la scena straziante 
avvenuta nelle stanze dell'Albe1·go Reale di Tre
viso, e non diremo se al posto del Visentini ci 
saremmo assunti la bruttissima parte che gli fu 
affidata. • 

(< All'inatteso annuncio la figlia desolata si diè 
a protestare, a gridare, a piangere, a pregare 
perfino in ginocchio mentre il dottor Visentini 
cercava di tranquillarla e persuaderla: ma i pro
prietari inflessibili non accettando le più larghe 
esibizioni di compensi - perchè questa signora 
Alexovich appartiene ad una famiglia russa delle 
più cospicue, - non commovendosi alle desolate 
preghiere stettero saldi nel dichiarare che vole
vano l'ammalata fuori del loro albergo; cosicchè 
poèo dopo il mezzogiorno la principessa, portata . 
a braccia giù dalle scale e adagiata nella co
mune lettiga dei colerosi, veni va trasportata al 
Lazzaretto. • 

« Ma di grazia: dietro il permesso, dietro l'or
dine di chi avvenne una tale enormità, che senza 
riguardi, puossi qualificare come un fatto in
degno di un paese civile? 

« In chi sia sorto il pensiero sciaguratissimo 
di cacciare al Lazzaretto quella nobilissima e ricca 
dama, noi non sappiamo. È però certo che il dot
tore Visentini compiè di grande mai'hnimo l'in
carico avuto dagli albergatori e contro cuore 
dovè lottare più d'un'ora, affine di persuadere la 
figlia d'adattarsi all'inqualificabile misura. 

<1. La Commissione sanitaria non fu interpellata, 
la Prefettura neppure, la Giunta municipale e 
il ff. di sindaco nemmanco per sogno, - almeIJo 
lo crediamo, - dunque chi si ·permise di dar 
retta ad un albergatore che contro ogni legge 
civile ed umana, contro ogni convenienza e do
vere si permette di sfrattare.quasi violentemente 
dal suo albergo una distintissima famiglia fore
~tiera, che, colpita da una cosi grave sciagura, 

ha diritto d' ospitalità, ha il diritto d'asilo, nè 
può esser messa da chicchessia alla porta dell 'al
bergo in cui da qualche giorno ha già preso al
loggio? 

(< Però è d'avvertire, e lo si sappia fuor di Tre
viso, che tutti i cittadini si sentirono commossi 
e sdegnati del!' atto inqualificabile che avvenne 
ferl all'Albergò Reale, atto contro di cui oggi la 
stampa, in nome del diritto d'asilo, in nome della 
civiltà e dell' umanità, solennemente protesta. 

« Noi ieri abb~mo lodato il ff. di sindaco per le 
misure di rigore prese immediatamente contro 
l'albergo, che anche su di un semplice sospetto 
doveva subito venir chiuso tutto, non- in p'arte 
come fu fatto, perchè ieri a sera la gran porta 
era ·iJluminata ed aperta. 

« Oggi poi pella questione morale, domandiamo 
al signor ff. di sindaco, domandiamo ar R. pre
fetto, e lo domandiamo a nome di tutto il paese 
innocentemente compromesso, che sieno prese le 
più energiche misure, onde non deva mai più 
ripetersi una enormità che non ha esempio; dap
poichè a Padova, a Venezia, dappertutto dove suc 0 

cessero dei casi di coléra negli alberghi, i col
piti non furono scacciati, come avvenne ieri nella 
nostra città per parte di uomini senza cuore, che 
non sentirono nè compassione, nè pietà per delle 
povere signore tutte sole, forastiere, senza cono
scenze, senza appoggi, e senza un uomo che po
tesse proteggerle contro tale e tanta inumanità. 

« Ora vedremo cosa dirà e farà il console russo; 
sappiano però i signori proprietari dell'Albergo 
Reale che, anche passandola liscia colla autorità 
russa, essi hanno àvuto la riprovazione generale 
ed hanno sollevato lo sdegno di tutto quapto il 
paese. 

« Stamattina ·n ff. di sindaco fu a visitare la 
nobile dama al Lazzaretto e la trovò migliorata, 
tranquilla ed assai contenta d'esser fuori da quelle 
brutte mani. Ma se invece fosse nata un'a cata
strofe di chi sarebbe stata la colpa? >>. 

Ho voluto rìcordare questa avventura successa 
alla nobile signora russa per togliere al fatto 
ogni carattere che potesse tornare di disdoro alla 
gentile città veneta. La stessa signora che f.u 
vittima della medioevale perseéuzione, non ripor
terà partendo una sinistra impressione sulla cor
tesia italiana, troverà un 'compenso al dolore 
sofferto nelle affèttuose dimostrazioni che le fecero 
ie autorità ed i più eletti cittadini di Treviso, 
e terrà l'accaduto come una di quelle avventure 
di ,viaggio, che sono opera del caso, non essendo 
possibile il 'supporre che vi sia un altro individuo 
degno di essere appaiato coll'albergatore trevi
sano per gentilezza d'animo e di cuore. - Fu 
un miracolo che se ne sia trovato uno; ed è pec
cato che l'abbia dovuto scoprire quella princi-
pessa russa ! • 

Giacchè ho parlato ùi avventure -di viaggio ve 
ne voglio narrare un'altra assai misteriosa che 
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trovo in un giornale olandese. La vittima è an
che qui una donna. 

Una fanciulla appartenente ad una . distintis
sima famiglia doveva recarsi da Rotterdam ad 
Utrecht, e siccome viaggiava sola, il di lei padre, 
che l'aveva accompagnata alla stazione, le pre
parò un coupé separato. 

Proprio nell'istante in cui il treno mettevasi 
in moto, un signore elegantemente •vestito e dal-
1 'aspetto molto disti1ito si slancia nel coùpé dove 
ella sperava di rimaner sola, e le si siede ac
canto. ·-, .:rrascorsi 1\lcuni minuti, lo sconosciuto, che fin 
allora era rimasto tranquillo e silenzioso, le ri
volge la•f)arola: 

- 1< Signorina, ho da chiedervi un gran ser-
vizio ». 

- « #me, signore? ». 
- « Un grandissimo servizio! >) 

- « Non capisco ... » 
- (< Oh! non temete di nulla. Questo serv1z10 

vi costerà poco. Io non vi cagionerò alcun imba
razzo, a meno che non mi rifiutiate quello che 
vi chiedo, nel qual caso ... >) 

E cosi dicendo lo sconosciuto tirava fuori una 
pistola, che esaminava attentamente, rimetten
dola poi al suo posto. 

- « Aspetto la vostra risposta,>> soggiunse poi 
dopo un istante. • 

Che poteva fare una fanciulla? Pallidissima 
per lo spavento, ella si dichiarò pronta a rendere 
il servizio richiestole. 

- (<Ecco,» soggiunse il di lei compagno presen
tandole un fazzoletto, « io vi benderò gli occhi. 
Voi non vi muoverete, non griderete, non cer
cherete di osservare , finchè io non vi tolga la 
benda. È tutto ciò che desidero da voi. » 

La signorina acconsenti a lasciarsi bendare gli 
occhi, il che fu fatto in un istante. 

Dopo una mezz'ora, che le parve un mezzo sé.
colo la povera signorina, più morta che viv~, 
ottenne il permesso di togliersi la benda: .. Quale 
non fu il suo stupore I In faccia a lei, invece di 
un signore, trovavasi una bella siguora v·estita 
con la più grande eleganza. 

- « Signorina,» disse costei col tono il più cor
tese, (( voi m'avete reso un servizio impagabile. 
Spero di potervi un giorno dimostrare tutta la 
mia riconoscenza. Promettetemi però di non par
lare di questa avventura prima che siano tras
corse sei settimane. n 

- e< Ve lo prometto, signora. » 
- rr Grazie, mille grazie! Vi assicuro che non 

avrete obbligato un ingrato. » 
- « (:tonda! " gridò il capo-convoglio, facen-

dosi vedere allo sportello. . 
La signora fece un profondo saluto, scese dal 

treno e scomparve. 
La signorina ne féce una malattia. In capo a 

G-/0/'nale <lalle Don11e 

sei settimane ella scese. a colazione, e raccontò 
la sua avventura. 

Alcuni giorni dopo era completamente ristabi
lita, ma l'avventura è rimasta finora un mistero, 
e forse seguiterà ad esserlo finchè quell'X inco
gnita non si presenterà personalmente alla sua 
benefattrice a dimostrarle, come promise, tutta 
la sua riconoscenza. 
, Mi sono studiato di fare delle ipotesi· mà non 
mi ci seppi raccapezzare, e ne lascio a voi l'in
carico perchè più astute e più abili nello spie
gare gli enigmi e le avventure. 

Se mi ci metto vi annoio con ipotesi assurde, 
spreco ,carta, inchiostro e vi fo perdere un tempo 
prezioso che voi sapete impiegare assai meglio 
che tenendo dietro alle mie cicalate. 

« Times is money » dicono gl'inglesi, ed io mi 
inchino a questa· massima nel mio ·e nel vostro 
interesse come feci sempre (non ho rimorsi!!?) e 
·come - a Dio piacendo - farò, finchè avrò l'alt© 
onore di avere un posto fra i collaboratori del 
Giornale delle Donne. 

« Times is money ! » - santa massima è questa 
che nessuno dovrebbe mai dimenticare. - L'in
glese che ne conosce tutta l'importanza, tiene 
questo motto stampato a grandi caratteri nelle 
botteghe e negli scrittoi annessi a quelle, acciò 
gli avventori ed i visitatori ne approfittino. Per 
questa ragione è pericoloso camminare ·con una 
certa ilbadatezza per le vie centrali di Londra 
nelle ore degli affari, cioè dalle 8 alle 4; perchè 
gl'inglesi per timore di perdere il loro tempo 
camminano con passo accelerato, e urtano senza 
complimenti il passeggiante ozio.so. 

Giacché ci sono vi cito alcuni esempi di uo
mini amanti del tempo. 

Lord Brougham, morto ultimamente, abbando
nava il Parlamento alla mezzanotte, e si alzava 
sempre alle 4. 
. Catthon Marther aveva fatto scrivere sulla porta 

del suo gabinetto sii bre1'e e se i visitatori di
menticavano quelle parole egli loro le ram
mentava. 

Lo Scaligero vi aveva fatto scrivere la seguente 
frase : tempus meu1n est age1· meus; il mio tempo 
è il mio podere. • 

Shakespeare diceva: - Tenete il tempo sic
come troppo prezioso per spenderlo in ciarle. 

Federico il Grande fu un giorno fermato da 
un soldato, che gli voleva domandare la promo
zione ad ufficiale. Il soldato dice al re: 

- « Sire una parola. » 
- « Se tu ne dici due ti faccio fucilare;>) e il 

soldato senzà P!,lnto turbarsi, presentando al ré 
la sua supplica, gli dice: 

- (< Firmate. » 
Il -re lo fece subito ufficiale. 
Il capitale che perde la società sotto forma di 

tempo è immenso. Il tempo pèrduto dagli impie
gati costa ogni anno parecchi milioni ai contri-

56 
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buenti; il tempo perduto dai generali e da"'li 
ammiragli porta la perdita delle battaglie; quei10 
perduto dai magistrati porta la prolungazione del 
carcere degli imputati. 

di servirsi, nè più nè meno; che delle semplici 
for;e della natura. 

/dmè, Fiaugergues, Dove ed altri scienziati 
hanno stabilito l'esistenza di una marea atmo: 
sfel'ica. Due correnti orizzontali, dai due poli, una 
verticale, dall'Equatore. 

. L'a-nno è composto di 8,640 ore delle quali 2,920 
s1 dànno al sonno, 730 al mangiare, altrettante 
almeno all'ozio ed alla ciarla; in totale sono 
4,380 ·or~, cioè la metà del tempo che forma la 
stoffa della vita che sono tolte alle utili occupa• 
zioni. Ma il resto del -tempo è almeno tutto 
utilmente occupato? 

La loro celerità aumenta a-misura che si av
vicinano all'Equatore, fino a 1670 chilometri l'ora. 
Halley aveva di già affermato, oltre a queste tre 
correnti superiori di ritorno, - Alisei .celesti aÌ 
di sopra dei venti Alisei. Tt·a le due correnti 
l'aria è calma e pura • nuvole. II moviment~ 
<l_elle ~orrenti, sl _ag·itato ed irregol e su i CQn~ 
tmenti,_ ~ più uo1fo1•me nl disopra degli Oceani, 
come pm regolare è nelle regioni sup~iori. 

L'operaio se lavora dieci ore al g·iorno nelle 24 
crede di lavorare anche troppo; l'impiegato se 
sta sei ore al giorno almeno all'ufficio, almeno 
tre ore le passa col sigaro, con la ciarla, con 
l'ozio; l'uomo di mondo che passa le sue ore agli 
spettacoli, al càffè, ai passeggi, alle conversa
zioni, si rende un essere inutile ed improdut
tivo ... e lo scrittore -.abil - che si perde in cian
ci e dive9ta un essere noioso ed insopportabile 
- Che Dio mi guardi dal commettere un così 
brutto peccato ! 

Userò tutte le precauzioni per non a~malarmi 
di questa malattia e sebbene in tutt'altro genere 
proc.urerò di superare le autorità ~i Ragusi, ove 
a quanto scrive un giornale di Trento, un carico 
di clo1·uro di calce spedito da Trieste a quella 
rappresentanza comunale, dovette subire a Gra
vosa più giorni di contumacia, e poscia essere 
sottoposto a suffumigazione disinfettan tè, assieme 
11 lle altre merci ! -

Senza scherzi, ogni qualvolta il direttore manda 
il suo segretario a casa mia per dirmi che il 
proto attende la mia quindicinale elucubrazione, 
io provo lo stesso patema d'animo che proverei 
se dovessi traversare in pallone areostatico l'O
ceano Atlantico. 

Temo sempre che sia per l'ultima volta! Ma è 
meglio che io lasci queste nenie e cbe afferri a 
volo il paragone che ho fatto per mettervi a parte 
di una strepitosa notizia dataci da un periodico 
inglese. Gran bella cosa i paragoni! 

Il mio paragone può esservi sembrato parados
sale. Leggete quanto seg·ue e converrete meco 
che siete in. errore cosi pensando. 

Un corrispondente dello Standard ci dà la descri
zione ·del pallone che se non è già partito partirà 
fra breve da New-York,per venire a pigliar terra 
sulle coste di Spagna o d'Inghilterra. Sono: uno 
scienziato, signor Wise, ed un areonauta, signor 
Donaldson, che affrontano l' avventura. È un 
giornale, il Grapltic, che fa le spese, facilitato 
negli apparecchi dal Governo ,a~ericano. La pro
posta data dal 1843, e la fece il Wise. Nel gen
naio scorso, il Donaldson dimandò una messa di 
fondi per realizzarla. I due si sono adesso asso
ciati. 

Non si tratta della direzione del pallone, -
questo ardito e grandioso deside1·aturn. Trattasi . ' 

Assicurato non pertanto sembra, dalla· teoria 
come dalla pratica, che nella ~ona nodale - tra 
il 25° ed il 60° parallelo, - dove i venti ~d-ovest 
e nord-ovest s'incontrano - si stabilisce una 
corrente fissa, che soffia verso l'est - vale a dire 
dflll'America all'Europa. 

La sua velocità varia dai 60 alle 15Ò miglia 
l'ora. I professori americani Wotson, Wahl, Wise, 
Brooklesby, Herny, non ne dubitano e ne sta
biliscono là teoria meteorologica - 'cui non è 
qui luogo ritessere. 

Wise e Donaldson, sicuri dell'esistenza di questa 
corrente, ad un 'altezza non determinata cui essi 
si preparano a raggiungere ed a mantenervisi 
contano compiere il viaggio tra 60 e 70 ore! ' 

~-a macchina c~i fanno costruire si attaglia 
ali mtrapresa - mtrapresa per altro di un ca
rattere puramente scientifico. 

Il pallone avrà un' altezza di 160 piedi ed li 
diametro di 100 piedi. Potrà sollevare· se stesso 
incluso, _14,_ooo libbre - di cui 6900 'nette, per 
passeggier1, zavorra, strumenti ed altro. Con
terrà 400 mila piedi cubici di gas, il gas dell' il
luminazione, preferito al gas idrogeno, la cui 
troppa forza di espansione e la tendenza a scop
piare per la sua eccessiva leggerezza ed affinità 
con l'atmosfera, banno degli inconvenienti. 

La valvola d' apertura avrà tre piedi di dia~ 
_metro; è in cedro di Spagna; pesa 50 libbre con 
l'otturatore in rame coperto di caoutcltouc. rÌ ma
teriale del pallone è una tela di cotone chia
mata indian orclta1·d, doppiata dalla valv;la a 50 
piedi in giù, e triplicata da un'altra tela detta 
mancltestr mills. In tutto, circa 4200 metri di tela 
che richiedono una cucitura di otto miglia ~ 
10,137,600 punti. 

Una rete di corde, dette merlino dai marinai 
li_ ricopre. Ha 318 maglie, ed ba libbre 91,484: 
c10è 46 tonnellate, di forza di resistenza. - La 
parte inferiore della rete è di corda detta di Ma• 
nilla. L'anello, a cui si attacca all'ingiù, ha due 
pollici di spessore e quattro piedi di diametro : 
è di frassino rivestito di filo di ferro. • 

Il carro, o navicella, avrà un magazzino, una 
camera da letto, un compartimento da lavoro 
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un o,ssservatorio. La camera è per quattro per
solle, compresi, oltre i due già nominati, un 
abile marino ed un -repo1·tc1· del Daily (h·apkic. 
Al di sotto è appeso un battello di salvainento 
insommergibile. 

Il carro, un composto di corde, di cerchi di 
frassino e di tavole sottili pel solaio, ha )O pitldi 
di alte;,aa,. tre piani, ed è a foggia di campana. 
Più una specie di cesto per ricevere i quattro 
viaggiatori, nel caso fosse mestieri gettai· giù Il 
carro per alleggerire il l)allone, ed attaccarlo al 
più leggero p,àl!one. Nel • no inferiore sono la 
zaii[ll, iu ~!?.Q!1i d1 251 e ognuno, l'acqua, le 
provvì'sìon cff'"' conserva, le armi, compreso un 
cannone, ,&l' istrumeuti di lavoro, accette, seghe, 
corde, co1tfl1l, acacchiere, nbit-1, liqu6\·i. .... 

Il graffio è di una speciale, Invenzione di Do
naldson. L'àincorn pe13a 150 libbre. Q,uattro finestre 
rischiarano il carro - ricoperto t.utto int<;>rno di 
tela. Fuori una gabbia pel' dodici piccioni. Uo 
apparato elettrico di allarme. 

Un barometro a mercurio ed uu' aneroide, ter
mometri, telescopii, istr:umenti per Cfilcolare la 
posizlo.oe del pallone astronomicamente, tavole 
matematiche, bussole, igrometri, due tubi a vacuo 
onde ottenere il lume la notte senza accend.ere 
fuoco mediante una pioggia di elettriche scin
tille che corrono dai tubi .da uu estremo all'altro .. 
Poi paracadute, torpedi1;1i con paracadute per se
gnale ed altro. 

11 battello di salvamento è di ced\'O: 1,esa 800 
llbore; raddrizzantesi solo; è luogo ventidue 
piedi e quattro e mezzo largo; è a modo dl 
schooner, con due a.Iberi mobili; è provveduto 
cli tutto per più giorni di navigazione, ed altre l 
di un apparecchio a pesca. Una vernice speciale 
èomposta di olio di Uno, benzina ed altri illgre
dientj, è apalmata sulla. tela del paUoue - 500 
galloni, una settimana per disseecare ognuno 
degli strati spalmati... • 

Buou viaggio a que' signor.i t Se essi riescono 
nella loro audace impresa meritano davvero che 
un nuovo. Monti lorq consacri un inno che ne 
tramandi i nomi alla posterità. 

In attesa dl un dispacclo che mi annuuzi l'aF
r1vo in EU1·opa dei coraggiosi .areonauti, io mi 
preparo a chiudere li mio già luogo articolo di 
oggi col darvi alcune norme igieniche da me, 
spigolate qua e là. e che possono tornnrvl di 
qualche utilltà. 

Sono accaduti nel mese scorso in 'forino pa
recchi éasi d'idrofobi~, questa brutta malattia, a 
cu1·are-la guale i dotti si dichiarano pur troppo 
impotenti. In ogni circostanza, oltre mo·do de
licato e grave (scrive a questo riguardo il dot
tore Perassi) riesce il còmpito del medico in pre
senza di sl micidiale malattia, e siccome nello 
stato uttuaie della scienza non abbiamo alcun 
rimedio curativo della rabbia, ed il migliore, 
anzi l'unico preseryativo consiste nella pronta 

distruzione col caustico del vi?'us rabbioso, inne• 
stato nell'atto della morsicatura, così io pro
ponéi: 

1° Il proprietario, l'aflittavolo, il vlllegglaute, 
il cacciatore, ed ogni nitra persona che debba 
percorrere le campagne, si provveda e porti seco 
un piccolo astuccio contente un cil'indretto di 
nitrato di n1·geuto temperato a punta conico
acuta; 

2• Accaduta una morsicatura sospetta, lavar 
bene con acqua o con orina che sempre può im
mediatamente aversi, quindi toccare col nitrato 
d'al'gento la rilevata ferita. profondamente ed in 
ogni i;;uo più piccolo meandro; 

3° Per mntrgior p1·ecauzione ricorrere al me
dico vicinfore per l'opportuna cauterizzazione at
tuale. 

Nello stesso tempo farei voti , che non sla frain• 
teso, anzi da' ognuno convenientemente a pprez
zato lo scopo igienico dell'accalappiamento dei 
cani tendente ad impedire In possibile propaga
zione della rabbia molto facile per mezzo dei cani 
vaganti. 

Ohe I possessori di cani, io luog·o di semplice 
correggia. circolare alla radice del naso che n 
nulla serve, H muniscano di vera museruola me
tallica. atta. ad impedire qualsiasi mo1·sicatul'a. 

Ohe in u1timo e ciascuno nella sfera• delle pro
prie relazioni vQglia persuadere la popolazione 
che in caso d'avvenuta morsicatum da cane rab• 
bioso, hi pronta cauterizzn.zione è l'unico preser• 
vativo della robbia, alla quale cauterizzazione de
vesi immediatamente ricor1•ere, a11zfcllè ai pretesi 
unguenti, cerotti, µecoziooi, empiastri, chiavi 
miracolose ed altri molti rimedii ero-pirici , che 
oltre di essere olfatto inefficaci, fauno perdere Il 
tempo opportuno per impedire con pronta caute
rizzazione lo sviluppo del male. 

Ohe Dio scamei me e voi dal dover ricorrere n 
questi rimedii, perchè Il fatto solo di essere mor
sicati da un animale idrofobo costituisce una 
causa di ben grave couturbnz·ione flsiea e moi,ale. 

Un'altra. fonte di danni alla salutesonoletnp
pezzerie d'ogni colore con cui abbelliamo le no
stre abitazioni. 

L'avvelenamento arsenicale con la carta verde 
è segnalato già da gran tempo, e ben conosciuto; 
si sa che per avere abitato in appnrtamenti tap
pezzati con questa carta, òeg·li individui banuo 
provato degli accidenti svariatissimi, come sete, ir• 
ritazione· nnsal e, piccola tosse secca, asma, olfusca
mento della. vista, oftalmia, febbre lenta, grande 
prostrazione ecc. li Dott. C)l. Oameroo ha visto 
questi diversi ac9identi persistere anche dopo 
tolta 1.a carta verde, o prodursi in appal!tame11ti 
tappezzati con carta di ogni altro colo11e, per 
esempio con della carta bruna, nerastra, bianca, 
bleu, malva, grigia ecc. Da allora egli ha pen
sato che la carta vtirde non fosse la sola a con
ten.el"e arsenico, e ché ern importante dl ricercare 
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se questo metalloide non era pure contenuto nella 
carta di attro colore. 

A questo scopo, l'autore ba fatto anaiizzare da 
buoni chimici una certa quantità di pezzetti di 
carta di diversa colorazione, e ba riscontrato delle 
notevoli quantità ,di arsenico sopra un g,ran nu
mero di questi pezzétti. 11 bleu di cobalto prin
cj pnl mente con ti.ene molto arsenico,; infatti il co
balto è tratto da un mfoernle di arsenico, e quello 
che s'impiega, è detto puro quando contJene 
ancora il 10 per 100 di arsenico. Ma degll alti-i 
colori còntengono ancora questo metalloide; l'au
tore lo trova in certi colori malva, in certi colori 
ross.i ecc. EgU esorta pure fortemente, prima· di 
usare una carta da tappezzeria, di farne analiz
zare un pezzo, qualunque sia il colore. 

Questa pratica che non deve essere trascurata 
da nessuno, sarà specialmente indicata nel caso 
in cui si abbia qualche ragiqne da supporre una 
lufluen2a arsenicale. Un gran numero di persone 
curate senza alcun successo pe1• affezioni sup
poste del midollo, del cuore, del polmone , o di 
altri organi vedeano diminuire e cessare rapida
mente il loro male, una volta che il vero diag·no-· 
stico della loro malattia era stato stabilito col
l'analisi chimica. 

Non occorre una grande quantità di arsenico 
nelle tappezzerie per prodµrre gravi effetti. Delle 
carte anche poco arsenicate, possono essere assai 
dannose. È soprattutto nei tempi caldi, umidi e 
pesanti che i loro pernièiosi effetti si fanno sen
tire•, nè la loro età è sufficiente ad annullare 
in esse la loro azione velenosa. Alla fine d'un 
certo numero di anni, le tappezzerie arsenicali 
sono ancora dannose come nei primi tempi, più 
dannose ancora, perché il colore ba maggior ten
denza a convertirsi in polvere. L'arsenico, del 
:i;esto, sembra essere assorbito non solamente allo 
stato di polvere, ma ancora allo stato gazoso 
sotto forma di idrogeno arsenicato, eminentemente 
velenoso. 

Infine l'autore richiama l'attenzionesopràque
sto fatto cbe in un certo numero di apparta.menti, 
principalmente nelle camere ammobigliate, si tra
scura, quando si cangia la tappezzeria, di togliere 
l'antica, e si contenta di incollarvi semplicemente 
la nùova al di sopra. Bisogna essere prevenuti 
del fatto, perché sovente è una delle tappezzerie 
antiche che è dannosa; l'analisi deve pure esten
dersi a tutto lo spessore' delle diverse tappezzerie 
per poter dare un risultato soddifacente. Del re
sto questo metodo di riparare gli appartamenti è 
da riprendersi seriamente. 

Egli è contrario a tutte le regole di igiene il 
lasciare a posto, per ·economia di tempo e di da
naro, le antiche tappezzerie per nasconderle sem
plicemente dietro le nuove. 

Voglio darvi ancora tre altre indicazioni medico
chimiche. 

.... 

Soffrite per un patereccio? Volete farlo abor~ 
tire? - Per evitare una lunga sequela di medi
camenti, ed a meglio ottenere la guarigione del 
patereccio, con un trattamento abortivo, bisogna 
rl.fl~ttere n. quanto segue. Il collodio è indicatis
simo all'uopo, e se n•e applica sulla parte offesa 
parecchi sirntL È uu age~ che sviluppa l'ns
sòrblmento,fa S'lRrù!re l'iuflammazioue ed Insieme 
il dolore. Dopo 24 ore non si veggono che indi
scernibilmente le traccie del male; al terzo giorno 
è tutto finito. 

La seconda indica è r.elativa al modo più 
acconcio p~r purificare 'acqua -,..,.~w e 
precipuo elemento di vita. Sono parecchi i modi 
per purificarla, ma uno dei più f i e certo 
meno costosi è quello che si compie per mezzo 
dell'allume. Basta un cucchiaio di cotesto s.ale 
polverl¼zato a purìficare sedici litri d'acqua. -
Ogni estranea· molecola precipita in fondo; ma 
non è da tacerai cbe l;influenza alluminica 1·ende 
l'acqua giallognola, e perciò, conservando co
munque -la sua limpidezza, alla vista torna al
quanto spiacevole. - Si rimedia a tale inconve
niente mediante l'argilla in doppia quantità 
dell'Jlllume con cui vuol mescolarsi; ed In po
chissimo tempo si ottiene un'acqua limpida come, 
di fonte. 

Ricordatevi sempre che il bere acqua impura 
ed il preparare con essa gli alimenti, può pro
durre g11a,vl disordini nella nostra salute - ed 
inculcatelo alle persone che da voi dipendono. -
Si deve tanto più cercare la put·!tà dell'acqua 
ora che il vino diventa per il suo prezzo un og
getto di lusso, e por le indegne manipolazioni 
che usano i mercanti da v:iòo, una bibita o1tre 
ogni dire pericolosa. 

Si narra di un mercante da vino che in punto 
di morte chiamò a sè il suo unico rampollo e 
riassumendo le sue ultime volontà gli dlsse: 

- « Ricordfttl, caro mio, che si può far del vino 
con ogni cosa, ed anche coll'uva.» 

Ed è massima molto ben conosciuta dai nostri 
mercanti, che però vanno più in là e minacciano 
addirittura di avvelenarci adulterando crudel
mente il vino che ci offrono come oro purissimo 
di zecca. •• 

L'acido solforico viene scelto di preferenza da 
questi signori. Orbene se vorrete scoprire la sua 
presenza in un vino che vi sia sospetto, dovete 
operare nel modo seguente: 

Si prendo. un decilitro del vino sospetto, lo si 
decolori con un. po' di nero animale pie1·0 e be11, 
lavato, al liquido filtrato si aggiunga. unà picco
llsslmn quantità di amido e si faccia bollire per 
16 o 2-0 minuti. Freddò che sia,, vi si addiziona 
una goccia di una soluzione acquosa di iodio. Se 
il vino non fu adulterato con acido solforico nè 
con altri acidi minerali, il liquido assume una 
bella colorazione azzurra; nel caso opposto prende 
una colorazione violetta . 
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Questo metodo può servire anche a scoprire la 
stessa frode nell'aceto commerciale; è d'uopo però 
acquistare una certa pratica per distinguere bene 
queste colorazioni. 

A me è successo più volte di essere ingannato 
e nel vino ed in altre materie e quasi quasi, se 
qualcuno mi truffasse nuovamente imiterei quanto 
fece un giornalista americapo in una occasione 
consimile, come vi narrerò a mo' di conclusione 
al mio articolo - auguran'1omi, s'intende, di ot
ten IUlCh'io all'occasione lo stesso utile ri
sultato. 

tore ave a mandato a compe-
zucm ero lo vere, ed essendosi ac-

o conteneva rena bianca, pubblicò 
nel sùo ~rnale un avviso, avvertendo brusca
mente, senza indicazione di nomi, che, se il dro
ghiere, da cui era stato sl indegnameute'ingan
·na:to, non lo risarciva maµdandogli tosto a casa 
sette libbre di zucchero senza rena, egli stampe
rebbe il nome di lui a lettere cubitali. 

Il dl appresso dieci droghieri mandarono al 
giornalista le sette libbre di zucchero richieste!! 

Come si sentivano puri! Per loro sarebbe,a mio 
parere, riescito molto adatto il seguente 

:Ft.oxn.pic ap o. 
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Se le signore lettrici l'hannt> indovinato, sa
ranno anch'esse senza dubhio con me d'accordo. 

GIOCONDO GRAZIOSI. 

___ .,~ 

VINFLUENZA DELLE DONNE 

Abbiamo scritto molte pagine, forse anche 
troppe, per 'descrivere gli usi e i costumi, i pia
ceri e le miserie del villaggio, studiandoci di di
mostrare la necessità delle riforme morali , eco
nomiche ed agricole, ed eccitando con persistenti 
consigli i possidenti, liberi da occupazioni cit
tadine, a voler fissare una stabile dimora nelle 

loro terre, apportandovi i capitali, la scienza, la 
civiltà, il desiderio di giovare alla class_e rurale, 
alla propria famiglia ed alla-patria. Ma una tale 
evoluzione nei costumi d'un popolo sarà sempre 
impossibile, se mancherà ii consenso e l' inter
vento spontaneo delle donne. 1 

L'educazione claustrale, e le consuetudini della 
vita cittadina fanno consi<:lerare alle donne un 
luogo soggiorno in campagna, come una vera 
calamità. 

Ora i gio_van{ che, giustamente ripugnanti alle 
nausee della vita burocratica, si destinano alla 
nobile carriera dell'agricoltura,o've potranno tro
vare una moglie che, acconsenta di seguirli al 
villaggio, fondando una famiglia sopra .nuove 
abitudini? Vivere lontano dalla modista, dal 
teatro, dalla folla, da quell' atmosfera di polvere 
e di miasmi che rammenta ad ogni istante il 
movimento e le industrie cittadine, equivale allo 
esiglio dalla società, alla. deportazione in seno 
della selvaggia natura!. .. 

Dunque dopo lunghi studi, i giovani allievi 
usciti da una scuola superiore di agricoltura, 1"8-

cando1i sul terreno delle loro occupazioni dovranno 
vivere nell'isolamento, o sposare una povera ra
gazza di campagna senza cultura, senza grazie, 
senza beni di fortuna? Ma non sono che le unioni 
bene assortite che possano rendere il clatrimonio 
felice, e agevolare la missione incivilitrice, alla 
quale deve destinarsi la famiglia colta ed agiata 
che va ad abitare in campagna. 

Se il giovane agricoltore sposerà una cittadina, 
saprà essa rassegnarsi all'abbandono delle con
tratte abitudini, fare abnegazione di tutte le sue 
idee, delle sue speranze, delle ambizioni, delle 
s:geranze, dei sogni della sua gioventù, e con
cepire d'un tratto lo spirito della sua nuova esi
stenza, comprendere il nobile uffizio della donna 
che asseconda e assiste il marito nelle gravi cure 
d' una amministrazione complicata, apprezzare 
giustamente i nuovi doveri, le fatiche e i piaceri 
che dapprima le erano ignoti 1 

In una parola, sarà essa felice? Saprà rendere 
dolce e lieta la vita al marito, ordinare la fa
miglia, allevare i figliuoli con affettuosa. per
spicacia, indirizzando la loro infanzia a nobili 
sentimenti, e formando degli uomini di elevata 
intelligenza, di gusti semplici, di modi onesti e 
leali? 

Questo problema non è ancora sciolto in Italia; 
non si sa se la donna allevata nel .regno della 
frivolezza potrebbe facilmente traformarsi;l'ignoto 
la spaventa; ·1e abitudini sono una seconda na
tura. Quanti uomini stanchi dalle agitazioni 
della vita pubblica, amareggiati da1le passioni 
politiche, dalle fallacie e dalle ingiustizie dei 
partiti, dalle avidità, dalle ambizioni, e dalle ne
_qulzie sociali, aspirerehllero alla pace laboriosa 
della vita campestre, e ne sono impediti dall'op-

( 
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posizione continua delle loro donne che resistono 
a tale progetto con invincibile pertinacia. 

È una conseguenza naturale della educazione. 
Alcune doi,ne·avvezze dall'infanzia a non cono
scere altri piaceri nella vita che le comparse, la 
soddisfazione d'un abito e d'un cappellino, le vi
site oziose, i passeggi eleganti, il teatro, i balli, 
i concerti, le corse, non possono rassegnarAi a 
considerare cç>me sorgenti di felicità i piaceri 
campestri, la pace domestica, l'ammirazione della 
natura, e della industria,· le gioi~ d_ei fanciulli, 
il dominio della casa e della prosperità risul
tante. 

Chi non ba mai sentito il bello che nei festoni 
delle gonne, chi non ha mai veduto altri fiori 
èhe quelli della crestaia, chi non sa giudicare il 
merito d'una donna che dalle indicazioni dell'ul
timo figurino della moda, non potrà mai godere 
le sorprese del giardino, nè stimare. i pregi di 
una intelligente padrona di casa, nè preoccu
parsi del sole e della pioggia che devono fecon
dare la terra e ricompensare le fatiche dell'uomo. 

Forse taluna, predisposta da una sincera affe
zione, consentirà a seguire lo sposo al vill'll.ggio, 
ma ·lo farà come una concessione generosa; e 
rassegnata al suo destino, non mancherà di de
plorare il tempo sprecato negli studi geniali, 
stimando in utili nel suo esilio dal mo~do, quelle 
cognizioni che invece potranno diventare le mi
gliori risorse della sua vita, il disegno e la mu
sica, più utili in campagna che in città, occu
pazioni deliziose nelle solitudini! 

In Inghilterra, in Germania ed in altre loca
I ità della Francia molte nobilissime-donne si de
cisero di dividere col marito le cure dell' ag-ri
coltura, e rendendosi utili alla famiglia • ed al 
paese, benefiche e saggie, seppero conserva1·e 
nel villaggio la bellezza, l'eleganza, la grazia, lo 
spirito, la coltura, e si fecero amare ed ammirare 
da tutti, e vissero felici. 

In Italia questi casi son rari, ma ve ne sono; 
e nobilissime e colte donne adottarono questo 
genere di vita, e se ne trovarono così soddisfatte, 
che nessuna attrattiva cittadina potrebbe deci
derle ad abbandonare la campagna per sempre. 
I villa~gi che hanno la fortuna di godere di queste 
eccezioni , ne sentono i benefici effetti. Bisogna 
chiederne informazioni alle madri, alle vedove, 
agli orfani, agli ammalati, a tutti gli infelici. 
Quando si passa davanti una casa di campagna 
si vede subito se una donna colta ed amabile vi 
ha fissato la sua dimora. 

L'ordine, l' eleganza, la grazia appariscono da 
og·ni parte; i fiori del giardino, i cortinaggi 
delle finestre, le piante arrampicanti che coprono 
i muri, gli animali domestici che circondano l'a
bitazione, il moto animato che si manifesta tutto 
d'intorno, parlano colla più grande evidenza, e 
sembra che vogliano anaunziare ai tiassanti i be
nefizi che ritraggono dalla regina del luogo. 

Ma la donna frivola e superficiale che abo1·re 
le intime gioie della casa, e non aspira che alla 
perenne esposizione della sua persona alla am
mirazione dei passanti, divenuta madre forma 
gli uomini a sua immagine, e quantunque la 
sua influenza sull' educazione dei figli sia assai 
limitata, pure è sufficiente ad infondere nei ca
ratteri dei çliscendenti i gusti falsi, la fatuità e 
la leggerezza materna. . 

In generale l'educ11tEione delle donne italiane è 
fatta assolutamente ed eseJusjvament» ,-r la. 
vita cittadina. È n 1·0 l'ì t'nnni • una 
ragazza conosca il nome deaJl..a■-••lllla.ai 

,quali passeggia, e le e. dei eam-pl che le a-p-
portano la ricchezza, sono per lei I a I!)Orta ! 
Eppure, dice Tominasèo, « potente edfJIWltore alla 
immaginazione è il senso delle naturali bellezze, 
il verde, i fiori, la luce, gli uccelli, l'aria aperta, 
le ombre, le acque, il flutto increspato, l'azzurro 
distinto di stelle, gli allegri brividi dell'autunno. 
Ispirata da tali bellezze non può. l' anima non 
trovare in ogni cosa il diletto vero, che è il sem-
plice. >) • , 

La sola occupazione campestre che attira l' in
teresse di molte donne italiane, è l' allevamento 
dei bachi da seta. In tale mansione esercitando 
la loro intelligente attività ottengono risultati 
rimarchevoli, e dimostrano quanto sarebbe van
taggiosa la loro influenza se volessero· prendere 
l'iniziativa di altre cure rurali. 

Ora se dalla donna cittadina che vive di chi,'. 
mere,. pass!am~ ad_ es~minare la pove,a contadina 
che vive d1 pr1vaz1om, troveremo gh eccessi op
posti. La prima colla falsa educazione fa spreco 
di mezzi morali, intellettuali e materiali ; la se
conda immersa nella ignoranza profonda, vive 
nella più completa miseria.morale, intellettuale, 
e materiale. ' 

La moglie del possidente è troppo in alto, cioè 
fra le nuvole; JI!: contadina è troppo al basso, 
cioè nel fango. :&eco la sorte dell'agricoltura, i11 
riguardo alle donne! 

D'Azeglio disse giustamente: « l'Italia è f~tta, 
ma gli italiàni sono ancora da fare. )) Fin' ora i 
figli sono come i padri, i nostri costumi non 
banno mutato dal tempo della schiavitù. Fa
cendo gli italiani non bisogna dimenticarci 
che bisogna fare anche gli agricoltori, e non 
come esseri fantastici semplicemente teorici , 
ideali, isolati dall' umano consorzio, ma bisogna 
creare le famiglie, tanto del possidente istruito 
quanto del colono laborioso; ma se le pubbliche 
scuole e gl' istituti d' agraria tendono possibil
mente a indirizzare i giovani per questa via, 
finora mancano le donne. 

Il possidente agrico\tore darà l'impulso ai la
vori, saprà valutarne.,, gli utili e le perdite; il co
lono dirozzato sarà in caso di comprendere i 
vantaggi del lavoro razionale; e imparerà meglio 
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il mestiere, ma senza le donne og i radicale ri
forma é una chimera ! 

È la donna che fa i costumi, la famiglia e la 
vita; essa è il complemento necessario d'ogni 
sistema sociale. Disse bene il buon Pandolfini : 
« Così ha provvedutola natura al viver nostro, che 
l'uomo rechi a casa, la donna serbi e difenda le 
cose. » Quali saranno gli utili dei raddoppiati 
prodotti qualora la donna coll'ordine, col risparmio 
e • direzione della Clltil6 non sappia secondare 
1••-- riti 

i nel suo eccellente 
azione wiorale della donna ita-

..ques seguente: - « perchè 
donna volgere al bene e al miglio

ra en Ila società e de' costumi quella forza 
e quella potenza che con sua vergogna e_ con 

• __ danno altrui già rivolse a snervare gli animi e 
ad infiacchire le menti? Chi vieta a noi di te
'nere per certo che dalla savia e ragionevole edu
cazione non sieno pe~ uscire effetti contrari a 
quelli della stolta e della insensata? Vera.mente 
la donna, quale ora ella è nell'universale, poe·o 
o niun bene potrebbe operare in vantaggio della 
vita civile; ma io parlo di lei, dell' animo suo e 
delle sue •facoltà secondo il concetto che ne ho 
formato, ove ella divenisse quale dovrebbe es
sere; quando oioè non fosse corrotta nella mol
lezza e nell'ozio. e ienuta nell'ignoranza del fine 
della sua vita, ris,pet.to alla società, e degli uf
fizi che nelle diverse parti dell' età sua, e nelle 
diverse condizioni le sono imposti. » 

Infatti le donne apparecchiano le future gene
raz'ioni; e Raffaello Lambruschini disse assenna
tamente che << le donne sotto il vincolo della so
cietÌL, sono la .forza elevatrice che la spinge a 
nobili imprese, o l'impaccio che la rattiene in 
una vituperevole inerzia. » Le madri, le spose, 
le sorelle italiane, davanti l'obbrobrio dell' occu
pazione straniera sentiro~o altamente la dignità 
della. pat.rin, ed animarono l I, i mariti, i fra
telli, a rivendicarne l'indJpen_ nza. Esse divisero 
il martirio dei prodi che languirono nelle car
ceri, che morirono sul patibolo, che sparsero il 
loro sangue sui campi di battaglia; e la nazione 
fu fatta. 

Vorranno esse vederla ora perire per mollezza 
di costumi, per impotenza di mezzi, per man
canza di spirito laborioso e di educazione virile 'I 

Se la donna conoscesse qual nobile missione 
l' aspetta, quale potente influenza potrebbe eser
citare sui costumi e sulla prosperità della fa
miglia e della patria, certo non esiterebbe un 
istante a porsi all'impresa; e ne troverebbe larghi 
e non sperati compensi nella domestica feli
cità, nella pace serena della casa, nella sanità 
morale e materiale dei figli, nella contempla
zione delle bellezze naturali, nell'ammirazione 
delle forze umane èhe guidate dalla scienza 
suscitano la fecondità del terreno più ingrato, 

nelle intime gioie delle povere famiglie ricono
scenti de' suoi benefizii, nell' alta soddisfazione 
della -0oscienza, nell' aspetto complesso della sua 
opera, e del suo valido influsso.• 

La nostra storia nazionale ha registrato dei 
nomi di donne immortali che esercitarono una 
immensa influenza sulla loro epoca, e diedero un 
potente impulso alla società. La religione col do
minio delle· passioni, colle rigide •penitenze, la 
cieca obbedienza e l'assoluta umiltà produsse le 
sante. 

Le belle, col prestig·io della seduzione, e col freno 
dèlle virtù ispirarono il genio dei poeti e degli 
artisti. Cogli atti della più esimia carità, le be
nefiche alleviarono le umane miserie. Le scien
ziate, le letterate, e le artiste diedero splendide 
prove dell'ingegno femmineo; e le piitriote colla 
forza del sacriflzio illustrnrono il loro sesso. 

Le buone madri, ignote al monrio, nel silenzio 
dei penetrali domestici, diedero la vita e la prima 
educazione a tutti gli uomini che illustrarono 
la patria ; ed oggi forse non disdegnano la nostra 
povera voce, e col fatidico senso materno traveg
gouo un'oasi di pace e di felicità per l'avvenire 
delle loro figliuole, minacciato dal funesto pre
stigio d' una società insidiosa e corrotta. Esse 
forse, le buone madri, predispongono già i ci:iori 
e le menti delle ·fanciulle alla vita lieta ed ope
rosa che abbiamo tracciata; ed apparecchiano le 
future spose ai nostri giovani agricoltori. Una 
serena felicità aspetta il nuovo connubio, che 

• cercando il dolce nido sotto l'om bre tranquille di 
una amena villetta, spargerà tutto d' intorno il 
ben eflzio della soda istruzione accompagnato dalla 
bontà; e così dalla p9tenza dell' esempio diffon
dendosi fra i possidenti il costume di vivere vi
cino ai loro coloni, come fanrio gli industriali 
coi loro operai, l' agricoltura verrà veramente e 
stabilmente redenta dalla scienza e dalla energia 
del!' uomo, temperata dalla dolcezza e dalla be
neficenza della donna; dalla quale come asse
risce Rousseau,« dipendono i costumi, I.e passioni, 
i gusti, i piaceri e la felicità degli uomini. >l 

A. OACCIANIG-A, 

~ 

A Carolina. 

Sul rugiadoso cespite 
La colsi, o Clu-olina, 
Di tua bellezza imm1tgine, 
Specchio dei tuo pudor. 

Ma se la rosa accetti 
Deh non sdegnai' la spina! 
Son tossico i diletti, 
~ farmaco il dolor. D. M. 
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LA OuARESIMA 01 Miss ELoA 

(Oontin. vedi num. precedente). 

V. 

Valeria chiamò la sua èameriern,e la interrogò 
su molti particolari in apparenza insignificanti: 

- La sarta aveva portato i suoi abiti .da lutto? 
Come ernuo? li ne1·0 era ben privo di lucentezzà? 
- E tuttavia si era assicurata ohe l'opaco délla 
stoffa uou ne svigorisse la tinta?·- No~ Molto 
bene. I pizzi dO-vevano essEfre in guiptwe di lana. 
Sono i soli é1J8 s'addico.no veramente anche al 
lutto grave. Dovevano abbondare intorno nl collo. 
Abbondo.vano? Nulla adatta meglio del pizzo in 
lana ad un·o. figura pallida coi capelli bruni. Il 
velci era in crespo? Era un assurdo. Il pi'ù nero 
crespo non è mai ne1·0. QLlella tinta incerta non 
adatti\ a nessuno. - Non si potevo. trunslgere 
sul crespo? - No? - Ebbene, bisognava fa,rle 
una pettinatura voluminosa un po' cadente suìln 
fronte; ed il velo puntarlo iodietl'o nd alti sgonfi, 
con spil\on'i di oarbon fo_ssile. La sua febb1•e era 
passata. Bisognava prepararle la toletta perchè 
do·veva uscire, ed avvertire la marchesa ch'ella 
aveva bis.ogno d'essere accompagnata. lnto.nto le 
occorreva di prendere qualche cosa. No, non il 
caft'è. Nulla di nervoso; aveva bisogno di tutta 
la sua forza e tro.nqulllità di spirito. Prenderebbe 
un bicchiere di Malaga con alcuni tuorli d'uova. 

Mentre la cameriera usciva a portare l'ordine 
in cucina, èd a fare la commissione alla mar
chesa Edoarda, Valeria scese dal let.to, infilzò una 
vestaglia, e sedette allo specchio che consultò 
con grande att&nzione. E, guardandosi, pensava 
che aveva agito come una sciocca che si abban
ùona al pr.òprio dolol'e, la quale, se riesce ad ot
tenere ,qualche cosa in compenso, ci riesce per la 
pietà.che iuspil'l.1 il suo decadimento. No, no; ella,. 
Valeria, la bella f:lg-lia cl'una casa patrizia,. uon 
voleva inspirare pietà, nè, meno che maj, voltava 
discendere dal posto b1•illante che aveva o·ccupato 
tln allora io società. 

- Questi giorni non mi sono nutrita affatto; 
non ho dormito; mi sono stancata smodatamente. 
·Misericordia! cbe rovina! - • 

E cosl dlcendo si passava un di.to sotto gli oc
chi, quasi a misurare la profondità del semicer
chio plumbeo che si disegnava tra essi e le 

• g·uancie. Poi, posando forte l'indice della destra 
sul labbro inferiore io modo da abbassarlo, spo1·se 
la bocca vers,o lo SP.eç:chio, e si esaminò, prima i 
denti chiusi, poi la lingua. I denti erano gial
licci e la lingua biancustl'a, Allora fece un .atto 
dispettoso; prese lo spazzolino e la polvere rosata, 
ed in breve i suoi denti ripresero tutta la loro 

smagliante o dldezza. Poi si ris<.:iacquò ripetu
tamente '1a b cca con acque n1·omatiehe. Intanto 
Nentrò la cameriera colla colazione oou·fortnnte 
che 'Valeria aveva ordinata. QueHa bibita; a1coo
llea e nutritiva. le sparse un tepor~ per tutta la 
persona, sorbl il sudol'e freddo morboso ohe le 
bagnava le mani, e riclliaroò alle sue guanoie 
\\O rosso brillante. 

Allora procedette all'importante operazion 
sua toletta; ed alle iftldici, quando ent 
camera di sua madre c , ndo • 
cosl in tera mente 
ceso ed animato, ena pi 
stata mai. 

La marchesa era ancorà troppe, s . 
sforzo intellettuale d'aver pensato a • . , a: .. te• 
stamento, ad eredità; per aver neppure I energia 
di domandare a sua figlia dove volesse ·con'.. 
durla. 

- « È necessario che andiamo dal notaio éll 
mia suocera, » disse Valéria. La buona donna 
si lnsci.ò porre il oappell'ino di sghembo dalla .sua 
cameriera che si speochiavn per conto proprio 
mentre vestiva la padrona; ebbe un fug.nce bar
lume d'iden legale c.ome chi dicesse denn.ro, pa
trimonio, successione in mMsima, .sepza preci
s 1•0 di più, o toste rlcad e nel s110 stato d'apatia, 
in cui non ave'1a altra 11~plra-zl()ne che di ve
del'e dl uuovo organizzata. la partita serale a ta-
rocchi. • 

La contessa d'.&1ta)'iva, per prevedere ogni 
evento, e forse presentendo I opposizione di Va
leria a fare una famiglia eomnne colla sua nn
tica maestro., aveva da.te al n,otaio le debite istl'll
zloni; e però egli si trovò µronto a rispondere 
alle domande di Yaleria. 

- « Il senatore d'Altariva padre aveva fatto te~ 
stamento '? » 

- « No, nessun testamento. » 
- « Ed allora tutto • patrimonio era stato ere-

ditato dal figlio gli 'aveva sopro.vissuto un 
giorno 1 » ., 

- « Tutto, tranne la qun1·ta parte deJllusufrutto 
devoluto alla contessa; ma la massima parte deU-e 
ricchezze della casa d'Altarivà,•» soggiunse 11 no
talo, «sono proprietà della contessa, pe1·venutale 
dall'eredità d'imo zio materno che era stato suo 
padrino di b~ttesimo. » 

Valeria sapeva· questo. Quell'eredità ammon
tava .ad ottocento mila lire. - La dote della 
contessa era di duecentomila lire. Poi ancora ella 
possedeva il grande palazzo rn cui abitava la fa
miglia d' Altariva che il padre avev-a lasciato a 
lei sola in eredità come primogenita, a grande 
ed interminabile scontento deÌla di lei sorella 
minore la marchesa Edoarda, la quale non aveva 
avuto che le dugentomila lire ,ipensieratamente 
disperse come il patl'imouio dei V'entiglio. Il pa
lazzo ra;ppresentava un valore di eiucequecento 
mila lire; cosi la contessa sottraeva dal patri-
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la famiglia un milione me~o. Tutto senza lotte potenti, e lunghi ed aspri sacrHlci; 
c:Ml"Altlih. noto a Valeria; ma che nestava della e Valeria non aveva forza d'abnegazione nè per 
1:a11a..,\~'.,......,,.riva. '? l une oè per gli altri. - Ama:Va il mondo, era 

mostrò un quadro in piena regola ambiziosa, e tèrrieva il ridicolo; il ridicolo imper
l'io, da cui risulta~a che H patri- tinente ed assurdo che fa gli sberleffi alla virtù 

monio d' lbe d' Altari va ascendeva a L.J;00,000, che gl'imporrebbe dei doveri, come lo scolaro 
l'usufrutto delle quali era devoluto per Intero scioperato al ma.estro che lo educa. Così quel ri
alla contessa madre, tolta la quarta parte che morsi, -quei severi giudizi di sè cbe l'avevano 
.., ereditata immediatamente da Valeria. - sgomentata dinanzi a quelle sciagure contro cui 

. -125 O O che,. alla sua dote, som- ogni umano potere non vale, tacevano nell'a-
omila lire. Quando nimo di Vnle1·ia, al primo barlume di speranza 

,!colo, il ·notaio le che riscblarasse il suo orizzbntè. 
a d'Altariva, nella Per quanto lonfano e difficile le apparisse una 

se sua nuora lo richie- meta felice, purchè una met_a ci fosse, tutta la 
subito l'intera somma a lei de- sua febbrile attività si ridestava, rinvigorita dalle 

a tormeotarla con soverchie forma- difficoltà e dagli ostacoli; pronta a giu~g·e~vi per 
li; ed a somministrarle inoltre quelle ogni via senza scrupolo e senza esame. 

omme che la stessa signora crederlòlbbe di Naturalmente, 1'idea d'un secondo matrimonio 
udare a titolo d'indennità d'alloggio e vitto, si associò tosto nella sua mente IV,,t no~e di Lo-

n modo che ne fosse contenta. renzo Alfei. •. 
VaÌerio. tuttavia non volendo abusare della Nella cerchia de' suoi conoscenti ed ammira-

oerosità della suocera, a scapito del proprio tori egli era sotto ogni rapporto il partito più 
goglio, si limitò a richiedere un aumento di • e iente. ~ oltre a ciò, ella contava elle la 
tornila lire al capitale a ìei dovuto. 0osl, senz r1 e ranza d1 quei tre anni di giovnnile amore, 
produzio·ne di dot:umen • e a bbero implicato 11,~urreg ia:nti nelle cbia11e penombre d'un pas-
una perdita a· nmbe le parti deside- tò cos· ocp lontano, non ·poteva essere spenta 
ravano evita emplice istromento pre- n cuor entusiasta del giovane. Uno sguardo, 
senti testim a r,Jo somma- di un sospiro di lei, che gli dicessero com'ella fosse 
lire 300,000, e a qualsiasi ancora libera, e non avesse dimenticato, dove-
altra pretesa s ·to, salvo però a vano bastare a riacicendere quèl fuoco sopìto. 
reclamare i pr 1 nipote Jn caso di Ma invano la bella vedova attese tutto il tempo 
morte dél on accordato dalla couvenlenza alle visite di ·condo-

Quella roll, che, per una donna meno aro- glianza; il c. n mancò n. quel dovere. Era evi-
'òiziosa, avrebbe rappresentato un'agiataJndipen- dente che, p l)l'Oposito qualunque, egli vo-
de11zn,, dinanzi alle esigenze, alle abitudjpi sfar-. leva interdirsi con lei ridivenuta libera, anche 
zose di Valeria, corrls_pondeva. aà un·a quasi po- quei rapporti freddamente amichevoli, che aveva 
vertà. Inoltre, schiava com'era•del propl'io decoro, conservati in omaggio alle apparenze durante' 
per questo se non per iscrnpolo d'onestà la gio- il breve di lei soggiorno a Torino dopo il suo 
vane signora si a6'rettò a re tutte le passi- matrimonio. Ora, quale poteva essere codesto pro-
vità che gravavano su madre. - Per "posito, se non un grande timore deHa propria 
tal modo venne asso terzo del suo debolezza? Timore che dava una certa misura 
avere. 

Fu allora che Valeria, a a pros tt,iva. di quel
l'avvenire relativamente mesobiuo, n:fl'errò fervi
damente il progetto di ricuperare uno splendido 
posto in società con un secondo matrimopio. -
Ohe era avvenuto dei rimorsi çhe le avevano 
straziato il cuore poco prima delle s e nozze, al 
letto d'Alb~rto ferito, e più ta nel suo triste 
viaggio da Baden a Pinerolol, - Qua} vento li 
aveva fugati? Ahi, ahi! Il v~to realista della 
vita pratica, - tanto diverso dall'idealismo a cui 
ci portano le riflessioni iri quei brevi momenti 
di crisi sentimentale in cui ci solleviamo al dis
sopra del mondo materiale e viviamo nelle astra-. . ~ • 

ZIOnl. " 
Se i propositi di queUe ore sublimi reggessero 

sempre in faccia alle esigenze della vita, e 
le fossero nòrma, chiun.que non fosse un pazzo 
sarebbe,un eroe. Ma quei propositi non reggono 
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.della immensità di quella debolezza di lui, e del
l'ascendente i\limitato che esercitava ancora sul 
suo cuore il pensiero della donna amata? 

Così pensò Valeria, e così avreste pensato voi 
pure, mie b(!Ìle lettrici, in forza di quella fatale 
proprietà dello spirito umano, di afferrare di. tutte 
le cose che l'interessano il lato migliore. E così 
che siam@ riesciti ad acclimare nell'atmosfera 
melauconica del,la vita la pianta esotica della 
gioia; la quale crescendo in terreno tanto disa
datto, non può produrre che il frutto spurio del 
disinganno. 

Dicevo adunque che, come avreste pensato voi, 
pensò anche Valeria, e ne fu· contenta. Se non 
che quel riserbo del conte, che le era guaren
tigi.a di successo, richiedeva un certo armeggio 
di civetteria sentimentale, un po' di romanzo 
come preludio alla realtà, e però tempo e de-
naro ..... 

i,7 
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Sì, per quanto id vegga.le mie poetiche lettrici 
accartocciarsi a que parole come la solita sen-
sitiva al solito contò.tto villano, élebbo pur man 
tenere quant~. hò detto, ci volev11 denaro·, e moltp 
denaro. - Del resto non sono io che ho avuto lai 
idea d'introdurre i bìglietti. ii banca nel pre-
1 udi o d'un matrimonio al posto dei biglietti dolci. 
s~ Iddio se io non amerei di tràversare :r-Jacida
mente la vita in calesse scoperto, senza ma( ~v
venturare la punta dei guanti al sucida con
tatto della carta monetata. - Ma io riporto i 
pensamenti della vMova.contessn d'Altariva, la 
quale era, come si suol dire, una doun del suo 

,tempo, pratièa quanto nitra mai, e 0011 ai con1-.,. 
piaceva punto dl sogni ineffettuabili. P~ndeva 
il mondo com'era, e }lrocurava cl'accomodnre le 
cose ~m,tvolevir che fossero. . 

Oosl dunqu el'l.n pen•sò cbe per vi<neere la ri-
trosia cli fo• del conte Alfei c1 voléva ùenaro. 
Egli non va da lei; C?'f!O doveva vederlo al~ 
trovo. E però. dove, se 11otl al corso di gala'? -
Con un lutto così recente ella ou 11oteva mo
strarsi in società. 

La marchesa Edoarda, appç11~~-.l~'ta. In 8g n, 
s'era ridotta con una sola carroz~a d como<;l' t 

~ . . * 

non di lusso; un solo cavallo; aveva: J 
In servitù, e si ~ra J'isf)l).rmlato ad un mp la 
pe n d'\ina .asa di lusso, ed il disas-io d'amml~ 

nistrarla, ~ eliYo d'uscir di frequente a fai· 
mostra delle ·u pariglie e d.e' sµoi. equipngg;'I. 
BNl dtiuque n casa tutta da riformare. E ~ti-
leria la riform sen2a bndnre a • e. 

.Iillln doy a appal'.ire din~nzi te come \l' n 
fulgente meteora, eiroenfusa de ua aureola di 
sfn,rzo, di elegauz~. di grandezza. Ella non com
prendeva l'attrattiva d'una ~ounn spoglia di 
quella clispendiosa cornice. - sempio di miss' 
Elda non, l'aveva ammae ·à . M'ias Elda aveva 
innamo11nto Alberto pe11c è ra u1J uomo ecce-. 
zlono.\e. Ma Alfei, nll'epocn del loro 1· • la tl'O· 
vnva cosl bel11;1,, lei, Vale)•ia, i_n mezzo al uss9 
che la circondava. Si dicevy tanto felice di' 
sentirsi preferito da'· quella regina della moda, 
che a pochi era dato avvicinare, e cbe dall'alto 
del suo trono '.ll.'eleganza sembrava sdegnare il 
resto dei mortali, ecc., ecc. (vedi tu\te le lettere 
amorose alle donne eleganti). 

In questo, copvien dirlo, la penetrazione di 
Valeria era in fallo dacchè n~ le suggeriva che 
s'ella fo~se compa.rsa al giovane. entusiasta tra
versando a piedi una controdn, colln tolttn rnf
fa2zonata d'una giovane operaia, egli le avrebbe 
egualmente , i'_!lcitato dei madrigali sui piedini 
leggeri che sfiora':ano il fango senza macchiarsi, 
sull'eleganza natural~ della bellezza che comu-· 
nica le sue graiie ai più modesti òrnamenti, e 
poi sulla modestia e sul lavoro, ecc., ecc. (vedi 
lettere alle amanti povere). 

(Nota. - I ~ue epistolari citati, sono i soli, in 

cui un uomo uò cqntraddirsi 
tando sempr in bùona fede.) 

-g VI. 

fovo.n la bella contessa perco 
i viali di piazza d'armi.; invano stese le pieghe 
fluenti delle sue brune garze· sui" cuscini della 
comoda Vittor~; invano «I :,~bbandonò alla 1-
dità vertigwi,osa del 11Mtitw; inv 
ritta e fi a come 
del S\l.O avallo n 
chi ~ ni, ed nw,, 
la s guivaoo, ella, ce1· 

siderio insistente, le pupille 
dognole del piccolo conte. 

Oh~ avven\ltO cli lui? Dove si ns 
E, pér<'JJ . - Lo. sua: debo I ez2a .era dune 
grande ,e a noll: peuso.ase,,cll'e npp potev 
vent\ll'a1•sl Il v det·la-!)eppure dti lontano 1 - M
« nella f11Mt'1'UI tt.;qm,,o,· 1>i1Me ohi fugge» e vaieria, 

chè IU-Singtttissim.t da quena fuga, era ben 
umlp~tq_ a non lnsclnrlo. proseguire. fino alla 

t9ria. BI ognava dhe, ad ogni costo, ella tro-: 
vo: so Il riparo ·a e 1 re.to i'ntlamorato si rim-
piatta a, e pnssnndog ome un'abba-
gliante visione,, '7veJ vi~ con una 
rimembran tente deside-
rio di sè, e lo ngnet!ca del-

· l',iut&rfisse. 
i' -11u1ìt via vi el'a· 
orgogl10s9•!n quella n 
non le riesciva curvarsi a la, parte a.lfo inna
mor~ta chiedèndo a chicheas;a contezzii di quel 

.Faon Q Oon un bdcclolo d'amore nell'a-
nima la . a delle donne sa\·ebbe stata 
meno. dignf~~ ei. Ne avrebbe domando.to in· 
dll'ettamente, in via di discorso; o direttamente 
nell'intimità dell'aro· zia; t rso il sorriso men-
tito· o le lagritn • ma ne avrebbe doman-
dato. Poichè I I Val.eria il br.icciolino 
d'amore non e' on ne domtlllQÒ Oh le 
appareuzel In uel a., convenienza n.ou sarebbe 
stata che p1·oTi dltà di 'sèntimento; io questa la 
dignità del contegno non fu. che calcolo 'di or
goglio. 

rrt·a )n varietà di pupille m, lticolorl che eitaì 
p·iù sopra le guali' -seguivano avidamente la 
bella abbruna: , non ma1~cavano ma,! quelle 
allegramente pfcc le e • ere di Vittorio Brlsati.' 

Dalla sua mn iorità in poi egli non .a eva 
avuto, mai altro impiego che quello di deputato 
della Provvl(lenza, inc1111icn.to di l'ipnrt,ire- equa
mente fra .i suoi si·mill, 1 pn.trimonii a<.:oumulntl 
da' suoi nsceudenti paterni e trrnterul, 11isnlendo 
fino. alla terza genj)'Jlllone. e era. risultato una 
vita di contlnu altalena ra ricchezza e po
vertà ..... 

Aveva esol'dlto nèl mon<io possedendo un'pa.
lazzo, uscendone a diporto in Landeau, o a caccìa 
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io 

'no 
J!;d 
e cli 
di 

'-òa1io; dando pranzi e ce e e. ba chetti, 
enivano in fatto d'u ini i pt bel 

di donne i più bei volti di 'l'arino. 
7pitdrone di casa, da ospite cortese 

omandava altro nome che quello 

Ma poichè le rendite del palazzo non eol'l'i
ano al "Ò.ispendio degli equipaggi e degli 

• • • zo §.tesso ci passò, 
ar solaio, dovette 
del vasto poftone 

acootto coll'anft-
quel giorno avea 
ore, a divertirsi 

i s'erano divertiti ai . . . 
aveva rimesso 1n un 
ra pure uscito pochi 

una stanza mobi-

odi aveva acqui-
1enza della vita. 

ta in gre 
la mann ultimo 
pel che ave il suo 
tra la g,i-0ven ve il su 
t.orno rn se iacere, -
iò il vingglo 'la beati 
o i PQ.te aleria che 

li accordav, la, e da ciò 
pure un .Jont ranza pel suo 
gioviale nm:or o.superba non 
ftpisse per· it ,g del -suo nome 
senza bln nssiccia doratura d'un 
milione n • !sciava i contorni'? Codesto pensiero 

• gli era n~to n mente poco dopo la vedovanza di 
Valeria. " 

_Le su~ nss1d~ità presso dWi avevnno gi~ rag
grnoto 11 maanmtwm. concesso dalle convenienze, 
e non poterono a4mentare. Ma da quel momento 
acquistarono per lui n' d'interesse in-
finitamente maggiore, sua pratica di 
rnondo fft messa al serv sua facoltà d'os-
servazione, per istudiare gli atti di Valeria, 
ed arguirne i pensamenti. 

Durante le visite di condoglianza, dall'ansietà 
che si tradiva sul volto della bella vedova ad 
ogni squillo~di çampanello, e Ilo scontento che 
v-i .succedeva ad ogni non e ~ato, Vittorl 

i ch'ella aspettava qua - E, poichè 
ate so le era al fianco p e codesto 

meno, non ebbe d'uopo 
da. gchn ntnzione per conclude ·ne 
ohecll 110 napettato non era lui. 

_ ip eando i piccoli servigi d'interesse che le 
signore di Ventiglio avevano accettato da lui du-
r agni, e l'accanlm i Vn.leria al gioco, 

ani di discorsi \ rante le tratta-
otaio della suocer , 1 torio ne era ve-

comprendere c~e il bilancio di casa a 
g a: de r sso. 

• 

Conosceva abbastanza il' carattere ambizioso 
ed energico della giovane signo ·a, per esser certo 

'ella non si sarebbe lasciata. accasciare dalla 
sv ntura, nè rassegnat a vegetare nqruta con 
diecimila lire di rendi ; e erò al p o sguardo 
a sioso eh 'ella riv se alln. orta in n giorno di 
visita, Vittorio in t, ch'ella aveva già scelto 
nella. s~a mente il ristirnratore della sùà fortuna; 
come lo scontento di lei dopo l'ultima condo
glianza, gli disse a chiare note che l'atteso ristau
ratore non era comparso. - Ora, dacchè fra tutti 
i di lei conoscenti sposabili . il solo che avesse 
mancato a quella visita doverosa era Alfei, non ci 
volle di più perchè 'fittorìo scoprisse qual era il 
suo rivale. - Egli del resto conosceva il piccolo • 
romanzò d'amore passato t_ra i due giovani a tre 
anni di data; e però quando Valeria intraprese 
le sue ricerche ea;tra-muros, egli sapeva nè più 
nè meno di lei a chi e perohè ell 0esse omag-
gio di quel grnnde srog~lo di equi e tolette. 

- <i Un'inutile brecçia nelln sua sospirò 
Vittorio. - Ed il suo disgustopel proce ere della 
bella vedova 1100 andò più oltre. 

iò..•di•i non s'era fatto di lei tm ideale, 
e però non era nel caso di subir disinganni. - • 
i vantav~ di pos edere un 8"l'&a,r.1A...Mr1e1•ienza dì 
,ond-0, ~1·ò 1'tovavn naturale o a donna 

avvezza al lussor cercasse con ogbi m ,zo di non 
discendere dall~ua posizione. - Ma d'altra parte 
condscendo a fonder il conte Alfei, sapeva altresi 
che questi non possedeva la sua filosofica rasse
gnazione, nè la sua moderazione di seutlmeDto • 
aveva esi raadl come le sue• passioni; of-
friva un a woico, ma voleva in penso 
nella donna ettanlo ero1smo; - aveva nmnto 
troppo Valeria per perdonarle i suoi difetti; egli, 
Vittorio, che l'amava meno, poteva perdonarle 

: di più. - E pensava: 
« OiascunGJ ha il suo carattere, i suoi gusti. -

.Quella miss Elda purcbè abbia una biobia ed un 
marito che l'adori sarà felice anche in una soffitta, 
con un abito di percalle, ed un pranzo di 2 lire. 
- Valéria invece ba bisogno di un amore circon
dato di morbidezze e di brillanti, e che la felicità 
del suo sposo sia condita dall'invidia degli am
miratori che fa.nno omaggio alla sua bellezza. 
Mettetela nell'ambiente per cui è nata e sarà una 

oe;lie buona quanto un'altra>>. 
I uesta et.rana morale egli appoggiava le sue 

e co 1•oborate ben presto da altre 
to,. come vedremo nel capitolo 

VII. 

Era sul finire di settembre. Da più di un mese 
tutto il moudo elegante di Torino, reduce dalle 
varie bagnature, avevQ. migi·ato sui colli come 
un, volo di rondini. Vittorio Brisati, trattenuto 
in città «Mll'interesse che gl'inspirava la miste
riosa diplo!llazia di Valeria, cominciava a cono,-

-

• 

• 
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scere già così a fondo l'argomento, che quello 
studio gli veniva a noja. 

D'altra parte non entrava ne' suoi calcoli i 
aprire il proprio romnn~.o d'amore, finchè l'altro, 
che in quel momento preoccupava la bella vedo':v,a• 
fosse ben cbi:µso, e la delusi ne ci avesse ap.. 
posti i suoi suggelli. 

Così, una mattina si svegliò coll'idea ben de
terminata- di lasciare Valeria affannarsi so'la in 
cerca del suo conte irreperibile, e di prendere in 
affitto un villino sui colli, per passarvi il resto 
dell'autunno. Ma trovare una villa a stagioné 
tanto inoltrata non era cosa facile. Esaminò 
tutti i gli annunzi de' gior1:iali, s'informò a pa
recchie agenzie, ma non troy_ò nulla. 

• Usciva appunto dall'Agenzia Mondo, e dal
\ 'angolo di via dell'Ospedale svoltato in via Nuova, 
se ne veniva giù giù verso i portici • della Sta
zione, q.ualld gli venne traversato il passo da 
qualcun eh li si piantò dinanzi, ed al témpo 
stesso u ce ben nota ,gli disse: 

- u A che pe11si di tanto serio1 Alla quadra
tura. deT clrco1o1 'I> 

Vittorio alzò gli occhi e con g~ta sorpr I-
• conobbe il suo innocente rivale. Gli stese am'be 

le mani, e rispose: 
- « Penso ad ·una cosa fien pi~ di 
- (<Diamine!>> sciamò l'altro, se 

tarti. .... » 
- <( Prova. Si tratta di trovarm una vllla sui 

colli, da qualunque parte.>> 
- « Per te'?>> 
- « Per me:>> 
- « È trovata. Vieni nella mi 
- <( Infatti, tu devi venir di v1 n., così polve-

roso come un omnibus.>> E così dicendo Vittorio 
guardava attentamente il piccolo conte, che in
fatti ern. tutto COJ)erto di quel polverio appicca
ticelo che è una delle delizie del viaggiare in 
fel'rovia. Ma in quell'esame s'avvide di una cosa 
ben più interessante per lui. Da tutta la person
cina- di Lorenzo traspariva quella serenità, quel 
contento di sè, che da mesi e mesi aveva per
duto. 

Il contegno impassibile e serio ch'egli aveva 
adottato dopo la delusione che g:li aveva inflitta 
Valeria, era scomparso per far posto alla plù 
schietta giovialità. Ed i uoi occhi verdognoli, 
a o imati da uni pensiero, e come fissi beatamente 
nel vuoto in un punto visibile 11 lui solo, trll.
divano una nuova fase, se pon di tellcl ~ di spe
ranza .... 

Codesta. scopert~ arruffò non poco net pensiero 
di Vittorio il garbuglio in cui erano tutti avvi-
luppati: • 

• - Ch'egli fosse meno puritano ch'io non cre
deva'? pensò. Ohe davvero divida internamente i 

. progetti di Valeria, come pare ella se ne lu
singhi'? Dicono che i be' pensieri s'incontrano. -
E scotendo la bella testa bruna, e pr~ndendo ri-

solutamenbe • braccio 
dire tra sè :, 

- Ebbene; io non mi opporrò al edi-
zione del loro romanzo, come non alla 
prima. E, se questa volta cambi 
farò da testimone senza svenirm 

er quanto le cose che uno dice tra sè e 
passino· rapide nel pensiero, l '<Jsservazione 
Vittorio, e· cod«_;to almanaccare che ne ve. 
conseguenza, lo preo nrono p-er are 
nuti; sicchè Lore:n, ual 
di quel monologo 
che teneva dietro 
cortese invito, chiese 

- e( A che p_ensi ora'? 
nire con me'? Sono un compag·no 
tuno '? .... >> • 

:-- « Ma ti pare ! » rispose tosto Vittorio. 
mi par vero di passar u.n po' di tempo 
sieme. » 

- (( Ah! tantò iné~H 
-va messo male 

e< Ecco l'inS
tQrio ripren 

che mi ero osso 
be mi aspettan 
i om'tlrelli bla 

cine di vili 
A quest• 

bero una contt 
ridivenendo .to 

'ini! » sclamò 
umoré. « Ed io 
ue delle gioie, 

delle visioni 

- « Non so di che e rti grato. 
In tutto codesto io non • ro puo 

- « Ma, poichè c'erano le vicine d villa,» ri
batté Vittorio, « chi potevo ,figurarmi a dar loro 
il, braccio, se non te'?>> 

Alfei si fe' pensiwso, e quasi muto; e non ri
spose altro. 

-To, to, to, 
- Una vicina 
braccio! 

C'è del nuovo. 
desidera dar il 

E più che m Sato a scandagliare un 
terreno alle cui m gli non era punto punto 
estraneo, Bl'i domandò poche ore di tempo 
pe' suoi pi•epar.ntivl e le sue visite di congedo. 
Prese appuntamento· col suo amico ed ospite per 
le cinque porne.lii e allo scalo, sali in una vet-
tura di piazzi, fa er le sue compere. 

Alle c'inq egli giungeva alla stazione 
tutto equi da campagna. - Portav up 
intero cos m mioutls.sime righe azzurre e 
bianche; una cravattina di /01eld/rà azzurro dai 
piccoli capi, svolazzanti sullo sparato della ca
micia, anch'essa bianca a puntini azzurri. Un 
cappello di paglia di. Panama adombrava col
l'ampia tesa la ·au ella figura, e riJletten'de 
sulla vuo~a serenità d Ile pupille l'omblta d. 
sopJ•ac,ciglia folte e prominenti, dava lo 
espressione, di passione e di raccoglime 
tutta la sua persona spirava un'aria di natur 
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èleganza. Tu'tto era bello intorno a lui. ~elio il 
biondo u1:oom· che torreggiava à cassetto dell'ele
gante oa-leSslo~, impettito nella ~ucida_ livrea: 
bello il èai allo, dal collo eretto ed 1rreq ureto, dai 
fianchi to:ùdegg·ianti, dal baio mantello lucente; 
bello il calesse nero e giallo trapunto di damasco 
bianco, e persino i bauli coperti in bulg·aro a 
grandi borchie d'acciaio, ed il fucile da caccia 
d 1 calcio piatto, dalla forma svelta, dalle canne 

'. 

ottir, tùtto e1•. bellq intorno a lui. Di 
si sl ·(J dalla carrozza, e fàt-
lfei era giunto egli pure 

I sue belle mani luu-
o'ttili, e in omaggio alla cam-

gne, a.vev ·osato i guanti. 
- (( O1mie ti' sei f!\tto bello! 1> non potè a meno 

(\'esclamare il povero biondino. 
~ « TJ prego,» ribattè l'amo. (< Credi ch'io mi 
ccia come una veccùia signora.'? >> 
- <s: Via! .. , Lo so che sei bello naturalmente; 

ma quella toletta ti sta così bene ... n 
- « Ti piace'? >> disse con schietta compiacenztt 

il bel Vittorio. E tosto si fece•un dovere d'infqr
ma.rlo dell'indiriwP ael sartore dove aveva. com
perato quel costume ,b l fatto; e elle ne aveva 
a.ltrJ, ed appuufo uno e ino che s'attaglierebbe 
a lui. Ed oss~• t_o '0rl'Jtog,io soggiunse: 

- « Se vuoi a.n<,lar o e. pi • sej iu. tempo an-
cora. Mancano ve minuttn a partenza. Mentre 
io consegno il be.gag ·o e prendo i biglietti, puoi 
andare e tornar ol mfo'·o.~f.essino ché è ancora 
qui fuori. >> . 

Alfei mosse un passo come per avviarsi alla 
carrozza, ma tosto si fermò, e con un sorriso for-
zato rispose : • 

- << Che, che! ci vogliono persone come la tua 
per vestir bene cosi. Io, pidf!olo e tozzo, vestito 
di bianco, sembrerei il sacco .del bucato.>> 

- (( Se credi di star meg_lvi osl tutto scuro ... >> 
rispose sbadatamente Vittorio, « hai l'aria d'uno 
stromento inventato app· misura1·e la pol-
vere. >> . 

Alfei non rispose e s'avviò a _areudere i bi
glietti. 

Dacchè mondo è mondo, s'è sempre declamato 
sulla vanità della bellezza ; eppure non s'è rie
scito a diminuire d'un punti iLsuo_ fascino po
tente. In quell'ora il giovaòe conte nvrebbe. data 
volentieri tutta la nobiltà d l suo ndme, ed an
che forse là nobiltà del suo animo, per la nobiltà 
di volto del suo bell'amico plebeo. 

Quanto a questi, utilitario fin al midollo, sa
peva d'esser bello, e ne era lieto pei vantag·gi 
che ne traeva, senza metterci la menoma fatuità. 
In quel momento poi specialmente era preocc.u
pato da ben altre e più importanti cose. Aveva 
fatto una scoperta che lo colmava di allegria. E 
dico allegria, perchè tale era la forma che assd
meva in lui ogni specie di soddisfazione; anche 
le ·soddisfazioni di sentimento che negli animi 

appassionati si manifestano talvolta con vaghe e 
dolci melanconie, e persino collo sfogo irrompente 
del pianto. 

Nel giro delle sue visite di congedo, dopo es
sere stato da Valeria, si era recato da1la vecchia 
contessa d'Altariva, alla quale continuava quelle 
dimostrazioni di stima che qualunque giovane 
per bene suol usare alla madre d'un amico. Egli 
era già stato per vederla in occasione delle. con
doglianze; e poiché la contessa· in quella circo
stanza non aveva ricevuto nessuna visita, Vit-. 
torio aveva lasciato il suo biglietto. E quel giorno 
andava per congedarsi, quando alla porta gli fu 
d_etto che le signore eran_o in campagna. Vittorio 
si levò di tasca il taccuino, e mentre piegava il 
biglietto di visita, cosi per ozio, domandò : 

- « A Revello '? » Poichè eg·li sapeva ch_e ap
punto in quel paese era la villa d'Altariva. 

- «Nossignore, >> rispose il Pipelè; « Revello 
faceva troppa melanconia alla signora contessa 
dopo le disgrazie ... Ha affittato sui colli di Mon
calieri; la villa N. su dalla Boccia d'oro. Sa dov'è 
la eia d'oro?» 

VJttorlo :)on istette a dir a quel portinaio se lo 
aapesse o o, e lasciato il biglietto, saltò nel suo 
caless1uo utto raggiante d'un bel sorriso di 
gioia. . 

La vi la del oo te A.lfet era npp\1nto nei p1•essi 
della Boccia d10 o; così all'ora in cui rivide il suo 
amico allo scalo, Vittorio sapeva che tra le sue 
vicine di villa c'era miss Elda Abraham. E du- • 
rante tutto l'andirivieni che gli toccò di fare per 
consegnare J! ,l'!Ue robe non cessò dal cantic
chiare l'aria del Petrarca alla Corte d'amo1·e che 
si era dato pochi anni innanzi al Vittorio Ema
nuele: 

Come raminghe rondini 
Noi ci scontrammo a volo, 
Abbiam comuni i palpiti, 
Sogni, dolcezze e duolo ... 

Non occorre dire che codesta citazione non lo 
riguardava personalmente. Egli alludeva a miss 
Elda ed a Lorenzo che, pareva a lui, non potes
sero appaiarsi meglio che tra loro due. Entrambi, 
a 'suo dire, fantastici, sempre intenti a cercare 
il pelo uell 'uovo, e che trovatolo non se ne da
vano più pace; - entrambi di quella gente che 
nasce, vive ed ama, - soprattutto ama - alla 
maniera .dei romanzi; sospirando, fuggendo, av
volgendosi nel mist(lro, come se non si potesse 
essere innamorati, e tuttavia mangiare, bere e 
vestire un frac pad come tutti i mortali. 

A misura che analizzava e riconosceva nel suo 
pensiero codesta omogeneità di gusti, si andava 
di bene in meglio• persuadendo che la vicina di 
villa al cui indirizzo era rivolto il sospiro di 
Lorenzo quando egli aveva parlato di dare il 
braccio,· non era altra che miss Elda. 

E pensava con vera soddisfazione che, se due 
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esseri di quello stampo riesci vano, una volta tanto, 
a volersi bene, e sopra tutto a farselo capire a 
vicenda - che per certe nature misteriose è il 
più difficile, - erano fuori di combattimento vita 
durante per ogni altra rivalità. 

E si compiaceva in quell'idea; e si figurava 
una grande sala immers~ nella penombra d'un 
paralume verde, e miss Elda a capo d'una lunga 
tavola colla bibbia dinanzi, e la contessa d'Alta
riva in un seggiolone col vangelo aperto sul 

,leggìo; e l'una e l'altra s'ingolfava in una irta 
discussione sul cattolicismo ed il protestantismo; 
e, Lorenz9, nell'estasi d'un' allegrezza a cielo, 
lanciava di tempo in tempo alla ragazza upa di
chiarazione nebulosa, accartocciata in una ,dici
tura teologica, dall'altro capo della tavola. 

Com'è a credere, l'immaginazione del bel Vit
torio si fermava sulle generali; chè quanto a fi
gurarsi quel che si sarebbe detto nella discus
sione dottrinale o di credenze, che, secondo lui 
stava in permanenza sulle labbra di que' puri
tani, non era affar suo; e non se ne interessava 
punto punto. Era anzi una nube sul trnn.!J!uillo 
orizzonte che gli si parava dinauzi, l'icfea di do
ver prender parte per convenienza ,a quelle so
porifere serate. Ma poichè la nube 11 n era che 
passeggiera, e durevole il sereno ohe la nuova 
scoperta rifletteva sopra il suo cielo d'amore, la 
letizia del giovane non ne fu turbata; e durante 
il breve viaggio si mostrò di una loquacità in
sensata, parlò senza posa e senza costrutto e si 
ostinò a sorridere, per mostrare i suoi denti sma
glianti ad una signora di sessant'!lllni che non 
poteva vederlo perchè non aveva gli occhiali. 

Allo scalo di Moncalieri i due amici trovarono 
il [f/,ndeau di Lorenzo che li condusse su su per 
la bella via del castello fin ad un sentiero stretto 
in una spaccatura del colle, dove la carrozza pas
sava a mala pena. Quel tratto percorsero al passo, 
per evitare ogni urto contro i murag,Jioni late
rali, che, alla menoma scossa, facevano cadere 
una fitta pioggia di creta giallognola da accon
ciare alla Cardoville anco le teste meno disposte 
a quella trasfiguraz_ione, che un delirio della 
moda aveva messo in voga quell'anno. 

Uscendo da quella specie di forra praticabile 
sbucarono in una cattiva strada cretosa, sol
cata da profonde rotaie, su cui la carrozza pro
cedeva a spaventosi sobbalzi. A dritta ed a man
cina correva una folta siepe, bianca di polvere, 
che pareva solforata, e di tratto in tratto inter
rotta da ville più o meno eleganti da cui sbuca
vano, chiassose come api dagli alveari, frotte di 
belle signore che andavano incontro ai mariti ed 
ai babbi reduci dalla città. 

Ogni tanto s'udiva un: « Addio papà» in so
prano sfogato, a cui rispondeva un: « Addio 
bimba>) ansimato in falsetto ·dal babbo trafelato 
per la faticosa salita. - E le bimbe veritenni si 
spiccavano dai gruppi delle signore per correre 

all'abbraccif .aterno, senza però che l'emozione 
figliale le stornasse dallo studiare nella corsa la 
posa maestrevole de' pi.edini , e le mosse della 
grande persona in omaggio al bel dartdy che ave
vano sbirciato nel landeau. 

Vittorio s'affrettò a deporre g·li occhiali affumi
cati; e si diede a tutt'occhi ed a tutto occhialino, 
a considerare quell'allegro andirivieni di person
cine bianche, e rosee, e gialli ne, ed azzurre· l'Io 
delle tolette, ben int~iwJ che s' V."- I 
polverio sollevato dal 'Cal'l'O 
nel pulviscolo dorato· • man 

Ahi, ahi,! poveri b 
similitudine alata, V 
scarabei. 

Ma, sia dettQ con buona pace delle· signorine 
che villeggiavano allora in quei paraggi, l'~t
l'attenzione di Vittorio non cadeva su loro che 
per inciso. .-.-

Egli era oltremodo curioso di vedere miss Elda 
nella sua nuova qualità di figlia adottiva della 

• contessa, con tutta la sua fierezza inglese fode
ey.ta dal puritanisi'no della sua nuova casa. 

Voleva studiare, al di lei inoontro con Alfei, 
ohe strana espressione \tm;erebbe uno sguardo 
'd'amore~ traverso la ti· . ice nebbia del decoro 
personale e· ua2iona}e e ·del • e U,tto. 

"E ,eercavn, eeriQ.v9t1:~ qp_e: foi·micoli'o m0Jtieo
lo1·e, se !gl'I venis~ vtstn .la~ s~nçlna o:bbru1mta 
della bionda straniera. ' 

Anche Alfei guar.d!!:va COlil i ifferenza quelle 
avvenenti g'iovani, senza osservarne nessuna, 
coll'aria di chi cerca una persona assente. 

E, btimchè per verità non isperasse vederla, 
dacchè ella, non frequentava nessuno, tuttavia 
andava accigliandosi come per un disinganno. 

. Passavano dinan~i ad una villa quadrata cinta • 
da un prato in pendìo con abbondanti alberi di 
alto fu'sto che l'av:y.olgevano in un'ombra solenne; 
parve a Vittorio 1Ìi vedere un tempio dell'antica 
Gallia in un bo . •, 'dico. 

'l'utte le impos no chiuse, chiusa la porta, 
nè vi si scorgeva traccia di vita, se si tolgono 
due grossi mastini che digrignavano i d~nti, e 
ringhiavano sommesso. 

·-<<Ecco la mia villa,>) disse Alfei additando 
un comignolo rosso, che torreggiava al disopra 
degli alberi a cento passi dalla. villa. soli
taria. 

- « E chi abita qui, così vicino a te 'I >> chiese 
Vittorio indicando il quadrilatero vegliato dai . 
mastini. 

- << La contessa di Altari va,>) rispose Alfei. 
E poichè in quel frattempo erano giunti al can
cello del suo giardino, s'affrettò a scendere di 
carrozza senza dar tempo ai cavalli di fermarsi, 
e però, se la sua voce tremò nel dire quelle quat
tro parole, fu certo per la scossa dello scendere 
così. Egli si volse tosto a Vittorio e, nella sua 
qualità di·ospite gli porse la mano a smontare, 

• 
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come fosse una signora; noi presolo a braccetto 
lo condusse attraverso il g'iardino all'àbitazione 
che era '1nStf¾ ,e signorile. - Il servo, accorso ad 
aprire, presentò al conte un biglietto• listato a 
lutè'ò. - Egli lo lesse, poi condusse il suo ospite 
nel quartierino che gli aveva destinato, e lo 
lasciò per occuparsi un momento prima del 
pranzo a rispondere a quella missiva..... _ 

Quando Vittorio discese, mezz'ora dopo, in sala 
LQ;~nnz-o t'utto spol vernto

1 
la~nto, rfmes.sò a 

~-,9 4 A1fei 11ag,sln.ute ù! gioia, che, 'te-
do le mani uu. 1g,lietto affatto simile a 

quel'H> JlQe!a1rni1 ·, uoclò cb'e pel giorno 
U6l!te ei· ,no in fta.tj à, l)ranio in casa d1:A.lta

,-1 a. ~odesta ii'otizia che lo portnvn di piè pari 
sul terreno più acconcio alle sue osservazioni, 
sorrise a· Vittorio non meno che al suo o~pite, e 
se ne promise larga messe di informazioni, seb
bene amareggiate da una messe larghissima di 
noia. 

Egli aveva conosciuto miss Elda davvicino pa_ 
recchi mesi innanzi, e l'aveva anche trovata 
bella, e meritevole d'essere corteggiata nè più 
nè meno di qualsiasi altra avvenente signora; 
in prova di che si era provato a· corteggiarla. -
Chè in quell'epoca il i.~o bilancio era in tale ri
basso da metterlo addfrittura fuori della lizza 
degli aspiranti aUa bella Valeria, e d'altra 'parte 
quest'ultima, tutta intenta a farsi sposare dal 
suo ricco e nobile cugino, non si curava punto 
nè poco di lui. Ma alle sue galanterie la giovane 
inglese aveva opposto un conteg·□ o siffattamente
riserbato e serio, ch'eg'li ci aveva perduto la 
bussola; e, poco disposto a supporre che la sua 
bella persona non piacesse punto a quella mae
strina, trovò più naturale di credere elle vi fosse 
un'altra persona qualunque che le.piacesse già 
troppo. - Valerio lo asseriva, ed egli non fece 
nessuna difficoltà per ammetterlo. Poi era ve
nuta la sera del veg·Jione al Regio, e la comparsa 
di miss Elda in domino, col famoso biglietto da 
mille accartocciato nel confetto, e tutte le argo
mentazioni·, più o meno calunniose che avevano 
abbassata la povéra giovane nel suo giudizio al 
livello dell'ultima fra le donne. 

Ma allorchè da tutto codesto garbuglio la 
vide uscire leggera ed immacolata come farfalla 
dalla crisalide, tanto illibata da meritarsi l' af
fetto materno della contessa d' Altari va, che, in 
fatto di virtù, dava de' punti. alle Penelopi ed 
alle Cornelie, aveva finito di persuadersi che 
quella fanciulla era stata invulnerabile per lui, 
perchè non sentiva altro entusiasmo a questo 
mondo che per la vìrtù. E poichè la virtù agli 
occhi suoi era cosa noiosa ed imbronciata, tale 
ernsi figurata miss Elda. Una di qnelle signore 
che, in barba all'ordine_ stabilito dalla natura, 
nutrono il più profondo disprezzo per gli uomini, 
e ne affettano i modi, la serietà., i discorsi di dot
trina e di politica, per evitare le grazie femmi-

nili, che potrebbero farle confondere colle donne 
comuni. 

Così egli s'immaginava dover assisterè ad un 
pranzo tutto intersecato di paroloni scientifici; e 
non sapeva figurarsi il piatto della bella inglese, 
senza vederci allato l'inevitabile bibbia. - Dopo 
il pranzo uscì col suo ospite nel giardino che 
sovrastava alla strada del colle, ed era chiuso 
da tre lati da ·un muro non più alto di un metro. 
Dopo aver fatto ali 'amico gli onori d'ogni albero, 
d'ogni vaso di fiore, d' ogni viale del giardino, 
Alfei aveva messo capo al muricciolo di cinta di 
fronte alla casa, che dava sulla sottoposta via, 
ed ivi s'era ingolfato nella lettura d'un articolo 
di fondo del Conte di Cavou1•; - Vittorio intanto, 
salito sopra un lieve poggio, dov' erano quattro 
sedili ed una tavola, coperti da un pergolato di 
glicina, aveva spiegata la Gazzetta Piemontese, 
e stava leggendo la centrentesima appendice 
della Plebe di Bersezio. 

Ad un tratto parvegli udire avvicinarsi lo 
scalpitare di un cavallo, appena sensibile, at
tenuato. com'era dall'alto strato di polvere che co
priva la via; ed una voce squillante come il 
timbro di un campanello d'argento, gridò: 

- << W elcome back ! >) 
- (( L'ing·lese ! >) pensò tosto Vittorio; - sporse 

il capo traverso i rami di glicina e guardò giù 
nella via; ma non vide alcuno. - Guardò al 
muricciolo del giardino, ed anch'esso era deserto. 
- Al posto dov'era poc' anzi Lorenzo, stava ab
bandonato il Conte di Cavour, colle due larghe 
facciate distese, dimenandosi sguaiatamente alla 
brezza vespertina, nell'incertezza di cadere sulla 
polvere della via oppure sulla ghiaia del giar
dino, sul terreno popolare, o su quello del!' ari
stocrnzia. 

Allora Vittorio scese dal poggio, e, costeggiando 
il muro, si portò all'angolo dove svoltava la via. 
Là, a pochi passi dal cancello, vide Lorenzo che 
tratteneva per la briglia il cavallo d'una signora 
vestita da amazzone. Vittorio non poteva scor
gerla che per di dietro, Era tutta in nero, sopra 
un cavallo non meno nero del suo abito, che 
non si distingueva da questo che per la lucen
tezza del pelo. Le sole tinte che si staccavano 
su quel quadro cupo, era il biondo ardente di 
due grosse trer.cie che cadevano sul dorso della 
dama, appena adombrate dalla sciarpa di garza 
nera pendente dal suo cappello a tubo; ed un 
fiore di vaniglia che portava dinanzi all' altezza 
della spalla sinistra, infilzato nell'ultimo occhiello 
del suo abito a doppio petto. - La signora cer
cava di liberare la sua cavalcatura, ma Lorenzo 

, persisteva a trattenerla. 
- (( Non vi las_cio, egli diceva, se non mi date 

quel fiore. >> 

- << Vorreste ottenerlo colla violenza 'I " ri
spose l'amazzone. 

- << No. Avete ragione. Preferisco non averlo» 

,,,ti 
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disse Alfei con piglio sostenuto, e lasciò andare 
la briglia al cavallo, che partl al galoppo. 

Nel punto stess.o la s'ignora, che aveva ambe 
le mani impacciate dalle redini e dalla frusta,· 

• chinò la testà sulla spalla sinistra, e, preso lie·· 
vemente colle labbra il fiore di vaniglia lo lasciò 
cadere sulla via. In quell'atto Vittorio potè scor
gerle il viso d,i proj:ìlo, e riconobbe infatti miss 
Elda Abraham. - Ma quanto diversa dalla fi~ra 
dottoressa ascetica, creata dalla sua fantasia mal 
prevenuta! Come tutte le donne di 'questo mondo, 
ella gli sembrò una vaga farfalla, che scherzava 
coi fiori e colle vampe, e forse forse vi si bru
ciava le ali. 

VIII. 

Quando Vittorio si era presentato a ValeriaJn 
atto di congedarsi per un mese di villeggiatura, 
ella avev~ colta quella notizia coll'indifferenza 
che· professava per tutto quanto non la riguar- • 
dava p'ersonalmente. Ma allorchè tanto per di
scorrere, gli aveva domandato .da qual parte del 
mondo andasse a villeg·giare, ed egli le aveva ri
sposto, facendo l' indiano, che accettava l'invito 
del conte Alfei, tosto l'amicizia di Valeria per lui si 
era.accesa come uno zolfino, ed aveva preso un ca
rattere d'interessamento tutto nuovo. Ella s'era ac
corta che le sarebbe oltremodo increscioso di ri
manere tutto quel tempo senza nulla sapere di 
lui; - e però ad attenuare la noia di non vederlo 
più quotidianamente come ne aveva contratto 
l'abitudine, lo aveva invitato a scriverle qualche 
volta. 

.- « Ma non lo dite per complimento; - pro
seguiva, - l'avete a fare davvero, e quanto più 
spesso, sarà meglio. >) 

- « Voi sapete che io sono utilitario, ,- ris
pondeva Vittorio, e non fo nulla per nulla. -
Perchè io faccia lo sforzo di memoria di rammen
tarmi le regole della grammatica, bisogna pro
mettermi' qualche cosa. - A' bimbi che scrivono 
bene si suol dare le chicche. l) 

- << Non è anche provato che voi scriverete 
'bene.» 
~ « Ma e la buona volontà ce l'avrò a mettere 

per nulla''? >) 

- « Ebbene, se non altro a titolo d'incoraggia
mento vi rispond_erò, avea soggiunto Valeria. 

Vittorio la conosceva troppo positiva anch'ella, 
per compiacersi delle corrispondenze oziose, in 
cui le signore amano sfoggiare il loro spirito 
arguto e la loro istruzione letteraria, tanto p_er 
persuadere a se stesse che ne fanno qualche 
cosa. - Ed aveva ben compreso eh' ella inten
deva farsi tramite di lui per scrivere indiretta
mente un monte di belle cosine più o meno espli
cite ad Alfei. . 

- Ma si guardò ben\) dal darsene per inteso, 
pago a dire tra sè e sè quella giaculatoria: uomo 
avvisato è mezzo salvato. - E, ben contento di 

vedersi offrire codesta nuova risorsa, si propo
neva di valer~ per conto proprio delle argute 
insinuazioni, degli slanci irrefrenabili d' entu
siasmo, delle vaghe aspirazioni vagamente espresse 
delle reticenze eloquenti, e dei mille labfrinti che 
offre ali' amore nascente la retorica epistolare. 
Per verità l'occupazione non era di suo gusto; 
ma si rassegnava a quella fatica di là da venire 
pensando che non v'ha di megl!o che la carta 
p~r ~coendece il fuoco,. Una met_afòra st,,!!m -
lata, colla quale intendeva, ... ma 'le fie le 
l' banno: già capito d_a. quel clie il1t dev 
se uo,n l'hanI10 capit'a, s~rve. 

©ta: l'a ·vicinan,z,a, di .m1 s 'Elda Jnnalzavn 41~ 
lui quella risÒr'sa epistotare a ben altra mppn
tanza. Egli poteva annunciare a Valeria quella 
prossimità, ed accennare al sentimento eh' egli 
aveva così chiaramente scoperto in Lorenzo, giu
sto quel tanto necessario per farle nascere un 
sospetto, e non mai abbastanza per toglierle la 
speranza di vederlo smentito nella prossima let
tera. - Era un argomento per sostenere l' inte
resse della corrispondenza, continuarla, farla fre
quente, e cosi obblig·arla ad occuparsi continua
mente d-i 1 ui. ~ Era un po' la storia del racconto 
di Seherasgade. Ma Vittg.io non si faceva scru
polo del plagio. - E però fin da quella prima 
sera, con indicibile meravigUa del suo ospite, 
che lo sapeva in divorzio colla penna dall'uni• 
versità 'in poi, egli lo pregò di fargli portare in 
camera l'occorrente da scrivere. - Dopo aver 
detto tante graziose inezie alla sua corrispon
dente gentile, ecco come terminò Vittorio quella 
sua prima epistola, 

(Continua). 
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I .:ru..ng);li. 

Ogni anno, a questa stagione, i giornali re
cano tratto tratto la notizia di morti avvenute 
in causa di funghi velenosi. .E malgrado gli av
vertimenti dei medici e dei naluralisti, malgrado 
questi freqiHmti e luttuosi esempii, non manca
rono anche quest'anno le vittime. 
• Poche sostanze alimentari ebbero quanto i 

funghi, il privilegio di destare più appassionati 
lodatori e in pari tempo più acca1iiti detrattori. 
Cosi, mentre alcuni, per soddisfare al palato, non 
badano alla qualità venefica di questo cibo, e 
vanno incontro ai più terribili accidenti, altri 
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inve6e hanno. n'a avversione nSS'dluta per tutte 
le sqrta. di fu ghi e li vorrebbero banditi da 
tutté' lé mense -
• I romani in generale ne furono ghiottissimi. 
Nerone proclamava i funghi cibo degli.Dei. Due im
peratori però morirono per tal cibo, e fra, essi vi 
fii Claùdio, avV:elenato, a quanto si narra, da 
alcuni uovoli eccelÌeritemente cucinati, e presen
tati a lui da sua moglie Agrippina. 

Un P11,p~, Clemente vr, n',era ghiotto sitfatta
mente che mtnacol.6 gravissima perla a tutti co~ 
tor. che e l!lndaval)o in' cerca, vol'en.doli intera
mente riservati per la sU'n, cucina papale! 
•Alcuni dotti invece, e tra questi annoveriamo 

Plinio, non si st,ancarono di combattere l'uso dei 
funghi, e non sapevano capacitarsi "con;ie la gola 
potesse avere maggiore potenza che la paura di 
una morte atroce. • 

Intanto si seguitò pur sempre a mangiare 
funghi di tutte le qualità; e chi potesse calcolarè 
il numero delle vittime che que8tci cibo ha fatto 
nel corso di tanti secoli, arrivirebbe di certo a 
una cifra spaventevole: 

Lo studio dei funghi, sia dal lato chimico, 
quanto dal lato botanico, lascia ancor molto a 
desiderare. Eppure gli ·è questo un argomento, 
non già di semplice curiosità scientifica, ma di 
pratica e immediata· utilità, perchè dall'esatta 
conoscenza del medesimo può dipendere la sa
lute di molte re molte persòne: 

Non mancarono, è vero, distinti scienziati che 
·se ne occuparono seriamente; e tutte le nazioni 
vantarono illustri nomi di micologi, che consu
marono gran parte della vita nell_o studio di questo 
ramo di botanica; ma convien pur confessare che 
i risultati pratici si riducono finora a poca cosa. 

Anche la composizione chimica venne ricercata 
parecchie vÒlte; llfl. i risultati furono sempre 
concordi. Taluno vi trovò una sostanza azotata 
particolare creduta comune a ·tutti i funghi, a 
cui si diè nome di fungina, e un acido speciale 
detto aéido Jungico; altri chimici scopersero un 
principio velenoso, denominato amanitina, perchè 
fu rinvenuto per la prima volta in un·fungo ap
partenente al genere amanita. 

Anche. il valor nutritivo dei funghi fu varia
mente apprezzato; e mentre alcuni chimici li dis
sero privi affatto .di ogni sostanza nutriente, altri 
ne esagerarono il valore dicendoli nutrienti poco 
men della carne. 

Tutte queste discrepanze nei risultati dipen-
dono in ·gran parto dalla diversità della specie e 

· dei generi su cui vennero istituite le ricerche. 
La classe dei funghi. è una delle più vaste, e com
prende 'una infinità di generi e di specie, diverse 
tanto ni.lla forma quanto nella organizzazione e 
nella composizione chimica. 

Un'opinione volgare attribuisce ai rospi e ad 
altri animali il potere di rendere veleI_Josi i funghi 
col loro contatto. È inutile aggiungere che non 
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vi ha nulla di più assurdo, e ohe' nessun ·fatt~
venn·e mai In ap_poggio di tale credenza. È orm~1 
p11ovato che la materia velenosit appartiene dr
rettamente al funghi stessi ; in e~si si forma e 
sl coilserv-a: cò'mé è del pari provato dall' evi
denza che vi han no funghi i quali C'òsto.11temen.te 
non contengono m-a,i veleno, e altri che .ne con
tengono sempre, in cnpia più o meno grande. 
La natura del tenano. su cui sorge U fungo 
non ha parimenti alcuna influenza sulla proprietà 
venefica. . 

Il fu.ngo velenoso è sempretale, qualunqùe sia 
la località ove cresce; è velenoso per natura propria 
al-lo stesso modo che un fungo d'altra qualità è 
commestibile ed innocqo per propria natura, in· 
tHpendentemente da tutte le altr~ çircostanze. 

Quale eia poi questo veleno non è ancora ben 
c~rto ad onta del tautl studi cbimioifatti, Que~to 
solo éi. conosce, che esso può trovarsi allo stàtp 
-oolati~e· e-fisso. Il veleno furrgìco vola_tHe è_, ~er 
cosl dil'e solubile nell'a11ia, e pù,è qul,nd1 10-
sinuarsi ~ell' organismo p,el" la via del nespiro e 
per la pelle. 

Tutti banno potuto veriftcnre H fatto, avvici
nando.si a certi funghi c1re emanano un odore 
ributtante; il che giova:, se non altro, a farli ri-
gett~re. • . _ . . . . _ . . 

Uno del più distinti micologi 1taharn, 11 dot-
tore Valenti Serini di Siena, nàrra che disegnando 
colla finestra aperta un fungo 'fetente da lui . 
prima raccolte, fu preso da vertlgJni ~ da_ un 
seòso dl deliquio tanto da dover lasciare 11 ·lavoro. 
E a.lfrove racconta di due donne le.quali, entrate 
al mattino in una stanza dove durante la notte 
eran rimasti ce·rti funghi, _caddero svenute al 
suolo e soffersero vomiti e capog'ìri. In quest'Ul· 
timo .caso però è probabile che causa del màle 
sia stato non tanto il veleno volatile dei funghi, 
quanto I gas irresptrabHi esalati da essi nella 
notte, secondo le not!,l legg:i della respirazione 
vegetale. 

L'altl'O :veleno funglco, quello cb:e abbiamo de
nominàto fisso (rtànto pe1· dlstiog•uerlo rlall' ele
mento -oollttile), non si spande nell'ntmosfern., ma. 
sl può sciogliere più o meno perfettament~ in di
versi 1.iquidi; come ad esempio nell'acqua çmAda, 
nell'aceto, nell'alcool, nell'etere, nel!' acq'Ua aa
tatà. Questo fatto è deHn.. massima lmp·ortn.nz~, 
ed è la base su mii si fondano· alcun~ prescl'l
zionÌ igJemcbe, valevoli a prese1,1vare ~ ma~gia
tori di funghi da alcuni dei teMi

1
blll ncQ1dent1 che 

ne possono susseguire. 
Alcuni anni sono un tale Gérard usava dare 

spettacoli mangiando funghi velen_osi, ric~o
sciuti tali da medici e botanici. Egh soleva im
merger~ i '(ungili tagliati in tall.~i pez~etti, in 
una quantità. d' o.equa salnitn, a cui ag©lungeva 
uu· po• d'aceto: Do-po una.macerazione _di un pa,io 
d'are, toglieva i fuoglli dal recipiente, li spre
meva, e· \a:vava ben bene. ln molt' acqua. - Li 
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rimetteva quindi a cuocere in nuova acqua, donde 
ritirati, spremuti, risciacquati, poteva mangiarli 
e digerirli impunemente, senza il più lieve dolor 
di ventricolo. 

Come avveniva ciò? I funghi avevano ceduto 
il loro veleno nel)a molta acqua salata e acidu
lata per cui erano passati le tante volte ed erano 
divenuti innocui. 

Lo stesso fatto avviene comunemente in Russia, 
ove si fa gran consumo di funghi, senza che 
mai si verifl<?hino casi di veneflzii. Ciò dipende 
appunto da1:.•inodo con cui essi usano prepararli, 
che non ,diversifica gran che dal metodo accen
nato. 

Con questo però non vuolsi tosto concludere che 
la immersione nell'acqua salata o acidulata possa 
sempre rendere innocuo ogni fungo velenoso. Sa
rebbe un errore che in alcuni casi potrebbe riu
scire fatale. Quando si trattasse di funghi a ve
leno fisso ed a veleno volatile, ovvero quando 
la parte velenosa non potesse tutta venire sciolta 
nell'acqua, ogni pericolo non sarebbe allonta
nato. 

Intanto è bene avvertire che se il veleno fun
gico si scioglie nell'acqua calda e nell'aceto, non 
si altera però in modo veruno; cosicché quanto 
il fungo perde in veleno, altrettanto ne acquista 
il liquido in cui esso è immerso. 

Su questo fatto è basato l'esperimento, diffuso 
in tutte le famiglie, di ammollare un pezzo di 
pane nell'acqua in cui furono posti i funghi a 
cuocere, per darlo quindi a un cane o ad un 
gatto, e vedere se produca in essi fenomèni di 
avvelenamento. . 

Questo sperimento, che poggia sopra un prin
cipio esatto, non vale però a dare quella sicu
rezza che è necessaria in cosa di tanta impor
tanza. Anzitutto, la quantità di veleno che sta 
in quel pezzetto di pane può non esser tale da 
destare sintomi visibili di venefizio. Inoltre questi 
ultimi non sogliono manifestarsi che molte• ore 
dopo l'ingestione della materia venefica; epperò 
si corre il rischio di con·oscere che i funghi sono 
dannosi quando già furono mangiati. 

Taccio di molti altri mezzi popolari ed erronei 
che ~ano posti in uso comunemente per ricono
scere se i funghi sono nocivi o mangerecci. Una 
delle credenze più assurde, e in pari tempo delle 
più diffuse,· è quella che, immergendo un chiodo 
o un pezzo qualunque di metallo pulito entro 
l'acqua in cui i funghi sono posti a cuocere, il 
metallo debba annerire nel caso che siavi ma
teria velenosa. Ovvero che. immergendosi in detta 
acqua un oggetto di ferro arroventato, ne debba 
venire distrutto il veleno. Tali credenze non sa
ranno mai abbastanza combattute, perocchè ar
recando una falsa sicurezza, possono essere ori-
gine di molti guai. • • 

Convien persuadersi una buona volta che finora 
la scienza non possiede. alcun dato, alc:un carat-

• 

tere certo e assoluto che stabilisca un limite ben 
determinato tra i funghi velenosi e quelU che 
si possono mangiare impunemente. Perciò gli 
sperimenti che si fanno a tale scopo sono tutti, 
quale più quale meno, incerti ed illusori. 

Tuttavia vi sono alcuIJ.i caratteri dei quali con
viene t"ener conto, 'perchè valgono fino a un certo 
punto a farci rigettare, come sospetti o velenosi, 
alcune qualità di funghi, anche al solo vederli. 
Così è precetto il rifiutare come cibo tutti funghi 
che banno un odore ributtante; quelli che rotti 
o recisi gemono u,ti umore lattigincieo; qtrlllli 
che nascono sopra tronchi putrefatti, o aventi 
una superficie umida, sporca e limacciosa, equMli 
che assaggiati crudi si sentono acri o di un sa
pore cattivo: 

I funghi ·commestibili invece non banno odore 
disgustoso ; il loro sapore non è nè acre nè astrin
gente; il colore non muta rompendone o ta,
gliandone la polpa; non sono untosi ò vischiosi 
o coriacei, e preferiscono i luoghi aperti ed 
elevati. 

Tutto questo però, lo ripeto, non basta a dare 
la certezza del.la loro innocuità; e questi carat
teri, non sempre spiegati o non apprezzati al 
loro valore possono trarre in inganno. 

D'altra parte, se a tutti i funghi si dovesse far 
subire le diverse operazionf a cui Gérard sotto
poneva quelli velenosi per renderli innocui, è 
evide~te che anche i migliori perderebbero, in 
tutta quella serie di macerazioni e cotture, il 
profumo speciale che li rende così gustosi e ri· 
cercati, e verrebbero privati puranco di una gran 
parte dei principii nutritivi. Dopo tuite quelie 
manipulazioni, non resta più che la parte fibrosa 
la quale non può fornire che un cibo insipido, 
indigesto e poco nutriente. 

Alcuni benemeriti botaniei e scrittori di igiene 
cercarono di far conoscere le varie qualità di 
funghi buoni, ~aspetti e cattivi, con apposite 
tavole rappresentanti al naturale i funghi nella 
loro forma, colorito e dimensioni, e coll' indica
zione del nome scientifico e volgare. Questo 
mezzo serve senza dubbio a diffondere la cono
scenza dei funghi, ma non sempre vale a rag
giungere lo scopo, giacchè se essa' può torsare 
utile alle persone istrutte, non serve a nulla al 
contadino illetterato. 

Aggiungi la moltiplicità dei nomi, con cui 
nelle variè località. si designa una stessa specie 
di fungo, ·tanto da arrecare una confusione ba
belica in tale nomenclatura. V!hanno funghi di 
natur~ diversa che si indicano, in paesi diversi, 
con nomi quasi identici. Giovano assai più a tale 
uopo i fungb! modellati in plastica e rappresen
tanti affatto al naturale le varie qualità .• Ma oltre 
alle difficoltà dell'esecuzione, questo mezzo non 
può essere accessibile a tutte le classi di persone; 
e, se giova mirabilmente nelle scuole, difficil
mente lo si può avere nelle famiglie. 
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I casi di venefizio con qu~sto cibo avvengono 
più freq_µentemente nelle campagne tra i conta
dini. Nelle cittll, v'hanno sempre persone apposi
tamente istrutte, le quali, secondo le norme 
igieniche, esercitano una sorveglianza continua e 
rigorosa sui funghi che si portano sui mercati, 
e qui:ndi la probabilità di morire della morte di 
Claudio, imperatore, scema di molto. In ogni 
caso però anche in città, quando si abbiano funghi 
dei quali non sia ben conosciuta la qualità, con, 
viene accertarne il valore, confrontandoli con 
quelli figurati nelle accennate tavole murali; e 
al più semplice dubbio è bene rigettarli e_ non 
incappare in gravi pericoli per voler compiacere 
il palato. • 

Un precetto poi che non sarà mai abbastanza 
ripetuto è di non comprare nè \J-Sare per alimento 
i funghi secchi o s~lati, dei quali riesce impos
sibile di ben conoscere i caratteri distintivi, e 
de.i quali è spesso ignota la provenienza. 

Quando poi, malgrado tutte queste precauzioni, 
, v'accadesse la disgrazia d'ingoiare funghi vele

nosi, la prima cosa a fare • di pensare a pro
muovere prontamente il vomito, per liberare il 
ventricolo di quanto vi può essere ancora di ve
leno. Mentre mandate tosto pel medico, cercate 
di .vellicare le fauci colla barba di una penna od 
altro; ma badate bene di non credere di potere 
neutralizzare il veleno coll'ingoiare acqua salata 
o calda od aceto, chè ciò facendo, non solo non 
si eviterebbe l'avvelenamento, ma lo si renderebbe 
molto più facile e più pronto, perchè questi li
quidi servirebbero a sciogliere meglio il veleno 
ed a farlo più rapidamente assorbire. X. 

SULLA ORIGINE DELLE IDEE DEL SUBLIME E DEL BELLO 

(Continuazione) 

Differenza tra la rimozione della pena 
e il piacere positivo. 

Spingo questa proposizione più innanzi e dico 
che la pena e il piacere non solo non sono ne
cessariamente dipendenti l'una dall'altra nella 
loro esistenza, ma che in realtà la' diminuzione 

La prima di queste proposizioni sarà più facil
mente ammessa che la seconda, essendo ·evidente 
che, passato il piacere, noi cadiamo in uno stato 
prossimo a quello in cui ci ba trovati. Il piacere, 
di qualunque specie esso sia, ci appaga presto; 
e appena è passato, noi cadiamo nell'indifferenza, 
la quale ritrae però gradevolmente della primiera 
sensazione. Confesso che a prima vista non pare 
che la-rimozione di una gran pena non debba 
avere rassomiglianza con un piacere positivo; 
ma rammentiamoèi in quale stato ci trovassimo 
lorchè evitammo un grave pericolo, o fummo sol
levati da una gran pena. In tali circostanze noi 
trovammo, se non i ungi dal vero, gli animi 
nostri temprati in modo ben diverso .che quando 
sono affetti da un 'piacere positivo. - N ai li tro~ 
vammo in uno stato di sobrietà mista a timore, 
-in una specie di tranquillità ombreggiata di 

. . . 
orrore. 

L'aspetto del volto, l'atteggiamento di tutto il 
corpo corrisponde siffattamente a questo stato 
dell'animo, che chiunque, ignorandone la causa, 
ci stimerebbe colpiti da spavento, anzichè affetti 
da pi_acere positivo: 

« Qual sciagurato omicida che, inseguito, fugge il 
<< suolo natio; toccato appena il confine, anelante, 
« pallido, attonito e ancor pauroso si volge a rhni
« rare il luogo del passato pericolo. l> ( *) 

OMERO, Iliade, XXIV. 

La spiccata figura di colui che Omero suppone 
allora sfuggito al pericolo che gli sovrastava, 
quel misto di terrore e -di sorpresa, ferma l'at
tenzione dello. spettatore, e scolpisce àl vivo lo 
stato di chi si è sottratto da poco ad una gran 
pena. Siccome l'ag·itarsi delle onde rimane anche 
dopo che è passata la tempesta; così l'effetto dura 
anche dopo che la causa dello spavento è intie
ramente cessata; e non è che dopo qualche tempo 
che 1 'atiimo ritorna al primitivo stato d'inctirfe
r~dza. Insomma il piacere non può avere per· ori
gine la rimozione di una .pena o di un· pericolo. 

Diletto e piacere come sono tra di loro opposti. 

Ma dovremo perciò dire che la rimozione della 
pena sia sempre penosa? o che la cessazione del 

(*) E Dante neWiri(erno, Canto I : 
E come quei, clie còn lena atfannatà 
Uscito fuo1• del pelago alla rlva, 
Si volge all'acqua periglioea, e guata ... 
•• ·1- ••••••••• ' 

o la cessazione della pena non produce una pena 
positiva; e che la diminuzione o la cessazione • 
della pena produce un effetto ben poco rassomi

Non oserei a1fe11mare che il Divino poeta abbia 
im_itato il luogo di Om.e1·0 ; a_d ogni modo l'isu!La : o 
cbe i sommi poeti hanno com,mi i tratti pH1 salienti 
della vita umatta, o se si imitano, il fan'no .in guisa 
che non ne scapiti il loro genio. 

g-Himte ad un piacere positivo. (*) 

(*) Locke nel suo saggio sull'Umano intendimento 
si dichia1·à di contraria sentenza. 

• 
(Nota del M1,dutto1·e). 

• 
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piacere sia seguìta dal ·piacere stesso? Mainò. -
Ciò che dico è questo: 

1° Che vi sono piaèeri e pene di. positiva e 
indipendente natura; 

2° Che il sentimento risultante dalla cessa
zione O diminuzione della pena non ha sufficiente 
rassomiglianza di un piacere positivo, onde po
terlo considerare della stessa natura, o chiamarlo 
con lo stesso nome; 

3• Che per inferenza dello stesso principio, 
la rimozione o diminuzione di un piacere non 
ha rassomiglianza con un piacere positivo. 

Egli è fuor di dubbio che il primo sentimento 
- la rimozione o diminuzione della pena -
re-ca con sè_ qualche cosa che non è in molti casi 
assai gradevole, ma tanto rlhverso dal piacere po
sitivo, che non ha nome apprqp_riato che io mi 
conosca; tuttavia non è mai reale. Egli è certis
simo che ogni specie di soddisfa'Zione o piacere, 
benchè diverso nella sua maniera di fare im
pressione, è CÌi natur°"posi~iva.,,n.~11•,mimo dl colui 
che lo sente; sebbene la causa può es~ere qual
che volta una specie di -privazio_ne. - E ~,unq1;1,~ 
ragionevole che distinguiamo due cose ben di
stinte in natura, quali sono il piacere ch(;l è sem
plicemente tale per sè stesso, e il piacere che non 
può esistere senza qualche relazione, ez(andio 
colla pena. 

Sarebbe infatti straordinario se queste sensa
zioni, cosl distinte nelle cause, così diverse negli 
effetti, si dovessero confondere per ciò solo che 
l'uso comune le ha classificate sotto lo stesso ti-
tolo generale. . 

Ogni qualvolta avrò occasione di parlare 9-i que
sta specie di piacere relativo, lo chiamerò dile_tto; 
e· userò la maggior cura possibile di non adope
rarlo .in altro significato. Sono 9en convinto che la 
parola_ non è usata nel suo proprio. significato; 
ma penso essere meglio adoperare una parola già 
conosciuta, limitandone il senso, che in~rodurne 
una nuova, la quale forse non potrebbe meglio 
incorporarsi nella lingua. Non avrei d'altronde 
mai presupposta la minima alterazione sul signi
ficato dei nostri vocaboli, se la natura del lin
guaggio, formato piu per i bi°sogni della vita che 
per quelli della filosofia, e la natura dell'argo
mento che mi allontana dalla via del ragionare 
ordinario, in certo qual modo non mi vi costrin
gesse. Farò nondimeno uso di questa libertà colla 
maggior cautela possibile. Come userò la parola 
diletto per esprimere la sensazione che segue la· 
rimozione. della pena o del pericolo; così quando 
parlerò di piacere positivo, dirò il più delle volte 
semplicemente piacere. 

Gioia e dolore. 

È da osservarsi che la cessazione del piacere 
agisce sull'anima in tre maniere: se cessa sem
plicemente, dopo una· giusta durata, l'effetto che 

ne conseguita è l'indifferenza; se vien tolto im
provvisamente, succede un malessere detto disin
ganno; se l'oggetto è interamente perduto e non 
vi sia più speranza di ricuperarlo, sorge nel
l'animo una passione che si dice dolore o ram-
marico. • 

Ora nessuno di codesti sentimenti, non escluso 
il dolor.e che è il più violento, rassomiglia in ve
runa guisa ad una pena positiva. Chi è addolo
rato, alimenta la sua, vi si abbandona e l'ama; 
il che non avviene mai della pena, la quale 
ni.uno, anche volendo, può sopportare per molto 
tempo. Che il dolore, quantunque sia tutt'altro 
che una piacevole sensazione, possa sopportarsi 
volontariamente, non è difficile a comprendersi, 
essendo proprio dell'addolorato di tenere l'oggetto 
del suo dolore continuamente dinanzi agl'occhi, 
di rappresentarselo sotto i più grati aspetti; di 
ripetere tutte le circostanze che l'accompagnano, 
sino alle più piccole inezie, ogni particolare go
dimento e compiacersene; di riflettere a mille e 
mille eccellenti qùa lità che dianzi non erano com
prese. Nel dolore il piacere è ançhe maggiore; 
onde l'afflizione nostra non ha veruna rassbmi
glianza con una pena assolu.ta, la quale è sempre 
odiosa, e procuriamo pe!'ciò di scacciarla il più 
presto possibile. - Nell'Odissea di Omero fra le 
tante belle e sorprendenti immagini Qhe contiene, 
rapiscono maggiormente quelle con cui Menelao 
evoca il doloroso fato de' suoi compagni. Con
fessa infatti che spesso lascia quei melanconici 
pensieri; ma osserva pure che quantunque me
lanconici, gli dànno pur sempre piacere: 

,, Nei brevi intervalli delle gi·ate afflizioni non tras
t< curo mai i doveri dell'amicizia; alla morte gloriosa 
" sempre mai cara pago il tributo di dolci lacrime. >1 

All'incontro quanrlo ricuperiamo la salute, o 
quando evitiamo un pericolo imminente, è forse 
l'anima nostra compresa da gioia? In simili cir
costanze è ben lontano il nostro sentire da quella 
soave e voluttuosa soddisfazione che ci apporta 
la sicura prospettiva di un piacere. Il diletto che 
emerge dal mitigarsi della pena chiarisce abba
stanza la fonte onde deriva. 

( Trad1~zione dall'inglese) GIUSEPPE Mu,;so. 

(SeguitQ della rosa, vedi num. 16, 17 e 18) 

Apro una parentesi interrompendo per un istante 
il corso del mio racconto per chiedermi che cosa 
s'è fatto nella b.uona società del matrimonio; Con

fesso che l'argomento scotta anzi che no: ma 
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mettendo sulla carta le idee che mi frullano nel· 
cervello non posso fare una eccezione che non 
confermerebbe niente affatto la regola. Che cosa 
è che• succede in novantanove casi su cento? 
Che gli sposi non si conoscano punto: che non 
credano nec~ssario per unirsi per sempre di sen
tire impetcydi passione, di conoscere le idee, i 
pensieri della persona scelta a ete1·na compagna, 
sì che si va incontro aW ignoto e dall'una parte 
e dalL'altra, sperando che ciò che non si è fatto 
si, farà, che l'amore nascerà poi dopo, ed altre 
simili corbellerie. E le mammine qualche volta 
ci hanno la loro parte di colpa, perchè esse alle 
loro ragazze un po' titubanti insinuano che di
cano di sì lasciando al tempo il resto -:- ciò che 
importa essendo il cessare d'·essere zitelle. Un 
altro inconveniente io ·notai in molte occasioni 
e questo consiste nell'educazione affatto differente 
çhe viene data alle femmine ,ed ai maschi: sì 
che quasi sempre succede ali 'uomo di scegliersi 
per compagna delle proprie speranze, del proprio 
lavoro, delle proprie gioie, delle proprie tristezze 
una creatura che sarà brava e buona come e più 
di un angelo, ma che per essere stata educata 
in senso affatto opposto non conosce nulla di 
quanto egli sa ed odia cordialmente quanto egli 
ama 

È una vera unione di forze che si spingono in 
senso del tutto contrario! Il risultato probabile 

•converrebbe chiederlo ad un professo.re di fisica. 
Gli uomini, dicevami un amico, non si ammo
gliano più, o ammogliati vivono come se non lo 
fossero affatto. Si dice ordinariamente che ciò è per 
il I usso cresciuto, per le distrazioni della politica, 
per i cattivi costumi, ecc. - ma non si dovrebbe 
trovare invece una ragione di tutto ciò nell'edu
cazione affatto differente che si dà ai due sessi? 
- Nè per essere giusti si deve dire che il man
cante sia tutto dalla parte della sposa: poten
dosi anzi sostenere il contrario. Il fatto è che 
non è molto difficile il trovare un padre affatto 
miscredente ed una madre ultra-religiosa: un 
padre che non pensa a null'a a quanto riflette 

•all'educazione morale delle sue creature, rite
nendosi soddisfattissimo che le sue figlie ricevano 
un'istruzione che stia in accordo colla loro dote 
e colla parte che sarallJ}o destinate a rappresen
tare nel mondo, e che i loro figli frequentino un 
collegio e portino a casa l'attestato -di aver su
perato. gli esami d'ogni anno! 

Del resto i due sovrani della famiglia la pen
sano ognuno a loro modo: sui più, vitali argo
menti che hanno tanta parte e tanto influsso 
neil'educazione della famiglia, uno tende al polo 
sud, l'altro al polo nord ed i figli sono fritti 
quando s'accorgono di questa doppia corrente e 
diventano scettici, disprezzanti di tutto, senza 
convinzioni e senza cuore. 

E poi, come il matrimonio potrà raggiungere 
il suo scopo se· i due uniti sono così discordi per 

desiderii, per sentimenti, per bisogni e per coll"
vinzioni '/ Come potrà dirsi che l'uomo abbia ac
canto a sè una compagna che gli asciughi il su
dore della fronte, lo incoraggi, lo sostenga col 
suo consiglio affettuoso? 

A mio parere il matrimonio dovrebbe essere 
oltre a qualche cos'altro anche una necessità mo-
1·ale e perchè divenga tale vi è molto a rifor
mare s} nell'.educazione maschile che nella fem
minile. - So che le ardite riforme che ·io sogno 
specialmente rignardo a quest'ultima non vanno 
a sangue a morti. Non dovrebbe essere così; ma 
per certuni è un'eresia il desiderare che venga 
un giorno in cui la moglie possa compréndere 
ed aiutare il marito nelle sue vegli(), coadiuval'lo 
nei suoi concepimenti, dividere insomma i suoi 
pensieri ed i suoi· intendimenti nell'allevare la· 
prole che allieterà la loro unione ..... e diffatti le 
sono eresie codeste - belle e buone e.resi.e cla 
punirsi colla frusta e magari col rog·o ! - Questo 
è però il sogno che da giovanetti facciamo tutti; 
che fa sì il giovane garzone che la pudica fan
ciulla; è l'ideale che carezziamo col nostro pen
siero nell'età delle nobili passioni, dei vivi en
tusiasmi, delle aspirazioni pure ed indefinite. 
Ognuno ha nella sua vita un capitolo di ro
manzo; ognuno, quando è vecchio, si commuove 
ricordando quella figura eterea che egii si ·era 
creato quando aveva l'anima fanciulla e che g·li 
pareva allora incarnasse le più care aspirazioni 
della mente e del. cuore ... 

Perchè questo sogno non potrà realizzarsi? -
Perchè oltrepassando la soglia della vita reale, 
dovrà l'adorata larva sparire e sformarsi quel 
tipo che ci pareva dovesse riuscire così adatto a 
dare vita alla nostra felicità; così rispondente ai 
nostri moti più cari e più intimi? ·Forse che il 
dising·anno è d'obbligo in simile fase della, vita 
.umana, e non v'è mezzo perchè si raggiunga 
una meta tanto bramata e tanto desiderabile? 

Nè-vorrei che questi sentimenti che io e3primo 
liberamente ed alla buona su queste pagine di 
rneriiorie, cadessero sotto _il -guardo di• chi loro 
desse erronea interpretazione; non vorrei cioè che 
si supponesse che io creda impossibili delle ec
cezioni, dei matrimonii felici_, etereamente felici. 
No; parlai di quanto pur troppo spesso succede e 
vi fui spinto dai casi dell'amico, a cui rivolgo 
un mesto ricordo in queste pagine; volli soltanto 
esprimere la mia convinzione che nella nostra 
civile società, il co.ncetto del matrimonio è spesso 
falsato, che lo si sottomette a transazioni illogi
che, che molte fanciulle si abituano~ sentendole 
sempre lodare - a ritenere come naturalissime e 
necessarie; di modo ,che si giunga ad ammettere 
per buono il crudele paradosso con cui si fa una 
distinzione fra la persona che si ama e quella che 
si deve sposare, mostrandosi indifferenti affatto 
sulle qualità personali della prima, quando vi sia 
ciò che in linguaggio elegante dicesi convenienza 
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- ragione suprema, inappellabile, definitiva'· che 
conduce troppo si,esso innanzi all'ufficiale dello 
Stato Civile due esseri che ignorano ancora se 
andranno fra loro d'accordo e se potranno amarsi 
davvero; due creature che mentre pronunziano 
colle labbra il sì dell'amore legale, non possono 
dimeniicare completamente l'oggetto dei loro 
sogni, di. cui ho sopra parlato, e che molto 
più volentieri avrebbero reciprocamente voluto a 
compagno' in quel luogo e davanti a quel pub-· 
blico ufficiale che legge articoli di codice dove 
v-engono imposti serii ed imponenti doveri, cui 
sarebbe spiacevole cosa il dover violare; .... 

Ma è meglio che io freni la mia lingua. Come 
appn1·e dalle parole stesse di Vittot'io che sopra 
trascrissi, anch'egli aveva avuto il suo sogno. -

• U.n esser:e. gentile e fantasticamente perfe'tta 
eragli apparso nel tranquillo cammino della sua 
vita·. Erminia era stata per lui una visione, che 
doveva più tardi costargli un disinganno altret
tanto crudele .. Credere però che quella. fanciulla 
sia stata affatto indifferente di fronte al suo no-
vello amico, sarebbe errore. La donna in gene
rale non ama chi si p1•esenta a lei con ti•opJ:ia 
timidezza. L'uomo timido, quand'anche sla de
gno d'ogni considerazione per lo squisito sentire, 
non fa breccia tanto facilmente. Forse perchè dà 
in tal modo a conoscere la propria inferiorità?
Io non saprei affer_marlo, ma da quanto osservai 
credo in realtà che sia questo il vero pe1·chè. -
Vittorio non conosceva una simile mancanza. Il 
suo modo di parlare, il suo tratto, mostravano 
ch'egli era e si sentiva d'essere superiore; non 
era ombra di superbia nel suo contegno, ma quel 
fare franco ed aperto,,impr-oiltato ad una severa 
libertà, aveva prodotto su Erminia un'impres
sione niente· affatto fuggevole. Io credo ch'ella 
vole~se bifne a Vittorio, senza che fra essi fosse 
intervenuta mai parola d'amore. Ed entrambi se 
n'erano accorti e ciascuno era sicuro di essere 
corrisposto con uguale dose di benevolenza. -
L'uno avrebbe sofferto separandosi dall'altro· .. ; .... 
Il cuore ha un linguaggio suo proprio cui non 
servono le parole comuni; i due giovani dove-
vano averlo compreso. • 

Le cose correvano quetamente • nel modo che 
narro, quando, come sopra dissi, un nuovo av
venimento venne a recare un terribile colpo ai 
sogni di Vittorìo. 

Non molto tempo dopo il discorso da me avuto 
coll'amico, e di cui ho riferito la parte sostan
ziale, io ebbi a notare un'insolita agitazione nella 
famiglia w-. Doveva giungere qualche impor
tante invitato. Si erano fatte spese di mobili per 
l'appartamento e di tolette per le signore. Il ca
valiere babbo pareva diventato un fattorino inca
ricato di recare ai quattro angoli della città i 
dispacci telegrafici, e la signora Giovanna con 
quella sua aria soddisfatta, s'atteggiava un po' 
a mistero ed arieggiava un punto d'interrogazione. 

Alle richieste che io le andavo. movendo ella si 
contentava di rispondere che dovevo attendermi 
una grande novità; 

A dirla in poche parole, l'atteso non era altro 
che il fidanzato di ·Erminia, il barone Federigò 
Torre, dell'età di trent'anni circa, di aspetto bello 
e fiero assai. Era una _conoscenza dei bagni di 
Baden Baden. Là s'erano, con quella freddezza 
ch'era p1·oporzi0aatn a'll'lndole d'un paese. tedesco, 
fissati l pr-eJ.imioa'rl della futura un·iane; preli
minari rimasti segreti flob an·ora per ragioni 
etrntègiche che c0m.pletamente ignor(!. Non e'l a 
perè più PO.S$ibile ritrarre la propria firma. - E 
dlffatti li viag-glo del eig'uor oarone era l'atto che 
immediatamente doveva precedere il suo contratto 
di nozze con Erminia, che da quel giorno 'in poi 
doveva assumere il carattere di fidanzata. 

L'arrivo suo era aspettato da Erminia conpia
cere, ma non sce~ro da un certo contrasto. Per 
la prima volta ella s'era accorta che Vittorio non 
le era indifferente e per la prima volta le venne 
il dubbio che le intenzioni dell'amico fossero ..... 
come sentiva, senza volerlo, essere le sue. - E 
se ella; quando era: sola , stabiliva un para
gone fra la f~atica espansione del giovane inge
gnere e l'ar,Jsto·cratica freddezza del suo futuro 
compagno, quest'ultimo rimaneva perdente.·
Erano -però pensieri che non prendevano forma 
concreta, e che, anche prendendola, non l~avrebs 
bero potuta - ella ripeteva fra sè - smuovere 
dalla decisione presa su questo argomento. - li 
barone Federico aveva molti titoli alla sua stillia 
ed alla sua preferenza, e non era nemmeno il 
caso di porli in discusslone. E poi la mamma 
e tutti le avevano sempre detto che altra cosa è 
il matrimonio ed altra l'amore da romanzo. 

Vittorio era il solo che non si fosse accorto del 
pericolo che lo minacciava. - Erminia non gli 
aveva detto nulla e gli altri forse non ne avevano 
avuto l'opportunità. 

Era un dopo pranzo. Vittorio s'era recato a far la 
sua visita d'uso ai signori W., e volle il caso che 
egli si dovesse trovar solo con Erminia nella ·serra 
coperta dell'appartamento. Troyò la signorina al
quanto turbata, Ella rion rispondeva a tono alle 
domande del suo giovane amico; e mentre pa
reva attenta a' suoi disèorsi, come chi è in 
preda ad agitazione ed impazienza, si divertiva 
a strappare· il nastro del polsino, e sciolto il nodo, 
pareva-tutta· dolente di non poterlo riannodare. 
Vittorio òfferse, sorriden.do, l'opera sua ed ella gli 
tese il bracci.o. - Il gio:vane stava allacciando- il 
polsino di Erminia non senza pronu.nziare qual
che scherzevole parola, a cui ella rispondeva con 
quel sorriso gentile· che tradisce un'interna com
piacenza, quando comparve sulla porta della gal
leria il barone Federico che, arrivato allora al
lora, e saputo dalla mamma che Erminia era 
colà, si, recava a preseutnt•le i suoi omaggi. . 

Erminia si fece di porpora in viso sebbene non 
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perdesse il suo spirito abituale, che le permise 
di andare incontro al barone chiedendo con ap
parente interesse di sue notizie - e presentan
dogli come amico di casa Vittorio.·_ Questj si 
inchinò al nuovo venuto, ma la sua mano pas
sando in quella del barone divenne fredda come 
di gelo. Egli aveva letto nello sguardo di lui 
che aveva di fronte un rivale; Nel congedarsi da 
Erminia, fissò i suoi occhi su di lei, e doveva 
essere in quello sguardo alcuna cosa che suo
nasse acerbo rimprovero, perchè ella rimase tur
bata per tutto quel giorno, come se qualche cosa 
le rimordesse la ·coscienza; nè per quanti sforzi 
ella facesse riusciva a dimenticare lo sguardo 
infuocato e sdegnoso di Vittorio, cui ella senza 
avvedersene, sentiva di amare assai più che non 
amasse colui che era da quel giomò suo fidan
zato ..... 

Il barone Federico capl. perfettamente la cosa, ma 
nessuno nè allora nè poi se n'accorse. La bellezza e 
la gioventù di Vittorio gli inspiràrono una subita 
antipatia verso di lui e giurò fra sè di t'ar sua 
ad ogni costo la figlia del Ejignor W. - Decise 
anzi, per soddisfare il suo orgoglio, di affrettare 
la cosa. La gelosia divampò in lui ad un tratto, 
e fu un pungolo potente a spingerlo a questa 
decisione. - Colmò di gentilezze la sua futura 
sposa, corteggiò la signora Giovanna ed il cava
liere suo marito; e dopo una settimana, coll'in
tervento-di un· notaio, si stabilirono le condizioni 
del loro contratto nuziale, salvo a celebrare le 
nozze prima che un mese fosse trascorso: periodo 
indispensabile al barone per predisporre ogni 
cosa a ricevere in cp.sa sua la ricca e bella com-
pagna. _ 

Vittorio seppe ogni cosa, e quanto egli abbia 
sofferto per il patito disinganno io non lo saprei 
esprimere. Io <li visi allora il suo dolore e soffersi 
con lui. Il suo spirito nobile ed elevato non si 
smar'rl. però al terribile urto. - Lo studio, mi· 
diceva .serrandomi le mani, lo studio-ed il lavoro 
mi renderanno la' pace perduta. $olo mi tormenta 
il pènsiero che io non la potrò dimenticare 
giammai! -

Prima che si celebrasse il matrimonio di Erminia 
col barone Federico egli potè trovarsi ancora una 
vÒlta solo con lèi, da cui voleva ad ogni costo pren
dere congedo. Le sue parole furono severe e-piene 
di affettuosa rassegnazione. Era l'uomo altero di 
sè, che pronunziava le ultime parole d'amore. Er; 
minia era in preda ad un vero parossisino e senza 
avvedersene aveva stretta ue11a-sua la mano di 
Vittorio, e le lagrime che le cadevano involon
tarie dagli occhi esprimevano la lotta de' suoi 
sentimenti. 

- Io la so legata per sempre ad un altro, nè 
voglio frappormi a che ella raggiunga la sua 
felicità. Io parto per l'estero dove vado a perfe
zionarmi negli studii. Mi dica però che ella non 
mi' ha odiato mai e che ilon mi odia ... 

Erminia chinò la sua bel1a testa sulla spalla 
di Vittorio; nè faceva d'uopo d'altro per far co
noscere coroè ella realmente l'amasse e quanto 
dovesse soffrire nel vedere l'impossibilità di 
'distruggere quanto era stato irrevocabilmente 
fissato da' suoi parenti e quanto ella aveva ac
cettato. Il cuore di Erminia era ricco di affetti. 
Lo mostrò iu quest'occasione e dopo. Qual pec
cato che ella non abbia avuto una guida più 
saggia e prudente! 

- Grazie! E ch'ella sia. felice! proruppe Vit
torio. No( saremo d'ora in poi estranei l'uno al
l'altro; ma iù non dimenticherò mai il conforto 
ch'ella mi diede in questo istante. Addio! 

S'udi il rumore di un bacio - ed Erminia si 
trovò sola. Il giovane suo amico s'era svincolato 
da lei senza lasciarle il tempo di riaversi dalla 
provata emozione. 

Pochi giorni dop·o Vittorio partiva per Parigi, 
mentre nella famiglia W. tutto era preparato per 
le nozze imminenti di Erminia. 

(Il seguito nel prossimo numero). 
A. VESPUOCI, 

~ 

Cose utili a sapersi. 

SOMMARIO.·_ Una errata-corrige. - Igiene fem
minile. - I due volumi Salute e Belle$:ta. - Il 
ri'tratto del dottol'e Mlll\legazza. - Come si debba 
leggerè-il 3° ann.unzio dolla l • colonna della èOper• 
ti'na. - Oomp11at~lo, comp11atelo ... - La pl'egh1011a 
di una signorn. - Meditazioni filosoftohe sulle mode 
d'ottobre. 

Nel mio ultimo articolo Nuove Pubblicazioni in· 
serto nel numero scorso a pag. 425 io resi contò 
del volume Salute e Bellezza ristampato testè a 
spese della ditta Casareto. - Pènsai dopo all'an
nunzio che è in ogni· numero sulla copertina 
dopo quello riferentesi alla Donna di Tommasèo. 
Ivi sono annunziati due volumi di precetti di 
igiene femminile, entrambi con prefazione del 
signor Vespucci. Sono una stessa cosa con quello 
ristampato ora dai signori Casareto? Non avrete 
più dubbio quando vi dirò che il ristampato è il 
secondo volume di quella raccolta. 

Il primo volume si pubblicò nel 1871 ed è 
quello preceduto dal ritratto del professore Paolo 
Mantegazza. - L'altro si pubblicò nel 1872 e si 
ristampò ora. 

Sono distinti fra loro ma formano un tutto 
solo, molti essendo i lavori del secondo che s9no 
come un complemento di quelli del primo. - Le 
poche copie rimaste e dell'uno e dell'altro si 
sono ora unite ed io né raccomando vivamente lo 
acquisto a quelle fra le signore associate che per 
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essere giunte tardi a farsi inscriver.e. nell'albo 
delle nostre associate non poterono assaporare 
quegli utillssimi precetti. 

In questi tempi di cholera e d'altre malattie 
un libro d'igiene ·dev'essere sempre il benvenuto 
specialmente per le signore, la salute delle quali 
per ragioni che io qui non voglio ricordare, deve 
sopportare-non lievi battaglie; Giacchè ho dovuto 
fare l'errata-corrige tanto vale che io vi dia il 
sommario delle materie contenute nei due vo
lumi di igiene femminile che formano il soggetto 
dell'annunzio della copertina. 

Volume J; - Igiene del Cuore (A. Vespucci). -
Sulla necessità della vacC?inazione ( dott. P. E. Manayra). 
~ Sull'educazione fisica delle ragazze { dott. Alberto 
Gambà). - Igiene del ballo (dott. Flavio Valerani). 
- lgiène dei bambini (R. Vittadini). - Igiene dei fiori 
(T. Boschetti). - Igiene dello spirito (M. Mazzoli). -
Consigli d'un amico (V. Borghetti). - Il primo parto 
(E. Zignani). - Una parola sull'igiene del matrimonio 
(F. Alessandrini). - I medici ed i malati (qott. P. D.). 
- Prima-d'andare a letto (dott. P.. ). - Igiene della pu
bertà (dott. D. S.). - Lettere di una madre alla figlia 
Elisa fatta sposa (prof. Tebaldi) . ..._ Ricordi. - Il busto. 
- Igiene della pelle. - La bellezza. - La salute. - I 
capelli. - Il colorito del volto. - Le mani femminili. -
L'istinto del bello. - Le capigliature. -I belletti:- Igiene 
del matrimonio (tutti questi lavori sono dovuti al 
professore Paolo MantegaÌza). - Massime e pensieri 
igienici. 

Vo)ume II. - Sui nervi delle donne, eroemlo di un 
non medico (A. Vespucci). - Sulla ginnastloa (dott. 
Alberto Gamba). - I discorsi della mia vecchia amica, 
osservazioni ed esempi sulla vita pratica. - Igiene 
del movimento (dott.Flavio Valerani). - Mente e cuore 
di donna, pagine di un alienista (dott. A. Tebaldi). -
Una parola sull'educazione del sensi (dott. Alessandrini). 
- La gelosia ( dott., P. E. Manayra ). - Pensieri di 
illustri igienisti. 

Questi due volumi non costano insieme (franchi 
di porto 'per tutto il regno) che lire 3,50.-Sic
come ve ne rimangono poche copie le signore che 
ne avessero desiderio devono rimettere presto la 
loro domanda all'amministrazione del Gio1·nale 
delle .Donne. 

Giacchè sono a fare annunii, secondo anche il 
desiderio espressomi dalla gentilissima signora 
che con tanta cura e con tanto successo compila 
la parte di Mor/,e annessa a questo nostro gior
nale. Collie si fa a rispondere di no ad una si
gnora, anche quando si deve parlare di cose di 
cui si è perfettamente all'oscuro? • 

Seguirò però le informazioni av.ute è vi dirò 
che sono pregato di dirvi che il fascicolo di Mode 
che accompagna il presente numero contiene il 
disegno ed i modeili di un abbigliamento da 
passeggio per signora e di una toletta per serata 
e pranzo alla Enrico III. - Sono due graziosi 
disegni spiccanti per elegante originalità. Il detto 

numero contiene inoltre UD flgùrino' colorato a 
quattro figure, un ricamo colorato a vivaèissfmi 
colori appositamente eseguito a Parigi per il 
Giornale delle Donne, un foglio di modelli, e mol
tissimi ricami in bianco per lingeria, per vesti 
da bimbi, ecc. • 

La -predetta Rignorn, Direttrice ci tie'lle .nssni o.d. 
avere a giudici tutte le assoeinte aH,a ·sola Pa11te . 
letteraria e mi prega 'di dir loro· che inviando 
sole lire 2,50 ( è molto poco ) le associate alla 
Parte letteraria riceveranno i ·fascicoli di Mode 
di ottobre, novembre e dicembre I! 

Io non sono una donna ma mi pare che la. 
somma richiesta sia tenue assai. 

E la mia qUilstua essendo finita auguro. un 
buon fine d'autunno alle signore associate. 

GIULIO CARANTl. 

.....:::::==::@ ---:-,a:__ 

(Contin. 1,eài num. anlec.). 

-' « Veh, veh il ghiottone I » gridò Ettore « e 
credi tu che noi non abbiamo al pari di te fame 
e sete?....... ma ci vergogneremmo di fare la
gnanze per ciò. Su, su, Giacoipo, si parta. » 

- << Un momento, ragazzi,» esclamò Normanno 
càricanclosi ·sulle spalle il piccolo fratello cui in 
tal modo soffocò in gola un nuovo gemito; 

- << Un momento,>> soggiunse, e trasse di tasca 
le fette di pan biscotto che noi divorammo con 
gusto senza pensare a ringraziamenti. 

- « Ora dell'acqua; vi deve ben essere qualche 
sorgente in questi dintorni,» osservò Normanno, 
e facemmo ·alcuni passi ponendoci in ascolto. Un 
tintinnio :flebile, flebile che distinguemmo tosto 
per lo sgocciolare d'una povera fontana, ne giun
geva di tratto in tratto ali' orecchio. - Se
guimmo quel suono tanto leggero che non ci vo
leva che la perfetta tranquillità di quel luogo 
per riesclre a notarlo. 

- « Benone! gli è qui,» gridò·Ettore; «ate, 
Filippo, vuoi tu vedere una sorgente • Scoz
~ese'? » 

Gli era quello il più meschino rigagnolo che 
si possa immaginare, un filo d'-acqua cbe c!i,deva 
goccia a goccia da un letto di musco e correva 
sotto le radici della scop~. Ma era un rigagnolo 
d'acqua e più noi ci accostammo più· il suo mor
morio si faceva distinto, finchè finalmente, ob
bligato da una pietra sporgente ad escir fuori di 
sotterra, convertivasi in ruscello. 

Oh con quale delizia non accostammo noi uno 
dopo l'altro la bocca riarsa al piccolo ruscello, 
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così piccolo da poterne· arrestare il corso colla 
sola bocca! . 

Malgrado il leg ero sapore di rame, comune 
alle sorgenti che aver&ano paludi,''q\1ell'acqua 
ne parve eccellent~ ed io non. potei a meno di 
guardare Normanno con un certo rispetto come 
s'egli avesse scoperta importante riviera. 
. Dopo esserci tutti dissetati, Normanno diede 
l'ordine di partenza. Discendemmo du11que per 

·1a china ingombra di roveti e castani, sopra un 
terreno fangoso ed incomodo sì che spesso ·qual-· 
cuno cadeva e gridava e scopriva nuove difficoltà; 
malgrado tutto però si riaeva e facevasi gran 
chiasso. Solo il povero Giacomo si era gettat9 in 
braccio alla disperazione ed era sicuro ~i non 
ritornare mai più vivo a casa. _ • 

«Bene» disse_ Ettore ,e alla pegg'io passeremo 
la notte sulla montagna,· a mo' dei cacciatori di 
cervi. La sarebbe un'avventura di mio gusto, sul 
gsinere di quelle di Robinson Crusoè. » 

Ma vedendo che l'alternativa spaventava mag
giormente -il povero Giacomo, da quel generoso 
e buon fanciullo che egli era, se lo prese in 
spalla. • • 

« Buone nuove!)) gridò N(?rmanno che ne pre
cedeva, « siamo giunti infine a piè del· monte e 
siamo fuori dal fango. Ecco qui un ruscello che 
deve correre in qualche luogo, ed iò arguisco 
dalla sua direzione ch'esso deve correre verso la 
strada maestra che conduce a Dunoon. Giacomo, 
tu te ne intendi di qut\ste cose, dà il tuo parere.,, 

Giacomo, cosl interrogato, cessò dal piangere e 
guardassi attorno. Dichiarò di' non. conoscere il 
luogo e disse che il piccolo lago che vedevamo 
tutto chiuso all'ingiro era presso la strada mae
stra di D9,noon. 

« Hai ragione, povero Giacomino, » disse Nor
manno gentilmente. I{ Se noi seguiamo il corso 

• di questo ruscello, ci metteremo sulla buona via; 
solo io proporrei di levarci calze e scarpe e di 
passarlo a guado. » 

II piano fu- trovato ammirabile, e fra le risa e 
gli scherzi prendemmo per vja il letto del ru
scello, via piacevole e comoda in confronto delle 
paludi superate. Quivi non accadde nessun guaio 

' eccetto che presso la strada maestra udimmo le 
voci di alc1,me signore di Dunoon, ciò che m'in
dusse a pregare caldamente i cugini perchè ci 
nascondessimo dietro una siepe flnchè le fossero 
passate. Avrei arrossito fino al bianco degli oc
chi se quelle signore ·avessero potuto vederci cosi 

. malconci, strappati e colle gambe nude fino al 
ginoschio. I cugini risero della mia timidezza e 
si burlarono di me lungo tutto il cammino fino 
a casa, dicendo che la continua convivenza con 
fanciulle aveva finito col fare una fanciulla di 
me stesso e altre simili cose che mi fecero mon
tare su tutte le furie e sfida1·e i beffatori a bat
tersi _meoo per provare s'io fossi fanciulla o gar
zone. Finalmente -si giunse a casa. La piccola 
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Grazia ne stava attendendo con ansietà seduta 
alla finestra; la zia occupata dalle solite faccende 
domestiche non aveva avuto tempQ di tormentarsi 
per noi che del resto ritornavamo non JI1Dlto più 
tardi del solito. Ci eravamo dati parola di non 
raccontare, almeno per quella sera, i disastri e 
i pericoli passati. Siechè, quando Grazia dopo il 
thè, ci chiese innocentemente se l'avremmo con
dotta alla p~omessa passeggiat11 nel battello, ne 
convenne rispondere di si. 

Il crepuscolo aveva lasciato luogo al pi_ù ameno 
chiaro di 1 una che si potesse vedere. Fra le brac
oia di· Normanno, Grazia pure fu -recata s'ull'uscio 
del salottino ad ammirare lo spettacolo, e ritor
nando cantarellava uria canzoncina ch'io le avevo 
insegnato ed aveva tanto incontrato il suo gusto. 
Cantava tanto. bene quella cara ed intelligente 
fanciullina! 

Non ricordo come riescimmo a strappare dalla 
zia il permesso di escire di casa a quell'ora in:.. 
solita; erano le otto; il fatto· sta che partimmo . 
dopo la promessa di ritornare in breve, promessa, 
che, la stanchezza non av~bbe mancato di ri
cordarci. 

Ma l'a luna rischiarava così bene ogni cosa, la 
riviera giaceva -tanto calma e il battello scorreva 
sì }eggiero sull'acqua, che senza avvedercene re
stammo fuori più a lungo che non l'avremmo 
creduto. Grazia era felice e lo diceva chiaro l'al
legra e òen modulata vocina colla quale cantava 
come un uccellino d'oro, destando in chi l'udiva 
la meraviglia, . chè pareva impossibile c·ome da 
sì piccolo ·;corpo. potesse uscire tale ricchezza di 
voce. Noi intanto vogavamo ·su e g·iù per la baia 
ora ascoltando Grazia ed ora gridando noi stessi 
a tutta gola per il gusto di sentirci ripetere tlal
l'eco le parole e le risa. 

Ma ad un tratto Grazia ne interrompe g1•idando: 
(e Guardate, guardate! Non è quello un battello 
a vapore che parte dal molo ? >) 

« Non lo credo» rispose Normanno <e mi pare 
troppo tardi per i vapori; però quello è certo un 
vapore ed un v:apore che viene alla nostra volta; 
a ritroso Ettore! Filippo, prendi l'altro remo!>) 

(( No, ·no,» gridò Ettore remando a due braccia 
cc siamo già abbastanza fuori di tiro, aspettiamo 
per prenderci le onde. » 

e< Sì, sì! E culliamoci un poco su esse! Gli è 
per l'ultima volta questa estate! >) Disse Graz'ia 
in aria di preghiera. 

Normanno ,acconsenti persuaso che non v'era 
alcun pericolo in quell'innocuo ondularsi del 
battello che formava la delizia della sorella. In 
ogni modo non avrebbe manco avuto il tempo di 
rifiutarsi perchè si stava ancora parlando che il 
vapore ne aveva oltrepassati. Stemmo zitti per 
un minuto, dopo il quale vidi le onde rischia
rate dalla luna avanzarsi m,aestose a guisa dl 
monti d'acqua, l'una separata dall'altra da lar
ghi. intervalli. 

69 
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. << Ritira il remo ! >i mi disse Normanno coll'oc
chio fisso sulle onde cilindriche cui Ettore vol
ta va le spalle e non poteva quindi vedere. 

"Oh come sono belle e grosse quelle 011de !.,.» 
esclamò Grazia senza timore di sorta. E le erano 
invero più grosse e larghe che mai, e si avan
zavano volumidose, forti, p0tenti. Io ricordai al
lora ciò che altra volta avevo udito da Normanno; 
cioè che un battello poteva senza pericolo gal..: 
leggiare sull'acqua agitata, ma che facilmente 
poteva ·venire ingoiato dalle onde quando queste 
si presentassero spezzate, vortiginose, e spumeg
gianti. E guard!mdo quelle che ne dondolavano 
sì piacevolmente vidi sulla cresta di una cbe 
veniva ver noi raccogliersi poco a poco la bianca 
spuma. 

« Ferma ! dentro il remo, » mi sussurrò Nor
manno all'orecchio. I nostri sg·uardi s'incontra
rono e comprendemmo noi due soli che il minuto 
seguente avrebbe deciso. della nostra vita o della 
nostra morte in fondo alla baia. 

Fu quello, o fanciulli, un terribile momento; 
mi pare ancora di vedere Normanno ~ingere del 
braccio la vita di Grazia, quasi per difenderla 
dall'imminente pericolo. La poverina ·se ne stava 
calma e sorridente ed 'Ettore pure era ben lungi 
dal sospettare la minacciata ruina. Fu quello 
davvero un terribile momento. 

Il battello si abbassò un istante, poi sorse! era
vamo salvi I successero alt1·e onde meno forti di 
quella e il battelletto galleggiò sempre sicuro. 

« Ohe onde gigantesche! » esclamò Ettore. « Ma 
- Normanno, Filippo, che avete voi mai t-» 

e, Nulla, nulla; fummo solo ad un pelo di ve
nire ingoiati dalle onde ; ora siamo salvi; ne 
sian grazie a Dio ! » 

Io non avevo pensato a quel ringraziamento, 
però sentii che Normanno era migliore di me. 

« Ora alla riva, presto,>> soggiunse prendendosi 
fra le braccia la tremante Grazia. Atterrito dal 
passato pericolo Ettore obbedl senza far motto e 
giungemmo a riva silenziosi e raccolti in nòi stessi. 

CAPITOLO VI. 

Dopo l'ultima sfortunata gita sulla corrente, 
non avemmo altre avventure; il dl dopo lasciammo 
Dunoon. Gli era tempo poichè sì io che Ettore 
eravamo diventati sl audaci e rischiosi che du
bito assai, ove la nostra dimora si fosse prolun
gata, ne saremmo ritornati vivi. Però partimmo 
nostro malgrado e fu un continuo brontolare 
lung·o il Olyde, specialmente da parte di Ettore 
e dì me, ess.endo Normanno tutto intento ai ba
gagli e occupato nel fare mille scherzi col pro
posito di tenere tranquilli i fi•atelli minori.. 
• Le grandi cure onde soleva circondare i fan
ciullini, e la famigliarità corr cui li trattava, gli 
avevano guadagnato da noi due, sdegnosi di 
mischiarci con bimbi, il titolo di bambinaio, ciò 
che faceva ridere il buon Nòrmant;10. 

Il vapore avanzava lento lento, fra le strette 
sponde della riviera, a guisa di grossa anitra che 
tenta nuotare nell'acqua bassa e sucida, di pic
colo ruscello. Io no'i1 vidi mai acqua tanto fan
gosa come q nella elle presenta il bellissimo Olycle 
nelle vicinanze di Glasgow. 

«Veramente,» diss'io, e, chi ebbe la fant~sia di 
fabbricare qui Glasgow fu· uno sciocco. Stu,pisco 
come sìanvi navi che possano alzare I.a ioro vela 
in questo angolo della riviera. In Inghilterra riou 
se ne potrebbe avere manco l'idea. >i 

,e Lo credo io,» rispose Ettore con meravigliosa 
dignità. « Ma noi Scozzesi possiamo fare in og·ni 
luogo quel che vogliamo e trarre l'impo~sìbile 
da qualunque cosa. n 

Naturalmente io allora negai quel fatto; mi 
fu però forza in seguito trovare vere quelle pa
role. 

E ricordando ora Glasgow senza il gi udizlo e 
il limi'tato criterio fanciullesco d'allora, trovo ~s
sere veramente un luogo meraviglioso. Di aspetto 
brutta qual'è, o per meglio esprimermi, qual'era 
a' quei tempi, _al pari di tutte le città commer
ciali, colpisce lo spirito del pensatore che non può 
a meno d'assomigliarla alle radici d'un grosso 
albero, fibre implicate, sudice, spiacevoli àlla 
vista, ma dalla forza delle quali dipende però 
la robustezza, la bellezza e iI rigoglio di tutta la 
pianta. Laonde io tengo in grande rispetto la 
metropoli della Scozia e le auguro di cuore ogni 
prosperità. 

Ma i fanciulli non sogliono vedere nei luoghi 
dì lor dimora che i piaceri o le cure che ·li at- • 

. tendono, ond'è che noi approdando a Broomielaw 
non pensammo ad altro che alla vita monotona, 
alla malinconia ed alla scuola che ne aspettavano. 

«Ah!.>> .esclamò Ettore sospirando, mentre si 
attraversava il passaggio in piccola barca g·ui
data dal barcaiuolo avvolto in rozzo mantello. 
cc Ecco il solo divertimento che ne verrà ora con
cesso pe1· mesi e mesi; vogare su e giù. per que
sto sucido Clyde. » 

Ed entrambi, io e lui,• componemmo il volto a 
mestizia. • • 

Qùando giungemmo a casà gli era sabato; il 
lunedl seguente i cugini dovevano cominciare a 
frequentare la scuola. La notte della domenica, 
io, Ettore e Normanno giacemmo SVEJglì lunga 
pezza; si dormiva nella stessa camera colla dif
ferenza che essi riposavano nel loro letto ed io 
su materassi disposti in terra, cosa che mi diver
tiva .al sommo. Di là io udiva i discorsi, per me 
incomprensibili, dei cugini che borbottavauo fra 
di loro non so che, circa il terzo anno, il quarto, 
il principe, il dottore Oowe, il premio, gli 
esami, ecc., ecc., nel bel mezzo dei quali discorsi • 
fui gabbato dal sonno e buona notte. 

Una campanella vespertina, ahi 1 troppo vesper
tina, mi destò bruscamente. Normanno scivolò 
tosto dal letto, scosse Ettore che gli rispose con 
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rabbia, e venne quindi a mé per lo stesso pie-
toso ufficio. • 

<< Non serve brontolare, Filippo; su alle sette, 
le preghiere alle sette e mezzo, la colazione alle 
otto alla scuola alle nove. È babbo che ha sta
bilito oosl e si deve ubbidire. Fuori, fuori fau
cjullo ! >> 

« Ed ora, Filippo, avanti. i, 

Fui obbligato a continuare mentre il mio orgo
glio Sassone ribellavasì a ciascuna parola. Ora 
sono d'avviso' che lo zio Macllory; come ogni 
paese del mondo, avrebbe bisogno di correggere' 
la pronuncia latina. 

<C Come! come! » borbottarono qui alcuni stu-

Saltai dal letto pieno dì malumore e colla ferma 
risoluzione dì ribellarmi contro lo zio Macllory. 
Ma bastò vederlo perchè !'.ordita risoluzione se 
n'andasse le mille miglia. 

denti. • 

Egli scese le scale col capelli arruffati più del-
1 'ordìnàrio e coll'aria affaccendata e risoluta d'un 
capo di casa; Ìni parve difl'erente da quello ~h~ 
m'era sembrato durante le vacanze. Come d1ss1 
già lo zio Macllory era uomo ec-celleute e gar
batissimo, ma io non vidi mai ness~no mostrarsi 
più severo dt lui quando lo voleva. S1cchè quando 
ordinavo. qualche cosa, n'oi fanciulli si sarebbe 
andati perftno nel mondo della luna piuttosto di 
trasgredire a' suoi comandi. 

Dopo la colazione, che fu grave come la pre
ghiel'.a recitata prima, mentre orroanno ed Bt: 
tore divenuti tranquillissimi, sca1•tnbellavano 1 

loro' libri lo zio mi accennò dì seguil·lo nel suo 
studio ed io obbedii senza usare nessuna obbie
zione.' Gli era pure il triste luogo quello studio, 
còlle pareti tappezzate da libri e il tavolo sparso di 
carte ! Lo zio era uu uomo sapiente quantunque 
la fortuna l'abbia voluto inchiodato sempre al 
meschino posto di maestro dì scuola. 
· «Filippo, vieni qui ; via non ti sgomentare ! 
• Dimmi, non sei mai stato a scuola? . 

« No, zio; il poco che so me l'ha msegnato 
mamma.1> 

« Vedo, vedo. Ti ha ella insegnato dì latino? » 

cc Un poco. >'> . • _ . 
« Delectùs? Oaesar? Ovìd? » mio zio era casti-

gatissimo nel parlare. • . 
« Ho letto un po: di Virgilio; è il favorito d1 

mamma. l> 
« Vediamo ciò che sai fare!» e .prese un libro 

che mi parve l'Eneide, un libro malconcio e 
pieno di orecchie quantunque accuratamente le
gatò; era certo un'edizione di valore ma ciò non 
valse cbe a sgomentarmi vieppiù. 

« Orà, Filippo, a te. » 
« A1·ma virunqui cano, » cominciai tremando e 

con accento affatto inglese. 
« A1·me virunque caino, » ripeté scimiottegg_ìan

domi lo zio e scuotendo il capo. « No, fancrnllo 
mio tu non devi leggere in tal modo/altrimenti 
div~rrai lo zimbello de' tuoi compagni. Non v'ha 
parte del mondo ove si pronunci il lattno c«ne 
in Inghilterra. Provati a ptònuuci-are cos\ : 1> 

Ed a voce alta e soff ora leslle come un itaUnuo 
questi versi: 

• Anna l!i1'11111q11e cano, Troiae qui primus ab oris 
ftaliam, pilo prof11g11s, Lavin}a venit 
r..ittora., 

• Via, via, non ci batteremo per questo, » ris
pose zio Filippo sorridendo, e continuò., 

Finito l'esame, non so con qual credito, lo zio 
rimise al posto il terribile Virgilio e mi sollecitò 
a spicciarmi per giungere in tempo alla sua 
scuola. Io a scuola?.. .. quella ·sola idea mi fece 
al'l'etrare spaventato. Ma lo zio non pose mente 
al mio terrore e riprese : 

e, Tu verrai dunque alla mia scuola e la sera 
poi a casa io. ti aiuterò con lezioni private. Ora 
va e ricordati ; alle nove e mezzo invariabilmente; 
io esigo scrupolosa puntualità. n E sì dfcendo mi 
andava accarezzando. « Vecchio ipocrita!" mor
morava intanto fra me col mio giudizio da bam
boccione. 

Non v'era dunque scampo per me; doveva _an-
dare alla scuola! E dire ch'io aveva già fatto il 
piano di passare la mattina tirando Grazia nel 
suo carrettino, e di gìuocare coi cuginetti Gu
glielmo e Gualtiero! chè sopra tutto io amava 
allora il dolce far niente. Lo zio mi parve un ti
ranno e pensai tosto che se qualcuno .clei cugini 
fosse daddovero~tato· l'eroe a cui all\}deva mia 
madre, non gli sarebbe per certo stato sottomesso 
una sola settimana. 

Ma ·non poteva io stes'so fare l'eroica azione di 
fuggirmene a casa mia?.... Interrogai tosto la 
carta geografica per misurare la distanza che mi 
divideva dal mio paese, e stava accarezzando il 
famoso progetto allorchè la voce di Normanno 
che mi chiamava, mi persuase che avrei dovuto 
rassegnarmi per lo meno ad uri giorno di s.chia
vìtù. « A domani dunque, a domani, >i dissi fra 
me e custodii gelosamente il segreto. 

I miei cugini camminavano allegramente lungo 
le tristi vie, quantunque fosse quello, a loro dire, 
uno dei più bei giorni per Glasgow; a mio giu
dizio però il tempo era abbominevole oè mi 
astenni dal dirlo. 

« Non cl ab badare, cugino!» rlsposemi ridendo 
Normanno. e, 11 fango nori uccide e il fumo di 
Glasgow è buono per i polmoni. Babbo dice che 
questa è la più salubre citt~ ~ella Scozi~. >>. 

« Può darsi,» risposi mal1z10samente rncrnm
pando ad ogni tratlo e fingendo poi.d'andare su 
doglia. 

Sboccando in una piazzetta quadrangolare ove 
appariva di frònte un fabbricato" che sì capi~a 
subito dover essere una scuola od un colleg10, 
Ettore mi disse ch'essi sarebbero andati nella 
scuola del quarto anno e che io doveva andare 
in quello del terzo ove insegnava il padre loro. 
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·,, Che intendete voi mai per questo vostro terzo 
e quarto anno ? forse eh 'io abbia a sedere fra 
bambini di tre anni '1 » 

«Oh· questa si ch'è madornale 1 ...... » esclamò 
Ettore ridendo a squarcia gola. Ma Normanno mi 
spiegò coma le scuole fossero divise a seconda 
del numero d'anni durante i quali i fanciulli 
avevano studiato il latino. 

« ~ome dice Ettore, noi siamo nel quarto anno,» 
contmuava Normanpo, « sotto il dottore Cowe. 
Che nome buffo, n'è vero'? e il bello si é che egli 
pure é un vecchio ridicolissimo .i,ma zitto! eccolo 
venire. » Sì dicendo si ritrasse per lasciar sgom
bro il passo al maestro. Mio Dio che brutta fi
gura gli era egli mai"! ..... Alto e ping·ue della 
persona., collè spalle curve, il volto rubicondo, 
cou un paio di sotto gote tremolanti le quali 
compivano due ganascia sporgenti ch'egli aveva 
l'abitudine di mordere continuamente e in modo 
da ricordare un animale ruminante, due occhi 
rotondi e piccol1ssimi, una pesante e sconveniente 
andatura, ecco come mi apparve il dottor Cowe. 

Passato che fu, Normanno mi tirò da una parte 
per mostrarmi il bastone nella destra tasca della 
gonnella e menava e dimenava in maniera affatto 
ridicola. 

<e Egli porta sempre il bastone a quel ~odo; 
noi diciamo çhe è la sua coda : e che care sfer-
1ate non dà egli qualche volta con esso! Ma dopo 
tutto ciò gli è un uomo eccellente e noi non 
dobbiamo farci attendere, per non farlo diventare 
cli malumore. >> • • 
. « Ecco l'uscio della tua scuola; entra, e buona 
fortuna;>) disse Ettore mentre andava con Nor
manno nella scuola di fronte. Me ne rimasi dun
que solo; trepidante per il pensiero di entrare la 
prima volta in una scuola, entrata temuta da 
ogni fanciullo e specialmente da me che stava 
per mettere il piede in una scuola importante 
quanto quella di Glasgow. 

Feci capolino alla porta segl).endo tre o quat
tro fanciulli che vi entravano con disinvoltura e 
mi guatavano quasi fossi stato una strana bestia. 

La lezione non era per anco cominciata sicchè 
me la svignai ancora e mi diedi· a gi~ellare sul 
pianerottolo della scala. Certamente sarei restato -
colà fino al cadere del giorno piuttosto di avven
turarmi a far capolino una seconda volta all'uscio 
di scuola, ove mio zio non mi fosse ad un tratto 
apparso e non m'avesse veduto. 

« Bravo, Filippo! già qui? .... Cominciamo bene 
allora, e chi ben comincia è alla metà dell'opera. 
Andiamo. » Mio zio amava sopra tutto la pun
tunlità e fu quiqdi soddisfattissimo della mia. 

« Io ...... io ·non sono mai andato alla scuola,>) 

di quando in quando guardarmi così, con una 
certa tenerezza piena di rimorso di che allora 
non mi sapeva dar ragione. « Povero ragazzo ! » 
disse di nuovo, « vieni con me. » 

Mi prese per mano, mi condusse in iscuola as
segnandomi un posto appartato. Quindi diede 
una scrollatina alla sottana, un'altra ai capelli, 
si accig·liò e strinse le. labbra assumendo una 
vera aria da pedagogo. Io, sono d'avviso che mio 
zio Macllory sia ijtato il miglior maestro che si 
possa figurare. Non batteva né sgridava mai, nia 
v'era qualche cosa nella sua rigida ed inflessi
bile volontà che valeva cento volte più della 
sferza e dei rimproveri. Pensando al modo con 
cui riusciva ad ottenere disciplina ed ordine per
fetto da quella insubordinata schiera· di fanciulli, 
io non posso a meno di reputarlo insegnante 
meraviglioso. Non v'ha dubbio, egli' avrebbe po
tuto governare una nazione, come governava 
quel piccolo popolo, poiché come ogni buon reg
gitore egli sapeva imporre tutto a sé stesso; onde 
non lo si vide mai mancare alla calma, alla ve
rità, alla giustizia. Vedendo dunque come lo zio 
si faceva rispettare ed ubbidire,- io che teneva, 
fino d'allora, per fermo essere prima qualitìi. d'un 
eroe quella di saper saggiamente governare, cò
minciava a pensar.e seriamente se lo zio stesso 
non fosse un eroe. La subita simpatia inspira
tami dallo zio fu da tanto da farmi protrarre la 
fug·a stabilita pel giorno dopo e quindi a tempo 
indeterminato ; intanto avrei veduto e giudicato 
con più maturato giudizio. 

Così passarono a,ssai felicemente per me quelle 
ore di scuola, flnchè allo scoccare del mezzogiorno, 
finita la lezione, mi recai a casa dopo d'essermi 
divertito un'ora e più a cercare la via che avevo 
smarrito. A casa passai il tempo tirando attorno 
la piccola Grazia e giuocando con G·uglielmo e 
Gualtiero fino a che questi cominciarono ad· al
tercare fra di loro e finalmente prendersela am
bedue meco. La sera mi sentiva stanco del lungo 
far nulla, sì che quando i due cugini magg·iori 
ingolfaronsi ne' loro libri e il piccolo Giacomo si 
•diede· ·attorno come un'ape, io mi sentii tanto 
annoiato che fui lieto allorchè lo zio mi chiamò 
nel suo studio per darmi una lezione che durò 
un paio d'ore. Naturalmente non ,cessavo dal 
considerarmi vittima, e se andava di buon grado 
alla lezione e vi prestava attenzione gli era nella 
persuasione, non già di ricevere io stesso un fa
vore, ma bensì di renderlo io allo zio. 

- Ora però non la penso più cosi, aggiunse· 
lo zio; e per quella sera fece punto alla storia. 

CAPITOLO VII. 

mormorai, « nessuno finora m'insegnò eccetto mia In tal modo passò il mio rimo giomo di scuola; 
madre. » • ma non la doveva semprè andare cosl liscia; sa

« Povero fanciullo!. .. >) e mi guardò in modo rebbe stata questa uua pretesa fuor dei limiti 
che mi fece comprendere come egli pensasse in delle possibilità, avuto riguardo alla natura dei 
quel momento al defunto mio padre; egli usava fanciulli. E difatti il terzo giorno incontrai il 
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primo ostacolo. Stanco delle ore oziose che mi 
attendevano a casa dopo scuola, mi saltò il grillo, 
quel dì, di girella~e per la corto dell'istituto colla 
speranza d-i trovare compagni con cui divertirmi 
un poco. Questi non si fecero a lungo desiderare 
e il giuoco « Caccia la lepre)) .in cui io stesso 
doveva f,ar la parte dello sfortunato animale, fu 
tosto scélto e messo in esecuzione. Come allora 
usavano i fanciulli inglesi, io portava un cap
pello di castoro alla foggia di quelli degli uo
mini. Mi ricordo ancora dell'orgoglio con cui mia 
madre lo av.eva acquistato da un cappellaio dopo 
di averlo scelto con grandissima cura, e del so
spirò con cui me lo poneva in capo dicendomi che 
più che mai io allora assomigliavo a mio padre. 
Per certo la povera donna non flguravasi neppur 
per ombra il guaio in cui quello sfortunato cap
pello mi doveva in seguito porre, nè la sventu
rata fine che l'attendeva. 

I 'çugini m'avevano bene avvertito che il mio 
cappello sarebbe stato preso di mira dagli stu
denti del Ginnasio; ma come castigare il mio 
Sassone orgoglio fino a portare un berretto Scoz
zese!. ... ·Fino dal mio primo entrare in iscuola 
n'otai come i compagni sghignazzassero fra di 
ioro additando il mio cappello dignitosamente 
appeso all'attaccapanni. Ma quel fatale mercoledì 
in cui il mal genio mi trattenne nella corte della 
sauola quando avrei dovuto invece far tosto ri
torno a casa, principiarono le disgrazie del mio 
malaugurato cappello. Dapprima gli fu buttato 
sull'ala una manata di fango dal di là del muro; 
poi qualcun altro gli lanciò un sasso nel bel 
mezzo del cucuzzolo che ne riportò profonda am
maccatura e finalmente un terzo con un colpo 
ben assestato ebbe lo stolto· diletto di ficcarmelo 
sugli occhi. Come potete credere, ciò mi fece 
montare su tutte le furie, per calmarmi della 
quale un insolente ragazzetto me lo lanciò in 
aria dicendo ch'io avevo bisogno di rinfrescarmi 
la testa, lo infilò poi sull'impugnatura d'una 
frusta e così passò di mano in mano fra quel 
gruppo di beffegg·iatori , che quindi barbara
mente gli stracciarono il cucuzzolo, lo rinversa
rono e lo posero poi così sbertucciato sul muro 
o.ve servì loro di bersaglio. Immaginate la sma
nia rabbiosa che mi divorava in quel frattempo! ... 
ma mi era giocoforza divòrarmi in santa pace la 
collera poichè un fanciullo più grande di me mi 
teneva avvinte le mani a tergo. 

,, Olà! che fate voi a quel fanciullo'? » udii ad 
un tratto gridare Ettore a voce alta. Io mi svin
colai dalle strette· del ragazzotto che mi teneva 
prigioniero e precipitai fra le braccia del cugino. 

<< Voglio riavere il mio cappello! e' me l'hanno 
rubato e malconcio a quel modo. Ma; li voglio 
accusar tutti quanti questi monelli. » 

• La mia esplosione fu accolta con ·risa e le ris
poste che n'ebbi non valsero che a rendermi 
vieppiù ridicolo. Triste cosa é il ridicolo che al-

lontana da voi anche chi vorrebbe farsi vostro 
protettore. Ond'é che Ettore sfuggi dalle mie 
braccia e diedesi a ridere di cuore coi compagni. 
Mi appellai allòra a Normanno, « Aiutan:ii, Nor
manno, deh aiutami! fa che mi si.a reso il mio 
cappello, il mio povero·cappello che costò a mamma 
tanto danaro ! ...... n Infelice esclamazione 'anche 
questa-che accrebbe l'ilarità dei fanciulli i quali 
presero ad annoiarmi per sapere quanto quel 
cencio di cappello fosse costato a mia madre, 
qual resto avesse avuto dal danaro pagato e così 
via. Ma finalme e avendo alcuni dei più audaci 
osato offendere i cugini nel loro orgoglio di fa
miglia, col chiedere loro quale specie· di donna 
fosse la cara zia, Ettore s'infiammò in volto e gridò: 
« Vi dico, miei signori, che se non lasciate tosto 
in. pace Filippo Carew e non gli rendete il cap
pello, mi batterò coi qu·attro più grandi di tutti 
quanti. >'Ì Sono sicuro ch'egli non faceva in tal 
modo che soddisfare il suo desiderio, poiché, da 
quel famoso pugillatore che gli era, non lascia
vasi sfuggire nessuna occasione per mettere in 
mostra la sua abilità nel lottarè, ed offrivasi 
spontaneo difensore del primo che gli paresse 
opportuno. Ma io gli seppi grado dal fondo del 
cuore di quel suo farsi mio campione e l'onore 
ed il rispetto mi crebbero in cuore, più che mai 
sentiti, a di lui riguardo. 

Normanno avventurò due o tre osservazioni per 
dissuadere il fratello, mà saggio e prudente come 
era finì col trovare miglior consiglio quello di 
non affrontare la tempesta; epperò si ritirò in un 
angolo -per vedere l'esito della lotta. 

Ettore era un lottatore forte, attivo, audace, 
tale insomma che non ne vidi mai l'eguale. Al
lora mi convinsi quasi totalmente d'avere infine 
trovato il mio eroe. Abbattè e gettò al suolo il 
primo competitore, abbattuto egli stesso dal se
condo, sorse però di botto e gli rese la pariglia 
in un attimo: il terzo fuggì pei campi gridando, 
e il quarto lo pareggiò talmente in forza e in 
destrezza che la lotta durò alcun poco fra loro 
senza che nè l'uno nè l'altro si potessero dir vin
citori; infine l'ora del pranzo che già aveva ·co
minciato a diradare il circolo fo,rmatosi attorno 
ai lottatori, fini col ,freddare anèhe il bollore di 
questi ultimi, sicché in breve tutto ritornò nella 
solita calma mentre l'innocente causa del sub
buglio giaceva malconcio in un angolo della 
corte. Come avviene nella ma€['gior parte delle 
guerre, in quella pure accadde che ne fosse di
menticata la causa. Io stesso :Qell'estasi di assi
stere a quella lotta avevo finito collo scordare 
l'infelice cappello e me ne stavo ritto e a capo 
scoperto a farmi spruzzare dalla minuta pioggia, 
quando un importuno starnuto mi scosse. 

" Ora che s'ha a fare di questo fanciullo'? egli 
non é robusto come noi» osservò Normanno gen
tilmente. • 

« Ch'egli abbia il mio_ cappello e corra a casa 
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così colla testa coperta » rispose il mio eroe, get
tandomi col,cappello un 'occhiata protettrice. « Non 
mi sei tu grato per essermi io battuto per te?)) , 
aggiunse poi. 

Quell'inchiesta diminuivà il merit.o dell'azione; 
io lo sentii e rispondendo fra i denti un'afferma
zione, non raccolsi da terra,il cappello ·gettatomi 
ma tentai invece di aggiustare il mio. Inutile 
tentativo! era ridotto in tale stato da non po
tersene ormai servire che come spauracchio. 

<< Via, lascialo stare quel povero cappello e ac
cetta quello di Ettore poichè t~o offre. Veden
doti camminare a capo nudo la gente riderebbe.>> 
A queste ultime parole Ettore si volse e « io non 
avevo pensato a ciò, non è mica giustb ch'io mi 
esponga alle beffe altrui; qua il cappello)) e sì 
dicendo ~e lo pose in capo risolutamente. , 

<<Ma>) disse Normanno poichè io ripresi a star
nutare forte e i miei capelli inzuppati di pioggia 
cominciavano a sgocciolarmi sul viso e sulle spalle; 
<< ma Filippo ne ha più bisogno di te; robusto 
come sei, tu puoi bene esporti a ritornare a casa 
a capo scoperto, e le beffe della gente ti· faranno 
meno male che non lui; e poi non si oserebbe 
beffeggiar te a lungo.)) 

Ma il forte lottatore non aveva il coraggio di 
affrontare le risa degli sciocchi. Montò su tutte 
le furie e finì col dire a Normanno di mettere 
egli stesso in pratica ciò che ·predicava agli al
tri. Io protestai di non volere il cappello nè del
l'uno nè deU'altro non potendo reggere all'idea 
di vedere meco adirato Ettore, colui che aveva 
poco prima difesa la mia causa con tanto valore. 
Ma Normanno mi porse il suo cappello in testa 
e disse correndo via: << Prenditi dunque questo; 
vedremo cosa accadrà. » 

« Fa per celia! ritornerà tosto indietro ! » mor
morò Ettore. Ma lo aspettammo inutilmente per 
alcun poco; infine l'appetito mi decise a muo
vere in silenzio verso casa. Allo svoltare dell'an
golo che metteva nella via ove dimorava lo zio 
Macllory c'incontrammo in Normanno;· povero 
cugino! l'acqua· gli scorreva sul viso e sulle 
spalle; le sue guancie erano scarlatte, il suo passo 
irregolare; una truppa di biricchini lo seguiva 
lanciandog·li dietro ogni sorta di villani epiteti. 
Chissà quanto doveva soffrire in quel momento 
il povero ragazzo, naturalmente timidissimo e 
sensibile oltre misura a qualunqu~ osservazione. 
Io corsi tosto a lui col cuore pieno di tenerezza 
e di rimorso. Ettore mi seguì minacciando di 
battere fino all'ultimo quegli insolenti vagabondi 
e già si disponeva· a porre ad effetto la minac-

. eia, quando apparve fra noi lo zio colla sua aria 
più severa. 

cc Che è egli tutto ciò ? .... voglio sapere la ve-, 
rità. " Ettore ubbidì senza por tempo in mezzo, 
e disse ogni cosa non tacendo nulliJ. èhe potesse 
scusare la sua condotta, anzi • aggravandone il 
torto come soleva quand'era commosso e pentito. 

Lo zio ascoltò in silenzio, e quindi senza vol
gere pure lo sguardo ad Ettore, disse gentilmente 
a Normanno; « Benissimo, figlio mio·; sono felice 
di scoprire in te il più bel coraggio che si possa 
dare, il coraggio morale.)) E sì dicendo prese 
sotto braccio il figlio maggiore, che aveva ar
rossito come un fanciullo, e si diresse con I ui 
alla porta di casa. Io non vidi mai Normanno 
tanto felice ed orgoglioso come in quel punto. 

CAPITOLO VIII. 

- Or bene, fanciulli, volete voi ch'io conti
nui a raccontarvi le mie avventure di venti anni 
fa o preferite che la finisca'? chiese la sera dopo 
zio Filippo ai nipoti già raccolti per la solita 
riunione. 

- Continua, continua, continua; fu la risposta 
generale; onde il compiacente capitano tirò avanti 
così: 

I giorni che si trascorrevano nella casa di mio 
zio Macllory, erano così eguali l'uno all'altro 
che basta uno per averne un'idea d-i tutti gli al
tri. Alle sette si lasciava il letto e poi la pre
ghiera, la colazione, lo studio, la scuola, il desi
nare, la breve ricreazione, il thè ed il riposo suc
cedevansi coll'esattezza d'un orologio. L'ora del 
riposo era per noi quella delle chiacchere e degli 
scherzi; chiusi nella nostra cameretta, non ci 
abbandonavamo mai al sonno senza prima esserci 
sfogati ridendo e ciarlando a tutto potere. I miei 
cugini principalmente spendevano sempre un 
monte di parole intorno alla loro scuola, ed ai 
loro compagni, sì che senza essere mai stato in 
quarta classe, finii col farne anch'io perfetta co
noscenza. Venni dunque a sapere che il primo 
della scuola era Andrea Oaird; tanto superiore 
ai compagni che nessuno avrebbe osato cercare 
di emularlo; dopo lui venivano Normanno , ed 
Ettore i quali solevano spesso progredire nello 
studio con merito eguale; e dico spesso, non 
sempre, perchè non di rado avveniva che Ettore 
più intelligente m_a meno studioso del fratello, 
si lasciasse prendere il posto da un altro fan
ciullo, di nome Giovanni Gardon; e non è a dire 
allora il dispetto e il malumore del mio eroé. 
Questi quattro campioni della scuola ('lrano tutti 
figli di· ministri della Chiesa (non ricordo se v'ho 
detto ·che lo zio Macllory era ministro), e forma
vano essi 'soli l'orgoglio. della classe;' tutti gli 
altri allie~ li seguivano a·qualche distanza: Così 
i cugini non parlavano mai degli altri compagni, 
e tutti i discorsi rapporto agli esami ed ai premi 
comprendevano unicamente i quattro figli di 
ministri. Ora io, che nori ne sapeva un 'acca di 
scuole e molto meno di scuole scozzesi, a quei 
discorsi me ne stavo proprio come un allocco. 

cc Via, non potete fare meno ciarle e lasciar 
dormire un povero diavolo che non ne può più 
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dal sonno,'? Ohe importa a voi degli esami in fin 
dei, conti? » 
· (< Ohe ce ne importa,. che èe ne importa, tu 
chiedi'/» rispose Ettore indignato, e, e non sai 
dunque che si fanno in pubblico, quando tutti 
gli occhi son fissi su di noi, e che il signor Pre
vosto stesso porge il premio di sua mano? " 

Le ultime parole di Ettore mi colpirono viva
mente; ricordai l'impressione di turbamento con 
cui avevo un giorno veduto un alto person~ggio, 
e l'idea di ricevere il premio dalle mani del Pre
vosto mi colmò di peritanza e timore pei cugini. 
Espressi il mio sentimento con un oh! prolun
gato di meraviglia, e ponendomi a sedere sul 
letto coi gomiti appuntati sul guanciale, stetti 
con tanto ò.'oreccbi ad udire i discorsi di Ettore 
e Normanno. Quest'ultimo parlava colla c,alrna 
che gli .era naturale. 

" So bene che gli è inutile parlarne; so bene 
che il premio toccherà a colui, a quell'imbecille,)) 
diceva Ettore; ma Normanno avvertiva il fratello 
di quel suo ingiusto affibbiar titoli, con un leg
gi ero fischio.· 

« Sì, quell'imbecille, lo rimito; quell'imbecille 
che colla punta delle dita io potrei lanciare lon
tano tante volte quante.son quelle che prese il 
mio posto. E dire ch'egli è sicuro d'avere il pre
mio!. ... me lo pagherà caro; .... voglio batterlo 
tanto da non lasciargli che un fil di vita.>> 

(Continua) ANNA VERTUA-GENTILE. 

SOMMARIO, - Necrologia. - Laui-a Solera Mantegana. - Una 
collaboratrice risorta. - Due sonetli di Pietro Sbarbaro. -
I pargoletti. - La madre. - Avvertcn;a alle associate. -
Un preannun;io per il 1814. - S01toscri,io1ie per i Bellu
nesi. - F. D. GUERRAZZI. 

Neci·oloqia. - Oggi dev.o esordire queste· mie Cot1-
1m•sa:1/oni, eol mestò annunzio della mo1•te della distinta 
signora: Laura Solena Mnntegazza mad.re del dottore 
Paolo ~a_b~egazza, il popolà,1·Q ed appl,aµditq sorit~oi-e, 
de)l'am1c11,1a del· quale altamente. 1111 Ol'.101'0. 

P~1• aunnnziare la m·orte di ~aura Mant~~az.za. un 
cenno fuggevole non basta. Cluunque onori la v11•tù 
operosa (quasi, stavo per dii'e la virtt1 ve1·a), sente il 
debito di a1·restiirsi un t1:atto d1;1y11.nU a q.uetit'aHra 
.tomba. improvvisamente disebl usa, e di Mdiba11e alla 
1,ivA11enza degli l_tali~1j la vita di questa donna, che 
fu d'ogni atto· virtuoso esempio illuijtre e continuo. 

Chi conòbbe l'ottimà. gentildonna che è morta il 15 
settemb1•e alla vllla Sabbioncella. presso· Ga1mobbio non 
la pot11à ·cliinenticare co.sl presto. - Esile di persona 
ma ·gnrnde d'animo e ,,.P,rofoudamente buona di cuoPe, 
con qu'el suo vi'so J.)all'ido, di.ntornato di 1•icci 91·izzo
la.ti, che le confenva110 ·un aspetto cosi venerando, 
elle. inspirava la' piti 11lspet~osa 11impatia In quanti 

avevano la fortuna di avvicinarla. - Il Secolo di 
Milano scrive che da lei hanno ir'll),)l\ì'ato i poveri la 
dignità della famiglia. L'elogio è g,·ande, ma giusto 
del pat1i. 

L'opera efficace della nobile lombar4a, in_comin~ia 
snllo scol'Cio della dominazione austriaca m Italia. 
La magnanima donna (citiamo qui le parole d~l 8_<J
colo) vidi! l'e madri popolane strette dalla .~1ser1a., 
ma1ìda1•e di nottetempo i bambini alla Ruota eh Santa 
Oaterina, percbè crescessero insieme ai ·figliuoli della 
colp_a, pl'ivi delle dolctYu1,e domestiche e dei baci. dl 
quelle madri, ..she potevano mil:arli senza vergogna, 
L'a1•cipreJe Dateo noi secolo YìII aveva aperto iu 
M.ilano un prirl)<>. asilo pei trovatelli; Vincenzo dn 
Paola a Parigi li ·accoglieva- ne' s_uoi asilì cÌ. Lau1·n. 
Solera M1,1ntega11,za col delicato senso della onn6 o 
della madre, volle ai ti:ov11telli legittimi dare la 101•0 
prop1•ia madre, impedire cio'è che vi fossero i h-o
vatelli della miserhi. 

Coi soccorsi ncc'àttati <la lei, colla perseve1•anza 
della •carit'à· di porta io porta ·Si ricchi palagi, essa 
inaugurò il baliatico ed i-Presepiì; le roadri ohe erano 
costrette a lavorare tutto il dl, affidavano i fig:li alla 
pieto~a donna.; ed l)ndavano ad. aùattarli. nelle ore 
che lor Nmabevano llbe)•e. -Ad altro madri p_orgeva 
soccorsi in dana-roÌ perché non gettasset'O fra 1 dere
litti dell.a Ruota i 01•0 uati. 

a fo debbo usare le mie malfaie (diceva la santa 
donna con sublime· ingenuità). Oèvo perco1•re1·e i q11n_1·• 
tieri popolari e spiare· le .donne che mi e.emb1•a.1to più 
misere e che, mostrano cli essere prossime a divenir 
macM.1 Una volta trovate, non le abbandono pii1.-Le 
seguo passo pas.so, fino al giorno della materni~à t e 
intnnto le esorto a non v-0ler privarsi dei figlL cue 
unsceranuo, ce,:co d''ittfoucler lç1'0. l_'~more alla fami
glia, che può es110re nuche un solltevo neHe .strette 
della miseria, finohè le ho persuase ·a tene1•si le loro 
creature, promettendole di assistol'le e d"i soccorrerle 
come meglio posso n-ol mi.o asi;o: - E quante vol~e 
provai la suprei:ia consolaz1one dt vedere quel\e madr~, 
già rese Cl'Udeh dalla povertà commosae e p1angent1, 
prome~termi di l'icbi1unare gfi altri ftg,li già confusi 
fra i trovatelli e ricostruire la r;migli.a separat~ dagli 
stenti della miseria! >l 

In queste semplici e ll)Odeste parole è com1?endial~ 
l'opel'a pl"ima di Lau1•a Mantegaz1.a. Ma qui non s1 
fermava qMll'intelletto d'amo·1'e. E_ssa, dòpo l'IsLiiuto 
cli Mate1·nità e dei Bambini lattanti, che so1·sero col 
nulla e si mantennero e si accrebbero 'fino a div_en
,taro padl'Oni di una sostanza propria, mercè l'attività 
grnndissima della fondatrice, fondò la scuola delle 
analf11-llete. La signora Ma1ltega1r.za era in cori,ispoo
denza colle donne e le società più Illustri di Frnncia, 
d'Inghilterra, di Germania; e mentre da tante scrit
trici si stavano cercando iÌ'l).possibili mezzi 'cli eman
cipare le donne, essa le em_aucìpava di fatto col la
voro, colla fondazione clella Scuola Pt·ofessiOr).f!/C f~m: 
minile, che crebbe si prosp01·a e st feconda d.i ottimi 
risultati. 

Ben dicono adunque, p1111lando 'di lei, i giornali mi
lanesi· non è solo la pat\'ia in lutto davant.i n quesLa 
fossa ora scoperta; è l'umanità c1?,e piange 1;1na_ delle 
sue benefattrici. A nessuno, megbo che a le1, .. s1 pos
so o(), applicare le parole del V·a.nge1o: i,·ansi1-t /Jene
facien,:J,o, ella passò da q nesto mondo,sempre operando 
il bene... • 

La salma •di LaUl'a·-Sol'era. Mantegazza fu traspor
tata a Milano e accompagnata al cimitero monu
mentale dalle ~app1·esentanze dei P1•esepii per la !n
fanr,ia, dalla Società ~peraia,, ~3:lla Scuola p1·ofessio
nale, da tutte le anime gent1h . che ammuiarooo le 
virtù dell'estinta e da coloro che serbano g1•atitu,dine 
per quanto ella fece a beneficio comune. 

Possa l'esempio suo, concluderò con un mio egregio 
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C?ll~ga, non andare smal'l'ito nelle venture genera
z1on1; possa il nome di Laura Solera Mantegazza in'
s~g~are aJle donne italiane, che la carità del nostro 
sinul~ è la pib leggiadra dote dell'animo e che i suoi 
e:1J'ett1 sono riserbati quasi int(eramonte 

1

al loro gen
tile patrocinio. Ram.montino esse che l'umanità m·oJto 
asp~tta da loro,, e che non per vano diletto dei sensi 
lcld10_ ha d~to loro la g1·azia, nè por vani 1•accogll-
menti ha dato loro la soavità del «eutil'e. • 

- ~ignora f1dvige M.illi. - Rividi con piacere i 
vostt•, c!lrattru:1. fer abbonirmi e farvi perdonare il 
lungo _s1l~nz!o, nu regalate nelle vostt·e lettere· due 
so1uit~i d1 P~etro Sbarbaro che fanno seguito a quello 
fiubbhoato l ann? .sco1•so (Anno IV, n• 6, pagina 136). 
n quel ~onetto 11 professore Sba1•ba1·0 s1 volgeva ai 

pargoletti 

• • • • . . . . . a cui dal cielo 
Piove una luce di spennze au1·ate • 
A cui natt111a pal'la senza velo ' 
D'ignoti affanni e gioie inaspettate. 

E poi, proseguiva -rivolgendosi a loro: 
Cara e fiorita imagine dol poi 

Perchè in mira1•vi ogni penaler s'abbella? 
Perché la fede risvegli11te in' noi i 

Gloria, di santo amo~\ che Dio suggella, 
E d una fede che non crolla, in voi 
Saluto l'alba cl'un'elà novella. 

.. Riprodussi. queste due ·1;1ttime terzine perchè ad esse 
s1 collegano 1 due sonetti che mi avete inviati-ora e 
e che io regalo alle mie associate: ' 

" Salul? l'al~a di u.n'età più bella,» 
Negli oecb1 vostri, o pa1·goli innocenti 
Quando, la sèra, di estasi lucenti ' 
M.frano in cielo dell'amor la stella. 

E la presaga ,genit1•ico, anoh 'olla 
Volta alJ!eterne meraviglie intenti 
Vi benedice1 al libro degli' e,,enU ' 
U' _sillaba di 1'l0 non si cancella.' 

Chè del futuro a voi nell'intelletto 
Come in tersi cristalli, e dentro' il coro 
Vergine d'odio, sol ricco di speme, 

Fingesi il dl dell'armonio supreme, 
Qu~ndo nel mondo, e degli umani in petto, 
Unica legge regnel'à l'amore! • 

<1 Unica legge regue1•1\ l'amo1·e 11 
Su q nesta ter1:a, o donna, allor che il figlio 
Dell'uom 1•e.deuto nel pensier, nel core 
Assembrerà delle convalH il giglio. 

diret,to che attendo attualmente n preparare i premi, 
p_er 11 _ 1874. -:- Quest'anno vi sarà inoltre una spe
crnle d1sti-lbuz1ono, cioè per le associate che aiuteranno 

·efficacemence la mia jmp1'esa. - Alle çignore che mi' 
procurea•anno tre associat~ nuove pe1· tutto il 1874 
ve1•r~ mandato un 1·egalo eccezionale. - Non dico per 
01•a 1n che c·onsis,terà, ma assicuro ohe esso sarà 
degno ornamento di qualunque piit elegante salon 
ment1•e sarà per le ~eutili p1•opagat1,ici del (}io,·riale 
delle Dònno un attestato non oaduco della mia stima. 
-:- Credetti beue di dal'e questo preavviso pe1•chè -
s1cc_ome le n~ove _assoctate non si jmprovvisano -
abbiano. le mie amiche molto tempo innanzi a loro, 
P?r ass1cura1:ne la non facile decisione. Posso sperare 
d1 essere yahdamente coadiuvato t. ... 

- Sottoscrizione· pe1· i poveri Belluntisi. - Le 
somme da me raccolte figurano nei numeri scorsi 
nella proporzione seguente : 

Offede nel num. del 1° agosto L. 20 JJ, 

Id. id. 16 agosto. >l 9 ,, 
Id. id. 1° settembre » 58 50 
Id. id. 16 settembre ii IO n 

Totale . . . L. 97 50 

Inviai con vaglia postale, n• ll, in data 19 set
tembre, questa somma. all 'ono1·evole signor Prefettò 
di Belluno, pl'egandotò!accusarmene ricevuta. . 
. - C1,wolina' De Bonelli ba,·onessa, Messina. - Bo 

!'1cevu~a !a vostra l~tt~ra e ~urono eseguite le vosta·e 
1n~enz1om. - Io v1 rmg1·az10 del vivo appoggio che 
m1 date. 

. - Gfolia Civi,iini A,·,·ighi. - Rividi con piacere 
~ vostri ca1•att~l'i e vi consiglio ad abbandonare quelle 
idee melanoonaohe .che - qualunque siano i oasi fu
nesti dell~ nostrn vita - non banno 1·agione d'essere. 

- Angelica Vi.r1n_ola . . - Non vi è giunta la mia 
lettera 1 - Nel dubbio m1 preme che sa~piaté che io 
ayev~ in essa prontamente soddisfatto 1r vostro de
s1dei·1o .. 

. -. Maria Torriani. - Se non tutto, molto. Va be
mss1mo ·come dite voi, e vi bramo non inoperosa. 
. - Profe_sso,·e Michele M., Moriàovì. - Parmi che 
11 J~vo1·0 d1 vostro fratello si faccia troppo metafisico 
ed irto di vocaboli difficili. Io penso talfto volentieri' 
a _quelle g1•aziose novelle. iogle11i ohe mi p1'omette ! -

on sinebbe1·0 preferibili1 
- Luigia Ooà1mw di Gerstembrand. - Vi so es

sere grato del gentile pensiero che aveste di me nel 
vostro passaggio a Tori.no. • 
. - Ma,•ia Poggio nata Pagella. - Resta sempre 
mteso che non avete. che à sc1•ivere. - Quante belle 
cose mi avete voluto dire nella vostra lettera! 

Cbè non prescrisse eternità. di e1-ro1•e 
L'unico Padre all'anim11, nè al ciglio 
Eternità di lacdmo; il doll>1·e 
Pui-ilìcata a Lui da questo esiglio, 

E d'immo1•tale gioventù vestita 
Rende l'umana specie. A te ~atura 
Commise, o madre, del dolor la scola; 

' - G. De Leotiafqu, Pq,·tici. - Lessi con inte
ress~ la vostr3: commeàia-p,·overbio e ve ne rin
grazio. Spero d1 poter, nel mese venturo stringervi 
la mano. . ' 

Sol negli affanni del tuo son 1a vita 
Più lieta Amor resuscita, e in te sola 
Svelò il mistero dell'età. futura. 

- Le gentili. afsocia;ta ohe avessero a 1'i,0Jge1•si 
a me per quals1as1 ruotavo durnnte la mia assenza da 
Torino, possono essere sicui•e che le loro lette1·e mi 
s~ranno regolal'mente trasmesse dovo io mi t1•oyerò. 
Diedi e darò por ciò le <)isp9~iziòni opportune. Esse 
non hauno che a tenere li solito indirizzo. 

Colgo poi quest'occasione per di!'e a tutte le gentili 
che onorano del loro appog.gio il giornale da me 

- E qui tl'onco le conversazioni odierne non senza 
depol're un fìo1·e sulla t-0mba di F. D. Guerrazzi, re
ceutem~nte 1•npito allo lettex•e ed all'Italia. Ne' suoi 
1·oma1'.'z1 v'è tutto ì1 f(i'oeo di un vulcano ed il santo 
e~tuinasmo del cittadino e del poetq. Le lontane età 
1·1oorderanuo il suo nome. 
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GIORNALE DELLE DONNE 
DA VIENNA 

Vienna, 14 ottobre 1873. 

Mio ottimo GARANTI, 

Mi tolgo per un istante al·turbinio che avvolge 
in questi giorni questa bella e' ricca Vienna, per 
rispondere' alla carissima tua lettera, che il cor
teso proprietario dell'Hotel MiUle1· mi consegnò 
or ·ora. 

Rividi con molto piacere i tuoi caratteri; ma ti 
devo dire schiettamente che se non t.i conoscessi 
a fondo,' quasi penserei che tu mi abbia voluto 
adulare . 

Tu mi scrivi: « Spero di ricevere fra breve la 
« prima parte delle impressioni del tuo viaggio, 
«.per trasmetterla al proto. - Le associate e gli 

• « amici tuoi le .attendono ansiosamente. » 
Ho scritto in carattere corsivo quell'ansiosamente 

perchè è mio interesse di lasciartene tutt'intera la. 
responsabilità. 

Riguardo alle impressioni di viaggio io sono 
di contrario parere. Penso che se n'è abusato 
assai, e tanto da essere molto nrobabile ch'esse 

• riescano abbastanza noiose e monotone. Ciò non 
è molto confortante, e vorrai convenirne. D'altra 
parte è cosa assai difficile il non cadere in ripe
tizioni, il mantenersi originali, il non dire ad 
ogni piè' sospinto « Partii da .... ,» 11. arrivai a ... », 
ciò che sarà necessario per chi seri ve, ma non è 
molto divertente per chi legge. 

Dopo questo esordio tu penserai di dover an
nunziare alle cortesi sollecitatrici ed ai nostri co
muni amici, ch'io me ne starò muto, e che nulla 
sarà stamp,ato sul giornale intorno ar viaggio da 
me intrapreso. Perché tu sii buono m'affretto a 
a dirti che così pensando saresti in errore. 

Là relazione del mio viaggio la farò e non la 
farò - smentendo il sapiente aforisma del mar
chese Colombi. Ed eccone il come. - Sotto il ti
tolo « Quaranta giorni di viaggio» io pubblicherò, 
a cominciare dal prossimo numero, le mie im
pressioni; ma tenterò di, farlo in modo che nulla 
sia in esse di quanto è comune e volgare. Fòrse 
affermo troppo, e troppo confido in me stesso, e 
forse ·esprimo anche male il mio pensiero. Dopo 

1 aver letto il mio ·1avoro mi comprenderai meglio. 
Tu mi conosci, e sai come io sia attento, osserva
tore di quanto succede attorno a me; come io di 
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solito studii le persone e le cose che mi circon
dano; come le cose nuove, le cose belle ed anche 
le cose brutte (che hanno pure, senz'alcun dubbio, 
il loro lato interessante), dèstino in me commo
zioni continue e varie. Or bene, io le raccoglierò 
insieme, le riannoderò, le vestirò alla meglio, e 
dirò alle associate del mio giornale: « Vi piacé 
« conoscere ciò che pensai, le emozioni che il 
(< mio cuore e la mia mente provarono in un 
<< mese e mezzo di travaglioso abbandono 1 Leg
« gete il mio lavoro, e se mi commossi quando 
« non dovevo, se i miei pensieri ebbero qualche 
« volta una falsa spinta, siate ind nlgenti e sor
« ridetemi. )) 

Dopo la mia partenza da Torino fui a Verona, 
a Padova, a Veneziu, a Trieste, a· Capodistria, 
nella Stiria, e finalmente qui alla mondiale espo
sizione. Al ritorno vedrò la bassa Austria, il Tren
tino, Firenze, Roma, Napoli. ...... Non ti pare che 
tutte le fibre dell'anima mia abbiano potuto e 
possano essere scosse? 

Siamo dunque intesi. Se non credi di pubblicare 
questa mia lettera, che ti scrivo colla mente non 
troppo tranquilla, annunzierai questa mia inten

: zio ne sul giornale del l O novembre, non senza 
soggiungere alle associate che esse devono aver 
desiderii modesti e devono per mezzo tuo pro
mettermi che non mi terranno il broncio se le 
annoierò. 

Giacché vedo che mi rimane libera una pag·ina, 
vog·lio sfogare con te un pensiero vivo e persi
stente che invano tento di scacciare daccllè sono 
a Vienna. 

Qui è viva la memoria della venuta del nostro 
Re e tutti ne parlano con ammirazione, mostrando 
di aver saputo vedere in lui non un principe 
com~ tutti· gli altri, ma una nazione intera ri
sorta a nuova vita, e ch'è altera di essere final
mente annoverata fra le nazioni grandi e rispet
tate. Visitando ogni giorno l'Esposizione io provo 
una commozione viva quando veggo fra le ban
diere nazionali scritto a lettere cubitali «ITALIA.» 

- Il cuore mi batte forte quand.o dall'alto della 
Rotonda o da un punto remoto del Prater veggo 
sventolare fra gl'altri il nostro vessillo tricolore 
colla croce sabauda. 

E penso a quanto vidi e paragono Vienna alle 
nostre grandi città; i suoi abitanti ai miei cari 
concittadini; i suoi monumenti coi nostri; la 
sua storia con quella di Roma; le sue leg·gi, le sue 
tradizioni, le sue consuetudini, i suoi costumi 
coi nostri. .... ed un mesto pensiero tur.ba il mio 
libero spirito. 

Leggi, o carissimo Caranti, i giornali italiani; 

60 
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tendi l'orecchio alle parole delle persone che ti 
circondo.no e, non leggerai è non udrai che la
menti, che severi giudizi sull'Italia. Nessun po
polo come l'italiano si demolisce crudelmente da 
sè. Noi gridiamo che siamo ·un popolo di ladri, 
di assassini ; noi abbiamo posto e poniamo ogni 
studio per fare convinti gli stranieri di questa 
verità; noi pretendiamo ogni giorno d'esser retti 
da un governo tirannico ; noi facciamo l'elenco 
dei nostri analfabeti aumentandolo colla magna
nima coscienza della nostra pochezza e lo rega
li amo all'Europa e al mondo; ma che dico?- Noi 
Italiani - con esempio unico al mondo, per .bocca 
di un poetà, che la pretende a patriota, e che 
vorrebbe essere popolare, diciamo vile - fremo 
nello scriverlo - la patria nostra ....... e tale be
stemmia profferiarpò quando appena dopò secoli 
di dolori, colla titanica perseveranza de' suoi mar
tiri, giunse ad essere libera ed una!! 

Ed è vero ciò? E non sono le altre nazioni più 
immorali, è sotto molt.i aspetti inferiori a noi? 

Non fo confronti ma ti affermo che ove da noi 
stessi non ci avessimo creata una triste nomea, 
non avremmo molte volte ad arrossire di essere 
Italiani. 

I Francesi si esaltano troppo, noi cadiamo nel 
vizio opposto. A molti di noi pare di esser eroi 
facendo ogni sforzo per avvilirci di fronte al 
mondo, e se non ci riusciamo è perchè i nostri 
grandi monumenti, la nostra storia, le lotte 
eroiche sostenute per ottenere la libertà e 1 'indi
pendenza, fanno a pugni colle nostre basse que
rimonie. Un popolo che ha un passato così glo
rioso e che si leva concorde per essere libero, non 
è vile, per bacco, e deve avere coscienza di sè ! 

Ma, senza volerlo, io esco dagli stretti confini 
di una lettera ed entro in troppo spinoso argo
mento. Se anche l'avessi. fatto però tu scuseresti 
facilmente questo sfogo cosl necessario quando 
si è in preda ad un pensiero che ne opprime. -
Domani parto per Lins, e di là per il Brennero 
mi restituirò in Italia. 

Ricevo lettere dagli amici di Napoli. Jacopo e 
De Cesare mi attendono. Quest'ultimo anzi mi 
fa scrivere che lascierà Gaeta per essermi- (lotto 
compagno nel mio soggiorno nella metropoli' 
meridionale. 

Quanto so essere grato agli attestati di bene
volenza che mi si prodigarono dagl'amici in tutti 
i paesi da me visitati ! 

'ri accludo la Neue F1·eie Presse di ieri dove leg
gerai alcune affettuose paroie all'.indirizzo del 
direttore del Giornale delle Donne che ( come 
sori ve il gr!l,nde gicrnale viennese) « valida
« mente propugna in Italia l'emancipazione della· 
<<donna.» 

Mando alla Neue Presse una fraterna parola di 
ringraziamento. 

Addio, o carissimo. Ti ringrazio di avere as
sunta la direzione del· nostro giornale durante 

la mia assenza, e mi riservo, al mio ritorno, di 
esprimerti con un grosso bacio tutta la mia rico
noscenza. 

Perdona alia lunghezza di questa lettera, e 
credimi sempre ed inalterabilmente 

1'uo come fratello 
A. VESPUCCI. 

P .S. - Potrai anche annunziare alle nostre 
cortesi lettrici che, secondando una felic"issima 
idea di un sincero amico del nostro giornale, ho 
fissato per le associate a tùtto il 1874 un premio 
curioso ed originale quanto pregevole. Ne farò 
parola nel numero del 1° dicembre, e non sono 
certamente nel falso quando aff~rmo che con tutta 
la loro immaginazione le argute signore, che 
col loro valido appoggio sostengono il Giornale 
delle Donne, difficilmente indovineranno la mia 
futura comunicazione. 

Come sai, oltre a questo premio - per o~a av
volto nel mistero - che sarà destinato a tutte 
ve ne .sarà uno specialissirpo per chi procura TR~ 

. associate nuove_ pèr il 1874. - Quest'ultimo però 
più che un premio, sarà un attestato personale 
della mia stima e della mia riconoscenza; 

COMITATO DI SOCCORSO 

pei danneggiati dal terremoto Belluno, 1° ottobre 1813. 

nella Cillà e Comune 

BELLUNO 

'Preg.mo signor Vespucci, 

Il sottoscritto Comitato, nel! 'atto che accusa il 
ricevimento d'italiane lire 97,50, raccolte dal Gio?·
nale delle Donne, adempie al caro dovere di 
porgere a V. S. Ill.1;1a ed alle generose oblatrici 
vivissime grazie. 

P. il Comitato 
Avv. LUIGI Rrcor·. 

SULLA ORIGINE DELLE IDEE DEL SUBLIME E DEL BELLO 

(Continuazione) 

Passioni che appartengono alla propria conservazione. 

La maggior pa;rte delle idee atte a fare una 
forte impressione, vuoi di piacere, vuoi di pena, 
sull'anima ndstra, possono ridursi n questi due 
capj: 1n-opria co1tse1"vatiqne e società; al fine delle 

_ qua li rispondono tutte lo nostre passioni. 
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Le pasf!ioni che riguardano la propria conser
vazione si convertono quasi sempre in un senso 
di pena e di pericolo. Le idee di pena, di ma
lattia, di morte, riempiono l'anima di forti sen
sazioni di orrore; ma la vita, la salute, benchè 
possano comunicarci sentimenti di piacere, non 
ci fanno tale impressione per il solo fatto che ne 
godiamo. Le passioni o.dunque che riguardano 
la conservazion13 dell'individuo, si converton,o 
spècialmerite nel sentimento della pena e nel 
timore del pericolo, e queste sono le più potenti 
fra tutte le nostre passioni. 

Sublime. 

Tuttociò che in qualsiasi modo ~ccita la idea 
di pena o di danno, cioè tutto ciò che è terribile 
s~tto qualche aspetto, o si raggira intorno ad 
oggetti terribili, ovvero'agisce in modo analogo 
al terrore, è sorgente del sublime; il quale è pro
duttivo dei più forti sentimenti, essendo convinto 
che le idee di pena sono assai più potenti delle 
idee di piacere0 Senza dubbio i tormenti di cui 
siamo passibili fanno molto maggior effetto sul 
corpo e sull'anima che non qualsiasi •piacere che 
il più raffinato èpicureo possa suggerire, o la più 
fervida fantasia o il corpo più squisitamente tem
prato al piacere possa godere. Anzi dubito forte
mente che si trovi un uomo che acconsenta di 
procacciarsi una vita di godimenti, a patto di 
doverla poi finire, anche in breve ora, in mezzo 
ad atroci tormenti. Ora, quanto la pena agisce 
più fortemente del piacere, altrettanto l'idea della 
morte è generalmente più prepotente della pena, 
essendov1 ben poche pene, ,per quanto sieno 
acute, elle non siano preferibili· alla morte; anzi 
ciò che generalmente rende, per cosi dire, più 
penosa la pena, gli è che essa viene considerata 
quale emissaria di questa regina del terrore. 

Quando il danno o la pena string·ono da vicino, 
sono incapaci df'dare alcun diletto, e sono sem
plicemente terribili; ma a una certa distanza 
pÒssono essere, e sono infatti dilettevoli, come 
ogni giorno sperimentiano. La causa di ciò pro
cureremo d'investigare in appresso. 

Passioni che appartengono alla società. 

Le passioni che appartengono alla società sono 
di due specie. Della prima è la ~2_cietà del sesso, 
la quale risponde allo scopo deìfa generazione; 
della seconda è quella generale società che ab
biamo cogli uomini, cogli animali, e in certa 
guisa, anche colla natura inanimata. 

Le passioni che riguardano la conservazione 
dell'individuo, si convertono tutte nel sentimento 
della pena e del pericolo; quelle che riguardano 
_la: generazione hanno la loro origine dal godi
mento e dal piacere. Il qual piacere è di sua na
tura vivissimo, affascinante, e violento, e indubi-

tatamente il più gran piàcere del senso. Tuttavia 
la mancanza di questo così grande godimento 
appena rileva un disagio, e, tranne in qualche 
tempo speciale, non peniio che sia guari sentita. 

Coloro chè vi descrivono la pena o il pericolo 
onde sono affetti, non si diffondono a discorrere 
def vant3:ggi della salute o del conforto della si
curezza; ina pur lamentando la perdita di que·sti 
beni, sono preoccupati della pena che soffrono e 
del terrore che li domina. - Se invece porgete 
l'orecchio ai !amen ti di un amante abbandot1ato, 
notate che egli insiste con copiosa eloquenza sul 
piacere ond'egli gioiva o sperava di gioire, e 
sulle perfezioni dell'oggetto delle sue brame; ed 
è la perdita di questo og·getto che predomina la 
sua mente. 

I violenti effetti causati dall'amore, che qualche 
volta portano alla pazzia, non sono un'eccezione 
alla regola che cerchiamo di stabilire. Imperoc
cpè quando l'immaginazione si è lasciata lunga
mente pascersi di un'idea, questa grado a grado 
invade _la mente e ne esclui:le ogni altra che ac
cennasse di confinarla: qualunque idea basta a 
ciò, come è provato dalla infinita varietà delle 
cause che producono la pazzia. Questo dunque, 
prova soltanto che la passione amorosa è bensì 
capace di produrre effetti straordinari; non già 
che le sue straordinarie emozioni abbian9 con
nessione con una pena positiva. 

Causa finale della differenza tra le passioni appartenenti 
alla propria conservazione e quelle che riguardano la 
società del sesso. 

La causa finale della differenza tra le passioni 
che riguardano la propria conservazione e quelle 
che sono dirette alla moltiplicazione della specie, 
chiarirà più che non bisog·na, le considerazioni 
precedenti; il che, a mio avviso, merita di .essere 
notato. 

Siccome l'adempimento dei nostri doveri, quali· 
essi siano, dipende dalla vita; e l'adempierli con 

' vigore ed efficacia dipende dalla salute; tuttociò 
che minaccia la distruzione dell'una o dell'altra, 
agisce fortissima-mente sull'animo nostro; e sic
come noi non fummo creati per quiescere nella 
salute, il solo godimento di questa non ci arreca 

• alcun piacere reale; perchè ove ce ne contentas
simo, dovremmo poltrire nell'indolenza e nella 
inazione. 

D'altra parte la propagazione della specie es
sendo uno dei più grandi scopi dell'uomo, è ne
cessario che per conseguirlo venga ani 111ato da 
un grande incentivo, qual'è infattr l'ineffabile 
piacere che l'attende; non essendo. però il solo 
suo obbiettivo, è naturale che la mancanza di 
tal piacere non debba importare una pena con-
siderevole. ' 

Per questo riguardo la differenza tra l'uomo e 
i bruti è rimarchevole. L'uomo è in tutti i tempi 
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disposto al piacere dell'amore, perchè vi accede 
soltaìl.to nel tempo e nel modo onde la ragione 
lo guida. Posto che il difetto di questo piacere 
cagionasse una gran pena, difficilmente potrebbe 
la ragione adèmpiere al suo ufficio. Ma i bruti 
i quali obbediscono ad una legge, nella osser
vanza della quale la ragione non ha che minfma 
parte, hanno per l'amore una stagion°e fissa; e 
non è improbabile che in questo tempo la priva
zione di tal bisogna torni loro penosissima; stan
techè se non raggiungono lo scopo-in quella 
stagione, ancorché si rinnovi, molti di essi non 
lo raggiungeranno forse più. 

Be 11 e z z a. 

La passione che riguarda la generazione, come 
tale, altro non è che lussuria. Il che è evidente 
nei bruti, le cui passioni sono più pure delle 
nostre; essi vanno più diritti al loro scopo che 
noi non facciamo. L'unica distinzione che essi 
fanno det loro simili è quella del sesso. È ben 
vero che essi si accoppiano di preferenza con in
dividui della loro specie; ma questa preferenza 
secondo me non emerge da alcun senso di bel
lezza che ravvisino nella loro specie, come taluno 
suppone derivare da qualche legge di genere 
speciale alla quale siano soggetti; la qual cosa 
noi possiamo facilmente argomentare dalla ma
nifesta mancanza di scelta fra gl'individui della 
loro specie. Ma l'uomo, il quale è creatura adat
tata ad una grande varietà e intreccio di rela
zioni, connette la passione generale coll'idea di 
qualche sociale qualità, _la quale dirige e. soddisfa 
l'appetito che ha comune con gli altri animali; 
e siccome non· è come essi destinato a vi vere al 
largo, è naturale che debba procre.are un essere 
da lui prediletto, e fissare la scelta; e questa 
debba essere una qualità sensibile, la. quale 
compie bene e meglio il suo disegno. L'oggetto 
pertanto di questa passione· mista che noi chia
miamo amore, è la bellezza del sesso. - L'uomo si 
sente trasportato verso il sesso come sesso e dalla 
leg·ge di natura; ma si sente poi trasportato verso 
l'individuo per la sua personale bellezza. - Io 
chiamo bellezza una qualità sociale; imperocchè 
quando uomo o donna, e non solo essi, ma an
che gli animali, ci dànno un senso di gioia e di· 
piacere a riguardarli, ci inspirano sentimenti di 
tenerezza e di affezione verso le loro persone; 
amiamo di averli vicini, e entriamo volentieri in 
relazione con essi, a meno che un forte motivo 
non ci consigli il contrario. Ma a qual fine ciò 
sia stato stabilito, non riesco a scoprire, perchè 
non vedo, per esempio, una' più forte ragione di 
aderenza tra l'uomo e parecchi animali, i quali 
hanno tanta attrattiva, che tra lui e parecchi 
altri che, o non ne possiedono affatto, o in grado 
di gran lunga minore. Ma è probabile che la 
provvidenza non abbia anco fatta questa distin-

zione, fuorchè in vista di un grande scopo, ben
chè noi non percepiamo distintamente qual esso 
è, sì come la sua sapienza non è la nostra sa
pienza, nè le sue vie sono le nostre vie. 

Società e solitudine. 

Nel novero delle passioni sociali sono quelle 
che riguardano la società in generale. 

Qui osservo che questa società, come società. 
generale solamente, non ci reca alcun piacere 
positivo; mentre la solitudine assoluta, cioè la 
totale esclusione . da ogni società, è una gran 
pena; il che non è difficile a concepirsi. 

Ma il piacere che risulta da una società parti
colare, sorpassa considerevolmente in entità il 
disagio che risulta dalla manca,nza di esso ; di· 
modo che le più forti sensazioni relative alle abi
tudini di una società particolare, sono sensazioni 
di piacere. Una buona· compagnia, una vivace 
conversazione, riempiono l'anima di piacere; e 
d'altra parte una temporaria solitudine è pure 
in sè stessa gradevole. Questo prova che noi 
siamo fatti tanto per la contemplazione quanto 
per l'azione, e che ripugna allo scopo della nostra 
esistenza la totale solitudine, nella quale la morte 
istessa cessa d'incuterci terrore. 

(T1•aduzione dall'Inglese). 
GruSEPPE Musso. 

.... 
o o c.§§o: 

SOMMARIO. - Spiegazione di un rompieo,po. - Un fìasco co
lossale. - Particolari curiosi. - Ospitalità americana. -
Mia promessa. - Elogio del Brasile. - La lontananza ed 
il tempo. - Loro influenza a sminuire i difetti degli uo
mini e delle cose. - Come tutto il mondo è paese. - . . . 
. . . . . - Rebus. - Un frizzo di Aubet·. - Appendice 
al medesimo. - Una guardia del Corpo fortunata. - La 
regina Cristina di Spagna. - Nobile esempio di amore 
materno. 

Chi la fa l'aspetta, ecco la spiegazione del 1·om
picapo che io presentai al vostro esame nello 
scorso numero. 

Nello stesso iumero io vi descrivevo minuta
mente il gran pallone cui pareva riservata la 
·gloria di fare fra le nubi il viaggio dall'America 
all'Europa. 

Il ministro degli Stati Uniti - uomo a quanto 
pare di grandissima fede - aveva fatto instanza 
presso il nostro Governo perchè, ove i signori 
areonauti cadessero in Italia, loro si offrisse ri
poso in un letto di piurp.e - e lo si sarebbe fatto. 
con molto piacere! ' 

Peccato che si debba registrare invece un fiasco 

,,, 
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colossale. Il gran pallone è scoppiato come la 
rana della favola. 

I giornali americani ci raccontano come andò 
la cosa. 

Il 10 settembre il IJaily Graphic era gonfiato, 
e. pronto per ogni riguardo a far.e l'ascensione; 
s1 era fissata l'ora del taglio delle corde alle 6 
pomeridiane. 

Si pagava un mezzo dollaro (lire 2,50) per ve
dere il mostro che in un sol giorno ebbe da 1000 
a 1500 visitatori. 

Si biasimava grandemente che per cagione di 
economia quel pallone fosse confezionato non in 
seta ma in cotone. • 

Lo stesso giornale, il JJaily GmpMp, ammet
teva che l'attrito delle corde contro la tela 
avrebbe fatto screpolare la vernice ed aumen
tata la sua permeabilità, il che avrebbe prodotto 
espansione di gas. • • 

Gli areonauti avevano deciso che per una 
escursione·a traverso l'Atlantico due viaggiatori 
sarebbero sufficienti; che se un terzo potrebbe 
essere tollerato, ciò non sarebbe che a condizione 
d'esser trattato come zavorra e gettato in mare 
in caso di ~ necessità militare. - Misericordia! 

Il reporter del Nerv-York-Times aveva trovato 
la navicella, le provvigioni e gli strumenti scien-
tifici in un ordine ammirabile. . 

Si avev1:J,no però timori sulla solidità dell'appa-
recchio. • 

Tuttavia il signor Donaldson e due altri viag
giatori {di cui uno di zavorra) avendo manife
stato il loro proposito di tentare l'avventura, si 
procedette al gonfiamento·. _ 

Ma appena si era giunti ai due terzi dell'ope
razione, CDe si udì un rumore, e si vide una rot
tura nella tela. 

Un minuto dopo il pallone si sgonfiava com
pletamente. 

Esso conteneva 325,000 piedi cubi di gi,.s. - Si 
fece al professore Wyse la proposta di costrurre 
per suo conto un pallone di seta che costerebbe 
60,000 franchi. - Di questo secondo progetto io 
non intepdo però di tener parola. Aspetterò a 
battere le mani dopo, ed anzi prometto al profes
sore Wyse di ospitarlo in casa mia ove il nuovo 
pallone da Nuova York lo portasse qui a Torino. 
In fatto di ospitale generosità io non sarò infe
riore a quegli americani di cui lessi tempo fa in 
una corrispondenza da Rio Janeiro. 

Viaggiando {dice il corrispondente) nell'interno 
del Brasile, distante dalle città e dai grandi vil
laggi, in mancanza di una posada (albergo), se 

- vi vie? fame entrate pure liberamente nella prima 
casa ·che si presenta ai vostri occhi. 

Legate il vostro cavallo al primo anello che in
poutrerete nella corte, spingete la prima porta 
che si presenta, entrate, e mettetevi !t sedere li
berament\l sulla prima sedia che vi capita. 

Se non .siete stati veduti entrare, sentite aprirsi 

pian piano una porta ed affacciarsi una testolina 
di donna con un par d'occhi neri neri, e con 
\tna oapfg-Hatura di quelle che costà in Europa 
fanno bella mostra nelle vetrine dei Figari più 
acc1·editntf délle principali città. 

Avete appena il tempo di fare cotesta osserva
zione, che gli occhi insieme alla capigliatura 
scompaiono, la porta si chiude, e una voce fem
minile grida : 

- Rafaelita, Rafaelita, està venido un erctran
gero, Rafaelita! 

Due minuti dopo vi appare davanti una negra 
vestita di bianco, scalza, sonidente, e con un 
paio di labbra notevoli per il loro volume. 

Tiene in mano un ventaglio di penne dai va
riopinti colori, e dopo avervi con questo per due 
o tre volte fatto vento - forse per insegnarvi 
come si fa un balletto, scompare essa pure. 

Ritorna con un vassoio ripieno di ananas, di 
banane, di noci di Cout e di palmizi, e vi invita 
a rinfrescarvi. 

Quando l'avete. fatto vi presenta confetture, 
caffè ghiacciato, sigari di Bal1ia. 

Accendete il sigaro, e la negra sempre ridendo 
e ballando vi prende per un braccio e v'invita a 
seguirla. 

Vi fa attraversare una sala,· al cui soffitto 
stanno attaccate in bella mostra delle ricamate 
zenzaliere t110. loro unite dalle tele dJ rogno e un 
magazzino ripièno di mosche e di frutti tropicali, 
dei quali, quantunque alcuni incomincino ad 
essere avariati, in complesso esalano u·n odore 
profumato e piacente, e vi conduce in giardino. 

Stupendo spettacolo allora si offre ai vostri oo
chL Quadro brillante, capace di entusiasmarvi 
quantunque abituati alle bellezze della Ìlatur~ 
ed abbiate già veduto le superbe rade di Rio de 
Janeiro, di Costantinopoli e Napoli, che sono i 
tre più bei panorami del mondo. 

Innanzi a voi si estende una di quelle conti
nuate serre che avrete veduto ristrette nei 
giardini zoolog·ici di Pietroburgo, di Londra o 
di Vienna, e ove vivono imprigionate in una 
atmosfera artificiale tutte le classi di piante 
equatoriali; colla differenza però che quanto costà 
è artificiale, qua è naturale, e sentite il fascino, 
della bellezza unito alla fragranza della natura. 

Dopo avervi fatto traversare un viale ombreg
giato da una quantità immensa di piante, la 
mora vi conduce sotto una gigantesca palma, vi 
addita: un'amaca di tela. russa la quale sta ap
pesa ai rami più bassi, e vi dice: buena siesta 
senor; ripete il balletto, vi fa un saluto tutto af
fatto africano, e sparisce lasciandovi a contem
plare l'amaca e a riflettere sui • bizzarri costumi 
del più grande impero americano. 

Abbiate o no sonno, volontà o tèmpo di dormire 
la siesta, il meglio che vi resta è di levarvi la 
giacchetta e obbedire. 

Appena sdraiati sul!' amaca e impressogli il 
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movimento ondulatorio che mollemente vi culla, 
vi assopite anche non volendo, al monotono canto 
degli uccelli, in virtù delle esalazioni aromatiche 
che vi circondano e osservando il brulichio nelle 
più alte cim_e, cagionato da tanti volatili che le 
popolano. 

Cominciate a vedere meno distinte le.cime, e 
gli uccelli sempre più piccoli, sempre più pic-
coli e finalmente sognate. • 

Il vostro sogno è tutt'altro che dilettevole. -
Pensaté che pochi giorni avanti siete passato da 
Rio de Janeiro e che la città era afflitta dalla 
.fiebre Amarilla, e anche a voi pare di aver preso 
cotesta infermità. Vi sembra di essere attaccato 
dalla febbre gialla e ne sentite i sintomi col 
peso alla testa, col dolore alle ossa e con un senso 
dì abbattimento che non vi permette di alzarvi. 

Un brulichio dolorosissimo alla pelle vi tor
menta. Infatti vi risvegliate sotto la cattiva im
pressione di dolorosissime punture al viso ed alle 
mani, e vi trovate circondato da un nugolo di 
grosse zanzare, e pieno, nelle parti rimaste sco
perte, di grossissimi bottoni. Una quantità inn u
merevole di cotesti insetti sta intorno a voi avi
dissima del vostro sangue. 

Inutilmente, per liberai·vene, vi servite del faz
zoletto. Abituate al saùgue dei negri che pun
zecchiano raramente, avranno trovato il vostro 
forse più gustoso e la pelle più delicata, e vi se
guirahn.o con avidità anche uscito· dall'amaca, 
sperando poter tornare .all'assalto. • 

Ma voi fuggite verso la corte, risoluto ad an
darvene anèhe senza chieder congedo, in preda 
come siete al malumore causato dal sogno e dalle 
punture delle zanzare, ·e v'imbattete nuovamente 
nella mora che veniva giusto in cerca di voi per 
condurvi innanzi alla padro·na di casa. 

Finalmente potrete vedere la castellana che 
cosl originalmente vi ha ospitato. ' 

Cotesta idea vi fa sorridere di compiacente cu
rìosità. 

Semi-sdraiata sopra una tela quasi bucato, e 
accomodata ai rami ricurvi di un caplus, la se
noritas Brasilera vi riceve senza muoversi ma 
col più grazioso dei sorrisi. 

Fuma una cigarillas, e si fa far vento da due 
uegretti in costume semi-adamitico. 

In alcune località del corpo ~ tutta ricoperta 
di veli, e con tal profusione che quasi vi nascon
dono delle forme che a giudicarne dal viso do
vrebbero essere incantevoli. 

I veli sonQ di moltissime qualità, di diverse 
epoche e tutti mischiati insieme. 

Una europea s.i stupirebbe e riderebbe certa
mente al vedere insieme mischiate delle trine 
francesi da quattro soldi al braccio, a dei pizzi 
da chiesa portoghesi esportati nel Brasile qualche 
centinaio di anni fa I • 

Non riderebbe però ma invidierebbe quei due 
piedini uudì ! distintivo delle creole. 

Ha degli occhi nerissimi, dei capelli legger
mente increspati, e delle ciglia che, senza appa
rire troppo arcuate, sono arrogantemente belle. 

Vi guarda con alterezza e non abbassa gli oc
chi, no! si conosce che sQtto quella pelle, il cui 
colore ha quale.be leggiero tocco di rame, scorre 
ancora mischiato al portoghese qualche goccia 
del fiero sangue degli Indos. • • 

Vi fa sedere sopra un piccolo sgabello, mentre 
ordiria con un impercettibile cenno del capo ad 
uno dei due negretti di farvi vento. Intauto ac
cende un'altra ciga1·illas, ne aspira due -o tre 
buffi di fumo e ve la porge accesa, dandovi con 
cotesto atto una prova di benevole confidenza. 

Vi assedia di domande e tutte genti,li. Vi dice 
se per caso avete nella vostra valigia qualche 
vecchio giornale illustrato d'Europa oYe ci sieno 
dei disegni di mode femminili. Vi domanda se 
siete ammogliato, e se non lo siete, si affretta di 
porre fino da quel momento la ·sua c~sa a vostra 
disposizione e con_ una gentilezza così squisita 
che vi rammenta la nobildonna dell'aristocrazia 
del vecchio mondo. 

Se vi congedate, è inutile che ringraziate, ma 
non dimenticate di baciarle ia mano e di baciar
gliela più galantemente che potete._ 

Perchè non vi venga da ridere, fate conto in 
quel momeuto che essa sia un'Anna d'Austria e 
voi un Mazarino! • 

Quanto alla mora è un altro affare. 
Avete un gingillo? Per esempio un fazzoletto 

dai vivaci colori 'I Regalateglielo, e vi dimostrerà 
tal coutentezza nel prnnderlo, vi farà tante feste 
che ne rimarrete completamente soddisfatto. 

Troverete nella corte il vostro cavallo nutrito, 
spazzolato e tenuto a mano da un negro. 

Bisogna soddisfare esso pure. 
Mettetevi le inani in tasca e cercatevi una mo

neta, una qualunque moneta, abbia pure il più 
meschino dei valori e tirategliela, vedrete che la 
prenderà a volo colla sveltezza di un clonm, e se 
la nascouderà sotto la lingua conservandola re
ligiosamente per comprarsi un bicchierino di 
Gana del PMaguay. 

In questo modo potete liberamente ·viaggiare 
tutto il grande impero Brasiliano senza bisoguo 
di niuuirvi d'altro denaro che di qualche misera 
moneta per dare un poco di mancia allo schiavo 
cbe vi custodisce il cavallo e qualche oggetto da 
regalare alla llajaelita che la bizzarra combina
zione vi farà incontrare! 

s·e dopo ciò non sentiste desiderio dì fare un 
viaggio nel Brasile io non saprei che dirvi di più 
dolce e solleticante. 

Quello che uon. posso negare è che in molti 
paesi molto meno lontani da noi, l'ospitalit4, è 
interpretata in modo molto più ristretto. Non già 
che vi voglia sostenere che i delicati sentimenti 
- que' sentimenti cioè che più onorano l'umanità 
- siano un privilegio americano. - Dio me ne 
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liberi! - Non v'è d'alfa-onde questo pericolo per
chè a dirvela schietta io non sono uso a prestar 
cieca fede a quanto si scrive da laggiù. La loil
tanauza distrugge molti difetti, come il tempo. 
Siamo tutti plasmati sullo stesso stampo e in 
tutti i paesi vi sono uomini di cuore e d'ingegno 
come ve ne sono di cattivi e di imbecilli. 

Non vorrei che per questa mia affermazione 
toccasse a me ciò che è successo una volta al
l'ottimo Vespucci cui. era venuta l'occasione di 
sostenere la stessa verità. E sì che aveva molta, 
troppa ragione di farlo ....... come forse l'ha an
cora adesso-, se ho ben inteso uno scherzo ch'era 
in una letterà confidenziale -eh' egli diresse al 
comune carissimo amico signor Caranti da 
Vienna. 

Ma sarebbe indiscrezione la mia il chiacchie
rare più oltre su questo tema - tanto più che 
vi ha pericolo ché io abbia interpretato male lo 
scheirzo direttoriale, che potrebbe benissimo non 
avere per scopo che di confermare con quello de 
visu un giudi21io clic molto tempo prima, con quel 
tatto·che lo distingue, egli aveva già manifestato 
pei· iscritto sul giornale. 

Confesso pe1•ò - sono tanto curioso per indole! 
- che quando fra pochi giorni l'amico Vespucci 
sarà di ritoruo fra noi, dal suo lungo viaggio, 
nou saprò resistere alla téntazione di chiedergli 
particolari informazioni sull'affare. 

Per voi, o signore che mi leggete, tlitto questo 
mio discorrere vi sarà parso poco chiaro, come 
succedé della musica dell'avvenire e di' tante 
altre cose. - Ma ne ho colpa io? 

Per sgattoiarmela èon un po' di logica , vi 
voglio narrare UIÌ aneddoto riguardante Auber. 

Un~ mattina.- un· amico entra all'improvviso 
nella stanza di' ;Auber e lo trova che decifrava 
una partitura, curvato su quel pianoforte piccolo 
ed orribile ch'egli prediligeva. 

- << Che cosa suonate, i;naestro? >) domanda 
l'amico. 

- << Roba di Wagner! storpio penosamente il 
Tannhause1·. )) 

L'amico inchinandosi, esclamò stupito: 
- « Voi storpiate! ... lo credo! avete messo il 

volume al rovescio! >) 
- « Oh! » disse con aria scaltra il bel vegli{l.rdo: 

« Ho prima provato per il dritto; ma ciò non an
dava niente affatto meglio! >i 

Questo frizzo di Auber mi fa ricordare un altro 
aneddoto assai ,curioso, avvenuto v(;lnt'anni or 
sono al Conservatorio di Parigi , in occasione 
degli e~ami di pianoforte. 

Tra gli esperimenti, che si davano, i giovani 
candidati dovevano decifrare un manoscritto di 
musica. 
• Si presentò uno tra i concorrenti, un ragazzo 
di 14 auni, cbe il giurì aveva,, già applaudito in 
un esperimento precedente. Esso siedette e co-

minciò a leggere, mostrando moltissima timidità, 
ma una sicurezza poco comune. 

Il pezzo era .scritto in tre pagine' e, terminata 
la prima il ragazzo voltò il foglio. 

- « Che fa egli dunque?>) disse, il presidente 
Auber. «Voltala pagina da si'uistra a dritta! " 
Il maestro Plantier, meravigliato, si avvici.nò 
adagio all'allievo e vide che il manoscritto era 
capovolto. 

- << Ma, sciagurato!>) disse all'allievo appena 
aveva terminato di leggere con bravura il pezzo, 
« :voi avete- dunque letto al rovescio. » 

- « Sì, signore, » rispose il ragazzo arrossendo. 
- « Perchè non avete voltato. il pezzo? >) 

- « Io non ho osato! » 
È superfluo dire che l'Areopago meravigliato 

decretò il primo premio al giovane prodigio. -
Questi si chiamava Edoardo li'rank e divenne 
uno dei più brillanti accompagnatori che siensi 
conosciuti. Sfo1·tunatamente esso morì improvvi
samente molto giovane e da tutti rimpianto. 

È pure morto non è gran tempo un uomo la 
vita del quale non fu certamente priva di grandi 
emozioni. 

Intendo parlare di Fernando Munos de Rian-. 
zarés, marito dell'ex-regina di Spagna, OristirJa. 
Egli era nato nel 1810 a Tarsacon, provincia di 
Cuenca. Di nascita oscura, Fernando Munos si 
arruolò nell'esercito. - Era guardia del corpo 
quando inspirò una passione vivissima alla re
gina Cristina. Un giorno ch'egli faceva parte 
della scorta che conduceva la regina da Buen 
Ritiro a Madrid, essa lasciò cadere sulla strada 
il fazzoletto ricamato che teneva in mano. Fer
nando Munos lo raccolse, e la regina colpita dalla 
sua bella figura, gli ordinò di restare alla por
tiera della carrozza reale. Ferdinando VII morì 
e tre mesi dopo la sua vedova sposava segreta
mente la g·uardia del Corpo (28 dicembre 1833). 
Questo matrimonio fece scandalo e non fu pub
blicamente ratificato che il l3 ottobre 1844. 

Il duca de Rianzarés non, fece mai· parlar di 
sè e µon cercò di far una parte in politica. Era 
grande di Spagna, cavaliere del Toson· d'oro e 
gran croce della Legione d'onore. 

Dalla Spagna al Portogallo non v'è che un 
passo. Perdonatemi, se prima di chiudere il mio 
articolo d'oggi io non•posso trattenermi dal farlo. 

E sapete perchè non lo posso'? Pe,rchè il fatto 
che vi voglio narrare riguarda la regina Maria 
Pia - la vivace e graziosissima figlia del nostro 
Re. Essa corse recentemente un grave pericolo, 
e, giacchè ne :uscì illesa, quasi ne ho piacere, 
perchè col suo nobile procedere provò una volta 
di più che nella famiglia del Re galantuomo 
sono tutti d'uno stampo; molto cuore, e m.olto 
coraggio. Sentite e battete le mani. 

La famiglia reale risiede attualmente in Cu
scurs. Il 2 ottobre, la regina, come avviene gior
nalmente, si· recò co' figlì a fare una passeggiata 
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in riva al mare, che in quel punto è coperto di 
scogli. Improvvisamente un'onda impetuosa sall 
sulla riva alta dieci piedi, e portò giù nel mare 
i fanciulli reali. Immediatamente la regina corse 
dietro ad essi per salvarli, ma rimase cogl'abiti 
impigliata ad una roccia, e cadde poi nell'acqua 
se.nza averli potuti raggiungere. Un operaio che 
l~vorava nel faro ll vicino, e che fu testimonio 
del fatto, saltò tosto nell'acqua, e riesci, coll'aiuto 
d'un ciambellano, che era accorso, a porre in si
curezza la regina ed i figli. Attesa la conforma
zione della sponda e l'impeto delle onde, la vita 
della regina e dei principi si era trovata in ma
nifesto pericolo. L'operaio venne -decorato dal re 
della croce di cavaliere della Torre e della Spada. 

I due principini ( Carlo e Alfonso), unici figli. 
della regina Maria Pia, hanno !'eta di 10 anni il 
primo e 8 il secondo. 

GIOCONDO GRAZIOSI. 

~ il!iZi-t>.0 

UNA POVERA MADRE 

(Dal New Yo1·k Times), 

Malgrado le recenti scoperte raccontate nel 
nostro giornale, il traffico dei fanciulli ita\ia,ui 
oontln_ua, e nessuna autorità cerca d'impedi\tlo. 
Non bisogna pe1·ò dimenticare eh molti italiani 
re iden~I nelhi nostra città se ne sono occupati 
e ch:e s111.mo sempre nell'aspettativa del oene ·che 
ne può derivare. 

Hanno deciso di Vincere qunlunque P\'egiu
dlzio, qualunque gelo la, e df unirsi pel solo 
scopo di emai;i.clpare l 7000 piccoli schiavi che 
sono ora io ew-York. 1ll se ei sia bisogno di 
quf)sto loro aiuto, bnsterà a convincervene Il fatto 
ohe ora vi narro. 

In quelle ore del dopo pranzo in cui le donne, 
gli uomini e i fanciulli se ne ritol'lrn110 alle case 
loro dopo un'intera giornata di lavoro, una po
vera donnu pallida. e scar11a, con due bambini 
era seduta sulla porta di un magazzino che el'I:~ 
stato chiuso tutto il dl - a Fulton Streèt, presso 
Churcb treet. - Aveva un'aria molto misera
bile, ma la folla noù si sarebbe rnenomamente 
curata iii lel, senza. un caritatevole tedesco he 
veduto lo stato suo, ne bbe pietà. Egli fece più!, 
le purlò e t1·ovandola esausta dalla fame, vi trovò 
un pronto 1.·lmedio. 

La donna ed i bambini furono portati in un 
1·ostaura1it poco dfacosto e sl notò \1bito un mi
gliornml:}nto nelle loro condizioni. La poverella 
pnrlnvo. una lingua forestiera che il buon sama .. 
ritnoo non avrebbe capito senza l'niuto provvi
denziale d'uno sconosciuto elle entrava m quel 
punto nel caffè. 

Era un ito.Uano e riconobbe subito la donna 
figlia della sua splendida patria. Un po' riavuta 
dal buon trattamento, rnccoutò la stoi·ia della 
sua misera vita che 1·iuscl quasi incl'edlbflé. 

Veniva dal Mezzoggiorno d'Jtalfo, dalla. Basm:.. 
cata, clo".e era vissuto. felice per parecchi unni con 
suo ma1·1to. Aveva n.vuto sei figli, il maggiore 
ò~f. qual~. se ancor vivo, non contava. più d1 do
dici anni. 

Cinque erano maschi, e la minore era una 

bambina di soli sei mesi. Una mattina andata 
per isveglial'li, non t1·ova pil'.1 in casa.i' quattl'o 
suol pdmi flgliuoH; le vien detto cb'el'ano stati 
rubati nel' loro letto, strappati dalla. loro casa e 
po1·tati non potevano dir dove. ' . 

A quella tremenda e inaspettata notizia non 
ebbe più pace e volle snpe1·e qualche co. a dei 
suoi figliuoli.,, "indft•izzò pri41a alle auto~ità del 
suo paese,. le qutlli1 come tutte le au~orità, non 
seppevo dirle oieme. Dopo sette mesi d'inutill 
ricerche seppe influe ohe i suoi bambini erano 
stati nortati' agli St-ati Uniti e v.euquti nella pa
tria dt Washington e di Lincoln come schiavi. 
La sua mente non ebbe allora. cbe un'idea, tra
versure l'Atlantico, cercarli, ritroval'li. Raccontò 
ohe '1a -pa.ur~ del lungo viaggio non l'arrestò un 
momento, g1Mcb.è le era stato detto che arri
_yando _a New-York ciascun forestiero aveva o 
oOO acri di tel'l'eno coltivabile o deg·ll impieg!J.l 
con buoni stipendi. Aveva allora riunito tutto li 
de1n1·0 che aveva potuto, e la cinto i I marito solo 
a. reggere Il podere, prese. i due bambini ohe le • 
r1ç1a11evano, non volendoli lasciare senza di •l~i, 
tt•aver~ò l 'O.ceano per cercare, gli altri suoi fì
g!iuolt. AL'l'tvata da: due settimane, dopo aver 
s·.1rnto in tutto Cassle Garden, era molto so11presa 
d1 trovare che nes uno le da.va nè te1•reoo nè de
!laro, e di essere se!)za aiuto, senza amiei 1 sola 
tu paese forestlero, m mezzo a a-ente il cui lin
guaggio non Intendeva e· da cui non era capita. 
AvtJva vagato di qua e di là implorando i) soe
~frso çhe re negavano mala-rado o&-ni suo diritto. 
lutto 11 suo denaro era flotto, di g1or110 chiMeva 
l'elem_os.ina, e la notte dormivo. sulla stradn. I 
bam_b101 che nvev~ con sè,. un maschio di sei 
an111 ed una bambrna di pochi mesi lattante se-
gu Ivano le sorti della madt·e per i scoprire i loro 
f1•ntelli. 

L'amore mo.tèrno non avendo pili potuto vin
cere la fame e la miseria, e1·a cndùta u quella 
pietra dove sai•ebbe stata probabilmente trovata 
mo1·tn la mattina ùi ,poi se per poco -avessero ri
tardato a scoprirla. 

Quando li_ soccorsero q1:1ei qisgrazintl non ave
vn~o mangiato da due g1orn1, ed erano cosl de
boll che non potevano cammina1·e. Il ragazzetto 
sembrava u110 scheletro, e cosl soffrente che 
non potè mangiare e fu obbligato di lngoiu1·e 
soltanto poco latte. Le cobd'iziòni della madre 
non ern.o·o mi15·liori1 elà bambina era cosl debole 
per .essere priva da. qualche giorno del suo nn
t1;11·aJe Ul\tr!1nento, clie. non solo non poteva phi 
piangere, ma era assopita in un sonno cosi p1·0-
fondo elle non si rieseiva a svegliarla. Dopo aver 
poco mangiato e dopo 'aver rjposto· qualclie cosa 
per un altro paste, 1\cbiesta. del norne suo, ed 
esortata ad entrare eo1 suoi ·baml>lnl in qualche 
?.la ca.sa ,finché on J?O' rinfol"~ata avesse potuto 
11oomine10re le sue r1cercbe, rifl utò di r.ispondere 
alla prima domanda; disse olle aveva paura. e 
che non sarebbe mai andata in J1essuu luogo 
fin~bè un prete. glie.lo avesse detto; pregata e 
rlp1_egnta di las~iare 1 suoi figliuoli a.Ile cure dei 
suo1 . l,>enefo.ttori, r1$pondeva, c)1e se le ero,110 
amlc1 le la ciussero quei due soli ohe le rimane
vano. Acot:ttato un po' di denai.·o lasciò li 1·csta11~ 
1·a1it, uu po' meno debole di qun•ndo n'era en
~ru.t!1, ma non abbnsta-nza. foi•te ])01' girare tutto 
11 giorno e dormire la notte sul lastrtcato di una 
sti-ada. 

I JJ?mi e l'indil'izzo dèlle persone che haono 
as~ls~1to a que$to doloroso racconto sono cono
sc1 uti,. e possono, volendolo; da1•11e maggiori par
ticolarità. 
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LA OuA~ESIMA DI Miss ELDA 

(Contin. vedi num. precedente). 

<t La grande notizia poi, l'ho serbata per la 
boMio bouolte. Sapete chi è la più vicina delle 
nostre vicine di villa? Ve la do.rei ad indovinare 
su mille

1 
su cento, su cinquanta; ma mi direste 

che è una rimembranza di Madame de Sévigné. 
Dunque lasci-O là la rettorica dell'indovinatura e 
ve lo dico. È la vostra signora suocera e zia: con
tessa d'Alta.riva, colla . rèlativa miss Abraham, 
sua figlia d'adozione, e per conseguenza un poco 
vostra cugina. - Vi lascio J,muaginare, mia sl
gnot·a, se a codesta scoperta lo cnde_ssi dalle nubi, 
ùenchè non abbia l'abitudine di salirvi. 

« Come tutte le vostre parole, io ricordo sempre 
gli arguti schizzi cµe mi tracciaste in fetrovia 
da· Ginevra a Basilea, poi ancora da Basilea a 
Mulhouse, nella nostra gita a Baden, quando mi 
faceste rider così bene, prima sui rigori cattolici 
della contessa, poi sugli entusiasmi mosaici. di 
mjss Abraham, che allora credevate perduta nel 
vasto mondo. • 

« Ripens11,ndo a tutto ciò, la mia fnntasia mi 
pingevl), In. loro villa, ora che sono riunite, in
gombra di bibbie e vangeli, e roveti ardenti e 
cavalli magri, che era tutta un'apocalisse. - 'Ma 
ben altra meraviglia mi aspettava. - Lorenzo, 
giungendo qui, -aveva ricevuto uu biglietto pie
gato a triangolo, di una scrittura lunga e di
ste13a che con due parole copriva mezza pagina. 
Egli aveva risposto, probabilmente, un altro 
triangolo, e ne aveva ricevuto un terzo di con
trorlsposta. In tutti i miti oriento.li il triangolo 
fu sempre un segno cabalistico, qualche cosa di 
sacro, di mlste1·ioso, ed infatti non potete figu
rarvi quale strana cosa emerse da tutto quello 
armeggio trinugolare. tasciq ancora g'll indovi
nelli alla signora. di Sévlgné, e ve lo dico addi
rittura. Ne risultò un invito a pranzo collettivo 
a me ed a Lorenzo per domani, alla villa della 
contessa d'Altariva. Ahi, ahi! domani è vei::iertlì. 
Mi figurai tosto una tavola imbandita di pesci e 
pesci ed ancora pesci, alternati dai fichi secchi è 
dall'uva appassita di Giuditta, per uso e consumo 
di miss Abraham. , 

« E mi pareva già di udire la contessa recitare 
il benedicite dinanzi a quella magra imbandizione; 
e miss Elda leggere nella sua bibbia il versetto 
della manna. E già mi apprestavo a cogliere -Cm 
ramoscello di mirto all'uso di Atene, disposto ad 
in tuonare lo scoglio d'Armadio a titolo di varietà ... 
Se non che in quel punto fui distratto dalla com
parsa d'un'amazzoue che conversava con Lore.nzo 
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giù nella via. - Era- miss Elda· e non aveva la 
bibbia, e non avevn. l aria di occupar ene molto.» 
- E qui la penna gli prudeva di dire che era 
bella, e del flore ·di vaniglia, e oh~ Lorerno nel 
raccoglierlo era pallido ..... e;> rosso ..... - egli, per 
vero, non ci aveva badato; ma d'un qualche co
lore doveva pur essere. Tuttavia non si lasciò 
sedurre all'idea di farsi interessante colla facile 
letteratura narrativa. Comprese elle pel momento 
gli sarebbe più utile la reticenza, e conchiuse: 

(( Còsl dunque, rassicurato l almeno per ri
guardo al versetto della manna, rinuncio al 
mio Armodio, depongo il mirto ellenico, e, per 
non profanarlo, lo depongo ai vostri piedi. » • 

Chi, argomentando dal carattere avventato di 
Vittorio, attribuisse ad irriflessione quella poco 
delicata allusione alle maldicenze contro la con
tessa cl,'Altariva e miss Abraham, colle quali Va
leria aveva fatto sfoggio di bello spirito, più che 
di bel carattere; durante il viaggio a1Ie terme, 
s'ingannerebbe a partito. Vittorio non aveva nè 
grande studio, nè grande ingegno, ma possedeva 
per coutro 1uolta astuzia, mediante cui riesciva 
sempre a cavarsi da' mali passi. E nell' slstenza 
sfaccendata ch'egli menava senza un pensiero 
serio al mondo, codesta astuzia la metteva tutta 
al servizio della galanteria che per lui era il 
grande affare della vita. - Ora, mentre egli ci 
aveva tutto il tornaconto a dir su a Valeria i 
piccoli interessi di casa d'Altariva, ne aveva pure 
altrettanto a clie codesta sua indiscrezione non 
venisse conosciuta. Che di vero il ricambiare la 
ospitalità d'un amico, riferendo ad un terzo i 
fatti suoi e de' suoi vicini, ornati de' fronzoli del
l'umorismo, non'. era punto bello. Cosi mettendo 
innanzi con autentica citazione di luogo e di 
tempo quanto aveva detto ella stessa, Valeria, 
di quelle due_ signore, egli si premuniva, pe1· 
ogni evento, contro la possibilità che ella mo
strasse a chichessia la sua lettera. E garantiva 
il proprio intet·esse coll'interesse di lei, l'unica 
garanzia valevole agli occhi d'un utillt111·io. 

Valerla cowprese al volo quella tattica i capi 
che non aveva a fare con un innamo1,ato Ingenuo, 
e che era indovinata. Ma non per questo ri
i.unciò all'idea di valersi di quella corrispon
cfenza pei· agire sull'animo di Lorenzo. Chè anzi 
la notizia ch'egli era vicino di miss Elda, ed in 
tale intimità da essere invitato a pranzo, corro
barando quell'ombra di sospetto che Valeria 
aveva già vagamente concepita,. le dava la cer
tezza che que' due, o, quanto· meno quell'uno, 
era, o stava pe.t· diventare, innamorato. 

Era il caso più che mai di giuocor serrato. Se 
Vittorio era inte1·essato a che Valeria non comu
nicasse a chichessia le sue lettere, Valeria Io era 
altrettanto a che Vittorio per contro comunicasse 
le sue, più o meno direttamente, al conte Alfei. 
E però studiò la risposta in modo, che questi 
potesse leggerla senza avvedersi che Vittorio 
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aveva ciarlato piu del bisogno. - « ... Voi vivete 
presso mia suocera, e però presso miss Abraham -
diceva ella nel corso di quella lettera, senza punto 

'accennare per qual mezzo fosse informata di 
quella prossipii!à. - È codesto un pericolo per 
voi, mio buon amico; per la pace del vostro cuore. 
Quella giovane strnuiera, senza essere bella (Va
leria gioiva figurandosi Lorenzo in atto di leg
gere quella franca affermazione dell'inferiorità 
della sua rivale), possiede attrattive irresistibili. 
Io lo so pur troppo che ne soffersi, e ne soffro 
tuttavia. Ella alienò da me il cuore di mio ma
rito, l'affetto di mia suocera; mi tolse fumig1ia 
e posizione. E voi sapete, voi che foste sempre 
presso di me, se io abbia il menomo torto che 
giustifichi il modo con cui venni trattata. - No. 
Nel:lsun torto 1iesa, sulla mia cosc'ieoza. Obè, se; 
nell'intimo segreto dell'anima, restava, fotse 
troppo viva, la ricordanza d'un affetto passato, l 
sentimenti sono indipendenti dallo. nostra vo
lontà. ·Ma nè una parola, nè un atto, nè ·un so
spiro tradirono mai quel pensiero recondito è do
loroso. No. ~essun torto pesa sulla infa coscienza. 
Dell'abbandono in cui mi lascia la sorella di mia 
madre, dell'obblio del povero Alberto nelle sue 
ore estreme, miss Abrabam fu la sola causa. -
Non per sua colpa forse. Ella cercò di fuggire il 
mio povero marito per cui aveva un amore sl 
grande; - ella certo resistette con ogni sua forza 
alla passione che le aveva invaso il cuore. Ma 
per quel fascino ch'ella esercita su quanti la 
circondano, lo ammaliò, lo tolse ai suoi doveri, 
all'affetto coniugale; lo rese misantropo ed in
felice. 

« Pensateci, Vittorio; io vi voglio bene. come 
ad un fratello per l'amicizia leale cbe vi legava 
a quel povero Alberto, che, se non amai con tra
sporto di passione, ebbi caro anch'esso come un 
fratello diletto. Pensateci; non lasciatevi influen
zare dal!' attrazione che_ esercita sugli animi 
quella misteriosa giovane. Tale sentimento non 
vi darebbe che dolori. La sua passione per Al
berto, benchè repressa, o appunto. per ciò, fu 
troppo grande per lasciarle cuore ad un altro 
amore. Sono meteore luminose ma distruggitrici, 
cbe annientano oglli cosa sul loro passagg·ìo, e 
dove fiorivano le promesse della primavera la
sciano una. landa. inaridita e triste. Quanto più 
è attraente, quanto più merita di essere amata, 
tanto pi~ vi è d'uopo di fuggirla; percbè ella 
non vi amerà mai; - nè voi nè nessun altro. 
Dopo una prima, grande, vera passione, ogni 
altro amore è impossibile; credetelo al mlo g,fo
yane cuore che ne fece la cn1dele esperienia .. ,. ,, 
ecc., ecc. 

Disgustare Lorenzo rammentandogli che Elda 
aveva amato un altro; presentargliela come una 
anima delusa, esaurita da un sentimento esal
tato e profondo; metterlo in diffidenza contro le 
stesse dimostrazioni d'affetto che potrebbe otte-

nerne, facendolo dubitare della sua facoltà di 
àmare; ed al tempo stesso p·orglisi innanzi ella 
stessa, Valeria, ondeggiante, con mesto languore, 
tra il rimpianto del passato e la speranza dello 
avvenire, e fargli travedere il fuoco dell'antico 
amore divampante sotto la gelida scorza del suo 
contegno di sposa e di vedova, come la lava che 
ribòlle sotto le nevi dell'Etna, - tale era lo scopo 
di quella studiata epistola. 

Ma essa rimase senza effetto, se si toglie quel
l'uniqo d'aver inspirato a Vittorio amene consi
derazioni sull'estensione d'amor fraterno che pos
siede il cuore delle belle signore. Non ve ne ba 
una che convenga d'aver avuto più d'un amore; 
mentre tutte contano un numero piu o meno 
grande di sentimenti fraterni, sulla cui natura 
si erano ingaunate prima che il confronto della 
grande passione che hanno nel cuore le mettesse 
in grado di riconoscere l'anodina fraternità di 
quei supposti amori. - Ed ancora, chi può asse
rire che quella che oggi stimano una grande 
passìone, non sia un altro inganno della loro in
genuità., che domani sarà cacciata nel lungo 
elenco delle tenerezze fraterne, dal balenare di 
due occhi neri od azzurri , ed analoghi baf
fetti? 

Vittorio ripose quella lettera, ben deciso a non 
fame il menomo cenno a Lorenzo. - Disgustatò 
al vedere che il suo primo sforzo letterario non 
gli aveva fruttato nessun vantaggio, scontento 
nell'intimo della sua vanità d'esser preso di 
mezzo come statua di carne per fargli passare 
sul capo amichevoli consigli, i quàli nòn erano 
che delazioni e proteste d'amore all'indirizzo di 
Alfei, eg·li non si diede alcuna premura ~i ri
spondere a Valeria. L'ignoranza in cui ella ri
marrebbe d'ogni evento di lassù, e le conee
guenti inquietudini, dovrebb@ro.punirla del nes
sun conto in cui teneva le attrattive personali 
del suo bel corrispondente. 

IX. 

.B1·ani del gi01·nale di Miss Elda. 

« 27 settembre 1869. 

(< Così svaniscono dunque tutte le umane illu
sioni.- - Si sente il nostro cuore fondersi all'ar-. 
dore d'un sentimento, che tutti i rapporti avuti 
in prima coi nostri simili, non ci avevano ancora 
rivelato. E la causa prima di codesto straordinario 
aumento di temperatura noi lo riconosciamo nel
l'urto di due sguardi che produce una scintilla, 
oppure nel fuoco sacro della virtù, i cui raggi 
emanano da cuore a cuore. Il nostro essere viene 
ad unirsi così strettamente all'essere amato, nel
l'ordine delle nostre idee, che q:uello diventa l'u
nico scopo della nostra esisteuza. Da esso parte 
per noi l'ispirazione del bene; per esso lo fac
ciamo; in esso ne troviamo il compenso. Da esso 
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e per esso ancora siamo tratti al male dai mah
vagi istinti della gelosia e della cieca passione; 
ed ancora nel dubbio o nella perdita di esso tro
viamo il castigo. Tutte le altre circostanze della 
vita, tutti gli altri vincoli e relazioni dell'urna- • 
nltà, le cose più amabili e più grandi, non hanno 
per nol che un'importanza relativa, a seconda dei 
loro i·apporti più o meno stretti colla grande pas
sione che ci dominQ.. 

(< Dio è il creatore dell'essere che amiamo. Il 
mediatore della grande circostanza che ce lo fece 
conoscere; ed anche di tutte le altre circostanze 
meno grandi che ce lo fanno quotidianamente 
rivedere, e per poco non lo facciamo discendere 
ad arricciargli i capelli e calzargli i guanti. La 
preghiera ci sembra inventata all'unico scopo di 
implorare l'eternità dell'amore che ci riscalda.
Perfino la patria, questo grandissimo degl'umàni 
aft'etti, è superato dall'amore; e quando un uòmo 
si stacca dalla sua donna o vi rinuncia. in omag
gìo alla patria, si dice che ha fatto un sacrificio, 
lo si chiama un eroe. In codesta crisi generale, 
clie concentra tutte le nostre facoltà nella sola 
facoltà di amare, noi crediamo in un unico ef
fetto, di un'unica possibile causa. E come tutti 
gli uomini ebbero un 'ora in cui credettero in 
Dio, così tutti ne avemmo una in cui abbiamo 
creduto all'unità dell'amore. 

(< Ebbene. Anche questo non è. - Anch'essa è 
un'illusione come tutte le umane cose. La causa 
prima dell'amore, non è l'uomo che amiamo, non 
è fuori di noi : è in noi stessi, nella nostra po
tenza d'amare. E nell'età forse; e nell'influenza 
del nostro sviluppo. fisico sulle facoltà morali e 
razionali. 

« Se quell' uomo non avesse esistito, non 
avremmo vissuto senza amore; no. Ne avremmo 
amato un altro. Quanta, quanta prosa! Eppure, 
quanta verità! I fatti la provano. Quel fenomeno 
così grande, al cui servigio abbiamo volu'to ab
bassare gli uomini e la divinità, si riproduce 
una seconda ... e, chi sa? forse una decima volta, 
nello stesso individuo. Ed ogni volta si risentono 
le stesse aspirazioni, le stesse devoziQni profonde, 
gli stessi trasporti. Le cause più disparate pro
ducono in noi gli identici effetti. È una corda 
interna dotata di un dato suono, come una corda 
di pianoforte. - Che il tasto sia toccato da una 
~no o da un piede, la nota che vi risponde è 
la stessa. Quando i.l suono è prolungato più che 
mài, e poi cessa, ed il tasto rimane muto ad ogni 
contatto, è quando la corda· è spezzata. Percbè 
non si spezza il cuore umano dopo aver esalate 
le sue prime melodie d'amore? - Ma no. Non si 
muore. Avete pianto, tremato, giubilato in se
greto per la profondità d'un occhio nero e pen
soso, per le nobili armonie della bellezza. E do
mani pialigerete, tremerete, giubilerete, per un 
occhio azzurro, o verde, o incolore; per una fi
gura volgare in cui la curva flessuosa del bello, 

• 

abbozzata appena, urta cogli angolosi e goffi 
• contorni della deformità ..... 

<( Ma la deformità non è completa, scompare 
quand'è irradiata dal bello morale. - Non è così 
che dicono "i moralisti'? Ed il bello morale è una 
condizione inevitabile dell'amore ... Ecco un'altra 
ingegnosa menzogna! - I più odiosi malfattori, 
assassini, briganti, ebbero donne che li amarono 
fino al sacrificio, che divisero con loro infamia e 
patibolo. E si contano più uomini morti e vis
suti d'a1;Dore per le Messaline, che per le Lu
crezia. No, non si ama nessuno; si ama soltanto. 
È una legge di natma che· per svilupparsi ba 
bisogno dl una meta. Ed allora che iJnporta su
birla.i Che importa che quella meta sia un uomo 
od un altro? - E dov'è la responsabilità di chi 
ama? Dov'è il vanto di chi è amato? 

« 30 settembre 1869. 

(< Il fato tragg·e dall'urna il destino d'un uomo 
e quello d'una donna; e que' destini hanno una 
volta da incontrarsi sopra la terra. - Gli Dei 
giocondi della tua Grecia ti benedicano, barbuto 
Plutarco, per questo pensiero gentile. Che serve 
cavillare sul movente razionale dell'amore? Se 
oggi volessi non amare non lo potrei. È destino 
l'amare. Ed è buono, e dolce, e consola la vita. 
- Oh venga l'amore nel mio cuore sconsolato, 
venga pure cbsì. 

(< Amai Alberto con tutta l'anima, e non ero 
riamata. Potei cessare d'amarlo per ciò? - Più 
tardi, quando egli mi amò, leggi e doveri fatali 
si frapponevano per disgiungerci; ed il mio amore 
era una colpa. Ed ancora non potei impormi di 
non amarlo. Potei fuggire, potei nascondere me 
stessa e la mia passione. Ma distruggerla non 
potei. 

« Rividi Alberto, e, malgrado l'agonia del do
lore, non dissi una parola che confermasse il se
greto cb'eg·li aveva scoperto. Ma quel segreto 
esisteva sempre; è quando cessai di vederlo, 
quando mi lasciò per sempre ..... lo amai ancora. 
Ebbéne, oggi vorrei amarlo, come allora, che non 
potrei. Forse i lunghi dolori, le umiliazioni, la 
nessuna speranza avevano esaurito quel senti
mento recon•dito, chiuso sempre nel. segreto del 
cuore, come un fiore esotico nel tepore artificiale 
d'una serra. Io però credevo ancora in esso; lo 
credevo l'unico amore della mia vita; vi pensavo 
meno, non avevo trasporti; ma lo credevo pur 
sempre vivo .. Ma quando per la prima volta il 
povero occhio verdognolo di Lorenzo cercò la via 
del mio cuore, ed io evocai fiduciosa quella 
prima grande.passione per opporgli, non la rin
venni. Era finita lentamente come una musica 
che si perde in lontananza, non mi restava che 
il ricordo s6ave delle ultime note oscillanti, che 
sembrava resistere all'obblio per ispirarmi il de· 
siderio di riudire quelle dolci armonie. 
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« Alberto non era l'uomo il cui destino fu tratto 
dall'urna col mio dalla mano del fato; - ed il 
mio amore per lui fu infelice. - Perchè :non,mi 
sarà dato sperare cbe Lorenzo sia quell'uomo'? 
Perchè non dovrei avere anch'io nella vita la mia 
parte di felicità'? >> 
• • • • f ♦ , I I O o I I • • O I 

Miss Elda aveva scritto da pòche ore queste 
ultime parole, quando, sentendo in sè quel bi
sogno d'aria, di moto, di emozioni, cbe accom~ 
pagna sempre il rinascere della speranza in un 
giovane cuore,. vestì il suo abito da amazzone e 
si abbandonò al capriccio del suo bel cavallo 
nero. Que~to la portò con rapida corsa giù dalla 
via del colle, e, traversata la strada. maestra, si 
ridusse ,sulla riva sinistra del Po, ove prese a 
camminare al passo quasi a lasciarle agio di 
gioire tra_nquillamente della frescura che esalava 
dalle acque su quel sentiero ombroso e verdeg
giante. 

L'amore di miss Elda e di Lorenzo era tuttavia 
nella fase più bella, in cui la sua saporosa istoria 
si compone di sguardi, di impeti frenati, e --pau-: 
rose esitanze. Ed ogni giorno reca una speranza; 
e di ogni frase si studia il senso recondito, e 
sempre lo si indovina, anche quando non l'ha. 
La parola d'amore, che inebria ed arde, ...,.. è non 
f!empte come il roveto di Mosè, senza consumarsi, 
- non era stata profferita ancora. L'avevano tra
dita i lunghi sguardi di Lorenzo, e le lunghe 
melanconie, e gl'improvvisi e rapidi accessi di 
allegria, e i silenzi inesplicabili, e le loquacità 
senza ragione, e tutte le stranèzze oml!,i ricono• 
sciute dal romanzo e dalla realtà, come i pro
dromi della più tempestosa fra le passioni. 

Al ritorno da quella corsa solitaria e pur tanto 
bella, chè la 13ua fantasia correva nello spazio 
come il suo cavallo sul suolo, Elda prese un sen
tiel'o serpeggiante sul colle, che per varii giri 
viziosi la condusse sulla via a circa un quarto 
di miglio più in su della villa della contessa; 
e però per arrivarvi dovette passare dinanzi a 
quella d'Alfei. Ella lo vide assiso sul muricciolo 
del giardino e fu allora che, coll'anim,a piena di 
lui gli volse il suo nazionale ben tornato, che lo 
fece tosto scendere sulla strada, dalla quale ri
salì recando il prezioso fiore di vaniglia; piccola 
causa da cui emersero grandi effetti. 

Primo effetto fu una taciturnità sorridente, in 
cui Lorenzo persistette per tutta la sera; ed ogni 
qualvolta Vittorio gli rivolse la parola, egli si 
riscosse in sussulto come da un sogno, gli rido
mandò attonito ché gli avesse detto, e, .risposto 
un monosillabo, tornò alla sua silenziosa di
strazione. 

Secondo effetto fu un'insonnia• tranquilla ad 
occhi chiusi, che durò la intera nòtte, e cne 
egli sopportò con una rassegnazione edificante. 

Terzo ed ultimo effetto un'improvvisa velleità 
letteraria, che s'impadronì del piccolo conte dallo 

.spuntare fino al cader del sole. Ed allora, non 
meno soddisfatto che Arlstotile, quand'ebbe tro
vate le proprietà del triangolo isoscele, egli ri
lesse a se stesso il frutto di quella s-iornata di 
lavoro. - Eccolo: 

« Mia signm·a, 

<< Avete voi comprei;ii i miei sentimenti? E 
posso sperare 1 ,,. 

« LORENZO ALFEI. » 

Di vero per averci lavorato un giorno iutiero, 
l'epistola è alquanto breve. Ma, in compenso, chi 
avesse allontanato quella sera il paracamino dal 
caminetto nello studio di Lorenzo, vi avrebbe 
veduto un mucchio· ancora scricchiolante di fo
gli bruciati, i quali erano stati tutti, l'uno dopo 
l'altro, lunghe e passionate lettere; e l'u.no dopo 
l'altro erano andati· ad ardere di fatto come ar
devano retoricamente. Cominciando dalla prima 
che era lunghissima, Lorenzo aveva lavorato di 
lima per toglierne i luoghi comuni. - E così li
mando sempre s'era fatto di-copia in copia sempre 
meno prolisso, sempre più conciso, flnchè, ri
dotto all'estremo laconismo di quel bigliettuzzo, 
avea deposto idealmente la sua lima ideale, ri
conoscendo che se avesse· tolti due luoghi co
muni ancora non ne sarebbe rimasto più nulla. 

Dopo dicianove secoli storici e Dio sa quanti 
preistorici durante i quali da tutti gli uomini ed 
in' tutte le lingue del niondo, s'è trattato con 
febbrile assiduità codesto argomento, era egli 
possibile che nell'anno di grazia 1869 fosse ri
masto qualche cosa di nuovo a dire in amore'? 

Lorenzo chiamò il suo ospite che era già pre
parato pel pranzo e si• avviò seco alla villa della 
contessa d' Altari va, col cuore dolcemente tur
bato da ùn'arcana speranza. Ma quando furono 
entrati nella sala dove stavano le due signore, 
ed egli vide Vittorio inchinare l'elegante per
sona dinanzi a miss Elda, tutta la sua speranza 
svanì. Si sentì ridicolo, umiliato, e strofinò con 
atto dispettoso il piccolo foglio che teneva in 
mano, dicendo !l,maramente tra sè: 

- Accanto ad un uomo tanto bello chi può oc
cuparsi di me'? -

(Continua). 
MARIA ANTONIETTA TORRIANI, 

-- .. ,vv\JV\f\fVW,J\NV'-

A MIA MADRE I ..• 

... E molli gli occhi d'angoscioso pianto 
Sono stato più volto al Camposant~. 

Più volte al Camposanto sono stato, 
Dove la madre mia han sotterrato ... 

• 
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E su la fredda pietra ov'ella giace 
Tacita nella sua funerea pace, 

Mi son pros.trato e l'ho chiamata a nome 
Con quell'affetto di fanciullo, come 

Quando col riso al labbro e il piànto agli occhi 
La richiedea di ninnoli e balocchi! 
- << Povera madre mia, dimmi che fai, 
« Che dormi sempr~ e non ti svegli mai1 
(< Dal primo giorno che sei qui venuta, 
« Ti chiamo semp1·e, e tu stai sempre muta! 
<< Non ti ricordi, o madre mia, quant'anni 
<< Io di cure ti costi, e quanti affannH 
« Una parola non t'incresca darmi, 
(< Una sola parola ... ah! non negarmi! ... 
<< Polvere o spirto, od ombra che tu sia, 
« Rispondimi una volta, o madre mia! ... 
" Forse qui chiusa in questo avello muto 
,, Molte cose non viste, avrai veduto. 
" Dimmi, se in questo silenzio profondo 
« Vive, ~•agita, parla un altro mondo! 
(< Dimmi, se splende in questa notte truce 
<< Una più pura e più serena luce! 
•< Dimmelo, ·madre, a te non sarà novo 
,, Quello ch'io cerco sempre e mai non trovo ... 
« Dimmi tu eh-e divario od armonia 
<< Fra questo mondo e il tuo mondo ci sia; 
« Se questa speme ·e t!]esta mia paura 
l< È un'eco inane, o voce di natura; 
" Se· quanto è gloria ed è viltà per noi, 
i< È viltade ed è gloria ànche per voi; 
<< Se quest'ordine nostro e questo· dritto, 
<( Nome ha tra voi di legge o di delitto. 
« Dimmi' se questa mia perenne e arcana 
"Sete di luce e di giustizia ... è vana; 
<< Dimmi sè quand'o a ignoto ciel sospira, 
" Quest'anima presente o se delira; 
« Dimmi se quest'amor che mi fa cara 
« Que~t'erma gleba e questa pietr.a avara, 
« fi; vano amore - e se vana è la speme 
« Ch 'ho di vederti e di star teco insieme! 
« Dimmelo, madre mia, non star più muta, 
« Dimmelo se per sempre io t'ho perduta! >i -

Con le lacrime agli occhi io l'ho richiesta, 
Ed ella tacque sempre, e non si è desta!· 
Invan la chiamo e batto il sasso invano: 
Quel sasso è muto come il fato umano! 

AURELIO COSTANZO. 

---- ... •<----

-JNTORNO ALLA SOLITA QUESTIONE 
'-LA DONNA-

Firenze, 19 ottobre 1873. 

. pomposo motto di secolo del p?·og?·esso, l'epoca 
nostra è ancor lontana da quella perfezione so
ciale che per avventura sarà conseguita da' nostri 
tardi nepoti. 

In quel processo si trattava d'una povera donna 
di ventitrè anni, moglie ad un vetturino di qua
rantacinque, la quale ....... ma a qual fine vorrò 
io conturba11e la. casta serenità di queste pagine 
con l'esposizione di fatti ignobili per se stessi e 
vituperosi per giunta? 

Senza più far motto del processo non mi pro-
• verò che a raccozzare e dare un po' di forma ai 
vari sentimenti che mi tumultuavan·o dentro 
l'animo all'uscire dal tribunale correzionale. 

La storia e le cronache moderne deplorano la 
violenza fisica e morale che talvolta si pone in 
opèra per indurre qualcuno ad abbracciare uno 
stato; e· narrano fatti luttuosi di vocazioni tra
dite, di ingegni soffocati, di belle attitudini v6lte 
al male. Però la storia e le cronache taciono di 
un'altra maniera di violenza qiretta od indiretta 
e di altri episodi che non cessano d'essere iniqui 
perchè più intimi, che ci toccano davvicino, 
sono proprii di tutti i tempi e di tutti i paesi ed 
influiscono, più che non si creda, sul carattei·e 
dei popoli. 

Noi usiamo scagliare la nostra pietra ingene
rosa contro tante donne, che, oneste e virtuose 
dapprincipio, scesero poi ad affetti illeciti e ripro-
vati dalla morale. . 

Ma se volessimo risalire alle cause che trag·
gono la donna all'obblio dei proprii doveri, le 
troveremmo di frequente in una dispotica vio
lenza dei padri che le maritarono a contraggenio; 
o più spesso ancora le troveremmo nella biasi
mevole incuria, nel tratto volgare, nelle asprezze 
del marito incolto o grossolano o inetto a cdm
prendere la fibra sensibile e delicata della 
donna. 

L'esempio d'una società libertina e le art; della 
seduzione non avrebbero buon giuoco sullft mag·
gior parte di esse che. soltanto agognano alle 
pure gioie di famiglia e alle miti virtù di sposa 
e di màdi:e. Ma più d'alti·a cosa ponno sull'animo 
loro la brutalità e la scuola. del marito. 

Tutte le donne hanno un Medo istintivo che la 
signora Browning espresse in un lampo d'ispi
rata convinzione; un credo conciso ma che rac• 
chiude un'infinità d'idee, quale un'anima ottusa 
non sa -divinare: Io credo in Dio e nell'amore, 
esclamò la dolce poetessa.* 

Ora qual'è la donna che non senta nel cuore 
la verità, la potenza, il bisogno di questo c1·edo? 
Oltraggiata, incompresa e fors'anco derisa da chi 

L'altro ieri, spintovi da malsana curiosità,· as
sistetti ad un dibattimento d'una brutta specie 
e che sempre più mi convinse che . malgrado il 

* La Browning dettò versi pieni d'affetto ·per l '1-
talia, cui sinceramente amava. Il Municipio di Fi
renze, credo nel 18601 fece vori·e sulla casa già dei 
conti 'Guidi ed abitata da le11 una memoria. 
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avrebbe dovuto rendergliela più cara, qual me
raviglia se ·1a donna non resiste, o cede, o si 
vendica'? • 

Qual'è il luogo ove da molti si dimostra il lato 
pessimo del temperamento, ove maggiormente si 
dà sfogo. alla bile e si proferiscono acerbe parole, 
discorsi odiosi che riescono tanto più spregievoli 
quanto men provocati'? Per abbandonarsi senza 
ritegno agli impeti inconsulti del malumore si 
attende forse l'istante in cui s'è in compagnia 
di amici 6 fra sollazzevoli brigate 'I No; ma la
l:;isciando quelli che punto si curano del fatto 
nostro, si va a casa a sfogarsi con la moglie, cu:i 
s'ha promesso d'amare, di rispettare e di proteg
gere; con quella moglie che non ha altra difesa 
fuori di noi ed è obbligata a sentir cose che dette 
ad altri non rimarrebbero impunite. 

L'uomo che abbandona la sposa agli assalti del 
libertinaggio, per recare i proprii affetti lontano 
dalla famiglia, con qual fronte potrà accusarla 
di 11n fallo, conseguenza immediata dell'ignobile 
agire di lui'? • • 
. L'egoista che dòpo aver consumata la miglior 
parte della vita nei ridotti della mollezza con
giunge il proprio destino con una vergine pura, 
innocentè e in tutta la poesia del suo c1·edo, in
nestando .cosl la virtù e la giovinezza c9l vizio 
e coll'impotenza, come oserà pretendere che da 
questo connubio mostruoso nascano la felicità e 
e la pace? 

Parecchi storici sono inflessibilmente severi 
contro Giulia e compiangono il dolore d'Augusto 
per la oscena condotta di lei. Altri, più filosofi, 
compiangono la figlia a preferenza del padre; 
poichè le dissolutezze di Giulia non ebbero prin• 
ci~io che da un matrimonio male assortito. 

Giovanna I11 di Napoli era donn~ accostumatis• 
sima e adorna di tutte le prerogative del suo 
sesso. Sposata per volontà del padre con Andrea 
d'Ungheria, uomq aspro, duro, arrogante e bru
tale, e circondata dal fasto e da una turba di 
gentiluomini che l'adoravano, profuse i tesori del 
suo affetto ad altro che le parve meno indegno 
del marito. 

Isabella Orsini, donna egregia per eccellenza 
di cuore e di mente, non venne meno al suo do
vere di sposa che dopo aver indarno cercato nel 

• grossolano marito una gentile corrispondenza di 
affetti. 

Oh prima di gettare il fango sul volto della 
donna e d'aggravare spietatamente la mano della 
legge sopra di lei, chiediamo a noi stessi se pèr 
avventura non fummo la causa della tradita &ua 
vocazione! 

LUIGI MAGRI. 

(Oontin. veài num. antec.). 

Normanno fischiò di nuovo, ed io cominciai a 
capire che il mio eroe aveva una ben strana no
zione del potere e della, giustizia, Nondimeno de
siderai fino d'allora con tutto l'animo, che, o 
Ettore potesse guadagnare il premio, o che Gia
vanni toccasse le busse minacciate, quantunque 
foffsi convinto che ambedue dovessero meritare la 
distinzione vagheggiata. 

- « Ora, Ettore, » disse Normanno, « ragio
niamo un poco e prendiamo le cose con calma, 
come facevi or fa appena una settimana. Non hai 
tu detto allora che non te ne importava un fico 
dei premi'? » • 

- (< Sì, lo disse; lo sentii anch'io, » rispose la 
·mia linguaccia ciarlona. Ma non aveva ancora 
chiuso bocca, che Ettore incollerito mi buttò una 
ciabatta dal suo letto, gridandomi: 

- « Non immischiartil)e, ficcanaso! ... » 
Buon per me che la ciabatta non giunse a 

toccarmi. 
- « Non esercitarti prima sulle spalle del po

vero Filippo per prepararti a battere Giovanni 
Gardon, )) esclamò Normanno ridendo. (< Se però 
hai bisogno d'un poco di esercizio, qua, battiti 
meco, che sono maggiore di lui;)) e sì dicendo 
saltò sul letto, rimboccò' la manica della camicia 
fino all'omero destro, mostrò il suo braccio di 
neve e si pose in tale buffo atteggiamento di 
battaglia, egli, che non si era mai battuto con 
nessuno, che il malumore di Ettore se n'andò le 
mille miglia e vi successe invece un gran scop· 
pio di risa. 

Erano proprio nel bello del ridere, quando lo 
zio Macllory con un leggiero bussare all'uscio 
della nostra camera, ne avvertì di cessare il 
chiasso. Ci cacciammo tosto di nuovo fra le coltri 
donde.i cugini, ripresero l'interrotto conversare 
intorno ai premi, ed io stetti di nuovo in ascolto. 
Venni in tal modo a sapere che al Ginnasio di 
Glasgow i premi da distribuirsi erano tre e che 
gli aspiranti erano gli allievi che durante l'anno 
avevano occupato un maggior numero di volte 
i posti distinti. Ora il primo premio, ognuno lo 
sapeva, doveva essere per Andrea Caird e per 
Normanno, ed il secondo pendeva fta Giovanni 
Gardon ed Ettore. Nel corso dell'inverno e della 
primavera questi due ultimi avevano sempre 
camminato di pari passo, almeno nel latino che 
era il ramo più importante; ma dopo la vacanza 
semestrale, Ettore colla testa ancora piena di bat
tello e di Clyde, perdette continuamente terreno, 
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sì che, senza dubbio, il voto non poteva essergli 
favorevole. . 

- « Sarebbe una grande vergogna,» mi scappò 
detto a quèl punto; e mi ficcai di nuovo sotto le 
coltri, per tema di ripetere qualche altra scioc
chezza ad alta voce e di essere udito nella camera 
attigua. 

._ « Sì, è una vergogna bella e buona, perchè 
Ettore f)Otrebbe vincere non. solo Gardon ma an
che· me se lo volesse. Oh s'egli non fosse pigro, 
chissà di quanto m'avrebbe avanzato!» esclamò 
il fratello maggiore. « Ma dopo tutto non vi 
ha ancora nulla di sicuro; poichè da qui agli 
esami ci sono parecchi giorni. Su, su dunque; 
l']ttore, coraggio fino alla fine. » E prese a pas
sare in rassegna le probabilità che Ettore avrebbe 
potuto avere per ottenere qualche altro premio, 
qualora gli fosse mancato quello di latino .. Ma 
pur troppo le probabilit/l. di avere una distinzione 
in greco, disegno e matematica, erano così in
certe da non lasciare luogo a speranza di sorta. 

- « Che farò io mai'?.,. )) esclamò il povei;o ra
gazzo, spaventato da ciò che vedeva forse chiaro 
per la prima volta. « Che dirà babbo se io. non 
ricevo nessun premio?)) 

Questa esclamazione mi fece nascere in cuore 
q;ualche cosa che assomigliava al rimorso, per la 
ragione che lo zio, tutto intento nel dare la le
zione a me alla sera, lasciò ,forse di occuparsi, 
come soleva, de' proprii figli. Aggiungete, che il 
povero uomo si era lasciato sfuggire varie vòlte 
parole da cui vedevasi chiaro quanto egli con
tasse sull'esito felice di Ettore, dell'ingegno del 
quale andava tanto orgoglìoao. 

Cominciai dunque io pure a pensare seriamente 
al come dovesse rimanere il povero zio, se Ettore 
quell'anno non avesse guadagnato distinzione di 
sorta, e siccome i cugini continuarono il chiàc
cherio a voce bassissima io mi ab.bandonai total
mente al meditare. Passai però tosto dalla medi• 
tazione alla sonnolenza e da questa al sonno 
profondo ... 

Sognai che i premi si davano quella stessa 
notte nella nostra camera; che il signor prevosto 
stava seduto sull'armadiò e che distribuiva premi 
e lodi ad ognuno all'infuori di Ettore, il quale 
alla fine fu condannato alla decapitazione; che a 
quella sentenza lo zio Macllory entrò vestito alla 
foggia dei carnefici di Carlo I, portando in luogo 
della mazza, il malconcio librò di Virgilio col 
quale troncò ad Ettore il capo che venne a roto· 
lare sul mio letto. 

Mi destai in sussulto, parendomi davvero di 
sentire sulle gambe il peso fatale; ma in luogo 
della testa di Ettore stava accovacciato nel bel 
mezzo del mio lettuccio il grosso gatto nero ò.i 
Grazia, ed esprimeva il suo contento con un 
espressjvo far di fusa. Ettore viveva tuttora, anzi 
russava alla più. bella, ciò che probabilmente feci 
io tosto dopo; gettando però prima uno sguardo 

sul letto di Normanno rischiarato dalla luna, fo 
vidi giacere ad occhi aperti e tenni per certo che 
stesse pensando ai suoi premi. Gli era quello un 
giudizio naturale in me che conosce-va sì poco il 
cugino; ora invece sono d'avviso che pensasse a 
tutt'altro. 

CAPITOLO IX: 

I quindici giorni che mancavano ancora al pub
blico esame, parvero iunghissimi a me cui il 
tempo non era in quell'età beata fugace .quanto 
ora. I cugini erano sulle spine come è naturale, 
e si andavano preparando col lavoro indefesso al 
temuto esame, il quale però era solo un saggio 
dei progressi degli allievi dato in pubblico, un 
saggio da cui non dipendeva per nulla la distri• 
-buzione dei premi già stabilita prima d'allora. 
La sera di quei giorni di trepida aspettazione si 
passava studiando più del solito. 

Mi pare ancora di vederci tutti raccolti attorno 
al tavolo, al capo del quale stava la zia, intenta 
come il solito, a far di maglia;, mi par di vedere 
Ettore colla testa sul libro e il volto acceso, in
tento a mandare a memoria le cognizioni rice
vute; mi pare di veder Normanno riflettere colla 
solita tranquillità, sul suo libro e passarsi di 
quando in quando la mano nei capelli ruvidi e 
rossi; quei poveri capelli erano davvero rossi; ma 
Grazia ostinavasi aci assicurare che avrebbero, 
col tempo, acquistato un bel colore, nè s'ingannò 
la presaga bambina. E il piccolo Giacomo, quel
l'intelligente fanciulletto'? ..... Malgrado tutta la 
sua paura per i quadrupedi, sapeva coniugare a 
meraviglia bos, bovis, e in pochi momenti copriva 
una pagina di somme e moltipliche intermina
bili. Solo egli non poteva studiare nulla senza 
appoggiare i gomiti al tavolo. 

Lo zio stavasene. rinchiuso nel suo studio, 
donde non· compariva che a rari intervalli sul
l'uscio per chiamare uno dopo l'altro i fanciulli 
alla lezione particolare. Durante l'ora di studio 
il parlare era vietato; ma la era questa un3i 
legge ·come tutte le altre, voglio dire ci si obbe
diva fino a un certo punto. La prima a rompere 
il divieto era Grazia, che seduta in un ang·olo 
del salottino fra i due fratellini minori, passava 
il tempo raccontando loro piacevoli ed infantili 
storielle alle quali non potevasi a meno di por
gere di quando in quando un orecchio, Le erano 
storielle interessantissime che cominciavano im
mancabilmente colla solita formala: « C'era una 
volta,)) e finivano colìa solita conclusione (< e 
vissero felicissimi per tutto il resto della vita. >) 

Ma non di rado avveniva che i bambini si stan
cassero delle storielle di Grazia, ed allora, in 
punta di piedi, si portavano dietro Normanno, lo 
tiravano per una manica, e << Una to1·iella, Nor
manno, » gli chiedevano col loro adorabile ac
cento infantile. Normanno di subito a riporre il 
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libro, a stropicciarsi la fronte coll'indice per 
.scacciare dal capo tutt'altra idea, e poi a raccon
tare a bassa voce e con volto composto a gravità, 
le più strane e comiche avventure del mondo. I 
fanciulletti stavano ad udirlo con tanto di bocca 
e finivano poi sempre col conchiudere che il 
caro Normanno era la perfezione dei fratelli 
maggiori. • 

E, per vero dire, in ogni cosa di difficoltà che 
sorgesse in famigliQ,, egli invariabilmente dipor
tavasi in modo che tutti dovevano accordarsi nel 
dire, essere davvero la perla dei fratelli. 

Mi ricordo d'una domenica, proprio la sera del 
giorno in cui i professori eransi raccolti per de
cidere della distribuzione dei premi; Normanno 
'\Ili chiamò presso sè e mi pregò di non menzio
nare per nulla ·nè esami nè premi, e di essere 
invece contento e gaio. Avevo proprio bisogno 
di quella raccomandazione, poichè, per quanto 
poco bazzicassi cogli allievi del quarto anno, ero 
però giunto ad udire che la sorte fra Ettore e 
Gardon non dipendeva che da un filo; e ciò mi 
metteva }a smanip, in cuore I 

Nondimeno mi mostrai gaio, come Normanno 
desiderava, e l'aiutai a rallegrare la piccola bri
gata. Ettore pe.rò non aveva bisogno del nostro 
incoraggiamento; era stato il terzo della scuola 
per cinque giorni di seguito e si teneva certo 
cl1fl la stella di Giovanni Gardon fosse perciò im
pallidita. Povero ragazzo! veniva cosi facilmente 
dominato dal timore e dalla speranza! Dopo il 
thè Normanno compose il volto alla più buffa 
gravità che mai si fosse veduta, prese sulle gi- • 
nocchia il piccolo Guglielmo e cominciò a rac
contargli una storiella tanto straua é bizzarra 
che io e tutti gli altri fummo spinti dalla curio
sità a farg·li ce·rchio attorno. $ 

Era bello veder pendere dalle labbra del nar
ratore i bambini a bocca aperta e ad occhi sbar
rati! 

- << La storia è interessante ma troppo piena di 
paure pei bambini, mio buon Normanno, >) saltò 
su la zia gentilmente; l'ottima donna aveva se
g.uìto dello sguardo il figlio maggiore durante 
tutta la sera, e per certo aveva indovinato il 
motivo del suo buon umore e del desiderio di 
distrarre i fratelli. « Qua, Guglielmo e Gualtiero, 
qua presso me; prima di andare a letto volete 
voi che mamma vi racconti una bella storiella'?>) 

Le storielle d(mamma erano così rare che in 
men che non lo dico, tutti ft1rono a circondarla; 
mi ho tuttora davanti agli occhi quel gruppo; 
raccolta dinnanzi al • focolare, la zia nella sua 
sedia a bracciuoli, Gualtiero seduto sulle sue gi
nocchia, Grazia adagiata sul divano di fronte, 
Nol'manno a' piedi di lei con Guglielmo in brac
cio, poi io, Giacomo, Ettore ed il gatto nero, 
sempre disposto ad accovacciarsi sulle gambe di 
chi sedeva presso il fuoco. 

- « Ora,>) incominciò la zia, « se qualcuno di 

voi sapesse ciò che sto per narrare, non dica una 
parola sino alla fine. >) E dopo tale misterioso 
principio prese a narrare la storia ch_'io ricordo 
per filo e per segno. 

- « C'era una volta, attenti, Guglielmo e,Gual
tiero, e tu Giacomo. )ascia il gatto in pace, non 
tirargli la coda; c'era duuque una volta un papà 
ed una mamma che vivevano insieme in un 
presbitero appartato. Ma forse Filippo non sa che 
sia un presbitero.>) 

Le risposi che sapevo essere la casa del mi
nistro di Dio, e la continuò: 
• ·« Ora quel papà era appunto ministro ed av:ea 
una parrocchia vastissima; figuratevi che per 
andare da un ,capo all'altro del paese, sparso sui 
monti, si dovevano fare sei' buone miglia a ca
vallo. Nell'estate accadeva spesso ch'egli, per al
cuni giorni di seguito, fosse ora in. uno ed ora 
in un al.tra luog,o a predicare; allora la moglie 
ed i figli restavano a casa coll'unica servente 
che aiutava la padrona nelle faccende di casa e 
badav:a ai due piccoli bambini. >) 

- « Due piccoli bambini~» ripetè Guglielmo 
con grande interesse, « erano essi cqme me e 
Gualtiero'?>) 

- « Press'a poco.>) 
- « Allora non erano mica piccoli bambini, i> 

persistette bruscamente Guglielmo, di cui la ra
gione e la intelligenza superavano la tene
rella età. 

- << Benissimo, erano due fanciulli grandi, » 

disse Normanno· ridendo; « ma zitto, non inter-
rompere mamma. >) . 

La zia si provò dj continuare, ma Guglielmo, 
dopo breve silenzio, chiese di nuovo: 

- « Mamma, una cosa sola di grazia. >) 
- « Sì, su presto. » 
- « Quei bambini là , portavano il grem-

biule'?» 
Ciascuno rise come solevasi di .frequente alle 

bizzarre domande del fanciullino. 
- « Sì, )) riprese la zia, « ~l, portavano anche 

essi il grembiule, anzi lo strappavano spesso e 
facevano perciò andare in collera la mamma, 
c01:ne avviene appùnto· a certi fanciullini che 
hanno nome Guglielmo e Gualtiero .. » 

Qui il poverino abbassò il capo mortificato, si 
pose le rosee dita in bocca e lasciò continuare la 
storia. 

« Quei due fratelli avevano un solo anno di 
differenza in età, e poichè non c'era altri in casa 
che un bimbo ancora in fasce, cosi giocavano 
tutto il giorno fra di loro soli e sotto custodia 
della servente che, come ho detto, faceva anche 
da bambinaia. 

- « Era dunque una Lucia n'è vero?» saltò su 
di nuovo Guglielmo in aria di chi asserisce un 
gran fatto, e s11pponendo che tutte le bambinaie 
dovessero avere il nome della sua. 

- ·« Si, era m:ia Lucia,» rispose la zia sorri-
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dendo. « Erano quelli fanciullini d'oro, special
mente il maggiore, e non davano mai dispiaceri 
a mamma nè a Lucia; non assomigliavano mica 
a certi bambini ch'io ini conosco. Dunque, per
chè erano buoni, avevano il permesso di correre 
dal giardino sino alla stalla; pòichè dovete sa
pere che il ministro aveva una piccola stalla ove 
tene-va il cavallo, due mucche ed alcune capre, 
che pascolavano l'erba dei fianchi del monte. In 
due soli luoghi i fanciullini avevano la proibi
zione di andare; l'uno era la stalla quando ci 
erano le mucche e l'altro un truogolo ove le 
bestie solevano abbeverarsi; gli era un truogolo 
largo e alto assai. » 

- « Largo e alto come che! » riprese il curioso 
Gùg•lielmo, di cui i begl'occhi cilestri ·s'andavano 
allargando a misura dell'interesse che prendeva 
della storia. 

- « Largo e alto quasi come questo focolare, >) 
rispose la zia; e andò avanti. « Nell'estate quando 
i ruscelli della montagna erano asciutti, il mi
nistro voleva si empisse il truogolo ogni giorno, 
affinchè le nostre mucche e le nostre capre, come 
tutte le bestie che passavano davanti alla porta 
del ministro, potessero dissetarsi in quella sta
gione d'arsura.>) 

- « Come era buono e generoso quel papà, non 
è egli vero, mamma? >) esclamò Giacomo. 

Gli occhi della • zia brillarono di piacere 11. 

questa inchiesta, ma non rispose che coll'abbas
sare del capo. 

« Ora, un giorno d'estate, i b~bini ebbero il 
permesso di andare come al solito a trastullarsi 
in giardino; l.a barn binaia occupata a lavare i 
pannilini, andava solo di quando in quando a 
dar loro uO:'ocçhiata per tema non si facessero 
alcun male. Chè, ·qual)tunque buonissimi fan
ciullini, erano troppo piceoli anco.ra per potersi 
fidare totalmffilte a -lasciarli soli. Quel giorno 
dunque furono lasciati in loro balia più dell'or
dinario, poichè papà era assente e mamma ob
bligata· a casa presso la culla del bimbo am
malato. 

« Se ne stava quivi seduta da più di due ore 
tel)tando ogni mezzo per calmare il povero am
malato, che piangeva a tutta gola; finalmente 
riescì ad acquetarlo, per cui se lo prese fra le 
braccia e si diede a passeggiare per la carnera 
cantarellando per concigliargli il sonno. La fine
stra era aperta e tùtto 'all'intorno regnava p!jr
fetto silenzio. Il bimbo prese sonno e la mamma 
stava ponendolo nel suo letticciuolo, quando un 
debole grido le ferì l'orecchio. Credette fosse la 
·chioccia che chi3:masse a sè gli sparsi pulcini, e 
si accostò di nuovo alla cuna del bambino che si 
era messo a piagnucolare; stava cullandolo per 
concigliargli ancora il sonno, quando le giunse 
un'altra volta all'orecchio lo stesso grido.» 

- « Come era quel grido? >) chiese Giacomo. 
- « Oli era come quello di qualcuno che tenta 

domandare aiuto e che non lo può; gli era un 
grido debole, pareva venisse da un fanciullino.>) 
Qui la zia arrestossi, si fece pallida, indi a poco 
riprese: 

« La moglie del ministro corse alla finestra che 
metteva sul giardino, al di là del quale stende
vasi la strada; sulla porta del giardino vide il 
profondo truogolo che era stato riempito quella 
stessa mattina, e sopra di esso, qualche cosa che 
pareva una testolina ricciuta. 

« Cb'i po~rebbe ridire come la madre atterrita 
precipitasse dalle scale e corresse a_l truogolo'? ... 
E colà giunta, qual vista, mio Dio! ... ! suoi bam
bini erano là; il più piccolo nell'acqua ed il mag
·giore ritto sulla punta dei piedi che gli reggeva 
il capo colle mani; bambino qual'era aveva avuto 
il buon senso, non potendo altro, di tenere colle 
sue manine il capo del fratellino fuori dell'acqua. 
Bisogna dire che fosse da una mezz'ora in quel
l'atteggiamento poichè appariva assai stanco, a 
giudicare dal filo di voce e dall'affanno con c·ui 
andava chiamando mamma e Lucia. Qualche mo
mento ancora e sarebbero mancate le forze al 
piccolo salvatore, ed il povero bimbo immerso 
nell'àcqua ... Oh miei cari figli! 1> 

Tutti guardammo con meraviglia la z-ia che a 
quelle parole s'era lasciata andare con visibile 
agitazione sulla spalliera del seggiolone; i suoi 
figli le furono tosto d'attorno intimol'iti, ma ella 
li rimandò col suo abituale sorriso e ritornò 
calma. 

- « Ma i bambini?» chiese Ettore con profondo 
interesse, « furono essi salvati'? ... Divennero poi 
uomini? ... Quale meraviglia di coraggio dev'es
sere stato il maggiore! l) 

- « E poi così sensibile!>) aggiunse Giacomo. 
-.- «Certamente,» continuò Ettore con calore, 

« il minore non avrà mai dimenticato quanto 
doveva al fratello. » 

- « Ed io spero, >) disse la madre, « io spero ar
dentemente che non lo potrà mai dimenticare. » 

• E sorridendo guardò i suoi due figli maggiori. 
Normanno stavasene intanto gingillando col 

grembiule di Guglielmo; egli non aveva mai 
aperto bocca durànte ìl racconto della zia, ma 
quando gli occhi di questa s'incontrarono nei 
suoi, si fece di porpora. Grazia si era levata per 
metà, ell'era la più pronta di tutti a scoprire i 
misteri. 

- «Mamma,» disse, « la storia che bai narrato 
è una storia vera, ed io indovino quali fossero 
quei due bambini, l) e ciò detto buttò le brac
cia al collo di Normanno e diedesi a singhiozzare 
forte ..... 

Fu quella la luce che ne rischiarò tutti quanti; 
Ettore era confuso, si fece pallido e resso in 
pochi secondi, e pareva lì Il per scoppiare in 
pianto, finalmente con voce mal ferma: 

- « Mamma, l) balbettò, q: ed io non lo seppi 
giammai!» 

62 
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_ (( Babbo non volle ~~i lo dicessi. Ma non è 
che la pu~a verità; Normanno non av~va ancora 
tre anni che ti salvò la vita. 11 , 

_ « Normanno mi salvò In vita?» mormorò Et-
tore ancora confuso. • 

Ma Normanno si alzò, batté colla mano le spalle 
del fratello e dissegli ridend?: . . 

_ (( Senti, amico, 11911 vedi che ora siamo qm 
vivi entrambi~» • -

A.llofa Ettore, del tutto sopraffatto, s! bu~tò fra 
le bt·nccia di Normànno,·ed ambedue s1 baciarooo 
con tenera effusione. 

La zia era donna avveduta. D_opo quella, storia 
nessuno pensò ni premi come prima. Io .a-ndai a 
letto q_ueJla sèra • guardando Normanno con oc
chio dilferente del solito, e cominciai a p~nsare 
fra me che l'atto di coraggio infanti!~ dt 1'lor
maI'mo era degno di un eroe. , 

- Che rie dite voi, nipoti ntiei 1 -

CAPITOLO X. 

n giorno seguente, lunedl, io aveva_ fissato di 
rimanermene nella corte della scuola,_ cosa che 
non facevo spesso, tanto i co_mp~gui m1 tor?1en: 
tavano; ma Grazia giaceva ammalata e la z1~ mi 
pregò di ritornare subito à casa dopo la lez10?e 
perchè voleva.mandarmi non so dove per la pic
cola inferma. 

Lieto ogni qual volta mi si offriva la occasio~e 
di essere in qualche cosa utile alla buona zrn'. 
fui da lei senza por tempo in mezzo, nè potei 
sapere nulla riguardo !l,i premiL Compìta la com
missione della zia, me :ne stava seduto all~ ~
nestra intento a tener tranquilli i bamb1rn, 
quando vidi muovere verso casa Normanno ed 
Ettore; bastò uno sguardo -per capire che questo . 
ultimo era caduto e che per conseguenza Gar-don 
aveva trionfato. Povero Ettore! come dove-~,a se!1~ 
tirsi punto nel suo amor proprio! davvero?o odiai 
Giovanni Gardon in quel momento. Avre: volut_o 
correre incontro ai cugini non appena 11 scorsi, 
ma ne fui trattenuto dal timore di vieppiù esa
cerbare il povero Ettore. Me n:e stetti dunque ad 
attenderli in sàlottino ove in breve entrò Nor
manno, ma Normanno solo; Ettore s'era andato 
a rincantucciare nella sua camera. 

_ (<Ebbene? » chiesi io a ba~sa voce per non 
destare Grazia giacente su_l divano. 

_ « Bene, » rispose asciutto e con. un volto 
esprimentè lo stesso dolore che annuvolava la 
serena fronte del fràtello. 

- (( Quanti premi ha egli avuti ?.. .... molti o 
nessmio1 )> • 

- (< Uno, iÌ secondo in calligrafia; ma ciò non 
vale nulla.>> 

- <( E tu 1 » 
- <( Tutti e tre; ma lasciami in pac!J, Filippo,» 

e disse ciò, che valeva il suo éompleto trionfo, 

con ta1e accentò di mestizia che si sarebbe detto 
piangesse. 

Non si scambiò altra parola fra noi, poichè 
Grazia destossi e non era prudenza far sapere 
alla sensibile ammalata la disgrazia del fratello. 
Io lasciai tosto Normanno con Grazia; e salii da 
Ettore; povero fanciullo! gli era totalmente ab-
bandonato alla disperazione. • 

(Continua) ANNA VERTUA-GENTILE. 

(Seguita e fine della rosa, v. n. 16, 11, 18, 19 e 20) 

Otto anni dopo, nel mese di agosto, io mi tro
vavo nella nativa Oneglia a godermi le vacanze 
autunnali. - Mi capita sott'occhio un giornale 
di Genova e· leggo nella cronaca cittadina il 
racconto che trascrivo: . 

(< Pocò mancò che una grave disgrazia non fu
« nestasse ieri la elegante società dei bagnanti 
(( di P. - Il giovanetto Edgardo Torre, unico fi
« glio del baroue Federico, fu travolto da subita 
« onda, e sarebil miserabilmente perito se un 
(( giovo.ne signore, con evidente pericolo dell_a 
« propria vitn, non l'avesse trattti in salvo, Un 
« testimone oculare ci assicura che, quando il 
« giovane salvatore. presentò il figlio alla bella 
(< e desolatissima madre, successe un~ s~ena. 
!!. commoventlssLma, del resto ·facilmente Imma
<< ginabHe. - Ci dicono che l'el.'oe di questo 
« fatto sia un giovane e distinto ingegnere ad
« detto alla ferrovia di Savona e che per caso si 
<( trovava ieri di passaggio in P. - Promettiamo 
(( nuovi particolari, mentre ci facciamo dovere di 
(( segnalare alle nostre autorHà quest'azion~, che 
« ben merita d'aver dal Governo la ricompensa 
« dovuta all'abnegazione ed al coraggio.» 
. Inv·ano tenterei di eslllimere tutti i moti che_ 
provò l'animo mio a tale lettura. Era ritornato 
da un .anno da Parigi il mio povero amico,,colla 
fama di distinto ingegnere delle strade ferràte, 
ramo speciale a cui si era dedfoàto con tutto lo 
slancio di chi vuole soffocare nello studio € nel 
lavoro un pensiero doloroso .. Pochi giorni prima 
che succedesse il fatto narrato ,dal p!Jriodico ge
novese, egli mi aveva scritto eh~ era stato ri
chiesto dal1a Società. della 'ferrovia di. Savona e 
che aveva accettato le larghe e lusingh_iere con
dizioni offertegli. 

Niun dubbio; è lui! io esclamai, deponendo il 
giornale, straordinariament(;l colpito dalla strana 
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circostanza che l'aveva riavvicinato alla donna 
che egli aveva tanto amato. 

Parvemi che tale avvenimento avesse dovùto 
riaprire le ferite cbe egli nii scriveva essere ormai 
rimarginate; e più di tutto mi venne un timore 
vivp, confuso, che qualche serio pericolo egli 
fosse per incontrare. 

Conoscevo il barone Torre, lo sapevo di carat
tere pronto e più di tutto, per confessione stessa 
della signora Erminia che gli era stata sacrificata, 
lo sapevo geloso in modo· superlativo. 

Una menoma imprudenza per parte di lul o di 
lei poteva suscitare una tempesta. Tutto ciò mi 
decise a lasotare la mia città ed a ·raggiungere 
l'amico. 

Quarite cose erano mutate da'll'epoca della par
tenza di Vittorio per Parigi ! = I genitori della· 
Erminia erano morti entrambi in men di due 
anni; ed erano morti colla convinzione che Er
minia non era felice, sebbene - donna di eletta 
mente e di non comune virtù - avesse saputo 
conoscere -e t10bilmente subiréla sua nuova con
dizione. 

Il padre di lei aveva fatto testamento; ma con 
savio pensiero, della principalissima parte delle 
sue enorn'li sostanze, aveva nominato erede la 
propria figlia, disponendo le cose in m0do che 
nessun diritto avesse a spettare al barone Torre 
in ogni dolorosa evenienza. Ciò aveva irritato 
non poco quest'ultimo, ma si consolava nena ric
chissima dote che gli rimaneva intatta, e nel le
gato fattogli dallo suocero onde indurlo ad ac
cettare le disposizioni testamentarie suddette, 
dettate con molto acume da uno dei più distinti 
avvocati torinesi. 

Il cielo era stato molto pietoso verso Erminia 
facendola madre. Ella viveva nel suo Edg·ardo, e 
lo cresceva vispo ed affettuoso, nulla vedendo di 

• più caro al mondo. Per la sua creatura ella 
avrebbe dato il suo nome, le sue ricchezze, tutto. 
- Fu in questo stato di cose che successe il fatto 

narrato più sopra. A me pare di vedere quella 
bellissima donna sulla sponda del mare nel mo
mento del pericolo. - Ansiosa, tremante, Ella 
tendeva le sue mani al cielo, e seguiva con inef
fabile impeto di riconosceuz:i, il lento progresso 
del salvatore di suo figlio verso la sponda, e lo 

. incoraggiava con lagrime di riconoscenia e co11 
interrotte g·rida e con movimenti convqlsi, Vit
torio s'era gettato così vestito com'era in m!l,re, 
senza immaginare che il giovanetto naufrago 
appartenesse a colei che dopo Dio le era stato più 
cara. Furono dieci minuti che alla povera madre 
parvero un secolo e quando quel valoroso toccò 
la riva e le presentò vivo il fanciullo, ella non 
potè riconoscere l'antico amico: get~ò uno sguardo 
sul suo Edgardo, si chinò su 1 ui e svl)nne. 

Il villino del barone Torre era poco distante. 
Là fu recata la giova,ue madre d.a.i pletosi accoxs.(, 
e lo stesso Vittorio Alberti si unì loro aenza che 

nello stato di turbamento in oui era egli la ri
conosce,sse. Solo gli parve di rivedere un volto 
già visto altre volte e senti istintivamente per 
esso una simpatia ineffabile. Quanto era beàto 
dell'opera sua! - Ooni'ei si commovesse quando 
poche ore dopo conobbe in casa di chi trovavasi 
e da chi doveva udire parole di riconoscenza 
eterna, non è da.to a me di vivamente ritrarlo. 

II barone Federigo era in quel giorno assente : 
nè doveva far ritorno che a notte inoltrata. 
Quindi è che per caso fortunato quando la ba
ronessa ricevette il salvatore di suo figlio non fu 
presente alcun testimonio indiscreto. Ella era 
seduta in un ·elegante salotto e seduto accanto 
a lei era il suo· Edgardo, a cui ella sublimava 
razione del generoso che l'Feva salvato. inse
gnandogli ad amare e benedire per tutta la vita 
l'uomo benefico che, a costo di perdere la pro
pria, l'aveva compiuta. 

Un servo annunziò l'ingegnere Vittorio Albe.P,ti 
·e, quasi co·utemporaneamente, questi e·ntrava 
bello come non era stato mai, perchè lieto ed or~ 
goglioso del imo' operato. 

Erminia si se1;1tl quasi venir' meno dall'emo
zione. Ella cbe· voleva dir tante cose al suo be
nefattore, non trovò nemmen più le solite parole 
convenzionali -, e Vittorio comprese quel turba-
mento, e con nobile calma incominciò : • 

- Quale strano avvenimento mi offre il mezzo 
di rive1lerla! Mai io fui tanto soddisfatto di aver 
fatto il mio dovere. Non stia a ringraziarmi perchè 
non merito nulla. 

Erminia gli stese mano, lo invitò a sedere, ed 
il piccolo Edgardo, festevolmente confuso, spiccò 
un salto sulle ginocchia del suo salvatore, guar
dandolo con occhio vivo ed affettuoso, e sorri
dendo alle carezze prodigategli. 

Erminia, vinta la sua commozione, espresse con 
calde parole la sua riconoscenza, chiese dove e 
co·me avesse passati i lunghi anni trascorsi e la 
conversazione si fece viva ed affettuosa. 

L~ povera signora non si stancava dal ripetere: 
- Ella salvando la vità alla rnia creatura la 

salvò a me. In qualunque luog) ella si rechi, 
viva sicura che due persone la seguiranno coi 
loro augurii, preg_ando per la sua felicità. 

- Sì, si; gridava col1a sua vocina Edgardo ab
bracciando e baciando con effusione il signor 
Vittorio. 

- Fino a quando si fermerà qui in P ... ? • 
- Tre giorni. 
- Lo rivedrò adunque. Desidero che mio marito 

conosca il salvatore di suo figlio. 
Vittorio promise e facendo notare che tre ore 

erano fuggite nella commovente loro conversa
zione, si congedò ed eseì. In tutti i loro discorsi 
non una parola s'era da' due antichi inp.amorati 
pronunzia~a che non potesse essere udita dal
l'innocente fanciullo. Era succeduto a loro ciò 
che succede sempre in simili casi alle persone 
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onorevoli e di retto sentire. - Le rimembranze 
avevano cementata la mutua stima e l'!l,micizia 
che li legava un tempo, ma al romanzo d'amore 
allora intrecciato non si aggiunsero, né con at
tori simili era possibile il farlo, nuovi capitoli. 

Vittorio, come dissi, escì. La notte era oscuris
sima, il mare tempesto~o e spessi lampi ili umina
vano il vestibolo della villa donde usciva Vittorio. 
Fu alla luce di quei lampi che due uomini si 
riconobbero, il barone che ritornava allora da 
Genova e il glovan,e ingegnere, Vittòrio salutò; 
il barone Federico restitui il saluto, girando mi
naccioso lo sguardo sull'antico rivale. Nulla si 
dissero, né quello sguardo valse a ·turbare la se
rena fierezza del baldo ed onesto giovane seb
bene fosse stato malto ben compreso. 

Vittorio soffriva solo al pensiero che in quel-
1' uomo geloso potessero sorgere maligni sospetti 
sul-conto di quella elettissima donna; e più sof
fri\ra nel pensare che la affettuosa espansione con 
cui quel cuore materno doveva salutare in quella 
sera il ritorno del marito, dovesse essere paraliz
zata da quel disgraziato incontro. 

Come io accennai a suo tempo Erminia alla 
epoca del suo matrimonio, non aveva compreso 
che al barone Federico fosse noto l'amore di Vit
torio per lei: nè quindi ella poteva immaginare 
chè per questa rimembranza potesse ora suo ma
rito accogliere con freddezza il salvatore del suo 
Edgardo. • 

E così fu. Il barone ascoltò con interesse e c·on 
dimostrazione di gioia il racconto del pericolo 
corso; ma udendo il nome dell-'eroe, non poté ce
lare il contrasto che sub_iva internaµi.ente. 

- E doveva essere lui e non un altro! ripeteva 
fra sè e sentiva di dovergli essere grato mentre 
non poteva negarsi che il solo vederlo l'aveva 
conturbato e che il vederlo ancora lo poteva 
spingere a qualche eccesso. Strana ma vera con
dizione di animo I 

Bisogna però rendergli giustizia; egli non osò 
di turbare in quell'istante con sospetti offensivi 
la serena e pura gioia di Erminia e dovette per 
forza assentire alle calorose narrazioni del pic
colo Edgardo, che, con infantile ingenuità, as
sociava i nomi di Vittorio • e di Dio, facendo 
quello mandatario di questo e lodavalo con mille 
belle e commoventi parole. 

Nel giorno successivo Alberti si recò alla_ villa 
Torre; ma dovette ben presto accorgersi e.be 
gli poteva capitar male. - La signora Erminia 
capl la gelosia del consorte; man 'ebbe insultanti 
conferme quando teBtò di sconsigliarla e difen
dere sé e Vittorio. Il cuore di Vittoriò ne rimase 
colpito. Ottimista per indole, fidente sempre, 
rassegnato a dimenticare Erminia, dover udire 
sospetti su.l fatto dell'essersi trovato a P ..... in 
quel giorno quando il barone era assente! 

Eppure la cosa andò a questo punto; nè a tanto 

pazza accusa v'era altro rimedio che allontanarsi 
da quel luogo. 

Io lo consigliai a partire subito; ed egli aderì 
all'amichevole consiglio. • • 

Del commovente idillio quale fu il risultatò '1 
La pace in quella .famiglia ricevette una scossa 
non indifferente, ed Erminia perdette quella 
stima affettuosa che pure aveva saputo aver 
sempre per il proprio consorte. 

Nelle mie memorie trovo qui una lacuna.--: A 
me pesava il seguitare questa storia affligg·ente. 
Potrei far posto a parecchie lettere piene di mesti 
sentime;nti che mi diresse nel f1.1attem_po il mio 
imparegg)~bile amico; ma non credo giunto an
cora il momento opportuno. 

Dirò solo che soli due mesi dopo il povero Vit
torio non era più. Recatosi ad ispezionare dei la
vori ferroviarii, non era più ritornato. Fu rinve
nuto il suo cadavere e sulle cause della tremenda 
catastrofe regnò finora profondo mistero. 

Vi fu chi osò dire che l'infelice avesse atten
tato a' sti.oi giorni. No; non é possibile. Il mio 
grande amico sentiva tutta la nobiltà della vita 
ed é cr'udele bestemmia un tale sospetto. Io sento 
ancora i battiti del suo cuore, io intendo ancora 
le sue sapienti parole, i suoi discorsi ricchi di 
affetto e di fede. Guai a chi mi ripeta l'indegna 
calunniai Iddio farà giustizia di chi troncò quella 
nobile esistenza. 

Ermini_a vive ora separata dal proprio marito. 
Edgardo che s'è·fatto un carissimo giovane, la 
consola col suo a:(fe_tto, ed entrambi si uniscono 
meco nel deporre un fiore sulla tomba di un 
uomo che meritava di essere felice quanto era 
stato buono ed onesto. 

~-
Sull'Igiene del matrimonio.* 

La scelta del compagno o della compagna della 
nostra esistenz-a costituisce senza dubbio la parte 
più importante di quel problema complesso che 
é il matrimonio. Anzi é J,a soluzione di esso, perchè 
in questa scelta vi ha la sintesi di tutte le que
stioni che vi si riannodano e da essa in fin dei 
conti possono dipendere il miglioramentò o il de• 
gradamento fisico della razza. 

Un difetto di educazione, le tendenze attuali 

• Dalle interes.sauti lottel'e dal Prof. E. Mnrnglinuo 
dirotte al Dottore Pini e pubblicate dalla Salute 'ri
produciamo questo capitolo, J'aocomandandoue l'attenta 
lettu1•a specialmente aile madri. 
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della società e la insufficienza del codice hanno 
attualmente falsato il vero concetto del matri
monio. Generalmente nè gli sposi nè le loro fa
miglie ed il legislatore pensano all'avvenire fisico 
della prole ventura. L'egoismo presiede a tutte 
le unioni. - O si cercano doti cospicue e più co
spicue aderenze, oppure si soddisfa ad un giova
nile capriccio e ad una stolta e fuggevole passione. 

Ed il codice civile suggella tu.tto questo coll'oc
cuparsi esclusivamente di ciò che riguarda la 
posizione sociale della prole, l'eredità, la succes

. sione ed altre simili cose; ma non prescrivendo 
nulla di tutto quello cpe può assicurare alle nuove 
generazioni robustezza di fibra e sanità. 

Evidentemente é richiesta e con urgenza una 
radicale riforma. -' Cosa difficile, perché 'bisogna 
modificare l'abituale criterio delle mnsse, far pe
netrare loro nell'animo nuove convinzioni, con
durle a più assennati giudizii. - Agli igienisti 
non solo, ma a tutti gli amici dell'umanità spetta 
di attendere uniti al proficuo apostolato. 

In questo all'educatore é affidata una nobile 
missione; egli deve apprendere alle crescenti ge
nerazioni che abbiamo dei doveri sacri verso la 
società, e che per una pingue dote o per un idillio 
·amoroso non ci è permesso popol~re il nostro pa
ese di creature infermiccie e preparare un retaggio 
di sofferenze e torture di ogni genere alla prole 
ventura. Se quei sciagurati che contraggono con 
tanta leggerezza i nodi matrimoniali, conosces
sero per un solo istante la profonda amarezza 
che affligge i genitori nello scorgersi innanzi un 
figliuolo sciancato,oquantelagrime loro costi il ve
gliare al capezzale di una propria creatura con
sunta dalla tisi,· e vederla gradatamente estin
gu_ersi senza raggio di speranza, e pensare che tutte 
quelle sofferenze sono frutto dell'averle dato una 
madre tisica pure essa od un padre dall'organismo 
atrralito; se tutte queste cose. le conoscessero, oh 
certo sarebbero assai più cauti nello stringere un 
nodo che può essere fonte di tanti patimenti ·a 
loro stessi ed agli altri. 

È all'igienista ohe spetta l'indicaye quali dati, 
quaU critetii si debbano seguft•e per sce~liere sag
giamente il compagno o la compngpa clella nostra 
esistenza. Attualmente si ha un falso concetto 
della vera bellezza. È alla costituzione del corpo 
che anzi tutto si deve por mente. L'eleganza delle 
forme in una donna non sta, e vorrei che ben lo 
si rammentasse, nella mag·giore 9 minore tondezza 
delle membra, nell'essere un braccio più o meno 
tornito, o le dita di una mano più o meno affilate, 
sibbene nelle proporzioni e nella robustezza delle 
membra medesime. L'ampiezza del tronco merita 
speciale considerazione. La donna che possiede 
lombi sporgenti e dilatati ha tutta l'attitudine a 
divenir madre felicemente e a partorire feHce
meute sane e robuste creature. 

Eppure di questo non si fa conto e colei che pos
siede tali forme vien reputata rozza, poco elegante 

e men bella. Al contrario si leva a cielo la bel
lezza di un corpicino la cui cintura misuri una 
minima circonferenza senza riflettere che questa 
disgraziata non sarà in grado di compiere. bene 
i doveri della maternità. Oltre al senso del bello 
è pure così pervertito il buon senso, che le madri 
pongono ogni studio a far sì che le loro figlie 
crescan con un tronco ben stretto ai lombi. Per 
tal modo fin dalia più tenera età le serrano in 
ruvidi corsalet'~i irti dl lastre ferrate, i:quali ben 
presto alterano la naturale forma delle p~rti, con 
danno eziandfo della.salute. Io vidi a stringere 
il bu,sto con tanta veem,onza, da sentirne grave 
oppressione di respiro, fino al deliquio. Or bene, 
un uomo che riflettesse solo per un istante alla 
missione che ha la donna nella famiglia e nella 
società, dovrebbe guardarsi bene dallo impalmare 

-. alcuna di queste disgraziate. 
Vi ha il pericolo di averne figli sciancati, sono 

per lo più incapaci allo allattamento e sono esse 
stesse perennemente infermiccie. Perocchè, quella 
ruvida fascia onùe si ciugono, altera la forma del 
tronco, comprime ed atrofizza le mammelle, rende 
imperfette le funzioni respiratorie e digestive 
come quella che impedisce l'espansione dei vi
sceri toracici e addominali. - In una colla ro
busta fattura delle membra é a reputarsi se- . 
gno di vera bellezza la vivacità del colorito. 
- Là carnagione rosea b rossa viva, é sempre 
compagna di organismo sano, e rivela ricchezza 
di sangue ben costituito. Nondimeno, anche su 
questo punto corrono deplorabili errori. Si reputa 
avvenente e pt'efe1•ibile un volto pallido al quale 
si dà il nome di se1itimentale, e tante ragazze 
che sortirono da natura robusta costituzione si 
arrovellano notte e dì a ricercare il mezzo atto 
a procurarsi questa tanto vantata aria di senti
mentalismo. Ve ne hanno che per raggiungere 
questo scopo e per diventar pallide ·ad ogni co
sto, mangiano limoni e bevono aceto con gran 
danno delle funzioni digestive e della salute ' 
dell'intero organismo. Questa pallidezza, tenuta 
in tanto pregio non è che segno di una costi
tuzione malferma ed infermiccia. Essa indica che 
il sangue è povero di globuli rossi, che· sono la 
condizione della forza e della sanità; significa in 
una parola debolezza di coi·po e sangite mal costi
tuito. Conseguenza di questa debolezza é una 
estrema suscettibilità del sistema nervoso. La sen
sibilità tn queste donne sentimentali è soverchia
mente esagerata, vanno soggette ben sovente a 
convulsioni, ogni minima emozione le scuote. e 
le fa cadere in deliquio ; sono infine facilmente 
soggette a quella speciale malattia denominata 
isterismo, con tutti i disturbi.nervosi che le sono 
compagni. Basta riflettere un istante per com
prendere come in tali donne non si possa trovare 
nessuno dei requisiti indispensabili a compiere 
degnamente e convenientemente !'_ufficio della 
maternità. La difettiva nutrizione del loro orga-
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nismo, fa sì che da esse nascano figli malsani, 
disposti a contrarre facilmente malattie consun~ 
tive. - La soverchia loro irritabilità poi le rende 
inabili all'allattamento, le convulsioni cui ta
lora vanno soggette fanno pericolosa per esse 
una gravidanza, minacciano facili aborti, ed im
pediscono l'allevàmento della prole; Né' sono rari 
i casi nei quali le convulsioni onde é afflitta la 
madrè si trasmettano pur anco ai figli. 

Dunque intendiamoci bene, la vera bellezza di 
una donna consiste non in corpicini attilati, non 
in guancie smunte e scolorate; ma in m_ernbra 
vigorose, in un sano corpo ed in un volto rubizzo. 
Questa donna probabilmente non é l'idea1e dei 
poeti e degli artisti, ma é la don'na conforme alla 
natura ed allo scopo cui fu creata. Il mondo ele
gante le darà il nome di campagnuola, ma la 
farnigiia ove· entrerà potrà a buon ,diritto chia
marsi fortunata ed i figli che ne usciranno non 
dovranno maledire un giorno, carpe i dannati di 
Dante, la loro semenza ed il loro nascimento. 

E ciò che diciamo per la femmina vale sn per 
giù anche per il maschio. . 

La ragazza che deve andare a marito si guardi 
dai vagheggini profumaJ;i, vere mummie ambu
lanti, con •muscoli flosci, con ossa corrose dalla 
sifilide, col sistemà nervoso consunto dai vizi pre ... 
coci cui furouo teatro dapprima le celle dei col
legi e dappoi le alcove del demi-monde. Pensi 
che quest'uomo deve essere il padre dei di lei 
figliuoli e che se egli é robusto e ben conformato, 
i figliuoli saranno robusti e ben conformati del 
pari. Un tal uomo non saprà forse sussurrarle al· 
l'orecchio studiate e svenevoli dichiarazioni, ma 
la fara madre orgogliosa e lieta di vigorosa prole. 

Se il possedere un giusto éd esatto concetto 
della bellezza ha nella scelta di uno sposo o di 
una sposa la parte più importante e fondamen
tale, nondimeno son opportune eziandio altre cau
tele. Come abbiamo veduto nelle precedenti lettere 
si hanno delle malattie che possedono la triste 
proprietà di esser.e ereditarie e di trasmettersi 
facilmente alla prole. È quindi necessario che 
gli sposi o le loro famiglie assumano a questo 
riguardo minute informazioni. Vedano se la per
sona con cui devono imparentarsi ebbe congiunti 
epilettici, convulsionari, maniaci, affétti da cancri 
o da tisichezza polmonare, o se pure essa stessa 
è soggetta a qualcuno di questi morbi. E se 
così fosse si astengano dal contrarre tln nodo 
sotto così tristi auspici. A chi abusa di bevande 
alcooliche ed ba costume di u bbriacarsi si nie
gbino assolutamente le giòie del talamo. Lo ab
biamo già detto e lo ripetiamo, ne andranno liete 
ad -un tempo l'igiene e la civiltà. In fede mia ti 
assicuro, e tu certo ne sarai convinto, che se nello 
assumere queste informazioni si procedesse colla 
stessa cautela con cui si ·accertano le condizioni 
finanziarie dello sposo o della sposa, e se gli in
teressati come sanno rivolgersi aU'avvocato od 

al notaio per appurare bene le cose, si rivolges
sero del pari al medico per,chiedergli un consiglio, 
certo le condizioni fisiche della rll.zza migliore
rebbero di gran lunga. Ma se la legge non viene 
loto in socoorso saranno vani tanto gli sforzi degli 
igienisti come quelli degli -educatori. È vero ge
neralmente che. queste cose non si possono im~ 
porre e che devono entràre nella convinzione delle 
masse, ma è altresl vero, che al legislatore spètta 
dar primo esempio delle riforme salutari e civiliz
zatrici quando il popolo é restio a prendere egli 
stesso l'iniziatiya. Ma prescindendo anche da 
questo, se ~ vero, come certo nessuno ne può" du
bitare, c)le alla legge sia affidata la tutela degli 
interessi sociali, io non vedo il perché non si 
debba occupare di tutto quanto riguarda le con
dizioni fisiche della razza. La robustezza e la sa
nità non sono forse di un grandissimo interesse 
sociale, anche dal lato economico medesimo, percbè 
l'uomo quanto più ba valide le fibre, tanto più 
produce? 

Non credi tu forse che sarebbe men dannoso alla 
società che un uomo, puta caso, prendesse due 
mog•Ji anziché perrrùittere un matrimonio fra due 
tisici? 

Eppure il codice manda in galera il bi-· 
gamo, e copre della sua egida i due disgrazia.ti,· 
che commettono un delitto di gran lunga mag
giore, perché popolano la società di esseri infermi 
ed avvelenano con premeditazione l'esistenza delle 
loro creature. Non è con questo che io consigli 
e creda buone cose la bigamia o la poligamia, ma 
sono ricorso a quest'esempio per dimostrare meglio 
ancora, se purè era necessario, l;incoerenza ed il 
diffetto della legge. 

Anzitutto il nostro codice deve essere riformato 
Il ove si occupa dell'età degli sposi. Attualmente 
per_ poter contrarre matrimonio é fissato un ]i.:. 

mite minimo di 15 anni per la femmina ;e di 18 
pel maschio. Un medico ispirato ai nuovi e sodi 
principii scientifici, non potrebbe certamente ap
provare questa sanzione del legislatore. La femina 
a 15 ed il maschio a 18 anni, hanno ancor troppo 
a fare per il loro organismo, senza che pensino 
a procrearne dei nuovi, e l'unione in un 'età così 
precoce porta seco quasi inevitabilmente depri-

• mento più precoce nell'organismo dei genitori e 
fiacchezza e maggior mortalità io quello della 
prole. 

Quindi la legge non dovrebbe permettere 
il matrimonio se non a l8 anni compiuti per la 
donna ed a 21 compiuti per l'uomo. 

Ma ciò non basta. Oltre il limite minimo è ne
cessario stabilire un limite massimo; allo stesso 
modo che l'abitudine fisica a procrear sane e ro
buste creature manca finché l'organismo non 
abbia raggiunto una çerta età ed un certo grado 
di sviluppo, questa attitudine fa pure difetto 
quando l'organismo è già innanzi _negli anni. 
Sappiamo che i figli di genitori vecchi sono più 
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facilmente sòggètti I\ me.li consuntivi . e dànno 
una cifra ele:va'tà di m6rtautà ; né solo questo, 
ma'sappiamo altresì che l'esarcizio delle funzioni 
generative come nuoce ai troppo giovani, nuoce 
assaissimo ai vecchi. 
• Non vi ha medico cui no11 sia toccato véder 
rapidamente estinguersiuomini già avanzati ne
gli anni, ma éhe pure avrebbero potuto preten
dere ad· uri grado maggiore di longevità, ove 
non fossero stati colti dal disgraziato capriccio di 
impalmarsi a giovani donne. 

AÌl'uomo eh~ ba varcati i 60 anni, il codice non 
dovrebbe più pèl'mettere di menar moglie, o tutto 
al più concedergli il matrimonio, ma solo con 
donne che avessero compiuti i 50. E con questo 
Ù legislatore farebbe • ottima cosa non solo dal 
punto di vista fisico, ma eziaodlo da quello mo
rale e socib.le, percllè queste unioni çli vecchi rim
bambiti ,con fanci~lle nel fio dcg)i n.nnl, sono 
quasi sempre turpi mercati, in cui il buon co
stume è posto a duro repentaglio e con esso là 
paèe e la concordia delle famiglie. 

ltlnanzi di concedere le nozze, la legge attual· 
mente richiede non poèhe formalità. per constatare 
lò stato libero dei fidanzati, il consenso ~ei rispet
tivi genitori e parecchi altri minutissimi deL 
tagli, 

Or bene, perché non si potrebbe chiedere pur 
anco una fede medica attestante che gli sposi 
non sono affetti da alcuna malattia ereditaria e 
stabilire che i testimonii lo attestassero pure e 
gli sposi· stessi giurassero di non essere ad alcuno 
di questi morbi soggetti'? E a rendere più solenne 
e più importante questa parte, perchè non si po
trebbe altresì determinare che quando innanzi 
di pronunziare il definitivo sì l'Ufficiale dello 
stato civile ricorda agli sposi per sommi capi i 
doveri coniugali, ricordaf;se pur loro i danni, che 
verrebbero a loro ed alla pro!~, ove uno di essi fosse 
affetto da epilessia,· da tisi o da qualcun altro di 
questi funesti morbi che i figli ereditàno dai loro 
genitori? 

·Certo che, e come vedi non mi illudo punto, si 
troveranno medici, cbè i volgari mestieranti non 
mancano mai, i quali rilasceranno fedi poco co
scienziose, testimonii che assevereranno il contra
rio del vero e fidanzati che udiranno impassibili le 
ammonizioni del Sindaco, sebbene epilettici, o 
tisici; ma graootameote le popolazioni si abi
tueranno a riguardare la sanità come condizione 
indispensabile perrendere felice un matrimonio, 
e ciò che prima sfuggiva all'indagine della legge, 
non si potrà più occultare. all'occhio vigile dei 
padri, delle madri e degli· sposi stessi, che assu
meranno esatte informazioni sullo stato di quel 
maschio o di quella femmina il quale dovrà far 
parte della loro famiglia. E tutto questo congiunto 
all'altra disposizione di legge che autorizzi il di
vorzio, ove anche dopo il matrimonio uno dei co-

niugi si trovi affetto dalle indicate malattie tras
missibili, varrà a rendere efficaci e durevoli i 
frutti d-i una tale riforma. 

Ma dopo tutto ciò, amico mio, da te e da altri 
con te si potrebbe chiedere se l'attuazione di que
ste mie proposte IÌon recherebbe per avventura 
offesa alla libertà dei cittadini, e se poi le restri
zioni poste al matrimonio legale, non porterebbero 
con sè l'inco1iveniente di aumentare il numero 
delle unioni illegittime. E per quanto riguarda 
il divorzio se la limitazione allo stesso posta ,dal 
legislatore, non verrebbe a meuomare né punto 
né poco il numero dei divorzii di fatto, che in 
barba alla legge ogni dì vediamo nella società. 

Obbiezioni di tal fatta, a me paiono ·più spe
ciose che reali. 

Io credo cbe la legge abbia autorizzazione di 
menomaré la libertà individuale, fino al punto 
in cui l'esercizio sconfinato della ·medesima può 
nuocere ad altri interessi sacri della società, i 
quali st1tnno sopra a quelli. dell'individuo. E di 
fatti tutte le disposizioni dei codici sanciscono 
appunto altrettante restrizioni a questa libertà 
individuale. E se al padre è imposto di lasciare 
ai proprii figliuoli una parte 'dei suoi averi, se 
la poligamia è vietata, se sono già vietati e sag
gi amen te, i matrimonii fra consanguinei; io non 
vedo nulla di male che si vietino pure le unioni 
fra persone colte da tisi, da epilessia e da simili 
mali trasmissibili. Nè vale il •aire: se voi le vie
tate altri le effettuerà senza il vostro consenso, 
come molti attuano al dì d'oggi in fatto il di
vorzio sebbene il codice non lo conceda. Ma se ci 
lasciassimo condurre in questi ragionamenti cor
reremmo upa via ben pericolosa, elle ci mene
rebbe difilato al precipizio. 

Ed oggi in cui una falsa democrazia attenta alle 
basi fondamentali dell'ordine sociale, proclama 
l'abolizione ùella proprietà, dell'eredità, del ca
pitale, sancisce il libero amore, le nazioni si tro
verebbero a ben duri cimenti se volessero conce
dere per legge quegli abusi che altri violando la 
legge commette. Certo è che a tutta prima ogni 
innovazione reca seco qualche inconveniente, e 
come il matrimonio civile ha fatto sì che vi sia 
un numero iJ.bbastanza forte di unioni non rico
nosciute dalla legge, lo stesso accadrnbbe per le 
riforme da me &uggerite, ma in fin dei conti, ri
tienilo, queste innovazioni entrerebbero nelle a
bitudini delle masse. 

Un popolo dell'antichità, tu ben lo sai, le cui 
leggi sono tenute come monumento di civile sa
pienza, faceva uccidere nelle ·rasce i novelli nati 
deformi perchè il mal seme non si propagasse. I 
costumi più miti della nostra età certo non ci 
conducono a quest'estremo, ma allo stesso modo 
che abolendo il capestro, vogliamo che i delin
q u.enti siano posti in grado di non nuocere alla 
società, cosl rispettando la vita delle creature de-
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boli ed infermiccie, vogliamo però che siano rese 
impotenti a degradare la razza ed a popolare il 
paese di infelici simili a loro. 

Dott01·e E. MARAGLIANO. 

n signor A. VESPUCCI non sarà di ritorno a 
Torino che fra due o tre giorni. Egli, ci scrive di 
pregare le sue corrispondenti a voler perdonargli 
per questo numero la mancanza delle Conversa
zioni in famiglia. 

Preveniamo le nostre associate di Trieste e pro
vincia che la rappresentanza del nostro giornale 
fu colà di nuovo assunta dai nostri ottimi amici 
signori Apollonio e Caprin tipografi in quella città. 

È con legittimo orgoglio che facciamo conoscel'e 
alle, dou.11.e italiane il n<?me duna mo~eeta popolana, 
dell Ennha Rosa Albei•t~, che me!'cè li suo ,genew>so 
co!'aggio, salvò la vita a centinala di uomini. E'd 
ecco come: - « Lasciata la stazione di Riola, la fer
rovia da ,Bologna a Pç,l')'etta i·iprende la sponda del 
fiume Reno, che attrave1•sa oon un bel ~onte in is
bieco pe1· ingolfarsi poi nel sotten·aaeo eh Casale. 

<: Se ~orl'ide il cielo, godetevi quella vedu.ta, e date 
u~ occhtata al casello segnato col numero 45. - Qui 
dimora un guardiano con la moglie e tre bambi.ni, e 
che ha. nome Lorenzo Alberti. 

•< Oome ~alle scolt~ avanzate degli oseroiti1 oosl 
dalla vigilanza di questi 1ì1iliti del làvm·o, dipende la 
salv~1,ia di tnolti, ma s,e anche li CO(tlie peJ•i-oolo o 
persrnò ,la morte, bon di rado la glo1'1a lor concede 
un pens1e1·0. 
_ <I Nella notte dal 6 al 7 sebtembre, ne1•i nuvoloni 
svolazzavn,no gi.ù dalFAppennino, spruzzando a ~at~
nell~, st,. ohe d1 subtto gonfiarono I~ acque; ed 111•10 
Cortecch10 menando 1·ottami e t1·o»cl1i e sassi, con 
furore di Ùum l'icopriva cohoilèude l'ai•gine della 
vià. L':Alberti_ teme)'ldo a 1•agione che l'impe1·~ersa.re 
della piena 1·ompesse la stl'a<ls, e, rill\asto isolato. 
non potesse darne segnale, se11ra a chiave ln pol'ta 
della casupola, e s'av-via al successivo easello. I t1·0 
bimbi dormivano, la madre irtquieta vegliava; tar
dava il ritorno del ma1•ito, e, sapendo ohe sarebbq • 
Jlura 00001•so di segnalare il cl.anno al prossimo tl'eno 
nsoe!idente, le si alfnccia iutiero il pel'iglio della si
tuazione. Non po1·de tempo a vestirsi, non curante di 
sè1 nè dell'ora-; Mcende il fanale, si arma cli petardi 
pe1 seguaH, e mezz' ignuda cala penzoloni dalla 
nest1•a. 

<< Vedete voi quella bianca om,bra illuminata dal 
lampegg,iarn delle saette, brancola.re fra l'imperver-

sare della bufera? - :O! la Rosa A.lbertl, l'e1·oina del 
dové,e. _.Royesoiata rdaU'h11peto dì un'onda, sassosa, 
p:erde fau11-ie e segn!',li -e contusa é insaugllinata, si 
1'ialz_à ed infl'epi'de. pros~gue la. périgliosa via e passa 
il ponte 1-ng0Ulbro di rottami e già scoperto del ta
volato, incoutl'a il marito e ,fermatolo a ~uardia dal 
t1·e110 discendeutei dubolosa della sqrte de1 casellanti. 
a valle co1•1·e sul a via postale sino alla eta1.ione di 
Riola ed 'iilfoNha' il capo staziolle della strada royi
nata, eahia-ndp •11n intero éonvogl,io di viaggiatori . 

. « Il direttore· delle ferrovie propose al Consiglio ed 
ottenne con l'lauso una 11icòm pensa di mille lire alla. 
brava cantoniera. 

« li Governo non esiterà a fregiare il petto di questa 
eroica popolana. della medaglia al val.or civileJ nè po
nia'mo dubbio c)Jè le autorJtà di Vergatg e di Por
retta ~i daranno, premu1•"11 di ottenel'le i1 me1•itato 
onore. 

« Quando vedrete questa donna ritta dinanzi al suo 
casello stendere la b111ideruola, voi decorati e non de
co1·ati, fatele di cappello,_ e voi· donn,!J tutte sa\_utàte· 
la uf'o'i-nl,l, del àooa-r~, e: se la sua medaglif risplen
do11à.. al ·11ole1 t'Ì.C'll'diamooi come-il cuore della Rosa 
Alberti risplendesse fra le tenebre della tremenda 
notte di settembre, » • 

A quanto na1•i•a il signo'\• Graziosi nel Di. qua e' di 
la di .questo nume1•0 (vedi più addietro a pag. 479), 
faceiamb seguii-e In seguente lette1•a ohe il 1·0 dl Por
togallo indhizzò alla. regina Pia dopo I '·atto co1•ag-
gioso da essa compiuto : . 

« Altissima ed eccelléntissima ·principessa Donna 
Ma1'ia. Pia di Savoia, regin.a ài Portogallo, mia 
cara•, diletta e stimaltissi-ma sposa. 
<< Io, don Luiii, re· di Portogallo e cl.elle Algar

vie, ecc,, iuvio 1 miei complimenti a vosti•à maestà 
come a que)la ébe soprattutto amo e stimo di più. 

« Desiderando dare a vostra .maestà una testimo
nianza ,J?Ubblicn. del vivo amol'e, del 1•is.{>etto e della. 
gr11ti~ud1ùe che sontp pe1· Ja persona. a, V. M. pel 
cò11aggio di cui avete dato prQve recentemente, eon
Ml'l'endo eolfa-ma·igioi• devo~ione ed uno, apli•ito Ni-
11ile a· sii,l,vare l 'esuitenza preziosa ciel principe 1·eale 
e dell'infante· don Alfonso, nosb1•i augusti e cal'i • figli, 
che, essendo stati travolti dalle ond·e sulla spiaggia 
cli Mexilholeiro, presso il borgo di Oascaes, erano in 
i'm~Ul'on.te. pericolò di annega1•si; o volendo come padre 
affettuos.0 e come 1·e, da1·e a V. M. una pro.va auten
tica dell'alta stima nella qul\le io tengo questo emi
nente sel'vigio reso a quei s'l cnl'i pegni del mio cuo1·e 
e della. felicità fut'uua dei .nost1•i i1egni, io o·lfro a 
V. M. una meda~lia d'oro come distinzione e p11emio 
accowlati .al. me1,1to, alla. filantropia ed alla genel'o
sità, 1·a quale sarà con-segnata a V. M. colla preaente 
lettel'à, 

« :Altissima ed eccellentissima pri·neipe~an donna 
Mat•ia Pia di Savoia, 11eginà,del Po.1•togallo, mia èn1'a, 
dilett11 e· stimaUssima sp9s11, cbe ~ostro Signo110 ·al>• 
bia l'augusta pe1•sona. di V. M. nella sua sant,a c:u
stodin. 

« Scritta nel palazzo di Cascaes, il 3 ottobre 1873. 

« Di V. M. l'ajfet.mo sposo 

<( Lurn-1. >> 
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GIORNALE DELLE DONNE 
~VARANTA troRNX nx ~XAGGXO 

Da Torino a 'l'lenna. 

« Felice l'uomo che restringe la sua vita nei 
« limiti del suo piccolo campo. Felice l'uomo che 
« ha conosciuto l'umile luogo, ereditario nélla sua 
« stirpe, dalla prima infanzia fino ali' ultima vec
« chiezza, e a gradi a gradi si curva verso quel 
t< suolo che gli diè nascita ed in vita il man
« tenne! » Così dice Cowley traducendo certi versi 
latini d'u·n poeta di cui non ricordo il nome ma 
che doveva essere assai poco socievole. Senza che 
io abbia saputo trovarne la ragione, ho ricordato 
questi versi sentimentali allorchè mi trovai cul
lato dalle ferrovie dell'Alta Italia in una prosa
stica vettura - dov' eranmi compagni quattro 
persone serie· e meditabonde, come gente cui 
punge l'anima un truce pensiero. 

Come c'è da annoiarsi quando s'incontrano tali 
compagni -di viaggio e si ba un carattere vivace 
ed una matta voglia di muovere la lingua! -
Come l'ago nelle sue vibrazioni magnetiche cerca 
il polo immobile, così io in tali momenti cerco 
sempre due occhi che esprimano un desiderio 
unissémo al mio e due labbra che s'aprano a ri
spondere a quanto piace alle mie di lasciar· 
uscire. 

Sotto questo rapporto io cominciai assai male. I 
miei quattro compagni parevano, come dissi,' privi 
di quella dote che a noi leg·ali è essenziale ed 
indispensabile, ornamento. - Da Torio.o a Milano 
non si disse nulla, se non vogliate eccettuare 
qualche insipido monosjllaho, incoerente suono 
che non valeva a commuovere l'atmosfera della 
prosastica vettura. - Io mi voltavo ora da una 
parte ed ora dall'altra come chi si annoia e - lo 
coufesso - molte volte tentai di attaccar discorso 
colla signora seduta di fronte a me, e col signore 
che mi sedeva a destra· e che credo 'rosse il ma
rito della prima. 

Dissi che non si parlò mai e dissi male. -
Quando fummo sul Ticino, il più vecchio dei 
quattro ~ se non erro, francese - domandò al 
mio buon amico di destra, che fiume era quello 
innanzi a noi. L'interpellato, a quanto pare, poco 
dotto in geografia, si mostrava titubante assai 
nel rispondere, e buon per lui che la signora non 
lasciò quasi il tempo al francese di rinnovare la 
domanda e gridò con un sorriso di compiacenza: 
Ticino! - Decisamente l'intelligenza femminile 

Giornale clelle Donne 

aveva avuto il sopravvento sulla maschile, ed io 
n'ebbi piacere. 

A Milano i due coniugi discesero per lasciar 
posto a due curiali, l'avvocato H*•* e il suo so
stituto. Gli Ebrei toccando la terra promessa non 
provarono la piacevole sorpresa provata da me 
quando dopo poche parole m'accorsi con chi 
avevo a fare. I due valentuomini parlavano· di 
certe riforme progettate dal ministro Vigliani, 
ed io - non chiesto - dissi il parer mio, ed in 
poco tempo riuscii a parlar d'altro per finire col 
sullodato sostituto a fare una sapiente disserta
zione intorno alla filosofia della storia. Ricordo 
che io sostenevo la tesi di Vico che il mondo si 
rin novella; che popoli che un giorno erano grandi, 
ora sono semi-barbari e viceversa. Tiro, Ninive, 
Babilonia io sostenevo dover essere state grandi, 
prospere ed eleganti città, dove tutto che era 
bello aveva onore e fama. Per me è una verità 
di- Vangelo che dove furono monumenti, le sole 
ro".ine dei quali ci riempiono di meraviglia, vi 
dovette essere un popolo che sapesse compren
derli. Prima era l'Oriente il depositario della ci
viltà; venne ora la nostra volta e Dio sa ciò che 
succederà di noi· nell'avvenire. - Come vedete 
il tema era assai vasto e potemmo, senza quasi 
accorgercene, oltrepassare Bergamo, Brescia, Pe
schiera, il pqetico lago di Garda colle sue ac_que 
limpide, col monte Baldo che lo domina e com
muove, coll'incantevole delizia delle sue sponde. 

<I> 

,· Sostai a Verona - la città cui Enrico Heine 
consacrò pagine sì frizzanti e che si visita e si 
rivede tanto volentieri. Fu detta egregia, eccelsa, 
alma città, e la sua storia e i suoi monumenti 
le fanno meritare sì graziosi appellativi. L'anfi
teatro è meravigliosamente conservato e riva
leggia con successo col Colosseo di Roma. Della 
verità della storia di Giulietta e Romeo i Vero
nesi sembrano assai ten!.J.Ci, insistendo sul fatto,, 
dando una data (1303), e mostrando una tomba 
di cui io ebbi a dar giudizio nella prima annata 
del mio giornale. 

A Verona - inspiratore forse il Monte Baldo -
vissero in ogni tempo gentili poeti. Da Catullo 
ad Aleardi ve ne sono di egregi, e fra gli altri 
Ippolito Pindemonte; ,le composizioni del quale 
per la castità dello stile, la quiete ed il colorito 
possono dirsi in poesia quello che sono i paesaggi 
di Claudio Lorena in pittura; ma io corro peri
colo di scrivere una seconda volta quanto scrissi 
quattro anni sono parlando di Verona, e le mie anti
che lettrici avrebbero ragione di tenermi il broncio. 

63 
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<I> 

Una pietosa scena mi successe all'ufficio tele
grafico. Ero là., serio come un poeta. che ~erc_a 
la rima coi gomiti sul tavolo e cogh occhi ri

volti al' soffitto, e stavo almanacc:ando il modo pi~ 
acconcio per concentrare in poche parole alcum 
lurighi periodi, quando entrò una fa~ciulla pal
lida e sofferente. Aveva una figura rnteressante 
assai se non bella; snella di forme, presentava 
tutte' le attrattive dei suoi quindici an:oi. Entrò 
nel1a sala in preda ad un indicibile turbamento. 
Un ùen grave affanno opprimeva la sua giovane 
anima. Ell'era come smarrita, nè sapeva come 
articolare parola. Arieggiava la dolorosa ma vera 
posizione nostra, quando dobbiamo dare ad ~rna 
persona adorata un lungo addio. Le lagr1me 
fanno ressa agli occhi; i pensieri si affollano 
alla mente, le ipotesi le più contraddicenti ci tur
bano l'intelletto e le nostre labbra si rifiutano a 
dire «addio» perchè in questa parola abbiamo 
un bel voler esprimere la speranza, ma non tro
viamo in essa che una fonte qi dolore e di dispe
razione. 

- Intende spedire un dispaccio'? - le dissi, e 
nel tempo stesso le mostrai un modulo stampato, 
soggiungendole che dettasse il suo dispaccio che 
l'avrei scritto io. 

La giovane signorina annuì, e piangendo mi 
fe' telegrafare ad un suo congiunto: •< madr~ 
moribonda se vuoi vedei·la ancora una volta parti 
s·ubito. » _: Non era finito il dispaccio ch'ella, 
consegnato il prezzo, fuggiva dall'ufficio senza 
che io potessi pur dirle una parola di conforto. 
Ella correva al letto della morente madre a com
piere il pift ~anta, ed il più _doloroso deg·li u!fici. 

Questo incidente mi contnstò. Quella fancmlla 
pareva ripetere come la Medora di By1·on : « No, 
non è un sogno, la mia sventura non è che 
troppo ce1·ta, >) e provava in età giovanetta il 
grave pungolo del dolore. E chi non lo pro:vò e 
non lo prova'? - Il dolore è un verme roditore 
che si pasce sulle gote più fresche e più belle 
come sulle forme di già appassite. Un bizzarro 
scrittore lo paragona ad un albergatore che ogni 
settimana ci reca il conto, che volere o non vo
lere convien soddisfare. Gran ùel regalo per ve
rità l'essere venuti al mondo! 

<I> 

Prima di partire da Verona io dovrei salutare 
alcune fra le molte associate che il Giornale delle 
IJonne annoverà colà : ma mi prefissi di non far 
posto in queste note a certe ~articolal'it~, c~e 
d'altronde riescirebbero poco· mteressant1. Ri
cordo gli auguri cortesi che mi vennero fatti da 
unù giovane fidanzata. A quest'ora el\a ha cam
biato la bella ed artistica sua Verona col tran
quillo soggiorno di un villaggio del Trenti~o, e 
invece del Corso Vittorio Emanuele e della Piazza 
Bra avrà come campo alle sue escursioni la via 

che conduce alla piazza parrocchiale. - È ciò un 
bene? è un male'? È preferibile la vita di ga
iezza e di lusso della città a quella modesta e 
tranquilla del villaggio alpino'? - La vista delle 
Alpi, che ispirano una così alta idea della natura 
e di Dio: il potere su più vasta scala esercitare 
la beneficenza e accaparrarsi buona messe d'au
guri i dei beneficati e altre simili cosette fareb
bero propendere per il villaggio. - Per la città 
poi ....... ma in che ginepraio mi vado a mettere 
volontariamente! Dimenticavo ch'era mia inten
zione di ricambiare gli augurii di quella distinta 

_signorina veronese che ora s'è fatfu- sposa. Per-
suaso che ella sarà ora felice e che gusterà la ve1·a 
gioia, gliene auguro la continuazione. - Un 
poeta ch'io conosco assai, dopo aver elencate le 
gioie dell'uomo, e dopo aver detto che iì bambino , 
che pende dalla mammella, l'arabo che dà ospi
talità ad uno straniero, un marinaio che vede il 
vascello nemico arrendersi, un avaro che r,iempie 
il suo scrigno, sono esseri in tripudio, assevera 
che la gioip, somma, la gioia vera è quella che 
nasce dall'amore. « Tu.tti quelli che aspirano alla 
gioia devono dividerla; essa nacque g·emella.>) Ri
cordo pur.e due buone e gentili amiche del mio gior
nale, che lavorano e studiano co~-infinito amore 
com'io vorrei studiassero e lavornssero tutte le 
fanciulle cui la natura fu più larga •di ingegno 
e di salute che di agi e dovizie avite. È solo a 
deplorarsi che sotto questo aspetto ben magri 
compensi preparila società alle fanciulle che pure 
più di molti-uomini banno colta la mente. - E 
giustizi1;1, però il riconoscere che le idee contrarie 
vanno perdendo del loro furore primitivo e molti 
che prima non ne volevano udire parola, come se 
si svegliassero da un sogno, trovano che - ma
raviglioso per loro ad ammettersi - colla merce 
femmina si possono ottenere certi risultati che 
prima non si pensavano; e che se uno ci si mette 
di buona volontà, può trasformare un cervello di 
donna in modo da non distinguerlo più da quello 
di un uomo I 

Di molte amene osservazioni di questo genere 
io m'ebbi a fare durante il mio viaggio ed avrò 
campo di esilarare le mie cortesi lettrici col
l'esporle al loro frizzante esame. 

<I> 

E dell'.antico collaboratore Mario Allegri ci dite 
nulla? - Prevengo l'interpellanza affrettandomi 
a dirvi che dopo quattro anni Jo trovai più sano, 
più giovan~ e più decorato di prima. - Tutti 
questi prog-ressi sono forse attribuibili al riposo 
quadriennale a cui piacque abbandonarsi il mio 
dotto e spig.liato collaboratore ed amico. Buon 
pro' g·li faccia! . 

Se ben ricordate, io avevo commesso a· suo 
danno un vedovicidio - nè più nè meno - ma 
siete pregate di credere che ciò non impedì che 
noi ci rivedessimo con vivo piacere e che al 
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primo incontro prolungass'imo per un quarto 
d'or~ i baci e gli abbracciamenti. Il suo piccolo 
Giulio mi o6'rl anzi materia a certe discussioni 
pedagogiche, fatte inter pocula coll'amico Mario, 
ma che non cessano per ciò di essere importanti 
e di meritare ch'io ve ne metta a parte. 

Voi mi sapete già fautor.e dei giardini infan
tili froebelliani, che io salutai con gioia al loro 
apparire in Italia. Vi dirò però che io nari ne 
avevo mai potuto studiare i risultati - çiò che 
ebbi la fortuna di fare a Verona, che di simili 
istituti ne ha a dovizia. 

Il piccolo Giulio del mio amico è il modello 
che io voglio presentare a . quelle fra voi che 
hanno µgli o nipotini e desiderano vederli cre
scere educati all'amore dello studio, del ,lavoro e 
d'ogni cosa cara e bella. 

.Nell'età infantile non si può parlare all'intelli
genza che per la via dei sensi. Colla istru~ione 
arida e fredda non si ottiene nulla. Si annoia il 
fanciulio, gli si fa venire in uggia lo studio, la 
scuola ed J maestri e chi ha creato e messo al 
mondo tutta questa roba. - Ricordo sempre che 
quando da fanciullo mi condussero per la prima 
volta in una scuola infantile, io piansi amare 

. lagrime e lottai e resistetti fino all'ultimo s!lngue 
facendomi strascinare come un ladro cll'è con
dotto in carcere. Scommetto che se m'avessero 
condotto in un asilo froebelliano vi sarei entrato 
volentieri còmé ad una festa éontinua, come ad 
un teatrino dove in piccolo si vegga tutto ciò 
che passerà dopo innanzi ai nostri occhi ed alla 
nostra mente nel gran teatro del mondo. Il giar
dino infantile di Froebel è una doppia ginna
stica del corpo e della mente, la prima coordinata 
alla seconda per modo che dai fatti sensibili ram
p_ollino le idee e le cognizioni. 

È antico voto, adombrato da Campanella nella 
città del Sole-, ove scrive: « V'hanno maestri che 
spiegano i dipinti, ed avvezzano i fanciulli ad 
imparare senza fatica, e quasi a modo di diver
timento e di giuoco tutte le scienze. ii 

E in ·vero il giuoco è il lavoro dell'infanzia. I 
moderni educatori s'impadronirono di questa pri
missima forma dell'attività infantile per inse
gnare le elementari nozioni delle cose. Il g·iuoco 
è per cosl dire, uno specchio magico, guardando 
nel quale apprendi quel che fu l'uomo e quello 
che può divenire; perocchè in esso si riflettono 
le più remote memorie dell'infanzia del mondo. Il 
fanciulletto rifà la storia umana, ripete in·piccolo 
quel che in grande operarono nei primi secoli le 
generazioni. - L'infanzia è sempre eguale a se 
stessa. 

Un altro bisogno dell'infanzia è il moto. Froebel 
lo soddisfa e governa con esércizii ginnastici in 
forma di giuochi accompagnati dal canto. Tali 
esercizi sviluppano armonicamente le varie parti 
del 'corpo, principalmeute le mani, preziosi stru
menti della volontà. I canti affinanò l'orecchio, 

e porgono le più i,eU'lplic'l ·)?otizie delle cose. E 
tutte si utilizzano le tendenze infantili col nuovo 
sistema. Il fanciullo vuol tutto -vedere, v.Qol tutto 
toccare; ebbene vegga e tocchi oggettl ciascuno 
dei quali può ·gettare nobilissjmi germi nella. 
sua mente. 

Nà ciò' basta al fanciullo; egli vuol fare. Ogni 
uomo nasce artista; sente e.on irresistibile forza 
il bisogno di produrre. Froebel promuove ed in
dirizza que'sto nobile istinto, offrendo al fanciullo 
materiali convenienti, additandogli il modo di 
com pie re un 'opera determinata; sicchè di buona 
ora conosca il debito e il piacere del lavoro. -
Occµparsi d'un oggetto è amarlo. Ecco che ne 
emanano le idee del dovere e del sacrifizio. - Il 
fanciullo presente la vastità e bellezza della 
scienza nei piccoli oggetti che impara a cono
scere ed a.mare, e quando v'o! ne presenta.te altri 
simili sotto i suoi occbi, egli li conosce e 11 bat
tezza come -voi non eravate capaci di fare ·a 18 
anni frequentando· le scuole classiche. 

Froebel ha appellato i suoi- Gia-tdi'lti un pic
colo mondo che deve pr~pa1·are al grnnde; non 
è solo una definizione, ma un programma . ....;_ Si 
comincia colla _mus•ica, si finisce col disegno li
neare. Gli esercizi ginnici, il canto, la màrcia, 
la danza e la coltura de' fiori s'alternano cò·n 
nitre svariatissime occupazioni. Nel quadro atli
matissimo nonc'è posto, come be si vede, per gli 
studi immaturi, peste delle nostre scuole. Il pic
colo Giulio del mio amico ha idee chiare e'precise 
su argomen~I difficilissimi. Egli vi recita brevi 
biografie dei nostri grnndi poeti: vi parla di 
triE111goli e di rettangoli: vi sa distinguete le 
stalnmiti dalle stalatìti, vi sa scomporre un flore 
uelle sue parti, e sa. dfre mille belle ed affet
tuose cose ul babbo eò alla mamma. Non n-vevo 
dunque ragione di dire che se avete dei Gin lii o 
délle Giulie e vol.ete diventarne org·ogl!osi do
vete mandarli· ai giardini di Froebel 1 

<I> 

Mi fermai poche t>re a Padova e fui addirittu.ra 
vittima -delle gentilezze d'un professore di quel
l'insigne Ateneo. Padova. ba delle cose stupende 
e quando invece del bullettino colerico, ha mille 
e cinquecento studenti, deve essere una città ec
cezionalmente allegra. La chiesa di Sant'Antonio 
colla sua vOlta.,a gobbe colossali, à, senza dubbio, 
uua delle prime chiese d'Italia; bella. è pure 
un'altra chiesa, vicino alla Piazza. delle statue, 
ov',è' la famosa isola circondata. da tutti gl 'ili ustri 
patavini da 'l'ito Livio fino alle epoche recenti. 
Questa piazza. colpisce assai il viaggiatore, come 
lo colpisce la sala della Ragione - sa.la immensa 
dove possono ballare contemporaneamente il mi
nuetto tutti gli abitanti di Padova d'ambo i sessi. 

La vettura del mio troppo cortese amico mi trasse 
sulla via di Abano, di cui visitai le semi-bollenti 



500 GIORNALE DELLE DONNE 

terme. A un'ora da Abano spicca fra l'altra, su 
un amenissimo poggio, una villa merlata. 

Là fui condotto e là troyai delle conoscenze di 
cui mi tengo davvero molto onorato. Dico la ve
ri1à; in quell'istante avrei voluto essere stato 
pittore, prima per poter dipingere la stupenda 
vista che si godeva dall'aiuola posta dinnanzi 
alla villa, e poi per portar con me il ritratto delle 
eleganti figure di tre mie associate, per le quali 
sarebbe stato necessario un nuovo giudizio di 
Paride. Giunga accetto un mio saluto a quelle 
gentili creature! 

cl> 

Pongo la mia gita da Padova a Venezia fra le 
più care che io abbia fatte e ne dico il perchè. 
Io aveva da lungo tempo un desiderio straordi
nario di vedere Venezia e desideravo di giun
gervi di notte, che questa notte ·fosse limpida e 
serena e che la più bella luna, che sognar possa 
un poeta, illuminasse il mare ed il cielo. E tutti 
questi estremi io avevo la somma ventura di ve
derli riuniti. 

Un uomo contento dicono che non si trovi. Chi 
mi avesse veduto allora avrebbe detto· che alla 
sconsolante massima conveniva fare eccezione·per 
me. Mi sentivo felice; una poesia pura, indefinita 
mi riempiva l'anima di dolci illusioni. Che cos'è 
diffatti la felicità se non la voluttà d'un desi
derio? Ohe cos'è la poesia se non un'ombra che 
spande dietro a sè l'anima avventmosa? 

La felicità a noi non è dato èbe d'immaginarla 
per tutta la vita; ci sentiamo scossi, vivamente, 
ineffabilmente scossi, quando ci pare di doverla 
raggiungere in capo ad un: dato cammino. Desi
derare ed illudersi: è il destino un'lano. Quante 
volte succede di sognare una gita, un'escursione 
per anni ed anni, di riprometterci gioie ineffa
bili, e dopo tanti sacriflzi e tante fatiche ag
giungere un disinganno ai tanti che si provano 
nei ,pochi anni della nostra vita, e togliere un 
fiore dc:11 magro albo dei nostri gÒdirnenti. 

Tutto ciò è vero, ma non è meno vero che a 
queste fisime filosofiche io non pensavo punto 
in quelle sere beate. In me era una vera pas
sione, che, come tutte le passioni sospinte al !oro 
estremo limite, si trasfondeva in poesia conforta
trice. Io avevo altre volte ripetute ridendo tutte le 
invocazioni degli innàmorati alla luna, eppure in 
quella sera tenevo sul suo faccione rivolto il mio 
sguardo con un v_ero ed affettuosissimo entu
siasmo; - Mi ricordo d'Ùn amico che finiva una 
sua calda improvvisazione alla luna col dirle:. -
(( Mi sarà _dolce, non potendo ,'9ivere dove tu sei, 
il vivere dove sei stata. >) Ebbene in quella sera 
anche questa idea mi pareva poetica. 

Una nube che fosse apparsa sull'orizzonte 
avrebbe distrutto l'incanto e sarebbe stata male
eletta da me; io mi promettevo tante emozioni 
da quei raggi d'argento! Ma il cielo mi protesse, 

Già la vaporiera batte superba sul ponte di Mestre: 
opera meravigliosa e stupenda. Siamo sul mare; 
il cristallo delle sue onde riflette come in' un 
quadro magico gli astri immortali. Tutto è sì se
reno e sl calmo che l'imima si trova, direi, so
spesa, rapita, vinta, soggiogata dalle emozioni più 
dolci e più voluttuose. cc Jn notte sl bella i buoni 
devono essere chiamati a godere >> - ripeterei 
anch'io se non temessi di dire una grande cor
belleria. 

Eccoci a Venezia - la città che con Napoli di
vise tutti i sogni della mia fanciullezza. Chi ci 
giunge la prima volta, può dirè di vede1·è. un 
mondo affatto nuovo. Una nera gondola m'acco;.. 
glie per condurmi in piazza s. Ma,rco. Come vi 
sarete accorti, io avevo molto immaginato, ma, 
credetemi, la realtà superò la mia immaginazione. 
Ohi ba l'anima fredda, chi non riesci mai a pro
vare alcuna emozione, vada a Venezia di notte e 
al chiàro di luna si faccia condurre in gondola 
fino al palazzo de' Dogi e, scommetterei cento 
contro uno, diventerà poeta. 

Cullato dal lento muoversi ·della gondola, io 
bevevo a sorsi, mi si perdoni là strana ma in
cisiva e necessaria espressione - lo spettacolo 
che s'impossessava di tutto me stesso, • commo
vendomi nel modo il più strano. Di quando in 
quando passavamo per strettissime vie, cori ai lati 
case alte e nere; le grida d'allarme dei gon do
lieri, sposati al misurato rumor dei remi, davano 
vatiet.à a quella scena. Di quando in quando si 
udivano concerti musicali e suon di cembàlo e 
di arpa: e quelle note in quella maestosa solitu~ 
dine e in-·quel silenzio vénivano diritto al cuore 
lasciandovi non cancellabile traccia. Pèccato che 
quegli istanti non fossero etèrni ! - Eccoci al 
canale di s. Marco: mi grida il gondoliere. Pochi 
momenti dopo io preg11stavo una' delle più bèlle 
vedute che mente umana possa immaginàre. Da 
i.In lato la riva degli Schiavoni, illuminata dai 
raggi della luna, il palazzo dei Dogi, le colonne 
della Piazzetta, il palazzo della biblioteca, il pa
lazzo ed il Giardinetto Reale; dall'altro la chiesa 
di s. Maria della Salute, l'isola di s. Giorgio: in 
mezzo centinaia di gondole coi loro chiassosi 
guidatori, e un rumor di remi sordo, continuo, 
incessante e un va e vieni di gente sulla riva ... 
oh siate cortesi di darmi colori e tela; perchè io 
vi possa far conoscere tutte le bellezze di quella 
scena fantastica che ini commosse tanto! Scesi, 
ed un maggiore spettacolo m'attendeva all'in-: 
gresso di piazza s. Marco - questa magica sula 
coi suoi mille lumi, col suo aspetto affascinante 
ed indescrivibile. Quando io vi arrivai il Re era 
a Vienna. Era· scritto che tutte le fibre del mio 
cuore dovessero essere scosse. Là , sulla piazza 
la musica suonava in quel punto la ·marcia reale 
e il pubblico affollato, faceva risuonare l'ampia 
piazza coi più entusiastici evviva al Re ed all 'rtalia. 

Durante la vita mia, potrò provare molte emo-
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zioni, ma dubito che io debba provarne altre che 
ragguaglino quelle che provai al mio arrivo a 
Venezia in. quella sèra d'incanto. 

(Continua) A. VxsPuccr. 

B0MMAJU,0, - Un etonUo maaaolit10. - La, barba. - S~i ~logf, 
- u,~ ossof<l)a,zio,ia 111111' Islone del nuurlmonio dol tlorto,·o 
J,lu.-110Uat10, - Sd./d don»upa/lille si1mo balta-. - Parat'a ài 
tutti i t·odatto,·t dal Giorntùo dolio Donno. - Dua a1MJ,tù!oH. 
- Una pa>·ola, sui fJl"6JllfO promG$SO alla associat/1 p~r Il 
1874. - 11"(!>10, poti..:lons o,·salatni,<l.a 1nfa moglie. - Pos1-
$Crip1tim Cit18". - J>òlldro dOtttldl 

L'altra sera in un circolo di amici discorrevasi 
su un: tema che non so quanto possa 'interessare 
alle signore ..... ma di cui parlerò non fosse che 
per trovar modo d'incominciare il mio solito arti
colo. In confidenza, signore: Siete voi partigiane 
deg·li uomini barbuti, o di quelli che non lo sono? 

Io sto per i primi, sebbene io debba pur troppo 
constatare sul mio viso una mancanza assoluta 
di peli d'ogni natura. Iddio nella sua sapienza' 
non.credette che io ne fossi degno ed i cosmetici 
e le unture che io studiai irnlla mia gioventù 
non· valsero a togliermi da sl amaro destino. -
Compiangetemi, o signore! 

La barba - diceva un dotto amico mio col
l'entusiasmo che nasce da1la co·scienza di lodare 
ciò che si crede ci faccia belli ~ la barba ha
avuto, sino dalle età più remote, grandissima 
parte nei costumi dei· varii popoli e delle varie 
nazionL I Greci (maestri in fatto di estetica); le 
consacrarono per lungo· tempo una specie di 
culto e la frase nwywvopo<peiv (nutrir la barba) in
dica la cultura speciale della medesima, conside
randosi una folta barba qual segno di virilità. -
Sembra. che questa co·stumanza durasse fino ai 
tempi di Alessandro Magno,·· il quale, al dire di 
Plutarco, ordinò ai suoi soldatf che si radessero 
il volto, afflnchè i combattenti non venissero -
presi per la barba. 

Prci!)agatasi quindi per tutta la Grecia la moda, 
la barba rimase quasi abolita presso quella na
zione, e per l'intervallo di circa nove secoli nep
pure le statue dei filosofi vedevansi fornite di 
quest'ornamento. 

M!l-i filosofi viventi non deposero in· generale 
l'antico contrassegno della loro professione, e la 
pompa che ne facevano, diede origine al footto 
popola1·e che una lunga barba non fa il filosofo 
(,rwywvopocpia <p1Mcro<pov où 1to1e1). -

Secondo Varrone e Plinio, i Romani non inco
minciarono a radersi la barba fino al 300 a. ·c., 
e. primo a mostrarsi sbarbato fu Scipione l'Afri
cano, il quale ebbe tosto imitatori fra i cittadini 
tranne quelli delle classi meno agiate mancanti 
più di una fiata dei mezzi per radersi, donde le 
pungenti facezie di Marziale. 

Sotto Adriano la barba cominciò a rimettersi i~ 
onore, portandola lo stesso imperatore per nascon
dere, a detta.di Plutarco, alcune cicatrici a) volto. 

Queste varie costumanze aoticb,e ebbero ri
scontro auco fra le nazioni più -moderne, appo le 
qu.all 1-'Qso di portare la barba subl continue al
ternative, fl.pQ ai nostri giorni in cui la v.ediamo 
dopo due secoli, torna1·e di mqda. uu gran nu~ 
mero d'autori- che consacrarono disscrtaziaoi e 

-opere intere al sistema pelifero della faccia . per 
dimostrare che la barba fu data all'uomo ~ome 
un attributo della virilità, e che lo difende dal 
freddo e dalle influenze esteriorj, citano a con
f~ripa del loro asserto alcuni fatti dai quali è fa
Cile òedur~e Ja reale utilità di quest'appeoçlice. 

Szokalsk1, fra gli altri, riferisce una curiosa. 
statistica. di 68 uomi;ui robusti e vigorosi impie
gati ali.o. cost:ruzjone della strada fervnta di 
Lione (1849,}, che sl fecero. quasi alla stess'epoca. 
radere In barba, provando poco appresso. una. 
spincevole sensazione di freddo alla parte denu
data. - 14 solamente di questi individui potel'ono 
abituarsi io breve Qra all'impressione dell'aria 
senza risentirne alcun danno, meutre gli nitrì 
furono tut~i meJlo fortunati dei loro compagni. 

Il medesimo autore attesta di aver osservato Z7 
casi di mal di denti, fra i quali 11 nevralgie fac
ciali e dentarie, 16 casi di flussioni e ascessi delle 
gengive -e 13 casi di carie dentarie antichissime 
che s'erllnò evidentemente promosse dopo la ta
gliatura della barba. 

L~ malattia più frequente dopo il mal di denti 
era il catn1·ro nn~ale semplice e çompllcnto a fr
ritazione della gola e il g·onfior~ delle g,landole 
sottomascellari, che scomp,ariscono gmdatnmente 
col ritornare dei peli. 

Da una statistica pubblicata nel Jou1·nal de 
Scltmiàt ( t. L,XXI; png. 14.8, le5t }, comparativa 
fra i soldati a.ppa.r.tenent! ai regg,irneoti ;jnglesi 
che portano la barba e quelli elle i,l rndooo, 1·1-
ulta cbe I primi ritrò.vauo in quost':lppeudice 

una protezione efficace contro i raffreddori i ca-
tarri, le pneumonie, ecc. • ' 

Ma anche lasciando a parte il discutere sulla 
reale ·efficacia della 1,)arba, in quanto pHò dif n
dere il volto dalle vicissitudini atmos(ericbe è 
però incontrastabile l'importanza che i lmffi es~r
citano sugli organi della respirazione, arrestando 
meccanicamente una quantità di sostanze e di 
corpi estranei che tenderebbero a penetrare nella 
bocca, nel ·naso e aumentando la temperatura del
l'aria che noi .respiriamo. 

Fondati su questo principio m_olti igienisti in
fatti propo;iero che g·li operai impiegati sulle 
strade ferrate, maccqinisti, fuqchisti, ecc., non 
che quelli che lavorano nelle officine ove si fab
bric_auo i coltelli,. gli aghi, le forbici, o dove si 
adoperano sostanze che facilmente si riducono in 
polvere, fossero obbligati a portare la barba e 
per lo meuo i baffi. 

I 
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Con questo mezzo il professore Alison d'Edim
burgo è giunto a menomare notabilmente i pe
ricoli ai quali sogliono andare incontro i taglia
tori di pietre, e M. 'A.darris afferma che da una 
inchiesta fatta sugli impiegati del Great-Eastern
Railway risultò che sopra • 145 fra meccanici e· 
fuochisti, 16 solamente si radevano la barba, 77 
la lasciavano ·crescere e 42 portavano barba e 
mustacchi, e tutti riconoscevano che questi ul
timi erano raramente o meno gravemente am
malati. 

Questa usanza adunque dovrebbe essere prefe
rita anco pei soldati e pei marinai, e dovrebbe 
essere segulta d.ai in_edici e dagli ecclesiastic! 
per premunirsi in tempo di epidemie, contro 1 

miasmi ed i contagi. 
Riassumendo io mi congratulo con quelle fra 

voi che hanno 'mariti colla barba alla capuccina; 
che aggiunge molto alla loro maestà maritale e 
assicura loro l'età di Melchisedech e di Matusa
lemme. 

A proposito d'igiene mi permetto di fare _una 
osservazione àlle norme che il dottore Maraglmno 
stabill nello scorso numero riguardo al matri
monio. Egli fissò quali donne a suo parere sono 
belle, e quali sono brutte; (lUal~ sono sane _e 
quali no; ed era nel suo diritto d1 buon gustarn 
e di medico. Ma crede proprio l'egregio dottore 
che sia giusto il gridare contro le donne che n~n 
hanno il viso paffuto e colorito come una ci-
liegia?- . 

Tutti i reaattori del Gi01•nale delle Donne - 11 
direttore compreso - gli dànnò torto. Vi sono 
città in cui la maggioranza delle donne è pal
lida· nè vi è in esse debolezza di fibre e germi 
di ~alattie. Siamo dunque intesi. - Se il dottore 
Maragliano intende parlare del pallore prodotto 
da malattie segrete o proèuratosi volontariamente 
per leggerezza, ha ragione lui. Se no, no - sl 
per quanto riguarda gli l,lOIDlni che per quanto 
riguarda le donne. Non abbia tanta paura delle 
arie sentimentali! 

Due aneddoti per lasciarvi a bocca dolce ed ho 
finito.· 

I genitori d'un bambino e d'una bambina ave~ 
vano proibito loro di chiedere nulla a tavola. ~l 
bambino vedendosi dimenticato quando servi
rono d'una p~~tanza, e non volendo 9isobbedil'e, 
pensò di prendere u.n po' di sale, e metterselo nel 
suo tondino. Fu osservato l'atto, e fu interro
gato perch·è prendesse del sale. 

- « L'hò preso,» rispose il bambino, « per con
dire la carne quando me la daranno. » 

I giornali americani narrarlo il se1p~ente _fatto 
av:venuto giçirni àddietro in una tribù di sel-
vaggi del Canadà. . . 

Un capo d'iùdiani si presentò ad un. m1~s10: 
nario manifestandogli l'ardente sùo des1der10 di 
convertirsi al cristianesimo. _ 

Dopo alcune domande, il missionario gli disse 

che la poligamia non era permessa nellà vera re
ligione, per lo che non poteva battezzarlo se non 
rimanessè con una sola moglie. 

Dopo pochi giorni il selvaggio ritornò dal mis
sionario, dicendogli con male dissimulata alle-
grezza: . 

- « Padre, io non ho più che una moghe. » 
- cc Bene , » rispose dolcemente il ~atechista , 

« ma che cosa ne hai tu fatto deJle altre 1 » 
- « Padre mio, me le ho mangiate!» -
Vorrei dirvi qualche cosa relativamente al 

premio che vi sarà dato per il 1874; ma mi è 
vietato dovendosene, per ragioni strategiche, so-
lamente parlare al primo dicembre. . 

Vi dirò oolo che mia moglie, a cui confidai la 
scelta fatta, mi disse che assolutamente vuo~e 
anche lei essere fra le associate per 'averne di
ritto come le altre· - e vi soggiungerò che io, 
quantunqùè nella mia qualità di collaborat~re ab-. 
bia già diritto ad una copia del giornale, mi sono 
deciso a fare la· spesa dell'associazione come tutte 
voi, onde avere anch'io quanto vi è riservato!! 

GIOCONDO GRAZIOSI. 

P.S. - Avevo fl~ito il mio articolo quando mi 
capitò sott'occhio una corrispondenza del Times 
che parmi adatta al nostro giornale. In _questa 
lettera da Shangai viene trasmessa al Times la 
traduzione d'un editto curiosissimo per lo studio
dei costumi cinesi, emanante da un alto funzio
nario del celeste impero. L'editto pubblicato a 
Houpei concerne l'uso orribilè di an_ne~are le 
bambine neonate, e può così compend1ars1: 

<< Circa 80 per 100 _delle bambine sono annegate 
appena nascono. È questo U_D uso abbominevole. 
- I genitori possono benissimo col.locare coteste 
bambine negli ospizi dei trovateli!. È _certo che 
a suo_ tempo troveranno da maritarsi. . 

« Il funzionario minaccia di poi i suoi ammi
nistrati recalcitranti della vendetta del cielo. -
Cot~le castigo consisterà nel far sl, che non na-

•scano loro altro che bambine, giacchè non bi
sogna credere che lo annegare la femmina abbia 
per conseguenza il far nascere i masc?i, come ~ 
stolto pregiudizio popolare. E le madri non deb
-bono dimenticare che possono essere tormentate 
in sogno dall'apparizione delle povere creature 
da esse poste a morte.» • 

L'editto conclude colla minaccia, che que_sti 
affogamenti produnanno, o prima o poi, _un Jè_r
ribile castigo dal cielo; oltreché la grn~t1zrn 
umana dovrà punirli come delitti commessi con 
premeditazione. • 

Il funzionario di Houpei raccomanda, flnal_
mente, l'ndozlone del si13tema indù giusta li 
quale il vlllaggio in oui vi sono· o.tto. femmine 
meno dei masobi si considera come disonorato! 

o J uss=D...JJ 
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SuUfi~lt"ot0r11pi0t d0lr infaYA~.hl. 
-~ 

Non vi è un mezzo che possa meglio combat
tere nei fanciulli il germe .di oiorbo ereditario 
che l'idroterapia applicata ra~ionalrnente, e de
stinata come mezzo preventivo·a modificare e mi
gliorare Ja fisica costituzione così gfandemente 
alterata e decadutll,. Però se questo mezzo cura
tivo e igienico è il più poderoso fra tutti; non è 
meno, capace dj recare incalcolabili danni, se non 
sia fatto a dovere e con determinate leggi. . 

Egli è ornai cosa. incontrastabile che i fanciulli 
cacchetici, scrofolosi, deboli, nervosi e con carni 
flosce e sottili, ritraggono meravigliosi giova
menti dall'impiego dell'acqua fresca, la quale 
migliorandone le forze, accrescendone l'appetito, 
facilitandone le deboli digestioni, fa sl che il 
corpo si consolidi e più rigogliosamente si svi
luppi. 

A preferenza, l'idroterapia è di un incalcolabile 
vantaggio. per i fanciulli nati da vecchi geni
tori, o da genitori cui sia famigliare la scrofola, 
la _costituzione linfatica, e la tai1to cattiva eredi
taria etisia. 

E qui piace riportale testualmente le parole 
dell'illu~tre Wilson, il quale scrive: 

« Quando un vostro figlio sia floscio, di pelle 
« bianca, con note linfatiche o scrofolose rivo!
« getevi all'acqua fredda, e così insistendo gli 
« muterete la costituzione e gli darete una se
« conda vita con una salutare rigenerazione.>> 

Il celebre Tissot lame,ntà le mal intese cure 
materne, e raccomanda le lozioni fredde. 

I fanciulli sono restii, sirepitano alle prime ap
plicazioni dell'acqua fredda, ma uon è men vero 
che vi si abituano con facilità. 

Come condizione essenziale di ogni cura idro
terapica, è la necessaria reazione, e questa è 
opera delle forze della vita; sebben~ sia grande
mente favorita, la mercè della ginnastica e delle 
frizioni f:ìecche della pelle, Però qualunque sia il 
modo come applicar si voglia la idroterapia ai 
fanciulli, fa d'uopo, a pr~ferenza degli adulti, 
asciugarli per bene, e diligentemente con panni 
nsdutti e freddi, e poi obbligarli al movimento . 
ed aila corsa; finchè la di loro pelle sia divenuta 
calda .. 

È mestieri però che la temperatura dell'acqua 
sia differente dà quella che si applica agli adulti, 
cioè non più alta di gradi 10 e non più bassa da 
1 a 2. Un grado più alto ritarderebbe la reazione, 
e più bassa renderebbe ed infiammerebbe la pelle 
d~i fanciulli, ; 

È precetto ancora indispensabile il provvedere 
i fanciulli durante la cura idrica di buona e .nu
tritiva alimentazione, e di latte a preferenza. 

L'impiego dell'acqua fresca pei fanciulli deve 
cominciarsi colla durata di due a tre ,minuti se
condi; ed in media potrà stabilirsi di portarla a 
10 o al più 15. Però ai deboli l'acqua dovrà es
sere più fresca di quella adoperata per i robusti, 
e ciò per avere la reazione più pronta e più 
energica. Le forme dell' applicazione dell' acqua 
fredda ai fanciulli si possono ridurre a quattro. 
1. Affusione. 2. Frizioni. 3. Immersione. 4. Doccia. 
I tre primi mezzi possono essere applicati a tutte 
le famiglie, il quarto è riservato alla gente ricca. 
Però tra tutti i mezzi quello che ha maggior po
tere eccit~nte e corroborante delle forze organi
che è quello della doccia. E delle doccia quella 
a cerchio determina reazione più sollecita, in 
secondo viene quella a pioggia, in ultimo a getto 
mobile. 

Non è possibile però di adoperare la doccia se 
i fanciulli non abbiano almeno raggiunto la etir' 
di 5 anni; prima di quest'epoca sono utili le altre 
forme di applicazioni. 

I vantaggi dell'impiego dell'acqua fresca ai 
fanciulli sono innumerevoli. E noi cultori della 
idroterapia scientifica, che è una delle più 
grandi conquiste dell'éra moderna, ci crediamo 
nel dovere di trattegg'iarne i più salienti, tra 
quelli dettati dal professore Laura. 

1° Rende invulnerabilè il corpo dei fanciulli 
contro l'azione del freddo; 

2° Corrobora tutte le funzioni organiche; 
3° Rende più robusta e più florida la pelle; 

~ 4° Favorisce i processi di nutrizione e quindi 
lo sviluppo del corpo; 

5° Cangia le costituzioni linfatiche in san
guigne; 

6° Distrugge i germi ereditari della scrofola, 
del cacchetismo e della tisi; 

7° Guarisce le ribelli ed ostinate incontinenze 
notturne delle orine; 

8° Concorre infine e grandemente a formare 
i1 carattere del giovanetto, ed a rendere più at
tivo lo spirito. 

E di qui ci sia permesso far dei più ardenti 
voti perchè in ogni istituto di educazione, se
guendo l'uso già molto invalso nell'Inghilterra, 
nella Germania e nell'America, si abbia a tro
vare un apposito locale per ogni sorta di bagno 
tiepido e freddo. Nel coHegio Haliano pe1· le fan
ciulle in 0-enova, come uègli educandati femmi
nili di Venezia e di 'forino, nonchè in quello di 
Capua, si è già sentito e presto misurato l'avve
nire delle fredde bagnature per la fisica educa
zione. Ed è così solo che potranno scomparire 
fra non lunghi lustri molte fiacche costituzioni 
e numeros• malattie, che nessuna mano pietosa, 
nessun _amore attivo ed intelligente, e nessuna 
associazione potrà altrimenti distruggere, o me
nomarne i tristi ·effetti. 

(Salute). 
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LA OuARESIMA 01 Miss ELDA 

(Conlin. vodi num. precedent•J. 

X. 

Brano del diario di Miss Elda. 

" Giorno l • ottobre. 

« Così sia! Il mio c'uore, - poichè in codesto 
organo, pulseggiante della respirazione abbiamo 
stabilita la sede ipotetica del sentimento, - il 
mio cuore voleva un amore, e voleva le manife
stazioni sentimentali dell'amore. E tutti gli ar
gomenti della ragiòne, e tutti i propositi della 
virtù, evaporarono come ghiaccio al sole din
nanzi_ a quella vampa di passione. - E l'amore 
domina nel viscere dispotico, e le manifestazioni 
sentimentali ne alimentano il fuoco sacro. -
Così sia. 

« Datti pace, povero Alberto; il tuo nome m'è 
dolce ancora; ma lo pronuncio tranquilla, nè su
scita più in me le passate tempeste . .....-Credevo 
amare te solo per tutta la vita; - mi supponevo 
un'eroina; ma non ero che una povera donna.
L'amore, la disperazione; poi la calma, poi un 
altro amore. Che mi manca più per essere una 
donna affatto comune1 

« Ma, del resto, a che proposito non sarei tale? 
Chi ha mai detto che un secondo amore sia col
pevole più di un primo? Le più miti legislazioni 
che hanno ammesso un • primo matrimonio, ne 
hanno ammesso un secondo ed un terzo. - E la 
approvazione d'un secondo e di un terzo matri
monio suppongono nello spirito della legge la 
approvazione di un secondo e di un terzo amore. 
Perchè dunque andrei a creare alla mia povera 
vita doveri superiori alle umane leggi? Perchè 
andrei immaginando un eroismo trascendèn-tale, 
se 'non pel semplice gusto di sperimentare le 
mie forze contro sacrifizi più grandi? Perchè? 

« Ornai non potrèi più essere moglie d'Alberto; 
ed amarlo come un sogno svanito, come una me
mo~ia, sarebbe una colpa, dac_chè amerei l'uomo 
d'un'altra. 

« Cosl, l'eroismo di rinunciare a questo secondo 
amore, che mi sarebbe costato tanta pena, mi 
avrebbe_éondotta ad un atto, o quanto meno, ad 
un sentimento colpe·vole. 

« Quante volte il voler essere superiori a noi 
stessi ci conduce a questi bei risultata Un giorno 
Sarah mi scrisse: « Ho_ sempre osservato che le 
persone che cercano troppo il pelo nell'uovo, si 
rendono infelici. » Aveva ragiDile; colla nostra 
delicatezza raffinata, c'imponiamo dei doveri e· 
delle necessità che gli altri non hanno, ed in 

conseguenza ci rendiamo la vita più difficile che 
non sia; ed il mondo che • non comprende nè i 
nostri principii, nè le nostre aspirazioni, ci crede 
pazzi o ci calunni a; e a•d ogni modo ci fa il 
vuoto d'intorno, e ci troviamo isolati. Così l'ec
cesso del bene e l'eccesso del male conducono 
alla medesima çonseguenza,-:- e bene dice l'afo
risma popolare: Gli estremi si toccano. Nell'en'
tusiasmo della gioventù, chi non è un po' don 
Chisciotte? 

« Mio Dio! se fossi autrice, che cattivo roman
ziere sarei! Vado filosofando a proposito di tll,tto' 
ed a proposito dj nulla; - mi rovescio come un 
guanto per guardare dentro di me; e, nell'inte
resse di codesta analisi psicologica, dimentico il 
fatto di cui mi propongo di prender nota in 
queste pagine, ch'io scrivo per rileggerle poi, e 
giudicare la mia condotta presente, quando sarò 
giunta a quella specie di vita postuma, che tiene 
dietro all'età delle passioni tempestose. • 

« E codesto fatto avrei potuto dirlo in una frase: 
- Gli bo confessato d'amarlo. - Cosi scriverei, 
_se fossi autrice. Ma io nou scrivo pel pubblico; 
scrivo io giovane per me .vecchia; ,e, se un altro 
dovrà leggere queste memorie, non sarà che mio 
marito. Voglio dunque dire· ogni cosa diffusa
mente, perchè, tanto per me quanto per lui, la 
più futile circostanza di codesto fatto decisivo, 
ha un'importai1za grande. 

« E se mai alla mia morte mi si facesse il po
stumo onore di stampare le mie memorie, non 
foss'altro per pagare i funerali, autorizzo fin 
d'ora i lettori e le lettrici a saltare 'tutte le astra
zioni, riflessioni, ana_lisi psicologiche, partico
lari, ecc. - Sarà un grande esercizio di acro
batismo, ma i lettori e 1~ lettrici di storie di 
amore sono sempre giovani, e-non manca loro 
la lena. 

<< Avevamo pranzato sotto il pergolato di gel
somini di Spagna. Io mi ero fatta una festa dj 
quel pranzo. Era la prima volta che sedevamo a 
tavola insieme e mi pareva che codesto pasto in 
comune stabilisse tra noi una specie di paren
tela. Ma egli non sembrava purito dividere il 
mio èntusiasmo. Aveva accanto Vittorio Brisati, 
che ha condotto seco dà Torino, e durante il 
pranzo non fece attenzione che a lui.· Lo guar
dava, lo riguardava, lo esaminava da tutti i lati 
come se non l'avesse mai visto. Dopo il pranzo 
Vittorio, che ad ogni servizio aveva domandata 
la fotografia del cuoco, volle andarlo ad ammi
rare in persimà, e nell'esercizio delle sue fun
zioni. 

« La contessa, che in rimembràn.za dell'ami
cizia sincera che la legava ad Alberto, profes~a 
una deferenza materna per quel gioviale signo
rino, domandò il stlo braccio, e se n'andò con 
lui a complimentare il cuoco presso la finestra 
del)a cucina. 

« Lorenzo ed io rimanemmo seduti ai nostri 
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posti come Taddeo e Veneranda, di tranquilla 
memoria; se non che lo, che n,on avevo 11 ool
t?-ottc dt Q'11asso co' fiçcclti - mi levai poco dopo 
senza fRtJca e feci alcuni possi intorno alla siepe. 
- Avevo Il fermo proposito di non dirgli che lo 
am-11\•o d'immolare questo sentimen1o alla fe
deltà. che volevo serbare alla memoria d'Alberto. 
Ma, in fondo in fondo al cuore, mi ribolliva lo 
incoerente desiderio ch'egli me lo dicesse per 
conto suo. - Però vi ribolliva sitfattamente in 
fondo, ed avviluppato in sl denso fumo di pre.,. 
testi, che io non riuscii a scoprirlo; e quando, al 
punto d'uscire dal pergolato circolare per rag
giungere la contessa, i miei pie'di ricusarono 'di 
muoversi, e rimasi là piantata a due passi da lui, 
ebbi la dabbenaggine df credere che stavo ferma 
per cogliere quei brutti gelsomini di Spagna, 
d'un giallo tanto antipatico. 

« Al vedermi cosl vicina a lui, Lorenzo si alzò 
lento comé Taddeo, e fattomisi dappresso mi 
disse: 

- « Com'è bello Vittorio! » 
« Confesso che se m'avesse parlato di dèntice e di 

zamp,ò11e m'avrebbe sorpresa meno, e soprattutto 
• m'avrebb.e fatto nieno dispetto. Io so d1 non esser 

bella; ma egli è brutto addirittura. E se io non 
avevo osservato che lui, accanto a quell'elegante 
Narciso moderno, èhe bisogno aveva egli d'esser 
tanto sottile sull'estetica, da transigere persino 
sul sesso per cercare fra; noi l'ultima espressione 
della bel lezzà '? 

« Naturalmente, basta aver due occhi per dover 
ammettere che Vittorio è realmente bello. - Ma 
irritata di vedere Lorenzo rivoigere a tutt'altri 
che a me tutta la sua attenzione, provai un 
acre bisogno di 'contraddirlo; e, non potendo ne
gare l'evidenza, mi limitai a rispondergli con 
disprezzl!l: 

- (( Vi pare '? >) 

. - « Ma certo! >) ripetè egli. « Ed a voi non 
pare'? Dite, non lo trovate beli o'? » 

-« E nii chiese questo con si palpitante inte
resse, da parere che da quella curiosa questione 
dl gusto, egli facesse dipendere la sorte della 
sua vita. 

« E ne dipendeva infatti, povero Lorenzo; ma 
io allora non lo compresi, e, sempre più offesa 
che egli si curasse cosl poco di me gli risposi : 

- « Non l'ho guardato.» E mossi per allon
tanarmi. 

<< Allora Lorenzo afferrò la mia mano, che te
nevo ancora sul ramo di gelsomino, e mi disse 
con voce bassa, ansante, paésioilata, guardandomi 
fisso negl'occhi: 

- (lDunque la bellezza non hn fascino sopra 
di voi? ·,i • 

Il In quel momento, irradiato do. un lampo di 
passione, Lorenzo era bello di quella luce che è 
il rlflt!sso dell'anima; bellezza rt:condita e ver11, 
che noti ha d'uopo del tramite materiale dei sensi 

Giornal• d•l!• Dnnn• 

per giungere_ al cuore. E se a1lora gli avessi ri
sposto: - Sì, la bellem:a ha un fascino irresisti
bile su di me, - gli avrei detto la pura verità, 
sul sentimento che in quel punto mi agitava. -
Ma, con rapida intuizione, comprPsi cbe, preoc
cupato còni'era della figura di Vittorio, di cui 
era v_agamente geloso,, avrebbe fraintesa la mia 
risposta. E però gli dissi senz'altro: 

- « Ebbene ... no." 
- << Ailora ... >l riprese sempre più agitato ed esi-

tante,« allora un uomo brutto non vi fl!,rebbe or
rore, non vi parrebbe ridicolo se osasse amarvi? » 

« Povero LQrenzo I ·Non so quanta delicatezza 
vi fosse in me, nel comprendere tanto facilmente 
che quell'uomo brutto, che doveva sembrarmi 
ridicolo, era lttl. Eppure sa lddio s'io lo vedeva 
brutto in quel momento. Fu la sua voce tre
mante, fu il suo sguardo confuso ed abbassato 
al suolo, fu la sua mano paipitante che premeva 
convulsamente la mia, e più che tutto fu il m'io 
cuore che balzando a sussulti penosi nel petto, 
mi fece comprendere ch'eglt parlava di sè. 

Allora mi sentii completamente vinta, e volli 
rifuggirmi in una dL quelle scappatoie puerili, 
con cui bene spesso schermeggiano in buona 
fede certi propositi di virtù co"rivenzionali. - È 
una pietà il ripeterlo, perchè s'egli non avesse 
avute le trnveggQle dell'amore, a-vrebbe potuto 
suppormi uno. civettuola, che si studia di dir· 
cose peregrine, per farsi prezìosa, ed accrescere il 
desiderio di sè. lo non sono una.civettuola e non 
so perchè ne affettassi il lingua~gio. Avevo l'idea 
fissa di non confessare il mio amore, anche 
quando ·10 confessavo. Gli risposi con un 'aria si
billina che dovette essere molto ridicola: 

- « Io conosco un proverbio arabo che dice : 
Appena ~vete pronunciata una parola, essa regna 

'su di -voi; ma flnchè non l'avete pronunciata 
voi regnate su di essa. " 

« Con-tutto il mio piglio da Lucrezia romana, 
sarebbe stato dlffloile fargli uno. dichiarazione 
d'amore più esplicita. Egli la comprese bene; ma 
ebbe la 'delicatezza di non ridere di quel mio 
goffo sussiego, e coll'esaltazione della gioia mi· 
disse: 

- « E pevchè volete regnare su quella- parola, 
Elda? Aùch'io conosco un proverbio arabo: -
L'ebbrezza della gioventù è più forte che quella 
del vino.» • 

« A. quelle soblette parole, a quello sguardo 
franco ~ fellce, 111, lealtà del mio carattere si ri
destò. Arrossii di qJJell'assurda scherma di frasi, 
e prendendogli francainent.e le mani, e stringen-
dole forte esclamai: • 

- « ~ è più nobile, Lorenzo; ed ebbi torto di 
vergognarmi di confessarlo.» 

« Vittorio e la contessa si erano allontanati. -
Era-viuno complétamente soli. Lorenzo, commosso 
profondamente, incapace di dire una- parola, 
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trasse a sè le mie mani , e ml attirò sul suo 
cuore: . 

(( Dopo tante svent.ure, tanto isola~ento, ed un 
primo amore che non era stato che una lunga e 
segreta agonia, una storia di umiliazioni. e di
singanni, da cui ero uscita più sola e più infe
lice di prima, provavo una dolcezza -infinita nel 
sentirmi amata. - Non gli feci resistenza, caddi 
nelle braccia di lui come nelle .braccia di mia 
madre; e sopraffatta da commozione troppo vio
lenta, scoppiai in dirotto pianto. Egli mi tenne 
strettamente abbraccia1a senza osare nè con una . 
parola nè con un atto turbare quello sfogo di 
passione. Solo quando rialzai il capo e volli svin
colarmi da lui, • il suo sguardo implorante mi 
disse il desiderio cb.e gli fremeva sulle labbra e 
nel cuore. 

« Fo1·se il mio sgua1·do diceva altrettanto, pe-r ... 
cbè egU, cosl timido, vi attin&e il eorngglo di 
prendere il mio capo tra le. mani .e baciarmi lie
·vemente I capelli. Not) parlammo tiè l'uno nè 
l'altra; ma il suo enldo allt,o in, quel bacio mi 
penettò tutta, mi serpeggiò sottilissimo, ma acuto 
e frizzante in, ogni venn, flncM andò. a conce.n
tral'Si nell'ultima fibra più riposta d~l cuore,•la. 
scosse a sbalzi violenti, e "Vl l8Sciò ,m tremito 
soave e fatale che m'ineb.bria e mi turba, e mi 
fa provare alternatamente dei fred!;li brividi e 
delle vai:npe. 

( ro mi appoggiai al suo braccio e lo trassi nella 
grande sala terrena, dove y1ttor!o eJa contessa. si 
lambiccavaoQ Jl cerveno per stillarne il mobtç> di 
una s<.;iarada del "J?asq11,i1io. Ed ent1·ammo lieti e 
cblo.ssosi, e suggerimmo ogni sQrta di strane'l)n
role che non avevano il più lontano 1,opporto col 
p1·imo, secondo e te?"zo di quell'i1i.tero. Ed Intavo
lammo partite o.. tarocchi, ehe gluocammo o. s·pro
posito. E suonammo sbagfia,.ndo le note, e quand·o 
volli cantare lo feci con voce tremante e male 
int~onata, e Lorenzo mi trovò subHme. ~ 

Allora cominciòpei due giovani una serie di quei 
giorni di dolcissime emozioni, in cui ci sentiamo 
.vivere soavemente, ed il tempo passa lento su di 
noi, e pare si ·soffermi c1\,rezzevole e sorridente 
-come un amico il quale ci apporta copia di doni 
e si compiace guardandoci goderli. 

Il caso non Ii favori più mai d'.un altro mo
mento di solitudine a due; ma, per verità, nep
pure essi lo cercarono. Entrambi avevano già 
varéata la primissima glo:ventù, ed il loro forte 
e serio amare tera fatto adulto nell'uno e nel
l'altra, da un precedente amore sventurato, che 
ne aveva maturato precocemente il cuore. Per 
eterna aspirazione al frutto proibito, tutti amiamo 
di preferenza i piaceri d'un'età che non lbbiamo 
più o <:he non abbiamo ancora; i vecchi si tin
gono ridevolmente i peli biancheggianti e lo 
imberbe - si sdraia nel dçlore di ae'fei disin
ganni. -

Cosl Elda e Lorenzo, emancipati entrambi, e 
Hberi di vedersi ogni giorno sulla via dei colli, 
dove Elda av~va l'abitudine d'uscir sola a piedi 
ed a cavallo, si oompia:çe:vano della spggeziou.e 
one, imponeva lor<5 la presenza vjgJlatrice della 
contessa., e quella in;1barazzante di Vittorioi si 
sentivano ringiovanire .essi ed, il loro a.more, 
mendJcandone le ingenue manifestazioni neg,11 

•sguardi fu,rtivi, nelle I)'n-roline,a senso recondito, 
-nel muto scambio d'erba e di fiori. 

Dn: ogni visita Lo,rènzo tornava col suo ram·o,. 
scello com~ la colomb11, dell'arca - (colomba nu
mero 2Y, - E riponeva gelosamente il prezioso 
vegetale c.o-na. 'dehita scritta in un albo 1 cbe s'an
dava per modo impinguendo da parel'e, per dirla 
dantescamente; l'erbario d'un q.ua.lohe, 1J1io1i 1,ac
coglitoi· del quale·. --- Ma tutt.o ba fine fo questo 
basso mondq; - e venne un trfate giorno in cui 
Lol'enzo (eolomba n• \} tornò all'a1•ca:, mn senza 
ramoscello. Quel giorno Elda e1,a rimasta nella 
sua camer11, facendo dire in sala che si senti.va. 
poco bene. 

Co.I funesto dono di divinazione che Painore 
impar.tisce tal.volta,Jl conte comprese non e$sere 
la sa,lute di El.da ai cui doves.sé preoccuparsi, ma 
lo stato dell'animo .suo, e ],)recisamente ne' suoi 
rnpportl con lui. Lo aspettò.va forse un altno di
singanno i E nel nobile cuore di mies IiHàa, tem• 
pra:to· a s\ (Iure prove, dovea fo·rse seontra11e la 
stessa incostanza che. aveva trovato nella frivola 
ed egoista Valerio.? 

l,'at,sò la. n.otte io una. veglia convulsa, ed ap~ 
pena fu l'alba san a cavallo, e si diede a galop
pa.re fu11losamente per le vie d.el colle, afellzaudo 
spietatamente la sua bella. cavalcatura , come 
avrebbe voluto .sferzare tl tempo, per tarlo "cor
rere più veloce versò l'ora hl cui potrebbe pr.e
sentarsi alla vllla della contessa .- Ma ·un altro 
cuore ed altri nervi avevano su'ssultato tutta. una 
J.unga notte; i:ìltri occhi avevano vegliato e pianto; 
un'altra animo. addolorata e reo.va f1.1ggire se 
ste~ a ed un triste pensiero, lo una corsa sf:ré
nata. 

I aue c.upi cavalcatori si scontrarono a capo 
del viale di pioppi. che sale a Monca'1ieri. - Il 
conte·•fermò U suo ca.vallo.trasversalmente sbar
rando la via. a quello di .Elda, e le chiese reci
snroenlte: 

- « Elda, percbè non siete discesa ieri sera? >> 

- cc Per non vedervi, » rispose la povera gio-
vane con un filo. di voée. 

Un brivido serpeggiò nelle vene di Lorenzo. 
Egli riprese ansante e pallidissimo: 

- « Lo sapevo. » E dop·o una pausa soggiunse: 
"Siete dunque. pentita di... ... di qu~nto mi di
ceste?» 

- « Sì. Amaramente pentita. » 
- « Non mi amate più! >> 

- « Non posso amarvi più! » 
Il cònte rimase alqùan~ senza Tispondere. -
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Codesta ipotesi se l'era ripetuta tutta la notte ; 
eppure gli giunge.va improvvisa come un colpo 
di fulmine, A quella parola che annientava di 
un tratto ogni sua gioia, ogni sua speranza, gli 
parve che una tromba aspirante gli sottraesse 
tutto il sangue dalle vene, tutto il midollo dalle 
ossa ; i muscoli gli si allentarono , .e credette 
e.be non reggerebbe più le redini, e rotolerebbe 
egli stesso giù dal cavallo. Ma quella sensazione 
di sfinimento nari era che interiore. Al di fuori 
non appariva, ed egli continuava ad esser saldo 
suHa sua cavalcatura, e la sua commozione si 
tradiva soltanto pel pallore cli tutto il volto, e 
speciolmente delle labbra, e pel 'tremito convulso 
che le agitava. 

Quando si acèorse che non sveniva, per dir 
così, che internamente, riprese: 

- « E poichè siete tanto crudelmente sincera, 
• mi direte almeno il perchè di questo cambia~ 

mento? 11 • 

- <( Se volete rivedermi, se volete che restiamo 
amici, non me lo chiedete mai, » rispose Elda 
quasi piangendo. E dafo di sprone al cavallo, e 
tratte con violenza le redini a sinistra, descrisse 
una curva per evitare Lorenzo che le sbarrava 
la via, e riprese il galoppo lungo la strada 
maestra. 

Il conte fece,com.~t'utti gli uomini sinceramente 
innamorati. Si propose di non andar più da Elda, 
di dispr.ezzarla, e scontrandola a.i trattarla con 
1ndifl'ereuza, e di oorteggia11e d.ioaozi a lei le alt11e 
vicloe di villa. P'of la sera stessa andò ,in casa 
trAltal'iva un po.' -più presto del consuéto1 e verso 
Elda .flu rispettoso ed appassioll'ato, come sempre, 
e l:e altre donne non gli passarono neppure in 

.,me~te. Aveva ben altro da ahnanacca11el Prima 
~i tutto sera flgm•ato che la contessa avesse 
imposto alla sua figlia d'adozione di rinunciare 
a lui; e quando gi\'inse quella prima sera in casa 
della nobi'le donna, si sentiva indignatissimo 
contro di iei di cui s'era fatt.o una nemica per
sonale, ed era armato di tutto punto contro gli 
argomenti snaturati di quella tirnnna.-domestioa.., 
- La trovò invece la contessn buona e cordiale 
come sempre, tutta deferenlla per la gioventù di 

, , oui amava circondarsi, tutta amore pe1, la fan
ciulla. adottata, - ed egli domandò perdono in 
cuor suo à quei poveri capelli bianchi d'averli 
calunniati. Allora tornò dacéapo a cercare un 
motlvoi e dopo avervi studiato sù tutta Ja nòtte, 
arrlvò alla bella conclusione che Elda amava 
Vittorio. 

- Io lo presentivo, andava dicendo tra sè, çhe 
la sua bellez.za ml sarebbe fatale! - Ed inasprito 
dal lungo ripetere codesta giaculatoria trattò il 
suo ospite con ogni maniera di sgarbo, lo lasciò 
pranzar solo col pr.etesto d'un mal di capo, e, 
scontrandolo• in giardi1 o, lo e\tit(). 'con affetta
zione. I-n conseguenza di che, il bel Vitto1·io af~ 
ftb'biò I suoi bauli. e qua.udo la sera si recaròno 

in casa d'Altarivn. senza scambiarsi una parola 
e camminando ai làti opposti della strada come 
due contadini in processione, egli disse alle si
gnore che andava à prender congedo perché par
tiva l'indomani all'alba. 

Miss Elda ricevette quella notizia con tranquil
lità. Se ne mostrò dispiaeente giusto quel tanto 
che ri.chiedevaJa convènieuzn, non si fe' nè rosea 
nè smunta, e si comportò con Vittorio precisa
mente come le altre sere. Ma era al momento di 
separarsi che Lorenzo Ii attendeva per sorpren
dere la loro commozione. Vi sono ore supreme 
in cui nessuno è padrone di sè ..... - E quell'ora 
suprema il povero giovane geloso l'àffrettò an
ticipando la partenza, e si pose tutt'occhi accanto 
all'amico sleale per non perdere una parola, nè 
un gesto, nè uno sguardo, 

:Vittorio porse la mano alla fanciulla, e le 
disse: • 

- « Spero di rivedervi presto a Torino.» 
- « Ab! è vero che voi partite •domani, » ri-

spose Elda rendendogli la stretta di mano ed il 
saluto. 

Null'altro. Quella partenza che doveva com
muoverla tau1Jo, ella l'aveva dimenticata. -
Un'altra volta Lorenzo ebbe a fare àmmend,a 
onorevole per giudizio temerario. E non fu restlo 
a farla. , 

Era tanto felice d'aver preso un granchio! -
Cinse con ,1n braccio il collo del suo belf'aniico, 
ed alzando verso di lui il capo, che gli· arriva.va 
appena alle spalle, gli ,jisse cordialmente: 

- «Ma non è•vero che te ne vai, Vittorio! È 
un cattivo scherzo. Perchè vorresti lasciarmi solo 
ora che siamo avvezzi· a star tanto tiene in
sieme~ JJ 

- « Tò; » rispose Vittorio con sincera meravi
glia. « È appunto perchè mi pare che tu non stai 
niente bene 'COn me. È tutt'oggi che mi fai il 
broncio.» 

Per un caso eccezionale, quella volta l'indiscre
zione di Vittorio calzò perfettamente al caso di 
Alfei. E, giusta il poco logico proverbio: - La 
occasione è calva, afferrala pel ciuffo - Lorenzo 
si aggrappò a quel ciuffi.no posticcio, per fare 
giungere una sua querimonia al cuore di Elda .. 

- « Non è a te che tenevo il broncio;» rispose. 
« È al mio destiuo, è a tutto il mondo ....... Sono 
tanto infelice ... » ' 

Elda lo comprese, e gli altri pure, forse. Non 
ci voleva grande studio. -

- « Poiché il • conte è infelice, non ricuserete 
la bella parte di consolare gli afflitti, » disse la 
contessa a Vittorio. 

- « Non son io che posso consolarlo; l> rispose 
Vittorio appoggiando indiscretamente sulle pa
role. « Ma se promette di non farmi più il broncio 
resterò per pla,uge1·e insieme. » 

- (< Se non vi dispiacesse di piangere in quattro, 
vi pregherei di venir a desinar qui domani.» 
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- « Accetto io per tutti e due,» disse Vittorio 
a cui nulla era sfuggito del piccolo romanzo dei 
due giovani. • A patto che la tavola lacrima
toria sia posta sotto il pergolato di gelsomini di 
Spagna.» 

- « È già troppo freddo, >> osservò Elda, che 
fin allora era rimasta in silenzio. 

- « Sareste tanto crudele da opporvi a questo 
desiderio....... di Vittorio? >> disse timidamente 
Alfei. 

_:. « Io dicevo per la mamma ....... >> riprese la 
fanciulla. Poi affettando di scherzare, ma v·o1-
gendo a Lorenzo uno sguard,o di rimprovero, 
soggiunse: :« Del resto poichè volete condannarmi 
a piangere con voi, piangeremo dove vi piace. » 

Lorenzo s'inchinò senza rispondere, e Vittorio 
salutò le due signore dicendo: 

- « A rivederci in hac lacryma1·um .. , villa. n 

E i liue amici partirono a braccetto, e nessuno 
parlò più di partenza. 

Ma il pergolato di gelsomini aveva perduto le 
foglie ed i fiori come l'amore di Lorenzo aveva 
perduto le speranze e le gioie. Sotto quella,stec
chita intelaiatura l'umida brezza degli ultimi 
giorni d'ottobre, gelava l'unto nei piatti, ed il 
sangue nelle vene. 

Appena ebbero pranzato la contessa che sof
friva di doglie, propose d'andare a bere il caffè 
in salotto. Lorenzo, che sedeva alla sinistra di 
lei, dovette offrirle il braccio, mentre Vittorio, 
porgendo il suo alla giovane; camminava din
nanzi all'amico, e si voltav!I. a discorrere con lui, 
per non ridestare i sospetti gelosi che il malu
more del giorno innanzi gli aveva troppo bene 
~~~ • 

Nè quella sera, nè le sere seguenti fu più dato 
a Lorenzo di trovarsi più un minuto con Elda 
da solo. Parecchie volte tentò sussurrarle una pa• 
rqla, seguendola accanto al piano; ma allora le 
mani della fanciulla correvano più veloci sui 
tasti, le variazioni fiorivano rapidissime ed.acute 
sotto le sue agili dita, l'accompagnamento si fa
ceva complicato e rumoroso, ed, in mezzo a quel 
fràstuono assordante, le parole sommesse si per
devano, e la suonatrice non poteva nè. udil'le, nè 
rispondervi. 

u·na volta osò porle in mano un biglietto che 
gli era costato notti e notti di fatica e dl lavoro. 
Era per lò meno una centesima edizione. V i era 
analizzato ogni suo dolol'e, dletlllatu ogni la
grima. 'futta l'eloquenza invocatrice vi era im
piegata per implorare una spiegazione della 
subita e misteriosa mutazione avvenuta nel· con
tegno di lei. 

Elda non respinse quel biglietto. Rese schiet
tamente la stretta alla mano che glielo rimetteva, 
e l'indomani in quella mano istessa deponeva 
una risposta. E Lorenzo rivisse un istante nel
l'estasi della speranza. Fece trafelare Vittorio per 
tenergli dietro nella rapidità della via al ritorno, 

s_alì correndo alla sua stanza senza salutare 
l'amico, e là palpitante di gioia, aperse il bi
glietto da cui s'attendeva tante rivelazioni. -
Ahi, ahi! Quel biglietto era d'tin laconismo di 
malaugurio. - Non conteneva che upa riga, e, 
quando i suoi occhi, offuscati dalla violenta cam
mozione, poterono decifrarla, trovò che quella 
riga egli l'aveva già udita dalla voce piangente 
di Elda. 

« Se volete rivedermi, se volete che restiamo 
amici non me lo chiedete mai. l> 

Era la metà di novembre. La contessa contava 
rimanere in campagna fin al Natale. - Da parte 
di Alfei sarebbe stata affettazione prolungare fino. 
all~ra la villegglatura.. Annunciò il sul ritorno 
in città per la fine del mese, e Vittorio cbe co
minciava ad annoiarsi di quella vita da appl~tw, 
lo precedette di alcuni giorni. 

Lot1enzo; rimasto solo, continuò per una setti
mana ancora le ·sue tristi visite in casa d'Alta
riva, cercando invano di trovare nella fredda 
amicizia cosparsa di tanta melanconia che gli 
dimostrava miss Elda, un riverbero del fugace 
ed inebbriante amore che gli aveva irradiata la 
vita per un mese. 

La sera del 29 novembre salutò le due.signore; 
la sua partenza era fissata per l'indomani alle 
tre dopo mezzodì. Quella mattina si alzò più me
lanconico dell'usato. - Stava per lasciare quei 
luoghi testimonii della sua breve felicità. Uscì in 
giardino, andò a sedersi sul muricciolo da dove 
due mesi innanzi Elda l'aveva salutato col suo 
lieto: Welcome . back. Trasse di tasca il suo tac-
·cuino, e vi contemplò a lungo il fiore di-vaniglia, 
caduto dalle labbra della giovane a' suoi piedi, 
come una speranza caduta dal cielo nella tri
stezza della vita, Ed ora quella speranza non era 
più, quell'amore era. morto. Ed egli era più solo, 
più in'felice di primo., Uno. frase del Rapltaèl di 
Lamnrt-ine gli el'a .stnta in mente tutta la notte, 
si era con fusa a' suoi ricordi, alle sue lagrime, 
ed ora la ripeteva ancora piangendo dinnanzi a 

. quel fio11e : Otez de la vie le coe~1· q1ti 'D,0tes aime: 
qtt'étt 1·este,t-il1 - Per uno di quegli sfoghi, sen
t!ment&li con cui amiamo d1fre una forma al 
nostro dolore, egli volle scrivere quella frase 
sotto il fiore privilegiato, che non era andato 
nell'albo cogli altri; ma stava sempre sul suo 
cuore chiuso tra le pagine del piccolo taccuino. 
Ma non trovò la matita nella guaina del libro, 
e dovette rientrare in casa per scrivere la mesta 
leggenda. 

Da,lla por.ta. ttl solaio, tutte le camere erano in
g·oi:nbl'e di bauli, e cosse e servl 111focceoda1ii. -
Allora egli rlpa1·ò nell'a.ppartatilento degli ospiti 
ultimamente abitato da V,ittOl·io. - Lò. non c'era 
nulla da tr.asportare, e potè sedere tranquilla
mente allo scrittolo. - La penna metallica che 
stava nel portapenne, lasciata intinta d'inchiostro 
cbi 'Ba da quanti giorni, era guasta, e quando 
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volle scrivere le punte si sgangherarono e fecero 
una macchia sulla pagina del taccuino. Allora 
egli aperse i cassetti dello scrittoio per cercarvi 
la scatolina delle penne. Ma prima della scato
lina un altro oggetto attrasse la sua attenzione. 
Era una carta piegata a foggia di lettera ma 
senza busta, d'una scrittura ch'egli riconobbe 
tosto per quella di Valeria. Egli la credette una 
delle lettere d'amore dirette a lui altra volta. 

- Come mai l'ho io dimenticata qui per tanto 
tempo!·- pensò e tosto uno scrupolo di delicatezza 
agitò il suo spirito. - Forse Vittorio l'avrà letta, 
e la mia distrazione avrà compromesso quella si
gnora presso il meno prudente degli uomini! -

Ed aperse la lettera per assicurarsi fino a qual 
punto essa poteva tradire il segreto delle rela
zioni passat~ tra Valeria e lui. Alle prime parole 
che lesse, due cose gli furono rivelate: - Che 
quella epistola non era sua, e che in essa si par
lava di miss Elda. Alla prima scoperta un senti
mento di delicatezza gli suggerì di rinchiuderla; 
alla seconda la curiosità e l'amore lo eccitarono 
a leggerla. 

Erano due argomenti contro uno; la ragione 
del più forte è la migliore. Ed il nobile Alfei ce
dette al più forte, e commise l'atto ignobile di 
violare il segreto d'una lettera. Non v'impennate, 
delicate lettrici, lettori leali. A parità di circo
stanze, chi è senza peccato getti la pietra. Ed io 
giuro pei vostri scrupoli, che il mio povero conte 
non sarà lapidato. 

Dopo tirrtto tempo, ed in via sì diversa da quella 
da lei preveduta, il veleno distillato da Valeria 
in quelle pagine maligne giunse a infiltrarsi nel 
cuore già ulcerato di Lorenzo. 

Quel primo a_more d'Elda giganteggiò ugl'oc
chi del conte come un avversario invincihile. -
E nella povera giovane tanto fortemente inna
morata, in quel cuore che aveva sussultato di sì 
calda passione oecanto al suo, egli non vide che 
una donna precocemente invecchiata dal gelo di 
un disinganno, un cuore inaridito dal fuoco di 
una grande passione, deluso, incapace d'amare. 
E pianse sulla povera Elda come si piange sopra 
un cadavere. 

A Torino due volte si scontrò in piazza d'armi 
nella carrozza abbrunata della bella Valeria; ella 
fisò in lui uno sguardo lungo e melanconico, ren
dendogli un saluto, cortesissimo ma senza un 
sorriso. Quel mesto sguardo sembrava ripetere 
dolorosamente una frase della lettera che Lorenzo 
teneva con sè ... - se nell'intimo segreto dell'anima 
?'estava forse troppo viva la ricordanza d'un af
fetto passato, chi può comandare ai proprii sen
timentii 

Lorenzo, come quasi tutte le persone cui la na
tura fece il triste dono d'un fisico disavvenente, 
aveva un carattere irascibile. Giovane, appassio
nato, sentiva possente l'aspirazione all'amore. E 
quando questo gli veniva meno non poteva di-

fendersi da un senso di dispetto contro la donna 
amata. Egli trovava modo nell'esaltazione del suo 
spirito di fare della propria bruttezza la causa 
prima d'ogni suo dolore; e ripensando lontana
mente a miss Elda, diceva: 

- Volle essere eroica e superare la ripugnanza 
che gl'inspirava la mia figura. Ma l'uomo mo
rale non basta alla donna. Essa vuole il bello fi
sico. Elda come le altre. - La ricordanza d'un 
uomo bello che l'ha trascurata, disprezzata, ca
lunniata, le è ancora più car.a che l'affetto sin
cero d'un uomobrutto.-E nell'amarezza di tali 
riflessioni un acre sentimento d'odio gli pungeva 
il cuore. 

Rientrato in casa, dopo aver scontrata per -la 
seconda volta Valeria, rilesse quella lettera fa
tale, ed andava dicendo tra sè: 

- Ella l'ha avuto quell'uomo bello che l'ha 
tolta a me. E non è stata felice con lui. E presso 
di lui, nell'intimo se{l'reto dell'anima le i·estava 
troppo viva la ricordanza di me. ·E questo non 
è a me che lo scrisse; non è una frase per illu
dermi. Ella non sapeva ch'io la vedrei. E la scri
veva a Vittorio, ad un giovane più bello d'Al
berto. Dunque questa donna cosi male giudicata, 
e tanto leggera, lo era pUr meno di Elda. Dopo 
un ·primo tributo pagato alla bellezza., ne com
prese la vanità, e l'amore pel bello morale ri
prese il dominio del suo cuore. -

Sotto l'impressione di' tali idee clementi, ispi-· 
rate dall'ardente desiderio di trovare nel cuore 
di una donna l'amore di cui era assetato il suo 
cuore, quel modesto Leopardi cui non arrideva 
la musa, rilesse tutti i biglietti di Valeria, cer
cando avidamente ridestare in sè le emozioni vi
vissime, i caldi trasporti che gli ispiravano una 
volta. Ma, dopo quel tempo, un amore più vero, 
più caldo aveva sussurrato al suo oreccllio, glt 
aveva carezzato lo sguardo, gli aveva scosso il 
cuore. Ed ornai quei biglietti eleganti, spiritosi, 
rettorici, non rendevano le note passionate che 
egli vi ricercava. E mentre la sua mente giusti
ficava, riabìlitava Valeria, il suo cuore anelava 
a miss Elda. • 

L'alba rischiarando le sue finestre, lo trovò col 
capo tra )e mani dinanzi a quelle carte, col
l'animo turbato e la mente confusa. 

- Ah! forse m'illudo. Valeria è cattiva ed Elda 
è fredda. Se potessi scordarle tutte e due. - E 
per ce~enre l'obblio e la pace lasciò la sua cnsa, 
laseiò Torino, andò a Roma, poi a Napoli, poi in 
Sicilia. Ma dalle onde azzurre del mare vedeva 
uscire quella testa bionda e quella testa bruna 
come due ondine schernitrici. 

E nella limpidezza del cielo meridionale vedea 
rifulgere .come stelle quegl' occhi azzurri e 
quegl'occhi neri. Oonogbe le nobili matrone di 
Roma, e gli ricord,arono V:aleria. - Corteggiò le 
belle fanciulle di Sol'.rento, e ripensò la parola 
ardente e l'occhio innamorato d'Elda. Abbracciò 
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le brune isolo.ne di Trapani e di Girgeriti, e ne 
aspirò le vampe d'un, amore ch'egli aveva la
sciato lontano. 
• Un mese dopo egli tornava a Torino riporto.o-· 

dovi la sua tristezza; il suo odio fluttuante ed 
incerto, il suo fluttuante ed incerto amore; La 
sua prima visita e le seguenti furono per Elda. 
Di tutte le dame conosciute in pr.ima, eg!L non 
fl'equentava cl'ie lei. Ma l'amarezzo. de1'l'aoimo 
metteva ·sul suo làbbro amare ironie, ia sua pa
rola era scettica e fredda. - Elda melanconica ed 
affetiuosa, oomp1•eodeva ·qu:el rancore, lo cempa
ti va.; ne sofl'11lva forse, ma era sempre eguale per , 
lui. E,_dinnanzi a lel, l'Immagine di Valerla si 
offuscava; ed il povero giovane tornava.ad ardere 
il suo incensò di.nnanzi a quel cuore che credeva 
morto, come la lampada che brucia sopra una 
tomba. • • 

Valeria aveva riprese le assidue ricerche ai 
passegg:i eleganti, dove non l'aveva scontrato 
mai. - Aveva riprese le tolette e gli equipaggi 
sfarzosi; aveva riaperte le sue sale a serie con
versazioni serali. Ma non l'aveva riveduto mai. 1 

Vittorio aveva sgravato seco lei il suo cuore dal 
peso delle scoperte fatte in campagna, e la nar
razione della freddezza succeduta all'amore di 
Elda avea rinvigorito le speranze di Valeria. -
Vittorio vedeva e c9mprendeva tutto ciò, ma ve
deva alt1·esl le assiduità di Lorenzo presso miss 

• Elida, e si teneva sicuro. - Egl'l non aveva sor
preso quell'istante d'esitazione dell'amico dopo 
quei due incòntri colla bella vedova~ allorché lo 
sguardo di lei avea trovato aperto il suo animo 
esacerbato, alla seduzione fatale dei ricordi e 
della speranza. Egli .non sapeva che quella let
tera, da, lui tenuta nascosta, fosse g! unta cosi 
ben.e, grazie alla sua sventatezz11,, al vero in
dklzzo. 

E però, visto che le sue rivelazioni non basta~ 
vano a scorngg,iare Valeria, stanco di quelle lun
goggini, decise di fal'la incontrare con Lol'enzo, 
sperando che il contegno di lui la persuaderebbe 
a deporre ogni progetto che Io rjguardasse, ed a 
cercare un altro ripiego a' suoi iote11essi disse
stati, un altro compagno al suo isolamento. 

Fu allora che incoraggiò Valeria a recarsi al 
gran ballo del Oircolo, dicendole che ,egli stesso 
vi sarebbe andato con Alfei. Quest'·ultimo argo
mento persuase tosto la ·giovane contessa a fi
nirla colla ritiratèzza del lutto, che del resto non 
si riduceva per lei che alla privazione dei balli. 
D.'altra parte poi Vittorio pregò l'amico d'accom
pagnarlo a quella festa, e Lorenzo, indifferente 
a tutto che no.o era il suo amore, consenti ad 
andarvi purcbè fosse ben tardi, per non perdere 
neppur una delle tris.ti serate in casa d'Altariva, 
e fu a quella festa che le mie lettrici rividero 
due giovani al principio di questo racconto. 

(Continua). 
MARIA AI:<TONIETTA TORRIANI. 

EPISTOLA 

OMO signor VESPUCCI, 

rl ye1•ao m Q1·te)li11no, 
So eh 'ella suole •co.oglie1·e perchè è un verso alla mano1 

éhe lo oapisco.n tu,tti senza penea11ci•tant'o 
Co.n)e le :vecchie musiche. ip ciii P.l'Ìmeggia il canto. 
Non ~m,ta dqi nordici concetti strani ,e beiJ 
Non ,va tronfio coi clas11jci ti•a dattili e sfondai. -
La dlaco1·1·e alla buona, i.n prosa o pi-ess'a poco, 
E q.uella 11~n\a. in fondo' sl)~·a messa per giocq. 
Or poi ohe abbiam ba~dito l'a cantar goldoniano 
Più suona giù di corda, pjù-.A· allo il m•rtélliano. 
~ello P.eJ·O, s'int,md~, eolo ,pei 

0

lettecati, 
I profani direbbero oh13 t,a .gli aocen ti sbagliati. 

Ma mi pm• di tJ:èntir)(I., )e.i, reduce .dal Norte, 
0on un b1•onoio ,teutonicç> dii m\: ,~ Vanga 'al)e corte I» 
La scusi, veda; ho• il vizio di batter l{l'campngun ... ,,. 
Ma 01• salto nlfat.to. Senta. Ho. una buona compagna 
Che sempre •mi pi•omette visite, o mai mi arriva. 
Ora un'-inteme1•ata bisogna ch'io le scriva; 
E, perchè il nil!) ~iglietto qon sia senza risposta, 
Lo m11ndo al suo gio1•nals_ invece ché 11113 posta. 
Confido che l'El1;1genia •alfln si desterà 
Alla voce chiassosa della pubblicità, 

Non firmo per lasciarla tosto alle cose· sue. 
Il nome all'altro foglio varrà per tutti e due. 

Gara EUGENIA, 

Di visi.te av.ara· ~i aa.Pea 
Ma av•l'B! anche di lettere propri.o non ti creden; • 
Ti scrissi da V11ran'o un bigliettin garbato • 
Che avr4a fatto rispondere fin un illette1·ato. 
Ma sl ! De' tuoi aulografi che penuria che c'è! 
Fai come Talleyrand che n'ha lasciati tl'e1 
« Chi ha prudenza non scrive, egli solava dire, 
,« Che al suo sartore, e il fogljo si fa restituire. » 

Se mai, fammi avvertita, che andrò dalla tua sarta 
E vi starò di guardia fin che arrivi la carta 
Per contemplarla avanti che tu gliela richieda; 
Se il tuo scritto è si r~ro, almeno ch'i~ lo veda ! 

Vi so~ certi serpenti, cosl ·mi· fu narrato, 
Che nutron per la musica un-amor sviscerato. 
E gli abbronzati indigeni dell'isola Celebe 
Uean 'lorar le canne di quelle ca~de glebe, 
E cou tali inarmonici cla1>ini pr!mit~vi 
Attraggono le serpi Cuoi• dai boschi e dai rh:i; 
E avvezzan quelle belle bestie molticolori 
Ad abit~r le case dei colo.niz~atori, 
Cui spesso si ravvolgono tra gli abiti e nel )etto 
E dà~no ,mille ·prove d 'intemgenza e affetto. 

La mo1•ale• del fatto l'hai bell'e indovinata, 
Ma, poiché qué"sta mia dev'essere stampata, 
Le .a1gno1·e associate che legge'ranno 11ul 
Han dMtto a pretende1·e i punti sopra gl'i. 

I 
J 
l 
.1 
ì 

GIORNALE DELLE DONNE 511 

.Mi spiego: Come adorano il suon que' bei stl'iscianti 
Dal corpo 11.el!suoso, dagli occhi scintillanti, 
Tutte le simpatie tu, o cara, hai consacrate 

. A queste mie barocche epistole rimate. 
Passan le settimane, i mesi,, e quasi gli anni 
Senza che mai io veda il color de' tuoi panni. 
Ma se il mio cor d'amica di vederti disla 
Scrivo uno etrampalato bigljetto in poesia. 
Ed è una calamita che sempre a -me ti attira 
Il g1·acidar scordato della mia vecchia lira. 

Ed or che il motto intero dell'enimma ti dissi 
T'è noto, cara Eugenia, pe'r qual ragion .ti scrissi; 
Soltanto. non vorrei che ti saltasse in mente 
D'olfeu~iu•ti :ge1·cbè, ti compa1•0 al se1·pente. 
lo lo ,trovo si '!>ello con quelle squamme aurate, 
.Col molle incesso àrtistico a linee incurvate; 
O ravvoHo in spi1•ale col picciol capo teso, 
Che davvero lo c1·e.do calunniato e incompreso. 
D'un esser si grazioso far l'emblema del male! 
~i legge nella genesi, ma è pur paradossale! 
E poi si ig11ave il fai o per cui lo si disprezza 1 
Bello, ei senti d'istinto l'amo1• della bellezza. 
A questo conto gli uomini sono tutti serpenti, 
Eppur nessun li sprezz~ nè mostra loro i d~ti. 

Dunque restiamo intese che a te ha.paragonato 
Uno de' più graziosi esserr del creato.· 

\ 

E sperando vederti da me quandò che sia 
Ti saluto e mi firmo 

l'amica tua MARIA. 

(Contin. e (in4, Vede n° anteclidtnto), 

- «Olà! » gridò vedendomi comparire ali 'uscio 
della camera, I!. cbe vieni tu a fare qui'? Fùori 

.. subito o ti butto sul capo questo libro.» La mi
naccia non valse a ttiattenermJ; entrai, ed egli 
ml buttò Il libro che fortunatamente non giunse 
a colpirmi; dopo quel primo sfo~o la sua collera 
si calmò. &!quanto, sl cbe io potei senz'altro pe
ricolo pormi a sedere sul letto dirimpetto a 
quello su cui egli stava triste e pensoso. 

- « Ettore, » venni fuori a dire, (< s'io fossi in 
te non ci abbaderei. >) 

- « Ed io cl abbapo forse? chi lo disse a te? 
Ho battuto quattro oompagpi di scuola, ho spinto 
a furia di ,calci Giovanni fino a metà scala e sono 
soddisfatto. Ohe il dottore Oow vada al diavolo 
lui e tutti i suoi premH I;& 

Tale linguaggio. indegno di giovinetto ben 
nato, mi scandàlizzò; cbè, quantunque _sapessi 
per prova come nelle. pubbliche .s,cuole i fanciulli 
qcquistassero la triste aJ)itudine di parlare poco, 

proprfamenté, pure parevami impossibile che uno 
dei miei cug'inl, educati in famiglia con tanta 
cura, potesse seguire l'esempio del più. Onde 

- « Onro Etto11e, » mi arriscblai dirgli coll'a!l
cento dolce col quale solevo rivolgergli la parola 
q.uando lo ~edevo nfflitto e turbato. <1. Oaro Et
tore, fammi il piacere, non parlare del diavolo. 
Ciò non è ragionevole, nè varrà per certo a pro
curarti Il premio che hai perduto. Non ci abba
dare e mettiti ad un'altra pl'ova. » 

- <1. Non vo' mettermi più a n·essuna prova io, 
a neS'suna, capisci? Io mi vogli~ gittare dalla .... 

•o andare al mare ... o ..... o ... Jl 
- «-Venite giù: a desinare » disse a questo 

punto daJ di-fuori dell'uscio il piccolo Qug1ielmo. 
Quella çonclusione cosl fuovi di proposito avnbbe 
suscitate le risa di Ettore. in qualunque nitrò 
tempo; mo. allora era troppo profondamente ad-
dolorato. • 

- !! Io non voglio desinare. Oioè sl, » aggiunse 
subito, « voglio désinare e mangiare non fosse 
altro per mosti'nre ad ognuno che non me ne 
importa un cavolo del premio e del signor Cow. » 

Fortunatamente per Ettore il desinare fu quel 
giorno nppal,'ecchla~o per noi sol'!, poicbè Io zio 
e11a fuori, e la zia tuttà occupata di Grazia. Non
dlmeno·egll fece mostra di grande appetito, tl'an
gug.iando colla solita buona voglia tutto che gli 
veniv·a posto davanti; ma ehi lo guardava bene 
come me, capiva di leggieri chè trangugiava 
più lagrime che bocconi ; io per me, temeva ne 
avesse· a soffocare. 

I fanciulli, afflitti dalla disgrazia che a-vevalo 
colpito, furono con lui gentili più dell'u!,ato e 
sopportarono in santa: pàee le sue bruscbe ri
s~oste. Sono ·persuaso che, se Ettore avesse, q el 
giorno, voluto attaccar brighe con tutti noi, non 
ci sarebbe riuscito tanto eravamo dolenti. Ma 
egli mangiò senza turbare nessuno , e non ap
pena flotto J1 dés,itiare ritornò dlssopra e .si chiuse 
a chiave nella sua camera. 

Ciò mi mise'in grande inquietudine, poichè io 
conosceva assru bene Jl cugino tnpto audace, ed 
allora sl disperato da essere capace di qualunque 
cosa. Ood'è che mentre me ne stava seduto fuori 
dell'uscio della sua camera, ripensai, senza vo
lerlo, a tutte le storie di persone incarcerate che 
in tragica maniera posero fine allo loro vita. 

Spinto da insani timori lo chiamava d1 quando 
in quando, ma non ebbi mai risposta di aort-0.; 
però lo sentiva muoversi per la.stapza. - Ma a 
misura chè il gi"òrno s'andava declinando ed a 
farsi buio, Ettore si muo~va più raramente, ftn
cbè nalmente non s'intese più uno zitto nella 
ca era. 

ligurate come crescessero allora i miei timori! 
ad o_gni minuto m'aspettava d'udire lo scoppio 
d'una pistola o H tonfo d'un corpo pesante ohe 
cadesse al suolo. Vedete èff'etti di fertile immagi
nazione I .. , .... in casa non c'era. nessun' nrma da 
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fuoco; e per certo Ettore, tanto abile nel battere 
gli alt11i, non era tale da trovar modo di appic
care sè stesso, e neppure era cosa probabile che 
egli si fosse servito delle lenzuola da letto p~r 
fuggire quando nessuno gli a.v:rebbe chiuse le 
porte di casa, d'onda gli sarebbe stato faoilisslmo 
correre al mare ed imbarcarsi all'insaputa di tutti 
quanti. Ma allora io trovava Qgbl ·cosa probabi
lissima per cui soffersi immensnmente durante 
le due ore che me ne stetti quella sera sulla so
glia di quell'uscio. 

E dire che non poteva -parlare con nessuno, 
Normanno essendo misteriosamente sparito dopo• 
desinare, cosa che mi - pareva - punto generosa; 
lasciare solo il fratello in quello stato! ... Povero 
Ettore! e l'amore, e la pietà mi si andavano in
tauto crescendo in petto a suo riguardo. - Lo 
chfamai a più riprese, ed ancora nessuna risposta. 
Finalmente ii' gattone nero che arrampicavasi 
sulla scala mi diede un 'idea felice; lo chiamai e 
lo spinsi verso l'uscio affinchè, come soleva sem
pre, colle zampe ed il IÌ:liagolare facesse inten
dere che desiderava entrare. Il gatto fece come 
all'usato, ed a mio grande conforto vidi l'uscio 
aprirsi un pochino. 

Ettore dunque era là, Ettore viveva e doveva 
anche essere un poco confortato poichè permet
teva al gatto d'entrare; io provai di seguire il 
fortunato animale; ma ahimè! mi venne chiuso 
l'uscio in faccia con queste parole sconfortanti. 

- « Vattene tu!» 
- Come vedete dal mio eroe avevo più calci 

che tenerezze; ma io era allora un devotissimo 
fanciullo, dotato in sommo grado di una virtù 
piuttosto femminile che maschia, qual'è quella 
di affezionarsi a chi peggio ne tratta. - Questo 
mio strano amore verso il cugino, vale però a 
mostrare quant'egli fosse, malgrado tutto, gene
roso e ricco di ottime qualità. 

Potete ben credere che dopo la solenne repu·Jsa 
di Ettore io non osai più chiamarlo, ma me ne 
stetti invece silenzioso in attesa di Normanno il 
quale aveva la virtù di ottenere qualunque cosa 
da ognuno. Mentre aspettava sempre fuori del
l'uscio che m'era stato bruscamente chiuso in 
faccia, mi ritornarono in mente certi versi che 
mia madre soleva cantarellare quand'io m'JU'.eva 
il malumore, e che dicevano press'a pqeo così:
Filippino ha perduto la sua capretta e non sa 
dove andare a cercarla; lasciatelo solo e ritroverà 
la bestiola smarrita. -

Seguii l'avviso, e me n'andai di là lasciando 
Ettore solo. Dopo poco tempo però, salii di nuovo 
le scale e stetti ad origliare all'uscio; s'udiva 
nella camera un suono sordo, direi quasi un ge
mito che rompeva il silenzio a misurati intervalli: 
- Dio mio !'che Ettore si sia veramente ucciso? 
- chiesi a me stesso, e già stava per preÒipi-
tarmi dalle scale e mettere in iscompiglio tutta 
la casa quando mi sovvenni del gattone ch'era 

·si tenero del cugino Ettore; la memoria del gatto 
mi fece prestare maggior attenzione al gemito 
che veniva dalla stanza, e compresi non e_ssere 
altro che il far ;ò.i fusa della felice bestiola. Fu. 
questo grande sollievo pel mio povero cuore, 
onde scesi di nuovo le scale su 'cui m'incontrai 
in qualcuno che saliva a precipizio ed era nien
temeno che Normanno. 

- « Olà! chi Rei tu?» 
- « Sono io, Normanno; ma presto, vieni, vieni 

da Ettore.» 
- cc Gli accadde forse qualche cosa di male7 » 

e sì dicendo raggiunse il pianerottolo della scala 
e corse a porre l'orecchio all'uscio; un niiputo 
dopò diede in ùno scroscio di risa e « senti, senti 
come russai » gridò, aggiungendo subito dopo: 
(< Ettore, ehi Ettore! ho buone nuove da recarti. » 
Quella voce alta ed allegra avrebbe destato an
ç,he un ghiro; udimmo Ettore saltar giù dal 
letto, correre all'uscio ed aprirlo. 
• - «Bene! tu bai dormito abbastanza; io sono 
stato intanto dal dottore Cow: » 

Ettore a quelle parole fece un passo indietro 
dicendo a Normanno di tenere la lingua fra i 
denti. 

- (< No, ché non voglio taè.ere, sono stato dal 
dottore Cow e gli ho parlato del yerbo greco. » 
Io non capiva un'acca di ciò che diceva Nor
manno, però non ne chiesi la spiegazione; venni 
in seguito a sapere che intendeva parlare del 
premio il quale veniva dato allo studente che 
presentava la coniugazione d'un verbo greco 
scritto colle migliori forme calligrafiche, Gli era 
questo un premio pregiatissimo ed importante a 
cui Normanno poteva a~pirare perchè avevà già 
preparato il lavoro da qualche tempo, ma che 
Ettorè, comechè dei primi nello studio della lin
gua greca, non ·aveva per nulla apprestato , 
causa l'invincibile poltroneria che dominavalo. 

- « Lasciami in pace,>> rispose dunque Ettore, 
(< che cosa c'entra il verbo greco con me~ >> 

- « C'entra per qualche cosa nel mio piano; 
credi tu ch'io mi sia presa la briga di recarmi 
dal dottore Cow per il solo gusto di· bere il latte 
e di ricevere la -grossa mela che m'offerse? » e 
trasse di tasca la mela che Ettore afferrò con di
sp~tto e mandò a rotolare per la camera. 

- (( Bene, bene, se tu non mi vuoi udire ..... » 
eslàmò Norqianuò con accento l(lggermente pic
cato ... 

- « Sì, che ti voglio udire; 'solo non mi sec
care col tirarmi in scena il vecchio Cow ed i 
suoi premi. lo ~ispre~to tutto quanto.» 

- « Anche una medaglia se la potessi otte
nere 1 » aggiunse Normanno eorridend•o·; tt di 
tempo ce u'è davanzo. Il giudizio rig\tardo il 
premio del verbo gl'eco non si fa che un mo
mento prima di d-are il premiQ. lò sai, e sai pure 
che il provveditore, il quale vuol essere il solo 
giudice in tale affare, è assente dl città. Ora il 
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verb? ~reco nessuno finora l'ha preparato all'in
fuori d1 me. Carlo Henderson e Giovanni Meu
lei~h non si sono per anco posti all'apra. II vec
chio dottor Cow stesso m'ha detto che se tu ti 
volessi. mettere a lavora: subito e di proposito, 
potresti avere la medaglia. » 

- « Egli ha detto ciò? » gridò Ettore saltimdo 
s~l letto e quasi soffocando il povero gatto, che 

.,. d1edesi tosto a soffiare minacciosamente. « Egli 
ha detto ciò '! » -

1 - « Si, e credo anche sarebbe contento se vi 
riescissi, egli sa che lo puoi e gli saprebbe male 
se il più intelligente dei figli di b·abbo avesse, 
quest'anno, da rimanere a mani vuote. >> 

- « Ma io lo voglio; io voglio ottenere quella 
medaglia dovessi morire per instancabile la
voro,» gridò Ettore, (( lavorerò, lavorerò da mane 
a sera.>> 
. - << Ed io ti aiuterò a scriverlo, p0ichè sai che 
11 verbo greco vuol essere scritto con grande net
tezza, e forse io scrivo un po' meglio di te: Ma è 
d'uopo mettersi tosto all'apra. Invece delle sette 
ci alzeremo alle sei e sgobberemo con buona lena. 
Cr\edo che riescirai ad ottenere la medaglia. Che 
ne pensi tu, Filippo?>> -

La gioia m'aveva fatto nodo alla gola sì che 
non potei rispondere ette. 

- « Sei tu qui Filippo1 » esclamò allora Ettore 
battendomi le spalle, (< vieni qui, buon fanciullo, 
e scendiamo insieme a prendere il thè. » 

Cosi la sperimza dell'a medaglia fece ritornare 
gioviale e buono con tutti quel povero ragazzo. 

Grazia migliorò verso sera, e ciò accrebbe il 
buon umore al punto che dopo quel g·iorno di 
guai ne fu concessa una sera abbastanza allegra; 
Normanno raccontò ai bambini una serie di sto
rielle una più strana e buffa. dell'altra, sì che i 
piccini se ne andarono a letto la testa piena di 
avventure fantastiche, di folletti e di cento cor
bellerie. Rimasti soli i fratelli si diedero tosto a 
cominciare il verbo greco intorno a cui durarono 
buona parte della notte fino all'arrivo dello zio. 
Tutta quella settimana e buona parte della ve
gnente, non si ebbe altro che verbo greco. Na
turalmente tutto quel lavorio era per mero eser
cizio, chè il verbo doveva essere scritto in iscuola 
su magnifica pergamena. Ma ciascuna parola 

• veniva scritta e riscritta per lo meno una doz
zina di volte dall'infaticabile Ettore, sotto la di
rezione del- fratello. 

La nostra camera pareva in quei giorni.la spe
lonca della Sibilla di Virgilio, sparsa com'era di 

• gran fogli di carta e di frammenti; ed io durai 
tutto quel tempo ad addormentarmi al suono di 
TU1tTW, TU1tTE1ç, TU1tTEI, TU1TT, .... 

' 
CAPITOLO Xl. 

La copia del verbo d'Ettore fu pronta pel tempo 
stabilito, e, a dire di N_ormanno, incapace d'esa
gerare, era riescita in modo sorprendente. 

Tutti ne eravamo contenti, perchè davvero il 
povero rag·azzo aveva lavorato come non fece 
mai fino allora, e persuasi del suo merito ci te
nevamo già sicuri che avrebbe gul!dagnato la 
medaglia. 

Gli altri competitow, a dire di Normanno, non 
erano da temersi per nulla, essendo molto al dis
sotto di Ettore. - Cosa strana! nessuno di noi 
pensò al lavoro di Normanno medesimo compiuto 
già da qualche settimana, e gelosamente riposto. 
Giunse il dl dell'esame. Quantunque la decisione 
riguardo i premi fosse g,ià fatta e conosciuta e 
che non dipendesse per nulla dall'esito dello 
esame, pure gli era quel)o un giorno di certa 
angustia per gli studenti. 

- (< Tu puoi venire con mamma e Grazia ad 
assistere all'esame,>> mi disse Ettore; (( il dottore 
Cow è contento che vi sia gente. Spera che ver
rete presto perché l'esame su òvidìo comincia 
alle dieci, ed egli desidna che babbo stesso ne 
abbia ac,l. i~terrogare. Ciascuno- può farci quelle 
interrogazioni che crede. )l 

- (< Anch'io, Ettore?» chiese Grazia sorridendo 
e sporgendo il suo visuccio allegro; la poverina 
erasi quasi totalmente ristabilita. 

- « Anche tu, piccola ignorante, anche tu se 
desideri, fa mostra de' tuoi talenti. » 

- (< Grazie, grazie, » la rispose con un sorriso 
cingendo colle braccia il collo del fratello eh; 
stava per portarla abbasso; ruvido, com'era, Et
tore non aveva mai un'aspra parola per la pic
cola Grazia, l'idolo di fatti quanti. 

Ettore e Normanno partirono i primi, ma fu
rono tosto seguiti dal)o zfo, la zia, Giacomo, Gu
glielmo, Grazia ed io, che entrammo in breve 
nella scuola. Per me l'entrare nella scuola del 
quarto anno era affare quasi altrettanto serio 
quanto la mia prima entrnta nella classe dello 
zio. La ragione di ciò si trova facilmente nella 
persuasione che hanIJo ordinariamente i fan
ciulli di attirar1;1 a sè gli sguardi d'ognuno 
quando appariscono iil luogo pubblico. - Certa
mente se tutti, fanciulli o giovani, tenessero per 
fermo essere di llOCa o nulla importanza nella 
società; nessuno o pochissimi curarsi del loro 
vestire, delle loro pose, del loro modo di parlare, 
insomma non avere importanza di sorta agl'oc
chi altrui, certamente, dico, vi • sarebbe allora 
picciol numero di buffi vergognosi, 

- E questo è per vo-i, fanciulli miei, aggiunse 
zio Filippo. Ma i nipoti diedero a quelle parole 
in tale scoppio di risa, da persuadere lo zio che 
almeno per allora essi non mostravano d'esserne 
guarì vergognosi. 

.- Per me, continuò lo zio, ripigliando il filo 
della storia, per me v'assicuro che arrossii fino 
al bianco degl' occhi nel por piede in quel)a 
scuola, e sentii la molestia di quella sessantina 
di. sguardi, ch'io pretendeva tutti rivolti •verso 
di _me, quando certamente non miravano ad altro 

Ci{i 
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che allo zio ed a Grazia. Ma la mia sciocchezza 
era talè che fui n lì per rispondere con un sor
riso al sussurro e all'espressivo sti·isciare dei 
piedi sul pavimento con cui gli studenti iuten
devano salutare l'entrata del professore favorito, 
lo zio Macllory. . 

- « E' fauno sempre così all'apparire di papà, 
ed ·egli ci tiene, sai! >) mi disse Grazia all'orec
chio. « Mamma, guarda i nostri ragazzi•; vedi Fi
lippo, dove sono,)) e me li additava fra la lunga 
folla di studenti. 

Normanno appariva tranquillo e quasi grave, 
Ettore lieto e fiducioso; com'era bello con quel
l'espressione di felicità e di speranza che gli bril
lava in fronte! 

- « Scommetto che quel fanciullo là è Andrea 
Carew, » seguitò Grazia. « Così pallido e magro, 
ess_ere il primo della scuola! temo molto ch'egli 
non possa diventare uomo. » 

Era strana come quella piccola inferma avesse 
l'abitudine di giudicare dall'aspetto più o meno 
sano e robusto de' fanciulli, se essi' potevano o 
no crescere uomini. 

- « E quegli,>) diss'io alla cugil)a « dev'essere 
Giovanni Gordon ; vedi, come Ettore parla e 
scherza con lui! Egli è pure generoso! » 

Grazia mi mostrò con un sorriso che la pen
sava come me, ma nello stesso tempo mi fece 
segno di. star zitto; dilfatti il dottor Cow, colla 
sua voce nasale prese a dire in quel punto: 

- << Il reverendo signor Guglielmo Macllory 
desidera cominciare colle preghiere.» 

E lo zio alzatosi, estemperò ad alta_ voce una 
breve, semplice e chiala preghiera adatta alla 
circostanza ed all'età dei giovani studenti. - II 
suo accento fermo, ma che tradiva la commo
zione, la quale del resto gli si leggeva be
nissimo in fronte, intenerì tutti gli studenti che, 
ad occhi bassi, e con straordinaria -penetrazione 
stettero ad udirlo sinò alla fine. , 

- "Dobbiamo cominciare dal l1ttino? » chiese 
il dottor Cow allo zio, ve_rso cui si rivolgeva 
ognora colla riverenza dovuta al suo merito co
nosciuto, chè allora in quel luogo era davvero il 
solo valent'uomo che vi fosse, poicllè gli altri tre 
o quattro signori, padri o parenti de' _studenti, 
ne dovevano saper di latino quanto me e Grazia. 
Lo zio prese a sfogliare un volume di Virgilio; 
il dottor Cow ne aperse un altro e ne porse un 
terzo a me ed, a Grazia; era buffo il vedere come 
quest' ultima facesse le viste di conoscere il 
latino! 

- « Prenderemo il secondo libro dell 'Eneùle. >) 
- « At regina gravi jandudum saucia cura, >) 

cominciò lo zio modestamente come se non avesse 
avuto Virgilio e gli altri classici latini e greci 
sulla punta delle dita, ciò che sapevano benis
simo gli studenti. Ma egli era uomo da non in-
superbirsi per ··nulla del suo molto sapere. . 

- « Benissimo signore, ed ora a voi fanciulli ; 

• 

Dul)can incominciate voi,» esclamò pomposamente 
il dottor Cow. 

Duncan s'alzò; io lo conosceva per:fama e sapeva 
essere egli il più bravo della scuola, ·il primo in 
ogni cosa. Conoscevasi da ciascuno la sua in
stancabilità al lavoro e dicevasi ch'egli passava 
le notti intere sui sucidi libri regalatigli dar 
dottor Cow; quando la ·prima volta venne alla 
scuola già grande, ignorante ed ignoto a tutti, 
dal nome all'infuori nessuno sapeva di lui, nè 
origine, nè paese, nè l_a famiglia; circondato da 
quella specie di mistero in pcico tempo era riu
scito a raggiungere, superare, lasciarsi indietro 
i compagni, a guadagnarsi la pr.edilezione del 
dottor Cow e la stim,a degli studenti, ed a meri
tare un posto per l'entrante anno nel collegio 
di Glasgow. 

Io e Grazia lo guardammo con curiosità; il di 
lui volto mi sta ancora dinnanzi dopo tanto 
tempo. Gli era assai avvenente e t~le da ricor
dare la testa di Byr.on all'età di 17 anni; solo la 
sua bo.cca era meno pronunciata e più dolce; era 
una testa aristocratica, come diremmo noi. Ma, 
non vorrei annoiarvi con tanti particolari , sog
giunse zio Filippo. 

- « No, no, )) risposero tosto i nlpoti. Onde 
lo zio: 

- Or bene io non starò per questo a descri
vervi per filo e per segno tutto l'esame,' nè le 
correzioni di dottor Cow, ne le chiare spiegazioni 
di zio Macllory, nè il ridicolo abbassare frequente 
del capo d'uno spettatore che tradiva coi segni 
fatti male a proposito, la propria ignoranza. Dirò 
solo che Duncan fece mostra in quell'occasione 
di sapere e pacatezza straordinaria alla sua età; 
che Normanno. se la cavò. con onore e che Et
tore pure rispose con senno a tutte le interroga
zioni che gli vennero rivolte; 'aggiungerò che lo 
zio Macllory rimase soddisfattissimo dell'esame, 
e che malgrado i suoi sforzi per mostrar.si indif
ferente verso i proprii figli, non riescì a nascon
dere un espressivo sorriso di pia~ere, scambiato 
colla zia che piangeva e sorrideva ad un tempo. 
Io non riesciva allora a comprendere le lagrime 
di quella buona donna di mia zia; ora ne trovo 
chiara la ragione nella debolezza comune a tutte 
le madri. 

All'esame di· latino Ilil seguirono vari altri che 
i cugini ,superarono con grande onore sl che io, 

'Grazia e Giacomo non potemmo a·meno di guar
darli con orgoglio e rispetto. Infì'ne il dottore 
Cow alzatosi, prese a leg-gere una sua relazione 
riguardo la condotta degli allievi in mezzo ad un 
silenzio turbato solo di quando in quando dal 
solito strisciar di piedi. Ma quando, con voce 
commossa il vecchio dottore cominciò a parlare 
di Duncaù, e a dimostrare come colla volontà, 
l'attenzione e -la perseveranza fosse ·riuscito a 
primeggiare su tutta la scolaresca ed a meritarsi 
un posto nel collegio di Glasgow per l'anno en-
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traute, allora Io strisciare de' piedi si fece stre
pitoso, ed ognuno ne comprese il linguaggio 
di piacere e di congratulazione. Allora Duncan, 
fatto pallido in volto, si alzò, s'inchinò in frétta 
e quindi sedette di nuovo, appoggiando i gomiti 
sul banco ed abbandonando l'ampia fronte fra 
le mani. 

- « Evviva il· giovane Duncan I >) sussurrò 
Grazia fra i denti, << spero ch'egli diverrà un 
giorno un ·uomo grande.,, 

- L'altro giorno, aggiunse lo zio Filippo, dopçi 
breve pausa ..:.... lessi in un giornale un discors() 
scientifico fatto dal professore Dimcan Brown 
alPUniversità di Glasgow. La profezia di Grazia 
non fallì; Dunca:n è ora -uomo distintissimo: ..... 

CAPITOLO XII. 

- Eccomi agli sgoccioli della mia storia. Ora da
temi il tempo di riordinare le idee sul passato, 
se volete vi racconti fedelmente la verità. 

Ciascuno fece a questo punto mille congratu
lazioni allo zio per avere già fino allora date 
prove straordinarie di felicissima memoria; zio 
Filippo sorrise ed aggiunse: 

- Gli è vero, 1a memoria m'ha favorito fin 
qui in modo che rie stupiva io stesso. Ma i ri
cordi dell 'infail'zia durano vivi nella mente del
l'uomo; e quei tre mesi da me passati in Iscozia 
esercitarono poi tale influenza nella mia·vitache 
io me- gli ho tuttora dinnanzi; quasi ogni avven• 
tura di que' tempi fosse là dipinta su di una 
tela. _:_ 

Qui la fronte dello zio si fece pensosa; prese 
in grembo la più giovane nipotina, stette alcun 
tempo in silenzio passando e rip'assando le dita 
nella ricciuta chioma della piccina, e poi: con
tinuò:-

- L'esame· durò parecchi giorni e noi fanciulli 
assistemmo a tutti quanti. La zia però di cui 
l'interesse non andava più in là dell'esame, dei 
proprii figli, se ne rimase a casa fino all'ultimo 
giorno in cui Normanno riescl ad ottenere che 
venisse a dare un'occhiata all'esposizione cal
ligrafica. 

Era un mattino d'autunno, un mattino sereno 
e piuttosto straordinario per quella città abitual
mente avvolta nella nebbia, onde non era mera
viglia il vedere gli abitanti più lieti dell'usato. 

Noi pure sentimmo la cara influenza del bel 
tempo e contenti e fiduciosi percorrevamo la via 
che ne conduceva alla scuola; lo zio e la zia da
vanti, e noi dietro loro; Ettore era certo di otte
nere la medaglia, e già ne parlava come di cosa 
fatta. Ma ne parlava solo con me e Normanno, 
chè, segLiendo l'avviso di quest'ultimo, Ettore 
aveva taciuto, col resto di casa, e del verbo pre
parato e delle speranze coltivate ed ormai mu
tate in certezza. 

Salendo lo scalone del Ginnasio, lo zio si ri
volse tutt'ad un-tratto e 

- «Normanno,» disse, << m'era dimenticato di 
chiederti notizie del verbo greco intorno cui la
vorasti con tanto zelo, l'hai finito per bene?» 

- « Sl, » rispose Normanno, ammiccando ad . 
Ettore, che per buona sorte era in quel punto 
troppo lontano per udire la domanda del padre. 

- « Speri di aver buona fortuna nel giu
d !zio~ >> 

- « Io ... io non ·so. » 
...,. « Lo puòi sperare, poich~ io so che facesti 

o'gni tua possa per ben riescirci. Egli avrà per 
certo la medaglia, » riprese poi a bassa voce ri
volto a sua moglie, « il suo verbo dev'essere il 
migliore.>) • 

Lo sguardo di Normanno s'incontrò col mio ; 
io_ cominciai allora a vedere un: rivale per Et
tore nel cugino maggiore, e 

- «Che?» dissi, << se Ettore ..... » 
- « Sta zitto, imbecillé ! » dissemi Normanno, 

per certo in quel momento un po' fuori di sè, 
poichè altrimenti non si sarebbe lasciato sfug
gire quella brutta parola. 

In quel punto Ettore apparve sul pianerottolo 
ed entrammo insieme colla zia nella sala di 
scrittura, tappezzata di fogli e di quaderni 
scritti colla massima diligenza, passammo tutto 
in rassegna, mentre Ettore trovava da scherzare· 
su tutto e ci• divertiva colle sue osservazioni 
sulle molte persone che visitavano la sala, fan
ciulli, uomini e signot'e; Ettore era assai bene
viso da queste ultime per la sua bellezza, pron
tezza di spirito e gaiezza d'umore. - Normanno 
fermavasi qua e là ad esaminare questo o 
quel quaderno, ed io lo vidi spesso pensoso e 
triste; sicchè ricordando io ciò che lo zio aveva 
detto poco prima riguardo il lavoro instanca
bile d'un intero anno col quale si era prepa
rato a scrivere il verbo greco·, finii col trovare 
misteriosissimo quel fanciullo. Un professore che 
mostrava mille premure per la zia, la volle gui
dare al capo opposto della sala ove diceva, avrebbe 
trovato alcunchè, che le avrebbe recato grandis
sinio piacere. Appese al muro stavano còlà le 
pergamene coi· verbi greci; Ettore arrossi di pia
cere e Normanno si voltò dal Iato opposto: 

- << È forse la • prima volta che la scuola fa 
mostra di sì bel lavoro di scrittura,>> esclamò il 
maestro con un certo orgog·lio, guardando e ri
guardando le bellissime perg·amene. << Non è eg·li 
vero, sjgnora, ciò è ammirabile ! eppure laggiù 
v'ha una pergamena molto migliore di questa;>) 
continuò il buon uomo sorridendo. 

La zia recassi a rimirare la famosa pergamena 
e restò 11 di botto meravigliata e commossa 
vedendovi scritto in margine - Ettore Macllory. 

- « Oh mio caro figliar quanto è bello, quanto 
è esatto il tuo lavoro ! ma.quando lo facesti? e 
perchè lo celasti alla tua mamma?>> 

r 
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Ma Ettore era troppo intenerito dal piacere per 
trovar modo di rispondere; quel lavoro pareva a 
lui più bello che non avesse osato sperarlo. 

- « Lasci che mi congratuli con lei, signora, 
per la fortuna d'avere due simili figliuoli; chè Et
tore sarebbe certo d'ottenere la medaglia se non 
avesse a temere la rivalità di Normanno,» ag
giunse il gentile maestro, additando un 'altra 
pergàmena. 

Ettore éd io corremmo ad osse1·varlo, e bisogna 
dire che lo stesso sentimento di timore invase il 
cuore d'ambedue, perchè, allo scontrarsi dei 
nostri sguardi, sl l'uno che l'altro ·arrossimmo 
per quella mancanza di generosità. 

- << È bella, bellissima, >) sforzossi infine Et
tore d'esclamare; ma io vidi mutarsegli il color.e 
sul viso. 

_:«Bellissima davvero, >l ripeté la màdre, guar
dando con una certa inquietudine i figli; la po
vera donna temeva sempre di commettere prefe
renze fra i suoi figliuoli ! 

- cc Questi due verbi sono tali da • rendere il 
giudizio difficile; per me non mi par vero che 
la cosa di penda tutta dall 'i,spettore, poichè non 
saprei davvero quale di questi due lavori sia mi
.gliore dell'altro. In ogni modo non posso tenermi 
dal congratularmi seco voi per ambedue i vostri 
fig·li. » 

La zia inchinassi al complimento; il maes~ro 
rispose con altro inchino e passammo oltre tutti, 
all'infuori di Ettore che pareva incliiodato a quel 
posto cogli occhi fissi nella pergamena, il volto 
di porpora e le labbra convulse; il poveretto do
veva essere terribilmente agitato. Tutto occupato 
di Ettore non mi died·i pensiero di volgere uno 
-sguardo al cugino maggiore. 

Ettore si scosse finalmente, mi battè sulle 
spalle, e 

- « Vieni, vieni meco, Filippo, mi sento cosl . 
ingrullito, cosl ingru_llito ! )) si volse e veduto il 
fratello che lo seg·uiva imbarazzato: « Toglimiti 
da' piedi tu! ..... a che mi gua-rdi sl fisso?» e fu
rono queste le prime ed ultime parole che lo 
sconforto abb_ia strappato dal cuore del povero 
ragazzo. 

Normanno si appaiò con sua madre, io con Et
tore;. e cosi senza profferire parola ci rendemmo 
da certe sig·nore, ove· eravamo invitati a colazione. 
Abituato a vedere Ettore sfogare i prop;rii crucci 
chiassosamente, non potei a meno di sentirmi 
agitato dJl, quel suo silenzio e di pensare ch'egli 
covasse in petto rancore contro il fratello. Ma 
m'ingannava a partito. 

Le vecchie signore che ci avevano invit11ti ne 
posero davanti ogni sorta di delicature, ma dovet
tero ben presto meravigliarsi non vedendoci di
vorare· ogni cosa con quella voracità propria alla 
nostra giovinezza. Ma chi avrebbe potuto man
giare in quel momento! Io per rrie sentiva che 
le più rosee mele m'avrebbero aliappata la bocca, 

tanto io era allora sentime:ntale e tenero di cuore! 
Quando ci fu dato i1 permesso di recarci iu giar
dino_ a racco~lier_e,,me_le per nostro conto, fu per 
.noi uu gran sollievo. Allo110M- fummo..w giar
din9, ed io viai i due frat-e)li lasciati .soTì. in
sieme, non so perchè mi corse alla mente li!, 
storia di Caino ed Abele. Da prjma Normanno 
ed Ettore camminavano separati per sentieri op
posti; il secondo raccoglie.ndo le foglie vizze da 
terra, il primo procedendo tranquillo, le mani 
in tasca, fìnchè al punta ove i sentieri s'incon
travano essi pUl'é trovaronsi faccia a faccia. N._or
manno allora pose le mani sulle spalle del fra
tello e lo guardò con uno sguardo pieno di af
fetto e di dispiacere, esclam1,1,ndo con espressione: 

- « Ettore ! >l • 

,- « Ebbene Normanno! )) 
- « Non sei tu in collera con me 1 >) 

Ettore si tacque un momento, e disse poi con 
accento piuttosto ruvido: 

- « No, non sono in collera. Se devo cadere 
cadrò.» 

- « Nessuno ancora lo può sapere. » 
- (e Gli._ è vero; pure se devo essei:e vinto è 

meglio lo sia da te, che da qualunque altro. 
Ma non parliamo più di ciò; mi fa troppo. male. ,, 

Ed in vero il suo aspetto era sì triste che presto 
sua madre avvisò di condurlo a casa ove più fa
cilmente i di lui sentimenti si sarebbero calmati. 

Io trovai allora la mia compagnia superflua 
sicchè me ne andai soletto, mentre Normanno 
era sparito all'insaputa di tutti quanti. Passando 
dalle scuole, ebbi pensiero di entrarvi per giudi
care da solo a solo e tranquillamente quale dei 
due verbi greci fosse stato il migliore. Era sul-
1'.imbrunire e parecchi professori uscivano allora. 
Nella sala di calligrafia sco1·si alcune figure che 
si nìovevano con lumi accési in mano, ed erano 
intenti a riporre i saggi di scrittura; un.o fra i 
più giovani sotto-maestri stava in quel punto 
rotolando la pergamena dì un verbo greco. 

- « Un minuto di grazia, signor Benton; mi 
lasèi vedere anche una volta, » diss'io. 

- « Anche a me, » gridò un altro giovanetto, 
entrando di furia nella sala. Era mirmanno, ,il 
quale vedendomi, fece un passo indietro, sorpreso, 
parve sconcertato; ma si l'.icompose tosto. G-uar~ 
dammo ambedue i due verbi· e ciascuno vi(ie a 
tutta prima qual fosse migliore; il nostro gìu;.. 
dizio fu tosto avvalorato dallo stesso signor 
Benton, il qùale disse: 

- « Sl, Normanno, la medaglia sarà vostra senza 
dubbio; me ne duole per vostro fratello Ettore ... )) 
E qui fu interrotto ·da una voce che chiamavalo 
abbasso, siccbè cf lasciò soli, non senza prima. 
averci raccomandato di badare alla bottiglia di 
inchiostro ed alla candela, ed avvertito mio cu- ' 
gipo essere suo il foglio che reggeva. 

Normano o' era .pallidissimo e il suo. sguai:do 
stava fisso sul foglio con tal espressione d'amore 
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ch'io, ricordando Ettore, n'ebbi dispetto e fui il 
. per andarmene. Ma non avevo. fatto_ cbé u~ 

passo quando po.tatrn:c I qualche cosa s1 è rotta, 
mi vo1to e vedoil foglio che i;eggeva Normao,no 
caduto a terra in°sieme colla bottiglia d'inchiostro. 
Il maestro fu lì in due salti, e con tanto d'occhi 
fuori del capo; ma ché? non c'era rimedio; l'in: 
chiostro erasi rovesciato sulla pergamena, nè v1 
era speranza di riparare a tauto da;1rno. 

.- « È il mio, il mio,)) mormorò 11 povero ra
gazzo. << Fu un acci ..... » e stav_a per dir~ un ac
cidente ma il resto della parola morì m gola ; 
sarel}b~ stata una bugia, la sua prima bugia. Io 
lo g~!Ìrdni in volto e non ci volle moltò a càpiré 
che aveva fatto apposta quel guasto. 

Il maestro diede nelle smanie, lo chiamò tras~ 
curato e non mancò di notare ch'egli aveva dan
neggiato sè stesso 1 t)ovinando in t~l modo il 
proprio lavoro. Intanto il po'Vero 1-{orroanno an,: 
dava scuotendo ìl foglio con agitazione straord1 
naria in un fanciullo. Ma il maestro affaccendato 
e imbizzarrito da quell'accidente, non notò lo 
stato di Normanno, e finì col chiamarlo un'altra 
volta trascurato, trascuratissimo. 

- u Ora Ettore è sicuro dell'esito, e ci ho 
gusto )) andava dicendo, << ci bo proprio gusto. 
Buou~ che la pergamena era vostra, altrimenti 
si avrebbe potuto sospettare ...... ; ma andatelo a 
cercare un pazzo che rovina sè stesso in tal 
modo. BeUa figura farete all'esame, e che dirà 
vostro padre? » 
. A questa -interrogazione il povero fanciullo fece 
gli occhi rossi; io non potei tene1·ml dal correre 
a lui' esclamando: 

--« Normanno, Normanno! oh Normanno!)) 
Bisogna dire ch'egli capisse d-alla mia voce e 

dal-mio sguardo aver io tutto indovinato, c~è 
stringendomi la mano con tutta forza e con aria 
minacciosa: _ 

- « Bada » esélamò, « bada Filippo, che se tu 
• parli ... ·,, e ~on finì la minaceia; mi trasse dietro 

sè all'aria aperta, ~i fece sed_ere presso lui ~ur 
una pietra e scoppiò in pianto. - Fra un sm
ghiozzo e l'altro mi fece promettere _di pan par: 
lare mai di quanto era accaduto, ed IO manteom 
la promessa, la mantenni fino ad oggi. . 

- Ed ora, esclamò zio Filippo, mi resta a due 
ben poco. Non ricordo precisamente' tutte le cir
costanze che accompagnarono la distribuzione 
dei premii; solo rammento che questa success_e 
iu chiesa ove i banchi erano pieni di ragazzi, 
molti de' quali, mano· mano che venivano chia
mati uno ad uno ad alta voce, si recavano da
vanti al tavolo del Provveditore da cui rice.ve
vano il premio, facevano un inchino e ritorna-
vano al posto. : 

Quando venne la volta di Ettore Macllory, 1_0 

guardai Normanno, il quale accompagnava 11 
fratello con mio sguardo così dolce, cosi pieno 
di bontà clÌe non potei a meno di andar superbo 

d'un tal cugino e di 'rallegrarmi in cuor mio per 
a vere finalmente trovato un vero ..... 

- ,e Un vero eroe! >l gridarono i fanciulli ad 
una voce; « Normanno era l'eroe.» 

- « Sl >l rispose lo zio, « ed egli era l'eroe. Ora 
i cugini' Macllory ·sono sparsi in luoghi diversi, 
forse in questo momento Ettore guida il suo va• 
scello verso il capo Horn. Giacomo costeggia il 
Gange, Guglìelmo studia astronomia. e Gualtiero 
pensa di cercar fortuna in Onllfo.rnia. Graziò. ~ 
andata con Dio e Normanno siede al focolare d1 
una piccola casa in una certa città della Scoz!a, 
colla moglie ed i figli. Ma no,» esclamò subito 
dopo, dando un'occhiata fuori della finestra, t< no, 
egli non è là colla sua famigliuola, iu questo 
punto varca la soglia della nostra porta; sta per 
entral'e qua dentro, lo promise e verrà, verrà 
ce1;to come il nuovo anno. Aspettate che scuota 
là neve dal mantello e poi lo vedrete, miei ni
poti,· sl lo vedrete l'amico della mia g·ioveutù, ii 
ve.ro éroe, mio cugino Normanno Macllory. » 

(Fine) ANNA VERTUA-GENTILE. 

Dall'inglese di O Diokens, 

CAPITOLO I. 

Nacqui a Liverpool e lo lasciai in età cosl tE·
nera, ch{l di poche o punto particolarità ora mi 
ricordo. Di due anni perdei la madre, la quale 
mi si disse essere morta di crepacuore, il che io 
credo fermamente. Presso a morte ella mi afflq.ò 
alle cure della nonna, la sola che dei prossimi 
parenti mi restasse. Giunto ai quattr? anni, la 
nonna e io, dato l'addio a Liverpool, ·Cl recammo 
in carroiza, nel cuore del Cumberland, in un pic
colo villaggio lontano dal resto del mondo, e se
polto fra i monti e le boscaglie. Questo vi~gg·i~ 
è tuttavia presente alla mia memoria a gmsa d1 
magnifico panorama, che per il succedersi di 
brillanti pitture supera io isplendidezza tutto 
quello che potei vedere di poi. . 

Il villaggio ove noi venimmo a cercare dom1-
cilio, e che io chiamerò. Autvet, era il luogo 
natlo di mia madre. Quivi la nonna aveva pas
sato i o-iorni più belli della' sua vita, essendo 
padron: del Cigno Bianco, il quale era giudicato 
il migliore albergo di tutta la contea dalle per
sone di commercio, che in fatto di comodità credo 
siano abbastanza giudici competenti. Per la sua 
ampiezza e popolazione Autvet aveva un bel 
numero d'istituti di beneficenza, fra gli altri più 
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o meno antichi, ma buoni per il loro scopo, uno 
ve n'era desti-nato a ricoverare e mantenere otto 
povere vedove di bottegai del paese. - E poichè 
mia madre si trovava compresa in questa cate
goria, ed era assai benevisa (avendo veduto giorni 
migliori) fu nominata ad occupare il posto ri
masto vacante pochi .mesi dopo il nostro arrivo 
in Autvet. . 

L'ospizio di Oialmy era stato fabbricato dal suo 
fondatore, Goffredo Cialmy, ricco cardatore di 
lana di Autvet, l'anno 1565, secondo app·are dalla 
sua arma scolpita sull'ar_co del • portone d'in
gresso. Infatti l'architettura della fabbrica è una 
sufficiente prova di sua antichità. Le otto pic
cole abitazioni, ciascuna di due carriere formano 
i due lati d'un quadrato nel cui mezz~ trovasi 
una fontana in rovina e secca da molti anni. -
Gli altri due lati sono formati da due loggiati 
sopra l'uno dei quali sorge la casa del signore, 
e sopra l'altro la biblioteca. 
• Lungo questo secondo loggiato passa la-strada 
che mena al giardino e poi alla scuola, coperta 
d'ellera, e alla tettoia degli alunni. Le nostre fi-· 
nestre fortunatamente davano sul giardino pro
porzionato e tenuto secondo il vario gusto delle 
otto povere vedove. Indi la ·vista attraverso i 
campi non· era impedita per oltre un miglio fino 
alla torreggiante fronte di ScawfeU posto fra noi 
e il paese al di là. Questo colle ed io fummo tosto 
am lei. Pareva alla mia fanciullesca fantasia èhe 
esso riflettesse il vario atteg_giarsi del mio spi
rito, ora lietamente illuminato dal sole, immerso 
in un lago di luce; ora più bellamente che maj 
lambito d_a biancheggianti nuvole, ora involto 
da fosche nebbie; e talvolta colla sua nuda fronte 
elevata, cupa, triste, severa, in un cielo tenebroso. 
Per lascito del caritatevole Goffredo Cialmy, - e 
benedetta ne sia per questo la memoria! - vi 
era una scuola destinata all'educazione di qua
ranta poveri fanciulli dai dieci ai quattordici 
anni. Forse l'uniforme degli· alunni di questa 
scuola sarà stata bella e di moda nel decimosesto 
secolo, ma ora è decisamente . barbara. Il signor 
Carnforts era il maestro al tempo mio. Mi ricordo 
9:he al primo vederlo mi colpi il su& viso tutto 
butterato; egli portava olla camicia lB11gbe lat
tughe, tabaccava spesso, ·e la polvere di tabacco 
non teneva in una scatola, ma nelle tasche della 
sottoveste. 

Queste particolarità poi si dimenticavano tosto 
che si veniva e. conoscer meglio la bontà del 
suo cuore e la grave semplicità del suo carat
tere. A lui era fatta facoltà di prendere dieci 
alunni privati in aggiunta ai quaranta; io fui 
ammesso come alunno privato, non essendo an
cora io età di essere accettato nel numero degli 
azzurro vestiti. 

Così cominciò il quieto tenore della mia vita 
scolastica, non segnato nel calendario delle mie 
memorie per alcuni annni da nessun evento me-

ritevole di menzione. - Il giardino ern. la mia 
delizia, e le ore più· felici erano que1le che ci 
spendeva nel coltivarlo; imperoccbè essendo io 
zoppo, non poteva unirmi ai compagt\i nei giuo
chi di agilità loro proprii, e così mi rimaneva 
più tempo a mia -disposizione. Non coltivava che 
fiori; e poichè il signor Carnforts era un botanico 
disti?to_, io . aveva il vanta,ggio de' suoi saggi 
consigli e d1 frequent.i regali di semi e pianti
celle del suo giardino. Infaf;tl io diventai presto 
il cucco del maestro; credo che fl mio difetto prin
cipalmente mi attirasse la sua benevolenza, glac
cllè la sua simpatia si rivolgeva subito verso gli 
!nfe.Jici e i bisognosi. Non tardarono poi v. sor
gere altri motivi di benevolenza, essendo io di
venuto l'indivisibile suo compagno nelle fre
quenti escu11sloni botaniche nelle quali poteva 
benissimo •seguirlo coli aiuto del bastone; chè 
anzi il mio passo confacevns.l benissimo al suo 
modo di ca1nminare lento e meditabondo, nè io 
aveva a correr dietro a ogni farfalla o nuovo 
fiore che vedessi. 

Il maestro non era un gran parlatore, e il si
lenzio fu sempre mai una delle mie virtù. -- In 
fondo poi la'· infantile semplicità del suo cuore 
~os~ituiva il più forte vincolo che ci stringeva 
rnsierne. 

La rJOstra piccola famiglia non contava fra le 
allegre; poiché i miei frequenti incomodi e la 
poc_a salute mi rendevano abitualmente taciturno, 
e soventi anche tristo. Mia nonna rideva anche 
di rado, e ora conosco le ragioni che a~eva di 
non ridere. Molte volte mentre io mi trovava an
cora sveglio a mezzanotte nel mio piccolo stan
zino, e premeva l'ardente mia· fronte contro la 
fredda parete, io la senti vii misurare a passi con
citati la sua camera da letto da una parte al
l'altra, borbottaòdo e sing:biozzaodo. Una di tali 
notti, io m'alzai e dàll'uscio semi aperto la vidi 
al chiaror della luna passeggiare-su e giù strin
gendo i pugni e borbottando parole inco~renti: 
il suo abito da notte spazzav.a il pavimento e i . . . . ' 
suor gr1g1 capelll cadevano scapigliati intorno 
alla sua faccia. Fermatasi improvvisamente, scostò 
la tendina dalla finestra, e guardando nel giar~ 
<lino « o Guglielmo, o G~lielmo, o figlio mio, 
gridò, vivo o morto, ove sei tu ? » Io ritornai at
territo nel .mio letto, nè per molte settimane· po
tei allontanare dalla mia mente quella .terribile 
scena. 

Spesso io bramava di gettarmele colle braccia 
al collo, e la pregava di lasciarsi consolare ; ma 
ella era sempre cosi burbera e concentrata, così 
ripugnante da ogni maniera di con.solazione e 
simpatia, che il mio cuore ne rimaneva trafitto 
e spaventato, ella ed io soffrivamo in silenzio. 
Quindi pareva cosa naturale che l'indole nostra 
fosse melanconica. Ei pareva che·un qualche cosa 
di oscuro e impalpabile - una nube senza forma 
mi avvolgesse il cuore avvelenando i miei primi 
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anni colla maligna sua influenza. Quest'ombra 
indeterminatà ma presente sempre s'interponeva 
fra il mondo e me. Ricordo che talora pel]a mia 
fanciullesca maniera me _ne stupiva e domanda
vami che cosa ciò fosse: però non l'intendeva. Mi 
pareva che tutti m'amassero molto, e che il mondo 
fosse assai bello, ma che ·in alcuna segreta parte 
si tro;.isse qualche maligna influenza, e io_ non 
sapeva rlirmi dove, . . 

A dieci anni mi fu dato il posto di scolare in
terno e fui ammesso fra gli alunni dall'azzurro 
vestito. Con tal cambiamento ebbe principio un 
altro periodo della mia esistenza. 

Ho già fatto menzione della biblioteca,.lascito 
di Cialmy. Constava d'un 'notevole numero di 
opere rare e preziose - vecchi libri in lettere 
nere, illustrati con rozzi.intagli dove gli uomini 
erano più grandi che gli alberi e le case; pesanti 
vòlumi in-folio latini e greci; e pochi libri in 
antico fraricese; alcuni dei quali portavano an
cora un resto delle catene con cui da prima erano 
stati appesi alle p~reti. Questa collezione era 

• assai ricercata e spesso visitata dai dotti e dagli 
antiquari del vicinato. • ' 

Avendo uno di questi bravi personaggi savia
mente pensato che un catalogo per materie sa
rebbe stato di grande aiuto ai freq uentatorli della 
biblioteqa, l'incarico di compilarlo venne ad una
nimità dato J1 Carnforts. Il lavoro gli andava a 
genio. Egli mi richiese di aiutarlo a trar fuori 
i volumi e ad affiggervi i numeri. Noi si lavorò 
con tanta assiduità durante le lunghe notti di 
inverno che all'enti-ar di marzo il catalogo era 
bell'e finito;, e ottenne ·l'universale approvazione. 
A me rincrebbe che il lavoro pervenisse tanto 
westo al suo termine., poich~ aveva cominciato 
a prendere amore sincero a quei veccbi in-folio, 
È vero che io non' li sapeva leggere; ma il 
maestro, via via che si mandava innanzi il la
voro, m'aveva tradotto alcuni passi, oltre tutte 
le prime pagine del titolo, talune delle quali 
erano veramente bizzarre. J..a loro antichità e la 
loro patina avevano per me dell'attraente, e stava 
per delle ore_fisso cogli occhi sopra gli strani 
vecchi tipi traducendo qtJ.a e là qualche parola 
e infiammato dal desiderio di comprendere tutto 
quanto. Allora capii che gran cosa fosse sa
perli leggere da capo a fondo .come il signor 
Carnforts; e dopo avere a lungo meditato, mi de
cisi d'impadronirmi a og·ni costo del loro segreto 
e trarne le nascoste virtù ch'essi contenevano. 
Il signor Carnforts, mi guardò attraverso gli oc
chiali, pieno di meraviglia, allorchè ,io gli 
esposi il mio divisamento e ingegnavasi d'inti
morirmi numerando le difficoltà senza fine che 
avrei incontrato; ma il proposito mio era ben 
fermo. 

Fin da quando cominciai a saper leggere, fui 
sempre amante dei libri; cosa naturalissima, non 
potendo io pigliar parte ai giuochi e diverti-

menti proprii della mia età. Nella mia forzata 
quiete pertanto i nuovi studi non mi parvero che 
una piacevole variazione delle solite letture. 

CAPITOLO II. 

Una sera di primavera, mentre io stava tutto 
occupato a ·inaffiare i fiori, la nonna venne in 
giardino conducendo per mano una signorina 
più giovane di me d'alcuni anni. 

- « Eccovi una compagna ne' vostri diverti
menti, Raffaele,» disse la nonna. « È la signo
rina Lina Graham, nipote della vedova Graham, 
che resterà con noi per un par di settimane; 
fate di passare la più gran parte di questo tempo 
insieme.» 

Io aveva molte volte sentito la vecchia vedova 
.Graham parlare della sua Lina. Era questa giova
netta piuttosto mingherlina, timida, non bella come 
ne giudicai allora. - La pallida sua faccia un 
po' infossata nelle guancie, con un contorno li
vido sotto gli occhi annunziava poca salute o 
sventura; forse l'.una cosa e I 'altra, Il suo volto 
mancava di qnella espressio~e di schiettezza e 
siucera ilarità così attraente nella gioventù. Per 
giovane e_ra soverchiamente quieta, seria e riser
vata, quasi che avesse già imparato alla sua età 
a Teprimere le emozioni della gioia insieme e del
l'affanno ; a dissimulare ogni impulso giovanile. 
J suoi lunghi e neri capelli erano modestamente 
rivolti indietro senza increspature o ricci, sotto 
una fitta rete di seta nera. Portava un vestito di 
seta verde, con sopra un grembiule di yecchia 
foggia, le cui tasche erano piene di gomitoli di 
cotone, di forbici e altri donneschi strumen_ti. 
Aveva nelle sue lunghe e sottili braccia il gat
tino della sig. Graham, _,e lo depose sopra l'erba 
senza parlare nè accarezzarlo: intanto mia nonna 
erasi messa a seder~ sopra una panca facendo la 
calza, p_resso di lei. 

(Continua). M. M. 

Le nostre èortesi associate ci faranno cosa 
g•radita, leggendo gli avvi~! cbe ono nella se
conda e nella terza pagina del presente numero, 
prima dell'ele11co dei libri raccomandati. 

Conversazioni in famiglia 
l!omme.rio: Benevole intenzioni. - Il Cho!èra a Napoli. -

Come si apprezzi di più ciò che non si conosce. - Racco
man,!a.zione di· una istitutrice, - Bibliografia. - Lettera 
del. Senatore Musia. - Le Memorie di un contadino. - La 
figlia. del colono, - Le donne nei telegrafi- - Avviso ài 
concorso. 

- Contessa Maddaletia Conti» di Castelsep,·io. -
Lo mie congratulazioui giungono tardi, ma sa1•anno 
non meno accette - .ne sono più che ce1-to. M'au-

·1 
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g_uro bene che la nuova pos1z10ne faciliti l'effettua
z10ne delle benevoli .vostre disposizioni riguardo al 
mio giornale, 

-. Oav. A. De-Cesa'l'c. - Approvo perfettamente 
l'argomento e ti inoo1•aggio a svolgerlo. - Mi. dolse 
d~lla morte cl1e mi annunzi - e mi fa dispiacere vi
vissimo l'apprende1·e dagli eterni bollettini del morbo 
ash1tioo olle costi invece dj deo1:esoere aumenta. -
C1·edo però cl1e la fenomenale igno,~anza del popolo na
poletano - ignoranza ohe ha solo l'iscontro in quoJla 
del po_polQ milanese ai tempi del Promessi Sposi -
o•~ntr1 per una gran parte in tale deploi•evole a\'l
mento. 

- Edvigq Milli. - Non so compt'8nde1·e il perchè 
del vostro silenzio. 'Mi facevate urla promessa per le 
nostt·e feste a Cavour e non ne fu nulla., - Perchè1 
forse che non avete ricevuto quanto de.side1·avate 1 

- lJ:[. R, Ge,iova. - Ricevetti la vost1•a lettera a 
~r•ieste. Non. dov~te c1·e~ere che io fossi 0Jfe130 per 
l 11pparente s1len~10. Avr·e1 avuto yn bell'a1·dit•e ad es
s~rlo f Temevo d1 aver fatta Q0s'a eg1•adita; fui lieto 
dt essere assicul'ato del contrario. Trovai i versi del
! 'amica vost1•a 11ulla s/an$a, antica un po' mesti -
fo!'ae froppo - ma gi•aziosi, e fu con unii. cet•ta vio
leu7.a che negai .lol'o la. pubblicità. Sensate se vi in
cal'ico di riferire tutto ciò' all'amica vost1•a· ma còlla 
vostra. gentilezza mi avrete fatto più a1·ditJ. 

- E1·si.lia .Magan~a Mi1llon. - Siete ben buona. 
C_redete però chs chi ba guadagna.to sono io. Nella 
vita succede, sempre cosl1 e l'avrete p1·ovato molte 
volte. Un oggetto lontano, un po' nascosto non varrà 
nulla,' ma ba più attrat'tive di altri. che ci cil'cond·ano 
e che sono ricchi di molto maggio1·ì pregi. Mi scri
vete che vo1•reste clie molte vostre conoscen U la pen
sas~ero. come voi 1~gllardo al nostro giornale. ~ un 
des~der1_0 m?lto lustng'hiero per _me e per i mrei amici, 
e d1 ?Ur si 10 che .loro vi sappiamo esse1·e g,1·ati. Voi 
pe1'ò 1mponouclo alle amiche vostl'e una s-1 lauga doae 
di benevolenza vel'sç :d'i noi, siete tit·anna. 

- Avv. L. Magri, - Feci fare ricerche, non si rin
venne nulla. 

- Marchesa Lucr1uia llfanin Paolucci. - Alla 
p1'ima occasione vi most11erò come mi sia stato im
po.asibil.e il 11econdaro il vostro gentile desiderio. -
Plaoquemi però osMi il conosce11e che no.n ero stato 
dimenticat.o - come pot&va benissimo succedeJ·e senza 
che io - conoscendo me stesso· - potessi muovel'ne· 
lagnanza. 

- Eleono,·a Gugliclmotti. - Non ditevi sfortunata; 
questo b1·ntto uggeltivo v110J essere l'ise1•bato per 
occas:ioui più solenni, che pel'ò io non v auguro. -
Mèttendo insieme le mie im p1·essioni non so davvero 
se ii\Mnt1·ol'ò I '11pprova½ionn di tutte le associate come 

• voi most1·11te di c1•odere. - Ai cortesi che vi d·iedel'o 
l'incarico di dir·mi tante belle oo_se; siate COl'te.se di. 
fa.re 1>er conto mio un 1•ispettoso saluto. 

-· Mi viene molto raccomandata una distinta si
gnorina che doside1·erebbe di ent1iara in uha famiglia 
ammodo come istitutrice. Io la raccomando a quelle. 
fra le mie associate cbo alle ricchezze uniscono un 
vero amo1·e per 1 istrur,ione e 1 eduqazione delle loro 
ragazze. La signol'ina che io raccomando ba figura 
eleganle e si m paticn, è squisitamente educata, ha 
modi distinti; conosce bene il francese, l'inglese, 
l'lt11liaoo, 110 po' la musica ed è espertissima in ogni 
g~ner!3 ~i lavo1•i femminili, Chi _ne vo\esse, so_pel'e _di 
più s1 nvolga n me. Sa1·ò ben heto d1 far oo.aa utile 
alla geoU1e pe1•sona èhe mi viene raccomandata ed a 
chi la vor1•/l' accogliere in sua casa. 

- . Giulia Ainis. - Si rispedl ciò ohe già s'era 
spedito, e ohe avele tardato tanto a reclamare. Mi si 
dice che. vi fu anche, spedito quanto chiedevate. 

- Angiolini Santagostini. - Il vostro reclamo 

non ba _fou~aX!leni:o pe,chè il num_ero 16 del giornale 
fu iiped1to I ns1eme-a[ l 5. - Non ·siete la sola ad aver 
reclamato. Pe1• risponde1·e a tutte si pose in questo 
nun.1e1·0 (pa1•te e~terna della cope11tina) un apposito 
avviso. - Non, m1 lagno pe1-ò de vo11tl·o reclamo· che 
v'~ft'1•J modo di s01•ive1•mi una bellissima l11ttera, in 
cui è condensata la materia di un romanzetto intimo. 

- IjJibliog1·afia. - Tengo parecchie pubblicazioni 
sul m10 tavolo e sono debitore di una parola a cia-
scuna di esse. • 

ll dotto senatore Musio mi spedl una sua disserta
zione sulla tesi posta dal deputato Pasquallgo : 1.1 Se 
im eùt·eo possa essere minist,·o » ch_e, da quel provato 
liberale ohe è, risolve in senso alfermntivo. - Ebbi 
il bene di avviclnai·e a· Roma l'lllustl'& senatore al
cune settimane. sono e c;ò che non ho potuto trntte
ne1•mi t ~I ,dil'gli allora glielo ripeto oggi, dopo avet· 
letto' questo ultl!fiO SUI> scritto, dove ili ·sente pnlpi
tat'e u~ c~o~e ~10vane e pronto e sì vede rifleasa una 
mente mv1d1ab1lmente robusta. Lui felice che a ·set
tantasette anni va orgoglioso d'un' invidiabile « gio• 
venti} del cuo,·e ! » 

- Ho' ricevuto dalla .sig.nora Luigia Coderno di 
Ge1·stemb1•and la seoondA. edizione delle sue Memorie 
di un oontadlno, ~uesto libro OfÌ'J'e grata lettura st per 
Jo stile, 00111e pe1· le cognizioni, specialmente a1•Usti
che; sparse nelle varie scene, formanti un ·quad1•0 di 

fration moralità, cosi famigliare come cittadina. -
I p1•i·mo volume già si vende, al pre1,20 di lfre 1,50 

da~ pr<inoipaU libl'ai d'rtrilia, e dalla tipografia Oec~ 
eh101 flglfo1 iu .Vonezia-, 110n ohe dalla, libl'efia Co
!omb? C.oen, alla o Beeb.11 Univer_sitll,{s_-Buchandluu'g n 
rn Vienna, e da Pedone et Laur1el » rn P,arigi. 

- J:> iNapoli ini giunge un l'llcconto del signor 
Saturitino OI1iaia, intitolato La figlia ddl colono (sta
bHimonto tipografico F. Giannini, Napoli 18'73). - 'È 
un racconto scritto oou spigliatezza e brio e ohe io 
!es~! molto voleutie1'i. Auguro al signor Chìaia che 
abl51a a fanne p1•esto una seconda ediziòne. 

Giacché sono a Napo)i annu1)zio ohe la Diloezionegeue
rale dei tJllegrafi l1a reso pubblico un avviso per 110 

posto di Diretti-ice delle Ausiliarie tipografiche in 
N a_poli e per 12 posti di ausiliarie. 

Pel' il J>rimo posto olfre alla condizicinè dell'età (fra 
i 25 ed i d5 anni) so,t10 1·ichiesti i oel'tlficati di mo1•ar 
lità voluti poi• tutti gli impi,ogbi. Ohi vuole avere il 
p1·ogramt11a ai 11ivolgn alla Direzione generale dei te• 
leg1•atl. 

A parità di merito nell'esame sarà titolo di pre-
furenu: . 

1° La cognizione teo\)ica del telegrafo Morse e 
l'uso spedito del medesimo; . 

2° La cognizione di 11ugu·6 estere oltre la francese; 
3° L'essere stata istitutrìce. 

.Lo ste,sso press'11 poco dicn,si pe1• le OMsiliarie. -
TI concorso avrà luogo pe1· _titoli e per esami. - Ecco 
oosl ope1·ta dal Governo' una nuova via all'attività 
femmini'le, e seoondato uno dei voti costànfomente 
fattì dal Giornale. delle Do'lln~. -

A. VESPUCCI, 

S e i a ::t,- a d. ,a. 
Mollemente adagiata sul secondo 

lo atto graixoso e verecondo, 
Della palma facendo al bel p,•ìmi~•ro, 

Quasi con iufnul.il vezzo, un ititi1n·o, 
Dorme Fioriua e nel suo sonno ancora 

l!l tanto bella che tutti innamora.. 

A, VESPUCCl, Direttore e Redattore in capo. 
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Da Torino a Vienna (Contin.). 

E qui forse v'aspetterete che io vi parli a lungo 
di Venezia, città·cosl celebrata per i suoi monu
menti, per la sua passata grandezza, per le sue gaie 
follie; ma è ciò appunto che io non saprei fare, 
e, sapendolo, non vorrei. Nei pochi giorni che io 
mi vi fermai non cessai dal correre di qua e di 
là accompagnato dal cicerone del mio albergo, 
che (fra parentesi) mi diede unit ben magra idea 
degli - altri ciceroni veneziani che vi assediano 
tutto il giorno con una insistente prrseveranza 
che annoia. Il mio era da annoverare fra i primi 
della specie; ma se tanto mi dà tanto non oso 
emettere un giudizio sugli altri. Voi sentite ci
tazioni storiche che vi fanno strabiliare; vi sen
tite recititre con una franchezza e con una spi
gliatezza meravigliosa delle lunghe filze di date, 
e non potendo in quel punto smentirle rappre
sentate la parte del credenzone imbecille, giac
chè poco dopo vi appaiono alla mente rinsavita 
certi strafalcioni, che Dio ve ne perdoni! 

La visita al Palazzo dei Dogi fu quella che più 
m'interessò. Entrandovi la mente si popola dei 
più varii pensieri. Appare all'immag'inazione la 
Venezia antica, virtuosa e potente ne' suoi tre
dici secoli di ricchezze e di gloria. Gloria, potenza, 
libertà era la triade santa che faceva della fiera 
repubblica la invidiata di tutti i popoli , che 
uniti in lega avevano potuto abbattere, ma non 
spegnerne l'ardire. E si succedono poi le cru
deltà, i supplizi segreti, le diffidenze, figlie della 
·decadenza, la tirannide sotto forma di libertà ..... 
e· Venezia allora ci appare paragonabile al ma
lato nell'istante che precede la sua morte quando 
la debolezza - ultimo rifugio mortnle del pati
mento·- smorza il dolore, si ch'egli riparla di 
vita e di gioie ..... 

ln questo palazzo, distrutto e poi rifabbricato, 
vi sono lavori artistici in tanta abbondanza da 
sbalordire il più esigente visitatore. Io devo dire 
il vero; un pensiero insistente che non potei 
mai scacciare visitandolo nelle sue singole parti 
fu quello dei generosi patrioti che là nei piombi 
soffersero tanto e più si prepararono a sof
frire per avere avuto quarant'anni prima la 
idea, che ora lo stesso imperatore d'Austria è 
costretto a riconoscere come generosa e grande. 

Giornale delle Donne 

Io volli visitare le antiche prigioni di Stato, e 
volli vedere il luogo dove era stato rinchiuso 
Silvio Pellico, e ch'egli descrive nel Cap. XXIII 
delle sue Prigioni; volli passare sul Ponte dei 
Sospiri, e mi parve di udire tuttora l'èco dei 
santi lamenti dei nostri martiri. Per le vittime 
della repubblica veneta, per i supplizi delle sue 
prigioni oscure e terribili io non serbavo in quel 
punto largo posto. alla mia pietà, assorbita nel 
patriottico ricordo di sventure, a cui dobbiamo 
in gran parte se .ci fu data una patria. 

Le sale dèl palazzo sono, come dissi, straricche 
di opere d'arte; Pao1o Veronese, Tiziano, il Tin
toretto e cento altri, se là dentro loro deste retta, 
vi farebbero stare per lunghi giorni a bocca aperta. 
Sono cose però che non si descrivono·. Bisogna 
vederle . ...:. Nè solo in questo palazzo vi sono 
opere d'arte meravigliose, ma in molte chiese, in 
molti palazzi.di nobili veneti, e nell'Accademia di 
belle arti dove è fra gli altri il più bel quadro di 
Tiziano che vale da solo una pinacoteca intera. 
Si vede, si vede, e sì vede ... e poi si ricomincie
rebbe da capo per rivedere le cose eccellenti -
non potendosi negare che specialmente nel!' Ac
cademia di belle arti vi sono moltissimi lavori di 
merito assai contrastabile. Vi dovrei parlare an
che di S. Marco ... ma non so dove andrei a fluire. 
- Questo tempio fu in ogni tempo l'oggetto di 
tutte le. cure dei- Veneziani, che lo arricchirono 
di pregi d'ogni natura, pur di arricchirlo. - Mi 
par di verterli quei repubblicani antichi, che 
giungendo colle galee piene di colonne preziose, 
o d'altri trofei, trovavano posto a tutto nel loro 
s. Marco, come in un grande magazzeno - e che 
magazzeno per bacco ! 

cl> 

Vedeste mai una gondola? Suppongo che non 
l'abbiate veduta. È una lunga barca coperta, 
istoriata da prora, lievemente costrutta ma com
patta. È nern, nera, e a vederla strisciare sul
l'acqua si direbbe che attenda nn feretro. For
tunatamente la si può avere scoperta, perchè là 
sotto ci si va èollo stesso piacere con cui s'an
drebbe a sepoltura. Credo che una legge della 
repubblicà abbia fis$ato quello squallido e lu
gubre coperchio, che ricorda a perfezione i finti 
mausolei delle nostre òhiese nelle messe da morto. 
Però scoperta e forse an<:he coperta la gondola è 
un poetico mezzo . di trasporto, giacchè q uan
tunque mesta in apparenza, non è destinata alla 
tristezza, e molti idillii amorosi al chiaro di luna 
si saranno compiti sotto il negro velo che vi 
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toglie al mondo reale per trasportarvi ove è si
lenzio e mistero, e dove amore - stando alle 
canzoni popolari veneziane - deve trovar molto 
il conto suo. 

Mi recai in gondola ai nuovi giardini pubblici, 
che A'avanzano in mare, ricchi di piante e fiori, 
e poi al Lido, isola distante tre miglia da Ve
nezia, un di popolatissima ed ora ridotta a luogo 
dì geniali ritrovi. - Un gruppo di case ed una 
chiesa è al punto d'arrivo: e poi per un ridente 
viale, tutto adorno ai lati di eleganti casine, 
si va all'opposta sponda, dove è un bello e 
vasto stabilimento di bagni, con certa terrazza 
prospiciente il mare nella quale le ore, in com
pagnia di persona amica, devono trascorrere 
come istanti - tanto è maestoso lo spettacolo 
che si ha innanzi - il mare interminabile come 
a Napoli, a Genova, a Trieste; un orizzonte senza 
fine come quello dei desiderii e delle speranze 
dell'uomo. Eravamo sul trail}onto. Il sole gettava 
un raggio morente sull'abisso silenzioso delle 
onde e indorava il flutto ceruleo, che tremava 
scintillando come se avesse pa"tua della notte. -
È quella una pausa malinconica e solenne della 
natura che assorbe e commove. Il mio compagno 
voleva indurmi a passare la notte colà onde go
dere lo spettacolo dell'alba, il sole sorgente dal 
mare ... Peccato che io dovessi partire il giorno 
dopo; e che abbia così qualche poetica emozione 
di meno da porre qui dentro. Badate però; sono 
io che lo dico; voi/rimanete padronissime di sog
giungermi: « Meglio cosi! >) 

<t> 

Ho già detto assai di piazza s. Marco co' suoi 
portici, col suo campanile, co' suoi colombi che 
alle due precise si radunano per il pranzo loro 
somministrato coi frutti, credo, di un lascito 
antico di una patrizia. veneta. Sono a migliaia, 
tutti neri con qualche macchietta bianca e svo
lazzano come se fossero i padroni naturali della 
piazza, aggruppandosi intorno a voi se loro por
gete sulla mano qualche cibo. Mi colpì un giorno 
una cara e bellissima fanciullina, vestita con 
raro buon gusto, coi capelli d'oro, che nel bel 
mezzo della piazza stava china .e sorridente, cir
condata da un centinaio di colombelle, tutte fe
stanti intorno al vago angelo che le alimentava. 

Vorrei pur dirvi dei caffè di piazza s. Marco, 
del Florian, di quello degli Specchi, del caffè 
Quadri; caffè (specialmente il primo) a piccole 
camerette che arieggiano il gabinetto profumato 
di una bella ed elegante signora. Gli inservienti 
in cravatta bianca, paiono tanti. mero bri della 
Camera dei Pari d'Inghilterra: non ne trovai di 
così serii, compassati e gravi in tutte le città da 
me vi;;itate e che sono pur molte. 

<t> 

M' allontanai da Venezia con dispiacere, seb• 

bene lo creda che un lungo soggiorno oolà debba 
a1rnoiare. 0iò per dirvi che io mi fermai t1·oppo 
poeo per stµdlarJa ò. dovere.e per an.nolarmeoe. 
La mia buona nouna mi consigliava sempre a 
non mangiare mai a sa:detà di un intingolo fa
vorito per serbarne il desiderio, che solamente 
dicevo. lei, ce Lo può rendere accetto ~ prezioso; 
ed lo ho fatto cosi , lasciandola dopo avere 
pe1· solo otto giorni stancate le gambe e gli 
occhi a visitare e gustare quanto ella ha di 
bello e ..... di brutto. Mia intenzione era di re
carmi direttamente a Trieste, ma poi cambiai di 

·parere e volli fare una. gita a Vittorio·, la patria 
della Regina Dal Olu-astro orma.i trnmQntat-0

1 
ma 

ebe per q;pnlche tempo ingelosl ed irrJ.tò- a torto 
od a ragione non so - plù di un seguace di 
Esculapfo. Il fatto è che forse per. aver voluto 
far troppo, ella cadde dalla euperba altezza dove 
l'aveva posta la schiera dei fortunati, che da 
lei avevano avuta allungata di qualche centi
metro una delle due gambe. A Vittorio trovai 
molte case di·roe-0ate dal terremoto, un magnifico 
giardino rJcco delle piante pili rare', proprietà 
di un senatore del ·regno d'ItD..Ua, e delle persone 
che. furono verso di me veramente ge1itìli,• di 
modo che fui ben lieto dlavere facendo un mo
mentaneo mutamento al mio itinerario, visitato 
quei siti montani che mi ricordarono il Piemonte 
a cui io sono tanto affezionato. Quanto è dolce 
il veder, luogi che ve ne rammentino altri a voi 
prediletti! 

<t> 

Udine, Oormons cog-li inevitabili e asfissianti 
suffimigi, Gorizia colle sue case bianche ed ele
ganti, Nabresina, ed altre stazioni che io non 
ricordo, passarono innanzi a me senza notevoli 
incidenti."Era nella mia vettura una bella signora 
triestina, allegra ed anche un po' ciarliera. -
Si parlò di mille cose. Ella s'era allontanata da 
Trieste per paura del colèra, ma era costretta -
mi diceva - a rltornaryi perché d·opo alcuni 
giol'ni di assenza aveva sofferto quanto s.i può 
sotl'rire dl nostnlg,la. « Oredn, mi andava dicendo 
ohe lontana dalla mia Trieste, lo morre'l. » ..:.: 
Questa ingenua dlehiarazione forma l'elogio ad 
un tempo dei Triestini e della loro città. La mia 
signora quando giungemmo in vista della sua 
città mi obbligò a ficeare il mio capo fuori dello 
sportello della vettura onde poter vedere il semi
oi'rc0l0 de1 portg triestino ill\lminate a giorno. -
Non v'è dubbio: è un bellissimo porto, ma In 
quel punto ed l,n, quell'ol'a non sentivo dis'posi-
zione a stupirmi di cosa alcuna. . 

Trieste, quantunque di ori'gine antichissima, o 
chi la visita appare città aff'att.o moderna, nè ba 
- salvo errore - altro monumento antico che il 
duomo, cost11utto su un colle nel sito ove già 
stava il 001,Dpidoglio della colonia romana e sulle 
basi medesime del. tempio delle divinità pagane, 
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Nel duomo vi sono alcune tombe illustri fra cui 
quella di Don Oarlos di Spagna. Dinanzi alla vec
chia chiesa v'è una piazzetta, da cui si vede la sot
tostante città, il mare, le navi - che in numero 
straordinario popolano il· porto. Trieste del resto è 
città nuova affatto, città moderna e ricca, che fa 
ricordare molto la nostra Livorno, e, fino ad un 
certo punto, anche· la simmetrica Torino. 

E nel commercio la rivale di Venezia; rivale 
potente assai, nè parmi cbe fra Veneziani e 
Triestini corra una corrente troppo larga di 
simpatia e di affetto. - Ogni progresso della 
povera Venezia toglie l'utile corrispondente a 
Trieste; e, quantunque profano in tali argo
menti, credo di non errare dicendo che le nuove 
linee ferroviarie progettate gioveranno più alla 
prima che alla seconda. - Trieste è città affatto 
italiana per lingua e per costumi ; gli abitanti 
ha allegri, laboriosi e cortesissimi ; ha le donne 
belle ed eleganti, ed offre al ricco tutti i godimenti 
delle grandi metropoli. 

<t> 

Al teatro c'era grande spettacolo. Si dava l' Aì'da 
di Verdi come non s'era data meglio a Milano, a 
Parma ed a Napoli.-Conoscerete l'intreccio del-· 
l'opera. Alda, giovane schiava non avvilita e non 
altiera, figlia di re, è una figura con cui simpa
tizzate dal principio al fine dell'opera. Essa è 
gettata dal destino fra le più contrarie passioni, 
sulle quali predomina un amore infelice, tenace, 
grande come tutti gli amori iufelici e contrastati. 
La figlia dei Faraoni è sua rivale. Il prode Ra
aariufs è il fortunato che ha l'amore d'entrambe 
ma che. però propende per la povera schiava seb
bene ignori ch'ella è figlia di Amonastro re degli 
Etiopi. Costui muove guerra all'Egitto e 'Rada
més è dall'oracolo d'Iside nominato condottiero 
dell'esercito. - Qual contrasto di passioni questo 
fatto crea per la povera Alda, e quale largo campo 
apre all'illustre maestro! 

Le duè rivali si trovano insieme e Amneris 
strappa ad A1da il suo :segreto, prorompendo in 
s~egnose pàrole contro di lei : 

,, . . . . . . . . . . 'Ma l'amo 
Anch'io ... Compr'endi tu? Son tua rivale ... 
Figlia dei Faraoni! . 

Radamés va e vince; fa prigioniero il padre di 
A'ida e ritorna trionfante. Amonastro cela l'essere 
suo; ~i dice oscuro •ufficiale, abbraccia la figlia, 
e, per intercessione di Radamés, è salvo. 

Il duetto di lui colla figlia è qualche cosa di 
stupendo. A'ida riesce ad indurre l'amante a fug
gire per prendere il comando degli Etiopi; ma la 
trama è scoperta. e Radamés, dopo aver messo in 
salvo A1da e suo padre, si costituisce prigioniero. 
Resiste alle tentazioni della figlia del re; man
tiene intera la sua fede ad A1da ed è giudicato 
e condannato. La scena del giudizio è solenne. 
Radamés è sotterrato vivo e tutto sarebbe fluito 

se Alda non penetrasse furtivamente nella tomba 
per dichiarare all'amante suo che vuol morire 
con lui. Con questa scena commovente termina 
l'opera. Qui dovrei dire il mio parere; ma con
fesso che esito nel farlo perchè, profano all'arte, 
temo di trarmi addosso l'ira di cento divinità, 
dando un giudizio dal loro• differente. Nell'Ai'da 
vi sono bellezze impagahili; il genio di Verdi vi 
signoreggia come in tutti i suoi lavori e direi 
anzi che i ·diversi generi delle varie opere di 
Verdi sono tutti rappresentati in questo colosso. 
L'Ai'da, data come ·a Trieste, con artisti come la 
Fricci, Capponi, Mariani, Pandolfini, Maini, con 
uno sfarzo principesco di vestiari e di scene, con 
un'orchestra mirabilmente perfetta, è uno spetta
colo affascinante che vi manda a casa commossi, 
sbalorditi. La messa in scena non ebbe molta 
parte nel successo strepitoso di questa opera'? La 
sola musica dell' Ai'da vi potrebbe affascinare 
come quella, ad esempio, della Norma 1 - Ecco 
due domande a cui io risponderei. .... ma indovi
natelo voi. 

<t> 

Due gite io feci di cui vi terrò parola: una a 
Miramar, l'altra a Capodlstria. 

A un'ora da Trieste è il castello di Miramar. La 
strada che vi conduce costeggia il mare ed è di 
recente costruzione. Io .v'andai sul mezzogiorno, 
quando il sole pare si diverta colle tremolanti 
onde, creando su di esse un'immensità di punti 
luminosi come stelle. Nell'antica punta di Gri-:
gnano è il castello.a cui Massimiliano d'Austrif!, 
impose il nome di Miramar. Più deliziosa posi
zione per godere in tutta la sua bellezza la vista 
del mare Adriatico, non si saprebbe immagiuare. 
Io non ricordai che l'isola del Lido presso Ve
nezia, che presso a poco dev'essere in un 'iden
tica posizione, con questa differenza che qui in
vece di una palazzina di legno vi è un castello 
magico, con un parco delizioso, circondato da un 
silenzio che vi fa credere rapiti in un soggiorno 
delle fate. - Il silenzio è rotto soltanto dal canto 
dègli uccelli, che soli - dopo la miserevole fine 
del povero Massimiliano - restano a deliziarsi 
in quelle aiuole fiorite, intorno a fontane artifi
ciali ed a limpidi laghetti, all'ombra degli al
beri che colla varietà del verde delle loro foglie 
dànno una lusinghiera armonia a quel piccolo 
Eden. Verso il mare una larga porta è chiusa da 
una lastra vitrea colossale, dove si specchia il 
mare, producendo un effetto ottico veramente 
strano. Mi avvicinai per meglio vedere ed unò 
strupo di colombi scuotendo rumorosamente le 
ali, fuggì al mio avvicinarsi cercando rifugio fra 
i merli delle torri del castello. Quei colombi mi 
parvero mesti. .. Ohi mi giura che essi non ,com
prendano che quel luogo d'incanto, un tempo 
luogo di vita, di fasto e di gioie, è ora albergo. 
delle più dolorose memorie? 
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Chiesi <li visitarlo internamente e t1·ovai un cu
stode più che cortese. Non mancane che l'imp'e,. 
ratore Massimiliano e l'imperatrice Oa1•lotta; 
nulla fu mutato. Quelle eleganti sale, ricche di 
mobili e di oggetti ,preziosi, sono quali le lasciò 
l'infelice arciduca partendo per il Messico. -- La 
sala d:ella biblioteca Ticorda il suo amore per lo 
studio e per le arti; vi sono all,ums ricchissimi, 
raccolte di .descrizioni di viag·gi, compilate dietro 
sub Jropulso. -Sui tavoli, disposti o.ll'lotorno, in 
memo ai lib1·i e p,l~14ms spiccano i busti• di Dante, 
d I Schiller, di G-oijthe, di Shakespeare. Presso In 
sala della biblioteca si conserva iutatto il gabi
netto di studi9 del povero principe. V'è la penna 
da ilul adoperata l'ultima volt~, e di prospetto 
alcuni quadri eseguiti dalla arciduchessa Car
lotta, il ritratto della quale si vede in quasi tutte 
le sale. La sala da studio è perfettamente simile 
alla cabina della fregata Novara, .sulla quale 
Massimiliano poéhi anni prima della sua proc.la
mazione a imperato1·e aveva fatto il giro del 
globo. - Degli oggetti da lui raccolti in quei 
viaggi ve ne sono ta11ti da formare uu \'ero 
museo e mostrano di qual rara inteillgenzaegli 
era dotato. Quando eg.li posò la principessa Oar
lotta, l'imperatore apoleone g·ll fe' reg,nlo di un 
mobile prezioso elle era appartenuto alla regina 
Maria Autoniett.a. 
. Il custode, mostrandomelo, mi diceva che tale 
regalo era tornatp immensament.e gradito all'ar
ciduca. Ohi gli avesse detto allora che in un 'epoca 
non lontana egli doveva subire la stessa sorte 
dell'infelice moglie di Luigi XVI, sarebbe sembrato 
un sognatore : ed ora a mente. fredda, pensando 
che le sventure del Messico sono dovute a Napo• 
leone III, si direbbe quasi che quel dono ebbe 
alcunchè di fatidico e di fatale. Nella sala del 
trono v'è un gran quattro rappresentante il rice
vimento solenne della deputazione venuta dal 
Messico a offrirg1i la corona imperiale. 

- Non foss~o venuti mai! esclamava scuotendo 
mestamente il capo il vecchio custode. 

Partito Massimiliano per il Messico, qualche 
zelante cortigiano fece eseguire da valente pit
tore l'apoteosi di Massimiliano sulla v6lta di una 
sa1a. L'imperatore è rappresentato come rigane.: 
ratore del Messico oh~ gli porge plausi e corone, 
precisamente come nel palazzo dei .Do&'i fn di
pinta in mille modi l'apo~eosi della regina del-
1' Adriatico. Come suona ironia crudele quell'apo
teosi a Miramar 1 

Lasciai il castello mesto assai : e nel ritorno a 
Trieste, non mi fu possibile non pensare alla 
tragedia di Queretaro, ali' infelice Carlotta che 
vive demente in un castello del Belgio, a Bazaine, 
causa precipua di ,quella catastrofe, attualmente 
sotto accusa infamante, a Napoleone morto in esi
glio ... e conclusi ripetendomi che le cause giuste 
soltanto possono av,e1,e l'aiuto élella Provvidenza, 
che il tempo sana molte ingiustizie, e che la 

storia è una grande maestra della vita per i re e 
per i popoli. ' 

<I) 

Non ho potuto trattenermi dal fare . una gita 
a Oapodistria. Vi è un piroscafo che vi conduce 
in poco più di un'ora,. ed è un'ora che vola via 
lesta lesta, mentre voi vi volgete a dritta ed a 
sinistra per vedere tutto, e deliziandovi guar
dando il bellissimo litorale istriano udite da un 
cortese compagno di viaggio nomi di borghi e 
città e la storia ed i costumi di quei luoghi tran
quilli e ridenti. V'erano belle e vivaci donnette 
ohe 11ltornavano dal mercato di Trieste; ~•e1·ano 
signori giovani e v.eecbi, ma tutti m'appàrlvaoo 
allegri e, conoscendomi forastiiero, andavano a 
gara nel darmi gli schiarimenti che io non esi
tavo a chiedere. 

Eccoci giunti a Capodistria.La è una piccola città 
circondata da tre lati dal mare: le vie non ha 
larghe, ma pulite: ha·una piazza artistica chiusa 
dal duomo, da un portico di leggera e graziosa ar
chitettura, e da due palazzi antichi assai. Questa 
piazzetta ricorda in qualche inodo quella dei Si
gnori di Verona e quella di s. Marco di Venezia. 
Per le ·vie io non vidi alcuno, e ne trassi la con
seguenza che i Capodistriani o amano molto la 
vit11, ritirata e casalinga o erano in quel giorno 
per quattro quinti assenti dalla città. Dalla piazza 
di cui ho parlato, due vie conducono al Belve-'
dere, donde· 'si gode lo spettacolo' del mare, di cui 
vi parlai già forse fin troppo in queste note. Ohi 
ba la fortuna di abitare in quel punto di Capo
distria non può a meno di essere educato a sensi 
gentili, perchè nulla v'è che più reuda àrnabilé 
e dolce il carattere quanto la' vista delle bellezze 
della natura. Fui in un palazzo che mi parve 
l'albergo del dolore. V'era colà un angelo di fan
ciulla, che formava la gioia e la felicità di una 
povera madre e il cielo la volle con sè. In una 
delle sale si conservano con religiosa cura i ri
tratti di lei bambina e fanciulla. - Quanto 
deve soffrire vedendo quelle care sembianze chi 
l'ebbe tanto cara in vita! Ebbi pure occRsioue di 
conoscere una giovane associata, tutta zelo ed 
affetto per il Gi01·nale delle IJonne. A le.i, parve 
di sognare vedendomi nella sua cara città. In 
cambio della bontà eh' ella ebbe sempre per me, 
io le auguro che nel nuovo stato a cui presto 
sarà chiamata, possa essere felice quanto lo me
rita. Sono certo che a lei rincrescerà abbandonare 
la casa che la vide nascere, e il giardinetto .cbe 
le sta dinanzi e che la sepa1:a dal ma~_e, per il 
più severo soggiorno di Monfa.Jco, e ne.sono certo 
perchè conobbi quanto ella ami la madre ed il 
fratello.Venne senza che io me ne accorgessi l'ora 
della partenza, e dal piroscafo che rapido muoveva 
verso Trieste, io mandai ancora un saluto a Ca
podistria e a quanti m'avevl!,no accolto con affet
tuosa cortesia; 

(Continua) A. VEsPuoor. 
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Dall'inglese di O, Dloken1, 

( Contin., vedi il num. precedente). 

Io rimasi tanto confuso a questa inaspettata 
venuta, che avendo dimenticato di allontanare 
l'inaffiatoio dalla pianta intorno cui spandeva 
l'acqùa, vi formai una pozza. Lina mi allentò 
uno sguardo co' suoi occhi neri e melanconici, 
quindi si chinò timidamente ad accarezzare il 
gattino. L'espressione di quegli occhi mi turbò 
più che ogni altra cosa. Essi erano certamente 
mesti, ma così irrequieti, cosi bramosi come se 
dovessero spiare qualche bene ignoto; nè io sa
peva farmi capace di quel che avessero perduto, 

- e· del perchè ·ardessero tanto vivamente, mentre 
il resto del volto era affatto privo di ogni vi
vacità. 

Io continuai per un poco a annaffiare mecca
nicamente i miei fiori, senza arrischiarmi di pro' 
fririre parola. Quando levai di nuovo gli occhi a 
lei, la vidi china sopra alcune piante di gigli 
presso al sito o,e erasi posta a sedere. Ella aveva 
gli occhi fissi dentro le campanulate foro corolle 
che gentilmente aveva sollevate. 

- << Le piacciono i fiori 'l >> m'attentai alfine di 
chiederle. 

- <<,Molto! >> rispose rinspiran do il flato a mo' 
d1 singhiozzo. « Li veggo sì raramente.» 

- « E allora dove vive iei? >> 
- « A Londra. >> 
- « In quella grande e magnifica città. Quanto 

avrei caro d'abitarvi!» 
- « Sì, ma non vi sono fiori; almeno io non 

ne bo mai, benchè mi dicano che si può com
prarne quanti si vogliano sulle piazze del mer
cato. Ma la nonna ha punto gusto pei fiori, ep
però non mi permette di tenerne un mazzolino 
dentro la mia camera col pretesto che non sono 
salubri. Similmente in Londra non ci ha altri 
uccelli che i garruli passeri, e pochi pettirossi ; 
non prati, non campi. Ab quanto mi piace la 
campagna!» 

- « Però v'è abbondanza di fiori, e vi sono prati 
fuori di Londra. >> 

- « Sì, ma io non ho tempo d'andarvi. Io bo 
sempre da cucire per la zia e molte cose da im
parare; e poi la zia non mi lascia andare fuori 
senza di lei, ed ella preferisce di molto la città 
alla campagni1 ! » 

- « Se io fossi lei, signorina, alla domenica 
vorrei correre alla campagna fuori dalla vista 
del fumo della città, e andar vagando quanto è 
lungo il giorno per boschi e per campi.» 

- rs. Alla domenica! » esclamò quasi sorpresa o 
offesa, e perdendo ·a un tratto la vivacità che 
aveva cominciato a rischiarare il suo volto. "Ma 
alla domenica andiamo in chièsa mattina e 
sera. Dopo il mezzodì leggo la Bibbia alla zia, o 
studio qualche preghiera a memoria mentr'ella 
fa un breve sonno. E dopo cena si va tosto a 
letto.» 

Proseguii in silenzio l'annaffiare col timore di 
averla offesa. 

--« Come sono belli questi gigli!>) diss'ella fi
nalmente a bassa voce; quasi tra sè. 

- « Ve ne sono da cogliere delle migliaia dei 
selvatici intorno Langly. » 

- << Possiamo andarvi a prenderne alcuni? >> 
- << Sì; non dista che due miglia. Domani -è 

mezza vacanza, e se le piace vi andremo e ne 
portererr10 quanti vuole. >> 

- « Oh! sarà una delizia I Ma io dovrò chie.: 
derne licenza alla zia, poichè potrebbe dispiacerle 
che ci andassi senza il suo permesso.>> 

In due salti andò a far· la domanda, e pronta
mente ritornò con un sorriso che indicava essere 
quella stata secondata. 

Intanto cominciava ad annottàre e i miei fiori 
erano tutti bene annaffiati. Pochi minuti appresso 
avendola la zia chiamata a cena, mi diede la 
buona notte in modo così dolce e affezionato quasi 
ci fossimo conosciuti dà anni; e aprendo la porta 
mi tichfamò per rammentarmi la passeggiata 
del domani. 

Alla notte le coniugazioni greche mi riusci
vano più difficili che mai, e non c'era versò che 
potessi ritenerle. Più dolce del dialetto attico e 
dorico mi risuonava all'orecchio il delicato ac
cento meridionale di Lina, che si ripercoteva 
nella mia memoria come un'eco di musica di

_vina. Differiva tanto dalla nostra larga favella 
settentrionale ! E poi lé sue parole erano così ap
propriate, i suoi periodi rigirati cosi bene e con 
eleganza, ed ella era tanto sicura della ·sua lin
gua che non aveva mai ad esitare o a ripetersi; 
al confronto io pareva uno zotfco, e non so come 
ardissi di rivolgerle la parola. 

Riandàndo l'accadùto m'addormentai; ma du
rante il sonno ·ebbi sempre innanzi di me quegli 
irrequieti occhi melanconici, qi,elle lunghe e 
bianche braccia. 

Il giorno seguente era caldo, nuvoloso,' e un 
po' umido. Leggere nebbie ondeggiavano, come 
i bianchi capelli dell'età avanzata, intorno alla 
erta cima di Scawfell. Partimmo subito dopo il 
desinare; :flntantochè fummo nel paese Lina cam
minava accanto a me in un modesto silenzio, 
come si conveniva a giovane bene educata; ma 
giunti in campagna parv.e trasformata in altra 
creatura. I suoi occhi scintillavano, e divenne 
tutta vivacità. A guisa di farfalla moveva in
nanzi, indietro, intorno a me, cogliendo un fiore 
di qua, un altro di là. :- Intanto la folta sua I 
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capigliatura sprigionatasi dalla rete, era caduta 
sciolta intorno al suo collo. - Ora un grido di 
gioia annunziava ch'essa aveva scoperto un nido 
nella siepe; ora ella rincorreva i pigri corvi, fin
chè s'inualz1;1.vano pesanti da terra battendo le 
nere loro ali; ora una dorata pecchia od altro in
setto luccicante fra l'erba, attirava il suo acuto 
sguardo, e facevala arrestare per un momento a 
indagarne le mosse con una curiosità mista di 
fanciullesca ·paura. 

Noi trovammò più gigli che non mi sarei aspet
tato; imperocchè. per un largo tratto intorno 
Lang_ly, presso al lago, il terreuo erane tutto co
perto. Ignoro se quel nero e cupo gorgo facesse 
a Lina la stessa impressione che a me. - Ella 
parve solamente affaticata, e· postavisi a sedere 
sulla sponda, restò sopra pensiero come in atto 
di addentrarsi cogli occhi in quella profondità 
non ancora misurata, mentre il cappello 'pieno 
di fiori giaceva negletto accanto. a le{. Talvolta 
anch'io, quando era fanciullo, m'affissava in quella 
tetra voragine, e parevami di vedere una lunga 
fila d'armati, che non finiva mai, i quali ll)ar
ciassero molto giù sotto la superficie dell'acqua; 
oppure una cara vana di· camelli lentamente va
ganti per il deserto arabico; o le ruine d'un ca
stello sepolto in quelle acque mille anni fa; o 
uno squaHido spettro coi lunghi capelli scarmi
g·liati e i grandi occhi aperti, che mi guardava 
fisso dal fondo, e mi segnava col suo scarno dito; 
finchè l'incanto ·si faceva tanto forte ché a mala 
pena venivami fatto di staccarmi dalla sponda, 
e resistere alla tentazione orribile che sentiva di 
lanciarmi in quella silenziosa profondità. Final
mente ella si levò come chi si riscuote da un lungo 
sogno, e insieme ci avviammo verso la vecchia 
fattoria. - Quivi mi conoscevano bene, percllè 
molte volte aveva scritto lettere per l'affittavolo, 
indirizzate al suo figlio maggiore, stabilitosi 
nella valle del Mississipi. Egli trovavasi, quando 
noi vi capitammo, occupato nella campagna, ma 
sua mog·lie ci diede un affettuoso benvenuto, e 
ci pose innanzi miele, pan di casa e latte fresco 
in una candida tazza di porcellana. Scialammo 
seduti al piede d'un vasto noce che ombreggiava 
lo spazzo. Ohe gusto! che ·delizia I Poscia s'andò 
a vedere il giiµ·dino, le operose pecchie, le pin
gui mucche, e a essere iniziati nell'arte di fare 
il burro. Tutto ciò io l'aveva già veduto altre 
volte, ma per Lina ogni cosa riusciva nuova e 
interessante. Prima che noi lasciassimo la fattoria, 
il sole stava per tramontare, e avevamo ancora 
da raccogliere dei gigli. Però si ritornò a casa 
di sera tardi e colla rugiadlJ,, carichi del nostro 
bottino di fiori. 

I giorni felici trascorsero come un baleno: Lina 
e io eravamo divenuti come sorella e fratello. -
Ella m'era apparsa a guisa d'un raggio di sole, 
e similmente doveva scomparire, non lasciandomi 
di sè che la memoria: 

L'intensa bramosia di aloun che da amare, co
mune, io penso, a tutti i giovani, era stata ap
pagata. per un po' di tem.;po, ed io me ne sen_tiva . 
beato. Ella non aveva prima d'allora- letto altro 
che libri serii, e io le apersi il cancello d'oro 
delle regioni fantastiche e la introdussi nel mondo 
maraviglioso della finzione - che a lei per altro 
cara giovanetta, non era finzione, ma splendida 
e gioconda realtà, mentre io era divenuto già 
troppo vecchio per tali .cose. Stanchi di leggere 
ci creavamo facilmente un mondo nostro proprio, 
in cui incontravamo insieme le più sorprendenti 
avventure, sfuggendo a ogni maniera di pericoli 
nella guisa più strana, e sottostavamo alle più 
inaspettate mutazioni di fortuna. 

Vedevamo con terrore il prossimo fine della 
quindicina. La signora Oinfìzer, zia di Lina, do
veva venirla a prendere, nel suo ritorno dalla 
Scozia, dove era and_ata a cercare salute. lo stava 
aspettaqdola quando ella venne, essendo assai 
curioso di conoscere che sorta di persona ella si 
fosse; e il IJ'.}io d·esiderio fµ appagato. 

Era una donna appannatotta, d'età incerta, 
bene attillata in raso vetde. Nei giorni succes~ 
sivi ebbi occasione di studiarla meglio, quando 
ebbi l'onore d'essete ammesso alla sua presenza. 
'Ella era piuttosto pingue e. molto manierosa; te
neva i capelli in lunghi, fitti e lucenti riccioli, 
e aveva le guancie piene e co-lo,ri,te ch'era una 
maraviglia. - Dilettavasi di ornarsi, di preziosi 
orecchini e di cappelli sgargianti con abbon
danza di brillanti nastri che sventolavano intorno 
a lei quando moveva, e le dav~no quasi un'aria 
libertina, se puossi applicare similf:l terminè a 
una signora tanto rispettabile. Nella conversa, 
zione faceva del grande qiJasi avesse delle ster
line da spandere, e sovrastava a quanti ·avevano 
a trattare con I ei. 

- « Lina, bambina mia, perchè siete così ab
bronzita? » furono queste le prime paro1e indi- • 
rizzate alla sua nipote, dopo averla freddamente 
baciata. " E anche lentiginosa! Ohimè, voi mi 
mi fate paura! E sì che le mie ultime p!lrole fu
rono di avviso di non stare al sole, e passeggiare 
.soltanto per il fresco del mattino e della sera e· 
non a lungo. Vedete gli effetti della disobbe
dienza. In fede mia che ora vi prenderanno tutti 
per una contadina! » 

Ella fece a mia nonna l'onore di chiamarla e 
la gentilezza d'invitarla a prendere seco il tè. -
Ebbe pure la compiacenza d'indirizzare a me la 
parola, ed io le rimasi tenuto di tanto. 

- « Come conforta il pensiero,>> disse la si
gnora Cinfizer, allorché si levò per- metter fine 
alla conversazione, << che si possa in età avanzata 
trovare un asilo come questo! Io per me ho 
sempre desiderato di avere, quando sarò vecchia, 
una casetta campestre-di questo genere: è posta 
cosl bene, e ba tanto del pittoresco. Ma intanto 
buon giorno signora· Ranfort, venga ·a trovarmi 
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presto, se non le incomoda, e co;duca pure il 
signorino; sento che è piuttosto bravo nello studio, 
e a me piace d'incoraggiarlo per questa via. » 

La signera Oinfizer ci accolse con molta affa
bilità. La signora Graham e il signor Carnforts 
si trovavano già da lei. Preso il tè, si cominciò 
il wist a sei penny il punto. - La signora Cin
flzer non perdette mai in tutta la sera una sola 
partita, e naturalme~te il signor Carnforts, suo 
compagno di gioco, vinse pure. Seduto quatto 
quatto in un canto, non osservato, ma osservante, 
potei accorgermi come la signora Cinfizer cor
teggiasse il signor Carnforts e facesse del suo 
meglio per affascinarlo; laddove egli, punto uso 
alla società femminile, non sapeva che farsene 
delle finezze di lei, porte con tanta imponenza, 
tuttavia lusinghiere, giacchè venivano da una si
gnora tanto aggraziata. Però la semplicità del 
carattere del maestro vinse la tattica abilissima 
della signora e lo scampò d.al pericolo in cui sa
rebbero caduti molti altri. 

La signora Cinfizer fu cortese abbastanza da 
darmi un libro serio da leggere, di cui temo di 
non avere guari profittato. Io sedeva sopra una 
sedia bassa a un lato del cammino, e Lina all'altro 
lato. Ella, cara fanciulla, aveva una mezza doz
zina di temi da fare, e la zia vegliava perchè 
non sciupasse il tempo, glacchè andava, negli 
intervalli del gioco,. ricordandoglieli, e am
maestràndola sui danni dell'ozio. 

Da què-Jla sera presi ad àbbòrrire la gramma
tica di :Murray; era tanto difficile per la povera 
lino, e le desinenze dei modi e tempi le rompe
vano la testa in modo che quàsi n'era stordita. 
Non pareva più la Lina della sera precedente -
ilare, affettuosa e vivace come un uccellino; ma 
di nuovo quale io la vidi la prima volta - cupa, 
languida;·e in apparenza indifferente à ogni cosa 
fuorchè al duro lavoro cui era occupata. La vi
vacità, l'entusiasmo era· sparito; anche i vivi co-

, lori che avevano cominciato a infiorire le' sue 
guancie, erano a un tratto svani·ti. Solo di tanto 
in tanto una timida e dolorosa occhiata rivelava 
l'interno del suo animo. 

La signora Cinfizer sembrav_a che avesse l'ubi
quità degli occhi; imperocchè bastava che di
menticassi per· un istante il libro che aveva in 
mano e guardassi Lina, perchè ella tosto mi ri
chiamasse al dovere con quel suo corto· e sècco 
tossire donnesco e.col freddo e penetrante sguardo 
de' suoi occhi neri che io sentiva; anziché vedessi 
continuamente rivolti sopra di, me. 

Le ore passarono lente, e fl,nalmente. giunse il 
tempo della partenza. L'addio della signora Cin
flzer fu, al solito, estremamente obbligante e af
fettuoso. Lina s'alzò e si iivanzava per toccar la 
mano: 

- « Non vi permetto di muqvere fintantochè 
non abbiate finito il tema sul modo potenziale. 

Date a tutti la buona notte, e rimettetevi poscia 
al lavoro. » 

- << Buona notte a tutti, » disse Lin_a colla sua 
voce argentina, sua n_onna però le diede un bacio 
e un addio con molta tenerezza. 

-: « Ah I signor Oarnforts, » disse la signora 
Cinfizer volgendosi al maestro e premendo le dita 
sottili di lui nelle sue calde e morbide palme, 
" le manca soltanto una moglie per farla felice. 
Lei ba abitudini di famigiia decisamente, ah! se 
io fossi ancora una giovinetta! non. dico di più! 
buona notte! buona notte! Ella è un birbo, io 
credo.» 

Stando mezzo nascosto all'ombra. del portone, 
la mattina successiva intorno alle sei, vidi la 
carrozza di viaggio passare in tutto il suo splen
dore. I penetranti occhi di Lina mi scorsero dove 
io era, ed ella si baciò la mano e mi mandò il 
sorriso della partenza, cbe fu l'ultimo che io ri
cevetti- per molti lunghi anni. 

Dopo la sua partenza poco a poco ripresi il mio 
tenore di vita, benchè la prova ,tornasse ardua 
al pripcipio. Non avendo più la compagnia di 
Lina la passeggiata e la campagna non mi 
andavano più a genio. - Dai libri soltanto ri
traeva. ancora qualche diletto, e non avendo più 
alcuna distrazione io mi vi attaccaya ogni di più, 
e di giorno in giorno invecchiava innanzi tempo, 
nello spirito almeno. Feci un ritratto di Lina, a 
matita, benchè non riuscissi a ritrarre esatta
mente la rara grazia del suo sorriso, e lo appesi 
nella mia camera da letto, rivolto al mezzodl, in 
forma cbe i primi raggi del sol nascente veni
vano a cadervi sopra; e ad esso così gloriosa
mente illuminato, io stava cogli occhi fissi pa
recchie ore. 

CAPITOLO III. 

Gli anni trascorrevano lentamente portando 
cambiamento in tutto. - Mia nonna mori che 
io aveva terminato i miei studii nell'ospizio di 
Cialmy. Chiusa nel suo pugno intirizzito dalla 
morte, io trovai una piccola chiave attaccata 
al collo, con un nastro nero. La presi e senza 
che nulla mi fosse prima stato detto, indovinai 
che era la chiave d'una piccola cassetta rimasta 
nascosta··sotto il letto fin da quando io era fan
ciullo, e il cui contenuto non m'era ma.i venuto 
fatto di conoscere. Sentii in me che quivi o in 
nessun luogo stava celato l'arcan_o della mia 
infanzia, la soluzione di quel terribile mistero 
che nèna sua spaventosa oscurità aveva rattri
stato la nostra casa fin da quando io mi poteva 
ricordare. - Io l'apersi con mano tremànte. Non 
conteneva che un pacco di lettere ingiallite e 
ammuffate, e due o tre numeri di giornali, E 
siccome era già buio, così io accesi una candela 
e sedutomi presso il cadavere, mi diedi a leggere 
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le lettere. Erano le memorie d'un amore che era 
stato acceso un tempo e spento da un pezzo. -
11 cuore di mia madre mi si rivelò in tutta la 
sua purezza femminile, ~ nel!' immenso tesoro 
dell'affetto. 

Le lettere dividevansi in due serie; le ante
riori e le posteriori al matrimonio. 'Queste. ultime 
erano per me le più interessanti, esse erano in
diritte a mio padre, allora commesso viaggiatore, 
durante il suo giro, e abbondavano di tali piace
voli schizzi della famiglia, e spiravano tale tene
rezza verso mio padre, che gli occhi mi si riem
pivano di lagrime di pietà e commozione verso 
la perduta mia madre; e la visione della mia 
vita disamorata sorgeva innanzi a me e mi ag
ghiacciava il cuore. A misura che io legge·va, l 'in
teresse facevasi più profondo, e Je ultime due o 
tre lettere accennavano all'apprensione di qualche 
sventura imminente, con allusioni tanto vag·he 
che io non arrivavo a intendere quale potesse 
mai essere. Le lettere finivano tosto senza darmi 
i bramati schiarimenti. - Mi i;ivolsi ai giornali 
senza troppa speranza di venire in chiaro di 
nulla. 

Un articolo che 1ni corse àgli occhi appena 
aperto· il foglio, colpl la mia attenzione. Era in
titolato: - Dibattimento e condanna di Guglielmo 
Ranfort , per falso. - Lo lessi da capo a fondo 
per ben tre· volte, con inalterabile tranquillità, 
che mi sorprese quando poi mi posi a riflettervi 
sopra. Riposte quindi le lettere e i giorna:li, presi 
il cappello e uscii fuori - io, figlio d'un falsario. 
·pè1· quali strade mi mettessi, come vi arrivassi, 
io non so; ma sul far del giorno mi trovai sul
l'orlo della voragine di Langly. Vi stetti a lungo 
meditabondo, finchè era scomparsa la stella 
Diana, e l'oriente fiammeggiava tutto. Una ce
leste quiete pareva posare sopra quel solenne 
abisso. Perchè non sepellire qui l'affanno e la 
vergogna, che altrimenti dovrà essere la mia 
~orte per tutta la ;vita? - Un po' di coraggio e 
tutto è finito. Non mi pare che vi fosse empietà 
nel Ìnio proposito. Lo spiritò era debole, e sordo 
al sommo confortatore; ma egli che spandeva 
quel magnifico sole sopra la terrà.non m'avrebbe 
perdonato e riposto nelle braccia della madre 
mia perduta da lungo tempo? 

Improvvisamente dalla lontana fattoria partì· 
un forte muggito di mucca, e poscia, dopo un 
breve intervallo, intesi la chiara e ·argentina. 
voce di alcune contadine, le quali, intanto che 
mungevan0, andavano cantando antiche ballate, 
le cui parole non mi giungevàno, ma la melodia 
consolava il mio cuore e riempiva gli occhi di 
lagrime di gioia. Dopo alcun tempo mi levai, 
e, a passi lenti ritornai alla casa che non do-
veva più a lungo esser mia. • 

La morte di Greson, che avvenne l'anno se
guente, franse l'ultimò aneHo che mi legava a 
Lina. Fintanto che ella viveva, io riceveva no-

tizie di Londra, e talora anche qualche amba
sciata, e una volta ebb~ anche u~ riccio di ca
pelli corvini, che io conservava come un tesoro. 
Morta la signora Greson, Lina mi parve d'averla 
perduta per sempre. Col trascorrere del tempo, e 
il matu.rarsi del senno finii per rigu~rdare Lina 
piuttosto come una dòlce e cara astrazione, che 
una realtà. I brevi giorni passati insieme appa
rivano attraverso la distanza d'anni non pìù che 
un sogno della fanciullezza; insomma io ghtnsi 
a considerarla una creazione della mia mente 
anziché altra cosa, e come tale mescolavasi nei 
miei fantasticamenti ,. ondeggiando davanti a 
me nella fiamma del cammino nelle sere d'inverno, 
e nelle mie meditazioni quando giacéva d'estate 
sulle prode erbose. 
• Non so che sarebbe avvenuto di me dopo la 
i.:norte di mia nonna, se il signor Carnforts non 
mi offriva di tenermi seco in qualità d'aiuto. -
Nessuna profferta poteva andarmi più a genio; 
però mi trovai subito sistemato. Andai a far vita 
comune col maestro ed ebbi un'elegante soffitta 
per mia stanza da letto. Vi appesi il ritratto fii 
Lina, e costrussi un rozzo scaffale per tener.vi· i 
pochi libri acquistati. 

Questa vita quieta e serena durò parecchi anni 
senza interruzione. Continuava i miei studi filo
logici con ardore, e col tempo diventai una 
specie di antiquario. Al sabbato sera, dopo mez
zodì faceva escursioni nei dintorni, visitava le 
chiese antiche, decifrava le epigrafi deie lllpidi 
corrose dal tempo, e delle antiche monete e cer
cava dappertutto l'istoria leggendaria delÌe vec~ 
chie. rovine. 

Come giorni del temperato autunno scorreva 
la mia vita dolcemente, segnata però da sprazzi 
di luce, o da nere ombre secondochè sorgeva nel
l'animo mio il ricordo di Lina o del padre; ma 
tuttavia al coperto dalle grandi tempeste della 
passione e non mai oppresso dalle nere nubi del 
dolore. • 

Le mie cognizioni in fatto di lingue comincia
vano ad essere palesi e riferite dai signori che 
visitavano la scuola. Ricevetti .più .volte l'inca
rico di tradurre per essi vecchi manoscritti, e la 
opera mia pareva accontentare chi me l'aveva 
commessa. 

Compiva i 29 anni. Era una sera fosca di set
tembre, troppo buia da poter leggere, e troppo 
presto per accendere il lume, quando, seduto me
ditabondo accanto al fuoco, col mento appoggiato 
alla palma, e il gomito al ginocchio, udii il 
fruscio d'un vestito di seta dietro di me, e l'uscio 
aprirsi piano piano. Mi volsi istintivamente, ma 
senza curiosità. Infiffe ella era tornata a vedermi, 
e non v'era bisogno di luce per distinguere chi 
era; la conobbi all'istante. 

C'era in lei l'antico sorriso, conservato cosl fe
delmente nel mio ritratto; c'era l'antico cenno 
del capo ~osl ben fisso nella mia ·memoria; c'era 
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l'antica voce, fatta più piena e morbida cogli 
anni, ma pur sempre la stessa. 

- «Lina!» 
- ({ Raffaele! » 
A un tratto le nostre mani si trovarono ser

rate insieme. Ella si assettò sulla sedia da cui 
m'era alzato, ed io mi posi 0:' suoi piedi sopra 
alcuni vecchi volumi, premendo le sue dita alle 
mie labbra.· . 

- « Ohe cosa avete fatto in tutti.questi lunghi 
anni?" 

- « Sono stato ad aspettarvi. » 
- « Non m'avete dunque dimenticata? n 
- « Non pur uh istante, Lina!» 
- «Bene! » Un vivo colore si diffuse per le sue 

guancia, e i suoi occhi si empirono di lagriqie. 
« Nella quindicina passata fra i colli del Cum
berland, » contiouò, dopo una breve pausa, « sta 
il ricordo dei giorni più felici della mia fanciul
lezza; ma datt-mi notizie più particolareggiate 
della vostra vita da quando vi lasciai l'ultima 
volta, e di tutti i miei vecchi amici. » 

Non impiegai molto tempo a riferirle quanto 
. io le aveva da dire. 

- cc Fossi uomo,>> riprese con un sorriso, 
quando ebbi finito, « nessun genere di vita, par
lando senz' ambizione, mi piacerebbe più della 
vostra. Doveri ~a compiere gravi sl, ma non 
senza profitto vostro e qegli altri, e poi ozio ab
bastanza per appagare i vostri gusti letterari e 
attendere a studi geniali. _ 

« Invece nel tenore della mia· vita, » proseguì 
ella, « v'è gran difetto di stabilità. Mia zia viag
gia di continuo da un luogo all'altro in cerca di 
salute e di piacere. Non v'è tempo da fare ami
cizie o relazioni d'alcuna sorta. E più di tutto 
sento la mancanza di quel dolce intreccio di 
doveri e di gioie domestiche, quali sa apprez
zare debitamente quegli solo che non ha fa
miglia.» , 

E diito uno sguardo a' libri che a quella fioca, 
incerta luce parevano più grandi riprese: 

- « Ohe stranezza! trovarmi ancora una volta 
in qùesta stanza ove noi giuocammo insieme 
quand'io era fanciulla. V'è un bel gusto a visi
tare i luoghi sacri per felici memorie; ma non 
posso ....... » 

- «Come? vi fermate poco?" 
- « Proseguiremo il viaggio domani. Dicendo 

noi,» continuò con un po' d'esitanza, « intendo 
mia zia, mio cugino Edoardo Cinflzer e io. An
diamo in Iscozia per due mesi, passati i quali ri
torneremo a Londra per l'inverno. )) 

Profferite queste parole, parve che il suo volto 
s'oscurasse, e la vivacità scomparisse da' suoi oc
chi, come succedeva, lo ricordo bene, quand'era• 
fanciulletta. 

- «: Stassera andremo al circo, » disse « tale es
sendo il volere e il piacere di mio cugino; ma 
parliamo d'altro, di voi, delle vostre prospettive, 

giacchè, credetemi, bo a cuore i vostri interessi 
e vi desidèro quelle fortune che maggiori non 
augurerei a un fratello.» • 

Si stette ancora più d'una mezz'ora a parlare 
di varie altre cose, poi ci demmo l'addio con vi
vissimo affetto, augurandoci di rivederci presto. 

Come prima restai solo, mi diedi ad analizzare 
la nuova corrente di pensieri ond 'era inondata 
la mia mente. Molte nuove speranze e· anche ti
mori; p·olchè io sentiva. per la prima volta. ch'io 
ama.va, e la forza di quel sentimento soffocava 
gli a.Itri tutti. Mi sentii altro uomo. Due ore 
prima soltanto io era andato fantasticando se io 
avrei mai trovato persona che lo potessi amare 
quanto io me ne sentiva capace, non riferendomi 
a Lina, o}le riguardava. puramente qual dolce 
rlco1·do della gioventù, e poco più che un bel • 
mito. Eù ecco! una realtà come io non aveva mai 
saputo immagln.are ! - Allora sentii che amare 
un'altra donna mi sarebbe stato per sempre im
possibile. 

Ma ella m'avrebbe corrisposto? n'era io degno? 
E il cugino di cui m'aveva. parlato? - A questo 
pensiero mi sentiva marteÌlare dalla gelosia. Nel 

·mio turbamento l'Intelletto d'amore splendette, 
come il sole d'estate, nel più cupo del mio cuore. 
Mi sovvenne che aveva detto: - questa sera an~ 
diamo al circo. - Non visto da lei non avrei po
tuto stare a contemplarla? 

Mar.a.vigliato di non averci pensato prima, giac• 
chè la. rappresentazione era forse incominciata, 
e i momenti erano preziosi, ravvoltomi solleoita.
mente in una vecchia cappa del maestro, e cac
ciatomi io capo un cappello di paglia. a larga 
tesa, che soleva portare quando attendeva al la"' 
vari del giardino, m'a.fl'rettai alla tenda eretta da 
una delle compagnie di cavallerizzi nomadi ohe 
so levano onorare di lor presenza A utvet, per al
cune ore, ogni estate. Pagai il mio bigli1;1tto ed 
entrai nella platea, che stimai il luogo più op
portuno per il mio proposito: - Non era stato al 
circo da più anni, e per qualche istante la mu
sica, gli applausi della folla, la luce del gas e 
la vista d'una giova.netta dalle gambe tornite 
che andava di carriera a cavallo· intorno al circo 
m'avevano quasi stordito. Tostocbè la saltatrice 

·ebbe terminata l'ardita sua parte, vi fu un gran 
movimento fra gli spettatori, ed io· mi apersi la 
via a un posto dal quale si potea vedere ·tutta 
la galleri1t. Distinsi pres o, fra tutti gli aitri, 

• Lina, che stava seduta fra la signora Oinflzer e 
un giovane signore, che io riten:ni per il cugino 
di cui ella m'aveva parlato. 

Quel cugino era abbastanza bello percbè io ne 
fossi geloso. Ei non prendeva' apparentemente 
alcun interesse alla rappresentazione, e andavasi 
gingillando coi ciondoli dell'oriuolo, e si sarebbe 
detto che stava numerando i becchi di gas della 
grande lumiera che pendeva nel mezzo del circo 
dalla tettoia. -

61 
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La. signora Olnflzer non av.evn cambiato punto, 
le sue gua:ncie soltanto apparivano un po' più 
vermiglie, la qual cosa non oso affermare, poichè 11 
calore del luogo e venti altre cause 1>otevano 

, contribuire a dare una tinta più viva al su-o 
volto. Si mostrava lnl'ga de' suoi applausi , e li 
dispensa.va con un'aria cosl graziosa e affabile 
quasi che volesse far la parte di quanti le erano 
vicino, affinèhè ciascun· artista dovesse farle un 
particolare inchino, e si sentisse felice per avere 
chiamata a sè l'attenzione di lei. 

E Linal Ella sedeva là, ma collo stesso velo 
sugli occhi col quale aveva nascosto i suoi moti, 
allorcbè mi fece menzione di suo cugino. Appa
riva tanto fredda, cupa, impassibile; che a mala 
pena avrei potuto credere che fosse la stessa 
f?accia che lo aveva osservata testè quandò se
deva n' suoi piedi, se iò· non avessl allora notntl 
gl'i stessi cambiamenti, ben:cbè in grado minore. 
I quali cambiamenti non mi turbarono allora, 
come· di poi che ebbi agio di riflettere a tutte le 
minime ciroostuµze; pel'.ò, pel' quanto Jo vi ri.flet
tessi,, non mi riuso\ di venire a. çapo d'i.nteud"ere 
nulla. - Intanto io era abbastanza fortunato di 
guardarla, e sentirmela cosl vicina. 

Finita la rappresentazione, mi cacciai in un 
canto presso la porta, donde ella doveva passare. 
E alfine p11,ssò. • 

- e Come siete poco ge-ntne stassel'n, Edoardo,» 
disse la signora Cinftzer, in guella, che mi pas
savano davanti, (< si, direbbe che non avete le 
braccia.» 

- (< Je suis ennuyé, » rispose, mandando un 
leggero sbadiglio, e porgendo intanto un braccio 
a sua madre, e l'altl'o alla, cugina. La signora 
Qlnflzer acoe.ttò ·J'.o.fl'erta, ma Lina fece soltanto 
un piccolo movlm~nto del capo, e serranqo_sl lo 
soh1lle intorno ali.a vita, passò avanti senza dlr 
ve~bo. La èarrozza dell'albergo sta'l'a ad aspet
tnrll; vi enttarono e partil'ono. 

Due mesi dopo la. visita di Lina, morl improv
visamente il sig·nor Carnforts. Io venni eletto al 
suo posto, non senza forte opposizione d'uno dei 
membri del Comitato, un droghiere per nome 
Beslngly. Egli a:vreòbe voluto collocare a quel 
posto un suo nipote che desldera~a di mettere 
a)l!onor del· mondo. I miei aD,1fcl però la vi•nsero, 
e da quel giorno tui fatt.o segno alle pi\i fiere 
ostllltà di Besingly. 

Il signor Oarnfotts m'aveva generosamente la
sciato 1 suoi libri, i suoi mobili e cioquania 
sterUne in moneta. Il resto della sua prop1•le~à 
era stato diviso fra alcu-ni suol parenti poveri. 
Era un cuor nòbile, e iu lui pérdel il mip mi
gliore amico. 

Dalla morte di mia nonna io non aveva mai 
dimenticato un momento d'essere figlio d'u,n fal
sario. li crucciante pensiero non mi la~q!ava mai!; 
esso stava indelebilmente impresso nel ml.o cuore, 
come bottone di fel'ro infuoell.to dent~o una. piaga.; 

ed ora che io era pervenuto a una posizione sod
disfacente e onorata, io poteva dimenticarlo meno 
cbe mai. 

Avendo letto con somma attenzione le prove 
date nel dibattimento, quali venivano riferite dai 
giornali, aveva acquistato l'intima convinzione 
cbe mio padre era colpevole del delitto appostagli; 
era quindi morta per me ogni speranza che egli 
ritornasse a casa. Però non lo dimenticai un sol 
giorno. 

Spaventevoli figure si presentavano davanti a 
me, mal mio grado, nè c'era via di cacciarnele. 
Sempre mi si faceva innanzi, alla mente una 
squallida figura, distinta fra uno stuolo di gente 
incatenata, costretta a faticosi lavori, sotto gli 
a1Fenti raggi del sole meridiano; o la stessa fi
gura occupata a pascere greggie in una vasta 
solitudine, senza il conforto d'anima viva. - A 
giudicare dalle lettere di mia madre, egli dovette 
essere stato un uomo amabile; e con tale fonda
mento poco a poco giunsi a persuadermi ch'egli 
avesse un carattere degno d'affezione e di ri~ • 
spetto; epperò desiderava la sua presenza con 
quell'ansia che possono intendere quelli soltanto -
c)le nòn. provarono mai l'amore del padre. 

CAPITOLO IV. 

I giorni e le s.ettimaue passavano lentamente, 
ed io aspettava con tranquilla impazienza il ri
torno delle mie quot.ldia'ne fatiche, affrettando 
col pensiero le iungbe sere in cÙi non avrei altro 
a fare che almanaccare sul mio amore, sulla mia 
Lina, e godermi ànticipatamente la gioia di ri
vederla. 

Iutanto le settimane diventa.vano mesi, ed ella 
non compariva., sicché all'ultimo cdminciai a 
persuadermi che non l'av•~el più ri:veduta. Nel 
1I1lo cuore tenzonarono pev un pezzo il thnore e 
la speranza, ma dopo ohe fu venuto e passato il 
Nata.le, ed eJJa non era comparsa, nè aveva, man
dato un segno che si ricordava di me, m'a,çcorsi 
che le mie dorate :vfslon-1 e1•ano un puro sogno. 
La lotta nel mio cuore durò tutto quell'inverno; 
soltanto la primn,vero. portò un po' di balsamo: 
risanatore suUe sue n,U_. Io l'am0:va con tanta in
tensità d'affetto che sapevami troppo amaro da 
priooiplo, di dovere per sempre rinunziare a lei. 
Poco a poco le nere nubi scomparvero e la stella 
del dovere, serena e bella, rifulse ancora ·una 
volta nel mio cuore. Oonòbbi che-quella felicità 
che iQ, aveva a.ppassl'onatamente sognata, no'n 
sarebbe mai stata mia; che ciò non ostante la 
mia vita a'Vrebbe potuto eiisere anche senza di 
essa, utile egualmente. - Mille cose restavano a 
fare; doveri òa compiere, lavori da eseg,uire; 
avanti dunque con Yil'ile coraggio. 

Accennai che io mi dilettava di antichità. Oome 
e quando me ne venisse la prima idea non so, 
però io aveva pens1:1-to di scrlv,e1·e la storia delle 
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antichità di Autvet e de' suoi dintorni. Il divi
samento adagio adagio prese consistenza, al 
punto che divenne il pensiero fisso della mia 
mente. Il paèse per molte miglia into_rno era parti
colarmente ricco di antichità. In nessun altro 
luogo er11.no più frequenti e interessanti le trac
cie degli antichi dominatori della cop.trada. :._ Il 
gen!')re di vita negli anni trascorsi aveva favorito 
in modo singolare il disegno che io m'era pro
posto. lo aveva alla mano copiosi materiali -
per cominciar tosto il lav.oro. Mi posi all'opera 
sul principio del vago maggio, e per tutta quel
l'estate lavorai di proposlt'o facèndo escursioni 

• ped.estri ai solitari villaggi na~costl fl.'a i com, o 
a qualobe•anticn chiesa o castello sempre che il 
bisogno lo richiedesse. Stando accanto al lavoro 
sempre più, di giorno in giorno, la confusa massa 
di materiali che io possedeva, prendeva ordine e 
figura, e il fine che m'aveva proposto si faceva 
sempre più, chiaro per me. - Aveva cominciato 
l 'opel'a a sollievo dello spirito abbattuto per la 
perdita di coiei che io aniava, in seguito mi 
venne a piacere per sè stesso. Quando mi sedeva 
a scrivere, anche la memoria di Lina mi lasciava 
per un poco, e io provava quel tranquillo e dolce 
senso di piacere, che solo conoscono còloro che 
banno veduto l'opera d'!)l loro intelletto andarsi 
appressando a quella perfezione ideale adombrata 
nella mente. Nè mancavano a me le gioie che 
nascono dagli eccitamenti che ci dànno le per
sone capaci di giudicare l'importanza d'un lavoro 
d'erudizione. Parecchi personaggi eminenti del 
vicinato manifestavano un grande inter~ssa
mento per l'opera mia; e per verità senza il loro 
cortese patrocinio, io non l'avrei forse mai data 
fuori, e l'avrei per sempre lasciata nel limbo delle 
creature non nate. Alla primavera seguente essa 
era terminata e pronta per la stampa. Tutte le 
difflcoltà della pubblicazione erano state appia-. 
nate da' miei amici, perciò col cuore turbato 
spedii il manoscritto a Londra. 

Venne fuori, e ottenne quel maggior successo 
cbe può avere un'opera d'interesse locale, an
zichè geoeA·ale. • 

(Continua). M. M. 

LA QUARESIMA DI Miss ELDA 

. 
(Contin. voài num. precedent,). 

• La domane di quel ballo non fu giornata se
rena per nessuno dei nostri personaggi. Alfei, 
nello stato d'eccitazione passionata in cui• lo te
neva il continuo anelare ad un ricambio d'affetto, 
non aveva riveduta impunemente la belln ve-

dova in tutto il prestigio delle sue attrattive; e 
si rampognava internamente di non volerle ab
bastanza male, per le _parole insultanti che ella 
aveva dette sul conto della povera Elda. 

Valeria, che aveva perduto di vista il conte 
troppo presto per aver potuto scoprire quel Sl\O 

recond1to sentimento, ern irritato. contro di lui, 
Irritata contro miss Abrabnm, irritata contro la 
contessa d'Altariva che li aveva riavvicinati, ed il 
suo progetto di sposare il conte, an-zicbè crollare 
dioan11:i alle difficoltà, si rinvigoriva nel desi
derio di vetrdicarsi delle due donne che si f1•ap
pon.evano al compimento dei suoi voti. 

Vittorio sbadigliava di dover annoiarsi ancora 
attendendo, chi sa fin quando, la delusione della 
bella Valeria, e cominciava a riflettere se real
mente egli l'amava abbastanza per sospharle 
d intorno ìnnto tempo, e se non farebbe più 
presto a sposarne un'a1tra. - Ed Elda, la povera 
Elda, piangeva in segreto a.ll'udlre cb~ Lor'enzo, 
alll!, festa del Circolo non aveva domandato un 
ballo che alla sua •rivale. E però quando la con
tessa dinanzi ad Alfei biasimò altamente la 
nuora d'aver insultato alla memoria del ma.i,ito 
sfoggiando in un ballo il suo abito -vedovile, la 
povera giovane, e~acerbata, sta·nca. d'una ge
nerosità sempre m·a1 compensata, non disse una 
parola per difendere Valeria, e se non l'accusò 
ella stessa, confermò col_ suo silenzio il biasimo 
della contessa. -.• 
• Una volta avviata ai piaceri carnovalescbi, 'Va
leria non si fermò a mezza strada; dov-unque si 
ap rsero sale eleganti ad una festa, ella v'accorse 
con sempre nuove foggie di bruno; - ebbe il suo 
palco al Regio, ed in breve tutta la cronaca di 
Torino fu piena di lei, del suo sfarzo, della sua 
bellezza, ed anche un poco delle sue .marcate pre• 
ferenze pel piccolo conte, ohe, dal cantp ·suo, ri
compariva nel mondo elegante dopo una eclissi, e 
vi ricompariva precisamente dovunque era lei. 

Si levava bensl di quando In quando una. voce 
diffidente, per notare -lo sperpero di denoro che 
si faceva dalla splendida signora, e la prossima 
rovina che la minacciava. Ma al vederla sì lieta 
e bella ed elegante, nessuno voleva credere co
desto, ed Alfei meno di chichessia. La preferenza 
di quella bè!lissima lo consolava del suo infelice 
aspetto, e quasi se ne sentiva riabilitato agl'occbi 
delle altre donne, e specialmente di Elda. Era il 
suo amor proprio lusingato cbe lo traeva dietro 
i passi della superba vedova. Ma il suo cuore non 
aveva acce,nto a lei i caldi palpiti che lo ave
vano agitato presso miss Abrabam; e Valeria che 
lo vedeva inditferente e freddo, raddoppiava di 
civetteria per vincerlo; ed il mondo ne • faceva 
grandi pettegolezzi. 

Ed intanto Elda si faceva pallida e mesta ogni 
giorno plù. La serenità tranqollla del suo spi• 
rito era svanita; ed in mezzo ai frastuoni giu
livi del carnovale, sola colla contessa~ che era 
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tormentata da una febbricciattola insistente, la 
mesta fanciulla non aveva orecchio che per un 
solo romore, lo squillare del campanello della 
porta. Ed ogni volta che l'udiva, volgeva lo 
sguardo ansioso all'uscio della stanza che da pa· 
recchi giorni non si apriva al solo visitatore che 
ella desiderasse. • 

Una sèra in cui la contessa si sentiva alquanto 
meglio, Elda si ritirò più presto del S(!lito nella 
sua cameretta, i cui cortinaggi del più sereno 
azzurro sembravano irridere alla sua tristezza, e 
là, sola col suo dolore, si abbandonò a lungo, 
dirotto pianto. 'l'ardi nella notte si coricò; ipa il 
sonno non scese a riposare i suoi poveri occhi 
inflammati. Io quella veglia penosa mille pen-

. sieri le si affollavano alla mente, dolorosi tutti. 
Formava mille progetti, tutti egualmente im-
possibili. ·' 

Finalmente parve che un'idea verdeggiante di 
speranza le sorridesse improvvisamente. Si rivestì, 
e postasi allo sc~ittoio, tracciò senza interruzione 
una lunga, lun·ga lettera, asciugandosi bene 
spesso colla mano sinistra ·le lagrime, che le 
sgorgavano abbondanti dagli occhi come le pa
role dalla penna, ed erano desolanti del pari. 

In quella lettera ella narrava la semplice istoria 
del suo amore per Lorenzo, poi soggiungeva: 

« Ero felice così, quando giunse la vostra let
tera da Londra. Il quadro del vostro isolamento 
mi fece piangere. Ma quando lessi: (( Il ginrno 
in cui Elda schiudesse il suo giovane cuore ad 
un amore meno infelice, non mi resterel:)be che 
a morire,>> sentii che il mio dovere era di sacri
ficare i miei sentimenti per n'on rendervi mag
giormente infelice; di morire per vostra madr.e e 
per voi. 

« Ed allora strappai crudelmente dal c.uore di 
Lorenzo le speranze soavi che vi avevo fondate, 
e, forte contro il mio e contro il suo cordoglio, 
spezzai quel vincolo da cui dipendeva la mia 
felicità.>> • 

E qui procedeva a narrare le sue torture di 
·ogni giorno nella solitudine della campagna, poi 
la partenza del conte ed il suo completo isola
mento nella melanconia dell'inverno; e final
mente il suo ritorno in città, e le attenzioni di 
Lorenzo per un'altra donna, ch'ella non nomi
nava; ed il nuovo strazio della gelosia, ed il suo 
abbattimento. 

« Abbiate pietà, - ella pregava, - della mia 
debolezza. Io penserò sempre a voi; vi sarò amica 
e sorella. Ma se volete conservarmi all'affetto di 
quest'angelica donna ché m'accolse presso di sè, 
che mi chiama sua figlia, non domandatemi •di 
rinunciare a questo amore. Sento che non sopra
viverei a tanto sacrificio. Per me, per Lorenzo, 
per voi stesso, per tutti, lasciate eh 'io mi frap
ponga al suo amore per quella donna. Guai al 
giorno in cui divenisse sua sposa. » 

Quella lettera éra diretta a Londra ad un Fer
di nan-do De-Franchi. 

Elda uscl ella stessa ad impostarla; e quando 
tornò ad assidersi al letto della contessa, che 
quella mattina stava più male del giorno in
nanzi, il suo povero. cuore era più leggero, chè 
vi aleggiava per entro una lontana speranzà. 

Sull'imbrunire Lorenzo si presentò _nella ca
mera d~lla contessa, che, sebbene malata, rice
veva gli amici più intimi. Quella sera soltanto 
aveva saputo della malattia della vecchia signora, 
ed era mortificato di non essere accorso prima. 

Egli notò l'insolito pallore e le guancie dima
grate di Elda, - le vide negli· occhj_ accesi le • 
traccie delle lagrime; e benchè non gli riuscisse 
spiegarsi per qual ragione, soffrendo cosi della lon
tananza di lui, ella ricusasse poi d'avvicinarlo a 
sè per sempre, sentì che quella lontananza avea 
gran parte nell'afflizione della fanciulla, e ne fu 
profondamente commosso, 

Rimase tutta la sera al letto délla malata pro
curando di rendersi" utile con ogni maniera di 
piccoli servigi. L'indomani accorse nella mattina 
per avere le notizie, poi tornò più tardi e passò 
il rimanente della giornata dividendo con Elda 
la parte pietosa dell'infermiera. 

Verso sera la febbre éi fece più forte, ed Elda 
dichiarò che non abbandonerebbe l'inferma du
rante la notte. Allora il conte si protl'erse di ve
gliare con lei per esser pronto all'occorrenza ad 
uscire in cerca del medico, e la contessa finì per 
cedere all'affettuosa insistenza del .giovane. Egli 
si pose a sedere nella· camera attigua a quella 
della malata, lasciando aperta la porta di co
municazione; e passò una notte -dolcissima guar
dando Elda muoversi silenziosa e leg·gera intorno 

. all'inferma, nella penombra del lumicino da 
notte. Quando le occorreva qualche cosa fuori 
della stanza, Elda la domandava a lui; lo spèdiva 
in cucina in cerca d'un brodo\ in guardaroba a 
pigliar biancherie, e, per abbreviare i discorsi che 
davano fastidio alla contessa; gli comandava ri
cisamente, senza scuse, senza complimenti. - E 
questo stabiliva tra loro una specie d'intimità 
che Io rendeva felice. • 

Cosi passarono cinque giorni. I due giovani 
nòn abbandonavano l'inferma ché poche oré 
nella giornata in cui si davano il cambio per. 
prendere un po' di riposo, e prepararsi a vegliare 
la notte. 

Quando Elda dormiva, la cameriera stava presso 
la ·contessa con Lorenzo. Ma egli ne era in certo 
modo·geloso; le prendeva il bicchiere dalle mani 
per dar da bere alla malata, stava ritto al capez
zale per esser lui a servirla quando voleva acco
modati i cuscini in un modo o nell'altro, e si 
sentiva umiliato se al ritorno di' Elda doveva 
dirle essere occorso qualche servizio, eh' egli I , __ 
aveva dovuto cedere alla camerlera. - Ed ogni 
volta la fanciulla lo ringraziava con urio sguardo, 
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o con una stretta di mano cosl affettuosi, ch'egli 
si sentiva forte e consolato, e quando andava a 
riposare alla sua volta, sognava che la, contessa 
era guarita, e nella sua, convalescenza egli se
deva accanto ad Elda a' suoi piedi, e )a vecchia 
dama li benediva in un abbraccio comune, e li 
chiamava suoi fig·li. 

Intanto la malattia sebbene non prese1.1tasse 
pericolo, non accennava a miglioramento. Il me
dico l'aveva qualificata un tifo benigno; ma 
quella benignità a lungo andare diventava in
quietante. 

La mattina del sesto giorno, nell'uscire per an
darsene a casa a fare la sua ora di siesta, Lo
renzo vide sulla tavola dell'anticamera una let
tera ~oi bolli di Londra diretta a miss Abraham. 

Più volte, nell'epoca felice del loro amore, la 
fanciulla gli aveva mostrate le lettere di Sarah, 
la sola .amica, ella diceva, che le fosse rimasta al 
suo paese natìo. Egli dunque ne conosceva la 
calligrafia, e quella dell'indirizzo non.era la sua, 
Obi dunque scriveva ad Elda da Londra'/ Quella 
scrittura non gli parve 'femminile. Oltre l'unica 
amica, esisteva forse anche un unico amico di cui 
Elda non aveva parlato mai 'I 

Malgrado la notte vegliata, quel giorno· Lo
renzo non potè pigliar sonno, e, dopo due ore, 
era di ritorno in casa d'Altariva. Elda stava scri
vendo nella camera della malata. Quando ebbe 
finito socchiuse le imposte per aumentare la luce, 
e porse la lettera aperta alla contessa. - Questa 
gliela rese dopo averla letta, dicendo: • 

- « Purchè giunga in tempo!>> 
- « O mamma, non dire cosi. Sai pure che non 

corri pericolo,» disse Elda abbracciandola, - e, 
riposto il foglio nella busta, mosse_verso la po~ta. 

- « Volete che la consegni al servitore'/>> do
mandò Lorenzo che stava ancora in piedi acaanto 
all'uscio. • • 

Elda gli diede-la lettera senza difficoltà, e sov
venendosi che non lo aveva ancora salutato, gli 
porse la mano, e strinse la sua con insolita espan-. 
sione. Dopo i sospetti che l'avevano molestato in 
quelle ultime ore, quell'atto affettuoso giunse 
inaspettato a Lorenzo, e lo lasciò turbato. Nel 
recarsi in anticamera osservò la soprascritta della 
lettera. Era diretta a Ferdinando De-Franchi, a 
Londra. Evidentemente era la risposta all'altra 
lettera giunta da Londra quella stessa mattina. 

Ma De-Franchi era il casato paterno della con
tessa d'Altariva. Questa aveva .dunque un pa
reflte a Londra, e certo Elda si era messa in cor_ 
rispondenza con 1 ui in causa della malattia della 
vecchia dama, che, nell'&stilità in cui si trovava 
colla sorella e la nuora, rimaneva senzti un pa
rente. Infatti la contessa aveva detto: « Purchè 
giunga in tempo. >> Era chiaro che aveva fatto 
scrivere a quel congiunto di venire a Torino. -
Lorenzo fu tranquillato. Non era un amante di 
Elda ..... 

Ma rassicurato su questo punto, sorgeva ad in
quietarlo quell'atto della contessa. Decisamente 
ella doveva sentirsi assai male per chiamare quel 
congiunto ignorato, ch'egli oon le aveva mai 
udito nominare. P1'evedeva ella di non levarsi 
più'/ Il caso era forse più grave ch'essi non so-
spettassero 'I • 

Stando alla porta della camera· dietro il para~ 
vento, egli accennò ad Elda di uscire, e la in-
terrogò : ·; • 

Era venuto il medico 'I Aveva detto che la ma
lata fosse più aggravata'/ 

No. Il medko aveva trovato che le era uscita 
la migliare. Ma non lo aveva annunciato come 
un peggioramento. Anzi ne traeva buon augurio. 
La crisi volgeva al termine. - L'indomani com
pieva il settimo giorno, e se nulla accadeva di 
nuovo, l'ammalata sarebbe fuori di pericolo. 

- « Ma ella non crede a. queste speranze,~ in
sistè Lorenzo, « poicbè teme che il suo parente 
di Londra non giuoga in tempo. >> 

Elda fece un atto di sorpresa, a quelle parole, 
poi lo guardò con occhio scrutatore. -- Ma tosto 
rassicurata rispose: 

- (( 1!ì una inal inconia da malata. Desidera ve
dere un suo cug'ino. Ma grazie al cielo il medico 
non presagisce nulla di triste.>> 

I due giovani rientrarono. Elda insisteva a ne-
gare il pericolo perchè aveva pi;tura di ricono

-scerlo. Ma malgrado le asJ,icurazioni del medico, 
il suo cuore non era tranquillo, - La malata si 
credeva presso al suo termine, e questa idea im
pressionava penosamente la povera fanciulla. 

Quella non era certo la circostanza per lei e 
per Lorenzo di parlare d'amore. Ma, vicini l'uno 
all'altro, intenti alle medesime occupazionJ, ri
volte ad un medes.lmo oggetto, palpitanti degli 
stessi timori, delle stesse speranze, parlandosi 
confidenzialmente e sommesso, la loro intimità 
era così stretta, che chi li avesse veduti li avrebbe 
cred'uti due sposi. 

La sera, quando giunse il medico, l'inferma 
era sopita. Elda gli annunciò quel sonno come 
una buona novella. Ma egli sentì che il respiro 
della povera donna era affannoso, e trovò la feb
bre aumentata. La migliare era rientrata, - Il 
medico si fece cupo in volto, ed-alle interroga
zioni inquiete di Elda rispose con un mal di-cat
tivo augurio. 

Per quanto il suo povero cuore fosse giusta~ 
mente amareggiato c~ntro Vale11ia e la marchesa, 
Rida comprese ohe rn quella circostanza non 
poteva. esimersi dal chiamare quelle uniche pa
renti presso la ma.lata. 

Scrisse tosto alla marchesa queste sole parole: 
« Vostra _sorella è gravemente ammalata. Ve

nite subito. »- E, dando il biglietto a Lorenzo lo 
pregò di recarlo egli ste.ssò • e di ricÒndurre ~on 
sè le signore di Ventiglio. 

In quel momento dimentica dei proprii rancori 
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e della propria gelosia,sacriflcando ogni suo sen
timento per l'interesse della malata e de' suoi, 
mandando lo stesso uomo che amava in cerca 
della sua rivale, Elda era sublime di generosità 
e d'abnegazione. 

M,it, nella loro mesta preoccupazione, Ellda, ed 
il conte non avevano tenuto• dietro ai g,iorui tra
scorsi, ed ig:u.011avauo che quella ser.n., -tristissima 
pel' loro, era l'uiltima del oarnovale. Loreuzo' se 
ne accorsè dall'impossibil•à di trovare una car
rozza da nolo, e, giunto nelle contrade più cen
trali, dalla folla che le ingombrava. Aprendosi il 
passo come meglio potè, s'affrettò a piedi alla 
casa della marchesa. Le signore erano fuori. 

Domandò dove potrebbe raggiungerle. Ma erano 
uscite in domino; e con unà carrozza da nolo. -
I servi non ne sapevano di più. 

Valeria, che aveva cominciato ,a 11allegrarsi 
delle .assiduità, sebbene fredde, di Laren~o, non 
poteva darsi pace della sua nuova scomparsa. -
Era una settimana che non lo vedeva più. Vit
torio, tutto' assort9 nel carnovale, l'aveva perduto 
di vista anch'esso, e, per una volta in sua vita, 
era in difetto d'informazioni. 

La. bella vedova aveva passate tutte le notti 
della settimana a balU e veglie, senza trovare 
nè il conte, nè chi le parlasse di lui: E quell'ui• 
tima sera, esaltata dalla paura di perdere ancora 
quella risorsa su cui fondava tutto il suo avve
nire, aveva risolto di recarsi in domino al ve
glione é!.el Regio per potere, sconosciuta a tutti, 
cercarlo con maggior libertà I 

La povera marchesa si era sentita annunciare 
quella festa come una minaccia di tortura. Tutta 
la notte precedente l'aveva sognata in un incubo 
penoso, in cui le pareva che una folla turbolenta 
e chiassosa le danzasse sui piedi, e si rinserrasse 
gradatamente finchè la soffocava. 

Era uscita di camera colla risoluzione di op
porsi a quello str1;1.no progettò ; ma ornai aveva 
troppo lungamente abdicata la' propria• volontà, 
perchè le restasse energià a riprenderla. E fini 
per lasciarsi avvolgere, brontolando nel suo do
mino di velluto Del'O, ed uscìre dietro la figlia, 
volgendo uno sguard·o ed un sospiro a' suoi ta
rocchi ed al suo scaldapiedi. 

Lorenzo immaginò tosto che Valeria era andata 
a cercarlo al veglione; ma l'idea di raggiungerla 
in quel luogo di tripudio mentre usciva allora 
dalla camera d'un(l malata, e forse d~una IQOrl
bonda, mentre Elda 'era là sola in faccia a tanta 
sventura, gli fece ribrezzo. D'altra parte egli 
non era vestito in modo da entrare al veglione; 
e per andare a vestirsi avrebbe perduto molto 
tempo, e poi non. avrebbe più osato presentarsi 
nella camera della malata in frac paré. 

Cosi consegnò il biglietto ad un servo racco
mandandogli d'anda"e al teatro e recarlo tosto 
alla padrona, ed egli tornò presso Elda. 

La fanciulla era pallidissima e tremante. - Si 

forzava di reprimere il pianto dinanzi alla ma
lata, ma le lagrime le cadevano silenziose lungo 
le guancie. Nello sguardo desolato ch'ella gli ri
volse Lorenzo comprese che il caso era disperato. 

L'inferma aveva il delirio. Chiamava suo figlio; 
pretendeva ch'egli non fosse morto; ed implo
rava di vivere pochi giorni ancora per poterlo ri-
vedere. • . 

Elda, vedendo che le signore d-i Ventiglio non 
giungevano, scrisse un dispaccio pel parente di 
Londra, dicendogli che affrettasse la sua venuta; 
che la contessa moriva. E fu ancora a Lorenzo 
che ne affidò la spedizione. 

- « Ora non pensa che a suo figlio,» osservò 
il conte. « Questo be-Franchi non lo ricorda nep
pure; non lo riconoscerà. » 

- I! Faccia Iddio ch'egli possa soltanto venire 
in_ tempo,» disse Elda.•« La consolerà di tutto; 
la farà guarire. » • 

Lorenzo corse all'ufficio del telegrafo e spedi il 
dispaccio. 

Ma al suo ritorno la povera donna non parlava 
più. Nella notte andò sempre peggiorando. Ed 
all'alba mori, avendo ricuperato la parola per 
benedire Elda, e mormorare ancora il nome di 
suo 'figlio. 

La marohesa e Valeria giunsero un'ora dopo. 
L.a pov.e11a vecchia, già spossata dallo strapazzo 
della notte passata nei disagi del veglione, al 
trovarsi improvvisamente dinanzi al cadavere 
della sorella, cadde in tale svenimento che parve 
volerla seguire dappresso. Rinvenne però dopo 
qualche. tempo, ma in tale stato d'imbecillità, e 
piangend~ cosi bambinescamente, che il medico, 
prevedendò non difficile il caso d'un colpo d'apo-· 
plessia, raecomandò· che venisse tosto allontanata 
da quella easa, -e messa a letto, dove egli si sa
rebhe recato a farle ·una· lieve sottrazione di san
gue, cbe credeva urgente. 

Per la •séconda volta Val&ria trovava miss 
Abrah.am al lettG, di mol·te de'suol ; al posto che 
av,rebbe dovuto occupare. ella stessa, se frivole ed 
eg~lstiche preoccupnzlonl non l'avessero sempre 
distratta dalle aifezioui d.omesticbe. Ed aéoan'to. 
a miss Elda, ooo doloroso. meravlg,lia ritrevarva il 
nobile· giova:ne 'ch'elJa era andata follemente cer
cando ai teatri ed al balli. 

Quanta umiliazione per lei , e, soprattutto, 
quanto 'di1,ipetto I Ellà aveva troppa intelligenza 
per non comprendere come il confronto tra lel e 
la sua rivale dovesse necessariamente affacciarsi 
alla mente di Lorenzo, e riescire tutto a !uo. 
svantaggio. • 

Nell'idea di allontanare il giovane conte, ed al 
tempo stllsso di mostrarsi alla sua vol,ta generosa 
agli occhi di lui, ella offerse ad Elda ospitalità 
nella propria casa, in nome dell'affetto che le 
aveva serbato la parente che pian:gevano en
trambe. Ma Elda dichiarò con fermezza che vo
leva rimanere; èhe non avrebbe ceduto a chi-
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chessia • il pietoso ufficio di vegliare la salma 
della sua benefattrice l'ultima notte che reste
rebbe sulla terra. 

E Valeria irritata sconfitta, non potendo senza 
sconve1;ienza abba~donare la madre in quello 
stato, per restare fra quei due, di cui temeva la 
attrazione delle conformi virtù, uscì com pulsando 
nell'amarezza del" suo cuore la somma che le toc
cherebbe se la contessa era morta intestata, e 
quella che possibilmente le sarebbe legata, se il 
testamento esisteva. 

La giornata passò triste, conturbata dalle l~t
tuose formalità che tengono dietro alla perdita 
d'una persona cara: le notificazioni, gli annunci, 
le disposizioni pei funerali. Lorenzo s'incaricò di 
tutto codesto, assi&tito da Vittorio, che, scontran
dolo per via, con cuore d'amico, gli si profferse 
per dividere quelle tristi missioni. . . 

Sull'imbrunire il conte tornò nella. casa mcm 
era scesa quella grande sventura. Elda inginoc
chiata a' piedi del letto, piangeva in silenzio. -
Egli s'inginocchiò accanto a lei, e le disse: 

- << Mi permetterete di vegliare questa· notte 
con voi come le notti passate'? » • . 

Elda· non rispose. Ma a quella voce ruppe in 
alti singhiozzi , continuando a nascondersi il 
volto tra le coltri. 

Egli le prese una mano, e tenendola stretta, . 
le disse gravemente: 

- « Le notti scorse, quando vegliavamo, un 
caro sguardo materno vigilava sopra di noi. 
Questa notte quegli occhi sono chiusi, e noi ve
glieremo soli. » 

[ singhiozzi della fanciulla raddoppiarono a 
quelle parole. Egli riprese: 

- « Datemi il diritto di dividere questa notte 
un ufficio pietoso con voi. Datemi il diritto di 
starvi accanto è di proteggervi, Elda, ora che 
rimanete sola sulla terra. li 

Un lungo silenzio tenne dietro a quella grave 
richiesta, durante il quale Elda, io preda ad un 
pianto convulso, non potè articolare una parola, 
ma strinse con riconoscenza le mani del giovane 
che premevano la sua. Appena i singhiozzi ces
sarono, ella gli disse: 

- « Voi l'avete detto Lorenzo; ora sono sola al 
mondo; .e sono povera. Malgrado 'il lusso che mi 
circonda e la famiglia opulenta da cui :venni 
adottata, io sono povera quanto prima e più di 
prima. Pensateci, volete voi dare H vostro nome 
ad un'orfana senza titoli e senza fortuna'?» 

- « Che m'importa il censo o il casato, Elda~ 
È .il vostro nobile cuore che amo, e•che desidero 
unire al mio per tutta la vita. » 

- « Ebbene restate, e vegliate con me,» rispose 
Elda, e glj strinse al}cora la mano. 

Cosl quei due giovani sventurati si fidanzarono 
dinanzi alla morte. 

Il testamento esisteva, scritto di mano della 
contessa e suggellato; 11 nota.io della famigli~, 

che Io aveva ricevuto, si recò in casa d'Altariva 
per concertare H giorno dell'apertura. Elda era 
occupata ad assistere all'inventario giudiziale. -
Ella diresse il notaio in casa Ventiglio. - Quelli 
erano i parenti della defunta. Ella non le era 
legata che per vincolo d'affetto, e non aveva 
nulla a çhe fare co' suoi interessi. 
, Era il primo giovedi di quaresima. Valeria: im
paziente di conoscere fino a che punto le dispo
sizioni testamentarie della zia accomoderebbero 
il suo patrimonio ro:vinato, stabilì, per bocca di 
sua madre - la quale del resto era scampata 
all'apoplessia, ma in uno stato di assoluta imbe
cillità - che si·dovesse aprire il testamento la 
··domenica seguent~ nelle ore meridiane, e nel pa
lazzo d'Alta.riva. 

Ql.lando il notaio tornò da Elda per comuni
carle codesta determinazione, la fanciulla lo 
pregò di trovarle prima della domenica una pen,
sione presso qualche onesta famiglia, dove po
tesse ritirarsi fino all'epoca del suo matrimonio. 
Colla vita della sua madre adottiva erano finiti 
i suoi rapporti con quella casa patrizia, e però 
ella sarebbe di troppo alla lettura del testamento. 
Ma il notaio la pregò di assistervi, ed,· a meglio 
'persuaderla, assei·l che la sua presenza era asso
lutamente necessaria. 

Cosi la domenica seguente ella scese nella 
gtande sala del p~lazzo, accompagnata da Lo
renzo, che, come suo fidanzato, aveva voluto se
guirla per difenderla all'occorrenza contro ogni 
possibile sgarbo da parte di Valeria. Egli preve
deva che, una vòlta· padrona per titolo d'eredità 
dèl palazzo d'Altariva, quella donna superba non 
si sarebbe privata del piacere di mettere alla 
porta la povera maestra. 

Valeria stava già aspettando seduta accanto a 
sua madre, che sc;mnecchiava in una poltrona, 
incapace di rendersi conto dell'atto che stava per 
compiersi. 

Appena quella plccola adunanz_a fu completa, 
il notaio rupne i suggelli del testam~nto. - Ma 
prima di dar~e ietturn, prese una lettera che vi 
era acclusa, e la porse ad Elda. 

La fanciu1la la less.e tosto in silenzio. - Non 
erano che poche parole. Ma appena le ebbe per
cori:ie si fece pallida e stravolta come se uscisse 

• da una lunga malattia. - E quando il notaio le 
domandò se poteva procedere alla lettura del te
stamento, non fe fu possibile pronunciare una 
parola, ed accennò soltanto del capo affermati-
vamente. • 

Tolte le formalità legali, il testamento non era 
più lungo della lettera. . 

La contessa assegnava un legato di centomila 
lire a sua sorella Edoarda De-Franchi, marchesa 
di Ventigl.io; e nominava sua erede universale 
la sua figlia adottiva Elda Abraham di Londra, 
orfana di padre e di madre: 

Valeria rimase come fulminata al suo posto, 
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Un tremito nervoso le agitò il mento e le labbra, 
ed il cuore le batteva con tale violenza, e.be se 
avesse tentato di parlare la sua voce sarebbe 
morta in un singhiozzo disperato. 

Elda sembrava passare di dolore in dolore. La 
lettura del testamento non aveva fatto che du-

. plicare l'affanno in cui l'aveva immersa la let
tera della povera contessa. I.mmobile, p~llldis,
sima, coll'.òcchlo vitreo e senza pianto, sembr!l,,va 
In statua del dolore. Loren1,0,.impletosito al ve
derli. cosl, la credette profondamente mortificata 
din.a,11zì à. Valel'la: per averla involontariamente 
defi•nudata di quel patrimonio. Egli volle conso-
larla, e le prese la mano ln silenzio. • 

A quella stretta affettuosa la povera giovane 
si scosse, e ritraendo la sua mano da quelle del 
conte, gli disse con voce sorda: 

- « Siamo sventurati tutti e due, Lorenzo. Ab
biAmo sperato d'e·ssere uniti e felici; ma la feli~ 
cità ·uoo è fatta per noi.}) 

- t Mio Dio, Elda, cbe cosa pensate? Che pu6 
mutare quel testamento a.I nostri progetti?,)) 

- «Tutto,» rispose la fanciulla .. « Io non posso 
sposarvi. VI rendo la promessa; siate libero e fe• 
Ìioe. ~ • ' 

Quelle parole, in quel momento, mentre feri
rono crudelmente il cuore del conte, vi c!estarono • 
una vampa. d'ira contro quella giovane, che pur 
troppo le circostanze accusavano àltamente. 

Dtie giorni prima credendosi povera lo aveva 
accettato; ed Ol'a, nell'atto di sapersi ricca di un 
pingue censo, si svincolava da ·lui, e voleva es
sere libera. Non l'aveva accettato che per la sua 
ricobeiza, appena poteva fame a meno lo respin
geva; il suo cuore non aveva più una ·patola per 
I ul. Il suo amore era morto dinanzi alle-promesse 
dell'opulenza. 

Il sangue san caldo di sdegno alla fronte di 
Lorenzo. Si sentì oltraggiato, avvilito e, per una 
voìta, scordando nel par'oss!smo dell'ira il suo 
nobile contegno, gettò in faccia a quella giovane 
afflitta, sola, indifesa, un insulto crudele. 

- « La povera maestra,» le disse, « mi aveva 
lusingato, e la ricca ereditiera mi respinge.». Nè 
pago di ciò, volend.o aggiungere all'insulto la 
vendetta, si volse repentinamente a Valeria e le 
offerse il braccio per accompagnarla fuori. • 

Valeria benedì in cuor suo il doloroso stupore 
che le aveva chiuso in gola ogni parola colla 
quale nell'eccesso dell'angoscia avrebbe forse tra
dito il suo misero stato. Comprese la necessità di 
occultarlo ora più che mai agli occhi di Lorenzo, 
ed assumendo un contegno dignitoso, dia.se qual
che mesta parola sulle memorie affettuose che le 
ricordavano quelle sale, come se, tutta compresa 
da quei sentimenti di famiglia, avess.e comple
tamente scordata la questione d'interesse. ebe si 
era sciolta a S\IO danno. 

Ed uscirono reggendo la marchesa barco!-

lante sulle sue gambe pàrallzzate, mentre Elda 
ricadeva nella sua sed'!a, sciogliendosi in pianto 
In mezzo a quello sfarzo che tanti leinvidiavano'. 

XI. 

'Valeria impiegò le centomila lire del legato 
per saldare i suo'i debiti, e si ridusse con una 
piccola somma, sufficiente appena per~ocbi mesi 
al grande lusso de1la. sua. casa. 

Ella voleva riuscire a farsi amare da Lorenzo 
come, Utili\ s;oltn, ispil'andogli la f\duoia che·, ricca 
·ed ln.dipendeute 1 ella aspirava a.d essere sua spoS8. 
per vera -eleziotie d'affetto. E confidava che, una 
volta a<;clecato dalla passione I le perdonerebbe 
facilmente ·all'ora del contl'atto, la corifesslone 
della &ua rovina. Ella direbbe d'averla ignorata, 
illusa da.Ila madre C.Ol'l pietosa menzogna, sul 
vero stato ~\Ùle col!e. - ©os\ ella nQn diminul la 
servitù, nè gli equipagg·i, e confinando la mar
chesa nella sua camera, dove· non entra va che 
lei1 continuò ad affermare che, debole di salute, 
la vecchia dama: era forte.di mente più che mai, 
e continuava a. condurre eHa stessa tu·tti gl1 in
teressi della loro piccola famiglia, gelosa di qual
siasi intromissione che avesse • 1•aria di esau
torarla. 

E Lorenzo, illuso da quelle apparenze, pensava: 
Valeria è ricca e nobile, e da lei almeno non 

.avrei a temere d'essere amato pe' miei denarl. -
O se potessi amarla anch'Io! S_e potessi scordarmi 
di ·Elda, e farmi una famiglia,· e vivere amato. e 
·tranquillo! - A titolo di esperimento passava 
da Valeria tutte le ore che là sua scissura con 
Elda gli lasci!l,va tristi e solitarie. 

Ma l'astuta vedova temeva le ciarle del mondo, 
pur troppo in sospetto de' suoi dissesti floan-

. ziarii; e più ancora temeva le indiscrezioni di 
Vittorio, che grazie agli affari di Baden era nella 
confidenza di tutto, e poteva vendicarsi della 
preferenza ch'ella dava alla maggior ricchezza 
ed alla nobiltà d'Alfei con un'imprudente rive
lazione. Ed intanto mancavano sei mesi ancora 
a compiere il suo anno vedovile, e prima di 
quéll'epocà non poteva convenientemente con
trarre un secondo matrimonio. 

Pe' suoi• interessi, morali e materiali, sarebbe 
stato necessario allontanare Lorenzo da Torino. 
La primavera era omai vicina. La Pasqua ricor
reva al fin.fra d'aprile; ed in quell'epoca avrebbe 
potuto recarl!l a Genova, e là, in un'ame·na ca
setta, in riva al mate, economlzz!lre il poco da
naro che le restava. per fa:rlo 'bastar~ a quei sei 
eterni mesi d'aspetta.zlone. La salute d'ella mar
chesa avrebbe offerto un pretestò plausib,lle a 
que.lla partenza. E Lorenzo potrebbe attribuire al 
suo grapde amore per lui, la v:.Jta modesta e riti
rata clii le sue povere risorse l'avrebbero ridotta. 

Ma perchè Lorenzo la seguisse a Genova, e là. 
continua·sse a vederla ogni giorno ed a vivere 
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sotto là sua influenza, era necessario ch'egli le 
fosse legalmente fidanzato. - Ed a deciderlo a 
còdesta dichiarazione ella rivolse tutta la sua di
pl-omazia. 

Érano paroie affettuose e modeste; subiti slanci 
d'espn.nalooe, ch'ella frenava, mostrando temere 
di abbandonarsi ad un amore non corrisposto. 
Erano funghe confidenze d'una iliade di dolori 
che le erano derivati dal matrimonio male assor
tito, cui l'aveva tratta, diceva, il doppio volere 
della madre è della zia. E reticenze, e rossori allo 
scon'trarsi in quelle narrazioni, co' s,1oi anni di 
fanciu 1 la, jn cui un altro amore le aveva sorriso di 
ben altre speranze. E vaghi rimpianti su quelle 
speranze vanitel e presentimenti paurosi sulla 
s~lute vnclllan.te della madre, sul suo f.uturo iso
lamento. 

- Vi~toriò l'amàva, soggi~ngeva ella, ed era 
abbastanza ricco dellà sua ultima eredità perchè 
potesse credere quell'amore disinteressato. - Ma 
quel giovane tanto bello e. tanto leggero, po
trebbe mai convenire ad un cuore provato, come 
il suo, a tante sventure, ad un carattere fatto· 
serio precocemente da crudeli esperienze 'I Ella 
avrebbe amato nel matrimonio la solitudine a. 
due, riscaldata da un affetto serio e durevole, 
dalla SCfl.!llblevole fiducia, dalla mutua indul
g~nza. La musica, il disegno, la letteratura, col~ 
tivat~--.in comune, avrebbe preferito a qualunque 
div-ertiinento. 

Ornai era stanca del mondo, Alberto l'aveva 
trascinata a tante feste durante il viaggio di 
nozze, che ella s'era sentita di appartenere alla 
società più che al suo sposo. Poi l'aveva spinta 
sola a,i bàgni di Baden. Ella lo compativa. Ve
dendola coll'occhio d~ll'amore egli la credeva più 

-tiella ché non fosse, e si gloriava di farla appa
rii:.è; era su per bo di lei. - Ma tutto codesto non 

. appagava lei tanto affettuosa. Ed aveva sempre 
sentito nel cuore il vuòto di quell'affetto intimo, 
che era la sua unica aspiraziCX'le. 

Rimasta vedova aveva cercato distrarsi da quel
l'aspirazione colle preoccupazioni del lusso e 
della società; Era stata tanto felice. da fanciulla 
che, al ritrovarsi ancora nella sua casa, colla sua 
mamma come allora, e come allora libera, te
meva di dimenticare quei pochi mesi di matri
monio ..... di crederli un sogno; .... di riprendere 
i suoi • pensieri ed i suoi affetti di prima .. , .... E 
questa idea la impauriva perchè la sentiva con
traria a' suoi nùovi doveri, ed ella cercava di as
sordarsi correndo ai passeggi , ai teatri , alle 
feste ....... 

E Lorenzò che, amareggiato contro Elda1 s'era 
rivolto a Valeria di ·proposito e per reàzione, dis
posto a 8posarla per cercare la calma che aveva 
perduta, si lasciava volontariame,nte illudere da 
codeste storielle grossolanamente modellate sui 
gusti di lui, e le domandava: 

Oiornal• dello Donne 

- « Ed allora: non ci pemiavate più a quegli 
anni giovanili? n 

:-- « Oh mio Dio!» rispondeva Valeria con un 
imbarazzo ridicolo nella sua fiera e maestosa per
sona, « per'èbè me lo domandate?» 

Ma quando Lorenzo desi.steva dall'interrqgarla, 
ella tornava agli stessi discorsi, alle stesse reti
cenze, ed egli ritornava alle stesse domande. -
Finchè un giorno giudicando d'aver resistito ab
bastanzà, ella si permise d;avere un momento 
d'irriflessione, in cui rispose di sl, che a quel 
passato ci pensava sempre. - Poi volle ritirare 
quella parola; ma lo volle çosì male che l'amo 
gettato per riprenderla non giunse mai ad affer
rarla, ed afferrò invece la volontà stanca ed inerte 
del povero conte, che domandò formalmente la 
mano di Valeria, ed una volta in ballo fu con
dotto ad insistere ed a pregare per vincere una 
resistenza; che doveva fargli meglio apprezzare 
quel successo così crudelmente impostò. 

Tutto codesto aveva occupato le due prime set
timane di quaresima. 

Elda affranta da tante sofferenze era caduta 
malata d'itterizia è cominciava appena a levarsi, 
quando Vittorio, che, solo, si era presentàto ogni 
ç-iorno a.. domandare notizie. dl lei,. venne t\nal
meote introdotto presso la giovane convalescente. 

Dopo aver t'auto nspettata al varco l.a bella Va
leria, dopo aver cosl flduciosame11te contato sulla 
fermezza dell'àttaccamento di Lorenzo per Elda, 
egli era irritato della insistenza djll'uoa e del
l'incostanza dell'altro che si erano messe d'ac
cordo per piantarlo in asso. ~alend9 le scale per 
entrare dalla solitaria erede dei d'Altariva, egli 
ruminava ogni sorta d'amari discorsi contro quei 
due, confidando di trovare nel cordoglio della 
fanciulla un'eco a' suoi personali rancori. 

Ma allorché la vide estenuata e triste, allorché 
quella giovane, lanciata d'un balzo dal nulla ad 
uua fortuna principesca, gli apparve dinanzi 
nell'aspetto di chi fosse precipitato dalla felicità 
nella miseria più dolorosa, non ebbe il coraggio 
di gettarle così a bruèiapelo quel! 'acerba notizia; 
e stava discorrendo di cose indifferenti, e pen
sando al modo di scoprire s'e11a sapesse fin a che 
punto era -giunta la relazione di Lorenzo con Va
leria, quando fu annunciato il notaio. 

Egli veniva da parte della vedova d'Albert.ò a 
domandare l'atto di decesso del defunto marito. 
Elda non si mosse da sedere, non fece il menomo 
atto di stupore, la menoma obbiezione. Solo una 
lieve tinta incarnata fece violenza un momento 
al pallore itterico delle sue gùancie, e parve ir
radiarla d'un lampo di fuggevole gioia. ~ Ella 
porse la chiave d'uno scrittoio al notaio e gli 
disse: 

- e Prendetelo. Nello scrittoio della povera 
mamma avete rinchiuse tutte le carte; io non 
l'ho più aperto. » • 

Il notaio· tl'.asse dai mobile indicato un' grosso 
• 68 
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pacco di carte, le passò attentamente una, due 
volte; ma l'atto di decesso mancava. Domandò 
se vi fossero 'altre carte. - No, non be n'erano 
altre; facendo l'inventario le avevano tutte ràc
colte; egli ne era stato testimonio. 

Vittorio, come tutti i caratteri vanitosi e leg
geri, si vergognava di essere innamorato come 
d'una sconfitta. E però dissimulava il suo scon
tento continuando a frequentare Valeria colla 
usata assiduità; e, <lacchè il matrimonio di 1ei 
con Lorenzo era deciso, egli ne parlava coll 'inte
resse d'un a_mico. Così uscì col notaio, per re
care a Valeria la risposta circa l'atto di decesso. 

Valeria stava con Alfei quando essi entrarono. 
All'udire che la carta_. ricercata non si rinveniva, 
ella sciamò porgendo benignamente la mano a 
Lorenzo: 

- « Via, ora non mi negherete più che quella 
giovane aveva delle speranze su voi.» 

- ( E da che lo argomentate? » chiese il conte 
che aveva sempre persistito nel terzo peccato 
contro lo Spirito Santo : - Impugnare la verità 
conosciuta - per non peccare contro le leggi 
della corteRia compromettendo una donna. 

- « S'ella fosse indifferente a che voi sposiàte 
un 'altra, che interesse avrebbe a nascondere 
quell'atto? È evidente ch'ella ha voluto cr.eare 
un ostacolo al nostro matrimonio. » 

--'-« Saret>be una puerilità,· » osservò il notaio. 
« Quando vi occorra l'atto di morte del povero 
conte, non a rete che a farlo cercare a Saluzzo. )) 

- cc Elda 110n saprà 'questo; noi donne non 
siamo mai molto informate di codeste fo~malità 
burocratiche e legali. Avrà creduto che, sop
presso quell'atto, io non potessi rimaritarmi più;» 

- <! Bisognerebbe che l'avesse sottratto dai re
gistri del Municipio e della parrocchia dove il 
conte morl. » 

- « Mio Dio! se l'avesse fatto!» gridò Valeria 
impaurita. « Andate a Saluzzo, notaio; andateci 
subito, per carità.» 

Nessuna ragione valse a tranquillare la vedova 
che con smania convulsa implorava l'atto mor
tuario di quello sposo, da cui un anno innanzi 
implorava collo stesso palpitante interesse il con~ 
tratto nuziale. Oh la poesia del matrimonio! 

Il notaio partì la mattina seguente per Sa
luzzo, e Vittorio, che non sapeva che fare della 
sua sfaccendata persona, gli si offerse a com
pagno. Ap12ena giunti si recarono al Municipio 
ed esposero là loro dQmanda. Il segretario comu
nale li fece sedere, e si diede a sfogliare il re
gistro. 

Sì, il conte d'Altariva era morto il ventitrè 
agosto d_ell'anno antecedente. E prendeva la:earta 
bollata per istendere l'atto richiesto. 

- « Scusi, » obbiettò il notaio, « dev'essere il 
ventiquattro.» 

- o. Qui è registrato il ventitrè. Guardi pure. 
Ecco l'intestazione della pagina: 23 agosto 186 ... >> 

poi p~ssò col dito sopra quattro nomi, e si fermò 
al qumto: « Opnte senatore Ferdinando d'Alta-
riva, d'ànni 15 ..... » • 

- « Veda, non ci siamo compresi. Io domando 
l'atto di morte del conte d'Altariva flg}fo » disse 
il notaio interrompendolo. « È morto iÌ venti-
quattro agosto.» "' 

Il segretario corrugò la fronte come chi fa uno 
sforzo di memoria, ma non riesci a ricordarsi e 
voltò la pagina. ' 

Il notaio e Vittorio, spinti dallo stesso inté- • 
resse, s'erano alzati _in piedi, e dissopra, le spalle 
del pubblico funzionario, lessero i nomi dei morti 
registrati sotto la data del 24 agosto. 

Jl nome d'Alberto d'Altariva non c'era. 
J?assarono al giorno 22; poi tornarono indietro· 

fioò al principio del mese; ma in nessu,na pe,
gio·a era segnata la morte del giovane capitano. 

Pure Vittorio stesso ne aveva veduti i funerali. 
- << L'avranno notificato alla parrocchia,>> disse 

egli. 
- << Se fosse registrato alla parrocchia lo sa

rebbe anche qui,» rispose il segretario. << Che 
interesse potrebbè ~vere il parroco ad entrare in 
un ginepraio di tal fatta per occultare quella 
·morte?» . 

- << Infatti ché interesse'?»- disse Vittorio; ma 
al tempo stesso scam_biò col notaio uno sguardo 
paùr<iso che voleva dire : 

....;.. Se i sospetti di Valeria fossero fondati! Se 
Elda con una somma tentatrice fosse riescita a 
farlo suo complice!-' Era perfettamente assurdo. 
Elda, alla morte d'Alberto, non sapeva nè che 
avrebbe amato più tardi Lorenzo, nè che Valeria 
glielo av_rebbe rapito; ed anche supposto che 
aYesse l'animo abbastanza tranquillo per quella 
macchinazione; non vi era una ragione al mondo 
perché la facesse. 

Vittorio ed il notaio si recarono alla parrocchia. 
Ivi neppure' si trovò registrata la morte d'Al

bertò. Ma quando Vittorio, ·con aria provocatriée, 
domandò conto del funerale veduto da lui, coi 
suoi proprii occhi, la sera del 25 agosto - decorso 
prepararsi alla porta della casa d'Alberto, 1~ 
luce si fece su quel mistero. . 

Il conte senatore Ferdinando d '.Àltariva era 
spirato il giorno 23 colpito da· apoplessia fulmi
nante. E come si suole in tutti i casi di morte 
improvvisa, si era lasciato il cadavere sopra terra, 
non già ventiquattro ore, come nei casi di morte 
preveduta, ma _quarantotto. E però, gli appa
recchi dei funerali veduti da Vittorio la sera del 
venticìuque, erano per lui, pel conte d'Altariva 
padre. Il figlio a Saluzzo non era morto! 

La notizia era abbàstanza lieta per giustificare 
uno scoppio intempestivo d'ilarità da parte di 
Vittorio, che fece eccheggiar di sorpresa le 'v6lte 
della sagrestia. Oltrechè pèr la gioia di sapere 
che l'amico non era morto, di quante cose rideva 
l'amante deluso della supposta vedova, 

• 
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Ri(leva di tutto l'armeggio matrimoniale di lei, 
e dei. proprii castelli in aria, e della beatitudine 
nuziale di Lorenzo, e delle paure di Elda. 

Uscifono di là trasecolati, e si diressero all'al
_bergo dove intendevano rifocillarsi, ed aspettare 
l'ora di riprendere il traino per 'l'orino. Per via 
scontrarono ~na, brigata d'ufficiali. Per associa-. 
zione d'id_ee n notaio pensò elle al comando del 
corpo, presso il reggimento d'Alberto, potrebbe 
sapere qualche cosa di lui. 

Quel reggimento aveva lasciato· Saluzzo al 
principio dell'inverno. Ma da un ufficiale che in
terrogarono, seppero . che si trovava a Verona, e 
poichè l'ora del tréno era ancora lontana, non 
aspettaron:ò d'essere a Torino per procedere alle 
informazioni; ma lieti di aumentarne il loro cor
redo prima del· ritorno, si .recarono all'ufficio te
legrafico, e spedirono questo dispaccio: 

"Colonnello Guide - Verona. • 

« Favorite informazioni capitano Alberto di 
Altariva. 

« Per VALERIA ri'ALTARIVA -
« Notaio BORGHESI.» 

E per dar tempo alla risposta andarono alla 
casa abitata da Alberto. Una vecchia signora 
vedova e sola ne era proprietaria. Ella godeva il 
piano terreno, ed aveva affittato il primo piano 
intero ad Alberto; nel piano si:lperiore erano tante 
camere divise ad una, a due, a tre, che affittava 
partitamente ad inquilini di borsa più leggera. 
- Tanto lei ché la sua serva avevano veduto por
tare a casa il giovane capitano sopra una barella, 
la mattina del 20 agosto. LÒ ste~so giorno era 
giunta la' madre, poi il padre, che era· molto 
vecchio, era arriv~to la mattina seguente. E po
che ore dopo il servo era andato. a prendere la 
sposa che piangeva. molto. • . , 

Per la. sposa esse intendevano evidentemente 
miss Elda. Era un andare e veni,re di ufficiali,. 
ma nessuno era ricevuto. Il medico aveva l'aria 
cupa, e _due volte nella gioruata, essendosi esse 
fatto coraggio a domandargli come stava il ma
lato, aveva risposto : Male! 

Il quarto giorno era uscito il vecchio ser-vo 
piangendo, ed era tornato di corsa col medico. 
Poi la sera stessa· aveva recato l'ordine ul porti
naio che non lasciasse salire nessuno, fuorchè 
pochi individui che indicò. Erano il fa,Iegname, 
i becchini; il parroco, ecc. Tutta gente che banno 
che fare coi _morti. Il portinaio non_ ... mancò di ar
gomentare che il C!lpitano fosse morto, e la no
tizia si sparse tosto per tutta la città. Ed il giorno 
seg·uente verso sera tutta la contrada era alle· 
finestre per vedere il funerale. Ma il funerale 
non si era fatto che la sera del giorno dopo, ed 
allora sull'epigrafe appesa ·alla porta si era ve
duto cbe il morto era un senatore di 75 anni, e 
si era capito che doveva essere il padre. 

Dopo il funerale tutto era rientrato nel con
sueto silenzio. Il medico andava e veniva, ma 
con una cera cosl burbera che esse non osavano 
interrogarlo. Poi aveva cominciato a venir più 
di rado, poi aveva cessato del tutto. Il dieci di 
settembre la madre colla sposa erano scese con 
due uomini che portavano il loro bagaglio, ave
vano pagata la pigione, e rinunciato all'appar
tamento. Poi erano entrate alla porta nel carroz
zino del capitano co'suoi cavalli ed erano partite. 
Il servo le aveva seguite sul terzo cavallo del 
capitano. E questi non s'era più visto. Esse non 
avevano saputo mai che ne fosse avvenuto. 

Vittorio ebbro di gioia all'idea di riempire To
rino. di quel maraviglioso romanzo, :tornò col suo 
serio compagno all'albergo. Là li attendeva il 
dispaccio del colonnello cosi concepito: 

<< Capitano d',Altariva, in con_gedo per salute, 
chiese ed ottenne dimissione settembre scorso 
anno.» 

Allora H notaio si ricordò la generosità con 
cui la defunta contessa lo aveva incaricato di 
pagare a Valeria la legittima del patrimonio del 
figlio, senza tormentarla con formalità legali, e, 
pur di farla star zitta, vi aveva aggiunto le cen
tomila lire richieste per indennità di vitto ed al
loggio. 

E Vittorio comprese l'assoluto silenzio della 
madre sulla morte del figlio, e le parole da lei 
scritte in risposta alla lettera di Valeria: << Citi 
può mai dire dove finisce la speranza '.l » Ma per
chè quella simulazione di morte? • erchè quel 
mistero? 

Giungendo a Torino il loro progetto era d' in
tendersi dapprima con Lorenzo, e poi di comune 
accordo da1·e con bel garbo la notizia a Valeria, 
per evitarle un· colpo improvviso. Con tale idea 
si recarono a casa del conte. Ma quelle ricerche 
li avevano molto ritardati a Saluzzo; erano tor
nati coll'ultimo treno; e quando si presentarono 
alla porta d'Alfei erano le sette. Egli era uscit~ 
da un'ora e non era presumibile che rientrasse 
prima della mezzanotte. . 

Che fare? Lo stato d'esaltazione, in cui avevano 
veduto Valeria la sera innanzi, li spaventava 
all'idea di lasciarla ancora una notte nell'incer
tezza. Ella li attendeva nel pomeriggio e doveva 
già essere molto inquieta del loro ritardo. Cer
carono Lo1·enzo al caffè che soleva frequentare 
e non lo trovarono. C'era la compagnia Bellotti
Bon all'Alfieri. Tanto per fare un ultimo tenta
tivo, vi andarono e rimasero fino al secondo atto 
della commedia, guardando in tutti i palchi, vol
gendo continuamente l'occhio alla -porta, sì da 
parere d~e agenti di questura. Alla fine si guar
darono l'un l'altro e diedero in uno scoppio di 
risa. 

- << La commedia qui l'abbiamo fatta noi, mi 
pare, '1 disse Vittorio. « Forse che noi abbiamo 
dubitato un _momento ch'egli non fòsse da Va-
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leria per aspettarci, e rassicurarla intanto circa 
il nostro ritardo ? ,i 

- << È vero. E la nostra commedia non è niente 
bella. Per non darle una notizia che infine è ben 
consolante, la condanniamo all'angoscia d'una 
lunga aspettazione.» 

E, dopo averci discusso intorno un mom·ento, 
decjsero di recarsi çla Valeria e regolarsi a se
conda delle disposizioni in cui la t1·overebbero. 
Il notaJo era impaziente·di render conto,(11 quella 
missione, e tornare a'suoi affari. E Vittorio s'era 
promessa una scena di stupore, e non vedeva 
l'ora di a~sistervi. Oosl di comune àccordo usci
rono dal teatro e si recarono da Valeria. Era sola 
con Lorenzo. L'indisposizione della marchesa che 
la tene~a- costantemente ,in came1·a, a,veva sviato 
la secolare compagnia dei taroccaotl, e Valeria 
intenta a farsi n,ma·re da Lorenr..:o, non aveva pen
sato a oìrcondarsl d'una sooietà più amena. 

I due fidanzati stavano seduti ai lati del oamj
netto ·guardando In sileo~io la bragia dl carbou 
fossile ardente nel panie.re di gbtsn. Il lungo, ri
tardo,.del due mandatad aveva esagerntij le pau~·e 
di Valerla. lo q.uel fisico fol'temente temprato 
aveva tuttavia grande prev:alen~a li sistema uer
voso, continua.mente èccitato dall'abuso del caffè 
e dei tè con cui solava aprire, intersecare e chiu
qere la giornata. Di quando In. qua,ado ,si scot.e,va 
tutta come: per brividi. beuchè in una tempera
tura da -serra, ed avvolgendosi oeHe sue pelliccie 
diceva: 

- << Mio I se quell'attestato non si tro
vasse! » e guardava ansiosamente Lorenzo.' Al 
pu11fo lo cui erano giunte le cose, se quel ma
tritnonio non si faceva,, non era solo una rela
tiva ristrettezza ehe l'aspettava, ma un fallimento 
scandaloso, una vera desolante povertà. i1 palaizo 
em !ntero,me.ote coperto dalle ipoteche. Di tutti 

sposi clacchè .ci amiam.o,1 F_uggiremo cli qui, an
dremo a Londra, a Parigi, a Oostijntinopoll, a 
Singapore; andremo d.o~e. li mondo, non cono
scendoci, non ci domande~.à le fedi di ·matrimonio, 
e lù vivremo a noi stessi, al nostro amore; e sa
remo felici, e lni iiembrel'Oi più veramente mia, 
quando l'ammirazio'ne del conosoe.iti Importuni 
non ·mi sfiorerà: collo sguardo indiscreto la tua 
bellezza.; ecc. -

Sì, la superba patrizia, schiava fin allora delle 
apparenze1 sempre p.reoccupata dell'opinione del 
mondo, or& sena,ta alla gola da un'imperiòsa 
questione d'i,nteresse, nvrebb.e accetta,tq quell'in
decoroso ripiego sentimentale, pur di sfuggire 
alla pov.ertà che le faceva paura. 

Mà sgraziatamente il cervello dl Lor-enzo non 
era di quelli che dieJJo volta facilmente, e la 
temperatura del suo amore era ben.lontana dal 
grado di calore necessario per produrre quel. fe
nomeno. Così all'ipotesi ripetuta da Valeria: « Se 
quell'atto non si trovasse» dopo aver risposto 
una volta o due qualche luogo comune sull' im
possibilità. della cosa, aveva finito per non rispon
dere at)'atto, limftanqosi lnveçe .a riflettere ad ogni 
ripetizione di guell'ipotesi, che l'umore della sua 
futura moglie non era del più ameni al tu p'er 
tu, e che il suo spiri-to tradiv4l q.uella sera una 
ìnonotooia. desQlante, 

E quel silenzio irritava sempre più le paure di 
Valeria, ed il bisogno di sentirsi rassicurata. Ed 
e!Ia insisteva n·e1 la noiosa richiesta, è non ricevendo 
il conforto aspettato era presa da tremiti nèryosi 
prolungati, accompagnati da brividi che le fa
cevan9 'battere i denti ed oscillare tutta la bella 
persona. 

Valeria stava appunto agitata da una di quelle 
crisi nervose, e Lorenzo pensava melanconica,; 
mente come a torto aveva invidiato un· anno 
prima il povero Alberto di cui· ora s'attendeva 
con tanta ansia la fedemortuaria, quando risuonò, 
il campanello della porta, e tosto vennero intro
dotti il notaio e Vittorio. 

i eapitall s'era visto li fondo. I ceJ1tomlla franchi 
ereditati dulia. zìa erauo andati !l. far compa.goia 
all'eredità del mat'.lto nelle tasche dei creclHori. 
Grazie al lutto che le impedi.va di 'portarli aveva 
impegnati I suoi brillanti. E non 11.v,eva per tutta 
risorsa elle poche migliaia di lire, che diminui
vano di giorno in glorno, rapidamente assorbite 
clnl suo grande treno di casa. Nell 'ang-oscf,a de,llo 
spirito e n1tato, ella avrebbe voluto vedel'e l'a
more del giovine infiammarsi alla supposizfone 
di quell'ostacolo, e prorompe1•e in q,unlcuua di 
quelle straJ1e cose, che s'attagliano tanto bene 
ngli eroi da romanzo, ma nel mondo vero non si 
scontrano mai. Avrebbe voluto che l,e dloesse per 
esempio: -:- Ohe Invano l'odlo df Elda si opponeva 
nl suo, amore., Ohe egli andrebbe da lei e con. 
una pistola alla gola le farebbe dire dove era 
nascosta· la carta. - Oppure anche in quegli 
estremi, avrehbe accettata una proposta meno 
tragica, ma di più fa.elle ,esecuzione. 

Valeria .dimentica del suo perpetuo sussiego 
balzò in piedi·, e corse ad incontrarli sull'uscio 
domandanc)o: • 

- Obe importa quel!' atto ? Ohe importa la 
legalità., clie importa il mondo? Non siamo forse 

- « E cosl. ? Mi portate la fede ? » 
Quell'lmpet0, quella domanda. a ù11uciapelo, 

sconcertò ·tl'ltti i progetti dei due messi. Vitto·rio 
st('va per aprl.re,la boeca e dirle la verità, quando 
li notaio impaurito da q,uell'esaltazloue, lo p,re
venn~. dicendo: 

- « 81, è fatto tutto; i, 

Valerla mise un lungo sospiro cli solllevo. Le 
parve che. I suoi nervi sì distendessero a. qu.eJ.Ja 
buona notizia. Si scosse ancora sotto l'impressione 
d'un brivido acuto poi tornò a sedersi nella sua 
poltrona e si Jngnò del freddo, raccogliendosi in
torno le pellicole. Vittorio le offerse lo scaldapiedi 
della marchesa eh 'ella accettò. Aveva passata la 
ootte precedente in una veglia tormentosa. Tutfo 
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il giorno era stata agitata dall'aspettativa; poi 
convulsa pel ritardo. Era stanca ed abbatt~ta; 
Quella notizia rassicurante agi sul suo ~ 01.ale, 
ed il tepore che l'avvolse, le calmò i"Derv1. ~1egò 
il capo sullo schienale della poltrona, e s1 ad
dormentò. 

Allora i nuovi venuti si accostarono a Lo:enzo 
e gli dissero la grande notizia. << Albert? è vivo l » 
Naturalmente la cQsa produsse eccessiva mera
viglia nel giovane., che non voleva credere dap
prima, poi volle sapere come l'. avevano scoper~o, 
che passi avevano fatti, e quah restasser~ a fa1e. 
Ed il notaio come -mandatario legale s1 ~ace~a 
premura di ragguagliarlo di tutt?, e V1ttor10 
come mandatario extra-legale, lo mterrompev~ 
ad ogni tratto per aver Il piacere di narrare egli 
stesso le circostanze più maravigliose, e ~pesso 
parlavano tutti e due in una volta, e non d1 :a~o 
tutti e tre. Parlavano sommesso, con quel _b1sb1-
gliare fischiante che è più rumoroso _ed impor~ 
tuno della voce naturale. Cosl Valeria _dopo 1 
primi momenti iri cu_i era ~tata soprafatta_d~~ 
sonno e dalla pròstraz1one fisica e moral~, fu ~i 
destata da quel sussurro noioso. Aperse gh occhi e 
vide i tre uomini colle tre teste protese che parla
vano animatissimi. Ma dall'eccesso della pau~a _ell~ 
era passata con una di quelle rapide trans1z10m 
proprie dei temperamenti nervosi all'eccesso della 
fiduci~. Non sospettò di nulla, e, senza stare 
neppur un momento in a~colt_o, domandò ~h~ 
cosa dicessero di tanto misterioso. I tre uomm1 
ammutolirono, poi il notaio balbettò _che parla
vano piano per non destarla. Ma Valeria era _pas
sata di s!anc(o all'ottimismo, e senza avvedersi del 
loro imbarazzo rispose ridendo: . 

- cc Gli uomini quando vogliono parlar piano, 
fischiano come locomotive. Se aveste parlato forte 
non mi avreste destata. D 

Nessuno disse verbo. Ella pure tacque un mo-
mento, poi riprese: , . . . 

- « L'anno vedovile non è un ·obbhgo legale, 
nevvero notaio ? » 

_ <<No,» rispose questi; « a menq che foss~ ~pe
cialmente richiesto dal marito come cond1z1one 
alle sue disposizioni testamentarie:>>· , . 

_ « Dunque io non vi sono obbligata, >i r~prese 
Valeria cc Ed io direi, Lorenzo; che, nella mia po
sizione,· colla mamma malata, C?~li ?,cebi di tut~o 
il mondo addosso a me, e, per di pm, quella si
gnorina che potrebbe farmi qualche altr~ gh~r
minella per attraversare il nostro matr1~omo, 

' sarehbe forse più conveniente il farlo subito ed 
uscire da una posizione imbarazza?te. » . , . 

Gli uomini si guardarono confusi. Poi 11 nota10 
osservò qualche cosa circa la quares1ma ... 

_ « Mio Dio l Non bo detto di prenderci a ?rac
catto e andar a sposare questa sera. Ma s1 po
trebbe fissare a Pasqua. Ohe ne ·dite, Lorenzo? >> 

·Lorenzo era distratto. In tutto quel rivolgimento 
di còse, egli non aveva afferrata che. l'idea della 

sua libertà. L'aveva afferrata coll' avidità d'un 
uomo deluso alla vigilia del matrimonio, sul 
conto della s~osa. Colla gioia d'un forzato che 
si crede incatenato per la vita ad 1.1n triste com~ 
pagno di cui disprezza le azioni ed i pri_ncipii'. e 
ad un tratto vede giQngere un messo d1 grazia, 
e si ritrova libero, col piede svincolato e leggero, 
e nell'ebbrezza della gioia si abbandona ad una 
corsa sfrenata per accertarsi ché realmente non 
ha una catena alle tibia, che nessun comp»gno 
è legato a' suoi passi. Un'ora prima era penti~o 
profondamente dell'impegno contratto, e tuttavia 
troppo inoltrato per retrocedere; ed or~ non po
teva credere a quel.l'esistenza inattesa d1 Alberto 
che lo svincolava; che gli rendeva libertà e spe~ 
ranza; e correva, correva col pensiero pe_r _acce:
tarsi èhe il campo dei sogni e dei castell~ m aria 
era ancora aperto dinanzi a lui. Così all'mterpel~ 
!azione di Valeria: e< Ohe ne dite, Lorenzo?» Egll 
era caduto d'un balzo dalla più_ ro_sea nu~e del
l'orizzonte, ed aveva dovuto farsi rip~ter_e 11 pro
getto di nozze di cui non aveva capito una pa
rola. Quel progetto giungeva in mal punto. I~ 
sì breve tempo egli aveva fatta tanta strada 1:10~1 
da quell'idea, che già aveva avuto camp~ ~'.1:11-
surarne tutta la tristezza alla stregua~~ pn~ _:se
reni confronti; e già aveva·acquista_ta l mtu1tiva 
persuasione che, per nulla al mondo, _avrebb_e 
voluto tornare nella posizione d' u~• or_a 1~nanz1. 
E nell'eg.oismo della sua gioia sentiva 11 b1sogn~ 
che tutti la conoscessero; l'il usi on e Valerla gll 
faceva dubitare dellà realtà delle s s~ r~nze, 
e gli faceva male. Egli dunque a quella.rich1esta 
rimase di proposito senza risponde.re, e vo_lse al 
notaio uno sguardo apertamente mcoraggiante, 
quasi a dirgli : 

- cc A che serve tacere 'I )) 
·Valeria vide finalmente che c'era un mister? e 

la diffidenza, rapida come poc'anzi la _fid:1c1a, 
s'impadronì del suo cuore , le scomp1gl1ò la 
mente, le agitò i nervi, le abbuiò l'orizzon~e. 

_ e< Ohe c'è? »·esclamò sussultando~«Perche non 
rispondete? Perchè guardate il notaio? P~rlate, 
notaio! Mi si nasconde qualche cosa. Voglio sa
per tutto. Dite, dite la verità ... » 

- « Calmatevi, ora vi diremo tutto, ma ca~ma
tevi; » le andava dicendo il notaio. Ma anz1chè 
calmarsi ella s'agitava più e pfù a quelle parole, 
e gridava: • d' . 
~ « Ah mio Dio! C'è dunque un tutto da 1r.m1. 

Ma parlate per carità. Mi fate più male colle vo
stre I ungag·gini. Cos'è accaduto? Non avete tro
vato l'atto di morte? >> • . , 

Nessuno osava risponderle. Allora sempre pm 
esaltata gridò: , 

__ « Ecco, l'avevo preveduto. Quell'atto non c è. 
Quella donna l'ha rubato. Ma voi 1:1on mi abban
donerete, nevvero, Lorenzo? Che importa quel
l'atto? Dite che non ml abbandonerete; » e tre
mante, coòvulsa, col pianto negli occhi è nella 
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voce, porgeva le sue mani gelate per invitare 
Lorenzo a stenderle le sue , come chi sentendosi 
cadere sporge • 1e braccia per implorare un ap
poggio. Ma nella tremenda agitazione che la do
minava; era così poco trasporto di passione e 
tanta paura, e le immagini che fluttuavano nella 
mente del giovine erano tanto diverse e più belle,· 
che quella donna, fredda, delirante, che si ab
bandonava dinanzi a due testimoni ad una scena 
sconveniente, gli fece ribrezzo, ed anzichè por
g·erle la mano si ritrasse in silenzio. 

- « Ah non mi amate più, » gridò Valeria 
perdendo ogni.ritegno. « Ditelo che non mi amate 
più. Avete riveduto quella maestra; vi ha detto 
male di me. Confessatelo! Confessate che non mi 
amflte più, che volete sposare quella aonna ... » 

A quelle paro_le Lorenzo, incapace a frenare la 
sua irritazione, imbarazzato del suo contegno, 
non sapendo come risponderle, sorse dispettosa
mente in piedi, e parlando al notaio disse bru
scamente: 

- « Insomma, a che serve prolungare questa 
inutile commedia? Ditele tutto e sia finita.>> 

- cc Mio Dio! Ma cos'è questo , tutto '.2 » Gridò 
Valeria smarrita. « Cos'è 'I L'avete già sposata'!>> 

- << Siete voi che avete marito» le dhise bru
talmentl:) il conte; cc Alberto non è morto I ii 

Valeria a quel brusco annuncio rimase un mo
Il?ento attonita, ·sbarrò' gli occhi, sussultò più 
volte scossa da lunghi brividi, poi cercando in
sensatamente un appoggio disse a bassa voce: 

-:- «O.DI mi vien male! ll Vittorio la resse, 
e la posò lentall\ente nella poltrona dove rimase 
irrigidita. 

I tre uomini le fecero un grande chiasso d'in
torno , le tormentarono la vita per slacciarla 
senza riescirvi, e finalmente ebbero la buona 
idea di chiamare la sua cameriera, che accorse 
coll'ammoniaca e l'etere di menta, e dopo circa 
dieci minuti rlusél a farla tornare alla vita. Ma 
la sua mente, dopo sl lunga e penosa tensione, 
aveva sofferto profondamente a quell'ultirp.ascossa; 
alla sincope successe una violenta crisi nervosa. 

( Continua). 
MARIA ANTONIETTA TORRÌANI, 

.DI flVA E DI .Lut' 

SOMMARIO, - Voltaire e le Donne. - Elogio c!ei gior,ialisti. -
U1i'eccezione. - Decreto importantissimo che vuole seeolu
tsmento essere letto da tutte le associate. - Come il Gior
nale delle Donne voglia far ricche tutte le associate. -
Necessità di ri1inovare l'associa.:rione direttamente a Torino. 
- Teimine utile. - Domanda. - Ahneno una volta all'anno! 

Voltaire trovandosi un giorno da madama di 
ChAtelet, si divertiva ·con un baminello ch'egli 

teneva sulle ginocchia chiacchierando con lui 
ed ammonendolo intorno a varie cose: ' 

- « Bambino mio, >i dicevagli, << per istar bene 
cogli uomini, bisogna procurarsi l'amicizia delle 
donne; per cattivarsi l'animo 'delle donne, bi
sogna conoscerle. Ti dirò dunque, che tutte le 
donne sono finte ... » 

- « Come, tutte le donne,» esclamò madama 
di Chàtelet sdegnata: « che diamine dite?\) 

- «Madama,» ripigliò Voltaire, (( non bisogna 
ingannare l'infanzia. » • 
• Vi prego, o signore, di non credere che io ;'abbia 
narrato questo aneddoto allo scopo di approvare 
quanto piacque a Voltaire di dire sul conto vostro 
in un momento di cattivo umore. Mi venne in 
mente questo a,neddoto pensando alle gazzette 
che sono pure di genere femminile. . 

A sentirli, questi signori giornalisti, pare che 
nessuno sia più generoso di lùro. Essi rigenerano 
i loro lettori ed associati: si sacrificano per il 
bene altrui; dànno più di quel che ricevono; vi
vono insomma di applausi e di gloria. 

Quindi è che io vi devo schiettamente confes
sare che quando mi capita,sott'occhio il pro
gramma di un giornale, lo leggo con una dose 
infinita di incredulità ..... come farete voi. 
, Ma - entro in argomento! - dagli altri gior

na:U non pare a voi di dover escludere il Gior
nale delle Donne'! Noi (dicendo noi con magistrale 
gravita, intendo parlare a nomé di tutti i com
ponenti la Direzione), non temiamo che si di
scuta il nostro p1·ogramma e siamo in caso di 
poter dire a fronte alta che si diede e si darà 
sempre più di quanto si promette. - In questo 
secolo di cattive finanze, tutti procurano di fare 
risparmii; noi invece abbiamo duplicata l'appen
dice di Mode annessa al giornale senza fare il 
menomo aumento. Noi abbiamo inoltre ... ma fa
temi tacere e;ricordatemi che ho l'incarico di 
trascrivere 'per voi un decreto emanato in questi 
ultimi giorni dal nostro ufficio - decreto che 
riassume i nost?-i propositi e che ( se non fosse 
scortesia l'imporvelo) vorrei che fosse da voi letto 
e fatto leggere: 

" La Direzione del Giornale delle Donne 
" Ritenuto che il numero delle associate è note

volmente aumentato, e che è quindi sacro dovere 
di loro manifestare come sia stato gradite il loro 
concorso nell'appoggiare la nostra impresa; 

« Ohe ciò non si può fare che aumentando il 
gi01·nale senza acc1·escere l'abbonamento e imma
ginando un premio che pe1· originalità e per ric
chezza abbia a riuscire accetto ed utile quanto più 
è posstbite alle signorq associate; 

,, Ritenuto 'che il giornale lettera1·io essendo già 
voluminosissimo non soffrirebbe alcun aumento e 
che è assai 'fl!,_eglio che quanto si vuol fare in più 
lo si faccia nella parte delle mode, come quella 
che più si fa ricca ed originale più soddisfa i dè-
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siderii aelle elèganti associate del Giornale delle 
Donne; 

qu~lche cosa di veramente nu~vo e o~iginnle~---: 
II Prestito Nazionale è, fra, 1 t~toh ~no~1a1:1 
del regno d'Italia, quello 1}be è st1mnt..-0 11 piu_ si
curo e che offre maggiori risorse, Nella pros~1ma, 
estrazione vi saranno _in tutto 5702 prem·11, di 
cui uno da 100 mila, due da 50 mila, 40 da 
5 mila, 110 da mille, 200 da cinquece:11.to 
lire, ecc., ecc. - Vi è quindi mo~t~ pr?~ab1l1tà 
di vincere. - Basta essere un po am1c1 della 

u Ritewuto ohe ver qua1ito 1·ioua1·da it p,r~?ni~ è 
necessario trovar -im modo olte SM'Va pe?' a,,·nccliire 
le nostre associate 1tel senso ,materiale di questa 
parola; . 

« Ohe il regala1·e libri, romanzi e simili am:mi~ 
nicoli è cosa omai vecchia e rancida ed è quindi 
molto p1·eferibile il regalMe un ogget~o _clte possa 
suscitare nel cuore e nella mente de&le si111io1·e as
sociate un milione di desiderii e di spe1·anze; 

fortuna. . . 
Io dirò quindi alle associate: siete voi z~-

cc Rit.enuto che è pure dovere della Direzione di 
dare un attestato di stima e di benemerenza a 
quelle signo,re che, non contente di rinnova1·e il 
loro abòonamento procurano al giornale tre nuove 
associate per il 1874; 

cc Ha decretato e decreta: 

.« 1 o L'appendfoe delle Mode annesse al 
Gi01·nale deZle l)onne sarà, dal 1° dicembre 
in l)Oi, radc;loppiata, rimanendo però sempre 
il prezzo del giornale completo fissato a 
lire 16 ali 'anno se nel regno ed a lire 20 
se all'estero; 

« 2° Alle signore che si associeranno 
senza rivolgersi ai librai pag·ando cioè di
retta.mente con vaglia postale o con let
tera 1raccomandata all'ufficio di Torino (via 
Cernaia, n° 42), l'importo dell'abbonamento 
dal 1 ° gennaio al 31 àicemb1•e 1874 sarà 
mandata in dono una cartella. per concor
rere alla rossima estrazione del Prestito 
Na.ziona e con premii di lire 100 mila.i 
so mila, ecc., ecc. ,- Le associate rinno: 
varido il loro abbonamento sono pregate d1 
unire rin francobollo da 20 centesimi onde 
la detta cartella possa loro speditsi assicu-

telle~ Associandovi al Giornale delle Donne ~cqu1-
state una grande probabilità di procurarvi una 
ricca dote. - Siete madri'! Associand?vi p~trete 
fare la fortuna delle vostre figlie e dei vostri pro
nipoti. - Siete già ricche? Potrete fare un'op_era 
di beneficenza e accaparrarvi fin d'ora le g101e 
della celeste patria. . . 

In conclusione; io non credo che vi sia. alcun~ 
associata che non intenda darsi per viuta ~nnanzi 
a queste condizioni, e spero eh~ tutte rinnove
ranno la loro associazione al g10rnale completo 
che colle mode raddoppiate , viene ad esser~ 
sem\-gratuito". Per sedici lire si ~a un ~are. di 
roba e per giunta si corre pericolo di arric-

chire! • . 
Come avete inteso, per avere diritto al premio, 

conviene che rinnoviate il vostro ab?onameuto 
senza indugio - prima cioè del 20_ d1~embre_ -
e conviene inoltre che diate un add10 ai l1bra1: 

Fate il sn.criflzio di una lettera, rubat~ un_ cm
que minuti alle vostre gaie occupa~oo1, andate 
alla posta, fate un piccolo va.glia mtesta~o alla 
Direzione del Gio1"1tale àelle Donne e speditelo a 
Torino. Lo dovete fare una. volta sola per tutto 
un anno! 

GIOCONDO GRAZIOSI, 

Conversazioni in f amigUa 
rata per posta. . . . , 

cc Per aver diritto a questo premio s1 dovra 
inoltre 1•mnova1·e il proprio abbonamento 
prima del giorno 20 corrente di_?emb1·e. 

Somm11-rio: - Du-. nu01>, libri.- Oompen/1._iO doli~ S~rll\ Uni
versl\lo, - Ulfl(IÙ dogli slmti SatlOl'Ì, - 111ltl'CIC01l doli alfabeto. 
-s1,·emu~po,· (ancfolle. - Un'urpq. simpacioa ogo1~1~le,-A1,., 
ou•·ii llllo auoc(Mù. -Como ttOl jlrO$$imo ll«moro toi·m,nercumo 
i rocconli,tn cors<J. - Ancora del t111mo1·0 dol 16 ottob,·o, 
- Un'idoo. folico. - Co1n'io accolga la 111·oma$SO. - Ancora 
dol mnn. 19-20 (t-:16 011ob1·a). ~ U11a f)a1·sls1ensa lusf11ghfcru,: 
- Una parola .tt♦ Cal)Odfstria. - JUoliiomo al DI qua e d1 
11' ,ti quos10 mimoro. - Poroliò q11u1'0.rlfcolo da 0911i jlOl'

llcolarmatilo ,•aocQmanclolo, - Sperante. - S~tuco. 

« 3° Alle signore che procureranno tre 
associate annue, perfettamente nuove al 
Giornale completo od al Gi01·nale lctte1•a1·i~ 
verrà spedita, come ricordo ed attestato d1 
stima e riconoscenza, un'elegante oleogra
fia da formare un quadro per il loro pro-
fumato gabinetto. D ' 

Ohe ve ne pare, o signore1 Avevo r~glone di 
dirvi nello scorso numero che il premio proget
tato dalla Direzione del Giornale delle 1J01m.e era 

- Bil.JZioyrafìa. - Ho ricevuto un vol~tne obe 1•i
tengo debba tornare ben accetto a quanti amano co
noscere la stol'ia dell'umanità. Intendo parlare del 
Compe11dio della Sto1·i(l, UniveYsale di pesare Canth: 
Tuttt conoscono almeno per fama l'opel''ll colo~sale di. 
questo egregio ed infaticabile scrittore a cui anche 
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gli a!versar! rendono omag~io; ma quanti sono ai 
no~tl'1 gio1·~1, in cui si studia la stol'iii nelle cold11ne 
dei g!ol'nah e si adeguano le opere a molti volumi, 
che r1còrrapo a quella immensa raccolta 1 Dobbiamo 
oonfesaa!·e che un tempo si studilwa di piil, o, per 
essere più esatti, si sludiava meglio. Quando il tiro
grafo Pomba di Torino pubblicò laSto,-ia Ut1i1>enale 
del Cantil, la vide accolla con vero entusiasmo. Scom
metto che se un editore· Ja pubblica oggi ci rimette 
le ~pese. - e ciò, a. pal'el' mio, è una cosa assai poco 
lusrngh1era pe1r.tutti noi. Fu quindt felicissimo pen
si_ero quello d~ dar_e 1:istretta in un volume di 800 pa
gine ]a _mate1•1a d1 trentadue volumi, e questo Com
pond,o 10 raccomando a quelle fra le mie leltrici che 
amano vedel'e_, come in un gran quadro, la storia di 
tutte_ le ~enti, Qu~sto compendio, lavorato sotto gli 
ocob1 dell'autore, s1 t,mne fedele al metodo da loi te
n~to ~on t'!-nto successo, attl'ibueudo importanza non 
a1 soh fatti ma a tutti gli elementi deJla civilt,à.; se
guendo il pel'enlie sviluppo del diritto delle Cl'eqenze, 
del sen t_ìmen to morale ed estetico ; non beffando o 
compass1?na11do costumi e t_enipl, sol perché clh-,e1·si 
dai nostri; non vestendo UDI fo1•memente 1 secoli e le 
società; ma cercando iden~iflc111•si colla coscfonza di 
ciascuno, ed è codesto il vero, l'unico scopo a cui 
de\le mirnro lo storico SI)'nsslonato od onesto. Questo 
g!·osso volume si vende a sole lire 4,50, e posso con 
p1aoe1•e aonunziare che ve ne sono copie p'l·esso la 
amminist,·a;;-ione del Giornale dalle Donne. 

- La signora Ofulia S. istitutrice· ba pubblicato 
coi tipi d~IJ•~gnelli di Milano, un g1•aziot10 racconto 
popolal'e 1ut1toleto: 1C I mfracoli dell'alfabeto.~ -
Suno poche pagine piene di delrcati sentimenti, e lo 
scopo propostosi dall'autrice è svelato dal titolo. « Per 
an,1are la virtù ( essa vi dice) bisogna studiare.» -
Quanta verità è in queste parole I 

A proposito di libl"i debbo una risposta a parecchie 
abbon_nte clie volle1·0 volgersi a me per sapere qual 
libro 10 creda più acconcio poi· da1•e in st,·en,1a a 
~lovaui fan.e Ile. fra.quelli che si pubblioa1•ono ul
timamente 10 sceghere1 « L'a1·pa della famciullena » 
di cui si eblie già a far pa1·ola nel nostr·o giornale, e 
che è nnnunzi11ta sulla copertina. fil una 1·acco1La di 
cosette ·delicate e geutili quale non si saprebbe desi: 
derare migliore. on voglio poi pnrlnre di strenna 
senza dire alle associate ohe da tanti anni mi ono
rano della pib lusinghiera benevolenza, che io au
guro loro un nvveni,•e roseo e felice 01·n che l'anno 
volge 111 suo termine. Mi si dfrà che è troppo presto 
dovendo nnco1·a paesSl'e un mese pl'ima ohe compaia 
il nuovo anno; ma io rispondo cbe oi tengll ad essere 
fra i primi a fal'e il mio dovet·e e elle mi rincresce 
fare augurii a. al cortesi creatm•e quando li fanno 
tutti. -

- Prof. M. M. - L'avei• pubblicato li vostro 1•0-
manzetto mi tolse lo spazio destinato al lavoro di 
vosl1·0 fratello. Per potei· far casa nuova coll'anno 
nuovo convien finire nei duo numeri che ci riman
gono, i romauzi in co1·so. Mi e'piacque che quando 
ricevetti le bozze non fu possibile aggiungere il ca
pitolo dovendosi mettere in macchina. - Ho poi ben 
ca1•0 di nnnunr.inre ohe nel primo fascicolo del 74 
darò la traduzione ohe voi preparate di quel gioiello 
di 1·aoconto che è Utia ,·osa d1. Pt·ovcnza. • 

- M1m.1u Zanda Giuseppina. - Questa volta la 
posta non aveva 'al~un to1·to, come avl'ete 1•ioonosciuto 
dall'avviso insorto sulla copertina dello sco1•so nu
mero. I numeri del 1° e del 15 ottob1·a si spedirono 
in u1\ se>lo fascicolo per da1·e un po' di vacanza ai 
redattori dol gio1•nale. 

- Luc,·ezla M., Padova. - Avrete notata unlap
pnrenl.e incongl'lleilza nell'epoca. Mi fu necessario il 
fai• cosi per flvitare una 1·ipe~izione piti -tardi. È una 
licenza poetica scusabile 1 

- M(n·cella Thiel. -T1·ovaste bolla l'idea e n'au
gurate bene. Ciò mi fece piacere. Nella vostra mi 
fate due promesse. Badate che io ci tengo assai a 
rispetta1·e un noto assioma latino e che le promesse 
avute le 1•egistro a protocollo. 

::-Adels Malignani. - Devo ripetere anche a voi 
come a molte altre che il n• 20 si spedi 11oito al nu
mero 19, come può facilmente mostral'e il vedere nel 
n•• 21 (1° novembre) il seguito dei lavori cqminoiati 
nel n• <l!ll 1°-16 ottob,·11. Questa persistenza delle as
sociate a voler Cl'edere che lo1·0 manchi il numero 20 
mi fa ve~ere obe il nostro giornale deve contenere 
qualche articolo ben interessanle se un fascicoli> dop
pio per mole passa inosservato. 

- Catei-ina Fantini-Mami. - La vostra luna di 
miele è passata, ma le mie congratulazioni, benchè 
in rita1·do spero non siano per giungervi sgradite. 

- Reginetta Gsntili. - Come ved!'ete da questo 
numero! l'obbligo mio di porre te1•mine prima della 
fine de l'anno ai racconti « La Quaresima di Miss 
Elda » e « Lena ed- Io» mi cosll'inge a togliere altri 
articoli soliti, fra cui - c·er.tamentll con poca perdita 
vost1•a e clell'nltre associate - anche il mio Lit1-
f!Ua[/f/iÒ dei fìo,,i. Vi dico ciò- perchè mi scusiate 
p,·esso l'eg'regio professol'e Arboit se mi fu impossi
bile p1.1bblionre le bellis,sime lettere a voi dirette da 
Lubiana .e da Vienna. E una necessità che io sono 
costretto di subire e cbe voi sarete tanto coi-tese di 
riconoscere. 

- Paolina De-Mot·i. - Supponendo diversamente 
mi avreste fatto torto. Di Capodistria io non ricordo 
che le s9uisile gentilezze avute, e certamente molto 
superiori la mio merito. Voi pl'Ciseguite semp1•e nella 
vostl'a p1•opnganda per il mio glorn11le ed è mio do- -
vere di ring1•azia1·vene vivamente. 

- Gervasi Lucia. - Potete ben credere se non è 
mio impegno che la cosa abbia ad essere precisa
mente oome voi, desiderate. In quanto al 1·estu io non 
vi dico nulla, avendo lasciato 11ll'amlco Graziosi il 
còmpito di na1·rare la cos,a. - Eitli il di um91·e pili 
lieto cbo io non sia in questi gio1·11i, e può dai• forma 
migliore a' suoi pensie1·i in silfatti argomeoti. - Non 
bo quindi che a J"imand11,1·e voi e tutte I 'nitre asso
cl ute che avessero avuto lo stesso vostro desi<lel'io, 
nll '111·ticolo Di qua e di ld che è in questo numero. 
Là sotto una fo,·ma assai originale, t1·ove1·ete tutti i 
pos11ibili schiarimenti. Finite la v9stra lette,·a dicen
domi che col 1874 debbo veder raddoppiarsi le asso
ciate. Ciò dipende tutto dallo zelo delle signol'e che 
da più anni approvano il mio operato. 

- Elena Lonzar. - La vostra lettera è piena di 
nobili concet.ti. - Io ve ne ringrazio cordia!iesicna
mente e mando un saluto alla vostra gentile città. 
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Da Torino a "lenna, 

(C1mtinuatione e fine della prima Parte). 

I Qapodistrie.ni sono alla loro città affezionatis • 
simi e vanno superbi dei loro compaesani che si 
resero illustri nelle lettere Il nelle arti. Non è 
questo un pregio particole.re di Ce.podistria, ma 
comune a tutte le città, a tutti i borghi, a tutti 
i piccoli villaggi; intendo solamente di affermare 
che sotto questo rapporto là si 'è, a nessuno se
condi. - Ho trovato vivissima la ricordanza di 
Francesco Combi, letterato e poeta, di Andrea 
De Rin, chiamato l'Aristide di Trieste, del pro
fessore di medicina Andrea De Manzoni, di Pietro 
Kandler, di Antonio De Madonizza ·e di altri 
egregi; e mi consolai mf'CO stesso di.quel nobile 
orgoglio perchè, come ebbi già occasione di ri
petere in queste stesse note, dove si !.'anno ap-

' prezzare· degnamente i prodotti dell'ing-eg·no, 
vive una 'popolazione còlta e degna degli uo
mini cui tributa plausi e corone. Da una gentile 
associata di colà mi venne offerta una pregevo
lissima traduzione in ottava rima delle Georgiche 
di Virgilio, fatta da Francesco Com bi, l'infatica
bile scrittore e poeta cui accennai più sopra, e 
mi sia permes·so di qui ringraziarla del gradi-
tissimo reg!!,lo. ' 

4> 

Se avessi avuto qnalcbe giorno di più a mia 
disposizione, avrei con molto dt-siùerio corso il 
litorale Istriano e Dalmata cosi ricco di antichi 
ricordi storici. Avrei bramato assai di visitare la 
vetusta Pola 

. . . . . . . , . presso del Quarnero 
Che Italia chiude ed i_ suoi termini bagna. 

DANTE, Inf&rno, IX, 

Avrei anche desiderato - ma cbe cosa non si 
desidera a questo mo11do? - di visitare le grotte 
cavernose del Carso, di cui mi si dissero mera
viglie: avrei desiderato di visitare il bosco di 
Farnt'do ov'è la villa pubblica Ferdinandea sita 
su un colle delizioso a vedersi anche da lontano, 
colle sue quercie secolari, colla viva e ricca ve
getazione e col monumentale edifizio ivi costrutto 
in rnemciria, dell'augusto donatore, l'Jinperatore 
Ferdinando; ma un• telegramma da Vienna mi 
annunziava l'arrivo colà di alcuni miei amici e 
mi spronava a partire immediatamente, ciò che 
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lo feci assai a malincuore. Mentre scino tutto in
tento a far la numerazione - piuttosto lunga 
pur troppo, e per voi poco interessante - dei 
fiorini che sono necessarii per far il tragitto da 
Trieste a Vienna, vi voglio trascrivere una con
versazione che io ebbi con una còlta e briosa si
gnora triestina. Si parlava degli uomini e delle 
donne d'un tempo e la mia garbata e spiritosa 
signora conchiudeva coll'affermazione che la gio
veot* moderna ed i cave.Iteri dell'oggi non 
hanno proprie.mente nulla a che fare coila gio
ventù e coi cavalieri del buon· tempo antico. 

- Creda, signor dottore ( mi diceva essa), che 
sotto questo punto di vista stiamo asse.i peggio 
dei Greci antichi, che avevano sta.bilito ufficial
mente due ordini di donne distinte fra loro: la 
matrona e la cortigiana; la donna per la casa e 
la donna per i divertimenti ..... 

- Non mi pare perfetta l'analogia, io osservai: 
ma ella non lasciandomi dir tutto il mio pensiero 
prosPgul animosamente: 

.- Sl, ha regione; non è perfetta l'analogia. Le 
antiche cortigiane a cui alludo erano almeno 
creature eccezione.I i, allevate ed educate con im
mema cura al culto di tutto ciò che v~ha di gen
tile, di nobile e di poetico a questo mondo. Inar
rivabili per bellezze, per spirito e per talento, esse 
esercitavano una grande influenza sui destini del 
loro paese. Le loro sale profumate erano altr·et
tanti templi dedicati a°lle arti, alle scienze, alla 
voluttà, a tutti insomma gl'iric0nti della vità. 
materiale e morale. Si capisce dunque che l'an
tica cortigiaua abbia avuta una ragione di ,esi
stere. Ma le cortigiane moderne , quel mondo 
di donne di cui discutono da mattina a sera 
i nostri ~leganti, alla quali tributano ammira
zioue ed incensi, hanno e se qualche merito che 
legittimi una trascuranza cosi spinta verso l'altra 
parte del mondo femminile1 

Io, che - a dir qui tutta la verità - non sa
pevo molto che cosa rispondere, lasciavo alla 
brillante mia interlocutrice di seguitare lo svol
gimento del delicato argomento. Mi limitai solo 
ad osservare che questo suo quadro a nere tinte 
riguardava soltanto una parte della società. 

- È verissimo. L'amore serio, l'amore poet,ico, 
la stima dell'onore femminile sono ormai riser
vati solamente al popolano\ed al gio~ane che! 
sebbene istrutto e còlto, non mette piede fra 1 

misteri del gran mondo. - Ma ne convenga meco; 
le donne hanno molto a lagnarsi della tendenza 
a cui accennai, e, forse anche per colpa propria, 
sono in condizione assai inferiore di quello che 
erano un mezzo secolo fa. Giovani esse inspiravano 
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le nobili azioni, i grandi concetti, le idee gene
rose; vecchie, conservavano nella calnia serena 
del loro viso l'autorità dellà•donna che si ricorda 
çl'aver vissuto,. senza troppo rimpiangere l'età 
fµ$'gita. Sul labbro avvizzito di queste ultime 
rifioriva il sorriso delle liete rimembranze; nelle 
loro sale si . raccoglieva la gioventù avida dei 
consigli déll'esperienza; il loro orecchio era una 
specie di cònfessionario profano, dove ie giova
nili speranze, -gli errori, i disinganni ricevevano 
ii conforto o l'assoluzione. Ora tutto è cambiato. 
Le donne sono lasciate In disparte quando non 
si tratti di cose frivole e leggfere; e se si per
mette loro di òccu-parsene, è ·per avere il pretesto 
di regalar loro gli stessi epiteti delle cose sul-
lodate.. -

Mi dica ora, l!ignor Vespucci, se l'essere donna 
sia al g1orno d'oggi desiderabffe faccenda . op
p:ure se ad essa non sfo. preferibile l'ultimo 
aspirante al volontariato dei regi ministeri. 
• - Ne convengo con lei, io risposi dopo quella 

pausa che rivela un po' d'indecisione; ma crede 
davvero che una parte di colpa non l'abbia il 
sesso di cui ella, o signora, è sl bello e stimato 
ornamento~ -

È vero pur troppo che gli eroi dell'odierna gio
ventù elegante si credono un gran che senz'es
sere nulla; ridono di tutto e d{ tutti; parlano 
della donna per disprezzarla e vantarsi a lei 
scioccamente superiori, ripetendo ad ogni pie' 
sospinto che, volendo, essi sono da tanlo da ot
tenere su qualunque donna facili vittorie. Nei 
loro crocchi eleganti è un celiare continuo sul
l'onore femminile; il mostrare certezza che la 
donna è.tal essere da cadere prostesa innanzi al 
primo uomo che le pàrli dl ma.trillionf6; -che 
adora in una parola il ses o Jo1·te con1e gli orien
tali il soie, • trovll'ndo 1:Jeno, invidiabile, cnro e 
prezioso qu~nto viene da Jui. Ma chi ha. creato 
que·sto stato di cos~? chi lo mantiene? Le donne 
non vi si adattano con mirabile garbo in gran 
parte1 Non dlsd~nani:l esse a mo' d'esempio i 
giornali, i libri che s'affaticano a sostenere non 
essere lo stato attuale della donna quale lo volle 
Iddio; non dovere i tesori che racchiude il cer- • 
vello ed il cuore di donna essere in tale modo 
fodegnamente sfruttati? Mi creda, signora. Da più 
anni ho consacrato la mia pen·na ed il mio qua
lunque ingegno alla causa femminile, ma devo 
dire il vero, mi rimango spesso assai sconfortato 
della mia impresa e provo dolore vivissimo nel 
dover còilfessarmi questa crudele verità. Le donne 
in generale (dico cosl percliè vi sono delle lode
voli e ·numerose eccezioni) sorridono vedendo che 
ad un pover' uomo è venuto il pensiero di scri
vere che la condizione della donna vuòle essere 
migliorata; most~ano insòmma di non compren
dere affatto la strana posizione loro creata dalle 
consuetudini moderne, posizione che ella, o si-
gnora, ha così vivamen~e ritratta. • 

- Dunque conclude che ....... riprese l'egregia 
mia interlocutrice serridendo argutarne,nte. 

- Concludo che la, colpa vuole essere divisa e 
che il torto .. , .. 

- ..... È dell'uomo che disprezza e della donna 
che si lascia disprezzare. • 

La signora aveva saputo così bene finire la 
mia frase che non credetti di dover soggiungere 
altro. • 

L'ora s'era fatta tarda e, congedandomi con 
affettuosi augurii, mi striuse la mano dièen
domi: 

- Ella va all'Esposizione di Vienna. Si ricordi 
della nostra conversazione e faccia ricerca se in 
quella mondiale rivista dei frutti della libertà e, 
del progresso v'è qualcheduno che abbi& pen
sato a risolvere, con qUalche filantropico tro
vato, la non facile tesi. 

Ho preso il biglietto ferroviario, bo sbol'sato ·1 
miei trentasei :fiorini e so.no in ùna vettu1;a del 
t1·eu0· .celerissimo che in sedici .ore i:ni deve con
durre a Vienna. Sono eingolo.l'i le· investigazioni 
~ cui si abbandona Il viaggiatore quando deve 
recòrsi in 1onta.n i ~aesi nello sceg·l i.ersì l com
pa1tni di vltrggio·. SI ficca la testa 1n quasi tutte 
le vetture del convoglio, si osservanò le persone 
che già vi sono rinchiu~e, si procura di sentire 
h\ liì1g·nn che parlano e poi ai cerca di megli9. 
Intanto i pochi minuti che avete a vostra dispo
sizione sono sfumati, il conduttore çel convoglio 
vi• grida clie è l'ora della partenza. e vgi, confuso, 
vedete dJstrntto il frutto d~lle vostre ricerche ed 
entrate nella prima vetturn clte vi vlene in.di- -
cnta. A 'frieste dopo questo po' dJ titubauzn, lo 
copltnl bene; mi ti:ovnl con due soli compagni di 
viaggio, e appena seduto ebbi li p)iacere di sen
tirmi risuon•a1·e all'orecchio il dolce linguaggio 
del sì. In pochi momenti n.oi ci eravamo scnm
biuti i nostl'i biglietti dJ visita èd eravamo amici. 

Io compl'endo benissimo le idee co.smopolite, 
l'amore dell'umanità; ma trovo ohe esso non l1a 
nu]la a che fare con quell'affetto più sac1·0 e più 
st1•etto ~he lega insleme I figli dl 'Una stessa 
tèrrn ohe hann,o comuni liuguo,, costumi, tradi
zioni, glorie ,e speranze." Non si saprebbe spie
gm·e diversamente quel s.enso stranamente dolo
roso che si prova nell'abbandonare la· terra na
tiva. Si usa dire che « le prime· separazioni ~ono 
più difficili " parlando dell 'abòandono di persone 
.care. Si può pure soggiungere che anche la
sciando le persone ed i I uoghi più· noiosi non si 
può far a meno di alzare gli occhi . al cam
panile, all'ombra del quale aprimmo gll occhi 
nlia 1t1,ce. E quando 'si è lontani da quest'omòra 
benefica come si pensa alla patria, come se ne 
oèlono con orgoglio gli elogi, e come si è in preda 
ad in sussulto· che fende il cuore quando si 
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sentono apprezzamenti meno cortesi I - Dei miei 
due· compagni uno era un allegro negoziant~ 
milanese e Paltro un artista fiorentino da molti 
anni domiciliato a Napoli. Il milanese, al mio 
arrivo, era intento a sfoi:rliare un grosso volume 
e pareva studiasse in esso la soluzione del pro~ 
blema della quadratura del circolo. Quando s1 
accorse che io ero itatiano al par di lui, gettò da 
un lato il volume e diede in una sonora risata. 
Per studiarne la causa raccolsi il volume; era un 
dizionario tedesco!- Il mio nuovo compàgno an
dava studiando i termini per muovermi quàlche 
donianòa in quel dolcissimo idioma avendomi 
senza dubbio scambiato per un viennese puro 
sangue. Breve fermata ad Adelsberg, piccola città 

·che l'artista fiorentino giura di aver visitata e di 
aver trovata ·graziosa assai. Io la vedo alla sfug
gita e parmi bella. Essa è domi.nata da un ca
stello medioe.vale, ert è celebre per la sua grotta, 
che può dil'si una delle meraviglie del mondo e 
che tutti visitano e che io ebbi la disg·razia di 
dimenticare nell'itinerario che m'ero fissato pre
cedentemente. Il nostro Gazzoletti illustrò la 
grotta .di Adelsberg con una bellissima cantica, 
di cui parlò ( se ben ricordo) un mio amico nel 
nostro giornale. Quella grotta - mi diceva il 
fiorentino di Napoli - è un labirinto inestricabile 
di vie, di passi angusti, di aule_ spaziosiRsime, di 
camerette, di scale dfritte, tortuose, nane e gi
gantesche le quali mettono in grotte sovrapposte 
o sottostanti; dovunque ossa fossili d'animali an
tidiluvialii o stalattiti alabastrine che v.J· rappre
sentano mille scherzi di vecchi palagi, di case 
fatate, di bende e di veli leggerissimi, srn,pesi 
alle cupe v~lte, arieggianti talora le più strane 
forme di uomini orrendi e di belve impossibili. 

Un torrente precipita rumoroso e spumeggjante 
da quei sotterranei producendo un effetto stu
pendo ..... che io non vidi ma che vedrete voi se 
la sorte amica vi ·farà trovarè la via di Adelsberg. 

A Loitsch a;quistàmmo due nuovi compagni 
di viaggio, una signora accompagnata da u~ 
.giovane messere. Ella siede di fronte a me. E 
bella ed elegantemente vestita; un bianco velo 
le contorna il roseo viso e le cade in eleganti 
fiocchi di dietro; le sue mani sono affusolate ed 
aristocratiche; lo sguardo vivace: ed i biondi . 
capel1i le cadono sulle spa11e, Ella sorride e os
serva con avida curiosità le bellezze naturali dei 
paesi che traversiamo. Mi g~arda e riguarda e 
poi torna a guardarmi, e finisce per indicarmi 
colla mano fra i tanti bellissimi quadri cbe ci 
passavano innanzi un paesello nello sfondo d'una 
va11e non molto distante da Frausdorf; dicendomi: 

- Seht dock jenes freundliche dò'i1ckeri I (Guar
date che g·razioso paesello!) 

Io guardai e mi compiacqui a quella vista. Era 
un gruppo di case illuminate dal sole. Vi si ve
deva la piazzetta della chiesa, e tutt'intorno 
erano belle praterie intersecate da bianche stra-

dicciuole che stranamente contrastavano col verde· 
carico dell'erba e degl'alberi. 

- Wunderckò'n! esclamai. Bello, mllgniftco! 
Ed ella seguitò ad osservare ed a manifestarmi 

le mille emozioni che produceva in lei la variètà 
delle cose vedute; ma· quando si accorse che io 
rispondevo coò un 'eloquenza assai mediocre, anzi 
direi molt-0 silenziosa, non facendo che gesti e 
i,egni di appr9vazione a quanto ella diceva, _mi 
richiese finalmente se io parlavo il tedesco ed io 
dovetti, con una risposta piena Dio s_a di quanti 
spropositi, confessare che le mie cognizioni su 
questa lingua erano assai limitate. Com'è sco11-
solante però il trovarsi con gente che non ci ca
pisce e che noi non comprendiamo come vor
remmo! Io non saprò mai inculcare abbastanza 
alla gioventù lo studio delle lingue straniere 
percbè ebbi ne' miei viaggi a sperimentare 
quanto si soffre, dovendo rimanere a bocca chiusa 
allorché vedendo mil!e oggetti non visti mai, si 
avrebbero tante cose a dire. È un difetto gene
rale nelle nostre scuole, e che è ben fatto il ri
cordar qui. Si torturano le menti giovanette collo. 
insegnamento delle lingue morte e si dimenti
cano affatto le lingue vive e parlate. 

Io sono tutt'altro che avversario delle prime, 
poichè ritengo che l'apprenderle sia indispensa
bile a chi vuol conoscere a fondo la propria lin
gua quanto è iudispensabile l'aria ·che si respira 
al la nostra esistt'.nza; ma dico, e credo di avere 
molti con me d'accordo, che non dovrebbe essere 
creduto inutile lo studio dei linguaggi moclerni 
- studio che può procurare all'uomo che s'al
lontana dal patrio campanile, delle grancii ed im
pag·abili soddisfazioni. - Per fortuna meutre ero 
tutto intento a spiegare alla giovane signora 
come e perché mi-era dato solo di comprendere 
un po' quanto ella diceva e di risponderle con 
soli monosillabi nella sua ricca lingua, il treno 
si fermò a Lubiana dove ella discese col suo com
pagno non senza avermi strètta la mano con 
molta cordialità. Per risponderle io lasciai ogni 
pretesa linguistica e la sai utai in buon-italiano 
augurandole mille cose, che ·deve aver comprese, 
perchè me ne ringraziò salutandomi ancora colla 
mano e col capo, quando già stava per uscire 
dalla stazione. Il trag-itto da Trieste a Lubiana 
se offre poco interesse quando la ferrovia soica 
la' montuosa e sterile regione del Carso, diventa 
dopo assai poetico ed attraente. Ricordo la su
perba posizione di Fransdorf, ed il giro che fa la 
ferrovia tutt'intorno ad una valle bellissima., e 
quei gruppi di case coi tetti a enorme pendenza, 
e quelle chiesette coi campanili dalle punte biz
zarre, e finalmente i camini dell'officine che an
nunziano la simpatica città di Lubiana. La 
sua stazione tutta adonia di viti vergini, che 
graziosamente contornano gli archi, riesce in 
complesso assai gradita alla vista, com'è gene
ralmente di tutte le stazioni delle •ferrovie 
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austriache e germaniche. - Lubiana mi fece 
ricordare il famoso trattato a cui essa diede il 
nome e nel quale, come sempre nelle congreghe 
dei diplomatici di quei tempi, si studiava il modo 
di ribadire le catene della nostra povera patria. 
Traversando in ferrovia quelle strettissime gole, 
mentre si ammira l'ingegno umano che seppe 
far penetrare in quei luoghi che ai nostri nonni" 
dovettero parer inaccessibili, i portenti del pro
gresso, si deve riconoscere come la natura aiuti 
mirabilmente l'i11gegno umano colle sue gole e 
co' suoi fiumi che segnano la via a seguirsi. In 
questo punto costeggiamo la Sava che di quando 
in quando apre innanzi a noi valli ridenti popo
late di bianche case e ricche d'alberi e di pa
scoli; ed ora ci presenta ameni villaggi, ora mon
tagnole con su in cima una chiesetta o le rovine 
di un castello medioevale, ed il tempo vola senza 
che l'occhio si stanchi di osservare; giacchè non 
sono i paesaggi d'Italia, non sono i nostl'i Ap
pennini e le nostre Alpi, ma altri monti molto 
diversi ed altri luoghi dove spira una gioia che 
io direi severa, dove quelle bellezze che da noi 
sono spontanee, appaiono come frutto di assidue 
e l)RZienti cure. 

Trovo segnati nel mio albo molti luoghi che 
mi piacquero assai, e che vorrei saper rìdurre da 
bozzetto, appena accennato, a quadro :vero; per
suaso che a voi produrrebbero l'effetto che pro
dussero in me, quando fra le allegrl;l chiacchiere 
de' miei due compagni correvo quelle valli gaia
mente silenziose; come fanciulle cui la vere
.condia accresca le attrattive naturali della gio
vanile beli ezza. 

Dopo una eterna gola siamo a Steinbruck. Qui 
la nostra vettura si popola di nuovi venuti. Sono 
tre tedeschi puro sangùe, tutti e tre' con oc
chiali a larghe lenti; uno di essi estrae un certo 
coso di guttaperca, vi soffia dentro per un quarto 
d'ora e poi vi si siede su coll'aria soddisfatta 
di un Creso gaudente. Il- negoziante milanese 
dà mano al suo dizionario e coll'aiuto di esso 
riesce a muovere una domanda ad uno de' nuovi 
venuti, ma non approda a nulla; ond'è che noi 
seguitiàmo la . nostra conversazione in italiano 
mentre i tre dalla corta vista se la passano chiac
chierando fra di loro in un tedesco indiavolato. 
Rè>merbat è un villaggio assai elegante; l'artista 
fiorentino mi assicura che è luogo dove d'estate 
convengono i signori dei dintorni e soggiunge 
anzi che vi sono bagni minerali dove uomini e 
donne si tuffano nelle stesse onde senza tanti 
scrupoli, a chiedere insieme l'assoluzione per le 
macchie dei loro corpi e fors'anche delle loro 
anime. Qui entriamo Jn piena Svizzera. Pare di 
essere a Berna e negli altri luoghi più ridenti 
di quelle care regioni. - Passando di sorpresa in 
sorpresa giungiamo a Cillì,. città antichissima 
che deve la sua origine a Claudio imperatore 
r9mano. - Sulle colline che la circondano sonvi 

avanz{ cli castelli antichi; di fronte, su una mon
tagnola ,•i è un santuario; una chiesa gotica con 
due campaolll Circondata dn cop penette sparse 
sul dòrso della collina. All'un de laU è un Cal
vario imitato dal vero, col Cristo in mezzo ai 
due 1'adroni. Che la città di Claudio sia la Va
rallo della Stiria? - Già oltre_passamJ!I0 la valle 
b11guata ,dal fiume Sauo e laD1•ava c1 appar~ in 
tutta la s a imponenza colle sue oude argénUue. 
È uno del fiumi pi_ù belli che si ~ossa.no trovare. 
La vasta pianura 1n mezzo a cui esso trasco~re, 
appare terti'lls,slma. Già distante è da noi la città 
d1 Marburg la sospil'o.ta dai viaggiatori che vi 
discendon.o per me1.z'ora a divorare il pranzo loro 
apprestato da un il)gordo albergatore .... : f.ddlo, 
o b'ella ch!esetta,che su un c()ll8 nelle ~1cinnnze 
di Lelbnlt?. ti tieni per metà nascosto. 10 mezzo 
a v,eèchl abf\tl; a1Jdlo o piccole e blaoche cose di 
W!ldòn e di l>untlngan I addio a te, o·regina 
<lelln Stiria, o amica dei pensionati e delle anime 
tranqui1le, 'bella e seducente Grat.zl 

Apro una parentesi. Si dice. che coloro che vi_
vono di pensioni v,ivono più dPgli !i-ltrl: il des1-
del'io di vivere loro prolunga la v1to., nulla es
sendovi che più si opponga alla longevità quanto 
ti disperare del proprio avvenire. - Se è vero 
q.uindi cbe I pensionat.i austriaci si rifugiano-per 
~iunm lo un luogo ridente e salubre com~.Gra:z, 
pov,ere fiuanze austripcbe ! - Ma lo.sciamo que,.te 
insipide cJarre e 1:1alutato il monte Scblossberg 
e la famosa statua dl Wel<len ohe l'adoro a, salite 
meco il Semmeriog, che come sapete, .aepnra qa 
Vienna la ~tiria. 8ono luoghi stranamentç ~eil
ziosi quelli che traversiamo. È tutto ':ln 1d1llio. 
li negoziante milanese ctte vede che,_10 prend9 
delle note non tlii lascia in pace \10 istante, ed 
io seg,uendo le sue chiamate corro dall'uno al
l'altro sporte! lo della vettura per vedere tutto 
che egli mi indica. Ecco un castello mode.ruo su 
cu.ì sventola una bandiera - seguo cbç è in esso 
il felice proprietario: su gueJl'ol'tra coli mo. è una 
chiesa seO'll,)ljce come la pregh!el'a del povero: 
più oltre una casa fabbricata sull'érta spacc11:tura 
di u,na roontugna, e clappertutto delle case linde, 
pullte, fattt, tutte su 'Uno stampo da parere _ap7 
pena appena escite da una. scatO'la di _giocatoh 
di Norimberga. Ebblmo la ventur11: dl godere di 
un maguii1co tramonto alpino che 10 oou dlmeu
t)cherò c.:osl facilmen.te: e a poco a poco vedem
mo inoltrarsi la sera e poi. lo. notte, e sorgere la 
runa illuminante quelle foreste di p'loi e quèlle 
~aie città che sono altrettante vllleggiature per 
1 ricchi d'i quélle contrade. B,icor'do, come se lo 
vedessi ora, lo strano effetto che mi fece)a citt~Ìdi 
Druk illumin'ata d'una )uce cosl cara e tranqu1I a. 
- A Mllrzzuscblag entrò nella nosti-a vettura ua 
tnagg,iore austriaco: parlava beni simo l'itnll_a~o 
cl1e aveva appreso ooo molti col l~g~i SU?l 111 
.cai;n. aostrn, e mt fu largo di scb11ù•1ment1 ~u.
rante la discesa del Semmerlng 6110 al nostro 
arrivo a Vi.anno.. Egli era il co,nte 'rige, aiutttnte 
d ll'arcidu<ia Ralnieri, cognato del nostro re, e 
fu con me largo delle piu lusinghiere offerte dl 
cui gli debbo es~ere ben gra:to. . . 

A Paye11back, città ad un'ora d~ Y1enn.a, 10 
comperai un mazzolino di fl'orl dell edeln,ets, la 
cara violo. delle alpi e - se me lo permettete -
l'offro a voi, o lettdci, pr_lma di pQrre piede a 
Vienna cbe già m 'appa,re 10 lontananza - e che 
milioni di lumi rendono maestosa ed attraente. 

A. VESPUCCI. 
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Da.ll'inglese di O, Dioken1, 

( Contin.' e fine, vedi il num. precedente). 

Compiuto il mio lavoro, i pensieri tornarono a 
,rivolgersi per la vecchia corrente, ed io sentii di 
nuovo uno spaventoso vuoto nel cuore, al quale 
per alcun tempo non aveva piu badato. II pen
siero dominante era di rivedere Lina. Nella mia 
vanità mi lusingava ch'ella forse m'avrebbe guar
dato con occhio più benigno, ed anche - strani 
pensieri, - acconsentito a diventare mia moglie. 
Io l'amava con tale passione che mi pareva im
possibile che anche lei non mi corrispondesse. -
Se dapprima ne' sogni veniva ad attraversare il 
mio spirito il pensiero di farla mia, tosto ne lo 
allontanava il terribile ricordo che mi pesava 
sull'anima, che io era figlio d'un falsario; ma 
ora, fluo ad un certo punto, io mi era riabilitato 
e aveva cancellata la macchia che oscurava di 
vergogna il mio nome, quindi conoscendo a 
prova l'estrema bontà del cuore di Lina, mi lu
singava spesso che sarei riuscito a sposarla. Ma 
dove trovarla ? 

Da gran tempo io desiderava di visitar Londra; 
e nelle vacanze estive di quell'anno deliberai di 
soddisfare il mio desiderio. - La prima visita a 
Londra segna epoca nella vita di chi special
mente ba vissuto fin dalla infanzia in un piccolo 
villaggio. • , 

Un giorno, ·mentre me ne andava attorno solo 
per le strade di quell'immensa città, oeservando 
ogni cosa intorno a me con somma curiosità, 
vidi uscire due signore dalla bottega d'un mer
èante nel corso maggiore: non mi poteva sba
gliare sulla identità loro; erano la signora Cin
fizer e Lina. Il cuore mio per un momento o due 
si mise a battere come se fosse per iscoppiare; 
e d'un tratto quel che aveva intorno si mutò in 
un mondo immaginario. Io non aveva occhi che 
per loro soltanto; ma il timore di perderle di 
vista in mezzo a quell'immensa folla, mi ri
chiamò tosto alla realtà. Adattando il mio passo 
al loro camminare lento, io mi tenni a distanza 
sufficiente da non essere scorto, qualora si rivol
gessero, e insieme da non perderle di' vista. 

Le codiai cosi. per più d'un' ora, f).ntantochè le 
vidi entrare al numero 24 d'una strada graziosa 
e tranquilla, dove, seco·ndo che poscia appresi, 
la signora Cinfìzer appigionava il primo piano 
prospiciente la strada. Presi gli appunti della 
casa e della strada, e, date alcune occhiate in
dietro, me ne partH. Noleggiai una vettura che 
mi portò al .mio alloggio. - Come fui solo in 

. camera, mi posi tranquillamente a sedere per di• 
scutere fra me e me, se convenisse meglio trovar 
Lina o scriverle. - Certamente non bisognava 
lasciare sfuggire la presente occasione; per una 
via o per l'altra conveniva che si decidesse la 
mia sorte. 

L'incontro era stato eosl stirano e inaspettato, 
che io, seguendo una superstizione comune agli 
amanti, ne trass.! un favorevole augurio per l'ap
pagamento delle mle speranze. Il giorno andò 
oscurandosi, la notte crebbe, e la grande cam
pana di s. Paolo suonò le dodici prima che· io 
avessi deliberato il da fare. Finalmente risolsi 
di scriverle piuttosto che cercare una sua udienza. 
A ciò m'inducevano varie ragioni di prudenza, 
tuttochè il cuore ardesse dal desiderio d'l •v~derla. 
Io avrei potuto andarla a cercare dieci volte, e 
non mai trovarla in casa; e se vi era, vi si po
teva trovare eziandio la signora Oinflzer; bastavà 
quindi una simile supposizione per farmi abban
donare l'idea d'un'udienza che avrebbe senza 
dubbio svegliato il sospetto di quella astuta si
gnora. Il meglio dunque a fare era scriverle; nè 
io tardai a mettere ad esecuzione il proposito. 

In un quarto d'ora la lettera fu scritta, sigil
lata e pronta per la posta. Non mi arrischiai di 
rileggerla, sapendo che noa sarei stato soddi
sfatto del contenuto; preferii quindi lasciare quel 
che aveva fatto nello impulso del momento. 

Tutto il giorno e la notte seguente non ebbi 
un istante di pace, nè poteva star fermo in alcun 
luogo. Vagava per le strade senza alcuna mira 
fissa, con un pensiero solo dominante che esclu• 
deva ogui ·altro. • 

Alla sera del secondo giorno, tornato alla mia 
locanda, trovai sul cammioetto della sala del 
caffè un biglietto al mio indirizzo. Salite in fretta 
le scale, e chiusomi nella stanza, lacerai la busta 
col cuore in sussulto, e lessi quanto segue: 

4 Lina Graham presenta i suoi rispetti o.I signor 
Ranfort, e, mentre lo ringrazia dell'onore clie le 
ba fatto, interessa la molta su11. gentilezza a voler 
cessare ogni ulteriore conrispondenza relativa
mente alPoggetto p.er il quale scrisse. La metle
sima non sa comprendere quali ragioni lo ab
biano indotto a fare- una tale proposta , ed è 
assai dolente che il suo contegno verso di lui 
(determinato solo da com(>assioue e benevolenza,) 
sia stato 1nterpl'etato in modo cosl contro.rio a' suoi 
sentimenti. In conclusione, Lina Oraham sente 
che basta mostra1•e al buon senso del sfg'nor 
Ranfort l'assurdità del suo procedere, per fargli 
conoscere la vanità delle sue speranze, e assicu
rarlo (tuttochè a lei rincresca di esservi obbll
gata dallu. necessità) che ogni più debole vincolo 
tra loro deve essere per sempre spezzato, e che, 
avvenendo d'inc6ntrarsi anco.ra, dovranno riguar
darsi come stranieri l'u_u aH>aJtro. » 

Dom11,ndai il mio conto, e pagatolo, spedii la 
valigia alla strada ferrata e lasciai la locanda. 
Dopo aver girovagato ancora un poco qua e là al
l'ultimo m'indirizzai alla grande strada del Nord, 
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Voleva ritornare ad Autvet, certo che le fatiche 
del corpo sarebbero stato il rimedio migliore per 
le nngoscie dello spirit·o, cl1e mi opprim.e;vano,; 
però continuai a camminare avanti fintantooh~ 
mi lasciai d_ieti·o i.popolosi sobborghi e ml trova.i 
all'aperta campagna dove di tanto in tant,o qual
che solital'.ia casa cploni(lca rompeva la solitudine 
della. strada. Intanto s'e1•a. ~atto notte, e comin
ciava a levarsi il vento. A poco a poco s'andava. 
facendo più forte e impetuoso, e fischiava orren
damente fra le tenebre; nel cielo splengevano 
migliaia di stelle, qualche momento vela.te da 
pochi volanti nuvoli, e non mal uascoste a lungo. 
I grandi alberi ondeggiavano e stormivano, e 
distendevano in qua e in là le loro braccla èome 
se combatteSS(',l'O col nemico invisibile, e talora 
ne uscivano misteriosi rumoi•i e strani suoni. -
Una simile notte si confaceva benissimo allo 
stato del mio animo, allora turbato come la na
tura intorno. Stremato dalla fatica, sul far del 
giorno ricoverai in una ca.panna, e dormii ,ci,rca 
tre ore; quindi mi rimisi di nuovo in cammino 
e continuai flnchè non fui vinto dalla stanchezza. 
Quanti giorni viaggiassi coe,\, non so, essendocbè 
non mi cura-va più ,del tempo, sforzandomi di 
cacciare via ogni riflessl'ooe col camminare fret
toloso. 

Una sera al càder del sole, i ben noti colli in
torno ·ad Autvet mi apparvero davanti, e mi ac
corsi d'essere vicino a ·casa. Rallentai il passo, e, 
quando, l'ultimo raggio di ,luce diurna erasi di
leguato dalla cima di Scnwfell, e i lumi dalle 
finestre delle case risplendevano come lucciole 
sul fianco del colle, coi piedi ulcerati e coll'ab
battimento nel cuore, attraversai, non conosciuto, 
le strade del paese, e sooza che alcuno mi ve
desse, m'introdussi nella mia casa. 

CAPITOLO V. 

Entrai diffllato nel salotto, e rimasi non poco 
sorpreso di trovarvi un estraneo. Era egli seduto 
sul mio seggiolone, con le mie pantofole Ile' piedi, 
la mia diletta pipa di schiuma in bocca e un 
bicchiere d'acqua.vite presso jJ suo gomito. Si 
levò lo fretta appena. io entrai nella sala, e pirve 
che abbrancasse qualeh·e co~n nella. tasca interna 
del suo vestJto. Snl~tl\i, peusando H per li .çhe 
E:gli fo1:1se qu,alcbe strnnlero venuto per ntl's.-ri di 
commercio. Egli era alto di 1'8l'Sonn, beo fatto, 
ardito coo mustacchi nerJ e fitti, e capellatnra 

t ' • -· 
nera- e ricciuta. Un'ampia coppa n_on lasornvn 
sèorgere che .. ,poea parte del sottostante vesbito. 

- « Il signor Raffaele Raofort, suppong·o, » 
dh,s'egli, sq\/,adrandomi da oopo ni piedi. 

- « Desso, signore, i> replicai. t PoS!!O io ~apere 
a chi bo l'onore di parlare?>) 
• ~ Il A vostro padre, Raffaele, a vostro paùre ! » 

disse con tutta dolcezza. « O figlio mio, venite 

al mio seno!» aggiunse poi, ve~endo il mio 
stupore, « e lasciate che vi abbracci tenera-
mente.» ~ " 

E in cosl .dire s'avvìcinò a me, colle braccia 
aperte. Io non vidi, nè intesi, altro fuorcbè di 
avere mio padre davanti; epperò aaltni al suo 
col lo con un grido (.lt gioia che finl in uno scop
pio dl.lrrefreuablle e dolce pianto. 

- « O Ra.ft'aele, Raffaele! » suss\1rrò una tre
mula voce nel mio orecchio, « da quanti anni, 
anni di trnvaglio e d~ngoscia., sospirai questo 
felice incontro, osando app.ena spe,rare che i mJei 
occhi si potessero mal flgge.re in voi? Questo 
momento ml c0mpensa di tutto quanto ho so·r
ferto. Siate benedetto, o figlio mio, siate bene
_detto ! vostro padre 'è ancora una volta felice. )) 

Guardandolo in volto gli sorrisi dolcemente, 
nia àd un tratto indietreggiai, quando mi venne 
osservato sulle sue labbra un riso mefistofelico, 
e ne' suòi occhi lo scherno. Poteva egli essere 
quello stesso uomo la cui voce erami sembrata 
un momento prima tremula pe1· emozione? Una 
sonoro. rlsata che egli fece per la mia titubanza, 
sgombrò a. un tratto ogni ~ubbio. . . 

- « Ecco, 1> diss' egli, «. ora che. abbiamo com
pita la parte di •pf\dre, attençllnmo agli atrnri. E 
nnzltutt0 via questo maledetto t,ravestlmf:lnto I , 

E cosl clieeodo, si levò prim·a i mus.taccbi, poscia 
la ntira parrucca, e finalmente la cappa. ·Tratta 
poi fuori una sQiarpa azzurra e bianca se l'av
volse a.I collo in una maniera artistica, e attil
lato com'e~a, aveva tutta l'apparenza d'un ele
gante ge1itiluomo dato al buon tempo. 

- « Vedete com.'io faccio a fidanza con voi, >> 

diss'egll, « come io mi '!letto ln vostna balln, se 
mai voi voleste tradirmi; ciò che voi non farete 
mai. Oomecòè io vi oouosc·a solo da. poco, tuttavia. 
so di potere star tranquillo su qùesto punto. 
Voi sareste l'oltimo uomo de1 mondo a tradire 
·il padre.» . 

- cr Mi _giudicate· rettamente, » replicai con 
catore. « Ma ditemi come, vi trovate qui. Io ........ 
io pensnv,a che ... » • . 

- << Voi pensa.vate che io. fossi condannato a 
vita e che non soveste mai stato molestato dalla 
mia compagnia, eh'? Io fuggii, Raffaele, io fuggii; 
ma il diavolo è che ho alle mie calcagna una di 
quelle maledet.te spie ... Spesi tre mesi io Francia, 
dove m'ingegnai a vivere da signore senza troppo 
faticare. E nvrei potuto r.esta1·vi ancora, se una 
maledetta f11talità, lilla qualè non potei resistere, 
non avesse C'ondotto i miei passi in Ioghliterrn, 
dove il primo·che i~contrai lilla. darseua, dopo lo 
sbarco, fu quèllo·stesso gal_ontuomo che m'aveva 
arrestato tren·t'al'lni fa. Se egli m'abbia conosciuto 
o no, veramente nou saprei dire; pure gli venne 
qualche sospetto al vedermi, altrimenti non si sa
rebbe messo, come fece, sulle mie tracce. Però 
a1lora. fui un di ti·oppo per lui; ma or~ ho delle 
buone ragioni pe1· credéré che egll sia di bel 
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nuovo alle niie calcagna; perciò mi tocca di na
scondere ancora il capo per una o due settimane, 
flnohè non si metta il buon tempo; e dove potrei 
star più al coperto e m.eglio che con voi, fi
gliolo mio'? » 

...:.. « Ma voi eravate· innocente, non è vero, pa
dre'? Voi non commetteste il delitto che vi fu 
imputato'?» 

- (( Interessante ingenuità!» rispose con un 
rauco e sardouico riso. « Naturalmente, io era 
innocente! :Almeno io per me non ue ho mai du
hitato, e voi non avete ragione di dubitarrie. Ma 
io ho fame, una fame indiavolata! Ho ordinato, 
sarà una mezz'ora e p_iù, a quelia vostra vecchia 
serva un po' d'arrosto e di acquavite, ma non s'è 
ancora vista nè una cosa nè l'altra e intanto il 
mio bicchiere è ora qui v_uoto. Suo~ate a quella 
strega, Raffaele, suònatele. No, un momento! 
Prima che ella venga bisogna che vi dia qual
che piccola istruzione. Si può affidarle. un sè
g·reto? >) 

- « Si certamente e senza esitare.» 
- « Bene dunque; ma badate, signore, che voi 

dovete rispondere per ·1ei, sé mi tradisce. Datele 
dunque a intendere che io sono vostro parente 
il quale·, trovandosi in per.icolo d'essere arre
stato per debiti, è costretto a restar nascosto 
alcun tempo; e imponetele niinacciosamente di 
non farne parola ad anima viva. Avete inteso; 
ora esponetele il caso come vi piace. » 

La vecchia Bettina appena entrata adocchiò 
con istupore il padre mio. Ella aveva lasciato 
nel salotto ··un uomo bruno, coi mustacchi e 
un'aria tetra, e vi trovava al posto un bello ed 

- elegante gentiluomo; questa sorpresa le tolse di 
congratùlarsi del mio pronto ritorno. Io senza 
aspettar tempo le dissi in poche parole quarito 
credetti necessario e mio padre vi aggiunse il 
resto con molta enfasi.· • 

- « Vedete, la mia signora,» diss'egli, traendo 
fuori dalle tasche una rivoltella, « vedete questo? 
Avete udito quel che v'ha detto il padrone·; or 
bene. lasciate eh.e io pure vi dica una volta per 
tutte, che se voi fiatate ad anima viva di cosa 
èhe mi riguardi, com'è vero che v'è il cielo sopra 
di noi, vi caccio nella testa una di queste palle! 
Pensateci; io bo le orecchie larghe; se bisbì
gliaste il mio seg1·eto a mezzanotte, chiusa .a 
cbiàve nella vostra stanza, io vi udirei tuttavia. 
E basta; pol'tatemi l'arrosto e l'acquavite subito.» 

La vecchià èhe per terrore non potè profferire 
una sola parola in risposta, fece un inchino tutta 
tremante, e uscì dalla sala. La cena fu ben tosto 
allestita, e il padre m'invitò a tenergli compagnia, 
ma io non me ne sentii la volontà. 

Intanto che egli se ne stava mangiando e 
bevendo con tale avidità: che si sarebbe creduto 
digiuno da molto tempo, io non gli potei mai 
levare gli occhi d'addosso, sino alla fine del 

• pasto. 

Come poi si ebbe accesa la mia plna di 1 . • i t bi h' di •· s-cnuma e r1emp u o un cc 1ere pura ac~u lf di 
stese i piedi alla sogJJa del cammino, e arr~:e:òiat~ 
sul mio seggiolone, prese a squadrarrn1 da ca 
piedi. Fui assalito dallo sgomento allo sgu po La 
fisso di quegli occhi fred(lamente scint!Uaht~~~ 
cui non poteva scorgere alç.u,n benevolo s~ti-
mento verso di me. ' 

- a: Siete disturbato dalla presenza di vostra 
padre, non è vero'? Voi v'aspettavate d1 tro
vare in l_ui una specie di personaggio idenlé un 
altro Eugenio Aram * vela'to di bugiarda fllos~.fta 
e di un falso sentimentalismo; e percbè non è 11~ 
piagnucoloso moralista, vi sentite incii'nato a 
desiderarne l'allontanamento. Siete ancora un 
collegiale, il mio figliolo; fra qualctie tempo im
pal'erete che gli uomini d'azione, uomini di carne 
e ossa, e non i vostri fantastici teoristi, nè i pol
verosi e tarlati libri , guidano il mondo e lo do
minano. Al mio posto sa_reste stato condannato, 
e la sarebbe stata finita per voi. La mia parola 
d'ordine è sempre stata: nòn ti fidaré che di te 
stesso; e io vi consiglio di farla p·ur vostra. » 

- « Pare che talvolta vi dimentichiate di con
formarvici, altrimenti come si spiega che m"avete 
confidato il vostro segreto'? )) 

- « Non ve l'ho confidato· senza riserva; no, 
per Dio! E poi che guadagnereste voi a tradirmi? 
Punto. E per contro che cosa perdereste'? Molto. 
Veniamo. alie prove. Primierameote; tutti vi chia
merebbero malvagio per aver trndito vostro padre, 
e voi sareste generalmente· aborrito. In secondo 
luogo, tutti i vostri rispettabili amici, i vostri 
buoni amici, 1 vostri specchiati amici, non vor
rebbero più saperne del figlio di un falsario, e 
vi fuggirebbero come -ifn appestato. Io terzo luogo 
voi siete un carattere così ritroso, che vi decide
reste a errare per il mondo il restante dei vostri 
giorni lamentandovi col destino. Bah! Io non ho 
mai lasciato vecw,re al mio avversario la carta.di 
trionfo, fino a tàll!l'to che il giuoco non ha obbli
gato a metterla giù._Riempite questo bicchiere.» 

Com'ebbe ciò detto cadde in uno sprezzante si
le_nzio, come se ,io fossi indegno dell'ulteriore sua 
conversazione. 

Le ore scorrevano, e mezzanotte era; già pas
sata; ma egli non si moveva, non parlava; sola
mente fumava e beveva da disperato a guisa di 
uomo che da lungo tempo non siasi più levato 
·questo. gusto, senza che in lui se ne vedessero 
,punto gli effetti. 

Le candele erano al fine; il fuoco era presso a 
spegne11si,. ed egli c0ntinuava a sta1•sene a.I suo 
posto tra)lq uillo gua1·da:ndo flso le l!Ci~tilln_nti 
braci, senza mai mQversl che pe.r alzare fl bic
chiere o riempiere la pipa; io intanto seduto al 
lato opposto senza poter allontanare ·t miei occ~l 
da quella cupa figura, era ridotto dalla fatica, 

* Protagonista d'un romanzo di L. Bulwer, 



552 GIORNALE DELLE DONNE 

dall'emozione, dall'inedia, allo stato di chi non 
sente più altro che un vago stupore misto a paura. 
Io quasi non credeva più alla realtà della scena, 
e pendeva incerto se fosse un sogno, uno strano 
sogno certamente, 

Il cielo cominciava ad albeggiare, e il fuoco 
era tutt9 oramai spento, quando egli aspramente 
chiese d'essere condotto nella sua camera. Io lo 
accpmpagnai dissopra nella soffitta dov'io dormii 
la prima volta, e dove credetti che fosse meno 
probabile ch'egli fosse veduto da chicchessia. 
Oltre di che, In caso di bisogno, egli poteva fug
gire per la lan.terna. Il mio cuore si commosse 
di afft>,tto quando fui per lasciarlo, poichè mi 
tornarono a mente le amorose lettere scrittegli 
da mia madre tanti anni addietro, non che quello 
che egli aveva dovuto soffrire; è ritornando in 
camera cogli occhi bagnati di lagrime gli andai 
a stringer,e la mano e a esprimergli il mio im
menso affetto. 

-:--« Padre, padre, dite di amarmi, si.a pur an
che poco l!aruor che per me sentite!>>' 

- « Che, che! di nuovo a' piagnistei! Il diavolo 
mi porti, se ho mai inéontrato un collegiale di 
questa forza! Via! fate pure il sentimentale, ma 
io non ne sono in vena questa notte, e non met
terei una lagrima per cinque sterline. Mi ver
gogno di voi.» 

Come potrei descrivere il terribile tempo che 
io passai da quella notte in poi? Anche ora mi 
rimescolo, quando vi penso. Era un affanno mor
tale essere sotto il medesimo tetto con quell'uomo. 
Sa il cielo come io mi sforzassi a tutto potere per 
dimostrargli l'amore e il rispetto che io credeva 
a lui dovuto, e per mantenerlo nel seggio del 
mio cuore dove io l'avev{I, tenuto onorato p-er 
tanti anni; ma oramai ciò era divenuto impossi
bile, A misura che i giorni e le settimane passa
vano, la tristezza della sua indole mi s'andava 
mostrando sempre più cupa e ributtante. Non un 
sentimento generoso, non un t tto amoro1m, non 
un nobile impul:,io. A volte era tetro e irascibile 
e appena mi rivolgeva una par.ola in tutta la 
giornata; a volte il suo contegno era caratteriz
zato da una selv11ggia e sregolata allt>grt>zza -
una violenta effervescenza che tumultua;va un 
.istante ed era tosto svanita. Ma qualunque fosse 
lo stato suo, sempre beveva disperatamente senza 
mai risentirne gli effetti. Egli temeva a uscire di 
giorno, epperò stava in letto fino a tarda sera, 
tenenclo sempre àccanto la bottiglia di acquavite. 
Alle dieci di notte poi, che il tempo fosse bello 
o cattivo, egli usciva invariabilmente e m'obbli
gava ad accompagnarlo; si facevano delle lun
ghe e solitarie corse per le selve e le colline per 
tre o quattro ore, nè si ritornava a casa che 
quando s'era tutti e due bene stanchi. 

Si fu durante queste notturne passeggiate 
che egli mi fece le sue confidenze e mi messe 
a parte d'alcuni segreti della primitiva sua vita ..... 

- « Io mi devo aprire con qualcuno, o impaz
zisco, » mi diss'egli una sera. 

Allora mi narrò alcune leggere scappate e 
strane avventure in cui, a detta sua, aveva avuto 
una parte assai discutibile. - Egli si mostrava 
scettico a tutto ciò che generalmente si riguarda 
come buono. Moralità, virtù, diritto, torto, erano 
per lui nomi vani senza soggetto. L'egoismo era 
il Dio che adorava e a cui tutto sacrificava. 

La terribile sua presenza era, senza paragone, 
peggiore cl.te quella vecchia nube che oscurava 
la mi11 fanciullezza, e gli effetti sopra di me co
minciarono ben presto a manifestarsi. La salute 
ne soffriva. Le notturne passeggiate, dopo le fa
tiche scolastiche del giorno, erano troppo gravi • 
per le mie forze; pure malgrado della mia debo
lezza, mio padre sempre insisteva perchè lo ac
compagnassi. Peggiori poi erano gli effetti della 
sua conversazione sul mio spirito, La distizione 
fra giusto e ingiusto cominciava ad essere meno 
vivida nella mia mente; e senza. che me ne av
vedessi il mio senso morale si andava abbassando; 
e infatti il mio spirito poco a poco si corrompeva. 
La temuta presenza di quell'uomo pesava quale 
incubo sopra di me. Poco tempo mi restava per 
pensare a Lina, e mi sentiva contento ch'elll~ mi 
avesse dato una ripulsa. Mille volte avrei voluto 
morire,anzichè gravarla d'una minima parte dèl 
peso che ora stava sopra di me. 

In questo tempo era scoppiata la guerra di 
Oriente, e per tutto lo Stato, in lungo e in largo 
andavansi iniziando soscrizioni per soccorso alle 

.vedove e agli orfani dei caduti in snl campo. In 
Autvet no·n eravamo gli ultimi in opere di cà
rità; perciò un Comitato di signori si formò tosto 
per raccog·liere soscrizioni nel com une e nei din-
torni, ed io fui eletto seg·retario di cassa. • 

Una sera ml vennero a trovare alcuni membri 
del Comitato, i quali erano stati alla tesoreria 
per versarvi i danari raccolti in quel giorno, ciò 
che non venne lor fatto poichè èssa era chiusa, 
essendo il capo stato chiamato in patria a mo
tivo d1 grave malattia di suo fratello, e mi ri
chiesero di ricev~re e custodire la somma ch,e 
ammontava a trecento sterline. Io avrei deside
rato di essere dispensato da un tale incarico, 
tanto più che tutte le banche erano chiuse; ma 
essi insistettero tanto, che io presi la somma e 
rilasciai la ricevuta. Nel mio salotto v'era una 
piccola cassa-(orte, incastrata nella parete, conte
nente parecchi documenti relativi alla fondazione 
dell'ospizio. In essa riposi la somma. • • 

Alla notte, dopo la solita passeggiata, ed essen
dosi m lo padre ritirato nella sua camera, mi recai , 
a visitare la cassa, ed accertatom1 che. ogni cosa 
era assicurata, mi misi a lètto e mi posi la 
chiave della cassa sotto il guanciale prima di spe
gnere il lume. 

Giusto mentre _scoccavano le tre mi svegliai da 
un sogno moiesto. Cercai istintivamente la chiave 
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sotto il guanciale, ma più non la rinvenni. Sgo
mentato, balzai di letto, che l'Oriente cominciava 
a biancheggiare, ma la campagna intorno era 
tuttavia immersa nelle tenebre e indistinta. In 
fretta mi vestii un poco, e piano piano discesi le 
scale coll'unico pensiero di vedere se il danaro 
era salvo. La porta del salotto era chiusa, ma 
non col catenaccio, e di sotto di essa e dal buco 
della toppa veniva un pallido lume; mi avvi
cinai io punta dei piedi, spinsi la porta, che a 
un tratto si spalancò. Mio padre fu sorpreso in 
quella che stava per aprire la cassa colla chiave 
sottratta di sotto dal mio guanciale. 

Come la porta si spalancò, egli si scosse e mi 
fissò in modo selvaggio. lo mi feci avanti e spin
tolo da p,arte, mi piantai colla schiena contro la 
cassa-forte. ' 

.,_ « Padre, che state facendo? >> io esclamai, « il 
danaro non è mio.>) 

- « Vostro o no, io l'ho da avere; tiratevi da 
parte o sarà peggio per voi. » • 

Allo sguardo selvaggio de' suoi occhi mi ac-::_ 
corsi che aveva .bevuto più del solito. 

- • Il danaro non è mio; mi è stato dato in 
custodia solo per questa notte; voi non lo potete 
avere.>> 

- « lo lo devo e lo voglio avere; tiratevi ac-
canto.» 

- « Pigliatevi tutto quello che io ho, solo ..... , 
- « Volete ritirarvi da parte?» 
- « c5 padre! abbiate un po' di pietà: mi rui-

nerete per sempre, se pigliate q~esto danaro io 
,non sono in grado di sostituirlo: Ogni'.' altra mia 
cosa è vostra, ma questo ....... questo non lo do
vete tocèare. » 
, - « Via di qui, vi- dico. » 
- « No, mai! finché avrò flato lo difenderò contro 

chicchessia; è una sacra consegna, e voi sareste 
l'ultimo u9mo del mondo se mi costringeste a 
violarla. >) 

, - « Bel discorso davvero, » replicò egli con un 
gb igno. << Avete più coraggio di quel che ve ne 
avrei stimato capace. Cominciate a piacermi; non
dimeno io devo avere il danaro. Per l'ultima 
volta, vi volete voi ritirare'? Rifiutate'? Bene. 
Vediamo che éosa ha guadagnato il mio piccolo 
amico a fare il suo discorso.-.> 

Cosl dicendo trasse tranquillamente una rivol
tella dalla tasca interna del vestito. Al malaugu
rato scricchiolio dell.'arma, poichè egli me la 
spianò in faccia, credetti che fosse l'ultimo suono 
che avrei udito sulla terra - l'ultimo suono ec
cetto il forte battito del mio cuore e il rombo nel 
mio cervello. 

Da un momento all'altro io mi aspettava di 
vederlo a sgrillettare; se non che dopo ·un breve 
istante egli abbassò la rivoltella come avesse 
detto a •sè stesso: - Se io sparo, allarmo il vici
nato, il che non conviene. - Poscia indirizzan
dosi di nuovo a me disse: 

_ cc Vi offro ancora una condizione di scampo, 
volete consegnarmi bellamente il danaro'? No? 
Bene; dunque pigliatevi questo in contraccambio 
della vostra ostinazione!» E presa la rivoltella 
per la canna mi colpi gagliardamente sulla 
testa col calcio di essa, e caddi al suolo privo 
di sensi. 

Quando rinvenni era pieno giorno. A mala 
pena io mi potei levare in piedi; mi pareva che 
migliaia di mnrtelli mi picchiassero in capo; la 
mia faccia era tutta lorda di sangue uscito da 
una larga ferita sulla fronte. La cassaforte era 
chiusa e la chiave stava sulla tavola vicino a 
una vuota bottiglia di acquavite. Com i che 
era affatto inutile guardare se nella cass .trova:
vasi ancora il danaro; però presa la chiave con 
me salii le scale e postomi in letto cadd.i tosto 
in un torpore che durò fino a mezzodl. 

Allo svegliarmi intesi che alcuni signori erano 
stati a cercarmi, e indovinai che cosa volevano; 
perciò lij.vàtomi e vestitomi, discesi nel salotto 
per attendere il loro ritorno. Non- mi convenne 
aspettar molto. Il capo della tesoreria si e;a re
stituito al posto, ed essi erano venuti a ripren
dere il danaro consegnatomi la sera precedente. 

Non dimenticherò maL gli occhi che tutti fe
cero, come intesero che io l'aveva perduto. Insiste
vano per avere delle spiegazioni, ma io non ne 
poteva dar loro; soltanto soggiungeva che io non 
era colpevole di essermelo appropriato. Lo stesso 
motivo che m'aveva impedito di chiamare aiuto 
la notte, mi sigillava ora la lingua. - Checchè 
fosse per seguire, io era fermo di non tradire 
mio padre. 

Per molti miei amici del Comitato, la mia sem
plice dichiarazione di avere perduto il danaro, e 
di non essermene servito· per alcun mio bisogno, 
sarebbe stata sufficiente a farmi assolvere da 
ogni grave colpa, fuorchè da quella di trascu
ranza. Ma non era possibile di acquetare Ba
singli. Come aveva io potuto perderlo? doman
dava egli. E se realmente l'aveva io perduto, 
perchè non dire il come, il quando, ~ il dove? 
Egli pertanto instava che il Comitato dovesse 
porgere querela e dichiarava che quanto a lui 
non !li appagava d'altra decisione. La proposta di 
Ilasingli era propria d'un commerciante che non 
si lascia muovere da alcun riguardo d'amicizia 
e d'affetto; e forse la proposta era giusta, 

Io fui pertanto arrestato alle quattro, sotto la 
imputazione di frode e d'indebita appropriazione, 
e quello stesso giorno vidi il tramonto a traverso 
le inferriate d'una cella. 

Ora che io m'era a tale ridotto, poco mi curava 
di quello che mi fosse riservatg per l'avvenire. 
Aveva abbastanza filcsofia da rassegnarmi a tutto; 
epperò la mia prima notte in carcere non fu 
priva affatto di conforto. Non era poco per me il 
trovarmi liberato dalla presenza di quell'uomo 
terribile, e p~i aveva agio di pensare a Lina, e, 
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per un nbbacone mio pari, un tal ngio non era 
un piccolo godimento. Io non av111>i potuto tolle
rare che ella mi credesse colpevo·le del delitto 
che mi veniva imputato, perciò decisi di scriverle 
ancora una volta, quando sapessi la mia con
danna, e di darle l'ultimo addio. 

Al mattino seguente fui .esaminato davanti ai 
giudici, e poscia rinviato per una settimana,_ a 
çag!bne di certi ragguagli ricevuti dalla polizia. 

CAPITOLO VI. 

Ave-va. -già passato ci.iiqne giorni in carcere 
senz cun notevole avv nfmento, quando alla 
matti del sesto il carcerier~ mi venne ad an
nunziare che una persona aveva chiesto di ve~ 
dermi e che il direttore grsziosameute mi offriva 
l'uso del sno salotto per quella visita, qualora io 
gradissi di accettal'lo. - Urnt signora ve_stita n 
bruno, colla schi.ena rivolta alla porta, stava 
guardando alla flnestr_a, allorché io t>nt1•ai. - Al 
rumore de' miei passi ella si voltò; era Lina. - • 
Il suQ volto era pallido, gli occhi fissi e incavati. 
Ci stringemmo la mano senza profferir parola, e 
ci sedemmo vicini. 

- « Avrei dovuto venir prima d'ora a vedPrvi, 
o Raffaele;>> diss'ella riPmpiendosi gli occhi di 
lagrime alla prima parola,•« ma io seppi soltanto 
ieri che voi eravate qui, perchè n.e lessi a caso i 
particolari in un giornale. So che voi siete in
nocente; voi non avete mai fatto torto a nes
suno. >> 

- < Grazie, ·cara Lina , grazie. Le vostre sono 
le prime parole di conforto che ascolto dopo lungo 
tempo. Non mi curo di quel-che pensa di me il 
mondo, se voi mi credete innocente.>> 

- « Io so che lò siete. Non ne dubitai un solo 
istante. Non vi si potrà condannare; quando i 
giudici ascolteranno le vostre ·disco I pe, ricono
scfmrnno la vostra innocenza e vi ridaranno la 
libertà.>) 

- et Non ho discolpa a fare,» risposi a bassa 
voce; « aocompognn.no Il fatto ciccostanze tali cbe 
io non potrò mai riferire. In, faccia al mondo lo 

- porterò il marchio del furfante. Ma, o LiuA, 
quantunque molte circostanze stiano· contro di 
me-; quantunque il fatto sia oscuro, ed 'è oscuro 
davve1·0, non negatemi voi sopl'a tutti la vostra 
fede, non credetemi colpevole.» 

- « :Non abbiatene timore;>> rispose dolcemente. 
« Se il ·mondo intero fosse contro di voi, io sempre 
vi rester_er fedele. Ma ditemi, non c'è mezzo di 
liberarvi da tali angustie'? Se non ho male·in
teso vi si accusa di non aver restituito una 
somma affidatavi. Dato che si presentasse qual
che amico e si offrisse di pagare la somma, i 
vostri accusatori non sarebbero eglino contenti 
di riceverla; anzichè provocare un iuUtìle ver
detto contro di voi? >> 

- « Forse sì. » 

- << Ditemi l'ammontare della somma .. » 
- « Trecento sterline; e io non ho pur un cen-

tesimo.» 
- « Caro mio, ascoltatemi,>> diss'ella mett~ndo 

con vivacità la sua nella mia mano. Io non sono 
sprovve_duta di danaro; tengo cinquecento ster
li Qe alla banca, lascito ricevuto anni fa da un 
mio lontano parente. Prendetene quanto vi basta, 
ambe tutta la somma; pagate e tornate libera.,, 

Sentii che quella calma fin allora mantenuta 
mi abbandonava; e ci· vollero alcuni momenti 
prima che io potessi arrischiarmi a rispondere. 

- << Lina, vi ringrazio dal più profondo del 
cuore, ma non posso accettare la vostra profferta.» 

- <1 E perchè no?» 
-:-« Perchè sarebbe soltanto un trasferimento di 

debito. Io sarei debitore a voi della ~omina, senza 
la proswttiva di potervi pag-are; giacchè, se tor
nassi anche libero in questo momento, io non 
sarei meno un uomo perduto, e come Ulisse dovrei 
andare in cerca d'una nuova patria dqye i giorni 
e gli anni passerebbero tristi sopra di me in 
mezzo ad altre irenti e ad altri costumi. » 

- « Raffaele, Raffaele, voi mi siete sempre stato 
buon emico; e che vale quell'amicizia che non 
sia mai stata messa alla prova? Pigliate il da
naro. È vostro; dev'essere vostro.>> 

- « No, in verità, Lina. E mentre che siamo 
qui ancora insieme, imperocehè non c'incontre
remo forse mai più, perliiettt:"temi che vi do
mandi perdono d'avervi scritto quella scincca let
tera. Dimenticate ch'essa fu scritta; di[l)enticate 
che sono in vi:igione; e nel poco tempo che noi 
possiamo ancora stare insieme, parliamo del tempo 
trascorso, e figuriamoci ancora fanciulli. quando 
andavamo a raccogliere i gigli di, campo nei 
dintorni d.ella fattoria di Langli. » 

- (( Una letter~ Raffaele. Qual lettera?» 
- <( Quella lettera che vi indirizzai una sera 

del passato estate, e a cui faceste u'na sl cruda 
risposta.» 

-,- « Io non ricevetti mai i-n vita mia alcuna 
lettera vostra; nè v'indir-izzai mai una linea, 
dalle poche brevissime proposizioni infuol'i che 
io v.i scrissi un autunno per infurmarvi che no·i 
saremmo ritornati dalla Scozia• per la· via di 
Autvet. C'è quale~ mistero sotto; riferitemene 
le circostanze.>> • 

lu poche parole la ragguagliai dell'avvenuto, 
e le ripetei parola prr parola (ché ben me-le ri-
·cordava) )a risposta rice_vuta. . 

- « Caro Raffaele, quella risposta dovtftte es
sere scritta da mia zia. Essa probabilmente 
intercettò la vostra lettera, e vi rispose ella 
stessa. Non ne parliamo più, se vi piace. Ella è 
ora morta, e mi volle assai bene. » 

Dopo èiò stette in silenzio, avendo il capo leg
germente chinato in avanti, e uno sguardo me
ditabondo ne'-suoi occhi quasi volesse chiarire 
la cognizione or ora ac.quistata. 
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- « E sentivate voi realmente e sincPramente 
tutto quello che esprimevate a mio riguardo in 
quella lettrra 1 >> 

- (( Se lo sentiva! Io lo 3ento ora. Con quanto 
ardore, con qUanta passione io v'abbia amata 
per molti anni, io non ve lo posso dire. Ma la
sciamo andare ....... la mia posizione è ora cam-

Jbiata e ..... » 
- « Lasciamo andare,» diss'ella interrompen

domi,<< v'è ancora la misera questione del danaro 
da risolvere. Dopo quello che m'avete detto, voi 
non potete ragionevolmente rifiutare la mia prof
ferta. >> • 

- " Più che mai, Lina. Non fate che il mio 
amore sia macchiato dal contatto del danaro. 
Non fate che nelle mie fantasie di qui innanzi 
io debba pensare a voi come a mia cre.ditrice di 
molte sterliue; bensl come a cosa a cui mi ri
,•olga nei momenti d'agonia e lo spirito vi trovi 
calma nelle agitnzioni. » 

- (( No, Raffaele; voi siete troppo imma!l'inÒso! 
Voi non sarete mio debitore. Vi do il danaro 
liberamente, spontaneamente; è il cuore che ve 
lo domi.» 

- « Ciò non può essere; su questo punto sono 
irremovibile. » 

- «Ecco, Raffaele, io m'inginocchio a' vostri 
piedi per iscongiurarvi. Dovete avere la libertà 
e un bel nome davanti agli uomini. » 

- (< Lina!. ... alzatevi! » 
- « Raffaele, Raffaele, non guardate con occl1io 

cosl freddo! Non vi è raggio d'amore in q uèllo 
sguardo ghiacciato. Se non volete prendere il 
danaro come un mio dono, prendete, poichè dite 
di amarmi pa!'sionatamente, me con esso, e sarà 
vostro intieramente. l) 

Il suo capo cadde sulle mie ginocchia, e·un 
torrente di lagrime le bagnò. Le diedi un caldo 
bacio, e, sollevatala, la feci sedere accanto a me. 

• Non ·volli 'però dare sfogo a tutto quello che io 
sentiva, _nè assicura_rla della mia felicità fintan
tochè non le avessi detto tutto. 

- << O -a me più caro che mai,» disse ella, 
quando io ebbi finito. <( Ora che non avete più 
alcuno al mondo fuori di me, che vi ami, e .si 
prenda cura di voi ! » 

Il giorno sPguente io era libero. 
Una quindicina di giorni circa dopo il mio ri

i ascio, era stata comme1;1sa in un paese dei din
torni un'audace aggressione: Il furto era stato 
considerevole, e la polizia fece prova d'un'attività 
straordinaria per iscoprire il ladro, giacché si 
credeva che fosse opera d'un solo. E il ladro fu 
colto, giudicato e condannato ai lavori forzati a 

'vita. Prima del dibattimento si era constatato ' • • che egli era un evaso dalle galere, che era stato 
condannato a vita quindici. anni prima come 
falso monetario. Un giorno ricevetti da lui una 
lettera con che istantemente mi pregava di an
darlo a vedere. Il suo biglietto era espresso· in 

tali termini che io non indugiai a secondare la 
domanda. _ 

La confessione da lui fattami, fu cosl strana 
che esiterei a qui riferirla, se non avessi testi
moni del fatto degnissimi di fede. 

Egli aveva conosciuto mio padre intimamente 
per anni, mentre scontava la sua pena di falso 
monetario. Mio padre gli aveva rjferito con tant 

. minutezza l particolari della sua vita, che il uo 
concaptivo era pienamente informato di tutte lo 
più piccole circo ta.nze. Fra loro avevano più fiata 
studiato il modo di fuggire, e quando mio padre 
s'ammalò mortalmente pregò Grom (cosl chiama
vasi il falso monetario), che se mai gli ~ • riu
scito di fuggire e ritornare in Inghilt~ , tro
vasse la mogi ie e il figlio e gli assicurasse che 
la sua ultima pre~hiera era stata per essi. Qual
che tempo dopo a Grom riusci_ di fuggire, e tro
vandosi in Inghilterra pensò di rivolgern a suo 
profitto le informazioni che aveva avute. Conse
guPDza ne fu la visita fatta a me e il successivo 
disinganno. Grom raccontò ogni cosa con molta 
gioia, protPstando che era una <;lelle poche buone 
opere che mai avesse fatto. A mia maggiore ga
ranzia io aveva ricevuto in iscritto la sua di
chiarazione, e indottolo a firmarla. 

Dòpo l'uscita dalla prigione io aveva tempora
riamente appigionato un quartierino in una fat
toria distanté uno o due miglia da Autvet, e 
quivi attendeva ad assestal'J) i miei affari, avendo 
dovuto dimettermi dal posto che occupava nel
l'ospizio di Cialmy. 

Dopo il matrimonio i"ntendevamo Lina e io di 
andare in America, e quivi cominciare una vita 
nuova. 

La confessione di Grom rovesciò il nostro piano 
e ci permise di restare in Autvet. Oramai non 
v'era più ragione di nascondere com'io avessi 
perduto il danaro, giacchè poteva provare l'in
ganno di cui era stato la vittima. I vecchi amici 
si ravvicinarono di nuovo a me, mi restituirono 
la loro stima, ed io fui rieletto maestro a unani
mità. - Il mio matrimonio si celebrò lo stesso 
giorno che fui installato nuovamente al posto. 
I miei cari scolari, le vedove, tutti, parevano go
òere di rivedermi. - Colei che amai ed amerò 
sempre più di me stesso, era testimonio dell'af
fettuoso ricevimento.' 

(Fine) M. M. 
,oo§§oc• 

LA 0UARESIMA rn Miss ELDA 

(Oontin. e fine vedi iium. precedente). 

Oominciò dal sorridere, inconsciamente ad ogni 
brivido che la scoteva, poi il riso si fe' più chiaro· 
e forte e continuo; e la povera donna flnl per 
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dibattersi in una èonvulsione disperata, soffocata 
da un riso sgangherato ed incessante, accompa
gnato da eccessi di tosse, e da un forte tremito 
che le torceva e le agitava le membra. 

L9renzo provava la .più profoncta commisera
zione al vedere la bellissima donna in quello 
·s ato, ma al tempo stesso non poteva impedire al 

o respiro di correr più libero, ed al suo cuore 
attere più tranquillo all'idea che quel feno-. 

eno nervoso non sarebbe sua moglie. 
Il medico, eh' essi avevano fatto chiamare, 

·, giunse quando la crisi volgeva al suo termine; 
• brontolò qualche recriminazione sui temperamenti 

ecce amente nervosi, ed il deplorabile sistema 
'di v che li esagera,. - Però non era nulla. Le 
dessell6 un cucchiaio d'etere di menta con qual
che goccia di iosciamo; la lasciassero in riposo; 
ed ç..vitassero le contraddizioni che potevano ir
ritarla ..... 

Valeria era stata trasportata sul suo letto, ed 
i tre uomini si erano tornati a ·sedere accanto àl 
fuoco nel salotto che era attiguo alla camera da 
letto, e, col solito bisbigliare chiassoso, rianda
vano i grandi avvenimenti di quella burrascosa 
giòrnata. Il iosciamo amministrato aveva fatto 
passare la povera donna sènza transazione dalla 
convulsione violenta ad un profondo sopore. Era 
trascorsa la mezzanotte. Come tutto ha fine a 
questo mondo, i tre bisbigliatori avevano, finito 
per vedere il fondo .anche all'argomento della 
esistenza d'Alberto, e stavano silenziosi, rivol
gendosi appena di quapdo in quando qù.alche 
monosillabo improvviso, per dissimulare d'essere 
stati sorpresi dal sonno in quella silenziosa pe
nombra. 

Ad un tratto uno scoppio di riso argentino li 
scosse. Valeria avvolta nella vest~ da camera era 
dinanzi a loro. 

- (< Mio Dio, come siete ridicoli! Avete un'aria 
sepolcrale che si direbbe che vegliate un morto 
anzichè festeggiare un risorto! » 

Ella riprese il suo posto accanto al fuoco, e, 
malgrado le premurose racco1I1andazioni de' suoi 
visitatori che si coricasse, che stesse in riposo, 
ella si ostinò a rimanere. Una notizia simile non 
si riceveva sull'atto di fede. Bisognava pure par
larne. Ne sentiva il bisogno. Voleva sapere come 
avevano scoperto l'esistenza d'Alberto, e dov'era. 
Naturalmente ci doveva essere un equivoco da 
ri10ttere in chiaro, ed ella avrebbe poi richiamato 
il marito, o l'avrebbe raggiunto, ecc. - Di Lo
renzo non parlava più come se il loro progetto 
di matrimonio noI1' fosse mai esistito. 

Pensando alla raccomandazione del medico essi 
non la contrariarono. Ella aveva appena la voce 
un po' rauca ed oscillante, e qualébe brivido di 
quando in quando, accompagnato da scosse ner
vose; ma diceva di .sentirsi bene, ed infatti di
scorreva con calma e serenità, ed appariva che 
da quella grande scoss~ le fosse rimasto infine 

un senso di gioia e di p~ce per aver ricuperato 
lo sposo. 

Era già più d'un'ora ,ch'ella si era. ridestata 
nel suo letto. Aveva • guardato in faccia la sua 

• nuova posizione, aveva pensato che l'eredità della 
contessa d' Altari va spettava ornai ad Alberto; e, 
o ch'egli tornasse a convivere con lei, o che vo
lesse la separazione, ad ogni modo non avrebbe 
certo permesso che la donna, cui era legato il 
suo nome, Io trascinasse nella vergogna del fal
limento, nell'umiliazione della miseria. Da ciò 
_la pace rientrata nel 'suo cuore; la serenità del 
suo spirito, ed il bisogno di discorrere dell'ac
caduto per accertarsi, coll'affermazione dd no
taio, che il testamento della contessa era nullo. 
E tutta l'agonia e la paura sofferta si erano rias
sunti in .un cumulo d'odio contro la povera Elda, 
che ella vedeva con suo dispetto trionfare su lei 
nel cuore di Lorenzo. Ella non lo amava; ornai 
nop poteva sposarlo, ma non avrebbe voluto per 
nulla al mondo vederlo sposare la sua rivale. 

Le sorrideva troppo l'idea di· strapparle quella 
eredità, e respingerla nella miseria da cui era 
uscita, _Per vederla con pace passare dal palazzo 
d'Altariva a quello non meno ricco e patrizio dei 
conti Alfei. 

Al vederla cosi tranquilla, i due reduci da Sa
lu:,,;zo non trovarono più alcun inconveniente a 
ragguagliarla di tutto quanto ~vevano fatto e 
saputo. Soltanto quello che non potevano dirle 
era la ragione per cui Alberto ave·va lasciato 
crédere alla sua morte. E vi ·si lambiccavano 
sopra il cervello con una quantità di forse e di 
può da1·si, e di ckissà, che minacciavano di non 
più finire. 

Ma Valeria lo sapeva, ella che aveva veduto 
con raccapriccio dalla lettera che le aveva risposto 
la contessa d'Altariva al principio dello scorso 
settembre, come Alberto avesse letta nel diario 
di miss Abraham: una triste istoria d'intrig(T, di 
caiu1111ti1J, che partiva dall'atto per opprimere una 
debole fanciulla. , 

Da quel giorno ella sapeva che Alb~rto, sco
perto il basso inganno della sua ultima lettera, 
diretta colle _mllle lire ad Elda, doveva disprez-· 
zar la. 

Ed a quel disprezzo aveva attribuito il fatto 
di non essere stata chiamata presso di lui agli 
ultimi momenti. Ora che lo sapeva vivo, indo
vinava ancora che in quello stesso disprezzo, era 
la causa che lo induceva ad occultarsi per non 
serbare nessun rapporto con lei. Lp trovava in
giusto ed assurdo, perchè ingiusto ed assurdo 
crediamo ·sempre una punizione che ci colpisce 
personalmente. Ma conoscendo le idee severe dei 
d'Altariva, sapeva che le cose dovevano stare • 
così. Tuttavia si guardò bene dal dirlo, ed in
vece interruppe le supposizioni di Vittorio escla
mimdo: 

- « Possibile che non ~omprendiate che fu per 
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dèdicarsi più liberamente a miss Elda che Io 
amava, ch'egli si fece morto con me'?>) 

Lorenzo che fino allora non aveva preso parte 
al discorso, si scosse a quelle parole, e picchiando 
con ira un pugno sulla tavola esclamò : 

- « Ah stupido! che non l'ho indovinato'? Essi 
si scrivevano. Ho vedute le lettere.» 

- « Dirette ad Alberto? >> domandò' Valeria. 
« Dunque sapevate che era vivo?>) 

- ci No, dirette a Ferdinando pe-Franchi, .un 
parente che la contessa era ansiosa· di rivedere 
prima di morire. »- . 

- « Un parente che non esiste nelle nostre fa-. 
miglie, » osservò Valeria. 

- « No. Ora lo capisco. Ferdinando è il nome 
del Senatore d'Altariva. De-Franchi il casato 
della contessa. Il nome del padre ed il cognome 
d,ella madre, doveva essere Io pseudonimo di 
Alberto. >) 

- « Senza dubbio. Sono le idee romantiche_ di 
mio marito. E dov'è? >> 

- 11. A Londra, » 
- « Ma Londra è ·immensa. L'indirizzo, do-

mao do l'indirizzo. » 
- ci. La lettera non aveva l'indirizzo della casa. 

C'era nel dispaccio, ma l'ho dimenticato.·» 
- « Non importa, >i disse- il notaio, u ci vorrà 

,più, tempo; ma il console lo troverà.» 
Allora Valerla rivolgendosi con visibile gioia a 

Lorenzo, g·li disse: 
- « Voi che difendevate quella donna, dite: -

non è ella ipocrita, intrigante, ella, che, non 
contenta di amoreggiare il mio sposo, lo tolse a. 
m~. per introdursi nella sua--casa, per appro
priarsene il patrimonio? • 

Lorenzo dolorosamente colpito da quella crudele 
verità chinò il capo senza parlare. Fu il bel Vit
torio, il quale non perdeva volentier_i l'occasione 
di dire una freddura, che rispose per lui: 

- « Infatti, anche la legge di Mosè dice: -_ 
Bnt?-ando netta vigna alti·ui mangiate a sazietà 
ma non portatene via. » 

. - « E tu mediti questo passo mosaico presso gli 
amici ammogliati, nevvero? » chiese il notaio. 

- « È una legge co~l comoda ....... Si vede che 
Mosè er.a celibe,» rispose Vittorio, e risero en
trambi. Ma l'uomo di_ legge, tornando tosto al 
positivo, disse a Valeria: 

- « Del resto non è ancora provato che miss 
Abraham possa avervi rapito il patrimonio del 
conte d'Altariva. Dacchè egli esiste la cosa può 
esser mes!'a in questione. O la madre i'gnorava 
l'esistenza di lui, e allora, avverato questo, il te
stamento rimane naturalmente annullato. O sa
peva che il figlio era vivo, e voleva privarlo del
l'eredità, ed allora doveva dichiararne i motivi, 
il che non fece, a meno che non l'abbia fatto 
nella· lettera privata diretta a miss Abraham, 
che in tal caso dovrebbe produrla. Ad og·ni modo 
però ella non poteva togliere al figlio la legittima 
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del suo patrimonio: e la legittima in una pro
prietà cosl va3ta :µon è piccola cosa. » 

- (< Ma intanto » chiese Valeria, « che si può 
fare?» • 

- « Intanto si devono apporre i suggelli giu
diziali ali 'eredità, e ricercare e chiamare il conte 
Alberto percbè venga a far valere i suoi diritti 
~ ,'vi deleghi' quella 

1
persona che credi,rà del· caso, 

mediante legni procura. ». 
Valeria inditrer otè ornai all'opinlone che po-· 

trehbe avere di lei toiènzo, non esitò a rivelare 
Il suo c.nrattere vendiciitjvò, pur di avvilire agli 
occhi di lui la povera Elda. . 

- « Dopo quanto ho sofferto da quella. do na, :1> 

esclamò, « sono in diritto cii punirla. È · ppo 
tardi per farlo questa nptte, ma dotr,1à enite. 
a prendermi al mezzodl, notaio, ed io tessa 
andrò a respingerla da quella casa dove non ha 
alcun diritto di rimanere. » • 

XII. 

Il primo annuncio dell'esistenza d'Alberto avea 
inspirato, come già-dissi, a Lorenzo un senso in
conscio di gioia. Stanco delle lotte subite, avido 
di pace e di famigliari affetti, s'era impegnato 
inconsideratamente in quel matrimonio colla 
bella vedova; ma, più il tempo avanzava, più la 
praticava intimamente, e più sentiva che con 
quel carattere brigatore ed intraprendente, con 
quella natura fredda, c.i;ii teneva luogo di pas
sioni un accanimento testardo a' suoi propositi, 
nè la pace, nè i famigHari affetti l'aspettavano, 
e la nuova esistenza che s'era preparata, e che, 
leale com 'era, non osava evitare, lo spaventava. 
Da ciò la gioia che era entrata nel suo anim-o 
alle m~giche parole: - Alberto vive! 

Il suo cuore, fortemente temprato, quando 
amava, amava con passione, con fermezza. Così 
malgrado le replicate ripulse, appena passato il 
primo bollore dello sdegno riviveva in lui il caldo 
affetto che 1;rntriva per Elda. Là, e là soltanto, 
si era sentito veramente e profondamente amato; 
·e passando su tutto il resto, là volava il suo 
cuore. - Appena quella sera l'idea della libertà 
avea tornato a rifulgere a' suoi occhi, tosto la 
immagine di Elda vi si era asso'ciata, e l'avea 
riassunta concretata in sè stessa. Dimentico del 
veto misterioso che avea posto la fanciulla fra 
loro, egli si sentiva libero per lei, o meglio- la 
libertà non era a' suoi occhi che il diritto di 
amarla. 

Ma da codesti sogni azzurreg-giantj l'avea bru
talmente strappato la voce di Valeria; e la me
moria ch'ella evocava dell'amore di Elda per Al
berto, s'era rizzata come un fantasma pauroso a 
respingere ancora una volta dal cuore del conte 
la giovane che amava. Quell'accusa e la ricor
danza di quelle lettere si erano associate nel suo 
pensiero: al rifiuto spontaneo con cui Elda lo 
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avea ripetutamente allontanato da sè. Era dun
que vero. Elda amava un altro. E da quel mo
mento il suo spirito s'era rabbuiato. Che gl'im-
portava più la libertà~ • • 

Ma spuntata la prima acutezza di quel dolore, 
mute le voci 3:ccusatrici, solo con sè stesso, egli 
trovò la forza di riflettere. Se Elda amava Alberto 
percbè s'era promessa a lui, perchè quèl' dolce ab: 
bandono della prima confessione? perchè quei 
turbamenti; e quei ross_ori, e poi quella pal'ola 
l~ale ili cui si sentiva l'accento della verità? -
P'flrcbè quel ritorno a lui al letto di morte della 
contessa? E perchè prima e. poi quei segni di 
vero ore quando due volte aveva dovuto re-
spin lo? Percbè? • 

E 1 contessa la cui intera vita era stata no
bile e pura si sarebbe ella macchiata negli ul
tim giorni, favorendo quéll'amorle colpevole del 
figlio? Che !'all'etto materno l'acciecasse a tal 
punto? ....... Ma quale amor materno, che le per-
metteva poi di privare Alberto d'ogni suo avere? 

Eppure ella lo sapeva che nou era morto, élla 
che lo invocava nel suo delirio, ed a mente se
rena, leggendo la lettera in cui Elda lo chiamava 
a lei, esclamava: « Purchè giunga in tempo! » 

In tutto codesto Lorenzo sentiva un mistero. 
Ma il nobile carattere e la nobile vita della con
tessa d' Altari va gli tornavano ancora ed ancora 
al pens_iero; e gli pareva che l'ombra di lei, po
nendosi accanto alla fanciulla abbandonata la 
i~radiasse di purissima luce , gli imponess~ di 
rispettarla e d'amarla. 

Povero Lorenzo! Era il suo cuore che gl'impo
neva d'am!lre quella fanciulla; era il suo cuore 
che cercava ogni argomento per giustificare e lei 

• ed il proprio amore. 
..... È necessario ch'io veda il fondo di questo 

mistero - si era detto Lorenzo luI1go quelle ore 
notturne che aveva passato vegliando nel suo 
salotto. 

E la mattina, uscendo colla testa in fuoco, col 
cuore riboccante di passione e d'amarezza era 
co:so; dim~ntico d'ogni convenienza, al paÌazzo 
dei d Altar1va, e, passando impetuosamente di-

• • I • 
nanz1 a1 servi, senza farsi annunciare era en-
trato negli appartamenti, aveva traver'sato sale 
?opo sale, finché s'era trovata dinanzi la giovane 
rnglese. • 

La fanciulla, ancora scolorita e magra pel sof
ferto malore, avvolta in un ampio accappatoio 
stava pettinando i suoi bellissimi capelli biondi'. 
Col viso rivolto allo specchio, ella vide per entro 
riflettersi ed_ avanzarsi la figura pallida e peri
tante del giovane amato. Ella non si voltò· e 
cr.edendo quella una visione della sua mente in
debolita, si coperse gli occhi colle mani._:_ Ma il 
rumore d'un passo la richiamò alla realtà ~ 
scoprendosi il volto, vide Lorenzo inginocch/at~ 
accanto a lei. 

Sorpresa cosi, indifesa contro i proprii senti-

m~nti,_ ella non ebbe la forza di respingerlo· _ 
c~rnò 11 capo e pianse in silenzio. - Il giov~ne 
grnnse le mani in atto di preghiera, e guardan
dola con infinito amore, le susurrò: 

- « Elda, in nome del cielo ditemi perché mi 
avete respinto I » • ' 

- « Non posso,>> singhiozzò la fanciulla. 
- « Lo ?ovete, ~Ida. II vostro silenzio, e questo 

l?ngo _mistero v1 accusano, e mi fanno impaz
zire. Dite, é perchè amate Alberto?» 

- « Albe1'to non é più che una memori.a.>> 
- « No, Alberto vive; lo so. » 
,-- « Lo sapete?>> esclamò Elda con subito slancio 

di gi?ia. Ma tosto riprendendosi mormorò:« No ... 
non e vero. >> 

- « Si, Elda. È inutile nasconderlo; si é sco
perto tut~o. » Ed allora Lorenzo le narrò la gita 
del notaio e di Vittorio a Sàluzzo e lè notizie 
che vi. avevano raccolte. Poi sogg/unse: ' 

-:--« E dunque vero che voi occultate· la sua 
esistenza perché l'amate? È vero clie mi respin-. 
gete per lui?>> 

Ella ~on rispose che con uno sguardo di affet
tuoso nmprovero. Poi si alzò, prese una lettera 
nel suo scrittoio e porgèndola a Lorenzo gli dis::1e: 

- « Oh come la gelosia e la calunnia traviaJJo 
i più nobili cuori ! » • 

Era la lettera unita al testamento della de
funta contessa. Lorenzo lesse: 

«Elda, 

i, Tu sai che mio figlio vive. Ma sai pure che 
« vuol rimauere ignorato, e, debole com'è di 
« salute e di mente, non oserei oppormi alla sua 
« volontà rivelando col mio testamento la sua 
« e~isten~a. Tu sei generosa e leale, figlia mia. 
« T1 lascio erede in faccia al mondo d'ogni mio 
« avere. Ma tu sai che non posso defraudarne il 
« niio unico legittimo figlio. Conto sul tuo no
« bile cuore; ad esso raccomando la giustizia ed 
« il segreto., 

. (( MATILDE DE-FRANCHI n'ALTARIVA, » • 

Quando Lorenzo ebbe letto quel foglio, e lo 
rese _ad Elda commosso, ma senza tuttavia com
prertdere, ella gli disse: 
. - « Ecco il mistero che mi obbligò a rompere 
11 . nost_ro . impegn_o, Lorenzo. Potevo io appro
priarmi con un contratto di nozze un patrimonio 
che non era mio? Oppure potevo tradfrè il se
g~·et? affld_a~omi da una madre moribonda, per 
d1rv1 la verità? E s'io rinunciavo all'eredità della 
contessa, restando fedele al segreto affidatomi 
avrei fatto passare il patrimonio a Valeria ed ~ 
sua madre, defraudandone l;ere~e _legittimo, vio-· 
landa la volontà della defunta, riducendo Alberto 
alla povertà. >> • • 

- « Cosi,>) chiese Lorenzo palpitante di spe
ranza e d'amore, « cosi vi siete sacrificata a quella 
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giustizia ed a quel segreto'! E non era l'amore 
d'Alberto che vi toglieva a me'!>> 

Un'altra volta la fanciulla si alzò, andò allo 
scritto.io, e cercando tra le sue carte mentre par- • 
lava, forse per nascondere a Lorenzo il rossore 
che le riébiamava quella confessione, gli disse: 

letto o ad un morto. L'avvenire tornò ad occu
pal'e il mio spirito, ed avvertii un vuoto nel mio 
cuore che quel! 'affetto sempre illusorio e rac
chiuso, ed omni mutato jn una calma tenerezza, 
non bastava a riempiere. ~o era in queste dispo
sizioni di spirito, quando voi gi-ungeste iu villa, 
e nella prima visita c)le ci faceste, la povera 
mamma ricordò quel ba)lo di casa Ventiglio, 
doy'io ern vestita cos\ mise.rnmente per~hè lo 
avevo impiegato tutti i miei danari a rimborsare 
Alberto dune sue tremila lire; e ricordò che voi 
mi avevate -protetta contro il ridicolo a cui mi 
aveva esposta Valeria, imponendo o.gli altri di 
risp'ettarmi, col vostro ri petto. La mamma, -po
vera dounn, mi lodava per queU~ storia elle tre 
mila:lire, corno fossi stata un'eroina, e ricordava 
la mJseria a cui m'èro ridotta, come un v'ero 
n:iartll•io. 'on ne p~r1o,va mui senza averne le 
lagl'ime agli oce-hl, e quella sern la sua commo
zione fu contagiosa. 'Voi pure veniste o. me e mi 
stringeste la mano cogli occhi gonfi, e senza par
lare. Quello. notte sognai di voi, di quel ballo, e 
la protezione che avevate· esercitnta su di me 
quella sera, prese a miei occhi proporzioni esul
tate. Socrate e la sua cicuta, Scevola ed il suo 
òro.glere, B1•uto e la sua follia, erano miserie al 
confronto del vostro eroismo per av·ermi filtta 
ballare vestita cosl. » , 

- « Ho amato Alberto, prima ch'egli fosse ma
rito d'un'altra; ma egli non lo seppe mai. E 
quando, fidanzato a Valeria, da una parola di 
rimpianto che mi sfuggì la sera del veglione 
dinanzi a voi stesso, egli indovinò ch'io l'amava, 
fuggii da Torino, mi isolai dal mondo, per com
battere un sentimento èui si opponeva il mio ed 
il suo dovere. Più tardi, fu suo padre che mi 
chiamò al letto d'Alberto ferito. Lo credetti mo~ 
ribol'ldO, e peti la prima e l'unica volta le mie 
labbra premettero lo. sua fronte. Mo. mai nè prima. 
nè poi vi fu relazione d'atnoce tra noi. l> 

- «E da quell'istante poteste cessare d'amarlo'?:» 
Ohiese tristamente il giovane èul quelle confes
sioni Inceravano 11 cuore. 

- « No, Lorenzo. Dopo quel momento l'omni 
plu. di prima. Il giorno. dopo suo padre morl lm
prov•v"lsamente. Ed o.i tanti dolori che lo tormen
ta.vano si agg,iujjse quell'ultimo dolore. Come può 
cessare l'amore dlnunzi a tonta pietà? ~a do.ccbè 
lo vidi tornare rapidamente alln vita, ar1:ossil di 
quello slancio di passione che la solennit:à d~lla 
morte m'aveva stroppato. Ed egli e sua. mod11e 
ebbero la delicatezza di nou parla1·ne mai. Solo 
a.ll'att-0 di -partire, quando la l)0vera donna non 
si sapeva rassegnare a vederlo allontanarsi, egli 
mi pregò di rimanere presso di lei, di tenere Il 
suo po.sto, di l)arlarle del figlio lontano, ed io 
non seppi resis~ere alle preghiere di quei élue af
flitti, e rimasi. » 

- « E lo rivedeste?» 
- « Mai, Lorenzo, mai. E neppure ci scrivemmo, 

se non una· volta, durante la malattia della 
mamma.» 

- (( E quella vo1ta ? ... » 
- « Or ora vedrete le nostre lettere, Lorenzo. 

Ma lasciate che io f\nisca. questa penosa confes
sione. Nel separarmi da Alberto io l'avevo pre
gato di non pensare a me c,he coDle à.d u'na so
rello, di dimenti<rai·e o vincere almeno un amore 
che non poteva dargli nessuna speranza. E dal 
canto mio 'feci lo stesso proponimento. Ora chi 
ha l'anima onesta, é ben risoluto di non consen
tire mo.i ad un amore cui si oppone il dovere, ~d 
io lo era senza sforzo; dacché Alberto aveva una 
moglie, l'idea di concedèrgli anche solo una pa
rola d-'amore, mi sembrava impossibile. E cre
detelo pure, Lorenzo, quando cessa la speranza, 
l'amore uon le sopl'avvive a lunl?;o. - Oosì ti•a 
l'obbligo ch'io· m,i facevo nella. mia cos01enzn di 
non amare il marito di un'altra, tra n naturale 
indeMlirsi ·d'un sent.!mento non alimentato da 
nessuna spert\uza, io venni ben presto a non 
pensare ad Alberto ohe come ad un amico di-

Il conte sorrise a quel lampo di serenità che • 
rianimava lo spirito della fanciulla, e disse aUa 
sua ·volta: 

- « Io vi giuro che non mi sono ,mai creduto 
un eroe per quel fatto. » E vedendo che Elda 
era confusa e non riprendeva il disco1·so le chiese: 
"E poi?>) 

- i E poi nulla. Voi sapete il resto fin o.I giorno 
in cui ci scontrammo sulla via di Mooca!lel'i. :Il 

- « Ma è quel giorno cbe non capisco, Elda. » 
- « Ed è pe1• farvelo capire,» soggiunse Elda, 

« che ho ceroo.to queste lettere le sole cbe Al
berto ed io ci siamo scambiate senr.n elle le ve
desse la mamma. >> E gli porse due carte. 

Una era la copia della lettera da lei diretta ad 
Alberto sotto il nome di Ferdinando De-Franchi, 
durante la malattia della contessa. In essa, come 
le lettrici ricordano, Elda narrava il suo omore 
per Lorenzo, ed il sacrificio cbe aveva fatto di 
rompere la fede a questi, quando egli, Alberto, 

·aveva scritto a sua madre: - Il 9io1•1Jto in etti 
Blda, scMttdesse il stto 01,01·0 ad tm <wto1·0 •meno 
i'ltfelico no1i mi 1·este,re'/Jbe clte nio1·i1·e. - Poi nar
rava le sue aogoscie per l'isolamento a cui In 
conrll\Lnuavo. q~1el sacrificio, e lo pregava di riti
rare. q,-1ella minaccia, di non esigere ch'ella v-1-
vesse sola e senza amore. 

L'altra carta era la risposta d' Aaberto, quella 
che Lorenzo o.veva veduta uria matti oo. sulla ta
vola dell anticamera coi bolli di Londra. - La 
riportiamo. 
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cc Elda, 

. « Perdo~atemi d'avervi tratta coll'esaltazione 
« delle mie parole ad un sacrificio ch'io non sa
<( pe!~ d'imporvi. - Nello smarrimento del mio 
(< spmto conturbato, m'ero aggrappato alla me
« m~ria di quell'amore ideale, e lo ravvivavo colla 
« mia fede, per -animarne la mia vita solitaria. 

negli occhi, !e mani nelle mani, ricordarono ad 
uno ad uno I loro passati dolori come quegli che 

~ U:scito fuor dal pelago alla riva 
((Si.volge all'onda periglios~ 8 guata. » 

Cirèa un'ora dopo giunse Valeria accompa
gnata dal notaio. Essi avevano mandato Vittorio 
~I cons?lato Inglese col nome di Ferdinando De
Fran.cl~1 sfuggito quella notte a Lorenzo per 
fdarl? r1c~rcare, e richiamarlo a prender pos~esso 

«_ Nell' egolsmo del mio dolore pensavo che 
« 1;amore _muore quando nulla lo alimenta, .nè 
(< 1 espress10ne scambiata, né la speranza d'un 
« fine. -. Credetti ,che il vostro cuore giovane ~ 
cc puro, VIvr.ebbe d una vaga rimembranza come 
e( il miQ, invecchiato dà tante pene e col~evole 
« di tanti errori: • ' - , 

ell eredità matèma. 
Valeria ebbe un forte i;;ussulto al trovare -Lo

~:~:: J~~~so Elda._ Dopo qua?to ella stessa ave_ya 
- e amore d1 quella g10:vane per Alberto 
sperava averlo allontanato da lei. - Ma la stell~ 
della beli~ p~trizia era tramontata; ornai il suo 
~~rattere rntr1gante era noto; le sue parole non 
di~vaT9no f~de; e~ ella passava di delusione in 

~ Perdo~ateml quella stupida ed egoistica mu
« s10ne. VI _ho. fatto già tanto male; non voglio 
<< farven~ dI più. Purché mi serbiate il vostro af
cc fetto d1 sorella e d'amica io sarò contento e la 
<• idea di sapervi felice, mi farà del bene. P~vero 
<( Lorenzo, che dolore .gli ho dato senza volerlo! 
« Consolatelo, Elda; egli é nobile e buono· é de-
« gno di voi. >> • 

i e us one, dt rabbia in rabbia, e si accumulava 
n seno un odio implacato, che teneva i suoi 

nervi 1n continua tensione, e le minava' la sa-
lute,.... . . 

il I) co~te si_ alzò e porgeJ?do in atto di P~Qtezione 

Il conte lesse forte queste ultime parole, poi 
soggiunse: 

- « Potrete voi credermi ancora tale Elda'? 
-Potrete perdonarmi i miei sospetti le ·/ngiurie 
stupide e crudeli'? » ' . 

Elda non rispose ma gli porse una mano. In
corsggiato ùa quell'atto indulgente il giovane 
t ò d • ~ • ' oru a mgmocchiarsi dinanzi a lei e ripr~se: 

- « Se_ntite, El~a; ~uesta mane verranno per 
appo_rre I suggelli ali eredità della contessa; ed 
a voi, povero angelo, tanto generosa e nobile 

. .fa.ranno forse u1 o sgarbo ... vi diranno di abban: 
donare questa casa.» 
. - <! Lasciate pure, Lorenzo ; io tornerò a lavo

rare come prima. » 
. - « O perc~è lavorare'? ll disse il conte con pas

s10n~ta pregh~era. « Accettate ancora e per sempre 
l~ mia prot~z1one; accettate il mio nome, Elda. 
No~ lo _merito, lo so; ma voi siete tanto buona, 
ed 10 v1 amo tanto ..... » .' 
. ~l~a posò_ la mano che aveva libera sugli 
Isp1d1 capelli del giovane e rispose con· voce com
mossa: 

.- « È un nobile cuore quello che torna nel 
g10rno della sventura. » 

- « Sì'? » domandò stendendo le braccia Lo
renzo che lu~game_n~e illuso, aveva bisogno di 
una parola più dec1s1va e rassicurante. . 

- .<( Sl, » rispose Elda sor.ddendo traverso le 
lagr1me. E le braccia del giovane si chiusero in 
un.~ stretta a ppassioi:lata intorno alla vita di lei, 
e 11masero lJ4l momento in silenzio nell'estasi di 
quel casto abbracciamento. 

Poi, compresi di m~sta e profonda dolcezza se
dettero uno in faccia ali 'altro, e, cogli. occii/ fisi 

]sudo. racc10 ad Elda, si fece incontro a "Valeria 
e. e Issa: 

t - ,, Mis~ Abraham, che mi fa l'onore di accet-
are la mia mano· 1 t . . , non 18 alcuna pretesa sul pa-
rimon10_ della contessa d' Altari va. Questa let

t~;a, ~n1ta al testamento, l'avvertiva non essere 
; ~ e_ e .un'erede fiduciaria.» E porse la lettera 

a eri~ volle leggerla, ma le sue mani trema~ 
vano s1_fl'attame~te che dovette passare il fo lio 
al notaio. Questi lo lesse forte indi LorenzogrI· 
prese: • ' -

:- « Miss Abraham scrisse al conte Alberto la 
se~a clie precedette la morte di RUa madre 
chiamarlo presso di lei. In seguito gli annuo~~~ 
P?r telegram_ma I~ disgrazia, invitandolo a ve
mre per veghare. a1 proprii interessi. E sta an
cora aspettando o lui, o una risposta alle repli
cat.e sue _lettere. Forse lo. vedremo giungere tra 
poco, o riceveremo lettera col primo corriere 

«]l)tantomlssAbraham uscirà in breve di gu· 
e J!ln'.!arrà presso mia zia la marchesa .Do J• 
fi~icbé le piaccia darmi solennemente il di~~~
d1 condurla nella mia propria casa 

_Valeria aveva ascoltato quello ~eech.con atti 
d1. scherno, ma senza poter padroneggiare il tre
mito_ convulso_ che le agitava tutta la persona e 
specialmente Il capo e le labbra. Finalmente pro
s_trat~ dallo sfor_zo di reprimere l'ira che le bol
hva m ~uore, s-1 abbandonò in una poltrona e 
nascose Il capo nel fa~zoletto che ·mordeva na
scostamente. 

. Il notaio pa~seggiava nella stanza aspettando 
dI poter c_omp,_ere coi debiti testimonii che dovea 
-~andare. Il tr1bun_ale, le formalità dell'apposl
zi_one dei suggelh; ,- ed i due giovani parla
vano tra loro per concertare la partenza di E!d 
quando s'udi un for~e squillo di campanello,~ 
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tosto dopo entrò il fattorino della posta ohe re
cava un grosso piego coi bolll del consolato !ta
llano o. Londra, diretto a miss Elda AJ>raham. 

Questa firmò la ricevuta con mano tremante, 
ed in mezzo alla curlositi!, generale ruppe i sug
gelli. 

II piego conteneva tre lettere che riportjamo 
testualmente. 

Il console italiano a Londra a miss Elda Ab1·aham. 

<( Signora, 

« Oggi, alle dieci antimeridiane, prevenuti dal
l'autorità di pubbli_ca. sicurezza, che un giovane 
italiano, di nome Ferdinando De-Franchi, di 
anni 29, si era suicidato con un colpo di pistola 
nella propria dimora, in Regent-Street, n• 50, vi 
ci recammo personalmente. • -

<t Trovammo il cadavere deformato nel volto e 
reso irriconoscibile. -Egli era morto da ~!rea cin
que ore. Dalle sue carte potemmo argomentare 
che sotto il nome mentito di Ferdinando De
Franchi si celav,a il figlio d'una degna famiglia 
patrizia di codesta nostra città natale 'l'orino, il 
conte Alberto d'Altariva. 

« Egli lasciò sullo scrittoio il piego qui unito, 
coll'indirizzo che ripetiaµio sulla busta esteriore. 
Dal ilon trovare nessuna lettera diretta a persone 
del suo casato, supponiamo che il povero gio
vane non avesse pi~ famiglia, tanto più che 
nelle tasche dell'abito che indossava trovammo 
un dispaccio in data di pochi giorni sono, in cui 
gli si annuncia la m_orte di sua madre, firmato 
dalla S. V. • , 

e( Tutti gli effetti e carte, spettanti al defunto, 
furono posti sotto suggello per le debite forma
lità giudiziario. 

« Da Londra, 17 marzo 186 ... 

e( Il console italiano;>> 

Alberto d'Altariva a m_iss Elda-Abraham. 

e( Elda, 

t( Colla mia povera madre mi vien meno l'ul
« timo vincolo che mi legava alla terra, Solò, 
e( infelice, morto alla società, la vita è troppo 
<( grave per le mie povere forze. Perdonatemi il 
« male che vi ho fatto, perdonatemi q uest'11tto 
t( disperato. 

Q Londra, 17 marzo 186 ... 
«ALBERTO.» 

Alberto d'Altadva·a Valeria di Ventiglio. 

«,Signora, 

<< Domani avrò cessato di vivere, e voi saprete 
« allora che quando mi credeste morto, esistevo 
,, tuttavia. Di questo vi debbo una spiegazione. 
cc Eccola. 

e Ero gravemente ammalato in seguito nd una 
(< caduta da cavallo,e addoloratissimo r>er la morte 
« !mprovvtsa. del mio povero pndre, quando, Il 28 
(' dello scorsd agQst.o, giunse n mia madre una 
« circolare coll'indìrirzzo di vost,·o ciarattere, nella 
« quale le annuncl_avate la mia morte avvenùta, 
,, dicevate, Il 28 dello stesso mese. - Nove g·lorni 
~ primo. avevo, hiovato nel diario d-1 miss Abrahnm 
,,.una vostra odiosa lettera tutta mtmzogne ed 
u oltraggi, con cui avevate allontanata per sempre 
cc da Torino e da me quella nobile giovane, 1J8r 
« assicurarvi il suo posto nel mio cuore e dive
« nire mia moglie, voi che non mi amavate. Sa
« pevate che Io sconosciuto corrispondente dalle 
(< tre mila lire, per cui io nutrivo tanta ammi1a
• zioue e tanto affetto, era lei, e non me lo di0 

<( ceste, e fingeste ignorarlo, sopendo pel' qual 
« nobile motivo si riducesse Ila miseria le get
(( teste contro infami calu~e; e stroppaste alla 
cc mia fiducia quelle mille lire, noD' pe1· aggi un
(< gervi una pietosa elemosina come vi vantaste 
« di fare, ma per respingerle a lei, con quella 
« lettera insultante. Nè basta. Avevo sapute le 
« lusinghe con cui avevate sedotto il più leale 
<( de' miei amici, Lorenzo Alfei, e la crudele fred
" dezza con cui l'avevate abbandonato, quando 
(( al mio arrivo, vi venne l'idea di giungere più 
« presto µer mezzo mio, al vostro unico scopo -
o. un brillante matrimonio. 

« Voi sapete_ di che gelo spargeste i nostri 
« primi mesi di matrirnonio, quanta frivolezza vi 
« apportaste e quanta vanità, ed a che vita tutta 
" esteriore e priva d'affetto mi condannaste du
« rante il viaggio di nuzze. 

cc Voi sapete con quanto mio sr.ontento, non 
(< curando il biasimo della mia ottima madre, ne 
« andaste ad ogni costo a quei bagni di Baden 
cc senza di me, lasciandomi to nare solo in un 
cc triste paese, in una casa che non conoscevate 
« nemmanco . 

4 P~l' tutto codesto io vi dh'.lprezznvo, ig,nora, e 
<t maledivo alla vita- ricuperata. che ribadì va il 
« vincolo da cui ero legato a voi. - .Pensavo alla 
«-separazione legale, e già ne avevo parlato alla 
(I mia povera mammn, che fremeva all'idea di 
« quello scandalo, allòr'cbè la vostra circolare mi 
« sugge:rl un'altra: idea: - polcbè ml credevate 
cc morto, las•cinrvi nel vostro errore, e non rive
<( de11vi mal più. - Vi conoscevo troppo fredda per 
1( acceni:lervl di passione e pensare ad un secondo 
« matrimonio, ora che avevate libertà e denaro. 
« Mia madre dovette cedere alla mia esàltazione. 
« Intanto· il giorno due settembre giul)geva la 
« vostra lettera ulla mamma e-ba confermava come 
« voi mi credevate morto. E quando voi, cinque 
ct giorni dopo,, ricevevate la risposta. di lei che vi 
« offriva d'ospitarvi come figlia, lo pnrtlvo debole 
« e convalescente antora per questa nebbiosa 
« città, dove passai giorni tristissimi, e dov.e vado 
« Jncontro. con indlfferenza alla morte. 
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«·Ed ora sapete tutto. - Voi foste la sventura 
« della mia vita; Dio vi perdoni come io vi per
« dono in quest'ultima ora. 

(( Londra, 17 marzo 186 ... 

cc ALBERTO n'ALTARIVA, )) 

L'altro piego era il testamento d'Alberto. Egli 
confermava a Valeria quello che le era stretta
mente assegn!tto dalla:legge, il terzo del suo avere 
paterno, che del resto ella aveva già ricevuto dalla 
contessa all'epoca della supposta morte di lui. 
E nominava miss Elda Abraham sua erede uni
versale. 

Valeria aveva letta tutta quella lettera tre
mando in modo penoso. Ma' quando aveva udito 
la l~ttura del testamento, un grido disperato le 
si era sprigionnto dal petto fin al1011a\CC:>ll1pre~so: 

- ~ Rovinata I completamente rovinata/ Ob I la 
miseria.» E cade.rido di piombo, era rimasta come 
morta·nello stato della se'ra innanzi. 

Elda e Lorenzo ·le furono intorno, mentre n 
notaio usci frettoloso per cercare d'un medico, e 
quindi raggiungere Vittorio a) consolato inglese, 
e sospen_dere le ricerche del povero Alberto. 

Valeria si riebbe assai lentamente. La convul
sione in cui si risolse come la sera innanzi 
quello svenimento, fu più lung.a e penosissima. 
E quando la crisi fini le rimase un moto oscil
latorio incessante nel capç,, ed una contrazione 
al labbro inferiore che il medico conobbe effetti 
di paralisi, che ornai non cesserebbero pi\\. 

Il noto io to1·nando cou Vitfo.1•10. gli nanò ,lungo 
la vin tntti gli avvenimenti di quelle ultinie ore, 
la aontp)eta rìabilito?.!one di Elda, il suo matri
monio concluso con Lorenzo, e la morte di Al
berto, e il suo testamento e· la disperazione di 
.Valeria per la miseria in cui si vedeva ridotta. 

Ed il bel Vittqrio volendo far anch'egli la sua 
parte di eroismo, aveva detto al notaio: 

- « Ebbene, se tutti l'abbandonano, io non la 
abbandonerò, povera dònna. Mi piacevà quando 
era ricca e felice, la sposerò povera e sventurata· 
sono abbastanza ricco io solo per tn tti e ·due. » ' 

E con queste generoso pensiero giunse al 1,)a
lazzo d' AJtoriva, e si vol~e tosto .alla poltrono su 
cui' e~a stesa Valerla. - Ma q·uando vide quel 
labbro oscillante, e quella bèlla testa che tt•emava 
come una foglia di pioppo, si figurò di compa
rire in pubblico con quella curiosa figura al 
fianco, ed il sup eroismo venne meno dinnanzi 
all'idea del ridicolo. E poichè s'era già inchinato 
verso di lei nell'atto ossequioso di chi vuol fare 
una proposta, le propose il suo titòury per ricon-
durla a casa. , 

Ma Elda che era stata allo scrittoio, mostrando 
un atto al notaio, si avanzò in quel mezzo e le 
disse: -

-« La sign0tra èontessa d' Altariva può rimJ}nere 
nella casa di suo marito che è casa sua.>) E le 
pors~ l'atto in cui rinunciava all'eredità d'Alberto. 

-
Lorenzo nommosso strinse la sposo. al suo cuore 

·men-tre Valeria coprendosi il volto colle man-1 
si lasclo-va caàe11e a-' suoi pJedi scoppiando in di
rotto pianto. 

E Vittorio volgendosi al notaio cogli occhi lm
-bambolati diceva gettando nel caminetto un si
garlno che uon aveva fumato: 

- « È strano, vi sono dei giorni in cui non so 
fumare. Il fumo mi va negli occhi. » E li asciu
gò.va forz11ndosi di sorridere. 

(Fine) MARIA ANTONIETTA TORRIANI. 

BOMMAIDO, - S(5,t11p alla. Oorto ,v Anisio, - U11a pielòtd. tco11<i, 
- Po~u;r<i nlodr~ I - U1,, 1111-<!U/lip ool pemioro. - Otneti 8" 
Em•òpa,. - Uf\lJ pc·uooolo d'61'1IO, - Rua I JJ.roun~ huhul 
-Ona rt,o(IIJa 111oda!lo. - Quesito alld p,s-soolatd. - Un d,tt/lbio 
oru«otp. • 

_Sfamo iunanzi alla Qorte d'assJsie della Senna. 
$1t;>de sul bnnco delJ'aecusà una II)ad1·a n.ccusaba 
di i,tvete prerneditàtament~ UCCISl) su9 figliol Essa 
è uua povera lavauduia chiamati\ vedova Crepioi 
d'Anui 30. Il suo viso di un pallo~e nrnlsauo 1 
suoi QCChi l'OS!>i di lagrime, il l'8CCOnto delle.sven
ture che amo.regs,iaron_o la,sua v1ta eccltarooo la 
compossio11e.del numeroso'udltol'i(). -

La Crepln- petdette l'uno dopo 1111.ltro li padrèt 
la 1l'l~d1re, il mavlto e noye d_el ·suol flg-li. - D'I 
R11est1 non ne rlmao·eva rn vita che uno solo d~l-
1 età dl 0 annJ e mezzo, per nome Luig•l a cui la 
madre sembrava alfe~ionatissima. 

Pe·ré 1 tanti dispiaceri avevano 1·es9 cupo il 
catiott1ire dnl!'accusatn; la sua Slllute ·era ·111oltrè 
dt:venuta cattiva, e, costretta per ·cfò a cessare 
pel' a:lçun- tam1>ò dal la~oro, essa si vedeva ri
dotta alla. miseria. 

Nel mese di a"'osto la Orepln, che dovev•a pa
recchie rate d'affitto, ricevette difflfla di sgom
bl't\re il !'.nesct1lno appurtnmento da. essa abitnto, 
e1 dlspei-Ma ~èr non saper ove trova'r allo#Z'gio, 
deè'ls~ di uccidere sè medesima e l'unico figlio 
che le ré!ìtavn. • -

'DHatti il 14 agosto, verso 1e 10 della sera la 
OreP,in, do~o 1\.\181' fatto coriciir~ fl bambino nel-
1'un1co letticcluol'o cbè possedeva, acce e due bra
cl ~•i, e si pose vl'einò f!-1 figlio già dormente de
cisa a'rt101l1,r C<;lll lui. Essi~ a'Vev,a deposto su' un 
cassettone, una lung·a lettera nella quale.narrava 
le sue sventure ed accusava del(a sua. movte e 
di quella del flg,llo la crudeltà del po-drone dl 
casa. La vedova non aveva. usata la precauilone di 
turare li buco della.. serratura n'è lo fè_ssura. della 
porta delll\- sua cameretta;, e p~rciò dopo aloun 
tempo, 11 fumo e l'odore il.e! èarbone si sporse ptir 

.tutt~ la cac:a, I vlciai indovinarono ciò che av
veniva, e sforzata la. porta della- camera trova
rono il figlio già ca:davere e la ttH\<.lre· vlclua a. 
morire. Ma quest'ultima potè, • mediante le cure 
prodigatele, veì'.lir i·ichinmata alla vita. 
. Il presidente, dellf1 Corte d'llSsisle ordin'a di leg
gere la 'lètt~l'a trovato. sul cossetton,e del)'acou
satn, e Cile e1•ò. dfrett:a ad un 11uo fra.t.ello e ad 
una suo. sollélla. Bccone alcuni brani: • • 

«-:Ecc0 In causa della. m'in mort'e e <Il qu.ella di 
mio figlio. - Essendomi amqinlà.til. il 18 luglio, 
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rimasi in. ritardo coll'affitto. ~orta.i al ~onte ~I 
Ple'tè. 'Cj6 che r-imnùen dei miei effetti; n.e r1-: 
cavai 'f frapohi ma non bastavano. IDue _giorni 
dopo, vedendo èhe I.a mi& i,alu~a non mJghorava 1 mi recai all'òspedale dal dottor~ Nec~er eh~ m 
or4lnò una tisana per la mia bro?chl~• Dio sa 
q:uanto eoft'ersll Ohe ùio mi perdoni di a.ver posto 
fine al tnle! dolori! 1 • 

Il Fatte po\'re una evoca ed u~o. corona a m1,o 
-po'lero figlio; se lo fo Jh9·rlre con me-, è perc~è 
egli n~ s~a ancor più s,venturato dopo la n,ua 
_morte. ~em1o flta.te\lo e mlasoi:~lla rol-perdonmo 
la col <1he commetto. (;)gg1 sl>lfr? tanto che sono 
costre a p.or fine al rnlel dolor1. Fratello mio, 
é so.rei mm vot mi perdoJlerete\ sp ro. 

u y-0 lo chè mi 11l lascino le m·eo.a~ie _c_he UOJ'to 
al 0911 esse contengono i cap~lll. d1 mio padre. 
Vogl I ssere sepolta col m lo be~retto nero,. e vo
glio o al m_lq plcéolo angelo s1 pongano 1 suoi 
ablt1 beli!.· -« Pr :berò per voi potchè è Dio che vuole coRl, 
ed io- obbedisco. YÒl ml perdonerete non è vero!» 

Que lettura fece Impressione vivissima sul 
P.ubbi-Dopo un l;>rev:e.interrogatorio dellaOrepin 
11 ra-P esentante della legge abbandonò l'accusa, 
ed il url pro11unciò un verdett:o negativo. ll 
presi te ri'(olse le seguenti parole alla pre-
venu , 

- edoya Grepln, il Glurl v.i mostrò, (!ran cl~
men0 Voi commetteste une.- gran colpa che la 
occu vrebbe potuto chiamare delitto, mu s'ebbe 
pi ai. voi. Vpl vi pentite dell'atto comme,Sso. 
1ispi~ d 'orn J n nani I i vostri to11ti con u-ria buona 
cond . li Giurl uou solo ebbe pietà di voi ma 
1'11 a e commosso •dalla vostra miseria. Eccovi 

-oo u h,J, f1'ubt è ff' . olletta a cui contl'lbui-
rono giurati e la Corte.i . ' 

LI\ 'eplu usèl dalì'udienza pian·gendo dlrotta
nien come piangeva un gran numero deisli 
asta , e con;ie piangerete -voi, o signore 16ttr1ci. 

~i òèresce di avervi rese meste e -vorrei poter 
farv uo,vamente sorridere. Non so in1m11gi,nar dJ 
meg che Invitarvi a Vt>nir meco al tenlro cbe 
è fa apposta per• fur l'idere qµaodo nq11 fa pian
ger l teat1,o, a ,cui v'invito, è pel' verJtà u sai 
dlst e da Torl'Oo e dalle città vostre; ma v'a-u
d~e~col pensiero. lu~endo parlore del teatro di 
Pek . È ou1•loso l'udire dal signor Mao Càrty 
la 1;i-zlooe di una rappreseutttzione datasi nel 
ma .or tea~t•o di quella capi~ale a cui egli assls~ette 
con a _pe1·~everanza degna vei·omen,te di un 
in e. Questo pettac~lo durò dodtoi gio1•ni e 
do notti senza intel'l'oiione. A qùanto -pare 
qu uoni Ohtèsl a.mano con assai plù costnnza 
di altl'i .Europei le gioie teat11alL 

I atro è spoziosiasimo, molto arioso, e, giusta 
il to cinese, splendidamente decorato di plt
tu di 1noterne. 1u e· ~o SOllO contenute anca 
d~ belle.e piaoevoli abftnzi<:>nJ per li attori, ~iar
d1 , cosini, e·cc., n tutto sopra unaestens1ooe 
di quarto di lega. 

.'ogg-et.to di tutte le pr<:>duzloni rnppreseu
ta rigorosamente morale e il dialogo è abbon

ente seminato di seutenze e massimepro
enleuti da ftloso·6. cinesi e da eroi ar:itiebi. 
L'uso nella Olna cli rappresentazioni dramma

tiche che durano varil ~loro! di seguito è oon
sduetQ. Spesso esse si prolungano anche piu di 

od.lei giorni. Li spett_atori vano.o e vengono, 
J]lun~t.ano e dormono, ma vi son9 degli e~tusiasti 
1 Qunri .non si allon.tanano cbed1 tempo m tempo 
e ner un quarto d'ora soltanto. 

0 
La rnppreseutazlone a cui ba assistito lord Mnc 
!lrty era una confusione, una mis-cela di avve

nimenti trngici è comici, d1 scene scuci'te, talvolta. 

contenenti un dramma compiuto, ma sopra sog~f'/j' ~ 
getti che si somigliano fra loro, comunque un • C. 
d~i drammi foss_e storico e l'altro di pu.ra in,ven ~I 
z1one. . !..r' 

I,;l artisti porla.no, declamano• e cantono senzn • 
musica, e di simil guisa si dà-nno bottagUe, me
Jodrammi in cui l'a~sassiDio entra per coud-i-
mento principale. 

Nella duodecima notte fu dato il ?UJò pvii.s1iZfra 
deJl'nrte $cenlca,cinese, ed .o: giudjcare dàl' suc
cesso avuto dovrebbesi inferirne che fosse un 
capo-lavoro d'invenzione- e di spirito. 

11 soggetto dellu. mJ?pi•esentlrnlolle clella dodì
cesima. giornata era. U mat-ritnQ1tio àett'Oceano ~ 
fleUa 'IJIM',ra. 

Quest'.ultlma. fa. mostra delleJJue ricchezze; ve
densi successJv~mente draghi, elefllnti, tigri, 
struzzi ed una follà di àltri o.nimali. Dal palco
scenico scaturivano querci, abeti, insomma le 
piante plu diverse. 

L'OcetlnO, non volençlo rimaner~ 811 diS'otto, 
o.(fre accorto.mente t·utti i s.uoi tesori alla tervit, 
come ùateue, 'del-flof, ta,rtntughe, ecc. -

Quiudi cpm]'\arlscono in jseeni\ basti)nentl, 
roçcfe, conchiglie, coro.Ili! .mo)to abllmente mp-
presentotl ed imitati ctag i attori. _ 

Dopo cl,ie l prodotti delln terra e del ma-ne si 
furono pian pio.no collocati separatamente, ,essi 
si volsero formaoc,l.o un e~ercito si riunirono e 
facendo fronte dina.nzl la. loggia imperiale, si 
avanzarono vei·s<:> la ribnlta. 

Oolà ebbero ,Juoe-o nuo.ve evoluzioni. - A.<l un 
trotto il gruppo s1 scisse per dur luogo aò una 
balena colossale che, giunta din~nzi la loggia 
imperiale t slanciò verso la platea un'erlorlYle 
quantità èl'ncqua da cui nessuno spettatore fu 
l>ognàto. Il getto diretto ,con mil'abile precisione, 
entro: In oriifal a tal uopo pt•eparati. 

Questo $pettncolo tl ttriz?.ò l'as1,emblea, lo.quale 
non cessava cii gridare: Jil,os/ Koun!J !tolto I (ec
cellente! deHztoso I) 

Due ,o tre mandarini, non potendo compl·en
dote l'impassibi1ità, l'indift'erenza de'g·li europei 
alla vista di tante perfezioni, li IQtijrpellarono, 
li bla$imarono gridando semp1•e a sctuat·ciagola: 
1los I Jrou1lq lwl!o! 

Ed .ora ml dèbbo co11gedare a malincuore da 
voi pe11chè lò spazio riserbatomi in questo nu
me1·0 'è assai ristretto. Non so se avrò l'onore di 
avervi tutte a lettrici nel prossimo anno ..... 

Una signora domandavo; uu giorno a unti. co
noscente come race$ a vivere lo b1,1ona intelll
gem~a con suo marito : - Faco10 cosi, le 1•ispose 
l'Interrogato.~ n~empio tµtti 1 miei doveri, lo con
tento in tutto ciò .che gli pince, e soffro pazien
temente tutto· ciò che mi dispiace. -

lo tentai d'imitnre, verso di voi questo signora 
moc;lt}llo, e lo stesso fecero iJ Di1•ettore e gli a.Itri 
collaborutorl de1 giorna.le. Siete voi sod<li fa~te 
di,qlranto·facemmoe disposte a fore lo stesso'l. 

ul\a copertina del giornale avete un mezzo 
assai spiccTo e molto semplice per darci una sod-
disfacente risposta e se .......... pnzie.nzn I 

GtOCO?iDO GRAZIOSI, 

Conversazioni in Fa~igHa 
Somma.rio: - Bibliogrnjia. - La glmtaslica e le do1111e, -

Albo Ca,roll. - Ullere cortesi. -·A/t'amico De-C~sare. -
Risposta colle/1i11a. - Quale sia L'editio1111 del {JIOrira/11 che 

- io predlligo. - Ricordo alle associate. 
Bibliografia. - Ricevo dall' Agnelli di Milano un 

opuscoletto -contenente Cento esei·cfai di ginnastica 
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&le»1entltr.e pt·oposti alle gioi,ane'tte dal signo1• M. - Giulia Mina Bol"Zesi Piano.tti. - Siete m·otto 
ard.ani. La ginnlh1tica è una· no1>ità, portata nel si- buona ve,•ao di me. Ohe altro vi posso risponderèl 

tema d:edùcàzlona i1d è novità che ebbe j[ plauso ~i - Turesina Rossi-Olem1mti. - Mi clHe che chi 
uui colo,•o oh.e amano ve,Jet• app-llcato il noto afo- non ha uoa nuova associata da pr~sentarmiloon osa 

lisma antic.Q.: Meri.s. sa,na ìn co1-pore, sano. - C'è dli, quasi i~yl.a1·~i la p1·pprl.a r_tunov~zlone. Vi r ngt•azlo 
scommettere che ove da una, ,quRrl!ntioa d'anni si delle lus1ngb1ere esp1•ess1001 che amate usa a verao 
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fòsse ioseg,oata la ginnastica alle fanciulle, ll)olte di me e nello 11tesso tempo ringrazio le m ltiasime 
donòe· che <ira soff'1·ono l dolori di etero i malanni o aasoi;iiate che rinnovando la loro associazlonìl sanno 
che hanno u11a salute· cui la più piccola sc.osst1, reca trovare espressioni colìl co1•te.ei che solo u d_ouna .,;
se1•ie ferite, avrebbet·o invece il corpo robusto e te- può immaginat•e. 
ts•agono a simili colpi. Siamo in oo.otinui erro11i e -A·tna.li(:l Martini. - Non av.ete perdut nulla e 
tutto perchè si volle sempre e si vuole anco1•a porre non dovele per conseguenza lamenta1·vene. l fece 
per base dell'edncazione la dilferen';a del sesso e non sorridere one qualche !JigQO.fll. v'abbia detto he <1 ha 
fare pe1• le femmine ciò o~e·si cl'ede_ indispens,a!)ile· p~r • <1 poco t6mpo e poca ·sa liuti} per applicat·.st lla lat
i mas'chi, quasi che le p1·1me nou fossero state da D10 « tura, » - .Dif~tti pet• t'eòe111:1 dietro ad un io1·oale 
plasmate p1•ecisa~ente, com~ l'uomo. Il tog,l!er~ alla che esce due volle ul mese ci \IUole un te o lnfl
l'adioe la Cii-usa d1 t1rnt1 rn.ah spettò alle mad1·1 ed è uito ed una salute ferrea I - È beo al't1·a~a V81:.\\ 
a loro ohé io racMm-aodo i suddetti O,mto e1erci.1it c111r11a ohe distoglie la donna,da tutto ciò f. non è • 
di ginnastica femminile ohe non costano che éeo- òe1le sue •ordloa1•le abl1,udiol! Non sa1•à. per osi fr,a 
tesiml 30. qualche.anno ed io epe1,o nei ,•ostri cortesi ugu1•ii: 

Dev-o eoi annunziare l'albp Oail'OÌi ~ubblicato dalla -.Anr1etinq Con11n·-Ma_n;;in'i. - Mi l'im verste 
beoeme111ta signora Gualberta Alaide Beccat•i. L'albo che io abbia dimenticato la vostra Udine ,e ·o con
Giiiroll è un libro un io.o nel suo gene1·e. Sono 9om-' fe,sso li inio torto perollè ella è <Httà l'icca d to1·lol,l.e 
ponlménti iii ~utte le fo1•me - ve1•!1i, prosa, letterè, meil101•ie quanto ogn'altra ~el Veneto. 
1nclli·i2?1l, - deril·cati alla memo1•in della,famiglia 0al- - Peptta Co.sta. - La i,iaposta al vostr neaito 
roll e ~peei~lmente della povera Adelaide che vide ra- la feci d111,e o.egli nntnefileta clella, secontl1113agina 
pirsi dulia patrla l'uilo dò~o l'altro i suoi giovani e dalla cope1•tiua. - Bén v'apponesle l'isolvej<>lo, voi 
valo1·osi figll. Il \>olume è 1llt1st1·ato dai 1•it1,atti degli stessa neg11,tivamente, perchè le modo a lii• ei co-
e1·ol a ou1 ò .oonsac1;alo, co~sta d! ~\tre 400 pngfue stltuiscouo e-_ià J:)&1· l'edito'1•e ciel glorna'le u1~asai
e -vet'rà spedito med1an·ta l'invio di lire 6 alla s1guora vltà eosténlb1le solo p,e1'ohè. bilàncla,t\l, coll'al gior
!leccui a Venezia od a Bolo,tua. - Olaoch~ ci sono, t)ale. - E qui, gia.cclur veggo rn1.1oca1,ml I pazio, 
chleggo lln'Ohe scusa alla sig1lo1•a Beccnri di aver 1fo~1•azio collettiva.mente quante eobe1•0 pa cor
tròppo aspettlfto ad anuunzi&re la pubblleazione del tesi al mio indhilzzo. A quelle· cl)e m'ono~no, dl 
suo libro, nel quale collilbol"a1•ono tante donne itàllaoe. osse1•v.a-1,fooi critiche tlò l'assicurazione più a)ia che 

_ Ooritessa Morelli Biat1d1·ate. - Noo avete vo- ne te1•1•ò ben ·11e1•io c"C>nto pe1• l'avvenif1;1, 
6 

•~ò d' 
Juto che io 01·erlesal che eravate titubante versa.di me potere, a: tutte I&-\eLtere· 1 , .. e u.w •. s rav r~ ..i,1 
8 1,Jonovastè il vostJ•o abbonameuto l!l'fma dì sape1·e conti-&.l•le all'opera mie, fa1•e ·pa1•t1col~1•0 e d11·e " 
che coi,a si aa1·ebbe dalo per premio. Voi mi 1•ipetets svòsta, ma sè ciò mi,fosse impuesiblle le f.enti 
qn~nto mi scrisse l 'nlt1·'auno uua dis\iuLa n1ia a-8so- 1·1spondenLì mi vo1waooo scusare - e 1· man 
olata: « Al)buonatnmi quosi con iniilfl'erenze; mi riab- persua11e che lo conservo le 101•0 lette1·e ~omé 
buono con vei•o piacere. » - So,1.0 belll! paro,le, come .di una ricordanza ohe{· sotto qualun~ul! ~11p~\to 
8000 immeritati 1di elogi ohe mi prodigate. per J 1niei l'iguardi, ml onur11 li' tamepte. - . q,11 dirò 
« Qua,·cimta .IJ~orli,i di 1,iof/f/Ìp. 11 ~on_o ·pagitte _rn ~ui ohè vi, è q11alcì1e assocl11,ta che è rn equivoco) 
metto olla buona quantl! 1mp1'e$&10m provai., 1 p~n- sia la pa1•te, del giornale ~he pH1 b1•ami di vedei 
sieri che mi frullui•ouo per la meute. J1 mio ~m1co fusa. Le antiche associa.~ 1•icordano perobè si i 
De-Ce-sa •e battemò· il mio lavoyo ,, u~ saggio d, mo- dus~e1·0 nèl mio gio1•nale le ~ode. Fu pe1• facili 

l • • ò I) ad· r tto la dill'usione e non pet' alt1·0. lo non volll che ral1J viàggia11te,n éc io m1 ~e1•1· en ~ .,.1s a se menomamente· toccassero l'indole ed11cativ-a e 
tale poth\ l'iusci11e alle associate - a cui il mio la- ra1\la del Giornale daJllll Do,ine da m.e dfrett-0, cl 
vo1·0 è con affetto e'·l!tima dedicato. masee rimal'l'à~emp1•eqqal'era. Allo stato attuale· 

- Alla famiglia P11-iratt.o, Ge.tiova. - Ho ri~evuto cose - a che gfova il negarlo1 - un gloro11le 41 
con dolòt•e. la ·pa1•tecipazione g&!)tilmente fa,ttami della, tet•atu 11a non si soste1'rebbe degnamente senza l'u 
mr;irte del ·comm. Ludovico Pe1rano. - Ho lett? 8 ~ della pallte di mod_e, ed io sono ben lieto ,ohe 
giornali di 0.eooyà Ja1•ghi elotri alla sua memo1·1{L. i.:, mi aiutino a t•agit1unge1·e lo scopo che m1 sono 
un ti•ibuto tlov11to all'lnt1'ap1•endenza atljva ,et.I òilesta fissu, queflo di dllfo_ndere. nel m, 'ondo fem!llioile 
ed io mi 11nisao di Cl,\t>rà-al gene1•ale compianto. 1 I d ti tt 8 z a ~ 

_ En,dch-etta 'Papeschi-Lu.gli. _ Non fui pltt in progress ste, mora I e·. 1s •u 1ve. " gra 1e 
d mi oomp·reserQ e mi aiutarono! Alle signore e 

tempo ad accusitrveoe 1•icevuta nel n• del l• icem~re: procureranno ~re associate nuove avevo f11tto pr 
Ecco la causa <!ella nooo111•auza con cui mostrai di tere un'oleografla. Parecchie associate mi fecer.o (I 
accogliere le all'ettuo8e parole colle 4119:li mi fac~ste vare che ei•a pl'eferiliile il dono di uu lib~o e~ t 
vedei·e cbe voi siete eempr·e pe,• me ·e per Il miog1or- ouil anche per la conside1·11,ziooe çhe 10 Itsl 
nale un'amica sìncera. Gredetelo i ~e l?t~i;e ooi;ne la fattÒ di oleografla non si raggiulijl'e troppa pe1•fea 
vostra - massimamente quando m1 giungono ID un 8 l • 11 lù t J di Oesare Oa0Lt1 · 
momento di stai)e'-ezr.a - mi fanno un g1·an bene! ce 81 P receu e vo urne . i 

~• auguro elfo siano molte le associate a cui q11e . 
- 0(jJ>, Adolfo De-011.sa,,·e. - Anche 88 non com- timo libco debba giubgere · come pegno della mtf.r 

pluta purohè tu pcomettll' di non lasciar mancare stima e della mia 1·lcooosct1nza. A.. -VBSPOCO • 
mate,:la. Quanto al titolo sei padrone assoluto di fai, 

Spiegazione della Sciarada dello eoorso numero: 
• Sal-via. 

come e1·ed(. Mi fece molto piaceva l'avet'e la tua ap
p,rova1.ione sul premio aoel~. -Rigua~~o. all'aumento 
di formato delle Mode a CUI, come sai, 10 sono estua
neo mi ai fa notare che le medesime non 8000 d_e
stin'iite ad esse1:e legate in volume come il •giornale 
letterario. Quindi nessun dai:iiio per l'a~ve!1uto au-
mento - che (1•ipeto sempre <1uan~ uu vien d~tt!)) A. VESPUCCI, DifettoriJ 6 Radattor6 i» capo. 
pone la 811d'detta appendice di mode al llvello dei plù F&RDINANDO 0ATTòNI, Responaa6Ue. 
1rat1di gio1•oali del genere, ___ _.. _______________________ _ 
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