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DIVAGAZIONI 

lcisaroenlo la è61·1·c1lte non ò più fuvo11cvole 
omo 1~n. ~mpo pe1• l'em!\ncippzi~ne_fem1~inile: 

ho fàll'lllullo elio frcquentnno 1 ,Grnnos1 ed 1 

Licci so't\o gu:H•tl11te co.11 ocehio mono hefle\<olo 
--direi nnii con diffidenza - od ò fol'SO pc1· ciò che 
lc,çircolol'i mini•s~oriali, ,,01•111nli alle stcljo gli 11n
Licl!i lovo11i donneschi, e lboro uno c~lottosa 11ppro
vaz1one. 

li più curioso è che le defezioni cominciano a r1-
sconlrarsi nello stesso campo delle così dette ernan
ci pazion iste, 

L'esperienza insegna. Ecco perchè ·le delusioni 
cl elle « femministe» più e.nlusiasle si, accentuano 
ogni giorno. 

E oçc iJ ~iro de_i giQrnnli il ~indizio di Mr..s al'ah 
G l'lllld, la, q,tulle, Il I denlo propugh(ILl'ÌCC del pos•lilo, 
miro.va con sgqmenlo gli cirelli (lell'oporn uo, qunsi 
rim1)iang-en:do11é Ja IHòl)n~nlldtl, 

01,0 ò lo volto della ~llrè, dlcinmo cosi, Ol!porfone, 
o s1>oc:i:al mon'te nello sezfonc 1,clgn, do~e giù J'a l'llore 
era più vivo e ~e idee più avanzate; si Lo1·na ad upa 
specie di resipiscenza. Forse è 'il naturale effcllo di 
ogni principio spinto fino alle sue ultime conse
guenze; la logica renzione che tiene dielro alle cose 
troppo avanzale. 

La new-woman che con tanta compiacenza si vec 
deva sorgere col secolo XX; questa « donna nnova », 
così diversa dalle altre, corazzala contro le sedu
zioni,,dai muscoli rl'a,cciaio, dal fare risoluto, dal
l'nndoltn'à f1•onc_a1 in ipe-n:1.l'e,nto oi:onontiçnmenle in 
viirtù dello. suo « protessione ))1 m:oralmonte in forza 
lej prop1iii pri11çipH, aspcuiamoti n veUe1'la i;om• 

1u1·ir·e primn onoort1 rtl\6 sia i moslr11là nèl suo com-
pleto aspelLo. . • . 

.· Le previsi,(1ni sulla donna elci secolo XX sono ben 
diverse. S~ è veduto ch'era doloroso, umiliunle, con
trario alle leggi stesse della natura, Io spettacolo 
delle donne operaie e professioniste, costrette ad 
aprirsi la via - tra la folla ormai troppo compatta 
delle compagne lavoratrici - a furia di colpi come 
facchini al mercato. 

E succedeva spesso che i fr11Lelli, i padri·, i mariti, 
. vinti dalla concorrenza femminile, restavano senza 

lavoro, senza iinpiego, sicchè le parti e1·ano forzala• 
men le invertite; la donna si affaticava per provve
dei . U n_ocessat•i.o cll''UQ'mo ,re l!l\',n a c:ras11, se pure 
non seiupnvn i .g,uad11g11i di lei in mnlo modo. l'lè 
queste enrnò le sole dolorose conseguonr.o del lavoro 
femm'inile olevato· a,sistema il quale svia,,;i la donna 
dal suo centro naturale, la famiglia, la casa, sbale
strandola nel mondo in p,reda di soprusi; di passi,oni 
e ·di violenze. • 

• Il rimedio, si va 1·ipetendo, è il cilorno all'antico, 
e la donna del nuovo secolo realir.zerit il classico 
domo mansit, lanam fecit, e che nclesso se, come 
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pì·ima, v.etiisso inciso sulle tombe, non suonerebbo 
ad alcuna dì gradito epitnffio. 

0,gni mari Lo, ·ogni padre, rrovvederà do solo al 
sostentamento della fomiglia. Si facevo primo e può 
farsi anche adesso poichò so il osto tlelln vita è au
menl~lo, oncl\e i guodngni sono ,çre ciuti pro,porzio
natamenle. 

Solamente un caso di estremo bisogno induceva 
allra.volla le fniniglièa domt111darounaiu Lo pecuniario 
11I lavo110 della donn-:1, e lo co~a 1wocuravnsi di (enfH' 
celata i I più possibile; sal'à la tessa cosa nel secolo 
che sbrgc1 ed in cui le pure, le poetiche aLLrìlm
.zioni rtolla donno torneranno a i:isplondere di viva 
luce. 

Oziose no, ne!l'i&navia dell'Harem e nelle fanla
sLicaggini dei chiu .1 gincceino,m,anffncccndntenelle 
cure u10ra!i e mnterioli della fonùglia, ne.ll'educn
,.,iòno dello mcnle,-como g.uida ai sentime11ti o non 
come fonle di lucro o di vnnilil; gentilmente ope• 
rose, m? non sollo la p1•e_ssione dél bisogno, oelln 
sferza del guadagno, potranno i m piçg;i re i tesori di 
c·rrc1•gia, d'alfllLlO e d'intelligenia n crescel'e genera
zioni migliori sollo ogni aspeLlo. 

1o.il co1·reranno più per l8'vie, dall'allrn 0113 nollc., 
queste figlie dol secolo ventesimo, por raggiu.ngero 
le officihe, i h1bo11oto1·i gli uffiéi e le aule, stanche 
posso di membra e d'onimo; mentre forse 1lasciono 

una cas·a in disordine, bimbi che invano chiedono In 
ca1•ezza materno, uomini irritati, i quali dalle mille 
conln1rietù di cure nòn a lemp.o ricevute, sono resi 
ingrati ed ingiusti al punto dn non apprezzare la 
femminile falica, supel'Ìore forse alle forze ch'essa 
log9rn. 

,'ono queste lo osservazioni che si sentono ora ri
pelo-~·e a ps·oposito dell'i LruzioJ1e femminile. Le volli 
1·iassumere a lilolo di cut·i,osità. 

Non vorrei però che si andasse 11ll'eccesso opposto, 
perchè le eccezioni vi furono sempre e sempre vi 

• saranno, e bisogna, se si vuole essere giusti, non es
sere assoluti mai. 

Perchè si dovrà impedire ad una fanciulla che 
mostri un ingegno veramente eccezionale ed un'in. 
vincibile tendenza agli studi di secondaria? 

arebbc un'ingius\iiia: dico di pili sarebbe unn 
ciòçchezza, una pazzia. ' . 

La causa delle-diffieollà negli uomhli di trovare 
un impie~o no,n sta sòlLnnlò, nell'aver'aperta In cn1·-
dern degli stucl i allo donne. ,, 

li'orsJ~ poL11à {r,orlò dei pneSÌ'·<lov'e c,iò I rèce da 
molto tempo) aver av,uto tote fnl(o q_ualcbB influenza 
ma l:1 rnn.,,iio1•e bisogn'a ce1ca'l'la nella facilità cori' 
cui sì 11m1nellono i maschi agli studi superiori, 
nell'eno'l'm,e obuso che sj fa 'di diplomi e di laus,ec, 
nella facilità degli esami l'idolli in molti $ili o .una 
commedia. 

Quando si apre un concorso per impiegJ1l di in- . 
fimo ordine si trovano a centinaia fra gli aspil'nnti 
degli avvocati, degli ingegneri, ·t1ei medfoi. Invano 
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essi cercano cause da difendere, edifizi da costrni re 
e maiali da curar·e, e spinti dalla malesnada fame 
sono disposti ad accettare qualunque impiego -
nnche se concorrendovi si trovano a lottare con gio
''nni clic fccèro sol monte dctrli s~udi quasi eloinen
lari, e - l'ulto che si rtpolo' spesso - si espongono 
alla voJ·gog1111 dì non riuscire, mostrando che i nò1•e 
o dieci anni passali nei Licei e nelle Univer3ità fu-
1•ono una lustra e clic non impararono nulla. 

l• inchè non i porl'à un argino a questa sovmb
houda11za di ln1111cn~i e diplomali le condi1.io11i dello 
ociotà no trn ond ·anuo sempre più peggioronclo) 

1101·chò è in questo esercito di postati che i cd~ca 
' forma· 1n cool'L0 dei SO".ve,·Litol'Ì dcl1'01•dine pub
blico. 'e nves ero seguita la vin perco1·sn dai loro 1wi.· 
se avessero appreso il mestiere del loro padre - s:i
rebbero soddisfatti, laboriosi, contenti. 

Se queste migliaia di spostati fossero rimasti nei 
campi e nelle ollìcine, la pntda potrebbe sperni•e in 
11n di-verso avvenfr e gli odintori del capitale ::iltrni 
sarebbero in molto minor numero. 

Qui è il m111·cio in 11iassima parte, e bisogna ricono
scerlo 011csl:nnonLc o non appigliarsi al vecchio e fn
cilcsislema li fare della donna la causa di tutti i niali. 

A -leggere certi giornali, infatti, si direbbe che 
quando si chiudessero tulle le scuole alle fanciulle 
spnnte1·e.bbe l'età dell'abbondanza. 1 • 

on i· può è$ ere-più ingenui di tosl, e dico << in
genui » per nou usare un altro aggettivo più elo-
. quenle, ~- V1~S,PUCCI. 

FOGLIE DISPERSE 

Ciò che Il dett.o senso comune, non è altro qunsi sempre 
che il fru~to do)la. .comune esperienza aiigginmente cpr
retto; e per giungere a pos,ederlo non ·occorre gfonde ahi• 
lità, ma piuttosto pnienza, accuratezza e vigilanza.. 

"°° . 
Lo SJ>irito può crearci molti ammirato.rl, ma ci fa pochi 

amici. Bt•illà e abbaglia come il sole a 1nezzoglorno , 111a 

scotto pur nnche ed Il perciò da temersi. Ei'sem·s de bons 
mots, mauvais caractères. 

VIRTÙ D'ORO. E VIRTÙ D'ORPELLO 
(Continuazione a pagina 439). 

A che mostrarsi timido davanti a lei che non e·ra 
degna di Lima? il mal'ilo çhe i fa p~corn è un dop
p_oco e~pre, q~:u~llo-pure abbfo lorto i nella si tua
z1on~ 1101 in u1 s1 trovavano, con la p1·ovu in sac-
1coccu1 della cattiva ondoUa cl.i sua moglie, dura1,1do 
anche un poco nella ris.erva, Viteno diventavo zim
h~llo di se m~<lesimo. Oh l q_uando mui· i è inte§o 
dire che u·n nomo offeso faccia lo slnp'ido dnvanti 
alla moglie? Er;;i tem.po di Onil'la. 

Le u\Lim·o pat'.0lè profedte'da P.aola erano tate: 
-:- Dio abbiat~ pietà _di me - poi, ~sau1'iU1, i el'a 
rialf~.ndata Ml lclLo dtsfaL.ta dal patimento. 

·1rcno tacque mez-zo minuto facendosi a1•a11ti io 
quel!'aHimodisilenÌio sLJ'in;endo t·orte con In mano 
ingranchita i g1rnnti ~ il b1gliettq, inghiollenclo il 
nodo che gli faceva male alh ~ola. 

La sua voce un po' rau"Ca fèce tr;isali1•e· Paola che 
lo gual·dò à OJH'Mciglill eorl'Ugntc. 

- Domandate pietà u Ufo ... eh, Paol11? !. .. dopo 
che 1.avel be Lemmiato'?... to od.i\ pottare che do• 

mandiate pietà a me. Dopo Dio c"è il ma.rito ... al
meno voi dicevate cosi, una volta! ... 

- No ... dopo Dio vi sono i llgli, 
- E dopo i figli l'amanle !: proruppe .Vit•eno rillo 

al la poncio del leLLo. 
. Paolu ~o~ gli ICl'ò gli.occhi di dosso: panre•colla 

d1 1nn1•~1•1glta. 
Vir~ilo conti11uò: 
- Dopo i figli l'amante! ... Avevo fede in voi e fui 

uno ciocco. Feci bene a tornare ni miei pnssntempi • 
ma voi In moralist.a, fil vfr(uosu lo gran donna dnll~ 
co~cicm:n-sonza mac~hin1 ,weto fallo os ai peggio di me 
1:he o~el'o franco, a l<f La alra impertol'l'ito otto la 
pioggrn dello o Cl'v:nioni mondnne !. .. Voi iete una 
1ne11LiLrice· ecco il vo L1·0 nomP. • e Dio 110 n"ulo ro
gione di pugonlnr,•i il cuore di mnrlro i11L11nto che 
calpestava le i doveri cli moglie. Siele una donna vol
g~1·0_, JH'OCi~a al_le mille che ho con?sci~le, indegna 
d1_portare ti 1111? nome per quanto 10 sin giocatore, 
swlloçquntore, immorale ..... 

Pnolll L1·ovò la forza di sollevarsi; cosi sed II tn 
c01H1•0 i Cli ·ini, stese le br::iccia gridando : 

- io1·gio1 che cosa dite? 
- Uico che siete pc1·ve1 a - e Vireno i nnimnva 

nel l1ollore dell'it 1ll o della passione i,h, ,,li L;:io ·n,•a 
t~alln ~gura il _velo per~c_Luo dell;~ la.nguiiÌezzu e lici
I apàL1n. - D100 che. ,lui •uno sc1oaco a ri pello11vi 
nel fondo del cuo1·e come lii pol'lo dcll'-onostà. Siete 
compagna alle mille donne di mia conoscenza ..... 

- Giorgio, che cosa dite? 
. -:- _Dico ohe qu~sti sono guanti, cl!Jl ,(Jueslo un 
rnclmzzo; Lenel~lt.. N~lla c~ll_a c'e1::.i voslro figlio 
morto; presso d1 voi c era !m vivo; lu, A.rn . J1er~io ! 
queste son p1·ove. 

Vireno gettava sul letto gli oggetti nccusatori e 
Paola afferrava il braccio di suo marito con forza 
febbrile. 

- Lusoiami !. .. non solo ti òdfo ma Li disp1•ez;w ... 
L~scinmi ripetè Vireno forin~olando il ,polso n~Jle 
di.la di lei fredde ome 1ennglie. '1 ionti i suoi 
guanti). va d9vc li chinrna, ìo 1·i Lo1·no dove mi chiama 
il ·ùcslino. Potrei qu.el'elarti, coprirli d'infamia, uc
ci~o'_l' l~ti, ucci~e1· ~e1 !'Ila _io ~_on ~ogljo noie e pnJ>r. 
b,hc,tà, pese ed m LJ'lglu. I• 1•n mc e te non siamo 
n_iarito e moglie ... lasciami dunque ... Siete pazza, 
srgnorn ?.. . .. . 

Paoln cli"e di no con la ~eslu; e lnsciondo imme
dintamonte .il bl'accio di ·uo marito sÌl'ccc ilsegno 
della 110 ta Crocp sopra la f11on1e. 

- Nel nome <li Dio e del mio bnll1bino vi giuro 
che non vi' ho ofteso. 

- Vorreste mi Lilloarmi1 rna è troppo tnnli, dis o 
Vireno dando un passo indietro. 

- Uiuro di non avervi otleso nè di' volere offen
dervi mai f9ssi torturata come una rn~1•1ire, av~ i 
un oltro figlio e dovesi i vedei· morire anche quello. 
Gio1•gio 1\1:>n sono u a u .,.iurnre, mn ora giu1•,o ... e 
vi basti. 

- Come, come si può essere più audacemente ipo
criti! ..... 

- Vi dico, }iorgio, che. non è pos ibile cl1e io 
io mi lasci infrnngere-sotto l'impol o di un vostt•o 
so petto. , e pel' amo,·e del 1l'li bombino desidero 
di mo1:ire, per amore llell'onor mio domando di vi-

• 
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vere fino al momento in cui voi diciate di credere 
a me, di stimarmi, di onornrmi. Sapete Giorgio? ... 
vog·lio ciù che ho diritto d'avere ... l'amore non im
porla: In stinrn, perchè l!l merito. 

on ern più 111 mndr mo1•ibon(l11 di clisper:w,ione., 
mn la moglie inipavidn, hltern, convinta di sè ohe 
11ecl.1mir,•a onel'gfrnmenle il rispetto che le era do-
vuto. • 

Cupo e snHll'l'iLo in arill ùi ipnot.it1.ato, Vir~no 
pensava - che coso sono quei gunn Li e quel bigi i etto? 

Paola no compre e .il p_ensiero e alJbu sò gli occhi 
nnch'e ft su quegli ogge.Ui cbe prese in mono con
iderandoli con "t'ave l'accoglimento. 

- Colle del 7,(11/'adiso: le son voee olla. - Gnrmti 
tla militare, disse stendendoli davanti a sè. Ricordi> 
d"aver veduto Aras. - Giorgio ascoltatemi. 

-· Voi vi p1icndcl<i gioco cli mo. 
- No, sull'onor mio, Giorgio, sono la Paola 

,Valle n cui dc Lé il. nome cli moglie sic\]ro di iivere 
in lei, se non l'amata, l'onesta donna di famiglia. 
Senza amore non potrò vivere, ma rispetto me, voi, 
la tomba del mio bambino. Se i vostri occhi vedes
sero non questi guanti, non questa carta che vispa
ventano, ma io stessa in carne ed ossa vicino ad Aras 
voi dovrete dire: - Paola è con A ras ma non è di 
A ras. - Lo giuro davanti all'innocente anima di no
stro figlio. Amo Aras perchè non posso amar ,•oi, 
ma sarù sempre vos.tra ... di un altro mai!. .. 

..... E 1>a1·la,•a nello Lronquillitr) della cnsc'ieoza 
pur:1,, della vititù emplice o l'ol'te. Fin che a,,eva 
pianto il figliuol.o, spinto cl(ll1'01·l'Ol'O clell'ir,·el)oea
bil , parJ·avn di ,,ole1· mori110 come tlello cosa un.ica 
cho le ri.mnne e eia compiere· ma sbal¼ata nell '111·
gomento dell'onore, esterrefatta dall'incolpazione 
lnnciatale da suo marito tornava l:i donna di senno, 
discuteva, voleva persuadere il mat'ilo alla verità, 
pei:chè orn In 1·erit:i che essn nrn11vt1, che reo.eta in 
riverenza, he esigeva chia1·a e lampante. 

- ,_iorgio, non vi ricordate? ... prima di fìdtrn
zarm•i vi feta:i vedere lo sfregio che gunsta la bcllezzn 
della mia pelle: il giorno stesso del matrimonio vi 
narrai l\inconLrQ con A1·os, 13 simpnlia che passò 
come u11 lonue e pu,,o velo fra lui 11 me. Ot·a ,,,i dioo: 
vive1•e se111.a amore ti impossibile, ma che io L1·adisca 
la fede giurala a voi, il vostro nomo, l'onor mio e 
il vostro, mai! lo giuro. 

- Paola ... siete un impasto rliabolico! esclamò 
\'ireno atterrito, confessale di amare un altro, e 
giurate fede al marito, questa è cosa incoerente eri 
iniqua. 

- Ascoltatemi, Giorgio. Sì. .. bisognn che io nmi; 
ma con' l 'aninrn, innocentemcn le. Di ffìdate? nvele 
torto. Quando una giovane onestn come son io, prese 
a m:irito un uomo disonesto come siete voi, credetr, 
i sensi son morti. Amo Aras, ma non sarò mai di 
A ras; di tali orrori ho ribrezzo ..... Aspettate: vi 
dico tutto - e gettò indietro i capelli. - Vidi 
Aras una sera mentre riLornovo n casa col mio 
bombino; chiesc1di 1•enirmi .~ fa.r visitn p1·i.ma di 
parti1·11 • gli ri posi di no. fl mio bamhino mol'i !. .. 
Ji:ro ol.1 Arns venne, mi l'ÌCOl'do ... Come ,ycnne, 
in chc·ora chi g,li llpe1'.Q non so. V~nno e pndò 
n lungo ..... parlò cli ,1a madr , dei miei dolori,, 
ma io ero pili mol'~a che viva, no.o ricordo t,uLLo. 

So che gl' intimai di uscire, so d'averlo veduto· 
allont:rnarsi :ittraverso le camere vuote ..... Avrà 
perduti i guanli ... , nvrà lasciato in terra il bi-
glietto ..... io non so altro. Ilomantlatene al signor 
Deban i ... c'era? non rammento. Uotnonda tene alln 
llomestica. Io mi ono lrovntn su questo ·1e1to sen7.l.l 
il l>nmbino ... La ve1·ih\ è questn. Sono vos,tra 1nogJie 
oggi come il giorno in cui mi tivele sposata; il cuore 
ve I ho ;•iLollQ pe1·,chè non sapete'clw fllrn·e; mn !!o
nestà è sempre quella. itorirò noli 'adcmpimeuto 
doi mioi dove1:i. 

Vireno si e1•a In cinto nn_cla,·e soprn unn nggiola 
an'ranl0, tJ11I •contrasto ftia il •dubbio 1' la fiducia, fra 
la tema e la speranza, n0\1scinato dalla \!eril.\ che 
vih1·ava nella voc.e di Pnola, ohe fiammavo nel suo 
occhio di risusci.talii. • 

I guanti e la carln scritta non volevano oramai 
più njente si~ni0011re posto cbo lo puro.le• di Pnola 
fossero vQr c1; ·ch·è 11n uoolo può smurl'i1•e,d'egl i òg~ 
l(elli ove pnsso senza che quegli o_ggetti siaQo prova 
0à111•aot·e. di colpa. 

!)~v'era Ano ? ... , Paolo aveva detto. la "erilàL .. , 
S, era fatto silenzio, un tetro, doloroso silenzio ' 

che fu interrotto dall'orologio che snonnY:.t la mez-
zanotte. ~ 

Paola gettò un grido facendo atto di gettarsi 
dal letto: 

- Il mio bambino! 
Collo do profonda, strana ·paura, Vireno trnt

teuno P~oln ~uardandosi altorno; In eandela slnrn 
per Jlnire..... • 

- Paola, Paoln, viene buio .... non buttarti dal In 
finestra per amore di Dio!..... • 

Si abbracciarono stretti, ella perdendo i sensi, 
lui rnccor\rnndandosi a Dio di non vedere dinanzi 
a sè i I piccolo morto ..... 

XVIII. 
.,.Pa~la _ammalata, la 'signora V/re.no rip~rtiln, 
G1(1r"'10 rn casa, spesso bagnoto, (lno :il gom,to in 
grtlzia dei bag·ni che rinnovn:vn eflln fronte di .Poola. 

Vedere quell'uomo di mondo nso nllc più effe
minate abitudini, allorno al !elio cli un nmmalntn 
a versore le go·ccie riel cnlmante, a imrnrrgere la 
pezzuoln· nell'nc,pia diaccia, a rimboccnrc le lcn• 
zuol:i a offrire il cucchiaio di brodo c1·n n 11n di-
presso come vedere 11110 in scnrpelle da lwllo pns
sare sopra la zacchera, impaccialo,. timoroso di ro• 
vi nor L Epp11ro il bel Vircno, l'nomo della crnpula 
il m(lt'ilo. chn 11~11 amavo. In moalic; c!1e ncpp111·c er~ 
ben convinto cli non csse1•e slato Lrndrto,, fncc,•n l'in
fermiere e·on cc1·Jn b11ona i,nteniione da fn1· tup.ire 
chi lo :vede\ln. 

Uno dei suoi pcnsirri fu di scrivere all:i sil,;norn 
Elvira S:intt1 che il bambino era morto, che Paoln 
aveva la febbre n quaranta gradi, che lui, tenuto n 
sacrificare il bcll'nutunno, si trovava in città nel as
sistere la moglie coadiuvato da quel vecchio Debani 
che non ne faceva una di buono. Senza lnrscenclere 
a impel'linen1.o clavo ti c11pire di e ser molto en,. 
tilo del mntl'imonio, con~t10Llp pct una di q,1101Je bò~ 
dat~o:tri ti di 11i ,era pieno iJ .uo pnssato. Ui• cvii nn
col'a cho viste le ircosLanz.e emp11e peggiori ht: 
sopravvenivano, avrebbe cercnto di aliennro- :rn 13111-
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tista dando la preferenza della compe1'.a al commen
datore Sante, che aveva già acquistali parecchi altri 
fondi della tenuta. Riaccomodali gli a!fari, cerche
rebbe tli vivere da piccolo borghrse con la rendita 
che gli sarebbe rimasta. 

La signora Sante rispose subito di essere sulle 
mosse per ritornare in Halia; che prima di anelare 
in vilhi avre11l>e data una cor n in città pel' vedere 
P11ola; che ~laUeo· ante.:. aveva .<iapilo. 

..... Gran tormento quella cugina Paolo colpita ìn 
pe11peluo dalla svcqluru I il bimbo 01•tr moJ'to finnl-
01ente ;· oh, non era poi• un onore del Lutto. Se il 
bimbo fosse stolp bello, g1·11sso e :mo, 11llol'il sl: mo 
così-rachitico e giallo, doveva appunto morire. 

Fu a guisa di un sollievo per la signora· Sante, 
nel cui pensiero quel bimbo aveva infilta una spina; 
perchè guarendo, come aveva sperato la madre, 
come avrebbe ella potuto resistere alla tentazione 
<li lagnarsi col Cielo che conèedeva u·n figlio a 
Paola e ad Elvira n_o? Dio, quant'era buono d'averla 
sottratta ali' occasione di peccare facendo sempli
c~tnente morir~ la creatura che avrebbe potuto es
sere fomite dt gelosia! 

lnquanlo allo cotnpera di San Battista ..... niente 
in co1,t11a1·io ;1vevQ dsposto Matteo Sante, fatto allor 
allora commendalore. 

Elvira non etri venula di gioin a quest'all1·11 feli
cità perchè il uo 11,nimo èquilibrnlo non ondnvn sos-
Qp1·a mai di ordio11tamenLe p0l' piacere o ùolore; 

ma era tnto lanlo'il conte·nlo rin con iglia1ila n nn 
atto di pubblica henefic01,za di questo genere: 1>rim~ 
di lasciare il paesetto svizr,ero 11ll,o di fo1·estie1•i, 
aveva dato ordine al suo maggiordomo cli ,riltco~lierè 
le giovinette dei dintorni, dalle quali sarebbe staia 
lieta di accettare dei fiori che avrebbe con'traccam
biali con un altro presente. E ordinava intanto molte 
copie di una sua fotografia e alla vigilia della par
tenza, ella, in piena conversazione, ammantata come 
una gentile regina accolse le venticinque o trenta 
ragazze che sfilandole innanzi le olfrivano i fiori 
i'icambiati da lei con una moneta di cinque !_ire e 
dall~ sua fotogl'a0a. Ln festo .()~slò ll'l_oJLi appl_ausi; 
tutti seppero l'opero sua ~ Jn sua pcl'sona nmase 
n memoria inct1rlc0Jlabile 11elle martt delle conta
dinelle, ali' on1bra di quei verdi recessi· e. di quei 
monti incantevoli. 

Ricevendo la lettera di Giorgio Vireno, • aveva 
dunque pensato :quanto quella povera, cara Paola 
fosse un grande tormento, ma appunto per eccessivo 
buon cuore disse a suo marito clre prima d'andare, 
come aveva divisato direttamente alla villa senza 
neanche toccare i sassi della città, per 'amore di 
Paola cangiava programma e andrebbe in città un 
paio di giorni. Era a guisa di un fioretto che faceva 
a Dio. 

U con1m. Malloo si divise dalla mogli.e pel' vol
gere II H:omo, chiffma~9vi do molti interessi, o la 
ignoN1, quasi in incognito, si .-roeò con• due soli do

m.eslici i.n cittò, int&nlo che gli ollri la precedevano 
.io villa. • 

Po'che 01·e dopQ l'n1Tivo, mosse alla cns11 delfo cu
gina vesbi't'll sn.ècitllamenle, conL011la di non ,ìncon-~ 
.ti•are personn di sua cQnoscenza. li settembre è fatto 
por In campa,.nn. Clii può vive1·0 frn le 1i1u1-a jn set-

tembre? A ragione Vireno si la men lava di sacrifi
care il bell'autunno agli uffici d'infermiere. Era un 
buon marito in sostanza. 

Se era vero ciò che in '!svizzera le aveva raecon
tato Debani, c'erano dei )lrofo.ndì attriti fra Paola e 
Giorgio; ma Debanì;che g,iudic:nvt1 riel torlo Vireno, 
non era forse un imparziale giudice, giacchè si sa
peva come il povcuo ,•oéchio a,•es o p1;e o a pròleg
g_erc r>11olo ~om:a 1111 pcuohè. Paola era cara, huonn, 
1,.ma cosi st11ana ed osugeratnl ..... 

Sh-oda facon,d,o, vidu dn_quolche negoiio useiro 11n 
commosso e il parlrone, ella in allo Q,J mo1'.ll iglil\ lo 
s'inchinarono.: dt\.i murciap·io(li o dai portici le. pel'
o:ne si rivolgevano a, ~ual'darla, 4ollc finestre i 

sporgevano Lesle curioso; t~1lln gonlo che conoscen
·.doln, m·e11L1·e es ·a 11,011 la eon.oseeva, llovèvfl e<HJSQ I O: 
« Como mai lo i~no1·0 anle, la miliomu·rn ò .qu( 
fo questo dosoi·to, 111 1ri'ezìo tll I.o I ov1w11 hor~hesin 
elio non f-a campagna nò ,,jaggio? », e in cuor-s110 
moli11a·do suo, sul,iva il fascino della ua grande ùo
torielà, concependo di .é un mnggior volume ,(li con
sider11zione e di simpaLia. 

JllnLrò,in un'(l chiesa freddr:i, bui11,, vnota; nn~ò fin
vanti al Santissimo, ma stette solo un momento t5e
nuflessa; perchè vi fosse stata a lungo, a costo cl i 
soffri re molestia dell'a lli !udine disagevole, vi ;ivrchhe 
volul.o una corona di osservatori. 

Fu avvicinata da una Jonnettn che nveva in braccio 
un bambino, la cui faccia macilenta, resa più tef.rn 
dall'ombrn della navatn, le ricordò il bimbo di Pnoln. 

- Faccia la caritù ! ... 
- E' ammalato? 
- Sì, signora: colgo per fai• dire 11nn mc~sa n 

Santa Liberata. 
- A Santa Liberala? ... 
- Perchè lo liberi. 
- O percbè muoia! 
La Sante fece elemosina e usci triste, ardente di 

quel sentimen,to di m1,1lomitù che Dio, solo ideal
mente, le ,con edeva. Pcnsnv11 ·he se quella cro.lturn 
fosse stata suo, no, non sarebbe morl!l. Con l'oro si 
compra la, ci•cnza; In scienza vine~ natura ;•si strap
pano agli arUgl-i della rnorle i figlt dei ricchi p.er la 
pioggia d'oro ~Ire· sopr,a gli ve1•-ono i genitp1,i. Vi. 
,•uole il denoro, cd essa cho ne aveva tanto, non 
aveva figliuoli !. .. 

Se il bimbo di Paola fosse stato trapiantato come 
un fiorello in un nitro terreno, in mezzo al clima 
omogeneo alla sua povera carne, ai raggi di un sole 
benefico, non sarebbe morto. E' la povertù che fa 
mor.i're anzi Lempo la n-enlc. Se Paola,si fosse tenula 
amica lo molrlna, ;:n:ebbe ricca a quel('o110,,e' jnvece 
ero povera I à~•e.vn lascioto morire il suo bimbo nel
l'afa accasciante delln, éillà, con a /lane.o. 1111 me
dicucicio comu11e, menfre in ri:"a nl ,mare o sugli 
eccelsi •monti ve.1·d~ggianL1 di al~e~i, affidato olla sa
pienza di un professore il bimbo slal'éb'.be l'ifiorendo 
olla,vila. Paolil ern l'OO, e µ.0'1rlavq il castigo delle sue 
stramberie. 

Mii In còscie'J11.o sollevò tosto ,1,111~ qui$Li,o'ne llel 
p~ns_iero dellu signo11a 'ante-: - Percllè Lu, ricco, 
non Imi aiutoln lnipo"ei•a ? ... dicqva lt1 ·cosc\eniil; ma 
la po1re1·11 è ~u per~n, 11è n,•1·el.l!Je accetto.lo, ri ponde'vll 
Elvil'a. ci tu ·s1curn "Ohe per llinç,1:e del flg~iò ill'ri-
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rnnlnlo non ave so domulo g.li cfrsogli e acceWtL(I uv-uto colpa? ne uno· ma chi voles o dire qunlcnno 
eia lo l'111feltuo 11 propo ta? 10·11:ii Lu falla una pro- si direbbe oppunlo sua mod1·e clrn poco cauta si la
po ln genti lo? l'hai chiumatn nife deli:ào del tuo ciò nndare a copi tombolo gil'.1 <la ùuo gratliui. Ora 
'0ggio1•1)0 hHtHll0 cho la s11p.evi langue,nle nei bol- r,he vorrei pl'endere Pnola meco u uu llillti la, e n 
lol'l osli1·i del'lh ciuà ? ... 'l'tt etie 1>e1• llll'o'tto.ranxil , non vuol vc~iirc. Uarei In t~stll u~I muro!. .. o si ~ho 
conccssn al marito hai brillo,nlèm!)nlo pl'ol'oso do- nou è miei uoa 'fplièitù vivero•1J6n quelll1 donna! 
un1·0, come 110,1 hni éoncepila la nobile idea. di_p.cr- Le ulH1no phrole t11rono,dett fra i lenti, on un 
soadere P11ola ad ace •Llare per sò e per il. uo l.11mbo corrugnn1onlo di sopracciglin che o primc,•o della 
un angolo di-ambiente sunQ" lo cure di 110 sa'()icnLe collern,-della p,, ione, del mistero. 
nel quQle tu ba'i fedè? ... Mui mQ, fnt't, .. e co11 molli La ante 11veva ascolt11Lo compunta riflctl'emlo che 
mn on(l·eggianli,ncll'anima II sig_no1·n anle si tTovò li aoJutamcnte Vire'llO el'a da <;ompiango1:e nello ua 
in casa Vireno. qualità cli m11rito cosi spe o conlrnlld<!tlo nelle cose 

Non era mni IIHO, nell'npp(l1·LnmenLo 11uovo pre·so più giusle. Oebani ,el'l'~vn (lit'e11~lendo n spntln trallu 
in affitto da Glo1•g1o Virene. Ni'enle di bollo nn,;.:i, Paola che, i11 realtà era lei che no.11 si lasci:1vn 
onibile q\1elln ca Q. Le belle ·amore dovevnno e - :1rnn1'e, che non ornava, 'originale in effeLLo piena òi 
s<wc chiuse

1 
e a Paola 1wevnno loscii1Ld il q1,1artierc enlimel'\Li esagerati e di volubilitÌI, gi1,1.cchò, posa 

dei don1e&ti ·i. Co e ùa f~r pi1111gero f. o subito i I cuore m,nltraUava quel! uomo, cl1e dli lltlnnzalo,,a·dor11va. 
dellu signot·11 Sunte ne fu alflillo incerameJ1to, per- E nvrebbe,volu~o.,c-he Vireno proseguis é a sfo~arsi. 
cllè In a1i.le ea·il buona,,volevn beno nlln cugina in quella speci di 1·11 segnn fnLlu sop1·11 i <lffèLLi tlclln 
possedevo' una gilnLil~ mo1·bidez2a di sentimenti) nel consorte, tnnto che es a da buona cuginn polc è in
rontlo dell animo, come nell'o terioro del corpo pos- flne cùlo1·osamenle prenderne la dife o', 11011 come 
sedevn In ,bel lezzo vellut1l'la, la sod.ézzq frese/I nelle faceva Oobilni che collocava Paola f1•0 gli angeli, ljlln 
forme invidiabili. in -gni a moito nperla, meno en.tusio Li il, 1raèe,ol'nan-
,_ Introdotta dalla servetta in una cnmernccia qua- dondeJit al comt>a~imento ed alla Lolle!'nnw.. 

ln11que, la a.ate p1·egnta di attendere, ado.cchiò un, . :-- _Pe1·chò .. ; capilo bc~e, Vìrono, ~è l'_aoltt hu,doi 
giocallolo che slava, oprn il lo volo. dllou1, ha po1'u òol)e quul1tù occellcnl1. Bisogna pen-

- Oh Dio., una memoria del J>im!Jo I sore che Pool o 'ebbe un pnch'o· poco a sennato, J,en 
1 e disto I e ~li occhi mn distinse ancora un cop- 1 clltrerenle d11J mio ... ab, mio padre f\11111 u()mo d'in-

p~llino di p~15l10, uua frappa_ di piftO,' un ve litin_o lelligeuza~ o ... naLu1·almenle i Cigli parLMipono, (lei 
b1a11co, rob1,rie un po' cooo1oseue, ma eloquen l1 gcn~t0rl. 1 noia è slata un to11Lino, cl v.oLicu, clu1•0, scat-
strazianti. lanto per niente, mo l~n Lo onesti\. da valere vn tesoro! 

__:_ Quando Paola lascierù il lelto, vedrà qqeste One~lll o! 1>11nLo d~ p1·e1~d<H·~i p~di_no_del cl~1.111_0 ... 
cose .. ; .. nh, biso;na dire a Vireno che tolga, che V1rono ud occhi ba s1 non I II cinva p111 1 baffi. 
chiuda, che ri 1ntrmi dei dolori alla moglie. - Voi dovete tener conio, Vi1·eno, defl q11alilà 

. .. Compa11iva Vireno. buone. Vi prego, siate paziente, generoso, con v~stra 
- -011ete, Oio1:gio1 q1uosli oggelti sono terribili moglie! 

ogli occhi di unti ma([l'e çhe. lia porduto il ~nmbino. Vireno sollevò le pupille. 
1a condeteli subilo, cbc I ooln non I.i vedn; é cosi - Lo son.o, disse. 

ne~·vo a
1 
imprès' ìonabile quella pove1·a P1u~ln ... come - Bravo I ... conducetemi dunque da Paolo oh, 

sta? dilem· francamente, come sta? ..... ho l'animo povo1·0 donna, 1>ens~fè che c'è motl.o il bnmbi110. 
ollosoprn... Vireno nccompiigaò Lo ignol'a unlc fino all'uscio 

Vi1-~no, ~ssounilo in larga ve Le, do amorn di dello c11mÒl'll, 11pei•sè., lasciò enLrnre e si l'ilirò. 
/bll,/0;1•(l ·g1'igio moHo bello, o di LinLO qua11tunqu_e l?aolu, nou nvverlila dell'ol'l'ivo della cugiua, 
ros·co cli umore e op11re so dalln stanohezza, disse 1Jhe i •1u1ru pel'firlo' ché-Vireno I~ a,•esso orilto; l'ecc qn 
Paola . ava meglio in so·tanzn1 mn che, nl,Jl>alltHalli nuo ùi mè1:nviglia immenso. 
pirilQ in m:miorn ecces 'iva, non si oiulava a guarii· i abl.Jracciarono o boeia1·0110, mule. La 'on Le i 

del Lutto. li medicò ilic.ova voi rvi della dislrMione, trovò quasi inginor,ehiatu dinonzi alla eu<rina, seduta 
e come distrarla? era donnnla prestarsi alla distra- in -basso sulla piccola seggìol'a che era luln Jei mesi 
zione? Lui sarebbe andato a San Battista per respi- vicino alla culla e sulla '(1unle Paola avevn passata la 
rare aria buona, ma Paola si ostinnva a non volere notle quando il suo bimbo mori. 
andar seco. Percliè, Snnto Dio! ... perchè, col ba~- La Sante si mise sul divanetto di fianco a Paola 
bino, ì ;. senza il bambino, no i si l'at.:l}Va uuo scl'u- buttando via il cappello e l'ombrellino: 
polo di a11dure es. a a gocti:r~ ~iò elio lui nop pqt~"i! - Tu qui, Elvirn ... '? 
più gode1·e. Poes10 femn11nd1 cri o d1\11no 1 prLV1d1 - Per vederti. 
do Ila eollera all(l gente cbo ha séu,1\0,!... - Sai? 

- Lo Lolsi tl11 (Ili UnLLisl.n pe1· fori~, segui a dil'e - Ah, se so! 
Vheno liscinodosi i btdfì,, edulo di l'impollo àlla ·i- Paola si porlò un dito attraverso le labbra, poi 
gn~ra Sant che fac~va volal'O i nasL1·i del ~appello, fece un gesto di orrore, 
n1r1tnndo il ventaiho. Volovole che lnsc1n s1 unu - Volevo uceiderrni ! 
d6111111 soln laggit' 11l o,~~zo alle fucilalo? Perbact.:o, - Per carità! ... 
mi uvrnste detto·clO'l ba1•boro I J)opo anUai io ..... an- - Sta tranquilla. Ebbi, un momento di delirio che 
ch'iQ,avQvo bisòguo di òivagM'll)i, e con la moglie, ricordo perfettamente. • 

. 1m rng01..zo ammalalo fra i piedi sarei ltllo fres.co I - Avrai pensato che oltre un'anima hni anche un 
1Si è dato il caso elle il bimbo è morto ... e chi ·ne ba marito. 
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- No. Ilo pensato olo che Di'o vi dcv'csse,·e, che 
vi è; cito ~e opprimo le rea ture ò pc1· dar loro la 
fol'za cscmpla110 (.li essere virtuose. Vivel'e nell'inl'c
liciti1 è In piu grande Jfollc virtù. che io sto pru'ti-
a'ndo I enolQnU) di Dio. Pal'lami lii le; do1ide ti 

prendi cl6vc vai?.,. 
La ante ntu'l'ò l nle CO' liete e a01iggenli. Aveva 

conosciuto delle illusll'i persone; a,1eva fatto delle 
beneficenze; era st.ita 11ominata pl'e ìdentes a Lii un 

omilato per una resto u pro dei danneggiali dq uu 
tel!lporalo. Ma avevil anche ·olferto per la perditi, di 
una perla orientalo focastonalu iu ui1 orecchino, tro
vala poi dnl1cameriel'e d'albergo c1ua11do app\rnlò 
·uo mari lo I nveva "iii regalati alll'i ol'cc ·hiui piii 
pre:tio i dei pr.imi. ve,•u avuto male 'a. un de1!t 

1 nou a,•eva donnJ.to una 11olle, ne poteva r1solvcrs1 di 
farlo lovnl'e tanto e1·a IO spavèJ1lo tfol tlolore· ma 
un profossòrc lede co, uno 'J>e· ·ialista, che [ler la 
minima ope1·a:tio11e si faceva pa~are L1·norùinai'ia
mente1 i ra offerLo di cstrane il dente udcl rmen
tnndola. Co I fu fa Ho; il deuto :iudò e11za il 1>iù 
l[C\!O pulimento. Vel'o mil'ncolo, pel quale i erano 
lion potute spendere parecchie ·entiuaiu di li1·e. 

- Ct·c~i l)aola, che la cienza ha il opl'uvvento 
sulla nntura t,lii ogna udil'e gli ci nziati di eutere 
fra di loro! lji O'(;Uil apere iò ·he l'io ·0110 a fare. 
E >-li ~.pel'imet1l1 me'ravi,rlio·i è gli audaci leul;llivj 
,1 spi Midi ri ·ult,tti ! l cou idcro 1,li cio1rninti 
op(wai di J)io ... 

- 'laci; i11L 1·1•uppe Paolu ·om1nos~n. Dio 11011 ll,1 
che !'are con gli cienziaLi. 

- Perchè? . 
• - Perchè ... se la scienza è aurea; si fa vendere 

uppunto u pe o d'oro; e la maggior parle <lell'uma
nilà. ò povera, e solo il ricco ne gode. lo povera, 
dehbo on Lire il dolore del dente; tu, ricc,t, non 
lo hai sentilo. E mi parli di D'io? Aspella a pal'
larne 'quando tutta l'umanità goda dei hcnefiti dì co
dest!l scienza superba cho si pro·stiluisce al de
naro. 

Abituata alle parole vibrate della cugina la Sante 
si limitava à str1l1gé,rsi nelle spalle, sorridendo dol
cemenlo in aria di .son ti le tollcnmza. Paola era tra-
filla nel cuore. , 

- Ah! il mio bambino a\'l'cbhe potuto guarire 
nelle mani di uno scienziato! 

- Ila· eg11ati, Paola; disse la ,mlc circondando 
le spnlle della cugina col bra<:,cio, che u civn uan• 
dido come un giglio dai piz:ti della cami~ieLlo. 

E in quell'aLlo ·i avvide che il còllo ùi Paola era 
nudo, che lo sfregio della ·icatl'i ·o rossa lo imbrnt
tiva di otto l'orecchio. 

- Paola, ma che! ... hai smesso il vellulo. Che 
ne dice Vireno? • 

li occhi di Poola ·scinLilla1·ouo fra le lagri1\le. 
-'. No!1 111 i .gu:~11d? Vil'~no ! 0110 inezie quesl<! ... 

lo ùtcev1; 1\011 li 1·1cord1? 
- E' vero; ma l'obitudine I nta la gentile cu

stodia di è medesimi! ... 
B la ante si iliode tt dimost1•a1·e con ellìcaci pa

role come la mqglìe ùelJl}n mettere in opera le sue 
l,uoue intenzioni 1ier piacere al marito, che è l'u
nico al mondo che nbhia dirillo di voler es e,·e 
considerato. Molte sono le donne che per negligenza 

o peì• dispello scadono negli affetti e ono trascu
rate del pai·i. 
. - V cli 1ne, per,e empio? Non mi o ·cupo ·Ile ùi1 

piacere a Mtltlèo; se non fos e a riguardo suo, 1~1·edi 
che nli tla1·ei,.·11r11 cleJl'abbi~liamento? 

- Matteo Lt vuol. bene, d1 se Paola accigliala. 
1atun1le! ... 

- Io non sono amata. 
- Fosti amata, rammenti? Cerca di riacquistare 

il posto perùuto, . 
- Perchè l'hò pe1·duto? • 
- Dio !)u~no fl~l'ch~? ,'e11za tua colpa, lo credo, 

ma per lrJ -t1 comb111ui1on1. La caduLà... l'inl'er111i1à 
lunwa, il continuo lamento ... l'indole un po ·o iu
co lant • di iurgio ... ~la Ciol·gio ti vuoL lJMe an
corn. 'i a1Tliggc1·ebhe fo1. e perché 'rifiuti d.i andar 
seco in campagna se non ti amasse? 

- Non Yado a San Battista! fece Paola in lono 
gelido. • 

- Hai torlo. 
- Vireno fai:eva urgia a San Ballista mentre 

sua moglie c. suo figlio languivanu nell'abbandono. 
Ripigli le sue gazzarre: io rimango nella mi;1 su
li tudine. 

La ignora anl' s'impaiì 1ntiva ùolce111m1le, tran
quìllam nLc; o teneYa con molta logica, ·he i rna
l'Ìli non vanno tràllati co ì. E' nccèssnrio che la 
donna sia virtuosa. 

Paola riballè con amarezza che vi sono diverse 
sort.a di virtù: delle facili, delle terribilmente ~ca
brose. Bisognava distinguerle. 

--- Le tue virtù· vestite color Ji rosa dalle mani 
pie1!e di aneJJi, debbono essere deliziosissime eia 
pn1licarc. ' 

- '1'11 non puoi ·uperne, cara! disse la Sante, 
arrossendo leggermente. 

- Pur troppo, pur troppo, io non ne so! 
- 'fu. credi, Puoi~, che nella L!'ill_ vita di spo a 

non al,LJJa avuto mai delle occa 10111 ... sgraziat ? 
Cara _ll'lia, la ;e1\à ~cl m~ndo nou è quella dçllti 
propl'la casa. fu ha, manto, 111;1 non cono ci il 
supplizio di vivere in societ~, di dover stare al• 
. tenta ad ogni detto, ad og·ni sguardo che è afferrato 
i:ommenlato, frainteso. Eh, via !. .. Vi sono virtù 
colol' di rosa, tu dici, che. d:inno fatica anch'esse. 
Feci mai a ~o tlello c~nfìdeuze? Mai. r dunque!!! 

Aspettò dt e oro mlenogata, ma i ·come la cu
gina non l'intel'l'ogò, 1=iprese spontaneamente: 

- Noi, ricche, poi ... trovianio i tranelli più pe ·i 
lungo la _slrada. Pa1·~ un privilegio dell'alto rango 
quello eh e or ... dnò cosi, borseggiate nei senti
menti: - alzò la fronte con macslù - ma con 
l'aiuto _tlel ~iclo scansai i pericoli e feci scmplice-
mcnle ti mio dovere. • 

Paola mormorò convinta: 
-=--Sei buo11a1 l~ai calma 1 '.nnima, riugt·azinno Dio. 
- A.nelle tu se, buonu,povera Paola; la mia pau1·a 

~ che ~i sl:_mohi della bontil ... e~èo il pe,·chè vengo 
a cla~~• Iez1o_ne; quando un mal'ILO J>i1 a i giol'lli a 
far I mfe1·U11ere, e parla della moglie come Vil'Cno 
pai·ln di Le, bisogna concludere che le vuol bené è 
che. ù g1·ave mancanza di ossa di nou a1!JJ1;ezz111'10. 
E gu\ ... scusa, ma non po so a meno di d1J'IO: e già 
pam1i d'aver udito che vi fu qualche divergenza fra 
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• te e i1·eno ..... poco tempo fa. Lui portò te e il 
bimbo qui, in grazia dei tumulti di laggiù ... e poi 
che cosa ucce so? ... Perc.hè vi lasciaste sì male? 
Tua suocera ns parlò oon la l:lonafedi. ··im\ ou mal.
inteso ... si diss,e cl,e. .. non so ... lei so péW .. , 

i~a ante tacque; o 11011 apovn preci an ente che 
co a i fo se deUQ, o titubava a l'iperorlo·. • 

- Forse che Vireno era gelo o i dìs e, e clamò 
Paola a ,yoce alta, con impl'ovviSll nel'gra. [ non 
è vero. ,iorgio 11011 gelo o cti Jne, perchè sa elfo 
io non !'.inganno. 

- lh ... lo ·a! ... tanto meglio :;e lo a. pro
rnppe hl ·ante, giubilante In cuor ·uo di vetlero che 
Paola pareva di po ta a d.irle ciò che e a i111pel'
fcHum0nte apeva. 'l'anto mo.,.lio 'e lo su! 1·ipel'è in
volontari8me~llc per ecce ·o di conr.cnlrn:tione. 

- Dubiti? ... domnndò Paola, freddu ffora. Du-
biti di me? ... 

-· Mai più. 
- Chiamo C\orgio ... 
- Ma no ... credi che dia retta alla gente? 
- Ma tu vivi in meizo alla gente! Voglio Giorgio! 
E· riso! u tamen te Paola suonò ... 

XIX. 
Appoggiata col dor o alla paUiel'a della seggio

Jiua, Paola inc1•qci◊ le braccia lenendo alta la front.e. 
- i\lia cugino desidera tli.sapel'e la veri Là, e io 

voglio che la appia, in un argomento che, essençlo 
molto importante p,er la ripuuizio11e della, famiglia, 
bisog1111. v,iscera1·e come fosse di on11ne w11ana. Sap
piate, Giorgio, che la gente si oc:cupa di voi o di 
me: dice clic, siap10 i11 d·i accordo in cau a di 
spetti, non di sospetti verso di voi, ma di sospetti 
verso di me. Dite che non è vero : dite che voi non 
siete geloso, perchè mi stimate. 

Preso d'assalto, Vireno non seppe che dire. Aveva 
• in tasca i guanti del tenente Aras e il biglietto 
scritto col lapis. 

- Ciarle infondate, si affrettò a dire la Sante 
imbarazzata dalla presenza di Vireno. ' 

- Ciarle che non debbono esistere sul conto di 
un gentilupmo éome dov1re le essere 1•oi, Giorgio ... 
di una gentildonna come son io. 

L 'imp01·tinenza, di Paola fece orl'ider la sigrtol'a 
Santo, ma parve 1,1011 urlare Vil'eno, che avvinto dal
l'iuc auri.oile fascino della vel'a, leale onestà di sua 
moglie, per qµanto i guanti di Aras gli bmciassero 
la saccoccia, disse in aria convinta e dignitos,1 che 
non era gelo o perchè stimava :,,ua morrlie. 

(Contintta) T. Gumr. 

DI QUA E DI LÀ 
Oome e pet•o]i.è,itJ ,1on mi assenti, da !l'01·i,w•cl11m,ntc 1' estate 

-Le gioie dei tlàmpi ... è 9,µelle d1Ji 1·11d11oi -.Am:eddotò 
si. Gttglitlmo fl - 8W1'ic71e alla 1·i-Ji/'t~a - Soaialismo 
in 1,ratièa - Nidi d'amore ai·ti/ìciaU - Il fem111inismo. 

Sciara(la. 

ccupnto tutto l',mno a cl1iacchier11re con voi, e 
- non ho vergogna a confes a11lo - padre di nume-
1·osa prole e senza rendite ... proporzionate, io non 
vado nè ai bag11i, nè in campagna durante l'e tate. 

Quj !I 'l'orino, pochi oserebbero. fare una. tale con-

fcssione, perché lulli - anche a costo di andare a 
vivere dì tenti e di privazi6ni in poche camere an
tidiluviane - si assenlnno nei mesi caldi e qualcuno 
anche, che si trova nel mio caso, chiude le persiane 
verso via ermeticamente, per far credere ai.passanti 
che è anche lui ... fra i gaudenti. 

Io no. Le mie finestre sono sempre sp.alancalc, 
pe1•e.hè e1itl'i l'aria a tonnellate, e grido a lutti quelli 
che lo vogliono senlit·e: · 

- Ci sono e ci resto. Chi sta bene non si muove . 
ln uno stabilimento balneario, dove bisogna pren

dere la doccia al mattino e due bagni nel giorno, 
con rch1Liva reazione, uu 11iio amico i lagnava un 
giorno con u11 camel'ierc di es ore estenualo. 

- Dlfatti, l'Ì po$e. questi, per 11e istel'C o que, lo 
genero dì cu1·a bisogna a'lere un.a ..solu te <li ferro. 

A m , si mì I i casi non succedono : oh, no i cu t'o I 
Sono eoì una grande ronle di beatitudine· queste 

annuali eseur ioni? Gm1rda1~domi <1Ltornq, mi pa1e 
di no. 

Le pl'i me pioggio caèciano ver$0 la ti Ltà ùagnan Li 
in 1•i1ardo e villeggianti o tinaLi. Torino riacqui la 
li poco o poco tutti i uoi cittadini; ma non ne sent· 
bra più hotn, a dire il vero. 

I reduci dalle spiaggie e dlii monti hanno delle 
arie un po' sciocchej è per i recenti eccessivi svaghi? 

Lo vonebbero far crede1·e. Ma la ve\·itfi è che i 
più si sono annoiati senza riposarsi, aspettando, lon
tani dalla città amata, il giorno del ritorno. 

Questa mattina ho incontrato un amico che tor
nava dalle acque, dove si era recato per fare una 
concessione alla consuetudine, e donde-tornava con 
un famoso reuma. 

am1ninava t,1•11:.cinando un piede, e portando in 
giro una faccia pallida di condnnnaloal fuoco etel'no. 

- Oh, guarda chi si vede I gli ho gl'idalo. Come 
stai? Bene, eh? Bràvo, bravo I Ti si legge in faccia 
la salute, o ~i l'ih'9vo più robusto. Quelle acque prov-
videnziali ! .. . 

- Già ... J\ia veramente ho un certo dolorelto ..... 
Sai, le acque sono buonissime pei malati, ma un vero 
accidente pei sani. Del resto, avevo bisogno di cam
biare aria . 

E se rr?è andato, trascinandosi il piede addolorato 
e fingendo di confortarsi con l'ultima riflessione. 

Parlando di escursioni e di viaggi, il pensiero 
corrn all'imperatore Guglielmo, continuamente in 
giro come l'ebreo errnntc. Sentite uno dèi tanti 
,lllecldoti ohe lo riguardano. 

Lo pubhlica I' 1/aluerstadt Zeitung, e lo dice av~ 
venuto nelle recenti manovre in Westfalia, garan
tendone l'autenticità. 

A poca distanza eia eynhaosen giace il villaggio 
di Bet'gkircheh1. Nell'ampia ,,alJata, ai piedi di es a, 
bivaccava il VU 0'l'po d'esel'oito. All'csJ,1•omHà. lei 
villag~io di Uergfoi-1:cl1em vi è In farma'cia, che dal 
lato clclla vallata ha uno le1'l!az2a che domina i din-
torni. ' 

.Nel cuore della notte, Lra lo 3 e le 4, in un giotno 
delle manovre, una forte cmnpauellata sveglio il 
farmàcistu cbe clormivà p,1•ofondamente. Egli si alza 
brontolando v2 alla porta di casa e (}omanda ohe 
diavolo è successo. 

Una voce dal di fuori risponde: 
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- Vi prego di lascjarmi al)cla1·e sulla vostra ter
~azza; tya por,o sarà dalo l'allarme·al VII corpo ed 
10 vorrei vede1'è l'eJfoUo dall'aHo. 

Il farmacista, vivamente sorpreso dalla strana do
mando, i mell~ n griclare: 

- Ma sapete che è bello sveglin1•0 la gente che 
dorme, po,· godersi tJ'!lU<ftiiJlamen~e uno spettacolo! 
La farmacia è per gli ammala ti e non por i curiosi. 
Andate al diavolo ! . . . • 

_Intanto la moglie Jel farmacista, che si {1ra sve
gliata anch'essa, •non potè a meno dal letto cli unire 
alle invettivo, del m:irito una mezza litania di im
properi all'indirizzo del notturno visitatore. 

Questi lasciò che i due coniugi si sfogassero e poi 
ripeté tranquillamente la p1·eghiel'a. 

- Almeno, esclamò il farmacista, dite chi siete e 
come vi chiamate. 

- G11gUclmo ... rispose seccn1rrm te l'Imperalore. 
- Guijliolmo I. .. Ne so.quanto pforin I Ci son tanti 

thc si ch1amauo Guglieimo ! Il o:ognome? 
- Di Ilohenzollern I rispose 1(1. voce di fuori. 
Al farmacista si npl'i1·ono tlol tulto gli occhi, pa

hmcò ltt porla e si ko\'ò dinan1-i all'lmperato1•c., che 
si divel'tiva immensam~nle all~ scenella,, 

Qualche storiella alla rinfusa. 
Un !Jambino piange e strilla. 
- Perchè piangi? 
_.:.. Ho perduto un soldo che la mamma mi aveva 

dato. 
- Ebbene, eccotene un altro e sii buono. 

. li ~ambino si cheta un momento, ma poi torna a 
s11Jgluozzare. • 

- Ed oro di che piangi? 
- Piango .perchè,se non avessi perduto i cinque 

centesimi della mamma1 adesso ne avrei dieci. 
Tra ècnellenti c'ommercianti. . 
- E i vostri figli? • 
~ Giulio va bene. E' già alla direzione di una 

fabbrica di cravatte e sa1·à un signore fra dieci anni. 
- E Pietro? . 
::_ Non me ne parlate. Fuko)>bligato Ji farne -un 

letterato. Era il meno inlelligènte ... 
M. Z. è un buon diavolo, nJ8 è di inJole batta-

gliera e spesso mena le mani. i 

Chiamato l'altro di dinanzi al tribunale, per far 
da testimone, il presidente gli dice: levate la mano. 

M. Z. guardando attorno a lui, rispomle: Sopra 
chi debbo levare la mano? 

Risa sgangherate di tu llo l'udi Iorio, non escluso 
l'illustrissimo signor presidente. • 

Dal ba1·bie-1•P.. 
Il giovane di bottega, mentre insapona la faccia 

di un cliente: 
--:-S11 sign~re.; q~i il principale non scherza: 

ogm volta che mtacch1amo qualcuno, sono venti soldi 
d'ammenda. . 

E agiiunge, brandendo il rasoio: . 
- Ma oggi me ne rido: ho guadagnato cento lire 

alla tombola I • 
Una guardia campesL~e scrive in un $U:O•rllp·p91•to: 
« Il cle.tlo mulo nel Vtaggio •da Hoccavicina o .... 

passandQ sopra un ponte pau,~oso di sua 1-ratura 11fce 
~no scar(o e cadila in un precipizio la eui mo;tc fu 
istantanea JJ. • 

In un concerto. 
Il violini,çta. - E voi, signorina, che strumento 

suonate? 
La signorina. - Nessuno; la mamma dice sempre 

che i suoi figli non devono essere un tormento per 
la socie t:\. ! • 

A p'/'opo~jLO del Jiì'Os.simo futuro avvento del socia
lismo, guesta ò _gr.aziosi im~. 

U1\ s1gi\0,1'C <11 llfl\9119 pl:ie1do ha, nondimeno una 
l~nga_ d_ìscussione ,con un _cocchiere di· piazza, s'ocia
lrsta spmto, eh-o n6n lascia pnsstH·o l'J\IOSt:i occasione 
pel' chi11~Qrlo _lf vec_chja ?an11glio di IJorgh~se ». 

- Am1c.o ,nio,, gh n~t1on<lo dofocmenlo, io vi in
vito. a mode11{lro i vostri lermini, perch.è voi• non sa
pete _quel che l'.,.1v·venire vi ri~erbi; pensato che forse 
un giorno, quando le vostre 1<lcc avrannòl trionfato 
sarete voi nulla V◊Uura, ed io ... dovrò guidarla. ' 

Fro cluo gioval\i amiche. 
- Ti n1na semp1•'e il luo fidanzalo? 
'----Qh, se mi nm,~.1 . 
- E ne hai delle p1·ove? 

• - Ogni momento. Figurati che ieri m'ha rega
lalo una macchinctla perchè mi facessi le fossette 
sul viso! 

1\p!·o una _Parentesi, leltr!ci, per spiegarvi la cosa. 
Invrùiate voi alle vostre am_1che quelle graziosissime 
fossette che - non so veramente perché - si chia-
mano nidi d'amore? • 

Se sì, niente patwn ! 
·un medico pql~cot ha inventato, il m,nzo di pro

Llt(ITe le ~ossetta ariiflci?li ! Altro che lelc:>g1:afo senza 
fil1l_o. folo.gJ'àlle n colori, e scòpOJ.'lfJ d·e) po.lò I 

'appa1'at9 che io ho il piacere d'i dosc11ivervi e 
spe1C1 (101· il_p,'lm,?, é mo Ho s~mplieé: eortsi le i11 ~nn 
n~nsche11a _J, lii~!• latta, l~gg1ora ql1anto piri è possi
bile, mumta ali interno di alcuno -sporgemrn la. fo . 
setta a rovescio, leggermente appuntite. Ba;t11 così 
a,s~cul1a. l'i •ontore, moNeJ'sl la ~uischera pd~a: 11 i 
C

1
~Nt,nrs1,co,n,to .-srorgenzn 111>pu_nt1ta éno faccia pres

sione conh·o quo punto del viso dove si rles1ttor11 
avct'.C il dalC!l egno di bellezza. • 

Una cosa ~a nulla, ~ome vedete! un piccolo stru
mento medrnevale di tortura, ma un'inezia se si 
pensa ai risultati! 

La conclusione ce la darà oggi il femminismo 
nella sua più dotta manifestazione. '. 

Si discuteva l'altro giorno sul medesimo fra diversi 
amici. Essendoci anche il.signor Simplicio mi voJ"'o 
a lui e gli chiedo a bruciapelo: ' l:l 

- Sei femminista tu'? 
- Molto. Ma la parola non mi piace. e preferisco 

definirmi Jonnaiuolo. 
Un person11ggi,9 emillPnlo. vi ila lè classi di un 

r~gio fuiccc), o s_i_ t 1·1~:i lli,111111zi ud u_na bionda signo
rrna, àsset.al.a p1u dei s1101 e,ornpagnr maschi di loga
ritmi, -di.greco e di laUino, e le dice: 

:- Bene> HonQ·, signorina: Seguiti a studiare. E 
solo layorando o studiando che potrà vittoriosa af
frontare quel difficile maroso che é la vita, e diven
tare un uomo! 

Ed e-ccovi un'altra sciarada: 
Fu· il 1j1,inw un tristo e fra gli Dei il secondo: 

Un'eco ha il tutto, or tristo ed or giccondo. 
G. GRAZIOSI. ' 

I 
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LA SUOCERA D'EUROPA 
Flug_ues Le Roui: dedica uu iuteressnnte e caratteri tico 

nl'ticolo allA regino. di DMimarca. 
Ln vecel1i11 sovrnnn è morta uel 11occhio e modesto on 

stollo di Bornstorft', ohe in questi ultimi anni si v6leva 
l'ClJtauraro ed ntlargare por potervi accogliere più comodn• 
monte.gli !nnumcrevoli bi_mbi renli ()he1 durante lo mcanze, 
cnpitavano d tutti i renmi d'Europ(L nttoruo alla uonna 
danese. 

Ml\ la regina. LuisA non 11-vevn voluto oho si tocOI\S~è 
jl_ s1~0 pl'edllctto Dornijto\'ff, cho le ricorcltwa i giorni piit 
li~ti delln sun giovinez-1.n. è del sùo ma:trimon 1·0. 

' Qunndo1 nel 1 40. In rqgit'la Vittpria, d'Inghilterra si 
cere~ uno sposo, che dove,•a dì ventnro il pr1nci pc-con·s11rte, 
esitò. un pe;izo tri\. due pdnclpi che ernno nllorn i piìL bei 
cav11liol'i cl'Europn: A.lbe1·~ di 'nxe Coburg• ofa e C1iistiano 
priucipo c'li SohlCSl'ig-·ltolsteiq. 

Lè suo prtfc)·euze erano per Cdstinno, ma questi era 
già impegunto, in tenero lldaoznmento, colln ptiucipessn 
Luisa di llnel-CMsel. Rifiutò qojndi. U trono potentissimo 
di cui gli si oflHva di dividere gli splend'ol'l e rifiuto 
qum1dù 1\on potev11-neppur p0nSl\te che un giorno h1 coro'nn 
di Daniml\rcn si snrebbe posntà sulla sua testa. 

Ln leg,genda aggjunge olle In. gcnziosa reglnn Vittoria 
t-enne il broncio per molto tempo ~ colui che-essn aveva 
prescelto e clic aveva deolian-to un tanto onore. 

1ntto ciò <lo.vevn finire egunlment<, in un rontrimonio, 
nella .generl\zlone successiva. :Ve11tittò (lnnì più tnudi il 
principe di Galles, Alberto Edon'rdo, ohe ha tanta soroi
gH11n11a fìili!m cou sua madre,. la 1:egina 'Vittoria, si innamorò 
di quella priucjpessa Aloxaudra di Dnnimaron, che colla sun 
figurJI, coli olégnn:tn deJl!1 sua tf\glia o .col-suo 1>rivi1egio di 
11ua giovinezza immutabilo, è il ritratto di suo pacfre, il re 
O1:istinno. 

Quando questi, noi 186~, divenno re di Danhlia.rcn, sun 
moglie' rappros·entò ·cort11me11t~ nelln fa,ojglin uuu,erosn lo. 
risol6tezza e l'ener.gin. airottricc. Non fu più, Crìstinno elio 
appnrvo come il suocero dell'.lil'uropa, ma )a,,~egJnn J",uisa 
elio ne fu realmente la suocera. • 

tutetnna e tede cn1 la re~iua e,bbo sempre. -una corl.n dif
fidenza. per tutto ciò. cl1e e,:a ·cabtolic<> e, latino; e noi 1870 
'non si nddolorò doi disastri d'élln Franoia che o·ssa credo~'/\ 
,m grand.o fooohtre d'imn~ornlità. • 

.E',-noto obe es~~ inte~venllo porson11)mcnte por f,ir pro• 
cessare un uf6~iaie della 111nri.oa ft11ncese, colpovole di n.ver 
trndotto nella Hng1tr\ del suo pneso dello. uo.velle di Guy de 
Mà.upassaut. 

L'arte, i.n-generiìle, era molto 11.osp.etta alla regiu-n Luisa. 
.Essa nmnvn la, musica, ma non pote.va toUertn·é ·0110 lo bal• 
le:rine del teatro renle-acootcinssero troppo i loro gQnnellini. 

U)1 giorno la regina andò su tutte lo furie perobè seppo 
elle suo nip_ote, il ptinoipe· Fedenico, ohe a11eva 22 anni, si 
ora permesso·di nndaro. 11. fai: visita a utJ'onastissimn fi\n• 
cjull11,, n.t:tista dcl -teatro, renle, che abit&vn, come si usa, in 
Da11ima.rca, QQrgh'esemet1te colln su. famiglia. Il giovn~e 
prinoipo 1·iQevette t'ordino preci$() di cessnre ~lnlle $Ile assi
duità o i g.euitori della fonciullà furono invitati n chiuù.e~e 
l'uscio sul nMo del bollente Fod.erico. 

. .A. Oopeuwien si .s~1•ride\ta di guesti rigorismi luterani 
che nell1v11egma Liusa. mm1resontn.va110 l'eccesso d un11 fede 
un po' diffidente e sincèrissimi\. 

el 18e.l lò eznr Alessandro 11 l, padre dtllo cznr 11ttunl!l, 
si ree\!, come era suo costµmc, a pn sare le vacauzs n, lhen• 
aeshoi·g, pxessp In règion delln. qua te sua moglie, In c1Mim1,, 
ora una figlia. 

Uno del passatempi fnvori.ti dt11lo czn1·,ora q\Je\lo d~l\n·d,aro 
il raccogli.ére fu11ghi nel pa.rèo mcraviglio~o do! castello. 
'i'uLte I!) mattine, accom-pagnnt~ dalla_ 1>1'incipessn Maria. di 

aldemnro andnvn e. for rncooltrt, j;irandosi dietro tU'I on1·-
1:etti'uo. di legno tr<)vat() tra i, giocattoli dei nipo.tini. Lo ç;mr 
ritorno.va se,npre con un 'ajibon4ante.provvi tea e prétcndova 

Gìot<11ale delle Domte. 

che a colazione gli servissero i fanghi raccolti da lni e 
non altri. 

Fr11 In regina Luisa e il suo potentis~imQ genero regn!lvn 
intimità affettuosa; mn questa non n.~rivavn fino a pérmet
tere allo czar di avveleoat!ocoi suoi fùnghi tutta la fil.miglia 
reale e di rE1ndere cosi vncnnte una buona metà dei troni 
d'E111·opn. I.n reginn, aveva quindi diol1inrato che i funghi 
raccolti dn1lo cznr gli snrebqero serviti n 1>n.rte e 110tto Il' 
sun reaponsnbHlìà-; solo Jn principes!/1\ Mal'in cm nmTl)eSSR 
11 g11sµiroc e lo czar le serbavi\ molt.a gm-titudiue.por que11tf\ 
1>rova di flclucin. 

ln q_uell epoca, , e-negli noni soocessivi necnddero nitri 
piccoli a.vvenimenti obe·dimo-straronb l'auto1·it~ di s11oce1·a 
che la regina Luisa intendevo. esercitare sui noi "0110l'i, 
c,ornpreso l'o.utoomte di tutte le Un8sie. 

Alessandro ID ndornvn ln oomp~gnia. dei bnmbini. Un 
gioruo eglì invitò mistoriOSl\mente tutti i pi,ccini, reali •o.d 
imperiali, che si trovavano a Fl'endesborg, nd uni partiti\., 
di pinc.c.te sog~·etn. 

Si ernno dati appunt-ament<, nel parco, lontan1 dagli:oc!)lli 
delle madri, dei precettori e delle istjLutrìèi. • 

Tutta la. banda si trovò nl convegno e.capitilnat'a da quél 
colossò che ern li defauto czar, si mi e· ih cammino e usci 
dnl parco. Sullo. strada i avauJ,1.ava una cnrrozza sgan$:h°' 
1·atn e lo cziw preg il .cocchiere di ceae~gliéla; vi feoo salire 
l11-

1
uumorosa ni inta. di p~incipini e ·di principessine, preso 

le redini e via di corsa. 
Arrivati ad nu la.ghetto entrarono in alèune barcb~ e 

andarono a sbaroaro ìn una isoletta l\bito.ta cln p~ohi pe~Cll-
tori. Là si gettarono gli ami e si \>cscarono dei peséi che lo 
c:mt ,in persona. fece cuocere e-clte -servirono da colazione n 
lui ed ni suoi piccoli complici. 

.fotanto al .cnstello di FrcdonsbQrg lès madr-i"erauo noll'nn• 
goscin; ì bambini non ernnò compnrsi nl déj~iinef di ftl
miglja. Ln giornata. finivn,o non ~i vedevano ritornate. 

FJne,lmente il ca.rro-1to11e sgangh.oratò fu segnahito, i.ti 
foado nlln stra.dn. al di là del P/itCo,. 

Begine, principesse, imperatrici erano su tutte le fu1·ie, 
tnnto pm che lo cznr sembrnvn lietissimo <lei tiro clic avevn 
giuocato loro. ' 

Ma.ern piu di qullllò ohe si J>otosse p.ermettei:e ad nn a.u• 
tocrnte. Ln. suocera d'Europl\ si lncnricò lei di fare una pfi
teynnle solonne a. colui che non conosceva. intermediari tra 
lui o Dio. Cliin.mò i.Il disparte lo cznr e lo strapB.zzò· sev-era• 
mento, positivame.nte, come se si fosse tr11,ttnto d uri pl'iu
cipetLo imberbe e ricalcitmnto. E In storia aggiunge che 
l'i111p~r11torc Al~~andro fl.nl per abbllssnre il cnpo d1nauii 
alla sftu:iatn delta suocera. 

Lo spo .. lie mortali delln. vecchia sovrana, cl,e ha popo• 
lato ,l'{iluropa di principi e di principesse regnanti, furono il 
15 corren~o ottobre llep_olte con grande pompa nella cntte• 
dr'ale di Roskilde e precismnente nelln.cnppelln di l~od~i-ico V. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
L'orgoglio eh.e nasce dalla coscienza della propi·ia 

{01.· a è hias.i1nevote? 
La ignorino S. ~f. . ci risponde di si. 
~fa qui mi pare cba sin il ca. o di (lisLiògue1ie. La 

parola 01•uoutio non mi ombra la più pl'Opl'ia. Or
goglio ·è quello dell'i"nai·o, il quale i Gl'~de grande 
f)Cl'Chè ha" intl'avvccfuto:i> la sublimilò della scienza 

dell'arte .. 
Ma il senso da cui l'uomo forte si sente armato 

per lo lotta e icuro dellù vittoria non va cQnl'u o 
con quell orgo~lio, vaniloso: c1rtesla è lp. nobile di
gnità clel lottatore ardito e pe1·se-veranlel C nòn va 
biasimala p·e11cL1.p è incMLivo a s~mpre pilÌ alle cose. 
Quegli c~e _po siede qtrnlla di nila c~te ~en.sl tllLL!! 
la rrlaesla vel'an1~n~e pavcntosn dell'tnfinrtq e della 

40. 
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natura, ma ha in pari tempo la coscirm:a della 
grandezza dell'inlellelLo umano, il quale tante volle 
è riuscito vincitore nella sua eterna lolla con l'uni
verso medesimo. 

Gli uomini forti si dànno di rado alla filosofia 
astrn a: p110~1·ediscono 11isoluti per la via ,segnala, 
,mirando solo al loro scopo, pnghi di ottenere nn 
lieve benefizio per l'um:m1ta, lii salire d'un g1:adino 
la scal~ ·c!Je assu1•ge ,ve1·so il so~nato mi,.l'it>ràmcnto. 
Quello che,si chiamn a torlo JI lqro « orgoglio », 
nor è çhe la, lo110 fede in sè. tessi 'e nell'umo,,i1à, 
fede che I i sorreggé e I i 1•assorena. 

Fra questi 11.(nnin i n:i~llerei Jenncr I 'invon lo1•c 
delln vaccina~ione, Franklin, V:olll1,St~phe11 on, 11\
s~eur, LnLLi quelli che, ctnsci della', loro forzn, con
tinua1·ono imllert_erriti l'opera iniz.i11ta e uon videro 
r.bé que tu e II chion1 m.iserando di, quelli cl1e invo
cnvimo aiuto o la suhlimifll il'unt1 conqui-su1 ui rni
str.ri del 11.1 no tura .. 

Ove <Jnen:li uomini non aves!iOl'O avuto ciò che i.o 
chiamo la d(~hitosa, icurczr.a della pl'op1·iÌl ·ror.zn -:
un:\ specie d orgoglio, m!I ben lungi da li.i v,nnilà, 
t.lel fai o genio - non ·avl'ebhero oL-LenuLo i miraliilj 
1•i ulloti, !i c~!i l,'um11inilà aLLµale de".~ t;mLi be,,e/ì1.i e 
tante meravJO'l1e. o . X . . 

Qual'imporlanza ha nella vita della donna la bel
lezza fisica? 

S'e si parln _della bellezza assoluta, ecce~ionale, 
sfolgo1:anle, può essere per la donna un mci.io di 
ra~iUll"'(H'e altissime sorti, oppure un'infelicità im
mcrnsa. 

Infelice sat·à la creatura beilis.imo· n cui queL 
do110 non reca,q11anlo aspettava dalla sorte; infelice 
quella ,che esposta a troppe tentazioni non ,saprà vin
coi'le. 

Ho .me so 1wlla mia fra e un'« oppure)) che forse 
non è del caso,, poichè anche quelle che mercè la 
bellezza rng.ghmsero un allo e forse non sognato de. 
stino saraoòo ~ e tulle folici? 

Molti esemJlÌ 1nodorni lo conlc Lnn'O. 
Fu. pè11 la. ,i1iral)fle avveneIJza deli'a.lla pe,·sona 

dei grandi occhi profondi nella taccia ptlllidu, do,,e 
le ll)bbra spi•ccavont) anauJgne in un riso, cfi rni~tero 
che Madamigelln di Jfontijo venne a, unJa nl. Lrollo 
di Francia. • ' 
. Cl!i può ~ire se Eugenia non sarebbe sLQfn })iù f ~

li~6'111 ·des-Lm,o. men,o-eccel o. mowfie e n'lt1d1·c lt!l1-
ficalo dn dolci affetli? Ed è lèè W di supporre ché lo. 
fòlgoi·io degli anni fa cui fu la llella trn le boli(} rn

g111mti cd e,bbe l'impero, non fu comperato a troppo 
caro. prez,zò c·on ];\ ,ved,ovanza amara, l'esilio e la 
perdila dell'unico n lo'? 9.bbiamo dire con l'Achille 
d'Omero che valgono meglio pochi anni gloriosi che 
una lunga vita oscura? 

Fu per lo $Un belleiia clte lillisabelta d'AusLria, 
emj>,lice g' ov,in~lla non dti tiilatil al ~110110, •oLtenn.e 

un ,.e Linò che fu pe1· lei luLLo qa_asi pe1;(lt111e. 
D ·lilLra,•pnrle·cerLc dçnne rn.gg1un ero senz'nlLro 

merito clte lii. bolle~za, il culto più ''llgheg_giato: 
quello c1·11n uomo di geuio. Cosl Modcnna Ré~aìniei·, 
cosi C)'uellfl CHul,ieUo Drouot, pessilna <1Uriee, mn 
bellezza seni-n pal'i, che \•in'olò il1e·uoré1li Vic.U'lr 
Hugo e ,fu dn lui a mola . ino alla 111011tr. la mog11e 

del roeta, i_nte.JleU~ale, o~hn e genli~e, tollerando,' 
• per idolatria verso ti m1111rto, quella rivale. 

Certo è cosa dolorosa vMern come il fascino delle 
fine.e, lo splendore della carnagione, le doti pura
mcnt~ estcr~c po~sano vincere la grazia gentile, la 
de1•ozrone <1' \HHt Rposa. • 

l\Ia la bellezz11, non si può disconoscerlo, è una 
fu!'Za. 

L'anima umana nmmira in lei l'opera di quella 
possn indefinibile che le sovrasta, il gran mistero 
della natura. 

Non credo pr.rò che la bellezza fo indispensabile 
alla donna: pat'lo ben inteso della vem bellezza 
non .di quella grazia e di quell'ològamn ,1:he I~ 
surrogano. 

Cire<l'o•ehe in n;u;i!~i cnsì Il fascini:>· ·e l'inLelJ.irrenz~ 
possano 11pplirc, ohe certe bruUe i:iescano nct° am
mnlin1·c,, e sonò dispo to i1 diye con un orLista <li 
m in MMseenzo; • on sono le donn(l belle,·che su-
oi trino te mag,giòri p.assiòni. 

L'essenziale è ·he hl per~ona bNiti'a,nelle line.o 
non lo ~ia n~ll';rnima e nell'inlelleUò; e-be l•'inv-idia 
e;.111 m_oJ,evo1enza _non lrnpclino dal. 110 gunJ'dp, ehe 
I 1roma, nma1·a non le tolga q1tello g,ràirn del sorri o 
ohe. può abbrtllire qunlurrque ,1olto. 

Po iq:mo qoi,idi, son1-a giunie,:e Bila prclesn di 
quella s1gno_ra _ch(l. offorma che s1 pu~ esse ne«· bel le,:,, 
volonl~ l) 1n1gl101·11re parò mollo i.I n:Ofi!Lro aspetto o
slc11uo on 111M.tro .oo e: nn buon 11orq, un buon 
l)rauòre, dello. cure •igi·enichc et! un'elesanzo sem-

plice ma f!r-~i .Lica. • 
X 

. Che cos'è esatlaniente questo femminismo di cui 
s1 parla tanto? 

E' In rivendicazione dei di7'itti della donna. 
Vie tor I-lugo ha dello: (< Il deéimottavo ha pro- , 

clamato il diritto dell'uomo; il decimonono procla
merà il diritto della donna>>. 

'i tr:HL~ di otL~nor•e F~~uaglianzo dei, du'e sèisj 
e OOfl:lO. tl1c~· ,un_ cn Ido pnrt,,,iano doll 'en111ncipu1.ione 
fcmm~!Hle, ~! signor Leopoldo L,~oour, dì abolire 
lutto le fotme del servaggio oeonomioo·. 

L'ìdea femminista non è lllllltO moderna pei•ò. 
~,:~ Lì'e~iamo ~iil _adomb,:,1.t;:i in. Platone e negli 

sL01c1 dei Lq.mp, P~J CesaT1 • -~ra01011tnL'tt .con l 'Jm
pe_,·o 1•oma~o, n?n.1·ill))pare eh~ a_ll_'opoem,del l}inr-, 
cnnenilo, n1 eu1 v1 fu ùJ).a.$pee)e·d1 fe.mmmis.mo poJ 

cullo 11oso .al Lolenlo nolla donnll'. • 
Ma l'affermazione assolufa dei diritti di questa si 

nrnniresta solo nella Rivoluzione francese. 
Olimpia di Gougcs, nella sna Dichiarazione dei 

diritti drlla donna dirella n Maria I nlo.niettn, di
ceva: « Ln donna nasce libera e ·1·.csU1 ·eguale al
l'uomo per diritto. La donna ha il di1•i,uo di salire 
il pali bolo: deve dunque avere anche quello di Sii
lire alla tribuna J>. 

Olirripla \t·cYle•à 'foro un uso no.bil.e e pieLosQ !'li 
c1ugs~o ,clirit.lo, n'lon5lo alla tdliuna pé1• cr.ift!ndere 
l,.ti1g1 , J. r on le venne conécs o-. ~fo hen le si 1,e·r
mise di iili.110 il pnlibolo ... 
. i lll HivoJ11;done .olo nel suppli1-io i11v~1:o. l'i'co
noblie In donna ngunle. nll'111~mo. 

Durj111Lc l'-Jmp.ei'·o, i°I -femm-Ìni. m0 si L11cq11e 1 11-
pol onn I 11011 11mmet1,ell'!lo 1H11l11 dO.l'lon ~l1e 1;;, di-
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1·iUo: faùbl'~ca-1•0,'dei· oldo.Li, peJ·chè non gll veni s.cro 
mai ~en.o. S,oLto ~u,igi X'lpJ

1 
Jn. bi~zarro, ,inaU•!nbi~e 

utopw dt tunt- -1\non·e.d1 1fofai\Lm lorna n pql1·oc1-
t1(ll'O la causu fèmlll ini le, e con f~ien'e .Lerou-x e 
1"oul'ie11 sorgç_ un' nuovo fc.mminismo un1unitario-cl1e 
ebbe le sue martiri. 

Qire1n,o n lorq lode che i1) quelle do1111c _la .nuovn 
teoria implhrn.va un'1111imn a1•dente di cnritò, il ogno 
·n1n·o d'un 'pro simo vegno della gi11sLi:do, la, pleti\ 
pei mis~ri, il fòrvido -voto di 1lromuover0 un'òn1 cli 
puee, t.J,i luce di òÙivilà, in cui non i tròv11rehbè 
più 1wl mondo elle Paccordo di a'llrellunto \'Olonlà 
rcu ·j ... "'o~no1 chin,et·a 00'1ito,.ma nobil~ chill')ora. 

(1'forn 1'1,_1 ton, L11u1·0 Ornnv,lle, P-aulrnn Uolu11d 
ed altre sugge!Jnrono la 101•.o~ fOdè-col sa~rifìiio. 

~fo f11 in ì\,merica, nella tenn. dcllt, libertà, cito 
~lis. Cudy StnnlOll .e le Sllé ausilini:i1 Sn unna 'An
tony e Lµcl' . Lo·ve, il femminismo, o pÌJtllosl.o il mi
gliOJ'nmenlo delle conlli.zi~ni l'en\mirtili. o l'istru
zione d~lhulo11n~, otte\rne l'I ma~gtore svilup,p~. , 

I 111Jl'I òhe· la s1g1J,01:a Beutzon e JJoul'gd ~tr1vono 
suJl"Ame1•ica ci addita.no no11 clelleocccnh·icho como 
quelle pseudo-orlisfe, tl'oJLre1uuro ehc yediomo in 
lll1Y1·0,1rn El él'lO ci di111no il più l'also conccuo del 1.~ro 
paçso, mn d~I.Je llonno cl'ic·, doLLe., volonL01'os0 o 
11ìeto e cJ1osi djidicii1_to,al b.eno. 

fn Amol'ita vi ono,dell~ i_gno1·e eh.e· fanno i I no
taio, il i1uhìCt>, l'assessore, il gìudioe è.011cilit1(oro ... 
od, a w1~nlo [)(l'llO, ·,~ l':111110 l~ene. , . , . -~ 

:ro1H'1'lsoono ~ 'e 1n guègh uffizi gli o.1Lr1buL1 p1u 
'U[IPl'e,z~ati noli.o donna l'eleganzn, In g1•uzill? 

So lo ·ltied.cssimo ild u1);l ·i.gool'n 0(1ropc_n, l'Ì'tlOn
derebbe a priori di si. Ma quelli clte hanno visitata 
l'America affrrmano di no. 

[n un libro recente rii Madamigella Dugard ecco 
come viene descritta la famosa Università di Wel-
1 ,·le~ (idella quale vi 1•i11.nrlerò altra volta), univer
silil in cui s'insegna il g1:~èo, il latino e molle altre 
scie11?.c· ad un migliaio d.i ragazze: 

« 1è'.ll'ornpio 1•cf~llorio· dnlle lav,o-lo crntillimli in 
c~d IQ allieve 1>~an1.ano ·oi p1·ol'essol'i, ,IJU -te scesol'o• 
tulle in veslì l<'ggere di ·1•0 po 1:0 a o celcsl\lino1 al
cut19 s.eollutc, cori olla cintura o nei cn1>ciJi uollc 
ghirhùulo di foglie, colte 111!1 1mreo, .,.hirlilnde di 
.qoella vile am-el'i.c:~na, t·os. ~ .. e ~.unl_cgg~ata <l'?ro cbe 
simuln un fiove. Co I ves.tile •1rubu11d11·0110 )ti per
so11,) ttll'a cena s mplicissi1111, - della cor11e • della 
vorclu,·a lesso d'Olla po l~, d,elll} fruua, def.l '00qua 
-sen1Rlico ma nni ma Ln d:dJc più Ile te cou vecsùzioni. 
Dopo cenà I una tloJle ~l'IÌoY~, una 15~mbi11u, cbe volo va 
~a:1•e \li'la . 01•pì'ç_sa, 15111n ·e l1',J\lei,L1l<l (la 11~gto, con 

'fa fllccio nnn1witu. Vi f1Hono delle 1'isato enzn finof 
•il che non jmpedl ~Ile ~udo111esse {li a'C~.uéli1•è al 
la l'oro e cl i 'lt!O_.vars'i negli nml i li alle sette e rnez;,:o 
del mattino,suC'cessivo, le un per spawtn11è, fo11hire; 
le oltre, in ulin speci,e·di togn.n.era e be1•1•eLLiooJ pet 
recarsi allo studio ... >). 

Rimetto ad altra volla gli uHeriori parlicolnri su 
qu.eslQ i1Ue1•ess11nto colleg.io t'emmi,nile per nòn s:e; 
questnu·o lt'.Opl)o parla di pazio olt1•e al diritto che 
mi ·ompelo. (:ome ,po.t&(e vede1·e; calle .leLLrici, s'eb
llen.o 1101110, non p1:eténdo li1 porle llol leone e mi 
pio~o .aì diJ•i~li fe'inmiuili e den:clo il p,o Lo allo 11ost1·e 
~g•·~gie cO!Jaboiu'trici. l\wcAnno 1t:ONI. 

SCUOLE E LAVORO 
Tempo, tempo addiell'O quando voi, lettrice, non 

eravate ancora nata e io con licenza vostra ero anche 
un bimbo, alle cosi dette Scuole Pie, ora Comunali, 
non andavano che i figli maschi .del popolo e della 
borghesia. Le femmillè andavano si e no alla scuola 
privata ad imparare 1J le(Jaggio o la (it.-.,etta, l'abbe
cedario, e allro; cosiochè non sapevano niente; o 
solo imparavano qn::ilche,cosetta per mezzo dei fra
telli che studiavano la lezione ad alta vò ·è. E io mi 
ricordo d'aver udito declamare il Dante e il Tasso 
da una buona signorina che scriveva Giulia con due g. 

Quando si· allargò lo sl1ora doli' i tvuziono e cli'
vent.ò· ob'blig'atol'Ìa, t\,ntlnl'ono a scuola anehe le.bam
bine .. della città e della campa;nn per itn,parare a 
lcg~ere, crivere, ll l'at· co11ti; o il no~e dei fiumi, 
do'llo pianto, dei fio1·i ;,Poi su, u il nome della gente 
gi·andc, tlellc i:.t"andi battoglie; un J>oéhino dt arJe., 
un pochino di :sQ.ienia. Cose molto belline, ma che· 
fecero ·tHsimpal'àl'O il lavo1to. • 

Dopo nlLl'Ì parP..ochi anni, le çinq.uo classi elemeu~ 
lari non pa 1:v.cro J>il\ sufficion Li alla coltu 110 tielle 
bam~in~ i_de! popol~ che della borihe,.,ia,osi apeé~ 
soro 1sL1,LuL1 di benoOcenz.a e non di bénefioen2a a1 
quali ~cnm.wo dietro degli ìlllt•i i tituli di perfeiio
nntttenlò pom tyo' a mente organihnti,, féltii, i direlJ~e, 
Hiù pc1··d,H· po.ne agli i'n,sognanli • he islru~fone ,ulle 
nllic~1e1 a d:1nnò i~u1•0 dèi ~1uni~ipi_ che nolla_ lòro 
q(las1 porn1anon'lo 1Hsog1u.l (11 - lnl11nwnto-v1 pe, 
so1·0 e spendono 1.1Uon10 d Ile Lelle 11iigliaio d'i lire. 

Da ci Ltòa oi liii com i nc-i.ò u cor1·.c1·0 Jina spèci di 
<Tara l'ohbrile di scuole la cui 1110.ralè icnporlanztt ià 
poi .gnt.ndc o pi ·t:~lll i giunge tH·e lo (I sapo.do sql 
cba i di:;i uno s<>uardo l'.lllo gcneralih\ tielle :1:llieve e 
delle professoresse. 
• Pcrchè il M inistco del!' istruzione scenda con amo

revole sollecitudine ad occuparsi del lavoro dome
stico della donna bisogna convincersi come le con• 
dizioni attuali della famiglia siano poco rassicuranti. 

ll ministro Gictnturco toccò la piaga col dito, ma 
passò via ... ! il minisL110 Hacc~ll'i 11Uoé.cn In piaga, e 
speriamo che una buona voi tane oLlcngala gu::u:igione. 

Dire - un'ora al giorno ,di la\'OI' femminile -
pare.a .certuni che si cliC\l :1bhostanzn_: nrn quuudo ~i 
pe~ 1 che - quoll'ori, - è nppen!I dt r(uar11nta tri;1-

nuli Vfllutando' i I tempo che,) si perde nella radunata; 
nollo, ·piego 1•e,I I lavor.o; qel sottopo'tdo ali 'esruue e 
al con iglio della muosL1·0 nel riphigarlo,~cc., eçc.1 
:11wu1·e VCl'Olllenlo cl,o - quelJ'Ol'(I - sia una cosa 
da ridere. 

E lo è;. e le loro Eccellenze medesime ne ricono
scono la fatuità, e vogliono entrare nel Gineceo per 
restaurarlo. 

X 
Alle mani della donna il lavoro. 
Al suo intelletto la calma. 
Al suo cuore l'amore. 
Ma certe cose che sorsero appunto con la moda 

dei grandi studi, tolsero bellamente dalla donna il 
lavoro, la calma e l'amore. 

Si comi11ciò a vivere in socir.tù da mane a sera: 
di giol'no i ricevimenti e le visite: di sera le con
versazioni e le feste: 
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Si cominciò a Jo~c1•e tulle le biblioteche ·irco
lanLi; tuLLi i giornali ·eri e d:\ 11itle1·0. 
. • i cominciò a pal'lare di scienza, di poliLica, di 
uici<~jp, di iul'cdeltil, di lcltetat'ura 'l'ol tol::urn, 

1bseni:nrn, D'Annun1.iana, còme se le r~gaiziliO. fo -
0ro uomini e· ave 0ro fncoll:\ di dare i loJ'o hravi 

giudizi. . . . . d' .. 
1
. . . . 

E' stato un nneorrers1 1 nov1la e I lutl1 1 genen 
per tener dietro alle quali si è affaticato, ornce1·uto, 
sfinito e u11 pochino (drco un pochino) degcnel'ato 
intelletto e cuo1·e femminile. 

... E disolto a lutto è giaciuto i I lavoro. 

X 
Il l'oeonlo lice11ziarne)1to Ui tre it1 cgnMLi Llelle 

scuole elementari l'ra i quali una domia, ha i pirnlo, 
dioesi, un senso di de11110 11ella, oci•ctù inlolligc11Le. 

lln seiiso di sdegno io domando perchè? 
Lo s(legno ha l'agiono di es e.re lav~11ti al ba "O 

esempio di uomini e donne ho clevn~i all'onoreclella 
calledra tratJi.!!cono il loro mondalo Jilfondcndo uçl
Ldne che non 'sono quelle clelJo l:l lo a cui servono, 
dal c1anle ri tfrimo lei stipendio i doltrine che 0110 
riflut~bili uon 'olo poi nude che riu ci1·ono n r•ar
gere p1·e enLemente 1ìel moneto, ma \>cr quello 1>i1'1 
gl'ande ancora be ~emlonQ a fa1·e nel 'avv nire. 

Per questi lo sdegµo ! 
Ognuno nbhin diri llo di averu !e proprie opinionj, 

ma lutti abbiano I obbligo di mantener i onesti nel 
posto èhe cop1•ono. 

ln piazr.u, in caffè, in alollo it1Lo a voslt'O talento 
di quel cQI r che yi pia' ; ma ,,.on accett.,te la mi -
sione lle>II' insegnante; e quando siete in é'gnnnte, 
non solo iute in calte<lra il maestro vriJentc ma 
l'uomo integerrimo siate; il padre, il suddito, l'a
mico. 

E' .la 1)aLria o In fumiglin chc·vi 111lìdaildisce\rnlo. 
'e i Qonsi"'li ComunaÌi tli tulle. le città ili\ inn 

daUa più nmile alla più imponente dìsculessero o 
delibe1:asseJ'o con uldo, riteddo n11icnQ su le cloti mo
rali e gl' inL ndimcnLi politici doi profe ·ori e delle 
profes orcs e, molle audn i.e e SC(lndal i e 'Q\•ve1·Li
mer1Li cli closse, e odio di p.it·tili darchhero il poco 
lieto spetlncolo ohe noi vediamo· e i I nome degli 
ilalial'li non .s.arebl,c cosi vilipeso, non sem1u·c n lol'to 
purtroppo, in molti angoli della terra. 

Mangiare il pane del nemico è lodevole azione? 

X 
Quella signora nSlìo~ialu che 111i rim JH'O'VCra grn

ziosamen te il vocabolo piau1111,aolq,me11,ti femmiitili, 
ba torto. lo nor1 feci che dpo1·Lal'O la pa1·0Ju cli una 
antogonisla difendendo il pi~g.rntcolal'e delle po\•ere 
donoe che in mi Ile asi sono le vitli111e per ·hé ap-
punto sono le delJoli. , 

ignora, iq non fnccio il plagio a 110 suuo. So lei 
tlesidera che io crha come il _:, simpntico co!labo
~atore di un giornido fiorentino - le ri poncio che, 
collabo1·atore clel giornale di To1'ino, ·o rlo.n ho lii
sogno di-imi.tare verun altro al mondo. crivo per 
me e pc~ m!o ~iornalo. 

E COSI Ili. 
E. DE ALllEH'l'IS. 

UN SEGRETO TRAGICO 
Romanzo di l\'l. A. FLEMING - /rad. di E. NEVEhS 

(Continuaziop.e a pagina 447). 

- Natimtlmenle, voi verrete con loro ... 
Una pausa, poi il l>ar<>neLlo riprende: 
- Cono "ete già min 1.in? 
- '01 non ho neppur·avulo il piacere di rnderla 

finora. 
- Ebhcoe, petmcttolemi che io V·Ì presenti a lei. 
Cosi dicendo il b111•onetlp le offre il braccio e, 

1·ossa di ()incet·e, e sa i alza e perc01TC con lui le 
ricche sale. 

Tutti si voi tano al loro passaggio. 
Le signore bisbigliano : • 
- Chi è quella giovane signora vestita m modo 

così speciale? 
Gli uomini dicono: 

• - Che bella ragazza, perdinci! Chi è? D'omle 
viene? 

La 1·i post,t è la le a por Lulli: una cugina, 1111a 
p(lro11lc pove1·a,che occompagnérù gli Stenay Ìll Eu
ropa come dami.,.elhl di, compagnia cd i11Le1·p1•ete. 

L'Ola i avvede di quegli sguardi, e se è lusingata 
dull'ammirazi ne che vi I gg , è offe a d'allm parte 
dalla c111·iositi\ che no Ira pira e con eia dello sna 
posizione, ,,i l'ispou(lo còn orgoglio e qua i co11 
fida. 

Uni.\ piuiue matrona v stila di ,nnuerre grigio 
gua·rnito dt merletli n l'i, è l'ol,bietlivo del baro
netto, il quale, fermando i davanti di I i, le pre
senta ~Ti s Lutlrell. 

La vecchia dnma, buona e col'lese, la riceve con 
la piii squisita l.>enevolenza ... 

Ma dopo un lnieve colloqui , Sir lnùward do
m;mdo un nuovo \'lll.L1.cr alla g<mtile comp11g11a ... 

- Che bel so"no f pen o Loh1. Oh! se pote ·e du
rare senza fine! 

• o I I • I t 

lntrnvveùe poi confu amenle L1•u nuove llanic 
Lilly cho 'impud1:011i co di i1· Edwnnl, od u11a 
bel111 'sig110110, piccola, bio,,do, eiVeltuol11, cho so
que t1·:1 \, 1illie e che lo viene pPos~utata come M1•:s 
C,i Uleb1·ain ... 

l\Ia qui il hel sogno subisce un'intenur.iolle. • 
Come Willie mostra di ammirare quella donna ! 

di pioce1·si in 'un comp11gnia ! 
Lola p1·ovo un en·o. dì ('roddo al cuore e tiene il 

brando al cn.gino. Perchè? .. ; Misteri tlel cuorn 
umauo! 

~fo fo1·so è flCl' ·iò •ho dopo quollu Cc:~Lll in cui k 
fatto fùrol'c, clopo quell plendido ingresso Jì()lln 
più. elegonle ooiet.ì del mondo, Lola non i ente il 
cuol'e leggo1·0• I 

vrr. 
I vecchi numeri del giornale. 

f/illllomnni,, ve1• o 'le l1'e, L.il ly e Luura icdono 
nella gran sala di 1·ìcovime11L di ·asn Stem1y. 

Lipy fu un conto ulle dita: 
- ffuo volticr, un lancieri una pollw,i'rn goloppe, 

que' lo rn cinque ... Cinquo balli con 'i1· ,Èdwanl, 
sciama mòllo 11nimala Cbo no dite? 
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- Nulla! 
- Come, uulln? Ali pate ch'e p1·om0Ua... 11 I \1,i 

gi1.11•0, ca1·:i, ohe non ho a1L1·0 obbiettivo 01·mni, o 
che monei o non doves i diventorc Lady Varnen
fOl'll. .. A propo ilo, quanto volte lrn hallnlo con voi? 

Lola cLi Los(l soprn un seg iolone, ùn po' stanco, 
un po· languida, ma bolli imn, in un vestilo di eia 
norn,, con una Cl'avalla di merloLto n nodo 1·osso dà 
un lieve sussulto. 

- Come dite? 
- Vi chiedo quante volte Sir Edwanl ha ballalo 

con voi. 
- Ah! scusale: ero, lo confesso, mezzo sopita ... 

Quante volte? Alfè mia, non lo ricordo ... quattro, 
mi pare. 

- E sei volte con me ... Oh! Lola, Lola, salutate 
in me una Lady futura! ~Ii pare cl'i1211rnzzire a quel 
pcn~iero ! 

- fn lai ça o, non vi pousato, replico L1111ra con 
iudifl'erenza glaciale. 'ara Lilly, ereclo cho cono-
ciate anche voi i I r1olo· ,,,·overbio; « Non vende lo la 

pollo ùell'o1·so pl'ini~ 1 i averlo ammazzato ». E r 
,iltro, capisco che levo L1·e ·pe1:unze· ono legittime. 
, i t di 01rdi,1,io11i p11d a quelle rii iJ· Edwal'CI poi' 
fortuna ... 

- Oh! 1M non pet· 11nst:iL11 ,clo,nn Lilly. Gll In
glc i hanno un gràn 1·i peLLo pel' la uohil LI\: In 110. l.i-n 
non è cos,1 aute1ttiea, mio pnd1'é, pur LL'Oppo, ha 

01·tlito, 1rn1,1,antlo uno bou'cga cli droghiere o cotn
ul rcianM in 'eg ... Mn /1\•ele O' e1·vat(), po anllo 
ad a!Lro, come ir 1':tlward è mnlinconico '! 

- No, n ùit· VCJ'O, Non l~C. lio avuLO l'àgio. E 
p 1• hè mai ll'Ìste? Qual ·!te pa siouc cont1·a ta La? 

- No 1ùormo1'ò Li lly, ubba on~lo. lu voec col\ 
,\l'ia di mi le1·0 od( pav~nto,, oh I 11011 è que to: ò 
peggio, tMlto poggio! 

- Péggio? o servò Lola. Non intendo ... Di che si 
tratta aJlol'n? d'un rimorso? • 

- Ncpp111·e ... sebbene il Lutto si rifol'Ì cii ml u11 
delitto un assns i'llio. 

- n a sa sinio ! ripol Luu1·a. Curn Lilly, 111i 
fate accopponnro la pelle. VoJ,to dire ·he 11lil.lit1mo 
l,i1llato Lutto. noUc con 1111 omicit!a? Cbi ha ucciso? 

- Non dite corbellerie, Lola; non parlo cli lui. 
.L'assassinio è stato commesso quando egli era in 
fasce. 

- ()h ! ditemi, ditemi, riprese Laura veramente 
colpila. -

- J~cco, proseguì la f'11nciulla con l'importanza 
cli chi si avvede di sorprendere e commuowll'e il 
pro imo. 'ua mad1·0 è stat:t a sassinata I)OV 1·11 
ùonnu. h I il i;~ o più intere snntc e Lrngil:O che i 
possa i111mugi1)011e ! ... Assa iMtn a e~ n un, ne.I 
onno... ed ancora oggi si ignon1 ,chi in l'ns t'Is

si no ! 
-- Dite tutto ... dite lutto, Lilly. . 
- li pitdro cli it· 1!:dwa1•d, ··be i chi~màwt llld-

\1•,11·d ·onre lui, nvev11 fatto uu malrimonio,d'amore 
sposnnd,o una Fanciulla di filmi glia u◊rghosc ... 

- ©eco una pedo di coinoidenzo disse Lo1u, ma 
-e i dovesse pt·osagil·e lu osa, nOt) tol'lleroùbe niollo 
i1·llln, alt?, Non 01·1·esl e. ·soro as assinata, Liii , e 
la ciarci nel luUo e nèlle l11g1•i111e? 

- Quel fr Ed\V11rd-01•n giù frùunzato ad una su,1 

' cugina quando conobbe quella che divenne sua 
moglie. (luesta cugina, la senora Ines, una fanciulla 
bruna, ardente e di carattere indomabile, finse di 
russcgnars i ali 'àbbnnd,ono ... quindi, un anno e mezzo 
dopo· le nozze, Sir Edward, rassicurato, condusse' a 
Varuenford, nella dimorn dove auHJl\'ll anche la cu
gina, la gfovane sposa ed il neonato, l'attuale baro
netto. Non si sa bene che cosa accadde : fatto si è 
clte ~J•a lo sposo derelitta e la moglie avvenivano 
sempl'e delle scene lel'l'il.lili, ed in seguito ad una di 
auc~to In giovane signoro vemie trovata morta con 
un pugnulo nel cuore I 

- Terribile! . 
- Sii: Edward era assente quando avvenne il de-

litto, ed al suo ritorno diede i.n tali smanie da per
dere la. ragione. Vi fu un'inchiesta, un processo. Si 
sospeUò di Ines e d'un suo fratello,. Don Diego,pes-
simo soggeUo... . 

- Facevano tutto in famiglia coloro, a quanto si 
vede, osservò Lau1·a. . 

- Il :~l'tllèllo, Don Diego, comparve. [110 venne 
mossa in prigione· ma non comparve nemmeno lei 
clavouLi ai giudici, e ondo 1·iu cita a fuggire dal 
corée1·c. J on i seppe pii\ nulla di lei da quell'ora, 
o fu quindi in,1,ossihilc (li stabilire chi avesse com
mc ·o l'omicidio. Mn copirete che il caso è trngico 
per Sir Edward: la madre assassinata, il padre 
pazzo, i Gongiunli sotto il peso d'nn'accusa d'omi
cidio ... 

- Tragico davvero; ma come avete saputo questa 
storia? E' lui che ve l'ha affidata? 

- Oh! no, no, cli certo. Ma qui viene lq parte 
più piccnnte dell'alfare. Conoscete i\T rs Littlelmiin? 

La fisionomia di Laura assunse un'espressione cli 
sprezzo. 

- Sono lieta di dire che la conosco poco e· che 
pregherò onzi in avvenire vostro fratello di non. 
prèsentn,·moi piu ùelle 1>ci:s0110 di quol tipo ... 

-Oastn lo co,nosc-ctc,intcl·1•11ppe lr01iqu1llft.me11te 
LiJly. Ehbe1le, il pud1·e di ~:I•(S Litll,ebi·a.in era in
glo,e e dello conlen dolio Cheshire. Avel'a cono-
eiuLo quinùi i VnmeMord, e siccome si l'acev1\spe

di1•0 i gionrnli del suo paese, trovò in CJUesti la 
rel/lzionc d~J fatto·. Credereste che la piccola Lit
tlebrnin ha avuto la sfacciataggine di interrogare 
Lady Alice in pl'oposito? 

- Crederò sempre qualunque cosa sconveniente 
di quella persona, rispose Laura. Che le ha detto 
Ladv Alice? 

__:: Le ha saettato uno sguardo fulmineo - così 
ho s:iputo eia• una signora che ern p1·esonte - e, 
pallidissima, le ha risposto: « Non parlo mai dei 
iniei affari intimi con estranei! ». Dopo di che le 
ha voltalo le spalle, e d'allora in poi non le parla 
più! . 

- Che eio~ca <1uella LiUlelJrain ! Lil!y, ,ni pia-
cerebb.fl legg~l'o, ,<tuei. gio1·~uli. . . ; 

- Nulla eh piu factle: 11 bo ... Ada L1Hlebram h 
ha dati a Willie ..... capi rote i a Willic 11011 rifiuta 
nulla ... 

Loln ç1rros§l, e chinando gli ocohi: 
- V'è la Lo tlunqu:o; .. qualco II t1•11 vosfro fratello 

e rruell;i signo)·a? 
- Non lo so. Williò fa la corle a tutte le belle 
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ragazze ed e1>a in limo con Ada anche prima _del suo 
malrimonio mollo recenle, del reslo. Ma ti babbo 
non avrebbd mai permes o un motrimouio simile. 
Vtwle una ragazza di notali cospicui. Ada ha L1·0-
\'alo del reslo, un vet·o principe del petrolio ... Vo
lete 'i g'iornali, Laura'? Corro 3 pr ndel'li. Non li ho 
letli lulti neppur io finora. 

Usti, e tornando con un pacco di vecchi fogli rn
gialli Li, si clicdo a gridnre: 

- Legg<!te, legge:le la lcslualc e complela rela
zione del trngico dramma cli Varnenforcl ! L'assas
sinio della bella castellana! L'arresto di Donna 
Ines! La fuga di Don Diego! ..... Ecco il primo 
numc1·0 poi· voi ... lo 0110 iit\ al nu1no1:o quattro. 

Lnur3 posò il lnvoro o i d!edo a leggc1·0 con cuore 
palpitanlo In drammaUca lodo. . 

Il il n~io il pi.ù c9mplelo. reg1111va in ul~l', ed in 
breve l'o l'un iuHo f'uro1\o, tonlo ulfoscinnle dal rac
conto,' che diedero un sussulto quando un visi latore 
venne inlrodolto in sala. 

Ouel visitatore ern Sir Edwanl ! 
IJalzarono in piedi .entrambe, arrossendo, come 

chi è preso in colpa. 
)~gli veniva avanti, sorridente, col cappello in 

rn~IIQ. Si diresse dapprima verso Lilly, che stava 
• immobile, col iiol'llnle gualcilo nella mu~o 1·attra~ta 

e le o-11ancie di porporn. Lo sguardo ll,!(ltlo del g10-
\'·anc" cadde sul fqglio, che recava in graudi maiu
scole il tilolo: 

Dramnw del castello di Varnc11/'ord. 
li sorriso sparve rial suo labbro, la lieve tinta 

rnsca che era salita al suo volto diede _luogo ad un 
pallore di, cera, e guardando Lilly con sgunnlo 
fisso : 

-. Mi è lecito chiedervi in elle modo questi gior
nali si trovano fra le vostre mani? disse. 

- Oh t' quanto me ne duole! seta mo lei. Non pre
vedevo,.. cioè voglio dire ... no, non voglio dir 
questo ... Oh! perdonatemi, Sir Edwa1·d, d'aver ri
dcslato dei ricordi cosi penosi ... non immaginavo 
che potesle veder quesli fogli! 
• - .\fe sono convinto, replicò lui con cortesia. Na
turalmente, rni è penoso il vederli. !\la permeltetemi 
di chiedetwì come ve ne trovale in possesso? 

- Una signora di Néw-York, cli cui il padre, 
oriundo del.lo Cheshire, riceve e conserva l11Lti i 
giornali della madrepatria, mc li ha pre.slali. Oh! 
cosa darei perchè questo cn o non f~ss() accaduLo I 

- ~on avete bisogno di scu ·e ... c1uel'lo che è s.ui 
fogli ap,µarlione al domini.o publ!li~o ..... Spero che 
voi e-~li Lullrell 11011 sent1l4l lal1ca pel ballo de.ll:1 
nolte scorsa. A detta di tulli è slato il più splendido 
della stagione. 

Sedetle ed il suo pallido viso avendo ripreso i 
uoi C(llori 111 p,cnosa i,mpre sìone prodotta dal suo 

ingt·cs o ·cominciò a dileguarsi. 
F1':iLtanlo <'~uè occlri ne1·i, dolci e pietosi, 'erano 

rimasti fissi nei suoi, ma Laura non aveva profferito 
sillaba. • 

Lilly nascose i malaugurati giornali e fece ogni 
sfot·ilo perTicuperare la solita allegria. Ma .invano: 
il «elo dilfuso dal Co,-riel'e di Chesholin continuava 
nct"aighiacciare i tre interlocutori, e quando, dopo 

brevi simn o t11, il baronetto i alzò pc.L' accomia
laL·si lulti ,si entfrouo so.lle,vqLi. 

- Lndy Ali.ce vi manda i suoi saluti. 'ò,pvcsadi 
gronde i1npaiiq per v(!i, ~Jiss l.JULlrell. Questa set·a 
c'è u11 con ei'lo della NilssÌ'Jn. ,poro che .vi ve
dremo. 

- Seì1za dubbio, rispose Lilly. La povera Laura 
non ha mai udito Miss Nilsson. Pl'esentatc i noslt'i 
ossequii a Lady Alice. . 

Quando il giov:rnc le ebbe lasciate, Lilly fbsù la 
cugina con gunrdo disperalo. 

- Wcco 111 llllO spo1·~11za <101·llLn cito lr1\mc.luta ! 
()h I po1·chò ho portalo qui quo i 111ulodelli gio1•n,aH I 
'l'uLLi i miei lH'ogelli p<H·divenla1·0J1adyV11110e11fo1•,d 
lorn.ino vani. N·on vorn\ più gunrd1mni in fae~ia. 

- Voi es:igcralo,dj o Lnurn.'(]otlle ègli $tesso ha• 
osservato, un assassinio di quel genere è noto a 
tutti· ma come si mo Lnl sensibile a quei tristi ri
conti'! l~o11cl'O gio1•nne I ebbene sia tanto ricco ed 
abbia un noine eosl iflusll'e, io lo giudice infelice e 
lo compiango. . .. 

- Compiangete·lo, se vi par~ ..... n~a' nulln pt~l, 
sciamò Lilly. Non vorrei aYerv1 per nvalc. llo giù 
un nitro progetto per voi, d'altronde... • 

- E sareb~e? ... Il posto di dnrna di compagnia 
dì Lady Varncnford '? 

- Meglio di questo ... Oh! non sono cicca, e vedo 
che tra \Villie e voi ... 

- Voletè scherzare, eh? 
Ma qui le amiche vennero inlcrrolle da nuovi l'i-

silalori e fino a scrn non si ritrovarono sole. . 
Mentre stavano per salire in camera a vestirsi, un 

servitore entrò,, recando due scatole: 
- Oa p,ut·lc di Sir Edward Varuonfonl. 
Ogui scatola recava il nome ,délla dcsti11ar111•i11. 
billy, u111·cmlo la s1111 vi lro\'Ò un hel urnzzo cli 

1•ose Uiancho, li gigli e lii gél.omini. Laul'a \lii· 
mazzo di tupencfc camelie hit111cho o ross~_. 

- 0b I clamò f.ìJly 'òu1mo so. Quanto è buo1111, 
ql.tanlo è genero ·o! Mi pe1:dono I Vio, lo mie • pc~ 
ranzo rion sono( ·pente l 

- Non vi ogitalr, Lilly, disse col ·Qlito piglio 
fronj. o'·ua cugina. Nuoce alla salute. fo ·pe.rcl.iè· Yi 
111n1\dn tanti fio)'i bia,1chi? E' un e_mblcm:1 ,d'inno-
cenza ? ID peroltè i I rosso a 11\e? . . 

'rt-ç ore dppo e1•t1no n Lçntro1 Lola ve lita d1 n11rs-. 
oliua bianca Lilly, di set'a celes.le. ~fo sè I-a giovine 

Miss te11a , pl)ns;wir all'efl'el.lo da lei pl'odolto lìugli 
O tonti, Lmira inveè'e et'a inte1·umeuLe l'Op.itn uellH 
m1~sica, IJ.evei1<1o' le mogiche note clelln g1'aHclc 11r
tista la Nilsson. 

Qua n lo t.em po ·orse cq i '! . . . 
Ella non avrebbe potut_o di_rlo: l'u)11ta,_ sco1•dav~ ti 

mo1Hlo e ,sò Le a,: \lOU i avvedeva dcgh sgµanh e 
dei ca11noct1hit1li punlali s1,1 di lei, o solo quando la 
d,111mn cantante si t'iliL·ò,J tllzò gli pcchi .con un so-

spi1·0 di emozione deliziosa: 
- Oh! com'è bello! 
li suo s'guanlo incontrò quello di tii1· Edward, Il 

giovane disse sorridendo: . , 
- Non vi eravate accorta dt me, cd to uon ho 

voluto interrompere la vostra estasi. Una , Ila an
ch'io ero sensi.bile come voi' alla musica, n,1a temo 
che qutli bcì gi?rni siano p_assati per mc. 
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Parlate come se foste un ottuagenario, Sir 
Ed,vard. 

- Eppure vi altermo che non dico cosi J)(}I' ,·n
uilà ma piulLoslo' pe1· rimpianto ..... Invidio quelli 
che sanno gC/dQ1·e ln vi\a come oon mi è più tlalo di 
.fnl'iol Mo e.eco I~ ilsson cho torna ... 

- Ascollnle allora, mormorò'Lau1·a, e spero che 
sentirete il fascino di quella voce divina. 
•. Per CQnto suo, la fanciulla vi si abb/ndonò in

tìeta'mente: respirava appena1 immobile ed in ~ln$i, 
e qu11ndQ In v~brazione <lell'ulliml'I noln fu pentii, 
volse ol boronc'Llo duo occhi umidi di l~gTime, 'cli 
cui lo sguo1·clo.çli pene.trò fino iò fondo al cuore. Che 
occhi 

li giovane si lurbò, arrossì leggermente., e nella 
sua pupilla azzurra apparve un senso nnovo di· me
raviglia è d'inMnlo. 

- Che colpo di fulminei p·onsò Willie, il quale 
vide ed in te1·prolò 11uell 'occhìala. 

I sogni di ir Edward f111·ono vi itali invero quella 
notle da due· occlti cli 1·ellulo che lo fissavano con 
1repidn d,1lcezza. Che vi può es1-ere di più bello che 
due occhi eloquenti, due occhi. che rivelano !'a
ni ma? 

fn quanlo allo pt'orriellll'io di quei due rliom111lli 
neri, mise lçl ne cnmelie nell'acq11a e si corit;'ò. 

.M'n ebbe dei so1rni nnché lei. .. ~ fra qucsli ,,e ne 
fu uno moJlo l,i,1,zorro. Le par\le di ve(ler f LnLla 
~esLìLa di i·osso, con una corona di camelie rosse, 
condoun 11ll'al'tnre dn ir Edwai'd. 

Strano a dirsi! li· sacerdote che ii uniya era 
Willìe. 

\\la ud un Lrnllo In portn sì 11priva (q1rnl poTtn '? 
non s~ 11pov:i: i 9gn1 sono imprecisi!), e la d'onna 
assnssìnaL11 si procipìlnv11 in chiesa ed alforrnva 
Laui·:i_, L11epidan1e e i11ghiozzanl~, nelle suo hr.no in 
spettrali. 

VIII. 
Dllpo una serie dì giorni ledili alle fesle ed ni 

p1•epa1•~~ivi ,dòlla partenza, giorni che Laurii visse 
como 111 sogno, venne quello della partenza per 
I' 1~11 l'()J)il. 

Sul p,iroscafo, poggiata alla balaustra la dei ponle, 
L,:iura conlel)lplava la spiaggia fuggente, ·con un 
senso strano cd indefinibilè. • 

-Addio,o patria! disse con un sorriso sul labbro 
ed una lagrima nello sgunrdo. Ch~ a qunndo e come 
ti rivedrò? Chi sn anzi se ti rivedl'ò mai? 

Certo, chi sa? l\b non v'era a bordo nessun indo
vino che potesse sollevnr il Yclo del domani ignoto ... 
Per fortuna ! 

L~ c~mrana del lw1 l1 i fece udi1•e o lulli i p11s
sogg10-r1, cioè una ·oorlc molto numero a, se, e lll
lè"l"~m.enL~ in ?la, ~love due l_tll1.~he 1n1•olc scinlil
lanl.1 cli 1·1. Lnll1 e d1 n1·gentc1·1e li a pella,,(ln.Q. 

Q hc OO~à dhlhdosa II nn ll'll\1Cl'SO LII ! l II q11nn lo .af 
mnl ti i mnl'~ ..... vin l non ò che ,un·'·ì llu ione dei 
sensi. 

Oopo il l1~n•J,, Willie scr.lse il luogo più soleg&ìato 
Ile.I po'nte pe.r 1•ip~ nrsi o la piti bcllu dolio pi\ scg
giq1·0 pel' te1101'gli com1>ngniu. te,c in Le1•1·n .1!1° nri 
cQpe1·La da vi.lJo-gio e si preparò ::rgotlorc alcune 011c 

tli felicltli e di sogno. 
Lì]·l1 pcrcorre\'n il ponte a hrar.r.io diii l1nronet10, 

mentite Mr lenay ;e Lady Alice,si .ern110 chiuso 
nelle 101·0 ri petlivo cabine, tul'Lnle dn mille pnure, 
fr11 cui quella tl'nno po ìl>ile burl"n ca. 

Laura, 'n1unila d'un libro, andò n sc(lere in nn 
nngolo rìpai·at.o: ma no\'l lesse, rnpila nèlla ·onlcm
plazione Ile] _rnnr!), che, piono ed 111..z111•rp nol'I p;i
reva usceLL1blle dì tempesta. 

Ma verso l'ol'n del Lrarnonto il vcnbo ominciò n 
farsi sentire; e poco stanle ecco appadre vacillante 
e livida, Lilly. ' 

- Oh! Laura ... Laura ... soffro ... soffro orribil
mente. Soffro come se dovessi morire ... 

E ahba11donando il braccio del baronetto i prc
ipilovn vcr o 111 cala, segnlln do Laura. 

P~r inqne l_u1r"h! iorn i In misero Lilly non potè 
lasciar In cnb1110; ti l~mpo era bollo, ma il vcnlo 
f.ortll cd il more a•gitlllù. In t111anlo n Laura

1
dopo un 

giorno dì mnl s e1•e, c~ssò di o{f1•i1·e e'dìv1sc il ·110 
tetnpo fro ~fr Lenay e Liii' veramente mollo in
di po la. Mn in f.,ilfy Je torture dello <r lo ·in si ,1 •• o
cinvimo ol !Tlal dì mam. 

- Sir Erhv~l•d ha pa eggialo sul ponte con delle 
signore'? Ha pnssegginto con voi, Laura? Vi ha 
chiesto nu.ove lella miq saluLc? 

Oh I che 01irore, che orrore, riaversene slor C',hiusa 
in uno sl~Lo che non lè perrilctleva di mo lr111• i e 
fra continui spn imi. .. 

Laura p1·ocura1•0 di c11lmnrln, e le a[crmavn che 
il haroncllo 0110,·n chie to le sue nnovc: mn non le 
rìfel"ivn come fo ero frcqucnlì e l1111'glii i 101:0 col
foqui, come, pogn-.iolì alla halausl,1•nln, conL rhplas
sero in. icme ìJ ti·nmonto dell'astro pt1l'p11reo o la 
luno nrgcn'lnln, sorgente come nuova Arroclile dal
l'acqun. 

Non le dis,e clie il bnroncllo s'era fallo mettere 
nel posto vicino al suo Il lnvoln, e che dopo pranzo 
cercava un angolo {i>:inquìlto per far Ja lettura o di
s~or_rere con lei, affidotHlole i suoi più intimi pen
sieri. 

Jn mnre ti·e giorni volgono por l'inlimili qunnlo 
tre mesi pn snli in cilt~. 

Mn o che copo riferire questo co o? E. pcrchè an
neUeiwi importnnz11,? Potcvmio del'ivore 11) p3rLedal 
faLlo che un po' selvatìoo, jf hn1·onetlo si L.rovnva 
n:icglio ç.o~ Lo!n, ·he cono r,eva gill, cho con le nitre 

, s1gnotc d1 bonlo ... polo\l:J e or cortesia per non 
lasr.i1wl1t in ahb ndono. 

Comunqu~, sé sì rallegrava çonfu amen te d •Ila 
preferenza ili cui il giovono 'p'atrizio ì11~l<?se l'ono
rovn; Lplo nQn sentiva nulla per lui, ti ·110 etrùr 
non h4llevé\ piti, foi·te nel vedel'lo.'nc, una fìamma le 
salìv,11 olle gunncìe. 

Oh! ·e \Vi Ilio fo ~ ltilo hnrònello I 
Jn quonto al sullorlaln \\'illi , sempre cli leso in 

qualche an.,.olo al rip11ro del venlo
1 

con ftsìonomin 
ns o}ulnrneute sorenn, vcd~\':l ogni osti éon occh,io 
~ri11v~IO't~ dal so)ino, mn . e1·bur:l pc.I' sè le p1·oprie 

r1flos 10111. 
- Che la volontà di Allah si compia! pensava. 

Quello che è scritto è scrillo! li mal di.mare lrnsta 
enza iiggrav(1rlo coi Lo1:menli delln g·closia. Perfino 

0Lollo~ o fossC-lìl·ot .sQprn un piroscnfo della Tran
nllunLì ·11av11ébho ,1.,giornalo la scenn del g·11nnciale 

l)llCll~ Ì IOS!;O ll'OVf!LO :1 lCl'l'D. ~ 

- . 
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Una nolle !Jola, dopo tinn lung~ so~tl.\ nella_ cnbinn 
della sua parente inferma, senti 1I bisogno d1 pren
dere un po' d uria, e snll sul ponte, mnlgr~do l'ora 
mattutina. 

on v'era nepput·e una ·i,,.nora ... il ehq non 'tn:a 
u.n inconveniente pc1· lei. L!I luna splentlcvn sfolg.o
ri.mte diffondendo sull'infìnita,distes(J del mal'c un~ 
luce nrg~nte_n, sotta cui i_ mnr~si sembnwnno 0!01~
tngne d1 cr1slollo, rrong1•nle di ~Mie. C h ! com ~• a 
maesto o quell'aspM~(), il ielo limpido, In bianca 
luno, l'oceano semìa limiti e ~uell~ lirnio _scla. f fo
rcst'.ent.e che lo solcava per pi1\ pn\ 1mghn _come un 
immenso serpente d} gemtn.e e_ d'.orn! Ohe tnca-nt.o ! 
Che volullù-1 E, rapita, Lol!I s1 /i1ede a cnnlnre Jl'Hm 
piano una romanza ... 

Un fruscio dietro di lei le fece volgere la lesta. 
Sorrise, ravvisando, come se 1 'aspettava, i I baro
neUo. 

- Ilo udi'lo un cnnto cosi doloo.o Jì ole, clic mi 
è pn1• o, ve lo iiu1·0 ~1i ·s LutL1'ell,udirç C}~alch. si
reun.cl.ei vec h1 tempi che cantava, nrnccin11d?s1 la 
lunga chioma vcwrle rna1·e ... L'u peUo deJ cmlo è 
tupenclo In'!\. non tomele un'infreddatura? 

- Questo malo mi è ignolo ; O)a com.o mar no11 
siete a fumare nel aloLL dei ignori 1 . 

- Tutto è chiuso, tuUo •è,spento: sono le und1 
e me1.1.o. Non lo snp.evute? . 

- Le uncliçi e me~zo•, gron Dio'? Ci_'l, t.he thn) 
Lil-\y? 1Jl veriL.\, IJisogu.1 chç In luno ia mollo se
ducente, .. per ftu· scord1u1e il ter:n,po a que Lo. moc!o. 
Buona notte ... • cnppo ! P 

- A peUllle 011 moniClll&, UÌ s,LpU1·en. ... VoJ'l'Cl 
purlurvi'. .. Ilo un,1 cosa dn èlirvi ... una osn che ho 
in mente ()a quando ci troviortlo a bordo. 

li cuore di l,òla <liede u11 balzo que Ln volli1, 
Mn le sue illu ioni svanirono olle prime pn1·ole 

del hn1·onettò. 
- Si t1:aun di q1tei vecchi giornali, i ~t?m~1·i del 

Corrie1•e.<ti Chcshohn e tlel cJ,•ammn clic t·ifer1$cono. 
- Vedo, mormorò l~i. 
- E1

• un nrg?men'.to-mol~o _pen?SO pe1· ~e. • ono 
Ll'OSCOF I )nn11-1i1 /l'lllll: ero 111 fO$CIC a quell epoca ... 
eppm•e· c,·edol) ehe •se q,uel!~ slliagu1;n f~iJse _11ct.a(tut11 
I "untto sco1·so I non potrei osserne magg,orrnon ~e 
imp1•cssionnto. 

- ln Lai c,aso, 11erchè ~a1:fome·? domandò 111 ,·n
gazza. Non ne vedo i.I moLt v.o ... 

- :Avete ragione1 disse il giovane, nrros _end~ 
mollo. Eppure ... che volete? Ho. somp1•è. sonl~Lo 1! 
clesidel'io di parlarvefl(}. Il olo r1co11do ~• qu~1 c11s1 
fune ti mi loglio la calma, e con tutto ciò 1Jl'l1 pnre 
un sollievo discon•erne co11 voi. Fo11se c'è qualc:ho 
.og1·elo punto.di affinitù tya noi due,·qualche ,•m-
colo sjmpotit<f: clri lo sa? . . 

- Ch,i lo sn? è vo1•0, r1petè 101. 
- J.i'l1 una terFibi'le cli'IJl.SLtJoCe e 1·nv,•olta do Lànto 

miS.lel'O ! p1·os:eg1ll i_l baronetto. Anco1•. og~i l'CSl~ 
osour(I ed inesplic-ab1le ... Ell,a e•'~ -~osi. g1,ovarre co.s1 
bella, eo ì soM~ .. , E' trovpo orrJb1le Il pensare. eh~ 
un essère umaìlo ba_ poluto alzc11•, la m,òno u tl1 Lei 
cd an1)ionlai·e ynu vilo cosi innocente I IBppu t'é, que'l-
1' e sere s ò t1·oval.o I 

- Pu1· troppo i leggono p~s _o dei fntli co~sL-
mili osservi\ Lauro. l,i 11omir11 .ono t)ll\lvn,g,, e 

I ' 

nullo è sacro por loro. Mu voi cl ile che il ca o è at~
cora ravvollo nel mi ·Lero. Ui seml1ra però che 11 
,,.iornnle né dia una spiegazione· mollo ·hiara. 
0 

- Volete pa1,111ro cli lno, Vnrnonfo1·d? 
- Sì. 
- Ebbene ... Jnes è in!wcente. 
- Innocente'? 
- Sua uniea colpa era questa: conoscevn il col-

pevole e non voleva denunziarlo. Ne ho acquistata la 
certezza. 

- Era suo fra Lello, quel Don Diego di cui si parla 
nei giornali? . 

- Chi può elido? I eppur que Lo & cerl~. ro1 
davvero, riprese, 110Lanclo lo sgu:irdo Lup1lo_ d1 
!,:iura. Nulln permo~to di all'èrrn~re ~Ile non D1~go 
sia il colpevole e, ocondo m~ mia 1.1a lo r pula rn
nocente ora. 

- Al I ora chi sarebbn s.Lnlo ?· 
- 11 I ecco il quesito. //,i? ripelè trist~me~t~ 

il hnroneLto. Chi è l'assassino? Forse non rrnsc,ro 
mai :i aperlo. 

- Oh I lo saprete, di se J~aura con accent?. co~
vinto. Je sono sicura. ,Crecl fermamente ali inevi
tabile co. ti,.o degli omicidi. Tosto o tardi la co,a ,i 
scoprirà e snprele tutto. . . . . 

Parlava colla calma convmz1onc de, profet1. Oh! 
come doveva ricordare un giorno, fremendo, queste 
ue parole I . : . 

- Vontirlue anni s0110 uno, J)ai10 di lcmpQ nbbn• 
stanzi, fungo per culm;:1J1e il dolore il più ac.e,i:llo, d· 
prese lui. Eppure la .iia ii t)ncorn ollo I u~p~•o 
dello t1:aiio che hn provalo per quel fnll~ len1l)1le. 

on ne pnl'la moi per c11i è s~alo da alLn ~ho ve!·so 
i dieio'Lto anni, non prima, lto, saputo ll Lrn111co 
'fuuo. Jo non ricordo n1ia madre natu1·almentc, ep· 
p111'(l rivedo nel limbo dolla min memoria ~0•51n!na: 
aine di donna chino su di ù)c, con occ!n p1en1 d1 
lag1·ime. l, la ricordo: ne vedo il volto belli s!mo. 
i capelli nel'Ì ... mio madl'c c1:n hio11~:•: Ma _voi 101 
gi1.1di ·lterel~ forse un sognritorc, 1111 v1s1on:1r10 ..... e 
ridoi·ete di mt'. 

- Io 11idere di voi? sciamò Lo111•u1 fissandòlo con 
gli occ;h

1
i pl'ofondi. Oh! non mi tcpele in ;9sì çnt

tivo conecllo l ono comnl'oS-.$n ::rni1 d~lla 1>1etù che 
erbate al ricordo di vosir'.a moclre ... 

Jj]gli la gtJOI' !twa in s(lcnz_io ..... l)elle r.nrole c\ie 
non <1rd.ivn profreril'e glt saltwrno ali la~brn ... Una 
volta mol'morò oozi: « Laura ... », ma s1 frenù, nr-
rossendo • e ad un trailo disse con voce mutata: · 
•. -Ma ~eco che vi tengo qui cgo.isliçomonte ~spos~a 
all'aria nollurna ..... Ve ne prego, prendete ti 11110 
braccio e scen~ iamo. 

Essa accettò senza parole; egli la scortò fino alla 
cabina, poi le p1'.ese le mani, e tenendole fra lc'sne, 
m'O,l\m'O l'Ò : 

_· 10.n s9 pcrcltè vi ,diM luL~i i miei più eg1:eli 
pensieri .. ,. Con n I Lri non ro~re, .. ; Certo, è p~r la 
simpntin eho intlovino i11 vd1. C'r1·n1.1e, oh! grar-1(} ! 

Il! i ritirò. 
Qi1ando Lnura i trovò nella ca_binn pre~ Q Liti~, 

11ijdo1·menLola uno sorupofo le sor e 111 cuo1·c. _ 
Quello che fa~e-ia crà lecito?'iH'f\ )e(lle?-i'!~ i .è<lll~ 
fortò dicendosi: / 

- Che colpa ne ho io, ~r non ;irn;i Lilly? Povrr:1 

'. 
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Lil!y! ... Ma che dico? Lilly e ricca, troverà seinpre 
un milionario, mentre io ..... Quest'è forse la mia 
unicn occasione! Sarei pazza di perderla! 

L'indomani, a colazione, Lauta si avvide che 
\V iJ lio In gua1,d1Jvn con fìsionQmio fie1•a che p1·csngiva 
qunl<losn rii 01•io. Appeno rtnito il pnsto, In soguì sul 
pon'to ecl nprl il fuocò con le seguenti pQrolo: 

- Che cosa focevate qui çol b111•oncL10 iorsern ad 
ora imlobitn? 

- Pi;ino, piana, l'eplicò Lnu1·a. ome lo npele? 
On riuantlo in qua i 1·.i~azzetti come voi si permel
louo essi di spiare gli olli dei mnggiol'i, invece di 
torsone nei loro leUicciuoli? 

- Non ,~piii:vo: dormivo. 
- Allora come sapete?· 
- Me'l'hn dcLLo I uccellino. 
-- lo tirerò il collo n quell'uccellino', 
- Oh I po'le1'ello ... è l'ufficiale di guurdiu. 
- L'ufficiale badi ai 'falli suoi. IHlegllelo da 1>à1•Lò 

mia, coi miei complimenli. 
- Ncln dubilnlè -. ma il fallo è vero? 
- Verissimo; non nego mai quello che faccio, ri-

spose lei con superbia da regina. • 
- l~ravnle solrt sul ponte con Sir Edw~rd? 
- Sola con Sir Edward. 
- ffi ili che· p:ll'lnvn(e? 
- Uon vo·Lrn lfoenza, Mr Stenay, non conlo di 

rit'orit'Yelo. A'vcte :iHrc domande da farmi, vi prego? 
- Una o cluo ..... Vi .ha chiesto la vostra 111ano, 

Laura? 
- Ah ! Dio mio, no! rispose la fanciulla con un 

sospiro sincero; Tanta ventura non è l'ise.,·bata a Laurn 
Luttrell Sposa Ll'un baronetto! ... LadyVarncnford ! • 
No, nò: qursle dolcezze non mi sono destinale. 

-· Lo sposereste se egli ve lo chiedesse! Ecco so
p1•aLutfo riucllo ·be mi p1·e1l'lc di, opere. 

- So lo poserei? dis e lei, gua.rdandolo con ai·ia 
orpresa,. ·1\li tlomantlolo o l'i 1l1i > tono da loi io 
po or .i ir ID<lword? lio Ctll'O WilHo~ quando mi 

rivolgel'1Ho d'Clle dòmnt)de cho ~bbian.o Il . en o ·o• 
011M1c, io sarò, I iol~ ~ i l'i pondervj; ma òhc dovrei 
diro per evntlere simile nss1u·dilò? 

- Dunque, lo foreste? 
- \~illic, 11onsiQ!e·orlioso. Oho.cos11 possono so-

~-OrQ i giòvnnolli di primo pelo, ,conJe vo,i di çoso 
imili? Cnlr!l>iomo disco'•• o, ye no,progo. Pnrliòn10 

del lempo: è uno dei oggel Li mene pericolo$i. Non 
Lrovnlo cho lu malli~a e plèndida? • 

la Willie 11ilìulò di porl.11:e di meteo1·ologia e 
tornò ulla :mo don111ntla con uccenl imperio o: 

- Ili po11~!e10 chi111ro: {) il btil'onelll> vi chie
de$~ itt ,noglic, ;iccctlel'l' le? 

l!Jlln g,1111· fò con O\; ·hiatn sq1·in e c111n,a \Villto, 
t ,uomo ohe m1ia1Ja, 6 ri 1>0:0: 

- Se Sir Edward VarnenforLI mi chiedesse la 
mia mano, sarei. sua moglie. 

IX. 
Breve e senl'menlale; 

Due gio-1'11i dopo gli scogli Lii l<'astnet emergono 
nll'otiizzonlo e spiccano s11ll'azzurro del cielo: la 
costa ù'ft!iunda è in visto. • 

Laura getla Lin grido.Lii gioia: !'lrlamla,una tena 
J'Eu,·opa, .una delle terre dei suoi sogni. 

- Lilly! oh! Lilly! guardate! sciama; ecco la 
terra! 

- La vedo, disse Lilfy freùdamente, ma non mi 
esalto. Unn fila di sco~li ~rigi.: .nulla piu! E l'fr. 
landa si chiama la verde l!;11inni ! 

l)a duo giol'lli il nmro i-el'(\ cnlmnto,,e Lillv, 
.guarita us.ccttibìle di vcslil' i ·o di pelLìnursi con 
c11110,.,orn rfoompol' a s.ul ponle ed nveva l'ip1·cso il 
UO l'Ollll\nzo COII 'ii' l!Juwonl. Arme0 ginv!I in motfo 

che qnondo i I giovnne voleva rffggiung-p110 Laurn 11,0-
vava ... ti!ly e non riu ci11n o libeì•nrseM. 

Lol.i ritleva frn è e è tiella Sll(l Il rin concel'tO la 
e dell'aspetto trionfante di Lilly. 

Fraltanto Willie occupava il posto liberò. 
E1a filosofo: perchè privarsi delle cose gradite 

perC,hè si sa che non possono ave,· duro tu'? Laura 
·po e11ebbe Sir Edw~nl: ma (rnttanto ~oclova_no i_n

·ie-.no f.)olle albe, dei tramonti, della vista mHabde 
del mare. 

~tldY. Alino ehe, OIJlOl'Sa nnéh'e s~1 dalla cullinn, 
osservava il nipote, er:i tl'anquillll.. 

- Lilly non mi metto panro, diceva; . arei i11. 
qui(IIO o si tl'llLlosso dell a!t1~, che è tanto helJa, 
ma è ov·tton lo che questa e. I 'in ton.de col cugino. 

Ancho 1\fr 'tenny p~rò nvevn notato lo rccenU n -
idu'i(ù <li Willie per ln'.Quginn, eù il g_ìorno suss•

guonlc allo sharr,ò lo chiam'ò II sè, dicendogli: 
- Hiovinollo, bodnte o voi: vi orveglio; cho :ib

t,inle dolio col'tcsie senza consc-g11on1.o per la figi ia 
di [,11t~roll,, r111c Lo non, mi eh\ ooia; 11111 non tr.llr1·0 
pMikie. Mi utlito? Non tolle1·0 po,z,.,.ic. e In sp, ;:1. Le 
senza la mia npprovàziòn 11011 n·v,·c. le un òlt!o da 
mc; tenetevelo per eletto. (Continu ). 
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IgieHD degl·i occhi -:-- illiqpili-Precmt~ioni da usai ,i 
La 11_e1·vosità de.lle rà'gpzte - Cause cd eftèt, i -

Sistèmadicura - Litllti:>rnenel'vose - Note amc.w. 

* * * 
[a lllCB ·nn~urnlo Sill e!emento· indispensahilo clol!a vista 

e h1\é eia 11011 aff~tic11,re l'orgnno visivo so troppo intensa ; 
11011 ~roppo ll(iJiolo per no11 p1·c~isporl<1 n ùello 11t11lnttie. So 
11tte.ntn1pentri_ollsorvi111no quoì bnrnbi'n'i crosci\tt! nei tngnri 
bni, f1:n strade strette, 11011 111ni,<llsi11fettato nè .rnllogrnto dal 
solo, noi li veclin.1110 por lo pi/1 pnlliùi, sparuti, li1ncilenti 
e curvi sotlo il peso del coq.>o; sono in gr.uere i figli tli 
quegli operai che nelle vitt<•rie tlelle industrio, com,: in 
.qlleJlè doi ,en1,1pi di gmm~, forni ·cono· la !oro parte mi
glioro o la pÌÌl numerosa in ,:onfro11to n li 11!tri; in questi 
·ttglì ,li cui'gran µ.arto no rnP.ìsco In utorte ncg)i an11i più 
teucri, si o -ervn l'ortnlh1in. linf.,Uc~ o surofolosn. che se non 
toglie la vista, pe1· lo meno la scema e !a moltiplica ~ la 
rnnlattia Ìl di lunga durata. -

Quanto migliore giovamento recherebbero nna più salubre 
abitazione ed un' raggio di sole e dell'aria libera ! Birn. 
g11etebbo pe11Slire, como un' dovere' sooinlo, nllo '.nbitnzio11i 
aei powri ·operai e sooco1 rare in ogni fuaniern In. gcnern• 
ziono uascento so si vuole ve.rn,11ento ossete giusti 'o·•snv-ii 
n1nministtlltori. E n pr:01>0sito qunnto lnaegno di un 11110.~o 
oìvile non sono lo eondi11-ioni i~io11ichi:, rlelln.. citi/\ di Napoli 
dovo si ò po11sato n _<lelle grandi o costosissimo costrnzioui 
di lusso, e mai -cou ferma P. sana energia si Ìl pensato da v • 
vero ad un ospedale e ai q uartiel'i operai! 
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Ed ora detti i danni diamo alcuni precetti di igiene ocu
lare utilissimi. 

Qualuqque sia il materiale illuminante che si adopera, è 
necessarfo che 111 combustione si faccia completa affinchè la 
luce sia nitida ed uguale, e non alteri più o meno l'aria del
l'ambiente illuminato.Se la combustione degli ordinari mezzi 
d'illuminazione riesce completa da menare agli ultimi suoi 
risultati, l'aria è meno inquinata, e mancherà l'ossido di car
bonio che ha un'azione tanto deleteria sul nostro orl{allismo. 

L'ossido di carbonio non è che uu prodòtto di combustione 
incompleta. Un braciere ove il carbone abbruci lentamente 
con tenue fiammella azzurrognola, tremula, vagante, svi
luppa assai più di materiali nocivi, che non si sviluppano da 
una bella e vivace fiamma. • 

Se Yi preme la vostra salute non leggete la uotle nella ca
rnera da letto e non fumate. Per la carnera ùa letto si do
vrebbe avere una scrupolosa e profonda venei·azione. Il dor
mire è uno degli atti più importanti della vit:i. Clii ben 
dorme, ben veglin·. cro11 vfai(lte cun hnn· o altrilllenti l'.aria. 
di quella camom doveJ'org111dsm<> dev(l l\(UllHUUla1'e ossjg-eno 
per la vivacità del dl, cosl p1•ovvcderete uo11 $Olo agli occhi 
vostri, i:na all'ot·~n!smo inte1:o- _ , 

Una mcolitrastaq1le efficacia per la Vista, durante l'Mpplt
cazione, è quella di esercitarsi a gnardare da lontano. A 
questa ginnastica deve il marinaro la sua acutezza, oJ tale 
esercizio può costituire un mezzo per evitare o una predispo• 
sizione alli~•miopin. o 1111a. miopia inoipiontc, o pé~ diminuire 
gli effetti dì una che sia già viluppata. naudo ìn eguito 
ad un prolungato la.voto si sente l1ocol1io stanco è bene tra
las inro, 111.varsi gli ooohi cou acqua fredda e riposurdi. L'iu
sistera vuol dire esporsi a gravi pericoli. 

* * * 
Si lamenta che le nostre ragazze siano troppo nervose ma 

mettendoci una mano sulla coscieuzà possiamo negare che 
la debolezza, la vanità, il pregiudizio dei genitori non fac
ciano come l'edera che rende sterile la pianta a cui si al
laccia? 

Pensiamo (\}1e 1·11ga~e di liodh:i o tredici auni,predisì)? ~~ 
e per la loro età e sposso pd loro "temperamento alle temb1h 
malattie nervose, passano sei oro delle 24: sui banchi della 
scuola, altro tre o quattro al tavolino por e&egui~ne i eòm
piti, o al piano-forte, al disegno, ecc., con u1 conlinuo çtra
pazzo dei centri uérvosi e nessuu diversiv.o per 1·icoufortarli, 
si deve deplorare cho la punizione di tnli Ol'l'ori non cada 1 

esclusivamonte suì geni :ori, ma i accanisca essenzialmente 
sulle lòt·o• vittime. 

E questo vittime, nc1te talvolba sui pj1ì alti grl\~ini della 
scala sooialo, tortu.rn te in t11Hn la loro vita dagli spMimi 
dolla uevròs/, giungono più tardi aa imprecn1·0 coutro il 
de, tino cho non le ha fatte nascere fra ì cenoi dì una sof
fitta o fra le esalazioni d'una stalla! 

La cura? Togliete lo causo, combnttoro l'anemia-, rondore 
ricostituente l'alimentazione. u questo ultimo proposito ci 
nflh!Uil\1110 a. dire che bjsogno. guardarsi som pre dall'abusare 
di cibi stimolanti. 

Il regimo delle ragazze .nervoso, scl'ivè il simpatico col• 
Ioga ùottor Cerutti, deve evitare gli alimonLi troppo densi 
e quelli troppo vuoti di so~l;anz11 nutriente: 9.oindi pane ben 
cotto, minestre, latte, uova, pi;nnidori e pomi di terra, carne 
di animali giovani, legumi freschl e frutti\ mature. Le civaie 
(fogluoli, lcnticohio, pise.Ui,. eco.), rioscono abltunhnento di'f. 
rloih , dlgeJ1itsj ma no~ 01\0. essere conceSJ10 c:01). una cert:a 
11arsinìonin, soprattutto alle ragallze mai.re, che traggono, 
poi n,nche molto giovamento dafrli alimenti zucoheriui. _ 

ln ogui oa,so si evitino gli alimenti tro)?po conditi o dro• 
g11ti, o in ispocial modo ll call'ò, il' thò, 1 liq11ori ed i vini 
troppo alcoolici. 

* • • 
La ràgazza è divenuta donna;. . 
G'est l'adieux d'im bonheur pret à s'évanoi~ir. 
J,a fanciullezza non è sempre una felicità, soprattutto per 

le povere creature·-.di cui ci stiamo occupando, ma della 
felicità acquista tutti i miraggi quando la donna contempla 
sè stessa in quell'età delle illusioni. 

Quandò- Boerhaave, illustre medico olandese, venne a 
morire, si trovò nella sua biblioteca un grande in-folio, stn
pendamente rilegato in 1flaroccl1ino, che egli aveva spesso 
fatto ~eder~, ··chiuso, agli amic"i, cui diceva che là stavano 
chiusi i gran segreti della sua nrt-0. 

Lo si apr il giorno successivo nlla sna morto. 'l'uLti i 
logli eràuo bianchi, eccettò Il primo, in cui il valoroso di
scopolo d' r ppocrnte nvova critto colla sua miglioro oalli
g:mfla: :J.'encteui la testa fr1JSCq, i JJitd_i caldi, il vo11tre u. 
bero 6 -mandate i, 111edici ... a farsi be,UJtlire ! 

Uu rn di Persia mandò al califfo l\Iustapha uu medico 
espertissimo che, appena giunto alla Corte, chiese del modo 
in cui si viveva colà. 

- Si mangia, gli rispose ùn corLi~iano quando la l'amo si 
ta sentire, e que ta t\11110 nun In si soddisfa mni totnlmente. 

La donna uervosa, pur occupandol!i dolln sua tosta o dol 
suoi piudi. non dimentichi mn! _il ten:o p~ecetto di :m1er
haavo e segu11,,oil modello del oàhllo turco, evitando lo ecces
sivo pionei;:s del vonl.ricolo e lll stiticl1e:l!za tanto frequente
me11te. nssociattl. alla nevrosi e taì1to esizle,le alla sue ma-
uifestazioni. • • 

Si è detto che i bei tempi rendono giulivi: gli ~ forse 
perchè essi 0011 possono sussistere se non in compagnia di 
uno stomaco buouo. 

La donna nervosa deve evitare l'eccesso del freddo e del 
caldo ed i climi troppo umidi, pericol9si uon soltanto per le 
loro qualità fisiche, ma per l'inevitabile tristezza che essi 
portano seco, evitare per quanto possibile le vicissitudini 
atmosferiche. 

Essa è un fiore a cui occorre l'aria pura e vivificante, una 
luminosità solare intensa, e non l'atmosfera viziata dei balli, 
dei teatri o l'inazione dei boiidoirs, la gi·andè pace dei 
boschi e non il cupo silenzio di una camera chiusa. 

• 
* * Note amene. 

Il medico. - Per la malattia del vostro bambino, caro 
signore, non c'è che una medicina sola-: la belladonna. 

- Ma voi scherzate, dottore. A qùell'età ! = L'humour inglese. • 
Di recente, un professore dell'Università di Edimburgo 

faceva affiggere nolln sua cll\$$0 il !leguénte av1•iso: 
n pro(essol'e Wilso1~ è l oto di./m· sapel'e ai suoi allievi 

ahi! t stàto nomi,wtQ -tne<1ico p(lrbicqlare della 1·w_ina. 
Due ore dopo un altro affisso al disotto del primo recava 

queste semplici parole : 
- God save the queen ! Dio protegga la regina ! 

LAGGIÙ IN AFRICA 

Fu mtervistato il Padre :Michele da Carbonara, Prefetto 
\Vostolico 'doll' , ritrea Il. inmo sicuri che le nostro As• 

sociate leggor1111uo con somn'l.o interesse le .risposte da lui 
da.te. risjlondeudo 'ali' lll)})Qllo ohe il l'enerolidò uomo loro 
rivolgo: 

- Quanti sono alla cura spirituale della Co
lonia? 

- Siamo otto Pad1·i, me compreso, poi ci sono 
sedici suore italiane dell'Istituto di Sant' Anna e 
con loro quatlol'diei uo1·e indigene clte le aiufono 

• nei molli e.faticosi lavori. Por la nuova Casa a1>e1·ta 
in A sab per le bambine e i bambini dankaLi,ci sono 
quullro suore italiane, due indigene e duo fanciulle 
liber~te da(la chia-vilù. 

- Se ne fanno ancora sempre degli schiavi? 
- La schi'<lyitù è proibita e punita, ma nelle tribù 

mussulmane ci sono sempre dei negl'Ìeri che fanno 
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l'orrendo mercato senza che sia possibile scoprirli 
e c~stigarli. 

__:.._ E preti iniligeni ce ne sono molLi !! 
- Trentacinque o trentasei, dei rruaJi due ancora, 

molto vecchi, ful'Ollo ordinati dal cartlinale Massaia. 
A tulti questi, come alle Case e Scuole, deve JH'ov
vedere la Missione. 

- O'ove·stanno i ()l'Oli indigeni'! 
- Es i utnci'ano venticin<J ue cappelle-presepio 

sparse pe1· le varie trìbu. -
- Che cosa sono queste cappelle-presepio? 
- Sono vecchie e brulle capanne, peg~ìori del 

pre ·epio in cui nacc1uc l' o lt'ò Ì"'norc. E' 111 r1uesle 
catapecchie che si celebrano lò funzioni rcli9iose. 
Di mano in mano che le più c;adenlì ro\'i11ano, ne. 
1'icostruiamo dì piti <lcceoti e le 1·irol'l\ianrn di i11·-
1·edi acl'i, ma i mc:u6i no -1.)al'si. .. 

- t que Li preti indigeni predh;ano ()Ul'C'! 
- 'i, in lingua tigrina com pu1·0 LuUi i uo ·lri 

Padri qu.a11do non lrnnn.o da provvedere ai bi ogni 
ph-illwli <lei llO'll'i oldnLi. 

- I soldati italiani frequentano le chi' e'/ 
-- Sì, specialmente la chiesa dell'A niara, co-

slrulta in bella forma coi dana1·i dcli' Assocùizione 
Nazionale {t favore dei lllissio1ta1·i italiani. Qua11do 
si celebra qualche funzione 1111 po' solenne, allora la 
chiesa si riempie di soldati; 111a non è più il fervore 
che si aveva durante la gue1Ta, nè così notevole la 
frequenza ai SS. Sacramenti. 

- Allora erano in molti? 
- Molti? Dica qua i lutli. .l!lr:1 commovente lo 

slanr.io di pìetù religiosa di (JUCi bravi i,iovuni. 1 
• pl'imi b11LLaglioni mand11Li dopo il con1ballimento di 

Amba A lagi giun ero, fossaua il di ùel Nàtale. 
Tutti volevano crivére alle loro foniiglie, e~ e1·ano 
animati da vero spirito rnilital'e. Tra gli altri si di
sLìn rueva110 gli alpini, buoni, tlisciplinatì, forti, re
ligiosi imi. E la loro condotta durante la carnp,wua 
fu ammì1·e1•ole. C'è un episodio che prova come 
questi bl'avi cristiani fossero stoffa d'el'Oi. 

« Quando due mesi dopo il combattimento di Adua 
si andò a seppellire le salme dei caduti, vennero tro
vati in un tucul ventisette scheletri di alpini, che si 
rieonobbe1·0 da1;li avanzi delle divise. Quei corpi 
erano lutti in atteggiamento cosi bello, così devoto, 
1;osì nobile, che il colonnello Arimondì stesso neri
ma e commos o. Uno e1·a ingino· éhiato •ol capo tra 
le mani, un olll'O cou le mani in ntto di pre~biern., 
e così tuui. 11ella .ritirata i e1·ano l'ifugiati 111 quel 
tugurio, dove avevano resistito eroicnment alla 
lul'ba dei nemici, e il suolo e1·a piirno di pl'oieLLili. 
..\ll'ul~imo erano caduti tutti, ma da fol'li e ras'o
inati. E' in quel tempo che ad un posto avanzato al
cuni soldati avevano affisso al tronco di un albero 
un'in1mo~ino S"ttalcitu della Madonnn. o ogni se1•a 
t'acevauo 1n pin prllticn del meso di maggio. Altri -,i 
raccoo-lievano a reciw1·0 il Ilo ario prima della riLi-
1·ata, come -i la nell~ buone famiglie cri Liane . .I!: 
t1•0 quo ti 'giovuni mai si ebbero a lamentnre o atti 
dì villil o di indisciplina 1>. 

- E gli ufficinli? 
- Come i s·oJdati. Le asprezze e i pericoli del 

campo avevano risvegliato in loro i sentimenti cri-

stia·n· della· loro giovinezza, e cercavano nei cappuc
cini CQI (pl'lo e benedizioni. 

- E i ncmiéi 1·i 1,ettavano i Padri? 
'i, e ne il p1·ova il l'aUo ·he, durante l'assedio 

lii di.,ra.L, i due cappuc ·iui 1polc11arro u ·i1·e lilJ,era 
men Le da I l'or~o, alta·n 1•era1·e t{li ava111 po Li e anda 1•0 
a ra,· provvi ·lit di frulla ul ·olle vicino-. llas 'aHalh 
lo ·c.ppe e ordinò dì caLLu1•al'li, ma i suoi ·olclati 
av1•erht·ono i Pa<ll'i u li la ·e,i,11·0110 liberi atlraver ù 
il loro campo. 

- E le suoJ'c? 
- ),,e uo1· furono ammirevoli per almegu)',ione,c 

pe1· l'C-sì ·tenzn nll~ fatiche. L'Amminislì•11)',iòne mili
La1·c aveva l l'O ntndnlo il servizio dell'Ospedulo cli 
Massaua, stipendiandone Lre a L. 'I ,25-ul giorno, ollt·e 
il vitto; ma ~iccorne c'era lavoro per otto o dieci, 
cosi tulle le allrc si pt'estuviìno per 1Hu·o ·pirilo di 
cal'Ìl,ì. L!i fu un tel'npò i11 cui dove'n1fl'lo 11olcggiare 
una b111·Ga pot• lo rnlazioni Lru la ca!ia dcllij i\lissionì 
o l'us11 dulo • per que lo non aveva1M ·he un piccolo 
imssidio men ile otlouuloci dal .barone 01·eglit\ di 
San lo Stefano, cllpo-ullìcio dcii i interni della Co
lonia. Nè mai le suore si lagna1·ono dello straordi
nario lavo1·0 durato pel' ben due anni. 

-- Non soffrono esse il clima? 
- Non più di 11oì, e· anzi lalunu si mosll'ò di una 

libra ecccziònalc. Ne ho uua, suor Ambrogia, che è 
la provvidenza delle Missio11ì. Aita11te, rQhllHLa, in
telligente, impal'ò da un medit:o militai'~ a innestare 
il vaccino del vaiuolo, a levare i denti guasti, a met
tere a posto ossa slogate, a fasciar l'erìle; insomma 
fa da medico, da chirurgo e da speziale, uiutala da 
un ragazzo svelto che tiene sempre con s1~. Suor Am
hrogia è popolari·sima in Cheren e dinlornì, e ven
gono da lontano•~ prendel'la coi muletti per con
dul'ia presso ammalali, che.non pot1·ebbero resistere 
alla fatica del viaggio. 

- Quanti sono i ricoverali nelle case della Mis-· 
sione? 

- Oltre i padri, i preti indigeni e le suore, ab
biamo da 25Q..u 300 1·agazzi e ragazze l'icoverati nelle 
case di Keren, Asmara, l\-lassaua, Assnb e Acrul'. Essi 
appartengono per due terzi a Lribµ mus l!lll1one o 
eofte,.e ricevono villo, ricovel'o, assisteilza, istru
zione. 

- E qual è la spesa della Missione? 
- E' tlì circa se-imila lire al mese in via ordi, 

naria, ma quando i volessern accoglie1:e più ragazzi, 
ampliare le ca e, l'iaLlare le chiese, non basterebbero 
centomila lil'e all'anno. 

- Queste somme chi le procura? _ 
- La ca1·itù degli Italiani, nient'altro che la ca-

rità. 11 giorno il gene)'ale-Lambe1·ti,, v.edondo lo 
sinolo numeroso delle .suore nel'l'ospedule di ~hl aua 
e l'opera indeC sa dei Pad1;1 mi domand su qual· 
capitolo di bilnncìo ùolla CoJonin erano a - egnati i 
sus idi o i compensi, non avoudo trovalo i crillo cho 

• )'a segno per tre uore. Ri po i: « ul capitolo delln 
carità ìlàlinna, ,che mj aiuta quali LO eiù pnò :». 

- É quali sarebbero le opere p1ù u1•genli cui 
provvedere nell3 [issiono.?. ' 

- Dlie mi tunno pal'li olurment II euo1·e. La 
prima è un. ospedale di-mnter11i1A, ove accoglicrn le 
1·agazzc muss11lmane, :Pecialmo11 te della Lribti dei 
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Bogo·, che hl cion<> pui i lwmlJini naLi .da unioni il
I gitti mc. E ·se vc11go110 o rimnngono d mrn scU,i-
0111na ad un 1M ~ e 111\chc pil'11 ed in q11cl Lcmno bi-
Ol;llll sorvi1ilc, p1•ovvcdedc 11s i to~·lo. Po.i, '1a-cialo 

il IICOIIULO ritor1'inno Ili lòL10 villaggi C non si vet~ono 
pii'!. ·o~acogliamo i lorobnmbihi,qucsli bcno peso 
l n,lvano1 nlll'iroo,,Li esso li nblwnd nòrehbon> per 

I• vio o li ucciilorcbboro, In cianJo alle iene In cu,·n 
di far. compi11·i1·0 In lrnc.cia di quesU inn·òccnli. AL; 
t:nillmenle quello poverelle lo ricovorinmo in nlcuni 
t11cn!t tna l'ovel'lo eparnlc c,oslil tempo o danaro alla 
Missione e fatica alle- uorc. L;nllrq opera e l'Ospizio 
ùèll' il\fan~in da11kòla ad As ab. I Dank1.1li si ono. fi
nora mostrati refrattari a qualsiasi influenza di ci
viltil. Nessun~ si avventura attraverso alle loro tribù 
per timore di morte o di dep,·edazione. L'Ospizio, 
chr accoglie ora trenta tra f.anciulli e fanciulle, po
trebbe educare ottimi elemenli di civilizzazione per 
quei paesi, e in po:chi anni si pOLl'Cbl><H'o conquisLare 
pacificamente alla fedo cd all'umanità quelle Ll'ibù 
f'oroci e s::mguinnric. Ma per il momento mi mancano 
u olùtnlll.en(c i m·ezzi per foro p1·0 pera,·~ queste due 
ope1•e. Ve no•:;a1·ebhe poi ancora una loNrn, e In rnc
comt11Hlo pa,·Lic<i,larmentè alla cnriLù delle signore 
it~liano. ln Aliis inin non vi sono ospedali, né rico
\!Ori pet· I.e <lon,no. L'A1nminisL1·uzio110 milil~iro 11 • 
co,..lio uomini arpm::ilnti, put·chè uui allo armi ·o ch:o 
abbiano sOl'vHo in guoJ'i'a ; .. ma la donna vccclfia, in
t'ermn, disgrazia.tu, non Lrovo catilù, e qunndo sono 
nm1Mlato o 't1(H1 hanno. ~s~isl.él'\r.n ìn r11mjglin, l)O,n 
rimane loro che sdraiarsi su1la via e attendere la 
notto por Jìnire OLIO i OlÒI' i clellà' iona. Il:'' una CO a 
che trin{{~ i'I cuoroe fa vel'gognf1'11ll'11munitil. Se ne 
,we si i ml)z;,;i, i1\1pio11lerei un o petlale•ri<;overo per 
le donne II K,h<ll'~n dov'ò la seclo della P1•ereuur11, e 
po~rei pòrtu11c tanto sollievo n quelle infelici. 

- IWn ha bisogno di aiuli urge11ti? 
- h sl, \ll'~ènli e cospicui. Le ca ·e do.Ila iiis-

ione ono, bono o rnulo, t)rovveclulo flno nl mio ri 
torno verso lo Onè cli dicomlm~. Se. io p,Oll'.Q p,ortore 
IJ\OJl.i • occor i, lo opere incomi1 ciatc polronno voJ
,ge1"i .o p1·0 flOriH·e, .o moJ,~i infelici bei]otUrirnno il 
11o·me iln'linno;.sc· in,\1oce ,i mo1n.i s.a11anno limita.Li, 
clo1·rò L1111ln cii.wè molte belle i11iii1,1Li11e avviale. La 
c,1rità itali.ann,è empro stnLo generosa vero 'di mo, 
e ad cssa.dohbo Lullo,il bene ohe i è r·owto fare iu 
que 11 q11oll1'0 anni . .l!l spo110 elio OOI\ verrà, me110 in 
a\fvl'nire o non a1·i1 tesa inutile la buona 1•0l011là dei 
Padri e delle suore. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

La Ruma cmticct - Come si volevano le donne - Una 
domandri a cui le lettrici devono rispondere - Tombe 
illitstri - Gioacchino Murate l{apoleone I - /)ori
gine dei baffi - La fine clel mondo-, Noterelle pepate 

per Album. . 
X 

U ùitc tanto discorrere della grandezza dell[\ Roma p[\gana 
e delle saggie mntroue che el;Sll nlbotgava che non v! sin'à 
discaro qualche eenno sulle condjzioni cho loro erano fatto. 

A dame un'i<lij11, gioverà il rio:irdo dogli usi degli antichi 
romani prima e durante le nozze. 

Si vedr~ che ·si a.vevançi essenzialmeµte sulla donna le i<lee 

che manifestò il mimstro Baccelli nelfa circolare di cui si oc· 
oupò il Dkettoro nelle J)ivagdzio1ii del1o scorto 1111moro. 

AuUca.moulo gli s_ponsnli vcccoJòvano lo nozil!. JD i i:011-
siijlevnno in un cpntrl\tto, o.s~ip\lla11ione, eho il piìt dello volto 
stc11dovnsi per iscritto tra In 1.wrsom\ cho ,,fohieclovll In 111!\110 
<li )liii\ flg\iuola o pupillrr, ed il pRÙru dclln. mede ima. 

! te·tì111011i preao11U vi n.ppone11nno1 pol, i loro sigilli. 
Dn tiuel momento cmuo ehinnn.ti spo i, cioò fldnmmU. 
1,n sposa riccvc,•n.·dnllo'sposo l'anello, l!ome 11rraio pcrrno 

della s1ia fede. 
E contmriR1ll(!llte a quanto s· pmtiea ora, il fidunzato non 

sràl,lnvn. lo sedie por lungo tempo in casn della fidAnzntn, ma 
fiss:i.vn Il ~iorno dolio nozzo dhe non cl\d1?11n mili iu tempo di 
wnlnugurio, mn oertnmoatc ill giorno non Ioni.ano. 

·Quindi, In 1)10~lio1 se passl\vn in podo.itn dul ,nrfll'ito 0011 
tutt.i i suoi nveri, venendo in ·eomuniono con lui di l1oni o 
sncriflzi clicevasi mcdèi• f(lmilj,,s; so iuveco rbnnne_vn. sotto 
In podestà pnicrna, c11iRmavnsi mntrona. 

li giòt'l)Ò prop\·lo a elio nozze·ereei tlrhna. gli n11spioi O COITI• 
piuti'i $aorif\2i n· Oio,vé, Gluno.ne o Venero, In sposa co1·01111tn 
di fiori, col volto velàto, strottn i Hnnohi ,di un cingolo d·i 
!Ran (che lo sposo le soioglievn poi nel letto nuzinlo) ori\ 
strnppata con finta violenza daj grern~o dell:\ madl'O, o con
dotto. sull'nmlottnro alla cdsa del 111ntiLo. 

La scorbvnn.o tre giovin_('ltt.i cbinmnli p11.1·(,11itl/l, uno iloi 
quali povtnva trna fìn.ccola di pino, o gli nitri due guidovnuo 
pa mano lii posa onuland9 il carme nuzinlo: Hymeri -
In àte ',a pntula 1,11é:nc ohd vieoo invnria~iltì1entc· sfrutl-11ta 
dn tutti I pooti. di occasiono, quauclo aftliggonQ gli sposi con 
l loro sonetti e poesie. 

Seguivano lo nnco,lle recnudo couocch:ia, fu o e Jllo, em• 
b~cmì ijollè ocoupnzionl çho ~3pctro.vn110 In lllnritatti. 
. Quindi veniv1ù19 i pàrenti, gll,n1ùici, i v~ini con ([ù:\lc11~ 
dono cinsouno, ed 1.11) ~-aga1.zo detto ,.Oamitlu , cho p6r~va 
in un vaso cop>arto lo crepumll'e ossia i giocattoli per lt~ fu• 
tura prole - simbolo delicato e gentile! 

Giunta alll\ casa del marito, questi le domandava del-• 
l'~sser .suo cd olla rispun.(leva: 1Jova t11 t~ C11io•t'o sotio, 
Oai11, per dit·e cbo ovo egli fosse padrone e padre'di famiglia, 
elln sorebbo padrona e madre di filmigli1\. 

E ~ul puuto dl vnrcaro la soglia, e n fermnvnsi in dill\Q· 
strazione Ùi pu,Jore. Allora veniva s<,llovntn di poso e· lrl\· 
$portata oltro. Posto il piode in ansn,, le venivano cons~gunto 
lo cliinvl, corllG n padronR, ed offc1·to il fnooo e l'ncc1ua. come 
gli elementi più nec$ia,ri 1111a vita. 

Dopo ciò sì imbaudiva i.I banchetto nuilllle rnllegrntQ dlii 
suoni e dai canti. Che ne dicono le lot.trici di quosti usi? 
Gradiremo le loro risposte. 

X 
Si stanno cercan,.lo i resti di Gioacchi110 l\Iurat, il prode 

generale france,e, re di Napoli, il fucilato al Pizzo dalle 
truppe borboniche. 

Questa iniziativa richiama alla memoria la relazione fatta 
.dall' nbnto Coqueren\l, elewosiniere dèlln. spedizion!) di 
SanfElena, sullt1 rs1tmazio11e della sal111n dtil I Nnpoleone, 
quando vanne tolh dnll'nrido, isolato scoglio, per essere 
ttn'$pòrt11tn a Pnl'igi. 

Ecco qu~l ého scrivo quel ~ostimone ooularc: Lo quatitro 
casso, rncchiudenli 1lt\ prcziosn sp_o~lia, ven11ero aperte: In 
telu. ·ohe f,\lt\l'IJiva, all'interno, l'ult1ma. cassu, era stata tolta. 

·u11 rehglos.01 nuèto1·0, eommovento silenzio si foce ih un 
nt.ti1110. ti :corpo b.ntto pnrova coperto como di ,on& log~tera 
111u0iv: ·ci s0111brava di vc<\erlo COJ,Ue ntlrl\Vorso a una nube 
diafana. 

Oh: era proprio la sun 'tcst:1, un gnanoialo la 11ilil,mvn 
1,11 po'. ecco In sun. frou,to spn0iosa, gli oco.l!i, le or})ite 
do'QJ!nli si disegnavano nette solt9 le 1inlpobro, nncom guer• 
nito di qualoho pelo; le guancìe etano ancora tondo, il nnso 
solo n veva soflerto , 110ll,i p1ute in ferioto. La bocca scn:li• 
aperta lasc·ava travedere tre denti di una granùe bianchezza 
sul mento si scorgeva ancora l'impronta ddla biub~. ' 
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Le due mani, sopra
0

tutto, sembrava appartene,se{·o a 
r1ualcuno che respirasse nncora, tanto erano viYe di tono 
o di colore. . 

L'una d'esse, la sinistra era alquanto più alzata dell'altra. 
Il maresciallo, che assistette alla. morte dell'imperatore, 

al momento in cui" si chiudeva l[\ salma nel feretro, l'aveva 
l>Mfo.tn q 11elln mano· e non Ha vovo. più rhne8$a 11él)~ JJO• 
~lilone di p~hna. Le u1_1ghio ernno cresciuto nncom, dojlo ·In 
morto: orao luugho o binnoho. 1JM delle séar110 si era scu• 
citn',o lnscinvn pnssnr fuori qunlLro dita dei picdi,ò'un bianco 
d_i m:umo. L'uniformo eta quello dei caccintori dclii\ glinrdin: 
s1 riconoscovnuo ancora i colori rossl.-Le spalline d'oro s'ol'lmo 
annerito1 o cosi In g\'nndo placca. o qualoho nitra decornzione, 
che ancora si scorge1'11 ~ul suo petto. li grq1,1 cordone d.ellnL~
gion· d'onoro spiocnm, col suo rosso pòrporl\, sul bianco,pnn• 
oiotto. Sui paatnloni orn posato il cappello: /'ro le:gM11be 
o~ano le u1·ne contonenti il cuore o ~.li nitri visceri. Gomo nn 
uomo ohe fosse' mor(o il giorno a vanti, tlllo trovammtJ In i<alma 
doli' imporn~oro. Noi decorso di vo1lt!anni. (J,\lllil'orn-t.tito Il 
•111 vorlo, dello. mo,,te? Essa n\'.C\'a i-ispo.ttnlo quello s17Qglio l l 

X 
I vostri mariti ed i Yostri fratelli vanno fieri dei baffi che 

iiortnno. Vi mottiamo in grado di spiegarne loro l'origlM. 
Bisognn 1·ovìstnre nella sto11in SJ)~gnuol11 . .t\llor~bè i Mori 

i,nYaso\'o In penisola, le popola:tloni cristiane o mu$sulmi1110 
trovn~nsi oo.sl .oonfose ohe esso no.u J>otc\'nno. più t~a foro 
1·iconoscersi senza un segno ohe permettesse distinguerle: 
si _pcnsb subito ad un sogno di ricQgnlzione morcè oui i 
cristiani potessero tra loto i;avv.isnrsi ad niutal'Si : co~\ 1n·
soinron0 crcsoore sotto il nnso nnn Jincn orizzontalo di p~li, 
e sotto il labbro un bottquet-porpendic(j)are che dava all'in• 
siemc In. flgn~a a, unii croco. ; • 

G9al,,oggi hl\vvi n )?:1,•igi un taglio speciale di b[l.rùa □ l 
11unlò si riconoscono i Bonapnrtisti. Pe1,. lo altre opinioni 
la barb[I. non offre che indicazioni imperfette. 

X 
Avremo probabilmente a suo tempo fatto cenno nel nostro 

giornale di una poco lieta profezia di un professore del-
!' Università di Jena. • 

Die,ci anni fn egli pubblicò un opuscolp, vs.l:icin•ondo In 
Ane del monclo per il 1900 ..... o in q;i.esti'giorni, l11 una 
lu1iga memoria ohe• fa il giro doi giorna·li sciontiflèi to
<lcsohi. questa snpi:eute ... Jcnn, (1wmi11a1·e ·potHle11tf'eb1ts,.,!) 
conforma la sua prèdizione. Ln. causa (ji ,quésto cntllcl!sma 
universale - dice lui - sarà l'intensità del calore. 

Una cometa, che ebbe la degnazione di visitare il ooatro 
sistema plnnerorio nel 1868, nel I:875, nel 1880 o nel 1889; 
si avvicìno.m 'Ìànto alla terra noi 1900, cho '?gu~ vita ~.nt
male e vegetale alla sua superficie sarà distrutta. 

Siamo dunque deitinati ad essere arrostiti. 
La. eonieta svilupperà un calore tale d[I. fondere i metalli! 

X 
Nuterella pepata per Album: 
Il rifiuto della lode è il desiderio di essere Iodato due volte. 

IN COLLERA COL SUO SAN'l'O 
MONOLOGO PER SIGNORINA 

(Essa sta disponendo un gmzioso mazzo di flo1'i 
freschi che cinge di carta bianca: così facendo pai'la 
al Jntbbtico). . 

- Ecco! è fatto ... E bello il mio mazzo! E che 
profumo! (lo finta). Ed è non solo un mazzo di 
festa ... mq anche ... di riconciliazione (un po' con-
f1isa). Eh! si. .... dovreste anche, nidere della mia 
scioccboz2a ..... ero in c.ollern, mollo in collera con 
Jl{l Giuseppe! • 

(Con /1wco) Oh! non ho. folto com~ nella Novena 

di Ooletla ... (1) no, davvero!. .. Non sono LonLo irri
~potlosa da gettarlo dalla finestra ntppo ne i11 ~'ffigie ! 
S.oll1mto' ... v'era un malinteso fra np1 ... eravonìoi.in 
fredao. , 

(.Oon sem11Ucili.i) Amo mio cu;ìno Pool.o ... do ... 
dai .. lllblJene ... ·.dà sempro !. .. L a,n_o,ro • è tenne gli 
uccellini, ... comincia a baLLero lo nli pinn pi@o ..... 
Ero cr.rLissima di amiu· Poolo ... mu ... 11011 ero si
cura che Paolo mi omo so. (Con ~gomentoJ. A.li I Dio 
mio I ChobruLLocn o! Sènuavesse. po.solo u1i'allrn·? 
1111'aU1·a ... più bolla ... più do~la ..... che so io ..... 
(Co1rnn 110' cli broncio) IJn'allrasop1'aLutt.o cltc'..l'lv.N{. o 
1t1t1ggiol' J).r«sLigio r(i su'Oi occhi ..... ò ossl11:do ..... lo 
bolla signorina sconosciuln, ihLtnvl'edt1ta !. .. 1M11Lro 
io ... rc~teuoi la cugin'Otla Gi :inna (fatli~11çtti.tr<) o 
nulh1 più! 

Che SV;enLu1•n ! ... A qual S?ll!O vo,L,11rn'li? (/Jalt,m
dosi la. fi ont1t) m I o eh Lccl<wo ?' ..... tir li a : a n· C: i u• 
seppe.I. .. è,lui cl)!} si. ~èJSUQll di mnu·imo11i ($or1·i
dendo) o privo StmlO CoL rrna 11.òlln suo.JiòLLiiHHl'ici 
-quell'.oL~imo santo • a ri cJ1io ~li ,ap a.re in col
lera con lei ! 

Pct· un mese intero, un lungo 111csc-, feci le mie. 
tle'lozioni o_ nn Giuseppe ... Con'ic d1!1Jbo av_r1·lo ston--
cnlo I. ..... Tutti i gio'rni gli. ripeicvo·: O'h ! ,,o ll'O 
prego ... fulo cho l· aolo m'i nrni 1 ... citò mi dom1nidi 
m spo$ìi ... qum1do to ,,neri\ d;tl vi1111gio ... 

l ortavQ·(ìlla cnppolla doi fiori.,.<lei cori .... Giu-
seppe a,vc"n 11110 fnccia osi dol 1<'.,, co I .~~•n'ern ... <:011 
Gesù bQmhino u,n lo brattclll ... b·h, o.el'lo ! mi s:'tn-
clircbbe ! • 

Paolo torna ... finalmente! (Con impa ... ien.z:.a) Che 
.llli d'irù (JUOSlU voltn'l ... che O$a ,g.li 111•1·,\ 1,,g~e'J·ito 

an O'iu C).) pe? ... )Jcllo pa1·0.l ino dolci doler, non no 
dubito ... (Pest(l1ulo i piedi) DlbbeM, ll'O I ... Nulln I 
nullo I (lmitat1do f#L unw. d(sinvoltoj' es, Buontlì, 1, io
v:innn I I.ai ben'ò? .». rnppòf'ijei ti isp!l'\.LùcoJ ..... dé i' 
n.onnnlla ... 1\on un po,101·0 piccolo pelalo di. marghe
rita ... 

an Giul!OQl)O non n.ii avevn ascolln({l I .. , .. A che 
, p1msavn mo.i quo] sonio ... mentre io. lo s'lip1Hl.covo 
con. t111Ho f(!:1•ve1·e ?, (Coii dispe.Nipio1~qj Era On ilo I ... 
.Oh I' sloltn che <!l'O I. .... 11Mlo non mi élnl'<Wohhe 

• I mai .... 
(In collera) Ebbene! giacché era così. .. San Giu-

sep.pe ,la ved r~l>be ! • 
(Con 01·90,qtfo, 1m po' nervosa/ Allora ... facevo le 

mio devozioni n San Pietro ... a San Paolo, .. a San
t'Antonio ... a San Vincenzo da Paola ... a tulti ..... 
eccelluato IU:i ... por punirlo ... In chiesa pa savQ cf!l .. 
vanli alla sua coppella (imitando) molto OOm))ns
satn ..... If!Olto _di~ni,losa ...... con un grari egno lii 
croce cer1mo111oso. 

(ll11a pcmsa: crollando la testa con un sorriso) 
Invecé ... vedrete or ora ... come è buono ... Ero in 
·col1e1:a io ... nrn lui ... oh ! pun.1.Q I SII b~ne, Jui, cbc. 
cosa è unn ragoz~ina ... che ha il cuo1•e malato. /Obn 
t,llegrezzà} onò esaudita ..... ora I G.,.he cosa avevo 
chiesLo?. Cbe Paolo mi amasse?' • l>bene .... è follo, .. 
Siamo sposi ... 

( l) Il bellissimo romnn1.o La nove;nwdi Ooletta, • ru pub
blicato nel nostro giol'llale sotto il titolo I~ cerca di un 
marito e fu letto con grnndissi mo in tores c. 
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( h101·ocirmdo le ll1'acoia e Btri-ngendosi 11elle sp,,lle 
flOn 1111,•/'aocmio mblto 1•ar,io1101Jolc,) uvvin ! . . . on ora 
lii el'o di sc~gliero il suo mQmènlo, llll Giusem)e? 
··o er11 oct:11pnlo ... l'anno ·cor o ... a omliinnre nitre 
faccende ... di nrnggiol' premura ..... o se. a,, so ,,o-
luto rnotte{ln mia pàzienzn un 'pochino nllu 11ro.vn? 
Era lungo la mia1l0zicn~a ... non c'è che clirel (Con. 
/iQ-1,nJllicittl t scaltlre,.,,,a) ì\lio cugino mi_ 11m11,•11._. ... 
. olt.1nto cm conre la scoperl~ dell Amen a ... l,1s0-
g1wv:i ponsn1•1•i ! Per fnr quello coperto gli ò bnsloto 
che vcnis i hicsla in moglie ... do 1111 •sjgnor 1·ic-
·lìi simo ... che non :Hnn,•o punto! ' 

(0011 1ma 111el'a1!fulia _che i>nila) Iil che? ... rttii non 
è più u11n bombino ..... la c11gin11 Giovanna ..... lìJ'• In 
rosn... 1•c1win e.o i a poco n poco ... mentre io ..... 
he ', io la vò!evo n !,•'nn_de veloci ti\! 

Ma i snnLi, •h'e.so,10 avvezzi oll'elernilit, non mo
slrano tontn fretto ... 

(nfp1te11(ie il ma~;zo) E' il Hl marzo ..... Corro a 
porlt11•gl iclo perchè non sono più . in collera con 
Snn C iµseppe ... oh ! no! 

( Esce fi•cl/olosa coi fiori). 
(JJal /i·ancese.) EmuA Nr-:\'lms. ----·----,..----- --

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

ignv1:<1 Ma1·ia 8. Trieste. - 1,1 Essn 1>rovvc'dcvn nl 
11ropl'io !lost1:ntaménlo lfwornndo d u·go assidunmente d:t 
111nttfoa. a,,son\, Ern un co1;1tinuo f1\r punti, 1,ròndcre mi• 
S\iro, _co~1fr~utn•rc, ricovc're e 1·iconsognnro gill eseguite lo 
comm1ss10m. 

1,1 Era d'1111'opcrosità incredibile. Qun11do poi nUa foslìa 
1ncttev11 li suo·più bell'abìto, dnl taglio eloga•nte o moderno, 
ora ,grazl1>sn: qua11to mai i possa dire. 

«] giovn:1i,, del p11ri cbe gli attempati, •si soffçrmavauo n 
gunrdavle <hetro qunndo con passo leggerp Jlnsseggiavn. pel 
Corso, e le donltC e le rngar.z-e le invidìavanò senza.dubbio 
i capelli Mti è. ne)'i, cos\ 1,eno acooncinti como sé allorn 
allora fosse uscita dalle mani della più abile pettinatrice. 
E quella sua testina, secondo il costume delle sart.ine di 
Trieste, era sempre scoperta, all'infuori delle più crnde 
giomatè d'inverno. 

« La sua figura agile, slanciata, pi~na, avyo)ta nell'abito 
all'ulti~na moda, avrebbe fatto onore alla più esigente ari
stocrat1ca. 

• Aveva ·un vi,~Q un po1 ~lh!Jl~&to, flue In onruagione 
bruna e l'espt·cssione di quel volto era sempre grnr,iosn, 
nmah\le, buonn. Gli o.echi n~11i, UJI po',ròssetp per ~I so
veroh10 fori. ,1·si, gnatdn'\•ano 11 mondi> d uno gaardQ 111110, 
ce1,te. ingént\o e p.i~no di fiducia. 

« Sì, FannJ N. era proprio un fiore grazioso, incantevole. 
Non conosceva affatto il mondo. Viveva solitaria colla se
vera a pia •111n(lre, n oni il mfiritQ ,a ve,;11,. lascinto una pen
sioJ\e di 12 fiorinj. P.er tutto il resto doveva pensare F'nuny. 

• La madre s ,lcèorgtvn bono eh la ~glia piaceva a questo 
e a c~ueUo, ma oapivn 1>ur facilmente chu ncss\1110 di co,;tl)ro 
nutl'lva a suo riguardo fini onesti. , ' 

« Da: ultimo però venne un giovauotlio, impiegato di se• 
cond'ordine, dai mnstacchietti appena in formnzione, il 
quale fece subito le sue formali ùidrhirnzion.i tnnto alla 
madre che .alla figlia.. 

« Pia.eque ad'a.mhedue: alla madre, perchè vedeva le 
sne rette iutenzionh alla figlia, pcrche - a suo modesto 
parertJ - sapeva parlar bene e con dolcezia. 

« Egli guadn"'nnvn quarnntncinque Aorini nl mese, ma. 
qunudo, nl dopoprBnzo, siedovn le rholte volte 111 no fianco, 
c n quoì qmuaotacinque fiorini faceva. del veri prodi<>i. 

« I,o dipingeva un a,vv-enite di rose. TentAva df dimo• 

tmrl;. e a furin di c.ifre fini vii di convincerln, cho' gli sn
rel>bo sopravvan1.,nto nncor. tlnt'l da potersi alH1 festn. ca.vnro 
I! gusto d1 una qunlèho g1tn nei dintorni, sia per forrovin, 
sia per mare. 

« Ed essa prestava fede n tutto, crede1'a fino all'ultimo 
centesimo ne' ~noi coMti. 

« Le nnday~ dicendo che non le nvrebbe occorso di ln
vornre altro ohe per loro due e per i bambini, ~oggimurevn 
a bassa voce, mòntrè essa modestnmcnto I\L'l'QSSll'a • laro-
rare per gli 11lt~i. ·ohibò! ' 

« e lii rngni1.I\ (I.i'OSSO aputo riflettere un po', nnebbe 
èn.Jli~ fnoihnen!e çhe J'nmanto lo promette"a. dei nlimcoli, 
q_nah pul> tìiro. il solo _R?<lentore ohe c·on cinque 1>n11i sa-
7.lavn cinqnè 1111ln 11omm1 ed nncorn avn.nz1wano dodici ca-
nestri di briciole. • . 

Vn.moro In trasse nell'inganno, e lo dolci parole, esn
bernuti cli &pernnze, In inllbrJnrono del'tutto. 

« Un bòl mattino di prlmav(ll'I\ celeb1·a1·0110 le nozze e per 
nlcnue so~timnne vissero fcliai ò 'beati' da~vero. • 

M:n fu 1111 tempo troppo brcl'e. ?3en presto la f:l'Ì?vnne 
'))Oh'll ~'accor~o eh~ dal nulla non s1 poteva cnvnre 11 pit'1 
111escl11110 .òo1 pnsti; i;11l cader~ del rn,ese 11611 ave,·Mlo viii 
clcnllro neppure por i bisogni pii'\ urgenti. 

4 li mnrit'o poi 1wovn por conto proprio òil•erse speso o 
necessità, alle q unii non poteva sott,nrsi, come com))re~c 
essa stcss{\ non nppenl\ egli le spi~gl> il come ccl il pel'oM. 

« Primn (\i cenn dovom, alnieno di quand,1 in quando 
beYor.i il suo bicchiere di birrn, fumarsi qualche signret~ 
Sport- e fumavii cosl poco! solo ~ei o sette sigaretto nl 
g101'uo. , 
. ~ Sta,1n in uffici?, soltnato fino olle due pomeridiane, poi 

r~ma11ova liboro fino all'lndoJllnni 'mattinll; mn di solito il 
dopo 1iranzo gli riusoivn cosl tenibilmente noioso che biso
gnal'a per forza ingannare il tempo da qualche amico op-
pure all'osteria. ' 

« Per causa degli amici sovente gli avveniva di ritardarsi 
fuori di casfl. a notte inoltrata. 

« - Oh, questi amici, questi allegri buontemponi! esèla
mava più volte non senza una cel'ta soddisfazione. 

« Chiese una, due volte <lelle anticipazioni sull'onorario; 
fece ancora qua e colà qualche debituccio senza che la moglie 
se ne nccorgesse. 

11 In ca.po_al prir110 nnno ebbero il primo lmmbin,o in 
capo al secondo il secol\do. poi il terzo ... 

• Gl~alh,i prima nas:lta la giovino llom1n vido che non 
al'evn di che vescire 1Jè su n~ Jn, sua cre!'lturn e che le 1webQe 
-giocofuw.a ndo'pemre di nuo.vo l'ng,11 per gli 'nitri. 

_«In. ~ulle pri!ll'! tic?min,ci_?i a cucire pei conoscenti e 11or 
gh.nm1,')1, n1à poi questi nm1c1 e conoscenti condocemno con 
sè le pl'oprie conoscenze, ed essa prestava sempre µiù vo-· 
lontieri l'opera sua a dei clienti a l~i affatto sconosciuti. 

« I lljsogni della famigliuol.n crescoynno, dì itiornò in 
giorno. ·Vennè il quarto o venne il quinto bambino, od il 
padre nl'evn sempre la stessa pnga. Dopo le cluc, tìnito 'il -suo 
cbmpito, ·egli, come sempre, si tjrncch'inl'n snl divano, op• 
1rn1·e andava all'osteria o pressò qnnlche amico. 

« Intlmt? In. ~oglio lnb riosn puntava e l'ipunbm l'ngo 
come per I addtetro, quando era ancora ra;ar.ia, nnr.i con 

, maggiore nssidui tà, d_ovenclo co' suoi guadngni vestire cinque 
creatute. Lun~o In g1ornnta dava 8$etto alla p1c,col11: casa, 
face1•a il bucato, s_oppressavn la biancheria, l\ttendeva nlla on• 
oioa,.acconoinvR il mnrito ed i bnmbini, e pc~ conseguenza 
non potew1. <moire gl'Iln fatto, Jlfa là notte, montre il 111arito 
l;tnvn nll'o terin, o c1·n ,_ .. in immèrso ·nel sonno è ,1•espirnvn. 
r1:1morosamei1t/l, la poycréttn mol1,irlicnva ì p.u.nti o facel'a 

1rnre h\ sua 111nccl11na senza posn e senin requie. 
« Quando. nl dopopranzo. egli incel'n penslernto Rul 

<,liviino in nUiciato e sgualcito (lni rngàzzi, qualche ·veltn In. 
moglie gli diceva a oce b.1ssa, timida e pieto n: 

« - Vedi, nucl1e oggi q unlcuno cerca, }Hlr mezzo del gior
nale, d'occopnrsi n sori vere .per due o tre ote nl dopoprnnzo; 
non potresti fnre nlttettanto ? 
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e Allor-1\ dalln sna f?Olll usciva una specie di voce d'apµro.; 
vòziooe, llla poi cont,hlllRYa n stirncch,inrsi nella sua indos 
lonzn, uè,si prende1•a In minima ctm1 1>et· nllevinro a lei la 
Ùllrll, Viti\. 

« Mentr~ qualche volta la sua macchina giravn strepito• 
samentc o l'ngo suo puntava e trapuntava, d'improvviso da,
vasi a piangere qualcuno dei bimbi e a chiedere acqua o 
pane. 

« Allora abbandonava il lavoro, arrestaya la macchina, 
balzava in piedi, correva in cucina e ritornava tosto por• 
tando da bere ai piccini; ed egli, il marito, giaceva senza 
sc,m1porsi sul divano, guardava il soffitto e fumnva la si• 
garetta. 

« Affranta dalle fante cure che do.veva prodigare ai fi. 
gliuoletti, stanca di cucire, di disporre, di stil'are, alle volte 
In poveretta si metteva a letto prima che egli ritornasse dal 
crocchio degli amici o dall'osteria a tarda notte. 

« Allora egli la destava pian pìnnino, con tutte le precau
zioni per riguardo ai bambini e le diceva: 

« - Non ho mica cenato, sai; non potresti, cara, appa
recchiarmi qualcosa in fretta? 

« Ed es;m si alzava tacendo, facendo si recava in cucina, 
accendeva il fooco ed ammanniva in fretta qualcosa da 
mangiare. 

" I rag'azzi crescevano cd incomh1ciavano a frequentare 
la scuola. l loro vestiti erano modesti, ma puliti. Neppure 
essa tradiva co' suoi la povertà, ma dovevano essere bene 
stretti e scarsi, come le vesti d'uni\ gioranetta dodicenne, 
altrimenti le sarebbero penzolati addosso. 

« li marito, alla sua volta, andava in giro c~n un abito 
vecchio e trascurato, senza darsi il menomo pensiero di 
nulla, perchè coll'andare del tempo la sua piccola testa non 
fu più suscettibile di pensieri. 

(( li corpo gli si allargava di anno in anno e diventò 
pingue tanto che doveva ansare camminando; ma la sua 
paga, sempre la stessa, non s'impinguava punto e bastava 
n mala pena per I ui. . 

« Nel mentre la povera donna s'ammazzava e di giorno e 
di notte a furia di lavoro, e si stillava il cervello per soppe• 
rirc ai bisogni della casa e dei cinque figli, egli continuava 
sempre da buon scioperone a starsene seduto o sdraiato 
tranquillamente. -

« Adempito il suo breve ufficio, la felicità e la beatitudine 
gli si diffondevano sul volto, e rincasando il pasto doveva 
essere puntualmente e rigorosamente in tavola. , 

« E la poyerA; moglie IMOri,\va aempro ta!)endo tacendo 
obbediva, e tacendo auc1Jra lo glln.rd1wn alle-voH,e ll.0.1) uno 
sg11ardo, da) gaale non avresti potuto tileviµe se quell .etoruo 
poltrone le face~e schifo o non plu ttost11 le fos e semplice, 
mente oggetto di compassione e di disprezzo. • 

« Mi permisi tradurle questo bozzetto di una scrittrice 
flovena - la Màrica - che mi parve un grido d'ang-oscia e 
di indignazione che parte dal cuore per entrare direttamente 
in quello del lettore. Le lettrici, in questa storia semplice, 
non vedono ripetuto un fatto possibile, vero? In certi casi, 
pur troppo frequenti, non ìi un'ironia crudele .il battezzare 
la donna sesso debole? i, • 

Signora Ede1·a bl'una, Taranto, - « ..... Dalla discus
sione nasce la verità, e sommando i vari pareri più facil• 
mente si viene a capo di una rettn e logica conclusione, 
perchè più chiaramente si considera il pro ed il contro 
della questione che si va dibattendo. 

« A lei mi rivolgo, eg(egìo signor De Albertis, cli cui 
conosco la saggezza e cortesin, desidernnclo ansiosa di ve
dermi nmpiamooto esposto il suo parere; a lei, signor 
Leo_ni,.cui _una l~nga· cspcl'ienm e pratic_n. clolla _vitn: ~n;• 
ger1r~.uno tnfall!lntem~111e parole prndeut1 e saggi con·$1gh; 
11 lo~o, sig1,oi::e I_dn Vitali è onna enoveso od aS:~ooiate 
tutte, elle nnticiJ>atnmente ringrazio, come se di ognuna 

• già p<1ssede&$i il savio patere. 
.I& Una giovane di mia conoscenzn, appartenente a buo-

mssima e ùi~tiuta fa,uiglia, è de, idurat.r1 in moglie dtt per
sona che ad una rara onestà unisce belle Iloti di mente 
o di ouore. hi ha spinto il giovane a )lrt.!SOll,0rsi· non ,ù 
già ima, cieca o forte stmplltl11, ma 1111 sent!menlo bw cal
co/rrto di s~,ima J)er l:1 Riç1,011ina ,olle ,·orrnbbo fi\r $1111; e 
iofi1tti d11. ,tutto· il suo JlNceftl'i'e! 11d 0IJlli rn_lnihto nLto, nd 
ogni Jlnròla,, trnspare 111 fredd-a riflessione o ,1 èalcolo nirc(tc 
nelle co~e le più inclifl'l!renti, El floo a rquest:o punto onlln 
di mnlo, giacchè sì 1·itle più ,•òltò oJle In ons\ si·mili sn• 
ben~rl> poi \11\ nft'obto 9inccro, quando la com11ngnn. si·ad• 
din1ostrb fotele ed n·fl'etb1tosn. r on ' qui lo scoglio. 

« Tia sigJ1nrina però nutre poclAissima si111pntia per il' 
suo proteMon I e; ma ))et unn parte In stima. ohe lrn. cli 
l11i, la sna 11ò·ì1.io11e, In certcw,;a ç,hl! e~li cost.ni1temouto ~i 
conservi .fodele, compngoo1 rlnta l'pnes_ti\ e In rottozim del• 
l'nnimo suo (cose che el1be olfmpo di osse1·11aro); per !'nitra 
i.I de~idorio• çhe ha. di eolloMrsl, ln soa.rsitn. dei mnriti, la 
indurrebbero ad accettare, 1111algrndo molte piccole rinunzie 
e tanti sacrifizi, dei quali certo non vanno sempre esenti 
i matrimoni, anche quelli in npparenza i pii, felici. 

'- ,Mn... qui o'ò ,iJ, ç-rnn 111~ .•. 
4 li sig1rore di e,nl si trntL~ l1J\ lln tale cieco alfebtp per 

la sun, vocohiu genitNcè, 1111n;-tnlè1sottomissionc· (li doslde~i, 
di senbimonti o di volontà. da ,oper11ro ogni cosa, in 01·cUne 
al modo cli vedere di quelln vcc'Cliin, non baciando per 
nulla nd o/fondere e veuir meno alla g<•ntilezza ,•erso la 
sio-norina, che, delicatn. di sentire, ne soffre cnot·memente. 
A 

O 
tutti· i voleri, a tutte le clausole, a tutte le proto e (giu• 

stificntc con belle pn,rolc)• di quella mndre, egli desidera 
senz'altro oho essa si sot~mctt:ì\, peroh~ seconclo lui, è solo 
la gopibrico che 1>ensn b,91!e e opor,a pQ1·imenfi, non aven !o 
di 1nira oho il bene e ln felicitò. del nguo imo. Cose in• 
mdibili! 

« E' supedluo il diro che si rich'leclo,rclJbe In ;vita in co
mune, cosa alla 1rualo la ,•aifn~za oòn s'n deoidel'Ri per terna 
di una vita infelice, pur ess.endo )n sÌgMrn suocera abba• 
stanza vecchia. 

« Essa si va chiedendo: Come potrò far valere le mie 
tagi'oni dnl rnomcuto cl1e non !I.tirò lo ~poso da)ln )1arte 
mia, puv d.icondo egli di· amarmi e amarmi vcrnmente ·? Jn. 
tl11enznto potentemente oomo, egli è dnllu mndro sun, che 
è tlonna evern, nbit11nta al coll)nndo, intransigente che 
non piega a nuove idee, non apporterebbe nelle mura 
un'aur11 di éra nuova, 1m essere foggiato più alla moda, 
cosa del rosto i11dispensabile per elli. è nnto nolln. seonndn 
mo!à. di que to ,>oc9 fo1:tmiato secolo? Come fpotl'l1. la 
sposa Ia111entà:1'sl, soozll ton\11 di ~dMloMre· li m11i:ito; e 
abituarsi i11 qpes~~ stnto di i$olamei:ito I\ vivere iu 1111 sòg• 
giorno fa1Lt'altro ohe rid'ente, unfformnrsi•ri!l usi e costumi 
8h·ersi da quelli• in. cnì visse insino ad (?J:111 senza in tlae, 
cQla dì quoll'nffet~o SJìo11tll,11è!o ·che ttlltnrnhnento• sorg-erebbè 
q11nlorn elln si vèdésse t\ntetl'ostn, e il marito stuellasse ogrii 
coso. onde rendc1•ln 001ìten1n ò felic_~, ric1>mpe1)snndòln di 
tante cosette che pur sarebbero state il suo sogno 'I Chi 
avrà ìl sopravvento trn le due volout , tra i due,nffettl? 
E' ciò che io chiedo alle gentili pl!l'sone che leggoronuo 
queste mie righe, non peritandomi io, ancor troppo giornne 
e priva di esperienza, di dare alla signorina un consiglio 
assoluto. 

(< Pare loro che, d~ti que.;ti precedenti, vi sia garanzia 
di- felicita'? Che razza di affetto, che genere di carattere 
può esser quello del sopraccennato signore, che nutre sen• 
timenti cosi incompatibili fra di loro, volendo. tenere ìl 
piede •in due staffe; e mèntre siwepl e Mioo di possè~i'e 
la signorina cho corri~11.onflo al suo ideale, non bnd11 nd 
allontanarla da sè, operando confor1110 le ideo on'.tidlluviane 
dì una madre. che pur essendo ottima (s_e tale è), non può 

, in certi casi e per certi .futili motivi essere anteposta nella 
scGltn di una spo!lt\i? )',,li: sign0Ti1lil à spi~cente di rinùnzi11re 
per lo buone qunlitìt e. la posi'lione del giovane, ma molto 
più spiacente è per lei il pen~iero della sua dubbio .feii• 
eit.à. Cbe <levo •rj.solvè'to? Per conto mio, il voto à con-
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trarlo, !Jlnl;rndo tanti ma ... che oggigiorno e iu certe cir-
Msl.nnzo s'nnpqngono, ma ... atteudo il verdetto di coloro ai 
riunii lni sono ii1dirizzata. 

. <,< Plnudo di ouQro. nt sigoor Do .Albertis per il suo, ar-
i1colo Pc11$0 ,i 111ia madrce, e unl~mento alln signora Flavia, 
V.on~zia, dico olro osso è in~l,iitntp nl più lluo o delic11to 
s~11~il'c1 e ohe se il ,soprll'• ~cconnato collnborntoro è severo 
od mtrnnslgonte tnl fiata r1gu.nrdo allo donne specie qu,nndo 
vuol fitrai innanzi con proteso ohe ofi'nscborebhero quell'au
reola di gentilo:,m\ ed nmnbilità cho Io ~endono cotnnto 
caro o simpatiche, e ('he .haun·o pur tanfo fnsclno; ai addi
m11stra ~olle ultime sue parole il cavallero sempre gentile 
o l'nmnuratore. sincero di colei che unendo ad una >'iia 
int.omorntn II disimpeifno retto del suo mandnfo 8a tenere 
nito il vessillo I Ancor, 10 abborro Jn donna trop)lo

1
saccente :' 

n~olto lll(IJl~ nppr-0vo la signora o si 1tori11a obo vn in bi
cu:l~tta . .Mt Jltre ohe solo ,dinanzi ai figli ~sn debbn por
cloro m~lto dt queU'a:utor1t1\ elio hn il dlrJtto di,esercitpro 
ROJ)ra d1 ossi o di guel rj$pétto cho sè1111)ro e$Ìli debbono tri• 
l1utn,rJo. 9ho no pensano lo letLdci !'/.11. 
. Signor~ Adele fJ., 0allipo?i. - «' Voglio po11meLtormi 
1() yur11 d1 Jmr'èoc~J)aro alle geniali discus~oni cito si l!gi• 
tuno 1101 f11on1ale, (ie1le Dom,a. Vornmelìle io non dovrei 
osare tanto e nemmeno tental'lo ... Nelle interessanti Gon
tl_~f'8ae~·o1ii i,, /àt11i9.1ia,-v~ggo oho scrivono dello sig1,1oro oui 
1 intelhgom1a, la C!litura, 11 senno o l'età 1)0110 di ben lunga 
sup~riori al mio intelletto, lstru:r,ione, aaggézzn ed 11j 111iei 
Rl\1111 ... lo non sono cJ1e una som)>lico ignorina, ammirn
tt:•co np1>nssionat11 di tutto quanto si logge nel suo porio• 
<1100 ..... 
. « La signorn Flavia S., di Venezia, nella sua sensatis

s11na lettera del seconclo numero di settembre chiede alle 
llfisoehtt,e se i;ln 1n-ef~1,ibllt 1110,·:ire (di mor,te ncdttralc) at1-
zic1tò ~i11çre nella•aa,•tezza rU·esscre se,i11p1·0 ùiife1ice. 

« O1b dipendo: 'se nl111 vita siamo 10,a~~ dn nitri ll.lfstti. 
di ~on J1111gn.s11potiorl n quello cho nntria1110 11o·r noi ~tè.ssi, 
ct'ono çho sin oostro (fovoro di sopJ)ol'taro l)Rzientomente 
lo n9stro fofelioilh; o nolla uoatra dlsgraztn ci sorreggo 
un Ilio di speranza cbo oi fa iutr~vvodero o una ri•abilltn.• 
zione o una fine ai nostri mali parmi assul'do il desiderio 
cli morire. ' 

~ Un'altra eosn o poi ho finito, si,gnor Direttore. La si
gnorn Lulgin Ti. ohiò<le. il 1>nrero dello Jettriol l!.lllla so
guento fra e: La 21i1i grrmik· gioia cU una clo1i,ia dopo 
q!iellri tli <mt<o'è, è ql,ella, di 1,bbidil'e ... lo -sono frnu.ca, e 
(lioo. Q,l!e fa fr1~0 è st11poncla ,.e _nmmirovolo lo spirito di 
~no1•1~cLO eh~ I ha ~ettnta. 1 veno 1iorò oh~ è ,un uomo 
ohe I hn acnitta, po1ohà 0011 quelle,pru-ole si vuole la d.onna 
sohl(lvn, Io u,bb,id_lsoi), 0011 grn.ndo glohi ai mi~i gollitori, 
cl_ie, 11~1 aw~u,o o ~he amo, o pel'ohè è il mio dovere; ub,
b1Chro1 a mio mnrito ee l'avossi, di _gran cuor-o so lo me• 
ri tasso, o so mi chiedesse coso giu,ste e c}le non n ndassbro 
contro I~ ~ig11Wtfeunulu1Je, contro i prinoipii muliebri. Ma 
non ubbidirei ccirt&meu\e a chi mi si irnponosse con la 
r~r~11 o col diritto,, solo per n.vere il gusto, In. gioia di uò, 
li1d1re. 
. " Ora <:hieilp il gi.u,di~io delle sorelle MSoointe-, il suo, 

signor "Oirottore, del signor Leoni o del signor De Albertis 
su oiò 0110 u~li profferire da uu11 SÌgJ\!>l'ina: la dq111ta i 
marita 1J8'l'Oltè vuolo gofiel'e cli 1♦11a co-l'ta li(iertk.. 011 ! 
voggo $'ià il sig110~ .0,é Alberti I che si mcoioge ,r vor.gnre 
uu nrticol~ ti·ìimendo coptro noi altre povero donneL •. Ed 
hn tngiouo t io penso ,ohe sin-100 proprio noi dom(e n. far sl 
ch<i:glì uo1nini ifuggMo, dnl m11itrilnooio ». 

S·igtwt·ma, it1d~aisa, Novai-a, - « Una 11ignoriua 01:fana 
o fida~zata•~a mol_lisaiin! mesi; però io tutto questo tomJJo 
noJi_ ~1 ò mm sentita fehce, & il pensiero che lo oow4e si 
n ,•v1omnno ,le togn~ com 1i)etan1onte' ltt paoe e In gotta in 
un mar~ d1 ~ngoso1~. Pel fidan~ato non ha nìài proYnU> 
~oltn . 1ruiiat1n, e qun~tnnque ott1ròn. J>ersonn~ sente di non 
e, ero m JlJenn armoma col suo oarnttero mn. non hn nvuto 
n to111po opportuno 1 occhio <1s1>orto ed nmoroso del pndté 

o <lolla m11111mn, cho Ltttto avrebbe çomproS'Q cd a lutto 
nVl'ebbe dato rlmodlo': ora forse le coso sono troppo inol
trate I La si~norina è stata parecchio volle sul punto di 
troncare ogm cosn, mn di carattere indeciso, non si b fl. 
data, spernndo ,tl.On si &a ·io cbc oo~. e non si Il ftdntn 
n'ucho per ,J\011 J)(lgi\ro d iograìitudine l'ottin,o ~omo c!h.e 
l'a1ria immonsnmentò, cho d.el suo nmore lll hn. date prO\'ò 
non dubbie, o ohe nmnndola ha soff'orto•per loi molto molto. 
Ora, nell'iullnita pena déll'nnima, non 8a a qual partito ap
pigliarsi. Darebbe léi un consiglio'? J,a signorina non è piit 
giovanissima, essendo vicina ai 2-7 anni, e tutti i dolori 
sofferti in questo tempo di lotte pel continuo scontento in 
cui il cuore 11i è sentito per 111illo delusioni o per mille 
a,norezze pas 11te iu f,,miglia doye non ho. nvut9 neppure 
il conforto di vedere 111111 re<1iprocn sìmp11tin trn lo 1lue fn
miglio, no hnnno fiaccata la primiern onorgia od. nnobo ~ciu• 
patn un poco h\ $1\lute. Sento quindi la ·sua vl(n rnvvolla 
in fitte tenebre, io mezzo alle• quali non sa conoscère la 
'\ifa por uscir~ nlla luce; '1o paro di es ore 11er sempro in
f,llico, 9..~1nlunquo risoluzione sin per prendere· I Cosa ,do
vrebbe faro? Andnro in111111zi colla opemnzn tli prc111loro
amoro nUn. sul\ çìls/\1 colla spoxnnza ol~o vonondo la f,1111iglia 
son(n la sua vifa 1·1empjtll, .o cbs) rincqu!sla!n. 1Ìlìn o&t'tll 
paec, unn calmn contentezzn? 

c. B so invoco, dtito il 1>asso, dovesse poi troppo, pc$nrlo 
quella ,,ifa o non riuscire )'angelo de\1.n fnmlglin, che ogni 
donna sogn,~ cli os oro, o nolla un Infelicità foro infolicll 
l'uomo eh~ 1'11mn, e perdere cosi quell'nmore por il quale 
flnorn non si è mai lldnta di troncare ogni cosa'.; sca1>i• 
ti\rne in RVl'cniro nolln s\illln. del marito o di ohì In ,cil'· 
condn.1 mentre essa comprende che niente lo rnancl1crclibc 
(se 11011 fosse stata cosi infelice) per pòter riuscire perfot-
tamonto! • 

« E non volendo più sposarsi, che cosa lo resta da spe
rare, vivendo in un paesello, e con una fantasia turbolenta, 
o piuttosto con un carattere pessimista e molto incline alla 
mnlinconin? Nou è di pesij a ncs.suno n~lla vll,n, porchù 
pnò vivere abbn fanxJ\ beno colla. sua renditn~mn non st.'l. 
plù on nmoro nelln ca n pnten1a, dove, rest'nti i frnfolll, 
lo sono tòocnt:o grandi nmarczzo, e non lin•una soducento 
prosp_eltiva di avvenire. • 

4 Din un consiglio lei, ne è prcgatn proprio di cuore e 
con lei ohi si sente di d11rlo, ne ù pregato corno so fosse 
un pndro: chissà quanto bene 11otrà fare! >. ' 

Signoi·a R1Jsitci C., <Jaglia,·i.• - E' trpppo porsonnlc 
quan;o olln mi sc11lvo percliè io po_s:sa pul/J,licarlo. Dol 
xe.s!/o comp{òndo perfettameJ1te i stiol sentimenti. li p11imo 

,syeglio;rtÌi dopo UUB .ci~gura o in nn irn1iacoio è un lllO• 
mento molto arnm:o. La mente-nppe11n 1·itro11tltn. rièorro all!J 

ddee ablt\1(111 a ella vìM. tran~ill!\ l\11teced'énte; ma il peu
sièto del nuovo stato di -~oso lo si iffàocia tosto sgntbatn
mentei è il dispiticbro ne à più. vivo in quel parngone istan
taneo. Cib è vero, pur troppo vero: s11ogui11osa111onto ,coro! 

A. YESPUCCJ, 

Si st11 lavorando intorno all'll1e11rla-Cale11dai'io 
pe,- le .~ig 11oi•e pe,• il 1800, che escirà sotto una 
veste uuom. tòrmando 1111 grl!ziosp ricordo della riuscitis
si111a ESJ1-0$ltl()ne azionalo di 'l'odno. S'intendo ohe, 
come 11egli,nnni passati, ve1·rà 11poditn a, -enll tempo in rò
gJ1.lo nlle gentili associate e lettrici del nostro giornale. 

SCIARADA 

P1·imo e secondo trovo nel vecchio testamento : 
Brillante fiore è il tutto, ma solo d'ornamento. 

Sciarada dello scorso 1iumero: Dolo-re (Dolore), 

A. VESPUCCI, Direttore e Redattore in capo. 
G1ovANNI BntrNo, B68ponsabile. • . 

• Torino - Tip. e Lit. Camilla e Bertolero di N. Bertolero. 

6 Novembre 1898. GIORNALE DELLE DONNE (K. 2t) Anno XXX. 
' Sommarlo delle materie contenute in questo numero: 

Divagazioni (A Vespi,cci). - Virtù d'oro o virtù d'orpello, romanzo (T. 0uuli). - Vittorie femminili. - Nozioni 
d'igiene. - 11 di "idio ( Tcnr, Le11ei-Smulmeci). - Un segreto trttgico, romanzo (M. A. Fle-mi,ig, b·aduzione di 
E. Neve1·s). ~ ~Il~ sig~orine ~be dom~nclnno consitli. (.E .. D~·4l~crti8)_. - I~ hwotp clelll) do~no all'Rspo.siz~on~• 
( Oate1:i11a. P~gon?ii-B1m). - D1 qun e di là (0: Grcuiosi-). - Libri ricev11~1 .. 7: SP,1go!at~u·o e onr\os1tll. ~ Osseryrunom 
o modttaz1qni (Ric.ca1:do Leot1i,). - Nel 1ms.qm10 m1mero. - Oonversa.z1ont 10 tàm1glia (A. Vespucc1.). - Seui.rada. 

DIVAGAZIONI 

·,ft.· i di culo posso in queste pagine del molrimonio 
. e ne capisce fàcllmenlc il pcl'chè. I~ o un 

• miraggio per le fanciulle, ed ò ualurale che 
amino leggere quanto i sc1'iv su Inie argo

mcmto: una delu ione per molte donne, che ebbero 
a soffrirne, e queste amano discuterne per evitare 
alle consorelle una sorte simile alla loro: è infine 
una ·01•gente di felicità par~disiachc pél' le restanti, 
e bisogna pure che questc,pri~ilcgiate ahhiano occa
·ionc cli intessere inni e ditirambi in suò onore. 

ucct!de pe o hel signorinesollopongano i loi:o 
,tubbi e le l01·0 pcritanze ali esllme delle à ociate e 
letll'i i. Ve ne furono parecchio che I fe 01·0 ullim~
monlc, provocando delle, ri po te inlorcssanli, e t1•a 
le iH't.re quella vi 1·ace, conden nta in 1111 arti ·olo dol
l'amieo De Alberti I che l madri ·pecialmenLc leg
gerannoscnza dubbio con inl rosse pili oltre i_n que Lo 
le· o numero, e che clov1·obbe offi·ir moLetio a el'ie 

medita1,ioni per molLe,giMani lìdnnznle o in via ·cli 
diventarlo. 

on<I idoe prM~che, ,lcUc so1·iam 11te, o In fo1·mn 
un po' ruvida, propria' del bl'illnnlo scdllore, 1101\ 

devo impedire ~ho i11nò nccollo cou deferenza, ,t1 
io mi auguro che v:,lgano a instilla1•e il sentimenlo 
della realtà alle i11e perle che i tuffano tanto volen
tieri in un'onda di poetiche ilfusioni e di irrealiz
zabili chimere, preparandosi dolori e di inganni. 

Noi mondo tu!Lo è l'Clalivo, e la folicilà che si 
può raggiungere dipende il più delle volte da noi, 
sì che abbiamo torto a imprecare alla sorte maligna 
ed al destino crudele. 

Non voglio dire con ciò che il matrimonio sia 
sem1>ì·o 1ic1Jn no tra socic;là quale dovrebbe e .se1·e 
se ondo i dctlami ddlla legge divina oli umana. 

Lo smania clel lu so il cli 'p1·c1.zo delle siluniio11i 
mode te con enlan e nl proprio stato, il cullo 
della casa in decadenza, l'irrequietezza dei figli, che 
•ol latte nncora ulle labbra si nlLeggiano a spi1•iti 
forti anelanti all'indipendenza, la caccia alle doti 
per parie degli uomini, In dispal'iltt troppo marcala 
<li et(i fra gli spo i, cau·ata ili pa1·te dallo ovel'chie 
e igenze déllf' f'anciullc, fanno ì e.ho molti matri
moni non diano ttn 1::n·go contingente nll'o ercito dei 
soddisfatti' e dei felici. 

Non si videro mai tante separazioni cli coniugi 
po,· <t incompatibilità cli carattere >>, cd io d,ico fran
can,ente che la maggior parte provengono da un 
vh:io di educazione e da un falso conecuo che le 
fanciulle, quando celebrano il loro fidanzamento, 
hanno del matrimonio e dei doveri che ne derivano. 

lncompalibililù di ca1·atlere I Ma che I Al caral
lere i può ben fare violènza: esso è u celtihile di 
modificazioni quando si sa di ciplinal'lo. 

L'int,·ansi~enza è il peggiore dei dlfeUi, cd è ad 
e a he, come nella politica i devono sanguino i e 
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terribili disastri, va nel campo matrinioniale aLlt·i~ 
buita molla parlo delle separar.ioni o doi divorzi. 

Gli autori di ppei-e mornli e di romt111zi dovreb
bero fermare la 10110 aueuzione su questo puùlo più 
hc sulle nenie degli innamorqli p1.w giungere al ma

trimonio: dovrebbero con'esempi ada.lti e Ludia!}do 
pl'ofonda111e11Lo il cu91·c umano rno irare a tutti. 
coloro che si lugrrnno del peso clelld catene matri
moniali, come non vi in vrlo. che non si possa ren
de1·e meno stridente, nè dissenzione non suscettibile 
di mutarsi a poco a poco in accordo, o almeno in 
una treglla foJ'iera di pace. 

fo ho. emprc avuto p,:orondnment radicate nel
l'animo ·que le idee, e non è quindi a stupire se 
nell'e tate scorsa accettai ubilo l'invito fnLlotni da . 
un egregio collega di leggere un romanzo comparso 
anni sono nella Revne des De1tx 1)/ondes, e dovuto ad 
un giovane campione della scuola idealista francese, 
Giorgio Duruy. 

Lo lessi e - lo dico volentieri - vi trovai quei 
requisiti di finezza, di intellettnalitit, di senso squi
sitamente morale a cui si informano i volumi fin qui 
pubblicati della Jlibtioteca delle signore. 

La Lesi dcll'eg1·eg.io aulore è semplice. Per lui il 
matrimonio dcv.o cssère l 'o.ccordo di due ani me -
e questo accordo è nel romanzo di cui parlo otte
nuto nella lenta fusione delle anime di due giovani 
sposi di caratlere opposto attraverso a miJle minute 
vicende, a Yivissime lotte, ad :imari contrasti, che 
sono un poema di deliziosa P.S'icologia. 

Io lo lessi d'un fiato e mc 'ne entusiasmai. 
E' un romanzo vero per l'intreccio dei asi, per 

la pittura dei caratteri ed è in pari tempo un diver
tente lc:1llato di morale che in egna come due po i 
debbano essere e come non debbano essere - un 
vetò g.io~ellò in u 1111 pa1•4la. 

8-ol'fill in quelle 1,agine sma~linnti un aurn Ji viva 
riiodtwnitt\ - nò la posn è uria di quelle fig111°è-in-
igniflcanli per <:ui In vila si conc1·cta ella ricchezza 

dei ve li Li o nell f'e le a cui i medesimi a ranno 
portnli. 1 o: è una figura fi icamonte splendida, 
ve1•0, ma colla mente colla 'e che' sa, vincendo sè 
sles a anaro il proprio cuoro gua lo da un'educa
zion.e falsalo e rlail'abitudiM fo1·nrntasi nell al'er 
visto soddisfatti tutti i t.:apricci durante la sua vita di 
fanciulla. • 

Compaiono due uoccrn assolutamente diver e • 
che (ciascuna nel proptio campo) valgono' ad accre
scere l'inlol'esse del d~Jizioso lo,1101ro - lavoro, 1·i
peto, di analisi minuta, anatomica di due giovani 
cuori. 

Rileogo tlte è un libro che potrà fare del bene, 
ed è per ciò che <leci i, senza titubanza, di ammet
terlo a formare il quarantacinquesimo volume della 
fliblioteert delle signoi·e. . 

E' un 1'omanzo I tingo e podl}roso e se ne so.reb .. 
hero potali tra11re due volumi, ma prel'eri,i che lr. 
lettrici l'avessero raccolto in uno solo di Jn::iggior 

41. 



48\l GIORNALE DELLE DONNE 

111ule del soli lo. La letlurri potrà così essere p'iù con
tinuativa e l'effello maggiore, ca.me maggwrn ne 
sarà la diffusione. 

I due romanzi offerti quest'anno alle associate si 
completeranno così a _vicenda. . 

Quello che annunziai nel sr,condo numero d1 set
tembre (pagina <i,29) e ~i cui plll'ln. pure in. questo 
11'11mer6 Riccavdo lieom, ha per romn una d1 quelle 
buonl3 creature chè rinunziano al mntrimonio per 
dedicare la loro vita :ii congiunti raccoglir.ndone 
spesso triboli e spine. E' un c:.iraltere reso st11pcn
damente dnll'auLore· di quesLo 1 omaozo che c.9me 
quello che :m11ui1zini ora, lui pa0foe rigul'gilnnli di 
affetto e che co.mmo,veranno senza dubùio lo le LI rie i. 

Nell'uno come nell'altro romanzo l'interesse non 
céssa mai, nè mai è perduto di vi ta lo scopo prefìs
sosi - quello di ish•nire dilettnndo. 

Senza che io lo volessi, le mi.e cllin chiereodierne, 
eso1•dite con una disquisizione morale sul matrimonio, 
si camLiarono in un articolo bibliografico. M'auguro 
che alle ns. o •iat non riesca spiacevolo che _io sia 
stato chsi I rallo a svelar IOl'O qunl he. se_tt1man~ 
prima del cl ovulo il lilolo ùel sccontlo dei voli11n 1 
loro destinati in regalo per il prossimo anno: -
titolo che riassume tutto il lnroro: 

FUSIONE D'ANIJUE. 
A. VESl'f:CCI. 

VIRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELLO 
(Continnazione a pagina 463). 

- B11nv.o bnwo tiò ·mi cou olo ,disse l~ .'art le. 
Alt! end cugini, ricom.ponetevi fo 1rnc~. 11~er~1 . i 
pi«ooli ·cog.li clolln vita ·on'iugale e g10 che v1 -sti
mare, nll'lnLcvi an ·Ile. 

Paoln, iute1'1'uppc: 
- lo non posso stimare Yireno. 
- Oh! ... 
- Udite? fece esso. 
- Vi stimavo ed nrnavo quando dalln vitn vi-

ziata volevate snlirc in allo, mn voi Inceraste ogni 
hnon sentirnenlo e vi tolsi In stimn. 

-- Ponete unn lapide sul passato, disse In Snnte. 
l'aol:l 11i poso di no. . , 
- Vi diedi un figlio e \ll)i n n _lo potP.. u~ 01!1·11· 

perchè 11011 e •a bello Jl0)'U.hè ~t01~ e,·n s;mo:. ,•1 In
scio te and:-11·e ù 1>0 pocln mc I d! m;1t1:•m~•!10. 11II;! 
di _ipa¼i_on : rcpuh\Va! eh 111~1·co 11_11a 11111e1_1·rncl11 
cogini Vl colma se10 di !Jé)1olìz1 e iii ome 1·11) n 11 

:iccadde, mi cli0 prez?as~e. . . . , 
Il rude scoppJO d1 s111cer1ta _che usci d_al lahl!to 

di Paola fece I rn aLire suo mari lo e sogghignare 111-

genuamente la Sante. ,. . . . . 
- Mi de.nunzia te! esclamò ,, treno con c1p1glw. 
- Espono·o le cose.Non posso slimarvi·ed amarvi. 
La Sante "mise in opera tutta l'amabilità _dell'a

nimo per riconciliare i cugini;. ~rn Pa?la ripeteva 
di non aver detto che la venta e di non volere 
giammai mentire a_lla su~ coscien~a,Vire_no ebb~ lll! 
momento la tentaztone rii levare 1 fatali g1ia,1t1 d1 
tasca ..... ma il senso dell'amor proprio; vivissimo 
in lui la fermo per unsione di n.011 e ~ere slato 
ingann'ato lo dissunse1:o. Pao_la l'offende,ia, lo ci-

• menlav , J'irrita,•a, ina c'era rn Pooln quel potente 

prestigio tli semplicilit e cli cor,1ggio, di purezza e 
di forza, che ohbligava il mnrito a sfuggir la bat-
toglià. .. . . 

Di so di voler pa1•L11·e s11b1t1) per on Hutl1sta. 
- l11sie'lì'\e in ~eme, dbt1Ltev11 la i"'nQu(I .'nnle, 

volgendo i ora n_!l'11n<1, o_r.1 nl l'Òltrn_ con. la _sua ca
re'zzc,•òlo vòe . htle a 11110 mollo: 1•1,•elo 111 101110 se 
non volete appunto che il mondo si occupi dei l'alli 
vostri•. E' cosi bella la cnlma, è co I prcgerole !fl 
dolce1u.n .... Sii dolce, Paola, ~iale gentile, Vircno ! 
Io so che fra me e mio marito non sorse mni una 
nube, e ne ho qunsi superbia; che felicità nmnrsi 
tranquillamente, nlzarsi il mattino senza una mga 
in fronte coricarsi senza un rimorso! ... E' neces
sario fa1·;i In vila quale dev'essere, da Imani cri
stiani, da gente che non h:i :irtigli, che non hn as-

• '' ? senz10 ... 11 e vero.... , 
Paola nscoltava, velati gli occhi d'immensa Lri

slezza, e pensava - sì, si ... mn io non ho le tue 
gioie, cugina! ma Vi1:eno non è Matteo San~e ! -:-. E 
anche Vireno diceva m cuor s110 - se fossi rnd10-
nario, chi sa che q11nlche rnga di men? mi ~t~ssc 
in fronte! chi sn, che non r1prenr~s1 dcfin1t1va
mente o-indizio! -

- Plomelletemi di :rnclnrc insieme n San lhl
tista! condnse l:i signora, orm:ii sl:rnca di fare il 
catechismo. Erco il programma: domani partii.e; 
rimanete n Snn Batlistn fìno al 1101·emhre, rifate la 
1mm di ·miele e reslnurate. nel medrsimo tempo le 
vostre finanze. Noi verremo n ll'Ovarvi. 

Vil'CDO accennò di sì in nrin compm1la - sì; 
MaUoo, 1:11\le arehbe andalo a '&n Battì l/1 percon
trallore lo villn ~ le sue adiacenzr,. cnch,La la villa, 
non ri marrehbe altro da vendere. 

... Fra le l,r:icci:1 rlelln cugina, Paola piangeva. 
--- Ya, cara, va con tno mnril.o; ringrnr.in Dio 

rhc lun suocern non è con le; ,·i1·1·elc nella solitu
dine dell':unort~. Oh, P:1ola, fallo per In memoria 
del lno bambino! Sii buona e tol lernnte, ritorna 
helln, capisci? Ln mogli~.ò _in olihli~o 1}i f,:rsi :1niare 
<lai marito. Pnol:i ... dove 1l vcllulmo? c è h1 ogno 
riel vell11Lino. E' 11n'inezi:1, mn che conia q11nl1;0,n. 
Ah! come snrù contenta che il nrnndo cessi di mor
mor::ire ! 

Poi prcsr, In deslrn di Vircno e l'unì :i qnelln di 
Paola; essi la 1:isciavnno fare. . 

- Signore, henedilc q11e~te due creature, infon
dele loro spernnzn nell'avvenire! esclaml, g11arrlnndo 
i I soffitto. 

In fretta si rimise il cappello, prese l'ombrellino 
o il ventaglio. 

- Addio, Paola, adrlio, Vireno, vi lascio \1 cuore .. 
Che posso fare di più? Quando r.'r la st1rn::i, c'è 
tullo . 

..... Vit·ono ar.co1)11jagn1) In . io-nora fl110. nll'usciò 
di ca. a poi tornò wrn. ic1·oso 1n camor:i d I sua mo: 
"lic, Ji:1111 et·I) in piedi, 1~ommo s:1, holl~ imo nel 
pallo1•0 che dav11 risnllo ni lucent1 ·ape-111, alle pu
pille JimpiEI u • Jll'C ive... . . 

Chiu o l'uscio con fo1•;,,n1 \I 1reno n11tll)·a lei ad occht 
tisi l1uasi mi'iia iosi. 

- Ilo ti tlo che non sono geloso di voi, ma lo 
s0110. Ct•P.d0 

0

èh n n mi abbiate tradito, ma temo 
cht: pos ia.Le L1·acLi1•mi. 

. , 
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- Impossibile! disse Paola stendendo In mano al 
marito. 

- Voi dite che amate quell'uomo ed io non voglio! 
- L'amo come un fratello. 
~ Non voglio! Il diritto di essere amato l'ho io. 

e vi mallrattai, poco imporur; i'rn,1>01•ta cheYoi ,iale 
min onimo e corpo, -viva o morta, tn faccio al mondo 
e a Dio per amore o per dovere, pel' oscienza o pe1· 
entiinCJHo, mia ! tutta mia, come la mogliè· one to 

ù del marito. 'l'ullp !. .. Vi presi in moglie per ave11e 
nna do1iha du stin:rnl'e, e vi voglio ·stimare ... ma dn 
q11est)o,.,gi in poi non n1i lasèi(wete u,i giorno, ùn'<fr.ll, 
un minuto! ... Farete lo vita che vorr◊ io; vi terrò 
inc~te!1.nt~ 11 m~l pe,i·chè ..... cg1ell'uomo non dovete 
m:n p1n 1·1vedel' o ..... 

- :io, di $O PaGla dignitosamente, non lo rivedrò 
mni•piu. . 

- Di voi mi fido, dì lui no. Ot·a lontano, lo so> 
ma Lòrne.rà, vi cercherfl, vi tonterà, mo, gu~i, guai!. .. 
pel'eJiò, vedete, io sto mole; è tanto tempo che sto 
mnle I o morirò presto; ma di quell'uomo avrò ter
rol'c perlln dopo l,llOrlo; e e voi non mi g-imate di 
non v1>le11lo mai pio 1•ivetic11e, vi •o o mo11to che io 
ia, vi (lir,01 Pnolli cho commettete un gran male, 

11(wchè è com.e con lo vo ~re mani foste attorno ad 
ti~l•i1•mi il petto come foste nttorno a finirmi a furia 
<h tilottote ! o iccllò, l'aqlo, dovete gi.ura1·mi qui, 
doY1è·motto il bamhino quHn fnccio a quest'immn~ 
"'Ìne, che ,,oner9.Le, di Crìst in <woce, dovele tin-
1·armi che quell'uomo non vorroto mai pilÌ vederlo ... 
11,ai mai, n1ui I... 111\ frn un mese, nè frn dieci anni, 
nè io vivo, nè io morto. Mni ! ... ecco!. .. 

Pnolo intlel'l'lnll'e pressionedipatimentoesfremo 
ho convoJ.-,.eva la per ona di uo 111arito, cornpo -

sntn di solito cd :rpnLicp fino ano prcz7.o. l~rn i fotto 
livi(l.o, con gli occhi ·ard~nli, Jo vene allo lempfo 
pulsnn Li. G.li t1·em11vnno le mlill'i, la v1oce gli si spez: 
znva. 

- Oh iol'gio ! ... 
Egli !'-attirò a sè, ne prese le mani e se le portò 

alla ))OCM, ~gli occhi, al cuore; col gesto pareva dire: 
- Muoio, muoio. 

P91·cbò iorgio Vireno, i I. beli' elognn t'o sonnolento 
e ncciclioso, si fosse lasciato and)ll'e nel un L1·nspo1·to 
di ~ollatn, (.[i ambasci:i edi letlercma cosl dispcrot.'I, 
v'era eia pt'esonlire ll1111 qualclle cnl(lslrofo, o Lava 
per imp:izzil·e Q per modl'è 

Paola dimenlìcò tullo. Le donne della tempra di 
P:ioln, per quanto oltraggiale e· abbeverate di pntì
menti, dimenticano tutto, quando vedono verace
men fe un nitro soffrire. 

Gìol'"'io Vil'eno avessefnllo peggio cli qu(IIH0 11vov1,1 
fnUo Ol'll con l'impetuos-o uo dolore e lo scoppio d"i 
una gelosia che iweva in ù tnui i .carntteri dòll'af
tcuo, ri livoniw1 1.fn essere che reclamava cleyozione 
e piet:'t. 

Pnola, infelice in grazia sua, sentì profondn pietà 
cli lui, nò tentò dissimularla. Era suo marito, era am
malato, infelice nnch'esso, nveva un sacro diritto 
sopra Lii lei; respingerlo in quel momento, non nc
cordargli misericordia e obbedienza le sarebbe slalo 
impossibile per sentimento, per dovere. 

Lo nbbrncciò, lo cnlmù con la parola tenerne sin
cern, con In prolesta ili 1111'immanc;h1wole fedrll:ì. 

Esso lt'l avrebbe seguilo dovunque, pronLn a uLLi i 
saoriflzi, paziente a lult~ le trnvo'r ie. Di fronte 1111 
nmbidue stava In miuaoci:.l del.Ja poverti11 qualora unn 
erocnee eèOl)0miu,non oiVesse P'f0sbHS'0p1'nvvento allo 
sciupo continuo. Lei ero pratica (J.i p11ivazi0nJ, avevn 
qualche conoséenza di. o/fori o riputava cosa non irn
po silJile restringendo 1o pese, nbban:çlonnnclo lo 
111iqt.rn alliLudine del tiuooo, di poter salvare In villn 
e in pochi anni pngnb1 gli ultimi dehiLi, vivel'e r.on 
discrela ugJntèzzn eon quel resicluo di eredità. 

Mu e1•a (11.uop·o che Vit•eno e ua ruaclt•e,dMdesseto 
i suoi inlendimenLi, cooperassero al IJ1me dolJn f11-
miglia. 

Vii'eno oscolluvtt pensoso, compreso ·dallo vetiil,i 
di quelle pa1·ole, doci'le .a quegli assennati. co11siali. 

- ,.1, Paola, mi affido o te. Ma ..... e ricli~elln 
roseo neJ.J'om.bra di,,un ostinati> sospetto. 

Paola ~iurò di non vole1101 mni più 1'1veder il lo
nént_e A110 ; nè lo giun1va pér ola_ obb~iliènzn-111 
marito, ma pcrchò la cosc1enzo glielo ,1mponev11 
percl\, a compJ·endevn di aiver rnUnmente agito in 
passalo, vole;va non dar ene \lanto, no11 a'f{ìd111 si em
plìcemcnte ullll forzn della, sua onestà mn erigoro 
fra sò e l'uomo che non clove\1n Ol'l\are la, pltì 1è,,1,i
bilo delle ba1·1·ie1>e - l'éblio - il vero oblio t•,ho 
raramente Lrionfn qunmlo i pe11meue un.in oniro 
uno sguardo un nluto. 

No, non avrebbe mni più riveduto Aras. 
E nell'nccenlo di Paola vi· ern tnntn fermezza r. 

lcnHii, che l'rrninrn tli V,weno ne fu ·conv'ntn. 
- Eh.bene sl, vi credo. ·Oh Pnola., po o n1•01·e in 

grnn pni•t_e· to1·to coi\ voi, ma ciò poco va'le1 "'inccht 
il morilo ha sempro,rogione. Voi iot~ forlo, io dc
bol , n n. •1è~ che questo eù è ,empi icemente nnn 1uo'
sLionc. di natura. ;arò, cernl1er(1 di f1wc q1101ljl eh 
dite; ,1oglio essere in J):t.c9 eòn voi... $la mo i-n pncc1? 
·aggiunse r.on UD sospiro d1 sl1111clhew1.11 . di mcstizir\ .. 

- empte in pnce, purchò ti nnifotmi ni micl 
p11opositi. Se Lu e tua nu1d1•e vor1·ete, poll·omo av 1· 
un t)·anquiilo avveni11~. • 

Vireno in ilonzio si diede n scriyere a ntt mad 1·e, 
e intunrq I noia riandava co1 pensiel'o In cena che, 
avuto pcincipio.Jn _presenza·d13ll'!\,,cugi;n:a, si ol'a ,,o]t8 
in un e1•oscendo d I afl'etU tumul Luosi e dolo11osi. 

La visita di Elvira Sante era statn una propizia 
occasione per mettere freno alle curiosità e nlle fan
tasie clclla gente, giaechò-In Sant_c non avrel,IJ.o man
clll.o di r:ioeo11tal'e come "Vi1'.0110 prote tnsse di nofl 
avQJ'G sospetti, di MO essoro icloso, c.osilolle pol ~n 
1we11 'fa.uo Cl1ecle1·e la v.ocdlin 1reno indoijcatomonle, 
impt1tr~enLeme'l1te n <;"nl'ioo della nuoro. 

La signorct Sante, che gocle,,a di una stima iJ.limi
tatn, sarebbe stata Lii prefe1'.enr,a creduta, e la rijrn-
tazione di Paola era salva. . 

Afo on molesto pen i ero foco curvare la fronte di 
Paola. A\•er11 •co11fossoto nl signor Debani cti (lv 1· 
pei··Ara ù11--0Cfeuo ·nvineibi.le -una pecic di 
ottra7.ione· offnscinnnlo - etio sentiva di nmnvlo ... 
-1 h ffTiale er.l'orc.l ,:hi ern Dobnni, pe11chò elln lo 
avosso sccJLo a conlìdc1llc di 11110 di qllèi eg,,oii 1fol 
cuore ehc ~rna fi~li-a n,eoncllo afOda nlln propria 
mmlt•o? Cil1i 01'11, 1~el>nni, O' 11011 flll co1111·*0 llì11on 
ve<: ;hio clic i l'icol·dav:i· di lei q11n11dn G i nitri la 
tli111011Lic:wa110 nl q1t'nlr. loi~vnvac,·Nln10 {)ll\'Cni(lnfn 
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di scrivel'e i falli accaduti a an, BnLLi ln, perchò, 
nmico di cnsa ante, se interrogato, nvosse polulo 
risponderci la verità? ~'la sollevare il 11elocJ1eadomb1·a 
l'arcnno dell'anima, parlare di un uomo, lei che ave,,a 
01111·ito, concede1·si uno sfogo pe1•icoloso,,eomp1·omel-
tente! Cl'n una grave m11nc1111za. . 

A questo pensò Paola anco1'.a sco,1volt11 dalla visiln 
della cugina, dal colloquio avuto con iorgio Vi1·eno, 
la cui nttilutline l'aveva profondal))enle compas·io
nata. E Paola si tenne pun1 la lerribilrnen le della man
canza comme sa· e por ~uanta stima le i pi l'asse il 
povero e,-x.-banchiere fallito, volle nella sern stessa 
1nlerrogarlo, scongiural'lo di oblinre l'ardita. 1\onfi
denza suggeritale da un pa seggero, impctuo O delirio 
della m.ente e del cuore. 

Sola ,e~I vecchio amico, Paola turbata e rossa in 
fronte, gli chiese se rammentava ~ò che ella stessa, 
nella seta in cui· i ammalò-motlrtlmcnle il suo bam
bino, gli aveva confidalo. 

- Mi rìcol'do rispose Debani con 1111 me lo 01·
riso di padre indulgente. Povera ignora Paolo!. .... 
ò questione di senlimm1to, e la vostra gr·antlc 0J1e là 
ha fallo piangere·di ammirazione que ti occhi, che 
piansero tanto sulle bassezze umnne. Tn vi dirò che ... 

Paola volle interromperlo, ma egli fece cenno lo 
lasciasse parlare. i piegò vetso lei t\bbassando la 
voce: 

- Aras partì meno sconsolalo, perchè gli riferii 
le vostre parole. 

- Oh Dio mio! mormorò Paola interdetta. Le 
mi~ parole? ... 

- Sul punto di pnrtil'e col suo reggimento in 
Sardegna, era tentato t.li commeuero non o qua.le 
l'ollia ... lo gli di i: -Andate, è meglio ·he andiate; 
1>ol'fatc con voi l'amorn della pfù !",j11'bala delle cl onne. 

Paola si copri il volto otlerriln. 
-· Avete tradito la mi:i confidemi:a I una confidenza 

folle ... impossil>ile I Io sono una moglie fedele, per
dono gli er1·01•ì di mio marito, vivo per lui amo lui, 
lo sa Dio I ... Adoro la virtù, voglio essere vfrtuosa ... 

Debani restò stupito. 
- E non siete virtuosa ? Siete anzi una donna 

rnrn, perehè mo tn,te rimorso di 1111 male che non 
avete fatto che non farete mai? 

Paola e1·a smaniante; vedeva ~1ni1 ·macchia II Jln 
sua cosc'ienzn, prevedeva lo con_segaenze delle in
caute parole l'iferite da Debnni nd Ara , p1·csc1Hiv,n 
qualche imprudente azione da parlo di lui. Non era 
entrato in suo casa senza esseJ'e chiamato? non le 
aveva rivolle un fiume di pnl'ole • che essa ricorda\!a 
omo un so,,.no vago e terribile? Se At•as ape~a di 

ès ei:e amillb, p(W~hè un gioJ"no o l'altro non le sa
rebbe l'iapparso improvvisa.mente? l'nomo che adi 
es 'ere amalo acquista il brutale coraggio di tarsi 
avanti, tli demolire le trincee, d'imporsi, di di ,prez
zare i pericoli. 

Ella nvevn giuralo n 110 marjto di innalzare fra 
IBi e l'ufficiale uìrn insor1nontabile L111·rie1'0; ma la 
considera.tozza del vecchio Debani da"a a qneJla 

barri.era un p11iino, f1mnidabile colpo. 
Sapersi ama~o è come sa.persi perdonato: e Aras, 

rorlc della confidenza ricevuta, non avreube cessato 
di irconrlar la llonnn amota ed amonle d'ogni più 
ftna insidia d'amore. 

U npplizio che m.11, logicn inconfutubile pto e11-
tava olla menLe di Paola si dipin e hia1·0 ai suoi 
l>cchi come. una scenn tl'agica verl11 Lu di nollo nel-
1 'incubo di un ogno: Ara, reduce dalla arclegna, 
iiro'Vag1tvanltomoa lei come In fnrfollu alla fiamma· 
lei L-r.emante non osav~ muovere un pii o per non 
incontl'arlo: Vireno attento, diffidente irriluto

1 
dava un curio o pellacolo nl mondo, che nella ua 
maldicenza fulminava, innocenti e t'ei, gli allori 
dcll'ignohile dramnw. 

Deu;1ni non comprendeva il porchè cli quel conci
tt1lo gir111·e che faceva Paoln da unn all'nl L1111 pa1·e~e: 
tli q1tel pol'!arsi le mani alla fronte o gual'dare nel 
vuoto con espreS$fono di ter1'ore. 

- la che cos'è stato? ma che co a ho fallo? il 
pove110 giovano pal'LI meno disperato ..... mi S'allò ul 
C()llo e baciò. ra è i II Sardegna e vi tanì per curlo 
degli anni ... di cito co a avete dunque paura? ... 

Di che èOsa aveva pnurn? Paola aveva paura del
l'a1nore; o con 1111 ione I ... giacché giuclicando A1·a , 
come al uo p·, to nHebue giudicala è sle sa, npeva 
cho il mare, le rupi, i curlioni acce i non 0110 suf
fì ienti osta oli pol' tener lontano cbi i:e<:ipro •amenlo 
si ama. 

L'ostacolo migliore, quello di cui la donna onesto 
fa sommo te oro per te.ner !on tane le occasioni teJ'
ribili ò - l'indill'et·enza - il far )·edere, il saper 
convincere l'uomo che~ per lui - la donna amata 
non ha che - indifferenza. 

Ora Debani aveva convinto il ten'ente Aras del 
contrario. 

..... Nella sera stessa, Debani sotto dettatura 
di Paola scrisse al tenente Aras che << la signora Vi
reno er11 guarita dagli nccessi .nervosi che In trae,•ano 
qunlche volt.'1 fuo1•i di sè • che la morte elci uo bam
bino I aveva peizato il cuore, ma noi tempo slò so 
le nveva rosa limp.idi imh la 1·agiono; ·che, parlando 
aécudem icnmen te di I ui, l'as, n,•cva dello Il i non 
a1•ore II suo riguardo che fo più schietta indifferenza; 
eh , vicino o ll>ntono, Ara non era por la , ireno 
che uno semplice -conoscenza. - Riconcilial·l col 
m;n•ito la ignora Virono e1•a tranquilla». 

..... Debani scl'i o, sottoscri se, impostò con 
la docilit.\ di hi non può fare :ilt11imenti, 111a iu 
cuor uo sempre slnpilo elci conteg_no di quello donna• 
tanto magnanimnmcmte a\l\'01·sa ulla olpa d:1 n.011 
,,olere lu ingare il cnore di 11n uomo nep.pul'e II sl 
arancle di tonr.a. Paola ireno era decis~menle unri 
rari l;\ della specie. • • 

xx. 
L'inverno 01·:i ve11uto avvolto nel dupliéo mantello 

dei patimenti e dell'allegl'ia; con la neve ul crine 
r le rose in mano col pi:u1lo negli occhi e la mfl
schtH·n di pulcinolln sul viso; coi più grandi dolori 
e con le gioie più pazie. 

Le sale cli casa Sante comincia,,ano od es e11e. 1>0-
polate del fiore della cittadinanzn e gi:'I dal primo 
l!icevimenLo si· era Ictio nei gior,nali locnli deJla son
tuo il;\ dei restauri, della regalità del bug'et et.lolla 
impareggiallile corlesin dei pad1'oni di casa. 

Si sapeva cito il comm. Malleo Sante, Juvorulore 
indefesso, implicalo in nffari importa1lli risg11ar
d1111li il Lene del pa o, nspir:lvn a clivenlar deputalo, 
co. a niente affutrln <lilTicilo tla ollcmer co .suoi pregi 
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d,i gentiluomo, In su,1 pratica 'ndustriale ed il uel 
censo che si aumenlà'vÌl anno per anno. 

L'idea di es el·e la moglie Il u11 onorevole da11a 
.ill'anima di Blviru Snnle un siffatto violento effiuvio 
di aroma inebbriante da farle dimenticare la co
centi! pl'ooccupazione della terililà del talamo che 
fin fine poi, guardata al lu'me della ragione, non era 
tanlo giusta, considerando tulla 111 serie di mali Jlsioi 
cho ;enet·a la maternità e la qunnli~à di opl'accapi 
che 1m11011e aUa donna. Una douna 1•1cca che viye 111 
·ocietà e che tiene religiosamente alla Jloddezza 
tiella per ona guarisce in breve dnlln smania di 
a,•oro figliuoli; e questo cominciava ad accadere alla 
ignora , anle ma sime dopo In morte del bimbo di 

11nola che, pe1· quanto rachitide, lo stava come una 
. pina sul i:uore. 

111 quell'invel'llo pieno di feste e di rumorosità la 
',1nte confol'lata rlalla nuova idea di diYentare depu

tatess(l., i enti •in obbligo di raddoppiare di d.e\lote 
abitudini per esprimere a Dio la gratitudine im
mensa di tanti henefì:ti; e_ anelava ~uindi a messa 
quasi tutte le manine; larghci~iava d1 straoJ'clinarie 
elemosine alla chiesa parroccnrnle1 agli istituti piu 
in \Ioga. ~la quelle plendide elarg1zic,ni la trattene
vano poi dall'elemosina fotlu nelt 'o cul'ilù e llèl si
len~io, genere che e1·0 stato sempl'e lN1scu1·aLo da 
Elv1rn ante, n_on solo por ~n pridcipfo di economiu, 
ma perchè la beneficenza ddTu a alla hetichella non 
le tln"nno in 11icompensn nessun fremito di amor 
odtlisfatLo ; perché i poveri ignòti non fnnno sa-

lJ'o1·e soprn i giomali il nome del benefallore, e l'aura 
Jl\l rllluca della popolarità1 della vani là manca addi
rittura coi uoi prestigi, 

La era del giovedl grasso c'era ricevimentò n 
ca il nnLe, ma non hallo perchò andando verso il 
,,c,uwdl la ignora non voleva ·he si ballasse di là 
dnl In mezz1.1nolte; un ricevimento di amici allu 
buona; una cinquanLillél di persone, esonera Li dal 
/i·ack gli uomini> dt!cotletées le donne. 

Nel maLLino la ignora anle1 dopo aver .dato tina 
0c&hiata alla lista del nome degli invitali, andò nel 
gabineLlo di suo n,arito. 

- Voglio di1111i, Matteo, che ho commessa una 
sp_ensieratezzn. Non ho invitato per questa sera i 
V1reno. 

•- Manda. Non· sei a tempo? 
- Sì. .. abbenchè sia certa che Paola non verrà. 

Verrà la signora Vireno, ma Gio1·gio non so ..... è 
difficile. • 

Sante, tagliando le carte di un libro, fece un gesto 
d'indifferenza. 

- Perchè ... lo sapete il perchè Giorgio non verrà 
probabilmente? ..... 

- lo no. 
La signora fece unn dolce carezza, al marito. 
- Voi non sapete niente ... uomo di Stato! Egli 

è che Vireno non lascia sua ll!oglie, mai! es a in 
casa, lui in casa; essa fuori, lui fuori. 

- .Esemplari! 
·- Mica tanto. Diffidenza, gelosia, paura ..... 
- Paola? ... domandò Sante sollevando gli occhi 

annebbi:iti~ in espressione di fr:edda meraviglia. 
- Oh via! ... Paola non ne ha colpa; è lµi che 

sospetta. 

- Di chi? 
- Ti ricordi l'ufficiale? ..... 
- Bene ..... 
- La suocera dice che è in grazia di quell 'uffi-

ciale. Maldicenza orribile. 
- Non occupartene, cara mia. • . 
-:- Per omb1•a; ma voglio bene a Paola e mi fa 

male vederla sacrificata. Ora h<ì le finanze vanno 
discretamente, che il marito non gioca e si è di
sfatto di molti intrighi, ecco venuta in scena la ge
losia. Basta ..... farò l'invito. 

Fece atto di andarsene ma tornò un passo indietro. 
- 3ai che mi avrebbe piaciuto la villa di San 

Battista? credi tu che..... • 
- Vedremo; disse laconica men Le Matteo ante. 
- Auguro a Paola di poter$ela conservil.ro, mn a 

me piace. 'C'è una g1·andezza e e,1orHà meclioev,nlc 
in quel polazr.o smantellalo e nero I Caso mai ... dico 
~asu mai, rèsluuraudolo 110!1 bisognerebbe tu'gHetgli 
11 carattere feudale che m'mnarno)'a. • 

- Vedremo; riperè il ilYnor Sante. 
La igno1·a si 11 vvicinò ancora e baciò in fronte il 

marito: - Uomo impareggiabilel 
- Cara! 
. . . . . . . . . . . . . . . 

La villa di San Battista era ancora dei Vireno 
perchè Paola si era efficacemente adoperata a restau
rare le infelici finanze mettendosi fermamente alla 
spalla cl!:)I morilo quando contratlll\'ll le 1·endite, di
videndo le 1·iscos ioni in giuste 1>ropoJ·ziohi per le 
speso dell'annata, ollenenclo che Vu·eno come nei 
1u·i1111)l'di del loro maLrimooio facesse una ,vilo r~go
lata, immune da folli sprechi e dal gioco. 

Nella solitudine di San Oattista passarono du-e 
mesi tn pace; Vireno non troppo bene i.n sulute ma 
confo1•tulo dal dolce 1·iposo che lascia godere I 'orclfne, 
la semplicità delle ab1tud_if1i, l'~mogeueo conta,U? ~ 
genle buon~ della moglie, u111ca dono~ elle. gli s1 
assidosse al uanco. 

Paola si mise a curarne la vacillante salute con 
pietà di sorella e affetto di madre; e dandosi da 
mane a sera alle cento sollecitudini che sono per 
l'ammalato Ja l'niijliol'e dello medicine, rialzò l'animo 
nlle nobili comp1acenie del dovea:e, ve1•sò del bal
samo Slllie \)l'ofqnde angoscio della vita pas,satn. Peu
$ava al suo >ambino prestando !!opera caritnte,v,ole al 
marito nella cui aria fiacca con la quale corrispon, 
ue11a alla uontà di lei rifulgevil di L1·auo in trallo 
una luce di entimento amorevole, quoJ entimento 
mai estinto che l'aveva mosso a dare il suo nome a 
Paola Valle nella sicurezza di un'onestà senza pari. 

Di At•as non aveva, pll.l'lato mai più. 
S' i4h·auenevano spesso <Ci ·affari; Paola leggeva 

àd alla voce i giornali della citl!\; chiamavano il 
pa 1·1•oco e il ,dotto1·0 del paese che nelle lunghe sere, 
offrivano oi Vireno il divaga~enlo di u_na,patti_ta al 
tarocco. Paola aveva voluto 1mpaNlro 11 glQco 1nço_

;gnito pe_l' far piacere ,11 marito il cui animo rabbo
ni lo qustav.1 della gioia o, scaltin•a in bdo,so tollere 
quan.ao pochi cenlosimi entravano o .u civano dal 
suo botsellino. 

li giocatòre sC11enato che in pochi anni aveva per 
due volte sncl'ificalo il paLdmoni•o era amma11:saLo, 
pareva guarito. 
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Paola tol'llnva l)olla uolla Lrauquillih\; olo, non 
e1•t1 pit't Ja hcllezzn Oo11ento,, forte, ftern dalle Sop1ia.c
ciglin prònte ,acl unii ·i corno eg11nssoro una i·iga di 
iucbiòsL~·o s<i'Uo la fronte biQnca; ma una bellezza 
pallidn di rioo1•di intèlic1. ron pol'tava più la t,1·i eia 
di velluLo 11norno al collo, ma una cntonclla oLlilo 
die davanti portava infilata una scatoletra cli smalto 
nero piena dei capelli del suo i>ao:wino. Ritratti del 
·1rn bul'rl'bino non ne aveva mai fllLli fare, rna lo aveva 
scolpi Lo. n.el c.uore,. e i C(lpelli di lui li leneVll hen 
più santamente cal'i di una rotografia. 

La cicatl'ice del collo. i'imanevu espostll in unu 
nuditi, poco attraente di eui ella non si preoccupava 
méuomamente. 

11 iù d'uno voHa 'iol'gio Virano era stato sul runLO 
tli domàndal'le perché ave· e dato lo sf1•atlo a vel
lulo) ma per un en~o di ùelicato riguiwdo l Cl'ù 
L1 auonuto ctalla dom·irndn oho poteva mol'tifioarc In 
l'noglic, l!l poi succcs e ehe l'ahiLudine \li vedere il 
hol collo sfrcgilito cln un foto oese ìndilfcrente Vi
rnno della vista ingl'ata. Di sott'occhio guùt•dando 
la lMg)ic la trovava bolla lo stesso,. e non solo l,ella 
1101 igJiiO•ca.to materiale ma nella iç\calilù lolla in
l1Jlligenza e della sincera bontà dell'anima. 

Un giorno Paola i e1·a in,,inoccliiata dùvanli a 
lui por sov1,apporre ni uoi ptedi ohe aveva f1·ccldi 
utl cu ·ejnolto di piuma; i.I eoll'o di P'aola era poco 
Lii ·1anto d\lSli.ocehi suoi, e Vil·eno ebbo la tcntnzio110-
di IJaciarlo sulla cicatrice. li desiderio era strano, 
ma oramai Vireno sentiva nella sua strnnezza mede
·iOHI n1111 potenza di amo1·e che non avrebbe ·nputo 
11~ \IOluto eol'l'egge1·e. • 

~l'onlro PMla i i·ialzaya p9ggiancto loi;geJ1111enLe 
la ninno ul ginocchio di lui, lui posò lo labbra su 
li, moc.chtn 1·ossa del callo. 

- Paola, ti voglio bene. 
Ella sorrise arrossendo. 
- Anch'io 1\0 voglio a te. 
- Sei mia so1·ella mia madre, mia mog·lie. 
~ Sono una povera donnn. 
- Il mio buon Dio, Paola! Poverella, quanlo ti 

l'èci arrabbiare! 
.. , .. Pnolit risol'gev\i nell'nmbienlo dellu pncc do" 

mll,.lita c!Je a guisa di nbilo prima\•erile• le dil\'11· 
prova de'llo miserico1·din divina. Nella 1111 perfoLtu 
e1111llib1•.1t 1,za di enLimoHLi, en~n dimeulicn1·0 i 
••r:11Hli dolori cho lo· aveva dnli il mnrito Ll!ovava 
mo.il pevò di impiccoli1·si pansnndo che il'Mo orn 
un uomo ammalato, cl\e•oncb'e i\ ,iveva li.ci dil'eUi, 
che In lllO"lie può con ,J'amol'e rendere minori i torli 
,lo! marito, e che essa del vero amore non ne aveva 
µrovalo mai per Vireno, la qwll cosa scusava in lui 
molte stravaganze e durezze. 

G sl, con rara abne~azione incolpando un poco sè 
·te n delle passate tt·~slezze l'.i\l e1vn tul elevare il 
mtwilo e ne sentiva p11gti la coscieuzo. 

i\f~, ~hi~iè. cito ;fao~IQ. iu~sp~ttu.to i cl;o turbin~ 
sopl'!I i p1·im;ì gc'l·m~gt i I i pace dqu1e lita-! 

D11llu citlt\, l'rcrnamuzzo a un fnscio di giol'llllli 
giungeva nelle màni cli t;iorgio Vireno.ulll\ JoLLcwn 
dit'<Jtlo n l!ao1a. 
, Vireno non la dissuggellò ali' insapu la di lei, ma 

lei presente, mula, preparala al fulmine, conscia 

dell'immenso tracollo a cui la sua vita era comlan
natai nilOr e In lettera. 

Amln, mnrlto e mo~lio, in quell'isLuute che sco1·se 
perchè lu mano dischwdc se, o ~li occlù lcgç qro 
il foglio, oppo1• h!l ogni po sibilo pet·anza oi l.len 
poteva essere i11gui11to ~ distrutto dal In lotte('ll di
sgraziata..... la Paola, 11vesse potutò, 11011 av!'elJbè 
voluto involarla, chò lo parole.che iten tUVtl per 
le,ggcre, sc1•itte dalla rnnno cli un,l'lenLiluomo, clov~-

• .,.ano essere pel' lei una te Limoninnza,di in•opreu i
bilo gal'lmezza. Cosicchè fu lei che pul'o nolln co
cienzn, con 1111 gestod'iropul o, 1·iLcmprò il corog~io 

di uo mal'ilo ohe pa1·e11 v:lUillanlc. 
- Leggi,. di so pallida ·e ç11lmn. 
....... Non· c'er.i :1iienle di malo: il Lenente A.ras 

dalla Sardegn·a, in uno scoppio cl' immenso dolore, 
narrava alla signora 'Vi1·eno che sua madre era 
morta. • 

Non una parola di a1nore, ma on sentimento di 
tenerezza amicltévolc cn,n1iava dal f gliò; un pro
fumo di memol'ie gentili e 11ffnn110 e, cli devozione, 
rii simpatia inteli a che 1;11 ma1·itQ gel so furono mi0 

cidi3li. 
In io,•gio Vil'euo ·i ri \'egliò piu atroce dt prima 

il llubhio che uo giOl'JlU o l'altro il dote lalo uOìci~lc, 
come aveva avulo I' i èiJ•oziòno dl <!rivero u 1 nolo 
mio leLte11a cli dolor6 figliole, pote ~e cedere al do i,. 
~le1'io d1 ri1•eclerla, e rivedel'ln l'aves o por quellr1 
tenace forza di volontà che fu tnre agli llQmini inna~ 
mo1·nLi doi mfracoli tel'l'ihili, conosciuti ai m111'i~i. 

Vi1·eno e1·a ammalalo di co11po e di 1111im~, e gli 
essel'i di quililm!Li com.e lui non banno la buona vo
lontà di sostenersi nella giusta linea che esigerebbe 
la situazione; eccedouo invece imm:mcabilmente dal 
lato clolhi violenza' e tlelln i1•1rngionevolezza. Vil•eno 
tras-ce e. Ero sicuro di P1.1oln: mii qu!!lla Paola stossn 
di cui limava la 1mra onesti,, ·e circondata d'op
pre i.orti, se colta un giorno o l'allro per insidia • 
nella sua perfeLLa nat~1ia, ios e 11000 lante destinata 
alla Mt;11une fro~ilifil e avesse mancato al suo giura
menlo?... o; 1'o e morta pi11Lto lo: Unu fùl'ia tli 
gelosia mai provata eoppiò nel debole cuore di Vi
reno. Il '"iù11nmento cli non -veclru·e mai più J\:\'asiti 
apparve,di nessun valore· Lutti,, pensò l)OSsono g1u-
1·a1·c con propò ito (ermo di non fare, di non dire 
una cosa: ma se il destin lo vuole_~ I.e co o gi11n1te 
sono impensntamento comu)e e. o. Per Giorgio' 
Virene, la .moglie diventò dit quel giol'Uo 11011 pi\i 
IJUtl ètl1·n donna da cu todi1•é, ma una p1·ecl11 da lo
ne,·e ceJ3ta sotto chiavo, dentro le nnolln (li uM c,1-
tenn, fra gli artigli, come l'aquila lieno l'ngu Ilo. 
Non era piu amo1·e i~ ·uo, ma le1·t·ore, ftmta:-m,1, 
spavento, dil'ilto dogeno1•alo in tirnnnin. Pnoln non 
·orebbe pil'l u cita enza di lyi; più ri1n:l'la in casa 
·onr.i• di lui. on avrebbe riccmttn por onn cl o lui 
pPesente; non avr~bhe apertn lìnos~rn, lib1•0, iwta 
senza di lui. 

Così; o morfre entrambi. . 
..... Ai -primi freddi del novembre i Vireno torua

rono in ciUà, pl'inW l)erchè la 1,llute di Giorgio Io 
esi1g~và, po~ pe11che la madre insi tova da un pezzo 
a cl11nm1wh. . 

Frn madre o figlio fuvvi tosto una specie di con
conialo sull'andnmento domestico; chi goverùerebbc 

I 
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Ja casa e terrebbe le redini dcli' interesse sarebbe 
Paola. boliln l'us11oi11 dei riellvirnenti di ,gio1•110 e 
d( s r:i: lib 1·11 la 111aclrc tl'a11d,11·e ovunr1u vo1e 'e, 
e di l'icovel'e nelle duo sue camc1·òi mai in èornune. 
Una pel'sona unica di servizio; cosicchè nessun ca
vallo. A lati condizioni si sarnbbe snlvala la v.illa di 
San Ilattisla, ultimo lembo dell'eredilù della iwnna. 

011 01·0 una bella prospettiva per In vecchia si
gnora usa alla vita hrilfaute, mu i rn segnò, pro
mettonclo ., sè stessa ogni miglioro dist1•azione in casa 
11IL1·11i .. E' Cacile a ·ili di vedere par e nei salotti, 
ra colto intorno a metlse prelibale, qnolje vecchio 
donne che, dopo avor' dato numo i,llq· perpero (I l 
pnt1·i mouio, vanno a gusltu·e lc cloli.:ic del lusso pres ·o 
le ttmtche. 

La signora Vireno si avvide subito, e non mancò 
di riferirlo alle amiche, che il figlio aveva cuntratte 
nuove abiLudini verso la moglie. O non usciva di 
casa o usciva con Paola. Quando Paola andava in 
chiesa, l'accompagnava. Un giorno che la suocera 
era ritornata dalle visite prima del solito restò stu
pefa~t11 udendo dil•e tlalla dome:tica di là dalla ()orta 
di co a, non poterle n1>1·il'o pe1·chè il pndrono era 
u cito ·hiuu011do a chiavo. 'omo? uo figlio i111pri
gionava la tn.oglie e lu serva? 

... Quel giorno a tavola fuvvi un accenno di litigio 
fra mmli·· e lì1~lio nu1 Pnoln intorvenno a pro' della 
·ul ma. 10n 1 'ora. no sun 111al so tJ i01·gio, eh non 
potevn olTrirerlins\iettarealla podncheirli siapri·sc, 
g1wli,1u q1ialcl1e \'O ,ln cli p1•cnclc1· cM ta chinve, in 
quol •iorno, sop1·a pen icro, ;,;irata nella sor1·1\lur11. 

La s@ >ra tacquè nrn nellÌ, sc1·,1 ~·ac ·ontò il fallo 
alla Bonafedi aggiungendovi parecchie sue conside
razioni; e la Uo11:ifedi non mancò di informare la 
Sante che 'Giorgio irono cl1iudova in casa la moglie 
pet• "'OIQ in. Geloso di chi? ... il tornò sul tap1>olo il 
nome tlcll'ufficialo olle ilVcva co1·L ggint11 Paola Valle 
prima del 11u1Lrimo11io: che e1·n tato ad nUo~ginre a 
San llatListn o elle era l,Ho veduto r 11mo i 11 'i Lrada 
con Paola il <rforno 1101 funerale della Devi·t 

Ma se l'uffici:ile 011n 'anelalo via tla un pezzo! ..... 
appunto: o e1·vì, la ·uoti 1'11, suo figlio dove\'a te
mei" che 1·ilor111\s e: non s,ono ·on1pre 'ft·n i piedi· 
quei ùon deLLi , olclati? 1 ... 

Quaull all'o1·ec hio elci vcccl1io I ohani giu11se1'ò 
lo chi,1ccluwe dello -ig1101·11, nr1•ieciò il nn·o rnn non 
cp1,e ·ho tli1·0. 

- oi ho ttlldllto in cnsn Vireno che no pc1n1to? 
domandò una lalc. • 

Deli:rni rispose francamente che non :rndnvn a casa 
Vircno. 

- Dacchè i Vireno s0110 tornati in, ciltù, vi sono 
andato tre volte ... 
~ .-\h dunque! ... 
- Ma non fui mai ricevuto. • 
fmp1·ossionnta 11ll01·a dagli indiscreti la 'ig,norn 

un te, hbbenchè i rosse 1ella ·tngionc dèlle g1·antl i 
vi ite e ave e fra gior11 e sera appuntalo tulle le 
01:0, vo.lò clalla cugina che a Sili\ ioclicibilcmeraviglia 
Lrovò•cLi buonis iu o umore. '!H'a a iìuneo il marito, 
e non polè interrogarla. O erano falserie, o Paola 
era contenta così; e in tal caso non v'era bisogno di 
confortarla. 

Per mettere alla prova la stranezza di Vireno, la 

signora Sarw! i1Wilò Pa·ola d'a111l11r ~Co i11 arrozza, 
a forn due o lre visilo t) una passeggiala· orn prima 
che Giorgio d.es • rispo'la, PàOlu 1·i· 1)ose essa, e disse 
un no co!'lese come fosse un si. 

La Sante nllo1·a invitò la cugina alla riunione 
delle Dame del Consorzio di beneficenzn che dove
vano in quella sera slabilirc i divertimenti per ntti
rare il publJlico della cari là; ma Paola ringraziò 
rifiutando. 

(Continua) T. Gurn1. 

Vfi 1rl'ORJA FEMMINILE 

• om ' noto, i11 o 011 ion della Esposi;,io11e Na
ziontde ili,. 1'ol'ino, fr11 i làuLi altri, fu anche bandilo 
un concorso drammatico. • ' 

~Io.Ili simi fu1•oiw i l:n•ori p1·osentali, od i trn 111i
bliori. i nmmi e110 allll pr<:mt della rn1,prt!seL\ta?:io11 
:il Politeama Cel'/,ino. h'rn essi il pubulico - giu
rato impa,·iialo - (lo,•e'\'.a oeglierc il vitlcH01·0. 

La er9 elci . .CJ oltob,e l\1 rapp11e_5,.e11tato il torr.o 
lavo1·0: ANtM,1:. 

li lito lo e sc111plice o ·uperho, e 111 bene nl In oom
ineclilt, che è e:ropHco e supe1•1.la ·omé lui. Fra11ci,-
111ot1Le ionon 1110 l'nfipeLla O. Jtro pt•e[)flt'lltO a Sell· 
Li1·c uno clélle co1111nédie s-ò'llle Il~ lfrutte, nò li~llt', 
magnri pil't bello che l.ltu'ttc, ma pcrl'eUamciHc 'in
no 110. ID iu've ·e fiù qut1si dulJc p1•im'o inmno la mia 
inclulgo1110 ere11il{1 s, fe-ee atte11zio11e, l'llllo1izio.ne 
~i u ·v,lb a di.vé11Lul'e 111.11.mit·azion~, l'nmmÌI'llÌionc-si 
camb"iò in COIIHl'lozione. E questo deve _l)ui'e aver pro
vato il pubbl.ico, giacchè i due applau i con cui ac
col o i! primo atto divennero tre al te1'zO e sei al 
11ùorto, lll npplo:u ·ì sinael'i, p110.fondi, ooo.ipleLi. 

Gli \ ·he qucsLa coinmedih, i111p'er11i-au, s11 un oi
"'OLlo elci più oll11M11Li è dél più Ol!i, è cpndqtl!J con 
u110 lai r·obust zza, con tm'a tale: si,11cel'ilt\, con uni, 
tfl.le audaei,1 so.vern e sotona, che costri11ge ,,01·a
me1ilc n p·onsnre. N11ll11 in ·es a di i\l'col'lo, di llul
lunole, di vago; nessun t ntenna111011to, nessnn,1 ~si
lilzìoue. Onl pri1l10 a,Uo all'uHlmo, potrei clb·e dalln 
prihlu oll'ultirnu baUuln un lucido Olo k, 1·egg~, 
un 'i te,Pir\lles 'il>il la m,irna-. 

E' efficace come una rnquisitoria, scrive il critico 
clella Strrmpo, e non pertanto fiorita di sentimento 
come nni\ lirica. 1[11 poi q11ollo cho rnnucn n L:lnle 
1ilL1·0, nucllo ho-di LaJ1le co1111neìlie italiane· ha for
rn11to il punto nc1·0: ha In teat/.'ltltil(ì, questo Lran·o 
e m~.,,.ico dono, che pa1• pocu oo a ed ò Lu tlo, quello 
he ta I che il pubblico. n-011 si irnpozi nLisca, non i 

oclombri. 
E Je scene sempre nHil111eute trattate, o il dialogo 1 

sempre bello e a volto vibrnnte cli prqfondo sonli
men to, di profonda ,rot·i ti\, come nella cena del 
primo allo tra Olga e Silvio, come in quella dell'ul
timo ancora tra Olga e Silvio. 

E il primo allo., soffuso quasi di u11,i1 malinconia 
presaga, prima, indi di una malinconia desolata che 
sorgo da quoll"aninu1 di d<'llllll; e il sccoJ1clo ,mlavé, 
di1·ebbcwo i l~l'aneesi, con 1ìnw.01·iginalilA e nnn'hii
zarria veramente mi,1,abili, apol'to u una sc.encJLI) 
fra ,rniiana e Salvolli, di' un sapò1·0 quasi B1mrn
siano-, çontinunto·oon un n1isto abilissimcNi (ll·nmma 
celato e di palese commedia, finito in una scena po-
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Lente che uppar tranne vera hel mede imo tempo. 
11 Lel'zo allo è fatto por una scenn oln, quella che 

chiude il dramma, quella cito ho "'Ì~ citalo, tra Qltra 
e Silvio. Mn questa scena lw. la a rendere l'alto 
<legno compa.,.no dei due pl'imi. 

NQn ho tempo di 1•ipcnsare alle mi13 impre. ioni, 
<li J'accoglie1:le più froddnmonle. ~ le mollo g1~ l'~si 
·come vien viene, ancora lullo Lnp.1to che una 1nulo 
·ommodia sia balzata fuori da un concorso, o che 
auL01·e di qnesta commedia in una donna. 

l il nomo che lo busta chiusa ha rivelato è quello 
della' i~nora A.1rnLL\ Ro· t~J,U, di Romn. Qtte lo 
nome 011 è perfettamente ignoto: e confe~so c!1c !}On 
avrei crcdnLo che A11it1ui rosso ope1·a d1 un annna 
femminile. 'l'uLte le carauc/istiche dell'ingegno vi
rile vi sono .invece profu e· quella logicità, quella 
inJlessihilit.à, quollii chia1·cz,m cui bo accennalo più 
op1·11 quel non ~lllll'dlll'si e non sni'a1·1·irsi per via, 

e certe audacie di linguag~io e certe, più smtoma
ticlte, di pensiero, e un pal'lare nè banale, nè con
,,enzionµlc, -uè lagrimo o, tulLo mi faceva crcde1·e 
•ho alla concei.io ie e allo svolgimento di ((UC lo 
dramma .avesse,.inteso una mçnle maschile giù ma
tura agli esercizi del pensiero, un cuore d'uomo per 
cui i casi dubbi e sottili dell'amore non avessero 

ziana. Questo soltanto ella può. ~fo ilvio, che cnto 
la cosa impossibile, si uccide. . 

Discùtere su que Lo argomento? lrnpo ibile per il 
tempo 1.1 per lo spazio. ~fa mi basta avervelo accen
nato • perchè voi comerem\iaLo quanto, traLtato da 
man~ esperta e soltile, esso sia suscettibile di d~H· 
commozioni p1·ofonde. 

ieto pregiudizio e to11o quello di ilvio. Ha non 
meno, per questo, vieto e Lol Lo pregiud(zio i offr~ 
e si muore. i accanto alle due iìgure dt Olga e tl1 
01·11ziana ne sta una terza, in ·ui è simboleggiuto il 
soo-no di tutti,gli uomini di cuore dai venti ai qua
ra~t'anni: una donna che abu.ia la verginità del
l'anima prima e quella del corpo insieme. Ali' Anima 
il Comitato unanime decretò il conferimento del 
premio di L. iO o·. E mai pc·~mio fu più me~·HaLo. 

(l GùmialtHlelte Donne registra con 01:goglto quc la 
viLttrria, 1·11ccomanclandola all'esame di quelli a cui 
01Tidono I.o discussioni bizantine sulle dilferenie fra 

il cervello della donna e quello dell'uomo. • 
Si noti intanto che a questo concorso dr:.imma • 

tico presero parte robustissimi ingegni maschili di 
ogni provincfa d'Italia e vinse una donna. 

NOZIONI D'IGIEl.'{E 
segreto alcuno. IJtveec è unn donna. Ancora della morfina e dei pericoli che presenta - Contro 

Tanto m,eglio per lei e pel,' noi t.inlo peggio, che, i clolori delle. orecchie - La bicicletta sarebbe igie-
a fortn di perderci in logomachfo ed in frammenti, nica? - llfalignità finale. 
lasciamo a loro, almeno a quelle che li rnccolgono, *** , 
ìl mel'ito delle opere, pensale. e rned~tat~. . Abbiamo già accennato ai pericoli immensi a cui va in-

Nolele qualche, cenno' sull'1ntrecc1() d1 A 1titM,? E' contro chi abusa della morfina. L'argomento però è così 

I 

ti•oppo giusto, e _mi pi~ce anche darvelo, porcl1~ i I serio che qualche nuova rivelazione non può che riuscire utilr. 
lnrrt," è cli quelli che mleres ano empre. ,~lln lo Un !lottore pubblica la statistica,del numero d'individui, 
"' " cl1e muoiono in Prussia, avvelenati dalla morfina. Se ne 

hanno aiti trattato, come vedrete, ma l'hanno trnt- contano fino a 135 casi in un anno. 80 uomini e 55 donne. 
taLo CO~I criteri diversi, E' I 'elel'llO oggeLlo della Fra gli uomini vi erano 20 dottori in medicina, 2 farmacisti 
,erginilù clell'nnima e della ver1,'nità del corpo. e 2 infermieri che morirono quasi tutti fra i trenta e i qua• 
.L'uomo l'icbrcu qucstn plu che I nlll'll. rant'anni. Nelle donne si trovano mogli di medici, possi-

lla torto? ilvio Vettori hà avuto torto, un to1•to denti, e anche una cameriera che morì poco ten1po dopo la 
eh.e solo la morte cancella per lui. Olga De Velat·i sua padrona. Parecchi di costoro erano inoltre cocainisti. 
gli avevn ti.ila tut.ta In sua nnima vergine dove nes- *•• 
un',nltra immagine era mui,p~uelraln. Ma bambintt Contro i dolori delle orecchie'ù'origine infiammatoria 

nua j, ella ei:a tata vendnta, ti uo corpo non et•n viene prescritto l'uso ,della seguente mistura: 
'I l • t.,d II lo f 11' l Centolo polverizzato . . gr. 0,35 più come a un ani ma. ~ e n , con e a a ama o Canfora polverizzata. . » 0,35 
e p1wa oh'cglì at·à supel'iore al ,•ielo pregiuctizio Vaselina quanto ne basta. 
del monclo, che nprù oomprendern com'ella gli ap- Si mescola il tutto e si stilla nell'orecchio parecchie volte · 
pal'tenga cqsi ·ome nou gli app:u·le.rrebhe e fosse al giorno. Se i dolori non sono ,prodotti da semplice inffam• 
sua soltanto col corpo. « lo ti ho amato o ti amo di mazione locale si ricorra con scil\ecitudine ad un bravo spe• 
più che e Co i stata là tua amante Il, di o elln. cialista. • 

Mn .ilvio non la pensa co I, l'abbandona. Sposa * * 
inv.e o una (1moiu111,1, orclla di un uo amico, Gra- Una vecchia vedova di 93 anni, abitante in un villaggio 
,dami Maul'i, uun ra"nzzadierfettamente intuLLa, mu presso Dunmow, in Inghilterra, ha comprato di recente un 

n • I · 1 1,·1· I velocipede. col quale si reca in città di frequente per far 
di_ eui I ani~ln. ~ tutti i 0$1~ e1·1 vo u111 l, LuLLe _e delle spese o delle visite. 
·et~ ·cl cu1·1?S\lu, t~tte le fnvolezze .e l~lle le mi- Questa donna., elio è probabilmente la più vecchia veloci• 
·ene; una ra-gazza1 m0ne, che arà eh lui olo, al- µe(listn sul moudo. dice che ha trntto grnnde ,,antaggio per 
meno per nu corto !empo, c.ol corpo~ ma cho_lo avrà· la, sua sa.ll1te cja ~le esei:oizìo o ~eplor_a. che il_ signor Glnd
lradilo che lo tra.dm\ IO 11n.lle motlt coll'anima. stono non avosso 1111parato a<l andare 10 veloc1pede, perchè, 

lntn~\o Olga ha rifoJlo la sua vita ha trovato un , secondo lèi. oib.gli avrébbe prolungata la vitn. 
uomo onesto e intelligente, il fratello di Graziana, Malignità fiualo. ,..** ' 
ahe l'ha sp·osata e ch'ella ama e rende felice. Olga C , d tto . t d t 1 • d' x , l s· . " - ome. o re, VOI ave e man a o a signora I ; ... 
e Silvio si 1:ivedon.01 na(ura menlc; llvLO, che ri- a carlsbad e suo marito a Vichy? 
conosce Ll'Ol,lJJO Lardi di aver m;mcato la sua l'elicit:i, _ Senza dubbio. 
vorì•ellbe da' Olga •almeno una parola di ricol'clo o __ ]) perchè? 
d'amo110. Ma lga no)l può più c.oncede1·gliela. Ella,. • • - Perchè dopo alcuni anni di matrimonio gli sposi sof
pioiosa, cerchel'à di aiutarlo a e sere folico con Gra• frono sem_pco di uua· affezione differente. 

t 
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IL DISSIDIO 
t cosa chiara e paL<mte che ogni "iorno va ina

sprendosi di più la questione sortn ~ proposito delle 
moderne tendenze ed n pirazioni femminili, e delle 
opposte idee conservatrici e reazionnrie dell'uomo, 
su di un tale argomento. 

1on i può npl',ire un giornale, 1111 periodico qual
sin i, senz:i l1,ov:irsi oll'occhio 1111 qnnlchc nrlicolo, 
ima riOc ione, un.n fl'11 e he alludn più o meno mo
cloraLnmcnte e r11gioncvolm llte 11111,1 quc Lione ud-
<1 liii. -

Cosi, fl'n le deelamm:ioni o le rccrimin:izioni, 111 
di corclia trn i ch1e pa1·LiLi remmini L:1 onli-fem
minis:n il che cquivnlc 11 dire qunsi totolmenlc 
;ùnpo f'cmminile e cam)>o mo chile i occontuo 

'ogni gior_no m11ggiormcnlc, diviene sempre più II pr{l 
ccl aocanno. 

Mo ..... eh~ non sia proprio pos$iuile il mnntenel'e 
In qne Lione, gii\ cli per è le sn sr.otLoute ,pinosn 
gincchè. i dico, nie11lemeno, che minnc i cli porla re 
l'nnt11go11i mo e In dissol111.ionc 11ello fnmig,lin cnl
zandono le più alde ha i; non sarebbe possiuile, 
dic.o, clkcuterM pocotnmenle sn\ettond.o cl:i una pa1•Le 
e dnll'nlL1·n I e :igeJrn1,ioni, J sove1·..:hie preLnse, i 
po1·oloni alti 011:tnli, i rimproveri, le n.ccuse? 

A sentir led.onne, o, diciamo meglio, unari lrottà 
Jln1·le di e se, giocehè il femmini mo acnlo non J,o 
foLLo nnco1·n molta propagando nel no tro ,,1ondoi 
nnzi, n ai meno cli 911onlo i n1ol farlo cred(we, i 
lol'0 e o, ertlp1•e oppresso e conculcatoi hn il di
rilto 11s ol11to, nnzi il dovere di rivendicare In pro
}ll'ÌII inclipenllcnto In propl'in lil,e1·rn (li ozionc e di 
pensiero, di porsi o fronte del suo antico ignorc e 
padron gJ"idnnrlogl i in fuccia : 

- Io posseggo un':mima come In tua, un cervello 
esattamente conf())'mnto come il tuo, e perciò un 
intelletto non info.l'iore nl tuo. Se i miei muscoli 
non hanno ancora la forza e la resistenza dei tuoi, 
è solo in conseguenza della inazione a cui ria secoli 
e secoli mi h:inno condannnta le prrtcse della ci
viltiì ..... cd il tuò arbitrio. 

Guoi·do nei paesi ove la donn:.i vi ne, i;emprc dn 
te, desLinnt(l ai 1,Jiù duri lavori, .. 1 opportarc le più 
o p1·c fal icho, ."uard(l e piega e occombe, se 110.n 

, l'C i Le, indurita n tulti i più gr·a,·i slr11pozzi ! ..... 
~[a ~111 hc noi, lonne dei col deW pnc i civili, a
premo ralfor1.a1·ci., irJ"obu lil'Ci mcdianlo lutli qu gli 
e. erèi1,i ,,inrta lici he ino ad Ol'fl furono unn tllll 
privativa; mentre con lo studio, col la\'oro della no
stra mente, ci porremo in grado di provvedere n noi 
stesse, cmancipand,oci una buona ,,olla dalla avvi
lente nece ilì1 di nLtcndere du Le il pnno q11olidiano. 

quc .to noi miriamo, e raggiungeremo il no tl'I► 
eopo. Da qni in nv:lnli l,u clo.vrai c.onlentorti di 

~ ~re il M Li·o compngnb nella virn, il nost1·0 e·gnnlr, 
non ·piu i I nostro pnd rone ! -

Qnesto dicono,lé dònnc. E gli uomini? 
L'uomo nello stnto di cose attuai i ho 1111 tlò.p1>io 

torto da rimproverar i. 11 primo, di cui lardi i 
nvvode, è q11el!o cli essere stato egli mede imo il 
primo il uscHare que. lo veSJ>lliO. • 

Infatti lo prime tcol'io mirnciputrici della donna 
vennero esposte ed enuncia Le da1 110111 in i ti LI i filo~ 
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sofi, quali lo Stuart Mili, Sta.nisl!IQ blancini, e molli 
nlll·i cli tutti i paesi. .Es i, nella lorQ nqunnimilò, 
vollero dimostrnre qunnlo fil. e tl'i le cd ingin 1:i In 
sor\ f:\Ua alln rlonn11 nelln fi1miglia e nella ~ocietii, 
non pensondo certo che il 'semo da 101·0 gettalo in 
un Leri•e.no vergine e nuovo, quol f'.\1•11 quello cicli in
telligem:a femminile; dovesso vih1ppnl' i in un:i 
vegelnzioli'e talmento irruento o, rigogliosn, do .of
focarvi in grnn pa1•Lo le all1·e delionle ed innocue 
pianticelle che pl'imn v.i nvevnno bl::mdomenio ~e••
mogliato. 

li secondo to1·to• doll'uomQ o qnosto nssai g1•01•e 
e. quello cli 11nneU.e1·0 r.d a!Ll'ilmirò un t1·oppo gnmrlr 
calore alle prcl'c$c,cd nlle <limost1·0.doni fomminislc 
rispomlendovi con cri licito, pro i bi1,ion i, nel ncc rl>e 
invcttire. 

e l'uomo jlves e npnto montenòrsi sereno, se.sht 
clo principio nvesse ri posto ni [r.nlalivi rlello,clonne 
cli r •nclersi rg'1,inli :1 101: "J~hheuc, rrovat1wi !. .... » 
o qucst'orn il femminisì110, nlmcno nei nostri p11esi 
lntini, snrellhe ,fotato. 

La proihizione genera il desiderio, le critiche in
citano nlla risposta, le invettive fanno nascere il di
sp11ll.o, dùnno luogo ol ripicco, od inn~pr.iscono I.a 
i•csisleM:a. Di pi1i, il furibondo disprcuo·, col quale 
111111 grnn partP, dogli uomini nvvcrs11 il movimento 
femmini 111, gli o tacoli ~ho es i non ccs nno di op
porre a"li studi dclln donnn, hanno finito col fnr 
redere n que.111 ho ciò abbia origine dal cgreto 

tirno1•e nato nel ses o maschile di p·otor es,eJ0 1111 
giorno, mora I men te upc,·1110 o soprafl'allo do eoloi 
hc pe1• tanto tempo gli si è :1bitualo o considenlwo 

come a lui in tullo 'inferiore, come un essere leg-
giadro r,d umile, crealo ad nssolulo benefizio dei 
noi bi ogni e de' uo.i pinccl'i. • 

'arcubc stn Lo meglio per t,unJ che I 'nomo oveS'!l(l 
lasçinro chelnmcnle. bolt~1c i p.rimi r.nlori clello no
,·ili1 enw impermalir i,. r,111.~ ço11cn1· cli r.ol1lìrc col 
ridi olo 1,(1 nuovc Mpinizioni femminili,. non tutt 
i ll"iu Le ed c. ngornlr, senzn preconiwu·n lh cadutn 
e ln cli 01'"'/lniiznzione dclln fnmi~lin, solo percltò 
11lc1p10 do1111e in luogo cli rlileu.orsr sollonto cli pas
satempi o nncl1c cli lavori di legnnzo, si declicnno o 
stucl,i e11i. 'Jlntln que In irn 110Lrebhe ,fla1•vero far· 
pe11sa11e èhc i fulmini cosl/'1111emcnle e giornnlmr,n(e 
.cncrlinti co111ro ti, tndiò iti1 cl IIQ lòm1c rirote .soro 
In lol'O o.ri~ine c!n quello gclosi(I, sessnale di cui con 
l lodevole frnnch~zz:1 pn rin "P;lolo Mnn tcgazz.:i no Ila 

sua Fisioloq,ia, della (lmma, dicendo che: « L'uomo 
Liene .oprnLL11Lto nl prh·ilegjo dcJ proprio sesso, e 
11QJ ln dom111 sc.icnziata o lolle ·aln ,•ede una 'tlStHpn
lr\ice :». Pei•ò 11011 Lutti sii •uomini lwnuo il corags-io 
CÌ\'ile di mettere i11 lal modo i punli ugli i. 

P9i., n for7.I\ di CS(l"ern re da nnn pa rle o dn 11 11 I Ira 
i ò finito col doro olfo q11cslione ri1~nalrne~1le di),at

lutn trn1 i cl1Jo se· i, 111111 irupo1·tnnza che non ho, r.he 
non dovrel,l)e avere. Le dorine, frritn~c clnl vcrl·ersi 
osteauiate, 11uél1c in alcuni loro do idhi g,i u, ti o 1in

gioneYoli, si gillano II corpo perc!u(o in pre~e , 
.Lrnnc,, e pu-r Lroppo anche n surdc. Chiedono l'cguo

g_liama 11s~olut~ nll'uomo in tutti i di,rilt,i civili, il 
\toto politico, l'nbiliLì:tzione oll'cscrcizio llollo pPO
res~ione lcgtlle, ccc., C'I':<;. 

Gli nomini, enormemente nnnoiati di non trovar 
42. 
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più in esse l'antica umiltà, l'antico sollomis. ione 
rnssegnatn all9 loro volontà, a eui si erano così bene 
nbitunti, non sanno nè vogliono ndatlarsi all.'urtaute 
noviti\ di vedere la donna sorger loro dinanzì, forte 
del dil'itlo acquisito di pen are o ragionare por couto· 
1>roprio, trascenaono nei In men li, neJle n~c.nse, nelle 
recriminazioni1 accrwionando n questa 1)uova atti
tudine femminile Lutti i m.1li !,lei nostri tcm1>i. .... e 
si va avanti così. 

Tempo fa, in un numero di questo giomole, lo 
spiritoso od egregio collnho1·atore signor De lberlis, 
non dimenticando il uo « Delenda Carlhago li è 
uscito in questa formidabile invettiva contro le mo
rali 'condizioni della donna dell'epoca presente: 

• « Bel secolo va ..... che ne hai fatto delle nostre 
donne? ..... >l. 

Ma ..... di quali poi? di quali donne modello ha 
qui inteso parlare l'egregio scrittore, cd a quale 
epoca mai ·converrà risalire per trovarne il tipo me
raviglioso? 

Credo che per tale ricerca il rimontare più in I.i 
del ecolo decirnotltl\'O sarebbe cosa supo1·llua. Due
cento anni mi sembra siano gi~ qualche COSA. 

J~bbene, quali CJ'llno i costumi delle dolrne di quel 
tempo? Se dobbiamo prestar fede agli seri ttori sa
tirici ed umoristi d'allora, ngli acuti osservatori che 
più validamente ne studiarono e ne dipinsero le 
abitudini, non so davvero comprendere come la 
donnn a~tuale po n e.sser oonsidernLa mora! monle 
inferiore a cruelln, più v-iiiosa e dec:idu lo. 

Legtiamo i ermoni cl~I Goz1.i, il Girwn() del Pa
rini, lè' immo1·ttili comniodie di Cm•Jo floldoni, lniL
leggiatore inimitabile ed itrnrriva-bile dei costumi 
donneschi del suo tempo, e poti·onro farci una chiara 
ideil di ciò che fossero le donne dello sdolcinato e 
frivolo secolo decimo ottavo. Ignoranti, vane, pette
gole, giuocatrici avide e fanatiche, infastidite del 
marito, aborrenti dall'allevare presso di loro i figli, 
abb:rndonati nelle mani della canaglia servitorcsca, 
incuranti dell'economia domoslic.i solo occupate iu 
frivo'lezze, t)eJle gare gelo e con I~ a1?1iclic p l' 1111 
abito, per 11110 svago ..... o per un cavalier servente. 
Ti1oredule e bigpLle, upei tiziose, 011jOsé imbellet
t11Le, incipria e, intriganti... on fo11 e queste le 
tlonne ch'egli uornini devo1io 01·0 l'Ìmpim1gere? 

Oppure son quelle cho presr.ro parte nlln grande 
rivolu1.ione filosofosse, polilicònli me. L,1!t•ièi ... e 
snnguinal'ie ! • 

otanno forse q11,el'lc~ dolt1,1 uéccssiva epoc~ di 
sosta, allorclfè ri11ori1•ono lo pn Lorali dolce1.zo del-
1 'A rcatlia 1·edivivo, e le pateLichd so11Lim6nlnlilà cli 
Vel'Lher e di J(leopo rli .... ma com() per l'uomo 
quel tempo di. l'eazione, di repre:ssion,i-, d'inerr.in for
zalo, orvl di momenl(uleo ripo o ctopo le immani 
convulsimii éhe ttvo,•nno scosso lo società, fu pe\1 la 
dolina un 1no.n1etllo di ·quieta rine ion·e, _e dj madi
tazione su è (e.· a e.su le cose 1t0, <lòpo l 1mpul o 
dcevnt'o dallç rirnssimo rivolmdon:iri.e ,e mo olìcho 
dell 'otlanlanove. 

Se ne persuadano gli uomini. La donna nelle idee 
·e nei costumi non farà mai altro che seguire l'onne 
dell'uomo. 
• Nel secolo che ha proclamato In egunglia11za cli
nnnzi alla lcggt1, l'abolizione delln schinvilù, ]'ori-

.gine comune,a lulli gli esseri, In libertà di C'oscienza 
e di pon ie110, In dou1111 non poteva rel!lare ciò cbe era 
lata prima. Perque lo arebbo bisognato che I '11on10 

avesse nvuto il potere cli dire alln, intelligenza del In 
.un compogna, ciò che T~diQ creatore di se nJ m111·0, 

o. egnnndogli corti dàlr confini: '11tt non andrai più 
lungi di cosi. Mo l'u()mo non po icde il polero di 
.Jehov11, e l'intelligema non ò co 11 n cui i pos II fa. 
cii men le i n1 porre I imi ti. 

Anche po1· laclonnn hn avuto luogo unn ovoluiione. 
. l!ì· n ha intuilo e compreso tli nvc1· dirilto nd unn 
parte maggiore e meno frhiol:l nello cose dello viu1. 
L'uomo pe1· amor della paée avrei.li.le dovuto far
gliela volontu1·i11mente qucsln r.artc, cd nvrebb po
Lulo fnrglieln en¼a nl.c11n Limor . 

La dt>'nnn, q11e·to è cet•tissimo, non potn\1 peJ' 
qom'ito f:1ccia o per qunnlo tenti, moi gi11ntet·e ari 
e_mnncipni•si del t11LL9 dalla $t1pe~·ioriL1\ ·deJl'tlorn.o. 
Perchè ciò polo se uvvoni rll bi ogneJ'ebbe Ife cnm. 
ùi:1 sel'O le leggi délla llOlUl'O, In qt1olo )1on le cnmbin 
con 1n stesso fncilil:i dectli uomini. iuchè logtl'e su
premn della vila sat·fl l'amore, In donna non sarfl mai 
emancipata dall'uomo. 

Se non ne snn·1 più In seguace devotn, rassegnala, 
incosciente, snrù sempre la compagna, la metil, il 
complemento di lui. L'amore e la malernilù terranno 
sempre la donna avvinta all'uomo; perchò e cssn 
non cercherà 1>ìù in lui 1111 prolelLor per , \'OJ'rù 
sempr un padre per i uoi 'figli .. 

e poi I volesse con icleral'é lo eo$ò, pn: i911oln
mente e con ·imparziolità, ijli uomini, oomprcso il 
igno1· Dc lboJ'lis, dO\'l'OblJero·convenire he vtwo

mento In donna dell'orrgi non ò orto molto jleggioro 
di quella del passalo. 

Nelle classi infime la donnn su per gtu e e sarà 
sempre la stessa; giacchè per cssn le durezze del la 
poverlit escludono lui lo il resto. La questione della 
maggiore o minor cultura ed indipendenza delln 
donna, non scende sino a lei. Essn suhisce le pas
sioni del m'o1Henlo, egne· esnllamcnle le orme del
l'uomo a ui nppnrLiene, e nulln p'il1. M' buona se il 
suo comp:tgno è lmono; quosi empre pessimn se 
q11cgli è ·çelle1•11to. 

Guardiamo pel.'ò alle classi superiori e medie. A 
mc non }>are proprio che la donna atln:ile sin, ad 
onta de,..li studi e delle aspirazioni ad un:i maggi~r 
lilierlù, molto peggiore di g1~ell11 di cento anni fa, 
che sin meno curante della famiglia, meno digni
tosn, pili·d,i sipata• 1110110 cu1·11nlo del p1•opJ'iorlecoro .. 
No, non mi sembra proprio. 

Qnnl'e in oggi la nrndreche, per,q11antoaltolocal:i, 
11011 prenda cura dei proprii fig·li, non li tenga n sè 
vicini, non ne dirig., tlll sè stc 11 l'eclrr nzionc, non 
ahbia per essi alfelli cure continuo? J\ammontio
moci quale sislcmn vicre e noli famiglie ari loc1·11-
Liche altra volto e parag9,ninmo. . . 

I~ nel èeto !Jol'ghose, 11 quelle.mnd1•1 he 111 gene
rale acrilìcano ancia~ troppo sè stesse alla prole cn
dcndo nell'èccesso contrario all'antico, 1 po ono 
l'or e 1·imp1·overu1·0 le cli sipa1.io11i, le ri(lic·ole p1rc
lose I.a Lr·nscu11nlo11zo del ·e ·olo pas alo? Via, iamo 
r,1iio11evoli; dolll'Je buone, laborioso, ca ali11zl10, ve 
ne snr-0111)0 lato-ce1·tnrn nte an,:he ill101•a ... mo non 
in numero maggiore di :irlesso. 
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i fa un ctran rimprovero· alle donne aLLunli, sa
polo pcrchè

0
? Pel'Chè non i occupano piu 10n. ala

cri li\ nel fa,· la calzn I ~l'a buon D10, pcrchò gli uo~ 
mini ha11110 allora inventate le macchine le quali 
fabbricano calze solido ed eleganti a pl'ezzo miLis
simo facendo in oo'ol'a lauto lavoro quanto può 
fom; a mano una buona lavornt1•ice in otto giorni? 

Ero giusto che la ·uon1~0 dove ·e1•~ f~r culzc quan~o 
la necessità e l'e onom1Q lo cons1gliav111 o e lo n
cl1iedevnno; ma il dedicarsi ora osclusiv,nnente ad 
11n lavoro eh.e non ha ,più uno èopo vei·amente pra
tico,. spendendovi u_n tempo che pu_ò es~èro· pili uut
mente occupat,o, llll ,eare 1\1111 èO il inulllc. 

~ Lo donne. in oggi .li, si dice anche, « perdono il 
,tempo a legge11e; e siccome rnr11men10 leggono 
buoni libri i trulli.vi succede che i empio1to la Lesta 
cl' ideo sl11ambe e di enti men li e ugerali cont ·ad 
alla vita rea'le, dì cui riùoccano i 11omonzi france i 
e no .lri. Dunque sarebbe meglit> noJ1 legge sero ». 

~fa non snrebbo .anche meglio che si scrive ·scro 
lib1·i che le doòrlO poles ero leggere enzn gua ta11 i 
la menlo e corrompere il cuore? . 

In og~i non si può andar a teatro senz~ ncevere 
una loz1one di 11101·ale .... larga ed elastica, come 
qua i non si pttò aprire 1111 libro sia 1·noèo1'lto o, l'O· 
manzo, enza h·ovani mil'abilrnenle tle criClo psico
logicnmenle un qu,alc.ho ·tnmo e _enLi111e11t.aleadul
leriQ, o qualc~e amo1·e pololog1co o mal ano; o 
credo uperftuo il dire che qucsLi dc(mn1i fatali, 
que le comme<lill e poe/1.,ules enorrnemenle <lécolle
tles nonchè quesll 1·omam~i suggesLivi, 1\on 0110 
parti cli menti fom1'.11inilL 

A 11ue to pr_or.o i Lo, Gaeta!lo tfo~i·i noi ·u i Rtt: 
mori Afondam 1n uno studio II d1 un l'omanio d1 
JJourget, osserva: «: L'irnmo1·alilà sta neJ •!'CUdoro 
atlraent<>~ impa~icQ e sentimenLale il vizio J>', 

Ou11nli, Lr,1 i libl'i moderni, ,,ann.o al, Lult_o im
muni da questfl elaboMLa e l'amnoln 1mmor;i,1h\? 

• li uomini dòvrelibero spaventarsi meno dell'in
·remenLo cl, Un u!Lu1·n femminile. etl un poco più 
d ll'indirizzo preso dalla modo1'nn letltll'utum. 

Poche, 1,ochissim:c, in. confrpn_t() clol l?r~ i,mmcro? 
no le don no he sJ occupano d1 fernnunr mo, _e d1 

studi pl'Ofondi e se1ii; ed anche, t1·a què Lo ultime, 
molle l'e lnno o mezza trud11 I 

• Le altre nuohe non facendo .ogni gio11110 la èalia, 
non s oLLundo i ll'Oppo spesso le mani irr cucina 

pe1· nmma1111il' qual ·.he preliùuto manicn1·etto, con
Le11ta.11tlosi d~ dir-1gero e s9rvegliare chi. lo prepar11; 
anclie npendo scl'ivero ·enza sgrammatieatul'C o CO· 
nos eudo lo 11egole 11!il!n sintassi, possouo es·erc o 
sono oncorn bnonc (ì<"lio, buone sorelle, buone rn gli, 
ottime madri. 

arebbo porò da da iderar i che il 0$'0, fol'LO, 
·ho IH)I' ha nelle ue lllfl_ni e _clusival\lo!1!e la leg:ge! 
l'opiur?ne o In cous~1etudmc, in luo_go d1_ llliilbei:nr 1 
ad ocrn1 H~ve conqu1 la fatta dalla 111Lell1g1i111.a lem
minfle, i vrendess? un poco [Jii't accr.ll'~t~men~o 
l'irtcomodo di L11àcc101· alla donna la dJrillo. ,.,a 
nella vita camminandovi egli per il p1·imo senzn 
incertezze' e em:a sc11rli, senza quelle oscillazioni 
che son tanto tlnnnoso a chi vien dietro. 

Vittorio Alfieri, nell'ultima delle sue satire pe
pat~, dedicata alle donne, dice chiaro, con quella 

frnnch&tza tutta sua pvoJ)ria, com·e v~dnno le .c~se a 
questo propo ito. ll:cl al'lora, 1~0LaL?, 11 femm1111smo 
non si ogna~a nemmeno. Egli scrive: . 

« ... Dirò sol c'ove gli uomini son buoni 
• Specchio voi siete d'ogni nobil arte. 
Ove pessimi son, Dio ve! pot•doni 

Se tristarelle alquanto r'iuscite, 
Colpa è sol di chi affibbiasi i calzoni. 

Dovunque i maschi van, voi pur seguite». 

E su questo argomento vi sarebbe ancor mollo da 
dire. Ma faccio punto ... per ora . 

NERA LENZI-SANDfiUCCI. . 

UN SEGRETO TRAGICO 
Romanzo di M. A. FLEMING - trad. di E. NEVEllB -·-

(Continuazione a pagina 473). 

Stenay figlio guardò placidamente Stenay padre, 
e rispose: 

- Non vi alterate, babbo. Io non ho la menoma 
idea di posa1·c la figlia di L1,1U1·e11.. ... Se è qµes,Lo 
che intendete con la p;1rola par..~ia; _potete do11mit·e 
fra due guanci-ali. Abbiu1M (lefo_llto questa que
stione, lei ed io, da due o tre secoli. 

0

ba1:cati i~ Irianda • i ,i'ost.ri ~iaggia.tori la vi~ila~ 
rono nelle parli più' inle1'e nnti, passando poi in 

coiia per vederne i laghi, gita che si doveva .fare 
in diligenza. 

Non v'era oltre loro che un solo forestiero, in cui 
Sir Edward riconobbe un vecchio amico, il capi
tnno Darwin. • 

Vi furono delle presentazioni e tutti pal'tirono in-
sieme. ' 

Sir Edward aveva deciso fra sè e sè che prende
rebbe posto accanto a Mis~ Lultrell. Ma che cos'è la 
risoluzione d'un uomo di fronte alla volontà d·'una 
donna? 

- Oh! vo 1~0 pr~o, Si~· Edw~11d, sci.amò ~Ii 
Stonay con vocina d1 pl'~glluna, atul/llcm1 a. al.tre! 

• E' cosi alto quel p1:c~el11no che c1•ed? c~e.Dnll'~1 eo! 
cadere! E ::10.tleta v1omo a me per (111•1n1 \ nom, do1 
luogbi che inconlreromo· lungo 1~ sLrndn .. i go·~t~no 
•iuolLo piti i piaceri d 1,1n'oscu1· l'one avendo, v1c1no 
IJUalcuno che può ~J~g::irvi qunnlo vedele. 

ùhè po le.va fa,•o iii li':dward? tfu cosLrolto ad ar
rnn~eJ' i. Cosi Willle o. Ltmrn scdoUero sull'altra 
panchina tlella dili.gen¼a o s! parl). . . ., 

'l'uLta la ~opolazrone enc1osa di Macroom s1 diede 
a con;ere d1ell·o la oon:òiza, domandando dei soldi. 

- Vi sono abbastanza cenci qui per alimentare 
una fabbrica di carta! disse Willie ridendo. Eb
bene, che ne dite della distribuzione dei posti ideata 
da Lilly? 

- Trovo che Lilly è più avveduta di qu~nto .Cf~
devq, replicò ~aura. Pect:at? che tanta d1plomnzia 
. ia- 1mpieg(ll11 111 pura pel·thla ! 

- Poverà Lilly ! Supponete dunque che non abbi11 
probabili là di riuscita? 

- Ne sono convinta, replicò Laura con la placida 
serenità d'una convinzione assoluta. 

La o"iornata era bella, il luogo stupendo, e tutti si 
cli verti vano assai ... meno Sir Edward. 
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Lilly avendolo molleggiato pel' la sua aria triste, 
egli confes ·ò còn un debole sorriso di essere un po' 
mal disposto. 

Nello stesso momento venne intcnolto dalle schil'ltc 
e melodiose risate di Laura. 

- \ quaJ\Lo semJ)l'a, disse Lu(ly Alice che sedeva 
presso Lilly1 i nostl'i amici dell'aflra panchina sono 
molto meglio di posti di te, ti:dwa1·d. Che carn fan
ciulla, quella .Miss Lultrell ! 

Lilly saetta una rapida occhiata a Sir Edwanl, ri
spondendo con aria di riserbo : 

- E' be1ì ,nolo che .Lolt, o Willio non po ·sono l!s
se1·q felici che quando si trovano insieme.Cl'edo che 
Willio noi, d avrebbe seguili in l!;u1·opa o tlieLro 
sua richiesta, Lola non aves e accon cntilo di 11ccom
pagnarci. 

- E' un'affezione di antica data? chiede Lady 
Alice. 

- Antichissima, replicil Liii~. 0 .Lnurn snrà una 
gra~iosn cognat.inù, non·è vero, ir Edward? 

Lo gua1·cla con nlTeHaziono mentre gl' imtllOl'ge 
cosi il pugnàle nel cuo1·e. 

Egli si. forza di 1·i pondero con un complimento, 
ma uon l'ics.ce a mo h·n1•si nè ool'tos8 nò gaio come 
vo1·1·ebbc, e Lilfy, non può più strappargli ùna pa
rolo. E' in quel mom0nlo che Edwnl'd 11cdo chiaro 
in sò. te so per la prima volto ..... e cop1·e èhe ama 
pazzamenlo Lnurn LuUrel. 

Giungono verso l'ora del crepuscolo n Clengorolf, 
una g1·afiloso ci.Llnduzza in cui devouo p1·ummre. 

Per !>uona ventura, a lavoln ù .Lolo che sta vicina 
a .ffidwanl; è lui che riceve i suoi più dolci sol'l'i i. 

Aveva il cuore turbalo s •dendole acc.J.ulo, e · i 
chiedeva: - Giungo troppo tnrdi? Ama ella davvero 
suo cugino? Le cosé slann ve1·11menle t:Omo suo o
rella insinua? 

Mn ril1·ov1rndolu cosi soave cou lui, vedentlo lo 
·guardo lumino o degli occhi divini H' 111· i con 
t:1ì1ta insistenza su di lui, 1·icuperò In l'ode. 

- Nq, 1101 Mi tenoy e ·agera ... 'l'ra Willie e In 
cugina non v'ha cito un affetto fl'lllerno. A ·petterù 
fin9 al giorno tlel no:slro n1·11h•o iu Inghiltor1•;11 oppoi 
le aprirò il ·mio e.more . .Ello sm·ù In mia sposa, éllù 
sola .... chei.chò ne pensi e dlo1, i! mondo. 

X. 
A.luuni "iomi dopo avevano finito la visilt1 ai lnghi 

e sta\'ltno por lasci.tre 111 Scçzin. 
i t1·ovuvauo o ppu n to su I làgo di K i Il tu·ney • i I 

tcm1io era semp1·e spJe11dido1 e 111 luna che uve,1a 
alll>ellito 'lu~te delle 101·0 nolli _nel viaggiò di mor~, 
splentleva di nuovo; vel'saullo, ti suo lume sul cr1-
st-allo diafano del 'piccolo lago. 

Quando i viaggiCILol'i giunsero· tlll11 riva, un grido 
unanime i-iveJò In loro ammirazione, e i1• falward 
p1·oposC"Subilo ,umt gita su quelle ~è.que incantate. 

Menttrè sta vano per imbarcarsi, Willie si uccoslò 
a Lam·a. 

- Y.olele venire con me, Lola'/ le domandò, o 
pl'eferite la toro compavnia? 

Essa lo guardò c._on sorp1·es11. Come il suo a.spoLto 
ehi grave ed U ·uo t«mo pl'Ud!mle ! El'a stato cosi 
tutto il gio11001 sileuzioso, serio, quasi ll'isle. 

- Carissimo Willie1 còine diventale co1·tese I ..... 

come ri peltate i do'ideri altn1i ! li vost1·0 cnraLterc 
mi si pt•ésenla otto un aspetto nuovo affatto... e 
voglio venire iu bnrcn eon voi? J\Ia cc1·to ! J\Ir Willic 
Stenay diventato mansueto come un agnello è un 
interessante soggetto di studio. 

Egli sorrise, e passando il bratcio di lei sollo 
il suo: 

- Venite dunque, disse; passinmola vitini quc• 
st'ultirnu sera. Chi sa quando ne passeremo u1;'alt1·a 
insieme! 

Gli occhi di L11ur11 Io n a1·9no con Luporc. 
- Cl1cdile mai? L'ultimn sera? ,hi su quando 11 

1n1ssererno·u11' altra in ieme? '!) meclitnteuna fugt! od 
un uicidio, ditelo ubito, pcrchè tulto è pl'el'e1~il,ilo 
all'incertcz¼a. ~li do1·1·ebbo l'ultin)il di quesl l'iso
luzioni perché dovrei mettere il lutto, e nulla ò or
t'ibile ch1 vedprsi quanto Lau1·a Luttt·ell ve·Litu di 
nel'O, 

- Ot'ribile? 1•ipclè \Villie. Mi figuro di alci lmo11Le 
Lo lo or1•ibile sollo qualsiasi vo tilo I e apeslc come 
ieto bello slas era con Cfucslo ml\nlollo carlaLto ! 

- Oh I lo o, e tanto più mc no poi' undo rice
vendo du voi que te pal'ole di elogio. Ecco, iii' ve
ritù, il primo complimenlo che mi {'1110 in vitn vo~ 
sLr11, ignore ! 

Egli non rispose e alirono in 1Jn1·c:t. 
Attorno a 101·0 vi ecnoo ttltl'i bnttclli, e da 11110 

di es i part..i110 la dolce armonia .di una 1·0111a11:w, 
cantata dit· una fanciulla che i accornpag11a1•t1 collo 
chit(lt·rn. li echi dei rnonli dpetevauo all i.nnnilo 
quel uanlo, e v'e1·a u11a malia sup1•emu in quei 1•i
Lornelli conl'u i e somme i che pn1:ovc110 cieli voci 
di bimbi e di sifone invisibili. 

Lola, col vi o volto vel'SO il cielo trapuntalo di 
·Lella ammira11a compresa di pl'Ol'ond.a emozione. 

- Oh I che noLLo! .so ph·ava. Come l'uni,cr o ò 
bello e plendiclo, o come si polrebbe e.sseru fe
lici o ... 

- Se si avessero ti'entamila sterline all'anno, 
suggerì Willie. 

- l, per l'appunto. 111 se tulla In vitn passasse 
col, 111 .ohia1·0 di luna, l11a vagiti emp1·c nuovi cd 
un com pugno ·a .ou i si vuol 11101 to heuo ! 

- Lola! Piwlate di me? Mi ai1t<1tc ... op1Jnre vi è 
impo sillile di amal'e altri che voi le sa. 

- Grazie! Certamente amo pt·ima di lutto mc 
stessa; dopo di me ... 

- Dopò di me? inle1Togò lui nn ioso. 
- Venite voi, non lo nt•go. No, no, che fate? Non 

vi nt0vete! li1al'este copovolge1·e la bu1·ca .... Nalu1•ul
rneulo vi amò: non iete il mio :olo amico?~ on 
debbo a voi tutti i piacel'i che godo ora? ... Oh! 
Willie, benedico la notte in cui vi ho t1·uvnlo sulla 
neve ... E' stata la più felice della mia vita. 

- E la più misera tiella mia. 
- Che dite? 
- Oh! Lola, lasciate che ve lo riveli uua buona 

volta, lasciale che pal'li ·bi aro: eppoi ci divide1·emo, 
se sarà il caso ... Afa perché li,vide1·ci? 

Essa impallidl e chinò la le l.i. P1·emlevà quello 
spiegazione ma In Le1neva per quanto fosse iount 
di sè stessa. 

- Sì, ripe tè il giovane. Perché dobbiamo di vi
derci? 
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Cessò di vogare lasciando che la barca segùissc 
lenla il lìlo dell'acqua. 

- Non è oece a rio che io vi 1•i pela ohe vi amo; 
lo sa pote ... e c1·cdo che. tlbbiato dell'affetto p01• nte. 

iato clticLLn con voì steso, Lnllnl. Voi iete •utiit. 
Pel'cltè dl>cllurvi~ Venite con mc e.siate mia moglie. 

Il uo nccento. vibl'a tli pn sionc il suo volto è pal
lidi imo, lé 110 labbra tremano ebbene i tudii di 
restar calmo e corretto come lo esige il suo codice 
della convenienza. 

- upele chè vi anw, rip't'Ctlllè. e vi ftlC.esse, pi,1-
cerc, mi gelle1·ei ai vo ll'Ì piedi. Mn non ve n'hu bi
sogno, eh'/ Lola, ri pondctcmi ! Come pot1·0 te po
sare ol Lri che me, mc, di cui avete al vatu la vita? ~'[ia 
dii lla, dimenliMLc lo vo Lre ironiclLo rillessioni ... 
dimenticale i proposi Li scettici che avete, io credo, 
sulle labbra, ma non nel cuore, e ditemi che sarete 
mia moglie! 

- Vostra moglie? 
.E sa ride, ma le batte il cuo1·e mentre (H'onunzia 

quc lo pnrolc: 
-- Vostra moglie? ... Oh! sarebbe mollo dolce, 

\Villie; ma, come tutto ciò che più sorride nella 
vita, è impos ihile! 

- Loln ! ' 
- Willic a che queste vane parole? Siamo cu-

gini, iamò buoni amici ed ollimi compngni; lo sa
remo e111pr , spe1·0, ma innamon1Li no ... mai! 

- ~ perchò? inle1·roga lui. 
- Non v,e I h~ del.lo? d~Uo e ripelulo unzi a sa-

zielit? o voi. o.on 111i clisprez½ato con itler11ndom i 
me un es ore info1•iore, un'anim:i ba--111 non~ pel' 

difollo cli siocerit:\ da 1)11rle mia. lo penso tutto 
quello che, econdo voi, ho solo sulle labbn). 'e 
aveste le ricchezze di vostro padl'C, la sua eredità, 
vi sposerei domani e sa1·ei (le sue labbra tremano 
un po') la donna la più felice della terra. 

- Ed a me non pensate? 
- Certo ohe vi penso! E non sono egoista nel re-

~pingere la voslrn proposta! Un mutl'imonio con me 
vorrebbe ridil'O la rovina pe1· voi. 

- 1\Hò pndre mi vuol molto bene: si lascierebbe 
~i'iega re. 

- Mai! Conosco gli Stcnay ! Li ho veduti alla 
prova! Ho veduto il mal'lirio di una madre ..... E 
so quello che dito. Wi llie, la sera in cui vostro 
padre vi ha parlato, ero in camera! Una tenda mi 
dissimulava. li mio primo impulso alle sue parole è 
stato quello di moslt'.irmi per dichiarargli che non 
"volevo essere tacciula di mire subdole e che deside-
1·avQ tli lascia1•osuhilo la ,,ostra fnmi~lia. Ma mi,s0110 
frcnulu, mlendO' lo vosLl'a placido l'isposLa : « Non 1111-

llatc iu collera; 11011 poserò mai la liglia di Lullroll 
·e è di questo che 1·olete pnrla1•0. E' una qui Lione 
cl.te allbiamo tlefini,ta dà eco.li, lei'ed io~- ll:Llbene 
Willie, eoco 11ua e.osa che non tlovote cordnre: 
fra voi e la figlia di Luttrell 11011 v'è possibilità di 
nozze. 

- Oh! Lola! Ho· parlalo così per evitare una 
scena, e ciò non toglie che io sia pronto a tutto per 
forvi mia. 

- Lo credo, Willie ! Non ho mai dubitato dei vo
stri buoni sentimenti a mio riguardo; so che sareste 
disposto a tener testa a vostro padre, ma è quello 

che non v,oglìo. on sietè in posiiione d-;i sfidarlo ed 
io non ho i mezzi di sposare un uon10 pove1·0. 

- Sono 6 iovane, 1·obu to ..... pos o lnvo1tnl'e. Ilo 
due buone t1•acoia, una tesra salda o molti nmici che 
mi aiuterebbero. Non si morrebbe di fame. 

- o, non i mòrrebbe cli ramo ['01·s01 disse Lola 
l'itlondo .di nubvo, ma Ll'istcmenle questa voltn. Ma 
non nvrcmmo che lo stretto noce nt'io, il che ·si
gnifica la penuria, In privazione di tullo quello • he 
diletta q sollevn, sicchè, in capo ad un mrno nl più, 
n1·cmmo. inl'olici simi, e quando si e infelicissimi ... 

l 'nmore prcg~ le ali e p11ondc il volo ..... \3/·i llic, 
Wi ll.ie, fini l'Cmrno coli' od'tn1·ci e non lo voglio I Bcco 
porchè non dobbiàmo assolutamente morilnrci in 
crueste condizioni.. r on potete lavorare, Willie; non 
sie Le t\a~o pel lavo1·0, non ne a vele l'abitudine ... ed 
io non· polt·ei seo1·dnre le esigenze della vita, neppure 
per voi. 

- Oh! qual impero hanno su di voi le false gioie! 
disse lui amaramente. 

- Pur ti·oppo è vero, replicò lei. Non 1ne ne SCI'· 
boLe· •·an ore ... Un giol'n.o v.i a sic111•0 eho mi inten
derete e loderete la mia de'Cisiono. L(lscinmo que
t'nrgomènlo, cai·o amiéo, e pe1· sèmpl'c. F11alèJIQ 

mio, non lo sl)ntite1 che la povert,\ ci di vide e che 
vnl meglio per noi shan'(lire i ·ogni pedcolo ·I? 

- Ahimò I on so difònde1·0 la mia causo. Che 
potrei dire? Permettetemi una sola domanda.Voi mi 
respingete senza rammarico ed avete l'intenzione di 
!!\t'lltli1·e il bur'On.ello. 'ia pm·e. 1\la non iete (U1ooro 
vincolata a lui, pe1· cui pole_le ri 1>01rdel'rni: Ali'f/,mate.? 

La funciu.lln chine) il 'ca'po pe11 nn'condero lo ln
gl'imc che le velavano gli occhi. Egli l'accusava di re
spingerlo enzn 11ammar1eo ! Ali! se ave· se stipulò. 
quanto loco tn se inveçe il rnps\ral"i CUJ>i(Ja o· cnza 
ouore e.come 11011 lo facesso ormi\i che pel'' lui I 

- Ri po11deterni, l'iprèso lui, i1tsisle11t1«:,, Còtl ac
cento impol'ioso. m emb1·n di polet·vi chierlore 
qu9 Lo nl1119ru): Mi arn11te si o no? 

La 'ri posta t'u mollo urnilc e molto ·ommessa. 
- Oh! Willie, che bisogno avete di farmi una 

simile domanda? ... Lo sapete anche troppo che vi 
amo! 

Un silenzio profondo tenne tlietl'O a quelle pnrolc. 
II giovane riprese i remi e 11011 si udì più che il loro 
tonfo leggiero, misto alle uole Oébili della càntatrico 
lontana... . 

Tornarono così verso la po11da, muti, oppressi, e 
solo quando furono giunti allo chiese ptano, con voce 
1·0Lta, celando il volto trn le mani: 

- on mi serbe ce le i1•oppC> rancore? Nbn mi di
sprezzerete? Oh I WilUe, ho Lauto 01-rot·e della po
vertà, ·nrei co I torlurnla vedendovi a soll'l'ire ! • 
. Egli c;omJH'e fl che piangevn, e c1uelle lagrime così 
insolite per la fr tldii ed ironica fanciulla lo colpi
rono p1:ofomlornen tr.. 

Posò il remo per un attimo, ed afferrandole una 
mano la portò alle labbra, mormorando: 

- Vi amerò tutta la vita! 
• • • • • t • • • • • • • • • 

1\Ientre i due cugini l.lhi11dono con quella sceila pa
Lelj1.:11 il loro··vim'\olo di tacito amòt•e,,,Lilly, d1e i 
tro·va in un'altra bnrca, rnntinua a modo suo I.i con-
quista del hal'onetto. . 

' 
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A questo scopo ha parlato a lungo, con loquacità 
assolutamente fantastica. E' una delle sue idee fisse 
che per affascinare un uomo convenga far lavorare la 
lingua come l'ala d'un mulino a vento. Sir Edward 
l'ha lasciata parlare, un po' stupito di tanta verbo
sit~, ma senza rispondere .... eù ahimè! - conféssia
molo al lettore-. anche sen~a ascoltare, avendo lut
l'allro in lesta. 

[ 'uoi pensiea·i dovevano anzi e se11c ·osi grnvi che 
aù un trnUo inlel'l'uppe il cicaleccio di Miss Stonoy, 
enZi\ neppure scusat· i di non l'Ì pondcrle, dic1>ndo 

con ,,oce agi Lula: 
- Perdonatemi, Miss Stenay ..... V' ha un argo

mento che mi sla molto a cuore e su cui vorrei in
trattenervi oggi. 

Lilly ebbe un sussulto così forte che le parve di 
aver ricevulo una scossa elettrica. 

- hl pensò; ecc.o il momento! Ci siamo! 
Vi fu una breve pausa ... 

ir llldwatd non p1'oseguiva. 
- E cosi? mormorò lei, con lu voce più dolce ed 

incon1ggia11Le. . , . 
- Avevo deciso clt non parlarne elle dopo il no

'Lro orri vo in lnghillerra, perchè la cosa mi pareva 
p11emalura ... Ma sono '·!'Oppo inquieto e sento il bi
sogno d'!l\'cre subito una col'lezia .. Se ape lo.come 
temo cli p{lrlare I 

Che µoteva dire Mi Lenay?. Nulla certo, pea·ehè 
naia signo1•ina per bene in casi consimili deve r1n·os
sire turbarsi e tacere. Pensò soltanto: « Bontà dr! 
Ciel~! Percl1è non parla chiaro e tondo, all'ameri
cana, invece di far tante circonloc.;uzioni? Che cosa 
teme? Un rifiuto? Non è probabile>). 

- E' da poco, riprendeva Sir Edward, èhe ho 
potuto re11de111ni chi~ca1~enle co1_1L_o di L1uello ciao 
p,·ovo e prendere qumd1 una dec1s1oùe. (2u~llo che 

,m'hn illuminato è, debb·o dirlo, la gelosia. 1el ve
dea·e le pl'emu1•e che UJl alta•o le o nva, ho compreso 
che e a mi era troppo cara pe1·cM io non me ne as
ic'lJl•assi il cuore. 

Miss Lilly ricordò le sue più recenti. flùtations 
c ... se ne rallegrò senza scrupoli, giacché, secondo 
lei, avevano ncceJeralo l'esito. • 

- Non dispero però: credo di non aver motivo di 
disperare ... Che ne dite, Miss Stenay? 

Ella chinò gli occhi, mormorando: 
- Disperare? Oh! no ... non credo! 
- E qu:mdo mi rivolgerò, com'è mio dovere, ai 

vosl1·i genitori, credùlc che accoglieranno con fa
rnre la mia domanda? 

- 0io mio! ponstwa .Lilly; s'è mai veduto un es
sere, più 1·itlicolmc11Le Limido e modesto? 

Poi, nd alla voce: 
- Lo credo ... Oh! anzi troveranno che ... ci fate 

un grande 'onore .. . 
- JL. J\'Lìss Stenay ... Lilian, se mi permeltele di 

chitimm·vi così... vi pare che ... anche lei ..... possa 
darnii la preferenza? 

(- E' mallo davvero! ... Lei? ,Perchè non dice 
addirittura voi ... o ... tn? So che il tn è lecito nei 
momenti pit~ g:ravi). , . . . . 

- on m1 l'tspondète ..... E mai possibile che 1 

miei dubbi siano legittimi e che sussista già un altro 
impegno?_ 

Ella rispose anzitutto alla prima delle sue do
mande: 

-'- Chiamalem~ p~1re .Lilian ... Tutti gli int!mi 
possono farlo. Voi m1 cluedete se c'è un nitro 1111-
pegno ? ... No, questo no ... 

- Potete affermarlo? 
- E chi lo affermerebbe se non io? pensò lei. È 

buffo costui! 
Ma per accontenta rio cl isse: 
- Certo: ve lo affermo. 
- Grazie. 
E Sit· illdward prese la mano della compagna e vi 

posò le lnbbra. 
Lilly era beata, Lilly era raggiante. 
ltinalmenle ! Si vedeva già Lady Warnenford, ca

stellana e patl'izia inglese! 
La ua gioia era tale che la fece ammutolire. Con

viene soggiungere che Sir Eclward non era un vicino 
loquoce poichè, a,•u l~ la _cloltc a ~ic(ll!ll~!one, i 
chiuse nelle ue fanta t1che1·1e.c non classe pm 1•erbo. 

oHanLo quando scesero dnl battello fece al uo 
discotso, una picco In !'"giunta po~o gl'adita alla fan• 
ciulla che pera va. clt poler fru11·e ·ub1to del uò 
trionfo. 

- Lilian, ho un ultimo (avore da chiedervi. Desi
dero che per ora quello che c'è stato fra noi rimanesse 
un segreto per LuL~i compreso i vostri genito1·i. Mia 
zia, che è slala più che una madre per me, i111101·11 
ancora i miei senlimonli, mentre ha il clil'iLlo di eo
noscel'li prima <legli,ultri. Vi chiedo dunque (ll'cuni 
giorni cli ilenzio pel' d11r.mi il Lempo ùi pt·eparntla. 

- Benissimo,· , ir IDdwa11d: tacerò, rl pose Lilly 
un po' sèccata. , 

i\la appena fu sola, la gioia riprese il predominio. 
- Lady Warnenford? Che ne dirà tµtta la quinta 

Avemte? 
Per altro Sir Edward le aveva dello di lacere la 

nuova ai genitori: non aveva parlato di Lola ... A lei 
po.leva dir tullo ... Come non fogar i con nua per
sonn almeno? Si sa ..... è un bi ogno irresistibile le,,. 
sforrar i ... La storiu di re. licia infdnni ! 

Lola in questo caso però u·on farebbe la parie del 
barbiere: era così taciturna! 

Fu con queste idee che Lilly salì le scale ed entrò 
nella camera di Lola. 

Era buia, e la fanciulla sedeva vicino alla finc:stra, 
ancor.i in cappello e mantello... . . . 

Diede un sussul lo vedendo o meglio mdov111ando 
Lilly. 

- Al buio, ogtrnndo, Lola? clamò c1ue ·la ·on 
voce vibrante che rneLlol'a in fuga 4ualu1111uo fuJlla
Li horia. he sé1•u cel tiale1 eh? ~ ·hc divina• pa ·-

scggiata ! Vi siòte div rLit11 uola'? . 
- h I mQI Li imo, ·mo1·n1or6 clue la; io ... 
- Che c'è.? ... l'inlerntp:pe Lii y. vet? una VOèC' 

c1111ios11 ... ramm ... Si direblie cho avete pwnlo I 
- Pianto? ... IoL. Eh via! non piango mai ... Ilo 

preso un po' di umidità sull'acqua e mi duole la 
tr·sla ... Vado a letto, se permettete ... 

- Un momento, oh! un momentino, Lola! sciamò 
l'allra. Ho una cosa da dirvi ..... Sì, in veritù, ve la 
debbo dire subito, allrimenti credo che morrei! 
Lola, Lola, rallegratevi con me! Sir Edward s'è di
chiarato! 

., . 
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- Lilly ! . . 
Lola non p9tè profferire che questa parola, rica

dendo affranta sulla seggiola. 
- Si, Lola ... questa sera ... in barca ... Oh! come 

sono felice! Vorrei saltare, ballare, cantare ... Irn-
pair.isco ! . 
. L11ur11 (,101'1\ fatta mortalmente pallida. Che storia 

era que ta? Aveva egli preso sul serio il suo impegno 
con Willie? 

- Non ha fatto la sua dichiarazione come un 
nitro, riprese Lilly, ne convengo. Di solito, eh! 
quelle cose dilettano: lui invece è stato molto 
c1111io o. Invece di dire ·empll,cementc: - Ellen 

tenay, volete e sere min mo~Lie? - ha proce
duto fra circonlocuzio!\i, ·esp11mc11do dei dubbii, 
(i1•ando in unilo il pup,ì, la mamma, ua zin, pr~gan
do111i di Latore chiedendo e Mn 'er:rno alLr1 ian
pegni od osLueoli, e che so io? Ma torse si usa co I 
in lnghilL01'1'a ... Sa il cielo pea·ò che io l,'ave1·a Lant,o 
incora.ggialo ebe non era il co ~ di fare il limi~o I 

Una risata corse alle labbra d1 Loln: amara risata. 
- Siete 11a11ca come un con•o e pallida come una 

fantasimn,di se Liii)' ... Perché rin111nere n qttella fi
nestra aperta'! Vi buscherete tin ,•c1•0 malanno ..... 
Oh! Lola, b tl\lnque. cosa fotta: s,u·ò Lady Var
nenford ... Voi, cara ... eh I \'Oi npjsco ... diverrete 
poi mia sorella ... 

- on dite p111.zie, Lilly ... In voril:i mi sento un 
po' ll i febbre ... DebhCl nndnre a le.Llo ... 

- E non vi rallegrate con me? ... 
Lola non voleva che una cosa: essere sola, pen

sare, comprendere. Tutto le sfuggiva: l'amore, la 
rorLuna. Aveva re pinto Willie - Sir lildwnrd la 
L1·aclivn ! - • h ! liberarsi di Lilly e pen ~re, pian
gere! ... 

- Ah I mormorò dimenticavo .. Sì, mi 1·11llegro 
con voi ... 

- Cou che tnono lo dite! sclamò Lilly sdegnat:i. 
Che nvete mai? Vi lascio. Gettate una doccia fredda 
sidla mia gioin ... Anelale pure a lello, perchè dor
mite in piedi e non capite nulla, io credo ...... Spero 
che domani avrete ricuperale le vostre facollù intel
lettuali ... 

E se ne andò. 
Rimasta sola Lola si buttò sul letto. Era sbalor

dita. Come'? Ddpo tante dichiarazioni tacite, tanti 
sgunrdi eloquenti, si de i deva peu Li lly'? Che cosa 
sknna ! Dunque le nveva fàUo In COl'to così per pas
satempo., deciso fin d_'allora pe1:ò aspo are la ricchis-
sima fll"lia del l,anclmre nmoracano ! • 

Dunque essa vedrebbe Liii al vosto da lei 11go
g!HI to. e re lé1:~bl>_ 1(1 «.Pare~ le povc_\'a '1l 

1 
~Jrn Lonay 

111ctavn (Il fìglto da cegl,ere rn mogi 1e, I anlerprelo, 
la pers'C>11a u~ile e sli•1iendiat1, che non doveva uscfre 
dalla sun pn1·te1! ... l!!r.i terl'ibilo. 

Qui le lettrici sciameranno forse .- V n~ ~ella 
1:oina la YO tra I na creatura cattiva, Jrtv1d1osa, 

cgoisln, che non i 1·allegra del bene al Ll'Ui e del 
(!anno proprio! Oh I ·sono di ben altro .lampo le 
nostre solite croi11e! 

Non dico di no: nei libri si trovano mo] te donne 
pronte a sngri~_cnrc !I loro ~more. per un'alli111?? 
ceù re i propr11 sposi, od a rrnnnr.11\l'O :\!_le !31•cd1ta 
oLlenulc ... Ma vin, 11ella vita, ne n.vet 111co111rate 

molte, lettrici, ed al posto di Lol(l_. .... ,non avreste 
sentito anche voi, sulle prime (ponaa-mo solo: snlle 
1n·ime), un po' di dolore e di clispeLLo? 

XI. 
Povera Lilly I 

-Graz,ic al eielo, il no Lro t>ollogr,inngglo ~ flnilQ 
ed :1v1·ò un pò' di quiole1 diceva l,ad~ Alice . .Dovete 
pnssore almeno unn <J1aindici1\11 di g101·ni con noi al 
CIISLello di ~lnrkdale,.ca.ri amici, per ripvenclere lena 
al 1111ovo vinigio; menL1·e io mi 1wepn1·erc) ... a non 
muovcl'mi ptti. . 

Cosi d ii,cvn• la vecchia Laqy nlle jgnore te1,1a , 
menta•é,percorrevano in chrrozza il LroLlo cho scpa
rrw11 l'nntiC(l città di Che$Le1· dal cn Lello di lark
ùalo, ta•/ltto piullo Lo lungo, di cui' il pon:orso· 1,i
chietlcv:1 pll1·cccliic 011e ... •A(J un é<n·L.o punto, finn:1-. 
montè 1111 po' di di h\ di Ohe holm1 Lndr liQe ad
ditò nfle 6splti un nna110 di cinta oop.ol'to cl'ede1·a che 
rinscra•nva 111111 pecie di fo1·c fa, cosi nhn, intl'i:co'la 
o fosca, ho pol'l1e a Lau1•a he tloves·e dntn-ro fini 
pl'imi giorni del mondo. 

L(l 11ec h-iù Lody diede un i11volont:il'io s<>.piro a 
quoll'a ·petto e disse: 

- Quello è il pnroò di atnenford. 
Latfrn si riscos e o guotclò • ma cnl:wa gi,, il cre

puscolo • 1\on le fu ~o sibile di' di c~r11ere nllro che· 
quella ro,·e La cupa e delle mur11 g1·1g10. 

- Ecc.o la futura dimorn 'di Lilly, pen ò. Feli e 
tillyl ' 

Dal <>'io'1,no in cui Ju . ·ugina Je ll\1.ovu ri1•olnLa J.1.1 

Lì'1pefocento co_ndol.la 901 J)U'MI_J')etto, La;u!·a i11'8\"P 
evi(al.o con ogni c-1111a q11est'ulL1mo; còmpalo poco 
arduo d'nllnonde, per hè LiJly ~o !l.eq11estr11vn coi 
d111itLi che avova su di lui dopo il 10110 colloquio, 

veva pel'ò ripre o fin do Ila ma[Li11a . usseg11e1l1 • 
alla dolol'o a rivolazioue 1111 contegno aniiche\•Olo con 
J,illy, un po' per 11pcrbia, un po' pc)• h\ riflollc11do 
s'er!l persuaso che non•nveva il diritto di adirnr i o 
di ramma1·icòrsi e la cuginu, .g,i,ì i11 buoni rupporti 
col bnro.neUo, le era staLa profc11itn. . 

fu 01·0 mnl,iì'lcoilica e doJus,1 nel suò sogno (ambi• 
zioso ed arrìill11 per la 1·im1nr.i111,ll'amore di Willie. 

Così stavano le cose al loro arrivo nel principesco 
Markdale, dove, sin dnll'indomani, un avvenimento 
ina pellolò doveva mutarne radic, Imenio l'11spelt10. 

All'o1:a del l1mo/1eon Lill,yi passando on. cnrpeUe 
nd alli tacchi in un andito <li cui I impiantito di 
q11ercin l,ueiclala era liscio come uno pecchi11, per
llelte l'equilibrio, cadde e.si diede una lort/1. 

Gettò alte grida a cui lutti accorsero dalla sala dn 

IH'fÌll¾Of_e ra.cèolla-d,I Sii• .Ect~,•lll'd ~enne pottolu (lo 
11tnel o· ua camera. 11 medico, l.11amnto, con tatò 

che cj vOrl'el.)bero va1·ii gi.ol'llÌ di letto. 
L,ilJ 1>i11n ·e a lungo., 11oi nccondisc e,n pro11-l r 

un po' di ibo sempre consolntn od ossistita dn 
Lnurn, eq infine si addormentò. 

Stanca e nervosa, Laura uscì allora dalla camern 
con l'intenso Lisogno di prendere un po' d'aria. 

Nell'nndilo incontrò Sir Edward. 
- Vi spiavo, J\liss Luttrell, disse, per Ladnre che 

non face to·un passo falso come vostra cugina. Fa
remo mell r sullilo un tappeto in quest'andito. l\la 

, come siet.e pnllida ! Vi sentile male'? 
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II suo accento tradiva un vivo interesse, il suo 
s~uar,do un'emozione verame_nle singolare nello sposo 
dt un altra. Ma Lrrnra non v1 badò. 

- Sto beni', benissimo, rispose. Ma solt:rnlo mi 
sento un po' sbalorditn, anzi, inebetita ... Succedono 
tante cose strane ... 

Poi, con una risatina: 
- Sì, in veritil, l'inebelimento sembra il mio 

stato normale ora. 
- Volete venire a fa1•e un giro con me domandò 

egli. Il parco merita cti' essere veduto. Venite vi 
fa rii molto bene. ' 

Essa esitò u'n rnomenlo, poi aderì. Che male c'era? 
Ormai il destino di Lilly era fissato: non poteva più 
n_uocerlc. Lei e Sir Erlward si avviarono dunque in
sieme. 

Era un giomo di magg·io quali non se ne ,·edono 
che in lnghillerra ..... L'erba era di un verde di srne-
1:a lc~o, i I ~ragrn n l_e biancospino delle siep_i P!'ofu nrnvn 
I nr1a, gli uccel11 cantavano le loro prn liete can
zoni nel_fresco foglian~e, le p1:i1irn}eele marghcl'ite 
puntcggia,vano le molli pralene; 1 occl1io, l'udilo cd 
i polmoni erano in pari tempo lusingati e confortali. 
Unn brezza leggiera recava dai monli unn dolce fre
scura, riconducendo una tinta rosea sulle cr11ancie 
di·Laura. n 

- Quest'è il (\ Viale dei tigli», il più bello del 
pnrco. Ora saliremo• quel piccolo po"o-io d'onde si 
scorge la tenuta di Varnenford ..... ~~ tullavin vi 
in te ressa. 

No1 davvero, non l'interessava. Che poteva farle 
ormai Varnenford nella sua maestil? Non so.,.nava più 
follemente di diventarne la signora. " 

Per altro accondiscese, e prendendo il ùraccio che 
Sir Edward le porgeva, si diresse con lui verso il 
poggio. 

Sebbene fosse pallida, esausto, disnttenla, era· in
clicibilmente ùella sotto i raggi del sole trnpelanle 
dal ricco fogliame, coi capelli lievemente mossi dalla 
brezza, e gli occhi neri luminosi sollo il velo delle 
folte ciglia ricurre. Sir Ectwnrd la contemplava in 
silenzio, trovandoln divina e più belln di ogni altra 
donna al mondo. 

Ella sorpreso il suo sgno1•do inchiodato su di lei 
con tal fogn d'ammirazione e dt amore, che si chiese 
come dovesse e potesse gittclicn1•e ln sua condotta ... 

Per rompere I 'imbarnzzo che risentiva sollo quel lo 
sgn111·do di fiamma sciamò·: 

- Che bel luoo-o I E come devono dargli_ p:'egio i 
ricordi anL!chi di famiglia che "i ritrovale! E' questo 
un vt1nlogg10 che non flùùiamo noi altri, americani 
e clic vi invidio; pf.lr cui dirò che se non fossi nme~ 
ricana vorrei essere inglese. 

- D:1vvc110? proruppe lui con voce ardente. Mi è 
lecito inferirne che snreslc dispo lo a passare il 
resto clella vosll'Jl vi.la in lnghillerrn, lasciando In 
patria? 

Essa si strinse nelle spalle e, sempre sincern: 
- Non sarebbe un gran sacrifizio ! Eccellu:ito mio 

padre, non v'Jia in tutte le Americhe un essere di 
cui io mi curi! 

A quelle parole, una gioia indicibile invase I ':rni ma 
e trasmutò il volto del haronello. 

Egli non aveva ancora il progetto di pa~lare; vo-

leva_ at~iilulto avvorLire la zi_n, eppoi rivol,,.er i alla 
famtglrn lonav • ma 111 pos ione e la fclicil,i lo vin
ero o pe1:a11a ? eh~ e L11111:a 1>arl-avn co l 01·11 per

chè, con ci.1 dm uo1 prorrcu1, \IOlova incor:111rriarlo 
sclomò: i,;:, ' 

- Re tate, dunque, inie la reginn di nnn di-
morn ing)es(l! J.Jnu!'ll_, vi a_mo: vi nmo dnl pt·imo 
momento 111 m I m1e1 ocr.ht sono cnduti s11 di voi ... 
Volete essere mia moglie? 

Ah! povel'n Liii !. .. 
Questo ru il primo pen i<H'O di Ln1trn cd 11nn lievt' 

1•i nti1111 1/l p11imn u:i l'isp9 !11. Non ern 11n ri o tli 
gioill nè di trionfo, mo lo nnlul'1rle ilnril:i p1·ovM:1tn 
dall'enorme gran ltio proso da Lilly. 

11:ro ev,idenle che ·•ii· l~dwnrd lcparlnw, di Lonrn ... 
cd essa ovev:1 p11e·e le soe p111·ole per sè ... 

- Lnurn riprese il bnroneLLo, vi 11010 ! Che pos o 
dire ·(li pifi? Vi amo,. ù t' tale l'.an. ia del mio 1·1101· , 
che non posso nspeuore più o lnngo In vo ll'l1 ri
J)O tn ..... In mi.1 en~cnzn ..... Dite, oh! di le: poso 

spcrnro? 
E n non rispose. 
lti·ano giunli sulln cima del poggio, e la rnacstil 

dell'nnlico castello di Vnrnenforrl, torregginnle :il 
disopra delle piante annose delln snn foresta S('CO· 
l:ire aveva colpilo il suo sgnnrdo. 

Vornenfo1·d ! Ed crn di quella dimora poco meno 
che toga le he le mellevnno ai piedi lo eh invi! ..... 
A lei, la povera l'nnciulla vissuta fino allorn negli 
stenti nelle 1miiliaz-ioni della mi erfa borghese, la 
miseria in guanti e cnppelli no - In peg-giorc di tulle! 

• (Co11ti11na). 

ALLE SIGNORINE CHE DOMANDANO co:~SIGLI 

Que te ignorine che lianno voglia di miwiLm· i 
ma che Lro,,ano dco-li ostacoli noi partilo che loro ~i 
presento mi dùnno iden di colui eh vnghe<Ygiaru.lo 
un tesoro ha paurn di romperisi fo dita nelfapl'ire 
i I forziere. 

QuesLe.signorine vorrebbero j( lesol'o s()11za, fali
care menom::11nenle; lo vor1· bhcro come f11 e In 
rosa senza spine ·ome fo se il sole senza le nubi, 
come in omma unn con osi ptwfelt{ltllenle mo(lel
lala èlu non ri contraJ·vi clifello dn nessun lato. 

Ah, signorine, siele mnle•allevale'! 
..... Codesl'uomo chi è? 
Un galantuomo. Va bono~ e poi? è un uomo freddo. 

oi, signorino, c'Oll1e giudicate lh 1m frcddl'!zza? 
e è di carallcrè. uon deve spnvertlorvi. e è 1li po a, 

o meglio e ieLe _voi cho In g neru te, ,·.orr1i di re uhe 
nella inc:1pl1.Clill'1 di ri cnldaro quell't'lomo he \'OJ'
rcbbe l)osar,·i :H•ù bene eh.e lo Inscio Le vollrtr strada. 

E poi? ... ha una mnclrc il gnlontuomo· 11011 ,,e -
chi,1 madre che ,·oi dote tnlc n quest~ora. 

Vi parlo chiaro. 
O voi comprendete di possedere la virtù dell:i tol

leranzn verso il conlallo dell'antichità e andate 
ov:inli; o temete che il vostro cssc,·c foggialo nll:i 
moda non po a vinc,we l'antipolio :i reggere all'or
rore di una vecchia che fa delle clausole, •hc hn delle 
pretese, che vede le ose n suo modo, tronoute Lu Ilo ... 
E sarà un gran hcne per l'esse/'c non foggi1110 olla 
mod:i di poter ll<!cnclerc nel sepolcro a s110 t:ilenlo, 
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senza che la nuora intollerante e riotlosa vada con
tando i suoi ultimi giorni di vita! 

E che, si'7no1·irrn? von·este CJ'e(lerc di 'CS~et'e una 
buona moglie, voi1 èhe domandate a me sullll pagine 
<li un giornale - « di che 1·azzu può essere I uomo 
» nmantissimo delia macli·e, che opern conforme lo 
» ideo nntidiluviane di essa?·» - 1 on lo c1·ediale I 
Di 'i Limando lo madre antidiluviana non amerete il 
tiglio che le La soggetLo, e voi earo signorina, col
locandovi in mozzo ài loro cuor,i non snrelo che un 
poco simpatico ostncolo olla pace della fort1iglia. 

Ono dei pregi altamente npprezzabilé nella mo
glie è quello di rispettare nniilullo gli affetti del 
mnrilo é la riveromm clte nutre pci suoi geniLori 
·iuno pu1· ve~cld e noiosi, retrogradi e brontoloni 
lin che si voglia. 

Ln giovano spo n è il fil d'erba che in molle occn-
ioni hn bisogòo deJl'o.mbra délla qU'ol·cia eeoloro. 

Ah! vi t::redete unn grnn cosa perchè avete studiato, 
porchè siete elegante, perché la sèconda meli( ciel 
secolo vi ha datò un'infal'lnalura cli cipria profu
m.ila !, .. Cho err-ore, signorina I. .. 

Credete a me,-cleclinate le borie, sappiate che vale 
più_ un cucchiaino di quell'ac~ua ai tempi di o 
che umi boLte di spirito di oggidì. .. e' int~ndinmo l 
lo pil'iLo della moderna sapienia femminile. 

... L,n cinte tare le vecchie madd; o lasciate che 
un figlio almeno uno fra i tunli, ririrnnga devoto 
agli antichi dgo1·i, alle emplicità di co lume che 
contra cgnano un'epoca di fon:à e di oneslil tra
montale. 

Il matrimonio ò una bella cosa porcltò mell ti 
po·to le ig1101'ine; ma c1·e(le1·e che p1·endendo ma
l'iLo si ,•adu in cuccagna è un abb1'glio ... Os io ·1, 
t1.11Hc donne vanl'IO appunto in euoMi;,na perchò nella 
liher.t~ di uscii' olo, di ve tire in isfc1rzo, di Lenere 
l'icevimenlo Lro,1ano l'ideale della viln; ma è una 
fi\1Sl1 co1,sohl~ione. • 

lJ matrimonio è una cosa tanto seria e grave da l'ar 
dileguurn molte co1·bellerie dalla te ta. E se le cor-. 
bollerio rimangono il matrimònio diventa disgrazi:i. 

Quaudo sento dire che alle nozze c'è stato uno. 
spreco (li fieri che 1•3pp1·esenla - una sommo: -
una folla di inl'ili che t'nppre ent.a la curiosità pol
L.egoln e maldicente: - una pompa,di abbigliamenti 
che è il punto nero delle finanze, dico: a che giovu 
tulto questo e da qui n un .inuo o due anuì la sposa 
è in collera col mari Lo; il n11u,ito è indifferente e 
di estato, gli suoceri disillu i !I piangenti? ... 

>< 
A. quell'ultn, ignorinn ind(}Cisa che a venti eUe 

allni non i sente pi1'i ,,.iovane, che ò fidanzala eni:a 
i.mpatin mo eh.e però nutre qunlche spernuin cli 

poter nmaro il marito nell'avvenii·e, ma ·he ben 1 
IHI lo gomenlo di non l'iusci:11e l'angelo lelln fami
glia: che·se non si 'posa è infelièe, se i posa sa11a 
infelice lo sto so ... che cosa dil·e? 

Donne! avete lanla volontà di emanciparvi e poi 
vi perdete iu un piccol.o biccltiere di ncqua. 

Dovreste pur sapere, pen alrici sublini'i, che non 
Lutti i mtHl'imoni's0110 falli tli passione; che molti 
mau·imoni d'11mot·o diventano inferùo, e moltis imi 
fatti di riflessione sono i felici. 

Alla buon'ora, figliuole! se vi capita il galan-
tuomo, prendeLelo.. . . 

E' vero che la g1ovcnt1\ passo còme ti fumo1 e ehe 
i vostri Ludi e le vo Lre utojlie vi pl'OmeLtono, mu 
rHhl vi dnnno nna posizione indipendente? ..... e 
dunque pel'chè oflstlcare sul pezzo cli p11no che vi 
concede la p1·ovvidenza? 

Se in tuui gli LaLi vi ~ ine,,itahilnrenLe qunlcho 
acriOzio da fare logico cl1e il matdmonio 11011 110 

vada esente. Mà pel' i sacrifici che nobiJitn,1\0 il on
timonlo quanti compensi I la donna mari lata non ò 
più esposto nll' il'o11ia di una società ing.iusta: ha 
raggiunto lo sèop.o dello natura che In ,vuol madre: 
ha la peranza c,li avere un appoggio perpetuo nel 
mari lo o nei flgli. 

Questo complesso di co (I immensamente coòfo1·
tcvoli è d'uopo che abbia il suo lato 1·ovcs ·io che è 
poi quello lo scoglio di molU'ssime donne a somi
glianza <lolla tale che i1•1·idc alla uoccra ve chia, 
cl'i quell'ultra che mette fo1• e la sua antipalia nelle 
pantofole d J mari lo, o in a'ltri acce s01·i di ve1·un 
conto. 

..... Signorine, non vi chiedo scusa se nella mia 
veste di scrittore sincero ho obliato di spargere in
censo su le vostre deplorevoli leggerezze. 

E. DE ALBERTIS. 

IL LAVORO DHLE DONNE ALL'ESPOSIZIONE 
Noi momento cho le due Esposii1io11i oaz~ou:11i st11nno per 

chiudersi. iJ ponsioro si volta iudiotro n considot·a.to la vit
tòria del lavoro femminile, in questa grnude cipora del nostro 
rinascimento industriale. 

L:attivitn femmiuilo si spiega. in ,tanti'os\ svariii,ti Ol\mpi, 
che il non -riconoscerlo sarn!Jbe un p1•cgludizio grottesco, uot\ 
di q_uello negazioni codino, ohe, auzicl\è .provnre la •necessit.à. 
di dirigerla o di disciplinffrln,1ci me~itorohbo In. uomen o In 
taccia di retrogradi se non ~i pegl;\io. 

~n donua, cpme abbiamo già tletlo unlaltrn volta, ha cou
quisti\to il suo posto o ci sta 1'errnn1 sio_uta o forte. L'ha cou
q u,istnto nella scienza e nolJ'a1·to propritvnent.o dotta, rfel la
voro e nell' indushia, nel eommerelo ·e. uell'·insc;namonto, 
ù'OUa leggo o nella fu.miglia, 1H1111igrn.~o dello limltnzioui na
turali ohe le vengono dalle suo nttibn~jni e tonclenze, di verso 
da queUo degli uomini, 

L'Esposizione Generale di 'foxiuo lo p1·o·va in ·ogni sua 
partej lo prova noi suo insieme e 110•~u.oi pnrticolari, noll'af
H11enza dello sue visitatrici, nellll! libertà dj discutere e di 
scoalioro, di modiflcnre e di giudicare. 

L'Esposizione Generai~ ò 'la siutcsi di quel g1'and.e pro
gresso che essa lm fatto in questi ultimi venti anui: il la 
:;ùll. vittoria e noi nou possiamo che mllegrarcono. 

Tuttavia. questi), vittoria nel vasto campo dello ùmane ut
tività, non è nuco1~\ il hNonfò elio eSlln ottiene 11t1ll'Eaposizione 
d'.Ll.rte Sa.m·a, per le suo isilituzioni, per •In sua costonzn, pel 
suo lavoro, per il lnme di civiltà che essa mostra di n.vor cu
stodito dtll'auto lunghi sè'eoli, nei sjlenzi dei monnst.cd, nct-
1'.oscttra e (g:1101·atf S?mplicità del suo locolnl'o, nelle aspira
z1011! gellt1Ti doli ammn sua ve.rso quel oulto ,ol1e l'av.ev.a 
reden,ta, o· a o.ui naturalmeoto, e per l'idenlit1L suo. inn11fa1 o. 
pl'lr la luce c)1e,le ver\iva dall'alto essa cercava il compimento 
cle'suoi destini. 

La vittorie. sì rivela dunque neil'E~posi~iòri.e Gtluernle; 
mo: la vittotin. à qualche cosa meno del trionfo; o il tdontb 
à làn.oll'À,r~'6'dc,ru,, dove essa ùa plneato Pallade .nnatcrn, 
cou nuovo tole di Aracue, che le dànn'o il primato nell'n.l'te 
•gentìlo di un lavoro artistico di primo ordine, i.n cui sa fa1· 
co1i l'ago - izaatlto da.J}oolci e 2)itlo1· mai fosse ·espresso. 

QuesLi due v~rsi, non sublimi ma efficaci; son detti in un 
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manuale Lli lavori fornmi11ili che nel J 616 Elis,Lbetta Catanei 
Parasole, roniana, dedicò ii Doniw Elisabetta Borbona 
cZ'Ji1i,stl'là-, 1Jrlm1ipa11sa.c'lc'~Htstria. ~ uol11 amwle iuti.tolato: 
1.'cabro delle 11obili et vfrt"ose domle, <love si 1'1tlJP1'11S/m
tcmo v,wi-i cl1:~11ru1i ili lavori •11ovcone11tfl inventali. ut 'd ise
girnti 1 1mobbc ~1~yuLo 'e sere o posto, i>ar spiegare l[l, vin ohe 
hnSO{!'ulLo'Jn ÙOÌ)n:\ in qnesti duo secoli o mozw, nel lavoro 
femminilo, nello rimodornaturo doi Ji11ci;ni, nulh\ elogj\11z11 

, dolio· l'ocmo, nella sripiente ùisposiziono do1 col<>1·i, il.olla, strt101·
(ll11Min l\hbo11911n1.I,\ ùollo. ptodu'4fono-. 

fa bisognn dire clui l' idda 11eZt'111·ta di,qnei lavori mora 
vigliosi, uou che superata, non è statn 11o'pp1uo ugungli11tn 
<J\ltlt)tò nlle Rllliche pianete o 11tolo e pi viuli e pollij e pnm• 
menti, cho srog<>inno lo loro tinto itU\tlbn(l)Jili uolle vùtrino 
I).oli Ji:spo iziollO <l 'A rt9 &acr11.: 11c~s1111 In von> 111otlcl'ho tt1g
gil\11g,i. iJ vl\lore o il ptoiao dei mol'lotti storici, i qnnli uollo 
rlill coll~ dolln proJuiiono (lel refe, dii-omo, ·ct\t1ilh11· , sono 
wsl n prtdìglioni, c11citi olio tovngHo dogli_altn1·l ~ ad 01•011-

111011to tloi cnmici o doi puril1Mtori. 
Nessuno può garoggi!lre coll'csattczztttll'll'oroLuouo delle 

coutincnze, tessute a manu nelle casette solitarie di l<'ircm:c 
e di. Camerino, o trapuute di sete chedcgrndauo iu mrn11ces, 
come dicono con parola felice i francesi, come i colori del
!' iride, in cui non sai dove l'uno termini e un altro incominci. 

1n esso i fiori, i frutti, :;li nuimnli o lo uMmorooi grifo1ii, 
cli lllli si com!'incevn. HnilhoUo e ohe Piòriu dol V'n~n o Lì iulio 
Itoinnno ù!segmwo.110 osl ,splc11diùnmcnte, si ogU<lno. si. 
evolvono, si tm·ro111urmo in uu magistero d'arto delizioso, 
0011 tu tt,i i vow,li e lo gmzio (l'un pcnnollb im111ortnlc. 

Il 111crlett,, sl'ol'ico che con miglh\in dijiiombi11i fu l!SC· 
gnito 11hl sii d11 e.bi o qn q111~11te mìlnj,é d1wn11te.ohi sn ~1ni1ti 
1U1ni. e ho 1'11ppteao)ltn. i ~.int'<liui <lollo 'l'ui!l.}1·ios e di nint-

loud, le pianto della ~folmaisou e lo grn.11di foutnuo ,li Vo1·
a11illes, 111orletto i111peraonnle, cito copi·\ l!1 per:onn olegnulo 
di 1111n 1·cginn,. a cui li\ svont11ru fc'!:e poi:donaro molto loggo
toz:\o o qu,1hillo colpa: o In pic'ola 111itrn di $nn il vostro, 
ULnile e 111odesta di uno dei primi fra i pesca tori di anime, 
hanno nel 101·0 rafft'onto storico e artistico 1111 11011 so che 
di l\lfasch1n11te, di goutilo, ~i pietQso e di sacro, (la empirei 
I 1111~1110 cli tonorozzn teista o protoud11. 

li bnldaeo).1ino, che si ìil~n soprn il fa•ire •110 e li\ tinm del 
i ontefke, 1,icrunnto cln ehi SI\ qu:1!0 ver •inclln rncchil\Sl\ 
hclln calln di un 111011nstoro sco111pn1 o, C<!l\ pnuto piceino, 
11osso e çòsì uganlo dn supern1'o li pii}. mcrMi liosll tessuto 

Il ,il più ticco 11.rnwto e <Jhe ~isalo forse• ni, prlmi. tompi dolfo 
Ohiosa;; l'o.lbl'o l.>rildacehino l"e,1110 p~ to. ùi fronto, sotto cui 
ncll1~ vctri11n. si mosbrnno mode te eppur . \. s:111te le tole. 
<lolle rrntfol\8 chiese .nbaudo, o i puriftcntorfdi cui si serviva 
il 11rioro <ll Sant'©rso per progaro confusione e ft1ga e pU11i
zio11e n, Cnlviuo el'esim·ca e 1·utlolo, ci mostrn110 tuttn nnRI 
catena di lavoro muliebre, non interrotto nella sua grande 
piètit, da pensieri profani o empi. , 

Quel ro.ncl'c sUJ.,er/luo iubistico ohe ndorna gli altari, q uol 
ohe pnrc uu. lussQ cli colo1•i ~ ,li 1·icchc1.io qua i lion uo111-
paliiùilo cot\ \)un 1·oligio1le untn di povertà o di ru!\l'tirio, 
'ò i11v1100 l'olòw1zi<>110 il1tolhittullh), 11101,1.lc'. roli iosa o clvilo 
tlollo. "'.èuhllc tlrbe tnuliebre, che Ml dvolaro 111 l)ll¼Ìllmm, 
lii grn_ndo ~irtù llci lorli, t·!veln ~ltrosi il ,enio fommh~ilo, 
UÌlO :t, estnn8eCi1, 11elln, m~UIOl'I\ fllll COlll'elllento , llo l\tt1tu
dini delhi donna, e che ha fatto dire a q nel Greco: « Il 
genio è pazienza " . 

E difatti a. quel }[tvoro paziente, individuale, raccolto, 
silonzioso, pieno d'arte e di poesia, noi dobbiamo tntta l'in
tlust~i~, tutto il commercio attuale, tutta la.l'icchezza del
!' ecidente, tutto il lnsso, lo splendore, la. magnificenza 
doll' l'ioitte. • 

E' l'ai"O elle hn datò !(I cicccho.zza e il com/01 t a} moudo.; 
l'ng e n spoln, I aspeUn o l'uncinetto, il 1)iombino e la 
cQnocohin hanno. i noi vi lito i aostumi, banuo reso grnnde, 
illustre e civilo il mondo quanto e ~iù delll\ ·scief1?·~ prO· 
prianìente :letta, n cui le douno pl\t'O vog!in1io oggi dodi
• u·si, ln'sciando il /hg1ò ago e i yuclibcmdi la,ti1 scnrn • 

'I 

bi[tuclo il sil@zioso a1uoro della culla colla tribuna e colla 
tavola anatomica. 

Girnnclo aUoruo ·cou rispettoso simti111e11to e trovando 
nella. punta di qttçll'(lgo miraçolo'si> l'origine <U tutto quanto 
si è opcrnto di grnntle e di ,,utente ucll'J<Jsposizioue Gene• 
raie, noi sia1no aondotti a•fllosofaro sui metodi di educR• 
:r.ione e d'istruzione att11al111ente in onore: e risalendo alle 
cause per trovare gli effetti di tanti attuali instabili evo
lubili desideri, di tanta nevrosi, i.li trwta ardente sete lli 
muoversi e di godere, noi melanconicamente ripensiamo alle 
nostre madri, che erano così felici o almeno così tra11quille 
nel loro stato. 

Eppure è al loro ag-o che dobbiamo lrL macchina da cu
cire, la quale lm camLiato la. faccia del mondo; ad esso 
le spole volanti, Ji cui Penelope ebbe il primo segreto; e le 
lJoliine che rotolano su migliaia di perni, altro non sono che 
il rn nliuello antic<1 che riceveva nell'aspo il Jilo, cui dita. 
nrnliebri ravvolgevano iulorno al foso durante le hmghe 
serc in vernali. 

E intorno al focolare, davanti a cui le rapsodie dei poeti 
vaganti narravano le imprese degli eroi, le vccch_ierelle rac
contav[l,110, filando, le fìabc della l!'rglia del re, clie davano 
all'arte i1111nortale il Re Lear di SJ,akcspcarc, e alla G er
mania le Novelle dei fratelli Grimrn, per servire alla storia 
nlll ofica c pri1'1iliva della civiltà e délla poesin. 

Qunntlo iu vedo il pu1li'otlo doll'nlt.nro, in cui ~uCtn la 
natum bclll\ si osp1•imo 001110 in 1m poomn di llori, di frutta 
o di ncecllinl !!\ti mmi, o in cui le chiocciolino tr~p1111tc 
'ho in,it11uo lii. ma,lroporla, o lo fl\rlj11!0 multicolori Q le 
libellule dr111~nnti sulle foglie variopinte fanno ripensare al 
verso di ffiliSl\bctta Parasole, io vedo hi ma.no muliebre a 
ostrnrro diii cnldercllo il tenue IHo Ilei bozzolo, che pure 
nmui fo1111llinili hnn119 àllcmto ,ejl avviato al bosco, dopo 
eho In do11oa Jo ha, n così dire, cova.io nel suo seno cou 
quel cnloro 11unsi matomo, per cui pot11 sbucciarsi per i11-
tesserne il suo mistol'ioso o sa11ionto gomitolo .. E vedo là 
iu fon,lo 1111 11.ogc!Q ·ho p!LJ' dipinto tnulo è lievemente 
miniato da quell'ago; e se lrL monachella pia afferma che 
alla notte di San ileneLletto, perchè il palliotto non ern 
compiuto, ,111alcuuo scese a farlo per lei e fu finito da mano 
angelica, .io son disposta a. crederlo ... perchè se colla fede 
si 111uovono le mo,ntagnc, non può 11011 esser vero che il 
filo della seta incarnat[t abLia trnpuutatu da sè In, stoffa 
che doveva coprire il corpo d'un santo corn<J lui, d'un santo 
che ha ri11110\•t1tn tutta l' 1gricoltilm doli' ffiutopa. _ 

'o uoi èonsldoriaiuo tlunnue tln qitesto p1111to. di vi$tn il 
. \nv_ol'O 1i10.nu(ile uoi po si_nmo ~ so1·e giusti(tca,U, se. lo pre• 
fermmo nl b1s~url det <Jh1rurgl11 e 11.lle IK,gho <logli n.vvo
cati, i'li cui le signore dottotè so, lo sig1tore avvocnte se, 
lo slgn-01·0 piotessoros"e fanno co:,,t tllèlgra mo trn nella nulo 
11uivors1tnrio o in qtlelle tl'ibunalizio, minl\ocinndo ili in-. 
vl\dere i ~eg"'i elottorn\i 'O il campo poUbico. 

:i-ell'ist.into di co11ser,v1ti1lone dolle loro nttitullini g1mtili 
e gcninli, ,I~ donnll, 111311'~ posir.ion0-(,li,\ rtù '\ero. pooial
m,onto, hnnno mo ·trato un valore o mm f6rzn di 1'.CSistouza 
che ci consoln o ci confortn ln q nesto momento ,li ansie n 
cl'Udelo, in oui li\ forntolR s11pie11to 1101 campo sperimeulnle, 
la lotta ve1· la IJit<,, ò st.nta sennclnlosn_monbo in:asportnta 
nel campo 1i1ornle, svisnndone ,le cause lìnnli o trnviandono 
il senso e la portata. 

Ancora la scnola. tlel lavoro manuale dell'anticl\ tracli-
1.iOJlé civtlo o domè$f.i1•a 1·il'ulgò nello <>1>f!;t'e ( o dico ponsn
t,nmento Ol)(J/'C o non ricami) delle sotellc Piovano di 'l'o• 
tino, c11e hnnno runudl\to uno. mulbiforino prodmdono di\ 
far l'ivi vero le pii\ eia icho stoffe o.uticho, dii in1it111•ò g~i. 
atm1~i, in simulnl'e i bnssiriliovi in Qro e ili nrg.euto a. lo 
miniature nd ago del più bel ciaqµccouto, 

E por tneere falttl, cho snrebbe tnippo lungo ili 1io
tnro, il onservntol'io Ecce ~omo di Nnpol~ a òul il so
Mtore.,Dorg11iii.ì) çol sup gmn ouò1•e o col ·suo alt1$Silnò 
intelloltfo, fu padro•e mnesbro, presenti\ medetti e 1·icami 
preziosissimi e artistici, dove il cornllo, la gentile produ-
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zione di Napoli Lella, si presenta in modo affatto ·partico
lare, copr<lndu vianctc e piviali e arredi sacri e nrtistici, a 
S11111igli_n1111n, forso 'i11cons-np,0_1•0Lo, li quégli n'\tòdi vreii~ i 
che i trovnno nel toso1·0 di Loroto, dovo l'arte e In, 10-
chozz:i si fondono uolln dovoziono o nello. pietà. Poi, levnn
lloci dnl lnvoro nmnunlè pl'op1·inmo11to detto, do. quel ln
vorò 111occnnico di nghi, <li 'piombini, di nspette, eccoci 
davnuti nlle mininturo in pergnmonn, in avo1'10, in me
tn-11<>, do.ve lo çlonue mostrano uua vale,rtlo. insupombile, 
cJ nei fac-simili degli nrn:uti, elle Qr:mo le nntioho tnpptlz• 
zc1•ie <lei tumpi cl11Ssici, ecco nncot'a.-delle doot\o che rico
piano i q1i(ldti dei sommi" runostri, per ornarne 11011 sol· 
ta1lto dalle chiese, nm delle camere nuziali e degli appar
tamenti sontuosi. 

Vedo con affetto e orgoglio di concittadiim, con tinte da 
vecchi arazzi fiamminghi e italici, il lvlatrimonio mistico 
di S(mtu 011ta1·inci del Parmi"'ianino e la. ìJia<loima lloUa 

cala. del Coneg(tio, nei quali Il\ contessina Calvi di l(lrll1a, 
tiprollùco_udo gli 11\s.igQl cli egni, arriva a ingl\1mare l'qcchio 
,\él 11iµ vn.loute nr111~i1je1·0. 

Io 11011 so se mi i11ganni, ma credo che per l'avvenire 
(111esti prodotti artistici dovranno far parte dei conedi delle 
no/Jdt et ·virtuose donne (come diceva Isabella Parasole) 
del nostro paese, contribuendo a rialzare il senso dell'arte 
,:ome ai t<J111pi illustrati da l\Iarco Minghetti quando ci
tava i versi clell'Ariosto: 

Le donllo son \'enule in eccellen:ta 
l n ogni arlu dove han posto cura, 

e 11u,111do gli a.biti o lo tappezzerie, i mobili1 i quadri, le 
casi,u n~zi3li. gli ncqua~autier! ~rano çl,is~inn~i dn Raffaello, 
ce~ìltltltl da J!lenNCllUtO, scolp1tt dal GJ11oed1 e dal Dona
tello. 

E la donna ispiratrice e dea, madre e maestrn, ape be
uctìca che 1iorta all'alveare della famiglia il nutrimento e 
il diletto, ancora si sentirà forte per agitare la sacra facc 
dcoli entusins1ni gentili. 

Così 111 patria, curva sotto il ,lolore e la mise1fa di dot
trine delittuo,c, e in cerca cli ideali consolatori, potri1 spe
rare che, 

Pnr C!ssendo in vani sogni sepolta, 
Femmineo fato l'avvivi un'altra volta. 

CATERINA PJGORINI-IlEHI. 

DI QUA ·E DI LÀ 
Un appello cilla mia sa1Jienza - A proposito elci profeti 

ili disgrazie - Esempi ... personali e loro fatali conse
guenze - Riabilitazione degli « attaccabottoni » 
- lviat1·ii1wni disinteressati - I nostri padroni -

Sciaraclci 

Un collega soltopoue al mio senno inesauribile il 
quesito seguente che io -- naturalmente-giro alle 
lettrici: e< Come devo regolarn1i con un amico che 
ha avuto l'abilit:\ di prevedere tutte le disgrazie do
mestiche da cui sono stato affiitto? Ogni volta che 
en·li entra in casa, mi vengono i sudori freddi. Devo 
p~rò averlo caro come un Ol'[lColo, o pregarlo di te
nersi per s~ le sue previsioni? JJ. 

Le tw1•ici dir11nno poi il lprù parere. lo per mio 
conLò dspondo che quoll'amieo bisognn melle'rloalln: 
pol'L!I, sony.n mise1~icorclia; intcrdil'gli l'acqua e il 
l'ttoco. Egli, e bene osserva l'eg1'egio collega, non gli 
pòrlu in cnsn clie 1.m'nn(icipazi.one dl dol91·e, e le 
di _grnzie ctn lui prevedutesi verificano; e un 'allnrmc, 
di cui i poLrebbe fare a meno, e le U!J (H'cvi ioni, 
non si renlizznno. 

L'uomo che prevede tutto e la più noiosn, pericò
losa e antipatii;a persona che esista. 

La poc ia llell.1 vi lii La appunto neJl' i"nolo che 
coniincin noi minuto tlopo qudlo iu c11i \'iviurno c 
cho i pQ.t'tlc più scuro, mcno. p11c)!\HlilJilo' 1.:0111e ona 
sll·(tdc1 co11osciula e cope1:ta1 nei mo i nogli uu11i 
avvenire·. , 

L'uomo cho pro\iect tuUo disLruggo quc:ta po<l'ia 
ed è antipa~i~o por quo Lo. 

.Egli tronca ,o slnncio dolio vo'~1· s11c11111zc, cura 
i ognLdol':lli con ui voi cc,·catc ùi pt·ot:11~.u~i u,w 
l'nntastica folicil:\ pro onte neWa peLlutiv;1 tli unti 
felicilù fuL1fra,; pgli vi .rovoscia n.tlcl'o o unn doccia 
golatn, con ,rn: « Ve lrclo che ·1ccnù1•;\ MS·\! »., o 
con un: « Nou l>isogna fa1' i il,lù Loni; lii cosa tllld rù 
diver amento~> .. Previ ioni che vi t)rocurano tln,1 ,~uin 
qua~i doloro a. 

E' poi peticoloso. perchò l'uomo drn JH'è.vodc ù 
anche un poch in.o jottatore. • 

)unudo vi c,1pito, una disgra.z,iq, troval sempre 
quillcuno che C clnma: (\ L\v6LC visto? io ve lo avevo 
detto! ll. 

lo non coinprondo che gu ·lo ci sia a esercitare la 
,professione cli i,rofola di di gi:nzic. E' un nssassinio 
morale contro cui non vi è dìfcsa. 

L'uomo che prevede non sti'ppone dw cose terri
bili; non vi è, il caso che egli preveda un lcrno al 
lotto. 

Tornavo a casa una volta, a notte tarda, accom-
p,1gnato la u_n itrnico uno di quelli che prevedono. 

- llineasi ompre tardi? mi domandò. 
- Non emp1'0: ma mi accade qualche volta. 
- Ohm! fece ltti. 

li chic i il pcrchò cli quolln e clamazionc. 
- .Ui~eyo ~osi1 d posoi;o1!pria noncnrantc, pcn.:hi') 

que ·te vie. nu p!lJOllO po<lo su::ure. 
- Mn,s.c le 11tt111wci:so tln dul) a1mi ! 
- l~h I crucllo che_ non a~i;ntl og;i !rnò 1\crntdc1·u 

t.lominu .. Poi• e~e111111 , vcth quel 'v1e,o o? 1111 1101nv 
ne J)uò usci1·c ali' improvviso. Vedi quell'uoiolo? 1111 
malinL~niionnto vi i può.n11soond<11'e. • 

- Si chinm.ono le gmwclio ! reci, un 1ioco iuWl'O 
ionat9. 

- Le guardie? trovameno una, se sci buono. lo, 
se fossi in te, mi :umerei di un revolver. Non si s.a rnai. 

Breve. Clipeusni tnnlo a quel discorso che, per la 
pl'imu ,,otto, dopo duo nnni, ebbi paura e mi armai 
fino ai denti, procurnnclomi una scconlltl ,paura, 11uclla 
delle armi clte avevo intlosso. 

Finchè, sloggiai. • 
Sentite quesL'altrn, la più dolorosa. 
~ò'ilavo in uno cnsu un pa' l'uol'i Jj 111a110, \IQv 

godevo cli unl\ deliziosa p,l 'e. Di no,Ut>, 11011 n é\'O 
sel:vi. Ui 61'8 _()llrso por pa1·ecclti :inni (li o po1•io11za, 
cho io bostas I a mc stes ~, cn~u il hiso 'nò di uJi r 
ru are, in qua,lch~. angolo ùelln mia ca a un a!L1·0 
essere umano. 

Un giouno VGl!M !l visitarmi un amico; uno di 
quelli die prevedono. . • 

- Il .luo sel'VO> Oli chiese, dove 1lorme? 
- La notte va via, risposi.· 
-:-' Sei dunque solo, di notte'? 
- Solo! 
L'amicò si rabbuiv in viso, poi OSSCl'VÒ: 
- Ii pare un'imprudenza. 
- [ lad1·i? non li lcmo: non possono ruLarc In 
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mia pel'sona1 e fuori I.lolla mia persona non 'O che 
cosa pot11cbbero po1·tar via. 

- Eh I non è por questo. Ma ... rion si sa mai ... 
di nolte i può nvcr bisogno di aiuto ... un maloro 
imp1·ovvi o ... 

II disgraziato cominciava a p1•evcdere. Ammae
stralo lall'e pel'ienza, cercai di troncargli ta 1>a1·0Ia 
in bocca ml) oramai egli si era lanciato per .la via 
delle rovi io11i. 

- ono stato sempre bene. 
-Ap.punLo: maclìi ti dice éheuna notle o l'altra ... 

un _capogiro, 1111 mal di stomaco ... Si sono dati dei 
casi ... 

Qui il ·m•neflcc enumerò dei casi e mi i pirò tale 
un ti'n1ore per la mia•soliludinc, eh cleci i di pren
dere moglie, e la presi nel modo che vi nar1·ai un 
gio1•110 che 1wo in vena di far confidenze. 

L,'1. qu,estione·svi cerateJn voi e mandale il ,,ostro 
parere nl Dii:etlore. Jo vi ho detto il mio ... non 
1>01· altro cho per avere un ponte per giungere alle 
. oli le sto'l'ielle. 

Eccomi arrivato ... alle medesime. 
La prima se1·virà a 1·iabilitore i così ùcLli allncoa

botloni, osi SP.C so fu~gili come gli uppestati. E' il 
Lyon Rép1iblictiin che w l'ipol'la. 

Tutti i sabati era un giornalista di Marsiglia 
pranzava in cnsa del maggiore in 1·iLiro hava"'1iet 
il quale aveva l'abiLuctine di n1cconlargli, in fin 
ùi tavola, immancabilmente il ,•acconto della pr a 
tiella torre cli_ Ualal<otr, a cui il n1oggiore avev.a as
sistito. 

Il divertimento era mollo relativo, ma il giorna
li La non 1>uò dmpiangerlo. lnfutti il niag••iore è 
mo1·to in quc li "'ÌOl'lli ,la cfando un le Lam nlo in 
•ni lega al giornaq la ~ con~e rio,,.r111,iamenL? cieli~ 
ìnfi11ifo co1·Les1a d1 éu1 ha datò pro,•a lnsc1andos1 
1raccontare cenlol1'è volle In p!'esa di MulakolT » 
diecimila trecento lire. 

Cento franchi per volta! 
Un signore si ferma sulla porla di una chiesa per 

far l'elem~sim, ad un pove!'O zoppo. 
- E' strano, dice guardando il mendicante, la 

vostra fisonomia non mi è nuova!. .. 
- IJ ignoré mi 'avrtì forse vi Lo l'anno pa alo 

a an Lo1·eni101 tloùe, io ero il cieco. 
Da un romanzo d'appendice: 
.« Dopo la morte della moglie1 che egli aveva tan Lo 

umata il "'CJlerale era invecchialo" rapidamente. Al
I epocn in cui accade q1,1esL'isturia ~gli aveva s0Ltan
l'an1\i e ne moslruva i I doppi.o! ... » 

pro po. i to delle dj,~cussiooi ul maltimooio al~ual
mente in co11s0 sul g10rnale. In c;:isu tl1. un l>ancluere-. 

- Papi), il signor Alfred◊ mi ha fallo una dichia
razi•on e vuole chiederli la mi-a mt1no. M-a pe·nsa che 
e,.,.(i non IJll ne una altil11dine al CQmnlercio. 

- (?i{ilia mia, un giovane che abiecle la figlia cli 
un milionario ne ha fin troppa. 

Lo stesso bnbl>o ad un giovane li Lo lato, ma spian-
tato·: . 

- E quale dcUe mie figlie vorreste sposare?. la 
mags-iore o la mi'n.ore_? . • .. 

:1811irante (filo1·1 d I se per la g10ia). - Una o 
l'altra ... 

Banchiere (ritornando in c;oll!)ra). - Ma che? 

.l 

J\Ia che? per pagare i vostri debiti non basta nem-
meno la dote di unii mia figlia... · 

Aspirante (con entusiamo). - E allora datemele 
tuttt~ e due! 

Cameriera modello. 
- La mia modista mi ha mandato un cappellino 

nuovo. Vorrei darvi l'altro, ma non so se vi va bene. 
- Oh, la signora può darmelo. Sono sicura che 

mi va perchè l'ho portalo parecchie volte. 
ln cerca di una domesti,ca. 
- E questa ragazza è sincera? domanda la si

gnora venuta per informazioni. 
- Molto since1·a. E' per questo che l'ho licen

ziala. Essa si rifiutava di dire alla gente che ero 
fuori quando ero in asa. 

Si parla d'un poco di buono. 
- Che pe s.imo soggetto! Compiango di cuore i 

suoi figli. 
- l\'la non ne ha. 
- Allora mi rallegro con loro, esclamò il signor 

Simplicio . 
Ancora lui. Giorni sono va a fare una visita al

l'amico Stefanelli nella sua nuova abitazione, e do
manda al portinaio a quale piano è andato ad abi
tare. 

- Al secondo piano, primo uscio. 
Simplicfo sale e ridiscende subito dopo, col volto 

acceso dalla collera. 
- All'uscio che m'avete indicato non abita Ste

fanelli, ma il signor Premere. E' scritto sotto il cam
panello elettrico. 

Un avaro ingegnoso aggiunge questo post-scriptmn 
ad una lettera: 

« Voi mi scuserete di aver dimenticato di a/fran
care questa lettera, ma essa era già nella buca della 
posto quando io vi ho pensato )) . 

Dnl sa1·lo. 
Un cliente nuovo, che ha l'aspetto d'un uomo 

ricco, ordina degli abili, ~. fatta la scelta, offre un 
anlì ipo. 

- Oh, signo1·e ! ri IJonde cortesemente iJ commcr
cianLe con un gesto ti dlìuLo; noi non prendiamo 
del danaro in anlici,po che dulie po1:sone che non !\anno 
un soldo! 

La solita lettrice biond:i mi scrive che non c'era 
sugo a fare un·t ciarada sulla pa1·ola cam,pane perchè 
riusciva troppo ingenuamente facile. 

Grazie, ed indovini, se ne è capaèe quest'altra: 
Col primier fo il secondo ed il totale. 

G. GRAZIOSI. 

LIBRI RICEVUTI 
Ec11ì della vita, Pensieri per le giovinette, di CARO· 

LJNA Pn1TTI (Nerina). - Torino, Stabilimento tipografico 
G. Patrito, 1898. - Prezzo lire 2. 

Ricordi nuttorni, di GrnsEPPINA Vmo. - Acireale, Saro 
Donzuso, tipografo-editore, 1898. - Prezzo lire 2,50. 

Indicatore Postale•'.l'oleg·rnftco 1101 Reg.J10 11' talln 
}lOl' l'anno 1 O , -coflte-,iente le norme che ,regolano i 
diversi, ser1Jizi delle Poste e dei 'J'e7tg·1·a'(i. - Ronfa, Unione 
Cooperativa,Editrice, 1898 .. - Prezzo lire una. 
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SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 
L'impe>·atore G1'{Jlielt110 itl Tt1T(l8(itita - Le viU01·ie dei 

popoli rc7(qiosi - Gli 1wmini, celebri ed il celibato 
U11a domia modico milifm·e - L' o,-ologio di 

• Postdarn - Per album. 

X 
L'imperatore Guglielmo si recò in pellegrinaggio poli

tico religioso in Terrasauta. Sono commoventi i dispacci 
che di là. egli inviò ai figli ed ai parenti. In uno di essi 
egli dice che sono tante le emozioni provate che gli pare 
« di essere vissuto due volte ». 

Egli volle assistere a un servizio divino sul Monte Oli
veto, servizio reso imponente dal granclioso spettacolo del 
tramonto del sole. 

Comperò il tel'reno, così ricco di pie memorie, dotto il 
Transito della Vei•gine, e lo regalò ai cattolici di Terra· 
santa. Nessuno mai aveva potuto strappat·o ai Turchi quel 
prezioso terreno ed egli l'ottenne dall'amico Sultano. 

L'altro ieri si inaugurò a Gerusalemme la Chiesa evan
gelìca del Salvatore: l'imperatol'e fece un discono. 

Ricor,lò che Gernsalemrne attesta l'opera comune che 
riunisce tutti i Cristiani al disopra delle varie confessioni 
e nazionalità.. 

Soggiunse: « Da Gerusalemme si irradiò la luce nel cui 
splendore la nazione tedesca è divenuta grande. E' sotto 
la bandiera della croce che i popoli tedeschi divennero 
quello che sono. Oggi, come duemila anni fa, risuona da 
Gerusalemme il grido esprimente la speranza di tutti della 
pace sulla terra >). 

Rinnovando quindi il voto dei suoi avi, l'imperatore 
disse: « Io e la mia Casa vogliamo servire il Signore: in
vito tutti a fare lo stesso voto ». 

Concluse pregando Dio di far sì che la fiducia di Dio, 
l'amore del prossimo, la pazienza, le sofferenze, la proficua 
operosità del lavoro rimaugano ornamento più nobile della 
nazione tedesca e lo spirito di pace santifichi sempre più 
la Chiesa. 

In Italia sono irrisi quelli che parlano così: in Gcr• 
mania sono ascoltati con riverenza, e la Germania cresce 
ogni giorno in ricchezza e potenza, mentre noi ... 

X 
Il Joiirnal pubblica la lista seguente dell'età a cui al

cuni uomini celebri hanno abbandonato il celibato. 
Shak~speare a 18 anni, Franklin a 24, Mozart a 25, 

Dante, ICepler, Scott a 26, Byron, Washington, Bonaparte 
a 27, Sterne a 28, Linneo e Nelson a 29, Hogart a 32, 
Aristotele a 36, Wellington a 37, Lutero a 42, Young a 
47, Swift a 49, Buffona 55. 

X 
La signorina Anita Newcomb Mac Gree di Nuova York, 

dopo brillanti esami e una lunga pratica negli ospedali, 
è stata ammes3a come tenente medico-chirurgo nell'eser
cito americano. 

Essa ha già prestato servizio nella passata guerra come 
facente pàr~ delln Commissione esaminn.trice dei candidati 
infermieri pel servìiio delle n111bulanze di Portorico. 

La dottJ>rcssn Anita New~omb llfac Grce porta la tu• 
nica, le spalline dei chirurghi dell'esercito, ma conserva la 
gonnella, e ciò le dà l'apparenza di una vivandiera di alto 
gmçlo. • 

X 
A Potsdam, residenza reale, situata nei dintorni di Ber• 

lino, esiste un oriuolo conservato con grande cura e se
gnante seml?rc la stessa ora. 

E' l'ora nella .qu!lle il fondatore de!ll\ dinastia, Fede
rico, spirò. Una t1·ndizionir dice che quell'orologio nel mo
mento della nlorte fermossi di\ sù • nitri dicono che fu una 
mano misteriosa che lo arrestò nel suo cammino in ricordo 
del momento solenne nel quale :B'ederico si spense. Nel 
compiersi nel mese scorso i restauri rli Potsdiun, si tentò 

smuove.re l'otologlo, ma essendo fortemente {l.ttnoca.to al 
muro, r~si tette nl primo ten,t~tivo. Jnto1·rogato l'irnpera
tore, ordinò ohe ,restasse come vecchio ric'orilo i11 mezzo a 
tnnt'c innovw1.ioni ~01-tate I\ quelll\ rcsiùomm rcgnlo. 

X 
Not:i per Album: 
Alcuni caratteri incomprensibili cho uon sanno produrre 

che dolore a sè e agli altri, sono strumenti nei quali tutte 
le corde sono spe;r.zate, meno la piL1 rigida e la meno fra
gile, quella dell'am.or proprio. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Questa volla dobbiamo dare la preferenza a due 
quesiti mollo gravi, que iL,i clrc po sono ave1·e una 
con cguemm pratica :inzitliè puramente teorica. 

La igno1,1 Edera, b1'1tria, di 'J'.iranto, ci ,o ponti il 
ca o di una ignorina, eh~ dovc11d1> Caro un, 1Mlri
monio cli convonieuz,l, ,è sgomonlatn .da.I !lllper c,he 
i'I m01·ito la pospo1•t•ù scmprò altn p1·opl'i11 mad1·e. 

Legrr, quel!~ signorina il mirt1Wc 1•on1anzo ·Ire 
u cit'it Lra poco in trcnnn, o che io ebbi già il vnn
t11ggio di sco1·1·c11e: La. liOl't}l(&> maouiore, O vi troverà 
il s110 cnso sfutliato con impn,cggiòh.ilo n01a ia e 
conoscenza del cuore umano. 

La « sorella maggiol'e" r:ippresenla qui la suo
cera, avendo l'alto da madre al fratello ... 

Nessun consiglio può e ere più efficace che quelle 
pagine dolorose e profondo e rivelar meglio i pel'i
coli e la q1tasi certe za di s.vcnlur di un matrimonio 
in cui vi sarebbe certamente 1ina vittima, ove· l'una 
o l'altra delle due donne fosse la preferita, e nel 
caso d'imparzialitù del.marito e figlio ..... ve ne sa
relJbero due. 

La pace è forse il primo bene del mondo; non v'ha 
considerazione che possa e debba indurre a metterla 
a 1·opcntaglio. 

I~ come possederla in una vita di rinunzie, di 
schiavitù, di gelosia perenne, come quella che ver
rebbe offerta alla di lei amica '? 

Che sarebbe ella nella casa del marito, o meglio, 
delln suocera? , 

Non la padrona, non l'amica che consiglia e con
forta, quelle parli essendo gi:\ occupate dalla suo
cera ... 

Dovrebbe dunque sentirsi in breve una specie di 
soprannume1101 di parn sita, di intru a. 

Pcl' 1ue, poi, una· nrnd1·e che pone la clnu oln 
clell11 predominonza, non mira alla felicità riel fì •lio 
ma più alla propria, od. nlinouo obhcdi èc ad ,rn 
ffllso conceuo di superbia, per Clii non vuol perdere 
la supremazia e tollera una sposa come un gingillo, 
o magari una massai:i, una infermiera pel lontano 
avvenire. 

La signora Edera ci dice che quella suocera è 
vecchia. 

Tanto peggio; ancora relativamente giovane, 
U\'rcbbe oco111>ozioni o svn~hi che le impedirehliero 
di dorsi tutta alla sorveghànza e ... prevodibilmento 
ul_la cen ul'a della sposa~ menlre, vecchia ·arà nf
~•Lta da tutte quelle J)IC?Ole rnnnlc itcH'clà, che, 
innocue. quando i ese1·c1 lano verso una pe!'Sona 
ama.ta e che si mntt:, cj;ivenlano altl·cuanlo L1rrL11re 
per una persona che non abhi:i in cuore un vivissimo 
a !Tetto, ma estro d' irnln I genza, oppure non sia forte-

, 
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rnente1arn1.1la, si da vedere nelle censure il desiderio 
del . uo v;inll:lggio. 

Vidi ed osservai molti casi consiinili nella vita e 
qull i semr,1·0 trovni che.il risullaLo di que,I cieco 
,1more del figlio per la mndro1 ci;ea la cli unio.ne l'ra 
.co11iugi1 la porte fatlri olla 111oglie es endo lfoppo 
dì U"'uole e dovendo risultarn11 per lei la ventura, 
O)lJ)01'(3l;l in ilenzi O la d,i COJ'dìn per luLti. 

Cqnobbi uua dama di ;il lo ing gno, che idola Lra 
d •!l'unico Oilio, gli prescelse a moglie ,una tin1ida 
0 io,ljnetta1 che non pre orni 1>nrte di1·etla olla vi la 
della fn rni1•lfo: tri te lnilgul nel gelido ombicn le e 
11101•i .. Ella volle ritent.arc In prova: . i voi e od una 
l'nnchtllo non pi1'11.tiovanissimo, robusln, ma In tro,<ò 
t,•oppo incoltn,.tl'oppQ volgiwe e volle 11erfe~fona1•la, 
co tringcndolo od una con Liuun o· ervtmza delle 
cmivenzioni mondane ed alla foticn di lezioni d'ogni 
genere ..... A metà il perfezionamento ..... la sposn 
sc;ippò. . 

Debbo dire aù onore del vero che in altri casi os-
l'l'vai ~clic suocere e nuore le qpali o)1vi sero in 

paco' per anni la uoce1·11 dirigendo là ca o, mn con 
pat;nlOWh!I Ol'Clln, et! (t11UMUl0 In nuora, qu ln por
tanclolo lVl dspeuo od un offeUo da lìglia. 

t~rimo fcliei qnelle nuore? li mondo o Lcno\'a di 
110, vedendolo hiavo: porò la inceri li\ del lol'o 
1·impinnto mi~ cc suppol'l'e he non ·enlis' ero il pc o 
llolla dij>C'lldenzo ed oppl'czza ero i \'antoigi della di-
1·cziono nl~l'lli. n 01· ·è ui evita van◊ le morto foti eh e 
lr molte noie 'che incombono scmp1:e nlle padrone di 
cnsa, per cni dovrei dire che il nodo della questione 
Rin ncll 'amai·e. -

A1111111<{08i,-110 ·erti e nnorn potrnnno 1.rova1· i bene. 
Mn nel caso ili cui ci si parla, e•~ (1111.ora? 
Ne (lnùito: ve1lo lt1 suo crn che i nrmn per In di

fesa, ,•cdo In nuora che è o tilc ·nHc II Lil·nnnichc 
cl:rnsolc. 

Non è su hnsi consimili che cresce l'nlTetto ..... e 
sr,nz'nffcl.to certe condizioni sono intollerabili. 

Dnnqnc? 
E' cosn arrlnn e dclic.11:1 dnre un verdello decisivo 

in casi simili. Posso dire sollnn1o: se avessi 11na 
fìglin rifìulcrci 1111 t:il matrimonio per lei. 

X 
Ln sir11101'ina indecisa invece\ giacchè è molto 

ri,mala tl:illo sposo, farebbe mcg·lio, secondo mc, a 
grnrlirc r111ell'nffotlo. 

Noi a o ci Lulo dalln ignora l!Jilera vedo un uomo 
eh vuol s1m a11e per c11lc9lo nna 1·11gnzzn, clic sncri
lìc1.1 n_nLicip11lame11te,; ma qni, se si ln1tl11 tli 1111 Rio 
vane ottimo cho a~,w., <lav11e10, vedo tielle prolinlii1itù 
di huon I ito. 

J,n signorin11 non i trovo bene nella cn 11 pà
tcmrn • non nvrù, i-mm:igino il coraggio di meli r i 
11 f~c:é 11na1 vit,11 in'dipcn1lenle • quiridi. ,·n il ~-imo-
11 1·e con altri o otto po tn nd altri, poi eh è , a1·h sog
gclla (li frntoUi (ed alle cognntc,, o lldesso, . e vi 
:ono, o poi q1111hclo verrn111:w), e lo po nr 1111 uomo 
!)Ili' ni no1l i ha ne s1._11f Lra porto, ma molta . tim11 
Il 1;raLilmline1 io i.-tnrni por l'11lti1110 pnrLilo: lo 110-
f:rwoi. I,~ casn (ùen in(es.o·, 111111 t'\(I ;1 1wo1Hio) è lllir In 
,clo11n:\ 1111 c,nle dio osso pro11do nel nmrn•e; • i pia o lltl 
adorna l'ln, r, tenerlo. 111 IJ11t',n nnl i ne.; I su · Lnnzc, i 

' 
suoi a1·madi, la suo biancheri:1, In ,u:i nr,...cnLcria 
lo uo porcellane le diventa_no c1u•i. 

E e poi ho dei lìgli. .. oh l qual conforto! 
elle donne elle ebbero poco lieta In giovcnlù o 

si mnrilano tardi e nòn per po sionc, )''1more ma
terno divampa in moclo do divenlare 111 pit't ossor
bonLe d Ile ()ccupazioni e la pjù celo Linlc dolio gioie. 

Eld un'altra cosa le dirò, signorino indeci a: t;1 
bene il rif'letlorc; non giova l 'anali~~are $id il soLLi
liziare troppo': cou,pei· un cheveu en quatre, come 
di,cono i fr:mcesi, è un'operazione che spesso dc\ 
c11Uivi risultnLi. 

ln molti casi della vita non si deve fare come il 
bagnonlc, il quale t11ovandosi sulln spinggia se ne 
La immobile a gua1·Jar l'acqua, dice11do: <t E' 

freddò ... mi arrischio? E se mi fa mal ? E se mi 
piglia il freddo? E se nnniF•o? )) , ma c01ne il nuoln
tore risoluto che si eaglin subilo nell'onda e In 
fende col broccio sicuro· ... 

X 
La donna si mai·ita per ,qodc1'e nna cel'la libcl'!d? 
Si: po-so ... 
Ln "Odo? 
SI : relntivnmenle. 
J\li pic"o: una fanciulla finchè sin nella r.nsn lla

lol'llo d \'O oùl>cdicn:rn non ,ol ni genitori NI ni 
fr:itclli, od a chi nlt1•0 li urro~n 1na ad nn'inlinil:ì 
cli c~nv~~ienzc, di nn'rmo più o meno ginslc , di 
lll'e,,.,ud IZI. 

~ro.ril:Hn, il più 1lello Y<)lto· ha in Cfl Il IJl\n corfa'li
hcrti1 rii mos e\ è lei cJ10 dirigp ra lavorn 1· 1 i nll,ri 
e l11vo1•a a modo prop1·io1 e cc eri nLr:1 c 1110 le po1•c, 
tulle cose hc costituì .cono la ,•iln qn tillinM, <' 
ombr11ncl· inezie, ono imp rlantis im p r le do11nc 

o mollo opprezznte dn loro. 
lnfulli per mòllo rlonno la viln si volne• in 1111n 

cerchia ristreLln, in cui le cose minime occ11pnn(:) rn 
pnrle rwincipnlo. Per quc le dònne il mnLrimonio è 
uno l'olnlivoicn,nn ipaziono. 

volgerò pc1· inlel'o il mio èOnceLlo nel prossilllo 
111111101•0,n pellnndo cli logg r I opii1ioncde.llé no~lrc 
nbbo0:1le.cd ornicho. Ili cA11J'IO L1,:0N1. 

Nel prossimo numero 
incomincicremo nel giornale In pubblicn;1,ionc del 
romanzo di R1tN1, F ALTS: 

I\IA'fRlìUONIO AMERICANO. 
Lo traduce in ilnlinno EmLIA NEvEns. E' ·nno 

dei più geniali rorn::rnzi che si sinno piiùblicnli a 
l'nl'igi in questi ullimi mesi, ed il (;ioriwlc dellr! 
/}onne ne hn acquistnto dall'illustre :1111.orc e dngli 
editori E. Pr,ox, NounmT ET Cm l'assoluta cd es.clu
sivn proprietà per l'Jtalin. ---------~· ------------,. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Sigtiom, Otilestint, Be,-tolini, To,,foo. - « Accanto nl 
vituporovolo o nh1stnmonto ,•itmpcwto mo,•imeuto fcmmi
?1ista che tcntn., dn qnalchc fo tro, In scinanrntn impl'Cs'll\ 
<li melrtcro n soq -undro il 1'nondo, i produsse, 6ura o_ 
Rurorà in nvve'niro, 1111 :1ltro mo,·lmcnfo, ahcr chiamc1•;'1 
fo111111inlJc1 O' oho non lin nè' rivrà mni l'int'cmdo110 di mc~
tere a soqqun,lro nnlln. Gli osservatori supedìcirrli 'ronfnsero 
troppo sovente i dlle 1110\'i111enti, r chinmnrouo cmancijJale 

_, 

•' 
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ed anche em<mdp«triei le douno d •cli te ngli studi, f\Jlche 
qun11do lo scopo da esse vitghcgginto studinndo era 'sol• 
fanto • quello·di fnn il beno proprio e l'nltrui, e.di sen·iri;i 
dcllit colturi\ ~er gundng1rni:e onestn.mcnte il pitùe IJUO.ti
dirrno, in caso di celi?a.to ))l'Dl.nn~nto o d_ollr~ltivo o. di "o: 
dov~nin; e per meglio ndomp11·0. J do'r'e1•1 d1 mnssnm o iil 
madre ~ducntri6e nello tnto ·oniogale. 

• Ora, nvviene il fatto inevitnl>ilo cho le pnrligjnne del 
n1ovimcuto fem1)tinista si spaventano delle conseguenze 
funeste minacciate a.ile Loro or,~ur~e teorie di ug11aalinuza 
a . oluta trn i due $e si,1 o si 1'icrèdono. Evvi\'n loro! 
. « Mn il lo,rl) ricredersi, In. loro sa.gaia 1·inm1zia ni clubs 
femminili, ni c9ngrcssi to,nministi, niie t<>glro idòm, nlJo, 
olettornto a1111nini trativo e politico, nl matrimo.oio dell'av
vem1·e cd nf compngoo idem, - un compagno che non 
doveva più essere il capo della famiglin, ma nn collega 
della •moglie - nulli\ l)nn che vedere col mo"imento fem
minile de.lle donne studioso, le quali contiuuc,rnnuo ~ fre
q11011tare le scno)e, o studinro ed anche n lnurçntsi, quando 
hanno molto ingeguo e molta buonn volo11tl1 • e ciò f11-
cc11do, si ~unrdernnno bene dal rinuuziò.l'e al lnvori fenì
minili, cui tanto giustamente inneggiano le circolari del 
Ministero della pubblica istruzione. 

~ na laurea, mi diceva l'altro giorno un illnstre pro
res ore lelln nostm Uuiversith, il qunle ha l'jntonzione di 
ln\ttenro, n. suo tempo, In proµria fl,,.lin, 1, ln miglior dote 
oho 11ossi11,1110 dnro n(l 111m fu11oi11l111. P.rimn <li t11tl10, è 
unrt dote che ·nessuno potrà toglierle; poi 11011 è, come il 
denaro, una cosa ct1i gli uomini diano la cnccin.. Un uomo 
amerà unn. laureatn. e la sposerà, ma non sarii. indotto a 
sposarla U'l1icamente dalla sua qualità di l:rnreata, Mentre, 
invece, sono moltissimi gli uomini che, nel matrimonio, 
considerano soltanto la dote in demtro >), 

'« Avenclogll io fnt.to notare ehe mi so11rido J\oco l'idei\ di 
un ma,trlmonio i'n cui lii cn.lcoli Rnllo sti11on,d\o dolln 111oglio 
l:mr_eatn per far fcontc nllo spp~c giomn.licro, si mostrò 
110I mi..i nvvis . Aaeho nnn rlonnn oint.n. doll'nlloro dGtto
rnlo, qt111ndo hn m:irilo e figli, tlcve lrivorare ad altro 
che nd insegnnre iu 1111a scuola no;:mnle femminile, e di 
prcfòronia dol'C risp1~rminre che gundagnare. llfa ci tro
vn1nmo tutti (luo d'ncr.ol'do nel• <lire che, in caso cl, morto 
del mnrito non ricco mc11trc i figli s(lno in toi1er.1 eti•1, 
egli ha .jJ u1>rcmo ouforto di mm lns inrli nel hii;ogì10, 
gincchè . a cho sua moglie potrl\. g11t1dngnnre la vitn per 
sè e per essi. 

« Agginngcrì>, per conto mio, - credo ehc feci altrn 
volta. si111ilo cliehinmziouo - che io donna studio~i ·i111n, 
benedico dal fondo doJl'nnimn il poco fn.yo1· con cn( il 
j\11l1blico :u:coglic lo ~tmleuUmso o ! llrnroato, peroM ci 
veclo due grnndis. irni rnntngg-i. L\ ozibubto •stucliomnno 
Roltnnto le f,\uciull0 serie le <tnnH 11011 hnnno bisogno ~el 
fnvorc pubblico; J)Oi lo s.L1t<lio o In ln11l'O/l sn1·n11110 i111 bene 
por 88/10, nuche perchè lo pr0$erv.ernnno cla"li omng"'i o 
dnJln ricoro11 degli uomini . dnup~co, ,ver i ~ttn!i ~enernli 
ment.o sono sorbnte lo fn1101111\e ricclro. I gou1tor1 ÙL questo 
hnda1)0 nl $Odo. l)n11do 11111\• forbo • <loto "ògllotu.i la j:on• 
trMloto; rJttlndi ro pingon.Q gli uomi11i vn\enti o laboriosi, 
c,J. nccottnno giubilnndo uer goncl'i i ricchi oziosi e stu
pidi, qunsi semprn scostumnti l'>. 

St,qnoi-a G, C., Lomll<wtlia. - « Resisto so~•cntc nl tlosi• 
clotio cli pren!lor I nrl;c ntLiva nllo· OQnt:cn<tzioiii di, questo 
nostro vcri•oclico, cosi. ~impntico. ò~-l ist~utLivo 11 ,liii rnrio 
climostrazio1r~ d\ irlc·e, pcrchù fr(l. ta11lo l)olJo 1<crivorll il mio 
modo cl esprimere porrebbe, ccl ò ben 1He$Chi110, o pcrohò 
sono occupntissi111n. "gi lJOl'ÌI che reumnti~mi ug"io i 111i 
obblianno nll'inn.-:iò'nc. rlli vQglio spn are 11\ì JJO' colla 11en11n; 
o, ll1le11t.o noi co111pal,i111onto del siguor Dirot;tort1, b\1Lt9 giìt 

« Il fcmi:nismo va allentando i suoi fili: è 1rnturale: 
era da prevedersi; si tiravauò troppo ed erano lì lì per 
ispezzarsi. Sì; ritQrniamo all'antico, almeno nn pochino. Sa
rebbe meglio per tutti, e per noi donne in iRpecial modo. 

Chè quel volerci q t1asi far cangiar natura, uguagliandoci 
agli uomini, è tale un controsenso che non so capire come 
mai si potè giungere a discuterlo tanto. A due ingiustizie, 
cM fnnno a pu1p1ì col progL·e~so, è 11erb ancor foi-tn egno 
la dm)D&. l.'1um ,1p•n,ve e _mntc1•iafo, lieve e mornlo l'~tra. 
Ln ,pNmn1 s~ ç111 oli. ,gJÌI fèco qna)ehe accenno, si@nor 
0i.rottore, cqtlo sempr.u 110' s11()ì giu(];ìzl, sht nella legge 
sugli interessi pecnuia,·i. • 

« Perchè la moglie non può disporre clel suo, come il 
marito dd proprio'! ... Il marito è amministratore capo 
della fami_glia, Sta bene. ]Ifa è sempre assennato abba
stanza quel marito, quel padre, perchè usi imparzialmente 
dell'ingiusto diritto? ... E quand'anche fosse il più parsi
monioso, il saggio fra i saggi, le sue idee sull'impiego del 
dnrmro della moglie possono anche non garbare n qu<Sta 
nè poco, nè punto. E perchè essa, deve sottomettervisi? .. ; 
Due esempi, dei quali fui spettatrice io•stessa. 

<< Coniugi ricchi, senza figli, brave persone ambetlue. Il 
marito, tnUo rettitudine, si guarda bene dall'intaccare i 
capitali della moglie; ma. amministratore, usa dei frutti 
come gli pare e piace. Ed ora mette a coltivo un terreno 
incolto, ora rimoderna una casa, ora rlabbella una :villa, 
ora dà nrnggiore sviluppo ad un'industria. ecc., e va ripe
tendo alla 1noglie malcontenta: « E' nel tt10· interesse che 
faccio così e coln j morto io (come se lui sapesse che donn 
11101:ir pel primo!), tu i'l'llira{ s 11)pre più elci frutti cn,pj. 
taliz~n.ti >). E lei poveulùn., sebb'èrre economa assai, rur
cintissima, cleYe rispoudere con nn rifiuto alln richiesta -
prestito di 500 lire di una sua sorella in bisogno perchè 
non può disporne senza il beneplacito del marito. 

« Altro: aginti, quasi ricchi. C'è in vist.a uno splendido 
matrimonio per In figlia ventisettenne e non troppo bella; 
nrn occorre 1n·ontn. una ],nona dote. Il marito: « Io non 
voglio già ridurmi in miseria qunnrlo invrcchio per favo
rire 1111 genero >), La moglie: « Si potrebbe l evnrc quel 
mutuo, nieUt circn della mia dote, e dare nn acconto: ti 
nssicnro io che i parenti di lui ne sarebbero soddisfai.ti». 
Lui, mnrito: « Sono le solite sciocchezxe di yoj donne: 
morti noi, s'avranno tntto i nostri figli (le famose spe
mnze), mfi ,intanto siamo noi i padroni e rimaniai110lo )>, 

e non, rilnscia la voluta firma nlln moglie. li m:1trimonio 
11011 si fa: la figlin piange:•la maclrc impreca alln, lrgge. 
R quanti altri ancora ne rwrei a citare, tacendo dei ma
riti inesperti o. disonesti che dilapidano le sost.anze rlclle 
mogli, con e senza il costoro permesso. 

« J,n morale ingit1stizia è nel voler accordare minore 
intelligenza nlla donna che n,ll'uomo; mentre questo donn 
cli Dio fu proprio elnrg-ito più a questa che a quello. l'erchì, 
non la gridn. ni quattro venti'? ... Per il fisico e l'indole 
sna (pnrlo rlelln vera donna, non della pettegola o sfron
tatn.), essn non ha. nè cerca le occnsioni di espone nl pub
blico tale sua dote nnturnle, e perciì> gli uomini la ginrli
cano inferiore d'intelletto; ma non è Ye1·0. Osservate la 
madre al letto dclht proprin. creflturn inalata. ]TIiia intnisre: 
indovina, predice meglio del professorone Yennto da lon
tano. E' lo sviscerato riinore ehc appresta alla madre 
tanta sapienza. Si dice: ma se questa sapienza si svilnp1in. 
iu date circostanr.e, è certo segno che c'era ... se fosse ottnsn, 
o giù di lì, non intenderebbe niente mai, pur aclornnd~ 
l'essere che ha in cura. La donna nel lavoro è più perspi• 
cace, più precisa drll' nomo: nello studio, quando vi si 
mette sul serio, è più pronta a,1 afferrare; nelle ricrea
zioni dello spirito, gusttt meglio la musica, cioè l'arte in 
tutte le sue 11obilì rnnnif!'.stn»ioni; intende assai piìt del
l'uomo le squisitei:,m della natura. 

<< Si pui, dire che in tutto il mondo l'Inghilterra ha il 
prìnrnt,o per governo, per potem.n, per ricchezza. Eblieur, 
ii nnn donna che vi regna sovrana, e da q1rnnti anni! Fu 
sempre circondnta. rin -1,.omini di gran testa ... è vero, ma 
•JSSfl li intese, li scelse e se lì seppe tener cl' att.orno. Se 
l'idea superiore, umnnilarin per eccellenza, riel disnrrno ci 
viene pr9postn. cla uno Cznr, proprio dal più autocrate mo• 
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nnrcn (almeno come forma di Governo), n~suno ml toglio 
1lnlla mento che fu la Cznrion, ln q~nfo, fra 110 J.Jnnto. o 
l'nltro, de) suo ricamo, buttò al manto ~u fio~·o ~ol J!liÌ 
alto sonno un desiderio cioò di pace fra I popoh, -~1 quella 
pnco che ;nrebl1e fOCO)ldn d'og1ìi bl)nO. E J)ÌÙ _grn: terra 

sione è di dnre alla società uomini onesti e forti, fanciulle 
virtuose o buone massaie. . 

" Ritorni In dounn. nduoque, ritorni nlln casn, I\ ò 11 St!O 
posto. Lnsèl gli nffn.ri o In politicn nll'uomo, ed. ossa nbbui 
la famiglia, camp11 me110 estP.SO, mn 0011 mono 11npo~~nnto; 
o orcatn ad essere 1la madre, la sorella, la sposn del\ uom~, 
non s'ostini a volerne divontnro volgarmonto In collogn, 11 
cnmerntn, l'antagonistn. 

n te,,rn, vedo In vedo\·n, nlln gore1)~n. d unn :IIIP?rtan~ 
nziendn, disimpegll~rc, co11.diuva~a dm commoss1, gli _aifori 
con .sngacin parl a quella del pì.lt grnncle specu.lBto:e. La 
vedo accomodare col .suo nvvocnfo quelln veccl_11n l_1te la~ 
il fu suo mllri to ed il vicino di on~, con sodd1sfn¼1one d1 
ambo le parti. Oisop~a; noi suo app~rt.amento, In_ vedo ~o
gliel'e al volo il sospiro della flghn, rntenderla, rmcorn1la, 
rarln. ~pOl'l\rO ... In vedo ancora seguire, tene~si nl co_rroutc 
dogli studi del figlio lnuroao,lo ... s1iron~rlo, ,mcorngg_1al'l? ... 
cou igliare sngginmente il colono m via d nmmof?hn_rs1_, e 
vin ,,in in mille n1tri modi In donun mostrn., nell rnt1m1tà 
quasi s~mpre, In grande sun iutòllìge111.l', _N~n mi croci
figga, signor Do AlborH I Pe( et/\ posso ~1 sicuro e~ erle 
madre ... J1 genio ò ma~ch'ile tut~o mnsc!:1le, o_ so è p1ìl co, 
stante, più tqMce, è 11\0llO versnt.ile doli mtelbgonza fe~1-
minllc. Si din pnco: so in quest9 mo~<lo s?n? p1u·~cc)110, 
troppo ·lo cnttive donne, vi pnllulnno g}1 uo~\m pegg1or1. 

e Con tutto ciò, 1,itorniamo all'antico, npeto. on 1110-
clcrnlz-4ir10 troppo lo ,lonuc; hworino di più e.studino meno. 
Non l'Oglio gii\ dirli che nl>~Jano n.. ?r~scere annlfobete ! 
11nzl si istt-uiscnao quonto pìll è poss1b1le; m1i secondo 1 
loro 'meizi di fortunn. Snppin. il nccessn~io la civile, l'n· 
gint.A, nuche il supel'fluo la 1•icca: eccezion fntt.a. s'iutendo, 
di (1oelle che studiano -por avere unn profcss.!onc luom• 
tiva: o questo pel'ò vi sieno vornmento indotte dn ton• 
<len?.e flJ>Ocitùi, seriis~me. 

<< Rispondo ora alln signorn Eàe,rn brtma. Il ca o che cli~ 
espone.. è un po' difficile e bisogna nndn~ cnuti prillla d_1 

. mettere il piede in fullo. Secondo me, ~1sog11crebbo dac1• 
doro il gioYa!lC n rinunzia~e nll~ casa m co1nuno C~>D 1~ 
proprin mndre; nllorn la s1gno,rmn può. sposarlo, gAacoh." 
Sl\robbe tolto il motivo e l'occasione n mnhntosl e cont~ndd1-
zioni. Se il gio1•iino s'ostina, allora è unn fa?ccnda. en_l\. ~a 
signoriuii, n meno di es ore pronlo. n s11b1ro um1!i~r.10111 _e 
soffocare sempre la proprin voloYltà, farebbe megho _a r1-
fiutl\ro il 1,>retendente .. La mndre, co11osccndo corttJ 11 po• 
tere che h1\ sul figlio o considoraod6 In, 1111or11, (n1icl1~ le 
suo'cere piì1, buone ham\o questo debole) come una .,~ti us11 
cho \o rubn-I affetto d.ol Ogl\o, tro1•orà m_nnoam•,e, ~nt1oberà 
iì contegno od il cnrn.ttorc dellB l!J.)Qllll; 11 n~nnt_~, se _ò 
eomo lei dice, tlarà ragione n.1\1\ mndr~, vedrà co s1101 occh1, 
riscontrerò. appunto, nncho se non 01 sono., .Io_man~nnze 
i difetti che ln maclre trova, nnscernnuo bt1g1, o I a.moro, 
invoco di venire, se ne nndri\. 

4 'hiedo venìa ... e chiudQ con unn donumdn.: J?òrogn. 
tlai p1·oprii dovor\ la moglie che, uon trl\sc111:i11<10_ 11 111~ 

rito,,snno, .1un uom,llleno circondnndolo_ dello m~n~to, tnl• 
n'l'.l~iose • cut·e òh'ogh proteuclerebbo, dod_1cn 1111 po di tempo 
n figlie mnritnte, non nsspJ11tnmento )>1sognoso dclii\ coo 
pom~ioliO ma.tornn '! .... )). 

S(qMr«, 111., (last!tc 1'ici110.-: e mngrn~io cnldnmcnt~ 
i collnborntori o la s1gnoro che m1 vollero nspondore, o 1m 
pt-rmetto di fnr not.are al signor Do Alber!ds, il quale ~rodo 
nbbin ml\lo giudicato le mie pt\l'ole; ol1e 10 non ho ~11~nto 
nftatto inteso giudicnre un sonLimouto che reputo s1111t1ssimo 
e nobilissimo dalle pBrolo cli 1111 villnno i11 proposito. e 
oolln dom~udn (ed cl'n. questa cbe intondev_a ~ru) - à il 
suolo che s'nnm proprio In torrn, è In fnnnghn colle cono
sct'nzo tutte fr 'ricPrcU, l'a1nbionte in cui si è vissuti e si 
vive, - ho ;iportato lo parole di nn oon!Adino, rn $olo per 
oitnre un ·esempio, nient'altro. 

e lìlllu, signor Direttore oi fn brillo.re allo s~un )'<~o uno 
~por,1111.n ben dolco, 11u miraggio ~on sonvc nel ·fnrot ~n~rnv• 
vedora lo donne che hanno dièod~to, 0110 ricredendosi ntor
nm\o l\d occupn.ro iJ µosto nbbaudonnto, a riprendete I~ l~r~ 

• missione, n regnare nel loro vero regno, la casa, la fauughn: 
b. pel'chà se ne sonq alloutauate? porcM yo~ero gettar 1 

uollo battaglie soieutiflohe, economiche, soo11\h, lor~ de~tl
oate n t11tt'11lttl còmpiti, J.1 ben nitre vugoe, guerriere lll· 
trepide, 11m dell'onestà., dell'nmore, del ~criflcio ! L11 domi~, 
istruita. sl, dev'OSS/ll'O per sè, per i ftgh, mo. non d~ve, d1-
monticando i\, nobile scopo n cui t<!nde In sua cs1stcnza, 
trascinare In propria persounlitll negli. uffici, nolle aule 
univcrsitn~ie, mag1n·i nelle sale anato1mcbe1 tutto n sca
J)it·o dello. s011. dig_nitn. Essere ugual! all'u.omo in t\ltto, 
eeco In diviso.. Bella rol)a, uev~eto, signore? Sll tutto Jn 
1>ensnsssero oosl, cho cosa soreb~e il mondo? So tutte fa. 
ccss!)ro quello che fu l'uomo, ~b1 farebbe quello che fa e 
che ha se111pre fntt'o In donna_?. 

"Povera società,! che aom1111 av1:obbe. e ohe donne! 
Uomini venuti. su corno Dio v11olo, senza In gui(la e i con• 
sigli materni ; fano\ulle abbamloon_te ll ?è st~e, cbo suo_
'Ollierebboro LuLtl gll umori volenos1 d?ll a,nbum1c. e11ia11c~
pato, ,privo com:e snre.bbero_ cli_ esempi vlrtuo.·l o eh assi• 
stonza mornlc. Non d1ment1cb1 lt\ donnn eh In. . un. mail-

.,. Bisogna poi notare cho la signorina non P?trà avere 
gi1sto proprio, dovri\, neces:~rin.monto, n \ncno d1 1•olere la 
guona in .cnsn, 11nifo(·m11rs1 m tutt_o nlle ,_dee della ~uoc_om, 
o qual ò quelln fancllllln ohe, man~nid~~l, 1101) ~es1tlen un 
po' di onsn sua o cli 1:ol~ntà propri':. S1 ubb1d1sce. v~lon• 
tieri, oh molto volon~1er1 alla propria 1~1Ml!o,. a 101 s1 !In· 
crificnno con entu$in,smo i gqstj e le Mp1rwt10111, n~a l': suo
cem checchè si <lica, ignoro mio, o un nitro pii10 d1 ma• 
nich'e. Cl pensi bono In sig11ori11n. . 

« Alln signora I,ulecisa diroi c~l) in .41101 cn~o _lì 11_011 01 

sarebl>e <la stnr tanto in dubbio. ij"on tutto sono mchunto 
al matrimonio· ~-e In signorino. può bnstaro n sè stessi\, 
faccia "Casn da 

1
sò (nel caso· della siguorin~ e colla sua età 

credo si po n fnre) faccin casa eia st.:, dico,. e non prendi\ 
marito, nlmeno per ora. Col tomJ)O può cnp1taro qu~lcho 
giovane n lei più impntico. Nelle c1rcosl~11r.e delln s11p10• 
rinn il mat1·imonio ò un sacrificio: non lofn~m, nou lofn_ccm». 

igt1oi·a Villoria C., F-irc-iize. - « I,_nltm sern 111 una 
convers1w,i.one ho Slln-ti to sostenere la tesi che 4 la don!10 
» compongono m1 mond11 nrtifi~al_e, iu cui tutto è ~stem: 
,. ritti. ed appnreuzn., e che qwu~1 non ~ ve_,:~ he o,sc 91 

• nmino e si timiuo rcoiprocomente come dimostrano ,'"· 
« Un·'nltrn tesi ho sentito ostenero, In seguente: " t a,. 

,., mol'o è asini meno dolco dell'nmicizia •· . . . . 
« I vnleoti collaborntori del •giot·nnle e lo rntelbiont1 nne 

con$orello d 'n ·l'lCia1.io110 vorrebbero clil·mi il )or~ pnl'oro? 1> • 
SigtUJ1•f1, EleJla ·., Vigev(ino. -;- L'obb1ez1o~e cl1e E!lla 

muove à ~oana d'nttonzione e In ~1 cnt.er~ prosst~in~~nte. 
Panni però cl1e,quasi l'nvc~se pre,·1sta1 "' risponda 111d_11ett~
mente' in questo stesso numero(~ng.~9) la val.ente ~•g~1o)a 
""era Lenzi Snudl'ucci col suo articolo mt1tolnto. Il d1ss,à10, 

sul qunle mi piaco richiiunn.rc l'iitten7.iono sun. o delle 1ùtre 
lettrici. A. Ylls11uoo1. 
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~egreto tragico, romanzo (M. A. Ftem»l{I, traduzione dì li). Never~). -. Nozioni a1igieno. - Oaservl\ZÌoni 8 
medito.11ioni (Riccarào Leoni). - Conversazioni in fnmiglin. (À.. Vespucci), - Sciarada.. 

DIVAGAZIONI 
>:f?. 
• ul femminismo se no dicono tante, che morila 

11s ' be.ne il conto di nggiungere qunlche allra os-
• ervazione, o per lo meno di esnminnrlo otto 

, un punto di vi ·t11 ùiverso - cosa non difficile 
essendo l'argomento inesauribile. 

Fino nd ora, gli spil'iLi erii avevnno considerato i I 
fammi nismo come un lievito dissol veMe dellti socieL(11 
e la gente di umore allegro come u)1 nuovo elenienlo 
piacevole per di1•adm·e le noiose nebbie del l 'e$istenza. 

Ci si pro entnva110 souo una ve te poco imponente 
delle signore e signorine violentemente provate nelle 
battaglie ~I Jln vita e che davano sfogo, entra·ndo in 
loltn cogli uomini, ni vecchi rancori pe1· il di$p,llezzo 
di cui erano state vitLime. 

Nell'ostilità delle femministe di professione in
somma era una gara a non vedere che amarezze di 
vitthne troppo 1>ersua e dell'ir1•eparabile impotenza 
delle loro ath'nUive, e eia cuno, secondo il punto di 
vista da cui partivll, vedeva nelle aspirazioni della 
donna all'indip,endenza on nt1ovo alimentò alle no-
trediscordie o argomento a celie·sul genere cli quelle 

suscitate dalle speciali manifestazioni della celebre 
Armata della Salute. 

Jules Bois, il nolo scrittore femminista, dimostrò 
o almeno tentò di dimostrare agli uni ed agli altri che 
erano in errore. • 

e, egli ùice presso a ~oco, il femminismo si 
aepl ica a voler sta bi I ire un uguaglianza perfetta di 
ùu'i-Lli e di doveri fra l'uomo e la ·donna, non è per 
mettere sossop11n l'organizzazione secolare della so
cietà, 1\è pel' viola1·e le leggi della naturà che t&bi
li co110 In necessitò cieli istituto della famiglia, base, 
nocc'iuò'lo della soè'ieti\. 

No: le zitellone, che Jules Dois chiama « vergini 
mature >), e le ,tonne crude] me1\te abbandonate, in 
favore delle quitli egl_i còsì deliziosamente ho p1·edi
cato, non hanno con ervato contro l'oblio in cui l'a
more le lascia intii·izzire o contro le privazioni pre
mature a cui le condanna, un orrore così invincibile 
che le spinga a dichiarazioni di guerra. 

Es,se, in fondo, pno t.ì·oppo buone e troppo sen
sibili, perchè sognino di priva.re gli altri di quella 
fortuna a cui invano a pirarono; esigono olumente 
che si dia ascolto al In loro esperienza. 

Vogliono, in una porola, e.vitare alle innocenti 
loro consorelle1. elle enh·e!·an1~0 ne_l gu_Rz~~bu~li~ 
m.ondnno dopo ai esse, le.sventure tl1 cui, gh od1os1 
pri;vilcg_i degli uomini e l'ingiustizia della società 
furono per esse tristissima causa. 

Si esige nelle fanciulle la purezza ed il candore. 
Perchè non dovranno essere tali i giovanotti che aspi-
rano a sposarle ? . 

Una tale pretesa non toi•na ad onore della mo
ralità del femminismo? Non è forse perfettamente 
conforme ai precetti delle tre religioni che esistono 
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fra noi: il cattolicismo, il protestantesimo ed 11 giu
daismo? 

Le giovani fidanzate - Vestali delle generazioni 
future.- si sentil'nnno così all'unissono coll'eletto 
del loro cmore saggiò e prudente e ne vérrà una serie 
di famiglie-modello, deg:ne doliti societ:\ ideale so
gnata per il nuovo ecolo. 

Nei paesi anglo-sassoni, cosi inv,idiati ora da noi 
Ialini perchè più rotenti e più invadent:i si prepo.~ 
1•ano o dominare i mondo, vi è gi11, dicono esse, 
qualche cosa di simile. Là infnHi, i giovnnoUi, 
quando si lìdanzan,o, inizinno uu, lungo Lirocinio sen~ 
L-imentalo ob.e contrasta assai eoi no t1·i mntrimoni a 
vapore . .Ricorderete la sfuriata di (Jt)ella fanciulla 
in una delle più lièllo commedie di Sa1·dou: 

- Il matr1mooio è per l'uomo un còllocamenlo a 
riposo, melll1·e per 1101 é l'entrala in campagpa. 

Si vorrebbe che tali JamenLi non 1•o~se1,o phi. pos
.s)blli e eh.e scomparissero i mati·imoni clove non c'è 
assoluta uguaglianza moii11le fra 'i due sposi. ~fosse 
su qùésta via lo femm infate, non bisognel'à poi fnre 
lo moravi;lie se chiedel'anno -anohe l'ugu11gliania 
innanzi nf.,u Jegge. 1 

Questi progétti di riformn mql'a'lè (h\rrno senza 
dubbio al femminismo un'.nppareuzii di n11sterità, 
ma - ahimè! - non se!'Vironno -m·enòmnrrt.ente 
a cambiare il corso naturale delle cose, nè la faccia 
della società. 

Le nostre mamme, intelligenti e buone, non pro
vano che un'indulgenza u'n po' mnlinc,onica alla sco
perta dei primi cupucci dei loro fìgli qµnndo, a 
g1·ande loro supplizio, si fanno ~randì. 

'Pemono semr,re _delle clisgrnz~e ~ai-~iot·i, o ~[ 
consol1mo quando s1 oonLengq;no 1n ltm1Li, mode Lt, 
Vedendo i ~ravjssimi pe!iooli a cui ~anno incontro 
senz~ s-a pe rlt m 1su rure si guardano a ll.Ol'llO. e ée r
cano avidamente se l°J'a le loro 'COnoscen,:e ò unn 
degna e brava fanciulla che sappia avvincere in un 
nobile vincolo il cuore dei loro figli. 

Nelle condizioni attuai i della noslra società non 
po ono quindi fare una tr.oppo larga breccia le 
teo,rie sul genere di quelle sopra accennate delle 
femministe e del signor Jules .Bois, che,se ne è fatto 
l'eco - e ciò non perché non si LMvino conformi 
alla mol'ale più ortodosfia,, ma perché, pur troppo, 
non sono pratiche. . 

iccome poi i ha un allo c9ncelt~ della· potenza 
pudficatdce del m;i'Lri monio, si uffida a quest·o l'in
carico di spianal'.O le disug,ua!}Jianz.e, di t<:>gliere lo. 
diffeJonze. Lo sposa pura e buona render{t t'alo l'uomo 
a çoi ha donato il pro_pl"io çuOte, a cui è 'de.cisa cl' 
consacrare ln sua vita, il suo avvenh:e, ~ullo. 

Così andò il mondo fin qui e' - anche se le fem
ministe sognano il contrario - non sarà facile ot
tenere che si cambi strada. 

Còme dicevp nello scorso numero, si possono far 
voti perchè l'isLil1Uo del mnwimonio si migliori: si 
pnò deplorare b rilnssate--1.za dei costumi presenti e 
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~t.tg1u'a1·si un nuovo S11vo.11a1'òla che Oàgel'li cor1·0Lli 
e c.orruUori e li svinga di nuovo sul rello cammino: 
si possono, nei li1111~i del raiio11evole, invòciire anche 
dei -pro,vved'imcn.~~ l~gislalivi dm niutino _o 1:nggiun
gere un tale nob1!t st'mo scopo: ma, non d1 lllÙ. 

Jl corso di un Ciume non si 1>uò facilmente de-
viare. A. VM t'lfCèl. 

VIRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELLO 
(Continuazione a pagina 487). 

- Siam tutte donne: disse la San le sorridendo, 
dando un'occhiata a Vireno. 

- Giorgio non è geloso; son io che desidero di 
stare in casa. 

-,Non verrai da mc, mai? ... a pranzo con tuo ma
rito ... a conversazione con tuo marito, nel mio palco 
con tuo marito? Dio mio, non vi voglio dividere, ma 
avervi un poco almeno con me tutti due insieme. 

Vireno disse di sl: andrebbero ... ma non anelarono 
mai. Le due cugine si videro di rac1o, solnmente allora 
che la San le riusciva a rubare mezz'ora alle sue fac
cende mondane andava da Paola che trovava imman
cabilmente intenta nl lavoro nella camera stessa dove 
suo marito leggeva o 1Jevcva i sinopp,i contro la tosse. 
La trnnquiJ.li(à di quella casa clo~enerava in mono
tonia, Jlla di ,nnn serenn monol<lnia che nella sua 
~l'Ospa1·0nzn di Mqun. f11edao dava oppre sione all'a
nim•i1.ùi ElviJ'a ante. Come è po~ihilc vi11e1·0 in sif
f(IHà rnaniei·a? il\ qùanlo (I Puola vi era nvve11m1 fin 
da bnol'binr1, ma Vil•ono, l'uomo di so ict;1, lo .spen
sierato vizioso, il giocatoi'e famoso come aveva po
tuto ridursi in quello stnlo çJi. inlo1·p1dimento nella 
stagione·oppunto della seducento,gnieiza? Ln sig'norn 
Sante) J)ie11n di critel'içi com·'e1•0 L1•ovova giuslo di 
prcJ'eri'ro i I freno inLOrpidiLo nl Vi 1·eno senpestrn Lo; 
e cli ri~ ri,re quel ClHl'tl>iamenLQ cho ·noti s.emlMWa 
precario olla virLù della moglie qnan~unque bjsbe
Lica. J Mia era nata, per fare mi.r~\coli, •poverina! 
ma se quelle, convers1011e di Vfreno ovosse s,1p11to 
farla prima che l'eredità della nonna fosse andata 
quasi tutta in 1•ovino, quanto di guadoguato ! ma se 
con tanta virtù, p_ovol'a Paola, fosse Lata almeno 
capace d' impeclìre alla gente di ohiacehierarc sul 
conto di quelle gelosie che npparenti o reali getta
vano una brutta ombra sulla conversione di suo ma
rito! quantn maggfore efficacia!. .. 

Tutte le volte che Elvira Sante e Paola Vireno 
passavano insiem_e venti minuti :mmentava da un 
lato In curiosità dell'indagine, e dall'altro la tena
cità di tener denso il velo sui fatti domestici; co
sicchè In candida, nobile anima della milionaria ri
maneva insoddisfatta; e Paòla, nelle sua sereni ti\ 
umile e schietta, comprendendo', leggendo a cl istesa 
la. indiscreta e insistente guerricciuola fatta alla sua 
prudenza, rimaneva con lenta di sè nella incrollabile 
fortezza de' suoi intendimenti. 

Paola stava .g1111d-agnanrlo la pl'ù alln delle vitto1·ie 
non solo soP.rn l'umtmn libid,ine e èl voler sapei., tutto, 
ma sopra sè medésirutt che inf.iiant11 dalla• dolorOSà 
schiavitù a cui lo eondannavn ingiustamonto il mtt• 
rito, la sopportava nonostante con animo quieto; 
riusciva a domare in sè la naturale vivacità del ca-

I 
1·allere, accettava il martirio come l'eroe nc'Mlla 
l'allol'o. Il fi()11e dolili sua giovi1tezzo, l'e~.uberan~a 
del uo fiero .sentire appassiva, vaniva, 111n la virtù 
deJL'ani.h111 Lrionf:ivil,,, Quest.a di Paola ero la vi1'Lù 
d'oro. 

XXI. 
La mattina del giovedl grasso Elvira Snnle nveva 

detto con suo marito:-Basta, farò l'invilo!-e 
di ratti scrisse a Paola un biglietto d'invi lo per la 
sera stessa in cui vi sarebbe statn riunione di amici, 
senza hallo, esclusa l'ctichella, nlla buona, in abito 
da pnssego-i,o. 

ouo clet tnlura di suo marito Paola rispose al la cu
gina tunti ring1:az.inmc11U, urn nòn 1>0Lrcb)Je1·0 an<h11·e. 

Due orn <lopt', e,coo un 11IL1ro bigliet lo della signo11a 
Sante-urgentissimo.-«· 1011 ò possihlle cheque la 
ora i poss.n fane senza cli voi. Mio morilo lloe tremo 

hiso»no di Vireno, e ~•e nt dic.o il pel'chè: ~n tel~
,,,·ammn ve~ulò ()l'q c1 ~vVIM~ cito ~Ile -sci g~u~ge 11 
ignor L"' rncnricnlo d1 a/Tar11 nddeuo al l\11mstero 

doli' luLerno, inLil'no d(}I n1i11i li:o, cbe è di pn.ssaggio 
qui per le pro ime elezioni. Vo.rn) da noi in prin
cipio. di sera, nessuno dei ,,osLri invitrni lo conoiicc 
da pressi) e Virono lo conosce bene, o fu il'l casa na 
a Ro1na; e ~foLt~o vuolo Vfrel'IO, c'è• bisegnò (li i• 
l'cno, snrebhe cosn i11c11oclibilc clrn Vi1•eno si rifìu
los e. ~fohélorò la c11rpor.i1a oli nove, :irriv~derlli ,i. 

Paola lasciò che suo mari lo decidesse, irulilTcren
tissima lei cli andare o restare, più propensa anzi a 
non muoversi. 

Vireno si adirò, 1nandò aJ.J' indiri'r,zo di M,\LLeo 
nnle '[Ualchc epileJo poco re1•erontc, e poi i 11isolsc. 

di' ancloi•e. giacch.è coi mii lona1·i non i lotln cheèlalla 
lontnna, n1>n sj ti ice la propria 1·~gionechedieLro ;illc 
spalle, i malL1!att:mo. a ·i,wle, i ò sequiano in o-
Ll'lnza emp1·e poi sempro. 'on ono fo1•se i mi-

lionari che tengono iu pn~1io •o.no1·ì e ori'! e hi 
non ha bi ogno·di c1nelli e (li queg_li alLri? ... 

,mdand.o Vil:eno l'uol'i di cas-11 dovevn ,1ndarea1\.cl1e 
sun moglie, ed ella che da mesi portnva la corda 
del In servitù ai piedi, non tentò nP:rnche di :iccen
irnrc al desiderio di non andare. 

Andrebbe pure la suocera. Nari lieve pensiero per 
P.aoln fù,quello dell'abbigliamento che, per qtmll~ 
uvcva dello la Sante, alla buona, non sareblìe n ai 
La-LQ cli c1uolla 'mode. Liii dalla q11t1lo gli nbitidi Papl11 

non polcv:1110 ùislaccnrsi. 
J~n Slrocera .00'e1·s.e q4alche p~;io, che Paola non 

accotlò. Prefori.va ·osse1•e mal vcslila che vestitn in 
prcsLilO. 

,. i ,,osti in nen>, nrn l'abito cl i s-ot11 non pol'lo Lo do 
nn pet;r,!l l'isulLèi sLreLlo, a.gionò del malessel'e-, $h
~ligò Paola a l11mentru1 i. On 'lieve sud0r freddo le 
i,r1·01•ò la faccia; oppoigiala con una, mano ,un . (Hìl
lieca di t\lla eggiola, <lisso ollovoee al marito termo 
a gun1:ç1:Jrla : 

- Gi'Ol'gio, sto male! ... - ma nel tempo stesso 
sor1•i,se con celestiale qolcezza. - Non occnp:irtcne, 
Giol'gio1 so quello che è. 

Yireno L1't.1Snll, cnm l}iò sembian le, soni se anch'esso 
di un buono, p11otondo sorriso e se In prese fra le 
br\lc:cia. 

-Paola, amor mio, ah questa volta non scivolerai 
dai gradini ! 
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Vi volle l'odore di aceto; la suocera scoperse 1a 
novità. • 

- Sia il ben-venuto, disse con indifferenza· non 
snrù r:ichitit!e questo..... . ' 

Allo .nove i_l'l (jnnto lo cn1·1·01.z11 di ca,J1 Sante tlrll 
alln port11. _PP1m~ lìall 111 voc hin igno1•AVfreno il c11i 
1111111tello ~ nJ)p•~}iò. alla man_igliit ~l !In sportello. 
L noln ~1\J mrn:c1np1e(I I Len:cYh,gh occhi d1stn1LLome1,Le 
ve1•s-o il m.,w, lo che ncccndevo nn signl:o ;voi lo o I 
mnro. fn quoll'istanlc, illumiuato ùnl ehi•n••Ql'C (lei 
ce1•ino hc tone\lo in JlHlllo ireno, r11ola vide pus
sarlc d111wres o un non)o amm;ir1t.0Jl11lo; lllt,s1) i~el 
hrev s.1 ar.io che è'ern f1·0 loi e li'\ c,11·J1ozia, 

Lo 11111nc.n1•ono le giliocehin ... Quella co1•r nte !llA
gitetica rlelJn q1111.Je nel coi, n doll:i sun vitn n:on 11"ve1•11 
sentita la potenza terribile che due o lrc volte, l':w
volse sC11otendolc tulle le fihrc, rimescolandole il 
sn ng·nc. 

Ara_s !n borghese! crn A ras l'uomo che le crn pns
sal.o VJCIIlO. 

Ln vo~cl,in i11CllO' ()l'll gi·) in Clll'l'Oll7.0 O i1·e110 
amh\ s1101[0, :\ rhu· I 111\ccjo ail;1 1110,•liodi ·end.o ·th.o lui 
andava n piedi per 1'11mnra, il suo· ignro. 

C n 11n'esp)•e:;;si,ono di alt Uo ,pwsi nuovo in lui 
trnttenne nn rnomcnto fra I.e rna11i l-11 rnnnorli I aoln. 

- Stai hcne? le domandò teneramente. 
Ella disse di sì. Si lasciù andnrc nll' indietro, i ca

vnlli trottarono. 
... t,a mezza eccoJ lenq,a,giun I.a ali~ sta1.i'Ollij-ÌI Ql'al'ic) 

I ro1•ò una scllieru·di gros i con11n-on1l-alo1'( o di illosLri 
giormtli~li che 1rasp'uavrinn. L1'1r~ i pnrè<:'chi invilì 
:u ettò 11at11ralme11te ,1uollo di 1U:1ttoo nnte, il più 
noto·p r hò iJ p,iù 1·icco degli amu-;: li pro.so il rp1alo 
fll'QllV.Ò o !)il ù I' intel'll ·eratn. 

Quel giorno alla mon n ~lei ,'onle n 11 <·'e.l'f\ ({i più 
clte il ci1v. Deliaui, il hi1nchiel'cfnllito che non av,01·11 
pi1'1 niente da domandare. 

I Sant sopevnM quo! che faccv:mo. 
p signor I,"' Cl'I\ un uomo di quar:mt'anni, Lli

~111toso, lento l11Jono nçlla fina hcllezza dei lincn
mcn Li un poco nh!J1ro1,ziti tlnl sQlp -esotiM alf 1.1. fe1i1:10 
del ((~l~le o.vovì\ ili,:mv.i_ possa ti d-~li anni. Lollcl'alo 
e pol1lico go,d~va placidamente j'ouM.o d·i uu po .Lo 
alt molti gli invidiuv(lno, ma clw ginstamcnlc oU • 
nuto Sllpe,•11 tenere senzn l)Ql'ia e furfon te rin. 'cnpolo 
ocl olè.-rantemen\e bello com'ern non lo si poLeva 
~•rnrd~re senza id!l11 ro u11n vitn m◊llc, fitta di p'ilicci:i 
o di o.vvenlure deliziosissime. 

A questo peh Q Elv~nl 'San appena ebbe t1·. Ll,n 
ln mano dell'uomo mini ·Leri11J,c che.il\ Lutto U tem1\o 
del p1•a11zo, div~i·so (lo.gli ò~pili abitunlichec-iol'i11-
vnn0 d'affari col m,u·ìto n.on dando ma( un'occùiuln 
alln moglie, parlò cl 'affari sì, ma con gli occhi sopra 
lii lei, non sopra di lui. 
_ Nè e.Ila e. oe l'isenll o p.reoccup.ò come a:vroùùa 
fnLto· in socielù qum\d , un bJ:-llimbusLò ,1unlynq~1e 
avesse aoce.nnalo a farle la co.1 te., nrn .ne provò i1woce 
unn lìegre~n çomp·(aç.enia e las9iò ~!'flhqr1ill~mo11ke 
(IOJ'l'Ot'e fil sgna11d1 nl loro deslmo mO.cttenclo sdp1·n 
LU Uo_ e m fio di t11 LLò èllc ·suo nH11·i ~ò trvev:r mo Ilo 
bisogno della protezione del personaggio insigne i e 
che appunto trattandosi di seri interessi nn°che' la 
Rignora di garbo è tenntn alla collahorazione del bene 
della fn miglin. 

Plncid~, Nlsea, c~mposlfl o hclln ~ome ll'llll tlen, 
.ç.operte d, gemme le mani O' i pòlsi, ool fulgenlÒ 
sp~llo di smevnldo infi~o nU,1ave~·.s9 le fltte1 i;igo·nlìe 
ell1om~ colol' d~.l IJl'"tmr.o, l!ll vi raSanto setl u la.,d I l'in1-
p11,Uo nl commensnle, nvvolla nello spìentlor degli 
occtii cli lui.,,,,0111p1·cse poi' la p,timn vol!n in u11 vita 
unn cosa: ehe nncho 11nn mogi ie. t'eclelc.1 cho, ~nç.ho 
nnn do_nnà l'OJigiosa_p'ub sonlitsi nttt·aUn,ve1•so l'uomo 
che non ò s110 mnr1to,. Questo comp11es.e ina no11 se 
ne ·1i:Oi se p~1•,l'm1i11.1t1 1111,fill.Cl)llè 11.011 etn un soffio 
ma_g!10Uc1> lrnsci•nanto all'ehlHQZ'i',a ,quel!!) cito l'i' ·
s1\ltv_a ll1',) 11-1111 ~,npincenzn di or~oglio pii'1 elio di 
s.çnt1mcnLo, l'11111c11. çl\e p1·ovni· pote e l,,1 stgno1•f1 

nnlo1.iocapace di i11nu111oriarsi tollenrnntc appnssio
lHtlamcnLc Llln p110lllA di g11/\.(.li.1•e I' itlo11 dì ll·Vere 
i 1:t ntrnlò11n Lo, virtuosa 'l 1111 I ero, n n uo,mo di fn ma. 

Jr1:o Mnlleo antc,e ils4gr tnriodel ;11inis~11o•crmto 
·Lul~ dcLro mo.I te c;ose-siginifiènn(i cho il vo~cliio De-
1)01111l$C(),ltavn non ourirntc nolfo urti 11euLraHtù di 
nomo rovinato nelle finanze. 

11 • co1111non:clato1·0 :t'n le semp11 coi·l'tHto 11el:1 to 
negli Mchi cascante nei b110'i r,01ni ncinva Il' nut1·i r 
!ll101_1e pc~·~1y~e.~i di1v.cnlM' tl~pul~to, rn,:rn mnno cito 
il s1gner JJ 1hce1•a qirn lc11110 d I tplellll J~(l t'(l'le d,i 
sen$o os 111·0 mo cllij h:iscia11.0,copi,ro b0niss,imo cho 
sgorgano (hdl' i 1J lemiQn cli concet\1Wo, e MM,1111m10 
{11ln p1·pmcssn (11 un ,as olutt, snud1mertla. 

Ognuna di quelle pnrole tl'oro era accompagnata 
d_a unn lunga occhint:1 di devota :immirazione per la 
s1gnorn. 

'011Lo n Ol'òccbie driUo,g11n1·dnvn· il pintto; l'nll1·0 
I isciandosi i haffi gn:rndi:tvu In moglie. 

Noa , • osa facile L1•ov-aro 11ni1 do11na_giovnnc, bclln 
e per• ·op,p1·11,~i1'1 milionnriri, il cui muri~o ~e_cchioiio 
o ambizioso. 1111ll''nft110-al1h.in in mente che èl'iw•rnn• 
lii-re. 

L ombicnlc in cni si cl'n impensutnmc·nt trovato 
!I fot·e ~iero ern pieno di.s9<Jtlzioni; e n~s Ull'O quanto 
ti signor L"' era facile n loseiaJll';i Mntn1•0-. 

_t.;o lnmpn1lo $1'~v,illnnti s:j 1·ip1•t>ilu.eevduo in al~bn~ 
gli1J1Mnti cnnd_idi nei 1wnndi apec1~hi inç,aslonn(i 
n~J_I~ tapJ)ezze111e ll• 1111 , 111e.t~nle di ,ò,rg(!n Lo; le d.o
vrn1c dollo mensole,. la 111ag111fic~nz,I élcllii tavoln n 
cdst(l,11i tli Lulti i Mlori',, 11 fìot·i enza, p1•0.f11mo 11, 
J111tW1 rnrc., a cihi p1'i:l'li'hati1 l@_ggori oorrio le vri'd, 
sò1'Lt1 di vi,ni cito •it·colnva1ùJ. E in ·mozio o L't1LL0 il 
heU0 .c:~t0 pu_ò ofti.-ire ·1:111 saloH,o ·ctn p·r11n1.o in cnM_ tli 
1,1n 1111hon,1r~o 111 ~6teno, fre ·ca h'oltà tleUn si1r11Arn. 

~I .sigu~e L'". cl~o 11~ov.11 mongiaLo o hovvto P!>· 
cb1 s~1110 ~ra.11utnl 1 1nconiponS'o,diptwoe tefam. 
I suò1 o.cclu a, evnno dc'llo m·,u(noJle itl lp sigpoN1: 
- Hn 1•o'l ,si,ete una denrul ,di'vinnr 

Elvira umilmente diceva in cuor suo: -- Fate In 
1;i•a1.io, ~uon l)fo 1che Moueo ottong11 ciù·ch0 de~itlo1,a. 

AJzati da lnvol11 pos~Ottono n~ll'a.ltrn came1m , fh
o~are, llerecaffè e cognti·?· Dovun:q.ue r.tocliew,m, nn,w,:r1 
dl gnst~, 11Lllo~dan1.a,.~1 ~.omo~ 1 là, :vern 11111,.niftoonzn 
dolla_ vtta. Clu snpe11~ pul ,(lent1·0 quell~ cnld·e-, rl
den tJ a_111eJ ~ ~e~ e-rn invomo .od estate?· S-e vi.è gcn Lo 
che a bb·1p. fam.è? S·e -v-i è g~n te ch<1 m uo110? 

• .. JfaLL~ò • ante nndò pi·esso la sLu.(1;1 e i nìis'e n 
segnhl;è. ol l«~i.s 11F1a p~-ginn_del por!afoglio ;_ Dchnni 
un p_o 11Jeh_cL1to _d(ll_ c1ho s1 .. ~cdé Jl'l un nhgolo. 'f1cl 
oocln chm$t; o JJ ::ngnor L con In signo1:a fooe 

. 
' 
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conversazione in un allro angolo della gran sala: 
una conversazione a frasi tronche fra un sorso e 
!'altro di calTè, fra un buffo e l'altro di fumo; ella 
seduta scherzando con una sigaretta, lui in piedi 
voltando le spalle al marito. • 

- In !svizzera? ... io a Val d'Aosta. 
- Ah sì; voglio andarvi l'estate prossimo. 
- A teatro? 
- Sempre ... No, non ho figli. 
La signora diventò più bella nella dolente espres

sione del viso. 
- Consolatevi, siete amata e adorata egualmente. 
--:-Sì, le amiche mi vogliono bene; e anche i po-

veri. , 
-- Mettetemi fra i vostri poveri, cara signora. 

Ella sorrise. 
- Perchè non venite a Roma? 
- Mi piacerebbe, ma gli affari di Sante ... 
- Lo accompagnerete ... 
- Quando? 
- Quando verrà alla Camera. 
Ah che pa)'olal ... Per si!fatta •paroln non <leve 

es ere permesso a una moglie eh~ orna il marito di 
la oini·e la proprio mano sotLo la morbida sflo)·atllrn 
di un paio di baffi profumati? ... 

La signora Sante rossa di felicità aveva lasciato 
che il signor L ... curvo in atto ossequioso davanti 
a lei le prendesse hl mano e la tenesse un attimo 
sotto le labbra. 

Matteo Sanle, Cipit-0 che ebbe di f;ire le sue note, 
andò vieino al signor L"' inlel'l'Ogandolo sopra l'ar
gomento solito: .Nomi dei indaci di diver i <1:omuni, 
memo di conoscerli di persona 1. nece si.là di fare un 
gi1·0Lto ne suo.i po sedimenti, d1 pal'iare in pubblico, 
cli promettere mari e monti per guadagnatisi delle 
simpatie dovunque. Tullo ,c;ose che fanno i commen
datori per diventar deputati. 

Intanto lii signora sì era 1·iti1•ala per cambi.or 
d'abito. Erano le nove meno dieci minuti e il salollo 
di ricevimento era pronto. Com_inciarono ad arrivare 
dogli uomini in guanti~ craw1lla ne1•a; i veçchi in 
aria so tenuta os equiente, i giovani in aria siri
sciantc. i o,peva che l'o pile cli casa Sante era. IA 
per agevolare 11 .Malteo la conquista di ,MonteciLorio 
e racevono In corte-al proteuo e al pl'olollore. Si ad-. 
den ava già attorno al. futuro onorevole In nnvoln 
dei pigmei che aiipeLtnno. la fortuna deg,li impieguzzi, 
dey"'li amu·ucci

1 
delle:briciolelle spàrse sotto la tavola. 

I signo1· L • • nella sua, placida posa di-uomo bello 
e cont~nlo l'i pondeva nlle presentazioni con quel
l'inimitabile. 'garbo sociale che è proprio di chi è 
uso' ài ricevimenti del· Quil'Ìnale. Non era.no principi 
e duchi ~olol'o elle gli facevano corona, ma lui era 
il re di t'utli coloro, e ne. pPovava piacere. 

La p1·ima signora fu fa 8onafedi, e di.e.h·o a lei 
molle altre i11ab:ito di confidenza, ma elegantissime; 
pass'atè ci vjlmen Le i il 1·asse~na, non ·d•istolsero meno
ma mento l'attrazione dell ospite daJla padt·ona di 
casa ~he 1\ella c:1sta e rolond.a beltà emergeYà come 
la rosa sop1·11 i lìod comuni. 

Qlrnnùo entrarono suocera e nuo11a V freno i udi
rono delle piccole voci di meraviglia. 

Paola vestita di nero, cinto il collo da uno sbuffo 
di pizzo, pallid:i, coi grandi occhi neri malinconici, 

fu presa per mano dalla Sante e presentala .con certa 
solenni là al signor L '**. • 

- Paola Vireno mia cugina. 
... Fra Vireno e il signor L ·*' che si conoscevano 

da anni, ruvvi unoscambiodi s.aluti cos\amichevoli, 
cfj sLreUe cli mtrno date éosl alla buona che impres
sjona1·0110 i circostanti, le beùevolenze dei quali su
birono una pressione a favore dello scapeslralo. 

La conversazione era fatta a crocchietti; taluno 
si mise a giocare nell attigua camera 1 altri passeg
giavano nelle altt·.e camere fumando 111 confidenza, 
sdraiandosi nelle poltroncine, dicendo delle spiritose 
sciocchezze, aspellando i rinfreschi. 

Le,signol'e, poche signorine, miste agli uomini, 
si erano date al còmpito di indovinare sciaràde sopra 
i numerosi giornali che ingombravano i tavolini. 
Nulla di più innocente per una sera di giovedì 
grasso. 

Paola era seduta vicino.alla Sante, che le ·teneva 
stretta la mano sopra il ginocchio. 

- Paola, sei quieta. 
La 'Bonafedi, dall'altra parte, disse alla Sante una 

paroln all'orecchio. 
Come ne fosse stata colpita nel cuore, la Sante 

lasciò la mano della cugina e domandò bruscamente: 
- E' vel'D?... • 
- Caspita se è vero! me l'ha dello ora sua 

suocera. 
- Paola, è vero? ... 
- S1, disse Paola senza sorl·idere. 
li signor .V .. , che pa$Savn di lù dal cerchio delle 

signore, si avvide del camUiamenlo istantaneo ope
ratosi nella persona della Sante; era una nube di 
fumo caduta nella serena gioèondilà di quel bel volto 
onesto. - Che cos'ha la signol'a? disse fra sè; e 
adagio, buttalo il sigaro, andò a porsi dietro la 
seggiola di lei. 

- Infine, non mi pare una cosa dell'altro mondo, 
osservò la Bonafedi. 

- Neanche a me, disse Paola, che, senza guar
dare la cugina, vedeva l'ira e l'invidia oscurarle la 
fronte. 

-- Certamente ... chi dice che sia una cosa del
l'altro mondo? solo mi sosprende ... e non faccio 
rallegramenti. 

- Perchè? 
- Ma perchè, Dio mio, fosti tanto sfortunata nel 

primo! 
Paola si rivolse serià, fredda. 
- Mi guarderò dalle scale, disse guardando la 

cugina. 
- Sì, ·mi raccomando. 
- Io dalle scale di casa mi guarderò ... tu guardati 

dalle scale dell'ambizione. 
La Bonafedi rise, la Sante mormorò fra i denti: 
- Che caratteraccio ! ... t 
Il signor v•· aveva udilo~ s~nza capi't'e, come nel 

discorso delle signore c'entrasset·o delle scale. 
I camerieri eol'lavano vassoi carichi di canditi, 

di gelali, di bibite, ·di vini rossi come il rubino, 
pallidi come il color di paglia, posandoli sulle grandi 
mensole illuminate dai candelabri. Gli uomini si 
diedero subito a servir le signore; quando il vecchio 
Debani andò ad offrire a Paola una tazza ,di ciocco• 

-· 

• ' 
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; latta, le disse fra i denti, come avesse un po' di 
pau1•a :. • . 

-·Il povet·o tenente vi fa tanti sal11ti ... è venuto 
,q11i a pas.a1:ela ~ua licel)za ..... ò morta sua madi-e, 
- so!1evò gli òccl1i - avete capito, signora~Paol11? 

Pa9la bevvé, girò lo sguiirdo, incont1•ò gli o.echi 
di suo mn1'ilo eh~ parlava il} mezzo alla come1•a con 
:Matteo ante. 

- Ho capito, rispose riponendo la tazza sulla 
fondina che Debani teneva in mano. Poi, fatto un 
g(}Slo di ringraziamento, la ciò il vecchio su due 
piedi. Questi, barazzatosi della stoviglia, raggiunse 
Paola nell11 sala del bi~linrdo. 

- ... Volevo dirvi, s1inora, he verrei a trovarvi, 
solo che faceste In g1·az10 dj ricevermi. 

- Non ricevo persona ... scusate. 
- i vocifera maledettamente· sulla stravagauzii 

cli vostro marito. • • 
- Ma sono io clre voglio cosi ! 
- Oh! ... è un allr1·0 paio di maniche allora. 
Il vecchio s'inc.hinò e passò oltre mortificato. 

XXll. 
La donrn1 può essere un fior d'onestil, rnr1 ·oggfo

cere nel tempo stesso al fascino di un'imprc sione 
prorond~; è in quesl.o caso elle l'onestà, inessa alla 
prova, o si riconferma nella plendida sua veri LI' . o 
tramonta c.ome una falsa vil'lù. 

Nella se1:a di quel giovedì grasso accadde questo: 
Paola Vireno, impressionata dalla vista di Aras, sor
p~•esa potentemente dall'affascinante co1•11c;1lte ma
gnetica che, malgrado suo, le incendiavo il cuol'e 
ad ogni incontro con l'uffici11 le, cercò un rifugio n.el
l'amore di suo marito; volle amare il marito eome 
si ama il dovere che è la relig-ione delle anime forti, 
delle anime buone; Elvira Sante, invece, scossa gra
devolmente daglj sguardi eloquenti dell'ospite di
plomatico, non per passione, ma per mera vani tìi e. 
per interesse, istituito un confronto fra i I ma1•i to 
vecchio e l'adoratore giòvùne, fra il dovere e la va
ghezza di darsi una concessione, capitolò finalmente 
con le severe dottrine, e trovò essere cosa innocente 
e (iiverlente quella di ricambiare delle occhiale si
gni_tlcan~i con un _illust~ei la c°:i amici~fo può far 
s·:illte di parecchi gradi 11 manto nell'\mporlanza 
sociale. 

Cosicchèa\la schilìltosa, candida, religiosa signora· 
Sant!l che non aveva mai compatito un errore di 
donna, la conoscenza di un uomo elevalo e fisica
mente attraente, operò la prima, piccola breccia 
nell'adamantina coscienza. Nè con pericolo di ri
mofso, poicbè a diCQsa sua esisteva l'idea di favm·ire 
suo. mari Lo, i cui iole.ressi le stavano tanto a c-u.ore. 
Ess~ 'adorava il marito, vagheggiava gli onori, il 
missionario po'li~ico era letJm•aL_o.,. ~acev11 Pl\~lare di 
sè, aveva f11ma d1 essere uno clet prn ·eleganti ed av
venenti uomini di quei tempi; c}te c'era dm1que altro 
da dire? ... 

Ma le indimenticabili compiacenze di quel giovedì 
grasso a,•evano. tr,(lvato ben anche una croce. • 

Paola Vireno 1wa madre una seconda volta ed El
vira Sante non lo era mai stata! il dolore era stra· 
zianle e umiliante per la milionaria. 

Quando Matteo Sante fu di ritorno n casa dopo 

avere accompagnato il si~no1· 1" • all'all><H)go, vide 
la mog1ie nel gabinetto tli abbiglittmenlo sdl'aiota su 
unn poltrona, vestila tuttavia do convr.l'saz-ione, se
p~lla nei p.iz.zi e nel ('USO. Una cnxneriel'a nspetlnv11 
ordini nell'anticamera. 

Erano le due dopo mezza.notte; il sign?r Sante 
era stanco, ma di ottimo umore, con un immenso 
bisogno nel!'aafo1a cli espaodeJ·e le sue gioie seg1,ete. 

II signor 1·•· aveva dello cosi e cosi. .... s1111ebb'e 
to1·nalo fra, pochi giorl'li e aocetle1•él)bo al I ora di stare 
in casa Snnt~ quurantoUo ore ~Imeno per lavorare, 
compifrti11e ordini, raccogliere le 11111 cli pal'ecchi 
affari. 

Il ,viaggetto che l'uomo ministel'iale faceva in 
Homngna, dove il comm. Sante oveva molti posse
dimenti, sarehbè riuscito ad appagarne le oneste 
ambizioni. 

Non si è milionari pe1· niente ... 
- 'l'e l'ho sempl'e .detto, mia cara Elvira ! 

, La signo1·a die~ in mio scopp,io di pianto, gettan-
dosi fra le braccia del marito altonilo. 

- Che cosa gjo-vano le r.iecbezze e la felicilà 
quando non vi sono figli110.li? 

I signo1• Santo non risulluva che la mancanza di 
p110Je fo!!$e un ostacolo alla felici i~ delln VÌtl\, nò 0110 

, la primi.\ volta cl1e, un po' i~ba1·azzalo dal genere 
ciel con'forlo, avess·e cercato eh spal'ge1\e un bai iun·o 
sulle afflizioni della sua El vira. 

- Dei figli ! si fa presto a desiderare dei figli, 
ma chi ne ha si lagna. Io vorrei che tu ti dessi 
pace. 

- Giammai. . 
Allo1·a il signor ~latteo Sante, che aveva ben altro 

in tesla, lasciò, pian piano il gabinetto e passò nella 
stanza uuziale. 

Si udiva sommessamente piangere e sospirare. 
- Sajicara? o p1·op~ it6 di 'Vireno c'è questo : 

il signor ... vuole fargli del heue. 
- In che manie1•à? ' • 
- lmpiegarlo. 
... Giorgio Vireno fu chiamato nelle ore del mat

tino al Grnnd Ilote!. Cadeva la neve, il freddo era 
acuto. li signol' V" d-ic'eva in una éarta eta visita 
che s11Tebbe pal't'ilo alle tre; non poteva muoversi 
dall'albergo e aveva bisogno di vedere Vireno. 

Disabituato ad uscire di casa, freddoloso, soffe
rente della tosse che si era rincrudita nello stra
pazzo della sera. avanti, Vireno mast-icò d'amol'o e 
scattò. in qualche impl'opeJ'io contro la mezza eccol
Jenza che l'importunava già due volle di segµito. 
Fece vedeJ·e il biglietto alla, moglie, che disse: • 
- Con q~eslo ~empo.! - Pa ~ò dalla madl'e, che 
esclamò vivamente : • 

- Vai subito : questa è la tua fortuna. 
- Fortuna L. 
- Positivamente. I~i sera si buccinava cbe l'ami-

cizia del·signor L*'* ti deve portare fol'tnna. Eh sì, 
che bisogno ce n'è! Non votresti andare? Pensa un 
po' ali 'avvenire. 

Vireno pensò, e suo malg-rado t1·ovò g·iusto di an
darsene. 

. Si vesti aiutalo da Paola, accarezzandola intanto 
che sopra il solino gli accomodava la cravatta, che 
sopra la cravatta gli componern il fazzoletto· di seta 



;510 GIORNALE DELLE DONNE 

pel'chòtlifendosselagola·ùt ll'i111pro ionedol freddo. 
L1nccurcw1.ava chiamandola « mnmma », nwni(e
slnnclo sì,nçormnenl la ua gioia ti! avere un alllto 
llgliuolo ... 11011 nmmalnto qucsla volta, non bruuo, 
11011 p~ugnucoloso .come il 111ost1·iooil1olo cho era ve
uu Lo n seminalle in'cn q zi1.znnia ... 

Gli.,Occhi di l'aola si riempivano di fagrime e: il 
··1101·0 malerno pt·otcslava iri•silen?.io conu·q l'inde
licato sentimento col quale Viteno pensiernlamente 
oolpiNl.l la memoria 'del piccolo sfo1•tu11alo. 

JJ:1•:1110 i momenti terribili che tn1ovano Paola nel 
tH'ofondi imo del uo ouo1·e a diseut<wvi se e.ra pos
·ihllc o no che olla polesso amare il mnl'ilo come 
aHehlm voluto 11.mnrlo per obb).igo di coscienza e 
tlòsidorio del cuore. No, non poteva amaro quel ma
l'ilo datole dal desLino che }Lel nobile, ~en~ile amo1·e 
di lom~a i;nornvu l~ son te ~oner?zzc della mnd1:e Jlel 
·110 figlmoJO', e nop 11'10r1•i'fhva d1 p,•ofano1·ne l 'um·o• 
1iente momorio rampognandolo fin nella tomba di 
11011 essere stn~o saM; bollò, fiorente! No,, diceva 
Paola nel profondissjmo del suo cuore; non po . o 
,111101·0 questo n111rito come 'io so cli saper amare Ml 
mondo. Vireno ho tutti i diJ·iUi sopra di tne ed io 
tutti i doveri ver o di hii, ma amnl'lo grandomenlc 
no! ... lo tento, mu non riesco, lo ns i to, lo olJIJe.• 
di co, lo Lol(ero, ·gli sono fedele, ma per unu solli 
dalle •Stte tri ·ti parole, delle sue b;11·bal'C incivi I L\t, 
tleHo sue-crudeli itonie·senLo diocliurlo. 

Ma 11011 lo odiava: i dava uno sfogo di lampi e 
lii lugrimo, ma l'odio non era in lei, ~01,chè h1 donno 
eh sc~te ·vis~oralo) appa • iorn1liss1mt1 l'o!lloi•e di 
madro'1ron ptiò oJiarne il gonitoré, fosse egli copo.do 
d'inf'amin. 

Ad abbigliamento finito Vireno esclamò : 
- Prendo una vettura ! 
... Fecero uscire la domestica per andare a pren

dere la carrozza. Nevicava fitto. La donna tardava e 
Paola si a.ppressò macchinalmente ,ii vetri della fi
nestra. 

Si ritrasse subilo, lasciò cadere il tendi no di ve
lata, fece atto di trattenere suo marito che rialzava 
l'allro tendina. 

- Hai paiur11 che io mi 1·òvil1i uscendò O.{}gi ? ... 
ma· non senti mia madro?' dico che 1',wvoni'11e può 
diventar beJlò ol che I~ vo·glia i! mio illusi110.1Jmico: 
Non avevo pensato a lm eia anm. Vedrnmo ! Se m1 
offre un· impiego eia seimila lire accetto. 

Batteva le dita sui cristalli, mandando dello 111-
giurie alla se1·va che non veniva con ·1a voltura. 

- Vogliamo andare {t vivere ulla copitnle? do
nHlntlò cl1e1·wndo a Ila mogli o. Poi, cn m hi!lndo leg
ge1·mente di lisonom.ia, nggiuns.e : - o ini;1 madre 
esce, il che è sempre nel suo programma, rimarrai 
sola. 

1\fn subito pcnLiLo clc1!'11 sur<lo diffidenza, cli o iii 
nl·i:1 d,isi11v.olt11: - 1ra1•fli eollr11io11e·; jo 1•i1).\a1r1•ò còn 
l'àmico fino tlll '01:a della sita 1rnrto11za. 

Qwuillo. 'Vi 110110 ro pé1 soli l'U in vettu·ro., pn snvfl 
'0Uo nl p,orLico uno P"ocessione di g~n'te h1mul
L(u111 lo; v'erano doune cllo 1>i111la\,',1110 a voce alla o 
gu:ll'(lie di sicnrezz:i che si facevano largo. 

- Che cosa è stato? domandò Vi reno al lìac
cheraio. 

- Non lo so. 

- Chocosa è stato?ripel \ Vir:ono gunrdando in giro. 
- U nn (!orma che si è gellnta nel pozzo, rispose 

un signore l'itlo presso una,colonnu. 
- Poco male, disse Vireno salutando, montando ' 

in carrozza. • , 
Giol'gio Vireno non coROsceva A.11as cli perso1w, e 

da ciò veniva la. l'Ì pugnanza che aveva per lìl tlivba 
militare, sollo la 11uulc puvonlava ~mpro <li sco
prire il nemico. 'In ave ed Lto :t Vii•oilo inca11U1c
èiato fra i cu cini: tu· bai 1,tdita lt'i voce di A1·os, Li 
sei ,•oHo n lui, lo hai salu.lalo; era 1·as il giol'anc 
ritto vicino alla colonna ... A.rus ! quell'Ara che hn 
fntto subire nl Lno cuore il tormento della gelo in, 
chi Li ha 1·e O il corceriore di tua mo11lie, che li hn 
ridotto a ce1·Le st11oyngan1.e o l'idicolaggiui d~ nu· ri
dere la società; rhs I ptoprio il tononle Arn v<i
stHo ùt nero con l'impermeabile addussò•, lu fistn riel 
conuccfo sop,·n il cappello!... Vireno n?n J' avrebbe 
creduto, o Cl'edcndo, Sl;lr"obb'o fug-gilo a casa, a.vrebhc 
fotto murare la portu, si sauebbe· confil1alo in un (ln
golo C()H la t11ogl.ie fra le braccia, la 1·ivoltolla ili' 
tasca, )'occhio vitreo di collera. 

l!lgli è cos• che le di[tìdenze come le collere, come 
lè gioie, hanno un sub tralo di fatuità e sono piene 
d'inganni. 

Calmo, come dn un pezzo non era stato, Vireno 
anch1va o,l Grane! Ilùlel, mentre 1·a, sospirando di 
dolore e di amo110, vagava attorno la casa che rin
cbiudota il ptfrdul6 tesoro d,ell'anima sun. 

Paola u'era indignl!l.a. CM se ip ossu, 'mnlgn\clo 
• uo, f1:01rièvt1, un a.li Lo ili poLèn lissima seduzione i se, 
per forza di un'omogenea e mi terio.sa nlLt·trniorlei il 
suo cuoro lenta va. di vol~t•c al ~uot·e di Aros il rro
vore, la \'il'tù, l'oncsl{1, il 1·tcordo dj un giuramento, 
Lutto le ànc re di . alvamento cònficcute in mezzo 
agi i scogli incatenavano Paola e la serbavano forte 
nel l'urore della battaglia. 

Era iudignata dell'insistenza cli Aras, che cssn non 
doveva amoro e che amava, che non doveva veliero e 
che in pQcho ore ave\'a veduto due volte. Essò1'(} 
spergiuri senza colpa è uno dei fatti che possono ac
cadere; ma l'intenzione di cvi tare l'occasione 'cieli o 
involo11tario fallo, è obbligo di chi ama il proprio 
·~t·ovc1,e. Morire, due \'olte morire, ma serbaì· pura 
lo ,coscienza! • 

Così, Paola, quasi che l'accostarsi aì vetri della 
finestra fosse violare un sacramento, aggTottata e· 
turlrnta passò in una camera interna e vi si chiuse. 
Ma la domes1ica ebbe due o tre volte bisogno della 
padrona andando e venendo di continuo. C'era da fore 
il J'accouto del JJru,tlo caso, avvenuto nllol' 1,llon,, 
della clònna buttnla i nel pozio est1•,\Uanc morta. 
Era la moglie del calzofoio, che innnmoraln di 1111 
ciu·ahiniere, col Lu ii, fHllo dnl 1nn1·itq, per scamp;iro 
it!la ,\'Oll(lcl{ di lui, ~i ,e1'a arog~t.n. . 

- ··e lo do111le avé soro g1udmo ... eh, s1gnorn .... 
.. .. .. P.oolt1 $i 1.1•ovò a olM~ione· s,oln 'con hl suòoen,. 

La clQme lica era ,usèila per far provviste. 
'f'ornù In domestico, che aveva èornperato 'q11cslu 

e (fil Ilo; uveva m Che! ordinato un sacco di carbone 
al bollegaio disotto. Lo porterebbero l'r..t r,1eir.'ora. 

La neve cadeva; s_omigliava a tante foglie di gèl
somino, e il cielo color di ovatta pal'O\'él piombare 
stri tctli. 

I 
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La vcccl1in signol'a Virono girava per la casa ~enzn 
sopo1•c che èoso l'tlt·e, roi ri olsB ad un trallo dt l\ll· 
d11re dttll 'arniea vicina ~er ft11' gJu. n~e1·0 ~ora. Quando, 
lullo imbaccucaLa u ·c1va dull uscto, 1 avvenno, sul 
vja11eu0Llolo in un uomo piegalo solfo il pc~o 1h un 
sacco. 

La serva se lo prese in <:ucino, po\ andò ad avver
tire la padroua che c'era da pagar~ ti carlm~e. 

Usa al solito prnzzo, Jlnola diede tt·e lire alla 
donna. 

La donna tornò. 
- Mancauo cinquanta centesimi. 
- Perchè? Non è la misura delle altre volle? 
- Quell'uomo dice che il carbone è di più questa 

volta. . . 
Paola aggiunse cill(ruanla centcs11rn. 
La donna tornò. . 
- C'è una moneta da dieci ceulesimi l'alsa. 
- Dov'è? 
- L'ha il carùonaio. 
-- [1'atevela dare. 
La <lonna tol'nù per fu le~·za voi la, arrab.biala. 
- Favorisca di venir Je1. .. , pare che siano false 

a11che !e lire. E' un garzone nuovo che non conosco. 
Tediata, Paola andò in cucina. 
- Voì dite che ... 
Beslò ghiacciala, gli occhi fisi, bianca. 
li nu·bo1Hiio chiese scusa, asseri che una moneta 

Jtori era in corso, che un biglietto d:1 una 1\ra_non era 
lw•iLLimo. Se la ·ig,11,ora voleva ass1cu1·1,11"i t_h r1unnlo 
eg7i diceva, rnandnssc la donna dal tab11cc,~10 ... 

- [lolla fo tica ! esclamò la serva, loglicndu coli 
mal gnl'l10 le monete incriminale dalle mani Llel-
l'uonio. , , , , 

L•:ra ve~lilo da facchino, sl.racctalo u1 gom1t1 etl 
,i( I e oi uocchia tiu lo o rribilmenle nella faccia. 
• V ' I' . l'mila si ritrm;se, dicendog I nnpet.uosa: 

- ~la come'! ... Ma che cosa è questo'! ... 
-- Voi siete la 111ia vita... , 
- No· la mia morte l'Ol'l'esle essere! ... Voi sicle . ' ' 

pazzo. 
- Oh llaola, Paola! 
Ella l'uggì. . . . , 
L'uscio cli casa era sta lo lascialo _aperto dalla la11-

lesca. 
(Continna) 'l'. Guru1. 

LE NOSTRE MODE 

Il Giornale llelle 1Jon11e è un periodico cssenzialmeute 
leitèrnriò. Hn pcn'> una l"nrfo llode separ~tn., redo.Lt11 
csolu~ivnmcntu da sivnorc, clii!. le 110 tre a~s~crnte. P?!lS.0110 

• avere 1,cr 80lo,1,. b nnuuo, 1•1cevon<lò e.0s1 11 G101 , ... 1 
d •li Donne com1•lelo, 

On qualche ton1l10 la 11iguorn J~rllilil\ aevo , clie vi co1_1• 
sae1·n, lo eu1·11 JlÌÌI n tonto, 11icevo1•a l11gnn1no ,mlln mouotoma 
tlei fignritti,,,ccc,, e consigliò di fi.1ro cns1L uuòvn. . . 

Sl ò comiQciiito còl Jhsi:icolo dr noveml.11;0. I flgunm sono 
-ora forniti dfl un'altra casa parigina e sono ùi un'eleganza e 
muclel'llHll squisita. . 

Oosl nlu\cno diçòno le ~ignore che se ne 111tendono. D,ellc 
fatto no1•i~il, creà,iamo bene avvertire le numerose assonrnte 
che ricevono l'Edhione di i.ola Lctte1;11hll'a, perchè, 
se lo credono utile, possano, col venturo IS9U, a]Jbuouarsi 
al Giornale delle Donne completo. 

I 

DI QUA E DI LÀ 
Ciò ahe io facevo negli comi scorsi e .elle,· a1ii\uè l no!i 

/iicciQ p1i'c, q,1wsfam10 - L'igcn~l\•Cn,lemlrmo _per 1~ 

1899 - U;i,ae(p:elo - Stl1o~a rtvctit~•lc11 - Serata c~i 
prestigio dal Papa - I nostri bimbi - Un vecchio 

per finire - Sciarada. 

oini. anno - a .quesL'epoca pi' Sso a poco - io 
crn incaricnlo di nccompognaro con una lettera coIT.1-
movmtLe il 1·e11alt1 faLto ,tlle leltl'ici cli ulcune copie 
del!' Agenda-Calenda1'io. 

QuesL'11111101 null:i ! . , 
o sono doleule, pure,llè ,,1ve"o 11\0~o di fare n 

tuLtc lo ossochllc ud uua ad un11 - fchcilà supl'e~ua! 
- i mioi nu~urii, rrla cçsi, fu disposto, ed io chino 
il ,capo. . 

• IJue copie tlo1J'..lye1ul(1, Pll(lò suran!10, .SMd!~e .u 
ci~scuun 11b.b11onnlu nello pr1m11 seLLmrnna, di d,1-
·emh1·é e mancherà s0Jta11lo, In rnil\ pis~ol11. 

u' pet•cltè della novilit lo trove11ctc loggeudo uno 
Se/teda d' ablmonamento che accompagna· questo nu
mero e di cui vi servirete a suo tempo. 

Si volle togliere alle associate il disturbo di 
mandar esse alle amiche le copie dell'Agenda e far 
assumere la carica lii loro segretari agli impiegali 
del giornale. . . . 

1n fondo alla Scheda voi troverete segnati I posti 
per i nomi di dodici vostre amiche intime. Or)Jene ! 
Esse riceveranno ciascuna in regalo una copta del 
grazioso ricordo dcli' Esposizioue eh.e quest'anno 
costituirù la nostra Agenda-Calendario. 

Si porrà su éioscuna co~in U nomo ~elJ'associat~ 
speditrice, che cQ l, senza ti me11omo d1sl111!1)0,1potra 
inviare alle tlilcltc amicl1c lont~11e 1111 saluto' ed un 
ricordo. 

Se l 'iùea incontra la vostra approvazione, bisogna 
che non tardiate a inviare gli indirizzi, perchè a pre
pan,re la spedizione ci vorl'à naturalmente del tempo. 

Avevo i I dovere di spiegarvi come e perchè ero 
staio spoglialo dell'onorevole incarico di scrivervi 
una letterina ... una volta all'anno, cd ora che ho 
fo,...ala. tulto l'.11m;~dtudi11e ,dell'unimò mio, po st1 

11as~111·e allo solite storielle, . , . 
Com'i11cie1•ò cQ11 utio s(mtta eh p1·e,st1,g10 dal 11pu. 
f,a raç1iÒ11lt1 il li'ucin, pa1•'londo di Roberto Hou

diu, il ((111110 fu invilalo, n_1olli 111_1ni so~o: \11111 v~l~n 
iu \lètlionno per fu,• i degli esponmenL1 d1 p1:esL1d1-
gitMiiO!N, , • . . , , 

Hrecchè il PapH, orano presenti alcunt Carch-
nali; fra questi il ~ori.ni.. . . . 

Uoudin chiese agir emment1 spellalon uu orologw. 
0:guuno presentò il suo; ma Houdin, dopo averli 

esnminnli, giudicò l'uno troppo pesante, l'altro 
lro~po lesgel'O· queJJ'al ~r:o tlllCOl'II IJ'Oj)J19 fra.gi lç. 

,IJitrli i apprestuva a Loglio11e la sodut:11 allord1è 1! 
Pap~, 1·i:volto ili suo 11i~ino:. . • ... 

li: ti vosLro 01·olog10, u1s·,e, c:.w(l1nale l\forinJ, 
pc11chb non l'offrile·? 

- 11 mio oroloijio ·no.11 usei1·f1 dalln 111)~1 Lascà,. 
bol'IJòlLò il prel11.Lo. Jt-' un "ioiello antico di s1•1rn 
p1·c·zz,o, o non pos o esporlo .oi 1>twi1:0J_i .di un giuo.c~. 

- 'in come Vostra Emmenza des!dero i nHt 10 
s0J10 dJleLLnn oo. di 01•0logie1•ia, o sarei' ben lreto cl i 
conoscere un così prezioso oggetto. 



512 GIORNALE DELLE DONNE 

Il cardinale trasse dalla sua cintura rossa l'oro
logio e lo porse ad Houdin, che ,lo prese con molto 
1·ispetto e disse : 

- Rimpiango la diffidenza di Vostra Eminenza, 
giacthè quest'orologio av11ebbe perfettamente servito 
alla mia esperi.)nza. • 

.Allora gl'intervinuti s01·scro a pregare il cardi
nale acciocchè volesse contldare l'orologio al gioco
liere. Egli si difese fincllè il Santo Padre avend_o'lo 
p1·eiato, abbastanza seccamente, di uderire al desi
derio generale, il cardinale assai. di malumore, 
porse a Houdin il gioiello. 

- Vostra eminenza si 1·assrcuri, disse Houdin. 
Sono abbastanza esporto, spe110 per ... 

Un gl'ido generale d'angoscia inter1.·uppe lfoudin. 
L'orologio e1r11 sfuggito dalle suo mani ed era 1·oto
lato sul tappeto. 

- Non vi spaventale! Non è nuJla I griclal'a il 
malaccorto. Ora lo, t·accèJio, .. 

E menh·e·egli indietreggiava, cercando con gli occhi 
sul tappeto, urlo scr.iccliiollo sinistro si fece udire. 
4veva calpestalo l'orologio! Si chinò allora, tulto 
confuso, a raccoglierne i frammenti contorti, le 
pietre preziose r,he s'erano distaccat& sotLo il colpo. 
li Papa ina1·cavo le ciglia; il cardinnle era diventato 
verde· .. lutti tncevano, costernati. 

- Non ho perduto la speranza di roslil11ire l'oro
lo~io intatto a Vostra Eminenza, disse Houdin, ti
nudamente; ma giudico che una riparazione radi
cale sia necessal'ia ... 

.E vedendo un moJ'tnio di pietra sopl'a una çon
solle, incominci◊ a pèsta1·e gagliardamènle tutti gli 
avanzi dell'orologio, cltiai;chiando la calotta shri
oiolando le ruote, polverizzantlo lo pietre preziose. 

- La cosa va .... va benissimo ... , diceva Iloudin, 
con.Hnuando a macinare. 

Gli spotlatori, aggruppati intorno a lui,,seguivono 
Je pel'ipezie di quello strano lavoro. Orrnai. l'o1·oloçio 
non era più ohe un pezzo di metallo informe, sma1•r1to 
itl una polvere di vetro. fi'inalmenle l'opémlore si 
asc.iugò il sudore che imperlavi! la sua fronte, ed 
inchinand_o$i 'dinanzi al prelato furibondo, domandò: 

- Ove desidera Vostra I minenza che io le faccia 
pervenire l'orologio? 

Il cardinale alzò le spalle con r~bbia e non. ri
spose. Il prestiglatore continuò: 

- e a Vostro )]Jminenza piacesse di trovarlo ..... 
vediamo ... nella tasca della persona meno suscetti
bile di essere sospettala di comRlicità... 

- Nella mi.a tas<;.a ! esclamò il Popo. 
- Che il anto Padre si degni di cerca1·vela. 
11 Papa gettò un grid•o. ella tasca della sua sot

tana egli aveva trovato llorologio in~atlo. 
lfoudin, profltLando della stupefazione gene1•alo, 

salulò sonI'idendo e i rith•ò. ll 11-iomo dopo tutti i 
saloni cli Roma se lo disputavano: la sua fama era 
fatta e la sua fortuna era n8sicurata. 

'Jno lri bimbi. 
Siamo alle v-i ite J>.er il prossimo Natale. Un bam-

bino salta sulle gil10ccltia d'un visitatore e gli dice: 
- Esopo Lj ha mes o nelle sue favole? 
- Pel'cbè mi fai questa domanda? 
- Perchè papà dice sempve che tu sei un. :mimnle 

,che parln. 

eì•ala fu~igliare. . 
Personogg1 : la vecclfot nonna, i I babbo, la mamma 

ed il principino ereditario .che prende la parola: 
- Papà, mi conduci lassero al 1l'eall'O .Regio al 

ballo .Excet-sior? Mi dicono che v'è una gran messa 
in scena! • 

- Ma non hanno dunque più rispetto per cosa 
alcuna?! grido la nonna. La Santa Messa sulla scena! 
Oh! profanazione! 

Due bambine si divertono a fare le signore. 
- Qnanti figli ha lei ! 
- Due, signora.· 
- E li ha allattati tutti e due? 
- li primo solamente; l'altro lo ha allattato mio 

marito. 
Fra due bambini. 
- Che cosa fa tuo padre? 
- Fa l'avvocato. E il tuo? 
- Fa tutto quello che vuo·le mammà. 
A proposito delle visite d'ìmgurio. Tra padrona e 

serva: 
- Hai detto a quelle signore che non ero in casa? 
- Sissignora. • 
- E come hanno preso la cosa? 
- Hanno detto a bassa voce andando via: Oh! che 

fortuna! 
Scenette al tribunale. 
li presidente ha dinanzi un imputato dall'aspetto 

cosi distinto e tanto decorosamente abbigliato, clle 
non 'sa risolversi se datgli del vòi, del tu, del tei. 

.Finalmente dopo un istante di pa116a, chiede: 
- Sicchè, duoque1wi abbiamo rubato, ll'.on è vero? 
Stupore del prevenuto, il rpwle esclama; 
- Com.e I Come I Anche lei, signor presidente? 
Fine di un dialogo: 
- Senti: tu non sei che un cretino. 
- Ah! Io ne dubitavo ... 
- Da quando? 
- Dopo che, l'altro giorno, ti ho sentito parlare 

di una 1·assorniglianzn tra le lue idee e le mie. 
Dialogo di cava1ie~i d'ìn~ustria, udilo ieti in una 

delle strade più frequent11te della città: 
- Ebbene, oggi? 
- N·ulln, nullo. E' proprio una maledizione I 
- E pensa re ctie tanno passeggiando migliaia emi-

gliaia d1 persone che non sono ancora s~lle derubale l 
Duo amici passeggiano sotto i portici di piazza Ca~ 

tello, quando passa un vecchio che hn tutte le oarat
te1'istiche dello Lrozzino. Uno di es i lo s:iluta con 
grande deferenza. 

- E' un mio lontano parente, dice poi all'amico 
come per iscusarsi. . 

- .l).h ! risponde l'altro; lo conosco: tempo fo 
era in parentela anche con me. • • .. 

• uggellerò il mt(l!I/Oscritto delle mie chiacchiere 
con un veccluo pel' /1,nii,e. 

Un giovane operaio disoccupato lesse un giorno 
sullo porta d'un'officinn del suo mestiere, questo 
tra-no avviso: Si ce1•c,rmo lavoranti <l'ambo i se111ii. 
- E'inutile che io mi presenti, mormorò m_elan

conicamente il poveretto. 
• Caro ad ognun cli e chiede è il pi·imiero: 

Sono note città l'altro e l'intero. 
G. GRAZIOSI; 
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I. 
- AJ1 ! a.lfòl sono stonco I Bosla ,cosi pe1· oggi, 

disse Marcello Aurégan. 
Jil l'iponendo il pennello nella scatola di colori che 

era in tel'l'a acc:mlo a. lui, si alzò, iogronchilo per 
la lunga stazione sull'orribile trespolo di legno ; 
poj, indi.etre~giando di_ alcuni pa~si, si diede a guai:• 
dare alt'e1·nahvamenle il ·suo studio e ln nalur:\, t1-
1·andosi le braccia con volutta,. 

Aurégan era un giovane sulla ll'entina, piL~lto lo 
alto, largo di spalle, col busto snello trelto dalla 
cintura d'una blusa da caccia, le gambe muscolo~e 
i mpri_gionale in I uoghe ghette. Aveva l'ospetto ele
-gaule, sebbene v~$lis ·e dogi i abili .da 'lavoro logori 
per l'uso e l'agilità ed il vigore ,spiravano d!! tutta 
la sua persona. 

La sua testa dai lineamenti en,e.1·iici era fine ed 
intelli,genl:e: i capelli biondi, c1•èsp.1 di natu1·a,. ta
gliati II spazzola e la bal'l,a in punta gli davano 
Faria d'un gentiluomo dei tempi di Eril'ico Ill; la 
carnagione ahLl'ouzala dal sole e d~Jla vita all'al'ia, 
libera le op1·nccigHa mollo accentuale, che s'inar
cavano sopra i grantli occhi d'un verde cupo davano 
alla sua bellezza un.'impronta di virilità,a cui una 
lieve espressione di malinconia, una specie d' tl'i
stei1.a alloro, à~giungevano un fascino speciale, q11nl
C6sa di fine o d eleUo. 

RiLto davanti nll:i tela, il pi ltore sembrava assorto 
nella conlempl.azione del paesaggio che aveva (\a
vanti. Calava la sera: egli aveva indugialo in quel 
lavoro affrettato e febbrile degli ultimi tocchi, in cui 
il ce1•vello sovreccitato fa un doppio sforzo, mentre 
l'occhio fruga Ja natu.ra cim ùna, scie arcleJJte di ve
rità. L'es~ale era già prossima a fini re ed il crepuMolo 
era precoce in quel bur1·01).e p11ofonòo, chiuso a si
nistra da un'alta pareto di roccic grigiastre, rivesJito 
di felei e di ce pugli, a destra da. una frano fol'mida
bile, vero caos di rupi granitiche 9 di massi, fra cui 
c1·oscevat\O, fqlte e fiUe come.i pali di uno sleccalo 
eno1•me, piantalo dn giganti,. delle queroie e dei 
foggi cent.en.ari che salivano ve1·so la veUa. 

In fondo, la pa_l'ete ed il bosco si congiungev,ano 
per cliiucle're l'o1·iw.onte, ell un sentiero angusto, 
qu~si una. cala ripidissima e pericolo a, invaso 
da pini e vegetaiioni di ogni gene1·e, conllttcevn 
fuot·1 di quella g_ola, vera via da cap11e appeno visi
bile' tra -gl'inesfricauili ralileggiamenti degli ullieri. 

Un p1'nto che n~n misurnva piti di duecento passi 
copriva il fondo di '\uell'angusto bu1'rone, e la sua 

_erbn verde che il co chico puuteggia"a degli innu
merevoli calici violetti, cin1reva di smeraldo un pic
oolp sLl\gno mirahileche ne occupava il e,enlt10: 

Calma e profonda, l'acqua rive1·bo1•11vn. nei menomi 
pnrlicolar.i il paesaggio circostante. Alcuni salici, 
sol'genti sullo sue rivo rivestite d'iridi', spiccavano 
in una macchia gl'i'gi~stra sul fosM sceua1·10 dei b,o
schi; ed il tronco argenteo d'un pioppo, ritto sulla 
poo,da paludos~! profilava nell'aria la- un palli4n 

forma, cfi cui il riflesso l'CHivn n pegnersi, oscillante, 
nell'onqua. 

Giornale delle Donne. 

Un l'ttscellello sfuggilo dallo stagno correva can
Lioclriand9 rra l'e11ba, od il suo mo1\mo1·io ora1il~solo 
suono che turbasse il silenzio profondo cli queJ.l'an
iolo dei -Vosgi, cos\ calmo e solita1·io, in cui iJ piede 
aell'uomo non aveva la.sciato orma. 

Sull'allura, un ultimo t'tlggio cli sole tingeva :di 
porpora le cime dogli alberi più alli,_ e; man mano 
che impallidiva e si spègneva, l'ombra pareva uscisse 
di tel'l'a e salisse lenta, menll'e una brezza umida -e 
fresca faceva ondulare i giunchi e spingeva lontano, 
in fumo leggero, i palliqi vapori eh.e so1·gevano dal 
terreno. Un'anitra se!-vatica mandava il suo .gt'ido 
sullo stagno, e quella nota risuonava rauca nel si-
lenzio del vespro. ' 

Quella solitudine profonda nella gran pace rac
colta o solenne delle montagne e dei boschi sul ca
lare della notte, Aurégan l'aveva intesa e riprodotta 
mirabilmente nel suo studio, e, sebbene-fosse molto 
sevc1·0 per sè medesimo, un'espressione dì piacere 
gli apparve sul volto. • • 

- Via! tlisse; se ho fatto tardi, non ho perduto 
il tempo almeno. Soltanto, per quanto affretti il 
pa 'O, non tornel'ò ehe a ta1'.(la nott.e ! 

Ma nel momento in cui si ehinava por piegare-il 
cavalletto e lega1·lo sulla borsa dei colori, un g1,ido 
lontano giunse fino a lui, fermandolo in cruell'allo. 

- Tò ! Clie p~ò 11:1ai esser~? fece,, sLuP.~lo, poiohè 
pe1· quanto u&o a1 mille suom rnesphcabil1 della na
tura, come lutti quelli che vi\•ono in continuo con
tatto con lei, non ravvisava nessuno dei gridi speciali 
clie rompono <fi solito iJ silenzio deUo-allure . 

Non era nè un appello di montanari ·ohe si chia
mano da una cima all'·altra, nè un latrato di volpe 
che si desta per la caccia notturna, nè una nola di 
falco che vola ad ali spiogate vetso il suo nido. 

Mentre ascoltava intento, lo st~sso appello 1•isuonò, 
ma più vicino qu ta volt11; pal'eva uscisse dai boschi 
che ve$tivano l-a pa1·to desh·a del burrone, e eolpl, 
cristallino e.sonoro, il suo 011eMhio attento. . 

-- Diamine! disse lui; non si può sbagliare: è 
una voce umana: si direbbe anzi una voce di donna. 
Chi mai ha potuto smarrirsi in questo deserto? Una 
ragazzetta od un bambino che avrà perduto la strada 
cercando dei (unghi. 

Rispose allora al grido e si di1·esse verso la frana, 
moventlo incontro a quello che chiamava cosi. 

Ma nel mentre penetrt,,va solto gli alberi, 1•estò 
stupefatto davanti alla più inattesà <.lelle appariiioni. 

Nell'oscura boscaglia, h'a le roocie franate, una 
fanciulla s'inoltrava, agile e leggera, verso di lui, 
cou. un bastone tra le mani, la testa cinta di una 
mirabile capigliatura nera, di cui alcuni ricci sciolti 
le cadevano sulle bellissime spali . Aveva le formo 
e la grazia d'una stat-ua anticai ma di quell'insieme 
di cui i pa1•ticolori sfumavano,, confusi nell'o curilft 
del bosco, non si per()epi.l'a ohe una figuro d 'im
paroggiul.Jile cleganio, la qual'e, on un incedc.rç da 
fata, sol'l'Olav~, oo.n la masica baccheUa in m:\no, 
suJla punl[! delle roccie e le cime dei cespugli. 

Accanto l1 lei, ta1·chiato e difforme, simile aù una 
bestia dell'Ap.ocalisse, camminava un cane enoJ'me 
della razza dei lmtL-tloos, dalle gombe loggoi:menle 
arcuate, dal pollo lai;gp, dal muso ne1·0 .che lasciavn 
scorgere una masceUa formidabile, i1·ta di acute zanne. 

44. 
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Marcello si era fermalo nel vedere I' eslrnnea. 
ques.ta fece 111rno1·a olc~ini passi

1 
ed, uscendo dol

i ombra, 11ppa1•1•0 nella lnoe pallida del crepuscolo. 
Vcsliln con grande somplioi(à di un costume da 

viaggio di ln~o. grigio mollo ouillato, nvevn 111 tosta 
!luda e portava. tl coppo~Jo,11P.pe.so ~l .braccio mediante 
1 nastri.! s~o• CIIJ)pell.• l1ttr.1s1m1 si e(·nno probnbil
monte.sc1olt1 d111·1111te Il sno cammino fni i boschi 
o~ o sa li avevo l'.i.annoùali in ,fu1•i~, cosi.cchò clollé 
c.1ocoho, naturalmeulc inonellote, ribolli ai don1i del 
pelli-ne, lo inc,orniciàva110 la fronte. 

~ra d_'una ~ollez~n st1'aoi,cfi11aria e poteva nvere 
d111 _vr,nt1dne a1 11c1H11t'è anni i il visò era d'un ovale 
d~l1cato, col mento un po' pieno, rotondo, mn ben 
1l_1~~n11to o One; 111 J.,o:ccA pjccola, dalle lince puris
~11no; le labbra sorr1denlt ed un po' tumide la 
l!'Onte alla ed intelligente. Detrli occhi singdlnr•
menle g1111.ndi e luminosi, d'un nz~ut'l'O lra ·quello 
cl~Jla ·J)~r~•rnco ~ quello 0del ·~oraliso, con Jc pupille 
cinte eh lie,1e circolo nero, s1 aprivo110 soli.o l'arco 
pei•feuo clelle sop1·acèlglia 0 qu.egli o.echi splende
vano d'nnn luon cosl p\1ra eco i cl.oJce sotto le ci,,lià 
lunglre1 morbi.de e ricu1•vè elio davano l'imma.?ine 
d'un l11g9 11mtu·110 riluoe11lc11l s.olo • il naso orn deli
ùijl,o, un po' aqui,/ino, .con nari mollo moLili. 

1,'e~lrnn~a 01•~ cli tntura media; il suo M o e 
tuH1 1 suo1 ·gesti avevano nnn disinvoltura ingeniln 
ed un& grazia alf;iUo sp,Cé-iale.. 

- Ah 1. '8Ìg?o1·e dis e~ mentre M111·cello Aur6gan 
foceva un_ 1nchtl)o, salutandol:1', come sono folice•d 'in
co_nL1·arv1 e quonto debbo sembrarvi r.idioola colle 
mie grld_o ! ~eco il f11Ho: mi sono srnarl'ila I 

Parlav~ il ft-anoes~ con molta _purezza, cd il suo 
a~conio ltevoh\enle 11\glose era una seduzione ag
gHn1l11 a ,quello della sua voce calda e impalica. 

·- Qt11, Ilol'erl fece, richiamando il suo te1'ribile 
c?mpagno che si avvicinava :i Marcello. Oh! non ab
h1at.e timore: non è cattivo! Sì: mi sono smarrita. 
Git~nlo qui do soli Lre giorni, ho ,1olulo faro una 
Jl'OS$Ggg'iala • ma nel ,11ilorno ho avuto il torlo di ab
bandonare la st,rocla e di en t1,are • nella 1,oscaglia 
pl'en.cl~nù~ una scorci.a!oia, cosieèhè ho finito collo 
sm.nrnrm1 completamente. Mi sono quindi decisa a 
chiamare, neJJa spetanzl! di furmi udil'ò cla gualche 
g~arclia fol'~talechc p~lt~ e indic~11mi la via, J)oicbè 
v1~n n.olle o temo assai di Lenei·P. 10 pena que-lli che 
m1 nspottano. 

.--. E' una forl!mn ,in tal cast.1, signorina, cho io 
m1 srn trovato.qui. E mollo raro d'incontrare qual
~uno in ~ue ln pn rle della montagna· m(l ne eono oo 
t 1J1~rtom1 ~enti~ri_per ùn ?ircuilo di dieci leghe e 
m1 so1•à fncrle dr l'llnetlerv1 sulla. buona vin nppenn 
m1avl'eto dètto (la qual parlc'(lesidorale di andnl'O 

- Abito il villaggio delle lloches. • 
- ~e ftoclìos? •. _. Afa. eia qua~to ten1po siete in 

c11mm1110 allora, s1-g11orrna ?, chiese Mai cello, sor
preso. 

- O_b I da quasi quattro ore, disse l!\ fanc~uUn. 
- Siete o due legh.e da casa e vi ci vorranno al-

mc110 due ore per tornare, prenclentlo la strada mae-
~lra che passa vicino di qui. . 

:-- fo verità,? ... ~clarnò lei. 011 I quanto me ne 
p1~oe. o_n posso d11•é 9un.nto, me-ne spinae I 
Ma e, pl'llnevo quel d1spello cosi vivo con la voce 

1n più calma, un liave broncio delle labbra cd una 
lievissima contrazione delle sopracciglia indicando 
solo la contrarietà in lei: 

- Non v'ha qualche scorciatoia che abbrevii il 
cammino? 

- In montagna, 'signo11ina, le séòrciatoie sono im
~ralicabili per chi non le conosce a fondo. ,Ne avete 
Jullo or.ora l'espe1·ienza in pieno giorno• che sa
rebbe dun9~e di n_o!lo? ... To?entlo che un~ signora 
può fare (lei brutti 1nconJr1: 1 contrabbandieri ed i 
vagabondi sono numerosi ·sul confin.e e parecchi di 
10.1•0 sono gente di, sacco, o di cr>rda. 

1 

- Non temo nessuno con Royer, cl isso lei add i
Lnn.do il mastino clie s'era dist~so ai ~uoi pieclì e che 
n!zo l_a Le la moslruo·u nell'udire la padrona profè
J'll'e 11 suo nome. Ho in lui uu difen ore con cni 
posso avventurarmi in qualunque luogo. Eppoi (lebbo 
lornàre al più-pre lo: lo dellbo in verità dis~e cnl
caodo sulle parole. e e isle quindi una vin più brov 
cita la L11ada maestra, vi sarei mollo gra(a signore 
se voleste indicarmela enza indugio. ' ' 

- Ve n'ha un:i infotll che diminuisco la di lonza 
della melù, ma è cosi poco tracciata che alle volte 
i.percle comp!etamente tra le roccie ed i cca11ugl'i. 

V1. alformo, s1g1~orina, elle io steS$o clovJ·èi rffeoo
gliero luLt.a la miri ntlonzione per seguirla e ehe non 
potreste prenderla senzo csporvi,,qua i icùromenle 
a passare !il notte s11lla monlagno, mentre la slracl1; 
maestra vi -condurrà senta pericolo fino alle noches. 
. -1• 01:se avete ragiono, signore mft mi preme an

:ot11,ll.o di_ tornare nl pi_ù proto; prenderò dunque la 
sco.1 C)a,l~tO ~omunquo sia,. app~na avrete avu Lo la cQr
t,e~ia cli tndica~·mela, e v1 a sicuro che quésta volili 
orrzzonlnudon~• con allenzioJ1e, non mi smorl'itò. T,à 
fonesUt non m1 fo paura nè lii notte nè di' giorno o 
del l'eslo, la luna sorge1•à ·rra poco. ' ' 

- Se è _c9sl, sig,nol'ina, e: se Jo vostra massima 
p1:eo~cuJ)nz1one e quella di tornare al più presto, non 
mi rJmnn_e c~e !ina cosa da fm·e: p1'egarvi di permet
tere c~e 10 VI Stn di COl'Lll,. J;a vja Ò !Ohio' Clltliw1 
tonto 1nte1·1·otta da frane e da bunoni tacendo dof 
ru cell? della Co1f!ba eh~ bis_ogna 11ttrJve1·sare, che 
temerei che non gmngeste scnzll. qualche guaio. 
. Essa lo guo11dò o.llcntament~ mentre j>al'lava stu

diando col suo sguardo ohiello e lumi•noso il volto 
del giovane, di cui l'osp11es~ione cli malinconill ol
l·era e la 11oce grave l'avevano gia colpitfl. ' 
. - Ac_ceLlando qu~ta proffertò di eiri vi ringl'azio 

dt se poi, lcll'!erei,. si~nore1 di scostarvj tropp·o <l11i 
vostro CJlmT.1no,.111ll1igen'élo co I, a coJoro che vi 
aspoltano, l mqu1etud111e e I.e ansie che voaHo ri-
sparmiare ai miei. " 

- Oh I in quanto a me, disse lui•, con accento sin
gol~re ~he colpi di n1['ovo. la fanciulla, hd il privi
legio d,1 torMtr la1·d1 senza dnr pen~iero a molta 
gente; .e se q_uesto ros·e il vostl'o solo motivo per ri
fiutare la mm scorta, potreste' accettarla scnr.a ti
more. 

-- ~bbene, ~ia. ln tal ~aso accetto e vi ringrazio, 
fece lei senza 1I ménomo imbarazzo. 

Tornarono allora verso il luogo in cui l\farcello 
aveva lasciato i suoi strumenti da lavo1;0 che finì di 
raccogliere, men tre la fanciulla sedeva sopra un 
tronco d'nlbero giacente tra l'erha. 

I 
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- Siete pittore? disse. 
- Si,, signorina: sono pilloro, il che mi procura, 

se non olLro, il piacere di 11ive1·e in piena natura, 
lontano dalla calca, nella solitudine dei monti e dei 
boschi. 

- Avete inoltre la soddisfazione di creare delle 
belle cose, soggiunse lei, guo,·dando la tela d' Au
rdgon l'imnsla sul cavalletto. Bollis~imo questo studio! 
Còm'è·esolto, fine di tinte e cinto di un'at1nosfe1·a, 
diafana! 

- Grazie, igno11ina. SieLe molto indolgenle, ri
spose Marcello, -stupilo dello ossorvnzioni dello. fan
c1111la; ma quella facoltà di creare d Ile belle cos , 
eom~ voi dite, non e cev1·n di un _grande forzo e 
cl'un'immensn fatica che finiscouo spe o col togliJro 
all'artista la facolln di giudical'o e non gli la cian 
che dubbio e stanchezza di fronte nll' opera com
pi11ta. 

Parlava con voce grave e leggermente monotona, 
senz-a infles ione. Si sarebbe detto che, porlando, ob
b_edisse ad un debito di cortesia più cJJe àl deside11io 
di conversare con la fanciulla. Poi, attaccato che 
ebbe lo slntlio co11 una cinghiu alla socca, se lo bullò 
sulle spnlle, fll'CSO _in mano il piuolo 'C~t·1•ato del suo 
ombrellino e disse alla cornpngnff ·Ire ,si c1'fi alzata: 

- A meno cho non siate st1u1ca, signorina, e non 
desideriate di riposare ancora un momento, credo 
che sarebbe ora che ci mettessimo in istrada per ol
trepassare, prima della notte assoluta, In prima parte 
del cammino che è la peggiore. 

- o'no pronta, signor . 
- Allora aneliamo disse il giQvine. 
E, dopo aver "ira lo lo sln~no, si diresse v:erso il 

ripirlo sentiero che melleva fuol'i della valle. Lo sa
lirono le11tamenle. 1 cespugli, il terreno sdrucciole
vole, le roccie muscose uhe sembrava fuggi sero lii 
otto nl piede r~nt.levano la saHLa molto penosa. 

Pili voi te, Au1·égan_ dovette Oil'i-il'e la manò al la 
com pugna. Essa vi siappog~iava con forza 1prn11do orn 
necessario senza scm bmr.e tm'pacciata, come un uomo 
i appoggia al braccio d'un altro uomo. Del resto, 

aveva il piede sicu110, e, sebbene la via fosso perico
losa in molli punti, essn v111·ca-va senzu esilamm 11uci 
passi. Il cane si arrampicavo clieLro di lei senza mai 
abbandonarla. 

Giunti in cima al poi~io, i volta110no islinti,v,a
mente per clilre un'occhiata al roudo tl I burrone élio 
pareva Jommerso nell'ombra. Un 1•clo di nebbia 
djffuso ~li tulio il Jll'IILQ, celava 0110 il pjr,colo tngno 

non i SOOJ1gevo che lo parte superiore d·eg.fi uluol'i 
sor •enti sulle ue pomi , i mili ad i~9lolte erne1·
genti da .. un lago. Allora i clue compogni si clires e1'0 
v1wso la base clell'en()11me mi1sso che d'ove,•ano serri are 
in linea retta mentre la strada maesl1·a ne seguiva 
invece la base' con innumerevoli meandri, e comin
ciarono l'ardua ascesa. 

M.an mnno che si innalzavano, ritrovavano un po' 
(li luce clt1.: mellevano a profitto pe1• nJl't-cLtare il 
p~sso. li senliéi•o, qua ·i in1•isibile, ·01 peggia_\•a i,n 
mezzo :i roccie ed 11beti gignnleschi. IBrn cosl nn
n-uslo alle volte che non, polovano restare di fronte; 
il ~iovane passava davnnll aJIQ1'a, e In fuociulla gunr
duva f11rti,1amonte la sua forma eleg:uHe e 1·obusiu 
che spiccava sulla fosca verzura. A Ile volte anche le 

fogli\lZ2e,.doi 1>ini l'.endevnno la via cosi sdr·ucciole
vole nei pendii che ,1\fot"cello •Si fermavn per a-iuuwe 
l:i fanciulla, scusandosi di farla pnssnro ~IH' luoghi 
co l disag:~voli. l,i'·raUanto la, no~lo e)'a scesa o l'oscu-
1·i tà si facevo cosi .profoocln sollo quelle 111lo pinèLe 
che urégau .doveva bndoce con li1 iltàS ima allen
zi<1no alla via 1>01· 11ou-sma1Tu: i. 

Parlavano, poco: una specié cl' i mb;ir~'1.1.o e11a sò11lo 
fra 101·0 Ilei sent.itsi perduti in quelle•so1iludioi; ma, 
caso strano! pnreva che quell'i_mpuccio esistesse solo 
1>er Maroello1 menll·o la sua comp11gua sorbovu la 
massima di invo.lLum e libertù di s'pil'ilo, Il silenzio 
si fece cosi assolu t~ alla fine, che Aurégan fece uno 
sforzo per romperlo, anche a costo di dire una cosa 
insulsa. 

-- Vi còslringo ad un'escursione molto penosa, 
disse; ma vi avevo avvertito delle diffiaoll.i dello via 
e vedo con piacere che non incepilllnO t1·opp'o il 
vostro cammino. 

- Oh! signoN, rispose lei, sono nata tra le fo
reste della ~ensJlvania: foreste così fitte e così sel
vaggie che le vostre mi sembrano dei giardini a 
loro confronto. La mia infanzia è trascorsa in quei 
luoghi, ,ed avevo ijià quindici anni quando li ho 
loscillli 1>·er reoa'rrn1 a ijew-YoJ•li. Come vedete, sono 
abituata a boschi e montagne. 

11 mastino :ammina·,,a ~ccanto u loro,, e quando 
sentiva qualche effiuvio cli selvaggina, uscila dal 
covo d'una volpe o d'una faina, aspirava l'aria con 
soffio rauco e romoroso. 

- Avete un compagno veramente terribile, 08-

servò Marcello. 
- Povero Rovel'! Uu co l bunn g11la1Huon10 e i 

·i,no! II se11vò loi con ,una. gl'a~iosn ri aLirn.1, Cun-
1·engo che ,, pl'irno ~iunt,a non ha 1111'11riu rassicu-
1·an te; m(l a meno c110 lo si 111:-tl lraui o i mi11!lcci 
ln sua pudro1111, è rnolto• ll'.lil<! ed i11.nocuo,.sebhani.l 
clisc_en,da cl~ '(1ue·11a 1·azza feroce che.·ni LemiJi Hella 
schiavitù servi,,a in Amedeo p1w dtir la caccin :1j 
negri fu~gitivi. 

- Alt! in felici ! cl isse Aurégan. 
Coutinuavano a salire: gli alberi si facevano più 

rati i uell'a vvìcinarsi :illa cima quasi spoglia del monte; 
finalmente raggiunsero la veti.a e sedettero un mo
mento per 11ipre11der fiato. 

Ai loro occhi si stei1dèva, n~lla noli.e chiUl'll, una 
mirnbile pr<>spetLiva dì cime eopel'lc di 1mvi, ~ di fo
reste di aùeti e di vuJli profondo na co te nella 
nebbia. Un'aria lepida e prol'umaln li ca11ezznva, o 
dul fu.~ttlo. d~lle pr:itel'ie saliv11, -sottile. o ~rì~L1!)!in_o 
come il l111t111nlo del campanello he 1 ·h1el'ICI ll"I• 
tano durante la messa, la musicu dui sonogli cho le 
muec·he, sp111·se nej posc.wli, porlnvnno al eolio. Lin 
note di r1uellu lflusica 11v<mmo un s110110 vor.io, so
cencio che p110.venivano do so11:1 rii pi'ù o menti 1rros i, 
e salendo cosl dall'ombrn melle,v,111·0 l\el,l u1·1n una, 
armonia strana e lontana, d~I ritmo bizzarro e dal 
fascino infinito. 

A ·ini tra,. vor o I oriente, erne1:g~nt nel (}ielu, si
mile ad u1t usbe1go d'oro, il cli c;o enol'r'ne tlellu 
luno, che emhrnl'a u&~isse dal fo11(lo clellil 11:ille. 
Snli.vo rnoestoim, éd il suo plcndore Cl'esceule ru~ 
ceva spiccal'e ,dislinCo, te cime più vicine, somm[)t'· 
get1do il lont:1110 o.1·izzo11Lo iu una II IJl>ia urg 11,lnla. 
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A cenlo pn sj sollo di loro, sull'allro vors1u1Lo lo 
foresta ricominciava, o l 'oroma acuto degli abeti e 
doi ginepri l'avvolgeva Aurl!gan e In compagno, as
ociando il suo profumo resinoso u quollo del Limo 

e della maggiorana che crescevano ·nl I 'inlo1•no. 
Ln fanciulla s'era seduln sopra 110 f.rammenlo di 

roccia, mentre Marcello· 1·estava in piedi, poggiato al 
suo piuolo esaminando l'orizzonte on lo guardo, 
ed entrambi l'iseJtlivauo la strana sensazione cli li
brarsi sulla terra e di essere affatto divisi dall'u-
manità. , 

- Oh I com'è IJello 1 disse lei, eslatiéa. 
Egli si volse a gunrdnda: il suo belli imo pl'Ofilo 

spiccava sul cielo, la luna la l'Ìschia1·ava dolcomenlo 
dei suoi raggi, che scherzavano tra le br(!ne anella 
dello sua capiglfatnrn., e per la seconda volta egli fu 
colpilo dalla sua slraordinaria bellezza. ., 

Chi era? A che ceto ·appa1'1:enova? ln quel paes-è 
(li acque termali, in cui le sorgenti zampillano ad 
ogni passo, .non ò, 1•aro di jncontt·n1·0 tlei forestio1·i i 
quali, finita la curn, v'isilano il paese. 'l'uLli sono 
abitua Li nlle loro eccenlricilt\ ed egli non Lu piva 
quindi di vedere quella fonciuiln vagare alla venturn 
tra i monti, ma e1·a sorpreso di vedel'la cosldisinvolta 
o semplice nella sua bellezza sovrana. 

La guardò cosi per alcuni momcmti senza che olla 
se ne (lvvedesse, poi una cont1•ozione dolorosa gli 
alte1·ò il vollo1 e par1•e cho egli facesse. uno sforzo 
per sfuggire a qualche 1·icorclo penoso. 

- Veélete, signorina, le ùisso, quei lwni che ap
paiono o scompaiono a second11 della nebb'in, laggiù, 
r.i,:npetto a noi, in fondo alla valle? 'Quello è il 
paesello delle Roches. 

- Come! E' così lontano ancora? Andiamo in 
tal caso, ·e vi piace, signore I Io indugiavo nel con
t~mpla1•e quella vista stupenda, ma la mia pove1•a 
Dai y frattanto chi sa come è preoccupala I 

Si hvviarono di nuovo, ma se la discc$U non era 
meno faticosa della salita, avevano almeno il van
laggio della luna che rneUeva nna luce soave nei 
boschi, puuteggiarulo di faville luminose i tronchi 
lucenti clei foggi o le aspro sporgenze delle 1·occie. 
Delle pietre f.ranav11no ollo i 101·0 passi, l'imbal
zundo con cadul11 sono1·u sul pendio, per andarsi a 
pel'Clere in fondo alla V'Jlle, destando nella COt· a 
vagaboncfo quolcho copriuolo uddol'meoltito. 

"A mezza l'erta p1·csero una via di slitte e scos1wo 
a lungo, por una cli q11elle scale di leo-.no, dai" g1•a
dini sd1·ucciolevoli, ch'é i mo11tana11i liei Vosgi eo
sLl'Uiscono per condun1e nei villaggi In leg11a ta
gliala sullo cime. 

Mau mano cbo i riavvicinavnno al piede della 
montagna l'al'ia.rliventa.vii piu Criizantee qunsi fredda, 
i rnm.ori della vita lìi ridestuv11no~ i sonagli dello 
maild re dsuonavano più vicini e delle voci giunge
vano fino a loro. 

- Temo che obbiale freddo, disse Marcello alla 
fanciulla. Jfo nella mia sn cu un im,pe1•èneobilè che 
','.i l'ipnre1•ebbe dall'umitlit,\: 11olote gettnrvol·o sulle 
spalle? 

- Grazie, signorn, rispoS'e lei, sto· ben issi mo c9sl, 
v~ lo nlfermo, e non bo freddo; confesso invece che 
comincio u sentire In stanohez,zn o che non sarò mal-
contenta di giungere a casa. -

- Ci avviciniamo: ecco la cascata della Combe: 
fra dicci minuti saremo alle Roches. 

eguivauo lo rivo del fiume: la ca cata cadeva u 
picco da un'alteir.a ,,iullosto 1•aggunrdcvole; un fine 
polverio umido, iric nto dai r:iggi della luna, si dile
guava solto gli alburi e'I'acqua sfuggiva, chiacchie
rina, nttravorso lal'ghe 1·occie piatte o viscide, l)Oi 
conova, go1·gogliando at·gontea sino in fondo a\lo 
vo Ile, !love meltevn in moto delle seghcl'io e dei 
mu.lini. 

Au'l'égan ste e la mano alla fil11ciull~, tU cui i passi 
si facevano Lardi e che si poggiava di peso u di lui, 
e le fece vn1·ç!]1•e il gundo ulle pietrn piu salde, 
menll'e il cane i rinfrescava le 1,ampe e beveva a 
luogo ·n~Jl'acqua corrente; çluec.enLo passi più ili 
lii 1·aggiungevano la slrnda e le prime caso delle 
lloches. 

- Vedete, signorina, disse !Uarcello," che non 
esageravo punto le difficoltà tlel cammino e che ave
vale molle probnbilitù di smnnirvi. 

- E' vero, signore, ~i e l'e tranea, gual'dando 
il pillore, cho s'era tolto il eappello, cli cui la. 
luna. illuminava distinlamenle i ll'nlti co l· ene11gi(!i 
o fini, o non so come l'ing1·azia1·vi della brigo che 
a\•eto ·avulo la bontà di prendervi, nè come scusatmi 
di avervi' allontanato dalla vostra strada. 

l\'J entre egli faceva un gesto cli diniego, le otto 
suonarono alla chiesa. 

Pa sava in quel punto accanto a loro, tirato da due 
buoi, uno di quei lunghi carri a scala in uso nei 
Vo gi e nel Giura. 

- Uuonn sorn, disse il contadino che guidava. 
Poi, 1:r1vvisnndo il giovano, gli disse: 
- Come siolc Ion tano da casa, signor ~1arcello ! 
- Oh I vedete, signore? Non posso dire quanto 

sono dolente I 
- Eri a vele mollo torto di esserlo, signorina, ri-

pose .Au-r~g,an, con quello stes o Mcento singolare 
ehe aveva giiì colpilo la ·suo compagno, poichò ne • 
suno mi a pell:1 nè si cu1•a di me. Sono felicis imo 
di essormi trovato nella possibilità di rendervi 
questo piccolo servizio, od 01·a. che iete aJ icuro d:1 
ogni pericolo1 vi chiedo il permesso di lasciarvi. 

E coi\ un mcbino JH"esc congedo da lei. 
Aveva fotto pochi pnssi quando uua voc_e di donna 

disse ih .io&lese: 
- iete voi, Elena? 
- Sì, zia Daisy; non mi sgridate! 
- Ma, terribile creatura che siete, tutti sono in 

giro a cercarvi! i\Ii farete morire d'inquietudine un 
giorno o l'altro I 

Se Marcello si fosse voltato indietro in quel punto 
avrebbe potuto vedere la fanciulla da lui scorl.ata 
poc'anzi, ritta in mezzo al!a via per segu~rlo con 
lungo sguardo mentre spariva tra le nebb10. 

II. 
Dopo aver lasciato la forèstiera, il pittore ini

piegò un'oretta a varcare la distanza che divideva il 
paesello delle Roches do quello che egli abitav(I, lo 
Charmettcs, e mcnt1·e le 1>inote sfilav~ho intermina
bili nLto1·no di lui profilando le loro forme cou un 
continuo alternarsi di sLl'iscie d ombra e di lnco, 
sulla via bianca cli luno, In sua memoda lo ripo~1t1wa 
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indiet1;0 di tre anni, con subitaneo ritorno verso il 
passalo, evocando il pc1•,ioc\o, pi11 Cl'udelo rl,ella ua 
vita, ed il suono sono1·0 del suo passo che mortellava 
il terreno, destando l'eco dei boschi, parevn desta se 
il1 pori tempo il ricordo della storia doloros'1 ,ihe ò 
necessario riferire pe,1· 1 'inlell igenza dei fatti d1e 
rlovromo nnr1•are successivamnnlo. 

Marcello Aurégan era il figlio d'un lenente di vn
scello ucciso da unn schcg~ia d'obice sui.ba tioni del 
(01·te tl'Issy dui.:ante I 'nssed10 di Parigi,. Sua orn'clte era 
fuggita nel Belgio col figlio nllora d~cenne, per !'.e
spresso d_esiderio di quel 11'\a t·i to che non-doveva più l'i
l'edern o ai cui non seppe la mol'te che dopo l'a'rmi-
tizio. O,•iunda dei Vosgi ed oppartcnente p.d una 

,,ecchin fnm iglia proteslantc di .Réruiromont, e:ssa non 
aveva nitro 1·iso1·se che le trenlumilo lire clellu dote 
militare, a cui si aggiungeva ln mng1·n-pensibne cli ve• 
do Il cl 'un ufficiale ucciso in guerra. 

Quosi in pari temt>o fece J'el'editì1 d'un prozio, 
vecchio medico di campa;na, tabilito da pitì di cin
quont'anni nel villaggio aolle CharmetLe , pressò ad 
~pinal, .vecchio che._uon aveva potulo sopravvivere 
ol dolo1·e dall' in1•nsionc. Que'Sti le laseiavu la un 
casa ed una ventina di mila lire. 

La signora Au1·égan non aveva altl·i parenti che 
un fratello, medico militare nella ma1'ina, il quale 
avevo vent'anni più di lei, vecchio celibatal'io1 eh-e 
le aveva sem.pre dimoslrato un amo1•0 quasi paterno. 

Di fronte alla posizione creata a sua orella dalla 
moJ·~e del marito, il doltor Maclor diodo le sue di
missioni e ve-nr1e alle Charmelles, dove a un ·e la 
client la del prozio, lasciando i dennl'i alla sorella, 
o serbando i la ca a, cd abbandonato deflni'tivnmcnte 
il mare pe1' la terr.tferma, si_ clicde a pe1:col'rere le 
,montngne~ estate come inverno, a, piedi, a cavo Ilo 
ed in slilla, secondo le stagioni. -Cavaliere della 
Legipn d'Onore, ·mollo buono e mollo semplice, col 
suo fare burbero e disinvolto da marinaio, il dottor 
Nfa.clo1· piacque e si conciliò in breve lo simpatie 
dollà sua clientela. . 

La signol'a Auré"on si ·tabili alle ChnrrnetLes col 
fratello di cui diresse 1a casa, ed entrambi non eb
lJè'ro che un olo-:copo 01·mai: l'educaz-ione di ~lnr
oello. lt fanciullo era vivo ed intelligente: adorava lo 
zio cd in ispeofe la ma'dt'c, da cui non s'ornmai stac
cato. Cresciuto sia noi porli di nu1rc, sia alle Chnr
motJes dal 1>rozio, presso cui la signol'll Aur6gan 
veniva a p:\ssaro molti 01esi_ clell'anno, e11a forte e 
roQusto omo uri vero.figlio dell'Oceano e della mon
tagna; ma so aveva I 'enel'gia fisica del padr'e, nell'a
nima Lenc1·a·e 0_11-natl'ice t·ilraeva soprn tu llo la nrnt.11·0. 

In quella vecchia cosa famigliare dei Voso-i, :M111•
·~llo av.eva imparato a leggere nelle fa,,ole di 'trlorian, 
o passava le lunghe sere tl'invomo n guaraate le vi
gnetlo dei libri sentimenlltli Jelln fine del decimoL
tnvo, in c1U i fllosorl cleHa scuola ,di ftousseau cele
bravano l'incanto della natura e le vi1'tù dei mortali 
che vivevano nei campi. Quelle incision.i rappresen
lavano dogli on:esti agricoltori, dei pastori e delle pa
storelle, con agnellino e pifferi, cosicoh,è le Sull ten
denze ingenite a n soavità ed-nll'alfeLto non fecero 
che· ncc1•escersi.al con là tlo cl i quella sensi bi I i Là o.cces
si va, di quo! soffio d'eglogil o di, 'pastorale che spi•rnva 
dalla letleraturn franceso negli anni cho precedeLlero 

la Rìvolu¼ion~.1,1iirccllo tlllin e da <111 1111 _prima1cdu
cazione mntcrna (li cui lo traccio restano elll'pro 1101 
cuore dell'uomo, il ~orme.di quelll1 sen ibilil/1 deli
cata che crea gli a1·t1sti ed i 1>qeti, m11 reJtde in pa1•i 
terupo quelli liho ne sono clolnti - od tt,//titti-, che dir 
si voglia - troppo atti a olfl'i re delle crudeltà e (lei 
tradimonLi della vita. (Con#·111tw). ---------SONO IN CORSO Dì STAMPA 
i volumi 44 e 45 dolio Biblioti;ca delle Signore, e spe
rirìmo di poterne nverc copie primnsl,olla fine del mllllè. 

li volume 44 contiene il 1·011.10.ozo di l?AaL MAru.um1TTE 
iotitolato: 

LA SORELLA MAGGIORE. 
Questo delizioso lavor'o hn pè1• e ·oiun una di ,quollo 

buone Cl'eature clic rinunziano nl•matl'imonìo per dedic11ro 
In loro ~ita ai congiunti, rnceoglienclono ~peiiso triboli e 
apine. E' un tipo reso con iulpa·reggiabllc sagnola e CO· 
nosccozn. del c1101·e - ùmnno; è un profQì1do studio dolln 
v,il,n fo.miglin1·0, ohe uon µuò n 11\euo (li essere lotto con 
interessa pari nll'utilo ohe se ne può ricnvore dallo mnflri 
che ,hanno ragazze da marito e dallo si~norlno, che, ine
spor~e, attratte dnl mnbimonio, si tuffano tnnto ,,0Jo11tio11i 
in un'onda di poetiche illusioni e di irrealizzabili chimere. • 

Il· volume 45 contiene il romanzo di G10no10 DunuY: 
FUSIONE D'ANIME (I). 

Ji'ln t~ai primi cnpitoli le letfiriei com1irendem11110 il no
bllissimo scopo 1Jl1e. si à' pre6s$o l'illustre ·eampione llelh1 
scuola idcnlistion francese. Ln sua tesi è se1oplice. Per lui 
il matrimo11io (lov'essère l'n~otdo di' due anime; e questo 
n.ocordo à, uol 1·omanzo di oui parliamo, ottenuto nelln hmtn 
fusione dllllo nnimo di due giovnui sposi di cn1•attero op• 
posto nttraver o a milio minute v.icende, a Yivi simo l~t10, 
a_d amari contmsLi, ohe sono un poema,di deli2ios_a 1isioologi11.. 

.E' un romirn.io 'vero per llin~roccio ·aei casi, per. la pit
tu\:1, dei caratteri, od b in pnl'i tempo un divertente t1· t
t&to di morale, ohe inseg•nn co1M due sposi debbauo·cssere 
e come non debbano essere~ un vero gjòioll , in unn. pa
rola, 'rutti quelli ohe si la.gnai10 dello catone' mntrimomnli 
si potranno ìlònvincere como non vi sin urto cho non si 
possa rendere meno stridente, nè dissenzione non suscet
tibile di mutarsi poco a poco in accordo, o almeno in una 
tregua foriern di pace, • . 

Soffia in queste pagiuo smaglianLI un'aura di viva mo
dernità, nè la sposa. b uni\ di guolle figure insig1Hffcaoti 
per, cui la vita si c6noret,n nelll\ ricchezza dei vestiti e nelle 
feste a cui i 1nede$irni snr(U,luo portati. o: ,è nnn. A'iura 
ftsionmonte splen'dida, è vero, ma .ooltn e olle sa, vincendo 
sb· stessa, sanare il proprio cuore guasto da uu.'cduco~ione 
fnlsnln.e dall'abitudillO foMintMi nell'avere visto soddlsfntlì 
tutti i capricci durante la sua vita di fanciulla. 

Compaiono duo suoce1·e nssol\1tam-euto .divèrse, o uhc (cia
scu{la nel• proprio campo) vnlgouo ad accrescere l'intcrcs e 
del ~ellissimo lavoro,: lnv,oro, 1·ivotiam~, ohe presenta un'nua
lisi miuuta, o.natomi.ca d[duc giovani cuori. 

Cinscu.no del due volumi costa Lire Duè. 81 l'uno che 
l'o.Jtro però i possono avere in regolo abbuommdosi~ poi· 
il 1899 ru •(J.iomale cZelle Do-mie. Ln a.colta del volume, o 
dei volumi :di -regalo, può puro foçsi fra i ~8 volumi -pre
cedenti, di cui sa.rà pene ch·e. le associata rileggn.uo l'elenco. 

(1) l'lelromouio 1,n ot· 11 .. llln~f(l~r• ll•(1(or1111l1d1llf~o11111 
h~ con rogoln.ru còuLri1Lto, In 11,i~n 10 •8oU,ombro 11corso. acquiHl~lo il"II~ 
OiU,1 edltrjco p~rigln•' E. l'LQ!>, Nò~111tLT cT '0,1H o tloll'Autorb il dlrltf,., 
di ~niduz\one llSÒ.l,U~IVO J!Ur •l'lblin. Pari•RC<Juis.to il (l/orna/f dtllo, Olllt. 
fdoo <:011 c~nf.:o.lto in dat~ S novemllro ovrr~oto aallo t!Jslinlo qNSA oiliLrloo· 
'l[,,.01u:r.r~ L'T 0.1H, Ui l'•rlgi, dol romkn,o 1°uliltono cl•., 11 l1h • 1,lQ<io 
la ol$W!Oln principale del 0011~n1t~o; « Nous rQC_onnolsscns aroir ro9u In 
» sommo de fr ..... 111oyan11~11L loquollu no~s lui cddo~A.~1111011l'd11'1111l,ur 
o> ,t 111,,,,ofr~, lo droit <le pul/ller, sous formo do volullld1 ul'l(I \rnduo.Llo11 
1t ilal101mu au romon tlo fil. G. Ounuv. La dlfo oo&siou olit fnlLI> l t'ilru 
•~xclmrlf ». 
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LA DONNA DEV'ESSERE UNA PERSONA DI GARBO 
Gran torto avrebbe colui che rimpiangesse il secolo 

sdolcina lo e frivolo sferzato sapientemente da onesti 
jiooli, nel qual socolo donne ignornnli, vono, pette
golo, irnbellettale1.in.cip'11ia,le,inLri~anLi, col cavalier 
se1·vonlo ili fianco, riempivano lo c1Ui1 d'ltalia. 

G,·an torlo ùico, gi;:icchè ;wzilutlo non e'<\ motivo 
di rimpiangere cose che si hanno d'attorno, diverse 
coi poco dalle anliohe che h~ la aggi11nge1·c qunlche 
aggoUivo por averle identiche; grandi imo poi 
qm111do taluno, nel sospello di 1·impianti simili, giu
rlicn 1·0L1·ogra.dl.l, bigotto e t'or'':rnco co~lino il Lai 
altro che non vede di buon occhio l'organismo a t
tuale della società femminile. 

Discutere sull'andamento odierno del gentil sesso 
non vorrebbe <li1ie augurarsi il male delle epoche 
scorse; ma piutto lo vuol dire far dei confronti e 
vedere se nel marcio di dugent'anni fa vi fosse per 
caso qua e là in tutto l'assieme qualche cosa <l'assai 
migliore che non si trova iù tutta l'appariscenza at
L11nle1 se, per esempio, in me1.zo n quel brio o pat
l11mo goldoniano Vi fos .e nlcunchc tli pii) ingenuo, 
di pit't innocuo, di più famiglinro e g1·11zioso di quello 
che ,,c()i,uno Ot'I\ clei1Lro le pa1•eti clomesLiche, nelle 
notizie di cui sono pieni i giornali, nel t:hi~cchieriò 
do.nncsc:o, nel Lea lro, nella scuola, nélln pin1.zà ..... 
dovunque. 

Pare che nel 700 vi siano slate poche ma insigni 
colehrità femminili che dànno fede come dalle donne 
ignol'ant_i di_ allon.l'_~ti·ellc in _un p_ugno n? si.a~9 usci te 
ìlh1sl1"az1oni vm·o rn orto e rn c10111.n più d1 quanto 
sia possibile rill'ovn1·110 nell'enorme massi\ del le mo
derne intelligenti e studiose donne che strizzate ben 
bene, non diìnno un centesimo di gagliardia e d'ele
vatezza mornle. 

Pal'mi che l'animo femminile si sia anelato per
vertendo giacchè gl'infanticidi una volta erano rari, 
e l'or1·oro del caso teneva so sopra gran tempo le 
cittil o la cnmJJagne, mentre a(lo ·o il fatto porrà osì 
poco torrihilo (almeno in Italia) da no11 for sentire 
nè caldo nè freddo, come se l'infanticida assolta dai 
tribunali possa tornarsene a casa sua per ..... rico
mincia1·e. 

Parmi che di congressi di donne, i cui successi ne 
avviliscono il docorn, non ve ne fossero una volta; 
che folle di studentesse che fanno girare in vari 
sensi la testa dei p'rofe 01·i, non se ne vède e per 
ombra; e di letterale ad ogni uscio e di intriganti a 
base di scìehUt non se ne a,,esse un'idea. Vi erano le 
civettuole come oggi vi sono; le immorali donne 
plebee e le patrizie degenerate come aclesrn vi sono; 
vi erano le favorite dei re come adesso vi sono le fa
vorite d'oini cnpo uffizio mili lare e civile éhe si af
frettano dl onclere inutile il Yero ingeano, e i veri 
1·ecpd11ili di chi, non avendo 1·aocomnnilil¼ioni, no.n 
pu fnr i ,mrnti. • 

Parrni che la donna di questi giorni sia quella del 
pussato, con la differenza che l'antica si chiamava 
« sciocca ii, e questa si chiama « aclclotlrinata »; 
quella nei suoi misfatti amorosi dava argomento di 
ridere questa dà motivo di piangere. Quella era 
fotun1 ma gono1•almente buonn; questa è fatua, mn• 
goneralmenle catliva. 

S'imbrutalisce,un poco nel teatro anatomico, alle 
assise, nella lollura ciel verismo,. poi va a distra11si 
nei cong1·cssi donùo esce più dolfranle Jli prima; la
scia la prole al canagliume servilorcsco corno face
vano le co·11so1•0lle di ,dugenL'anni fa, oppure ·SO hl 
prende 'eco al vo~lione • si emancipa, ammauisco 
por le mode, calca ti piede sull'u.omo_. vuole re·gnnr . 
Dove? In p11bblico1 nelle cliniche nel foro,11cl gioJ'
nuli mo, noi c<tfé-cha11tant. 

E' diventala l'nnl::igo11i·.ta dell'uomo; e più i 
i110IL1·::1 noi nperç, nel faro, nell'ngita1,io11e univer
sale, più si allontana da ciò a cui la vorrebbe incli
nata natura. 

X 
Ad uso di Pitngoru che consigliava i cibi frugali 

così efficaci alla salute ciel corpo, diedi in tutti i 
miei, scritti (scritti per modo di dire) le raccoman
dazioni della semplicità del costume, della purezza 
del senti mento: coso che se non furono in auge duo 
secoli fa, non lo sono gran che neppure adesso. 

Non c'è che la voglia di lavorare per In SUI\ casa 
che tcngn la donna al posto; nìa che si punga le dita 
con l'ago e coi fcl'l'i tltl calza, non abbiate po111·a, pe
ricolo non ce n'è! ... 

Chè, so sua maestà l'uomo elibe il debole d'inven
tare le macchine ciel lavoro, non è perciò che la 
donna abbia a lavorare di meno e in onore alle mac
chine si dia il passatempo degli studi e dello sport. 
Macchine o no, le_ Li onne moderno non lavorano più. 
Ooll'ope1'ain non faccio adesso memdono. 

Ll'u uuo slanciò poco poetico c1uello che ùnlla cosa. 
• gol don inna 1>ollflgoln e scompigliala sbalzò la donna 

111 campo deJle forvonti pretensioni, mi a ùi amore 
ma di uguagli1111za nei diritti doi fare, del coman
dnt·e. Salita in tribuna, adocchiò anche più in alLo, 
spinse indietro l'uomo, fiera, sprezzante, e gli disse: 
- !ì'a largo! Sarò io che ti darò il pane. 

li pane? ... 
Il fatto si è che l'uomo da colonna diventa fu

scello e gli angeli dosLinnti ?I )?ene llell~ fomiglia in
vadono il campo ciel qu11lo I uomo era s1gno1•è. 

Fra l'immen a Lurba fomminil invadente vedo 
una sola donna militante nel vero bene: la suora di 
cal'Ìtà. 

Ho detto la rnom di C{t1'itd! 

Dio, io credo, ha creata la donna perchè ponga 
freno alle follie dell'uomo, non perchè le divida e 
quasi oramai le oltrepassi. 

L'uomo è in molti casi il colpevole granrle, ma è 
Lt·oppo favorito. tla!ln co_mplicità. fommiuile. e un,~ 
volta erano lo 1gnorant1 e le sc10oche donne che SJ 
p1•e-t/\vano alla gaw;1nrr_n i_mm~rale, Ot'a a ro~s01·e ~el 
s~so gentile, sono le sap_1~nl1 e le o_d_ucaL1ss1rne. _Co
s1cchè.. ... ? le rosp-onsnb1l1tà non gravano m'!lgg1ot
m1m te II chi è in {;rado di soslonode? Quan Lo piu 
la donnn è colla noh dnv'es 0110 migliore? ... 

... L'uomo del Parini me1;itava appunto la donna 
del secolo uo; ma·l'uorno d'ogi..i cJ1e è passalo glo
rioso per In fiamma delln 1,iscossa, che ha il pello 
freginto di medaglie no, in fede mia, no, non do
vrobhe tollern1·e la donna intrusa, sedicente, c:a·udele 
coi ficrli van:,, dramm:lLica all'Jbsen, leggera, a(fa. 
L'i Lo/capo-squadra e.lolla plebagfia che fa le sassaiole 
dopo aver claLi gli esami di laurea. 
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C'è bisogno che la donn11 vivo in, un ce1·~hio ,ri
sLrello nel qu~le siano più potenti i ontimeuli ciel 
cµore che le idee dolio testo. Sia h·anquillame'nte, 
modoratamenle isttiuila, intento alla famiglia che è 
l'untco 1·egno suo, ' • 

Se la cappa del nostro camino non ò più Jn1·gn ab
b11stanzt1 da i·acco·gJie1•e sollo di è l'inl~rn fllmiglia, 
l'altare è sempre lo stesso per essere 1•ispelhllo. Dale 
al monrlo ciò che il p1•ogresso obbliga che "'i diate, 
da le alln casa ciò che di cui la caso hn dil'i Uo. 

Di re che l '800 fin iscn ben.e, ,110 I li 700 i spense 
n~lln rivoluz~one dalla ~ualc _11mer, or~ leggi p.rov
v1do; 1'·800 si pegno nèlln m~nacc10 d1 unn rivolu• 
zione dalla quale nienle di glorioso si all'ende. 

.Nè sciocco, nè politicante, nò d-0Llòressa: In do.non 
dev'essere tma persona di' ga1·~0. 

E. DE ALBERTIS. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 
Mafia Antonietta ex-granduchessa di Toscana - Un 

romanm eroico a Kartum - Un enigmatico pensiero 
cli Vietar Hugo sulla donna. 

X 
Ad Orth, presso Gmunden, è morta Maria Antonietta 

di Borbone, cx-granduchessa di 'l'oscaoa, 
Mnrfo Aotonie~tn, In ·vedovn di Leopoldo 1T d' A u~trln

Lol'enn, ultimo so,,rano elci granducato di 'l'oscnaa, riu
nito al Regno d'lhllta con decreto del 22 m·arzo 1860, 
era nllta ,prh\olpessa dc)lo Due Sioill!) il 19 die-0mbrn 181J. 

Appena diciottenne $1llivn sul tro,110 di '.Jlosot\l.lB, 
Il matrimonio fu celebrato con grande pompa, a Napoli, 

il 7 giugno 1833. 
Del suo governo essa ha lasciato lievissima traccia, es

sendosi occupata pochissimo di politica, e molto invece di 
pratiche pie, 

Fu donna :molto bella, di assai semplici costumi e cari
tatevolissima, 

Amava sfuggire dalle cerimonie .solenni della ·Corte, ri
tirandosi io una piccola villa presso Montughi, apparte
nente n.1 su9 patrimonio privato. 

Era dotn(a .di scarsa oulturn, tanto che nei snoj m~µo• 
fbritt\ si riscoutravano perfino errori d:'ortografi.n, 

Si oceopb moltissimo della educazione dei figli, cho amò 
sviscoratnmcnte. • 

La scomparsa misteriosa di Giovanni Orth, la rese infelice.• 
Durante gli avvenimenti ;del 1848, dissuase sempre il 

Granduca dal mostrarsi cedevole ed inclinato ai liberali : 
essa odiava il Ministero democratico, e specialmente il 
Guerrazzi. 

Dopo la caduta dal trono di Maria Antonietta si ricor
darono sempre in Toscana le sue private virtù. 

Passò gli ultimi anni della sua Yita a Gmunden nel
l'Alta Austria, ove è morta. La decaduta sol'rana, dopo 
la scomparsa del figlio Giovanni Orth nei mari sud-ame• 
ricani, vestiva sempre rt Jutlo. 

Essa passa,va grnn parte del tempo a pregare pel suo 
ritorno: e ,agli iotjròi diceva spesso: 
, -,- Ohi sa che improvvismnente non ritoruj? 

L'appartamento di Giovanu.i Orth, nel castello omonimo 
ohe essa pure abitava, era tenuto sempre.pronto e\ xiceverlo. 

Poche ore' prima di morire ~iese: 
- :M:nòio voleotiel'i po1·c\1è cos\ potrò saper so mio 

figlio vivo ancora, oppor.o se mi precedette nell'eteroità. 

X 
Coni e è noto, i prigionieri del califfo A bd.ullab, rimessi 

in libettà àalle truppe· do) sirdar a Omdurmau, ei:11110 
tutti greci, tranne alcuni preti jtallaui, 11cleuni ebréi, un 
tede co, una diccina di sirinoi o alcùne monache cn.ttolicl1c. 

Uno ira q uosti ox-prigionieri grel}i nu111da . ali' A kropolìs 
interessnuui, rnggungli sull'eslstemm obe.i:,i cristiani mcnn
vnno in potere ~dei dervisci. Il r11cconto do! giornnle ate
niese. riesce pnrticoln•rmcnte inLere'ssMte por ciò che c.on
eerne Il 1nn.tdmonlo e J'nbriegnzione delle moonoho d'lm 
Obeid,, grnzìe allo qunli gli nitri cn1itivi ebbero snlva I\\ ,:vitn. 

Il mnhdi cos'tringo1•n tulti I oristinni ·olle faceva prigio
nieri nella saa mnrdia su '.K:àrhum anzitutto-· nd 11.bhJ"aocia'l'o 
l'isfamismo, quiudj II maritarsi. 0oloro i q,nali' re •flitovano 
a questo doppjo ordine venivano inesornhihnente posti n 
morto. ~Il uomini piegarono il capo! ma in fondo -rima
sero nffezionn.ti nlla roligiono dei loco pndrl,, con tinunudo 
a praticarla il) segrèto. 1.1.'utti i loro beni erano stati ~on, 
fiscati; ricevettero solt~nto l'autQ"\'h:znzio110 di lavorare per 
provvedere al proprio sostentameato. 

'.Ma le suore, in numeto di' settji, é In loro rondl'E? •re
usa, ricusgrùUO d'abbracciare l'islamismo. Gettate in car
cere, furono nllo1:11. sonppo3.te alla tor tu m. ?.fo vedendo che 
persistevano nel profdssnre1la loro fede, il mii.bdlminncciò 
di trruoitbre tutti i p1igjonicvì grooì e. itnllnni '1\mlom 
esso peraistcssero nel 11011 1·oler abl~~ate \n. loro rt11igloJ1Jl 
e nel non v,oler .m&ritnc.;i. A!!orn soltanto suor '!\ere a, per 
salvare In vita n tutU quei cl'istiaui, uècondiscese all'nbiura 
ed I\ srosnre Demetrio 'OocorçmQ, UDO frn i prigionie"Ti 
greci. ,e nlt1·e SllO(e in'Hta~ono il suo 8 empio, e li, mn' 
trlmonio ebbe luogo secondo Il rito mu sulmano. 

Qui co1i1h1qin il vero romanzo. 'Le religiose vissero come 
sorollo coi loro madti. Cir19ue di osso partirono' con un 
,prigioniero g(e09 •Jl&r. nom,e '.l;sigada,s ed alcuni proti hn
liaoi. ,Coeotemo e sua moglie non ~ollero andnrsone, l>eu
chà lo powssero. Non volevano abbn11donnre g)i nlbri pri
gionieri, presso i quali contiuunvimo ·ad intercsa1w,,i ,press,o 
il mahdi. Avevano potuto conquistare ln sua ~duoil) cò,n 
fargli' Qrodero tli o soré &$llj !;l.evotl a'l\n sun 1101ìglono. 

Otto anni cosl trnscorsero. Ma gìò. il Mgroho della viL4 
·coniugale dei Coooremo cominoiavn. n Lmpclare oHi·e il • 
piccolo grnppo dei. prigionieri cristiani. Alcuni indts-oni 
fecero com1mmdero n ·suor •rerQ~a c4e; se il •mahdi o.vesso 
co11tezza della cosa, avrebbe ordinato l'eccidio di tutti i 
prigionieri. Suor Teresa si decise allor.i a fare l'ultimo 
sacrifizio. Un prete italiano benedisse il suo matrimonio 
col Cocoreruo e, ùn anno appresso, ella ebbe il suo primo figlio. 

X 
Come finale eccovi un bigliettino di Victor Hugo esposto 

nella vetrina d'un antiquario, a Parigi. 
« Voi avete compreso perfettamente il pensiern del mio 

» libro. Vi sono due abissi: il mare e la donna; chi evita 
>> l'uno non può evitare l'altr.o. E' questo il soggetto dei 
» Lavora/ai-i del ma1'e >>. 

Non sappiamo, a dir vero, se lo strano confronto farà 
piacere alle signore che ci •leg~ouo. . 

Quello però che non è dubbio si è che la maggior parte 
degli uomioì paFe preferfoea al ~are ..... l'altro abisso. 

UN SEGRETO TRAGICO 
Roma.nzo di M. A. FLEMING - trad. di E. NEvEns 

(Continuazione a pagina 496). 
L'emozione e l'inquietudine gli fermarono le pa

role sul labbro. 
- Oh! Lilly, Lilly ! pensava Lola, e penava a 

frenare il riso. Che cmdele ed inestricabile im-
1.woglio era risultalo dalle 1·etioenze di Sir .Elqward ! 

Frattanto non si alfcettavn a rispondere; era 
tanto· tQrbata che ·non, trovava le frasi giuste, che 
aveva paura di meUe1~i 11 ridere ed a pi-ange'l'o in-
~eme. ' • 

Lui, sorpreso del suo silenzio, le si volse, pallido 
pel dolore. 
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-Ah! lo vedo, sdamò con voce tremante, giungo 
troppo tardi! Amate vostro cugino e Riele già im-
pegnata. .• 

Allora Laura si riscosse. 
- No, mormorò, no, non ... ho impegni. Vi in

gannate. 
E nel dir così volgeva lo sguardo verso gli alberi 

ed i merli di Varnenford, che un raggio di sole 
spruzzava d'oro. 

E soggiunse : 
- Non amo nessuno. 
- Nessuno? ... Neppur me? • 
- Neppurvoi.;. Come avrei potuto immaginare ... 

che voi ... mi osservereste? Permettere al mio pen
siero di smarrirsi in simili visioni? 

E con lieve sorriso: 
- Credevo che amaste Lilly ! disse. 
- Lilly? llfa non v'ha dunque riferito il nostro 

colloquio sul lago di Killarney?. Eppure si era mo
strata così benigna che la credevo un'amica. Mi ha 
incoraggio ~o confortalo I\ sper111·e ... 

___: Oh I povelll Lilly I pens11va Lonra. Farete una 
bella scenata scoprendo il vero. 

- Voi non mi ama tè, riprese il giovane palpi
tante; mi.permetlete almeno (li amarvi? Siete di
sposta a grodil'O il mio amore? Io sarei.il più infe
lice degli uomini senza di voi ormai ... Oh! mia 
diletta, dite di sì! Non v'impongo di amarmi su
bito; vi prego solo di darmi il tempo ed il modo di 
conquistare il vostro cuore ! .. 

-Oh! Sir Edwarcl ... ,balbettò lei,nonsoche 
•dire, in verit.à.. ... Sono così sorpresa ..... Come mai 
avete pensato a me? 1 nostri destini sono così di
versi! Non ho titoli, non ho antenati, non ho for
tuna ... 

- Avete la bellezza d'una dea, la bontà d'un an
gelo, siete de~na d'un -re. 

- Lady Alice darà il suo assenso ? 
- Lady Alice non vuole che la mia felicità, e 

questa è nelle vostre mani. Oh! Laura, non mi re
spingete. Sento che non sopravviverei ad un rifiuto. 
No, non poss.o, non voglio perdervi. 

Ella arrossì e sorrise. Erano deliziose quelle lu
singhe sulle labbra d'un uomo come Sir Edward. 

- Attdace fortuna jttvat, disse. Ho imparato un 
po' di latino, c.ome vedete, e so che la fortuna fa
vorisce gli audaci e che gli uomini risoluti che non 
vogliono udire un no, ottengono ... un si. 

- E' un sì, dunque? 
- E' un sì, ma non incondizionato, 1•iprese lei, 

facendosi seria. Sono orgogliosa e riconoscenle del
l'onore che mi fate, ma questo non mi fa dimenti
care la sincerità e la lealtà. Non vi amo, Sir 
Edward ! 

- Ma non ne amate altri ?,oh! ripetetelo, Laura! 
Essa i,mpalli.dl li.~vemente. e 1·ipres.e: , 
- Sono unn donna egoista e senza cuo1·c, è bene 

·lit) lo s~[lpiatc. Ignoro se. sono suscettibile di forti 
ofl'etti o di p11ssione come voL Se mi volete, do
vrete prendermi quale sono ed apprezzarmi al m.io 
P.iusto valoi-e; non spno un 110gelo ..... tutt'altro I 
·;!lopo la più egoista delle donne. Per me è .il più allo 
onore diventare vostra moglie: ma mi Lnrb.n l'idea 
che non vi a mo :rncora come dovrei.. 

- Oh! diletta ... vo l'insegnerò io! Non mi te
nete in dubbio, non mi fate, soffrire. Vi adoro e vi 
accetto qual siete ... Non ne amate al Lri: mi bas_tn ... 
fiipelele, cara, il vostro « si ,, pe1•chè io sappia che 
sono il più felice degli uomini. .. 

Commossa e tuvbato, la fanciulla cedevo all'uomo 
non umato, a~bandonando quegli verso cui il cuore 
l'avrebbe allirala e gli stendeva la mano, impe
gnando il suo avvenire. 

XII. 
E Lilly? 

Quando Laura toi·nò nella camera dell'invalida 
era mollo accesa in volto e nqn aveva l'animo pe.1·
fellamente L1·,rnquillo. 

Lilly l'accolse con un escla(llaiione: 
- àla dove siete stata tanto tempo? A colazione? 
- o, nel parco. 
- Nel parco ? Sola? 
Laura non rispose. 
- Con Willie? 
- No. 
- l\fa non sola: con Sir Edward? 
- Per l'appunto. 
Lilly si agitò. 
- Con Sir Edward? Ha chiesto di me? Che ha 

detto? 
- Molte cose ... 
- Lo immagino; ne ha avuto il tempo, se sie le 

stati insieme finora ... Ha parlato ... di me? 
-N ... o ... 
- No? Ne stupisco ... E trovo strano che non si 

decida a far là sua domanda. 
Laurn p1·ese il suo coraggio a due mani e chinan

dosi a_ 1'8spi\·are il_ profu~o di ~lcuni fiori posti in 
una gìm•d1tuera dietro L1 lly, disse: . . 

- Non credete, cara, che il voslro còlloquio a 
Killarney potesse basarsi sopra un piccolo equivoco? 

- Un equivoco? ..... sr.lamò Lilly, scattando. E 
quale? 

-Ma ... 
- Venite vicino, vi prego, e guardatemi; non mi 

piace di pai-lar13 con la gente che ho allespofle. Di che 
equi vocopotrebbetraUarsi?Sir Edward mi ha chiesto, 
con un fraseggiare molto avviluppato, non lo nego, 
ma insomma mi ha chiesto se volevo sposa~lo, ed io 
gli ho dello di sl... ed egli ha alfel.'mato che n-e par
lerebbe alla zia ed ai miei genitori appeno si fosse 
giunti in Inghilterra ... 

- Lilly ... .ricordatevi I Vi ha sempre parlalo alla 
te1·za per on:t ... perchè ... non parhtva di voi. 

- Non pal'lava di' me? Diventale pnz;,r,a, Lola? Di 
chi mai nvreblle parlafo? 

Lauro chinò In testa e balbettò: 
- Di me, cara!. .. Me l'ha dello lui, domandan

domi se mi avevate avvertita ... 
- Di voi? ... Vi ama, dunque? ... E vi vuole spo.;. 

sare? 
- Mi vuole sposare. 
- Ve l'ha detto? 
- Sì. .. 
- Naturnlmente, l'avetè rifiutato! 
-:- Natitralmente, ho accettato. 
Un silenzio segni lo scoppio cli quella homba ..... 
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Poi, bianca per ira, disingnnuo, gelosia ed umi
liazione, lìilly ruppe in singhiozzi. 

- Lilly, Lilly I cara I on fate co I; io sapeva 
cl1c non L'nmavate ·e quindi. .. 

- Amarlo, io? proruppe Lilly; riw..:ando la tosi.a. 
Amaré quel piccolo dame1'ino dilavato,scip.ito, falso, 
qnel figurino ·da parrucchiere? o, no ... Ma ingan
narmi cosi I 

- Vi siete ingannata sola ... 
- E come? Quando mi hocinva le mani, i rac-

comandava a ml.\, mi p1•01neLLeva di parlarne.al uabbo 
ed alla mamma, come-potevo figurai·mi che avevo da 
fare con un cretino e che egli p)'endeva per conJì
dcnte una ragazza come me? E un idiota, non c'è 
che dire. 

- Percllè vuole sposarmi? Grl!zie. 
- l, affermò Lilly,rossa di rabbia. Voi n:on avele 

uua-bricioh1 d'affetto. per lui. 
- Ne avevale voi, Miss St'enay, quaodo eravate 

ptonta a gradirlo? 
- Almeno non ne amavo un altro. 
- Un altro? E sarebbe? 
- Willie I repJicò l'altro. Non ose11ete ucg111·Jo ! 
Laura impalLidi sotto In luce degli occhi iN·itaLi 

della suo. 1·ivaJe e chinò la testa... on osava ne.gore! ... 
1\fa dopo un momento si rinfrancò. 
- Willie è un fratello per me. Se anche l'amassi, 

11011 vorrei introdurmi per forza in una famiglia e 
faro la sua sventura. 

- Quanta bontà! Preferite rubarmi il baronetto! 
- Oh I Lilly I Ne ho colpa io se ... 
- o, non dite elle egli vi ha amato spontanea-

mente: l'avete voluto ... Siete avida di ricchezze, di 
piacel'i. lo ... 

- Andiamo, Lilly I Ragionate: siele riecn, voi, 
potete tl'ovare baronelli e duelli lìnchè volete . .Perchè 
rimpiangere questo che non vi piaceva neppure? Io, 
invece, se non c'olgo quest'occa ione fMic.n, a cbo,èle
stino sono votata? Finito il nostro viaggio, dovrei 
torn11re, nel la casa miseranda del mio povero padre 
a fa.r da serva. 

Lilly era buona in fondo ed aveva molto senno. 
L'argomento la persuase. 

-,--E' vero, disse. E' vero e vi chiedo scusa di es
sermi tanto adirata. Non mi curo punto del baro
netto e ne troverò venti altri ... Ma la cosa è stata 
tanto improvvì a! Eppoj, che ne dice Willie? • 

- Wi.Jlie ed io siamo d'.accordo: non possiamo, 
non _dobbiamo sp?sarci. .. E quando arò Lady Var
nenlord non lo ricorderò ·che come un lontano pa
rente. 

- fn verità, ecco un bel romanzo! sciamò Lillv 
ridendo, sebbene fosse ancora un po' indispettita. E 
dite un po', Lady Alice ... 

- Lad,y Alice non sa riulla lìnora. 
- Eh! Vorrà essere un affare serio allora! Non 

darà il suo consenso. Che farà Sir Edward? 
- Suppongo, replicò un po' freddamente Laur;i, 

che ... ne farà ammeno. 
E un sorriso, il sorriso della donna sicura del suo 

impero, le illuminò il volto. . . . . . . . . . . . . . . 
Lady Alice si trovava in camera quando il nipote 

venne a cercare di lei. · 

Le avevano 1·ecato i~ suo t;OlTiere ed essa leggel'a 
una lettèra con grande attenzione. 

Cominciava con le paro/e: Ca,:a zia, ed era fir
mata Ines. Veniva da Londra. 

Era tanto immersa nella lettura che non udi Sir 
Edward quando bussò, ed ebbe appena il tempo, 
mentre il giovane schiudeva la porta, di nascondere 
il foglio nella sua ca1;tolla. 

Sorrise al visitatore, al suo prediletto, al benia
mino della sua vecchiaia senza figli, il biondo baro
netto dalla voce soave,. 

- Vi disturbo? domandò lui. Avete ricevuto delle 
lettere interessanti? 

- No, no; venite avanti, Edward. Avete da par
larmi? 

- Sì, zia. 
Essa Io guardò attenlamente: notò il suo viso ac

ceso, i suoi occhi luminosi per l'irraggiamento della 
gioia intema. 

- Che c'è,caro ragazio? Qualcosa di'iieto, a giu
dicarne dalla vostra Jlsonomia. 

- Oh I sì. Rallegratevi con me, zia. Sono il più 
felice degli uomini ! 

- Che è stato? 
- Non lo indovinate? Eppure ho sempre• creduto 

che le signore avessiiro una specie di divinazione in 
queste cose. 

Ella si e11a tud,>ata; un dubbio angoscioso le ap
parve nello sgua11do. 

- Edward ! Che c'è? Ditelo, ditelo. 
- Venivo per questo, zia. Amo ... sono aggradito 

e prendo moglie. 
Un grido sfuggi dalle lnbbra di Lad.y I ice, c~he si 

era fatt11 bianca, grido di spavento e d'ono1·e.. 
Se avesse dello: « So.no condannato a morl~)), 

ella non avrebbe dato gi'ido p'iù doloroso. 
. - 10, no, balbettò con voce lìoca. Non fole cli 
questi scherzi ... 

- Ma parlo sul serio. 
- Eélword, per pietà ! 
Smarrito, egli la fissava senza più trovar parole. 
- Prender moglie, voi? Ma se siete un bambino! 

Quando mai ci si sposa a ventitrè anni? 
Egli sorrise. 
- Ma, zia, mio padre aveva quest'età quando ha' 

preso moglie. ' 
A queste parole ella i fece nnco1• più pallid~, ab

bandonandosi su!Ja s11allie1·a· della poHrona. 
- Zia, sciamò il giov1,1ne, p·e1•dona temi di ;1vervi 

annunzialo la nuova troppo improv\'iSàmeote. iele 
lut·bal& ... vi sentite male ... Che posso fare per voi? 
Volete dell'àcqua, un co11dinle? 

Ella crollò il capo, mormorando·: _ 
- No ... no ... grazie. E' vero: l'annunzio è stato 

t1·oppo im1>royviso ... ~fa sto meglio ora. 
_Egli e1:a molto confuso di quella bizzar1·0. ,~cco

glienr.a, che getto.va uno dòc.cta sulla S.Uil g1orn. 
Lady Al'ice si tacque per· cin!lue minuli., che J>lll'r 

vero moltp lunghi al giovino. Una volla s_olà lo sue 
labbro mormorarono piano: 

- E' venuto 'il momento, dunque . .E' venuto.I 
Fu ir Edward che pose fine a quelsilenziodolòroso. 
- Z'ia, io l'amo I Sen'za di lei la v-ita-mi purrebbe 

insopportabile. • 

I. 
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- Ma chi è? clii è? Lndy Guendalina? 
Eirli sol'l'isc. 
~Oh! no, zia ... E' Miss Luttrell ! 
Ella si rizzò e lo fissò con stupore. 
- La damigella di compagnia? Voi scherzate! 
- Zia, sono uomo da scherzare sopra un argo-

mento simile? Amo Miss Luttrcll ed ella.mi ha reso 
il più folico degli uomini accettando il mio un1.01·c. 
L'ho ;1mol11 dal pl'imo nostro incontro, e mi sono 
~cntito un allro uomo. lo vi venero, zia, e dcsiùeL'O 
mostrarmi docile e rispettoso, ma in questo 110n ac
cetto consiglio. 

- Consiglio? lo mi oppongo'a quest'unione, non 
la sconsiglio! Siete tl'oppo giovane per pl'cnder 
mogi ie, e lo dimostra la scella da voi folla. Quella 
A mericnna non ha nascita, nè posizione, non sapete 
nnlla di lei, non potete darle alla leggera il nome di 
Varncnford. I!;' assurdo, è ridicolo. 

li giovane strinse le laLbra con aria crucciosa. 
- SeLbenc io sia libero delle mie azioni, se mi 

dalc qualche buon motivo contro questo m:1t1·imonio, 
1·i rinunzierò. • 

-- Qualche lmon motivo? E lo chiedete'! I Var-
11c11fonl scelgono le loro spose nelle famiglie prin
cipesche. L'avola vostra era figlia di un mal'chese. 

- E mia madre era fig·lia di. un saponaio. 
- La sventura è entrata con lei nella nostra 

casa ... Ma almeno era giovanissima, candida, ange
lica. Non vorrei purngonarla a quelln astuta fan
cinlla, dngli occhi di diamante nero, che ha poslo 
in opera ogni cosa per ammaliarvi. 

-- Lady Alice, badate! Non vi permetto lri insul
La1·e quella che amo. E' la figlia di un pt'ofessol'c 
degno di ogni stima e d'una cugina degli Stenay, 
11:ita da ricca famiiilia. Mip padre non ha ceduto e 
11011 cederò nemmen io. 

-- Povero r:ig:izzo ! mormorò Lady Alice, rom
pculio in lagl'ime. Sapevo che quest'ora s11onerebbe, 
111a spe1·avo che non sarcbhe così presto.,. 

- Oh! zia!. .... E' mai troppo presto pel' essere 
felici? 

- [l'eliee? Per voi la felicilù sat'.ebbe il non p1·en
del'c 111ai moglie! 

-- Che dite, iia? 
- Sì sarebbe meglio che rimaneste solo e dw il 

11onie d~i Varnenfu1\I si spegnesse. 
-- J.ady Alice! 
- Oh! so quello che mi dit:o ... E direste come me 

se sapeste lutto. 
-- Dii.cmi tiitlo idlora ... DeblJo giudicare, con co-

1111scenza cli causa. Sono in11amornto, 111a 11011 sordo 
ad ogni rngirmc. Se i vostri argomenti fossero 
IJ1Joni... ' 

- 1\Ii aseolteresle '? sclam1i lei, con fuoco. 
----!'ariate prima e ve lo dirò. 
Essa cru lurb:i la e peL'plessn. 
- Dio mio! Che deblJO fare? Ilo promesso ,di ri

velarvi lnllo, r111ando ne fosse giunta l'ora, erl ora 
che questa ò venuta ... Oh! no, non posso! 

Egli•impallicli, ed un terrore misterioso lo nlferrò. 
- Lo potete, lo dovete, sciamò. Nou sono un 

bambino che si sgomenta con gli spettri. Qual è il 
segreto tragico che si dissimula sollo queste reti
cenze? 

- Oh! tragico, sì. .. L'avete dello! Tragico dav-
vero. . 

- Fareste allusione per caso alla morte di mia 
madre'? Conoscel'esle il suo assassino e lo avreste 
taciuto finora? 

Nessuua rispostu. • 
Ella si era velalo il vollo colle maui. 
- E così? 
Lady Alice si alzò senza dir parola. 
- Zia! sciamò lui. 
- Oh! Edward, lasciatemi! Da vc11titrè auni 

serbo questo segreto; credete che po\resle strappar
melo in un minuto? Perchè non l't fidate di me 
quando vi dico cho non avete il rli1·iLlo di chicd re 
111I uua tlonn~ c111al i'1~i cli dividere il vo ~ro lles~i110, 
o che non aveLe neppur dil'illo nl Lilolo ohe pot·Lale? 

Jngli diollé' 1u1 'gl'it\o ... Ch el'o ciò_? lu)p,w,i1•a 
Lady Alice? L'annunzio del suo IJ)0lrimo010, ovo• 
t:ando i 1·it:onli fotiLli ùi q110Uo del poclre, le u,vr bb 
tul'hato la mente? 

Un colpo bussato all'uscio li riscosse entrambi. 
Lndy·Alice si rico1npose e disse: 

- Avanti. 
Comparve un servitore con 1111 !Jif,lielto sopr;i 1111 

vassoio. 
- Che c'è'? Che volete? 
- E' una persona che desidera parlare a Lmly 

Alice per cose urgenti. 
- Non posso ricevere quesl:t matti11a, rispose su-· 

IJito questa. 
- P1wdonnte i\Iilady, ma r1u~llu signora assicura 

che e premlcte'conosccuza dol higlietlo clic vi reco, 
la l'iceveretc. E' una signora in lnlto che è venula 
giù allrc volte. 

11 viso di Lndy Alice si rianimò: apri la busta. 
- E' vero, mormorò. Introducete subilo 11uella 

si ,,·nora. 
"t1::irvc rinfrancnta nel leggere il IJiglietto fì1·111;1to, 

contr) la lettera del mattino, col nome di Ines. 
-- Etlwanl, disse, volgendosi al nipote, pcrdo11a

lcmi se sollo l'impero Ll'una forte omozioue vi ho 
detto delle cose che era meglio lùccre. Co11cedete111i 
una breve dibzione e tullo si piegherù. La venula 
di questa signora e molto opportuna. Saprete og·ui 
cosa 1•1•a po ·o. 

- Hisu1H1 dut1quc da questo, disse fretldamenl.e 
Sir Edwurd, che qucst'est1'anc:1 è nella vostra conn
d~111-n, e cl1e dovele cou .ulturl,t ~•·ima di r~velnrmi 
c(tPI. g1·cto da cui dipeuùc la fcl1ciLa tiella miu vilnl 

- Por l'appunto. Ma 0llzilutto dovete supero che 
<iu~llo ign. ra 11011 ·, un'c Lr1111c:1, rnn nppn1·Lil\11 alla 
nostra fumig.fin. nd.He, J~dwn1·~l, e l nbhi:,to r rie 
in me ... A nessuno preme magg1or111entc la vostra 
t'elicilil; nessuno può aver più a cuore l'onore dei 
Varnenford. 

J1;1&li salntu io iloniio e si iillonlanù) molto pcr
j)]c ·o e preoceupato. ho ,,oleva dir ciò'? Qual era 
quel ser1reto trt111ioo che irrompe~a 11~lla sua vita 
l'ldite? Chi c1'. <1110ll11 ignorn nustol'IOsa '! 

Mu i LriusCl uellc pali . 
~ Una cosa, di ·sc fra , 1· .Lu ~t.ulJilìLa: 11011 1•i 

lt11 ll"l'cto .il momlQ che possa violarmi ùi sposa1•c 
f,;.1111·a L11llr Il. r,a ~ibrru\la li Uomaui può rC,Cill'll\i 
quello elle yuclo: e su sarù mia! 

I 
l 
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XIII. 
Il giorno di San Patrizio. 

. condendo lo scalo, Jlìdward i neon l1·0 la ignoro 
vcl11ta che :alìv;1. lJ1ra oltn o :moll,t, rn:1,u11 vclo .. co l, 
lillo ricop'riv,l i suoi lrolli, chè oru impossibilo d'i
sLi11guorli. 

Le foce un ìnchrno, ed e1la abbassò la LoSL/1. 
Poi egli si 1•etò da Laur11, lo quote in1lovinò u

bilo cho il colloquio con lu zia era slalo or<luo. 
~ln se I 'a pctLava o uon uo fu sgomentata. 
- li}' ve1'0, disse, Lady Alice ha ragion(} dal suo 

punlo di ,,i tu, e rLco110 co cb~ sarebJ,e il mio do
vere ùi incornggiar11i o oguire i suoi con igli. Io 
so110 uo ere l1·e>pP.O umile per a pil'òre a'll'o,rorc 
(li dil·entarc unn Vnrnonfot<l. Dimontirn.Lemi, ir 
]!;(lwanl. P1u-Li1•ò ft'à pochi giorni: noil' vi duscirà 
diffici lo. 

E gli stendeva la mano come per un addio. 
- Ah! no, no! per nulla al mondo! sciamò lui, 

recando quello mano alle lnhhra. Oh I con quanta 
l~ggerezi,, parlalo di sep(ll'a~ione ! Vi sono dunque 
alta llo indifferente? No, io non acconsentirò mai a 
perdervi. Chiamarvi 1llia è l'unica speranza della 
mia vita. Oh! amica caru, voi non sa1>ele come io 
vi ami ... come il rnondo1i11tero mi sembri vuoto e 
solitario senza cli voi! 1\fa un giorno lo comprende
rete e, spero, non potrete nopput voi conéepire la 
vita senza di me. on ripeleLe più parole simili, 
mia diletta. Se sa poste quanto vi amo, nvrcsle ,pietà 
di me ... 

Essa ascollal'u con una specie di ammirazione 
11uellc frosi • 1·denli. 

- A questo punto mi amate? mormorò. 
- . l di là di quanto si possa esprin'll}l.'O, 
Ella fu commòssa, e quando egli ripreso: 
- Morrei se non spera i ne! vosL1rò amQl'O - ella 

Liissc dolcemenle: 
- No, non dite questo. Non dev'essere difficile 

l'imparare ad amarvi. 
- Oh! diletta! Gl'aiie di queste parole ... E non 

parlerete pi11 di sepn11azione? 
. - Non ue parlerò più, non vi penserò più. 

- Ah ! così va bono. . 
- Ed è naturaJL,, giacchè ho accettato la vostra 

pròpostu. No; se mai ci separiamo; sarù per opera 
vostra, non mia. · • 

- 11/i{t? lliia, Y di ·:,e lui dclcndo: Ah! ca1'tt., sa
l'l!bl.lo più facile ho un lieve vo11licollo cli pl'ima
vc1•;t, comQ fJttello cho ci cnl'o~za il volto, sra~li ·nsse 
una ~ue1·cia ... la 0l'U ho qui uJ1 oggetto per im:ate
narv1 ... 

Così dicendo, tolse cli tasca un piccolo scrigno di 
pelle. 

- Vedete qu.e l'anello, Laura? Da secoli tutte le 
donne di casa Vut1t1011ford lo portano; e l':mello dei 
Varnenford di Varnenford. Lasciale che ve lo metta 
in dito, finchè io possa porvi un anello d'oro, pegno 
d'un vincolo eterno. • • 
. Gli occhi neri di Laura diedero un baleno n.el ve
liere quel gioiello: un cel'chio d'oro rosso, in cui 
l'isplendcva un diamante di straordinaria grossezza. 

- V' lw una vecchia e bizzarra leg·genda a prn
posito di quest'anello, secondo la quale quella fidan-

:rnta dei Varnenford che non lo porla so, •si1rebhe 
destinalo Eld essero infelice in vit~ più infélièo on
cora in morte. Come vedete, di le Un, dovel~' 1>0,1•larlo 
religiosameule poi' la vosLra p1\oprin sicu l'Cw1.:.i.. 

Egli .rid·avu, ma ·essa ulz,ò v i:sp di lui gli occhi 
neri pensosi. 

- Vos~ro mndre l'ha portato? 
Sir :Edward ebbe un sussulto, il sorriso gli morì 

sulle labl ra. 
- Mia madre? No! Dopo sei seltinrnne d'amore 

mio padre l'ha sposala: l'anello era a Varnenford, 
cd egli non vi pensò. e( Condusse una vita infelice r, 

mori di mo11te 1nf(llice »; !, qne, Lo l'u il s.uo (lcsti110. 
- E', se non ·t,tlt1•0, unn strnnn coincidenza, OS· 

sorvò Laui·ii, gw.1rùll1)clo il diaroa1)LO. 
Un diùn11lnte di vnlo11e incslimabile su qoolln m11no 

che (1ue. mesi pl'ima spn?,zb.vn, spolvel'QVII, stim1va
1 nell'tlh1ile e povera din10rn ,d'1m prolcsso1•uccio 

h I dc tino I 
-,Dilolla mia, non mi pnl'lnle di mia 1n1Hlrn. L;1 

vost11a sòl lo snt•ù ben cli versa da.Un sua; non Ll'0V~ 
11eto nessuna rivnlo gelosa ol ca tollo. 

- Oh! sciamò lei, com'e mì pia:cét)ebbo <li vo
clel'lo quel castello I 

- Lo volele I Ma è una pa oggiata da nttll,1. Vo
oito,subito, lll'Ò lieto cli 1n'Oslr1n•vi il vo Lro regno. 

Si avviarono. La pas oggiuta ero delii:iòsit, in qu0,J 
giornoisoleggiillo, tra i campi, lungp i violloli ver li, 
p1·ofumuH dai fiori dJ siepe. Poì1 lascinLe lo sco1·ci:1-
t.oie prese1·0 quoJln larga vio pfonn e ploci~la su <:lti 
1•enÙLrò onn,i primn un iil'tro ,S'ir 'Illd-wMtl orn pus. 
sato a. ca\'allo, d il'oLLo a e111-riera verso ~Ia,·I dule ..... 
la ciando pe1· semp1·t la sposà. 

111ioaJmenLe il castcllç di V11rn~1\ford (lpporve sollo 
la eàlùo luce d'un pomeri"gio estivo, cof suoi vecchi 
nlhcl'i ~nlle mobili oio:i,e, le sue to1•J•i e4 i su~i merli 
che si profilavano alteri sul ciclo color d'ambra, le 
sue mura coperte di musco e d'edera ed i suoi alli 
comi{{noli . .Nel porco i cervi h1•ucu11ano lrn11q11illa
monte il leneJ'9 foglia.mo., i povoni ìncctlevano LJp.erl)i 
nel sole; unsHènzio p110fo111l'o vcrs1wu pace 110!1 '1111 ima. 

- . iale la benvenuta a Vol'ncnf'o1•1I... la bonvo
nu ta e come sposa e come signora, disse Sir Ed wanl 
con voce solenne. 

Essa lo guardò: aveva gli occhi su(fusi di lagrime. 
Com'era buono e come l'amava! 

Entrarono nella dimora ayila, iutrodotti da una 
vecchia, che li salutò rispetlosamcntc, nrn con molta 
curiosità. Due o tre altri vecchi servi cusloLlivrinu 
la casa. 

r,a'ura percorse, n 1.iracçio tlcllo $po. o, 11n11 luuga 
serie ai ii;nmcnse ole g lido, ,tlel1o gallc1·ie di 
quadl'i, ùellc c;<1mere_ d(I lctlo. 

Che ca a nntica e maostosa c1·u mu.i qu.èllll I Come 
si sentiva in es n la. vit.u dei secoli1 il i>ussttg~io ti• 
ttrnte l!\nto:gcncrar.ion,i possenti, 1p111si ro"'lllt I 

~s :1 contemplava e.on· sLupol'c lo 011nrnt1He tla1m1-
stl1inote le curi, le p.icohc, lo olnharrlc i·ci1uiori; 
poi vide la flla dei 1·itl'alli, dove 11!rn cin~11unliuo· ili 
Va.rnenford pareva l'ossenassero rlnll'alto delle loro 
cornici scolpite ... Un gioqio il suo ritratto figure
relJbe colà ! 

li ritratto di Laura Luttrel fra quelle dame! Non 
era un sogno? ' 
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• Ma in pnri lempo pensò al olterraneo dove quelle 
dame giacevano, e penderebbe un giorno an~he lei, 
ed un lieve brivido la scosse. 

E quell'idea. ne evocò un'all)·a per cui, fel'man
dosi, si volse a Sir Edward e mormorò: 

- Avrei una cosa da chiedervi..' ... ma temo di 
da!'vi dolore. 

- Potete chiedermi qualsiasi èosa al mondo, mia 
diletta, rispose lui. . 

- Ebbene ... vorrei vedere ... la camera ... 
- Ho inteso, disse lui, un po' pallido. 
- Oh, scusate! Non dovevo chiedervi questo! 

. - Anzi ..... Io dovevate. E' un pio desiderio: Ve
nite. 

Cercò nel mazzo di vecchie chiavi che teneva in 
mano, quella che apriva la camera, chiusa da tanti 
anni, e sceso l'andito, schiuse una porta, e si fermò 
sul limitare. 

Silenziosa e COllllilOSSa, Laura spinse I'o sguardo 
in quel luogo. , 

Nulla era mutato in esso tlal giorno fatale: qui 
si. vedeva la culla del piccino, là il lavo.lo su cui 
giaceva il pugnale, e dava o ti alla finestra la pol
trona su cui May Varne11ford aveva dormito l'ul
timo sonno. 

- Andiamo, andiamo, balbettò dopo un momento 
la fanciulla, tl'emandn. 

Us_cirono all'aperto e si ritrovarono con un senso 
di sollievo, sotto il cielo azzurro. . 
~ Oh! moi·morò Laura. Chi può aver commesso 

quel dolillo? . . ' _ . 
Egli rispose, fosco in volto: 
- Lady Alice lo sa! 
- Ghe cli le? lo sa? e lo lascia invendicato? 
· - E' un triste mistero. Essa non mi ha confes

·nto di conoscerlo ma io lo suppongo ... 
Lonl'/1 scos_se il .copo. 
- Non vi pensiamo più, amico mio·. Che giova? 

e mai un giorno cliyento la signoJ'(I di questo cn
lello, ornerò con le cu1·e.più pie quélla camc1·a e ... 
- em.ai! cusale se v'intel'l"ompo, Vi JJUò esser 

dubbio. in proposito?, Avete dòtlo un giorno.: via, fis
salelo 01'a quel giQl'no, mià c~rq ... 

- Non prima che Lncl Alice a,bbia da'to il suo 
assenso. 

- Lo da1·à fra poco. Mi vuol troppo bene per te
nel'lni in peno ... Dite uo po': siamo in moo-gio; se 
i 0ssos e il luglio? ' 
'- Vi pare? cosl pJ'esLo? 
- Vi dirò come alla zia : non è· mai presto per 

esser felici ! • 
- Ho un impegno con gli Stenay. Che farebbero 

senza di me? 
- Siccome non sarebbe conveniente che la mia 

pQ a rim11uesse in' un11 .condizione !lipendente, pro
curerò agli l~mi~• mm signorina che parli .tutte le 
linguu d'll:uropa, per swToga1·vi... • 

Ella ~itò un momento in<li si disse che non v'era 
motivo, infatti, per ritardare l'ora del suo trionfo, 
e mormorò: 

- Fissate voi, ma datemi almeno tre rriesi ! 
- Tre? Allora fisserémo il settembre? 
- Sia pure ..... il giorno di San Patrizio ..... Va 

• bene ... 

XIV, 
L'indomani. 

La notizia del matrimonio di Laura Luttrel col
l'erede dei Varnenford _non fu una sorpr~sa che per 
Mr Stenay e sua mog!Je, che non se ne afflissero 
punto. . 

Dal canto suo, Lilly, avendo scoperto che il capi
tano Fe1·gus, loro compagno di viaggio. era figlio 
unico CJ'icchissimo, si dtwa pace. ' • 

lnquanl.o. a Willie, che era assente per 1111'cscur
sione, si mostrò culmo e sereno al suo ritorno e'fece 
a Laura le felicitazioni più sincere .... in appare1126. 

- Dio mio I pensò Laura, sorpresa e dolente (sono . 
fntle cosl le donne!). Come s'è consolato presto I Non 
mi amava, dunque? Ed io che quasi qua i volevo sa
crificargli l'amore di Varnenford I Oh1 ingr/llo !. .. 

Ma se la se1·enit~ di Willie fu per sua cu.giua 'una 
vera delusione, Sir Edward, invece, turbato'fino al
lora du timori gelosi, se ne l'allegrò infinitamonle 
ed ogni nubé" $parve dal suo .ciclo ... 

Era cosi innomol'ato, così felice dell'assenso di 
Lau1·11, che scorda'va persino il domani e le rivela
zioni che Lady Alice dovevo fargli in quel giorno. 

Per tutta notte, infatti, non ogrtò ché la bella 
sposa, il suo ingresso Lrion'fale a Wamenford, e le 
gioie della loro vita d 'amo1·c ... 

Povero giovane I Il suo cuore non po levn quasi 
C(lpire tanta felicilàl • 

Ah I non sapeva che queJle erano le ullime sue ore 
beati I 
. . . . . . . . . . . . . . . . . 

L'indomani, il cielo era grigio e nuvoloso, e la 
pioggia cadeva fitw, ommergendo nell'uggia il vec
chi'o castello ed il suo parco. 

Sir Edward, memore del collot1uio con la zia1 era 
lievemente preoccupato e gli ospiti, vedendolo taci
turno e notando l'a senza di Lady .Alice ch13 ì di
ceva ancora indispo ta., erano anch'essi di poco lfoto 
umore. 

Verso le due un servitore venne a chiamare Sir 
Eclward da porle della zia. 

Questi arrendendosi con un lieve batticuore al
i 'invito; trovò la vecchia dama qla - la signora in 
luLlo non c'e1•a, - pallida e con gli occhi l'.Ossi come 
se avesse versalo molte lagrime. 

- eclete, .Edw:ird disse Lady Alice con voce 
ma'lferma, perehè quèllo che rio da dirvi è lu'ngoj 
saprete ora quello che da anni vi di simulo. Mo, 
anzi lutto, pél'donalemi se v'ho detto ieri qualcosa di 
oft'ensi\lo. ( Co11,Umt11.). 

NOZIONI D'IGIENE 

Un 'consigliq U· p1'oposito delle lentìggi1'i - F-t'siologìa 
del sonno ed tÌJi n11 del medesimo - I.a l<11igevità,-Àn

com aulla morte apparente. 
* * * 

Un'assoèiata ci chiede con insistenza un rimedio coutro 
le lentiggini che le de,turpano il volto. Le lentig-gini sono 
formate da granulazioni del pigmento, e ries,ce diffioilissimo 
il farle sparire. Tuttavia si può attenuarne il colore con un 
processo a:lquanto luugo. • 

Si lava bene la pcl1o con acqua e sapone, indi, prima 
di porsi a lett9, lt\ si stropiccia con bianco d'uovo e la si 

\ 
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ricopro poi con una pasta liquida di farina di segala e bianco 
d'uovo. Alla mattina si lava bene la faccia con acqua tiepido., 
la si asciuga, indi si bagnano le macchie coq, acqua satura 
di cloruro di calce e si mantengono bagnate per circ~ dieci 
~n~. • 

Alla fine si asch1ffa e si unge la pelle con vasellina. Ope• 
rnndo tutti i giorni, dopo una settimana le macchie sa
ranno diminuite. 

lnutile adoperare ·i sali, i cosmetici ed altri specifici; la 
scomparsa totale delle lentiggini non si otterrà mai. 

* * * ' 
La Revue des Revues dedica nn articolo al sonno. Cre-

dendo, far cosa gradita alle lettrici, ne diamo loro un rias
sunto. 

Durante il sonno, tutto cambia nell'andamento ~el no
stro organismo: 

La respirazione si rallenta, il cuore batte più adagio e 
con meno for.m. Lo stesso o.ooade per li sangue, lo. tcm
pei:atura del corpo si abbassa, ed è per oiò cbe bisogna co• 
prlrci anche q uaodo ai si buttn sul letti> ve,stltl. 

1-l'on è ,igienico dormire subito appeno. mangiato. Ciò ri
tardo. o danneggia la digestione. Vi sono verò iodivldu.i, 
forti mangie.toti, che appena terminato il pasto chiudono 
gli occbì, malgrado loro, e schfaccìano un sonnellino di breve 
durata e magari stando seduti su di una sedia, 

J:!>urante Il sonno ,il sistema ue~voso ,noo do~me, e cti ciò 
tutti possouo persuadersi. 

Coprite la faccia di un dor~jent.e, per qnauto esso non 
si svegli, pure getterà via il lenzuolo ché gli cQpriva il volto. 

Mettete sul corpo di uno ohe dorme un oggetto, o al• 
quo.nto calò.9 o alquanto freddo, e vedrete che il vostro uomo 
spingerà via l'oggétto. . 

Ciò significa chiaro che i nervi hanno conservato la loro 
sensibilità e la loro forza motrice. 

Anche i nervi sensitivi si mantengono svegli durante il 
sonno dell'uomo. 

Infatti, un fascio di luce che entr11 ad un tratto nella 
camera dov'à un dormiente, lo sveglia di soprn.9$alto. 

Il mugnaio si sveglia appena si ferma il suo molino. 
Si è fatta anche quest'osservazione: , 
Un uomo che si addortilenti su un veicolo in movimento, 

si sveglia col fermarsi del veic• lo. 
Quanto tempo si può restare senza dormire? 
Per rispondere a questa domanda, si sono fatti parecchi 

esperimenti .sugli animali. 
Impedite a dei cnni <li dormire, in capo n poco tempo 

le povere bestie bano.o perso ln metà del loro peso. 
l dottori Patruck e Gilbert vollero essi stessi tental'e la 

prova, 
Rimnsero svegli 4 giorni e 3 notti. Dopo, il loro stato 

era debolissimo e dovettero immediatamente abbandonare 
il tentativo. 

Il dottore Hamrtiond ha osservato uri caso di completa 
astensione dal sonno per 9 giorni. Questo caso fu seg~ìto 
da morte. 

La neces,ità di dormire el'a cosi conosciuta anche dagli 
antichi. 

In Cina la privazione del sonno si àpplicava come tortura 
e anche come pena di morte. . 

Affio.chò il sonno riesca vernmentè benefico al corpo umano, 
ogni adulto deve dorR)ire 'àlmeno 7 ore, se ne doDrne 8 è mf/• 
glio; un ba)llblno dai S 11i 6 turni dev.e dormire 14 o.rll; 
dai 6 agli 8 anni, 12 ore; dagli 8 anni ai 14, 10 ore. 

Igra,ndi ingegni si contentano di pochissime ore di sonno. 
A GoJlthe, a Schiller, a Federico il Grande bastavano tre 

ore di sonno. Napoleone I e Kaµt dormivano al massim.o 
5 ore. 
• Per i vecchi le ,Prescrizioni sono incerte. Alcuni conser

vano ia loro attività cereQrale fino ngli ul!;imi anni e perciò 
si contentano di poche ore di sonno; altri invece debbono 
dormire molte ore. 

* ' 
8 l , •• d • 

li vo ete rnggiuugere la longevità orm1te poco. 
Un l{mn giudice di Londrn Sir Siìlolair,, intel·rogò tutti 

i vecchi comparsi dinanzi al suo tribunale, durante dieci 
anni; lè sne domande vel'tevano sul xeg(me di vilin, sili 
gostj, sulle. pn~io,ii, sulle abjtudlni ùei più longevi. • 

Ora, il magistrato i,nglese pu)>blioa iu uu opuscolo il ri
sultato di questa inchiesta, e la ·coucluslone che se ne puì> 
t1·nrre è la segoente: tu~ti i vecchi pro~peranti por buona 
snJute erano d'ncco1·do nel dichiarare di essersi alzntj sem pl'e 
di buon mattino. 

Ma il peggio è ohe le donne, pur vivendo più degli uomini, 
si alzano !;ardi Do~mono 1neglio e vivono di più. Quando si 
dice, l'ingiustizia della sorte! 

* * • 
Il sonno è fratello della morte. L'aneddoto finale ce 1o 

darà quindi quest'ultima. ~erviL"à anche per ricordare le pre
ziose osservazioni che facemmo tempo fa sulla morte ap-
P~~ . 

Un.a vecchia signora, data per m.orta dal medico, fu col
locata nella bara. Raccoltisi nella stanza lo stuolo dei suoi 
parenti,• si aprì il testamento. Il fatto. avvenne poco tempo fa 
in Germania. , 

Fra gli lllJp)tanti alla ecedltà. vi cpi un nipote asani di
scolo che la zln non aveva mai pqtutQ ved,ere di buon oc
chio. Costui, che pur si aspettava una por.&ione del patri• 
monio, e forse vi 1weva l'atto sopra i suoi co1itl, udito dalla 
lettura !lei testamento che per lui n~m c'era nè u1t"n ·casa, 
nè un 011mp.01 nè il becco d'un quattrino, ruontò in tanto 
furore, che, dato dispettj)samente un oàlcio alla cassi\, In 
fe' cadere; ·e poi se ne andò bestemmiando. 

A qu.eUa scosl!ll, !A v-0cchìa, ohe non era morti\, ma so
lamente oadutasin letargo, a.prl,gli occhi, di~. un forte grido 
e poi si alzò. 

::!aputo com'el'a andata la cosn, ft)' riohiamare il nipote, 
il quale, ,ritornato sulll\ scena, senti. dirsi: 

- Dovrei JlUUirti del tuo modo vllhiuo, mn·, vo.s-liasi o 
non vogliasi, se avrò ancor11 qualche anno di' vita, lo debbo 
a te e voglio mostrnrmiti 1ii.cortoscente. 

E rifece il suo testamento,.dioJ1iaraudo erede universale 
il nipote. • 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Nella qu istione compie ·sa del la do.non sono nnch' i'o 
del fUl'ere cbe plù que ta è collr.t :(int~ndiamoci: non 
v.ogho già con questo vocabolo significare la pedante 
infa1•cita di scie~za), più la sua ~upremazia snrù gio
vevole per molli moLtvi. 

Certo le massaie semplici ed ignnre possono nvere 
quell'actìme istintivo e quel! 'esperienza che s'acquista 
cogli Anni e riuscire ottime consiglieye i. C.lH·lo nulla 
vale più del cuore e della reUit11di1ie ingenittl, e· cosl 
vedemmo ,·ive)'ile ed asco'llate dai lìgli, genii-ed el'oi, 
le madri di Washington, di Gai'ibafcli e d'altri. 

M,a siccome quest'e doti non sussistorro sell'l pi'e ,ne
~l 'ignoranti e l'assenza di coltu1·a non è per sè stessn 
1I sinonimo di vfrtù1 i;ie ri&ulta che, o'l!e manchi I '·ist ·u
zione, ·subentra molte volt~ il ,pTegiucHzio; op.pure 
hanno troppo facil~ viltol'i~ I~ passioni preao°:11!la~ti 
nella donna: va nit,\, cur10s1 tt\, amor prop1•10., rn-
vidia, ecc. 1 

On esempio dell'ottima influenza della donnn colla 
si trova nell' Amerfoa del orci, p1·ospe1'0 e lieto 
paese, men~re in 111Lti ·punti d'America seppi, non 
solo èlalle letl[V'e, ma da ùh testimonio ocula1'e, che 
il regno della donna ig1101·anlc, ,,anilosn, 11ppnssio-
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nal.o_dell6 ~f\H'zo ingenero l'jmnrol'~lit.) è In svenlur(l 
tlcgh uom.11i1. 

Mi dicevo quel. ignore elle la ciUà,dn lui abi,l:1ta 
1>01· vari . mesi nll'aono nell'Americo del Sud si 
eh iamn il 1ia1•adfso dette do,nw, il 1nwgalorio rltUli 
iunn/'l!i e _l'i•1_1,j'ern~ Ilei WVtllt~ ... lvi_ I~ donne pass:.0I0 
In v1Lu ll<H prnçcl'1, monlrc gl 11omn11 • "t>blJano: vc
·to:no con sfu1;zo di c~i no~ abbiamo idea, non pim
sano che o prol11ngn1·~1 la g1ovenl(1 con nl'tiflii d'ogni 
genél'c e non lwnno 'Il n1cnomo concetto mo11alo. 

0110, ))~i 11icnnme_n te d ne 011clo con la si gnorri 
1 et11 r~cnik1• 011c1J·ucc1 nel l'atto ohe e i11.,i11slo l'im-
1woverare olio rlonn clell'dggi di vale~· 111e111> di 
r1uello d'uno volln come 1110gli o 1110li1·i 1Jerchè I ,,_ 
gono e sl11rli.1H10 di pi1'l. 

1 
"' 

11 IQ'l'O modo di lovoro1rc1 com'éssa dice ùeni. -
i1~0_; è l'lll!l~lo p~r 'l'intlolc doj tempi n1u la loro 

.au,,v,tù è· 1nclublnt11nante ·occrc ciu~a e l'inn·ocoJ1Le 
se non l1;1lvolto util'e l'icl'enz·iònc llèlla leLLura fil 
pcl'<le1'0· 11.10110 tempo cho lo ,cinrlo. ' 

li ò q11Mto che le. avéle e rnltdri non vogliono 
,•odoro ò non pos.ono Hllc11ùcrc. ~In (.!.:nnininmo 1111 
po' 1·•nnd;w1cnio '<lc!I ramiglic. • 

Unn volto le po trizio non si eni·ovnno mai (l~i (ì11fj 
n,ffidoli ad Q L1'M1ei. • " •· 

Una v.olt11 anche le signore nginlc meuevt1110 
figli :1 ~n!in, poi in oon:vcn.t.o. 

Si ~ri,l~ oggi contro la scuola f!inrnn, affcrm/,111,10 
<ihe le lìgl 10 dovono ·re raro a fin11c/\ dtilln rn11dro e 
si ti i 111011 ticn elio mcnt,·o .quell11 c11oln le ti 1\0 lqn
tanc ()01' tl/ìth.c Òl'Q, 1111n vo]Ln dni S(!llé ni dicìoLL'a1111i 
sII1vimo 110ll'etl11c1rndnto. • 

Oggi le 1gnoi10 nllaU11110 lo loro c:roalnl'o Q le 
Leorrm101_sollo i loro occhi con 111,,1 haliu i11 <:d n. 
. o. l s, do~lnm(I •(l,011lro le visir, ,. che si tieovouo 
111 1(11 doto giorno so"iluu Lo, c:lre non occ.orre 1:0 ti Lu i 1·0 
sul~1~0 e ~ho non richiedono pili ~l'ond.e sfarzo di 
~!Jttr; e· 1 sco_rd~ che n_ltJ'c v9)te 1.n. vi ila, IJreye o 
1ucln era sosL1lu1ln d:i inler111mob11L seduto lrn vi
ciq.o, le {p1;1li ç(l11le racovan!) peJ'(ler molto drò ... 
,e ,n_trpduce~m'l'<'.1. Lt•oppo poi·sistenlcmento in cri n 
degli mtrus1. 

Ougi si \ ull.i runto i I r.ircolo ùei conos.ccnli e ·ri
strçlto _as. ai tfuello ~,o~li ir\LinJi, ecco'L11Uo. 

Lnsc~arn t u.nquc è110 il tem1,o cammini e non 
co11s11I•Ir11_110 I~ c!Qìlne ti' oggi pc'l:ehè noJ1 pos on.o 
O'VU' l,o ideo) 1 <>11 ti od i preconco~Ji t~ i vecchi·. 

~ 
l1isponèlernlo nlln i<l'no,·n Vi~toria le diPù che 

non twcdn invero che le donne si O'fl'.lino e si slimino 
mollo 11eçip_rocnn\e~t . lD' il ca o. deili iìuguci cli 
!~0111~ '. Gon?scc11(los1 bene, trovano spc.ss,o elci motivi 
·i11 c1·1L1c1,1,1•s1. ~fo, come s'ò già dòtto sul g·iorni,le 
sle~so,. vr ·s.0110 del\o menzog_no çonvimzionl\li di, cò1•
~e~•1(1 3 C\IJ I\Oll SI Pll◊ SOLlJ'lU' i, e,certe sinceri là 
sono sgarbnlezze. • 
. A, mo' t1 escQtpi_6: io to leggendo con p'iacm·e il 

gJO1•irnle 01,ca'nlo 11 fuoco :(mn sm)zn si":U'o in bCIGC~ 
p.crcHé tll)b91·1°Q la f'ug!iol'ino scoperta ~rn1augu1•nta
rne.11tc da W;tllcll n,alergh) j çap,l11 ui'l'o1101'm~ ma
(i'.Ollil, sde1LlaLn•c calvo ellé col IH'eleslo di ossore 
slot~ !n IJ~mbin_uin cli mio figlio, ,1uQI l'll conl.l1r111i 
ltUl, , casi no, ... 

A.d un col'lo punto cs-ito o mi cllioilo: - Ma forse 
io la disturbo. 

~ov're.i grJd-01:e: :- Oh_! s_ì ! si l l islinle la po11ta. 
Ma lt\ c1·eanz11 1111 .con 1glln a rispondere: - (Pi-

g11ratevi cara I , 
.Ocbho .11nclt'io, uomo/entr:it'e oom1: le donne 11el 

mowlo llett'esteriorità 6 dello folse :ippiu·enze? ncrn 
c è c.iso. 

P~r 111 donne poi In coso e più froquonle pe1·chè 
hnirno· fra loro tlci rappo1·1 i (] i purli co1•l . ìa cho ,J'en
d_oi~o ln me1w:o!,;'n.1 gcnlilc, di11mno col, d'mm q1ro
L1ll.rnno. 

X 
1/a~rore è 1n.ei10 1lolC8 llclt'Mnici,sù1? Oli! coito 

se intendiamo l'amore p11i;sione. Anzi tli·rò che non i) 
1~ol(•c ~lei Lu Ho:~ -'11101'?, l11l'bOlo dn dnbl\i, gelo i , 
l1mol'1;, ò spossu 11Teq.ruelo, flll' ennato. Jll',11na Lcn'l
r·estn, r'l'on un t•iposo dell'animn. 

Por•ò v'ha fra i due ès i un senLimcnLo, non plls
sionale ma teneri imo, elio i •l\iom:1 « nmo,·o •J) o 
cho ne hn molli c~111•ottçri; cd è qucs.to sentinrnnto, 
q11,esla, a.m~tit!_l(mq11,re1~se cho ò !I più dolce, !I più 
nido ll'a L11U1 .' v11,col1 affettuosi, qné$lo eh s1 tl!1\\e 

tmgltr1u·e a luLli i coniugi, o cho auguro quindi a 
luUo le no l1·e leUrici1, poi presente I ·.i;vvenirc. 

n1·cc:ARIIO L,w 'J. 

'CONlfERSAZIO.NI IN f,AMJGLJA 

Si111wm Itl;;,, V1ital"i. - « Lo oircolnl'i l'ninisto~inll le 
qunli impongono la rintMvniiono del lii,•ol·ò nelle $01tQlè 
fe•!\tninili, nVl"nnno il vn.ntqggio inclìsonlibilo di onlnlllre lo 
srr!·lto dello fanoildlo çhc, forse 11vinte dn. studi seri e prc• 
coci, orcsaono cou tendenze n.tto a distoulioro il loro, int 1-
lottq anuo qtJnli~\ t>iù necessario nll1' dounn. mn. ÌIO)l ~i 
potl·à, nu1i. ricond\1rln., nll'nntico. cioè, t\ frtr \ che èS$J\. si 
ded(ol,· con Sltpr'em,o •iutoresse nl lavoro, tlncobh qnesto oagi 
non può pii1 conceclorlo ua sostont:nmento relnti\•ò. viRto ~ho 
lo macchine distrussero grnn·pn1'te do! suo benefìiio. 
. ii. Jl1~ olln disse 1ì1olto, sig,nor Dile~tc;>rQ; n~lle nltime T,H-
1wg,uno11i: • Ln cMso. dello tunggio~i difficolti\ negli no• 
» 111h1i di ·tr-o~nre impieghi

1 
non v.a ceroo.t11 soltanto ncll'nvcr 

» nperta fa cnrriern dogllstucli alln doniJn, ma bon l nelln fa-
cilill\ eo11 cui Ri •ammçttono i m~ch\ agli. tu(li upcrlo1,1 o 

>?, noi l'abuso c'be si fn _d•i diplomi e di fo,uree ». 
• El cotésto nbuso io __ lo onlcolo ~n dirotta consoiuenin 

dello scontento che ogg110w1do l'anliM umann; dol disgusto 
che ognuno p,rovn del proprio stato i disgusto cito distqglie 
il w:1drndal far sogµira,rd fìgli9 la propti~ c'htriern., 8 sogrmndo, 
t 01· h1i stu,dì !Ieri i, professionnli, come se quelU ~olfa:nto. doi, 
vessero redimerlo, non si po.ritti di on.mbinte il JJlU (lello volte 
in \l'l\9 11po,stato colui èho saro)>)>Q,ri,ui;cit-0 un. on·es,to, un U:tilQ 
01Jor,aio. f,o ripeto.tal.e òiasimevo)e nspitnziono non de1,fva dnllo 
sv:ilùppo 111aggiore ~ato sin CJ,lli all'istruziono· femminilo. 'J'nlo 
sv1lo1!P" à aecessnno a1la dounn, nll11,qunle 11011 si pot~à• trep
pure .m avveu[~ç ·1~eg.Ml.o, ~eh~ ~agogno, di cledl~Msì n quei 
n~e,:i.1.1 che sono-1 p1ù ntti a procu,~ntle·éJn vivòre. onestnnio11te 
v1sw cho il mn.-tpimonio va, sempre piiL in disuso, por mnn
cnmm di lllO'tzi, di rn.oralitrà e forae a.i buonn volont·~, e che il 
numero delle zitelle cresce n dismisnta. 

« lo, pii) di nl<fflie nl~re, desidero e' chteggo soprattutto 
nella donl)n lo vjrtù del focolnre, come magg,ioro gnmuzin 
della felicità cl?mcst1cn, ma dn~ohb !n i'<Lm~glin ·st.a 11:er r\11 !lf i 
'1!1 oggetto 91 lusso,, lùsso d, cu, p9~!11 J]()'ss:ono (òrlll'rs1, 
b1sogu11 pu1· lnscìnco apel'to nlln • dònna un $et1Liero 111.eno 
n1"ido, 1\)en,o spinqso_: uq sonti~ro llèl qllflle ~oJ\ a'.~11/;or~idi
soono le sue fa~oltà mtellcttunh; 1_t0I q,nnle !;I} cohll\ 1i g,_rJUl', 
vuoto che hiijC/RllO Ja ,m~nonnzn. d1 qa,ello d11e co.,o a: lei sl 
caro e necessnrJO,•il rloverc o la mnteyni~ .. 
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« Ed ora, gentilmente interpellata, rispondo alla signora 
Edera Bruna di Taranto. 

« Non può esservi nessuna garanzia di felicità per l'amica 
sna sposando un nomo il quale vorrà sottoporre ogni idea 
e dcsidcr,io dol\n moglie a quello della madre, e la consiglio 
di non spÒsnrlo. 

« La vita in com uno con la suocera offre giil por sii stessa 
poca probnbilità di un reci~1·oeo,nccordo, perchè,diffieilmcnl.c 
la vceeliin signora si rassegnerà: n codocc setcnn i :moi cli
ritti alla nuora. Un senso istintivo di amarezza rode l'animo 
di lei, provnto rlngli mmi o dnllo vicei_ndc rrel constatare che 
l'nll'etto per lei declina nel cuore del flglio suo, di q nel 
figlio per il ,Y,U11lu ha pin11to, lottnto e {19tforto. 

<I )il p.01• nttrnvcr&-ar,e degnamente un(, crisi sì sc.'l.brosa. 
occorrerebbe da parte della madre una grande superiorità 
di cui ben spesso ella è sprovvista. 

« Pér legge di ,rnturQ.,,nel cuore del flglio,dOve declinare 
l'l\ffotto per In propda 111!1,drc, all'insorgoro di c1ndl seubi• 
mento nuovo, dolçissimo, intonso che si chiama nmoro, ccl olln 
deve veclerlo e tacere, soffrire e subire rassegnata la lenta 
evoluzione· che si compie anche in questa fase della. vita come 
in tutte quelle dell'esistenza nostra. 

« Non può essere amor vero quello di colui il quale non 
ascolterà nella casa che la voce, il consiglio, la parola della 
madre, che renderà un automa la sna donna, che toglierà a 
lei quell'aureola uecossn,ria alla saggia sposa, la persuasione 
cioè di essere apprezzata, stimata più di ogni cosa nl mondo, 
nel cuore del marito. No, quello non può essere amore, ma 
soltanto un calcolo dei più freddi, dei piìt ripugnanti, e ripe• 
terò ancora alla signorina di Taranto: Non lo sposi! ... 

« Alla signorina cli Novara, invece, debbo dire che quel
l'110mo il qu:i,le le dette prove cosl sincere di affetto, tanto 
da soffrire per lei molto e molto, merita il compenso ch'ella 
le affidi il suo destino senza timore, semm indug-i. 

« Orfana, priva d'affetti, deve essere ben sodtlisfatta del
l'occasione che le si è presentata di formarsi nna famiglia, 
di avere una casa propria., dei figliuoli che verranno ad al
lietarla, a farle scordare il passato. 

« Le amarezze provate debbono averla resa forte nella 
lotta e farle sentire più che mai il bisogno di procurarsi dei 
doveri per i quali soltnlltò l''cs,istcnzl\ ha q 11nlch11 pregio. 

« Rinunziando a questo, tldàmmto, con nna Sl\luto nn po' 
debole, non piiì giovnnis.~ima, che cosa le riserbe.1:obhe l'av
venire? Invecchiare in casa dei fratelli, i quali vi condur• 
r:mno presto le !uro mo~li; mal venuta dalle cognate, mal 
compresa dai nipoti; mi pare quindi che la soluzione sirt fa
cilisilima, sposando l'uomo retto ed onesto che le oiTrc tutto 
il suo cuore! 

« Inquanto alla terna di non rinsciro l'angelo della famiglia 
come essa ambirebbe, sono fisime, perchè sta a lei a volere, 
è volere, per conto mio, vuol diro potere. Questi-dubhi,,quos~e 
pame infondato, vnuuo attribuite nel nna 111011to 11:n pochino 
é. itllata, non cnllnntn n tempo tlnl vigilo occhio ma.ter110. lo 
non la çondanno, la scn~o, auzi, e la comprendo, ma invoco 
per lei u,n 110' Ili cnhtrn,, 110 po' di positi,vi,tlL, ·che st.n eosl bene 
nolln, vita. J3nndo j\J lnvoro cl Ila fantasia, eh.o ò S]!Csso il IJ'C· 

mico più, acevl'irno di 111m giovane donnn, è~ t\Ccotti ~enr.n 
scrupolo 1111 11ffetto slnoe'ro e J)rovnt,o. 

<< ,<inn.n •il ou,or~ c\rernon riCllinbia nn a)noro oho è pnssnto 
per Je più dtrxe provè? Quule? l 

. 191101·a .Associala 1111la,1ese. - « Pormetm 1in11, p·nrola 
11i1c)le a 'mo'? , , 

• In mezzo rii mali, 
Un'alta. gioia. ancor riman: la morte! 

« Sì, signorrt Flavia, quando per un male condannato anche 
dalla scienza ci si vede non lentamente morire, ma lent:imente 
segregarci dalla famiglift, dalla società; che c'impone l'abne
gazione, la repressione d'ogni santo desiderio, d'ogni af 
fetto s~nto; che ci conduce alla solitudine morale e materiale, 
inutili quasi a sll,od agli nltrl, con un carat.tere forlo o ricco 
di sentimento,; da1•0:nti !( tanti\ prospettlvn d'infellcHA, per 
quanto la religi(lUO ci .~o~te1gn. e c'insegni a lotti~re•e spe-

. 
l!ll.tO $Dlllpre, <l(cn, argtw~a, ll'ln,•in, u,on ò, dn preferire la 
morte, s'.,intonde nnt·urnlo, nd u,n'agoJtin slmUo'?, 

,, 'ig1101:(C giovane m«ssaia, !1.'1'<(1~11, - <d,Qgg,;mdo }11, ri
spostn del signor De Al~orhis allo· slg,no.rlne oho doman
dano consigli, J\1ì p111•v'e sonhiro n, ·rngio11nl"ll mio' mnrito ! 
Sono, cll,li ,g1·nn, b,enedotti uomini lor~ I , 

<{ .Non cli0o (l)to non nb.biMo rngiono, mn. p~r ~1:oppo oho 
vnole, signor l)o Albottis, gunnclo ai. Il giovano~to, 110n $i 

vn-n pcli'$n1·)11 tl),nto per lo lnng,ho ... ·Si diço chQ si roolo 
un marit'o cho pit'Ì-Oél6 e.di 011i al.iiin,in.n11,111o~nte, nd ontn èllc 
i genitori 11,rèdio'h I oo conbillltt\lll011te1 cl.i ~ pnrbi'bi sono ·s.onrsi 
o elio nll'1101110 hisognn fiolo domandil'l"o delle buono ((ltn
litiL. E' bello ciò che piace, e ciò che piace si desi Llern ! 
Non è necessario il matrimonio d'amore in tutto il semo 
della parola, ma 8irnpatia reciproca deve pur esserci! Non 
credo che, unendosi in matl'imonio colla sola stima, si possa 
poi VOJ1nme1\i:c llntRl'll,i pi ÌI t11rai I ln ogn j 111 odo RÌ oor1:o 1111 
hel 1•ischio! J\'fi èlìi 1·/\(louo, ~ignor Dc Alhci·ti.a? 

.1 . ià 1111 p(l' piil indulc,e11.t~ collo sigMtine, slg11c11 l)o_ 
A-lbcrtis! Crocln pnre poi dhe,so tante h~n~w p<ntrn. dl 1won-
1luro mnrito, pcrohè dovrn;nno .uml111•0 coll11 suocem,, il mo• 
livo, è òho in tutto,.iJ, mo11d'o In si •S:ente·donofllinlll"c come 
mi esse1:e insopport:n~ile ! Ho pensato ta11tc volte che se mio 
marito avesse n)100.rn la lllamma, la rispetterei ed amerei; 
è J)e1·/1 naturale che nnn 11ersona vocohin abbia lo sue idee 
ed àbitudirìi ~he non può.c~mbiare, e tiro se la spos.[1 non ha 
la .!i1u1\~,v'irtù della pn11i«)!l:.1n, deve ~.ssòre un nffar scrio il 
poter accol'dtmii '! 

<t Alln signollinn però ohe hn, ·pnura, n. tlooiclorai. n spo• 
sai:e 1111 noino, J>ercllll poda 1111 grn,rdo n.111·oro: n 2uit m11,tlro, 
dico {li 1\0tl spo,vcnt-à{~i. Costui 1f un Ìlom~ di g,rli11 c1i~ro, 
o conro nma.· e' ris{lettn. sun 11.1Mll•o, cosl l'lll\Q)'i'1 e 1•is11.of,~er/1 
!!liti moaliol Cii'!,, signoPinn, ò ,un grnn buon nttcsbnt-o,) fos• 

• ero tutti coli\ i llgl! ! Mio 111nri•to pn.r1!1 Utntll'O 1~011 ~n\nc1~ 
fCnoi·n~ionc ~II sua, n,ndrQ od io lo ns.C{IILo con 111n.cero ... mi 
nA'o-iiono sempre 1>iù n Itri-e m 'nu._J'111·0 in <m•ol' n,do ·oJic mio 
figlio ribbia purn n.d amnrmi un giol'IIO cosl > • . 

Signo'r(i bi-mu~ ù1il:if111i,. - :« ... Amo· questo g1ota10lo 
11occhì1 vi ttovo .,noi Lo cli,\ 11p111·0:nclP,re, e• lo ipwn itnchll mio 
lll(l,11ifo po,· vin, tli ljnQI éi.g:11,1!t Dli AJ~crtlos 0!1. spintMlfl 
tutto in fuccil\ nllo signore R011i11 nleun r.iguni·ilo, ont11110 
rn.nQono i di(c~ti) te Jeggc'r(lW1.e, i c11.~dcci. 

« Oli Ulo! glì {!Omi,,i vanno a.e1J1j11·0 d1t1Mofd9 (1nnn•lb 
si tmttli Ùi sparlare di noi rlonne. 

~ furo q,uesta volta non RO dar torto al signor De Al
bertis .gl! grido un bravo! di cuore pcl suo articolo: 
Alle s(qnorine elle rlomanrlano comigli. 

« Pardon! mf\ è ridicolo che una signorina sottopongari 
nl giudizio di estranei affatto imliffercuti :,11:l sua felicitì1, 
cose che la riguardano cosl intimamente e che vanno trat
tate con riserbo. 

4. i con 'i!lJi piu~tosto .coi go1,li ri e cul p1·0,p1·iQ 11011,frcs • 
sore el1e ogDi mgpmn ha il ,dovo1·c di scogliere bn9110, 
fab,,uito o con i cn-i;iolli binnchi, i;ullo stampo di fr11 _. ri· 
st?(òro noi p,i·o1114.1si.,,9p,.(JSi, clic tnnh? bono• snpovn. oansi
ghn,ro T,ucin i\fondalh.n. 

,S(q~wra J:r., 1'1·eviso. - << Gir\cohè 9uostQ em t~~? 1gior
nnle t:i.nto ingog11osnmc11tc lrn posto 11etlu suo geniali Oo'/1• 
vo11sì,sio,tforn trait cZ'muon fra ':il,Jbuounto .~c~Htrioi. mi 
sia lecito cli mandare i llliei complimenti alla signora Neni 
:f,enzi•Snrl'dl'ucoi pol sùo ni:ticolò: 17. fl'iMidi.ò. 

1t--11'a pine,ere Lr•ovm·o e~pro3Si bono i propl'ii pousled e lb 
ptot>rie ovlnioni, e.11ineorél e com,pil\OÌmentò g,rirnllo provni 
leggenclo, le voriu\ ,ospi:essc iu r1 aoU'ìwhi<foJo . 

e L1egrog!n soritblticc votr~l}bo tln.rc 1i_ci !)\lll ti _n oorti _m,o: 
(lerni ceoso1•1, clHt vorrel)boro coProgg()ro L eostum1 fomm1mlr 
con lo sproz1.o, nél ouòl'e; o n, gnjsn, di nmmncstrn.toni dti 
circo, cq,n I~ rrnsta alla inrmo, ò1•d111Ano e pp,l~l1ìçono,1111 Ilo 
che a loro tl\LC:ntn, contlnnnnu,P, inç$vrabili, l)lsc;>gnì a tfol,o
lezze, come se la donna fosse fatta d'altra materia clillerente 
dal sesso maschile ». 

Signora Girrcinta., Zara. - « Il ,ignor Grar.iosi, nel nu 
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mero 21 del di lei pregiato giornale, si rivolge anel10 alle 
nssoointe per il loro parere sul quesito, mossogli d& un col
logn: q, Come l'egr,lani con un amico ohe hn J!nbilità di pre- , 
vederci tutte le disgrnzie clo111estiohe? t 

« L'approvo nella sua risposti\, facile a p8rsi ad effetto, 
Ma mi consigli il signor Graziosi, alla cui viva intelligenza 
e al cui senno inesauribile mi affido, come si dovrebbe fare, 
quando l'uomo che prevede disgrazie non è un amico, bensì 
uu membro della famiglia (che non si può quindi allonta
nare), che profetizza il male e che spesso indovina'? 

« Un bravo di' cuore all'egregio signor De Albertis per la 
brillante e giusta risposta alle due signorine che domanda
vano dei consigli. 

« Dopo le sue vibrate parole, non trovo più aperta la via 
ad esporre il mio debole parere. Solo dirò questo: Conosco 
un giovane uomo, simp'(ltico, intelligente, educato, che, ·non 
stimando la moglie, incolta, disordinata, irnpafmata in un 
momento di leggerezza giovanile, per amore della pace, seb
bene affezionatissimo, allontanò da sè sua madre, donna ot
tima e brava massaia. 

« Che ne dicono gli egregi collaboratori e le gentili as-
sociate? -

« Bramerei il loro parere >>, 
Signora Abbonata veronese. - Il signor E. De Albertis 

mi ha rimesso la sua lettera, dicendomi che non saprebbe 
che cosa rispondere. « Questa signora, mi disse consegnan
domi la lettera, esige che i personaggi dei romanzi che si 
pubblicano abbiano tutti le sue idee e non se ne scostino 
mai». 

Lessi attentamente il suo scritto. Crede forse che fra le mi
gliaia di romanzi che esistono, ve ne sarebbero molti che reg
gerebbero ad un simile esame analitico? 

Anche i Promessi sposi, ritengo, offrirebbero ocoosione a 
simili critiche. 

Il fatto stesso che il romanzo che ha preso in esame e che 
è ora in corso di pubblicazione sul giornale, le suggerì tante 
osservazioni e taute idee, ne forma l'elogio indirettamente. 
I lavori comuni non riescono a far pensare e meditare il let
tore. 

Tale è la mia opinione, ed è per questo che lessi molto 
volentieri la sua lettera. 

I romanzi vanno giudica.ti nel loro insieme, e come sa
rebbe assurdo non leggere un lavoro perchè il titolo non 
piaco, o spaventa, o fa n1U1Cerc delle prevenzioni, cosl è so
verchia In pretesn. di assumere la parte di couf9ssore spietn to 
esnminn.ndo nd uno ad uno i pensieri dei singoli personaggi, 
ponderandone le azioni, le ommissioni anche, per poter pro
cul·nt·si la convinzione che è un lavoro ... che non va. 

Nella vita reale c'incontriamo ogni momento in caratteri 
impossibili, e non si tratta di gente squilibra~a, tutt'altro I 
Gid lo sguardo ,intorno, studii, scruti colla diligenza usata 
nell'esame del nostr.o romanzo, il grande romanzo della vita, 
e si convincerà che per quanto si dica, si scriva e si inventi, 
non si esagera mài. 

.Signorn Elisabetta S. R., Venezia. - « La consorella 
fiorentina avrebbe torto se desse ·un senso troppo assoluto 
all'affermazione che le donne formano un mondo artificiale, 
che non si amano fra lo,·o, ecc. 

«.Bisogna prendere il mondo come è. Molte volte, nel 
,mondo femminile, la sine-0rità sarebbe una debolezza, un 'in
genuità dannosa, II mondo femminile è un mondo artificiale, 
ma in senso limitato: nel senso, cioè, che in esso si agita 
continuamente uno :spirito di colipirniione contro l'uon'lo, o 
pel' governarlo, o .per.ing~nnarlo, o pe~ Co(iquistn~lo. Anche 
quelle che non s0110 pn'i disposte a l~ouirst conqu1stare, non 
bt1nno per~ rinunciato a.d esercitMe ·u toro diritto di con
quista. Esse vogliooo soggiogare con la foro belfoz1.a, de~tnr 
l'ammirnz.ione col loro spirito: nmauo di essere corteggiato, 
p1ref~1·ite, circondat"8 di seduzioni e di peric))li. Senza di oib, 
come dimostrerebber"o la loro virtù? Como ne avi'ebbero co• 
scienza esse medesime? Il marinaio'che non ha mai affr.on
tato· una tempesta, che non ha superato la prova terribile di 

un naufragio, non ha nulla da vantare. Non v'è maggiore 
offesa, poJ: una donna, che quella di riuumere indiflerente in
nanzi a lei! che quella di non accorgersi de', suoi vezzi, di 
mostrarsi invulno1·t1bile alle sue seduzioni! Tutto ciò è nella 
sua natura: è un istinto che le s'impone. 

« Avete ristretto il ca.11\Po della vita femminile a ciò, e poi, 
signori uomini, ve no ll\gnate delle conseguenze. 

e E poi, non è forse vero che nel mondo maschile succede 
molto di peggio? GU uomini, fra di loro, si amano forse tutti 
di sviscerato, reciproco amore? 

Signora contessa Giulia L., Roma. - « Sulla risposta 
a darsi alla tesi proposta dalla signora Vittoria O. di Fi
renze, io non ho il menomo dubbio. La tesi è questa: L'a~ 
more è assai meno dolce dell'amicizia. 

« L'amore può generare l'oùio, perchè si nutre di gelosia, 
di esclusivismo: è turbolento, inquieto, invadente; vi to
glie il riposo, vi agita ... L'amicizia vi dà la pace, vi rende 
fiducioso, benevolo, indulgente. L'amore, inspirandovi il so
spetto, v'impone tutti quegl'indagiamenti <lhe tendono a na• 
sco,ndere il vostro penstoro o a scrutare l'altrui. Quando un 
dubbio ,turpa il vostro spitlto, vi guardate bene dal mnni• 
festa.rio; q nnnclo 1·ioono~oete in voi una debolezza, mettete 
ogni cura nel celarla. Afa, con l'amico vostro, con l'amico 
vero, tutto ciò diventa inutile: voi potete aprirgli il vost.ro 
cuore, versare nel suo le confidenze della vostra gioia o della 
vostra ambascia, chiedere consiglio ... Ah, nessun consigliere 
più prezioso o pit\ sapiente di un vero nmico ! ». 

Signo,·a ccmtessa-1J., 'l'ol'ino. - Ella chiede il mio pa
rere sulla commedia Mo,l 1mf(.mt, di Jauvier de la Motte, 
rappresentata al Oa·l'ignatio dalla Compagnia Vltnlia.nì. 

L'essere stata rappresentata trecento sere a Parigi su
scitò una g1·antle Aspettazione, ed era naturale olle venis,e 
in gran parte delusa. 

Manca l'ambiente qui da noi, e poi la cattiva traduzione 
fattane deve aver tolto alla commedia tutto il fascino che 
potevano avore lo scoppiettante spirito francese e lii finis
sima satira per lo donne letterate, ninfe Egecie dei.lette
rati e degli aspiranti agli allori accademici. 

Quando, molti ànni sono, feci un sogglomo abbastnnza 
lungo a Parigi, mi ricordo di averno sentito n discorrere 
molto, e non mi stupisco che la trovata del signor Janvior 
de la Motte abbin potuto incontrare gli applausi di 1m 
pubblico che ricordavn eroine vere Tispecchianti quelle delln. 
commedia. e ohe presso di noi appaiono come cnricnture. 

Il ~po delll\ fidllOZRta è indovinato e simpatico. Ella è 
la signorina éhe vuole OSlje,re sposa per sollevnre il marito 
dallu cure lettera~ie. ~ Studierò i libri di ouoina, ella dice, 
per rendergli lieta l'esistenza: fnrò del.la casa un nido de
sidernto di amore e di pnce, ·dove non si parlerà-di quanto 
si agitn, fuori nel vortice delle passioni e dei pettegolezzi 
mondani». 

Quando l'ingenun funoiulla espone candidamente Il pro
prio progrnmmll, la contessa Miiller sorride di compassione, 
ml\ Giacomo Latour, il fut!lrO accademico, ne va entusiasta, 
e pur non osando manife~tarlo a voce alta innanzi alla con
tessa, vi trova la donna idealo, la sposa dei suoi sogni, la 
moilie per.fetta. 

Questa, credo, fu In tosi che sì préflsso Ja11vier de la Motte, 
m.a per comprenderne lo svolgimento o apprezzarlo a do
vere, bisognerebbe leggere il suo lavoro nel testo otiginale. 
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DIVAGAZIONI 

' na singolare questione è stntn sollevata sul gior• 
nale - quella della sincerità fen\inin'ile. 

~ . Ne parla nol num()rq scorso un_n gentile as-
socjqla <li Venezia - ma mi perdonei·~ se io 

dissento dal suo parere. Parmi che ella abbia pre a 
la q11e$lione spLto un aspetto poco simpaLico per le 
donne. Ha l'agione solo nelle ultime lineo quancjo 
l,lc.cenua a quanto succede nel mondo masèhile. 

Non bisogna insistere tanto sulla sineeri ti!. della 
donna, nè su quella dell'uonw, qua)l.clo l'11n1;1 e l'àlt)•o 
sono persone educate. E' assurdo pretendern che si 
debba pe1isa1·e f! voçe alla, sempre ed in ògni occa
sione. Quelli che fannq cosi sono schivati du tutti e 
nella società non riescono a nulla. 

Le convenienze sociali saranno menzogne con
venzionali, some vuole Max Nordau, ma sono una 
necessità. 

Vi sono poi anche i principii della carità cri• 
stiana che ci insegnano ad essere tolleranti verso il 
nostro prossimo: a non ingrandire i suoi difetti, a 
non addolorarlo - e, data la grande jmperfezione 
um na, lo si addolorer.eJ be spesso se sispi11ttellassero 
sempre ed in ogni occasione tutte le veril/1. 

E' vero che la fratellanza unrnnc1 è un nobile e 
anto cl'esiderio, ma non è men \!et·o che quelli che 

né pai'lano di piu e si att.el>'giano a renturc poJ'fetLe 
sono spcssQ la quinl,cssenza dell'egoi mo. 

Nella ·ocietà vi è rnollo di nrtifìcìale. am'metlia• 
molo. E che per ciò? Può forse essere diversa
mente? 

Io non so se nel mondo femminile si agi ti conti• 
nuamente (<Uno spirito di cospirazione contro l'uomo 
o per governarlo o per conquistarlo )), come scrive 
la mia corrispondente di Venezia - ma se io do
vessi ammettere ciò, vorrei che si aggiungesse « e 
per difendersi JJ. 

Ricordo di a\!er letto uno spiritoso articolo di 
una scrittrice francese, intitolato: Cherchezl' homme! 
il rov cio cioè del detto celebre di quel magistraJo 
che in ~utl_i i disò'raziati avyenimenti eh~ affii~gono 

_.l'uman1t~ mculc.ava che prima ed avanti ogni" cosa 
i cerca se IH donna. 

La geniale scrittrice si allietava di veder dissol
versi l'antico miscuglio di virtù e di ipocrisia in cui 
co,nsistelte sempre la mol'at~ tradizionale e nell'in• 
teresse delle donne recltimava l'instaurazione d'una 
morale più umana. 

« Muoiono, essa diceva, le vecchie formole che fu
rono pe1• così lungo témpo rivcstil.Erdi una e1·èditaria 
s~pe1: Lizio~e: cade q~e. ln armn,turn di prei.;judizi 
d1 cui mQlt1 erano catt1vJ e alcuni s~lutari è ché te
nevano cosi serrato il fascio delle leggi e dei co
stumi. I difensori di un convenzionalismo così mi-
naccialo hanno ragione di dire che tutto precipita. 

« La verit ò che tutto ha fatto il suo tempo. 
Giornale delle Donne. 

« Non è però vero che noi abbiamo eliminato ogni 
ideale dalla nostra vita moderna. 

<< Tutto il contrario : si cancella l'antica regola, 
si cessa cli indicare immutabilmente un dovere ... di 
abitudine e s'inizia nella coscienza la luce nuova di 
una equità più pura ,~. 

E qui la scrittdce inneggiava a Dumas e ad Ibse.n 
che sul teatro insegnavano agli uomini ad essere 
(< umani )> verso la donna. , 

L'articolo Cherclzez, l'homme! di cui discorro, era 
origitti.tlo da un verdetto dei ~ilùa li elle a ovario 
condannato un mnriLo uccisore l1e'lla mogilie, rtl~nh'e 
in tuLti i pL'ooessi analoghi si el'a sempre avuta una 
assoluzfone. 

Ecco perchè io dissi che mi sarebbe piaciu lo che 
la signora veneta avesse anche ammesso nella sua 
lettera, poco benigna per le donne, l'attenuante della 
legittima di{ esa. 

« La donna, si dice, è tuLto un im~nslo di accor
)) gime,nLj sottili, cli insidie iniegnose, di di~simula
)1 1,ioni e simultlzi.o.ni s11pient1. Quondo una donna 
>i parla d~ un 'altra. clo~na., bi ogna cre~lere pel'fett;.1-
>J mente il eontrar10 d1 ciò cl1e elio dtce. La t1•ova 

• Jl bella, elegante, spiritosa? E', di sicuro, brutta, 
Jl goffa, stupida. La giudica volgare, brutta, senza 
)) spirito? E' il caso di tenere per fermo che deve 
)> avere le qualità opposte. L'amore, la gelosia, la 
>) vanità si accordano insieme per produrre un com• 
» plesso di elfetli singolarissimi. L::i donna che ne 
Jl accarezza molto un'altra, che la circonda di gen
ll tilezze ... vuol dire ... O' che non la teme, o che le 
>) vuole tutto il mnle pos ·iQile. Dopo :ivel·la accolla 
J> con e clomazioni di gioia, ahlm1cciala e baciata 
)) con eff11 ione, ehlamafa oon gli Qppellotivi piu té
ll neri, discorrendone col primo a cui si troverà ne· 
)) canto, la tl'Q\!e1·à ridi.cqla, alfettolo, e 1,e attribuirà 
J) difetti che ne.ssuno aveva mai supposti. Vi sono 
l) delle forti amicizie fra uomini: ve ne sono fra 
Jl uomini e donne: fra donne non :ve ne sono mai, 
>l non ve ne possono essere Jl. 

Sono esugerazi-oni senza nome, perchè si prendono 
le ecceiioni pe,I' la regola e si dimentica che nèl 
monùo masclule succedo precisamente lo stesso. 

Essi si dilaniano spesso fra loro sonitlendo, fra 
un sigaro e l 'allro, e Io fanno senza rimorso, forse 
perchè pensano che pochi minuti dopo avranno lo 
stesso trattamento. 

Sì la donna che l'uomo sanno riconoscere il me
rito vero, la virtù non simulata, la bellezza innega
bile, l'ingegno superiore, e si inchinano riverenti. 

Nella società vi è un lato artificiale - un lato 
she si potrebbe anche chiamàre burlone - ma vi è 
pure un la lo molto serio, molto nobile, molto 
degno. 

Vi ono donne a cuj tut~~ lo altre rendono omaggio 
di de,•ozione, di amrnfrà1,ione e di affetto, perchè ne 
riconoscono i meriti indiscutibili. 

E lo stesso succede nel campo maschile. 
45. 
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Che poi qualche yolta si es_ageri_ in_ quel_le con~e
nienze sociali di cm parlavo m princ1p10, 10 non m
l.endo escluderlo. 

IScmmeno voglio dire che sia lo?evole co_sa Il dar~ 
11n11 sove,rchia ragione alle massime pess1m1ste d1 
Max NoJ'dau. 

No: in Lullo vi deye essere una misul'a, o· vi. e un 
punto in cui I.o finzione richiesta dalle norme ùi ben 
vivere diventil ipocrisia colpevole e cattivoriil biasi
mevolissima. 

Sono utrualmenle antipatici quellichespiallelfano 
a tutti sui muso le più sc~raggianti vcw~tà, c_ome 
quelli che vi soffocano nel giulebbe delle 1poc1'1le e 
nauseanti adulazioni. 

Le nostre imperfczior)i ci devono cqnsigliare 1~ 
tolleranza degli aHrui difetti: l'omore della: pace ci 
deve rendere non trOP,PO sensibili alle offese, la co
scienza dello bl'evità {!,ol'ht vita devo spegne1'e. l'af
fliggente face dell'i1)vidia. 

Come diceva pochi numeti sono un mio egregio 
collaboratol'e, vince una g1·1.1nde hatlng)ia chi sa in 
tulle le circostanze esse1·e e mostra1·si una persona 
di garbo. A. Vi;sPuccr. 

FOGLIE DISPERSE 

Si scrive molto, diceva Napoleone I, io vorrei meno libri 
e più buon senso. 

r:u., 

La perfezione dell'uomo sociale consiste nel piegar i e nel 
modellarsi senza perdere mai la propria forma. Dìfflcile pro
blema! 

Quando Dio riesce a fare una donna bella, dice:« Basta», 
e non ha torto; che cosa sarebbe una donna bella, ricca, sa
piente e coltiss.inrn? 

"" 
Per andare a certe altezze conviene essere o una lumaca 

o un'aquila. 

Amate la donna, perchè non v'ha al mondo gioia com
piuta senza il suo lampo d'amore, non opera umana nella 
quale non entri per molto. . 
• Amatela come la confortatrice dei vostri dolori, la fonte 
pietosa che con lagrime e carezze tempra in voi le ire del 
mondo. . 

Dalle battaglie della terra, correte a lei per un'ora di 
pace. 

UDI\ legge inesorabile dell'nuima è questa: che le nostre 
azioui 'j>lù ·1m!)rovvise e pru irrifie ·siVf, son,o preparate da una 
successiorrtl di libera scelta trn il bene etl il male, ohe a 
poco a poco, a lungo andare, determinano il nostro ca
rattere. 

PUBBLICAZIONI RECENTIS8,fflE 
Biblioteca <lelle Sig·nore, volume 44: 

LA SORELLA, MAGGIORE 
Romanzo di PAOLO MARGUERITTE, tradotto in italiano da 
Emilia Nevei·s (proprietà esclusiva per l'Italia). - Prezzo 
Lire Due. 

Biblioteca delle Sig·nore, volume 45: 

l?lJSIIJil'E D'.;J.JII/JIE 
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VIRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELLO 
(Continuazione a pagina 511). 

Paola dalla sua camera udì fermarsi una car
rozza ... Sollevò gli occhi al cielo, cadde sopra una 
segg~io'la, all'errò un lavo'ro, mo1'endo d'angoscia. 

Dietro a Vi1·eno che saliva lentamente le scale, 
correva la donna. 

- Come, l'uscio aperto? domandò esso accigliato. 
- In gra1.ie di un imbecille che vuol dire che i 

soldi sono falsi. 
-Chi? 
- Il garzone del carbonaio, che adesso mi sen-

tirà ... 
Vireno si tolse il mantello e il cappello e andò 

dritto alla camera di sua moglie, senza oltre inte
ressarsi del carbonaio. Entrò ridente. 

- Son qui; che freddo! Ho fatto presto? ... Ti 
dirò tante cose. 

Paola illuminato ìl volto da un 11oggio tl i 0011 Q· 
!azione, hnlzò in piedi energioamen le; avevo bisogno 
di scuotersi, di' abbandona1· l'at1ima al enti mento. 
Oetlò le b1·accia al collo di suo mari lo, lo baciò con 
forza sulle gote fredde, sugli occhi ignari, che non 
avevano conosciuto l'inganno. 

- Mio Giorgio!. .. 
Dimenticava tutti i torli di Vireno perchè era 

suo marito, perché voleva e sergH fedele, pò11~hè vo-
1~,,a far sapere a Dio che se lei era capace del sacr~
lìcio di i•,innegm1e l'amore che aveva per A.ras, L\11 
il Dio giusto, le .. clovevn in compen o concede1·e in 
misericordia che Viteno ignora se in eterno elle }I 

due pas· i da lui e eia lei re pir·ava I 'LJomo, l'ombra 
del q~ale. solo l'ombra in~ravveduta in_ sQg~o d~ 
GiorgLO V1rnno, avrebbe fracellata la vita di tutl1 
tre. 

- ..... Piano, disse Virene celiando; sai tu che 
queste mo~ e violènti po sono dannegaiare la salute 
del piccolinò? ... Mia !}ladre? ... , i sa; fuol'i. Venno 
qualcuno? '!'rovai l'uscio aper;o, è pazr.a colei; mi 
ha imbi•ogliata una s,toria d1 soldi falsi, di carbo
naio ... ilo tante cose d11 dirli, ma ho freddo. g
giunt-i un J>o' di cal'l)òne nella stufa. Tante cose ti 
dirò. Ma 10 una LO se da .cane I Dammi un cuc
chiaio di ti ana ... i povel'ina, come sci p~llida. Farò 
venire il dollore, rl dottor llìmidi.o ... 

E rise, rummentando che il dotto!' Emidio, il piu 
vecchio, i! piu barbogio degli Esculapi, lo si voleva 
dare in marito a Paola. 

TWa, appoggiata l_e mani alle spalle del_ ~~rito 
che si levava la spilla dalia Cl'l}vatta, som1glro un 
momento ad una statua. Ouardavn ireno senza ve
dérlo; i suoi sensi erano assorti nella percezione di 
tutti i rumori che le ferivan l'orecchio. Aveva udito 
hiud,er i l'uscio cli caso, udiva i 1>nssi dP,lla dome

stica, vedeva il ca1•bonnio in istrada che rientrava 
dal botLcgaio. eam~>la,1a,t1bW_, P((g~1v:1 di qu~leh;_li1'.n 
lo terribile ghormmella, In rnchc1b1le foll1A1 l 1sp1-
i.:az.ione o-rotte ca e st,•nmba ·di una mente e,altatu. 
Quel bel ~io\'ane ufficialo, col'l'ello e fiero Mll'ele
gante divisa èra lui lui ])eiz ntr., sutlitJ-io, •un•o 
souo un ig1101Jile acco nero; lui! 1~ra , J'aiut~nto 
maggiore che era andi1LO dal holle~ato A palleggin1'r. 
dicci minuti di travestimeulo, cn i era linla la 
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faccia,che aveva fatto il facchino! ..... Fu un lampo 
di spontanea ilarità che si accese e s'impose 11l
l'an-imt1 della p~vera donna. Il carbonaio, t11le quale 
I _ave~a veduto ~n cucina l'obbligò a un impeto di 
nso Jl'l'efrenabile. • 

Vfreno aveva posata la spilla e la cravatta sopra 
la tavol?. _s_ i rivolse a sua m?glie. 

- R.1ch? le domandò sorrrdendo. 
. Paolu si coperse il viso, tentò di ricomporsi, ma 
invano. Rovesciò indietl'o la testa, rise sfrenata
mente, a mol'ime ... 

La tìsonomia di Vireno passò bruscamente dalla 
espressione di uomo meravigliato all'espressione di 
uomo che è p1·eso dalla collera, giacché, nel suo ca
rattere, per poco che non si sapesse p1·enclere, aveva 
subito il sopravvento l'asprezza e la diffidenzn. 

- Paola?!... • 
Ella rideva. 
- Paola ... , cara mia, bene? ... Che c'è? Siete 

pazza? ... 
Paola rideva. 
-·Perdio! Vi faccio così bell'effetto? Si chiama 

canzonare, offendere, mistificare!. .. Perchè ridete? 
E gin p11eso dall'ira, Vireno le mosse contro con 

occhi cupì. La povera creaiura esausta di forze, diè 
ancora una scrollata di spalle poi non rise più fr. 
l'igidl. l uoi occhi_ pieni di lag~ime si i~fo~sa1~0. no 
come fossero spenti e le labbra bianche s1 1·mchiu
sero mute e fredde. 

- Paola! gridò Vil'eno atter11ito. 
... La domestica accorsa alla violenta strappata di 

campauello mise calmo il padrone, assicurandolo 
come tulle ie signore in islalo interessante soffrano 
di svenimenti. 

- Ma prima 1111 riso riso senza un perchè ! ... 
- Nello stato della signora si ride o si piange 

senza un per~hè ... 
• •. Q~ando Paola rinvenne, mesta e tranquilla disse 

al m11r1 to: 
- Perdonami. .Non ne ebbi colpa. 
Che Paola non avesse colpa dello sf.renalo, stra\!a

gantis imo riso, lo \!olle upporre, Vireno; ma non 
riu cl a meUersi in quiete, perch~ l'incid.enle per sé 
stesso assai semplice, era stato a g1,l'isil del colpo di 
ma1·~ che ,,a a ~cuote1:e il bostimento nelle sue pro
fondità; come il trom1Lo del la terra che comunica un 
brivido a tutte le cose. C'era nel forsennato riso di 
Puola una oscura rivelazione di un'idea, di un pen
.siero ignoto a lui. E lui ,,olevn saper tutto. 

.A testa bosso I~ mani sprofondate nelle tasche dei 
pantaloni com-l)arve sull'u cio di cucina, e senza al
zare gli occhi chiese omme. ol'nente, brevemente 
alla donna: 

- Chi venne in casa mentre io non c'ero? 
:....... Anima vi va ... , cioè venne il carbo.naio, che 

santa Lucia lo aiuti negli occhi, giacchè voleva dire 
che una moneta era fal. a ... 

Vireno voltò le spalle. Rientrò in camera della 
moglie. 

- Paola ii incera: pe11.ehè quel rio smodato? ... 
- ~on lo so. o che mi ha tnllo male, ò che ti 

ho domandnto pe1·dono. 
. .... [n le1Toaato il modico Vireno udì di re che la 

mnternilil ', nno .tal plllolo"iéo, durante il qunlc 

nulla deve sorprendere nella donna nel cui seno si 
sta compiendo il mistero della creaziçne. Moli, eb
brez~e1 ipocondrie stravaganze, tutto in es a diventa 
possibile. 

Co l disse il med.ico cltiarnnto da i1·eno, e ciosì 
finalmente volle,crcdere Vil'eno. 

Paola non rise mai più. 

XXIII. 
Il primo gio1·no di Quaresima c'era ospite in casa 

Sante il signot· L'**, che per tre o quattro giorni non 
si sarnbbe mosso di là. 

Camere stupendamente anedote, domestici, ca
valli e corJ'ozze a sua disposizione. 

Una primnvera tepida olezznnte di fiori fra le pn
reti imbottite; un'asp1·ez.zn 0,rudele ùi fu(>ri, un cielo 
bi~cio,delle diamantate stalattiti pendenti dalle gron
daie. 

In casa Sante si finiva di far colazione nel vasto 
ambiente calclo1 lurninòso, nell11 limpidHà dei.g°l'altdi 
ci·istaJli senza veli, brillanti sotto i padiglioni di seta 
e lo_ tenùedi pizzo rialzate nei cordoni e nelle frang . 
Si firùYa di far colnzione in mezzo ai servi che an
davano e venivano a guisa di ombre, in una compo
stezza glaciale, passando sui grossi tappeti come nle. 
di mosr.a, che non fanno rumo1·e. 

I pochi commensali che avevano servito da deco
razione all'ospite illustre, chiesero subito il per
messo di congedarsi. 

Ritto p1•esso la finestra nell'aureola ciel I 'ingegilo 
e doll'ele((anza, il signo1• t··· aiutò con un 1•i11e<lerci 
pieno <li affabilità, pregio.singolare di cara~lel'e m:m
sueto in lui che, favori lo di un Ministt·o, avrebbe po
tuto, avere il coraggio di e sere bo1·io o e sprezzante. 

.Poi, cltiamato cort un cenno cli tesla il commen
datore Sante, gli disse qualche parola. 

:---Quattro lettere da spedir subito; vado in uf
fic10. 

- E Vireno ? ... domandò il signor L .... 
Sante si volse alla moglie, che ricambiava gli ul-

timi saluti con gli invitati. 
- Vireno dunque? ... che ne sapete, Elvira? 
La Sante si avvicinò. 
Alln luce bianca delle invetriate nitide come 

specchi offerse il bel viso, ohe a"cva una di q;uelle 
morbidezze dj raso cbe si enlono con gli occhi. Ve
lita di panno color nzzur1·0 cupo, cnzn ornnmenti, 

• tranne che gli anelLi da mi li omnia nelle dita affu
solate, era bellissima, nobilissima. 

Il tenue vermiglio delle guance la faceva più gio-
vane di quattro o cinque :inni. ~ . 

- Vireno non è venuto. Il perchè non saprei dir
velo. 

- Deve aver parlato in sera col ra ppre entonte 
del Circolo e stamane doveva portarmi notiz.i~ deJla 
Camera cli Commercio. C'è bisogno di saper qualche 
cosa. 

- Verrà. Voi intanto, caro signor Sante, sbrigate. 
le faccenduole con la P refcttura. Verrei in uflìcio 
con \'Oi, ma la corri pondènza di Roma nìi obbliaa di 
sla1·e in casa. E poi è J'reddo ... e qui sono nel mag11-io. 

Matteo nnle., o cui la pro enza delJ'ospile cfava 
un cosi &"l'aderole coli mento di neni da no,, fa rio 
parer pi11 quel dc o, n sicu1•ò l'illu tre che avr·ebbe 
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fatto tutlo da sè· si t·ivedrebbel'o all'ora del pranzo, 
gli da1,eb.be ra{;guagli~ dell'operato. . . . . 

E prima di ugcil'e s1. o.lTregò le mani m .ari~ di 
fretta. Si era al fe,bbrfllo rnollrato, e le elez1on1 sa-
1·ohbero state neWapl'ile; non. è'era tempo d~ per
dere ptw l'ord.iturn della magica $Loffa; favori, p1·0-
tczioni, simpatie ~eri ti reali.ce n'erano quanto .oc
correva,,, e nello sçngnò c'e1·a il. dena1:o, che è po! la 
ragiono più stringente che faccia arrivare alla cima 
della g11andezza. 

Matteo Sante attraversavn il periòdo più brillante 
della vita e cominciava a capire il perchè di aver 
lavorato; l'importania cli essere milionario. 

Uscend9 dal salotto, di se alla moglie: 
- Manderai dai Vireno. 
- Manderò dai Vireno. 
E salutando il marito che s'allontanava, estese il 

saluto al signor L***, che accendeva una sigaretta. -
- Vorreste concedermi cinque minuti di ricrea

zione nel vostro gabinetto? ..... Ho in mente gli ac
quarelli che notai l'altro giorno e bisogna che li ri
veda. 

- Ben volentieri, signore. In queste fredde gior
nate faccio vita nel gabinetto, e mi ci annoio anche. 

- arei molto superbo se volessi credere con 
la mia pre enza di farvi passare la noia ... 

• h, signore, certamente, perché lei è una per
sona ... 

- Lei, lei! Non uso il lei fra un cavaliere e una 
dama. • 

- Ma io ... non sono una dama. 
- Voi siete più grande d'assai. E io sono ca-

valiere! 
- Ella è la più amabile delle persone ... 
- Potreste diro degli uomini. 
- Quale dilferenza i.;'è? 
.. , L'uomo, il vero uomo che piace, come la vera 

donna che vi col pisce, non è una persona ... 
- Ah, non lo sapevo!. .. Ecco gli acquarelli, si 

diverta. 
- Prima guardo voi, poi gli acquarelli. 
-Ma ... 
- Vorrete dire che vi guardo da un pezzo, e sa-

rebbe ora di finirla; ma il sole non stanca mai. 
- ]\fa ... 
- Vorrete dire che il sole non si guarda se non 

attraverso le lenti affumicate, ed io risponderò che 
ho uli occhi velati dall'ammirnzione stessa che de
sta~ in me. Brava, signo1·a, s.edetesulla poltrona ed 
io mi ndagio sullo sgal>ellino, ai vostri piedi: voi la 
regina, io il vas allo. 

Elvira Sante era in fiamma, imba!'az:i:ali sima? 
a"itaLis ima della conversazione lulta nuova per lei 
che non aveva mni conosciuto uomo al morrdo cosi 
ardi'lnmente,cnpace-di tral'la sopra un terreno di si
mile fuJminante crnlanteria. 

Lei opac~ nc!Ìa voce, negli, sguardi, n·eJ cuore, 
nell'a~ima, sentiva penu cli respirnre in quell'ntrno
sfera di lucidema sfacéiata; nel profumo che d/i al
Fnria l'abito cli un bellissimo uomo fra i cui baffi 
fuma il tabacco d'Oriente, dagli occhi del quale par 
che sgorghi la promessa di un sogno paradisiaco, 
eterno. _ 

Era un improvviso senso di disagio che la colpiva. 

Finché alla d'istanza di qualche metro, in mez.zo alla 
gente, giungevano a lei Je dichia11azioni mi te:riose, 
il cuore no andava lieto, la novità aveva dell'in
canto: ma cosi, viso a viso, solitarii padtoni di loro 
stessi, t1•ovarsi impegnata in un colloquio d'ìntima 
confidenzn, fu per Elvira. ante un monrenlo di pTova 
difficoltosissima da sma!'liirv(si, da non poterne usoil·e 
che a q,_uesLi due patti - o facendo una figura goffa, 
o u11a hgura. sgarbata. 

GolTa? Eh no, le 11incresceva. ga1'.bata? eanche; 
c'era cli mezzo la felicità di suo marito. Con quella 
.,.ente di gabinetto.non c'è da scherzare l'aveva detto 
~Iatleo: - e oggi ~cr una aentilezza ~i fan.no V?• 
dere il cielo domani per una durezza v1 cacciano 1ll 
terra a bocc~ni. - S1 tra'ltova del marito, infine! 
Golfo no, pel' sentimento di amo1· p1·oprio; sgarbara 
nQ, per riguat·do all'utile del marito. 

Pensò, a (Jue.sle co e in un. lamp_o: . . . 
Lui fumàva!JlOal.lmentc; 1 gom1li sulle ginocchia, 

il mento denti·o le mimi, la fnccia sollevata a lei 
inlenla nlle dita che gi1·ava-00 e rigiravono gli anelli. 

- ignora Elvira, .. donna Elvira, mi rico1·do una 
,,olta di essere stato ai pi~i di una contessa cosi, 
come adesso sono alle vostre ginocchia. 

- Lo c1·edo, ma quella era una contessa .. 
- Non valeva un capello della vostra treccia. Era 

una donna rigorosi si mli o mi amò. 
- Doveva essere vedova, disse ingenuamente la 

Sante. ~ 
- Vera men te no : che domanda ! La donna che 

ha il cuore, non ha uno stato. 
- Ma lo stato è un marito. 
Il si_gnor t•·• sollevò le spalle. 
- Gli acquarelli dunq11e? ... insisté la signora. 
- uella è arte; voi siete l'amore. 
Elvira Sante fece un movimento. 
- Dove volete anelare? 
- A prendere i giornali, che non vidi ancora. 
- Lasciale stare i giornali: quella è letteratura, 

voi siete la bellezza. Ciarliamo, pensiamo che cosa 
faremo a Roma da qui a due mesi. 

- A Roma? 
- Venete con vostro marito. 
- Non so ... tante volte Sante è andato a Roma, 

nè io l'ho accompagnato. 
- Ma questa volta sì, diamine! vi si fermerà; voi 

verrete alla Camera, ci vedremo spesso. •, 
La Sante sorrideva a occhi bassi, convinta come 

oramai potesse contar sopra al titolo di deputalessa. 
Ah le amiche! Quanti falsi rallegramenti Ja quelle 
bocche graziose. . . . 

E cosi riflettendo giocondamente aglt allori d1 suo 
ma1·iLo parve non accorg~rsi ubiLo clie la nnmo del
l'ospite, Jea~erissif!la ~d1~catis ima, fò e anda~ll a 
po al·si ul g,noccluo di lei. i\Ia appena se ne nvv1de. 
oaug.iò positura, la mano scivolò. . 

- fi ovv1cne una.co a ... , pcrdom; debbo man
dare a casa Vireno. 

Avova appena proferite gue lo parole, che fu bus
sat~ piani imamenLe. li sianor L *" lasciò lo sga
bePreLLo e ,i diede a gfra1·e intauto che il servo con
e,,.na\'I\ una leUe1:a alla signora. 

- Permett.e, n'è vero? ... 
Lesse, scosse la testa. 

. . 
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- Quella povera Paola non ha un momento di 
bene. 

- Chi è Paola? 
- M.ia cugina•, la Vireno, che scrive cosi:« Giorgio 

c11a sul punto di ugc'irè di casa per veni,i·e a casa tua, 
<1uando f., sl11Lò pre o da un impeto di tosse seguito 
da un deliquio.11 medico lo ha trovato·gl!àve,si teme 
un malanno» ... Pnola è un!.l di quelle creaLure che 
~ira sempre attorno agli abissi. Non ln ricoi·da lei? 
Gliela presentai la sel'a del giovedl grasso. 

- Non la ricorclo. 
- Bruna, pollida, cli fisonomia alquanto fosca ... 

è un essere che, dove passa, porta seco disgrazia. Ora 
andrò a vetlerln. 

Il signor L "* prese il biglietto dalle mani della 
signora. . 

- Eali è, disse pensoso, che avevo intemdone di 
f,w del bene a Giorgio V,it·eno, povero diavolo·; 1·ovi
nato dal giuoco, percll'è non ha saputò neanche essei• 
vizioso con garbo. Volevo 11int1.1l'lo, e glielo avevo 
delto; mi aVJ'ebbe giovato beni imò quel suo tipo 
di sfaccendato, di sonnolento, di ipnotizzato."Per 

l\po-Sezione di un certo 1·amo ... è quello che mi vo-
leva. Dite, si.,.no~, di,voler andare a c..1 a Vi1ie110? ... 

- Si, ordino la carrozza. 
- V errò con voi. 
Elvira Sante arrossì. 
_: Non mi volete? ... Oh Dio,che donna! 'l'emete. 

•per chi? p.er vostro marito o pel' voi? ... 
- Ah no, per ne suno, di se la ante orriclenclo, 

non volendo tenersi offesa dell'impertinenza. 
- Vento. 
. .... Il signo1· L • .. poneva piede ne'I suo appal'ta

menlo, quando un doinesLico lo avverti che un i
gnare lo n pettava in salotto, e presentò una C.'H't.a da 
visita. 

- Emilio Aras? ... Eccomi, Aras ... , che piacere! 
Si abbracciarono cordialmente come fosse stato il 

ie1·i che l'uno sottotenente di fanteria, l'altro gran 
segretario de.I ~omanda_iHe I.e. truppe di Africa, si 
erano conoscnitJ e futt1 n1111c1 a J\lassaua. 

- RMconla, ):occonta ... come sei qui, perchè tieni 
il lutto, perchè sei in borghese ... 

In cinque min~1ti Aras raccontò d'nver perduta la 
maùre, di essere in licenza, di essere molto infelice. 
Disse d'aver saputo dal signor Debani che in casa 
Sante c'era il suo amico e d'aver voluto vederlo, a 
costo di soffrire immensamente salendo quella nobile 
scala di marmo. 

- Perchè? ... chiese il signor L *'* cangiando in-
tanlo,cravatta come fosse con suo fratello. 

- Vai via? domandò i-a invece di rispondere. 
- Fra cinque minuti vi sarà qui la carrozza. 
- Allora ... ci rivedremo. 
- Torna oggi stesso,. q~anclo v.uoi. Starò assrnte 

mezz'ora. Dove stanno 1 V1reno d1 casa? 
Aras sorse in piedi. 
·_ Vai dai Vireno? 
- Sì. Ebbene'? ... li conosci? E' ammalato Giorgio. 
- l\101·is e, borbottò il tenente facendo due pa si 

verso I a poTta. 
- Ritorna, veh ... senti: se non fossi in asn dei 

Sante, la cui munificenza mi è del resto molto sim
patica, vorrei averti con me le due ore del pranzo . 

- Grazie, grllzìcr . .Rimarresti, ben poco contento 
della mia compagnia. 

- Hai qualcosà di grave. Toa madrefl 1'i do. t'a• 
gione, ma è dec11eto di n~lut·a . .'O:,J'ai ca(>itano ft'/l 
pcrco,; che hai, (lunc1ue? E' fo11se jl cuore·? ... 

- JI cuore che muo1•e. 
- Eh via, il uore I Ho parecchi nnni pitì di te, 

una vila nvvenLurosa e il cuore in piena salute. Ti 
di.s i sempre di non prendere l'amore sul se1•io. Un 
ufficiale! Qu11nLj cuori vi vor1'ehbero d(I buttar via. 
'l't-oppa soriet/i, Emilio, troppn tendenza al ncrHìcio. 

oi uomini non dobbinm<) es ere come le donne; 
esse ci amano un giomo, noi le ameremo me~z!ora. 

- No non sono cosi, ~li l'ufficiale' malinconi-
camente. 

- Ecco la carrozza. Scendiamo insieme, e torna, 
sai. Voglio sapere tutto da te. 

. .... S~(lyano difun~andosi nella fuga di camere 
conducenti alln sala d'ingresso, quando da mia pol'la 
laterale si p~·e'sentò In signor.~ Sante, che si meHeva 
i guanLi, segui la dalla cnmeriera che portovn il ma
nicotto. 

li tenente A ras sostò, e il signor L ... andò in
contro alla Sante. 

- Signora, il mio amico tenente Aras. 
La Sante fece un alto di meraviglia guardando il 

giovane, che avrebbe voluto discendere sotto terra. 
- Non mi è nuovo ... Ella dev'essere stata in di-· 

staccamento a San Battista. 
- Tet11po tiddietl·o ... si, ignora. 
Siccome il gio,,a;ne non a-vanz(lva di un· passo, fu. 

la San Le che andò verso, lui e gli stese In mano non 
allo scopo sempliccmen~e di cortesia, ma per vedere 
dn vicino quel fo moso ufftciàle, cl10, a Lot·Lo o a 1·a
giono, avevn uscitnta. qualche piccola .di ·el'ia sul 
conto di Paola. Disse in cuor uo: - El' un uomo 
comune. . 

Non era bello, difatti, nè maestosamente elegante 
come l'ospite illustre. 

A1,dando ndagio ve1·so In porta tenuta aperta dnl 
servitore, lii signor() (l(CllJbiando i i uanti, inter
rogò Aras con incliJTerenzo. Como fosso a Bologna, 
do,1'ern il suo roggimenlo, pel'cbé 11011 fo . e in di
vi a, lo cose stesse che un momento prttno a evo od 
Arus chiesto l'amico. 

Davanti all'ampia scala un altro domestico era allo 
sportello della carrozza. La Sante salutò fredda
monte ci del pari frecldameute fu nl11tata. 

- r on vi è impatico i'I ,povero lllio amico, disse 
il signo1· L ... nppena i cavalli ·i furono spostati. 

- Mi fece posare dei di pincel'i. 
- A voi? 
- Per riflesso. 

':'.__ Non capisco. 
- iCa si. .. non saprei spiégarmi ... Fu leggero, 

credo ... importuno, ehi lo sa, 0011 uno persona che 
anto e la quale ebbe a soffrire in ca.usa di lui. .. 

- Di le, dile. Chi? 
- ~follo curioso il signore. 
- Vo~lio bene ad Ara e mi piace cli sapere che 

cos'ha fallo pel' rctLificarc, difencJjjrlo e riabilitarlo 
ai vo Lri occhi ohe o.no c·osì belli. 

-- Gli importerà poco di mc. 
- Importn a me c bast::i. Raccontate dunque .... : 
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Elvira Sante non avrebbe pl'obabilmenlo raccon
tato' ad un estraneo le cose intime che riguardavano 
la cugina; ma siccome quell'estraneo.era graziosa
mente insistente, e in quell'istante con una tran
quillità pnventevole aveva pinta una mano dentro. 
al manicotto imprigionandovi tulle due le mnni di 
lei, fu colta dal solilo'dolce imbarazzo che le sugge
riva di non esse11e l'Ìll'osa per amore di suo mari LO, 
che .le impediva di e. sere ceclevole per paura.di com
mettere una mancanza, e un po' pr.r astio contro In 
cugino, un po' per islornare le galanterie che l'an
gustiavano, si deci e di raccontare. Fu btev,e, e di
screta: non affermò, non contrastò le dicel'Ìe. 

- ~in ..... è bella questa [ a ola? non la ricordo, 
disse il signor v··. . 

- Ha una cicaL1iice sul collo, ri pose la Sante. 
E poi la vedrà ora ... Oh povera Paola, avere il ma
rito ammalato! 

- Eh via si consolerà col tenente. 
- Come vuole che si consoli se è schiava della 

gelosia di Vireno ! 
- Voi altre donne... , 
- Paola è una donna di garbo, disse la Sante con 

serietà. 
- Me ne rallegro. Vorrei sapere però dove fnle 

consi lere i.I garbo voi altresijo-nore? nel di pt·ezzare 
"li uomini? nel voler bono a mari Lo? a velo Lorlo. 
Punto primo, la moglie non ama mai il marito, e ciò 
ace.ade dal giorno delle nozze in là; punto secondo, 
non va considerala di garbo la donna che fa "buon 
viso a twUi . .. mo quella che oma un uomo, solo un 
uomo ... ammetlQ auche due, più ,dì due no; questa 
non fa uienlo di mole ed è di una garbatezza ammi
rabile ... 

La carrozza si fermò. 
- Credete a ciò che vi dico? ... 
- No, disse la signora, sconvolta da un grato ri-

brezzo per le teorie di quello scapestrato: e scese 
lasciando il manicotto sulle ginocchia di lui. 

SoLto gli occhi del senitore, lui baciò il mani
cotto e segui la signora. 

XXIV. 
L'ambiente era triste, quasi funereo. 
In una camera che nulla aveva a che fare con 

quella del palazzo Sante c'era Giol'gio 'i'i1·euo in 
letto, ra \'V(llto il cop9 in nn fottl<c1•rì .giallo che gli 
d::wa somiglianza ad m1 turco inebetito dall'oppio. 
Aveva la febbre, la tos e, l'atTanno e un'ira potente: 
non voleva pal'lare. Quando sulla soglia dell'uscio 
si presentò il signor L' .. scosse la tesla, lo salutò 
con la mano e chìu e gli occhi. 

Il signor L•** già urtato dalla malinconia ehe spi
rava la casa· andò a mettersi fra le due cugine che 
nella slanza vicina parlavano somme snm,et'ile. 

Ed ebbe tuLLo. l'qg.il> di esamin::u·e quella Paola 
Vireno compromessa, a quanto diceva i dalle ri
peUose insistenze di Ara . 

1n verità non era una donna sp1·ezzabile; ma era 
pali ta; e avvenendosi d'aver udito accennare a.d 
uno sfregio del collo, il ignor L ... le l{irò adagio 
d'attorno e vide infatti la cicatrice rossa che tur
bava la bellezza del contorno e la freschezza della 
pelle. 

- Puh, disse fra sè, quell 'Aras mi formalizza! 
Sarà nie~te1 disse a voce alta, parlando di Giorgio, 
un po' cli 1reddo che ha colpilo i bl'onchi • cose 
della stagione. • . ' 

Pao:ln. alzò lo sguardo sul diploru11tico. 
- 'lerno sia qualche c.o'M' di grave. 

. Lu Sante pensava in quale maniera avrebbe po
tu to1 in via di discol'so, ra:r sapere alla cugina come 
dianzi i I tenente A ras fosse stato i.n casa sua e I '·avesse 
finalmente veduto dappresso. Per lei suscitare una 
impressione, vedere Paola arrossire o impallidire 
era un innocente diletto. 

Si volse àll'ospite suo. 
- Io 1•imango con mia cugina, disse h'anquillu

mente, e lei si valga della i:arrQzza che tornerà a 
prendermi fra mczz orq. 

- Ah, mi licenziate cosi olla spedita ... 
-:-·Rammento che eUo deve aspella1·e a casa un 

amico. 
- E' vero. Il tenente Emilio Aras. 
Un silenzio, il glaciale silenzio che lien ,dietl'O a 

un colpo di folgore se:zul le parole delle con umi 
chiarezza di voce, un' infles~one di Lono eloquente. 

Poo!a senl:i la_ frecciata avvollu nella più perfldn· 
delle 1utenz1001, ma non _orrossi, non impallidl. 
Guardò il signor L"' con quei suoi occhi limpidi e 
fieri di oneslt\ e di coraggio. 

- Buon gi,orno, si~nore, disse recisamente. 
fl ·ignor L' ... s' ìnc11inò freddamente ed use. 
Solo nella carrozza fece questa 1>iccola 1•iflessiol\e: 

La nnte ba ~isog110 di esempi per dare a sè tessa 
una regola dl condotto; se vedrà la cugino pet•ico
lonl~ l!\sciera anch'essa the iJ pel'Ìcolo la ,ufrconùi • 
se io a1·ò fovofovole _all'amore.di Aras, essa sarà fa~ 
vorevole nll'amor mio. ilo capilo I. .. la ante è una 
donna che si paventa della singoladtà e che nella 
pluralit~ si conforta. Pal'lerò con A ras. Che ora è? ... 
tornerà? ... ad ogni modo vi sarà Debani che Io an
drà a cere.are. Bisogna far tutto in 48 ore giacchè 
ho fretta d 'anctarmene. . . . . . . . . . 

• Non. av~s~ lll~i a"mato s~o ·~ai:ito; o~ess~ pi.uttosl~ 
nudl'ita della 1•ipugnanza per lui, .Paola non era clonni;i 
da l'ima nere inflessibile dinanzi alle sofferenze cli lui. 
Per il ,padre de' suoi figliuoli nvrnbbe data.sè stessa. 

.E lutto quel giorno primo della moloUÌa non giu
dicala oncora con sicu1·ezza dal medico, Poola lo passò • 
all 'origliere di lui oppressa ma non so.prafl'àua dalla 
tenibil'e angustia che si gua11dò di trasfondere nel-
! 'animo della suocera nicchiante per casa ·come un 
pulcino smanito. La povera, fatua vecchia) .tenel'i -
ima .alle sue visite· e ni suoi cia1·lumi, chiese alla 

nuora se poteva andare dalla Donafcdi che avevala 
invitata a pranzo. Paola l'assi·curò non esservi bi
sogno della sua, presenza; andasse e ste.sse tranquilla. 

P 1·ese posto acean lo • I mari lo smaniante cli tolJbre 
irrit11 to contro il genere umano, che. godeva buonà 
salute. 

La visita ;eu·amico v•· lo 0\ 1eva inasprito· In 
voce di Elvira • ante che gli e1•a giunta all'o1•ecct1io. 
lo aveva invelenito cont1•0 i gau·cteuU che oltre ai 
milioni, hanno il corpo fiorente. e In pre~ldeva col 
ciel_o e con· gli uomini_. 'i e1~a amrn_akllo p~l'chè el'a 
uscito h'oppo spesso di cosa 1n grazrn degli mcarichi .. 
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avuti dal signor 1···, e acceLu,ti allo scopo di averne 
un compen~o. Se fosse slnlo ricco come una volta 
non vi sarebbe stalò bi ogno di corm· dietro ai com
pensi, n1t1 la deficienza di mezzi ern la sua ventura: 
odiava i. ricchi perche lui si era ridotto alla po,,ertà. 

lrritato e bieco nell& incosciente ferocia che tal
volta assale l'ammalato che abbisogna di sfogo, trovò 
la forza di parlare, scagliò sulla moglie le più nere 
invettive. 

Se lei fosse stata ricca non si sarebbe ammalato 
per co 1•er dietro· a un impiego; la colpa era di lej 
mcnpace pe1•fino di farsi beneffcare dai' parenti mi
lionari; che neppure per vana alledgia aveva saputo 
guadagnarsi l'e1·edit~ della malrin:i. 

E si diedè a rimpian"e.l'e l'e1'l'01'e di overla spo
sata, nt11la ottenendo di grado.vole in quel muLri
moni0: mn dispinèel'i continui, un figlio 1·, chilide, 
e per lULlll risor a i,n breve un nH1·0 lìglio da mon
tenore ..... J?aola ascolluva e taceva in un accascja
mento amarissimo: era la febbre che parlava così, 
ma fosse febbre o cuore, il dolore era grande per 
lei che nella giovan~ vi La non aveva avuto altro oriz
zonte all'infuori de.Ila sventura. 

A.spelt(wn il medico co.11 ansietà; era ul far della 
sera, non doveva tardare. 

Ala intanto, empre più ecchalo dal male che lo 
traeva a quegli eccessi di collera !!bi tu ali al suo cn
ra tte1·e, ''ireno inchiodato nel lètto, ma gii ticolante 
con ambe Je·htaccia., si diede a rimestare il passato 
lòntano e anche il recente. Pal'lò 11nzituLlo di allora 

- che a San B:ittista avevn trovato alloggiato l'ufficiale 
maledetto che meditava di disonorare il suo Iiome; 
ricordò i guanti e il biglietto di visitn: ticot'dò la 
leLlel'll capi lato nelle sue mani, rammentò fra tante 
altre circostanze che lo dilnninvano, il mi terioso 
riso cessato in un deliquio indicante assolutamente 
come nel cuore di Paola esistesse un segreto: 
porchè, non si passa da un aùbrnccio di affetto ad un 
riso sfrenalo; perchè, il pretesto dello stato pato
logico di una donna non .. ~ ufJiciente a rassicura11e 
il marito; lui mnrilo, colpilo dalla stravaganza del 
caso, si era lasciato momentaneamente persuadere 
dal medi,co,• ma il sospetto non era cessato, e di 
quel sospetto, come vi passasse sopra in quell'istante 
un soffio incendiario, si faceva repentemen te una 
fiamma . 

... Con la mnno ardente teneva la mano di Paola. 
L'affanno aumentava; Paola lasciò catlersi in ginoc
èhio alla sponda del letto nùbandonando Ja testa sul
l'orJgliel'0. All'orecchio della poverà donna, Vireno 
disfatto, raaco~ ripetè tante Yolle: 

- W peròhè ho pn.ura, h.o paura ... ma ti amo, e 
aprò nnche ucciderti. . 

... L'arrivo del medico troncò la scena. 
Che malattia aveva Vireno? la malattia che da 

tn.nti anni gli co:vava nel petto e che in un Jampo 
salita dal profondo si diffondeva, prendeva tutto il 
corpo nelle sue spire. La tisi lenta che si faceva 
fulminante. • 

Si calmò prendendo dalle mani di Paola ciò che 
aveva ordinato il dottore. Erano le ollo di sera. Do
mandò di sua madre - non c'era - domandò della 
domestica-era in cucina. -Acéennù dì aver sonno. 

(Continua) T. Gurni. 

DI QUA E DILÀ 
Se sii;i vero che le fau1h·ic, àeWemcmcipazione /e111mir11'le •• 

c~dono le an11i - Un grazioso frovcito - Distn·aziot1e ... 
opoplettiaa - Scene :ài teat·ro - IJn vtwo ... fn erba -

Héclnme ingegnos" - J," 111,ocera - Sci'arà(la. 

Il nostro Di rettore ha detto e ri petulo che le eman
ci pnzioni to. i vnnno ·11l mando. Ve ne snr:mno, no11 
lo nego, mu vi sono puì'e di quelle che pros-eguono 
animosamente nella vin intrapre Il. 

i distingue fra tutte in merica In ignora Belva 
Lad wood, In qua.le te~111e, giorni sono, _nn~i confe
renza a Chicago pe1' etimo Lraro la super1or1tù della 
donna sull'uomo e per dedurne ualoralmc1He che la 
donna deve sostituirsi al suo til'nnno. 

Questa sio-nora llelva - che nome soave I - hn i11-
spirato a u; mio col lega olcunc le vide osservnzion i. 

- Vengo., egH esclama, ven"ll i I giorno che la i
gnoro Lagdwood in oca cosl nl'dentemente. Oh, non 
sari, ce1'L0 pel' le cl~nne un b!1on affare I . . 

Esse ve tiranno I pantaloni enza p nsare, d1sgra
zinte I come fa ogni mauin11 il R1clssaogero1 che pon
tàlone ... paga. 

atnralmente, per la le;go di compensnzione, gli 
uomini do,•ranno pigliare il po. lo delle d~nne, e v~
dremo il mondo andare avanll come prima, ossrn 
come adesso. 

Le donne faranno le soldatc, le pompiere, le que
slurine le facchine, le avvocatesse, le deputate. 

E i r:iestiel'Ì dei li uomini sarn1110 i scguen ti: 
Il cucitore d-1. biancherie; 
11 lavandaro; 
Il serve tlo ; 
Il bai io; 
Il cocotto ... 

Le giovani alla moda andranno sul palcoscenico 
del Costmizi e ùell'À1'gentlna ad ammirnre le gambe 
•dei ballerini. 

E si potranno lldire al ca!Iè dei dial~ghi fra ~i
gnorine sul genere del seguente: - Com è quel g10-
vane? Vorrei domnndare la sua mano. 

- GUardatene bene! Stn troppo alla finestra ..... 
deve essere estremamente civetto ... 
• Avverranno senza dubbio dei drammi al velriolo, 

ma alla rovescin. 
La Pre id.enlJI tleUe si e, inlerrognnclo l'a ·cu-

aLo: - Ma qunli cause vi hanno spinto al delitlo? 
L 'nccu alo, piano-endo : 
- Quella qonoa, signora P1·esiden~o,. mi avev~ 

sedotto, _mi aveva reso padre ..... e pn1 rifiutava d1 
posarmi. .. 

Non è gl'ozioso Lutto ciò? Passo ad altl'o. 
[I Principe di Galles si trovava una sern all'Eliseo 

seduto acconto alla moglìo d'un MinisLro francese. 
Per ave1·e tln oggetto di comer azione, egli do-

mandò tìlln sua vicino e ave e dei figli. . 
- Quattro, rispose la signol'a vivamente. E quello 

c'he ho so.fl'ei·to per allevarli. .. e quello éhe mì to -
oh~1·l1 à soffrire p~r col.lo arli ! a lwavo, principe,. 
voi che avète dei lìgh, che cosa ne volete fare? 
Questo mi d(l1·ù for'e dell~ idee. 

- Perbacco, rispose l'èrede della Cot'Ooa lìrilnn
nica, qumllo al primogenito, non vi nu conclc1·ò che 
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penso d.i l'arne un t·e d'lnghiHerru ... e quonto agli 
alld ... Dio provvederà... 

Aneddoto ... quàsi musicale. 
Il maeslro GQmez, éon1,e a .lu lti è noto', era òcl Dta

sile.' Q_uàndo giq11se ~ Milano, non cono ·ccva 1!na -po-
11ola della· nosl1•a hngu.i; ma ben pre lo 1mp<!l'Ò 
qunlch.e cosa, to,nlo da illud(!l'Si che l'Haifono gli 
fosse abbast,inza fil\11i-gli1Jfe. 

In questa illusione, ,un giorno, ali' (( Osterif.i del 
Ghiaccio >l, chiama il cameriere e, col suo accento 
italo-brasiliano, gli dice: 

- Portami un pezzo d'idioma. 
- So minga cossa l'è, risponde il cameriere .. 

. - Idioma ... voglio dir questa - e mette fuori la 
lingua. 

- Goo ·capii ... goo capii ... lingua de manzo ... ghe 
la porti subet... _ 

E' abbastanza curiosa •- ed autentica! - questa 
avventura di un arcivescovo irlandese. 

Invitato l'altro giorno a pranzo dal governatore, 
l'arcivescovo, che sedeva pres~o la padrona di casa, 
si alzò ad un tratto allarmatissimo. 

.:_ Che cos'è ciò? ... che cos'è ciò? ... , sì diede a 
0 Tidare. 
" - Ebbene? ... che cosa è successo? domandò il 
governatore. . 

- L'apople sia I 1,'apople,·sfa cJ1e mi alLacca Ol!,O· 
vamentel dopo l.anU aunj ! Anche ali.ora è ·co~1n,: 
ciata co' la insensibilità..... ono ~ià du,e mrnulL 
buoni che rui pizzico la gamJ,a sinistra 1 è non sen·Lo 
niente ... 

- Scusate, monsignore, dice arrossendo la pa
drona di casa, finora voi avete pizzicato non la vostra 
gamba ... ma la mia. 

Il seguente aneddoto lo tolgo dal libro dell'attore 
Rasi sul teatro. 

Nella CteopatJ'a di Marmontel, la protagonista, 
eonforrne vuole la storia, si fa pung·ere sulla scen~ 
da un aspide. 

L'aspide fu fabbricato a bella posta da certo 
Vaucanson, e al momento in cui Cleopatra se l'ac
costava al sen.o, esso emetteva un lungo cd acuto 
fischio. 

Dopo la prima rappresentazione, si doma11dò ad ~n 
autorevole critico che cosa pensasse della tragedrn. 

- Io sono, rispose, del parere dell'aspide! 
Sempre ... in teatro. 
- Ah! ma questa è una vera indct:enza ! 
Un giovane psclwtt, con fare da rodomonte, vol

gendosi di botto: 
- E' forse a me c-he allude il signore? 
- Oh! no· è dell'orchestra che voglio parlare. 

Diamine! Fa~no un tal baccano quegli strumenti, 
che m'impediscono di udire la conversazione che 
ella mantiene ... con tanto spirito! . 

Dalle memorie affettuose della vecchia nutrice di 
un famoso strozzino: 

- Figuratevi, essa ntcconta con semplicità, c~e 
era il ragazzo più turbolento del mondo: sempre 111 

giro per la cucina, dove ficcava le dita in t_utte le 
sal,se; non vi ern ·çhe un mezzo per f!111l0 quietare : 
gli dnvamo i polli da sp~nn~ochiarc ... :cd_ in ques~? 
facco1)ga, non è uhe d I re, ti pow,n•9 p1c<;rno era l)l'U 
br::1Yo di mc e del cuoco ! 

Sullo stesso tema. 
Un avn1'0 nssisle <1lla P,.l·e•dicn .di ùn ·famoso ora

toi·è sacro, ·il quale'pà1,Jn'su,j tlovèri della cai:ili,. 
- R'iusci cosl convincente, egli di'èo, che ven'in1 

proprio la vo}ilia di stenpere.la mtmo. 
Un dlsgrnzia\o in'Contra' l'am~co , 111,1)li'Cio e gli 

èliied.è: 
- Scusi, dove abita il conte X? 
- In via Po. 
- Numero? 
- Non lo ricordo, mà il portinaio ve lo saprà 

dire. 
Istantanee mondane. 
Un pad1·e che e.crea u.r:i fidanzato per la ftglin : 
~ i\~rà frtl_iti, èaro s~~norq, h'a ~n•e.clucÌliione co111-

plela. J~s ,a dts-~gnn,·sct-1 e, suona 11 purnoforte., pal'ln 
qu:Htl'Q lingue e ti1·11 di scher!lla... . . 

- Peccato òhe io non snpp1a' far la ,cucrn~. alL111-
monti 111 s_poserei. 

'Vrà due amiti. 
-:- Il mfo cattivo demonio mi suggeriva: non la

vorare! i I mio buon angelo invece: lttvora ! lo presi 
una via di mezzo ... 

- E che facesti? 
- Sposai una ricca signorina. 
Tra due fidanzati. 
- Dimmi la verità, amor mio: è vero che m1 

sposi per la dote? 
- .Nemmeno per sogno, adorata. Quella è desti

nata ai miei creditori! 
Réclame ingegnosa. 
La réclame è il Proteo moderno: essa prende tutte 

le forme, come potrà vedersi dal seguente annunzio 
inserito in un giornale tedesco : 

<e Gentiluomo ricco·, titolato, onorabilità perfetta 
e di un fisico piacevole, cerca una sposa così bella 
e virtuosa come madamigella Deutsche, l'ammira
bile eroina de') rom;i.n·i\o di X ... , che noi pubbli
chiamo in terza pag_iha ll. 

E tutte Je -gio,vaoe'lle da marito leggono il ro
manzo per ~edere se esse potessero C?D~enire al 
famoso gentiluomo per la loro rassomiglianza con 
l'eroina. 

Mercè compenso, il giornale fa inserire l'~n_nunzio 
in altri periodici, ed in tal guisa la pubbl1c1tà del 
romanzo diventa fenomenale. 

Prima di dirvi che Sibai·i è la parola che spiega 
la sciarada dello scorso numero e di darvene un 'altra, 
vi darò un dialoghetto colto a volo e che, visto l'ar
ticolo d'oggi dell'amico De Albertis, mi pare cada a 
proposito. 

- Eccellenza, in questo momento è arrivata la 
madre della vostra signora. . 

- Ma perchè non dici semplicemente mia suo
cera? .. 

- Io non vol"evo ·spa1•ei1t1U'h vosLra, eèecl,l"èn'l.i1. .... 
!l'ulLi ili .fin d'anno divent::ino pii1 seri del ,çon

suèto. Si vede un anno di più fogoia~o 'dagli abis:ì 
del _Lel)1po ~ ciqs~~n~' si. cqmpiace di· furc U,isquisi
z.iom tìloso(\co-soc1a'lt. fo pure! 

Sarà il secol venturo un secondo 
Ricco del .primo, q nasi ver totale, 
Oppur febbrile farà tetro il mondo? 

G. GnAzrnsr. 

I 
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UN SEGRETO TRAGICO 
Romanzo di M. A. FLEMING - ti·ad. di E. N EVERS 

(Continuazione a pagina 524). 

- Zia, ottima zia, mia vera maùre non dite cose 
simili! I vostri consigli sono sempre accelli, e se non 
si trattasse di un amore che non ha limiti e chè mi 
ha vinto in modo irresistibile, sarei deferente al 
vostro desiderio. 

Essa croJ lò Ll'istcmenlo il capo. 
- Non mi oppongo pitì; ho compreso t:ho sarebbe 

vano. Voi siete libero. 'liss LuLLt'.el, d'altronde, sep
pµ·re nostra inferio·po pe)· nascita, è belfa, ben edu
cata., degna di slimo. J?'altronde uon er.:i lejla vera 
causa della miii opposizione i mi sarei opposto 1~nche 
se a',(esle scelto la nglia d'un re. la, i-ifieUendo, ho 
compresò eh.e era assurda l'idea cJie polesto rinun
ziare per sempre al malrimonio. Sia dunque come 
Vòlele. Uiss L.ullrel od 11n'alt1•a ... non è questo che 
con la, Dio mfo ! Ed ora, asco.ltate. A vele veduto la 
signorn che ò venula da me ieri? 

- Vedutu no, _pel'chè ero coperta da un fiLlo velo. 
- Vi ricordate una bella signora che si chinava 

sempre sul voslro letlicciuolo quando, bambino, era~ 
vate semiaddormentalo? 

- Sì, me nc ricordo confusamente. 
- A.vctP. q,ualche idea del suo 11. per.lo? 
- S'i, perchò più tardi, 1·alironlan<Jo quel ric(>rdo 

coi rilralli cli rnia,madré, ho avul0 il dolore cli com
prendeJ·e che noli era ll!i. La signor,i sco,(lo,sci11ta 
avevu occhi e èapelli nerissimi ... 

- Appunto ... IB non vi figurate cbi possa esser(} 
quellii signora·? 

- t{o, all'alto, 
- Era quella che avete veduto qui ieri. 
- E questa s~rebbe? 
- InesVarnenfordl 

Egli scattò in piedi. 
, - Come! la donn:i chc è stata rivale e nemica di 

mia madre, che le ha reso la vita un martirio, ed è 
stata forse complicc del Suo assassinio? 

- Eclward, p1;oferl con voce sble~ne tacty Alice. 
Jrres, non è un'omidda, ma una santa, una martire! 

1on era la r-ivnlo di vo.str~ madt"e: ma, .po.sa di 
Waì·nenford1 era stata dereliU::i per lei. E e sa
pesle come 'ha ricamliiato quel lrndimento ! 

- Però è stata la complice deJ fratello ... , inter
l'upp·e il ,,.io,•ane. 

..:.... Coif che diritto l'nccusnte? Dio solo conosce 
l'assassino ..... e Dio l'ha puNito ! Non acc-11sate nè 
D'iegq, nè sua sorella. I giudfai umani sono troppo 
soggetti ad errore. Ines è innocente della morte di 
vostra mad1·e e ne ha solfcrlo tutla la vita, quello. 
misera vita da lei consacrnta a vostto pa:dre. 

- fio padré? intenup,pe il giovane ~on, fot•za. 
Che dite? ~I io •pnd11e,? • 

- SI. .. vostro padre .... Ieri, ve ne ricordate? vi 
ho deLto che nqn avevate diri,W.> al ti toto che po1·
tale. Ern' vero ... ·Non siete il bnronelto di Warnen
fo1•d... ostro. padre solo lo è ... e vive! 

- Vjve? Mio padre vi,ve? 
E "ir Edward si abbandonò muto sulla seggiola, 

come_ clii ,riceve un colpo mortale. 
Cf iornale delle Donne. 

:- Perchè l'ho ignorato fino ad oggi? Che si
gmfica questo mistero? Perchè mi avete tenuto al 
buio così? ... Perchè l'avete defraudato dei suoi di
ritti? E dov'è? 
. - E(jward, ~scollatemi e-soprete tutto. Non v'ha 
rng~nno, non v, ha c~lp~. Vostro padre è privo della 
ragione. Non s è mt\1_ nmc. so del colpo che gli ha 
P?rtato la morte tragica della $UU sposa diletta. Ha 
ncuperato bensì le forze dopo la lun,,.a mah\Hia 
che l'ha tenuto in letto pot mesi, ma n~n i.I senno. 
Ness~na cura è. giov_ata., nessun mediuo. ha potuto 
guanrlo. Non e mai v1olen~o, ma manca di me
moria ~ d'intelligenza. Non ravvisa elle Ines. Ed 
essa gli sta sempre al fianco, pia suora di carità. 
Egli l'aveva offesa e tradita: questa è stata la sua 
vendetta. Mi crcdetc? • 

- Sì, zia, mormorò lui con dolore· vi credo e 
benedico Ines. Non mi sarà mai dato di ~ederla? 

- Si, la vedrete. E' per questo anzi che ella è 
v~nuta. Vado a chiamarla. l\Ierita la vostra gratitu
dine, sebbene, oh I quan lo è vano questo sentimento 
per un sac1•if12io coòle· il suo I 

Usci rupidamente, ed il silenzio si diffuse nella 
,•asta sala. Edw~rd_si dier.f_e ~ gua_rdai·e !'acqua che 
cadeva ancora, 11 cielo gng10, glt alberi mossi dal 
vento. Sognava od era vero? Suo padre era in vita? 

- Edward ! 
. ~ on aveva ud1l~ la po1'La :iprirsi, non aveva udito 
il. suo passo, ma « essa » _gli era vicino. Tut_ta ve
sti La di_ ~~ro, con. la_fac~1a pa_llida, i grandi occhi 
doloro 1, l capelli g1ò. bianchi, tale era la donna 
che il giovane vide, vòlgendosi. Ma il suo volto 
enl ~neota liello,. ancora giovanile sotto la nivea 
cornice e lo, guonlo serbava l'antica fiamma. 
, Soll~n t~, la rnun uetudine avev:i surrogato in quel

I oct.:-h)o d1 velluto In fierezza antica ed Ines sapeva 
piangere e perdonare. . ' 

-Edwud ! 
Timidamente gli ste·se la m:ino. Era stata a lungo 

~otto un'accusa d'omicidio: chi sa se egli non la so~ 
spettava ancora? 

Ma l 'ullimo lieve dubbio svanì dal cuore di Edward 
nel vederla... ' 

- Ines! . 
Le Q·1·ese ill m·ano e 111 lrinse forLe. 
- Oggi, per la prin1a volla, verl<rO a sapere che 

mio pa·Me vive e che gli .ivete antam~nte volala la 
vost_r~ gioventu, .. 11 lui, che_ lo .m~riLav9: cosi poco 
da vo1. Perm~llete a suo flgl10 d1 ru,grazrnrvi. 

Essa crollò il capo. • • 
- No, no .... non dite così. Oh! il vostro misero 

padre! E' degno di ogni pietà... 
- Ines Warnenforcl ... 
Essa diede un sussulto. 
- _Come mi suona strano questo nome ogo-i ! Non 

lo ascolto da ventitrè anni... 0 

- Ah! mormorò lui; ne avete assunto un altro? 
Essa ebbe un brivido. 
"--:-La pena che rrii minacciava m'ha costretta a 

rinunziare al mio nome ... 
i Cu nn mo~en~? di silenzio; poi essa riprese: 

- Qut1~do 1·1usw a fuggire dal carcere di Che~ 
sholrn m1 recai ;i Londra e vi presi il nome,di Mns, 
Charlcs ... Furono giorni terribili quelli per me! 

4.6. 

-
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Sola, tra estranei, perseguitata dal timore di rica
dere fra le mani della giustizia è di vedermi con-
dannata... , 

Egli l'interruppe: 
- Perchè non parlare? Vostro fratello non me

ritava tanto sacrifizio ... 
Essa so1·rise tristemente. 
- Povero Diegll I... Ha messo giudizio.,oril, Vive 

one'S\amente, è marito e padre. 
- E permette che voi portiate la pena di un cie

li LLo che egli ha commesso? 
• lnes stese la mrmo come per arrestare le ue pa
role. 

- Non lo giudicate, mormorò. 
Jnd i ri ~rese: 
- Vis I alcuni mesi a Londra, nella solitudine. 

Jnfin.e Lady lice che s'era recata in Riviern con 
Eclwarcl, mi seri se che lo dichia1·avilno incurabile 
e che conveniva tenerlo seguestrato. Allora mi prof
fersi per essergli compagna .e la zia gradl quest'1dea. 
Infatti, non si poteva ricondurre Edwarcl a Warnen
ford, i medici temendo che la vista di quei luoghi 
lo rende e pazzo furioso. D'altra parte, perché fu
nestare la vostra infanzia? Fu così elle, p1·esa in af
fitto una villa nel uburbio di Londra - la villa dei 
Pioppi - vostro padre vi ,•enne lraspo)'tato dì 
nottetempo ed io andai n vivere presso di lui col 
nome di Mrs Cht1rlc , moglie di • 'lr Cbarles, de
mente. Il vcccliio moggiol'domo dei Warnenford 
venne con me pei essermi d'appoggio ..... e cosi 
scol'sero ventitrè anni. Debbo dire d'elìsere slaln 
infelice? No: vostro padre è stato il mio 11nioo 
am·ote. Vivere con lui, per lui1 aveva un'amara 
dolcezza per me I pesso la zia ve.niva a trovarmi 
con voi, quando eravate bambino. on ve ne ricor
date? 

- Sì, mormorò lui; mi ricordo la bella signora 
che veniva ad abbrncciarmi nel mio letticciuolo. 

- Ed ora, rip1•ese lei, mi dicono che stute per 
prender moglie. Imitate vostro padre nelln scolla: 
è una 1·agazza senza nome e senza fortuna quella 
che l'amore vi fa preferire. periamo che siate più 
fortunato di lui. 

V'era una lieve amarezza nella sua voce. 
- Vi ama molto? riprese. 
Egli i turbò. 
- Mi amerà: debbo dargliene il tempo. 
- L'ho veduLn, riprese lnes, meditabonda. E' 

bella,. mo! lo Lello. Avrà la tene1·ez1.a cli cuore e la 
fec_le che ci voglio1lo per rendete felici? 

Vi fu una pausa. 
Edward riprese: 
- Voglio. vedere mio paùre. 
~ No, replicò lei, pron la; è impossibile. scol-

ta temi con pazienza. Vostro pnd·re non vuole ... 
- J\la egli non gode ciel bene dcll'inLelleUo ... 
- Ifa molli lucidi inlel'l'illfi. .. per sua sventura. 
- Per sua svenlura ! Che dile mai? 
- Il vero·. Val meglio per lui essere pazzo ..... e 

non 1·icorda1"e. Adorava vostra madre, non lo dimen
ticale, e iccot'ne 11011 può rençle1·si conto dell:i fuga 
degli anni perchè la sua vita è una serie lii onoi do
loro i e ra1·e sono le gio1·nate che viiJe con In o
scienza di vive1•e, cosi il sentimentò della sua scin-

gura non si è mai affievolito in lui eù i suoi lucidi 
intervalli sono crisi di disperazione ..... Egli ha 
dunque stabi_Iito. che non vuofe affliggervi colla yist~ 
delle sue miserie e che solo nl'll'òra deJl'agonta v1 
v~dr~ per la prim_a vo~ta e per l'ultima. In quell'ol'a 
v1 s1 svelerà... il m1st~ro della mo1·te di vostra 
madre ... 

- Lo sapete? prol'uppe lui.. • 
. - Zitto, disse Ines. Egli lo sa ..... ma che giove

rebbe conoscerlo? Dio ha punito l'assassino più di 
!l,uello che uomo al mondo possa fare, e vostro padre 
I hn compreso. 

- Jlì perdona? 
- o, non perdona ..... Ma non m'è lecito dirvi 

oJt,ro. Ad.dio, B(j.ward: ci rivedremo ..... al suo letto
di mo11te ... El pur t11oppo i suoi giorni sono contati. 

Lo fissò a lungo, poi riperse le braccia ... 
- Edward I Dio vi guardi! . 
E lo strinse al cuore con passione materna. 

xv. 
La profezia. 

La notizia che Sir Edward era ancora in vita non 
giunse molto grata a Laul'a, cui per debito d'onestà 
fo sposo volle ctnnuni.carla, tacendo, ben inteso, 
quanto l'ig,anrdava .Ines. • 

AJa essendo ben ossocl:ito che il padre non recla
merebbe mai i suoi diritti, a a non ne fece moJLo 
caso e le bdsti impressioni di q.uelln copel'tn si di
leguarono anche per Sir Ed,vttrd nella gioia dell'a'S
senso di sua zia, e, nella, fe ta data per celcbrrire l11, 
promessa festa ìn cui, Laura riportò come al solito i. 
massimi trionfi. 

Frallanto gli Stenay dovendo proseguire il viaggio, 
venne stabilito che Laura resterebbe a l\larkdale con. 
Lady Alice. 

Le due fanciulle si separarono con affetto e Laurà 
risenlì un dolore piti vivo di quanto avrebbe supposto
ne! lasciare i suoi cornpagni: ma fu spe.ciaJmente 
l'addio di Willie che le l'eca sentil'e come si comandi 
poco al cuol'e. Giunta allo meta agognata, essa non 
guslava p"iti la gioJa del trionfo, etl all'idea di non, 
rh•edet'.6 Willie, ·di lascillrlo per ~empre e di non es
se1:a rammc11tat:i da lui che·con disp1·ezzo, p11ovnv:;i, 
un dolore intollerahilè. 

Ma il dado era tratto. 
Willie, sereno in apparenza come al solito, non 

evocò il passato. • 
Era oblio, era superbia? 
Laura avrebbe voluto s11pe1·lo; ma egli pàl'll chiu

dendo l'enimma nel cuore, e per tulle le notti ebe· 
tennero dietro alla sua parlenzn, la felice Sposa del 
bat·onetto· pianse l'idillio della ua ~ioventù, l'amore
dìsprez;rnto pel' obbedire ui suggernnenti d'un fa)so, 
concetto délla vita. 
. . . . . . . . . . . . . .... 

Ogni mollino Ed\vard si recava da Warnenford'a• 
~farkda(e per pas ,nl'Vi gran p:irte del gforno c6n la 
sposa. Ma prima della pi1rtenzri passava un'ora o due 
a sorveglia1'e i lllvori di rostanro da lui iniziati nel 
castello. F·ra questi v'era anche il progetto di' mu
rare Jn cotn(}1:a fatale, non lasciando che un ingresso 
segreto per 'penetrarvi. 

Una mallina in cui era m procinto di balzare in, 

.,. 
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sella pe1· recarsi a 'la1·kdale1 i vide davanti un ra
gazzetto sui nove anni che chinava. con rispello da
vanti di lui In testolina incolta, dicendogli: 

- Sir Edward, la nonna vorrebbe parlarvi. 
- La nonna? chiese lui. Chi è? 
- E' la mamma della mamma, signore. 
- E dove abit.l? • 
- Qui, nel villino del portinaio. Si sarebbe pre-

sentata ella stessa alla signoria vostra, ma -è in
ferma-, non può muo,•é11si. 
. - ta bene: vengo ometto. 

E Sir Edwarcl, allraversato il parco, entrò nella 
sala te1·re.na del vii lino, inghi l'landato di edera e di 
rose. 

Tn fondo alla seconda camera una bizzarra vec
chierella tutta ratt1·appfta e 1·impre.sciutlita sedevo 
sopra una seggiolina. 

- Ecoo la nonna, disse il bambino con un certo 
senso di sgomento. Ma dovete gridar forte pe1·chè è 
mollo sorda, Sir Edwa1·d. r onno ! guardate: ecco il 
nostro padrone. 

- Si, sl..., lo vedo, 'disse la vecchia con voce 
fioca, alzando il viso esile, lo vedo ... Ho otlanta
nove anni, ma riconosco il figlio di suo paqre ..... 
Come si omigliano I Sir Edward, bo cullato fra le 
braccia vostro pndre bambino ... L'ho amnLo come 
una madre, ve !'all'ermo ... 

Si volse al piccino: 
-.Joltn, va a-gioopre e lasciaci soli. 
Questi obbedi e la vecchia lo segui con lo sguardo 

finchè fu uscito; indi riprese: 
- Pérdonatemi1 Sir Edward, se vi ho) recato di

sturbo: ma sono vecchia, e so molte, molte cose ... 
Ho cono ciulo vostra madre: oh! quant'era bella coi 
capelli d'oro e gli occhi di cielo I.. .. E l'hanno uc-
cisa ... Voi era,1ate un piccino di poéhi mesi allora, 
ed io .. . 

Il baronetto l'interruppe. 
- So ... so ... 
- Perdonate ancora ... Alle volte divago. Ma ho 

volulo parlarvi perchè m'hanno detto che eravate 
sposo ... che un'altra donna giovane e bella cloyeva 
entrare qui ..... Ed allon il mio vecchio sangue s'è 
gelato, e mi simo eletto che, per dovere, conve.niva 
che io vi rivelassi ... In profez.ia. 

- Che profezia? Che volete dire? fece Sir Edward 
spazientito. 

Gli occhi della vecchia si offuscarono. 
- Non la conoscete? 
-Ma no. 
- Ah! me lo immaginavo. Milady non voleva che 

se ne parlasse ... 
,_ L',l.ia udila mia zia? 
- Udita e lettn ..... E' in un volume della Bibbia 

che sta nella libreria centrale segnalo coll' a. Si 
trova-sulla terza tavola ed è l'ultimo volum.e a ùe
stra ... Ma non vuole che se ne parli. 

- Ebbene, Mprla, ditemela! sciamò i1 giovan.e ri
dendo. Una profezia? W interessante, perdinci I 

- Voi ridete? l giovani ridono sempre. Ma pur 
troppo, è cosa triste. ' 
►• Poi, con voce sommessa e tremante per lo sgo
mento: 

- Lè due prime parti della profezia si sono av-

verate, mormorò. Così si avvererà anche l'ultima ... 
- Sentiamo. 
- Mi 1·icordo la noUe in cui Woop ed io veglia-

vamo vostro padre, colto dal delirio dopo l'assassinio 
della sua sposn-. Allora dissi a Woop: o: Le due prime 
parli della profezia si son·o già avverate:». Og~i vL 
djco: Sla per avverarsi la terza I. .. Allora già lo 
prevedevo: l'ho dello a Woop: :« Se vivremo, ·verrà 
11 giorno in cui vedremo guel baby uomo, innamo-
ralo come il padre ..... e lo vedl'emo sposo ..... e nel 
gio11no delle sue nozze la profezia si avve1°el'à ..... ». 

Questa volta Sir Edwa11d era eecato e disse con 
tono burbero: • 

- uvvia, cara lo mia donna: ho fretta: parlate 
presto e pa1·late chiaro una ùuona volta. 

- Va bene, mormorò la donna. 
- Mi avete inteso? 
- Pel'fetlamente. J~cco dunque la prima pa1•to 

della pl'o(ezio: Qua1i<lo l'assassinio viù) iniqito che 
si sia mai commesso macc/iie1'(!, l(I. mano tl'mi Wa1•
nen(o1•d, tu stfrpe peri1'(L Questo è l'a sa sinio di 
vosll·a madre da parte di Don Diego . 

i11 Edward senti una fitta al cuore. 
- Proseguite. • 
- Ecco. Quando la celta degli assassini di Che-

sholm, sa1•ci oacwpata da tma don11a della stirpe dei 
fornen(Qt·d ... E' chiaro, non ò vero? Si tratta della 
signo1'a Ines. • 

- ta bene ... Eppoi? 
- Eppoi, la terza parte vi l'io-unrda. 
Qui la vecchia fissò gli occhY ancora acuti sul 

volto del giovane, e profer.ì con voce di sibilo: 
- l)uandq lo poso sm·tì vedovo net giorno de'tle 

1rnzze, lti stirpe verfr<ì ed il nome di Vanienfol'd 
sa1•<ì spento. 

Lo natura di Sii' Eclward e1·0 llacca e facile all'e
saltazione. Dalla madre, tormentata dn timori anche 
nei momenti più felici, dal pndl'e, di cui la ra(l'ione 
era, poco salda, ave"a eredi lalo una grnn tendenza 
alla superstizione. 

Quelle strane parole gli misero un gran tu1•ba
menlo nell'animo: 

Ma volle reagire!. e dando in una ri~ata si tolse dl 
tasca una sterlina, 11.l porse alla vecchia. e sciamò: 

- L'augurio non è ros~o ! Date retta, donnetta 
mia, non ripetete ad altri questa corbellerie. 

- Non c'è pericolo. Le taccio da vcnLitrè anni. 
Ma sono corbellerie? Le due prime parli del prono

·stico si 0110 ov\•erate. Perchè non s1 avvererebbe In 
terza? ... Me ne duole, ma sarà così. 

Il baronetto fece un'alzata di spalle ed usci rapi
damente all'aperto. 

Ma qui un pensiero lo fermò, ed invece di pren
dere la via di Markdnle salì nella bibliolecn. 

Ricordava le indicazioni. della vecchia ... 
Ceì•cò dµnque la p.rima libreria ... e non penò a 

ravvisare la vecchia Bibbia. 
La pr~e e ... la ~inistra e _strana p~·ofozia gli op

parve scr1tta sopra il verso d1 un foghello ... • 
.Egli rimase a lungo con gli occhi fissi su quelle 

pn1·olo ... ~d a _poc? a poco un lel'rore immenso si 
impadroniva di lu1. 

Era questo ... La prima parte della profezia si era 
avverata;percbè npn si avvererebbe l'ultima? 
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Una possa fatale non perseguitava in realtà i Var
nenford? 

Sua madre uccisa nel fiore degli anni, suo padre 
pazzo, Ines incarcerata e costretta a vivere sotto 
un'accusa di assassinio, il vero omicida in fuga chi 
sa in quali ,ignoti lidi, Lady Alice con.dannata al 
lutlo, non erano altrettante prove di quella fa
talità? 

Aveva egli il diritto di perpetuarla? 
E, più, il diritto di esporre Laura alla sciagura 

che la minacciava? 
« Lo svaso vedovo ttel gior1(0 cl elle 1io ze ». 
Essa doveva dunque morire: era chiaro. 
Ln sua raaio1te combaueva il'ivano quel tenore mi

·sterio o; eg1i ricordava ohe vi:sono 11itì tose nel cielo 
e sulla ten·a di qttMtto 11oi 11e 1>ossiamo cò1ioscere, 
e_ non si sentiva la torza di re pingere ogni a.ppren
s10ne. 

Ma l'amore è un onso egoista fra tutti. E Edward 
si dis e che se Lai1ra ave se, per timol'e, l'inunziaLo 
a lui, egli non avrel,be potuto sopravvjyere a quel 
dolore. 

Laura rinunziarvi? No, non era probabile. Era 
una donna di spirito forte e baldo, ed avrebbe riso 
tlei suoi terrori. 

Conveniva n:ffidarglioli? 
Ne ebbe l'impulso: per sua sventura non osò. 
Mille sentimenti contrudditori lo invitarono al si-

lenzio: anzitutto il timore di essere deriso da lei, 
poi quello, aifatto opposto, che ella ne restasse im
pressionala. 

Così, per sua sventura, non disse nulla e con uno 
sforzo sbandì la tristezza dal suo volto. 

lo realtà, quando ehbo lasèilHo il ca lello spet
trale, quando si trovò a Markdale, tra persone vive 
e "aie, quan,dO udi la dolce parolr1 dell'otlima zia e 
vide la bellezza così ,,iva dell'adoi'ata, quelle ve chic 
parole gli parvero fisime e senLl egli stesso la forza 
di rideme. 

No, quella bella sposa non lo lascierebbe vedovo 
nel giorno delle nozze! 

. aj>rebbe rener lonluno da lei ogni pericolo ma
teria e ed ogni demone o fanlasima ! 

C,osl Laura non cònobbe la triste profezia e nessun 
timoro di natu1·a mi leriosa venne a turbarla. 

Ebbe bensì un forte dolore. 
Come sappiamo, gli Stenay si erano recati a 

Londra. 
Negli ultimi tempi del loro soggiomo a Matkdale 

Laura· ·aveva notalo che il patire Stenay appariva 
spesso tetro e preoccupalo. 

Pensò cho fosse più rndi!lpottilo di quanto pareva 
pel mancalo matrimonio di Lillv, e ne risenti un 
certo. dispiacere. Ma non gli avev1 perdonato il suo 
discorso con WjlJie relativamente alla-fiqlia di !Att
trett, e non si affiisse più che t-0nLo. 

Gli Stenay si trovavano da u11a solli mana a Londl'a 
quando scoppiò la bomba. 

Il fallimento d'una casa importante li travolse e 
si "ide1'0 rovinati. . 

Fu una mattina a colazione che nel leggere il 
giorno.le Lndy Alice trovò quella nuova, che lo strappò 
.un'escJamazione di (lolorosa meraviglia. 

- Dio mio! I n-ostl"i poveri amici. .. 

- Che c'è? interrogarono ad una voce Edward e 
Laura. 

Lo vecchia signora additò la notizia. 
Laurc ne·J leggerla si fece uiancn come una morta, 

e ad un tratto Parnore peJ· Willio le morso il cuore 
in un con un 1·imorso àel uo abbandono. 

Strana cosa! Lei, la fanciulla cupida ed ambi
ziosa, che aveva respinto l'amato porchè Le'meva si 
ve1·ificasso la minaccia paterno, senti il rammarico 
della sua azione ooll'ora appunlo in cui avrebbe do
vuto rallegra1•sene, ptwchè e1•a scampala ad un pe
ricolo! 

1\Ia se ella aveva affermato a Willie ed a sua so
rella che agi.va per amore del giovane e non per 
egoismo, non aveva po Lu to ingannare sè stessa.· 

E$sa mentiva al proprio cuore per vani lii, per sete 
di vita ricca e farzosa. 

E ad un tratto ne era conscia: inorridiva di sè. 
In quell'ora in cui, libera; avrebbe potuto volare 

e confortarlo, ecco che doveva abbandonarlo al suo 
destino ... 

Oh! che cos'è la povertà per chi ama? 
E, d'altronde, Willie l'avea detto: non l'avrebbe 

soffer.to. Era giovane e baldo. 
- E cosl,Laura? l'interruppe Lady Alice. Questa 

nuova vi affiigge? 
E n aveva gli occhi pieni di lagrime. 
- Oh I sì, si, più di quanto io possa dirlo I Devo 

tanto ... anzi, devo t1itto agli Stenny. Sono loro che 
mi hanno tolta all'uggia della mia solitudine,. che 
mi hanno condotln in Europa, facendomi conoscere 
tutto l'incauto di ler1•e e genti nuove, loro che ... 

S'intem·oppe con un singhiozzo. 
- Queste logdme vi onorano, disse Lady Alìcc, 

perchè d-imosLrano che iete accessibile olla g1'atitu
dine, cosa molto rara. 

Laura riprese: 
- Oh! permettetemi di fare una corsa a Londra 

perchè sappiano che non sono una di quelle amiche 
di poca fede che abbandonano nell'ora della sven
tura, perchè possa salutarli! 

- li vostro desiderio è dei più legittimi, rispose 
Lady Alice. Vi accompagnerò domani stesso, dovendo 
recarmi anch'io a Lonct11a. 

Forse ir Edwa1·d ebbe una lieve OLla cli gelosia 
nell'udire le puolo della sposa, ma la dissimulò,. e 
non si oppose nlla gita progettata. 

Cosi Laura,.la sposa di ir Edward Varncnford, 
giunse all'improvviso nella camera d'albergo dove 
Lilly e suo fratello si disponevano alla partenza. 

Fu una gt>ande sorpresa per loro. 
- Voi? E come? Sapete? 
Per tutta risposta la fanciulla si gettò tra le 

braccia della cugina. 
- Oh I Lill:,: I mia povera Lilly I 
Ma la ,bionda signorina era perfottam.ente calma, 

come pure Willie. 
- on piangete, Lola ..... Tuttp si accomoderà, 

disse. Per conto mio, non temo. U babbo ha una 
buona Lesta. E, sapete? il capitano Angei's .. , siamo 
sposi. .. voleya che le nozze si faces ero addirittura. 
Amava me e non l'ereditieta I Ma io non :voglio ab
bandonare il babbo e In mamma in questa dolo1·osa 
contingenza ed ho rifiutato, aggiornando la cosa. 
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- Qh ! Lilly ! Siete buona, susurrò Laura con 
nuovo rimorso. E quando penso che se non ci fossi 
stata io ... 

LiJly comprese e sorrise. 
- Volete dire che avrei sposato Sir Edwa11d? Oh! 

da Levi pace, mia cara! Lo posavo per la sua posi
zione ma proferisco mille volle il capitanQ, e sono 
ben lieta di non aver fatto la corbelletia di... con
quistare quel biondo gentiluomo. 

- In quanto a me, riprese Willie, si vede che 
non ero destinato ad esser ricco ... 

Laura gli si volse con esitanza e mormorò: 
- Che doèisione avete preso? 
n giovane riprese con calma: 
- Anzi.tutto bo pensatò al uicidio e fatto i miei 

p1·epnralivi in conseguenza. lfo preso l'astuccio dei 
miei ras('i e ne ho perimen1.ato il filo, mettendo da 
parte il rasoio più a'ffilato; poscia ho pulito le canne 
della mia rivoltelJa e l'ho caricata. Infine sono an
dato a girare lungo il 'famigi ... e1l ho finito col dare 
la p1·eferenza all'acqua: è più puli L.o. Il rasofo ..... 

• - flio mio, tacete! ... sciamò. Laura, raccapric
ciando. 

- Poi ho pensalo che siccome si può mo1,ire 
quando si vuole, oòn c'era freUa, e che dovevo an
zitutto ricondurre a casa i miei vecchi e vedere liss 
Lilly maritata. !\li sono anche detto che in una certa 
contingenza mi ero vantato di sapere e poter lavo
rare, e ~he era bene che. mi mettessi alla prova, e 
quindi lavorerò. 

Pallida, essa lo guardava. 
Com'era bello, com'era energico e simpalio;;o, un 

:vero uomo I Daldo nella lieta come nell'avversa for
tuna, un uomo su cui si poteva po_ggiarsi con fi
ducia ... mentre Edward eta cosi limido, cosi fiacco! 
E che ambiente teti:o quel caste:1101 'teat110 d'un as
sas inio, e che faruiglia ... i parenti in fuga, il padre 
p11z20 ! 

E senti che sarebbe slata felice di rinunziare alla 
pro pettiva vagheggiala, di accettare una vita di la
voro e di tenti anziché sequestrarsi in quel luogo 
sfarzoso o lugubre. 

Lilly riprese: 
- Volete vedere il babbo e la mamma? 
- Op! I; come stanno? 
- Il bnhbo è calmo: spera.. E la mamma non ha 

la facoltà di commuover i molto, lo sapete ... Vado 
a vedere se vogliono i•icevenri... 

Ed usci. 
Allora la fanciulla si avvicini} a Willie. Era più 

pallida ancora ed i_ grandi occhi neri ardevano come 
fuochi sinistri nella faccia. di cera. 

- Willie, prof ed rapidamente1 dimenticate quello 
che ho deLLo un giorno ... Vi amo, sono disposta ad 
esser vostl'a nella miseria ... 

Egli gettò un lieve grido e le prese le mani, che 
strinse con forza. 

Ma si calmò subito. 
- Gràzie1 Laura, disse, è troppo tardi. Un giorno 

vi av1·ei voluta mia, certo com'ero di vincere la se
verità p'aterna. 0gqi che potrei darvi? La miseria ... 
Éppoi voglio C$~e1· 1ibero della mia vita, come vi ho 
detto. Inoltre, qualw1que tradimento mi ripugna e 
siete la sposa di un amico ... 

Essa piangeva. 
- Non avet.e pili fede in me? 
- lNon dico questo.: vi ringrazio an•zi di .avermi 

dimostrato che in voi batte on cuore ·degno della 
vosti·a rnirahile bellezz.a. ~'la sarei empio se, menti·e 
siete -giunta in porto, vi trascin.issi con me nella 
tempesla ... A.d.dio, dunque, cara ... Dimenticatemi... 
siate felice. 

- Felice? mo1·morò lei con ironia. 
- Sì, lo sarete. II tempo cancella i ric.ordi. Egli 

è buono, vi idolatt'a; è degno d'amore. 
- Non volete, dunque? balbettò lei. 
Egli fece un cenno di diniego. 
Poi l'emozione lo vinse, ed aprendo le brnccia la 

strinse sul cuore, coprendo di baci il voi to bianco. 
- Addio, e grazie, mia diletta! Vi amerò in 

eterno ... 
Essa :veniva men...o pel clolore ... 

. Ma ud-I LiUy che tornava e dovette vincersi. 
- Addio, mio unico amore, mormorò svincolan

dosi dalla stretta. Anch'io vi amerò ... in eterno .. ; 
col lutto nel cuore. XVI. 

Lam·a tornò a l\farkdale stanca ed ammalata, e 
d'allora in poi nè doni, nè feste poterono renderle 
la letizia. 

Il suo sorriso era fo1·zato: le tenere parole dirette 
allo sposo le costavano un vero sacrificio. Faceva 
onestamente ogni tentativo per scordare Willie, ma 
tutto era vano. 

on riusciva a scordore quell'immagine che le 
risorgeva sempre davanti, quella voce che le suQ
nava continua.monte, all'ol'ecchio ..... quella càlda 
strellp di cui si sentiva ancox-a, Lt·eniant~, quel bacio 
di fuoco in cui avevano mésso tutto l'am:o're ed il 
dolore delle loro anime disperate. 

Certo, era dovere non ricordare Willie, ed essa si 
giurava che avendo ermto fino aUora nella sua con
doLla, essendosi scostata dal -verl> e dal Mne pel ti
more della povertà, çlla volev~ rientrare nel retto 
cmnmino1 JH'emi11nd? èon una clevozion~ -~ t1;1lla pro_v~ 
l"uomo cne le dQV!l 1I suo cuot~,e tutti I pJù :imbli~ 
beni terreni. 

.rira In s.cQssa era stata t ro ppf) forte .. 
Avi-ebbe p_ot!1Lo d~menticare, o metlio, s~andire 

dal cuore W.1lho felice e, secondo lei, guanto dal 
suo breve amore; ma Willie in rovina, Willie alle 
prese colle amarezze del destino, Willie che l'amava 
ancora, oh! com'era arduo di scordarlo! 

Frattanto i preparativi del matrimonio fervevano 
attorno di lei. Il castello era trasformato. 

Le sale più vecchio e più lugubri, fra cui la ca
mera del delitto, erano chiuse; una clelle gran.di ali 
era sta La i:ntevamente rimodernata, 011 col togllerle, 
ben inteso, il co.ratl.ere antico, e quindi nrisl?cra
tìco, ma col r~staura1ie i ~ipinti .. dell~ _v~lte,. rmno
varo i broccati delle pareti e dei mob1h, co1.11andone 
esat.t.amente le tinte sbiadite e col metl131'e qu.a e là 
degli og.getti artistici per animare quelle. immense 
sale. Alcuni locali poi ei:ano stati riforma.ti in stile 
diverso. V'era un salottino Luigi XV, Ull!!-sala da 
pranzo Enrico Il, una camera da letto Luigi XIV, 
un'antisala stile Impero, e così via, 

(Continua). 
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L'ORRORE PER LE SUOCERE 

lliogra~io le ~ue ignoro as o~iale clic pul'tecipuno 
a me le s1mpnhe del lo;·o egfeg.10, ma1,ito. 

Niente di più lu·inghiero per un uomo cli s1.1pere 
c~e un all1·0 uomo lo apprezza, mentre si ·a anche 
d1 troppo che rnol.le clonne "i urucierebbero vivo per 
la ola 1·ngione che non le incen ate. • 

X 
Ah ! ~I freddo viene e dà noia! verrà I' es late e ci 

c~~rà noia uiualme~l~. ~i vorrebb~ I~ primnvera e 
I autunno, 1 due g101ellt delle su1a1on1 • le due vie 
di mezzo, dolcissime e conforlcvolii im; che mi por
tano C?I pensiero ~Ile _ri~e \oni tanto bene espresse 
dalla s19nora Ida V1tah, J assidua delle Gonve1·sa ioni 
che (senz(l toccare lo alt1·e) pilrmi di un'indulgenza 
e cli un ca1·allere pregevolissimo. 
. Ella vorre~be nella donna. le virtù ciel focoh1re, 

hbe1:a _però di battere un. senl1e1·0 nel quale non s'in
,lorp11J1 cano le sue quahlà inlellelluali. 

~!a questo sentiero ò quello degli studi! ... È non 
abbrnmo dello e veduto che studi e focolare vanno 
poco raçcor_do? che ~atledra e famiglia i guardano 
losclu? che ti benefiztò ~oaceduto alla donna impie
gato, pt·ofessoressa, mcd1chessa o altro ò rubato n 
quella turba di ~iovani che, ia colpa dei genitori 
o de_l Governo, Cile ha la libidine delle cuole hannÒ 
stud!alo, ùoma n~an? pane e non lo ll·ovnno? ... 

. 1gnol'a Ida ~•lah, una dcille du.e: dalle alte 1:uole 
stia~o .a casa gh uomini o s.tiano a casa le donne. Gli 
u_onu~1 al mondo, alla Lottn; lo donne al focolal'e al 
stlenz10. ' 

Fin che vediamo la folla d'ambo i sessi contra
starsi i-diplomi ~ le lau1•ee (d~lle q~ali cose non si 
fa abuso~ notato ti numero dei boccmti); fin che la 
donna z1lella, o bene, o mal mal'ilata si spinge 
avanti come un guerriero ben corazzato ~ dà piatto
nate sulle costole di quest' damo che ne ha una di 
più. di essa,. in fede mia !)On c'è ~a stupire che la 
~M10tà abbia dell~ ruggine negli ingranaggi; che 
11 numero delle zitelle cresca o dismisul'a che la 
famiglia.vada t·.idu~end~si a un oggetto di l1i;so. 

Quonlt. bravi g1_ov~r11 prenderebbe1·0 moglie se 
a,,e ero 1I posto che ha rapito loro una donna! e 
guonte donn,e troverebbero mal'ilo se invece ùi essere 
rnJama di studeptesse e di impiegate fossero sem
phce!n~nte donnme tranquille, dedite ai lavori do
mesllo1 ! 

X 
. l!l poi ... ~ che. parlare di que le cose? ... non è 
~n. potere dt alcu1~0 la realizzazione del proprio 
ideale I e tanto, cln vonebbe il male non riesce per 
buo.na so1·1e a farlo completo; tanto, chi vuole il 
bene resta purtroppo a mezz'aria. 

Là dep.l'orevole, ma non sempre. dannosa ianoranza 
delle bisnonne, l1a céùulo il campo allo sfog~ straor
dinal'io ~i quell'Qrgoglio che insinua oggi la diffi
denza ~ il rancore fra l'uomo e la donna. 

Beati quelli che non se ne preoccupano I 
... Ma io me ne preoccupo as ai. 

. on ebbi mai, per os_empio, la disinvoltura di far 
l'.mdilferenle quando udii dire e sere cosa impossi
bile che una nuora po a andar d'accordo con la suo-

cera. questa è u!la. delle lllOdernità che guastano l'e-
ducaz10ne femmmtle. -

Oh_ I to a ve~et·e ~desso, l'uomo che vuol prendere 
moglie ha. obl)h~o d1 mettei· c~sa da sè pe1· non di
sturh~re 1 ll(WV1 della $_u~ giovane signora I che i 
vec~lu, perc!tè ono ve~clu debb,ono pa a1·e gli ultimi 
anni della vita lontani dal figlio per o sictirarali la 
pace! r onèormoiassolutaménle credutopos ibileche 
due donne possano vivere in ieme senza che unn 
delle due debba e sere la vittima I Ma que 10 è un 
soqcrundro di com•enienz.e e cli 111Tetti da for a"'groL
tal'e In fronte alla per oua più indulgente del m~ndo f 
~la qu~sla è uno prolesla dur:un1mte ingrntn contro 
11. sentimento della famiglia cJ1e è fallo di gentilezza, 
dt Lolleranz11 e di rispettp I 

l vecchi_, fuori dal circolo della gioventù, come fo -
sero orchi, come fossero gente d non tenel'lle più 
conto. Perchè la sposina vuole un salotto o sè ... per
ché non vuole tesl1.moni ai suoi l'icevimenti ... perchè 
vuole com oncia r lei, perchè vuole la cameriera in
f1:appala .e le d}spiacciono le osservozioni e intende 
d1 essers.1 mal'1tata per godere la sua libe1·tà, per 
q~esto 1·1fug_ge clalla sua casa; la di~p1·ezza, la male
dice, salvo 11 caso però, che la suocera occelli di. 
b~dnre ai bambini, e di accomodare le calze al fi
gliuolo ... ma sempre dalla lontana. 

E' educazione que ta? è moralità? è buon senlì
mento? Io dico di no. 

Togliete d:3I cuo~e delle giovaneuo l'amore e la 
deferenza pet vecclll, e vedl'ete n che cosa 11ieséouo. 

Dovere materno è di insinual'e nell'un•imo delle 
futul'e mogli dei galantuomini la corlesin e la og
gez~one. figl_ial~ ve1•so la uoc~ra che, pet quanto 
abbia d1felll d1 carallere oltre a quelli dcli etit e 
non è una megera quale ce la rappt·e enta la sc~nn 
s~rà sempre ~I _caso ~i dare un consiglio d'e perienz~ 
giovevole; d1 11lummare la menle sul clifficilissimo 
problema dell'economia, e di garantire appunto la 
giovane sposa da quell'eccesso di libe1'lll che per 
molle buna gronde disgrazi1:1. 

Ala co,sl non ~: l,;1 madre, le amiche gridano in
ve~e _all orecch10 della fidanzata che non può esservi 
fehc1Là sposando un uomo che vi conduce a staiie con 
la suocera, l'onimo della quale (r0 o da un senso di 
amarezza contro di voi percbè la spodestate perchè 
le rapite l'amore del figlio) vi sarù nemica ~rudele I 

Oh, famiglia antica I io la ra somi;lio m'alinconi
camente a una l·osa che va pet·dendo 10 foglie I uo
cere benedette, nonne pl'Ovviden:.tiali nuore docili 
e rispettose, dove siete Lutte? ' 

Non vi lag~tal~; '?oderniss~me signorine, se man
cano le occas1on1 d1 accasarvi ; non. sapete cito di ,,i. 
dere la famiglia è un crollo che si dà alle finanze? 
e quando l'.uomo !ascja ~I ~ido paterno per fn1•sene 
uno nuovo 1b1b0Lhto, mcrncmnato come s usa adesso 
vi pensa!. .. _Yi _pensa, e. fa b~ne 1. M;egjio che il gio
vanotto contmm la sua g10vcntù ai p1ed1 della macl1·e 
che al fianco di una moglie pretensiosil aaudenle 
ar:n~nl~ di quella terribile indipendenza 'che è pro~ 
pma.tr1ce di tentazioni e di errori. 

Se. il mio pa_rere no!1 è accettato, dirò cosi: mi 
calo 11 cappuccio nl viso, e proseguo la mia tra.da 
lo sto so I 

E. DE ALBERTIS. 
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UN -MATRIMONIO AMERICANO 
Romanzo di RENATO FATU - Traduzione di E. NsvEI\S 

(Continuazione a pagina 517). 
Fuori di ca a ril1·ov11vn l'attività tul'bolènta clel

l'in~anzia. ~0·1:reva pei .n~onti ~oi co~pag_ni ciel yil
lngg10, figli d1 contad1n1 o eh bosca1uolt uscendo 
con qunlunque intemperie, enza curnr i del caldo 
nè ciel freduo, ora pattinando sugli stagni, ora scivo
lando, ag~rappa(o alla littn, lungo qualche formi
dabile ch1nn, operta cli neve congelata. 

A undici anni ali mori improvvisamente la madre 
per In rottura d'un nneuri ma, ed il dottore, sempre 
in giro dal monte al piono,do~etlecon suo sommo ram
marico dividersi da lui e metlerloal liceo pel suo van
taggio. Fu uno strazio per entrambi; ma il r~azzo 
aveva il sen o del dove1•e, e, per qucrnto amitto, 
~rese coL"aggiosamente là suo decisione o cotTispose 
m lutto alle e igenze dello zio. Dopo àvsr compiuti 
bene i $uoi studi al liceo ed aver pre o In licenza cli 
scienza o lettere, egli entrò alla Scuoio delle Belle 
Arti di Pa1·igi, nello tudio Lepanel, vinto da un'ir
re i tihile vocazione per la pittura. 

Lé gue qualità inaenile si erano sviluppate cogli 
anni in virtu di quella legge che ci fa sempre ritro
vare nell'adulto, nono tante le influenze pes o con
trnl'ie della vito, le qualità ed i difelli del fanciullo 
e se !$li anni di collegio avevano·ricoperto la su~ 
sen ib1lità notnrale di uno stn1to più duro in ttppà· 
renzn, in fondo egli ero rimuslo un uomo affettuoso, 
un so~nato1·e dnlla mente eletta e delicata, un es ero 
superiore che rifug.,.iva da Lu Uo ciò che e1•a volaare 
o trivinle. 

0 

Queste tendenze lo p1·otes ero da LuUi i pericoli 
che minnvciano lo tudente di provincia sba1·cato di 
fresco o Pnrigi etl nbbanclonato n sè medesimo nel
l'ora in cui la eia In cuoia e la vita di fami,,lia. 
Marcello si acclimatò presto alla nuova condizione e 
seppe evitarne gli scogli. 

. Bello, ~·obusto ~ b~n fatto1 ~veva _lo ste o bisogno 
d! e~pnn 10ne e d1 ptacere oe1 s1101 compagni; ma 
1•wscl semprè ad evi lare le inte1•minabili ore d'ozio 
nei cnlfè, o la. passione deliranto del lavoro in un 
~01, un certo rispello di è lesso lo sal"ò dalle co1·
bellerie e dalle deplotevoli l'elnzioni in cui tanti altri 
si perdevono e si avvilivano atlo1·no di lui. 

U~a co a oprnlullo fu_ la ua salvaguardia: un 
enl1mento tenero e deltcnto che doveva i1\ breve 

àssu1•gere alla fo1•za d '11nn p(I ione profonda per una 
1·ngazzella inconLrnta al luseo del Louvrc, nel uo 
econdo anno di cuoia, ma che dove"a fnrgli pngare 

mollo caro il servizio che gli rendeva pel mo
mento. 

La. ignorina L\li a Mar chal ave,•a appena sedici 
:inni quando Marcello, incaricato cH rare una copia 
d'un quadro di Mudllo i stuhiti-va. nccanto· a lei 
intcnln o fare un acquerello ùella mede ima teln 
oUo In custodia di ua m:'l.d1·e, una i"norn malura 

dai cnpelli bianchì o di morii di tinti, ia quale lavo
rava d'ngo edenrlole vicino. 

Auréaan dovelle cusa1· i, nel giun.,.er del di
tu1•bo che anecava alla vicina; que tt d~l can lo 
uo, mostrò la ma sima nmabililà nel far po Lo al 

nuovo venuto e dei rapporti cordiali si iniziarono 
fra di loro. 

M~rc_el lo, di cui il contegno era pel'fetlo e che 
non 1m1t~va per nulla l'nl'ia capigliata di certi suoi 
cornpag!11, prncque o quelle signore; in quanto n lui, 
la g1·az1a della signo1•ina uuisa gli (Indi) dritto al 
cuore. 

Dal suo posto vedeva cli tre qual'ti la fanciulla di 
cui i capelli d'un biondo cenel'ino, raccolti in mo1·
b_id1? gl'up~o, scoP,rivano il collo di forme olegan
lt ~imo e_ I ore~cbto roseo. 11 suo _grazioso JH'ofilo 
p1ccavn m ch1a 1·0 sullo sfondo buio' dolio gronde 

~11llcrin ogni volla che es a i voi.Lava pet· "uni·dare 
ti modello, con le fine oprncciglia ravvicinate per 
lo sforzo dell'attenzione, le fresche lobbra socchiuse 
in modo da la cio1· indovinore i bei denti bianchi, 
ed essa embrnva anoor più fresca, più giovanile in 
mozzo a quelle vecchie tele dallo tinte bindite e 
quelle cornici d'oro pallido. 

La madre era affabile, seb~eue moll'o rise1~>nta1 e 
i come Aur{Jgan, poneva il massimo tudio nel non 

reca1·e di turbo all'ortista, e le mo trova uno gran 
clefe1·en2a, cosi fec~ in breve In ua conquista. 

A. poco a poco In cono cenza divenne più intima; 
parlarono insieme: ~gli rifcrl i casi suoi con quello 
fidncia della gioventù che 1·acconta senza ditncollà le 
proprie faccende, e quelle signore gli dmostrarono 
molto interesse. 

La ignorina Maréchal ave"n perduto il padre da 
lungo l'empo, e quella imilitudine di condizioni fece 
nnscel'e fl'a i due giovani una simpatia segreta, come 
l'altezione dello veccliia, ignol'a per la figlio evocò 
nel cuore cli ~forcello il ricordo ed il t'impion lo dello 
vita di famiglia di cui era privo. 

Pregatone ()allo signora, diede alcuni consigli alla 
giovinetta, e finito che ebbe il proprio lavoro prese 
fa (lolce abitudine di venire al Lo11vre d\te volte alla 
ettimana pet· correggeré gli acquet·elli di Luisa elle 

lo nccoglievn omp1·e con un amabile sorci o. 
L'anno e~uenle, al suo ri Lo1·no dalle vacanze pas~ 

sate nei Vosj"'t t•it1·ovò quelle si.,.nore al Uuseo • l'im~ 
maainc del a sua allievo lo aveva seguito laggiù, e 
tlnll' emozione che l'Ìsenll nel vederla, misurò i I 
posto che essa cominciava a prenclere nel soo cuore. 

La signora Uoréchnl gli domandò le nuo1•e déllo 
zio e nel or.o dell'inverno lo invitò a pns t:11·e da lei 
~e sere del giovedi in cui alcuni amici convenivano
in ca a un. 

Aur gan aveva una bella voce eia bai·ilono, suo
nava tanto da accompaanor i o da far bnlla1·e, e sic~ 
come hl0lleva nltretlanln semplicità che compia
cenza nel pre Lai· i a quonLo gli si cl,1iedevo, fu molto 
festeggiato in quell'ambiente che·sembrava di per
sone aginlo ed in cui egli ritrovava con vivo piacere 
la dolcezzo consolante della ca a paterna. 

Prese nd amn1·e.lo signo1·n ~laréchnl come una pa
rente d'eleiione; e quando por la pl'ima volta Luisa 
risp~se ad un ''involontaria pres ione cl ella sua mano 
L1·1ngendo timidamente quella di lui, con occhi 

ba i, -gli pa1·1•e che il suo cuore·ce asse di baltere . 
'l'roppo on to e troppo leale per obn are della si
tuazione, l'idea dcl mat,rimonlo in un tempo più o 
meno p1·os imo gli i affacciò immediatamente e 
diede nuova eco al suo desiderio di riuscilo: i suoi 
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progrc si invero furono cosi rapidi da allora in poi 
che fecero stupire il maestro. 

Cinque anni scorsero cosi, divisi tra un lavoro ac
canilo ed un amore sempre crescente per la signo-
1·i,na Maréchal. Finalmente egli olloime, l'uno clopo 
l'altro, una menzione_, poi un ,premio all'Esposizione 
con elci qu~clri dal vero in cui la figura si associava 
nl paesngg10 e che furono rnol Lo ossel'va ti dal pub
blico e dalla .slampa. Ebbe anche la fortuna rara 
per un esordiente, di entrare io relazione co~ uno 
d~i più grondi negoziaoU di quadri cli New-York e 
d1 firmare un contratto con lui. ll suo avvenire era 
assicurato quindi. 

Aveva ver_itiselle a_nni e gli pareva o~mai giu~to il 
. momenlo d1 vedere il suo sogno o aud1Lo • ùecJse cli 
_oprir~en_e coJlo zio,_il quale doveva venir~ a passare 
alcuni giorni con lui per vedere il suo nuovò studio· 
~el resto quelle signore, non erano cornpletanterÌl~ 
ignote al dollot'e che aveva udito spesse voi te il ni
pole P,Dl'lorne con entusiasmo. 
. D'olL1·0 pa1·te Ma1·cello era sicu1·0 dell'assenso della 

s1°nora Maréchal e di sua figlia; infntti man m11no 
che la sua co~dizione migliorav11, errli a:evo In ciato 
~corgero _a Lu, a quanto l'amas e, e fa fanciulln aveva 
10c~1·agg1oto le sue speranze ed i suoi proaetti.d 'nv.• 
venire. 0 

La signorino MaréchaJ aveva vent'un anni allora· 
mollo cari~n. e ~olio intollige~t~, pecc11va di unà 
assoluta :ll'ld1tà d1 cuore che. d1 1mulava con cura 
d'altronde, e di cui Jlnrcello, troppo innamor1110 
non era in grado rii nvvedersl. , 

~r~ unn ràga7,~a dalla.mente positiva, stanca deJl{l 
P?S)z1one meschina, abilmente dissimul11111, in cui 
v1ve,•11, non avendo lo duo donne nitre risorse che 
una pensione vitalizio vers11lo aJla madre. 

Da un momento all'oltro Lui a poteva trovarsi 
nellapiùn solulu~iser!a.Losopcva,edavevn empre 
contalo ul matnmoo10 come tnvolo di salvezza. 
Senza dote e senza grandi aderenze non es endo an
corn sl_olo chiest.~ da nessuno, per quanto bella, si 
el'a ab1lunto ali idea di spo nre \\Iarcello in difetto 
d'altri, pit't ricco. ' ' 

Ch.c fo so un bel giovnne, contava poco, por lei : 
er;i un buon p11rtilo. li uo avvenire davn delle helle 
spcr~n;:e A fruirebbe di una mo<feiiln aaiatezzn alla 
mort~ ?el!o z-io. Avendo pesato bon bene

0
tutte queste 

cond1z1on1,.c so avev:i incoraggialo il giovane con· la 
len~r.ez-1.n sagace e riservala di uon rag11zu1 fredda, 
pos1L1vn o sempre perfettamente padronn di è.. 
. 1n qu:mto o Ma1•cello, egli si piaceva ad adornarlo 
d,elle più belle ~oli, persuo_so che le po ·sedi! se; 
l n~nvn con passione e non viveva che per lei. 'e1·a 
lascrnto ammaliare da quei liegli occhi dnl sorriso 
di quell(l bocca fre ca, enzn notare ~ome la luce 
dello sguardo fos e fl'edcla e mewllica e come le 
labbra fo,s$ero sottili e dure quando il orriso noi, 
le schiudevo. 

:l\vev~ ecli(h:oto i.I suo a~~eoire su quella dolce 
testa h1oncla e posto nelln rlileUn Lull/1 la suo fede 
e le ~ne vivide spc.1·anze giovanili, pronto a tutti gli 
~forzi corno a tolti i sncrifir,i per darle il lusso ed 
1I bene, er~ che de! iderava per lei. 
. Appenà il dol_lo1• Afacler fu gi un lo a Parigi'. quelle 

signore po ero 111 opera ogni nl'le per piacergli. La 

c?ndi~ione della r11gazza non 11ppag11va molto il me
dico, il quale, senza essere cupido e badare solo olle 
ricchezze, avrebbe desiderato ·però che vi fosso un 
po' più d1 denaro. 

~Ia11ceJlo recava sessantamila lire,, e più Li:i,·cli 
av,rebbe le Ch~rµ1clles

1

- ma qµcst'er'n scarso di front.e 
alle spese d'una fumi~ ia a Parigi, tacendo delle pe
renni al lernalive ~ cui le ca1•riere artistiche po sono 
onda('O ~g.g~lle: ti dottore temevo quindi a ragione 
che ti nipote, oppresso dal po'rldo d'un dispendio 
troppo forte per lui, abbandonasse un gioroo l'arte 
per diventnre un rnesllerante. 

Per oltt·o, le cose erauo già tnnto inoltrate, Mar
celJo aveva avuto tanta fretta ed era cosi in i lente 
che il meglio ero di non dir nulla per non irritare 
inulilmonle lutli t[uanti, ed inimicarseli. 

Egli si rassegnò dunque; ma piu fisionomista di 
Aurégan, non reslò affascinato eia Luisa. 

Le nozze vennero fissa Le per 1'·11gQst·o cioè due 
mesi qopo, ed il dottor Macler tomò alle Oharmettes 
in atteso di quella data. 

'rutto ero pronto e dcci o; Lre settimane sole di
videvano ~li sposi da quel giorno co i impazienle
menh1 des1derolo. ~forccllo era felice, e non s'era 
mai veduto poso più innamoralo né P,iù tenero, 
quondo gli parve di notare un indefinibile muta
menlo nel c-0ntegno di Luisa. 

La 1·agazza, visibilmente ast1·attn e preoccupa'la, 
gli semLrn\'o più.freddo e lo signora Afor6chol, molto 
e pansiva di solit(>, mosLravn maggior r.isedw; poi 
un giorno mndro e figlia gli tlissel'Q che si vétleyano 
coskcLLe ad ann1,rnziare iu pe1·sontJ la llUOYII d.el' ma
trimonio od un vecchio zio di provinr.in, per C\1i 1•i:. 
marreulJero osscnLi non elli'rna'na. 

Morcello enti unu fitta al cuore; non gli avevano 
mai parlalo di quel parente a cni si <limo trava ad 
un tratto tonta deferenza. apevn, anzi, che quelle 
signore non avevano famiglia. 1 suoi occhi cercarono 
subito quelli di Luisa, e non li incontrarono· la fan-
ciulla evitava il suo guardo... ' 

Domandò dove i j·ecav1ino, P,ronlo ad :iccompa .. 
gnarle. La signot'a Maréchal, iodovinondo il uo pro
getto, gli rispose subito che H ycccl1io abitavo in 
cnrnpar",na, nel Nord I vicino a Valenciennes; che 
era ne loro inte1resse cli usargli dei l'iguardi seb
bene fof e di cnraUere atrabiliare e tornp se diffici
lissimo di trattar con lui. Oh! la loro os enza• sa-. 
l'ebbe breve, e Luisa scriverebbe, tuJti i giorni! 

ParLirçmo, e soHanlo una selli mana dopo Marcello, 
fuori di sé, l'Ìcevetle una lettera deUa · po o che gli 
dice"a come il prozio, mollo indisposto, lo tratte
nevo,_ e come, per quanto dolcrttissime della cosa, 
non potreJ,bcro lo1·na1'é prima di quindici giorni o 
tre sèttimano. Non un11 parola, non u'n n1mma1·ic9 
pel ritardo cl.cl matrimonio! l\'(arcello, come pazzo, 
gu:wdò la bustu: reco1•a il Limb110 di Vafoncienncs. 

Due ore dopo s11l·i va i11 11·n LJ•eno della ~01•d I e nél 
pornel'i••{;io gii•avn la oitti\ per Lutti i versi, come un 
torsennnto. 

Non trovò ne suno, non ,ottenne nessun' indica
zione, per l'ottima r(lgione che quel lo signore, 
mentl'O la lcttel'a, pedila nel umici compiacenti 
S?Uo oltra hu 111, eru st11L11 i,mpostnta a Val-011-
c1e1rnc , erano a Lione. 

( 
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Ecco, invece, quello che era accadulo: Un mese 
prima Luisa, eta <lamigeztci d'~11q1•.e d'_un_a delle .su~ 
amiche che sposava un comrn 1ss101rnr10 m _ me1•c1 d1 
via lfauLevillo. ,Mnrcolloj invitnto anche lu11 non po
tendo per unn causa qua siasi assistere al p1·anzo ed 
allo sorata, ave:vo voluto pel'li elfo Lùi a non man
casse. Elln 1n·evo riporl11to ~n vero trionfo per 1,a s~o 
bellezza, e mentre faceva la queslun tra un mormorio 
di ammirazione, un filatore di Lione, vecchio celiba
tario, amico d,ei genitori della sposa, si ei•à innamo
ralo cli lei a pl'imo sguardo. U signol' 'l'aillefer av~va 
ses ant'anni e non ern··oello, luLl'altro, ma era ric
chissimo. Preso da una di quelle pa sioni improvvise 
e "iolenti che calano alle volle nell'nulunno della 
vita sui lavoratori che non hanno potuto fruil'e della 
gioventù, e Ii inducono alle maggiori corbellerie, fu 
molto assiduo tutto il giorno e la sera presso la gio
vinetta. Parlò molto e le domandò con un interesse 
cosi vivo se e1·a vel'O che dovesse prender marito, 
cho Luisa, indovinando, perspicocc com 'ero, le sue 
impre sioni, ri pose con un orriso piuttosto enirn
matico che un matrimonio non si poteva dir con
chiuso che nell'uscir lai fonicipio. 

Questa risposta ambigua poteva venir inlerprelata 
in molti mocli e 'Iaillefor, di cui la men le era mollo 
sagace, né inferi che la signorina Maréchal faceva 
un matrimonio di convenienza e che in un caso si
mile, la vittoria potrebbe restare all'ultimo e più 
generoso compl'atore, anche se sprovveduto di altre 
doti perchc egli non si faceva illusioni sull'esser 
suo. 

Si fece subilo p·resentare dalle Moréchal, doman
dando il permesso di venirle a trovare in un'ora in 
cui non recherohbo disturbo, e duo giorni dopo co
noscevo ogni pa_rlicolare sulla posizione del la madre 
·O della figlia, che lo aspettavano con impazienza. 

AV01·a, credendosi solo con la ignora Mar chal, 
mentre Lui a stava in ascolto dietro la tenda che 
divideva la sua camera dal salotto, intavolò diretta
mente la questione, sebbene fosse particolarmente 
delicata. Per non mettere l'interlocutrice in imba
razzo,· mostrò di non considerare il futuro motri
monio della fanciulla e cli N111rcello cho come un pro• 
golto oncom indefinito dichiarò il suo arnore per 
Lui II impegnandosi ad assegnarle una controdote 
di cinquecentotnilaliro,so occoo entiva ad es ero uit 
moglie, ed a passar dodicimila franchi di pensione 
alla futura suocera ... che aveva dieci anni meno di 
lui! 

Avrebbe potuto concludere un patto meno oneroso, 
poiché madre e figlia, stanche tulle e due della vita 
che avevano condotta fin'allora, erano già anticipa
tamente vinte, e la signora Maréchal non muoveva 
obbiezioni che per solval' la forma e serb111· un!11p
pare111.a di delicatezza e di cosCi0t'lza. Quindi le pra
tiche giunsero a buon fine ancor più presto di quanto 
'l'aiHefer avesse spel'alo, e la fanciolla, dolatu anzi
.tullo di senso pratico, comprendendo q_unlo in(luenza 
la sua belle1.za e la ua gio"enlù le d11rehbero su quel 
vecchio, non e itò nella sua perversità ingenita, a 
sacl'ificare Mo1·collo alla sua set di lus o e di be
nessere. 

Né il sacrifizio le coslò mollo, poiché la tenerezza 
del giovane non aveva mai suscitalo in lei quell'e-

mozione d'un'onima gentile, quel primo risveglio 
dél cuore,, quella voce mistedosa e pertu1·ba11te di 
cui la dolcezzn In cJ1inai' il capo (llle più superbe. 
A' oluLamente arida di cuore ed egoista, LUUo in 
lei era calcolo e rngi·onamerHò, e sempre logicn, 
p'l'éfeJ·ivn senz'altro il -vecèhio ed i suoi denari alla 
profonda passione di Marcello A,urégnn. 

Esitava soltanto sulla fo1·m11 più alto a p,,omuovere 
una vittoria, conscia dell'odiosità della uo condolla 
e della sua parte, decisa a qualunque cosa però, per 
conquistarsi quella posizione in perata, perchè la 
sfolgorante visione di una vi'ta f11rzo a le l'nceva a -
solul~menle perder la ~e La. . . 

Dal canto suo; la signora Marechal des1rleraYa 
troppo di p1·ondel'si una rivinci tu dello Lri l~ meclio
critll il cui ern suita condQnnnla fin dalla g1ovenrti, 
per lasci111•sj sfug~it•e un'occasione simile; sì pire e 
quindi l'nssunlo d1 nllonlannro Marcello. 

Flt allora eh~ simulò un viaggio nel Nord, mentre 
in reallà erano a Lione, in uno ca a appnl'tenente 
a '11oilltJfe1·. 

Fu da Lione quindi che, tre seltimone dopo, la 
madre di Luisa 110Lificò al pillore la sua condanna, 
in una lettera in cui diceva che, profondo men le com
mo a dall'idea del dolore che stova per dore ili suo 
coro figliuolo, conveniva però che ella nves e il co
raggio di dirgli che Luisa s'era ingtlnnota pl'enclend_o 
per amore l'11micizio fraterna che nutriva pe1· 1111 • 
che ali tlHimo momento sentivo ·lw le arelJbe lnto 
impossibile di amarlo altrimenti che come una so
relln. Luisa supplicava Marcello di perdonarle se 
non.l'aveva disingannato prima d'ora, rivelando il 
vero, ma non aveva avuto il coraggio di parlare: 
ormai però non si poteva prorognre In confc ione, 
ed es a spe1•ava che ePI i sorebb fol'le e com prende
rebbe a quale cl'upolo essa ohboclil'l1, a c1ual limol'o 
cedeva, temondo cl i non potei• essere per I 11 i la 
moglie, tutto nmore e divozione di cui egli era 
degno ... 

Marcello credette cl 'impazzire leggendo quel fo
glio: lo voltava e lo rivoltava nelle mani tremanti, 
ma era veramente la seri ttura della si1i;nora Maréchal; 
ogni dubbio tornava impossibile! Dunque, Luisa non 
voleva pi111 sapemo di lui? Pe.rchò? Per qual motivo? 
Poichè nòn poteva prestar fede al p1•oteslo dnlo tlnlla 
madrn; ci dove-va e sere q1rnlcho altra co a; for e 
una calunnia sul suo c_onto? o qualche ostacolo pro
mosso dal vecchio pnl'enle, oslilcolo che bisognavn 
combMtere? lei suo clelido gli bolenò un'idea. i 
vesti in fretta e cor e dalla signora Macblel, quellu 
giovane sianora al ui mulrimonio Lui li e1·u talfl 
l'ecentemente; questn, un'omico d'infanzia e In sol i tu 
confidenle del.lii fanciullo, soprehbn fo1· e In vol'ilà. 

E colà, infatti, In eppe, que~la lri tç veri lii! lo 
seppe dalla bocctl stessa delln giovane 1gno·ra, sde
gnata, la quale gli ave·va SAmp1·e mo trato molta in~
polia, e ripud\ova ora. l'a~nic~; !Ila qnol~nque fo~se1·0 
le precauzioni orotol'te_ch cui s1 val e, il colpo 1·1uscl 
atroce per Aur gan, èhe usci disperato d11 quellu 
a a dove era entrato c'on un'nlLima spern111.a ! 

E;·a una domenica sera, una bella domenica d'e
late;. i parigini girovagavano s~ i koul~vards e sulle 

banchine della Senna, c·on quell :ma d1 allegra cu
l'io ità e Uonarietà che li ar:illerizza. 
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Aurégan tornò in casa, atlraversando la folla senza 
vederla. Abitava la via Bourbon-le-Chùteau; il suo 
appartamento cm al qunrlo piano e corrispondeva, 
mediante u1Ùi cala inlerna,collo studio posto più su. 

li portinaio gli gri\lò sul suo passaggio una frpse 
che non udi; Sl\ll n prccipi1.io,;strappò i vesti Lì che 
lo solfocavano e si avvicinò alla lnrsn votrata aperta, 
per a pi1•ar un po' d'aria. 

La vista abbracciava tutto il P111:igi della sp,onda 
sinistra. Ut\ oceano di letti e di camini si stendeva. 
nll'intorno profilando le sue mille rle,ilellntura di 
ferro, cfi tegole o di lavagna, s.ul èielo infuocalo. Sul 
davanti, dietro i lelti az1.urropnoli dell'.Abhazio, 
orgevano le torl'i di San Sulpiz10 o I antico c:impa

nile di San Germano-dc -Prè~; più lò in mezzo ad 
una foresla d alberi già pruzzali dalla porpora· de1-
l'auLunno, si vedevano le cupole del Pnnlheon e le 
freccie della vecchia ·~hiesa doli.a via San Giacomo; 
poi, anco1•a e sempre, lìno ali 'ultimo limi le di un oriz-
1.onte,chesi confo1ideva collo nubi1 delle guglie e delle 
offilte, dimore di poveri, nidi d1 mise1•ia ÌJl ·ui, per 
ccoli il cot·po e l'anima avevano sotfel'lo lulle le 

rorme della miseria fisica e morale. 1H1 nebbia, for
llli\ll.l da rrulle v(lpori leg••Cl'i, fuma11a quel pnnora1na 
stupendo, nebbia rotta qua e là dallo fol~orio d'un 
vetro colpilo dal ole catlcnle, e dalle lunghe liste di 
nulli violuceo che spiccavuno, immobili, sull'o1•0 d~I 
cielo. 1\la1·cello vedova ni uoi piedi, profonde come 
pozzi, le vecchio vie anguste ùi guelln parte della 
cftti1: via Cardinale, vin Erbaml-Sainl-Germain, via 
dell'Ablmia, ed il passaggio della PeLitc-Oouchel'ie. 

n rumo1·e confuso, ronzio di alvea11e al lavol'o, 
sf11ggiw1 dalla città in moto, ed un vapore c11ldo, 
un misto degli odori dell'immensa cillà, tanfo di 
cucina, di fogna e di •Sudore umano, alhin, sapido 
e 1\auseahondo nell'almo fern nfo n. 

Chino sul davanzale, col cervello inebetito dalla 
tragica rovina del suo sogno, Marcello, incosciente 
ed ammaliato, si sentiva irresistibilmente attratto 
1•er o quel vnolo; avl'Cbl>e voluto annichilil'si, cessar 
di vivere e di soO'l'ire. Già si l),bbandonava a quella 
malia fatale; una ribeJlione islfotiva lo spinse a rad
d1·izzorsi, come quei clo,rmi~ol'i eh~ l0Lt11no c.ontro il 
sonno, rialzan<lo· lll lesta a sb11lzi; ma il suo guardo 
incontrò nello studio, ci1·condnlo da un ultimo l'aggio 
di sole, un rilrntlino di Luisa, fallo da lui nello oor o 
inverno e che la ignora Maréchal gli areva perme so 
di serbnrc; paL"eva che essa lo "llOrda se, e nrlfn luce 
i;ruda che csngeravn i conLo,rn,., tl suo sguordo grigio 
ero così fl'ocldo edHsorrisoùelle ue lnbbracoslduro, 
che pnreva che il'l'idcssc ulla sua di pernzjon~. 

Ah! come facevano he'ne quelli dei uoi compagni 
i q1111li, nella loro filosolìn pessimisLn e sp1:e1-zante, 
giudioavnno le donne coinè delle creature che biso
gnava ben guordar i dall'a.mare, delle dil•oratrici 
d'animo, impa late di falsi Ili e d'astuzia, anèhe sollo 
le 1>arvcnzc del cando)1C vergJnàle ! 

Lui, stollo, aveva creduto il contrario, e messo 
tutta l'anima ua.,Ja.speranza e la (edein una donna, 
e simile .alle al tre tulle, quelia lo aveva ingannato; 
i suoi sgual'di avevano mentilo tJOille le suo pal'Olè 
cd egli ne mo1•ivn l na vertì,,.ine lo ripreso, e cadde 
sul davanzale, invincibilmente alliralo, que La volta, 
dalla smania cfol sallo falalc. (Continua). 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

A pi·opòsito rlell'lris di Pietro Masca_qni - Lodi e ... vi
ceversa - Un sonetto di E(Zmon(lo De Amicis - I ro

manzi in azione - N oterelle pe1· album. 

,•X 
Al tea~ro Costanzi .di Roma si è data In prima rappresen• 

tnzione doU'I,·is, \11 nuova opera di l>ietro J\fascagui. 
Erano presenti la Regin111 il Principe di Nal)Oli e tutte le 

notabilità dell'arte, delle lettere o delle ·scienze. 
Fu un successo d'entusi'asmo, non vi ha dubbio. La pie

tosa storia di Iris interessò. E' quella non nuova; ma dolo
rosa, della fanciulla inesperta, rapita e lanciata nel gran• 
mare della vita e poi abbandonata. 

. Si fanno però grandi discussioni fra i critici sul merito 
di que:itll nuova. opera di Ma.scagni. 
. Un autorevole giornale musicale di Milano dice che il Ma
scagni in questo suo nuovo lavoro« si è affermato forte mu
sicista dalle grandi linee "· 

I giornali di Roma in generale furono larghi d'elogi, pur 
facendo delle riserve. 

A titolo dì curiosità vogliamo trascrivere il giudizio che 
diede umoristicamente il corrispondente da Roma del nostro 
vec~hio e arguto Pasquino. 

Egli chiama l'Iris « una fiaba in prosa fiorita e versi 
giapponesi di Illica, musica cli Mascagni », e così la riassume: 

Atto p1'imo. - Ridente ,•eduta d'un villnggio dello pre
nlpi giapponesi. Le l>nC?D8 massaie del luogo vengono a la
vare i -panni io fam.iglin. li solo canta il prologo del iJ{efistt1• 
fele, ed Iris appare sulla porta. di cnsa per far piglìn.r arln 
nd una sua bambola o dare ,acqua ai fiori dei suo ginrdino. 
li cieco •padre d'Iris sgrana i quindici misteri del rosario; 
ed Osaka, sgranati gli occhi su Iris, le canta una canzone 
napoletana in puro dialetto di Santa Lucia. 

Arri vano i soci del Circolo Artistico Romano e fanno bal
lare i burattini modellati da Barbella; la rappresenta~lone 
finisce con due salti al suono dei ballabili della 0iaco11da. 
Osaka fa rapire Iris per ripeterle a porte chiuse la serenata 
napoletana. 

AUo second-0. - T,e suddette porte chiuse, luogo di ri• 
trovo della migliore società. Iris si veglia, si roeravigqa cli 
trovarsi io pant.ofole dorate, cauta, suona, <lipinge o st cli
spera flnchè 11011 lo dilllno ,un altro fnntoccio in sostituzione
dell~ bambola la oiata n ca.~n. 

Al calore delle dichiarazioni di Osaka le cadono le chiome. 
e quando le ancelle l'hanno messa in veste da camera, sale 
sopra uno sgabello per meglio vedere l'illuminazione del 
rione. • 

O 11ka,, partito, ritorna presto e vuol fa.ria discenderei dal· 
piedestllllo; J ris si agita, vede da lontano il oieco genitore 
che viene a bisticciarsi con lei e spicca un salto mortale 
dnlln finestra. • 

.Alto teno. - li fundo della'l?ape 'l'nrpen antica: pns ·~g
giata dei... nottamJmli non poco meravigliati nel vedersi 
arrlvarc dall'alto, come uù bolid , Iris. Lontcmctmcnte ri
suonano da lontano le cnnzonj di Mugnone, 'l'oscanini o 
Mascheroni, uniti nel sentimento di riconoscenza a l\'la
scagni per aver tolto loro la responsabilità delle prime 
rappre3entazioni. 

<1 lr.is sentendo la onnzone del lampionaio della Manon 
r.e cant cantnt.l da un mcrciniuolo pro\'a bisogno di aria 
pura mnttutina e fa p.er. risalire la rupe. Le forie le man
cano e muore: una colossale. vegetazione di cavoli e <li in• 
salata ne ricopre la terrena spoglia, mentre il suo spirito 
colla bambola in braccio si innalza al sole. 

« Mascagni scenae dal seggì'o direttoriale e si getta. nell<t 
])racoia di Tom. suo ramico ·e profòtll.. 

" Sulla qunlil.à aella musica hi\nno scritto tnnto i gior
nali quotidiani oùe Pasqt,viio può anche tacere. per 1101i 
inooppare nel veto della pr,,,prietà esclu iva dell'Editore. Del 
re,to la musica è cli ricordi, e tanto basta ». 
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X 
Ecco un sonetto riboccante di passione· paterna, ohe 

E.dmoudo Do Amicis scriveva una quindicina dlanni fa, 
quando il suo ball)bino, ohe, aivenuto giovinetto, pochi dl 
,or sono si tol o miseramente Jg. vita, era ammolat<>: 

Plet~. tromondo Jddlo l Pietà, S!gnoro I 
Nvl .sani.o nomo do Ila mftd1e mb, 
l•iet!I del mio banibioo io agonia, 
Non ~•.Pite queet"111golo al mio core. 

lo, ~eùouto dal pialli.o o a ~ dolore, 
Vlvrb uno vlh unta, umllo d pia, 
E nvn avrb phl. senso obs pon sia 
lloul&1 doloeiio, pontlmen\o. amoro, 

E •o !I rorn10 uel ·vo!tro Alt.o éonalgllo . 
Ch 'rgli debb!l morir - d1 'io non lntond• 
La voce oho dirà: - tir11 hai ph\ .figlio! 

Datomi, elijrno lddlo, quet1lo conforto: 
Ch'io 110n lit Mula 1ft parola ~rronda, 
c1i;10 reati prima o forsennato o morto. 

X 
E poi si dice che nei romanzi si esagera! Sentite questa 

storia che viene dalla Russia. 
Due· onni fa una giovine sedicenne, figlia di un giardi• 

niere, cadde in un fiume, e si sarebbe annegata se un uomo 
coraggioso non l'avesse snlvat/l. 

Avve1,rne quello che facilmente si può iudovinàre: la fnn• 
ciulla si innamorò. dol suo salvatore e questi di lei 

li padre della fanciulla, però, per quanto fosse ricoM• 
scente al giovane. ijÌ dimostrò contrado al loro matrimonio, 
cssendochè il giovane, non soltanto era po,•e1·01 ma ·era. al
tresi trovn tol)o, 

Dopo aser tentato invano di vincere l'opposizione del coc• 
ciuto genitore, il giovane partì dal villPggio e non diede 
più notizie di sè. 

La sua partenza gettò nella dispernzione la fnnciulln. 
Ln poveretta incomìn.oib n languire o caddo rnform11. 
Le medicine e le cu·ro amorevoli del Jla~re n nulli\ vnlse~o. 
Il mnlo fece rapidi progJessi, ed ogni spe1'1\l)zrt. cli gua-

rigione or(l ormai svanita, qu.ando poco tempo fa ritornò 
imprOV\'isnm.ente nd vil.laggìo il glovnao aon più trovatello 
e 0011 pii\ povero. 

Egli aveva trovato il padre suo iu pel'SOna dì un coute 
polncco ricco a rullioui. 

Stemma e borsa egli dèpose ai piedi della bella languente 
d'amore, la quale riacquistò poco a poco la salute e le gioie 
perdute. 

Il matrimonio venne c~Jebrato in questi giorni e gli 
sposi viagglnno a tutto vnpore per l'Europn, che ad essi 
pare trom>o piccola per contenere la loro ~felicità. 

X 
Noterelle d'Album. 
cm Le lettere anomime sono come le correnti d'aria; non 

vi si bada, ma dànno il raffreddore. 
cr.1> L'amicizia è un ombrello che ha il difetto cli capo• 

volgersi quando fa catti\'o tell'.lpo. 

'SPOST 
Dramma di Ettore Strena.ti 

Secondo premio del Concorso di Torino 

n nosL1·0 Direllore ha fatto qui l'analisi dol dramma 
Anima, che riportava iJ primo· premio del concorso 
dl'~mrnatico di Torino: non sa.1·à fuor di proposito 
parlare del dramma che olt~une nella steS$B occa-
ione il secondo. 

Da pttrecchio tempo le delicatezze cl.e) cuore fem
minile et! i 1>ro.blemi clell'anjma form.ano il tema 
prediletlo dei romanzieri e dei d,rammaturghi: e 
ben a ragione, poicbò se i fatti dello vita si ripetono 
spesso perfino nelle scene di dolore e di violenza, le 
cagioni che clel!)rmfo1100 questi. scioglimenti, unj-

formi d'aspetto, sono val.'iate all'infinito ed.offrono 
un campo inesauribile allo stuclio ed alla fantasia 
degli scrittori. • · . 

Nella vita d'un uomo di cui, stando ai fatti, non si 
potrebbe dire altro senonché: nacque, visse oscu1•0, 
lavorò; morì ....:.. o d'una donna a cui si potrebl)e 
applicare il famoso motto: stette .a casa e filò lana 
- la psicologia può invece trovar muteria a volumi, 
esplorando il chiuso santuario dell'1mimo. 

Tutto è calmo e corretto nella facciata, ma nel-
l'interno quali tempeste ! . . 

Perciò il lavoro d'(l'nalisi, sebbene non adatto a 
tutti i pubblici, avt1\,, $e.condo 010, la probabilili\ di 
non decridere come altri gei1e1·i l'eHerari, seppure la 
forma in cui vcr11à pr.esentnto possa t1·0 m1.1tarsi a 
econùa del gusto spcoiale dei tempi. 

lnverosonoll\VOJrt d'analisi la lit<inuovadi Dante, 
. il Wettlie1·, l'Ortis, l'Adolfo1 il Ren.é, l'Amiel, seb
bene ci co1·ra dalle tristi elucubrazioni del filosofo 
svizzero alla fresca, fragrante storia d'amol'e del-
1' Alighieri 

Il dramma Stiosi è dunque come A11ima, un la
voro di analisi psicologica, ed ha per scopo, come 
quello, lo stadio d'un cuore di clonna in una triste 
fase di passione e di dolore. 

Qlga è olfesa dall'amore imperfeUo, senzo slancio, 
di Silv~o, cita la saciJ'ifica ai pregiudizi mònt1ani. • 

La protagonista di posi,, lnrica Vanini, ha lo 
stesso diriLLo di ;p1•ezzare l'uomo. 

Giovane bella, flclcnle, quella fanciulla, di onesta 
o distinta se non l'icca fomiglia, ho conosciutQ per 
caso Gino Co1·tanza, il quale s'è moslrnlo poi nssiduo 
in casa sua.· 

Ottavio Vanini, padre di Enrica, notando le at
tenzioni del giovane ed accorgendosi che la figlia ne 
era turbata, cercò il modo di al)ontanarlo, giadi
can~o dal suo contegno che non era un p1·etendenle 
serio. 

D'altronde, subito dopo quel raffreddamento dei 
loro rapporti, il Cortanza era stato traslocato da Ge
nova, dove ha luogo l'azione, a Milano. 

Senonchè Ottavio Vaniiri ebbe ad avvedersi che la 
figlia dimagrava, impallidiva, er11. evidentemente in 
preda a grave dolore; 

Dopo lunghi mesi infine ella gli confessò pian
gendo la triste verità: Gino le aveva chiesto il suo 
amol'e, lo avova ottenuto. 0ssa e1ro st1Ha fiduciosa, 
non avevà esitalo a dàr<1-Ji i'I euore, In vita ..... E 
non appena raggiunto lo scopo, Gino s'era fallò tva
slo.cal'e, poichè quel Lra loco (e.ssa ne a11evn ormai la 
certezza) era nvvenuto per ua espressa domnnda, e 
non uvevo più scritto, nè risposto· alle letlel'e llppas
siona.Le e supplici di lei. 

Ottavio Vanini non esita. 
Il fedifrago deve riparare il suo fallo. 
E gli scrive. 
Come al solito, Gino non oppone che il silenzio 

alle sue ripetute istanze. 
Allora Ottavio si reca col figlio Ettore a Milano, 

e non prega, non persuade, ma insiste per ottenere 
la dovuta riparazione. 

Gino si mostra restìo, accampa cento pretesti, 
chiede degli indugi. • 

Ma il vecchio non transige. 
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Egli deve posa11e Enrica,, renderle l'onore. 
In caso opposto, sono in due, lui ed il figlio, 

pron li a ricòl'l'el'e all'ulLimo mezzo: la violenza: 
Gino sente che quelle minacci e non sono vane ... 

e cede: spo erà Enrico. . 
Ma non ha il coraggio·di aO'rontnl'la, pcrchè ella 

sa od l\a indovinato tuLto, e J'Cslerà a· Milano ct5n 
delle scuse fino al "iorno delle nozze forzate. 

Qui i apre il drammo, ioè nP-ll'ora in cui. Er\
riM, pnllida abbattuta, torna dalla cbiesn, ed un 
vecclno amico di OUavio1 il colonnello. Dario, sili· 
pito di quelle nozze luguori, bianca e muta la sposa, 
muto ed impaccfato lo spo o, seveti in volto e oupì 
il padre ed il frnlello, èhietle ad Ottavio degli• chia
rimenti, che questi gJi dà, t·iferèndo lutto lo SLl'ano 
e doloroso antefatto di quelle nozze. 

Come si vede, l'ambiente èl)teparalo con ru1•a in
tesa dell'efl'etto drammaUco e In cnriosilù dello 
spellnloré vivamenre eccitala dh'l colloquio che un 
momento dopo Enrica domanda allo sposo. 

Illd ecco che i t1·ovano di frQute, la posa tradita, 
che deve sQlo alle minaccie il uo Litolo di, mog.lie, 
e lo sposo infedele, che s'ò nssogieua~o per paura 
alle nozze invise. 

ono di fronte lui, ubboslanza calmo, sicuro d.ei 
suo impero d 'nomo amalo, e quindi del pe11dono; 
lei, fremente tll sdc.,.no, d'i vergogna e cli disprnzzo. 

Egli, un po' impacciato mn se1·eno le.d-i,cc: 
_, A che parlare ora? Parleremo poi a cnsa ..... 
Ed ella p1'0l'ompe sdegnosa : 
- A ea a tua? E credi che io ci venga? Ho uc

cettato il tuo nome po1'.chè m,i e1•a dovuto, ma <:rEJdi 
che io pot1•ei vivere come spo n amorevole presso 
l'uomo che, conqui lato il mio cuore fiducioso, l'ho. 
1·espinLo o dedso, che pe1• mesi m'ha lasciata pian
gere e upplrcare invano, che !)On s'è deciso !'I 1•en
<lermi giu tizia che coll:1 rivo.ltella 11110 gola? Uoi ! 
Resta olo, liber·o; io li disprezzo oggi e mi disp1•cz
zerei se potessi firuii·e del con enso che la violenza e 
la pam·a t'ho'nuo sLrapptilo. 

Gino trabilia, tenla di conciliare le cose, accatta 
d.elle scuse, poi accampa i uoi diritti e minaccia; 
ma Enrica è il'removibile. 

Lo ha amato, lo ha nd·o1·atQ: è tata, vilipesa, Lt:a
dita. Non sa che farne del enso di opportunismo 
per cui lui, cosll'ello a sposal'la, si adaua a tener
sela, perché •giovane e bella, mentL'e fra loro non vi 
può essere slinu,, 'fusione d'an.ime, vero affatto. 

Questn scena è sluponda, e le susceUività, le te
neroi-ie, i nobi,li degni d'un'anima generosa è di
gnilostl vi sono espressi con una verità ed un'officacia 
drammatica vei•amente insuperabili. 

Gino, che prima si scusava mollemente, scosso 
01·a da quelle fiere rampogne, si anima, si accende 
e si spiega. 

E' vero: cotrouo dall'aml,>'.ienle, reso oinioo da·Jla 
vanità maschiJe, daWesempio degli ilmici, dall'iu
dulgeoza della ocielà, cl'a tutte le vàrie ra ioni pe1· 
ou_i l'uomo otlieue qua i un trionfo nel fàre il se
duttore, ha l'icercato, eppoj d-ispreizato •l'amore di 
Enrico, che giudic,wa, d'allrondo, u11a delle lante 
fanciulle eivelte e ]>rive di enso morale che sono 
alla cacuia di en azioni. 

Ma ha compreso il suo errore, s'è reso conto della 

nohiltà di quella donna che aveva fraintesa e ferita, 
e nel darle il suo nome non obbedisce ad un senso 
di pau1·a codarda, ad una· costrizipM, ma ad' un 
senso èl'amoro0-ve1·0, profondo, durevole, sòrlo su Ile 
ceneri di que.llo. che non era ohe attrazione fisica e 
capriccio. • , 

Enrica può, anzi de,1e perclono11c all'uomo che ha 
aiito per leggerezza, per 1gnor11Ilza del la ve1·a indole 
dl quello: in cui a'mm1rava olo la leggiad•ria, e ~ra
dire il dono spontaneo del S'Uo euol'e, èhe egli lo fa 
oggi, felice d1 cUi•la sun. 

Citiamo qualche squarcio: 
Enrica dice: 
« Ero una fanciulla onesta che amavo porlo pl'ima 

volta con entusiasmo. Ero giovane, ero bella. In 
que ta agonia dei miei ideali posso dirlo, che ero 
bella! Che cosa faceste di me? Quindici giorni cl'n
more, poi la fu;i,l. Uno str~oclo 1•ipug11~nlé qu_ell!i 
donna di -.ent1trè ·anni, con l'a11cloro della giovi
nezza sulle guàncie, nel sangue, nel cuorè, C.<>n un 
solQ jdeule ed un solo passato - voi - nella sua 
vitn ! ». 

O:uante povere fanciulle potl'ehbe1·0 dir cosi! 
1 d ecco come ino si sp'iegà : 
« E' vero che sono stnto debole, caU,ivo,1 e.cl ho 

voluto ingannan'.ì; è vexo che mi sono cacciato in 
,qucst'avvenltn:o co~1 la mente e ~ol cuore freddi. 

•« E una brnU11 cosa, una Msa vile, sì. Mtt se sa
peste in qual maniero ci educono, fin da ra,gnzzi1 gli 
111:nici, i libri, tutto l'insieme tiella vita! ccumu
lnre avventure è uno1gloria ... e chi ci crede :illa pu
rezza, a1Jn boutn? Vi credetti, come tante altre, 
vano, civett~,sensualo-.,. Perdono! E mentii ..... e 
scappai. Dopo, voi sal)ete, ho obbedito 11d un_a mi~ 
nnocia? Ji'orso. Eppure il mio primo molo inlimo fu 
di ribellione, checcbè potesse avvenime. La .canizie 
cli vostro padri) vinse più che la paura. Ma ero an
cora rilu llan le. 

« Potrei dire com'è che cambiai? Non.so. Il ri
cordo del vostro amore mi rip1:ese vivo, ardente, 
reso più ardente e più v.ivo di gi91•110, in giol'llo dal 
vostro ileni_io. Vi seri si. .. non leggcsle. on una 
purola per me, 11011 1•ign. Eravate dunque profoncla
menle fei:ita ... ! Ebbene., s_ouo vin.Lo·. nzi, vincitore. 

i, perché mi vi siete rivelala in tullti la-pien~zzt1 
dei vostl'i senLime1'Li,

1

ed io ))li vertogno del 1>oss11to. 
- t1·ionfo ciel dubbio e del cinismo- mi senlç> più 
-uomo, respiro. 

« on vi ho amata degnt1menle, mu n'desso vi amo 
e vi voglio aecauto a mo, con me, helltl vitol 

« Cancellerò il p11 a~o con uno vira di cure, di 
rispetto, .di passione. Perdonateniì, l!,nriçn l 1)). 

Un En1•ica, esita, piange, teme nuovi ingalli1i, e 
troppo crudelmente colpita, non può adattarsi a 
proferire la p!lrola dj pace cd a segt1ire vo'le11Le1•0 n 
que~.li per cui lHl cosi Cl'Utlelmente sofferto. i\la in
terviene il colonnello Dario. 

H.o.ccoalie fra le braccia Enrica esau ta e pian
gente, e c'onsiglia u Gino di 'partir:e per çira enz*1 di 
lei, clan(lole I.a' speranza c11e le sue ragioni, meditate 
hl ore più c~l.mè, otter11an)10 là• iLloria. 

Gino parte, mentre Enrica mormora: 
- Chissà? 
E' vernmente singolare la conoscenza del cuore 
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femminile che si rivela in questo lavoro, e dimostra 
una volta di più una tesi che ..... farà forse un po
chino arrabbiare le' signore: che cioè l'uomo può 
creare dei tipi di d~nn~ pc!·fette, e sviscerarne l~tti i 
sentimenti e le nsp1raz1-0n1, mentre alle donne riesce , 
n10lto difficile di creare nelle lettere un vero tipo 
d'uomo, senza nessun Iato ... femminile. -

I meriti del dramma di Ettore Strenati sono 
tnQlti, ed anzitutto l'e posizione ràpida, altamente 
affascinante; poi lo studio profondo dell'anim~, In 
,ve1·Htt dei ~ipi, tutti pe1·fettamente nalurah èd 
umani, la potenza del ·dialogo, vivo, efficace, eù è 
d-a augu1·a1·si ohe a questo breve dramma egli ne ag
giunga tra poco allr,i di maggior mole che affermino 
emp11è più, il ·suo .talento, già rivelato da lirjche, 

novelle' e r.omn.nzi. G. P ALllA. 

0

NOZIONI D'IGIENE 

I rimedi contro le macchie d-i rossore - Se vi sia ima 
inoda anche nelle malattie - Singolari metodi di cura 

di im medico parigino - Noterelle amene. 

* * .. 
Un'associata ci chiede un rimedio contro le macchie di 

rossore, efelidi, ecc. 
Sono indicati tanti rimedi come infallibili che non sa

premmo a quale convenga dare la preferenza. Jl Bollettino 
chimico-farmaceutico ha pubblicato recentemente una rac-
colta di ricette dovute ad eminenti specialisti. , 

II metodo del Girand, per esempio, consiste ner toccare le 
macchie con un ponnjlllo intinto nel prepara,to seguente: 

Latte verginale . . . . . .' . gr. SO 
Glicerina . . . . . . .. . . " 30 
Acido cloridrico . . . . . . . » 5 
Cloruro ammonico . . . . .. , ,, 4 

Secondo Hebra, invece, il trattamento delle macchie di 
rossore deve consistere in unzioni più volte al giorno con: 

Precipitato bianco , . . . . . gr. 5 
So ttonitra to di bismuto . . . . » -5 
Glicerolato d'amido ,, . . . . . » 20 

Il trattamento dev'essere interrotto di tanto in tanto per 
due o tre giorni. 

Quale dei due metodi sarà più efficace? :M:a ! .. 
.. * 

La moda nelle malattie. . , 
Il titolo parrà strano, ma risponde ad una verità di fatto. 
Anche le malattie sono sottoposte alle leggi dèlla moda, 

come gli abiti e le usauze sociali. 
Quante malattie che affliggono l'umanità presente erano 

o alfobto sconosciute ai nostri vecchi, o'appeua ne sentivano 
pM·ln.i:e di tanto in tanìP, come di un cnsò raro. 

n Vnldague ci narra fl questo proposito un colloquio avuto 
con un Sllll amico, valente chirurgo, il quale dn anni atton• 
dova allo studio di 11un uuoya operaiione, 

li Valdngno. r~cA.to~i un .giorno a visitare ~nesto suo 
a111ico, lo sgl'Jll"ese rlell'ntto cho·~tn,va rnllegra11do~1 dn sè per 
essere dusolto 1flnnlinc'nte o. risolvere il diffi<:ìle problema obe 
si era irn posto. 

li dottore spiegò all'amico l'jmportanza della sua scoperta. 
« Ed io (narra il Valdagne) spalancai tanto d'occhi, esseu
dochè non avevo mai sentito parlare di quella malattia>). 

Il chirur<YO ammise infatti che si trattava d'un'infermità 
rarissima, dì cui si trovava traccia soltanto ogni parecchi 
anni negli annali sanitari. 

- i\fa,, se Il cQ,\, mi pare che tu avresti potuto . penrlere 
il tuo tempo con maggiore utih\. A che -cosa ti pub giovare 
la guarigione di due Q tl'e n1nmnlati ogni dieci anni? 

- Ei:co il tno Inganno, rispo~e il chìrur,.o. Ln tllnlattla è' 
oggi rarn, pcrchè 11011 è eonosciut1t Ora io li\ f/\rò conosco.re, 

In volgarizzerò. come si dico, in modo che non piit uno ogni 
dieci anni, mn centinaia ogni anno crederanno.di averla e 
sentirnnno,il 'bisogno di 'farsi cural'e, . 

ll 'Valdagno si mise I\ risiere, ma, pensandoci bene, sj con• 
vinse che il chirurgo I\VO'(a ragiono. 

:t·e~p8I\Onz11, dèl re~w. è al),I\ 1,ortnt:\ di tutti. . . 
Pròvatevl a })Orre in mnno a. cento vostri conoscenti la 

descrizione à'.i una 1nalattia qunlunque, ,e novanb di ossi, 
dopo <J.Ualcbe giorno, oredernru10 di ri contmre 11 ~ stessi 
i sintomi del malore e correranno dal medico a farsi curare. 

* * .. 
Di questa verità cloveva pur eljSer.e' persuaso il dottore 

Gruby, ohe è stato trovato morto in uno degli ultimi giomi 
dello s'corso novembre a Parigi, nel suo ,gabinetto di lavoro. 

La terapia. del dottor Gruby fu delle più strane. Egli eyi
tava generalmente la farmacia, e le sue prescrizioni, che Al
fonso Daudet giudicava quelle di un ciarlatano, si basavano 
su sistemi meccanici. 

Alessandro Dumns figlio r1cotse al Gruby che riuscì a gua
rido da una neurastenia prodotta dal sui·menage intellet
tu&Je. 

- Che cosa devo fare per guarire? chiese al dottore. 
- Voi, caro Dumfls, discenderete ogni giorno l'avenue de 

Villiers, andr~te fino alla piazza Vendòme. In seguito pren• 
derete la rue cle lUtJoli. Al primo pnshlocieré-e-0mprexete tre 
brioches. Ciascuna di '.!Uesto brioches dovrà es ero tagliata 
in cinque fetto. Ripreso il cammino voi conté.rete,le colonne 
dei portici clella nie de Rivoli e ad ogni quarta colonna 
mangerete una fetta. 

Dumas eseguì scrupolosamento l'originale prescrizione e 
guarì., 

Quel matel'iale lavoro di calcolo lo distraeva dal pensiero 
che tormenta spesso la vita. 

Per questo successo Dmi:Jas lo fece decorare colla Legion 
d'Onore. 

Que_lle tre brioches valevano bene una croce,,. .. 
* .. Noterelle amene. 

cr,; Vi sono persone che non sono mai contente di niente. 
Ho incontrato un brav'uorqo che deplora l'epoca in cui aveva 
dei calli ai piedi ! 

- Ma, va!,,. • 
- Parola d'onore! Vero è che egli adesso ha due gambe 

di legno ... 
cm Nell'anticamera di un medico un signore aspetta da 

parecchie ore_, Spazientito, chiama il came~ie_re e gli di~e: 
- Dite al vostro padrone che se n9n nu nceve fra cmque 

minuti ... mi considero guarito. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
Mi permette, signoi·a bruna, di non essere d'ac

c0-rdo con lei relativamente al Pidicolo del chiedere 
consigli in certe con\ingenze? . 

Fra le nostre associate e noi regna un vero vrn
colo .d'amicizia, e mi dorrebbe assai che ven:sse 
spe,zzat,o. . . . . . . 

.D•~ft1·onde, c1 lusmgluamo d1 averi:: tra noi dei 
collaborato1·i sagaci, esperti della' vita, di cui il giu
dizio può l'iuscire molto proficuo. 

Ella sa che '-< chi guard'a il giuoco, riesce meglio 
dello stesso giuocatore a vedere come volga la par-
tita ». . 

1 tuzi possono quindi mo) te volte giudicare meglio 
una siCuazione che gli interessati. . . 

II riserbo non è per nulla offeso dalla d1scuss10ne 
di un caso anonimo. 

Poniamo che le fanciulle che ci hanno interrogato 
non volessero t'jbare il ministro di Dio con la rela-
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zione di un cas~ che non è « '!n ooso di coscienza), 
e che _va pres_o IO senso Jhpndo.M ; poniamo clie fòs
~ro . 1cul'e d~ ved_ersi _dai congiunti, r,ome pur troppo 
1 fa_rn molti casi, sp!n~e alla cieca verso il matl'i

!1}0nio :_ n?n è naturale elle l'icorirano a SU"~el'imenti 
1 mparzwh, nss9nnati e disin'teressati quai1 possono 
averne_ d_alle mad1•i eh~ lìgurano tra i'e nostre colla
bora~1·1c1 e le nostre abbo,iate? 

X 
1.1 giovane ~i ?ui ci pa1•la la signora incinta di 

Za1 a, è una v1ll1ma della p1·opria leggel'ezzo e del 
cas_o i mat certo) serb~ndo seco la madre, per quanto 
~u,ma e_orav_a massa_ia, non av_reblie punto miglio
• ola lo s, tuaz,one, po1ch~ la sposa incolta e cl.isorcli
~ata, ~on_ avrebbe v.olu lo tolleral'e nè le censure ne 
1 c~ns1i;l1 della suocera, e la cns(l sn11ebhe diventala 
un )nferno. 

:Vi.son~ nel.le famiglie delle tristi contingenze in 
cui s1 è r1doU1 a_d adattarsi al male minore, non po
tendo ottenere 11 bene. 
. Compia~go q~el marito, perché so cbe una donna 
rnco!la e dtSordinata è anche di solito presuntuòsa 
cocc1,ut11 ed ossolu_lam~n.te io_c?rreg_gibile. . ' 
. Questo è uno dei pocb~ cast 1n c111 l'uomo diventa 

v1ll11na, se è _clelJole, po1chè l'energia vince quelle 
cl~nne, corno s, d1m9 tra nella famosa !,foolie 1·eca'l
ctt1•ante. 

Co~1~nque, una casa in cui il marito deve far da 
cartl~)Olere o da giudice, è certo un asilo poco 
gradito. 

X 
L'eterna questione del femminismo so • r 1J 

quadratura del circolo. mig ta ·a. a 
Non se ne esce mai. 

.· I_o bo•già fatto I~_min p1·ofessione di fede: trovo 
11d1.cole cer~e ,mamles~az1pni e c~11~e pretese cl~l CO'sl 
detto femminismo. Gwd1co leg1ll1mo visto le esi
ienze m_oderne, il desidedo della dom;a di t1•ovai·e 
11, pane 1n opere men~ mal rot!'ibui'te che il lavoro 
d ago; lr~vo n~ce~s~r~e ce1·t.e modificazioni legali i·i
gunrdo a1 suoi dll'ltl1. 

, ~~n innegg:io allti do_nna uomo, poicbè so 'che la 
grazia. e_ la bont:~ sono 1 clue maggiori progi del sesso 
femm_m1le, ma siccome mi con ta che no11 tutte le 
d_onne p.ossono. es~ere mogli e mndl"i, e quindi esclu
s1v:J?ente mas~a1e1 non. protesto contro clj lol'o se 
~~.,l'.ono creai 1 _coll~ sc1~nza e con. l'arte; sia delle 
1 ,1~oisè pecumnl'le, ia de-i conf'otti contt·o I& noia e 
l 1so~amento, confo1·ti che troppo spesso Je ineltc 
vann~. à cerca1·e nella vanit:'l O nel peLLegolisOJo. 

E 11petendocou De llle1•tis che anzitutto la d(}nna 
dovendo essere 7,ersona ~ioarbo, non am1netterp m11i 
che la coltu1·a possa notarla di acc1uistare questa 
dote. 

fn qu~n.to a ce_rte. carriere speciali, non le indico 
nè· le 1oih1sco; s1 trntt~ cli vocaz,ioni. ' 

-~ un cervello femminile lia il genio della mate
m~t1cn o della medicina., pe1•che dovrei chiuder
.,.1,ene In via? 

.Ma_ n~n rnccoman(lo ce1·to di avviare le ranci u Ile 
<t tJ1:io1'i per que le -vie ardue perchè reputo lo 
ludio_ soverchio nocivo alla salu'te come la overchia 

recht ione. 

lo sognerei la ~anciullu educata in una casa vnstn 
C?n u_n lar~o cortile, o meglio 1111 giardino. Comin~ 

• c1ere1 col_ .Hll'le fare. u_na lwevo passeggiala j ... ienion 
quando s1 aJza,, . eppoi la mRlte,,ei pe1, un '01·a alle 
foccenq_e domesttche e per due allo •studio· verso il 
mez~Qglorno,dop_o la c~l;iiione, In manderei"di nuovo 
n~ll ort.o, maga111 ad. rnaffia11e e rimonda1·e le sue 
piante, poi al, lavoro fago ~er du~ ore, poi (Li nuovo 
P,er Que.~re al~o slud_,o; prima d.1 p1·11nzo per mez
z oret.ta rn _cucina, poi _a,qualche faccenda domestica. 
dopo 11 des10are vorrei clie si trovasse possibilmentJ 
con oltre fancmlle della sua et.à e che c.onvel'snssei·o 
leggessero, la_vo1•nsse1:o .e facessero musica insiem~ 
fino alle dieci. .. ora rn cui la manderei a letto ... 

E_ss~ dovrebbe fare questa vita fino ai diciotto 
airn1, IO cui le quattro ore di studio si potrebbero 
ndurre a due. 

Visite di _gio1•no colla mamnw non ne farebbe: 
a.!i~rebbe qnalche volta _a ~e~ttio, specie n teatri li-
1 _1c11 ma non ~pesso; dai d1c1ol~o a1 ve)ltitrè o ve,n
l1quatti:o anni - non vorrei madtarla prima- p6-
trehbe imparare un po' cli piti la vita. 

Naturalmente nel lavoro metterei l'arto del taglio 
co'!lo ne'llo studio_ nv1·ebbe pos~o l'igiene, con le· re~ 
l~Wve cu1·e pèr glt am,mnlati; nè trascurerei la cu
cina ..• cl1e per me fa patto delPigiène. 

li ,te.mpo per questo cose non manca, ove sia ben 
s~c\tlmso. e,!e n~ t~Jga In parte dedicata nd ecces
s1v1 stu~, ~ ~bb1gl1amento. Dalle sette alle dieci vi 
s~no q-u10d1c1 ore... i può fnr molto in questo spa'zio 
d1 tempo. 

Den inteso che per " abbigli:imento '> vo.,lio dire 
, edule· dalle snrr.e, studi di acconciature sv:r-iate o 
non quelle cure e quelle rice1che di ele.,anz11 dite 

•son? per In donna un dovere e che ne m:nlcngono 
la lresc~ezza senza bisogno di_ artifo~i. • 

Vorrei anche che fa fnnciuUa n me affidat(l impa
ra~e ad occ~tpa1:si ~egtp 4lt;1•i_; questo sem ù1·erit 
S!1 ~no, _eppu1 e è 11 prmc1pale d I fotto delle fanciulle 
v1z)nle d ~on poter_ mai f~re ast11azione di sè stesse. 

Le. dare1 dCJ fior,, degli uccelliJ perohè prendesse 
R!lJOi:e alle co I? vh•e • lo condurrei olle volle ·a vi
sitare ammalati veccl1i, perchè non senti se un J'i
l,rezzo t~nto rorte di ~uei malanni, da non ess-orè in 
g1·ndo-di_ c?n.1p1anged_1. , 
. Dopo 1 d~ciouo anni I.e affiderei, una selti_mana sl 

ed una no, Il governo della casa perché ne imparasse 
quel ta~to che Mio ln p1atica può insegnai·e. 

Cosi imparerebbe anche a pensare per .,.li alll'i a 
prevedere e provvedère. D 

1 

1~ sue leUure sarebhero molto sva1·inle. P1•oou
tore1, potendo, di istruirla coi vino-o-i che anteporrei 
~cl nltiri svag!1i poco salubri o poc~"r;comli di buoni 
rnsegnament1. . • 
. Jn ~na p~rol~, la torrei moHo a sè stessa, per 
11np~d1!·le_ d1 ?Iventar gretta od egoista e com
batterei m lei la vanità, peccato supremo della 
donna. 

La_ mia fane_iull_a !'i uscirebbe, io credo, un'ottima 
moglie cd un l>'lttma madre, perché convinta che 
per essere felici bisogna dai· molto e vretendere 
poco. • 

RICCARDO LEONI. 
) 
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CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Signorina Virgin:a F., Peschiera. - « Una ns ooiata 
di 1/.arn vuole snpore come ,ano debba regolarsi qnando 
" l'amico cbo ha l'abilità di prevederci tutte le disgrazie•> 
ò un 11\emhro dolln famiglia. 

« 'o ~I. tratta di un estraneo sta bene il rimedio spic
oiativ.o proposto contro gli uccelli di cattivo au~nrio da 
G. Graziosi. 'Gli si volta lo spalle od è affare fimto. ' 

« Si pub far lo stesso cogli eterni profetizzatori di di
s5;razio nuche ·se sono in famiglia. Loro si fa capire che 
il loro peS§imi$mo è fcutto di una malattia del cervello e 
dol cuore è -si motiono in ridicolo prevédendo s0111pre cib 
che essi voglìono (lite. 

~ Io avevo 1m frntello elio aveva questa d~bolezza. Non 
lo Jasoin,10 m11i comiuclare e gli dicevo io stessa: c. 'l'u 
perb dim'i ohe succederà questo o quest'nltro, che tutto 
audrà mafo, che snrà il fln.imondd. Lo so e ti prego •di 
r.isp1\l'miare il flato »-. 

4 Altre volto gli dicevo : "-Nessuno è pro(eta. o le cose 
vnl)no oome devono aod.nro, so qu11leuno, oltre il diavolo, 
non ci metto la coda. Si clirobbe elle tn bai dosiderio ohe 
la tal i:osa non n1i riesca. Se è eosl hai cattivo cuore, 11oi 
un cattivo fratello t. 

li Qu~lche nltr~ volta, o.~sendo un po' di buon umo~e, 
gli dicevo senz'nllro: 4 V11ol diro che se fa Còsa andrà 
male o se sorgerà qualche ostacolo, riterrò eh esin opera tu·a », 

A Jloco a poco si è convertito. - Del re to, la mia 
co11sorella, di ½ara lo devo sap·~re ·come lo sanno tutti. -Nulla 
più dis:moa che il vedere scoperto un proprio difotto, una 
proprin. cattiveria, uu segreto di 'tuoi giuclice severo ed im
p'Ja~bile ohe è $0mp1:o • 1a proprin coscienza.. 

4 'L'hanno tonuo e pnoo resistente pur troppo. ma. un 
po~ di coscion)la si ·annida puro· lll questi 11cceH1 di cattivo 
augurio» 

Signore, Idn V,itali. - <( Nel d1)bbio angoscioso ohe tor
mouta lo ,anime, fucendolo ansiose di cono,cere quello ohe 
snrÌ\ l'avvenire, ansiose, impazienti di scrutare e indovinare 
ofo cho sarà l'umanit.à futura, duo coso soprn.tutto stanno 
a cuore ni nuovi s.c,•ittori o filosofi: l'al'te e lii donoo. 
Che cosa sarì\ l'arte fa tura, l'11rto, quella scintilla divina. 
ohe p~ù elevarsi allo 64.Promo altt'zze, che ath1Wersa. i vnsU 
cofrAni del moudo, che consòh\ l'infelice, animandolo ad 
accettare rnssegnatò gli umani dolori, animandolo ,~ man
tene,·si sereno nelle 'tordbill avver-sità.: dell'esistenza? E ln 
donna, questo esgcr!? fragile e dolioa.t,Ò ohe ama e spera, che 
vive cosi ~pesso tutta nel oiolo, questo ossero cos\ sublimo 
nel dolore, cho diventa veramente donna solo quo.udo rns
seguiila. snlo la vel;t,1 del ca.I vario, che co~n potrà ella fare? 
Quo,le posto le verrà assegnato nell'1wve11irc? 

« :\ q 11e-t1ùlti111a richle~tll risponde 1.éopold Lacon,r nel 
suo libro E.1wlfi;iiism.e int<lgml, che ~i compone del nuel 
·,tes sc,"Ues e delln Oitr.: (1'ti11·e, li~ro che attrasse tutta la 
min. attenzione. 

11 1..eqpold Lncour ò un sociologo, ~ un geniale filosofo. 
Es o a.pp1ntiene nll11 scuola. di quei moderni·proressori t'rnn• 
cosi cho conferi ceno col pubblico, poneudoll> 1\lllll mnno n 
,parte dello •èlucubmzioai <lei proprio peu ioro. E o come 
Jules Bois, sì occupa osclusivamento del111 donna, mn mentre 
ques,t'1,1ltimo si lascia sovente tra cionro dalla sua mento 
):lOet.icn, Ldopold Lncour è Jliù posato, più freddo, più po• 
sitivo nel suo nrgomonto, o discuto cd esamina con moltn 
logicn con molta verità. 

1 N131 suo libro JJueL des sea:es o,q-li esamina In con.di
zione della donna attualt1 nella sua intima essenza: cioè 
olll senso nello spil•ito e nel cuore. • 

« .i: el senso egli la. trova oggi di un equilibrio piµ per
fè't;to, di una. pin sicur11 po saaza e di una p.iù sobria estrin, 
secaiiione, anzi in proposito, riesco interessante il nota.re 
come ,egli sin J)eri;unso non sia tlifficlle oomo molti, lo ore
doao, l'nnlicizia-fra uomo o dònno.. porcM la ùonna, la cerca, 
In vuole, lll desidem forse più clell'aonlo o solo proviene 

da lui. dnltn. sua brutalità, dalla bllRsa opinione òh 'egli ha 
delta donna so non si compie fra di loro quel legame per
fetto, nobilisslmo, utile· ad èutra.,nbi; so non si compio finohè 
essi sono giovaJ)i, mentre snrebbe appunto in ta,le epoca che 
esso potrebbe dare maggiori conforti. -

4 Il e:dste de mUliers do femmes, dit un sociologuo 
• auglnis bien oonuu, :Eldwar Oarpe11té1·, qui désirent ~en
» contrer un hornme sur le 11imple torriiin de l'égnli~ et de 
• l'onoGteté e.t qui vouù.mient se•débarrasser·des entra.ves 
,, de l'isol~ment et do la fintterie, poar n'Gtre ainal que 
• deux amis, quo de bons et fraucs onmamdes, égaux, dans 
• In grande bntaillo de la vie ». 

« Parla.udo·poi del suo spirito, egli c_i dimostrn. la grande, 
l'immensa lacona, lasciata nella mente della don.da, preten• 
denùo in ca111bio da lei il ragiona.mento o l'opera (li un es
sere perfetto mentre lo si negano, o per meglio dire, le si 
negavano sin qui, i mozzi più, acconci p •r educare, elevare, 
dirigere queste suo raziocinio ... ]} qui esso ripete: e Istrui• 
tela, istruitela so In volete educata o sng-gia; sòlo quando 
il suo spirìlo sarti compenotrat-o della verità delle coso, In 
sua iinima non flott11crà: più fra la leggerezza. e l'inganno. 

e In quanto al cuore è iuut.ile, esso dico, pnrlarne. Ognuno 
sa. ·che In donna nma 111eglio dell'uomo, eh essa sola conosco 
lé nltezzd del ..acrifìzio; ed è appunto da queste sue grandi 
nito faoulth. 1~1:l'.!ttivù che l'nutorll fa insµrge1·~ il diritto di 
lei di veuil' trn.ttatn come l'uomo, il diritto di non p.reclu• 
derle nessaoa via., di non n.trcstnrla. sul suo cammino. 

• Nessun timore, esso soggiunge, nessuno I Datole quello 
che le viene, liiséiatela libera nella società, nella. famiglil\, 
nell'arto, nella sci.enza, òssa non devierà mai dalla via che 
le ~ tracciata. dsl cuore. Ecl essa hn bisogno di questa Ji. 
hcrlà p(lr non costdngero lo sue facoltà ad amare, per non 
ossere costretta a chiedere l'amore, invece di darlo, per al
largare, arnplil\re i suoi ortiz-tanti e quando è maltrattata 
e respinta d11 un a.omo, .trovare In r,noltitudiue ch'o chiede 
ed ha bil!ogno dilli& sua tonere-zza; e quando soffi·e per u,, 
amoro indegno poterijl almeno ritemprare in quello grande 
ed imperitut·o della soiénzn. e dell'arte. 

« Essa come 01,1 uccello dal libero volo, quando avrà spa• 
zil\to fino agli estre111i confìoi dell'orizzonto ritornerà nu• 
com, ritQl'nerà sempre volentieri, piu Ilota al suo antico oido, 
a.I suo intimo amore, e s11\ capo di un figlio o sul cuore 
di u,no sposo non vi palpitel.ril: ~m•auima ignara, ma uno 
spirito forte ed eletto, uno sp,irito ohe ama, che sa1 ohe CO· 
nosce, che vuole, Essn come sompro vorrà la pnce, non pcrchil 
teme le buttngHe e la spaventa il sangue, ma ptirohè co-
nosce quelle delln viti\ ... perohq lo hn. provate! • 

« Nel leggere tnle libro il cuore delln. donon intellettuale 
e gentile prova un pnlpito di dolce teucrezr,n per lo scrit
tore Léopold Lncour 11. 

~i{J1to1·(1, Enrichetta V .... G,moua. - «In una conversa
zione si disconeva del 1ilrttrimo11io. Un professore, noto per 
il suo pessimis1110 contro le donue, uscì in questo parn
dosso: 

« - 1''ra un buon marito ed un marito perverso, il di
sgrnziflto è il yrlmo ! 

« Le parrà strnoo, signor Direttore, ma egli trovò nei 
presenti qualche semi-allento. Vi fu, infatti, cbi, pure nt• 
teuunndo le cose. sostenne ohe vi sono molte donno che i 
affoziouanu di più Il più volontierl. per uomìni p1·epotcnti e 
catthi, che 1!1 donna. amn la contraddizione e la lotta, eco. 

4 È vero ciò ·t ». 
Big>lOl"a De O ... 0ttglclmùm, Lomellina. - <! ..... Si è 

di corso sul giorl)nlo deJl'.importania e detrinilueuza 1lelln. 
hollc~a. Io non In nego punto, ma qun11do mi domando se 
esiste 11ern111ento la bellèz.m assolutll, sento di do,,er ri
S!iondere di no. 

« Hanllo !letto ohe questa belle«la assoluta. è irnpassj. 
bilita; ma l'impMslbìlità è I/\ negar.ione dell'amore. Ad 
·ogni modo, fra i dne estremi, qu.e)lo tlelln ~eUe;:za pul'II, 
perfeltn e quello clell.n deformità, dell'orridezza, vi è una 
lunga se1:ie dl grn.dnzionl, eia cunn delle qunli hn unn 
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e·!ì).)ressione sua propria e risponde ad una partrc·9Jn1:e sim
patia. N'os.ilutlo può dispemre di trovar la sua anima ge
mella. Se l'inco11tro non nniene bisoinn. incolparne il de
fÌtmo; ma ·sarebbe n-ssurdo inferime cho essa non csi 'te. 
Vedete? .Anche Gwinplain, l'uomo orribile, cli e ha sul 
volto lo stigma di una deformazione mostruom, trova Dea, 
la creatura angelica, ammirabile! L'auima cerca l'anima e 
la Titrova anche a traverso la deformità. 

« Potrei citare innumerevoli casi della vita reale; ma 
ognuno può averne incontrati da sè e trovato in essi ma
tiiria di riflessione. ll popolo suol dire che se le belle sol
tanto doressero maritarsi, l'ufficiale dello Stato civile 
avrebbe assai poco da fare. 

« Le brutte, me lo perdonino le mie belle consorelle di 
associaiio).le, riescono sovente le mogli e le madri migliori. 
Natorn.lmente, quando si parla di matrimonio, la questione 
viene un poco a spostarsi perchè il matrimonio è determi
nato, o può essere determinato, da una infinità di ragioni 
che nulla hanno a vedere con l'amore o anche con la sem
pli,_ce slu,11>ntia. - lnd9rnt11, l'n pi)loln, non si g1.u1rda più 
alla ,tacciata; e allora, nrnncando ogni spoutanoità d'attra
zione, )e co~e rimangono immutn,te. Questo f!lli'omeno, a 
parte un breve fuoco di paglia, avviene anche se vi è la 
'J)ellezza. Ma non di rado una donna, brutta può ispirare 
delle. passioni prQfòode e invincibili. E proprio il caso di 
simpatia delle anirue. . 

~llo conosciuto .una signora In .quale t1ra 11110. mostruo
•sitl\,-. Le mancavn. ·tuttà. la vo~t.o. pal1tti'n.11 e i) laringe: uu 
ap1_iarecoh!o speciale, ingeffnosnmen{e fabbJicnto, ripai·a,•o. 
alla megho qùesta d~form1tà; nondnneno ella no1J pote\'a 
emetLefe o.be me.dinn_te uno sforzo pen'oso una voce roca e 
qgunle, che h11press,io1111. ya qolorosnmen,te. • 

« Eppµre guest11, signora, colpita da una tale infelicità, 
che non ayeya nepJJure per sè la mediocre oi>Inpostezza 
armouica elci volto e della persona, eri\- riuscit~ 11 oronre 
intorno a sè un tesoro di affetti. Adoì·ata ila! marito, ido: 
latrata dai figli, essa santificava la casa che le aveva of
ferto in compenso le gioie dell'amore e della maternità. 
Ma tutto ciò era dovuto alla squisita gentilezza dell'animo 
suo, alla coltura seria, ul gusto artistico finissimo. Con 
lino spirlt_o sorprenilentp, ossa ~a)leva tenere il suo l)osto 
fi'r!. le dotme 'J)ÌÙ· bolle e glovau1 .. sènza ostentate di na
scon<l.aro. nulla délla p1opria disg1•11z.ia e senza metterla in 
evillonza con querimonil,l inr>l,)pcit;tune,. La sua con.qui. ta 
nou lo ero Co.stato alcuno sfor~o: .o,n un f(ltt'o così naty· 
l'l'lle e]1e mai un amore piu sincero e più duraturo, nes
suna perfezione di bellezza avrebbe potuto suscitare e ali
mentare. 

« Stranezza del cuore umano, dirà taluno, Io dico invece 
che si tratta delle grandi e nobili virtù dei cuori vera
mente ben fatti, superiori alle molte miserie che contri• 
stano la vita. 

(< Ho bestemmiato, signoi·e ? Lapidatemi : non mi la
menterò ». 

Si!Jn01·a Elllt)li1 E., .. Mona., - <1 Leggendo il bel libro 
di Paolo Jnnet;, Lf1 famig2io-, ho trova_to una pngin!l. sul
l'nmore trn. fr11.tolli;1 e sorella ~ viceversa, cho voglio trn• 
scrivor,ie, c,hiedlmdon~·il p_arnte (lel.!e. 11ssocil\to: 

~ L amo.l'e dol)n ~prellii 11e.1· il frntoll.o - scrive il Ji,.uet 
- à una speoto di "Vago rispetto per la superiotità della 
forl!n e delJa ragione; ma un r.i.spetto che non è nccompa• 
gnato dal dovere dell'obbedienza, uè di!,lla tol'f\n dòll'auto
rità, e che per conseguenza è senza umiliazione e non of
fende· aft'o.tto, llistiuto <li naturale indip011dunzn; è un ri
spetto 11llito al sentimento dell rgunglin-nz!l;, è nu .1·i~p.etto 
fatt_o in g-rn.I1 pn11te di alrezio,ie i11a di .11,n, nff~iione vivn, 
pieni\, hiter(I, ll.Jla,,qunle il cuore si ùi\ seozn nlc11nn inquie, 
tudine; un'nfrèzioue domestjc:1, ~pontonen, 11Jtrett<1111to pum 
ol1e viva. :Da pnrte·dol fratello, il sonhlmento fratemo è nn 
istinto di prote~on·e, ma s.e11za potel'e, 'senì:a nutorit~, senili, 
respons~bilità, donde un sentimenti> di feliçità, di· gioia, di 
tene1·~z;1n, lib'ero' dn quei thuofi, dn quegli scrupoli ohe si 

mesèohmo al sentimeQto. paterno. L'amore del fratello e 
della sQrella mette in comune ciò che vi ba di più attraente, 
dl più de1icato1uii r1tpp9rti fm i clue sessi, elimiuando ojì> 
clic è mono p11ro e meno innocente >. . 
• $-i{J.norà No,.nµ, genov'C$e. - < ... E;a ragione di •.til1m\l'e 

il futto·obe no1 mondtfemminile vi sorpeggJ unn specie di 
pentimento per e.sSère anda♦e troppo. oltre Mlii\ rivenclica
,zio110 dei éiiritU mfaconosoiuti. 

« In Isvizzeuo. specinhnente si nota ciò. Leg'govo l'altro 
ieri in un gigronlo che ili 11nn città sviz1,ern, (0011 ricordo 
quale) si ~ fondata una Sociètà dei do'pcri <~omestici, un 
titolo sintomntico, come vello. 

(< Ne sono iniziatrici molte brave massaie e madri di fa. 
miglia, le quali, allarine·te dalla nuova corrente femminile 
che sembra voglia trasclna,re anche le miti e le nolenti nel 
suo rapido corso, pensano di porvi un argine sicuro, ritor
nando alle antiche tradizioni di dolcezza e di virtù 'casa• 
linga. 

(< Il nome stesso della società, come dissi; riassume il suo 
programma; di più le socie s'impegnano di non prendere 
nessuna parte attiva nella vita politica del loro paese. 

(< Infatti colà le donne esercitano da parecchi anni il 
mandato elettorale nelle elezioni federali, cantonali e co• 
munali, e poichè qùasi sempre esse militavano nel campo 
opposto a quello dei loro mariti, succedevano frequenti e in
conciliabili dissidi. 

(< Non è a dire se i figli risentivano di queste liti' e giun
gevano anche ad essere, non come il marchese Colombi, di 
parere contrario tra il sì ed il no, ma spesso abbra~invano 
il partito neutro dell'indipendenza assoluta, affrancandosi 
anzi tempo da og-ni soggezione paterna. Coll'abolire, invece, 
le divergenze politiche e le pubbliche manifestazioni di con
trasti, le brave madri sperano di ricondurre, se non il mondo, 
almerw il loro Cantone sulla retta via antica, deplorando 
che siasi voluto e si insista nell'abbandonarla. 

(< Quelle brave signore furono forse convertite da Fede· 
rico Nietzsche, qi cui, se ben ricordo, ella ha, signor Diret
tore, riassunto la teoria antifemminista nel corso dell'anno 
che sta per scomparire. 

(< Egli, con quella schiacciante ru\'idezza che gli è abi: 
tuale, riassume il suo pensiero in questo giudizio:« La 
donna va indietro». E sog,:iunge: (< Dalla Rivo11Jzioue fran
cese in poi, l'influenza della donna è scemata in misura che 
le sue pretese aumentarono: e l'emancipazione della donna, 
in quanto è voluta e favorita dnlle_stosJ!e donne (e non da 
zucche vuote mascoline), si rivela cio,ue un sintomo curioso 
del progrediente indebolimento ed ottundamento degl'istinti 
ossenzialmente femminili. C'.è della stupidità in un tale 
mòvimento, una stupidità quasi mascolina,di cui una donna 
ammodo - la quale è sempre anche una donna di senno -
dovrebbe intimamente vergogrrarsi, Perdere la conoscenza 
del terreno sul quale deve necessariamente arriderle la vit
toria, trascurare l'esercizio delle armi che alla donna sono 
proprie, incanagliarsi dinanzi all'uomo, che cosa significa 
tutto ciò, se non che un rovinare gl'istinti femminili e uno 
~femrninamento? >>. 
• Riçotjlo ,bene di aver segnalato_ le idee clel19 Nietzehe -
,qtielle precisamente çh 'c1Ja.111i cita ori\ - come dcordo che 
l'amiç'o,,De .Albertis e' parqccbie n.ssòoiate corrispondenti si 
s.cbierru·ono dalls sua parto, fllcendo eco alle sue fiageJJa. 
zioni. A, VESPUCCI, 
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DfVA.GAZIONI 

~ ~ uando un matrimonio volge a male, il montlo è t . ·pietnto. Haramente si dà il clislul'bo di 'inda
• garé di èlii sia la colpa, .e ,ge.ne1:auìiando, pro
" nunzia la sua, sentenza comé una Col'le di cas-

sazione ineso1·al,ile. ' • . 
E quanto varie pO$$Ono e5$ere le cause della cata

strofe I Vi sono; per esempio, dellecreuLu1•e ctesciute 
nell'ombl'a. ftn le domestiche pareti, accarezzate 
dalla o:ìad'l•e, buone d''inclolè, e.on un Leso1'0 cli no
bili sentimenti chiusi in fondo al cuore e che hanno 
solo bisogno •di una scintilla elettrica per manife
starsi. 

E la scintilla non viene mai. Il loro compagno è 
uomo serio, positivo, che nel matrimonio non vide 
che un mezzo per regolarizzare la sua posizione nel 
mondo e avere poi un e1·ede del suo nome. La poesia 
della casa, che è tutto per la povera sposa, è nulla 
per lui. 

E' egoismo? E' freddezza? E' orgoglio? Forse di 
t\llt_O un po'. 

Due o, t1·e· mesi sono, rispondendo aèl una egregia 
ignol'a che me ne aveva data occasione, io le di

cevo che una 1•i!;posl-a alla domanda e.be mi veniva 
rivolta l'avevo tt'ov11t~ in un recentel'l'omanzo f1•u11-
cese di un illustre autore. 

AJlora non nominavo, credo, nè il titolo del ro
manzo nè il nome dello SCl'iLlo1é. Lo fncèio ,ora : 
inteJldevo, pavlare dell'-7bis bleii, di Jean ~icartl. 

li nome di Jean Aica1·d nòn assul'sc forse che que
st'anno alla celebrità p1·esso cli noi, in gr11zia del 
Pt,pa: Leb01'111tard,, un suo dramma francese di cui il 
r oveJli fece una l'ivela~io.òe. 

Autore profondo, delicato; art-ista fiero e modesto, 
Aicard non ricercò una pronta rinomanza con opere 
arrischiate; ma scrisse secondo il suo temp.eramento, 
tutto ligio alla verità ed al bello, aspettando fidu
cioso la consacrazione, oggi ottenuta, del suo in
ge"'nO ·eletto. 

Sono parecchi i lavori di quest'autore in cui una 
•sensi~ilità squisita ed un po' malinconica si associa 
ad un largo senso umano, ad un intuito mirabile 
della ri'alura e dei su.oi rapporti con la psi-c~e. 

Scrisse un romanzo drammatico, Le diam,ant noir, 
di m·a effièaèia; una storia doloros&, Cri•s(ai. Fe't~1 
una. mono;rafia cbe _è un capolavoro di stuello .e ~ 
veri là., L~ am~ d' 1,11, ,enfant, che pug sta 1'.e a, pari cle1 
celebl'i lavori in cui Dickens e Daudel mettono in 
scena l'infanzia. 

)Ia fra i uoi lavori emerge forse per cesellatura 
ùi .s~ilò; per profondità di. pensie'.l.~o, per inte!llo al
tamente rnoiiaJe e p~r efficacia, il romanzo I/Ibis 
ble.1i1 upo studio eosl perfetto di JLu,ei dl':\mmi intimi 
che mettono a soqquodro le anime chiuse e le fami
glie modeste, èhe credo torni difficile tl'ovatne alti'!) 
che lo ,pareggi. 

G~ornale àelle Donne. 

. A,ncbe qui ditei. c~e l'iaea dominante è qu~lla di 
d1most1·a1·e quantp sia llò(.ce e t1d un tempo potori'te 
la catena che lega il bombino alla mad1·e . .Ueroe è 
in qlie.:slo roml!Qz'o UQ hambino, per cni ce)'lnmente 
le•maminc.che leggono il giornale a11dr1mno enLu• 
siaste e che farà spiJ.1·gere più di una lagrima. 

ln certi punti questu cara figura gignnteggia e.in
catena il lettore, sviluppando un'onda di poesia e di 
amore. 

Ciò clie i 110La ubito in truesto lavo1·0 di Aical'd 
è che i varii .perspn~ggi ~ono pr~i. neJla ·vila q~oh-. 
diana: nor'I vantano nè ecéez.ionaliltl di' na.Lali, nè. 
eccezionalità ~i talento: non, orto• n'è pl'incip,i, nè· 
g~nii: sono perso.ne qu{lli se ne ioconLJ·1u10 ogni 
giorno, con le loro q_ualità ed i loro difeLU, e che 
vivono placiclo·1 ·s~nza g1•andi mise1·io nè rare esul-, 
lilnze fjno al momento in cui il dcsLJno viene ad 
agitàre di fiera tempesta l'acqua dormente del pie• 
colo porto in cui si credevano Hl sicuro. 

Ma che potenza in quel dramma! Come vi si ri• 
vela la lotta del destino e degli affetti umani! 

In pochi lavori ho veduto questa lotta così magi
sl,rolmente sentita e dipirita.: c'è un soffio tragico 
nelle 1pagine dell'Ibis bt~u1 una grandiosità di pas~ 
sione o di dolol'e, che tl'nsforma gli esseri u,mili di 
cui si descrivono le vicende, facendoli assurgere alla 
suprema maestà uinana: la maestà del dolore. 

La storia dell'illusione che spinge la giovane 
sposa, timida e dolce, la giovane madre fervida
mente devota al suo unico figlio, sulla via della pas
sione inconsulta, è studiata in modo , perfetto, me-
raviglioso. 

Ma come su quel dramma sorge sublime e sacra 
la religione degli affetti! 

Come tutto si scolora, svanisce davanti al soffio 
pòtente dell'amor paterno e specialmente dell'amor 
figliaJe! 

Como l'umile bo1•ghese•, il burocratico pedante 
si dvcsl.e di dignità n~ll'ora in cui, rip1•ende solto 
il suo tetto1 p~1· salvare la vit.'I del piccino clìè piange, 
la madre ... 
• L![IJis blett (quest'è il nom:e d'un yaoht,,un basti-, 

mentino che ritppresenta una parre importante nel 
!'acconto) è un lavoro Olosoflco e fine, di cui ogni 
frase, nouchè 0"'ni pagina, è un iQvòro d"a1:Le. 

Si stacc·a moÌto, ecl è mollo superiore o, quei ro• 
manzi dì me1·0 svago che dobbiamo pur pubblicare 
anch'essi per ,socldi fnn~ il legiltimo deside11io di 
queUe lettri-ci che desiderano, degli scritLi i guaii, 
senza alfolicare la mente; lot'.O diano un g1Jato ristoro 
nelle 1ore di riposo·; appartiene a quellè'ope11e chei 
pur .ess{.l~do lavori .d'immaginoziòne, hann~ tutto i 
merrto ù1 uno stud10 mol'ale e.possono raggiungei-ne 
l 'cfficacia. 

E' mal vezzo di certi autori adornare il v1z10 di 
tinte'leggiadre, e far supporre che si t'rovino nel pec• 
cato delle gioie così eccezionali, cJ1e nessun sacri• 
ficio debba tornar soverchio per o~lene!'le. 

47. 
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Quel le false Icori e, quel lu I irico mc so al orvizio 
del malo, possono csallarodelle menti fiacche, facil
mente suggc 1iv11auili, e mellerlc sulla falsn ,•io ..... 

fl rom~nzo ,mslcro invece, che nddila le tri ti cri 
irreparabili cbn eguenzedi un er1•01·e, può Lraltcnero 
molte anime 111n11rile, ohe senza sospetto volgano 
,verso l'abisso. 

L'Ibis blen ra posto nel norero di quelle opere 
imodernci che sono una cosa di mezzo lra'il romanzo 
e lo studio psichico, e-che pur inlo1•c sondo o dilet
tando in son'lmo grado, racchiudono una tesi d'alta 
moralilò e d''intere se vilalo, cd cspon,,.0110 in modo 
perfellnmente inedito l'eterno quosilo della fedeltà 
.coniugale. 

Là letlu11n di questo ron'l.anzo, che non enr.a tonto 
- pcrchè parecchi c1litori e lo di puta,·ano - ot
tenni di\Waulore ro se rilìervato al giornale o cui da 
tanti anni consacro lo mie cure, saJ'f1 anché uLil~ per 
molLi padri eh.e con una male intesa everità, cam
biano m fredda deferenza lo slancio naturalmente af
feLLuo~o dei cuo1'i dei lol'!> bambini. Cosi o\>eranclone 
amareggiano i pl'Ì mi orini della vita..:... quc li apl)unlo 
cbe clov11èbbcro racch'iude,re l'oss,onzn dcJJa felicità. 

L'Ibis blen sarà tradotto con amore dalla hravis
sima Ne11ers; cl issi con amore, perchè aneli 'olla, or
LisLn nell'anima, ne ò cntusia la. 

Questo trncl1.1r.ione - l'unir.a che sarà fuLLa in, 
Italia di quc lo bellissimo lnvòro - vedl'à la luce 
nel1e pa&i110-del nostro giornale noi p1·ossimo •! 80Q, 
nppena terminalo il Afatl'inloiiio amcrica110 di Re
nato'Falh, 0_1·a in e.orso di pu,uulicazion~, cd io mi 
terrò felice e verrò -a conoscere allora di avere 
dil·itto 01J'app1•oyozione delle lettrici. 

' A. Vr.sr> c1. 

FOGLIE DISPERSE 

Quando unn'cosa dh·iene 1111 do1·ere, ogni altrn questione,• 
per quanto delicata e ·sa sia, si nffie1•ollsce e sparìsce davanti 
a qll~tn legge imperiosa. • • 

,:(n 

Anche il cuore deve avere le sue economìo: esso non dona 
mai, ma impresta a lungo respiro, 

Il buon senso, il buon gust~ ed una sana coltura della 
menti) sono i migliori econòmisti. 

'°' 
H.a molto superfluo chi ~i accontenta del necessario. 

cm 
Semplicissimi sono i modi di f1re economia. Spendete 

meno di quello che guadagnate. 
<11' 

Bene spe.sso la fortuna si diverte a sconcertare il passo 
, grave con cui il prèsuntuoso si fa a1•anti per farle la corte. 

ca, 

Gelosia vuol dire propriamente nn dolore del sentimento 
dell'amore, e quello precisameute che è prodotto dall'offesa 
recata a noi dall'infedeltà dell'oggetto amato. Questo dolore 
è naturale• in tutti gli uomini; in tutti i temµi e in quasi 
tutte le razze. È l'offesa della nostra proprietà applicata al

VIRTÙ D~0R0 E VIRTÙ D'8RPELL0 
t€:"&ntinuazion0 a p111gina 5~~-

J>oo.fa si sed1i1 vicino a1lùi1 liacui fac 'aii1tt1,1111a pe
nombra mll)li,JìlJ~·onica ris.i.lta,va. per bia»eheua1 eerea. 
'i mise sohbo.voce a pa1·lnue;. chiese• ~.erd:01110 alla. 

~nor;lfo deg_!~. imp~operi del.Li, dia~zi. Ella, lo, baciò, 
111 f11onte. L11ssc d1 non volo:11' monre p,ercUò• ffasciar ~ 
lei ei·a un'idea che non AOI&"'" soppcmtaro-;. diiss_e di,, 
oppro,vnrc ~a, l.eg-g~ di ci,1~ei·soh·nggi che condl.1nna la, 
vcdov.a a segll)u·e-11 ma1·tto. 

Paola S01'1'ise con gli ocebi pfo11i di.lag,,i1tloe. • 
D,ic,se, eh.e rammenta se-~• giu1·amonto,fill non 1·i-.. 

prend·c1-e marito, di non, niivedctc nrni P,i.Ì• ... 
- i\:l:oi J>Ìt'1 l ripelè Paoh~ cu1·vanclod-a' testa. • 
- ~lo io voglio vivo-ce• eon te, io non, mi1J1oio. 

i addormentò in c&lma. Erano J.Q•no~e. 
..... In quel 1nomento slesso in un, conidoio dii 

casa Sante s1ineonlraw111.0•i1 signoc-L:•··e-Ju signwm, 
&lntò, l'uno che si p4'endeva d:1dfo • Sè1·i th,io dol• 
commendatore, l'alLr~• {talla suu came11:.i, pe1· andu~ 
1n salollo pe1·cl1è 01in, arri,•ala 101. UU&.ll'edi con .. l~ 
vecchia Vireno. 

-.- Donna Elvira, r.rJ..1,a la mano,,!! G:llèdeto vo.~, oli.e· 
vostro cugina Paola Vì'reno accelti,in, asa sua, r!po~tt 
se1·a, fra un quarlo,di"ora forse, IDm,idiio A1·as?' 

- 'on lo credo. 
- E se ciò accadlllà, che cos~ d;fo,0te? 
- Che non lo c11edo. 
- E quando sa rete che·la. oo&l e accadwu~! 
- Ne piangerò,. 
- Signor·a, ve~1'ò a 1•as-cil1ga•l!è, te· vostr·o-1agr-imc 

allo dodici i'n ·punto. • 
La anle rcsLò smarri la a, bocca ·a1>crla. .. 
- ì, pcrchè alle dodic-u tornerò daL~, slm~ione 

ove aHò aceo,npagnalo vost1110 marito coo, ~l'~e rte1· 
Romn ... e allora i saprò. Eli1•e se ,'\ras fiu, dnllà , i-
reno ... A ri1•e<lerci, signolla. . . 

... • .. Viireno si ora actdormentatO: ID.ella dolcis.~ 
·sima quiete ehe dii il cabrnante fotto tti bromuro 0 
di cloralio. ' 

Pnola usci dalla camera per e~ngilap, d'abito,. i
cura di dover pnssai·e In nolle in piedi. Nella ltwgn 
vesta da came1·a si seni\ meglio~ i cruccj che In 
marliri:.iza,,ano sembrarono un poco più leggeri, e la 
lasciavano respira1·e con mino1·e, diffièoltà. A:m-.:anla 
dalla cattivo giornata, nauseata dall'odoro qi 111edi-. 
cinè e dal calore·della stufa, voHe concedersi cinque 
minuti di riposo e di aria buona nella solitudine 
della camera da laYoro. 

Vfreno dormiva, Ila si riposava. 

l'amore. 

. .' ... Giù .in istradà passeggiava il tcnonlc Aras 
sconvollo nel fondo dell anim:1 dalla battnglia tli due 
terrib.ili souliménli. L'amòre e il dovere. L amore 
lo attirava alla porlo di casa Vireno, il clòYerc lo 
respingeva di lù .. O commettere una specie cl 'infamia 
o rinscirr>. a1 una nobile vittoria sopra so stesso. 
L'amico dell'A.frico gli ave a dello che nella sera la 
vecchia signora Virono satebbe 011d~tn n c11s11 ante: 
lui lo sapeva; Vireno era gravemente amrnalato, 

ca, Pao.la era sol.i. Ciò· che spro11111·a il ·ig110,.11 1· .. al 
Nqn sono innate nè lel'irtù nè i rizi; bensì le disiosizioni • perni~ios~ co11, ig_lio era lt\ ~gioia d,i pol~1• dire al,J'o. 

o nature particolari, che possono poi, secondo l'educazione, I reccl110 di Ell'1ra Sante: - Paola hn l'ICevuLo A t·as, 
div~ntar viziose o virtuose. voi rice rete me. ., 
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El a un'infa111ia•, mà uR'infamia d'amol'e, é l'uomo, 
sia il p1•imo genliluomo del mondo, è semp1•e lH'Onto 
n va1•ca1·e la soglia p1·oibi·ta, a compromellcrc la 
donna che amn solo per l'egoistica felicità ,di po• 
t~rl~ d!l'e c~e l'a!U,a, .di udi1:ne la·.voco, di iiw.1rsele 
a1 p1ed1 a costo ùi esserne d,scaceiato. E' I ebbrezza 
~i un furto senza s~c~esso fo1·se, ma che dà all'anima 
rnnamoratn una deliziosa sen nzione che dà al l'amore 
un'ostinaziono sup1·en1a. • ' 

Aras sapeva perfettamente due cose: che Paola 
lo amava, che ·Paola voleva essere fedele al marito. 
Queste clue cose lo ~al lavano di felicità e di angoscia. 
Vincer~ per .:>1:pì·esa., o ~erdcre per rifles ione? ...... 
aveva 11 e.uore m b llaglia. on ora la pl'im'a volta 
che, t1·.a emolo dulflamore, avèva varcata I~ soglia di 
casa Y1rono per e e1ine a.trocom.ente pènLllo perché 
nella passi.one, pé1· qunnlo forte, il gentiluomo se 
non prima1 ·dopo certam!)nLe :di avei· commessÒ il 
misfatto è rn g1•aclo di ragiona1·e e di giudicare sè 
tesso. 
Vedere Paola, l'uni.ca donna amata, e1·a l'inesp.ri

mibile be11e di cui l'anima era assetala, ma sol'pl'en
deda, oft'ondel'la, insidiarla noµ e11a azione da genti
luomo: si chiamava un' iitf,nnia. 

..... Passava e ripassava dinanzi la porla di strada 
spalancala fisando la fiamma del fanale che illu·
minava il Jo·g~iato; era ,i'nvaso dalla tentazione di bal
zare a,,anli, çii salire n salti le scale, di fa1·si aprire 
per andare a morire di gioia allo ginocchia di colei 
che ln mala sorte gli aveva 1•apita. 

Un'altra volta aYeva fallo cosi. .. Rammentava il 
delia•io clre· l'aveva spinto uresso la povera donna 
gelida di dolore, e l'orrom provato vicino al morto 
bamb.iuo. • 

Un'altra volta ancora aveva fatto così, valendosi 
di un mezzo tanto volgare da compromettere la sua 
dignità di soldato. 

Ora, che cosa farebbe? violerebbe ancora il do
micilio che è sacro? Per quanto l'audacia sia figlia 
d'amore" disgusta ed irrita; e Paola finirebbe per 
disistimal'io. • 

No, non andrebbe. 
Per due volte un uomo può essere debole sotto 

l'impero di' una passione, ma ricadere nella follia 
quando 1~ co:Sciemia ,ve n0 fa ~·improvéro anticipato 
è cosa vile; è come volontariamente della propria 
rettitudine volerne fare un batuffolo per cacciarselo 
diett·o le spalle. 

No, non and1·ebbe. 
Nella notte.stesa sarebbe partito per troncare 

finalmente la tenibile atti'i1zione che lo cost1'ihgeva 
no~tc e giorno alle muraglie di quella casa Vire.no 
suo tempio, suo de iderio, suo etctno solF110. Parti~ 
rebbe: alla ,donnà amata '0JM11ebbe il più alto de.i , 
acrifrci i fuggire, non vèderla mai più. 

E fuggi infalti, ma per riLornal'e. Un'idea nuova 
che aveva tu Ho 'lo scinllllio di uoa ost1•ema speranza' 
lo aveva,'colpito. • ' 

Jo cinqu.e minuti fu 'all'albergo; in t1llri cinque 
minuti vesU la divisa, e. si diresse ancora a casa Vi
reno. 

Gli ufficiali hannò il 1.èleg1·11f.o nella sciabola che 
avvisa ohe chiama, che _prega. 

In una fine tra del JH'imo piano nell'appartamento 

dei Vi1·enq splendeva il lume: non poteva esse1·e In 
camera dell'ammalato perclré il lume era vivo e le 
tende a11tmo rialzate sopra i cristalli. Là doveva es
sei:vi Pa~la, e di là Paolo udirei)!)~ l'avviso, la pre
gh1e_r11, I ~more. Paola, pur mantenendosi fedele al 
mar.ilo, s1 sarebbe affacciùta ai vetri. Pe11 l'uomo, 
la virtù della donna non deve avere dogli scrupoli 
intransigenti. Cbe co a é uno &uard9 un sal,uto 
in dislanza ?.. . ' " ' . 

Lo sciabola l'ilasciata 1>c1·cuoteva sonoramente l'a
sfallo del J>Ortico prospiciente al balcone· "'ente non 
vi el'a in istrada e ve ne fosse stata, ad 

1
A~·as nulla 

importava. Non era padrone di far tìnlinnare la 
spada? ... 

Paola udi; òrse in piedi avvampando. Nell'animn 
sua passò l'effiuvio di una frenetica, ardente conso
lazione, come se tutte le gioie del mondo si 'fossero 
raccolte in q,uel suo·no di acèiaio,vibranlenel silenzio 
notturno, ~~e I~ diceva: vi amo, vi a~petto. 

- Anc~ 10 t1 amo ! motmorò, con gli occhi fisi 
ai cri~la,lli : ti _amo, ma no~ Li voglio. 

E rn un a t,tuno spense il lume. Era la ri p,ostn 
che Paola dava alla preghiera dell'amore. 

penso il lume e vacillante, a tentoni andò nella 
cnmera di suo marito. 

xxv. 
Verso le ore undici l'ex-banchiere Dobm1i come 

di solito, era andato a passare "~oli minuti ~el sa
lotto della signora ante, dove c'erano otto o dieci 
persone mezz'annoiate attorno alla tavola. La vecchin 
Vi.reno, di. pessimo umore per la malattia del figlio, 
accennò d1 volei· andarse).Je a casa, ma Debani di so
Jjto il suo cavaliere, arrivalo allora non le diè' retta. 
Voleva scaldarsi e bere il pone. 

Le signore ciarla van~ e due uo,mini giocnvnno a 
Dama. Una sfumatura tlt solforenz•a, una vaga espre . 
si.one di ,lan:,~ore e cli angustia si rivolava nelle em
lnanze d1 Elvira Santo che, abborl'enteaJl'nbiLudine 
di porgere ascolto a certe storielle mondane deni
granti quasi sempre la donna, stava invece molto 
attenta alla Bonafedi che briosamente raccontava 
cose poco edificanti. 

Frammezzo al bisbiglio, una signora alzò la voce 
esclamando: 

- Ma suo marito le vuol tanto bene!. .. 
- E perciò? ... disse la Bonafedi con indifferenza. 
- l\Ia se ha dei bambini ! ... 
- Quc,sta è la sua contla11na, interruppe un'altra 

signora. G iaccbè, di te quel che volete ma per la 
donna ohe ba figli non c'è scusa che ser;a. 

- entiamo .... 
~ Quella che U'oo è madre ha bisogno di amore. 
La Bonafedi ingenuamente si volse alla Sante. 
:___ Che ne dici tu? • 
La Sante ti·asali. 
- C'è la religione; rispose serenamente, palpi

tando nel fondo del cuore. 
Fuvvi chi rise, e il discorso finì. 
Alle undici e mozza non c'era più alcuno in sa

lotto; la sig.nora affood'at;i nella poltl'oni, tormen
tava distrattiimonLe i luce11Li anelli delle ue mani. 

Comparve il miuiito di ottimo uruo1·e con la bor
setta dn viaggio me ·a a tracollo .. 'lnda,·a a salutarn 
la mogi ie; e la cnnona lo aspettava "ili. Ving·giava 
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ta)lf0 sp~sso,che no() erano più di ~acch~ se1,1sibi/i: 
due· b0.,cj,, •un .aob ·ac.èio e a r1y_edero • . . _ 

- 'A ri v.e:derci - e per un 1sta11Le .la srgnort\ trat
tenne fra,'le. ~4e rila,ni: la ll'!al}o d1 fatte'o San~~
Quando r1\orneret~ amico rwo? 

- Non so~.: èl.i1)end_er ·uà. ùn',\IQÌOl)!:0.-'.l,'ornerò 
apP,~a }I' i15nQ1; • • ~a1:à armato a Roma. Fta ~re 
t,iorni cre~o. 

- A rivederci ..... sentite Matteo ..... nulla. Non 
saprei elle dire, venile presto... • 

-' ,arai nori arid'e)'ei' sè·stesse in me. Vai da.i 
Vireì:io dÒu\ani ?... afritalo iLptivèro diavolo,; si è 
aLtofoo a l'a/rgli del bene, diglielo. _ • . • 

- - ì, ·addio, Matteo. . .. . 
..... Lo aceo!llpagnò fino a Il 'uscio, stelle Il vedel'io 

trottai-e tiòsl .. fosso ipésante d.a fa,1' Lremgire il $UOl,o~ 
~nax•à'~11va q~el'l'fiomq 1·: ... inv.~ccllia,,a e ingrasfay!l 
sti?ao1;dì111friariiente. Peccato! 

llcTT la vo.èè_ cleJ si~nol' J:;*'.* e ne vide in distanza 
la fìsuro alla .e s11èlio, -~- • 

La camede:ra sbucò cl~ una porta e domandò. or~ 
dini,alla signora. • • • • • • 

- A'.spettate ..... oppure sì, vengo; eh~ _giorno è 
domani?·, • • 

__:_· Domenica. 
- Ah c'è la messa! 
- La slgno1•a si, al.zi~ pr~ .. ~o ,I~ dgm~nic:1.. 
-- E'-vero. Accenélete. 1 luin1 nella mta caiµ~i·a., 

ven~o~,. M;~; .. ~eJ!l~ che po,n b~ sop~~ • non bo an,. 
cora letto un g1oma e ... che ore sono. 

- UJidici : ~l'e~_qu~1:ti, signp,rfl., . , . 
Andate ..... siete.libera; non avrò lns~gnq d1 

voi. Uoµia_ilì_ ... iil!~i~H.~ Jn pimto_., . 
La cameriera scomp~rve é ila stgno.1:a f!ce r1t9mo 

in salotto Chi l'iwesse veduta d oc½ht fis1, a soprac
ci;l~a ,~i_gro_t'tn Le :so'pfa un',_gra.11:·dt 'gio 'Il_a,le,,dj~t~so 
davanlJ .;idé 'avr.ebbe creduta _as 01·ta neqn pm 1u_-
tensa d~lle nL,tenzioni i m_n la ig,tiora._null~,Je.~ge

1 
~~, 

nu!J~ vedeyn. ~v~,. sl di_a,n'dç,~_ uo.~p.1·0Rlemn ne l '.l·. 
nima lava discutendo sulla qutslJonc del dò'ye,re 
fem'.minité' cJié pe11 "lei,: pocnJ i,i~~r:y :ac!~i~fro_,r~~•· 
chiuso tutto in non sola frase - t1mo1' ,d1 D10. -
pr-esenla·v~si_ in qu~l. m?me_nlo_ so~to :i!Lr.9c .\SI! ~lo 
che di Nhg10ne, ma sul.Jord1nolo ptultoslo, alJ~ COfl:. 
dizione _fisica e !DO~·ale della donnl\ co.me a{!pqn to s1 
el'a detto in c-0nversa'zione ieJla • sè)•a. s·t~ssn. Fosse 
vel'O? ... Quando non· v1 sono, figli,. puo la c!_o~'!a man
care con mc.no terrore? ... 

Ma se è colpe· yaniio' gi~diça te perdo,nabili ~ no J 
secondo le circostanze, quante volle, essa. senz(I co
noscere ì plecedenti e. le cause di una. debp,lezza fem
minile aveva scmlenzialo a tlanno della colpeyole! 
Aveva avu,lo torto?:: ... Dlo,che sa. e ve:cle t~_LJ9,:pe,F
dona o no il male' cbe vien commesso sia poi !jenza o 
con molte attenuanti? no_n è semp_(~1 tnq,Je il mal~ 
anche allo1·a eh~ all'occhio umano possa pal'Fe ass(l1 
picèolo? 

... .E il marito? ... 

... 1-n·S.anLe respinse il gior!ial~ bnuos._si ,inQ.i~H·o 
sulla poltrona, incroèiò le b1:aè.cia. 

- Il m~l'ii~ n.on_è' Otq: -~iq s~t 11 m, r,i_lo non ~rl. 
Dio è m1s.er1cord10§0. LuJ-scrive. nel hbro d orq 

dell'\·t:e~·n.ità léb one $ipoi, gr~il nu!11_e('9 dl)\le}:iuqp 
compra U pecc~lg commèsso per frag1hlà. essuna 

donn,a rea, conosciut;i da ~/ ~1·~ :Sf\nle, pot~va _c~rla~ 
me!ll!\.aver ,fatto tanto ai 15ene dtt, coll)p_e1:al'Sl, ~,o 
inUu1genza pl~a:i,a, co~~ QV!}V~. fritto ~e,. ~Ila sll 
oh q1m;nte b~p,eùcen~~ .. èo,~p~rtJte, al .p1:ossi1nio·, e 
qua,.ll.a dihge~a nell~_prat1r-A.~ de!J~ re~g 01:}~-:-_non 
uno m~s~a. 11scolt!1,tl.\ solo .. met(t, no~ un omtµ•~~ionP, 
di di~Auno, ;nçin u~a, frase,_ oife~~1.v~ a_l_l'pl~~re; ~ 
quanL1 doni alle ch1ese~ e quanll aL I d1 um1Jtà, le.1 
poténte per la Nccllezza pe1·, la. b,IJ~~;~~; lej/c9,~ 
andava fra il popolo del I' Jive Alanti,, fl rng100.echi~.1·s1 
davanti' al Santi. sim,o Sacra_men\o e 1nan.c1iva lì ri, 
alle ·sacre immagi~i, e uova,. èaptetti1 polh ~I suo, 
buon ctfrato !. .. Indqb0 \a.n}~J1'~e le. _,sue _?pere,1b.uon~ 
eràno·pqrf~tLJam~u(e at c~J~ d1 cq!l,celjame u_ •~a ,cen
su1·àbiJe; e ri Re,teya :, - c~_11sui::ab,~~~1 .n91'\ 1c~t,t ya 9.~l 
tu ,P, po~cM la favor_e di q,1,1ell.~pern ~ensur~l?ll,e 
c'el'an. du.e ~os.:. l' m\~pz1one ~! f~v9~11·~ ~1)d"l&ri 
ressi,ijel mal'lto 11 vuoto deJ cuore prtv.o d1 :,IO}fl"e 

i, sit. •.r • I, * J I 

ma erno. 
E la ignor;i ante si persuase poéO a. poco 11, n 

ess~~e in ver]tà il ,f, rin.o çl~Jl3i b~l!ei1z.~.,d, un l!qn:9 
che l'ìusciva a fal"le breJ;cta, nol cuore. ma erano 
... en1pl i~llnÌen(e ,le éirc.o~tpnze d~H vi l~ ~~~ preLel}-
devano .co l. , 

Lé a I tre donne mancano; ai p •opri do~~li _p~r Jn?ro 
c(lpl"!ccio,, pep un regalo tors~,,•,per ~1:u:s1 ~in11:chs •a,-
7,i011e ... orrio1le cosa! el,la, ~e: P~} ~~~.itn~rn. ~1,JVe;;J 1~ 1 

mane. to e1·a, p~r ben altr_o di, s~r10 I. gua .1 9uas1 ~la'!a 
per convincei'.Sl cbe l'e,i:ror~. 1n 1~1. ca.ng,14~~ .. d\.A -
senz.a: neancl1e si clùa_me!'~o,b~ ~~u errore. Il\ ,p1qt
to~~o un tlCCesso ,il ~·iO.e ·,on·~ d1 a'qDfilW ~n1. ~~ 
nw··to .• ~a!;,eo~~ ~~P,U\~\o,: !~ euo,.?uor.e e[}(} non av.e)'P , 
figli ìla amare ~1 çon ~ntuelilie un.a rugge; l>le ,eli,
bre-z.za: ... Maùeo _ ante ern vecchio e grassò :_1'al'6: 
era gi?vnne ed el~ganle.:. E PaoJ;1 ~upgµe ?_ 

Elvira :;sant s1 sto.s~e, t~lta al pe)1ste11!) di P~olJ.h~ 
fece un _ge lo di sp1·ezz.o supremo. P~ol a, q~s_1J'_ora 
a1•c1'A "liÌ vcdl,lto Ai:as: lo av~va detto l ospl.le 1l
lust1:e ~ doye·*? essei· vei~o. P"ola,av~v~· fiq~ L,9'f·q~; 
tico ìnnamo1:at9, cci ·.~a non 1,eot~va r1~~v.ere I aro~co 
oltìmo il proteUore eh suo_ :m1u'1Lo? Vn•e~g betg1,o• 
\'llne, amrnal~to di opr~ppiu ~ve-.;~. mar•,~101: dmltQ 
ali(! fedeltà <lt, sua moghe • P.q!, PaP,la.1:r~ 'ma4re1 •. 

La . aò~e:/ifeceJI ,i!àlslQ, di 9r!w:~, olo un bacfo 
di aoln e1•a un a~Hito,:Paola era una peì:(l.4a d~r~~ • 
es a tlj_ p~uo ll,lla ~ug_ina po_Leya ~011s1dèrurs1 un 
anta. • . 

uonò IP. Mezzanotte. Mntt~o ~nle_parli ~ il sitnor 
L ... sal'ebhR a casa frn poch1. minuti.. • 

La sigi'IOra ebb , un i Jnq,LP,.g.i l~~rioi ~~ P.CfJl e5;ii ~il : 
i ~!1.ar_d~ at 911no1 bi~9.i;~av!I ·~ec,1{~ ·s1 .: d.~r o ~Jn~ 

di spécrn~re i Jù!'!I,!, 1•1Jlr~1· 1.!1e!I, J.ua,9am~r,a, m 1~
dere so!o. n~}!' indomòn) lfCl ~-t~ ilfos~\'.~ ~J. 4.~-~ e 
l'aus~era le,zfpn~ avre,b~~ 'aUp1 pi-~!J?0f gi,uJhZJO .. 
Mos ·e un passd -ye1•s~ la pare~~ p~f. .. eh 1p,mar~ \1. ~eF.
vilore di sala ... 'l1drrlò.)nà1eLJ•p s1 ieppò )Il mezzi) 
allo carnera: e "pétchè nò:ò. 'aspe~tarlo;.'ric~v~i·e1 T 
saluti \li' ·ù marilo·, tronc1.1re ogni accenno a pro,
posilq dellacugiP.a,dar,li la buona 110,H!l, congeq~1•lo. 
tra gu:ilfah)eht~1: .. Faèend~,i,~ l~) mo~o. ~<!~ c01f1-
me€tere'iìbe scorlesia i 1:t sua ?.1gn1L~ ~1 s1g~orl'I DO!\ 
ne avre~lie.a sorrr·i;e1 Ma .... L ;_nd~9 sigi1e J1v~~tavri 
smania, angoscia, comball~"lenlo_i e I rnrnuL1 p,a,.s,-
ava;no, e la flgu.ra d~ll'uomo scuucen!emente ele-
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gante si delineava alta e bella nlfo: d:iènLe ~j. Elvi11n 
Sante che non aveva mai ama,to,

1 
che non iuhavn che 

n1ai ::i'info·ébbe in suo vita lfill 'la èui Mcéa 1·o]éo e 
• 51ujè'ta'si 'piegavo finalmente verso il cV,lpt¼ di un'am
bi•dsia mai so1;bita, 'differente ~a·quijnte 'altre p1·~li
bate delizie le avessero offerte ~I dellal'O, la salale, 
la feli~.it.il ... Si udi un lontano rt1nicfr di can'òzza. 

La Sante si posò le mani _sul pet:to, no, nessun 
male, nessun male ... quante volte si era trovata sola 
C?n acgli u~m'ii1)tnes m(~1ale,. ,ma s~ ~.n·i un ',P.990 
duni.1.le, la lenlal1bue solo cli:un p1ccoip muJe l av<ìsse 
s01·presa ... ché ne d~rebbe'. il suo, çonfess,ore ? ... 

La ci1rrozza si avvicin11v11. Còrifc:s'sarsi o taèere ? ... 
'or11, non si domandnva più, andm·c o r~La're, ma i 
domandava, 'cdnressarsi o taèl3re ? ... SI, 'si conres c-
1·ebl>e, non voleva essere sacrilega anè)~~ P~ola• si 
confesserebbe, mn P110Jn non snrebbe asso'lla essa 
si; perchè non sarebbe assolta essa che non aveva 
figliuoli?... . 

Lacanozza entrava nel cortile. C'era anche tempo 
di 1.òsc:inre il sàlotto, ma Elvfra Sante inchiodata in 
mezzo alla èairiera, fisi gli occhi nel grande specchio, 
in un mare di luce biànca si vedeva bella; nobil-
meltle bella, imrn~n amente be lo. • 

..... Il sq~rio1· J/•· e'ntr.ò in salo ho immcnsamènle 
l>ello ànche lui. Non"si cùeclcl'Q ·neppure I& m1.1no 
come fossctrò addirittura in piena confidenzo. 

- 'I,anLi sa.Inti dal cQm'mendato'rc. Ho 'veduto 
anche Aras. 

- A1·as? ... perchè? che cos'ha detto? ... chiese in 
fretta la Sante. 

- 1en te : non e' era n.len te dii ~ire ; è parti Lo, 
come clifatli dovevtì J)art(rc. Mi'lrn salutato doll:i lon
tana, e1·a in divisa, E' un uomo felice. 

La Sante, ve1•amente sincera in quel mo'inento, 
dis e cc;>11 triste_zza velata di spr~gio: 

- Povera Paola! 
- Povéra ? ... Oh, tutt'altro! Povero s'uo marito, 

che è in letto ammalato. 
... Ed è in sim.il -gui a. che sopra mere apparenze 

si fondano tanti u·mani giudizii !. .. 

\ 
XXVI. 

Ai funerali di Giorgio Vireno aveva assistito il 
fiore della cittaclinariza in considerazione della pa
rentela che legava il defunto in pa1·entela coi Sante. 

I ser~i e le croci tl i viole o cl i camelie, i I urgiti 
JJOdi di seta ,·icamoti cl'a111:rento e d 'oro,'i domestici 
in•gra'nde Jiv,rca, lo cu1·roz.ze· che' av~vano seg1Hto il 
fsréivo erano ltate ihnumerè·voli, èòme le eurtè cli 
visita dirette alla vecchia e alla giovane signora Vi
reno. 

Mq eia Paolà nou ·e)'0 and, ta 1111'nrµ,ica1 pç1rchè la 
rammentavano pel' pura, sol11 convenienza1 d!tcchò, 
sootnp<!rsa à'lla socicLà, non so n·e Lenév& p•iu conto 
che peracòus~rJ_n di_fr1r;rlità,d1è_non •~veva . 

In quel ,fine d1 rebb.rato, faCto~t a 1.1n tù1tto ,pn
maverile, lillvit'a ant'e, il giorno stesso del f'unernle· 
imdò sul ~i11'di a 1·iL1,ova·1:e Ta cugina,. ' 

La Sante, nella consueta posa di d6nna ingenua o 
imrnacoJ.all1; çàl111a nel d_olo1'e com.e n~l!a· gi9ia•, ab· 
bracc'iò la cugina, 1·ivolgendole còn mestizia l'a11 ticn, 
'innnutablle frase che ii' on:o ·e le SllS'gedva: 

- Un'altra tomba poveJ'.a Pirola!... la Corte nel 
pènsiel'o che Di•o· percuote i'suoi cari. 

-fio'la'_(~cg~e, m~ µn espressì~neJi ii.rof .~d_a afo,a:
rezza,, d1 p·on1ca diffideuzn le si diffuse uj!gl, occl11 
e sullnJ~~llid~ faccia. 'La' fifo.sòfta. dell~ d1gi1in ,no11 
er2 _mai N~,ta ja sua; ella,' p;iù dJ un~ voi la,1t,ve n fatto 
è pire cli nou'poter l'ife'rfre i mal' dell'umanilà ulLro 
che alla leige dallo nut1n·aJ non alje P.redilezioni di 
riostto ~ig~qre}l1e ellà a~ava nei ii)n:ni dèlla pac 
c9.me nei ~p~r~rdeJ.la l~mRes.ta,,e~.çisp, do éhe 9gnvno, 
P,l"òsto o ta1·d:~, deve mo'Nt'e, rifiutando la te_ol'ia del
l'amore più o mel!o gr,amleJhs'~io può'. avete, p~l' le 
sue c1·eatu re; sapendo che D10 è gm' tò, nè è pos 1bile 
quincti·cbc e~ lighi i buoni ~ favorisca i 11eprohi, e 
noi ianio tropeo piccoli per 'indò"ii a11e il petchè 
déi d'ecreti di. 'Dio. 

La morte di Giorgio Vireno ave.va addolorata Paola, 
ma non straziata come la morte 'del suo bambino; e 
P o'la, c~rnt.' ere onèsto/ non sapeva dimòs'trare più 
di 11ucllo che il suo cuòre soffriva. 

_La Sa~te, 110n ~edencl? I~ cu'iìna c~o .. J iersi· ~n la
ar1me, ne cndere 1n dellquto, 1mmrig1nò che 1! do
fore di es a fosse assai tenue, e gliene· fece. i·ìma·1,co . 

- ij) ri'cor~o ... ·quimdo p101·I il tuo bamlfino. eri 
dispe,:llta ... Omcomprendobenissimo ... riesci a farti 
coraggio, l)erch~ aspelLi l'altro ... così hai trovato il 
me;i,zo di dimént1orit·e tuo marito. 

Paola non avrebbe· giammai dimenticato il marito. 
- Mi hanno detto che Vireno è morto nelle tue 

braccia ... 
Era vero. 
- Mi hanno detto che è morto in pieno sentimento 

di sè ... 
Era vero. 

Da un lato c'eri tti, dall'altro c'era sua madre. 
Prima di spirare ha detto con te: - Ricordati -
è vero? 

Era verissimo. 
La Sante. tacque pensando a quella se1ra ... Vfreno 

era morto otlo gi~i:pi d()po. Che rimem)Jr~nzp per 
Paola! Eppure sostene n 1I èolpo della sv011turu con 
nobile rassegnazione; ma doveva essere molto pa
drona di sè !. .. 

Nel silenzio, diede una ~corsa con gli occhi ai tanti 
biglietti di visita sparsi sopra la tavola; cercò, ma 
non trovò il nome di Aras; vide bensì quello del si
gnor 1•••, ma vi distolse subito lo sguardo. 

Interrogò ancora: 
- Che farai in seguito, povera Paola! Dev'essere 

un pensiero terribile quello di darn al mondo un fi
glio che non ha più padre. 

- Fido in Dio, che è il padre di tutti, rispose 
Paola. 

- Ben detto, ma ... 1;imarrai con la suocera? 
- Vado a San Battista; i!;noro se la signora Vi-

reno voglia venir~. 
- A San Battista!. .. E poi ti rimariterai. 
Paola diede un'occhiata alla cugina, che Ja co

strinse ad abbassare gli occhi interdetta . 
La visita non recò conforto alla Vireno. il cui af

'tctto ·per la cus'.!_nil, elfo ei:a andato scenrnndo dacchè 
ave,·a sposalo uiorgio Viròno, parl'e n1ori.J,e con 
questo. Non amava pìu In 11gina; a evn scdperto il 
sentimento d ll"invidia in· qtrell'anim,a di donna 
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trov.po felice;. :we,•a in o sa letto il Lripudio dei pos-
ib1h e1•rori coi quali il ruondo ignorante s'ero pia

ciuto d'intessere II cal'ico suo dell.e fosche tele. Non 
l 'nmava piti; solo la rispettava perchè nei suoi difetti 
d'intelligenza e di sentimento era passata illesa in 
seno ai pericoli che circondano .lo donna bella e 1·icca, 
vagan le nel fillo della società come la fal'fnlla attorno 
alla lampada che non si abbrucia. 

La rispeHava nella illibatezza del costume, i c9111-
pfaceva dellil mai interrotta catena delle sue buone 
v~nture, ma piu !)On l'arrtava. Nella dolorosa espe: 
r1enza della sua vita, Paola aveva avuto troppe l1·1st1 
occasioni ~el' convincersi che Elvira ante non ern 
una sorella per lei: era una vigile, spietata nemico, 
pronta a orprende·re, a.scoprire, a diffidare. 

.. .. . i lasciarono fredde; Paola al tera, la ante 
mortificala. 

- Se n 011 Battista avrni bisogno di me, chia
mami e scrivimi qualche voi la. Mi si prepa1·ano ~~orni 
di angustin ..... Mntt~o hn Lanto du fnre ! E Ira 1tn 
mese ... lo' sni? sal'emo alle elezioni. 

Paola scosse la testa per dire che di elezioni non 
ne npevn. 

- vvenga che Matteo riesca sarò un vero tor
mènto. Mi pince tànto di vive1•è (ontana dalla pub
blicità, eppure probabilmente... cldio, Paola mia, 
abbimi in rnemol'ia. Si andrà a Roma,. 

- Non lo desideravi? chiese Paola seria e gelida. 
- Dio buono, I; ma ... 
-

10n cadere nella volg·arità di tantn piccola 
• gente che, otten u t-a appena una grazia, cerc(I di sfron
darla per esone1·arsi dal debito di riconoseenzn. Di-
sogna avere un carallel'e. • 

La Sante si acca ciò. 
- Paola ... vai diventando cattiva. Che cosa ti ho 

fallo, perchè Lu mi debba tratture c.ou tanta.asprezza? 
Pentita jrnprovvi a mente del duro contegno,Paola 

cangiò di e pres ione, congiun e le mani. 
- Cattiva ... ah si, Òno cattiva·: V'ba in mc1 nel 

p1·ofondo de!J 'anima una specie cli ribel !ione che sale 
alle labbra. ono càttiva, perchè le continue ;.una
l'ezze mi inaridiscono il cuo1·e. 'l'u non hai provalo i 
dolori ! ... 'fu hai col te le 1·0 e, io le spine. Tu sei 
fclieé! io piango em1>re! Ecco pel'chè sono cat~iva; 
è l 'ince ante amarezzn che mi guasta il sangue. 

..... E pianse dinanzi alla cugina, commossa an-
ch'essa. 

- Fosti sempre virtuosa ... 
- Sono affranta. 
- Venà il giorno della felicità anche per le ..... 

Dio è cosi buono'. 
- :Mai! 
Asciugò le lagrime, si rifece altera, severa. Non 

voleva ricominciare a discutere; voleva essere sola 
per pal'laro seco slessa di Dio come dalla sua anima 
e dalla sun religione n'era ispirata. 

E i separarono dopo una strelta di mano data in 
silenzio. 

Sdraiata nella sua carrozza, la Sante pensava a 
Paola e diceva: 

- Paola ha dei rimor i; la morte di suo marito 
non l'ha affiitta di overchio, ma le ha rimestate nel 
cuore le memorie di un brutto passato. Se non fosse 
cosi, non sarebbe quale è, irosa piu che appassionata, 

intollerante, orgogliosa, intrattabile. Ah i rimorsi, 
che terribile cosa dev'essere ... 

Fece fermare la carrozza davanti il negozio d'un 
v'endJlore di pizzi. Smontò, scelse parecchi metri cli. 
pi,i;zo magnilìco, lasciò trecento lire, fece mettere 
nella ct1rror.za la scatola p110zios11. 

Era uu dono per il curalo della parroccf1ia, che, 
rinnovando a giop~i Ja css»1 rinnoverebbe anche un 
camice pagalo dalla signorn ante. 

In tal modo si fanno tnèere i rin).ç,rsi ! E la eugin[l 
Paola, che non era ricca, che andava di rado in 
chie ·a, che aveva dunque un brullo passnlo, con1c 
farebbe o fnr lacere i ri moi·si? ... Ma e• era di buono 
In cfrcosLnn1.a della vèdo.van:r,a. Paola sposerO".bbe 
A.ras. AJ1 quel Gio1·gio 'Vireuq c111nnto fece bene a 
mol'i~el Quant'era fo1·Lunata, chei:chè dicesse, quella 
cara cugina! 

. . . . . . . . . . . . . 

..... Dopo un anno dalla uiorle di Giorgio . i1•eno, 
il cnpilano l):milio A.ras, il l'edele innamorato, che 
dal giorno del suo pl'i mo incont1·0 con In giovinetto 
Paoln ,tlle amò solo lei nella sponlanet1, tenac.« 
~orza ùel c,uore, che pochi t1omill'i conoscono in vita 
101·0: Al'a che all'amore pet Paola uri i va 1'.nll11 
stima per un'onestà sfolgorante giammai venuta 
meno un momento, presentò a Paola Vireno domanda 
di matrimonio. 

Paola rispose: «: Non pos o. Giul'ai a Giorgio Vi
reno di non pa' are a econde nozze, e nella guisa. 
sLessa elle, lui vivente, volli oonipi.ere i miei doveri, 
a lui morto non debbo m.enLii:c. V'è una stella per 
ogni vila unlana; la mia vita non irtaggia che il sa
crifizio. Pi'ego la testa non rassegnaltl, ma co,ag.giosa 
del doloro o coraggio che è l'ispirttzione unica di un 
freddo dovere. 

« Vi i10 amato e vi amo anco,·a, ma sop11a \•oi c è 
la memoria di 11n marito e l'arno1·e per 1111 n,no, o/ 
quaJo mi è vietato di dare un secondo padre. Lascin
,Lemi LrnnquUla nel sentimento della maLernit&, che 
è il conforto ad ogni sventura ... )>. 

Nella villa di San Battista, Paola Vireno, giovane 
e bella, educa la sua bambino. Lontana dal mondo 
1·icco e gaudeute, e ac,q'uista giorno pel' giorno In se
renità dllll'anima, che è il prisma at.L1·0."erso il quale 
vi.on fallo di éonsideraro il sacrilìzio non più come 
una to11111enlosn sciagui·a, ma come una vrovu di no
bile intrepidezza che ha le sue compiacenze e le sue • 
gioie p«wfino. 

Paola Vireno rion si occupa d'altro che della sua 
bambina e de' suoi interessi; non vede nessuno, non 
scrive a nessuno, e di essa pare che tutti si siano di
menticati. 

Elviro Sante ht1 troJ>pe cure pe1• rléc,n•du rsi o ramni 
della cugina che. i ò confinata in campa.g;oa . .Oo mo
glie del deputato tornò seml)lièemenle la moglie del 
&ç>mll'\endatore, ma è semp1·e la milionaria i è semp1•e 
la donna dalla fronte tranqu.ill.a, dalla bonti, au11ea1 

dall-l veste candidicl, immune .di macchio. 
. Non vede Paola da pn1·eccl1i (Inni, b1a à an.data 
pensando a. Paola. per esclamare in cuor suo: - E' 
un'ingrata verso .Ja Frovvidrmza ! giaçchè Dio, le con
ced~wa ·occasione di 1·ipara1•e _a on errore,. p~rchè te- • 
1lersi nel l 'nnima lo sfregio di u11a colpa? li mondo 
·dice: « Perchè vuo! mantenersi fedele al maritq 
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moJTtC,>).,:()Jhc stolta ~tloorpe1· una <l-.)b1,11.1\ ,c'he,i,ngannò 
il rnovi to•-vivo ! 

... ,g l(racconlo eoon ,_m:wil'a Sante, ,i;l ·m@nelo ,ha di 
Paoilo ,Virerw il conce Lo.medesime. Noin.c',è r,he il 
v:ecc,l~io Debnni eh~ 1~1iensi nltrimel\ti; 11:rrn u Dobani 
nessuno,,prosl:i fe~e. . 

l~i ~.g.n tlll d'i reeair,panni le fo,rbfoi .Jenigl\'ltrici 
è Paofa ,Vii•eno, la pirnisaima.delle ,dorme! 

(F~ne) T. Gmm. 

DI QUA E DI LA 
Un po' d,: .qt<,ria co11te esOf'IUo . Dai g ·onKdi - Bam

bi1n1te,,rih,li - Piccolt,-•0()1Tis1Jondc1tza Lo eelo di 
centi wn•-ei - Il 1Uciolile$u11w - (fa marito 1ie1fimba

razzo • Sciarada 

I1 oCMninc~erò ori co,~ aneddoto sapori~o cho 
tolg_9,(ia,u11Hi.'bro rnlifofato: On avocat jo1mwtiste 
en X fll 8i8f;te par Crn(lpi. . 

Qu~ndìci o,seJici acwi.iw1111ti la rivoluzione fr11n 
cese, s.i discuteva a Parigi fa causa di un povero con
tadino, a cuiJI padrone a-veva dato tal colpo in un 
lJracci<Hlu obb.ligare i medfoi ad amputarglielo. 

Avv<i>cati dc,1le parti erano il celebre Gerbier e il 
suo g1·8« rivole,. o il Ci<Je,,011e /Nmi;ese Linguet. 

!'rima• padò il Ge1'biol' in difosn del pad1·ono • e 
l'il un'o1·a½ione mernvi;liosa, sublimo secondo il giu
((iz~o di un ud~tore: rl plibblico enorme aprlaudl 
freneticamente. ~la il LiDguot, sostenitore !le COJl
tudino, via•o 11\.causa. Comi,ociò la ·un a1·rin!(a cosi: 

" 11 disee-1'80,del mio eg,iegio avver ario tìa corn
mo'so 11011_sol~itut~o r1ue to pu_bblico, ma anche me, 
ma a1~che r1 mio (!I reule. Il mio cliente stesso ap-

1plauclr rèbbe, ma purt1·qppo gli ma oca un braccio I » 
Dall'o,ppendice di uu gior,nale: 
«: ••• G1·nz)ano"8-ra ben hll3gi dal so petta,·o lu te1·

nti.bilo fine cito lo atte11devu. Doveva e ser·c quelln 
1l'~ILimn sua rassegginta ! J.nfllLLi, quando tornò a 
-cnsn, er·a giil l'i-edlilo callavcl'c ». · 

JJn casu strano. 
1n un giol'nale ùelga che mmum:ia In morte recente 

d,i . .un loril ingle o, le'resi il -po augio seo-uenle: 
(( L'anno scorso it noti lo lord pcl'llettc l<1° ·ua com

pag.na ~.Ire egli au_orava e èhe g!i oyevu dato no\'e fìi;·li 
rn segutto a u11 d, n li·o fel'l'ovia.rto ». 

fti.igazzi terribili. 
Ti,tina studia la storia sacra vicino alla mamma 

e legge: ' 
<< Iddio pose Adnmq ed Eva nel paradiso terrestrn 

e disse loro:«: C1·escele e moltiplicale)>. 
Titina si fe1·ma e domanda: 
- Mamma, mamma, e ce l'avevano l'ahaco Adamo 

ed Eva per fore Ja rnoltiplicazione? 
J[atlamigella Lilì e suo fratello Tolò giuocano in 

un angolo del salone. 
- Dimmi, Lill, Chi) cosa vol'l'esti essere, un pic-

colo fiore o· un piccolo uccello? 
- n fiore, e Lu? . 
- lo un picc.olo uccello, perchè rruesto mangia ... 
Lo spiritò alla Corte d'n j e: 

. Il presidente interroga un delinquente di primis
suna marca. 

- E non potevate accontentarvi cli ruhare senza 
spiogrrvi ad assassinare la vostra vittima? ' 

- ll]l•po iùile: gl'itlal'a tr· pp forte. Oh, se non 
fosse tal per questo, m'era he11 venuta la stessa 
idea che ha avuto il signor pl'e 1tlenlc ! 

In tribunale. 
li presidente interrog·a una grnziosa forosetta: 
- Il vostro nome? 
- Toh ! vuol sapere il mio nome! Quando mi 

eguo per la Lrada, lei lo sa bene, allorn, che mi 
chiamo Teresina! 

Pie olo corrispondenza. 
Un bohémiM, che non .ha mai avuto et que lire 

in tas·11, scl'ive un giorno a un suo amico. 
« Cari imo: domnni 'devo p11gare una cambiale 

di mille-lire. iUe ne mancano cinrp111ntn. Fa il pi:t
cere di m~rndarmele ». 

L'amico risponde subito: 
<s: :\lio caro: Ben volentieri. }fondami le novecen

tocinr111anta lire e m'incarico io di ritirare l'effetto. 
Alfettuosamente, ecc. ». 

Sulln porta di un circolo: 
- Quel signore eh ·i pigliava pena della vostra 

salute mi.ha l':1ria di nver molto interesse di voi. 
- Sì, molto, anche lroppo; quasi il trenta per 

cento; è il mio usuraio. 
L'avvocn(o X ... ad un colle"'il. 
- c.u i, ieri nell'eccitazione, io l'ho chiamnlo 

i.mlJrogl ionij .. però <:Ile non se ne sa r~ ofl'cso ! 
- Oh I si [ìgu,,i.f l•'·,·a colleghi l 
li professore d'aritmeLicn ctomancla 11d un nl11nno 

figlio prohobilmenle di quel tale ho come vi nnrrai 
nello scol' o nu111e110) dn lrnmlJino si qo Lavi, ubito 
qu~nclo in cucina gli dava110 un pollo 111 pennac
chiar •: 

- Quando i termini di una sottrazione sono 
uguali, qual'è la differenza tra loro? 

L'alunno tace. 
. Jt prof'e11sore. -· Se Jei mi pr!'sta cento lire ed 
io, dopo quolche tempo, le riporto cento lire, che 
cosa le del>IJo? 

L'alunno. - L'interesse. 
. IE' l'ulb:.i. Un p:.icifico galantuomo viene svecrJiato 

d, soprassalto d:.i due amici, coi qnali aveva pissata 
la /ìèt•ata al caffè. 

- Ebbene, che c'è di nuovo a quest'orn? 
- Ti ricordi la discussione che avesti iersera col 

colonnello Dom6ania? 
- Io no. 
- Ebbene, mio caro, io e Roberto abbiamo acco-

m_odnl+i la cos,1. e•~ giù una ~u1·1·ozz~ che_ n µcma, 
Vi lrnllorete alla crahofo, enz escl11s1on d1 colpi ... 

Un Ve o,•o 1111 ricevuti) delle forti fo,,nnoZG sulln 
co11dolt11 di un pnrroco. Lo mand11 a chiamn1·e e gli 
iliw: • 

- Mi !ranno detto-che bevete assai enormemente 
in un modo proprio scandaloso. ' ' 

- Sì, monsiguore, è vero· ma non vi hanno dello 
la sete che ho io... • ' 

Nella sala di un circolo filodrammatico di pro
vincia c'è il seguente avviso: 

« Le sedie in questi.I sala sono destinate alle si
gnore; i signo,·i sono fiN,gati di servirsene soltanto 
dopo che le signore si Ul'D.11no sedute. 

In un sena15/io, il domatore è così magro e all:.im
panato da for pensare che egli fa l'esperimento ciel 
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digiuno come Succi. Vedendolo di aspetto così affa
mato, mentre si preparava a entrare nella gabbia 
di un leone, l'altra sera una donna gridò: 

- l\Iio Dio! Egli va a divorare il leone. 
Un giovanottone, giunto fresco fresco da un paesello 

abruzzese per cercai; servizio •a Roma, si presenta, 
con una lettera di raccomandazione, a un grande 
albergo. 

- Capitate male, gli vien detto; il padrone è nel 
bagno. 

1l .ovanollo, tirnidam >nte: - i\li potreste dire 
quando 19 rit11eUernnno io libel'là? 

L'amico Simplicio v11 a cnccia, ·seguito dal,dome
stico. Uopo.aver,baLLulo per lunghe ore la campa~na, 
scor~e u~a_ lepre cl~e gli_ p11ssa a p.ocn disla!1zn. 

S1mphc10 porla 11 fucile all,1 spa·Jla, e rmra. 
- Sigµore, dic.e il domestico ; hndate che il fucile 

è scarico. 
- Taci dunque, imbecille,gli risponde Simplicio; 

che co a ne sa la Iepl'e? 
Vi ho spifferalo d'i seguito, lullo d'un fiato, dicia -

selle flneddoti - i.Ju ,1ero toiw àe force, - e credo 
che,b11sti. • 

Ve ne narrerò ancora uno, il più gustoso, che vi 
farà sorridere. 

Un giovanotto, costretto a rimanere con la moglie 
a pra11zo mentre aveva promesso a una ballerina di 
fnre un po' baraonda fosieme, manda il suo dome
stiQo a fare IP. .cuse alla medesimfl,. 1:accomandan
do.,.li dt 1·ifel'irgli poi l'esi.to della. ·un missione in 
modo da far credere d'essere stato mandato eia un 
uomo, eia un amico. 

Battista esce, èseg·uisce la delicata incombenza, e 
rientrando in casa, trova i due coniug·i seduti a 
tavola. 

- Ebbene, gli chiede il pad-rone: era in casa quel 
sign01:e? 

- ~ì, signor padrone. 
- E che cosa t'ha detto? 
- Che slava bene e che avrebbe passata tutta la 

serata in casa. 
-,- Che cosa faceva quando sei entrato? 
- Stava ..... provandosi un magnifico paio d'o-

recchini .. .-
Non è carina la storiella? Mentre voi ci sta le pen

sando su, vi ring_razio di avere accolta con gentile de
ferenza la preghiera che io rivolsi nel secondo numero 
di novembre (pag. 511), a proposito dell'Agenda-Ca
lenda1'io, di riempiere cioè la scheda ricevuta cogli 
indirizzi delle vostre amiche. Mi devo però essere 
spiegato male. Qualche associata credetle che tali 
Agende i dove sero pilgllre. No. - Se no.11 l'nvete 
fatto, fatelo.ora. C'è luUq il tempo, nè è indispensa
bile la scheda. e quindi l'avete smarrita man.date 
con libertà gli indirizzi nel modo che vi parrà e pia
cerà, sicure di raggiungere ugualmente lo scopò. • 

Vi chiesi nel numero scorso se il secolo venturo 
sarà una lumiera oppure uno spegnitoio: og·gi vi 
sottopongo, prima di andarmene, una sciarada ..... 
,personale : 

Esser vorrei per voi, ahimè! un totale, 
Ma sol che il peusi resto in gran secondo. 
11 primiero è una semplice vocale. 

G. GRAZIOSI. 

OSSERVAZIONI E- MEDITAZ[ONI 

« Fra un buon marito ed un marito perverso, il 
disgraziato al'ehbe il primo? >> • 

Così oi chiede la signora Enrichetta V. di Genova. 
Questo è un pélrados ·o, nu_lla piu, cara signorà. 

nzilullo il buon ma1•ito, p r essere disgraziato, 
dovrebb •avere 11t1a ·moglie pei versa. • • 

Ad ogni modo, il inarito cattivo sarà fa rovina 
della sua .famiglia, ment're il buon ma1•ito; avendo 
delle doli di' galn11Luomo, se anche potrà ·soffrire, 
non renderà ,infcli ·i i· uoi figli .. 

Ma mi avveggo eh~ il nodo·della qui Lione_ è un 
altro. 

Che s'intende per buon marito? Buono sta qui in 
luogo di sciocco, di debole? 

• Debbo supporlo;· ma non è esatto. 
Uno sciocco, un uomo nullo non sarà mai un buon 

marito.• 
Questo titolo non si conviene che all'uomo equi

Hbrolo, so.vio o forte, il quale sappia dirigere la sua 
casa,. appia i mpon·c alla mo~liO'•i 'suòi ~i usti v61eri, 
pul' disposto a 'Compatil'e le mcvitabili debolezze e 
mlmde•lemminili; ali uom6 6he, e ·sendo ·c·o'mpag·no 
affettuoso ma dignitoso, non mette mai in seconda 
linea il uè> deC(ll'O, il suo interesse - che è quello 
dei figli - e I educazione delle sue crealure. 

Un ,buon m.lrilo·di questo g:enere, se ha una moglie 
pel'versa, riesce a tenerla in f~eno: e e non è pos
sibile, se il suo esempio e le sue lezioni possono tor
nare perniciose ai figli, ha la forza di esiliarla. 

>< 
E' vero elle lii donno può all'czion11rsi ad un uomo 

pre1)otentc per amore d'ei conlrasLi ;. ma se il prepo
tente ama mollo;e sa non :perc1ò•sarà inf~lice. 

Pu1· troppo è anche vero che certe donne disoccu
pate incapaoi di pens~i.eri gl'a"j, o nor"ose·, amano 111 
lolla, la tempesta in un bicchie1· d'acqua. 

essun difelto forse è peggiore d'i questo e piu 
no,;i~o al lo pace domesLrca. 

Quella Mntinua i11requ'iet0Uinese-nzt1ruolivo~ quelle 
cene provocate enza scopo, irritano in sommo g-rado. 

Siccome, per lo phi, dopo. una grurlde f,iga le 
persone affiitte da qµcsto brutto lemperanicnto fini
scono col non curarsi più della 'Vit.Lòrill oLLr-uuta o 
col resphigerla, cosi chi le cil'condn prende l'abitu
dine di tener poco conto di quanto dicono e di mct
te,,Ie nella categoria delle per one rnfini :amen te mo
leste, che non sanno quello che vo~liono'O r>iuLto to 
che sono spin te da un male sere fi ico o moi:,1lc a 
su citare delle C:mozioui' vane. 

Ne ho c·onosciuto di quelle donne, oh! quante. 
E come riuscivano, ·essendo buone ed Oneste, a 

11endere infelice la famiglia! . 
Sempre malconténle! ·C.ol t'i1nprovero od. li là men Lo 

sulle lnbbl'a, non desi~tevano che quood,o avevano 
provocalo negli altri ~na vera colle~·n,' ca_LMato una 
vera,iempè~ta. A'llo,ra ti lol'o nel'\'o 1 :mo' s1 calmava; 
procuravano di ritr.atlarsi di• scu ar i tupivan.o di 
aver su_sej tato uno sdegno proporzionnto al Fdrr a,, 
immemori che e1'.ano ree di tante piccole òfl:e e pie
alnbili e che l'11Hirna er-a la goc in cJ1 fn wahocca11 

il vaso. 

t 
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Co.me si possono ,curare queste infermità? 
Pur troppo è arduo. 
Il meglio è l'opporre il silenzio alle querimonie 

inutili, mostrandosi fermi e risentiti. . " 
Una scena soddisfa quelle. per one bauagliere,un 

lungo bronci'o le vince lentamente e Jc castigii. 
J\la la donna_ che impnra pe1· tempo u conoscere In 

·serici.A della v1la, la,tlonna cJ1e sa oocupat·e la mente 
e che è consapevole dellt! sue azioni, compren(lerà 
troppo il valo1·e della pace domestica per compro
mellerla con capricci e permalosità puet'ili. 

,c,•eclelelo, signore: In prima scienza è qu~lla di 
imparare~ p,ensare, a conosce11si, a intendere la por
lntn delle proprie parole e delle proprie azioni. 

X 
II nostro ottimo amico De Albertis si pronunzia 

contro « l'ortore per la suocera l) e deplora che non 
esista la famiglia patriarcale. 

Io ammetto che l'educazione che si dava una volta 
alla donna e la cerchia ristretta delle sue idee e 
delle sue occupazioni, potesse renderle meno gravosa 
la soggezione, ma non credo, che le circostanze fos
sero più liete allora. 

Credo solo che le vittime fossero più silenziose, o 
meglio, che non conoscendo altro modo di organiz
Z,H'C la famiglia si adattassero alla loro sorte, e che 
fossero nd ogni modo meno consapevoli, non sapendo 
e non u~andò riflettere. 

Ciò non toglie ch'io sia d'avviso che se le suocere 
sono poco amate, questo di penda in gran parte da 
loro, per due motivi: la gelosia materna e la natu
rale tendenza dei vecchi a biasima re ed a deplorare 
lutto quello che i giovani fanno di diverso o di nuovo. 
lo non pretendo che tutti i passi che si muovono verso 
il progresso siano buoni; ammetto perfettamente che 
vi siano alle vo!te da attraversare dei viottoli bui, 
ingomb1·i di spini e d'ol'liche, popolnli eia rospi e da 
vipere; ma con tullo ciò non jh'etendo intralciare il 
progrnsso cl1e cammina, e :;ebbene in mezzo secolo 
circa che.abito questa valle·di miserie ne abbia ve
duto la faccin qun i complotamenle lrasforniatn, mi 
rassegno. 

Ho il buon senso di capire che a vent'anni non si 
serite, non si vive come a cinquanta, e, se fossi una 
8twcef<t ... credo che snprei essere indulgellle e -
secondo un l>ellissimo pensiero che trovo nell' im
f)àreggiabile 1·omanzo di ,sh•enna: La so1•e.lta. mag
giore - Non permetterei mai ai miei nervi di pren
dere il sopravvento sulla ragione. 

Ad ogni modo, le mie molteplici e lunghe osser
vazioni, sulle suo'òere mi hanno permesso di consta~ 
tare cbe spesso non comprendonq la gioventù, che 
sono prive di benevolenza e d'indulgenza, pronte a 
condanna1·e I-e illusioni come ~olpe, a trovare l'inno
c:enle lcl.izi11 sinonimo di colpa. 

Certo le giov-ani non ~quo previdenti: amano di
veJ·Lirsi, l'iùere, vèstir.si benino ... 

La suocera accigliata che punta due occhi di 
fuoco, come due canne di fucile sul vestito nuovo, 
sul nuOVQ i)nello della spQsina, e so non ,esprime-il 
l'illl}ìrovero lo significa, •facendo ,indovinare una se
greta omelia in ui si censuro 111 vnnità o la procli
g11lilà, gctln una doccin sul pin6ere della giovine 
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cnmtu1·u t1 cu11uueltt1, iu nomo della mora-le e della 
modestia,, un v,ero peccalo, pe1·chè la oi.oia - bene 
cosi caro e così fragile - .è sacra e ~a. rispettata. 

Fuggono e-0sl brevi1 per non toi'lltlt'e più; quegli 
anni in cui una sera dt tealro, una gila, un l'ogni ei 
1'enclono lieti, che, a pa11er rriio, ehi conosce In vHil 
nello sua real là, nello sue amarez~c, ha il <loveJ·o 
di non rivelare le lezioni amarissin'1e che ne hn I'i
cevute e di custodire come uno picco.la pianta pre
zioso quelh1 facoltà della Iètizin che è In piu grande 
gioia del vivere umano, il tèSO/PO d'effli u11i.ili. 

Essere felici vuol ·anehe dire, in certo modo, ren
dere felici, poiché è (Iole.e ad ogni anima buona ve
dersi attorno dei sorrisi. 
• T1•oppo spessi;> invece -si scll mbia la serie li\ colla 
musoneria, la saviezza col pessimismo. 

Teniamo per noi, nel fondo dcill'an.ima feriln, In 
nozione che In felicitii ò fugace, che prende il volo rn• 
pidamenle, cQme dice Heine, menLre la misel'in per
severante « siede al nostro cnpezznlo a far In cnlza »; 
che ~li amori, per qnnnlo sfolgoranti, sono brevi; 
che ,· t1·adimenti sono ft·oquenli, che· non v'lln nulla 
di sicu1·0 quaggiù. 

Lasciamo che i 1·icor1)i amn.ri de.i disinganni e le 
tristi previsioni sì agitin6·solto la nostre leste cn• 
nute, e che la speranza e l'illusione esultino sollo le 
teste brune e bionde! 

Sia lieta, se può, la dolce gioventù, primavcrn 
della vita, maggio fiorito e festoso che non ha rin-
novamento! R1ccARDO .LEONI. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ

Ohamfort e il matrimonio - Le te1·ze nozze di Adelina 
Patti - Perchè le Inglesi non sono statuarie - Baci 

all'asta - Un aneddoto sn Bernini. 

X 
Una signora proponeva a Charnfort, già vecchio, di daro-li 

moglie. " 
- ignoro, disse Charrtfort, due, eose ho sempre amato 

nlla follin: le donne e il celibato. Ho perduto la prima pas
ione: bisogna che consel'Vi la.s.econda. 

Non la pensa così Adelina Patti, che, come le lettrici sa
pranno già, benchè si avvicini ai sess1rnt'o.nni, sto. 11or eon
vol!\t~ a nuove nozze. Dol)o il mu~chese De Caux, e dopo 
Nicolini, è la volta del barone di Oederstroem, uno svedeso 
che esercita a Londra la professione di maestl'o di ginnastica. 

La Patti vuole che le sue nuove nozze abbiano una im
pronta particolare di originalità. Alla cerimonia, che avrà 
luogo ne.I Cll!lto)lo dl Ct'l]g•t!i'os ìl giol'llo -2~ feb?rnio, n9.n 
poJr-nnn,o ns,<istel'O ohe. scdto1 persone. Appenri ricovut~,lrt 
he1Mlizione 111uinle, lii nuova coppia coi suoj se~lci iuv • ,\i 
monterà in fcnovia. • 

Il pranzo di nozze avrà luogo in vagone; e l'itine#\"W~~o 
il menu sono combinati per modo che alla fine del1 W'd,t§é'tt 
il treno s'arresterà alla stazione di Londra. • ,Il ÌrJI!?. 

X ,111:'JtJl.,llì 

A proposito (lell'Ing111lterrn. . I i (HJJl'l '' 
Si ù scoperta ftualmentc In rngione per l~fla!IVI~ (n. 

gl~i, d'ordinario tnnto magra, trnscu.mno in 1go1rdi/eig(ll n1·
tifi'ti di toeletfa ohe permc,btono n tntito le donne d.i aibsirrw· 
hi·re le linee un po' rigide. U11°~tto .del ;R_nrJ~J11~~o11i/(glese· 
~el 1770 stabilisce obe 0!l'Ill donnn, zi.lello.1p,,yp,Jiiwn,.i9I~~ 
111g11nnerù, sodunà, trnscmeri\ qmilchedunoj~PI ~l ai~, !. I 
$un Maestà, con il soocorso di capel!l o 'di tr'll'1\hb1 hl!; 1 • 

correrà nelle p11ne snnoite dnlln legge con~ro In :str<'gov,.r,erin, 
e clul il matrimonio sarù. dichiarato nulld <è'Jll! p~!Mèuh ef-
fetto. ,rJi>,,li ·,, 1:11111. I 

48, 
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X 
Il New-Yo1'k Hel'ald narra chè la signorina Minnie ·se

Jigmnn 1n. bol111 o valente attrice d·I Nuo1•n-York1 h11 nacon• 
Pen ,ito' alla' ri.ohiostn ~1

\UJ Comitiito organ!zMtQr~ d_i unn 
ne n.. di benohconzn, d1 vendere un suo bacio nl nughor of• 
ferente. 11 Comitato spero. di renllzzn.re la somma di 111illo 

clollari ! 
E mentre questa notizia arriva dall'America, un 'altra del 

genere viene dn Londra. . 
L'altro ~l'orno in una vendita di carità,l\fabel Hartowe~, 

onornblliesulln e belJ\ssima giovanetta, d iveva dare un bacio 
n chi lo pagnva di pili. 

Un tille ofM clt10 lire steri i no, o fu cous;mt!. Unn sochltil 
composta di vnri moml)l•i, uno dei guaii, tirnto n sorl<', 
<lovova ricevere il bacio, propo~o çonto sterline. Mn fu 1111 
çolonnello, c~rlo EdwnTd Fortcscuc, che ri11sc·1 nggiudicn
tario del bacio ptlr ottocento lìro stèrliue I 

Voutln1lln frnnohi per es.sete bocinto ! ... 
Ma non è finitil. 
Mentre In bclln giovanetta si dirigeva un po' !remante 

,·erso il colonnello, questi - era vecchio, sapete! - incl1i
na11dosi a lei, disse; 

- Signorina, ogliate scusarmi; non ho compernt~ il 
bacio per rn io conto, ma per mio figlio, di cui oggi ricorre 
la festa. 

E così dicendo presentò a lei un gentile lrnmbino di sette 
ocl otto anni, che Miss l\Iabel Hnrlowee n]Jbr:i.ccii1 e baciò 
con tutto l'entusiasmo! 

X 
A Roma si è fe3teggiato il terzo centenario della nascita 

del Bernini, l'artista a cui la CiWL Eterna devo tanti splen
did'I monumenti. 

Chiutlcren19 lo od.lame Spigo1atiwo con un nnoddoto ohe 
lo riguardn, e che pro,•n Còmo, oltro t,ntto il rcst-o, fosse 
nnohe 1111 uo:110 di spirito. 

Lnigi XJV 1,tnva f11condosi faro il busto clnl Bernini, o 
questi cm piulLosto soc;cnto di voclcre nell'orlginnlc In fronte 
coperta da una cnpigliatnrn. cosl al)bonclantc ,ohe qnnsi na
scolldc,,a gli occhi Con fa franchc1.-1.a oho •li ora nl,itunlo, 
l'o.rtlstii si avvicini> nl monarca, o cncci,rndngli lo dit.n entro 
le chiome, gliele tirò indietrn, dicendogli: 

- Vostra Maestà è un re che può most.rar la fronte a 
tutto il mondo. 

UN SEGRETO TRAGICO 
.........<:-

Romanzo di M. A. FLEMING - ti-ad. di E. NEYERS 

(C~niiuuazione a pagina 541). 

Un corredo da principessa era in moslrn nelle 
sale di Markdale, cd ai mirabili gioielli antichi di 
Varncnford si a~sociavano delle gemme legate in 
fo,,gie moderne ... 
1 mbmcnti più lieti di Lt\urn, là quale amava lo 

sfa1•zo e le bello cose per senso arlislico più che per 
cupidigia, erano quelli in ui passava in rassegnn i 
suoi nuovi tesori, memore dello buccple d'argento 
indoralo e degli abiti di lanetta fatti i11 casa, che 
erano il suo solo lusso a Sandypoinl. 

Non sognava? 
Quella esposizione delle Mille e 11-na 11otle era fatta 

per lei? 
Era lei la signora di quel castello avilo, dove le 

meraviglie dei secoli si associavano alle raffinale in
venzion_i dell'arte moderna? 

• ~la~ca~an~ d~e gior~1i ~old alie ,;oz;e. ·oa 
0

un lat~ 
Laura le desiderava, perché nulla è penoso come 

I 'incerlezza, ma dall 'nlLro un senso strano di lot·
rore quasi superstizioso le faceva temere quel ~iorno. 

ScnLi\•a che le coso non potevano nnd111· Incili o 
piane in quel castollo ll'a0 foo, in quelln òolol'osa fn
migliu. E non a\!eva lOrlo. 

La sera che precedeva In vigilia del motri.monio 
un n1csso venne a bussare alla porla di ~-Lari aie dopo 
le undici. 

fleca\'a un leleiramma pèr Lndy Alice. 
Quc la, irneor alzato, slll\18 discorrendo Cl.li ni

pote, che si era trattenuto a Markdalc qnella i;c,·a. 
Pullida o tremante, senzn proredro sillaba gli 

sLesc il lelegrnm111n ho le avev:1110 re apitaLo. 
Ed cgl i lesse: . . 
11 Fenile senz:a JJC1'dere un momento. Conducct1J 

Edwarcl. Egli muore. <( IN iss >l. 

XVII. 
Lnurn udì un n!lllirivieni nei corridoi giù silenziosi, 

udi un s110110, delle voci poi dei pn i nel cortile, cd 
nffncci,mdosi, vid d i lumi nello scudcrin, cd in vo
stoglia Mm'cra coi npclli ~iii 1·acc11lli in due luni;lt 
tre ·ie eh le . tendevano ino oltre le ginocchio, 
uscì di cnmera per sapere qn!!llo che era accndulo. 
S'inconlt'Ò quasi subilo in l!:dward. 

-- Che cos'è? domandò sgomenta. JJnnno lrnssalo 
nlla porla ... hi è venuto? 

-- Un lclcgramnrn per la zia. 
- Si lralln di una sventura? 
Egli fece un c!!nllo nffermnlivo; poi, piano: 
- E' un rlispaccio .... rii Ines Varnenf'ord .... Ci 

annunzia che mio padre è morente. 
-- E parli le? . 
- Fra un 'ora; ci vuole mollo lempo per :rnd:1re 

nlla stazione, lo s::ipcle, e la prima corsa pnrte nllc 
q11aLL1·0. 

Le po,· e 1,1na .og••iola, e 11iprose: 
- ~1io pndl'o 111uorc ... e lo vod1·ò J)CI' l:i prima 

volla. Oh! co10'è sl1'nno, com)l: doloroso quel po11-
sic-l'o ! Nel momcnlo nppunlo in cui com.i11tiier1i ad 
es i Mere per mc dov1'1ì spari l'o dalla 111i11 vi la. E non 
uv1·v nemmeno il clirillo di unororo la sun mcmoria, 
dì porlare il 110 lnllo ! Egli ò morto dn venlitrè 
anni pel mondo. 

- Avete ragione, mormorò Lnura; lÌ nn cnso 
profondnmcnle doloroso... . • 

- Lnurn, voi (~Olll)H'Cndcle l10 lo SCOJ) acl 
,•iaggiò notturno c_lie inli:aprend\amo, I~ zi~ ed. io! 
deve resLaro un rm lo.ro per luU1. Quali-sp·1a az10111 
ntroci, quàli pellegolewtj sn cilerebbc il fotto che 

il· Eùward, redulo morLb da vcntil1'è anni, è 11101'Lo 
soJlunlo oggi I El quali peri oli potrohl>c suscitn1·e 
la lcg"e usando pur1i1·c intil.i falli I 

- Edwa)'d, il vostro onol'e, In vo tl'a pace 11011 
sono anche mie oggi? di se In spo n. tale t1·on
quìllo. Nessm10 nl mondo sa1nù da mn quanto nc-
ndc. _Ma io mi domando pcrchè quest.i fìnLa morte, 

percllè quoslo mistero . .N 11 o intendedo. 
- eppur io, riprese il gio,•anc, abbt1s amlo In 

,•oce, me11L1·c il pnllorc si diffondeva più livido sulle 
u·e gu11noio. E tremo quasi di sapel'lol Non può e·• 

sore senza un moLivo lie ir Edward, invece di 1·0-
st~1ic nel suo castello, circondalo dall'amore e dalle 
cure di tulli i suoi, 11a dovuLo sparire così, chiu
dersi sollo falso nome in un de e1•Lo ... 
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rollò i I capo ll'istemen le, e l'i prese: 
- Cl'cdete ai presagi, LO'\ll'll? Jo si, od ho in 

gue Lo minuto la prosciomrn che non ci ritroveremo 
nelle slosse disposizio11i, che qualcosa 011gcrà fra 
noi ... che cosa? lo ignoro, non posso doOnirlo, ma 
lo sento. 

Fu sul punto di riferirle la sinistra profezia dei 
Varnenford. , 

Ma non lo fece, trattenuto da un senso di super
stizioso terrore; per sua sfortuna continuò a ta
ccrn ... 

- No, disse Laura con tono disinvollo, non credo 
ni presagi: credo solo all'influenza tetra rlclle cat
tive notizie ricevute di notte, del freddo, dcll'ombrn, 
tlei disagi; o, meglio ;111corn, rcpulo i presagi una 
forma di dispepsin. Domani, quando risplenderà il 
sole eri avrclc preso una lrnonn tnzzn di tliè bollcnlc, 
sentirete la lri 'le.:-1z11 delle circoslnnzc, nrn senza prc
sngi di altri guni ... 

- Sì, Laurn, tlitc J,cnr, è il senno che parln 
per lioccn vosll'n ... Arrivederci, mia dilclla, e collo 
stesso cuore, colle stesse speranze, 11011 ii vero? 

La strinse nelle hraccin, ccl essa, impiclosila, ri
spose con insolito fervore nl s110 lincio. 

Un servitore annunziò che In cnrrozzn ern pronla 
e che Lndy Alice lo nspeltava. 

- Andate I ..... Addio! mormorò Lnurn, e si la
sciarono. 

Essa tornò in camera sua, cd affaccinndosi, g1rnrdò 
la carrozza clic si scuoteva, si mctlcvn in molo c. 
fìnalmcnle spariva nel porlonc aperto come una vo
r;1g·ine ncrn. 

Jndi si nhhandonò, pensosn, in 1111 seggiolone. 
Evidentemente, un mistero ravvolg·cva l'assassinio 

di Lncly Varncnfonl. 
Che il dolore avesse fati.o impazzire Sir Edward 

non crn slr,:no; ma perehè dissimularlo con tnnla 
cura? Pcrcliè annunziare In sua morte cd investire 
il figi io ciel s110 ti Lo lo e elci suoi rl iri tli? Pcrchè se -
qucslrnrlo i11 modo clic anima vi\'n, ncmme110 il suo 
unico nnlo, potessero nvvicinnrlo? 

Se Don Dieg;o ern I 'assnssino, pcrchè proleggerlo, 
perchè ri pi1r111inrgli il dovuto <a1stigo? B cÌ'ontlc 
p1·ove1ril•11 la ll'i lezzo tli Lnd Alice nll'id a del mn
tl'imonio cl I nipolc? 

'l : v'era in lui.lo quo lo un 111i lcro che nn11 . i 
voleva rivcl111· , e i nwnife. larchhc solo a 'ir l~tl
ward in quell'ora solcnue e lerribilc. 

Le farebbe pnrle, al suo rilomo, di quelle rive
lazioni? 

Essn ne tl11hilnvn. Ma il suo pensiero, nltiralo ora-
su qucll 'argomcnlo, le suggeri va un sospello sinistro. 
Sir Edward era egli il solo pnzzo delln fomigli:.;? 
Quel triste retaggiono11 gravava su t11Lli i Vnmcnfonl 
e fors'anche sull'uomo n cui stavn per unirsi? E 11011 
JlOlr<ihho p1'Q1'0111p I'!! un giorno o l'11ll1·0? Gran 1Jip ! 
E ere In ruoglic d'1111 monlccnllo I Qnal lilolo • qu11li 
1·i chez1.e po11·cb]Jero bilun ·inre unn ventura imil ! 

Mrt si riseo so, dicondb: 
• - E ·he? Sarei dchnle ·omo Eitward, lnscian
domi spaurire da fonlasime? No, no. Quando egli sa rii 
mio marilo lo condurrò a Londra, tra la g·cntc, nei 
luogl1i gai, e saprò fare in modo da cancellare il ri-
1:onlo ilei suoi miseri {:jCnitori. 

Si coricò rabbrividendo, e ullonlon(lle con uno 
sforzo dnl uo pe·n ie1'0 le immagini che la lurhn
vano, riusci n prcnde1:e un po' di ripo o. 

. . . . . . . . . . . . . .. 
Fl'allanto Lady Alice, mula e fosca, e Edw:ml, 

ngilnLo, erano snlili in vagone cd il treno eorrel'n 
rapido verso Londra. 

Qunndo giunsero l'ombra non era ancor.i dir:idnla 
ed una nebbia follissima ravvol(!;evn la città. Scesi 
dal treno, i due dolenti vi:iggintori presero 111111 car
rozza e diedero l'indirizzo: la Villn dei Pioppi; 

La gita era lunga, dovendosi atlravcrsarc unn 
buona parie di Londrn. 

Quando finalmente la cnrrozza si fermò, l'nlha c,·n 
sòrla, ccl il lrnronell.o, p:igato e licemialo che ebbe 
il cocchiere, r suonalo il cnmpnncllo, gell.ù 11n'oc
chiatn di cu1·ipsilà sul luogo in cui si Lrovavn. 

La Villn dei Pioppi .,issomiglinva ad nn c;irccre e 
ad un cnrccre sinistro. Il muro di cinla crn di nnn 
nllezzn insolita e gli nll1rri del giardino erano così 
fìlli che non si poteva discernere nulla rlcll'intcrno 
dal cnnccllo. Sollnnlo gli alti comignoli dell:i cnsa 
spicca\'ano sul ciclo, vomilnndo delle spirnli di fumo 
nero. 

Ed era in quel luogo che Ines, giovn11c, hell:i, 
riccn, vivcvn murata da tanti ;inni con 1111 cle
mente! 

Brn omore? g.,11 espiniion~? 
ln tu LLi i modi, ci vole,•n 111111111i ma gronde per 

com11ic1·e un suc1·ifi.cio similo ! • 
Dopo cinque miouli di nspoLl.tlil•n n ll'1ni:1 gelida 

di <1uclln mnLLinll in cui la piog0 ia Slll'l'O!,r Vll 01'[\ ln. 
nebbia, un vecchio giunse con passo slrnscic:1111.c e 
mostrò il voi lo incartapecorii o, tlicenrlo: 

- Chi Yn lù? 
- Sono io, Woop, co;1 Sir Ellwrll'll. Aprile su-

bilo, ve ne prego. 
-- IVIil:icly ! Sin lotl:1lo il Ciclo! 
L:i chia,·e girò nella toppa, cd il vecchio dai ('.:l

pclli hinnchi curvò il capo con profo11do rispello 
Ll:ivnnti' a Lndy Alice ed al suo giovane pndrnne. 

- Siamo in t.crnp,o? fu In prima dom:rncla clw gli 
venne rivolla con nnsia. Vive ancorn '? 

- Sì, vive ancora ..... Siete in tempo, grnzic :il 
Ciclo! disse \\'oop. 

Poi il suo occliio spcnlo si fermò sul haronello. 
- Sornig·lia al padre, mormorò fra i dcnli. T:1nlo 

peggio ... mc ne duole. Sì ... s110 p:ulni ... il rilrnllo 
pal'la1Hc di Sir l!.ldword vcnlilrè u1111i fo. 

J ady Alice si poggiò, affranta, nl IJraccio del ni
pote, e seguendo un lungo vinle si ;1vviarono verso 
la casa, di cui tulle le finestre erano accuratamente 
chiuse. Sul Jimilnre slava Ines. 

li uo volt era binnco l'igidu come ìrn 111nr1110. 
. l:.i guan~lo v~I o gli ·ou(jhi al 1111llitlo gio•wne 111111 

111 l;\ J ntin!lu , appan•o. 
- Siamo in tempo? di se la ~ia. 
- 'i, iclc in Lcn\po: fra 1111 nwn1cnl() lo ,,c-

declc. on c'è un minuto du pcwdcrc, cd c~li I .a. 
Ua 'hi •si.o che f'o te illLl'OÙOLLi :il VOSll'O ltl'l'ivo, 

- E' dunque in un lucido intervallo? 
- Anzi, ha ricupcrnlo la ragione eia ieri. E colle 

prime parole hn ordinalo che si mnndasse pel figlio ... 
a cui vuol rivelare la veritit. 
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Un singhiozzo le rispose. 
Lady Alice si era velilto il volto colle mani. 
Jne riprese: . . 
- Vado ad annunziarg)i il vostro arri.vo. ispet-

talemi quj un momento. 
Ed usci con rapida mossa. 
Scorsero alcuni minuti lugubri. 
Lady Alice, col volto tra le mani, piangeva. 
Pallido e nervoso, Edward non trovava parole di 

conforto. 
Infine si udì una voce che diceva: 
- Salite! 
E uscendo dalla sala videro lo scalone coperto di 

lappe.ti e sulirono. 
Un si leniio as oluto 1·egnava nella casa, che non 

sembrava abitata. 
j udiva solo lo ·tormilre delle foitlie in gia1·dino 

etl il monotonQ stillare della pioviggine. 
L11 porto di una cameJ·a, posta io fondo a un lun~o 

:rndrono si apri senza r.umore come giungev11no 111 
,.:i mo alla scala ... e lo spetlacolo che si oll'erse allora 
allo sgua1·do di Edward gli rimase indelebilmente 
scolpi lo nella memoria fino all'ultima ora. 

Lo camera d11lle persiane chiuse, era sepolta in 
un'oscurità clic il fioco lume da nolle non riusciva 
a diradare. 

Sul letto giaceva un uomo: era un uomo? Uno 
spellro dal volto incavato e livido, senza età, con un 
dolore infinito, un'eternità di dolore scritta in solchi 
profondi sulla fronte ... 

Edward diede un lieve grido. 
Suo padre! 
Quello era suo padre! Lo vedeva finalmente! 
Gli occhi azzurri del moribondo si erano fissati 

su di lui, le sue labbra aride si. agitavano, mormo
rando: 

- l\li somiglia ... è l'immagine di quello che ero 
una volta ... mi somigli:i ... il figlio di Mny ! · 

Edward s'era gettato in ginocchio, in preda ad una 
terribile emozione. 

L'infermo riprese: 
- Mi somigli.n ... Ha i miei lineamenti, il mio 

nome, l'età che io aveva allora ... Oh! Dio giusto ! 
la sua vita e la sua fine somiglieranno _alla mia? 

Tutti gli astanti ebbero un bl'iviclo d'orrore n 
quella tlomand.i. 

li figlio tentò di prendergli la mano, ma egli la 
ritirò, aggrottando le sop1·acciglia. 

- On mom nto ! di e con -voce affannosa. Non 
mi toccale, non parlale ... Sede le qui. Non restale in 
ginocchio. Se sapeste quello che vi toccherà di 
udire ! 
' Poi, vòllo ml Ines, disse in allo solenne: 

- Ines.:. lo 11011 ne ho la fo1·zu !. .. Ditegli voi 
c1uello che deve sapere, diteg·lf il ,sezrelo tragico dei 
V:unenforcl ! 

Impassibile, quasi le soverchie sofferenze avessero 
csnurila in lei la facoltà dell'emozione, Ines annuì 
con un cenno, andò a cl1i11dere le porte, 1>oi prof
ferse una sl.'ggiola a Lady /\]ice ed invitò Edward a 
sedere anche lui. Indi si ·binò sul morente e lo ab-
bracciò con amore prnfondo. . 

Un silenzio solenne si dill'use nella stanza lngnbrc, 
ed in quel silenzio la voce di Ines si alzò, sommessa 

eppur (\i~tinta, fredda, impersonale come la voce del 
destino. 

E qu13)ln voce na1·1·ò chinràmente, Ieniamente la 
sto1•ia che il padre voleva render nota al figlio ... 

I~es· &v~va 
0

finito 
0

da • lu°~go • terilp~, e·pp~re • no~ si 
udiva un suono, un movimento nella camera fu-
nerea. . 

Lady Alice era muta ed immobile. 
Ines stringeva ft-a le sue In mano dell''inrermo 

e tanto qqo$Li che lei to11ov::mo lo sguardo inchiodato 
opra Sir Edward. 

Questi non faceva mollo. 
Aveva il viso rigido, gli occhi sbarrati ..... Gran 

Dio ! Ohe accadeva? 
Era un incubo ? 
Avovq Il\ febbre e ·vedova quei volti srie.Llral i, udiva ~ 

quelle pl\l'Ole sinistre in un accesso di delirio? Od 
ero ve1•0 quello che dicevano ... l'ero I 

Ad un tr11tto, balzò in piedi. 
- L11a11ia~omi usi:iro! gridò. !Io bisogno ù'nria ! 

Affogo qui. .. Impazzisco I 
E si se11gH() fuori come un eblH"o. 

ua zi11 s'oru gettata dietro di lui. 
- Edward ... figlio mjo ... Ascolta, per pietà! 
1\'[n egli, fermondosi, la respinse con un gesto. 
- Non vi accost&te I disse con voc sorda. llo bi

sogno di esser solo, di non udire, di non veder 
nulla ... L11eciotemi I 

E si precipitò oll'aperto, sotto la pioggia che scor
reva gelid11 sulla sua testa nuda, che penetrava le 
sue vesti, lo 11gghiacciava ... 

Che avev11 udito? 
Era affranto, era fuol'i di sè. 
Una lemposla gli ribolliva nel cranio ... Non a~eva 

mai soJferlo oosì in vita sua. Il corso del pensiel'O 
era interrotto in lui. 

Per quanto tempo si ag~irù sull'umi~o l~ppelo 
delle foglie divelle dal turbme, sollo la pwggia che 
lo sferzava? 

Non seppe mai dirl<> .. 
Nel tempo successivo ricordò solo un grido di 

donna che l'aveva riscosso, una figura di donna che 
volava verso di lui, gridando: 

- Venite! venite ! Vuol vedervi ! Muore! 
'[ r:lscinato da quella do.nna, Lady A llce, egli tor

navo, riluttante, nella ca~era lug~bre .... Ri\ullante 
o forrlol La mol'le ra giunta prima di ltu. 

ul letto non v'eru pili.che un cadavere, cd Ines 
che, chinando I sopra un vollo csaniUle, inghio1.
zava disperata. 

xvm. 
Il giorno delle nozze. 

Sei giorni dopo 4uella scena Lady Alice e Edwarc~ 
tornarono a Markdale, dove Laura aveva passato dei 
giorni tranquilli. • .• 

La morte del vecchio barone non la p1·eoccupava 
punto, nè poteva supporre che I~ fine d'un _padre 
sconosciuto e demente dovesse agitar molto 11 suo 
poso. Quo ti le aveva scrillo solo poc_he righe por nn

nunziarn il fatto, soggiungendo lo oli le racc_omanda
zioni di mistc1·0, d avvertendo Laura che il giorno 
delle Mzze 11011 verrebbe p1·oro.,ato. 

) 
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. Edwa~d tornò_ dunque dopo sei giorn~·e la f.an-
c1ulla restò colpita nel vederlo. • 

Pareva ohe fosso invecchiato rii anni. 
11 delicato viso'roseo,,q_uasi femmin.ile,era bianco., 

ed un'espressione indeiìmbilc, qualcosa cli 1·igido, di 
roseo, l'espres ionq di chi in preda ad un raccu
prìccio co tante, gli velnva·d'une, nulJe lo sguardo. 

Il: sa lo lì ò con cudosilà. 
Le rivol robbe quello che ,oru accaduto? 
Ma IDdward non di se nulla. 

i limitò II ripetere qu.inlo aveva sc1·ilto, iòdi 
mutò argomento. 

Ed es n non gli fece che una sola clomanda: 
- Miss Varnenford resla alla Vili.i dei P.ioppi? 
- o; credo ohe voglia recor i all'èstero. 
- on tomerà qui 'l 
Egli c1·ollò lentamonle la ll!Sta. 
- DimenLicale,Lau1·a, che un'accusa d'assossinio 

grava oncorQ su di lei ? ... 
- Ed è innor;ente? sclamò Lnui·a. 
IDgli rispose con voce tremonte: 
- E' innocente. 
Poi cadde in 1111 profondo muLisnw. 
Laura comprese che il tragi o egreto dei Var

nenford non le sarebbe rivelato. 
~fa se l'aspetto di Jildwa1d l'aveva colpila1 cl1e fu 

quando vide Lady Alice? 
Sei giorni prima quest'era uno mot1,ona, d11itta, 

macsto·a, anèor bella: oggi ùppàriva una vecchia 
cadente, livido, col v.olto solcato,tfa rugho profonde, 
tol paJ; o jncerto. 

ll uo sgua1•do non si stuccava quasi <lai nipote, e 
dai uoi occhi trapnhwa, in un col r.llito all'etto, una 
pietà, follnitn. 

·Ma il eambiamcntO d'a.speuo di Sir Edwardsi vo-
11ilìcava nnche nei suoi modi. Un 'impaziilmza, un'in
quietudine febbrile si er11no impadroniti di lui. Va
gava per la ca a a gui ò d'una fantasima, oscillando 
come un pendolo fra Marl{da.le e Warnenfol'd. 

Quell'agitazione incessante faceva ·marri1·~•la pa
.zienza a Laùra: come la loquacità insolita,,le risate 
dello sposo la facevano tupi.re. 

E1 ve1·0 che Edward 1·isc·atlava quegli $lanci con 
delle lunghe ore di mutismo assoluto, 111 cui con le 
sopracciglia aggrottate· e I 'ocehio vi ll'eo pareva ve
desse qualcho tetra visione. 

'[a 'ia che fo e d'umo I' tetro o i·iùcn te, 110n sj 
·Laccava mai da Loura : la scguivn come 1a , ua 
ombra in un modo he le dava somma noia. 

Che cosa occadevo? 
Sir Edwal'd perdeva egli la le ta? A.veva i•accolto 

J'ereditù paterna o cominciava gi:'t a perpetuare la 
pazzia nella tirpe dei Warnenford? • 

Essa era mollo turbal[~e ne ave·va donde, nè Lady. 
Alice era meno affiilta ùi lei. 

1 otando ohe il nipote non dormiva e,·non, man
'{,'ill\'O e oorroscendo la au,a del suo tu1·bamento, lo 
scongiuravn a chiamare un medico, ma egli non vo
le,•a aperno e le l'ispondr.va con un-gèsto irr'itato, 
n1olto contl'ario alle suo abitudini da perfetto gen
tiluomo. 

Un presagio di sventura si destava nell'anima di 
Laura ... 

Ohe cosa nccad rebbe? 

E •quelle nozze avrebbero luogo? 
erLo i preparativi continunv11no con la massima 

al11c1·ità. Le sale fat'zose di Waménford 11i p'lènde
vnno come sale regali; i gi111dini cd il pal'co erano 
ornali dalla più ricca flora nu'tt111m1le•'1nella ea'meta 
di Lau1·a il ,vesLilo dn sposa ccl il•velo nuziale face
vano gìà pompa dell~ l'Oro nivea e. diafaM rie hezza. 
Eppure essa si ohiedey-o ancoTa: - ~ueste no1,ze 
avranno luogo? 

Ji'inolmento orse la. vigi'lia di quel giorno tanto 
Mpettalo da ir Edward. 

Tullo ero deciso o regoloto. 
l;a ce\1illldnia dove'Va aver' lupgo alle, undici nella 

chiesa di Chcsholm. , 
Alle dicci do,•evano, giungepe le damigelle cl 'ono1·e 

ed un vecchio llord ohe'rveniva a fnl"le veci ·di pad1:e 
a· Laura. 

Dopo la cel'imonìa si lo1•nerebb0 a Aforl<dule ldove 
, 10r1·obhe imbandita una lauta rerezione; indi gli 
sposi part-i11obbe!'o poi paese d'i G111l9s,, dove Sfr 
Edw1111d •pos edèva~un cl~lizioso cotla(!e sulla riva del 
mare ed era stabilito che passerebbero Ja luna •di 
miele. 

li giomo corse per Lnurn in preparativi, in andi
rivieni, e vi fu poco tempo per la t•ifle siono•e· l'emo
:oione. 

Mo quaiido, venula la sera essa si ritirò nella 1111 
eamera, l'idea ohe era l'ultima.volta che,essn vi dor
mivil, l'u!Lima volta che si accingeva al 'ri,poso sotto 
il nome di Loura l.mU1•oll e che l'fr1•evoca-bile stava 
per comfiierai, lé mise un t1·emHo in cuore. 

E tutte lo immagini del pa salo riso1·sero dioan~i 
a lei. 

Ricordò la sua casa lontana, l'odiata o mise• 
randa casa dove imperaYa la lul'ìda màll'igna, ma 
dove la figuni del suo buon vecchio padre le sorri
deva tristemente. 

Rivide la pi.mura ·sepolta sotto lo nevi dovo aveva 
per lo prima voHa incontrato' Wrllio. 

Rivisse nella memo'l·ia i 0-iorni allietati dalla ua 
presenza, poi l'al'l'ivo a ,Ne\v-Y'ork, Je doli-zie del 
viq~gio ... 

E da ,ultimo la triste· scena, dolla I uovina ·e del la 
pa 1·Lenzn degli teuay, il crudele addio defini Livo ... 

Poi ~on un sospfro andò ad apl'i·l'e ttn cofanetto di 
velluto e ne tolse alcune leltote ,di Lilly e di Willie 
cd un ritratto: quello di suo cugino ... 

- ,Corri' era bello!. .. m·o11morò fra S'è e sè. 
E senti quanto avesse mentito a •sò stessa 11.ccet

tnndone un altro. 
.Ma il dado era tratto: non si poteva più tornnre 

iodiel1•0 I 
Lo vol'l'ebbe d'altronde,? 
[editò per alcuni minuti: poi con uno schianto 

al-cuore,dovolleconfessoi:e di sl. 
.Sì: quello,sf~11zo•~elido la lasci~\'O •a~lida ancl)e 

lei; la pi-ospeLl1va d1 qu·eJl:l'Junga vl'ta 81 menzogna 
pietosa, d'amo1·e simut:110 I~ m~lleva sgo,mento. 

E pili di lutlo ra):ibri'vidiva al -ricordo del ll•ngico 
destino dei Warnenford, della follia d!}I vecc.hio Jia-
rone. . 

Ah I come seJlliva-oggi .che la vita gaio, libe1•a, ral
legt·ata d'alfello -scevra di foschi timol'i, può offrire 
la felicità anche neJle cor)dizioni più umili! 
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Ma era troppo tardi perchè ella potesse ottenere 
ciò che comprendeva essere la vera e sacra gioia del 
cuore! 

Diede un lungo sospiro. 
Oh! Willie ... Willie, perduto per un'aberrazione, 

respinto volont,11·iamente ! 
Ohi sa che c(iSa, faceva a quell'ora? Se pensava a 

lei? Se otteneva IQ. villoria nell'ardua lolla da lui 
intrapresa contro la fortuna? 

Un rintocco di pendolo la riscosse. 
Mezzanotte! 
Alzò il capo sussultando. 
J\Iezzanotte ! Cioè un nuovo giorno ... ed il giorno 

delle sue nozze ! 
Era una colpa evocare quei ricordi : una colpa 

serbare quelle lettere, quel ritratto. 
Si volse verso la vampa che nrdeva nel cami

netto ... 
Bruciarli? 
Oh! no, no! Non se ne sentiva la forza. Le sa

rebbe parso quasi di ferire Willie, di infliggergli 
uno spasimo. 

Ravvolse lettere e ritratto in un foglio che sug
gellò, e 11(ponend0Ji nel cofanetto <lisse: 

- t on lo guarderò più, ma lo serbe1•ò come l'im
magine d'un defunto che si sa di non dover più ri-
vedere. (Continua). 

~el pro;.;!iimo numero daremo uu esatto sunto della 
parte fin qui pubblicata di q ueRto romanzo, perchè le nuove 
associate possano proseguirne con interesse la lettura. 

NOZIONI D'IGlE.NE 

Una buona notizia per chi ama lo zucchero - Probabi
lità di im inverno mite - Se lo scaldino sia igien-ico -

Noterelle amene. 

* ,. * 
Una buona notizia per quelle fra le lettrici a cui piac

ciono i dolciumi. Un letterato inglese, Sir Vanghon Har!ey, 
dell'Università di Londra, ha sostenuto una te&i che fa 
esultare tutti i buongustai. 'l'rattasi dello zucchero. s~condo 
il dotto figlio di Albione, che non deve essere diabòtioo, 
lo zucchero sarebbe uno dei migliori alimenti del quale 8i 
possa far uso e nello stesso ten1po uno degli agenti più attivi 
dello sviluppo muscolare. 

Mr Harley ha fatto dive!'se esperienze, dalle quali risulte
rebbe che l'uso dello zucchero tradncesi in un grande au
mento di forze fisiche. 

Sapevasi che la vera forza allevasi meravigliosamente 
colla dolcezza. 8'i saprà quind'innanzi che la parola do~ctizto. 
dovrà esser presa in un senso letterale E) concreto al mti~gio1• 
grado possibile. . 

* * 
Pare che l'attuale in.verno voglia essere mite. Tanto è vero 

che un giornale. per tener allegri i proprii lettori,pubblicava 
il seguente dialoghetto fra due negozianti: 

- Stranezza di stagione ... non c'è inverno quest'anno ..... 
- E' una cosa desolante! ... Io sono negoziante di lanerie; 

ebbene, sono costretto a tingermi il naso in rosso per per
suadere la gente che fa freddo. . . 

Scherzi a parte, volevamo parlarvi dei pericoli che pre-
senta lo scaldino. • 

Sicuro! L'igiene condanna questo mobile, serva esso per 
le mani o per i piedi. Per le mani, dice l'igiene, lo scaldino 
è causa di geloni. " Mani che tengono il vegio non lavo
rano », dicono i moralisti. Per i piedi vi sono delle circo
stanze attenuanti: sono preferibili gli scaldini ad acqua 

ca.Ida, riempiti di u,na soluzione satura a caldo di acetato di 
soda, o meglio, di idrnto. di bario. 

Gli scaldini a carbonella emanano necessariamente del
l'anidride carbonica; al pericolo d'incendio si aggiungo il 
dauno iglònico. 1 difensori dicono che lo s_oòldino or pro• 
viene dnl Caldei; nò mancr. chi l'isnlc alln mitologia e c,ol
legn lo scalil"ino nl culto dL Vesta! E' not\\ poi che l'illu tf·e 

, modico Guy-Patin sorissc-l'clogio ùi quostQ modesto utensile 
nel secolo XVI[. 

0ggi si adopera in Frn11cln da qualche signor11. freddolosa 
la c]1r).t1/J'erette ù veilleuse, jl cui calore è prodotto da. un lu
mino acf olio acceso in un re'li11iento chQ non si pub verso.re. 
La fiammella riscalda una lamina metallica. 

* 
* "' Noterelle amene. = Un principe cho bn visitato un ospodalo, lascia una 

somma per <lare unn fesUo_ciuola ai poveri mnlali. 
Uno di questi si lagna con un doltllre porchè non è stato 

messo nella lista ... 
- Il vostro stato non lo permette, dice c1ùcsti, magiacchè 

avete diritto a dodici mignatte, quest'oggi ve ne appliche
remo diciotto ! = tru giovano signore, pec din10 trn·re a 1·hc punto giun• 
gesse la suo. fiducia v,rs..i il sno vecchio 111edico, giurava che 
non a vrebbo glninruai ricorso a<L altri sanitari, 

- ;\'[,11 q~iando ìl tno 111edloo sa1·i1 mur o? g\l fu os
servato. 

- Ho previsto il caso! Mi farò rilasciare delle ricette per 
servirmene tutte le volte che cadrò malato. 

UN MATRIMONIO AMERICANO 
Romanzo di RENATO FATI! - Traduzione cli E. NEVERS 

(Continuazione a pagina 546). 

A venti metri sotto di lui, le pietre regolari ùel 
selciato, pareva si sprofondassero sempre più in un 
abisso senza fine, in uoa prospettiva jnterminabile; 
quelle pietre lo alfoscinnvano e lo attiravano come 
migliaia di oe~lii fissati su di lui; le mura •u i tetti 
giravano all'intorno, già. i sentiva n nrnnc:llreil ter
reno, quando una mano l'Obusta, st1·11p1>and9Jo alla 
morte, lo tirò indietro con violenza. 

- Un galantuomo non mùore per una sgualùrina, 
J\Iarcello ! disse una voce severa. 

E, volgendosi, il giovane scorse il dottor Macler, 
ritto davanti di lui. 

- Oh! sciamò il pittore, senza stupirsi di vedei· 
lo zio. Soffro troppo per vivcrCl 1 

- Soffri troppo per vi ve1•~? l'ÌjMè il vecchio_, di 
cui lo sguardo energico soggiogavo. il giovane. Guardar 

E additando, con un ceuuo, P,H'igi che appariva 
sotto di loro: 

- Fin dove la tua vista giunge, sotto tutti quei 
tetti, dei ricchi e dei poveri hanno sofferto, sofTrorlO 
e·solfriranno, e se q 1teLk pieL1·0 polcs él·O 1rnJ'la1· , 
e potessero farsi l'eco di quello che hanno udilo, 

ché clamore formidabile-di agonie e di disporanze i 
innalzerebbe verso il cielo t E !;e tn tLi quelli che 
hanno sofferto e pianto, se Lutti r1uelli che hanno 
singhiozzato d'angoscia al ·letto di morte d'un figlio 
o d'una creatura adorata, se tutti quelli che la for
tuna o la donna ha traditi avessero cercato l'oblio 
nel suicidio e disertato la vita, quali vuoti vi sareb
bero nelle file della dolorosa umanità! Hai ventisette 
anni e vuoi morire! Sai tu che cosa l'avvenire ti ri
serbi, e se la sventura di oggi non è la felicità di 

GIORNALE DELLE DONNE 567 

. lomnni,? Si muove per la pntrin ~lorceUo come Luo 
padre, qna11do il dovere lo comanda, ma non ci i 
toglie la vita pel lt·ndimenlo di unn clonn·a abbieHa 

spregevole che nçm aveva neppure, per vender i, 
la triste cusn dclfo mis•e1·in e clell'nmbientc ·sociàle, 
poiché ho indo:vinilto la verità dalla lellera delln ·si
gnora Mnrécllnl, 1·icevutn fortunalamenLc iersel'3, il 
c11e m•i ha permesso di arrivare in tempo; hanno 
tro.valo uno sposo più ricco di te, non è ve1·0.? 

- I, un vecchio I 
- ,Ah I disse il doUoTe, stringendo il nipote fra 

le braccia; e sa è anco1· peggio di quanto credeva 
ed ho fatto bène di venire! 

Marcello sentiva un sollievo ine primibile nell'af
fettuoso abbraccio dello zio, nel suono llella sua voce 
energica. 

- Non piango sulla signorina l\laréchal, disse in
fine; essa è tanto diversa dalla donna che la mia fan
tasia aveva creato e adorato, che non vi può essere 
nulla in comune fra' loro; piango quella che il mio 
sogno vagtleggiava, piango sulln mia fede nell'amore 
e nella <lònno, fede Lt·amo1\Lnla pcr sempsc! 

- ffi perehè, 1·iprese il vecehiò, 1·e11tlel'e tutte le 
lonne s'oJ\dade del ~cliuo con:imc$sO da. una sola? 

L'inJamia della signorina l\laréclrnl annienta essa la 
clivoiione <U migliaia di madri, di flgJie1 di m9gli 
ohe sae1·ifìcnno ogni o.1't1 deUu ICll'o vi t11 neWossiSLCl'.e, 
11i11lore e consolare quelli chè !i circontlnno, oppurn 
di quelle che, sole e senza famiglia, riportano sugli 
estranei la loro sete di tenerezza e di divozione? Non 
sono lo piu numerose e le loro virtù non riscn tlano 
le colpe delle altre? Ho sacrificalo ogni cosa pe1·edu
carli e fal'ti diventare un uomo: dimostrami che i 
11liei sforzi non sono perduti, vinci il tuo dolore, 
g'iurnmi di vivere,~ ~o~ infliggere alla mia vecchiaia 
1'01'ì:01·e del tuo $Ul()1d10 ! • 

- Te lo prometto, disse l\larcello·; vivrò per te, 
zio: mà dimenticare, oh! questo è impossibile! 

Il vecchio crollò i I copo. 
- Grazie della pl'omessa, caro flgliuolo: so che la 

teHai; ed ora, credimi lascia llarig.i. Hai spesso 
manifesta IO i I clesi(lel'io di percql';-ere un giorno 
l'Olanda e l'fLalin . .Porti dunque: va o.oche pili 
lonlano se occorre; visita l'Algeria e la: Spagna. 
Lo puoi.: 01dla vi si oppon.e. 'forncl'ai ariista più 
provello e,d iJ tuo li.olore si sopil'à davanti à, quei 
nuovi orizzonti. Per conto 111.io' ti aspellcrò nlfo 
Chal'meLLes1 e, <1uan<l.o sarai t!)ne.o, 1jens.erai • I vec
chio zio e tornerai alla casa nati va come l'uccello 
flnaellato d111la teJ'npesla to1·na al nido. 

irarcello parti l'i11cloru11ni e vioggiò quattro mesi. 
Pereol'se l'Eu1·Qpa (lai 91'd al ud, làvoraudo, visi
tando le c;ill..-'l ed i mu ej, soo-giornando a seconda 
del suo capdccio, sia nei fl,01:J8 della Norvegia, sia 
in qualche golfo de] Med:ilerraneo. 

Trascinò il suo dolore dalle città nebbiose del
l'Olanda alle città soleggiate di Spagna e d'Italia e 
conobbe.: lt~tle le fo1,mo del dolore e della gelosia. 
Inv:ino aveva ·padalo del suo disprezzo per Luisa, 
come se lo sprnizo uccléles o l'amore! Il suo ricordo 
lo perseguitava senza p,o.sa la vedeva motlie di quel 
"ecchio _a cmi si era vendut.a; ed il (I.olore 1110.rnle 
g-iunlo al parossismo, si mutnva in un inLo!lenbile 
t,rt1iiò tisico che gli stringeva il cuo1·e e gli turbava 

il cervello; l'odiava allora con tutta l'anima in 
una specie di furore tragico, ma il momento dopo 
avrebbe voluto adorarla come un idolo e· coprirla di 
baci. 

Aveva ;ili.e voi.Le delle Ll'egue d'un gio1•no, C(Jme 
~e l'ecce so meµesimo del dolore avesse provocato 
l'insensibilità.; poi un uono, uù gesto, un profumo 
lo gettavano di nuovo brutalmente nel più copo d·o
lore. Alle voi te si dava al lavoro con fog~, con occo.
nimont.o: ma lo fa11tasima appariva Lra lui e la sun 
tela ed i pennelli ;li sfuggivano di mono. 

Allora stanco dt tutto, arso et.a q.1101la funicn li 
Ne so éhe non poteva sllnppn1·si,'d'atldosso, si ,sen
~ivn rinfTen·o)'e da una smania a1·denLe della mol'le, 
da un desiderio profondo di pace e d'oblio contro 
cui il ricordo dello zio poteva solo aviire efficacia, 
ri.cordandogli quello che doveva al vecchio e qual 
dolore atroce gli darebbe il suo suicidio. La crisi fu 
lunga e terribile; mn a poco a poco il teoipo 0111 col 
compiere la sua ope1·a benefica o lo spi1d1,o dì Mi\l'
cello l'icupe11ò, l'equilib1•io: unn specie, di tl'isle.:taa 
altero tenne ùielro n'Uo fol'mid(lbilq leplpesla che ..,li 
lilsci(l,VO però un'invincibile diffidc.111,11 tiella tlupÌi
cilll femminile. 

Una lettera dello zio lo richiamò alle Charmettes, 
il tlottore che si faceva vecchio cominciando a sen
tire il peso della solitudine. Marcello tornò dunque, 
e fu con vera felicità che rivide quella casa dei 
Vosgi dove era scorsa la sua infanzia. Non trovò 
nessun mutamento in essa, tant'è vero che le cose 
restano sempre le stesse, invariabilmente, nonostante 
le 11oslre pn>vo piit crudeli, ç non rivestono in ap
parenza lispelli di,ve1• i che secondo i nostri diversi 
stati d'anima. Giunse in autunnp, e davanti a quella 
I):ilura som prè eguale, calma e grandiosa, nell'uscire 
dalla tormeQLa in cui il suo cervello aveva corso ri
schio di nnufragnt'.e, l'imprcssiorìe di quei luo~hi gJi 
tornò oosi dolce che una pad.e pL·ofo'ut!a sc,cse 111 lui. 
Cli venne i I desiderio di vi,,•cre in quel re ruoto .paese 
di ùiontog11a, frq i conU1dini c.he lo conoscevano 
tutti e gli mostravano una rispettosa simpatia: buona 
gente, semplici nelle parole e nel cuore, cosi di versi 
dalla razza complicata delle città. 

Si stabilì dunque definitivamente alle Charmettes 
e tornò a lavorare con foga, mettendo tutta l'anima 
ed il fe1•vò~·e nello studio della natura, pt·ererendo 
a qualsiasi nltro soggetto, nella sua misantropia, il 
lnto selv.iggio e deserto dei monti e dei bùsehi, e 
sempre più anrnote,dei paesaggi in cui la tìp:uro era 
soltanto ~•il accessorio. Ary, Slaiir'l di ew-Y.01'k gli 
prendeva un cerlo nume110 di quadri ·all'anno. li 
pro,•entò cli quelle tele bastava p·er 0$Sicu1•are. J!agin~ 
L~7,za e J'indipeodenza ad un uomo lF gusU semplici 
come .Mà1·cello. 

Da due anni egli viveva così, non andando a Pa
rigi che a malincuore, all'epoca dell'Esposizione o 
quando i suoi affari glielo imponevano. 

III. 
Questi erano i ricordi che assalivano il giovane, 

ricordi di cui il tempo non aveva completamente at
tutito la crudeltà, e sebbene non vi fosse la merioma 
nè piu lontana somiglianza d'aspetto fra la signorina 
Luisa e la forcsLie'i·(l scortata da lui, era quell'in-
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conlt·o però che faceva tisorgere così, nella pace ~nt:o _e di tr?. di essa orgevono le dipendenze e le 
della notte fragrante, le ore dolorose dellà sua vita. ~cude1:1~,, di~s.,m~la,te d~ll,o. itè selv,Hiéa e. dt\l)'c-

Egli stupiva del sul.Jitàneo ed impetuoso risvéglio dern. Dietro il v1ll1no s1 le deva \m veccluo "'t:il'
del suo dolor~ <lor.o ti·~ anni, i~!Il~mor~ ~he l'anim~ 'dir'10:'d_i ~dle ~raric"ese, con viali di tigli ·ecolilri e 
'a/nona' ha nltlle })Uhlt tecond1tt • rn cm 11 dolore s1 ~11 yin• :acc~T!'f tah1ent~ rhlJ~n;cl \i, 'Un '1111sè.el101 di 
i;intntia, stari~o in'agguato' come ;una belva, sempre cui la òtJentc e11:f 11ell11 tenuta' te SQ allh1,•e I arn 
Rronla a ~ordere ed !l"lacerare. le p1·at.01·10 inaffiando I 'brtaglia, <.li~lro a cui ~i 

Che ne é\•/1 di quella ·Lutsa, tanto innata un giorno ·tetideva I n P.iccolo pbrco di un etta1·o circo òlJ-
c pe1· cui aveva volu lo morire? 'Nbn se n'era mai in- bandbnato a sé' ste so ed 'inva o da una yeuetMione 
forni.ilo pte·sso guèlli che avi·ebbèro 'potlito rag- lu ureggiantc. t> 

1 

gua.,,liarlo, cd_-ess'i, dal canto loro, evitavano di pàr- Quella a a addos ala. a_µ 1111 porrgio che I.i pro
·làrgllcne, sapendo qu,nlo a'\lesse sofferto. La sua Lejtgeva dai venti del roi·d ed ll'E l, compe'rata nel 
immagine si 'ern offosi!a_la a poco a poco e trasm(I. 18, 3

1
p~r una "1ancia~a di lhìgi ç~m~ ~1:op11ietiì d'e

tata in una fòl'ma v_ana che egli evitava di ev-0cri ·e, m1graL1, non aveva che uoo, car o valore, perchè 
• come si evita d'irritare una ferita rinfaslà en ibile perduto in quel punto remoto cl.ci Vosgi, ma era 
• s'otlo la cicatrice. una vera casa d'artista. L'avevan,o venduta coi 'ino
, :: :Ed òt·a la' l'i'vedcva come nel primo giorno, e se b'ili, e racchiudeva delle mer:ivi~lie \·itìH1 le in fn-
\a· fig~r~va t4g~i11'nre.e adul.ata ·nell'immenso sfài'zo rr\'ì~lia: mòbili ·~è;ii/.le, tipi delic:ùnmen'Le scolpiti 
rn cl'l1 v~veva.tE1•a felice? Aveva trovato·nella niater- .e··;·op,r:i.tu:u~'. m~'a~ili arazzi cl'Aubo 0111 in perfello 
nità un compenso a,·quello che J'amore'non 'poJeva t, lo dt èons'ervaz1one. 
darle accanto a quel vecèhio? ... 'Egli àveva l'.'nll'na Qua telo farcello p1·ese la' risoluzione di stabilirsi 
froppo gene!'osa, aveva 11rrialo fl•ò1>)>0 quella donna definitivanrcrlle alle Charmeltes, foce';costrùire un 
per augurarle il castigo che meri Lava,' ma era· fer- ampio studio che formava un'ala attigua a Ila· casa 
mamente deciso a scordarla ed aveva pòstd 6g1ìi c'ùl'il con cui era in còm'ur1icazione, e lo arredò in modo 
per lottare contro i suoi ricordi, ffiéendo il p()s lui le t·~ccliissimo. Un~ ~u'peodo èamitlO di qu,e1· ia scol
perchè la notte dell'oblio gli caÌà se sul c'u'ot·~-Se pita, vero monumento, cotfipelato dà un antiquario 

• aveva rinunziato~ t·iconquf to1'e le tl'c ilhisioni,glo- cli Ilémircmont, oc_ 1ìpnvn mae to amente il nrnzzo 
v~ni'li, v~J;ev~ lo·n~o aver~ un'inlèra 'lih~1·tà di pi- d'una dctle gf•aodi pà1•cti, od il pit!o1·e i era com
l'Ilo, 0 SI 1rr1tnya d1 q11cl 11111nqvnmento dt dolore, a pi,aéi'uLo a taecogliere ip _quella stnnzn li1tt quell 
egno da serb'arne t n enso d'ov ersione ver'so la c'lle tlveva lrovato' di meglio in Msà ò elle il dotto1'e 

I' nciulla' cosi I e'l'ln e'·eo i gl'itziosa c1Ie e'ra stata a. eva snidato ,l>èr lui 'd,1i contadini d'ei dintorni: 
l'inno éthe causa di quell evocazio110 del p s a'Lt>. s~i~i, _cofani tlng_li ~le0 nn~i _orn'ati .di ,ten~o1 a11n'Ìadi, 

Quando giunse alle l1'à1 me'Lles, la vecchia se1'va mtqoltèhe, aNn1 d1 l'uni I gehen: botLrno prove
d·e'I dotlOre, H'osa tili1èliedP. ttnn grnnddt à'Jf, zzllta. niente dal sacchèn-o-io dei a telli è èlclle 1 ·e dei 
M1'a quello il motl1>di fl'lre? C'era buòu'sén o a'sdi nobili nel tempò cloUa R1vol'uzione. Avevo accumu
pnrsi lo Stom'nco ~osi.? a:rehbebùono il pranzo1è'he lalo il tutto nel suo studio, tl'asfo1'mlllo co ì'in un 

• aspe,ttova 'dà un'ol'a e mezzo! li sign~r dot.tore era vero ·museo eh~ m.olti archeologhi. pari gin\ gli 
• andato o letto, raccomllndandole d'avvertirlo del avrebbero invidiato. La luce pioveva al:lbéindllnle da 
ritorno di Marcello, petéhè cominciava a stare in una larga vetrata sui quadri, s,igli nr11zzi sui 
peno. ' vecchi mobili in leg'oo di rosa, dM!e tinte blande 
. ~uràllte l'inver_r10, ~io e. niJ)_ote pr'anta,~a.n,o semp~e e" en at'lnOltriìàle. 
1os1eme1 ed era dr sohto 11 pittore he 'àspettava 11 Zio e hip'ò.fe.pas avano le ere d'in erno vicino al 
medico, trattenuto'spesso dai·suòi'i pe"'ni. p!(~1iilo di qùellà' a~astupè~da, rise~l~ata inoltre da 

Ma appena il tempo permelteva a'Maf'c'eHo di la- un enorme st,ufa d1 ma'1ol1ca. Ilèggev no e lavora
vorare ali 'aperto, cigrtuno àhdava dal canto ·st.ro, e, v!t'no e Rosa era ì1 tiro1111·<1 dome$Lico di quei due 
t1'anne alla dol!'enica, mangiava dove càpitava, con c, lib~tqi·i, imponebdo ài pad1·oni1 che per lo più la 
gran dolore d1 Rosa. la ciavano fare a uo mòdo per vive1'e in pace, i suoi 
. - Orsù! Donde vieni? disse il dotto1;e al nipote· ·gusli'e perfino i uoi eopl'icci. • 

quan_do qu~sti_ si Tecò a salutaflo. 'Dipingi dunque Bl'on'tolona ~d arcigna, b'stratlavo il gia,rdiniere 
degh effetti· d1 notte ora? a tal segno che'alle volte il ,recc!1io dottore1 perdendo 

E siccome il giov:ine gli riferiva in succinto la lu cal'mo, ·'dàva in esca1\Uescenze e tornnndo 11lle ue 
sua avventura: ~.ntiche abituliini cl.a 1!iariuaio ru1,gi,1a ed iniprecuva 
. - Ah! ?iaminè ! Tu, g·uida di signorine smar- in tal mòdo cl1e la ve cbia scappava paventala rr !In 

r1te! Non ti vedo in questa parte. ua cucina. i viveva tranquiJJ-i pel' un buon mc e 
- Nè mi preme di farmici 'vedere, disse il pittore. allora. 
La casa abitata dal rricclico ern un àntico casino Il sogno del ddttore s-arebbe tat'o di vectcre il ni-

di ritrovo per la caccia, còstrnilo1èd ammouiliuto da pote prende.r moJlie, 11!1 ca 'a 1'allegrata da u11u gi • 
un duca di Laverdière sotto Luigi XV . .Era in mat- vine pos(l e da lieti bambinj; lii 101·0 posi?.ione ern 
t~ni e cemento; una doppia gradinala metteva al buona, speéial11)c11te in 'quel pae e in cui la vil'a non 
p1a1Herreno·ed uno 1rlicina arrampicata al cornicione co la qna i nulla. 
1:avvol,geva i suoi vitie&i attorno alla balaustrata di ~folle famigli tiella borgl~esia agiata dej diulo1·ni 
ferro d'un;i. slnpencta loggia panciuta, che figurava al ~reU'b ro ~late felìci di accelta1•e ~Inrcello per ge-
primo piano, in meizo alla facciata. nero; ma il pittore aveva sempre accolto con malu-

Ai due lati del cortile di cui la casa occupava il more le proposte di quel genere, poièhè serbava 
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onlr,o le donne }'amaro ronca.re e l'odio snscitati - e ~ono taot°i. conviqLr disse, Mis~ Sp~ low 
da I lradimento.·di Lui&a., sfu'ggçnqoJe,·all'ìnfuori dè- • volg~ ~O~/ al v_eecb1q1 c~e .h~ vç,li1J9 .ren11ìe a riq
gl'jnev~tàbil i r11pp9xti cl1e la v.UA gl'imP,Ol\PVa C98 gra~iare suo mpole, m ispecie quanuo ho sapufP 
e set. in'ii f._DJ"igi,_ sià~d,Epi,n~l1o Ronù:11'l1-òni~,rop.~ qu tP. i era s.cPslatp (la~ln Sl\n.-via per,ncç,<!'.llip,n-· 
porli. che gli l(tsCt!\V{.410 ,semp ·e, Ul\\1 ddl1dor :rn prn gn,) ·1u1. • 
p.rofonda ed u1fo• P,1:ezzo più incul''1fi)le. ' • I due 11omi,ni la gul). ·da.wmQ,. Lp luci} c,1·u4a d9ll11, 

'emlfrnvu però clie ~on rimP.ian,ge s~ I~ 11i1 soli- v,e I' 111, h Uey;i. su di ,_lei, ed il suo v·i$.P mira·t}.ile ' 
ludine, ~ s~.q~elle.~iet~·ç fu r.nòs'cliifra di trisle~~n'al,1 , spiccava ull'al'azzo a tinte fos he yhe ,clava iinç,q1~ 
tt:rO con cui 11 d1 s1mnlava1 u i stessero dei rnmrna.- mag_gior risallQ al.suo s2lendore.)l}:s,sn e1·a, osi' (1.~scu ,, 
rich_i pe1ien J,ed egli si sel'!Liss ul) gran vu.9.'to. ,ne!-cosi graziosa, cosi bella, e d'una semplic,Lil ços· il.
l'a.n1.m , sap,eva niisA.ondere,1CO$i 6e9;e

1 
quei s~nl1• solu.t cl)e ,un f cino indgsc1;iviJ1ile spirav da lei', 

menli1,èhe ne urfo,,menò'lo zio'cbe {o.cono'seev.11i'a ci_n,i, n<lo.l;ì f9ffi. ,d_'.i.1l)'auto.\a. M:~rGçHo,stes ~-l :i~ 
fondo, po~ w, indo.vin11i·li. Lo r~te'1evano tocilu1·no, btvp .Cl e L'1mpr s,~oe.,La ,sa.a fronte che s1 e·\1, 
e elvati~P., ·nupa 1>ii1. . ' liey.~11}6 '!e, 'cqn~dua a1l;ingrM~. delle 1sigp.or ,, si 

U 1 domenico. tre gio1:ntdopq
1
1 inc,onlt·o 1i.Ma ·- spiànava, eil egli non poteva ;ais~ ·glie1:e Jo sgµardp 

celio con lo fore ti~rp·1.il dòtL<tré e suo niP,ote si tfo: da qw;gJi occ.hl sp.l,en e li ,pòr uno 1$lra!frdina.1·j4 
vavn~Q,(}Ot1;ambi io ,slùdio.) iov~va, e Ml\l'.Cr,l)o che in\rM l,à __ in~e!f.ig~n?<ìl ~ di i(~ sotto l'omb1•a p'el)~ 
non a e~ po~11to useu·e pel tempo, meL etn uo poj1 luQ~fW c1gJ\a ca t '/}~. 
d'ol'd. ~. ne.ii su.qi st'.l\~J e nfl , uoi qu~<lt:i., 9uan~o I V~ile1"~ mQgJio, ~ partj:C9.lar.i ,dell r sua, b~lle,zi, 
Rosa opp~rv~, con l'aria m.o to m~r»,v1;hat~. s~tl~11q~ej1a,lu.ce yivida,:,la vit~~<1,~tUe'vlo.paq1,eg • 

_! V, sono dµ~ signore, di é, ctu; cnic.~9l 9, deJ, pt~d p1ccoli,,con qUaecpture dcli te. ~t1,va 1ql 0111 
ittnor Marcello. Le ho in'troclo Le nel sol.Q (1i10. • semphcemente con abiti scuri che le stova

1

rÌQ ape -
- Due signore che chiedono di me? disse il pit- nello. 

lol'e. E' impo sibile; desiderano cel'to di vedere il Là suq ,cog:ipngnq potev~,.ave1·e una cinq ;i.,t}~in 
dottore. d'anni e ~rnbra'y~ ~'nc91w ,pi i mocl~slo di lei. 'Si sa:' 

- o,, no: hnnnq ~et~9 m I o, ehi.a amepte: « il, rebbe de ta,l'istitÙtrice o la darna 'di compagni , di 
. ig,no, . Au1·pga~ » .. No_n le c~~P.Sc_9 mn ~01~1q 1_dUJ , qual.c,tQ ricc~ fàmigUa. ' ·' 
belle. 1gno1·e,,.non c'è c11e dtl'e, e ono venute in S1 erano ;Sed4te. 
enl'l'ozzu. . ' - E' facili stm.o difsma1'l'frsi. in ques.ta regione 

- Eb~qtHh,di se ·1do,ttore0 jbutt1-11do jl, $igar ~el cosi ondulata e boscoso, di se il dolto1·e. Appena si 
fuQCO,. s~ ée1·.~J.Hl_Q, di ,Le; ,che J OSjl le' ifa' eia e~ ; • 1 lascia ln,strada per mè't'tersi nei entie1,i ehe girÒnb 
qui', tanr 'pitf çl1e1q/el:,c1·e~ini dr iovuri'ii, o,s.Aez-.' I e O{peggj~9Q, sep~a. fin.e ,lra,gli_ albe1:i, si, dey•~. e;-,~ 
zato, llt')A., )OCC~U~ d ~CJdO )en,1co .. sul cam1n.Q cle\ $a, mov.o pl,'at1p1 ,nelJI 01'11,'.tOntar pe,: non ,s1Mrr J'C,. 
lott.9 C'è pa rimanernè,aslì fàti. • • la vi: ,giusta. ,Ste·te 'sta:p.,i!itèr.da p 'co a~e1 Jloche, ·, 
. I~t:cr,~t? ç4 il dottQl'i$i çr~~o p1z~li e l.~•~QCC!~i;i, a c1uantq Cl' 4~, _sig~ore ?' . I '. . • I I 

Lmµ1qo) 111clwtro _per ~are .11 ,varco alle y1s1tuLnc1,,,, . - l da _pocp, 1·1 po_s la gH,iyane:.fore -~ eJ'a, AJ?-
ann,iwz/ò: - La s1gnonna -n~nlow ! b1a RD s ~q u1w Lag, Q e a ,PlomlJJères per la si-

E 'ne vnnÒ.(lella porla so tÒ1iJ pes nte arazzo sol: gnqi~ ~b~ fl't, ha ~.ti ato Ìne>l}o giovamento,;' ma }ç; 
levat~ da Ro, • J\1 l'e~Ho vide co'mparir'. lfl J~nciuil~ com~ , la, 1a1 nQ . r(\e,ç~~a gp,Lo ,cli ri•Mi\.çt;e 1fillJ l1~1 ' 

da lui ac omP,agnp a alle, floches. poteva 1nel ~amb1ente.~gl~n1co .della campil"llO , o.~ 
Ave,•.a con sè,1.1h~ .s!gnora dai .~a»eJli _g1:igj,e s'jnQI- biamo cercalo qui' un luogo dov4 pa oro, qy{ilp,ij,(}' ,: 

lravp con }.ai.stesso _1 nç_~1dere ag~le ~ .. gr11z1Q Il, eh~ lo mes,~. . . • , 
avov,a ,CfJg1to.

1
tl.in ,9 nel 101·0 ~1·11~0 ,~n pn li' .1•. -. E l'ave~e JFR atq1 119,{\aç.J esJ1o~,e~,e .i.I pq}i~1je, 

. - Perµ~nqte.~i la nostr~ .. !nq e-rel~}A,.,s,~nor ,., - _Pél_ mom~nto. si. po ~hè !30TI s~ ,se. p0}1;~.çll _.f~r~ 
d1s e. alu~arr(~o ! d u~ u (llJllJ l'IVpl~enqo.~11 per,ò1, 11l marci. Siamo m una specie di pcns10ne ct1 (orn1glta,. 
pill.01~e che 'le moveva focoo'cr9. m 1ion. ho :vQll\to , dnl1pu. tore More!. • • • ' 
aspMtii_re piq 1t h)n~. pei-ri!1gçaziarvj ,d~ seryjzÌ~,, - )..,q C011M.E9: _è un b1; vjssi}l\o uom9 mai yi1yui,. 
che. !O.'• avete l'~S? I alt7~,-~er.a. _La sign_o?;~. ~ehe~~ la casa _non tlov'css~J'e mof to.a1Jez1,;a,.. . 
h~ des~~~J·ato :d•. ac_ ~rupqg~l\l'm.t _pe • UllJFO 1. $,U~,t - . 0)1 ! ,Pu~J9, 1d11s~_,la fal\C .uJlo con 1,u9 o 1·1~~ 
r!ng1'a,z111111~nti ~• m1_~1 P,e1·chè av,ct~ all re.vJrlo ~ss~ _11 Mentre il dottor~ d1, P,:,1·,eva con ~r,~s, S. qn}o. 
signor~, la sua tnqu,1etud111~ pe.1· rp~,i . Mar elio., mµtQ ,ed, 1mgio,.!i1le, sel1)hravu, deciso Il te-
. - 0110 ye1:amente conr~1 o, sign?1·e, disse _l'_ar-. 'nei;_ i,il più po~~Wlq-/n ~.isP.arte: ~l qu~··~·9, l'~ pr 1, 

t1sl~, che, abbu1te vo.luto.d~stv,J'barv, cos)4 piec111f-ba6ilm~11te ,co.nLrano, a, progetti aeua, fancml i, 
m~qte co_n 1,1n '.te1;1p? .$im,ilé,1pe,r'ringr zi ·m. 1a•'un1~, pofobè, per obblig:?rlo a ròmpere il sil~nz_i(ed 1 , I 

cos~ tan,t . sefl).phce. , prç~~ere par ~ ~119 conwi:srizjou~,,essa gl1 SL nvols,f} 
.E fralla!1tij q!td;va ~-iJé seg~~~let,9)1,a ,f11n1,_1,1l a,ç4 dir~1lJ~'111-nlé • .. - • • . ' . 

alla 'tHt co 1p:l'~na. Po1 p,;~pnl, nd9 11 .oJ pi;è,:, - A ~~nJl I ho s~m1to., 11 vostrp no,m,e1 disse, m 
-Mio zi 

1 
il dottPJ' ~ çler. • SOJ1Q , rico1•dat11 d 'ave,r vedu,to dei qu'òd'd v'osh'i a• 

n vecchiQ,medieo't'ece, un i~c1~ino. ,Ne,y.Jor.k'p .P.'rigi.. Ho o e1·.v.a.tP:.01o)t9~.i11..i..speci1? 
- .Mio n'ip9.te. m'ha ratcoqtat I signorinQ, l'allìa,-. a11' li!$pgsj~1one ,cli 'quest a·nnò,, la, vos~'ija bell(,tel'd.: 

b_ile.s~rpresa·,èhé_ gli ~v.ete1 fotta.; è vè t ra ,eh~ yi qu~A 9.,&\~,;.llJ ·~osi fr~ 1 9 1e ~osl 'liot!~O p i,~~rg)n.i 
siate 1mbat.11tu lll ìo,, pe)'Ch.è quella par.le eH che J'I or~a un ,po'rgu~vo, che stavi.ltp ,d1p.1n~e~do. 
mon'tagna è cosl sei vaggia e iieserta che a'vres(e steii'-. quan,d,o, siel veo,ut.o iò mio , ai u o CQP, tan l fO ': 
lato a J'i~rovare la via. tesi~. 
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- Infatti, signorina, d~sse_ l\'~arcell.o c_osti:ett.o ~ 
parlar~, mi son.o semp1·e p1acrnt1 asso.i _gh efiem d1 
quel gene1re. 

-'8apete .renderli in modo supel'iore· d'altronde, 
disse la fanciulla. Ho veduto poche volle delle o:cque 
così fresche e co,i 'limpide, e vi confcssp eh~ sare~ 
molto desiderosa di gettare uno sguardo sugli studi 
e le tele che veggo qui. • 

- Ma come, signorina ! Col massimo piacere, 
disse Marcello. • 

Si alzarono tutte e due allora e percorsero lo studio 
fermandosi davanti alle tele. I giudizi che la fore
stiera dava sopi·a ciascuna di esse erano così giusti 'e 
così precisi che il pittore, sorpreso, le domandò se 
non si occupava di pittura. 

- Oh! sì, disse lei, ma dipingo solo all'acque
rello. Ho lavorato in America con Hatkins e avevo 
acquistala una certa facilità. Vi confesso anzi cbe ho 
fatto alcuni studi a Plombières; ,sulle rive dell'Eau
gronne e sarei felicissima di çonoscere la vosli'a opi
nione su questi, se non avessi il timore di semb1·are 
indiscreta. 

Nel dir cosi guardava Marcello. I loro occhi si in
contrarono ed il giovine fu colrito dall espressione 
di Lealtà e di franchezza di que limpido sguardo di. 
ve 1:gi ne. (Contbmta-).. 

i'Wel p1·osslmo numero dl\remo un esa·tto sunto della 
parte fin qui pubblicata di questo romanzo, pefchè le nuove 
associate possano proseguirne con intere~se la lettura. 

l' AMORE IN RAPPORTO COI PREGI FISICI 
La bellezza di un angelo non è cap~ce di i$pirare 

l'amòre qiwndo non sia· che la superba·, impetiosa, 
f1'edda rappresentanza della mate1·ia-denlro la quale 
non brilla fiamma d'intelletto e di sentimento. 

Per essere amati non vi è necessità della bellezza 
il cui trionfo è spesso un semplice fuoco di paglia; 
e così non vediamo che la gente fatua _od esaltala che 
stio 'in arlorazior~e dello Venere.o d~Jl• A.~ollo _faLui del 
paL·i, sprezzanll l'umile m:edLocnt.à di cui madre 
natura popola il mondo, , . . 

Pe1·chè, J'au1·ore 11011 è solo I amm.u•az1one1, ma 
è il risultato di due ammirevoli simpatie: quella 
che è suscitata dai pregi fisici, l'altra che ha origine 
dalle doti morali. 

Si ama ciò che piace agli occhi e ciò che piace 
all'anima; cosicchè • un essere mostruoso non può 
piacere nè ispirare l'amore propriamente, detto, l'a
more dell'uomo e della donna fondato sulle due 
forze della malerià e dello spi1·ito. 

L'essere mostruoso è amato per· pieti't: un ,gmude 
e ·éòn'fortevole amore qu.ellò ,della pie.tà, m_a aO'atlo 
diverso dall'altro amore che è secondo Je regole della 
natura. 

Un marito conlinuera ud amare la moglie, viltima 
dopo il maldmoni.o di rnalauia che· la l'ese un mo
stl>o e· sarà un amo1·e giusto sl, nobile ed esemplare 
ma ~n amore ch'e poJrcX chiumarsi amicizia piut-

1 
tosto, compianto, tenerezza pietosa, pciva él.i slanci, 
di soi·l'is! e dL baci. L'amoilè, cosi detto plalonieo, 
cbe ba lauta soavit:11, raccontano· ma che ne.~uno 
,•orrebl,é' camoiat·e nèll'nmore meno filosofico ma 
assa'i piu attraente di due creature che si vogliono 
bene in istile volgare. Un essere mostr1toso (è il vo-

cabolo di cui si e servita la si~nOl'0 di Loinellina) 
non può essere amato come vuole n~tu1:a. , 

Gli occhi hanno bisogno, non del lusso della bel
lez1.:i che è· cosa superflua, ma della simpatia che in 
molte pe1 one alquanto bruttaccie esi te gL'ande, 
;\lfascinanle e irresistilrile piu della stessa bellezzl\'. 
Brutto è un conto, mostruoso è un altro; passa un 
immenso divario da codesti due stati dell'umana 
inestetica. 

Certe donne bruttine assai sanno destare un in
cendio· la donna mostruosa mai ! . . . donde ha d'a 
scaturi;·e la scintilla? .... Mosh'o vuol dire: confor
mazfone insolita, qualche. cosa eh~ si clistncca dal 
natul'ale, un complesso di defo1•mtlà spaventevole. 
Ori1 pensiamo se sia pos i bile che-1 'uomo .. o la donna 
amino tli amore, ciò che ~ ripug110nt~ !. . .. . , . 

r ei romanzi se nè leggono di tan(e sorta! ma nel 
libro della vita c'è di reale che si può amare un 
mostro di affetto fraterno ma non dell'altro' amore, 
di quello che per quanto fllosofico e sublime è fatto 
anolle di poesia per conto dell'anima e dì sensuabi
lità per conto della materia•. 

X 
Se poi lasciando da un lato l'amore in rapporto 

con la b;llezza fra l'uomo e là donna, prendiamo un 
momento a consideJ'at·e l'amore della madre per i 
suoi figli in rn11porto ancora con la bellezzo, tro
viamo un altro grave argomento da svol~ere. 

I fi$li non nascono lutli belli, e si)vcn(e lo stesso 
bambino uscito bellissimo e perfettissimo alla luce 
del moJldo è colto -da sventurate 1:ombiuazioni che 
lo imbruttiscono. Sappiamo tuttì che· nella umana 
fnmigl-ia vi ono mnd1·i poco deg11e cli questo nome 
e sòno quelle che fiel'e dellà bellà dlei figliuoli qunsi 
fosse pcw esse un di;plom~ d'.onore, tl'ascurnno, ~ 
pe.,gio non amano 1I figlio brutto e deforme, quasi 
eh: d •~eco 1•clo ·con l'ingiusta na tm·a vogli:\no inflig-
gere doppia pena allo s101-'tunato innocente. ' 

E vedete quanto. in tal ca~o sia illo~tca la (lurezza 
materna ! __ g{nè_chè in tuLLi i rig~ri v1 è s~mpre p~ù 
o meno d1 logtca, come ad ese~p10: quando I.tu figliò 
cattivo viene punito oon e_cce~si~a aspr~z.z.111 ~~ puni
zio11·e eh.e sarebbe stata g1u~t1ss1ma nel ht.'i11t1 Uclla 
rayaione_, diventa illo~icamente una barb~1~ie .. Ora, 
ne la d1savvenenza d una creatura non c e rigore, 
mal tratto, scortesia, durezza che possa essere gi'u
sta. E la parzialità della madl'è è uno degli spetta
coli più: ripuguanli che off'onder possano la natura 
umana, consegu~nza anch'esso della trista educa
zione che avrà avuta la donna prima d'andare a 
marito. 

Nè ciò avviene nella classe inferiore dei celi chè, 
purtroppo, ha molti titoli per essere commis ~rata 
nelle sue brutalità, ma sono fatti che accadono nella 
tamberga ·come ~iel salotto della borghesia; dal sa

lotto della borglresia all'uula t!atrizia. 
li'iglie.minot·i che sono belle ma che debbono ma

l'itar:ii per regola ·di età inducono la mn,_d1·e a sb(1-
razzarsi della 'figi ia maggiore che è bl'u Lta e che a 
motivo ùi ciò pare che torni lecito a caccia da diel1'0 
al p'rimo scalzacane che· sopra pensiero le fai·à una 
cortesia. 

Bimbi belli e cattivi hanno sul fratellino brutto 
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m~ <locilo e morlillcalo u1111 supremai,ia. di aui, di 
cap11ioci, (li bizzanie o _di cruclel~1 che la 1nàd1_•~ 
non solo tolJera ma occ,as,ona e fornonla e ralferllia 
col contegno i110s0 Yerso il di~ovv'cme11te, e l'indul
genza caror.zev,ole, immorale o fahatica vètso il Jiello,, 
l'angolo, ,lo sfacciato, il bugia1•do. Ah no ..... non è· 
all11 Uellezia che va innalzato l'iucen o; è alla bontà. 
ù-iustizia esige che la mad1•c sia i1nparziale co,me il 
pi~. allo .e phì sup1'emo dei giudici. E se D;lf.li ..... se 
mai la voce <lei cuoto avesse a pal'illl'C 111 fnvo1:e 
d'un figlio più <,-ho cl_éll'altro, ia il 'pover-iuo amma
l1.1to, sia il poverino che anche senzli essei'& 'iofel'lllO 
è stato diseredalo dalla nutul'a di pl'cgi fisici, quello 
cho goda di un privilegio. m(ltcrno; elle sopl'u,UuLLo> 
ia il custQdito dallo violenze altl'ui, quello éhe lo 
i vuole rispetl.ulo, aml\lo, 1uoLotlQ. • 

1\lolto vi sal'ebl>e 'da·dfre-su quesLo argomento, ma 
io faccio punto per ta1· posto olle col1aoo1•aLl'ici. 

E. DE ALBERTIS. 

CONVERSA,ZIONI IN F AIVIIGLIA 

Signo1:a Nomu-1,gc11ovcse. _:_ <.< .:.Una mia oonoittadina, 
la signora Euriohetta V., c)le sotto la tras11arente· iniziale 
ebbì il ).lillceco di riconò cero e che so buona o colta 111adre dl 
famiglia, 110. toccati) uu l:i\sto delicato no) I?assato numero. 

<< Gli ncçjacchi inoroot.i alla mia età, J'alr1u:coudarsi dei 
mièi nipotini per le scuole riaperte e pe.i· il prosslmo Natale 
o cento altro ooso mi avrebbero impedito certo dl 1nen_doro 
parto-olle (:Jp11ver,9«z_ioni in qu.esto scorcio.del1'tl.ù'tlo se 1101J 
si fosso t1:attato di un'associata m,ia compaesano. ed ulllica. 

« Dòl resto no sono lieta, perchè cos't ho uu 'occaaioue ,por 
ringrazifll;e tutte quelle lettrici clic, u. quanto lessi,piiì volte, 
si òccupaton'o rnolto bonevohnehto ili 1l\e e dei • rari se.ritti 
nliei in (JU~~to culuune ilove mi souto come iu una sala di 
con versaziooe, aovl.l tutti si st11nn110 e si ,1oglio110 bone. 

«'So a Dlo piace oi troyere1110 a11cbo 11el v~ut1Ho 11nno, 9 
quando ne avtò occasione non llll\llCher.~ dl 11rendèr )latte a 
quc'stéi.ntorèssanti ,cpn1•et·oa'liionl, àuimo.ta Ml rlf!po,tto che 
le lettrici mostrano di Mero 1,or i miei pnpe1li bianchi. 

« Mi.succedo svesso eµ sentirmi· dke i11 tono di cougrntu
lazrono ·dn parenti e e.mie.i chè ci fio uno. Qelln e(/1 ,.,Bef(a 11er 
modo <li dire. L11 vecchìnia, bencl!è. si .sforzi di essete g1~ia, l1a· 
somp)'è gu_alche cosa di mè!Mconico·nell suo lusìerM. Io h'o 
-visto morite taut.a gente dlie a11) uiravo prospera. e forf:'e, bo 
a_v:u~i tanti s~mppi al ~uoro pe_1· 'la ln?rt~ di'• 1>ar!lJl.tl ,111~atl~-' 
s1m1 td a ·cui 110n rm·oi cted,uto mn1'dl dJlver s,opra,·viverò, 
che spesso. riJ)ensa11Uovi, mi sehtircome sbnlordim. 

« Ma divago,. o non vengo all'argomeufo toccato d1dla, 
mia amica genovese. • . 

« li dire che'« f.ca un buon m!\rit~ ed lUI 1naçito perve:rso 
il di$gr11zin.,tt, è il primo ~ ii' tal cosa tcho noi:t ai può ammet, 
tere'in· tt1s, gellétale soi.iza l'iusoiro belli (l 'buoni' calullnla, 
tori. Vi è qualcno f,nda01ento nei provctbi 11opola!:.1 ~Ire 
senibra dar r11gio11e a Lato filosòfla di: ifaovo' gllne~c. • 

« l} dotto ,1>roverb~ale, peùJiém11iq, di oorte moili: « mi 
bat~o,. d~nquo mi ama~. ò' fino adr_ u~ certo pu11fo. uua pa• 
rafras1 d1 quello che f~co faobo d1spl.Rcçre alla nun nnl!CA 
genovese. 

« Una ,·olta, mi rioor.~o. foci una-: piccola jnohfostil per 
111io conto su questo argomento. 

<< - ~ voro, chiesi alla niin ll\v{!.ndaia, che tu sei st4111cn. 
del.la prep)tenzn dì tuo m1uli'to ? E' vero cho-tu te 110 v(1oi 
separar.e.e che cqm1ril\11gfil empo in cui, Òri zi'.~èfla '? 

e - N~, mia signora, mi 1·ispòso; ve.rohè. io voglio bene 
al mio Loronzo. 

« Io Cl'.edo che• in gouernle gli uomini, anzichè pensare ad 
oppriiue~e, pensano sopra tl,/ÙO ad amare le donne. E lo 
stesso.si dica ~ell~ douue ,·o(SO gli uomini. 

« Se avessi a dire tutta la verità dovrei ammettere che la 
sen~ouia su cui si·dìscnte'è più vera in senso opposto. 

<( Mi spiego. Quanti uomini n_ou vi sono•cho fanno pazzie 
per donne 11ssol 111)Jlme·ute indegne ? che !e nniauo fluo al de
lirio e, dirò di più, qualche voltn fluo ,al delitt.o? 

,r. Vado,plù in \Il. 'l'rovo elle buagtouc un nostri> sc~enziato 
uel cliro che quando un 1,0110!0 decado i ~rimi seguì' della de. 
<:cadenza apJ>aìono nella donna, perchè l 11omo, por unadege
r.ie~~ziono q~ll'i~tiu~o !1'!11 propria, •D0JI 1eetca la. donna più 
fol'te, 1na quella più debole e J)iù-·ollon;ìn1inntn, ,quella oh.e ò 
più tllcild 11c1ossore.soggiogata, che è più incliuevolc uHe ca• 
rezze ed all'abnegazione. 

«Ne).l'ln'dio. gli nomini ~icéhi.s.~no qusci~i, nella,lu.nghez-~a 
d<li se,coll,dì una vita: dissolnta e ,disòcoup~(11, ,•ti fabbl'icàrsi 
unn:d,ouua speciale, che rllpJ?roseQ.tRi•qual tipo,cbe ,pì11oe di 
J>iù ali uomo 4)bl)-·vuol ~odere la, ,•it,a se.nza, dnts'i alcu11 ,p.en
·sier0, t'lellfavvenire do suoi -figli, o dolla famiglia, lì} una 
donua· 111iociale.,cb'e qu:u1~i sono stu,tl ,r;iell'Xìldia· nilòrllìnuo,dl
stinguursi a grondo distanza dnlle donne del popolo. 

« Noi non sie.mo •indiani,. ma vi sono aneli.e. grcsso di noi 
degli uo1niuì cli~ sa1mo (dt· llonis,13hno i rnctloiumJ. -

« Ecco perchè io trovo ingiusto cbe si accusi solo la donna 
di preferire gli uomini prepotenti e cattivi a quelli che sono 
viceversa. 

« Non n9go però cbQ qua-lche olta - t~o1>po spes~o anche 
-~iò sia vero. Lo ragazze spe_oialmcòte,sl lnsciaoo faoil• 
mento ingaumiro· dalle 1)1>] nrenze o non ascoltano g:li ,i.v.ver• 
thnonti dei ))ii\ esperti. Oredono col loro amore e, oolla,l'oto 
de\'ozione di poter redimere ,u·n uomo cn·btivo; vogliono1 io 
una parola, can:ibiare i.I binuco -in 11eto. Qoalolwvol ta i Don 
Gio1•a11ui io sqaietà hnu1,10 .nin:ggiol' successo dei caratteri 
seri e µrofondamente liuoni ... Il che il nega,rlo·?. 

« Ohe la donna Jloi nmi la oontrnddizioue,. la lotta, .cac., io 
non lo ~aprei ,dire. Sono dom\a aocll"ìo, e punt\) più punto, 
meno, u.oininj e donne,.siamo tutti allo stessoJJ9ollo. Almeno 
mi pare» .. 

Sfunora bruna. siciliana. - « Chi vnole spezzare il 
vi11_c,olo <# amicizia che regna fra associate e collabo• 
mtoi-i-? 

~,Chi a~disce dire ohe trn i.coHaboratori,del ·nostro gior
nlilo non .ve 110 sin no sagaci-, espe1·ti dl!lla, 't>ita, di .·c1,i i'l 
giu4ido p14Ò 1·ir,sçjre ,n,olto ,p1·o{w1w·-? . 

<1 Nòn C/ll'tameotp io, iii~nor Leoni, ohe s_on·o .unni d.elle 
ass.Qcla:~ e nrno.nte dello Go11versacio11i·1 tanto isbJ,ut!iive

1 che f()rm~uo l'attrattiva di qu~to ~fornaie. 
~ .So ho dato del ridicu~o I\. certi consigli elio chiedono 

I.e fn.ué~ullè, ~ s~oo 11etehè la. piins,o èos.l, petohb certe do• 
ma;ude fnu.nò l'cft'etto !li'. ncqnit 'g'lriaccJa,ta .. 11ul capo. 

• Non si iu.guieti, aì~oor, Leòrù,• uon tum,possiamo ·es
sere d'accordo io. questo uroud() e bis.og1111. b'ene 11is1i:ettar.e 
l'o.11\ri•one nltn1i. Una sigil'orina çb'e domanda ad estraoe·i, 
anche iutih1i sè sì vuole, so,de,ve ò •non rddve s1ìosare· l'uom.o 
çbe l'ha chiesta; J>er unà<,mgione ohe mette ..rwautl, questa 
signoti1Ja,, dico, de.ve a;vere uu oarnttere an:ettnto, -deve 
avere un cuore freddo frodclo, che noli si riscalde.~ ' mo.i 
qello. lìa1,1 l!la d,oll'.a,11,1çmi, o compiango I uomo ohe le .sarti:con1-
1>ngn,o.'L.e~-;ilicé,'_ ~~n'.or Leo.nj, o).ie,i terzi ll0SS0D0 gludi'ca.i;o 
1ueglio uii'a, ·iltu ·,fone-''clio ,g,li· mtere.ssati. 8icuro l Chi af• 
forma il co11tro.rio? -

" Per~ U!)l ~sò. uostto 9.u~11~i ter14ì de~bono esserec i ge• 
nitori, uon alta•!: c)lo i géo~{ori. U1,1 e.s~r~ueo, per quanto 
si~ ,il,!timo, $aga~, è~~orto -~elln ;v·tfru·,,,oo~ .può• dare, n_o, 
esalitamenbe, un gmd1i110: 01sognero9 f.,C8~-~cere p,eoc lll 
fondo nll'amnro la ra·gaz~o. .. I teu1tgr.:;i g;, ~l>!l ls,Jmento fa 
·m1u)iml!,1 elte·· incomilìcin ;n • stll.di .re it aa\:nht.er!>' delle suo 
çreatm·e mentre .S'olio '.i111corn ·touerelle o a serntarue piil 
tiirdi' i: vansieri, o lo tood1mze, .e.ssa,"sl,1perchil non si può 
ing~muare. lu~j)OSS!bilo 'Che llòll. _lll~~,~'.é spi',!8'.i:,nno.içjeca•le ' 
fighe nl mo.t-r1mo1110, sarebbe co"Sn C!m'4-ò uo.t11ro. 

f In, 1iné, per-lnett11, sì~no\. Leffnl',' clt.e le faccia ossor, 
-viro come il ca8o,, di cui ·si è di~ousso, non slR un ocn:so 
mondano, ma w1 011s0 assolutamente ·di co.scion2n. 
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<1. Quan,do pi ,t11rdi una,giovnne per iocompntibilità di 
carattere ,lncom.\T\CUl,n od.la e il marito, cho,pedalso con
siglio dçgli .altri ,ha. spQsato, dica,. oon ci er,itra di mezzo 
la coijci,eoz ~ 

e Non siamo obbligQite noi ad amare ,il compagno che 
abbi.nino sc,eltQ, J,u9p.o,,p llAHivq che sia? Non ce lo im
pone, il.dovere la legg,e pi vile, e religiosa? » 

Sig11ora Ida Vitali. - < Nort è soltanto nelln sooietò. 
che oi è vietato di pensare a voc11 alt.f\, ma benanohe oelln.1 

stessa.famiglia\ dovo no ~ggio disc~rnimonto o'lnsegoa ~ 
tacere e II pensare due volte prima cli esporre la nostra, opt• 
11ione. Per vivere meno peggio nel mondo occorre molta Jo. 
dulgenza o molta prudenza, o lo spiattellare n tutti la, cruda 
verità non servirebbe ohe a farci attirare l'antipatia gene• 
rale a pro9nraroi degli implaonbili nemici. 

, Io oredo che Mn3' N?rdau, nel suo libro intitolato illim• 
eog11e conven,ionaU della 11os~·c, soc,ctà, abbia, voluto, ri• 
levnndone gli scogli, mostrnrci co111e esse slano une. delle 
tante tristi ,oece,s$ità della vita. 

, È, deplorevolQ, lo eonvengo, molto deploro,•ole que ta 
necessità ... Mai come sottra.rseno ·t 

e Certo, le nnime elette si sdegnnno nel dovere repri• 
mero gli slanci dol loro cuore generoso ed onesto, che sn..• 
robbe diSJ?OSto a dire tutta 111 verità intera, sempre, in o~ni 
caso, in ogni ,ora ed. istante, e, se sono interpellato, arri• 
schinuo anche di ,farlo. 

e Ma _quante volte viene accolto un loro cousiglio? Quante 
volte viene npprei.zata e non svisata In, pnroln cho parte 
dn un discernimento retto, noi noi giudizi ? 

« La diversità. dell'educazione, dcli'nmbiente e dell' In
dole, recano in sè stesse la diversità dello opinionii delle 
idee cho non si modificano, uè si reprimono, perchè del 
tatto, individuali. • 

« Da, ciò insorgono apprezzamenti non semp.ro,equl, anzi 
sp8Sl!O svisati, eppure anche ne.I constatarfo noi siamo ob
bligntl a simulare con la sooietil frivola, leggera, che ~i 
limita Jl giudicare la superficie delle cose, che si appaga 
di q~e)la esteriorità, a cui essa nmbiscu ed a.noia ... 

e '.Doloroso ben piu ù il silenzio, è In forznta dis$imu
lazione nella proprie. famiglia, a cui einmo obbligati pq 
l amore del 9uieto' vhere, per sai varo integ,n In dignità. 
e il ri~erbo necessario frn genitoii o tlg,li, convinti che In, 
parola riescirèbbe sterile, inefficace, perduta ... 

« Oh sì! quello è il silenzio doloroso che fa sanguinare 
il nostro povero cuore! 

, Ed ora un grazie di onore nll'egroglo De Albertis per 
le sue lusinghie1·e .espressionj n mio. riguardo. e mi per• 
metto di .ritorna.re ancora por brevi islnnti•sull'n1·gome!}to, 

, È vero, lo disai e lo ,riµoto, nmo di p1:eforenza nel!~ 
doun lo virtÌI d~l focolare, che danno mag~io~ garanzia 
di felicità domestica, qualora essn abbia la possibilità (cosa 
o~gi difficile) di formarsi una fnmiglin,; mo, invoco per lei 
più vasti orizzonti, invoco per lei, so ba Ingegno, l'nrto e 
la scienza, e le viene negato di esercitar-e lo dolci virtù 
del cuore. 

e te invoco ncoiocchè olio. possn trnrne ronforlo. nella 
vita arida, sconclusioIIJlta, a cui va incontro ove, diCO-bene 
l'egregio Leoni, so inetto,. donà. vivere nell'indolenza, uel 
pettegolezzo, nelle lotte grett.e o meschine, nelln sterilità. 
assoluta di ogni cosa altamente bella e bnona •· 

Signora giovane massaia, Austria. - « ... Mi permetto 
di esporre una questione, che più volte mi ha dato ocr.a
sion(), di difesa. 

" E vero che la donna itali!lna è assai pii\. superstiziosa 
delle donne d'altra nazione? E vero che ciò. succederebl)e 
percli~ meno istÌ;uita'? !... • 

, .E vero ,ohe fa donna ha as,olutameL,te bisoil\o della 
religiònc per mantene):_!ji onesta ? Ciò I' ho ent1to soste
nere da un ·~ìgnQre· ,di'·testn e che ... chi lo ~a'? ... forse par
lava per esperienza ... 

« Àltra qu~~ilone, ~he credo interesserà lo signore as-

socinte mamme l Coma_ debbono comportarsi dei genitori, i 
q nali s'accorgono ,ohe. la loro figlia. ( di bella apparenza e con 
due ocçbltneri ed cspre~i,vi) hn,g~nndc p11~sione,e tnle11tQ pet 
In sof)ila? luterdir)o )n. ,cnrrlor11, $ll.tebbe come sp9zil\rle,u11 
brillanto,avvonire é p~rrqettorla, non .hl metterebbero loro 
stessi sulla stradn. ,iolla perdh1ione? È possibilo che un 'ar
ti~tl\ eho vuol far catriera' i rt1nnteng11 òneAta in mezzo ai 
grandi•pericoli ohe a'd ogni passo•lc si'present~no? • 

Signora Amalia V •.. , Vicenza. - « ..... In un giornale 
tedesco trovo queste osservazioni, che mi piace trascrivere, 
su una,pcet11su degenerazione del tiµo maschile: 

« Sottp il peso dellti questioni utilitarie il volto del
l'u91no moduroo si è f1.1.tto la plastica vi l'ente del morlerno 
utllitnr~rno. l/U era Il\ barba, mi~.eco il ornnio, sulla., fronte 
le grin-1e del,l'uorno tu~to cifre, rnvvolta lu pèrsona. in ru• 
vidi panni. prntic11mont1> gtig~ o neri, l'uomo modemo è di 
nna trivialitù, ui,1icn o brutalmonto squallido. ~tndinte .pure 
lo test., del Parlamento e tntte.,quelle dei medici ed anche 
doi pittori e dei poeti~ e non no troverete neppure• unn ·che 
al prlmp, momeoto vi aesti mun profonda impressione. 

"'Gu~~ se,.come i belli uomini del secolo corso, questi 
del giorno d'oggi si vestissero alla rococò. Le loro ridicolo 
figuro parlerebbe.ro agli occhi delle donne il più lamentoso 
linguaggio. A mala peon di qm(udo in quando si può sco• 
prir e una figura mediocre! » ~ 

è In questo apprezr.amento mi pare ohe vi sin molta esa• 
gernzione, e non so comprendere oh11 sin umL scrittrice te• 
desen, che din• u11 tnle ~iudizio, dimenticando che gli uomini 
del suo pa~se nelle ultime guerrè combattute si mostrn1·ono 
tutt'altro ohe degeno~ati. .Desidererei cho le lettrici dicessero 
il loro parere sn questo curioso argomento». 
-Signora L. V., Noval'ti. - « Veggo che si svolgono nel 
giornale tante intoro~santi questioni, che mi azzardo a sot
toporne una al giudizio delle associate. 

(< Si discorreva l'altra sera in casa mia dell'indifferenza 
e la trovavano tutti un difetto: qualcuno anzi la qualificava 
come il più grande dei difetti. 

« -- Avete torto, disse ad un tratto una vecchia signora, 
che fino a quel pu11to em stnta zitta. Avreste dovuto sog• 
giungere che all'indiffei-e11i1n noi dobbinmo un gran numer? 
di matrimoni che riescono bene e la maggjor pnrto delle 

• amicizie inalterabili ». 
Signora qo11t,e~sa (Jiulia L., Bo1i1a. - Non ho ricevuto 

la lettqra ohe eli!l-m'i av.eva_ preanuuoziat? sulla que tione 
sollçtnta dalla 111gl\ora Enric.hetta V., d1 ,Gel)ov11, nello 
scora.o l)Umero, e me ne spi~op ,p.erohè l'iwrei pubblicn.tn 
eon ~io.cere. Nella gri.ma. colonna pelle odierne Ucmvel'Sa-
sio1it, trovorà. una l~tìera ~i quella valente.e eimpatioa·col• 
labora.t~j~e cb~ nrlu\ celnr:a~ sotto'.iJ nomeidi Norme~ geno• 
vese. La buonn ignoru, OJ?pooe alla tesi a cui accellnnvn 
la signora Enrichetta V . . <lègli argomenti che, ritengo, sa
ranno trovati serii e conviucenti da lei e dalle altro lettrici 
del giornale - alle .<inali, chiudendo il trentesimo volume, 
auguro d_i cuore un anno felice. 

.A. VESPUCCI. 

- CiRScuua copia dcll'Agen,da:Calentlario 11011 le Signore 
por le associate oostn cent. i,. Rlvolgul'e con ~ollecitudine le 
richieste a,IJ'A>n111i11istrazio11e ciel giornnle. 

SCIARADA 

Se metto insieme nota musicale 
Ed un parel\te, con mia gran sorpresa 
Trovo illustre regione ne!' totale. 

Sciarada dello scorso numero: Arca-no (.Arcano). 

A. VESPUCCI, Direttore e Redattore in capo. 
GIOVANNI .BnuN.o, B~onsabile. 

Torino - Tip. e Lit. Camilla e Bertoloro di N. Bertolero. 


	1
	20240112165343



