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DIVAGAZIONI 

I isè11.• hiudendo la ~erie de' miei articoli dello sco1•so 
' 

1 
anno, io accenl)ài alla questi,one del divorzio, 
stai.o ampiamente svolta nel nostJo giornale. 

Non credevo di dover riparlarne oggi, ma vi 
sono spinto da una splendida lettera che l'illustre 
pl'ofessore C. F. Gabba diresse su questo tema aél un 
giornalistii romano. 

Questi aveva accusato il Gobbo di non vo.lere il 
divoriio in llalia ~e non per ragioni di poliliè;i ec
clcsiaslica, e per o: paura di turbare ,i rapporti fra 
lo SUilo e la Chiesa, di spossessare la Chie~a dal do
minio che ha sempre esercitato sulle -famiglie, e 
su Ile donne specia I mente ,,. . 

Gli chiedeva quindi perché oomhnllesse l'inlrodu
zi<1ne del divorzio in Italia, non avendo a.Itri 11rgo-
mcnti da opporre. . 

JI Gabba l'isponde es$et·e verissimo che egli con-
siclera la questione del divorzio come una questfone 
sociologicn, da risolvere, cioè, slutliando le condi
zioni présenti morali e civili del popolo nostro, nè 
pensa di negare di avere attribuito una grande im
portanza alla fede 1·eligiosa della nazione, e si stu
J)isce anzi che vi sia alcuno che se ne mostri mera
vigliato. 

« Non è la religione (eglì dice) uno dei massimi 
fotti e fattori della vHa sociale? Non è la religione· 
di un popolo intimamente collegata colla moralit.à 
sua? O è forse immorale inseg1111mento quello cri
stiano della perpetui là del matrimonio? E chi 
dunque può a ouor legge1•0 affronta1·e il p(}ricl)lo che 
in un col rispetto religioso del mn~rimonio il popolo 
itnliano abbia a pel'dere affatto anche quello mo
rule'? 11 . • 

Secondo l'illush·e professore di dìdllo civile, il 
rlivorzio dev.e essere ammesso o negato, non già in 
virLù di singoli casi, isolatamente considerali, e nei 
qunli può essero un atto di rigorosa giustizia, mn in 
vista de-gli effetti buoni o cnLLivi 1:he ne possono pro
venire alla generalità della popolazione. 

li divorzio è addiriuura rovinoso pei figli, perchè 
i11gener:1 nell'animo di questi sconvolgimento e lotta 
ili 11uei naturali sentimeu,ti di alfeLLo, c.l1e sono In 
base della loro educazione morale; specialmente se 
h, madre o "il padre divorzialo contrnggono nuovo 
matrimonio e da questo abbiano nuova prole. 

fl matl'imonio non è soltonlo un contl'allo, mi. 
immenso cont1·a_tto, come disse Balzac, ma una isLi • 
luzione, anzi la pietra ançola1·e del!' umano con• 
sorzio. Se quindi dal divo1·z10 piu mole che bene si 
abbia ragione ai aspettarsene peJ maggior nun.rn1·0 
dei cittadini, non è ingiusto che non lo si con<:edn 
neppul'e u quei pochi, ai quali sarebbe giusto l'accor
darlo. Quauli alll·i cusi consimili presentano le lòggi 
umane I 

Che il ùivo1·zio sal'ebbe oggi disastroso nlla sociètà 
(h'omnlc 1Zell11 Domie. 

italiana, si scorge di leggieri al riflettere solt11nto 
alle premesse da cui si dipartono i suoi prìncipal'i 
sostenitori. Naquet, apostolo del divorzio in Francia, 
ha au.che scriUo in favore dell'amor libero; T111·~ti 
ha detto di rrccettarlo in Italia « come primo· J)a~o 
verso il lihel'o 11more :,. 

La sua introduzione, aduuque, in Italia da:-ebbe 
indubbiamente maggior adito e fomite alle dottrine 
e t.endenze dissolvitrici della famiijlin e del civile 
conso1·zio. 

li djvorzio va facendo ogni ,11rno più lal'ga strnge 
dei matrimoni in Germania, Belgio, Svizzera, negli 
Stati Uniti, in Francia, e in lnlli questi paesi 1in 
gri1lo cl'ullnrme e di soccorso si eleva <fo scrillol'i e 
oratori, da lelter11Li e socfologi, pur tra loro divisi 
da discrepanze di partilo politico e di confessione 
,·eligiosa. Sarebbe follia e delitto sottopone anche 
l'Italia acl uoa prova siffatta. 

E' un eno1·e il credere che si pos$a .eonlene1·e i I 
divorzio dentl'O risirelli e ben difesi. confini. 

Questi confini si vanno allargando a poco a poco 
in tutti i paesi dove esso fu introdotto, e lo stesso 
11cc11drebhe tosto o tardi anche in (talia. 

Il Gabba noi.a giustamente co'me il• divorzio ·si:i 
specinlmente pericoloso per le don1\e, pe1·chè snrù 
un eccitamento di più, e un freno di meno olio 
offese della loro dig·nità, alla_ trascuranza, ni mnl
lrottamenti dei mariti e nlle insidie degli .estr;mci, 
oll!'echè le conseguenze del divol'zio sono manife
stament_e più gravi per le donne che por gl.i \tomini. 

E difaui in Francia, dopo il ristabilimento llol 
divorzio nel 1884,• le sevizie cloi ma1·iLi 111le rnogli, 
che dànno causa al divm·iio,. tla tremila oll'nnno 
che ernno prima, ernno già nel 1897 unl(icimiln I 

Ed è Hnehe uri fnllo che, ment're aulorovoli apo• 
stolesse del divorzio non vi sono, lo mnggiol'i l11-
g11an1.e C()l'.\1.-.ro di esso, tanto agli Stati Uniti, come 
in Ge1•mania, in Inghilterra e in Fr11ncin, p1·oven
gono 1111 dono.e. Recentemente la inglose protestnnle 
~Iiss Chapmnnn 111·cll persino invocnrne l'abolizione. 

Le mie lettrii;i prendano ben nota di quesli dnli !:l 
se ne facciano bnnditl·ic·i a conf,usione di color() che, 
per la vanità di essel'e e1•eduti pii'r libo1·ali, sosten
gono questa l'ifo1·mo che a breve andare dislrug~e
rebbo nel nostro paese il matrjmonio e In famiglia. 

Secondo Ledru-lloUin, Lesti_monio non sospeUo, 
la decadenza dell'Inghilterra sarebbe cominciuln 
verso quell'epoca appunto in cui si rese coJà facile 
lo.-scioglimenlo del m11trio1onio I 

Gtadstone, il vena1·ato capo del pnrtito l.ihcralè 
inglesè, scriveva nel ·1890 al prof. Gahba: « Au~uro 
all'Italia che ess:t possa rimuovet'e da sè il tlisnslro 
religioso e sociale ciel divorzio ». . 

Questo angu1·io non valo piu di qualsiasi tlissorl'a• 
1.ione? 

Assistevo l'allro sera alla rap1>resenLnzioue ùel De
dalo, l'emozionante commerli11 di Paolo llervieu. 

L'eminente accademi1;0 ha presenlnlo due coniu(!i 
l 

O.:J.€°I~ 

-....--e-e,' 
v~~ma. ~! 

~~ .';I 



2 GIORNALE DELLE DO~NE , 

divorziati che passano entrambi a<l un nuovo matri
monio, benchè si fossero uni ti per amore b ncbè 
avessero avuto un liglio idolatrato da entriimbi. 

Con Marianna Le Breuil, che al letto del figlio 
morente sente rinascere l'amore per il primo marito 
e dev co11t•~s:1re a sè te a in 4ual baratro è pre• 
ci pilata rimaritando ì, llervi u hu snputorlimo lrare 
quauto po sa essere di a ·Lro, il di1101·zio come 
siano invidiabili i popoli che sep1>e1·0, re pingen
dolo, rimanere fedeli alle vecchie e ·ante Lradi:t.ioni. 

A. VFSPUCCI. 

LA SIGNORA STOESSEL 
Port Arthur è caduta! Gli stessi viucitori tributano lodi 

e plausi al vuloroso 'toe8 I ohe 110 fece un'eroica dif.: 11 .. 
Noi già rlcordnmmo la 111oglie di ·toes el, ·ho fu dcgnn 

di lui, che nou lo hn lnscinto un momento e divise i di
sagi ed i pericoli del lungo e sanguinoso assedio. 

Il comitato delle donne di Francia delibernva appunto 
di couferiro alla signota Sto •sscl la sua graudo nPdaglla 
d'oro, (,nore che sì 11ccorcla di rado. La 111eclngtin ò opera 
c~roein di Enrico ubois: e olLre la leggeu1l11 cou~nda 
Unio11 de: /emmes tlu Vi·cwce t>orl.n nel rovci;civ le parole 
30 novembre 1904 - JJtlad .. me Stoessel. 

·nr cousegm,ti1 ali' ambasciatore di Russia a Parigi, 
signur Nuliclull, dalla signora Kocchin-Scbwarts, presiùen
te3 a dt!II',\ ociazioue. 

Sulla scatola di marocchinò nella quale è chiusa la me
dugli11 su una la,tra d'oro è inciso: - Alla signora Stoessel 
- <&tlC$lato di ammirazione - L'unione delle donne cli 
Francia. 

LE DUE CUGINE 
Dal francese ...:.. Tmduzione di EMILIA NEVERS 

l'wpriclà assoli<ta. cd esclusha per l' llalico 

-- - - - - ------- --------
es a preira allora il urato d I villag"iO di scrivere al 
marche e di llrév;:inne, fratello ma,igiore di suo 
padr ecl erede del titolo e del censo della illustre 
famiglia. _ 

Il curato la compiace, e dopo alcuni giorni le 
mostra una risposta scritta dalla marchesa, la quale 
lo avverte che suo marito essendo in viaggio, essa 
Io pre!(a di aspettare il suo ritorno, di cui essa 
gli darà subito avviso, per mandargli ulteriori co
municazioni riguardo all'orfana. 

Ma il curato scrive di nuovo dicendo che la cosa 
urge e che sarebbe quindi stato meglio istruire 
subito il marchese delle condizioni precarie dì sua 
nipote, costretta a cercare un posto per dare il pane 
alla sua famiglia. • 

La risposta a quell'appello è molto singolare. 
La marchesa dichiara che chiede una dilazione, 

perchè sa che suo marito, irritato delle seconde 
nozze della cognata, ha delle prevenzioni anche 
contro sua figlia. 

Comunque, se fa .cosa urge, si potrebbe appiglìarsi 
11d un mezzo termine, e ciQè ella esorta Renata a 
venire in casa Brév:rnne come .un'istitutrice qualsiasi, 
fiud1è le circostanze sembreranno propizie alla ri
velazione. 

O/Tre poi una lauta ~omma annua quale stipendio 
della pretesa istitutrice. 

L'offerta è strana, ma Renata, felice di poter 
conoscere lo zio ed animala dalla speranza di catti-

• varsi la sua benevolenza, la accetta senz'altro. 
Lasciando dunque con profondo rammarico la sua 

casina, la vecchia ava ed il piccino che le era tanto 
caro, parte pel castello dei Br'v11n11e, posto presso 
Augers, a parecchie ore di via••~io dalla Brettagna. 

La marchesa di Brévanne, seconda moglie dello 
Renata di Hrévanne è una bella ed angelica fan- zio di Renata, era una creola, mirabilmente bella, 

cinll-a, di nobili natali; ma ben presto colpita dalla vana, frivola, ignorante, che il marchese aveva spo-
sventura. Suo padre infatti, il giovane visconte di sala per la sua rara.leggiadria. 
Brévanne, si è inimicata la propria famiglia ed ha Ma, in breve, la leggerezza e la bizzarria della 
dato fondo alle sue sostanze collo spreco e le follie sua indole lo avevano stancato, ed egli aveva dovuto 
di ogni genere. riconoscere che sua moglie era una specie di og-

Sua madre, dolce e buona, dopo avere assistito dii- getto di lusso, ma non una compagna intellettuale, 
rante una lunga malattia, conseguenza d'un duello, un'amica. • 
il marito, presso cui non aveva conosciuto che le La trascurava un po' quindi, viaggiando mollo 
l~grime, passava, con la disHpprovazi.one dei Bré• senza prenderla seco, il che tornava increscioso alla 
vanne, suoi cognati, a seconde nozze col medico del . -bella signora, specie nei mesi in cui abitava il castello. 
villaggio di Breltagna_ dove si era ritirata, il dottor . N_on mnncava d_i compa~ni:i. però, :1ve~do. pr~sso 
Flavy, un uomo egregio e benefico a segno da sof- di se quatlro fnncrnlle, Vate11trna, la figlia d1 primo 
frirne nell'interesse. letto del marchese, bella, colla, intelligente, piut-

lnvero, quando la morte lo co ... Jie prematuramente, lo to uperha eù imp 1·io a; le due figlio avule du 
egli non lascia alla povera Renata che dei doveri, l i tl111·:.i11tc il suo primo matrimoni (perché ra 
e •ioè la v ùova e la _vecchia madre -da a8sisl re, il vedova anche es a quando aveva posato il mar-
fratellino da educare. che ·e), o cio~ Elvira eù O1·Lensia, due piccole cl'eole, 

Pnr troppo, la madre, della fanciulla, logorata ciarli re orne pappngallini, 01.iose e frivole, e fìn:il
dall'affanno, segue i'n breve il marito, e Renata ri- mcole Niny, figlia sua rl I mnrchcs, 110a pi<·cina 
mane s4'a presso la vecchia sconsolata ed il bambino. di Ilo anni, grnzio a, buona, ma viziala nl sommo 

Lo scarso retaggio del medico è presto esaurito, pun lo. 
e Renata si chiede in che modo provvederà al La concordia non è perfetta fra tulle quelle donne. 
mantenimento dei suoi ed al proprio. Per quanto la Valenlj.na, altera ed ostile alla madrigna, della quale 
vita sia modesta nel paesuccio che abitano, ci ,noi non ha mai, neppur da bambina, voluto riconoscere 
pure il pane. l'autorit~, è il braccio destro del padre, la sua con-

Memore dei suoi ricchi par nti, che sua madrn le fidente, la sna compagna. 
aveva consigliato neM' ullim'oro di ricercare, fo. Elvira ed Ortensia vivono in un certo accordo con 
cendo tacere ogni risentimento ed ogni orgoglio, lei perchè la temono, ed essa non si cura di loro. 
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Le due vere antagoniste sono la ma1:ch~sa e l~i. 
Gelosa della sua auloriti, e del suo potere sul ma

rito, la marches.i si allarma subito all'idea che Re
nata, nipote dei Ilrévanne, l'ivolgendo i allo zio 
(al quale ha udito più volte deplorare lo sorte del 
fn1teHo minore e la 1·ot1ura avve1111Lu Ll'a lui e la fa
miglia), potrebbe ottenere la sua simpatia e la sua 
fiducia, si de ide quindi alfa strana combinazione 
per cui ora la fancrnlla vivr/t al cnstello come una
eSlranea. 

Qual criterio la guida? 
Nulla di hen ùefiniLo, perchè se possiede una certa 

astuzia di que lo gon ro, a cui è solita, le manca nei 
raggiri l'inge"nO pe1· misnrarne la portata e per con
durli bene a t<innino. 

E cl' lui si trfllla sol<' cli 0 uad11 •nnr l mpo. E f?i1\ 
qunlco n. egu quindi la su:1 ispir:izi ne cl i con
sigli ti 'un vecchio vicino, ·eri o Véronct, parassita 
atlulaL01·0, he lo a cconda uei suoi pi:rni mnchia
vellici. 

Giungendo al castello di Brévanne a tarda sera, 
slau ·a e sco1•111n, R •n,1la trovò in sala le cinque si
gnore che l'aspeLtavuno. 

Rn. tò conruirn davanLi a q11elle persone ignote e 
fredde, ma si consolò spernnrlo che la zia l'indo
mani le riserberebbe un'accoglienza più affettuosa. 

Fu molto delusa quando questa, con somma fred
dezza,_le ricordò invece i loro patti, facendole giurare 
che non rivelerebbe mai il vero esser suo allo zio senza 
il permesso del In marchesn. Soggiunse che il marito 
era mal disposto verso la nipote e che una rivelazione 
p1· tnAlura rovinerebbe i loro pin11i. 

Ciò 1follo tornò alla sua occup11zione preLliloUa, 
le molle, non si 1:111·ò più di R 1wlu, all:1-qualo Do
lores, la ne"ra, nf1Mò Niny, 111 l':lln piccola allieva. 

Niny era stata fino allora un llemonietto incorreg
gibile, ma la bellezza, la dolcezza di Renata la con
quistarono subito, e 111 fanciulla si sentì confortata 
cl11lla simpatia di quella graziosa piccina. 

Dopo parecchio tempo essa 11di un giorno che il 
marcllcse tornava, e ne provò una viva emozione. 
Il frnlello di suo padre! L'unico suo congiunto 
onnoi I Come era? Jn che modo lll tra tterr.hh ? Con 
l'alterigia di Valentina e della marchesa? 

i\la l'indomani del suo m-rivo essa incontra Bré
vnnne all'alba nel parco. Q1iesti le si presenta da 
sò, indovinando che ella dev'essere la nuova istitu
triee di Niny,ed essa trova in lni un gentiluomo sim
patico, affabile, dal cui sgunrdo trapela la bontà. 

Nei giorni uccessivi si on ferma nel 110 giudizio, 
~ ccr antlo l'occ:i ione di compiacerlo, di· aiutarlo 
111 certi snoi lavori di cnlaloghi o di registl'i, essa si 
conr.ilia l'animo uo; ma sopr11tuLto egli i l'allegra 
n?l:tn!lo come, mercò la nuova isti LÙtrice, la sun 

l11ccol11 t iny sia divontaLa docile, stu(liosa etl ama
•ile. Un nut>vo persona• gio appa1'e frottnnto nl c:i

str.llo. li:' il nipote rlr~I mal'chesc, Mnr·ello di Dr6-
vanne, figlio di un altro fratello del padre rii Re
narn, mor_Lo anch'esso in giov(lne elà, per cni Mar
CP,]lo è stato educato dallo zio. 

lt1•duc dalla g11e1Ta, dove è slaro ferito n,1 un 
brnccio tll'I compierr. rlclle gesta eroiche, q,;el gio-
vnno ufficil\le, bel111 1lto1 rlistinto, è il p1'c<lileL1 
dello zio, che sogna di raruo il mari lo di Valonli11n. 

Renata 1· . la rnulLo 0111, m nLr In 1'11migli11 si 
J'iuni·c p 1·variit.: nerirlidivertimenti.E'naturale, 
mn e sa !.lupi~ e che lo zio, il quale le mostt·a tanta 
beo volenia, non le dica alle volte di associarsi a 
loro. 

Le feste si ~eguono: vi sono ricevimenti, caccie, 
pranzi, e mai, neq:imeno per le caccie, alle quali 
Niny interviene, Renata riceve invito. 

La zia le si mostra sempre più ostile man mano 
che la simpatia del marchese e· la sua gratitudine 
per l'istitutrice che riesce cosi bene ad educare 
Niny vanno crescendo, nè perde l'occasione di di
mostrarlo. 

Eccone un esempio. 
Una domenica Renata si era recala in chiesa onde 

visitare il cimitero, dove erano sepolti i suoi ante
nati e parenti. 

I marchesi di Brévanne avevano un recinto par
Licolar nel piccolo c11mposanto, ma, naturalmente, 
monca va l'l':1 loro il pad1·c <ii Renata, il reietto. Se
nonché, fH gnn(lo per ?"li avi,sembravaalla fanciulla 
di pregare anche per lui. 

Al ritorno Renata, che è a piedi, è colta da un 
tremendo acquazzone. Per sua buona fortuna, viene 
a passare una carrozza del castello, nella qnale sta il 
marchese con suo nipote. 

B révanne fa fermare i cava Ili e prega l'istitutrice 
di salire con loro. • 

A I ri L 1·11 , sorpr sa ed osse11vazion i pungenti 
della ma,·ch . n, la quale ricordnndo eh p r caso 
Benata ~ ~tata la prima <1 vedere Mn1•cpflo ul suo l'i
torno, e che questi per errore l'ha salutata col nome 
di cugina, insinua che la fanciulla ha l'arte di fare 
« dei buoni incontri >). 

Ma il marchese la redarguisce, e chiamato Yves 
l'antica sua ·ordinanza quando anche lui era nell'e: 
scrcito, gli ordina di tener sempre una carrozza a 
disposizione del la signorina Flavy. 

Il giorno della caccia, in cui tutti sono assenti, 
flenata, che sia facendo per cortesia un lavoro di 
registra~ione che il marchese trovava uggioso e pe
sante, viene presa da profonda tristezza. 8i sente 
cosi sola in quel castello, dove la marchesa le aveva 
promesso di conciliarle l'animo dello zio, rivelan
rlogli poi il vero esser suo, mentre mira certo a scopo 
opposto! 

Ma in breve, memore delle savie lezioni delle 
buone sum· dell'J~lluc,1ndato dove ha passato l'in
fanzi:i, olla si supern, e finito il tedioso lavoro 
che l'incatona :il tavolo, in una stanzr1 solitaria 
mentre gli altri godono la liera festa de! sole, si 
<lù il lusso di andar a suonare le produzioni da 
lei preferite sul piano di Valentina, che di solito è 
riserbato solo alla marchesina. 

Suona a lungo, on fuoco, con m11 trii, ... tlnchò 
degli applausi v ngo110 ad i11te1Tomperla, o, oltau
dosi, v dc il mnrchese e Mnt·cello clre l'a collllllo, 
ritti, di fuori, vicino all;i fine lrn nperla. 

Essi lodano il suo talento, e. si vede che 1\iarcello 
ne ò vivamente colpito. 

Il marchese poi le domaml:i perchè, pur evitando 
pcl suo lui.lo ln feste rumorose, essa non scende al
meno in sn In n fare un po' di musica con loro, quanti o 
11011 vi sono che degli intimi. 



4 GIORNALE DELLE DONNE 

- E' unn condizione postami dalla signora mar
chesa, risponde Renata. 

- Ma come? Se anzi :essa deplora che non vo
gliate mai nssociarvi a noi? l'eplicn lui. 

Non si forma però ad indiwal'e 111 contraddizione 
che ri ulta lra le parole dellegli cd il pallo imposto 
a Renata, mo vuole che 9 uestn Il i la ad unti fe la 
data in onore di Valenlrna, e le monda l'indomani 
un bel vestito di garza bianca con gli acce ori ne• 
cessa ri1 tlol'i, sca1·pcllc, ven lagl io; pcrchè faccia 
h Ila ugura a quel bollo. 

Scnonchè il cipiglio della marchesa accrescendo 
l'1mbarauo di Hennla nel Lrovar i per la prima 
volta in vita sua fra tonta gente nel cliias o di una 
fclsta,e nel ved r-i gu rdalacon palese 11mmil'l11.ione, 
questa si ritira in un luogo appartalo, d'onde in 
lir ve si rifugia nella sua camera. 

Marcello non le ha offerto tli ballare, perchè il 
uo braccio gli vieta di prendere una parte attiva 

olla f•sla, ma le ha dimostralo una rispellos~ cor
te in, che le è toruata mol LO dolce, perchè sn o m • 
mirn ed apprezza il g ntiluomo compilo, l'intr pido 
s0111.l lo. 

Da quella volta Renata interviene più spesso alle 
riunioni della fa111i~lia Brévanne, dove impara a co • 
no el'e alcuni intimi, tra ui un certo Dufour, 
strano lipo di vec~Jtio scapolo, ·he va mnlto p•r gli 
in elli gli nnimnli, di appro\'il me ommo bor• 
barie la caccio e rimpianRc di non aver il coraggio 
di motlcr"i al regim cli 1 ilagora. 

Frauanto M,1rcello si decide nd appagare il voto 
più fervido dolio zio, domandando lo mano di Va
lentina. 

Egli non innam9ralo di lei, lulL'alLro. Una dole 
onve figurina lo allrae; ma lolla ontro qu lla 

si011 alia, percl1è è lanla la graliludinc che deve a 
Brévanne, suo econdo padre, che lo ha educato e 
tenu lo sem Jll'C se ·o, • he non orreLbo.am igg, do con 
mi nrnlrimo11io che troncasse le sue speranze. 

Come tutti gli anni1 i Brévanne, venuto l'estate, 
vonno a fare un viaggio. . 

Hanno prescelto Bndon e la Foresta Nera. 
Quel viaggio, in cui Renata provn un solo ram

m:uico, la mancanza d Ilo zio, rima lo a Parigi, è 
un in ·anlo pc1· In fanciullu, eh mercè l'animo no• 
liii issi mo e lo spiri lo collo ed eletto, sa apprezzare 
tutte le bellezze della natura e dell'arte. 

~la~cello è il co Lante compagno della sposa e 
qu1111l1 delle sue. orelle, e Rena la vn sempre colle 
fanciulle, la marchesa non trovando nessun diletto. 
nelle mira~ili pro peltive campestri e temendo il 
sole, 111 polvere, il vento. 

Ed è qui che ha luogo un incontro che deve avere 
somma foJluenza sul destino di Jlellala. 

Un1t sera, a Daden, nel giarJino stupendo dello 
Convers,lliort, llenala vede nll'improvviso la suo più 
c:aro amica di convento, Luisa, ora maritata. 

Essa getln un grido, ed alzandosi, lascia il croc
chio formalo dalla marchesa e dalle sue figlie, per 
correre incontro all'nmica, che pa sava n brnccio 
del marìlo ... preso il qual marito stavnanche~tar
r.ello, che lo 0110 e 'Vil, cd era v nulo II salutarlo. 

Ignara d Ile coudizioui specinli di lle11ala, Lui a 
Glallwdl, p rch col i chiama orn l'nmica, l'ali-
~ 

braccia con effusione, indi rivolta al marito, dice: 
- Ti presento la mia più cara compngna di con
vento, la signorina di Brévanne. 

Rapidamente, nenala l'interrompe: 
- Non questo nome I Qui mi conoscono sollo 

quello di Flavy. 
Ma Marcello ha udito, e slupefallo, interroga. 
Pt1llicli sima, Ilennta rispond che si tralla di un 

s grclo che gli affidorll, se egli le giura il ilenzio. 
JI giovane pl'ometle, e decidono di trovar i l'in

domani 11ll'allJ9rgo della signora Gladwell, clovr. Re
nata rh•elerà il vero. 

Jnfalli essa, ,•enutn all'appuntamento, riferì celo 
lrano pollo impostole dalla marchesa. 

M1truello se ne degna, e desiderando che lo zio 
venga etloLto della verità non vorrebbe impei;narsi 
rii silenzio: cen ura la condollo dello nrnr hes,1, e,1 
insiste presso Renata perchè essa gli conceda di sve
lare la verità 

Ma essa non ha che una risposta, sempre la me
desima: - Ho dato la mia parol8, ed una parola 
d'onore è sacra. 

Mr Gladwell, il marito di Luisa, interviene al
lora, e dà piena ragione alla fanciulla, 

Marcello finisce coll'arrendersi e prome!tere a 
Renata che fino a tanto che essa non gliene darà il 
permes o egli non ri vol,m) n li o zio <J uan lo ha co
perto. Le domand11 solo il diritto di ·hiamarla cu
gina, cd essa gl iolo concede, affermandogli anch'c 
che ricorrerà a lui, O\'e·ve ne fosse IJisogno, pel suo 
fra teli ino. 

La marchesa, naturalmente, non ha il menomo 
sentore dell'accaduto, e vive traquilla sull'esito dei 
suoi 1·aggi l'i. 

Lasciano frallanlo Dadon per recarsi a Parigi, 
colà. la signora di Drévanne si trova nel suo nm
Lienlè i gira tullo il giorn!l i magnziini, pa a dalla 
sana nlla modista, e dichiara che preferi ce mille 
volte il Bo co cli Botilogne nlln Fore ta Nera, e Pn
rigi alle piuoresche regioni della Svizzern e dolln 
Germania. 

A Parigi Rcnnta va per I~ prima volta in vita sua 
a teatro per udiro il Freisclrnlz,e quella ser:1ta,chc 
deve alla bontà dello zio, è un godimento ineffabile 
per lei. Marcello si seule felice nell'o scrv11rln, e 
non può n mN1O di pora

7
.,.onal'ln nlla sua sp ", Lro

vamlo che css.1 è più bel a di Valentina e che si in• 
luiscc ome ablJia una mente cl Ua ccl acccs il,il 11 
tulle I cose eccelso. Musi rimprovera qu sto senti
mcnlo, o procura di soffo are l'ammirazione che 
prova per la seconda cugina. 

Lasciando Parigi, i Drévaune tornano nl loro ca
stello, riprendendo In via di prima. Renata si aspct
lav11 di r;odel'8 nlle voi te la compagnia di Marcello; 
le areLbe slalo dolce di aver una petsoun n cui 
affidarsi e parlare a cuore aperto; ma il giovane, io
ve e di approfillare delle occ:1sioni d'inconlro ·h 
trovcrelJIJe uel castello, i mostra singolarmente ri-
erbaLo, e pare ·he la eviti invece di ricercarla. 

• Ila ne stupisco e se ne ncldoloru, ben lungi tlal 
so pettarne 111 vern cagion . Marcello sic nduce cosl 
porchè teme tli sè, accorgMdosi che il sentim<lnlo 
•he lo ullira ve1"O la g ntilc fan iulla p riMloso 
e potrebbe fargli scordare i ~uoi doveri. 
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Dal canlo suo Renata ò ~mpre occupara. d_el fo: 
vane e pel segreto magnell~mo che ossoc~n I cuon 
inna~1or11Li, sente c~·oscer~ g1o~nalrornte l'1nleresse 
·Ile giù pol'lava nl s11npal1co giovane, al prode sol-

dato. • f li I l Qnella simpa_Lrn _non _s ugge a :i m~rc1esa, ~ 
quale, colln ol1tn 1ndelic11tezza, cerca il moù_o ù1 
assic11J'a1·senc, ed a _questo ~oµ_o prega la fnn iulla 
di prcp111·arle un disegno c\1 ri ·amo, mc11lre ella 
tesso con11crsa1lllo col solito confidente Yéron t, 

fa aJ r il discorso sullo prossime nozze di Va
lentina, tudianùo l'elietlo dcli su pni·ole sul viso 
di Ileoata. 

fl pallorn ed il turbamento della povera fanciulla 
le l'ivelano che non s'inganna, ed essa mormora a 
Véronet: 

- I~ col, avete veduto, Véronel? vete o.servalo 
come ern pallida e tremante? i reggeva nppena. Lo 
am11 anche lei, dunque! Come fluir:\ qu~sla fnc
'Cndo? Vincerh il dovere o la ragiòne? 

Lo c ttico V ronet c1·ollò il capo scnzo dii' nullo; 
il riavere gli sembrava molto debole cli fronte al
l'amore. 

XXVI. 
L foglie oodcvano dagli alberi, avvizzite ed in

ginllit_, ed il parco 1n•eva i-ivrslita la ua_malin o
uica hYl'ca autunnale. Alle lungh pas ·rggiale della 
sera tenevano dielro ora le veglie nella ala ben ri • 
parata ed illuminata. Dur~nl~ il gi?rn_o, ~in,y nv~va 
l'ipreso con zelo le sue lez1on1; lu g1ov1ne 1st1tull'lce 
vi mcllevn la lessn c11n1 e la less:1 attenzione. Ma 
dov'era la pace di una volta? Dove la calm::t pe1·
felta che faceva di ciascuna di quelle ore una fase 
di intimo felici!:\? 

(i'iuo a quel giorno fienala aveva trov~to il do
vere facil~. Sapendo che era I!! hoso dclln vila do_l
l'uomo sullo tc.na, avevn col suo nido appoggio 
continuoln lii vin con passo sicuro, tr:i le pro1•0 
che uvevano già nfnilla la sna giuvenlù. Ma, por Ju 
pdma volta, essa si entiva debole e vacillante, 
p rch~, per la prinrn volta, pen avn n è tes•a, 
ali.a propria felicitò, o v'era una lolla fro le in Ji. 
unioni segrete del suo cuore e l'adempimento di 
qu 1 110 ·he reputava il suo do1•ere. Mao mano che 
i giorni scorrevano, essa si ·entiw1 men forte: .fug
giva Marcell , ed ra solo nella p1icghiera che ri
trovava uno parie delln serenità antica. 

Fratt11nto avevnno ripre o nl costello le abitudini 
di svago, per poco abbandonato. Si faceva molla 

• mu ica per occupare I lunihe ere, valenclosidelln 
valenlia dei vicini si coml>ioavano dei pezzi d'in
. i me e dei quartetti. i discorreva ,rnzi r rCìno di 
rappresentare un'opcrntla, qunmlo il parro o di un 
villaggio poco lontano domandò on con erto lii mu
sica sacra ee1• venire in aiuto u tlu fomigli , vit
time di un 111cP.nJio, che si trovavano nella piti tre
menda penuria. 

Tutti promisero il loro concorso. V nne to~ilito 
che i e eguirebl>e lo tabat Mater lii fio sini, le 
1>arli ~ennero cli lribuile e le pro,·e eLhe1 o luogo 
Sollo In direzionediunvecchioma lrorli canto 
itnliano d'oric,ine, chiamato !ad rni, che si erari
lirato ad Angers, d'onde andava ancol'a a dare nei 
ùintornj delle lezioni molto appre2iale. 

All'ultima prova f,l'nPrale, cbo rbbe. lu(lgo in 
chiesa, e che precedeva il gran giorno (quello di 
S. Ce ilia), Valenlinn,si senti iruprovvi amenle pre a 
da rauceùin(I, fu nell'impossil>ilità di c11ntare I Iti
flammatus, pel quale ci volevo un grande sfogi;io di 
voce. Vi si pro1·ò tre volte, e Ire \'Olle le not le re
storono iu golo. Il vecchio Maderni era disperato. 

- m' uon disdetta incredibile I diceva, tutto an
cla1•a cosi bene l 

Come rinunziare II q11ell'opern mngistrole? 
- Suvvia, signore e ignorine, quale di voi po

trebbe urrogare mia figlio? domandò il mar hese. 
,\Io tulle protestarono, nes una on tendo i tla tonto 

da accettare quella part . 
- Si potrebbe la ciar fll(ll'Ì I' h1flarnmaf1ts, pro

pose 111 morchC'sa che non chiedeva di mrglio he di 
nbbr viare qu Ila luuga edulo. 

- Che dito mai, signora? Lo Stob'1t senzn l'!n
{lommalus? ~fa sarebbe come un ùii:corso sPnza pe
rorazione. L'!t1fla111111atusl Ma è l'apoteo i I E' il 
co1·onamento dell' difizio ! Preferirei rinunzinre a 
tuU , nnzirhè docapilare col l'opel'a tlel ~l'ne lro I 
A11dlamo ! Un po' ili buona ,•olonlà fra le coriste.I 
Ho udilo da 11uclla p,1rle una hcllis ima \"Occ, che 
si di tingueva nei cori. Dov'è? continuò il vccrhio 
prores ·or•, c rcnnd di raccogliere i suoi ricordi. 
Dev'essere quc La, sciamò acl un I 1·a llo pr ndenJo 
prr mano Renata ed attirandola ol piano, ·uo mol
gratlo. 

Conf sa e rossa in rollo, essa cercò inl'llno di 
schermirsi. 

- Suvvia I suvvi11 ! ripre lo pietato imprr~nl'io. 
Filale qualche nota I ,•ei.lrò bene! 

B preludiand con alcuni al'conli, insisteUe 1inch 
la fanciulla cominoiò In classic:1 scala con la quule 
esordiscono tutte le lezioni cli cirnlo. 

- l3ene ! Benissimo! Un po' più forte! F'uori lul!.a 
la voce! ne a1·ele molla e del più bel timbro. Per
fettamente! vellutata e sonora! Se conoscete un po' 
di musica, mi impegno di insegnarvi Ila oggi a 
domani la vostra parte. Lo strumento è mirabile. 
Polrele leggere la music, col cOl'O o voi le prnvate 
da sola? 

- Conosco l'l11flammahts e l'ho ('antato allre 
1·olle, <li se tiruiclumenlc Renata, incorag~iola dal
l'aria di approvazione li I marchese. 

- Allora, nulla tli meglio, disse Mad mi, inco
minciando il rilornello. 

Il momenlo criLico si avvicinava, ~rarcello r,ra a 
disagio; temeva un fiasco per la fanciulla; la mar
chesa e Véronet lo desideravano, e si sogguardavano 
con a rio maliziosa; Valen lino, affli ti is i ma rii 11011 
potei· fare la uo parie, era an 01·11 più m11lcou1 nla 
nel vedersi surrogato. In ornrno, 'sin per mal vo
lenw, interesse o curiosità, tulti 'erano nn io i e 
pendevano dal labbro della prima(douna i rovvi
sata. 

Lei, un po' pallido sulle prime si rirnellern m:io 
mano che l'aci:ompa~uatore proce,leva, e quando 
quesli ebbe data l'ulllma nolo, guardandola con aria 
beoe1·oloi es a a,·eva ricupe1·a10 la sicurezza neces
saria. Non le rimaneva che quel taulo di emozione 
necessaria pet' interprelare con e,pr sione un pen
siero commovente. '111lronde, l'uditorio era scom~ 

• 
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pnrso per lei; cogli occhi fis i sul 111 rote che sovra-
lava al labernacolo essa pensavo. alla madredcsolola, 

al d1·amma anguinoso del calvario, e fu iu qu Ile 
disposizioni, alle quali la parte prece lenle del canlo 
sacro l'aveva preparala, che ella gellò con ,•oce vi
b1·11nLe I prime no Le il •Il' Jnflammat·us, vera freccia 
d'amore, u ila dal suo cuore I er al ire a Dio. 

le f rn1iche, e c., per giunJer a quello che vi tocca 
più dn vicino, quale di voi può v:inlar i,anch quimdo 
i11dos. a il u più l'i ·co veslil ,di vincere in splentlol'e 
lu farfallnùalleoli scrtlzfaleo qual ·uno tli quei magni
fici bl'uchi verdi, di cui il manto di smeraldo è co
sparso di turchesi? 

- Che orrori dite mai! Non siete galante! grida-
Più proccdova e più la sua voce si faceva icul'a, 

sviluppandosi in Lulla la sua bellezza, e quonlio ella 
mandò per In seconda voi la qnella noln sublimo dr-l
l'h1flammat11s, quello lancio infuocalo di un cuor 
che vuol abbandonare la t.er1·n, per pi11"crsi fino al 
cielo, si udi un mormorio di entusiamo nell'udi-
torio. 

- Ma avete cantato in modo mirabile, disse il 
vecchio professore, stringendole la mano con entu
siasmo. Chi vi ha istrnito cosi bene? Avete centomila 
franchi 11el1'111!ola, ·ara ignorina. 

- U11a monoca del convenlo do,•e bo pas alo la 
miagioventi1;quellamo11ac11nv variporlal ilpr mio 
ùal Conser alorio e fallò l'io e1,nt1nle a Pal'igi cun 
molto successo a quanto mi ha11no detto. 

'l'ol'narono al caslello, dove iu1bandirouo una me
renda agli artisti. Dufour edelle a tl'aU11mente vi
cino a Renata. 

- Dur ur, non siete Lalo alla battaglia, non avete 
diritto ttll 'onore, gli gridò il marchese. Perchè non 
avete canlalo nel coro coi ha si? 

- Perchè ho una voce cosi stonata ed una tal in
capacità di afferrare la menoma frase che mi avreb
bero subito scacciato. 

- Non vi piace la musica? domandò Renata al 
vec hi scapolo. 

- r o, si~norina, ed .. h .inzi un Ol'l'Ore 1ledrtle 
pel piano; la vostra voce m • piaciuta mollo. Mo non 
vi dissimulo che prefei·i o udire la cicala. 

- La ci ·alo? disse IleMla con aria di stupore, a 
11uel complimento bizzal'l' . 

•- Si, 11011 l'avete mai udita? 
- Mai e non nella favola di Lafontaine: « la ci-

cala, avendo ·,rnlat tu Un I' Ullr. ..• ». 
h I non mi parlate di q11 Ila favola· Laf 11-

taine vi i nvJslra di un in"Ìll liiia l'ivollante pel' la 
formica; mirabile he tioln, paiienle indu ll'io n, 
in ·tancabile che ra ve1·go«na col uo lavoro inde
fc o aUa pigrizio ed all'inco lunza umana. Av te 
mui e ominalo da vi ino u11 f 1·micai ? mmirota 
quella repubulico, ove nessuno è ozioso, lulli lavo
rano qua i più di quanto lo con eatano le IOl'o forze? 
Che esempio per noi ùisse Dufour, as nmendo un'aria 
profondamente riflessiva. Ma, per tornal'e alla cicnl:1, 
·e avesi l'onore di ricevervi allaRitardnlnria, l'onno 
venturo, ve ne farei udire una eh viene da anni sullo 
stesso albero, all'ingresso del mio giardino. Che 
ii;raz~a in_quel_ca~t? ottile, cosi acuto e monolouo ! 
6 .5,l6 v1braz1on1 in nn mmulo secondo, mentre la 
voce piu acuta di teno1·e non ne raggiunge che 4.090! 

rono le fanciulle. . 
- Voi si t gl'nzios cd agili n •I ballo, pros ~uì 

il vecchio ,cnpolo, senza lasciai' i intimorire tlull:1 
di appr vaiionegeneral; llllcne!gual'dllleivolgari 
moscerini giuocar in un rag •i.o di sole, come um, 
p lvere d'o1·0; gu:mfotc le libellule dnl sottile cor
·aleLlo ,,crde spruzzalo di diamanti i11seguir i, sulla 
supedìcie dell'acqua, e ditemi se a paragone dei 
1·3pidi ·ircoli che descrivono, i vostri valzer vel'li i
no·i 11011 emhrnn giu chi da bamuini? Vedo da 
'lui ·ho Elvira ed Ortensin hanno unu gran v glia 

i forsi h ffi di me e induviuo ·lie i11 cuoi· loro lii
cono: « Che vecchio originale!». 

(Continua). 

VOLKll BENK EU MIAIIK - IL SltGR~TO DI IIAFFLRS IIA\V 

Nella chiusa del mio ultimo articolo ho detto che 
v'era un grandissimo divario tra volei' bene ed amare. 

E chi non lo vedrebbe? 
L'affetto è conciliato dalla 1stima, dalla pietà e 

dall'ammirazione, cioè da sentimenti che lo prece
dono e lo corroborano. 

L'amore ua ·ce sponlaueo, ,euza 1·atlici come un 
fungo ( p so velenoso) o si impianla in noi con in
discrntczzn e lirannitlc, rèf1·nllal'i ad ogni tagiona
mcnl . i ama senza saperlo sulle pl'Ì we e spesso 
senza volerlo dipoi; eppur si ama. 

Se anche l'essere che ci ha affascinati si rivela 
indegno J'a111ore, noi non pos·iamo da un mom 11to 
all'altro rompere l'in·autesimo e più d'u11a volta 
unche nel cedere ai su(.'(gerimenli del enno, del do
vere,· od ai on ·igli ollrni rimpian11iumo la dolce 
malìa. 

Insomma, volei· bene è un premio che il cuore con-
ferisce a meriti o dolori altrui. 

Amare è una forza ignolt1 . p s o n mica che i 
in inua in noi contro i I noslro voler • 

Gli autichi avevano gi11 lauient inv utala 111 leg
gendu della freccia di Cupido che penclranùo il 
cuoro I rendevn schiavo. 

Ma eh imporla? 
Nullu può sottrarre l'uomo al giogo dell'amore r, 

ben dis e il filosofo di Ferney: 
Homme: voici ton maitre; 

li l'est, le fut, ou le <loit l' étre. 

X 
Parlando dell'influenza dei romanzi e citando 

1'Au milieti du chemin di Rod, la signora di l\Io
dena osserva che la vittima del romanziere è una 
fanciulla nel caso descritto da Rod. 

Dufour parlava con un ntusiasmo che fece ridere 
le sue E;iovini vicine. 

- Uidet , ridete 11 vosll·o talento, ignorine; ma 
e come me ave le studialo allentameute gl insetti, 
e li amaste come io li amo, sareste costrette a con

fessare che, in certe cose, valgono a sai più degli 
uomini. Tacendo delle tdbù delle la1•orntrici, le upi, 

Ma crede lei che una giovane donna sia meno ac-
cessibile alla malia fatale? 

Tutt'altro: il romanzo ha maggiore pericolo per 
la creatura che comincia a senlire le ferite della 
realtà, che trova le relazioni coniugali diverse ed 
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inferio~i al suo sogno, e vedendosi ormai precluso 
l'::ivve111re vuol compensarsene con sogni e visioni 
segreL I • 

S.ono doune le eroine rii qu i due bellissimi la
vori:_ fladame qovary L<i moulie del dott01·e, nei 
qu11!1 1n f?1·ma d1ver~a, cr_ut1_11mcnte verist11 nel primo, 
ma)rncon1 :imente td :i!Jst1c11 nel secondo si de-
scrive il mi ·tero d'un'anima trnvialo. , 

La fanciulla non intende tutto ha i sensi ancora 
~opiLi,: pe1:a nel ~lo1~umi per cui'it romanzo no11 la 
rncendta d1 pa_ss1on1 lllnlo ,morbo e e disperale od 
almeno s~lo d1 _rado_ provoco dnnnj così gr:wi, l'a
more ù 11 mat1·10101110 venendQ a p !'Lare lo nola di 
una rosea realtà nella sua v.ila. 

X 
. on ono dell_'avviso dell11 signora iu quello che 

~•guardri uor G1ov-n,n11a della Gl'oce. A pnrl il fauo 
111 sè ·.h è for.-;e un po' e.·ag~rat?, quello studio di 
uno. m~ era c1:calu(·a g tLa~a 1n p1e11:i lr.mp sla dopo 
anni 111 pac in cui aveva 111 c rLo modo abdicala In 
sua p I' onalità, m'' parso di una fìnezz.l tli un' ,fli. 
cacia mirabile._Arlisticamente è un vero' cnpolovoro 
e se ella lo auali~1.eràdovrà persuadersi eh le vi e111IP. 
della pov l'(1 reietta sono esposte con una maestria 
eh f:rnno d1me11ticare. l'etei'no ingredientedei nostri 
lellerati: l'amore. • 

X 
Che cosa farei se m1 donassero venticinque mi

lioni? 
nzi~11llo ne d_e li_n rei dieci acl un'opera pin da 

delen11111are; poi m1 0111p re ·ei 1111 miuu col iso
!ollo <l~sc1·Lo_ e ~i fab!~richerei unu casa secondo gli 
11He11d1m nll mtei. L I olo Llo do,,r bbe e ·ere in una 
plaga fresca, difeso contro i visitatori da una ca lena 
di scogli con un solo porto dal quale entrerei io o 
meglio, la mia barca. ' 

La casa dovrebbe essere grandissima ad ambienti 
alti, vasti, di genere 11ntico; forse potrni anche tro
vare un vecchio castello bell'e costruito. Io vi abiterei 
con una coorte di servitù ... invisibile e muta. Solo 
il cam~riere, un ca1:1eriere mo~iel! , bie11. 11lulé, dal 
pas où1 velluto dull eterno sorriso sul lnbbro silente 
penetrerebbe fino a me. ' 

Egli trasm Uerehbe i miei ordini alla tacih etl 
invisibile schiera, mercè cui avrei intorno a m; dei 
!!;iardini fioriti, con freschi zampilli, dei pranzetti 
da buon gnstaio, dei concerti di orchestre ben dis
si_mulat.~. D_i mentich~rei cosi il mondo ed in uu sogno 
d1 heat1tud1ne potrei credermi l'unico abitante di 
una Let'l'll appena sorta dall'acqua per me solo. 

(nutil dire che nessnn giornale penétrerebbc 
nelln mi:1 isola paradiso. • 

Un yacht all'àncora rimpetto alla mia finestra mi 
additerebbe la possibilità della partenza ove tanta 
pace, fatta a quel che sembra pe1· le anime nel fu
turo~ non pei mortali nel presente,finisse collo stuc
carm1. Ma non credo che me ne stuccherei oh! no! 

Eppoi, se fos i stanco di fal" I Adamo prima del 
ra.tt_o ~el~a coslo(a, un avvi o sul giornale, quanti 
mtl,om d1 Eve m1 procurerP.bbe, tra cui far la mia 
scelta? 
. M_a ..... _ahi~~l il _donator_e _dei venticinque mi-

lton1 ... è m un ,sola maccess1bile anche lui! 

X 
E dire che tutti proclamano che la ricchezza è una 

g~Oll le sventura! E che oon so qmrnli maneggiatori 
d1 p_.nna sudano su_lla cn_rtn p~r oll'ermarlo I 

Dirò come un mio amico: [!;eco ullll sventura cbe 
m'ha rispettato finora e che sarei curioso di pro
vare! 

L'.a1t1:a so~·!l legg~vo uno rii quegli ingegnosi rac
c?n.t1, d1rell1 a far ·1 1Jma1·P, la santa povertà e voglio 
ridirvelo pel'chè è mollo grazioso. 
. Nei dinto~~i ?i un umi!e paesello d'Inghilterra 

VJene a stabil1rs1 un bel giorno uno sconosciuto di 
. aspelto umi I egarh11Lo. Compera una casa, facosLmire 
acc_anlo a_ questa un~ fa~hrica, a giudicarne dogli 
altt cam1n1 to1'!'egg1ant1, e vive da solitario là 
entro. _ 

Il curato del paesello e sendo però un giorno pe
netr11~0 lìno. n lui per do(nand:'lrgli un'el mo, ina pei 
pove!'', ~e 1:1ceve un palrrn~o1110, una somma favolosa 
da d1$ll'lbn11'e. . 

Dev'essere ben ricco colui! Le imma!!'inazìoni si 
i~fiammano, i sollecita tori abbondano e ·Raffies Haw 
rnnanda lutti con lauti doni. • 

. La fll~,i~lia Mentyre, c~rnpo ta di un padre heone, 
d1 ,un ligtio, !lob rlo, pittore. entusiasta delln ua 
arie_ e tlP.lla belln Laura, lìd::rnzata all'ufficiale di 
marrna I-Iecto1· Spurteng, fa la conoscenza di Raffies 
Haw. 

Roberto viene. am mes o in casa sua ... e scopre che 
lfow ha trovnto il egreto degli alchimisti e fabbrica 
dell'oro a t11U'11ndnro I ... 

Incor_o~gia le s110 vi_.·ile i11 casn e Laura, adescata 
dal_la vi. 10ne della r1cchczz,1, ditn nLica Hector e 
feltce d ll'amore che l'icsce ad is))irnre a Hoffies Haw 
gli promcUe di sposnrlo. 

'fu~to andrebbe a go1~fie vele; ma ecco che il 
vec~hio. U uly1:e pe1·. egu1ta lfow per carpirgli dc
n_an e, 1m1>azz1to fini·ce col fur il tentativo di as':1s
s111arlo; ecco che il curalo si lamenta che i suoi 
pal'!'occhiani sono tlivenlati 1>i{rri, e igenti beoni 
per la lt1rghezza enia liinili di Unw; eco he Ro
h_ l'l.o perde l'amore d ll'arlo, mirando olo a Cnrsi 
dir ,I ·e.~reLo del moderno alchimista· ed iufin.e 
e~•~<> sul µ111 IJello lieclor illuso, die non av iulo 
rn: •vulo la l llera con ui Lr1urn 1·itirava la sun pa
l'Ola, or_ de che ella l',nni ancora piomlJnre lrn i due 
lìdr111zat1 ed ahbrac iar la fanciulla chiamautlola ·u:i 
~01~orro11edi~am~·H_u~v i~qtial _comprendendo he 
ti _uo, ~1·11 _ero111a il ,qz10, il 1.r:i<l1meuto, la zizzaniu 
1 s1 ritira 111 eas:1 sua, spezza le. ue macchin r, u 
fiale e m1101· tli. cr•p,1cuore iu mezi oll r \liue del 
suo ~noraviglioso se .. ,r t11 e d11lln,sua felicità. 

Figurar i la ti} ·p •rnzion di Loura, rimasta enza 
sposo me11lre 1mmu n uveva tlue ... 

. Un po' scetlicamente, l'autore osserva che linica 
P,~rsona a cui ~a~es Haw e tornato utile è stato forse 
I rngenuo marrna10. 

X 
Oouque non vi aurru!·o, lettrici, il s greto di 

Raffi.es ~Ia~v percbè vogho la vostrn felicità. 
. ~11 lumterò ad ougttrarvi salute, ùell >1.za, le

tizia ... eco tante timore pel giornnle che vi ama. 
GIULIO LurnERTI. 

ii\' 
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NOZIONI D'IGIENE 

Contro i geloni - Quale sia la causa principale delle 
malattie di stomaco - L'arte di vivere a lungo -
Contro l'alito cattivo - Mal di gola- La nota amena. 

* 
* * 

Fra i tanti rimedi contro i geloni, ecco sorgerne uno 
nuovo che si assicura efficacissimo. 

L'npplit;ar.ionc è d Ile t>iù semplicì. Si avvolgouo le dita 
ummnlnto iu garza a parecchi doppi, imbevuti\ di nlcool 
11 70 grndi, si copro con nnuciil e si legn. Si 1lssioura che 
bastano tre o quattro applicazioui per guarire i geloni, 
anche se aperti, 

Si può provare. 
* 

* * 
Le più terribi!I mnlnttie di stomaco non incolgono i po• 

vori, ma i gaudeuti. ParliRmo, natnralmente, in tesi ge• 
nera le e senza .1. volere dire cosa meno che sgraditi\ aU'as
RoCiRta ohe ci scrivo lagnandosi cli cssore oppressi\ da simile 
male. 

Legga L'arte di vivere a lungo, cioè i discorsi sulla 
Vita sobria, di Luigi Cornaro, con prefaziono di Pompeo 
'lohnenti, ripubblicati ora dal Treves. 

Non è piena di casi grandi In biografìt~ di Luigi Cor
naro. Nato, paro corto, 1101 1475 egli vive quasi uu se
colo essapornodo doliootameute if meglio dello stupendo 
momento dJ civt)tà elio ~li è dato in sorte. Da giovane 
gode i sollazzi mondnni, bnlla, 0Rnta, compone commedie 
« pieno di un onesto ridero >, studia poco, va n caccia, 
i strRpazza. 

Vorso la c1uera11tioa è ridotto n mal partito da uun dolo• 
ro issima infermità di etomnco: la sua complessione de, 
bole è logorata dalle dissipazionì. 1\lloi-a h'ova salveiza uel 
consiglio dei medioi, cho gli proscrivono vita sobria o or· 
dinatn, o da qu sta disciplina, ricuperati\ mirt1bilmentela 
sRlutc, non si ùiparto 1>iù, riuscendo cosi a giungere in invi
c)iabili condizioni nlla più tardn età. 

.Più che ottantenne, predicando col proprio esempio, scrive 
• R01l2a fatica i suoi quattro disco1·si per ioseguaie a tutti gli 
uomini l'arte di vivere sani fluo nlla decrepitezza. 

*· * * Un americano, Orazio Fletcher, insegua puro col suo 
ottompio personale la ricotta della periotta saluto e della 
felicitò. che ne conseguo: mang!Rr poco, masticare molto 
bono il cibo, discipliunro l'appetito. 

• * 
* * 

L'alito cattivo è certamente un malessel'e spiacevole. 
Spesso bisogna trov1une la Ol\\181\ nella cattiva digestione 
c nel coneognente male di stomaco. Ciò che dicemmo 1ier 
q11esto servo quincli per il primo, perchè possono es eroct1.11.a 
cd effetto. 

Contro l'alito cattivo si con iglia di bero ogni giorno u11a 
Lozza di menta iufusa in metà acqua e 111etÌI vino bianco. 
Altri cousigliano di mettere duo volte al giorno, durànto 
qualche minuto; in bocca un chfodo di garofano. 

ggiungiamo fi11nl111cnte che l'Rbitudine cli sorseggiare 
qualche goccia d'acqua nella notto risvegliandosi, conservr, 
la purità dell'11lito. 

·1' 
-X· * 

©'òntro l'in61unmnzione della gola può essere utile una 
compressa di acqUll calda applicata intorno al collo. 

* * * La nota amena. 
Dal dottore. . 
À:mmulato. - Sono andato da un farmacista, al quale 

ho ei;posto i sinton1i del mio roalor •, e mi hn consigliato ... 
Dott-0re. - Qualche bestinlitù, certnmonte. 
Ammalato. - Mi ha consigliato di venire da lei a con

sult:.r'a. 

IL ROMANZO DI UN TIMIDO 
Dal francese di E. A.. SPOLL - Traclux. di GroRo-ro PALMA 

(ProprùJ/ii a-ssoluta ed esclusiva per l'Italia) 

Rogero Uarcy è uno scapolo prossimo alla qu11-
ronlina, ogialo e favorilo dalla sorte, meno in un 
punto solo: una LimiuiUl che lo pa1·alizza nei mo
menti in cui avrebbe mag~ior bisogno di audncio, lo 
arena in lulle le sue tlecis1oni, gli ferma la parola 
in lulle le occasioni nelle quali vorrebbe manife
sta1·e i suoi intimi sensi e sopralullo gli nuoce nelle 
questioni entimenlali: unico molivo per cui, con le 
sue doti fl iche e morali e la sua buona posizione, si 
trova ancora solo nell'età matura. 

On giorno, appunto quando sta fer loccare quella 
cifra di quaranta che anche per 'uomo sembra il 
limite dello gioventù, incontra, alle lezioni di 1111 
vecchio professore di canto del Consel'valorio, una 
fanciulla che suscita la sua piu viva impalia. 

E' un 'allieva ancora novizia, bellina e graziosa 
tl'aspello, dotata di una voce, e noo robusto, al
meno (lgilc e pur;), una vera piccola parigina pe1· 
l'eleganza che sa mellere nel suo vestil'e piutloslo 
umile, e pel fascino bi1·ichioo del uo sgual'clo e llel 
suo sorriso: iorgina Varé. 

Fiancheggiala da una madre volgal'e e ciarlicru, 
Giol'gina si distingue da lei per tatto e lìnezz11. 

La mad1·e Varé entra in colloquio ·on Darcy eh 
le è seduto accanto, gli parla della propria nume
rosa fami_glia e po1·ta a cielo la sua Giorgina~ lìnal
menle, mula di posto con questo par furia setlcre ac
canto a Dar'y, dicendole che la vicinanza· d'un uomu 
co l colto le gioverà. 

Darcy trova nella fanciulla un'inlelligemrn sve
gliala, una gran voglia d'istruirsi, e, pregatone ila 
lei, le presta dei libd s l'Ìj che posso,,o pel'fezio
nare la sua coltura un po' elemenlare. 

La conoscenza è ben avviata, quando un caso ob
bliga Dal'cy a lasciai· Parigi per J'eci11·si al suo poese 
nativo, Rivière-Thil>ouville, dove un vecchio cugiuu, 
rccen le men te defun LO, gli ha lascia lo una pal'le 
del suo. 

L'eredità va divisa con una cugina,Ma1·laDel'l'ieu, 
una giovane vedova con cui Rogero ha giuocato ila 
bambino, ma che non rivede da molli anni, nulla 
avendolo ricondotto in campogna. 

Ma1·ta Del'l'ieu, da cui egli si reca flJ>pena giunto, 
gli si prc,senla bella e geniale, ed egli trova in lei 
una grazia, uno spidlo a cui non si aspelt.1va, pe1·
suaso, come ogni vero Parigino, cl1e solo nello graude 
capitale si trovino queste doti. 

La vedova, che lo accoglie con grande simpatia, 
stuzzicandolo un po' pel lunio ol>lio in cui l'ha la
sciata, gli rivela che il vecchio ·ugino ha diviso il 
suo trn loro due, e che bisognu far molle pratiche 
davanti ad un notaio per regolare la quistione legale. 

Andranno dunque insieme l'indomani nello Luci io 
di Mastro Lenoel per prendere cognizione del te
stamento. • 

Roge1·0, eh è pronto ad infiammarsi quanto tardo 
nell'esprimere i suoi senlimenti, è già mezzo con
([Uistato dalla bella vedova, quando si ritira nel mo
deslo all>ergo del villaggio, dove le norme della con
venienza lo obbligano ad ahi tare, non potendo egli 
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- un gioyanotto,t';dopo tutto - rimane re in casa 
della cugma. · 

L'indomani torna da Marta e si recano msieme 
dal notaio Lenoel nel borgo vicino. 

Lenoel è assente, ·ed è il suo sostituto ce1·to Le
vercly, un giovane molto corlr.se, che li 'riceve, di
mostrando a Marta tali prt:m11re che uhilo Rogero 
ne prentie ombra. 

Giunge dopo qualche tempo il notnio e lerrge il 
testamento, soggiungendo che i due eredi debbono 
v~ndere i beni dipr,ndenti dall'eredità, porche l'ar
ticolo 815 del codice civile dichiara che ness1mo 
p11ù nstare 11ell'irulivisione; • solo io caso di matri
monio i due cugini pot1·ebbero occellare l'eredità 
-insiem~, senza divisione dcll_a loro quoto. 

- Siccome questo non il ca o ... o sel'va il no-
taio. 

Rogero bolle internamente e vorrebhc gl'idare: 
- Che ne sapete? 

Mn la timidità glielo-vieta. 
li notaio riprende: 

• -:- La signora è troppo giovine per non l'iptemlere 
manto ... 

frritato, Rogero· non osa più repli care. 
l\l_n la legge offre una scappatoia. 
S1 può sosp~nùere la _divi ìone per cinque anni. 
_Ed_ ò a questo parl1to cbe flogero voolo appi-

glu,rs1. 
. Marta accon ente, sebbene il notaio non mostri 

d1 approvarlo e ne embri an.zi molto in lispetlit . 
Tornando n Rivièrn-'fhibouvill-, Rogero D111·cy fa 

osservare~ Alarla_ lo st1·an~ contegno ciel talielliono. 
Essa glielo sp1e1,n subito: Lenoiil vorrebhe eh 

e~ln posns e il suo sostituto Lcvcrdy, a cui desidera 
d1 vendere la sua cnrica di notaio; Levercly potrehbe 
colla sua dole, fare questo acquisto. 

Rogero, geloso cl'ilica Leverdy. 
- Un bellimbusto di provincin ! 
- E' un bravo giovane, mollo se1·io, che :iclol'a 

sua mad1·e, rispond<l la cugina. Mn sforlunatamento 
ha un difetto ... 

- E sarebbe? 
- Quello di non piacermi, replica lei. 
Ilogcr?, incantato della risposta, diventa allegro 

ed amabile quanto (H'ima era imbronciato. 
Sarebbe il momento di una dichiarazione. 
M~ Ilogero, n~ Il tavola, nè più tardi, quando pas

seggia ?Olla cuimn nella campagna rischiarata dalla 
luna, t'iesce II lormularla. 

Qmmdo torna all'albergo, gli presenlano una let
tera da Parigi. 

- L'avevamo mandata dalla signora Denieu ma 
ci hanno detto che eravate fuori. ' 
. - Un'altra volta, dice lui, tenete qui la mia cor

rispondenza. 
Parlo così pe1·chè un segreto JH'esagio gli fa sn

pere che quellll lettera dev'essere di Giorgina. 
. E' lei infaLli che lo ringrazia di certi fiori invia

t1_le ~ gli manife~t~ In più viva amicizfo, pregondolo 
d1 r1 ponderle dmgendo le leuere alla po1·tin11i11 
perchò s~a madre i!:toorn_che esso gli abhin scrillo. 

Marta llllert'oga 1I cuglllo sulla lellcra ed egli le 
o!fre di leggerla, cosa che con sua sorpl'es~ e ramma• 
r1co, essa accetta. 
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. Subito m_ostra ~i dubi~are dell'ingenuità di Gior
grna e oum1fesla 11 dubbio che la madre e lei si in
tendano per ac~ilappiado. 

Rogero non intlovina che essa pal'la per gelosia 
e di 1·ipicco le citn il caso di Leverdy. ' 

Anche qu sti non mira a sposa rin'! 
farla dichinx·a che non si pos.ono fare simili raf

fronti, ma inrlispeLtita quanrto da Il a poco Leverdy 
viene per avvertirla che l'indomani il notaio si as
senta, per cui deve prorogare la sua venula allo 
studio per 'la fir~n uel c~nlra~Lo, trattiene il giovane 
con cento 01·LPste e morne, 1cchè flogcro si ft"ura 
che es a lo ami e, inrlovinando la sua simpatin;:, per 
lei, Io canzoni. 

On tonfo ncll'acquo che egli fo duraute uno pm;. 
s~~gioln i~ gi~r!linoaccr~ ce il suo malumor., tant 
prn che è ti giovane notaio che gettnndogli il rcm 
<l'una burchetla 011megginl11 alla riva gli porge il 
modo di uscire dal fiume. ' 

Per unso che Leverei , e ~fol'ta lo hanno trovalo 
r~dicol? o si divertano :1lle_ sue palle, Hogero decide 
d1 pa1·l1rc appena firmato 1I contratto: ed il pallore 
e In mnlinconia delln cugina non avendo! illumi
nalo, pensa, per con olarsi, che se Murta non si curH 
di lui, Gioq;ina lo aspellll e forse lo am.i ... 

. nu1rnlmente In Limiclilà gli vieta di chiedere una 
prngnz1one n Mnt·tn, e per quanto si senta ndrlolo

rnto nel lnscinr la bella o simpatica creatura ed il 
delizio o asilo dove, pc1· un momcnro, aveva creduto 
rli poter rimnnere, egli torna a Pariai. 

llivede in breve Giorgina, accettn"h11vi10 f:illogli 
dallo signora Va1'6 rl i onrta rin a trov:ire , nel 101·0 
nuovo appartamento, ed anzi, avendo veduto nella 
c_asn stc sa dove i nré sono traslocati, un alloggio 
libero, lo prc11de. Eccoli dunque vicini. 

Por tal motlo Ilogero imparo n cono cere il resto 
~!ella famiglia _var •: le due sor~lline insignincanti, 
11 fratello cd il padre ex-ufficiale ozioso e beono 
che in_ luogo di_ l~vo1::11·e. per In famiglia, spreca 
anche I gnadogni d1 G1or1,mu - In quale, di. c1·0, 11 
quanto Roge1·0 scopre, cantn n •i cori ul teatrino 
'dolio G11ilé - e le el11rgi1.ioui che lo sirrnora Var \ 
l'iesce ad ottenere dn anime hcncfiche. " 
. U ~ usciere che, sbagliando pinno, uona con una 

c1lnz10ne alla pori.a di R.oge1·0, gli rivola che i Varé 
stanno per essere sfratlnti perchè non pagano l'af
fitto. 

Preso di compassione, ma non volendo creare un 
precedente che !o es~on_gn ad essere t~glieg3iato, 
Hogcro monda a1 Vnrc crnquecento lire m nna let
lorn, serbnnclo l':rnonimo. 

Ah i rnè ! la consegucozn cli questo llono ,. una lo un 
L1·a i coniugi Vari\, la moglie rifìutnndo al marito 
quei denari o lui ricorrendo alle pe1·cosse per oL
tenerli; da ultimo cn1·pitino olcuni, prende uua 
bornia tal che lo spinge n su citare uno c~nda.l 

alln ~orln _d~I teatro dove C~iorgina cantu e lo ra get~ 
lare in png1one. 

R?~ero, cho _passaya da q11ell11 pari , incontra la 
~ m1l1~a che _l1en_ d1ett·o _nll'arrest~t~ ed alla figlia 
1n l-0gr1mo, 10rg1ni1, e diventa cosi ti confidente di 
questa. Tenta di liberare il triste sere ma non vi 
riesce che l'indomani. ' 

La fanciulla, da Il a qualche giorno, viene d11 lui 
2. 
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per ringraziarlo cli tutti i snoi benPfizi, poiché ha 
scoperto che il donatore dell0 cinquet.:enlo lire é 
si.ilo lui. 

1\01,:e,·o molto vit:ioo a cli hi11r11r:i; ma avendo 
egli 1:hiPslo n Gioqdna se 1101i ha mai mnato, e sa 
gli affido c:he ha av1110 una lrr v11 simpatia per un 
«111v;11111 ·h1ruq;o che, l.r vnndola OlllSlO, l'IHI olJ
b:rndonnta. 

li ~o:;p ll0SO eri esitante fio¾trro non r:i piu la ~i-
hiara1.i1111e ·IH' 11 li al11l!g11vrn l_.(1/1 ull hbbrn, ed in

vrc G1org,na, ave11do.-li rloLto ·hc è stanco del 
lt>at,·o dov,~ la ,ua vo ·e poc rorl od I' te~a non le 
p,•rm,.ller •bi,, di nltcnere tlci veri s11cc1•. si prnr~
rirc,IJIJo trovar ubito un m11zi:o tli guad:11~11are 11 
p11ne dei 1111i, la rnrcnmnndn nel 1111 s110 intimo 
amico vt~ilovo con (111e fluii, he cerca un'i, ti tutrice 
all;l a;I i_ns11gnnr glt ele,~urnti rlolln m~s1cn .. 

E qu, apvarc uu uuo o person11g~10 e si mutn 
5 '('11:I, 

L'nmic di r\ogr.ro è un cerio Anntnlio D11p:1rc, 
(luliu d'un 111•g11z1a11lr. di ·d<'l•ie clifl i:li ha la t.:it1lo 
u~ 111•1 p,.c11lio, p1•r c11i :,Il,, morte d I patire. Pgli, 
vr.1111 udo 111 sua dilla: Il gl'l.~o tl'oro, pri>sr.P.,lie rii 
vivern J'cntr111u colla nw;di,·, irnpo~rngli dal voi re 
mnrerno: 111111 n1ga1.1.n hrullll, !WCl'll, arci1-1na e su
pt•rha, E111!11~si.t <11 Bo1 e,·., n11bilc spi11111:i111 ·hr. la 
si~1111rH o,,parc ha prll~l'••llo pel' entrare, mcn:è sua, 
r111ll.1 ~od1•1ò ar1s1ocrati,· . 

l\111t1•r11 si nvvt•de in l,rrvr chP n n va a l!'enin nè 
11I la sposn del I 'arn ,ro, ni: :1 ·u:i mad r<!, In q 11al i;po a 
dn Il po ·o 1111 1111bit • ... spia11lato an ·he lui, cHtO 
D1•a11r1•1-111rd, nè nlla mail,e di E,rdo~siu, l'ins ppor• 
tah1le v1•cc;hia si~norn di 13oi. :Ac,tl q11111rli, con ram
mari :t1 p rchè vuol mollo bene all'amico «ìo1•1111e 
schi!lllo, leale, ilul cuor tl'oro ri1111111.1n a vt•1! rio. 

~la le co·e mutano in parte d aspetto. Eudos ia. 
muore, h1scia11do tlu • fHi, l~l1sab1•t1:1 e D1>h, e • b· 
bene le nonne pr lenrl11110 a gara di diriger le ·1i.r1 
del g nero~ di ~orv gliar i ragnzr.i, Dupn_rc _è_ più 
lihr.ro cli 111·1ma 111 e rt,1 co e, cd essendosi riLrr«to 
in campagna, a Ville-d'Avr:iy· invita 1\ogero ad es
se1·P. suo v pite e là. 

Ro:; .. 1·0 è f1~lice d'aver riLrovato il compagno ù'in
fanzio nl accella l'invito. 

E' a Oup11rc che eitli avevo r:iccomnndnta Gi r
ginn in qlll,lil~ cl_'i til11Ll'ice e qu sli l'aveva_presa 

•nz'allro. ·Qu1nd1 la. un presenza 1111 nitro 1ncc.n
ti110 per l'ar •rotli('e a H?ge1·0 l'invito d_i Dup~ri;. 

Giorgina, g1:a1.iosR ,. ~11Lell1_g1!nl , s1mp:•~1ca,. sa 
f11rsi omni' dH1 b11mL1111 e r11isce a oncllrnr:1 -
cò a m,\lto ardua. - anche lo simpatia delle clu 
non,w rivali .. 11emid1 eh imp.-r:1110 nella casa 
del v dovo troppo bonario, concordi in una cosn 
sola: vegliare perchè Anatolio non riprenda mai 
mo~,fie. 

Ln cosa cli Ville-d'Avrny è lirel.ta da un cugino 
pnvero di AnaLolio, c·rlo i~nor l id,·n, g, v:ine 
sim1).tlicissimo, d1e prima ra aildl'llv al G;/:10 tl'o1·0. 

V~ si vive culla ma· ima laut •zzn, Auotolio cs-
sen1lo ricco e genero o. . . 

Sua suocera, povera q1111nlo 1101111 , vive alle sue 
spRlle e sua modre ~radisce peso l'ospitalità d~lla 
comoda ca a di Viti •-d'Arn1 'per sè o p I marito. 

~la per Rogero l'allrauivo maggiore di Ville-

d'Avra è Gior ina, per quanto la Gior1dna di una 
volta i sia mutala in madamigella Varé l'i tilutricc, 
unn •i.,nol'ina molto seria, coi capelli ben ravviati, 
gli oc,~hi bassi! Lullo cure pei piccoli o I lievi, risretlo 
pP,1· le due avo e nuta~oniste_e pel cap? di famil{ i.a ... 
i I chi~ non logll che ti fascino ese1:c1lal? eia lei su 
Ro0 ro ·ia nnl'l1c cfOcoce sul medico d1 Duparc e 
sul"signur Pil'lro, p rchè quella piccola Gior15ina, 
inlell1g1:nl _e ~rar.i,,_a, .è una vera ammali~_Lrice. 

- G10l'"'tnfl com111c1ò Rogero appenn s1 trovano 
oli o circa, i roga1.zi essendo inseparaliili dall'is~i

tutrice. 
Ma, pronta, essa lo ammonisce. 
-·- Qui sono la signorina Varé ... Ed essi non deb-

bono s~pere ... 
- Oh! s'intende ... 
- Guai se immaginassero ... 
Rogero com prendr. che essa allude al tempo in cui 

cantava nei cori alla Gailé. 
- Mi raccomando ... , riprende. • • 
E mentre è riuscita per un minuto ad allontanare 
u i nlli vi: 
- Questi ragazzi ripP.Lono tullo, dice. Io vi sono 

im1n n ·am ntc grata. Hu Lrovato la sicurezza e la 
pace qui: 1101\ v l'l'ei perdere ,pies1'1)silo ..... Eppoi, 
aiuto i miei, St-!mpre tra le d,fficoltà... 

[h, t1:ro le alt rmn che è felice di vederla Lanto ap-
pr1!i1.11ta ·he nrà cnolo. 

Eli abttl11, una bamhina già donna, una smol'flett11 
peilttnl ·l_11i so_rniglin alla defunta ed i~lla nvnna1 la 
signor~ d1 B,.H'SP.C, _Lornn,con BrJb, _vivace e sp<•sso 
imprrl1nente, un 11npn111:o 01asch1ctto che adol'a 
G1Mgina, cd il colloquio finisce .. 

Il.ogP.ro ha quusi climenti alo Mnrln ormai, seb
bene l'idea hc es ·a gli annunzie1·à for e tra poco 
1!ho sposerà Levcrdy gli produca ancor~ un'imprcs
ione s~radiLo, e lorua ad i11oamorars1 della sedu

c nte piccola parigina, co I nccot'la, cosl destro nel 
maneggiare le Oln del cuore umono. 

Dalla sua camera, che p r la sua posizione lascia 
scorgel'o il giardino e p,mcchi locali d~IIA villa, Ro• 
gero orprende un col'lo uio tr11 il ignor Pietro e In 
comeriern cli casa, nosalia, colloquio che gli rivela 
chiaramente l'omore del giovane per Giorgina e_ gli 
fa scoprire quello vivissimo volato dallo graziosa 
soubrette al signor Pietro. 

Ua non teme quel rivale, o continua nel amare 
Giorgina cd a sperare di'polerne essere nmato, ma 
,lesid<'l'II scoprire se es a ha indovinato l'amor~ del 
si.,.nor Pietro per lei, ed a questo scopo cerco d1 lro
vn~·si du solo a sola con lei. 

, L'indo1~a~i. ~ve~do· V d11t~ ,; mia pic~ola' a~ica 
dirigersi, occompogn~la dai r~_nciul\i, verso i boschi, 
sun ,:unsu La possep:g1ata, u cu r11rtivamente. 

Dopo 11n giro vizioso rauo rapidamente, parve che 
ioliin·onlra si per un fT Uodelco o,enoturalmente 
r,ii-:olai il mio posso su quello di Giorgina, menlre 
BolJ e sua . or Ila correvano davanti di noi. Feci ca
dere con destrezza il discor o sul cugin di Dupa1•c. 

- E' 1111 uomo mollo preidoso p I vo lro amico, 
mi di e lei. Gli risparmia molle eccature, rimedia 
a molli piccoli malintesi, inevitabili in una famiglia 
1111me1·010, con una discrezione un tatto svrpreuùenlc. 
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Nel dir queste parole, Ja voce <li Giorgina n~n 
aveva subito nessun'allerazione, il suo viso restava 
calmo. 

Ero collo stesso passo .lesto e regolare che calcava 
col suo piedino i muschi del bosco di Fausse.~ 
Revoses. 

Se avessi avuto l'ombra cli un sospetto, il tono 
con ~ui ella aveva parlato sarebbe bastalo a farlo 
svamre. 

- Infatti, ripresi, la sua posizione è ùelicala, 
esposto com'è all'inflnenza contraria, se non ostile, 
delle due avole. Ma voi stessa ... 

- Oh! intet'l'uppe la fanciulla, i non ho motivo 
di lagnarmi. Quelle signore sono mollo buone per 
me. Forse ·'è fra loro un po' di gelosiu, molto nn
tur:1lo, e di cui potrei sentire il contraccolpo, ma 
non soffro più che dellP, nllr·e donne che si trova,10 
nella mia condizione, eri il signor Dnparc ha un con• 
legno pnf..tto con me. Eppoi, ero forse molto felice 
in via llicher? I lie.vi inconvenienti che mi tocca 
di subi.re qui, sono un nonnulla appello ai dolori 
che ricordavate. D'allronde, é il mio dovere di ras
segnarmene. No, in verità, avrei torto cli lag-narmi. 
Anzi, vi sono molto riconosceute, caro si~nor Darcy, 
l'nvermi procurato un posto proficuo al postullo, 
perclu~ mi permette di aiutare i miei. 

- Dunque, siete felice? non p nsate più all'in
grato? 

- Ah ! ah I interruppe Giorgina con un riso di 
scherno; ecco un pensiero che µon turba certo i 
miei sonni. 

ln quel momento, nmminn\•umo Jun~o uno dei 
viali principali del bosco, qu1111do uno villoria che 
ci veniva incontl'O, si fermò mrntrn ci incrociavamo. 

Qu gli che l'occupava salutò la mia compagna, 
gellundomi uno sguardo inquisitore. 

- Come state, signorina Varé.? domandò, col cap
pello in mano. 

-- Perfettamente, dottore, come tutti in casa, 
meno la signora di Boissec, t.:he si lagna delle sue 
emit.:ranie. 

Notai che nel parlare al ru Jico, Giorgina aveva 
quel dolce sorriso che I!Ji aveva. a,mmalialo tanto 
volte. Non so perchè, mi tornò sgradito che ella ne 
fuccsse fruire ,p1el si1,nore. 

- La si~noru di Boissèe, rispose colui, mi Ila 
pregnto inf11lti <li venire da I i; ma .ivovo da vecloro 
prima de•"lì ammalati più gl'al'e111e11le colpili quindi 
( o~giun egunl'daodollssol'i tilulri e)verròatle,twe-. 

fi pa1·ve che calcasse u quolle 11ILinia parole, 
e mi l)olenò l'idea he des u11 ,1ppunlu111 nto a 
Giorgina. 

- E' il medico di Duparc? le domandai, quando 
la carrozza si fu allontana I.a. 

- SI, a Ville d' Avray, rispose lei semplicemente. 
- H11 avuto l'occasione di curarvi? . 
- No, non sono mai ammalata! • 
- Gli è che Io guardi.te con una benevoleuza ... 
- PArchè gli devo, ad ogni modo, della gratitu-

dine. On giorno che .la mamma veniva a trovarmi, 
si è 11entila male, ed egli si è disturbato per lei con 
molta compiacenza. 

E<1sa mi rliede quella risposta senza imbarazzo, e 
mi rimproverai la suppvsizione che avevo fatto. 

• 
Non potei e meno, però, ùi osservare che Gior-

gina consultava pesso il suo orologio e che, dopo 
avermi fallo passare per vie che non cono covo to1·
narumo nlla villa appunto meulre slnvano per' suo
nare le 1luc. Ne feci l'osservuziollC con 11ria innocente.· 

- E' l'ora della merenda dei ragazzi, rispose 
tranquillamente l'istitutrice, 

Cinryue minuti dnpo, la carrozza del doltor Dalny 
si fermava al cHncello. 

Dopo la sua visita alla signora di Boi~sec, il me
li ·o scr.se il •I salullo in c•1i io d, ·correvo con 011pnrc 

et! il mio ami ·o volle a Lulli i pnlli tenorio a pranzo. 
Dalny, avendo finito il uo giro di vi ilo, non si 

r ce pre •aro he per ·omplimn1to. 
O·servai ubito la incc,a rann11volnta del ngino, 

il d!e fece rinosctro nella rni:i mente il sospetto 
svanito. 

Ciononostante, 11011 volendo lasciarlo scorgere; 
111! fo1·1.ai anzi di semhra1· ollegro e hcl pnrloL01·e. 

1i studiai di compincere la signora di Boi ·seo, 
ascoltm1do con aria tli gran,le intere s11, i suoi alll'd
doti sul rPgno di Napoleone III, ma con mill somma 
meravi~lia, la vecchia sir-nora si mostrò fredda con 
me, discorrendo cli preferenza col mio vicino di 
de lra eri ponti ndomi solo a mono illalii. 

Non ottrnni In spirgazione dcll'enimma che alla 
fine d,~I pranzo. 

apHe, d11m11ndò lei 111 cugino, nbhastnnza 
forte perchè io l'u li·~i, se la cnmern rJ,,I pianler-
1· 110 sar,, libera per qunnòo ven~ mio nipote? 

Limni opport1111 dì 111·cndo1·0 lii pnroltl, e sorri
deudo con quan tu grnzio mi ru pos i bile: 

- So è delln miu cnme1·n che porlaLe, signora, 
debbo ovverlirvi chP. il mio nmico Dupnrc nv odo 
insistito per serbarmi nncora, non ho osalo rifiutare 
per non mostrarmi scortese, 

Gli occhi della vecchia signora saettarono baleni. 
Però fece una smorfia che voleva essere un sorriso, 
pe1· rispondermi: • . 

- Ohi signo1·e, dicevo questo perchè mio nipote 
fuma e l'unica camera disponibile ora è attigua alla 
mia! 

- Dio mio, signora, replicai con tono scherzoso, 
cadre Le Ila Scilla a Cariddi, perché fumo moltis
simo anch'io. 

- Ma, intervenne il signor Pietro, vostro nipote 
potrebbe pernottnre per qunl ·he giorno all'albergo 
di Cah:1ss111I. E' vit.:i11issimo e vi si sta mollo bene. 

- Che dile? Mio 11ipote all'nlbergo'l 
- Ma nonnn, vi ha :dà alloicgialo, interloqui 

Oob, eh 1"11 tnto contlollo in sula per lo frulla. 
- N,111 sni quello eh di ·i. 
- Allro l 1'anl'è vero ·he il pRtfrone dell'albergo 

à vPnuto a reclomnre il suldo del conto ... Ed è il 
babbo che ha p~gato. 

Avrei voluto.:ibbracci:ire l'enfant terrible. 
- Bob, mormorò In signorina Va, é, mentre il 

cugino sorrideva silenziosamente, vi ho già dello 
che i ragnzzi non devono immischiarsi dei discorsi 
degli adulti. 

- Sopratutto per dire delle insolenze, soggiunse 
la nonna. 

Quella scenetta aveva interrotto le conversazioni 
particolari. 
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- Che cosa succede? si informò Oupnrc. 
- Succ d , goncro mio, che mi iusull:mo in casa 

voslra, rispose con tono a ·1· la ignoro ùi 8oi cc, 
rilzaodosi du Lavoln. • 

- Ncs uno può al'Cr qu l'inlenzion , 111:,dr mia. 
Sedete, vi prego. 

Ma l'ira ci bile suocera a,, '\'a già la eia Lo la sala 
da pranzo, gellandomi uno sguardo initalo. 

Al li ve atlo con cui D11purc Ri Ldnse nelle 
spalle, stiruni che era familiurmolo con qullSlo ge
nere <li uscile, o sollo lo Sl(t1a1·do tli ap1u·ov11zione 
ciel cugino, mi diedi cio11ulla111e110 a muui;inre la 
parle di Lol'ln che mi avcva11 mc sn tlttvauLi. 

X. 
Po ·bi giorni dopo qu Ila scena, che uon 11t11·c,·:1 

avesse lascialo traccia n ·llu 11lc11te tlollu signora di 
Boiss 'C, io trovai, uel to1·11orc <la unn i;i Lo a P:u·i • 
il cugino l'.11e mi veuiva i11co11l1·u; trn •ndonii iu th
sparle, mi fi>ce scivolare 1111a hiave in mu110. 

-=-.E' quelln dellu vo lra ctt111c:ra, lis ·e. li 11i1>olc 
li •iu11Lo n I mom nlo iu ·ui lo si uspullava me110 • 
la vecchia parlava uit1nlcmc110 ·he ùi far lruspo1·Lar 
lavo tru 1·ohn nella canwra tlc:1 pl'imu piano. Udendo 
ciò, sono corso a chiudorè In porla vel1·ala 1:h•~ avo
\'llle losciuto ap •1·ta, cd ho ritu·nlo lu chia\'e, lla11110 
·uppo lo che l'aveste portala via, • sono sl:ili c • 
lreLLi a mellcre il .dollor nl vrimo piano. 

- Che dollore? 
- Non ve l'ho detto? Il nipùte della signora di 

Ho issee. 
- E' medico, dunque? 
-- Chirurgo di marina. 
-Ah! 
- Ed è mollo che non lo si vedeva. Era iu sta-

zione non so dove, lontano, lontanissimo ... per for
i.una ... 

- Vedo che non vi è mollo simpatico. 
- A_hl ·oro ig110J'c, quandn lo cono cer,ite, om-

prendernte l'avv r;;ione chr. h per lui. E' quello 
·he si ·hiamu una Il . te di fnmi~lia. uti padre, frtt
tollo della si1rnora di Bois cc, ~ morto poi ·repacuor • 
di"'' I' un figlio simil •, nuu sc1w1 averlo ul)l.lll1,,,Lo 
iirl iwb:irc,11•1,i, pur t:11itare li! c~m ·ei:uc111.(Hli par•cchi 
brulli affari. Si può diro che soito uu':1p1rn1· nz:i 
piuttosto e<luc nle, egli è un co111peudio di LUUi i 
vir.i. l3eon '. dissoluto e giu cal.01· , un i;iuocutor 
di ·ui si dillìdo in tuLli i circoli. Quamlo è purlito, 
cl,. va·dl:lulll'i a tutti. E'sl11La1111a pl'O·es·ion di 
creditori: il padre lHI pugalo fin l'ulli111osoldo, poi, 
quanùo 11011 li· avulo ()iù uuJJ;,, il povero diavolo ò 
coclu10 in uua pccie di lu11:•11ore1 t;he 1'1111 pu1·tato 
vin. E' lii lui, 11oucl1è della figlia, che lu signol'u di 
Doiss•c porla il lutto. Quel furfoul• aveva debiti con 
pure ·chi amici, con donne :1 cui fuce,•a la corte, con 
guaulaic, cou venditrici lii ·i •ul'i, che o io? E, no11 
pago di comperare a crcr ilo, pr ntle,·n dl•.i denari 
in pre Lito. l\e Lia domandali al ignor Ouporc, 
alla ervilti. Con ciò, l'i s so, q111111do qualche ùic
.hicriuo di 11s enzio i;li alo alla te la. Cr du l'Cl'Ò 
·ho in fondo, s si 1·ea~issP, non sarn!Jb tanto Ler
ribìle, 

- Munito di queste informazioni, dissi ridendo, 
i;tarò in g·uardia, tanto piu che per riguardo verso 

Du pare, non vorrei aver questioni con un suo pa
rente. 

-· Oh! egli lo conosce bene, e non è con piacere 
che ha udito la sua visita. !\fa alla signora di Boissec 
preme: è slalo cducttLO con sua tìglia ... 

- Ca1>i co. Comu si chiama? 
- Il hal'Onc Giorgio di ViL:,1li. 
- Giorgio I l'Ìpelei. come se quel uootc deslo se 

in mc un rico1·do confuso. 
- Oh! 1·iprese il factotum, creùo che sia barone 

t:umc me. lu lulti i casi, suo 1.rndre si faceva chia
mare \'iluli 11z'alL1·0. Ma s,11,ele, siguore: un ti• 
lolu permette d'imbro1,li.arc più f:1cil111eul il pro·
siuio. 

Eulrnndo in sala, vi trovai per l 'aµpunto quegli 
che Piel1·0 mi aveva dipinto in termini cosi poco lu
·inl{hieri. 

li:1·11 uu gio,·une piu1tosto bello, precocemente 
du11utu ed avviiziLo per l'abu o dei piaceri, cli sll\· 

tura un po' al ù i opl'a ùnllo media, ma snella od :igile. 
Quando ntl'lli, si arricciava i harfi con 1111 ge Lo che 
gli 01"1 fami ,tiare e mi avvidi he la sua mano tre-
mava. ' 

I due rar1aizi c1·a110 con lui etl egli li inlerrog11va. 
Volse 11 1,l igo11 temon le la testa ,. rso di me, e 

quasi . enza guardami i: 
- Portatemi del Madora, di se. 
- Ma, ·ugino, f•cè Ooh ,coppiantio in una risalo, 

non è un servi lore: è i I ignor arcy. 
M'ero fallo 1·osso, o come mi uccede pesso ouo 

l'impc1·0 di qualche oUJozione, non trovai là rispo ·ta 
pepulu che il suo irnpcr incnt rrore in rilava. 

Pllr buona ventura. Pietro 1mtrò. 
nlil , cui:tino Piell·o, gridò Oob saltando per 

l:1 i;ioi11; lllio ·ui;ino hn µroso il sii,noJ' Da1·cy p • l' i1n 
servitore. 

Al'evo 1·ilrovulo il mio sang110 freddo. 
hbene, che male c'è in questo, Ilob? Si può 

es"1'e e1·vilo1·e galantuomo. Vi sono anzi dei s r
vilori 1:he ha11110 modi più urbani d i padroni. 

- C•1·to, ctirlo, ripclè macchinalmente Vitali, 
surridend~ d'un Ol'l'iso ·ciocco. f:\ ciò non logJi 
che vo1·1·H1 del i\hdera. 

-·- La bottiglia è accanto a voi, gli fece notare il 
cu:;ìno con aria sprezzante. 

- 'l'o' ! è ve1·0: non l'avevo veduta. 
Ed il ba1·one si versò un bicchie1·e di vino, non 

seuza loscia1·ne 1iadel'e sul tavolino. 
- li:' lluono, disse, foccnòo s~1iocca1·c la li11g~1:1. 
Poi, voi lo a Pietro: 
- Sapete, disse, eh' s i 1·aga2zi 11011 avessern 

d llo il vo,'tro nome non vi avrei raffigul'alo? 
- M 'av te vcdtllo 1 orò l'ultima volta eh siete 

venuto. 
•••· Credete? 
- N II po o di111 nticulu, dis e il cug1n im

µ1u·Lurbabile, perchè ru'a,, Le follo l'onore di 'hie
t.lei·mi :ilcuni napoleoni in (H' stil . 

A quel ricordo Vitali fece una mo, lìa imb11r:irM,· 
zala. P 'I' forluna la pol'lu ·i apl'l. Era Gior ina che 
veniv.i n prender<: i l'.ll{UZzi. 

'e.bbeno fosse imp11ssibilc in nppareuza mi parve 
che imµa!lidi se, e che nel dar la merenda ai pie• 
cini I ~rema e la mnno. (C<mtfoua). 

GIORNALE DELLE DONNE _______________________________ 1s
1 

SPIGOLATURE E CÙRIOSITA 

Uti.a ge11tik leggotida di Natalo - Se_ il danaro possa 
1·e11dtre felice - La prete a fafet'io;•ità dalla doima -
Utia nuo·ua fìgtmi di cotiUon - La fidanzata. in pnrLibu 

del Princip11 reale <li 8ve.eùi - Per Albani. 

X 
A Betlem di Giudea: l'inverno. La neve è caduta ab· 

bondanto : à la uotto di Natale, o il piccolo Gesù è nato 
or ora. Il bimbo ignudo ti ndagh\to nella mangiatoia sovra 
un fa6cio di pnglin; tl'ema dal freddo e la sua mamma, 
111 Vergine Mn1·itt, piango 1ierohè non sa come oopril'lo, 11011 
ba che il freddo strame. E il bambino GO:lù ha molto 
frecldu, molto freddo e piange. 

Allora !I bue e l'asino si muovono a piot-à; o.~ei avvici
nano al bimbo le grosse teste e col respiro scaldauo Gesù, 
ohe teudo sorridente lo sue minuscole mani nl dolco tepore. 

E lo bestioline cho omno uolla grotta vogliono nuoh'esije 
dare qu11lc-0sa di sè stusso per l'isouldnre il bambino Gosù. 

La colomba, col becco, Hi strRppa dalle ali le I iume più 
morbide per fare un dolce nido. 

La pecora offre la sua lana, In sua lana candida per ri• 
coprire il neonato. 

Un raiuo intesso sulla sua testa la tela tenue: è la cuf-
fietta del diviuo infante. • 

Laj;~iù, in un IJ/lntucoio, celato sotto il fieno; vi è un 
verm1c1nttolo oho cerca, somm trovarlo, qualcosa dn offrire 
al piccolo Gesù. Esso uou ha piume ... csao non h.n lnun ... 
esso non 61\ filare..... Soltanto lia uu buon cuoricino p r 
amare il bambino Gesù, e si addoiora per non aver nulla da 
dru-~li. 

Ma, nlflue, balena nella sua meute on pensiero: e fruga 
n&l flouo, o ritrova un Oorellino dissecl!llto, dolcissimo, 
~oave, ohe serba ancora un delicato profumo. Il verme af, 
ferl'a il il oro, poi striscio a gran fatica fì oo 111la culla, che 
è sì alta per lui, cosi piccino. 

Guarda Gesù con tenera effusione un i8tante, depone 
nella ·mano piccioletta il fiorellino appassito, o, senza stre
pito, come è venuto, si allontana. 

Allora l'altra manina si tende verso di esso, e lo prende 
dolcissimamente. 

La Santa Vergine so1·ride. 
E Gesù bacia l'anirnoletto ,sentile. 
Poi invoca por lui i raggi della luna : ne stacca un fie

vole baglioro u lo dona al verme. 
Ed ecco porohà dn quel tempo remoto la lucciola brilla 

ogni• ·01·a di un teoue raggio di luna cbe il b1tmbi110 Gesù, 
rioouosceoto, lo donò la notte di Nnt~1l0 a Betlernmo di 
Giudea. 

X 
Una dtille donne ultime giunte a prova1·e i.I peso della 

l'icohe:1.zfl è In sigool'a Annie Weigbtmnu ·wnlker. 
Figlia di u_u industriale divenuto colebre, secondo l'uso 

americano, col nome di < N dul obinino 11, essa possiede 
trecento milioni o può contnro fra le più riccl1e donne del 
moudo. Possioùo tc1•io1 i i11 ogni augolo degli t11tl - oiti; 
~ questa immensa fol'tuna non ò stata aecumul~ta. cume 
sp~sso Il il Mao della forLuua americmm iu e~uito a speou 
!Azioni di Borsn, ma solo coi profitti' della l\tbbrica:1.iouo ilei 
obioiuo, specialmente durante la guerra di secosaiono. 

La siguora Walkor, • recootemente succodulu àl padro 
nell'ammioi trazione dol palriinouio industri11lo, Hegue io 
tutto lo orme patorno del <1 fil del cbillino 1>. 

Essa il tutto il giomo affacueodata a visitare in auto
mobile i vari dipartimenti do! suo dominio. 

Esile, sla11èiat11 eon -capelli nerissimi, app un brizzolàti, 
Mrs Walker, a sessaot'11nni, sembra appena guaran~enue. 
Qiuiste. donna, obo si occupa per tattn lfl giornata di que
etioni amministrntiv e _indnstriAli, naRcondo nondimeno 
1101 s110 cuoro uua amw1rnzio11e scoufurntn por NRpoleonc. 

Nopol~one è i! suo idolo, o la sua colleziòne di reliquie 
nnpoleontcbe è ritenuta non seconda a nessuna di quant • 
vo ne ha negli St.atl Uniti. 

(?omuuque, i dolJarì uo~ han~o !ecato 111 felicità a questa 
rogrna del dcnnro. li mBl'lto d1 lei mori dopo cinque anni 
di c1·uclele malatt.ia, o l'unico tlglio sno, dopo nvtir cerc1tto 
salute nei più vari climi del lllondo soccombette ad un 
attacco di tifo. ' • 

. 
L,'idea _che la donna è_ inferi_o~e a.11'.nomo sotto l'aspetto • 

doll intelhgenza è - dugh uomm1, s'rntendo - considorata 
come una verità quasi indiaoutibìle. Eppnre, essa non ba 
alouu fondr1111eat-0 scientifico, nb la psicologia ha portato 
finora grnn lucll in proposito. 

Uoo doi fatti spp11renti sopra i <1Uali si è sovratutto cer
cato di bnsaro l'iutelligenzR è i( peso del cervello. Ora, , 
come si è ossorvato elio iu media il cervello della donna • 
è più lcggiero di quello dell'uorno, così si è recisamente 
stabilitQ che la donna sia inferiore all'uomo. Ma questa 
sentenza implica un tessuto d'errori i:be vanno fino al grot-
tesco. ' • 
~ oo~ruff ci racc~~ta ?i ,n?o scienziato russo, fra i più 

ostrnati a trovare I mfer1or1ta della donna colla piccolezza 
relativa del suo cervello: quando fu morto oi trovò che 
egli aveva il cervello più piccino di quello della media 
delle donne! • 

Se non fosse morto prima, sarebbe ... morto dopo di ros• 
sore. 

X 
Una nuova figura di cotillon. 
E' il duello, e la novità viene dall' lughilterra. La dama 

tiene nno specchietto in mnno, Jireferibiltnonto di quelli 
da nllodola; i cavalieri pntlS/\no rillu npallo d lln donna o 
si specchi»uo: so quéllo elle p1111sn è nccettnto, In dnum 
alza lo speochio. 

'e non le va, pa~sa il fnz:wletto sullo specchio come por 
cancellarne l'immagine non favorita. 

li p1·Ciaeelto ei batte e u loi. 
La nuov11 ligura corno si vede, è ... ultl"IHimbolic11. 

. S~lla punta ~oi fi~retti ~<l _ lioc è piantnto 01J poull' da 
c1pn11, che las01fl (181 sogm lnancbi sul nero del /ntk o 
salla toilette femminile 

C'è la soddisfazione di poter dire in faccia a tutti: toc
cato! il che finorn ... non si usava. 

X 
. Si. ora 11onunzioto da CJU&lohe giornnlo oho il Ro di 
vezia stnva per ron1pere arditnmente unn tmcli~ono ~a• 

orosnn1a per t11Lte le famiglie reg1rnnti. JI p1•incipo Gu• 
stny~ Adolfo, fl!?lio ma,rgiore del prinoipe ereditario di 

vezu1, _ora pndit-0 recontomc!lto per nn viaggio nttrnv11r ·o 
lo orti europee, o non era on segreto per r,essuuo ~bo i I 
sao ,•inggfo aveva lo ~copo di \roval'o una fldunznta. Mn 
pur• cllè 11fa difficile per fui di SOJJJrire uua futurn com
pagna fru lo prinol11es e disponibili. ,\. Stoccolmn ovrebbetv 
cp:iindi e~aminato seriauiente la questiono di sapere s11 In 
figlia d'un Prc idente di 8e1mbblicn (JOtr<!bbo essere un 
p~rtitu vantt,a-gioso por un Principe uredliario quanto In. 
ù1scendeote d'i100 dina tia europea. E si ·nrobbc coocluij, 
per l'lllfornm il•a. C I tllcev11no i giornaU. 

Vùune però DDI\ formale snientitu dalla Corlo di 'vezia 
sfa riguardo nlle ricerche inutili cliii arolibcro 8IAto fatte 
nelle Jarnil!'lie re~nanti, sia sulln foln doll11 olov:t;jion della 
figli1i di Roosevelt ul trono. • 
. TI la_nciaruent cli questll uotizin, nn ·ho e fai ·n, li però 
1ndubbu1rnente un aegno dei tempi. . 

Per Album: 
X 

Non occorre che ùel cuore per slanciarsi noi snorificio, 
ma occòne clella volontà per non arreRtarsi. a me1.~ii s~rada, 
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IL SEGRETO· DI RITA 
Dal fì·ancese di B. NEULLIÉS - Traduiionc di AROLDO 

(Proprietà asso/111~~,,.iva per l' Jtolia} 

Giovanna ùi Curven, figlia <li un ullìcial enza 
m •zii di fortuna e privn ùella madre, conosce da 
anni le difficoltà dello vita dedi ·ala con luua al>ne• 
gazione alle cure cli un teneto fratellino che adora. 
liì per lui, per assicurargli il benessere e 1111 .1ppoggio 
sicuro, accon ent a posare il signor di Treuze, 
presidente del Tribuniile a Viller ·, eh non ama, 
spronala anche dal padre, che in fin di vita la con
siglia ad accogliere una richi sta ch'egli consi lera 
inspe1·ati1. 

Ma il di lei sai:riftcio non olti<:nc l'esito ·h'es·a si 
ripromeUeva; il marito ha u11 ·arall re freddo, ri• 
!{ido, avaro, e p<H' prima co a Je allontana il dileLLo 
fr11lcll Giacomo, 01etle11ùolo in un coli •i;io. r è la 
disper:1zio11e del fani:iullo, nè le suppliche della 
spo a v:ilgono a trionfare della volo11lli inOessibiln 
del 1n:1gistrato, e col pretesto chll p I troppo affett 
ri cif••hbe vizialo gli fa pa sare di tante iu caso 
di u11 amico, anche .il tempo delle va a11z ·h lo 
riavvicinerebl e 11lla s·orella. 

Oopo due anni cli ,nalrimonio Giova111w lii 'l'reuze 
ha un llglio cl e a, ·h L1·11 correva 01:e di scoral\'
gia11) nlo ntroce nella ua vilu trisLe e mo11otona, ri
comincia a ·p rare: il figlio la comp n rà di tulle 
le .. u dclu ioni. Ln sfortuna la non cono ceva ancora 
suo marito, che ancb ·u qu Il volle impor1·e la 
sna Lirn1111ica volontil. 

Col prelll~to della salute delicata ella moglie, 
111·•s 11na bnlin incaricat;1 di occupar-i di tuLt' le 
c11 re da pro t,11· • a I piccolo Clautli . Poi la ba li a fu 
'O tituiLa 011 u11n overa istitutrice tede ca fl la po
vera madre, soffrendo· il martfrio, dovette rinun
ciare al più dolce degli attributi, quasi un'estranea 
in casa sua. 

A elle ,111ni ,lnudio ru posto in collegio per sot
trarlo, stico11.do il patire, aucor più all'influenza di 
una educazione elfcminala, e Giovanna, colla disp -
razione iu cuore, dovette r,ieg,11·si 111 nuovo sAcrificio 
e ,rinnnciare al figlio, come avovn ri11uocinto al fra• 
tellv. • 

lnve<:chiata preornluramente da tau ti dolori cercò 
in Dio lo forzo che ernie ucce ·ari11 pe1' sopportur 
osi tlol ro e prove, e i I tlicò L11tla ali• opere di 

pi lù, am»l11 e venerala dai poveri i:hc 'Occorreva 
dni lmmbioi ·h'ess11 bnci11va con pa sion , p nsnudo 
al uo verso cui o~oi espansione eralo vi l,1La. 

Il t1:011J1) ra Lr/l'cor ·o e Gi:1como di Carven com• 
piva i di<;iotto ,rnui. Lo zio, il (H'esidP.ule di 'f1·euie, 
;1vrebb voluL •h'egll se:;ui se la carriera ecclcsia
sUca per la qual• ci non pro1111va alcuna vo azioue, 
e dopo 110 brevo dibauil acconsenti che frequen
ta se la scuoln rnili111ro come onnava, u condoue 
sottotenente. 

Giovanna allora conobbe alcuni giorni di relutiva 
fclicit/1, lieta del11t socldi faiion ùel f1·atclln che ve
deva Lrllllo lr!!LLO. ià il presidente vuleudosi del 
1101.oe dei vanta ,.,j p •r onali del giovane, pen ·ava 
11d ammogliarlo con una ricco ereditiera, quando 
'gli invee tutto raggianf si recò cl11lh1 rella a 
onlìdarle ~e e1·a al col mo della gioin perchè amava, 

l'iamato una bellis ima arlisla di distinln famiglia 
italiano, da poco stabilita a Parigi. 

Rita Concelt.i, oosi si chiamava In fanciulla, do
tata di una magnifica voce, era assai ricercata e fe
steggiata in società ed una circostanza impl'evedu'tt11 

l'avere cioè sostituito la Patti, indisposta, ad un 
onccrto di beuelìcenza, aveva finito di rende1·la dl!I 

Lutto elebre. Eube un trionfo str11ordinario e le 
cronache dei giornali ammirarono i suoi meriti ar, 
tistici. 

Giacomo di Carven innamorato di lei oltre che 
per la uel lozza fisica anche por l'eletta sua natura, 
avrebbe voluto confessarle il suo amore, ma ne era 
trattenuto da un nobile l'isorl,o, poichè era l'icca. 
Ma il suo colonnello cùe ilpprezzava le buono qua
lità del giovane ufficiole e ·he d'allra parte cono• 
·ceva i sentimenti della fanciulla i adoperò per 
comùinar l'unione. 

Giacomo faceva i conti senza l'inflessibile presi
dente che si oppose al suo matrimonio, con una 
h'egli classificava avvenLuricn1; mi o alla porla il 

uipol e proibl alln moglie di mai più pronunciar 
dinuanzi a lui il nome del fratctJo. 

La povera donna doveLLe e de1·c una volta di più 
ed accoutenlarsi di 11vere solo di rado notizie dei 
giovani sposi. 

Essi erano al colmo della felicità, che però fu 
breve. La madre di RiLa Concetta morl poco dopo 
le loro nozze e poi avvenne la terribile catastrore; 
Giacomo di Carven cadde da cavallo e rinrnse morto 
sul c lpo. 

Lasigool'adi 'frouzo imJ>I l'Ò il marito di lasciarla 
partir p rabbr1tccia1· lo alma dell'adoralo estinto, 
ma ricevette un l'ifiuto o tinato. 

Un nnno dopo fu la voi la della giovane vedova che 
si spense affranta dal clulore s 11za ottenere una p11• 
r la di ·om1>assio11e dal pro idcnte cli 'freuze, ri
masto tutore della piccola Margherita, unij;a flt4lia 
ili quei poveri spo i. 

Ln signora di Treuie avrebb voluto tenere cou 
è la nipote, ma suo morilo i oppose e decr tò in 

altro modo. Parti per Parigi, liquidò con scrupolo 
111 ricchezza che lasciava l'al'li ta, che soliva Il pa• 
recchi milioni, convel'ti LuLlo in valo1:i ic11ri cho 
collocò a nome di M11rgherit11, i:ho contava allota 
otto ~rnni. l'oi la mise in convento, 1·occoma11dau
dola a un notaio di cui conosceva la probità. Soddi• 
sfallo di avere disposto in tal modo le cose, non ne 
informò neppure la moglie, limitandosi a dichiarare 
di voler essere lascialo in pace e di non sentire a 
parlare della figlia della can Lan Le. 

Gli' :inni pa sarono. Claudio finiva gli ludi lau
re,mclosi in roedi ·ina. Il presidente, la cui so tanz11 
coll'av11rizio quasi sordido era aumentata volle nr• 
ri cbiarl:1 in speculazioni disastrose. Colpilo d'apo
ple11siu apprendendo lu perdita quasi totale della sun 
preziosa ricchezza, morl L1·n le br11ccia del figlio. 
Questi realizzò il poco cl.te restava, conservando il 
palazzo anLico dei 1·euze, si ·tabili nella cillil na• 
tiva, d •liberalo di lottare col de tino serbare a sua 
madre il benessere Lraend p1·ofitlo d11gli studi fatti. 

J primi anni furono difficili; matlro e figlio altra• 
ver ·aro no prove penose, ma giammni venne loro 
l'idea di por mano alla ·icchezzo rli Margherita, di cui 
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Claudio aveva ricevuto dal padre il deposito, sosti- 1 
tuendolo anche ·nella tutela. Claudio era di carat
tere freddo; pareva evitasse quanto avrebbe potuto 
indicare tracoia di sentimento, pure amava ardente
mente la madre non dimostrandole che un affetto 
glaciale. 
. !\lai tra loro pa~l~vano di Rita di Carven. li pre

sidente aveva stabilito che resterebbe in convento 
fino a diciotto anni e che poi si vedrebbe. II notaio 
tratto .tra_tt? ne. mandaV'll notizie e tre mesi prima 
del prrnc1p10 d1 questo racconto, Rit.a era uscita dal 
collegio avendo finito la sua educazione. Allora aveva 
s~riLto al tutore.~ c~~ino chiedendogli il permesso 
d1 andare a stab1hrs110 co a del In f11miglia di Wolde 
ove contava una cara umica. Claudio aveva aderito 
dopo aver preso. informazioni dalla superiora del 
convento, lieto d1 sbal'or.zarsi della·« figlia della can-
tante ». • 

Ma poco dopo il notaio informava il dottore come 
I~ famigli~ Wt1lc_lc f?sse tutt'nltro che per bene e, 
v1 vP.ndo d 1!~1>eù I cn t1, n ~essa ca l ·o I a I o su li o gioventù 
di Margher11.a pP.r ahbinrlolarl11 fnrle S(lOsa,·e il 
giovane Max di Walde, frntcllo del In sua amica. Sol
lecila'va pel' ciò il tutore a richi11mare in casa sua la 
pupilla. . 

Claudio a tale determinazione tPntennava ma 
poche pa1·ole vibrate dello zio Tim Rivolle ve~chio 
colonnello in ritiro che abitava a Villers' finirono 
per risolverlo. Lo zio Tim venerava la si~nora di 
Trcuz_e, cli. cu~ conosceva I.a virtù e (livertivà;i n pun
zecch1111·0 ti nipote Cloud10 c;hc troltaVlt do. istrice. 

Rita intanto riceve l'ol'dioe dal tutore di partirn 
al pili pt·•·slo per Viller mentre che la signo1·a di 
Wol~ _, e.ho v cl~. crollo1·e i ~uoi piani, per venlli
c~rs1, rnsrnua a Il rng:nua fan~mlla di stare in guardia, 
d1 non ~redere alle 1mprovv1sP. premore dei Treuze 
a suo r1gua rdo, che sono cieli.ate senza dubbio da 
mire d'interesse. Dal canto qo le dimostra un af
(etto tut.to materno da commùoyere la povera or
lonn es, fa. promettere che comp1ula l'età mnggiore 
lilPra da ogni ~ulela, ritornerò fra loro. Nel frat: 
tempo un'a,sidua co1Tispondcnza. colmet:'I la di-
lonza e la sep;1razionc.!. 

Rita .di Corven si se~a1•~ in logrime dall'umica 
lvona d1 Walde, dalla d1 lei sorellina Paoletta dal 
bel Max che le dimostrò tante cavalleresche ~ffu. 
sìoni, e dall'a lul& ignora di Waltl , e v11 a malin
cuore verso i p~renti ignoti che sempre la respin
sero come rospmsero suo madre o Ila qua le sel'ba un 
cullo. La fnnc\ulla n~I peno o vioggi_oòaccompngnaLa 
eia una camer1ern d1 Walde che riparte appena il 
treno m·riva in Lnzione a Willers, per non perdere 
il ,li r tlo di Pu rigi. • 

Rita si trova sola; nessuno è venuto ad incon
trarla e la sua deso(azione si accresce. Finalmente 
una siii;nora dall'aspetto distinto si avanza· è sua 
zia di Treuze che per un accidente di vettura' acèa
dulo mentre recav;, i alla slazi.,ne, non ha 'µof.uto 
trovarsi puntuale. La signora di Treuze fa alla 
figliuola de! suo ~iacomo un'nffeltuosa accoglienza, 
commossa alla vista dell'orfana nipote• anche la 
vecchia donna di se11vizio, Marta, che ne fu nutrice, 
saluta la bella figlia dell'indimen1icabile defunto 
con parole cordiali. 

. Il palnzzo dei Treuze è vasto, gelido; l'impres
sione che Rita prova è penosa. Si rianima un po' 
quando la voce commo a della zia, conducendola 
nello ca~era che le ha assegnato, le mostra il ri
tratto d1 suo padre ed altre sue memorie che ha 
colà riunito. 

L'incontro col tutore riesce banale e freddo. 
!lito a poco a poco si abitua al nuovo ambiente 

apprezza sempre più le vit'lù della zia e 1·i ·onosce 
l'Alt•tlo che nutre per lei e che inconsciamente si 
rivela ad ogni momento. Nello zio Ti m r.uorc sem. 
pi ice od espansivo trova un fido confide~te un com
pagno ~i escursìon_i e di P.assalempi, sempre pronto 
a c mprncerla. Co, larglu mezzi cbe le fornisco il 
tulo1·e _un po' alla V?lta al>l>elli_sc~ il p:ilazzo; i 
fa un n11Jo, un alolt1no eleganti simo che lo zio 
Tiro q\lalifica il paradiso: poi insensihilmentr tra-
forma la vecchia ca. a che le prove economiche at

lrnvei' at~ avevo_ re:o un po' sp.oglin. 
. La soci.et:\ d1 Vlller , lo pie dame :i miche !ella 

signora_ d1 Treuze accolgono con curiosità e una 
certa diffidenza la bella e ricca fanciulla ma essa è 
dotata .di un tal carattere angelico che si' fa adorare 
da tutti coloro che l'avvicinano. • 

Chi è con lei scontroso si è il tutore Claudio e 
questo suo con Legno addolora l'orfana· se suona il 
piano In prega di_ sme~let·e quando ei si t,·ovn in 
cnsn pe1:c1tè.l~ musica glr dà noia; I hu pr·oibit.o di 
andare tn b1c1clelta e lo dimostro ad ogoi occasione 
un'nvnr ione che induce llilo·a confìdor i allo 1.io 
Tim e chiedergli il per~hè l'ha fatta venire in casa 
sua in modo così improvviso, quando la sua pre
senza lan~o gli p~sa. li colonnello è pe1·plesso, non 
sa che dirle, poi accenna alla lettera del notaio e 
finisce p_er operare un'abile diversione e proporre 
alla fanciulla una cavalcata che non susciterà le op
posizioni del tutore. 

Rita, che, come la madre, è rlotata oltrechè di 
una rara b~llezza anche di una magnifica voce, i 
presta gentilmente per un' opero cli beneficenza . 
canta nella chiesa di Villers dest11ndo l'entusiasmo 
di tutti i presenti. Claudio si è rifiutato con una 
certa asprezza ad assistere al trionfo della pupilla· 
pure gli occhi lincei dello zio Tim lo scorgon~ 
mezzo nascosto tra la folla; ma tace della sua sco• 
perla. 

. Rita,. commossa dalle dimostrazioni di simpatia 
d1 lutti e dnllo sloncio appassionalo della zia elle 
l'aveva Lrettn fra le bracci:i colle l:Jg1·im agli occhi, 
non sa che pcnsore. Loltnva coll'affollo che l'nlti
rav;i ver o la zia, tocca dalle del i ate allenzioni con 
c~1i la circondavo, e d'altro pnrle, messo in djffitfcnzn 
d1 contin-uo dalla signora cli Wnlde re·la pnr:1lii?.ota 
nei uoi slanci che la signora cli 'l'reuzc comprcncle 
d aL~ribuisce ai rapporti sempre lesi tra Claurlio 

e In nipote. 
flila, ricotranclo, Lrova la solit11 leLlera che In 

si_gnorn d1 Waldo non mancava d'inviarle, per rag 
g,ungoré n furia di persevel'anza gli ignobili scopi, 
e la le~ge. E' un compendio di perfidia. Compiange 
la fanciulla per hè non ha un11 r.amcricro a sua di
s1>0 izione, per hè d licata di p tto • cosLrotla a 
fa!· la ~ Ltrioe. olla zia, quusl una snlarialu a' suoi 
sl1pend1, oggiungond,o: « e tullo ciò menlr la 
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nu11.ll'e e i I figlio vivono ~ol vostro danaro, fanno 
economie sulle vostre l'end1te fino al giorno cho sa
pranno costringervi al matrimonio vergognoso col 
tutore che fat'à rimanere in casa tutta In vostra 
ricchezza ». 

R11.;i resl11 addolorata e impressionala da questa 
lettura e pinnge ~ lungo, ~1a poi ri~~llenclo succede 
la re111.ione. La signora d I Waldo s inganna; non è 
una martirecomesernbrn l'itenere; è vero che non 
lw camr.riera, ma se n.vesse manifestato il desiderio 
di tenerne una, glie l'nvrebhero :iccordata; la lettura 
alla zia si ern oll'r.rta lei stessa a farlo, vedendo come 
il cugino che piirna si :,rrop;avn tol còmpito, si ad
dorment~sse, stanco per le lunghe corse. doi ~alati, 
sul libro o sul giornale. _Veglierebbe sui se1~t1m~nti 
della zia e ciel cugino po1cM la mellev1mo in d1fil
denza, nrn non li lase,icrcbbe ingiustnmente _ac~t!sare. 
Non comprendeva ciò che aveva <leslalo s1m1h ma
linlesi·. Scrivendo m:ii erosi espressa in modo da 
rneuerli sollo un11 luce sfavorevole. 

Sopraggiu1_1ge intanto lo _zio Tiro che. presenta 11 
llit:1 il vccch10 mnrcheso d1 Valna, presulenlc rlella 
SocicL:\ lìlurmonicn, che oltre i più. cntusiasHci elogi 
alla f:rncinlla le rivolge la lusinghiera propo~ta di 
prender parte a un concerto di beneficenza c1l teatro 
insieme o celebri artisti. . 

Rita, sebbene orgoglioso ~oll:in_viLo, resta per
plessa di ncceuarlo temendo ti hrni:imo del uitoi'~, 
ma lo zio Tim e lo zin la persnnclono ad accond1-
scendcrn. 

Claudio parie per nn consull? in _un!1 cittù vic_ina 
e deve riman1ire 11sscnte due giorni; mtanto Ritn, 
avenrlo da ~ispondet'e alln nota lettera dello signora 
rii Wolde e avendo finito il suo inchiostro, si rec11 
nello sLntlio del rlolloro per pl'lmùerne, poi supcndo 
cho non tornerebbe, si mcl_to n s_crivere, sedolLa ti~ I 
tepòre delln stan1.11 .. Ma viene 111terrolta dalla zia 
e da 11011 signora nmlCll e,he ha la carrozz:i itlla porla 
e che vuol condurla. a visitare un antico castell~. 
Rita, ollei:rn, se ne v11, lasciantlo. la !ett~1·11. della sl
"nor-a di Wi\ltle aperta sullo scr1lto10, rns1eme nlln 
~ispost11 sua che pol'Lava seri tto solo la dnla del 
giorno. . 

Rita ·era pnrtitn da un'orn, quando ,I dolto1·e 
rientrò improvvisamente; l'::i~m1tlata per la ~unle 
si reclamnva il consulto medico era morta, s1cchè 
col primo treno ern ripartito per Villers. Se!l'pre 
di corsa e distrlltto, non nvcva llnorn badato 111 mu
tamenti operali nella vecchio d_imorn, che_ vmlev~ 
pcl' In prinrn volln trasformata in un ambiente d, 
lusso. E1·a R.it(I, senza dubbio, che 11vev11 fatlo tutt<i 
ciò, e si n1bbui11; quella fan~inlla, d?p_o eh~ 1:'hn 
udila :1 canlarc, turbo troppo il suo sp1r1t,o. S1 rim
provera 11nche il tono ironico col quale ho riccolto 
lo timid11 domanda che gli ha rivolto per poler 
p1·rnder pnrl.e nl concerto'ul tentro. Facendo quesle 
rill1•ssioni giunge al suo studio. J\'leno male. Là 
nulla è st;to cambinto I Eppure si.direbbe che Rita 
vi sin entrata poichè In slonza è impregnata di un 
oculo profumo di violottn che lasciava dapporlutto 
dietro a sè. Claudio s'intlispeUisce, è un'ossessione 
e por libernrsene prese un ~iorna~e. ~in il ricor_do 
di Rita ritornava; ricorda 1'nma111·az1011e entusia
stica del vecchio !I)archese di _Valna, q~ello continua 

dello zio Tim e di sua madre che non vede che per 
gli occbi defl'atlo1·ala ~i.pol?-·· AA un tratto. sc~rge 
la lettera lasciato da R.1la, s1 avvrn allo scr1uo10 e 
legge ... Al colmo dell'i1·11 vedendo tante i~fa?1ie a 
sno cn1·ico, ordina che In pnpill:l appena di 1:1torno 
si rechi nel suo studio e 1nto11lo aspetta furibondo 
etl esasperato. Succctle fra i due nna scena emozio
n;inte • il dottore 11pos1.r1,fn, ironico,la fnnciulln, ~o
lenclo 'costringerla a rileggere lo !el~e!·a fal~le; ~•ta 
tenta clifendr.rsi, ma rest:<1 11nmch1hta d111anz1 In 
'fredda collera del dottore che l'avverte che è pi·on
tissimo a rendet'le strell.o conto dell'ammini~tra
zione dei di lei beni, sdegnoso, dic~ con ~na risata 
insult.anle, di imparentarsi tollo lìghn ... d1 una ~an
tante, nessun 'l'reuze avendo mai sposato un'a~tista. 

Rita, offesa, stcazint11, esce d11 quel_ colloqu!o 11~
franlo e tutto cii, che può ottenere s1 è che, lll n
guard~ alla zia, questo i~not·i l'acca~ulo. ll dottore 
promette. Al momento d1 fare la S?hta lett~m1 della 
se1·0 Claudio freddamente, mà r1sol11to, s1 oppone 
11 eh~ Uita vi si presti, osservondo alla madre che In 
fanci.ulln seflzA dubbio si stanca; e le tenere, affct· 
tuose espressioni della zio, che si rimprove1·a di es· 
sere siam un'egoista e di aver ahusalo della povera 
fanciulla, sono p1·ov~ di piu che addolorano e co~
fonrlono Rita, poichè verlc con quanto cuore srn 
amata tlall11 zia. 

Sono pnssnti tre mesi dopo la famosa scena; Claudio 
non vi hn m,1i fili.lo allusione, mn il suo contegno 
sprozzante·urtn Rita più di gualsiAsi_rimpi:over~. Col 
pretesto che Ma1·tn avevo bisogno <l! un amto mvoc-
chiando, er11 stat11 presa una ca!nr,r1ern.. . , 

L'arrivo dP-lle leuere tiella signora (11 Walde ca
gionavn alla fanciulla nnn specie di rimorso; ~e ne 
avesse avuto il coraggio, l';wrebbo pregala d1 sop
r,rimcrlc. ~1algrado l'aVl'crs_ione che_ le rlimosl1·ov11 
ti cugino e che creclcv11 sont11·e per 1111, era costr_etta 
n riconoscorc lutti i suoi meriti e tulla l'abnegazione 
di cui dava prova cpi poveri e coi ~alati, se01e1:e 
pronlo o scrificarsi se~ia ~na parola d1 lnmento. Di
sposta nd essere dit lui odiata, avrebbe tutto soppor
tato pur d_i ottenere la sua consider~zione. 

Rita, r1entrnndo da una passegg1nta, durante In 
quale lo zio Tim le ha eonlidoto lo sofferenze che 
dov!'ltte patire lo signor11 cli r.I'renze col marito duro 
come un m:lcigno, col Ciglio buono in fondo, m_a 
frerldo e il hisogno di :iffeuo che adesso hn tutto r1-
versal~ sull'adorata nipote, viene informata dal tu
tore clrn il vecchio 1m1rchr.se di V:ilna gli lrn chiesto 
In sua mano por suo figlio maggiore. . 

Rila rimane attonita per In soqneso; 11 tuto!·e, 
con una certa il'onia, le -spiega che il giovane ò in
namorato e che il pnclre approva la. sua scelta_. Sog~ 
giu1we, per conto suo, che è una buona occos!one th 
sunr:zwrsi di non tutelo che la incomoda e d1 porro 
fine arl un soggiorno forzato in casa del tutore. 

l\it11 tace, è orgoglios~ della proposl_n, ma_ freni~ 
all'i,le11 di. 11ccelt11re; poi, vedendo fissi su d1 sè g_h 
occhi beffardi del dottore, ripiglia la calma é r~
sponde ehe 1•iOetteril e cl11rà il giomo dopo unn ri
sposta definitiva. 

Claudio, rimasto solo, s'imm'erge in una profo~da 
medita1.ione; la visionP. della cugina gli torna in
cessante, pensa al rimpianto che la sua partenza lo-. ·, 
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scierà a sua madre. ln q·uanto al vecchio marchese 
di Valna, che non aveva esitato 11 chiedere la fan
ci1Illa in matrimonio, certamenle doveva girargli la 
lesta I E sorrideva sdegnoso. 

Rita intanto si reca per consiglio dallo zio Tim, 
al quale narra In domanda ricevuta e, sollecitala af
felluosamenle dal buon vecchio, gli rivela che è 
onorata, lusingala ..... mu non ama il giovane mar
chese. 

- Mn çol tempo accadrà, soggiunge lo zio. 
- No, risponde Rita. 
E richiesta bonariamente se il suo cuol'icino avesse 

già parlato, la fanciulla, arrossendo, mormo1·a che 
11911 sa. Anche la zia, cui si è rivolta, comprende i 
suoi scrnpoli e li approva. Alla fine Rita dichiara 
lìernmeute, alle obbiezioni del dottore, che è libera 
di riflu lal'e e che, pur essendo sensibilissima alla 
domanda, non può accellarla. 

'l'ale risultalo persuado il dottore che Rita serba 
il suo cuore pel bellimbusto avrenluriere di Walde. 

E' l'onomastico del dottore, assai feslegginto dalla 
signora di Tl'enze e dallo zio Tim. Rita coglie al
l'improvviso un tenero abbraccio LJ'a madre e figlio 
ed ha scorto nei di lui occhi, freddi di solito, una 
La l'espressione di tenerezza, che l 'a vevn abbaglia la ; 
resi a mo I i nconica, ri lenendosi q nasi estranea a questa 
festa di ri,miglia per il contegno del cugino ed il di
sprezio che nlfellava in tnlli rapporli con lei. Ven
~ouo portate due lettere, 11110 pel dottore, una per 
fiilo. Ern la signora di Waltle che partecipava i.I· 
m11trimonio della fl~lia mag~io1·e e domandava al 
tutore il permesso cne la pupilla vi assistesse. Ivooa 
dal canto suo dava a Hitn dei particolo_ri circa le 
nozze, che si sarebbero celeb1•ate al più presto, e la 
avvertiva cito la mamma sua scriveva all'<C orso di 
dollore , pe1· poterla ave1·e f1•u loro. 

Ililn diventa rossa e i suoi lineamenti assumono 
un'espressione di noia. Iutenogaln amichevolmente 
dallo zio 'l'im, J"acconta come l'amica si sposi per 
interesse con un vecchio, urn ricco banchiel'C, cosa 
che lii p1·esta alle critiche osservazioni del colon
nello. 

Claudio con laconiche pal'ole accorda a RHa il 
pennesso di partire, lasciantlolo pure facoltà di tor
nare quando crede, e l'.inJomani, quondo la fanciulla 
si reca alla slnzione, con sua piAcevole s01·presn, ttova 
lo zio 'fim che, col pretesto di uno macchina foto
gralìè:t che funziona male e che 1fove far riparate a 
Parigi, fa da cavaliere alla fonciu I lo pel viaggio, 
spronato a ciò anche dal tl()Uore, che ha esageralo, 
per indudo a partire, della necessità della sua in
Lorvista col l1egoziante. Di ritorno a Villers la sern 
stessa, lo zio Tim giudica col ma~imo disprezzo i 
Walde e solletila il nipote a richiamare al più presto 
Hila, che trovasi, dice, in calli va compa11:nia. Claudio 
risponde con ironia, rilenentlo eh.e la fanciulla sia 
lieta vicina a Max di Walde; ma inyece, dopo il 
soggiorno i11 casa ùella zia, essa vede atl un trn.tlo 
I.e cose sotto il lOl'O vero aspello e la vacuità e l'ar
tificio della ~ila degli antichi amici. f nomi JlelTardi 
coi qnnli designavano il suo tutore la offendevano 

, pure, sopendo 111rn11Lo erano immeritati. Per anlilesi, 
l'immagine di Glauùio sorgevale dinnanzi ado1·011 di 
lulli i pregi di cui era dot:ilo e, al confronlodi àfox 

cli Walde, dellA vita utile ecl operosa dell'uno con 
quella sciopernln dell'altro, il vantaggio non riti~ 
scirn a fa,•ore del parigino. • 

Le spiacque il fidanzalo volg111"e d'lvona, corno 
pure le ciniche idee dell'amica di un lempo. [ com
plimenti di àfox l'initavano ed onelavn con tutto il 
desiderio al momento cl.i lol'nare a Villers, lìssalo 
all'indomani delle nozzetl'lvona. Alcune frosi 1:olté 
a volo tra gli invitali, con cui si alludeva al suo pro
babile fidn_nzamento con Max, finirono lii esacerbal'e 
il suo umore, facendole nnelare unicamente il 'mo
mento della partenza. Ma nel mattino lé giunse un 
leleg1·omma ciel tutore che le reca,•a la triste notizia 
che sua zia era gravemente ammalaln di Lifo e le si 
ordinava di sospendere il ritorno. 

La pove1·a signora di 'l'reuze ct·a stola colpila dal 
male, cho erasi diffuso r:ipidamenle e facr.va molle 
vittime. li tloLLore si molliplicava inslancahile, 
sempre sulla breccia. Lo provo doloroso lo trovava 
aJTranlo; l'ummalata passava da accessi tli tlelirip aù 
accessi di lorpo1·e sempre chiamando lliln, !1ila as
sente I (lita, pensava Claudio i1·onico, che no1i si cu
ravo ùi loro, dimenticando che era stato egli stesso 
ad imporle di rimanere laggiù. La febbre cJ"esileva e 
con essa il delirio; CJ"11no le undici di sera. 

J\fo flila non era cosl sconoscente e dimentica; 
partita appena ricevulo il Lelegramma giungeva inat
tesa a V.illers, correva al cnpezzule <lolla zio. e oial
gratlo gli ordini e le esortazioni tlel tulorn non si 
St:OSUlV!l dal lotto. L'ammalalo, quasi in~uisse la pre
senza dell'a111ola nipote, si era calmata e ,la quel mo
mento, con affettuose premu1'e, In fanciulla nssislello 
la povera inferma, che per lunghi giorni fu in pel'i
colo dj vita. Mai unn volla Hila µcnsò al rischio cui 
si esponeva e elle accresceva le ansie tli Claudio. Hi
guardo olla pupilla, l'opinione sun erasi mutata e 
constatava che rpiella cJ1'ei considerava una bam
l.Joh1 parigina era capace di abnegazione e di sacri
ficio. D:llcantosuo la fanciulla comprendeva l':1s1;c11-
tle11te cbeil dollore doveva esercì Lan! sugli ammalali 
che.uominavn con volontà fredda ed energica.ft1•eva 
anche scope,·to ch(l avevu 1111 cuore amante sollo una 
maschera glaciale e che nasconde,a la profondn te,. 
nerezin ·pe1· sua road1·e, rendendo In sua ùisperaziono 
sileoziosa µiù eloquente del dolore più esµansi\•o. 

La signo1:a di Tl'euze gulll'isce e si r11mruarica al
l'idea del pericoJo corso da ltil.!I coli' assistenin cbo 
le h;t pl'eslalq, riug1·a1.ia11uo il cielo di averla pl'O
tetta. Ma la fanciullo, con mal dissimulala tristezzn, 
osserva ·che la sua vita non è preziosa e chll fo1•se nou 
aVl'ebhc lascialo tanti rimpiaoti. Parole 11ueste che 
fanno balzare d'indignazione lo zio Time I~ signo..a 
di Treuze che dolcemeute protesta. Hila ritevo con 
una cei·ta soddisfazione i complimenti cho le rivolge 
il cugino pel' le fotogl'afie eh 'essa esrguisce con g11sto 
arlislico. Capila intanto la signora di Treuzi) cou 
una lelte1·a 111>e1·ta. E' una loro cugina, vedova, l:i 
signora' Olla via Thiébousl, 1:he at\lluncia una sua 
visiln. Lo zio Tim inol'l'idisce e non esitll n qu:lliO
carla un'arpia, malgrado le sne arie di contrizione 
e i gtanùi principii che pretentlesosteoere. Oice cho 
un11 volta islal Inta è un vero rampone o uoll sapl'anno 
più sbo1·azz111·sene. Ln buona signora di Treuze 0011 

l'ha invitala, mo non sa come esimersi dal riceverlo. 
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Claudio, con ton annoioto, dice che lo zio Tom h_a 
preso Ollavia in :rntipatia e che è ingiu to a suo r1-
•YUll rdò • cosa che fa scallnre il \lecchio che si 1"Ì volge 
"0 ' d • • d A o [lita nsseveran o che rn egu1to, quan o ne avrc1 
f.ilLa In cooosceuza dividet"à il 110 pnr r . 

Dopo qualche gi0l'llO Ottavia arriva sem:a avere 
avvertilo nes uno; la signor:i di 'l'reuze e endo 
uscila, viene ricevltla da Claudio al quale, e 11 voce 
melliflua dichiara di non voi •r inc modn1·e ncs uno. 
Della ste' sa eLò del dottore, lonlann parente di suo 
padre, assai a,tula ha aputo_cre_arsi un po_lo in 
soci là, circondata da una specie eh aure la di san-
tità. . 

Con aria orniona cooslata olla presenza tli Cla11d10 
i cambiamenti avvenuti n I v cchio pala:1.:1.0, he dice 
di non più l'iconoscere e chiede 3I giovane se è tliv~• 
nulo amante d Ile vanil1) lei mondo. fl dollor n-
ponde che LuUo ciò oporn della ugina, de!lo pu

pi ll:1 sun, la iguorina Ji Corv 1:. L_a ti 1110~·11111 s1~n ra 
uou e ila a qualificar .col nonrn _di 1·omp1c_ollo il tl~
funlo Giacomo di Carveu, n\ r1 parm1a 1I uo 11-
spi·ezz p r la ca11to11L che ha spo alo. AII' o~fnnu 
super I.ile di1J1ostro una ubiLa antip;1Lia e a·s1cura 
he I guaster,) il soggi rno Ji illcrs. 

li dollore annoiuLo da lanl ·ial'le pl'tll la che 
la ·i.,norina tli C11rve11 ha ammalialo tulle I signore 
che l'avvicinnno ed è adorala dull~1 ziti. . 

Squadr,rnd il cugino, con tono_ belTar_lo, lo 10 
vnne donna chiede se lw ammalrnto 1111 pul'P. • la 
qunl domanda oLtiene un'a~ci11~La ri po lo. Co~ co• 
lonn Ilo è lullu 1u10 bnLLaghft di parole mo~·dac1; l_a 
si~nora Thiéhousl, on _11n'.1ppo_renJa dolc1naL:! 1·1-
volg pure n Hila ol~ens1vo nllus1on1, ma la ~ll•)Cl)illu 
sa tlignilo. a111e11l r1balt de e n gran odtli ll11.1011e 
tlello zio 'rim. 

f\ita ·eca i 11unlche volta ali'~ pedale dov' . :rtl • 
raL,1 d:1lle suo,·e, e canta p1·ei:;lr1ere e can:1.tHll alle 
IJimhe ammulal . Lu ign ra 'I'hiéhou ·I crilica aneli 
qu !.le innoc nli pre ·lazioni . he consid_ !'ri c?mc ~'! 
desiderio ·frenal li applau,1, com CJ'1L1ca I ve L111 
Ale.,anLi e la bellezza d Jl3 fanciulla. fnsioua poi a 
Cla~dio che Rita so pira i venlun'auni per pol L' 

torua1·e a .Padgi, eh tli p1·ez~a Villcrs e che o~n 
1·isparmia chi h1 circontfo lui compr o. Con rimi 
di compun1.ione la ignol'a ·on ·ludo che prega pe1· 
lei. Poi sol!giunge che nc;n a compr nd I' p r-l1è 
non si sp si, pur c·s ndo in gran confidenz, con 
~fax di Walde. 

Il dollol'e resla interdeuo, e la hu n' :rnimn og
giun" eh leme di commellerc un'ii~di 'crezio~e 
mfl che il fìd:1111.amento nolo a lulL1; eh R1La 
la eia trascinare le sue lellere un po' dapper ullo, 
di modo che ·i 1>uò P. ere informati riguardo 3i re
ciproci sentimenti. noh'e a, per aso, h_a lelto !3 
intestazione in un foglieLLo ov tavn cr1llo: rw 
tliletla Rita. Si In ciò vincere do Ila cul'iosiln; er:i 
proµrio Max di Walde che Cl'iveva. . . . 

Claudio in preda a un acuto dolore e alla pm 
atroce irelosio freme di robbia e 1100 a lncere una 
~bbie-tion : ~ Perchè Walde agirebbe in modo clau• 
destino? e ama Rita, s da parte sua ali _piace, 
perchè non la domanda in spo a? - E la signora 
'l'hiéboust con voce melliflu11 ribalte: - Ognuno al 
posto suoesilerebbe. E' possibile cheabbiaavuLo pro-

po l lu inghiere, dappertutto vi sono ing nui, ma C! 
i p u 3 ,1 po or lo figlia di uoa cantante· forse 1 

prova un capriccio ma dari il nome1 c ne vuole. 
Ed ~ senza dubbio ·iò che fa esito re ùt Walde. Mar
i:;heri Lo non è ali gra, no.11 è n~p1>u r fl rida _di al u L, i 
dato il uo ù iùerio d1 lascwre Vlllers. 11 buco r.J1 
provincia, come lo chiama, è probabile che l'oslacolo 
11 11 p1·ove11ga ùa par_Le sua; _avrebbe li\ ~n mezzo 
pronto persbarazz:ir '.?•' O"l~I tutela: eùJp~nde e 
tl11 lei e n ar bbe g1:1 erv1la. - Claudo risponde 
co11 td110 va o a tutl.e qnc. Le rivelazi ni con un JH'C· 
le Lo. i ::1llonta11n, m nlr In signora 'l'hiébousl sor
ride di trionfo. 

La barones n non aveva impiegnto t:rnto tempo ad 
a corgersi che çtnudi~ sul!iva ~u~ 1~1algrado e f~rse 
11 sua insaputa il fa crno 1rres1sl1bile della pupilla: 
Come a sun n_llldre e allo zio Tiro, diventava a lui 
pure iuùi pensabile la presenza di 11uella pettegola. 

A t~il se perl:i, u·u odi~ 
0

ordo era sorto in 
e )Or della devol3 penilenle. Dopo I~ sua yedovanza 
aveva tanto acci11·enoto la speranza d1 far 111ma1· ~al 
cugino, di arrivar ~ f~r·si chieder io sposa, l''.o• 
,,,wuo ·tnva pe1· la c1ars1 s d,u:r da C[l~e la ragazz~, 
qu t11 crP.atura tli peccalo e dt d1_11111oz1?ne! No, ·1ò 
non acc::nlrebl ! api· bbe hen 1mped1rlo. Ma p r 
riu cire non bisognava lasciar i! _poslo, non poteva 
far rlurure etel'lla111enl la sua v1. 1ta ... che fare? Il 
suo piano fu t . to stabililo. ulla la trattc~eva ~ 
Chal'tres dove abitava tlopo la morte ciel m1mlo i s1 

Lahilirebl, a Villers. ua 1.ia1 alla quale pnrlcmpò 
il progr.tto, I' ne olse con _gio!a: Ottavio. ra c~si 
buona Ollavia le nr bbe d1 a1ulo nelle opere p1 I 
(uutu' dire che lù zio Tim apprese furibondo tuie 
d •Lel'miuazione • Rita, he divid va la di l_ui nvv r
ione per In caris ima bnron ssa, non _1 rallegro 

11 ppu re l?i. F ,_1 r~110 c~sLreLLi_d j _pr ndc_re il loro par• 
tilo e ·hrnars1 a1 fall1 compiuti r. la giovane donna 
allog&iata vicina al palazzo dei 'l'!' uze po ava dn 
I 1·0 1a maggior parte del uo tempo. Quanto a 
Claudio nes un a tal pr po ilo conobbe la ua opi-
nione· ~ontinuò a dimostrnrsi comedisolilogentìle 
ve1· o Ìa cugina. r rapporti con lei formavano •~n con
trasl.o evid nle coll'estremo ris rbo che usaya ~erso 
la pupilla. Co i la fanciulla, che non pot "a gw~1 ·a1·e 
·he dalle esterioritii, ra luu;i dal s~ petlar~.c1~ che 
11ccndeva in fondo al cuor& tlt l:1ud10. I.!. prn d 1111_ 
volln aveva provalo un senso di omarezza,. 1na t1·1• 
tezw punf!entevedendola dilTerenle_accogl1en~a che 

il tulote f:iceva all3 barones ne a ler. La corri pon
denza con la ignora di Waldeern qu~si ce~ nto, e 11 
rrrii 1 sollievo di RiLn; lt·a'Llo tl'aLlo 1:1c1:veva ~ocora 
alcune righe semplici formule bannli d1 gentilezza, 
111a cQnfldeoze, ne sunn. Aveva compreso quanto va
leva il preleso 3fTetLo malcrn~ e a poco a poco se ne 
e1·a f"berata i (lbbandonav.i 111ve tutl.o mlero nllu 
profonda te;rnrezza che ispirava! sua zia; si di.vi
deva tra lei e lo zio 'fim che iimava come un p;_idre 
e la sua felicilll pen ava, sarebbe stata completa 
e11:1.a la freddezza, l'avversione che il lulot·c pareva 

provare per lei e che mai sperava di arrivare a vin
cere ..... 

Quando il dottore fu uscito_, esitò u11; mom~nloi 
poi, obbedendo a un segreto impulso diresse I suoi 
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passi verso l'ospedale. Le insinua1.i ni del l:1 boro
nessa li frullaw1no 1>el capo, volevo averne il cuor 
netto; interrogherebbe la pU()illn, s occorreva, ma 
sarrelibe la verità. 

Dinanzi lo stupore delle suore vedendolo all'ora 
insolita si turbò come uno scolaro colto in fallo. 

- Vengo a veder , diss egli con un certo ·imba
razzo, corno va q11ell'op raio conci:itetli cht'.l hllnno 
portato ieri; il suo sLOlo, slamane, m'i. pir:ivn un po' 
d'inquietudine. AtlraversAnrlo uno dei i.:orricioi che 
conducevano alln sala a cui si avvi11va1 trns11ll ad un 
lr.illo, menLrn la suora che l'accompAgnovn volgen
dosi a lui, posava 1111 dito sulle labbrn, e gli oc ·en
nava, sorrirlcndo, di ferurnrsi per dare un'occhiata 
iu una t.11w1 lalerole. 

Una voce ben nota, In voce che lo turbava nel piu 
in imt>, i levava vilmrnle pura ... Volte I spalle 
allo porla, ac ompagnot,r nfl'nrmonium da Suol' Te
resa, In signorina di Carveu moclulavu 11110 tli quei 
cantici emplici e iugcnui 1:om • s'inscgnnno ai ùnm• 
bini nelle cuoi P. il ril ruell : 

Al cielo, al cielo, al cielo, 
Audrò a vederla un giorno, 

assumeva uno strano fascino uscendo dalle labbra 
della giovane can tao te. 

Gli occhi delle ammalate, occhi incavali, ingran
di Li dalla febbre e dalla malattia, si fissavano con 
una specie d'estasi su colei che facev:i cosi dimenti
care un momento la sofferenza. I ,,,lii pallidi, ema
ciati, si trasfiguravano al suono cli accenti di una così 
infinita dolcezza! ... 

i sa,·ehbe d I.o a giudicare dnll'espre • ione d<ll 
loro volto cl1e molle di quelle povere tlisgrnziate :ive
vnno gi:ì la vi ion • ùel bel ciel can1.110 <la !'\ila, tanl 
era rag~iaulc fu luce che brillav11 nel loro sguardo 
po ·o primo .emi ponto. 

Dei convalescenti che si trovavano nel cortile erano 
accor i ontendu l:1 voce rnel diosa che avcvn per 
tulti ·I g1'ande nlLralliva, sl magica seduzioue, e si 
pigiav,1110 in folh1 alle finestre aperte della. ala ascol
tando in un ilcnzio ruccolto. 

- E, ami11a1e 1111 po' tulle I foccie, dollore mor
morò ;i bassa voce lu suora, e ditemi o vi ò spol.lacolo 
pill COllllllOV0llte dell'eslu i di que la poYeJ'a geutc. 

ln quel punto il cantico fìnì o ni1a tacque fra gli 
up1 la i di quel pubblico di 11uov !,(Cl\ere. 

- Oh I ancorn I ancora I è co i hello I esclamò un11 
fanciulletta con voce supplichevole; pare di essere 
in paradiso! 

La signorina di Carven si diresse verso il letto di 
quella che aveva podnto e che p111·ev3 mollo malata. 
Con una infinita compassione nei 'grondi occhi neri, 
si chiriò su di lei, accomodandole il cuscino che si 
era spostato. - Non vi stancherete? chiese. 

E c'era una tal dolcezza nella voce della sua pu
pilla,che il dottore che si era dissimulalo nell'ombra 
della porta, per non essere scorto, si sentì stranamente 
commosso. 

- Vedete com'è buona! tlis e la uora, eh non 
aveva perduto neppur essa nessuno dei movimenti 

, della ranciulln. Qui è adorala; per la« ignorino del 
dottore » come la chiamano, farebbsro qunlnnrprn 
cosu. E' lmona quanto bella, e 11011 e dir poco I con
cluse la monaca, con tono pieno di ammirazione. 

-Aùe o vi canterò ancora una 1·omanzo, annuuciò 
Rita orridendo, poi Lu Lle vi riposerete; siamo in
tese non è vero'l lt1lomani1 ~ uor Tereso permette, 
tol'llerò. Ascollole è h"ellu mollo, si chiama: Rico1·
datevi! è una preghiera alla Santa Vergine e la reci
terete tutte le sere per me. Cominciamo. 

(Continua). 

DI QUA E DI LÀ 
Esordio femministico - Un progetto di legge ... intères

sante - Storielle alleg1·e - In iscuola - Le s01·
prese che attendono quelli che hanno troppo buon 

cuore - Sciarada. 

1n uno degli scorsi gi rni si accennò al p1·opo
situ dell'onorevole lirnbelli tli l'ipt· entare i11 Par
lamento l11 pr po tu di dorn il diritto di-volo alle 
donne. Orn 11obel'lo 13racco vorreb!J inver,e uua 
legge che includesse Lutti i provvedimenti da adot
tarsi per ... le buone relazioni fro i due sessi. 

Perchè Bracco è convinto, ed a ragione, che il 
sonno della donna i la liana iJon è menomamenle tur
halo rlall'a pi1·azio11e del voto. Ed e«li espone, con 
oltil arguzia, I ragioni di quc la :ua convinzioue. 

« Prov:1te un po' - crive - nell'e1locu delle ele
:.lioni polilich 11d int ,·rogar• le vo tre mogli, le. 
vo:tre sorelle le vostre modri, le vost1·0 fidanzai , 
le osLr amanti: - Ti piac rehbo di volore? 

« Se ouo in 1111 momento di dolcezza, vi orride
ranno come per una budella innocua. Se sono in un 
quarto d'ora d'amarezza, vi graffieranno il viso. 

<< Votare?! Per far che? 
"Tnlt'al più lcr moglie amorcvol ti un candid:1lo 

voler bbc volentieri I Cl' suo nrnrito con la peranza 
di ·onlribuiro col uo \!Olo alla felicità di lui. Ugual, 
rnc11t p r , uo nu1rito, fo1·so volentieri volerebbe 
uua 1110.,lie che per ue l' ·iali rngioui ayes. desi
cle1·io di nllonlanal'lo dal focolur dome Lico. h in 
ce,·ti ca i, quand p r empio, il ·,111didalo fc,s e 
bello ed eh:g11nle fo eleUl'ici di buo11 gu tu proba
bilmente non manch r hhcro :1ll'app Ilo dopo unri 
•alante corruzione mollo gradita od in :illesa d'una 
non meno g11l11ntc ricompe11 a. Ma do ·iù :id o pirar 
al "oto i r;orre. 

« Gli i! che il feniminismo - la quale hiz:i:ana 
parola compendia la scienza l11 fede e la lolla del
l'emanci1,nion muliehr , con Lutte le tendeuz ·he 
possono maturarla e renderla attuabile e con tutti 
gli eccessi che possono renderla chimerica - non 
dispioccio alla brava associata che nelle Co1iversa
zioni in fami,qtia si firma « SLP.lla solitaria » - in 
llalia, sino ad oggi, non ha attecchito ... 

« ... Io ono, n scanso d'e,piiv ci, tra coloro eh 
con molla malinconia con profondo rimpianLo v -
drehbero la donna assumere :ettc giumeuti ma co
lini o sostituire squamo d'acciaio ai nnuu:.inti oli 
di cui il pudore la ciu e e la copro e cbe il veolo 
della tomposta sconvolge e il 1.ef01·0 della primavera 
carezza o solleva :ippena. E nemmeno j famosi 
elenchi, c11ri n Duma figlio delle donne fori i, delle 
dc,nne apicnti, delle donne guerriere, delle donne 
eroiche, delle donne politiche, delle donne lelte
raLe, delle regine, delle imperatrici e rlelle inno1•u• 
tl'ici mi fanno caldeggiarn, c-0me supremo iùeale, 
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l'abolizione del dolce sorriso femminile creato so
prntullo p r l'nmore. 

« ~fa redo che quc lo soniso ridivenlcr:) lumi
noso 1Je11 fico scevro lii rnncori di tristezza an
goscioso, solamente il giorno in cui la donna non si 
t1·ovc1'il piu in ondiiioni infel'iori al cospetto del
l'uomo e 11011 dovrà più hioùere a lui il permesso di 
agire d'agilarsi,di nuùrirsi,cli vivere,di amare ••• "· 

E per concludere, Roberto Bracco co I formula 
la proposta di legge che vorrebbe v ùer presentata 
ali:\ Cnm 'ra: 

rl. 'I. Gli uomini devono ... amare le donne. 
Art. 2. Le donne tlcvono amare gli uomini. 
J\rl. 3. ono abrogate tulle le leggi per cui le 

doune po sono ocliarn gli uomini e per cui gli uomini 
possono odiare le d une. 

Ji tlir te, lelll'i i, con vo trn comodo, se ace L
tate m.1 oc hi chiu i que la p1·opo la o se avole ùelle 
oubiezioni da fare. 

In tale attesa io vi nanerò intanto qualche sto-
rici 111 nllegra. 

in 1111 ballo tli rainiilia. Oiolo150 colto n volo •. 
[Jn /Jallerino. - Lei il solo gentiluomo che 1 

ia in <1ue tti ala. Quantlo in inm~1, i balland eù 
andai p•r l 1·L·u li1\1go ~Ji l ·o, lrappRndo la. ves~e 
ti Ila mia dama, lei l'u il solo a non metlcr 1 u ri-

der , c1>ruc han1to follo gl_i alLri: . 
tL sio11ore. - [o ·ono il ronr1lo ù1 quella tlnma, 

o quella 11esle l'ho pugata io. 
I II co a, i I giorno dopo: . . 
Lei mnglie. - Slanoll m1. 0110 sognaL,1 che tu m, 

hai r galalo uno splendido v stilo. 
/t 11w1·Uo. - gJ hai ancho sognai in 'tllal luogo 

ho 1rova10 il denaro pe1· compe1·a1·lo? 
11 p rlinui si pr enta ai pad1·ooi ili casa per gli 

auguri 1li 'opotlonno. 
- Po ·a lo si ,noro oll nere tutto ciò che dc itlero. 

p ,. quan I grandi po sa110 es~crc i . uni de itleri. 
Jt patlro11e (in<ligualo). - Che cosa dit , in en

al ? Non apeto èhc i desideri della signo.ru debbo 
soddisfarli io? 

Di nuovo iu un ballo. 
- Uosa se11Lo ! Lei ha 11l,banùonato il serv11.10 

mililnt·t•'? Vuol du11q11 • liuir • la vita enza 11loria, 
souza 11ea11che 1111 solo fatto d'anni? 

- g (IIH' ·hè no, ignorina? Lei sa mc~lio di mc, 
•ho i può tli~entaro vecchi , sema aver fullo dello 

COlll(UÌ le. 
A cuoia. 
- Mi dica qualche cosa sulla legge Salica. 
- ( 'Lralunandu gli occhi). La legge Salica è 

11uella ... appunlo .. . 
- Che regola .. . 
- Sì, sigl\Or , che regola la vendita del sale e 

dei tal.Jacchi. 
- Qual 'è la parie più importante di una mac-

chiua a vapore? . . . . 
- E' il fiscluetto, perchè avverte I pedoni d1 far 

largo quando passa il treno. 
- Qual'è il miglior'isolalrre conosciuto? 
- Lìl 1H>ve1·llì ! 
- Dito,ni 11ualch cosa dei Franchi. 
- J frnnchi el.Jbero origine dai centesimi. 
- NominaLemi· i selle colli di Roma. 

- Campidoglio, Quirinale ... 
- ~ poi? 
- €squilino Celio ... 
- E poi? 
- Viminalc, Cnpitolino ..• 
- IJ1·avo; ne manca uno, <1110ll0 fumoso p r l'a-

pologo di Menenio A.g_rippn_. .. il. mo11le freq_11e11l11~0 
da LuLli. .. plebe e 1g11or1 ... r1corùale ... via I. •• il 
monte ... 

L'allievo svelLissimo: 
- Il monte ili pielà. 
- Sai dirmi di che colore è questo albero? 
-- Color di legno, signor maestrn ! 
- Bravo! 
Ancora una ... , raccolta sempl'e in iscuoln. 
lllaestro. - Quando \.!es andro il G1·11nde era 

della tua età, egli aveva giù conquistalo mèzzu 
mondo. 

- Scolaro. - Certamente, ma egli aveva avulo 
un Ari Lotele pel' maestro. 

Prima ili antlurmene, voglio ancora mostrarvi -
che il Direttore mc lo perdoni I - come il trnppu 
buon cuore app rta eco, ')Ualcho volta, la disillu
sione od il ridicolo. 

li:ccovcne un'illusLrnzione: 
Un policemen, dul'anto la sua ronda nollurna, si 

imbatte in un fanciullo il quale ù ta piel,\ u ve
derlo, e naturalmeule lo r.omluce paternamcnt in 
que tura. 

All'indomani, l'ispettore di polizia viene inrul'• 
malo eh il povero ùel'elitlo ò enia l Ilo e seuza 
amici: il misero ha da lungo t mpo perduti i "8-
nitori e non gli 1·im:10e su que La 1en'11 nn sol con
giunto. 'l'ri t e pielo a condizione, in verità I 

Ma io qu sia vecchia lnghiltcr1'a, vi sono pur 
s mpre miniere di uma11a bonlà non ancora frul
lale· indi lotlere, chèq1'eS e vaglia comin i11rono o 
piov~l'e da tulle lo purti al magi trato a benefizio 
del povero orfano. 

E v'lrn ùi più: un nobile Lorù, commo so <lai 
racconlo e dal fallo che il fanciullo porta lo Le so 
uo cognom , olfre enz'alll'I) di adottarlo quole 

lì"lio ed erede. l•'in 'lui il prim allo. 
0 [1 condo ha.luogo nel ,euo lii una risp1:1Labile 

famiglia, il cui cupo è un onesto, labol'i o eù nginL 
artigiano. 

Un agente della poliiia segreta lo intervista, etl 
egli esclama: 

- Corbezzoli! ome fu pre Lo_ 111~el bi ricchi 110 1) 
·eppellirci ! Ma, come vet\ete, n~t rnm_u audi~ qui 
in carne ed ossa, e, grazie a Dio, al.Jbiamo 111 ·ho 
manaiare anche nei gioa;ni piovosi. 

l~J il sedicente 01,fano pugò la ua scappala e re• 
laliva fandonia con sei colpi di laffile per.conio del 
~iudice, e probabilmente un simile ricevimento devo 
averlo a peltato alln ca a paterna. 

Quanto al nobile Lord, pare o.libia deci o di pr n
ùere mo~lie. ~• il meglio che gli 1·c ta da fare. 

Per indovinar la ciaraùa dello corso num ru 
ella avr;'i lellric , ·enza ùubLio peusalo al Divano. 

·he co;a penserà p •r iuduviuaria quest'alll'a? 
li dominio ùel tulto. l'lm il primiero:. 

Vocale è l'altro. 1~ chiaro il mio pco iero? 
G. GRAZIOSI. 
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OSSERVAZIONI E l\lEOITAZTONI 

Usanze vecchie ... e pregiudizi nuoi•i - La fragranza 
delle violette. 

L'altro .giomo, un mio nipote, sclamovo, con lo 
i lo p r l'rndilforenza che inlìammn i nosLl'i giovani: 
«. Ma ome i può man tenere questa scioccn I rad i
z!one ciel Caeo d'nnno? l\la che impoa·ta un mille
s1ln~ conv~nz1onale? E che dh•nrio I può ripromet
tr.rs1 ~rn Il 190,i. ed il 1005? E' pos ibilr r,hc il 
~enles1mo scc lo ci ilio oncora.clcgl_i ingenui (di se 
1~1oe111to per non meuere/Ja/J/Jeoanmao presenza) Ile 
1. con'!muovono :.ill'idc:i di quello nuova sfilato d1 :1Ci5 

g1 rn1._. ... ·he sarà cerlo idenLica ali tonte per 
loro gaò decorse, e vi collochino il regno del la 
felicità?». 

Davvero non sembra credibile ... 
'fri temente gli volsi la mia testa bianca cd i miei 

occhi nrmati di lenti, e gli gettai a bruciapelo: 
- Mi reputi un babbeo? 
Egli arrossi. 
- Oh! zio! 
- Ehhene, ragazzo, lascio che Li d icn una coso. 

A q~esto mondo non esi te olo l'inlelligenr.a, o 
meglio, queslo 110n hnsta n Lutlo. 

Vi _so~o, all'infuori ciel ragionamc1~to, delle im
prcs 10111, delle ideo cl1e porogoncrei volentieri ai 
liorj geuati a piene mnni dnlla primnvcrn sulle vc1·
degginnti di te e della terrn. 

Evidentemente i fiori sono inutili per sè stessi 
eppure, chi vorrcblie handirli dal mondo? ' 

O perchè giovani novnlori, invòcate l'aridilà? 
Per hè f_ntc la guerra a ciò che è bello, he dolce, 
che sor_r1de e ~~nforln, co~ pret~sto cb~ ò frroqione
vole'l 80 anch 10 che è sciocco I mmng11H11· 1 che un 
millcsi_mo, diJ)~ndcnlc dalla disposizio110 di un ca
lendar101 muli il cor o ù Ila v1la; so eh al di lii di 
quel nuovo primo gennaio mi ntteudono certo le 
le.s3 fatiche, le sl s_se re.ne, c;he il giogo sollo 

cui sono curvo ùu lanl1 nnm non surà alleggerito da 
un 5, :il po lo di un -1-! 

l\lu lnsciu, o uomo rigido, che non toc hi i 
L1·ent'unni, lascia cho io cort ggi l'jllusionc io che 
so como messo lusinghiera, ruendnce, sen:.n fede 
! I~ sin I erò la più ve,•(t., . .. sl, t:l'edilo I la più ·11er~ 

gioia umana 1 
Lascia r.he mi inganni infantilmente e dolcemente 

e che mi dica: 
- L'anno prossimo non avrò le noie che mi 

hanno 1>e1·seguilnto in quosLo; sorò più fortunato 
e più savio; gli alfol'i prcnclornnno miglior piega. 

a 1·.ì sLollo, nrn è benefico. 
La povern umanità ha bisogno di balocchi o oc 

avrà bisogno sempre. ' 
Come olla nalura non bnstano lo mes i ma 

ci vofliono le corolle variopinto cd odorose: cosi 
per I anima umo.un ci vuole la gioia, ci vuole la 
speranza. 

Nou gridar quindi al cretinismo, se al primo di 
• genuoio dello migliain di povere ca·culuro 01>presse 

respirano più libcrnmenlc e i di ·0110 con I' 1.e,•11!i 
!Ollezza u11rn11a: h I ec1:o l':111110 1111 v I Tullo snrà 

rinnovalo I 

X 
Hu dello <s: eterna stollczza ll l 
No, figliuolo, sbaglio. E sbagli anche tu con la 

tua scienza nuovn ! Se le cose vanno in tal modo 
vuol dire r.he cosi dev'essere, che l'umanità non reg'. 
gel'Chhe rillc s110 pene sc111.a quel fanl.ino di speranza 
r.he trntto trntto le illumina In vin. 

Vuol dire r.h di solo pa.11e non vivit homo come 
voi, giovani snvi, t>sigcre le, e che quinrli q11dllo r.he 
a torto tu giudichi erl io ho chiamato stollo A una 
assennata, una necessaria disposizione delld Forze 
ignote (non temere, non clico lll ProHirlenza), che 
regge il mondo I 

Dunque, l'll"'M:1.0 1 fnmmi i tuoi auguri; 111111 rlolr.o 
superslizio_ne mi ispir~r(1 per qualr.he giorno .. o 
qunlchc minuto, la lusinga eh~ possono avverarsi! 

X 
. ~d nnche_ ri~ordali che qunndo i è vecchi si senle 
il L1 ogno da ritrovar le trac ie rlt>gli nnni. vnnili e 
le memorie tlei lontani, per cui l'u o eh• 1•oi 1nr.
ciale cli ridicolo, dc.gli nuguri d Il lr,tlero di apo 
d'anno, lorna gradi Lo. 

- E che? lu esclami. Una volta sola all'anno 
ricordare gl amici? O sono cari, e si debbono ram
mentare sempre, o non lo sono, ed a che pro allora 
questa commedia? • 

Ecco un allro errore. 
~a. vita è ~osi rap!da p r qut)nlo omorn, che gli 

nm1c1 lonlan1 non si pos ono ricordare ogni selli
mana, ogni mese. E so non ci fos o quel primo gen
nnio, si lo ciereblJero senza un . u!u 10, for e j)rr 
anni, pur avendoli carissimi, pur I ipa·om tte;1c osi 
empre di sci ivP.re domani I 

liln il (rimo g nnnio è là che suona lo ·quillo 
sacro de ricordo, che comanda e s'impo,w, n l
l'_ozio foslivo pre lo si corre a prend re uno 1>1·0,•
V\ ~a di carta e di ca1·Loline, si scrive, i cri ve con 
g1orn, con ùolorc, con effusione, ripresi dol pii nto 
evo_n~scente, pieni di foga, cli oLLimc int n:doni, di 
letlZla ... 

Ahimè I Spesso pei vecchi vi ono ul primo gen
naio di quelli che mancano oll'npp li I 

Ed allora è nl ricordo pnizioso che l'anima si 
volge, ed in luogo di un augurio, è un Liore che si 
va 11 posare sop1·a UDO zolfo ... 

Ma mi avv do, c11ro ragazzo, che cado n I seu Li-
mentalismo, nllra tuu be Lia nera... cu n, veh I .. . 

Ma 111 non !'idi. Oh I cnpisco. E n i che anch'io .. . 
Va lù, caro il mio ragionevole! on snrebbe gr:in 
mnle cho vi fos o un vecchio cli più o di m no al 
mondo. Ma per ora, non ho di quesle intenzioni. .... 
e conto di pedire ancora molti auguri di crìp 
d'anno ... in bal'ba ai tuoi pr giudizi eia nova tor ! 

X 
Se avessi venticinque milioni, direi che sono 

troppi per me, e niente di fronte alle sventure da 
lenire ... 

X 
Approvo il riserbo nella donna, s'intende il ri

serbo intimo, il silenzio sulle proprie inclinazioni 
e? impressioni più sncrn: non la JJosa, 11011 il sus
siego. 
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l3i 01r11a di ling~ re: ·hc 11110 • ignorn l1:nui ll:0 
onoscente con sch1ella corte rn, euzn quell aria n

,,ida che sembra una difesa contro a s,illi he ncs
:uno vuol d11rc, mi piace. 

E· anche con enLaneo lii I. mpi. Oggi la donna 
coli.a da oiol'no di quanto nccade nel mondo, 1>nò 
cli col'l'erc da p,iri a pari con un uom , mentr una 
volta qu l tot·nava difficile a \le si ... norioo ig_n, r 
di tullo ed alle roo li esclus1vr1m 11L ma· a, , e 
quindi la convPt'sazione lrn 110 sesso t l'alt1·0 c1·~ 

alimentai~ dalla galanlcria più che la soggeLL1 
seri i. 

~In eppure io ammolla la camarad 1•ie, Lrovo 
giu Lo che la donna serbi pei suoi il s_egre~o uell_e 
sne ispirazioni, dcli u pref renz , elci uo, . _ogni. 

.Nou mi piace che la e rd\alit~1 e l':i si:nza d1 ~~s
sie••o e d'cli ·beli.a desenenno !Il cece 1v3 fonulia
rità c1 che la ùouna i riveli troppo facilmenle. 

Le grnn dame france i non vo11lion che n s un 
1101110 all'inf1101'i dei ongiun~i o or.i più vocchi 
nmici, conosca il IM nome di hall imo por cui 
firmano ·ol ·, nt del I ncli' od I mnrito. 

'l'rovo quc l'u o dclicnto e gentile e lo approvo. 
Il nome <l'un:1 ùonn11 è pnrl.r, di I i lessa. 

1:ituralmenle nel In vita b 1·sh e non si P. sono 
os rvnr qne Li u ·i, ma I do ·omunque In s1gno1·a 
·h vuol allontanare l'indagine« ul ciu·allero vero 
e profondo», corn'ella dice. 

Certe rivelazioni vanno fatte da cuore a cuore, e 
non nei salotti, e non ai conoscenti. '11r:ip la empre 
fin troppo della vel'a indole della donna: ~eale quell~ 
di cui ciò che si 1·iveln non è che nv1tà e che s1 

possono paragonare alla violetta ascosa, tradita solo 
dalla sua fragranza! 

RICCARDO LEONI. 

CONVERSAZIONI IN F A!VIIGLIA 

, iq1w1·<1 Letf,ricc Strndclltc. - « .Adn Ne •ri, neJl'nl'ti
colo ·citnto cla. una goutilo nssocintn livornese, articolo cho 
l)iù h1 un inno nl fommini~mo, un soffietto nlln. nuova 
Scuola ,\r{t'aria di Niguarcla, a.ccennan!lo nlle donne che 
Jumno 110quistnto i loro ùiritti, cosi si osprimo: " Esse 
» sono schiave dell'or11rio clolll\ cifrn ome l'uomo perfet
» tamente come l'uomo. Sì, sono libere, dunque, finalmente: 
» libere di tornare a casa la sera stanche morte, per ritro
» vnr;;i :1l1'1111lcio la mRttill!l dopo o.\l'ora lìssu, come nutomi. 
» i\la hanno tutte, n h II guardnrlo ué li occhi la nostalgia 
,> di qmdcho co n che abbi:wo lrr mi ihilm?nte p rdutn.: 
•> di qurLlche cosa che non sanno, o 11011 voghono ben dofi-

niro, n111 il cni rimpianto resta noi loro sangue impoverito 
» oomo uu sottile. insnnabile malo ». 

« E' forse a queste 11te e impressioni cho tnhmc s'i11pi
rano, tendendo n non nll11rg1w t\-opJ o una sfora ,l'n:.:ione che 
lluircbbe col perdere (li vista il principio sn cui solo può itn
poruinrsl la vera fclioità femminile, ver~o cui indistinb1-
monto, coscienti o uot t11tte aspìrnno, perchè più conf,,rn10 
allll loro natura e ai e1e-ideri delln loro nnimn. 

« La vita (li società non richiede io generale tr,;,ppn Jo. 
vntum • I co11vers:11.ioni mond1111e, pn-r sflornodo tutti gli 
>1.rgomenti, 11011 ne approfondiscono npssuno . .E' vero 110 
bas.ta alle volte una pinolu per ch1ssiflc11r nu individuo, ma, 
inso111n111, tutto si risolve a<l uu log<•cro bcc(Urwyc, che 
Jascin il tcmp che ttova, e non sottilizim ti-ovpo. 

« Le siguorc bolle seguouo dnnqu , più o mono, p r i;ot
Lrrirsi n.lle nltrui invc ti(lnzioui, i si~te,ni iu licnti dalln. g n
til nssocinta di Pesaro, o purtioolunilonte l'imitniionc in
glese, che i) 11dcss d_i m dn. i\ln quolle che nlln liollczz11 ne-

coppinno I intolligon'l.l\ _non_ si npp11~nno (lelln parte p~im 
di iclolo, e soozn. ntteg •1nra1 n stl~g1 e omm _0Hp)mderA1 c_omc 
ci aie, ntlottnno uu nitro modo d1 conte~o.rs1, ptù somphco e 
1mtur11l • cl1e non chiamerei col uomo d1 sistema. porohè 11011 
11a1\ finr.i~ni, commedie o pose, nè richiedo l'obbligo cli sdop• 
pitue il proprio io. . 

« Lus inn<lo 1ln. parto uun nuu,chcrn conveni1ounle, con 
ili involtn. distiniiono o rnflluatn siguoriliti\ !!!Inno mn.nifo
staro a tempo 011portu110 i loro pou.siori o ~outii_ne~ti s!~nd_o 
al JJroprio posto mantenendo al loro I mros1 o gl md,
screti ho più sposso cli quanto sj c1·odo, s.i lnscia110 impon. 
o s'inohin'oU!l nl vero, Jn vin pii, breve por rag iungero ogni 
SCOJIO, tmch~ quello tlolln supcdorit/1, nell'nll'rettn.t11 vita dei 
nostd giorm. 

« ucsto contegno, he a p1•ima iuntn può sembrMo co• 
mun llnisc por cli\•cutnro singolnrc, poichè si stnccn dni 
soliti ;l'tiOei cl1e coi (rcqucut.i rni,porti terminano per sco• 
prh-si e pòr ril•olnro l'i_n ti 11_in c~enz..'\ di ogni cnrnttoro ». 

S'ignor,,, Stella :;olitanu, Livorno. - , Ho letto COJl 1111 
certo inlerci:.<io un articolo di Ugo ietti: « Ln cdsi dolhL 
signol'iun », il 1unlo articolo sarebbe in 11n certo qual modo 
in antitesi coll'EvR oterlU\. 

, Premette che J.l01' siguorillt\ intende In. giovane cln. mo
rito da 11111rito giovn.ue. Onn voltn, nel llllfl cortn eti\, la 
rng1\z11n nubil si msseg1~av~1 o fi11gevn. di ms~egn~rsi ti non 
trovar più marito. o 1ierc1ò ~1 preparava. una vita più libera: 
usoiv11 sola, pnrlnv1;1. piÌI fmncnment , sccgliova 1. sne 
nmicho frn le ignora mnritn.tc. Ju 11111mreu1,11. erti co. l. mn 
di faUo b nchè tnrll, cun un'ngUìtà ed m1'enorgin dimi
nuito rl~ll'ot/\ dalln (lelusiouo, s' m dovnto proporre H 
pcoblema cli viver ~oln., senza l'appoggio <loll'uo1~10; clln. 
solv nJlom ncqtù. tam la coscio1111n dl sò ste6Sa ed 11 ·~n~o 
clella respousnùililc/1.. Ebb~110, oggi tutte lo qunlìtà 1110~111i e 
montnli delll\ e vecchia 111lella » sono ancl1e d lln e s1gno-
rinn >. . 

« Aggiu.u{{ete loro li\ mo bilo gr111-ia clolla giovine1.v.n: 11 
nuovo misc11glio pe1·icoloso, 1nolti 11Siiiom11no che ò splo
sivo ... o 1111110110 è pericolo o, in <iuantoln. moralitll-n.mbionte 
In qunlo como lo 1 ggi, è opern. egoistica degli uomioi, ò 
nncora contrarin. a que tn novità. 

" La signorinn. oggi è! nolln borghesia lntinn in 11tto tli 
ribellione. 

"L11 si uoriun. oggi, qualunque in l'cducn?.ione oho I 
s'impartisce o le s'imp no, n di fot.t'anni già tentn cli for• 
11111rsi untL uo ·cionr.n, di snpcro o di seo~re con uno. rel(pon: 
sabiliu\ JW0JH'in, fuorì dnl cnsnnl niutc, cloll'uomo. So eh 
natura f\\lllns ionntn, islintivamento la dQnna pen I\ hc 
h1 fondo un ottimo me:r,7.o per attrnno e tenore un uomo ~ 
an ho q1101lo lli fnrgli comprenclcro cbe non si hn. nelll;un bi
sogno di lui. 

« Le cause del cambiamento devono cercal'si prima nel 
commercio mornle cd intellettnalo con I clonno e con lo let
tera turo lei ord. La donnB. nei libri di qunrMt'nnni fa. 
orn. in bal\11, delln. sua sort~: ora a 0'01·rn Il\ sn:1. sorto per i 
cnpelli o In volge, anche a costo (li urlnre di p nn, d~v'ell~ 
voglia. I l'omn.ozi fommin!~i. n,~ bo uied)ocri, s~oo og~1 f,~tt1 
roman1.i i volontà. Jlla p1u doL romanzi vale I 08emp1 v1 o 
doll nmioho straniere. Ed il primo carnttoro cli q110lunquc 
rnglw,w anglo-!!lls ono·i) appunLo di scegliere invl¼c ùi su• 
biro, cli scegliel'si i gusti, le occupn1.io11i, 1111 mnri~o. 

" • n'nllrn causa dirotta è lo s1101·t, ·hu In obb)iga nel as
sere soln od in compagnia cli uomini, ,lovondo pronorl ro Il 
sè te , difendersi ed olfcndere seo11n chiodo· ninto, for
mnrsi il sensi) dellll rc.~ponsabilitll. oontin.11n.. 

« U1t'nltrn causa del cambiamento è l'istrm:iolie. 
« Così la « signorina » oggi S-'l, giuclica dn fb in parte 

agisce da sè e poue la liberti\. di gin li.zio di nzione a base 
rlella sua nuova e mirnhile co ciem1a, com venU o trenta 
anni fa vonova l'obbedie.nza. Docilità ieti, indipencl •n~n 
ogo-i; finr.iolll! ieri, ~inooriti\ oggi. Ieri corcavn. l'uomo che. 
ca;a\leresc111nente o nmC\rosam ut , nncl1e inginocohinndo
sele davanti; la trattasse da schiava; oggi cerca l'uomo che 
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la comprenda, l'allealo che le ~~rÌOl:(11 la m/Ulo con loaltll. 
d'ug1t1tl1J prima di baciargliela. Qnost1è un fotto, e Hnrehbe 
ammfrevole. Ma la crisi è in questo: che la aociotà attorno, 
o nlmeuo le idee su.Ila donnl\ - moglie, sorclln., flglin., irum-
111orntn - sono.rimoste Q.llelle di J>rima. 

« 1/uijmo continua nd interpretnro i nuovi ge. ti o le nu9vo 
pRt<Jle della noo,•11 « si norio11 » come seg11i ed esprossioni 
~cll'untica unimn. fomntioilo, che cm tutta 1111.ignctiitsmfa 
verso lui. 

«· J\fa il torto, in questo contrasto ed in questa crisi, di 
chi è? Jjl' dell'uomo: egli dovrà mutare, nou la douna. La 
via sarà .lnnga ... 

« L'istruzione, che le ha sviluppato maggiormente l'iu
telligenza, l'ha resa diversa, per cui è necessario che siano 
differenti i suoi rapporti momli coll'uomo. 

q, Che cosa no dicono i ~ignori collabomtori? 
e Non condil•idcrc;i 1, opiuionl di l\farcul P;évost ri

gunrdo nUa sempre orcsctinte bruttoz:,m 11111scMle o femmi
nile dai no tri coutempornooi. ·ouo ancora giovano aulm
stanza, pure ho notato un notevole miglioramento nella 
bellezza femminile riguardo alle giovinette che crescono su 
adesso. La vita più igieuica e meno sedentaria che si fa 
condurre oggi alle nostre figlie, le famiglie moderne meno 
numerose, che rendono la vita meno disagiata e più tran
quilla, hanno già notevolmente influito sui giovani d'og• 
gidì. Le nozioni d'igiene che si leggono spesso sui giornali 
e snlle riviste rendono un utile e grande servizio alle fa
miglie. Le mammine, più colle e più intelligenti di una 
volta, si sono spogliate di molti pregiudizi ed banno mag
gior cura dei loro figli, pei quali temono e si adoperano 
molto per tener da loro lontane la rachitide e la scrofola, 
che lasciano traccie indelebili sul povero essere che ne viene 
colpito. 

« Raramente adesso si rinchiudono le fanciulle in quei 
conventi, ove l'igiene era del tutto trascurata, e dai quali 
uscivano delle ragazze curve, pallide e magre, dallo stentato 
sviluppo fisico. Oggi gli esercizi ginnastici, la vita all'aria 
aperta, gli svaghi leciti rendono la giovinetta moderna vi
vace e simpatica, e, se non sempre bella, almeno bene svi
luppatn noll'nrmouia delle forme col colo.rito sano, l'occhio 
vivace e lo movenze agili od c.!egaoti. Si curano molto le 
capigliaturo dollo bnmbine tenendole soffici in modo che 
non si dinHlino i C.'\J>elli. ggi,n si hn. molta cura della den
tatura, e non si perdono tnnto presto i denU, come occndovn 
prlmn. ~Ii so\nbm ohe 1111com le signore oggid1 sinuo nwrlio 
oonsen·ato delle nostre mnmm , tnuto elio iipcsso nccnllo di 
vedere unn signora ver!io i quamn~•nnnì fro on e ben con
servata, da sembrare In sorella maggiore <l1llle figlie, h1 qut1.I 
C()Sa 11011 nccaclovn una volta, cho n tre11tnci11quc nuni una 
donn11 orn giil sdentatn, sformafa. ed 11vviziita. 
. « o' croscìutn l'ol •giuw.a, 11011 si pui, dire d1wvero eh 

~tn~o ~r~:;ci11ti gli artiflzi nella toeletta femminile. So gli 
lll't1flr.1 d1 111111 dont1n. possono in annnre on ocehio mnscbilo 
11011 si potrà dire cho possn110 pn.ssl\ro inossor\'nti ali~ 
sgu~rdo 11cnto eù -0sercitnto ùi 1111n. donnn, In qnnle con ml 
~~pido colpo ,l'occhio pub foro I invo11tnrio dellf\ bcllciin 
~~mminile. • 

._ C.:illo attuali mo(lo estive si può distinguere con sicu
r~~ia l111o)lo che ò natnrnie, cd io Jlosso a~sicurare che noi 
~~illonto 'periodo estivo qui n Livorno abbia1110 l'opportm1it1', 

.1 goder~ 1111n. plondidti esposii:iouo cli bolle giovnni oleg11n
~1sslme, 1 cui nbiti traspntontì mottouo in cvitlemm <lolle 
orrr:e scnlto1·ie. 

« I giovnili purn lmnno guac!agnRto in forzA e dcstl'cizn 
~ior~è gli _e. erciii $porti vi, o sono perciù clivonuti JJii1 ro• 
r/91~ 0 tm, o ,ul\turnln1e!1t~ più belli. A.hneuo questo è 'il 
vl~ 'ù ?li~ ")10 oss 1·vn1.rnm, o spesso ho conslntnto elle In 
(l \~ P1. 1g1~n_1~n. bo si conduce oggi ·t11tt11 a vnuti,ggio 

11 gi~vonln. cl,e è notevolmente miglio,atu. 
feli:i~:iudo ,la mia conversnzfone facendo i miei noguri di 
al. • llCr I anno trnovo·nlle CRJ'e co11 arelle d1 11bbonnmeuto 

siguor Direttol'e ed ai signori collnùorn.tori ». ' 

S~qnora R. ·s., Porto Maurizio. - « Nello scorso nu
mero la valeute associata che si firma Stella solitaria ha 
citato, fra gli altri scrittori che pugnauo per i diritti della 
donna, anche l\iarcel Prévost. 

« Non pn~c 11ll'egrcgin. ignora che ai possa essere un 
po' scettici sul l'opern logislntivn del Prévost, cbo pro1>agua 
i diritt_i <li t11t,te le. donne, mentre non s<rppe, por suo 
conto, iti vn,tictt r1 petbnre qnolll di nun solct. ohe gli 
avcvn tuttu ff!\Orificato? ,. 

Signora «Fiordi ciclami », ,lionferrato. - « Una si
gnorina, fldauznta ad un ottimo giovane, ma poco avve
nonte, vol'reLbe, ma nou osa, troncare la relazione. Deve 
tenere la promessa fatta?». 

S-ignol'a le(la. - 4 Cogli nuguri i 1>ilÌ affettuosi, rivolgo 
ngli e~regi_ collnborntori o go11tili consorelle 111111 domnnda 
suggerJtann dn nn nostro geniale scrittore: P1·efè,·i,te di 
e ·sere 1·iccl1i nella vovc,·t«, o poveri 1iella ricchceza P ». 

Signora Efusa, Miradolo. - « Lieta d'avere trascinato 
con nnll piccoln do11uu1dll il sig1101· Giulio L11mberti a sot
toscrivere, ncll,1 fonnn }Jter.iosa di nn articolo, n.<l uu'ere
d(tà (p i.cbè _l{itl _tu ti.o ciò cbo completa il pntrimooio del 
gioroAI~ è ~1 1101, suo abbo1!11t11 c_nro I giHimo ,rctnggio), 
hi ,,ogho Jar leggero pocl11 vors1 del Pnstonchi rimasti 
iueclitl lìno n ieri, forse nspettnudo l'ora dell'ass1:1to. So110 
dlt·otti <ul 1m ainicn : 

Pnr roJice colni che va tra il nombo 
l)er cammini aspri 0 ìl Bisog-no l'insog·n<', 
:Ma una casa gli fa, lo pocl10 tre~·L10 

Buone in suo grembo: 
E, chiuso il vento da J0 i11nnmori nlo 

Fuori a strincler fra i 1·u111i o a nrlnr sui. greppi 
Egli odo 1rn1la vaco 1mh-rc, i ceppi 

Dol suo huvn Natalo! 
ilfontr'io - cui ben sonidono <liffnso 

Di roseo lo soronità. tlol ci(--1]0 

E a ,~entilm· eon l'aulonte n:ilo 
Scendono lo )lns0 -

Cuori non ho cho viv:m rl'un'a1to.-.:n 
Diotro nna rmr11, o SJJOl'ino un ritorno 
La soling-a lrh.rt,r-1.za di r1ncl giorno ' 

Sul CllOl' rni 110.su. 
.Kè rnnl'ortal'rni puoi tu ('011 ardore 

Di carezzo r.110 lu 11001 g·iorno io Ll.itci, 
l)or n n poco di 1,fmt:'. tntti i miei 

f¼l-tni '<1.t1morc. 

<1 Se già non mi fossi <la.tn viuta, vorrei con nnn leggern 
sfu111nLn1·a temprare tutte queste tinto di - trngioho fn
t~lità - . con cui olla !'Ima di n.bbonnre i suoi qnnrlrl rii 
v1tl1 comugulc: vorrei tentare u11n. r n.iiouc n quel tm·-
1111,m.to nho al suo povero, simpatico coll gil toglie il cor
Yollo, c.~ncerbandogli il cuorn ! 

« l\fa, signore, vivere per sè solo non è scorHggiante r 
Dovrebbe essere accasciante I 

.« Ecl ora, mi permetta una domauda: E' più forte e 
bollo l"nmore destato da pietà, o quello suscitato da entu
sìnsmo '? 
. ~ ~Ila signora Stella solitaria un'espressione di stima 

v1v1ss1ma per la fiera energia con cui giudica uomini e 
cose. 

« Un delitto può essere perdonato, ma non dimenticato, 
e finchè la mente ricorda, è impossibile che accarezzi l'idea 
di una pura e serena felicità. 

« Che co·a f1\rei se mi donassero venticinque milioni? 
« Il numero dolio cifre produce già uno stridore sui miei 

nervi! V uticinquo milioni! 
. « Li hnttcroi nl mondo artistico per la riproduzione sa

pien~e. delle più ~~lica~e Ìf';magiui infantili, e tra le opere 
dolc1ss1me troverei 11 mrn asilo di pace. 

« Amare e voler bene! 
« Stanno tra di loro questi due sent,meuti come un 

nrnre in burrasca sta ad un mare tranquillo, come un me
riggio sta all'aurora, come un fancinllo bizzarro sta ad un 
giovanetto assennato, come ... lo posso dire'? il signor Lam
berti sta 111 , ignor Leoni. 

« A mnro è dell'amante: voler bene dell'amico: questo 
è più saggio di q nello >>. 
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Signom Emma ne L. L., Vetiezfa. - « ~vr?l. desi
rlerlo di sottoporre alle signore ftijSOc1t1te due g111d1:.11 eolJe 
donne dati dn douno. Eccoli. . 

, Uiorgio Sand dice: « Oh I donna, oh I donna, tu _sei 
nn nbi so, un mistero, e colui che crode di _cono.scert1 ,è 
tre voi tu insensato 1>. E' vero, siamo tanto m1ster1ose 11?1, 
Jl0l'ere donne oppure sono gli nitri che ci fa1ino pegglon? 
J,'altro è questo <li Madame Dodcffant: << Le donno er• 
rano so1•ente, porchll mcl.tono sentimento e fantnsin nl posto 
del giudizio>>. 

Siqrirwa Ftifoia P. M., Romei. - e La signora Flavia 
S. dÌ Venezin, ncl1'11ltimo numero dello scors? _nnno pr?• 
pone: « Che com fareste se vi donassero venticrnque m1-
Jioni? ». 

e Voglio rispondere io per tatto lo mie oonso1·ellc. Qanlo 
a111lllciA I 1'ifa si capisco: sono romana. . 

11 Incomincio dalla signorn nnurnto del ùone propr10: 
,1uestn dc$idorcrcllbo un sontuoso palnv.1.0 nel ~arco _llfonceau 
n Parigi nn rnngnilìco yacht, cho nella stagione 111vcrn11le 
111 fra 11~rta so sul!~ Cl>te d_'Azur; .,·orrebbe ino)t~o villo 
pri uoiposche nollil. S911.zern e m Sa vo1a per p11esn.r.v1 I estn.to, 
cnstelli deliziosi sui nost,rl lllghi per tmecorreni l'natunno 
0 i11fìne nella sua insn.zinbilo fantasia, si succedorel.lllero 
~tupcnd~ visioni di paesaggi cl1incs!, di vill,ng&i ru~s!, d! 
nuroro boreali d'in,tustri cittll nmencnne, dt p1'rnm1d1, eh 
mari stermin~ti, di foreste faatastiche e di mille altre me
raviglìe che fi019 i vit1ggi possono procnrnre. . . 

« l'As o nll.i aignora .a~1 n~ de_l ben~ 11.ltrm: questa ~1 
adoprerrbbe a fondare 1st1tuL1 o ricovel'I, clove tutto lo mt· 
scrio umnnc potessero trovare conforto, n soccorrere tu~le 
lo per;;one cito lei accorressero o a render loro la vita 
1110110 il nra con olnndo o beneficando. 

e Pal'looradell,1 signora amante della lettorntura, del)'arte, 
il •lln J)Olif,ic11, delle. scienza. Es n voucbbe fonnnm una 
splendida biblioteca, cir ·oudarsi ~i. porso\18 d~ttc,. far. da 
mccormLe n pittori, soaltori, musici t1, J ooti, eont~o!·1, sc1~n• 
-.inLI e promuovoro iu Lutta ltnlia una oorronto vmflcntr1ce 
di snpore. Qunnto alla politica, s_i ad~p1·~rebbe per trovare 
la 1,0l01.iono dei moder111 problemi soc1ah: 1la11d1ro I~ ~ace 
u11ivor~nlc, ·ornbattore il socinlismo fon?nndo in ~g!u c1t~ 
1l'ltalifl . cnole atle o risvegliare e coltivar~ to~t1 1 nob1!1 
l!entimenti ·ho Ai cercano di dMrnggore, c1ob rJAlznndo 11 
oucotto di famiglia, dnnclo un'idea esatta _deli'o~oro, fe

oondnn o In r ligiono, aublhnanclo 1n momhtti e 111tens~fl
cn11do J'istru-.dono per far o~mprenclero nl povero eh~ i o
g11ngli11nv.a aoo(nlc è_ 1111'ulop1a la qu_alo può solo enslore 
n Ile 111e11Li 11nvo eh buou senso. o 111 9?ello ean!tat~ ed 
uhhrincn.to dnllo cionco dei grondi o fnc1h promott1tor1. 

<1 Mi p:ire 1l'o"er sìnteti¼z_ato_in sinesti tre t-i11i d! signor~ 
Lutti i dosiduri, tutto le a11p1ra:1.1om, tutlo le p~:.1z10 dn cui 
R rcùbcro assalito lo mie oonsorollo qualora a1 trovassero 
improvvi ·nmcuto sotto l'incubo di ven~i~iU<j.UO milioni. Non 
mi ri 111n11e elio nd esporre quan Lo farei JO rn tal eneo. 

<( Comincio col promettere che mi trove1:oi in un g~ntlc 
i111bar11r.zo, perchè, innanii tutto, non sal'OI cnpace d1 am• 
miniskarc uua fortuua cosi onormo, secoudal"inmeute perch~ 
ci II t nti de11nri 1 poi.end? appagare t~tt,i _i ~ioi desideri, 
nnirei col 11011 ,wcn·uo piu nessuno o ciò m1_rm.crescorebbe, 
infine, 1,orchà fa vita fclibrllo elle condurrei n11reuderebbe 
infelice e mi affrctlcrebllo cert.ameute In morte. Conch1• 
dondo rinunzierei ni venticinque milioni, cioè, no, li ~o
nori'.i ~l municipio di Roma col!' obbligo di far costruire 
i11 1111 eiLo o.dallo nn'euormo stntun rnffignrnnto l'im~or~ 
talitll, In gunlo nello notti senza lunt1 vers~sse torrenti d1 
lnce olottrico. io ogui dfrezioue su l'inte!·a ~1ttà addormon• 
tatti: vorrei che su tulb1 la mia Roma ptovesse una lu~~ 
eonti1111 ns idua, i\hbnglianto o cho tmcho dumuto la p1u 
pr11f,>1Hl:i' osoudt.11, d11I arupidoglio si potessero conf;emplnre 

... lt· 11111r:1 e g-li an·hi 
_E Ji3 L·ulo111rn e i si1nt1l:u:1i e re1'1no 
'l'uni ll-.:igli a\' i 11uslri. . 

Signora Ro fJ. ilfaritia, Palermo. - « In uno di q_uei 
momenti d'infinito sconforto, purtroppo freguent~ nella y1tn, 
in coi l'anima geme ... soffro ... piango .. _.,, s ~rei . on 1~cf
fabile compiacimento ed infinito dellider10 I~ ,pagmo p1_011~ 
di sentimento e di dolcezze., delle int.oressant1 oonversaz10111 
in fa.miglia, ove le gentili e colte nssocinte sanno cosl bene 
porgere aavi consigli o ~onforti. Son cert~ ?h ancb? per me 
molte gentili signore risponderanno con _piacere al ,caso eh~ 
loro espongo: - Uua donno, in giovn.uissima età, aposntns1 
nd uomo molto più anziano di lei, pur d~po averne co
nosciuto l'indole incoerente, hA. Muto ver lm tutte le nlf.it, 
tuose premore di moglie am~rosa e devota. E '\ell'.nrdore 
della son giovinei:za amando 1! marito con tutta I nmn1a ..... 
ebbe qualche voita' degli scatti d'infoo~atn golosi~! Se, 
nonchò, persao11a dell'irragionevolezzn. dt quel sentimento 
ingiusto, rinsol a poco a poco n domarlo. . . 

Ora, intanto, 11vvicno che In !noglle ba per 101 sos~ett1 
fondati o vedendosi trnscnrlltà 111 modo pnleso e convmta 
dalle d,i lui ciniche frasi che le ern di peso, decide abbando• 
nnro quella casa ohe pur ere. stnta a l_oi ~nto. cara. F, cosl, 
con l'nuima esulcorntn, fugge _q~as1, r1fog1ancl~S'1 nelle 
braccia della mamma e della fnmtgha, non sen_za pmn_n ~vcr 
vergato due J.>Rrolo informandolo. Pnò suso1taro IJ1ns1mo 
questo suo agire? Sononchè, poteva r)m~nere presso. q 11 ·I• 
J'nomo i di 011i sentimenti eraosi cosl mgmstamento mcm• 
doliti verso di lei somm che la sun dignità di moglie offesn, 
che sn di aver s~mpre tenuto 111 alto il sentimento saero• 
santo del do,•ore ne avesse risentito una terribile sco sa?! 

« Ed orn, dop~ pR1·oochio tempo, il marito !imnne _in una 
glaciale indi[erenzn, pur non venendo, meno Ili do~er1 finan
ziari ohe gl'incombouo, e 11011 ne chiede nuove lll ncssu_u 
modo. Stando cosl lo coso qual'è il contegno cho la mogho 
deve mantenere?! >>. 

SignoraJda O. t., Milano. - « u. s~o g~or?al. mi ha 
interessala e mi è phtciuto per lo quest10111 socmh dibattuto 
seriamente o sempie moritlmento; po.1', l'nffotto ~he lega _trn 
loro lo as~ooin·te rispondendo rr. qu?s1t1 nnp_ortnnL1 e mostinn; 
dosi J>ronto verso le consorelle d1 conslgho, di conforto, d1 
aiuto. . 

« Mi interessarono i romanzi, scelti con arte e ben 
scritti>. . . . d , . 

Le sono ben grato del giud1zto che ella dà oli opera mia 
e delle sue consorelle d'associazione a cui va non gran parte 
di merito se il giornale rie.~co singolnrmont~ i11to1•essnn_te. 

Riguardo ai romanzi P!ocurcrò. em~ro th non smentire ln 
fama che in tale oampo s1 è rntt11. 11 Gw~nr.do <lellc Do~me. 

Finiti i roman¼i Le duo cugme cd 11 Romanzo rli m1 
timirZo iucomincioromo La via del b~w: di E. Re110lnu1.o d~ 
Bermon ohe vorrà. tradotto da Emilia Nevers e Pel' mn
vai·e ulta felicitù di eorges San vin a cui d rà veste it111iana 
Giorgio Palma. 

A.I Segnito ài Rita che interessò cosl vivamento lo le~ 
trici seguirli t1•adotto <la Aroldo, il romanzo 1'chelovek ~h 
Th. Beutzon,' l'autore che gii\ ci cliede os~11i1, e IJOPJ(I" 
vrova. Anche Tcl,elovak, che _è uno splendido romaw1,o rem
miuista, fu pubblicato come I du~ procedenti _dello. stesso 
nutore nel primo giorm1lo lettorar10 dolln Francia LaRcv11c 
des deux mondes. 

A. VESPUCCI. 

SCIARADA 

Pronome consonante e terzo una vocale 
Di Gr~co eroe l'amante ci dànuo per totale. 

Sciarada dello scorso N": Cor-te (Corte). 

A. VESPUCCI, Direttore e Redattore in capo. 
Gxov.uuu BRaNo, Responsabile. 

'T'orino -Tip. e Lit. Camilla e Bertolero di N. Bertolero. 

19:oennafo 19on GIORNALE DELLE DONNE (N. Z) Anno lIXVlt. 
Sommarlo delle materie contenute In questo numero. 

• , ioni (A. Vcspueei). ·- Le due cugine, romanzo (d11.I fre.ucosa tradoziooe di E. N1Jv11Ts). - Predic-ar Leuc ..... o 
Divaga:,tòlat mala. ,1.lle ~nie coosorcllo (Gi~lio Lamberti).,-_ NO'.<loni d'igiene. - ,11 ro1clanzo di uu tiu1ido_ (J!J. A. ~ll, 

i~duzione di (Jiorgto Palmt,). - Spigolature e oarios1tà. - Il i;egreto dl Rita, romanzo (B. Neull'iéa, tradnz1ono 
d~ Àf'oklo). - O~ qua e. di ià ( ~. Gi-atio8i). - Ossorvazioui e modJtazioni (Ricca,-ào Leo1n). - Conver88.7..ioni 
in famiglia (.A. Vespucc.). - Sciarada. 

DIVAGA.Z IONI quanto, cominciando da Parini che le tlageJlav~, 
vedevano tutti. 

in distinto pubblicista, U~o Oje .. tti, ha e~un?a!o 
t un libercolo stampalo Il Venezia nel prrn1;tpto 

ciel s colo scorso, n I quale si sta bi I i va un con
fronto fra la tlonua ita!iana e la francese, col_la 

V"ilLOJ'ia, ' intenti', d~lla pnma sulla seconda ... m 
ljll alo a bellozza fisico. 

lliguiird alliì cultura, già allora l'anonimo autore 
dava il supf!)-\'Vento ajlo france~i, le quali gi~ sa
p vano 1prn~1 tuH~ )egge1·e e s~nv~re, contegg1~re, 
11 sistere oe, nogoz11 loro co1!'grn11t1, mentre le ita
liane si condanna vatto a oon nscit·e giammai ùal 
ptimo impi~g~ lor naturale, cioè da quollo di fai: fi. 
"lioli nutnd1, i.llevarh e condurt'e lo povere lac
~end ,'famigliari. .... e lult'al più e crei Lare i'ngo, il 
ricttmo e il fuso. 

1 palazzi, che adornano le nostre gl'1111di città e 
·he uel principio del secolo sco,·so accoglievano in
numerevoli darne colle, belle e g otifi a couvegni 
i11tellcttuali d 1l li ti fe tini, IJasl,1110 essi soli a lo
giic!'e un 1,10' tli verità ai pal'agoni llello scriU re 
veneziano. 

Dov'egli avrà avuto maggior ragione è nel campo 
della bellezza fisica quando alformarn che « le donne 
belle fossero più numerose in lticlia cl e iu Francia ». 

A suo avviso, le italiane apparivano più pigre, 
cuntente delle loro qualità native, soddisfatte nel 
contemplare il bel cielo ciel 101·0 paese; le francesi 
iuv ce, quasi tulle colle o almeno curiose di sapere, 
p raggiungere un fascino di piti alla loro bellezza 
più artificiosa che nutu1·ale, erano capaci di « vagare 
liberamente d'uno all'altro argomento, coglierne il 
fiore senza approfondirlo, citar venti autori senza 
aver letto un libro, conoscere quanto e come devesi 
favellare col naturalista, col guerriero, con l'astro
nomo, col teologo, far per un poco dubitare della loro 
coltura con un vezzo o con un motto aggrada ole: 
po ·edere, ins mena, I 'ule sopramna di ta:teggiare, 
dit·ei qua i, col 101·0 spirito lo spirito degli uomini 
prima li' vunzarsi i11 una proposizione novella i>. 

.El'a co l cento anni fa, ma se l'anonimo scrittore 
potesse rivivere troverebbe le cose molto cambiate. 

Si direbbe che le italiane hanno a poco a poco 
compreso questo slato di inferiorità intellettuale e 
che si sianu sforzate di imitare le loro sorelle d'ol
tr'Alpe. 

Anche da noi ora le signore sono amanti della let
teratura e delle arti e sanno interessarsi anche a 
qualche cosa che non sia « l'ago, il ricamo ed il 
l'uso ». 

A convincerci di ciò ba tu lcggei-0 un programrua 
qualunque di una scuola fe1nminil dove si pnrJa 
clell'1wjver o scibile e di tfU1tlcl1e cos'altro allcora; 
basta nlrare !u un ufficio postale o in una banca 
iJ r v tlerc a decine I ·iguorine (( schiave dell'orario 
1!, «olle cifre come l'uomo, perfettamente come 
l .uomo ll,.e omio l'arguLu osservazione di Ada Negri 
ricol'llata neJlo scor o numero. 

Forse però 1'1111011imo critlore veneziano non è 
,~sauu quando pare voglia negare che in Italia vi 
los·ero ullora tlo,~nc çolle ed L-ll'uilissime che sHpe
vu,1~ 'JU!lulo le frane ·i 11p1•irP. le sale dei 101.·o pa
!t1%1.i. agli uomini più colti, 11011 iuferiori certamente 
111 ciò a quelli d'oltr' A.lpe. Colto dalla smania di 
Il paro 011:u·e :,, ·hiu e gli occhi per nun vedere 
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cc ate in un cliro.a ltlmpel':Jlo, e911 scriv , e souo 
un cielo felice, nessun lisico irnped1iaeolo i opp ne 
a tutto lo sviluppo tleHe forme, e se le fasce ed il 
busto ne ,·cntlevtwo anticamente t:tluue mulformale 
e contraffatte, oggi queste catene sono allontanate 
al meno dalle città J>. 

E per avvalorare il suo as ·Wlto ci I.ava il par r cli 
un illust1·e tedesco, il •1ualc coofossa11a di 1100 tro-
1•an~ in ltt11ia (< figure indeterminate e che non i
guificano nulla, ma tl'IHLi nobili, vivaci e ben di
sei;nali lu for.m;i del viso ordinurinm 11Le piena, 
grande e propor.zionat:i in tutie le ue parti ». 

Le mie lettrici saranuo cut'io a di conoscere.come 
l'anonimo sc1·ittore veneziano classificava le donne 
italìane secondo le varie provincie. 

Gli appal'ivano più belle le piemontesi, le Napo
letane, le lombarde o le romane? 

Delle piemontesi e delle napoletane egli parla 
cosi: · 

.e Le donue piemo11tesi e le 11apoleta11e per e ·ere 
forse troppo vicine, que.Jle alle fredde A.lpi, queste 
aù ardenti u.lcani eml.ira a pri1na ,,junta che p:11·
tecif!iuo meno della comune simmetria delle pa1·ti. 
Con l'el{1 i loro ti·uLti s'iogroSsano, le lol'o mem!Jrn 
veston.si un po' Lropp di 'llrue, ma non perdouo 
I piemo11le ·i i bei cnpelli biondi, gli occhi dolci 
e cilc,'Ld e un colo ·ir.o di l'OSit e lalLe che per e . 
Sel'e troppo vivido è for e ll'oppo upparisce"l'; e 
nou veniono !e uapoletan1, la slaturn vanlaggio t1 
cho le renùe gravi, la robustezza che ne dimo !'a 
la unità e lo sciutillnre degli occhi Lruui che coprll 
aneli~ le imperfezioni degli auni , . 

V'è a spernre che egli ftvl'a vinggiato e che uvrÌI 
st11tlialo questi vad tipi a Napoli ed in l'iemout . 
l?raucameole, il tipo rnodel'llo ui qu1:sle due pro
vincie it,lliano parmi s'accosti poco n f}ucJlo da lui 
dc·cl'iUo. 

Andiamo avanti. Sentite come parla delle lom
barde : 

(< Le lombarde e ·Jo milan si ma simarne11te, i11-
coU1incièlnO ti gotfore me11li i vantitrrgi del climn. 
fu ~ ·,io gli occhi cd i ClljJtJlli imbrnni$cono, la vi1u 
:,i r1:.·trin~ , i ·erù i Ili •iuui;ono, !e t1u10Le si us 
:uttiiliano e iu tuun la pllr 011.1 i mu •,;oH "'iu ·ta
llhlnte coperti :1cce11n11uo i loro ~ump!iti movi
menti 11. 

Ne più esatto sembrami quando parla tielle ro-
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mane, per le quali sii melle la rupe Tnrp a troppo 
vicino al Campido~lio: 

e Es e vincono d1 gran lunga le altre italiime~nella 
regolarità del Yollo, 11ell11 formu delle spolle ed in 
Lutto cib onde fu celebre fra gli :mt'ichi Venere al
lipigia; mo n ventiq11allro o veritisei onni, i bei li
neamenti del viso, delle spalle, rlei fianchi spari~ 
scono quasi sotto una pesonle e talora rloppia corza 
tli arne ,. 

E delle francesi, voi chiederete, che cosa dice? 
Come le descrive? 

« Nel volto delle franeesi la natura s'è fatto un 
giuoco principalmente del naso, impicciolendolo, 
rincalcagnandolo o accrescendolo a dismisura ..... I 
piedi e le gambe sono difettosissimi, talchè non v'ha 
alcnoa proporzione fra le colonnr, e l'edificio ... Ma 
lianno occhi e lesti e languirli, labbra fresche e ver
miglie, denti bianchi e lucidi, nna voce gradita e un 
certo non so che di piccante nell'accordo d~lle parti 
del viso e fino del naso, non ostante le capricciose 
sue forme ll. 

Egli soggiunge però che « la bellezza francèse, 
falla, al controrio dell'ilalinna, più dall'arte he 
dalla nntnra, dura più a lnnso e muore qnn i rii 
spo atezza, quanrlo, al contrario, in Ilalin le donne 
\\ quaranta o qnarant:icinqn nnni lnsciano rin sè 
le se d'aspirore più a nttlla o rinchiudon i in ri
trelle ocietà o nelle proprie abitazioni ,. 

e Lnlto ciò ia vero o no, rlilelo voi, o donne gen
tili, che da ogni porte (l'Italia, con un atTetto ed una 
costanza che mi inorgogliscono, leggete ed amate il 
vostro vecchio giornale. 

A. VESPUCCI. 

LE DUE CUGINE 
Dal francese - Traduzione di EMILIA NEVERS 

Proprietà assoluta cà escl11siva per l' 1/a.lia • 

. (Continuazione a pagina 6). 

- Oh I questo no I sclamnrono le due accusalo. 
- Ridete, care piccine, ,,e lo permetto ; m:i non 

potrete impedirmi di LroV\l'C che i vostri estiti rii 
seta, tes.snli a Lione, i vosfri na tri che escono dalle 
fabbriche di Saint-E ti enne, non valgono l'ala diafana 
delle I ibellule o la pelle tr:i ·parente, il'iclata come 
un arcobaleno, di ce1·ti in etti che conosco, ma di cui 
mi guardel'ò bene dal dirvi il nome greco, che vi 
metterebbe in fuga, ancor più delle mie idee sovver
sive. 

- Fate delle collezioni di insetti? domandò Re
nata, che trovava piacere nell'ascoltare Dufour, . ve
ramente eloquente, quando si infervorava nei suoi 
a rgomén ti prediletti. ' . 

- lo, signorina? Il Cielo me ne guardi I Cli pia
cere si può provare a mettere h, una vetrina quei 
poveri orpicini che uno spillo crudele ha lìs~aro Ili, 
mentre erano ancora in vita, classificati, distinti con 
delle etichette e dei nomi senv.a grazia, nè buon 
guslo? o no I quello che mi sorride, si è di ederli 
nel calice dei fiori, ove ce1· ·ano la gorcia di rugiada 
ed il nellarn del miele; di ammir11rli tra il fogliam , 
nell'erba, nel muschio, . ul cristallo delle acque; 
di contemplarli, popolino aereo, svolazzante nello 

spazio, come le farfalle,simili a fiori alati; è di'.udirli 
ronzare attorno di me, come il modesto maggiolino' 
dal mantello bruno dorato, quel maggiolino che i 
monelli perseguitano cosi odio amente, e di. cui non 
si ode il ihifo monotono che nelle belle giornate di 
primuvera. In vcrilà, signorine, provatevi un po', 
voi cosi giovani cosi fresche, osi rosee, a sostenere 
ome i miei cnri inselli la prova del microscopio! 

Vo ne prevengo: essi avr;inno rullo da guadagnar!! e 
voi tutl.o ria perdere. La vostra bella pelle rasata vi 
apparirà ru~osa, ed irta rli orribili peli. 

- Ma è abhominevole ! dissero le due creole guar
dando involontariamente le loro manine ben tenute, 
dalle unghie rosee. 

- I vostri capelli, fini come la seta, che vi sem
brano cosi belli, somiglieranno ad enormi funi .. 

- Suvvia, disse il marchese, quale di voi vuole 
tentare la prova di cui parla Dufour? Uo nella mia 
biblioteca un microsc()pio di una polenza straordi
naria che è tutto a vostra disposizione. 

Nessuno si mosse. 
- Grazie, mio caro Dufour, disse finalmente Va

lentina ridendo, ma ci preme di serbare le nostre 
illusioni. Peggio per voi se le avete perdute. 

XXVII. 
- Rena tu, ho bisogno di parlarvi, disse Marcello 

alla fanciulla, incontranclo/a nel parco, do1•e sorve
gliava, un'ora prima della merenda, la ricrea1,ione 
di Niny. Mi permettete di fare qualche pas o con 
voi? • 

- Volentieri, signore. 
- Signore?ripetè Marcello intono tli rimprovero. 

E' cosi che i parla ad un fratello? E non mi avete 
prome ·o di esse,·e mia orella? 

- Ahimè! di e la fanciulla sospirando, ho avnlo 
torto. Quello che non si pnò diro davanti a lulli, non 
va 1lello nemmeno sottovoce. Ho agito senza rifles
sione finora; non poten<lo e. sere vo tra sorella. 
nè voslra cugina in presenza di nes uno, non rlebbo 
darvi quesli nomi, neppure quando siamo oli : mi 
sembl'u, nel farlo, rl i commettern un'usnrpnzione o,t 
un furto. 

- Ah! Renat11, è t11Lta colpa vo tra se quel ma
laugurato segreto sn siste ancora. Se volesle ... 

- Non parliamo più di questo, ve ne upplico; 
mi tormentereste invano. Torniamo piuttosto a quello 
che aveva te da dirmi. 

- Ebbene ecco, disse Marce.Ilo con vo.ce turba la: 
ma ho bisogno .di tutto il mio oruggio per parlare 
e di tutta la vostra induJ .. enza per venire ascoltato. 
Voi sapete forse, nnzi dovete certamente sap •re, pro
segui il giovane, forzand<'si di p!lrfare con ,,oce più 
ferma, che sono fì<lanzato a mia cnginn Vnlentinn. 
Quesl'era il desiderio di mio zio; ma non i I mio ... 
od almeno se lo era, non lo è più, concluse con voce 
cosi sommessa che esrn indovinò le sue parole più 
che non le udi. 

Renata rimase ad occhi bassi, tracciando sulla 
sabbia dei segni ininlelligibili con una bacchetta che 
teneva in mano. 

- Amo t neramenta mia cugina, mn non è I ì 
che i miei ogni mi additano come compogna della 
mia viln; non è lei che mi è apparsa un giorno come 
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iu soave immagine del bello o del buono sulla 
~a ~-a E' un'altra donna alh, quale vorrei dare il 
~io ~ome, colln qu~le vo1-r~i t~ivide1;~ le mi_e peno o 
lo mie gioi , 1prngg11\ e la_ssu, ,~ uu meIT!!}lle asso
cioziono di t nerezr.. e d1 fhlucrn. QuesL a1Lrn1 no_n 
(lvele indovin~10 chi.~, fle~nta? Voi serbate il s•: 
Jem.io I [ vostri oc ·h1 uon s1 nlzano ncr~meno ~u clt 
me. on mi rispondete, Renaio. Non r11uocale in •~n 
minuro la mia sor_lo che tenete fr_a le vostro ma_n, ! 
Eeco . iny ... [o m, allontano, cugioa, ma lloma!Lrna, 
vo ne scon°iuro, datemi la risposta dalla quale di
pentle la mr, vita. 

E<I il giovino si ritirò lentamente, senza che ne-
nata trovn e una parof~ nè uno guardo. . 

_ ho cos'nvete? Siete ammalata, cara, caris
sima? domandò la bambina. 

__ No, Niny mi11, rispose la giovine istitutrice con 
voce debole, ma l'ora della vostra ricreazione è p~s
sata; torniamo di sopra. 

Venne la sera; ritirata in camera sua, Ren&ìa 
pregò a lungo. Prima di riflettere, prima di decidere 
della sua sorte e di quella di un altro, essa volle 
chieder luce ed aiuto a Dio. 

Poi, sedendo opra una sE>ggiola appiè del letto, 
con la tesla noli e mani, passò in rassegna la sua vi la 
da sei mesi. Pensò al suo ttl'dente de. iderio di essere 
amala tlallo zio; all'alTezione, all'intere se che egli 
di mo Lrnva all'estranea, ai pl•o(l'ressi che faceva ogni 
giorno nel suo spirito e nel sno c11ore; ricor lò l'ar
rivo di Marcello ed il nome di cugina col qirnle egli 
l'aveva salutata sul le primo per uno Ira no errore, 
che era come una divinmdooe; la scoperta di Baden, 
dovuta all'incontro di Luisa. Non omise nulla di 
quello che ora arcaduto dopo, pensò sopratutto all 
pnroJe del giorno precedenle, p:irole che le ernno 
embrate rosi dolci ; si llgurò cho cosa sarebbe per 

lei la vita accanto n Ma1·cello; fece risplendere co
rnggiosnmente ai ~1·oprii occhi quel sogno di feli
cità, opponendogli poi il rimo1·so dello prome . a 
l'ioluta, il dolore dl Valentina, la clclusione d1·llo 
zio, che non l'avrebbe conosciuta che per maledirla, 
mentre ella desiderava tanto di esserne amata; lo 
scompiglio che essa porte11obbe i11 uo:i famiglia fc
lic<-'1 nella quale il marchese manteneva In pace, 
merc6 l'a~cenllenlo della sua tenerezza p r lulli i si 
disse che non poleva ·omperoro la propria feliclr:\ 
coi uolo:·i e lo logrime altrui, e, cora~gio amente, 
somplicemcnte, senzn crrdcl' i un'eroina, rompi ud 
uo pensiero o nel suo cuore il acrifizio del suo av

venire. 
..!.. Sì, diceva, Dio stesso mi segna la via; mi era 

sembrata cosi facile finora I Non avevo avuto che 
• d:.t ascoltare il mio cuore; oggi debbo comballerlo. 

S1snore, fate che non manchi neppu1· ora al mio 
dov l'O! . • 

O'h l padre tlt>gli Ol'foni e consolatol'e degli alllilli 
preshiern più fervida non usi'\ mai da cuore più puro 
che quella che usci quella sera 1lalle labl>1',l' dell'o1·
fana. 

- Dio mio, dìceva, meltelevi·al posto di ciò che 
pe1'.do, conforlate voi questo povero cuore. Siate la 
mia forza ed i I mio bene! 

XXVIII. 
La festa di Santa Cecilia ebbe luogo senza incidenti 

notevoli; il concerto ottenne un grande successo. 
Renara ollr passò <1uanto aveva promesso e fatto spe-
1·are nelle prove. CollA. testa fra lo mani, rapito in 
mula osta i, farcello l'n collava, e per la prima 
volta in vit11 sun, In sua anima saliva a Dio, cogli 
accenti serafici che lo eutusiasmavano. 

A colazione, Renata nppnrve. colla serenità con
sueta ; le lolle da lei so tenute, i dolori che aveva 
dovuto vincere, non avevano lnsciato altra traccia sni 
suoi dolci lineamenti che un lieve pallore, e quel 
pallore veniva uscrilto all'emozione ben naturale, 
tla lei provata, nell 'olfrontare il pubhli o. 

t\larcello a pottava on an in il momento in cui 
potrebbe conoscere la decisione clellfl fonciulla, mo
mento che trovò solo poco prima del pranzo. 

- Renata, le chiese, che cos'avete da dirmi? 
- Avrei potuto rispondervi ieri; caro cugino, 

disse la fanciulla, ma non ne ho trovato il tempo. 
Non avevo bisogno di rinettere per sapere il vostro 
dovere ed il mio; siete il fidanzato di Valentina, il 
che colma tulli i desideri dello zio. Vorreste ora 
privarli entrambi della felicità della quale si tengono 
sicuri? 

- ~la non amo Valentina; amo voi, ed il matri
monio non esige la più asso Inta franchezza? 

- L'amerele quando sarà vostra moglie, impa
rando a cono~cerla meglio; Valentina ha delle nobi
lissime doti di mente e di Cll'.>re, e ve ne persuaderete 
in breve. Inoltre essa vi adora ... come lo zio. Po
treste ferire senza rimorso il cuore del vostro secondo 
padre? 

- Mi auora, dite ... mentre voi non sentite nulla 
per me, non è vero? riprese lui, con accento profon
damente doloroso. 

- Vi voglio bene come ad un cugino, ad un fra
tello, non diversamente1 rispo o lei, procurando rii 
rt'primere il tremito della sua voce nel profferire 
quella pia menzogna. 

- Il vostro c1101·e è libero, però, ne sono ceri , 
continuò ~forcello che si ost.innva n Ila spernnzn. 

- L'ho dato n Dio, disse Renatn alza odo gli oc hi 
:d cielo, con un allo che le 01·n famigliat· . 

- Ah I ecco quello che temevo I esclamò il gio
vi ne, con un'e pio ione di dolore. Ecco il rivale al 
quale non potrò ri,ai cont<'ndervi. Ah I dovevo prP.
s11girlo ! Questa mali ina in chiesa, quando ave le can
tato quel bel salmo di Haydn che esprime cosl bene 
la mi el'ia che si trova in fondo a tutte le co e 
create, mi è parso di discernere nell'accento della 
vostra voce che eravate aliena da tutto ciò che è ter
restre. on quale espressione, con quale sguartlo di
cevate: lnanrs e vane ourae/ l vostri pensieri si li
lil'ano al di opr:i della I rr.i, Renato I Sventurato 
me, di avere scelro un ongelo I Re terò solo quaggiù! 

- Non parlate in quel modo, Mare Ilo; mi lace
rate il cuore! Se anche io vi avessi amnio, come de
siderate, il vostro dovere sarebbe rima. IO il mede
simo: avreste dovuto sagrificare quello che chiamale 
oggi, forse a torto, la felieità, ai desideri dello zio, 
che ùebbono e sere sacri per voi ed all'amore divo
stra cuyina: pen ate che colpo sareLbe per loro il 
vostro abbandono I Tutte le loro paranze sareLharo 
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om~i?nlalel Valenljna non sapreLbe soffrir . Foli e 
I\ v1zial11 fin dalla p1t\ tenera infonzio sarebbe i nella 
a sopporl_arc u~a co. l clol,,rosadelusi nel lo, invece, 
i:u 1~0 0110, 11 11nparalo per tempo, he cosa ia l'an
~o eia, <J \a ru· egn~zione mi Lornel'ebhe meno ardua. 
J\ln non I Lrall11 d1 questo ri1>rese con un 01·1·iso • 
. e voi sarete felice ou Val on Lina sa

1

rò felice anch'io'. 
-:--Quello eh~ domandate è al di opra dello mie 

forze, l\e~11la; 10 non ho quell't1ppoggio divino dal 
quale del'lvale lauta forza. 

- .E pel'ch , cugino mio? Oio è lo te o per 
tulle le sue crealure; ooo v'La "ionco cosi delJole 
che non pos a L1·ovare forza in lui. 

- Io vi nmo, IlenaLa, e nulla può comp nsarmi 
d ,lfn vostra perdila. 

- 'l'acelo, !\larcello, ve ne scongiuro· uon ripe• 
Lele una_parota che mi addolora, dis e i'a fanciul111 
che commca. va a l~mere che la sua cncl'gia non r(lg· 
gesse ad 11:n~ loltt1 troppo prolu11gata. Se coutiuuasLc 
a pa_rlarf!ll 1n quel modo, io mi v •d1'ei e slrella a 
l~sc10re_1I c~stel_lo, men~re,arelJb invece il lllio più 
vivo des1dtmo d1 _re la1·v1 per lo zi per Niny; il ca
st llo_doye non m1 senlo complelamenteeslranea poi
chè v1_ ntrovo le orme tlell11 vila d i miei. Comé po• 
tele dire ·he mancale di corng,io voi l'ufficiole 
temerario, del quale tulli po1·tano a ~iel '1' roismo? 

- Ah I che d i.lferenza, EltJnala, od una palla aroL~ 
o cosacco,. che cosa. ~relJbc per me appello a questa 
lo tale rovino delle mie sper•inze? La morte non è 
cosa che un soldato possa temere, ma i giomi di 
luU s_onza fine go mentano l'uomo piu animo. o I Vi 
0Lbcd1rò; procurerò di seguire la ,·ia che mi addi
tate come quella del clovero • mi sforzerò di dare ad 
un'altra, lll felicità elle av1·ei voluto riversare lulL·1 
su di voi ... , ma la mia pace ò perduta per empre'. 
Q~el !o.colar<: dome tico, tlel quale vi aveva fallo 
ne,. m101 sogni, la dolce roginn, mi cmbra deslinalu 
a_ 1·1m11nere Lelro e freddo. Presso ValenLiM rni se11-
t1rò solo. ed abba_ndonalo, e mi gellerò di nuovo 
nelle pencolose vicende ()ella vita militare. Io vi 
amavo lanlo, ftenala! c!1e p~r voi, pe1· rimanervi 
empr accanto, anm r1nu11z1aLo ·on gioia aù una 

carriera c~e mi è stata cosl ara Ouo ud ggi. o
gnavo d, viver con voi nelle mie tenute, dove sa
resto sta_ta sovru~1a. Ah!_ ch_e ·ogno e che ,·i voglio! 
Che sub1~;10eo ,dile15ua1· 1 ?1 Lullo quello che ane
lavo I ~1·10rn di conosc t·_v1, non. 11v vo mni anrnlo; 
n_on m, oc~op~1~a che. dei ~ove1:1 .~ella mili µrofes• 
s10nc e dei 1111 1 tud1 predii 11. ruuo IJ.1 ca111bialo 
·ospe~to per me, quando vi ho veduto: lo vostrn 
grazw 1!1odeslo, la v trn o:ll'ità i eJTalJilP,, mi hanno 
ruba~o Jl cu r~. Oi:u che debbo perdervi, rcstor to 
la _mia ,mtn, I mio angelo cu LoJe· vivxele 11ell11 
10111 memoria, e me un'imagine di i

1

nnoc, uza e di 
IPllczzn ·l!e nulla mai potrà olfu :ire l 

La fo.nc1ulla iwe,,a ascollaLo, ·on iudicibile dol
cezza, quella parole di fervido :unor ; venti volte 
J, ue lal>'Lto erano stai.e in procinto di tradire il ·e~ 
greto del uo cuore; ma ess,1 si ra frenata, e sten
de~d_o la mano a Marcello, con alto pieno di casla 
allezione: -Per l'ultima ,1olta cuirino mio Lrin
gete I~ ~~uo dell'_omica, della ~retfa ,•oslrn'r 

l
~ Sl ritirò, lasc,andolo mulo e desolalo, senza be 

eg I osa e seguirla. 

XXIX. 
L'indomani Mar~ello pa~ll col !na,·clie e, pr le-

1-tando che ave~a bisogno eh recar I per alfari uelle 
s11etene;mam r•all:ì µc1· sfuggir oll'asonz11 
all òifficollà della sua po iziou . 

1 

' 

opo q~olla partenza, Renata . i enll più calma, 
come po siamo constolar da una lettera che seri se 
alla supe~iora della Visitazione, colla quale sfogava 
le sue mL1me amarezze. 

« razie, cara rnad1· , d Ila vo tra 11lLi1na lellera 
cosi lene.ra, così consolnnle. Nel leggere le voslr; 
parole, ncupero un po' cli energia· Loì•no a con i
dei·aro la_ vi la . o~Lo _un aspetto s~rio e positivo • 
c~1111do gh occh1_a1_m1ro.ggi di un_a_felicità impossi~ 
1,.10 e, come voi dite, procuro di mnalzarli al di
sopra di una vita lrausiloria di un mondo che non 
è che illu io11e. ' 
. « Noi~ on~ d sl_inala ad_ essel'e felice quaggiù; ho 
m~e e I_ obl,ligo d1 odem1>iare la aera. missione la
sr.10L_om1 do. un moribondo caro e venerato. Dio 
voglia. eh~ 10 _rie c~ o compierli1 I Quello che dite 
del mio_ fral~ll11_10 n11 fa un grau bene e mi consola 
dello uue_ nHSene. Spero che riuscirà un bra"o cd 
?ne l~ ~•ovane, ùc~u~ d~l J aclre uo. 1\ingraziat 
anco1a, 1u n~me mio il 1goor curato della sollecita 
bonlil ~11 cui allenda ad i11 ir11argli il Ialino. ~[ercè 
sun, e~li potrà supe1·are le dìllicollà di quello sludio 
eh nu ~gome~lava un p ' per lui. An Ire la mia pie~ 
col allieva m1 d.i molle soddisfazioni. Suvvia il 
sole risplen~e per Lotti; ognun n ha almeno 'un 
d_cbole r~ g10, perfino _quegli ~hc pare il più in~ • 
li~ deg!1 e sen uman~. Non si tl'alla che di aprire 
gli occlu per vederlo, mvece di chiudel'li oslin:ila
menle. Per on lo mio, la mii• parl è aucora bella 
dal momenlo che po so gi val'e ai miei. 11 mio de~ 
òole l~voro, ~onf~1·ta _la vecchiaia ùella nonna e pre
para I avvenire d1 mio fratello. Eppoi, ho iu voi 
cara m~dr ~ un'nmica eh mi s rregge, ogni volt~ 
che vac11l_o 1n quesl'al'dua e pino a via del l,ene. 
J\n. he qui,. do11c vivo tra estran i, ho anche le mie 
g101e; l zio he nii mo tro Lnnt.i 1, nevolenza la 
111i11 picc~laNiny. Mi fermo qui, c,1t•a mad1·• ... t~vo 
per so. g1~ngere uu tel'zo nome, che voglio sbandire 
lui uuo r1 orùo: pl'egale Dio con me e per me e 

sarò forte. ( Vostra fiolia llENATA .,, : 

. Fi~liu _mia di.letta, J'ispondcva la dei;na supe
nora, 11 mto pcns1el' con voi in questi giorni ùi 
provo. Ad_ un'allro dir i: fuggii il peri·ol . A voi, 
Renata, dico: r s~ale laòdov tu l'ro,·videuza vi ha 
posta, e continuale ad essere fori.e ed animosa. Chi 
,.;0110s~ i di egni di Di ? Chi a dove vuole on
du l'Ci e per quale , ia? La vo L1·a povera piccola 
barcn, sbal_luln dall:i tempesta nou può Lemer tli 
a?dat·e. a ru~co, ·ol divino pilota al timoue. No11 ab
h1ale tin101·1 ùunque, figliuol:\ mia, e proseguite In 
,•osLra ~lrada come oru. Nulla sublima l'auima 
quanto. ti _do~ore. V:~I 1:si della oll'erenza per diven
tare ~1gh 1'11 quesl è tl segreto dei santi. Pensate 
c\ie. Dio pe a _le nostr lagrime più ·Ile le nostre 
gt01e. Cora~10 dunque, cara figliuola· scrivetemi 
s1> . so nello v ~I re or . ùi sfiducia e di 

1

prostrazio11e 
e r1co1·1·ete a 010. Ji:gh non loscia mai ine ·audi 10 
l'nppPll di chi si volg a lui». 
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Alla sLessa data o circa, Marcello scri'°eva all'a-

tnico: • I • • l • Sl , Ahimò c:'lro anuco; tu 1a1 inc ovmnto. , amo 
Renala ect'adoro l'anima sua, unoorn più bella del 
00 

voi'to. Quando ho saputo che essn porla"a il mio 
nome cd ern figlia anch'essa di un fratello di mio 
padr;, non so quale s~1·a~11 rivoluzione si è folla in 
me. Mi è sembl'ato tli ritrovare od un Lrnll_o un.a 
graziosa sorella; B senza torbnmento, senzn L1mo1·1, 
mi sono abbandonalo al p ricoloso piacere di ommi
l'Sl'e quella cr?alurn ang~lica; di a ~oltare la sua 
dolce simpatico vo ·e, di suardarln in tnUe le oc
casioni in cui ci trovavamo vicini, ammirando 111 
sua grazia, emplice o pontonen. Vedendola di rodo, 
non pal'lnndolo qua i mai, mi sono appagalo sulle 
prime del piacer di vederla pnssare con Niny per 
nrnno negli anditi ciel castello o ollo gli alberi del 
pa1·cu; uon gu~rdnv1 più in là. ~-a vedevo e tanto 
mi ha tavn. Poi, a poco a 1>oco, 1 ira segreta he rui 
a(forrava <t 11< ndo vedova tulti qui, meno lo zio e 
Niny, ttattare quella dole c1·e_alura ria Cenerenlol:i, 
il l>iso~oo eh provava ad ogm 01·a di vederla e rli 
portarle, mi hanno illuminalo, l'ivelandomi• il sr.
•reto del mio cuore. Ho ovulo il coraggio di confes
sorie )(I mia Lenerozza. A.himè I es·a nou mi amn, 
umico cnio ! I~ quand'anche mi ama se non accon-
enlirebbe mai - me l'ha affermalo - a pl'iva1·ti 

Valentina della felicità. 
« Eppur, sa Iddio se Valentina le ha mai rispa1·• 

miate le umiliazioni di ogni genere, considerandola 
come una serva e nulla più! 

<< Quella parola: Mai! è una sentenza irrevoca
lJile iu qnolla boccn che non conosce la menzogna. 
K sa persevera nonostante tutto in quello che con
sidera come un ùovet·e e per quanto io ne I abbia 
supplicata, non vuol intlursi a rivelare allo zio, il 
vero essere uo, rispetlallClo la sua promessa di si
lenzio eù ol,Lligandomi a rispettate la mia. 

« Io mi arrendo al suo desiderio, perchè non sono 
capace di disobbedirle, ma i giorni passano ... l'e
poca del mio matrimonio si avvicina sempre più, 
Che ne snrò di me?' Son molto infelice, te l' assi
curo, amico mio; mi vedo posto Lra la mia propria 
svent~ra e la dura necessità di annientare i sogni di 
uno zio al quule debbo lu più .issoluto gralilucline. 

on possiedo la fol'za che Renata attinge nella fede 
e _vi ono doi momenti in cui mi sento i11 p1·ocinto 
ti., h1scia rmi fuggire quel segreto, di cui la dvela
i1011e le oll l'l"ebbe immcclin tumente - ne sono si-
uro - uu posto degno di lei al focolare di mio zio. 

~1~ lo murchesa la detesta! Ma Valentina è gelo a di 
101 I Che fare, amico mio? Scrivimi e dammi un 
consiglio». • 

xxx. 
1 viaggial l'i re Larouo a senti per una quindicina 

6 quel lempo fu relativamente dolce per Renata· 
ma1 come le a e1•n s ritto la sua degna amica la u~ 
~el'1~ra1 e sa rimase al suo poslo e quando Harcello 
u_ d1 r1loroo, dovette di nuovo vuot:1re, Lilla per 

~L1lla, l'umno calice del dolore. Udivo a discutere 
'.'~ u~ pre emrn, tulti i particolari della felicità 
t ,e s1 preparal'a per gli sposi; una felicità cbe 
Ovr~bbe iJ~lulo cssel'c sua; p1·ogetli di viaggio, ab· 
1rlhment1 d:i f:irlli Ol'll~ nuova l't>~idemrn di Va!cn-

lina. Assisteva alle felicitazio\li quotidiane degli 
amici e delle numerose relazioni del vicinato. 

Elvi11a, Ortensia e la marchesa perdevano la testa 
pei mobili, i gioielli e specialmente pei vestiti. Mar
cello ·i mostrava di una pro1ligalità incredibile; non 
polenòo dare il suo cuo1·e, voleva se non olt1·0 dnre 
quello che era in poter suo, ed i diomanti, le col
lnn , i doni di ogni genere pio"evano al caslello. 

M.a mnlgrndo In sua ollccitudine e la cavallerosca 
cortesia che dimostrava alla flclam:at11, il giovane 
non rin civn n ricuperar,e l'antica allegria ; era 
grav~ nel contegno e nei m0tli e l'affezione che ma
ni festa va a Volen tin:i, non aveva il fervore che si sa
rebbe dovuto aspettarsi in uno sposo innamorato 
come molti, se non tutti, lo credevano. Il marchese' 
beato di vedere prossima l'ora in cui il suo sogn~ 
più caro stava per avvel'orsi, tl'Ovava naturale, che 
Marcello si mostrasse grnve( ulla vigilia di contrarre 
un impegno solenne come i matrimonio. 

Valentina sola stupiva! Si domandava perchè il 
cugino fosse cosi trasognato, dove si involassero i 
suoi pensieri, quando, ritto per ore davanti alla fi
nestra, seguiva con sguardo astrntto, la fuga delle 
nubi sul cielo: a che meditasse, mentre, seduto ac
canto a lei, sussultava quando essa gli rivolgeva la 
parola, come se uve so richiamato alla nozione 
della realtà, la sua anima assente. 

Marcello, natura eminentemente franca, soffriva 
oltrn ogni dire della parte che le circostanze lo co
sl1·ingevano a rappresentare. La dissimulazione gli 
tol'uava odiosa e gli pareva di avvilirsi, permettendo 
che i suoi cari si illudesséro sui sentimenti che p1·e• 
dominavano in lui. Le ore che passava con Valen
tina ernno quindi un vero supplizio per lui e spesso 
accampuvo qualche pretesto per abbreviarle cer
c:111do l'ohlio 11ellc distrazioni t'Slerne. Salendo al
lora sul suo cavallo prediletto, egli faceva delle 
lunghe gite nei dintorni, delle corse pazze da cui 
cavallo e cavaliere tornavant> rifiniti. Se Ben-Ahmet 
avesse avuto iJ dono ù Ila parola, si sarebbe lagnato 
del padrone i a\lrebbe tle~lo che non ricon~ ceva più 
la mano, dolce eppu1• sicura, che lo guidavo cosi 
b1me unn voltn. Adesso, il padrone lo lasciava enare 
a Ila ventura per ore; poi ali 'imp1·ovviso slringeva 
disperatamente il freno e spingeva il cavollo a tal 
carriera che sarebbe bastalo 1:hc ince pica se, perchè 
il cavaliere fosse preci pilalo di sella uccidendosi sul 
colpo. 

Per ore ed ore Ben-Ahmet doveva correre, ga
lol>pa1•e, ,•olai-e come nei suoi primi anni, sulle 
a ,bie infuocale dei deserti africani; doveva saltare 

d11i fossi od inerpicarsi sopra delle alture, con mille 
rischi. 

Un giorno, al ritorno da una di quelle corse feb· 
brili, Marcello ebbe l'idea di far saltare al cavallo 
giò irritato dai capricci del padl'one, un fosso larg~ 
e profondo, che, divideva il giardino inglese dol 
parco propriamente detto cento passi circa dal ca
stello. Ben-Ahmet si impennò> resistendo ed in
dietreggiando, poi infine, vinto du 111111 voi on là piu 
forte della sua, fece, con leggerezza meravigliosa, il 
salto clte gli si imponeva. Nel momento in cui il ca
vallo ri ·adeva a terra, due grida vibrarono simul
taneamente; l'uno veniva dalla finestra dove Valen-
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tina attendeva il ritorno del fidanzato, l'altro, 
uscito dal cuore di Renata, nel momento in cui at
traversava la terraz,:a con iny, lo era salito invo
lontariamente aJle labbra. Valentina udi il grido, e 
vide il pallore ed il turbamento della fanciulla; 
notò il suo imbarazzo, quando Marcello, che era 
giunto frattanto, la salutò ri pettosamente senza 
prolferit·e parola, e le giunse anche all'orecchio 
quest'o servazione della bambina: 

- Oh.I cattivo! Che paura avete fallo alla mia 
Renata! 

Era vero dunque; llcnata aveva paura per Mar
cello, come lei, la fidanzata, la cugina, t1ua i la mo
glie d I giovine( Con qual diritto quell'c Ll'811ea, 
quell'istitutrice, si permelleva e a di pr nden~ 
parte ad emozioni che non le s1>eltava di dividare? 

Valentina sceso in sala, irritata o mollo rnal di
sposta verso la povera Renata che non ne aveva il 
menomo sentore. 

Nori potendo muoverle rimprovero per la piccola 
scena da lei osservata senza che la fanciulla se ne 
accorge ·e, volle, se non altro, schiacciarla sotto 11 
uo di prezzo, e, sedendo al piano: 

- Signorina Flavy, disse con tono bru co, con 
piglio altero di comando, alzate quella persiana, 
che banno calata non so perchè . .Non ci vedo I 
• Renata, cù • si ra già sedutu al lavo1·0 presso 
un'altra flnestrn, alzò il t:apo on aria orpresa, e 
lllolto ro II ed un po' esitante, i dispose però a 
fo1•e quanto le veniva chiesto.in modo cosi seon\•e
nienLe. 

Iarcello non 1;l iene lasciò l'agio; slaccandu i dal 
piano, dove-Valeulina lo av va condollo, i lanciò 
verso la finestra, pr~ando la foociulla di rip1·en
del'e il suo posto, con un gesto di rispettosa cor
tesia, indi tornò p1·esso allo sposa alla quale dis e, 
soUO\'OC , con accento di rimprove1·0 :. 

- Che avete mai fatto, Valentina? 
- Che cosa? riprese lei con tono di sfida. 
- Parlare cosi alla signorina Flavy ! 
- E' forse l'arca santa? 
- No, cugina mia; mn non vi sareste espressa 

dive sa mente parlando a Dol res od alla cameriera. 
- Ebbene, disse Val ntina con arroganza, che 

differenza vedete tra quella fanciulla e le nostro pe1·
one di servizio? Mio padre paga l'una t• le allr e 
e q11esla vende un po' di grammatica e di geografia, 

le altre vendono la loro abilità nel cucito e nel ri
camo. 

- Valentina, non vi riconosco oggi I ve ne scon
riuro, non parlate cosi: mi affiiggete per voi tessa. 

- Dio buono I cugino mio, quanta importanza 
date a quella storia insulsa I ripre e la fanciulla, 
che si accorgeva che si ora lasciata tra cinare troppo 
oltre dalla gelosia, vedendo le labbl'a lrette del 
giovine, l'insolito aggrottarsi delle sue sopracciglia. 
liti spiace di esservi sembrata brusca e scortese. 

- Meno male, Valentina; vi ritrovo: non si ad
dice{alla consueta vostra genero ità di carattere, il 
mostrarvi altera verso una fanciulla di cui la posi
zione ed il contegno impougooo il rispetto. Se ne 
trovate l'occasione, vi prego di scu arvi presso la si
gnorina Flavy. Come avate veduto, essa ha lasciato 
la sala col pl'imo prete.~to plausibile, certo per dis-

sim,Ilare l'aITTizione provocala in lei dalle vostre 
umilianti parole. 

- Oh I non è co ì ahbandooata, quella bella dai 
cap Ili d'oro, riprese Valeotioa, nuovamente vinta 
clullu ,etosia. La i velie elllpre seguila dal s110 
paggio, Nlny, che vaga attorno di noi come una pic
cola spia, ed e. s11 trova, in caso di biso~no, dei prodi 
cavalieri per difenderla. (Cor1timia). 

Predicar bane ... e razzolar male -Alle mie consorelle 
La signorina fiJanr.aLa eh vorrebbe tt·oncare la 

sua relaziono cou ull giovane poco avvenente, ha 
torl dal punto di vi La del senn ; un detto popo
la1•e non alferma che, noi uomini, siamo sempre 
belli? 

Eppoi che cos'è la bellezza por un uomo? 
Ma siccome qui si ll'all:1 di una que tione un po' 

delicata, e cioè dell'effello die quella 11. por., avv!l
nenza » può produrre, io le dico enz'altro: 'l'ro11cl1i I 
E' ct• i difficile cue i matrimoni vadano bene che 
non bisogna mai iniziarli con un vizio origiuario. 
Già le cose che si iniziano così non vanno mai bene! 
Guardate un po' la presenza dell'uomo sulla terra, 
iniziata col peccato originale come è stata disa
strosa I 

X 
Dio mio, signora R. S., ella è vera pel povero 

Prévost ! Non lo sa che è facile predicare bene ... e 
lasciarsi vin-cere dalle circostanze? 

Si sa: le cose si scrivono colla santa flemma a t;i

volino ..... e riguardano gli 'altri! Le signol'e deb
bono essere grate ai loro difensori, senza cercare 
tant'oltre. 

Pet· cout mio, fac'ÌO sempre II lraziou , quando 
leg ,o uu lavo1·0, da chi l'ha scrillo, sap •ud quante 
e quali d lu ioni prepari la cono e •uza della vita in
tima dello crittore e come l' 1·oe .... ia hl'Ullo in 
veste da camera. Vi esorto a fare come me, impo
nendo ilenzio a quella tale cu1·iosità di Eva che ha 
già fallo nasce1·e tanti malanni. 

L'autore come l'attore non va guardato che nelle 
sue emanazioni. 

Ammirate Otello, Oreste, Amleto, e non vi pro
curale di vedere alla luce del sole chi lo incarna 
sulla cena. 1\mmirnte le opere <lei ommi, :111tlate 
in t>sta i pei letlernti, pei poeti, ma non vi chiedet 
se l'uomo somislia nlla 1111 manifcsta~ione. 

Dopo lutto, vi . ono Lauti he 1>redicano d Ile 
brulle cose, tanti che non paghi di es ere tiram1i 
dQmestici, \'ogliono insegoal'e la loro al'te rea, eh 
bisogna erbare un ro' di gratitudine o chi predica 
bene, seppure razzoli male. 

X 
La signora Dudelfant ha vergalo una sen lenza 

aurea che sarei pronto a sottoscrivere: si, co i él 
Le donne sono e r steranno, io credo, nemiche acer
rime di quella dote che le val tutte: il giudizio.· 

Ma non è inlquesto forse che risiede il loro mas
simo fascino? 

L'uomo non vive di solo ragionamento, come:non 
vive• di solo pane. D'altronde, ragiona lui; non p1·e
ferirà dunque_una donnina,;poco forte in sillogismi, 
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• a di cuo1·0 • e di clocilità1 che non prelen7 do~do1di es ere la testa di casa,;s1 aoconlenter:\ <lt 
esserne il cuore? . . 

Io ct·edo di si; l'uo0fO è un arumale vanitoso, cb~ 
le sovi·a-Lare a Lull1; rpe1· quanto la donnn gli 

"f:ccia intelligeute, t'ultima . parola vuol sc!'l1~rl~ 
\
1 

• però. quelle che sanno rug1onare de_bbono quu1d1 
u, Ile vdlle di 'imul11rlo, cd ho quasi sempre v~

du
0
to che lo creaturino ve1.1.o e r, uulle, etano ptù 

compatite ed accar?zzale delle altre. . . ,. 
E' naturale, se I vuole; 111 ~ebolczza"vt dà I 1111-

pul O di prolegge,·c • una 111;015ltel~ elio uon sa ra
gionare, sembra una bamùrn_a od 1sp1ra una dolce 
compassione, ed uua gl'and_e 111dulgenM. . 

Per l'altra invece ~he s1 Vt'~scnta ~! m~1·1to ar
mala come Aliuerva, w sembrnute pw J!. autago
ui La che di dolce ancella, l'uomo s~rà p1u sov~ro 
auche in ragiono della su_n ,~reLes,, ~1 saper rag10-
unr · le condone1·à meno fui 1, COiJLl·111~enllola a uoo 
u cir' wai (!;_il sentiero dcUa supe1·iorità ùollu quale 
si arà vantala.. 

parei· mio, _le douue che. fuun~ !a donna ~i gua
dagnauo 1)01 rllguue alluale, ,n cui li 11~ascl110 uon 
ha ,111co1·11 abdicalo. Nel;secolo veulunesuno non so 
come 011clr>111uo le cose può darsi che l'uomo abbia 
accettala l'eguaglianza a soluta ùei dirìui e dei do
vori ... ma qL1el_secolo_uo11 è ancora.cominciato. 

X 
La ignora IUusa)n_i conueda :di_ dirle'~l1e ai' tempi 

11ostri cosi fticoud1 111 p1·oble1111 un rJsolvere, m 
opo1·0 colossoli da compiere, l'uomo che uou.ablJia 
moglie e figli uon è perciò co t1·,HL0 a vivore ola
mento per sè si.esso, il che uou sarebbe accasciante, 
LOa ·Lollo e I.legno di un_ essere senza purLicella di 
intBI ligeuza. 

Può vivere ili vita'mondiale, dedicar i a!qualcuna 
delle graudi imprese che il secolo ha iniziale; dai-si 
all'arte, alla. fila11Lropia, alla sciem:a. Come vi fu
rouo nei tempi autichi i frati che, fidi dopo ilari 
dello sa1>ienza anticu, ce ue'serbarono il culto, e 
si:evri di viucoli perso11ali poterono consacrarsi in
lerumcute ad alltl miro, cosi, seconùo me, vi pos
sono essere ora dei l laici ",che, sebbene;apparenle
~en_te solitari,:_siano legati_dall'opera loro alla~so
crnla. 

La famiglia è una gioia che certuni non sono in 
grado di pel'mettersi. Ma ciò non vuol dire che non 
d~bbano àpparteuere 'alla solidal'ietà umana, me
diante l'amol'e fraterno che unisce l'uomo all'uomo I 

.._. Metta che io sia uno di t1uei pio1ù13ri dell'a.v
veu1~e, _di quei solitari, animali dulie più nobili in
ten1.,on1. .. Perché no? 

Grazie frallanto dei deliziosi ve1· i che m'ha tra
·ct·iuo e che ho leLLi con somma dolcezza. 

X 
Fl'ancameule, a costo di sembrare prosaico ... io 

preferirei di esse1·e ... ricco nella l'icchezr.a. 
Ma, cherzi a parte, è sicuro che la magi,;ior for

tuna che si poss11:ouene1·0 dalla sorte (semb1·a un 
p~ra~o o e non lo è), si è appunto quella di e sere 
r,c~hi nella poverta, e cioè ùi avere pochi desideri 
e d

0
1 quel!i che si possano appogare senza quattrini. 
na mia sorella aveva un'islilutrice, vecchia an-

zichenò, con Wla faccia da stiaccianoci; quella degna 
creatura passeggiava pel mondo con una gonnella 
corta di un colore che sarebbe stato impos:1ibile di 
definire; il più valente tinLorn ci avrebbe rimesso 
il suo latino i fo1·se un giorno ern nero, ma gli anni 
e le intempe1·ie l'avevano cosi mirabilmeute modifi
cato che apparteneva ad un genere fuori natura. 
Su I la testa pelala meLleva un berrellone di pelo in
definibile, come la tinta del ve lito. Era slal un 
giorno lepre, gallo, skmika, o orso? Mistero I Due 
piedi enormi, calzali di scarpe inverosim1li, com
pi 1.:ivano quella macchietta. 

Un giorno mia madre dis e ridendo a mia sorella 
che le domandava quale delle persone di nostra co
nosceozu ella vouebbe esse1·e: La signo,·a Slauislaa I 

SLupili la guardammo. • 
- E' la por ona più felice che io conosca, rispose 

mia madre. Essa non desidera nulla che non possa 
ottenere. Ha fallo astrazione dal suo io; non si. 
lluolo ùi essere brulla, lloichè lo s ·01·da, ammin11ulo 
le belle. zzc del la ua turaJ· noli si cura di esse1·e po -
vera, poichè l'infinilo ei cieli è suo, sun 1n luce 
dell'11urora, sue le delizie della primavera. 

avia come i fachiri indiani, ha abdicala la sua 
misera o deforme poglia lornrnu e ive n Ila con
tllmplazio11e Llel creato, e nell'amore tiella creatura. 
Quolla meschina è \lrande più di 0101 Le regiue. Quasi 
pro ciolla dai viucoli lel'l'eni, dalla vanilà, dalla 
cupidigia dalle possio11i che fanno soffril'c, essa 
esiste uncora senza osi l1:re, dimenticando. la sua 
misel'i , nella pace iu/lnita dell'anima ascetica e 
buona. 

... Ma mia sorella era troppo artista ed innamo
rala del bello per comp1·endere una ricchezzu ed 
una letizia di quel generc, cd io stesso llllora non 
ammi i che mia madre avesse ragione. 

commello che la maggior parte delle nostre let
trici sa1·an110 anch'esse ·gom nlate rla uua feliciLà 
cito è ba ·nta sopra un cosi perfetlo disprezzo dell'e
stetico ... e francameule, non hanno to1·to I 

Trovare la l'icchezza nella povertà, è sublimo, wa 
non è alla pOl'lata di lutti, specialmente oltre
passa la lllosofia <li quel sesso che serba sempre nel
l'anima qualcosa di pue1·ile, e non sa vivere senza 
qualche giniillo. 

Per me già, non o figu1·armi una donna che nou 
de ideri di essere grata allo sguardo, e por quanto 
le sue virtù possano essere sublimi, le giudico al di
sopra, s volete, ma in pari tempo all'infuori del
I 'u1nanità. 

Avrei ancora molte questioni da ventilare, ma 
debbo cedere la peunu agli altl'i collaboratori, per 
cui mi limito a maudarc, prima del punto fermo, un 
ringraziamento alla signora Stella solitaria, ed alla 
signora Efusa che si sono occupate di me ... 

Chi regge una penna, è beato di richiamare l'al
tem:ionc, anche a costo di farsi slrapazzare. 

Un signore mi diceva recentemente che lo Zola 
ringraziava con la massima cortesia lutti i crHici 
che analizzavano le sue opere ... , anche se ne ave
vano dette corna I 

Non è che io mi paragoni allo Zola ... ben inteso; 
ma in questo caso seguo le sue orme. 

GIULIO LAMBERTI. 
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NOZIONI D'IGIENE 
Contro i disordini intestinali - 1) acqua usat,i come 

medicina - L'in-(luenza - La nota. amena. 

* * * . l! ~•1u.-so?iat~ ci s~rivo chiodeudoci un rimedio per i disur-
drn1 rntcsl.tuah a ou1 VB soggottn. Sono indicatissime le limo
uate calde, preso anche a brevi intervalli dall'una all'altra. 

Si vinsern indisposizioni inveterate con un altro mezzo 
a neo~ pii1 sornplico: u_n biccbiero d'ncq un naturale cnldn R1 
mnttlno npponB ev gh cù uno 111la soro prima di coricarsi! 

!•'acqua oporn mor~,·iglie. Essn, o'lLro al nutrire il corpo, 
t1g_tst:o nltresl corno stunoh,ute, ma senza. qnelln renzione de
pr11nentc ohe nccompagua l' uso dolio Lovande nlcooliche. 
Qnnndo noi bovimt)O '!rn bicchicr. d'nequn qne tll rittlv.a Jog
~ermoul.o lo J>Ulsai10111 del onore, ,J qunle poi fa circolnro più 
hbern1nente 11 s11ug11~, producendo un effetto sruutaro di sol
lievo in tutto il corpo. Il dott. Giorgio S. Keith nel suo libro: 
« Fnds of nn Old Pliyslciau » canta lo lodi doll'11cqua caldn. 
« IJncqua cald~, !!li dice, agisçe come stimolante col fornfro 
c~loro fon\~ gin f?rmnti, quauclo gli oxgnni non souo capnoi 
cb ronuarsoh modmnto la digcsUono ordiunria di ulimeuti 
carbouacei ». L'acqua calda per tal modo aiuta o piuttosto 
supµlisce le azioni chimiche del sistema, 

L'acqna può essere considerata anche come medicina• 
verch~ essa è u □a gran,~e purificatrice del sistema un aint~ 
indispensabile alla digestione ed un lassativo, come'dicemmo 
se presa la mattina a dil)'iuno. ' 

Un bicchier (l'n qun° calda znccllomtn alln fino d'ogni 
v.a~to b un mcrav\glioso rimoclio contro l'iudigestionc, prefe
nb1le C01'lo nl callè, al the e ad ogni altra òovt\Ddn. 

* * * 
. ~'infl~e~za! _È _arrivata anche qnest' anno: da una quin-

tl1c1na d1 g:1orm circa, 111a solo in quest'ultima settimana ha 
preso una diffusione tale da diventare un elemento sensibile 
sebbene di natura affatto negativa, nella vita cittadina. ' 

qorne. di sol~_to, n~lle ep~demie di mezzo inverno, le prime 
ilvvisaghe dell mvas1011e, s1 ebbero sotto la forma subdola dei 
raffreddori, d_elle febbri r?um~tiche, delle nevralgie semplici, 
essendo relativnnicnte sbindit1 i fenomeni infettivi e il carnt
tere della contagiosità. 

llfn 11ei c11si, che sono antlnti mo!Uplicando i negli nltimi 
giorni,aucb11 queste lince afl'ntto distintivo déll'inllueuzn pro-
1,rinmont? ~ctta 11111100 })l'CS? rilievo: molte iono le famiglie 
1i Ilo tiuah I i;ooo svll1111va'Li I tre o quattro casi aù 1111 te111po 
e 111olti sono i cn i nei quali la violonza del mal cli te,;ta ini~ 
zillle o <loi ~intorni cli nlibat~i1,,1e11to generale e il pormanerc 
tlol enso dt st11uchoi:m d1 tnalossere oltre il perioù feb
bl'ile, li~_cnuano uettrm1011te. inS\Ollle ad nitri segui d'indole 
meoo end nto, nlln 1111turn dcll'iufozion . 

Por di _più, g uc~ta volta il oosidotto getiio doll'opiùomia 
prcsontu_ s1 !3Sph~a rn modo alfn.tt<i pco11linre collo. provnlonzn 
'.l Ile les10!"'1 1111 1110 ·e, cio meutru in molto nitre epidemie 
111flut111zt1h la golu orn rispelt,1ta o 111·esenlnv14 tutt'11l j)iù 
q ualcho fouon,ono som plicerncut.e cn tnrralo è stu vollu l'nccu
mu l~r~i ilei casi di angine vere, con distu;bi gravi della de
p;lut11.1~110 e spesso nucho colla comparsa di fatti di follico
lite. ·1cchè, in tali C<'ISÌ, se uon si ha 11ttouzione ai sintomi 
concomitanti, è facile lo sca111bio colle angine follicolari so
lite, con dauno più o meno grande della esattezza della 
cura. 

f!Ia~cauo iu_v~ce, o e_O(IO rari ·imi. i IUl~i a g1·1.1udi compli
caz101u: gat1tnti, 11evnt1 J.mcumoniti, o tampoco b1·onehiti. 

lo~ avrelUo a t.Jmoro tnle forum· più gravu so il tempo 
uon s1 f1\l'à troppo fr•cldo e troppo umido. Speriamolo! 

* 
ln farmacia. * * 
- Signore, vengo u domandare del laudano per il mio 

colonnello, che è malato ... 
-- E l'ordinazione'? 
-- Ah! ho caµito. Vuol dire l'ordinanza! Sou io. 

IL ROMANZO DI UN TIMIDO 
Dal francese di E. A. SPOLL - Tradux. di GIORGIO PALMA 

(P,·op,•fof,à assol"i,a ed escl1tsiva per l'Italia) 

(Continuazion~ a pngina I 2). 

Era un'illusione Jll'Obnbilmen perché la sua 
voce, mentre farlava ad Eli abcÙa eJ'n calma e 
d 'a lira parte, i barone non le avev; badato oc~u
palo com'era a me er i un alll'O bic ·hiero di !\fa. 
dera. 

l1 rnltauto la Oois~ec ~ornò dalla pa seggiata. 
- A~! come !10 rimpianto che tu non fo si ve

n_uto, d_,sse al n1pot , abbracciandolo con 11n'efi'u
s1one d1 l ne1:ezza che mi parve eccessiva. Faceva 
co I ~olio! rnmo and11ti :i trovlll'e il signor curalo 
che~' l!a fallo vedere il suo giardino... ' 

Vitali fece una srnotfia espressiva. 
, - ~avvero, no~ m! sarei divertilo _molto da quel 

I 01101evolo ccclesrnst1co. Sla"o meglio qui. 
. In quel 0~1enlo, un rortis imo acce so di to 
!!Llerruppe d1 colpo il suo dlsco1·so. TI uo viso si 
imporporò i suoi. occhi, occes ivamente apel'ti, 
parve volessero usc11·e d~ll'orbitn. 

Spnv~nlala, In signora <li Boissec si p1·ofo11<lov11 in 
lanrnnl1?. tergendo col suo fazzoletto gtwrnito di 
merletti il sudore che slilla\'8 dalla front• <lei ni
pote, con altrcllauta compum.ione quanto Sa)1l'Eli
sabelta d'Ungheria, la sua santa ne metteva n I 
lavare le piaghe dei !ebbro i. ' 

. No~o t~ut~ In fred<lez:,rn del no tro p11i mo incon tr , 
G1~rg10 d! Vitali, che non llli conosceva iJ riorno 
prima, m1 avov11 pro o l'iudomani, mollo mio mal
grado, per conlldeule. 
. ~ Ayet~ veduto tutte le smancerie di mia zia 
1en, mi diceva, versandosi sui calzoni una dose di 
acqua ugun_le a quella c_hc metteva nel suo assenzio i 
ellb~ne, pnma del!n mw partenza non· v'erano ·u
fanne che_ non dilTonde se sul conto ruio. E' unu 
dono, curiosa, ve l'affei-mo. Adesso sua tlglia era un 
angelo _sulh1 tel'l'a; se aveste udito come la tral-
1.llvn ~rima del suo runll'imonio I E' lei, d'nll1·011de 
che l ha cost1·el~a a sp~ :11·e ~upurc. Mia cugina noi; 
voleva u11 11cgozrnnte d1 selel'le. Aveva 1111 delJole per 
u~o dei mie! amici, D'El'lich: non l'avete c~uo
~c111Lo? Poco imporla. Unuomocllic, 1m gentiluomo, 
rn una par la. Ma _m\a zia mir~v,i ài miJioui cli papò 
~uparc, ed l~a res1sl1lo. ~n p1c~•~a ha dovul 1>ie
i,n1~ .~a. te t~1. Ilo_ fotto 1l po 1b1le ~erò _per farlt1 
sposai e 11 m10 ao11 o, a segno ifa favorire 1 loro iu-
·ontri. Mia zi'.1 si è lim~lala a trattare la figlia di .. . 

- Badate, 1111 r1·up[>1, qunlcuuo poll'el.llJe udil'Vi .. . 
-_Che_m~ ne importa? Duparc lo sa bene: sua 

moglt ~bel ha de_lt ... dopo. lo non po o patire i 
lllCl'COlllJ. 

1on m1 muluva o genio l'impnl'entnrmi 
col Gelso d'oro. 

- li che non toglie, o servai ridendo che fate 
onore ai ùuoui pranzi <lei cugino. ' 

.- N?u manchereùl,e altro se con le sue duecento
mila d utrata ll011 desse lmuni pranzi. A che sa
ref)be utile qunggiu? 

Av \'O voglin di rispondergli: 
p11gare i vostri debiti. 

• 

GIORNALE DELLE DONNE 33 

~fa mi frenai, e per ca1:11biare discorso gl\ pro
posi di rnggi11ngere lo 1gno1·e1 che passeggiavano 
con Duparc. . ct· • I _ Raggiungere mia .zia pe1·chè m1 1a un n trn 
zuppa o Duparc, e quegli orribili marmocchi? Che 
~i ho' fallo di male, mio buon Darcy? 

Poi mescendo i un altro bicchiere d'assenzio, 
l'amabile cugino di Duparc' rip1·ese, con accento con
fidenziale: 

_ Anzitutto, vedete, serbo rancore al marito 
della mia defunta cugina. Credereste che quello spi
lorcio ha rifiutato di pagare una tratta tirata da me 
su di lui? Sì, caro, gli avevo fall? quest'on?re. Mia 
cuwioa ha dovuto andare sulle furie per deciderlo a 
pagare_ Ma bisogna dire che aveva un caratterino 
poco facile, quella ca~a Eudossia !_ . . 

Ed il barone continuò ad eddicarm1 cos1 sulle 
virtù e sulle doti della sua propria famiglia, senza 
che io pensassi ad interromperlo, fino al momento 
in cui, sentendo i la testa un po' pesante, mi. lasciò 
per buttarsi ul letto. 

Alla sel'a non venne a pranzo. Ma lo si rivide 
l'indomani ali' ora della colazione. Invece, notai 
l'assenza di Giorgina, che non comparve nemmeno 
alla sera. Duparc ne fece l'osservazione. 

- E' un po' indisposta, a quanto pare, rispose la 
signora di Boissec. 

- Nulla di grave? interl'ogò il mio amico . 
- Non credo. Però ho fatto chiamare per pru-

denza il signor Dalny. 
- Avete fatto bene. 
- Anzitutto, riprese la vecchia signol'a, mada-

migella Varé ha una grande fiducia nel dottore. E' 
vero che dal canto suo egli è pieno d'attenzioni per 
lei. Non so se ve ne siete accorto. 

- No, confessò ingenuamente Duparc. ' 
- Gli uomini non si accorgono di nulla. Ma io 

ho già osservato che se l'intendono benissimo. Non 
sarei punto sorpresa se la cosa finisse in un matri
monio. 

- Che idea! fe.ce Ouparc, incredulo. 
- Non sarebbe un brnUo caso per lei, riprese la 

suocera, e credo che quel progetto non le dispiacerà. 
Che ne di te, signor Pietro Y 

- Non ho mai fatto nessuna osservazione a questo 
riguardo, ri pose il cugino, con al'ia gelida. 

- Ma io ne ho fatte, -insistette la signora. Del 
resto, la signorina Varé è colta, ha un contegno ri
serbato e dei modi distinti per oui non si trove
rebbe spostata in nessuna condizìon . n signor 
Darcy non mi contraddirà. 

--'- O !J I no, certo, signora, risposi, al upplizio. 
Per fortuna, il pranzo era finito, e mi ritirai per 

tempo in carnera per riOettere su quel colpo impre
veduto. 
,.In f~ndo, quello che mi capitava non aveva nulla 

d rnsohto. 
~on avevo saputo parlare a ter;upo, ed il primo 

capitato mi preveniva. 
E~o dunque tanto innamornLo cii quella bambinn, 

che ti timore di vederla d'alll'i mi producesse unti 
cosi viva irnpre sione? O n n ero piuttosto in preda f, quel senti.mento egoistico innato nel cuore del-

uorno che si vede preferire un rivale? 
Giornale delle Donne. 

E, d'altronde, v'era realmente una preferenza? 
Giorgina sapeva forse che ero, od almeno che mi 
credevo innamorato di lei'! 

Certo, le fanciulle innoceuti - e questo non era 
nemmeno completamente il suo caso - possiedono 
il dono ùella doppia vista per penetrnre i segre;i 
di quel genere; ma la differenza d'età che sussisteva 
tra noi aveva potuto ingannarla sulla natura del
l'interesse che io le portavo. Non le avevo detto 
nulla di definitivo, non le avevo fatta nessuna con
fessione, nessuna proposta. 

Che di più naturale che, accorgendosi di piace1·e al 
dottore, olla avesse pensato ad accettare quel par
tilo, mollo buono per lei? Che di più onorevole? 

D'altronde, noi altri uomini, siamo buoni giudici 
di quello che può piacere ìn uno dei nostd rivali? 

on era punto peggio d'un altro, quell'uomo. Essa 
aveva il cuo1·e libero: lo amava forse. 

- Ebbene, se lo sposi, mi dissi, for(iticalo da 
quelle riflessioni; farà bene, e sarebbe un gran torto 
in me, che non vedo lJen chial'O per quanto riguarda 
i miei sentimenti verso Giol'giua, di contraria1·e le 
sue inclinazioni. Bisogna amare quello che si può, 
non vi pensiamo più, come si dice nel Fau.$Jt. 

E ·su questo spensi il lume. 
Ma il sonno non venne, e nonostante la mia savia 

risoluzione, l'immagine di Giorgina e quella del 
medico tormentarono· la mia insonnia. 

E l'indomani mattina, quando il dottor Dalny 
venne a visitare la sua intere sante ammalata, e Ro
salia lo accompagnò nella camera di Giorgina, io lo 
seguii con sguardi d'ardente gelosia. 

Mentalmente, Jo vedévo avvicinarsi al letto, dove 
me Jn figuravo un po' pallida tra i suoi capelli emi
sciolti. Egli prendeva la bianca manina, respingendo 
piano la manica della çamicia da notte per tastare 
il polso delicato, su cui s'i.ncrociavano de!Je venette 
:izzurre. Si guardavano negli occhi ... 

Non andai oltre in queste supposizioni, che mi 
diventavano insopportabili, e prendendo improvvi
samente il cappello, andai a portare il mio umor 
nero sulle ponde <logli stagni. 

Un vapore trasparente ne orgeva, sCumando di 
una tin la grigiaslt·a il foglia mc leggi ero dei pioppi, 
che spiccava sopra un pallido cielo d'autunno. 

La frescura mattutina fece dileguare in parte il 
malessere dovuto ad una cattiva nottata. 

Rincasai più calmo, seppure non avessi il cuore 
più tranquillo. 

XI. 
Gior"ina restò ancol'a qualche giomo, se non in 

letto, almeno in camera sua, dove i ragazzi anda
vano a prendere le loro lezioni; finalmente una era 
in cui il barone di Vitali era andato a pranzo a Pa
rigi con degli amici, essa venne a tavola con noi. 

ulln indicava neJ suo viso calmo e fresc<J che 
ella fos e stata indisposta, e se segnalo il suo ritorno 
fra gli ahitanli della villa, è solo perche fu indiret
tament.e la causa di una scena di famiglia, In quale 
non rimase senza influenza su ciò che debbo ancora 
narrare al lettore. 

Ho scordato, tanto il soggetto era poco impor
tante, d'introdur1·e fra i personaggi che gravitavano 
attorno di me, il ervitore speciale della signora di 

·l. -
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Oois e, da lei condotto dal genero all'epoca rlel 
molrimonio, un modo qualunque di pagargli lo sli-
p nilio che gli doveva. . 

Era 1111 omone lungo, n fnccin pnliholnre, che 
oslenlf1va delle :irie di superiO"rits) con .l':ilt.ra ser
,·itù, soli.o il pret.eslo cl1e rr;1 stilito dietro la car-

• 1·01.za ciPll'impers1to1·e, e r,J1e non indicnvn il pala?,1.0 
delle 'J'11ilP.rics.cl1e con CJUP~'llll parola: il ca t Ilo. 

Del l'<' lo, pigro, heonc, P. procliv a prendcl'.i 
con Jr nonne di servizio, dellr lihert;) rii r.ollivo g -
nP.re. floi:nlin i:i r1·11 lnmrntnln col. i noi' Pietro, il 
qunlr le nvevn dello prr tull11 rispoi::ta che una donnn 
. n farsi ri11p Ptt:mi qun11do lo voglin. 

L:-1 sera tn c11i l'1stil11trice prnnz~v:, con noi a . 
r.nclctr. eh JleJ' r.rrore ori n lielln postn Felic (co~i 
si chinm1w11 colui) ommeuesse clt otrr1rP d l cn!Tè 
nlln i::ignQrina Var~. Pietro, cl,e vrdcwa tllllo Jo 
!!~ridò severnrnnnlr per 'luelln 1lim nlic1111in. 

llM. o per In r11bliii11 m11 non nvendo il coritggio rii 
JH'Otl!stnro, il scrvilol'e ,1111111 signora di IJois cc si 
tlircs e verso Giorgina, lii quale, del rr.sto, rifìutò'ln 
1111.1.n ofT rin! . 

Quella scen11 nori er11 slata av~•ert.ita da nitri che 
d;ilt'allera signora di Boisscc e <la me. 

!•'orse non Sf' ne snrehbe p11rl:ito, Mnzn 11n'impru
dùnt osserv.nion rl lln. i:znorn di I eauregnnl. 

ella.mndr di Anatolio per quanto fo s ricc11, 
1·icomi1ariv:mo :illc volle le :1hiludi11i d'ordin e di 
1iconomin d,ol!'ex-commerci11nlr, per po o r.hc elln 
lo fo Sfl i.I.ila. 
• - Caro Aualplio disse nl fìrclio, quan«lo il srrvi-

' f • I l I O l'O li USCI lo, l O O,S (!l'Vl) t () che Ili st.1m1 ogni S rll 
1111;~ n,110~11 l!ouiglin_di rngnoc .-. qu~i:l'è 11110 spreco, 
;1\1ll<'o. m,o. 11·nnne 11 hnrone d, V11nli, r.h,. ne-he •e 
clue o Ire hicchiP.1:i11i, 111 e Dnrcy C'hr lo n .nggjale 
ryppeun, il signor Pietro punto, la l1olli~lin vien pnr
Lnla ,\i:1 quu i piena. Che co n se nr fn? Non i:on IP 
llonnc di i; rvizio che ne profittano nè il <:or.cJderr. 

. µ;iacohll prrnde I noi pnsti fuori ne'! • iuseppe, h 
/".un h11mbi110. Non ~ec!o 1!1i'n9u ·hr F~licc il qunle 
1111 ,Il nliusarnc. Ed rnlall, m ò par.o ,1, no1111·c ... 

- M'11vrehhc folto mer;ivigfi:1 . non nves~ero 
t1cc11s11 ~o i 1. mio ~ervitor I inle1·1•c1rnc 111 suo •ei·11, inrn
Jlfll:C clt frenn1'.1. J yostn hanno lufl,, lr, quidit;) . olo 
d llÌO ... 

- l)io buono, si •nor.i, inlrrl'uppc :illa . 11a voi In 
Dupnrc snnzicnlito l'n. crv:izion di mi:i m:1dre non 
lrn nulln r._hP vi rig11:11:<1i per onolmcnt~ ,rn ~ono 
r:cl'lo; !na il voi:tro ser".tf.ore non ~ nl 111 opr:i dPi 
se !ljllll IL 

- Ah I c;arp Anatolio, riprr e la signora di Bois
·. ,:, 1:on Il :Jl{ornla clolcczza, f(li ti :q punto pcrchò 
1g11nrntc (r, q11cslo ò molto nnL11rnlr, ,In Lo l'nml1ionte 
in rui 11vele vi 110) 11 chr, cl()ssc cli Rervil.ori Ji'olicc 
11pp111"te11gn. Jln. crvilo nlln ~ori , I' se lrn ac onsr.m-

. Li~o, :i, SCl(t1ir111i in cas:i vostrn ... 
, - Conw. 11ig.nora, h11r.rr11ppe la rnnilrP di Du
p:il'(:,_vorrcsle in~inu~•:c che la c,1sa di un rx-cC1rn

. 1111 rcian lr,. !te s, /i n t, rllfo on onorr. rli1!.(1i illfori 
, npn 't- deirno I liii lrccr.11 ~. • ' ' 

- A Dio non pinc in rrplir.iJ la i::ignor:i rii Bois r·c 
1~ n lo_np di 11!'i~Loçr.11ic:i 111_d,!li;r.nz:Ì. Apprm:o J'o
norql,tf11:) clP1 commerc1:m11 in •rnr,·c 1•1' in pnrli
roln,·r l:i cos11 lii Anatolio. 

- Dove anzi non semQra che vi troviate ma)P. .. 
.. - Certo, contim1ò 1mperturbnbilmente la nobilA 
si~no~a; dopo J'irreparabile /l~rdil.a ~i qnell_a che 
D,o c1 ha ripresa, la cura de I edu 11z1one dei 11òi 
figli mi fncevo un dovere di rimnnere pres o di loro 
mcnt.rP. 1:i .11l11tP. ,lei i-ign,or di Br.11u1·Pgord vi obblig~ 
a disintel' sarvi di quello che succede qui. . 

- Voi le dire si,,.nor11, che sono un'p tranea in 
ca a di mio figlio? • • . 

- h I ve n prPgo, scl11mò Dopare :i-11:irmnto 
dalla piega che pr ndcva la conv rsozione, pnl'liomo 
li'altl'O . .E' po s11,i/ eh si giungn a tanto per una 
LoHil{I in d 'acq11avi te? 

_ - E' la vostrn signora m:idre hc inlr.rpreln si
nistramente tulle l_e mie pnrol , figliuol mio, ri
Rpose con tono m llifluo la suocern. Ho volllt.o dire 
i;oltnnlo che i !JllOi rlov_ed oniugali non I pernrnt
lono di wigfinr sul c111·0 tesor che rp,rlln J,e noi1 
è più ci hn lascialo in rntar;gio. Voi sie so nvete i 
vostri n!Tari, i vostri piaceri ... 

- Oh I i miei pinceri I 
- M lliamo levo Lrn occupnzioni se lo preferite. 

iete obbligato quindi di affidarn I r,111·e drlla voi:tr:i 
c11sa II quolt'olLimo ·ugino che non lrn po11110 impa
r:ir nl Ceh:o d'o1·0 om si ocl11chino i bamhini d 11:i 
huon11 società. 

- Non credo che la noslra casa fosse uno sl.111la 
replicò la Ileauregard. . ' 

-. No, certo, cara signora. Era una r,as11 b11onn ed 
onP.'ln; nrn rro 111·111.e almeno "oi, Anatolio di om
pi· nd~rmi, gin chr 111 vo t1·11 'degna ni:Hlr nC1n nf
l'errn il seno deJle mie pArole; e si capis·e perchr 
non nvendo frequP.n la lo In soci et~ non può "·a per 
certe rosr. 
_ - hr osn non pos.o snpere? inLerr11ppP con 

v1ol nzn Jn madre rli Duparc. Che volet insinunr ? 
In v riti), f11rc Le p rd~re In pazienz11 n I una anrn. 
La so i_ ll) od il_ mo!1do li o~osco qunnto voi, rodo . 

La 1g11Qra <11 no,s Pc sorrise on aria cli om1ni
s<'r111.io11e. 

- Finget pur di rideJ'e! Ciò non toglie che ho 
frequentalo persone titolate quanto voi, che paga
vano le lor p rso11r di erviz,o e non nvevano de-
hiti con nessuno. • 

-:- .~lomm~, calmo levi \•é n~ prego, tli. SI' Dupnrr 
11vv1crnando:1 alla m, dre. L:i s,gnor:i di Ooi,. cc nnn 
inl nrlev11 di ofl'end 1·vi. 

- Olfondere la , ignora I . ·lnmtì lo . uo • rn: . n 
troppo quello eh.e i deve acl una donna deilfT wn eld. 

- FiniamQ que tn discu ioni'. disse finnlmrntr 
D11pnrc e n un tono r!'nut rit:ì eh non li cono
scevo. Ln . ignorino nré avr;) In comi incenza rli 
fnrr.i 1111 po' di musica. 

J assiv,1oien1, , Giorainn, che ern rima t:i conrn 
r,str:me:1 n lntlo cicì che si diceva nttorno di J~i si 
:ilzò con mossn Jrntn .iprì il r>inno" ominr,i(t a ~llO· 
1111re 11n11 m:iwrlrn di Chopin. 

Q11:1si n Ilo. l••sso momento, nel lnrgo vano p 1· lii 
la s:ila '':' J)J_':llltt1 comunica_vn col snloll? si vide np, 
pn1·1re V11:il1 r.he, colla f:icctn p11onazz11, inr.e~pir:incl,, 
11 i mohili, venn a piomhnre sul cnnap/1 rio 'C, co11 
)a tesln row• cia111 e ~li occh.i semi- ·liiu ; i :1.snpo• 
rnl'n le ispirazioni origiunli del maestro. 

- Ah! mio h11on Dnrc~·, ..,.ridò.il Lr,on tu dormi. 

GIORNALE DELLE DONNE 35· ----1 -., è una ~ran ·o a tupicla dover udire il piano 
~ 11 "'"'1 

V l' • 8 • I )l'illl1.0: guasta la e 1ge t,one. asta musica 
110~0 sii diede ud inlona1·e a qu111·ciagofa una ·anzone 
ili case1·111n.. . 

Pallido dt collera, Dupal'C 1 alxò. 
_ ignora1 impose alla suocorn stupefattn, Ol'Cli

ofllè che portino que_ll'i.n olentc nel suo. lell?· . 
Giorgina, molto d, rnitosa, av~vn 111 cinto ti prnno 

11 ·i di pon va ad u cire dalla ala, quando Vitali si 
alzò improvvisamente per tagliarlo In ritÌl'alu. 
' p,ù hianca d'1n~a tela di uu ·ato, I'! ·tilulrico af• 
frullò il pas o, e siccome le gambo gli negavauo il 
loro appoggio Vi Lai i i la ciò ricadere ulla seggiola 
più vi iun. 

~'elice avvertilo clul ignor Pietro, e1·ti entrato, 
sbalor !il~ e non sopendo se doveva obb dil'e. 

rslÌ, che cosa a peltate? gli gl'ido Dupa1·c. 
Portale via il vostro padrone. 

Voli noti, il lungo lacchè dovette obbedire e solle
vare l'ubhrioco che ge ticol.iv:t e bestemmiava come 
un turco. 

Il giorno dopo quello· can1lalo ·o i11cidont la i
gnora di Dois ec venne ad nvve1·tire Oupa1·c eh• su 
nipote, lll Ilo indisposto, non arebb venuto a cola
iione. 

Duparc, 1111 ·01·a irritati imo contro di lui, accolse 
quella comunicazione co~ iudlffureniaedurante tutto 
il tempo del pnsl non nvol nemmcuo una volta la 
parola a sua madre. 

Pit't volte la vecchia signora ricondusse invano, 
111cilianle abili Lrnnsazioni, il discorso sul nipole arso 
da una febbi·e ardente. 'Anatolio si impuntava a non 
udire. 

Io solo ebbi la carità d'insinuare che sarebbe fot•se 
stato opporluno di mandai' p I douor O:ilny o nel 
profi'er,r qu I nome volsi gli occhi s11 Gior"ina, di 
cui il pl,1cido guardo si porlò macchinalmnnte sul 
piatto di Bob, a cui fece notu1·e con dolcezza eh do
veva tenere la forchetta colla destra. 

Dopo aver lodalo la ·ignol'ina Voré di ·onforrna,· i 
all'u o corr 1110, Duporc 'i ervl di quell'incidente 
come di punto di partenza per tupire della futiCcl 
cl,e si faceva per rend •,· i raucittlli iucapaci di .ulo-
11erare una delle due mani dalijci dalla oaLu,·u. 

lo l'appl'ovai senza 1·e trizioni ricordando che f\e
vuuls aveva detto d'un uomo imp~ ·cinto: Colui ha 
du mani illi Lre, 

Probabilmente spazientila di quelln di ·cus ione 
\n favore degli ambides ri, la signora di Doi cc la 
Interruppe di colpo rivolgendo~i direttamente ul ge
nero: 

- pero che, dato lo stato in cui si trova quel 
povero Gi rgi , non farete invi li per 11ue La sera. 

B perchè moi? replicò hruscnmente il mio 
amico. e è ammalalo se ne tiu in r.amera sua. E' 
il più gran piacere che po sa fuJ'ei, d'altronde . 
. -A.natolio, replicò evera1M11le la vecclJia dama, 

dimenticate che egli era qua i un fratello pel pove1·0 
angelo. 

- Al diavolo!. .. sciamò Duparc fermando poi la 
frase su·I labbro. 

- Dio del Cielo I gridò alla sua· volta la vecchia, 
~vete dunque dimenticato co~ì presto· quella che el'a 
11 prototipo di tulle le virtù? 

- Non ho dimenticato nulla, signora, et! è solò' 
il suo ricordo che m'ha vietato ieri di liuttai' ir 
vo LJ•o nipote in isti·ad11. • • • 

- e e così, si noro, replicò la vecchia, :iss11-
mendo la 1111 solitn prosopopea, non mi re ·La 1\11ò 
ad usciro di casa voslru. Avrete la bontà·di daro ili 
ordini necessari perchè la carrozza mi conduca alla 
stazione. ' 

Senza rispondere, Ouparc poggiò il dito sopra tin 
campanello di metullo. • . .• 

- Ordinate il break per la signora di Boissec al
l'or::i che vi indicherà lei, disse ul groom. La signora 
purte con uo nipote. 

- Corto signore, parlo, ripre o la veccltiu da111u, 
inl rdettn dnl Luno gla i11l11 del suo 1:1enero; m1111011 • 

oggi, solLo pena di 111:ciilern <p1cll'inl'ofico 1·uu-nzzu. 
Bi ogua che il n,odico lo esamini o decidu e ò lrH
sportabile, a 1neno che non nbbinle l'inlenziouo tl'i 
scacciarci tu lli o due. 

Duparc si limitò a stringersi nelle spalle e µrese 
un giornale, fingendo di le~gere con grande allcn-· 
zione. " 

E' inutile di soggiungere che il doltor Dal11y, 
chiamato p1·esso l'ammalato, si limitò a,l onlina,:e • 
il riposo e dell'acqua di Vicliy e che la si~nora di 
Coissec dimenticò di ordinare il brettl!, sebbene il 
signot· Pietro avesse maliziosamente mandato a pren
dere i suoi ordini in proposito. 

Xll. 
Il doLtor Dnlny non aveva omesso di uppl·ofitlar~ 

di quella visita per i11fo1·orn1··i della saluto della sua 
interessante nnimaloln e Giorl{ina, discOl'l'Cllllo con 
lui, l'aveva ar.!lompagnato, in un coi ragazzi, finn al 
cancello. • 

Nessuno troverò straordinario che il càso mi cou
duce. ·o poco slno le per I 'appun lo nel parco dove 
Dub i era me·so a giuocare collo sorella. • 

- C: co·i, sii;uorina, domandai all'islitull'ice c'on • 
irouia, il d ttore vi ha ra sicurata ·ullo stato del 
signor haron •? 

Ciorgin.i fissò su di me gli occhi limpidi. 
- Non se ne neppur parlalo, risposo. 
- Certo t·ipresi sferzunùo ncrvosume11le colla 

mia fru la le allo erho ciel prato, egli avova delle 
co e pi1'1 intere· anli tla dirvi. ·, . 

- Con che luno mi fate riuesta domanda, rcplicù· 
Gioq;ina senza rispondere direLta,uenL •. Siete in 
collera con me? on eru co l cho mi pal'lavale allre 
volle ... 

Poi, vedendo la piccola Elisabetta avvicinarsi con 
aria curiosa : 

- Sol'Vegliate un poco Bob che cammina nelle 
aiuole, disse. 

E la bambina essendosi allontanata: 
- In collera? dissi con amarezza. E perchè? Si 

va il1 collera forse per lo n aliiie t.lelle scin mi od 
il veleno doi serpellli? E' lo ·lesso cnso ove si L,·atti 
delln duplicità dello donne. B se ingannono pcrchè • 
la dissimulazione è nella loro ootura. . 

A quelle· parole crudeli, Giorgina mi volse tino, 
sguardo così triste che la collera che mi inondava, 
sfumò come per incanto. " • • 

- No, feci con accento più dolce, non sono capace 
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di serbarvi rancore, sebbene meriterei fo,·se maggior 
fiducia da parte vostra. 

Al mio cambio mento di fisionomia essa aveva com
preso la potenza che esercitava su di me. 

- Meno male, rispose stendendomi la mano, vi 
ritrovo come vi ho semJ)re conosciuto, il migliore, 

. il solo forse dei miei amici. 
- Davvero? chiesi, sll'ingendo quella manina. 
11 ritot·no di Elisabew, interruppe di colpo quel-

1' effusione. 
- Non avelo dunque compl'eso, pro eguì Giot·· 

gina, quanto la mia posizione sia delicata? In halìa 
all'invidia, ai sospetti di due <lonno di cui l'età eso-
erba la diffidenza e che combattono per conservare 

In loro autoritil in casa, non vi siete re o con lo che 
col diolostrar della simpatia al signor Dalny io n I
lontano da quelle signore l'idea che la mia presenza 
nell_a casa d'un uomo oncor giovine ... Basta, voi mi 
capite. 

Nel profferire queste ultime parole,cssa fì· ò s11 di 
me uno sguardo che scinli!Jnva d'intelligenza. 

Non fu che un lrnlono; essa aveva giò chinala la 
lesta mostrando cli contemplare un fiore; m11 io 
avevo compreso. 

Il cuore mi l,auev:i con Lnllta violenz,l che non 
potevo conto me i baLti ti. 

- Dunr1ue, ripresi, sfo1·zandomi a tener in freno 
l:i rnin emozione, voi non amate ... quel signore? 

1 Ila si strinse nelle spallP. ·on on so1·riso. Oh I 
che sorriso delizioso! 

- ln tal caso, proseguii prencle11dole la mano, il 
vostro cuo1·e è libero? E se oggi. .. 

- Signoriirn, sign rina, gridò Ilo!, 11ccorre11do 
verso· di noi, il che di giunse immedia la mente le 
nostre mani, gnal'dale un po' i bei marroni che ah
hi;imo 1·accolti. 

Elisabetta acco!'l'eva dietro suo fratello rial:r:ando 
con ambe le mani la gonnella piena dei ftuui di 
quell'ippocastuno. 

lnternamenle volrri alle divini là infernali i rlue in
o[ribili marmocchi, tla cati non ci fu più possibilci 

cli libemrci. 
Quat 'influenza nefosla si piucow1 mai a suscitarmi 

degli ostacoli ogni qualvohll mi si affacciava 1m mo
mento decisivo? 

Gli antichi la chiamavano In fatulilà; noi h1 chia
miamo il caso ; qualunque fosse i I suo nome ssa si 
accaniva in moclo stnno conLro dì me. 

Forse senza il suo o rri vo intempestivo solto la 
forma d'una bnmbina e d'un mnscbietLo, Giorgina 
si chiamerebbe oggi la signora Oarcy. 

~e) dirigerci verso casa, lrovoi mod di lii biglia re 
all'orecchio di Giorgina: 

- Procut·ate di p11s eggiare dalla parto rlel lJosco 
dopo JH'tmzo. 

- Se posso, ma sarà difficile, mo1·mo1·ò lei. 
Alla sera, ero ancora tanto commosso di quello eh. 

era accaduto tra noi, tanto preoccupato di qnello che 
dovevo dire a iorgìnn, nel caso che ellft mi nggiun
gesse nel parco, che mi fu ,impossibile di pranzaa·e. 
Lei invece fe~e onore al pasto come sempre e non si 
mostrò occupatu che dei bambini che le stavano nl 
fianco., 

fl nipote delln sìgnorn di Boissoc non cornpnrve, 

cosa. di cui nessuno ebbe l'aria di avvedersi, e l:1 
s1,1oce1·a avendo cominciato il capitolo della Corte· 
di Napoleoo • IU, no 11µp1·otìt1ai per 'Civolare cli 
oppiotto in gia1·dino. • 

Stnv per accendere macchinalmente un sigal'o, 
rna reci la riflessione che lu luce tradirebbe In mia 
pl'csenzrr e che d'allron(le la conversazione che tavo 
per a vere\ cou ioq;ina sarebbe di 1:il notu rada esi
gere un contegno meno familiar . 

Di o lito, Rosalio ·1ccompagn:iv11 I' isti Lu trico 
quando questa andava a m ller a lello i ragazzi, ri
manenclo poi con loro, menlre Giorgin11 tornava in 
comor:1 su,,, ,i meno che non la i pr_egas e di fer
mat·si in s,ila per for un po' di mnsi(j~. 

Temevo che le cose andas ero cosl. 
f'ero seduto sopra uno pauclùna p1·esso ad una 

lìua macchia, d'ontle ,•edovo distintamente lit sua 
camera, di cu.i la Oneslra dava sul giardino come la 
mia. Quel!,, fìnc ·tra era ancorn up rl;i la ·ameru 
era immorsa nell'oscuritb. 

Le notti crnutunno ono fresch d il fr dd mi 
invadevo, m1111011 Olì:tvo 111 ciar il mio po. to d'o r-
v1n:io11e. • 

pcsso il fruscio dcli• foglie ·!10 cadevano lenta
mente sulla ghiaia dei viuli mi 'fac:evo sussultare e 
credev <li udir il suo passo I •ggcro; ma mi avve
d vo io bl'ev(l del mio errore. 

lspczionoi ad una ad una lutte le lino Lre delln 
ca n Quelle del salollo 01•,mo illumin11te com quelle 
,!ello studio, in cui il signor l'ielr ineuov,l probu-
1,ilmeule in ordine i conti del ~iorno. Il lume er~, 
spa1·ito dnlla cn1nel'i\ d i rngai:r:i e LuLLO il re to del
l'edificio c1·n huio. 

Ouparc rispt!Ltnndo nssolut::im nL 111 liberlh dei 
suoi o pili, io crn sicuro che non arcbhe venuto a 
cer<:armi in giardino. 

[n quanto a Vituli,rlormivr,. probabilmente. f.'ìn;il
mente, vidi 111 cam ra di Giorginn illuminarsi. 

Essa entrava, con unn candela accesa che posò ul 
camino dì cui lo specchio mi l'imanrlò 111 sua grn
zio a immagine. 

Antlava veniva come una personu ·he <li pone la 
suu cn :' per In notte. . . 

La v1d1 prendere sopr(I un11 s ·ansia un libro che 
pose sopra un tavolino acconto al letto, dal quale 
sco lò I lencle. 

Poi ·i avvicinò di nuovo allo specchio, e con un 
gesto cl1 fece ·cìvolare la ·ua manica ed apparire 
il suo li1·11cci nu lo, si li ci,'! I nLamcnte i capelli. 

~ì1·0 ,snlle spine. 
i preparava a dormire od in(lugiava un poco per 

prudenza n rnggi'ungcrmi in giardino? 
Non poteva dubitare ,che io ve l'aspellassi. 
L•orse esitava. Sapevo cosi bene che cosa è l'inde

cisione, che me la figuravo perpless11. 
Allora mi vonn l'idea di avvicinarmi pian piano 

alla ·ua camera e di avvertirla, pa snodo davanti 
alla finestra, con qualche colpetto di Losse signitl
cante, che ella ola potrebbe udire. 

Mi alzai dunque con quest'intenzione; ma nel mo
mento in cui stavo per muovere un passo, una fo11ma. 
snel1a scivolò nell'ombra e penetrò nelht oamera di 
Gior•,inn d111la finestrn 11nc01·a aperta. 

( Contimttt). 
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SPIGOLA TURE E CURIOSITÀ 

Ol' scMrz• <lel rlivorai·o -- Eu11e11io Sue ecl Ernesto 
Ì,ogowvé - La giovinezza di Napol11one I - Ricordi 

preziosi - Un <luello frct ,lamie - Per Album. 

X 
JJ eontonnrio di Eugenio 'uo - il piìt ingegoo~o scrit

t re di romnnzi a. hnse cli « intrecci » complica.ti e terri
b~li _ ba. fatto tornare rtlln luce una storlelln graziosissima 

ohe medta di essere segna!A.tn. nel nollko giornale che 
~ oecu:oa con tanto interesso della qu,estiono del <livOl".1io. 
11 caso' /l questo: <lue uomini che ha~no _e~trambi la stessa 
sorella senza essere per quesro oongrnnt1 10 111'1 graclo qnrt• 
lunquo di parentela. E il caso è appunto quello rli ll:ngenio 
,110 o di Ernesto Logouvéi. 

Nell'ultimo perioilo del secolo decimottavo viveva a 
Parigi una famiglin Snuvnn. Una dello liglie, Aclol a.uvnn 
(quolll\ stessa alla quale Vel·gniaucl, prima di salire nel 
carro dei condannati fece oonsognaro come ultimo ricorclo 
l'orologio che poxtavn) sposò 1111 moclioo celebro: .Tou
;roseph Sue. Essi ebber una.1ìgli'1: .Florn Suo), unta nel 1799. 
Al principio del secolo decimonono, 1_1un11do i clivorv.i si 
moltiplicavano con uni\ spceie di emulazione, il dottor 'ne 
ruppe c1uel Ruo 1>rimo nmtrimouio. Dn. uu secondo rnatri-
111onio con In s.ignorina De Ililly ebbe, nel 1804, un figlio: 
l~agenio Sue. Le. signora Sue - la ... prima - non rinunziò 
aU11, ;ioio coniugali e sposò Gabri le T,ego1m',. I a questo 
mntt111Jooio nacque, nel 1807, Ernesto Legouvé. Cosi -
state Lene attenti, veh ! - Eugenio Sue era, da parte del 
padre, fratello di l!'lora Sue, nata dal primo matrimonio 
del dottor Sue; ed Ernesto Legon vi'.! era, da parte di sua 
1nadre, egualmente fratello di Flora. Ma Eugenio Sue ed 
Ernesto Legon1•é non avevano fra loro alcun legame di 
parentela nè di affinità. 

Ed ecco un ottimo canovaccio per una serie di scene 
a base di qiti pro qito. 

X 
La Revue cle Pctris pubblica il manoscritto inedito dei 

ricordi di Enrico de Castres de Vaux, compagno di studi 
- alle scuole militari di Brienno e di Parigi - di Na
poleone Bonaparte. Un caso felice ha tatto scoprire il ma
noscritto prezioso. L'autore era an nobile emigrato. Cac
ciato dalla rivoluzione negli eserciti degli Alleati, tornù 
in patria quando il vento di Termidoro rianimò le speranze 
dei caduti. E le sue -memorie presentano due Cf\ratteri: 
nna uota di sincerità cui si è poco abituati; ed nn se11so 
intimo di rimpianto, comune a tutte le memorie ilei vecchi, 
ma che s'accentua in l}Uelli che hanno visto trn volti tra . 
gicamente uomini, glorie ed istituzioni 80C;ali. 

Ne spigoliamo hl. parte più interessante, •1uella che ripro
duce i tratti reali di Napoleone fanciullo. <1 Sono state 
scritte tante sciocche.:ze, tante menzogne intorno ai primi 
anni di quest'uomo straordinario, che io credo dover dire 
qui quel che ne conosco io». 

ie leggende infatti si sono accumulate intorno 111la prima 
età dell' « uomo fatale». Esse svaniscono nel racconto strin-
gato del vecchio soldato. • 

Alla scuola di Briçnne, Bonaparte· (egli si chiamava 
allora italianamente Buonaparte) giunse fresco dalifl Corsica, 
senza sapere altra lingua che l'italiana. .\ppena appena 
balbettava qualche parola di cattivo francese. 

. (( Per questa ragione -- tacconta il condisocvolo - gli 
fu assegnato un maestro special di frnucese, il Padre 
Dupuis, che egli o piti, poi alla Malmaisòn. 'i pausò che 
era già molto per lni l'insegnargli una lingua e fo dispen
sato dall'apprendere il latino ». 

L'effetto di questo tardo insagn:unento fu cha << per 
tutta la vìta gli restii sempre qual he co~a ,li $trano nel
l'elocuzione P e cho « non soppe mni bene l'ortogrnfln ». 

N111ln el11,'!l e comune npparvr. snùit(I la sun i11forioritil 

rispetto agli altri: egli mancava, completamente di « me
moria », dice lo storico; di memoria meccanica diremmo 
noi, oggi; poichè non era capace della ripetizione letterale 
delle lezioni, ma il senso di tutto ciò che leggesse od 
ascoltasse non gli sfuggiva. Ed aveva di più la buona 
abitudine di leggere molto - libri di storia specialmente -
e di cavare per iscritto, il sunto di tutto ciò che leggeva . 
Una ginnastica intellettuale questa, che la pedagogia mo
derna apprezza molto più del psittacismo delle ripetizioni 
a memoria. 

« Il suo libro prediletto era una storia italiana della Cor
sica ... Il famoso Paoli v'era esaltato come un eroe ... i fran• 
cesi vituperati, e gl'inglesi, al contrario, lodati come difen
sori. Così gli accadde parecchie volte di sentirsi insolenze 
<lai compagni per aver mal parlato dei frnncesi e detto. al 
contrario, troppe lodi degl'iuglesh. Chi avrebbe annunziato 
llorlt. a quegli irascibili scolari il futuro destino del vinci

tore di Nelson e del prigioniero di Sant'Elena? 
Le matematiche forono, del resto, l'unica disciplina in 

cui si distinse e superò i compagni. ]\fa l'autobiografo os
serv\l che egli era di età superiore agli altri . .:\ Ila scuola 
di Brienne si entrnva d'ordinario all'età di nove anni, e Bo
naparte vi fo ammesso solo quando ne ebbe undici. Non vi 
era dunque da parlare di superiorità effettiva. 

Una leggenda s'era, tuttavia, diffusa sulle sue origini. 
Egli aveva un colorito giallognolo caratteristico. I biografi 
futuri potettero assodare che gli derivava dalla madre; ma 
i condiscepoli avevano udito, forse da lui medesimo, una 
diversa storia. La guerra infiammava la Corsica quando 
egli vagiva. La balia che lo aveva in cura, e che era fug. 
gita tra le montagne, aveva menato con sè una capra. La 
capra venne a morire, ed il piccolo' corso fu nutrito, man
cando il latte, di olio.:, Il vecchio soldato, che non ha più 
l'ingenuità dell'età in cui s'accolgono volentieri i romanzi, 
aggiunge, ricordando poi la storia: « Resta a sapere se 
l'olio poteva produrre quell'effetto ... ». Noi altri - siano 
grazie al progresso dei bimbi - non avremmo aspettato di 
esser vecchi per domandarcelo. 

I biografi aggiunsero poi altre avventure, altre leggende, 
di cui Napoleone, per verità, non ha colpa. Ma tutte le 
tele di romanzetti di amore del tempo in cui fu scolaro 
a Brieune e poi a Parigi, sono in verosimili : la rigidezza 
del regime, un regime di austerità monacale, rendevano 
allo scolaro più ribelle ogni scappata impossibile. • 

E, del resto, egli mostrava una singolare e precoce se
rietà. Se a l3rienne si piegava a recitare con i saoi com
pagni scene amene tratte dalla vita dei grandi uomini, 
al\a scuola di Parigi, dove passò subito· dopo, affettava di
sdegno pei giuochi dei condiscepoli, e si mostrava già 
uomo. 

V'è un episodio - uno solo - che rivela già lo spirito 
audace e cl o minatore. Glialnnni di ]hieuue, divisi in squadre, 
a vcvano un piccolo corpo di comando, di, tredici capi, tra 
i quali era Bonaparte. Questi tredici avevano, tra gli altri 
cùmpiti, q nello della scelta cli 1111 bibliotecario, una carica 
ambita uelk1 popolazione tL1rbolenta dei fotnri ufficiali. li 
posto vacava, e lo sr.rittore, anch'egli dei tredici, aveva spe
dito biglietti clandestini a qualche collega, raccomandando 
innocentemente il candidato favorito. Bonaparte aveva il 
proprio: ed on biglietto era caduto nelle sue mani. A p
pena i tredici grandi elettori forono riuniti, egli prese la 
parola per denunciare l'illecita ingerenza; protestò che in 
una operazione coscienziosa (la votazione doveva essere se
greta) le pressioni erano biasimevoli, pronunziò un pane
girico a rovescio dBI clisgraziato raccomandato, poi, brusca• 
mente, propose l'elezione per acclamazione del più degno; e 
designò il suo candidato. 

11. -Bonaparte - raccontfl il De Castres - mi fissò tutto 
il tempo; io ne fui talmente confuso che non osai balbet
tare una parola ... Il Rno protetto fu nominato per acclflma
iione )>. 

F.rano le prime al'l11i del primo console. 
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X 
I giornali di Parigi a11nunziano che ,lne fanciulle della 

ricca borghesia c;orlcgginte da nn clcga11Lc gìovln tto p~r 
nome Emiliu Langois, si sono battute nlln spad. e aouo n
mastc ferite ambedue; ciò ci fa ricordnr altri cluelli :wve• 
nnti in Francia fra donne. 

Audian10 cronologicamente. 
otto Luigi Xlll, due graucli e illustri d1u11e, la mnroh s11 

,li l\Jorles e la contessa di Polig11110, elio si disputav11110 il 
cuoro del duca di Ricbolieu, si batl.erouo all1\ piatoli1 noi 
bosco di Boulogne, scambiandosi due col1 i. 

Madnma di Aubiguy, quella virC1go di cui Teofilo T/lU· 

Lbier fece la protagoni ta dol suo romanzo Mctdrmur1ulla cli 
,1Iai,p1h, e$sondo ~tnta provocata <lit trn gentiluomini ohe 
credevano fosse u11 uomo, nndò ul terreno, Bguninò la pada 
e mise tutti o tre fuori di comb11ttime11to. 

Noi nove111bre del 1834., un diplomatico ted0$CO accrodi· 
tato Il Parigi, il barone di Tmutmandorf, si ncciuguva a 
sposare una giovine vedovella, 111 contessa Lodowski,oriuuda 
polaco11. 

Uu rivale fortunato, il nmrcheso di Rapp, ebbe la cat· 
tiv11 idea di metter .in ridicolo il barone, che lo mandò a 
sliclaro o che rimase morto sul terreno. 

La contessa Lodowski, travestitasi da uomo, sfidò l'L1cci• 
sote e lo mandò all'altro mondo con una palla al cuore. 

Nel 1836, sul campo di battaglia di Watèrloo, due medi
chesse, una frn11cosc, mndnnm Astié di Vnl ay1·e, ecl una 
americana, mis· Shclley, si bnLtorouo iu ùu Ilo. f.n giovane 
amerieana aveva allèr111ato che Ili dottoresse europee non 
po1;So110 co111potcro 011 /[nOllo di oltre l'Atlantico. 

La signora Astiò protestò vivacomente contro quolhl as
sendone, e siccoruo miss Shclley le rispose cho era un'iùiotn, 
la prima chio e 01111 soddisfazione, che le vcune nccordata. 
L'arma scelta fu la sciabola; il duello avvenne al primo 
sangue; miss Shelley riportò una ferita al braccio destl'O. 

X 
Per Album: 
'futte le donne hanno il diritto di erodersi belle quando 

trovano qualcuno che le ami. 

IL SEGRETO Dl RITA 
Dul /runcese di B. NEULLIÉS - 'l'ra,lt!zione d·i A ltDLJJO 

(Proprietà assohtla cd csclttsirn per t' llatia) 

(Continuazione a pagina 19), 

L'.armonium preludiò... , 
- Ve ne andate, dottore? chiese lii suora, che vide 

con stupore il signor di Treuze allontanarsi in fretta 
e furia. 

- i, uora, non po s.o trascu1·are il ferito, poi ho 
altri maiali r.hc a ·pcllano. 

Doveva difalli aver premura, poichè pochi minuti 
appena erano trascorsi i:h'e.;li attraversava il cortile 
a gran passi, dirigendosi alla porta d'uscita. 

Ricordatevi, Vergine Maria ..... 

L'invocazione gli arrivò come un'eco affievolita al 
momento in ·ui ollrepa sava il cancello erl egli ebbe 
cli uuovo In visione di Rita vivente immagine di gio
ventù e di Lellezzu, fi ala dn que~li o chi ardenti 
di moribonde che assaporavano nell'estasi l'ohblio, 
la fclicilà di un i tanLA che procurava loro la voce 
d 010 della fanciulla. Vero balsamo pel loro dolore 
gli accenli melodio i lo cullavano dolcemente come 
per aiutarle ad addormentarsi nel loro grande ed 
ultimo sonno ... 

Il dottore 1·iprese la strada verso il palazzo e senza 

entrare nel salotto ove la baronessa doveva ancora 
trovarsi senza dubbio, entrò nel si.lo studio e vi si 
1·inchiuse. 

P rchè dunque si era affrettalo a C0l'rere co I til-
1 'o pedale? Tal domanda ili i presentò ad un ll·auo 
alla mente ... Ah! sì si ncordava! Voleva inleno
gare la signol'ina di Catven sulla corrispondenza alla 
quale Ottavia aveva fatto allusione. Ma la vista della 
pupilla iu quella cornice ìmpl'evista, fra quei mod
boi1di ove appariva come l'Angelo della Con olazioue, 
l'aveva si ben aurallo che non si era neppur pi1ì l'Ì, 
corda~o il moLiv~IJO ve l'aveva condotto. E ades o, 
che ci pen ava, si 1·nllegravn di non avere podaLo ;1 
~hn·gberila. E' inutile! se amava ~Iax di Walde, che 
gl'importava dopo lullo l Con qual diritto d'altronde 
andl'ehbe ud immischiar i o l n i suoi olfeui? L 
parole dell11 baronessa gli tornavano senza posa: 

« Non nvevo cho uvver ione 1>er loro LuLLi, pe1· lui 
·orrnlullo, e il uo solo Jesidcrio é1•a di rag"iungere 
l'et:\ maggiore per polor partire». • • 

Un profondo 80 ·piro fuggi dal petto di Claudio, 
mentre che il cuore stringevasi io un'ungo eia ine
sprimibile. Perchè ·nrebbo div rsnmentc? Dul'unte 
molli anni che :ivovano fallo per l' rfrurn che i ~e
ni tol'i avevallO loro affidata roorendo? I pr sìdenle 
l'aveva ll'aLtala da pal'ia, aveva agito a rii lei rirr1rnrdo 
con vera i:rudolt:\ e quan lo la signora di TI' 111.e, dopo 
la mol'le del mt1rito, uveva timidamente al'l'ischiato 
alcune o~· rvazioni ri 'UO!'do 11 sua nipote, manife
stando i I dc idel'io J i prendei' la fanciulla pres o di 
. è, di offrirle la vita di famiglia, aveva troncn\onetlo 
il discor o s nza voler oHl'e ·enlire. 

- Se~11i1·ò le islruzioui di mio pndt· per LulLo 
quanto riguarda qu sta ragaxza, aveva dichiarato con 
tono cbe non ammetteva replico. Ila stabìlito che ri
marreobe in convento fino a diciotlo 11oni, rispetterò 
In na volontà. 

Sua madre non aveva osato insistere, ma aveva ben 
compreso che non appl'ovava la dì lui condotta. E 
senza un conco1·so di circostanze, Rita di Carven non 
sarebbe probabilmenlo ancora a quell'ora sollo il loro 
tetto. Dopo che era ontr:1ta in casa non aveva cessato 
di osservarla, di studiarla ... Adesso che conosceva 
la naLol'a reLLa, leale e alfeltuosa della pupilla, com
prendevo quanto aveva dovu losoffriredell 'abhandono 
in cui era tal, posta; l,1 ape va fiera e suscettibile; 
poteva indovin;ire i seutirnenLi di l'ibellione che ave
vano senza dubbio agitato molte volle la sua giovano 
animn offe ne ferirn. Ah! no, 1100 doveva, non po
Leva amarli I Un lampo eguilo da uo violento rombo 
di nono, Lrasse ln·uscameole il dollore dalle sue ri
flessioni. La giornata era di un caldo asfissiante e il 
temporale eh minacciava fin dal mnllino era scop
pia Lo i uno pioggia torrenziale accompagna la da gran
dine cadde t sto con ì n pelo. 

Claurlio chiudendo 111 finestra dello studio, 'ac
·or • <:he l'appartamento dì Rita, collocato nell'-ala 
dest1·n del pnlazzo, era lullo palancalo e l'i olse di 
corr•re per imp dire qualche guasto. 

i felicitò della sua iden poichè l'acqua entrava 
già nella camera e nel salotLino ove fu nnzi'costl'elto 
di asciugare colla pu!!;na il tappeto, tanto la pioggia 
ime rvet· ava da quella p.irt . 

Quand' ebbe fioìt , gellò uno sguardo incantato, 
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11,si furtivo intorno n sè, menLre il cuore l>attevogli 
q~ll violenza. Ern la primo volta che entrava dnlln 
\ illa e. i sentiva LnLLo c~mmos. o. i ~nr~bbe dello 
~fif Jlit_n R~a~n.rer compa_rrre, t:mlo la ?fi~1 pres nza 
facevMll v1silJ1IP,. tnnLo _11 profumo dr v1ol lta ~ho 
pnr•pvr, r.spanders1 dn ler 0ulluavn nello stnn1.11. Non 
nvevn pe1· cosi dire 0s111.0 trat r.ncr ì nelln cnm •rada 
lellO 'urn si :iltardc nel snlottin l"he esaminò con 
comodo. Lo sguardo fu aLtratlo subi o (lnl ritrlltto 
~i Concetta e non polr> slnccnrsen . Gli occhi superbi 
le Jn!Jbrn frementi semi-apert,•, la I cli zza idealo del 
.giov1111 volto dpll'esprel-~ione :ml nLe d appo. i,,_ 
n11tn I nmmirahil capigliatur:i di un hruno doral( 
eh ;·icodevale sol le spalle, nv olitnnd lll ome in un 
01aolo di velluto, t111.lo l'insieme fornrnvn 1111 quadro 
di un fascino auraent che affenavn il loltore sl.U
pilo, alfosr,inato. C m Rita rassomigli11,•o n son 
mndrel Er11no gli si.essi occhi, ora ·nr zzevoli, or:i 
imperiosi, 1:i sles a bo· o lenel'fl o flel'a. , 'i v ls 
(111l1'11ltro parte· d11p1 el'lullo ìnlorno » sr>,. ul cami
nello sui tavolini, sulle mensole dei J'itnnti dell'ar
tistn; mazzi di flori appas iti on ervnlì 011 r.urll 
incastrai i come reliquie pl'eziosP • dapperlulto t,,sl.i
moni111ne del ullo np1>11ssion.1lo ù1 1 il:i p ,. ~ua 
mndre. ui mnri, fra le cornici dor:ite autogrr11ìi11i 
fP.licit,/lzioni, ricordi di pe1• onaggi e lebri, r , prin
cipi grandi uomi.ni, rivolti n Concetta. 

Un oggello attra se parlìcol11rm nte la sua a(ten
zion : era nn ramicello di mughclto, deposto pin
m nte in un 111:ignilì.<:o 11s111cr,io di vellnt I el 1I isoprn 
una placca d'oro con 11110 d11ln: « ~ npril" •I 9~. ». 
Un 1·icor(lo ·aro al <:uore della f11nciulla si conn t. 
levn s nza dubbio 11] semplice fìorP. 

Un11 . tran11 evoluz~one op rav,1si in Chiudio di 
'fr uze; si snrehbe detto he i prl'giudizi che gli erano 
sempre st11li cosl ari cndcv:ino ;1tJ 1111 tr~ Lto ~rl uno 
ad uno. Comprenùeva l'amor ,li incomo rii lll'V n, 
il.no 11111tl'imoni.o olla Concew1 ... E l'imma~inedi 
llito ri1.zava i dinanzi n lui f i S n1iv.1 nlrimvr V

viso vergognoso dell:1 propria ondotla verso cli lei. 
pieno di rimor. i pe.r l oll11sioni olfonsil•e ·h non I 
a11 vn ri. p111•miRLo r·i~u1111do nlln . un oriiine. In quel 
momento avrebbe rl11to lnlto p r ,~nnc lhirne p 1·sino 
111 Lrac ia. Dinanzi le pr0\!!' viventi del 1·.nlLo nppris
sio,rnto rlP.lla signoriun di 'nrven per tulto ciò eh• 
,•ifcriva I II sua madrn con prcndcwo q11110Lo :ivcva 
tlovt1to fai-111 soffl'ire. 

Provò un t,isoirno irre istibile di i.r.nsnr. i coll:i p11-
pill:1 cl'implo1·a1·11r. il P""d 110, cli sPntin:i lirr ·h 
non el'll odialo. h I se !lita fos. e slot11 h\, si :-:nr llhe 
lrndito Era in un t:ile. latò di lnrhomenlo clt non 
nvrebbe nvulo la forza di nasconderle i suoi seni.i• 
menti. 

L.ui Claudio di 'l'reme il lavoraL<Jl'f' a ·cn11ilo, 
ohe nv va semp1·n vissul in unn complP.111 s lil11di11P, 
. degnoso <I I mondo e rli lutle le s11e s duzinni 
111nnv11 ... nmav:i ap1H1. ionalamP.nte, con l'nnlorn di 
1111 pdmo amore I E chi 11mavo? una che non rlov vo, 
eh non pol va sposnr . TnL o lo ·epnrova òn lei, 
poi hè avesse pure sacrilicato i pr<>giudìzi, adcs o pe1· 
tre qu;1rti cli. LruLli, rcslav,l l'ostncolo in ormonta• 
hile: I, r.icchezza della sign rina di :u•vc•n. i r· • 
coruava lo. fol'Lunr1to d I progel Lo v rgo noso che 
gli :wevuno ;ittrìbuilo, ;1 ·cusnn lolo di n,ir(lre nd ap-

propri11rsi col malrimonio ciò r,h lei poss dev11. Ah! 
no, mili v lt n ! bisoaoavn rinunziare a tol pnzzio. 
Tutto qunnto. vi en1 in lui di dignità e d'orgoglio si 
l'ibellò, e ite ne sfuggi dall'appartamento, ri oluto a 
lottare con quell'omor , n strnpp11r dal uore i sen
Limenli che ·uo mal~rado p1·ovova per In pupilla. 

- Ebbene, bimba come ti s<!i contenuta durnnlo 
la mili IJS enza? dom11nd1) allo s ra lo ,do Tim, che 
er:i i rec:ito ;; nllt\ riunione scienlifica :id Amiens. 

Rita, l'aria distrntt.11, il piallo vuoto, si dispon vn 
a riempier d'acqua p r In l.c!l'?.a volta il bicchiere che 
avèva !lavanti a ,~. 

- Ah! aro mio, •i ve1 1·11i tn la la bottiglia 1 
sciamò il ve chio. Non hni mangiato nulla e hevi 

come un'anil.rn. Che c'è, li s nLi iridi.posta? 
- No ri p se Ri la sorridendo, mentre lo 1.io 'fin, 

le primd vri la bottiglia (11111 mnui la p snva d:il
l'nltro capo dello L:ivola. E' il r,aldo he mi d:\ la 
C bbr . 

- ·ono p 1~u11sn che vi ba conLl'ibuilo In vo~lrn 
visil11 all'osperlale, dichiarò Ottavio . .lf un nmbient 
·he II n conferisce n Ull'l personn cl li ntn. 

- ei ancora nndnla a rinchiuderti lù lutto il po
meri~~io? chi se lo zio Tim. E di tr un noo af
fermativo cli Ritn, continuò borbottando: 

- Domando io o c'è buon s n o! Cho piac re puoi 
lrovare fn tuLli quegli ammalati, tutti quei mori
bondi? 

- Zitto! non siate cattivo, zio Tim; vi assicuro 
che quei disgraziati interessano molto. Sono così ri
conoscenti del poco di bene che si procuro lor l la 
più piccoln ottem:ione procn ia loro tanta gioia I 

- I . l, vi nrà del buono I mn insomma, quello 
non è il tuo posto. Un~ fon iull11 dello lu11 et~ e della 
Lua condiiion non dev 011d:1re a l'inchiudersi osì 
in 1111:i sala appestala. uanla un po' e la i~nor;i 
Thi '•housl. vi molte mai pi tle. La cariL;\ oen dispo. tn 
comincio da sò tes. i, eh• di:imine ! e non ò n •ce • 
s11rio an,hn· in cerco di malattie. 

- Oh I colonnello, vi n icuro h non vndo 
mai rill'o,p dal la p;1ur11 del contngio n n ' nlra 
per nulla, p1·0L . t vivamente la baron n. Ma ho il 
·uor Lroppo s nsibile per sopportare la vista di sof
ferenze! Vi i: della genl cli lllle pellacolo non 
comrn11ov ... Ab I certo non è cosi di me 1 

- lmpo sibile ! e lnmò il vecchio con finta pre~ 
mura. E' propdo come Anna, la mia gov rnante; ha 
il uor CO!-l teneJ'o cho se mi v ni se mal , mi la
. ciereboe mol'ir piuttosto che osar mettr.rmi una 
semrli ,~ ·ompre.$a. Parlate con me di noture sen
sibili, d Jicatel Non com l, himlin! pare ~he li 
tliverLn lu ,1i!ìta dell piAgl11! e delle mnlnttie, poichè 
vi trovi col gran piacere. ta ali, nla ! Uno di qu~li 
gi rni, le huone suore apranno cosi bene raggirarti 
che ti arruolerai nei loro ranghi e quando lo zio 
Tim vonà abbracci:JJ'ti, a~petta un po' I vi trover:ì 
la cuffia. 

- Non ridete, zio Tim, disse Rita mezzo scher
zo ·a o rnezw. eria, vi ho già pensnto. 

- Eh'/ che dici vu i tac re'/ F r e che abhi:imo 
idc>o simili? Aspett:1 ·a1·a ! appena finite Lotte le on
f>t· 117.C' s ·ientificlte; che non so pr.r hò, !ìill detto fr:i 
noi, mi son lnscialocac inrolàdentro,poichè non viè 
nulla tli tliv•rlanl. Comin iandotla domani,avanlil 
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Ricomincieremo a esplorare i dintorni in oTdine e 
forse ti tornerà un po' di appetito. Senza calcolaJ'e 
che non hai neppure buon aspetto. Persino quelln 
sciocca d'Anna, che non vede un palmo più in là 
del nnso, si accorta che la nostra signorina di
viene magra e pallida. E, per fa prima volta in vita 
sua, non i è ingannata. Cosi, carina, bando all'o
spedale, hai capito? e per ordino del colom1ello, a 
cavallo ogni mattina; il cavallo, vedi, non c'è che 
questo rimedio che abbia del I uono. 

Jlita sorrise al vecchio e alzandosi da tavola si al
lontanò inviandogli un bacio con gesto bìricchino. 
Ma il dottore che la esaminava alla sfuggita fu col
pito ad un tratto dal suo paJ lore ; la vita snella e 
g1·aziosa gli parve anche più sottile che mai, e senza 
saper perchè fu collo da una vaga inquietudine. 

XIJ. 
n dotto1· di 'fremie si disponeva a uscire per la 

solita visita d~ ogni mattina all'ospedale. Rialzò la 
tenda della fineslra del suo gabinetto di studio egetlò 
uno si;uardo fuori; le aiuole del giardino erano 
bianche per la brina come i telli deJle case; nella 
notte aveva gelato, ma il sole Lrillante già annunciava 
una bella giornata di dicembre. Claudio indossò ìl 
soprabito di pelliccia e coll'astuccio dei ferri in mano, 
aperse la porla preparandosi ad uscire. 

Fu grande la sua sorpresa scorgendo in alto dell,n 
scala il colonnello che gli fece cenno di aspettare. 
La presenza del vec hio ufficiale a quell'ol'a mattu
tina lo meravi~liò. 

- Che v'è, 2io Tiro? chiese stringendogli la mano. 
-Entriamo un momento nel tuo studio Claudio; 

voglio parlarti a proposito di Rita. 
Il dottore trasali... Il vecchio ufficiale, di o lito 

cosl allegro, pareva grave e preoccupato; il nipote 
gli apprestò una poltrona. 

- No, grazie, è inutile che sieda. Claudio, sono 
sicuro che .Rito è malata; non si lagna, ma m' in• 
quieta molto. Da parecchi giorni non vuole uscire; 
ieri ho insistito, sono andato in collera e la poverina 
ha fatto l impossibile. Mi ha accompagnato, ma J10 
ben visto che era al di opra delle sue forze; sono 
tato coslretto quasi a portarla per 1·itotnare. Anche 

tua madre ·e n'è accorl11 e ome me è molto preoc
cupata ... 

- Ma percbè la mamma non mi ha detto nulla? 
interruppe con voce breve il dottore. 

- Voleva padartene gi.\ da qualcJ1e tempo, ma 
Rita J 'ha supplicata a non far nuHa; pretende che è 
un malessere passeggero, che non val la pena di oc
cnpa1•sene. Ma intanto va di male in peggio e bisogna 
che tu te ne immischi. Soltanto ti prego di non farle 
comprendereèhe ti ho prevenuto; sarebbe furibonda 
contro di me. Aggiu tali come potrai; d'altronde è 
naturale che tu usi in ciò della doppia autorità di tu
tore e di medico. 

Claudio era pensoso. 
- Vi ringrazio, zio Tim, diss'egli dopo un mo

mento di silenzio. La vedrò neJ pomeriggio, la esa
minerò. 

- Sta hene ! è ciò che volevo. Procura di non cou• 
ll·addirla poichè è divenuta una vera sen itiva; non 
si put) dirle nulla nza eh le spnntino le lagrime. 

A rivede1·ci pre to. Mi dil'ai cos'ha; ti assicuro che 
questo stato di cose mi fa perder la testai amo tanto 
la cara bimba.I E il vecchlO, tutto commosso, si. al
lontanò dopo aver stretto la mano al dottore. 

Claudio ebbe molte distl'azioni quella mattina; i I 
pensiel'O di Rita lo asseèliava e lo preoccupava ad un 
tempo. S'era lui pure accorto della tristezza persi
stente della pupilla; il pallore, i lineamenti allerati, 
gU occhi febbrili cerchiati di nero lo avevano spesso 
colpito ..... TI cuore e1·aglisi stretto a tal vista e ne 
aveva p1·ovato un vivo doloTe;era senzaduhbio l'amore 
per Ma di ,\ alde che la faceva soffrire cosi e a tal 
pensiero si irrigidiva tentando allontanare H fascino 
che lo attit·ava ver o la pupilla ; si era dimostrato 
più freddo, più asciutto nei 1·apporti quotidiani. A
veva calcolato sull'incontro a co'lazione per trovare 
l'occasione di parlare a Rita, ma fu ingannato nel
l'attesa desiderata: la signora Thi ;boust eh.e aveva 
p,1ssato le ore del m.i ttino presso la fanciulla, annunciò 
che l'emicrania di cui si lamentava essendole aumen• , 
tatn, pregava la zia ecl il cugino di scusarla, reste
rebbe a 1·iposure nel suo appartamento. La signora di 
Treuze guardò il figlio ed egli comprese. 

- Andrò a visitarla subito, diss'egli 
Rita, stesa sulla sedia a sdraio, gli occhi chiusi, il 

capo appoggiato su una delle braccia ripiegate, pen
sa va tri temente a quanlo le era stato deLlo ... 

La hnronessa, col pretesto di tenerle compagnia 
erasi istallata vicino a lei nel grazioso salottino ove 
la fanciulla p·1ssava adesso la piu gran parte c..leJla 
giornata. La ipoc1·ita si era dimostrata piena d' ah
bandono, facendo a Rita confidenze del tutto intime. 
Con un mar di smorfie e di rossori, le aveva raccon
tato che da molto tempo !audio e lei si ornavano. 
Già da prima del suo matrimonio col barone Thiéboust 
si erano confessato il loro amore, ma una unione tra 

, loro era impos ibile in causa dello stato economico 
del dottore a quel!' epoca ; aveva la madre da man
tenere e poteva aggiungervi il carico di una moglie? 
Dal canto suo erasi sacrificata per la famiglia I A.veva 
sposalo il ricevitore di finanza per accordare un po' 
di henesse1·e alle sorelle di cui era la maggiore e il 
solo sostegno, i loro genitori essendo morti giovani. 
Le sorelle ade, o avevano l!'ovalo un collocamento e 
du quel lato non aveva più inquietudini. Dopo la 
sua vedovanza il progetto di matrimonio fra lei e 

laudio era stato più volte ventilato, ma il dottore, 
per rig1tilrdo a sua madre, esitava sempre. Voleva 
aspettare ancora un po' per poter assicurare alla si
gnou di 'l'reu1.e una rendila sufficiente, una larg:, 
agiatezza. Forti della loro costanza e del reciproco 
amore si consicternvano come fidanzati. 

- Se sapeste quanto ci amiamo I confidava ttavia 
con tono convinto alla fanciulla che l'ascollava in si
lenzio, mentre un aculo ctolo1·e le straziava il cuore. 
, hhiamo tanto sofferto I E adesso che la prospettiva 
della felicità ci si ~reseola alla fine, non osiamo ere• 
derci. Mi sono stabilita qui in seguito alle esortazioni 
di Claudio, aspettando il giorno in cui potrò fioal
moote dividere la sua vita e pol'tare il uo nome. Non 
e· più che una meschina questione di dellaro che ci 
trattiene, ma speriamo poter sormontare quest' ul
timo ostacolo di'! qui a qualche mese. Si è perchè ho 
assoluta fidnciain voi che vi confido queste cose con-
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. -:e:n fono melaLo. Siete giovane, mn potetecom-
11?1:,dero il senl.imenlo c:;,I1e p~ovo per 91audio, non 
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ro? ili ~mfl Lanl,o I Sono ti suo primo amore o 

è i senlo co l orgogliosa ~i essere sluta scell.11 da lui! 
IJlé sapeste com'è ador.chia~o. dn t:o,nte fanciulle! A· 
rehbc p~tutosposareun_o m1l1on:11·111 se nves evoluto I 

E preferisce n~e,_senza r1~c~1ez.za, senza ho) lev.1.a I non 
•redele che c1 siano mollYI di esser soddisfatta? 
e 'l'ali con0dcnz erano per Rita una vera torturo. 
offriva ed avrebbe voi o lo gridare il pi-opt·io sLr1w.io • 

~i eotiva impullidil·e mort_ollll;enle~ aveva paura di 
tradirsi, mentre ascoltava 111 s1lenv.10 ... 

_ L'emicran'ia vi cresce? interrogò caritat<wol
menle la haron.essa, siete pallida come una morta. 

_ i, ho un forte mal di cnpo, mormorò Rita n 
voce bassa. 

_ Allora me ne vado e vi lascio tranquilla. Ser• 
borcte il segreto, non è vero, ·nl'a piccina, poichè 
Claudio mi rimprovererebbe l'indiscrezione; oi tiene 
che il nostro fidanzaino'nlo resti ignorai.o aucota per 
qualche tempo, cosi vi ~rego di non parlarne con 
nessuno, neppure colla z,a. 

- Potei.e stnr·sicura, senza timori. 
- Non scendete per colazione? chiese Ottavia con 

premura. 
-·· No ... mi fa Le il piacere di avvHtire la zia ... 

sono troppo soffel'ente ... mi riposerò un poco ... 
- Lasciate che vi cambi il bagno. 
- No, grazie. Vi prego, non datevi pensiero per 

me, fra poco starò me~lio, pero. 
-- Bene, mi ritiro. Se lonniste un po' sentireste 

un sollievo. A rivederci. 
Finalmente se n'era andata! Rita poteva soffrire 

in pace! poteva lasciar libern sfogo alle !agri me che 
la soffocavano! Sapeva, la baronessa, il supplizio che 
le aveva inflitto colle sue confidenze? No, non lo im
maginava. Cosi era vero? Diverrebbe moglie di 
Claudio? l'aveva scelta fra tutte! l'amava! Ah! do
veva nndarne orgogliosa ! 

Erano adesso due anni che Ritn era giunta dai 
'freuze o qual mutom nto crasi ·ope1·aLo in lei da 
qualche tempo! Non poteva più Corsi illusioni; amava 
appassio11.1 la mente, ·011 tutta l':miurn colui che odiava 
prima ancora di conoscere, il suo tutore. Aveva lot
to lo a lungo con quel senLìmonLo di cui aveva per 
co i dire vergogna. Come poteva,clifalli, ornar l'uomo 
nit roche non le dimo t1·av11 cheunn sprezzante fred
d1:zza? U:ppurn ave\'3 un bel fa1·e, l'orgoglio i 1·a 
invano ribellnto; amavn il dottore I e e a,•eva una 
nuova prova noll'aLro'co s fferenza che le avev11 cn
giouatu la rivelaziolHl d'Ottavi:1. Dopo tul Lo, porcM 
queld lol'e,quelladi perf1zione?Chesperava? ulla, 
l'Ila suo mnlgrado la prospelliva del matrimonio di 
Clnudio la colmava di trisLez1.a. Un colpo discreto 
bussalo alla po1·ta del salottino, la trasse daUe sue 
rincssioni. 

- Avanti! rispose senza neppur voltarsi. 
Era la cameriera senza dubbio. 
- .Rita vi conduco il dottore. 
Sentendo la-voce della zia la. fanciulla si era al-

z?La pront111nente e alla vista del tutore le sue guancie • 
s1 copersero ùi un •improvviso 1·ossore. Gettò uno 
sguardo confuso ulla veslesciolta di c11simi1"0 bi1mco, 
di cui le larghe maniche ondeggianti, guel'nite di 

trine lasciavano scorgere le braecia nude; tentò con 
gesto vago di respingere i capelli d'oro che le rica
devanosul petto e sul la fronte. Il suo Lorbamento non 
sfuggì al dottore, ma nulla vi lasciò trasparire. Esa
minava attentamente in silenzio la fanciulla, mentre 
la signor11 cli Tr-euze continuava sor1•itlendo: 

- Vi lascio, perchè OUavia mi ospetta per una 
spe II di cui ha premur:i; tornel'ò tosto pe1• cono
scere i I verdello del d0Llo1·e. A rivederci µre lo, 
cara, e siate docile alle prescrizioni del vostro me• 
dico. 

Rimasero soli; il cuore di Rita pulsava frequente,' 
quando Claudio, che erasi seduto sulfa sedia collocata 
vicino alla poltrona a sdraio, le prese la mano senza 
dir parola per contare i battili del polsJ. 

-- O ve vi duole, Margherita? 
- Oh I è nulla, balbettò ess~ in preda a una indi-

cibil emozione al s111>no di quella vo ·e grnve; uua 
semplice emicrania. 

E nlzò ul tutore il volto m1cora umido di lagl'ime e 
un· subi tu neo irnban,zzo lu colse sollo lo guarùo pl'O· 
fondo delle pupille chiare sL,·anameutc pen,?lrnuli. 

-Da quanto tempo vi enlitc coi in uno 'lato 
di fehht· o cti mal es 01·0? 

~· Non so ..... non vi ho badato ... Non val la pena 
di occuparsene, ve l'assicul'o; la zia è troppo buona 
di crucciarsi come fa. 

Di nuovo silenzioso, il dottore si chinò e malgrado 
un debole tentativo di resistenza da parte della fan
ciulla l'attirò sull'odo della sedia, mentre appog
giavale l'orecchio sul petto. Non un muscolo del 
volto t1'ns,1l11 meut!'e 1·inlzava impas i!Jile il t.!,lpu. 

- 11 cuo1·e b:me molto forte, disse tredùumente; 
andn le soggetln a pnlpitnzioni? 

- o, non pesso, non mu 11'e1'(1 aocorla prima 
di quosli ultimi tempi. 

Claudio re ·pìnse la sedia su cui e1·11si seduto e 
dopo un 11uovo si ton.zio pensoso, ordinò. 

- Alzatevi, Ma1·gherito, ho bisogno di e a minarvi 
più da vicino. Tirale un po' da parte l'accappatoio, 
devo asco! tarvi. 

Essa lo guardò con una specie di terrore, meni.re 
che un subito pallore coprivate i lineamenti. 

-- No, no, mormorò, non voglio! 
E mentre egli la dominava collo sguardo impe

rioso dall'alto della statura, essa scoppiò brusca
mente in singhiozzi, nascondendo la faccia contro i 
cuscini della poi trona. 

-- Ah! lasciatemi, gemette, lasciatemi ~offrire in 
pace, ve ne prego, abbiate pietà di me, amlatt!, au" 
date I 

l\lille confusi sentimenti leggevan~i sul volto com
mosso di Claudio, mentre restava là, incerto, tur
bato, dall'i1rnttesa esplosione di lagrime. Un'espres
sione enigmatica apparve nei suoi occhi chiari, 

- L'emicrania vi dà ai nervi, Margherita, disse 
freddamente. Vi lascio, spero trovarvi più calma 
questa sera quando lo11nel'ò. 

- Ebbeoe? chiese lo zio 'l'im che sapendo Claudio 
ùa Rita, a peltava cb uscis e, ansioso. 

li ùultot·c alzò le spalle. 
•' ìnsopf)Ol'labile ! dichiarò ·ua tono òrnsco. Jfa 

delle sciocchezze da collegi11le l La rivedrò questa sera 
poìchè il cuore mi dà pensie1·0. 
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Il colonnello espresse un terrore cosi vivo che il 
nipote ne fu commos ·o. 

- Non bisogna ct·ucoinrvi al di là, zio 'fim. An
co1·a non pos~o dir nulla, non mi ha la ·ciato ascol
Lal'la. Ilo o orvalo in IP.i degli urti nervosi eccessivi 
e che bisogna che curi. Volr,Ln sapore proprio il fondo 
del mio pen iero? conli1wò Claudio, come obbedendo 
a un impulso pontaneo; ebbene. la mia convinzione 
i è che in ~largherita, il morale è ancora piti ma

lato elci fisico. 
- E' anche la mia idea, rispo e il veccl1io. Ma 

come saperlo? 
- Tentando di oUenern lt confidenze; locca a 

voi, zio Tim, tal còmpilo. Io la rivedrò pit\ tardi ... 
~ però acconsente, soggiunse con aria di dubbio, il 

dollorA. 
- on 1uàncherebbe che questo, diamine I spelta 

un po'; la forò io rnftionare, 1,cr bacco! 
I•~ il colonnello si dire:re çon 11a so rnpido ·11 Sll. 

lotlioo che ben co,tosceva. Eotrò molto il'rÙatn ùi. 
ciò clte chh1roavn i« cnpricci » llella ignol'illA Rita, 
risoluto a fnrle la predica sul sP.rio, ri~ulll'do a tante 
fanciullaggini incompatibili col buon i;enso. 

~fa la collera svani dinanzi il volto disperato (l11lla 
·ua biml,a, dinanzi l'altitudine affranta, il suo dolore 
cosi commovoote e cosl vero. Poco ci mancò che 
piangesse !¾{li pure. Pel'ò, facr.ndo uno storzo su <li 
è, si ricompose iu capo n un fatante: 

- Vifr veùiamo. vediamo, e clamò con un tono 
clte t~ntavn invano cli far apparire furibondo: hai 
qualchil cosa I e bisogna dirlo :il tuo vecchio zio 'l'irn. 
Chi ti h~ recnto dispiacere? Parla dunque, bimba I 
non copi ci eh pel'do la testa vedendoli in laleslalo, 
ed esse1·e co treuo a gua rda1ti come uu id iota, senza 
polP.r' nè dire nè far nulla per dai-ti sollievo? 

fiil.ii, che con un movimento carev-zevole che le 
era ahltuale si era appoggiata alla spalla del vecchio, 
tra ali convulsivamenle, m:i non pronunciò pat·ola. 

- Che vuoi? che desirte1·i? continuò iJ coloon I lo. 
e qui ti nnnoi, se la vita ti pllr tl'iste, monotona 

dillo sul.ii to I Son a Ido in {;))mbe Ad ho buona vista'. 
viagi;?e1·emo, pal'tiremo noi due. Ma. µllr bacco. uon 
avvilirti in tal modo. Come, tu, la fi~lia di un sol
dato, tu co 1 coraggiosa e di cui ero tnnto orgoglioso, 
eccoti accasciata, nervosa, piangendo. e sospiranrto 
senza posa come unn femminuccia I Sai, non me ne 
intendo guari a p,irlare alle ,ionne, nè so tt·ovar la 
via giusta per farmi capire. Via I ri fl()ndimi franca
mente; e tirando dll parte la fonciul.la, fissò i buoni 
occhi che volevano essere severi e che non e1·ano che 
lristi. 

- Di' la vet·it:'I, hai un dolore? 
ff f llita chinò lenta men le i I capo. 
' 1•- E' un pezzo che lo sospettavo. Puoi confidar
melo? a me o a tua zia? 

-No. 
- Perché? 
li tono del vecchio era divenuto grave, lo guardo 

erio, mentre esaminava il bP.] volto accanto ol suo 
e a peltava unari posta. 1\la C\ita, cogli occhi chiusi, 
1acevc1 ostinatamente. 

- Non. puoj dirlo? vi è là qualche cosa di cui tu 
abbia da arrossire? 

- Obi noi noi zio 1'im. 

La risposta fu cosi spontanea che il volto del co
lonne! lo si ras ereoò. 

- Dene I bo fiJ.ucia i11 te, bimba. Oa;;ta 1: Serba il 
t,10 segreto, poichè vuoi cosi; non ono curioso, sai. 
Se volevo conoscere il tuo dispiacere, e!'a nella 
spe1·un1.11 di con ol:u'li. 

- l'lessuuo può t'arei niente, mormorò tl'islemeule 
fii la. 

- EIJbeoe, bimba, se è co·I, bisogna opportarlo 
coraggiosamente, capjsci I non devi lascitu·ti abbat
tere come un pulcino bagnato e restar hì a pia~nu -
c,1lare. E' indegno di te e del nome che porti. Sono 
sicuro che se lua madre tanto rimpianta che ci vede 
di la ·ù potesse parlarti, ti direbbe la stessa cosa. 
Quanto nl tuo malessere fisico si può mettervi ri
medio, non hai il diritto di rifiutarli. QuE>.sla sel'a il 
d0Lto1·e verrà per esaminarti A uon farai più la sciocca 
r.ome poco fo, non è ver ? Tua zia ed io li amiamo 
tanto cocne se fo si nostra fi~lin, sci il nostro uoi<:o 
pensiero, devi lasciarti curare, non foss'altro che 
r r noi ..... Via, ablm1cciami e non prendertela con 
mA se ti vario un po' e veramente! Le tue arie ùi 
alice piangente <li 1ue li ulliwi tempi mi urnttono 

fuo1· di me! Voglio ritrovar Ili Rilll di una volln, se 
non allegra e i-idenle poichè ha un di piacere, al
meno forte è coraitgiosa come con viene a una Ca1·veu. 

li colonnello el'a p11rtito dn un pe21.o e fiitn pen
snva nncora a tutlo ciò che lA aveva uello. Sì, avevn 
l'l\f?Ìone, en1 indegno rli sè lasciar i cosi abbattere 
dal primo disinganno I bisognava aLfl'Onlare l'avvenire 
co,·aggio amento, sLrappare dal aoa·e quell'amor 
che non Ara 11iu ndesso che una follia, poiché Clauuio 
non era libMo. oveva al.lituar i a e nsidArru· Ollavia 
la moglie del suo tutore e malgrado l'avve1-sionè 
profonda, reogireiJl.le contro quel $enti mento, se non 
per lei, almeno per colui d.i cui doveva portar il 
nome. 

Quella sera. il dottore fu tnpito rii tt·ovarla cosl 
Mima., co I differente di ciò cheel'a alcune ore pl'inia. 
Docile, si prestò a quanto egli volle, e se l'esame le 
costò m~I to, nessuno seppe nu Ila, poi1:llè non ebbe 
un sospiro e neppure una parola. 

Allo sgn:udo intenogativo del colonnello che 
asp~ttava Claudio nel suo gabinetto, questi rispose 
con un l!'eSlo vaf{o, ma aveva un'aria preoccupata 
che turbò il vecchio. 

- La trovi soll'erent.e, non è vero? 
- Non è fotte ... vi è molta anemia, e i halliti 

riel cuoreJ:ono Lt·oppo frequenti ... Bisogna curarla ... 
Spnro però che non sarà cosa grave ... 

J\,111 il tono smentiva le parole ... 
E Rita non sospell:iva all'atto che ment1·e durante 

Jn nottè r;i agitava nell'iusonnia, il serlicente fidan-
1.ato di Ollnvia, di cui tanto invidiava In fP;Jicità, ora 
là 11el sù studio angosciato, lo1·tu1'ato doll'ioquie
tucline, chiamando in suo socco1·so tutte le risorsp, 
dell'nrte per guarire la fanciulla elle gli eraJco l 
cara, per strapparl:i al male che l'appostava"come 
una preda nello stato di debolezza in· cui si tro
vavll, pronto a tutto, a dal'e la vita tes a ~e' aves e 
potuto assicurarle la alute e la felicità. Il colon
nello !?li aveva mccontato il suo colloquio con Rita 
Ja confessione che questa gli aveva fatto del suo do: 
lore e lutti due, zio e nipote, avevano avuto la 
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~bio amava Max di Walde e 
st8 riva per causa sua. La signora di Treuze, con
:~riata a t.al proposito, 11011 era staia di questo pa-
rei•e. . è 1 . . e niw am.i, non que gwvan~. ue sooo si• 
,u;. ne parla in m.>d troppo imtilTerenlP.. Credo 
~nch :io clte abbia un s~grelo; un giorno ·i è quo i 
tradita o mi ha c,onfe alo he 11muva uno che 
ahilllè, temo, non I 11ma ... almeno a quà11to ho cre
;1ulll comprendere. Ma nou dev'es ere il signor di 
Walde. 

Amava! e il suo amore n II orn corrisposto!. .... 
l!Jrll Junque vo sibile non ar11111· llitn? 

(;1t,11dio facevo a sè sLe. so tole domanda on uno 
stl'i11iri111011to di cuore, ua'an osda inespl'imibilel 
Avrebbe vo!ut~ e noscere colui l_a cui iudilfe1·1mza 
roct!VU 01Tr11·e 111 tal modo In pupilla ... apevn bene 
che una pa1·ola, uno guardo 1lell'amato ,Jvl'ehbero 
follo per la cara ammalala piti che tutta lu di lui 
scienza! .. 

Lo zio Tim, nella sua ca~etln solitaria faceva tra 
sè press'a pnco le stesse riflessioni. ' 

- Di sicnro si sarà iunamol'ala scioccamente di 
qualche vagh_eggino che non ne vale la 1rnna ! Per 
baci:o, che dica chi è! Q11and':rnche dovessi conrlur• 
glielo per fol'za, bisognerà Lene che si risolvn ! 
À.vanli ! Che macchine complicate quesle bimbe! un 
nulla! ed eccole montale e guaste! Non so perchè 
io abbia idea che quella santarella rli baronessa colle 
sue 111anie1·è inzuccherate c'entri µer qnalche cosa 
nel dolore della nostra figlia! Bisognerà che tenga 
ape1'ti gli occhi, poichè non deve ai·chileltare nulla 
tii buono, quell'arpia là. 

(Continua). 

DI QUA E DI LÀ 
La mia tendenza ... nlt'imitnzione - Ncipolerme I e le 

donne - Stori"elle piccanti -- TJnfJ, formula, matema
tica pei celibi - Cento mogli per un marito - L'ci

neddoto finale - Sciarada. 

Scorrenrlo l'altro ie1·i le Lozze di vnri articoli 
i~ tipo1nalla, "idi ch11 q11~st'_o1nri otto 111Lr11 rubrica 
s1 ~arelJbe µarlntQ della g1ov111Pz1.11 di N::ipol,,one I. 

Io parlerò di lui ~uaudo P.ra all'npo •eo dello sua 
pot~nza, dissi fra me, P. dimo lrerò com'egli fos e, 
an1-1 che no, brutale ver o le donne. 

Ed eccomi q1rn. 
Come dissi, N~poleone non avev11 che una fiducia 

mollo limitata riguardo alle doune, e mai c11po rii 
lato tì1 più contrario 111 loro inlnrvenlo nei pub• 

hli i :ilfari. Le aspiranti, le Ln ValliMe e le Mon
tespon non mancavano :illa Corte, ma eirli non ri
spa~·miò mezzi per togliere ad esse qualunque il
lusione. 

- lo non voglio all'atto, rlichiarava egli, alla miii 
Cort , il comnndo drlle donne. Es~p banno fatto 
d~I male ad Enrico lV t>rl II Luigi XIV; il mio me
. t1ere è più serio di quello di questi principi e· i 
Francesi tessi, divenuti pili serii, non perdone
rebbero al loro Sovrano similì ùo,rne e simHi 
amanti. 

~ !Qualunque llonna non era mai superiore alla sua 
ambizione e la sua politica sopratutto non si lascia va 
inOuenzare dal passatempo dell'amore, si lrall11 e 
di una principessa o di una rci;inn. A Tilsilt, per 
esempio, NaJloleone vide per la prima volla la re
bina di Pr11s'ia, Amelio. Gu~lielminn. 

- Ecco, disse ad uno dei noi generali, una dooua 
magnifica. 

- Sarà, rispose il cortigiano, una rosa vicino ad 
una corona di alloro. 

li vincitore si mostt·ò mollo premuroso e con le 
sue mani compose un mazzo di fiori e di semprevivi, 
e l'olfrì alla regina vinta. 

- Noi ci conosciamo mollo poco, sospirò Gugliel
mina, arrossendo. 

Napoleone insisLè: 
- AccP.ltate, accettate, signo1·a, è un dolce µre

sagio dell'amicizia ChP, i deuico. 
La p1·inci pASsa, po 11 iùa e lrema11 Le prese i fiori, 

e. pen and dapprima alla salvezza del suo pa • e 
nlla alvaguardia dei noi, i azzardò a chiecl1H·e a 
Napoll'on il po lo di Alai:(dP.burgo 1\01' suo figlio. 

- Magdeburgo I... Ma!!dchttrl?O !. .. , ri r>ose Do
napa1·te t:ome un uomo 1:he si libera rt11 una sedu
zione, non ci pen a te, non ci pensate, siguorn. 

E la la ciò senza spinge1·e più olll·e l'impresa 
amorosa. 

~I.me de ~lémusal ha rac(~ontato èhe l'Imperato1·e 
µrovava sempre un certo imban1zzo vicino alle donr1e 
e come ogni specie di i 111bal'11zzo ~I i facev:t fnr ù IIIJ 
S[)irito, cosi ri pondeva sem.p1·e nllll donne con muln
grnzi11. Le traltava senza riguarcli, du1·<1111011te, le 
interrogava come e fo ero soldati, auii co 1 miuo1•e 
benevolenza. 

- Come vi chiamale? 
- Quanti anni avete? 
- Come, avete ventitrè anni e non siP.te a~cora 

maritata? A ventitrè anni tulle le donne dovrebhel'o 
avere marito. 

- Vo! siete tropno magra, signora ... Voi avete 
le braccia rosse ... QuPsto i> spavontoso ... E voi, si-
gnor~, non mettete più quell'abito, per carità, mi 
annoia e mi stanca la vista. 

BPnchè etrli non incoragiiasse nè l'abbandono, nè 
ln fnmi1di11rità, il bel se so t ueva nel salono di 
Corte c!ei morii chr sarP.bbero slali 11 pena tollP.rati 
altrove. Una srra, Napoleone si avvicinò a una <lama 
d'onore dell'Imperatrice e ]P. lanciò bruscamente 
ques_ta apostrofe, abbastanza ad alta voce perchè tutti 
senl1ssrro : 

- Ehbene, signora, amate sempre gli uomini? 
- Sì, sire, rispose la dama, quando essi sono 

cortesi. 
1\1. me de Chevreuse osò affrontarlo riiù apertamente 

n rischio di pro1•are gli e/feti.i della sua collera. 
L'imperioso monarca sentiva in essa una nemica e 
la tr_attava più male delle alt.re. compiacenrlosi di 
lanc1_arle a bruciapelo dei frizzi e dei motti pun
gent1. 

- Perdio, signora, le disse una sera, voi avete i 
capelli color carota. 

- Rossi, Maestà, e fino ad oggi nessuno è stato 
così poco educato da dirmelo. 

Una quindicina di giorni dopo, Napoleone volle 
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prendersi la rivincita e :irl un ballo alle Tuilcries, 
appena la vide entrare: 

- Come siete infagottata, le disse con una mossa 
di disprezzo. 

-- Sto abbastanza bene per venire qui, rispose 
subito lei. 

Un'altra leudema di Napoleone non conosce,•o: 
quella di ·posare lutti quelli che aveva intorno a 
sè senza neppu.l' consultarne le inclinozioni. ~sere 
scapoli e girargli intorno era peri oloso. 

A proposito di sr:opoli ! Apro una parentesi: 
Il ignor Chalmer -Mitchcll ha trovato una for

mula matematica per uso di quelli che vogliono an
dare a nozze. 

E' moli.o semplice: x diviso 2 più 7 egu11loy. 
Facciamo una dimostrazione, p)•endendo ad esem

pio un uomo di 26 nnni: La melà di 26 é 18; ag
giungendo 111 '13 il 7, si ha l'elà che deve a ere la 
sposa, e cioè 20 anni. 

Lo po o ha invece 70 anni? La metà di 70 è 35; 
11g0 iungendo il 7 i ha che la sposa deve avere non 
111 no di /~2 anni. 

Il Mitchell assicura che attenendosi a questa for
mula si possono ottenere dei matrimoni ben assor
ti ti e di discreta resistenza. E chi non crede, provi. 

Del resto sarebbe utile che molti avessero la 
smania che distingueva Napoleone I. Vi sono tante 
ragazze da marito! Per un candidato ci sono cento 
aspiranti, almeno cosi assicura un coiTispondente 
da Chicago al oc Progresso>> di New-York. 

Tempo fa, egli nana, certo C. B. lfont, del De
laware, annunziò che si senliva troppo solo, che 
voi va una moglie e che oveva due case e un podere 
di ·IGO neri. • . 

Al poverello è capitato un diluvio di lettere. Cc 
n'è di tutte le specie e di tutti i paesi. Eccone due 
per saggio. 

Una miss, à[ildred Walker, di Elgin, scrive le
stualmente: 

<< Sono orfana, ho ventidue anni, Lionda, per
fetta, lutla naturale, senza trucchi di sorta. Ho due 
guancie rosale con una fossetta in ogni guancia e 
una uel mento: la fossetta dei baci. A me i I signor 
Hu11L piace inlìnitamente;». 

Un'altra: 
(( 0110 una ragazza di vonL'nuui e voglio far co

uosccnza col signor Ilunt. Potrni sposare in Chicago, 
ma preferisco vivere in carnp11gun. 

- E i solili auedcloti_allegl'i? chie1lo la solita let
t1·ice l.Jioncla. 

Por quesl.'oggi, tloj)o av6rle detto che il mollo 
1lella cial'ada uello scot" nu111oro è o<mteti, non 
po o darle, signurn, ·he un aneddoto solo, un flio
loi;hello c Ilo a volo pl'esso uu mercante di cav1tlli: 

- Dunque, signore, è lei contento del cavallo 
che le ho venduto l'altra selli mana? 

- Non c'è male, però l'animale dovrebbe lenere 
più alla la testa. 

- Oli, la terrà :più alta certamente, quando ... 
sapr:ì di essere stato pagato! 

Una lettera e un pronome personale 
Un avvorbio le danno por totale, 

G: GRAZIOSI. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
Le quattro K che costituiscono la donna ideale tede8ca 

-- La questione clella signora R_osa Marino. 

X 
'l'rascrìvo nnzitutto pel' voi, èare lettrici, pal'le 

di un bl'ioso ed assennato nrlicolo, cli quell'esimia 
scl'ittdce france e che si dissimula sotto lo p eudo
nimo cli <:01i,si11e }1vom1e. Qucst'arLicolo è una leUora 
a certa signorina Gretcben von B ... 

«. Ebbene, no, c11ra signorina: la donna cli cui fale 
il ritrallo ruedinnte quallro K - Kinde1• (Cì~liuoli), 
J{leitte1· (vestiti), l{frcke (chie a) e f(ucfte (cucina) 
- non è ideale, o Imeno per i popoli latini ... 

«. Ideale! Lo intendete a dovere quel g1·11zioso vo
cabolo della lin01un nostra, <:lie oscilla nel sogno 
pur appartenendo ancora alln lerrn? Quel vocabolo 
lit cui In rai;ione e entra mn !'avvolta, ornala di 
L\JtLe le grazie rlella poesia? vocabolo ciel izioso, creato 
per le doo.oe nostre, non perfette, ma spesso ideati? 

« .l.%bene, quelle qu:1ttro I , le quali igniftcano che 
quando le vostre compalriolle hanno da lo la luce ad 
un reggimento di figli, rallop1>ati coscienziosamente 
i pauni, frequentato alln dome1ticn il tompio o la 
chiesa, e sol'Voglialo il lfra1it del loro signore o pa
drone, h,anno mel'ilolo dal In paLrin il nome di donne 
ideali, non pot,:o~hero appaga1·e ml marito francese 
(nè italiono, io credo), e la donna da voi decunlata 
sarft virtuosa, se volete, ve lo concedo, ma ideale, 
ah I no, signorina. 

o: Non poleto immagiuc11·e quanto un orizzonte cosi 
limirnto piace1·ebbe .poco ai mariti latini. uoi, ve
dete, nulla toma ontipatico come il mellcrc in mo
stra indiscroLamcnLe le proprie virtù. Potrei cila,·vi 
1 '<>,sem pio di una perfetta massnia, di una pud1·0·1111 
di casa provoLLal che i ro • insoppol'Lnbile al mo
rilo, odiosa agi amici, pe1· l'ei;c • o cli zelo che 
·piegava in tulle le ci rcoslnnze che 1•iguarùavano 
quello che cl1inmuva pompo·nmento il suo rl mini
stero dcll'i11Lél'no a. 

« Si sareb'bc detto che l'nrtc di dit·igcre uu,1 casa 
fosse ignorala µrima di lei, e che ella doves e por
torne il segrelo nella toml)a. Le 1>a1•olc a 'ume
vuno, 1>assa1Hlo per la s1111 oucca, delle propotzioui 
gigantesche e dei signitlcali scon sci uli ». La mia, 
casa, la mfo guardal'Oba, la 1nùt cucina, le mie con
se1·v1~, erano lor mini mni;niloquenli sulle su lobbr.1. 

<1. Sapete, car111 vj diceva, per esen1pio: ho int1·0-
dotto dei cambiamc!lli nel mio ultimo regolamenlo». 

" ~ vouivale a upere cbe c~sa aveva veilfoto pal'le 
della nolle ... poi· decidern eh l,1 htv1111tlaw verl'elJbe 
al mercoledi, e eh.e la piccola Katie fa!'obbe lo a ·t 
alle olto o tl'e quarli, invece cho alle dicci. 

11: E sebbene le sue intenzioni fossero lodevoli, pa
revano emplicemente ridicole, per l'enfa ·i messii 
noi rifedl'le. 

Il! r .. n llonua, cu1·n GL·et ·hen, 11011 comi1.1ciu a divan
laru idu,te che quando sappia dimenticare lo sue 
molteplici occupazioni e 11reoccupazio11i particolari, 
.p 1· pensare solo a quelle che il marito porla eco, 
LOrnando n casa, ed a cane llal'le coi, un sorri o. 

<1. 1essuno nega che la cucina, la casa ed j figliuoli 
debbano esse,·e una delle ue ·ure, ma la principale 
è tli l'icouqui tal'O ogni giorno colla ua gl'ozia, col 
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• - . lel suo cuore, un marito empre 1,1n po· vo
rns~rn~ ~d ecco) retchen mia, quello che le vostre 
Jubile,e rimono in nessun luogo. 
I< nQÈt v/dirò sottovoce. che quelle I maestose mi 

' un oco J'effeLlo d1 un pranzo nel quale quat
ranuo,rosJ venissero imbanditi pesanlemenle l'uno 
tro :u • • l'altro senr.a ne sun con 1menlo nes un m-
dllP~ senza' la Jeccomia dei dolci e J Ile frulla, 
·aln 

3 
'10 nota chiara della tovailia fine e dei fiori. 

se~z.E come sapete, da noi non piacciono mollo i 
•,~Li' indigesti; sono le frutta che si pref l'iscono. 

P' cr GI.i è forse per la nostra diversità cli gusto che ci 
prendete peJ: creature frivole,. m~ntre abbiamo se_m
plicemen_Le il pu~orc delle va rtu, onorate da ,·01 a 
crrnudo J'lllfOl'ZO dt K. 
"•, Amiamo 1mientementei nostl'i lìgli, ma ci glori
llcbiamo men della_ n~s~ra. materni Là; forse è _un 
toi•to mo mentre voi v1 ltmitate ad essere modl'I e 
quoo~ massaie, noi procuriamo di 1·esL11re donne. 

« Sappiamo esset·e un po' civelle, se è ueces ·ario ; 
coltiviamo la nosLra inlelligcnia, non per diventare 
pedanti, ma_ per css~l'e in gl'ndo di comp!' .ndere 
meglio colui che abbiamo prescelto e che è il co.m• 
pagno della nosLrn vilo, e ln nostra ambizione è di 
essere odorale Lre volte, gi:icchè vogliamo esserlo 
come mogli, come maùd e come :11niche l 

« Non tutte vi riescono, perchè sarebbe troppo 
bello, ma è cosi che com prendiamo la donna ideale>). 

X 
Le osservazioni argute della Cugina Yvonne, si 

:lllal{liano molto l>ene alla questi on dellu donna 
ideole ,, spesso lrallala in queste pagine. ed hann 
:mohe qual he allinenzn coll'nrticolo di Ugo Oj Lti, 
citato dalla ignora teUa sotita1·ia. 

La signorina è-certamente 111ul:ita coi tempi· ma 
io non sono,lonlano dal ritenere che dopo i primi 
inevitabili aHl'iti, boccierà da quella signorina in
telligent• o colt(I, la moglie ideai che d ve Ul'l'O· 
gnre la ma sah1 cògnìltt solo cli cucina e di pollaio, o 
la civclla eh non pensa che :id adol'llarsi come un 
idolo, non pe,r piacère· a •li occhi coniugali, ma p •1' 

11iseuolero l'ammirazione di 1111a orlo di bellim
busti ... 

La ignol'a lolla ha ragione; al 1>unlo al quale 
.ono giuule le cose, è l'uomo che deve mutare. 

E c1·edo che la nuova ge11 ra1.ione non penerà a 
f~1·:o, appena :HH'lllln dile~uate le uebbio d gli au
l1chi p1·egiudfai e si ri • noscerà che una donna può 
~ e1·c colLi ima, re t(lndo amabile bellina, e che 
1 capelli corti, I nrie di vimgo, nou sono richieste 
pe1• e ern una sign.orinu moderna. 

lnqmnllo a Ila bellezza, io non posso di1·e lii Lro
~~rla in anmcnlo, ma questo dipende da questioni 
pui palologiche che p icologiche. 

'Vi è uu. punto però in cui anche gli usi attuali 
sono difettosi. Le scuole sono aucora i tituile con 
dei regimi anti-igienici. Si insa~nano troppe co 
o lro1 po ii freLLa, e i t ngon i fanciulli, specie 
le l'll1;azze, per troppe ore nell'immobilit;'t e nel i
leuzio. 

Gli operai domandano il regime delle otto ore ; 
•. ebbene, io chiederei quello delle qualLI' ore per la 
.:·.'. scuola fP.mmiuilc. E vi sono invece di quellP, dove 

si l'.imane dalle nove della mattina tino alle tre; sei 
ol'e, con una breve interl'uzione; soverchio! 

Sei ore cli vilo edenta1·ia, alle quali nndranno 
aggiunte in nsu tutlo qu Ile ri ·hi t dai còmpiti ! 

opr(llullo neU' là dello viluvpo fisico e morale, 
quella reclll ione se l;i tica, quella rooucamrn di 
moto, lornano dannose. rè vale a correg erle quel 
po' di ginnastica che precede le ore di studio. 

La scuola, per dare oll1·e che delle rog1mie colte, 
onche d Il futur madri veramente robuste, do
v1·ebbe e sere più limilata nelle ore di studio in 
modo da concedere l'agio di pensare al fisico. 

lo direi, dunque, eh In bellezza e la fo1·za ono 
in decrescenza, ma c),e le cure superfici.ili d'igien , 
giovano a mandar più in là i limiti della vecd1iaia. 

Era e1•Lo un malv zzo quello di voler ri:<potlure 
la natura nelle sue i;eve1ittl, dirò co i per ui ·i 1·i
fuggiva dol concggcrM i gua Li, e I avol rim11ne
vano senza capelli e senza denti, chiudendosi il capo 
in una cuffia, nonne vecchie a qual'ant'onni. 

Ma io non credo che fossero inferiori alle donne 
d'oggi, in vera l'Obu tena; e1·a l'apparcnz:\ sterno 
eh non veniva curata, mollo a lorto, p ich a u,u 
le et.\ è un clov re verso gli oll1·i mostrnrsi lindi e 
rimediare a q11ello che può r•nd 1·vi disgu lo i. 

Corounquet il progl'esso in c:immin , e p I 
momento 1101 assis inrno alla lolta tra l'iel'i ed il 
domani, la vittoria di quel domani è sicura e va au
gurata pel bene dell'umanità. 

X 
La povera ignoro di cui ci parla la signora Hosa 

Marin , non h,, secondo me, che uno vi.a dA se1p1ir : 
dal momento che si il cleci a al grave pa ·o oi ab
bandonar la ca a co11iug11le - pa che avl' bbe 
anche potuto attirarle delle grc ndi diincolli1 fìnan
zinrie - perche dov1·ebbe fai' l'ilorno al foc lare 
dove nessuno mosLra di de iderarla. 

Essa non può che rimanere dov'è, e nelle sue 
presenti condizioni. 

Comprendo che ora si rammaricherà forse di es-
ere pn1·tita; e che le mlJr ranno meno apre le 

pene da lei Jferte, che la sua posizione ibridn di 
moslie divisa. Credo for•'ouche che essa abbi.i vo
luLo, rnggeml , ·p l'intentare il c1101·e del marito, 
nella speranza che di fronte II qu ll'enori;ica riso
luzi ne, egli ar bh v nnlo a 1·isipiscenza per èui 
si trova rloloro·nrnenle delu :i nel e II t11lare la sun 
glaciale ind ifl'erenza. 

L'uni a via ap ria, l;i ola che. 11011 possa leder<i 
la dignità della moglie, Ì! quélla di sce•-lierc u11 iJl
t rmedi;irio fidai.issi mo ed esp rto che possa rùt ·iro 
a sapero dal marito stesso quali sono i 'motivi della 
sua condoLla, perchè ha tolto il suo amore alla com
pagna, e se lo ha tolto veramente od è stata forse la 
sua gelosia che lo ha di gu tal . 

Sono cosi Lt·ane e complesse le cause che agi-
scono sui cuori! • 

Che vuole? Per quante leggi si pos·an promul
gare, l'amol'e e la vita intima sfuggiranno pur 
·empre a tu lte lo coercizioni, e n una legge polr:'I 
nnogare per la moglie la facol Ht prezio a di far. i 

amar di 1rovare un cuore sincero e fedel'l.l 
RICCARDO LEONI. 
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CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

. Signora Lett~ice, Stradella. - « Il caso, sul quale la 
signora Rosa l\Jarrna di Palermo richiama l'attenzione delle 
lettrici, è troppo pietoso, perchè non trovi un 'eco in molti 
cuori femminili, e co,ì, dando fors<l urr parere errato, mi 
perme~to _di dirle anch'io ciò che ne penso. 

_< ?rnd1cando col senno di poi, osservo che la moglie di 
cui s1 tratta, pur avendo mille e una rag·ioni, ha fatto 
male a lasciare la casa dtl marito che era e rimane sua 
sempre, q1rnlunque sia la condvtta di lui a mo riguardo. 
Avendo disertato il post(l, 9i è messa da sii in una condi
zione d'inferiorità. 

« _'i _dico che la colhra IR J iù legittima ò ullll cnUiva 
con~1gher~, Cll è v~r un: l'O!tll di piil, giarchè lo conse
guenze d1 un atto 1111puls1vo, por quhnto giustificnto, come 
è qudlo cai si è lasciRta trascinare, le sconta adesso tro
vandosi J,iù spostata di piiinn e in modo diverso ma. egual-
men te in felice. ' 

«. No_n In biasi1~9 per noli~. comprenJo anii benissimo 
In dtj1n11à olfe.n, 11 cuore ferito, che cerca rifo<>io fra le 
braccirt ma terne, ch_o non tradiscono; la m ggior parte delle 
do1rnP, enza dubbio, avrebbero agito come lei, ma quo to 
non vuol dire che l'errore non sia stato commesso. 

« I. col)~b,n·A t~ri maschi gcntro,s~men te suggeri mono di 
certo 11 p1u 11mp10 perdono per I mfcùele • meno corriva 
faccio le Jebite restrizioni, arrivando for~e ;Ila stes,a mel~ 
per m~zz~ ~i un. ragionamento egoista, cl1e la signora ha 
tutto 1I diritto d1 concedersi. 

« Se vi sono figli, la via indicata è una sola, trntare, 
cioè, in tutti i modi, una riconeiliazi~ne: è il suo strttlo 
dovere. _S<3 non vi sono figli, si sottoponga a uno ~crupo
l?so e sincero esa1~0 di coscienza. Desidera. la quiete in
~11nn, sem~re nlabva dopo le tempeste rlell'oni111a o <lopo 
11 _c1·ollo ù1 _u_n paesnto che mnlgrdo lui to lo ò caro? Vuol 
~Vllaro le hh e,_le _s~ene penose? Ebbene, ri {'Onda nlln 
indi/Terenzo. coli 111J1t1ere11za o senza un concltto ùirettivo 
dei proprii alti, senza reogiro in alcun modo si abbandoni 
d_oloemcule pns~ivn al corso degli eventi, la;ciaudo l'incn
nco alla frovv1Je1!za_ di Jis_porco pd meglio;~ questa la 
e trema r1 or a dei d1sporal1, che por offre dei vantaggi. 

« llfa se lo eia lo prefento (romo mi paro Ji capire) le è 
uggiost', se rimpiange invece ciò che ba 1>er,lnlo e spern 
come alle volto avviene, nel ravv dimeuto o n;lla ceSla'. 
iione_ Ji ~n capriccio al quale lo mogli atlJ iliuiscono la 
mats1ma _1mportllnza e i 1i1ariti (pnre impossibile) nes,uoa, 
qul\lldo si tratta del lort'1 sc,lga allora LrA I comuni amici 
la. persona adaltll, seria ed accorta <-he focda da inter
mediario e voglia arrogare a sè le trattative diplomatiche 
p_er un ravvicinamento, in modo che la sposa offesa plssa. 
rientraro al suo domicilio con Lotti gli onori delle armi 
che le 'ono dovuti, in modo dn. rendere impo sibili r.elle 
fllture, ahimè, fors& inevib,bili discu bioni, le po~lume rap
presaglie e i rimpro'felÌ amari. 

<< lJel re.to iu questa comples 11 questione, in cui anioro o 
gelosia ~0110 iu g!oco, l'iniprHi lo hn sptsso una gran p&1te. 

, 11 t11nol'8 dei commenti delln galleria e i rispttti umani 
de~ouo ess~ro po li in m,n cale; sono a1 gomeoli boppo 
sen e che 1mpegnaoo tutta la vita mo1ale di una donna 
per ~uborJinarlì all'a,viso di e>lranei balordi o mak1oli o 
ma I in forma ti. 

« La signora, nel suo inti11 o, ponderi bene il pro e il 
cvntro, e tra i due mali scelga. qat:llo che, riflettendo anche 
1,er l'avvenire, lo risulta minore, quello che più soddisfa. 
d suo cuore, conciliamlolo ... possibilmente colla ragione e 
col dovere J>. 

Signora Emilùi S. R., l!'irrnze. - « In uno degli ultimi 
numeri Jell'ar,no passato la sign<>ra A. P. di Verona rivol
geva questa domanda: 
. « Che co~a si deve pensare di ona siguora e di una signo

r!11a che arrossisco~o e_cces ivamente per ogni 1Jiù lieve emo
zione; e al contrnno d1 quello che non anossiscono mai?». 

« A mo paro che la signora e la signorina che arrossiscono 
per ogni più lieve emozione pos eggnno un animo molto de
licnto e sensibile, e siano da preferirsi n quelle che non n1·ros
siscono mai. 

« Il rossore è un intlizio <li mo,lestia o ,li vergogna; eRso 
è lit manifestazione esterna di una profonda eri intima com
mozione: è un mezzo col riuale invoiontariamente viene alla 
superficie del nostro essere un'agitazione pRicologica; è un 
rimescolio del nostro sangue che sale verso la parte più ele
vata, più nr,bile del corpo, cioè al volto; esso infine è quasi 
come l'iridescenza di una pietra preziosa che ne aumenta lo 
splendort3. 

« L'arros~ire eccrnsivo di una signorina prova che il suo 
animo è ancora in uno stato <li semplicità primitiva, cioè 
che l'ambiente nel quale visse, le circostanze in cui si trovò, 
le impedirono di ,lover arrossire di frequente. Infatti si com
prende facilmente che chi è di continuo al contatto con per
sone i cui discorsi e il contegno dovrebbero far arrossire a,l 
ogni istante, il suo volto finirà col non più imporporarsi un 
poco per volta vi ~i abitu~rà, si allrnerà. ' 

« Nei romanzi s'incontrano spesso delle scene nelle quali 
sono tratteggiate le figa re di fidanzati e difficilmente in tal 
caso lo scrittore tralasria di descrivne il rossore della fidan
zata, che 4'.rnl bottone di rosa s'npre al bacio del sole, di quel 
sole che brillerà eterno: l'amore. 

« Alti e voltij invece i romanzieri ci dipingono giovanotti 
blasfs che tutto hanno visto, sentito e pl'Ovato, il cui volto 
soggiogato da un pallore di sazittà più non s'abbtllisce di 
quel giovanile e spontaneo rossore neppure dinnanzi ai casi 
più emozionanti della vita. 

« Queste rlescrizioni, che abbonda no nti romanzi e,l o uni 
gi(•rnosi riproducono nell'esh tenza. umana, avvalorano qua~to 
ho cercato di dimostrare. 

« Concludendo: ogniqualvolta si l'ede una persona ad ar
rossire si pensi bene anzfrhè male, perchè per lo più, come 
affnma. un detto popolare: « il rossore mostra la colpa e la 
scusa in pa1 te &. 

Signorina Edera, Lombardia. - « La si!;'noriua Hro di 
Cremona chiede come cfovrebbe una giovinetta far compren
dtro nd 110 uomo (elle ?1014 sembra curarsi di lei) cho essa I 
ama. Il _bri_llante ~ambo li, rispon<~endo, va per le spiccie: 
« C~rch1 1h conquistarlo », suggel'1sro. llfolP, signor r nm
ber~I. El_l_n deve pur s~pcre ~he n?n ò tauto prudente sug• 
ger1re c10 ad una figlia d'Era già portata, per tradizione 
storica, a que6to fatto. 

I.a signorinr, Ero farà. asfai meglio a nou rivelare per 
la prima la sua simpatia. Qui in ltalia le signorine nc,n 
usano prendere l'inizibt.iv~, td il diritto della scdta spttfa 
1,u1· sempre all'u1Jmo. Che sia proprio sempre giusto non 
potrd asstrirlo. Trovo pHò che molte ragioni militar.o in 
favore di questa ntchia usanza del vecchio mondo. Prima 
di tutto, skcome generalmente il peso dell11 famiglia cade 
sulle spalle ddl'uomo, è logico cll'egli si scelga da sè il 
(ar~e/lo \BCusi il _paragone poco geo tilt)< he meno gli sun
brera pesantr, poHhè, rnlere o no, per un nomo, una fa. 
miglia sarà un cvn folto g1 andP, ma è anche un peso. 

« Poi, .~vi i
1
taliane, molto espausil'P, molto imi,ulsive, 

molto fa<_1h ali rntusiasmo ed alla $peranz9, po1.nmmo ,·e• 
dere lucc1vle pn lantur,e: credere un uomo brn disposto 
a nostro riguardo, fard avrnti, per poi sentirci dire: 
« Trop10 onore, grazie, ma per ora la paro'a matrimonio 
non figura n< I mio dizionario J>. 

« Nel caso, pd, di no giovane che non si mosti i per 
nulla incoraggiaote vi ci vorrebbe pro1,rio una signorina 
molto innamorata e quindi poco ragionevole i:er pensare 
ad cna iniziativa, sia pure vehita. 

« Il femminismo di Stella Solitaria (mi permt tte di 
c~ian~ala tout ~01m~11w1it èo►l ?) mi sembnl piutloslo bo t<i 
cl ammo, <1~/rn,smo. Dnc~hll ella confes a di 1>arlarP, 11011 i11 
cau proprio, p rchò fehcr, mn solo in pro dello umili e 
cUser date: Le_ teorie femministe hanno qualche ,·olin par
venio di 11belliono, e uolln loro smania di iunovore in ctrca 
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--: trascurano iZ bene che è a portata di mano. 
del m4glio n qualche idea buona fanno capolino le inu
Framroei:: dannose. La donna ba già acquistato assai e 
~lii, j8 0 o.~a acquisterà ancora, purcbè non !'croda in pre-
4uiùc 18 e do tella Solitaria, anima di donna colta e 
wse ass11~ to.'tto 508 lo ideo migliori, le approva e le pro. 
buono, • 
pognL~ frase folico obe a~che il nostro Direttore. ba no-

' là dovo dice d1e: e m fomlo nl c-uore a, ~gtii d~ma 
tAta 'tle sampre l'ideo.Te del focolare 1Jo111est1co •• 1nela 
:11r;;: In delìcoto. poeaia della geniale collsboratrire. 11 Forse più ohe del femmini~mo la gentile sigooTa ò fnu
t · 00 àtlla femmim'lità, i,it,ellig nle e1l ei:olt1t11. 
r\ Peri> in qualche coso. io uisscnto <'lo. lei, ed ~ sull'argo-

1nento delle (l'ltVOClltesse. Tsnte pr fossioni ormai son~ con
~el)f.ite alla donna, nelle quali può traFformere tutt-0 li suo 
cuore e l'intellìgenzo. ~011 I 

« Poò fur tanto bene, In. donna., a s1! ed agli alt_ri s~nzn 
mettersi in pubblico ed olznr tanto la voce per fors1 u~n-r.1 ! 
Ed 8ncorcbà ciò a'l'venga per ~oEtcnero nna es~ a ~rnsta, 
trovo che por nulla e/Tait<, le s1 addlco !R p_osa d1 linbumo. 
E~sa rimanendo nascosta, paò adoperarst ogu !mento a 
vaot;ggio del bene, servendosi dell'ascendrnto che le ac
corda lfl 811a qualità di moglie, di madre, di ~orolla, di 
amica. E pili, dica, signora, colle <lo11ue-a-v1•ocate dove an
dr bbo la poesie, ,1el focolo,·e tlom.estiro ?-Povero focolare 
spento, a oul mancherebbe I~ vestale custode od a,liroonta
trico della tlamma I 

e Poicbè io credo che T1ess1ina donna potrebbe coscien
iiosamente o contemporaneamente Jedicnrs.i alla famiglia 
cd ai d9veri professionali, essi pure assorbenti ed impe
riosi. A meno ohe una donna, votata. ad una professione si
mile, ei ras egnasse al celibat, pe,yetuo. Ma chi può ga
rantire di non cedere mai nl fil crno d'un affetto buono e 
sincero? Chi può dire di non vngbeggial'e i11 avl'enire il 
ogno d'unn fnmiglia formata da bambini ,wslr·i!I I bam

bini, la maternitÌI I Due gramli parole• alle quali la donna 
comincia inconsciamente a pensare, meutro, bimba ancora, 
oarezza la bambola I 

e Ella, buona Stella oli/.o1·ia, ha invece tntta la mia 
npprovuione, quando loda la scnola ogroria femmluilo fon
dat11 qui in Lombardia dalla ign rina Yose. Anch'io bo 
letto cd ammirato l'articolo di Ada Negri, che, colla sma
gliante parola, 1Je perora la causa. 

« Sì, lo nostro fanciulle del popolo, occupantlosi di cose 
campestri, addestrandosi allo mille occupazioni d"uua rrlls• 
saia mo<lertm, non cresceroono roize, nè ignoranti, e tanto 
meno corrotto, perchè non troveranno f1·a i Cllmpi od i vasti 
cortili ragiono nlcann per rimpiongero la lol'o sorte. 

e li lusso delle signor , col quale si troV9no ora a con
tàlto nello città, dove, poveretto, ora 'oggi merauo n gua
dagnare il pnne e a perdere la ~nlut<', n n metterà loro nel 
cervello il lri Ussiruo g<-'1·me dell'invidia o dell'emulazione. 
E poi 1. moderna scuola d'agraria non impedirà loro di es-
ero mogli o madri, e madri robusto! I.a poesia del foco• 

laro e della c111l11 no gnadognerl\ certamente. 
. e Quanti argomenti iotereFsanli di lliscussione nell'ul

timo numero del 19041 Mn non si spn venti il signor Diret• 
torei. .. Smetto., Già troppo, colle mio po'fero ciarle, bo 
a\)usato dello spuio disponibile. 

lìnn domanda ... aJlegrs, mos$a della signora F7ovia S. 
Vonezio, ferma la mia alteozione: e Che cosa fonste se 
ili 1lo1ias8ero t:e11t-ìcit1q11c tnilio11i, "· 

.« 'Croppa grozia ! Uomo (J11911rio passi, ma perthò ln
tc1aro lo gente a bocca amara davnuti alla duro. re11IIÌI '? 

« Che cosa. farei? Non lo so, signora; non ci penso nep· 
Pure, porobè nessuno avrà mai IR màlinconira hle:\ di rega
lare a me venti inque milioni. E, d'altra porte, sar libero 
t-ro~pi >. 

S1P.tior,~ Slellu oliuwia, Li ·01">110. - « Ha ragione la 
~ 11t1le signom R. S. dì Porto l\fanrizio n,ricordnrmi cbe 
11 Ptévost non seppe in prati n rispettare i dirilti di coloi 

cl1e gli aveva tutto s~crifìcato. ~folto p!Q, ohe fui propri~ 
io che l'anno scorso, in uo11. m,a comspondenza, narrai 
romo quella signorina, esasperata dall'abbandono, nvesse 
tentato di tir11re ~n.ll'smante un colpo di rivoltelll\, che, 
causa Jn mancanza di fermez-ta nel braccio dellll lirntrice, 
non lo colpì. Però, se la memoria non mì tradis o, mi 
ombrn cho egli mai lo avesse fatto promesPo. di mnt-ri

monio dorante la relov.io11e dnr~ tn dieci noni. ln tal caso 
non avr •bbe mancato Rd una sncm proml'Rsa, ma avrebb 
solo peccato di egoismo, nccettando un simile •acrlflzio, 
per poi preferirle nn'nlt111. 

e Può dorsi ancorn ·be l'ePRcre ~fu1gilo ad un co!li grave 
pericolo lo abbia fatto molto ri6e1tere sulle couseguenie 
di certe lìceuze mnscbili che distruggono l'avv<'nire di uni\ 
donnn, e, fora pentito dei suoi truscorsi, tenterà ripaure 
olla sua opera legislativa a tante ingjUftizie. • 

« Non sò se Giorgio Snnd, e priml'ndo il giudizio cho 
la donna ò un abisso e nu mistero, la on. ideri in gon<'• 
ralo confrotitandola con Pè stes,qa. Ella, che visse llCmpre 
fuori dello leggi ed i co1-tumi inco tanto ed infedele, san\ 
stnta certo un nbi~so, un mi5tero, ma potrà dirsi altret
tnnto della motLlie affeiiooat11 e fedt-lo, della madre tenera 
e premnrosa? Che bisogno ba. la donna di essere miste-
1iosa, qua11do vira soltanto n~lln retta vin, per l'smoro 
del marito e dei figli, tutta pro1 enR1\ per il beoepsero della 
famiglia? 

« Qual'è quella donna amonte e riamata dol marito thu 
non riv< la 111 sua anima all'essere caro, all'essere unico, al 
quale ba dedicato tolta sil stessa 1ier ompr6 '/ Colei che 
cerca sempre di essere eoiamatica con colui che l'adora, 
non ama aincernmente e fedelmente e tenta preparsni cosi 
unn gossibilo ritlrat8. 

« l ur troppo è vero ohe li sentimento e la fanln in al 
posto delln ragione traggono sovente la donna in errore. 
l\Ti sembm di aver detto qnalohe cosa di simile nel primo 
nume1·0 di ottobre e come sia fortunata la donna. che 
sappia. guidnl'O il sentimento o la fanta ie, o l'oduoaziouo 
moderna che s'impartisce alle rogane oggidì tende n reu
derlo più forti ed equilibrate, perciò meoo s nUmentali o 
fantastiche. 

« Non è certo una cosa ben fatta mancare ad una pro
messa di matrimonio, ma siccome fra due mali bi ogni\ 
sempre Fccgliere il minore, cosi snnbbe meglio, 11 pnrer 
mio, troncnre la relaziono al più pre to possibile, piutto to 
cbo unirsi ad un uomo poco avvenente, tbo suscita del
l'nvversiono inveco dell'amore. Ancora quel povero fidnn
zato preferirà forse il dolore clell'abbondono al supplizio di 
essere spo~ato malgrado la ripugoenza. 

« Ecco In signora IloPa 11farina di Palermo che chiedo 
consiglio e conforto pl'oponendo un dilommn DPsni ~cabro o. 

emlira che pnrli di un matrimonio ·enzn Agli, nei quali 
il dissidio coniugale non appo1ta quello gravi consrgueuze 
di cui i figli sono vittime. 

, Qunndo una donnl\ se112o. figli si trovR ad etsere ùi 
peso ad un marito assai più anziano di lei (perciò poro 
compatito), ~o in 011 momento di avvilimento e di con
forto ella si è rifugiata in eno della propria fomiglio, ove 
ha trovato (\Uolla pare e quell'affetto che lo mancavano 
nella casa ningale, ~e il marito non ha fatto un lasso 
per c,ttenere il perdono e riconquistare In fiducia delli\ 
s osa cosi tra~curata ell olfesa, mi paro che qutlla si~norn 
potrebbe rontinnaro a restare n Ila casa paterl'a, affidan
dosi per l'avvenire ngli eventi. Sarebbe co~\ salrn 111, un 
dignità, e col tempo che tatto Emorta, tulto nssopisce, 
potrebbe concoJere il suo perJono nl marito qunndo e0 li 
si dim11strl\Sl o pentito e voles e riconqui,tnro il perduto af-
fetto della moglie. 1 

e n gr(lsie sincero alla. $iinoro Efui>a per l'espre, ione 
Ji stima dimostratami. 'arò scm111·e lieta qua odo nnò 
l'opportunltll. di trattare qualche argMn nto eul nostro 
cnro giornale, che io rice1•0 aernpro con ansia e dcsidorio 
vivissii11i J>. 
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Signoi·ti E<leltutfiss, 'l'orino. << .Per quanto vecchia e 
fedele abbonati\ al calissimo Gior1wle delle Doiino, p1ire 
non ebhi utni coraggio di entrare n Ile vario ed intcreR• 
santi discussioni. 

« Ma ora che una ne spunta. che mi ha messo il fuoco 
nelle vene, mi arrischio a dimostrare come impiegherei ven
ticinque milioni se li possedessi. 

« Due li terrei per i miei due figli maschi; due li darei 
ad una mia sc,rella sfortunata; uno ancora lo dividerei fra 
l\ltd mi~i pnrorJti voco agiati; o degli altri 20 vorrei fon
laro, spnrp~gliati nolln nostro. hellt~ Italin, quauti 1110 ne 
riu. cirebuero OoUfl!Ji 1Cfhiiversitl,, ove lR gioventù ita
li/111a potes.~ cresoerù i tru.il.ii. bor.sl, mn sot·vegliato, edu. 
catn dn precettori onesti o corretti, ohe h\ gnidas e coshm• 
temente al beue, al dovern, alla virtù e così fino a Laurea 
conçeguita. 

« ·e il mio progetto fosse realizzabile, quanto ue guada
gnerebbe Ja, morale, cosi calpestata attualmente, e quanti 
disordini si eviterebbero! 

« Gli studeuti si dànno ai partiti politici anzichè agli 
studi ... , e di lì i tor]Jidi assai deplorevoli! 

_« E !t1 libortà, di c1li godono, permette loro di freq ueu
tare velonosi ritrovi. .... , incubo terribile per uoi povere 
madri!». 

Signorn Edvige B. S., 1'oriuo. - « l\'Ii proverò a ri
spondere alla signora Rosa l\fariua di Palermo. 

« Il suo racconto di sposa infelice mi commosse, e ti-o
vnudomi 1111clt'io nello precise sue contlhiioni, potrò Corso 
nteglio cli qu/llun 1uo nitra rliirle un co11siglio. Si di1110$tri 
unclle lei indifferente v rso sno 111nrilo. Nou dfugG"a di par• 
!argli, non eviti lu piu. piccùlo occasioni di puforsi incon
trare· con lui, ma si mantenga costantemente seria ed in
differente. Nei suoi discorsi con lui non faccia allusioni sul 
loro passato, non s'iutenerisca mai a nessuu ricordo, anzi 
<limosbri co11 so,1111111 filosofia, cioè senza troppo rimarcarlo, 
chè il suo stnt•i ,u tua le ò wolto 111iglioto elio no!l li tm• 
Rt:01110 .. uell'uomo, eh ltlpo tò ov1ù dovcro dì marito, che 
di111011ticò ù'nverfa scelt.a a comvngua e 1,e foco 1)1111 suhinva, 
èh ::.i permise oltroggiarlu, ~alnUJliarla, si sentir/i. umiliato 
,lella cli lei 1.iere:.1ia o rimpiangerà lu perla perduta. 

« Quaute volto io sorpr ndo niio marito~ guanlttrmi luu
g11111ento, uffettnosamonte, come faceva quando 13rnvnnw 
fldauzn~i; lo sue ciglia. si inumidiscono sovente parlnuclomi, 
perchè soffro della mia. lontanauia, nrn uo11 osa te11tnre u11 
ravvicinamento, perchè la mia rispost,t sarebbe inesorabile: 
« Dovevi rispettarmi, amarmi pri1oa di costringern,i a 
fuggirti; la moglie obbligata ad allontanarsi dal marito non 
può, non deve retrocedete ». 

« Io subisco la mia sorte con serenità, folice della com
pagnia dei miei due figli, i quuli corrispondono al mio af
fetto co11 t.utta la loro for!la, Lui ci pensi e viva come la sua 
cosciemm glielo permctterù. E lei, cara signora, se lm il 
cuore 1/lol'to per q uell'atfetto, non si lasci persuadere da 
ùousigli eecessivamentll scrupolosi, continui la sua via sola, 
ma tranquilla ». 

Sio1iori11a .1cfa G. 'l'ricsta. - « Fl'll le tnnte questioni 
interossa11ti olic, si liih11tto110 nel caro giurnnle, quella cho 
più 1\1i ali U.a. e mi tm I si .., h1 dilfoi-eul.a cho si vuol porre 
tra n.m1l1'0 e voler beuo, dilforem:11 olrtJ io non ammetto 
qua1,do ~i tratti di a1uor vero, basato ,mila stima e l'ammi
ru.z.iouo dcllù do i intellettuali e 111ornli. L'alùore, corno io 
lo intellllo e nel q1u\le ripongo le mio i,iù ro. 'e 8J!ùran1.o di 
f<:lic.iti\, dovrebho rac<:hiudore in !lè tutti i s,mtimeuti più 
nohilì u(l alt1vnti, qmtli In stima,, l'a111ici1.ia, la confidenza, 
l'alfoUo. Mi perdoni l'<!gregio sir,uor Lan1)Jerti, ~e oso 8SJ!ri• 
rnere uu'opinione co ì diver~a della sua. E' la vaSJ;io11e, non 
l'amor , eh& ll'impnrlrouis di 11oi coutro il no -lro volere; 

l à qndla che noi dobbiamo combaUero, perchè n.,n è 
pia11t1i ÌdCOJllfa di liuri, ma pl'UllU RJlÌlloSO j Il Il RUlltimeuto 
che ubluna, ma turbine, che spcs ·o ci ~ri\Volge noll'abi:l$~. 
La colt11ra lm elevato oggi l'iut llige111.a iìiouuinilo e l'ha 
post-a ill grado di poter essere In. ver,1 eompng,111. dell'uomo 

che essa ama: compagna seria e giudiziosa nell'ardua lotta 
che esso combatte ogni giorno per guadagnarsi onesta- • 
mente la vita, compagna dolce e gentile delle sae ore di ri
poso . .For e i miei vent'anni si innalzano troppo verso il 
cielo con le loro ali d'oro, forse il mio sogno d'amore è 
troppo ardito ... 

• « Ed ora permetta, caro signor Leoni, ch'io le invii una 
p!lrola <li plauso sincero pur il suo bellissimo articolo, eh.e 
contiene ta11tl pensieri così gentili, cari ad ogni cmore fem• 
111iuile. i\ ncb 'io lienedico il rinnovarsi dell'anno, cho riavvi
cina in un augurio, in un saluto, care persone amiche lon
tane. La vita febbrile di quest'alba del ventesimo secolo ha 
bisogno di concentrà.rsi un giorno almeno per ricordare, per 
v l1e •re uno sgua,·do nl pns. ato ». 

Sig1iora Contessa O. P., Fermn1i. - « Rispondo alla 
signora .Led11. Preferite di esse1·e ricchi nella povertà, o vo
ve,i no!Ja ricchezza 'l lo preferì rei cl'ossere ricca nella po
verlà. 

« In tal cnso il vo011bolo ;ricco non va pl'eso nel senso 
ristretto della po.roln, ma bisogna per estensione applicarlo 
ull'abbondauin. delle doti fisiche, iutellett11ali e morali delle 
quali una iiersonl\ può esserti provvista o ,llta. 11 prOV9E!dersi. 

« o io fo'sì ricca nella poverlà, cioà so il 111io r.orpo 
fosse vigoroso, e possedessi nnn potenz.ialit.A di fona fi
sica, mi avanzerei arditamente nella vita per IJ1vorn,re e 
combuttere; se la mia mente fosse robusta, aO'rontorei a 
tosta alta le O[Jiniooi doliti ~ocietà, ù tenendo se1111>ro fisso 
lu sg1inrlo sop1·11 un elevato o grandio o ideule, spre1.1.orui lo 
ba '8:G"te, lo idee .ristretto della nmggiomnza, e roarcicroi, 
liduciosn in me stcasa, 11ll11 conqoistn d~I u)io o doll'altrnl 
benessere; 

,< Chi sono i voveri nella ricchezza? Sono i ricchi a cni 
111anca il carattere, l'energia. e la volontà. Costoro sono 
realmente poveri, perchè i danari non costituiscono la ric
chezza; la vera ricchezza, come già dissi, è riposta nella 
forza fisica, intellettuale e morale di una persona >>. 

Signorn Erminia D. V., Anconrt. - « .Approvo piena• 
mente qaauto dice Stelltt solitaria nello scorso numero, 
rispondendo a Marce! Prévost, cui piace assicurare che la 
nostro. razz1L vtt dlvontanùo di giorno in giorno più bruttn. 

e Per le ragioni benissimo svolte dull'egregiR consorella 
livornese, è vero tatto l'opposto, eccezione fatro ror~e per 
il flil:tnz,tto <lellù ~iguorina di coi i,nrla Flor di cialmnc 
nello scorso no.moro, e eh.e e indecisa. so debba ~[.IORlltlo, 
porehè « non avvenente li. e lo rip11g1111, perollè vuole 
onirsi a lui pe1· Lotta la vjta ·? E' un controsenso i11 11ueato 
tempo iu ouì si pnrla tanto d~ divorz{o ! li divornio ..... è 
meglio farlo prima ..... del matrimonio, non è forse vero, 
signor Direttore? ». 

E' verissimo e approvo pienamente le sue parole su di 
ciò. ]!'igunrdo a Marcel Prévost non bi~ognn st,upir,ii dulle 
aflermn7.ioni a co.i 11111n abbaudooarsi. A parer mio li piil 
che altro, una « posa. la sna. Egli ù spinto a fur çosì da 
una sete insaziabile di originalità e dal desiderio di far 
parlare di sè. Nel caso sp~ciale è strano che egli che sa, 
nei suoi lavori, che dice stlldiati dal vero, mettere in luw 
dcli ti1,i sotto ogni rapporto perfetti, venga poi a parlarci 
della d •c1ulem:a della razza µmana e della sua ognor ere, 
scente IJruttO'~za. 
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-~ • 1 nte americano Teodoro lloo evclt, nomo 
~li ~re~?vil'°i renomonalf3, per nnlla inferiore in ge· 
J. ~ill1iti~ :.i'll'imperaLore Gugli Imo _li, non pensa 
~ lumenLeall'inc1·em ntodclla m~r1na c_clell .e .. er: 
_.'

1 
°ma lrn in animo di dotnre gli tali Un,11 d1 

Cl 0 1 • • )" 
"ll'1me Je««t ocia i. . . . 1 1· 
,, 00 d • Jell'1nfer1or1là •I I e eone 1-l!ì li preoc·upnn o Il .' ' , • 

nY ·ociuli nelle donne nella _mo1r'_1or pnrle d gli 
1.,io i· delh ,onfedcraziono, trn 1ncar1e11to lody Cook, 
Sbn I a 80'ciolo"'a, di compilare un progetl~ in.leso i•!I 
~ar~~urre nclfn legislazione fP,dcrolc ratl1c11h modi• 
(1
111 r. • •o modo (h onfe1·i1·e alle donne la tanto cozwnt , • . . . . 1· . • . ·1· 
90 irnln egunglinnzn dt dtrtlll _PO 1t1c! c1v1 1. 

iieorloro [looseveH col solo l11_tl~ 1lt avere scel~o 
unn donna per prepnraro un s.'milc_ pr?g _llo d1~ 
mostra eloquentemeute·quantu srncer1l:ì v1 sin nella 
su:i inizioLsva. . . 

La scelta poi non poteva ssero ~11gliore 
l..ady Goolc una splendida figuro d1 matrona.tren

tenne, ha al proprio allivo un vero apo Lola.lo 1n fa
vore dRI uo sesso, On da quando era empllcemente 
miss Tene sec Clafio. . .. 

La s11:1 opera di rivendicazione socrnle e pOl(l! n 
le frullò l'offorla di matrimonio p r parie del mil10-
n~ri ingle e ook, il 9u:ile dopo averla po cita In 
condus ~. 11cl regn u~1to. ,. . . . 

Qninu1 IAdy Cook s1 oc 11pò sopralluLtn cl I l1tu11c 
scuole per le ra"'!lzze povere, in mod dn fu1·[e ap• 
prendere un'arte .e ùclla ~uonn mo.r.ile. La h_b !·~· 
lilli della buona s1gn01·a g111ngova lino a o L1lu11 
lol'o una rlole olio scopo cli marita do. 

Cotlendo ora alle istanze del p-resid. nte. ~ooso
vell, lody Cool· hn detto c~e ne_i;li_ S1011 Unill vo ar! 
intraprendere a g,·Ml socl(ll m,ss,011, 0110 ltllltlo 111 
poteri,, compiere con successo. 

ru qne t'o com~o nessur.w cer,lament~ sd~gna di es
sere n crillo Crn 1 faulor1 dell emanc1paz10ne fem
minile. 

Si tratta di un'azione allamenle filantropica ed 
inspirata :-Hl un profondo senti men lo di giustizia so
ciale, e sarebbe indegr.o tli uomini di cuore il mo
strarsene indifferenti. 

li cosi 1le.llo fcmm.i11ismo in questi propositi cli 
Larly ,ook non c'enlra. . . . 

.Di es o invece si or:cupano mollo I noslr1 frnlelh 
(\'oltr'Alpi. 

r elle sne Lettrcs t2 Fra11t,oisc, Ma rcel P révosL af
fermò cho ncll'esorcizio di talune funzioni sor.iali 
J1 cui il sesso forte s'ern opprqprint.o il privilegio, 
I .d?nne non olo so~o cap~ci 1l'cgunglinro_ gli _no~ 
n11m, ma di rivaleggiare on loro per ,cmplic v1rlu 
~el co,,attore <lell'indole e del tempera men lo. 

In Frnncia' la questione dell'cguaglionzn p1·ofe •• 
-lò'On\o dei due es'i si ò risoluln o. pòco II poco, m~ 
non sem:u di fficoll.\, in vantaggio cl Ile donne. Oranrn1 
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le antiche ripugoanze sono vin le e pochi_ so~o. qu lii 
che os rcbbero contestare :id una donna_ Il ù_1r~Ll le
gittimo di scegliere, s~con~o le su nll1t11d1~1 à f:i
colll, un mestiere, un ,mp1cgo o una pro_~ s,one he 
la emnncipi dalla ·lnu ura d ·11 f11m1gl1n pc1· farne 
quPll'e re privilcgiotochopr~vvedado è a_sèsl. sa 
e che, occorr ntlo, ~ bhi~ 111 conlorts.nle s~d(l 1 _r11z1ono 
di conconero con I suot nel soppo1 tore I pc I dome-
stici. 

1
. . 

Oramai le alliludini della d~nna al ;1ven_1r me.-
rlichessa, nvvocoles a o, c~nic la 1g11or~ ~u~né, cl L· 
lorcs·a in sci nze nnlural1, non sono pm vivamente 
discnsse. Se non la gnlunlel'in, per lo meno il buon 
cnso degli uomini lw nmm_es_so cd nccell~Lo quell,1 

parte del progrom~a fc1~1m1111 lo ·h contiene (I Ile 
,de più <•111ste o p1u socialmc111c eque. . 

Qul!I l~1Ltuali ro p~lc_mi 111 ho r11. flaol~ rl1 Ca 
sagnac non cr11 femmtn1 Lo alla maniera d1 llcnato 
Vivinni, di cui respintYeva qu 11? pnrtc. ciel pr~
gramma femministo, l ndente 11II eguaglianza poli
tica dei due e si, lui che ride,•a (li gran c~?r~ nl
l'i\lea il'unrt donnn in po da mento o ~elln mil,z(rt -
11. come nella guordill del ro Oeh.azrn ». ---: lui o-
teneva però con quelln fo1•za dt onv111z1ono che 

animò tulle i'e sue polcmich?, i.I d_iril:t~ pél' tulle le 
donne di dar delle con 11llozwn1 g1urnl1ohe come le 
i permellevo di dar dei con igli medi ·i .. 

La qu slione dc la f" mmn (WOCat, ~cr1vevn 11'1· 
s·v•nnc11 I 1900 è nn lato tlclln qn sl1<me gcne1·alc 
cÌet fem111ini md, m11 io nr i liells. it:10 - aggi1.1n
geva- di veder la tloon:i montar dt uno ~cn!tno 
ancora nella ocic>,tà nostra, e n que ta conv1nz1ono 
che dovunque la donn~ è ul s 10 vero posto, 1'!10~~0 
olevolo guidato eia lei non p11(1 ,•n.t re ·he d1 p111. 
Ecl nllorn concludevn, allora olo c1 sarà p~rme so 
di ~i11dic;rc ~li nomini tl:1llo_clonn~ che e ,_ amano 
poichè, meglio che dello strie, 1 polrÌI dire: lit 
{emme c'est l'liomme, . 

Però non bisogna creùare che_-:-alm~nr, 111 Fran
cia - le prevenzioni antifemm101sle HHI ccs ,llo, 
e eh molti anlifemmini Li cho si disL\nser~ ptl~ I:~ 
violenza dei loro attacchi contro le r1venrlicaz1om 
femminili, abhian~ dis_armat dopo _una larda e final
mente sinccr:1 abu1caz1ono n 1Jnelle irlee che a"ev11M 
combnLLule. Ve ne. 01101 in reali,\, .che h.nn smes_o 
di polomizzare dopo. s crsi a .~rl1 eh in r, 1·Hnc1:i 
il movimonlo tielle idee fcmmtnr~to pre enla questa 
contraddizione singolare di propugna,:e _arc1enle
mènte delle rivendicazioni chC\ sono quas1.ù1srlegnate 
clacchè se n'è acqnisito il rliriL~o .. • 

In alt1·a pnrle del giornale v1 è m qu~slo numero 
un'associo ta ui Pon tehba che svolgo quest· nrgomen lo, 
come lo svolge anche nmpiamente la disti~ta asso
ciala livornese che si fìrma (< Stella soltlrma )>. 

Io ~ià dissi in molle occ~sioni - e recentemente 
nell'ànnunziare il delicato e moralissimo romanzo 
tli Henry Ardei, illulattia d'amore -:- che, ch~cchè 
faccia la donna, quali siano gli slnrl1 che essa mtra-

5. 
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prenda, qnal In cnrriera per cui creda Ji nvvinrsi 
non sa ra;ma i en tusi astn delle l'i venti icazion i ollen u te. 

_Le donne han~o lolle, come dice Ada Negri nel 
primo numero dt quest'anno, la nostalgia di qualche 
cosa che abbiano irremissibilmente porduln; di 
qu~lche cos~ eh~ n?n s~nno, o n n vogliono ben de
fln,re, ma il cui r1mpian10 re la nel loro san1r11e 
impovr.rito come un ottile, insnnal>ile male. ,:, 

A. VESPUCCI. 

PER IL PROSSIMO NUMERO 
Nello scorso anno c~par-~e ~-~I 110 lro giornale un 

nuovo_collnb,orotore che lirma col semplice nome ùi 
haues1_mo: GtN_o. Si l1·atla di un giovane che è 11lle 
sue pnme armi ma che fa conctlpire di sè I piil 
belle_ sperauz_e. i!a. uno slile p1·opri , sentimenti mo
denu fontas,a v,vuln, cuore esubel'aul li affolli ed 
i . u~i sct'i_Lti riescono den i di pen ieri ~ pl'essi ~on 
graz1n, brio ed_a~ume sinSQlnri. Uno dei nostri pili 
valt:nll lettel'at1, illustre danlofìlo, che l'ebbe dilct
ti,ssimo alli~vo, gli scriveva in occasione del capo 
ù anno ùa F1renz': « Osa e co-ntmdi e l'Italia si :1c
corgerà di possedere in te uno che '1e fnril ouore ». 

l.ìe ~oslre a~so. ia~e ~he !t>.sse1·0 nello sco1·so an,w 
le sue 1m\1ress10m di vwgg10 sul ll!onte Palatino di 
l~oma, s~ la qertoi;a di _Satdf<_1,rti1w d~ Napoli e sulla 
Repubblica di San !lfanno ed I bozzelli L(, prim" 1m

vola, Voca ione e Nell'or<i del pe1'icolo diranno se 
l'illustro pl'ofes o~e . '!ngan~n nell' i'nco1·11ggfare 
questo bnlclo e stud1os1s ,mo g1ov:1n « a seguire la 
sua slelln ;». 

Siamo lieti intanto <l'annunziare che sotto la firma 
« G1No » comparirà nel pt'ossimo numero un bozzetto 
originalissimo col titolo: 

SOGNO D'ARTISTA 

LE DUE CUGINE 
Dal francese - Traduzione di EMILIA NEVERS 

Proprietà a.ssolu.la ed esol'lrsi1.1a per t' Italia. 

(Continuazione a pagina 30). 
-:- Se~bene i te~npi _delln caviilleria siano passali, 

cur.ma 10 ·ono d aTv1so che il dovere dell'uomo 
resti sempt·e uiuale e che egli ia tenuto a proteg
gere la donna 1solatn e senza difesa. 

- Sia pure, cugino; ma in tal a:.o, avrete mòllo 
ùn fal'e. Suvvia, riprese cambiando nuovamente ùi 
tono, di fronte _ali' aria seria quasi acciglial11 
dello sposo; .lascrnmo questo scherzo. Perdonutemi 
pel' questa 'Voi tn,. ~tarcello, suppongo che riusci
r te a correggerm 1. 
. V~lentina non J~ceva la verità: por la prima volta 
1n_v1la sua forse, s1 abbandonavo alla s,mulazjooe, 
spinta dal demone della gelosia e dd sospet!.o. Ben 
lungi dall'essere commossn dalle pn1·ol di Mer
c.il~o serbava.un profondo rancore a Renata cli averle 
n~trrata un rimprovero dallo·sposo, sebbene di quel 
r1mprove1'0 essa fosse perfettamente ignarà ed inno
cente. 

Era la prilI!a volta che Marcello parlava da pa
drone, Valentma ne era stata ferita al vivo e si ri
prometteva di trarne qualche vendetta. L'occasione 
se ne presentò la sera stessa. 

Dopo pranzo, tutti si riunirono in sala dove ave
vano preparate le tavole da giuoco; il marchese si' 
mise a fare una partita di whist con Dufour e Vé
ronet che ernoo stati a pranzo. 
. - ,11ntaci qualche_cosa, figliuola, disse a Valrn

tma, proc111·e1·emo d, essel'o meno rumorosi 'del 
solito. . 

~fol'ccllo, il <JUalc si pentiva, .nella bontà del suo 
c!•or.e, di avere ~ffiillo la sposa colle sue osserv11-
z1001 d1¼1la mattana e che si era involontariamente 
mostrat~ on p~• freddo Lutto il giorno, prflsc la 
nrnno dr V~lentmn p_er contj11rla ~I piano. 

- Lo 1.10 ha rRg1one, chsse, c, vuole nn po' cli• 
nwsi~a por scongiurare la tristezza del tempo. Can, 
iatec1 dunque quella be.Ila ballM:i del re di Thulr 
cihe i 11d11tta co l bene nll:i vostra voce. • 

V«lentina llOn si fece pregare; aveva un mozio 
~oprano mollo sonoro e molto puro mirobilme111e 
rnlonato, canwva con ftlcilili' eco~ "rll1.in • la ro
manza venne <J,uindi nccoltll d11 grandi npplrmsL 

- ,:intatec, 11n ora qualcosa, le <lissero quandtJ 
ebbe finito. 

- lf bensl una romanzo nuova, che nessuno qni 
c~nosc , rispose lei ma è un po' bassa per me, e 
s1cco~1~, non sapendol:1 l)_ncorn a meroo1:ia, debbo 
balla, e alle pnrolc, non _m1 sr,n~o cnpar.e cli L1·nspor-
1arla, arcomp11gnandom1. Se In signol'inn Flnv, vo
lesse rendermi questo scrvirrfo? proscgnl vo(&en
ùosi :illa fnnciulla la quale disegon1•0 co~ gro~1de 
gioi.i cli Niny, il ritratto delln liambol; napoÌr,tana. 
. - ~e. non è ~roppo <lifficìle, sono lutrn n vostra 

cl!spl'>srzrone, rrspo o Renata, dirigen:tlosi ver~o il 
piano. 

- Oh I no, non è punto difficile e siete abba
slanzn valente per superare delle difficoltà molto 
maggiori, disse Valcnlinfl con somma cortesia. 

Mare~!! si nll_ontan~ ~al piano, dove l.isciò le due 
suonntr1c1, e, rrLto_ VIClllO a_lla p~rta d' iosrcsso, 
ns ollò con le braccrn consorlr e gli occJ1i chrni. 

I ensa~a II quella voce. celestiale che egli non 
avevo udito che unn volta rn quell'inno dell'lnflam
m~tits ~ che ta?eva d_n quel giorno io poi. Assorto 
ne, suo_1 rìeord,. lasciò po are la prima slro·ril s<mr.3 
baciarvi, ma, olla enond:i, la voce ,di Valentina vi
brn11a con !aie sonorità, la sua pronunzia chi11r11 fa. 
cevn co~ì bene spicca.re le p11 role, che .Marc'el lo 
u coltò mvolontnranmente. Ernno i lamenti di un 
cuol'e spezzato, l'agonia di una fanciulla che muor 
di cl olore_, v~dendo que~I i l\he ama spo arne un'11Hrn. 
Perfino I grnocatori di wM,'lt lasr.rn rono cadere le 
carte. • 

Diceva la terza strofa: 
- Bada, oh 1 bada, 
Bada che in chiesa, 
Quando vorrnnno gli sposi 
L'eco nòn ripeta 
r e\l'ombrs., il salmo clei trnpn~Rflti. 
Mentre par compil\Certi 
Lll sposa ti sorriderà, 
'oo io che sotto un volo funebre 

V errò portata al oamposnuto l 
Chi rnn1 vorrebbe &llJRrmi ah 1 dillo tu J 

Chi vorrebbe nmarnù !lllorn ~ 
Amare colei che ti adora 
E che muore per te I 
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--- ·ole non vnlnv:1110 null~ come poesia, mo lo 
L~.pn~ra mirnbilmeole adaua all'al'gomenLo e 

n1usica. 
8 

eneralroente un po' fredda, no~ nvevn 
Vnl_cn~iollcon tont'espressione, lraducend11 m mo<lo 
111111 c~ ... 11,e l'un«oscia di quel cuore Lrndito ed abb:m-
slrlttl" \ I) 

l(ltHllO. • I 1· M li l I . . _ Bosta, ba:sli•, cugina. 0_1sse 1,1nrcn o e n s110 

to è lugubre quello che .. ci cnn~ale I . . 
po_ rerchè? di e In ranc111lla, ripetendo ti nlor-
nello: lii vonol)ho mni, oh I dJllo tu, 

A mnrmi nllora? 
'l'olli ernno commossi,. ma ne sun_o quanio l'ac: 

uompngn;itl'ice. Qu~ndo s1 a\zò dal P!an~, aveva gli 
né hi umidi e, pol!Hln e vn 1llan~c, 1,1 d1l'eS e ve1·so 
la porl,\ sonr.a vedere che per uscire, ùoveva passal'e 
,I innanzi :i Uorcello. Egli _sol~ notò la sua profo,~da 
Pmo?,ione, e mentre _lutti ~1rcoi1dava~o Valentina 
per fnrle i loro complif!Jent,, eglt segui fl~nnl11. La 
11ercò ~niitutlo nel I atrio, dove essa non s1 ei:a fer
m;ila poi ~uardando tla!la pol'l.a che era rrn1ast!l 
up 1•tà la, corse, iippoggiata alla balau lrata della 
1en•nr.1.n e dal u ulto che le scuoteva le spalle, in
dovinò ·he singhiu;;1.ava. fn un al.li mo fu al suo fianco. 

- Renu a, l1! domandò Jolccmente, che cosa 
avel? 

La fanci11lla diede 1111 sobbalzo a I suono della sirn 
voce· noo nveva udito i suoi passi. 

-' NuJin, nullo, vi ringrnzio. faceva troppo caltlo 
in ~JA, con quel gran fuoco, eppoi quello trasposi
zione mi ha mollo alfnti ala cl ho un po ùi nrnl di 
capo, _ 

- Mu voi piangete: me ne oc~ol'go hene, seppure 
mi nascondiate il viso. 

- Si, piango: che c'è di sll'ano in ciò'/ Quella 
romanza mi ha commosso come lulLi I 

- Ma, tli S()lito, non vi obbnndonale a delle emo
zioni immaginarie. Che co 'ò accaduto? Che debbo 
11redere? Ve ne scongiuro, Il.enala, finchè siamo an
cora in lompo: siate sincel'a con me. Ho potuto, ob
he(l odo Alla vostra voce che mi additava la via del 
,lo ere, far il sncrilìcio della mia prop1'ia felicità; 
m1~ e fo:lle in causa, se dove Le soffri1·e di quel sa
cr1ficio, nulla potrebbe indurmi a quell'imroola
z1one di voi slessa che mi sembra di indovioal'e. 

- Siate generoso, Ma rccllo; non mi lo roeul~1 ~e 
CQ I, ho un gran mal di capo che m'impedisce di 
ponsare e non mi sento in grado di rispondervi. D al
tronde qualcuno potrol•be venir ; tornale in salo, 
ve ne scongiuro. 
. - Che me ne importu? tlisse impeLuosamcnte il 

~(Dvane alzando la voce all'improvviso. Sono stanco f1 4110:S!~ di. simulazione, di qttesto silenzo che mi 
rnano_ odiosi; t(lnlo meglio se scopdvo ogni co a f 
- 1),~ piano, per corit-'1; mi sgomon tate con 

questa v1olem:a. Avete dimenticala lo vostra pro-
111es 11, ,Alarcello? Essa è sacra ricordatelo I , 

. X 'l. 
L r11~Llanlo 111 partila di wltist era finil11. I giuoca
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1 
erano alzati, Valentina era rimasta al piano, 

'eone o errnre le dita a caso sulla tastiern. 
·I - Dov'è Marcello? 1lomandò ad un Lrnlto jJ n111r
c te e Il sua moglie. 

- Dov'è la signorina Flavy? domandò que la di 
rimiindo. 

- Non è lei che ce1· o; che igniOca In vostl'8 
clomand:i? 

- Cercate 1 uno e troverete l'altra, rispose la 
marchesa, 1ornanù a discorrere i1otto voce con Vé
ronct . 

- l?iu·late come una sfinge que ta era, mia car11, 
disse il marchese stupiLo. 

- Peggio per coloro che non indovinano l'enimma, 
disse pian pfono Véronet, udito solo dalla marchesa; 
la sfinge li divprn. 

Brévaunes si volse alla figlia, mentre si disponeva 
11<I uscire dallo alll. 

- Te lo riconduco, Valentina; probabilmente 
fuma il suo sig11ro al lume delle stelle, come gli ac
cade spesso. 

- La sua stella è molto pallida quest.a sern, os
se1·vò la marr.hes11 a Véronet, sorridendo malizio a• 
men le. 

8l'évannes aLL ·aversò 1'olrio, debolmenl illumi• 
nolo, e, guardandosi into1·no scorse, poggiale alla 
balaustrata della lertnzzo, due forme eh i profila
vano confusamente nel pallid barlume della lur1a1 
semi-velata <lai vapori autunnali. 

Senza aver la benché minima inlenzione tli spi ore 
e quasi istintivamente, egli restò nascosto tra le fille 
pieghe dell'addobbo che ornava la porla vetrata. Ri
conobbe allora suo nipote che parlava eon fuoco· 
vide Renata stendergli la mano; l'udi moi·moraro, 
con voce dolce e supplice: - Pensate alla vostri\ 
eromessn, .,Marcello; essa è saoro I - Poi vide la 
lanciulla allontana1•si eù attraver are l'Mrio a du 
p11s i da lui, salendo, infine, len1nmenLo la scala d1e 
meucva alla torretta da lei abitala. 

li marchese restò immobile, fìncliè Marcello el.,be 
lascia lo anche lui la terraz:m per scendue il viale, 
dove lo vide avvirrrsi col passo rapido di qualcuno 
che si trae dietro il poudo 1li g,•avi pensieri, dai 
quali cerca quasi di liberar i col la fatica fisica. Sull 
p.rime, lo zio ebbe l'impulso dì seguirlo; poi, oom
bi3J.'ldo idea, tornò in bibliote 11., dove si abbandonò 
sul J>J'imo sedile eh i trovò davaoli. 
~ E' po si bile? i di e. Ecchè, quella lilnciulla 

che io ammit·avo tanto, a c11i volevo veramente bene, 
q~cl _modello ~'inn?c<:-nza e di candore, quell'angelo 
d1 prnlà, che 10 m1 piaceva ad adornare di tulle le 
virtu, non v::il più delle 11f Lre del suo stampo I Eser
cila nnch'essa come tante altre la pl'ofcssione della 
sedull.ri e I Oh I le governanti! Piaghe delle case e 
fingclli del focol::tre dome tico I Sempre lo stesso I 
I uba il fldanzRlo di mia figlia! Ruba la sua felicità I 

Pensateci, ~l1n·cello; la voslt·o promessa è sacra I J> 

A che poL va ali udel'e, se non ali una promessa d 'n
more'l Marceilo è incapace cli una catLiva azione, 
ma è un uomo; nulla di impossibile che nbbia subllo 
un giorno la malia di quell'afiitscinanle e bugiarda 
creatura,come la subivo io stesso, e cito si sia quindi 
lascialo indurre a sussurro rie qualche tenera parola. 
Volevo inlel'rogal'lo; ma a che scopo? Se la iino
rina li'lavy, congiura, vuol dire che, ravveduto, Mar
cello _rifiuta di cedel'e. Bastorà, ùunque, allontanare 
da lm quella che potrebbe, pregando di nuovo, vin• 
e re 11.1 su11 resistenza. 
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. Ed i! n~archese, chiamato _il suo fido Yvcs, gli OL'· 
drnò d, drre a Dolores che gl, mandasse la signorina 
Flayy, a cui de idunva cli parlare, se non era :rncora 
concata. 

La fanciulla slava dicendo le orazioni della sera. 
Sorpresa ed anche un po' intimorita si alfrellò a 

scendere e venne introdotta da Yves st~sso. 
ll marchese era ancora seduto presso il fuoco e 

con la testa china, parevn si diverLisse n fare degli 
edifizi coi tizzoni arden Li~ Invece di acco!!liere l'i
stitutrice coll'usato corte. ie, si limitò ad vadditAl'le 
silenzic.samente una seggiola rimpetto alla sua e 
res~ò mut_o ~er alcuni momenti, quasi raccoglies;e i 
suo, pensierr. 

- Vi domando scusa di avervi disturbata a que
st'ora tarda, disse infine, ma il caso mi ha fatto as
sistere questa sera ad una scena strana, che mi ha 
indotto a dubitare delle mie orecchie e dei miei 
occhi. 

Non avrei potuto passare la notte nello ·stato 
rli ansia e di turbamento in cui quella scoperta mi 
ha messo, e voglio quindi far appello alla vostra 
lealtà, per chiarire le cose. Questa sera, sulla ter
razza ..... 

Renata diede un sussulto che non sfuggì al mar
chese. 

- Scusatemi, rlisse lui interrompendosi, se mi 
immischio di cose mollo delicate, scusatemi anche 
se, senza volerlo, lederò la vostra suscettibilità. 

Per quanto fosse irritato, quel compilo gentil
uomo non poteva dimenticare che parlava ad una 
donna senza difesa. 

- !\la sono costretto a ricercare il vero. Si tratta 
della felicità di mia figlia e non posso lasciarmi trat
tenere da nessuna considerazionr. estranea. Dunque, 
questa_ ser?, sul/~ terrazza, ;i ho veduta in colloquio 
con mw nrpof.e; 11 luogo e l ora erano mal scelti, ne 
r.onverrete, disse con accento che fece salire un'onda 
di porpora alle guancie pallide di Renata, ma non 
farò osservazione su ciò, limitandomi a domandarvi 
la spiegazione delle seguenti parole che ho udite di
stintamente, come voi mi udite ora:« Marcello, avete 
detto, pensai.e alla vostra promessa, essa è sacra! >> 

VP. lo rireto, 001;1-ho potuto ingannarmi riguardo 
alle parolr.; solo il loro senso mi torna oscuro: toccn 
a voi di illuminarmi. 

- Signor marchese, disse la fanciulla,, sempre 
più pallida, procurando di vincere l'emozione che 
le faceva tremare la voce, con mio sommo ramma
rico, non posso darvi la spiegazione che mi doman
date. 

- Confessate dunque ... 
- Non ho neppure nulla· da confessare rispose 

Rena la, con tono più formo; mi limito a dire che 
non sta in mia facoltà di chiarirvi il senso del resto 
innocentissimo di quelle parole. ' 

- .~t~ hen_c, disse il march_ese con un'alterigia 
d1e I 1st1t11tr1ce non aveva mai osserv:ita in lui lo 
rleploro per noi e per voi, signorina: ma compr~n
rlerete che non posso e non voglio, nel le circostanze 
in_ cui ~i lr?via!11o, p~che se~timane prima del ma
tnmon,o dt m,a tlghn, lasciare presso di lei una 
per ona che ... 

Renat:i si f ce cosi mortalmente pallida, urra tal 

anso eia si dipinse sui suoi liueomenti, che il cuol'e 
pietoso del marchese ne fu profondamente turbnto 
d una viv11 commisernzione si insignorl di lui. ' 
- \ oi resterete qui, si affrettò a dire, fin a tonto 

che abbiate trovato un impiego ,legn delle vostre 
capacilà, che sono di primo orclinc come vi bo dello 
Lanl volle: non vol'rei sapervi S"enza posizione e 
senza asilo, dopo lutti i servigi che ci avete resi e 
che ~olo ~n• orn fa io appre1.2avo cosi altamente. 

uvv1a! rtpl'~se,. ve ne scongiul'O, non nvete forse 
con? ~111lo mio mp~te, altre volte, quando, libero <la 
OJCn! impegno, cgl, pote\'a promettervi quello che 
ogg, 1in ~lferto ad. un'altra? Dile il vern; prima <li 
entrare rn casa mia, conoscevate il visconte di Dr6• 
vannes? 

- Non lo avevo mai veduto, rispose la fanciulla 
con voce fioca. 

_-1 vo tl'i_ ~enitol'i erano forse in rapporto con 
1111? prosegui ti marchese che non poteva decidersi 
a_ la ciar parli1·e Renata, senza strapparle lo confes-
1one he doveva attenuare i suoi torti. 

Rennra fece un cenno del capo che signitlcnva un 
diniego, e si dit~s ~ lent~menle verso la porta. 

- Jn nome d1 lllY, m nome dell'alfoLto che vi 
porta quella pi~cina, e che voi le portate poichè 
credo alvo Lro lllleresse per lei rispondetemi! 

Unsingh.iozzo soffocato accorn'piwnutodaun nuovo 
cenno negativo fu Ja sola rispo t: della f:inciulla 
che upri lu porta e fa rinchiuse nutomaticament~ 
dielro di sò. 

n marchese, rimasto solo, non potè che meravi
gliarsi del suo contegno. 

- Che co. a st_rona I di~ev~ Lra è. è; debbo in
terrogare mio 01pote? M1 ripugna immensamente. 

on può_ essere colpevole di nulla di gr:ive, ne sono 
certo. 1 sarà ~orse permes o qualche frase galant.P. 
qualche complimento un 1~0• enlusi11 lico, guanclÒ 
non nmava_ nncora Valentina, e quella fanciulla 
senza espenenz;i avrà credulo che si Lratlas e di 
una vera pas ione. La l)romessn a cui nlludova 
non _è forse _che ~nn cli q~ello parole di Ju inga eh~ 
un 1o~alle sr la eia sfuag1re senza annoLtervi la me
noma Lmportanza e eh una. person:t romnn:wsca :1 . 
co,,.lie come una promessa solenne: un fiore olTorto 
durante una passeggiata, un « non ti scordare di 
me», colt? ul ~argine d'un ruscello e presentato 
facendo p1ccare 11 nome ciel fiore simbolrco. No,.as
soluliunentc; non parlerò a MarcelJo. Vedrò qu.il 
ont gno ns nmerà dopo la partenza della sianorina 

Flavy, e surò in Lempo allora 11 domandargli conio 
della su11 condoll:i. 

E Brévanues, procurando di riassumere una fisio
nomia serena, tornò in sala, dove il nipote si tro
vava già da un pezzo. 

- J<~ cosi, padre mio, disse Valentina ridendo 
avete fatto come il corvo dell'arca. ' ' 

- Che vuoi, figlia mia, rispose lui, sforzandosi a 
parlare in lono sr.herzo o, ero capitalo su di un si
garo squisito che m'ha fallo venir la voglin di fu.
marne un secondo; da ciò il mio ritardo.- d'altronde 
la notte è bellissima, ~oggiunse a ca o.'Non vero' 
Marcello? > 

- Sl,1.i_o, non f~ puoi.o freddo, rispose il giovane, 
senza manifestare Il menomo turbamento. 
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xxxu. 
undici Rem,ta udi un rumore. di passi sulle 

Alle, Lli si l'itirovano. Essa stelle in ascolto pel' 
s~ale, .u 

0 momento. d' u B' per l'ultimo volta, 1s e. 
Riconobbe il passo leggc1:o di Valen~iua, i saluti 

h'oti le risa d Ile fanciulle che cinguettavano 
se. JU ,:ece'lliprima rii tornar oel nido: ascoltò sopra
lJO~o il pas O misurato del marchese, che le era ben 
111 

l e la voce di Marcello, i:ho dava la buona sera a 
00u~' ul pianerottolo del primo piano, prima di re
~~ 1. 

1j' in fondo dell'ondilo dove aveva i I suo appar-

uunento. ,. • cl ò • ·, N 1· _ J.1:' t1oilo I pensò. o~ , l'lve. r p•~ . .i: on , 
I ·ò • •1ù J Oh zio I siete vo, che m, scaccrate I Ecco 

lit I p • o I ,. I . . . il mio più gran dolore. . h I e 10 ne e stato e eJ m1e1 
110 ni? Dove sono I~ m•~ peranze? Con cl)e lì: 
,1:Cin ero venula qui I M, sembrava, cosi f,!c1le dr 
fllrmi nm11re ! Avevo Lan~a fed~. nel I appogg,o_della 
zia I Avevo prome o co I spens1erala1!1ente d.1 no_n 
dir•e,nulla. Ahimòl Ma se anche ;wess! vol_uto emr 
meno al mio impegno, sarebbe s!ato _1nu~1le e 110~ 

110 a\luLo m •rito nel serhnrlo: L~ zu1 m, oc!ra; non mt 
111•rebbe mai accell:ila per (1glra ed avrei recala la 
disco1•<lia nl uo f colare· piuttosto essere l'e LJ'nnea 
r pinta che !;i nipote povera che si jmpone. Do
n111,1i 1rv,'.ò la ·ciato per ~mp~e questo letto, che_ pe
rii~o doves e divcntnre 1I mro I Ma dove polrer on
d11rc·? Non voglio riveùore ne suno qui e partirò 
µrlwa d •I giorno: le nolli sono molto lunghe. Alle 
ci nes 11110 snrii alzalo al ca Lello e polrò scendere 

:én'ZII incontrare 11n'animn; pregherò solo Yves, di 
r.ui conosco la discrezione e In puntualilà, di por
lnr11 il mio bnule 11! prc biterio. 

El Hcnt1ta si diede a prcpnrare il·suo bagaglio, per 
o cupare le dita e toglier. i, coll'allivit:'I, al troppo 
uoloro o ricordo di quello che era nccadulo. Fu un 
lllv(tro hreve. La f11ncinl la ))iegò i suoi modesti ve
stiti, poi tolse do 11nn fod.ern di garza il boll'abilo 
hi11uco che avevn portalo uno volto ola, e che era 
resto Lo appeso nel suo armadio; Jo stc e con cul'a 
nel 110 c11s Llone, ormai ,·uolo; gli po e accanto 
ln sun cintura di 1·11s0 bianco; le scarpelle da bai lo, 
la'"hil'!anda (li gelsomini, di cui recise un fiore. 

- Metterò qui' lo slellina hinnca nel mio med11-
irlio11e, di ·e, In serherò come 1111 ri ·orJo della 
hourn che il mio caro zio mi dimoslral'a e di questo 
a LP.llo da cui v'ngoesili:iln persemprc; non voglio 

11orl:i.r. vin questi ornamenti mondani che 11011 met
terò p11ì, e che veunero dati ad una f.en:1ta che ha 
cessa I.o di esistere. 

Jr,a fanciulla portò le mani al collo e restò inter
tletta. 

-_Il tnio medriglione! esclamò, vedendo cùe ul 
nu l1·1rio nero :1 cui lo portaw1 nppeso, non rimaneva 
t!h un nnrllo d'oro spezzalo. L'ho smarrilo I Come 
rll,·oyal'lo? Dove mai può essci·mi end u to? 11 p:irco 
è_co 'ijl',111(1e! Eruno i soli ritratti di mio padre e 
i•, n1ia ~adre che. io ave si, soggiunse sospirando. 

le pord, t11 pP.r in e I 

1
,. ~,a notte I inolLrava; bisogna1•a prendern uoa de
.,s

1
,ono pen,arc ad un rico1•ero per l'indomani. ne

d~A 11 n 1~ ,•olev:i più acceltarn n mmeno on bicchicr 
'equa in quella d imorn, diventata cosi ostile per lei. 

- Dove andal'e? 1·ipeteva. Come recarmi ad An
gers? E, d'alLronde, clie farci colà? Non posso arri
vare così dalla nonna, di cui la alule è tanto mal
ferma da qualche tempo. e ne avessi il cornggio, 
andrei dalla moglie del notaio. i è sempre mostrala 
cosi buona per me! ·s1, mi recherò da lei; la pre
gheJ'ò di ospitarmi per due o lre giorni e scriverò 
frattanlo alla mia cara superiora per chiederle con
sislio. Nella sun saviezza e nel suo alfelto, e sa saprà 
additarmi fa vi~ che debbo seguire. 

Uno volta presa quella decisione, la fanciulla si 
senli più calma. Sedette al tavolino, e, dopo essere 
l'imasta per qualche mo men lo con la Lest/.1 fra lo 
mani, scrisse: 

« Signor Jlfarchese, 
« Non posso accettare l'o pitalilà da voi offertami 

per qualche giorno ancora. Lascio il castello questa 
mattina stes a, non portando meco che il ricordo 
della vostra bont:'J e la peronw che possa venire un 
giorno in cui riconoscerete ch'io non ero totalmente 
indegna della vo L1·n lima e del vostro interesse. 

(( RENATA)). 

La fanciulla firmò semplicemente così, non vo
lendo diseredarsi da sè del nome che aveva il diritto 
di porla1·e. 

Permeueva che la chiamassero Flavy, ma non 
aveva mai avuto l'occasione di firmarsi così e non 
, 1011 incominciare quel giorno. 

L'alba no ceva, un'alba grigia e tetra; pioviggi
nava, ed il parco s1>oglio nvevn un ospetlo mnlinco
nico sotto l'acqua fi11e che slilhiva senza posu. 

- ono giunta qui al mese rii maggio, pensa1•a 
Renala. Tutto era in fiore, tutto era una pi·omes o 
di leLir.ia, ed anch l'anima mia era piena di spe
ranze e ili illrr ioni. Ecco l'inverno per lo natura e 
per me. Ma Dio è empre la sù I disse con fervore. 
La mia preghiera ;iunge a lui allraverso a ~nel 
ci Io fosco e carico cli nubi, come attraverso ali az
zurro d'una giornata di sole. Addio, caro asilo, culla 
di mio padre; aòdio, zio; ,iddio, Marcello. 

E la fanciulla, cainminando io punta di piedi, 
entrò nella cameretta occupata dalla sua alunna tr.i 
la sua e quella della negra. 

La hambina dormiva come solo i piccini sanno 
dormire. Sorrideva colf a testino posa tu sul brocci 
bianco, e scuotendo alle volte i ricci scompigliati 
chn u cencio dallll sua reticella venivano a coprirle 
la fronte. 

- Addio, iny, dileLto bambina min, di se Renafa 
pian piano, ·hinandosi sotto la tenda di mussolina. 

La bambina apri gli occhi, e, svegliandosi a metò1 
!!ellò le braccia al collo dell'istitutrice. 
" - Buon giorno, caro, disse qua i islintiv:imenle. 

E, voltandosi sul letto, 1·iprese il suo dolce sonno. 
Jtra finita ormai 1. .. nenata scese le scale, attra

versò l'atrio e si diresse verso le scuderie, r,erta 
di lrovare Yves alzato. 

Riconobbe infatti subilo l'alta figura del fedele 
soldato, e, chinm:indolo pian piano: 

- Yves1 di se, debbo andar via stamattina. Ab
hial 111 honlà di ali re a prendere il mio baule, ma 
adagio, per non destar nessuno e portarlo al presbi
terio. 
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- Debbo a.lluccar , signorina? 
- No, no, è inutile: vi rin~razio. 
- Il signor marchese andrà in colleru: quesl'era 

la min consegna. 
- Non dubitale, disse la f,rnciulla con 1111 po' lii 

ama1•ezzn. Non àndrà in collera que la volta. Gli 
consegnerete questa lellera qu,mùo scenderà. 

- Bene, signorina, rispose l'ex-militare che non 
s:ipcva che obbedire e che era già uscilo dalle sue 
abitudini prendendo l'iniziativa di un'ofl'i•1·ra di 
servizio. • 

- Apritemi la porta che dà sulla strada maestra. 
Volete? 

E Renata, sforzandosi di sonidere e mettendo tra 
le man•i ciel bravo giovone, che si schermiva, una 
moneta d'argento, varcò il limitare del castello di 
Brèvannes per non ripassarlo mai più, a quanto pen
sava. 

Una volta fuori, camminò rapidumenle per mez
z'ora senza voltarsi, fìnchè giunse alla chiesa ciel 
villaggio, ùove con lava ùi pnssare la mattina onde 
presenl:ll'si solo aù un 'ora debita in casa del notaio. 

La ohiesa era ape1·to. li contarlinello che fungeva 
da c bicl'ic.o accende vn i due ceri per 111 me sa ed a I
cune femmin!1cc!e, le più pie del villaggio, ~grana
''(ITIO 11 rosario, in auesa delle s lfe. 

Re.nata udì !a messa segui il buon p1·ele in sa
l(restrn, dove gli domandò un b1·c,1e colloquio; poi, 
dopo un quarto d'ora, venne 8 riprendel't~ il S110 
posto souo l'altare della Vel'rrine e pregò con i'el'Vore. 

Finalmente verso le nove pensò ci1e poteva pre
sentarsi dalla signora. 

Si avviò di 11uovo, e, intil'izzita, p uetrata d·'umi
dità nonostante I omùrollo, suonò alla porta di una 
casetla polita che era la più bella del villat?:gio. 

- 111 signol'a \'incenl è alzata? domandò al pic
colo crivano che venne ad aprirle. 

- Oh! sl, ·s.igoorina: da un pezzo. Entrale in 
sala: vado a chrnmarlo. 

La signora Vincenl sorprosa in sommo gr11do, ac
coi:se jn vest.aglfo, scusandosi di presentarsi in quelln 
gmsa, ma non voleva far aspettare la signorin11 Re
nnta neppUl'e per un minuto. 
. - Che cos'avete, cara signorina? Siete tutta pal• 

hda e tremante. Venite a riscaldani in came1·a mia, 
dove c'è un bel fuoco. Sareste venuta a piedi, per 
caso? oggiunse, osservando i vestili bagnati della 
flmciulln. 

--:-Sl, rispbse Renata, ma Onchè siamo sole, di
tem1 con tnlta franchezza se polcle. senza disturbo 
per v_oi n~ altri di casa, darmi l'ospitalità per due o 
tre g1or111. 

- fa certo, disse con premura la giovine donna, 
stringendo la mano di Renata; posso ospitarvi, non 
solo seo?.o disturbo, ma con ,•ero piacere, con grati
tudine. 

- Volete aggiungere uu nuovo servizio a quello 
che acconsentite a rendermi? riprese 111 raneiu!lu. 
Lascio il castello; ehbene, ottenete dalla vostra ol
tima madre, cosi compiacente, così solleciL!t nel J'en
dere ser~izi, che non m'inferro~hi e soprslullo che 
non riveli agli abitanti del aslello che ono sollo il 
vostro tetto. -

La signora Vincent stava per rispondere, quando 

In signora Dauday, avverlilo dal piccolo scrivano 
che aveva gill diffusa per tolta la casa la noli1.ia di 
quella vi ila mutlutina, entrò freUolosa. 

- Ouon giorno, cara signorina Renata, disse. A 
che dobbi·imo la buona fortuna di vedervi cosi per 
tempo ed in giorno ferinlc inoltl'e? 

- i\lamma, interl'Uppe In signora Vinccnt senz11 
losciare alla fanciulla il tempo di rispo11dere, la si
gnora Renata intende di farci il 1rinr.ere d.i tratte
nersi qui. Jl(H' due o tre giorni. Essa lascia il cnslello, 
ma non mterroi,tarla, non molestarln o la costrin
aerai ad abbandonare la noslra casa. 

- Molestarla? Bontà tiri Cielo! Chi vi pensà? ... 
Interrogin·la? Non lo farò, giacchè, a quanto pare. 
le spiacerebbe. Ma è possibile? Lasciare il castello? 
E rer sempre? 

Renata fece cenno di si. 
- Ma chncosn rlice il marchese? Che dice !11 Jlic

coln Niny? Cli dispiace1·e dev'e.~sere per loro lavo
stra pal'tenza I E' la vostra farn i glia chf' vi richi11ma? 
Oh! lo taJ)isco. Non si 1111ò priv1l1'$i volentieri di 'Un 
:,ngelo comP-voi I 

-- ·Jamma, inl rruppe la signor.i Vincent, che ner 
suo tatto femminile inluiva che quol torrente di pa
role Lu rbava la fan iulla, vuoi 1·end ·mi H servizio 
di occuparti della colazione? 

-- Ve ne prego, non vi disturbate pe1· me, disse 
Rimata con voce supplice. 

- No, no: la mamma è felice quando riprende' 
per un momento la direzione della casa. 

La signora Baudoy non volle confessarlo. 
- Dio mio! disse.; biso~n11 pure :iiula1•si a vi

CAnda ! Vi loscio dunque: vado al pollaio J>er vedere 
se vi sono delle uova fresch~; sono rare in questa 
stagione; P.ppoi rrendorò i I fìletlo che avevo messo 
A marinare pe.1 pranzo. Per questa s r11, nvromo il 
t mpo di uccidel'e un pollo. 

- Pel' cari li\! disse fie11a1a, i;gomen tati:1 di quei 
preparativi. Non ho bisogno di null:i ..... od ulmeno 
di ben poco, e non vorrei che vi disturbaste ... 

(Continna). 

Matrimonlo ... mediante la qnerta paglne 
la cura del silenzio 

La donna è un abisso, un mistero, diceva Giorgio 
Sand. 

Mi pare che sarebbe più giusto definire così l'a
nima umana, sia pur mandata ad alloggiare in un 
corpo mascile o femminile. " 

Certo, l'anima è molto strana ed offre i più singo
lari contrasti. 

Vi sono degli esMri duri 1>er lnlti e tenei-i 1>çr i 
loro figli; vi sono degli uomini senza moralità ... in 
certe cose e pieni di scrupoli in altre; dei briganti, 
per esempio, che ammazzano e non rubano; dei g11-
lanluomini che reputano peccato 11e11iole ingannam 
le clorme, e cosi vin. 

Capisco che la donna, essendo Kuirl11La dal senti
mento più che dalla ragione, dev'essere più feconda 
in anomalie, ma qualunque anima è simile all'o
ceano, racchiude cioè dei ii;orghi ines[llorati, un 
fondo invisibile dove fioriscono forse quelle ~rea-
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1
• r ne e moJ'bide come spuma, cbe Lengouo 

·001 l 1a111 d ·1 li o • zi • ai 111 zio tra il flo:e ~ . 1 m~ u~co, ppu1:e s1 
li1 ~!3d n le pioi•i·e dai \'1Sc1d1 e Jet1feri tentacoli . 
.inni li o 

X 
L'altro giorno una mia pareule v 11110, inorridita, 

n riferirmi quello che le pai·cva un cnso ••••. poco 
cno eh' mostruoso. 

r.n ~ oi ohe cosa ho udito a raccontare di uosLra 
·1· ? •ngina Ceci ia .• 

_ Io, no I Che c'è? . . 
_ Oh 1... non oso quasi dirlo ... 
_ {i metli in curiosità... Pal'la •. 
_ Sarai discr Lo? disse la buona signora. 
_ •igorali I Com~ una to~ba .. : etrusca (Vedete, 

infatti, come sono discreto, s1gno1 e?). . . 
_ Ebbene, mi ha,1110 afferm_alo che Ce.c1l111 .. , lt_a 

fallo me.Uere sulla 9uarta pagina 1111 avviso m&lr1~ 
iuoniale così co11c~p1lo:·· Guarda (cd estrasse dalla 
tosca un quadrettino d1 cal'la sta~pat~): 

11. 'ignorina trenlenne, s~n?, simpatica, all~gn1 e 
fauona mu ·h,isLa, dole ventimila,_ spos~rebbe _s1i;n_ore 
(lìli trenta ai qual'anlo, con reddito d1 tremila l11·e. 
- Scrivere e mancla1·e foLograOa a C. C. ., fermo 
ll0 la I. . . 

- Sana, simpaticn, allegra, _è vero, d1ss1 con 
plma. Cecilia h~ tulle qtielle doti... • , . 

- Ma cercarsi un mari lo cosi! Oh! non I avrei 
redulo tanto ... tanto ... 
- Che cosa, ~ia? 
- Sfacciato, ecco. 
Crollai il capo. 
- E dov'c la sfncci11ta0'g-ine? Cecilia noi1 i 1u·e-

enta 11 quei signori: li invita Il ùeclinate I~ loro 
qna!ilà e pretese per fare una scelta, d 10 h con
fe"so che Lt·ovo ·que1:1Lo sistema ... anonimo pi- feribile 
ulle occhinLe incendiarie, le moine, ~li inviti eon 
cui si J)erse.guilano eerli poveri scapoli. 

- Ecco l'egoismo mascbile. 
- Una ragazw come Cecilia, .sempl' chiusu in 

caso, sruze µossihililà di incontrare la sun ... anima 
gemella, che mal fa cercandola con un mezzo ..... 
anormale, se vo~liamo, ma lecito? Di sogna spogliarsi 
tli el'ti pre1;iudizi ..... O 1mchè si ò inventalo la 
tumpn ... E perche si slamrauo le quarte pagine? 
Ma la zia crollò la te ta, i che fece nicchiare in 

'Lrano mqdo il pennacchio ·hc adornava il suo cap• 
pello e dis e in aria solenne: 
. - on andrei a nor.ze concluse in questo modo, 
10 ... Non le ricono cerei I. .. 

.- Ed io farei un Lrindisi " CL11>ido, il piccolo 
Oio benda tu che pl'olegge e rlo chi si affida a lui ... 

1%beue, lr,ttrici, che ne dite? 
Ch! di noi due aveva ragione, e come giudicate il 

tniitrm1onio mere,? la qua11ta 71aoitia? 

X 

1 etio s~orso numero ho difeso un pochino 'oniro 
6 v~st!·e tre Marcel Prévost... 

V, 1·1uscirò og~i. irr cui voglio citarvi erti suoi 
11Pl'~iiame11li mollo interessanti? 
ci ono, non lo nego, un po' inquieto, 1011 via: fac

amoe1 cora~gio I 
lnrcnl Prévo~t, . ebbene onori molto le donne, le 

dichial'U molto i1iferiori nll'uomo ... Molt-o, mi ca
pite? 

E coscienziosameute se ne chiede il pe1·chè. 
La loona ha intelligenza, cuore, slanci generosi, 

grazia ... Perchè mai con tante doti resta al disotto 
del suo compagno? Provatevi nd indovhiarlo, si
gnore I E' meno coslanle? meno fedele? No,: tut
l'al tro. 

Nulla te ma,ica. Marcel Prévost l'accusa anzi di 
avere qualcosa di trOJ)po. 

E sapete che cos'è? 
La li11ottal 
Sicuro, c11re signore, egli attribui ce la vostra 

inferiorità al difetto di iarlar tro\>po, di darlar 
sempre ... di ciarlar come le gazze, inso~1ma I 

E sviscera le cause e le conseguenze d1 quel lOl'lo. 
Secondo lui, il mass-imo inconveniente di quel

l'eccessiva loquacità ta nel falto che impedisce alla 
ò nn:1 di 11ensa1·e. 

A furiu di ascoltar la propria voce, essa non può più 
rimanere in ileuzi . apprezzare la solitudine, quiudi 
concentrarsi in sè stessa, ma è s1,iula ad una cofl
tinua dc rea di compognfo, di chiasso, di moto, e 
vive quindi nella sventatezza, nell'ozio, vive th uc
cellino sul ramo, più che da essere pensante. 

Francamente, trovo cl1e quest'accusa non è del 
Lutl immeritata e mi piace assni In cm·a delsilet1.zio 
che da qunlcbe auno è di moda in America. 

Sapete in he consiste questa i:ura, che le signore 
J'ankee fanno, a quanto mi si assicura, mollo sul 
serio? 

Ebbene, una voltn all'an110, per uno spazio di 
tempo da determina1·si, le nostre « inferme di l • 
qu:icità ll si recano in un luogo solitario - villa 
propria od apposito albe1·go tra i monLi o sulla 
spiaggia del mnre, non imporl_u il lùogo - e ... non 
aprono bocca che ... pcl' mangiare, suppo11go. 

Nulla le Ca uscire dal loro mulisrno, nulla al 
mondo. 

In quei ixiurui hanno l'agio di ritrovarsi, di me
ditare la vita iu ,encre e la loro in particolare, ùi 
i;ll1tli111·e i 01·01wii difetti, di fa1·e dei buoni proponi
menti, di i·icordol'e i guai u ciloli lai loro incauto 
cicnlec io. 

Tornano quindi.._ alle pareli domestiche, più savie, 
fliù consapevoli, o forse decise ad essere più par ·he 
di manifestazioni orali. 

Che ne dite? Se fossi un m11rilo, io pl'eferirei 
questa cura a tutte I.e altre per mio moglie: ni bagni 
di mare ... in cui un cavalier vi aiuln a sfidare le 
onde; olle cure olpine, in cui ... un cavaliere vi a_ -
.sisle nei passi pericolosi; ,11le cure ~i salute? ll\ 
cui. .. un cavaliere vi reca la tazza do1 profumi d1 
zolfo ... 

Una bella c1t1·a <li silen1;io in luogo romito, sonzn 
pericoli, senza sfarzi, il vero modo di ritemprarsi 
l'u~ola e l'anima ... , di esamfoare il pa sato ... 

&Iagari l'aiuter i, conseguendole un libricci~o sul 
qunle avrei notato ... tulle lo cose delle da le, ... e 
che non ovl'Cbbe dovulQ dire ... 

In verità, 1wviva la cura del silenzio I 
Sarà l'unico contro cui nessun marito potn\ o 

vorrà inveire, 
GIULIO LA IDERT1.. 
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NOZIONI D'IGIENE 

Igiene dei ca1,elli - I bottoncini della febbre - I peri
coli che _presentano le ostriche - Il lavoro del cnore 

umano - Le gonfiezze - Nota amena. 

* * * 
Riceviamo spesso domande sull'igiene dei capelli. Ci 

\'iene chiesto, per cselnpio, se ,ì be11 fatto coprirsi la testa 
per dorrnira. Rispondiamo senza ln mcno111a titubanza che 
~ una pallSima e clnnnosn abitudine. Se i capelli sot10 lnnglai, 
il mi:dior mezzo ò di rnccoglierli io una gro sn. f,rllceiR 
,Ll!entn a, i;pnzzolnndoli pthm1 cl lco111c11to. Non bisogna. 
formurlì con pe Lini s11illi. J npolli comprcssaLl man
teugono no·umidltil che non pui'> riuscil'e cho dauuosa. 

* * * 
La febbre ricordrt il suo passaggio con dei « bottoncini» 

che ),: signore de;idcrano con ragiono di ve,ler scornpn.rire. 
Towtleli con uua goccia di 11! o,>I coufornlo o di aceto aaldo, 
e no11 solo i111pedirete loro di esto11c1ersi, ma li fareto scom
parire in qualche ora. 

* 
* * 

t notevole clie a Londra hanno dovuto proiLire la ven
dita delle ostriche provenienti da l,icalità sospette, cioiJ 
,lalle foci del Tamigi, in acque che si riteng-ono e, Renza 
alcun duhbio, sono impure per l'attiguo deflusso delle fogne 
londinesi. • 

Prc~so di noi in 1liver·e città esiste pure lo stesso pe
ricolo, e sarà bene che lo associate ne prendano nota, se 
s no amanti clolle ORtriehe. 

A Londra si era notaio nientemeno che un sensibile au-
rnentu di morti per malattie enteriche! 

Presso i })rof.llJi lo svilo} po rapi lo cli •ooflezze diflnse iu 
grnndi porr.ioui del corpo possiede Rempre 1111 significato 
,, ·Hl grn1•e, CS'ilrndo int rpratii o ·01110 unn consegncmm cli 
11110. nrnhlttin <li cuore o di 111m mnh1ttin iloi roni: ed es-• 
sendo intol'protatQ in hl,) moclo, d. luogo nd inquietndini 
v.ravi. E' bene che si sappia che invece molti ea~i di gon
fiezza-gcner111i1.1,11t;.'l. ed a n1pido svilupp(} altro non ~ono ho 
I' •rr Uo ili uoa malottin ner~os:i: i n •rvi inèllricati ili i-ego
lJ1ra lii circi:iln-1.ione ilei plnRmti sangoigno e dei s11~fhi si 111-
1.erRno nella loro f,11izione. e g11i11cli il plA mn ed i R110d1i 
foot •s •ono d11i vosi e vaono 11d inonrl11.re i t.cssuti vicini. 
J l'Osto clopo i nerviRt~ssi sfrimof.to11Q, rìprcndon cioll In loro· 
fiii11,io11e, o tutto si rinccomodn o tornn nollò ~lHto nor,rrnle, 
'J'alu è oppunl,o l'erlern11 m1rrinmm-rotif:o (e ~io~ In ~onfic:.rna 
,ln in~umci •IW.n d i nervi dot vasi) ili Quincke o <li Struhinir. 
'ul,isi elfo 11~$ni spes.0 sao ~ In ·011~c"ncn-,m di disturbi 
lolla diga l,io11t', e l)ninrli J,n lo tesso sii.rnillonto o la stessa 
imporLa11za òell'ort1cnrin. J II gcnornle ~i tratta dj una ma
lattia poco Rrave. Jr, terti casi però, come in uno <lescritt,o 
recentemente dnl llforris, l'edema non invade soltanto la 
pelle, ma :11)cho le mnoose, e ~pecialmante quella dello sto
maco. Ne risol111no nllom dei sinton1i ùi rlolori gastrici con 
vomito, cl1r. costituiscùll'O un'nltl'll. delle molte forme che 
possono venire assunte dalle lesioni fun_zionali dei nervi. La 
rli/1g11osi esatti\ di 1Jl1estn· fo,,1110i non è molto difficile, poi eh è 
<]Unsi sempre \"ti unita all'edema angioneurotico della pelle, 
delln faccia e delle eslrcmitli. 

* 
Il perchè ... * * 

- ]\fa che diavolo è questa fèlibre perniciosa'? 
- Come? non capisci che ì'l una fobbre pre~a alla caccirt 

delle pernici ? 

IL ROMANZO DI UN TIMIDO 
Dal francese di E. A.. SPOLL -Tradux. di GrouGIO PALMA 

(Proprictii assoluta cd esdusiva per l'Italia.) 

(Continuazione a pagina 36). 

La sorpresa m'inchiodò al mio poslo. 
Giorgina, che dava le spalle al giardino, non 

aveva nè veduto, nè udilo l'inlt·uso penetrato in ca
mera sua. 

li nuovo venuLo, in cui ravvis:li a pi·imo sguordo 
Giorgio tli Vitali, si era fermato cou fa mano SOJJra 
la spalliera di una seggiola e contemplava, come io 
stesso facevo un momer1to prima, le gl'aziose forme 
della fanciulln. 

Prohal;Hmr.uLe una mossa denun1.iò la sua pre
senir,, perchò Giorgina si volse improvvisamente. 

- Eh I perdinci: è Giorgina Varé. Non m'ero 
ingnnnaLo ! 

A queste parole, al sorriso beffardo che le accom
pagnava, l'istitutrice si fece pailidti e protese con 
11Lto ìuvolontario le braccia come per respingere, 
un'appnri7.ione Lerribile, mentre un sordo gemito le 
fuggi va dal labbro. 
li mio primo fo1pul o fu di sloncia1•mi 111 suo oc

cor u e di sellar fuori l'i11truso; ma iccome non 
ii'or11 mosso! non nveva lenlaLo nessutt'olTesA, 111 ri
nP.J: ione m, sug~eri di aspeltnre, per intervenire, 
le parole che i due aUori <li quella scena cambie- ' 
rebbcro. 

Pel momento, Giorgina rimaneva immobile e 
mula per lo pavento, mentre il chirurgo di mnrinn, 
il suo anlico amante - la cosa ern evidente ormai 
- la considerava con un sorriso di curiosità mal
vagia, ed io rimanevo là, rannicchialo nell'ombra, 
pronto a slanciarmi tra di loro come un ])eus ex 
machina. 

Quello che accadde, lo sapremo nel prossimo ca
pitolo. 

V lr.vo anzi tu lLO constatare se lepri me parole scam
lii:ite L1·a i due protagonisti in presenza conferme
rebhero le cont ioni da me ricevute nel mio ap
partamento di vi~ Hicher. 

Avevo la conviuzione che Giorgina intimerebbe 
all'insolente personaggio di uscire. D'altronde, se 
egli nutriva delle velleità' di resistenza, non ero 
pronto ad intervenire? 

Penetrei·ei nnch'io :il !ora nel la camera del la po
vera islitutricc, e, cingendola colle mie hraccia, 
direi al J,arone: 

- Siete nella camera di quella che deve portare 
il mio nome. 

Con mia somma sorpresa, Ciorgin11 giunse le m:ini 
in aria supplice. 

- Oh! signor Giorgio, udii, e!Jhene ella parlasse 
a mezza voce, non mi perdete. Anda I.e vene, ve ne 
prego. 

- Ero icuro di non essermi ingannato, rispose 
Vitali in nl'ia da conquistatore; sei veramente tu, 
Gioridnetta. 

-~Zitto, più piano, balbettò lei, guardandosi 111-
torno con ~pavento. 

GIORNALE DELLE DONNE 57 

L'altro giorno, prosegui il suo persecutore, mi 
- .,. ma avevo pranzato lautamente ..... ed pareva g1 ....... 

aJloraV... e preo·o uscite· parlerete più tardi, in un 
- -en "' ' • li Il ento mormorava la fancrn a, ne a sua altro mom ' 

ansia.Perchè? Non siamo vecchi amici? Hai dimen-

i' ato? • 1 _ Non ho diroenti~alo nulla; ma non m1 avete 
fallo obbasLanza sotfnre ?_ _ 

1
• • • 

_ Douque, conlinuò _ tl h~rone, e, I 1st1Lutnc~ 
dei miei congiunti, de1 figlt di quel balordo d, 
Ouparc? • · L 

_ Ho tt·ovalo qui 1~ pace, _una pos_lZl~ne onora a: 
On me le fate perdere, soggiunse lei, g1unge.ndo d1 n . 

nuovo le man,. . 
_ ci ancora in ~ol!era con me? dol?la~dò _Vi-

tali i.roprigionand_o nelle sue le due mani dt 1or
inè Di' mi serbi 1·anco1·e? « E ·1a di'vorava con gl.i ?C?hi sfr~ntati, mentre essa 

lo scongiurava ancora d1 risparmiarla. 
Allora un orrendo sospetto m'inchiodò, trepido, 

Al posto che occupavo. . . 
Che cosa mi Loccllerebbe d1 udire? , 
Ad uu tratto echeggiò un grido ~on:oca~o a ~u( aveva 

dato origine un gesto andace di Vitali, poi 1mme-
dialamenle il suono di uno schiaffo sonoro. . . 

Nello stesso tempo la porta de~la cam~ra s1 npnva 
impro\'visamente, ed un uomo si slanciava sul ba• 
rone o lo aLterravn, pei;tuotendolo con furore. 

- Basto, basta, signor Pielro I Dio mio! Se qual
·uno venisse! Lasciatelo anda1·e, disse Giorgina, ri
cuperando il sangue freddo. 

- e ne vada, rispose il cugino, 1·ialzandosi, pal
lido per la rabbia, ma non dica una parola, o l'am
mazzo come un cane. Esser.e tanto temerario da 
insultarvi, voi! 

- ignor Pietro, signor Pietro, ripetè la fan
oiulla, parlate più piano. 

l~raLtanto il barone, tutL'ammaccato, tentava ùi 
1:iillzal'si. E,•a molto imbarazzalo e Mn sapeva che 
pnrlito pigliare. 

'l'emi:vo che m'aves ero veduto, 
In queslo caso non potevo sviguarmela vergogno-

arllenle. Decisi di scendere anch'io da Giorgina, fin
gendomi atlirato dal rumore, e di porre fine a quella 
$cena deplorevole nella mia qualità d'intimo amico 
del padi·one di casa. 

A questo scopo feci un giro perchè non mi sup
ponessero tanto vicino al teat1·0 della lolla. 

- Dj che si tratta? dissi, assumendo fin dal prim_o 
momenLo un piglio d'autorilà. Che cos'è? Spero, si
gnorina, che nessuno si sia permesso di offendervi l 

.liJq il mio sguardo si volse, altero, sul viso Lume
f:iuo di Vitali che, incerto sulla condotta che stavo 
per ~enere, saeuava sguardi tenibili sul cugino. 

G,orgiua alzò su di me i suoi occhi limpidi. 
:- Ji ringrazio, signor Darcy, diss~ con Lono da 

cui mi fllll've che L!·apelasse un certo disprezzo; ma F qualcuno ave se avuto quest'intenzione, il signor 
ietr?, a cui sarò eternamente grata, avrebbe sa-

puto unpedirlo. 
~. Ciò delto, uscl di camera colla dignità di una 

re15ina offesa. 

Giornale delle Donne. 

Non v'era dubbio: essa mi ava va scorto in giar
dino quando mi nascondevo. 

No'n mi perdonava di averla lasciata insultare 
senza volare in suo aiuto. 

Perfino il cugino pareva mi guardasse con di
sprezzo, probab!lm~nte pel mio tardo_ iule_rven~o. 

fo passavo qu1nd1 pe1· un essere pus11lamme, mca
paco di far rispettare_ una. dom~a, e questo perchè 
invece d1 cedere ul n.110 pnmo impulso - che era 
il buono - avevo voluto ascoltare quello che Vit~li 
direbbe a Giorgina. Per causa della mia irresolu
tezza avevo perduto l'occasione, forse unica, di con
quistare quella che ama ,;,o. 

Eppure non sono un cinltrone: ho avuto dei duelli 
in cui ho fatto buon~ figura e non mi sono mai la
sciato calpestare. 

II che non toglie che, mancando di risolutezza, 
a vessi aulorizzato delle spiacevoli ipotesi e che fosse 
troppo tardi per rimediarvi. 

Però, se il mio al'l'ivo e l'uscita del!' istitutrice 
avevano interrotte le ostilità, i due campioni si mi
suravano ancora con occhio minaccioso. 

Il l>arone, asciugando il suo naso insanguinato, 
non sembrnva disposto a cedere il campo al cugino 
dei Duparc. 

- Lasciamo questa camera dove nessuno ha diritto 
di stare, dissi, gual'dando VitaLi. 

- Questa sera stessa, fece lui, furente, informerò 
Dnparc di lutto. 

- Non ve lo consiglio, replicai in tono molto 
asciutto, perché non vi rappresentate la bella parte. 
In lulli i casi, soggiunsi per l'ialzare il mio pre
stigio agli occhi del sill'no1· Piell'o, vi avve1•to che 
se fate molto di quanto è accaduto, aVl'ete da fare 
con me. 

- To' ! sciamò quel brutto arnese; che c'entrale 
voi? 

- Ve lo dico subilo. Sono io che ho introdotto la 
signorina Vnré da Duparn; rispondo di lei, e se 
avele quàlco.sa do dire sul conto suo, sol10 io che 
ho il maggior interesse e dirillo a saperlo. Avete 
qualche accusa chia1·a da formulare contro di lei? 
Potete incriminarn la sua condotta passata? 

Il mio sguardo era cupidamente inchiodato sul 
suo ... 

- In queste condiiioni, rispose VitaJi, visibil
mente imbarazzato, pos~o rispondervi. Io non ho 
nessun'accusa formale da fare. 

- Non ricorrete a frasi evltsive, ve 'ne prego, e 
giacchè mi costringete ad intenogarvi più chiara
mente, ditemi: Giorgina è ella slala si o no la· vo
stra amante? 

Dovevo avere il viso scomposto nel muovere a Vi
tali quella domanda da cui dipendeva la mia sorte, 
perchè egli si affrettò a rispondere : 

- No, e non l'ho mai pret~so. Io l'ho conosciuta 
quando cantava nei cori alla Gailé. Sono andato ad 
abitare dai suoi geni lori nella speranza di vroseguire 
l'avventura, ma un o!'dine di partenza ... 

- So tutto questo, intenuppi, dando un sospiro 
di sollievo. 

- Ebbene, non ho altro da dire. 
- Basta cosi, risposi; è quello che volevo sapere. 
Il signor Pietro aveva aswltato quel colloquio con 

6. 
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tin interesse non meno ordente (lei mio. Compresi 
<1uanto avesse solferto, e, nell'uscire, gli strinsi la 
mano, mentre Vitali ri al.iva in oomera ed io mi di
rigevo di nuovo ver o il giatdino. 

lo breve, la signorinl\ Varé, che si ora rifugiata 
in sala con un pretesto, tornò incamero e udii che 
chiudeva con cura le finestre e le persiane. 

Tornai anch'io in·slanza per: rimettermi e rior<ti~ 
nare un po' i progetti contraddiLori che cozzavano 
nel rriio cervoflo. 

xru. 
Non potevo dissimularmi cbe pel momento 'ior

gina era indispettita contro di me. Era il momento 
di dichiararmi, di prendere un im.peguo con lei? 

Era vero che ai suoi ocèhi io non m'ero condotto 
da gentiluomo francese. E questo è il torto che le 
donne, avendo coscienza della protezione a· cui hanno 
diritto, perdonano meno facilmente. 

Ma, in fondo, non credevo alla durala del suo ran
core .. Mi spiegherei con lei: le confesserei il motivo 
del mio lardo intervento. 

Dunque, oggi che avevo una certezza - perchè 
se ella avesse mancalo, Vitali non era uomo abba
stanza generoso du rispa1·miarla - dovevo fore la 
mia dichiarazione n Giorgina, il terreno essendo li
bero. 

Il povero signor Piett·o l'amava in silenzio e senza 
speranza: il med.ico erviva da scudo; in quanto a 
Vitnli, essa non aveva avuto per lui che uD amore 
da bambina, guadto dalla ferila fatta al suo or
goglio. 

La deci1denzn fisica e mol'ale di quello sciagurato 
escludeva qualunque dubbio che ella Lol'!lasse ad 
amarlo. 

Io restavo dunque, dato che il suo cuore mi fosse 
segretamente devoto, il miglior partilo che olla po
tess_e. Lr?v~re: quello eh~ lusinga v~ m~ggi~rmen le ! 
suoi 1slint1 d'eleganza, il suo des1der1ò d'rnnalzars1 
al disopra della con<lizione nella quale il destino in
giusto !'aveva collocala. 

Ma s1>esso-un dubbio crudele mi si insinuava nel
l'anima. Vedendo quella funciullu cosi fredda, cosi 
ponderala, cosl ragione\•ole, io mi domandavo se 
aveva un cuore. 

I pochi minuti d'intenerimento che avevo orpresi 
in lei non erano provocati che ·da qualche dubbio 
sulla sua prop1·ia sorle. 

Certo, era buona per la sua famiglia: soccorreva i 
suoi; ma torse lo faceva meno per sensibililà che pel' 
dovere. e per rigual'do alla sua l'i pulazionc. 

Non avevo mai notato in lei nessun slaocio di te
nerezza affeLtuosa pei suoi, che anzi giudicava se
veramente, 

Così nei suoi ra/iporLi coi piccoli al unni non mi 
ero accorto che el a t·isentisi,~ per loro quella sim
putin materno, iugcniLa di solito riel cuo1·e di ogni 
donna. 

Debbo aggiungere però che aveva assistito i due 
figli di Duparc, colpiti da una malallia contagiosa, 
con un'intelligenza ed una divozione che avevano 
tanto più commosso questi, inquanto che, nonostante 
la loro generosità, le due nonne si erano falle no
tare per In lo'ro assenza, finchè el'n duralo il pericolo. 

Quel dov~re, stoicamente adempiuto, meritava 
tutte le lodj ed era lungi dal mio pensiero il pro
getto di scemare il merito di quella buona azione. 

Ma essa non avevo mai per quei due raga1.zi, che 
le dovevano forse la.vila, le effusioni di tenerezza 
che quegli esserini ispirano di solito a quelli che li 
amano e che li hanno salvati eia qualche pericolo. 

Mi cliièdevo quindi se quella che era probahil
menle destinatn a crearmi una famiglia possedeva 
un'anima materna e, pe1· deduzione, aggiungevo 
mentalmente la domanda se sotto quel petto bianco 
che pareva scolpilo nel marmo di Paro balleva un 
cuo1·e formato della stessa materio. 

Qual sorlo mi sarebbe serbala, a me sognalore 
sentinientale, legai.o per la vita ad una donna ·che il . 
possesso mi rendeNbbe più cara e che non 1·is1>on
desse al mio amore che con una freddo dociHtà ai 
suo doveri? • 

D'altrn parte mi dicevo che juel carallere era 
per l'appunto una garanzia pet· 'avvenil'e; che la 
vita comune, 110110 quale l'indole di uno dei due posi 
influisce sempre un po' sull'altro la renderebbe più 
espansi.va, e non potevo a meno di riconoscere il tatto 
perfeuo eol quale aveva dissimulale le wii·e della 
sua famiglia a cui era cosi devota. • 

Il lallo è lo spirito del cuorei 1lunque, essa aveva 
cuorn, un diamante purissimo nascosto nel carbonio. 

Ma, riprendevo fra me e me, questa famiglia di
venterà la min. Sarò coslrello di ammellere nel mio 
aml.iienle coniugale e la Va1·é, di cui l'influenza per
niciosa omhauerà la mio pt·csso sua figi ia., ed i I 
vecchio beone che p1·etentlerà di vivere alle miespnlle. 
Sarò forzalo di contribuire nllo spese del mio gi-0-
vone cognato e delle mie piccole cognatine. 

O1·beoe: non ho che circa dodici mila lire di recl
pito i è J 'agiatezza por uno scapolo, la medior.r i Lfl 
pel' due coniugi e la penuria ove mi loccas e cli m:in
tenorc nuche i Varé. 

Eppoi, venuta a vive1e in una cosa opulerltn, Gior
giDn si è facilmente abituala a quei molti bisogni 
ilei supe,·fluo che essa ignor·ava, quindi i I clistncoo 
le sembrerà grandissimo . .Ed allora ven•anno le di
scus~ioni a pI'0posiLo d'una compera che essa giu
dicllerà di prima uecessità; i debiti del padre do 
pagare; le L'agazze da mantene1·e, citi mari Lare ..... 
Vedevo già la rovina in pl'Ospetliva. 

Poi, l'immagine di Giorgiua mi appa1·iva sorri
dente e sbandiva quelle vone fantasime. 

Ebbene: lavorerò; delle Riviste avevuno pubbli
cl'lti certi miei a11ticoli a cui la critica avev11 fallo 
buon viso; quello clle .non ero che una distt·azionè 
intellettuale diverl'ebbe una fon Le di guadogno. Seb
bene io sia mal preparalo pel mestiere di sollecila
lore, domanderò un posto. 

Sl, certo, potevo fore Lutto ciò ; ma questo non 
mi lib~re~elJbe dalla farnigli~ Va!é· Eruno pel'soné 
m?llo md1sc ete. lo non sarei m111 tranquillo .a casa 
mia, non po levo sperare nossu:n 'inLimità a lu pel' Lii 
con la mia sposina, 

La madre, i fratelli, le sorelle invnde1·el>bero il 
mio domicilio a qualunque 01·a <lei giorno, e quesln 
e1·a cosa atta a sgomentare anche uD uomo meno in
namorato di me delfo oalma e della vita placida. 

Inlravedev.o degli allerchi, delle scene fra Gioi·-
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. 8 oie tutte motivale <lai genitori e congiunti 

t1nn . , 
·otos1. . . . • . . 8N~rt ,1:1Vrei l'ener~ll.l d1 _res!ste1·e: a quell 'mvas1one 

, barbari: cederet e qurnd, sarei perduto. 
de\_111 pcrcbè m'ero cosi slollamen te innamoralo 

. ' u~i due occhi color di pe1·vinca, di quelle forme 
~~stbili e di quei copelli di seta cl1e il solo rendeva 
• ili all'oro? s•~•utti quei pensieri mi altraversavano In mente 

con moni altl'i ancora e terribili che mi_pon vo sen~a 
trovarvi soluzione. M'accompa~narono smo nl la-sogha 
della porta d'avorio del sonno benefico 1,er assalirmi 
di nuovo (Juando l'aurora clolle dita di rosa venne ad 
aprJi,mi le palpebre. 

Ei·o tnnto immerso nelle mie riflessioni cho do
vettero ane,·tirmi cbe lo campana della colazione 
ero suonata due volle. 

Mi diressi con passo au lomntico verso lu sala da 
r·1nzo comr. un ipnotizzalo. 

p 
1

Qoli1
1

lc mie distl'azioni mi seguirono a segno ·he 
la sil{nora di Beaureganl, la qnnle mi aveva l'ivolln 
una domanda ottenendo unn ris1>osta sproposilata, 
non polè a meno di dirmi, ridendo: 

- Penso le du11quu ai vostri amol'i? 
- Scusate, signora una legge1·a emicl'ania ... 
- Infatti, riprese la madre di Duparc, non me 

ne ero avveduta, ma siete un po' pallido questa mat
tina ed avete gli occhi cerchiati. E' forse un piccolo 
accesso di febbre autunnale; dovreste consultare il 
dottor Dalny. 

- Oh! non è nulla, signora, e mi sento già 
meglio. Inutile di disturbare qmil signore. 

- Ma non lo disl.urberete, dal momento c_he verrà 
qui pel signor di Vitali. 

- Vi ringrazio, signora, ma in verità il mio 
male è già quasi scomparso. 

- Forse avevi semplicemente bisogno di man-
giare, osservò il mio amico. • 

- Credo che tu abbia ra~ione, replicai pren
rlendo una coscia di. pernice, secondo l'assioma di 
13rillnt-Savarin : la coscia di quello che vola e l'ala 
di qnollo che camrnina. 

Finita la colazione mi affrettai a tornar in ca
mera: tirai una poltrona al vano della finestra, presi 
un libro, nella speranza di distrarmi dalle mie pre
ocoupazioni, mn mi fu impossibile di concentrare 
la mente nello lettura. more, amoJ"e, quando lasci 
lo tua p,·eda? 
. Il calpestio d'un passo sulla sabbia del viale mi 

distolse clnlla mia meditaziolle. 
Era il medico che veniva a visitar Vitali. 

. 11 consu Ilo non fu lungo; probabilmente egli or
drhò al paziente maggior sobrietà e delle compresse 
, ul naso danneggialo. Lo vidi ricc;,mparire e andar 
a bnss3re-piano alla porla della camera dei ragazzi. 
Probabilmente sapeva di trovarvi Gioridna. 

Q1u1sta volta non provai nessuna gelosia P.d anzi, 
memore della confldema che m'a,•evu fatto l 'istitu
trh:e sul conio del medico, risi silenziosamente al 
pensi ro della parte e.be e ~1q;I i faceva rappresentare. 

Pochi momenti dopo Daln-y ridiscese. 
Oostreito a passare davont, di me, mi foce uo sa

l)t10 mollo rl'edde che mi rallegrò il cuore. Quindi 
interpellai sorridendo: 

- Ebbene, dottore, come va? 
_ Non molto bene, rispose lui con una smÒrfia 

espressiva. 
- Come, domandai un po' allarmato, è veramente 

indisposta? 
Dalny m~ ~uardò con ~orpt·esa . 
- Di eh, mtondete d, parlare? 
V'era una sola p rsona che potesse occupare il 

s110 pensiero. Come non lo indovinava? 
- Ma, replicai, della si«norina Varé. Non siete 

andAto appunto a visì.lal'la? • 
- Lo signorina Varé è in ottima salute, replicò 

lui con tono. ecco I dirigendosi verso la sua carrozza. 
- Un'altra povera falena che è venula a ùruciarsi 

le ali alla frAmmn dei suoi occhi, pensai, menlré io ... 
Allora la fantasia, la nostra nemica, mi travolse 

di nu_ovo nei sogni di prima. 
Sorretto dalle mie dodicimila lire di entrata, mi 

vedevo già coronato dai piti splendidi successi let
lel'al'ir eosicchè la mia rendila n'era raddoppiala, 
pcrcliè' per quadognar denari il più iroport:rnle è di 
averne. Potevo dnre a Giorgina l'ogiatezza a cni era 
ormoi ~bituatu. Inquanto ali-a sua famiglia, ella 
avevu troppo senno sarebbe lroppo gelosa della 
noslra tranquillilà per pormotlerle di impiantarsi 
in casa nostra e basterebbe ·avvenirla nella misu1'a 
concessa dai nostri mezzi. 

Nulla ci obhligava del resto aù ahilal' P11rigi. Po
tevo, come Duparc, comperare una grazioso villa nei 
dintorni, un nido tra il verde. Colìt, pél' riposare 
dalle mie fatiche, farsi far della musica. Alla do
menica invilerej (]uniche amico. D111·ante il 11esto 
della settimana mi Lroverei a tu per tu con Gio1•ginn, 
e slrellamente alloccioti sopra un sedile del giardino 
guarderemmo i nostri béb{!s far delle capriole con 
àllegro chiasso sull'erba della prateria. 

In qual mentret la signora di Déaureç;ard passò da
vauti alla mia flneslra, seguila da Giol'gina e dai ra
gazzi. 

Mi ero alzato per salutare la madre di Duparc, 
colla quale scambiai alc'une parole, poi gettai all'isti
tutrice uno sgunrdo eloquente che igniOcava, per 
quel tanto almeno ché gli ocelli potevano e p1·i-
mere: . 

- Debbo parlarvi. . 
L'acco1,ta ereatura mi rispose r.on uno sguardo di 

intellig nza non meno espressivo, e come per distra
zione dimenticò il parasole sopra un tavolo da giar
dino posto presso la mia cameta, poi, senza mostrare 
In m.enoma emozione, continuò a seguire la vecchia 
signora. . 

Le vidi addentrarsi nei viali sinuosi del parco e 
sparil'e, poi, un momento dopo, scorsi Giorgina che 
tornava, camminando mollo celeremente, per cer
care l'ombrellino dimenticato a bella posta. 

Resini stup foUo, lo confes o, del angue freddo è 
della presenza di spirito coi qnali avevo trovalo su
bito un pretesto per lotnare presso di me. Decisa
men te, era una ragazza piena cli risorse. 

- Eco I, dissi, il medico è dunque qui in pianta 
stohile? • 

Essa si strinse graziosamente nelle spalle. 
- Che volete? viene sempre per quello sciagu

rato al quale non si può impedire di bere e che si 
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ucc~e. Non più tardi di ieri hn nvuto il oroggio di 
venire ... era ubbriaco ... Ob ! come rimpiango cb, 
non siate giunto prima per evitare quell'orribile 
scena I ..... Ora è finita e ne parlerò alla mnrlre di 
Duparc. Dovrò and11rmen0. Oh I molto doloroso. 
Dove ritroverò una caso come questa? 

- Ne ritroverete una, certamente meno bella, 
ma che sarà vostra Giorgina, se vo1•rete. Non mi 
ovoto inte o? • 

- Sl, vi intendo pel'fot.tamente, si~nor Darcy, o 
vi ringrazio dnl fond dell'11nin1R dell'onore che fate 
ad unn povera ragazza come me. 

- Non parlate di quel prete o onore, rara bam
bina, mentre è la felicitò che voi mi porterete. 

- Lnscint che vi dica tutto, mio ottimo, mio 
coro amico. ln un momento d'esaltazione vi i:è af-
faccinta un'id II generosa... . 

- Ma ò molto ... 
- Suvvia, interruppe Giorgina, :lYel<i ponderalo, 

0011 solo l11 distanza che ci di,1ide, ma i col'ichi che 
vi impol'l'ele: In mià famiglia? 

- Ho µrevedulo tutto qne Lo, ara rnnciulla. Voi 
·onosccle il mio cnr11llere. 

- SI, certo replicò lei, non si può Lrovnrne uno 
piu dol e, pili po 1flco. 

Mi parve r.he mentre elio profferiva c11:1es1e parole 
il suo sorri o a umesse una cerLa ironia. 

Volli intorr mp rls, ma ella prosegui, pal'11rndo 
mollo ropidomeute. 

- Suvvia, onsideroLe, d:ite levo tre abitudini, 
quo) mulnmento vi sarebbe nello vostrn esistenza I Voi 
conducete una vito oziosA, elegante. Avete pensalo 
alle spese di una f4lmiglio? L11 vostra modesta agia
tezza vi bn la; sarA ancora il caso quando mi avl'ete 
pt'esa con voi? Via, via, mio ottimo Darcy, è un bel 
sogno che avete fa to per me, mn credetemi: non 
tentato di farne nnn realtà. Vi amerò scmp1'e come 
il più devoto dei miei nmici, ma restate quell'ami o. 

Slavo per risponde1·c con orgomrnti viuoriosi 
quand~ J'i~sopportabile:signorardi Boissec prav• 
ve11ne rnopmotomen te. 
. Per un ntto istintivO' mi sco lai da Giorgina. 

- Turbo un inter ssante colloq11io, di ironica
mente la vecchia signo1·a. 

- Oh! punto, signol'a, replicò l'isliluh·ice con 
mirabile presenza di spirito. Il signor Darcy è il 
mio protettore; è stato in grazia dei suoi intimi rap
porti col vostro signor figlio che ho avuto la fortunti 
di entrare in casn vostra, e irli .slavo dicendo che lo 
pregavo d'intercedere presso il ignor Dupnt·c perchè 
mi oncede se qualche giorno di libel'Là. • 

« Ho bisogno rii mettere un po' d'ordino negl'in
dumcnli delle mie sorelline t>rima che comincino a 
fare il tirocinio, la mamma avendo la vista troppo 
debole per occuparsene. Per una settimana, Rosalia 
può surrogarmi presso i ragazzi; ha molta affeziono 
per loro e a benissimo come si debba custodirli. 
Ecco, si nora·, qual'era l'argomento della nostra 
conversazione. 

- Infatti, affermai, sbalordito della disinvoltura 
di iorgina. 

- A proposito, riprese questa, il signor Dalny 
è venuto a visitare il vostro sjgoor nipote e m'ha v.i
vamente raccomandalo di pregarvi di sorvegliarlo, 

percbè"egli eccede nel bere, cosA mollo nocivn per la 
sun salute. 

In quel momentd Duparc tornò dalla pa seggiala, 
ed i suoi figli, che avevano udilo il rumore della car
rozza, si precipitarono verso di lui. Giorgina snluLò 
cordiolmenle la vecchia signora e andò o r:1ggiun
gel'li. 

xv. 
Ero rimasto solo, meno preoccupo lo del riOuto di 

Giorgina cbe non mi sembrava definitivo - le ra
gioni sulle quali lo basava e sendo di tal nal111·a che 
mi sembrava facilissimo con fu la rie - cbe dell'im
passibile ~erenilà colla quale nveva in~annalo l11 si
gnora di Boiss c di quel pretesto plausibile trovalo 
Il p r Il, con In massima facilità. 

Il perme so di assentar i delle sorelline la vista de
bole dPlla Varé,essa aveva improvvisato tullq ciò con 
una maestria, l'aveva espo lo con una sicurezza d'in• 
Lonazione, che mi spaventava. 

Duparc giungeva, con lo faccia sorridente, te
nendo per mano i suoi figli qunndo il ignor Pietro 
mi passò accnnto, con cera inquieta. 

- Ecco mio cugino, mi bisbigliò all'orecchio. Ilo 
pouro che ~li riferiscono quanto è accaduto. In tal 
cnso quell'mfelice fonciulla è perduta. 

- Perduta? interrogai sorpreso. Perchè? 
- Non posso parlare per ora, riprese lui piano. 

Questn sera, in camera vostra. h ! non immaginale 
punto quello che accade, voi .. 

E, dette queste parole, scnppò, urtando Rosa li11 
che po1·ta,1a la merenda dei ragoizi. 

- Che cos' ha quel bravo Pielro? ... domnndò 
Dupa1·c. 

- Nulla ·he io sappia, l'isposi, preoccupato da 
quanto avevo udito. 

- E' un carnLtere molto bizzurro, ma d'Hllra 
parte ha tante qualilà... Ah! fece il mio amico, in
tenompendosi; ec o la signorn di Doissec. 

Infatti la vecchia signoru, avendo nditn lt1 car
l'Ozza eh riconcluceva•il genero, veni1•a ver o cli lui 
poggiai.a ol l>raccio di.Vitali, il cui naso si P.ra note
volme.nle gonfiato, n~noslanlo le compl'esse d'arnica. 

Diotro di loro, l'istilutrice ci portava un to,1a
gliolo che annodò plaoidanrnnte al collo di BolJ, 
perchè Pgli non sciupasse, con la conserva palmntn 
ul suo pane, la sua l)lu a di velluto· turchino. 

L'enimmatica fanciullo non ern mai apparsa pil'l 
icura. Nessuno avrebbe immaginalo che ella avesse 

subito un tale assalto e che una formirlabilP spada 
di Dnmocle rosse sospesa sulln sna te la bionrla. 

Quelln calm11 cosi perfetta mi sgomentava. 
Fu con la Rlessu disi nvolturn sorridente che, di tro 

la l'ichiasta di Dupnrc, che voleva fore una pa1·Litn di 
whist, ella pose sul ta"olino di giuoco le carte e=le 
fìnchA. 

Il barone si era seduto in disparte, ge.Ltando uno 
sguardo astratto sni giornali illustrali, mentre or
biva con malinconia un selt:t. e ciroppo di lamponi. 

11 nw-rlo era toc alo a Duparc. La siirnora di 
Boi ec ebbe quindi lo svantaggio di avermi per 
socio. Infatti, nella mia p1· occupar.ione, commi i er
rori su errori e perdemmo due 1~,bber con grande 
sd gno della vecchia sit;no1·a. (Contùmu). 
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11 
.ec, dcl1e clomic in rapporto all~ lol'O età_ - I clubs 

La be 8
~ •.1. ,-,i Londra - Un Club di ào111est1che - Le 

"'emmo11 't u, • • ' N, 
1' -~ ·io deliri Corte Russa - •ota pie,osa - o-
mi, e? tcrclla per ,\lhum. 

y 

D poDIIBtoro inglese hr1 fatto dogli sLadl sulla bellezza 

11 lonno in l'npporto della loro tà. 
M 1

8 stndio nrriva 111111 sef!oento conclusione: cho le ilonue 
0
80

no mni voramcoto belle prima dei trent'anni, e che 
n~~ uto fr11, i trontncioque e quarant'anni raggiungono l'A· 
~ : 0 delln 11orfeziono fisica. o spiritunle. 
poierobè dunque gli uomini, in j?cnernlc, serbano più vo
lot1lieri i loro sguardi nnnnirn~ivi alla, fomminilil1l nppena 
sbocci~m dallo stelo della f1rnc!ulle~2.a? . . 

Per lo stesso motivo perohè 1 ,:-b1ottom prcfar1scono la 
fnttta 11rimnticcin nlla fruLtn m~turn. . . 

n pnragono cnhrn. n ponnolJo, dice lo studioso rn~lrae. 
'fra una rugozzn di 18 anni od mm donun cli 80 noni 
rt·o lo stesso di vario cbo vi ò ~ro u rm pesca liorita prornR• 

t~ramento où una pescn raccolta a 111ntun11.io110 com11lotn. 
La primo potrA sedurre l'ocohlo f}el ghiottone nvido di cibi 
rn'rl por In sua fresoh01.zn esterioro. mn ha uua polpa insipida 
ohe offeoùe il palato; la seconda, invece, non avrà for~o l'ap
pari.econto fresche½~~ doll'nltra, mn ha 1111 conte1111 to di squi• 
aiwtze lncomp111·nb1h. 

]Dvvivn, dunque, le pesobo malare! 
A dimostro.ziono della sun tesi, lo studioso ricorda che 

Clco11atra aveva trent'anni quando fece ~irare la testa ad 
Antonio, che la bella Aspasia no aveva trentasei quando fece 
delirare, Pericle, Anna d'Austda a trent'otto anni era consi
derata la più bella donna d'Europa e Giuseppina aveva var
cato i trentacinque anni quando il primo Napoleone - che 
era un buon intenditore -- prese per lei quella. tal cotta 
che lo decise a divorziare dalla prima moglie. 

Ma il più memorabile esempio del genere lo -ha lasciato 
la celebre Ninon de Lenclos, la quale più che cinquantenne 
accendeva ontuaiasmi e desideri nell'animo di quanti l'avvi
cinavano. 

>< 
A Londra si è inaugurato un Club di domestiche. Qui da 

noi si faranno le più grandi meraviglie. Là no, pcrchè oramai 
i clubs femminili nou si contano più. 

Prima l'aristocrazia dell'estremo West-Eend, )JOi labor
ghesia grassa, ora le altre ... La rnanìa dura da trenta anni 
e non accenna ad affievolire. 

Da trout'1mni, sissignoro, propriamente: da qunndo le 
tloune riuscirono II sciwnr la prln111 breccia nella m11rn1?lia 
ohinese che gnrentivn lo cnrrjere lìb6rnli, commercinli ed in
duRtrlali ILI monopolio del sesso nlAs hile. 

Le prime clubwomen farono quelle dell'Albe-rmale clitb, 
che si riscattò dall'accusa di stranezza con la pubblicazione 
en per i muri n.elln City degli articoli del suo statuto: si 
proponeva la dife8•1 e la prntc1done del hlvoro femminile ed 
11 successo fu rnpido. L'iscrizione era limitata ad 800 socie 
e lo liste ogni 11.1rno sì sono trovato complete. 

QURttro anni rlopospuntò il secondo. il Sommerville. L'Al
~er111ale 11011 ~•opriv11 ohe nll'Nite. il 0111me·rDille accolse 
invece '1onne di tutte le condizioni sociali con lo scopo re
moto di giun,:ri,re nlln 11compnr, a - fuori - di Lutte le bar• 
rlere di ceti. Basta dar prova di 1·espactabitity o vi si b ne
Colto n hrncoia a porto. 

1'.e madri di fllmiglin vi sono aceolto com socio onorarie. 
Da oucsti due antouet,i sino all'ultimo, trenta ne !lono 

sorti a Londra, ott.o nel Edi111b11rg-o e non snppiamo quanti 
nitri n 01asl?OW, n Dublino, 11 Bnth, a Liverpool. 

Abbiamo sott'occhio la stHtislfoa londinese e rileviamo i 
~iù caratteri8tici. U11 "Writer'H Ol"b, che riuuisce le giorua.· 
h~te ~ le lottei·nto; 11oi v'~ il G,·e,m Park Olt,b, associazion 
d, cultrici di arte tlmmmnticn e mueicnle; I' O,niver ·ity lub, 

accolta sapiente di avvocate, dottoresse e laureate in ogni 
disciplina. 

E' noto che l'uffizio di nurse (infermiere) è uuo dei più 
dilfusi in Iu~l.1ilterra, Alcuno vi si dì\.nno por hisoirno; altre 
_ fluii e degli alti strati - vi ai votano per v, cnzione. E le 
uno e le nitre ai dtrovnuo 11I Victoria Club, uun corporaziono 
ricca e disciplinata. Ma di questi clubs, con carattere cor
porativo, il piìt noto viv a Cnrlisle. Il Gi:es 01!4~ di Ca!• 
listo ofl're in uo enormo µnlnzzo, nllo oporn10 delle l 1scottene 
0 dcli ti~torio un'organizzAziooe di locali vasti, nornti, do, 
tati di ogni comfòrt. che form11no l'iuvidin dei sodalizi mi
nori rle!la cnpitnlo. EMe sono in festa ogni domenioa. 

Q,un-ttro cl1tbs sono ri~idnmeote aprrU allo domo ùol
l'high-life: il Vt'cto,·ia, 1'1'.i)mvrcss o quello ohe si intitola 
orj!'oirllosamente 'L1.1di'c .Army anà ltavi(/ ~?11b. Il quar~ 
à I' A lcxmulr(I il cli,b ebe l1a tra lo condìz1om d'amm1B• 
siono que tn: ~ho la doma candidata po 81\ dimostrare di 
esse1·0 in irrndo di assistere allo aerato di Cnrto, offerto da. 
S1111 Maestà la Reginn. Le fortunate ammesse a fnr valore 
quPatn grnziosn condil'.ione non s0110 mai più di novecento. 

'Ma lo sil?'noro inglesi sQno pro tlol10 : RSO hn 11110 n~eas~ 
au. dn c1u11lche anno il Nt!w Cownt1·y Clnii, una spocte dt 
ri~tor~ute s11'ciale, ilcstinnto a dare pranzi, balli lm1c71s. 
Allo dnme, le quali hnnno da esercitare doveri di ospita
lità graziosa verso le loro 11miohe. l>natn fissar loro re11<lez
vous al clitb, che s'incarica Ji risparmiare alle sue ladies 
tutti i grattacapi di un pranzo o di un ballo, o di nn lunch 
di èerimonia. 

Lo sport ò il più lo1·f(nrneuto ropprcsentnto. V'à il cl·l4b 
clel golf, quello rlel law11-tem1is, del nuot-0. dol patinsggin, 
d Ilo Cll~cin: sin'nnco qu Ilo delle jl'ioocntrici di scacchi. El 
sono i più clifficili per l'ammissione. Pensate un po': non ai è 
ammesso a nessuno di essi, se non si suµern vittorio nmonte 
un eaamo speciale innnni1i ad una apposita commissione. 

Dirvi clrn l'i~til.uzione 11cw tylc aia impntica nl ij8SSO 

fort~. e11rcbbo clii-vi unn boJ!'ia. La statistica dello domande 
di divorzi Il così istruttiva! Quattro volte sa cinque le si
gnore della borghesia che non vanno d'~<;cordo con le loro 
virili metà sono nel clubwomtn. I mariti, dunque, - po· 
tete crederlo! - non sono f(ran rhe contenti di questa 
febbre che si diffonde. Lasciamo da part.e le querimonie 
dei brontoloni laudatores del tempo che Berta filava e non 
pensava ni... clubs. Il club Il vecchio di dno secoli io fo. 
trhiltcrra, ed essi non sono convertiti ancora. Mn voi t1011 
troverete un sol membro rli società di temperanza, cbo eia 
()!lpaee di farvi l'elogio clollo buono l«àies ohe passano fuori 
casa le oro più ohinre dello giornatn. e Vedete. - dicono 
- come l'esempio ò contnq-ioso ! Siamo già nlle clomestiche. 
Dopo le signore ve11go110 le popolane. Le mogli del!li ooer11i 
ora disertàno lo case - mentre i mariti sono nll'officiun 
- per salire le. scale tapezzate. E quando i mariti rientrano 
e trovano la CASA. vuota o ili sfatta, '1ove volete che vadano <i 
Vanno irresistibilmento dal liquorista a tracannare un bic
chirre ». 

E i cliibs femminili si moltiplicano e l'alcooliHmo cresce. 
Vi pare che questo discorso abbia una grinza? 

y 

Una densa ombra di mistero e di terrore inonda i )Ja• 
l11zr.i imperiali russi. Il tradim~nto, l'insidia vi dominenn 
sovrani. Ali ! ben pochi certllmoute invidiano la sorte del 
potente sovrano di tutte le Bussie ! 

Una nota pietosa. 
Noi abbiamo letto a suo tempo sui !!'i ornali che la fì. • 

1?liolett11 del Granduca di Assia-Cassai, Elisabetta. recatasi 
col padre a far visita allo Zar nel castello imperiale di 
Skieroevice, nellii Polonia russa. ammalò e morì in un 
rnodo tanto rapido. qn11uto misterfoso, e naturalmonto corso 
voce eh per n n tragico ca o, ella fosso cady tn vittima 
d'un teu~tivo d'nvvel namonto diretto e ntro l'imperntoro. 

li corrispondente di nu giornale americano invece la sa 
più lunga. 
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La piccola principessa era adorata dallo zio Niccolò II 
11er In saa rnlleS?rnnto vivuoità e di questa predilezione 
ell11 usava per allontnro o rompere i vincoli doll'etiohettn 
o. )l~l'lnotterai con l'nugosto pnrbnte una f1rn1iirllarità amo
n.1ss1mo e m~lto ~e~ accolta. Un giorno lo Znr, con l'A1·
c1duoa ? nitri ospiti, ora nndnto n cnceia e tnrclnva n tor• 
naro: I orn del pramio ero già suonata e In piccolo Eli
sabetta aveva fnme. Fu invitntn n pronòero il pasto da 
solo, ma non vollo : nvrebbo sofferto la fnmo ma si sn
reb~e messa a tavolo con lo zio Niccolò. olam'ento quando 
lo lito fu tornato e Lutt.ì furono seduti intorno nlln mensn 
la piccolo a!·oid_uohessn si pormi e cli fnr nritnre :,Jl•Impo'. 
rotore che 11 ritardo nvevn. grnvemente influito sulle esi
genze del suo stomaco, clivcnute tirnnuicbo. Non ijO - non 
lo sanno glì ~t~ssi am_crlo~ni :-- se fo ·so qoestn In paroln 
nrlopcrnta, so la mcon cu\ mpotma osasse pnrler ohinra111onto 
d_i cord~ in casa doll'nppiccato; ma Ìl certo oh lo Zar capl, 
rise e, rnfran)l'ondo 1tmven,c11te l'11111?11sta rogoln, secondo 
la qnalo I' Impora~rc deve ossoro servito por urlmo, ordinò 
nl suo cmnerierc di pn saro un mol!'nifico piatto ,li ostricl1e 
posto in quel mou1onto clnvanti.n. lui, n Elisabottn di Assia'. 
Ca~ cl. .ID quest~ non si feco riprvr:aro: prea subito un'o
stnca o 111 succhiò e-elosam11nto. ?ITn il piatto non ero nncorn 
tornato dinanzi a Niccolò Il, quando si virlo l'urciducbessiun 
imp11llidlro spavontosnmente, poi reo)inaro il C!1JJO o cadere. 
Erii morto. 

Nelle ostricl(e, di_ cui normalmente l'Imperatore avrebbe 
dovuto essere ti pmno a g-ustare, dei misteriosi nichilisti 
avevano versato gocce di acido prussico ... 

X 
Per Album: 
Il vero modo di essere ingannati è quello di credersi più 

furbi degli altri. 

IL SEGRETO nr RITA 
Dal francese di B. NEuLLIÉS •- Traititzi'one di A1wwo 

(Proprie/i,, assoluta cd cscl,ish'a per /' Italia) 

(Continuazione a pagina 43). 

Intanto « l'arpia », come irriverentemente la 
hia!n1wa. lo zio 'l'im, dormiva tranquilla. Più o bile 

de~l1 nitri awwa copP.rlo pre to duese,,.retì • qul!llo 
di Rita e quello del dottore. Senza pe;del'e· tempo 
nvev11 formalo il suo pi1rno, dispo lo le ue b11Lterie: 
la ri~scita pnreva. sicura_; s_oddisfntta dell'opern 
nr?pnA, as1!ellava in pace 11 risultalo delle ue pe1·• 
fl<he. Claud10, trattenuto dai pregiudizi e ùalla ric
chezza dell_a puotlla, non parlArebhe, da quel l11to 
era tranq1111la. D al~ro canto, Rit~ che aviwa per
suasa e sere suo c~gino lt'i3lo_u IPt da nn impPgno, 
Ara troppo orgoglio R per h1sc1are nulla indovinare 
dei sentimenti che la dominavano. Fr, .ei mesi la 
si~norina di Corven. divenutn maggior nnP., las~ie• 
rebbe senza dubbio la casa dei T1emrn ... Allora le 
r~marrebb,e lib _ro il posto e. raggiungerPbbe un 
g10rno o I alLro il sno scopo. S1 sentiva abbastanza 
forte e abbastanza d tra ... saprebbe aspettare! 

XIII. 
- ~rar~herita, vi ho già proibito di portare 

11ueJla bambina, pe :1 troppo per voi. 
. - Non tal~ a sgridare, cugino, rispose ]a fan

crnlla, la prima volta che disobbedisro i ,,ostri or
d in\ ed era per permeltere a Liii di cogli ere i I II6· 
ramo che sta sulla finestra e che le avevo orome o 
se, si lasciava medicare tranquillamente 1fal dottore. 
D allronde adesso sono forte, ve l'assicuro. 

Ma il 1·ossore delle gnancie, di solito pallidissime 
e l'ansare del respiro cagion;ito dallo sforzo appena 
fatto, smentivano la sua affermazione. • 

Rita, dopo avere posato a terra uno bimba tra~i 
cinque _i ei anni, d! cu! l'ahi l? accorciato e rap
pez1.11to dtnotnva la m,serta, le rlaede alcune monete 
e la congedò, non senza averla abbracciata affettuo
samente. 

Era lo fl~lia di un operaio del vicinato cl1e ve-. . . . , 
mva_ogn_1 g~oroo a fars, cural'e un pi1te1·eccio; le 
rned1caz1on1. e1:ano doJorose, cos~ ahhiso4tnava per ri
solvere la p1cc1011 tutta l'autoralil del dottore e la 
dnlce persuasione di Rita. Quest'ultimo era dive
nuta preziosissima a Claudio in molti casi. Nessuna 
meglio di lei riusciva o colmaro i bambini II per
suade~·li qunndo i tra Un.va di qualche cura' un po' 
energica; con bontà commovente, li pr ndev11 sulle 
s110 ginocchia, li dh•erliva con hei racconti e storie 
meraviirlios~. 'I'o~to subivano il fnscino di quella 
voce 11_rmon1_o ~ d1 una penetrante dolcezza, di quei 
gr1111d1 occhi d1 velluto e il doUore poteva allora 
fa1·a il còmpito suo. 
. 9uel mattia~, mentre la signorina di Carven si -

ritirava, Claudio sostò un momento nel cortile se
guendo. co!l u~o sir?ardo inquieto la figurina fles
suo a _dr _Rata, 11_ rlelicalo promo, il nimbo d'oro dei 
magn1fìc1 cnpelh che parevano divenuti troppo pe
santi per la testa Jliccina. 

Erano tre mesi he la curava, niando inces un
temente con sollecitudine aosio a il minimo moles
sero, il più leggero indizio di soft re11za sul bel 
v~lto mobile, man risullato della cura, che seguiva 
d_altronde crup losamente, era ben lungi dal sod-
d 1sfarlo. • 

Ei si perdeva in congetture sullo cau a del male 
s~pratulto dopo che nn avvenimento inoUP. o nvev; 
dastrullo ogn_i convinzione ri~11arrlo :ill'affeziooe 
d_ella sug pupilla pel giovane ~fox di Wnlde. Lo SAl
llmana precedente nvevn rirevuto 111 domanda uffi
ci/Ile della signora di W11lcle richiedenle la mano 
della sit?_nori~a d_i çan,en per suo tiglio. 

Cloud,o, di coi I amoro per Rita non aveva folto 
t:!1e aomAn la r~ dopo che lii vP.dev;i solfi rcn te ere 
r1m~sto da prima sconvolto. La fvncinlla sarAhhe 
parl1h1 ! sa1·ebb p rdnta per sempre per loro ... r on 
vedr_P.bbA più.quei puri lin1>11menti cheadoraviil Noa 
senlJrP~bo p111 la vo ·e cnldo vibrnute che lo tur
bava. fino in fond~ rdl'anim/ .... Qual vnotol come 
solfrirP.hbP. enza d1 lei I 

M_a l'affetto _sincero, profondo che nutriva per lii 
pupilla pre.e r( opra~v~nto, non volle pensare ad 
altro che nlla rl1 le, fel1c1Lil, ,dia rA8lizza1.ion senza 
dubbio d I dPsidP.rio che le ero più caro. Come SII· 
rebhe slala lieta I Come i grandi occhi foschi i sn
rebbero illuminati di uno sguardo e tasiato quando 
le narteci perebbe la notizia I. .. 
. E .con un corair{!io eroico er11 andato subilo in cerca 

di R1ta, non volendo ritardarle la gioia che l'aspettavn. 
~a trovò ~ella ser~a, occupata ad inRffiare le or

ch1deP. pre1.10s_e e varrn_te che vi aveva fatto portnre. 
- l\Inr{(herita, ho ricevuto or ora una domancfo 

di matrimonio che vi rigua1·da. 
Ave.va s~puto II umere un tono cosi a.llegro che 

e;'Sll rrnlzò vivamente il capo. 
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C gino mio, eravamo i-imasLi inlesi che dopo 
-: u remmo una croce e non me ne parlereste 

di801 !~o più, d iss~elJa _mAJ incònicomente. Sn pete 
nein01

OJ1 voglio mantnrm1. 
che 11

81 ma In domanda è dill'erente dalle altre. La 
. -

01
,11 rwarde richiede la vostra mano per uo 

srg~ 
ffgK~i~· olzò le polle con aria annoialo. 

_ Che iden I mo~mor~ fra i _den~i. rer~h~, cono
s.çe,ndo i miei sent1me11t1, arrischia un s1m1.le ten-

tativo? c1· J I · b I d • poi siccome Clau 10 a conlemp ava s a or tto 
non p~tendo cr~del'e nò .aj suoi occhi, nè ni suoi' 
orecchi la fnncrulla continuò cn I ma: 

_ l~ntem.i il piacere di rispondere nll;i signora di 
Wnlde che la sua richiesta mi_ ono1·a1 mi lusinga! 
oooetera • iosomm tulle le ollte fra I faLLe che sa 
ndopera;o in simile _ci1·cost11nr.a.,. ma che sono riso
luto ;i non sposarm 1. 

J1 tono assoluto della f11nci11lln colpì talmente il 
douorc che ne l'imaso come ineb lito. Cercò di dire 
~ualclic ·osa, ma non trovando nulla si allontanò 
in silenzio. 

!lita alla quale non sfuggi l'imbarm1zo, lo inter
pretò ~ rovescio; c1·edelle il cugino conll'ariato 
perchò non poteva libernrsi di lei e suppose che si 
ritirnva subito per non farle vedere i I proprio di
spetto. 

Ottavia non le aveva ripetuto imcora il di prima 
che Claudio era costretto a fare uno sforzo su di sè 
per soppo1·Lore la sua presenza, tanto prova va per 
lei un'avversione per cosi dire istintiva, una insor
montabile antipatia? 

Aveva speralo senza dubbio che il suo matrimonio 
r.on àfax di Wolde sJfretterebbe di qualche mese la 
sua partenr.a ! l~ la ferii.a che rodeva il cnol'e molalo 
di Uita si era ancora esacerbata; la piaga sangui
navo ognora piu. E' cosi ama1·0 senLirsi cletesta~i 
quando si uma l Sa poro che si contano i giorni che 
se·paruno dal moro nto atteso impazientemente in 
mai si sarà llnalmente sbarazzali dalla vostra pre 
senza! 

La signora di Treuze e il colonnello, ai quali 
Claudio aveva narrato il rifiuto di Hila, erano ugual
mente attoniti e perplessi. 

Lo zio Tim senza amhagi aveva parlato alla fan
ciulla esprimendole il suo stupore, ma questa non 
aveva avuto che una risposta invariabile: 

- Non voglio maritarmi. 
E siccome il vecchio ci metteva una certa insi

stenza! la fanciulla, pallidissima, con una fiamma 
cinti! ante nei grandi occhi neri, una piega amara 

'nll'a.ngolo del labbro, aveva dichiarato con voce aspra 
e mordente: 

- Dopo lutto ·he importa n tu Ili voi? Non si 
tratto più che tli quolohe me e e sarete lo ste so 
sbarazzati del!11 mfa presenza, senza costl'ingermi a 
ricor1·ere ad un matrimonio che mi ò odioso ! 

Il colonnello aveva balzato a tali pa1·ole tanto of
fensive che ingiuste. 

- Senr.a dubbio stamane hai i nervi urtati, senza 
di che non ti perdonerei di parlaro in tal modo, 
aveva egli protestato tristemente; senia di che ti 
direi il mio modo di pensnrn! Non hai il diritto di 

dir cosl quando sai quanto ti amiamo tutti, quanto 
ci è cara la tua presenza I Come se si cercasse una 
occasione di sbarazzar i di te ! 

Il vecchio era u cil dopo queste porole e per duè 
giorni aveva tenuto il broncio a Rita; ma clopo aveva 
fatto la pace con lei ed erano tornati amfoi come 
prima. Ma malgrado Lutti i suoi sforzi non ::iveva po
tuto trllppare alla fanciulla il suo segreto, nè cono
scere il nome di colui che avevule rapito il cuore. 

Le lunghe convél'sozioni confidenziali che aveva 
spes o colla baronesso davano pur da pensare al co• 
Jonnello e, diciamo la parola, lo esasperavano. 

- Cos'è che possono over sempre eia parlottore 
cosi tutt'e due? avev11 fallo osservare un giorno alla 
signora di Treuze. Si direbbe che complottano! e 
sono convinto che non ne riuscirà nulla di buono 
pe1· la nostra bimba. Ricordatevi bene ciò che vi 
dico! Rila è sempre più.triste dopo quel! ciarle. 
Quella schifiltosa baronessa deve ordire qualche 
brutta trama, di sicuro; sarei ben stupilo <lei con
trario I 

Fra i ritratti della Concetta che ornavano il salot
tino della nipote, una mioialun piaceva particolar
mente alla signora di Treuze. La cantante vi era 
raffigurala nella parte della 'fraviata che rappresen
tava la sera in cui Giacomo di Canen l'aveva visl/1 
per la prima volta. Rita, che aveva. un certo ingegno 
e che sapeva quanto alla zia piacesse quel rilrntlo, 
aveva stabìlito di farne una riproduzion e di offrir-
glielo per la sua festa. . 

Un pomerig~io che stava ritocoandolo, Claudio, 
che aveva do chiederle una iufol'maziQne riguardo a 
una famiglia di poverA gente, entrò nel salottino ove 
essa stava in compagnia dello zio Tim. 

OUenula l'informazione, si fermò un istante inte
ressalo dal lavoro della fanciulla. La rassomiglianz:i 
di Rita colla madre lo colpl alloJ"n più che mai; ora 
proprio la stessa espressione del volto, lo stesso 
sguardo pieno di fuoco, le pupille striate d'oro, lo 
bocca un po' volontaria. 

Lo zio Tim, che fumava con delizia accurato alla 
aperta lìneslra, olTrl una sigaretta al nipote. 

- Siedi,dunque, un momento, gli disse, e prendi 
una boccata con me; la ignora del sito mi hn dato 
cnrtn J1ianca; essa adora l'odor del tnbacco. Via 
prendi, ti rjposerai un po'. 

- Oh I sl, cugino, l'estate t.in momento con noi. 
fmpedirete allo zio 1.'im di dislurbanni ciuquanta 
volle in un quarto d'orn come fa, insislò Rita con un 
sorriso malizioso all'indil'izzo del colonnello. 

II dollore, sedotto dal benessere delln stanza, ine
briato dalla rresenza della pupilla, sedette dietro a 
lei, mentre i colonuello protestava vivamente contro 
l'accuso che gli veniva mossa. 

- Via, bimba, non datti quel pensiero. Siamo 
qua asso1·ti come due ospiratori; mentre che lavori, 
ve_glio per non lasciar entrare nessuno che possa 
guastarti il piacere della sorpresa progeUatn e non 
sei ancora contento I Di' un po' se non faccio buona 
gua1·dia? 

- Troppo buona, zio 'fim I Non lasciate passar 
dieci minuti senza veder arrivare qualcuno ché non 
giunge mai I 

- Ove avete imparalo a dipingere cosi bene, Mar-
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gheriLa? domandò ad un Ll'alto Claudio cho era col
pito dal!' abilità colla quale la fanciulla maneggiava 
il piccolo penne! lo, dal guslo artistico che dimostrava 
nella scelta dei colo1·i. 

- In convento, cugino. Dove volete che abbia im
para lo al lrove ! 

L'amarezza nascosla in quest'ultima riflessione 
non sfuggi punto al doti.ore. 

- E' tutt'uno, dichiarò il colonnello che essen
dosi avvicinato, esaminava attentamente la' minia
tura e_ il modello; è lutt'uno, la tua signora mamma 

. ha qui assunto una posa civettuola. Tu le 1·assomiu)i 
molto, ma non ancora del tutto. Hai an ·he un po' 
di tuo padre. La voce però è di tua madre, una voce 
famosa, te lo dico io. E ti ricordi dei tuoi genitori? 

- Oh! si, rispose vivamente Rita. Se me ne ri
cordo l continuò con tono meditabondo. 

- Hai sentito a cantare tua madre? 
- Certamente: cantava Lutto il giorno. L'ho sen-

tita anche una volla, una volta sola in pul.Jhlico. 
E lo sguardo smarrito in una specie di estasi, la 

voce bassa e tremnnLe, commossa delle memorie evo
cate, Rita mormorò come parlando fra sè: 

- Ha cantalo pe1· l'uhima volta il 23 aprile 1894. 
Dopo sposala non ~rendeva più parte ai concerti· 
cantava soltanto nei salotti arislocratici frequentati 
dal bobbo. Nell'aprile di quel.l'anno si'trattò di dare 
una rapp1·esentazione di galà all'Opera a beneficio 
dei feriti di guerra del Tdnchino e fu chiesto alla 
mamma che 1·itornassesul teatro ripetendo la pal'Le 
memorabile di Ofelia. Il colonnello del reggii:nento 
del babbo si fece !'in terprele di tuUi e insislè a sai 
presso i miei genitori che acconsentirono. Ero bam
bina nllora, non avevo che seLLe anni, ma la scena 
mi colpi a tal puulo che non ho che da chiuder gli 
occhi per rivederla ... li babbo mi aveva·con<lollo nel 
palco che gli avevnno riservato ed eravamo cosi beo 
nascosLi che si poteva appena vederci ... mi teneva 
sulle sue ginocchia, me ne ricordo ... piangeva som
messo: grosse lagrime silenziose erano cadute sui 
miei capelli ... Quando apparve la mamma fu un de
lirio I il teatro pareva dovesse crollare. Oh! come 
tremavo I non l'icono cevo più la mia mamma diletta, 
sempre allegra e affetluosa, nella c1·et1Lura •plendida, 
di una bellezza indescrivibile, dallo sguardo smar
rilo, dall'incedere .strano, un lampo di follia nei 
grandi occhi néri amorosi ... I magnifici 'apelli co
spal'si di ninfee, erano sciolli avvolgendola come un 
manto regale, coprendo la tunica binuca ondeggiante, 
cLi cui era rivestila. Era cosl bella che i miei occhi 
di bimba ne erano incantati e non potevano staccar
sene ... Dovette aspettare un pezzo prima di pronun
ciare una parola tanto si pl'Olungò l'ovazione che le 
fu fatta. Afa quando cantò I oh I quando cantò! ... 

E Rita tacque come accasciata dalla forza cl.elle 
memorie. Lo zio T1m e Claudio, oppressi, aspetta
vano in silenzio la fine del racconto intetessnnte. 

- Aveva finito, che gli spettatori frementi ascol
tavano ancora, continuò la fanciulla con tono medi
tabondo. Ma ad un tratto scoppiarono gli applausi, 
la ~late.a _in ~el\rio si alzò e fu una pecie di follia! 
tlor1, gw1elh piovevano sulla scena, allorno a mia 
madre cbe, rivolta dalla nostra pa1·te, ci sòl'l'icleva ... 
e che orrisol Avevo n port.ita alcuni mui;helli cbe 

essa mi aveva dato prima di entrnre, mi chinai get
tandoglieli .. _. Essa scorse il mazzolino 'e raccoglien
dolo lo baciò lentamente, devotamente ... 'fulli gli 
occhi si volsero allora verso il no tro palco e scop
piarono nuovi applausi ... Non so più quel che ac
cadde inseguito ... Nella carrozza che ci 1'iconduceva, 
i miei genitori, commossi, si comunicavano le loro 
impréssioni, mentre che io mi cacciavo, ridendo, fra 
le bracciate di fiori che vi avevano deposto e fra i 
quali scomparivamo quasi ... Ricordo ancora il ri
lOl'nO nel salottino ... la mamma distesa sulla sedia 
a sdraio, io a' suoi piedi coprendola di fiori che avevo 
chiesto portassero di sopra. Il babbo erale seduto 
accanto e qualche pal'ola mi giungeva dei loro ·di
scorsi ... rt. Duvvel'O non l'impiangi gli applausi, i 
fiori, gli omaggi? l> E la voce soave della mamma, 
voce cosi melodiosa che pareva una rou ica : « Che 
valgono i trionfi del mondo caro mio, presso di te e 
la nostra piccina di lei ta ?» Tre giomi dopo la fest!l 
riportavano a casa il cadavere del babbo. Un anno 
dopo, proprio l 'anniversal'io della sera del trionfo 
la mamma moriva di dolore ... 

Rita tacque, mentre una lagi·iroa scorrevate lungo 
la guancia pallida. 

- Sai, bimba, che non è punto allegro ciò che 
ci racconti? dicbiarò il colonnello cacciando un pro
fondo sospiro. E' colpa mia dopo tutto; che bisogno 
avevo di rimuovér queste ceneri? 

Q~anl~ ul dottore_ no!'-· diceva verbo. Teneva gli 
occ_h, ~ss1 sul _maz~ohno_ rnca~trato come ~na preziosa 
reliquia, e dt cui la vista I aveva colpito la prima 
volta che era penetrato nella stanza. Vi si leggeva la 
data: 23 aprile 1894.,. La Concetta aveva tenuto senza 
dubbio a conservare i fiori della sua bambina. 

~i~a, che vide il suo sguardo, ne confermò la sup
pos1z10ne. 

- Di lutti i doni, di tutti i fio1·i offerti, la mamma 
non serbò che il mio mazzolino. E' stata lei a farlo 
incorniciare con tanta cura. Era sì buona, si amo
revole ... e ha tanto sofferto. 

La voce della fanciulla si franse. 
Una pungente emozionestrinseil cuore di Claudio. 

Quel rimprovoro doloro o e rass ~nato gli faceva più 
male delle più aspre pat·ole. Chi l'aveva falla soffrire 
cosi, se non suo pndre, di cui aveva strettamente se• 
guìlo le istruzioni, d tlule da ridicoli pregiudizi? 

Lo zio 'l'im, dopo aver silenziosamente esaminato 
con aria commossa i fiorellini appassiti, riprese il 
suo posto accanto alla finestra e mentre riaccendeva 
il sigaro s1lento da un po', dichiarò: 

- E' una bella idea che t'è venula di fare il la
voro per la tua zia; ne sarà contenta, di sicuro. 

- Si, credo che le f'n1·;ì piacere. Sarò lieta anche 
di lasciarle, partendo, una ·opia del ritratto della 
mamma ... 

li colonnello che finiva di strofinare il quinto fiam
mifero e si ~plaudiva di essere finalmente riuscito 
ad accenderlo, si fermò cosi sbalordito che lascio 
cadere zolfanello e sigaro. 

- Come, partendo? Cos'è che vuol dire? Stai per 
andartene? Dove? Quando? 

li dottore, lui, non aveva detto nulla, ma un at
tento osservat()re sarebbe rimasto colpito del pallorr. 
e dell'emozione che facevagli tremare le labbra. 
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t rzava di render calma, quando avrà ventuo'anno. 

9 0
_ Ma bene! quesl' è bella I • 
Lo zio 'fim era cosi stupefatto che non sapeva più 

trovt11•pa1·0l11. : . . . 
_ M.a chi haJ>oluto mellerl1 rn capo una s1m1le 

idea? continuò opo un istante di silenzio, du1·ante 
il q\1ale non slacc:ivo gli occhi dalla fanciulla. 

QuesLn avevn ripreso i pennelli e lavornvn con una 
11pparente inclifl"erenza. ln realtà il uo cuore batteva 
a pezzarsi; avrel?he tutto c~alo per vedere l 'espres
sione del voi Lo d1 suo cugrno, mn non o ava alzare 
i;-li occhi nè guard11rè ùlllla ua porle. 

- for e che non è sLnlo sempre slabilito cosi? 
rispo 'elln tranquillnmenle. Fino all' L.i maggiore 
devo restare ot o la l1!tela di mio cugino, ma dop 
sono lii era ... Posso disporre della mia vita a mio 
pincere andare dove mi pare ... 

fln si!enzio imharnzzato sef(ul la dichio1•azione di 
Rito. Lo ;do Tim pareva :is ol11lome11te al ma simo 
dello Lupo re; apriva la bocca come per parlare, rua 
le parole non uscivano. Cloudio tanto ommosso 
eh temev3 di lasciar scorgere il suo turbamento, 
tacev3 sempre ... La baronessa non l'aveva preve
nuto alcuni giornilprima? « Essa non aspira che 
ai ventun'anni, avevagli detto, cper lasciar Villers 
essere sbarazza la di tutti! ». ' 

on lo aveva ingannato. 
)lil;1 col cuore stretto doll'angoscia, aspettava, 

sperando 1111 deLto, umi protesta del cugino ... Il si
J,,nzio con1'1mnava le pnrole che Ottavia le aveva 
spesso ripetute _specialmente negli ultimi tempi: 
« Povero Claud10 ! h3 un bel fare! non potrà mai 
:irrivare a vincere l'antipatia che gl'inspiratc; me 
l'ha detto una infi'lit:i di volte in cunfidenza: Sarà 
un reale sollievo per me il giorno in cui quPsla ra
!);3zza lascierii la nostra casa per non tornarvi più! )) 
E' davvero curiosa l'avversione da parle su;i per voi 
che seducete e affascinate tutti senza darvi per ciò 
alcun~ briga ... 

- E ove andrai? domandò ad un tratto il colon
nello con voce strozzata. 
,- Ancora non lo so .. in convento forse, mor

mòrò Rita con tono meditabondo. Prima di tutto ho 
un gran drsiderio di vedere l'Italia, il bel p:iese di 
11111mma, di cui parla\'a tanto spesso e e ve :ivrehl, 
v?luto_ mòrire ! Ci vive anco1·a una ve chia zia, 11pe
r1ora 111 un monast 1·0 di Roma; vorrei cono Cf?rla ... 
la 1~a~11ma talvol_la );1 no~1inav:1. Quand'è pn1tit:1 per 
Par1g1, quesla 1.10 ondò III collera ma alcune elti 
mane prima che la povera mamma mancasse le ha 
perùonato e scritto una_]ettera che ho semp/e con
servato. 
~ :rn_llo questo ",il,e11issi mo, dichiarò lo ?io 'J i m, 

un po r1:1v11to dal suo primo s111por , ma, insomnw, 
llòn r'.~sterni!eternamcnlo 'da questo superiora che 
11011 _d11no tr,1_ cli pr,wccupnrsi m Ilo di te dli 1111a 
1l?zzma d'a1111i a qu~la~pnrte I ·Che tu al,IJia piacere 
<li veri l·e il pne e di lua madre e ii) 1:he 1'e 111 delln 
~Ila fomigli3, è n;itnrale, e son anche di posto ad 

1
1uc,)_m/JognnrLi, poi hé m'immagino d1e non c::ilco
erni_r i girnr il mondo ola, uppongo ! 
Ì'f - o! e In f.inciulla l'imnse un islanl1~ pensosa. 
1 on rompelevi il copo, zio Tim, continuò dopo un 

silenzio, abbiamo tutto il tempo di discutere su ciò ... 
D'altronde non ho ancora progetti stabiliti. 

- Te ne vai? 
Tal domanda del colonnello si rivolgeva al dot

tore, che si ritirava senza dir parola, dopo aver get
tato un ultimo sguardo alla pupilla, sempre china 
sul suo lavoro. 

- Sì, zio Tim, mi sono anche troppo trattenuto 
qui. Devo andHe da quei disgraziati, dei quali sono 
venuto a dom(lndare l'indirizzo a Margherita. 

- Ed io devo andar al circolo alle cinque; me 
n'ero dimenticato; vengo con te. Sai, piccina, ne 
riparleremo, noi, poichèpuoi vantarti di avermi dato 
una famosa mazzata. Eccone delle idee. Ah! tu credi 
di andar in la,I modo, senza dir b11do, e sbarazzarti 
di noi? No, no, per bncco! eh em.incipala I 

E, l'ilornalo allegro, il ,·ecchio1 prima di allonta
narsi, si chinò sul capo biondo e depo e un sC'noro 
bacio sui ricci d'oro tiella fan ·iulla. 

Rimasta sola, ricadùe in una profonda fantasti
cheria. 

Ove andrebbe? 
Era la domanda che si faceva continuamente senza 

poleJ· risolvel'la. Avevn molto lollato, mollo italo 
da mesi, ptima di risolversi a tal 1>artenzo ..... Ma, 
adesso, bando ;il le incenezze ! non doveva, 11011 po
teva restare! Una parola di OLtnviu nvev::i villlo le 
ultime e itazioni: il malrimonio di Claudio con la 
baronessa era fissato per l'inverno seguente, era al
cuni mesi dopo l'età ma~giore di H.ita, • 1a data ne 
era stabilila. < 

• Non potendo ::i tal proposito consullare la zia, nè 
lo zio 'l'im, ero :indala a Lrovare il vecchio prntc che 
la dirigeva dopo ·ho 1·a ,, nuln a Villcr , nel quale 
riponeva una pienn fld11ci:i. Francamenlè senza la 
minima esitazione 11;li ov va lullo confe snlo il suo 
amore per Claudio)1 sofferenza che le cagionava );J 
prospettiva del di-lui matrimonio, la dolorosa alter
nativa nella quale si dibatteva: nna separ;izione str;i
ziante o la tortul'a di vivere presso i due sposi, di 
restar testimonio della loro feliciUi. ]I sacerdote non 
aveva esitato; bisognava allonL;i1rnrsi, rnomentanen
mente almeno, fino a che il suo cuore fosse guarito; 
il tempo, l'eterno rimedio, cicatrizzerebbe la fcritu, 
ne aveva la convinzione. Essa gli confidò pure il pro
g Ilo sul qu:ilr. .i era sp • so sÒfTermtlla e he le !i()l'

rideva ablw lnnzn: entrar 1111'l)'f)eJul prenrlerc il 
velo, rifugior i fra le suore di clll·ilà, J'ra le qunli 
aveva tante euno c nze cnn.s:1crar lo vila ai miseri 
ai diseredati del mondo ... Il ver,chio conftssore avev~ 
tentennato paternamente la bianca tesl.n, mentre ac
r.oglieva quelle confidenze con un buon sorriso indul
genle. 

- La vila l'P.ligio a è un affar troppo grave, mia 
h11on;1 fonciulln, per pr1>n1ierla Ome) un peirgin ;m
rhre, le nvcvn l'i posto. PazieiHiamo, é inni ile Inni/i 
frel.la ! Vi conçedo I re :rnni porgi nirc 11n po' il mo11tlo, 
consultnre cou comodo il \;io,,;ine cuore, nggi nrn
l~to ... Fra tre :inni, se mi ritornerete colle stesse 
in lenzioni, ,·ed remo! Pel momento, \'C lo riprf o, non 
r.'è da fare che una cosa: lasciar Villers, partire per 
'111e_slo viaggio in Ha li a che progetta led n ton lo tempo. 
E' 11 solo consiglio che posso darvi: segui lei o e vi 
tro,er le contenta. Alla voslrn età i dolori durano 
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poco ... j Lemporali di aprile sono p1·esto dileguali 
dai raggi del sole, e i fiori brillano di un nuovo splen
dore dopo l'acquazzone ... 

RiL;:i aveva dunque stabilito di partire il giorno 
dopo compili i ventun'anni; temeva il dolore della 
zia e del colonnello quanrlo annunc.ier •bbe loro la 
s1111 riso I uzione, ma il pen i ero delln soddisrazione 
che proverebbe Claudio vedendosi alla fine liberalo 
da una presenza noio~a, ind.urivale il cuore e le da
rebbe la forza di eseguire i piani stabiliti. 

xcv. 
fargherita, vi aspette1·ò domani mallina ulle 

ollo nel mio studio per farvi il resoconto della tute 111. 
La voce di Claudio era grave, il vollo pallidissimo 

mentre fermava la pupilla 3lfa seta, al momento in 
cui saliva nellii uasta111.a, per dirle qnellesemplici 
pal'ol . 

Qunnlo a Rita, si era sentila ad nn tratto cosi 
commos a, che a\•eva avuto paura rii svenire ... Jo
capac di risponder , aveva hinato il capo in segno 
di assenso, mentr i dirigeva vorso il suo apparta
men lo con passo vacillante. 

Non aveva rlormito affatto quella notte e il copez
znle portava la traccia delle sue lagrime, quando si 
rdzò al mattino colla tesla pesa11te, il petto oppresso 
come all'avvicinarsi di una sventul'a, di unn cato
strofe. Avevo tonto sofferto in quell'ultimo tempo 
che si chiedeva se troverebbe la forza di 8l'rivare 
si no alla fine! Le esortazioni reitern le dello zio Tim, 
la disperazione muta ma profonda dellll zia quando 
aveva annuoçiato loro la risohrnione irrevocabile di 
partirP-il ~iorno dopo compiti i vPntun'anni, e sn
pralutto l'apparente in<li!Terenza di Claudio colle 
perfide insinuazioni a Lai proposito della uaroness3, 
erano state pel suo cuore una prova crudele. 

Altri dolori erano ancora vnnnti ad aggiungtrsi 
alle sue angoscio. La signora di Walde, nella quale 
aveva riposta tanta fiducia una volta, ern stata arre
teta per ricatto e cacciata in prigiono assieme ;i I 

figlio e la piccola PaoleLta si era suicidata per di
perazione, la orellu avendo rifiutato di prnnderla 

con sè. Nulla poleva consolarla di qui:st'ultima ca• 
tnstrof. I ( Contitiull). 

I .r 1EY1:0 fA DI LEI! ... 

Uu'assooiatu senese è scomparsa. 
E sa fasciò la sua bella città dell'art , della luce, 

dei fiori, d&ll'degante idioma per elevar i in 1·egioni 
an ora più b Ile, più luminose, più profumale, più 
purn, dov la vita è quiel . 

La i,gnora non è più ... ma il Gioniale delle Donne 
continua ad nrrivare in ca a sua: es o giunge ancora, 
ma più non vi sono le sue gentili e candide mani u 
l'iceverlo, più non ,•i sono i suoi b.egli occhi pensosi 
che ne pere rrevono le pagine con desiderio; esso 
penetra quasi furtivamente ili questa casa dove 
regna il dolore; esso viene empre colla peranza dì 
rivedere lii soave figura della sua abL01111ta, 0111 Ila 
più non ritorna. 

Il marito con delicato pensiOl'O volle che il Gio1•
nt1le delle Donne, a lei tanto caro, continuasse ancora 
ad arrivare al suo indirizzo. 

Esso arriv11, ma noo più come il buon messaggio, 
uou pili come la voce amica che giungova ùa lungi; 
esso va, invece, come un lìore portato di loutano da 
un mite veuto primaverile, ad onora1·0 col suo pro• 
fumo la memol'ia di L~i ..... 

Celeste à questa 
Corrii.pondeu~a d'nmoroai scusi, 
Cotesto dote li degli umani, e spesso 
Per lei si vive eou I'n111ico estinto 
E l'estinto con noi... .. 

GtNO. 

DI QUA E DI LÀ 
Utt .rtcMamo (dlc 9011\'ersazioni in fnmiglin - &i~ 1a« 2,o

s1twa - /11 tnbmwlc - Nel mondo (l<!i bamùi>ii -
Una b~lln lèggcnd" - Lu fili deWa~gclo ~c11stodc -

ScianJ<la. 

Nelle. ullimc pagine ùel giornole - e si i1He1·es-
anti e suggestive per le questioni che vi si•discu• 

tono quesL'oggi c'è una signo1·a che muove una 
domanda a proposito del desiderio che una mamma 
more:1do ~nnifestò 11lla propl'ia tìgliii, sul lemu del 
mafl•1mon10. 

1i fece ricordare un .ineddolo che mi narravo urt 
huon curalo di cnmpugnn. Un giorno lo si p1·osen!ò 
fr:1 le oltl'e penitenti, una signorina, ed irvvenne f1·~ 
loro il segul.',ute dialogo: 

- Come, signorina, voi desiderale di. prendere 
il velo? 

Oh! si, pad1·e ne ho un gl'aude desiderio! 
E in quale ordi11e. monasLico, figlia mia, desi

derale di entra1·e? 
- In nessun ordiue monnsLicu, pndre. Jo tlesidel'o 

il velo matrimoniale! 
Un 'oltra domanda, mos a da una signori 11a ,·e1le

ziana, ò quella 1·clatlva ad un ipolalico reg~lo cito ci 
venisse fallo di vcn ti cinque milioui. 

Su questo terna udii l'allrn sera quos10 ùuelLino: 
- Come ,•or rei avere cinquantamila lì re di reddito! 
- Per fo1•ne che? 
- Ob, bcllat:perJur nulla! 
Ed Ol'U eccovi qualche alti-o storiella, 
Scienii1 posi ti vn. 
Giorni sono, a X ... , u11 frenologo tene~o una cou

fer1mi;i. Dopo rii avere chiacchierato, chi se se ci 
fosse tra il pubblico quolcuno « eh• avesse nbitillo 
Lro i mul'Ì di una prigione ». 

Si prescn_Lò ~n sigoore allo, n1bu lo, grave come 
un filosofo rntliuno. Il freuologo cominciò a pnl
pnrgli i I cranio e:poi ~I i chiese: 

- Quanti auni iele vissuto iu core re? 
- Circo vcn li anni. 

. - Venti an~i ! Quesl? qui, o signori, è un de
J1nquente,.mentev?le d1 essere sLodialo. J segni 
dello su11 ~epravapone sono evidenti : completa ·rs
senza degli organi delln bontà o della stima· sv•i• 
l~~palo in modo anonnale l'organo della cli;trut
t1_v1tiì. Anche _senza_ la sua\oonfessione, a\'rei potuto 
dire clic la vita d1 quesl uomo deve e sere sta la 
~norn~a!e e delilluosa. E per quale delitto siete stato 
rn png1one? 

- Ma io non ho· cornme so 11essm1 deliuo. 
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Oh diavolo! Non mi avete detto di essere stato 
- I • •9 . •arcrre ven t1 anni • 

in_: SI. ma come direttore dell'ergastolo! .•. 
Jn 1ribun1dc. ,. . 
li preside1ite. - E' vero che deste del! 1IDbectlle 

1 qruwelontc? 11 Accii,S(tlO (Ossnnrlo il querela~~e). - Non mi ri-
cnnio li1me .... : pPrb, q1111nto. pm lo guardo, tanto 

-1i lii cosa mr p11rP. probabile. 
P11 ,, • Le t ·1 • /l,_111,eside.~itc. - 01 av paga o 1 ,·1110 con una 
moneta fals1fl arn. . . 

Jm1nitato. - Ma, _nat~ralmente,. signor presi
dente, poichè ao<:he il v1110 che m, ha dato era 
falsificato. . . . 

Ad un dome tJco, che s1 presenta 111 una casa a 
chiedere un 'occ_upnzi~ne, domandano: 

_ Dove serviva prtnHl? 
_ Tn cnsn di un ast1·onomo. 
_ E perchè ne venu lo via? 
_ Percbè il podrone, durante tutto il giorno, 

non rocevo che delle ... osse1·vazioni. 
Nel monrlo dPi bambini. 
- Perchè piangi, piccino? 
_ Perchè i miei fratelli hanno le vacanze, ed 

io no. 
- Perchè non hai le vacanze ? 
- Perchè non vado ancora a scuola. 
Dal fornaio. 
- Avete del pane duro? 

, - Si, piccino, dei chili, se vuoi. 
i - 3fale, amico mio, bisognava venderlo quando 
'eta-fresco. 

Lo stesso biricchino, ritornando dalla scnola, di
ceva l'altro ieri alla mamma: 

- Fa delle buone azioni, e vedrai che ricom
pensa! Questa mattina un wio compagno ha pian
tato uno spillo sulla sedia riel maestro; io, vedendo 
che il maestro voleva sedersi, ho tolto la sedia 
perchè non si punge.se. Ebbene, appena il maestro 
si è rialzalo, mi h11 messo in castigo! 

Fra usuraio e cliente. 
- Ho trovato una ipoteca di venti mila I ire sulla 

casa che mi avete venduto, e non mi avevate detto 
nulla. 

- Certamente, ve l'ho detto. Non vi ho detto 
chiaramente che la casa aveva tutti i miglioramenti 
moderni? 

Fra fidanzati. 
Lei, nel cflloro dello di cussioae - E• i1111Lilo, 

sono fallu r.osl. 8isognn pre11dP1·mi come sono. 
411; - Ma io non domando di meg-lio, si~norina. 
Dovendovi dini r.he In sciaracla do!lo scom> nu

ffiìl}O si spiega colla porola Bene, or10 trntato a 
lundere Jr. mie chiacchiere nananclovi una leggrnd.i 

~IRv_a che è relativa nl ben o che può procurare ..... 
11 l'lcnrnbio di un bncio. 
. li figlio del Re, pas P!!'~iando una mattina noi 

lrnrr!ino, trovò a terra l'ula dm·ota di nn 11ngelo. 
~ giovinP. si sentl preso ria nM irnnrle pietò. 

11 °me il divino mes aggPro oveva prrduto Quel
,. a

1
1~? L'aveva perduta in una baltaglia collo spi rito 

,,e le tenebre? 
1! _Povero angelo do\•eva ce1'!omeole senlirsì ben 

h1t11l111to e triste, specie in quella danze in cui an-

ch'egli soleva intrecciare carole colle vergini dll! 
cielo. li pAnsiero delle angoscie che il p(lve1·0 angelo 
dovPvn soffdrr tormentava il figlio ùel Re. Come e 
dove trovare l'anirelo e ridargli la sua ala? 

Pensò rii consigliarsi colla sna innamorala, figlia 
rii un Jrgnainolo della forrsta. E, coll'ala sotto il 
braccio, si recò sollecito da lei. 

- Anima mia --· le disse - porlo una cattiva 
notizia. 

- Hai cessato rii amarmi? 
-- No; un angelo ha perduto una delle sue ali 

dorate. 
La fanciulla diventò rossa, però non fece alcun 

atto di sorpresa. 
- So di che si tratta. E' il mio angelo custode 

che l'ha perduta. 
- Davvero? 
- Si; l'ha perduta il giorno in cui posasti le tue 

labbra sulla mia e:uancia. 
- E colli\ poÙà ricuperarla? 
- Ah! non lo so. 
-- lo lo so. Se tu mi restituisci il bacio che ti ho 

dato, l'angelo ricupererà l'ala che ha perduta. 
E cosi infatti :ivvenne. Un fruscio di ali si sentì 

lev11rsi nel lo spazio. Era l'angelo che volava di nuovo 
in cielo. 

Dal primo l'acqna,il tntto dalla terra; 
Coll'altro contro il freddo marcio in g-uerra 

G. GRAZIOSI. 

OSSERVAZIONI E l\lEDITAZIONI 
Ancora sul capitolo delle zitellone - Il mordo ideale 

In uno rlegli scorsi nnmrri ho parfato drlle zi• 
tPllone, riferènrlo lr. idee rii ~farce) Prévost, che -
molto irinstamPntr., srcondo mP - sclama: << Non vi 
sono più zitellonr. I ». 

Oggi mi cnrle sott'occhio un articolo che esprime 
con un certo fuoco sdegnoso la strssa giusta opi
niorn'\, in risposi.a a quanto nelle Idee di una donna 
l'esimia Neera scrisse di queste. 

Neera cita (< le vecchie ragazze timide, imp11c
ciate, f!offe, tutte seirn;itll da un- velo impalpahile, 
chr. sembra isufarle d11l fermento della vita ed iso
lnrle nel so!l;no )l. 

La sign~ra Eugenia B11ttio ossrrva cli rimando 
che << quella zitellona è un tipo di dieci anni fa, 
quando le rlonne senza marito ammuffivano fra le 
trine e l'uncinetto, infelici perchè un'educazione 
razionale, coraggiosa e.benefica non le aveva guidate 
Vfff~n altri orizzonti, mentre ogiri, per una di quelle 
zitPlle inaspritP, ve n'ha cento di simratiche, afacri, 
disinvoltr sema ostentazionr, pPl'chr non nvenrlo 
potuto vivere ff'.licemente l'esistenza vera del cuore, 
deliberatamente vivono quelle varie e molteplici del 
monrlo ll. 

« Non si ostinano in un'attesa umiliante; non si 
fossilizz;ino in 111111 falsa !!'ioventù, che suscita i s01·
risi dei m11lign i, n111 accett:mo con s rr,no cora!!'irio 
fa loro onrlizione, fruiscono con sag, ~na della li
berla che godono ». 

Sono pienamente d'accordo con la signorn Batt.io. 
A questo mondo tutto cambia: si direbbe che 
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ogni secolo rappresenti pel globo come una nuova 
stagione, con nuovi germogli e nuovi prodotti. 

Cosi pure sono d'accordo con IA signora nel suo 
modo di giudicare la frase: Tullo madd. Meglio un 
modesto matrimonio, anche poco folico, che un'esi
stenza olitaria fra ricchezze studi e piaceri. 

Ben a ragione, la signora 13oLLio, guardando p1u 
iu là, chiede all'illu tre autl'ice se ha pensato alla 
ùclelerin influenr.o che i matrimoni infelici e erci
tano sui figli, scopo precipuo del vero matrimonio. 

An •h'io molte voll u qt:c te pagine ho ri1>etulo 
che il matrimonio contrat10 enzo omore, a solo 
scopo <li 1t fare una fine», il mAll'imonio lr;i 1>er
-one non più gfov.ini non più rig gliosc, non po
l vn che e sere fonte di dolore, e che siccome è I irge 
ciel.In socieliì elle l'individuo venga sacrificato alla 
mas a, 11011 i potev.J tener conto rl~lla m.Jlinconiu 
rii quitlcbe terile vilo di zitellona, di fronte ai 
malJ che rlelle nozze incaute, onclnse enza vero 
~dfotLo, polevano generare. 

odo di conslalare he nel campo femminile molte 
per ·one pensano e senlono come me. 

X 
ia ·chè vi ho citalo In moglie ideai tedesca rap

presentata ila quallro K, e severamente discussa 
dnlh1 C1tgi11a. Yvo1wc, ,,i Lrndunò anche pa1·le del
) 'articolo che si augira sul mari lo •itteale, capitolo 
·ul quale un 11oto p riod1co fr3nccse, Les A1111ales, 
(tpri 1111 COllCOI' O. 

Ecco quello che crive in propo ilo lo ctigina 
Yvorrne: 

- Ehbenc, m llevo 1u·opl'io conlo cli ci pr n
rlessimo tunte lirighe, Toi, ti giuri ecl in per cono• 
cere di che: pa In f ·se il nwrilo ideale, menlr 

:ihimè I •condo il no lro con l' o ... qne lo marito 
110n e i le! 

•· co 1111 verd Llo che dovrebbc d:ire un non pic
colo ·chfatTo ai i;ignori nomini, he i ne are1,zano 
11iil i lrnffi, ·on rlcll cchiatc furtive allo . pecchio, 
per • nviucer.i ·he non v'è nulla di più ideale dell 
I r p rsone. 

'l 11tti però uomini e donne, troveranno for e 
411 . lll conci II i ne u u po' pia el'Olc. 

Ma rn sicuriamoci: vi so110 sen1prc !:ìltlli e sempre 
vi ·nr.inno rl •gli ::icconiodarn nli col cielo Jci mi-
racoli nell'amore. 

Od,ene, 1,asla una frer.<',i:i, r:ipiùnmcnle coccnla 
che quel piccolo Dio maligno che è l'amore, per 
rnular in pnradiso il rlescrto. 

L'uonto che vi farli b:lllerc il cuore, c::1r;1 :1mic::i1 

potrà aver. il n:i o di Cyrano, cl nJi occhi dn faina, 
es·er grQ o come un mastotlonlc o sotlile comr. una 
Lavofo hcn pfoll.:H,i, m,1 nrnnndolo, L,·ovP.rete il suo 
11asu orisinalc, i suoi occhi arrruli l:i su;1 pinguo
din mac LO a la s11n rn11grnzza ;irislo 1·:11icn. 

B iccom madonm1 nlnr:i f:1 le co t~ b ne, ha 
\'Olul , gi;icchè Mn inmo perf lli r\ !{li uni, n ~li 
allri con olnrci coi divini 111ir:1f!gi d !l'amore. 

Da ·h il monJn ~ monò , I madri :e 11011 :0110 
mo l1·i, trovano i loro nati belli eh n l'ali i; i f1111-
dulli honno nmmirnlo In madr le rlonne nmo
l'O' ha1111 n1tinlo nl'lla loro lcnrrrzi.a il dono ma
gico <li i I •alizzare I' ,sere prese lto dal loro cuore. 

JI miglior marilo quindi è il marito che si ama. 
E gli uomiui in elà da prender moglie non si al· 

!armino del compilo cosi dolce a cui la sorte li 
convoca: il compito di fa1·si ama1·e-. 

n Ila è pii\ facile da conquistare per sempre che 
l'anima fremonle di una 11iovineua. 

Dnsta sceglierla onestamente, all'infuori di tutte 
le con idernzioni volgal'i, solo perché vi piuce e la 
sua educazione corrispondo alla ,,ostra. 

Vorrei che lulli i giovani meditassero con einò
zione queste deliziose parole di una signorina : 

« Il marito ideale di cui ogno (non ridate, cu
gino Yvonne), sarl\ emplicemente quello che mi 
·poserò, perchè non ho dote nè spe1·anze d'eredità, 
ed egli mo trereùbe, col semplice fatto di sposarmi, 
la nobillà ed il disinteresse lici suoi sentimenti. 
Avr bbc il coraggioso intento (che tanti, per non 
dil'e tutti, sembra ignorino oggi) di lavol'are, di 
lottare per assicurnre il benessere mRteri:ilo della. 
famiglia. Penserebbe quello che J\lichelet diceva con 
dolci parole, piene di cuol'e: Sposerò la fanciulla 
povera: esso mi <lovrà tullo, mi i alfezionerà con 
Lulla In po a d'un'affezione l'iconoscente, mi ten
derì, la vita dolce e sr:idito. 

« Quel marito ide,ile dimostrerebbe di non on
siderare il matrimonio come un problema flnan
:tiorio, ma come la soluzione dell'unico, grande pro
blema: la felicil/1 I "· 

Ebbene, non L1·ovale, come me, quello letlera di 
una grazio idea le? 

Poichè, a pal'er mio le fanciulle !,anno molto 
torto di so!"nare ora uD paio d'occhi azzurri ora un 
pnio di ham ncl'i, ora d.elle pall,inc ed ori! dei mi
lioni, mentr i loro sogni dovrebbero inYcce es ere 
imr,reci i e senza contorni ben detìnili. 

lfo udilo dr Ile giovinette dire delle corbellol'ie di 
qu lo genere: 

- Non n ·ocierei mai !:i mia vita :i quello d'un 
uomo eh non av sse cnpelli neri eri 'iuli! 

Oppure: 
- r 011 .rccel.LP.rci che un uomo che abit:isso uno 

c:ipitnle, Jl'rch olo qucs~i :ivrel be il genere. d'in
tclligemrn che ;)pJH'ezzo. 

Queste inr.ran ig 111.i signol'ine i;i1oslrnno di 11011 
tener conio <lcll'inlr.lligenza che un:i tcst:1 dai ca
pelli hiondi e lirati può ra·chiudere, e di ignorare 
che nelle capiwli si inconlrnno anche dei perfcui 
i 111 IJccil li. 

·apcle come vorrei hc le l'agnize sogna ro, P. 
qual di ·corso gradirei di udire dnlle loro lnburo? 

e - 'on o bene chi, :1rà il compagno della mio 
\'ila, nè ·ome sarà: ma o che lo .:imerò e ne venò 
nmnt0, e che nttingerò nel mio cuo1·a la virtù 11111-
gico di trovarlo bello, lnnlo e sarà biondo o ca
stano. come se fosse ... calvo. 

Procurerò di ndnlLare l:i 111i11 anim11 alt.i ·sun, :, 
meno hc p"r Ju po sa del mio afl'cl.lo, l',mima di 
/11i. ·i rtd()tlasse alla mi;i, nrn per imperfette che 
siano, le unimmo cntramlrn in un tutto armonico. 

« I uoi iru ti di"entcr1111no i miPi, nw tenterò 
anch (li inOll1·arrfi quelli dic serbo in fondo al 
ruorc, in modo da pia nrnr. un po' o modo mio il 
m:i ri 10 itlaol he llVl'Ù prcscello. 

u g e ,,i snranuo ùei giorni di lolla, d Ile piccole 
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- . i reciproche non mi ostin~r~, sapendo che 
delns•0Jnmo qu11ggiL! per esser~ fel 1c1, mn. per me-
. non . 1 es e rio», n potendom I queste sa vie pnrolo: 

r•}fr,!ttativ() di fai• sem_pre meglio ln_tolle~anza re-
K, "a sono In vera snv1ezia del 0111tr1mo1110 )), 
"1prol' b 1· 1· • b' b' 1· v Q • "'aro mi sern ra ( 1 uc 1rv1 o 1s 1g rnre: 

Ul "" J I'. ò. I • ! J\f;i cosi facendo idea.te sai· 10, non u1 
Qomp:.endercte nllora ~ollanto_ porchè non _e isla 
sstin marito ideale: ftli ~ clte lnsouna essere in tl1te 

ner ·costilnire quella fenice, pe1·chè, dato che un 
:arito possedesse tutte. I~ _virtù, tulle. I bollozze 
della per ona o dcli? spmto, e cnp, Lasse ~op1:a 
"" civella od una ciocca, od unn megera, nusc1-u,... ' . . 

i·llbbo un pessimo marito... . . . . 
L'ideale prende dunque origine, :im1ca mio, nel

l'omore, si nobilitn co_lto sfo_rzo comune, e_per co \ 
dh!e nella assoluta fusione d1 due personahlà che s1 
uniscono come duo fi~m.icell i che se1·pe~gi:indo en
tra mlii per la valle, s1 incontrt1no un_ giorno e me
scolano in tal modo le loro acque, che ti fiume stesso 
non SOJ>!'ebbe dire: 

- Quesl'è la tua oll(lo, quest'è la mia. 
Sidte dunque <:on vinte che se vi ono tante coppie 

disunite, è pel motivo che ognuno dei coniugi nspetta 
Jn sua felicità dal l'altro, senza pensare he deve li 
prO{ll'ÌO concor o alla comunità. 

Non si potreube dir meglio, non è v 1·0, care i
gnoro, e sciogliere _con saviezza pili degna di Salo
mone il grave quesito. 

Il morito ideale n n può e islote da sè • ecco la 
formola: Bisogna essere in due per costituii-e qnella 
fenice ... 

RICCARDO LEONI. 

CONVERSAZIONI JN FAMIGLIA 

,'1ig1ioni .R. 8. Porto M"ait1·fzio. - « Sono un po' di
Rt>ettosn, siguor Lnmberti, per cui mi pormettu di dirle 
oho nnobo lei predica beno e razzoln malo. Vedo e9m'ò! 
Ap1ieua nppennarrischio una timicln osservnziono suggoritn., 
cerlo, d111l11 mancanza di gimliiio ohe è il mns~imo no!/ti·o 
fnsoino, nppeoa 1111pena fa capolino un po' di curiosità. ohe 
1J progevolo dot delln oostm elottn. nlitnrn, ecco eh subito 
!ol nii <li\. s:ill11, voce, mi oritio11, dico che sono severn. ed 
io ohe sono tlll po' permnlorm mi stiz1,isco, tanto pii\ leg
gen~o i suoi consigli o i snoi ragiounmenti - i mgioult• 
m ntl li detesto proprio - coi quali vnol per 11ndormi che 
!'~ torto. S'immngini se miv:, 1\ gonio il sentirmelo n dire 
10 che sono nlq1111nto cocciut.a nelle mie ileel 

< _E l'indulgenza di cui dispone, se non ln riserva per ln 
:~gg,ndrn son motà, che se ue sta ancora nelle nebbie del-
0)"l1.?.onto, do,,cvn. rivolgerla s11 di me. . 
« on nvondo l'abitudine di servirmi dolln ponnn, nvevo 

ra1col~o tutto il mio coraggio per scrivere nuch 'i\\ duo rigl)e 
au mio Cl'l1·0 Gior1111lo, mi parov11 di aver compiuto una 
:porn_ tomnna. Come doccia gclr.ta sul mio cntusillsmo mi 

Càpi~tn la ella cl'itiC11 che l ba fatto sbollire ed ba pro-
1?tt

1
~?oltt() l'elTotto di togli.ermi por un pe:r.r.o il desiderio 

11! P.,, 1nr ll0Sto tm le mie consorelle ohe lmuno hl fortuna 
1 avere più nrcliro di me. 

0 
« Le Pto!Uett,-0 dunque ohe uou lo fnrò più, e in quanto a 

~rreggerm1 dal d!fotto di non disgiungere I nutoro dnUn 
11 opera, oi penserò. 

11 n loi:nnto, flnohì.l sono nn or in tompo e non impegnntn 
obo u~, fo ancorn il mezzo di avanzare un'nltrn domanda 
doh·'"'cc

1 
•erà nnche qucstll Ili cnrio ità; sia buono, mi per• 

1 8 ~ sod,Hsfi. 
< Dooq:nc fn dnvvero come dièo nel !lllO nrticolo, e cioè, 

per risparmiarsi delle delusioni, fa astrazione quando legge 
un lavoro da chi l'ha scritto? Avviene per ciò cosl anche 
per le corri,pondenze delle signore associate'? E allora, 
che sieno proprio tutte brutte in veste da camera? 

« Quand'anche avessi questa paura vedrei cli vincerlrt, 
perchè preferisco sempre immaginarmi che a q nesto mondo 
tutto sia bello. Ma si sa, io vedo le cose in tal modo, e 
lei. purtroppo, tutto all'opposto . 

Signora Stella olitaria, Livon10. - « Mentre rin
grnzio vivnmonto la gent.ile signorina Edera por lè cortesi 
e bouovoli pnrolc eh mi ha rivolto, lo confessel'ò che non 
avendo trovato nel vocabolario ]'anfani 1ft definizione rlelhl 
parola femminismo, io mi pl'endo la libertà di applicare 
tale vocabolo per approvare tutte le riforme utili fatte in 
vantaggio della donna nella società e nella famiglia. 

« L'A.mericnna Carlotta Perkins Stretson dice: « Il mo
vimento femminile, come il movimento dei lavoratol'i, vuole 
significare una questione di classe ed è in verità una que
stione sociale, una questione che involge ogni interesse 
umano>) ... 

« Elisa Boschetti pure dice: « Il femminismò esiste, 
non è una parola, è un fatto; un fatto ormai riconosciuto 
da uomini e da donne, da misoneisti e da paladini d'ambo 
i sessi. l\fa cosa significa questa parola che suona gene
ralmente così mn.le alle orecchie del prossimo? 

« Oh, la fortuna delle parole! 
« In America vuol dire emancipazione completa da tutte 

le forme del pregiudizio sociale che sono una poderosa ere· 
dità per i paesi occidentali. Il femminismo ci viene di là 
e si capisce come la vecchia Europa abbia fatto il viso 
dell'armi, all'apparire di cotesto essere mostruoso, che in
travveduto da lungi si mostrava truccato di pessimo gusto, 
donna-uomo, distrnzione del bello e del vel'o, aberrazione, 
follìa. 

« Uhe cosa avrebbero detto gli antifemminiati e le anti
femministe se avessero veduto dn vicino, al recente Con
gresso di Berlillo, le donne americane vestite con eleganza 
squisita, parlare dalla tribuna con grnziosa disinvoltura e 
con inflessioni insinuauti di voce? 

l\fa, se non neghiamo che nei primi conati, il movimento 
femminile ha potuto eccedere nelle fol'me esteriori di ma
nifestazione, come accade sempre all'inizio in qualsiasi fe. 
nomeno sociale, ora noi vediamo rientrare nell'alveo la 
nuova corrente e seguirvi il sao corso naturale. 

« ... La donna della rnzza latina resterà sempre donna, 
maneggiando il bisturi o indosrnndo la toga. In lei vi è 
nu bisogno prepotente di femminilità al quale non potrà 
mai rinunciare. E per le poche eccezioni non si dovrà ri
cercare la causa nell'esercizio di professioni speciali, ma ei 
attribuisca il fenomeno a delle contlizioni fisiopsichiche in
nate. Il terrore del terzo sesso non ha ragione di esistere 
in ltalifl.: è questa la nostra convinzione ... 

« .. , T11tte le forze sociali in disponibili ti!, finiscono sempre 
col crearsi un impiego e l'avvenire della donna dipenderà 
dni frutti che prodnrrà l'emancipazione graduale del suo 
sesso ... 

« Quando scrissi che il Prévost aveva detto che ill Francia 
le donne avvocatesse e medichessc, mentro in passato erano 
state molto osteggiate, ora invece .avevano trovato una 
clientelfl. alla. quale si rendevano utili, io non feci apprez
zamenti in proposito. Bisogna però che confessi che trovo 
ingiusto, mentre si accettano le donne nella facoltà di legge 
per ottenore la lanrea, si neghi poi loro il diritto di eser
citare una professione alla quale hanno cledicato tempo, 
denaro ed intelligenza. Se non si vogliono le donne avvo
catesse si proibisca loro la laurea cli legge. 

« Quanto alle medichesse, esse godono tutta la mia sim• 
patia, e mi duole che a Livorno non ve ne siano, perchè 
io preferirei la medichessa al medico. 

« Perohò poi una· donne. uvvocatesRa, perchè tale, do-
vrebbe ra, egnnrsi al celiLato? • 

« T.'opcrnia che lavom nelle fnhhriche eÒn un or:nio di 
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,Jieci o pilì ore 1\l f"Ìorno rinu111.i:i f,1rs~ tvl avere marito 
e figli ? Li\ Mrta che vn n hwomre n g,oronta, la mnc. tra 
comuniù 1·.hc ogoi ~ioroo si recn nlla scuola a fa.re il l'UO 
orario, In rlouna cbo stil. tutto il giorno in 1m negor.io come 
cn.,i,iorn o per ·erviro il pubblico, rinuniinno for, e nl 11111.

tri rnoni ·t J.'a ,·or Ullll. p1·ofc ione Ricurn. snlla quale pos
!\OOO cont re por contribuire o.I mnntcoimooto dclii\ fru_nigli~, 
non le stimola piÌl facilmente n contrnrre un mntnmQmo 
11\mor ? 

-. Ogni donna non riccn è molto contenta. tli avm·e uun 
profcS!lione eh le nssbiri il pnnc in ca~o di celibato od 
noche di vedovnn:m. 

« Quanrlo ella osserva ohe $!1rcbbo 111e<>'lio che la ù.onoa 
mflritatn foc e ·emplicernento moglie e madre Il (l dioasse 
tutta In sua at.tività euergin cd iot lligeu11,a in 1>rofìtto 
della s,m famiglia, le l'ispon,icrÌ) che llt1ch' io ·imo dclln. 
Rua opinione. i\ia la necessità uou 1111 lei;ge e la questione 
ocono111ica s'impone nelle fn111iilie non Abbienti e la donna 
!!posso deve port.'\r il uo contributo di g11ndngoo in van
taggio rlelln famiglin. L uom fo abbRshrn~i\ nssegnn01ento 
11ul lavoro della donna. e poroiò si marimno con più fooi
litfl. le ove1-»ie, le mn~tre e tut~e quello prof~io~iste che 
hanno un guadl\gno dtscrcto e s1cu1·0. delle s1gnor1oe sem1a 
dote ·he siano semplicemoote ntteudonti a ca~. 

« li curioso libro esumato dal!' Oietti 4t Pnr "Olle delle 
donne francesi e italiane», pubblicato con In dntn. di « Si
nopoli, 1817 >>, ebbe per autore Saverio S~rofani. n to CCJ?· 
nomi tn e .:torico sicilinno cl1e pn1>.~ò molti n1111i in fi'ra.uc1a 
e morì noi 1885. In nlcnue s11e pubblicn7,ioni si fregiò rlel 
titolo di l\fomliro corrispontleutc dell'Istitnt.o di l! rnncin, 
Accadernfo clelle iscrizioni e belle lettere. . 

<r Mi pl\ro di non potere 1lir nulla i11 pl'oposito Ji tal 
libro causi\ In sui\ notfobità. J,e scoperte scieubifìche, il lo
etile carnbiamonto di vita Il di uhitudini, In diversa cdnco.
zionc, lo rnpidu e f1tcili comuuicniioni banno talmente caro: 
binto In donna delle varie nozioni cln non !JOter t{lner quasi 
-più conto di quanto ~i è potuto dire di lei in un'epoca 
cosl rcmotn. 

« Non si pnò negar ohe la ilouna ideale, come ln com• 
pi·onde I « ousino Yvom1e >, $il\ h, donna .idn'l.ta pei 
tempi moduroi, E' Vll-SSato quel tempo in _cui bas_tnva ch_e 
ella fosse semplicemente una lmona masso1a. Oggi, oltre 11 
iinpere cucionre, lavorare e so1·veirliaro i .. figli, deve.essere 
:rncorn nbbastania colta dn. dlvcmr la p1u cnrn nnucn dol 
111arit.o o sapere avvincerlo ffempre con quello viva Rim• 
patia ..:he resiste allo sfiorire delln beli wio e per rend.ero 
più completa qnelln. '.u~i?ue cl_i nuimc cbo è il JJil't e~sen• 
ziale elemento di fohc1t1~ coniugale. 

« A proposi o di Colici~ coniugale don,rmder.ò: De1•e ! ser~ 
piit vivo nelln donna I amore per suo marito o 11e1 suoi 
figli i 

~< QuesLi ci al,hnndounuo ad uno n·d uno q111"111i sem~t~ 
mentre il marit-0 quamlo ci ama molto, resta sempre il 
fedele oomJ)ngno no$tro .fino nlln morte, percii) mj sembra 
più onturale ohe l'amo1:e por lni debba essere più profoudo, 
più intimo più esclusivo. 

<i Ho torto ? ». 
Signora .A1ieml)11C, Ve1iuia. - 4 L,\ dom11oda della si

gnora Flavia . di Venezia« che cosa faceste so vi rega
lns$cro venticinque milioni», mi fece tanto fanrasUonre ohe 
mi sento Sfintn clal desiderio di furo couos exe i miei ca• 
stolU in nno, petohè mi paro che fa i tAnto belle CO$e t:on 
tutti quei milioni I. .. ll['incornggin !\.uobo il fatto fl'a.vere 
visto nccolti <la lei, eg1·egio aignor Direttore,_ i duo gueei_t.i 
rivolti alle inie consorelle. La domancln dolla s1g11ora l•'lavu1 
S., mi romnumtò pure 1111n grn1.ios11 novella inglese ii;i i
tolata I ppnuto: « Un biglietto di bai cn cli 25 mil!oni :>, 
novella ohe risponde 11 questa domanda. obo dne noch1s• 
simi frntelli, cd nuche originali, s'erano fatta: nn fote.itiero, 
povero, giovaoe inte!J\gouto ed ouost?, mo scouos~iuto ~ 
Loudra, e senza m1C1, fo~se venuto 1n posseS&o di un b1• 
gliotto da venti iuque milioni senza potere giustificare ìl 

come lo :i.bbio. nl'llw, corno avrebbe potuto onvnrsol11-? Uno 
·o teneva che :wrobbe vis~uto un mese in uu modo o uel
l 'nitro con quello cedoll\ • l'altro osteneva ohe s1u·ebbe morto 
dì fame e snrobbe 'finito in prigione; scommisero una grossa 
somma. 

« Chi erecl<! lei :1.hbia viuto, fol'se il secondo? tutt'altro 
vinse il primo. 

« Ma ora veniamo :1. ciò che faroì io se fossi la fortu
nata possed_itrice di ~nt~ nliU011i; prim~ di tt1tto iucomin
cieroi dal 01rcoudarnu cli t11tto quelle ricereatezv.o ohe solo 
nnn grande riccl1ezia può date, vorrei eh~ ~utta In mia 
cnsn fosse arredn.ta con gu to pur11me11t Ri·t1st1co1 che 'tal;t,o 
(luello che mi circonda fosse hello nella san espreaaione pilÌ 
vera. Farei dei lunghi e bei viaggi e 1>rima. vorrei cono• 
score bene l'Italia nostra, poi andrei rtll'estero • vorrei gi
ra.rio tutLo questo mouclo ed anche studinrlo un pochiuo, 
nmmjrorne In. natnrn. in tutte le sne mnnifostniioui, io che 
nmo tauto Il\. natura! 

« Questa Slltebl,o tuLt1t la·parte egoistica, diremo cosl, 
ma penserei anche agli altri. Alle opere di bcneficeuin clnrei 
poco perchè per me non sollevano t11tt:n quel111 graocle mi
scJ•ia che c'è non solo nel popolo ohe molta volte ·e In 
vuole, ma nella cJusse meclin, in qnella piccola borghesia, 
non c1uelln sorta dallo spo~t~mcuto, m11 qnelln, dil'ò co~I, 
decaduta. La piccoli\ borghesin. formata da. gente cho ro 
vosci di fortuna ht1 mandato sul lastrico, famiglia intere 
vo ne sono alle volto che da uu giorno ali' altro, si pub ' 
dire, si vedono privnte clel nea1?ssario; famiglie cui In morte 
del capo lin privato dell'unico sostcntame11to e clic dovono 
vjvere col lavoro di una povera lounn. e \'lei rogazii, che 
devono faro mirilcoli tli economia per poter vivere conser• 
v:wlo Il decoro. JJ'amiglio, cui il piooolo stipendio non basta 
n so tenure le spose fino n che i llglìuoll crcscauo e 1>os
sano gDndngu:usi da vi-vore. 1 overi figli rimnsti senza. ge
nitori, cho nessuno soccorre o ohe intelligenti e bravi non 
possono seguitare gli studi, benchè vi sia dclln beneflcenzn 
o tnntn.; ma questo. sarebbe t11ttA gente a cui l'nmor pro. 
prio no.turalo non pel'motte .Ili Jlmti iuuanii ti domo.udara 
soccorsi, oppnre ricorrere ai pii l110(1'hi. E ne troverei tnutl\ 
o tanta di questa miseria nascosta, porohc ue conosco già 
molta, che certo i miei denari IJOU sarebbero flprecnti; e 
bisognerebbe poi cl1e ne8$uno Sllpes~ di dave 11iove tntto 
questo ben di Dio, 1uoprio come quel giovane della novella 
çbe oou seppe chi gli fece a vere q uelJa famosa cedola, se 
non dopo ()RRs11to il tempo prefisso e dopo che lni avendo 
saputo giovarsene oon intelligenza e fortuna aveva già. no 
gruzzolo da parte. Del resto quoste eono colle die unn pt,s• 
sono snccedore che iu lughlltorra od in Amorica. 

~ nii pnre di essermi (liluvgntn anche troppo avendo 
esJ)osto ideo tutt'11ltl'o cho nuove, ioa loi èh'è cosl cortese, 
saprà scegliere e se Cl'edo, farlo mJ posticino nelle simpll• 
ticho Couvarsaz1·011i ». 

Sigtio,·a Giusappi'na, JT. P. - < In q11esti tempi in cui 
è to.uto viva, e discu$SO. hl que.~tione del femminiBmo e che 
dnpportutto incontrn le più disparnto opinioni, mi torna nllfl 
monte il ricordo di una signora cln me incoutmta per tro 
anni cli seguito in una stnziono baln nriR dello riviera ~ 
la di cui pinoevolissima çonver,mzione s'agginwo. q,uns1 
sompre, mentre pL'endovl).mo il bnguo enll'attua.lo questione. 
Q.ncsto. signora, rnKSn d'origioo, ora venutn iu ltnlia molti 
anni fn, allo scopo Ji ln1mmrsi in meùioiua, etl a tal nopo 
si presentò ali noivorsità di Pian. Quivi inco)itrb un mondo 
<li difficoltà por l'ammi~sione, essendo frn lo p1·ime donne 
che in ltalifl tcutavono a_prirni un varco nel campo delln 
~oieni1\, mn alls fino venne ncoettntn, 

<< tudiì> alc11ui nnui n Pisn. e si lfllu:eò 11. Firenze dove 
llncorl\ oro. csor ita In medioina. po taai più tardi, fu mo• 
glie modello <! madre ntTettuosissimn; essa trovò il tempo 
di declionrsi alla professione ed alla cns11 insieme oroouclosi 
clei dinirsi doveri no'arn 111111, quale offrivn. tutta sè stessi\. 

• Essi\ pal'lnndo del fen1 miniamo 11sserivn ol1'era nu'utopia 
il credere che questo fosse in contrasto colle leg"'i natu-
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. •(lauti JR clonnn 111. q11nle II suo _dire, e com_e ess~ 
rnll r,gnnt rlavn l'esempio. poteva benis_s1mo emnnc1µa.rs1, 
11tl!9lJI 1;1° Jlo t~dio nl livello doli' uomo, pure l'O~tnudo 
metters•/~nc. nelle sue nmnsioni di madre e di spos11, ed 
1181Jlpre delle sue nssorr.ioui adclitava con or~o~lio tre bei 
io '1J cQJle faccio .ros~e e pnffute! coi capelli ~1oodl eri~
billll_ be e~nbemati ili forzn e d1 salute, assieme al mio 
ilitiìb,IQ 9·i"RvvoltolllvRno sulla sabbia del mnre, e che da 

" lll uo . • li • r I " morosa vcmva ass1c01c a t\ cnmcr1ern, 11 ,n-r oro 
nonodl\ r~ 1·t bo<>'nO quotidiano mentre In fìglin ff8pendo i 
Pre11 e " • • • 1 ·to 
i 

, • 1·Jl buone mnni ~1 tecnvn a ~1emo n 11111n n pas-
p oo,n1 • Sn' t ., •t Jn stagiono a 111 1uor1 i, 
sJlra I qu1.1nto n me soggiungo cl1e q111111tuuquo entusiasta 

1 i4 ;audi pns~l fotti dalla donna vc1·M la pioprin mnnn• 
1 ! ~one rurc io credo che mt1lc si nccoppiino i saoi Jo• 
eip~ll~e•i;o Il\ fo.miglia. e sapr 1tlmtto vcr~o i flgll, con i dQ· 
,eri•• .. d t ~-

Id; oua profes.~1one superiore, qunn o qucs ,n pro,ess1one 
veri ·• • ·1 •~ • • d Il débba e sere eso_r~1tata pei· l . vn11 ... gg10 eco_nom100 e n 
Cll,ll& QJto di 0111mo11e elio lo. s1g11orn da me c,tnt.'\, e.~sondo 

o)t4 ric;ca nou nvcsso potuto sentire henc nil il 110~0 delln 
~ro/d$9ione-'nè quello della fa~iglia., giacchè i denari nllc• 
~innt1 tento cose ed a11che t:auti doveri... 

u Cosa o pensa la cllstinta consorella, eh ~i fìrma Stella 
~ ift.ìiria di Livorn?·? . . . . , 

·« e nve~i ventic1nq11e m1hom, clopo avere pensato nl 
mio 'benessere matotin-le eq a qaello dc.i miei cari, <lopo 
nver·e tìBl!nto 111111 grossn eommn da l':ponrl 1·e nunnnlmc>.nte 
in lunghi vinl!'gi i r11rn!i mi facessero cono~cer le p_iìt lon: 
tnne. pnrtl de( mondo, 11 resto lo dcvolvero1 nll erci11011e d1 
1111 grnntle iRtltuto_, che ad imitaiiouo di quello_che sta ora 
A ·igondo a Milnuo 11 noto Padre Beccaro, ~ccogl1cssc clentro 
di a~ t,utti quei poveri 11am l?ini i~erelitti, 8~nv-!' t~tt.o e senzo 
ft\miglia, cho ahbandon11t1 cos1 I\ $è stessi diverrebbero 
con novanta prolmhiliti\ su cento i paria ilelln società. Rac
è't(lltl in qnest,0 istituto ed afflclnti n rna.ni cli educatori onesLI 
e morali, von~i che h'i trovasse1·0 il sl\Qro n.mbie11te delln 
famiglia che non conobbero e ne sortissero bravi operai ed 
onesti cittadini ». ' 

;Jigtiot·(t Mal't!, . Mirabcllo. - <( Se possedessi venti• 
giuiiue milioni von-ei che t,utto le do1111e itnlinne potessero 
essere abbonate al <J,iol'nale delle 1)01me, come pnre vorrei 
p;tO'l'Vedere di mantello chi ne è privo per ripararlo da questo 
!rodilo siheriauo. La massima soddisfazione io la proverei 
nel beneficare i miei simili e godere del riflesso della felicità 
altroi >. 

8tanora Fior di neve, ,':Jn,nta Ma,:qhe,.ita. - « lillo 
~cose per aver ritardato tanto a rin.nova:re l'alJbnouarnento 
nl prcglnto giornale tallt.o 1mggfamcnte ùa lei diretto. Ebbi 
tanto· da faro in questi giorni I Y.M il freddo ecccv.ioualo 
Ili q11~sta regione cd il l>i11uco in11nto cU cui si sono vestite 
~AAt:e 11111one co11i11c perennemente verdi mi bauno resa 

J)Jg:w, ;, 0ppur<1 ci voleva a!lllai poco a maurlnre una semplice 
e~Ttolinn,,,nglin. Cho vuol , signor Direttore'? Avevo la ve!• 
lob,tlL di' mettermi nellR schiem delle gentili e colte sig.nore 
e o rendono taoto nttrnenti le Conversazioni in fa.miglia, 
ru" li tompo mi mancava, o mi trntt-Onovn Anche il dubbio 
t ft1~ una meschilln figura. 

« Più volte ho pre110 la, poonn pnr rispondere n certe in• 
1j~11~l questioni; ma la certezza che il signor Leoni 
:: \ ~ol1tia bonomia, il signor Lamhorti col suo spil'ito 

!U o, .e molto associate, ohe fante volto mi hanno 1·i• 
lll'ell!n collo loro fìnj o sapienti nnnlisi, avrebbero risposto' 
b "1 meglio di me, mi ha sempre trattenuta. E sompre 
C:n j{~to la soddiefazfoue di vedere il mio intimo giudizio 

: ;is~ ~(Ilio gentili scrittrici e dngli egregi collaborntori. 
lii 

O 
lltt_ei P;oter dire, a q nesta schiera di elette persone, 

~a~,e _Qi cuore per il bene che colle loro assonmite 
:hlor:J:1, 1, collo franche risposte dat.e alln mesw. « Violetta 
banct1> . , 1111 .» hanno fatto nd una povern creatura cho, ab
ai abb:, viU11nilmente dopo lunghi 11nni di fldaoi111meuto, 
ai !love, onn va nlln più desola11te tristew.o., :il pnnto ohe 

11 QQrvegli111·l11. Lo ho letto le risposto dato nlla 

« Violetta Palermitaua >>, e con mia soddisfazione ho ot
teuuta lfl. reazione che desideravo. L'orgoglio ha trionfato, 
ed ora, se non è guarita, sopporta almeno dignitosf\mente 
il suo dolore. 

« A questo proposito vorrei fare unf\ domanda al signor 
Lamberti, che tanto difende il suo sesso: « Come si può 
spiegare e perclonare la condotta. d "nn ~1omo eh 11, ritenuto 
dn tutti perNto cavaliere, tie110 a badt\ por molti anni 
UDI\ bellissimo, colta e buona giovane, cotln scnsn che i 
pnre11ti contrari lo pl'iverebbcro dell'erotlitti, e noa volta 
libero del suo patrimonio, per la morte del padre, non 
parla di nozze, fa parlare di sè per certi intrighi con la 
domestica, e piuttosto di licenziarla (che, a sna detta. da• 
rebbe troppo forte dispiacere alla madre), rompe il fidan
zamento colla donna gentile che, amandolo, l'ha pazien
temente aspettato per tanti anni?... Che ne dice, signor 
Lamberti, di costui'? e le care associate? 

« La sempre carameute ricordata Tommasina Guidi 
scrisse in un suo romanzo che la metà degli uomini non 
merita la corda per appiccarli. Speriamo che l'altra metà 
sia buona e che a questa appartengano tutti i mariti delle 
abbuonate al Giornale delle Donne. E la Serao dice che 
nella vita non vi sono romanzi! Ne ho visti tant.i io, che 
sono vecchia! ». 

Signora Egusci, Pinerolo. - « Ammetto senza fatica 
che il sigoor Giulio Lamberti sia uno di quei pionieri del
l'avvenire . .Mi pn1·lnrn una volta di voler onmpnre fluo a 
duecento nuni J Nato per l'amore degli uomi11i, li sostiene 
così ardit.nmentel e per l',jllustrazione dell'11rte sun, dà 
sempre una figura così caratteristica alle vittime del suo 
penuelio ! 

« Ma, per carità, che il destino mantenga per sempre 
occulto il donatore dei 25 milioni: se no il generoso eroe 
svanisce in un sogno di beatitudine e di silenzio; e fino al 
Giornale delle Donne non offre più l'obolo di una ~arola ! 

« Ma basta: si abbia i miei auguri più sinceri, signore, 
pel suo avvenire e mi dica: Come mai il sesso forte ha 
sempre bisogno di avere condonate tante debolezze'? 

,i Cara signora Stella solitaria, dove andrà ad attingere 
uno spirito gentile il coraggio di distruggere tutto un edi
ficio di care e belle speranze solo per uua un.duca maschera 
esteriore 'r 

« Saluti affettuosi. 
« Mi chiedeva una volta il fii.la11zato di mia sorella: -

Che cosa frulla iu questo cervellino silente stassera? 
« - Penso, gli risposi convinta, che mi sceglierò un fi. 

danzato a Calcutta. 
« Chi sente come me ingigantire gli affetti nella louta

uanza? 
« È davanti ad un piatto di polpette che mi accorgo 

d'avere a lato una sacerdotessa vegetariana. La sua parola 
ha il fnoco di un'esaltazione, e quel fuoco tenta d'incen
diarmi. 

« Un commensale si crede in dovere d'interromperci con 
una freddura: 

« - Signore, sono più valorosi gli uomini biondi o gli 
uomini neri 1 

« La fida sacerdotessa gli lancia un'occhiata di compa
timento, ma a me egli è tro!Jpo caro per negargli uu mi
nuto d'atte11zioue, e gli rispondo che la grandezza e la pos
sanzn Sono del sole (Egli è biondissimo come un raggio 
di so:e primaverile). 

« - Goribnldi era biondo, biondo è ancora Gabriele 
D'Annunzio. 

« Se la moglie non a,•esse avuto l'idea peregrina d'im
prigionarlo in quell'nngolo di salotto, credo eh 'egli sarebbe 
volato u stringermi la mano. 

e Cn siamo ìu compagna, ed n chi è nl>ituato a vivere 
in questi gusci d\ noce nòn panà. strano di vcdofe un sog
getto nato ieri, risotgerc e tomar vivo do11111ui. 

«. Eccomi t1S8a.lita ancora dnll'ide11tica domanda. 
« Questfl volta sto accumulando maglie per una man. 
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tellina di lana da s0stituire al vecchio scialle della nonna 
che, ad unanimità di voti, dev'essere scartato. 

« -- Signorini\, sono più valorosi gli uomini biondi o gli 
nomini brn11i? mi chiecle con molta fede il mio interlocutore. 

« - Non c'è da proclamar confronti! L'energil\ del ca
rattere, la forza di volontà, l'amore al dovere, l'audacifl. 
nello imprese sono tntte virtù degli uomini bruni. E' così 
br11110 lui! 

"Ahimè! Egli è un inviato del dottor A., il promotore 
biondissimo della domanda, e mi vcùo assalita da un tur• 
bine di proteste. Si grida contro la mia poca fede, la mia 
poca coerenza, .la mia vo!t1bilità nei giadizi ..... Mi sento 
perduta ed invoco pietà. 

« - Entrambi mi sono buoni e cari, eà io consacro acl 
entrambi l'identica tenerezza! poi ad entrambi stendo con
tempornneamente le mani. 

« Alla mia dichiarazione succede 1111 minuto di calma 
nell'estremo settore, eà io, approfittan<lone, giro la. àomanda 
alle gentili associate. 

« Snno più valorosi dunque gli uomini biondi o gli no• 
mini brani? 

« Rispondano francamente come credono : io mi terrò 
sempre in disparte a rafforzare la minoranza ". 

ignorn. Fior Ù• Leandro, Torino. - « Una signorina 
hl\ perduto In lll!\lUmn, In qualo, rnanifestnndo i suoi ul
timi desideri, diss , fm le nitre cose, che le sarebbo stato 
caro cho ili compisse il matrimonio di sna figlia con un 
gi(,vane che frequentava. la casa. 

« La signorina si sentirebbe più inclinata n. ritirarsi rlal 
mondo, ma ne è trattenuta dal desiderio di soddisfare l'ul• 
tima volont,\ di sua marlre. Come deve faro? 

« ll giovane l'ama, ed è bello, ma ha un carattere non 
troppo ideale. !<'orse lo potr1, cambiare sposando qnella 
che ama e per cni ha fatto delle vere pazzie. 

« Desidererei il parere delle altre fl.Ssociate e dei signori 
collaboratol'i )>. 

Signora Alessanrlriua O., Londra. -· « La signora 
Cornovollis West, in uno studio pubblicato dal Pearsoms 
JWagazine, dopo avere dimandato se una nazione diventa 
meno devota alle regole della cortesia e dell'eàncazione a 
misura che progredisce snlla via della civiltà, risponde af
fermativamente. 

« Dnpo citati nnfl quantità rli esempi, la signorri. Cor
novollis \V est, parlando del tabacco, ricorda che, or sono 
cinq,rnnt'anni, ben pochi signori si farevano vedere per le 
vie foniando nn sigaro. 

« A oche in casa, essa scrive, un uomo ammogliato esi
tava a soddisfare i'. sno g1nt~ per la nicotina. 

« Alberto di Sassonia, mal'ito ùella regina Vittoria, era 
un gran fumatore. l\1a, da gentiluomo, prendeva le più 
grnmli precauzioni per non essere sorpreso qafl.ndo si dava 
in balia rii qlielll\ sua passione. l\fa quanto cammino non 
hanno fat.to l'uso e l'abuso <lei tnbncco da qnel tempo! 

« Oggi la pipa non è più il distintiv del carattere. Uo
mini dellfl. migliore società. girano per le vie, via~giano 
sui treni, frequentano i pubblici ritrovi con tanto di pipa 
in bocca, senza il pi1'l piccolo ritegno o scrnpolo. 

« j\fo lfl. signora ùornovollis non si preoccupa soverchia
mente del sesso fort . 

« Sono le cl.onne cho le clànno da pensare. La manìa cl.i 
emanciparsi in ciò che esse meno dovrebbero, induce non 
poche signore, che mirnno a rendersi originali, a scimiot
tare gli nomini, e così vediamo ,_le parigine far uso co
stante in casa della sigaretta. Le .donne più eleganti di 
Londra e Pietroburgo mantengono per ora il medesimo ri· 
serbo. Più anelaci, le viennesi non esitano ad accettare si· 
gari rlurante una soirée. 

« E la buona sigaora Cornovollis West, dopo a'Ver fatto 
una carie!.\ a fonclo contro queste donne, ne deduce, con 
grande rammarico, che. pur troppo, il progre,~so della ci-· 
viltà segna nn innegabile rrgresso nelle regole di cortesia 
dei due sessi. 

« Le associate e lettrici del nostro giornale dividono 
esse le ictee della signorn Cornovollis West? >>. 

Signora V. S. T., Roma. - « L'altrn giorno successe 
alla rostn centralo cli Snn 'ill'ost1·0 una scena spiacevo! . 
Unn signora si II vvicinnvn allo a portello delle fern\e in po-atl\ 
nll'11Cfioio centrale e ritirava unn lettera. Poco dist.nnto, 
come, ogni mnttilll\, nll'om dolio di~tril.rnr.iono, erano rin
ntti sotto il porticato moltissimi sott'ufficia\i e soldati dei 
vari regidmenti e clegli nffici militari, che fanno servizio 
di portalettere, quando all'improvviso da quel gruppo, 
mentre la signora stava per aprire la lettera, uscì nn ca
pitano del genio, il quale si avvicinò alla signorn cercando 
di strappargliela di mano. La signora fo sollecita a raggo
mitolare le lettera e a stringerla nel pugno. 11 capitano, 
che non era altri che il marito. afferrò, minacciandola, la 
signora, che però riuscì a sviacolarsi e a chiamare aiuto. 

« Accorsero alcuni portalettere, militari, guardie e càra
binièri, e li divisero. li capitano se no andò a piedi e una 
g1wrdia di città e una mnnicipale fecero salire la signora 
sn una carrozza e la con<lt1ssero al vicino commissariato 
di polizia di Trevi. La folla accorsa commentava vivamente 
la triste scena coniugale. • 

« Io noi1 difendo, Dio ne guardi, questa signora, e non 
troverei inverosimile che i due coniugi, che forse hanno 
famiglia, non potessero più convivere insieme, e se ciò snc• 
cedesse, la colpa non sarebbe certamente del marito. 

« Io vorrei solo da questo fatto di cronaca trane una 
domanda ~enerica e sottoporla all'esame delle mie conso
relle: « Hfl. diritto il marito di leggere li\ corrispondenza 
della moglie?)> .. 

Signorina Cate1·inn A. G., Barletta. - « ... Alla let
tura ciel Giornale delle Donne ho votato 1m vero affetto, 
ed è sempre con ansia che ne attendo l'arrivo ... Gli anni 
hanno rinforzata l'amicizia che io tengo pel caro periodico 
e proverei vero dolore se non potessi più leggerlo ... 

« In molte circostanze esso mi fu amico o consigliere 
sempre ... Ed anzi, se è lecito, vorrei ora chiederle, signor 
Direttore, un consiglio: 

« Come cleve comportarsi una donna nel caso che dopo 
tanti anni venisso acl incontrare una persona che fa ami
cissima di lei e della famiglia, ma che ora, innalzatfl. dalla 
fortuna ad alto grado, ha completamente dimenticato gli 
antichi amici al punto da non rispondere più nemmeno fl. 
una semplice lcttem 'I Deve la siguom nvere il coraggio di 
parlarle, oppuro tingere di non cOn()scorln 'I,. · 

La sua è una delle tante lettere dcijvnte in questi 
giorni che appaiono come un generoso compenso per quanto 
io e i miei nmici opernmmo per dare al giornale quel ca
rattere di affettuosa intimità che, come ella dice, lo fece 
accogliere in ogni angolo d'Italia come un amico Rincero 
ed on fido consigliere. Alla domanàa che ella mi muove 
non saprei dare una risposta assoluta. La persona fl. cui 
ella allude, deve avere una ben meschina intelligenza se, 
innalzfl.to dalla fortuna (solo dalla fortuna cieca, si vede) 
non si ricorda più degli umili amici di un tempo. Perchè 
correre il riRchio di ricevere nn'umiliazione avvicinando una 
persona che è acciecata dall'orgoglio e ne fa co~ì palese 
ostentazione? 
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DIVAGAZIONI 

'a mollo ossociale mi ,•enne seg!rnlalo u~ a_r!i~olo 
di Ugo Ojclli sulle « intlu~ll'10 fcmm1111l1 1ta: 

. liane » con pr ghiera ti, farne parola e d1 
. unirmi~ lui nel far plnus~. alle <lame che ne 

• ràno con tanlo amore e - d1c1amolo - con tanto 
Cli 1•· 1 uccesso ,n remen o. . . . . 

ID' con p.iocere che sec~nllo il l~ro des11ler10 •. 
$i ll'nlla di una o: Soc1elil o.110111ma cooperativa » 

so ria n '[lonrn nel 'I 003 per iniziali va 1lellu con lf'.ssa 
Uoro di l)razzt\-Suvol'gnnn, che - come n9n accade 
spesso - colla s~o eloque_ri~a ~ colle _sue ideo pra-
tiche seppe conv111cere gli 1nd1fferen~1. . . 

Quale scopo si propone questa S_ocieti\? l! 1~11glto
romenlo intellettuale ed cconouuco Jello p1ccol , 
umili e sperdu_le lavora~d~i italiane1 soLL~arlo alla 
iniqu\111 tle"t'rnlermedian, rnccogl1e1·e 1 loro, la
vori ed esp

0
ol'li al gran pubblico onlinalamenle, 

npl'it• toro slabili ~ larghi mercati in I~alia eù al
I estero con 11genz1e e ra ppresen Lnnze sicure e 1·e-
poos1t~i li, e nello_ stesso Le_mpo el~varc, con. sugge

ri men li e moùelli acconci, quesl olTerln d1 lavoro 
igllll1'0 ùelle richieste dei compratori gl'andi e pic
coli, italiani e ln:mieri. 

Opero santa l 
Leggevo l'allro ieri nel Giorno un commovenle 

arLicolo di ~fatilde Se1·110 sullo miserie ùello lavo• 
ratrici d'ago. 

« La loro incessante fatica, ella dicevo, è com
pensata o mediocr mente o malissimo : un'operaia 
ùell'ago che giunga a prendere trenta soldi ul giorno 
è gh\ felice; se an·iva a tre lire è una gran si,.nora, 
e ve ne sono assai po he, pochi si111e, purtroppo, di 
9,uest11 grnn Si¾5nore. E con trenta soldi, con tluo 
lire, llubbono maniiore esse e qunlcuno di fumiglia, 
fo1•$e; e, forse, sono mal'itale e hanno fi~li; ~ si 
d~bbono vestirn decentemente; e se ono maiale 
viene so pesa loro la paga; e se sono maiale troppo 
lèti1po po,·dono il po.;to, lanle allre de iderano en
lrure; e se non vi è lavoro viene diminuila la loro 

1
~1e1·co,de; e se continua a non esservi lavoro, sono 
l~enz1ale. Povere ragazze, povere ùonne I La lorn 

&SISlenza è un'eterna giornata di fatica, senza spe• 
d11ozn di. un inuomani migliore; esse sono private 
elle più semplici consolazioni della vita; esse vi

von_o, vivono come in un sogno di travaglio, di pri
V&ZJ(!Jle o di tristezza ». 

• I'. C!ii scrive, ella conclude, tremando di un'emo
llll11~ tnviucibile, queste parole di tristezza, di rarn
:'1'1rtco, ùi compianto, fu giovane e in sua giovinezza 
:u~~ l'n_go per le ca,·e a tranquille e silenziose opere 
viu '.6br1, e \1 lnvoro lungo e metodico, in sua g!o-
0 

ne~io, dom111ò l'ardore più alto della sua fantasia; 
I, qunndo, pe1· il suo desltno, dalle sue mani sparve 

,a,;I\ " 

11 
1:tv, insegna e simbolo del lavoro femminile e un[l 

enna vi apparve, e si ti sò fra le dita, e dalle snc 
Giornale delle Donne. 

dita la strapperà solo la morte, le restò net cuore 
tutta la poesia di una fatica più umile e più oscura, 
e nell'anima le restò l'ammirazione di una sorolla, 
pe1· tulle le antiche sorelle sL1e, lavoratrici dell'ago. 
E chi sc1•ive non può che invocare un liberaLore 
e un apo tolo, per queste core e sv,enturate orcllo 
di fatica, invocare su qurste centinaia di migliaia 
ùi donuc una sorte migliore, come che sia, in un 
avvenire p1·ossimo, in un'era prp ima, domani, do
mani, perch0 l'ago non sia più un'islt:umenlo tli 
martirio, ma di benessere e di dign1lù, p •rcliò 
que ta immen a parte del l:11•oro femminile 11011 sin 
cagione di L•nLo, di privazione o di mo1·te, ma ~in 
ra~ione di vita e ùi gioia». 

Non tenùe a questo nobile scopo la ocietd ano• 
11irna cooperaliull sorta a noma? E' senza dubbio 
con questo nobile intento che molli generosi ife
cero azionisli conlenllrndosi di un modesto inleres 
ed ò enza tluhuio pel'chè le mi el'Ìe Lielle lovora
trici d'ago sono universalmente conosciute che l'im
presa fu coronata da on inviuiabile succo o. 

fo soli no1'e mesi dello scorso anno si potò pr 
senlare una somma di venùiLa di' 55 mila lire Lra 
la Sede centrale di llorna, i deposili lii Firen~e e 
di Londrn, le piccole. Oe1·e estive di alsomi1ggior 
e Montecatini, e un nuovo etlifido sociale nel cuor 
di lloma, frn ,iu dello ~lurate e via Minghelli I 

Le nobili promotrici iniziarono 11110 vero liaLL,tgliL, 
contro il cattivo "uslo e e ntro i lavori inutili; 
ac11uistarono i mo~elli più perfelti di mo1·lelti e 
di ricami, tli Loglio e tli cucitura da proporl'e alle 
operaie, pe1'chè il loro la\'Oro Llivenl(Lsse proficuo ~ 
vendibile. 

Si seppe dar vita aù imluslrio nazionali i:he erano 
mol'te o asoniizanti, rivol"entlo i ai Sindaci ti Ile 
vari regioni, fnccndo riccn;he nelle raccolto dei 
musei, e sop11al11lto creando otlo-Comilati n Il 
varie cill:\ tl'lLalia: 11 Firenze, olto la gui1la delle 
marchese ErnesLiua ui i\Iontailial'i Ginena ic
colini; 11 Pisa, ollo la direzione tiella marchesa 
Teresa Ocnzoni; a 13ologna, ollo f\llClla della ·on
tessa Uianconcini; o Messina, sollo c1uella della si
gnol'a Lincfa \Vci s; a Pulermo, sollo gli ri~picii 
dell.1 pdncipe sa tli Re ullana; ad Ancona, sollo l·a 
presidenza dellu signora Uella Co a Dn11ica; a Pc-
1·u~ia. per l'aLtiviti1 di Donna Man Cnllen"n- lnarl 
Il <le!lu marcb a Alessandrirrn Torelli- ~·aioo i a 
llieli, sotto fa direzione della ignora Carolinn l\la
raini; n Uùine, sollo quella della contessa Lucia 
Micoli; n .Uergamo, sotto rpìella tiella conlcssn A
l{liartli; a PaJuvu, sollo la presiùeozu ùt!lla iornorn 
.Jule ~lo-chini e ti Ila co11tes·:1 Ci11 iLlndella; :1 
llrescia, soLLo quella ùell11 conteni nlvaùr.go,'1101.ii. 

ln poco Lemp i è i;i,\ fallo molto,e più si ulll'n:i 
so oei i;randi centri si saprn secondare l'iniziutiva 
di Il ma, ciò ·1111 µur t1· ppo non i ~ fallo Oaora. 

ftilornerò _ull'nq;omenlo. lnvilo intani.o lo mi,1 
lellr1ci a for conosc r gli int •nli-che rl'1e. la So ·i •t,', 

7. 
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si propone a quelle fra lo loro conoscenli per cui 
sarebbe una maunn il poter trarre un ulilo nH1tel'iale 
dal proprio lavoro. 

Spiegbino loro cho possono divenu,rc col tempo 
socie effellive e che ir\laulo, se i loro lavori sono 
accettali, hanno una gl'ando probabili Là di venderli 
ricavandone un equo componso. ' 

Mi ~criyono d~ 1\oma eh~ la Soci~lit intraprese la 
pubhhcazwnc d1 un IJollcllrno mensile che si vende 
a soli venti centesimi e che contiene q;ianto può in
teress~r~ i ·comi lati regionali, gli azionisti e le la
voralr1c1. 

~'al_tra p~rte_, le letlere richiedenti consigli o 
scl11anment1, dirette a Roma« alla contessa Suardi 
prcsidenlessa della Società cooperali va per le iudu'. 
slrie femminili italiane», ricc1·ouo pronta risposta. 

. Qu~slo Palro11ato è mos~o dal solo fila11Lropico dc
s1dcr10 d1 recare vanlagg10 alla numerosa schiera 
delle lavoratrici italiane, cd è felice quando esse si 
rivolgono per i,.iuto a lui. 

Quale fra voi, o lellrici, non vonà, pole11dolo 
fare, riuscire utile a quelle disgrazia le eh e, o per 
essere nalc povere o per ùissesli di fortuna si tro
vano_ obbligate a. chiedere al lavoro delle 'proprie 
mam un mezzo d1 sostentamento? 

A. VESPUCCI. 

SOGNO D'ARTISTA 
Un gelido vento Loreule> nou pulendo spalancare 

le ben cbiu e inveLl'iate1 llspltiavu quasi di t·uùbia 
atlraverso le fessure e si aoconlenlava di sl.lauere 
conll'O • crisllllli ondate di uev •. Quuste raffiche di 
ne_vii;~lu~, ~ella semi-oscurità della nolle, parevano 
sciami d1 bianche farfalle che accorl'e sero u11petuo
sa1:11(m~e contro queste velrnle por tuffarsi cd ine
lmal'Sl ùel lurue che da quella tallltl!'a irradiava; 
lutle quoste farfalle arrivavano incessanti da lontani 
Il mi teriosi paesi> sitibondedi luce; ma quivi ijiunte, 
non potendo appagarn il loro desiderio, esauste dalla 
stanchezza, cadevano morte giù nella gottostanlc: via, 
che lutla s'imbiancava. 

La camera del giovane artisla era veramente inon
data di luce: egli l'amava tanto; di i;;iorno larice
veva dall'ampia finestra, che occupava quasi un'in
tera parete, e di nolle se l'era creata al'lificiale cou 
lampa~ine elellriche disseminale in ogui angolo. 
Aveva InQilr volulo cho il uo i;Ludio fosse sulla viu 
lungo Po, afllnchè neissuuo schonno ~l'impedisse di 
ricevere al mattino le primtl ca1·czie del sole. 

Quesla stanza era arredala moùeslamente : uel 
centro una grande tavola rotonda ove stavano alla 
ri_nfusa lil>l'i i;iornali artistici e Ì I te rari, musica; 
d1 lia1~co 1;ma piccolo biblioLtica; in un 1111~0!0 un 
veccluo pianofo1·Le; alle par~li uu' ìnfini Lù di tele 
abbonale, raQigurnnLi leste, pàesaggi, lfol'i; vicino 
alla finesLn.1 poi i;i trovava un cavalleuu con op1·a 
un g1·1mùe quadro, quasi terminato con accanto 11110 

s&abello sopraccarico di pennelli tavolozze scatole 
d1 colo1·i. - ' ' 

Il giovane pittore in q nell'ultima notte dell'anno 
s'era messo al tavolo coll'intenzione di notare le sue 
impressioni e di mandare un saluto ali 'anno fug-

gnnle; ma dopo d'nvere scl'illn qunlche poginn, la 
stauchozza dcli 'o poroso e J ungo lav ro diurno l'aveva 
vinto, ~ poco n _po_co ~•era assopilo, e ora, col gomito 
appoggiato fra I hlm, sorrnggeva colla mano il capo 
affaticalo: al vederlo, si sa l'ebbe c1·<1duto che ancora 
pensasse. 

Al di fuori la bufera imperversava furiosa. 
li suo memoriale era là aperto dinanzi a lui 

quale terso pecchio de' suoi 1>ensieri. Su quell'ul~ 
timo foglio slava scritto: <! La mia vila è diventala 
più IJella, percliè lto imparalo n vivere in un mondo 
il'realo1 popolato di spera11ze deliziose, di l!ogni di 
imposs11Jile; iu un mondo rischi111·ato da una luco 
qu~si _diyina, p1·ofumalo dalle e senze più iue
ur1a11l1; rn uu 111011ùo dove s'ode l'eco continua di 
una musica lontana, invisibile, dolce, lenta caden
z~tai s~mpre uguale, che giunge come un so'mmcsso 
h1sh1glto e scende al cuore e lo calma; in un mondo 
dove nell'aria si succedono visioni di bellezze arti
stiche uon mai viste, ideali, dove il vento porta at
trav.erso gli spazi canti di poesia meravigliosa, do,ve 
ogni es ere che palpita ama ... Questo è diventato il 
mio mondo ». , 

E la pagina terminava con questo salulo: « Addio, 
o anno; tu tramonti nel mare dell'eternità e lasci 
ne~ ?ielo della mia fan!asia una grndazione di tinte 
ong111ah e stupende. 11 ra queste, vedo sfumature di 
rosso sangue: esse rappresentano l'amore pe' miei 
cari; vedo cirri argentei: quelli sono i miei sogni e 
le mie speranze; vedo a t1·amon Laua nuvole nere: 
quelle sono i miei dispiaceri, le mie lotte le ruic . . , 
ansie; ma tra queste tinte, una campeg~ia pl'edo111i
nanlc, sovrana: il rosa - la mia gioventlÌ ». 
. Quanto rigoglio di vila si respirava da q uclle poch 

nghe,quanlo impelo di fantasia I li sau~ue gli fluiva 
puro nelle vene, e nella sua mente di giorno in 1,iomo 
si maturavano idee, pensieri, che andavano pren
dendo coerenza, forza: era l'uomo che si formava 
che si temprava alla vita. ' 

Egli sperava! 
Su quello stesso tavolo v'erano cartoline, lellere 

di parenti, di amici, di professori, le quali giung -
v~no ad incoraggiarlo. Più ca,·a fro tuLLe crn quella 
d1 un s~o ~~estro, illustre a1·lisla fioreulino, clrn gli 
aveva rndmzzate parole per lui indimenticabili 
colle quali gli faceva elogi e lo sp1·onava alla loll~ 
ardimentosa. 
. _li suo quadro era là, presso di lui, quasi al ter

ll!lll~: _fra poco avrebbe affrontalo il pubblico, dal 
g1ud1z10 del quale sarebbe stato determinalo il suo 
avvenire. 

Ed egli sperava! 
li suo quadro era là Lello e fresco come la sua 

vit_a, ?Ome la sua anima. Rappresentava una giovane 
pr111c1pessa convalescente. La scena era p1·etlamente 
tnedioevale. L'avvenente principessa stava seduta su 
d'un ~mpio seggiolone dall'alta spalliera, colla testa 
langu1damenle appog•>-iala fra eleganti 01·it1"lieri; le 
sue braccia ripo avano su cuscini e cuscini aveva 
pure s~llO i pi di. La sua capi!\liatura scendeva ad 
onde_ doro sul.le spalle, s'inanellava e andava a per
dersi th l:i bianca mussolina del vestii.o; il volto 
era p~llido, d'un pallore d'alllbastro, e la sua carne, 
morbida in avparen:ta come un velluto, era quasi 
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. 
1
a• i 1moi occhi grondi e d'un verde antir,o 

J,a(s~' 'parevano emettere bagliori come se fossero 
!'f~~~en ti, ~ facevano pensare ah 'i!llmensità de! 
,r "e. iJ suo sguardo v11 rcava la loggia ape1·la e s1 
11111,, ' 
erdeva lontano. . 

P Il verone ern spalrnc~to. e t~Lt'all rn~oro? era _un 
Intrecciarsi, un agg-~ov1glrnr~1, un. b?c1ars1 furttvo 
di lillà che s'arrampicavano rigogliosi e s~mbravano 
volersi addentrare nella camera per occh1eggrn re la 
loro principessa. . . 

A I di fuori la campagna verzicava; si vedevano 
stese prnterie d'un pallido venie tenero e dapper

tutto un Oorirn d'alberi. Er~no peri, meLi, peschi, 
mandorli in fiore che gareggiavano per la bel lezr.a e 
vivacità dei colori. 

Il sole illustrava tutta quella campagua sorri
dente· esso penetrava pure a graudj fasci dal ter
l'AZ7.0 ~perto e ye~iva ~ pros~1·arsi, qua~i ossequ_cn~e 
alla hellezza, 111 p,ccoh p1ed1 della delicata princi-
pessa. 

Un bel levl'iere dalla schfona arcuata e dalle 
gambe sollili pos~va il muso lungo e affilalo sulle 
ginocchia della g10vane convalescente, e la fissava 
collo sguardo profondo, melanconico, quasi pen-
sivo. . 

Più distante, attraverso i vetri istoriati di un'allra 
finèstra, il sole pioveva una luce rosea,gialla, verde, 
viola e lurchina; questi raggi variopinti scendevano 
su di un prezioso tavolino inttll'Sfoto e facevano scin
tillal'e diamanti, zaffiri, rubini, pe1·le e onici sparsi 
in uu cofaneUo di tartaruga, che quivi si trovava. 

~1a lo principessa non si curava dello splendore 
di quelle gemme: e sa guardava invece eslaLica il 
risvegli1u·si della natura e sorrideva sentendo ri
fluire nelle sue vene la vita. Le sue tenui e fre
menti narici parevano aspirare con voluttà e bra
mosia il profumo acuto1 inebria. nte dei fiol'i che sem
brava giunaere nd onctate dalla vasta campagna. 

li quadro era meraviglioso, il giovane pittore 
nulla aveva diroenlicalo nè trascurato, a lnllo aveva 
d\l,to vita e naturalezza. 

LU' sua tela era là, bella, clte atlendeva i ritocchi 
tl

1
~ll11 mano sapiente, ma il giovane artista in quel

I ~stante e1·a l>en lungi da essa. 
l!:~li sognava. 
~t ll~eva il suo ~aro villaggio, la piccola casa 

dov egli ora nato: TI vedeva la madre, ancora g-io
vane e lloreute, che lo attendeva sull'u cio n braccia 
aperle, quand'egli, ragazzo, corrèva a rifugiar i sul 
fuo_seno; riudiva le campane del villaggio salutanti 
li rinnscere della primavera, le sentiva l'ipercolar i 
e per~e1·s~ per le valli, e altre ne ascoltava più di
stanti_ a rispondere, e poi tutte le udiva canta,·e r -
Slose 10 co1·0, e quel suono gli ricordava 

) ....... la chiesa del suo paese 
Nel me.se di M11.ril\ piena dl fior. 

t' Il suo sogno p1·oseguiva. Il villaggio nativo spa-

1
1Ya, ed egli si trovava sbalzato in ciU.\ fra gli studi, 
e sti·~ttezze, le fatiche, .i disagi; però acconto a lui 
atpariva sempre un volto d'una bouta infìnitll più ~gr ~mana, il quale gli sorrideva continuam:nte ; 
e I intendeva sempre al suo fianco una voce dolce 

sommessa che lo confortava, lo consigliava, lo 
Pl'onava; presso di lui scorgeva sempre un'esile 

mano pronta a protende1·si per sorreggerlo, rial
zarlo, spingerlo innanzi; vicino al proprio, perce
piva sempre il battito leggero d'un nllro cuore che 
palpitava, s'affannava, gioiva col suo: ah I si I quello 
era il volto, la voce, la mano, il cuore di sua madre: 
sua madre, buona, pietosa, gr11nde, gli appariva 
sempre quale potente fata benefica. 

Egli l'adorava. Sua madre ignorava quanto egli 
l'amasse; i I suo cal'a tle re si I enzioso poco espan
sivo, non le aveva mai dello, nè µrnnife tato di 
quanto amore e riconoscenza fosse capace il suo 
cuore. Egli non osava, non voleva dirglielo: temeva, 
palesandolo, di sperdere, diminuire, distruggere la 
~ellczza, la poesia di questo amore nascosto, sacro, 
immenso. 

Egli aspelLava di poterglielo prova1·e senza dir
glielo, e ora delit-ava di gioia perché forse era giunto 
qnel giorno. SI, egli pl'esentiva prossimo l'islaote 
nel quale tulle le fatiche, le ansie, i sacrifizi che 
sua madre aveva compiuti per lui sal'ebbero stati 
ricompensali. 

li suo quadro alla prossima esposizione piace
reb~e: egli ~arebb~ stato dichiarato un artista, da 
tutll festeggiato, stimato e onorato. Come lutti i 
veri artisti, egli aveva la consapevolezza della pro
pria capacità, egli intuiva p1·ossimo il buon suc
cesso. 

Quel fantasma di gloria che da studente lo allet
t~va sott~ forma di una bella figura femminile, rag
giante d1 splendore, sopra un lontano monle eccelso 
e verso il quale egli sempre aveva anelato, orn gli si 
appressava, gli era quasi vicino. 

Il suo quadro avrebbe suscitata l'ammi1·azione di 
Lulli. La sua ~al'l'iera ~a1·e1Jbe incomi~ciatasplendida, 
per pros~gu!1'e glonosa. ~la. non 11 peusnre agli 
onori, all agiatezza, alla glona lo faceva fremere di 
gioia: no, era solo l'idea di poter rendere felice 
sua madre che lo colmava di contento. Egli la so
gnava quella sua cara vecchietta daLnivei capelli 
,·i~giova,nita dall'alle~rezza, andare superba, orgo: 
ghosa d aver dato la nta a un uomo non comune di 
aver creato un artista. ' 

Sì, egli l'avrebbe colmata di tenerezze, a lei 
avrebbe dedicalo i suoi migliori lavori, a lei avrebbe 
con~a?rato tul_lo sè s!esso, a _lei av_reb~e procurato 
tutli I comodi, le agrntezzè, 1 lussi dei quali essa 
da tanti anni s'era privala per cagion sua da lei 
non si arebbe mai staccato per voler godero'sempre 
Lii quella compagnia cosi preziosa. 

. ogna_ndo tali cose, il povero giovane provava un 
piacere 11,teaso ~he traboccava dall'animo suo o si 
rivel"sava u tutto il volto, illuminaudolo d'insolita 
bellf:'zza. 

Menl1·e egli eguitava il suo ogno, nl di fuori il 
vento bol'eale era co salo; In ueve µ1·oseguiva a ca
dere, però non più n folate, ma veniva giù calma, 
lenta, silenziosa: ora una pioggia di petali di rose 
bian~he, di petali d~nsi, . morbid_i, volleggian Li, i 
((11ah scendevano u ncopru-e ognJ cosa; nell'atia 
fra quella nevala di rose bianche, c'era un chiaror~ 
incerto che non i sapeva di duve uscisse, era una 
luce_ biancf•lauiginosa che pareva calasse giù dalle 
nubi anch esse biancastre; sembrava che l.u Llo vo
lesse predisporsi pe1· una festa imminente d'inno-
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cenza e di candore: si sarebbe detto che l'anno 
nuovo ave~se dato ordine al cielo di seppellire sotto 
quel candido tappeto tutte le impurità che rico
prono la terra. 
. Le can~pane d_clla cillh s'erano ridestate per dare 
11 licnan1val~ e 111ncggiare 11ll'anno veniente; il loro 
suono ochogg1avn cupo, velalo, come se risuonassero 
dentro scatole d'ovatta. 

Noi!~ carnera del pittore lullo taceva e solo di 
trallo lii trallo si sentiva giungere dnlla' tnr1z:1 nt• 
t1gua qual ·he c~lpo di tosse secca ed aspra. Era sun 
madre che, concala, non aveva aucora preso sonuo 
e _pen ava senza dubbio a uo figlio, ul suo avve 
mre. 

:-- Giulio, Giulio! - s'udì improvvisamente a 
chiamare - va a letto, è tardi. 

Ma suo figlio non rispose ~ome di consu~to; egli 
sognava ancora. La madre, siccome era solita d'in
~en_dore s~mpr~ al suo richiamo risponJerle con ef
lL!s,one g1ova!1tle una voce olfottuosa, si stupiva ora 
t.11 null~ en\u·e; sopra pensiero pel silenzio del suo 
caro, pian pwno scest! <lai letto e si recò a spiare 
"anestò ul l!n.1itare del l'uscio, dietro la portie1·a; 

le parve una v1s1one .. J I volto di suo figlio era tra
sfigurato, aveva acquistato un aspetto di bellezza so
prannaturale, qu~si essa più non lo riconosceva: da 
lutta la sua fat:c1~ emanava alcunché di sublime. 
Non fiatò, ma rapita, contemplava. Contemplava la 
sua fr?nte ~Il~, sp:.izio a, geniale, contomnta dai 
capelli capr1cc1osame11.Le increspali; colse sulle sue 
rosee labbra quel s01·1·1so lun°o e indefinibile· ma 
ciò che la !mpressiouò in sp~cial moJo fu la 'vista 
delle grandi pali ebro dormienti del suo Giulio: di 
S?tl? a quelle ~alpe!Jre so!·mon_tate dalle folte soprac
ci~lia parev_a rilucessero 1 suoi due grandi occhi neri 
e frn~nma_n!1 come ~emme; sì, essa li vedeva quegli 
occlu lì I l1l alto, 11 vedeva che ammiravano r1ualche 
cosu di grarn.lioso, e n'ern commossa. 

Ella non volle svegliarlo; era lieata di contem
plarlo felice. 

Si a_ccontentò d'inviare su quel capo, dal sito 
dove s1 trovava, tutte, tutte le sue benedizioni pel 
nuovo anno. 

Le ue ben~di_zioni parve1·0 r~al!nente posarsi sulla 
f1:ont del_ lli;lto, 111 quale si c1rco11fuse di mag-
1:;1ore gra:,:in e bonta; parvero pure scentl re su qud 
c~1~re, porcltè J 'ansare del suo pello si fece più sen-
si IJII e. • 

ln quell'istante tutto era in fiore: infatti al di 
l'uori. a_veva ces al~ di n~vica~·e, e il ~lonte de'i Cap
pucc1111, tutte le ville d1 emrnate sui colli torinesi 
la Gl'an M~tlre di µio ~ la l~n~an~ uperga sorge~ 
v~no quali enorn11 e d1lfol'm1 gigli a rendere omog
g10 del loro c,1nùore al nuovo anno; al tli dentro, 
nel tepore della camera, sulla tela uell'aJ'lista fiol'i
v~~10 ! pes hi., i meli, i mand~rli, i lilli1,.come pure 
1·1hor!va In v1ln della ùelln prrncipessa • dalla men le 
U\i} jJ1~Lore s_boc_ciavan~ lt} pit! ardile Ì>eranze ed i 
p111 Je1 sogni d1 creazione, d1 lirllczzu e di gloria• 
")~11lr su d.11 ·uore dellt1 11rndre termo.,liavauo I~ 
p1u pure, le più sante llllnediziooi. 0 

Frn CJII' t'apoleosi di fioritura Giulio continirnva 
imJJCrlurl,ato il suo IJol sogno ... 

G1NO. 

LE DUE CUGINE 
Dal francese - Traduzione di EMILIA NEVERS 

Proprietà assoluta ed esolusiva per l' 1/alia 

(Continuazione a pagina 54). 

Ma per quanto i~ i Lesse, quei cuori d'oro stima
v.3110 loro dovel'e d1 trattare ìl meglio che potevano 
I _orfana; ~evcllero alln sua salute una bòLliglin di 
vino veccl110 eh~ non si andava a prendere in cantina 
che ~elle g1:an1ti occasioni, ed il signor Oaudoy cerci) 
negli ~ngol1 p~ù re_moti della sua memorin qualche 
complimento 1n disuso per fai' tornare il sorl'i o 
sulle labbra scolorite della povera fanciulla. 
. Essa el'~ mollo adtloloraln, lo si vedeva bene, ma In 

signora Vrn~enl aveva uala la porola d'ordine e nes
suno prolf~r1 la menoma frase indiscreta, la mcnom:1 
allus1011e 1mba1·azz11nte. 

Tre giorni scorsero cosi. Renata lavorava con le 
due.donne, che si occupnvano con solerzia d'un cor
reùrno(!a latta 1110, del quale la giovine signora nv.rehho 
a~uto bisogno tra poco. Alla ern del terzo giorno 
giunse da Reunes una lellora per la funciullo l!:rn 
la risposta da lei allesa. • 
. Venile, povera cara figliuola, diceva la supe

nora; l_e nostre braccia vi sono aperto. 
« Voi troverete nella casa, di cui siete lati.I il 

VO(lt~ e la l~Li~ia, un asilo sicuro per passare quP. ti 
pl'1m1 l_emp1_ cli_ tlolore, ed il modo di aspettar il mo
mento 111 cui ritrovare una posizione onorevole e lu
crosa. Pol!·ete vivere interamente ignorata dietro lo 
nostra muro, e, grazie al fallo che la buona si11nora 
1"1avy h11 111 vista cosi indebolila che non può più 
l~_ggo_re dn_sò le vo~Lre lellere, a quanto mi dice 
G1ud1lln, v1 s11r1) facile di tacerle la vostra pnl'len1.11 
dal castello! che !e cagionerebbe certo un grave do
lore. Ho gu't _scr1Llo al cur.ilo, ed !'gli è subilo nc
cor _o ~ù. ablJ1~~10 de<:! o di cercarvi quulche buon:1 
fam,. lta m cui I v_ostri meriti saranno llpprezzali 11 
llòve1·e1 e po tre le rwssu mere le vostre f11nzio11 i d 'isli• 
tutrice. Vi lascio, figliuola, lenendo in serbo le mie 
preuiclrn tla vecchia pel tempo in cui sarete di nuovo 
p~esso di me, nel nostro Clll'O monastero. Una suoi·a 
v1 attenderà domani sera alla stazione Arrivederci 
cara figliuola ». • ' 

XXXIII. 
. 1'indomoni mallina, il notaio attaccò egli sie so 
11 cavall al suo ru tico Lil'occino per conuurre ne
n~tu. ad Ang_ers; il !,aule venne sal1lnmente lcgu Lo 
d1_u1etr~ ed I due viaggiatori nlirono nel motleslo 
~~1~olo 10 ~ez.zo al _co!·Li_l~tto dell~ casa per non de
sta1e la cur10s1tà d~1 vllltc1, p1·onl1 a 1·accoglicr i, al 
me1iomo accenno tl1 4ualcbe novità. 

1' u coli\ c!1e lo signore presero congetlo. 
llenal_a p1a1_1se nel lasciare quegli umili :unici, 

pre o~! riirnlt a~eva Lrov:Ho un'ospitalità cosJ 1111' L· 
t~1~sa. S1 ripromisero .i v1ce1Hla ili darsi lo loro 110-
t1z1e, ed ;1 no_Laio avendo gl'illalo: « lluè, Cocolle!» 
la _cun~1.za s1 scosse, m ntre In fanciull:1 . i runnic~ 
ch1av,! 111 !'n angolo, sotto una coperta, pr.r sfu1rnirC1 
alla p1_ogg10, eh _cadeva enzo po.a lin 1lall11 muLLin11. 

_A ~1rca un c:lulo111~tro dal villa{(gio, Cocolle co
m111c11) a_ rallen~nrc il suo passo, he non oltrcpu . 
sava mai un piccolo 1ro1 lo mollo moderato; JH'I' 
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quanto il suo padrone ricorresse alla frusta, tutto 
wrnò vano. Passavano _appunto davanti alla Ritar
d:,1.ori11. 

_ Scendo, disse il notriio, per vedere che cos'ha 
que la molerlelta bestia che zoppica, a quanto mi 
:ire, e che ci farà perdere lo corsa. 

µ Aveva appena cominciala la sua ispezione che 
sciamava con inquietudine: 

- Lo immnginovo: ha perdùLo il fel'l'O della 
gamba posteriore ini lra. Che faremo oro? 

In quel momento,. si spalancava il porlone della 
llitanlata1·ia e ne usciva unn carrozza a due cavalli, 
chll hoccò leuLamenle solfa via. 

Oufour, colla lesta allo sportello, gridava ol fat
tore col suo vocione: 

- Giovanni, ho dimenticalo di nvverlire che non 
torno questa erll; vado decisamente a Pnrigi. Dite 
che mi mnndin'o la mia valigia all'lltllel Bristol, 
come a I soli Lo. 

Poi, scorgen1lo il biroccino fel'mo in mezzo allo 
via ed il notaio che aveva l'aria la più infelice del 
111ondo nel fango e sollo il diluvio: 

- Che fate, coro amico'/ domandò. 
- Ah I ignor Oufourl Mi ve<lele molto scccnlo 

e pcl'plcsso I 01'blio trovarmi ad Aogers pel lreno-
011uii/11ts delle die<:i o lo perderò certnmente. 

- .alite con me in lai casoj vallo ad Angers an
i.:h'io, e la iale Cocolle col mio fallore che ve la 
riconth11•1·à n ca. a. 
• - Siete Lroppo buono in veriL,), signor Dufour, 

mu 11011 ono ~olo: ho meco uno giovine ignora. 
-Che imporla? Se vuole accel!ate un posto anche 

lei, l)O~romo slnr i tutti e tre. La mia carroz1.o è 
lnr~:i cd io mi meltel'ò dalla p:11·Le dei cav1dli. 

E Dutou1· cacciò la testa 11ell'inlerno del biroc
cino per fare in per ona I sue òlTerl di . el'vizio, 
l,uttandosi indietro slupefnllo nel ,•edere .Rennta. 

- Signorino li'lavy l sclamò con sorpresa. nlitP., 
ve ne prc&o; sono cloppiamente felice di <'Ssermi 
trovalo qui. 

Renato scese rapidninente e spiccò un snlto nella 
carrono, tanto temeva di perdere la corsn. 

- l,i;d ora, tìgliuolo, pre lo il baule, disse Dufour 
al suo coèchicre. i tralladiesserealln la1.ionealle 
dieci. 

- Oh! c'è tytto il tempo, signore; i miei ca\'alli 
non sono pigri. 

- ln verit,), è straordinario che non ci sia fretta, 
ossenò Dufour, meravigliando di arrivare in tempo 
per una volta tanto. 
. Quando Lulli f111:ono seduti, il vecchio naturalista 

s1 ,•ol e alla gio1•i11e compagno di vi.lggio: 
- ."011 po so dire quanto mi sorprenda l'incon• 

lrnrd qui, le disse. Al costello, luLti vj credono 
molto lontana. Il marche e, disperalo della vostra 
partenza ubitanea, ha interrogalo tutta la ervitù 
per l!pere ·hi ha 1,orlalo il vo lro ln1ule. Y1•es si è 
llresentuto, rispondenrlo alle domande l'ivollegli che 
era lato lui e che lo aveva pol'lalo al pre bi1erio. Jl 
1Hnrchese vi si è recalo, ma non lrn potuto o~L nere 
ne suna indicazione: Aveva le mandato a prendere il 
vostro uau le due o tre ore dopo che Yves ve lo a,•e,•a 
dtposto: ecco tutto quello che si è potuto sapere. 
Niny, poverina, ha gli occhi gonfi dal pianto, e Lorna 

a diventare molto cattiva; iersera semlJrava un pic
colo porcospino. 

- Ah! disse la fanciulla con dolore. Ecco quello 
che temevo! L'11ffiizione cli quell!l bambina! 

- Ma perchè porLire co I da un momenlo al
l'allro? Disognnva Avere un po' di pazienza! D:i ollo 
o nove mesi che siete colla mnrchesa, dovreste pure 
averne folla una buona provvist11 I 

- Lo signora di Brévanne non c'entra per nulla 
nel motivo che mi ha dcci a Il parlire, disse l enatn, 
l1·oppo giusta e sincera per permelte.re che si ac u
sas e una persona innocente allribuendole un to1·lo 
che non aveva. 

- Oh! vi domando scusa; so tutto. Il marchese, 
a cui ho direlto un'infinità di domande, ha finito 
col confessarmi che il ca1·attere dì sua moglie gli 
rendeva impossibile di tenere un'istitutrice, e che 
avevate dovuto andarvene come le altre, cosa che gli 
doleva moltissimo. Lo credo bene! gli ho risposto. 
La signorinn Fla,y è la sola persona del suo sesso 
nella quale mi sia sembrato di notare un po' cli senso 
comune. 

Dopo q1ud complimento bizzorro, l'originale pa
drone della Ritardataria domandò alla fanciulla che 
cosa coni.asse di fare ora. 

- Rimaoerepressoalcuniarnici, fino a tanto che io 
ritrovi un posto del genere di quello che ho perduto. 

Dufour riOolleva. Infine disse: 
- Io slo assenle dalla Ritardataria per sei mesi 

dell'anno. labili Levi colò., siinorina. Vi sat·ele coino 
a casa vostra. Servitti, cnvall11 orti, tulio sar:\ avo-
tr:i di ·po izione. 11 padrone (è di me he pnrlo) 

and1·àade. plornre qual ·h parte poco nota del 1 uovo 
Mondo, giacchè nella mia qu.ililà di capolo, io 
1100 avrei il dirillo di olfrirvi l'o pitnlit:\. he 
usi singolari ,,i sono mai I prosegui. Non trovole 
strano he un uomo one Lo, animalo dalle migliol'i 
intenzioni, non po sa olTrire l'ospi1!1lilà aù una 
donna perché è capolo, mentre se ave se mogli I se 
avesse rnsomma presso cli sè uoa tlonna, dato aneh 
che vivesse in discordia con questa potrebbe ricever 
chicch ssin? Lo vedete: siete molto più giovane di 
me, e la. ignorina Fl:1vy che hn pas alo tr giot•ni in 
ca avo tra, che è pnl'tila per la slnzione ·ola con 
voi nella vo Lra carrozza, non areblJe :tlit.1 nella 
mia, se non foste lalo in Lerzo con noi. 

- Che volete, ignor Dufour? Sono gli u i !ella 
civiltà e biso.,.na ri,pellnrli, di e il notaio, mentrè 
Renata non polov11 n meno di orrid re. 

Dufour non ascollavn: riflotleva ancora. 
Incerto. fini col d cid11l'si. 
- Mi viene un'altra iden, dis e. Ln ignorino In 

Ll'Oveni l'orse un po' lr:lYllgonLe. Non im1 l'111: iu 
le farò la lllia propo ta al cospeLlo ti I notnio. e nou 
vi ripugnasse, signorina ,so"giun e, salutando rispet
tosamente la fanciulla, di pa :ire la vostra fiorente 
gio,•e_nti: sollo le omb1·0 dell:1 Bitard:ilaria, in c rn
pagnia d'un ve hio originale, amante(l'in elli, che 
procurer hbe di far i perdonar!! tulle le sue biz
z11rrie, llf.'"11atevi di accetl:,1re la rnia mano e i giu1·0 
·he saprù essere 1111 valido o fido appoggio per voi. 

lntontita o st11pofalla, In fanciullo prose cordial
mente nelle sue la mano che le muiva offérln, inentr• 
il notaio sbarrava gli C1cchi per la meraviglia. 
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- Siete il più nobile cuore che si possa trovare ' 
al mondo, signore, disse, con un'emozione in cui il 
sorriso si associava alle lagrime, ed ho tanta stima 
pel vostro carattere, che se non avessi dedicata la 
mia vita ad altra missione, accetterei con oriioglio 
e con gioia la mano leale che mi stendete. Ma ho 
deciso di non maritarmi mai. 

- Sta bene: non ne parleremo piu, disse l'ol• 
limo uomo, dando un sospiro, metà di rnmmal'Ì o e 
metà di sollievo; ma se av sle mai bisogno di un 
animo devoto, pensate a Giovanni Dufour, e veni te 
senza timore a bussare alla porla della Ritarda
taria. 

Giungevano alla stazione: i nuovi amici si lascia
rono, e Renata si ritrovò sola tino a sera. 

li cuore le batteva mollo forte in petto quando, 
dopo alcune ore di viaggio, essa i·i ntrò nella vecchia 
ciW1 di Ronnes e scorse alla porla della sala d'a• 
spetto la ben nota cuffia della suora portinaia. 

Le sembrò rii essére in porlo; fu per lei, come 
pel viaggiatore slnnco di una lunga nrocellosa tra
venc;u ta, il pnimo senso di gioia nel porre il piede 
ul suolo naUo. 

- Ah! signorina, sciamò la degna suora, che 
gioia rivedervi ! La nostra ven randa madre supe
riora era ulla graticola, come an Lorenzo, tanto 
Lemeva per voi quel lungo viaggio enza scorta. 
01?gi, si rimprov11ra la sua impazienza. Lei, cosi 
calma di solilo, è venuta tre volle in cerca di me 
per raccomandarmi di essel'e pronta all'ora dell'ar
rivo. Non v'era pericolo! Tutti sono in festa da noi 
all'idea di rivedervi. Non eravate la figlia nostra? 

XXXIV. 
Fu con un sorriso di refrigerio e di dolcezza infi

nita che l'orfana ricevette il primo bacio dalla 
buona superiora. 

Circondata da quelle braccia materni', in mezzo 
a quei placidi porticati, le sembrava di poter sfi
dare le insidie del mondo e quelle del proprio 
cuore. 

Aveva ritrovato l'atmosfe,·a di pace e di sereni là, 
nella quale erano scorse la sua infanzia e la sua gio
ventù; s11peva che colà oj!:ni sorriso veni v11 dal cuo1·e, 
e non nnsconde,,a nè malevolenza, nè tradimento, e 
le sembrava alle volte che il pnssato non fos e che 
un sogno e che fosse cominciata per lei una vita 
nuova. 

- Oh! madre mia, diceva, quanti ricordi ritrovo, 
quante gioie dimenticai.e si affacciano 111 mio cuore! 
Quest'è sempre l'asilo benedetto in cui ho trascorso 
i miei più begli anni. 

Ma lasciamo che la nostra amica si ritempri nel 
suo pio ritiro e torniamo al castello. 

Il irio1·no della partenza di Renato, MnrcAllo r1ou 
ohba luogo di stupire delln sua mancanza e di quella 
di Niny a tavola, perché v'erano degli ospiti, ed il 
sabato passò senza eh egli se ne preoccupasse. 

- La vedrò domani a messA, pensò. 
La marchesa si moslrò molto amabili', Valentina 

dolce ed allegra: solo il marchese sembrava di pes
simo umore. 

L'indomani, sebbene Marcello entrasse in chiesa 
pel primo~e ne uscisse per l'ultimo, non vide quella 

che ·ercavo; ma solo Niny, che giungeva in ritardo, 
trascinala da Dolores; la piccina pareva triste ed 
era insolilamonto pallida. Finita la messa, corse 
viciuo al cugino. 

- Che cosa avete, cara piccina? le domandò lui, 
abbracciandola. Perchè queste lagrime? Vi lla,nno 
sgridala? Non siete stata buona? 

- Essa è partita, Marcello, rispose pian piano la 
bambina, rompendo in singhiozzi. 

- Partita? Chi mai! 
- La mia Renata, la mia cara Renata! 
- Partila! ripetè Marcello. Ma per dove? E per 

quanto tempo? Ha forse qualche ammalato in fa
miglia? 

- No, no! E' pa1·tita per sempre! Non tornerà 
mai più! disse la bambina, di cui i singhiozzi si fe
cero più impetuosi. 

Il cuore del giovine si strinse ali' improvviso, 
quasi gli venisse meno l'aria, ed invidiò alla bambina 
il privilegio delle lagrime. 

- Chi t'ha dello questo, Niny? domandò final7 
mente, quando ebbe la forzo di parlare. 

- Tutti I Il babbo, la mamma, mia sorella Va, 
lentina: sono dei cattivi. Le hanno certamente fatto 
un dispiacere, altrimenti essa non mi avrebbe la: 
sciata. Che ne sarà di me ora, che sono sola? Chi 
si occuperà di divertirmi, come faceva lei? sog
giunse coll'ingenuo egoi mo clell'età sua. 

Fra quei lamenti sconne~si, Marcello udiva una 
frase sola: - Essa era partita! 

- Partita! ripeteva fra sè e sè. Partita per sem
pre! Renata, gioia, luce della mia vita! Perdo tutto 
con lei! Presso di lei mi sentivo il co1·a{(gio di com
piere il dovere che essa mi aveva imposto, di spo
sare Valentina. Ora che essa mi ha abbandonato mi 
sento fiacco, senza la fede che ispira i sacrifizi. 

Ed il giovine. dfaperato, non volendo esser coslretto 
a frenar il dolore, fece dire allo zio che doveva 
passare la giornata ari Angers con un compa~no che 
gli aveva scritt quella motlina tessa per darp:Jj ap• 
puntamento colli. Aveva bisogno di es ere solo per 
mettere un po' d'ordine nella confusione dei suoi 
pensieri. 

Prima ed anzitutto voleva sapere che ne fosse 
stato di quella che li aveva lasciati. Ma a chi rivol
gersi? Interrogare qualcuno al castello era impos
sibile. 

Poteva parlare solo con Niny della cara pardula. 
Fin dal mattino, In J'agazzetta, avvertita dall'i tinto 
della sua età, aveva com1n·eso che il cugino Mar
cello non censurerebbe il suo rammarico non con
clannerebbe le sue lagrime, come sua madre aveva 
fatto severamente, ed era stato con lui che aveva 
dato sfogo all'afflizione del suo povero cuoricino; 
mll iny non sapeva nulla naturalmente e non po
trebbe mai sapere nulla. 

Ad un tratto il giovine vide una luce insperata 
:irdere nelle tenehre che lo ci 1·condavano. Quella 
Luisa, ritrovata a Baòen, quell'nlfetluoso amicii di 
educandato, a cui andava ~ià debitore della fortuna 
di aver potuto dare a Renata iJ nome di cu~ina, ecco 
quella che poteva rairguagliarlo sulla deslinaziona 
rlella fanciulla. Egli la supplicherehb di rivelar~li 
la tesid nza della fuggitiva; non gli lornerebbe dif-
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-. ovRre la ignora Glndwell andando oll'am-
n lfed• t~n lese· incaricherebbe l'amico con cui 
}Jasc_illl:0;1,l~ pondenza, e_che i ll'Ovav~ per l'appunto 
el'II •~11i, ù i fare le pratiche necessario. , .. 
a ~frir~ello tol'llb al nslello Alla seri~, 1111 po _p1u 

·11o pe1· la speranza bnlenotogl,, grM~,e a 
t~~:r~'tcalmn polè evitare che alLri scoprisse il suo 
9 timo turbamento. 
in l,o giornata non era stata all_egl'a per nessuno: 

• 001,0 di Bl'évanne aveva 1•1cevula unn lellera 
fa ~t• ollarmanto riguardo alla salul di sua madre 
11be passavo l'inverno a ~izza_; ess?. nmav? lener~
mente quella madre, ed inquieta p1_u d I b1 ~11no Ùl· 
. va di voler stnl'o pronlti a port1re al pr,mo oc-
~enno ùi pel'icolo. . . . 

L'indomani, Marcello s1 d1spo~evn _a por~ar ~gli 
stil 80 in poese 111 leUcra da luJ scnlla a!I am,co, 
11011 volendo affidal'la n n_essuno per l~mn d1 qualche 
itHl$All zzo che po lesse _rHnl'dai: la. rrsposln, q11nndo 
Nint venn , correndo, rn tracc10 d, lui. 

_ Cugino,dissc, conducetemi a passe«15io con voì. 
_ Non chiederei di m~lio, ri pose i I giovin . il 

11uale nveva ora uua_ vi.va simpatia per la piccinii? 
ma vado in paese a p1ecl1, e sarebbe troppo per voi 
rare quella sti·ado due volle. 

- No, no, Jarcello, sono una buoni simo am
minntrice, eppoi ho una cosa da dil'Vi e do mo• 
strarvi. una cosa che voi solo dovete vedere. 

- Ebbene, avvertite Dolorcs, p1·endele il mani
cotto, mellele il montello più pesante che avole, 
pe1"hè ra mollo freddo, ed nndiomo presto. 

Nlny fu pro11ta in un hlmpo, ecl a1,penùendosi 
al l,r&ccio del cugino, gli comminò vicino in si
I niio. finchè giunsero Il I viale. 

- Marcello. disse allora, fermandosi per ~uar
tlllrlo bene i11 fa ·eia, vi affiderò ora un seit1'Plo nolo 
r, me sola da ieri sera i11 poi: promettetemi di non 
dirlo a nessuno! escludendo specialmente Valentina, 
perché mi canzonerebbe. 

- Ve lo prometto, disse il giovine. peuau,1 - a 
trutleno1·e un sol'l'iso di fronte alla ridicola gr11-
vltò dolla piccina. 

- Bbbe11e, ieri, men lre Dolores si vestivo. cosn 
pe,· cui impiega sempi·e mollissimo tempo di do
me11ic111 io sono cor a nello comern della mia c11rn 
Renntu per rivederlo, enza nessuu allro. Vi el'a 
11ncora sul camino, in un va etio lii cri 111110, un 
buosmev che io le avevo porlulo il giorn prima 
dello ua portcuzo, ma i libJ'i eh veti vo ernpre 
8~1ll11 tnvoll1, il cune tro da lavorò, il de~chr.llo, non 
v erano oiù. L;i camero mi fuceva l'effi tlo di 1111a 
morta. Ilo aperttl gli ormaùi che rano vuoti, il 
e». s ll~oe; lh, in un cassetto, ho trova lo i I suo ve,1'~0 biunco, ben ricoperto. qu I vesti t.o binnco che 
/ :~e, \'a p~rere co. l hella la notte ciel ballo, ve ne 

I ul'( nle; MarcAI lo? ' 
n ~iovi11e le fece sAirno di pl'osep:uire. 

111 ~ 1CredereslA che 1'1111 dimenticala là? Ha di
au!~t alo ~ut10 I La sua ghirlanrla di gelsomino, i 
tra~luonti, le sue scarpette, 1\110 sono poco piu 
piede I delle mie, disse la bambina, sporgando il 
lutto' alzato da stivalini a fodera di pelliccia. Ma 
Onito:1ue

1
sto non è nulla. Fru~ando sulla tavola ho 

co lrovore que lo so tlo il c11 lamaio. 

- Guardnle, soggiunse, togliendo di tosca un 
pacchellino di carta bianca, che svolse, rivelando 
1111 se ondo involucro di cartn velina, leg3lo da na• 
strini color di rosa ed aizul'ri. Sotto tulle quella 
1·oha v'ero un minuscolo quodretlino di carta su 
cui crono scrìUe alcune parole nel carallel'e di ne
nni a. 

« Adtlio, Nin-y mia, non mi di menti ·ate». 
- Il:' la sua scrittura? domnndò Marcello. 
- Sl, cugino mio, non la conoscel ? Il bnbbo di-

cevt1 sempre he :neva una cosi bella alligrnfia I 
~ppoi. .. 1 ,•edele 1/1 ... ulla parola addio ... c'è una 
mac hia ... , si capisce he piangevo nello scrivere. 
Iofolli si rnvvisnva distinlamen1e il segno di una 
g1· ssa lngrimo he a cvn slemp rato l'inchiostro 
slìgu rato un po' la pa roln. 

- Fole111i ,, der , disse Marcello. Ah I si, vedo, 
ma losciatcmi quelln corto, cnrn piccina debbo fare 
un parngon . 

- Non la perdete, ve ne prego. Me la t'eslit11i
,·ote, eh? 

fot'cello non .rispose. 

xxxv. 
La prima volla che il marchese riparlò a Valen

lentina del suo mnlrimonio, dicendole che conve
niva lì aro fìnalmenl il giorno solenne, In ran ·iulla 
risµoso che non i poteva pen arvi, finchò una sYen
tura minaccinvn In loro casa, e che era s110 tlovcro 
verso la mnrcl11~sa di non preparare una festa mentre 
essa era nell'offii:.:ione. 

Quesln non ~rn e nlLnme11le la vèrilò. S• il mar
chese aye e potuto lE'f!'itere nel cuor della lìi;lin vi 
nvriibbe vedulo 'I" Ilo che forse 11011 vi vetlern nep• 
pur loi, e cioè che s o non l'icono ceva più nel 
iriovine serio e molinronico. che s mbravo co lr Llo 
dal dovere o non rlnll'afTello ustorie vicino, l'amu
bile e brio o coro pa~no di viaf'({io ù i Bnden e che 
temeva un poco ora di vinr.olarsi per empre nl im
patico ugino di una voi In, diventalo lo po o dal
l'aspetto iirave ed austero. 

li marchese nnlurolmente 11011 potevn che t1ppro• 
varo lo delir.atllzzn della fJglin verso lo molrigno, 
e f11.1esla ringraiiò Valentina con una elfu i'One in
olilu. 

[i'raltanlo bi oguava prend 1·0 una det.:i iono per 
Niny, di cui l'educazione 11011 polev11 rimunero in 
sospeso como il m:itrimonio dl ua sorella. La bam
hino, t rl'ibilmenl1~ viziala tla Dolore , che pren
devo ora.f11 ua rivincila pel temp in cui la piccino 
11011 ern piti sollo la sn:i orv11glionza, appogando on 
malinteso amor o~ni uo capriccio, ll'aseurolo dall, 
mollre, tull'n sorla ùoll'inquieludine p ,. l'aroma• 
lato, era più insopporlnbile che orni. 

fl marchese non voleva oiù i tilull'i i; non lro
vavn ad Angers nessun toll<'Rio che ~li andosse a 
uenio ed rrn mollo preoc upalo, quando gli venne 
l'id a di rivolitersi ad una vrcchio signorn molto pia 
e di molto medio, eh ra stola In mocll'inn di Va
lentina. 

Que 111 ri po f' he non v'l'ra Pducandato, nè col
lef(iO superiore n quello della Visitazione, di Iten
nes, e chA per uo conto arPbbe staia lieti ima ùi 
assumersi l'incnrico di prendere siico la piccina·nei 
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giorni di uscila, del reslo poco frequenti: solo il 
primo giovedl di ogni mese. Essa cm nnche disposta 
a incaricarsi delle-trattative col In Superiora, che 
conosceva persona! men le. 

In capo ad olio giorni, tulio essendo stato conve
nuto e Lipulalo per lcLlera, avvertirono Niny, che 
fu contentissima di nlrnre nel grande com•cnto, 
dove nvrclJùe avuto molle amiche; imballarono le 
. ue baml,olc, i suoi balocchi ed i suoi l i1Jri1 cd un 
bel giorno In piccina prese col p dre la via della 
O l'Cllagna. ( Cp11timta). 

COìUE VEDO LE ASSOCIA'l'R ... 
UOlUJNI BRUNI O BIONDI? 

Come vedo le associale, signora n. S. ? ... 
Ma le vedo tulle belle, bellissime, gliel'affermo. 
Non si tralla di autot'i, di uomini illusll'i, ma di 

signol'e ... e qucslc han110 empro il fascino fommi
nil , per cui appaiono grniiose, sorridenti, sempre 
giovani, com~ le dee dell'Olimpo. 

l,a orri pondenza non è lollr.1'/llura, o si può, 
anzi si corea sempre di immedesimnro la lcLlora ..... 

• con chi l'ha scritta. 
I due non formano che una cosa sola: la lellera 

sarebbe, per modo di dire, l'anima ... 
Non affermo che si evitino sempre le delusioni in 

questi carteggi, ma ammello che, mentre trallan
dosi di un libro, di una statua, di una sinfonia, 
sia inutile andarne a ricercare l'autore, di cui la 
per onnlilà non loglio e non aggiunge nulla al me
rito d I lavoro, il ca o è ben div rso quando si lralla 
di lettere ... ed io non dubito, cara signorn, clie lei, 
per esempio, forma la graziosa incarnazione delle 
sue pagine briose ed argute. 

X 
Io difendere il mio sesso, cara signora « Fior di 

neve? )). Ah I no, scusi. Non lo difendo, lo spieoo, 
il che è un'allra cosa, e spiegandolo, sono cosltello 
a dimostrare come certe sue lare lo assolvano alle 
volle, od nlrneno allenuino le sue colpe. 

Ma ve n'ha una che non spiego, che non condono, 
che non difendo: la viltà. 

Mi fa meno orrore Messalina che Jago, la tigre clic 
il serpente. 

E l'uomo vile striscia ... insidia, avvelena a tradi
mento. 

rùene, è vile l'uomo che liene a bada con <lolle 
. uso una donna che pretendo di umarn, e duo volle 
vile s il suo scopo è l'ìulerc o. 

L'uomo che ama una clonnn devo ropularlà degna 
del uo cuoi'o o della slimn altrui, degna, in tutti i 
casi, o per virtù, o per ravvedimento, e deve affer
mare il suo amore senza tema, e senza vi<Jlenza, 
mn con dolco persoverunzu, farlo lll'CeUuro ni suoi 
genitori, i quali, so onesti, se buoni non debbo110, 
<lavanti nd un amore sincero, ad una gio1'llllc degnn 
cli stima, ri.corro1·c a minnccie di un genero busso ... 
( cusi la parola), e mo quelle ho riguardan lo 
questioni d'intercs e. 

Mi sembra elle Lanto le scuse tic) giovane, come la 
tema del castigo pecuniario minacciolo dai genitori, 
avrebbero dovuto far comprendero a qut>lla signo
rina che non avevo da fare con persone olelle. 

Ed ora, come dicono i francesi, "ione il bouquet.I 
La. erva semi-padrona, protolla tlalla madre I 

Corto, In signorina di cui si Lrnlla, non può rim
pinngoro che l'illusione pP.rduta, cito l'uomo da lei 
idealo che amava, ignoraudo il 1•oro esser suo, pc1·chò 
no11 poLrcùbc 1·ammarica1· i di nve1· perduto un mo
rilo ... od una suocera di q11ollo slam po I 

X 
In verilà, qucsle signore mi tartassano niollo 

og~Ii: . • d. F' J,'' v· 
ii' 1 trovo nei panm 1 <Jgaro: 11garo qua., 1 11ga1:o 

ld, ma se mi chiamano, è per dirmene di Lulli i co
lori ... in1·enlati dalla chimica, poichè quelli dell'ar
cobaleno sarel,hero scarsi pel confronto. 

111 signora Egusa mi chiede perchè il sesso forte 
ha bisogno r.!1c gli si condonino tante debolezze ..... 

Ma semplicemente perchè è il sesso che comanda 
finora. E l'esercizio del comando rende severi verso 
gli altri, indulgenti per sè stessi, e genera capricci. 

X 
Perchè la ~ara è ella indella solo per uomini 

bruni e JJiond i? 
Perchè i i·ossi sono esclusi? Non è giusto: ro: 

slringe la. questione. 
Questione che non mi si era mai affaccia la, lo con

fe so, per ·hè ... olt I mi perdoni, signon1 H. S., io 
(ace.io asll'a~ione c.loll'individuo, tanto por gli au
tori come 11,or gli eroi. 

011 ho quindi mai ri1•estito di forme lanrdl.Jili, 11è 
mcs o dello rarrucche nd Ettore, Achille, Leonid:1, 
Ccsnre, Pompeo, o cosi vin. 

n:1ppresentav11no por mo unn pocio di simbolo, 
la forza o la virLù dell'um11nitù, ecco tutto, o 11011 
sapevo, nò osavo chiuderli in formo consimili a 
quelle dei contemporanei. 

Oh I Dio l pensare che Leonida poteva somigliare 
al profc 'ore di greco, la mio bestia nera, o Pompeo 
al preside, per esempio, mi sarebbe parso un YOlga• 
rizzare quegli astri della terra. 

Giungo dunque senz'armi noli 'agone. 
Biondo, bru110? 
Che dice la biologia? che dice la storia? 
Non sono mollo e·plicile, ma sappiomll che j for

tissimi Galli erano Liondi, biondi quei I iki11gb', che 
rnpp1·e colano l'cpopc:i cr ica dei popoli 11ordici. 

Biondi ono gli luglcsi. così forti in guerra o nello 
spedizioni pericolose ... Biondo era GariLaldi ... 

Ma Napoleone, a cui non si negherà certo il titolo 
di valoroso, ora bruno; bruno era Mural, bruno 
Pietro Micca ... 

Ed allora, che si conclucle? 
Che il valore risiede nell'ideale che accende l'a

nima, nel nobile ,dlruismo che spinge ad amare I.i 
gloria o la patria più di sò stes i; e che il 'colore dei 
capelli non J1a nulla da ved1ire col fuoco sacro ·!10 
arde nell'inlimo santuario d'un cuore ... 

Vedete come sono modesto e discreto? 
Non vi dico nemmeno di che calore sono i miei 

capelli I 
Uadate che dico sono; non erano, come è il caso 

per tanti campioni del sesso forte, fra cui bisogna 
mellere Giulio Cesare, e più di un poeta moderno ... 

GIULIO LAUDEflTI. 
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N0ZI0N~IGOì:NE 
l' opi,i'ati vrc cntino <lei 11cricoli - Igùma del 

Se g 
2 

I cti••tlli - Il colol'ito - La lombaggine cuore - ;r • l u _ La .v,·imavem medica e - ,.,ota amena. 
* * * 

U 'nssoointll novnrcso ci scl'ivo se ò pol'icoloso i! lnsoinrsi 
ndd~~·mcutare dnl tlen~ialll_ JlOI' n?n s~nt!ro dolo~o. _SI è 
r
11
tto molto pl'Ogrcsso 111 ciò, e gh _opprn_l1 ,coJI cui s1 nd

dorrnonm ìl pnr.ionw sono mono pericolos1 d un tompo. , 
]3isognn però nsnrc moltn pruclo11v.11 ed nvcre moltn stimo. 

\ tl'operntoro. oloro poi ohe olfron~ ancho logger_ment_e 
di mnt11ttie cli cuore ~on devono mn1 assoggettar ·1 n si
mili nddormcutnmeuti. • * * Un {lijioforro bn fotto un calcòlo porri. po111lero a questa 
clomnnda: « "'Qual il lavoro di quolln che si potrobbo cbin-
mnro In 111nocl1infl 11m11nn 'I». . 

g tn rispo~tn è stntn In soguon to: <1 • 1 1l cn lcoln to elio 
il cnoro umano, consi1lcrnto como nnn. pompn. Rviluppn 
l:IS 3JO •hilogrnmrni i1~ 2•~ ore, o ~h~ il lnv?ro oOet~unto 
dai muscoli nolln rcsp1rav.1on d1 (111!10 cl11log1·nnm11 <ln
rnnte il metlesimo poriodo. Snrel>bo l'eqnivalcnte di~ wntts 

O per il cuoro e O watts Q 66 JJ!'l' la rcsplrnv.ione ». 
Un tale studio prorn quante attenzioni si debbono usare 

quando si mnnir~ tano sintomi di malattie cli cuore I 
• * * 

Nessun dubbio, signora associata pisana, che l'uso dei 
p ttini fittissimi è pericoloso per i capelli. ll'rita il cuoio 
n.p liuto, ed una tale irritnziono si capisce come non possa 

ohe ftlcllitare la caduta <lei cnpellL 
Cerca un mezzo per lavare i capelli di quando in quando? 
Vi è chi fa cuocere 50 grammi di radici di sa pona, ia in tre 

quarti ,l'un litro d'acqua. Si adopera la preparar.ione qnasi 
calda o si asciugano immediatamente i CRpelli. 

E' vero: vi è rprnlche signora che usa i bianclri d'uova 
sbattuti in neve, e assicura cli ottenere lo stesso deside
rato risultato: quello di consenare non bella capigliatura. 

:!: 

l\folte signore si lagnano di avere un brutto colorito, e 
vorrebbero trovar modo <li correggerlo con rimec1i esterni. 

Pensino piuttosio allo stomaco ed agli intestini. Sono 
essi che, fnnzionanclo bene, danno una spontanea bellezza 
al colorito del volto. Digerire bene: ecco. il gran rimedio! 

* * * 
Per te lomhnggini nbbinmo giò. 'imlicnto nltrn volta 1111 

fi1eilo l'imcdio. A ppeon ai sonto il dolore, sorraro fortomento 
i l'oni con u11n strisci:} di tela nrrntolatR ottorno nl corpo. 

r 1110,Jioi vccohi consiglinvnM li fi11· cnoce1·c dello foglio 
tli cavolo o, Hol1incointe in 11nnicci<', 1q>r,licnl'l sull to111bng
gino, ns.<1icurn11do Jn scomparsi\ clol cloloro in poche ore. 

* * * 
La primnvom « 1nerlicnlo » comincin nlta flue di gennaio 

cd ~ <In qncstB datit che bisogna nsorsi delle curo speciali 
Re _s, vuol mantenoro uun 81\lute ottima, cioè il miglioro 
de1 beni ohe ci sia concesso. 

llìso nn sapor frenare il proprio appetito. Nulla di più 
<lnnnoso che il mnuginre e il bere troppo, o li mnngia.ro 
troppo poco. 

I 
Son~ dannoso le lunghe veglio como i sonni troppi> pro• 

l111gnt1. I nostri nonni si corioo,vano di huon'ora o si al
invano salutnndo il sole nll'oriente, ~a.povnuo essere sobrll, 
O present.avnno il caro spettncohl d'una veccliiain forte esnrm. 

N proncln notn l'ass()ciatt\ cho ci scrivo ,la Z1tra, l;i
mentnnclo « oo estremo indcholimooto e dilatnziono dello 
~tomnco ~. 

* La notn nmenn. · ;(-* 
}:l,maclico. - Nella vostra malattia, muoiono tre [rn dieci! 

'm1111uilato. - Dottoro, sono giì\ morti i trn? 

Giornale delle nonne. 

IL ROMANZO DI UN TIMIDO 
Dal francese cli E. A. SPOLL - Traditx. di GIORCHO PALMA 

{P.top,·ielà assoZ.nta ed esclusiva per l'It«Ha) 

(Continuazione n pagina 60). 
La giornata trascorse senza incidenti e cominciavo 

a sperare che la scena del giorno precedente non 
verrebbe divulgata, Vitali nvendo prele tata una ca
duta per spiegare la gonfiezza del suo naso, :iccidente 
che non aveva nè sorpreso, nè commosso il padrone 
di casa, il quale non aveva fallo altre domande. 

L'ottimo cugino mi sembrava un po' squilibrato, 
come a Duparc. 

Doveva e ere l'elfello di quella passione che dis
simulava a lutti gli sguardi, e che olo Rosalia nvcva 
indovinata perché an avn c/1 io sco1>erta per cas . 

Le rivelazioni cho egli mi avov;i promes e non 
dovevano dunque css rt), mollo grnvi: si ingrnndisce 
lutto quBllo che riguarda la douna amala. 

Fu quindi cou spirito più calmo che, vr.nutn la 
sern, tornai nella mia cnmern, cli cui ·hiu i però la 
p 1·t11 che dava sul giardino, p rchè nes un indiscreto 
udi . e la conlldenza che slavo p 1· rie vere. 

Il signor Pietro non sì fece a pettare • udii quasi 
subilo grattare il mio u cio, che aprii e ri hiu i con 
precanzione. 

- Perchè tanto mistero? pensai, notando la sua 
cera scura. 

- 11 b:iron h11 forse pnrlnto? chiesi poi, offren
dogli nna gol trono. 

- No. Siomo i migliori :imici del mondo, grazie 
arl uno boltigli11 di rhnm cho gli ho mand11ta iu cn
mern. Mn non ~ di ciò che si L1·ii lt11. 

- E di che allora, siguo1· Pietro? 
- Di quello che ci inlet·e sa mn .. giormente in 

questo caso, eia quanto ho capilo. 
L'innamorato avevn dunque indovinato il suo ri

vale? ~la se egli conosceva il mio sogrelo, ro anch'io 
in r s so del . uo. Stimai perb eh snrehbo tal 
indegno di mo il fingere. 

- Volete probabilmente parlare della mia pro
tetta? 

- Sl,signorDarcy; di quella fanciulla che amale, 
rorsc colla pernnia d 'essP.1·110 corrisposto, o sul conto 
dello qual<i devo, nel vostro e nel mio interesse, 
:iprirvì gli occhi. 

- Avreste anche voi, dissi sorridendo, dei so
spetti sulla natura delle sue relazioni con quel gio
vane medico? 

Pietro crollò negativamente il capo. 
- Se ho polulo concepirne per un momento, sono 

svnnil . 
- Infatti, non v'ha nulla tra loro, affermai. 
- Però, rip1'ese il mio interlo ulore, è evidente 

elio Giorgina pince al signor Dalny e elle dnl canto 
suo e sn gli tributa dei riguardi spe<!i:ilì: in una 
pn1•oln, che i loro rapporti conf\n:ino col (/.irt. 

Reputandomi vincolalo dalle conOdenzo cli Gior
gina, mi limitai a rispondet·o con unn smorfia di 
dubbio. 

- Sì, insistelte il cugino. Ui sono nnzi accorto 
che quelle cose vi davano ombra. 

- Non a mc soltanto, credo. 
8. 
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- ln Lutti i casi, ripr so evasiv(1menLe il signor 
Pietro, eravate il più interessato, porchè avevate 
delle speram:e e lo lasciavate scorgel'e. 

- RbbeM, caro signor Pietro, <love mirnte? 
- Dovesse anche la mia schiellezza tornnrvi in-

cresciosa e valermi la taccia d'indiscreto; ve lo tlirò 
senza rigunrdi. 

- Ve ne pr,:,go. 
- Dovete rinunzia e od una passione che non 

avr:, P.Silo e che può olo rendervi infelice, cosa che 
non voglio, perché ho per voi l'amicizia più devoln. 

- Ve ne ringrn1.io; ma giacchè avete penetrato i 
miei senlimenli, su che cosa vi fondale per consi• 
gliarmi lo rinun·1.in ai miei voti più cari? 

- Sul falto_che la scelto cli Giorgina è fissala da 
un pezzo, che le sue bollel'ie sono ìn azione e che 
la parie che essa fa rappresentare al signor Dalny 
avrr,bbe dovuto rivclal'velo. 

Fu un tratto di luce. Ero stato cieco fin allora, 
perchè I 'acaorla fanciulla, prevenendo un sospetto 
hc 11pevn forse gi,\ radicalo nel cuore ciel signor 

Pietro, aveva im,rnd i lo che un duùbio di egual naturn 
germogli:isse ne la mia mente. 

- D11p:1rc'! sclamaì. 
- , l, Ouparc. Comrr miele ora? 
Sollo quel colpo improvedulo, 1·imasi silenzioso 

per un momento. 
L'amore deluso, la gelosia, la vanila offesa cozza

vano alternativamente e tumultuosamente nel mio 
spiri Lo. 

E che? Quando Gi rginn aveva. respinta In mia do
manda, non poteva, non doveva anzi inv ce d'invo
c;ire tlei p ·etcsli che riguardavano solo il mio inte
resse materiale, lnscinndo co I uno porla aperl,1 nllA 
per1inia, arfidare le ue mire a chi chiamava sempre 

l'unico suo amico, invece d'ingannarmi, e chi sa di 
prendere anche me per scmlo. 

Per un momento, nnzi, l'idea d'una vendetta at
travr.rsò il mio cervello in fiamme. Ma il ragionatore 
che v'ha in me, prese per b110na avventura il soprav
vento e mi padroneggiai. 

- Vemli_ca1•1_ni, peosai_, p_erchè _ ella mi preferi ce 
1111 uomo p,ù ricco e m1glio1e d1 mo? Al post111to, 
n n mi aveva promesso ,iullo. Se mi ha dissimulalo 
i . uoi serrreli, è !ìlalo perchè, sapendomi innamoralo 
cli l ;, ha avuto paura che io vi pone si ostacolo. Mi 
faceva un'ingiuria gratuita: fraintendeva un cuore 
d'gno rlolla sua fiducia. Mn Giorgina ò una figlia 
del ·1icolo: uella I tta per ln vitn, che essa com
lwu con osi 11bile lenacia, non v'ha posto pel sen
tim nlo... ono io che mi lrovavo in ritardo col
l'epoca ... Ebbene, partirò; le lascierò il campo libero. 

E, rialznodo il capo, feci parte di quell'intenzione 
al signor Pietro. 

- erchè al lon tatuH·vi 'rm i ri pose lui dolc~men Le. 
flimanole, anzi, ecl osse,·vnte. Non v'ho miglior ri
medio contro un dolore che di accertar i che è scnzn 
l'imedio. 

e sapeva qualcosa, il povero giovane. 
-Eppoi 1 p1•osegul lavo Lrn pnrtenza affiiggernbbe 

011parc. Egli vorrebbe aperno 111 ragion , voi non 
vorr sle fargli lo t:onoscere, (I t:mdo forse in lnl 
modo i suoi ospotti. Perclrè rnvinare le sµeranze cli 
quella fnnciulla? I~ sn lo arna, for . 

- Avete 1·agione dissi, stendendo la mano a quol
l'olli mo uomo. Ileste1·ò, strapperò la freccia dalla 
ferì la. 'l'unto meglio se sanguina : guarirà più presto. 

- Ecco come mi piace di udirvi a parlare, si
gnor Dnrcy. 'apevo bene che non mi ero ingannato 
sul conto vostro, allrimen Li avrei tnciuto. 

Rimasto solo, mi diedi a riOettere sul colpo che 
avevo ricevuto. Ma le parole del signor Pietro m'ave
vano rincornto. Certo, dovrei fare uno sforzo per 
sembrar insensibile, imitare il giovone spartono di 
cui una volpe lacerava le viscere, senza che il suo 
volto tradisse la sofferenza, dissimulare sotto un'nl
legria fittizia l'amarezza del mio ogno tramontoLo. 
Qi,est'era la solo vende Un degno di me, ed anche .1111 
esperimento utile per sapere se ero veramente ca
pa ·e di prendere una decisione e di persevel'nre in 
quella. 

XVI. 

L'inrlomani per l'appunto il dottore si fermava a 
pranzo da Dupal'c; no fui contentissimo per metlcr'e 
in pratico la mia virile risoluzione. 

Giorgina si era se(luln presso a me con la sua so~ 
lita disinvoltura. 

Jl giorno prima, quella vicinirnza. mi avrebbe r:i

pito. Avevo il medico rimpello, il che mi sarebbe 
parso meoo gradito una volta, e m'era indilTerenle 
ora. 

Nonostante qualche sussulto nervoso, ultime fitte 
della ferita che si cicatrizzava, mi studiavo di non 
manifestare alla mia vicina che una cortesia nor
male, mostrando un t.11 un'amabilità insolito col 
dottor Dalny e ùndnnrlo sopralullo a dar delle provo 
d'appetito che dinotassero un'assoluta Lrnnquilliti1 
di spirito. Fui nffnbi.le, disinvolto; toccai vol'i argo
menti con una plncida allegrin che non era oslenlal11, 
discorrendo con Giorgina di coso indilferenli od 
introducendo qualche argomento scientifico che es-
endo di competenza del medico, gli permellevn tli 

dirige1·e la conversazione. 
La mia fisionomia era all'unis ouo colle mie pa

role; nmabile e sorridente, naturale, senza che nulla 
focesse sospeut1re lo sforzo, ascoltavo i ricordi impe-
1·iali della signo1·n di IJoissec e fu con un sorriso in
dulgenle che nsriugoi i miei cnlzoni sui quoli il 
groorn avevo versal !ella sai a di pomodoro. Debbo 
dil'e a mia lodo che nessuno dei convitati sospetlò 
per un momento che mi ero appunto amputato quel 
viscere incomodo che è, a quanto si dice, lo sode 
dell'amore; meno Giorgina, forse, che mi guardava 
all:i sfuggita con un'attenzione ,dlarmata. 

lJall3 min <lisinvoltu1·a es a si accorgeva benis
simo che mi e1·0 rnssegnalo al suo rifiuto; mo, quello 
che la sorpr-endeva, era che quell'operazione fosse 
1n1a cosi rapida; ho una passione che scm'lJravn 

cosi ben radicala in me, si fosse dileguata, senza 
lascinre traccie apparenti. Como tutlo quello che 
non si può spiegare, quell'x incognita la turbava, 
dandole l'intuizione d'un fatto sconosciuto, for e 
pericolo~o. 

Io non facevo che mettere una dose maggiore di 
cortese amabilità nelle frnsi che scambiavo trnlto 
tratto col mio ex-rivale, senza cadere nell'nlfetta
zione pr.rl,, non manginndo liii boccone di meno 
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-- d'menticando i riguardi di cortesia che 
(l&rojò 8 1°1 onm1,3

1 vicina oome J'olTrirle da bere, l 'av-
il vevO a 9 ' ~. rie il sale, la senaee, e c. . . 
v1tlf18 f utto Ouparc 81 alzò, prega_ndoc1 d1 s~u-

Alle r v~v·i >romesso di trova1·s1 ad una r,u
s~rlo i d!1la \de~i'i di Ville-d' A vroy dove si dovevano 
P!one ~ P~fverse questioni interessrrnli poi paes~. 
d•8:Ut8:':a il rumore della carrozza i fu_ perduto in 

PP , 0 il si"'nor Dalny domandò 11 permesso 
(nntonnnz , " I t· d • ·t f" ,: ,•iliral'si. Aveva d~•e a_m_ma a I a v1s1 are, _1a 
1\1 • la bambina del grardm,ere che aveva la febbie. 
8 t~ Per l'appunto, disse Giorg_ina, le ho fatto pre-
arare del thl!; vado a porlargli~lo. . .. 

P li cdioo le oJfei·se il hracc10 eh v1d1 allonta-
• '~hirìi l'un verso .l'altra con un sol'riso, mentre 

r:r:i
1
gnora Boissec li seguiva con uno sguardo ma-

ligno. eJI d r asignol'a di Deauregard so_rprese qu o sguar o. 
~ Ebbene, co ra signor.a, disse alla suocera, ere-

del ot·n che io nbùia. !'ag1one? . 
_ h I non ho ma, negalo che v1 fosse qualcosa, 

«Jmeoo tlu porte del dottore. . . . 
_ Cho male vi sareùbo? d1ss1, snte1·venendo con 

l'uria la più imliliernnle. La ~ignorina Varé ~ il 
d Ltore fOl'merebbcro una_copprn moltoben_a sortita. 

- Oh I in ,,uanto a voi, caro Oarcy, v1 _sospetto 
dì esse1·e mono indill'erente a quel fatto, d1 qunnto 
vo lialè sembrarlo. 

redo in vel'itil, che sarei diventalo un gnm com
mètliaut~ percl1 la mia fi3iouomia espresse una 
so1·prcsa ~osi ingenua che la si.,no1·a riprese: 

- Può d,11--i che io nti sia ingannata. 
- Auzilullo, l'iprese la suocera, voi vedete degli 

innu1llOl'ati dappertutto. Credere ·te, caro Darcy, che 
q11ell'0Uimo si!,nora cli Deuuregard voleva persua
J •rrui l'altro giorno che mio ge11e1·0 ... 

- o, non di Le Qlteslo, non dito quo lo! inler• 
111,ppe 11'1 madre d,el mio amico. 

- SI, sorà il vostro castigo, continuò 111 suocera, 
clhe mio genero si occupava di quella giovino istitu
t,•lcè. Suvvi.'.l, signor Darcy, è lecito cli rar simili 
supp!>sizioni? 

- I nfalli, rispose, è irn pl'Obabile ... 
In quel momento, Vita.li che aveva pranzato fuori, 

enll.'ova .in sala, col volto acceso e gli occhi che pa
reva gli us ·is ero dall'orbita. 
. - Me ne appello a Giorgio, riprese la vecchia 

s1gn.ora, ,•edendo il nipote. 
- A proposito di che? domandò il barone con 

voce avvinazzala. 
• - qh ! infelice! che odore di pip1 avete portato 
eon voi! 

- Oj Sigari, volete tlire ed anche di buoni sigari; 
e~é~ perché, prosegui, dfrigendosi verso una IJot
llgl ,:ibJi ~lndern quasi piena, ho uoa sete ... 

a1:one barcollava orribilmen le. 
. - ion. bere; _ Li farà male, gli clisse la zia con 
contu di p1·c1•tu ra. 

. - &la se sono sobrio come un asino, mia otti. .. ma 21~:?Dom~ndatelo a Darcy. Non è vel'O che non bevo 
1'111. 

fì E versandosi un bicchiere pieno Io tracannò d'un 
ato. ' 
, - Alla tua salute, vecchietto mio, mi disse. Non 

mi serbi rancore della storia dell nlti·o giorno? ... A 
p1·oposiLo, dov'è la donzella? SI, Giorgina, l'istitu
lrice? ... Or ù, chi mi ò:\ di!llegomiLale np,lleco Le? 
ei tu Oarcy? Perché? Ebbene, si; la G iorgella 

dello Gaito, quella che cantava nei cori ... Non pado 
turco, eh? 

- Una corista? Una commediante? sclamò la 
signora di Beauregard, rovesciandosi sulla seggiola. 

Nello stesso momento, si vide la figurn dell'islilu
trice a ppal'ire nel vano delln porto; era spov n tosn
menle livida. 

- 01--ù signol'ina, interrogò la signora di IJeau
regartl, riz~1111dosi colla maesltt d'un giudice, è vero 
cito siete sia la su I palcoscenico? 

- Come, se è vero? interruppe l'ubbriaco, 1!011-
tlolandosi con un sorriso da idiota, ho forse l'obilu
ludine di menlil'e? Suvvia Giorgina, GiorgeUa, mi 
imbroglio nei nomi, voi ricorderete bene il tempo 
in cui pagavo il diam,pogne 11lle vostre piccole com
pagn, coo Drulal't, l'Echelle e gli altri'? Perbacco, 
essa non mi smentirh. Quanto abbiamo l'iso n quel 
teatro! Ouf! Ho sete! Chi ha portato via la bottiglia? 
Siete voi, coso? Come si chiama quell'animale lì? 
Ah! si, Giuseppe! 

Le parole Liello sciagurato risuonavano in un si
lenzio di morte. Le fisionomie degli astanti espri
mevano lo stupore e lo sdegno. 

- Ebbene, che co 'avete da rispondere? Parle
rete i o no? domandò, con fare alte1'0, ln suocera 
di Ouparc. . 

- Il signor Darcy, rispose Giorgina 'con vocn 
spenta, sa che l'ho fallo p~r venir in aiuto ai miei 
geniL ri. 

- lkchè? signore, tlis e la signora IJeaur<'gnrd 
volgendosi a me, sapcvale che questa ... p0rso11a •ru 
slala sul pale scenico e vi siete permcss di intro
durla nell casa di mio figlio, in lilla fnmiglio ono
rata ... 

- E, riprese la signora di 13oissec, appoggiandola 
subito, avete lascialo ·!tesi amuasset· ad un'istriona 
le creature di mia figlia, un.i Ooi ec I Ah! signore! 

Poi, volta a Giorgina: . . 
- Andate a fare il vostro baule, stnllò, e lasciate 

i m media tamenle questa casa che la vostra presen:i:a 
contamina. Elisabetta, restale qui: Hos,dia vi met
terà a letlo, come pure vostl'o fratello; u cile, gio
vaue ciagu l'a La . 

- Non è una sciagurata, gtidò Roù, aggrappau
dosi alle gonnelle dell'istiLulrice, le ,·oslio mollo 
bene, io, e non voglio che se ne vada. 

E gettandosi fra le braccia lii C iorgina, il l'ogar.io 
si diede a baciarla, piangendo. 

- Non Loccale quella donna, Uo!J ! gridò la vcc
diia furente. 

- La toccherò, se mi accomoda; mi seccate l'oi, 
l'eplicò energicamente il rngazzo. Ed essa rester~ 
qui, eco. 

- Suvvia, iosi !elle con voce melliOua la giovin 
Elisabetta, suvvia .13oh bisogna obheliire alla nonnn. 

- Ah! sciamò la vecchia ignora beala, sei vera
mente del uiio angue, tu! 

- Cal'O piccino, disse Giorgina abbracciando il 
suo ph:colo difensore, vosll'fl sorel la ha l'agione, 
tlebho obbedire. Lo ciatcmi andare. 
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- Non lo abbracciate, uo11 lo toccate I ordinò la 
signora di Boissec. 

- Eh I signora, rispose Giorgina, rialzando la 
Lr.sl.asollo l'ingiuria, ul'i vuol bone, pel"l;llè si ricord:1 
che quando era tanto ammalato e nessuno, UlODO suo 
padre, osav:i avvici11Urlo, io l'ho assistito, accarci
:r.alo, vegliato come una madre. 

- Non profanate q1lcl nome. 
Udii un'esclamazione dietro di me; er;i il sjgnor 

Pietro, il quale, incaµace cli frenarsi pili a lungo, 
dava libero sfogo alla sua emozione. Il po"ero gio
vane mi Cccl? piet~. 

- Ehhene, che cosa avete dn dire, signor Pietro'/ 
do11111ndò la vecchia signor.i con alteri~ìtt. 

- Ilo da dire, ris1>ose con voce sicura il cugino, 
ch!I non posso veder a trauare iu questo modo 
uu'o11Pst11 (nuciulla. 

- Dovete sposare anche il signor Piell'O? do
mandò ironicamenLe la signora di Doissec. 

- No, signora, risposo questi con forme:.1:1:a. Ma 
se fosse cosl, rne ne tori·ci ono,·a tissi mo, pcrchè la 
considero degna di rispetto quanto qualunque si
gnorina. 

- Andiamo, ripl'ese ln.uohilesuocera di Duporc, 
1\ gi;ì trop110 tempo che ci occupiamo di questa per
sona; vada a far il suo fagotto e ci lasci. 

Gfor~ina si disponeva ud obbedire. 
- Ah! milio scuse, intervenne il signor Pietro, 

ma non 'c'è che w, padrone qui: Dtipa1·c. L:1 signo
rina Varé non è noa ladra, per essere scocciata così: 
ho la dir!'tione e la 1·esponsabilitù della casa e la 
signorina non se ne andrà che dopo aver veduto mio 
cugino. 

- Che audacia! fece la vecchia signora, un po· 
intimidita dal tono de.ll'umile parente. Ne renùerò 
conto al signor 011po1·c. 

- lo pure, signol"a. 
Ciò dello, Pietl'O condusse via Giorgina in fagt·ime, 

n)entr~ le due uoune uscivano col sussiego della di· 
guità o(res11. 

- Ebbene, dissi a Vitali, che semb1·ava sbalor
ùilo ùa quella scena, avete fatto un bel lnvo1·0. 

- Che voloLo? l'ispose liii vorsanclosi clel Madera, 
!':.ono 1lue vecchie J)nzze. Gio1•gin:i. è una buon:i ra
gazza e se ha cantato Mi cori per munlenorc i suoi, 
uun vedo che male ci Lrovino. Mia zia 110n f11,:ebl,c 
a I ll·ettan to. 

El.I alzandosi~ stento, urlandosi uei mobjli, l'uli· 
briacone usci d,illn sala. 

li combatlirueulo essendo tìniLo per rlifello di 
combattenti, presi il partilo di rilirnrrui iu ca
mera mia. 

Mentre passavo por l'umlito, Hosi:llia, con gli occl1i 
l'Ossi pP.I pianto, venne a couseg11arn1i una l0Ue1·a. 

- E' della signora y;iorgina, mi disse i:on al'in 
costornat!l. 

- I".' Ì! risposta? 
-· Nossignore; non me l'ha detto. 
t•:1•u la seconda volla che ricr,vevo untt lettera ùi 

Gior~iria, ma 1~01110 le circosl.anzo e1·a110 cambiate! 
re Signot Oarcy, mi scriveva, non voglio allonlo

narmi souza ri11novri1·vi l'espressione della mia pro
fonda 1·iconoscenz;i. 'l'orno da mia rnudre e vi mando 
i mioi snlulì, perchè ho motivo di Lomcre i;ho non 

vi rivedrò più. Non ho accolto 0011 lo. debita grnli
tudine la propo:;ta, cosi onorevole per mc, che mi 
avete falla, ma avete il cuore troppo generoso pet· 
serb,11·n1ene 1·an<;ore. 

ct Che volete'? Ave\'O concepito, ve lo confesso,· 
delle spei-anze che non possono lliù avverarsi; è stato 
un sogno come so ne vagheggiano alle volte, un sogno 
che si 1> dileguato, dando luogo.alla più triste realtà. 
Avrei dovuto conildarvi quella speran.:a, consìglial'mi 
con 111\ i\mico così fido. 

1t Perdonatemi d'a-ve1· avuto un segreto per voi; 
un giol'nO o l'altro venete a saperlo. Vi pl'ego di. 
credere frattanto che non dimenticherò mai la bontà 
che avete di1))ostrato alla vostra riconoscente 

<t GrunctNA ». 
- Poverella! pensai, 1·ichiudenclo la sua lettera; 

110, non gliene serberò rancore. Ero amd commosso 
dell'altenzione da lei avuta di scrivermi e dòllc 
espressioni della sua letlera, ma il mio cuore eu1 
calmo. 

XVIIL 
L'indomani maLlina, nell'tlscire di è!lniera, mi 

urlai Mll'atrio coi bagagli tlcll'istilutrice. Mi sentii 
a sLringere il cuore vedendo il IJnule.tto, !11 valigia e 
la scot.oln di cappelli, che stavano per rip1·endcrc la 
via del triste ap1>artamento di via Richer. 

Non ei-o neppur scevro di inquiotudiM rigua1·do 
ali' accoglien1.11 che mi farebbe Duparc, prolrn
liilmente imboccato dalle due vecchie signore. ro 
aveva realmente mancalo tli sincerità con lui, i11-
troduco11do in casa sua l'istitutrice, sen1.a pt'eveùel'e 
che egli verrebbe a scopl'il"e, un gio.rno o l'altro, 
qnello che io gli dissimulavo. , 

Ero tanto più dalla pal'le del torto con lui, iu
quantochè, intimi come eravamo, avrei potuto be
nissimo 1·ivelargli. io confidenza il passato tll'lislico 
della signorina VHé, senz:i nuocere 01!'11ccoglie11za 
che egli le avrebbe fatta. Aveyo veramente l'inten
zione di 1lirgli tuUo poi, ma 01·0 stato J>revenuto 
ctail.i avvenimenti. 

Rosalia, sPdula sop1·0 una cassa-pancìl ùi legno, 
piangeva a calde logrimc. 

Il suo dolore mi commosse tanto piti, che un'allru 
. al suo posto avrcblie concepito del le segreto speranze 
per quella partenzn. 

Vidi da lontano la gioviM istilutrice col cnppcllu 
iu testa, intenta ad abbollonarsi i guanti, inentJ'e 
le due nonne riconducevano i ragazzi dal giardino. 

Udivo sulle scale il passo Lranquillo di Dupan1, che 
scendeva lenlomenle coi giornali in mano; il signol' 
Pietro l'accompagnava. 

Tutta quella gente stava per incontrarsi nell'atrio; 
una coulfagrazioue geno1•ale er:1 quiudi inlminentc; 
io mj fermai. 

App.iè della scaln, il mio amico considerò con sor
presa il baule. 

- Di chi è questo baule? iutenogò, mentre le 
vecchie signo1·e entravano precedute dai r,1gn2zi o 
seguilo da Vita I i. 

- Della signorina Varé; essa se ne v11, siughiozzò 
la µiccoln cameriera. 

- Che scherzo è questo? riprese Duparc volgen
dosi alla suocera; è per cagion vostra o per colpa 
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d l., na· ndò ouanlauuu la siinont di 
. • ,na 1'0 l ul • I.~- t• tll mia ]I so )1"Ur.c1g11a uggl'OL dle. 

u11:,ur0l;(ll"d co O ~ lp~r~hè sarebbe contrario al de
- l!:s:.-a/8 lltl v~~ rispose I.i Beauregard. 

coro che 1~mr~~ò ia signora tli Ooisscc, no11 è una 
- No, con ~ lle per i li"'li dell'angelo che ah-

ll{lOiel,\ i;onven1e1 o 

b •. 1 .. 0 pet•dulo. • t· • , 0 1,1 " • 1, •111de,,.namcnte 111ganna 1, nno c,1r 
-Essa c1 rn "· . • D . r ripl'cse la madie d1 upa,c. 

Aoal°r~o,annato chi? Come? Spiegat~vi. . 
:_ ilsluta sulle scene, rispose la signora th 13eau-

~~~. . • I ~ 
~ Ha rauo la corista, s~ggrnnse a suocet«. 
- !Ebbene, e che pe1· ciò? . 
_ Ql)mc? Non trovale che S):l alib1:s_tanza? Ona 

~, ~116 esce da un luo~o d1 corruzione, conla-r1,1gar,z~ v • . . • • • "rii· 
. ei·ebbe 1 m1e1 nipoti, 1 110 J... . 011
~ Scùsale, interl'uppe Duparc, sen_za perdere il 

8110 
sangue fredclo, v'ha il menomo nmprovero da 

flli•le sulla sua condolla? 
_ ~essuno ne ha deLlo nulla, è vùro, ma ••• 
_ Ma, riprese Duparc anossendo J?ggeroienLe, 

ue$SIJl)O ne ha detto null_a, perchè non v era nulla da 
dire. Ebbene, lo sa1>evo 10 che ern slota ~ulle scen~, 
e 1>apevo anche che v•~ra stata PC!" allevwre la m1-
scl'ia dei suoi geniLol"i_! Sapevo 1uollre che aveva 
s.Lutlinlo nl Couservato1·10, alunna app1·eziata e_ pen• 
siom1la dal Governo. _come sa1ievo c~10 ave~a _rmnn
~iuo nlla speranza di un bell _avve!u,:re a1·t1stiC!) per 
cssore .in grndo di soccone1·e 1 suo1_111 modo ptù ~f
Ul\ace. Si, sapevo tutto questo, contrnuò Duparc v111-
cerlllo l'emozione che gli faceva tremare la voce e 
p:irlando con ~ccento sicu1:o. ~u~cy m~ lo p~rd~nerà; 
rua siccome s1 LraLLava dei m1111 llglt, non m1 sorio 
uecQnleutato delln sua aroicl1e,•ole 1·accomnnct11zione: 
ho assunto io stesso delle in fo1·mazioni, che non 
hunno fhllo che confermare Lutlo quello ch11 egli mi 
1tve'.Ya s~rilto. D,1cchè la i;ignoriua Var6 è in casa 
mia, non 110 avuto che lodttrmi di quella mirabile 
fanciulla. Esso ha assisLilo i miei figli con un co
rag~io ed uno spirito di sa.ctillcio cbe non scorderò 
m:11; e, per tutto ciò, "oi volete elle io la scacci come 
una sei-vR itifedcle? No, mille volte no, questo non 
Sll)'/1 mai I 

Il mio ollimn amico non aveva mai parlalo t:into, 
nè m11i manifestato cosi chiaramenLe un;i voloot;i. 

Le due vecchie siitoore erano fulminate. 
- Curo Pietro, riprese 011parc volto ol cugino, 

J'l~Oghle la signorina Var6 di formi il pi::icerll di ve-
1111·0 un mo men lo. 

Al colmo della gioia, il bravo giovine si precipitò 
ve1·$0 la porla. 
. ~fono d'un minuto dopo, la signorina Vorè, pnl-
1
1
1(!11 e tremante, :ii presentavo a braccio del signor 
>10(1•0. 

Oup11rc le si avvicinò colle lagrime agli occhi e le 
(Jr~e lt1 rnauo. 

. - _C·ora signoi·ina, lo disse con emozione, cara 
G101·i;lll11, dimenLicate quello che è acc:icluto, vo ne 
';r?~O. Siete stata un'amica per rne, vi debLo la vit,1 
1 81 miei Ogli; se vi acconsentite, non mi lascio
rute mui. 

- àleno male, approYò il cugino. 
(Coutimw). 

SPIGOLATURE E CUIUOSlTA 

/,'umore conbl·astato dcli" 1Jl'i1icipossa OLIJ11wntìnu <Id 
Belgio - 1 l p1·i11cipa Vittorio ?. (•11olc1me - (fo canto 

di <lolora - l'c1· album. 

X 
t'ultimn Ciglia di Re Leopoldo si il rccaiu a S. Ua.ffnolc 

pct un c11m~ia.11!e11to d'arin, 01111si~lialolo. dnl mod_ico. tRJl0 
della. Corte III c1rcost11nzo che mer1t11110 d1 cssero r1f,mtè. 

T.o. llrin~ipessa Clementina ò 1mn d.onua energica, che 
$Otto la <m1zin dol gesto dololssimo e del sorriso soave, 11a• 
-~conde 11~a volontà di ferro. Essa-adora In Frnuoia e speeinl• 
mento Nizzn. 

Per lei, Re Leopoldo focp costruire IA magnifica pnlaY.ziua 
doYo la principcs.~a - rimnncudo nubile - si sarebbe rac, 
coltn, e dovo li pndre l'avrohùo ra.ggiu_utn per passare C?n 
loi gli ultimi giomi. Om tutto è c1unb1ato. li Re e 111 pnn
oipessa Cl.omentina si sono sepnrati iii n19do de_fin(Livo. La 
causa d·i qucstn 1·~thn·o. sta no! f1~tto ohe l~ prmc1pcssa hl\ 
promesso la propria mano al pm1c1pe V{ttono Napoleone, 

Nessuno ignora ohe ln prineipÒssn nmavn il c1lgino prin
cipe Dnlduino, figlio primogenito del_ conte ~i Finnlll"B,_ eh_e 
fu ucciao i11 cluellò. La morto del cai;mo cagionò alla prmc1• 
pcssn uu dolore p1·ofondo, o la Regina madre 116 approfittò 
per tentare di avvinro la figlia vors'o il convento. 

M:11 la prinoi pcssa, pur es:lllndo roliglosa, non volle sa ~orno, 
e si recò 11 ,,i vero co11 In mndre noi palnzzo di Spn ovo passò 
unn giovù1ezzn grigia. 

Un giorno In Hugiua stava addestrando un ca.Yallo a.1-
quirnto restio, e lo martorinvn. L11 giovnno principessa lo si 
avvicinò diceur).olo che non doveva mnrtirizznre la. povorn 
1,cstln. Là Regina - iu ou momento d'irritnziono - alr.ò il 
frustino o colpi In figlia in i,ieno viso. 

Ln sera stossa là priucipossi\ parth-a dà S1m, o nou vì 
toruò più, oho µor ussiste(e ln madre nll'ultirno 11100l~nto. 

Dopo ln morto do! priaoipo Balduino, si ora parlato vario 
volte cli 1irogolti di m11trimonio della J>\'incip~ Ulen1011-
tinn, ma NOlt.anto iu modo v11go, si iwn però notala 1'1\tt.cn
iiono clellu. prlncipesso verso il principe Villorfo; tuttavia 
non Hi creùcva tl'itttarsi ùl cosa serin, poic11ò si oouosceva In 
sitaav.10~10 equivoca i11 cui si trovn_vn il J!rin~ipo, legato d1~ 
unii uiuone con un'nltri1 dounn, u1110110 d1ffio1lo a romJJCTS1 
per le couReguonze che ne emoo dol"iva~e. li dubbio perb 
s~ompar1'0 ben p1·esto. Dopo iwer consulr.atn un'altn perso
naliti\ ecclc.~instica, o dopo essersi couJìtlntu con In zia priu• 
oipcssn di li'iaudra, la prinoipof!Sa Clementina rivelò iù p11drc 
la pxoprin ntlo,J;ione per Vittorio N11poleo110. 

Il Re risposo eho uon nvrobùo mni dato il suo consenso. 
La vrlnci11cssa ohinù lii tc~ta. ma da nllora i suoi rapporti 
col patire lii rnff1·01ldlll'0llO t1tl,11onto cho padre e 0glia nou 
furono mni più visti insiomo. O Il giorno, nel parco \li Lockcn 
av1•onno un iucidento p!!r cui lo rottura fu dotìnitivn .. Il Ho 
pnssogginvn nel parco in~iem(l ad uua bellissima clo111111 
multo bon vochtti\ a Corte. La ,,rin ci possa passò n~cunto alfa 
coppia ius!eme.nd una damigcl a cli Corto o vol~e 11 capo dal• 
l'altro purto. Pallido cli colt~rn, il Ho feco ohini,11\nl ~ubitv 
la fìgliuoltl e hi volle CO$Ldugero a chiodoro scusu allu si
gnora: ma la prl11ci11esa11 vi ai rillutb. J1 pnllre o In iiglil\ si 
llllo1;1Ln11nro11u di alonni passi; nllorn avvouuo trn es~i una 
sconn molto vivnce. Puoo dopo, ln µrinoiµessa si alloulnuò 
pinngendo. Da nllorn tutto eta finito rm il Re o sua lii!lia. 
Quel giorno stesso la principlls.~n feco snpei-e nl principo \fit,. 
tol'io cho gli coucedev11 In sua· n111uo e oho <lesidorav11 o vo
leva il 1110.tri111onio. Tus11 chiese solo cho il fidnuzinto I> In
sciasse di scegliere il momento o il 1nellz~ più oppo1:tu1_1!i per 
mottoro in ntto il $Uu pl"ogctto. Un gtrol giorno ln 1>r1110111ossa. 
dovette vi vero i~olata. Ess11 0011 rioovovn cho le persone gm• 
dito al ne, In su1\ cordspoud!lnzìl veniva nperfo; iu l'Cnltà 
essa orn eo111e prigioniera in un pnln1,zo. Interrogntr1 indi
retta111e11 to dn nmici del Ro, esRn fece sapere che m1\i avrobbo 
mutn to la sun deci~ionc. 
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Jrinn!mon_to, t~o Botlimnno fo, la principessa cbies~ di 
fi~~ci· vrng~!nro; il me~ ico acconsentì, o nUorn il Ro l'anto-

, .ò_ n pnl'tir~ ~er _S. RnfTael~. E colà frn giorni s11ra11no di
sc~s~~ le cond1z1?m ~el mntr1_111onio o quando la principcssn 
toi 001à nel _Bolgro, s1 a11nunz10n\ u'f'llcinhnente iJ suo fidnn
~il111_onto. Rrmnno solo da regolnr·e la questione degli inte
li° s1, olio è molto grave. Il matrimonio sarà celebrato mo
< cstnmo~te e ~li _sposi quindi si rec!Jeranno 1111 estero in 

IL SEGRETO DI RITA 

attcsn dr te111pJ migliori. ' 
La visita dol principe Jnpoleone all'Imperatore d'Austria 

11?11 ha alt~o scopo cho di indurre Fraucesco Giuseppe a iu
t1

1
0111ettcrs1 111;osso ! e L_eop?ldo nffiohè quosti dia il ~uo 0011• 

sunso ~I 11!11trm101110. D1ccs1 cbo anche il Re d'Jlalia fnrà un 
tenta~1vo m questo senso. In ogni rnodo, la principessa Cle
mcntrna. è talmente ris_oluta che o<!correndo farà a meno del 
conseoso paterno •. ~?trami) però che i giornali di Bruxelles 
negano tale poss1b1htà. 

X 
T,n priDcipcssn _Clcmentiun è 11atn a Laekon iJ 80 Jugllo 

l _72, od ~ la figha tor-1,ogenita ùol lfo del Holgio. La fio-Jii
1 

11r)m?gc111t_11. dol R_a ~ In. pri11oipo sa LuiSrt, maritata 0 col 
flru'.~1JIO _F'!'Pf/O. d1 •~ssonia-C~lmrgo-Gotòa e fuggim dal 1~n11_t~ ~oli uffìcmlo d1 ca,,all r111 nustrinco Intnssich. Lo 
lett11c1 11c?rderanno la recente fuga romanzesca della prin
c1 pcssa Lmsa dalla casa di salute in cui il marito l'ave 
fa t.ta crudelmente rinchiudere. va 

L~ liglin secondogenita del I E> è In t>rincipossn tolìiuin 
vo?~1•a Jcl_l'arcitluC11 ereditario d'Austria· Un,,.horin lfodolfo' 
s111 ·1d11to,u uel 1880, u rim1trilnta i nel J 900° contr~ iJ 1•olcr; 
dd J>lldrc o 1~cl suocoro'. col c~1~te LoDyny do l\fugv-Louya. 
,r;~ tre so1 olio_ llouo III c11ttm l'apporti col pndrc, .Re del 

B_ 1010, • ! 11unlo 1nlo11tarono 1111t1 causa ciYilc rccuntemeute 
,h 'Cllil<fllljJ 11 .U1·11.'tcllos, por entrare in pos e;so doll'or ditn 
dulia madre, l\Iudn E11cichettn ù'Au ·trin mortn nel '11)02 
u pn. ' 

_.11 yrii~oipe Vittorio npoltlono, fiRlio prim.-,gonito del 
l~tin~rpo Go~olnmo JJ~1inp1ut? o tlolln principcs •11 'lolihlo <li 
i1vorn, ò_ frn olio J>r1mo,,c111to della 11ri11cipC$ u Lnetit,ia 

Vl't~ovu Jr A111 Jco DuCII d'. o. t:1, e del princiµo J,ui ,j Nn~ 
flOluouo. g~n?1:nlo 1lclll'oacrc1to rnsso. Vittorio Nnpol!ouo Il 
unlo a P11r1g1 li 1.8 luglio 186 . 

Dal francese di.~- N EULLIÉB - Traduzione di AiioLlJo 
(Propi.ctà assoluta ed esclusiva per l'Italia) 

(Continuazione a pagina 66). 

Ah! perchè non aveva rioonosciula l'angoscia dell.t 
povenna l sarebbe andato. a prenderla e l'avrebbe 
~cn~_La ~on sè. _ln~ece a~eva saputo il l'atto sollanto 
111 11ta1do,_ dai giornali. Queste emozioni aggiunte 
alle propne pene avevano contribuito n scuoterne 
mog;10rmente I~, salute già così cagionevole. Si 
sentiva sempre p_m debole e si domandava con ter
rore se la malattia non la obbligherebbe a ri Lardare 
la pa1'tenza, 

.fi'.u con passo automatico che si diresse verso il 
gab111,ett_o del l~tore dov'era aspettata. Egli l'accol e 
~o~ l ~l'la geottle ma fredda che gli era abituale. 
~1 a t1 ~Pl>O commos$a essa medesima per ossnrvare 
il lremrto che ,wiLava la di lui mano mentre Jo por
geva una p~ltrona e l'invilaYa a sedere. 

Aper~e _du~anz! a lei un _gran libro e nelle colonne 
ove le c1f1 e s1 allineavano rn tlle interminabili lo fece 
vedere J amm.onlare delJa sua ricchezza al momento 
della m~rle d1 sua madre, i dhersi impieghi openti 
~~I p_re 1dente ~ continuali ~a lui col prodotto delle 
1end!_l~ an!iue, 11 Lutto p111t1cola~·eggiato con la re
gola11lii u1 un conto da ùauthtere. Siccom,, Hil't 
aveva falt~ un ge_sLo vugo di pr?testa, egli insistette': 

<< Can tu di dolore ». 
X 

~o.nv i n_uo1•i Y~rsi della pri11ciposS11 LuisR di S:iss, 11in, ora 
~11tcfsa

1 
d1 lllout,guos~. che JJOche ctti, 1111110 fa si foco espal

ero I tOriÙu, Jo~vo 81 t:ra re,;ntn por ri 1•edero i suoi fi,,li 
0 

~Jr or~t In Ooi't11 ". son~ po1·_s~guitu aucora a l?irouze7 fa. 
w111(0 1uv111J1..nro d111 ,;1101 pol1z1otti degli scauduli èlto nou 
SllS~llllOIJO. 

- Vogliate, vi prego, esam1n:iré questi conti ci 
teugo assolulamento. Ili ogna cbe constatiate 'voi 
sL~ su che nulla è stato tornato dalla vostl'a ~l'edità 
1~10 pad_re e ll\e 11ùbiamo potuto ... mancare un po; 
01 nostri dover-1 ... dal punto tli vista delle cure cho 
dov~~omo ~Ila Yoslrn infanzia ... Ala soth1 al ra , orto 
d,el_l .•~Leg1·1Là non si p~ò trovare nulla da 1·i111~f.ove
ra'.c1, v~ no. d_ò la mia. parola ... e vol'l'ei che 11011 se, baste il m1111mo dubbio a tafo proposi lo. 

Il dottore parlava con Yoce grllve ma non c'er·1 
alcuna amarez,za nel tono piutto to t1?;sle. ' 
d -;- Polete d altroncl~, continuò, 1·end.cl'vene ·outo 
all aume~to del cap1lale, è la min-lior provo che 

po sa tlarv1 ... 0 

Qucs~a :accolta di poesie è illteressautc da un doppio 
1rn11to d1 vJSta. 

An~itutto apparisce come un riflesso dello se , • . d l I' . • • . noaz10n1 e . 
cx pr1uc1pesa11 re.1,fe d1 Sassonia e interessa i cr . , I • ·,ort·IIO j v • . . . ,,,ra10 ugr, 

1 • orsi sono stampati 1u /cic-st'inile della 8 'tt .' 
Llel111 loro nubrice. cn urn 

J~cco, come .s~g_gio, una di queste poesie intitolata D 
Ulucli [La felicita): ' as 

. " 'l'u cerchi 111 felicità'? Essa è gui che ti l"lscnt t 
11011 la seuti. .. 'f11 cerchi lnut8uo ln~ano I Per·c'l • ,a,.1e ul 
' e, • ... • le SIUII e a 801,uo, essa sva111sce uel mo11do <lei sog111 ! • 

, « Oli! prendi ~ pieno ,1uaui. L'ora felice Hon s11011a cl1e 
,llla volta nella v1 ta. Prohtta o iuo•cuuo del!' e · I t • • • • " , oc as1oue e 18 ! YJ_ene rneontl'O. l,rendi, 0 irwenuo questa feli ·r ,1, 1 t1e111. Prencli ... ~'- " ' ci n. u a 

Per Album: X 

:---Le rughe sono sentieri scavati dagli anni dove 1 .1_ 
lus1u111 dw se ne vnn110 incontnuo J'osiier·,e '1. , 0 1 

• · ,, nza c ie viene. 

E ltt fonci~lla, col volto na ·costo frn le mani il 
cuore angosciato, dovetteaspollare du1·11ote un teu{p0 c_he _le parve interntino!Jilc, il dettaglio dei valori 
t1Lo_l1, ecc., che le applll't<:nevano ... r nomi, le cifr; 
arri va vano coof~seal suo Clll'VeJlo a/franto ... un :sonio 
dolore I~ lenagl1~va le tempia ... le lagrime che aveva 
tentalo rnvano d1 frenare scorrevano fil te e cadevano 
sulla carta stesa dinanzi a lei. 

. - Adesso, 9unli sono i vostri progolli per l'nvvo-
n1rc, M11rghe1·1ta? 

La f~nciulla trasap alla l'ichiesta de.I cuuino. 
- tote s~mpre rtsofultl di partire? 0 

- , ,I. .. , crèd~·-·, do _ide_rerei andal'c in Jwlia. 
-; 1 emo eh ti ,:rngg10 sia tl'oppo fnticoso pc1· voi 

nel! oLLutllo stalo d1 s,rlule 
• .Si (ecc tra _l~ro_ silenzi?.' Rita non s'era mossa e 

Cl,1ud10, palhd1ss1mo, evitava di guardal'e dalla sti·i 
p:utc. ' ' 

- qa /colale restare assente molto tempo'? 
~ Non so, forse resterò Jago-iù. 
Il dottore lrnsa!i, i suoi ocj1i chiari si posarono 
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un momento sulla fanciulla, ma si rimise e continuò 
colla stessa voce grave: 

- Siete libera, Mnr~herita. l tre anni. che tanto 
temevate sono trascor 1. Stiamo per separarci per 
un gran pc~zo senza dubbio ... forse per sempre, poi
chè è t11lo Ja vostra volontà. Pet·inelletemi dirvi, 
prima di lnsciarvi, che checchè occada, potete con
siderare questa casa come fosse vosta·n; vi sarete 
sempre ben accolla e ricevuta ua mia madre come 
una llglia ... Sitlte cel'La che llO'n avete ... non avrele 
mai miglior amico, guido più coscienziosa di vostra 
1.ia ... , vi ama molto, lo sarete pure, la vostra par
tenza le cagiona 11n'inclicit)tledolore. Si è nffezion:ita 
n voi con tullo il cuore ... Avrei desideralo che re
staste ancora mollo tempo fra noi. .. sarò cosi avvi
lita, cosi affiitta ... Non bisognerà dimenticarlo, Mar
gheri La ... _ 

- Cugino ... non snpete ... non potete sapere ... 
Oh I Dio mio! Dio mio I E Rita che si era olznta 
fremente, volse verso il clollore il volto disfatto, gli 
occhi olTuscati dalle lagrime. 

- Ditemi, continuò, con tono appassionato, di
temi che non mi credete un'ing1·nta I Quando sono 
arriYaln qui, vi odiavo tulli e due, è vero, nella mia 
immaginozione, considerandovi come veri mostri! 
Aveva Le fallo sotTt·ire mia madrll1 aveva tanto pianto 
la mia povera dilella in cnusa cl lln vostrn famii;lia I 
In seguilo ero prevenuta contro di voi dalla disçra
zialn che sapete o alln quale avevo votala una cieca 
o micizia ,commossn com'ero clall'aJTetto che mi avevo 
dimostralo no!l'aùbanùono di cui soffrivo ... Ma tosto 
odi.o e prevenzione si sono dileguati do vanti la hontil, 
la tenerezza mntomn della zia! .Non ho potuto far a 
meno neppu1·e cli ammil'at·e la vostra vita di abnn
gnzione, di obi io di voi stesso ... Mi sono vergo~nata 
d'aver poluto erodere un i tante alle basse insrnua
zioni portate contro di voi... on ho più provato per 
voi cheoffetto e stima ... Mi credete cugino? Oh I dite 
che mi credete I 

Era il rlollore a.desso che avevo il volto nascosto 
fra le mani, per non lnsciarle vedere l'emozione che 
le c~gionava quella voce vib1·ante, quell'accento ap
pas ,on to· ... 

- SI, Mariherila, vi credo. 
Le semplici parole, pronunciale sotto voce, com

mos ero profondamente la fanciulla. 
- Oh! grazie, mormorò. Oesideterei tanto, primo 

di pnrti1·e, portar con me, in mancanz(l del vostro 
nffello al quale non oso pretendere, o.Imeno la vostra 
sli ma. 

- Vi è d11tn poutaneamento, Margherita·. Vi so 
retta o leale, 110 la massima fede in voi. Anch'io al 
momento del la vosLra venuta fra ooi subivo l'influenza 
di certi pregiudizi. .. ne avete solforlo, senza dubbio, 
più di una volta. Lasciatemi farvj oggi le mie scu e. 

C'era nel tono del dollore, nella maniertt in cui 
riconosceva i suoi to1·li, un tal accento di nobile sin
ceritù, che Rita, sconvolta fino in fondo dell'anima, 
senti che le lagrime raddoppiavano. 

_Quanto a Claudio si era alzalo e misuravtl in lungo 
e m hHgo il "abinollo, scmhrnndo cercare qualche 
cosa dn dire e 11011 trovanrlo 11ull .. 'li occhi ,·.Ire le
ne,•n osLinatamcnle fissi n! suolo, evitavano quolfi 
cl1~lln fan 'i11ll:1. 

- Mnrgheriln, non voglio lrallencrvi di pili. Resto 
a vostra uisposizione pel' tutto ciò che potrà esservi 
necessario ... primo della partenza ... La voce si af
fievoli. .L in •ulli repre i della pupilln gli facevano 
male. Rita lo comprese? Fece alcuni passi per allon
lonarsi, ma mentre slava por ollrepa sare la soglia, 
si arrestò. 

Il dollore le volgeva quasi le spnlle; in piedi di
nanzi la lìneslrn, pareva segui se o esamina e con 
p;rande attenzione ciò che accadevn laggiù, al di I:', 
del palazzo, nella strada che si animava e i cui ru. 
mori confusi pervenivano lino a loro. 

- Cugino ... vorrei chiedervi una cosa ... Dnl 
giorno del mio arrivo in casa YO tra ... non mi avolo 
neppur una volta dalu la mano; fu pel' aO' Uazione, 
o dimcnticonzn? non so ... ma ne ho sofferto spc o. 

Ah! come la voce facevasi dolco e triste! Coni 
antlava diritta al cuore op~rcsso di Claudio! 

- ~li p:u·eva che fosse tl1sprezzo da parte voslrn ... 
Avrei voluto podarvene, 11011 ho mai o ato. Cugino, 
prima di separnr i ... volete? 

Mio Dio I avrebbo il coraggio di andlll' sinn in 
fondo? Gettò uno sguardo verso la gronde ombra, 
sempre là, in piedi presso la finestra. Claudio non 
fece il minimo movimento; si sarebbe potuto cre
dere che non avesse inteso. 

- Volete ... darmi la mano ... 
Un singulto le spezzò bruscam nle la voce ... Al

lese cosi tremante che do volle appoggial'si alln port11 
per non cadere. Ei non s'era mos o ... non volova? 
Lo fanciulla chiusegli occhi,sofTrentlo intensamente. 

l\Ia ari un tratto senn duo braccia avvolgel'la, la 
sua testa riposò su di un petto fremente, lagrime 
ardenti inumidironle !a fronte, mentre che un bncio 
sfioravale i capelli d'oro ... e una voc di cui mai 
avrebbe sospettato la dolcezza, le mormorò all'o
recchio: 

- Possa il buon Dio benedirvi, llila, e concedervi 
tutta la felicità che meritate. 

Quando un momento dopo la fanciulla aperse gli 
occhi e si ritrovò sola nello studio del dottore, crc
deUe aver ognnLo ... M11 no! la fronte portava :incorn 
il segno di lagrime ,Hdenli. 

Era dunque vero? era il tutore che l'ttveva co i 
teneramente stretta frn le sue b1·Rccia? l\fo allora, 
non la detestava? Potrebbe partire adesso?... , 
no, resisterebbe, sentirebbe ancora la voce grave Pd 
affettuosa. Allontanarsi q11entlo sapeva che non :ncva 
più avversione per lei, sarebbe troppo crudele! l~ 
un'inetrabile felicità riempi il cuore commosso del
l'orfana, mentre la gioia inurnidivale gli occhi esta• 
siati. Claudio era stato buono pe1• lei I aveva l'edc la 
stimava! Oh! com'era felice! No, non pensava a 
pnrlit·e ... 

Ma l'immagine della bnronessn i l'iz1.ò :Hl nn 
tratto dinanzi a lei ... Il cl ttore ora lì lanzato ad Ot
tavia; fra tre mesi sarebbero sposali ... ed o nva 11-
marlo! Ah! il sogno era slalo troppo bello! non 
aveva il diritto di rimanere in quell:1 cusa ... s:irebl e 
male ... il vecchio prete glie lo av va dello: Bisogna 
lasciar Villers al più presto ... Dio glie ne darebbe il 
coraggio. 

Ln signora di Trcnze pone1•a in assel.ln sempre lei 
stessa h stanza del Og-lio e :idempiva r111el c:urnpiln 
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mentre il dottore era uscito per la visita giornaliera 
nll'ospednle. 

Quella m;illinn si disponeva ad aprire le doppie 
tende ancor chiuse quando scorse Claudio che non 
l'avevn intasa entrare, accoscialo su una pollrona ac
anto al camino. Ebbe pauraf credendolo ammalato, 
si avvicinò prontamente 11 ui, commossa. 
- he c'è, Claudio? Sei inùi rosto? 
A 1 suono della voce ansio:ia i giov, ne tru. ali e 

nlzò sulla madre uno sguardo impresso di una tal 
tristezza, che l'inquietudine sua, raddoppiò. Corse 
alle finestre, le spalancò e tornando verso il figlio, 
vide con stupore traccie di lagrime sul volto di
sfatto. 

- Claudio! 
Un'angoscia inesprimibile leggevasi in quel solo 

nome che pur va rinchiudere un mondo di domande, 
e come mos.a da un intuito misterioso, un'altra in
lerro~azione altrettanto laconica segui la prima: 

- Rita? 
Il doLLore non rispose chP, con un lieve cenno del 

capo ma ciò baslò alla signora di 'l'reu;:e, la quale 
p;i:'t ria quolcho tempo cre<le,,a indo11innre ciò che 
accadeva nel cuore del figlio. 

-- Povero ragazzo! mormorò con infinila lene
rezza. 

I<: mettendosi a sedere vicino a Claudio, di cui 
prese nna mano fra le sue: 

-- E' dunqu vero? ami flita! Lo temevo. E lei? 
Claudio fc ·e un gesto di meraviglia. Lei? che vo-

leva rlire sua madre? 
La signora di Treuze continuò: 
- Sa che l'ami? 
Qu st.i volta gli occhi scintillavano coma uno lama 

d'acciaio nella quale i riffotla nn 1·nggio di ole. 
- Avele potuto credere un sol momento che s-lie 

lo nvrei lasci:ito incloviooro1 mamma? dichiarò nlte
rnmenle. Che imporla d'altronde? e In voce fe esi 
piena d'amnrezr.n Lutto n n ci epara? Un tutore 
p vèro sposare una pupilla ricca? o,lo ·he questa 
prospettiva non rendei-ebbe odio o qualsia i progetto 
di tnnLrimonio? D'altra parte, eh senlimcnli volete 
chci 11itn provi II mio riguardo? Quelli che ing n11n
m •nLe mi hn c nfessali poco fa: onio prima di CO· 
noscermi, avversione fino a questi ultimi tempi. .. e 
oggi un po' dì slimt1. Ciò deve I aslarnii, e continna 
ad avere la solitn premura di pi11•Lire di qua il più 
presto 110 ibile. l erdonalemi un momento di deh -
1eua che uve Le i nvolon lariamenlo sorpreso, con li nuò 
Claudio con tono più calmo: mi ha rattQ i suoi nddii 
P. i I pensiero della partenza cl i 'J.Uel I' assenzn sen;:a 
ritorno forse, come me l'ha falLQ presentire, mi ha 
spezzato il cuore. 

- SI, capisco, mo,·morò la signora di 'l'reuze. Po
vorn, cara RHa ! Che vuoto 1C!ln casa qunodo non ci 
sar,) più! R' co:;I buona, ò un vero cu r d'oro. • 
v1·obbe poLnLo sorbnrci rancore per l'aoliandono nel 
qnalo l'abbiamo lasciatQ rer tanti anni, o invecP., al 
ontral'io, non ci ha dato che testimonianze di ;ilfeuo. 

Quando penso alla s110 abn ,,azione durnnte I» mia 
malattia, alle mille delicate premu1'c con cui mi cir
coudn sempre, file io Mm te, pi~nftn: l'idea di Jler
,1 ri. mi int11llernhil . fi r.ro nffi 1.ionatn r.o!lì pro
foll(lamente a qucsl.a himha ! I~ perchè vnol partire 

così? La risoluzione di lasciarci è per me un enigma; 
non oso neppure parlargliene, poichè ha un modo 
di gunrdarmi, r.oi suoi grandi occhi ne1·i, che mi 
sconvolge I poi si volge da un 'allra pa rle o se ne 
scappa per. nascondermi le !agri me. E' strnno ! Si 
direbbe che partendo obbedisce ad un ot·tline miste
rioso che non vuole nè può svelare a nessuno, ma di 
cui soffre oHreltnnto, se non più di noi. Il colonnello 
è disperalo I ha fnlto di tutto per tentar di smuo
verla, di rarJe mula1' risoluzione. Tentativi inutili ! 
Sempre la stessa d posta:« Zio1'im, ve ne supplico. 
nCln insiste Le altro, non posso l'estal'e ! hiso.gna clH: 
me ne voda I ll. E 111 povera piccina par cosi debo!P. I 
Le guancie impallilliscono serup1·e più, al m11llino 
opratullo f11 pena) cogli occllinbbaltuti, i lineamenti 

smunti. on hni ancbe osservato, come io ho fatto 
un'infinità di vol\e, la mortale tristezza che si legge 
nel suo sguardo e pare flccrisciflrla, quando non si sa 
o 11011 si crede osservala? Di certo ha un segreto; 
un segreto che la fa soffrire, In fa ammalare. 

- Fino a che l'uccide, forse, terminò il dottore 
a voce bassa. 

Madre e figlio slettero alcuni momenti in sileniio. 
La signora di Treuze si nlzò finalmente e, posando 

lieve la mano sulla spalla di Cla11dio, sempre nb
battuto: 

- Coraggio, figlio mio, disse con voce tenera e 
grave. E' tardi e gli ammalati d_evono aspettarti; 
non lasciarli fong·uire. Sollevando la sofferenza :il
Lrui, si dimentico la propri:i. 

li doLlore era gi.\ in piedi, vergorrnoso dell;i de
bolezza dimostrata; diede un lungo sguardo l'am
mirl'lzione al volto nohil~ e calmo dell11 madJ'C, i di 
cui lineamenti, impallirliti e scarni, portavano la 
traccia lii molti dolori. Chin:rndosi, depose un bacio 
rispeLLoso sulla bianca mano che avevn medicato 
tante ferite, ed uscì col cuore colmo di nrdente af
fetto per colei di cui er;i così orgoglioso di essere 
figlio. 

Quando quel gio!'no, ul pomr,riggio, il colon
nello en~rò ncll'appnrtamento di Rita, ove s'intro
ducevn ad ogni mom oto senza dir Il lmda », come un 
paese conqui Lato, In trovò china o scrivere dinn:.lnzi 
al suo scrittoio in legno rosa, dalle incrostazioni di 
rame. 

- Scrivi nnco,·n, piccina? e cl amò colla vdce ·t n
torea. Scrivi sempre I A che serve mollere noro sul 
bianco LuLlo il giorno per Le sola? Davv ro le 
donne dei nostri giol'Ili hnnno bizzarre idee I Gho si 
scrivn ngli amici, ai fornitori, vin; ma sciupare la 
carlo per ciò che chiami pomposamente il tuo<< gior
n~lc », davvero mi fa venire lebizz. Se mi lasciassi 
almeno leggere, ma che! Ln si11:norina grida a per
difiato, se si vuole toccarlo: cc Oh! questo, zio Tim, 
è inviolabile, è la mia confessione I Nessuno ha il 
rlirillo di posarvi gli occhi ». Sta bene, ed nlJara a 
che serve? Non hai bisogno di scriven qu Ilo che 
gi;) s:ii, se ooo è pe1· forlo conoscere agli altri. A· 
scolta! vuoi che te lo dica? Ebhene, è lernpo pl'e
cal.o I Se hai delle confidenze cln fa·re, il tuo vecchio 
cont sso1·0 è in chic 11, ~ e dopo di lni te ne rest:mo 
ancora, puoi oflidarLi allo zio Tim; stn pur certa ·cho 
r.gl i non Lradisce lii lua fhlucin e vi pren1l<\t'1' pitì. in
tcrPsse c.h il grnn q11nderno sul qnnlo ~ca1·ah11r.r.hi 
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di'continuò. Ha il douo d'~rr~b~ia.rmi_ quel \H'u~lo 
, 0 . Vin, lnscinlo pel' oggi, vrnm ad n1utarm1 a m-

1}i\1nre lo ullime fotogroOc; c.he p_o!l~a n10l~crc ~uu~ 
~ ordine prima del f:!m.oso v1agg10 111 ~talla{ <11. cui J! dala si avvicina tcrr1b1lmcnle 1. Vedra1 che ~scierò 
lo mio vecchie osga nel paese dei maccheroni. 

Lo iio Tim arrotolò una signrolla, mentre la fan
ciulla 'infilava I.a _gi~cco e melleva il cappello per 
·aderire alla sua r1ch1est11. 

Mentre In gunrdavo ad apparecchi111·si, non poteva 
uncora far a ~eno di brontolare fra i denti contro 
il ,nalodetto giornale: . . 

_ Sono persuaso che se s1 potesse mellere gli 
occhi su tolti quegli sgorbi, ci si troverebbe di certo 
Il segreto del \a piccina. Ma non c'è !er~o di rubar
glielo! Lo chwd~ c?n tan~e p1·ecauz1om come non 
s'impi~gnno per 1 d1amant1 della Corona I 

H colonnello aveva ragione: i I 5egrelo di Ri la era 
lit Lullo inL01·0 sulle paiine coperte dalla fine calli
grafia de)la .fa•!ciulla. Era jl suo sol_o _eonfldenle il 
piccolo libncctno su cui versava ogni giorno le ama
rezze del cuore aO'ranlo. fiinchiudeva la· storia dello 
sun vita cominciando dall'arrivo in casa dei 'l'reuze; 
si potc,1~110 segni re i dh•ersi sentimenti che si erano 
avv_ice11dati nella ,sun giov_ane ~ni!n~, dnll'.avver~io~e 
llnpprimn fino nll amore 1rres1st1lJ1le ed 11 sac1·10c10 
di sè 11er contribuire alla felicità dell'amato qunndo 
lo credette fid'nmrnLo nd Ollovio. 1r.l momento slesso 
in cui lo zio Tim anivava ad interromperla, vi scri
veva la risoluzione che aveva preso: restare per 
sempre in llnlia fino alln morte, che non potevo Lar
dllre, lauto sonLivasi ùebole, e la .cial'O tulio qu:rnto 
possedeva nlln zin, In sii;tnora di 'l'reuze. Nulla man
ehCl'ebbe alla felicità di Claudio; poll·ebbe l'ipo!ìarsi, 
né nll'nticnre giorno e nolle per procurare il !Jencs
sere alla macl1·e; non lrovorebbe più ostacoli al pi-o
gettato matrimonio. 

Ma se la morte non veniva? Se la gioventù trion
fava della malallia? Allora entrerebbe in convento e 
lascierelibe la maggior parte di ciò che possedeva 
alla famiglia. Che consolazione assicurarsi almeno 
un ricordo riconoscente del suo lulore I Era stato 
cosl buono con lei al mnlliao I E lagrime ardenti 
01•11110 cadute sulla carta al pcnsiel'o del bacio ùi cui 
non avrebbe dimenticalo p1w tulla la vita la ll'O[l))O 
foggiliva carezza. Scrberelibe nel µiù profondo del 
cuore le dolci parole che le aveva mormoralo con 
voce così aO'etluosa. 

Si, il colonnello aveva ragione! Rindiiudeva molte 
cose il giornale sul quale egli avrcLbe voluto dare 
un'occhiata. 

xv. 
- Ma1·ghcrìt11, ,•olele cantarci il <1 flicorùatevi :D 

del Massenel? M i11 madre mc ne ha parlalo tante 
~·olte, che sa1·ei lieto di sct1lirlo. 

l!:rano lulli riuniti quella sern, per l'ultima ,•olla 
senza dubuìo, nel salottino del la signorina di C,u·ven. 
La sua pa11ten1.11 HO stotn O snln ii·1·e1·ocabi I mente 
P.el 11osdomani e, diolro richiesta di sun zia, la fan
ùtUlla sLnvo ri1relendo quulcuua tielle più llelle ro
uianze; la baronessa, che a,•c1·a un certo ingegno 
oome pianisLa, l'accompagnava. -

La stessa emozione, la slèssa augoscin stri l'lgevuno 

il cnore dell:i signora di Treuze e dello zio Tim al 
pensiero della partenza, adesso sì prossima, sì ine
vi labile. 

Claudio, straziato dal dolore, Leme1•a sempre di 
non avere la forza di repl'Ìmersi e parevn~li alle 
volle d'impazzit·e1 pensando al fatalo avvemment.o. 

Solo In signo,·a 'l'hiébou.sl e~ullav~ nell'i1]limo. TI 
suo piano er~ fin.al mente riusc1l?: R1t~ se n andava I 
La rivale, d1 c111 tanto temeva ti fascrno seducente, 
scompariva. Ormai padrona del posto, tìnircbbc per 
arrivare allo scopo. 

Cosi raddoppiava le premnre ve1·so la fanciulln. 
Questa, colla sponlancit.à e relliludine che formt1• 
vano il fondo della sua natura leale, le ayeva confi
dalo i proprii progetti; le aveva dello ingenuamenle 
ciò che calcolava di fare della sua ricchezza e I 'aslula 
baronessa aveva saputo trovare lagrime cli ricouo
scenza ! Aveva coperto di baci e di carezzo olei di 
cui spezzava spietatamente il cuore. Senza diffidenza, 
Rita aveva accollo con gioia le dirnostra,,ioni d'nf. 
fetto he credeva sincere; si era giudicotu compen
sata 'at di là dél suo sacriflcio: Ollovia el'u gi:11 ai 
suoi occhi, moglie d'i Claudio. A costo di sforzi i111111-
diLi, arrivava n farsi vedere coraggio a; Lenta va 
inoltre d'ing:innar il proprio dolore r.oll'ogiLnziooe 
dei preparativi della porlcnza, di c11i si era occupala 
febbrilmeute ùn quindici i;iorni. Ma veuli volto 111 
di le lagrime le saliv_ano agli ?C hi. al pen iei:o di 
ciò che stnva pel' I uscia re e le r1caccrnvu coro rg-iosa
men tc corrispondendo del suo meglio all'amicizia 
dì col~ro che la circondavano. 

Quella sera si era prestala con gentile compia
cenza al desiderio dei suoi uditori, ma trasali alla 
domanda del cugino; un altro aveva trasalito egual
mente: lo zio Tim. 

- Non hai mai senlito quel pezzo? chiese con 
tono un po' beffardo, guardando Claudio nel bianco 
de~li occhi. . . . 

- o, non m1 pare, rispose egl! fr ddn111eute, 
senza poter fnre a meno d'orrossil'e. 

-Non è posi bile! ril,allè il vecchio ufficiHlc con
tinuando a squadrare il nipote con arin mulizio·a. 

Rita, che non a1•eva osservato l'incidenLò, c;o• 
minciò le prime note del canlo desidrrnlo, ma ud 
un lrauo si fermò i le guancie divennero di 1111 pal
lore morlale e cadde su una edia, scoppiando in 
pianto. Musi ri3lzb prontamente in capo ad alcun.i 
secondi, come vergo~nandosi della sua deholezzo, o 
senza parer scorgere l'omoiione che ·i er:i impaclro• 
nila di coloro che l'ascollavnno, disse corng.,iosa
mente: - Scusatemi, vi prego, un istante di turba
mento ... Ma mi sono ricorrlata che era il primo 
pezzo che ho r.nnlato qui e ciò mi ha sco111•0I In sin-
go.larmenle. E' nulh1, tutto a passato I ignora, 
\'olete, conliouiamo. 

E I~ mu"nific.ri voce si elevò pi~ pur~ ·hc mai; l_a 
pregl11ero sall 111 note ardenti, ti ·u1 accento vi
brante faceva palpilare j cuori, per finir in unn 
supplica di una dolcezza infinita, di un fn (:ino [HO
fùnòo, che 1·npha gli uditori in una pecic d'e·tasi. 

Quando Ililu tacque, non osò volgersi) Lanlo in
tuiva l'emozione ne.I silenzio t.li coloro clic la cir
condavano, ma con un'allegria simulala si mise a 
~arlare di musica colla baronessa, complimenlandola 
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pel suo modo rii occompagn:ire e pr ~andola cli riu
nire i pez:1.i di mu ica sparsi un po' dappertutto. 

Lo zio 'fim fu il primo a rimellersi. 
- Via, hi ogua anelare sollo le ·o Itri; buona se1·a, 

bimba, e grazie. Ci hai fallo un gran piacere, ma 
me ne faresti uno molto più grande non cost1·ingen
domi a quel diavolo di viaggio, che m'impedil'i1 in
tanto stanotte di do1·mire. Senza calcolare che la 
mia noiosa gotta pare voglia ridestarsi l E 11oi quella 
sciocca d'Anna che piagnucola di contfouo l E' una 
vera fontana; inonda colle suo I agri me i pialli e le 
vivande· l Eppure non posso condul'lo; lutto ciò che 
ho trovato da dirle pe1· consolarla, si è che non ha 
nulla da teme1·e e che l'ho ricordata nel testamento. 
Ma che! neppu1· questo la calma; al contrario, grac
chia anco1·a di più I Quando penso che fra qu11rnn
Lollo ore saremo in treno, non posso crederci I Bosta, 
buona sera dormi bene ... 

E diede Il Rita du11 baci sonori sulle guuncie sma
g1·ite; la signora di 1'reuie abbracciò a sua volta te
neramente la fancialla, nugurandole la buona notte. 

- Scusate Claudio, mia cani, diss'ella a mezza 
voce; si è allontanalo senza cbia~so per non distur
barvi mentre ·antavate. Mal'la è venuta u chiamarlo 
per un malato di certo. 

Lo zio Tiro, che colse al volo le parole, spalancò 
gli occhi. B e qualcuno l'avesse egulto mentre ri
tomava allo sua abitazione, l'nvrebbe sentito a bo1·
hottal'e a più riprese con aria meditabonda: 

- Voglio che m'impicchino se ~!urta l'ha chia
malo I Se u'è andato perchè capivo che si arebbe 
troppo commos o ; strnno ragazzo ! Non ci vedo 
chiaro ..... dev'esserci qunlche cosu sotto, galla ci 
cova! ... Ma ch11 cosa? 

L'indomani Rita, che aveva quasi terminati i pre
parntivi, impnccnva alcuni piccoli oggetti dimenti
cati qua e ltì e che de iderava portare con sè; la ba
ronP.ssa TltiéLoust l'aiutava. Era con fretta febbrile 
che la fanciulla apl'iva e chiudeva i ca selli, co
prendo q1111 un fiore disseccato, là un mazzo pol'tante 
una duta, un nome ... nonnulla eh~ dovevano essere 
Preziosi ai suoi occhi, poiché li riuniva coD cura e 
li deponeva come reliquie in un cofano co11tene11Le 
i suoi giùielli. 

La baronessa, sempre scaltl'a, aveva . apulo far i 
0Jlh1·e dalla si11;norina ùi Carven.parecchi oggeLLi dj 
valore, ni quali questa non ci teneva e che era stata 
I ieta di lasciare per memoria alla signora Thiéhousl. 

( Conti1ma). 

D1 QUA E DI LÀ 
Le binurritJ del ,livortio-::::-Sc,ma ài famiglia - Lo 

spirito del Pup" - L'·impemtore Niccolò e wn co111-
111cdi<mtc - Lri prvncipessa Olementinu - Sciarada 

li cittadino Andrews (cittadino, tl'a parentesi, 
americano e questo spiega tutto) d3 qunnto è l'isul
Lato dai e;iornali ed è ri ultalo anche dalle deposi-
1.ioni della ua ex-moglie Elena Collios, sarebbe 
lato un marito modello e non fo se dominato da 

nllll pa!ìsione irresistibile: la passione del mandolino. 
Chi è senza passione scagli la pl'ima pietra! 

ventnralameute per lui, la signora CoJlins 110n 
solo non condivideva questa sua predilezione per il 

sentimentale istrumento, ma a poco a poco lo presu 
od od i are ferocemente come un nemico personale 
che gli rubavo quolidianamente uno g11an parte delht 
sua tranquillità domestica. 

Siamo giusti, qui la poverelln n~n aveva lulli i 
to1·ti. Que ti I i hn avu li poi. 

Non può s er molto piace,1ole per una do1111u 
avere un morilo cl1e gratta il mandolino tutto il 
giorno e spes o sino alle più lorde ore della sera, 
mentre poll'ebbe più utilmente occupare il suo tempo 
in faccende migliori. 

Lu strimpellamento di un mandolino cerlnmente 
dà sui ue1·vi ! 

Data questa condizione di coso, e poichè si è in· 
Amedea, i due couiugi hanno fatolroente finito alla 
Corte dei divorzi. 

I\Ia il hizzarro è venuto dopo. Appena la madre 
della signorn Collins conobue il ùeliberato favore
vole della Gorle, acco1·se nella tleserla cosa dell'ex
genero pe1· consolado. [I poveretto ne aveva bi
sogno Egli è uno di quegli uomini, a quanto sembra, 
che hanno l,isOJ?IIO dell'o i11eno fumigliare per re
spirare. Perciò la sil{nora Collins maure, mossa a 
pietà di lui, gli oJTl'I la sua mano che fu subiL0 ac
cettata, sembl'a, con entusiastica riconoscenza. 

La signora Collins u. 2 11011 odia evidentemente 
il mandolino. 

Del resto lo h11 dichiaralo lei stessn ui reporters 
amel'icaui. 

- Sposando mio genero - ha dello - compio 
un dovere di motlre. Conosco miu figlia: i;o che fra 
c1uah:be tempo si pentil'à del passo che ha voluto 
fare e desidererà di l'icongiungefsi a suo mal'i lo. 
Quonùo c1ucsto giorno sarà venuto, io mi ritirerò e 
lo rimetterò o lei. 

- on sposate duoque vosti·o genero per arno1·0? 
- le si è detto. 

- o; sposo mio genero sempliceo1enle per po-
tere conservare un marito a mia llglia I 

Scena ùi famiglia. 
La mogti&. - Dimmi si11ce1·ame11te, Giovanni, se 

morissi, ti ammogliere ti di 11uovo? 
Jt marito (ansioso di tiare risposta piacevole). 

Mai più I Non mi verrebbe mai in mento una idea 
simile. 

L" moytie (al'l'abhiata). - No? Allora vuol dire 
clrn non ei coulenlo del Luo malrimonio. Scom
metto che li rillcl'esce di nvel'mi sposata. 

Marito (come sopra). - Non capisci, mia cu1·a· 
scherzavo. Natura I men te tornerei u prendere mogi ie'. 

La moglie (anche più arrnbbiata). - Ah I si? Hai 
uu,t gran fretta di ammogliarti di nuovo; e magari 
deside,1i o vermi fuo1·i dei r,iedi I Lo sapevo clJe sa
resti contento se io morissi I (Singhiozzi e lagrime). 

Maldicenza. 
Due amiche parlarfo di una terza assente. 
- ila un magninco ombrellino che le conferisco 

mollo. 
- Cert.o, specialmente quando la copl'e. 
ln 1·edazione. 
Un signore entra furente 11ella reùozicrne tl'uu 

giornale: 
- Andate al diavolo voi e il vo tro giornale I 
- Ma cosu è successo? • 
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_ L'alt.J•o 1er1 avete raccontato che un lad1:o 
veva scassinato .la roin porta, era en_tralo nel mio 

a dio e aveva rubato da un cassetlo II denaro, non st'c1org'endosi forlunalamenle, che nell'ullro cassetto 
ac . • • . t o 'era un preuos1ss1m~ c1onome r . 
e Non era forse g1uslo? 

: Questo I; ro11 quelh1 canaglia deve avere l~LL.o 
In notiiia, ed è I.ornato <1uesta notte a prendc1·s1 li 
.ironometro ! 

(.o spil'ito del Papa. . 
Ricevendo rece11 l m_en le ~ons. Sch_ne!der. ve

scovo cli Pnclerborn, _Pw X, rH~endo, glt ,li~so:_ 
_ Eh! h I monsqrnore ! Siatno fratelli, rnmo 

della mede ima famivlia. . 
ll vescovo di Paderborn rimase sorpreso. 

~ _ Eh, si! riprese il Papa. Voi vi chiamale 
, Sa1·to, come mcl Schneitler non vuol forse dire 
Sarto in tedesco? 

L'impari, tore Nicolò di Ru sia aveva rnolta sim
oatia pel comroerliante fra~cese Vern~L.. Uu i:riorno 
lo trova per istrada e afTabilmenle gli nvolge la pa-
rola. 

Ora è da sapersi che un'antic::i legge russa proi-
biva a chicchflssia di avvicinare l'imperatore quando 
era a passeggio. _ . _ . 

Perciò appena Nicolò lasciò l'art1sla, quesll venne 
suhito arrestato. 

Saputolo, l'imperatore addolorato lo fece chia
mare P. gli disse: 

- Pér compensarvi del disgustoso incidente oc
corsovi, chiedelem i qualun(Jue cosa e vi sarà con-
cessa. . 

- Non ho che una grazia a chiedervi,(maeslà -
risposP. V ernet. 

- Quale? 
- Che quando m'incontrerete fuori. .. mi lasciate 

anelare per la mia strada. 
QnPst'o!(gi ho poco spazio a mia disposizione, 

percM senza intPrl'orn pere i romanzi in corso si do
vette farp, posto al bozz!ltlO S01100 d'artista annun
ziato nello scorso numero Il quindi dopo avervi dett.o 
che col motto pnzzolana si spiega la sciarada dello 
sr.orso numflro dovrei, anch'io cornP il commediante 
Vernet, :rndarmP.ne per 111 mia strada. 

Ma prima di finire voglio farvi lefl'eere una spiri
tos:i risposta data òalla principP.ssa Clement.ina del 
Belgio, di cui si disr.orrP. in altra parte di questo 
stesso numero del giornale. 

Come av!llfl visto, l:i principPssa Clementina, a 
trflntatrè anni, s'è risoluta a r:udonare con la pro
pria tPsta. li re non le ::iveva mai fatto l'onore di 
r.oncederiliene una e"solo por.bi anni fa, dopo una 
breve croci Ha sn Il' Atlantico con lei, volle. parl:i,,rJo 
con· nn suo amico, esci re in quest.'esclamaiione be
nevola: - T(lttt de 1nt!m,, Cléme11ti11e a de l'es1wit ... 
- alla qunle. <1u.1ndo le fu l'iferita, Clementina 
freddHmen LP. rispose: - Jlloi, je croyais que rnon 
pAr,, en ava.it tlavantane. 

Ed ecco la nuova sciarada: 

O!fnuno, ahimè! sol cerca il suo JJriiniero: 
'l'rar l'altro .era un di femminil vanto. 
Coglie l'artista a. voi qnnlunq11e intero. 

G. GRAZIOSI.I-, 

OSSERVAZIONI E MEDITAZJONI 
La suocera ideale - Risposte alle doinuucle del 1° febbraio. 

Giacchè s'è parlato tanto della moglie e del ma
rito ideale, perchè non si parlerebbe un po' della 
suocera ideale? 

Un giornale che apri un concors~ per conoscere 
il concetto che le sue abbonate s1 facevano della 
suddetta suocera, scrive le seguenti briose osserva-
zioni sulle ,·i poste avute: . 

«Ah! quante volle l'abbiamo veclutll a sfilar~ da
vanti ai no lri occhi, quella creatura oave e br1zzo
lal1i ! Sempre la stessa faccio, con le labbra trelle 
in un sorriso di vittima, gli stessi occhi veloti <li 
l1·istez:w lo sLPsso geslo di arooJ'e dolenl verso la 
pfocolll ~ullu, la st~ssu uureola di capelli di ~cv~ 
che ,ovrasla 11lh1. te.sa frontP puru, le Less~ v1rtu 
Cl·lestiali, si 11cchevoli per la loro esagcrnzione me
desima. 

« Uno dei nostri collabor11lori diceva irriveren
temente: 

« Tutte quelle suocere sensibili, belanti, piene di 
sacrificio e Ji abne!(azione, mi seccano a morte. 

,< E non aveva torto, poichè l'ideale non dev'es
s re certamente un esempio inimitabile, ma uri ri
LrnLlo impatico e vi ente, che serbo qu,1lcun;1 ili 
quèlle iJJ1perrezioni che sono una grazia,. o sembrH 
in verili1, che esistano olo per dare 1·1salto alle 
virtù. 

(( L'ideale, vedete, è una cosa mo! to meno com -
plicata; ce ne siamo convinti nel leggere quelle 
descrizioni. 

(< Si spaluncarw spesso l.:li occhi per col'ge1·e il 
rielo fì~urandosi chP. si lihri ad allr.zzo inaccessi
bili, 'meolrc lo si vede rooltn fnr,ilmcmle più giù, al
l'ombra di quei gentili declivii che si salgono pas-
seggiamlo. . . 

« L'ideale è, secondo me. -- uon so se m_, espr•m~ 
chiaramente - l'armonia divina chr suss1sle fra 1 

nr1slri doveri e le nostre azioni; meno tradisce lo 
sforzo e maggior pregio ha. 

« Spesso 1· la inavvi>rtito, tanto è pieno di di
st:rciione vi11cnndo le difficollil senza urti, nè scosse, 
dissimula

1

ndo le nostre piccole miserie quotidiane 
col s110 velo leggiflro. . 

« Orbene, tuttll le suocere immoderalamente v11·
t11ose. che ci vennero mostrate piangendo la crea
tura fngl{il.a dal nido, e frenando nervos_am_enle ~I 
loro affanno rd i loro cnnsi!!;li per non irritare ti 
nernit:o, cioè il ~enero, ci sono sembrate altrettanto 
insopportahili quanto la classica n1ej!e1·a. 

« La suocrra ideale non è, nè traj?Ìca, nè rassP
gnala: somiglia a tutte le domrn; non si torce le 
braccia, non <offrll le sue petH' a Dio, perchè non ne 
ha. n uo còrnpiLo è termiMLo; tioro nver edur.ata 
la fio-lia con ogni cura, l'IHt affidala ad 11n !!;alan-,.. . . ... 
111omo d1e l'nma, sa che c111e1 tluc 11111amorat1 rn1-
:danò trionfalmenle una generazione che non è più 
la sua. 

« E' senza in11uieludirie sul loro dPsl.ino, sapendo 
che hanno due fari luminosi per gnidu: l'amore ed 
il ricordo degli esempi ricevuti. 

« Quella coppia potrà ince~pictll"P. qualche volta 
suiI;sossi' delhi via, e perfino sroanirsi in· qualche 
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via laterale, senza clw la nòslra suocera ideale ne 
gema, la sua e perienza nvendole dimoslrato che gli 
errori, ~unndo non l111nno testimoni o non sono in
velenili dalla crilica, non nuociano alla felicitò, ma 
la rendano anzi più salda, alle volle, mercè il dolce 
ricordo della pace conclusa o di qualche buona ri
soluzione presa appunto in conseguenza del lieve 
screzio. , 

« Eppure, gli po i avrebbero risentita la più viva 
collern, se in quelle occasioni una madre male ispi
rala ave ·e voluto far risultarA quell'errore, che 
hanno riconosciuto spontaneamente. • 

« Ne segue la rine sionP. ovvia « che bisogna la
sciare i giovani sposi volare colle proprie ali». 

« Ma dal momento che Lutti sono d'acconlo su 
questo punto, d'onde deriva che vi sono ancora tante 
pessime suocr.re? 

« Pcrche un cosi gran numero di donne inlelli
!; 11li si mostrn lanlo inello, indiscreto, iusopporta
bile in qu •Ila parto? Porche quelle donne dimenLi
cano che è uonulo per loro il minuto di ritirnrsi, e 
eh p rdono il tempo tempestando, cl'iticando, co
manùanùo in ca [1 allrui? 

« Pel'che? 
« Semplicemente perchè educhiamo le nostre fi. 

gliuole a dispetto del senso comune! 
« lnvece di farne delle creature balde, alte a 

~ l'Lnr il pe o di una casn, invece di t>repararle a 
po ·on roco ali luLle quotidiane, armandole per le 
r pon ahilit:\ fulure, invece di insegnare loro il 
enso della vita, In c1ual V4ln è tutto lnvo!'o, sforzo e 

111·ogrcsso, noi le spiugiamo al m:.ltriruonio, la cosa 
la più grave, la più sacrn delh1 vita, come ad una 
fesi a. 

« g lo piccole sventale di ieri, che si fi~uravano 
in lJ11ona fede il malrimouio come una flirtation 
un p ' prolungata, i ride tano stupile, trovando i 
alle prese colla vita posiliva e le sue ine.vitabili dil'
ficoltil. i ridestano e rimangono sconcertale. 

-Come, è co I poco dil'e1'lenle l'n,·ere una casa 
propria? 

t E imili a quei mosconi che urtano contro i 
vetri e volano in ce1·chio, esse si agitano steril
mente; il marito stupi ce e rim11ro1•era; la suocera 
interviene e prende la difesa de In diletta creatura; 
lutli litigano, ed hanno l0J'L0. 

« li che dimostra cmpr più qu tn v l'il:'l incon
Le tnbil , che per diventare una buona suocera, hi-
ogna cr Lnla anzilullo una madre perfclla. 

D hhiamo r ggere al la lu linceo la della vi la, per 
tr:nncllcl'la poi, inlotla, lro I mani dalla 11oslra 
crea turn. 

« Ma 11ua11do la rcgger:i lln Les II in quelle gio
v:111i mani, giò balde, con ideriaoN la no tra l1arle 
come lel'11linaL:1. Le figli i edu-·auo per ùnr e .1d 
1111 altro; una volta morila le non ci appnrtengono 
pitì ! ». 

Che ne dicono le nostre Si(;norc di questi opprcz
z.111ienti . 

lo li lrovo iusli, ma un po' spinti· è vero che il 
matrimonio fende lil po a più ligia al nrnrito che 
alla madl'e; è ,·e1·0 che questo non <leve impori; 
ma per ·hè 11011 I• al'clJù le ·ilo di appianare la viti 
alla fì linola collo sua e perienza?· 

Per quanlo una fanciulla in sia la ben educala, il 
pas aggio dalla teoria alla pratica è sempre arduo 
e mi pare che la po ina non polrù mai avere aiut~ 
più valido, consigliera più fida che lo propria 
maùro; mi pare che quell':1 len ione lrop1>0 a o
lutn debba diminuire l'intimitò, e quindi l'affeLlo, 

X 
La domanda della signora« Stella solitaria,> è 

fra quelle a cui è difficile di rispondere categorica
mente. 

Quando si lralln di «.amore>, non vi sono l<'ggi. 
Ha formulando la sua inLel'l'ognzione in allro 

modo, e chiedendo cioè se la donna deriverò mag
gior conforlo dall'amore coniugale cho dal materno 
le risponderò che per me non è duLbio che il primo 
di quegli amori :,;ara sempre un fido appoggio eu un 
prezioso conforto per la donna nei lardi anni, menlre, 
meno in casi molto eccezionali, i figli, for 'anch 
contro la loro volontà, saranno costrelli a metlere i 
genitori in seconda linea, tanto se femmine che se 
maschi, le une perchè abbraccieranno col matri
monio e lu propria maternità dei doveri più inelul• 
Labili, se non più ar.ri; gli altri perchè la loro cn1·
rie1·a, le loro ambizioni, tutto il meccanismo, in
somma, della vita sociale, reclameranno il loro tempo 
e le loro cur . 

Nessuna maggiore dolcezza quindi per la donna 
che il trovarsi, fornito che abbia il suo còmpilo ma
terno, sola di nuovo col marito, ed iniziare una 
specie di tarda luna di miele, una intimità alla Fi
lemone e l3auci. 

Colloco quella rara ventura tra le più invidiabili 
dell'esistenza umana. 

Dico <i: r.ira l) 1 perchè 11011 empr• l'uomo vive ab
bastanza per giun;ere a quella econda giovinezza, o 
le sue condizioni fisiche e morali •li permetlono di 
es ere felic e di dare In felicil~: le nrnlalli , che 
ina priscono il carnllere, i piccoli mnlintc i, che 
dividono le anime, cento rause minime po ono al
terare la pace di quella felicità coniugale, comin
ciala dopo le noize d'argento. 

X 
Mi sorprende che un bel giovane, innnmoralo ullo 

« folliR 'JI, 011111 abhin toccato il cuore della ignoriua 
d Ilo quale ci parla la signora« Fior di Lenndro D. 

Da eh deriva? Non lo è simpatico,o la vucaziono 
religiosa pr do111 i 11a in lei? 
• Uu malrimonio concluso per pirito di a(;riOcio, 

non conduce facilmente alla felicil:ì, c siccome le 
miserie coniugali sono mollo complicate e travol
gono spesso degli innocenli, io non saprni mai con
sigliare un'unione che pecca dulla ba'C. 

Qui mi fa slupore che tanta passione non sia cor
risposta, e debbo domandarmene il perchè,•senza 
Lrova rio. 

E' insolito che una fanciulla r,he abbia il cuore 
libero non sia alfoscinala da u11 bel giovine, mollo 
innamoralo di lei. 

Non posso quindi, di fronle ~ll'incognila che mi 
sbarra ia strada, dare un consigl.io esauriente, e 
prefa(lierei la nostra gr,ntile conispondenle a spie
garci meglio le particul~rilà dèll'intcressante caso 
psi CO I ogic.ò. 
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. nora di cui ci viene riferito la triste prova, 

LI\ sig tu;almenle essere già sospetlnla dal mn
d~,e~D. n~li ha potuto trascendere ad uno scandalo 
r1lob ~e 8, in questo caso, come non trovare naln• 
pub 1!C0J,1 uomo insidialo ed offeso, il legillimo der•:::-i:d, uscire ùa una penosa incertezz.1 ed ossicu-
h • se è tradito o no? 

ro~f rto è deplorevole _che quell'uomo n~n ~hhia 
~ Ja1forza di frenarsi e pregato la moglie d1 a-

n
1
_vol

1
, 0 una vettura, non abbia a pellnto di verificare 

,re d' • ,. I oosocon ign1lt1. 
e O'o.ltra parte~ potr~bb_e darsi che ~i li· Lia se di 
oalcuno di quel mania?1 della gelosia _che vedono 

~sidie dol'unque, ma 111 questo ca o il lorlo an
drebbe dal.o alla . ignora. Per quanlo_sia tlo(oro o e_tl 
iosullnnte veder i s~gno ad ac use 11n1~Cl'llate_, b1-
ognu in (;erle ~011t1n;eo_ze far ~ncere I orgogl101 e 

gèt1orc in faccia a chi v1 aggredi cc la prova dello 
prorrin innocenza. 

I marito ho il diritto di vedere la corri ponrlenza 
della moglie. [i'ra coniugi non vi debbono essere se-
greti. 

Ma un uomo delicato, un vero cavaliere, non si 
preval'l'O mai di questo di.rillo, specinlmenle ove si 
u-alli di lellcre nelle quali vi pos ono essel'O confi
dcn1.e di qualche amica parente cl Ila moglie, na
t111•almenle non destinale ai suoi occhi. 

·ononclill i diritti d ll'uno si applicano general
mente nei casi in cui l'altro manchi al proprio do
vere; ecco perchè lra coniugi uni li non si pensa a 
reclamnl'li, mentre là, dove vi sono tliscordio e s·o
spoll.i, è naturale che non si voglia recedere. 

Oggi le donne esigono e po iedono una vila più 
outonoma, ma ciò non toglie che mall'imonio voglia 
dire" comunione •, e che non si po sa t1·incerar i 
in certe prelose individuali, quando si porli il nome 
tli un all1·0, ed il vostro onore è diveulalo il suo. 

Non pare alle noslre signo,·e che ciò sia giusto? 
1 _es uno ò più tenero di me dei diritti ùell'indi-
1duo, ma nel matrimonio v'ha un'abdicozione -

d'nllrou le reciproca - che non si può disdire. 
R1ccAnno LEONI. 

CONVERSAZlONl IN FAMIGLIA 

lg11_ora !,cttrice, Straaclla. - " In che modo giudico 
li 11111tr1_mo~10 .mo~cè In 'lunrta pagina 'I Ma. un po' come il 
volgo g1uJta.'\ ti g1uoco del lotto: mntto chi motto matto 
chi _110~ ~1o!tc.. Per gli avvisi di qunl'ta µnginn ho In diffi. 
debnia 1st111~1vn cho m'i pira l'anouiino, ciò c11e nou è chinro 
0 on _dcfìu1to; pllr couto ruio uou me ue sarei sorvitn, 111n 
:~ 0

1 
disnpprovu nà disistimo chi, iu detorminnto circostanio, 

,n; ~o~re: E' nnoorn preforil,ilo tnlo o3podiente n in11novro e 

111 f ri, più o meno p, lesi, per piglinr nella rete matrimo· 
atie 111\,povero scnpolo; almeno coll'ìnsei:ziono uno sn a che 
la ID nors), ed ll libero di rispondere o no. Ritengo, peri>, che 
dib nggi?r pnrt? di tol genere cl'n11nuoci serve al passatempo 
abb urlotn, che 81 divortooo a fnr o lloziouo di 11Utogl'!lfi o veder 
dubb~Cllro. nl!'am~ timidi o ingeuui; passatempo di «usto 
CIJII 0, rn~st1fiooz1oni ver;,o lo qunli è prudewm vrocedcro 

11 11111S 111111 cnuteln. 
,:_,~nnloho unn_o fa, come In parente ciel ·ignor Lnmberti, 

vlvijuN"ote~tnto 111orridita ontro simili 111czzl: vin~1?iando, 
•hillll. 1, v~clo_n,lo tonto com medio uml\110, nll11rg In e •rchin 
ver~o 'e\, .111~1~1no nllo mn11i1:hc, 1li111ostrn111lo111ì in1lolgo11to 

~r~1 pcccnti v niuli. 

« ondi11irlo gionnmento il moclo cli vedere deUa signom 
iusoppinn V. I . riguardo al femminismo, pur compren

dendo c1nello nobilmento inteso dolh\ signorn Stella Soli
taria. Ho in proposito convinzioni tutlo mio, forse errato, 
mn allo qunli uon so rinnnoinre. Moderna per tutto lo mani• 
festnziooi <lolla viln esteriore, trovo che, por In donnn, l'csor
olzio li una professione 1nnsohile, ec nccrosco il benesecro 
mntoriale, non aumenti\ la sua felicità, poich/J forintnmenlo 
In divide da coloro cho nmn. 

« D'accordo che la vita non à precisamente una com nl 
piacere o molto spesso la questiono economico s'impone· s.tn 
bene, chioinmo il capo alle necessità., ma 11011 si fnvoriscn 
con troppo slancio l'omnnoipnzione femminile per la quale il 
concctlo dolh\ famiglia rimnne troncato, In donna dive11l11 
uon m11cchin11 u11111nn, In ci a, l'nlbcrgo dovo si dorino o di 
rado si mnngia, nello grnndi città opponendosi le distanze 11 
lunghi tragitti oho occuperebbero troppo tempo. 

e Qunudo In donna ha una profés iouo, neco sa rin mento, so 
vuol compiol'o il suo du1•ore Ja (JUel lnto, nbbondona o por 
lo meno trascura i figli o il suo nido. I.., 'attività hn un limito 
e In più fì\ticonll non nrriva nel nvcro ii dono doll'ubiquil~. 

e fo, si obhiettn, lo oucrnie, lo ~arto n giorn11ta, eco., vi• 
vono pul'e in tal modo. E' 1·ero, 1111\ andiamo un po' n dnro 
una capatina nlle loro cnse e vedremo so chi ò nato beno ~i 
abitu11 n quel genero di acci\lopnmonLi, pnrlin1110 con chi hn 
bambini e scnLinmo so, por le madri, il lnsdnrli non ò un 
martirio ogni giorno rinnovnto. 

« Che In ranciulll\ si oducntn o colta il piì1 possibile, eh 
sia prepnmtll. alle cvontu~li circo tnuzo dolll\ \'ita, in cnso cli 
provvedere a sè stes ·a ecl occupi utilmcnto il suo tempo 
l\11cbo nolla classe ove di solito li,nitnsi a vivere come un 
fiore nl sole. Ma più cito inneggiaro nll'avvocntura o alli\ 
1nedicioa, vorrei - e clirò un'eresia - vorrei che chi ~i oc
cupo cli que~tioui ooiali rltiolvcsse l'nrcluo prohle11m iu 1110,lo 
che 111 donna, s1iosata, pot~sse rlnmncre n ensu son. sonia 
i111piogo, senza profùssi,1110, d1Hlita ai Hgli e nl mnrito, il 
q uni solo pro_vvcdesso 111 gundngno noce· ·ari o alla f111niglin. 
Adesso cbo s1 tdn,ls n tatto specinlizzaro, perchò riuniro 
tantu svnrinte uttrib □ r.ioni sul deboio cnpo lii unn. ùomu1? 
Vn 11 fluire cho si otterrebbe l'o ito dolio bomies I, tout 
{aire, cho lo signore couoscono, che fu11110 cioè 1111 llC•' lii 
tutto e nulln di bono. 

« Alla nostra scrivnuin, nella quiete dol cal,lo cd clcgnnlo 
salottiuo, possiamo facilmente proporre tnnt rìfonuo che ·i 
paiono utili, mn se ci trovassimo all'alto 1n·:1tico vi scorg • 
ro111mo tutto lo difficoltà o l'inconvoniento dcll'attuazio110. 

« Altre risposto più o mo110 ragionevoli vorrei 11g •iu11• 
gero, ma !lnisco, nllrimont,i il Direttore 111i or,lina, senzn in
lagio, In curn dol aileni:io 11. 

Siy1w1·a Nem Lem1i-Scmclrncci, Scivo,111. - « Dopo nn 
luugo silenr.io, dovuto a cau e dolorosissime, mi sorrille fi. 
ualtnente il pdnsicro di tornnro a proade1· parte alle intù• 
rcesnnti discussioni, nllo spirituso polemiche, lo CJ11nli ren
dono tnuto grnclitc o simpati~hù lo colonne dol Giol'lwltJ 
clclle Dom,e. 

« Ciò che i1 signor Oirottoro scrisso nello 1Jivagazitmi 
dello scorso nnmoro riguardo alln nobilu iniziaUv11 pres11 
dnl pl'esidcnto degli Stati Uniti d'Amcrlc11, in filVoro dcl111 
condiziono sociale delle donne dol suo pnos~, 111i ha procu
rntn una grnno.lo o profondn oddisfoziooo. 

« Se uun perao1u1 tnnto degoa od sutorovolo, cosl 11lto
locnta qual ì, il prosidento Roosevelt, hn crodltto doveroso 
ecl uLile prondoro 11 cuoro In qnostiowe fo111111inilc (il vooo
bolo /'emmini'·tc, mi ò sovrnuu,uonte nntipntico), so !in cre
d_uto che tnlo I 11ostio11e mo1·iti la fatica di 11111.1 legge spo
c1:1lo so hn pon ato di aniclnri10 il progoLto Ml unn douun 
cumpetenLo o dotta in mntol'Ìa qnalo ò T.ady Cook, con
viouo tl!ro ohe linnltnl I t que.qtn • importante questione, 
t11J1to d1lmtt11t.n e co111lintt11tn, i,l,in per nLrnro in una fa ·o 
R rin rngiondvolo. 

e Sllpr lutto rngionovule; poichìl sino n,I ora, bisogna 
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))\lr convenirne, non si sono n.vntc n queato proposito elio 
dolio esngera;doni, cosl dni fautori come dngli oppositori. 
Pnrc, trn le rndlcn li pretese di coloro che vorrebbero In. 
perfetti\ ed iudlscns.qa egunglian1,a trn i diritti femminili 
~ quelli mnschili nnche in politicn, e le osnnrnntistc osi• 
genze cli coloro che ved_rebbero co11 grRnclissimo pincere 
In donna tol'llore 11ll11. Teclnsionc dei ginecei ed 1tl1'11so im• 
posto cd esclusivo del foso e del mestolo, una rnzionnle 
vin di mezio cfovrehhe e. serci; e llnrobbe vcrnmente questa 
oh convorrol>be alla donna, specinlmentc nell nnzioni 
lntine. 

e lo non crcòo nece!!Sario, nè giovevole insistere ora sul 
,ll)>itolo ilei rliritti politici. I coso che l!llChe 11011 conce
dendo alle donne il voto politico e l'entrnta nei Parla
menti, qu~$tfi esclusione non costituirebbe per e1IB0 1111 
ilanno importante. 

,,. l\fn rodo ia necessario ed essenziale il trattare anche 
nel nostro paese (Jncsta importnute 9neslionc della coudi
zione socinlo della don1111 con magg1oi·o 11ssen11ntezia cd 
cquit.A, SJIOcialmente sfrondnndoln da tutto quel corteo di 
ridicolaggini sotto c1.1i si tentò cli sotTocarln, e considernn
noltt c1unlo è cfl~ttivnmcnto, cosa l'ile1·nnf.issimn per In com
pagine socinlc. 

« Volere o no, lo donne i·appreBcutnno [Il metà del ge
nero umono, ed nnche quello metà che ebbe dn natura la 
importnnto e bonemeritn missione tli custodire, vegliare ed 
:illevnro la primissinll\ infamda. Perchè dunque non si do
vrebbe prendere in considera\liooo tutto cii> elle riguni:dn 
il loro benessei·o sociale, perchà 11011 si dovrebbero fare 
dello leggi efficaci che sappiano tutelame i diritti, difeu
dorne gli intcress~ cbo le rendano omimcipat,e dal cnpdccio 
e dalla soprnffo;:ione, che fncc.iauo di loro degli esseri so
cialmente liberi e responsabili, in,lipendcnti ed 1tutono1ni? 

« Finnlmeuto la grnnde burmaca sollcvntasi Rloun tempo 
ra conb"o gli studi femminili vn lentamente n calmn.r i. 
Si è veduto e constatato che anello In donna che si d.edica 
allo studio, Rnohe quella ol1e ha 1111 impiego od esercita 
uno professione, può essere o sa essere buona moglie e 
hllonn madre. , i à anche compreso, specialmente nella 
clnsso media, che ln donna, la quale Jlll far qualche cosn. 
olLrc il disbrigo delle faccendodome11tièhe, è più giovevole 
oho dannosa al benessoro della famiglia; od à inuegabile 
che le maestro, lo direttrici, le professoresse, le mcdicl1csse, 
le impiegate, ccc., si maritano meglio e pii\ prei;to di quelle 
che non fnnuo uulln. 

« l~e condfaioni di vitn ai nostri tempi, con t11tte le esi
J:{env.e moderne, non sono materialmente troppo facili; 
l'uomo non ricco cllp pcn!lll, a forsi un nido ed una fil.
miglia, non ò punto malcontento di trovare nolla compagna 
preiScolts un aiuto piuttosLo che 1w nggrnvio. 

e Taluni vogliono nffermaro che qu.esto contributo rlclln 
do111111 allii risorso della fu.miglia, specialmento nòlla ch\8Se 
coltn, possa menomare la suprema1,ia e la dignità del cnvo 
della famiglia, portando uel seno di qnesta llDll dn.unos:1. 
tlunlità ... mn, via, ~inmo sinceri: o lo doti, n 'cui si dà uua 
111 ccfo osì spietatn, scozn di cui uoa ragazia si marita 
tanto difficilmente, e 1;>er cui a volte si prts 1 sopm a 
tll.ute e tnuto piccole mngague !... lruicituno andare I 

« lo credo cd opino ohe la vera o perfetta eguaglianz11 
fm marito e moglie, sili sociale ohe intcllettnale od econo
micn, pos n. divenire nelln fumiglia sicura nn-11 di pace e di 
equilibrio. 

e Ohe l'egungliauza di diritti o di doveri ben ddlniti e 
niente soggetl,i 11cl nrbìtrii, qualora fosso tutelntn e $Oste• 
unta da leagi cbi11rc ed imparziali, eliminerebbe in gra11 
J>arte 1111cgli .attriti o malintesi che attualmente contri
st.nno il matrimonio, minnndoM I, stnbilità, e creando un 
si grnnde uumoro di infelici o di spostati. 

" Senza dubbio, nna grnn vnrte dogli uomini non si 
starà d11ll'obbiettare: Ma se aino ai nostri giorni lo cose 
sono andn.te avn.nti cosi, che bisogno c'à orn di tante ill
uovnzioni? Perchil In donm1 moderna 11ou deve più cou• 

tent.n.rai della sua posii.iono nello famiglin o nelln società.? 
l'orchè ora nspirn a coso a cui prima nemmeno pensavll, 
percM sento orll tutto questo bisogno di em11ncipt1i:iono o 
di eguaglianr.n ? ... 

« Ah I perehè ?... M11 per guelln stc a ragione che hn 
sostituito j) gas e ln luce elettrica ai lampioni e le lu
cerne nd olio, il vn.poro alle llillgenze, il telegrnfo ni ,._ cor
rieri postali. 

« JI progresso che tolto modiJlcn, tutto rinnovn, tatto 
spinge in avanti; il progresso, cmi In donna non si ttone 
mai estranea, sino dni tempi clcllc civiltà piìt: remote, il 
progrei1so, che mette nell'nrin stessa che si respira mm 
scintilla di vita nuova, no gnlvnniz1.ò l'anima e l'intelletto. 
-Fu il progresso che le mostrò q.onnto la sua posizione 
fosse negletta ed inadeguata nlln p11rte assegnatale dalla 
nntora, di metà del1'111naao genere; e che le ispirò il pen
siero o la volontà d,i assnrgere a sorto migliore, di cou• 
qnistnre nel mondo un posto più elefato. Sentl il peso 
della propria. nulJiti)t si vergognò clell'igoornrna a cui as• 
surdi e vieti pregiuaizi la condn.nnnvnno. Si senti forte 
della pi·oprln encrgin. intcllett11nle, e nnllo. trascurò por 
giungere a potorln. e trinsecare liberamente, anello al di 
fuori dello. famiglia. Comhnttè strenuo battaglio per il 
trionfo del proprio riRorgimento; e se non sempre vinse, 
nemmeno fu aempr sconflttn, restando oosbmte ed intre
pida sulla breecia. 

« Fu beo ? fu male? Questo è il que!lito che mi per
metto di sottoporre al signor Direttore, ai signori colhlho• 
rntod ed alle geutili aesociate >. 

Sig,w1·a Stella soliwria, Livorno. - «Sembro.che l'c
qnità, per rico.noscere l'ingegno femminile, si facoin largo 
nncorn noi paesi latini. • 

« Parigi, lo !!Corso dicembre, qm111d() venne 1t1:1Sognato 
il premio De-Goncoort n eone Frapic, il romanziere 
H)•smans clisse: (( Avremmo dnto il prernio alla signora. 
Myriat Rarry, nutrice delln Ormquista cli Gt:-1'1lS(ilem111e, 
mn non potevamo crear il precedente imbnrn:.1zn11te di pre• 
miare una donun. >> 

" Subito dopo In, rivista ebclonm~arin La vie lie1we11se 
iustituì un premio di cinquemila frnncb'i equivalente al 
premio Dc-Goncourt, ma dn potersi assegnare anche a unn 
donna, o scelse una giuria di scrittrici, lo quali, con voti 17 
sopra 21 voti\nti, diede il premio all'autrice della Con:q~,i ta 
<li Gerusalemm.c. 

e La signora Myrfat Harry ha ci.rcii trent'anni. Suo padre 
è 011 russo, 0111 d'origino polacca: sua madre una tedesca, 
ma discendente da famiglia inglese. La Hnrry è UII<\ douna 
d'iugegno, che a quindici anni cono eva perfettamente il 
russo, il tedesco, l'inglese, l'ebraico o l'arnbo, e che messnfli 
a stuJinre In lingua francese e trovatala di sno gusto l'ailottò 
per scrivere cou essii i suoi libri. 

« Elln. hn fatto due vinggi, neJla Cina o ucl inppo11c, o 
al suo ritorno sposb uno scu.ltore. La siguora l\1ydllt Hntry 
irnpieg· due anni a scrivere la Con(J1,t'sla di Gtr(m~lemme. 

e Ecco come la ci vista L,, vie h,mrausc lln rimediato ge
aerosnmeote nel una enorme ingiustizia. M.i sembra obe il 

per scrivere dei buoui romao:ti iu uua lingua ndottRtn CO· 
stitu.isca diggià nn merito eingol11ro erl e~iouale, o pte• 
minre -questo merito non il nitro cbe un n.tto di cquiH1. 
I nrcr mio l'ingegno cito si distingua e che emerge sullt\ folla 
nou deve aver .aeaso e sono lietn. che vadano scompatondo 
gl'ingh1.sti preconcetti. 11 danno dell'intelUgemm femminile 
o. se devo cssoro franca, mi sombrn. che l'uomo ci perda di 
dignità e l'impiccolisca ijè stesso, volendo scru:tn.ro 1n donna 
dal e ncorso ai premi che per il euo ingegno o per il suo 
st;udio può benissimo 111critare come lui. 

<< 1>01 piaco anche uotllro come l'ingegno e lo elorlìo non 
llistruggooo In fomminilitìl perchll anche l11 signora. Rarry 
à maritata. 

« Chi sa, ohe foreo la donon non venga distolta maggior
mente dalla famiglia, menando una vita eceessiv1unente 
U10111l11un, sclwpre in moz:to ai Jh•ertimeoti1 perciò costrot,tn 
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0 eontinuan~ento occupata ooUc to1.lcttfl$ o coi .noov,-
Bd eti0clie non dobl>ono neanche Jasoinrle il toinpo dt poter 
•11011 ontrni·si in $è stessa, di rifletter.o, di penSllte, como os-
000 c iustaniento il aignor Lamborti. 

Si nora Flavia S., Vene.eia. - « Spiac~voli circ~stanio 
di f!miglia mi focero rltardnre questo corrispondenza, cho 
avrei desiderato inviare per flno d'nnno. O~munque, sop• 

uro in ritardo dirò elio avendo nello sco1so nnuo too.uto. 
~otn dolle nssoointe che p1·esoro p~rte allo O~nversa~io~i 
im fa111i lia nonohìi del numero d1 argomont) trnttnt1v!s1, 
,o~so prefent~reil ... bil1111oio dei nostri cpiacev_oh couvorann» • 
I ·e Ecco: oollnborarouo s11I giornale 88 s1gno1:e, con 110 

eer;P~rb bisogoa notare ohe ac ai prendo. la ~~\ce. o <l!1ra 
t dine di staro spesso solo in compagmn ~' hbn e g1or

l\b\. u Ulottendo su ciò olio si legge, menando, msomma, unn 
ll~t 

1 !bhastnuzn meditativa, si 0a\sce ool!'nm~r~ la. solltu-
1'( a 1111 10• iù del dovere e, a4ag!o. adagio, s1 d1v~11ta un 
du~:olltn.~io. PAddio l'amore nllo v1s1te, a~ clcalc~c10 mon
go 

O 
formato speseo di miildicenzn l Ma rn on1~1b10 qunnta 

complessivo di 178 corrispondenze. . .• 
e 'l'iono il record delln « frcquenia » la _bno.11 Lotti ice 

n~e' e nauta libertà nel poter -vivere a proprio pm?ere se11z11 ~\t~ 1 uolla sohiavilù mondo.un elio forse ò la più pesante f llo !binvitù, che costrh1ge spesso a P?rtare unn mnschorn 
• 

8 ·ociotà per dissimulare i propri seotrmeotl o uella <1unle 1\
1 
trovano più facilmente le spiu~ dello .rose_.. 

d• St l li con 20 corrispondo11ze. - Viene seconda la 
l ra(C n, z· . d" L' . HQll 17 crudit-a e battagliera Stelllt so 1tana ' IVOlll~, v • 

corl'Ìspondonzo _ •rerza io, Flavia S. di VenezRin,;_
1
o_n

1 
14 

corris ioudouze· - Seguono le signore: A. R. ., u' ano 
- dntcssa .Giulia, Roma - Emma $. R, ~itollzc,_con 
- • ondo11·'0 Luigia V Milano - Am11hn B., Siena .> corrisp ,. • - '! I p p · lt V Brescia con 4 corrispouden1,o, - ga ·• 0\i' 6 t a no La scrittr(co apagnuoln signora Etn1lia.Pardo-Bnzan 

•:ne' ricompeosnta per uou ossoro sto.tn nn1mcss.'I nll'àecn• 
~

1 la apagnuoln, col,progetto d'illllnl?.a1·le U(l mouumen~o 
b emebà Rln tnttorn vi veute. Ella ha ac~tta~ 11 progetto d1-

0\~rnudo: « A.ccotto in vitn, porcltb rn v1t~ h?. soff~rto. 

gino :_ i1vosotia,' Bologua - V· De A., BeFrg
1 
nmot'· coiF,, 

· • v· l t•A B Brescia - • oron 1a • 1• corrupondeuz-e. - 10 e ... ·, d:'. 

fccotto pe[cllà il mal'IU0 O ìJ bronzo che ml _oflr1to, corn
aosRni' 0 • amiol, scrittori, artisti, intollettunli della terra 

p Il n luvcce tl'csserrui duro o freddo emanerà onlore poi 
g11 og ' • d I • • t ·o cuore negli anni ostronu ola mia glorna a. " . 1111

s( La Pntdo-lla1:1nu ha sofferto lo softoroozo a . Clll sono 
os >oste iu inie. i latiui lo donne ol1e escono ~al 

1
rec1~to do\la 

vila famigliare per darsi ~n•~rte: ost~col~ ù ~!fu• SJ)~o~o, 
ol:'itiche severo futo alti\ mnhgmtà !d ~Il 111grnstiz1~, ost1htà 

i·onzo - Cattcrina L. V., Napoli - Ca1•m~Jn ~-, ~o i -
Verbena, Mnntova-Nonua g~uov~e-:- Lmsa • d1 ~osco, 
Novam _ Signorn olio ama 1 fiori; M1ln110 - NobG_rlo ie
lcsilna X., 'l'ok.io - Ofelin, Palermo - _Contessa. • :• 
Fonnra - Bluot e Elsmi:lre, Lodi - Il11m!1dn, Villa L1• 
bnri - Fior dì Pensiero - Edera P., Abbmtegrasso, con 
2 cordspoudeuze. _ Infine, 61 signore con 11011 sola cor-

iù O rnooo coi orta dei concorreut1 d1 sesso mnseh1_!0 ..... 11 " Pori> orn In roman.ziera può essere cooton.ta. di ponsar~ 
uho nossdno dei maschi do' su do))lorati. I11tituti pnb undn.l'SJ 
Cl contemplare in piazza ~otto le speo10 del mnrmo o del 
bronzo..... . ·" . di d ft •1 « Ecco uu modo più cccentr1co w rime 11re 1\ uu,. ~: 
lusti:t.in. Ancora di questi esempi o poi l'uomo non lillrÌI. prn 

~stilo noi riconoscere il 111orito ,toJla d_ou~a, amme~tendola 
liberamente coi 11remi cho ella pub be111ss1mo conqn1Bfure al 
pari di lui. . ll • Battlo « D'accordo 0011 ·lei, signor Leou1 e ~o o. s1gn?ra , 
noi combntterc la smania del matrimomo ~d. og_m ~osto. S~ 
111. donna snpc se meglio quanto sin 1wefenb1lo ~I viver~ soh 
cho llll\lo uccompagnati·, 1100 si 11.r!l~tere~bo 1\1 g1uoco ,di ~?0 • 

tral'l'C con felicità un mntriJ11ou10 mfehce. Ed ecco I utilità 
di una professiono per reudoro i~di11eudento. la clo~n~ ~ per 
dat•o uno scoi)o utilo ad una ·vita ohe altmuenb se.!ebb~ 
troppo vuotn e monotona. U1u1, donua che nou à n canco cl! 

• ns..ssu.no ohe occupa lodevohuonto il snoteinpo, ohe gode di 
quella !~cita. libcrm che tanto a.bbellisce l'.osistonzn. p~tl' 
divenire una. rngav.zà veccllin mn uon nua 1.1tellonn, asp1a e 
malconteuta di sè e di tuttì. . 

« Quante donno infelici nel matrimo1110! costr~t-tc a. me• 
unrc unn vita piena di clisngi e troppo sch1aye _dt tanti do: 
vori da socldisfare, non onmbierebb_ero v:olentie11, dopo nv~• 
provato tauto di$illusioui nel )Llatrun~nto, la_loro fu.ra oa1-

ateuu. con. q uel111 più 01tlma e libera d1 una z1tol!11, a 
c. Non posso l'ispoudero alla domanda che n_u rivolge I 

signori\ Elfus.'t., perchò non ho bone ufferrato 11 sen~o folle 
silo 1>nrole. · I è 

« E' _preferibile il velo u~zi~le al_ velo ~1on~st1co, pure 1 
lii aignoriua provi uo po' d1 sunp~tm per i\ giovane elio la 
madre defunta le Ùeijtinava u ma~1to., Di~~ate semp~e ùet 
voonzione monastica se questa si nftaccia lll un por1odo . 
ìlolor0 e di sconforto. Si ù sempre 1~ tempo a ~oudannam 
nlla rooluaioue perpetua ùi un chiostro che m1 1\~ ~em[H'e 
iapirt1t.o malinconia e tetraggine. Mi semb~ oh~ 0_1 e,. possa 
l'ondere più utili ai miseri, ni disol'Odatl, 11gh o.ffhtt1, v_1ven_do 
nel 111ondo godendo dell luce o del sole, ohe non r111ch1_0-
do11dosi in 'una tombo. di viventi. Quando slamo_ molto _gio
vani non abbiamo snffioiento esperienza per deoldere di 11:11 

passo così imvortaute, por~ à d'u.?1:>o aspottnre per dare agto 
111 tempo di indicarci meglio Il\ vin drL percorrere >, 

l'i pendenza. . ;i Il' • 
« Furono preseutati e discuss~ col _co11c-0r80 118 . egregio 

Direttore e dei cortesi signori Leoni e L1unbert1, n. 152 
quesiti o Rl'/~omenti diversi, . . . . 

, Questi dati bon dimostrnno il grnnùo fuvor~ ~d 11 vivo 
ìntoresse oho suscita la siugolare « ?aro.tte_n.st1c f> df 
nostro CO.IO giornale, ohe legn le assoomte dt un vrnèO o 
spirituale simpaticissimo e coufortcvole. Ma ùovrebl>e an.ch_o 
incitare lo amabili coasorollc a da:re _sempre mnggioto 
esi.tansioue n quella specie di 4 pnle:tm mtollettu~le >>, che 
>uil definirsi Je Conv1;1·sazio11i, nobilmente gnro~inndo r~a 
loro per il 4 primato >> nella frequenza delle co~rispondon:.10 
e nell'importanza delle discussioni, a vantngg10 od onoro 
clol nostro sesso ... caluuniato. . . 

< All'anno ventul'O i risaltati ... ed ~ ooufroutl. 
« MI permetto adesso ritornare eu di uu argo~?nto, che 

ho appena sfiorato in una llliR pxecedente: dell in{l1~11za 
<lel i·onumso o, meglio, dello lett1m: in !Je11~re: . . 

« Non parlerò ellu. nefasta nzioue dogh scritti unmor~h 
o nuche semplicemente vtristi, cho poss~no tal volt.a spm: 
gere ud ntti delittuosi _o, per lo 1)1euo, ingenemno scet~•: 
ciemo O nnuseu della .v1tu • m:i, nt-engo che ti,tte le ro _ 
dnzioni letterarie abbiano un mflusso, seu_1pre però dll '':f 
,linato all'indolo ed nll'intelligonza di obt legge : voi; 
<lir; cio~. cho una le~tur~ innoctUl, C perfino vruitagg1or 
or taluuo, può rioso1re 1uveco do.nnosn per_ l';II altr~. o 

p tessa no bo fatta l'espetienzn con per:;ooe cnriss1mc. A yv1ene, 
;or esempio, obe uno. nobilo oosta.uza d'amor~, vinceuto 
0 ui ostacolo, inciti il pOiseve~nro lll u1~ pll s10011 dopl~: 
r!vole ; cosi gli slanci goneros1 posso110 111aurre a d~lle j1 
nunzio iuoonsuHe, il coraggio trnsporto. nllà tem~r1tà, n 
franchezza alla sfacoiatnggiue; fin nuche la_ dovozione ec• 
cessiva po.Il condurre a morbosi esnlmme11tl. 

Le madri do.nque devou<1 essore mr 1to oculato nello 
sce~liere lo letto.re delle 1>ropde flgliu.olt1,. pro_çu~anddo ohe 
ueste. iauo all'opposto ~elle loro ml\le mchn_az.10~1: .a . un~ 

1anoiulla romi\UtiCll pass1ounle, converranno 1 libn d1 v1agg1 
0 d'arte ohe narrino lo meravigliose bellezze ~ella ont~1~ 
e le gra~diose opere dell'uomo, oppure i r~ccontl f~u.tastic1; 
mentre per uua fanciulla positiva o nvat1<:6 o o~o1st11,donb 
preferibili i roman:ti commoveuti, le stono eroiche e a • 
negativo; pochi voni, sop1,itutto. . . 

« Giudico poi au orrore cbe alle 11poslnc si 11\Sotno leg-
gere dei romanzi, che da ragazze non pote~auo oe~on_o 
ooniì11ni·o; e ~ui l'oculntew1,a svetta nl man_to, des1dero!o 
di preservare la giovane compagna da porioolose sugg • 
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stioni. Poiohè certe cose, olio l'noima canclida ed. igunra 
di unn giovanetta uoo approfondirebbe o, se mai, ne ri
sentirebbe disgusto, allo dc,nnlnn mnritatn, ed ormai con
sa1icy'olo dei misteri della vlto, possono eccitare IR faotnsiB 
e fntln de1•it1ro dal .retto sentiero clel dovere e dell'onoro; 
per lo meno lo farnnno sembrare monotono l'ambiente fa
migliare o scialbo il mito ntTetto dol marito, n paragono 
delle voluttuose vicende dei personaggi romanzeschi. 

e ira v'è di poggio I Il libro bisogna infine andare <1al 
libraio n compernrlo o cercarlo in bibliotecn o chleclerlo in 
prestito, o tutti non ne hanno la possibilità o l'occasione; 
invece vi à il ~iornnle quoUdiMo che, o liberamente por• 
tato dal fattorino di red11ziooo, o di soppi11tto, nello tasche 
clogli uomini, collo compero dolln domestica ed in taut.i 
nitri moti!, entra inevitabilmente, inesorabilmente in tutte 
lo ca e n recarvi lo più strabilianti notizie ... Ed i /i:ltli di 
c1·omw, interessano eù impressionano ben altrimenti delle 
immnginnric avventuro dei romanzi, perchè si sa che questi 
sono drammi 1>1:Ssuti, Lragodie o cutnstrofl cmten'ticlle; ccl 
il cronistn funtnsioso, per etnizioate In 111orbosn curiosltìi 
del pubblico, li corrobora di cosl miunti particol11ri1 di così 
piccnnti ipotesi, che l'« avvenimento del giorno» si caccia 
nel cervello come il verme nel vuoto teschio di Yorich, e 
rode crndcl111ente ... 

« I più emozionanti fatti cli cronaca, foschi di mistero 
e di passione, vengono in seguito commentati ed nnnto
rnizzati, con fiorito stile ed iperbolica formn, dni gioroali 
letterari, che uon sanno sottrar i al fR, cino dcli'« attua
lih\ ,>; e per quanto si miri 111 lodevole scopo d'ispirare 
1lisprezzu pel delinquente o commiseroziono per la vitt.lma1 dn quel rimestarn di putridume psichico es11ln110 perniciosi 
mins111i, cho incou. cin1nentc nvvelenano il senso morale tll 
chi legge e .ne atrofizzano le più sante e pure idealità ... 

<( Appunto al Congresso medico tenutosi ·a Venezin lo 
scorso nutunno uu distinto 111edico vo.roncso gettava un 
gri lo cl'nllnrrne o di monito alla atampn, per In sun azione 
epidemie", dimostrnnùo con dotte ed originali argomenta
zioni oho corno esiste il contagio fisico, egualmente esiste 
quello mornlc, di cui ìl giornnlismo, colln sul\ 'immousn 
propngoziouo di fntti trnci ed i111prossionanU, è il princi
pale focolw·e cl''iii(cziont, diffondente ovunque i germi pa
tologici. ed i11yoca1·a un sistema più razionulmonte (qia11ico. 

« fa Il giornnlistn nell'nccanitu ricercn delle notizie n 
sensution da ammnu11ire ai suoi nvidi lettori, oon si pre
occupa affatto del bene pubblico, e così... .. corrono per le 
gazi-.ette, con la mnssima disinvoltura, le più ributtanti 
cose ..... 

<( Solo il Giornale delle Donne ha saputo resistern alla 
corrente generale, non permettendo che sol candore delle 
sue pagine dil11gasse il bitume della degenerazione umana, 
nemmeno pcl' deplorarla e condannarla: onore a lui e lode 
nl suo Direttore! 

« Ra ragiono lo spiritoso Lamùerti di diro che nella sun ... 
ipotetica i ola ili parndil;o, nou lnscierebbo penetrare 11e~s1m 
giornale. E' una 11rns irnn che io metto in prntica quando 
sono in vinggio: « non leg"1ro giornali -., e 111i sento lo 
Mpirito molto più tranquilli> o riposato; ma a casa non so 

. 1·e8i~tero nlln. tentnziono della cartl\ st.llmpatn I 1 « nn volta l'uomo 11ou eonoscevn e oon doveva sop• 
pnrtnrn che lii disgro7.ie delln propria famigUa e di uua 
ri lretta corchfa di parenti ed 11111ici; oggi invece, n me1.io 
cliii !!iornali, tutte lo sciagure della clttù, delln nazione, del 
111ondo intero gli turbiunno vertigine mente d'nttorno. im-
11edo11dogli ùi gu tare l'« attimo di gioia » olnrl!'itogli dal 
destino ... E quoste in1ìuitu e spesso violenti vibrazioiii emo
tive, che snl,iscono conti1111nu1ente i nostri nervi, finiscono 
µei-s110 • nrli od es111ll'irli: ciò che contribuisc-0· allo spa
vonttlvulo numoutaro dell mt\lflttic nenoso o mentnli, cho 
()!111\tteriua l'epoca, nLtuale. 

« l\1olto a!Lro coso avrei da dire su diversi argomenti, 
discutonlie.i adesso sul nostro giornale; ma. ormai mi s0110 
dilungatn abbastanza. 

e Aggiungerò soltnòto un ponsiero lntorrogativo ohe ml 
attraversò la mente in queste rigido gio1,nate invernall, in 
oui In beneficenza dovrebbe nvor& la mnno piìt prodlgn: 
Merit<& ,,,wggion111mte la 1wstra piet<ì e<l il 1,ostro soe
COl'SO il te11ero bambino o il vecchio cacle1i,te, l'ig1u,ro dell" 
vite, o il •vinto delle~ battagli-ti 1muma? 

« Ho ricevuto regolnrmento i volumi di dono, e ,rin, 
grazio delln sollecitudine con cui mi furono spediti, riser
vandomi di esporne il mio glucli:tio appenn U avrò letti •· 

SigMtina !tosa cl6lle Alpi. - , Da poco tempo ab
bonata nl 0ion,ale delle Do,me, ne seguo con vivo inte
resse lo svolgersi del programma, serio, dilettevole od istrut
tivo, cbo risponde nllo scopo di sollevare la mento nd nltl 
ideali, di insegnare alla donna la missione nobile e santa 
per cui ella è creata, e l'influenza salutare e beneficn che 
ella può e dove esercitare sulla società... ' 

« l\1i permetta di rivolgere alle associato questa do
manda: La for-,m morale, quclln forz11 cl'nnimo oho ci so
stiene nelle lotte ùella vitn, che ci rendo rorti nelln sven
to ra, sereni nel saorifizio, è dote più comune all'nomo oc! 
alla donna ? , • 

« Io parteggio per la. seconda ; ohe no pensano le gentili 
consorollo ed il signor La.m horti, sompro pronto a spezzare 
una lnucin in fnvoro del suo sesso? >>. 

Siyllorn Maria B. G. - e Una min nmlcn di Cremona 
ùesidern sapere so fa bono o male n respingere 1inrtitl nnobo 
convenienti per non li\. ciare solo il vecehio padre ». 

Stg11ora Emma F'. V., Varese. - « Alln domnndn della 
signora V. S. •r. di Roma: « Ha. diritto il marito tlì leg
gere In cordspondenza. della moglie 1 » rispondo : Secomlo 
i c«sil ... 

e Quando, per esempio, unn moglie onesta riceve l.n sua 
corrispondenzn pel solito tramite del portalettere, senza 
sotterfugio qufotli, il mnrHo certo ne rispetlerì\ il segreto 
pur potendo foro il contL·ndo; ma nel eneo da lei citato 
uon solo Ìl scusabile l'titto impulsivo cli quel 111nrito ntro
cemente offeso, ma il da .apprezzare grnndemonto polohò 
egli hn così difesa la proprin onornbilltà In faccia ni suoi 
amici presenti al f11tto, dJmostrando di abùorrire l'ntto 
compiuto dalla moglie che non poteva nascondere altro che 
cosa disonesta ~. 

Signorn Beatrice Restano, Vercelli. - 11. Ho avuto la for
tuna di leggere in questi giorni, favoritomi da un'amica, 
quel !)aro gioiello che è il volmne dell'Ardei « Mal11ttia 
d'amore -.. 

« Dèsidercrei ohe facesse parte dei pochi altri che com• 
pongono la mi'n piccoln biblioteca per poterlo rileggere e 
gu.staro meglio, quindi la. prego a volermene far s_pedi~ 
una copia. 

« M'è piaciuto nuche assni il Yolume di Giorgio Pnln111. 
nvuto iu dono e n0Ji mi resta che rnllegrnrllli con lei, signol' 
Direttore, e 1•l11grnzi11rln dell'0Ui111a. seoltn f11tt11 •· 

Scelsi la. son fra lo t'nnt~ lettore ricevute n proposito 
dei duo romnnzi dati q uest' anuo comu strenna allo ne• 
aociate, pt!l' avere un'Occasione onde riugra·1,inro lo gentili 
scrivll11U delh1 caldn approva11ione che vollero dnro nlln 
scelta da me fatta. Si suol dire che 1111 buon libro ò umi. 
buona azione, o sono perciò scusabile se sono lieto del ver
detto che esse vollero pronunziare. 

SCIARADA 
È la vita nel priino: una vocale 

Come il terzo à il secondo. 

A. VESPUCCI. 

La guerra infuria ancor presso l'intero. 
Sciara<la dello scorso N": De-col'•a:t.ioue (Decorazione). 

A. VESPUCCI, Direttore e He<lattore in capo. 
G10VA.111lfl BRUNO, Responsabile. 

Torino -Tip. e Lit. Camilla e Hertolero lli N. Bertolero. 

~ff M:tt~rz:,o ~19,;,06=====G=I=O=R=N=A=L=E=D=E=,.L=L=E=.D=O=N=N=E===(=N. ~--~n_oo -~X~l~. 
= Sommario delle materio contonnte in qnesto numero. 

. nr.ioni (A. V~ucci. - _Le_ due cugino! romani:o ~dn) fr~.n~es , traduzione di E. !{tTJer~)-.- Lettemte e monumr~ti -
D1v111, t ro .-e~i:oosobilc ,ai•ulw Lamb~·ti ), - oz1om d 1g1ollll. - ll rQmnnzo di un tin11do (E. A. -11011, had111.1ono 

d'i11&;~rgio ·P<1l11ui). - Spigolaturo e cnriosità .. -11 se~reto di Rit~, roman1.o (B. N«,l~ils, trad~ziono di Aro~do). -
Fnville d'oro (Gino). - Tchcl~vek, ~-omnmiolJ h. !3 1itzon, trndui-.)Oll~ ~i A_1·oldo). - D1 qun o d1 là (G-. 0_raz10St). -
_ OssorvRzioni o moditn.ziom (lticcardo toni). - Conve1saz1om m famiglia (.A.. Vespucci). - Scia.rada. 

DIVAGAZIONI 

In pubblit:11.iooe cl i. un l(bto sull_' idioma gentile 
h:t sollc,•oto 11na_d1 cus, ione Clll:10 nnell:i qunle, 
n~lurnlmenlc, st trovò modo d1 rnr entrare le 
d~nnc ..•.. per biasimarne un ora una \IOila In 

ondoll,1. . , . . 
rn sostnnzn si d nt_lllctò « I nbt~so che le •~~ore 

ilnli.ino fann~ d 11 li!1g11e forestiere» e 1~er r,bn: 
dire meglio I ncc11,n s1 esumò nnche In satira I d1 
Giovenale: . 

« L,n donna romana_ non si ere.de belln, se _non s1 
trnsforma di toscana m greca, d1 sulmonese rn ale-
nie ..... . 

« 'fu~lc i ingrecano; e mentre, oh "ergogna ! , 
non parlano il la!in? sen,7:a spropo~i~i, espd_m_on p~i 
tulle in greco l otho, I tra, la g101n, tutti I senLl
menti dell'animo ll. 

Non si tratterebbe quindi di una novit:'t. Le nostre 
donne sarebbero sempre si.ate nemiche della lingua 
del proprio paese, nè i_n $Ì lungo trascorrere di se
coli avrebbero mnt:itn 111dole. 

Una specie di spirito di contraddizione! 
Nell'antico Piemonte v'era, non lo nego, la ten-

1le111.0 a pnrlurc rrar11;esc . pc iulme11te nctralt:1 so
cicl;ì, cominciando nnzi tla1 principi e tlnlle princi
pos.,;c ti ella Casa Clen le. 

n simpatico scrittore, che. i rese noto per le sue 
icercho negli archi vi sugli avveni rnenli 'h ru·ece
'tlero il risorgimento nazionale, mi fnceva nol3re, 
nni sono, melanconicamente che ben di rado gli e~·a 

,1ccad11lo di trovare una lei.tera o un documento 111 
italiano. La francese erà la lingua quasi esclusiva
mente usala! 

Mn 11n tale fallorivcva più di u1Hl scusa. li Piemonl 
c~·a.slnlo soigetLo per lunf.{hi periodi :illa Fl'11nci:1 1 _1:,1 

v1c111an1.n di questa sarebbe d nllrn parte staia ptu 
eho surnci nle ragione per hè lingua e ço lumi vi 
ac11ui tassero un'inOuenzn speciale. 

Le r lnr.ioni poi ·ollt: altre IH'twincic cl'ILolia, e 
s11ecinlmenle con quelle dove el'a in flore« I idi ma 
gonlil , et·ano assai difficili e n n poteva da ciò 
non venirn dnnoo . 

Mn quanti mulamenli nell'ultimo t1·enl nnio l 
~on v'è quasi più famiglia dove non si parli abi~ 

Lunlmente l'ilnliano. Negli lessi villaggi lontani da, 
Brandi centri le contadine ono orgogliose di farvi 
c.~nosccre he snnno parlare la lingua nazionale: e 
dtVougono rare nelle chfose lo p1·edicnzioni in dia
letto. 
. 1l'11llo ciò è innegnlJilc, e per censeguen1.a t,mto 

PHi ~i pare azzardola l'.accu a che le donne C?lte 
fMc1ano per o tentazione uso di li ng11<l fore L1e_ro 
ll~lc con,,ersazioni f:imigliari, a lèntro, nelle v1 , 
ne\ ~nlotti, alle stazioni bnlnearie. 

Dissi per ostentazione : 11Ht la locuzione non è nem
ninno esnun. L fnrebhero, !ìecon(lo l'nffrrmnzion 
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di taluni perché sentono dispre_zzo_pl'l' la lingua it~
liana come le contemporanee dt Giovenale lo senti-
vano per il latino.. . . 

Se cosi fosse, ~1 avrebbe ragione d1 battezzare 
come« uno snobismo biasimevole» la mala ahitn
dine, aceusanrlo le donne di « una grande deficienza 
di buon gusto e rlì una più gr~nde ign~ranz~ di 
quelli che ùnvrebhero essere gh elementi cosl1tu
tivi dello stile signorile nell'ambie~te e nei co
stumi )l - ma per poco che ci guardiamo allorno, 
troviamo noi che si possa sostenere un'affermazione 
r.osì offensiva per le nostre don:ne? 

Uisognerebbe ammettere che e non si curino 
cli q1rnnto succede nel paese, n • d Ile prorlnzion i 
letterarie e 5cieutifiche che vi ve lono la luce, citi 
che è assolutamente falso. 

on esce un romonzo appena discreto che non 
trovi acquisitrici gentili i n?n si p11bbl_ica n_n libro 
ecfocnlivo - e ve ne sono rl1 pesant11cc1 anzi che no 
- llenza che le noi;lre !lignnra non i roriino di 
nssimilars li, onde giowu·o :1ll'edn a1.i ne delle loro 
crenl11re • non vi è nP.i teatri una rnppr senlnzione 
di nuovo'lnvoro italinno che 11011 chiami a i·accolta 
1111 urlitorio inlelleltu:ile gP.nlitc; n n vi è confo
rcnza, infine, per quanto insipi,la e noiù_:-i,_che 110~ 
r 1cl11Li tlello i"nore volontcro e e ap11c1 d1 tiare 111 
i"nori uomini una lezione di pnziente indul,,.cnza. 
t-Chieclelo un po' ai librai e non hiuderebh r 

bottega rprn11do dovessero accooleotarsi della r.licn
tela m:ischile ! 

Non parlo dell scritlici che si fanno semp1·a 
più numero - t1·oppo forse - nè della falan~e 
di ignorine che non i contentano <li frcquentnre le 
nnti he. cuole femminili, mn invadono il c::impo 11rn

schile penctrantlo nei Politecnici e nelle Universili1. 
Tutto prova che non solo l'accusa cli lrggerezza 

che si trovn ·omorlo di lnnr.iare in 'luesto campo 
;ille nostre donne non è fondata, ma che è vero lutto 
l'opposto. Per poco che si voglia essere io~pnrziali, 
si deve :immettere che esse non sono an1mnle ria 
mediocre sentimento nè vittime cli« piccole idPe >), 

ma hanno vivo il s~ntimento della loro dignil.:i, 
l'nmoro <lcl propri paese eri il cullo della li~gua 
che ne~ la più nobile e la più licilla manif ta1.1one. 

Chi vi,ig~ia in Fra11cin ed i11 altri pn.f i e teri non 
sente ~he elogi del In lingu::i italiana. '1'11lli - i m 
lo s ntii più volLP. ripclere - In Lro,•:1110 p:1rag na
lJile ad uno a. musicn gentile» o saranno le 1lon11e 
italiane f(11ellc ·he la tratteranno con nonc11rnn1.n e 
con disprezzo? Ciò~ tanto più inv_erosi~ile pe1:ch~ 
le stesse ignorc straniere venendo m Italia slud1ano 
e parlano il nostro idioma. . . . 

A questo proposito non ho ben capilo se s1 abbia 
In velleità di interdire assolnlamente alle nostre 
donne lo sludio e 1'11. o delle ling11 slrnniere - chr, 
sono por gli uomini rileuntc preziose - ma prefe
l'i ·o no11 fnrc uun tnle ipotesi a 11rdn. 

No11 mi i;t11pirci porò che chi mosim l'ocliernn ac· 
9. 
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cusa l'avèsse fallo per avei· udìto signore che, o per 
esercitarsi in essa o per necessità, si servivano della 
lingua francese o della tedesca o dell'inglese. 

Nei nostri tempi di facili comunicazioni fra na
zione e nazione, lo studio delle lingue straniel'e è 
diventato una neccssilà per tutti cd io biasimerei 
quelle madri che non ne tenessero conto nell'edu
care le loro figlie. 

D'a1L1·a parte il così bello il j>oler leg·gere nel loro 
testo originale i prodotti del 'ingegno delle vaa·ie 
nazioni che compongono l'umanità! - E' una sod
disfazione rara quella che si prova nel poter ricor
rere alle fonti vive per conoscere gli usi, i costumi, 
le tendenze delle altre na:iioni - e sarelJIJe un col mo 
il voler privarne la donna. 

La si priva già di tante cose! 
A. VESPUCCI. 

LE DUE CUGINE 
Dal francese - Traduzione di EMILIA NEVERS 

Proprietà assoluta cd esclusiva per l'Italia 

(Continuazione a pagina 80). 

XXXVI. 
- Vedete, figliuola mia, quali sono le impenelra• 

hili vie d 1111 Provvidenza, dic.cva una sera la Supe
riora a Renata, che éra venula nella sua cella per 
aiutarla a fare la sua corrispondenzà. Ricevo in 
questo punto una lettera di vostro zio ... 

- Mio zio? interruppe la fanciulla, vivamente 
commossa. 

- Non vi turbate, figliuola; è una gioia che vi 
si prepat·a. La vostra predilelln allieva, la piccola 
Niny, a cui prodig~vate le più tenere cure e che vi 
era tanto oara, sla per venir qui, tra le nostre edu
cande. 

- li:' possibile? Oh I come Dio è buono I La pre
senza di Niny mi compenserà del sacrificio che mi 
impongo, rinunziando a vedere la nonna e mio fra
tello,. Limando voi opportuno clrn ignorino il triste 
caso toccatomi, finchè io non abbia trovalo un nitro 
posto. 

- Lo troverete, .6gliuola,,riprese serenamente la 
Superiora. Non lo veclelo? Dio ha dei me.zzi suoi 
propri i, di cui non immaginiamo l'ingegnosa bonlà, 
per conforlaro I 'a fili LLo. Lasciando il cas.Lello della 
vostm fnmiglia, nel!' impeto del dolore, voi dico
vale: - E' finito; non li rivcùrò più! 

Ebb(lne, senza muovervi, senza nscire dal vostro 
caro asilo, ecco che un piccolo rag·gio di sole giunge 
a voi, e che il volere della Provvidenza vi rende la 
bambina tanto cara. Senoncbè, Niny, sarii ella ca
pace di custodire il segreto della vostra presenza 
qui? 

•- Oh! sì, madre mia. Niny fa tutto quello che 
le dico. 

- Vi affiderò dunque la sua direzione, disse la 
Supel'iora, e giacchò mi rimJJrovcrnte tutti i giorni 
di non darvi lavoro, vi mollerò alla tesla della pic
cola classe, nell:i quale vostra cugina cnlrnrà. La 
giovine suora che se ne occupa nLLuahuen1c1 tosse 
molto ed ha bisogno di riposo. l\forcò voi, potrnmo 
concederglielo. 

Tutto essendo stabilito così, Renata aspellò con 
impazienza la piccola amica. 

Fu un bel giorno por l'istitutrice e per la bam
bina quello in cui si ritrovarono insieme. 

li cuore di Niuy traboccava di gioia: non cessa va 
di parlare: aveva tante cose da dil'e! L'amica sua 
doveva sope,·e Lullo quello che era accaduto dopo la 
sua partenza. 

- La nonna è molto ammalata a Nizza, diceva.· 
La mamma si è decisa a partire con Elvira ed Or
tensia. li babbo resterà solo al castello con la mia 
sorella maggiore, perchè Marcello ha finito il suo 
semestre, e siccome il malri mooio non potrà aver 
I uogo perchè la nonna è umma lata, è tornuto nl reg
gimento. Voglio molto bene a mio cu«ino Morcello, 
prosegui la piccina, senia avvedersi del rossore im
provviso cho si diffondeva sullo guancie di fionatn; 
è mollo 1 uono per me: soltanto, è un vero ladro. 

- Che dile mai, cara riccina? 
- Si: gli nvevo presl~to nn ov;ietto cbc_ mi er.i 

mollo caro. Era la parolrna d'addio che 1111 avevate 
scritto, e che avevo l'invenulo iu camera vostra il 
gi.orno dopo la vosll'a pal'Lenza, ed anche il buca
neve che e1•a rimasto sul camino. Egli doveva l'Osti
tuirmi queste cose, eppoi se n'è anelalo sel'lrnndo 
tutto. La mattina della sua parlenza gli ho doman
daLo souovoce il mio invollino. " E' vero, mi ha 
detto, non ve l'ho ancora restituito! Ma non me ne 
ero dimenticato >>. E mentre saliva in ca1Tozza, me 
l'ha messo in mallo, di nascosto. Ho l'icon.osciulo il 
mio bel nasll'ino rosa, ma molto male annodato: se
nonchè il pacchetto m'è parso più g1·osso. Siccome 
c'era gente, non ho voluto guardar subiLo, 11 sono 
e-01·sa pt·csto in came1'a mia. Ma dopo aver sciolto il 
nastrino e svolta la carta non ho ~rovaLo cllO uno 
scrigno colle mie cifre o \•orologio che ho qui,dis e 
la uambina, togliendo dalla cinLura un gl'azios 
gioiello, smallalo d'azzu.rro. 

- E' molto bello, disse llenaLa, gual'dando l'o-. 
rologio con curiosità; ma mi pare che vostro cugi110 
abbia agito tull'allro che come un ladl'o. 

- Oh I si, riprese la bnmbiua. M'ha do.Lo bensl 
uu OJ'ologio, ma mi ha rubalo il vostro addio ed il 
mio bucaneve, che mi premevano mollo cli più. 

- Li avrà smardli, mormorò neunta, a1·rosse11do 
sempre più, cd avrà voluto compensarvi. 

La bambina, crollò il capo con aria grave. 
- Oh! no, no, disse. 

XXXVII. 
Due mesi I scorsero cosi: due mesi di pace e di 

calma per llenala, di gioia deliziosa per la bam
Jiina. La pdmavera si annunziava già: gli alberi 
erano coperli di gemme, il soffio vivificante che ri -
desta a uuova gioveulù la ten·a sopita nel gelo in
vernale, spi1·ava dovunque. 

:Niny cort'eva sollo il viale di vecchi tigli del mo
nastero colla. stessa allegria con cui ii;iuocava altre 
volle sotto i cast.ani solilari del castello. 

Scriveva spesso a suo padre, e ligia alle racco
mandazioni che le avevano fallo, evitava con ogni 
cura di mettere mai una parola che potesse far sco-· 
prire il rifugio delta sua amica. 

Questa ricupenwa a poco a poco i colori della sa-
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iute che avevano abbandonato le sue guancie negli 
uldi~1i tempi del suo soggiorn(:al .castello, e se 
l'oblio non era _aac?ra venuto, l,a:l'asscgnazione co-
1riuciava n sopn·e ti cuore dcli Ol'fana. 
1 'J'uUo le semb1·avu dolce in quella vita monastica 
dli Jei condotta per tantu tempo; il suono famigliare 
della c~mpan~,_le lu_ngl~e visite alla· cappella,.sil_en
zi•osa, 1 port1c1 sohtar1, e sop)·atullo quell ml1ma 
~onversazione quotidiana con la rnadt·o Anna ~fod
Jalena, clte melleva la sua saviezza, la sua lunga 
ésporicnza, tutte le dolcezze d'un'anima che vive in 
re~ioni ccceh,;e,.al servizio della giovane amica. 

- Se potessi sempre v.ive1·c cosi! pensava Renata. 
Mn 11011 debbo neppur desidct'ado, perchè, tJ'a poco, 
esauriti i denari che ho ffi(lndato dal costello, dovrò 
peosnr tli nuovo a guadagnare il pane dei miei. 
• Grazie alla buon(l superiora, essa dava, nel con• 

venlo stesso, alcune lezioni di pi uno; ma non era 
ol.ilJaslanza, e la. fanciulla. pensava che tra poco I 'a~ 
giatezza spal'irebbe dalla casina dei suoi,se essa non 
ttovuva nuo,•e fonti di guadagno. 

- Ho t1·ovato quello che ci voleva per voi, mia 
cara, le disse un gioi·no la superiol'a, e<l ho con
eluso lr1 cosa a vostro nome; lo slipenùio è tanto 
h1uLo, che non ho esitato un momento·, sebbene si 
truUi ili partire per la Scozia; ma sarete in un'ot
tima e pia famiglia, circondata di solleciLudini, con 
due .bambine da educare, il che vi assicura lunghi 
llt\'ni di lavoro. 

- Sono pl'ollla, madre min, rispose Renata. Ho 
riprese le mie forze presso di voi, e laggiù dimenti• 
chcrò ancor più facilrnenle di quanto possa fntlo 
qui, sebbene. procuri ogni giomo di loltate contro i 
ricordi. 

- Povera piccina, disse la superiora, accarezzan
dole dolcemente le guancie. !\Ii sarebbe stato caro 
:erlJarvi sempre con me1 ma le vie di Dio non sono 
le nostre, e bisogna segmrle ovunque ci guidino. Do• 
mimi stesso avvertfrete la signora Flavy; conto che 
nel In vostra prudenza e nel vostro alfello per lei 
saprele trovare quello t.:he vi converrà di dirlo del 
pnssalo e del presente. Vi resternnuo poi ancora circa 
quindici gioi·ni di lil.lerlù?,Perchè è solo ai p1·imi e.lei 
,mese ve11turo che 1'1r tlernstoin lascierà J arigi, 
~ove_and1·ete a raggiungerla per ·recarvi con lei in 
Scq~1a. 

xxxvm. 
J quindici giorni stavano per spirare. 
Niny, disperata, non si staccava piu da Renata, 

nemmeno per un minuto. 
~ - ferchè non mi conducete con vpi? _di~eva la 
arnbma. Che cosa fa al babbo che 10 srn rn Ger

mania od a Rennes, dal momento che non sto più 
con lui? , 

-: Jlla, ca1·a piccina: non avrò mica Ql1a casa mia 
* la.gg1!1, e non posso nemmeno, d'altra parte, intro

clu1·v1 dalle mio nuove allieve, come non ho potuto 
èOttdur1·e meco al castello il mio fratellino. 

• . - E' vero, disse la bambina, che capiva presto le 
·• cose., essendo piena lii critel"Ìo, ma come ridiventerò 
.' cattiva! lo sento I 

1 
-: No, iny, non mi darete questo dolore. Quanto 

ll.if.rrarei lai;;giù se venissi a sapere che la mia piccola 
lleva ~ cli nuovo un 'insopportabile bambina viziala! 

- Ah 1 1·iprese Niny;sosr,it'ando. Come è lo;tana 
la Scozia I lo cima, in cima alla cal'la geografica, 
eppoi c'è il ma1·e da allraverstu·e. Non potrò mai 
anelare fin là, soggiunse con aria scor!lggiata. 

Queste parole rispondevano ad un progetto infan
tile, concepilo da Niny. Aveva pensato sulle prime 
clro, se non volevano condurla via, ella sarebbe par
tita, sola, a piedi, facendosi iusegnal'e la strada e 
comperando del pane coi suoi piccoli rispormi. 

- Dormirò su quelle belle piramidi che mandauo 
una così gL"ata fragranza, pensava, perchè non sa
peva che al mese di marzo essa non aveva la menoma 
probabilità di trovare il più piccolo mucchio di 
fieno. 

Poi ave,•n consultato la carta d'Eu1·opa: la di
stanza da lei misurata spesso col mignolo non la 
sgomentava molto; ma quel bmccio dì mare, come 
varvarlo? 

nisogn:tva dunque rinunziare a quel bel progetto 
di viaggio. Era allora che si e1·a decisa a manifestare 
chiaramente a .Renata il suo desiderio di pnrlire con 
lei e che nell 'udil'e il l'ifiuto della fanoiulla s'era 
abbandonata ad una cupa tristezza, che contribuiva 
non poco a rendere più fosche le ultime ore che 
l'o1•fana doveva ancora passa1·e in quell'oasi di pace. 

Un dopo pranzo che Renata era nella cella della 
superiora vennel'o ad·avvertire questa che l'nspetta
vano al parlatorio. 

- Sapete chi mi chiama? disse alla suora porLi-
naia. • 

-- E' il marchese di D1·évanne, il padre della si
gnorina Niny. 

Renata non potè trattenel'e un lieve grido. 
- Non vi turbate co l, figliuola, disse la madre 

Anna Maddalena, è una cosa molto naturale. Vostro 
zio viene a trovare sua figlia e deve probabilmente 
parla1:mi 1ì eoso che la riguardano. Tornerò presto, 
non siate rn pena. 

Passò un quarto d'ora che parve mollo lungo a 
Hcnaln; con gli occhi fissi sulla modesta pendola 
a1>pesa sopra la scl'ivania della superioro, essa con
tava i minuti oli i secondi ed udiva i battili del suo 
cuore, alti e distinti quanto il monotono suono del
l'orologio, ma meno regolari. 

Ecco finalmente nell'andito un passo 1·apido che 
non somiglia molto all'incedere solitamente tardo 
della superiora. 

Eppure è lei! Entra nella cella cogli occhi lu
centi, il volto animato e la fisionomia così commossa 
che Renata sciama, correndole incontro: 

- Che cos'è accaduto, madre? 
- Una cosa molto lieta, figliuola mia; una ven-

tul'n insperata 1 ma sarete forte nella gioia come nel 
dolore? 

- Di che si tratta? Oh! ditemelo, ve ne scon
giuro, prol'uppe la fanciulla trepidante, 

- Ebbene, cara flisliuolu, vorrei prepararvi un po' 
a quant dehbo lirvi, ma è impossibile; le idee mi 

• si confondono. Rennla, andate al parlatorio: vostro 
zio ii nspeLla colà. E' un pad1·e pieno di tenerezza 
che la P l'Ovvidenza vi manda. 

Un momento dopo Renata era fra le braccia dello 
zio. 

- Povera figliuola mia, le disse questo dopo i 
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primi moml?nli di l'IT11sione, mi penlon('rai di non 
averli inclovinnfn? l~pp11re io li am:ivo gi:\. J~ quella 
pnrtP.111.11, qnell:i fuga mi :wevnno profonilnmenLe nf
Oillo I CiP.c hP. P.l'O I ,,ime non nve1•0 com1)rcso che 
il ltJO cullr , co. i lì ro, non potPvn contenere h 1111 
sf'grclo di ahnPgn&ionr. e di divozione? 

:_ Jr, non pan. o più nl pa '~Lo, l'i poi1d v:i In fan
ri11ll11 coprendo cli linci le mnni dello 1io che strin
j!P.v:i frn l, . 11P, l;1. cinle rhe mi inr.lirii di q11 I pre
Sl'nlr. rosi IJrllo, di qnr.ll'orn fnnto òesirl r:itn, t.11110 
:,ff,. llnla coi miei voti, in cui mi ·liiamercste Yostrn 
fì..din cornP. f,ito ora. 
• - I, lì•di:i mia, lìglia cnr;i I r~pclevn il ninr

.1'.hf' e. Mit mi dimentico JH'<'s.o cli lr, rorne 1111 
P"'lli.111 ! on sono vennto solo. C'è qui fnori qual
,.~no chi! clcsidcrcr lil,e mollo cli vcuP.rl.i, mn non 

S:t Cllll'flrll ... 
- Ln zia? d,Jm:inrlò la f,111c:i11lla un po' sgl)m n-

1a1a. 
- No, no, no11 rarliamo di lri og~i. li:' l'omlH'fl 

il1d ridcinlr. :iv,•e111rc ·hc mi rip1•om~llo di rl11rli 
q•1:ilr. r.ompcnsn rl ,Ile 1.11 s1>IT,ir n1.e pa~sal. . Fo, .. 
rii~ ric;onos~Hù un (!i rno i suoi torti vcr o rii Le; 
in Lnlti i cosi procur<'rò di forgli,!li r.ornprenclcre. 

- :ir ,:io, 1:hc dolore p r JIH\ se sorgr. se, in 
r.a11 a mia, qnalchn ornb ·a lra \'Oi r I •i, tli e la fon
ri111l:1 con lon upplic . I,~ sue intenzioni er11no 
h11one ... 

- N 1111113 p:iroln di più su q11P.·lo nr{tom nlo, Ho
nnla, dii;sc il marchr on ln110 col severo che I 
f.tnciulla compre.Il che non era il momenlo oppor· 
luno pr..r pnrl:iro o f:ivorr• <lcll:1 ii:l. ~In non si lrtlll:l 
di qn lo. Ti diccl'O rlunque poco fa he non ero ve
J111to solo. N n ind vini? Suvvio, li aiuleri, un po-
liinn. 

l•,il il nrnr·hese antlù a,I 11prire In porl:1 ,1 I parfn
tori vi ·ino dovo q1111lc11no p:isscg-ginvn a i:;randi 
pa. si. 

- \ ieni dunque, ami o mio, clis o Hr v:innc ad 
alla ,•or.. Es II li 11s1e1tal 

- flcnnl11, mormorò _nJarccllo hl' restava sul li
mitare Sl'n1,n riuscire a paJl'onrggioro la un r.mo 
1.ione. flenaln, c,1ro cu~inu I 

- 111•via, ovvi •inali, di e il mon:hcsc. Pr.rchè 
rc·Li Il orne 1111 1.olp 1•olc? Jt: Lu Jìl!liuola fa 11011 
rni~liorc II oglienz;1 n tuo ·u •ino. 

i.~ fonci11ll11 olibcdl, arros endo. 
- Ed or:i, nlnn:ello, pro.c~11i f'ollimo uomo, tli 

r.ui 111 voce lrem:iva di fr.licilll sarltaln, :uni ·i mio, 
lr 111 i>i l,,,u guadaanala l 

- 1/.io, lo pcrm !llcr:1? 
IJn .oni n pieno di l:1grimo fu la sok1 ri·postu rii 

Il rnu ln. 
Per no11 prolun~nr quei momcnli !io comrno

,evnnn Lroppo 111 fancit11la, fecero chiamare Nin:. 
on diremo la ,rioi:t dello l,ombin:1 vedeucio riu

niti q•1elli che e so amava I iù di t.uLLi al mondo. 
Fu in ua prP.s nzu che il marchese diede a flc

nntn le spir.gnzioni che s n de. idel'ava. 
:01110 1111evnno scoperto il suo vero nome ccl il 

l1100-0 dove a i erri ritirata? 
- Dopo la parlenzn fl'lln m:1rchesa, Mnrr.ello è 

venuto a pn ar tre giorni on me, dis e Tirév:111110. 
Un:1 m11LLin11 m nln, fo e1•amo coln1.ionc \'1• s 1·1'1rne 

ad nvvcrlirmi cbe il giardiniere si era prcscnlalo o 
volcvn pi1rl11rmi. 

« - Poi lo cnlr11rc1 risp?si_. . . 
- 'i,,nor n1111·c:lic e, m, rii se quesl1, mcl IP_ndos, 

In mano in la c11, ecco (Jt1ello che l10 trovalo 111 1111 
11n!'(olo dello serra in mew, :id un mucchio di f,1i:-liP. 
scèchc di 1·01t.nmi elio io nvo1•0 spinto colò, ri11ro
m Llcnrlomi sempre di porlnrl vin ppoi climP.nli• 
:l'ndolo. Mi pare unn c·o :i d'oro vero e vi s~rio dclii\ 

ltell,, figu1·r. <lonlro. • 
<r li:fl 'il I rnv'uomo mi consegnò q11 slo.m dn!('li(mc, 

cl,e ln e no i hen , n n ò vern't continuò il mar
chese porgendo alln f:1nciull:1 un girii·cllo Ile e n 
o. crvò con iriuli1•a pronlcwi ~-

- li mio medagl1011e ritrovato I sciamò. Todovino 
ra I 
- Q11el r.çioi Ilo non mi oro s onoscinlo, ripl'P.Se 

flr(,vnnne. Mi s mhr:l\'a <li a1•er110 w~duta nllro volle 
In formo strana e I J,i1.1.nl'rc cesellature. 1,'nprii, c 
'111nl fu 111 mia sorpresn r11vvisnndo il mio povero fm
lrllo come r:i n " nlicinrp1 nnni, 1111 po' primn 
r!P.I suo mntrimonio. Vnlcnlinn, dli110 ~ulln rnin 
spn lln, crn pr.rplcssn nme mc. , 'olo M~ r cl lo rcs111vn 
impn. iliilc. J,·1 un Allit11dinc mi colpi. 

« - Tu i:onosci quo lo gioi 11 misl l'io o? ~li 
rlomanr)ai. 

« - 'l, cnro 1.io. 
« - Sni a chi arparlicne? 
« - ì, miri p ~e lui di nuovo. 
« - m,hP.ne, parlo dunque I dis. i r.on cnlma, poi

eh In mili uri i1., res vn cli mi1111lo in minuto. 
o: - 7.io ri~ro l11i flnn!menlc, la Provvidenza 

ha pnrl:il ; crcd di polor ormai rompere 1111 ·i
lem:io chi! mi il costnlo più di quanlo io po n dire. 

« E mi hn r:1 contalo tullo, arn '1gliuol:i. 
« Quando dir.o« tullo .11 rirr~e, il mnJ'chcse sor

ridendo, bnglio. Vi sono rcrlc. cose ho 110 dovulo 
iudovinnro e che sono rius·ito n lrnppargli dal 
lahhr solo n furia di domande. 

, lnqunnLo nl luogo da le cr.lto r.omc nsilo, quel 
fnrh cr11 rin cil n f rs lo dire d,tlla signora 
Clntlw•II ». 

Jla 1111 111omcnlo Hennto crn mcdil3hondn e 11:llla 
.ua flsiono111ia1 primn rn~ginnle, lrnpelavn or, una 
sr.gre!n inq11i l11di11 che non sfuggi ullo zio. 

- Clw cos'hai, caro? i;li rl mnndò, qnal nuova 
prco<· 11paiionc ti l11rhJ? 

-Caro zio, l'ispos la fanciulla cl po breve e itanza, 
p nso n Vnlcnlina e mi rimprovnro lo mia felicit,'t. 

- nassicul'ali ':irn: 111 onos i l'onin111 g •11 roso 
cli lua rngioa e 'sni omo ,i suoi difcLLi non si11no che 
s11p •dìciali e non inia nno il ron(lo. Bssa Li o~petln 

• con i mpazienia per darli i I nome di sorella e farli 
dimenticare il conf.cgno dn lei ovulo con le 11cl pns
salo con un :IITcLLo <legno dello sun nohill;1 tl'm1imo. 
E' lei che ha d llo p r l:l primo a Marcello la pa
rola eh lo. cioglicvo rlnl suo impegno: - J osa: 
Lcl';J, cngino: l'amale, cd è pii1 degna cli mc d1 
div •nli!r lavo tr:1 compagna. 

, ·xix. 
• i s Llinrnne dopn, il castello era in f('. la e In 

hic a rll'l villng«in adornnln r.onHI II i giorni_ più 
• solc1111i. 
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- 1) l·i rrnnuficssa con larcello appiè dell'nllare 
.\eua , , "" r • J • I ò ora venuta tante volle a s,ogarc in og1·1me o 

dov ,woscie, polliua o bella nella canùida_ veste_ da 
~':~ ~. ~-iceveva dnl. f?ndo t_lel _suo cuore pio e rrco• 
f scenl<', la bcned1z1011e dr 010. . . 110 Us ·cndo di chiesn, mentre Lull1 s1 alfoll~vnno al-

. 0 .,,,fi sposi seguili po0 so a passo tl:t N1ny e ùal 
lo1n "o ' 1 • . m n f teli i no ,li [lenata, e ie s1 tenevano pe, . il. o, 

1~;~isa s ·ivolò presso l'amica, , nlulandola col uo 
nuovo nome: , 

1 
. 

_ Te l'avevo ben dello, le mo1:m?r.ò ~Il or~cc 110: 

•11· ,[io del re è venuto a cetcarL1 I f1 ricorJ1 che le 
I lo I 9 lo annunziavo fin da co~venlo •. 

Marcello die aveva udito, son1~c <l?l•:.~me_n!e alla 
osa e le consegnò una lclLcra th cui I mdmzzo la 

rfce arrossi re per la sorpreso: . 
Alltt signora visco11te/111t, llenata di_ /JrJua:nne. 

_ Mti l'hanno porlalu questa mallin_a, disse, '(la 
ho aspettalo p~·ima _di co~s~gna_ncla d1 avere la fe
licilii cd il dir1lto d1 dnrv1 il 11110 nome al cospetto 
di Uio. . 

La JeLler::i veniva da flennes._La buona super!ora 
·tveva olulo che i suoi augun e le sue pregluerc 
~iunges•èrO alla tìbliuula tliltJLLa nel momenl? ~lesso 
in cui Uio· la IJeuediva colla voce del ~uo m1111s~rn. 

,, 'tldio fì .. liuola mia dirnva terrn1na11du, siale 
~ ,l ' " J • I . . I ainabile cume ltad;ele e savia co111e e1 e 1:1con ale 

seiuprè che la grazia e vana e la Liellezza inganne-
vole. . . . . 

<C Solo la tlonua che L,:me il S1g-nore e cammrna 
ndlc sue vie e degna di lode e di LieneLlizione >>. 

F1NE. 

~tarate e monumenti - L'autore responsabile 
Sono d'accordo con la ~ignora Stella. _so~itaria; 

quello che nuoce maggiormente alla ~a11!1glia sollo 
tutti i rapporti è la vauità,_la superfìc1alità che ~re: 
Jo111iuano ancora uel gentil sesso. Le otcupaz,om 
uuche iutellell1rnli non allontaneranno mai forse 
una maJrti ùai fì,;li quanto le agit~zioui (u~ti!i _e l_e 
passioni della vita mondana, ed 111 tutl1 1 casi, !1 
1ì11lio avd ma(l'oriore stima per la ma<lre rnlelli
ii~11l11 ti colli• e~; per ia donou friv_ula, ui ~ui un 
giorno i I.orli non i;li sf'uggirunuo, 1 ragazzi souo 
co~l o· ·uva Lo1'i e p!"eco ·i ora I 

Q11c ·Lo 11 n vuol dire che io uti nugu ri. uua ro
Lll, 11zie1·a I' • 100.,Jic. Secondo me, tulio ciò clrn as• 
sorli1: Lro1,po le fa~oltà, Lutto ciò che·rn~L!c iu i;iuo_co 
dc.,li iuleressi diversi, rnmle rnr-110 lllLt al cò111pllo 
1li~µmlre o 111adre Lii famiglia. Badi che uou :ion~ 
in.,iu Lo uul <lite cosi, perchè_an_clw_ per 1.'uoUJo u11 
su1nbr11 cl1e ccJ'Li a ·:;uJ1Li co11s1gl1no il cel1b lo. N 11 
l'h11 ·•iii <lello allil'audorui auzi, se non erro, i suoi 

' ... I 

1·11ur1ruveri? I 
La si"uorn Mirium lial'l'y ò uu porlculo; nessuno 

llNitlcrch!Jc che i suoj liLri: lu Co111J11istct di Gem
Sulemme u Le11 petites tf.pouse ·, sfauo sc1·itli da una 
ùounu, .' per l'ai:utezza dell'os _l'Yaiione e peJ· h! 
lll~ruvigliu.sn pad1·01rnm.u della l1n11ua, _fallo eh ~• 
111ogu Lolla granuc c I lura dl c1uella s1i;noro poli

glolla, e pel c~ralllll'e con alalo ed amaro del la
\'oro. Mi spiego primu cl.le elln,mi gelli l'1rnalcina. 

011 è chu io 'rèpuli )è do11Uè inrcl'iori nella Jet-

lcratura; ma in genere i! _loro.stile hf un'impronlu 
speciale di tenerezza e d1 11lu ione._ Esse ved_ono la 
vita con mino1·0 filosofia che slo11c10, per cui nelle 
loro orere i g1·idi di dolore, gli scatti di possioue, 
non induc~no oli sceLLicismo od almeno alla pro
fonda tristezza che spira invel!n d:1 quella Conquista 
Ili CtJru,salemme, dove il pr togoni 111, ùopo le più 
vive speranza di promuovere _11!1 risorgimcolu ro
lierioso fini-ce, sco11solaLo e su1c1<la, solo al mondo, 
rr: le braccia di una lubbro 1.1. 

i'hl o"ni modo sono pronto a riconosce re che nes
suna pe~1na maschile polrebbe vinc~r~ quelln ~ella 
giovine signot·a che venne a buon dmllo pr rniala. 

X 
La donna più forte dell'uomo? F~rse nel résistere 

passivamente, come 111 fronda che, piegando al vento, 
non resta spezza la. . . . . 

Ma v'lw 1111 Lei divario lra la vita _fernm1nde e 
11uella dell'uomo, per cui LuLlo e lolla, e Llnl,ito che 
l'energia nervosa uella uo1!11a reggerebbe alfa hat
la"·lia incessante che questi deve combattere contro 
la ticoucorrenzJ la nrnla l'~de, i. n mi ·i, alle volle 
lillipu:dani, m~ nou_pe_rciò men? fi_er_i nelle trafìlle, 
che lo as ·nlLano ogni (,_10rno, lo (11:ud1u_110 n_elU.~ stia 
allivit:i, nella sua !:arnera, persrno '!e' suoi anelli! 

ln r ull~, per 1JUimlo la p~rle ots1. u ·s111 la Ja_lla 
donna 11clla vila <ron r,de sia magg1ol'e, su v1rn 
11crò 11el sanluiil'io" tiella ca a, più lihera di è, co11 
rnaggiod occasioni tli _raccoglier~ ed ancJ1 di dure 
sfo11,o al dolore, se ma, ne è colpita. 

E questo è mollo, creda! J'uo_mo, iillore sempre 
in scena, deve dissimulare e sormlere col cuore tra• 
tìllo. 

Ma nor1 parliamo di malinconie. 
Nulla snerva come quell'antipatica uonzella, che 

per me, Natale Sd1iavoni lia aùornala invano di 
sed ucen Le Liel lezz:i. 

i\Iettiilmo una nola ... allegra almeno per me; sì, 
al I egra, ilnche se le signore dovessero gridarmi la 
croce addosso. 

Non le pare mollo lrn{l'o qu_el fallo del monu
mento eretto :hl una persona vnenle; quel prrgu
sLare le gioie dell'immorlalila? 

Co11fcsso che µer Ule l'idc~ _J\ uun persona c!ie, 
passe~»iando vu u fare una v1s1trna al suo marmo, 
è si11gitaL·111e~te i11ge11ua et! ha, anche se sublime, 
niollo ùel ridicolo. 

Non nerro i meriti della signora Pardo-Harn11, ma 
li avrei iom pensa ti cou onori più a~la tt! ad u1!a 
persona clic ve ·Lo aucor~ le _sue_ earn1, dirò Ilo~,: 
11ualche isliluiiono benelica 1st:nlla al suo nome, 
r1ualchc fond:11.iouo pia. . , 

Non le sembra, signora, che sar~L~e stato pm mo
desto, pili dolce aJ un cuore fen1rn111de, µensare che 
per premiiulu si associa )I su~ nome all'obolo e_he 
renderà meno Llura Ja v1la d1 uu pol'ero vecchio, 
Jarù ricovero aJ un orfano derelitto'! 

X 
A riueslo mondo - chi non l'i~nora? - _le cose son~ 

sempre guastale da uu d~m.on1etto anou1rno _cl_ic s1 
piace ùi seminare la conlus10ne e la cont!·adù1z1on 

l'ercl1è i raia1,zi stentano ~anlo au !mparare t! 
dare il buou g101'110 ed a mangiare colla lorch~lla tli 
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metollo onzichè con quella di Adamo, mentre se uno 
fa una morfia, per complicata che sia, la imitano 
subito, se odono una parola disadatta olle loro orec
chie come alle loro labbra, la ripetono meglio deliri 
lezione? Mistero I 

Cosi non credo che leggendo le avventnr d ,fi 
eroi più prodi, il pauro o si senta invaso di co
raggio; che i sacrifizi del J>i,i sublime "!truismo, 
lo spingano alla bon frcenza. Temo assai che q11 Ile 
letture non siano per certuni che una emozione 
piacevole, che cava dall'occhio una lngrimnccia. 

Ua se si tratto di libri molsnni, oh I allora il on
tagio non è dubbio. La loro azione, se non dirclln, 
ò sicura. Lo scetticismo, l'egoismo fanno s uolu con 
una rapidità deplorevole. 

Perciò io annovererei, fra lo colpe· punibili, la 
pubblicm:ione di volumi diretti a vellicare le pos
sioni morboso, 11 suscitare lo curiosità mnlsanc, il 
che darebhe luogo a scencue piuttosto bizzarre di 
que to genere. 

Si:imo al Tribunale; l'impulata ha tradito ed 
abbandonato il marito; allocuzione del pre id nte: 

- Come avete potuto dimenticare i vosll'i doveri 
n tal punto? 

- Doveri, signor presidento? Quali doveri? 
- Ma la casa, il mari lo, i figli! 
- Oh I so bene cbe ella scherza! Mio marito non 

si curava della mia individualit:'1; non ero ai snoi 
occhi che· una massaia, una bambinaia l Io non mi 
conoscevo, o meglio, non mi ero trovata ... per for
tuna dei libri preziosi hanno illuminala la mia 
mente ottusa. Ecl ho voluto onquistare lecdttima
mente il mio « io >, il maggiore dei beni. Potreste 
ne1?arlo? 

Imbarazzo generale. 
- Ma, o servn uno dei t?iudici timidamente, non 

occorreva n questo s opo abbandonare la cas» coniu
gale ... con allri e, se non erro, con una somma che 
non era vostra. 

- Come, non era mia? tra marito e moglie tutto 
non è in comune? del resto, io avevo servito mio m:i
rito per dieci anni, quelli erano gli arretrati del 
mio tipendio. 

Allora il presidente, che dovrebbe fare? 
- Si vede, dovrebbe dire, che questa povera si

gnora, è stata traviata dnlle letture. Favorisca, la 
prego, di enumerarci i libri dove ha prese queste 
idee. 

La signora si affretta a citate i suoi « maestri ed 
autori ... :o ed il presidente otdina cl1e venga spic
cato un mandalo d'arresto ... contro il lettei-olo o 
drammaturgo che è respon abile delle ue strane 
azioni. 

Che ve ne pare? Non orebbe questo un modo lo
gico, seppure draconiano, di frenare l'estro di co
loro che seminano con· pretesti artistici, delle erbe 
velenose. che verranno prese. da certi inesperti per 
farmaci? 

X 
la se non sono tenero per coloro che eccitano la 

fanlasin con la propabzione di teorie avventate che 
rie cono rune te alle teste deboli, In maggioranza, 
non sono neppure favorevole"a quelli cbe si dileltano 
di volere spingere il p1·ossimo a continui voli d'J. 

caro; e nemici deUa natura non eso ltano cbc le vie 
torte, lo raffinatezze del sacriflzio. 

Tullo ciò che si allontano dal normale, è perico
loso, è nocivo. il vizio come la vit'lù, che mandata 
in pallone, finisce col pr cipitare a lerro. Ln signo
!'ina cho non vuol n1111·i tarsi per non lascinre i I 
vecchio padre, è da porsi, secondo me, fra queste 
persone, avide di sacriflzi eccessivi e non abbn
slnnza motivati. 

Un buon padre deve desiderare che la figlia abbia 
un valido appoggio dopo la sua scomparsa. Se non 
lo desidera, ho lori.o. 

Se si trattasse di abbondonal'e quel padre per mi
grar'e in un altro emisfero, capirei il sacrifìzio della 
signorinn; mn lasr.forlo solo teoricamente rimanen
doirli vicina ed in p;rad di as~isterlo, non è un 
torto, e credo onzi che ~ioverebbe anche a lui. 

La vira di un ve chio e di una eocriflcalo ha 
sempre del monotono e ciel malinconico; mi paro 
che la presenza di un terzo, snno e balclo, dissipe
rebbe In trislezza romonlicn di qul'.ll'rsistenza e 
metterehb in co a un po' di moviment , con l'al
lep;rio ed anche alle volte lo piccole lotte, necessari 
agi i esseri ,•i\'en Li. 

Per cnrilil. sip;nore, resliilc più che possibile nelle 
vie battute, le pili piane, le pii'I icore I 

Gruuo Ll\MDEI\Tt. 

NOZIONI D'IGIENE 

C'ani.JJie precoce - La so1·ditlt - Pericoli delht saCC(c.' 
1·i,ia - Tl _qozzo - La not<t m11e11a. .. 

"' . 
Un'nssocintn cli 2;; anni si lamenta di iivere già qnnlclio 

filo d'nrgento frn i snoi capelli. Vornmento è un po' presto 
ed il c.iso è abbastnnzl\ singolnre. Rimedìi di1'otti, nhimè ! 
non vo no sono. Gli indiretti bisogna oercnrli nelle r01?olo 
cl'igiono. Tali fenomeni uon sono mai diRiriunti dn decn
denzn • fisica cd è questa elio biaognn com bn ttere. 

• ,. ,. 
I.11 sordità, ohe nei primi tempi non è che d11rozz11 di 

orce-0hio poco notovolo, è un brutto mnle. Può lo tali casi 
essere dannoso il ba1,?11nrei i cnpolli il tenor freddi i piedi, 
l'c~porsi n coneuti d'nria, ecc. Disognn evitnro queste im
prnclenze. 

* *. 
È noto che In snccsrinn, qncetn sostan:i;a milio volte più 

dolce dello zucchero, o ohe si estrae da gnella inesauribile 
miniera di composti chimici che è il carbon fossile, vio11 
Cònsidemta come una soslanzn, la quale, Introdotta nel
l'orirnn.ismo, non manifesta nzione nlonnn. Al contrario, lo 
zucchero 11 un ,•ero nli mento, un rlfornitoro di energia 
p11rngonaòile nei suoi effetti al carbone cho si gatta· 11el 
focohtre doUn macchina a vapore. 

Tattnvia, che la saccarinR non li eosl innocua come si 
credo R"enomlmonto, quando sia usata in forti dosi lo bn 
dimostrato Il dott. Scofonc alla R. coadt1mia di m~dieina 
cli 'l'orino. Già nitri ape1·imont11tori 11vev11no segonlttto nl• 
c,mi fenomeni nervosi dn cui 01'tln presi gli nnimnli dopo 
l'introdaziono di forti dosi di sa·ccurlua nol!e loro veno; 
c~l era stato rilevato che tali fenomeni emno provocati, 
su\ dnUn sitccariua purn, sin da quella iusipicln, che :f.' 
trova quasi sempre mescolati\ alla 8/lccarinn do) oom
moroio. 

L ricerche del dott. Scofonc rurono csegiùte sni conigli, 
a.i quali s'iuiettavnno nell'orocohi.o soluzioni di saccarina iu 
quantità di 2 grammi per chilogramma di peso dell'ani· 
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111n!o. Dopo l'iniezione i conigli restavnno soLmolenti, inoa
µnci di muoversi, rea~eudo debolmente ngli oacit,unenti; 
q11esto sf:Ato dur11va circa quattro oro, o, dopo e!i111i11nt.a In 
snccnrin11, gli anim111i toronvnno allo stnto normnle. Por
tando n tr grnmmi o poco più lii snccnrinn nello soluzioni, 
si ogsorvavnno effetti lotnli; o iniett.aniio In s!lccarinn nllc 
fll'llO, si provocavano disturbi nnnloghi ni precedonti e per
sino dei vorl ncccs i totnnici. 

* * • 
Sul modo di origine del gozzo il celebre zoologo Grassi 

hn. reccntomonte compinto, in anione al Manaroni. clegli 
etndl sporirnentn.li nasai ampii. J risultati n cui egli ò giunto 
rlimostrnno ohe nou O attendibile l'opiuiooo (l'enRrAle, se
conilo hl 1unlo lo sviluppo del gozzo dipendorobbo dallrl 
composizione speciale clello ncqoo potabili in certe località 
0 da pnrticolnrità geologiche della regione. ERclndono nnrhe 
ohe si trntli di una infez~ono noi senso ohe la malattia. 
dipondn rlnll'azipue di un mlororgnnismo oho ei sviluppi noi 
conio dol mnlnto. In base ai eletti risultati l'ipotesi plù 
11robnllìle è inv~e che il gozzo sia una 111nlntti11 tossica, 
che dipenderebbe da. ciò, cho in certe looolltlt e in certo 
r.ondi_zioni si svilupperebbe nel terreno un microbo, il quale 
darebbe luogo alla produzione di certi veleni; questi veleni 
verrebbero poi arl inquinare i cibi e le bevande. e per l'uso 
di r1nesti cibi e bevande ginngorobbero poi nell'ori;-anismo 
umano. Essi avrebbero nn'aiiono tossica speciale sulla ghian
dola tiroide, sicchè si svilupperebbe in questa il gozzo. Con 
quoetn teorin"l'acqua potabile costituirebbe solo uno dei 
veicoli delle sostanze tossiohe produttrici del gozzo, ed ancora 
an veicolo di Mtura nccidentnle. 

* * • 
Agli eanmi cli chirurgia. 
- li soggetto cho voi vedete ha una gamba lunga e 

l'a!trn corta, par conseguenza egli zoppica. Che fareste voi 
in questo caso? • • 

- rodo ..... che ?.oppicherei anch'io. 

IL ROMANZO DI UN TIMIDO 
Dal francese cli E . .A. SPOLL - Traclw;,. di GIORGIO PALMA 

(Proprielir, assoluta ed esolns/.va por l' llalia) 

(Continuazione a pagina 85). 

- Signore, disse Giorgina commossa come Dup11rc, 
mi tornerà molto duro di lasciare questi cari bam
bini, che mi ero abituata ad amare, ma non posso 
restare in balla al disprezzo, oso dire immeritato, di 
qur.ste signore. 

Dupm·c gettò un'occhiata bieca a sua madre cd 
nlla signora· di Boissec. 

- No, ri pose; giacchè li amate. non lascierctr. i 
miei figli. Sono io che ve ne supplico. 

- .Ma signore, obbiettò Giorgina asciugandosi ~li 
occhi, riOetlete che posiziono sarà la miii; in che 
qualità potrò restare qui? 

- ln che qualità, mia cara Gior0-ina? Ve lo dico 
~bit . e avete un po' d'nmfoizia per me, una par

L1cPlla dell'aifezfone che nutrile per Bob ed ll:lisa
botta, 1·estal11 qui ad _un Litolo che tnlli dov1·1rnno ri
speuare; siate la padrona di questa casa! 

- Che onore! sciamò la suocera. 
Duporc si strinse nelle spalle. 
- S1, riprese, siatfl mia moglie, continuate ad 

rsset·o una madre pei miei (!gli, privi della loro; 
ecco tutto quello che vi chiedo. 

- Ma noi? ma noi? sclamiirono ad una voce la 
Boissec e la Beauregard. . 

- Non ci siamo noi? soggiunse la madre di Ana
tolio prendendogli la mano, che egli ritirò con ma
lumore. 

Udivo d ie t.ro la porta delle risa soffoca te; la scena 
cadeva nel tragi-comico. 

- Signor Darcy, ve ne prego; voi, che siete il 
suo amico d'inranzia, gli lascierete commettere una 
simile follia? 

- Io, signora, sono sempre stato d'avviso che bi
sogna lasciare che la gente sia felice a modo pro
prio .. Siccome la signorina Varé dovrà tutto a vostro 
figlio ... 

- L'appoggiate anche voi, strillò la Boissec. Sono 
dunque tutti pazzi! Dio mio! Chi m'aV!'ebbe detto 
che lo min povera Ogl in ... 

- Scusate, dissi per mPltere un termine alle ef
fnsion i I irico-elrgiache della vecchia ignora, <lacchè 
il mio amico è vedovo, non gli nvete risparmia te le 
discordie, le noie di ogni genere, più padrone di 
lni in casa sua: gli è finalmente venuta meno la pa
zienza; egli vuol vivere tranquillo. vuol prendere 
la felicità dove la trova: non so dargli torto, sia 
detto con vostro beneplacito. 

- Che insolenza! ruggl la vecchia dama. 
- Se parlo come penso, non ne incolpate che voi 

stessa, signora. Bastavn che non mi faceste interve
nire nelle vostre faccende di famiglia. Io sono l'a
mico di Duparc. 

- Bell'amico ! interruppe la madre. 
- Lasciale dire e continua, caro Roggero, fece il 

povero giovine, b1111to cli trovare no appoggio. 
- SI. prosPguii, sono il suo amico e lo approvo. 

Egli ha incontrato nella signorina Varé ana giovane 
·giurliziosa, energica, onorata. d'un carattere ottimo 
- l'hanno abbastanza messa alla prova - una donna 
che saprà renderlo felice, poiché dal canto suo non 
potrà che essere lietissima di essere sta la prescelta 
da un nomo leale e buono come Duparc. Egli la sposa 
e fa bene e mi ralle~ro con entrambi. 

Giorgina fissò sn di mr. uno sguardo pieno di gra
ti todine, mi afferrò la mano, prima che avessi potuto 
impedirlo, e la baciò, bagnanrlola delle sue lagrimfl. 

- Ah! si nbhracciatelo, Giorgina, sciamò Duparc, 
quello è un voro amico. 

Fu l'ultima volto be abbracciai la felice fanciulla, 
che mi sussurrò all'orecchio: 

- Come siete generoso! 
Le due avole sembravano folmii:rnte; si erano rav

vicinate e si parlavano sotto voce, quando la porta 
dell 'a !rio si aprl e la si~nora Varé entrò come un 
colpo di vento accom1>agnata da due delle sue A
gliuole. 

Tgnol'11ndo i:ompl11t11m nle quello che era11ccacluto, 
la mad1·e delln fot,ura ignora Dnparc giungeva, di
spensando delle riverenze a destra ed a sinistra con 
quel sorriso ossequioso che sembrava stereotipato 
sulla sua fisionomia. 

Si dire~se anzitutto verso le due avole, ancora fre
menti di sde~no, tributando i primi omaggi a quelle 
due che considerava come delle potenze. · 

- r miei rispettosi ossequii, signore. La signora 
di Boisimc è semilr stnt:i bene? E, soirgiunse, volt::i 
:illa madre di Dopare, il si1:more e la signora di 
B aurcgarcl sono sempre in buona salute? Ilo ap-
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prolitt11to di queste ultime belle giornale per venire 
m.l aul.,rocciarc la mia cara lì0 liuola e ondul'lc le 
sue sorelline. Jlo l'ouorc di presentarvele. Ecco 
Giulia: poi Elena, la mia minore. 

Le due 1,al'.llùiue feCèro una ri,·crenza imparata a 
c11ola. 
. - Adesso, riprese la Varé con la sLessa loqua

·111\, andate a salulnrn quel rispeu.ibilc sii;uor u• 
pare, di cui ~ono l'un1ik t-ei·vu, ed il si1:ic1or J.),arcy, 
1J nostro oll1mo protottor'. J\la ,eco la mia Gior
giua, la 111ia cara figliuola. Clic è st:1to? i dird1bc 
d1e nubia pianto. Qualche di grazia? 

M ~nt1·c si iutenompeva per guardarsi attorno, i 
liau h, la scatola da cappe! lo Leu noto, colpin1110 il 
suo s;;ual'do. 

Allor~ essa scotse le, fo~cic .gomentate di quelli 
·Ile la c1rcoudaYa110, l anu costernata delle vecchi 

:,;i~nurn, il vollo a()Ccso di J)uparc, ed il \'OILo pul-
1 ,<lo dellu fi0l ia. 

- 111 110111e dèl ciclo, che cosa accatle? domandò 
allaJ'uwla. 

- Madre e figlia sono d'accordo disse la 13eaure-
gal'd alla vicina. ' 

- Perdinci, rispose la lloissec, è una scena pre
parala. 

. -, . be. Yoletc <lire, si;;uore'? .interrogò Ju 11111Jre 
d1 G1or1-:llla, rnlgendo~1 1•c!l'·o le tluu 1••cchic si
~no_r •. G!Je ii1.1ifica110 questi Lauti? Perchè 111i;1 
11glw è cusl pidl1da? Ohi 11011 l'avr•Lo maudata via. 
·_pero, tignora. Che ne san:hbc di noi? 

- Signora Yaré, dissi, quelle signore hanno ri
saputo l'affare del Le~tro ... 

- Oh! Dio mio I Ma non avete dello duuque che 
era p :r ~11antcnc~·c la sua farni~lia, e che Giorgina 
11011 1·1. Sl crn dcci ·a che per forza e ·ostr<!tla dall:;i 
11 • •ps,;1Lù, I onirina? Oh I 1>ig11ore ·ig11orc implorò 
la \'are, 1,iung-eudo le mani, non la lllllll<lale \IUJ ve 
110 supplico! ' 

-:- HusslcuraL~ri, _signor,t, ùi se Dup.ir , faco11-
dos1 ava11l1, s11az1c11Lllo. Gwq;ina 1wu se ue audr:ì. 
Mi ha nppllHLO prome·so di 11011 lasciarllli n ai di 
l'CSLIII' qui... ' 
. ~ prcudcndo la mano ddla fauciulln, cJ1 • i;I i sor-

rideva : . 
- Come mia moglie, la mia cara e ris11ellala 

compagna, se vi accous1mtile. 
- La sua ... '! Come? ... Ilo udito hene ? ..... Sua 

mu~lie, avete dello'? 
E ad un cenuo alformali vo dei due fidanzali: 
- Ah! fidi miei! 
E la Vélr'é si lasciò c.:aderc tra le braccia della 

figlia e di Ouparc. 
La faccia del mio amico dupu quell'amµlesso era 

una cosa che meritava di essere veduta. l'ìou si può 
Jei-ct"ivel'la. 

Dovetle poi rassegnarsi agli abbracci delle due 
ragazzine. 

::ìdegnata, la llois.~ec usci, alzando le brnccia al 
cielo, seguila da_lla_ Deauregard, mentre Duparc e la 
sua nuova f~m1glw formavano un gruppo strella
menle allacciato. 

Qui metlo un punto fermo al mio racconto. Nes
suno si a.~pellerà che io mi dilunghi sulla felicità 
dell'amico, il quale mi obbligò a tenergli compagnia 

nella sua solitudine, perchè le due nonne avcvon0 
lasciato li~ cas(I di Villc-d'Avray col barone, molto 
·cccaLo d1 doversene amlnre. D'altra part•, le con. 
ve11ie11ze esii; vano che Giorgina si l'itira se p1·csso 
la madre lino all'epoca del matrimonio. 

Quell'epoca venne ritardala da t\o lullo, Varé es
sendo iuorLo in pochi minuti di una·congè !ione cc. 
re\.irale, p1·0,·ocala, a quau1lo si disse, dui pri111i 
frc!ddi, ma che io, più scettico, allribuii ad un im
mod~ratoa sorbimcnto <li npe1·itil'i, piu o meno adul
tei·nLi. 

Duparc_ne fu ~ol~nlc per_ la sposa, la quale Lrbvò 
delle lai,;nmc per piangere 11 padre; ma, in fondo 
cr~Jo chc! si rassegnò facilmcnle 11d un caso chesop~ 
prm1e,'.O dalla sua csistellZa quel Tizio poco inLeres
sanLe. 

omc è facile da immaginare, le nozze ebbero un 
caraUcre.aITaLLo iuli mo; la signora di Doissec non 
vi inten•enue i 'ma dietro una domando fallale dal 
fii;lio, la si1;11ora di Bèauregard e suo marito uon 
L nuero pili il hr ncio lli;li sposi. ]11 b1·01•c ac~adtl, 
lo stes·o per In :1ia di itali, troppo ùi ogu so per 
persev_cr:JJ"~ ne~ rancore contro !I ,l'icco geuero, che 
le vc.l111va 1n a_tulo uelle sue ddllcollà quotidiane. 

ollanlo suo 1111 oLo vcuuc escluso dal paradiso di 
Villo d'A.vray; m11, cmi 1·e gen •roso, il cu~iuo ac
consenti a p:issaq;li una pensione, pcrchè uon èl'a 
più iu i;rndo cli Lornarc in mare. 

11111,wuto ul. sigu_or Pie~ro, prima dell'epoca fi.s
s:1 la pel _rnat1·11uo1110, lasciò, non ·enza nl"al'tl qu,il
che lag1·1mu, la 1:asa tlovc era sl11to o ·i feti ·e • ·osi 
sfol'lum1lo. 'i di pone, 11011 appena 11v1·,\ reulizzuto 
I sue economie a parlire per la uovn Calci.Ju11it1 
do1•c ·1wru di J)utcr!:,'li otlé11 •re una ·onccs.:;iouc. 01; 
mi fal'eblJe lUporc cito l'amo1·osa llosnlia ve lo ·e
guisse. 

EJ>JJ,OGO. 
I. 

Le pagine che 1n·eccdono sono una confessioue. 
A_vevu lr~valo un'~mar~ dol_c zza nel _descrivere, per 
d1strnrm1 dal_la n11a sohLud111e, le fasi della malattia 
morale da cui era colpito, una delle forme di ciò 
che i moralisti chiamano ora nevrastenia. 
. àlalc?nL. nlo de~li nlLr! e di me stesso, incapace di 

1·1:,;oluz1u111 cnCl'(,IChc, dt perseveranza nelle idee 
senzu ioclinazioue peì piaceri vani senza assiduità 
uello studio, co icchè tl'asc11ravo p~rsino la musica 
mia unica listrniom!, r piombalo in uno scu: 
r~ggiamenlo, uu~ prost1:azione, affine allo sptew, 
quando un avvemmento rnaspeltato venne a mutare 
il corso della mia esistenza. ' 

L'in~er~o ~ra· finito· e ~OJI: lui le ·••io.l'Ila.te Ìetr~ ; 
Li!:l"i_e. II sol(} ayeva; falto la sua pri1~a comparsa iu 
.iprdu e le fo:;-lie <l un _tiincru 1'H1·cft: facevano s1:ùp
p1,11·e le gemme lucenti deijli alberi. 

ol go111ilu p ~iaLo alla mia scrivania, la fronte 
1dln 11n1110 sc:u·ua, iu loutavo di fissare la mia éllleci
iiuuu sull'e pagiuo di un liùr , uscito reccutcmonte 
meu_Lre i llli~i peusicri vagavauo altrove, qm111llo iÌ 
se1·v1lore (m1 ero dato c1uestc, lusso) mi µorl.ò una 
circolare chiusa in una Lusta. ' 

Di solito, non leggo quelle elucubrazioni commer
ciali, in cui un signore,.che possiede qualche ca-
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Ilo imagioal'io sul!~ sponde ~ella aronna, mi 
5~ 1.8 dei vini cosi detti padl'Ollali. 
0 li caso volle c!1e prima di but~ada nel c;s_tino, io 

,tl!IS i ,,ti occhi sulla busta e ,conoscessi 11 bollo 
g~stalo (li Bernoy. Sorpreso spiegai la circ laro. 
P Ì);l'O il notaio che mi annumiiava com ern suo 
tovore ess ndo io uo cliente, che aveva ce lnlo il 
~llO sl;d!o al proprio _so Lituto, pL"egandomi di con-
ervarglt la su~ l11!u~1a. . 

Oonquc, m1 d1 s11 mentre sgualc,vo In carta, 
\unque ha roggiunto il .uo lìne. Tra poco, rice-

• ~erò lo 'notizia del matrimonio di Marla con quel 
io vin tnùellione. on o perchè qu sL' id a ac-

!rehbe la mia malinconia. Ct'edevo di non pensare 
it\ 3 mia cugina. li mio sogno di un momento era 

~laLo otlraversalo dalla mia folle passione per Gior
gina e (loveva quindi es ermi indift 1·enL he ella 
•posa e quel hellimbu to di provincia o qualsia i 
:iltro. 

Essa ra dunque falsa come tulle le donne 'l Perchè 
mi aveva detto che Laverclie non I<! piaceva? che 
rro quella dissimulazione? Le donne mentono dun
<1uc pel piace!'e di men Lire 1 

Eppure ritenevo Marta immune dalle debolezze del 
suo sesso I La giudicavo Lrop110 superiore .o quel gio
v:i,ne pcl' dubitare di ci9 che essa mi diceva di lui. 
Era un'altra delnsione; credevo di non doverne pili 
risentire, di avere esaurito il calice del disin{;anno. 
Come mi ingiwnavo I 

In quel momento i roggi d~l ole allraversnnd~ le 
mie tende scherzavano sul libro aperto davaut1 a 
me. Decisi di u cire per scacciar In ll·i. tezr.a che. i 
impadroniva di me e 1·isalii il Boulevard. 

Giunto all'altezza del innasio, ebbi come una 
vertigine; le mie gambe vacillavano; dovetti sedere 
o meglio mi lasciai c3dere sopl'a una panchina 3 • 
canto a delle b(llie che sorvegliavano dei brancbi cli 
hnmbini. 

Colla tesl:i china sul pett , udii una di qncsle 
tlir • all(I vicin:i: 

- Pare cho quel signore non i senta bene. 
Volli alzarmi: rni parve ho ~li alhed mi giras

. ero inlorno. 
Pas ava per l'aµpunlo uoa ,cUurn vuota; feci un 

egno al cocchiere, il quale scese e mi , iutò a a
lire nel suo veicolo. 

Giunto a casa, ebbi bisogno del socco1·so del mio 
el'viLol'e per salire fino al mio apparLarnenlo e meL
lermi in letto. E colo smarrii i sensi. 

Da quel momento in poi, mi fu impos iùile di .ren• 
dermi conlo di c1uello che accadeva allorno a me. 
lilro immerso in una specie di torpore comatoso, 
dove vedevo, come altrnve1·so ad una nebbia, delle 
faccio che non mi parevano sconosciute, andare e 
~enire nella mia camera. . 

Poi erano sensazioni confuse di btaccia che mi 
sollevavano ·ul gu.anciale, di una mano mollo mol'
hida che mi aillt.ava a soneggere una laz:rn di cui 
bevevo con avidilà il contenuto. 

Più volle vidi, come in sogno, un viso angelico 
cbin·usi ver o di me, degli occhi inquieti interro
gare il mio volto, e sentii posarsi sulla mia fronte 
una mano di cui il tepore sbandiva per qual h mi
nuto il dolol'e che mi martellava le tempio. 

G,òr11~lo dello Donna. 

Una mattina, aprii gli occhi e fui sorpreso di ve
der sul mio tavolino rlellc lìale con eLichette·di for
macia. Volli sollevarmi, ma le forze mi trodirono. 

- A peltate, mi dis e una voce ben nota, or ora 
vi aiul . 

EL"a il signo-r Pietr•o, ma non mi mernvigliai doll:i 
ua pl'esenza in o!iLo. . . . 

Docilmente, m1 lasCHll sollevare da lui. 
li li ve fruscio di un vestito di seta mi fece voi· 

tare la tesla, ma le tende del leLlo mi in1pediroi10 
di copril'Lle la causa. 

- Che t·umore ò questo? domandai. 
- L'infermiera che e c . Va a riposare. 
- Sono stato mollo'amrnalnlo ctunque'l 
- SI caro Darcy; ma ora siele fuori di pui-

colo: oita11lo non dovete stançnrvi parlando. Ecco 
bevete que Lo. 

~ra un'aranciata che trovai quisitn. 
- E' buona, dissi con voluUà. 
- Segno che ricuperale il senso dol gusto. Tor• 

nate n ·oricarvi ora e p)·ocu1·ate di dormire. 
- Ma mi sono appena sveglialo ... eppoi vol't'l\i 

sripere ... 
- Zi tlo I Zillo! fece il signor Pitilro, col .tono 

di voce èon cui si parla ai fanciulli c<l agli omma
laLi. 11 medico raccomanda il riposo. Più Lardi sa· 
prete tullo quello che vi interessa. 

Sebbene un po' iuùispellito di restare nell'incer
leiza, abbandonai la te La sul guanciale e chiusi gli 
occhi. 

N n dormivo, ma dopo alcuni minuti, il mi.o cu
stoclo volontario mi ctedette assopito e mi parve di 
notare atLrnverso alle mie palpeb1·e semioperle, che 
facesse un cenno a qualcuno· he io non polovo ve
dere. 

Gli amm.alnti sono p1en1 cli di imulozione. Mi 
studiai di regolare il corso del mio respiro in mQd 
da fa,· credere 11d un sonno profondo. Di gl'aziat11-
menl , mi ol i nei miei propri i lac i ed a forza di 
imula,·c il onoo, mi oddormenL.1i davvero. 

Jl . 
Quando mi svegliai, il gio1·no er,1 gii\ mollo inol

lroLo. 
Il i"nor Pietro, edulo sopra uno staùello, leg

geva un lib,·o c.he depose udendo che mi mnoveva. 
- Vorrei bern dell'aranciata, caro amico, disse: 

hanno per l'appunto fallo unn bottiglia 
fresca. 

- Chi I ha fa Lla? domandai. 
- Ln pet'soou che vi ha ns ist.ilo con me. 
Cl'edetli che pal'lassl} dell'infe1•miera. 
- EL"o dunque veramente tanto agg1·avato? 
~ Ah I non stavate punt.o ùene, ma ora il medico 

dice che la convalc cenzo comincia. Però dovete es
sere prudenle; siete ;incora molto debole. 

- SI, me ne accorgo; ma che molnttia avevo? 
- Una febbr infeLLiva. 
- Ah ! di omine I 
- Ma ne iole guarito. 
- lnfoLli, non senlo che una grande debolezza. 

Ma dov'è quest'infermiera? 
- Ln vedrete un po' più Lardi, dopo ave1·e prOS(l 

il vostro hr do di pollo. 
10, 
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- Afj pare che lo berrei con piacere. 
Quasi questo desiderio fosse lato trnsmesso da 

un telefono misterioso, la porta della camera si 
apri e vidi inolLl'arsj, con una scodella fumante 
SOJH'a un vassoio, indovinate chi? ve lo dico subito 
pe1·chè non iudovinereste mai: la maliziosa Rosalia, 
di cui lo sguardo si voJgeva su di me con ;:imabile 
solleci I.udine. 

- Ecchè, dissi quando e~sa mi ebbe aiutato a 
bere, avete dunque lasciato Duparc per assistermi? 

- Ma eravamo già partili tutti e due <la Villo
d' Avray, mi disse il signor Pietro; non ve ne ricor
date? 

E siccome mi volgevo con aria d'interrogazione 
verso la giovine cameriera : 

- Rosalia, proseguì l'ottimo uomo, ha voluto 
darmi una prova !.l'affetto, coadiuvandomi µresso <li 
voi, e questa non é fra le tante quella che mi ha 
commosso meno. 

- Cosicché, ripresi, un po' ristorato dall'inge
stione dello squi~itobrodo,.qùell 'infermiera di vota ... 

- Era lei. 
- Ohi riprese Rosalia, non sono stata la sola ad 

assistere ii signor Darcy ... 
- Certo, intervenne il signor Pietro, !(ettandole 

uno sguardo che intercettai a volo, giacché eravamo 
qui entrambi ... 

Evidentemente, mi si dissimulava qualcosa. 
Però non volli mostrare nessuna diffidenza. Pietro 

lesse probabilmente nel mio sguardo, poichè si af
frettò a soggiungere: 

- Sono in do.v ro, caro signore, di spiegarvi la 
nostra presenza. Ho compreso, forse un po' tardi, 
C'tte la vera felicità non si trova che presso quelli 
che ci amano. Ecco perchè voi udirete, sµero, con 
soddisfazione, la notizia del mio prossimo matri
monio con Rosalia. Ci mariteremo appena sarete ri
stabilito, e siccome siete supe1·iore ad ogni pregiu
dizio, spero bene che mi farete l'onore di essere il 
mio testimonio. 

- Ma certo, certo, caro il mio signor Pietro, 
cara la mia Rosalia. Mi rallegro di tnlto cuore con 
voi. Siate felici come lo meritate. Ma ditemi, da 
quanti giorni sono a letto? 

- Snranno quindici ~ioroi domani. 
- Come lo avete saputo? 
- Venivo per l'appunto a trovarvi, rispose lui 

1:on un po' d'imlta1'azzo, ed allora ... 
- Vi J,anno detto cho ero ammalato: sa,·à stato 

il mio so1·vitore, eh? A pl'Oposito, dov'è? 
- Il servllOJ'e? Fa i suoi giorni di servizio mi

litare. 
- To', non me ne aveva parlato ... E durante la 

mia ~alattia, qualcuno ha mandato a chiedere le 
mie notizie? 

- Certo. Anzitutto i signori Duparc, ogni giorno, 
poi il signor Liégeois, che è venuto in µersona pa
recchie volte ... 

- Che degno uomo! alla sua età I E chi altro? 
- La cug·ina del signore. 
- Marta? feci sollevandomi a metà. 
- Quella signora .ha .desiderato di avere ogni 

giorno le notizie della vostra salute nei minimi par
ticolari. 

- Credevo che sarebbe venuta in persona, dissi 
con qualche amarezza. 

Il signor Pietro serbò il silenzio. 
- E' vero, soggiunsi, che deve avere ben altro 

in lesta ora ... E come ha saputo ... 
- Da un:i lelleru del signo1· 0uparc. Ed anzi lrn 

scl'itlo che 1lesidera eh faccinle la vostra convale
scenza alla RiviereThibouville. 

- In casa sua? E' impossibile! replicai con fuoco. 
- Suvvia, signore, non parlate tanto, intervenne 

Rosalia con un grazioso sorriso, e non vi scoprile in 
quel modo. 

E l'a,oalJile creatura rimboccava le coltri che la 
mia brnsca movenza aveva spostute. 

Due giorni d po il dollor Ribot, un medico del 
vicinato che mi aveva assistito con molto zelo ed 
intelligenza, mi permetteva di alzarmi per alcune 
ore e di mangiare un'ala di pollo, accompagnata da 
un bicchiere di vino di Bordeau1(. 

Ill. 
Cominciavo a camminare per la ·amera con passo 

un po' barcollonle, quando una muuinu il poslino 
mi portò una lcuerncolbollo di Jliviere-'l'hibouvill •. 
Havvisai la scrittura di llfarta. 

L'aprii con la massima premura. 
(( Caro Roggiero, mi diceva lei, il vostro amico 

Duparc, che ha avuto la bontà di tenermi informata 
dello stato della vostra salute, mi annunzia che siete 
ormai in grado di uscire. Spero vorrete farmi il pia
cere di passare la vostra convalescenza da me, dove 
sapete che siete in casa vostra. Non mi fate l'in
giuria lii rifiutare, perché non accetterei nessuna 
sr:usa, e fatevi accompagnare, vi prego, dal si~nor 
Pietro e dalla sua sposa, di cui la devozione a vostro 
riguardo è stata veramente amirabile. 

« Vi abbraccio e vi asµetto. 
(( MARTA ll. 

« P. S. Uua notizia: il mio antico adoratore, La
verdie, mi è stato infedele; sposa u"a graziosissima 
signorina di Evreux, che è molto µiù adatta per lui 
che la vostra vecchia cugina >>. 

Diedi un grido di gioia e la lettera mi cadde di 
mano, mentre i miei occhi ·i 1·iempivano di lagrime. 

Al mio grido, Rosalia accorse ollarmata. 
- l l signore ha bisogno di qualcosa? 
- No, cioe, sì. Chiamate l'amico Pietro e restate 

qui anche voi. 
- Ma, signore, rispose la bella ra1(azza ridendo, 

non posso restar qui ed andar a prendere il signor 
Pietro! 

- E' giusto, non so più quello che mi dico. Eb
bene, andate e tornate con lui. 

Credo be11e che approOUai delln sua a sonza per 
bacian~ la letlern di mia cui;i11a. Il cuo ·e rui b:iueva 
con tale violeoza che parev.1 che volesse sfonda1·mi 
il pollo. Et·n possibile che non avessi mai cess~ LO 
di amare Marta? 

Quando i due fidanzati mi stettero davanti, in at
tesa di ciò che avevo da dire : 

- Avreste qualche l'ipugoanza, cominciai, a ma
ri.tarvi in campagna? 

- In campog11a? rip tè Pi•~l'O sorpreso. 
- Si, alla Rivière-'rhibouvi Ile, dalla signora 
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Derrieu, che mi invita a passa1·~ qualche te?1po da 
Jei ed alla quale p1·eme che veoia~e anche_ vo1. 

_ E' tanto buona I fece Rosa ha, a cui lo sposo 
diede immcdintomenlo una i;omitata. 

- Sì è buono, replicai, ma com potato saperlò? 
, • J 

Non l'avete mai vel1!1tn. . . . 
E di fronLe all'aria confusa dei due g1ovan1: 
- Ebbene ve lo dit'ò io. Lo sopelo perchè min 

cugina è ven~ta qui: pe1"1~hè mi ha assistilo, perchò 
è il suo caro volLo cl1e mi è appal'so nello mi notti 
di febbre, perr.bè è i I fruscio del suo vcslitn_ di seta 
che ho udilo il giorno in cui ho ricuperalo 1 sensi, 

1wchè essa non mi ba mai lascialo flncllè ono sta~? 
io pericolo: se non :\\'esse fatto cosi, non sarebbe pm 
~1i11'lll. 

[I sig110J' Pietro se1•l,:i~a ostinolam~nln_ il silenzio. 
[\olla I iu non no poteva più du 1111 voglia di prn-lare. l 
suoi occn i ,·i poudew1110 per lei. 

to 111 guardai sol'l'iclenrlo. 
- Eh via! sclmnò lei od un ll·allo, 11 che pro

ra!' ton ti' misteri? Vi conrl'. serò lullo I Ehhene, si; 
le cose stanno appunlo come voi dite. AvP.tc i11dovi
nut11 la verita. ~ppen:1 ho apulo. I~ v_ost~n malnlt}a 
lo si«norll De1·r1eu è venula a slub1h1·s1 qm; per quin
dici uoui non ha nbbal'ldouato il voslro capezzo le i 
11011 ho voluto codere a nessuno la cura di vegliare 
per \'Oi. E' lei che h:i ~bbedito appunli!1~, ~enzo 
preodoro un minuto di riposo, all prcscr1z1on! del 
medico, il quale le hu eletto lettera! men te: se riesce 
o g1wrire, signora~ è a voi cl!e dovrà _lo vil~- ~eco. 

- E la vostra signora cugma, soggiunse il signor 
Pietro o-ettondo uno sguardo di rimprovero allA fi. 
danzai;,

0 
ci aveva fallo promettere di non dir nullo. 

- Non rimpiongeLe di aver parlato, caro. amico. 
llosalia mi ha dato in questo m menlo la ptù gran 
gioia della mia ~ita, e lo andrò forse debitore d Ila 
felicità! 

-Almeno, non ci tradite! implorò il signor 
Pietro. 

- Nun duhitale, serberò il silenzio, f(iucchè ap
profitto ,li nn'indiscreiione che mi dà il mezzo di 
non essere ingrato verso mia cugill!I. 

- l!:' un fallo che quella signora mosLra u11n 
grande affezione per voi. 

- Una grundeaffeiione? ripetè nosalia,stringr.n
dosi nl'J lo spR Ile. Quello donna vi ama, signore. Me 
ne iutnnrlo io, l1adut . . 

- Credete, llosalia? rlomandai con estnsi. 
- l1 signore lo sntH'elJbe mei;lio cli me, se russe 

memo innamoroto ~li ·stesso. 
- Pl.ltrcbbe darsi elio nvesle r:i~ione, e si:ni11 sa

perlo nvctn pal'lalo Ol'O come, il più proCondo filo
~ofo. Ct'edo di averla amata sempl' . 

lV. 
Tre gio1·ni dopo,. il meriico avendomi firmato il 

mio e:t:eat, ero stabilito in casa di mia cngina coi 
lllÌPi due devoti custodi. 

Marta voleva cedermi la sua camera, ma io rifiutai 
0s~inatamente, e siccome essa se ne affiiggeva, non 
m1 ricordo hene che cosa le risposi che la fece ar
rossire. 

Grazie alle sue cure quasi materne, all'a1·ia vivi
ficante della campagna, alla mia tranquillità di spi-

rito, io mi rimettevo a vista d'occhio. Ricevemmo 
la vjsita di Lnvordie e della sua sposin11 molto ti
midn, ma che Ma1·ta riusci in breve, coi suo tallo 
quisilo, a togliere d'imlJarazzo. 

Non so pe1·chè, quol giovane che m'era sempre 
stato antipntico, mi npparvo sollo lutl'altra luce, e, 
dal canl() mio procurai di far~li dimenticaJ'e, C()n 
Lnlta l'omabilif.il possibile, la freddozza che gli avevo 
dimostralo in ahri incontri. 

Gli sposi si ritirarono visibilmente incantati della 
nnsLra accoglienza, e nello striugel'mi la mano, La
verdie mi rivolse un sorriso, oel quale mi parve 
che si cela se qualche sollin leso. 

Quanrlo ne r,hbi ricuperal11 la rorza, Ma,·ta ed io 
tornammo a fare le passe!{!{iate di una volta. Ma, 
contrariamente a!!'li usi stabiliti, era mia cugina che 
mi offriva il braccio per sorreggermi nel caso che 
venissi meno. No11 ne avevo nessun bisogno, sen
tendomi mollo in forze, ma provavo un segreto pia
cere a sentire il braccio di Marta stretto al mio. 

Salivamo, come due buoni compag11i, i poggi bo
scosi, per ridiscendere poi nella valle, seguii· il 
corso capriccioso della Rille od en·a1·e attraverso 
alle alte erbe. 

Un giorno, ci toccò ùi guadare un piccolo braccio 
di fiume. Marta voleva togliersi le scarpe, ma io la 
presi tra le mie llraccio, che avevano ricuperato 
l'antico vi~ore e la trasportai sull'altra sponda, ag
grappata al mio collo. 

-- Adesso, le dissi prima di abbandonarla, bisogna 
pa~:ire il pedaggio. 

Ella porse, sorridendo, il fresco volto alle mie 
lahhr:i, le quali non so come, incontrarono le sue. 

Marta impallidl e si lasciò scivolare in terra; poi 
prosegui la tracia ol mio fianco, senza parlare, di
ventata ii\l'improvviso seria seria. 

Ebbi il timore di averla offesa. 
Però, dopo alcuni minuti di silenzio, fu lei che 

rip ·ese la conversazione interrotta. 
- Converrebbe pur maritare quei due ragazzi, 

mi di !ie. Hanno tutte le loro carte in regola? 
- Credo di si, risposi. 
- Non che la 101·0 presenza mi importuni, tut-

t'altro. non li vedrò partire senza rammarico. 
- Vi sarebbe fol'se un mezzo di trattenel'li, dal 

momento cll il signor Pietro vnol edic:H•si all'agri• 
collnt'}'l, Non credo che gli prema di far crescel'e 
d I calTè, pinttostochè_ un1 u ltro prodotto q1111lsiasi. 
Potremmo affiltnrgli le lef'l'e dello quali spirano i 
<:ontrutti. La fabbrico di zuc hero ba bisogno òi l>ar
bnbiet.ole. Se egli si occupasse di quella partita, tro
verebbe un e ilo sicuro pei snoi rac(·olti. 

- Ma si, approvò Marta, haltendo le mnni ecco 
un'ottima idea, Roggero. Almeno quando mi lascie
rete, avl'ò qualcuno con cui pal'lare di ... 

Si interruppe ad un tratto. 
-- Parlare di che o di chi? 
- Vop;lio dil'e, ripre Il lei, :i1Tossen~o legger~ 

mento, che saranno una buonn compag111a per me. 
Sono brave persone, dal cuor d'oro; non ono ricchi, 
e vorrei che voi ed io face simo qualche cosa per 
loro senza offenderli. 

- Potremo, per esempio, cedere le tene ad un 
prezzo molto basso pei primi anni. 
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- Vi pensavo appunto, poichè non possiamo com
pensarli con dei danari. Avete osservato, Roggero, 
come ci accade spesso di aver le stesse idee? 

- Avremmo dovuto associarsi, osservai ridendo. 
- Non lo siamo già? 
- E' vero, ma pensavo ad un'associazione più 

stretta. 
J\fnrtn non rispo. e. 
- Decisamente es a 11011 mi niulo pnnlo, µ u ai. 

For e no olia si iug nnatn ... for e ha 1>re una 
divozionc di sorella per nmote. hppure quel hacio ... 
Guardai mia ugina. E· a stunicnva con l':11·in la 
più di. involta, il suo cagnolino che sallavn allorn 
di lei, abbaiando alleg,·amentc, m nlre un' armenta 
che pascolava da quelle parti, li guardava con occhio 
inquieto. . 

Scherzando colla bestiuola, l\farla apriva e richiu
deva rapidamente il suo omhrellino nella di1•ezione 
della mucca, la quale infuriandosi all'improvviso, 
ruppe la sua corda e si precipitò su di lei. 

Marta volle fu~gire, scivolò sulla terra viscida, e 
cadde, gettando un ~rido. Con un balzo, mi slanciai, 
afferrai l'armenta per una delle sue coma, le sol
levai la gamba dall'altro lato, come aveva veduto a 
fare ai bovari e la rovesciai. Nel cadere, essa mi 
travolse con sè. Ma ero riuscito ad afferrare la corda 
cd arrotolandola :1Uol'llo alle u nari, le impo i unn 
pr ione ·hc la fece mugiri re pc] dolore. Era domata. 

Lasciai che si rialzo e, fr mendo, e la riconilussi, 
docile, al suo piuolo, al quale l'allacMi aldamente. 

UnrlR a 0l'l'evn per veninni in aiuto. 
- Allonlanalevi, lo gridai. 
Es a obbecll, ed io In rnggiunsi, dopo se1·mi ns

icurato che quella nrnlerletta bestia non meditava 
un ritorno offensivo. , 

- Ah! che spavento ho preso! confessò mia cugina. 
- Siete stata sul punto di buscal'Vi una cornata. 
- Ma ho avuto paura per voi! 
- Per buona ventur:i, le mie forze erano tornate. 
- Comunque, vi debbo la vita, Roggero. 
- Ho pagato un debito, e resto debitore cionon-

ostante. 
- Che volete dire? 
- Lo sapete bene. 
Maria chinò la testa. 
- Credete, le dissi, prendendole la mano. che 

nel mio delirio. io non abbia riconosciuto l'adora
bile volto che si chinava sul mio letto? Credete che 
io abbia pensato, per un momonto olo, chP-un'altra 
donna all'infuori di voi sarcbb L11la nl mio capez
zo! , per conlondermi alla morte? 

- ile davvero? av t' pensato que to? d mandò 
mia cugina, fìs ando su di mc i suoi begli occhi, cho 
mi parvero sfolgoranti d'amore in quel momento. 

- Si, sciamai, chiudendola tra le braccia, ho 
pensato questo, perchè ti amo! 

- Ah I finalmente! sdamò Marta, abbandonan
dosi alla mia stretta, finalmente ascolto quella pa-
rola che aspettavo da tanto tempo I . 

V. 
Finisco quest'ultimo frammento dalle rriie con

fessioni, seduto nel nostro bel giardino di Rivière
Thibouville. Mia moglie lavora vicino a me. Di 

qn:indo in quando ci inlenompiamo p r contem. 
plare no .tro figlio, un nuovo personaggio che compie 
8))punto 11 uo ter1.o :inno. 

Egli fa dei ca~iloruboli ul pralo col cagnolino 
che è tornalo giovane pe1· prestarsi rii giuochi del 
b11mbino. 

fi figlio ò 1111 l'ag:11,iello tenero, otlì lluoso m;i 
gi:'I risoluto. Ne ,·ingrazio la sorle; cosi non 'avrà 
da soffrire per quell'inrlecisione clic m'lrn reso tonto 
infelice. O'altrond , ua madre ed io gli ins gn -
remo ad aver una volont-:1 sicura ed energico. 

FtNB. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Una visita 1·eale alla Società delle indust,:.ie femminili. 
- Lct donna dalla luce misteriosa - Per Album. 

X 
Nello Dit>t1!J(l~io11i dello scorso nnmoro si è fatto parola 

d~lla Società romn11a delle « indusLria femminili ». 
In uno dei primi giorni della scorsa settimana verso le 

10.4.0 S. M. la reirina Elena è uscita a piedi dal Quirinale 
accompagnata dalla dama di <::orte duchessa d'Ascoli e dal 
1?entiluomo di Corte duca d'Ascoli: ha percorso via della 
Dateria, via dell'Umiltà, via delle Vergini e si è recata alla 
sede delle Industrie femminili in viti Marco MinghettL • 

L'Augusta Signora indossava un mod .to abito bleu ma-
1:in con ricco boa ed un cappello rotondo scuro e poco appa
riscente. . . 

A ppnreutemcnle non ora scortata da funzfounri cd n~enti 
cli puLl,lica sicurozim, cosioohò molle dello porsono elio ha 
incootrnlo lungo il suo passaggio non l'hanno nop1iuro rico
nosoiutn. 

Alle Industrie femminili italiane, ht visita della Sovrana 
non om n~tesn., cosiechò 1100 si trova vano presenti, e per 
pura ·omhmnz1oue, cho In contes111i $nardi e la signora Guer• 
razzi, osta, membre del Comitato. 

Subito ò stata avvertita In presidentessa del 'omitnto. 
contcssn Com cli Brmw.à S:worgnau In qunle li ne MSa si 
li posta n. dispo i)lione di . M. por gnf lnrla II lln visita dol
l'i111~or!a11te stnb!li111e11L? 11e!. qunlo ~0110 r c~olt,i i l~vori più 
grn1.1os1 11erfett1 clovut1 nfl mclustrrn femmmilo d1 tutto lo 
re,f1'ioni italiane. 

La Regina, che è socia azionista del Comitato, si è inte
re~ l\fo vivnmenl.e der recenti progressi dell'istituzione ha 
voluto minutomunte visitare i vari reparti ed ha fatto m'olti 
acquisti i111portanti. 
. Parl~ndo con le signore prosenli ha dato preziosi suggo

r1menti per lo sviluppo della i1111lortante iniziativa ideata e 
svilupp~ti\ esclusivamente mercè l'opera assidua ed intelli
gente di• donne. 
. Tf1i_ mccomnndn_ o di oura.re (n special modo i lavori pra

tici cli 11s0 domestico, cito r1u111scono la duplice qunli111 del 
buon f!Usto e del 111·ezzo modesto. 

Promise anzi di mandare dei modelli, perchè possano ser
vire di 1?nida ai lavori raccomandati. 

'otevoli rra irti acquisii fatti dnl111 ovrnD:1, 11111'11gdoll, 
vale n clil'o unn bamboli\ di solida costrnzionc, 11011 molto 
elctrante, ma simpaticissima per Jn sua ingenon sc1111,licili\. 
'l'ali ban,liolo sciuo tlR~ni in uso prCIIS0 lo fllmiglic 11gi Le 
nnf!IO•fln soni e dn 1>0 o tempo s n'è i11comlnointr. 111 fnbbri
caiio11e 1111 ho in Italia. 

La Regina ha osservato giustamente che la costruzione 
delle bambole è un'industria discretamente rimuneratrice e 
che 111ò procnrn.ro lavoro douiestioo a mi1rJinin cli donne. 

Chiese oh lo foss ro mnndnti. per 110 più nttonto 0811mo, 
doi campionari di mol'letti e ricnrni pe~flno cli mnterie 
µrimo dcslinn lo por lo lavoratrici, c. primeudo il r11111mru·ico 
che talune di o, quali le b11ti 'to di lino, i ricami a mac
china per bfonclioria, per questiono di prezzo, buon gusto di 
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disegni e perfezione di lavoro, debbano essere provvedute 

11n•ostoro. . . . . . 
rromiso por d1 ùe11L111are esclus1vome11lo al111 Cooµ rt1Ll\•a 

delle enrtoliue coll l'unico ritrntto in ruppo dei tro Reali 
Principi rntLo ùa lei, onrlc sin no olTcrt come ricorclo in seguo 
di rieo110Hcenz11 allo 1ierso11e clw fanno :1c11uisti importnuti 
,rosso i 1110.gAzzini clclln So1·ietì\.. . . . . 1 t • A ugust.a l:lovronn uel porro tine nlla sun v1sib1 pro1n1~e dJ 
torn11ro nl'endo ali.re CPSO che ùc hl rnstu<lfr11•0 e nou potendo 
orn 111nnruro ni suoi doveri 1,r i Ueoli h11111hi11i. 

Ln Regina b rioutrnta al Qniriual in vettura poco doJIO 
il 111 ziogioruo. 

X 

I giornnli inglo i pubblicano numorosi nrticoli sull 
,1011110 clnlla lu e mi-torio u .• 

Si tr tta ,lei « miracolo h11ninos11 • folrinminmolo rosi), 
orodotto cln uni\ donna d<il villn~,::io ,li E~ryn, i\Jnry JonP~, 
la 111ogli ,li un fntto.re, In 11unlo il divo11fuh1 ,fa r1u:il l1e 
sou.in1n11a il pe1111·,nnngio più importn11to di!I Rc1Ji1:al. 

111 cho cosn co11Riijto g11cnto 111irueolll? J\'fary Juues, npporo 
.talvolta n~li oc .hi 111nrnvigliuli cloi suoi 0111pttesn11i t•ircil11• 
r1181, du una loco 111islcriosn, fosfor i;conlo. cnmo ila un'11u
reola conio dn u110 cli c111ci nimbi 011clo si vl'ggono circon• 
nnf,i gli ongeli cd i nnti II J!(' i111mngi11i sncrc. 

1iJ chn cosn ù q11rstn. luc '? 
Un giornnle, il J?nily A~irror. il 1111nl,1 ha m::_ndn~o Hd 

ggry11 1111 110 spc tale e ms1 ondonto n fare 1111 mcl11ostu 
hn rivolt in propoRiLo pn1•ticolor1•1?giate (lornondo ai suoi 
I ttori, bnncl 1111 uni\ 11peci di rtfercnil11m. 

« Si tr1tltn cli u11n luce soprn11naluralc? 
« F.' un " sc~no .,, ccl e te? 
« E' q 111?stl1 luce. clolhL nat uro clei fnochi fatui'? 
e Til' 1111n NOtlu di f11oc cli nnt'Tìllrno i' 
"r,;• il « corpo astrale» clclln Mnry .To11os, eh si fu visi

bilo i11t,11·11Q nl corpo lliiico? 
« Q11csh1 luco è dovuta nl rnclin? 
(< I~' 1111' " imm11~i11nzionc » d lln Jo11os, cd i11clott.n in 

11llrui, somplicomonte por rntizz (li ipuolis1110, di nntnralo 
suggestione? 

« Ci troviamo noi di fronte ad un trucco? •· 
omo si vede. lo interrognzioui rivoltci dal /)flil!I firt'or 

ni euoi lettori, cont<:mplono tutti i asi po iLili. o Jwrcor
rono tutto In irnmnm. dalla su11orstiziono 11lla scienza. 

lnta11lo, peri>, ili ntlc. n elio j?li scienziati, i curiosi, o,l, 
in mn11c1111z1\ òi llttl!lic>, i s11 •euli profli riscnuo In loro opi
niono in pr11pollit,0, occo ~0111 • lo st.rn1111 fenom 110 IIV\'ÌM•< 

Uu rurrispond 11tr del Dail!I ilfoil. n ~i ur.1 che 111 rii 
1fo11 s 1111 il J) l re di provocnr lo luc:i misteriose, non olo 
ìlltoruo nlln. µroprin persi,nn, 111/l ovnnq110 I pincehL ,,, ri, 
~ rrnrto intorno nd ana aun notturna esou r~iouo nd Egryn, 
scrive: 

e T,n .Jt111c· ern i11 11ostm compnj!nin. Acl 1111 trotto, 
monfl'P rnv111110 cli froniu nlla c11µ1>olln del villni:r(!io, la 
1lo1111a 1'•1·e on C"lltlo, 11 ecro, fiui l!'r1vlini delln cnppelltt 
lrsmi, N11rgrr<' u11a luce t?iallc1,:noln. ili f11rr11a sfi rie.~. si11-

l(Olnrrncnt1, Rcintillnnto ~1 centro, nel a11.~olutnm,•nte i1111110• 
hilo. Al nostro :1ppro~~irnad In srl!ra lo111ino~o ~v1111\, 1111.1 
du lur.i, :ti le11•110 istrSfln. b1·il1nronn ni 1lu Inti clelln cttµ
(lOlln ollt1 di1<t1111za. l'u11a dnll';1ILrn, ili 1lu • 01110 piPtli 

« Ai 11ostri sgunrcli, c1ucst lnoi facov11110 I' Rèllo li fa, 
IIRli cl'nulo11101Jilù; I c,i \'0110 ovoro, n nn dip1·t'l!so, Hl\i µolli ·i 
di cir 011f ro1w,a, e irli or •hi 111111 rct1,?cv11110 111 loro bnf!lioro. 

e l.u l11ci brilla.-ono 11II 1111~tro 11111>illc 111111 qm1rantinn 
rll sec11111\i, Jioi ae-011qi1u-voro: in q11olla, unt\ sl)erie cli 11clm 
IMu, cli brnmn. l'ischinrnta tlictro dn una lainpnclR. ~ppnrve 
ad 111111 corta n\Lczx11 o por qunlcho istante sul declivio clella 
collinn >>. 

II corrispondente dlll Daily News, narra: 
I « Potevano e~sere le dieci e mezza di sera: dalla stradn 

1 ! Egryn, la Jones scendeva alla nostra volta. All'improv
Vtso, une. luce, dapprima fiacca, ma che I\ poco a poco si 

fece più inl.ens,1, rwviluppò la donna, prolunl(an1losi in 
luugo fascio fluo ai piedi di costei. Ls vin no fu co ì i1111-
mi11ata che clistintamenle apparve ogni ciottolo, gni Ilio 
d'orba, ogni fuscello di paglia. 

« I più i11crodnli ùovett.ero co11vi11corsi che lo luci non 
csi. t ,·11110 $o lo nella ranl11sin cccitnm cl •i popolani d'Egry11 ». 

Un pnstor·e d I ort Wnl1:l!, che aveva csol'l,nto i suoi 
devoti 11 n<JII prestar lropp11 fede Aì mirncoli di Mrs .TonoH, 
11arrò a~ 011 invint c1ol Daily ll!irror elio una som, voTHo 
I s ti.o. monLro stnvn gunrilnndo da una finestrR vorso la 
cmnpn~nn buia, in~ie1110 nlln proprin mogli e nd un umico. 
scorso in aria una flnmmn binncRStra. 111 qual si muov vn 
in clircziono dolln cnppella di Evy11. La fiamma dilTondevn 
- n dotta dol pnAtoro - una loco vivissimo, tanto cho le 
cose al disotto di SI\. npnnrivano co~l distinte da par re 
che 'so\'rn vi 1111,sasso on ra cio luminoso I roiolll\lo dn un 
riflettore elettrico. 

Ma ecco un 11ltro racconto sin1?olarissimo, narrato da uu 
re<lattore dell'Express. Questi l'appreso da un convertito 
del 7?.f'IJi1Jt1l: 

« Erano i1ua~i I otto di Mr11. - 11nrrb il c11111p11)'.!1111olo 
•ui si 1li1·ess11 il l!lornnllstn - q uan fo parti mmci. Dopo oirta 
du miglia il coovi>i·tito 11rcs, 1111 <!Splcirnro i flnnchi clolh1 
colli 1111, con occhi febbrili. nl'd n I i. 

« Ecco, clisso, la cnppolll\ di Eery11, tl'onde illcon1i11cib il 
nostro movim 11to roligi()},n. ,love cinquanta 011v rtiti si 
sono lll!g"iunti alla nostra Chiesa. 

« Poi 80itl!iu11se: 
« - perinm che le luci si possano ve,iere; ma 11011 è 

dato II tutti di scorgerlo. Le cose spirituali non sono visi
bili a tutti. 

« Quando giungemmo al sommo dlll colle il fattore si 
fermò d'improvviso, m'afferrò al braccio ed esclamò trion• 
fante: 

" - Ecco le luci! 
« E ailditò con il braccio diste~o e la mano tremante il 

sito c1ove. fr~ le ombre incrrte, si profilava \'l\ll'ILnt nt.e In 
chiesa. Al di là io scor~i ona mezza dozzina di luoi. che si 
ag-itavano, scherzavano, si rincorrevano, dilrgaavano o ri
comparivano dono breve trRtto. 

« - Ora crederete! - disse la mia guida, che evidP.ote~ 
mente era persuasa che io avrei subito accettato il feno
meno c:ome un miracolo. 

« i la oiornn10: qu11urlo Coi 1;1,lc> vitli nitra !uri più 
er,mrli. UnA s11r. inl111e11te mi e lpì. cli si dil11tò n forulll 
di aloho. rlive11lò iutonsissim11 e pni ·i para n Tal!lri<'1·a 
llùlln f onchrn. Dopo trenta socond i Hi spo11~ •. Al tru vf)lti, 
1111 fol'lrcr •Ilo i11q11ioto mi 11cco1111)ng11ò sul mio sentiero 
fe ·e ahmne v lt-0 il r:-iro della 111in p rsonn. 

c. C'ero no 11nrocchi vi~it11t.ori su fin 11orta <li tnPa di M r • 
.Toues, L111anrl'io. lo rlo111011ica aurcos ivn, ui nudni. fo~sa 
porse n tultì un anluto cortes: e rlissc: 

<1 - ~o,•ro eh nvr~tr viPtn I ln •i: so 'rl\1111 i fi itni ,,j. 
sibili ilt:ll'oporn min. lo ho 1,isoj?uo eh mi cr òinf11, 

« E a oer, tlnvn. onsiosn. l!'llnrdnnclomi con n chi i11lr11Mi, 
sfnrzn1Hlo~i cli i1nprimcro in lllo il carnttcre ctivi110 d Ila Rna 
r11illl!io11". F.ssn insi. lova s11ecinl1111•nto 11el dire clu, ern In 
su . t 1111 rh ijfnvilln,11\ sullA CAPII ,]fil cli E!!r,vu. dovn l'KSa 

prcz1w11 nella notto cli sabato. e cito I• luci mi tcrioso l' e 
co111pagr•nrCJnn 11 I ~no eumr11ino lino II cn<IL. 

« - U11n. di . "•anzi.entrò 1111111 inia V'tlnr,1 - SO)!· 

l!'iunse - mi òoliv.iò 1°011 1111a daozu csLr mnw .. nLo lumi• 
nosa e totalmente innor.un » 

Il 01·rispo111le11te del Doi1JJ JJJ.rp1·,,ss ri ortn 1111. rn Htra11i 
pro1liL'i nnrrnl:i clni contadini di Enl!'f)'ll: llpp11rizioui di 
sp Lfri. I tt 011 rh•moni tentatori nITm1fì rli.1•lr di luuJ?, 
vifo .... ma noi ci fer111it1lllti 11i miracoli luminosi, i pnro 
chP. basti. 

l"tnnt.o, cito roqa pos~in1110 noi p nssro di questi Hinl.(o• 
lnri hnicliuri '? Noi non nbliinmo modc1 ,li 011lrollar qun11to 
al,l,ia111.> lutto 11el j!iorm,li inglesi citali: Molo o.· rviarno 
elio 11011 ci sono nl mondo oso iuosplic11bili ... ed una sµio-
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gR¼ione, quindi, una spio nzione razionale scientifica sod
d\11fnc~11le dove pure trornrsi anche per I~ misterios~ !nei 
d1 Egryu. 

E me_nlro fiitn,. sconvolta dall'appul'izione dél 
tutore 1 ;irrc ·tava rncel'la, la bnroncss11 foggi chiu
dendo rumorosamente la porta diel,· a ò e sce11. 
denrlo lo seni~ con tulta lii s1•eltciz.i delle ue g11mbe. 

'>( 

Col!le fin~le darem_o µer Album uu pensiero di E. Réuan: 
<< La héhse humarne est la seule chose qui donne une 

idée dc l'infini ». • 
, li clollore, ignorando cos'era acc11dnto, non avendo 

d alLronde nulla compreso delle pu1•0/ di Ollovia 
lenev11 macchinalmente in mano il quoderuo che I~ 
uvllva consegnato e gun rdav.1 con curiosi là la pupi Ila. IL SEGRETO DI RITA 

Dal francese di B. NEULLIÉs -· Traduzione di AttoLuo 
(Proprietà assoluta crl Mclusiva. pc,· l'Italia) 

(Continuazione a pagina 90). 

Quanto _al ricco mobilio che a.vnva acqnistato arri
vando~ Villers e_che aveva accresciuto ogni giorno, 
lo lasciava alla zia; porlavn r.on. è i rilrolti rlei suoi 
g uitori, i quali, acc11ralnmenl imba/1111.i rlovevauo 
esserle spedi Li qua nrlo fossP. i nstn Ila la I agiriù. • 
. Aci 11(1 certo m?m~nto Ottavia. :i prendo il c:issrllo 

d, un p, ·colo ~r1Uo10. scorse il quadPrno di Rita 
portante In scritta:« Giornale mio . DiedA inl.orn~ 
a ·è un'oc ·liialn all:i i;fug~ita o vedendo la fanciulla 
che le v?lgevo le spalle occupntn a scegliorc fr11 1111 
pace,! d1 lett~re, perc:or e vivnrnenle collo sguardo 
la prima po~!ri:111perta ~ caso: « Provo empre la 
• lesa avversrnne pP.l rnro tutore ... Qnnnrfo sarò li
h1wa. finolmenlc di la. cinre questa casa dclestal11 ... 
1,a z,a è buona vers di me, mo come credere, sa• 
peurlo i prQgP.lli che m cf iLa ... 11. 

- Finalmente ho finito con questa voluminosa 
corrispondenza, di cui per lo meno la metà è buona 
da mettr,re nP.I cestino. 
. _enlcndo tal! parolP., ,~ baronessa rinchiu e pre

r.1p1Losnmet~te li q11ariernu; proprio i11 quel punto 
Rita, che I era v Itala, scorse il suo prezioso con-
6denl1!. 

.- Ah I il rnio itiornaie, rliss'ella, lo lel'l'ò co11 me, 
!{li farò J>nslo nella horselln <la vinguio; 1,rcferis o 
avP.rlo. sollo innno per annotarvi le mie i01pressio11i. 

~ si a,·:1111(ò Ml' prenderlo. Ja uu'irlt>a diabolica 
era balenai.a all'improvviso alla b~rones~a che ten
tando di a~sumere un'aria allegra, strins~ il libro nl 
petto. 
• - l'.,n!;ciatr,molo fino r1 domani diss'ella · ve lo 
restituirò all'ora rlella 11artf'nza • s'arei così ~uriosa 
di leg!!Arlo qur>sla sera I ' 

- Oh! (fUP tono, mail esclamò Rita. Datr.mi il 
giornn IP., continuò i1!oltrandosi verso la signora Thié
bonst, ,]alP.r~P.lo subito_. ve n J>rego. 

!\fa Ortnvrn, ~enz:i rispond re, lo strinse più fortr, 
e, con ur) moto rli fianco, lo sviò in morlo chè sfuggì 
alla fancwlla sul pnnlo r.hr. stav;i per arre1T,1rlo. 

Coll"li occhi scintillanti, il labbro fremente di rol
lern, Rita si l;i111:iò verso l:i h:i,·on ssa, che non virlr. 
ttlll·~ :::.. zzo. di evi!.1rlfl che la fuga. 8e nP. scappò nPI 
rorndo,o, rnscituita dappresso tlallH . i"'1tllrina di 
Carven. alla quale I' indig11axione dav11 bnn11 forza 
s.fraor1li~111·ia e che stava per raigi111rgere la nemica. 
q1111ndo il clOllore. al1ratto dal chiasso, compal've 
all'entrato rlella f{Olleria. Ottavia gli t e vivamente 
il quadPrno, cnus:i rl@lla . ingoiare avvt>nlurn, f!l'i• 
rlando:-:-- ~1·endi1 Claudi , prendi! ... e opi·alullo 
non resl1l111rlo. 

Qnesl/1, solfocllln <l'intlignar.ione estemrntn d111l~ 
coria, r.rnsi app ggiata al muro; i ~r:m<li occhi neri 
scinLillav;mo ancora d.i collera e il labbro rialz11v11si 
frr.mente di sdegno. 

In c11po ad alcuni minuti di silenzio durante i 
q1rnli si sarebbe polulo sentire a bntl re il r,uore di 
lWa, Cl:w,lio i risolse a J)arlore. 

- Ch ò acc.11l11Lo, ~foriheriL11? c:hiPse l:olla voce 
grave. Che signiOco lullo Questo lliasi;o? 

·~ Si è._ .. ~uella donn11 I llestil11it11mi il quaderno, 
cugino, rl 1ss ella con Lono breve, di comando. 

W dunrp,e 111 c:wsa i!olln contesa? 
Claudio parlava 11d11ido romA II un himbo 111111111.o· 

la visln dol viso. lravollfl rii Ril(t gli r11ccva malo. 1 

- Entr;ite qui, nrl mio rrnhi11nt10 ·on inrn} 
rim ltAlevi 1111 po'; r1:covi lnlta sconv~ltu. ' 

Lo fanciulln, 1,1bl,cden1lo quasi semrn llC<'.flt'gersi 
alla voce per unsivn, t?dclle pa~sivumenl sulla pol
trona eh 'ei le r1 vvir.ina1•[1. 
_ Qun_n~o C:laurlio vide che Rita era più •alma, chi 
1 batl1l1 tumul luo~i che IP. sollevnvono il pello op• 
pressn _'era~o 1111 po' calmoti, la inlnl't'ogò cli nnovo. 

- D1tem1, che r; acc~arlulo (l'a voi 11 Ouavi11? 
~ Mi_ aveva preso quel. .. QUAI q11~rlerno e l'avrei 

uccisa pmttosto che lasci11rglielo tra le mani . 
Parl11va con voce rottn che la collera faceva an

cora trPmare. 
- ~e avevate detto che non volevate cl,e 110 le!l

~esse 11 contr.nuto? Forse non ha visto in tull.o ciò 
che un11 emplice oslinnzionP., una fanci11lla11""ine. 

C mP. Cel·cav~ rii rlifenrle,·la ! Ah! era vero~ aveva 
di mentir.alo eh' gli l'amnva, che stava per divrmtare 
sua moitlio. 

Sospirò profondamente ... col cuore come spllzzalo 
all'imorovviso <la una stretta rii ferro. 

-- Si, h~lbet1ò, sonn io che scioccamenle mì sn110 
!~sciata trasportnre dall'ira; alle volle rn'in ollo
r1sc11 che non inlenrio più ra!lione ... ilo nvuto t 1·tt1 I 

C:'era qualr.hH r.o a di così umile r11:l tono clella 
fonciulln chr. il <lottorfl! ne fn strnnamente commosso 
Per nascondPre il turbamPnto parve ossei-vare ~l.ten: 
tarnenlP. il quarlerno che teneva semnre Ira le mani. 
. ~ ~• d11n1]ue bPn 11rc:tioso ai vostri occbi questo 

bhr1cc1110, Marirherita, continui) sonid nd1 · rin-
chiudr., dunque, segr1-1ti hen ~r•avi? ' 

-- Si, mormorò la fnnciull:i con voce sorda e com 
parlanclo fra sè; contiene il mio cuor11 ... 

Reirnò per ;ilruni momflnli un profondo silenzio 
nel ga hinelto rla Ile tenrl ahbassa tP. 

- ~farµ·hi>rita, profferì ad nn tratto il doli.ore 
se vi chiedessi di lasciarmi leggere quPstr• pagine'. 
se., ... 

-- Oh! no! mai ! 
Rìt~ sì era alzata bruscamente e si "l'a rivolta 

verso il cugino pe1· afferrare il libro. Afa Claurlio 
l'aveva prevenuta. Si alzò anch'egli ... ogni dolct'zza 
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erogl~ si:omparn1 ùal volto, sostituita Ja unn fredda 
severtlà. 

_ Non abbiate timore, ~hrghcrita, dichiarò alle-
•n01e11te non ho mai abusato di un segreto. Ecco il 
~~stro <1~1ade1·uo, riprendetelo e dimenticale l'_i~di
crezione che ho commesso. Credevo aver dmtto 

~Ila vostra confidenza ... mi sono ingannalo, ecco 
tol,tO I . 

(;ome ora dura la su11 voce I come le brevi parole 
torluravrmo dolorosamente il cu 1·e di Rila già l 
straziato l E l'avrebbe losci11lo cosi dopo la scena 
spiacevole? No, sarebbe troppo dol~roso. Che im
portava, dopo tullo, che conoscesse 11 suo se«reto? 
snpre/Jbe serbarlo. I!: poi, dopo aver letto, non po• 
ti·ebbo più _dubi lot·e del lastim11, .d,ell 'affctto ~he aveva 
saputo ispirarle. No~ trovava p1u la fOJ'Za d1 lo~lare. 
pnrtiva tutto era finito I Non v&leva clte Claud10 re
stasse ~on una imp1·essione di diffidenza a suo l'i-
guardo. . 

Alr.ò sul dottore unti sguardo disperalo, mentre 
che vncilÌonle, si disponeva ad allontanarsi: 
~ Cug!no, di~s'el!a c?u voce si bassa ~be udjv:.1s! 

appenn v1 affido il mio giornale, non vogl 10 lasc1an1 
~otto u:1 senso di fiducia. Ma, bisognerò. pet'donal'e 
e dimenticar tutto ... tutlo ciò che vi leggerete. Dopo 
lo brucierete. Per conto mio vi snlulo e pL'eferisco 
ormai non vedervi più. Addio ... 

11 dottore, ipnotizzato dallo splendore febbti le 
dolio pupille fosche, uon aveva fatto un gesto, non 
aveva p1·onuncialo sillaba. Quando si rose conto che 
la funciu IJa non c'era piu, lo sguardo cadde sul I i bro 
rimastogli f1•a le mani; gli parve che commetteva un 
delilto e clre aprenùoJo si fo.cevu colpevole di una 
vel·a profanazione. Fil; ul pu~to di_cor~er ~ielro a 
Rita pe1· consegnnrglrnlo. Mi~ 1I de~1der10 d1 :on~
sce,·~ il segreto della sua pu1)1lla, _d1 approfondire ti 
moli vo· tiella so1Terenz11 che la minava e che forse 
potrebbe guarire, maga1·i a costo della propria vita, 
ebbe il opravveuto su tutto il testo. 

SedeUe davru.1ti allo scrittoio e, aprendo il qua-
1lerno con mano tremante, lesse. 

Nel ·ve~chio pala.zzo· d~i 'fre~ze; q;1elia ;ern·, il 
pranzo fu molto strano. 

La signora di Treuze e il colonnello•si trovavano 
nella sala almeno da una mezz'ora e si meraviglia
vano del ritardo dei soliti commensali, quando com
pat've il servo con aria impacciala. 
,- Il signo1· uollore fa dire di non aspettarlo, no11 

può muoversi dal uo i;Luùio, t,·a.Ltenulo da un arrare 
importante ... la signodna pl'ega la signora di si:u
snrla, ba l'emicl'ania e stassera non scende1·ù, la 
signora baronessa prega egual men te di scusarla, 
pranzo. in cauipagna. _ . 

Durante il 1>rauzo, che fu presto slmgato, la si
gnora di Treuze o lo zio Tim si perdettero in con
getture su tutte qullste inesplic~bili ~ssenze. _ . 

- Se Rita potesse aver cambiato idea! oss_ervò Il 
vecchio, sarebbe per me tolta una famosa sp111a dal 
cuore. Deve accadere qualche cosa d'insolito, certo, 
si sono bisticciati tutti fra loro. Jnsomma, chi vivrà 
yedrà. Cara Giovannn, voi che dovete av~r-molt~ 
rnlluenza lassù, domandate, adunque, a tu tl1 1 vostri 
santi e sante del paradiso di scagliar una tegola qua• 

lunque, 11ou imporla quale, pur d'impedire quoslo 
increscioso v.iaggio. Vi promello di far artiere una 
grossa canùela alla Vergine di Mou0 iére , e olle• 
r1ete ciò che voglio. 

lira1~0 ~ici~e ·,e ;lie~i qua~do· il· doito1:e ~sci· dai 
suo gabinetto; vi stava rinchius da quasi cinqn 
ore. Er11 ùi un pallido livido, eppure il volto pareva 
1·11ggiante; le pupille,_di sol(to fr~dd_e1 bl'illnvano di 
un vivo splendore. ~lai emozione sm11le a quella pro• 
vata or ora, aveva fnlto vibral'e lullo il suo e sere. 
Non poteva erodere a.I raccon lo st1·noo, meraviglioso 
JeLLo poco prima. Lui, l'abile chil'llrgo, il cui spe
cillo immergeva i fìoo al foudo delle piagbe più do
lorose squ:irciando le carni poi pilanti senza un tr -
mito, ~enza una esilnzione, tremava in tulle le fibre 
davanti olln ferita del cuoJ'e affra.nlo ·he si mostrava 
a nudo nelle linee frementi ... 

.Era dunque vero? era ~mato_l E_ di u~ ~r!101· 
composto di abnegazione, d ammtrozione ù1 d1smle
l'0sse, d'eroismo anche, tale insomma che noo i osa 
piu ognaroe nei nosLd giorni d'egoismo. Tutta la 
vita di Rita dopo l' rrivo sotto il loro teUo, svol
gevasi dinan'zi a lui senza veli, senza misteri ... Uom
mosso fino alle lagrime dall'amore cosi puro, cosi 
verocheavevasapulo ispirare, sentiva, d'altra purle, 
coppiar in lui ~llla _pazza collc1:a ~ op1· ~ùo _l'i,t,no

bile complollo d1 cui el'a stato v1LL1ma1 d1 cui I ave
vano fatto complico senxa neppure ch'ei lo sospel• 
Lasse. Come aVI' bbesma cberalo la per(lda Oltnvìa1 
quel mo tro di mon~ogna e d'ipocri ia I Prima '11 
Lutto, voleva veder Rita, parlarle. 

li pnlazzo pareva addormento ... non un lume bl'il
lava ... Claudio discese attraversò successiv,1menle 
la sala da pranzo, i salolti. 11 romore dei suoi pussi 
risuonavo. lugubre nello ootle; egli riso.Il• daU 'a.llra 
parte, dirigendosi ve!'so l'appartamento del la pupilla, 
ma, giuntovi, esitò ... Forse era già codcuta? uon 
poteva turbnrne il sonno... eppure avtebbe tant~ 
desicleral~ puri arie quell~1 sera tessa l avei _ 011. lei 
il colloqu10 che doveva rtsolvel'e tiella proprrn ,•,Lo, 
ciel suo destin .. . ollevò adagio la ()Orti ra dell'on
ticamera i la pol'L.r ~ Ila ·1anzn da letto e!·a sp~la~
cata e un raggio d1 !una pen lrando dall ampia 11-
nestro rischiara,,aln alJba. lanzo pe1·chè Clnudio ve
des e cl1e i I leLlo era intotlo, né ci fosse nessuno. Si 
avviò verso il salolliuo e core allora, proslratà ai 
piedi del grande dirutto della Conceua, un~ foi·mn 
bianca il di ~ui solo a petto gli fece ballere 11 cnore 
con t:u:lo impelo che dovette fermar i. L'aveva udito 
venire'/ era svenuta? 

- l'l.iLa, sono io che ven1;0 udirvi ... che vi amo ... 
che vi ho sempre amata dal pri~o gior_uo che vi h~ 
vi la ... Sono io che vengo a chi derv1 pe1·dono d 1 
tutto ciò che vi abbiamo fallo soffri1·e, il rnio povero 
padre e me ... Rita, volete essere mia moglie? 

hl come il sogno era beli?! ~0?1'en1. d?lcc la 
vocedell'amnlo! Non oso va fal'o 1I mm1momov1mento 
1> r tema cli inten mpcre il fascino ... venebbe 
troppo presto il risveglio ... come si tava bene o
crnando cosl ! 
:, Ma il orrno si prolungava ... si senti rialzata dol
cemente d; due braccia robuste che teneramente la 
allacciavano, I~ sua testa si appoggiò su di un cuore 
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palpitante ..... un bacio 11rdenle i posò ulla sua 
l'l'Onle ... 
, llaggianl~ 11el1;1 cornice d'oro, In ConceLLa, tonto 

:pi' sol stimonio ilei dolore e del! lag,·ime di sua 
lì •lin, parevo oggi sorridere alla son folicità. 

La 11ignora rii Tr~u1.e si di poneva n pegnere In 
ln,npada. 1irn coriet1La eia un'orn o d11 , m,, ·econdo 
l':iuituùine avevn I tlo un capilolo dell'dmitnzione 
d1 rsù » sul qual amavn di m dila1· prima di nd• 
dormcntnrsi. Il suo cu re era cosi opp.rcsso che ovevn 
a11uto molle rlistrnzioni· In 1>nrtem1n di Rita era per 
liii unu prova crudek; i ra aLtaccata con tutte le 
i;u forze all:1 figli:\ del frntello ... come I.i suo ns
. cnui le arebbe pP.. ante! Pensava anche nll'altro 
1;1101·• spezzato per lo seporazione e l'immagin.e del 
figlio, come l'nveva trovai.o ocr.osciato, in logrime 
prcseut:ivasele alln mente la im1>1·essio11ava ùolo
rosament.e. Tra al\ ad 1m Lratlo sentendo un rumore 
,1, pa -i nel 1:orridoio ... (>l'Ov nivn dall'a1>partameulo 
di I ila; la fanciulla si sentiva fol'sepiu male? I rima 
,li riLirnr:i, la signora di 'frenie, avevo bussalo 
invnno dalla nipote, 0011 aveva inteso rispo la e 
1-rNlenrlola addormcnLata, ada io ra tornai.a in
dietro. 

lnquiela, :11lc so, i disponeva nd ali:nsi per 011-
d:1 re a vedero che ac ndovn, quando In porla della 
cnmnrn i aperse. 

~ una luce d'inollabilo folicit;\ le brillò negli occhi 
11n1>iLi, nn'nrdente preghicl'II di ri ouoscenza sali dal 
suo uorc 1111' nnipotente mcnlrc i ùue osstlri che 
11mnva di più al nio,ulo s'inginocchiavr1110 ucconl nl 
sito letto lnudio mo,·1110,·nv:1 ·on vo e grnve e 

<'OllllllO. a: 
,\larnma, vi e nduco una figlia ... la mia spo a ... 

Mammn, !Jen dil i vo Lri figli! 
rlN€. 

f A YI LLE D' O I\ O 
Da tuttn l tali1-1 e dall'estero giungono continua• 

, l)lll 111 noslro Direnor paro!~ d'all'ello, ùi bene
"olcnz:i, di gl'nlitudine e di stimu: i::0110 le asso •iate 
il I Giornale delle JJo,we, I qunli rendono in Lol 
modo un grazioso omaggio a questa modesto per-
ono che da molli anni lavon1, s'affatica. omballe 

pcl bene morale e intellolluale di quell'essere che, 
. ehben debole in apparenza, è ba e es emdalc d lln 
so ·icl;\. 

Que te do! ·i lusinghiere pal'ole ommnovono 
sempre il uo cuore c-0 i ben folto, e son ome un 
halsam 1;he in"'agliardisce cd eccita la ua mente a 
nuovi ludi, a nnovi forzi, a nuovi imenti. 

(j'ra la fatale cnlma ed ine,·zia di una soi:ict,i 
finccn, irresoluta, he langue in un inutile torpor ; 
fnì il continuo rumorcggitire di un'onda umana non 
n111i onlcnt.a, insai,iabile, chl.l si precipita burra
scosa per abhaLLere i confini impostigli; fra il dila
gar mo lcl'no d Ile dotL1·i11e dissolutri ·i,è pur bello 
l'ammirare il nostro giornale che pullula B scende, 
quale aurea e pl;1 ·i<la sorgenle, a pargere nei cu ri 
e nelle menti femminili p1msieri di fermezza e cli no• 
hillò, pen i a·i 111inentemenl morali, atti a far ere-

st:ere ottime fanciulle e buone madri. pen ieri dai 
qnali 'apprende ·he In rlonnn è de tinatn non solo 
ad affa cinare od avvincere, ma nllresl a sublimare 
l'uomo. 

lo mi tengo onoralo cl'avel' pl'eso posto fra gli an
li ·hi ollriboratol'i e le anziane collnhol'aLt'ii:ì, e cli 
dedicare la min opern giovanile pel conseguimento 
di fini co i alLi. 

Quan o dissi, non fu giil critto coll'intento d'in. 
le ere elogi ul no L1·0 DirctLore, perchò il no animo 
fiero li sdegna; lo feci solo per poter offl'ire in I t
turn Alle associate due I tter di due loro conso1·ell •, 
lett.cre dalle qurdi si comprenrle cl,e quando un gior
nale ò amato e prediletto come il no Lro, anche 
malvisto da persone drippoco, pa a oltre ooncu1·untc 
e sde{,ri10s·o; se comlrnUuto, non code nrn1·cin i1l-
1cro alln conr1uistn d'idenli sempre f1it'1 nobili, più 
grandi, più sacri. 

Ecco le due lettere, veri gioielli di delical zza 
di intenso sentire: 

« Convengo pienn,nenle n lei, quando dice che 
il romanzo non illuminalo dall'amore ~ come un 
pncs:iggio 11011 ba i:11.0 dalla luce d I ·ole, una landa 
lcrile, dove 11611 ò vietata certo la medi Lazio ne, ma 

dove il cuore e la fantasia si riroorfiz~:mo. La uii • 
sione del romanzo deve spin~erc al bene, deve, pur 
non occultaudo gli c1TeLti llisn t,·o i del vizio, far 
amare la virlu, moslraodolo come i I faro che getta 
111 sua vivida luce su qoanlo vive, pnlpila, si ngila 
nel crc11to. 

« l!!g1·egiamenLo, signor DireLtoru, e pc,· tali no• 
bili senLimenli ch'ella di continuo Jargisceal nostro 
benedcllo giornale, io le sono profondamente grntn 
r. no vndo orgogliosa, snpentlola della mia (:ittù. 

« Sono ce,·t., di farle 1)0 a gradita «licendole che, 
visitanuo due mesi or sono il'cimitero, ùov dormr, 
l'et rno onno la ua madreacloratn, o l:ii su q11ell11 
tomba e feci la seguente preghiera: 11 ignore, n 
mnggiot· gloria dell'anima di que ta tlel'ulltn, vi or
ferisco tulli i pensieri di gcntilcz,rn, li abncgr1zio1111 
e di bontà germogliali nel cuore delle donne ilalin,w 
nel leggere il giornale, cho il figlio di ,111e In igao1·n 
rondò, e che è ìl p,·imo fra i gloruuli d'Ualia D. 

rr Non du!Jilo che il ignoro nvl'ù esaudita In m in 
preghi 1·11 o che la ua m:immo avri\ implornto 1ler· 
l«~i le più cl elle llenetlizioni. 

(( AL.BINA R. D. . 
« Ventidue anni fa nel mio vinggio cli noize, mi 

urnriLo, sotto la !:allet·ia V. I!:. a Milano, mi diceva~ 
coglili un gioi Ilo da porlare ome rico1·d di qn -

sto viaggio; ed io ri poodevo chi desidero o un 
gioiello dherso da un anello o un I.mie ialettol che 
d 1sideravo dn lui la promes n di tenermi, d'allora 
in poi, sempre a socialli .il Gionwlc delle /Jon110-. 

\( E cosi, da ventidne onni ogni quindici i;ioroi 
ricevo quel caro gioiello eh di latta, istruisce, inco
rag,,.ia, insegna :illa cloona tante cose belle giuste, 
sanle. Nellu mh piccola biblioteca tengo i venLiùne 
volumi ben legati o non passa solli mana senza che 
non ne sfogli uno o l'alLro, a caso, per rilegg rne 
qunlche bolla pai::ino. 

« Orn ho una figlia che sta 1>e1· sorLite dall'edu
candato, ed è per me un11 grande gioia e uua ~rande 
tranquillilù polerle r,onsc«na,•e que li ventidu vo-
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lumi, dove potrà imparare, divertendosi, tante belle 

cose. • I I • , Colgo qucstu occasione per esLcrnn r e a mm 
rofonda ammirazione pel giornale ch'ella dirige, 

~ ci·edo le farà piacere .apere ch'csso in Lonte con-
iunlu1· d •Ila vita mi ha daLo forza per vincere do

foi·i, mi ha inseguaLo a compntil'e le um:111e tlebo
Jezztl i insom111;a,, che po~· mezzo. del suo ~iornal ho 
~otuto in tanll lnrngent1, esc1·c1tare la v1rLù. Credo 
ohe il bfrollore cli un {;iornale simile può andare 
superbo del bene che fa. « NA'l'Al,t.\ L. M. ». 

Gt • . 

TCHELOVEK 
No111.aw;o di Tn. Em,rzox • Trad·U.:i!,ÌOne cli .AJWLDO 

Propriotlt assolula per l'Italia 

Le carrozze affiuiscono davanti il portone del pa
l11i1.o co111e per una fcsla ùa bullo, sebhene il pome
rii;"io sia appenu principialo. ln .quell'angolo i;ra
zio:o dei Campi Elisi,_ i grappoli d'ol'o dei c1Lisi 
domlul:1110 al sole d'apl'Ìle, un profumo <li glit:iuia 
riempie l'aria mite ove :id intervalli pas a viva men lo 
unu folula di vento, ricordando che l'invento non è 
ancora mollo lontano. Nel cielo d'un grigio argenteo 
sùlcato da rapide nubi si al temano i sorrisi e le mi
naccie. E le donne si sono vestite alla moda del t:ielo. 
Alcune indossano ancora le pelliccie, altre sono in 
chiari costumi da estate, ma tulle, per quanto d'al
tronde differenti, si rassomii;liauo in un segno co
mune, la visiuile allegriu che dominu, 11011 si a 
porchò, il mondo femrninilc ;q>pcua si tralla di ma• 
lrimo11io. A passi muli, cotue t;li anguli luni;o la 
~cula tli Giaco!Jbe, salgono e ·condono di couLiuuo lo 
scalone ricopc1·Lo di un lìllo LuppeLo o fiani:he••~ialo 
dil unu balaustra di ro , pallide ro e di scr1·a che si 
s1•olgono in un lungo cordone olezzante dal primo 
nll'ullimo gradino. 

Le purle si spnlnrwmo a guisa tli IJcnvenul ; la 
t)rimavera i:on Lu Lli i suoi fiori è come coui:entr·a~a 
11ol lun1,o cot'l'idoio; le palme v1h·di rag1,iuuio1io 
~uasi l'ullezza thil i;ol1ìLto dipiulo, aLlravcrsato tlu 
un volo di amorini. 

All'entrala del!'!talt si af{glomera la filla schiera 
dei servi che tengono sul braccio i mantelli delle 
padrone. Salutano per primi con ciniche osserva
zioni borbottate fra i denti o sollovoce, certi in
gressi d1e colpiscono la i;enerale alleuzioue. E' il 
momento rlei vestili aderenti ed arl'isd1iali, tlise• 
~nauti le forme con indiscreta precisione. 

1'!.!rò l'andata ininlel'l'Otla di seta sfrusciante 
sco1•1·0 verso i siiloUi accorupagnala da u11 ridcute 
iculeci:io, quClllo,1Jelle L,uonc amiche che si rilro

"ilnu, si riavvicinano e •ià contiuuano a sparlare n 
001· ùi luLL1·0. II11nno comincialo in chiesa, durante 
la sfilata in sacristia, cosi f,l\'orevole a tal genere di 
espansione. 

-:--Non i:'è rnolh•o d.i lagllar i: non si sono aspet
lnL, gli ·posi dtc un'oretta. 

- Forse fu dillh:ih, di afferrarlo. Si dice che, 
»ll'ultimo momento, poco mnni:ò che egli ritirasse la 
11urola data. 

·-- E ve no stupile? 

- Povero ragazzo 1 . 
- Sia; ma io direi piuttosto: povera fanciulla! 
Que Le ultimo parole sono lanciate arditamente 

dalla signora di Jonvillc, che passa per essoro stata 
ammirata mollo du vicino di reccote ùal giovane 
sposo. 

- Insomma l'allocuzione è stata edificante. Non 
ci hanno lascialo _nulla ignorare delle genealogie, 
delle virtù, dei milioni ... 

- Badate: non confondete. A ciascuno il suo. 
- Via I adesso è tutt'uno. Per quanto tempo? 

L'avvenire lo dirà. 
Queste parole di buon augurio si perdono nel 

chiasso delle felicitazioni ricevute con aria 15ioiosa 
dalle due famiglie, che malg1·ado l'estrema fatica di 
una cosi terribile giornata, rappresentano a mera
viglia la loro parte, stringendo con calore tulle le 
mani eh si tendono verso di loro, e rispoudendo 
alle csclanrnzioni di congratulazione con vaghi mor
morii iuteueriti. 

Poi l'ondata compiacente, ininlerrolla degl'invi
tati si sparge dal primo salollo in lulli gli altri di 
cui la sfilala rappresen la uua !\PCcie di IJfl::car. 11 pub
bUco è a1111r1e ·so a t:ircu!are liheramentc davanli gli 
ogg tti preziosi che coprono le mensole, ricrnpiono 
le vetri11tl, lrab ccano uu po' dc1p1 ertullo. Esp si-
1.ione generale dei doni. I diamanti di fami1,lia souo 
là, quelli ùel COt'!'CldO I urel, iu ·iemè alle p1:l'le ff•rle 
da una principessa in esilio, presso lu ttunle la nwtlre 
del Cìdanzalo adempie le funzioni unorifìt;lre e ~ra
tui Le di daurn cl' ouore. AJJuastaoza rnediocl'i, le 
perle, proveuieuza a parte. ln compenso, una serie 
regale di ventat\li antidii e moderni ed i vecchi 
punti ad ago portati da Maria Antonietta - una 
nota appuutata con uno spillo lo attesta - molJili 
artistici, ginµ-illi di tutti i secoli che basterebbero a 
fondartJ uua bottega d'oggelli rari. 

- Il colmo del cattivo gene1;e si è che il bigliello 
di ciascun donatore è mollo in vista, dii:e la du
chessa di Luxenil una torre enorme curva al lm1ccio 
di un "iovane adci'etto d'ambasciata che "Uélrdu wu D r 
inquietudiue intorno a sè, mentre essa s'uLl,andona 
seuia fiato in una poltrona bassa . .l\Iudo di umiliare 
gli urli e di costringere quelli che possono a rcf(a• 
lare splendidamente. I giornali ne parlerauuo. Da 
chi s0110 iuformali '! liii si dice cl,e certi siguori, di 
mi s'incontra dappertutto la faccia, si co~tiluiscono 
fornitori di notizie a un ta11lo la linea. Davvero! 

La duchPssa parla ad alta voce, aspra, seJJZa pre
occupursi di ess1He udila. Si ha !abitudine delle 
sue scurlesie, delle sue sfuriale, delle sue dislra
ziuui, che non su110 forse alLro t:he un mezzo di dire 
il fatto !uro ulle persone proprio iu faccia. 

- Che vizio volgare !il vnuità ! riprende cou un 
sospiru rivolto al tempo iu t:ui non c'era che !'or• 
goglio, cosa che nou impediva almeno le buone ma
niere. 

- Davvero? rop]i,:u il giovunollo li111oroso, un 
innocuo, iu fondu. Cr •Jole proprio, ·ignora, che 
11011 ci si siireLlJo perme"o nel IJel to111pu aulico di 
mettere in mostra le vetture'! Sono là. Quattro. 

- Scherzale ... 
- Dico le loro fotografie. Quattro fotografie ·di 

vetture stemmate come si conviene. 
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- Collo stemma degli HeJmann? • · 
- Perchè no? Helmann è da sei settimane conte viale.e ne( fega,to gras~o, ~i esorc_itano anche sul bo) 

matr1monro. E _cosi difficile oggi sposa1·si I Pure 
corto nun_ioro d1 giovani, esperti noi f/.frt, appron:~ 
t:1.no dc_l rdass~menlo d~lla sor1•egl ianza materna, che 
I invasione dc, costumi cosmopoliti ha importalo cl· 
qualche tempo ~ Parigi. Prova]lO sopratullo piacer: 
a chcr_za1·e e clrsJ!Ularsi collo signorine di Belcar, 
du? so,~lle, stran1~re r>er m~là, non belle, ma di
vellenti, se~ondo •! parere dr quei signori. 

romano. 
- •eco che completa ... 
Al tre cri ti che si aggiungono tosto a quelle della 

duchessa. L'esposizione di carrozze di una suprema 
eleganza pare eccilare particolarmente lo spirito 
delle invidiose. . 

- Non trovate spiacevole, lascia sfuggirsi pas
sando la signora di Vende che è venuta in vettura 
pubblica, non trovate che sia da rammaricarsi che 
abbiano trascurato di far salire anche i cavalli? Mi 
mancano. 

Dopo le carrozze e le trine antiche, ciò che si 
guarda di più, si è troneggiante su di un cavalletto 
in mezzo ai d011i, il ritraLlo della regina doll:i festa' 
del pittore che è piu bravo II convertire la brut: 
lczza in avven nza. la magrezza in Oes ihilità, a gPt
tare una ~ciarpa di velo su spalle inegunli, ad aO'u
solarn del,catamentc braccia sgraziate. Un capola
v~ro non _soltant_o_ d'esecuzione, ma di tallo, quel 
r1tralto d1 ercd1t1era. E souovoce ci si burln 
mentre. i esclama: •- Com'è bella I com'è rassomi: 
el_ia_nte ! . Prop:io lei! C~e buon gusto I Che grazia I 
D1v1110, 1n vP.rrl:\. semplicemcntA divina! 

L'originale del ritratto, che cli divino non ha che 
la dote, assapora ingenuamente le adulazioni. Si di
vide tra. i_l . fldanza to. bel gi~vane, un po' calvo, 
stanco v1s1bilmenle da nlcunt anni di vita capi
gl iata pnriidna, e lo l!iovani amiche che, nopo averla 
abbracciata. le rivolll'ono un'infinità ni domande 
malir.iose. rlivertenclosi della semplicilà delle sue 
risposte. Poichè la povera Odella è sempre stata un 
po' cio~ca. . 

- Cara, è per precauziOilf\ che le vetrine per i 
gioielli sono chiusA a chiave? 

- Ma, senza dubbio. S'insinua tanta !(ente r.he 
non si conosce in una riunione numerosa! Dai Na
vailles rfi recente fu rubato un anello. 

- Ha ragione ... La società è cosi stranamente 
mista! Gli Helmann possono credere benissimo che 
tutti i volti nuovi per loro sieno intimi dei Réthel 
e viceversa. • 

. - E quel lli(!norc laggiù, non ti f11 l'effetto di un 
lmccone perfeLtomP.nte capa e ,li ... ? 

- SP.i pazza, è il marchese di Grignau e. 
- E' certo che non si è sempre quello che si 

p~re. Co_sl quell'altro i~dividuo collocato presso i 
d1amnnl1, scommetterei ho è un agente <li quo
• tura. Osserva on cbe vigilanza li cova cogli occhi. 
Da un'ora non i è mosso. 

-· Un agente! Non si crederebbe! Ha un bello 
aspetto 

·---: J\!ol~o 11?iglior~ aspetto che una parte almeno 
degh mv1taL1 degli Helmann ... , degno davvero di 
essere presentalo dai Réthel. · 

.· Una di l~ro, 111 mezzo alle pazze risate che le 
1 rspondono! sp11Tera co e che la signora di Luxenil, 
h~ on~egg1a ~omo ~ma freg~La a vele spiegale in

torno a,. gelati cd a, sorLellr, q11aliflca sommaria
mente d, mostruose. 

.- _Al. tempo mio, _dice u_na volta di più, al tempo 
~I? s1m1le contegno m società sarebbe stato im.pos
s,bile. 
. Co~ n?n uranza_f! sen_za sapere positivamente· di 
eh~ s, l1aua, In s1~nor_ina 111 Delcar, rivolgendosi 
ve1 o un angolo ros1cch1ando sandwiclts • 

- Diamine I in un secolo la terr.1 gira è evi-
dente! ' 
. - Perchè ~iene qui a scandalizzarsi? d~manda Ja 

g10vane sorella sullo stesso tono. 
- Sn_pete~ n_ell'anti o Egitto, uno scheletro assi

steva Ili fcstrn,, cosa che ricondu evu i convitati 
l~op~o alf~•gri ~ pe~sieri _lìlosoOci, ri poude a guisa 
di sp1egaz1one il s1mhohsta Max Riebl al qualo i 
lu~gh( capelli ed il collo di velluto dòo~o una 'falsa 
aria d1 Je1ine France. 
. Fra introdotto iJ Ogl!o di casa in una piccola Ri

vista, s_tampa ~a prr.ten~1osaruen le su ca rla lucido, ove 
c~rnpa1ono d1 trnLto m tratto le elt1cubtazioni tli 
~ielro_Helmann, tutte più che• meschine sebherio 
s1 no in ~n gorgo qu_asi i.11i11telli1ri_Lile, 'ed ò per 
conseguenza uno degli Dei letternli della signora 
1Iel~1an~1, çl\ non ha mai saputo dare su di un libro 
r,he il g111d1z10 vago: - Com'è scritto bene! 

- S~hel~tr~ _la sigMra di Luxonil? L'.idulate. 
- D1fnu1 d1crnmo cndavere, cadavere d'ippopo-

tamo. 
. -. Sta l~ene ... e rispetto alla vecchiaia! lèrmioa 
!ngoiando 111, un sorso un bicchiere di Sciampagna; 
il pugno su~I anca,. la Belcar minore, come In chia
mano fra g1ovarwll1. 

Poi dopo ha con ~fax lli hl un breve colloc1uio a 
parte,souoyoce,cl1e fa dire a questi, quando la lasciH 
dopo una vigorosa lrelta w man : 

- Stupefacente, quella bimba I Con <Ì~Jle came
ra.te cl~llu sua _specie~ non val più la p no, iu fede 
mta, d andare _rn cnll1~a compagnia I 

- Oh I replica I arnie~ al quale i rivolge, pnr
lnLc .Pet v~slro conto l_ V, sono empre alcuni iwha
razzi d1 più, alcune ltbertà di mono o poi lo spau-
racchio del mntrimonio... ' 

- Spo~a_re Cecchina? Chi ci penserebbe? Un mu
setto malmoso come il suo spirito, ecco tutto I 

- Però le Bclcar ... 
E queste novelli ne in calliveria mondana scop

piano in una risala, dirigonùosi ve,·so il /Jnlfet. C I 
pr .t~sL~ dj ,tmiclt, ~ulLi i cibi immaginabili, dai l)iù 
sol_rd,_ m p1~ legg~n? ,a pnt!o. ~he, capo p1·_imo, sieno 
dei più rar1 e det p111 squ1s1l1, ono disposti sopra 
una lunga tavola cinlill11nte d'argenteria. 

- Ebbene, si, una cerio facciata ma di c·irto11c 
ciò che vi è di pili cartone. ' ' 

In un g11bioe,l_lo n parte; il conedo della spo a è 
e po~to con un mverecondia che oon urto nf's 1111o· 
!a biancl~el'io la più _intima, i disotto i più ramnali; 
ID seta p1eghevol~ d1 colore delicato, piegati a doz-

JI gruppo di buone amiche va a rifociJlarsi e i 
loro denti non si limitano a mordere sodo nel ca-
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• e con nastri cli set8 rosa, ·i offrono all'ammiro-11111 • I • • • ne rlelle prot1c 10 111 materio. 
iio_ Al; I esclama con un sospiro la bella C11lerina 
M ,·gan le Amici e da notte che sogno .. Lrasp:irenli 

°me r;gnntele e tutte riel incr(lslazioni di trine! 
co Sono quattro o cinque fanciulle, amiche delln 
posa Berta Reboulet, Nicolella FerriP.r, Clara di 

vend~, app?rtencnti a_ classi _11ssai differenti, m.a 
e,0mpnp:ne ct, corso o dr catechismo. e tutte esam1-
nsno da vicino, maneggiano delicatamente colla 
p~nla rlei ditini guantali i ricami e i merlotti. Una 
sola Marcella cli Giira s, maltll'iore delle altre, a 
qua~lo pnre, po~a sulle cosP. circostsmti uno sgu:irrlo 
ad un tempo attento e clisinlerc sato, lo Sl!:uardo cli 
• ersona già delu a su molte ose P che lo snella
~olo della vita diverte, ma senzR ispirarle il .minimo 
pensiero personAle. 

_ Scommetterei, diç Berl.n R bonlf't, figlia rii 
nn ugentP di cambio, che cfa nnn di rpil\lle nnhi 
ro~ee costn colla gnarnizion dnlle trecento 11llc 
qnt1tlro ·enlo lire. 

- Ce le gnast11te, Berta: non hnnoo prezzo, es
sendo apolavori, replica sorridendo In signol'ina 

arnys. r11nnicchintn in una poltrona. 
- Sfortnnatamrnte, fa ossef'\'nre 111111 hinncl:i <lai 

c:111elli finissimi, bianca, nffil11t11 come una santa 
dietro il vetro della nic hin. Sf01•t11nnt1unentc, la 
conless:1 di Réthrl non SPmbrerà più bella là sollo I 

- Conte a, e con 111111 bian hPrin imile, non è
ablia t:rnzn per P se1:e felice? riprende Caterina, so
spirando sempre. 

- Vin I non camhiereste con lei, alle stesse co11-
di7,ioni. se bisogna se nnche ns.~nmere il suo volto. 

- A che mi servirà il mio? 
E l(ntP. - come la chiamano f:unigliarmente col 

nome nll'ingf P.s - alz,\ ver o uno p c hio gli 
occhi di pervinca, ove hrilla, prontamente rirac
ciat:i, una l::igrimella. 

- Non si sa mai I Forse a far la conquista di 
un principe o di un milionario, cosa chP. val meglio, 
al tempo che r.orre, replica Berta Rt>houlet, molto 
p.osi ti va. 

- A vele un bel dire, P.ssa è felice . 
La parola è ribattuta vivamente da Marcella. • 

(Continua). 

... 
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Oommeclia coniu_qale - Un buon esempio per le mogli 
- Le solite storielle - Il Re burlone - Sciarada. 

Cominciorò col narrarvi una commedia coniugale. 
La scena è in Germania. . 
Llel'I· e F1·i111 Kubik ernno 1)ropriet:1ri di un htJlrt 

in una (:ittà di provincia_ {n On~heril,, e vissero in 
pace in l'elativa armonia, lìncbè l'oppnriziono di 
~nn certa si~norina che venne a mettere il dit(l lt'n 
1 du lil)Osi, disturbò l'equilibrio coniugale. Il ignor 
Kuhil prnsLo ritenne neces ario per dnr mairgiore 
sloncio agli affari, di andare a impinnlare un grnndo 
1·esta1wa1it nella capitale ungherese: e, presa. i una 
g1·ossn somma li denaro - del quale i I ubik lianno 
01>pai-entemento dovizia - si nllonLanò dal focolare 
dome tico. • 

Gli amici bene intenzionati, ohe non mancano mai 
in queste occasioni, non tardarono però a far sap re 
alla signora Kuhik, por vie dirette ed indirette, che 
il marito invece di anelare a fondare il ri loroute, 
nv va preso il volo pPr I' meri ca colla signol'Ìna, e 
si llro dirMto a Brema per imharcarsi. 

Per un momento, l'nzione si svoJge in Germania. 
Frau Kubik, che embra essere donna intrapren• 

dente, col primo Lrcno voln dietro l'infedele e cli
vora tutto di an fìnto il tragilto tra lo ua città e 
Brema, ma solo pPr trovare che la coppia - rPgi
stratasi col nome di coniugi Kuhik - era a bordo 
d I vaporP. Federico il G,·,mde. chn avp,va fnllo veln 
poche ore prima per NPw-York. Frnu Kahik non i 
spa"entn: la sua mente ba uno lu idit:ì he un l!:e
nt:>nde, alla vip:ilia di una battaglfa, invidicrrbbr.. 

Federico it 6'ra11de è una lumaca a parairnne ciel 
G1lglielmo ll, che. partr. il giorno òopo per la stessa 
clc tinazione: a borrlo del Gu,qliflmo Il essa 11rriver~ 
in porto almeno due o tre giorni prima firi fuggia
schi. Detto fatto: la brava donna si compera un co
stoso biglietto e si alloga a bordo del « gran levriero 
dell'Oceano 1>. 

Gli avvenimenti precipitano, man mano che i va
pori si allontanano rlalla GPrmania. 

Arrivata a New York, In fi ubik espone il sno caso 
alle 1mtorità federali, che benignamente la pren
dono sotto b loro generosa e sovrana protezione. 

Onc ~iorni nopo, ecco giunl!' re in porlo, con 
lento passo misurato, il tardigrado Fulerico. ulla 
banchina scende a braccetto una coppia tranquilla 
e beata, e a riceverla si aprono le braccia dell'auto· 
rifà e ... clrlla Frau Kubik legale I 

Herr K11bik guarda a bocca aperta la scena, come 
se-l'anima di Cagliostro gli si fosse improvvisamente 
drizzata innanzi. Frattanto l':mtorilà feòera)P, ~e· 
dente come trihnmile per gli affari coniuirnli, sbrigo 
prontamente In faccenda, con una cntenza salomo
nica: Herr Kubik è certnmcnlP. uutorizznlo or! rn
trare negli Stati Uniti e>Frau Kubik pure, ma solo 
la Frau Knbik legale; l'altra, invece, deve tornar
srne con lo stesso vapore, deporta1a a spese della 
Compagnia di navigazionr. • 

Qui la storia finisce, e tutti i personal\'gi rifornano 
alle rispettive dimore: Kubil pensa che dopo tutto 
val forsP la pena di tenersi cara una mof!lie di sì 
graJ1 potere e di vedut cosi lungh ... 

E vengo oi soliti aneddoti. 
ue amici, ognuno dei quali è di ri(orno da un 

lnn;ro vi11ggio, stonno racc ntandosi le I ro impre:
sioni. 

- li'i{(urnti - dice uno di loro - che n Mosc:i fa 
tanlo freòclo che lo spidlo di vino noia nelle hol
Lii:lic, anche quando ono impa~liol 

L'nltro finge di inghioltirc quP Lo po' po' ùi I il
loln, e dopo un momento di meditazione dice a 11a 
volta : 

- Ho sofferto anch'io un !?ran freddo nella Lap
ponia. Figurati che una sera faccio per spegnne la 
candela, soffio, risoffio. Oh meraviglia I Era gelata 
la fiammai 

In tribunale. 
Il presidente ad una teste. 
- Dunque, voi che cosa sapete? 
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OSSERVAZIONI E lUEDITAZIONI - Cucinare, stirare, cucire ... 
Calzolaio galante. 
- Questo piedi110 è veramente adorabile, chiunque 

lo vedesse rima1'1' hlrn certo estatico, e nou potrehhe 
fare a meno di domandare ... 

Letture e futti cli citi l'influenza è perniciosa - Pietù 
del vecchio, il debole dei deboli. 

- Che cosa? 
- La vostra mano ... 
Una trovai.a originale. · • 
Il mendirnnte. -· Signore, ha forse perduto il por

lafot;li '? 
Il signore (toccandosi la saccoccia). - No, no. 
1t mendicante. - Allora mi può dare un piccolo 

aiuto. 
Una freddura siberiana. 
- Un prete non può vivere cent'anni. 
- Perehè? 
- Perchè altrimenti diventerebbe secolare. 
In triiJunale. 
- Accusato, sie lo ammogliato? 
-- No, signor prnsideute. Perché rni fole questa 

domanda? Avete una figlia da collocare? 
- A proposito di matrimo11io, viùi elio sul giornale 
8i è rilorn,lli sulla ques1iunososias·us11bile che si 
l1!11ti di co111Linarne per mc.zzo delle quarte vagine 
uei 0 iornali. 

n • . I Ne volete un snggw? A pro a c,1so un g1orna e: 
Si•1J/1C1 uw/r;uuwlv, v11thtl-...;i11111 :-;i•.;11vrilm

1 
btlfU:<fom p,r~rut<~, mml 

:!.'·,. tlolo lih't oln. 1h_1:o-i,h.m1 m,w,•-i.'.'IIH ·"1 lu , ,J u11f) lv ;;iu,·1111u tiri :!"i ni 
S.

0

J n1111l, 1ti ltQll11 Jll'l'~l•11u1, • \•1'l\'ol· f'\111 ~ 11t1 'lOY.',w ti. Cl., IJCc. 
• ·;,,,,.,,.,,m lrr11/cu:iw1uo11110, ,li-iliuhl. l,t.1ll11 pw~1•11Y.:c1, 1·ttl'-uli111ta

1 
111iJl, 1 
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0

n1111111 1v1111lt11, eu11 Jì11l0111n t1hu 1dl'•~:n1rr1•n;(IL 11111tlur111JIH> 111 
1u·nllL·n~ hh.llll'lt ... vJitmllHP. :"'lllt.J.•l"\'l,1,,, p<,c-.•hJIII\ ~1rla n11t1uq1ata, :H1 lu• 
,·t111<,,·n lo pvn ·io11 Ho. HiU11l:UL-.i n11uui111i u lttlu1·111l,.H1u·l. Jlu. .... ~lum 
~o, idit, Hi~purnlt•.-.;i (j g-iurid dtJ11u pr0~CJ1lu pub)Jlil'ai".iu1w, 

Prima di finire VOl,lio fo1· parola del successo ot
tenulo dalla 11u va commedia di H.ovella, lt ne bur
lone. E;.di .se1>1.11;: IH'è$Cnlurc assai bell.c il profilo ciel 
l\e 1"enlinando lf, cho lasciò eusl LrisLe l'icorùanzu 
di sè a Napoli e nel 111011clo civile. 

Egli pal'!ava es •lu ·ivarncme iu n:1polela110 od in 
frn111:e.s<:; pr•feriv;i i più pupolul'i cii.ii rlellu plel,u: 
dul « solfriLlo » alla« l:1111lo11aLa », dallu 11101.za
rdla »ali!!« pizze ii e ùui vcnni,:elli allu poma
rvlu » ;cl « 1:alzo11e >>; chiurnova « '.l'ell :o la mudre 
:ma, Mari'a Tcrc ·a, ,itl aveva inllillo un uou1i011olo :i 
tuf.li 1 ·110i fii;li: u 1, rance ·c<,, p1·11nogeni Lo, <j11cllo ti i 
<1. Lusa o « Lasagn:i », u Gaetano, co11Le ui Llir
i; •oli qu1illo di I agliulta »; ed ,lllc so,·idle A11-
;,1111:dat,,, l111111acolata o Al,1ria 1lell11 Grazio, quelli 
tli « ,i,,lla ,, di o. I •Lilla » e di li N1 cll1a »; u a 
J'a: p1ale, c1.1ruc al più piccolo, quello di« cu11illo ». 

Chiwh:rò ·011 u11 ,lnuhlnLo cl1u riguarda 11u1::sL'1)l
Limo. 1e11nillo, che 1·e J?erdiuaudo sol vu portarc 
ogni giorno i\ :;p;is·o iu plu1eton, ern osl irrequieto 
• cosi i11V11sivo ché 1111a vollu, \'f;deudo a 'u • rl.o il 

.si11tlaco di upoli, 0011 Antonio Cnrafa, olTcrcuLe aJ 
ro il cosid,lllo 11. µa11e ddla Giuutu », L.11Ho strillò • 
si t.lini>nò, chtl rtl rertlin;rndo, ,•ol"eudusi 111 Carofa, 
bli dis,rn: <f. .Ooo A11lò, dalle na fcua, scunò chi so 
11011 ce fu µarhì ! ». 

!Io ~iii spiegato più su cou una parola in corsivo la 
sci" rada dello scorso II u mero. Indovina te q ues L' a llr:.t: 

Lenta la vecchi~rdl,1 trae il primiero: 
L'altro è 1101110 ,li sauta. La naturn 
E la mora! si stnjia coll 'intern. 

G. G fiAZIOSI. 

Ha LuUe le rngioni ltt signora li'lnvia - cl e, 'in 
ùcllo i11 pal'enlesi - si è resa vera.men te bencrnori la 
dei coll,iborulori colla sua geniale statisti ·u - nel 
dire che il falso concetto lii pcrmcllere ogni lellura 
e o·,,ui spellacolo ulle sposine, l'indomani del ma
trimonio, e fonte di serii guni. 

Mi pare che se ne sia già parlato ul giol'n11le, ma 
le ve1·ità, anche dette dicci volle, giovano sempre. 

Si può µuragonare questo sistema a quello di un 
medico, il quale av ndo Lenulo un clienLe, debole di 
slomaco ad unu dieta i~ieuica di carni bianche e di 
brodi, gli p rmcllcsse da un rnomenlo ull'allro ui 
prendere Lulli i cilJi più pepali, pii'1 iullig-esti. 

Lo l;tomaco li holc non polrelJ.be lollerarli e 110 

seguir !Jbe u11a l>uona,o mei;lio, u11a cattiva gastric,1. 
Cosi fauno le 11wmme. 
La J'auciulla 0011 deve leggero uulla, udir nulla, 

vedei· nulla; ma uua vollu m:iril,lla, ciuè nel più 
impo1·tantc rnornenlo psiculogico

1 
i11 cui c~sa $l11 J>t:I' 

u ·cir dal suo involucro di cr1salid11 tl diventare 
({qualcuno» no11 vi ono più ·rc.slrizioui. E' ni;u·i tu lii ; 
ha11do al risel'bo, le costl più ur1•iscliiate le so110 le
cite. Può, nel! sue ore di soliludiue, tluraute l'as
senza del niarito, 11vvclenar i a suu po ·t.i · 11 li i 
libracci, che le guasLent11110 il cervello, e mellùr;inno 
uolht sua fai1tasia in11sperln, il gonno delle CUi'iO:siti) 
uwl ·ane ... per 11011 dire degli errori futuri I 

l•'inchè lo nrndri ngirauno in vi:ita del maLl'i
mo11io, corne se fosse per la figlia l'ultima puiinu 
del libro tlul la vita, rnc11 ti-e è lu pl'i1ua: fi11chò si 
co11durr1111no come i 1nercn11ti che hanno frclla di 
vendere la mol'ce, alformando che è OLliina, an ·lie 

• hanno il dubbio segreto che non ia bon ltiut, 
·ccondo la locuzione francese, le co 'c con Li11ucrnm11~ 
ad 1111da1" cosi ... o p~•,0io. 

1 on scai,iono i mariti; hauno In lowo parlo di 
torto. Si t.1ivel'lo110 u~Jla meraviglia delln 1,iccol:i 
menlo iui;enua, di froule ullu l'i11cla:done tfi tani• 
cose iguote ... e piccanti, e non vedono nessun mule 
nell'i11iziazione alla lieenza. • 

Cv.si Ju ·posiua, iuvcco lii imparnre che la vitu r, 
seria, invi:<' di lt:"g'Cl'C i lihri ·h I• i11.s •gut:rillrno 
l'Hde tli 1i'llcva1·e e di udnca.re beno i flili, gella in 
uisparle qu •Ilo cli<: sa di lezioui, 4uuliflci1Le per 
noio,,c (si ,111noiuLa aliùnslnozil u cilsa I) e si ali
meut;i tlei volumi di Gyp, in cui delle Paul lle quuJ
.sim;j si m1u·i tallo cou 11111 scieuza precoce eh pro
lllCtlc uu b1lll'.1vve11ire al marito, le dame 11irt1wse 
sono quelle chc l1a1rnu uu unrnnte cli• amano d1111-

.a•eru, quando 11011 si spi11gn110 sino ai liLl'i paLolò
•ici tlcl i\lirbe,w per cercarvi il fnrniiw del rnuc»
pri.ecio, e l'C11dersi i.sl richP. colla Jelturn dei più 
·pa veu Los i casi di mo1·1Jo ·i Là J 

Non a olvo i giol'11ali, guidati Ll'oppo spesso da 
scopi iute ressa Li : trov,o cho eh i ha figi I d e ullo11-
lUut1rc 1111 loro il fo~lio quoLidiano con la massima 
cura, mn la verità è scmJH'e pili. di adorna della fa
vol:11 J>poi i folti eh• cuuducouo in Carie d'Assise 
perdono il loro fasci 110. Ciò uon logl ie che ò ma: 
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S conll:1r·n le cu,·iosilò pra\'e col dilungarsi vezlO A. . . 
• inrr.icol:in scabro r. .. 

1111•,I :i però nolo re 1111 fallo; p1u l:i persona che 
(o1o~.'P.Clolln 1lellu vit:i, pit'1 i nt'i. luci, hanno dnle 

!e!Jf • .-, ;opravvento olt:i rngionc, più ini:omm11 gust~ 
,n 

611
0 ~erie e meno ,,ericoli vi nrnnno pPr lei 

le (:OS ., ' ' • ' I I' 1 I lP!LUl'll dnllc depr11v:l7.lon1 uman , equa 1, Jrm 11 :,:i t1'a110 sLUzzicai·e la sua curio~itll II cil ranno 
!u i"1• un gr:rn di "USlo !\ le nppanranno com vere ,o e , o. 

•ttog:imc dcli nn1m,1. . . . . . . . 
r,rill hnon sen o, la su perio1·1 la ncq~• 1sln_l1 )Wgl I c ci -
• •• inlcll •Llu:.ili miranti al proprio m1gliorom1'nl.o, 

~;~~~gli~r:rnno lo' pirilo cl~llc _mnrb~silò P. sapendo 
ccup;il'lo in leLLure prnficnr.. s1 resp1ni rò lo svag_o 

:ho ci prriscnt11 la stori:1 degli es eri che ono il 
li•J'l'n,·e l'ontn dello specie. . 
• Più dei libri, nnoc ora ~esse yr:ill l'ncc1tam nl~ 
rodo Ilo rin i procr.ssi pe!rnl_1 cd 1 ! ~inl. ve.1.1.0. degli 

~vvoe:ili di non ~ppn~nrs.1 d1 1111~ l~m1t:1~1one /11 p~u_e 
• 1·,r,.~i 111a d1 volel'l1 a l11ll1 1 costi prescnl,11e pe1 I•~•> ! 

•ome y1t11me. 
.perdinci I la vil.lim:i e l'avvelcnnto o lo scannnlo, 

0 non l'nssas ino ! . 
, e rr:rno co1\d:11rnnhili gli nnl.i hi cho si_ p1:iccvano 

11 ,·edere i delinqucnli Incerati e lorturnLl, ~ 11n or
rore anche l'inversione di sensihilil:'r_per c~,, presso 
di noi oggi, ò il dclinqucJlle che fr111scc d1_L11W1 In 
picl:ì. 1· 'I 

1,n coso risu I La 11:1 1m fatto mollo scm p !r.o • 1 
pulJ\Jlico vede q11c! <lelinqu~nl~~ e l'nspeu.o d Il~ 
c1•c:iturn nmnnn v111ta1 ann1cl11li_La lo ~Of!!muovc! 
cosa natural<' e giusla. Jlln dimeuuca l:1. v1ll!ma _e qui 
non hn torto; se si rnppr scn_la: e_ I inf~l\ce 1~110-
cenl ·he muore fra gli pas1m1, 1norr1d1_to cl,dln 
nequizia umrina, il suo giudizio lutlo .~ogg1alo 111-

l'imprnssione ùel momento, sn_re)Jh~ p111 eq~o. 
Certo, il delinquente è,1r1~l lo m !chcr., m:i vio, anche 

la vittima merita un po d1 lagnme... . 
Qnol finissimo scrittore che er:i Alfonso I~arr di

ceva a proposito dell'nbolizione (!ella pena l'.J morte 
- Mais oni ! abolissous ld ! Jl/111s q1.w niess1cnrs les 
asso.~sins commr.,1ccn.t ... ; . .

1 C rto, i rifuggo d;illa pe!rn di_mo~le e non c1~0 '. 
I hn cho per far risaltrirc 11 ('.r1ler10 che In_ p1e1., 
dnve cs1cn1for'i a L11lli quelli che sono_ col\>111 ~1111 
dc ti110, cd ossenarc onch'es • I lrg~, d. ,la Rlll· 
stizin -1:i più uhlim , :ippunlo p rchò la p1u nrdun 
dallo virtù ur.1111110. • , . , •. \ 

Ln qur,slionr. pt·oposla d:tlla s,~noJ'a 11 J11~rn, se (.IO_u 
sin pi1'1 ·do ·ompiangcre il ten~1·0 ha1~1!J10 , od 11 
vecchio c.11fonle, mi semlJrn ra~il. dn 1·1 olvcr~. 

Lo pene del bnmbi110 Incerano il 1~11orc ed 10 non 
esito a proclamal'c curnefic chi può maltrattarr. un 
nssci·ino innocente come re lo senr.u parole e sll?
ziR10, tl·avanLi allo ;peLlacolo d_dl '_inf:1nzia hc onrn 
e muore - ma, per fortunn, il ,111cc1~0 non può_ac
cro.~ccre i suoi milli colla ranlas1a od 1I ramnH1r_1~0, 
e~[ il primo ra9gio di sole morale bnsla o farlo r•lio• 
r1re. Ala quo 11 lte non vede altra mela dnvant1 n sè 
che la fossa oh I con qual amnrcz1.11 scnle t~•tle le 
Ll'nfiuo <:hc'insanguinllllO i suoi. nltimi_p~ss1 _sull_:1 
Lerrn I Come. il no mole e nv1•eleonlo dn1 r1rnp1~n_L1, 
<lnl 1·i orcio tlei dolori passnti, dol son.o ·h~ la v1La 
è i11gi11s1.a, dnl tlulibio he i dcli siuno v110L1 ! 

Il coscritto soffre della disfatta, ma non come il 
veterano, vinto nello nlLirno lotte._ . . 

E Jlerciò io ripeterò sempre: p1ct:ì del vecchio, il 
più debole dei del.io li! R,ccAnno LEoNr. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

SifJtl<Wa lettrice rli Strrirle77a. - « ~Ierita mnggior!flonte 
In uostrll pietà ed il nostro soccorso 1t tenero harnlnno od 
il vecchio cadente'? , 

"l,n gentile signorn !lnvin, S. meLtc n cl~rn provn In.
nimo nostro volondo farci scegliere trn. d~to co.s,i_ egnnl?J?'~te 
com11nasioncvoli. 'o proprio mi trovi\~ 1 11cll_1mpo~ 1h1lttil 
di non poter giovnrc 1111:uno ~ll'lltti:o, n m11!111. norc f~rsc, 
<lnrci 111 prl'r.ircm,n li cl11 ltn già son<?rto n. clu orn1~1 co
no~co tnl.to le spino di nn'csistenzn trn,·ngltnt~,.n cl11 11011 

11111> 1•cdero nnr!> hc nello ~pett~o tlelln morte v1cmn In fino 
d'ogni 1l\l\l1?, n colui nl qunle ogm ~p8!n1!?.a nm~nn ò con_~csa. 

« li vecchio soUo a povere ve h. ii:p1m _fac1lrne1_1t1,1 1 lf~Ul; 
i;iono e riln·ci1.o; il hi111bo anche sncido e 10 ~n11111 lnoen s1 
mccomnnùn dn sù oolln ~na innocente iuoo~o1011z11 e 1:i sun 
rlebol .r.im. Trovc1·Ì\ chi, ~po11tn11 o monte 11ttrntt-o élall~ 1mn 
stessa 111iscrin gli por(!0 Yolentieri la 111n111) per nllevml'ln, 
gincchè pnro ~nn. cradelc ingin tild?-dclln ~orto che I allm 
dolln vita non nbbin da ess ro per 1111 un aorri~o. om11ur3u 

Ria, ha l'av\"enire dinanzi n sè, l'avvenire che ancora può, 
essere felice. . . . . , . 

« ]\fa chi ormai è al tramonto, 3gh ulbmt pnss1 m_ una 
via dolorosa qnnli gioiose vioioni può dc tllrgh l'~spene.11z~ 
delusa'? Merito dnnqne più cli ogni a!Lro ohe la _nos~r~ Jl!Ola 
e il nostro soccorso sceudano su di lui I\ rnddolcirgh I alluna 
orn qu:ile supremo conforto. . . . . 

« Ho salutato con lieta sodcltsfa,noue 1l nonHJ dcJla ~I

gnora Flavia S. che ritornava tra noi; ma tutto s1. deve 
scontare, e tnl piacere mi fu un po' sciupato leggendo il soo 
fedele «bilancio>>. . . . l 

« Ahi111è, sono in primn li11e1\ in fatto th a~sJ~Ullù nel~ 
corri •pondc11z11 e tal onslnta1.ionc, che sei!za di lei non n1·rc1 
avverlito. mi ha indottn n riflettere sul mio opento 111cltun• 
domi 1111 po' cli rimol'so. 

« 1el conccl'to delle '011vers11.e:ioni rnpprcscnto _la nota 
ca.Zante, poicl1~ nncl,e questa. volLn nella grnn 9ucstJ011e c,he 
tanto interessa l'n1'veniro della <1011110., non 1111 royo a!I n
vangnardia per sostenere, come sarebbe ~lovero d1 80!1dn
J"ietà, i suoi diritti. E' colpa forse d~I )'1110 p~co altru1sm? 
0 della ristrettezza di mente che ml nnpc~1sc~ d1 sco1 • 
gore un più lnrgo ol'iizonlo, rlcll'c!-ronco e 11vm~1me11to ho 
chi ha volonti'L o ingegno può f rs1 lnrff~ e<! nrn~•nr <'gunl• 
monto n!l 1111~ 111atn sogltlltn; forse, p111 dt og111 nltrn cosn 
In min 1rnturi1, cho ra)?ioun J>iù col ct11?re eh , ol _e rv~lt~. 

"l'.ol (<lc,•o pur confcs nre il vct·o) "!' tr 1•0 éhsa1 m:itn ?': 
mm;,,I ngli uo111iui che_ 11011 p~sso oos rlrrnro. om a N111l1 

n miei cho mi (>slr111scAno 11 passo, mn p111Lto. to omo 
cortcHi sostenitori eri allenti. . 

« L'eloqucnin dolio cifro dolla colta coi r1spon<lènl Yenc7 
v.lnna 1ni hn 111! po' i_mprcsJ~natn. Attrattn dn nrgo11'. nl1 
interessanti e p,n ·ovoli ho lnscrnto sbaclntnmenlo corre10 In 
pounn. La sincerilà sin d1111q110 In mia scuHn, e .ben ~on: 
gnno 11uu~·e nssooiate n ostcncro vnlidnmonte lo tl1~c11sx1om 
irnporl,nnLi ». . . 

Siy,wm cm1tessn Gwlm L., Rm(,r'., - « lla_fatlo ~cne, 
signor] ireitor , 11 pnrlnre allo lctlrtc1 dclln oc1 t tlc1 la-
vori fomminili. . 

« Visitni più volto l'esposi~iono pcrmnuontc o nob1_1 e n 
soclùis.fn~iono che tutto le r_o~i~ni _irol_i~no s?110 01:mrn.~n_P: 
prosentnte con lavori fen1m1111h di sl1h e ù1 gusti Rqn1s1tt 
c<l ignoti. . . . . 

« Accnnlo ni ricam.i cnlnlircs, f;ll\lh o vcr1h n. « p1mto .n 
lìocch lto >l su Leln ,li seln ~inllctb ·be _s_rmbrnn~ Inni~ 
niuolo minuscole si ,·e1lo11 i sobrii mcrll•tti m fllo rl1 nnlu 
;.11 Mili ,!alla ma;c!lcR:i T:110'0 (li T.icotlill; ncc.,nt, nllc •1111, 
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cli disegno moresco bruno e binnco su tela sfi111tn, eseguito, 
non so µcr q unlo strnnn misooln otnicn n llorg1u110, sono 
esposti i tappeti nbrur.zesi di lnun turchina ricamata a CO· 
lori rdenti; accanto nll famoso stoft' di lnna o di seta. 
11 « punto a fhunmn », i cui telai (ln qualche ru.1110 sono 
slnti, dopo eoooli, ristnbiliti a Ptlragin o ngll aseiugnmnnì 
nnobe perugini dal margino orunto di 1·oix figuro turchino 
co111e nell vecchie tovaglie d'nltnre elio ancorn si trovnno 
nelle mille hicsette perdute tra gli olivi o lo guercio su 
Jl i 111011ti rl'Ombriu, si veclono venuti dnlln Snrrlogon il 
famoso oopl'icm se Il folti ricnmi di seta 1.lrunn, verde o tur
cliinn r,1tto riprodurre dnlln Uegiua li11ll'gherita, che ò la 
pitì assidun o fiduciosa aoccorritrice dello. nuova :.:ìodot , i 
ricami in sola ilosciu ~u tel11 a colori, git11la, roseti o biauCll, 
e lo com patto ccstell rli giuuohi ginlll a disegni bruni; 
presso i merlotti a , 1mnto a roticello » cli ormai l'alnoro 
« Acmllia Ars » di Bologna vendo fino II Parigi e 11 Lot1drn 
con l1111to meritfltn fortune, s' incoutrnno quelli n rcre di 
Pcscocostll nzo nbrnz·tese le tovnglie o i lcmrnoli rn tti in 
tr-rrn d' lrnul.o sotto l'Alncr guidn dellu mnrohesn de Viti 
clu Maroo con 1111,rletti npplicnti ·u toln a mano, o sem
plice111euto con tel11 sfilate; vicino ni lavori di quel« punLo 
n vorio » clifficilc o raro oho è visiùilmcnto d'origine snrn-
001111 e cho puro ormai s'iucontrn soltanto a Fobello iu \'nl• 
ROSio,, si J)O sono nmmii·nro i l'icnmi bigi o cilestrini, a no o 
n n ct1te1101la che sn cliscgai portogh si o su gro II tela 
fo fare a Sorùello presso il 'J'rasim no la mnrchcsn Ranieri 
cli , orbello e i merletti irlandc i dei quaU pure sul 'l'1·n
ii111eno hn da poco etnl,ilito una plccola fabbrica la mar
chesa Gugliolmi; accanto ai merletti a rote o a modano 
fnLti foro a Canonica sul Lago df Como dalla contessa Ta
vornn t) dispostn In mostra dei tessuti, dei ricami, dello 
frango fatti faro a 'rresplauo in Toscaun dallr1 siguoriun 

aroliun Amari ... 
e E osi d'armadio in armndio, da unn tnvoln all'altrn, 

tuttn un'ltnlin ignota si riveln, non si s11 se sia più 11,111-
mirovole h1 scopertn nrti tica tli tnute inrh1ijtdc sperduto 
o lo zel di chi ha eaµuto fnrle rinnscoro >>. 

'iu11ora IA,ù;n O. Di Bosao, Novara. - « e permetto 
dnrl> anch'io il uri.o 1110Jesto giuu.i:do sullo nLtu, li cfrco• 
Stl\lllC. 

e Alln domnndn dolln signora I!'lavin, . di Venezia, se mo• 
rita mnggiormootc la oostrn pieti e soccorso il tenero bam
bino od il ,·occhio cadente, rispond'>: La rngionc, il cuore 
o In coscio111.J\ griderebbero ~ubito por tutt'e d1'e! poich1l 
tutt'e ùue deboli, tutt'e duo hiijognosi od nlhi pioua more?! 
della cnrità um11nn. 

<e ì\fa qonndo unn ecoltn è necessaria, qnnndo on sncriilcio 
s'impoue ... credo formamente non vi possn essere ouor di 
llonna c pnce n starsene i II forse, e non concedere tu ttn 
q111,11ta la ua J)ietà e la t1morn co111pnssiouo sua, nl povero 
I,111nbincllo nbbisognnute soccorso o curo. E' co a qu st.a 
troppo naturale o troppo umnnnmOtll.o spontanea o sic11ra, 
porchò 1111 dubùio possa sussistere nell'anima del contr1uio. 

<e Ln signora Egusa ùi Pinerolo nel pe11ulli1110 numero, 
ch'io nllor:i nòu potoi leggero, perchìl ammalato, chiede so 
sono più valorosi gli uomini 1.liondi od i bruni. Alln. sugge
~tiva don111ndn. ri~pondorò che lei, e~regin signora, ci ha già 
indic.1to il giusto modo per dare il nostro sapiente rospon o 
uol poco n truso problema fattoci, e per il quale nfoot'altro 
si richiede, se 11011 di conformarci intieramonte e eomplice• 
meute, all'inclllll\ziono più o meno fori.e .cbo quasi sémprti 
ci suol spingere n ricouoscore ed n trovare oggi l'ardimento 
o la possnuza couginn tn nd uun vnloros11 sicurezza di sè nol
l'oomo biondissi1110 co1110 il sole ... come invece domani per 
un'altra clilforente rngione di cil'costnm:e pur. mente e som
plicemento fortuite, si potrà. riconoscoro cho indobitnt.a
moute tutto lo pitì alte mnnifostn?.ionl del mloro sono ferma• 
meut riuuite nella balda o maschia figura di bruno bellis
simo ohe ci sta clinonnzi ! Evviva la coerenza dunque! I ros i 
poi 1100 co11tn110, 11ev1•oro? Ed iufotti obi, dico io, potrobbo 
avere la cornggiosa tbnognziono d'nndnr a p~scar fuori u11l\ 

ispirnziono di sentimenti alti o di grandiose energie nel mu. 
setto lonticchioso di un insiguificanto rosso"? Peu I non v'à 
11011111100 da ponsarvioi I... 

« Ed orn una pa1·ola anch'io di eotusiasticn lode por quel 
bollissimo o nuovo libro dcll'Artlel ftllateia d!mnorc, obe 
r11cco1111111Clo vivnmeuto, conio del rosto tutti gli nltl'i del 
bravissimo ro.mnmdere, alle gentili signol'o associnle che nu
corn 110n l'avessero lotto>. 

'iguom Blcllci Solitcvria, livorll.O. - « Un grniie ed 011 
bmw, nll,~ ·olla e geutilo siguorn l~lavia S., Vonezin, 1>er il 
suo incitnmento nlle nssocinte per claro sompro mag~ioro 
espnusiouo a q uestn e pnlestrn intellettuale )) I come ethr ben 
definisco le Conversazioni. 

, Dal c!loto mio fari) do) mio mogllo poi· essere 11R~id1111 
corifapondeut , .rimettendo cosi il ton1po 11erduto noi aott 
nm1i di abbonnmonto, darnuto i puùi bo letto sempre con 
attcnxiono lo slm1,1, tiohe Cvn11crsra:ioni, prendendovi parlo 
mentalmente, 11011 n1·ridchinudomi mai per u1J riservo forso 
eccessivo, a prouòcro Jn. penna por çon,baLtoro le incroent.i 
battaglio, perornndo ln causa fomminilo iu nome della mo• 
rnlo, dell'equità ed I diritto. 

« Dirl> inoltre che mi duolo cli non vedero ricomparire più 
clei nomi che per il pnssnto ernno frcqnentemonto snlle co
lonne del_giorua.le, discutondo,nbilmento dogli nrgomonti in• 
teroSSl\rt li, 

e E' vel'o che ogni volta si vedono sempl'e dei nuovi no1ni 
o ciò fo µincero per constatare la grilli de diffusione del ~ior
nnlo o couservnro così ln sporau~ che lo Cont·e1·sazio11i 11011 
vengano mni a lnngoire por nu1uc.'lnzn di corrispondenti. 

« E' verissimo che tutto lo produzioni letterario h1rnno un 
influs~o soll'nnimo di chi legge a socouda dell'indolo, clel
l'iutolligcnzl\ o dell'età. Questa sovratutto ha la massimn 
importanza soll'effotto ohe pul> 1>rodurro quello ohe si leggo 
~nche so molto educativo o morale. Mi i-icordo ohe qonndo 
10 ero rtdolosccute, nou leggevo altro che libri soritU pe1· gio
vi11ette, vito doi santi, ecc. Elbbcuo, quei rncconti avovauo 
sul mio onimo, nllorn tl'oppo sensihilo eJ affettuoso, un'in• 
ilueuzn. di e nltnxìone al sacrifìzio, nll'abnegn11iono che erano 
n tlnnno della min serenità o tldla realtà clelln vitn. Io avevo 
una fiducia cicca nella lealtà delle pers1nc ed ho provnto 
molto disillusioni noll'11111icizi11 lo qu:11l mi hanno rosll un 
tantino cetticn e diffiùento d hnnno ncllito in 11\1:1 lo tipirito 
d'ossol'l•nzione nello studio psicologico dolio persone che bo 
occasiono u.i avvicinare, 11111tandole intimamente onJo co
uoscorlo bene. Nè so uascontlere cho cresciuln in otà 111i ow 
form11ta un'idea csngerntn dèll'n111ore che mi pnrcva dovo so 
render folici, mnlgmclo lo llvvcrsilli clell'oslstenzn. Leggevo 
allorn con grnndu entusinsmo i romnnzi delln Goidi o tut• 
t.3oil> cho trovnvo 11oll'flluslratio11c Po7>01m·e di cui ho letto 
molti volumi. Dopo marìtat11 mi sono convintn he l'uomo ò 
111olto nelln vitn, ma cbo 11011 ò tutto e per qunnto si umi o 
si si a1unti imrncnsnmento, puro i dolori o le contrnrietà 
dcll'osiston:,;n po98ono offuscare nu poollino In felicità dol
l'n111oro, il quale bl'illn.più fulgido quando il nostro orizzonte 
è 1)(lrfettamo11to sereno. 

, Io pou~o ohe, osaltnn(lo cccessivnn,onto l'nmoro noi libri, 
si rechi un d.nnuo morato a quelle donno che, per circo• 
stauzo contrario alln loro volon là debbono vivere senzn mfli 
J>rovare l'amor , o peroib senza conoscerlo nella sun vorn 
essenza, spoglio delle esagemzioui dolla fontasia. Es o i 
crederanno mnirgiorn1euto infelici o endo priv di il> che 
si fo, crudero costituisca Jn massima felicità u111anil. 

<< .Mi sembra pòi di aver potuto osperimeot.aro che qonndo 
si è letto molto di ogni gunoro e qualità, speoialmeutc 11 
scopo di stadio, si finisc col divenire m no sensibili 01111 

in~uonza deleteria che In lettura può esercitnrc sopra di 
noi, perchò n tutto si fn l'nliitudiue e ci si ngguerri ce nlh1 
resistenza, cusl i nostri nervi rise.utono meuo le vibra
zioni emotive che po·eono spossa.rii ed esRtll'Ìl'li. E' corto 
cbe lo studio di noi stessi <leve guidarci di cil> o di gnnnto 
si può leggero o quando &inmo giunti ILlla 111at1o·ieù t7eZ• 
l'ii~tcllettu, quando l'esperienza dolh1 viln ci bn iusognato 
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te vcri'tn quaudo si hn in orroro In col1Jn e ln menzognn, 
t;ìlll ndo si111~10 convinti llbe la felicità o In tranquillità dcl_
~u\tonza nou si trovnno che nolln retta vin, qunndo il 
I e&Joro si ò sompre imposto n noi malgrado i pericoli o le 
doj iglte c1unndo ci si sento equilibJnti e forti, io erodo ohe 
JllB 

1
08811' nncho come studio dell'um1rnitì1, leggere impune• 

si P,to tutto, compresi certi 1>'roccssi passjonnli, JJieni di mi
lll~~i t>-~icologlci strnni o profondi, e risentire eempro pi~ 
8
, rroi·e per il vizio, lo. pietà por le vittime ed un po' d1 
10lll01isornziono por quel disgra7.inti trnvolti uel delitto dal 
co I • • rbiue delle ma s~uo p_Rss1om. . . . 
Lu« •ratti i doboh meritano 111 nostra piobL od 11 110 tro 

ccor O ma bisogna considerare ohe il vecchio co.dcnto 
80 pprcs~ntn il pas"'ato od il tonero bambino l'avvenire. Ah I 
rsuibrn 1111asi opora piì1 moritotia od utile Il poter pln• 
:unro un'nuimn olovain, una coscienza 011eata di u11_ten~ro 
b mbino cho, obbandonnto a s~ _stesso o allo cattivo JU• 
0ucnzo pul> crescere uu assero v1z1oso e pervel'so, con gravo 
00 

an:,no o dolln società.. Anche l'ignaro della vita nvrà 
bisogno di essere sorretto a ben guidato perchò non smar-
rlscn In rotta ,,io., ma snrà puro un grao bene, sarà mo) to 
utile poter redhnoro un vinto doli umam, hnttaglia, ricon
fortorlo SJ)ronarlo di nuovo alla iotta per il bene, nlln 
eoinplotn rigonorniiooo 4011 su11, coscienza. . 

« Lo. na~ura stess11 hn assognato colla matermtà un com
plt.c così grnvc nlln donnn, da esserlo assolntamonto neccR• 
nri11 unn grando forza morale. T,n. società, colle suo esi· 
genio colle sue convenzioni, le ha reso l'esiste11z11 assai più 
st11br~sll e ditlìclle che all'uomo. Jusidiatn, devo rcsistero, 
pGrcbb se soccombo, non può più ri~lznrsi ; dovo cs.sor~ 
sempre forte o· pRdrona di sè per tr1oofnro delle pnss1om. 
Non à q ucsta forza d'animo il suo principale pregio, la 
sna arm[I più formidabile per trionfare nelle lotte della 
vit,1? 

<e In I1whilterra si comincia ad e~sere preoccupati per 
il continuo

0
movimento ascendente del divorzio, chè in meno 

di mezzo secolo la media dei divorzi si è quintuplicata, 
benchè la società inglese sia conservatrice. Naturalmente, 
si comincia a considerare che la prosperità della nazione 
ha il sL\O fondamento anche nella stabilità delle famiglie. 

,i Secondo Sir Francis Zeune, presidente ùella Corto dei 
divorzi o che è certamente competente in matel'ia, i dis
sensi c'trn conducono alla separazione o al divorzio derivano 
in buona parte dall'abuso delle bevande alcooliche. E' un 
abuso che viene .commesso con uguale facilità dall'uomo e 
dnlla donna: anzi, nei. casi cli divorzi chiesti dal marito, 
è ben difficile che la donua non sia anche accusata di so• 
verchia tendenza ad alzare il gomito. Non si tratta pol'ò 
di cotte volgari, dovute ai fa.mi del vino : sono cotte ele
ganti, gut\dngnnto di solito coi bicchforhii digiti o di nitri 
liquori prolibnti. Ecco U1Ja cattiva qualità. che la donuo. 
lnthm dulie clas i suparlori ltn piottosto in orrore. 

4. Salvo eccezioni, la donna di condizioue levato. non b 
dQdltn ali 11Jcoolismo, ohe resta, ()Ul' trop(Jo, un tl'iato pl'Ì· 
vilugio dello classi inferiori, nl qu.nlo si abhandounno con 
una certa voluttà più facilmente gli uomini, ma spesso an
che le donne. 
·«Se l'umanità avesse la forza cli liberarsi cla quel fla

gello che ba una così funesta influenza sulla razza umuua, 
ctunnte malaltio spnl'irnbl.lcro dnl moudo, ora cl.lo l'igieno 
·pando i suoi benefici effetti nella sooletà. Ma, por troppo, 
motti banno il (Jt8giudizio che lo bovando nico licho rin
for-1.ino l'orgauiemo od allunghino la vitn. Jus~nsati, che 
ll!
1
on consldotano guaio micidinlo veleno iutrodnoono nel 
oto snnguo1 

« Si vede cho 1'11.lcoolismo avvolonn aucora In felicità. 
ii°'1l11gnlo, procurando dei dissensi cho trascinnno i coniugi 

l\O nlln sopRtaiiono ed al divorzio. 
~ ~ ~olle classi inferiori, poi, l'alcoolismo induco con grande 
acihtà al delitto. • 

<e Nelle campagne, lontane dai centri, ove l'alcoolismo 
non domina snllo. popolazione, i delitti sono rarissimi e la 

pace regna fra quegli individui, che souo sobrii per natura 
e per mnncanza di mezzi. 

« Negli Stati Uniti pure i divorzi sono troppo frequenti, 
e Roosevelt ha proposto al Congresso di unificare la legge 
sui divorzi, che varia nei singoli Stati. Il IlooseYelt vuole 
stringere un po' i freni, e Sir Francis Zeone è certamente 
il primo a dargli ragione. 

« Come si possono migliorarn i costumi, se si rendono 
troppo fragili i legnmi della famiglia, che è pur sempre la 
base della società? ». 

Signorina Liiigia V., Milano. - <e Mi pare che il no: 
stro caro O'iornale debba discorrere del nuovo dramma d1 
Roberto B~·acco, La piccola fonte, datosi ultimameute al 
teatt-o Mauzoni. 

• « Aiutandomi colla memoria ed anche con quanto ne 
nvevo letto sui diversi periodici' farò un sunto del lavoro. • 

« Nel giardino, dietro la villa, la signoi·a Teresa spaz· 
zola un abito di suo marito. 

« Nella casa nou mancano i servi; c'è on cameriere, una 
cameriera il cuoco, il cocchiere ed anche un segretario che 
all'occorre'nz~ fa da maggiordomo e da galoppino. l\fo, che 
volete I La signora Teresa è fatta così. Lei sola òeve ser
vire suo marito, il suo Stefano, il suo gran poeta. Stefano 
è tutto suo; ed ella vorrebbe poter fare la fatica di vi
vere per lui, essere l'aria ch'egli respira. E' un'umile crea
turn, una gracile donnina uè bella nè brutta, che ha u_n 
.cuore più grande del vero. Il suo amore non cono~ce li
miti di adorazione o di sacrifìzio; lo si direbbe un mcan
tamento una frenesia morbosa di possesso e di devozione. 

« La ;ignora 'l'erosa, dunque, spazzola gli abiti di suo ma
rito. E come ha finito di spazzolare, ecco RI cancello del 
giardino un creditore che vuol essere pagato a ogni costo. 
Stefano ha comperato da lui una vecchia cornice e due 
vecchi seggioloni. Son mille e settecento lire che clon Fausto 
aspetta da un nuno inutilmente, . il _denaro o il ~eqno• 
etro. La sigooJ'R Tcrosn guatd11 _sbigottita il seit~ta~1~ Vn• 
loutino - uu gobbetto snreast1co che a certi rnd1:.:1 do• 
vr bbe essere inoo.mornto di lei - o poi guarda la porta 
della villa. Stefano è là nel suo studio a scrivere. Non si 
pul> clisturbarlo. Che fare? la signorn 'l'eresa si leva gli 
orecchini e li dà a Valentino perchè li impegni. L'anti• 
qunrio cosi potrà essoro pàgato; o Stefano nou saprà nulla, 
come non sa o non ba mai saputo nulla. Egli, il poeta, 
non si cura di questo meraviglioso amore, che lo circonda 
di silenzio e di pace. EgH ha beo a.ltro pel capo: l'arte, 
la gloria, il suo genio! Su di avere una mogl_ie nella casa, 
co111e saprebbe di averci un cane. Quand'è dt buounmote, 
e non ha di meglio a fare, sch-erza con lei e l'accarezza. 
Oggi, per fortuna, è giol'llata buono.. Stefano ha ricevuto 
un bigliettino profumato dalla principessa ~eller, che lo 
invita a frequentare le sue sale. E ha concepito un poem.~ 
che sbalordirà il mondo, il « Poema dello. Forza ». Percio 
siede acoanto alla suo. mogliettina, le tira q ualcho riccio
lino dollu. nuca, la bacitl, rido delle ingenue parole di.lei? 
le dà della sciocchina, o si degon, perfino, di burlarsi d1 
clue meudicanti, marito e moglie, vccch.i 001110 Matusa
I mmc, che vanno ripetendo certi loro ve~si insensati e 
bnllnndo una loro tarantella pur di buscarsi q uniche soldo. 
E poicltll il gobbo V11lcnti110 rispondo a' suoi motteg~i per 
lo rimo, o 111in11ccia schcr-,mndo di fargli fore un c.ap1tom
bolo in mare, gli corro al parapetto del giardino, vi salo 
su o sfida il segretario a effettuare la minaccia. 'fercsn 
J?Otta no grido, pallida come 111 mort-0. Ln vista di Ste
fu.no sul pnrapotto per poco 0011 la f11, tr~or~ire •. 

, Stefano ò varamento nn grnnde poeta? E chi lo sa? 
L11 !lua figura non è bene defìuitn. Certo egli si rode tale. 

o non bn il genio di un grnudo poeta, mi ha tutto l'or• 
goglio. Egli si credo il forte fra tutti si attribujece i di• 
ritti egoistici do! superuomo. ll primo canto del suo poema 
è accolto come uua riveln:,;iono. Nollo snlo ùelln principessa 
Heller, ove Stefano lo l~gge ~ una folla di « i11tellettoali >) 

e di « esteti >, si ~Izano grida cli delirio ammirativo. Le 
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dame farneticano. La principessa vuole accompagnare a 
c:nsa il pootl\ nella sua stessa carrov.i-:n. La notte è serenn, 
l'aria profnmatn, In strn,fa è lnngn. E le m1u1i si cerco.no, 
i corpi ~i toccano, le anime si allnccfano. Li, principe ~a 
ntrn. nello studio di Stefano bella mngnifion, superlia come 

una rogina. Teresa la guarda abbagliata e tremante. Le 
due donne si sfidano col primo sg1iardo e colle prime pa
role. E la prima botta la riceve Teresa in pieno petto. Ella 
Ri alv.:t smarrita, con un groppo di pianto alla gola, e corre 
a pin11g re in una sbtmm. lontnna percl1~ ncssnno hi senta. 
Stefano solo colln priooipe sa, libero, sicuro di Rere com
preso, ei 11bbtiac~ di pnrole e di vauitll. Egli non offre al• 
l'amauto il suo amore ma il suo dominio. Egli non ba 
mai amato, non ha che posseduto; non ha mai chiesto alla 
donna che uno stimolo al111. saa fantasia, ed ha sempre spez
zato ogni vincolo imposto alla libertà del sno spirito ... << Vi 
conviene?» domanda alla principessa. Ed ella gli risponde: 
« llfi conviene! » - « Siete mia? » - « Ahimè ... sì! "· 

« Così ella si promette lasciando la casa di Stef,mo. Ma 
dietro di sè lascia la rovina. Stefano, com'ella è prrtita, 
non ha J•iu nè rigunrdi, nb pietà. Egli ho. fìnnlmonte in
co11tmta o rnggiunta la donna degna dclln sua gloria e (lot 
s·uo JJCnsìoro; l,1 inesrhinità di sna moglie gli ò orn.rnni i11-
1mpportnbilc. Egli la rive1to cogli occhi ro. si e M ne sclegua; 
l'ode lamentarsi questo lo Irrita. Ed ella tace e sorride 
per In. gioiR. di obbedirgli. sperando di piacergli ancora così_ 
l\fa non giova. tefono vuole ormai restue st•lo col suo 
genio e sollevitrlo rinlla volgoritll domestica sviucolnnùogli 
il \1010, liberandolo da q noi pnrnssitismo ohe lo 1atcchia o 
lo t;upa col pretesto clell'amore. E poioM 'fcreso. gli sembra 
disposta n ~oparnrsi da lui, e~li non In trattiene; nnzi la 
r.011siglin di andnrsene; anzi In lascia nrtiro, eoln pian
f!Onte, tr11sog11nta, senza rispondere agli ultimi 11p1>elli che 
Vnlcntino rivolgo nl suo cuore. Egli non deve nulla nd a.1-
cuuo; no ·suno gli è indi I eusnbile. Ma dopo pochi momenti 
In port che dA sul giardino è sco$SO dn una debole mnno. 
Stefano nprc. o '['oresn gli cRdo come un corpo morto fra 
le braccia. E' pazza ! 

« Dtte anni dopo tutto è mutato o sta per mutare nella 
villn. 'l'nlto, fuorl))1è la tranquilla d men;r,a di Tcrtsa. Ln 
villn. è v1111d11tn; Sterano ò on vinto. li suo genio si è 
11pe11to; la fonte dell'urto si ò por lui 'inaridita. Egli hl\ 
pa nto lo n tti nllo acriLti1io 11pasimnnclo nclln impossibi
litA cli pcnsl\rc, assistendo nll'ngouio. della ~Ili\ iuteltigenzn, 
soprnvviven<lo nlla son morto spiritunl . Nella libcrlll. che 
egli com però a sì caro prezzo, non ùn trovato che il vuoto 
e Il\ vergogna. Anche lo scnu I lo lo ha e porto di ridi
colo. LI\ sua principessa, smaschor11.ta dn Ili\ vendetta di uu 
amante nbhandonato, si mutò un hel giorno in un·a avven
turiera. Egli ha tutto perduto, anche sè stesso. Egli frugfl 
invano nelle ceneri <lei sno cervello. Non uoa scintillri resta 
più della gran vampa. 
• « Che è Rvvenuto in lui? Chi ha potuto distrnggere così 

ogni sun fonn? Ecco un'altra domanda nltn quale non sa• 
pre1nmr1 riRJi ◄mderc. Il dramma non ci fornisco notizia nl
cm1a; 0011 vi ~corginruo che l'off tto di una cnuRn i~notn. 

nnlo rnpporto logico neccssl\r.io \lllò f,1 re di pondero il 
trngico llissolvers.i dolio facoltà. fote lelt1111li del poeta dai 
I rngici casi di!lla sua vit-a domestica? Lo hn perduto l'or
goglio, In volnttil l'egoismo 'f Quo.le olimcnlo· indispensa
bil tilla vita del suo genio era nella piccol11 fonte che sgor
gava dall'umile cuore di colei he egli poli} un giorno ab
l>n11do11a1·0 001.1 gioia e e.ho on vaneggia. nl sno fianco senza 
pili riconoscorlo? Certo noi vorremmo saperlo; e l'nutoro 
11vrcbhe dovuto rivelarcelo, perchè la sccouda parte del $no 
c\rnmnrn. i1on corresse il ri~chio di sembrnrci più arbiLrnrin 
che conseguente, perchè l'ai-:ione pot.osso avere una cbinm 
~igniflcniiono. Ma all'nutoro parve soffici ntc'cho la scconùn 
])(Irte del suo dramma al'CS!IC ta11tn for-,-;a d'iutere~se e di 
commo;r,io110 quanto la Jll inrn • e il successo ~li hn dnto rn
gione. Lascinmo ù11nri11e ogni clomnnda i11,liscr tn tor
ninmo nt noRtro racconto. 

« Stefano, avvenuto lo scandalo, ha lasciato fa principessa, 
mn olla ritorna n lui imu,pettntamenLe. E1?li la guat'da sor• 
preso e più sorpreso nucora l'nscotta. Oiò elle In principe~sn. 
i?li propone gli sembra quasi inverot>imile_ Ed è strn11 in
fatti; 11pecinlme11to pel mudo con c1.1i gli viono propost-0. 
« i oi sll\mo dne ca.cinti, dico la µri:1oipessa, nssociomori 
per ricominciare inaierno la vita. lo pnl'to, partite con me. 
Voltnte le spalto n!IR gloria dn cui foste trndito, uscile dal 
vostro sepolcl'O, e corriamo il mondo in cerca della gioia ». 

tefllflo rifiuta con disdegno.,Egli non vondo In. sua mi
seria, noD transige col suo onore. Pcrcbè quc,~ta nuova orni, 
linziono? r qual rngione 1'11.vventuriera vuol rinlferrn.rlo 
e imm<!rgcrlo nel suo fango? Le parole dolla principeRga 
&0no fredde e precise come quelle di 1111 contratto. Eppuro 
ella cleve OSRere venuta spiuta dnll'nmore; nessun allro 
scopo, nessun 11.ltro sentimento potrebbe infatti glustific11rn 
il suo atto inatteso. E. ci stupisco eh 'olla non parli in nome 
del soo nmore. Qnn11ta maggior forza persoa~lvn nvrebbero 
le ijllO parole, quanto rncuo strana nppnl'irebbe lll sWl. pro
postn, quanto più scusabile ci sembrerebbe ln riffolmdonc 
cbe più tardi "tefano pren,lerà. di seguirla. I Ginccl)ò lo 
stlçgno cli Stertino non è cli lunga clnratn. Egli cerca in
torno o. sè unn resistenza a cui nggrnppn1·si e sorreggersi, 
ma 11011 trova che 1111n. pn1.;r,a sorri.dente o. insonsibìlo che 
non lo vede, 11011 lo r\ coltn e 'si tra.stnlh1. 

« Co9Ì, dispomto, code all'iovito di chi solo frn tutti gli 
stendo la mano. Pnrtirù, foggidì coli.a principess11-La po
vera elemento el\rà ohius11 in una Cns(I. di salute. Valen
tino avrà cara cli lei. Non è forse Valentino la sola per
sona ch'elb ricordi e riconosca? Anche la pazzia ha dunque 
un oscuro senso· di giustizia, una forza cli vendetta? Ecco 
Stef~no condannato 11 invidiare un suo servo. Ma che dico 
invidiare? f! ·soro goloso di lui. Giacohìl Stefano - ge
loso, geloso dolln donna che lo Ila nmn.to e elio lo nme
rcubo ancom ~o poLe!>Se ri~vcre il sno cuoro e il suo pen
siero ! Ma ratti 1•och I paMi nella no te, Stefano s arresta 
como trattenuto da una mano irro~isUbil . Egli no_n può 
fuggire I Bisogno. ohe ritorni, che riveda lo. sun cnsn, ohe 
cerchi ancora n gli occhi della pnz1.1\ on rng ,io di cono• 
scenv.a ... TerP.sa è uél gfarclino. Jillla crunmi1111 dol~emente 
ripetendo i versetti del vecchio me1.1d icante, o giunta nl 
pnrnpetto, vi salo s11, come unn volta il suo Stetnno, e CJt\lil 
a capofitto nel mare. 

« Il dramma ebbe 1111 successo entusiastico. Che co~a ne 
dice, signor direttore, che cosi\ ne dicono le lettrici elci 
giornule ? ... ». 

,n ringrnzio anzitutto di avermi inviato il sunto di qnc. t.o 
lnvoro eh devo 1wer11 intcr<>SRnto, mi pnro specinlmento In 
pnrui fermninilo doll'nditorio. Nel nostro giorunlo ~i trnt,tò 
già. lr1 qnestiono so unn donna 11bbio, o 110, possibili~II 1li ~
i;cre fulioe sposanclosi a un si1pl}r•It0mo o ad uno cho ai creda 
tale qnand ulla è umile o moùestn o non sento che il 1·i11celo 
che In legn. nl com1mgno cho lin scelto ed n cui dcdicti. il suo 
amore infinito. 

Roberto Dracco nella Pfrcoln fonte ha svolto nna te8i 
vern o profonda. 'bi Ii noi non ha i11contrnto, nel]n, vita 
rcn.le, uomini com(! tef,mo e clonn come 1'ercaa,? Stnrliino 
qoestn tesi lo nssocinte, ed esprimano liberamente il loro 
parere. 
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OIVAGAZIOT'tl 

la signora Gabriella Réval ha pubblicalo un 
libro nssai interessante, i.nlilolato L'<wenfr de 

~ 110s -filles. on sarebbe una stonalut·a se il nostro 
giornale non ne facesse parola? 

ull urgonie.nlo svolto magi Lrnlmenle da\]a coltis
sima scrittrice francese si fece già un'ampia discus
sione su questo colonne, e molle dislinle associale si 
accalorarono nel sostenere che la legge nalu1·ale esige 
che la donna possa, collo stlldio e col lavoro, acqui
stare ]a prop1·ia indipendenza, e che si deve estendere 
quindi la sfera della attività femminile. 

Lessi on piacere il libro della Rév, I, pe1·chè essa 
proponendosi di delineare un quadro completo lelle 
professi~ni attualmente ncces ibili ~Ile gi_ovani donne, 
dedica 11 suo lavoro ~ alle madn che rnll'avvedono 

cot•aggiosamenle per le loro figlie un avvenire di 
u lavoro, onde possano un giorno crearsi con al
" legL•in il focolare, elle 1'im(u1e pei· le do1111é l'asilo 
" della f el-icità • . 

Le lettrici ricorderanno che era questa la tesi che 
io • sostenevo, non stancandomi di ripetere che la 
donna è nata per la famiglia, e che se anche per 
le impellenti necessità della vita deve temperare le 
proprie illusioni e ricorrere alla scienza ed al la
voro, la sua mente, il suo cuore, la sua anima non 
cessano mai dì rivolgersi a quel lembo di cielo puris
simo dove ella potrà esercitare la sua nobile mis
sione di sposa e di madre. 

L'essere stata per tanto tempo Ja donna trascu
rala nelle previsioni delle leggi industriali, che non 
facevano alcun conto delle sue forze, non è una ra
gione perchè essa non abbia e non _debba ave1:e liber~ 
il campo del lavoro che mercè I pl'og1·ess1 d'ogni 
genere, dà orn alla potenza produttrice immensi, 
meravigliosi risultati. 

Pareva inadatta ma non lo era - come non Io 
sono molti uomini che poltriscoi10 nell'ozio, espo
nendosi spesso nella loro ignobile ignavia a subire 
la miseria ed il disonore. 

Le arti, le scienze, i lavori manuali, l'indnstria, 
il commercio, tutto è oramai accessibile alla donna 
- nella Francia almeno - e quindi ella pttò, ove 
non le sorrida il sogno della famiglia, prepararsi a 
combattere e vincere le battaglie della vita; 

Tali diritti sono riconosciuti da tutti come indiscu
tibili. 

Non è tutto oro però quello che luce, e Io toccò 
,con mauo la signora Réval, intervistando le valo
ros~ sue consorelle che riuscirono ad occupare posti 
emmenli o a farsi un nome. 

Nella cat·riera delJ'in: egnamento vi sono profes· 
sore~se che si disling11ono, sottoponendosi ai duri 
s.a.c1·1{fai che esso impone, ed alla abnegazione con· 
t11iua che è necessaria. 

Giomale delle Donne . 

Una professoressa di liceo, per esempio, che ora 
ha trentadue anni, guadagna quattromila lire al
l'anno, ma dichiara che non si sente il coraggio di 
consigliare ad una signorina di fare ciò che ella 
fece, e soggiunge con amarezza che ha rinunzialo a 
maritarsi, perchè per essere felice avrebbe dovuto 
sacrificare il dovere professionale al marito ed ai figli. 

Un'altra_, che si è data alla pittura, rispose alla 
Réval che per riuscire a fal'si un po' di strada, se 
non a farsi un nome, ha dovuto sostenere una lotta 
da Pelli Rosse! 

La prosperità non accompagna quelle giovani 
artiste che secondo l'espressione della Réval " de
vono ogni giorno stringersi sui fianchi dimagrati 
un busto troppo largo •. 

Lo stesso dicasi della Letteratura. Vi sono molte 
scrittrici di libri educativi e di romanzi, ma se vo
gliono ricavarne un utile bisogna che assumano un 
nome maschile. 

E' la soverchia fiducia in se stesse che le fa 
spesso riuscire mediocri? Oppure è vero quello 
che certuni sostengono che la donna artista crede 
facilmente di aver creato un capolavoro e non si 
adatta al faticoso e paziente lavoro di preparazione 
ed a quello non meno paziente della lima? Oppure 
ancora si deve fare la sua parte all'ingiustizia della 
società che non sa adattarsi ad ammettere che la 
donna e l'uomo possano fare la stessa cosa nel campo 
dell'arte e delle scienze? 

A quanto narrano le dottoresse in medicina e 
chirurgia quest'ultima ipotesi non dovrebbe essere 
destituita di fondamento - perchè sia per gli ono
rarii che per il resto dichiarano tutte di non essere 
trattate " sullo stesso piede dei dottori n· 

Molte dottoresse a Parigi si dànno all'arte den
taria onde campare la vita - dopo avere esperi
mentato quale dolorosa via crncis sia l'esercizio 
della medicina. 

Non parliamo dell'avvocatura. Le poche che 
dopo molti inutili tentativi e vincendo i persistenti 
rifiuti deìl'autorilà giudiziaria riuscirono a penetrare 
nel foro, non sono anch'esse molto entusiaste della 
carriera intrapresa. 

Dalla donna poi s'esige assai più che dall'uomo. 
Quando quest'ultimo, per esempio, si presenta per 
ottenere un posto d'infermiere non gli si chiede che la 
prova di avere fatti i pochi studi occorrenti. Alla 
donna invece si dice che "dovrà esser sobria, onesta, 
veritiera, leale, puntuale, calma, ordinata, pulita, 
paziente, benevola, allegra " e chi più ne ha più 
ne metta. • 

La carriera migliore, a detta della Réval, è ancora 
il commercio, dove le scrittrici a macchina special
mente hanno dappertutto un ragguardevole successo 
sia morale che pecuniario. 

Riassumendo diremo che la questione delle pro
fessioni femminili è tutt'altro che risolta e che 
molto si deve sperare dal tempo, 
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E' difficile molto il far dimenticare ad un tratto 
i pregiudizi che per tanti secoli circondarono la 
vita femminile - e bisogna inoltre tener conto della 
resistenza - fino ad un certo punto legittima -
che oppongono gli uomini di fronte al pericolo di 
venire spodestati. 

E' nella natura umana! 
A. VESPUCCI. 

Fer arrivare alla Peliuità 
Humanzo di GEORGES SAUVIN - Ti·aduz. di GIORGIO PALMA 

Proprietà assoluta per l' !Lai in 

1. 
Seguendo la strada che va da Nérac a Condom, 

dopq un'ora di salita e di discesa in un paese ricco, 
dove il prodotto della vite ha fatto sorgere una casa 
al piede di ogni albero, si scorge il villaggio di An
tignac, un'accozzaglia di edifizi in pietre quadrate, 
a cui sovrastano una vecchia torre ed un vecchio 
campanile. 

Un sentieruolo, che corre a destra, in cima al pog
gio conduce alla piazza, adorna di file d'alberi piantati 
a foggia di V, sparsa di sassi e di buche, dove, in 
mezzo ad un'erba rada, una ventina di monelli, a 
testa nuda e scalzi, giuocano fra due cataste di 
sarmenti ed una carretta rossa. 

Tutto quello che costituisce in campagna il mo
vimento e la vita sociale è raccolto su quella piazza: 
la chiesa, vecchio monumento senza stile e senza 
epoca, il presbiterio, un:a casetta bianca cinta da 
un'ortaglia, la scuola, un fabhricato nuovo in pietra 
viva, il municipio, l'osteria con la sua sala da ballo, 
ed il grande portone di legno dipinto in rosso che 
è l'ingresso del castello. 

Le antiche cronache della Guascogna raccontano 
le gesta dei signori D'Antignac, le loro fotte seco
lari coi vicini di Faux-Colombes e di Vivarès, i loro 
atti di eroismo e le loro prodezze. 

. Oggi torna molto difficile alla fantasia l'evocare 
i ricordi di quel passato sinistro: il cavaliere bardato 
di ferro, il frare questuante, sempre ben accolto al 
ponte levatoio come la,tore di notizie, il menestrello, 
le sue poesie e le sue canzoni, la castellana e la 
sua ginmenta bianca. 

Col tempo, _i muri di cinta, abbandonati, sono ca
duti in rovma, e le pietre hanno servilo a fabbri
care il villaggio; quello che era una fortezza è di
ventalo un Comune, mentre il castello, ridotto ad 
un torrione, che contiene la scala e tre lati di fab
bricati, in cui vennero recentemente aperte delle 
grandi finestre, sparisce sotto l'edera, e nonchè un 
aspetto terribile, appare benigno come le buone 
persone che lo abitano. 

Durante la guerra del 1870, il conle di Antignac, 
capitano della milizia territoriale, è morto sul campo. 

La contessà, oriunda della Bretlagna, ma diven
tata meridionale pel suo matrimonio, una donna di 
cuore e di testa, senlì qualcosa di vitale spezzarsi 
in lei il giorno in cui restò vedova; la sua vita di 
donna era chiusa, la felicità di brevi anni anuichi-

liva l'avvenire. Ma si concentrò tutta nel concetto 
del dovere che le rimaneva da _compiere: fare- un 
uomo di valore del suo bambino di cinque anni. 

Rinunziò quindi all'abitudine di passar l'inverno 
a Parigi, ritirandosi nelle sue terre di Antignac, dove 
si studiava di preparare, mercè una savia ammini
strazione ed una grande parsimonia, un avvenire 
agiato al suo Roberto. 

Non era più sulla terra della sua infanzia, la 
Brettagna, vicina all'immenso Oceano, dove aveva 
abitato fino al giorno del suo matrimonio; ma con
duceva la stessa vita, molto semplice, molto placida, 
piena di ricordi e di spuanze, nell' incap.to della 
campagna, della schietta natura, profondamente sen
tito da un cuore retto, ignaro dei vizi e delle per
fidie del mondo. 

Due anni dopo la morte del marito, la conteJsa 
ebbe un nuovo dolore: sua sorella, vedova anch'essa, 
morì, lasciando una creatura di pochi mesi, una 
graziosissima biondina. 

La signora d'Antignac raccolse l'orfana e divise 
in parti uguali tra i due piccini le sue cure ed il 
suo affetto. 

Molti anni scorsero poi senza che l'ombra di un 
dolore offuscasse la calma del castello. 

Per Roberto e Maddalena le stagioni si succede. 
vano, recando secoloro le loro frutta ed i loro 
svaghi speciali, fra quei mille incidenti, così impor
tanti pei fanciulli, seppure così minimi che non si 
possono nemmeno raccontare. 

La contessa ed il parroco del villaggio, ex-pro
fessore in un piccolo semin11rio di Agen, si accin
sero frattanto a cominciare l'educazione di Roberto. 

Ebbero luogo, dopo breve tempo, di rallegrarsi del 
loro successo, poichè seminavano in un tefreno mi
rabilmente fecondo. 

Quel!' incrocio di ùna figlia della Brettagna e di 
un Meridionale, aveva dato uno strano risultato : 
un cuore di fuoco, temperato da una testa fredda, 
un'intelligenza viva ed assennata. 

In quanto a Maddalena, era cresciuta nella feli
cità: una risata perpetua, un continuo grido di gioia. 

Aveva due passioni: adorava la madre adottiva, 
ammirava il cugino. Roberto rappresentava per lei 
l'ideale della forza, perchè riusci va a portarla; del 
coraggio, perchè scacciava il cane che le faceva 
paura; dell'abilità, perchè accomodava la sua bam
bola; della sapienza, perchè leggeva negli stessi 
libroni che ii signor parroco, ed infine della bontà, 
perchè giuocava sempre con lei. 

Attorno alla buona signora ed ai suoi " cherubini ", 
come si dice in paese, si agitano pian piano dei 
personaggi meno salienti: Giovanni, servitore, coc
t:hiere e giardiniere ad un tempo; sua moglie Te
resa, cuoca, e celebre per l'allevamento del pol
lame; finalmente Marion, che ha conosciuto il conte 
bambino ed allevato Roberto e poi Maddalena, e 
fa parte della casa: uno di quei tipi che non si ri
Lrovano ormai che sulle scene, la vecchia persona 
di servizio devota, che serve per affezione e muore 
il giorno in cui le si dà il benservito. 
• La vita di tutti gli abitanti del castello era dol
cissima, comodissima ed assorbente per la sua mo
notonia stes~a; un misto di bontà, rii onestà, di in-

(ìlUII Al,l•: DELl~I~ Dt;l NE l2!l 

tein1ioui relle, tlll. po_' positiva, senz_a waudi id~"l!i, 
ma MChe seuza mv1?1e, se!na ~les1d · n e proµ1z1a 

11
110 sviluppo delle p1uole_ r1gogl1ose, dalle belle co

rolle e dulie frutta sapor1le. 

X 
Dietro il parco, dall'altro lato della: via che scende 

al mulino, si. ·L~ndono sino in fondo ali~ valle dei 
grandi boschi. (.:olà, sollo l'allegro sole di una maL
liiJII di maggio, nell'al'ia vivida in wi lull Je Liule 
della nalura volgono al verde cupo fa f'resco, e la 
\)i·e1,za reca un sal11bL·e aroma di pino, da ssa rac
c:ollo nel pass·are sulle lande. 

IJn fiumicello, infimo affluente del elisa, J>l'O
tello eia fille frondi, se1·peggia fuggendo sopra un 
lello di sabbia. 

A deslra ed a sinisln\ pascolano gravemenle dei 
buoi poderosi, col muso ne.ll'c~ba fresca !ella pra
teria, cinta da ,una fillo. si p vergine, infiorala di 
binnclie campamt'le, a cui sov1•astano dei cespi fran
giali, cresciuti sulle cime dei v echi tronchi dop 
Ili rimondatura invernale. 

Rimpetto, sul colle, un viguelo su cui compniouo 
le prime gemme e nel quale la.vorauo, colla ·.chiena 
c:urva, delle donne colla Le~La proLella <la fai;:ol lli 
crezinli di viv.iru colori. 

Ln natura, placida, prosegue l'opera dei secoli 
serlzt\ interruzione, senza Limore, sebbene sollo l'iu
fiuen;:a d Ila lagione e del sol' la gcm,inazione, 
~•iù alliva, faccia sco1Tere cou maggior r~pidilà la 
viLu nelle pianl e cl1e lullo et· sca malur1. 

J el pr11lo, di cui in pmle subisce j11cousapevol
ine1tle l'influenza, Robci·Lo è venuto nd isolarsi. 

Ha quindici rumi, I età delle gambe luughe e 
dalle )ll'o.ccia sgangl1erale, l'età della fìoriltu-a. Di
steso upino ollo la siepe, coi gli occhi volti al 
c.ielo, come se p ·end esse un bagno <l'aria, di pl'Ì
tn1tvc1;a cli so'! , si siùatdsc' 1iel suo pi-imo sogno 

le sue mani, tuffale 11ell1erba, schiacciauo con mossa 
1111lomntica dei pelali gialli, ve1·di e rossi. 

E' una cosa slnb.ilila ... dopo le vncanz andrebbe ad 
ih rnchon, alla scuol,1 preparalol'ia degli esnmi di 
1111\rina: una nuova l'ase di vila i ini;1iava pe1· lui: 
senli1•a un certo 1·ammal'ico, ma la . un d cisione e1'(l 
ìhemovibile. 

li sangue dei rigli di 13retlagna pal'lavn con forzn 
in lui: vedeva l'immensa distesa, il mare, che co• 
nosc 1•a osi bene, i niarinai, un difizio con dei 
cnnnoni, un ben·ello d'11llìciale degli uorniui da co
mimdare, dei paesi scono ciuli cl intere, sa.nli, dei 
sehnggi: quelli già trovali nelle inc.isioni" dei suoi 
lihrì da bambino. 

nella visione lo attirava. lu mezzo alle terribili 
!Cmpesle si proponeva di essere mollo calmo, com 
1 suoi avi; fors gli toccherebbe di balter ì: ebbcirn, 
11-on aveva 1>aura, muov 1·ehbe con nergia al pericol• . 

Oh! di questo c1·a. certo: e muoveJ"ebbe facendo, 
euza l'i pelli umani, il segno della eroe sul suo 

$c~pnla1'io, come gli n.vev,\ insegnalo il mueslro. 
La stta anima cosl giovanile, piena di foria in

genita, s' ii sup rbivn già del domani. Oegli osla· 
coli, ... Hohe1,•to 11011 ne aveva mai ,onosr,iuli, <· noi1 
" no rano I r III uomo di fi11nr11, eia qnanlo gli 
tl\'rvano ripetulo spesse ,,ollr. 

1 oi, i suoi occl1i s micliiusi, a1>renclosi un po' in
contrarono du uccellini . trelli l'uno a\l'alLL·o na
scosti nella siep ; ad u11 lrallo i suoi orgogliosi 
pensieri svanirono: il suo cuore si Lurbò, il sogno 
cambiò aspello, e sei1::.1a forma preci a, senza forza di 
desiderio, senza mèla, si pe.nelrò di una dolce l -
nerezia. 

olla l'inOuenza della naLurn circoslaule, quella 
fantasia di fanciullo, cc ila.la dalla linfa d.ilfusa 
ovunque, si perdeva Lrn uul i popolai.e di ombre 11eb
biose ed indisLinle, lra cose che Hoberlo non sa· 
peva, non cono ceva, uon aveva mai vedute. 

Egli si senliva invaso da un mislo di enlimen
lalismo e di sgome.nlo, con una. pro pelli va di alme
gazione sema limjti, di acriOzi Ì11conHnensuL"o.bili1 

di volullà suprema: qualcosa di dole di cui non 
pole1•a rendersi conio e che era quel mistero, che 
)a sua. innocenin gli di simulava. 

Ma in lui sorgeva a· linlu lu sensazione di Ltn 

ideale, d un bene ccclso, e per dargli t1na fornHi, 
la sua meulc Lut·bata la l'avvolgeva cli qLmlco ·a di 
r ligioso, di acro ... e c0Jloca1•a qu ll'iucauLo dt bel
lezza lra fumi d'incenso. 

- Rol rloJ Hobe1'lo, che fai? ... Dormi? 
F. la piccola .Maddalena, un gt·llll bébé fresco, roseo, 

con Il' gambe nu.clc ed i capelli al veuLo, gual'{lav:i., 
stupila, 1 oberlo, uu po' vergognoso, c!J non sap vn 
eh ·o a rispondere; il suo sogno i ra dil gu, lo: 
non v ,ct va ·11 111 a grnziosa bambina pe1· cui il 
suo cuor• si Rpcivu alla piu µrof nda lt•11,er •1.xtt. 

- 'arina mia, di a hrnciap •lo I 1, 1·10 iJI' 11-

1lendo Maddalena sulle giuo ·cl1io.; vuoi mollo h 11, 

al luo cuginoue';' 
E Mnddàlenu, sorpresa foù 11. losi s •ria per un 

momenlo: - li ! ì ! 
- Molto? ... Mollo? ... domandò lui. 
Maùcl(l\ena g llò le piccole b1·accin al ùollo di I o

be1-Lo e lo chiuse in lencro nmplesso. 
- M.a ·i, cugi11011e, li voglio l:.llllo, lanlo h IIC! ••. 

I. erche lo domandi i' 
- Mc n vado fra un po', carina: va<lo in collùgio. 
A quelle parole gli occhi di Marlrlalcna i riem

pii· uo di lagrime. 1 s a non ap vn li• cosa fo . 1' 

il collegio ... Ma partire ... ~ cl1ei' Hoberlo 11011 le !l:t· 

rebb I iù l'Ìcìuo? El'8 la prima v lla c:111· p 11.·.wn 
a quP.llH co a. 

- Parli pCL' più d'uu giorno, per pi(1 d'un 111cf:;1•? 
bi bigliò la picoinn. 

- SI. 
--· Ma 11011 voglio io, disse lei con lono •rnvc. 
- La mamma lo vuole, cariun. 
Maddnl un chinò il <'><tpo. 'ompr nel vn... • la 

mn111mn lo voi va, JJon •'crapii1 nulli\ da far<', 111a il 
suo •uol'icino ra gonfio di lagrime. Chi la ·omlur
rebh nella grallde prnl ria i' ... Clii le co lrui1· .hh 
1> t la sun b,unbola. con d li , 11 •chic ·ns •, un ttllrn 
ca a n lr • piaui '? hj la conclurr bbe n Il, slalln :1 
veder I p coi· ?... hi, infine, ai· •!Jb • il suo • m
pngno di lulli i mo111e.11ti? 

I• ,011lin11nvn H ~~oprirc I ohcrlo di baci. 
In quel mom nlo lui si t\CCot-S • di liv nlar ros ·o ... 

i al1.ò, mis la pi cinn i11 lelT1\, poi, sul il : 
- Bisog11u tornai· n a ·,t, M;iddnlena. Lu 111nm111a 

d,..,,,, as1wtlnrli pt•r la Lua I zion<' cli piano. 
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Maddalena esitava, non comprendeva... Perchè 
l'aveva stretta con tanta forza tra le braccia? Perchè 
la scacciava? 

- E non piangere, veh ! Farebbe dispiacere alla 
mamma. 

La bambina si diresse verso il castello a testa bassa 
lentamente, senza guardarsi indietro. Aveva ricevut~ 
in quel punto una di quelle impressioni fugaci, ma 
profonde, che durano, diventando più tardi dei dolci 
ricordi o delle tristezze crudeli. 

Rober_to _tornò ad adagiarsi allo stesso posto, cer· 
cando d1 ntrovare il suo sogno svanito. Fece ogni 
sforzo per concentrarsi, per riprendere il filo delle 
sue idee ... impossibile! 

Aveva sempre negli occhi la bionda creaturina 
stretta al cuore con tanta tenerezza. 

Per la prima volta pensò che egli l'amava e che 
essa non era sua sorella... La tenerezza incosciente 
del fanciullo è la più viva, la più acuta che vi sia 
a) mondo: quella che resta intatta e sempre bella, 
risorgendo spesso come benefico refrigerio tra le 
tempeste di una vita d'uomo. 

Roberto fece voti di amare sempre Maddalena. 
Dopo i suoi viaggi tornerebbe ad Antignac: 

- Voglio sposare Maddalena, pensò. 
Si ricordava i particolari del matrimonio della figlia 

del fattore: il suo vestito bianco, la sua corona di 
fiori d'arancio, il bell'abito dello sposo, i mazzi di 
fiori a ricchi nastri. 

Un orizzonte sconosciuto gli si apriva davanti, ed 
egli. si abbandonava con fuoco ed energia a quel 
fascmo nuovo ... 

Restò a lungo sul posto, edificando orgogliosa
mente mille progetti d'avvenire, senza ordine, senza 
nesso, tutti generosi, magnanimi, tutti color azzurro 
splendidi di gioia e di piaceri: diventerebbe molt~ 
robusto, andrebbe in tutti i paesi, navigherebbe in 
tutti gli oceani, sarebbe capitano di navi da guerra 
riceverebbe una ferita, ed infine vivrebbe nel su~ 
vecchio castello, come un feudatario, con sua 
mòglie ... Maddalena, la terrebbe sulle sue ginocchia 
sempre, sempre ... e l'abbraccierebbe forte sempre, 
sempre ... 

La campana della colazione decise Roberto a tor
nare in casa. 

. . . . . . ... 
Le vacanze passarono rapidamente. Dopo i mille 

saluti rivolti dai due cugini ai vicini, ai falto1·i, ai 
ragazzi del villaggio, ai cavalli, ai cani, a tutti gli 
angoli del giardino, a tutti i granai del castello, Ro
berto partì una mattina colla madre per Arcrachon. 

Quando il pesante portone rosso si fu richiuso 
dietro alla vettura, Maddalena pianse a calde la
grime tra le braccia della vecchia Marion, e Ro
berto, già un giovinetto, non appena ebbero oltre
passate le ultime case del paesello, pianse anche lui. 

Povern piccino!. .. Tu ignori la vita ed i suoi do
l~ri;. sulle vie dov~ la folla fa ressa, sulle vie piene 
d1 spme, la tua amma trnppo tenera soffrirà più di 
un'altra, forse. 

Il. 
Gran hallo dalla baronessa Samuel; essa inaugura 

la sua palazzina, un edifizio nuovo in un quartiere 
nuovo, laggiù, vicino al Trocadero. 

li barone avendo giudicalo che ero. il momento 
oppOl'luno pel l'io.l:t.o di c l'ti suoi immensi terreni 
comperati da lungo tempo li ha di 1•i. i in lolli e 
per fare della 1·éctm111J alla un pecular.ione, dare 
llll po' di vita ai lunghi steccali cope.rli cl'avvisi 
ha fabbl'icalo qua una casa di rendila, là degli studi 
di pittori, e più in là il proprio palazzo. 

E' un edifizio grande, saldo, massiccio, edificato 
da un architetto della razza, un uomo pratico che 
conosce il valore del centimetro quadrato e sa im
porre i suoi piani. 

- Signor barone, bisogna prevedere il desiderio 
di vendere e fare un edifizio alto alla vendita, che 
possa accontentare tutti i gusti. 

E nonostante i suoi milioni, Samuel, in cui l'uomo 
di una volta esiste ancora, risponde con un forte ac
cento tedesco: 

- Avete ragione. 
Le carrozze entrano sotto una lunga vòlta e si 

fermano davanti ai tre gradini di una porta, ornata 
di _piante e di fogliami, noleggiati per quella sera; 
poi, attraversata la corte, escono da un'altra via. 

Livree troppo appariscenti color marrone chiaro 
calze gialle e giarrettiere dorate. ' 

Al piano terreno, nella sala dove si fuma hanno 
d!sposto la guardaroba; il hallo ha luogo al primo 
piano. 

La scala, non abbastanza larga, è illuminata da 
piccoli globi elettrici ed addobbala da falsi arazzi 
comperati a peso d'oro da correligionari più furbi'. 

In omaggio al gusto moderno, tutti i mobili del 
palazzo escono dalla botteguccia del Quai Malaquais. 

L_a baronessa .vi passa delle ore a mercanteggiare 
e v1 conoscono 11 suo lato debole. 

- Signora baronessa, ecco un arazzo per cui 
siamo in trattative col duca della Rochefoucauld. 

La baronessa compera subito, fa portare nella sua 
carrozza e racconta alle amiche che ha portalo via 
una meraviglia al sobborgo Saint Germain. 

Mercè le fiere di beneficenza ed alcuni biglietti da 
mille distribuiti alle Opere pie che hanno delle pa
tronesse d'alto lignaggio, la baronessa Samuel ha 
trnvato un pubblico abbastanza scelto per le sue 
feste. 

Molte signore vengono da lei, senza usarle in 
cambio altra cortesia che un biglietto di visita ripie-
gato all'angolò e portato da un cameriere. ' 

Inquanto ai giovanotti, chi non ne trova quando 
offre delle belle sale, una buona orchestra una cena 
ben imbandita? ' 

Tacendo del piacere di figurare l'indomani sul re
soconto, pagato cinquecento lire, di qualche gior
nale della buona società: 

" La più bella festa della stagione ... dei fiori rari, 
la famosa orchestra del non meno famoso Y... Si 
no_lava_ tra la_ folla Ja principessa ... la duchessa ... •· 

Ed mfine, 11 ballo della baronessa è un terreno 
neutrn molto apprez;:ato per gli incontri a scopo 
n~atri_mo_nial~, specie tra giovani e signorine di am
bienti d1vers1: un festival gratuito in una cornice 
sontuosa, un po' superiore ad un ballo del Poli
tecnico o del Circolo militare. 

- Ah! q_uesta è grossa! disse Reaucourt, sten' 
dendo la mano al suo ex-condiscepolo di Tarieux: 

GIORNALE DELLE DONNE Ul:l -hi mai si stu·e))b immaginato di trovarli qui? ..... 
i,[n dovo diamine Li sei caccialo in questi lr anni? 
Sei ondnlo a scoprire l'Africa? È cli moda in (JUC lo 
,uomento. 

o, ri p se di Tarioux, sto molto in ca u. 
_ Ah! Ah I Si ... Capisco. Infatti, mi 1·icordo ora 

,)le t'ho veduto una volta in u11 palco di J>r?scenio, 
~on o pi11 di qual lealL•ino, cori una belln • 1gno1·a .. . 
i)J'IZi be'llissima. I miei complimenti, caro ,,mico ... .. 
Asp. ua un momento. . . . . 

)I brio O d n auc url SI mollrn 1·ap1dam nl d1 

11
Jc11ni passi per fare un inchino ad una ve chia si

gnora dal naso d'nquilu, accompagnata e.I~ due magre 
signorine. Domanda un ·valzer ulln mngg1?re. 

Si diporla secondo le norme della massima correl
lezr.a, con delle inf1essioni di voc~ soav_o, un ~,odo 
grnzioso di muovere la tesla, lasman los1 sfaggn·c la 
caramella con una mossa·sludiala. 

Poi tornando indietro: 
- Dunriue, hai rnlto con lei e torni n I monclo. 

Eh I sappinmo corue vanno qu li~ co ·c ...... C' è m 
• n,aLrimonio " sul tappeto ..... e '1 lrall.n d1 trovare 
In dole. 

- Tu alm no non sei cambialo, risponde di Ta-
rienx · il tuo abbigliamento ed i tuoi Lr nl'anni hanno 
sempr la sl •ssa fre cj1ezza; oggioogi la diagnosi 
mondana più si ma e più pe1·'.ell~. . 

. 'osl di ono, mormora Il g1vvanc lusmg11.lo, 
eonlinu:mdo o son•egliare quelli eh enlrnno ed a 
mandar alle voll un sorriso, alle volle un " buondl, 
cnro . 

- Ehbene, continua di Tarieux lielo di avc'L' lt·o· 
1•nlo qualcuno con coi parlare, n_ou di o di no._.. forse! 
trovando qualche buona occas1noe. Dovresti danm 
qu~lche ragguaglio ... perchè non vorrei alle volle ta
glial'li la strada. 

- h I c'è n'è per tulli. Pet· conto mio, non sono 
ancora anivalo al momento p icologico; mi resta 
un vecchio cugino cli provincia e.la mangiare; ma ho 
sLudiala la questione in previsione dell'avve?ir e pei 
miei nmici. Conosco lulli i prezzi delle vetnue. 

- Come? 
- Ma sl vedi quella bn.mella laggiù? . unllro più 

sei. .. E quella I ionda vestila cli celeste che le pad~ 
appunto io questo momento, l'allra <',on due nh 
cli capelli modesliimenle lisciale sulle tempia? 'fre 
pi'ù due. 

- Non capisco ... disse Tarieux. 
-· Ali I si vede subilo che torni da Batignolles, 

la patria d Ile belle donne che i nascondono aei 
palchi cli proscenio I L· prima c.ifra 1•appl'esenla la 
dote, la seconda le speranze. Le somme nnnnnziale 
giungono sempre a centinaia di mille lire; ma bi
sogna Lencr conto delle csagel'a7.ioni, per cui divi
dcn lo per dlle si giunge alla cirra esali.a. 

Bisogna dunque essere mollo valenti nelle ma
lemalic.he per p1·endel'e moglie! 

- Certo e l in un genere speciale cli mntema
ti he. Cosl pe1· esempio, bada: la ragazza 1ualll'o 
pilì due lm generalmente mollo meno valore che quello. 
clue più quallt·o. 

- Ecco una conclusione che avrebbe fallo sallare 
in a1·ia il nostro I ovet·o buon Cubique. 'l'i ricol'di 
Cnhique, il nostro professore al Collegio Slanisla ? 

- egui_ bene la mi~ d!mosl!:aziono: l'articolo due 
più tre indica unn fam1gl1n seria che dà la dole che 
può, fa ·endo dei sacrifì:.d; t~enlr~ il qualLro più due 
è cU meno buona qualità: 'mdovma della gente clic 
vuole ·ollocare la figlia ad ogni costo, sall•o poi a 
vivere dopo il matrimonio col capitale rimaslole e 
perfino con qu Ilo che si m·ede che abbia lato al 
genero. 

- In verità, te ne intendi molto, rispose Tarieux, 
sorridendo. 

- Ja no ; ho solo una cerla esperì nza della vila. 
D'altronde le fanciull cali.oli ·he che In hnl'onessa 
cai· i:,m co~ lo gllardo e che lusingala di l'i ve1· , 
l'apprcsenluno i pesciolini senr.a impol'lanza; dalla 
porle d Ilo isr(l lile v è di meglio: dei sacchi d'oro 
pit1 importa11li : du , lre milioni e piì1..... e vieni, 
Li presenlerò. 

- Inutile, caro amico, risponde nervosamente 
'l'arieux.; non posso ammogliarmi senza 1 as ·enso di 
mia madre ed essa esige una perla ... ml\ non una 
p dn falsa. 

n gn1ppo divise i due giovani, o Tarieux ne ap
profillò per imdar a salutare la signora Herbin, 
una vcc hia arnica de.i suoi. 

Di Reaucom:l av va colto n I segno· quel giovane 
che ricompariva 11el mondo come una fan la ima v • 
niva a quella f sta I e1· una pr enlazione, e la buomL 
signora Herbin che si immaginava di fare un opera 
pin accopJ iando dei giovani e delle fnnciulle aveva 
l'incadco di 1,re entargli quella che gli era destinala. 

Era 1.1110 cli quei 111ittl'ìmonii o.nlicipatnmenle com· 
binali in ui eia ermo dei contra uti lHL preso delle 
informazioni sul conto dell'alLro presso persone che 
non anno nulla o desiderano a111.itulto di non com· 
promellersi. l n lai ham10 discusso le condizioni 
del contralto; i genitori si sono veduti più volle in 
società o pr sso dei conoscenti comuni, l'età de.i 
due si adalla, hanno la stessa educazione, sono dello 
stesso ambiente; il giovane, •onsullnlo sulla dole, 
ac ella, lutto è µerf lU-tmenle inteso ed organizzalo. 
Ed in quella se1·n la fanciulla, cht non ~ avverlila 
incontl'el'it il futuro sposo. 

La signora Herbin, prendendo il brn cio del • u 
cnnclidalo, lo conduce uella saln da ballo. 

- Vi presenterò o.Ila contessa. di AnLigunc ecl n 
sua nipol la sig1101·ina d Espel. Cara sig1101·a, per
meltete che vi presenti il signor cli Tarieux. 

E volgemlosi verso la giovinetta: 
- Maddalena, il signor di 'l'arieux. 
lenlre la signora Herbin scambia qualche parola 

co1·Le e con la conlessa, il giovane invila la _igno-
rina pel valzer eh omincia. 

ono scorsi tredici anni dacchè Maddalena giuo
cavn d Anlignac col cug_ino, og;gi un hell tillìc(a~e. im
bar alo sul Flom, un mcroc1alol' della cl1v1s1one 
del 'ud AUo.nlico. 

La signol', d Antignac do1111a nustel'a semprn 
cauto aveva compreso da un pezzo che era neces
saL·io di lividere i due fanciulli per vitare lutto 
quello che potesse av re l'appar uza di un romanzo. 

Durante le brevi soste che il figlio faceva a casa, 
allontanava Maddalena od invitava qualche condi
scepolo di Roberto, serbando pres o cli sè la bam
bina che diventava w1a giovinetta. 
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El'a c01ill':wia ad un mnll'imouio Lrn il figlio e la 
nipote, per ·hè, ragionando le os , riconlava Lrnppi 
casi in cui i mall'irnoni Lrn cugini avevano avuto delle 
conseguenze terrihili. 

Eppoi Maddalena ern molto più i-icca degli Anli
gnac, e la baronessa avendo un altissimo concetto 
dei suoi doveri cli tutrice, non voleva che si po
tesse sospettal'e cli lasciarsi influire dall'interesse 
personale. 

Qnando la sua figlia adottiva fu in età da studiare 
sul serio, la signora d'Anlignac, vincendo la sua ri
p11gnamm, venne n pn ·sal'e gli invcl'ni Il Pal'igi pcl'cliè 
Mndclal nn pote . e f:u·e Lulli gli slu li ohi ligalorii: 
lctle1·alurn pinnoforlc, storia e perfino scienza. 

Con devozione v ram ente mntel'na, i studiò li fol'e 
della giovinetta una perfezione, nel senso he a 
clnvn n. 1uell pa1·ol , Cl'hauclosela empre vicina 
a ·compitgnnndola ella lessa alle sne lezioni, ce
gliendo con la ma sima curn le ne amich . non 
lns ·inndole che un certo genere cli lib1·i tra I mani, 
·onduc ndola nl conce1'Lo e mai nl teat1·0. 

Mnclclnlcna era a ventidue nnni qu 1 Li1 he 
sisle nnchc n Pal'igi, cl Ila ranciulln a ·solulamenle 

innocente, che nvendo molta collmn, dei principii 
cvel'i, lel s nno, del com gio, ò - sci bene ignnra 

d Ila vila - abbastanza al'mala pel' cot1dul' i con 
dignità. in ogni circostania. 

Il suo cuore tenerissimo, che la faceva piangere 
alla lettura d'un libro da bambini, sonnecchiava 
ancora. 

Sfogava i suoi bisogni d'affetto accarezzando la 
madre, lasciandosi viziare dalla vecchia Marion, ed 
ccupandosi ad Antignac dei poveri, a Parigi d'un 

asilo di lattanti. 
Pensava spessissimo a suo cugino Roberto e lo 

amava ... ma senza rendersene conto, ignara com'era 
dell'amore. 

La signo1·a d' Anligna aveva pt· so in affitto un 
grand apparlamenlo al primo piano d'una vecchia 
ca a della via cl ll'Univ rsilà l111 antico clifìzio dalle 
fìnc lre altissime dallo scalone di mal'mo. 

Tornando a Parigi, aveva voluto stabilirsi nel 
quarliere da lei altre volt abitalo ollo la par
rocchia di . Tommaso d' quino, pe1· l'ilt·ovare al
cuni lonla.ni congillnli nonchè i cono c nli, ed 1m 
po' cli qu !la calma di quella dignità che regnano 
sui confini dell'aristocrali ·o sobbm·go. In omaggio 
alle ue idee allliquate trovava la . poncla destra 
111 no rispellabile. 

Le signore d'Antignac vivevano senza sfarzo, ma 
molto comodamente. 

O"'ni mattina andavano a pi di in chiesa ed alle 
lcr.ioni, per fare un po di molo, verso .te quattro 
salivano in canozr.a, sia per far dcll v-isile, sia 
per rrualche lun a echtltt al Pie ol . Tommaso. 

Di sera andavano pesso in società, generalmente 
a qualche vegli;i del vicinato, di qu Ile veglie he 
hanno serbalo un profumo di provincia, e dove il 
lraltenimenlo consisle in pat·Lile di tull'ist p i geni
tori, canto e piano per la gioventù, tazr.e di Lhe e 
sciroppi per tulli; qualche volta a11dav<1no al bnllo, 
-cl allora frequentavano d Ile società diverse, perchè 
le pel'sone hc facevano ballate cominciavano a di
ventare scarse nell'ambiente delle signore d'Antignac. 

Quando la contessa e sua nipote passavano la 
sera in cnsn, ginngevn alle ollo in punto il signor 
[ val, un vecchio capolo, 101·0 cugino al quindice
simo g1·ndo, che el'n diventalo assith10 in casa l01·0. 

Vi pranr.::wa alla domenica sedendo sempre nella 
mede ima pollronn, inte1·es1;andosi di quello che 
facevano I ue cngine, come le chiamava, recando 
le novità, dando dei consigli. 

Reval era un ospite simpatico, che rispondeva 
perfettamente alle idee della casa. 

Grnncle frequentatore della società ecl intelligcn
tis. imo, aveva una memoria mernvigliosa, a segno 
da riu cire un'enciclopedia vivente, al fallo cli lullc 
le novità. 

Conosceva dal primo all'ullimo membro dell'ari
lo razia del vicinato, sapeva i casi dì tutti, poteva 

declinare la 7 Cncalogia di ogni famiglia, e rife1rire 
il modo con cui ern andata in rovina. 

Eru ammesso alln. Nunziatma, all'Arcivcscovndo, 
dai rappresenlanli dei p1·incipi, ed era minutamente 
inro1·malo dei pal'ticolari di ogni Open, pia, li ogni 

ocielà di beneficenza. 
La sua occupazione principnle consisteva nell'or· 

ganizzare delle fiere di beneficenza. 
Ern lui che aveva avuto l'idea geniale di sotto

porle ad un sindacato, riunendole sotto lo stesso 
tello per evitai·· I t ese generali è farne uu 1-ilt·ovo 
elegante, un avvenimento mondano della primnvern. 

Qnell'oltimo Revnl e1·n il beniamino delle vecchie 
dame. 

Si raccontava sottovoce - le amiche altempate 
gridavano alla calunnia - che uei suoi giovani anni 
avesse rappresentato sulla riva destra la medesima 
parte di ufficioso, molto utile, in un ambiente·affallo 
diverso. 

In realtà, aveva una grande esperienza ed una 
gran dose di giudizio e cli bontà. 

Appena fu di ritorno a Parigi, la signorn d1.An
tigna trovò in Reval una guida sicura, s rvir.ievolc 
un amico sempre pronto a fare dei J)iacel'i, andàlldo 
al Mini Lero della Marina pel' R.ol;erto, dal notaio 
per 1addalena, e sempre bene i pii-alo pel' suggerii' • 
quello che si doveva fm·e e quello che conveniva di 
evi lare. 

In fondo, quel vecchio scapolo era Lln filosofo 
singolarmente raffinato un allento spettatore della 
gran commedia umana, che non è finita con Balzac. 

Gli piaceva di ved re e di saper , ed accl1mulava 
pel sno uso persona! una quantità di 1•iflessioni, 
di cui aveva alle volle la bontà di dare il benefizio 
al p"rossimo. 

Prncurava di rendere felici quelli che lo circon
davano, per trovare nella loro la felicità propria, ed 
adempieva la parte che si era naturalmente as e
gnata. 

Reval era un psicologo, un analomizzatoro di 
anime - come di.cono quei signol'i del roman'l0 
model'Ilo - e studiava miuu1.iosameu1e in !ifadda
lena un tipo di fanciulla interessante che gli era 
ancora ignota. 

Per nascila e censo es a era destinata, secondo 
lui, a far parte un giomo del gruppo piu elegante di 
Parigi, cioè del meno num roso e del più scapigliato. 

( Continuci). 

LINGUE FORASTIERE _ L'AMORE, \INlCO RE DELL'ANIMA 

• ) , 1. che o r•i sia diffuso come una volta 
Non mi 11 

• 
0

• • d' l • . d 
il Jll/11 VC'I.Z0 di yrn:Jare ,I ~ialett.o ... o i ascim a 

i·le In lingua 1lahru1n per la f1 an~es':· 
11'' f,'itali,,no- si pnrln o sc11ol~ e q1;1m_d1 le mamme 

1 01' c·ogli colnrelli, e di rimando anche 
• ne va g , • . . d' d' , 
~ nello che bia nno è l'ahi tu me i msegnare 
111 casn. 1· d' h L s11l ·o, io 1wecocem nte I mgue n_or ic ':: es . ,-
ll,u11 (l•llres qne l'o1i broic. come diceva gmstamen~e j~ 7.ola. pernhè credo che guastano la pronunzm 

1 orecchio per l'italiano. . 0 
. 0 nnr.h' io che pe1· m llersi _in _testa quelle lmgue 

l. :rri'iie liarbara. bisoana commcmre per tempo, ma 
l I Oli,-, • e • • O ' ' • } "-

VOl"l'C'i che sì aspellas el'o al men~.• so1 1\111~1,. pere l1:: 

• ·1 pi'cc1·11o npesse bene il do! e 1cl1oma •• prilll/1 I ~ • • 
'l rovnrmi trn 1111'a •colla di h~ll • ·r atm·me 1ut; 

liane e non ,.1dire cl1e ..... la lrngna l ulon ' m1 
:lffligge. • * * 

Quello che mi tocca ancorn dì udire sp_esso clall': 
belle lahhrn femminili è il s':gu':nt': assioma, det 
L rnpi in c11i uon esistevano 111 1tahitno che J'P o 
r~iatlro rom;,md slo1:ìci: " Non si po ono leggere 
che rom~nzi rrnuces1 ! ". . . 

o perchè, care signo~e?_ ",_Pe~·che, risp~n~ono 
loro, gli italiani, sono no10s1! L italiano non s1 p1esta 
a qnel genere ". . . . . , . 

E' un ::i.ssionrn fatto; nwano s1 citano dei 101;1anz1 
l'r:rncesi che farebbero dormire quel tale ve~hatore 
r\cscrìtlo dal W ells, che nulla. J~0t';va. assopire; ~ 
invano si ricordano dei ro_manz1 1l~ham c,he ~cng_ono 
viva l'attenzione dalla prnna pagma all ultima, la 
risposta è sempre la mede ima: - Oh! nessuna 
lingua si analla come la frnncese a~ romanzo_! 

E qiiel gentile areoJ!ago, nou_ stndta la questione, 
per stabilire se non si tratt~ pmltost? del fall? che 
è I\U'gornento mondano dei romanzi francesi ~he 
ne fa, secondo loro, la superiorità; 1101,1 esan:111a 
se l'Italia, avendo oggi nnch'essa una _vita socia\': 
propri:i., i suoi autori non_ tro_vano og1!1 genere e 1 

soggetti tlrnmrnatici al pal'l dei frnnces1; no, hanno 
sentenzialo così e così resta! . 

Strana cosa! oggi sono i francesi che traducono 
i nostri romanr.i ! . 

Dunque l' itafomo, si adatta a questo genere di 
lellerat11ra... L' 

Mn le si nore re ·Lano impenitenti e la [ras sl I' o I· 

pali\ suona •o11 por •nne rìpeliiione sulle loro labb1:1:1 ! 
!ome sarebbm·o imharazzale se qna) imo_ cl11 -

desse le ragioni che hanno per appoggiare il loro 
111·econcello ! 

*** 

Non siamo più ai tempi in cui Lord Byron po
leva dire che per la donna." l'amore era lutto " : 
nel senso di amore esclusivo per uno solo, d1 
amore-pas~ione insomma. , . . . . . 

E mentre si combatte 1 1sln1Z1one e la maggi01e 
libertà concessa alle donne, io Cl'edo che a 9nesle 
appunto si debba che il pi colo Cupido, dai per· 
fìdi rlnrdi, abbia perduto una parte del SU? 1mp ro. 

Qnilsi sempre chiusa in I\ i\ col c11c1to L1·n !e 
mani, digiuna di conoscenze che potessero far,e 
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appr zzarc le lellme s l'Ì , la. clon_na 11011 av.~v_a 
alli·o svngo che qualche I' ma~z esnltn o, o rnii
cohn nl uhlime, che inn gguwa nll nmore nelle 
sue colpe, come nell sne sv. i:tm· • • . 

ln mezzo alla p1·0 a q110L1rlinlll\, alla rno1~oto111~ 
di una vita tulla cure materiali, essa dedic~va _i 
pensieri segr li ·1 qn 11 amo_re, numeyngnno ?• :111-
rnbil potenzn, ogn::rnclo cli conse~t11rlo. m .g101 no, 
0 i·impinng ndo con prnrond11 mal111con1n rl1 • s?l'e 
onclannntn nrl 1inn vila troppCl rreòda <:nloi-1ln. 

R. almenle In passione _le tenevn h~ogo d1 lnll·o; 
amala. l' 1mile massaia. dwonlav~ r 11:a: 11n m1ov? 
mondo. tullo incante imi I I ap'l'1va clavant1. 
farilnla senz'nmor se non era madr , oppul' -' 

non sentiva intensamente l'amore_ 1;1aterno. ~ssa 
non poteva resistere al fascino penglioso: Oggi la 
donna ha tanti altri ohhiettivi, l~nte ~ltre r1sor~e! 

Pr ntl 11nn pnl'le tllliva ed ~nlelhgenlc nll ,op ra 
del rnarilo, agli . tudii dei fìg\1; In un p~s1r.10,n 
ocial I prem lavorn spes o a.nchc lei ad tn· 

nnlznl' la sun fnmiglio. . . 
li mondo estel'll 1 aperto e lu sun. mle)hgcn?-a 

sempre 0 cnpnla, non pcrn~ellc a qu 1\e maltncon1c, 
frullo di oii e di noia, eh avel'e accesso nel suo 
spirilo. . . . , . 

. é anch il mnlrnnomo ~on _18; ha_ dato I amm~-
pnssione, le ha confel'ilo d I pr1v1leg1. eh a è 111 
grado ,li valulnr. e eh In co11. olnno d1 non a~er po_
Lulo nll'crrnre per l'ali ruf!g nli i:oisem~ blc-n I_ i yo L1. 

ol biamo 1·impiang rio, n 1 alln uom1111,. che 
\'amore inte o all'antico m llcva sopt·a un p1ecl 
stallo così eccelso? 

Per r,onto mio, dichiaro che so~10 !roppo m1:anle 
dell'equilibrio per non rallegrarm1 di poter ~1verc 
da uomo - trovo che con la salute, un po' d_i sale 
in zucca e di qunllrii1i in tasca qu sin n n ~ una 
condizione tanto disprezzabile, da u_omo dico e 
non da semidio. L'es ere adoralo m1_ rial' •bhe una 
sensazione cli timidezza, di inqu,ietndme, c?m~ se 
mi avessPro tirato su su nel cielo,. al pan d1 un 
nuovo Icaro. E poi, come mantenersi all'altezza vo-
luta per e sci· acloralo? . 

Mi darehl una p1·eoccupazion? cosl~nl , . ·m· •1 
coslrcllo ogni mattina, fin dal: minu,Lo 11\ 111 s~.r
bi. 0 il mio ci •coln.tle a ch1ederm1: - Nou es o 
clnlla mia porte? 

ssel'vare hP il cioccolalte è lm1go e cli fo1 .'? 
la nostr1t nncella e ne è 1·iserbalo u_n pe;-zo pm 
grancl et 1 s \ilo, non nrchhe prosastico m ie?,110 
cli llll uomo che si enl allorno un odore cl 111· 

011 o? M,mdar dei moccoli ul lempo p_cr~hè con; 
tinnri a diluviare non è , • olul~menl~ cl1sd1~evole. 

lnsomma, mi vedrei empre m per1~olo eh _sdrnc
iolni·c dnl mio zoa.olo marmo1·eo, v1 b~l'et lanl? 

Il cli aaio... fa augnrarmi ~lln nn nn d1 ~sser '.I 
• co n cui la maghe m:a compl1menl1. 11110 uo . • • , . . r 

mi •mn qualchevolla pt>r gelo 1a un n~rg1co. ce -
roi: , nl qcrnl e li ba il pien airitl cli, 1·. pl1cnr' 
coll,l le sn am nilà! Din bi1ono ! ~ or1•1h1l_e, vol
g t ... ma almeno 1tmrir10: menlre VI\ r Sili Lram
poli. r citando la omm dm non 10 è· 

1 11 clii do alle ·i nore quello he n pen ano ••• 

licrchè ho Lroppn paura del la risi o. la! 
IULIO LAMl:!61\1'!. 



128 GIORNALE DELLE DONNE 

NOZIONI D'IGIENE 

Se il _lcllte ~ia nn veicolo della tnliercolosi - Contro il dolore 
clet den/t - Pei· le gengive sangninan/i - Pei· nettw·e i 

capelli - Nota amena. 

* 
* * 

Una mamma ~i chiede se il latte è davvero un veicolo 
della tubercolos1. 
,. o ammettiamo come Vol'ilà di vangelo iuanto o ·tie110 

I lll~1stre clolloro I do co llelll'ing non vi è alc1Ul dubbio. 
Egl_1 parto ?a! falt~ cl_l6 ~ulli i ti ici ammalano di tnberco
lo 1 nei p1·1m1 anni cli vita. L'aJ'imontazione on lalte non 
materno---:-con latte di_vncoa s11 iahnonto- •;u•elJbo la 
causa effic1enlo. r. l>ambmi. uull·iti <:011 cru :l !alte illfl'O
ll11C<?n noi grnc.,te 01·ga111 ·mo I rormo bacilla1·i •he . i 
-~11m(for:111_n~ nello 1:thiandolc o in allri organi attcnd ndo 
I or.i Jll'~p1z1a por ma,urcst:n i coi . intomi d Ila malallia 
che lu~l1 p~ventano. 1 p lmoni sono il punto p:11·li oJar
monlo 111s1cl1ato. 

Lo opinioni di Hol1ri11g sono porb validam nlo on
tradclotle. on.za dubpio I mamme fa1·a1mo mpro l) no a 
n. al'o l~L~o JJl1ono1 d1 muc h san o dovrann e ·igoro cho 
• 1a. I 1:J!11,1,alo. 
. r,e v_ero ca11 o. doli~ 111)101" !osi bi·ogna. corcarl uello 
sl~lo d!. a!nt~ d0t gemi or, - cosa, ahimù ! a ui noi ma
Llw101u1 .' ?a ptu· lro~v un'impo1·1a111.a secondaria. Chi 
ha. cur~ d1 1·1 ahr l) •gh '1;lhori gonoalogici per sluc.fiam lo 
malattie sofTet'lo dai pafu·, dai nonni o q1.int0 ru 1a cau •n, 
d Ila 101·0 morte? 

M~ntega_zza ir1 uno Ilei suoi libri, insisteva perchè ~ s e 
ob~l_1g:ttor!o por I ggo l'e ame clel_le conclizioui fil;i ·he 
Il h posi. E agot-nva fot"O, ma. 1 può diro cho avos e 
cornpletamonte torlo 9 

* * :f: 

Per calrn_aro il dolore dei denti si può consigliare la se-
guente poz10nc: 

'~!ntura d'ncon,llo . . . 2 <>1•ammi 
1,rntura di Jol110 , . , . 0,30 " ,. 
Cloroformio . , . . , 0,30 ,. 

Se ne versa una goccia nel cotone che si immette nel 
dente ammala,to. 

* * * 
. Un'associata vuole un dentifricio utile quando le gen-

gJYe sono sanguina,nti. Provi il seguente: 
.~Jcool ret\illcato , iOO grnmmi 
Essenza. d! menta t i:occin 
~ssenza d1 rose . 8 goccie 
Sale eh tartaro . , 0,50 grammi 

* 
* * 

Per ocldi ra1·0 a diverso richieste diamo la ricotta cli 
un'acqua pru• nettare i capelli: 

Ar,1111n di ros!l . , . , mo grammi 
C(Jlln\'il . . . . . 50 ,. 

Ammoninc,, li<1uld:1 5 
F; cnia di ber •nmotio • 3 » 
Ollo di ricino . . . : , 3 » 

M ·c~latc queste sostaui o conserrnlol in bo elle 
~ci~ ~lll\Sc. Al mo!llento Ili orvirvcno p1· ndetono alcune 
,,occ10 d1lnenclo1B m una pnl'IC d'acqua orclinal'ia •il(la. 

La nota amena. 
. . n iarlnlauo ordinn a<l un PiL a110 :1mmnlalo uu y . 

_11_111,vo, 1111. ala· o ~oli• pillolo di ~na speciale composi-
1.1011 , agg1ungo11clo dJ prender lul!o ciò in una t a ora. 

I
.Il l!01•oro pao ano pav utato !alla c111a111ilà di l'imcdi 

g I ch1cao: 
- l\la, signor dottore ..... e so muoio? 

. ---:-: Allora -:- replica il ciarlatano - direte che io sono 
11 prn grande impostore di questo mondo. 

Romanzo di E. HllSCLAUZEDE BERMON - Tracliiz, di E. NJlVEL\~ 

Proprietà assoluta per l'Italia 

I. 
-;-Quando yorrele andnl'vene, nonno ... sono pronta. 
Nel pr~ffer1_re, con voce chiru·a, quesle pai·ole, 

sulla soglia dt tma vasta sala dove il veccJ1io mar
chese leggeva religiosamente la Gazzetta di Francia 
Irene di Saint-Leu si inoltrava nella vivida luc~ 
~elle finestre, ,che faceva spieeal'e l'eleganza d Ila sua 
figura, la dehcaln regolaL'ità dei suoi lineamenti e 
l'oro castano dei suoi capelli. 

_Mentre il vecchio piegava il suo giol'nale e fa •cva 
sc1vola1·e l'asLL(CCio degli occhiali nella lasaa interna 
del su~ palam~done _Irene. :weva deposto sopra una 
lo.vola li suo _libro d1 or~z,one, ornato in un angolo 
da un_ fiordaliso, g ttal~ 11 suo ombl'ellino sopra un 
cana~e e ferm~, cfa1•anl1 un gtande specchio con le 
!mwo1a al_zale! 11 busto piegalo all'indielro, rimelleva 
!I cappell1_no 1~1 1:1odo più _consen!ane_o ~I sno gusto, 
mCilandov, poi di nuovo 1 lunghi sp1Jl1, destinali a 
tenerlo aldo Sllllc folle treccie. 

S~nzn di. Loglie1·e gli o~chi dai gesti aggraziali della 
fi~nc1ulla, Il marches~ s1 _era alzalo d~lla sua poi· 
li oua con uno sian 10 agile che non l'lvelava i suoi 
setlanlacinque anni. 

- C?m sei bella, figliuola! disse sorridendo. 
. -:-y1 pare, nonno? La sargia è una stoffa sem

plicissima però. 
- 'l, ma mi piace di vederti in bianco quel 

color predilello dalle 11ostre a vole! Eppur~, con 
quel capp Ilo hai tutta la balda appm·enza della 
Granrle .llfa<lamoisellc (1 ). 
~ Bad~le,_ nonno, mi farete montare rn superbia I 
Era vens~11no p~l'ò che, alta nena con quella 

eleg3:nza al'lstocraL1ca che è il frullo d'una lunga 
selezione della razza, colla p1.ll'le superiore del viso 
do.Ice l'!"a un po' ?rgoglioso, uffuso d'ombra dai 
cappel111~0 nero, rialzalo da una pat'te sotto una 
lu~g~ pmma, ella evocava iJ l'icordo cli WJa delte 
prmc1pesse della Fronda. 
. Lo specchio le rimandava la sua imagine. Essa 

v! gettò un'occhiata, non scevra di civitteria e sog
giunse con tuono spiglialo: 

- Sì, ha un Cel'to chich I 
Un'espressione di meraviglia pas ò sul volto del 

tn~t·che e ed frene, ohe la sua adorazione pel vec
chio rendeva allenta alla menoma perlu1·bazione di 
Cf!,Jella bell11. fì ionomia, venne rnpidamente ad iucro
ow_r~. le du~ m:1-ni . ull . sue. spai.le con. un g ~lo 
ca1e7,ievole. p. J lusmgb1cr:1-, 1 suoi capelli morbidi 
fìorando qua 1 1 bari a bianca: 

- Q~el termine vi è spiaciuto, nonno? È però 
un candidato all'Accademia . 

Ma il volt? del ve?chio aveva già riassunto tutta 
la sua amabile sererntà. 
. ---: Mi spiace! è vern, disse, probabilmente percl1è 
e giovane ed JO sono molto veccl1io, seppure, sog-

. (J) .U'.ia p~·incipcssa. del di ia ettosimo secolo - cugina 
<11 L.u1g1 XI\ -· che SL re~c celebre per lo sue alliluclini 
!Jclhcose ed i suoi costumi e1ni-n1ascolini. 
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•unse dopo un momento lì·sil.en)\io, mi pare che f nostra b Ila lingua francese ia così l'icca osi dul-

1fie osl armo11iosn, cosl viva che porge sufficienti 
i·isoi·se per dir ogni cosa, senza t·ico~'l' re ullo locn-
ioni di gergo, creale da qualche ozioso del club 

:iii qualche ?rl? alla moda. Una parola nelle. lingue 
anLìche, veci!, e c?me uu nuov? meml~ro _111 una 
famiglia; pmna d, aclollal'la, bisogna risalire alla 
sutL origin . 

Lu piccola campana gellava con slancio le sue 
note acule ed uu pot stonale, rolle di qua.udo in 
qunndo_ ~al mne{loso bas ·o. d Il~ grossa c11.mpana. 

;_ Flmscono d1 suonare, disse il marchese, 1tffrel
Lin1noci • mi spiace di disturbare lulli pe1· 1·ecarci ai 
nostri posti. 

(J'ct1e, precedendo il nonno, ~mdò a prend l'e il 
suo pastrano, deposto sopra una seggiola, lo aiutò 
ad infilare le maniche, gli porse la mazza, il para
sole etl il cappello; poi, rip1·endendo il suo libl'o 
cd ii suo ombrellino, lo segl1l, abbottonando i gun1)li 
di pelle di 'vezia. 

Ern il giomo di Pasqua, uua di quelle feste allegre, 
ebe animale dnl sole primaverile fanllo vilmll'e come 
un sonaglio di letizia nell'anima popolare. ulla 
piazza, gli uomini, curandosi poco di e11u·1u·e pl'ima 
della cerimonia, discorrevano in piccoli cr echi: 
ex·magislrali, ufficiali in pensione, militari ancoro 
in servizio, borghesi ed opet·ai che tilrovavano solo 
nei giorni di grande solennità un po di qu Ilo slancio 
religioso, che fa ancorn palpitare il cuore delle folle; 
vero mosaico di anime, che anda-vn dalle inrìnile 
grndaiioni del fanatismo, alla semplice aspirnziono 
vet-so un ideale religioso, passando aLLJ·ave1·so i rudet'i 
smantellati di una fede semi-morta, od il timore del 
misterioso al di là. 

, In. quella mccolta di uomini, lulli i celi, tutte le 
opinioni avevano il loro rappresentnnle. Tutti si 
cono cevano e le ambizioni, le cLtpidigìe, che fer
mentavano nella stretta cerchia di quella città di 
provincia, avevano, per la forza delle circostanze, 
generato fra parecchi dei vecchi rancori, degli astii 
tenaci, delle 'invidie meschine. Ma nulla di Lutto 
questo sembrava sussistesse di fronte ad Irene ed 
al suo avo, poichè tutti si toglievano il cappello, con 
ùn senso unnnime di risretto al loro appadre, come 
in chiesa tutti i gruppi si divisero perchè essi po
lessero giungere alle seggiole ohe occupavano in 
una delle ca.pelle. 

Questo pet·chè il marchese di Sain.L-Leu, aveva 
aggiunto al pr stigio già grande della Slla famiglia, 
9uello anche maggiore di un coraggio, di un valore 
mtellettuale, di un'integrità di principii, di una pu
rezza di vita, davanti alla quale perfino i suoi nemici 
politici erano costretti ad inchinarsi. 

Quel giorno di Pasqua egli si af'l'reltò ad accompa
gnare Irene a casa dopo i vespri, dovendo JH'esiedere • 
la riunione di una società di beneficenza. 

Mentre camminavano con passo frettoloso nella 
angusta via che metteva al loro palazzo, la fanciulla 
sclamò allegramente: 

- Tò ! ll signor Sévigtiac I 
Mollo allo, un po' rigido nel coulegno, slrelto in 

un a.bilo n ro, col viso illuminalo da occhi azzurri, 
0ta sciulillanli di malh:ia., ora. sagaci e pe1 etranti 

Giornale dette Donne. 

in modo che incutevano quasi soggezione, con labbra 
sottili ed ironiche, Sévignac incarnava il tipo del 
magisll'ato della vecchia scuola. 

E lo incarnava ancor più al morale che al fisico, 
cosicehè ai pl'imi decreti di espulsione si era dimesso, 
non per simpatia verso gli ordini religiosi, ma per 
rispetto verso la magistratura, in nome della quale 
aveva rifiutato di fare quello che reputava una 
opera vile. Spezzata così, senza esitanza, ma con 
profondo rammarico, una carriera che gli era cara, 
Sévignac aveva fissato la sua residenza nella citta
dina di I~errières, dove era nato da un'onorata ed 
antica famiglia borghese. 

Affrettando un poco il passo, raggiunse in breve 
il marchese ed Irene, e dopo i saluti e complimenti 
d'uso: 

- Vengo appunto da casa vostra, disse. Credeva 
il vespro finito da un pezzo. 

- Mi vedete molto dolente di non poter tornare 
a casa per ricevervi, rispose il marchese, ma sono 
aspettato. Volete accompagnare Irene? Se ne avete 
il tempo, fatele compagnia sino al mio ritorno; in 
tutti i casi, anivederci questa sera. 

Ln igoorina di . aint-Leu pr se il braccio hc 
évignac le oITriva con un allo rimonio ·o un 

po' giù di moda. Egli I a1•eva veclula •rescer e la 
amava di quell'affello pieno di p.rnlezione é di l ne
rer.za, che i vcccl1i i quali scrhano in cuore una 
certa freschezza cli impressioni ed tm resto cli poesiu 
tributano alla splendida fioritura della gioventù nella 
donna. 

- Entrate, vecchio amico? domandò lei, quando 
egli ebbe sollevato il pesante martello di ferro cesel
lato, valendosi di un appellativo famigliare che 
Sévignac stesso le aveva suggerito. 

- Non ora, cara fanciulla. Ho alcune lettere da 
scrivere; mi metterò all'opera subilo, per essere 
libero durante la sera. 

- Venite presto, disse Irene; c1 sarà il 
curato. 

- Allora la sera sarà tempestosa; la festa di 
Pasqua deve aver accresciuta la sua smania di con· 
versione, 

- Preparatevi ad un assalto, soggiunse lei, sten
dendogli la mano. Hanno formata una lega contro 
di voi. 

- C'entra anche il marchese? 
- Oh! il nonno è la tolleranza personificala! E, 

in fondo, credo che il signor curato non desideri 
di trionfare così presto ..... la discussione gli man
cherebbe, come a voi. 

In realtà, la conversione di Sévignac era l'ambi
zione suprema del degno uomo. Appassionato per 
la letteratura del decimottavo volteriano, ma nel 
moclo arguto ed eleg:ml del primo Voltaire, lullo 
profornalo ali ambrn, gentiluomo di camern del 
re, amico della signora di Pompndour, non <lel Vol
taire cinico e volgare che ci venne 1-imanclalo dal 
re Fe lerico e che divenne il giullare della grande 
'nlerina, idealista ma ripudiando qu11lunqu eullo 

eslel'llo, 1uahmque religione imprigionala nei dogmi 
e con t·etala. vignac ern, ciò nullameno I amico 
del vecchio marchese, ed in un ol u1·a10, ·di cui 
lulti gli argomenti si smussavano contro le argute 

12. 
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freccie del suo scetticismo ironico ed amabile, as
siduo ospite del palazzo dei Saint-Leu. 

Il piccolo cenacolo, composto da quei tre uomini, 
che avevano delle aderenze comuni, ed in pari 
tempo delle grandi divergenze di opinioni, non era 
monotono, nè volgare. 

Agli antipodi in fatto di opinioni religiose, il mar
chese ed il magistrato si trovavano in perfetta co
munione sul terreno politico, mentre il curato doveva 
alle sue origini plebee una naturale simpatia per le 
idee democratiche, per cui era stato uno dei più 
zelanti apostoli dell'orientazione novella, data in alto 
luogo alla politica dei credenti. 

Ne ri.sultavano fra i tre amici dei frequenti alterchi, 
sempre cortesi, ai quali del resto nessuno doveva 
pensare quella sera. 

Alle ot.to e mezzo Sévignac ed il parroco si in
contravilno alla porta del palar.zo ninl-L u. Appena 
introdolli nella vasta sala senlirono nell'aria qual
cosa di lieve lieve, di impondèrahile, com un fìno 
polverìo di felicità. L'alta figura del marchese, ap
pariva davanti al camino, colla larga fronte, gli 
occhi malinconici , raggianti per una insòlita 
espressione di letizia. La dama di compagnia 
di Irene, persona dolce e insignificante, aveva 
sospeso per un momento i suoi interminabili soli
tarii, e coll'occhialetto in una mano, una carta che 
si accingeva a voltare nell'altra, rimaneva immo
bile nell'attitudine di una persona che aspetta 
il seguito di una comunicazione interessante. In 
quanto ad Irene, uno slancio di gioia che non pen
sava a dissimulare, la spinse subito verso Sévignac 
ed il curato: 

- Una buona notizia! gridò, Aymard ha un con
gedo di un mese. Arriva domani. 

- Come? sciamò Sévignac. Piomba qui cosl, 
senza preavviso? 

- Sì, amici miei; sono felicissimo! Saranno tra 
poco due anni che il mio caro nipote è partito pel 
reggimento; pensale che da allora in poi, non lo 
al biamo riveduto! 

- V'ha spedito un telegramma? domandò Sé
vignac. 

- No, una lettera, la quale, a giudicarne dalla 
data, e dai miei calcoli, ha subìto un ritardo di 
due giorni. 

- Che imporla? replicò Irene, ora che siamo 
sicuri dell'arrivo di Aymard. Anzi, val molto meglio 
così; quel ritardo ha soppresso l'attesa. 

- Signorina; la pazienza è una virtù, osservò il 
curato. 

·_ Ebbene, signor curato, rispose la fanciulla, 
ridendo, è• una virtù che mi manca assolutamente. 
Quando ho un avvenimento felice in prospettivà, 
vorrei poter trangugiare un narcotico, e dormire 
fino al momento in cui il desiderio diventa realtà. 
. La conve1·sazione rimase su quell'unico tema del-

l'arrivo di Aymard, cosicchè il curato dimenticò 
pe1·sino la piccola predica pa qual preparala per 
'évignac. Il prele ed il marchese fecero poi una 

partila a scacchi, mentre Jren domandava. g ntil
menle all'antico magislruto: 

- Un piquet, vecchio amico? Difendetevi bene; 
mi sento in vena di vittoria oggi I 

Allora, per tre quarti d'ora, gli scacchi scivolarono 
silenziosamente sulla scacchiera, mentre Irene e 
Sévignac contavano i loro punti a mezza. voce, per 
non turbare le sapienti combinazioni dei giuocatori, 
e la signora Hourgade, faceva passare, dopo calcoli 
senza fine, le sue carte da una colonna all'altra. 
Poi suonarono le undici: le partite erano finite; il 
marchese disse a Sévignac ed al curato che contava 
su di loro, pel pranzo dell'indomani, e si lasciar6no 
con l'anima in festa quella ,:iera. 

II. 
Baldo ufficiale di cavalleria, il marchese di Saint

Leu, dopo aver lasciato l'esercito per ragioni. di 
famiglia, chiedeva nel 1870 di far parte dello stato 
maggiore del generale Chanzy. Quando la pace fu 
conclusa, egli, investito del mandato di deputato, 
pose al servizio della causa nazionale, un indiscu
tibile talento di oratore; ma mentre restava fedele 
àl suo posto di combattimento, la morte falciava 
al suo focolare, tutti quelli che egli amava, cosicchè 
egli rimaneva solo a sessanta anni, con due orfani, 
figli dei suoi figli, Aymard ed Irene. 

Il marchese aveva piegato la testa sotto a quei 
ripetuti colpi della Provvidenza. Non aveva mormo
rato, ma la sua barba, appena grigia, si era fatta 
bianca, la sua maestosa statura si era incurvata un 
poco, ed i suoi occhi, altre volte ardenti ed orgo
gliosi, si· erano come velati sotto le lagrime. 

Rinunziando completamente alla vita politica e 
mondana, ·era venuto dopo la morte dell'ultimo dei 
suoi figli, a domandare la calma e la solitudine alla 
piccola città di provincia, dove, dopo il suo matri
monio, non aveva fatto che delle rare comparse. E 
quando le pesanti· imposte del portone che chiudeva 
il cortile d'onore di Saint-Leu, ricadevano dietro 
di lui, gli sembrava - nel vedere la corte selciata, il 
pozzo a davanzale di sasso che ricordava quello di 
Cluny, le alte finestre gotiche - che il passalo gli si 
rizzasse davanti, nella sua tetra e severa maestà. 
Quelle mura nelle quali, tante generazioni avevano 
vissuto; amato e sofferto, gli pareva che serbassero 
in sè, petrificate dal tempo, un'infinità di pensieri, 
un'infinità di sogni. Egli ricercava quei pensieri 
spenti, evocava quei sogni svaniti, si piaceva a rivi
vere con quelle generazioni scomparse. E questo 
creava attorno a quei due fanciulli un'atmosfera 
speciale, mettendo nel loro animo infantile un 
rispetto quasi religioso per quel passato degli avi. 

li nonno, pet' cui quelle due teste bionde rappre
sentavano tutte le speranze della sua stirpe, concen
trava sovr'esse le sue ultime affezioni. Aveva affidata 
l'educazione di Aymard ad un sacerdote pio ed 
erudito; quella d'Irene ad una istitutrice, degna sotto 
tutti i rapporti del còmpito; ma si era riset·bato 
l'assunto di plasmare le loro anime, inculcando loro 
il senso dei nobili doveri, il disprezzo di tutto quello 
che era meschino e venale. Egli diceva seco stesso 
che, più tardi, il secolo segnerebbe della sua im
pronta quei due esseri che egli si sforzava di model
lare secondo una formala che noi) era più dei nostri 
tempi, e procurava di armarli contro le seduzioni 
di quel secolo e di metterli in guardia contro le sue 
transazioni. 
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,, 
1 1,0 però in ·pari tempo di erbar ai nipoti 

,
0
,f :~ria della loro età, il march_es<J vegliava p :·chè 

1 lo .0 vita non wesse nulla d1 austero. e I una 
la 1 ,. • l L • delle facciale del palazzo c:1 _am • eu, era p_ros una 
d nn convento d_i suo!·e Clar1s_se etl aveva nmp _ll , 

Lll di là di una Ida cli casucc1e ?asse e squal!tdc, 
6 cl·iiesa d ri1•ando qual ·o n d1 un µo' clauslrnl 
uoa '' • • • l' 1 f • l I. • an quella doppia v1c111anza, a Lra . accia n, _e uni~ 
t soleggiata, dava sop_1·a un pnr_co d1 pare· l11 llnn 
:on largl1i viali, morbide praterie, otl?bre m_nc. ~osc, 
he i perdeva n Ile campagne, lasc1andos1 d•~lro 

0 dc tra ed a sinistra le ultime case della c1llà, 
a ·olello conlt·o ogni sguardo incliscr lo dall'ombra 
~~i suoi alberi secol~·i. . . . 

Privi della compagrna dt fanc1ulh
1 
della l?ro ~là, per 

l'isolamento a o1ulo nel q_unlc I avo s.1 chiudeva, 
Aymard ed Irene ~vevan? !mp~rnl~ a ba tar~ a se 
stessi, e vivevano 111 un'mt11:11La_ p1u sll'Clla 111 m
gione nppunlo <!ella lor~ solt_tudine ... ebbene nves: 
sera dei carallcn mollo d1ve1·s1, non ht1gavtmo quasi 
mai. mpre pronta a dimenli arsi ~er gli allri, apri· 
v.arsi per loro, molto dol cd a0ellUO a, un )IO o 
iu·oclil•e nl sogno, Irene aveva. però mo_lla fori~ 
d'unima ed energia; ma di umore uguale, pia cnn· 
Lnlevole ·enz:\ sbatzi, sembra.va già c_erl,a cl!c ella 
dmressc 1•al rsi di qu Ile l l1 p 1· ollrn:'11 ft111. 

J\ymnrd Invece uscilava spesso i limo1·i. del 
nonno. at11ra moll focosa e genero a, gli ra 
ug11a'ln1 nl acce ·sibile all'enlusia~mo ed ~Ilo. sco
t•amenlo. Una I.ode pe1· un cò1111 ilo ben r1u '1l lo 
pingcva ad u11 lt~voro indefc S?; dop? uo !~iasi1~0 

era capnc di pa • are d Ile etl1mane. 111 un rne1·im, 
•Ue n , una sortaiion 1·i11 civn a vincere; richic lo 
di .-occorso do. qualche infelice, gli sacl'ifìcava le 
uose pi(1 l'oca am nle brama.le: sl'rullalo d::1; qualche 
ipocrita si faceva duro sp1elal pe1· lul~1. La su~ 
1>ietii stcs a t·a so~gellu a bl'U •l1e ,ùl r!ml1vc_. D_egh 
slanci di misticismo ernno ·eg111li i11 lui dal1'111d1fCe
renza e perfino da uno scetticismo nascente che al
larmava il marchese. Questi faceva assegnamento sul 
t mpo per quilibrare le doli a solulame1~lc beli~ cl! 
quel giovine cuore, e per l 'mperar •h ecce,:1 cl! 
quel ·araller', cli elli frallanlo p r la l ndemm di 
alir sempre agli estremi si accenlmrni ·empi· pi(t. 

Gli e e1·cizi fì ici cupava110 una gran l arle nel· 
l'educazione di Aymard. Egli era già un esperto 
cavallerizzo quando, ad undici anni, Irene ottenne 
di montare a cavallo anch'essa. Allora il marchese 
vòlendo accompagnar i ràgn1.zi nelle loro passeg
giate fuol'i del parco, 1·ir:omin ·iò a cavalcare anche I ii. 

Il genere di vila <:011dolto da ymard e dn Irene, 
lé loro letlure quella specie cli museo antico che 
era il pala,.z tu. ainl-Leu, avevano su citalo in loro 
la pas ione delle avventure del Medio-evo e delle 
àlorie di cavalleria. Aymard desiderò per regalo di 
Natale un'armatura, che il nonno fece preparare 
s~illa sua misurn, preud ndo p r modello un~ d Ile 
Plà leggi r f'l-a 1uell che adomav.1110 l'att·10. 
. Allora, coll'ai11Lo della lot·o fervida ima~inazione 
1 due fanciulli ripro lu ro d Ile scene d1 un'altra 
et.~, nelle quali Aymard avendo scelto lren per la 
sua dama giL1rnva di portare sempre i suoi colori. 

A diciotto anni Aymnrd era diventalo un b l 
giovine, che le fanciullaggiui dei suoi quindici anni 

facevano sorridere. Aveva terminato con molto suc
cesso i suoi studi e credeva che il nonno gli per
metlerebb di partire ubito p I r~gimenlo. ll suo 
occhi.o pieuo di uriosità, lenlava d! var are i limiti 
di (fUella citl.à così mol'ln, che egh v eleva spesso 
dellè squadre di donne accovn_cciate per T~dicare 
le rbe cl1e crescevnno lrn le p1ell'C del selcialo; 1a 
sua mente cupida li novifa i chied va eh· cosa vi 
I olesse es· r al di là di 1u Ilo che gli avevano 
insegnnlo, la S\la anima in·equiela pr '· agiva che il 
mondo è fatto di agitazioni, che non avevano In cinto 
giun~ere fino a lui. . . 

Ma più il marche e vedeva prossimo 11 momento 
della crisi di una giovinezza impaziente di spezzare 
il giogo, più temeva di slanciare quel fanciullo nel 
pelago della vita. 

Pensava anche che un'istruzione, fatta secondo le 
basi di un programma e limitata ai primi gradi 
universitarii non costituiva una coltura seria, e sa
pendo quanto sia difficile che un giovine che non 
è incalzato dai bisogno si rimetta allo studio, dopo 
esse1·e pa salo per la cnserma, volle assolulnmenlc 
che il nipote a quistass , prima del sel'vi,.io mii ilare, 
le conoscenze varie e 1mdliple che ono il lus o 
dell'inlelligenza. 

Aymnrd si arrese al suo desiderio, l1'.là non si 
considerò piu come uno studente. Nonoslanle la sua 
olJbcdienza a.I precettore ed il suo sommo rispetlo 
pel nonno, cominciò ad emellere la sua opinione 
su tutti gli argomenti politici, filosofici e religiosi, 
ed a discut re e difendere quell'opinione. 

Egli veniva ammesso ora alle riunioni della sera, 
e sebbene Sévignac avrebbe creduto di commettere 
una cattiva azione, sviando il giovane dai principii 
nei quali era stato educato, gli sfuggivano alle volte 
davanti di lui, nelle sue discussioni col precettore 
ed il curato, delle repliche mordaci, o dei tratti di 
spii:ilo pieni di opporlunitil di finezza. 

Aymard era un sinuero ammiratore del vecchio 
amico; subiva il fascino li quella mente viva, arguta 
ed ironica, che non si lasciava mai cogliere alla 
sprovvista, tanta era profonda la sua erudizione. 
Molto intelligente, non ebbe bisogno che Sévignac 
gli e ponesse l ue dottrine per adottar! erl 
pnl'Ole, sfuggile ali' amico nelle sue conversazioni, 
gli permisero di ri osliluirle eù gli le Lr vò tli suo 
gusto. i chiese se non e1·ano il v ro • se la religione 
non pone 1111 limite troppo rislrello alle conos enze 
umane, non incat na troppo severa.men le il pensiero. 
Sentì in se stesso una nuova personalità che mirava 
ad emanciparsi, a rompere coi pregiudizi, a vivere 
di vita autonoma. E quel lavorlo aveva luogo in 
lui ora sordamente, ora con delle ribellioni impe
tuose che lo scuotevano come un torrente in fuga. 

Poi sorgevano in lui degli appetiti nuovi, tutto 
un erompere di linfa vitale, di aspirazioni verso qual
cosa di indefinito, e di impreciso che lo affascinava . 

Spesso, di sera, passava lunghe ore alla finestra, 
con l'occhio perduto in una lontananza misteriosa, 
che egli stesso non avrebbe saputo definire; ora 
invece tentando di penetrare con la pupilla ardente 
e febbrile il vasto orizzonte, sentendosi come schiac· 
ciato dalle vecchie mura del palazzo, dalla prossi
mità della chiesa e del convento; asfissiato dalla 



132 GIORNALE DELLE DONNE 

polvel'e vetusta, he pioveva dai legai tarlati, dai 
foschi adobbi, dalle pareli smnatellntc. Lungi da 
tullo ciò, il mondo, il mondo vero viveva, si agita.va, 
amava. Delle allucinniioni gli J)nssavano davanti 
agli occhi· delle visioni che facevano correre dei 
brividi in tutto l'essere suo. 

Aymurd dissimulava con ogni studio quelle crisi 
intime, quel ordo lavorlo della mente, al nonno cd 
all'abbale. E questo non per ipocrisia - crn inca
pac cli fing r - mn pel tim r tli affiigg rii, cl 
anch pcl' l'impo sibililil. di definire l'an ia da cni 
ra lonnenlalo. lr u' s la aveva il. dono di "lrap

pado a se sle o. Bastava he ella passi ·se sollo 
le sue lineslre, gellando allegnunenlc nell'aria I 
nole cli qualche camo11e infanti] , perchè i uoi più 
foschi pen i l'Ì piglia.· ero il volo. 

In quei giorni che scorrevano per Aymard in una 
monotonia osi disperala, egli -non si accorgeva 
che Irene diventava una fanciulla. Per lui, essa 
era sempre la sorellina teneramente amata, il lieto 
raggio che illuminava la sua gioventù, chiusa in un 
ambiente troppo severo. 

Eppure la signorina di Saint-Lcu cominciava a 
portare delle vesti lunghe ed a rialzare i suoi bei 
capelli sulla nuca bianca, quando suo cugino avendo 
compiuti i vent'anni, potè finalmente slanciarsi verso 
quel mondo ignoto che faceva scintillare ai suoi 
occhi dei miraggi tanto seducenti. • 

esiderandtl di far il suo sc1·vizio in cavali ria, 
Aymard no11 aspellò l'appello per ra giungere un 
reggimc.nlo dei pali i. La Francia non gli s mbnwa 
abbn lamm va ·La p r rispondere al bisogno di spaiio 
che gli gonfinva il cuore. lnollr • gli redeva cl1e 
la disciplina dovesse essere meno severa in quei 
corpi di ·seminali e cmpre in movim nlo i la lemla 
urrogl1 r ube la camerata e l'accampmnenlo In 

caserma, cli ·ui il pensiero l'opprimeva. Egli sognavit 
li allarmi nollurni di A ral i sorge11li come I innche 
fanlasim ... d anche di donue velale, cou gn:wdi 

echi di velluto e di fiamma, cli avvenlnr roman· 
zesche in una terra di cui la civiltà è ancora tanto 
diversa dalla nostra. 

Troppo spesso, quei baldi reggimenli cl' fric:..'l. 
sono il rifugio di Ggli di famiglia già in l'Ovina 
ridolli nelle pii1 deplor voli condiiioni. In qnello di 
Aymat·d si trova.vano alcuni giuoc.itori incorreggibili, 
alcuni gaudenli senin freuo pr cocem nte iuvecchiali 
cbe non avevano pi{1 in cuore nè fede, nè er Lusia mo. 
Allrallo verso dì loro da affinità di clucar.ione non 
andò mollo che Aymnrd fece pa1·le di 1uel 1>iccolo 
nucleo. E dopo alcuni mesi, quelle influenze dissol
venti, operando con maggior efficaci.\ dopo la cri i 
di dubbi allnwersnla dal gioviue, nulla pi(1 re
stava dell'edifizio morale e religioso, co ì lal>orio
samente coslruilo dal vecchio marchese di aint-Leu, 
che la più terribile d Ile armi: l'irnnia, av va fallo 
crollare. Ma se dopo quei clu anni, in cui si era sentito 
sll"llggere io u11a fcbbr di ·ose 11uove cd iguole, il 
pa saggio imprqvviso dall'almo fern calma pia del 
pnlaiio di runl-Leu, ad una vila di cui la parola 
d 01·dine ra lo scelticismo e la volullit ad ollranza, 
non pole11n produ1-re che degli effelli elisa ti:osi so1,ra 
Aymard, la sua indole era Lroppo genero a p rò, 
p l'chè egli potesse romper, senza lolle segrele con 

tutte le tradizioni di cui il suo passalo era intessuto. 
Mille tenui ftli ve lo incatenavano, fili insufficienti 
per resistere alle nuove influenze, ma abbastanza 
Lenaci per non poter venir spezzali senia schianto. 
I ri ultava uno stato d'anima. in cui egli non si 
riconosceva più. Non poleva udir a deridere senza 
dolore delle cose nelle quali per non aveva più 
fede, ed era ancora acceso alle volte da slanci di, 
entusiasmo, che dissimulava con cura ai suoi com
pagni, p rchè, cornggioso com'ern, non aveva p rò 
la forza di allronlare i loro sogghigni. Tre entimeuti 
soli avevano completamente lrionfalo dell'almo fera 
sr-eltica che respirava, tre sentimenti che si erano 
anzi folli piì1 saldi nella scossa subila da Lnlli gli 
allri: l'amore del nome avilo, la 11eueraiion • per 
l'avolo, e la casta L nei-eiin. da lui risentila per la 
bionda fanciulla ar.canlo alla quale era cresciulo. 

Il senso cosi ccelso dell'onor , he nonostante i 
mali esempi gli permetteva di mantenersi in una 
almosfera morale, più elevata che i suoi pericolosi 
compagni, gli lo doveva all'esempio della v.iln. ml
rabìle dell'avoi ma le dolci emozioni cl1e gli 1>assavano, 
refrigernnti come 'l'alito venuto d, Ila Lena nativa, sul
l'anima inaridiLt11 gli venivano 1·ecale dal ricordo di 
Irene. Dopo un anno di se1·viiio1 Aymard slava. pe: 
dom(mdare un congedo quando corsero delle voci 
di ribelli ne fra gli indigeni. Non ern che una mi
naccia, ma lrall nne per dieci hm_ghi mesi il gio
vin ad un po lo ho per nulla al mondo avrebbe 
volulo abbandonare n I l'ora di un po sìbile pericolo. 
li:ppure si sentiva preso da una specie cli noslalgia 
d Ila famiglia. All'i<.lea di rilrovare l'avo ed kenc, 
il uo cuore batteva per un'emoiione che gli pal'evn 
soave e benefica. Che cosa erano le amicizie ·ab
hoizale al reggimento, a petto di quelle affezioni 
incere, devote e profonde cli cui sentiva che il suo 

povero essere squilibrato aveva più bisogno che mai? 
Ebbe però l'energia dì aspettare che tutte le voci 
alla1·:mnnli fo ·sero cessate, per domandar quel con
gedo di un m , che aveva ride talo gli echi giulivi 
del paluzio dei 'aint-Leu da tnnlo temp sopiti. 

III. 
Dal giorno in cui si era riaperta per ricevere il 

marchese ed i due orfani, quella vecchia dimora non 
era mai stata così animata, non aveva mai assunto 
un'aria di festa ome nell'ora cl ll'àrrivo di Aymard. 

Appena desta, Irene non polenùo rassegnarsi acl 
a pellar pazientemente l'i□gresso della cameriera, 
aveva aperto ella stessa le sue finestre. Il sole sor
geva appena e sulle praterie inargentate dalla ru
giada, scivolavano attraverso i rami dei tremuli 
raggi d'oro pallido. Nella gamma infinita delle 
verzure nascenti, le rnsee piramidi dei caslagni 
cl' India lolla vano in orgogliosa rigidità coi mazzi 
bianchi o lilncei delle polonie e dei catalpa. I lali
pani aprivano i lorn calici, gli ali eri cli 'iud a 
ap1>arivano .in 'lontananza come unn nebbia rosea, 
menlre dei viali interi si sprofondavano olle le 
vòlle fiorite delle serenelle. 'li arbusli mclleva.no 
in most.ra dovunque i loro freschi grappoli gialli, 
bianchi o rosei mentre i prali erano punteggiati 
dall vivide nole delle primule, dei ranuncoli e 
dell.e anemoni. (Oo11tinua,). 
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SPIGOLF\TllRE E CllRIOSITÀ 
~, cli nnci gnerm e l'eincmcipciz-ionc clellci 

Le conscuncn .. e se l n sposa cli Guglielmo Mcwcont -
donna gia11po1w - l~er .Album. 

..... 
= 

Il,, •o •iali d •Il ••~a mli vitlòric giaJlt1011 ì, 
Le con cguc '• • " 1 • I alle i1 . : rite ;Jll"llill()SÌ.S ima ~ucn·a • l SI COJll l, . \ 

neila .111~· e 8•.01w did del! pi( 1 reli(li per la do1111a u1ap
Manci111 ur po 
pon • '. ssisliiuno inratli ;tlla. dcll11iliY:t r1_11a11(:ipnii n 

1 Ol ~- , ~util • l all:1 di lrniioue d Ile ha\'rr. r r.l) s pa
tlol se. so,1g 111 i suthlit.i li I lii a<lo io due grandi o;t'l : 
r:i1•òrlO: •~ 11 ' . 
. ohil1 l ,,, ll l. . . • r 
1 Il· .• 1, :voluzioi,c d 1181\il avovn scn ·1h1lrnc~1lo n11~ 1 -

Gia_ '~~1\ li 1111 lloirnc aiap11on ·i. oUo l':111t1c;o r •111rn 
!'lito. l,I ,:10 :w l',L il rlii·il.l di 1lisfat ·i tlolla. sposa. colr volo. 
un 111n1 •, o n, .. ,,1·1 ,ili ll'i voi •vano ollaulo t:llc l oscc1.1-
L,3 l(l"g' "" I 7 • 11•• • ", r.làndoslma.· che avc·s 1110g , <:10' 11 in-
zione ,os • • • • ' ' ·1 • 11 o •'1 1 ·i ' I •lh c;1s·1 Allon111au(lo I mar ·in o ~, 1 i. -

t?"'.1
~ \~oiÌ·u1Lia;,·0 •ou1hnl.linl<lnlo .-anguin?so - a_llo1·a 

I '10 fico umcinlo - r, ~COlll/lltrh"V la prnna. 1nog(1 • I~ 
• lll1fl ci,ti·'o«li e1 mlnllcva ·orll1·0 i 1l11imios 1·1h lii 
(JUa ni " 

1 
' • • la "Cl . .' i alihanllouat..1. nelle bracci,1 th 1111 _,1am1m110 -- • i·: 

I
E·! ,.11•111 0 11li occhi. Col sta. legge th . nng110 ru il ll111L1-
1r.1n" 0

• 1 • 1 • ·o e ,amcnl al)ohla dopo la ~ra11t e rivo uz! 11 • . . . 
'• t , • 11w• " L l' nnln1· "" • • 1 dlr11l.1 ti I-La 101111,L - '" ,. • . ". • 11. 

11001 
_ r11 a.mmo ·sa a l"lc nvolll!1caz1. 111; e m_c 11no ,1, 

~tl o ·e11111io, tli l,oLor chictle1·0 il d1vor1,10 son,,,1 il mutuo 
·con on ·o. • · • • •'i co 1111"1 Ma i vecchi progi11tliz1 I ·pr 1h1va110 . •rnp1 .' u, 1 , -
rir in flllhl>li ·o,so non appa1·L1mova ali:, 11oh1lta. (~ 11m1111l 

• · ,,1·1,,0110 cl nn c111·011co •nlr:wnno 110ll,t d11no1·a lol 
1111 Ili, ., • l • d • • 1~11·,~ 
rna1·ito, ' n ìlov va ·m-r r a ranci \ILI ot-si m una. .. " ''''. 
~oa chiu •a. rn, la pr 111.c guerra. h:t avulo t·ag:10110 <l1 

tull.1 1ucsli pre~iucli1.i. . . 
A. 'fu\ io, 110 ·hi gim·ni or ~0110 -~ ~~~H)11to 1_111 laltoy•~

prio slrnodinario. CCOllÙ:lllllO I 11111.1:il11<a <l! Ulm pt 11\Cl
p a d~I •.i.ng11 , le da111 • gia1wo11csi .or~:i1111.r.a1·0110 una 
festa di t-.:tl'ilà. a profitto delle vii lìn1 doll:t g11 IT:l. ~ 11 _Il 
loro famiglie. 1 ellà gra11 snla d~.I palar.1.0 1 I ,~r11.1c1p: 
Kanin ru i11nal1.a.L un I nl ·o. ccmcf! • od a_lla. r:c: C!lza l~! 
llttt I riolahililà dolla ca.pilale c111 t·a.11s1 _11;~11•t(nl1 va1•11 
m ~-cal:rn.U strani ri le più 11ohill da.m 01_ ro1110 - 11:a 
fe q1111li 1111:i cugin~ cloll'imp?l"!~loro _Mul :.uh1l.~ .- e: ~1

11-
rono 1111a , rio d1 4 11uaò1·1 ,11vo11L1 »1 r,1.w1 ~c11L~nt1 In 
slori;t del Gi~llo Jmpe'1• , dalla Mll\lllli;t:1 ~oli Armpolago 
contl'o i sci a"gi A'iun fino a.i L 1np1 Msll·1. 

11 ·ucoos 'O ocllo spollacolo ru i11 rn n O: I~ orn :wrcl1h~ 
potuto e. · re divo1·samcmtc'I J>o1· la pr101(l. ,,oll\l !!ogll 
nnn,di nipponici, 111111 par ul cJ •ll'Irnl1orntorc-D10 si 

1
fa

cow1. l'Cd 'ti:) a tilt 1ml1l1liM pagani:. ~011·;1. ~ lavo I dlii\ 
palcoscenico at.lornn. di 1111 di q11c1 _lumi ·l1c ,ollanlo 
lo g1 islw prima di quel giorno .'Olcvano 111ùo. ~a•:c. . 

Alll·a nolovt I cou • guen1.a. 11011,i gu rt"tl. La_ rwoluz1pn~ 
del l O l1011 ()l'él ciu. ila. ;\ SO[ltlrlm_ r l;t d_a t:i-nza. lrn 1 

su.ntru-aì (nobili) 0 n-)i lwìmi-n (1110·1~ 1). J_ Jll'11n1 av _,·a,~o 
llor1 i 11 nlnlo nn;1 p:ll'tc doi IOl'O p1wil.t1g1; 111:i 01llm11,1-
va11u n. llOl'l.11·• in ogni oe<:asion : due gro e ·p::id •; 
&On e1·vm•a110 il didllo di a1·ruolari-1 ·oU le ~)l\ll~llorc dc! 
likaclo. Ai sceondi 11oi, 1·a 80lo. 1lalo s gu11· 1 soldnli 

11ol1ili ali "gcroncloli dello loro lll ·a cho. Ma la _rire nle 
b"l.l()1•r~ 11,1 "uvcllalo ogni <al a e soppr ~e I~ _c11_sl:i1_1io. l 
s1111u11·a'I non .-ono 11ii1 i , li e.ho al1h1n110 11 cl1_r1lto d~ 1110-
1;iro 11 r l' irnp l'ator • p r la 'a1.ion. ! A11cl_10 1 pl~l(: 1_1 . 
~Olio, a I l'O olla l:moiarc il glOl'IO."l) grnl : « fV( l,ol,t\ 
/Ja11zn 1)) (Per la v •hia palria imporinlc nu111c1· :1 a11111 
di vittoria 1). . . 

Ninn dnhlli.o che - a gu, •1.·ra _nnil~ - 11_ 1_11 beo 1I llt!al:' 
ha divi-o i poricoli e .lo vili rio d I nolllh, 1: o!amora. l,1 
~ua parie I.li 1JiriUi. 1 i1111 d11bbio che l'arnnu --,one delle 

111a, •i plcli O 11 11 ma d l_r sorcit s gncra "tllla. ~ran (lata 
nolln stori,t lcll'in111 1·0 g1a1111011c~o 

E del roslo, la. rivolnii II frane ·o del I. 7 \) non l'n 
;111 •li'cssa fa con:ogu 1111:i. cli una ~u rra I nt:rna 'I 
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1:,i/i;,1~1:1a~. ~fn~'.l:o~d:i~~~li:,.~ll=a~l~1-=ir~•::_':D~r~i _n_t_111_;1-l~i,~1c_r_a _
1
_, ~lt-u-sl_a_. ===-=::.:..:.:__ _______________ _ 

. ~nn. !'.'c,111tc1•ol h •!I 1.1.a. 1.,•1~ ,l JlOJlOl:u·. 11 Ila h llczr.a 0.L:? la peli di ur_1 vagabondo che non av va ca. 
nlan_d s 9uolla cli una fan 1ulla dni cap lii 11 •·i da.oli m•:m. Ln no. trn amica della è davv 1·0 troppo lon. 
o_cc,111 azzu1'1'!· dall. lungh tiiolia, dalla v 1•0 dol ' ;11~_ lana, lo confesserete da tale condizione di felicità! 
s•.~~1 ·:' 01

. 
1 ai·ria <11 'l'~•·a o lo aet1uo di I illame~•. Mili Bea- - Che Sll'ann fìlosofin prot s. al Mar ella I lo 

_l\ •< .. 1111
,L hollczza. u·land so: :olo l'occhio o:<:111·0 nn- non_ prendc1·e) cosi il mio partilo, • 'a v nlici,;que 

~•<'
1
!c lostc. la potrchho far c1· dei· aucli una h llozz·t n~ni non fossi spo ala, esclama slonlìlameul" Clat·~ 1lahan11. M:t la iiua ng111·11 alLl i111a 11 n h:1 la ;lolco 11i~~ d1 Vende. " " 

A'!iovo!czza d •Il . fan ·it1llo cr iul nel no:lro lima mor-
ll1c)o: .• ;1 • <)rlll_~, :ililltciala lìsinvolta, padrona di ·ù. -:- _Ma? dite1:ni u_n po', perchè vi s~rebbe l\l ne-
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•I,"•.' . - ,1 g1uclt .u-11 d:11 r11rnUo ho abhiam ip1i ·ol- altra elà? 1 occhio - li " es ·01· ·lato 1111 J1cllii;si1110 11omo del li O Colei che parla cosi una di quelle pei·soue 
t~
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mmoso. " q1_rn I ne!·e ano!1e le oiglia, tungh ciglia che uclom'. 

. ~•cr~(1 
'• ~*s lloal!·i • O' llricn ò 1;0pl':1ll111lo una ll'I- bi an? gli occhi_ fll'Oro1~d::11nenle incn ali e di colot· 1. ~za ~gnilk:111to. -~1d11 "Il~ n~I r.11 ·tallo a. D1· 111oJ:ind, ha ~:uig•.~•~L. , la . 1t c111 fiamma pare spe so sopila, 

• ,v1~11pp,i_10 1(na. spc1:1alo_ att,11111111 • ,, 1· I ti11g11 0 1, . .-cioia1.c. 1_1enl1 ,11 e ~I d1 ~entro c~me se. non spl'izr.a se clrn 1
1a
1
• 
111

•111
,
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1::11'l~ •· lat1v:_irnc11t fa1:il • por 1f i;onos<· •111.a. .lll'Ofontl:i nan. i uorv? ·o, ~he_ s mbrnno fiutar' I spazio e 
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~01. _e 1111n c!cllo rag10111 11111111 ù I vii• inl .1·os. eh h;i. grec?. la h~ -~ è troppo ap i·la largamente su 
s~1h110, -~11l11~ J1 r_ i\la1· oni. Anzi rn nlr l'amao s. rso si denti spi ~cli IJ, ù' alt~·onde. Malgrado I' ori<>inalità 11. ",a,a 111.Y_1llcgg1all11·11: 11 I Cornw.all O 1101 nor~ t··hir ~e!!a mobd ~sonom1a, Marcella di Garay sarebbe 
h,i _,01t,1, vi ·11:i!·' I :1az1011i radiololcg1·:illdic, il .\1:11'1:oni fa~1lm nlc clis ·ala da bellezze che . 0110 ripulnte 

,
st

ai 1
:0

11
• ~~l1Cc tJ1_ 1101 ''.'' • ~are. 11.t; C:ir. ronc. Ahbi:t111o tnl

1
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lcllo cli • ~11, s Il ala-1 o O llr1c11 1·1111a l'I Uno r J' .•. . Il 1 I f. · 0 
• Il a1111 I I I Il 1 • ' L , u,1,1:;- a. m_p1:ovv1 o. e_1 as_cuio_ '.eh, a_d Llll l.1·allo eia· '"•· • n <1.1 • • 1 1 1 Droinoland. Fu in falli. a.11·111101·1, f d • ,. 
!cl p:1~1·c, u I rn. ~-_eh i1i~!o111 1:011 la mad;. •• le so- ~• SJ?• ig1 n.' _a omo • p1r1to d1 p:t ·sioue, ha lutto 
i Il une a ·\ah1hn iloll111l1vau1c111 ·a l.ondra. u a11110 il p1ccnnle d1 una sorpl'esa. 
do1:o, derio~lo. 11 11111_11 l' mi1uiinva a fi·c,111 nl:u·c la <:orlo . - . hc dite ùi que ·l pinioni l'Ìvol11zionru·i 
~ I n!L;1 •. r.1cl(1 I ncl111 '!': i!' mczr.o a cni ·i ò falla, uua ~1gnor111 ~ esc!am1~ Clnrn, na ·ondend?si la facci,; 
in~na_la Ila a1111r.h • 11.t g1a r1r·c1•1110 cculi11nh ,Ii ,. gnli I' coli . c1,11e, man1. N?n vuol sap 1·11 più cli malri-
r.u'.. :,. re ·o un' spo !zio110 11 Ila, :ua ca.'a iÌ giur110' dcli'. m~n•.?. ~ avel s1:L1t1tn ... Nou sar mo di troppo tulle 
:~ou.c. « Ilo v_ol11lo 1_11ror111ar111i d i :;11 i :euli,11 nti verso 1101 11un1Le p r r1 Jl?lld rJ ,, poichò abbiamo a elle 
'
1 11

_uo, a J>alria, <;m•o _1111 r.orl'i ·11011dculc dn 1,011d1·a ·•u fa1·0 con 1111 avversa rin forl . Andiamo ai v t,· ! ·n·l . 
~'-~ • a!'.11!~ ~.11' ssa fi 11cc ("'gogliosa di dil'eut,trn '1111a • r · 1 e. 
• ,.,n ,.1_ 1l.1!1,111a. !" ca.·a la tilua111a110 gi:i ·eh 1·1.0 ·ameni ciascun.a e, ~01 com, compreucle il mnll'imonio che 
i!11a u/~011 _(stm111ora), '(•a cs~a sorl'icl ' ; •111 udo bono. certe ~• nonue mollo avaniale di prezr.auo? 
~1110, ~ dllT_ rcnza d_cgh Wlflt:sil'u/1/v 11lie11s. conll'o cui si .. E preslo dello, dic Berla Reboulel. Abita.re 
e hn11cl1la_ 11111 l,t c1·0 iala ·~a i l'ivarnc11l('. Il •sid l"tla thi Par1g1 con un andiuncnlo di casa signorile il mio 
du pa ·1 - 11110110 ·h l.i;r.i;~ lfll lit> ,11. sta Jl 'r 'on~ palco ali' pern, le acque o il mare de lal~. Farei 
• r:11

·' dcl/;1 i:11a il!adina.,17.,1 ..... ~. • ' • a meno ~lelln cam~agnn propria men le d lla. Capile 
= ·h • è g11l una s l'IU. economia. 

,, .. J'ei· A l_l,11111:. Banll(Ìlli ~ia~o f(•li<:i e 11u11 e· 11 accot- - E il marito? 
':ia.rn~, gio)':1111 po-;sianau '"OI'' ~•lici e 11011 lo 1•0,,1·· - . !1! 1.10n ci t,rrei ad u11 Adon : j belli'inl'•tist·, 
" • ·111 Yogliamo es: •1·' felici o 11011 lo 1,0~:iamo."' ,.11110, d I J ---·-·= sono r1 1co .' :. nè_ ?J>rallullo ad uuo dei vosll'i super-
~"-============~--=-~------- uom1111, 01·1gmnl1 msoppol'labili nella vita di Lulli j 

Te tf EL o V E K di. O, liii u~mo occupai ' con Ull buon aratlere 
_ eh. _guadagrn <l~l de~a~·o - è il còmpilo degli uo~ 

Romanzo di T11. BtiNTZON - T'l'!v/nzionc di Aiwwo mm, -: e che m1 In c1 libera di peud l'Io, un uomo 
Proprietà ~pm l'Italia com . ti babb?. on mi di piacer bbe di e set·gli 

(Continuazione a pagina 1Hi). u_poriore, aggiunge Bel'la, con una franehe:11,m che 
. Felice? Clii dunque può illudei· i di conoscere e tiara le compagn •. 
Il_. egr lo della f~licità del uo vicin ? Ni •nle di -:- ~en!ssin:,o. Kate ci ha già confidate le sue 
P111 del seg1 et J • d I • d a_·pn·ai_,1.0rnd:. bGiancheria di ela " contessa, di'ce Ja • o , e1 1101 o r1 I r sto L· l " 
r:. licilù ce la fabbricJ1iamo, CP. la guadagnia~i,o~~·~ tgnol'U1a • ar1,tys. E voi, Clara? 
c1. c~de dalle nuvole. Tullo ciò che là invidiate non - [o a~lribuisco, lo confe o, una certa impor-
mi ù1ce _uulla affallo... i, diffalli ... p n o alle lagrim la1~in al n ! o. No1.1 mi . piac rebbe un bel giovane ... 
che a ~rugh ranno fo1· e quei fazzolellini colla co- P,.1 somp10 sul l1po di i•osll·o cugino milita1·e eh 
i:ona; nco_rdo anche la Lella ed i Lruttiva lo1·ia del- mco1~lrava spesso da voi Lmu volta. 1 'ell'e erc/10 si 
I uomo felice, l a lungo cercalo, e 6ualmenle scor,erlo cr~n in generale. il scn~imento r ligioso ... ci tengo 

~ a ciò ed anche u1 buoni pl'incipii u'! polilica ... A 
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roposito, cos è divenuto vostro cugino? C'è al f ouvre un dragone di 'é1'icaull <:he gli n1ssomiglin. 
éhe sLnlura atleli •a, h baffi ! Evident me11lo un 
eroe. Lo ·guarclo un po' cllll'O, ma odio i J)Ulcini 
bl\gnali. Un non o che di mari.inie, di elegante e di 
J'obuslo. , e avessi 1111 cugino di 1uell'aspello, vedrei 
di ag,.,iustarmi in modo di farn • un marito. 

]11enlre parla tiene fi si sulla cugiua ùegli occhi 
il cni can lore maschera un po' di malizia. 

L labbra di Marcella banno un lieve fremito· 
~ co i cbe in I i si LJ•adi ce l'emozion , la sua bocca 
è una sensitiva che, en:r.a parlare, 11011 sa sel'hare 
i segreti. 

- Se il vostro cuore è libero, il capitano Hédouin 
è ancora di pooibile, replica però on lono legg ro, 
soltanto è tm po' lontano nd sso, in A fl'ica. 

Olarn gel~ un sclamazione di rimpianto, poi si 
melle n canticchiare l'aria della 0nuuluchessci: 

« Amo i mililari ... >) 

111enlre Ma1·colla Lnu1quillamente le volge le spalle . 
- Tocca a le confessurli icolella. 
La fanciulla inle1·pellaln nrros isce fino ngli orcccl1i. 
- Cbe imporla? A casa mia dicono che non mi 

ma1·ilerò mai; •cl è p1·op1·io vero he in L11Lti e tre, 
i miei genitori ed io, abbiamo lroppc esigenz : mio 
padre ci tiene nl denar , la mamma a ciò che cliiama 
una posiziono, ed io ..... ebbene! io non v rr i che 
l'amore! 

'l'ulle protestano intorno a lei, eccettuala Marcella, 
che si limita ad un deluso sol'riso di simpatia. 

- E' certo che non si può aver tulto, dichiara 
nettamente Berta Reboulet. 

- Parlate come il babbo. Ma mi pare che se fossi 
amala da qualcuno che amo, il resto andrebbe da sè. 

-- Vediamo, bimba, non potete pensarci, spiega 
Bel'la con una condiscendenza benevola ma piena 
di autorità. Bisogna. prima aver di che vivere· ne 
dipende il buon accordo. Amarsi senr.a un tozzo cli 
pane da mellere sollo il denle sta bene nei romanzi 
o al teatro. Voi allre vivele di sogni mercè le voslre 
mamme che vi nascondono un'infinità di cose, senza 
sospellai-e, le buone signore, che non vi è nulla di 
più 1>ericoloso. lo sono slala educala dal babbo; 
non pal'lo della govemaule, che ono io piullosto 
che dirigo. Ne viene di cons guen:r.a che conosco la 
vita. tale tranquille non ua le1•ò la mia per se
guire delle chimere. 

- Ammiro la vostra saviezza, dice Nicoletta; 
però vi sono dei fatti che mi dànno ragione. Cono
scete tutte Marianna Anselme: ebbene, essa ha spo
sato, malgrndo gli avverlimenli dei genilol'i un 
addello all'nniversilù, ua giovane d'nvvenil'e ... 

- Ah I buon Dio, vnl proprio la pena di ribellarsi 
P.er que to ali' autorità palernat Ci vant.ale adesso 
il destino di Mal'ianna? Un marito ptofe so1·e, un 
Pedante e che l'ha condotta dove? A San Quintino! 
Che divertimento si può avere in una sollo-prefet
tura simile? 

- Quello di andar a guardare quando se ne 
ha il tempo, i pn telli •di La.tour replica 1·idendo 
Marcella; ma una ma ·saia occupala, come deve 
esserlo la nostra amica, non esce guari di casa. 

-- Sì I una sola persona di servir.io, un appar
tamentino ristretto in una casa borghese e triste, e 

dei doveri da compiere per di più ! Barcamenar 
coi superiori del marito, rispettare uua gerarchia, 
fal'si da sè i vestiti. Ma tutto ciò rins um p r m 
l'idea della massima sfortuna! esclama Berla alzando 
le braccia al cielo. 

Clara e l{ate sono assolutamente dello stesso 
parere. 

- C' un pi colo compen o, fn osservare Ma1·
cella, si è che non ha avuto bi ogno nè di com
p ra1· uo marilo, nè di vendersi pei· vanità. 

- Come esponete brulalmenl le co e, car mia I 
, e i prendesse alla lell ra le vo lre parole, ogni 
genere di malrimonio diverrebbe difTnlli impo ibile. 
Le iguorine ricche avrebbero paura di ssere spo• 
sal per la dole, e le povere rifìulerebbe1·0 di f, re 
le 11 ces ·at·ie concessi ni. ar bbe la fin del mondo I 
Vi sono, grazie a Dio, altri esempi in opposizione 
alle vosti·e teorie. Guardate Paolina Leferron; Il suo 
vecchio marito la vizia, come se fosse un nonno 
ed è ben conservato, e abbastanza presentabile a 
parer mio. 

- Non mi piaciono le conserve, dice brevemente 
Clara. 

Kate che è orfana, raccolta da una tutrice noiosa 
che non vede l'ora di lasciare, tentenna il capo. 

- Neppur a me, però la più facile concessione 
da farsi, come dice la mia matrina, è ancora quella 
dell'età. 

- P rchò non aggiungete, dice Marcella soni
dendo, quella della salute? Il marito colla gotta 
ha l'abitudine cli restare accanto al fuoco, e si 
può andar sola dappertutto coi piaceri della vedo
vanza. 

- Come diventa acr , Mai·cella! Ciò non imp • 
di e che il matrimonio per ere I associazione 
ben intesa sulla quale deve fondarsi una famiglia, 
- Berla Reboulet pa1-la sentenziosamente strin
gendo le labbra, - il mall'imonio serio, insomma, 
è spiegalo perfettamente da un dello della mia 
ve hia ,governante. J1 I non è un pr celto di mo
rale ma è pratico: " Dà di eh, bai, ti darò di 
che ho ". 

E tulle ridono . 
- Magnifico principio, dichiara Knte. M'immn• 

giuo volentieri una spoci di gila di pia re alla 
quale ognuno porla il suo piallo. 

- Poichè in ommn, t·ipr nel Clara di Vend , 
bisogna convenirne; on uomo prima del suo ma
trimonio riesce a vivere con poco fnc ndo lo st so 
buona figura. Pranza .ti circolo, abiterà un pie o- . 
lissimo meizanino, purchè il quartiere sin elegante: 
guardate mio fratello ! Insomma non ha la no.in di 
ricevere, di trascinar Ja mogli in società, non h!l 
figli, sono luLLi gran vantaggi. 1 e1·chè volete che 
vi rinunci? 

- Non ha un nido, azzarda la sentimentale 
Nicoletta. 

hl come se ne burla I risponde duramente 
Berta Reboulet. Ecco un'idea da donna. Pl'ima di 
tutto, la co n da evitare, è di fare della miseria in 
collaborazione. 

- Ma, riprende ieoleua ostinandosi con dol-
cezza, l'economia impedisce la mise1·ia. gli uomini 
fossero sicuri di incontl'arsi in una donna 1nolto 
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rngionevol .' ilerebbero fo1•se meno ad ammogliarsi. 
Molle fan 1ullc non sono cbie Le in malrimonio 
credo, perch fanno paura: ' 
. Ciò che dil è giu lo, N.icolella. Per una ra-

gione o f 1· un'altrn, cerle fanciulle fanno paura, e 
spesso a torto ! 

Marcella lascia. sfuggire le ultime parole con tri
stezza, Per alcurn secondi, sembra assorta in una 
vaga fantasticheria, mentre le altre continuano l'esame 
dei pir.r.i che hanno sel'vilo di punlo di parlenza a 
questo grave dialogo. 

- Avrebbe _desicl rato, credo, a suo lempo, non 
fa1· pam·a a mio fralello, dice sollo voce Clara di 
V nde a Be1'la Reboulel, n,a I uimondo crede valere 
un m_ilione per lo meno. Frequenta molto la colonia 
americana. 

Volgendosi verso Marcella: - A che pensate, 
bella misteriosa? 

- A nulla ... a tutto ciò che avete detto. 
- Vedele l'arma a due tagli! E' certo che voi 

non ci av~te. rh•elalo nessuno dei vostri segreti, 
mentr~ 1101 cial'!avamo a casaccio. 

--:- E vero. ~arcella è famosa a far parlare gli 
altn, senza mai raccontare nulla di sè. • 

-: Per ·hè gli allt·i m'inleressano, ed io non ho 
slorn.1. N n so eh a collare o guardal'c. 
. La len?a ùeJla po,:Liern vien sollevala, appare la 
ignora. d1 ~arnys, d1!fcrcnle ~uanl' è possibile da 

~ua {igiJa, piccola delicaln, J'a.l'la fredda e t·iservala, 
il vollo 1·egolal'e • insignifìcaole con ciò che !iÌ 
chiama molta di Linzione. ' 

- . F!nalmenle ! Ti cerco dappertutto ! Se non 
avessi mcontralo la duchessa, non so come avrei 
passato il tempo. 

- Eccomi, mamma, scusate! E volgendosi verso 
le amiche, prestissimo, sottovoce: 

- Volevate sapere che pensò, co a desid ro? 
Ebbene! ecco: Desidererei non aver pit1 da dipen
dere ~er i miei minimi atti da una eccellente mamma 
ch_e s1. stanca a seguirm.i passo passo e tegola la 
mra ~•ornala orn per ora. Ho venliquallro anni 
sonati e sono sollo lutela quanto a quattordici. Oh! 
poter uscire sola a mia volontà! 

- Vedete bene che bisogna mal'itarsi. Uscire 
sola p1·ima, mia cara, equivarrebbe a proclamarsi 
zitellona. 

- Che importa? essere libera solamente, libera! 
- Che fareste della vostra libérlà? domanda 

Kate, sgranando gli occhioni turchini. Un maschio 
si sa, può permettersi ciò che vuole! • ' 

Colla voce tranquillamente autoritaria la signora 
di Garays ripete: ' 

- Via, Marcella, andiamo! ... 
- E' originale, dicono in coro le signorine quando 

madre figlia sono scompar e. 
E la parol_a otiginal è pl'OITerila colla vngn diffi

denza che s1 ha dapperlullo pe1· ciò clre non si 
c~pisc . Matcella di Garnys ; sempre lata, dlffalli, 
~riferente dalle alke. Prova giì1 che aa esse1·e ecce
z101~ale, per quanto poco sia, imi licn una condanna 
ali 1solamenlo. Marcella ~1011 ha nè un'eguale, nè 
una confid nle fra le fancmll della sua clas e ne . 
sana amicizia all'infuori di una predilezion; che 
non può po1·Lare tale nome, vista la dilTerenza d'età 

e d'inl lligenza,. una pr dilezione prot -•tlrice, quasi 
~~terna, per Nrco.lella. In cambio, In si sa molto 
mlnna ~on una l'aguzza clr dà lezioni, come dicono 
sprezza~l me1:le quelle_ s_ignorille, che ha il lorto più 
grave di studiare m drcrnn. Una futura dolloressa 
. lr ' 0rT0l'~ ! , 'enza dubbio, il colonuello di Garay.-~ 
11 pac!l'e dr Lrsa Gérard ono stnli compagni d'armi 
~il crò. non b~sla _n spiegare simili preferenze. Pnr~ 
b1zza1T1a, des1d~r1? fot·s.e cli ~i11golarizza1·si, di n1p. 
presentare subirmi sentrmcnlr. E' un po' socialista 
~!arcella, col suo fallali ·mo per la ·gente che lavo.l'a: 
il suo ~rnnquillo disprezzo per gli alll'i, le sue Leoric 
sovversive sul 1·ango e la l'icc11ezza I 

Nei salotti, però, la folla comincia a diradarsi con 
gr~n solliev? lella signorn Helmann. La sposa si è 
ec!rssata. B!sogna cambiare v lilo, sedere per la 
prima volla rn quel di e riposm·si do.i complimenti. 

II. 
Brusco e completo cambiamento di scena. In una 

via recondita del sob~orgo San Germano, il modesto 
appartamento d fin signora di arn.y coi suoi avanzi 
di I~ s_o, i ·uoi ricordi del secondo Impero spar
paglrnlr ~n po dnpperlullo, i mobili ll'oppo grandi 
per le piccole_ sl~lze ove hanno l'aspetto di noi1 
polere t\cconc1a1·~1 d'oss~re rele~ali. Abita là dopo 
la morte del mn1·.1Lo ucciso a Rerchshoffen. Le caLa
str~fi. s_i son~ ~usseguitc per quella famiglia con una 
rap1d1ta vertigmosa, trasformando da cima a fondo 
una condizione sino allora brillante. Non che il 
colo~mello 'arays aves e posseduto altra cosa nll'in
ruo'J·1 ciel suo grado e d Ila tiella fama militare, ma 
a~ev~ sposalo la figlia di un funzionario allolocnlo. 

1 ùrc v_a bene una volta clie lo sl(pendio di questi 
n c_opnva appena le pazze prodigalità e che la sua 
eredità sarebbe stal~ 1 ressa poco nulla, se l'(mpe
ratore_ che sape_va n_compensal'e i servigi prestati, 
non v1 aves e r11ucd1ato. 
. Checchè fosse, là signora di Garnys av va avuta 
m g(ov~nlù )'_illusione. di una gran ricchezza. Ma 
pens10u1 e altn va.nlaggr che doveva alla munificenza 
del s~vrano cessar·ono; la Repubblica non .le lasciò 
che ctò e.be nou poteva toglierle, vale a di1·e mollo 
poe~. Da allora cominciò pe1· lei se non gl'imba
razz!, almeno Ja m diocdlà, e soffrl per più di •un 
n!ol1vo. Il mondo nuovo, che trionfava sulle rovine 
cli q

1 
ueldl? che l'aveva vista felice, l'icca, consideràta, 

ei·~ o roso; un'.almo fera di 1·ammarico l'avvolgeva 
a~,L~alment.e; viveva h'ineerala nel pas alo, eo11 
d1g111là, del resto, e senza mai lag11ar i. Sola una 
sorella maggiore, vedo1•a come lei riceveva i'e sue 
con(id nze;_di eva alla orella, la ba1'.oncssa Hédouin, 
che la dommava con lutta la sua eoet·gia, rinfot·zatn 
da una buo11n d?se di pratica abilità, quanto la 
preoccupavano, prù anco1·a dell'avvenire materiale 
li M_arce'lla, le di~posizioni parlico'larissime di questa 

fancmlla sognalnce e capa.i·bin. Crescendo le si svi
luppavano LuLLi gl' indizi di una allarmante indivi
dualilà •. La ùom~nda inutile: • Da chi ha imparnlo 
queste tdee ?_ s1 poneva ogni momento tra le due 
d?1me essenz,almenle mondane, che credevano prima 
dr lutto alla potenza del!' esempio cieli' ambiente 
dcli' ducar.ione, senza sospettare cl;e vi sono dell~ 
idee, buone o callive, che non si p1·endo110 che io 
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è Stessi e che resistono a lt1lto. Marcella aveva le 
5 ' d' • li elleità d'indipendenza I un giovane cava o scap-
v alo La sua ami izione ru, ruasi fin dall'infanzia, 
~i r~r-e qnulche cosa d_intrap~èndet·e alcun che. 

_ Ma, mamma, se siamo d1venule povere, come 
dite non ho che du luvoral'C, lnvoral'e per voi e 
et·' me. Mi divel'tirll tanlo I 

p Tnli aspirazioni parevano alla signora di Garays 
tanto vo'lgari quanto slmvaganli. T ntavn dimostrarle 
che una fanciulla ben nata si umilia guadagnandosi 
da vivere· ma Marcella l'Ìsponde,,a con frdverenzn: 
_ Allora è peccalo che non sia un maschio o 
sollnnlo Ull po' più povera ancora; per esempio 
come Lisa, per potere spostarmi no che voglio. 

-Se si conduceva al teatt·o, si esaltava nlla bel
lezzt1 di una vocazione cl'arlislR: essere una brava 
commcdianl , che ebbreiza! 

- Mn, bimha mia, sono le figlie dei portinai che 
vanno al Conservatorio. 

- Sono davvero fortunale, rispondeva Marcella. 
8ssere operaia, falto1·essa, istitutrice, lullo le pareva 

più inte_r~ ante. eh la parle di • signora • destinata 
a f:n· ,,1s1le 1·1ceverne. 

- Sno padr avrebbe roese trovalo il mezzo cli 
disciplinare quel'la natura, gemeva la signorn di 
Gnrays,sebbenel'abbia lel'l'ibilmenle viziata da bimba. 
lo sono come la gallina che ba covato un ovo di 
anitra; guardo questo volatile straniero con sempre 
nuovi stnpo1·i; no11 mi cedo una consolazione. 

L'idea non le hai nò mai he il temperamento 
eroico del colom, Ilo di Garays ttvrebbe polnlo di
ventare in sua (iglia bisogno irresistibile d'azione 
in un'altra sfera e sotto altre forme. No, ogni lìglia 
bene educata dove,•a, secondo la maòre inlrnnsi
genle, far cnpo a un cel'lo Lipo di cui Mal'cella si 
slac a.va quanto era po ibil . Con tatttva senza 
alcuna gioia j progressi rimarch voli della ua in
Lelligenia: - Che importa? li cleslino cli una donna 
non hn rrienle di com me con qu .Ilo di uno scien· 
'Zinlo. Le donne non si aprono carriel'e. T1·opr,o 
lnlenlo non s 1·,,o che a spaventare li uomini. 

- Roberto lrova che è uperiore I ri po11deva 
In signora Hédouin colla solita defercm:a per ogni 
opinione mascolina. 

Tale circospezione, scrupolosamente osservata 
durante tutta la sua esistenza coniugale e che con
linunva n pralicnl'e col figlio è di tulle le l'egole di 
Oondotta qnella che as icura a una moglie inlelli
genle la più completa dominazione. La formulnv, 
·cos\ in sè slcssa: Non ave1· su q11a.lsill.Si cosa allro 
hlodo cli pen ar lte quello degli uomini d Ila fa. 
tnlgl[a per poterli cosl condm·i·e a bacchella. Il 
derunto bnl'one H douin si ora sempre credulo con 
q~alche rimol'so, un ver tiranno, e Rob i:Lo, che 
S;ovani imo aveva pos edulo il bi ogno dì 1wole
zrou ,•erso i deboli proptio i1gli nnimi virilmente 
lomprnli, godeva di e11lire snn mo.cke appoggiarsi 
a lui in ogni circostnnr.a senza sospellarc he foss • m 
mez,.o da parle li !ci di guidado con più sicurezza. 

L'epiteto di superiore, parlando di Mal'celJa, non 
ni•e~a dunql1e il senso di un elogio in boe a ciel 
eugruo. L' iderùe, per lui, era la donna du volle 
donna per• l'abbandono e la dolcezza, fot'se anche 
(Juella <'-he fosse slnta baslantemenle cieca pel' esa.-

gerarsi il suo merito e non trattarlo dall'alto, 
cosa che faceva volentieri Marcella, malgrado gli 
anni che aveva meno di lui. 

-- Eh! mio Dio, in ce1'li punti credo bene che 
è diffalli sup riol'e, replicava la signora di Garays. 

cmpre la prima al corso di storia e in lellel'aturn. 
Adora la poesia ed ha anche troppa immaginazione. 
Ma vi sono delle lacune I 

Per colmare a suo piacere le pretese lacune e 
r·i tab.ilire un giusto equilibrio si dimostra.va vi~i
la.ule ma in modo malaecor'lo, cosldngendo la (ighà 
ad occaparsi degli ludi che le piacevano meno, 
arli di abbellimento pel' esempio, che la sola qua
lifica di al bellimenlo riesciva antipatica a Marcella, 
desiderosa di appL'ofondire sempre le cose. Essa la 
contrariava n Ila pn ·sion cce ·siva per In lettura, 
facend le pigliare in mm10 il ricamo nel momento 
in cui slava a.ssorla nella pagina più inler sante. 
La correggeva in ogni cosa sforzando di spezzare 
ciò che chiamava " una volontà di ferro • ciò che 
in realtà era concatenazione di idee, risoluzione 
tenace, perseveranza instancabile, qualità tutte pre
ziose che richiedono di es ere dirette, ma non con• 
trariate: - Qualità da uomo, difetti in una donna, 
dichiarava In signora Hédouin. 

Ne 1·isullò da t.al 1·egime che In fanciulla, obbe
dienl alla superficie perdette in ensibilmenl ogni 
confidenza nelle due guide tiranniche, sua madre 
e sua zia, dalle quali si sentiva. compresa malo. 
Le ore più pia.ccv li per lei c1·ano quelle .che pas
sava . la nella sua camera, lontana dagli o chi 
importuni che parevano piare ·i suoi movimenti e 
disappr vare i suoi pen. i ri. Incapace di mentire, 
imparò pero a lacere, n viver ripiegala su di sè 
ÌD un'atmosfera in cui soffocava. 

- Non ci sei che te che vieni tratto tratto ad 
apl'ir una (ine tra a darmi dcli' aria! diceva a 
quella Lisa Gé1·nrd che le sue amiche eleganli le 
rimproveravano di p1·eferir 101·0 e di cui Ja signora 

arays diflìdava a ai ma senza osat·e allontanarla 
poichè Lisa era figlioccia del defunto colo1mello. 
r ou le aveva sempr raccomandalo la lìglia orfana 
del suo \!alOl'OSO :léra .. l'd? Egli di eva ad ogni oc
casione: 

Gérard è morto comandante di battaglione con 
uno stato di servizio bello come non l'hanno tanti 
generali! 

Per rispetto alla volontà del marito ed alla me
rnot-ia del comandante Gérard, la signora di Garays 
tollerava la prnsenza frequente di Lisa, pur intuendo 
vagamente eh esercitava u Marcella una in0nenza 
p rni io n. Con Lisa ditTalli penell'avano in ca , 
opinioni relativamente mollo avanzRle. 

'ollo il modesto impermeabile ohe i11clos ava p 1· 
nndar in giro porlava n!J'affamala il pane di ui 
aveva bisogno, i libri dnva.uli ai quali la signora d,i 
'aray arcbbe rimasla incerta a chied l'Si: - E 

conveniente mell rii in mano ad una fan iuli, ? .... 
prnponendosi dapprima di sfogliarli, pronta a indie
lreggia1·e per la noia dinanzi simile dovere mt\lerno. 
Poi le ùu amici. e parlavano d'opere sociali purn• 
menl religiose col on corso alti ,,o delle donne: 
oper di carità, educali ve e cli previdenza. Pe1· quanto 
fosse occupala, aliali ala, poich' doveva ad un tempo 
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assistere la soL"ella inferma, frequentare i corsi di 
studio e dar lezioni, Lisa consacrava ancora molto 
tempo a un cerio circolo d'operaie stabilito dietro 
il modello di associazioni di genere simile che esi
stono hnmer-0se in Inghilterra e in America. Si tratta 
di riconciliare le umili lavoratrici con la loro sorte 
ingrata fornendo loro distrazioni innocenti, alcune 
vedute sulla vita intellettuale e sopra tutto il con
tatto colle classi colte. Era là che ogni domenica, 
Lisa trovava il suo divertimento e la sua ricompensa. 
Marcella quanto avrebbe desiderato unirsi alla sua 
amica! Ma se avesse chiesto il permesso di recarsi 
in un sobborgo miserabile e di cattiva fama per 
far ballare al suono del piano delle povere ragazze 
o a legger loro ad alta voce alcuni brani di poesia 
la signora di Garays avrebbe risposto: ' 

- Così non va fatto. Tocca alle monache sacri
ficarsi in tal modo. Badiamo a non singolarizzarci. 

Marcella restava dunque attaccata alla riva, riva 
arida ove, come diceva con un riso di dispetto e 
di collera, ci si veste, si fa la riverenza e ci si 
marita. Si limitava a seguire collo sguardo la barca 
della sua amica Lisa, povera barca fragile, sbale
strata dalle onde, ma libera, ma ardita, ma utile 
agli altri, e alla quale all'occasione, potrebbero, -
che si sapeva? - accadere interessanti avventure 
personali. 

- Dovresti occuparti delle cose di casa, insi
nuava la perspicace signora Hédouin, accorgendosi 
delle deficenze in proposito della nipote. Sono sicura 
che tua. madrn ti lascierebbe carta bianca se gliene 
dimostrassi il desiderio. 

Ma Mal'cella si dichiarava incompetente, detestava 
rnetlel' all'ordine anche le cose sue e badava appena 
alle vivande che le servivano. 

In che modo avrebbe regolato convenientemente 
una casa? 

- Pofresti aver più cura dei tuoi abiti, cal'a bimba. 
Con un po' di applicazione una fanciulla riesce, 
senza troppa spesa, ad esser vestita con una certa 
ci vctteria. 

Ahimè! Ma1·cella poco abile pei lavori in bianco, 
odiava quelli da sarta. 

- Colla tua dote, per quanto sia mm1ma, se 
volessi ti sposeresti mercè le nostre parentele, le 
relazioni che tua madre ha conservato .... Ma non 
sai far bene .... 

- Manovrare abilmente, tendere a un matrimonio 
conveniente, farsi valere come una mercanzia, saper 
fare, non hanno che questo in bocca, pensava Marcella 
coll'appassionato desiderio di agire tutto al contrario 
di queste formule. 

- No, non sa industl'irtrsi, è doloroso, sospirava 
come un'eco la signora di Garays. 

Ma ecco che una trasformazione che la sconcertò 
più del resto si operò quasi da un giorno all'altro 
in quel maschio fallito. Marcella per molto tempo 
aveva promesso di esser brutta; a diciasette anni, 
la natura smentì brillantemente tale pronostico, le 
linee indecise del volto si regolarono, la carnagione 
oscura si rischiarò, la magrezza svanì, Roberto si 
accorse per la pt·ima volta che era bellissima. 

Durante tutla la loro vita, di anno in anno, le va
canze li avevano ravvicinati; diffatti erano stati quasi 

allevati insieme, presel'vativo sicuro contro l'amot·e 
a credere secondo la signora Hédouin, e il lorò 
atteggiamento fraterno in faccia l'uno dell'altro pa
reva fino allora darle ragione; ma si' sarebbe detto 
che il colpo di bacchetta di una fata fosse bruscamente 
intervenuto. 

Per tutta la vita Roberto serbò il ricordo di quel 
prodigio. La splendida signorina che lo accolse dopo 
una separazione di alcuni mesi, era 

1
davvero la 

piccola pedante in gonne corte che ei si divertiva 
a beffare? E con che voce che gli pai;ve mutata, 
pronunciò le prime parole della Bella al Bosco dor
mente che fli ridesta: - Oh! come ti sei fatto 
aspettare! - soggiungendo con un rossore ch'ei non 
le aveva mai visto: - Come ci mancavi! 

(Continua). 

DI QUA E DI LÀ 
Un quesito ..... i111bm·ci::;~anle - Scomlllesse ninerù:an(i -

Uomini bar/mli e iiomini sbarbali - ie trn1•afe rlei 
ladri - Storielle alleyrn - Sriamr/a. 

Fra le varie questioni che si stanno discutendo 
sul giornale ve ne ha pure una allegra - " se siano 
più valorosi gli uomini bruni o gli uomini biondi " 
- ed una gentildonna romana dice anzi senza reti
cenza il suo parere in questo stesso numero. 

Vorrei anch'io mettere fuol'i la mia brava do
manda. La volete sentire? Si tratta di cosa molto sem
plice: µ Sono preferibili gli uomini colla barba o 
quelli sbarbati? •. 

Non crediate però che tale domanda sia nata spon
lanea come un fungo nel mio ceL"vello. No. Mi fu sug
gerita da una scommessa singolare che un cittadino 
della libera America fece nel periodo più acuto della 
elezione presidenziale. Egli promise di farsi abbattere 
la lunga barba se fosse stato riconfermato a presi
dente il Roosevelt. 

A vendo perduta la scommessa, egli si disponeva 
a pagare il suo debito, ma appena la sua signora 
fu informata della cosa, fece opposizione giudiziaria 
al pag·amento del debito, dicendo che la barba 
del marito forma parte dei beni coniugali, i quali 
sono inalienabili senza il consenso di entrambi i 
coniugi. 

" Infatti, - sosteneva l'egregia signora, - se io 
ho dato la mia mano di sposa a mio marito è perchè 
mi piacque la sua barba. Senza la barba egli diventa 
per me un altro uomo; egli non mi piacerebbe piL1 
e perciò verrebbero a soffrire quei buoni rapporti 
che finora sono esistiti fra di noi •. 

La curiosa questione barbina è ancoi·a sub Judice. 
Se doveste giudicare voi dareste ragione o torto alla 
moglie? 

Mentre state meditando sulla risposta che dovete 
inviarmi vi voglio dare un saggio delle gesta di una 
compagnia di furfanti detta La Banda sinistra, che 
furono testè arrestati ad AbbeviJle in Francia. 

Ecco fra le tante audacissime gesta, una che di
mostra il sangue freddo con cui, diciamo così, lavo
rava questa banda, e l'acul zza perfetta dei suoi 
piani. Qualche anno fa a Marsiglia, il direttore della 
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•ompuguiu, Jacoh, Lrc tlei ·uoi con plici, .:i prc
:cnltll'Ono da un con:imis~ionario del Monte_ di 1_ iclà! 
fuce11do~i p:1 ·snr. ti pc1_ino c_omc comm1ss,11·1? d1 
poliiii, _del qmul1 re, gli n!ln come segretal'IO e 
ispcllol'1. . 

.- SOJ10 lalore - di· e Jacoh - di un mandnto 
di •ntluril che vi dguunla. Per evilare ogni . candnlo 
vi condurremo in vellura al pnlnizo di git1slizia. 

Il malcnpilo.to. visto che non c'ern di meglio eh• 
uhbidil'c, seg\1ì i I seudo agenti di poliziii. {iuuli 
dinanzi nl [ 1\laizo di 'iuslizia, mentre il 1·cslo 
t!ulln baudn saccheggiavo. lellernlmeule il domicilio 
tlel commissionurio, racob teneva a ba la coslui ..... 
Poi I lasciò bru ciunenle sotto il p1·eleslo d'andare 
a rife1·i1·0 i risultali della sun mi ·sione al procura
lot·c della Re1mbhhcn. 

()uesto col po d'audacia l'n1l.lò ai bandi li la baga
lelln li cinquecenlomila lire li oggetti d1arlc e di 
numera1·io ! 

Sentite quest'altra. 
La signora Alix Felix ha ottant'anni, è malata, 

e ha ..... centomila franchi di gioielli nel suo cas
settone. 

La signora è coricata. 1'ac tac, bussano alla porta. 
- Entrate! 
F, due si<>1101·i, in redù1,qole e cilindro, si presen

(a11'0. Il pi-imo 1.li essi mostra alla ignora, con il 
solito geslo pieno di dignità, la scii.trpa tricolore 
del commissario di polizia. 

- Ohimè! Di che si tratta? balbetta la vecchia 
- Signora, dice il commissario con al'ia com-

punta, vostro nipote è stato atTestato ..... 
Convulsioni della vecchia. 
-- E' stato aL"restato, continua il commissario, 

perchè implicalo nell'affare della donna tagliat1t 
lt pezzi. 

Le convulsioni della vecchia diventano spaventose. 
- Con mio grande rincL"escimento, continua il 

commissario, sono costretto a fal'e una perquisi
zione ... 

- Fate pure, signore, fate plll'C ... Ma mio nipote 
è innocente, grida la vecchia, che ritrova l'uso 
della parola. 

I due frugano, frugano, frugano. 
Poi se ne vanno. 
E quando se ne sono andati, la vecchia constata 

che i gioielli del suo cassellolle - centomila frn11chi 
di valore - erano Sf)udti. 

Il falso commissario nou era che un affigliato 
alla Banda sinistra ... 

Qualche storiella allegra. 
Fra marito e moglie: 
- Carlo ! questa notte tu padavi in sonno cli 

una certa Ermenegilda ! 
-- Ma ... cara mia! non ti ricordi che è il nome 

di mia sorella ? 
- Il nome di tua sorella, è Ida ! 
- Sì, cara, ma in casa noi la chiamavamo EL"-

menegilda per ... brevità. 
Fra due amici : 

Come, tu hai molti debiti ? 
Oh ! sì, molti. 
Poveretto, chissà quante noie avrai ! 
Niente affatto; le noie le hanno i creditori ! 

All'amico Simplicio, mentre è dal parrucchiere, 
sotto il rasoio e le forbici, cambiano il cappello ; 
invece del nuovo, gliene lasciano uno vecchio. 

- Non me la fanno più! esclama egli; un'allrn 
volta, quando mi farò tagliare i capelli, teL"rò il 
cappello in tesla. 

La signorina sta suonando il piano. 
- P1·ofessore, ella è un appassionato cultore della 

buona musica, nevvero ? 
- Oh, sì, ma non fa nulla ; continui pure a 

suonare! 
Al Tribunale correzionale : 
- Imputato, perchè avete rubato questo pol'ta

monete? 
- Signor p1·e idente, ero ubbriaco, non sapevo 

quel che mi facessi I 
- Ma perohè l'indomani, passati i fumi del vino, 

non l'avete restituito ? 
- Ohimè! signor presidente; tornai a bere pel' 

dimenticare la brutta azione della sera innanzi. 
Un brigadiere dei carabinieri arresta un briccone 

che non vuole andare a,•anti. 
- Cammina, su, pellaccia I 
- Ehi I l'Ìsponde l'nL·reslalo con molta filosofia, 

usate buone maniere, cltè semm di noi non sareste 
quello che siete ! 

L'nomo, quando è nell'anima totale, 
E' secondo al primiern ed al dovere. 
Chi dice il terzo vuole dir elle vale. 

G. GRAZIOSI. 

OSSERVRZIOHI E MEDITRZIDHI 
Lavoro femminile in TtalùL - Muyli di snpe·ruo1ni11i 

Giacchè il nostro direttore ha introdotto queslo 
·1rgom nlo, cilel'ò per debito di grnliludine I• Iu • 
egregie signore inglesi alle c\uali ·id v l'incL"em ·nlu 
dcli.a fabbricazione ili mer elli a mano di l • ·o
costanzo, e la diffusione di questi lavori artistici, 
quasi ignornli prima. 

Ho conosciuto due anni fa, in una romita e deli
iioso. valle prealpina, le mi ses Lo •k, due di q11 •Il • 
inglesi che non avendo preso marito non fonnu 
I tofessione di inl'elicilà, ma oc ·u1 ano la loro vita 
scevra di cure di famiglia, n fare il bene, nel modo 
cosl sa,•io, reputalo I unico giusto in l'an Br •l· 
agna, vrornnovendo cioè l'atlivilà ed il commercio. 

Le pov re contadine, che erano senza apel'lo 
delle ver arliste, vennero incoraggiale dalle signor, 
Lock, munite di disegni ricavati dai Musei, di filo 
della migli r qualità, cosicchè fanno ora dei hlel'
letti di cui la bellezza è mirabile. 

Di questi merletti sussiste un campionario che 
viene mandato a richiesta, e dietro al quale si pos
sono dare le ordinazioni dei tipi che si desiderano, 
tipi che specie se copiali d(lll antico, làuno dei 
medelli meravigliosi, degni di ve liti da regina. 

'In Italia i cono cono ancora poco i lavori di Pesco
co.slauzo, ma a Parigi vi ono ti Ile c e che n • 
fanno preparare e chi sa a qual p1:eiio li mell no 
aU clienll cli cui guarniscono i vesLiLil 

La maggiore delle signore Lock continua ucl 
occuparsi con amore dell'industria I ca.I da lei 
non creala, almeno resa profìcua e mi sembra che 
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tutte le signore italiane debbano giustamente tribu
tarle la loro g1'ntiludine per aver fatto il possibile 
onde recare un po' di benessere in quelle lene 
povere eò umili. 

X 
Sono felici le donne, compagne ad nn sapel'uomo? 

Non certo come desidel'8no di e$ser!o le solile mogli 
od innamorale, ma senia dubbio secondo il loro 
speciale punto di vista. 

Poichò la felicità non ha un aspetto solo; certe 
gioie volgari non allettano le anime superiori; una 
tubiconda matrona, amante dei ghiotti intingoli e 
delle belle vesLi, sarà beata con un Taddeo qua
lunque - una donna che ti ne in non cale le gioie 
dei sensi, sa1·à invece infelic in quell'ambi nte 
prellamenle prosaslico, mtmlre vicino ad un uomo ce
lebre, ad un al'lista, le sue lagrime stesse sarnnno 
per lei allrettanle perle preziose. Se è vel'amenle 
umile, non pretendeL·à di fignral'e per conlo proprio, 
ma i successi del marito saranno suoi. 

X 
In 1111 recente lavoro dei fratelli Marguerile, trovo 

la scgtienle teol'ia 1·elnliva ai rapporti lt·a figli adulti 
e genitori e la lrascrivo t::il e quale esponendola nl 
giucfo-.io delle associale. 

" Quando i genitod con tutto il loro amore 
l'abnegazione hnnno <Wealo, plasmato, sviluppata 
la loro crealura, quando l'hanno resa atta a cam
minare con passo autonomo allrave1·so alla vita, 
l1anno esam·ito tulto il loro dovere. li lol'O còmpito 
coct·cilivo è finito. Non possono più esser che d i 
on iglieri degli amici. E seppure i loro doveri 

continuano, i loro dil'itti sono decaduti. Ormai. non 
bru1uo altro da fare che guidare mercè tulla la loro 
espel'ienza il giovane, l adulto, avvertire la fan
ciulla, sorreggere la vedova colpila dal deslino, 
la divorziala, viUima di una cattiva scelta. Ma qui 
si limita ]a loro parie; e reputo che nell'ora in cui 
suona la maggiot· età legai , i nostri poteri dovreb
bero piro.re anch essi. Volendo numl nerli, non li 
ollrepassinmo soltanto ma coninmo l'ischio di smi
nuire, di rovinare ([Dello che è a ro e che deve 
restare sacro; il rispetto del figlio per chi l'ha 
messo al mondo. 

~ offrire e lacere, una volta che si è dello Lutto 
ciò che andava detto ai p1·oprii figli, è ancora la 
cosa piit dignilosn. Quando un padl'e od una madre 
hanno biasimato un figlio con Lull le lol'o posse 
hanno pagalo il loro debito (IÌ più severi scl'upoli 
di onestà n· 

X 
Ogni questione morale può dare origine a terni 

romanzeschi molto varii, secondo l'interpretazione 
dell'autore. 

ella Piccola fonle del Bi•acco troviamo il og· 
gello, già molle volle lrnllalo, d ll'ineguaglian1.a di 
\'alo1·e inlellcttuaJe dei coniugi, fallore cli s1•entura. 

Daudet., i Goncollt'l, 1 uno n Ile Fe111111e.~ d art;istes, 
se non erro, e gli altri nei 11arles Dema-illy, ci dipu,
gono invece l'inl'olicilit del marilo vincolalo al una 
donna prosaica, incapace di comprendere lari al ri
rnenti che come una fonte di guadngno. J'eUa oemi 
di l\fo•adowska si r.ipete lo stesso caso ; la moglie 

leggera, vanitosa, prodiga, uc_cide l'estro nel oni
pagno, spingendolo pe1·fino o.I delitto. 

Ossih Schubin ci mostra invece, come Bracco, la 
donna viltima del sllo ullo per l'uomo di genio. 

Un pittore tedesco ha sposato a Roma una fan
ciulla lei popolo, bellissima, sicchè ne fa la su, 
modella. Ma quando, lrnpianlo.fa a Pal'igi, dove il 
mo.rito riporta grandi lrionR, questi vorrnbbe farne 
unu. vera signora, rimane t rito dall'invincibile im. 
pronta plebea che segna la donna bella, ma non 
elella cli modi, e priva di quel buou guslo, di quel 
tallo, che di tinguono le eleganti donne della ca
piutle. 

La poverella che idolatra il marito e si avv dc 
dell eITeUo che 11·oduce su di lui, si immagina in 
buona fede di esseq;li di ostacolo sulla via della 
gloria e della felicità, e si II cicle. 

Preso dal rimorso, avvedendosi di aver sacrifi. 
calo per delle tresche senza amore e delJe vanità 
mescl1i.ne1 la creatw·a che lo amava davve1·0, dan
dogli cosl il bene più preiioso della vita, quello 
che nè oro, nè gloria possono compe1·are, l'artista 
perde l'ispil'azione nel rimpianto. 

Applicando però questi concelli ai casi rea.li, mi 
, mbra, che si possa dedurne che certi semi-artisti 

deboli e nervosi, possono . marrire l'eslrn nell lolle 
di euore • ma cl1e il vero tale11to è il pii, equilibrato 
e sicmo cli sè, per cui evìla le passio11i, o sa te
nerle in freno. 

L'olimpico GoeU1e pauroso dei lacci d'amore, 
abbandonò Gretchen e l?ed l'ica; Lamartine abban· 
donò Graziella se111.a he le 1oro doli da grandi 
arlisli avessero a ris ntirsene. 

Abbiamo veramente il famoso episodio d Ha ·and 
e di Alf'reclo di Mussel che darebbe ragione al con· 
celio che I amore inf liee annienta iJ viùor arli
slico; qui però non c'era inferiorità, ma anzi supe· 
riorilà relativa della donna. 

Io concluderei h come in lulle le cose umane, 
si tratta di gradazioni e di cal'allerj; gli uomini 
fiacchi e "iolenli, dotali di genio, ma privi di equ.i
libl'io, possouo smatTire il rello cammino nelle tem
peste d'amore; ma l'uomo tutto assorto nella sua 
arte, se anche tradito od infelice negli affetti, sa 
combattere e vincere solo, e caverà anzi dal dolore 
le note più sublimi del suo canto. 

X 
Sono convinto anch'io come la signora II tella 

solitaria • che, saltando troppo l'amore nei libri, 
si faccia opera ma.lsru1a e pericolosa per certe dollne 
del oli od infeli i iu mall'imonio. 

Vi sono nella vila molti doveri e molli affetti 
sacri che si impongon , e possono surrogare quel
l'amore romaulir.o che, ù'altl'onde, non può quasi 
mni ass11mel'e la forma ed avere la durata che le 
signore gli allribuiscono. 

o uomo che lleye comhallere slrenunmenle 
l'ardua lotta che le all11ali condizioni della vila ri
·hiedono, non può larsene metà del giorno ai piedi 
della sua dilella, om uno degli oziosi paggi d 1 
Medio-evo che non avevano altro da fare eh suo
nare il liuto od addestrare falconi. L'amore 'Vero, 
nella sua forma moderna, è l'associazione di due 
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. . tte e forti che si impegnano ad ainlnrsi nei 
aunne te . 
• . enti della vita. d Il cun 1 L'amore p1·eude la veste e a pas-uanc o ques ò l vo . decantata nei romanzi, non ptt ~ i.e ~1·0 • 
iotie, I • o.i d"ogni speci e spingere clu lo nsenle 

ca~~ :
1
~l~lelle vie ciel dover~, e ciuindi anche d~lla 

.ill_u:f • l é una legge m1slenosn1 mn a _cui è 
fel1c1l\ Pf/:l'~i vuole che lutto ciò che non r1eutra 
v~10

1
. l'l_llJ~ del ;,ormule e del giuslo, abbia vila effi· 

nei 11111 
. e suscili il dolore. . . 

ine1 ~ omo pigmeo non può meller~, m !~ll:l. on 
LI ugiganle che è l umauo consor~10_; quando lo 

quc lo offende ha sempre la peggio. . . 
sfic!a Gu. i ali uomo solo! •' ~liceva già la B1bb1a, 
d n'·ranùo lo slesso concetlo. 

a. OL1~q~1e l'amore sia divozione, aiulo, le~e1•ezia 
. ·1 e costante fede inconcussa, ma non a p~s-

v!g1 e •!.)osa dei libri che ha già fatto tante v1l-
s1one mor . ' al • 
. fra le anime facili all'es lnzwne. 
tnne ' RiccAIUlO LEoNt. 

.. . 1 "lt1·;•e tmdella. - <i Ho letlo a su "Lem110 
, ì{JIIOIG "' "'' • d I o o h"1mm·1 • è do1:o la prima •ap1wc e11taz1~nc e nu . , _.l. •. 

o _c,o ·L nrac i arii re ·o o11Ll che u~ r~c.e~o, m:1 , i 

ò1 ~?~m1~i prin iI1ali gi 1'113.li c1uotiilinn1_ d1 i\l1lano, Ve
tea .,a I . • 1111:mimi ;itr rmarono il suc~ 110n 
ne1.1a c L\oma e so .•. ·di nel ,10n iderare il carattere 
ruron egualm nte oncoi · • . .- e l'altt·o a1·till-
ilei personaggi, elle un? trova ' v1 v r1 • • 
0•0 i O fuori dcll:t r alta. . • . 

I • ·,• Il o' di!ftcilo r:lCCapezza1"i fra la!1ll. [l(l.1'0l'I_ Il· 

1
.,~_.JS. u (',0it 5 • udo il dtairnna soltat!t~ d;u ria unili'· n_

1
1 

1·.U 1' ai·ei t·eco llcll altrui opuuone _o nl?\1 ,t 1 • 
mio ca o . ' . . 

1 
{)O' ntla io .3 delle uml1lt corliol-

rnonlo a~1pul\g t 1~ t n .. ~ . ., ' 
I 1.-, al "iudizio uo1 11calic1 111 mal l ia. IL . l l • ., ·t ,,·,ata. d·t 3 l'I a OSI • • 

4 I ,a 'CÌO !lllU(JU' ho vonba u"! ' . '. . ' . 
l. d ll'a r e por nlo mio m1 !mulo a ~nu b , 

te1111 ,l a , u • . r'nta cho 11 uprL'· 
dopo o~ cr1•a~i ')i poi_ ot'.', s?to t~n~; "Ìio ia umi!~ o 
uom9 11011 11110 ,101,sa, r. i~~~~ u~,; o ~ia ~110:w òi qu Ila 
a1Tcr.1onata 01110 ornt 'dol~ A1~cora. hl prima <111ctla 

i~~~~~'~1;1_~. a•~~~~'.~,
1 
J~i_1\it

0 

d:ir·~f :~.\o~,1~1-~
1 
:~,~~roha!

1
~~-i~~ J! 

o~ ere fchco l)Crchu VIVO o I \ • '. • 'L int lii" JllO 
una moglie a11pcna .ip1)c11a un 110 ~cc01 t: Cone"' l'li 
, . nz·1 fatica le mendo dol i;LtO e1 • . . ' . 

rg~. " . I' r I' •orhnrn il prostl"lO l'CIIII' 
quadri a11cb glt ~ e .1 pc • l: vi li a Jna rispol· 
sincoramunlo ,rnrn11!·a_li, dC1'911 

I) . eh 1111 lii (;h ha11110 
lo a ili. tawm. Da VICIIIO 3111111 ,_a1L llura e eh "lldOUO 
morili inne~:ihili d'ingegito O di CO • " 
rama ia\'idi.tbilo, ci :<;apila1H) o_u,011_11oco. ·I l lt ia 

,, D~tt'~lto llella toro super1ortl;t 1·1tongouo e io u .° .•• 
" " " • • d d • al I r ·ap1·1cc10 loro ùo1•11to elio lutto ahb1a a e e10 . . I ~ 'cdi 

hc il cielo o la terra a.l!biallO d,~ pr~:l.ra! ' 1 ~1 0 0 pi 0• 

01~ , cccclo i pi_it ·til~mliù!. ·~mpio11:\/L0ltl 0
1
)~~;Ìl;;:

11
~~~l~i:; 

q11anto p·1r I rum, l ll m mo , 1 b 
I . '.,,. t : • saten lo al r,01·1•ello tir duc,ono uu e l rozza. 
010 u Il\ mo • ' , 1 ·e al 111011 IO 
allrav '~ la itu:11 01tiscon.o 11 •1· non ' i t ' 

a\11· h to1•1) ·tes i. · t d ;ve 
4{ •1 morrlìoo vi u acldil'illura la,c,1ata. eia par e,to . ·t 

" " . . . 1 1 110. op raro a mau onc1 1 
tir tat· i 11el ·01:v1:.:10 t O \'.li • ,. . . l Ll I 
gi,,;mlè ul 1,ictl tallo sosten t con ,l'I •ecluter-1.,l u , .. ~ 
/I cl/es m· il gitl IO quilibrio l'atto con ·ell dol \1 lei . 
c.t U'il;fl~i~nz:1, suhir le noie inlln\1~ imvos(e clan~ ~111~;:; 
ratori,. dallo ammiratri ·i ,ttcllllt ,ttlmlll dal ~0 0 
• " • • • • 1., a: ora.r ·011 empi· 

splm1dc che non c.ta,1110 !11:11 io~, ' . • bb'ano da 
,•igit allc117.i li cho le lr1bul,lte s1mpall !'?Il a r" . '. 
alic11at·l!i, con milio sollili maHovre conciltal'e g I a.nulli, 
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<1 2" n v'o sere pili vh•o 11011:t donna 1';1111(n·e per su 
111arilo o po' s11 i figli 'I r. 111 i;i 110s ·011 parago11aro du • 
alfcLLi i11ll11il.am •nlo divor ·i 1·u110 dall'allro ma cho p111·0 
Il 1·ivn110 l'u110 dall'allro i ali 1·ta110 o si ·ornpenotra110 a 
vir.c11da 'I Snrnhhc com 1lomandnr aù uua. do1111,L ·e n,na 
pii1 l.t madro od il marito. 1,·11110 no11 <li lrnr,g l'all1·0 od 
1111 c11 1· be11 fai! dcv po lor 11ul rirli • con 1·va1·1i c11-
l rn111hi ·011 pnri i11I. 11i;itàc anlor•. 

4 ;3° L lcllri ·i COlllliYido110 l'idea tli u11a sig1101·a i11glo. , 
la (IU:IIC da 111olli fatti <lcdnt: con ·a111111,u-i o, eh lllll'• 
lroppo il p1·or:1·es o ùcll:i ·ivitlà segua un i1111 gahil rc
gr ~- 11 Il • r gole di cui· 'ia d i tino ·('ft~si . 

« Il mondo oggi cammina 11011 più colla velocilà Llcl 
v:11101·e, ma co11 q11olla doli' •lollric:o, gnu110 nella 
r1· Ila ,li a1·1·ivn1· • nlla lll'O(lria lllùla, la eia. da )lUl'IC il COII• 
vcuii 11alil:ì111 , cd n 1111i l:1 111:iggior lilJertii lii 111:wioro, 
111:ig:.;i r ci lloi:-.a di 1110\'imcnli. Nolla vila folJbl'il • i11-
1:c • a111 • lumulluosa tl'oggigior110, Jn geni u II lut più 
lcmpo da JlC'.l'doro ili i11 •hini l'Ì\I l'CIIZ(J. Ma l'ciluca1.io11 
ner(L l'Ì111a11 llll Ila eh ti, I I' gol ' di Cl l'l ·ia d i due 
~c~:i ri • •11t 110 tlol pt·og1· • dolla ·ivillà i11 qua1110 In 
ridi là ~lo· ·a h,t i11110 alo o 1·i1111ovalo lui lo il ,, chio ror-
111ali:ino me,liooval 1·01>:1-huona Jl 1· I •n.•lolla.110 hi ll(IC 

pc'I' i paggi col ginor. ·hio a t n·11 ». 
Sig1wrùui Amalia IJ., Siena. - « Lasciale che i pa1·

goli v-cngano a 1nc!». 
<s. Ca1" testine hioudo piegai i1111a.111.i I •111po: pallidi 

l'i ·ini c111aciali dalla fn111 , dal pia1110 dall ·o:r 1· 11zo; 
11iccolc maui gonfie tlni g I ni; plo1lini nudi lividi lai 
rrn(ltl , po,• ra ìnf;mzia ahbando11ata, i11folicc1 11oglolt, a 
le l11lln l:1 mia. piol.à so poloi~i, Iuli il m1 ·o cor ot 

« 1,:1>1>011 si all'ig11a1· ù Ila vila, io dar i maggio1·-
1110111 l:i 11iia • mpa • ·i 11 . lla11110 1111:t allraziono spo-
1:ial qu •li' nnime pure, • 111.a. macchia 111! colpa.· 11u l
l'i11110(·.c11r.n. 1'-0SÌ immncolnta clic tli Lulto ha hi ogn , ·h' 
cnn liii somu s'alte1·ra... i s nl una pietà 111i. ta a pro• 
lo1.Ìt111 Il 1· 11u •Ile pie I cr alnr , (:h :'aggirnno ·ole, 
1,1w t,i 1r11t1011n I 111a11i (lhC r.i ::i11a1'tlaJ10 con 1111oi g1·a11lli 
,11:r.hi l,IU11II cli layl'imò, e elio i11 un singulto 1· pr • ·o 
hnlh •Llano: (< Ilo la11l;1 fnlll ! 'fan.IO fr Ildo!» li Dii)! 
·A quel I pov •1·c a11i111e 1· i simili a 1111clla g1·a111I. • 
,; 11111liet• tlcl l,(l ·i1 llcd 11101· 1 eia•· VOl'J:ei pnren ne l,l 
gioia, la 11aco. la felici lit! 

Cli. di più Jlollo, di pii1 . acro, di più caro e ili [liì1 
vero (:hc 1111 hilllho? Uua gioia, un fiore, una vita! g ·i 
CÌ (1;111110, i11Mll~(:i, Ja fOl'za por vinccrn, la fede, la 'fP· 

rnmrn II ll'a 1•1 11ir, 1 
,\ lfllll. li hi111hi Ùllll()UO creali [101' il bene, Il! poter 

tiare In. 11arle lii fofi(:it;i tli ui L;tnto hanno llirillo. c
tfC'.1·0 l(II Ile hOCCll ·ic chiud r·i al l·iso gaio facile ]ll'O· 
priu 11 ll'iufanr.in im: 11 ·ap I Oil' (li male: ,•cde1· qucnfi 
1Jm,lli <:ho ci u1111rda110 in alfiluui110 pcu:u ·a, • pulm· 1lir 
I, 1·11: Oh I ~i. rilfi rùll ggia, g tli piccolo llore ohe li 
~1:hi11di ogni, ·h ai i1111anr.i a 11ucsla co a, amal'a che 
ri 1;, 11ita; godi, l'olleggia, i11co ·t;io11lo folico ... Ollt fugge 
,·osi )11'( ~I.o 1111 •i:l'allimo. sva.1iisr. co ·i p1· • lo, 11ucl'l ri~o 
1i,,nlo: d maui I icencle òclla ,·ita, l:t lolla p ,, r • ·i-
:1( 11za, i lta agli, ùelo ·io11i ·ci11p •t:t11110 1111 I :110 l'i. o 
~;1io, :011uro· che si C1;'imhiei:à :lii li ,,. sorl'i ·o a flor di 
lnhhro, tli <;hi ha a}IJ1r ·o soffl'llndu cho co. a sia il m mlo! 

( 011 pensar , cho cou 1111 iufl11ilo tri11gime11l0 di 
('.tlOrO ai lanli himhi eh (liaciono Il gli O ·p dnli . .tfllilti 
da ,naia I.li• in ··111'!\J)ili, im111 hìli nel loro lclto di dolore ... 
ai lanU himhi rf'a11i, !lai ,,i i falli vcct.hi tlni pali111 11Li, 
1:h1: l:111g11i r.u1t, scmm il ·or1·iso soav , ~e11zn la cnreir.a 
alTcLLuosa som:a il t •uo1· 11a ·io, l'unn macho amaulot 
l'ovora, I ,. 1·:t i11fam:ia il cui tiil'illo ·a1· •hhe l'amore t 
Uh I si Lu • i h Il 11\Cl'il voi. (li lnlla In no lra J)iclà Ili 
\Il innotA)lllO, ·pii i1111nnzi 10111110 c·olp 11011 1110 t 

Jo: vici110 al himho, :orge s11hil11 I.i flg11ra dol w:
i:tli;irtlol J \('('~\lii: ,,eco (liii' 111'II Cl'(lal111·t (\hti 1:i tlcsla1111 
ln1il11 pi ·li1, poil'111! a1w1i· ssi a1rohhcru ilirillu, :;r 111J11 

alla. l(ioi,t, alla pace, al riposo, preparar.ione di ttllcllo 
cl.orno a cui 1mrl.1·oppo, man ma1t0 cogli anni essi ,i 
avl'i<li11a110! 

Ma ·01·go puro i1111anii al. lravagliuto dalla lolla 1111 
dub'hio ! J~spia ro, .. c coslu i le :110 colp '! 1?11 :,ili eg.11a.
lalo dal :l~ lino o ru in giovc11Lù un incurnnle Il 11:L 
sorto UIIO S(:iOJlOl':l.lO (lii vizi 'O, liii ("tlli O r.'u Ol{li 1111 
l111 11 flglio, 1111 :1ff,tt110.'o ina1·il. 1111 1.011 ro ·pai.lt· 'I Ln 
·ua. coscienza 11011 lui nulla dn. ·rirup1·overn1·:i, è I' 1·so 
00111 q11olla d.'un 1ti111l>0 pu1·0 tln ogni pò11'i 1·0 ·allivo, 
maculato di colpa'? pp 11ella lotta co11tro la, ,lura ne
(',() ilà es· •r un ,•i1·L110 o, ~i la ·11iò lrn ci11arn. dalla 
C(Jl'l'Olll O[W 1Cipil:11·•co in ll'nbis o'IPuò,11110·Lovoc·hio, 
t:11· 1111 p:tlò!iO ndcliell'O nel s110 c::i111mi110 scnr.:L incinm[lnl' • 
i11 u11a c1·oco ·0111.a i111ha11e1:-i· iu uua co :t eh si chiama 
1·i11101· o ..... e ·h ·11 •··o dà. nl vegliardo la lagrima d I 
p •nlimouto, il i: spir ,l I rimpiauto, il 1·a111mn1·ico (1'1111 
ll ne 11011 • mpiuto o 11011 ·aputo cono ccr''! 

è: o cho cosa oi tln-. a pe1· la. me11t • s11cs ·o, i1111a11ii 
alle 1111111· di tanti povo1·i cechi ·ad 11li, a cui diamo :'1 
la Il Ira pitllil, il IIOSLt SOC(',01'. o. 'Cllìlil. flOl'Ò eh In I I'() 

mi·et·ia i pcnolri il uoro di quella inllnil;L • 11111:i io11. 
chu 1;i fa. provarn la offor •111.a, il dolo1· , la solilndin tli 
lanli povcl'i hi111hi ~r.11r.,L :orri o, ·unia ttlfollo c11ztL casa. 
onr.a matlr , c:h II Ila I ru i11ooscic11za 1·aceol"OII 1•,iò 

r.h • 11011,L s11·1ttla. ·i di o ne fanno 11a • • I r r la. loro 
giovano i1111oc1.:nlo a_niina t l•)hhc11 •, :'iu 11ol •s ·i, o :ign01·(', 
l'Orrui (la l'Ol'O, ù:11'0 a tJll' 'lC crettl111· C() ·i dolioli, CO Ì 
i111ì11ilamc11L ()cg110 lii t.inlo 111~1ia11lo lutto il conrorto. 
1.11110 il b ne, l.ullo 1',11nor po· 1hilc I Ahb •llir la vita 
ctcll'iufam:i;t ahh;111do11ata mi:ora in~ lico. 0111w • ·sn, C,r.tl 
1111 idealo! . 

Si(J1I01·a ViMlti S. Vc11a.zùi. ~ 1.<1\li 1·allo:.;ro collo go11tili 
C(lll 'Ol'CII c:h hanu 1!1'3?.iosa111ento fauta 'I.i ·a.I 111 chi
m dco 110.' ·asso di voutici111111 milioni. l•'ra gli au1· i 
:1Jg11i lrow1i supu1·110 d 01·iginal quello d Ila :ignora 
lìul1'ia. l'. M. ùi lloma: 111ollo prati· o ·;t io 11110110 dolla 
igno,·a r~dolwoi:: tli 'J' ri110: in lui.li poi tl rninan le t"I· 

rattori ·lich mo(lornc: la pa iono dei 1t111ghi viaggi dui 
go1li111c11Li inlollettuali od u11 illuminato ·pil'ii·o di cal'il.i 
per i cli: r dali della rorl1111a. 

A p1·opo ·ilo di I oncliconr.a vo~lio 11at·1·:u· 1111 ìallo. hn 
1'11 111 Ilo e ~imp.i I icarnou Le oomrn utalo in quost.t tiitlit. 

< 1t ricco giov:rnotlo gt·,u1 11i/I111w s'i1111a11101·ò m111i ra 
Lii IIIÙl\'l'OIIClll ùi 'li1lfn sign rina. 'l'oll 11110 in ispO'a; 
ma ùopo po·hi rno·i gii\. ·tan·o dc.Ilo vit;t coniurrnlo, l'i
prc o la sua rraho11da <.1 corsa al piac:o'I' . tal ·opJ><H'· 
IJ111èl ciò la 1110 ,Hu ingi11 ·fa111 'ntc nogl tta, • 11011 a omio 
prole uhie o la ·cparazio11 101::alo e più t:mli il divo1·1.io 
- <:0111porla11t10Jo la religione dei duo coniugi od os. 11110 
:t111111 u II I paese in cui vivovan . g 11011 1·isult/uìtlu 
IIOSSUII motivo di bia ·iino alla 1110glio. da pal'I. \I I 11tal'il11. 
l!llCslo r11 co11<lnn11alo a :bonu·l • 1111, i11de1111izr.o di due• 
ccul 1•011Li i1u1.ue111ila lil'O. 

Pa' a1·0110 de:;:li :11U1i. Uec ntomcnl 11uc ·u1 i.ignora. 
cho 110s ·iodc del proprio circa du 1110111il,1 lil·c, ·i '• ri111:1-
ritata con un cg1· gio pr ~ ~:-ioni 'la di c1ui, che lnl rallo una 
brill,uitc ca1Tict·a. cd i11 oooa ·io11 él •Il suo 1101.zo, ha. cl:11·
gil !)Cl' h 11efk.onr.a. l'i11/em so11111m :ivula (lai -pri1110 n1a
rito, alli1•,u1do i cm·lo lo bc11 •tli:d ni 'll i ~ 1·,•illi alll-\lll'i ,li 
lanti mis l'i . occor i. 

(( Ch Il Il 11 ·n110 le a"· iat Cli i collahur;Lf_u,:i? 
<S ;\ par I' mio, la ycnlilc ·ignorn ILOII polel'il più 11/lhil

mcnle di111o~lrn1·e J;1. pl'opria. dovo:r.io11 • ;111'1101111, 1·,h1 In 
1n-escclsc :1. ~un conqiagna tlilollo, ed egli le ha. da.lo u11a 
rara e ,ia1•al •t· s a pl'OVa di amo1· disinlcl'cssalo. 

« t 111111 l1olla l'i ·posta 11e1· t1uclli i\ho dicono 1:h « 111111 
vi SOll Jlii1 1·0111,lllzi nella vita.I i> . • 

« l'asso ad allro o ..... mi trnvo tl'ac<· l1·d1t r.ol :ignlll' 
La111herli nel iimli<·,are il ///(l.//'Ìllltl!IIQ ·l/lf/l'CI) litt/lutl'lll /J(t

rJÌll(I., 1 on tlit,i <:e1.·lamc11lc eho r.011vcrr hho 1J1·ig l'lfl 11 
« sisl 111, ,>. 11ù mì :<11111l11·a co11 ·i •liahil II l11lh• I 1·ng:1i1.u, 
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. « Cosi i livorno.~i hauno OllOl'at la. memoria del ~ 
p1_a'.1~0. ~lo Umhe1•l _r, aC(J,ui_ tan() 111~:1, pouditla vi\\1~ 
a ,11_ dt _ta1tte ,talla ·11là :u d1 una collma sole:(giata ,1 g,w, I:, _11 rn:11;• o t'hanno ingrandita o ridotta atl u • \~ 
1111at!)r10 Jl •1· 1 Lub rcoloLi'i. 'l'11lli ahhinmo da Lo •on°-~ 1 

r.ci·~ 11 Il? tro ob lo P r u11· JlOl'a • i alt.111101110 um tn.~, 
!~1.ria ,: d1 moù~rna ulilil:i • rummo lici.i di edeme ~~

1
lt• 

raf:1 I 111a11gun1z1onc Jtollo ·cor: novemlll'e clalln, "t·aa~f" 
1u·~ • nza del 11ostro amalo ed ottinao no elle ò c~pr~ !\ 
pl'llno ad approvare le huonc ctl utili 01101·0 oopci·auù1 

~ompr C Ilo uc IT01·1 ' !!"CllOl'OS ». ' O 
·tq11_ur~1, ft'tt?vi«: P. L., /11J111(i. - 0110 pi(1 valorosi ,1· 

11om1111 l11ond1 1 bnmi v B 1 

« Por.motta iguora l~gu a, r.hc. schhcn uu p ' in i·i 
ta1·do,. 1·1 ponda all:t sua. provocm1l flornan.d.a, • 
. « y1 'OlfO per 0ll0 ·h Sill1Jl0 'Olllpre ruggire alle ohhic

ZIOUI l 1·g1vo1-sanùo cioò o cogliendo u1111 r,0111 ùn. via. cti 
mezzo o nulla co11cludomto. Q11a11Lo 'Olle dio O 1111cst 
crrmturn I • o 

« ~<?, a m~ piacci?n?_ le rispo~te decisive, assolute: gli 
uomnu brum sono I pm valorosi. 

~-Nou c_rcda.no_ colto loltri i ch'io :o·tonga tale lesi 
poi eh ~uo n1~t:1t . ln·u.11 : 110, la . o. to11go pe1·ohè do. 
d lo glt uo1111111 b1ouù1 ut 1'1011 ral . Fo1:o talo ,·agiono 
non ò crtuit, 111a {ICI" m è u •e ·atin. 

« 'l'l'OVO Chò_!'IIOJllO bioudo ba ljlt:l!Cho CO'il dcll'olTomi-
1~~10'. J!a ta_ eh 10 !() guat~li J(Ol' p 1·de1·0 ogni rldu •in. 0 •ni 
• (tlll,1 m_ lut, _per fai' ·y;11111•0 lll lllC ogni Oli lto cli fo1~a 
<h uorg1a d1 valoro. l~s ·o d'otdi.trnt·io hu uu'e 1wcssiono 
,t'_c •• ·i~,a, ~)OJ)la, il ohe ~pia_co a ll()i do1111 ; "~'Cl'0°ha liii 
asp~Uo. m<11ITo~·c11lo. lo_ si c,111• bb 1111 fanlot.cio dai Jrnm 
JJnLJ,d:u r.ap_ll1 po 11· 1,un •· oro~c1n'ni1ima ~ouzavila 
s !•1.a_. ""l{RIO; o i11rl11 ~•a.ueggia ad Adono e questo 11 i 
Ò 1I Pili ani IJ1al1 . • 
.,« A mc pia~ i; vol~o !}l'al , 1:0 ·chio glau la. pollo 

h1,11,1ca o ~e1,1 1:i, _I.i • p1gliaLu1·a IJ.t011d_a, l'n pollo languido 
~(I va11~ C ul lii llll b_el pulln , Ili lilla giovn.11c llli~S 
1111::lc e, rn. lllm cu 1·0. 111 u11 s11pc1·uon o 111a 11011 in 1111 uomo, :1I roso· 1w as·olutamento uo. 
. « ,\I ha somp1•~ falto di ·gu ·10 il veùe1·c ·ullc . e 11e il 

biondo Lohengrtn fra la ma• ·tà delle armi scintillanti 
P 1·/1 lo tolleravo JlOllsand eho il suo alorc è lll'l"Ì<'.O più 
·ho 1·enlc. • ,., 

« V!sitato i musei fra fulli i guonicri 1:amgurati iiei 
quadri • 01'"' r t m1n·e prcdornin:iro il bl'uno ùal 
voti.o ahli_1·011z;~lo <J:111 :palio po-~ •nti dal bt·aceio aorho• 
ml.o, clall onoh1 ardonlc e 11oro come t1inma11te rulmiimto 
Ila.Ila roJ"~i:e. Quo ~o ù il ,•oro tipo id alo dell'eroe. 

~ llt-~1111 cr:ino ml.io Cc ·arn, Carlo Maguo apolconc I 
~ vin di' ·01•t·enùo. ,•'i) (lllillCI\ 13 •oozio11e C[UOSta OOU· 
ltw111a la regola~-

Volli pubblicare i11tc, raln culo la ·u;t lolter,1 cho come 
I,~ p1·cc!X'ontc _clov ~volg va la lesi c11·0110 ta ,la, ùn':1 • o
,:_ia;rn d I Vo1_1~1.1a_; ~ Cl~e co~n rat i ·e mi donns ·oro von-
1.1 ·111r1ue _11111t _111_ i> "(~Ola n11a cosi pi~:canlo ol"igiualilil. 

I,~ . 11.1. ocl1oma l"lsposla ·oli v ra ·e11za dubbio J 'Ile 
obllJC?.10111 - Il fOl'SO Sal'JIIIIO luttc tl'accol'd.O le 't ''OCÌ'ILC 
n~ll'anunellcll' che in c1ue. lo r.aso I ccc ;,,ioni confor-
1_111110 _la i·c_g< la .. radi1·· nel ogni modo ùi sentito COllll' il 
\IO g1u hz, CO l fermo od !lS ·olulo vorrà a· 'Oll . 

A. VESPUCCI. 

SCIARADA -Far seco~o ,del ten_ipo - è deplorevol cosa. 
Vocale e 1 altro: 11 tutto - fu una region famosa. 
Soiarada dello scorso numero: llla-Lin (Malia). 
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OIVAGAZIOfil 

1r(, 1 f.i maggio l 07, u Finkenslein, dopo la bat
)1 tngl.iu di Eylau, e trovandosi aucorn di faccia 

al nemico, ol pericolo imminente di essere al
I ccato dul genet·ale Benningsen, I'Iapoleone impnr· 
tiva ordini ai suoi ma1·escinlli. 

D,t quindici giorni non dormiva, non si cavava 
gli slivaloni. Il freddo eri\. intenso ed una tempesta 
di neve inful"it:wa nella nolle. All'alba si doveva di 
nuovo scendel'e in campo cont1·0 nn ese1·cilo supe· 
t'iore di numet·o e delibemto a vincel'e o morire. 

-E Napoleone pensnvn, in quel punto, nlla scuola 
di Ecouen e della.va una lettera pel signo1· di La
cépède, cui le sorti di quella s uqla erano affidate. 
St11te un po' a senth·e: 

• lo voglio clte mi si facciano delle donne sem· 
• plici, caste, degne di essere unile agli uomini ho 

mi serviranno bene nell'esercito o nell'nmmini-
• straziane dello Stato. Per divenir tali, siano edu· 
• cale ai sentimenti di una solida pietà. Non ho 
• annesso che un i.mporlanza secondada alle isti
" tuzioni religiose pel' la cuo.la di Fontainebleau. 
" Ma là si 1:mlla di fol'mare dei giovani ufficiali. Ad 
" Ecouen è tutt'altra cosa. Qui bisogna cdi.care delle 
" donne, delle spose, delle madri di famiglia. Fateci 
" delle credenti e non delle ragionatrici. La debolezza 
" del cervello delle donne, la mobilità delle loro 
• idee, il loro destino 11ell'ordi11e sociale, la neces· 
!. sità d'inspirnr lot·o con una assidua rassegnazione 
•· una carità agevole e soave, tullo ,ciò rende pel' 
• loro indispensabile il giogo della l'eligione. lo de
• idero obe ne escano non già delle donne pia
" centi, ma delle donne virtuose, che le loro sedu-

zioni siano del çuo1·e, non dello spirito ... 
• S'in • egni a quelle fanciulle slocia e lelleralura; 
niente lingue antiche e scienze troppo aJle. Un 
po' di Cìsi a, tanlo da di. sipo.l'e intorno a sè l'igno-

' ramm popo.lo.re: un po' di medicina ordintil'ia bo· 
ij tanica, musica ballo (ma non 1uello dell' Opém), 

fai· di conti, lavori donneschi. Bisogna clic le loro 
" case siano adornate col lavoro delle loro mani; 
: che facciano da sè le· camicie, le calze, le vesti, 

le cuffie; che possano, all'occorrenza, cucire da 
a $..è il corredo dei loro bambini. Voglio fare di co

teste fanciulle delle donne utili, sicuro che in tal 
modo saranno anche delle donne piacenti ~. 

. Qgesto programma, che ha quasi cento anni di 
ta, non è tuttora di grande atlualità ~ Non risponde 
llllora ai desiderii della maggioranza? 

1
N
1 
apoleone, è ve1·0, pada dello. debolezza del cer· 

l'e O _della donna e della mobililà delle loro idee, 
:!\ ~1ò nulla toglie a quanto di vero è in quello che 

ce 1n seguito e che - le lettrici assidue lo am
llle

1
tteranno - risponde a quanto si sostenne sempre 

118 nostro giornale. 
, Giornale delle Donne. 

E' la " donna ideale • quella voluta da Napo· 
leone I, ben inteso se la si suppone destinala a di· 
ventare madl'e di famiglia e regina di una casa. 

Un egregio scrittore narra di essersi recalo un 
giol'llo a vi ·itnre una scuola ,femminile e di aver , 
pregalo dalla maestra, interrogala qualche alunnt1. 

Ad una rivolse questa domanda: 
- Chi ha crealo il mondo? 
- Dio, se c'~, fu pronta a rispondere la vispa 

bambina. 
Il dubbio che, come dice Dante, 

..... nasce a guisa di rampollo 
A pie' del vero, 

si era già impossessato di quella piccola anima. Che 
sarà di lei, fanciulla, sposa, madre? 

Credi e non cadrai! Dubita e perirai, diceva Byron, 
ed aveva ragione. 

Il cuore scettico è morto, ma siccome la mente 
vive, cosi noi sembriamo come gellle sopravvissuta 
a noi stessi, cuslocle quasi dei nostri sepolcri. 

Il dubbio è lo. fonte di ogni amarezza. che lor· 
menlat·ci per volei· esser troppo 1·agionalol'i? 

Ci chiediamo: Chi siamo noi? Donde veniamo? 
Quale snl'lt la nostra ultima esi lenza? Quale è la 
no lra esistenza ciel momento? - e ci abbo.udo
niamo a dubbi su quanto ci imporla conoscere, 
creando w10 slato violenlo pet· il nostro spirito, 
che hn bisogno di sonisi e di pace. • 

olo gli uomini veramente grandi non possono 
dubitare di un esistenza futura, perchè sentono in 
sè medesimi la propria immortalità. 

E il gronde Co1·so vi peusava senza dubbio quando 
a Finkensteiu, fra l'infuriare degli elementi e nell'ansia 
terribile di lotte sanguinose, dettava le norme per 
l'educazione delle fanciulle nella scuola di Ecouen. 

Era un assioma per lui che solamente la reli
gione può re11det·e compiuta l'educazione del cuore. 

Fra i moderni reggitori dei popoli un bell'esempio 
lo dà ni giorni nosti·i Roosevell, il Presidente del· 
l'Unione Americana, che in un suo discorso pro
nunziato all'assemblea triennale del Congresso delle 
mach·i si scagliò anche contro il divorzio, chiaman
dolo il " flagello dei popoli ., appunto perchè è una 
delle cause che rendono più debole il sentimento 
religioso. 

Lo stesso Roosevelt in una sua lettera al poeta 
provenzale francese Mistral scrive queste nobili pa
role che le lettrici troveranno certamente degne del
l'Album dove lrnscrivono i loro intimi pensieri: 

• ... Voi inseg11ate una cosa che nessuno più di 
" noi ha bisogno di apprendere: noi, gente ciel
" l'Ovest; noi nazione ardente, inquieta, desicle
" rosa di ricchezze. Voi ci insegnate che, dopo 
" avere acquistato un benessere materiale relativa• 
'
1 mente cousiderevole, quelle che valgono veL·a
" mente nella vita sono le ricchezze dello spirito. 

" Le industrie e le ferrovie hanno fino ad un 
" certo punto il loro valore; ma il coraggio e la 

l3. 
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