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Sul feretro di M .RI 1 DE' M RCHI da Udine, al
lieva nel 2. 0 corso del R. Istituto superiore 
femminile di magistero in Firenze. 

uando nell'autunno decorso, dopo avere sperato 
invano che l'aria delle native montagne le sa

rebbe stata benigna dispensatrice di vigor nuovo, io la 
vi~i tornar fra noi ancora piu ma..:ilenta e sparuta, 
memore della prima e dolorosa mia previsione, ri
petei entro di me, sospirando col poeta delle sue 
Alpi: Ha poca vita! Sempre, da che io la conobbi, 
mi strinse il cuore, dogliosamente, il pensiero della 
precoce sua tine ... e non m'ingannai! 

La fiamma che le animava lo sguardo stanco ma 
pieno di vivacità, l'acceso colore d~lle guance scarne 
e affossate erano ardore febbrile che la consumava, 
l'energia del carattere, l'estremo coraggio di chi 
vuol combattere e vincere, ad ogni costo, un ne
mico troppo piu forte e implacabile. 

Infatti chi non ripensa, ora, alla ferrea sua vo
lontà che la trascinò anche in uno degli ultimi giorni 
là in quelle nostre scuole che i dolci studi e le 
amorose compagne le rendevano cari come il do

. mestico tetto ? Chi non la rammenta allorquando 
nel lieto color della veste, spesso roseo od azzurro, 
e nei fiori onde si compiace,-a adornarsi il petto, 
parea volesse significare le gioconde speranze che 
le ridevano in mente ? • 

Povera Maria ! Ora la tua giovinezza, l'eletto in
gegno, la gentile cultura, tutto, tutto si chiude sotto 
terra con te ! 

Oh tri,te è per noi, vecchi, accompagnare la bara 
di chi avrebbe ragionevolmente dovuto inginocchiarsi 
sulla nostra fossa, spargendovi forse la consolazione 
di una lacrima di riconoscenza e di affetto! T ri-ste 
per noi dire addio ad una giovinetta che è morta 
quando la sua vita doveva invece fiorire come l'Aprile 
che darà, di qui a poco, le prime viole alla sua 
tomba recente. 

Addio, Maria; addio per le compagne che amasti, 
e alle qual' pregherai dal cielo, son certa, grazia di 
bontà, innanzi tutto. Addio, per me, cui la tua 
morte, o Maria, in questo supremo momento, rin
nova rangoscia di un infinito e smisurato dolore 

« che intenàere non pub chi non è madre ! » 

MARIANNA. GrARRE·BrLLr. 

V. 
« Il Cid son io. Rodrigo D1az, l'onore 
Dt!la Castiglia. Alle mie forti geste 
Mirate, o voi che gloria amb:te "· 

Per non disviare o distogliere l' attenzione del 
lettore da quanto immediatamente si riterisce al CiJ, 
ometterò la lettera di Ximena al re, nella quale ella 
querelasi della troppo lunga asst'nza dd suo Signore, 
la risposta del re, le cerimonie <le la purificazione 
di lei dopo il primo suo parto, la sus,eguente SCPna 
della morte del buon re Fernando, e la divisione 
de' suoi dominj tra' suoi figliuoli, cose tutte ricor
date in varie romanze piene d' atfetto, e ci rraspor
tiamo immediatamente al racconto delle prmcipali 
avventure del nostro eroe. • 

Nel 105 5 l' imper.1tlire Arrigo III lamentassi a 
Papa Vittore III che il re di Castiglia ricusa va di 
riconoscere la sua supremazia, e d1 pagargli tributo. 

Il Papa ordinò a re Fernando di rendere omaggio 
- al!' Imperatore. A_ quest' ordine s' accompagnarono 

molte minaccie imperiali e d'altri potentati. Fernando 
era in procinto di cedere, quando il Cid si presentò 
a lui, e gli disse : 

« O re, nascesti 
In dì fatai per la Castigli", s' n.rgi 
Ella a pag:ir tributi è stretta M i 
E,la non fu l•gi ad alcun, nè 'I dorso 
A stranier mai piegò. Vii onta fora 
Tanta bassezza. A chi 'I pr, tenJe, un messo 
S, mandi e gu rra gli s'intimi; guerra 
Nel tuo nome e nel mio. D.d Mori a forza 
D' arme redenta fa Ca,tigli ,, e dritto 
Non ha su lei, fuorchè suoi re, nessuno 

Si manda il messo, segue la guerra; il Cid va 
contro a' nemici, Remone, conte di Savoia, com
batte contro di lui; ma il Cid lo vince e lo fa pri
gioniero, poi lo libera, prendenJone in ostaggio la 
figlia. La guerra continua, e Rodrigo in un' altra 
battaglia sconfigge il fiore delle: forze di Francia. I 
sovrani dimandano race, e fanno solenne accordo 
che mai piu non si dimanderà tributo al re di Ca
stiglia. Avverta il lettore quanto queste finzioni, sien 
miste o no di qualche verità, doveano lusingare 
l' orgoglio Castigl.ano. 

Sancio II, il quale nel 1065 succedette a Fernando 
suo padre sul trono di Castiglia, viene a Roma 
per assistere a un concilio convocato dal Santo 
Padre. Al suo ar:·ivo egli è ammesso a baciare la 
mano del Papa, il quale onore è pure compartito 
al Cid e agli altri cavalieri del corteggio reale. 

Ciò fatto, il Cid entra nella chiesa di San Pietro, 
e guardando intorno, mira le sette sedie poste· pei 
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sette re Cristiani eh' erano in Roma allora. Ed egli 
osserva che la sedia del re di Fraì1cia è innalzata 
accanto al trono del Papa, mentre quella del re suo 
Signore è più bassa di un grado. A questa vista si in
fiamma il suo sdegno; egli getta a terra la sedia del re 
di Francia, la quale era di avorio, e lo fa con tanto 
impeto che questa va in pezzi; indi colloca quella 
del suo re nel luogo d' onore. Il che vedendo un 
nobil duca, chiamato il Savoiardo, esclama: 

« Maledetto 
Sii tu, Rodrigo, e sul tuo capo scenda 
L'anatema del Papa; eh' onta festi 
Dei Re tutti al più degno » - I Re da parte 
Lasciàmo, o Duca, e se te chiami offeso, 
Tra noi sia la contesa; imm:mtinente 
Ragion del torto io ti darò. - Sciamava 
Così Rodrigo, ma il cimento a grado 
Non tornava del Duca ....... ». 

Il. duca prudentemente si tacque e andò a la
gnarsi al Papa del!' affronto ricevuto, e il Papa sco
munico il Cid. Ma questi, riavutosi dallo sdegno, 
si prostro ai piedi del Santo Padre, e gli chiese di 
essere ribenedetto. Il che pietosamente fece il Pon
tefice, a patto che egli si mostrasse rispettoso e 
gentile nella sua Corte. Tutto ciò, a nostro credere, 
è mera invenzione, ma notabile è il veder Conti di 
Savoia e Duchi Savoiardi introdotti nelle antiche 
Romanze della Spagna. 

Appena salito sul trono di Castiglia, Don Sancio 
adoperossi a togliere ai suoi fratelli, Aìfonso re di 
Leone, e Garzia, re di Galizia, i dominj che essi 
avevano ereditato dal loro padre, ed in ambedue i 
casi egli rius.ci vittorioso mercè il valore e il senno 
del Cid. Nel primo scontro con Alfonso, a Sancio 
tocco la peggiore, le sue schiere andarono in rotta ; 
ma il Cid lo conforto, dicendogli: 

- Ascoltatemi, signor mio. Le genti di vostro 
fratello se ne stanno ora festeggiando e tripudiando 
nelle loro tende, come usano i Leonesi e i Galiziani 
dopo la vittoria; e ben presto se ne giaceranno im
mersi nel sonno, senza temervi, anzi nemmeno pen
sando a voi. Radunate dunque il più che potete 
delle vostre squadre disperse, e in sul far del giorno, 
date addosso con grand' animo ai vostri nemici e 
ne avrete piena vendetta. 

Questo consiglio ebbe il più fortunato successo; 
l' esercito di Leone andò sconfitto ed Alfonso stesso 
cadde prigioniero. Ma le sue genti si raccozzarono, 
tornarono alla pugna, e Don Sancio alla sua volta 
cadde nelle lor mani. Mentre egli veniva condotto 
fuori del campo da quattordici cavalieri, il famoso 
Uno da Bivar sopraggiunse, e dimando loro gentil
mente che lasciassero in libertà Don Sancio, of
frendo in contraccambio di restituire in libertà Don 
Alfonso, loro Signore. Essi risposero fieramente: 

« Via di quà, via di quà, Rodrigo, via; 
Se a cuor ti sta la libertà tua stessa, 
Se non vuoi che prigion da noi sii tratto 
In una col tuo Re ». 

Alle quali parole arse di furore il Cid, e non ba
dando al loro numero, fece impeto in essi e col solo 
suo braccio li sconfisse e libero il suo Sovrano. 

Fu il nostro eroe parimente lo stromento della 
rotta di Don Garzia, che egli fece prigione e diede 
in potere al suo Re, ma noi non entreremo in que
sti particolari, non essendo nostro intendimento fer-

marci troppo sulle sue gesta guerriere, ed amando 
meglio riportare altri avvenimenti della sua vita i 
qùali hanno una più generale attrattiva. Passiamo 
adunque alla sua impresa contro Zamora. . 

Dopo aver tolto a' suoi fratelli i loro regni, ed a 
sua sorella Elvira la città di Toro, unico retaggio 
dì lei, Don Sancio mosse contro Zamora che il 
vecchio re aveva lasciata all' altra sua figlia Urraca, 
ma che il nuovo monarca considerava come suo 
legittimo patrimonio, e desiderava ardentemente di 
possedere affinchè il suo regno non fosse minore 
in grandezza di quello del suo predecessore. Mentre 
era in campo innanzi alla città, il re cavalco in com
pagnia del Cid per riconoscerne la positura, e ma
raviglio nel!' osservarne la forza. 

« Mira come Zamora in su quel balzo 
L' altera fronte innalza, e quali eccelse 
La cingan mura ben munite; sotto 
Scorre il Duero rapido e profondo. 
Quanto forte la fan sue mille torri! 
Essa patria, se mal non penso, il braccio 
Sfidar di tutti i cavalier. Più cara, 
Se fosse mia questa città, l'avrei 
Di tutta Spagna. Grandi onor ti fece, 
O Cid, mio padre, ed io di beni largo 
Ti fui non meno. Or.a un mio prego ascolta: 
Vanne a Zamora, e mia sorella induci 
A darmi la città, per oro o cambio, 
Come ha più 'n grado ». 

Don Sancio specifica le città e castella che il Cid 
dee proporre a Donna Urraca in cambio della nobil 
città di Zamora, e gli commette di dirle che se ella 
accetta, egli con dodici suoi baroni le farà giura
mento di mantenerle la pwmessa, altrimenti piglierà 
Zamora per forza d' arme. 

Il Cid obbedisce, ma con gran ripugnanza, perchè 
egli stesso prima ha tentato di dissuadere il Re 
dall' ingiusta impresa, ed ha giurato eh' egli non 
porterebbe le armi contro Zamora. 

Nell'avvicinarsi che egli fa alle mura, l' Infanta 
Urraca cosi gli parla dall' alto de' bastioni : 

- .Vattene, vattene, Rodrigo, orgoglioso Casti
gliano; vattene lungi di qui. Come hai tu cuore di 
assalirmi? E non ti ricordi il tempo felice in cui 
tu fosti armato ca vali ere innanzi ali' altare di San -
tiago? Mio padre ti fu patrino e ti diede 1a rilu
cente armatura, mia\ madre ti condusse il cavallo, 
ed io ti allacciai gli speroni d' oro. Ahimè lassa! io 
speraya d'averti a sposo, e teneramente io ti amava. 
Ma il cielo pe' miei peccati dispose altrimenti, e tu 
sposasti Ximena. Ella ti empi è d' oro gli scrigni; 
io t' avrei fatio onore, perchè se buona cosa è pos
seder ricchezze, miglior cosa è possedere un regno. 
Tu lasciasti una figliuola di re per ammogliarti ad 
una che nasce di un suo vassallo. -

Queste parole immergono il Cid in grande tri
stezza e dolore; egli se ne ritorna al campo senza 
aver fatto la sua ambasciata. Ma, secondo un'altra 
romanza, egli entro nella città ed espose il SllO 

messaggio. All'udirlo, Donna Urraca proruppe in 
lagrime, e disse affannosa : 

- Che vuol dunque Don Sancio da me? Non 
adempirà egli il giuramento fatto a nostro padre ? 
Egli tolse tutto quanto il suo Stato a Don Garzia, 
mio fratello, e lo confino in prigione ed ancor ve 
lo tiene. A mio fratello Alfonso, che fuggi in To
ledo ove vive co' Mori, gli ha usurpato il regno, 
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Egli ha- rapito la città di Toro a mia sorella Elvira, 
ed anche a me vuol rapire Zamora. Ciò m' accuora 
profondamente. Don Sancio ben conosce che io sono 
una femmina imbelle, onde con lui non farò bat
taglia; ma pure, o apertamente o furtivamente, egli 
sarà ucciso per opera mia: chè bene ei se! merita. -

Si alzò allora Arias Gonzalo, vecchio gentiluomo 
che era il principale consigliere dell' Infanta, e per 
consolarla le propose che si raccogliesse il parere 
de' cittadini su quel proposito. 

Il che si fece, e tutti i prodi vassalli di Donna 
Urraca, giurarono di morire sulle mura di Zamora 
prima di cederla al re, e di mancare in tal guisa 
al dovere della cavalleria. 

Tornato il Cid con questa risposta, il re montò 
sulle furie, e lo accusò di averla suggerita lui, per
chè stato allevato in Zamora, e perchè vedeva di 
mal occhìo quella spedizione. Così furibondo era 
Don Sancio che disse: 

- Se non fosse per l' amore che vi ha portato 
mio padre, io vi farei apP,iccare. Ma io vi comando, 
che in nove giorni voi sfrattiate dal mio reame· di 
Castiglia. -

Per la qual cosa andossene il Cid alla Corte araba 
di Toledo; ma il suo esilio non fu di lunga durata . 
Il re, a sollecitazione de' suoi baroni, che gli dimo
strarono non doversi bandire un sì valente vassallo, 
mandò a richiamarlo, e quando sentì che il Cid si 
avvicinava, gli mosse incontro per lo spazio di due 
leghe, accompagnato da cinquecento cavalieri. Il Cid, 
vedendo "il re, saltò giù da Babieca, e baciò la de
stra al suo Signore; indi ambedue, insieme, presero 
la via del campo, con gran festeggiamento dei Ca
stigliani. 

Un giorno, durante l' assedio di Zamora ne uscì 
un uomo a tutta corsa, inseguìto dai figliuoli di 
Arias Gonzalo, e se ne andò difilato alla tenda del 
re. Costui, il cui nomé era Bellido Dolfos, disse al 
re che per aver egli consigliato che gli si arrendesse 
la città, Arias Gonzalo aveva voluto farlo porre a 
morte. E mostrandosi caldo fautore del re, gli pro
mise di metterlo con tutte le sue forze dentro la 
città per una porticella segreta. Invano Arias Gon
zalo, colla cavalleresca sua lealtà, gridò al re che 
non si fidasse di Dolfos, che era un traditore. Don 
Sancio interpretando la cosa al rovescio, collocò 
tutta la sua fede in costui, e fu tanto imprudente 
da seguirlo e cavalcare solo con lui per andare a 
riconoscere la porticella indice-ta. Nell' andare, egli 
per un momento consegna a Dolfos lo spiedo che 
ha in mano, e gli volge il dorso. Il traditore, si 
rizza tosto in sulle staffe, e ficca lo spiedo nelle 
spalle del re con tanta forza, che gli esce dal petto. 
Il re ferito a morte, cade a terra. Don Rodrigo lo 
vede cadere, e in un baleno salta a cavallo, e si 
gitta a correre senza essersi allacciato gli speroni. 

Il traditore non perde tempo a fuggire, e il Cid 
sempre più lo incalza, Ma se Dolfos uscì veloce, 
più veloce rientra in città, ed il Cid non pu6 rag
giungerlo, onde esclama: 

- Malédizione al cavaliera, che cavalca senza 
speroni. Se io gli aveva, questo ribaldo non mi 
fuggi va di certo. -

I cavalieri Castigliani si raccolgono intorno al loro 
re moribondo, e tutti gli danno vane lusinghe di gua-

ng10ne, tranne il vecchio conte di Cabra, il quale 
gli dice di pensare all' anima sua ; perocchè pel suo 
corpo non v' è più speranza. Il re lo ringrazia con 
fioca voce del sincero consiglio, e quasi subito 
spira. 

E così avviene a chi si fida ne' traditori!. .. 
RITA BLÈ 

:: ::: ::: ::: ::: ::: ::: :::- ::: :: 

~~ PICCOLE MALIGNITA ~«-

Quando un amico ùttiene un gran successo, lo 
am~a:n_o meno, ma c1 vantiamo più spesso della sua 
am1c1z1a. 

* Nelf regno dell' amore: Un giovane viene ricer-
cato e stimato per quel che sa: una giovinetta per 
quel che ella ignora. 

* Volete che io accenni agli uom1111 un mezzo per 
rendersi singolari'? Eccolo : ,~ Difendere una donna, 
quand'è accusata o malmenata da tutti. 

* Se siete così primitivo da fare assegnarnentò sul-
1' altrui riconoscenza, date poco e promettete molto. 

NoEMI 

N le prime brezze del novembre, in casa di Guglielmo 
eran già cominciate le veglie. La sera, dopo il la varo, 

tutta la famiglia si riuniva intorno al focolare per chiacchie
rare con qualche vicino, perchè laggiù fra le Alpi, in quei vil
laggi dove le case sono il più delle volte distanti fra loro pa
recchie centinaia di metri, il vicino è piu che una conoscenza·: 
è un amico, quasi un parente. 

Là, in quella pace Jella sera, attorno al fuoco di pine che 
guizza allegramente nell' immenso cammino, si formano le 
nuove amicizie e le già formate si cementano. Il dolce calore 
della stanza, il piacere di trovarsi uniti, quasi in famiglia, fa. 
voriscono le confidenze; si rivi ve il passato, si formano mille 
disegni per l'avvenire, e, molte volte, fra quella buona gente 
si combinano parentadi simpatici e vantaggiosi. 

In casa di Guglielmo ci rndava qualche volta, benchè stesse 
molto lontano, il suo cugino Giuseppe, e quando andava lui 
bisognava star allegri per focia. Egli conosceva tutte le leg
gende o storie di quei luoghi, raccontate di padre in figlio, e 
perfino quelle che si trova□ ne' libri; egli sapeva l'origine 
delle case più vecchie e delle famiglie più antiche, e poteva 
dire il nome di tutti quei massi dalle forme strane che si er
gevano sulle montagne circostanti. E non basta: con la sua 
mente acuta sapeva legger nell'anima dei suoi buoni compae
sani, e, nel modo stesso che i dottori conoscono e curano le 
malattie del corpo, egli conosceva quelle del cuore, e sapeva a 
suo tempo sussurrare all'orecchio del sofferente una parola di 
conforto o un buon consiglio; spesso ricorreva anche alle bar -
zellette, che, in bocca sua, avevano sempre un significato onesto 
e morale. Per questo era chiamato da quei montanari .Angio-
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Ione, e tutti lo rispettavano e lo amavano, considerandolo come 
un uomo superiore a lo·o. 

Era già la settima v, glia ed il cugino non si era ancora 
visto. - Chi sa? - dictvano alcuni, - forse avrà avuto da 
fare, forse sa à malato? - e così s perdevano in congetture 
e supposizio, i, quando l'use o di cuci••a si spalancò ad un 
tratto, e .Ann. /on, apparve sulla sog~ia. 

Una rivo 1uz,one completa di se11giole, di p inche e di pan
cht tti successe a quella app:irizione; tutti si alzarono in piedi 
e ciascuno volle essere il primo a salut,rla, l'unico a cedergli 
il posto. 

- Angiolone, qnì, prendete il mio posto. _ 
- Guardate Angiolone, vemte ad accomodarvi su questa 

seggiola. 
- Volete il mio panchetto? 
- li mio? .. 
E lo attorniarono, lo tempestarono di saluti, di domande, di 

osservazioni. 
Fin ,!mente. Guglielmo gli det e il posto migliore vicino al 

fuoco, accese l pip, e gl, si pose in faccia; gli altri si mi
ser,, a sedere in c·rc,lo e a poco a p,,co si nstabill la cilrna. 

Allora il c,,gino s informò della salute di tutti; p ,i domandò 
ali., massaia, alla giovane M;,rrn, se h ·semente promettevano 
buond r ,ccolt , se i p•11cini crt sce,·ano, se le bestie sta van b~ne. 

La bella Mart1 nspo;e a tutto, ma , on in liff"renza, sen1.a 
interessarsi a qu.ste domande. come se con !J mente fosse 
altrove; ed infatti il suo pen,;iero v, l va molto lontano; al 
Va,to e gaio paesello dnve era nata e dove er:1 vissuta per 
tanto ie,npo: e ript-nsava ·con rammarico i balli delle sere di 
primavera. sull'aia conMrnata di .,cacie no,ire; le lunghe pas 
segg•ate fra le belle Sl1i~he del gra'to, mentre le lucciole si 
rincorrevano e srarivano e ri 1ppdrivano più lontane, e le com 
pagne scippavano allegramente !i qua e di là per co~liere i 
fiori. di iepe; e le lunghe chiacchierate colle vicine, al forno 
o alla fontana .. E s,,e-so, senu ch'dla se ne avvedesse, la 
bella M rta rc:st va colle braccia caJenti lungo la vita, con la 
tesu pi. gata su di una spdl!a, mentre il suo pensiero viaggiava 
e viagg'ava. 

Anche q,1ella sera, mentre le altre donne lav"ravano, la gio
vane m,ssaid se ne stava seJuta davanti all'arcolaro; ma il fuso 
non girava ed ella tt:neva distrattJmente fra le mani il capo 
del filo. 

Angio'one, mentre discorreva, l'aveva sbirciata con la coda 
de:rocchin, ma aveva taciuto perchè sapeva bene che per dare 
i consigli bisogna scegliere il mornenco opportuno. 

Intanto i rJg,1zzi lo a1torniar,mo: 
- Una novella; raccontateci una novella, di quelle che 

sapete voi I 
- Vol,.te dunque f rmi p~gare la buona accnglienza che 

m'avete fatto ... eh? Via, non fate il broncio. V, contenterò. 
L'altr,1 v"lta. se non sb ,grio, vi p-rlai dei ten,pi di Cesare, il 
grandi:! conquistatore romano: qu, ilo era un ncconto per gli 
uomini. Ogg•, se non vi di,piace, parlerò per le donne e per 
i bambini e vi racconterò la Nov•l/,1 della fata ve··d,. 

Tutti ,i miser,, a riJe·e, si strinsero più vicini al narratore; 
Gugl·elmn ri,ccesc, la pipa e Angiolone cominciò. 

- Questo •acconto - di;,e - è molto serio, nonostante 
che il titnlo v'abbi-1 fatt•> riJere. Non è una di quelle storie 
paurose d, m1ghi, di demòni e di draghi che le nonne rac
contano ai bambini pc:rchè stian buoni, ma è un fatto vero che 
si può leggere anche nt!i libri: e poi è accaduto ad una i1er
sona che anche Guglielmo la conosce : vug io dire alla nonna 
Carlotta. 

La nonna Carlotta, ai suoi tempi, era stata giovane, cosa 
che non ,i sarebbe detta, vedèn,!o k poche ciocche di capelli 
grigi che le incorniciavano la fronte, e il naso a becco di ci
vetta sempre in conversazione col ment<1; pure quelli che 
avev.,no la sua età dicevano , be non c'er::: mai stat<1 una ra
gazza I iù beda, più visp~ e più al egra di lei. 

D,sgr ,zi,tamente la bc:ll-1 Carlotta era rrmasta mia con suo 
padre alla direzillne di una ,,rnssa fattoria, qu\ nella Brianza. 
M, i debiti sorpassav n d, tanto i guad3gn1 cl1t! era un con 
tinuo affJtÌèarsi per metter insieme il desrnare con la cena: 
finito un J ,voro bisognava rnbito metter mano ad un altro, 
poi ad un altro ancwa, in moJo che la povera giovane, n0n 
avvez1.:1 aJ avc:r tdnti pc:nsie,i, er,1 presa dalla disperazione e 
rim-1neva Jelle ore e anche dc:lle giornate intiere senza far 
nulla per cerc3re il meno di fa,e ogni cosa 

Una sera, se ne stava seduta sulla po· ta della casetta, te
nendo le mani rinvoltate nd grt!mb1ule, come una signora che 
non abbia niente da fare, e ~ensando al suo misero stato di
ceva fra sè : 

- Dio mi perdoni, ma la mh co'ndizione non è davvero 
quella d'una cristiana. C'è forse carità a lasciarmi cos), ~io• 
vane e sola, alla testa di una famiglia con tanti pemsen e 
tante cure? Qu 1nd'anche fossi più diligente del sole, più lesta 
ddl'acqua e più forte dd fuoco non potrei arrivare a finir tutto 
il lavoro della casa. 

Ah! perchè non c'è più a questo mondo la buona f.zta verde, 
p~rchè non fu invitata· al mio battesimo? S'ella mi potesse 
se~tire e se pote,se soccorrermi forse io non avrei più tanti 
sopraccapi e mio padre sarebbe molto pi(1 contt!nto di quel 
cht! non lo sia ora e ambedue potremmo vivere tranquilla
m~nte in una certa agiatezza ... 

- Sri dunque soJisfatta, eccomi I ..,.. disse una voce stridente 
di donna. 

E C 1rlotta vide davanti a sè la {,da verde in persona, che 
appoggiata al suo b .stone di m irruc.1 la guatdava sorridendo. 

Al primo i,cante la giovJne ebbe un po' di paura perchè la 
ta,a, p~r dir la verità, portava un vestito poco in uso nel paese; 
era coperta, cioè, dal capo ai piedi di una gran pelle di ra
no~chia, la cui testa le serviva di ca ppL1ccio; e poi era cosi 
brutta, cosi vecchra e rugosa che, anchc: con parecchi milioni 
di dote, non avrebbe trov ,to un cane che la sposasse. 

Pt'rò Culotta si rimise quasi subito e, preso coraggio, do
mandò dia fata con voce trema·,te, ma piena di gentilezza se 
la poteva servire in qualche cosa. 

- Son io che vengo a mattermi ai tuoi ordini; - disse 
al'ora la vecchia - ho udito i tuoi lamenti e m'affretto ad 
offpirti il mezzo d'uscir d'imoJrazzo. 

- Davvero! - grijò Carlott I che aveva subito preso con
fidenza con la vecchia - Venite dunque a portarmi un pez
zeLtino del vostro anc:llo che rende facile ogni lavoro? 

- Oh molto più, mia cara: ti porto dieci piccoli operai 
che eseguiranno tutto quello che ordinerai loro. 

- Oh bene I e dove sono ? 
- Eccoli. 
E la vecchia, alz~to un lembo del mantello ne lasciò uscire 

dieci nani di different • grandezza. 
I primi due erano multo bassi, ma in compenso eran tar

chiati e robusti. 
- Questi due - disse la vecchia - sono i più vigorosi e 

ti dJrauno in forza q11el che loro manca in destrezza. Questi 
che li seguono son più grandi e più svelti: essi sanno mun
gere, filare ,! !,no e su;,pliranno a tutte le fatiche della casa. 
I loro due fratelli di cui puoi osservar l'alta statura sono abi
lissimi nel m ineggiar l'ago come lo prova questo pic~olo cap
p~ll) .ii rame di cur gli ho coperti. Eccone poi due altri, che 
h1nno un anello per c1ntun; questi sono meno bravi e non 
potrdnno che aimar gli altri nel lavoro, come i due ultimi dei 
qual, bisC1gnerà, soprattutto, apprezz<1re la buona volontà. Tutti 
e dieci ti sembrano, scommetto, un piccolissimo aiuto; ma tu 
li vedrai in pratica e ne giudicher ,i. 

Finita la pres,ntaz·one, la vecchie fece un segno e i dieci 
nani si misero all'opera. Carlotta li vide eseguire successiva
mmte i lavori più f.,ticosi e i più delicati, li vide piegarsi a 
tutto, supplire ad ogni bisogno della casa, preparare ogni cosa. 
Meravigliata dia gettò un grido d1 gioia, e stendendo le brac
cia verso J., fata: 

- Ah! fata verde - disse - prestatemi questi dieci bravi 
lavoranti e non chiederò più niente a Colui che ha creato il 
mondo 1 

- Faccio di meglio: - replicò la fata - te li regalo; sol
tanto, siccome non potresti trasportarli dovunque senz'essere 
accus ta di stregoneria, ordinerò a ciascuno di essi di prender 
le proporzioni più possibilmente piccole e di nascondersi tutti 
nei tuoi dieci diti. -

Quando i dieci nani ebbero eseguito quanto comandava la 
loro padrona, essa rivolta a Carlotta; 

- Tu sai - dis,e - qual immenso tesoro, possiedi ora : 
tutto sN nell'uso che ne farai. Se non sai guidare i cuoi pic
coli servitori, se tu li lasci poltrire nell'ozio non ne otterrai 
nessun aiuto; m~, da' loro una buona direzione, di modo che 
non si , ddormentino, non lasciar mai in riposo i tuoi diti e 
vedrai che il lavoro che ora ti spavsnta si troverà fatto <:ome 
per incanto. 

L, fata aveva detto il vero, e la no,tra Carlotta che segui 
i suoi consigli riuscì non solo a rimettere in or~ine gli affari 
della fattoria, ma a guadagnarsi anche una buona d- te con la 
q '" le si maritò felicemente e che le servì, poi, per educare 
nell'agiatezza e nell'onestà i suoi otto ngliuoli. 

D, que,to f,tto venl'le la tradizio~e che la Carlotta abbia 
trasmesso I lavoranti della fata verde a tutte le donne della fa. 
miglia. Per poco ch'esse si affatichino, i piccoli operai si met• 
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tono in moto e fanno loro profittare grandemente. Così da noi 
sl suol dire che la prosperità, la gioia e la contentezza - della 
casa ~ta tutta nel movimento delle dieci dita della massaia. 

Pronunciando queste parole Angiolone s'era voltato verso la 
bella Marta, La giovane divenne rossa, abbassò gli occhi e 
riaccomodò il filo sul fuso, mentre Guglielmo e il suo cugino 
si scambiavano uno sguardo d'intelligenza. 

g. 

Tutta la famiglia rimase in silenzio a riflettere sulla storia 
d'Angiolone. Ognuno cercava di penetrarne l'utile e affettuoso 
significato e si dava da sè stesso una lezione. Ma la giovane 
mass.da aveva già capito che la storia era stata indirizzata a 
lei, perchè l'allegria era tornata sul suo volto; il fuso girava 
rapidamente su sè stesso ed il lino spariva a poco a poco dalla 
conocchia. 

UGo Bossi 

.... Se ammira bile è la donna che tace, più am
mirabile è la donna che parla, quand'ella discorre 
co' suoi figliuoli, quando indirizza la parola a' suoi 
bambini in fasce ; nè intendo alludere alla voce so
lamente, chè armoniosa e soave sempre nella donna, 
è armoniosissima quand' ella dice parole d'amore, 
Quanto è pittoresco infatti e quanto efficace il !in -
guaggio degli affetti materni ! Che originalità, che 
varietà d' invocazioni e che geniale dizionario di 
tenerezze, se ne trarrebbe anche dalla sola lingua 
italiana, specialmente quando si potessero raccogliere 
in appendice tutte le gemme che ci offrono i pitto
reschi nostri dialetti ! 

Molte di queste invocazioni, dice il Musatti, che 
tento un vocabolario veneziano del linguaggio ma
terno, si riferiscono all'uno o all'altro dei caratteri 
fisici che più spiccano nel bambino ; molte alle sue 
naturali funzioni, al suo temperamento, alle sue ten
denze. Talora il bimbo vien definito colle similitu
dini più ardite pescate in tutti e tre i regni della 
natura, e magari anche nel quarto, se il quarto ci 
fosse; tal altra vien chiam_ato coi nomi delle per
sone più sante e delle cose più rispettabili; e tal 
altra ancora con quelli delle più comuni e magari 
anche delle più volgari. Ma belli o brutti che siano 
questi nomi, vengono sempre usati al diminutivo vez
zeggiativo e, come cio non bastasse, sovente ancora 
son ridotti a diminutivi di diminutivi, a nomignoli 
lillipuziani addirittura, come se si temesse di schiac
ciare con una parola troppo grossa, quegli esserini 
minuscoli, quelle fragili creaturine che sono i bimbi. 
Gli stessi loro nomi personali vengono dalla tene
rezza della mamma inesorabilmente assoggettati a 
questa legge di rimpicciolimento e specie quelli che 
per le diminuzioni loro tornerebbero gravi agli stessi 
adulti. A qual mamma infatti, per quanto di spiriti 
virili, basterebbe il cuore di scaraventare contro la 
minuscola ed inotfensiva personcina del suo bambino 
quelle palle di cannone che sono i nomi di Barto
lommeo, Policarpo, Baldassarre, Eustorgio ? Qual 
babbo, fosse anche generale dell' esercito, chiame
rebbe quel!' idillio di gigli e di rose che è una bimba 

di pochi mesi, Con quelle valanghe di nomi che 
sono: Radegonda, Edmenegarda, Amalasunta ? 

Se è vero, come Senofonte ci assicura, che presso 
l~ mam_m7 e _le. n~trici del suo tempo già dominasse 
1 uso d1 nmp1cc10lire le parole, che venivano dirette 
ai bambini, n~etterei pegno che sulle ginocchia delle 
rispettive loro madri, salvate le leggi dell'idioma 
greco, Epaminonda doveva essere un Dondo e Ales
sandro un semplice Sandrino, come, fatte le debite 
ragioni del latino idioma, Catilina e Settimuleio non 
erano forse per le madri loro che dei piccoli Tilina 
e Leio. Dante, cui lo studio del sovrasensibile non 
ha impedito di comprendere il cuore umano, e del 
cuore umano l'affetto più forte e più gentile, il 
materno amore, sentì la dolcezza di quel!' idioma che 
li padri e li· madri in pria trasulla e chiamo %ce la 
Beatrice, l' unica sua figliuola. Strepitino ora se lor 
basta l' animo i pedanti, secondo i quali queste stron
cature _di parole ritardano ai bimbi l'apprendimento 
della lmgua .... Non saranno già le loro recrimina
zioni quelle che arresteranno sul labbro amoroso 
delle madri l' onda perenne dei dolci e fanciulleschi 
parlari,_ nè. che regolarizzeranno le fra5i di queste 
c:eatunne b10nde, che e< Di capricci, di grilli- Hanno 
piena la testa, e la gola di trilli. >> Nè anche l'arei
consolo della Crusca basterebbe all'impresa .... E sa
rebbe ~ma mala impresa, dopo tutto, poichè qual 
cosa v1 ha mai a questo mondo di più soave e caro 
del linguaggio bambinesco scambiato tra la mamma 
ed il suo piccino ? • 

Sublime come un coro di angioli è inconcludente 
come un cianguettare di passeri. Il nome stesso dei 
due interlocutori << Mamma, bambino >) lo fa sup
porre, poichè in tutte le lingue essi su,onano armo
n~os~ e cari, destando in cuore un senso di gentile 
p1eta. 

Sulle rive della Senna: Maman, dice l'uno, e 
l' altra risponde : man petit, mon enfant; sulle sponde 
del Danubio: Mez'n kind dice l'una, risponde l'altro: 
Meine mutter, nomi che la mamma e il bimbo in
glese traducono in mother e child, mentre la Madri
lena carezzevolmente dice: muchachito mio, mio 
hiyohermoso, e la Lusitana, lo sguardo perduto per 
l' onde glauche dell'Atlantico, pensando ad un suo 
bimbo perduto per sempre: Mi nino esclama e piange 
che più non si sente rispondere : Marna, mai. 

Nella nostra lingua poi a dire: mamma le labbra 
si baciano due volte, come nota il bravo Cagnetti 
nella bellissima sua commedia di « Basso Porto >) e 
si sente come un tepore di seno materno, come una 
soavità di· carezza .... e à dire madre si prova un sen
timento misto di confidenza e di rispetto, di pietà 
figliale e di riverenza che fa bene al cuore. A dire 
bambino poi si sente il b della parola bacio; l' m 
della parola mamma e l' i, così gent1le e piccino, 
che fa pensar subito ad un b.ambinello in fasce col 
suo bel cuffiottino bianco, senza dire della desinenza 
in ino con cui si finiscono tutti i vezzeggiativi più 
dolci e più cari, i vezzeggiativi per eccellenza. Vo
lete sentirli parlare fra loro, Signorine, questi due 
personaggi ? Venite meco pianino, pianino, noi sor
prenderemo le loro conversazioni. Ci guida Paolo 
Lioy. 

« È notte. Le mamme sono al loro pos~o do
vunque, sotto il padiglione delle stelle e nelle ca-
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pànne, nei palazzi e nei tugurii, nelle fores._te e nei 
deserti.. .. su tutta la superficie della terra rappresen
tano la maternità che cova l' umanità. I nidi sono 
morbidi e sprimacciati, esse li coprono coi loro 
bianchi seni, più tepidi ancora delle ali. E nei seni 
che si danno, nelle bocchine che succhiano vi è la 
continuità immensa dei secoli. Le stelle scintillano 
sulla città che tace, arde la ricca lampada su mar
morea tavola o la povera lucerna pendente dal sof
fitto affumicato. Tutti dormono, le mamme vegliano, 
vegliano e parlano. Accostiamoci alla toppa del
l'uscio; ecco, il ciaramellio comincia. Sono interca
lari persistenti come gorgheggi, bisbigli incitativi che 
sembrano fruscii d' ali; sono baci e paiono parole, 
sono parole e si direbbero baci, monologhi a dia
logo, nei quali uno dei due interlocutori non sa che 
dormire, piangere, succhiare o star ad occhi spalan
cati, immerso come un fachiro, in contemplazioni 
tanto arcane quanto inconscie. L' altro interlocutore 
intanto, o meglio interlocutrice, si ostina a ciarlargli 
intorno, come farfalla che scherzi svolazzando su di 
un fiore, a fabbricarsene le opinioni, a interrogarlo 
intorno ai suoi desideri, a proporgli i suoi servigi, 
creandosi all' uopo un linguaggio che anticipa il 
primo balbettare dell' infanzia, tutt.o fatto di mono
sillabi, di parolette nane, comiche o pittoresche, fle
bili e patetiche, di mozziconi, anzi di parole in cui 
il babbo nel nostro dialetto è chiamato toto, la 
mamma mina, la sorellina teta, Io zio baba, la cuna 
nana, il campanello tin, tin, l' acqua brun, il trom
bettino tutu, il cane toto, il gatto mu, il cavallo 
giogio, la vacca momo, l' agnellino bébé, l'uccellino 
pipi, ed un maluccio la bua; un linguaggio da far 
accartocciare_ di sgomento perfin la copertina del 
dizionario della Crusca; ma il più gentile, il più 
pittoresco ed espressivo dei linguaggi, il linguaggio 
della natura ! >> 

Il personaggio che non parla, non vuol neanche 
dòrmire; il dialogo lo irrita anzi. È un desposta ca
priccioso; si agita nella culla, scuote le gambine, 
getta fuori dalle fasce i braccini ignudi, non ha mai 
fatto il cattivo così! e la schiava sua a dirgli umil
mente, amorosamente: fa la nanna, viscere mie, chiudi 
gli occhietti, mio amore, chetati, creatura di Dio, dormi, 
angiolino della Madonna .... ma l' angiolino della Ma
donna è un demonietto quella sera, non vuol s'.1-
perne di star chete un momento .... Che abbia fame 
il disgraziato ? Sicuro, è una mezz' ora che non ha 
poppato.... e la mamma porgendogli il seno, scusan
dosi di non averlo capito subit.o dice: tu avevi fame, 
povero bocchino d' amore I tu avevi sete, • bocchina di 
miele! e la tua mamm:1 non ci pensava, bacchettina 
di zucchero, labbrnzze di corallo, faccina santa .... ma 
la faccina santa si contorce e si rabbuia, la bocchina 
d' amore fa il greppino e gli occhietti ribelli si spa
lancano sempre più .... inutile! bisogna alzarlo il signo
rino, bisogna cambiargli la camicina, asciugarlo .... e 
la povera mamma lo alza, lo muta, lo asciuga e intanto 
lo bacia esclamando : care queste spalluccie di rosa, 
questa schienina di lardo, queste manine di latte; caro 
tutto questo panino di burro, questo pomino d'amore, 
questo zucchettino tondo, questo colombina bianco, 
questo gelsomino odoroso, questo agnellino innocente, 
questo re del mio cuore, e il re del proprio cuore lo 
si fa saltare sulle ginocchia cantando tu tu tu, hop 

hop hop, si careggia sulle braccia imitando le carri
pane : din don, din don .... gli si canta la canzoncina: 
nanna nannetta, la mamma e andata a messa, gli si 
fa vedere il bel lume acceso, il lumino che splende, 
gli si minaccia il babau finalmente, perchè proprio 
non ci si puo più reggere, il babau che venga a 
prendere il bambino cattivo ... E il babau d'incanto 
compare sull'uscio e chiede: è quì che c'è un pic
cino cattivo che non vuol dormire? un piccino ve
stito di bianco, sotto la copertina calda, calda ... ? No, 
no, risponde premurosa la mamma già pentita, quì 
c' è un banbino buono, che fa la nanna cheto, cheto, 
vicino alla sua mamma.· 

Non è una bugia pietosa!... il despota si è cal
mato davvero, ora dorme, la mamma gli si riscalda 
accanto, chiude anch' essa gli occhi e riposa sfinita. 
Era tempo!... 

Ho detto che in siffatti dialoghi uno degli inter
locutori non sa che tacere e dormire, o piangere e 
succhiare, mentre l' altro s' adopera a indovinarne i 
desideri, a interpretarne i bisogni ; ma la cosa non 
durerà un pezzo così, il personaggio che non parla, 
dopo un infinito numero di prove, dopo molti lo
devoli sforzi, dopo la bellezza di dieci o dodici mesi, 
il tempo quasi di fare un buon artista drammatico, 
un bel dì parlerà anche lui. Mamme amorose, babbi 
affettuosissimi, che avete la bontà di stare ad ascol
tarmi, lo ricordate il gran giorno in cui un vostro 
bambino ha detto la sua prima parola ? Alla mamma 
che, per farsi onore del suo allievo, gli aveva sol
leticato coll'indice a più riprese il mentino e il lab
bruzzo inferiore sempre umido di latte, dopo mille 
contrazioni del visino, gravemente, seriamente egli, 
per non farla penar dell'altro, rispondeva: ba ba I 
Non furono che due sillabe e nemmeno intenzionali 
forse, e pronunziate come piacque a Dio .... ma in
tanto la prima parola era stata detta, e il vostro 
bambino non sarebbe più rimasto solo nel mondo 
degli uomini, il suo spirito sarebbe entrato in comu
nicazione cogli a:ltri spiriti umani, e se anche col 
tempo egli dovesse diventare un Demostene, un Ci
cerone, un Bossuet, un Castelar, mai egli direbbe 
pat:ola più eloquente di questa sua prima ! E la gran 
parola voi l'avete annunziata ai parenti e agli amici 
di casa, l'avete scritta al padrino e alla madrina, 
l'avete telegrafata ai nonni. Ma l' alunno non si è 
arrestato là, tanto me110 poi se era un' alunna. 

A quella prima è seguìta una seconda parola: 
marna, seconda la gr.:zia Li ge: tilczza e la generosità 
della maestra, la quale, incoraggiata dal successo, ha 
continuato e continua con sempre crescente alacrità 
l'incominciata impresa, parlando dall'alba alla sera 
alla sua creaturina, che s' aiuta con le mani e coi 
piedi per risponderle, per dir anche lei qualcosina 
che s' accosti al linguaggio articolato, ma è ben lungi 
dal riuscirvi, la povera creaturina .... e la mamma se 
ne contenta ad ogni modo, trova anzi che fa dei 
progressi mirabili.... decisamente quel bambino ha 
troppo ingegno.... di certo non le vivrà.... e da 
maestra pietosa, semplifica il suo dizionaretto, già 
tutto di paroline a base di b e di p, di m, di n e 
di l, modifica il suo florilegio, di frasuccie inconclu
denti, di curiosi sottintesi, di proposizioncelle molto 
mal rabberciate ad un tempo e molto eloquenti, per 
lo meno molto espressive.... un dizionario e un fio-
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rilegio che solo chi è stato babbo e mamma conosce, 
e solo un babbo ed una mamma saprebbero ripro
durre, e che perciò aspettano ancora il loro com
pilatore. 

MARTA BoBBA 

(Dalla Conferenza « La parola » tenuta ali' Istituto Massei) 
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PENSIERI 

U o pre_feri~c~ la ~i~a ~rivata a quella pubblica, 
amo I m1e1 am1c1, CJOè poca gente. 

~-

poichè 

i 
g. 

Marco Aurelio ci consigli.i di cedere con pron
tezza all'opinione dei grandi chiacchieroni, nella 
speranza, suppongo, di mettere un freno alle loro 
argomentazioni. 

g. 
I paurosi che vegliano sempre sulla loro salute, 

rassomigliano agli avari che ammassano dei tesori 
senza pen~are a goderli. 

-E3 
La testardaggine è una debolezza assurda : se siete 

<!alla parte della ragione, essa diminuisce il vostro 
trionfo : se avete torto, rende più vergognosa la vo 
stra disfatta. 

-E3 
• La bugia è una grande viltà : è un temer I" uomo 

e uno sfidare Iddio. 
g. 

In società, vi trovate esposti ai commenti e ai 
capricci del primo venuto: in una biblioteca, il ge
r io si sottomette ai vostri. 

Booz 

·-··-··-··-··-··-··-··-··-· 

PROFILI(,) 

Ella porta quel poetico e soave nome che Leop3rdi ha amato: 
Nerina. E in tutta la persona di questa fanciulletta alta e sot
tile è diffuso un mite riflesso di poesia. L<i mollezza dei ca
pelli castagni, abbandonata in lunghe anella sulle spalle, lascia 
libera una fronte larga, bianca e spirituale: fronte pensierosa, 
come i grandi occhi bruni, egi_ziani ; occhi limpidi e profondi 
pieni di calma, a cui un priocipio di miopia dà, talvolta, una 
incertezza come di sogno, o un:i finezza elegante di sguardo. 
Il profilo è corretto, delicato, già femminile: mentre la boc
cuccia rimane ancora infantile, labbrucce fresche e rosate tutte 
ingenue, senza sapienza di sorriso, che si gonfiano ancora per 

(1) MATILDB SBRAO, Piccole anime- Milano, Galli, 1890. 

una stizza, per fare il broncio, per piangere. La voce fiorisce 
lent;; ed espressiva con qualche intonazione bassa di malinco 
nia: una voce che pensa, parlando. Più volentieri ella ascolta, 
con la testolina reclinata, gli occhi intenti e ombreggiati dalle 
ricche ciglia castagne, la bocca schiusa. Si lascia andare, stan• 
camente affettuosa, con la testa appoggiata sul petto della 
madre o del padre, le mani pendenti lungo lo strano abito
tonaca dell' adole,c;mza che ha qualche cosa di misticamente 
bizantino, nelle sue linee diritte. Ella ama tutte le cose di 
pensiero e d' immaginazione : le lunghe letture in un cantuccio 
di salotto l' attraggono irresistibilmente, una conversazione 
letteraria l' assorbisce, la contemplazione di un quadro se la 
prende tutta. Una sera la fantasmagoria del ballo Excelsior la 
inebriò: un giorno, a Venezia, sulla piazzetta di S. Marco, 
ella si mise a supplicare suo padre, con le lagrime agli ochi, 
perchè non la portasse mai più via da quel paese così bello. 
Ella ha nna intelligenza squisita e gentile, che Impara presto 
le cose dove l' intuizione vale più del ragionamento e dove il 
gusto predomina sulla dimostrazione: e spesso questa genti
lezza è attraversata da una corrente d' ingenuità, quell' impen
sato meraviglioso dell'infanzia. Infine ella è una creatura sem
plice, un pc' timida, raccolta in sè, serena, tutta spirituale. 

g. 
La malia di quel piccolo Ruggero sta negli occhi. Sono oc

chi di un nero c:;rico, intenso, vdlutato, dall' iride larga e ca
rezzevole, dalla cornea anurrina, dalle ciglia lunghe e qua~i 
femminili; bizzarri occhi che scintillano di malizia: fieri occhi 
pensierosi, il cui sguard.J che si solleva lento lento, pare che 
arrivi da lunghe contemplazioni misteriose; languidi occhi se
duttori che si so~chiudono, come in una stanchezza. Questo 
piccoletto ha la pelle bruna, di un bruno cal~o e fiorente, i 
ca peli i pianta ti rudemente sulla fronte, le sopracciglia nere e 
sottili, la bocca rossa e viva come un garofano: bruno il collo 
libero nel colletto alla marinara, brune le gambe nude e ner
vose. Ma il vi,o delicatamente ovale è divorato da quegli oc
chioni singolari che vi turbano, tanto sono dotati di fascino. 
E dietro la singolarità di questi occhi, che a volte sembrano 
quelli di una andalusa vivace, a volte quelli di un arabo rav
volto nel burnous, vi è un bizzarro temperamento di fancmllo. 
Egli noa vuole essere baciato: non bacia mai. Se gli parlate 
come a un bambino, egli vi guarJa serio serio, volta le spalle 
e se ne va. Di giocattoli non ne vuole. Bisogna fargli un bel 
ragionamento, logico, tranquillo, parlandogli come a un grande: 
allora vi risponde, quetamente, certe cose profonde clie egli 
pensa. Non provate a raccontargli delle storie, delle fiabe: è 
lui che ve ne racconta, che le inventa forse. Si pianta ritto 
innanzi a voi, concentrato, guardandosi la punta delle sca'pe, 
coli' indice appuntato ali' angolo delle labbra e vi dice sotto
voce, come se parlasse a sè stesso, la fiaba, la leggenda. Ogni 
tanto si degna benignamente di spiegarvi qualche partico 1are 
- perchè l' orco, alle volte, è buono - perchè quella era pro• 
prio una buona ragazza - e continua, allargando i confini del 
racconto, inventando, fantasticando, come se creasse. Se lo in
terrompete, si turba, vi dà un' occhiata fra il diffidente e il 
severo: ricomincia, senza badare a quelln che gli avete chiesto. 
Quello che abbonda in lui è un t immaginazione quasi orien
tale, piena di sogni: è una virilità Ji volontà inflessibile. Egli 
vi dice: imparerò a nuotare l'anno venturo, quando sarò pro
prio un uomo. È il più piccolo fra i due fratellini: ma il più 
grande, Paolo, è un bambinone biondo e grassoccio, bianco, 
roseo e liscio come una mela, dagli occhi azzurri e timidi, 
che parla pnco, sorride spesso e se ne sta, placido, placido, 
lasciandosi proteggere da Ruggero che è il più piccolo. Rug
gero dà la mano a Paolo per condurlo a scuob, lo scansa 
dalle carrozze, lo difende contro il maestro che vuol metterlo 
in castigo e se lo abbraccia stretto stretto, dicendogli di non 
piangere. 

Sono due cuginette, non si rassomigliano, ma sembrano una 
persona sola. Laura ha i capelli d1 un biondo dorato, in 
due trecce giil per le spalle: Beatrice li ha di un biondo ce
nere, molto dolci alla vista, molto fini al tatto, riuniti in un 
nodo sulla nuca. Laura ha gli occhi di un azzurrino vivo, un 
po' severi, un po' socchiusi: Beatrice li ha d' un azzurro lat
teo, soave, molto aperti e molto sorpresi. Laura ha il viso 
ovale, una bocca di donna, dalle sinuosità di sfinge che tace 
e non sorride: Beatrice ha le guancie rotonde e come la bocca 
ride o sorride sempre, tutta gaiezza, le si formano due fos
sette. Laura ha un piede piccolo, una gamba elegante, la scar• 
petta con la fibbia e la calza di seta. Beatrice ha il piede lungo 
e arcuato nello stivalino alto da bambina. Non si rassomi-
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gliano: ma l'una non può andare senza l' altra, e chi vede 
Beatrice desidera di vedere Laura. Vestono di rosa pallido, di 
azzurro smorto, sempre eguali: Laura ha un cerchiolino d'ar
gento al braccio, Beatrice un anelluccio, un rubino al dito. 
Laura è più seria, più malinconica, ris;:,onde brevemente, con 
prontezza, con acutezza di donna: Beatrice è più allegra, più 
fanciullona, più improvvisamente infantile nelle domande. 
Laura ama la musica e l'ascolta quetamente: Beatrice si en
tusiasma della poesia. Laura ha più gusto: Beatrice ha più ca
lore. Quando stanno insieme, si tengono per mano, o vanno 
a braccetto, le spalle che si sfiorano, le testoline bionde che 
si avvicinano. E hanno fra loro motti speciali, intcna,.ioni di 
vo_ce,, ~arrisi arguti, sguar~i fuggevoli, parolette sussurrate, per 
cm s !!,tendono a volo. S intendono e si completano: e stm 
br~no una . fanciulla s~la, bella, buona, iotell,gente, una sola 
amma poetica che abbia preso due forme: Laura Beatrice 
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Matrimonio di Filippo di Savoia 
monte con Isabella prmc1pessa 

(ARCHIVIO DI TORINO) 

-):E-

conte di Pie-
d'A • ('' ca,a 1. 

Noi Isabella principessa d'Acaia fucciamo sapere a iutti CO· 

loro che vedranno ed :ivranno le presenti lettere: Che essendo 
in trattative di matrimonio, fra Noi e il Nobile Barone e Alto 
Signore Filippo di Savoia, per mezzo dei Reverendi Padri Luca 
del Flest e Leonardo vescovo d'Albano per la grazia di Dio 
cardinale di Roma, e per comandam~nto del Santo Padre Papa 
Bc•nifacio, e per b misericordia divina. Apostolo della Santa 
Chiesa di Roma; Noi richiediamo e domandiamo al detto Si
gnor Filippo di portarsi alla nostra presenza accompagnato da 
una certa quantità di armati a piedi ed a cavallo, per difen-. 
dcrci e mantenere la nostra guerra contro i nostri nemici. Il 
detto Signor Filippo richiede che Noi provvediamo colle nostre 
Terre e principato pel lavoro del suo corpo (pour le travail 
de son corps) e per le spese che egli e le sue genti dovranno 

( 1) Isabella di Ville Hardouin figlia di Guglielmo di Vi\le.Hardouin principe 
d' Acaia e della Marea, sposò 10 prime nozze Filippo d'Angiò principe di Sicilia 

figlio di Carlo I d' Aogiò. In seconde nozze sposò Fiorenzo di Hainaut signore 

di Brame e di Hall; e in terze nozze Filippo di Savoia. conte d1 Piemonte, si

gn~re di Pinerolo ecc.; figlio dì Tommaso III conte di Moriana e di Piemonte; 

nato a Susa nell'anno 1278; al qua.le terzo marito portò Isabella In dote i prin

cipiti d' Acaia e della Morca e in dono la signoria di Corinto. 

Il trattato del loro matrimonio fu stabilito a Roma coll'autorità di Papa Bo

nifacio VIII, e l'intromissione dei cardinali Luca del Fiesco e Leonardo vescovo 

d'Albanio. 
Filippo prese l'investitur.1 della nuova signoria il 23 febbraio 1301 dalle mani 

di Carlo I re di Sicilia, a nome di suo figlio il principe di Taranto; alla pre
senza di Earico del Villars arcivescovo di Lione, Ottone signore di Grandson, 

Guglielmo di Montebello e di altri illustri personaggi. Dopo di che, egli con

dusse la principessa io Piemonte e fecero la loro solenne entrata. in Torino e 

presero il nome di principi d' Acaia e della Marea che i loro posteri ritennero ; 

quantunqur.: il principato per poco tempo restasse loro, giacchè in seguito a 

guerre e paci col re di Napoli, Filippo di· Savoia come procuratore speciale dj 

sua moglie Isabella di Ville Hardouin principessa d' Acaia, assistito da Zaberto 

di Luserna, nel castello di Govone, l' I 1 maggio 1307 vendette il principato 
d' Acaia e le isole adiacenti a Carlo re di Sicilia e a Filippo principe di Taranto 

suo figlio; e per loro a Raimondo di Lect senescalco di Provenza, Pietro Me

soa;:•a e Giovanni di Cabassolle giudice maggiore della contea di Fourca1quier, 

ambasciatori. Col patto che a lui venisse in ricambio concesso il comitato d'Alba 

negli Abruzzi, che si farebbe valere 600 onde d'oro di rendita; e che, giunta 

Margherita di Savoia figlia di Filippo, in età da marito, il re di Sicilia le con

cederebbe, in vicinanza del comitato d'Alba, una terra del valore di 200 onde 

d'oro di rendita annua. 
L. o. VIGLIONB. 

sopportare per recarsi nel nostro Principato, in tal maniera che 
le cose che Noi gli doniamo sieno sue. E Noi vedendo e ri
~onoscendo che il detto Signore richiede cosa giusta e ragio• 
nevole, e che non sarebbe (accenant) ch'egli perdesse con Noi 
il suo tempo, il suo lavoro, le spest: per sè e per gli uomini d'armi 
per portarsi nelle nostre Terre, e vedendo che Noi abbiamo 
bisogno che egli mantenga e difenda noi e le nostre Terre e 
faccia la nostra guerra. Perciò Noi di no,tra buona volontà 
doniamo e facciamo donazione pura, semplice ed irrevocabile 
al detto Signor Filippo di Savoia; e prima che il matrimonio 
sia compiuto e primi che ci abbia sposata: del Castello, e di 
tutta la castellania di Corinto colla città, con tutte le ragioni, 
diritti, appartenenze; e piena giurisdizione e signoria sia di 
quanto Noi teniamo in nostro dominio come feudo, omaggio 
che di tutte le altre ragioni ed appartenenze che alla detta 
Castellania di Corinto appartengono o potrebbero appartenere. 
E in tal maniera che Noi e il suderto Monsieur Filippo Jerons 
heoirs ensamble, qu'il so•t /Joyrs et prince de 110/re Tene et de 
110/re P, ince, che questJ donazione sia cassata, vana, e di nessun 
valore. E questa donazione facciamo Noi al Signor Filippo in 
maniera ch"egli sia compensato dei servigi che farà o dovrà 
fare durante tutta la sua vita in compenso delle cose sopra• 
dette, che gli abbiamo donate. 

E perchè questa cosa sia ferma e stabile Noi abbiamo date 
le presenti lettere aperte al Signor Filippo; suggellate col no
stro grande sigillo, quando furono scritte a Roma il settimo 
giorno del mese di Febbraio, l'anno di Nostro Signore Gesù 
Cristo, mille trecento e uno quattordicesima indicazione. 

PICCOLA POSTA 

Giglio. - Io credo che ella possegga molto ingegno, e La esorto caldamente 

a studiare. Nei suoi sonetti c'è slancio, colore, vero impeto !irico: ma la 
forma è troppo trascurata ; nè sono arr:miss1oili certe licenze che Ella si 

prende con ammirabile disinvoltura. Cito: L'onrata fossa, 'na tremula (per 

una tremula, ecc. ecc. 

Caro Borm:da, Domodossnla - Ricevei la dolorosa partecipazione e m'associo di 

cuore al loro lutto. Tante care cose a Luigia e alla signora Effisia. Ha sa

puto del povero Colonnello Chiarlotto, morto un mese fa? Ah che triste 'in
verno è stato mai questo I 'Mi scriva. 

Caro P. - Avrei voluto, da molti giorni, scriverle un lungo letterone per di

mostrarle che non sono adirata e che La ricordo sempre oon viva e cordiale 

simpatia. Ma il tempo, questo tiranno che si mostrò benigno col solo Giosuè, 

tanto per dargli agio di compiere una strage, è terribile con me. Del rr.:sto, 

perchè una,..bella mattina non si decide a farmi un'improvvisata? Avrei tante 
mai cose da dirle I E Le vorrei anche far d.i rimproveri atroci. Ma ... in

somma, se Le piace di venire a Firenze, si ricordi che ha qul una vera e 
buona amica. 

Prof. U. P. Rovi·go. - Grazie del pensiero gentilissimo. lo La ricordo spesso 

e fo voti sinceri per la sua tranquillità. Saluti le signore. 

Signorina Olnnpia Micbeli. - Io non ho mai risposto alla sua letterina cos 

onorevole per me, così buona e affettuosa. Creda che ne rim;1si profondamente 

commossa. Io non merito le sue lodi : !na vorrei meri tarle per giustificare 

l'affetto che traspare da ogni sua parola. Gradisca, con un bacio affettuosis
simo, i miei più. vivi ringraziamenti. 

Caro Colombini. - Ma io sono in casa tutte le domeniche, dal tocco alle quat
tro. Quella. mia famosa. osservazione sull'articoletto necrologico, mi ha frut
tato l'odio dello scrittore: tant'è vero, che circa un mese fa, al Ci~colo ;pj. 

lologico, egli mi fulminò col suo disprezzo, negandomi perfino il saluto. Io 
no11 ne morii di dolore, perchè Dio non volle ! 

Cara Maya. - Io non sarò all'altezza dei tempi, ma le antiche tristezze delle 
lacrirne ama,·e, la luc:e scialba che schiude la porta ai soeni e la pace stanca che 

Jrtma nel ci,lo palli'do, mi fanno l'effetto di sciarade; e, per quanto mi ci lam
bicchi il cervello, non riesco a indovinnle. 

Cara Signora Vittorina, Empoli. - Perdoni se non Le ho scritto prima. Ade

rirei ben volentieri al suo onorevole invito, ma com'Ella sa, debbo lavorar 

molto e forse non troverei il tempo necessario da dedicare ai suoi studii. Se 

potèssimo intenderci a voce ... Saluti cordiali. 

La Direttrice 

Direttrice-responsabile : IoA BACCINI. 
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ID WORREI potermi addormentare un giorno 
'.§\~ - come la Bella nel !bosco dormente -
sovra un letto di fior, tranquillamente, 
e che tutto tacesse a me d' intorno, 
anche il soave Zefiro. 

Addormentarmi nel completo oblio 
de gli uomini, del tempo, de le cose, 
mentre una siepe di pallide rose 
a tutti nascondesse il sonno mio 
con l'alce rame pendule. 

Vorrei sognare per cento e cent'anni 
sotto il verde capanno profumato, 
finchè il mio core avessi disgombrato 
d'ogni memoria di terreni affanni, 
d'ogni angoscioso palpito. 

Allora - in un seren giorno di 'maggio, 
quando splendida ride la natura, 
e par che il ciel, la terra e l'aura pura 
dolcemente sussurrino un linguaggio 
misterioso e tenero -

al bacio ardente allor vorrei destarmi, 
d'un Dio, d'un Genio, che nel mio pensiero, 
la luce fulgidissima del vero, 
la sublime armonia de' dolci carmi, 
tutta sapesse infondere. 

A l'amore, a la lotta ed a la gloria 
destarmi, ne la lieta primavera, 
e combattendo valorosa, altera, 
le gioie assaporar de la vittoria 
e dell'ingegno fervido. 

.A lessnndria, 1 Aprile 1891. 

BrcE CoLETTI. 

--++-
• Grida piangendo il Cid: Mio re, funesto 
II giorno in cui, mal grado mio, Zamora 
Cinta hai coli' arme ! 

VI. 

Giace spento il re Don Sancio, e lo ha spento 
Bellido il traditore. - Ecco intorno al sanguinoso 
suo corpo piangono amaramente cavalieri e baroni, 
il fiore della Castiglia. Ma il nostro Cid, Rodrigo 
Diaz, più di tutti ne sente acerba la perdita e se 
ne lamenta. 

- O mio re - lagrimando egli dice - o mio sire, 
ben sventurato per la Castiglia fu il giorno in cui, 
a mio dispetto, tu stringesti d'assedio Zamora. Non 
paventava certo nè Dio nè gli uomini colui che ti 
diede il tristo consiglio, e ti sospinse a obliare le 
le~gi di cavalleria. 

Poi volgendosi ai ca vali eri 1v1 presenti, propose 
che si mandasse, prima di sera, qualcuno di loro 
in Zamora ad accusare quei cittadini della fellonesca 
morte data al re e disfidarli per esso. Il che non 
poteva fare egli stesso pel giuramento da lui fatto 
di non portar le armi contro Zamora. Ardua è la 
impresa, ed i più tentennano; ma l'assume sopra 
di sè Don Diego Ordognez, il fiore dell' inclita casa 
di Lara, il quale era solito assidersi ai piedi del re. 
Egli saltò a cavallo, ed accostatosi alle mura di Za
mora, con occhi infuocati e con gran voce cosi si 
diede a parlare : 

- Disleali e falsi siete voi di Zamora che al per
fido Bellido tra voi date ricetto; a quel traditore 
che ha ucciso Don Sancio, mio sire e buon re, cui 
assai io compiango. Chi ricovera traditori, è tradi
tore egli stesso, e come tali io vi denunzio. 

Egli scagliò poi terribili imprecazioni contro Za
mora, ne chiamò traditori perfino i vecchi padri già 
estinti ed i bambini non nati ancora, ed il pane che 
mangiavano, l'acqua che bevevano: 

- E tutto questo - soggiunse - che io dico, 
ve lo proverò, così armato come io sono, combat
tendo contro chiunque ardisca negarlo, o contro 
cinque, ad uno ad uno, secondo che è costume di 
Spagna per chi accusa, come io vi accuso. 

Udito quel parlare oltraggioso e superbo, il vec
chio Don Arias Gonzalo a lui fece questa nobil ri
sposta: 

- Io non vorrei mai es-;er nato se fosse vero 
ciò che tu dici. Nondimeno accetto la disfida per 
provare che mentisci. 

Poi, voltatosi ai cittadini, disse: 
- Onorati ed illustri baroni, se tra voi evyi al

cuno il quale abbia avuto a che fare in questo tra
dimento, parli e lo confessi, ed io immantinente 

• 
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dalle loro orfanelle bianco-vestite, pas~eggiare lentamente per 
il giardino nel roseo tramonto estivo, nella quiete vespertina 
che sembra s:endere su guelfa dimora come una tarda ma 
soave benedizione del cielo. 

* Eppure quante anime vi sono, o care lettrici, che rassomi
gliano a quella villa ! Che, tetre, piene di tristi ombre, agitate 
da tragici ricordi, rimangono per degli anni in balla di sè, 
esposte al lento sfacelo delle proprie passioni, finchè non viene 
la mano vivificante dell'amore che purifica e dà luce; oppure 
finchè la bianca colomba della fede non ritorna a posarsi sulla 
soglia socchiusa recandovi il ramoscello della pace .... Allora si 
vedono risorgere le povere anime affrante, come fiori che si 
rialzano sullo stelo e riaprono al bacio del sole le umide co
rolle dopo la tempesta che li aveva atterrati I 

EVELYN. 
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La bella e la brutta gamba 
Vi sono ~.1 mendo due sorta di persone, le quali, sebbene 

abbiano salute e ricchezze ed ogni altro bene della vita nella 
stessa misur1, nondimeno sono le une felici e le altre sempre 
malcontente. Ciò deriva molto dalla stima diversa eh' esse fanno 
delle cose, delle persone, di quanto avviene, non che dagli 
effetti di tali giudizi sugli animi loro. 

Può avvenire ad un uomo di trovare in tutte le condizioni 
comodi e incomodi; d'incontrarsi in ogni compagnia con per
sone, e di udirvi discorsi più o meno piacevoli; a qualunque 
tavola, di vedersi porre innanzi cibi e bevande più o meno 
gustose, piatti più o meno bene accomodati; in ogni clima, di 
avere buono e pessimo tempo; sotto qualunque governo, di 
dover ubbidire a sav;e e cattive leggi, più o men bene ammi
nistrate; in ogni poesia o altr' opera d'ingegno, di ~coprire 
errori e bellezze; in quasi tutte le facce e persone, di notare 
bei lineamenti e difetti, ottime e tristi qualità. 

In simili circostanze, adunque, le due sorta di persone che 
abbiamo menzionato, guarderanno le cose da quel lato che al 
loro diverso genio più corrisponde: quelli che hanno disposi
zione ad essere felici non terranno conto che dei comodi di 
una situazione, dei discorsi dilettevoli di una compagnia, delle 
vivande meglio apprestate, dei buoni vini, del tempo sereno ecc., 
e ne proveranno letizia; gli altri invece non sapranno pensare 
e parlare che del contrario; e così viver essi in continua scon
tentezza, e colle loro osservazioni inacidire i piaceri altrui, offen
dere molti, e rendersi incomportabili dovunque. Se una simile 
tendenza fosse opera di natura, noi non dovremmo che com
passionare codesti infelici ; ma siccome la propensione a cen
surare e la perpetua scontentezza in origine non sono per lo 
più che imitazioni, cresciute inavvertitamente fino a diventare 
consuetudine, la quale, malgrado l· attuale sua forza può sempre 
essere vinta, quando quelli che l'hanno accorgansi de' suoi 
tristi effetti sulla loro felicità; così io spero che questa breve 
ammonizione sarà loro di qualche utile, e li disporrà a mutare 
una consuetudine, che, sebbene in fondo non sia q Jasi altro 
che un atto della immaginazione, è però di grave conseguenza 
nella vita, come quella che dà origine a veri aff,nni e dolori. 
lmperciocchè, siccome costoro offendono molti e non v'è chi li 
ami, così non sogliono ottenere, qua□ lo pure le ottengono, che 
le dimostrazioni più comuni di urbanità e di rispetto; ciò che 
li rende aspri e inchinevoli ad accapigliarsi con tutti. Se aspi
rano a migliore fortuna, o a salire a maggior grado non v' è 
chi desideri vederli soddisfatti, o faccia un passo, o dica una 
parola per favorirli. Se cadono in pubblico biasimo o disgrazia, 
nessuno si fa a difen:lerli, nessuno li scusa, e molti anzi ag
giungono la loro voce all'altrui per aggravare le accuse e di
pingerli con odiosi colori. Se qutsti queruloni, adunque, non si 
determinano a mutar maniere e a trovar piacevole ciò che è 
fatto per piacere, senza andare a caccia del contrario, con loro 
ed altrui noja, sarà bene evitarne la conoscenza, sempre in
grato, e a volte anche pericolosa, potendosi dare il caso di 
trovarsi impegnati nelle contese eh' essi vanno di continuo 
suscitando. 

Un mio vecchio amico, filosofo, era divenuto per esperienza 

molto cauto in questo particolare, e schivava con ogni studio 
di contrarre intimità con persone di tale tempra. Egli, come 
altri filosofi, aveva un termometro che gli indicava il grado 
del caldo della giornata, e un barometro per far pronostici 
intorno al brutto o al bel tempo: ma non essendovi istrumento 
che faccia scoprire a prima vista l'umore di questi malinconici, 
vi suppliva col mezzo delle sue gambe, imperciocchè l'una era 
assai ben fatta, l'altra torta, deforme. Ora, se uno sconosciuto, 
al suo primo incontrarsi con lui, guardava più questa che la 
bella gamba, egli lo prendeva in sospetto; e se poi entrava a 
parlargliene senza far motto dell'altra, era sufficiente ciò perchè 
il nostro filosofo non volesse più saperne di lui. A tutti non 
furono date gJmbe di quella fatta; ma può ciascuno, solo che 
vi faccia anche lieve attenz,one, scoprire io altrui i segni di 
codesta tendenza a sparlare, a trovar male, ed egualmente così 
determinarsi ad evitlre ogni relazione con chi mostri d'averla .. 
lo pertanto avviso questi critici, questi lament'Osi, questi sempre 
scontenti, che, se vogliono procacciarsi l' altrui rispetto, entrare 
in grazia alle persone, e sentirsi anche in sè medesimi più sod
disfatti, è mestieri che smettano di guardar solo alla gamba 
torta. BENIAMlNO FRANKLIN ---Giosia Franklin era un presbiteriano fervente che 
esulò dall'Inghilterra nel 1682 con la moglie e con 
tre figli, per sottrarsi alle persecuzioni di Carlo II. 
Si stabilì a Boston nel Massaciussets, e non rica
vando abbastastanza dall'antico suo mestiere di tin
tore di seta, si pose a fabbricar candele. La sua 
famiglia ebbe la benedizione di quella di Giacobbe: 
la prima moglie gli diede quattro figli: e la seconda, 
Abìa Folger, lo fece padre di altri dieci, dei quali 
Beniamino fu il terz' ultimo e nacque ai 1 7 gen
naio del 1706. Il buon Giosia non poteva dare ai 
figli una larga istruzione, che quanto ali' educazione 
la ricevevano dall'esempio costantemente onesto della 
famiglia; epperò dopo un anno di scuola, Beniamino, 
appena decenne, fu posto nella bottega paterna a 
tagliar lucignoli, a colare il sevo nelle forme e a 
poi tare le candele ai clienti. 

Il giovinetto molto sveglio e ardito non sapeva 
piegarsi a fabbricar candele; e voleva farsi marinaio. 
Ma il padre, che avea gia sul mare uno de' suoi 
figliuoli, si oppose a quel desiderio e lo condusse 
nelle fabbriche dei muratori, poi nelle officine dei 
legnaiuoli, dei vetrai, dei tornitori, dei coltellinai, 
per fargli scegliere uno statò che gli piacesse. Ma 
Beniamino lavorava dappertutto, imparava e poi si 
volgeva ad altra occupazione. Il padre, vedendo la 
sua vocazione pei libri, lo accomodò con uno de' suoi 
figliuoli maggiori, per nome Giacomo, quale stam
patore. Cosi Franklin potè soddisfare la sua passione 
del conoscere: e 'nformava i pensieri e la vita ma
teriale a ciò che andava leggendo: anzi avendo tro
v,tto in un antico autore che era barbara l' usanza 
di cibarsi di carne, si diede a mangiare soli vegetali, e 
così continuò per parecchi anni, accontentandosi d'una 
minestra d'orzo, di pane, di frutta e d' acqua pura: 
i danari che con tal metodo frugale risparmiava, 
spendeva in libri. Man mano che diventata dotto, 
s' illanguidivano in lui le vecchie credenze e in pochi 
anni divenne incredulo : errore comune a tutti i gio
vani che pensano, quando i loro studi sono ancora 
incompleti. Allora commise i tre o quattro falli che 
egli chjama gli errata della sua vita e che con gran 
cura corresse. Suo fratello stampava ( 17 2 I) il gior
nale The Boston News Letter, il secondo che com
parisse in America, perchè il primo si chiamava The 
New England Courant. Il giovane Beniamino che 
faceva il lavorante compositore, il torcoliere e il 
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distributore del foglio agli abbonati, credette di po
terlo scrivere: e i suoi articoli anonimi dapprima, 
fecero gran colpo. Ma avendo un doppio contratto 
con suo fratello, approfittò di una sventura di Gia
como per trasgredire al contratto stesso e fuggì dalla 
famiglia reçandosi a Nuova York ed indi a Fila
delfi.a. Fu questo il primo de' suoi errata. Nel por 
piede nella città di Peon, lacero ed affamato, la 
prima persona che incontrò fu una giovinettta, 
miss Read, piacente di visg e d'un' aria cosi soave 
e composta, che subito s'accese di lei. Si acconciò 
presso il tipografo Keimer quale operaio ; ma il go
vernatore della provincia lo indusse a metter tipo
grafi.a da sè, e gli esibì raccomandazioni a Londra 
per acquistar torchio e caratteri. Franklin partì per 
la capitale dell'Inghilterra, dopo avere scambia io con 
miss Read molte dolci promesse; ma a Londra trovò 
che le credenziali del governatore non avevano alcun 
valore, e per vivere fu costretto a collocarsi quale 
operaio dagli stampatori Palmer e Watts. Prima di 
partire avea riscosso un credito per un amico e im
piegati danari per soccorrere due compagni: secondo 
fallo ; poi a Londra commise il terzo e il quarto, 
perchè dimenticò miss Read e tentò sedurre la inna
morata di un amico. Aveva allora diciannove anni, 
e il pensiero di questi falli lo tormentò sì vivo che 
fece proponimento in iscritto, per obbligarsi più 
solennemente verso sè stesso, di ripararli e di non 
discostarsi mai per l' avvenire dalla verita, dalla sin
cerita e dalla integrita. Questa promessa la mantenne 
fino ali' età di ottantaquattro anni in cui morì. 

Nel 1726 tornò a Filadelfi.a, ove, contrariato dalla 
fortuna in alcuni negozi, si rimise a lavorare nella 
tipografia Keimer: e siccome i caratteri erano stracchi 
e guasti, nè in America vi erano fonderie, Franklin 
servendosi dei caratteri vecchi come punzoni, fece le 
forme e vi colò il piombo. Ma l'avaro Keimer, dopo 
essersene servito, con futile pretesto lo licenziò : e 
Beniamino, senza scoraggiarsi, strinse società con un 
antico compagno di lavoro che possedeva qualche 
soldo, e mise insieme a quello una stamperia. Frane 
klin componeva, stampava, tirava il carretto per la 
strada per tra<;portar la carta che aveva comperata, 
e col lavoro indefesso, coll'ingegno e colla probita 
vinse la concorrenza di due altri tipografi, ed ebbe la 
commissione della stampa degli atti di parecchie colonie. 

A Filadelfi.a aveva ancora incontrato miss Read, 
la quale, durante la sua assenza, era stata dalla madre 
data in isposa allo stovigliaio Rogers, brutale ed 
ubbriacone. Non è a dire il dolore di Franklin con
siderando la infelicita della sua antica amante: quando 
si seppe che Rogers aveva una prima moglie in altro 
paese e che tale scoperta aveva costretto il bigamo alla 
fuga, lasciando la tradita nella miseria, Franklin compì 
allora un nobile atto di cui pochi sarebbero capaci; 
siccome l'antecedente matrimonio di Rogers rendeva 
nullo quello contratto con miss Read, così questa 
restava libera, e Franklin riparando all' immeritata 
sciagura, la sposò (r-739). « Essa (scrisse egli più 
tardi) mi fu tenera e fida compagna, e mi aiutò 
molto nel lavoro di bottega: ambedue avemmo un 
medesimo scopo e procurammo di farci scambievol
mente felici. » In~1tile dire che appena tornato di 
Inghilterra aveva riparato a tntti i suoi torti verso 
la sua famiglia. 

La passione del fare non gli lasciava posa; istruiva 
eccellenti operai, gli aiutava a farsi indipendenti e a 
fondare opifici; introdusse l' industria nuova della 
carta, e dopo la sua cartiera, la prima in America, si 
formarono cinque o sei altre fabbriche ; finalmente 
fondò un giornale che servì a sviluppare ed a dar 
forma più concreta ai vaghi desiderii di libertà, e 
un almanacco nel quale espose al popolo le regole 
più sane del vivere onesto e felice. Questo libro è 
rimasto celebre sotto il nome di ..Almanacco del buon 
uomo Riccardo. 

A quarantadue anni aveva messo insieme un di
screto patrimonietto; e siccome il suo scopo non era 
d'arricchire smisur.atamente, ma di lavorare a profitto 
de' suol simili, così si ritirò dal commercio per con
sacrare intera la sua energia ed il suo genio alla 
patria.Egli avea fondato fin dal r827una società d'amici 
chiamata Giunta, che discuteva questioni di morale, di 
politica e di filosofia. Poscia promosse una sottoscri
zione per raccogliere i danari occorrenti a fondare 
una biblioteca in Filadelfia: questa biblioteca fu madre 
di quante ne esistono nel!' America settentrionale, e lo 
stesso Franklin, parlandone più tardi, soleva dire che 
« avevano contribuito alla vigorosa resistenza che 
tutte le colonie oppòsero agli assalti diretti contro 
i loro privilegi. >l Con una seconda sottoscrizione 
raccolse cinquemila sterline ( r 25 mila lire) per fon
dare un'Accademia per l'educazione della gioventù 
di Pensilvania; con una terza sottoscrizione fondò 
un ospedale. Fece molte ed utili modificazioni nel-
1' amministrazione della citta, formò associazioni di 
operai, asili d' infazia, tentò vari mezzi di riparare 
dalla miseria i vecchi e gl' infermi. Tacciamo dello 
strumento musicale l'Armonica, che inventò: accen
niamo di volo che trovò un mezzo di riscaldamento 
economico come una stufa e aperto come un camino, 
che fu generalmente adottato col nome di Franklin. 
Ma furono le sue scoperte sull' elettricità quelle che 
lo collocarono fra i più illustri scienziati. Sul prin
cipio del secolo decimottavo i dotti s'affaticavano 
intorno ai fenomeni elettrici con quell' ardore eh' è 
proprio di quelli che intravedono il vero, ma non 
giungono a strapparne le cortine che lo velano. Si 
sapeva che i fili metallici conducevano l'elettrico con 
rapidità: si era perfezionato l'apparecchio elettrico: 
si facevano singolari esperimenti con forti scariche ; 
ma nulla di più. Franklin assistette per caso nel 1746 
ad alcuni esperimenti elettrici : e ne rimase sì col
pito che, volendo rinnovare quelle esperienze, fab
bricò da sè una macchina con ispeciali perfezionamenti: 
notò che i corpi in punta avevano facoltà di attirare 
l' elettrico: che alcuni corpi accumolavano l' elettri
cità ed altri l' abbandonavano: e che la scarica elet
trica era il ristabilimento del!' equilibrio fra l' elettri
cità di quei corpi di diversa materia. Procedendo di 
induzione in induzione, pensò che la luce del lampo 
e lo scoppio del tuono non fossero altro èhe la 
scintilla e la scarica elettrica. « Se ciò fosse, sdamò 
al primo balenargli di quel!' ignota verità nella mente, 
il fulmine si potrebbe dirigere, come io faccio colla 
scintilla che scatta dalla mia macchina. » Ma come 
strappare l' elettricità alla nube per scoprire la natura 
del fulmine ? Dapprima fece il sogno dei Titani : 
pensò di innalzare una verga di ferro fino a rag
giungere le alte nubi: ma l' americano avea mente 
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troppo positiva, per non rivolgersi ben presto a 
mezzo più pratico. Costruì un cervo volante, come 
avea veduto fare da suo figlio: invece che di carta, 
lo formò con due fazzoletti di seta, da cui sporgeva 
un bastoncino di metallo accuminato. Poi vi unì una 
lunga corda di canape conduttrice dell'elettrico, finita 
da una di seta che accumula invece l' elettricità, e 
al punto dell'unione del!~ due corde pose una chiave. 
Un giorno del giugno 1752, in cui negri nuvoloni 
coprivano il cielo, ed annunciavano vicino e terri
bile un uragano, Franklin si recò con suo figlio in 
una vasta pianura. Il cervo volante è solìevato dal 
vento impetuoso e par quasi raggiungere le nubi: 
Franklin attente ansioso l'esito della prova. Ma la 
corda non dà alcun segno di tensione elettrica: il 
temporale infuria, raddoppia di violenza, e nessun 
fenomeno si manifesta. Egli dubita: gli studi e le 
lunghe riflessioni non erano dunque che inganni di 
una mente traviata? Ma già cominciano a cadere 
grossi goccioloni d'acqua: la corda si bagna, diventa 
miglior conduttrice d'elettricità, si tende e si contrae. 
Franklin accorre giubilante: avvicina la nocca d'un 
dito alla chiave, e ne scatta una scintilla con una 
sì forte scossa che per poco non lo stramazza. La 
natura era stata disarmata dal coraggio del genio, 
cedeva le armi, perchè quella scarica, sol che fosse 
stata più forte, lo uccideva insieme alla sua scoperta. 

Pochi anni dopo, conseguenza pratica della sco
perta, trovava il parafulmine: e nel 1760 collocò il 
primo sulla casa di un suo amico. Appena fu in
nalzato sul comignolo più alto si formò un tempo
rale tremendo, quasi il cielo valesse provare sull'at
timo il valore dello schermo opposto alla sua furia 
da Franklin. Il fulmine scoppiò sulla verga metallica, 
la fuse in parte, ma scese lungo la corda metallica 
conduttrice e andò a spegnersi nel pozzo di salva
mento. Eppure sulle prime questa mirabile scoperta 
non incontrò che contrastri e dubbj : e ci vollero 
parecchi anni prima che le Società scientifiche di 
Europa la riconoscessero. Ma appena la compresero, 
l' indifferenza si mutò in ammirazione sconfinata; 
l' Università di Oxford e parecchie altre conferirono 
a Franklin il titolo di dottore. 

Non seguiremo Franklin al congresso d' Albany, 
nella spedizione di Braddock, e contro gli Indiani: 
diremo solo che per il bene della Pensilvania in
tra prese un viaggio in Inghilterra. 

Appoggiò poi a spada tratta la resistenza de' suoi. 
compatrioti, e siccome scriveva per illuminare il 
popolo, pel suo vero bene, protestando contro l'op
pressione e le illegalità del!' Inghilterra, così fu ac
cusato di fomentare la guerra; sottoposto a processo 
e dagli accusatori chiamato « ladro degno del mar
chio d'infamia ». 

Queste ed altre iniquità sollecitarono la catastrofe. 
Egli volò allora in America e si gettò nella lotta 
disperata de' suoi oppressi patrioti. 

Egli' insieme a Jefferson, Giovanni Apams, Rug
giero Shermann e Filippo Livingston fu incaricato 
di concertare una dichiarazione d' indipendenza che 
giustificasse in faccia al mondo la deliberazione : e 
Jefferson la scrisse con tale concisione di stile, vi
goria di logica e copia di argomenti, che nella sua 
parte generale può accettarsi come il verbo d'ogni 
popolo che voglia scuotere il giogo monarchico e 
diventar libero. 

Poco dopo Franklin veleggiava di nuovo per la 
Europa: andava a Parigi a chiedere l' aiuto della 
Francia. 

Ivi raccomandò con tanto vigore e tanta sapienza 
i bisogni della patria, che al 7 dicembre 1777, il 
ministro francese gli dichiarava ufficialmente che era 
pronto a stabilire un accordo diretto col Governo 
degli Stati Uniti. 

Nella sua dimora in Francia, il nostro vegliardo 
si era conciliato l' ammirazione e l' amore del po
polo e dei dotti al solo mostrarsi, colla sua austerità 
di costumi e piacevolezza modeste di discorso, qua
lità che maravigliavano nell' uomo celebre per le 
scoperte che erano studiate ed ammirate dai due 
mondi. Abitava vicino alla vedova del filosofo El ve· 
zio, tuttora bella e graziosa, e il cuore settantenne 
del!' americano non seppe rimanere indifferente per 
la vivace, buona e intelligente donna. Vivendo in 
virtuosa dimestichezza colla signora Elvezia, eh' era 
centro d' una colonia di filosofi enciclopedisti i quali 
si erano fatti padroni dello spirito pubblico, Fran
klin ne approfittò per rendere popolare e amata la 
causa americana; e per influire sulle decisioni del 
governo, dopo che le sue fatiche furono coronate 
coi trattati del 6 febbraio, si recò per la prima 
volta alla corte di Luigi XVI nel castello di Ver
sailles; e quando l'uomo venerando dai bianchi ca
pelli, dallo sguardo penetran,e e dolce, dalla faccia 
severa , vestito colla massima semplicità e che 
procedeva fra la folla variopinta e dorata dei cor
tigiani Francia, col passo dignitoso e modesto di 
chi è egualmente libero dal pensiero della propria 
gloria e del luogo ove si trovava, tutti, maravigliati 
e rispettosi, scoppiarono in vivi applausi. F ranklin 
ringraziava con liete parole che dimostravano la sua 
felicità, percbè aveva assicurato l' avvenire della 
repubblica. Quando Voltaire, che contava allora ot
tantaquattro anni, lasciò il diletto soggiorno di Fer
ney per rivedere Parigi, Franklin si recò a visitarlo. 
Il Mignet narra alcuni particolari dell'abboccamento 
fra i due filosofi, entrambi amatori di libertà, ma 
l'uno tanto credente quanto scettico I' altro. Però; 
quando Franklin presentò il suo nipote a Voltaire, 
perchè lo benedicesse, il filosofo di Ferney, ricono
scendo le credenze del visitatore, alzò le mani sul 
capo del giovane e disse: « Dio e la liberta, ecco 
la benedizione che si addice al nipote di Franklin ». 

Alla fine Frankin ebbe pure la soddisfazione di 
firmare il trattato di pace coli' Inghilterra che assi
curava l' indipendenza della sua patria. Ivi ritornò 
nel 1785. 

Cominciò allora quella meravigliosa prosperità 
che in meno d' un secolo portò la repubblica a 
quella grandezza economica che ognuno ammira. 
Franklin che contaYa ottantaquattro anni, ne godeva 
grandemente: e « io vedo con piacere (scriveva) 
che le molle della nostra macchina incominciano ad 
agire come devono ». L' animoso vecchio, che era 
stato nominato presidente dellcrStato di Pensilvania, 
volgeva allora le sue forze a far finire quel delitto 
di lesa umanità che è la schiavitù. Nel 1790, poco 
prima di chiudere gli occhi al!' ultimo riposo, firmò 
una petizione per chiedere al Congresso che cer
casse il modo di far abolire nel suolo americano la 
schiavitù. 

Nella primavera di quello stesso anno 1790, Fran-
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klin venne assalito da una pleurosi acuta che lo 
trasse a morte al I7 aprile a undici ore di sera. 

Miro avvicinarsi la morte col sereno sguardo de
gli occhi antichi stoici, ma con più consolante fede. 
Egli avea fino dall' età di ventitrè anni, quand' era 
un umile apprendista tipografo, composto per sè 
quest' epitaffio: (< Qui giace - pasto dei vermi -
il corpo di 'Beniamino Franklin - stampatore - si
mile alla coperta d'un libro vecchio, con le pagine 
stracciate - e con la legatura lacera. - Ma l'opera 
non andra smarrita; - imperocche ritornera in luce, 
siccome egli crede, - in una nuova edizione - ri
vista e. corretta - dal!' Autore. ,> 
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(DALL'OSPEDALE MILITARE AL PAESELLO NATIO) 
-);(-

"fine il doloroso aere abbandono 
q, Che avvolge di mestizia l'ospedale, 

E lietamente la can;(_one intuono 
Di chi torna alla sua terra natale; 

. ..A una terra dolcissima e beata 
Che il fior degli anni miei vide sbocciar, 
A una terra di colli inghirlandata, 
Chiusa dal!' onda del cerulea mar I 

Corre il vapore infaticabilmente 
Il bellissimo pian della Toscana, 
E volando con anima freme11te 
~i riporta alla mia terra lontana : 

Vola il treno con ala infaticata, 
:Ma sempre innanzi il mio desir gli va, 
T>i veder, sulla porta spalancata, 
La madre che ad attendere mi sta. 

Povera donna, quant' avra penato 
Nei brutti giorni eh' io dovea morire I 
Povera donna, quant' avra pregato 
Per ottenere al figlio di guarire! 

L'angelo santo della madre mia 
Avra adornato di •candele e fior' 
L'altare della Vergine Maria, 
Che_ di balsamo asperge ogni dolor. 

:Mentr' Ella attende, ai tremuli rossori 
Del piu bello degl'itali tramonti, 
..Avvolti d' azzurrognoli vapori 
Veggo affacciarsi i miei sereni monti; 

E fra 'l verde perpetuo degli c,livi 
..A poco a poco veggo biangheggiar 
Le ville sparse sugli aperti clivi, 
In faccia alla sonante onda del mar. 

• 

- Torna I a noi torna, o amico desiato I 
Dicono i monti e mormoran le ville. 

Torna a guarirti, o povero ammalato, 
Al bacio delle nostre aure tranquille I 

Per te scorre, con impeto d'amore, 
In ogni zolla il palpito d'aprii; • 
Per te ogni pianta si rileva in fiare 
Ai tepori del sol primaveril I 

- Torna, o poeta, se tu brami ancora 
Contemplare da un bel colle fiorito 
Spuntar nei cieli limpidi l'aurora, 
Passar le stelle in seno all'infinito ; 

E udir la mesta cantilena stanca 
Che fra le roccie mormora il ruscel, 
Mentre del raggio suo la luna imbianca 
Il mare, i campi, le montagne, il ciel -

t.a io ritorno I A ll' nere imbalsamato 
Che tutta quanta la campagna inonda, • 
Al sol, che dal/' azzurro ìnterminato, 
Pinge i grappoli d'oro e li feconda ; 

Come pianta dal verno inaridita 
Che la molle d'aprile aura bacio, 
Una nuova e fremente onda di vita 
Palpitarmi nel sangue io sentiro. 

Ed io ritorno I Sotto il cielo santo 
Che rise sulla mia povera culla, 
7]Jde alla madre e ride al camposanto, 
Dove dorme la mia buona fanciulla; 

Saranno i versi miei teneri e belli, 
Pieni d'affetto e pieni di do lor, 
Gentili e dolci come gli stornelli 
Di villanella che canta d'amor I 
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ADA 
(Continuazione vedi N. 22) 

Ma Arturo continuava inesorabilmente: 
« Una carnagione di latte e rose è preferibile ad una piena 

di lenti, un nasino ben fatto non è nemmeno comparabile al 
tuo che finisce con una patata ..... » • 

« Arturo, sei insopportabile I > gridò Teresa. 
Arturo stava per continuare nonostante uno sguardo sup

plichevole di sua madre, ma Teresa, fuori di sè balzò da sedere, 
e usci dalla stanza gridando : ' 

« Ecco il ringraziamento perchè sono venuta a tenerti com
pagnia I 

Questi bisticci tra fratello e sorella si ripetevano di continuo. 
Arturo, o che volesse vendicarsi della scortesia di sua sorella, 

o che la sua naturale irascibilità avesse di tanto in ·tanto bi
sogno di uno sfogo, fatto sta che egli non tralasè:inva acca• 
sione alcuna di contrariare la collerica Teresa. 

E questo era un martirio per la povera madre . 

• 
.. 



• 

• CORDELIA 

-e 
I rapporti fra l'istitutrice ed i maggiori figli Moresco rima

sero lungo tempo assai indifferenti. 
Fra Ada e Teresa era una cordiale antipatia e quelle due 

ragazze scambiavano appena le parole della più stretta neces
sità mentre avrebbero potuto passare tante belle ore insieme! 

Quanto ad Arturo egli si occupava poco dell'istitutrice delle 
sue sorelline, senza mai però venir meno alle regole d' ur
banità. 

Ada provava per quel povero ragazzo, privo del maggiore 
dei beni; della libertà d'azione, un sentimento di profonda 
compassione. E infatti quale spettacolo più triste d' un uomo 
appena ventenne, condannato a passare la vita in mezzo ai 
guanciali? 

Quella vista le faceva male, tanto più che l'indole del gio
vane non era tale da sopportare con filosofia il peso della 
sventura. Intelligente si ; ma svogliato e indolente, egli non 
sapeva o non voleva dedicarsi ad occupazioni serie per pas
sare utilmente il tempo. Rimaneva gran parte del giorno nel 
gabinetto di sua madre, sul canapè accanto alla finestra. Dei 
tanti libri sparsi sul tavolino dinanzi a lui egli leggeva ap
pena le prime pagine del romanzo di recentissima pubblica
zione ; del resto giuoca va a scacchi colla signora Moresco, che 
si plestava a tutti i capricci del povero sciancato, discorreva 
colle poche persone che andavano a trovarlo, si annoiava, si 
lamentava del destino, degli uomini, di sè stesso, ed i giorni 
passa vano senza recare alcuna variazione nella sua vita. 

Ada avrebbe voluto scuoterlo da quell'inerzia; ella era certa 
che un po' di lavoro intellettuale sarebbe stato giovevole non 
solo al suo umore, ma anche alla sua indole. 

Ma che poteva ella fare, la povera fanciulla? 
« Bambine, » diss'ella un giorno a Elisa ed Emilia, a ora 

che avete terminato lo studio, invece di mettervi a giuocare 
andate a tener compagnia a vostro fratello. Lo fate cosi di 
rado 1 > , 

> Arturo è prepotente e noioso, • disse risolutamente Elisa. 
« Vi parrà tale perchè state cosi poco con lui, e non gli 

lasciate nemmeno il tempo di mostrarsi affettuoso. » 
e Che I » esclamò di nnovo Elisa col suo fare deciso - non 

vede come litiga con Teresa ? lo stesso farebbe con noi. 
« Teresa lo stuzzica, • osservò timidamente Emilia. 
« O lui stuzzica Teresa, » ribattè la sorella. 
e Se qualche volta esso è così irritato, è da compatirsi, » 

disse Ada,« è tanto infelice I E poi, Elisa, tu devi avere un po' 
di pazienza; non vedi quanta ne ha la tua mamma? Davvero, 
credevo tu_ ~vessi miglior cuore. _Del resto fa ciò che ti ag
grada. Em1ha scenderà sola. » Sta perchè fosse persuasa, :.ia 
per spirito di contraddizione, Elisa disse: « Scendo anch'io, > 
e giù di corsa per le scale GOl!a sorellina. 

-¼-
Arturo quel giorno era di miglior umore del solito: tale Io 

aveva lasciato una visita dell'amico Corrado Turri. Accolse 
con visibile piacere le sorelline e le intrattenne a lungo. 

cc Dev'essere un gran bravo giovane quel signor Turri, » 
disse Elisa più tardi ad Ada, > se è riescito a render Arturo così 
amabile per tutta la giornata. » 

Ada sorrise con compiacenza e non rispose. 
Quando, oh quando verrà il giorno che gli amici d'infanzia 

s'incontreranno? 
Riconoscerebbe egli la sua « principessa ? ,, 
Ada, certo, avrebbe riconosciuto lui! Oh senza dubbio, per 

quanto cresciuto, per quanto mutato, Ada lo avrebbe ricono
sciuto fra mille ! 

¼ 
Terminato di studiare, Elisa ed Emi!ia presero a scendere 

giornalmente da Arturo. Non sempre esse lo trova vano d'umore 
eguale al primo giorno, ma a poco a poco il giovane prese 
interesse a ciò che riguardava le bambine; le interrogava sui 
loro studii, si faceva suonare il pianolorte da Elisa, che aveva 
un vero ingegno per la musica, e volentieri si lasciava acca
rezzare dalla dolce Emilia. 

Quella era un'ora sottratta alla noia e alla stizza, e la si
gnora Moresco ne fù grata alla giovane istitutrice, benchè Teresa 
sostenesse che lo faceva per liberarsi per un po' di tempo dal
!' impiccio delle due bimbe. 

¼ 
Un giorno Ada era andata a passeggio colle sue scolarine. 

Rasente a loro passò un giovane signore che salutò con una 
scappellata. 

• È quello il signor Turri, » disse Elisa. 

• Ah, si? » fece Ada con apparente indifferenza, ma il suo 
cuore batteva forte forte. Ella lo aveva riconosciuto, perfetta
mente riconosciuto; lo aveva veduto venir da lontano, e le 
era sembrato ch'egli -l'avesse guardata. 

« Mi riconosce ! • le aveva sussurrato una voce interna; 
e tremando aveva atteso l'istante in cui egli le si sarebbe tro
vato vicino. Le pareva che ogni passo avesse la durata di 
un'ora; finalmente .... ecco .... ancora tre passi .... ancora due .... 
ora !.... ma no egli si leva il cappello alla vista delle piccole 
Moresco, e passa. Si, passa oltre. Ada provava un desiderio 
infinito di volgere il capo a guardare s' egli si accorgeva in 
ritardo d'esser passato accanto ad una vecchia conoscenza. 

Ma non conviene guardarsi indietro, non lo ripeteva ella 
stessa ad ogni istante all'irrequieta Elisa? 

Fece uno sforzo sovrumano, e andò dritta per la sua strada, 
come se niente fosse; però Elisa confidò più tardi ad Arturo 
che quel giorno a passeggio la signorina era stata molto di
str::itta. 

Come Corrado non l'aveva egli riconosciuta la sua compagna 
di giuochi, mentre essa aveva riconosciuto lui nonostante la 
barba che gli ornava il mento? Forse egli l'aveva ravvisata, 
ma da giovin per bene, non aveva voluto metterla in imba
razzo. 

Ciò poteva darsi, pure egli era passato accanto a lei, come 
si passa vicino a un estraneo qualunque I Ch'egli l'avesse di
menticata? Oh no, dimenticata no I Ch' egli si vergognasse 
forse perchè la sua amica d'infanzia era divenuta una modesta 
istitutrice? Nemmeno a pensarci ! un animo nobile non sente di 
queste false vergogne! E allora? Allora egli non l'aveva ri-
conosciuta : ecco tutto. • 

Tale fu la conclusione a cui giunse Ada dopo aver fantasti 
cato a lungo su questo argomento. Non l'aveva riconosciuta, 
e bisognava aspettare un'occasione propizia che forse non sa-
rebbe mai arrivata. • 

* e Signorina, » disse un giorno Emilia entrando nella stanza 
del! istitutrice, • venga giù in salotto, e' è qualcuno che vuol 
vederla. » 

• Chi è? » fece Ada ccn ansietà. Poteva esser Corrado : 
Perchè no? 

« Credo sia una signora di Verona, amica della mamma. » 
" Ah! » esclamò Ada la signora Arrighi ! Vengo subito. ,, 

( Continua) 
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Lettera aperta al Signor Mario Baggiolini 
D_I VERCELLI 

. Ill.mo Signore. Ella ci ha fatto l'onore di indi
rizzarci la seguente lettera, la quale, se non è un 
modello di cortesia verso una signora ( che scrivendo 
l' inezia di cinquanta e più volumi educativi, ha 
certamente imparato, un po' alla meglio, il linguag
gio da tenersi con le giovinette) è certamente un 
piccolo capolavoro di chiarezza e di concisione. La 
riporto affinchè tutte le lettrici' della Cordelia pas
sino dieci minuti piacevolmente: 

« Non potendo pit't oltre permettere (!) a mia ftxlia 
_la lettura della Cordelia che, anche a giudizio d'altre 
persone da me consultate, non risponde alle promesse 
fatte, né al suo titolo di GIORNALE PER LE GIOVANETTE, 

La prego di mutar l'indirizzo a mia figlia Ines in, 
quest'altro: Sig. Cav . .Avv. ( ce n' è più?) l:,urialo 
Baggiolini >>. 
• Prima di giustificar la povera Cordelia dalle ac
cuse che le sono state mosse, ci conceda qualche 
piccola osservazione. 

1° Ammesso che il giornale sia davvero manche
vole al suo titolo e alle sue promesse, era proprio 
indispensabile al si1:.nor Baggiolini il mostrarsi così 
portentosamente scortese? 

Da quando in qua un gentiluomo compra per 
cinque lire il diritto di mostrarsi rozzo e maleducato 
con una donna? 

2° Se assolutamente stava a cuore del signor 
Mario di non turbare l' innocenza e forse la gram
matica vercellese della signorina Ines, non poteva egli 
toglierle con qualche pretesto la lettura del terribile 
periodico, senza abbandonarsi a sfoghi epistolari 
d' un genere così.. .. plebeo ? 

3° E come egli può, dietro simili sfoghi, aver 
tanta semplicità da supporre che noi, obbedienti, 
cambieremo l' indirizzo ,del giornale, per mandarlo 
invece che alla innocente Ines, al cugino ca vali ere ? 
Se questo signor Eurialo vuol davvero affrontare 
l' inftrno con la lettura dello .... scostumato periodico, 
prenda l'abbonamento per conto suo. Dio e· l' Am
ministratore gli perdoneranno. 

Noi, intanto, continueremo a mandar la Cordelia 
alla candida Ines Se il p:ipà non vuole che essa la 
legga, avvisi il portalettere. Del resto è con que
sto amabile messaggero che egli doveva intendersela 
fin da principio. 

E ora veniamo a Te, o povera calunniata figliuola 
del Re Lear. Se noi rassomigliassimo a tanti gior
nalisti cavadenti e ciarlatani, potremmo distender 
qui, sorto il naso morale del rigido signor Baggi~
lini, un fascio di attestati di lodé, firmati da letterati, 
pedagogisti, madri di famiglia, vescovi, arcivescovi 
e ministri della P. I..... Ma ce ne asteniamo per 
non tediare il nostro leggiadro pubblico che ci cre
de - et pour cause! - sulla parola. 

* Nondimeno, per iscrupolo di coscienz_a, abbiamo 
voluto dare un'occhiata a tutti i numen della Cor
delia di quest'anno, per vedere se, malgr;;.do la nostra 
scrupolosa attenzione, vi si foss~ insinu~to qualche 
articolaccio disonesto che giustifìcasse 111 qualche 
modo la santa indignazione del virtuosissimo signor 
Mario. 

E questa rivista ci ba dato occasione di riìegg~r.e 
con vivo sentimento di compiacenza molte genult, 
oneste e nobili pagine di . 

Silvia A lbertoni, elegante scrittrice bolognese, m
segnante nella Scuola femminile superiore di Bo
logna, 

Candida Amaretti, coltissima giovinetta, figlia del 
prof. Francesco Amaretti, scrittore geni.aie, p~eta va
loroso, e, ciò che non guasta nulla, ]31bl10tecano della 
Nazionale a Torino . 

.Albcrt Maria Pia una sianora che ha il merito 
di aver tradotto per'la Cord;lia, con invidiabile ele
ganza, i versi più morali e più belli de' poeti inglesi 
e tedeschi. . . . 

"Bil!i-Giarré Marianna, un nome illustre, un m
telletto amoroso, un ingegno splendido, un modello 
simpatico d'ogni più amabile e schietta virtù fem
minile. 

Bossi U1;0, uno studente che studia e trova modo 
di divenire 1 suoi ozi giovanili scrivendo ddle buoi~e 
novelle e de' racconti simpatie, la cui lettura lascia 
nell' anima una g-ande serenita. 

Bruna, un angelo di fanciulla che scrive dei versi 
armoniosi e ge~tili che vengono letti e ammirati 
anche negli educatorii più severi. 

Co/etti Bice, una soave figura di giovinetta le cui 
pagine o i cui versi, vi fanno sempre fiorir nell' a
nima un sentimento affettuoso, un pensiero alto e 
pietoso. 

Cepparelli Garibaldo. Tutti, qui a Firenze, cono
scono il simpatico dipintore di fiori: il giovane ar
tista poeta la cui anima giovanile vibra d' entusia
smo ad ogni manifestazione del bello e del buono. 
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a coltivar la giustezza e la finezza dell'orecchio e a sviluppar, voca
lizzando, la forza dei polmoni, sia tempo perduto? Pens,.te forse 
che le ore trascorse ad allargar l'intelligenza con lo studio d, i rap
po ti dei suoni e con quello dei cJlcoli cieli' armonia, sieno ore 
sprecate inut1lmente? Forse preferite loro ~uelle che molte fan
ciulle trascorrono ne mar do e fac, odo gli orli a giorno? Lo 
Sl'irito loro, in questo caso, volerà probabilmente ali' effetto 
che il bel vestitino estivo produrrà sulle a•niche e ... perchè 
no? su i giovani ... e, senz' 3ccnrger,ene, eccole entrate i □ una 
cerchia d' 1dee ove tutto conduce a pensieri volgari e a mi
seri sogni di meschine vanità sodisfa,te. 

Facciamole ricamar meno e studiar ài più, queste belle ra
g~zzine nei cui sguardi profondi sp1e:1de tanta luce di poesia 
e d' amnre ... 

Le arti h~nno il hro lato grande e buono, checchè se ne 
dica : e una g,ovinetta artista è raramente una fancmlla frivola 
e civetta ... 

Co,i la vecchia nonna. 
LEILA. 

Il iijfa t~ !~p~t~rtl 
IN UNA CAMPAGNA TOSCANA 

Al mio arr,ico 
Dott. Filippo Isola, 

. . _ .... È un popolo di centocinquanta o ccnto
sessant' anime, fra nonni, nonne, babbi, mamme, 
nipoti, pronipcti: una trentina di famigliole di conta
dini che vivono sparse per la campagna, in poveri 
abituri. Una chiesuola s~uallida le accoglie quasi 
tu:te ogni domenica per se11tirvi la messa e la spie
;:azione del van!!elo. La piccola borgata per ora è 
vano cercarla su1la carta topografica della Toscana. 
È sulla sinistra d'Arno, a poche miglia da*** 

Lazzaro (lo chiaman cosi, perchè, da giovine, fu 
lì col moccolino al naso, come morto per quattro 
giorni) è il pezzo più grosso del borgo; e però, 
lui il festaiuolo, lui il goverwtore della compagnia, 
lui, insomma, concentra in sè tutti gli uffici, fino a 
quello di sagrestano. Nè c'è pericolo che alcuno di 
quei campagnuoli si.t geloso ddle sue cariche; anzi 
tutti se ne lodano e dicono che, in quei dintorni, uno 
che sappia leggere il latino, come Lazzaro, non c'è 
davvero; pigli,·rebbe sottogamba anche un prete, e 
che, se n m fosse per lui, la campana non sone
rebbe mai a messa, e la chiesuola sarebbe sempre 
stangata. Infatti, ha una gran passione per le cose 
di chiesa, e gli piange il cuore nel vederla a quel modo 
abbandonata; tanto, che a volte, dopo che gli mo
rirono le sue due donne, con tutti i suoi sessant'anni 
sulle spalle, gli è venuta l'idea di lasciar la vanga, 
abbandonare il mondo, farsi prete e dedicarsi tutto, 
anima e corpJ 1 al bene di quel popolo, e chi s'è 
visto s' è visw. Ma ci son di mezzo le due mogli, 
che gl'imbrogliano ogni cosa per ottener la dispensa 
e finisce col darsene pace, E un po' di prete in 
quella terricciola sarebbe proprio la man di Dio. 

Una vecchina rinverzolita, la Gegia, vedova con 
cinque figliole, è la massaia della canonica e la con
tadina della chiesa. Essa vien riguardata da quel po• 
polo come la Consigliera amica di tutti, la confidente, 

specie, delle giovinette : nè c'è pateracchio che si 
concluda senza il suo beneplacito, nè lutti o gioie a 
cui ella non pigli parte. 

Il giovedi santo, Lazzaro ebbe il pensiero di fare 
il Sepolcro, che li, da anni e anni, non s'era più 
visto; e chiamati a sè i capocci, manifestò la sua 
idea, che si può immaginare con quanta gioia ve
nisse accolta, non garbando loro che le ragazze an
dassero sgonnellando per visitar quello dei borghi 
vicini. Un cappuccino, amico suo di vecchia data, il 
padre _Orte?sto, gli aveva già, sin dal principio della 
quaresima, impegnata la messa; perchè in quei giorni 
santi, a girar tutta Toscana, un abatucolo purchessia 
non si sarebbe mica trovato. 

La mattina del giovedì, dunque, finita la messa, 
era un brus10, un armeggio di ragazzi e ragazze 
tutte agghindate, che andavano e venivano, portando 
su' baroccini, erbe, fiori di campo, borraccina, piante, 
corbel,i e catini stempiati di vecce, venute su al 
buio in fili lunghi e giallognoli; mentre Lazzaro, 
aiutato dai due nipotirn, che ha con sè, in casa 
dalla Gegia, e da altri che s'intendevano di addobbi, 
si da va un gran da fare per il Sepolcro. E che Se
polcro! 

La chiesuola in un momento parve tutta fiorita 
come un giardino. Una lumiera doppia, ricca di 
cera, penzolava dalla volta; alle pareti viticci a due 
o tre bracci, da cui pendt-vano lunghi festoni d'al
loro e di vecce, intrecciati con fiori e nastri. Sul-
1' altare, contornato da un fitto c::inneto di candele, 
e trasformato in Calvario, si drizzavano tre enormi 
croci trasparenti, su cui erano rabescati gl'istrumenti 
della passione: ai lati del1'altare due saettie per le 
tenebre. Qua e Lì si alzavano dei fu,ti d'albero, fa
sciati di stoppa, che volevan dire cipressi, su cui, 
da poco, era stato seminato del lino, e già vi si 
scorgevano dei piccoli cesti di un verde chiuso. Nel 
mezzo del giardino venne l'estro alla Gegia di met
terci i:1 una stia un bel gallo, perchè, come diceva 
Id, col suo chicchirichì rammèntasse la partaccia di 
S. Pietro! I ragazzi, intanto, ci si spacchiavano a 
sentirlo, e di nascosto gli buttavan da beccare ; i 
vecchi brontolavano, ma, colla Gegia, quando in
cocciava, bisognava striderci_ Il resto del pavimento 
era un'aiuola di margheritine, geranii, violacciocchi, 
gi,1cinti: un praticello fiorito, da cui esalava un 
odore acre e misto di primavera, sparso di lucerne 
e lanternini, gettanti attorno una luce tremula e 
pallida, e di 'Licchierini, Vé. ria mente colorati, che per 
il lume acceso di dentro, mandavano chiarori rosei, 
turchmi, verdi, gialli. Su d'un cartellino, attaccato 
a una lucerna, con certi rabeschi, che, chi l'inten
deva, era. bravo, Lazzaro ci scrisse queste testuali 
parole: E proibito.... le piante, delle quali ogni po' 
faceva la spiegazione con degli scappellotti a quei 
ragazzettacci, che girellavano attorno toccando e 
sciattando ogni cosa. 

Per godersi meglio la veduta del Sepolcro, si 
messe le barelle sul naso, e insaccato in una cappa 
violacea con in mano un libro, che doveva essere 
l'uffizio della settimana santa, andò a piantarsi come 
una sentinella vicino la piletta dell'acqua santa, e 
fregandosi le mani dalla contentezza, a quanti pas
savano accosto a lui, non rifiniva mai di dire: >> Guà, 
che gran fiera di lumi ! È un bel vedere, davvero! 
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Ragazzi, frugatevi bene in tasca, e' non ci ha' a essere 
mica il granchio al borsellino, oggi. Son quattrini che 
han da passare il mare, e andare in Terra Santa per • 
la liberazione del Santo Sepolcro >>. Di quando in 
quando, poi usciva fuori, sulla piazzuola, per pi
gliare una boccata d'aria fresca, e, regalati un paio 
di scapaccioni a qualche monellaccio che faceva 
molto baccano, rientrava in chiesa, rimettendosi al 
medesimo posto a biasciare nel suo latino le lamen
tazioni di Geremia profeta. 

La Gegia intanto, con un fare da padrona, tutta 
-in ghingbe"ri, come una sposina di vent'anni, con 
una canna lunga in mano stava a guardia del Se
polcro. Andava in gloria quando sentiva il tintinnio 
di qualche soldo, che quei buoni e pii popolani la-

- sciavano cadere it1 un vassoino di rame, messo lì 
accosto a lei; ma dava certe occhiatacce da far 
paura se non vedeva metter la mano nel taschino. 

Il concorso della gente dei borghi vicini fu nu
neroso; e tutta h mezza giornata, quasi fino all'un
dici, i più divoti, c10è i più vecchi, la passarono 
accoccolati in chiesa a bisbigliare rosari. I monelli 
entravano e uscivano, facendo il chiasso colle ra
ganelle. 

L:1. mattina del venerdi, a bruzzico, Lazzaro e i 
due. nipotini, sonando le tabelle, andarono d'uscio 
in uscio a svegliare la gente che tuttora dormiva. 
In men che non si dica, furon già tutti belli e le
vati, A mano a mano che venivano uomini o donne, 
lasciavano sul sagrato i loro arnesi per riprenderli 
poi a funzione finita e andare a' campi. 

La chiesuola, rallegrata nelle sue ombre e penom
bre da una festa di luce e di colori, e calda di pro
fumi, sembrava una fantasmagorica stufa da giardino, 
che inebriava i sensi. La funzione fu breve e sem
plice, ma di quella semplicità solenne che riempie 
la mente di Dio. Insieme colle nuvole d'incenso, sa
li va al cielo un pio sussurro di preci che consola va 
l'anima e rinverginiva il cuore. Una calma serena 
si dipingeva su i volti di quei contadini, che nella 
loro candida fede pregavano il morto Gesù, e un 
raggio di speranza traluceva dai loro occhi. La scena 
però più bella, più commovente, più fantastica fu 
il giro della processione, che si fece fuori all'aperto, 
intorno alla chiesa. 

Era un sereno che smagliava. Tutto era immerso 
in una quiete profonda, in un silenzio pieno di mi
steri, dove la mente rapita si culla in sogni di cielo; 
solo s'udiva il canto mattutino del gallo, il mor
morìo dell'Arno, che quasi viene a lambire la pic
cola chiesa, e lo stormire degli alberi, che mossi 
da una leggiera auretta primaverile, gettavano tre
mule ombre su' campi rischiarati dalla luna, la qnale 
rosseggiando calava all'orizzonte. 

Andavano avanti le donne co' capelli spio".er~ti 
sulle spalle, alcune scalze, con torcetti accesi m 
mano, precedute dal crociere della compagnia che 
portava la banda, e da' due incappati che sanavano 
le traccole; poi venivano il celebrante e un chieri
cotto che faceva da cerimoniere sotto l'ombrellino 
retto da Lazzaro; un nipote portava la navicella, 
l'altro col turribolo andava incensando; in ultimo gli 
uomini infagottati in cappe dal color rossiccio, a 
buffa calata, scalzi e con torcetti in mano. Proce
devano lenti, a due a due, cantando alternativamente 
il Vexilla, le cui meste note echeggiavano per quel-

l'ampia e dormente so_litudine. Pareva una proces
sione di fantasime, di morti che nel cuor della notte 
celebrassero i loro misteri. 

Gli uccelletti destati da quel canto, da quel suono 
strepitoso e insolito, svolazzavano sbigottiti tra le 
foglie che stormivano al frullare delle ali; poi, fer
mati, e come rassicurati, con trilli melodiosi si ri
spondevano amorosamente di ramo in ramo. Il treno, 
fuggeado, fischiava in lontananza. 

Quella frescura aulente della campagna in fiore, 
quel sussurro dell'Arno, quel canto melanconica
mente soave, e quei gorgheggi spandevano intorno 
un'armonia tale da inondar l'anima d'una arcana 
piacevolezza, di quella piacevolezza che, nell'ignoto 
dell'idea che la produce, vince il diletto più intenso 
di un piacere sensibile. Era un concento misterioso 
che dalla terra saliva al cielo. 

Chi, col freddo nel cuore, avesse assistito a tale 
spettacolo, avrebbe riso dicerto ; ma io mi sentii 
compenetrare da un'ineffabile malinconia, da un'onda, 
vorrei dire, di mestizia, specialmente gradita a chi 
soffre. Invidiai a quei poveri campagnuoli la loro 
fede sincera, ingenua, salda, non mai turbata, non 
mai scossa da un dubbio. Pensai al Cristo, che era 
morto per l'umanità, e di cui in tutto il mondo, 
per secoli non mai interrotti, si celebra l'anniver
sario solenne; pensai a' miei che son lontani, lon
tani, m'inginocchiai e pregai. 

BENEDETTO RADICE. 

fa, poli, 7 Aprile r89r. 

IL DIALOGO 
( Dalla pi-osa russa di Ivan Sèrghievic• Turghènielf). 

I culmini dell'alpe: una lunga catena 
di pendii dirupati: il midollo dei monti. 
E su questi la verde pallidezza serena, 
il silenzio solenne dei limpidi orizzonti. 
Il treddo è violento, e incrudelisce il gelo ; 
già s'indura la neve e luminosa appar : 
le vette delle roccie di sotto il bianco velo 
spuntano austere e brune come isolotti in mar. 

}UNGFRAU 

Buon gigante vicino, buon fratello gigante, 
che c' é di nuovo adunque, che mi racconti tu? 
Migliaia d'anni passano e non son che un istante. 

}UNGFRAU 

Tu che vedi lontano, che mai scopri laggiu? 

FJNSTERAARHORN 

Un fitto vel di nuvole la terra mi nasconde; 
io nulla vedo ; aspetta. 
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Nel cielo terso e muto 
ruggono i tuoni mentre la montagna risponde. 
Migliaia d'anni passano e non son che un minuto. 

}UNGFRAU 
Ed ora? 

f INSTERAARHORN 

Ed ora vedo. Colaigùì le foreste 
le pietre, l' acqtte assumono varii colori e forme, 
e un brulichio d' insetti s'agita intorno a queste; 
o sorella gigante, la natura non dorme .... 
sciami d'insetti bipedi di sconosciuto aspetto, 
che mai ndn profanarono il nostro puro suol .... 

}UNGFRAU 

Son uomini, fratello ? 

f INSTERAARHORN 

Sorella, tu l'hai detto. 
Migliaia d'anni passano. Sono un istante sol. 

}UNGFRAU 
Ed ora? 

f INSTERAARHORN 

Ed or cominciano gl'insetti a venir meno; 
l' acque, le selve, tutto si rischiara laggiu. 
Migliaia d'anni passano e non son che un baleno. 

]UNGFRAU 

O fratello gigante, che cosa vedi tu ? 

FrnsTERAARHORN 
Intorno a noi piu nulla scorgo, piu nulla sento, 
pur cola, nelle valli, qualcosa ancor si muove. 

Migliaia d'anni passan0 e non son che un momento. 

}UNGFRAU 
Ed ora? 

f INSTERAARHORN 

Una gran calmn regna per ogni dove. 
Ovunque io guardi e chiaro; la nostra bella neve 
stende compatta e solida il suo lenzuolo bianco. 

jUNGFRAU 
'Bene, fratello. 

F INSTERAARHORN 

Tutto e tranquillo : fra breve 
tutto sara gelato. Dormiamo, io sono stanco. 

}UNGFRAU 

Troppo a lungo ciarlammo: vecchio mio, ti saluto : 
riposiamo per sempre in questa immensa pace. 
Dormon le colossali montagne; il cielo muto 
dorme sopra la terra, che in eterno si tace. 

ARMANDO PEROTTI. 

...,.... 
I 

1. 

~PACE~ 

RRIDE la campagna verdeggiante 

......... 
I 

In sul meriggio: come immenso velo 
D' un azzurro diafano sfumante 

S,·endesi il cielo. ~M 
~ B" h • 1 d 1· • l • t 1anc egg1an su ec 1v1O e casme 

In mezzo alle ginestre e le verbene ; 
Di rosmarin da le selve vicine 

Un odor viene. 

Tutto è silenzio : non la sua pupilla 
Sull' arse glebe volge intorno il pio 

;';J 

l 
* 
T 
T 

Bove; nè s'ode un mugghio. Al sole brilla 
Fra i sassi il no: 

E mentre a questa pace deliziosa 
Io lascio il mio pensiero addormentare 
Vienmi la tua visi:on radi:osa 

A visitare. 

IL 

~ IN CHIESA~ 
-):(-

TE mandava l'organo tranquille 
Per le navate, e tu t'avvicinavi 

·i;, w· Ali' alrar pieno d'oro e di scintille 
;d+t. E del mistico pane ti cibavi. 
~ Poi leggevi compunta, e le pupille 
$ Di quando in quando a me dolce levavi, 

(Del sole ardeano i rai come faville) 
Mentre che forse a li angeli pensavi. 
Ed io scorgevo ne' begli occhi neri 
Che al sole ti brillavano, o Maria, 
Le divine dolcezze de l' Amore. 
Chi sa ? ! Ma forse un giorno all'Alighieri 
Cosi, come io ti vidi, comparia 
Beatrice nel tempi0 del Signore 

L. MANNUCCI. 
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IL CID 
-++-

VII. 

Immediatamente dopo la morte di Don Sancio, 
la quale avvenne nel ro73, Donna Urraca mandò 
ambasciatori a suo fratello Alfonso, che esule allora, 
dimorava nella corte Araba di Toledo, per infor
marlo che egli era succeduto al trono di Castiglia 
e di Leone. Naturale era il temere che se i Mori 
avevano concessa l' ospitalità all' esule principe, essi 
al contrario avrebbero ritenuto in loro balia il no
vello monarca, tanto almeno da costringerlo a fare 
qualche accordo in loro profitto per ricomprare la 
sua libertà. 

Onde Alfonso e un drappelletto di suoi fedeli 
fuggirono da Toledo, calandosi chetamente con una 
fune, in tempo di notte, giù dalle mura della città; 
essi poi idearono per non venir colti da chi gli in
seguisse di volgere a ritroso i ferri dei loro cavalli, 
e finalmente giunsero sani e salvi a Zamora. Ivi 
tutti i baroni e cavalieri tributarono omaggio ad Al
fonso come a loro re, tranne il Cid che ricusò di 
baciargli la mano sintantochè Alfonso avesse pub
blicamente giurato di non aver preso parte veruna 
nel!' assassinio del re suo fratello. 

- Alfonso, gli disse il Cid, voi siete erede del 
trono e nessuno ve lo contende ; ma v' è chi so
spetta di voi, onde piacciavi di prestare, insieme con 
dodici dei vostri fedeli, il giuramento che voi tutti 
siete affatto innocenti della morte del re, vostro 
fratello. 

Alfonso acconsentì di prestare questo giuramento, 
e si stabilì che la pubblica cerimonia dovesse farsi 
nella chiesa di Santa Gadea a Burgos, una di quelle 
chiese che si sùlevano a que' giorni in Ispagna, non 
meno che in altri paesi d'Europa, usare e tenere 
in serbo per la prestazione dei giuramenti, affinchè 
la cerimonia ne tornasse più solenne ed augusta. 

Il Cid amministrò egli stesso il giuramento sopra 
il libro dei Vangeli e sopra un Crocifisso, o, come 
dicono altre romanze, sopra una balestra di legno 
coll' arco in ferro che le fa croce, benedetta prima 
da un sacerdote, e che il Cid teneva sul petto del 
re nell' atto di rivolgergli queste parole : 

- Per questa s1cra volta che vi cuopre, io vi 
richieggo, o Don Alfonso e voi gentiluomini, io vi 
richieggo di giurare ( e guardatevi dallo spergiuro) 
che non avete in nulla partecipato o consentito alla 
morte di Don Sancio. E possiate, se non dite il 
vero, morire di mala morte, scannati dalla mano di 
un villano e non di un ca va!iere. 

Il re stette un momento esitando; ma uno dei suoi 
cortigiani favoriti esclamò: 

- Giurate, o buon Re; che può farvi ostacolo? 
Nessun Papa fu mai scomunicato, nè mai alcun Re 
traditore. 

Allora il re prestò il suo giuramento, co' dodici 

suoi cavalieri. Ma o fosse che il re giurando can
giasse di colore, come dice la Cronica, o fosse che 
così richiedesse l' antico ccstume della Castiglia, il 
Cid insistette nel fargli ripetere tre volte il giura
mento. Il che fece montare in gran collera il re, che 
gli disse: 

- Tu mi sforzi ad una cosa inutile; ma se oggi 
mi astringi a giurare, domani dovrai venirmi a ba
ciare la mano. Per mia fede io dico che ne sarò 
vendicato. 

E il Cid rispose : 
- Come vi piacerà, o mio Sire; io ho fatto il 

dovere mio da franco e leal cavaliere. 
Secondo una romanza, il re non sapendo più fre

nare il suo sdegno, disse al Cid : 
- Tu sei un cavaliere discortese, esci dal mio 

reame, e più non ritornarvi per un anno intero. 
E il Cid rispose : 
- Sire, io obbedirò volentieri al vostro comando, 

anzi voi mi esiliate per un anno ed io mi esilio per 
quattro. 

Partì allora il buon Cid, e non baciò la mano del 
re. Trecento nobili cavalieri lo seguirono. 

Altre romanze concordano con la Cronica nel-
1' asserire che l' esilio del Cid fu di molto posteriore 
al fatto del giuramento, benche da quel tempo in 
poi il re lo guardasse di mal occhio. E questa è 
la versione che seguirò. A dire il vero, non era 
Rodrigo abbastanza buon cortigiano per cattivarsi 
il favore di un giovine monarca; era il Cid troppo 
austeramente onesto e troppo franco parlatore da 
dare altro che buoni ed utili consigli, quantunque 
potessero questi riuscire amari al palato. Egli tro• 
vavasi un giorno col re nel chiostro di San Pedro 
de Cardena, quando Alfonso gli propose di andare 
ad assaltare Cueuca che era allora in mano de' 
Mori, Rodrigo replicò : 

- Voi siete, o Alfonso, un giovine re, e nuovo 
nelle vostre mani è lo scettro. Stabilite bene il vo
stro potere in casa vostra prima di sguainare la 
spada. Male avviene a quei sovrani che sposano la 
guerra prima che la corona siasi ben riscaldata sulle 
loro fronti. 

Un monaco ivi presente prese a parlare pel re, 
e fece questa risposta : 

- Siete voi malato del desiderio di rivedere 
Ximena? Temete voi le fatiche della guerra? Lasciate 
pure al re I' impresa, e fate ritorno a Bivar, o Ro
drigo. 

- Chi vi ha chiamato, o testa da cappuccio, ad 
un consiglio di guerra? Portate la vostra cappa al 
coro, o buon frate, ed io porterò il mio pennone 
in sulla frontiera. Perigli, guerra, fati..:a, nulla mi 
sgomenta; l'amore non mi ha mai tenuto in ca
tene; e più spesso di Xi mena, lo sa Iddio, mi 
Yiene al fianco Tizona. 

I consigli ed i rimproveri di Rodrigo erano, per 
vero dire, assai meno piacevoli al re delle adula
zioni de' sicofanti che lo circondavano, e che gelosi 
del gran potere e della fama del Cid, facevano ogni 
lor prova per fomentare contro di lui il mal animo 
di Alfonso. 

Nemmeno gli strepitosi suoi successi in una spe
dizione di Andalusia non giunsero a cattivargli la 
benevolenza di Alfonso, il quale, poco di poi, porse 
facile orecchio ad una accusa mossa contro del Cid 
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da AH Mairn on, re arabo di Toledo, il quale lo in
colpò di aver devastato i suoi territori, e fattovi 
7000 schiavi con gran bottino. 

Benchè questa scorreria fosse stata provocata dalle 
depredazioni degli arabi, Alfonso ne prese tuttavia 
l'opportunità per vendicarsi, e conandò a Rodrigo 
di esulare dalla Castiglia~ nello spazio di nove giorni 
gli confiscò i beni ed averi, e minacciò persino di 
tarlo impiccare: impiccai-e il Cid, che era l'orna
mento e lo splendore del suo regno ! 

~e=-=-----~----~~~ 

l J~, G;~N~E;~~ f 
►~ ~11 
ir_._ ................ .-.. ........................ .-...-...-.. ........ .-...-..-.1; ~ 

~-6 cr~ 
(Racconto bretone) 

DAL FRANCESE. 

'ERA una volta, nella parrocchia di Ploubezre, vicino a 
Launion, un ragazzo orfano che campava di elemosine 

andando ogni giorno a mendicare di porta in porta. 
Una mattina un signore che passa va lo incontrò sulla via 

maestra e gli dette due soldi. Egli ne fu così felice e si credè 
così ricco non avendo mai posseduto tanti quattrini, che corse 
in città e si mise a urlare per le strade: - Ho due soldi I Ho due 
soldi!. .. - ridendo e ballando di gioia. li povero ragazzo non 
era mai stato il primo al mercato dei furbi, ma a quello delle 
bocche aperte come si dice comunemente. Siccome i suoi ve
stiti erano a brandelli, volle averne dei nuovi; entrò da un 
mercante di stoffe e gli domandò la roba per farsi una giacca, 
una sottoveste e un paio di pantaloni nuovi. 

- Avete quattrini, ragazzo mio? - gli chiese il mercante. 
- Si, guardate l - rispose Giannetta mostrando i suoi 

due soldi. 
- Andatevene, Giannetta dai due soldi! - gli disse il mer

cante accennandogli la porta. 
E da quel giorno tutti lo chiamarono Giannetta dai due soldi. 
Allora andò sul prato e vi trovò dei ragazzi della sua età 

che giuocavano a nocino, volle giuocar con loro e in pochi 
momenti perdè i suoi due soldi. Allora si mise a piangere 
come un vitello e fece ridere i compagni e quando venne la 
sera ritornò in campagna a cercare la cena e il letto. Mentre 
che sal;va la costa di Buzulzo per andare a Plubezre, si fermò 
per bere a una fonte sul ciglio d'una strada, si addormentò e 
vi passò la notte. 

La matt,na dopo, quando si svegliò, volle bere di nuovo, e 
mentre si curvava sul bacino, vide nel fondo un rospo enorme 
e si tirò indietro spaventato. Allora il rospo, parlando come 
un cristiano, disse: 

- Non aver paura, ragazzo mio, e vieni ad abbracciarmi. 
Il rospo era salito sul margine della fontana. 
- Abbracciarvi? .. Io non abbraccierò mai un rospo, - ri

spose Giannetta. 
- Abbracciami, ti dico, e ti riempirò le tasche d'argento 

e d'oro. 
- Davvero? 
- Si, davvero, e tu potrai comprarti un abito nuovo, del • 

pan bianco, delle frutta, e avrai dei quattrini per giuocare a 
nocino coi tuoi compagni fin che vorrai. 

Giannetta non potè resistere a promesse così belle e avvi
cinatosi risolutamente-al rospo l'abbracciò. 

- E I argento e l'oro, dove sono? - chiese poi. 
- Smuovi questa pietra coperta di muschio viçino all'acqua 

e tu vi troverai sotto quello che ti ho promesso ; poi ritorna 
dom. ni alla stessa ora e al medesimo po,to ne troverai al
trettanto. 

Il rospo scomparve sotto l'acqua e Giannetta, avendo smossa 
la pietra coperta di muschio, vi trovò sotto una bella quantità 
di monete d'argento e d'oro tutte nuove fiammanti. Se ne riempì 

le tasche e tornò in città. Ovunque passava. gridava : Io ho le 
tasche piene d'oro e d'2.rgento ! guardate! guardate! E faceva 
vedere a tutti le belle monete nuove e i monelli e i fannul
loni della città gli si affollarono intorno e presto tutto il suo 
oro e il suo argento passò dalle sue tasche in quelle degli altri. 

Il povero ragazzo tornò piangendo vicino alla fontana di 
Buzulzo e si addormentò. Il giorno . dopo, all'alba, guardò 
nel bacino e vi scorse un'altra volta il rospo, ma più grande 
e più schifoso che la vigilia. 

- Buon giorno, Giannetta - gli disse la bestia - sei ri
tornato? 

- Si, - rispose Giannetta - i monelli mi hanno portato 
via tutto il mio oro e il mio argento e non ho più un soldo. 

- Non ti affliggere; vieni ad abbracciarmi un'altra volta e
avrai ancora le tasche piene d'oro e d'argento. 

Giannetta si mosse per abbracciare il rospo che era. salito 
sul margine della fontana, ma l'animale era cosi schifoso e 
cosi gonfio di veleno che il suo cuore battè per lo spavento 
e non ebbe la forza di eseguir quell'atto. 

- Non aver timore, ragazzo mio, abbracciami come ieri e 
avrai l'oro e l'argento che vorrai, - gli disse il rospo. 

Giannetta lo baciò e il rospo gli disse di tornare il giorno dopo 
e gl'instgnò un secondo nascondiglio ove trovò di nuovo 1m 

mucchio di monete d'oro e d'argento. Se ne riempì le tasche 
e tornò presto alla città ove, un'altra volta, fu spogliato e de 
rubato come la vigilia. 

La sera ritornò alla fontana, vi passò la notte per la terza 
volta e la mattina vide che il rospo si era fatto così grande 
che riempiva quasi il bacmo. Egli l'abbracciò di nuovo e ap
pena che il rospo ebbe ricevuto questo terzo bacio, si cambiò 
in una bella principessa. , 

- Che tu sia benedetto, o Giannetta! - disse la princi
pessa - tu hai rotto l'incantesimo. Da molti anni io avevo la 
forma schifosa che hai visto ed io dovevo restar così fiochè 
non avessi trovato un giovane ingenuo e dell'età di venti anni 
(Giannetta allora aveva venti anni) che acconsentisse a darmi 
tre baci. Io sono la figliuola d'un potente re dell'Oriente e tu 
sarai mio marito, e, dopo la morte di mio padre salirai sul 
suo trono e regnerai su' i suoi sudditi. Io ora torno presso 
mio padre: fra un anno e un giorno trovati quì alle otto del 
mattino vicino a questa fonte, solo e a digiuno, ed io verrò a 
raggiungerti e tu m'accompagnerai da mio padre. Ma fino a 
quel giorno non abbracciare nessuna donna e sii a digiuno 
quando vieni quà, se no tu non mi rivedrai più. Prendi ar
gento e oro quanto ne vuoi e non mi dimenticare. 

Giannetta riempi un'altra volta d"argento e d'oro le tasche, 
la principessa gli disse addio, sì alzò nell'aria come se avesse 
avuto le ali e scomparve. 

ANTONIO MOROSI 
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f UE\_SUM f 01\_DA 

-~-

/. alto, in alto i cori, o voi tutti, spiriti affranti; 
1 Splende ne l'aria dolce la primavera no11a: • 

Splende nel puro incanto del limpido cielo sereno, 
Splende ne l'inno lieto de' festeggianti auge/li. 

In alto i cori, o voi tutti cui pesa su l'alma 
Un infinito tedio d'ogni creata cosa; 

In alto, voi, che sentiste qual soffio di ghiaccio 
Sfiorarvi tetramente del disinganno l'ala; 

In alto voi che piangete le morte speranze d'amore. 
E voi, deserti cori, che non àmaste mai .... 

In alto, cori dolenti; la, verso l'azzurro che brilla, 
Ne l'indistinto e molle d' erbe profumo lieve; 

In alto, in alto sorgete, o poveri cori spezzati, 
Sol ne l'alto é conforto, solo ne l'alto é pace. 

Bologna. 
SILVIA ALBERTONI. 
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Scienza o Fantasia? 
----{¼}--

Nelle profondità deHo spazio, a una distanza del 
sole che supera- trenta volte quelJa che separa noi 
dall' astro centrale, sotto un irradiamento di calore 
e di luce solare 900 volte più debòle, di quello in 
mezzo al quale naviga il nostro pianeta, si libra ·il 
mondo nettuniano, in condizioni di vita affatto dif
ferenti da "'quelle che reggono il pianeta terrestre. I 

naturalisti ~iopi che affermavano, non è molto, con 
enfasi pontificale, che gli abissi dell'oceano sono con
dannati a una eterna sterilità, perchè le condizioni 
di luce e di pressione sono assolutamente differenti 
da quelle della superficie, hanno ricevuto dalla natura 
stessa la smentita piu brutale che mai potesse venire 
inflitta alla scienza ped;mte di chi pretende all' infal
libilità. Questa smentita così formale, così dura e 
assoluta non li ha ancora corretti, poichè alcuni di 
essi si ostinano ancora ad affermare che la vita non 
può esistere su i mondi identici a quello da noi 
abitato. È sempre il vecchio ragionamento del pesce 
che dichiara non esservi esistenza, là ove manca 
l'acqua. 

Lasciamo questi dottori alle loro illusioni e con
tinuiamo la nostra ascensione. L' Astromia dev'esser 
la grande istitutrice della nostra filosofia. 

Il lontanissimo mondo di Nettuno sul quale ogni 
anno eguaglia, quasi, r 6 5 dei nostri, e ove dieci 
anni rappresentano tutto l' intervallo storico che ci 
separa dai Romani, è fatto apposta per insegnarci 
ad allargare le nostre idee terrestri, così grette, an
guste· e personali, soprattutto dal punto di vista del 
tempo. Il calendario di questo pianeta è esatto e 
preciso come il nostro, e un anno nettuniano non 
è più lungo per gli esseri lenti e riflessivi che abi
tano quel pianeta di quel che non sia un anno ter
restre per gli esseri agitati e frettolosi che pullulano 
nelle nostre città turbolente; nondimeno un adole
scente di vent' anni ha realmente vissuto più di 
3 300 anni terrestri senza supporre che questo pe
riodo di tempo sia reputato lunghissimo dagli abi
tanti del nostro pianeta. 

Sarebbe impossibile, anche alla più sottile, inge
gnosa ed abile analisi, lo scoprire un punto di p:i
ragone fra gli esseri che vivono sul mondo di Net
tuno e quelli che noi conosciamo sulla Terra. 
Nessuna delle nostre classi, sia del regno animale 
che è sì vasto e sì variato, nè del vegetale potrebbe 
venir loro applicata. È un mondo opposto, assoluta
mente differente da questo. ... 

Gli organismi che vivono sulla superficie dei varii 
mondi dello spazio, sono il resultato delle forze 
attive di ciascun mondo. La forma umana terrestre 
ha per origine le forme della lunga serie di ani
mali da cui essa si è gradualmente emancipata; e 
queste forme animali primitive risalgono senza in
terruzione fino agli organismi rudimentali, sprovvisti 
dei sensi che s;ono la gloria dell' uomo ; e per mezzo 
dei quali la vita ha inaugurato le sue manifesta
zioni. Organismi molto rudimentali, a cui esitiamo 
a dare il titolo d' esseri viventi, che non si possono 
chiamare animali nè vegetali, che non sono ancora 
nè gli uni nè gli altri e che ci appariscono allo 
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stato di sostanze organizzate, già distinte dal regno 
inorganico, e recanti in sè delle combinazioni chi
miche che attestano una confusa vitalità. 

~ 

I pnm1 esseri organizzati si sono formati in seno 
alle tepide acque dell' oceano che, nell' origine dei 
periodi geologici, ricoprivano la superficie intera del 
globo terrestre. La loro natura chimica, le loro pro
prietà, le loro facoltà erano già il resultato della 
composizione chimica di quelle acque e di quella den
sità e di quella temperatura; le variazioni di questo am
biente e delle condizioni d' esistenza hanno portato 
delle variazioni correlative nello sviluppo di qu,.st'al
bero genealogico, e, secondo che gli organismi abitarono 
le regioni profonde, medie o superficiali delle acque, 
le sp1aggie, i piani umidi e bassi, i declivi soleg
giati delle montagne, l'albero genealogico si sviluppo 
dando nascita a organismi di più in più diversi fra 
loro. Ma tutta questa è vita terrestre, dalle sue ra
dici ai suoi culmini, e sopra ogni mondo, l' albero 
è differente. La vita è nettuniana su Nettuno, ura• 
niana sopra Urano, saturniana sopra Saturno, siria 
o siriaca sopra Sirio, arturiana nel mondo di Ar
turo, cioè appropriata a ogni soggiorno, o, per dir 
meglio, prodotta e sviluppata in ciascun mondo se
condo il suo stato fisico e secondo una legge pri
mordiale a cui obbedisce l' intera natura : Il Pro
gresso. 

~ 

Torniamo a Nettuno: per quanto ei si trovi lon
tano dalla patria nostra terrestre, esso appartiene 
ancora al medesimo sistema di mondi e fa parte, 
come noi, della famiglia del • Sole. Altri pianeti, 
ancora sconosciuti agli astronomi della Terra, gra
vitano al di là di Nettuno, il primo ad una distanza 
48 volte maggiore di quella che separa la Terra dal 
Sole, cioè a un miliardo e settecento milioni di 
leghe, sopra un' orbita immensa che esso percorse 
in 3 30 anni. li viaggio celeste di cui riassumo le 
prospettive, mi condusse al di là di quelle regioni 
esteriori del dominio solare. Slanciandomi nell' in
finito, toc'cai un altro sistema, penetrando nel do
minio cosmico d' una stella. 

CAMMILLO fLAMMARION 

Verso la fine dell'estate del 1815, un giovane soldato se
guiva la via da Chiusa a Sallenches, per la valle che conduce 
a Chamouny, ritrovo di tanti viaggiatori che vi si recano per 
ammirare le meraviglie alpine. Però il giovane C~rlo non an
dava in Savoia per ispirarsi ai grandiosi spettacoli della na
tura, egli pensava a cose tristi, e se qualche volta guardava le 
montagne vicine e il torrente, le cui acque grigiastre scorre
vano presso di lui, era perchè quella scena severa armoniz
zava con lo stato del suo cuore. 

Verso la metà del giorno, stanco del lungo cammino, si ri
posò sotto un gruppo di abeti. In faccia a lui non vi erano 
che roccie a picco, dalle quali, si erano staccati alcuni pezzi, 

che, rotolando giù per la china, erano caduti al piano e vi 
erano rimàsti, sepolti sotto una folta vegetazione di muschio. 

Il giovane, immerso nei suoi pensieri, se ne stava là da 
qualche tempo, quanqp venne a sedersi vicino a lui, un uomo 
che pareva tornasse da una passeggiata. Lo sconosciuto, un 
bel giovanotto sui trent'anni, rimase per un poco in silenzio, 
ma guardando attentamente il soldato, cambiò ad un tratto 
atteggiamento ed il suo viso espresse la meraviglia e, nello 
stesso tempo, la benevolenza. Poi, tanto per attaccar discorso, 
cominciò a parlare del bel tempo, delle montagne, dei pros
simi raccolti, del torrente che da qualche giorno, diceva, era 
molto ingrossato e minacciava d'inondar le praterie .... 

- Lei dunqu<c! è del paese? - domandò Carlo. 
- Si, e non l' ho mai abbandonato. 
- Mi potrebbe, allora, dire perchè lassù in vetta al monte 

è stata piantata quella croce? 
- È nostro uso d' inalzare una croce dove è accaduta 

qualche disgrazia. Questo sacro simbolo ci avverte di star 
guardinghi nei luoghi pericolosi, è una mesta consolazione 
per i parenti e gli amici delle vittime, ed è, per le anime 
cristiane, un invito alla preghiera. 

La croce che lei scorge rammenta la disgrazia accaduta ad 
una bambinetta, che, andata lassù a cogliere fragole per gua
dagnare i pochi soldi di cui la sua famiglia aveva bisogn<', 
cadde da quell'altezza spaventevole e, come può giudicare da 
sè stesso, morì sul colpo. li cadaverino fu trovato laggiù nella 
prateria, vicino alla capanna dove abitavano i genitori di lei, 
e sul monte si rinvenne il suo paniere tutto pieno di fragole 
fresche e odorose : l' ultima offerta della povera Cecilia alla 
madre sua, l'ultimo frutto del suo 'lavoro. La morte di quella 
Hgazzetta fu un colpo tremendo per i genitori che avevano 
già perduto un bambino di venti mesi annegato nel torrente. 

Son già quindici anni che la povera Ceci\ia è morta, ma se 
lei va a visitare il cimitero del villaggio, le faranno vedere, 
vicino :\I cancello, proprio al piede del muro di cinta, una 
piccola tomba tutta ricoperta di fragole, coltivate con gran 
cura, e i cui frutti non sono mai colti, ma servono di pasto 
agli uccelli. 

- È un ricordo molto triste e commovente ! - esclamò 
il soldato. 

- Non è il solo che si collega alla croce di Cecilia. Si di
rebbe che questa bambina abbia benedetto il bosco a lei con• 
sacrato. 

- Ma lei risveglia davvero la mia curiosità ! - esclamò il 
giovinotto. - Se non le è d'incomodo, racconti, racconti.. .. 

- Non ho da narrarle dei miracoli, mio caro signore; la 
fede dei nostri padri ha immaginato, è vero, molte leggende me
ravigliose intorno a questi santi emblemi della nostra religione, 
e molte sono le tradizioni che, anche qui da noi, i nonni tra
smettono ai nipoti, ma posso assicurarla che io ho conosduto 
personalmente i testimoni dei fatti che le andrò raccontando, 
<lacchè ell1 è cosi buono di ascoltarmi. O senta : 

Non era trascorso molto tempo dacchè la croce era stata 
inalzata, quando un r~gazzetto di dodici anni, che guardava il 
gregge, fu minacciato e inseguito da un toro furioso. Lei sa 
come questi animali son terribili nei loro accessi di collera; 
il fanciullo, che aveva un po' di vantaggio nella corsa, fug
giva più presto che poteva, ma il toro incalzava sempre più, 
e il pastorello impaurito, cacciava gridi d'angoscia che, in 
quella solitudine, nessuno poteva udire. Ali' intorno non vi era 
un albero sul quale il poverino avesse potuto cercare un ri
fugio : vide la croce, vi corse ed ebbe appena il tempo di ar
rampicarvisi invoc;;ndo il nome di Gesù. La croce era forte, 
massiccia e ben piantata nella roccia ; il toro non potè rove
sciarla e, stanco, infine, si ritirò. Cosi il pastorello trovò la 
sua salvezza nel segno della nostra redenzione. 

La mamma del fanciullo raccontò tutto al parroco, e, nella 
sua ingenuità di montanara, gli domandò se il suo bambino 
non si fosse reso colpevole di un sacrilegio, montando sulla 
croce. 

- Cara Francesca - le rispose il bravo prete - voi di
menticate certamente che il nostro Signore, parlando appunto 
dei bambini, disse le memorabili parole: « Lasciate che i fan
ciulli vengano a me. , Andate e ringraziate Dio, poichè Egli 
apre le braccia a tutti gl' infelici. Vostro figlio è un esempio 
di codes'.a misericordia; raccomandategli, piuttosto, di nòn di
menticare mai il suo Divino Protettore. 

E quando la Francesca incontrò la Carlotta, la mamma di 
Cecilia: 

- Ahimè I - disse - se la vostra bambina non era morta, 
avrei perduto il mio figliuolo; per conseguenza la croce che 
voi avete inalzato sarà sacra a me quanto a voi ; io anderò 
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a deporvi una corona due volte ali' anno : nel giorno in cui 
Dio richiamò a sè la vostra bambina, e in quello nel quale 
il mio fu salvato. 

Poco tempo dopo questi fatti, la Carlotta perdette il marito 
e ora deve contentarsi di campare con quel che le fruttano 
le poche terre che ella coltiva Ja sè. Quantunque sia povera, 
non vi è nessuno, nel villaggio, che meno di lei desideri le 
ricchezze ; perchè il suo pensiero è costantemente coi suoi 
cari perduti. In quanto poi alle fatiche del suo lavoro, essa 
ha un aiuto che non le costa niente e non le manca mai. Ed 
ecco come. 

Uno spaccalegna del nostro paese tornava un giorno a casa 
a· lunghi passi, cercando di lare il più presto possibile perchè 
era imminente un uragano: per quanto si affrettasse, però, 
giunto là in cima al monte, lo colse la tor111enta, ed egli sa
rebbe di sicuro morto, se non vi fosse stata la croce di Ce
cilia: avvolto dal turbine, egli vi si avvinghiò fortemente e, 
tenendovisi stretto con le sue braccia robuste, evitò che il 
vento lo precipitasse al piano. Questo fatto avvenne di sabato, 
e il bra v' uomo volle, d' allora in poi, consacrare alla Carlotta 
tutto il lavoro di ogni sabato. E mantiene, da dieci anni a 
tutt' oggi, la sua amorosa promessa. 

Posso anche raccontarle il fatto accaduto a Giovanni, nno 
dei nostri migliori cacciatori. Una sera egli se ne tornava a 
casa con la carniera piena, felice d'aver fatto una buona gior
nata e d'aver guadagnato il pane alla sua numerosa famiglia; 
passando vicino alla croce, vide posarvisi un bellissimo tordo 
e fu sul punto di tirargli; ma poi : - No - disse - non 
ne vo' far nulla, non voglio ammazzar !:i bestiuola che ha 
scelto questo rifugio, e molto meno scaricare il fucile contro 
il segno della redenzione. Dopo pochi passi, traversando un 
luogo franoso, Gianni si aiutava a salire, appoggiando a terra 
il calcio del fucile: si avvide allora che la canna era piena 
di terra compatta, certamente per aver poco prima, toccato 
il terreno: dimodochè se uno scrupolo'religioso non l'avesse 
trattenuto dallo sparare, era sicuro che l' arme gli sarebbe 
scoppiata fra le mani. 

Un altro fatto ancora accresce il numero dei benefici dovuti alla 
croce di Cecilia. Le pasture che si stendono sotto queste rocce, 
appartengono a due contadini del mio villaggio. Tre anni so 
no, essi ebbero fra loro una contesa a proposito dei confini 
delle loro terre. Si parlava digià di far causa e i due litiganti 
erano sul punto di darsi nelle mani degli avvocati: avanti 
però di ricorrere ai tribunali, essi ebbero un ultimo colloquio 
sul luogo contestato, dove si fecero accompagnare da alcuni 
amici. Si misurarono le due proprietà in lungo e in largo, ma 
ciascuno pretendeva più di quel che pareva g;usto al vicino. 
Un bravo vecchio, nel quale i due litiganti avevano piena fi
ducia, cercava inutilmente di metterli d'accodo, quando, per 
fortuna, gettando gli occhi sulla croce, si avvide che essa si tro
vava precisamente sulla metà del terreno contrastato; rivoltosi 
allora ai due contadini d,sse loro : - Quello di voi, che toglierà 
al suo fratello questa croce farà tç>rto a sè stesso, e, approprian
dosene, offenderà il Signore. Fate meglio, amici miei : prendete 
per giudice fra di voi, questo sacro simbolo, che, come vedete, 
divide le differenze iu parti eguali : è generalmente la ·ma
niera migliore e più giusta. Se forse, qualcheduno di voi perde 
pochi metri di un magro pascolo, ci guad~gnerà cento volte 
di più sulla santa montagna, dove il Divino Pastore riunirà 
il suo gregge. Amici miei, rendete quest' omJggio alla croce 
di Cecilia. Potremo dire ai viaggiatori che passano pel nostro 
paese, come finiscono da noi i processi, e voi potrete farvi 
onore con poco sacrifizio. 

I due vicini cederono volentieri, si strinsero la mano e pian; 
tarano un limite proprio ai piedi della croce. Fu però piu un 
pegno di concordia che un segnale di confine, ed ora, quando 
il gregge dei due vicini oltrepassa un poco o da una p:irte o 
dall'altra la linea convenuta, non avvengono liti, nè si man
dano intimazioni in carta bollata; la pace regna lassù come 
dovrebbe regnare per tutto. 

Quando lo sconosciuto cessò di parlare, Carlo restò un poco 
pensieroso, poi disse, come fra sè : 

- Cecilia fa del bene dopo la morte: come potrei com
piangerla ? La vecchia Carlotta è degna di pietà, è vero ; ma 
io conosco delle persone molto più disgraziate .... 

Il suo interlocutore si avvide che il giovane soldato voleva 
parlar di sè stesso e perciò gli fece una di quelle domande, 
che provocmo la confidenza. 

(La fine al prossimo numero) 

(dal francese) UGO Boss1. 

-~ ....... ..... 

-~gite, fanciulla mia, 
Dagli occhi azzurri e dai capelli biondi, 
Ditemi, ve ne prego in cortesia : 
Quando, con aria abbandonata e stanca, 
Questo ventaglio di sottil lavoro, 
Com' ala immensa di farfalla bianca, 
Mollemente sul volto vi agitate 
E intorno intorno l'aria rinfrescate; 
Ditemi, o bella, in tutt~ confidenza, 
Ditemi: - Non provate 
Per l'ottimo inventore 
Un senso dolce di riconoscenza 
Nell'intimo del cuore? -

Io pB.r, fanciulla, a cui nel guardo brilla 
L' azzurra pace tremula dell'onde, 
Io pur, fanciulla, a cui vivo scintilla 
L'oro del sole fra le treccie bionde; 
Io pure, in segno di riconoscenza, 
Vorrei, coll'armonia dolce del verso, 
Alla stima additar dell' universo, 
Quell'alta intelligenza, 
Quell' ingegno sovrano 
Che mi sapesse dare 
Un ventaglio magnifico ed arcano, 
Col quale temperare 
La fiamma dell' amore 
Che mi divampa in cuore 
Per voi, fanciulla, a cui nel guardo brilla 
L'azzurra pace tremula dell'onde; 
Per voi, fanciulla, a cui vivo scintilla 
L'oro del sole fra le treccie bionde! 

ALCIBIADE VECOLI 

111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 

' t 

-❖~~~~~~❖-
I _ -Gi~u-

I"' S- > "l"'":}K_~f} 7 t !I 
i ~~'"'+"~.,,e_:.; s 

signor Napoleone Bechini ha avuto un' idea, se non 
eccellente in ogni sua parte, certo assai nuova: quella 
di riunire in tanti volumetti, recanti il bel titolo di 
Libro d'Oro della Gioventù Italiana, i componimenti 
più felici dei nostri giovani studenti e delle nostre 
studentesse. 

Il primo volumetto, anzi la prefazione del volu
metto ha per epigrafe questa frase del Filangeri: 
.Avvezz.ia1110 i giovani a/l'emulazione coi concorsi pub
blici. 

Nessuno, credo, ha mai disconosciuto i grandi reali vantaggi 
dell' emul:izione: ma non teme l'Egregio Compilatore di ac
carezzar troppo, con la terribile seduzione della stampa, la 
nascente vanità di questa gioventù gonfia, ciarliera e senten
ziosa ? Basta : Ogni nuova idea ha, nella sua applicazione pra
ticJ, dei lati buoni e brutti. Noi auguriamo al bravo ed egregio 
signor Bechini di non aver mai a pentirsi di quanto ha fatto 
o ha creduto di fare pel bene dei giovani. 

' 
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fra la lingua dei vinti e quella dei vincitori, ammette tre casi 
diversi. Nel primo caso, frequentissimo, la forma latina assorbì 
interamente la forma teutonica, e questo fu in tutte quelle 
voci che avevano tra loro molta affinità; nel secondo caso, 
più raro, la voce latina si modificò alquanto secondo il suono 
della voce germanica; nel terzo, rarissimo, le due forme si 
fusero in una terza ritraendo un po' dell' una e un po' dell'altra. 
Per esempio: guiderdone, viene dall'alto tedesco widar/on; scam
biata la seconda parte /on col latino donum, diede al basso 
latino widerdonum, al moderno italiano guiderdone '(contro dono, 
ricompensa). 

Dopo aver detto che le lingue romanze derivano dal latino, 
bisogna aggiungere che derivano dal latino parlato, perchè so
lamente le lingue parlate possono subire trasformazioni. E che 
differenza e' era fra il latino scritto e il latino parlato? Sotto 
questo rapporto. le opinioni sono ancor 1 diverse. Leonardo Bruni 
ar~tino (1369-1444) fu il primo a stabilire che fin dai tempi 
più antichi erano in Roma due lingue, quella della plebe e 
quella dei nobili e degli scrittori. Sostenne che i plebei non 
intendevano il linguggio delle. persone colte, e se andavano 
alle commedie era per vedere non per udire. Anche Celso Cit
tadini romano (1553 ?-1627) sostenne che la lingua della plebe 
romana era quasi tutta diversa da quella delle classi colte. Si
mile opini0ne ebbero Scipione Maffei, Fauriel, Fuchs, Diez, e 
molti alri; e brevemente, ma con giuste osservazioni fu com
battuta dal Littré. Essi stabilirono la loro asserzione sulla testi
monianza degli antichi scrittori, i quali designarono alcuni 
vocaboli colle parole sordida, vulgm·ia, rustica, e sulla coesi
stenza delle doppie forme per le medesime idee, una dellé quali 
doveva appartenere, secondo loro, alla lingua dei rustici l'altra 
alla lingua dei nobili. Ma ogni lingua ha i proprii sinonimi; ed 
il latino ne ebbe moltissime di queste forme doppie, alcune 
delle quali più volgari, altre più civili ed altre usate indiffe
rentemente l'una per l'altra. Ciò non prova l'esistenza di due 

lingue diverse, ma di differenze in una medesima lingua. Certo 
la lingua adoperata da Cicerone e da Virgilio nei loro capo
lavori, non sani stata perfettamente la medesima della plebe 
di Roma, nè quella che essi stessi usavano nella conversazione 
giornaliera. Cicerone scrivendo ad un amico gli dice: « Che ti 
pare delle mie lettere? non sono scritte alla buona? (plebeio 
sermone) .... s;rivendo non conviene mica usar sempre lo stesso 
tono .... le lettere poi sogliamo scriverle con le parole di tutti 
i giorni n (quotidianis verbis). Quali eran dunque le parole di 
tutti i giorni? quelle del p!ebeio sermone che adoperavano tutti, 
anche i dotti. E leggendo le lettere di Cicerone ci si trova 
forse una lingua diversa in sostanza da quella delle sue splen
dide orazioni? « Alle po!=l-le centinaia di parole di origine la
tina rustica, dice il Morandi, se ne possono contrapporre molte 
migliaia d' origine latina nobile, ed altre d'origine nobile e ru
stica insieme. > Ciò .prova che fu il latino parlato ~ì, ma par
lato da tutti, nobili e plebei, colti e ignoranti, rustici e civili, 
la base e l'origine delle nuove lingue romanze. Il Moraodi 
prova la sua affermazione con un fatto degno d'esser rilevato. 
Dice che delle due forme latine, la civile cioè e la rustica, se 
una attecchi in una lingua romanza, l'altra attecchì in un'altra. 
Per esempio, la voce latina ebriacus che era forse il volgare 
di ebrius, ci ha dato l'italiano ubriaco, lo spagnuolo embriago ; 
ma il francese ivre vieoé invece da ebrius, che ha dato ali' ita
liano il letterario ebbro. Spesso poi le due forme latine ne 
hanno originate parimente due nelle nuove lingue; così in ita
liano abbiamo due forme da couus e orb:is, vulgus e volgus, 
c,Jput e testa, ecc. 

Certamente nello sfasciarsi dell' Impero, nei progressi del 
Cristianesimo, nella riabilitazione delle classi spregiate I' ele
mento rustico prese sul nobile il sopravvento, ed i vocaboli 
plebei spesseggiarono anche nelle più gravi scritture. Ma è 
sempre la lingua della maestosa civiltà latina che trionfa; col 
popolo vincitore s' impone agi' idiomi dei vinti, li assimila, o 
li disperde ; col popolo vinto obbliga i vincitori a riconoscere 
la sua superiorità. 

L'organismo delle nuove lingue si elabora segretamente in
sieme con tutti gli altri elementi della r.uova civiltà, e mani
festa sè stesso col sorgere del popolo nuovo. La Spagna e la 
Francia ebbero la propria lingua più presto di noi, perchè là 
si fecero meno sentire le influenze romane, e naturalmente fu. 
rono meno di noi affezionati al latino; dipoi essendo là più 
stabili le invasioni straniere, più presto si costituirono saldi 
governi, e più presto si formarono i popoli nuovi. La nostra 
Italia non poteva dimenticare la lingua degli avi, era sua pro
prietà; le signorie straniere in essa si succedettero tanto rapi
damente, che non vi ebbero mai stabile sede; cosi in mezzo 
pile barbarie essa rimase romana. 

La lingua romanza più ricca di documenti nel periodo delle 
origini è la francese; se ne trovano molti nel secolo XI, dove 
si vede già operata la trasformazione. Nel secolo IX c' è un 
documento importantissimo, che appartiene alla Francia per 
certi caratteri speciali de!I' antico francese, ma in sostanza ap
partiene io comune alle lingue romanze, perchè di tutte vi si 
riscontrano i germi. Sono due giuramenti uno di Luigi il Ger
manico a Carlo il Calvo, l'altro dei soldati di Carlo il Calvo 
a Luigi il Germanico. Il primo dice così: 

« Pro Deo amur et pro ehristian poblo et nostro commun 
salvament, d' ist di in avant, in quant Deus savir et podir me 
dunant, si salvarai eo cist meoo fradre Karlo, et in aiudha et 
in caduna cosa, si cum om per dreit son fradra salvar <lift in 
o quid il mi altresì fazet et ab Ludher nul plaid numquam, 
prindrai, qui meon voi, cist meon fradre Karle in damno sit. n 

I soldati di Carlo rispondono: 
« Si Lodhwigs sagrament que son tradre Karlo jurat, con

servat, et I<..arlus meos sendra de sua parte non lo stanit, si jo 
returnar non s'int pois, ne io ne neuls cui eo returnar int pois, 
in nulla ajudha contra Lodhuwig non li juer. » 

Che lingua è questa? Quella di Luigi è romana, quella dei 
soldati di Carlo è tedesca; o per meglio dire, l'uno ha inten
zione di parlare in. lingua romana, gli altri in lingua tedesca, 
ma in sostanza parlano presso a poco la medesima lingua. Nel 
primo giuramento si vede già il latino molto trasformato, nel 
secondo si possono rilevare le sue traccie sulla lingua germa
nica, in ambedue poi si riscontrano, come abbiamo detto, i 
germi delle nuove lingue. 

In Italia non abbiamo documenti della nuova lingua fino alla 
prima metà del secolo XIII; eppure è provato che si svolse 
contemporaneamente alla francese. Certe forme volgari o semi
volgari si trovano fin nel secolo quarto. Sono forme, dice il 
Morandi, che spesseggiano nel latino arcaico ; messe poi da un 
canto nello splendore delle lettere, ora rialzano il capo, e unen
dosi ai neologismi precipitano la trasformazione. Possiamo tt!ner 
dietro a' suoi progressi negli atti notarili e cancellereschi, che 
dovevano essere scritti in latino, i quali fanno fede che al
i' entrare del secolo VIII la lingua parlata io Italia non era 
più la latina. 

In una carta pisma del 730 si trova scritto: de uno latere 
corre via pubblica: 1> in un documento lucchese del 746 si 
legge: e de uno latum decorre via pubblica .... nomero quin
deci ; n nell' 800 : « Si vende una tenuta posta in podio dieta 
delle Querce ; n nel 900 : « vendo tibi una casa mea massa
ricia quem habeo in loco Pulinio ubi resede Ouripraodolo mas
sario meo. ,> Nel secolo X tale trasformazione è affermata 
anche da Gonzooe, dotto italiano, il quale rammenta in una 
sua lettera l' usu nostrae vulgaris linf;uae, que latinitas vicina 
est, e Vitichindo asserisce che Ottone I sapeva parlare la lingua 
d'Italia. In questo medesimo secolo, nel 96o, si. trova in una 
carta nell'archivio della Badia di Montecassino, un periodo quasi 
tutto volgare. Sono parole pronunziate da due testimoni, mentre 
prestano giuramento dinanzi a un giudice per pacificare una 
lite dov' entra il detto monastero. Ecco le parole come le tro
viamo nel Morandi: « Sao ko (come) kelle terre per kelle fini, 
que ki contene, ( cioè questa carta) trenta anni le possette (pos
sedette) parte Sacti Benedicti. » Il Lòwe dice che appartenga al 
secolo XI una Formala di confessione, mista di frasi latine e 
semilatine, fra le quali noteremo questa : « Me accuso de lu 
genitore, meu et de la genitrice mia et de li proximi mei, ke 
ce non abbi quella dilectione ke me senior Dominideu com
mandao. • 

C'è poi la carta rossanese nel secolo XII ricca di forme vol
gari, come pure un'altra carta del territorio di Fermo. Sin qui 
son tutti documenti che appartengono alla storia della lingua, 
non già alla sua letteratura, ma in questo ·secolo si fanno anche 
i primi passi nella lingua letteraria e ne troviamo un tenta
tivo nella iscrizione del duomo di Ferrara, la cui forma più 
antica è questa: 

Li mille cento trenta cenque nato 
Fo questo templo a S. Gogio donato 
Da Glelmo ciptadin per so amore, 
E mea fo l' opra Nicolao Scolptore. 

Ci sono poi quattro versi sull' impresa di Casteldardo di
strutto dai Bellunesi, e quattro strofe in dialetto genovese in 
una tenzone del trovatore provenzale Rambaldo di Vaqueiras. 

Ma per ora noi facciamo piccoli passi, e intanto fioriscono 
due letterature a noi vicine, la francese e la provenzale, che 
avranno una qualche influenza nel nostro periodo delle origini. 
Nel secolo XIII cominceremo anche noi ad usare la nostra 
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lingua parlata nelle scritture, non senza prima attenersi, per 
esser più sicuri nei primi passi, alle lingue sorelle già forma te 
e fiorenti, alla provenzale ed alle francese. 

MARIANNA FIORINI. 

DO DE 

~~~·· ~ -~ 
~~~ , 

-l't!! Usi e Costumi ~---
~ 1 PRANZI : Il padrone di casa paSS-! per il primo, dando 
EiiJ il braccio alla signora più avanzata in età. 

La padrona di casa passa l'ultima, dopo tutti gli invitati, 
dando il braccio al!' uomo più avanzato in età. 

Dopo desinare, la signora passa per la prima per poter cosi 
ricevere nel salotto tutti gli invitati che entrano. 

* Una signorina, a meno che non sia amica intima d'una si. 
gnora, non le chiede mai notizie della sua salute. E neppure 
si chiedono alle persone che vediamo per la prima volta. 

* In chiesa, le signorine non offrono mai I' acqua benedetta 
alle persone che sono con loro. Si, può fare, anzi si deve fare, 
un'eccezione per la mamma, per la nonna o per qualche si
gnora molto vecchia. 

* Le signorine debbono salutare, sempre per le prime, le si
gnore : anche se queste sono minori a loro di dieci anni. 

* Non si deve presentare un giovane a una signorina che in 
occasione d' un ballo, affinchè egli possa invitarla a ballare. 
La signorina deve tacere e guardarsi, soprattutto, dal dire che 
è « contenta » di aver fatto la conoscenza personale del si
gnore. Un leggero inchino è più che sufficiente. 

LA REGINA DI NAVARRA, 

• - •• - •• - ♦• - ♦ ♦ - •• - •• - • ♦ - .~ 

PICCOLA POSTA 

Signorina Denise. - Ella insistè più d'una volta nel chiedere: il mio parere su 
quell' attrice. Ora, sia sincera : che ragioni ho io per dar dei pareri a chi me 
li domanda'? Non faccio mica la sonnambu 1a di mestiere I Mettiamo il caso 
(e questi casi si sono verificati più d1 una volta I) che a dicci, a cento abbo
nate salti il ticchio di chiedere il mio parere sul modo di cucinare i funghi, 
di appuntarsi nn fiore, di coltivare i piselli e d'allevare i bachi da seta. ! Le par 
possibile che io debba lasciare le mie occupazioni e i miei studi, pt:r buttarmi 
a capo fitto ne' funghi, nelle viole, ne' piselli e ne' bachi? 

Del resto, affincbè ella sia buona e faccia la pace, le dirò che quella giovane si~ 
gnora mi pare una splendida aurora I Che i nuvoloni neri dell' adulazioae e l 
facili orgogli della vanità sodisfatta non offuschino il suo cielo e la giornata 
sarà splendida I - Va bene? Mi dia dunque la mano e sia carina. 

SiKnora Egle Giordano-Orsini. - Grazie del suo bell' articolino sul mio libro. 
Mia Silvia. - No, cara~ che non ti dimentico I Ti amo sempre e ti ricordo 

sempte con ammirazione e con gratitudine Ho pensato alla Monferrari. È cosa 
troppo giusta. Il nostro gentilissimo signor Rossi riparerà. Io intanto ti bacio. 
E dell' !dina Paoli che ne è stato? Non la vedo più. 

Sig. À•gusto Ser ... (Roma) - Con dispiac<rc debbo dirlt che non pos,c, pubbli
care. 

Mia Rita Bit. - Ebbi letterina a!f""ttuosissima e originale. Su, su ! Che cos' è 
cotesto abbattimento? Sei nata per lottare ma per vincere. 

Cara Elvira. - Grazie. Non bo ancora risposto ad una ltttera tanto cara e 
mesta che m'indirizzasti quasi un mese fa. Mi dispiacque assai di averti invi 

tata ad andare dal P. che vuoi'? Certe cose non si possono prevedere. Figu• 
rati se vorrei appagare un desiderio cosi santo!. .. Ma le diffii::oltà crescono 
tutti i. giorni. Se mi vieni a trovare una di queste domeniche, ciarleremo un pò. 
Addio. Tante cose. 

Jolanda. - Una tremenda a.patia che di tanto in tanto mi prende e mi riduce 
allo stato di un cencio ; una valanga di occupazioni che ogni giorno va in• 
grossando ; parecchi e non sempre meritati dolori che mi colpiscono: ecco, 
gentilissima, i capi d' accusa : le attenuanti..... oh! le attenuanti sono 
il cran bene che le voglio e la calda ammirazione che m'ispira. il suo ingegno. 
i.iassumc:ndo : Farò al più presto la paginetta a cui la troppa indulgente bontà 
sua dà un valore che non ha : e nel prossimo numero comincio le « Meteore ». 

Tantissime cose a Bruna. Aspetto anche il pellegrinaggio guerciniano. 
Gioconda R. - Grazie del pensiero gentile. Nessuno in casa mia e neppur io, 

sapevamo di santa Ida; tant'è vero che io, in buona fede, mi credevo desti
nata a divenir la prima santa di questo nome .. 06 greco. Accetto anche il 
bacio e glie lo rendo affettuosamente. 

Do/or,s, - Tanto gentill e amorosi; ma non li. credo adatti per la pubblica
zione. 

Alcibiade V. - A Sassari, niente di meno ! Le auguro tante buone e belle cose. 
Ella intanto tenga il cuore e il pensiero in alto, e tutto andrà bene. Non mi 
dimentichi. 

'Buona a nulla. - No, cara, non si dia questo brutto nome. Tutti siamo buoni 
a qualche cosa in questo mondo. Il suo bozzetto pecca un poco d' inespe
rienza e molto di esagerazione. Dio nuo ! Quel suo giovane ■ ottotenentc non 
aveva inventato la poh·ere I Era passato all'esame? Aveva fatto il suo dovere. 
Lasciamogli, se non le dispiace, cuadagnar la medaglia al valor milita.re e ne· 
riparleremo. 

Alla Signorina dal nomi gruo. - Non va. Noto tnolte brutte cose, come ad 
esempio « il paesaggio che .... mosJra la naJura stanra cbitder riposo: gli alben 
annosi che ricetta,io fra le cupi Jrondi (!) i muti (1) ucctlli. Non ml piace che 
una persona venga introdoJta, come si direbbe parlando d' una chiave; nè mi 
par bello lo scriver duopo invece che d1 uopo. Perdoni. 

Signor Cosimo P'irgili. - La sua « Bianchina • è in alcune sue parti un'ottima 
coaa. La seconda strofa e la quarta sono bellissime. Non capisco però qucl-
1' orma del teno verso. Ad ogni modo non potrei pubblicare, pcrehè il com
ponimento intero non risponde ali' ind~lt del giornale. 

E. P. - Leggciti la Piccola posta d'uno dcy.li ultimi numeri'? Vieni a Firenze: 
dobbiamo metterci d'accordo per un lavoro che ho ideato. Tanti baci ai tuoi 
bambini. Ricordami com' io ti ricordo : con memore tenerezza. 

Sig. Soavi G. - Sono un pò in ritardo. I suoi versi sono molto belli. Pubbli
cherò. 

Edera. - Senta, gentili■sima : La Direzione della Cordelia non chiede nulla a 
nessuno, riserbandosi però ad esser molto grata a chi Le manda dei buoni 

componimenti in prosa o in versi. Orn, « nulla chiedendo > non ha l'obbligo 
di rispondere e di dare spiegazioni a tutli coloro che le spediscono scritti. 
Ne conviene ? Quando, due mesj dopo l' invio, un lavoro non è stato pubbli
cato vuol dire che il cestino l' ba inghiottito. 

Sig. V. B. Roma - Mille grazie per il cortesissimo articolo. E troppo, troppo 
benevolo per me. 

LA DIRETTRICE, 

(Continuazione vedi N. 24) 

E ravviatasi i capelli scese in fretta le scale. 
Era giorno di ricevimento. Parecchie signore e signori erano 

raccolti nel salotto, intrattenuti dalla padrona di casa e da sua 
figlia. Arturo anch'egli, era li, comodamente installato in un 
seggiolone. 

Ada salutò cortesemente tutta la compagnia, e rispose con 
affetto alla cordialità espansiva con cui la signora Arrighi la 
accolse. 

Il circolo era completo, non v'era più una sedia vuota nella 
stanza, e la signora Arrighi trasse la sua protetta in un an
golo sopra un sofà. 

Là seduta, rispose a tutte le domande della giovinetta e le 
diede notizia della bambina sua, dei signori Delmis, delle co
noscenze comuni; e mentre discorrevano cu~i tra loro, alcune 
delle visite partirono. Poi un giovane alto e bruno entrò. 

Era Corrado. Ada lo ravvisò tosto e il cuore le diede un sus
sulto : il momento aspettato era giunto. Ma no, abbagliato dal 
sole di fuori, il nuovo arrivato, in quella st:mza ove la luce non 
giungeva che assai affievolita dalle persiane, distinse a mala 
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pena due ombre sul sofà dell' angolo buio. Emilia era entrata 
anch'essa, salutò tutti, ad uno ad uno, e disse anche: - Buon 
giorno, signor Turri. Oh, perchè Ada non poteva anch' ella 
corrergli incontro, e dire: - Buon giorno, guardami; ti ri
cordi di me? Perchè non poteva ella essere al posto di Emi
lia, lì, accanto a quel giovane? Come era bello! Aveva con
servato i simpatici lineamenti dell' adoloscente, abbelliti da 
un'espressione più virile; ma i suoi occhi bruni conservavano 
sempre quello sguardo sorridente, quasi birichino, che faceva 
grazioso contrasto cui suoi baffi neri, percnè Corrado aveva 
i baffi ; certamente un paio di baffetti soffici soffici che gli 
crnavano la bocca, e facevano risaltare la bianchezza dei 
denti. 

Ada aveva un bel fissare la sua attenzione a ciò che diceva 
la signora Arrighi, che a vero dire aveva la lingua sciolta: 
ella non riusciva ad afferrare il senso di quegli interminabili 
discorsi, affascinata com' era da una voce sonoramente armo
niosa. 

« Si,» diceva quella voce, e confesso che attendo con im• 
pazienza le vacanze pasquali .... » 

« Già già, » fece Teresa; « più presto eh' elb ci può fug
gire .... • 

" Signora! » interruppe il giovane in tuono di scherzoso 
rimprovero, « come può ella dire una cosa simile? 
. Ma, scherzi a parte, vedo avvicinarsi con piacere il momento 
di recarmi a casa per un paio di settimane. Mio padre ha af
frettato la villeggiatura quest'anno, sicchè lo troverò già in 
campagna ». 

e Anche noi, » disse la signora Moresco, e lascieremo la 
città subito dopo Pasqua ». 

« E ci andranno volentieri in quel loro bellissimo luogo sulle 
rive del Brenta • osservò la signorn Limera, nuora. 

,, Oh Dio I • esclamò Teresa, « è il mio incubo I Stare in 
campagna dall'aprile al novembre! » 

« Io non mi stancherei mai della campagna, " disse Cor
rado, « e benchè la nostra villa per quanto graziosa e amena 
non abbia nulla a che fare collo splendido palazzo Moresco 
pure mi ci sono sempre trovato bene. Là ho passato gran 
parte della mia infanzia e dell' adolescenza, là ho tanti ricordi 
delle ore più felici della mia vita I » 

u Vita ancor breve, » disse la signora Moresco sorridendo, 
« e l' avvenire potrà prepararle delle ore più belle del pas
sato ». 

« Grazie del buon augurio, » rispose il giovane inchinandosi. 
« Tanti ricordi di ore felici,>> aveva egli detto. « Sono col

legata, io, a questi? » chiese Ada a sè stessa. 
La povera fanciulla er~ sui carboni ardenti ; egli parlava 

del passato, e non sapeva che Il, a due passi, vi era chi aveva 
diviso con lui questo passato. 

Eppure no : non conveniva a lei disvelarsi : di nuovo le era 
sorto il dubbio eh' egli avesse a tener quasi in dispregio l' u
mile istitutrice. 

Gli occhi del giovane, abituati ormai alla mezza luce del 
salotto, s' erano già ben due volte diretti dalla parte del!' an
golo buio, ed egli non aveva dato segno di ravvisarla. 

Intanto la conversazione si era fatta molto animata; la si
gnora Limera, madre, non rifiniva dal lodare la sua villeggia
tura, fatta restaurare ultimamente. 

« Anzi, mia cara signora Moresco, volevo pregarla d' un 
favore, e sarebbe di darmi il suo parere sulla mobilia della 
sala nuova. Ma per ben consigliare, bisogna che ella veda la 
stanza ; lunedì della settimana ventura andremo a passare parte 
della giornata a B. Sarà una gita deliziosa: Solo un' ora e 
mezza di carrozza, la stagione propizia, la strada assai all?eoa. 
Sono invitati tutti i presenti e non sono ammessi i rifiuti •· 

• Ella è assai buona, signora, » rispose la padrona di casa, 
~ e si figuri se accetterei con piacere, ma.... » 

« Non e' è ma che tenga! • esclamò la vecchia signora, 
« l'aspetto ad ogni modo >. 

« Grazie, di vero cuore, ma davvero ..... » 
« Mamma, » disse Teresa con voce stridula, « non puoi ri

fiutare un invito cosi gentile ». 
e Ma brava signorina Teresa, ,, dissero ad una voce la 

suocera e la nuora, « tocca a lei persuadere la mamma ». 
Intanto lo ~guardo della povera madre si era portato me

lanconicamente sullo sciancato, scusa plausibile per la quale 
ella voleva rinunziare alla gita. 

« E lei, signor Arturo, che ne dice? » chiese la vecchia 
signora, tornando all' assalto. . 

« Dico che sarebbe giusto che la i:namma accettasse 11 ge~
tile invito, e buon divertimento, » disse Arturo con mal dis
simulato cattivo umore. 

« Dunque siamo intese, signora Moresco, » fece la vecchia, 
« e quanto a lei signor Turri, un giovinotto pari suo, deve 
essere sempre pronto a compiacer le signore ,,. 

Di nuovo Corrado con moto spontaneo ed elegante, s' in
chinò ringraziando e dopo brevi istanti prese congedo e partì, 
senza osservare le due figure dell' angolo. 

La signora Arrighi e Ada si avvicinarono di nuovo al cer
chio, composto allora solamente dei padroni di casa e delle 
signore Limera, che ripetevano l' invito con un' insistenza con
dannata dalla buona educazione. Che farci? la signora Moresco 
dovette cedere suo malgrado. 

• Venga con tutti i suoi figliuoli e la signorina Langri, • 
dissero la suocera e la nuora. 

a 
La povera Ada venne quel giorno alla conclusione che Cor

rado non la volesse ~iconoscere, e questo pensiero sconfortante 
la rese sì triste per tutto il rimanente della giornata, che la 
signora Moresco le chiese più volte con affettuosa premura se 
si sentiva male. 

Ella accusò un forte mal di capo, e si ritirò per tempo 
nella sua stanza. Quando fu sola, si buttò sul letto e pianse. 
Pianse a lungo e amaramente. Perchè? Amava ella Corrado? 
Ada non se I' era mai chiesta, nè certo lo sapeva ella stessa, 
ma quella trascuranza dell' amico d' infanzia, cui ella aveva 
sempre pensato con affetto, e che ora rivedeva, ornamento 
della società che frequentava, quella trascuranza, dico, l' addo
lorava profondamente. 

e 
Ada era un carattere forte; dopo un breve sfogo disse a sè 

stessa che non bisognava perdersi d' anime, che avrebbe do
vuto esser preparata a questo disinganno, che la promessa 
scambiata fra lei e Corrado, vista la tenerissima loro età, non 
lo legava per nulla. 

E forse Corrado preferiva mostrare di non riconoscerla, 
anzichè mancare apertamente alla sua parola. Questo modo di 
condursi non sarebbe stato molto leale, ma..... Mille e mille 
furono le supposizioni che contrastarono il primato nella te
stina di Ada per la loro più o meno grande verosimiglianza, 
e finalmente ella concluse : Il tempo deciderà. Quanto a lei, 
la via da tenersi era una sola: Rimaner nel!' ombra, e lasciar 
il resto alla Provvidenza. 
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