
N. 1 • ANNO 3 • NOVEMBRE 1999 TRL\ffiSTRALE • SPEDIZIONE IN A.P. ART. 2 COMMA 20/c LEGGE 662/96 FILIALE DI NAPOLI. ·AUT.TRIB. 4849 DEL 28/2/97. DIRETTRICE RESPONSABILE LINA MANGIACAPRE r. 5.000 

DlEll' IMMAGINE 
56a Mostra Internazionale di Arte Cinematografica di Venezia 

Eros in esilio o il trionfo della porno-noia 
di Lina Mangiacapre 

Uaguna porta 
~nsèle_~-
eunmaguu, 

il tempo di un'altra 
Mostra si è concluso. 
La morte e la vita si 
intrecciano e con­
tinuano a danzare 
nella possibile e im­
pos-sibile soluzione 
di unFestival ricco di 
contraddizioni dove 
si alternano pellicole 

didattiche e pratiche sessuali in cui la trasgres­
sione trova il suo limite nella ricerca di un estre­
mo che non può superare. Il fine millennio, la 
globalizzazione, l'impossibilità del nuovo, i 
films in competizione nella loro estrema diffe­
renza urlano un'impossibile convivenza. La 
frammentazione cerca disperatamente un'altra 
identità, come il manifesto di "Dogma" o la teo­
ria del film completato dal percorso dello spet­
tatore di ffiarostami, quindi il doppio viaggio a 
cui l'autore lo costringe, una selezione che 
cerca di sfuggire ad un fondamentalismo este­
tico. L'arte di fine millennio assembla e nega i 
generi, tutto si trasmuta e la stessa sessualità 
diventa pomo perchè non più erotica. La morte 
e la noia dominano. Il cinema racconto con 
strutture rigide che partecipa di certezze ora­
mai superate appare vecchio irreale, nel suo 
ostentato realismo, mentre la scelta di un 
frammento di esistenza o nell'incontro di un 
momento nella domanda assoluta di relativo 
c'è una nuova identità forte che nasce dalla 
confusione della perdita di relativi assoluti. Il 
cambiamento dell'immagine donna ha fatto 
crollare ogni certezza nella struttura del reale 
ed è stato un vero terremoto nella identità ses­
suata dell'immagine della famiglia e della so­
cietà. Niente più sarà come prima. La televi-

sione ha portato il frammento: la donna ha 
abbandonato il ruolo di custode. Il gioco non 
funziona e questa coscienza genera morte insi­
curezza e noia in molto cinema e genera il crol­
lo dei generi, mentre nasce la necessità della 
dialettica nell'irriducibile del diverso. Non più 
assimilabile come la razza ma necessario come 
il sesso pena la fine. Il gioco dell'omologazione 
toglie e taglia lo sguardo quindi rende impossi­
bile ogni trasmissione di immagine. L'idea di 
una Mostra nuova e diversa senza cambia­
mento con il passato ma capace di guardare al 
futuro e vederne nuovi territori. Questo il pro­
getto programma di Alberto Barbera..-il nuovo 
direttore, senza tagliarsi i punti con il passato 
ma una ricerca che ponga il festival non come 
vetrina ma come strumento che cerchi anche ai 
margini, perchè è ai margini che germogliano i 
semi che prefigurano i cambiamenti del cine­
ma del futuro. il logo e il filmato di presentazio­
ne mostra una sirena che si inabissa nelle 
splendide acque azzurre del Mediterraneo e 
crea il mondo del cinema e le sue stelle. 
L'acqua simbolo dell'inconscio e della vita 
manca però nelle pellicole che da quella di 
Kubrick a tutte le altre proiettate fino ad oggi 
sono più collegate e al suo gelo.Alla realtà spie­
tata del dolore come in II Getting toknow jou 11 

di Lisanne Sckyler in cui un fratello ed una 
sorella assistono alla fine dell'amore dei loro 
genitori, alla violenza della sconfitta, alla follia 
della madre, all'imprigionamento del padre e 
nel dolore e dal dolore prendono la forza per 
continuare. Una storia che mostra la sconfitta 
degli adulti e la forza degli adolescenti. Mentre 
11 L'Autunno" della consapevolezza e dell'ama­
rezza nevrotica domina al di là della troppo 
frammentata pellicola di Nina Di Maio. 
Adolescenti vincenti sulla durezza della 
realtà. Nel film di JoeJohm;ton II October Sky" 
in cui dei ragazzi si ribellano alla condanna di 
continuare il lavoro dei padri nelle miniere e 
realizzano un razzo che li porterà nello spazio. 

La forza dei sogni e la volontà di vivere al di là 
dell'orrore della guerra e della violenza si 
ritrova anche in " Nordrand" di Barbara 
AJbert, splendida notte di capodanno in 
Austria dove serbi e bosniaci brindano al futu­
ro. O fuga nella neve come liberazione dopo la 
violenza di un aborto. Sesso giocato come 
copertura e compensazione di altro come man­
giare dolci. Queste giovani toccano temi di 
sempre ma sanno spiare in regioni profonde in 
momenti da sempre sfuggiti al territorio degli 
eventi. Momenti invisibili e taciuti del quoti­
diano. "Boys don't cry" di Kimberley Pìerce, si 
rifà ad un .caso di crona~.a. ir "tti viene ucci..c,a 
una ragazza che si fingeva ragazzo e riusciva a 
conquistare l'amore delle altre donne. Perfetta 
l'interpretazione di Hilary Swant, convincente 
nella sua fragile spavalda bellezza. Teneri i 
rapporti tra donne che diventano al di là della 
ideologia unite contro la violenza La follia del 
futuro ci raggiunge nel suo apparente cambia­
mento con " Being John Malkovich" di Spike 
Jonze, un burattinaio le sue marionette,il viag­
gio nella mente dell'altro, il desiderio di essere 
l'altro, il vampirismo, l'ambiguità sessuale, 
tutto giocato con uno sguardo innocente, gioca­
to dalla perversione della volontà di essere eter­
ni. Il sesso come potere e possesso del corpo del­
l'altro attraverso i] possesso della mente. Ridda 
dibattute, fuga dalla verità. Sarcasmo e ironia. 
Paradossi. Ma l'unica stella che illumina e coin­
volge è quella già spenta del genio di Kubrick. 
Stella della profondità. Della forza magnetica 
e profetica. Galassia di universi condannati, 
un futuro avvistato e trasmesso da film immor­
tali come" Shining" "Arancia meccanica" "2001 
Odissea nello spazio". Musica. Montaggio. 
Immagini. Sintesi perfette. Metafisica dell'u­
mano eternamente dentro e fuori il tempo. 
Umano come mito. Il grande compositore di 
una fusione totale tra immagine e suono di 

continua a pag. 2 

De Sica e le donne 
di Lina Mangiacapre 

Tra i neorealisti i colori di Vittorio nascono da que1 
rapporto magico e incantato che lui ha con la 
donna: la donna greca pagana forte bella amante e 
madre, il suo mostrare la miseria non ha toni di 
rassegnazione o di denun.cia ideologica, il bambino 
Vittorio sa che all'improvviso compare una maga 
che saprà curare o guarire o cambiare il destino, un 
miracolo, lra le sue braccia il suo odore il suo corpo 
forte saprà proteggere anche dalla guerra dal male, 
Napoli è la donna, il suo rapporto con il corpo della 
città il suo sguardo profondo e incantato è la sua 
risposta fiduciosa a Napoli, e Sophia Loren nel 
"L'Oro di Napoli" ne è l'esplosione e l'espressione 
più evidente. "L'Oro di Napoli", tratto dall'omonimo 
romanzo di Marotta cosceneggiato con Zavattini 
per la regia di De Sica nel 1954, esprime il caratte­
re immutabile attraverso i secoli e l'eternità cli una 
città che in tutte le sue mutazioni permane in una 
filosofia le cui radici affondano forse in una realtà 

misterica incomprensibile come incomprensibile 
nella tragedia è la sua incontenibile volontà di vive­
re, ecco la relazione donna città popolo storia vita. 
"Voi vedrete in questo film luoghi e genti di Napoli. 
Innumerevoli sono gli aspetti splendidi e umili, tri­
sti e allegri dei vicoli di Napoli. Noi vi mostreremo 
solo una piccola parte, ma vi troverete egualmente 
le tracce di questo amore per la vita, di questa 

pazienza e di quella speranza continua che sono 
l'oro di Napoli." Queste parole precedono gli episodi 
del film che mescola nello sguardo innamorato del 
regista amarezza e speranza lacrime e gioielli cli 
sorrisi anche lui il regista fa parte di quell'assurda 
volontà di vita e di amore di quella città misteriosa 
che ha come simbolo la Sirena. Il gioco è la Sirena 
che domina il regista, scommettere rischiare signi­
fica aderire alla vita all'amore al miracolo, credere 
nel fato nella sorte, non a caso sarà il protagonista 
e incarnerà il conte Prospero che non può essere 
considerato un gentiluomo perchè preda del gioco, è 
interdetto dall'eredità del suo immenso patrimo­
nio; ma disperato e non rassegnato il conte vive la 
sua follia con il piccolo Antonio figlio del portiere 
che incontra e sfida ogni giorno nel gioco delle carte 
su cui si accanisce senza tregua in una patetica 
decadente inguaribile follia. Altra follia della vita è 
la gelosia e l'episodio della pizzaiola Sofia che perde 
l'anello di smeraldo nell'impasto della pizza, così si 
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E la luna rossa è in allarme. continuadapag.1 
"Odissea nello spazio" non riesce nell'impresa 
in" Eyes wide shut". La musica, il ritmo non 
sono fusi nell'immagine, non ricordiamo se 
non una nota sola di un pianista che non sa 
suonare. La musica è solo accompagna.mento 
bendato di pratiche di sesso.Non è Sade non è 
Masoch presente in Kubrick, ma non è 
Kubrick presente a se stesso, quello degli uni­
versali. Non è Zeus o Giunone la coppia divina 
come Cruise-Kidman. Nel quotidiano nel pri­
vato nel rinchiuso del rifugio della fiducia. 
Nel rapporto di coppia uomo-donna-dio-dea 
cosa succede? Il viaggio bendato del regista 
che non riesce a penetrare come del resto il 
suo personaggio nella verità del sesso. Occhi 
bendati. Maschere. Occhi aperti per essere 
chiusi.Anche" Salò" segnò la fine di Pasolini. 
Questo sesso non è sesso ma ... Kubrick voleva 
girare questo film tratto da" Doppio sogno" di 
Schnitzler trent'anni fa. Prima di " Arancia 
meccanica" è rimasto troppo dentro. Abbiamo 
bisogno noi di tanto per vedere l'archeologia 
di qualcosa che non esiste più e non è mai esi­
stito se non come maschera: il sacro amore 
della famiglia e la donna sacerdotessa di 
Vesta che alimenta e conserva il fuoco sacro? 
La Kidman madre-moglie-sacerdotessa rima­
ne come Elena protetta dalla sua bellezza 
incontaminata. Il mistero di un silenzio gioca­
to dalla parola del serpente del dubbio. Il desi­
derio. Il tradimento sognato è forse diverso? 
E nella passione dell'infinita ricerca si perde 
Bill (Tom Cruise) il suo personaggio e a tutti 
noi la parola chiave "Fidelio" non apre nessu­
na porta. Mentre il sorriso innocente e la 
risposta di Alice" Nicole" è:" Ci siamo salvati. 
Non ci resta che fare una cosa: scopare". E lo 
spettatore segue il vento del dolore e della 
noia di film a tema. L'attesa, la ricerca, il 
restare il contatto con !'altrove, il visibile e il 
nascosto, il viaggio, l'interrogare e la risposta 
che pone altro, il gioco del tempo, la poesia 
della luce, il ritorno, lo scavare nel cuore del 
buio della terra. Fuori di un dentro non rap­
presentabile. Il cinema di Kiarostami è in 
relazione alla libertà di non vedere guardan­
do e di vedere chiudendo gli occhi, ascoltare 
chi non parla. Parlare con l'assente. Il territo-

rio si apre e si percorre e i personaggi sono 
voci e corpi sullo sfondo. Sono fragole da rac­
cogliere, sono comunicazioni, suoni, macchine 
che vanno in ebollizione, sono nevrotica 
domanda di soluzioni che non esistono. Sono 
donne e finestre e bambini eterni. Sono tele 
vuote attraversate in lontananza a volte da 
corpi quasi invisibili. L'ispirazione di Abbas è 
legata ad un poema di Forough Farrokhzad, 
da cui il film prende il nome, nata a Theran 
nel 1934 e morta all'età di 33 anni in un inci­
dente d'auto. "Il vento ci porterà con sè" di 
Abbas Kiarostami conquista il gran premio 
della giuria. 

Su questo tetto, che ogni attimo teme il crollo 
Le nuvole, come un popolo in lutto 
Attendono il momento della pioggia. 

alcun premio tutti i critici avranno temuto 
per la propria testa. 
''Holy smoke" di Jane Campion vince il pre­
mio" Elvira Notari". 

"Nella mia piccola notte 
Il vento, e le foglie si ritrovano. 
Nella mia piccola notte 
La paura, è distruzione. 
Ascolta! 
Senti il frusciar dell'oscurità? 
lo guardo meravigliato, questa felicità. 
Il mio pessimismo, son dipendente. 
Ascolta! 
Senti il frusciar dell'oscurità? 
Ora nella notte qualcosa sta passando 

Un momento. e subito dopo ... nulla più. 
Dietro a questa finestra, la notte trema 
E la terra arresta il suo girare. 
Oltre la finestra, un estraneo 
si preoccupa di me e di te. 
Oh! Corpo rigoglioso 
Le tue mani come doloroso ricordo, 
Poggiale tra le mie mani innamorate. 
E le tue labbra, come una sensazione calda 
di vita, 
Lasciale carezzare le mie labbra innamorate. 
Il vento ci porterà con sè." 
'' Crazy in Alabama" di Antonio Banderas 
La follia lucida surreale di una donna che si 
ribella, uccide e taglia la testa all'odiato 
marito. 
Questa donna è 'Lucilla' interpretata da 
Melanie Griflitb e diretta dal suq coraggioso 
manto Banderas. E il nipote che le somiglia 
combatte contro le discriminazioni razziali. 
Una commedia nera in stile melò. Non vince 

Nella globalizzazione l'India come l'Australia 
impossibili ad una ragazza che trova le forze 
di combattere e sconfiggere il suo liberatore: 
la lotta è di sesso, allegoria di un femminismo 
vincente, e l~dentità sessuale è ancora sicura 
nelle sue estreme e totali differenze. L'inter­
prete magnifica è Kate Wmslet che distrugge 
un macho travestito, Harvey Keitel. Ma l'a­
more nasce con la sfida di una donna forte che 
ribalta ogni modello anche quello della giova­
ne sedotta dal vecchio, è amata ma respinta, 
rifiutata. Troppo nuovo millennio. 
" Appassionata" di Tonino De Bernardina 
vecchia riscoperta di una Napoli tra e sotto­
cultura. Fa rimpiangere il capolavoro di 
Giannini " Carosello napoletano". Una 
riscrittura delle sceneggiate a cinema, ma la 
realtà che nelle sceneggiate era la cronaca 
dei quartieri quì è perduta e non considera­
ta. Ci si chiede come mai quest'opera sia a 
Venezia in concorso. 
"Une liaison pornografique" di Fedèric 
Fonteyne 
Una donna e un uomo si incontrano su una 
fantasia sessuale. Ma la fantasia diventa 
abitudine e l'amore uccide il piacere. 
Soprattutto per lo spettatore sommerso da 
cumuli di parole e da inquadrature. L'abi­
tudine alla noia e mortalmente pornografica 
ed estrema. E l'attrice Natalie Baye vince la 
Coppa Volpi. 
" Le vent de la nuit" di Philippe Garre! 
Tre solitudini in viaggio tra Napoli, Berlino. 
Parigi. Gli sguardi si intrecciano sui silenzi. 
Catherine Deneuve eccelle nell'interpretare 
il ruolo di una donna stanca nascosta. abita­
ta da tormenti invisibili. Il tempo distrugge 
il corpo e l'anima degli esseri che inutilmen­
te cercano di fuggirlo. 
" The cider house rules" di Larse Hallstrom 
L'influenza forte dell'educazione, nel destino 
di un orfano. Un legame tra un bambino ed 
un dottore. Michael Caine incontra un per­
sonaggio congeniale e costruisce un gioiello. 
"Pas de scandale" di Benoit Jacquot 
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Xlii Premio Elvira Notari 

La giuria a maggioran­
za composta da: Na­
talia Aspesi - Enrico 

Ghezzi, presieduta da Lina 
Mangiacapre, premia Holy 
Smoke di Jane Campion. 
Per aver mostrato la sessua­
lità come forza e non aver 
praticato il senso soffocato di 
morte di fine millennio. 
La Campion riesce a segna­
lare con una interprete come 
la Winslet l'eterna immorta­
le vitale lotta dei sessi. 

La dialettica della differen­
za graffia l'anima ma affer­
ma la vita, e si trasmuta in 
amore nonostante la globa­
lizzazione. 
Il premio consiste in una 
scultura dell'artista Niobe. 
Patrocinio dell'Assessorato 
all'Istruzione e alla Cultura 
della Regione Campania. 
Patrocinio dell'Assessorato 
delle Pari Opportunità e al­
le Relazioni Internazionali 
del Comune di Venezia. 

Le vent de la nuit 
Trois solitudes habitent ce film 
de Philippe Garrel: Hélène, Paul 
et Serge. Et leur destin sera de 
se croiser et se rejoindre en des 
instants plus ou moins ephémè­
res, grace à la reconnaissance 
indicible de cette felure inté­
rieure, secrète, que chacun por­
te en soi.Une rutilante Porsche 
rouge donne son mouvement au 
film en melant dedans et dehors 
dans ce road movie initiatique 
entre Naples, Berlin, Paris.De 
meme l'intime rejoint l'histoire 
à travers les souvenirs de mai 
1968 que Serge essaie de tran­
smettre à Paul qui le harcéle de 
questions. C'est dans l'écart de 
paroles de ces deux hommes 
qu'on peut voir combien mai 
1968 est autant un mythe qu'u­
ne réalité. Le cinéma de Garre] 
est un cinéma de ressenti, de vi-

brations, de non-dits, de déchi­
rements ibdicibles sur la solitu­
dè, le poids du temps qui passe 
et qui laisse sa trace sur les 
corps, mais aussi dans les tetes 
où la lucidité s'ajoute à la perte 
des illusions. Rien n'est dit, ou si 
peu de mots. Seuls les regards 
parlent à tue-tete. A ce jeu-là, 
Catherine Deneuve excelle, in­
terprétan t avec des attitudes 
discrétement éperdue, une fem­
me lasse, cassée, hantée par des 
tourments inexprimables. Et 
Daniel Duval joue à merveille 
un vétéran de 68, fatigué, reve­
nu de tout, installé dans un ail­
leurs de solitu.de intérieure. Il y 
a fort longtemps que n'a été 
donné à voir un film aussi émou­
vant! 

CarolineBoudet-Lefort 

Da Venezia a Roma 
di Lina Mangiacapre 

Scriveva Cocteau:-La mia prima preoccupazione in 
un film è impedire che le immagini scorrano con­
trapporle, incastrarle, congiungerle senza nuocere 

al loro rilievo. Ed è proprio questo deplorevole scorrere 
delle immagini che i critici chiamano "cinema" e consi­
derano come il suo stile ... Questo significa imporre al 
cinematografo di rinunciare ad essere un veicolo del 
pensiero per non essere altro che una distrazione, e 
porta i nostri giudici a condannare in due ore e cin­
quanta righe un'opera che riassume vent'anni di lavo­
ro e di esperienza .... Il problema dell'invisibilità cui è 
destinata un'opera che si contrappone alle abitudini 
che rendono le cose visibili ... Nessun avvenire per un 
film ... Un film percorrerà una strada inversa a quella 
delle altre opere che iniziano su scala ridotta e si con­
quistano una diffusione più vasta quando si dimostra 
la loro efficacia. Il meccanismo industriale lo obbliga a 
iniziare su vasta scala e, forse, a meritare una scala 
ridotta ... Un film degno di questo nome incontra gli 
stessi ostacoli che incontra un quadro, che sia di 
Vermeer, di Van Gogh o di Cèzanne. Ma lo si condanna 
a cominciare dal museo dove i quadri non giungono 
che col tempo. Lo si getta in mezzo alla folla ... in breve 
il quadro che all'origine non valeva un centesimo, 
varrà milioni e il film che in origine valeva milioni 
non sopravviverà, se potrà sopravvivere nella rovina-. 
Il destino dei films di Venezia o del cinema sempre 
piu preda del consumo e della velocità sembra essere 
marcato dalla scrittura del genio e della sensibilità di 
Cocteau, ma la qualità dei films mostrati ci fanno 
pensaJ"e che c'è bisogno di un'estetica nuova e più 
attenta. La lettura di opere superficiali e scontate si 
affianca ad opere di autori che hanno una loro poetica 
e un loro stile, troppa fretta l'arte si sa ha bisogno di 
tempo. Il cinema italiano muore della volontà di vive­
re di abitudini morte, della sua fretta, della sua furbi­
zia, della sua miseria, della sua mancanza di coraggio. 
Eros e tanatos sconfitti dall'umanesimo dell'adole­
scenza e dalla fiducia nella ragione. I giurati hanno 
scelto per la vita ma il fine millerurio nella sua confu­
sione ha segnato il festival e molte pellicole taciut.e o 
ignorate invadono con la follia del loro realismo urlan­
te e sanguinario o con la risata sadica di chi lascia 
invadere il classico dall'arcaìco profano mostruoso, 
questo nuovo realismo è mostrato con coraggio ma 

rifiutato da chi il realismo crede che sia quello del 
dopoguerra e impedisce al cinema italiano di essere 
nella storia del mondo. Lo vincola ad uno pseudoreali­
smo di buonismi e adolescenziali "libri cuori" superfi­
ciali e stupidi nel loro borghesismo piccolo e privile­
giato che non dice altro da sè e mostra una immagine 
falsa ed edulcorata dell'adolescenza. L'eros pubbliciz­
zato di "Guardami" confonde tra sante e puttane, nel 
suo buonismo santificante del cmema porno di cui ci 
illustra con dovizia di particolari le prassi, ci annoia 
con la superficialità di una scelta approfondita e ci fa 
ridere della morte di un malato terminale consolato 
da una scopata. E' anche vero che anche Kubrick san­
tifica la scopata nel suo tanto atteso ma non certo ero­
tico film "Eyes Wide Shut" la coppia scelta e forse 
troppo per bene, troppo bella, troppo poco inquietante, 
troppo ... manca il realismo del presente, manca il 
ritmo dell'erotico, manca l'anarchia della contempora­
neità che ha soppresso gli universali e ucciso ogni 
identità ed ha fatto nascere Eros da Caos, come 
Kubrick mostra molto bene nella sua "Arancia mecca­
nica". Ma il dolce amaro ci viene da Scorsese dal suo 
lavoro sulla memoria in cui si intreccia la sua famiglia 
la sua infanzia le sue radici di nipote di emigranti 
siciliam con la storia del cinema italiano. Ci dice 
Martin: - È la mia storia di come sono cresciuto guar­
dando quei films non in Italia la storia del cinema ita­
liano è fra le più ricche del mondo-. Noi sapevamo di • 
essere dei nani sulle spalle dei giganti, ma il nanismo 
del cinema italiano di oggi può solo lanciarsi nel sotto­
suolo dove non ci arriva nessuna voce, un sottosuolo 
spento non come quello parlante di Kiarostami. Il rito 
del latte, la voce del dio dalle profondità della terra, 
l'infanzia viva di domande. le comunicazioni agitate di 
un esterno altro che non può capire, il tempo altro del 
ritorno e della profondità. Le radici di una identità 
forte sono legate all'essere collegate alla realtà qua­
lunque sia il mutamento, conoscerlo agirlo farne parte 
contaminarsi. Come mostra il lavoro di Scorsese che 
spazia da "Cabiria'' di Pastrone del 1914 a "L'Eclissa" 
di Antonioni del '62 attraverso Camerini Rossellini 
Blasetti Visconti De Sica. Il presente ha un respiro 
corto è nei corti che le sintesi funzionano e il coraggio 
di praticare formule diverse è reso possibili. In un 
festival in cui il raccontare diventa quasi una lezione 
elementare di didattica in molte pellicole anche gra­
ziose italiane e nont premiatt! e non, nei cortometraggi 
si legge un tempo ect una sensibilità più vicine al ritmo 
dell'esterno catturato da una diversa tensione. "Fune­
ral business" dell'albanese Gjergj Xhuvani mostra in un 
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La storia di un cambiamento e l'impossibile 
comunicazione. "Lovers" 
Un film giocato sulla corruzione cli chi si abi­
tua e riduce un essere solo al suo ruolo. Con­
sueta interpretazione di Isabelle Hupert. 
"Topsy-Turvy" di Mike Leigh 

Film Festival Monaco 

Un salut.o affettuoso ad un mondo scomparso, 
alle popolari opere di Gilbert (parole) e 
Sullivan (musica) e ai loro trionfi. 
"Jesus'son" di Alison Maclean 
La storia di un ragazzo perduto tra droga e 
furti ma sicuro dell'amore per una ragazza. 
La scoperta attraverso l'incontro con strani 
personaggi, e il miracolo per Billy Crudup ( 
FH 1 si compie nella scoperta della sua com­
passione e il valore di sé stesso. 
" Mal" di Alberto Seixas Santos 
Il male il suo potere di contaminare at­
traverso le storie di vari personaggi che si 
intrecciano in una città: Lisbona 

di Lina Mangiacapre 

Festival di Monaco 99 migliore opera prima 
'Lovers' di Jean Mare Barr girato secondo le 
regole di Dogma 95 idealmente collegato 

alle 'Onde del destino' di Lars von Trier creatore 
di Dogma. L'amore estremo di personaggi estre­
mi di Von Trier diventano semplici giovani che si 
incontrano si innamorano, sensibili e artisti ma 
le leggi della società oggi come ieri come sempre 
dividono chi si ama. L'incanto di questo film deli­
cato come la primavera è dovuto all'interpreta­
zione di una piccola grande attrice Elodie Bou­
chez sensibile e ricca di sfumature tenera e impe­
netrabile coraggiosa e gracile, un film da vedere 
un volto e un'anima da ricordare. Dragan 

(Serguei Trifunovic) e Jeanne (Elodie Bouchez) 
l'uno Iugoslavo l'altra parigina inutilmente inse­
guono i loro sogni e alimentano il loro amore, inu­
tilment.e si oppongono alle leggi che vogliono divi­
derli, alla fine si perderanno come tanti travolti 
dal pote.re. L'arte di Dragan il suo rifiutare iter­
mini di una società capitalista che pone gli unici 
valori solo nel danaro e nel lavoro e dimentica la 
vita è ciò che conquista e intenerisce Jeanne. 
Divertenti e tragiche le dispute tra le utopie e la 
pesante concretezza della realtà, eppure l'amore 
vince queste differenze vince anche la paura di 
essere invasa che pure esiste in Jeanne, e ognuno 
soccorre l'altro nel grande deserto di una città 
affollata. La nott.e, la paura il dolore di perdersi, 
la violenza della separazione. "Tydzien Z Zycia Mezczyzny" di Jerzy Stuhr 

Una settimana nella vita di un uomo ... un 
film sulla difficoltà di vivere, le debolezze 
dell'essere umano e le sue rivolte come intol­
leranze, dalla repressione della vita all'intol­
leranza che esplode improvvisa e inutile. 
"Gojittmalt di Jang Sun Woo 

"Guo nian hui jia" di Zhang Yuan vince il 
premio per la regia 
Una famiglia, due sorelle in competizio­
ne, una delle due uccide l'altra. La sua 
condanna alla prigione, per 17 anni, il 
dolore e la solitudine. L'incontro con 
un'altra ragazza, una poliziotta che l'aiu­
terà a tornare a casa e riprendere 1 con­
tatti col suo rimorso il dolore del padre e 
la distruzione della madre. Aucora adole­
scenze e dolore. 

A Marion Zimmer Bradley 

La storia sadica e ossessiva tra una studen­
tessa diciottenne e uno scultore trentotten­
ne. Il sesso come abitudine alla violenza e 
pratica di schiavitù. Il corpo corrompe l'ani­
ma che gode della violenza. Ma la storia del 
fratello che cerca la vendetta, la sua morte e 
il ritorno della ragazza per l'ultimo gioco, 
sembra riportare sempre lo stesso motivo di 
una musica già conosciuta. 
~Rien à fairen cli Marion Vemou.x 
La disoccupazione, la ricerca del lavoro e 
l'incontro d'amore. Strana e interessante 
teoria per un film vecchio. 
~A domani" di Gianni Zanasi 
Ennesima storia di adolescenti del festival. 
Un ragazzino che cerca di fermare la sorella 
adolescente desiderosa di avventure amoro­
se. II viaggio a Bologna sarà un viaggio e un 
ritorno ancora più uniti nella differenza di 
una infanzfa che si ritrova nelle sue fantasie 
e nella sua libertà. 

"Non uno di meno~ di Zha:ng Yimou vince 
il leone d'oro 
Nostalgia!!! Forse un film didattico, c'è ne 
sono tanti. Ma Yimou costruisce una pic­
cola perla e riesce ad emozionare con la 
sua giovane eroina. La forza caparbia di 
chi vuole e di chi crede, può cambiare il 
mondo. La vedremo vincente tornare a 
scuola, e riportare il bambino, coinvolgen­
do tutto il paese e i mezzi di comunicazio­
ne. Gli attori, non professionisti, sono per­
fetti. 
Wei Minzchi, l'interprete, ha solo 13 anni. 

L.M. 

S
crittrice inesauribile di saghe fanta­
scientifiche ma anche di 'rivisitazio­
ni' storiche oltre che mitiche e leg­

gendarie, Marion Zimmer Bradley ci ha 
fatto sognare e credere che lottare per il 
proprio ideale è possibile quando si uni­
sce la consapevolezza della vita come 
enorme puzzle a cui siamo chiamati a 
partecipare nel bene o nel male e dell'u­
nicità dell'apporto della nostra singola­
rità. Ho amato soprattutto la saga di 
AVALON per la chiave' femminile' con 
cui si racconta di re Artù, Merlino, 
Morgana ... è e-'Ome se Lei avesse penetra­
to per noi le nebbie del passato (un pas­
sato leggendario) riconducendoci tra luo­
ghi e mondi sognati ma non con così 
tanta chiarezza e forza: Avalon, terra e 
dimensione magica dove il femminìle 
regna in assoluto e solo interferisce e 
vive col maschile perché la vita stessa 

continui in una possibilità di armonia e 
non di odio guerra e morte. Ne LA TOR­
CIA Marion ci fa rivivere l'appassionante 
storia della guerra di Troia e poi l'inesau­
ribile saga di DARKOVER dove il fascino 
della magia non ci abbandona mai e ci 
lascia a volte increduli per quanta fatica 
e tenacia ci voglia a che essa si sviluppi e 
renda 'potenti' ma sempre e solo a favore 
del bene, dalla parte della vita e dell'a­
more. Grazie Marion, perché l'inno alla 
fantasia unitamente all'amore per la bel­
lezza, per la vita e la forza dei sentimenti 
non abbia mai fine come non si potrà 
smettere di percorrere i mondi da te 
sognati e creati . Il duerrula che è alle 
porte, non ti vedrà su questo pianeta che 
bai lasciato per sempre ma sicuramente 
porterà anche la tua impronta. 

NlOBE 

56° Mostra Internazionale di Arte Cinematografica di Venezia /3 
bianco e nero 
da incubo l'at­
tesa la paura 
il terrore cre­
scente di una 
donna, duran­
te la guerra 
sporca della 
fame e dell'in­
sidia in cui 
tutto è nasco­
sto e trama 
nell'ombra, e 
nell'ombra 
casse funebri 
sono deposte 

fuori alla casa, la donna teme una minaccia 
per i suoi figli per sè, impugna l'arma spara 
all'ombra, l'ombra minacciosa si svelerà alla 
luce dell'alba essere il marito clandestino 
tornato nella notte. Il terrore rende ciechi, la 
guerra si estende contro sè stessi. "Se-Tong" 
di Heng Tang ci racconta dell'amore di un 
ragazzino per la terra e i serpenti con i quali 
comunica e gioca felice, sicuro ma la paura 
degli adulti gli strappa il legame e lo con­
danna alla solitudine. "Portrait of a·young 
man drawning" di Teboho Mahlatsi ci scan­
disce i ritmi tribali di percussioni infernali il 
delitto la condanna l'orrore la ricerca della 

liberazione l'impossibile fuga la punizione la 
condanna, tutto girato in una fuga contro il 
tempo nell'impossibile fuga da sè. "Zaras" 
dell'ungherese Balint Kenyeres ci porta in 
una dimensione dove il tempo si è fermato e 
dei vecchi fuori dal tempo restano immobili 
a giocare a scacchi mentre inesorabili i piedi 
di qualcuno che si muove vogliono rompere 
quella stasi. Un attimo e la rivolta contro il 
cambiamento è compiuta la violenza contro 
chi vuole il mutamento è totale i] fi viene 
ucciso e lasciato lì nell'indifferenza di chi 
continua il proprio gioco. n film ci porta in 
una dimensione metafisìca mentre la scena 
è realistica, le facce dei vecchi solcate dal 
tempo dall'emarginazione dalla miseria, ico­
ne pietrificate. "Pugni nell'aria" di Roberto 
De Francesco è girato nella quotidianità del­
la storica bellezza di Roma, mentre amore 
morte delusione si incontra con un emargi­
nato colpito dal silenzio, dalla rabbia, di una 
ragazza che vede decisa e disperata. Una co­
municazione senza parole tra due giovani di 
mondi diversi, un amore impossibile, ma 
possibile nel silenzio nel dolore e nel sorriso 
della consolazione. Sfumature di racconto. E 
la paura di Zaras contagia di ben altra 
paura il mondo del cinema italiano, e non 
solo, il cambiamento della donna nel mondo 
e nel mondo del cinema è rifiutato ed esor-

Basquiat a Venezia 

cizzato, nel silenzio intorno alla Campion di 
"Holy Smoke" come alla splendida interpre­
te Kate Winslet, come alla Melanie Griffith 
di "Pazzi in Alabama" di Banderas, tagliatri­
ce di teste e matta di follia vitale, o alla 
Maria Singer interpretata da Helena 
Bonham Carter di "Fight Club" di David 
Fìncher, una donna che per incontrare il 
sentire si immerge nei luoghi del dolore e 
non fugge la follia di Edward Norton che 
interpreta insieme a Brad Pitt il personag­
gio schizofrenico di Tyler Durden, un ribelle 
che decide di lottare fisicamente per ricon­
quistare la propria unicità. Un film politico 
che tutti hanno scambiato per violento dove 
la figura della donna riesce ad apparire 
come la più forte nel senso di essere capace 
di perdersi e ritrovarsi, di capire oltre ogni 
logica ecc .. Perchè questa paura? Perchè 
tutto crolla quando la funzione di cardine 
viene meno, come la donna è fuggita da 
quella porta dove dimorava non per scelta? 
Tracce di paura negli occhi e nel cuore se­
gnano un giudizio rassicurante ma gli occhi 
chiusi non si addicono a chi deve guardare il 
cinema e criticarlo. "A Texas Funeral" di 
Blake Herron gli occhi di un bambino riesco­
no a vedere nel silenzio ed a vivere i morti e 
ì vivi, parlare con il nonno morto da poco con 
il suo cammello, conoscere l'aldilà e legarlo 

Dal 9 giugno al 3 ottobre. presso la fondazione La Masa in piazza 
San Marco, è stata ospitata una mostra dedicata a Jean-Michel 
Basquiat a cura diAchille Bonito Oliva e con il patrocinio dell'Am­
basciata degli Stati Uniti d'America. Questa mostra esamina l'in­
tera carriera del giovane artista, partendo dai dipinti tra il 1980 e 
'81 e continuando con quelli completati poco prima di morire, nel 
1988. Ogni dipinto offre un'introspezione della nascita e dell'evo­
luzione dei vari soggetti e delle tecniche che l'artista esplorò. I 
quadri di Basquiat ci presentano " ... Un'immagine depurata da 
qualsiasi peso, veloce e sfuggente. come quelle elettroniche pro­
dotte televisivament~, capace di transitare in un'altra. Ma la sua 
pittura rallenta tale velocità nella vischiosità della materia dipin­
ta e dunque reintroduce, direi suo malgrado, un tempo lungo, l'e­
terno desiderio dell'arte di immortalità .. .". A. Bonito Oliva. 
Durante la 54 Mostra d'arte Cinematografica di Venezia, fu pre-

sentatoil film dedicato al1a vita dell'artista e che segnava il debut­
to alla regia e alla sceneggiatura del suo amico e collega Julien 
Senabel. Lina Mangiacapre scrisse al riguardo (Manifesta n. 1 
agosto 1977): • ... J. Miche! Basquiat, interpretato da Jeffrey 
Wrigbt, si trova da sconosciuto disegnatore di graffiti a diventare 
uno degli artisti più famosi e controversi, affascinante e di succes­
so. f collezionisti e i maggiori musei si contendono le sue opere. Per 
i media è il loro idolo. Nel 1988 muore all'età di 27 anni. Il New 
York Times lo descrisse come l'equivalente artistico di James 
Dean. Nonostante il successo la vita di Basquiat è segnata dalla 
solitudine e dall'autodistruzione, ma è stato il primo artista ad 
entrare nell'Olimpo dei grandi e a raggiungere il successo. Degno 
di interesse è unAndy Warhol clonato da David Bowie ... ". 

T.M. 

con il presente, giocato tra la commedia e la 
fantasia il film ci dà emozioni e ci diverte 
anche nel dolore. Mentre "Buddy Boy" di 
Mark Hanlon ci racconta senza pietà la vio­
lenza in cui siamo immersi per l'incertezza 
totale in cui ci precipita l'ambiguità dell'im­
magine. Il mostro è il ragazzo, perchè guar­
done, ma la madre si svelerà un maschio 
assassino, mentre la dolce donna che lui 
spia e ama. sarà vista alla fine come una 
cannibale divoratrice di uomini. Paura anco­
ra in "Jesus'Son" di Alison MacLean ma 
riscattata da una musica e dialoghi serrati 
che cercano di catturare una realtà violenta 
che per liberarsene bisogna attraversarla e 
combatterla. Ci sono anche realtà che non 
scegli ma non puoi ignorare come quella che 
ti strappa al tuo lavoro in una età matura e 
ti costringe a lasciare il mondo che ti sei 
costruito e anche se sei uno che ama vivere 
come il personaggio di "Mundo Grua" di 
Pablo Traper, ti ritrovi spiazzato nonostante 
il tuo humour e la tua lucidità. Il bianco e 
nero di questa pellicola e l'interpretazione, i 
ritmi mostrano un mondo tra ]'artigiano e 
l'operaio forte sicuro eppure che va scompa­
rendo anche in Argentina. Dalla laguna al 
fiume ma ancora il cinema italiano non arri­
va al mare. 

L.M. 
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Venus Beauté (Institut) 

Un film sur un institut de 
beauté. Une comédie en­
levée. Une pépinière de 

réìles pour actrices de tous les ages 
et de toutes les beautés. Les trois 
esthéticiennes de l'affiche 
(N athalie Baye, Mathilde Seigner, 
Audrey Tautou ) sont aussi celles 
qui en blouses roses s'occupent 
des clientes plus ou moins en 
beauté, donc plus ou moins en 
demandent et plus ou moins 
argentées. Le magasin-vitrine 
devient une sorte d'aquarium, l'é­
talage du rose cache l'espace clos 
d'où l'on les voit travailler, sourire, 
vivre. Mais d'où partent aussi des 
stimulus propices au désir et aux 
rencontres. Tonie Marshall a le 
génie d'inventer des rencontres in­
solites, surtout là oùjamais encore 
personne n'a fait une rencontre, 
elle en provoque les plus belles: 
dans ''Pas très catholique" un acci­
dent de la circulation c'était un 
instant magique: Anémone, à l'ori­
gine de l'accident, dit de sa voix 
charmeuse: comme je suis conten­
te de vous avoir rencontrer! et ça 

marche! Dans ''Vénus beauté ... " 
Tonie Marshall crée une rencontre 
obstacle au début du film. Un 
homme est littéralement médusé 
par la présence - o combien par-
1 ante et vivante! - d'Angèle ( 
Nathalie Baye ). U ne la lache 
plus, alors qu'elle essaie de le 
semer, troublée par tout ce qu'il lui 
rappelle, d'autant plus qu'elle est 
décidée à vivre le sex seulement, 
avec l'eau froide le matin, en lais­
sant l'amour au vestiaire, on 
apprendra pourquoi. Mais en 
matière de coeur, rien ne marche 
jamais comme prévu, donc, cette 
belle histoire d'amour est inter­
rompue et entravée par tous les 
sketchs de toutes ces femmes pas 
ordinaires qui défilent à Vénus 
Beauté ... et se racontent et s'exhi-
bent .... Comme la cliente d'W nue 
comme un vers qui se promène 
que la porte soit ouverte ou 
fermée .... fem.mes en vitrine qui ne 
sont pas à vendre, qtri voient bien 
plus qu'elles ne subissent les 
clientes et leurs caprices. La porte 
s'ouvre en musique et le va et 

vient n'est souvent qu'un passage. 
Qui sait ce qu'elles laissent 
dedans, qui sait ce qu'elles empor­
tent dehors? Un film qui donne 
des roles magnifiques, toniques, 
doux amers à toutes les actrices 
qu'elles soient connues ou pas. 
Elles sont d'ailleurs toutes formi­
dables, meme si leur présence ne 
dure que le temps d'un sketch 
comme c'est le cas pou.r Edith 
Scob, Brigitte Rouan ou Marie 
Rivière. Dérision et tendresse sont 
les maitres mots de ce film qu'on 
s'étonne de ne pas voir sélectionné 
pour Berlin. 

Heike Hurst 

Sud 

Il existe un remarquable docu­
mentaire de Chantal Akerman 
qui s'appelle "D' Est".Désormais, 

on pourra dire qu'il ya D'Est et 
Sud. Un documentaire de Chantal 
Akerman est une histoire simple. 
"Sud" devait etre un hommage au 
Sud de Faulkner.C'est devenu un 
film-mémoire, à la mémoire de .... 
Nous regardons par la vitre arrière 
d'une voiture. La caméra filme la 
route, un tracé asez étroit. La voiture 
est hors champ. Notre regard recule 
donc, voit la route en train de se 
déployer, avec ses tournants, avec sa 
ligne tantòt droite, tantòt sinueuse. 
Avec un rythme lent et toujours 
pareille, notre regard suit le long 
trajet sur lequel le corps d'un jeune 
noir a été tramé, enchainé à une voi­
ture dans la ville de Jaspers, Texas. 
Sur ce trajet, racontent les témoins. 
la tète s'est détachée du corps, des 
lambeaux de chère ont été retrou­
vés sur la route. Un fait divers sor­
dide, un lynchage. Ce film tourne 
autour de l'Histoire, la grande et la 
petite, la peur, les charniers, la 
haine de l'autre, de soi et aussi "l'é­
bl ouissem ent de la beauté", dit 
Chantal Akerman de son film. 

Heike Hurst 

4/ Cannes a Roma In nome cfeffa !Jvfacfre per salvarsi da{ P orrore 

di Lina Mangiacapre 

E' finita la guerra è finita Cannes a 
Roma con la proiezione di "Todo sobre 
mi madre" di Pedro Almodovar. lo cerco 
di ricominciare a scrivere perchè questa 
guerra di bombe sganciate dall'alto 
simili ai fulmini di Zeus mi ha strappa­
ta l'anima mi ha tagliata la parola, can­
cellata la scrittura resa inutile l'arte e 
ogni artificio. Il senso e i significati sono 
precipitati, la nostra cultura umanisti­
ca, ogni memoria storica sul tiranno 
derisa, inutile. n tiranno non più ucciso 
da chi è oppresso ma strumento di 
morte giustificata da civili bombardati. 
Ora scoppia la pace occupata del dopo­
guerra come per noi anche l'est sarà 
colonizzato ogni traccia deJla nostra 
memoria contaminata. Il film di 
Almodovar meritava di vincere perchè 
la disperazione sangue vivo, il presente 
e futuro contaminato lottano e vince la 
vita che ripartorita si immunizza di 
ogni malattia, la filosofia tutta femmi­
nile aperta ottimista di Pedro ci lancia 
attraverso confusione e malattia tra­
pianti di organi autenticità come 
volontà e soldi, donne madri comprensi­
ve tra trans e vecchi, leggi superate 
paure abbandonate, e ancora amore e 
assurda morte del figlio. Uomo o donna 
che importa, prostituto assassino, tutto 
fa parte della grande assurda giostra 
ora dolce ora amara, ma i trans anche 
se con tette splendide possono essere 
maschilisti e assassini di giovani lesbi­
che sciocche fanciulle ricolme di ideali. 
Questo film emblema del nostro secolo 
ci mostra la guerra dell'esistenza e la 
grande antica filosofia del materno che 
tutto accoglie e nutre in una eterna 
guerra contro la morte e la malattia. 
Opera filosofica girata e interpretata 
con grande intelligenza e bravura, nien­
te più sarcasmo Almodovar si è arreso, 
siamo in una era vecchia da sempre: 
l'era delle madri. De Olivera traccia 
l'impossibilità di incontro tra mondi 
diversi anche se tra i due c'è una gran­
de irriducibile passione nel suo straor­
dinario strano "A Carta" con una inedi­
ta affascinante e persino bella Chiara 
Mastroianni. E poi stupri e incesti vio­
lenze orrori racconti di sventura e dolo­
ri, la leggerezza di Almodovar è cancel­
lata. Sembra cbe questa edizione di 
Cannes si sia calata sprofondata in una 
condizione infelice della donna soggetto 

vittima centralizzata della maggioranza 
delle pellicole. L'inferno dell'incesto 
attraversa destini di donne diverse 
potremmo dire genealogia tra sguardi 
di madri ignari , adolescenze e infanzie 
stravolte come in due pellicole "The war 
zone" di Tim Roth in cui Jessie non sa 
ribellarsi alla violenza del padre e la 
subisce quasi destino inevitabile e con­
seguenza dell'essere viva, mentre una 
incredibile Tilda Swinton interpreta 
una madre dolce e cieca, per fortuna 
Tom il fratello di 15 anni farà giustizia. 
Donna schiava e imprigionata corpo e 
mente da una società che non la com­
prende, e un cinema che vede e registra 
ma non sa ancora di rivolte. "Hold back 
the night" di Phil Davis racconta della 
rivolta di Charleen contro l'incesto e la 
violenza del padre e del nonno, lei figlia 
sorella lei amante di un padre che vio­
lenta l'altra bambina ritardata. Il viag­
gio come rivolta e iniziazione, l'incontro 
con esseri diversi che lottano per degli 
ideali lentamente porterà 1a ragazza 
dalla volontà di morire a quella di vive­
re e fare giustizia. Il viaggio impossibile 
di un gruppo di marinai vinti dalla noia 
e dalla degenerazione porta invece l'or­
rore di un film come "Gemide" di Serdar 
Akar in cui una donna catturata e stu­
prata viene mostrata solo attraverso gli 
occhi di questi uomini che la riducono 
ad oggetto ed arrivano a cancellarla fino 
alla morte. Ma questa bellissima bam­
bola vergine dagli occhi azzurri ha un 
guizzo di volontà e determina un cam­
biamento del destino. Troppo poco per 
giustificare tanto orrore e volgarità. 
L'altro regista turco ma di radice cine­
matografica italiana Ferzan Ozpetek 
presente con "Harem suaré" ci racconta 
la storia di un sultano che ama l'opera 
lirica ma odia i tragici finali, eppure il 
suo Harem ha un finale tragico anche 
se il regista ci dà la possibilità di ammi­
rare Lucia Bosè e distrugge la bellezza 
della Golino, ma la fusione tra le due 
culture fallisce e l'opera è irrisolta e 
mancante di stile. E Cannes ci riporta 
ancora un'altra perla del nostro cinema 
la splendida Alida Valli che a fianco di 
Orson Welles ne "Il terzo uomo" di 
Carol Reed vinse la Palma d'oro nel '49. 
Le oasi durano poco e la Germania ci 
manda il ritratto di una donna incapace 
di cambiare il tragico destino del suo 
uomo. "Wege in die nacht" di Andreas 
Kleinert è la perdita della vita come 

sprofondamento e la giovinezza come 
innocenza e sogno. Un viaggio nella 
metropolitana insieme ai due giovani 
axnici per impedire violenza e fare giu­
stizia. Il viaggio è il centro del film di 
Jean Marie Straub e Daniele Huillet 
"Sicilia" tratto dal libro di Vittorini 
"Conversazioni in Sicilia". Il rapporto 
difficile tra letteratura e cinema esplode 
in questo difficile viaggio tra un intel­
lettuale francese e un intellettuale ita­
liano entrambi assetati di realismo ma 
incapaci di parlare la lingua straniera 
del paese in cui viaggiano e con cui 
intendono comunicare. L'utopia privata 
della conversazione tra diversi l'arroti­
no e lo straniero la madre il figlio il sol­
dato morto e il fratello, ecc. troppo 
profondo il dolore e la rabbia nel libro di 
Vittorini troppo breve e mentale il per­
corso del regista. La Sicilia sfugge con 
la sua lingua nel romanzo ancora il sol­
dato ha 7 anni ed è credibile il dialogo 
delle arance, la madre parla tante voci, 
ma la soluzione nel film è sgradevole, la 
voce della madre tradisce sé stessa. Il 
film ricorda a tratti Pasolini ma è pro­
prio l'azione di Pier Paolo a mancare, il 
rapporto con le radici del viaggio il cine­
ma non perdona la memoria è tradita 
l'interpretazione della madre è total­
mente falsa anche se voluta forse per 
questo nonostante questo. Non importa, 
l'opera di Vittorini che tanto si era 
appassionato al rapporto tra i generi, 
anche se riuscita come romanzo nel suo 
viaggio tra siciliano e toscano, non rie­
sce al regista che riduce, vuole ma non 
compie il salto che solo la passione oltre 
la ragione determina. La luce soggetto 
dell'opera mediterranea dello scrittore, 
ombra e luce e buio voci che salgono 
oltre lo sprofondamento, il canto mala­
rico delle cicale, la Sicilia, diventa invi­
sibile nell'opera filmica in bianco e nero 
senza sprofondamenti, troppo tranquil­
la. Ma dobbiamo ringraziare un autore 
francese che ci ha permesso di rivedere 
e rileggere una delle opere più interes­
santi del nostro novecento, in una ope­
razione di attraversamento in cui la cul­
tura francese tende a farsi italiana pas­
sando per l'Isola Sicilia. Mai personag­
gio di madre fu più fuori dagli schemi e 
un figlio seppe accostarsi in un vero 
dialogo con una donna. Mi piace chiude­
re passando per un materno come quel­
lo che Bellocchio pone nella sua "Balia" 
in cui la madre rifiuta il figlio e un'altra 

donna lo allatta, un'altra donna colei 
che ama che dona che vuole ancora 
cambiare dare che ha coraggio colei che 
non teme la vita il dolore. Questa donna 
utopia diventa l'altra di cui sempre es­
sere gelosa. Il dover essere che Bel­
locchio in modo manicheo oppone a 
colei che teme e rifiuta il dolore l'ani­
malità. Interessante tema l'intelligenza 
del corpo e quella della mente, la mente 
mente si sà ma la paw·a non può essere 
esorcizzata dall'incoscienza e la donna 
non può essere sezionata. Questo cine­
ma di fine millennio si rivolge alla 
donna come interprete ma non la libera 
mostra ancora i mostri che sono nella 
sua testa, mi piace chiudere con uno 
scritto di Savinio dagli "Italiani nel 
mondo": - L'arte che edifica non una 
civiltà, ma un mondo. Che perfeziona la 
vita, che perfeziona l'uomo. Che uma­
nizza i mostri, che dà una personalità 
agli oggetti, un'anima alle cose, che fa 
scendere le statue dagli zoccoli e le 
aggrega alla nostra compagnia. Che 
esclude a poco a poco quanto c'è di 
bestiale, di duro, di settario, di ottuso, 
di ostile, di incomprensibile nelle cose, 
nella natura, nell'uomo. Che perfeziona 
la biologia, che mette tregua alla lotta 
feroce dei sessi... Questo l'arte moder­
na, l'arte italiana ha il fine nonchè di 
rappresentare ma di attuare -. 



Novembre '99 """"""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'"""""' n. 0 1 """"""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'""""'= 

Edito 
La città' della dea Perenna 
di Maria Paola Fiorensoli 

Disperava ormai che la sua ricerca sulla 
storia delle femministe romane vedesse 
mai la luce quando una nuovissima casa 
editrice americana si è fatta avanti. 
Adesso il volume " La Città delJa Dea 
Perenna - esperienze di donne tra con­
senso ed autodeterminazione in via 
della Lungara 19 ... e dintorni ", è pronto 
ed è stato presentato in Campidoglio 
come viatico per la presentazione e 
approvazione in Consiglio della delibera 
che assegna, dopo tante vicissitudini, il 
complesso del Buon Pastore alJe femmi­
niste per realizzarci la" Casa interna­
zionale della donna "." Completata la 
mia ricerca, per quattro anni ho cercato 
un editore - racconta l'autrice, 
M.P.Fiorensoli, laureata in archeologia 
ed antropologia e da dodici anni impe­
gnata con le femntiniste che occupano 
l'edificio - tanto che, ormai rassegnata, 
avevo cominciato a farlo circolare in foto­
copia fra le compagne. Poi alJ'improvviso 
è venuta dagli Usa la soluzione." Il libro, 
frutto di una ricerca infaiata nel '93 e 
ampliatasi man mano che procedeva, 
ricostruisce la storia del Buon Pastore 
dal momento della costruzione, nel 1615. 
'' E' un edificio da sempre dedicato alJe 

donne - ricorda Fiorensoli - perché nac­
que come convento e carcere assieme". " 
Era un carcere speciale - prosegue l'au­
trice - che la teocrazia dello Stato della 
Chiesa edificò per rinchiudervi le donne 
colpevoli, secondo loro, di reati contro la 
moralità e la fede, in sostanza le donne 
emarginate. Era un periodo nel quale in 
carcere le donne finivano non solo per 
reato contro la legge ma anche per 
volontà dei familiari: bastava che un 
marito decidesse de separarsi o che un 
padre avesse problemi a farsi obbedire 
dalla figlia per rinchiudere le donne al 
Buon Pastore. E', quindi, un bel contrap­
passo che adesso ospiti la Casa 
lnternazionale. Anche se, per entrare in 
possesso dell'edificio le femministe 
hanno dovuto attendere più a lungo di 
quanto pensassero: la " giunta rossa" 
glielo aveva affidato, ma poi il ritorno 
della DC al potere in Campidoglio bloccò 
il processo con l'assegnazione di una 
parte dell'immobile alla Chiesa. TI volu­
me, conclude M.P.Fiorensoli, costituisce 
anche una rievocazione storica del movi­
mento femminile romano poiché rico­
struisce le storie cittadine, quelle delle 
comunità religiose ( per un periodo il 
Buon Pastore fu affidato alJe monache ) 
e il contesto con le interviste alJe prota­
goniste delle lotte femministe e la rico­
struzione, per i secoli scorsi, dei docu­
menti e delle lettere delle donne romane 
e straniere. Già nel 1995 M.P. Fiorensoli 
presentò il suo video " La città della dea 
Perenna " e su Manifesta Loredana Izzo 

scrisse che " ... Il ritmo del montaggio 
spinge il nostro sguardo oltre le sbarre 
delle celle pentitive, oltre le pareti dei 
refettori e dei cortili che ... ( vedono oggi 
) una nuova fase di elaborazione della 
storia, grazie alle diverse esperienze dei 
gruppi femministi che occupano il Buon 
Pastore. Ma le autrici del video non 
sembrano rinverdire i riti di Anna 
Perenna, dea pagana a cui i romani 

attribuirono il passaggio dal vecchio al 
nuovo ... anno? La gioiosa festa di Anna 
Perenna viene celebrata il 15 marzo in 
un nemus situato al primo miliare da 
Roma, vicino al Tevere: si tratta di un 
fastum geniale di carattere antico e uffi­
ciale da Ovidio descritt.o in modo pitto­
resco ... (Manifesta. marzo '95, pag. 8.) 

T.M. 

Tutto su mia madre ... Lettere 5tperte 

!Ji[m I Paccotto 
Mi stupisce che il film " Tutto su mia madre~ di Pedro 
Almodòvar sia stato candidato all'Oscar per il miglior film 
straniero. Per me è un film paccotto, un film confezionato da 
un istrione che fa bene il suo mestiere e sa far divertire con 
un prodotto come questo il pubblico, soprattutto di pseudo 
intellettuali e di supercritici che si fanno un nome nel par­
lar bene di film paccotto che nessuno capisce. L'unica origi­
nalità consiste nell'aver descritto in maniera forse più det­
tagliata di altri film, la vita dei transessuali. Il pubblico 
finalmente entra nel loro mondo senza sentirsi a disagio, .li 
avvicina e li conosce senza aver il tempo di porsi ulteriori 
domande o la necessità di risolvere alcuni dubbi atavici. 
Che poi questo mondo sia reale o creato soltanto dalla fan­
tasia di un regista che abitualmente ci vive, poco importa! 
L'unico dato che, per lo meno dal punto di vista scientifico, 
possiamo considerare errato è quello delJe loro abitudini 
sessuali cosi come ci sono presentate. 
E' strano che un transessuale dichiarato possa far figli di 
qua e di là, ad ogni piè sospinto, senza avere apparentemen­
te né barba né peluria ispida che indicherebbe per lo meno 
la presenza di ormoni maschili funzionanti. f transessuali 
non possono né erigere né generare se e solitamente pren­
dono troppi estrogeni soprattutto quando devono avere una 
pelle cosi liscia e levigata come nel film per cui non baste­
rebbero né operazioni chirurgiche né laser terapia. La pro­
tagonista è tratteggiata come una donna dal cuore immen­
so, pronta ad aiutare il prossimo durante tutto l'arco delle 
24 ore e dedicare la propria vira completamente ai sofferen­
ti. Penso che molte donne potrebbero fare lo stesso se potes­
sero abitare in case molto belle e indossare vestiti attraenti, 
viaggiare da una città all'altra e tutto questo senza lavorare 
I né lavoro cosiddetto onesto né da prostituta). ~ Tutto su 
mia madre " certamente non aggiunge ne=eno poco sulla 
conoscenza del rapporto donna-figlia-maternità. 

V. Abate (ginecologo) 

'Ji[m I Sapone 
Una storia di sapone tra Madrid e Barcellona, approda 
sugli schermi italiani con l'ultimo film di "Al-modo-vo-r­
dar" pardon, di" Pedro Almodovar", "Tutto su mammà", 
appeso al filo di "Un tram che si chiama desiderio", la 
famosa pièce di T. Williams che serve da collante e da pre­
testo è per infarcire un buon sandwich-con tanta senape e 
un po' di miele. praticamente mostarda - Scarsa fortuna 
ha avuto nei mesi scorsi, il t.entativo di una major di inva­
dere le tv europee CQn una soap confezionata_per il merca­
to nord-americano, il cui soggetto tratta delle vicende quo­
tidiane di un gruppo omo. La risposta, fors'anche, non 
intenzionale, di Alm.odovar è, naturalmente, tutta cinema­
tografica unonostante" i titoli di testa e di coda da " bella 
televisione" ( pregevole il titolo del film impaginato magi­
stralmente tra due personaggi) e le scene ambientate a 
teatro da "buon teatro".Il deus ex machina del film è Lola, 
un "Vampiro sterminator", un giovane aspirante attore di 
origine argentina trapiantato a Barcellona che subisce 
una metamorfosi durante un soggiorno a Parigi (che appa­
re solo nell'ultima parte del film e si guadagna il cachet 
con noiose e mielose apparizioni che sfociano in una scena 
dove un pianto liberatorio di stampo melodrammatico 
viene ancora più accentuato dal doppiaggio in italiano da 
infima telenovela sudamericana).Il vampiro sparge seme e 
trasmette virus e per ben due volte, in un modo o nell'al­
tro, va a segno. Prima di partire per Parigi ingravida 
un'attrice di una compagnia di cui fa parte e questa gli 
nasconde il figlio. Dopo la trasformazione è il turno di 
un'aspirante monaca-missionaria, volontaria in un centro 
di assistenza a cui darà un figlio e l'aids. Il nuovo nato si 
ritroverà così siero-positivo; la madre morta per aids; il 
papà travestito e malato di aids; uno zio/zia, Agrado, (che 
batteva in periferia con il papà tra i caroselli di auto dei 
clienti aficionados e violenti); i quadri di Chagall nella 
casa del nonno arteriosclerotico, affidato nelle sue passeg­
giate, ad un cane per fargli ritrovare la via di casa; una 
nonna psicotica, e per fortuna una fata buona che ha assi­
stito la madre fino alla morte e lo sottrae ai nonni, fuggen­
do in treno da Barcellona a Madrid. La fata non è nuova a 
quel treno, l'aveva già preso, nello stesso verso, quando era 
incinta del figlio del futuro vampiro e dopo, nel senso 
inverso, dopo aver perso il figlio diciottenne, investito da 
un'auto per raggiungere il taxi della diva famosa interpre­
te di "Un tram chiamato desiderio", e di nuovo, da Madrid 
a Barcellona, col bimbo, ormai di due anni, che ( e questa è 
cronaca ), non è più siero-positivo per cause ignote alla 
scienza. Almodovar mischia un po' le carte affidando il 
ruolo dello zio/zia ad una donna e dedica il film alla 
madre, a Bette Davis, a Romy Schneider e a chi, attore, 
interpreta ruoli femminili e così il piatto è servito. Morale 
della favola: a Parigi è in agguato Kafka e il divismo ucci­
de. 

A.Cannavacciuolo 

Si invita a scrivere le proprie riflessioni sul film di Pedro 
Almodovar "Tutto su mia madre". 
Inviare lettere in redazione: Manifesta - Via Nicola 
Galdo 21 / 80139 Napoli 
Fax 081- 284573; e-mail MANIFESTA@çitinv.i 

Edito /S 
Le Amiche di Carla 
di Anna San toro - Ed. Filema 

E' una energia positiva quella 
che si sprigiona da un roman­
zo di memoria, 'Le amiche di 
Carla' edito da una piccola 
casa editrice napoletana, 
Filema, inventata e gestita da 
una donna , Simona Marino. 
Il libro l'ha scritto Anna San­
toro, una femminista napole­
tana cbe ha contribuito a fare 
la storia del movimento fem­
minista nella sua città e non 
solo(soprattutto con le sue 
ricerche sulle scrittrici italia­
ne dimenticate): e l'accosta­
mento delle due 'qualifiche' , 

femminista e napoletana, mi come in questo caso è 
significativo di un modo di essere in armonia comunque 
con la vita: per quanto coraggiose, 'rivoluzionarie', 
aspre, e a volte drammatiche siano le scelte delle quat­
tro protagoniste del romanzo- ed a Carla la scelta di 
libertà e solidarietà e amore quasi evangelico per il 
prossimo frutterà una morte inferta a tradimento- c'è 
una dolcezza piena e calorosa, amante e materna, nel 
loro quotidiano cui si trasfonde l'umore (e qui il travaso 
avviene visibilmente, dalJ'autrice ai personaggi) di una 
quasi indicibile - ma Santoro è riuscita a dirla - napole­
tanità femminile. 

Adele Cambria 

Défilé 
a cura di L. Mastrodomenico - Ed. L'ancora 

Il numero di luglio '98 di Manifesta presenta uno scritto a 
firma di Lucia Mastrodo­
menico dal titolo "Immigrate: r 
esperienza di Aversa" (pag. 7). 
Défilé è il libro, curato dalJa 
stessa autrice, uscito solo que­
st'anno e che ci racconta in 
modo ampio ed approfondito 
della stessa esperienza. Un 
corso di formazione per venti­
due donne africane, conclusosi 
proprio con un défilé dove le 
stesse sfilano mostrando gli 
abiti da loro creati e cuciti 
secondo i propri gusti, la pro­
pria tradizione e cultura L'ini­
ziativa è stata promossa dalJa 
Comunità di Capodarco che da 
anni opera ad Aversa per cer­

care soluzioni 'ottimali' di inserimento e occupazione 
ai/alJe extra comunitari/e. Il libro è testimonianza e rifles­
sione allo stesso tempo. Colpiscono particolarmente le foto 
- di M.F. Ambrosanio - scattate durante la sfilata e che 
mostrano donne di straordinaria bellezza e fierezza per­
ché naturali, spontanee, consapevoli e forti, forti di essere 
insieme in un progetto comune che rende almeno più cre­
dibile la possibilità di vivere e non solo sopravvivere in un 
'"altrove" che spesso rifiuta o che difficilmente può essere 
accettato da chi è extra comunitaria/o. 

T. Mangiacapra 
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VII Festival del Cinema Lesbico 
Corazon sangrante 

di Lina Mangiacapre 

Il 7 dona alle streghe, ma l'immaginario lesbico 
delle pellicole presenti a Bologna non corrisponde 
alla grande fantasia di una cultura classica me­

dioevale, di Saffo e di Lesbo rimangono i nomi come 
involucri vuoti, nessuna memoria. Le pellicole proiet­
tate mostrano più una vicinanza al desiderio di perde­
re la propria identità come i propri capelli, ignorando 
la storia di menomazione e perdita, sono le stesse 
donne che tagliano 'l'altra'. Eliminare ogni estetica e 
precipitare nel corpo come inferno tattile simbiotico 
definito ed eterno. E' un viaggio nell'eliminazione di 
ogni femminile, e dell'essere donna , per un simbiotico 
con il maschile ad un livello fusionale e confusionale 
in cui non sia più possibile distinguere. Un po' come 
l'operazione Michael Jackson fra nero e bianco, dimo­
strare che ogni colore può cambiare contro il razzismo 
dei bianchi diventare da nero bianco cambiare colore 
cambiare tratti somatici, così contro il sessismo cam­
biare sesso dimostrare che la donna può diventare 
uomo. uno strano modo di combattere quello di diven­
tare il nemico, diventare specchio. 

riduce una interessante dimensione di una comunità 
che potrebbe crearsi secondo il proprio desiderio e 
creare un futuro. Troppo ridotto l'universo lesbico pro­
posto da immagini documentari spesso superati e 
noiosi. stile testimonianze anni 70 già all'epoca difficili 
da digerire. Ma l'ironia segno di civiltà quando arriva 
rompe ogni fondamentalismo e muove l'intelligenza 
non a caso un corto narrativo vince il premio del pub­
blico giocando sugli schemi e ribaltandoli. 'Rapido 
finale con passione' di Luki Massa in 5' attraverso un 
gioco di sguardi e ammiccamenti tra donne lesbiche ci 
riserva la sorpresa di scoprire che la passione scoppia 
tra la vecchia e la giovane e risolve inconsueta la sfida 
e la competizione e la divisione in età. In fondo si eli­
mina l'apartheid delle razze e si pone quello delle età. 
Sembra che non ci sia possibilità di eliminare ogni 
apartheid nel breve e conciso video di Luki l'occhio 
delle giovani non vede che la passione scatta tra la 
vecchia e la t,apparellista perchè la vecchiaia non fa 
parte della scena erotica come l'infanzia due realtà 
confinate nell'apartheid. D tema dell'amore tra donne 
come forza che sfida e vince ogni legge razziale è 
mostrato dal documentario 'Love story' che vince l'al­
tro premio del pubblico. La regista Cathrine Clay 
intervista le superstiti e mostra in forma di fiction il 
personaggio del passato monta scene di repertorio e 
costruisce una interessante tela in cui inscrive la sua 
storia ,senza tralasciare di intervenire a tratti con una 
dose sottile di ironia. Una storia tragica d'amore tra 
una tedesca madre perfetta ariana di tre maschi e una 
ebrea-tedesca durante la seconda guerra mondiale. 
L'ironia è sulla totale ingenuità della tedesca che igno­
ra per lungo tempo chi è la donna che ama, e quando 
lo scopre non cambia, amore protezione ingenuità. Ma 
quando la Gestapo diciotto mesi dopo verrà a preleva­
re Felice, Lilly non potrà più proteggerla e vedrà per 
sempre allontanarsi il suo grande amore che ci raccon­
terà le ha dato i momenti più belli di tutta la sua vita. 

Grande storia romantica tragica e quasi inconcepibile 
ma reale, l'amore è oltre il razzismo ma non ba poten­
za per vincerlo. Lo speri.mentale più votato dal pubbli­
co è 'Corazon sangrante' di Ximena Cuevas. Ritmo 
immagini e parole per un video musicale ironico e sar­
castico che mescola con gusto sapori e sentimenti, in 
un minestrone in cui cuociono i luoghi comuni dell'a­
more tragico, l'iconografia cristiano cattolica popolare 
delle processioni delle statue dei santi dei Cristi delle 
stimmate dei sangui etc ... Altri 5' di ritmo e ironia uti­
lizza schemi per farli saltare. Ma non sempre le pelli­
cole e i video mostrati hanno questa intelligenza pur­
troppo spesso la noia e i luoghi comuni senza la forza 
dell'autoironia portano ad una sorta di panacea tipo:­
Lesbica è bello- da lasciare prive di reazioni.Possibile 
ci si interroga che si possa accettare senza capacità 
critica ogni sorta di possibile sottocultura? 

'Immaginaria' incontrars:i solo donna e scoprire diffe­
renze in cui scompare una immagine di donna vinta e 
ridotta da immagini che accostano sempre più la diffe­
renza uomo/donna a favore della dominante maschile 
assente come presenza dagli schermi e dal pubblico 
ma sempre più contaminante nelle coppie sempre più 
protagoniste. La distanza dal movimento femminista 
che si affermava nella dominante propria, non più a 
imitazione dell'uomo, diventa abisso mentre si pubbli­
cizza il prodotto misto donna uoma, come una nuova 
conquista nella ripetizione di un vecchio schema di 
coppia. La dominante anglosassone di un lesbismo che 
si titola senza memoria del significato della comunità 
di Lesbo del collegamento con l'arte e il cosmo di una 
sessualità non riducibile alla genitalità colonizza e 

6/ 21° Festival International de Film de Femmes 

.Lunna vita 
di Lina Mangiacapre 

Passato e nostalgia nell'ulti­
mo festival di Créteil. Il 
millennio che ha visto pro­

tagoniste le donne deve trovare 
la forza di traghettarsi nel nuovo 
e lo cerca nella memoria. Il cine­
ma è memoria. Attraverso lo 
schermo il viaggio di Orfeo è 
compiuto ogni giorno e da tutti/e. 
Vediamo senza più sorprenderci 
stelle spente{morti) brillare io 
pellicole proiettate. Il viaggio nel 
tempo e nello spazio cattura stel­
le seducenti di prima grandezza 
quando nella sezione autoritratti 
troviamo il fascino dell'intelli­
genza magnetica di Jeanne 
Moreau. Attrice totem dei più 
grandi registi da Malle, Truffaut, 
Antoniani, Losey, Velles. Bunuel, 
Demy, Duras, Blier, Kazan, 
Téchiné, Fassbinder etc ... Jeanne 
festeggia i 50 anni di cinema, e la 
sua sele di avventura non si spe­
gne, afferma di essere pronta ad 
altri viaggi. Come dimostrò con 
ironia e intelligenza in uno dei 
film di Fassbinder 'Querelle' in 
cui la sua voce roca accarezza 
come una sirena e trasmette il 
brivido e l'orrore della tempesta 
quando ti lasci sedurre dal canto 
delle sirene, senza farti legare 
come Ulisse. Unica donna tra 
tanti uomini, simbolo di un porto 
impossibile. Un viaggio, un luogo 

abbandonato, tracce di un passa­
to crollato, depositato negli ango­
li dove luce ed ombra si rincorro­
no se01..a tregua. Una voce di una 
vecchia donna si sente come par­
lare da sola contro un camion che 
si ferma a raccogliere roba vec­
chia, la voce ripete:ff andate via, 
hanno già preso tutto, perché 
continuate? Andate via~. 
Splendido modo di aprire una 
pellicola che mostra un luogo e 
un tempo finiti ormai frequentati 
solo da gente che porta via roba 
vecchia, abbandonata, difesa solo 
da una vecchia donna la cui voce 
incalzante,a cui nessuno dà 
risposta, sembra precipitare nel­
l'assurdo della follia del comico 
di una solitudine incomunicabile. 
E' forse questa la Russia di oggi, 
ci suggerisce l'autrice alla sua 
opera prima, un paese ricco di 
contraddizioni che vanno dimen­
ticate. non più comprese nel 
futuro che avanza. Un passato, 
quello del mondo che ci mostra 
Larisa Sadilova in 'S Dniom 
Rojdenia', di un paesino della 
Russia, oggi un mondo matriar­
cale in cui l'ospedale per parton­
re è abitato, vissuto solo come 
luogo di donne , e queste donne 
in attesa vivono una comune 
esperienza nelle loro infinite dif­
ferenze irriducibili. Gli uomini in 
attesa fuori guardano le finestre 
dove le donne soffrono vivono la 
loro maternità portano serenate 
doni vini etc ... C'è una tale poesia 
in questo piccolo gioiello in bian­
co e nero che attraversa con 
mano leggera le differenti perso­
nalità e i diversi destini di donne 
molto amate o abbandonate o 
addirittura folli a cui viene con­
cesso di partorire ma non di 
tenere i propri bambini mentre 
le infermiere e le cuoche, l'unico 
dottore, ridotto e gestito per non 
farlo nuocere, vivono la propria 
esistenza al ritmo delle nascite 
più o meno felici. Larisa ci 
mostra un mondo contemporaneo 
nel momento che scompare la 
memoria, la vecchia donna ormai 
invisibile è l'unica testimone, 
eppure quante emozioni ancora 
vivono e respirano tra quelle 
mura dense di storie di lacrime 

di risa. La voce incalza mentre 
gli uomini soppesano il bottino 
della roba vecchia che hanno 
recuperato, ripete andate andate 
via non c'è più niente non c'è più 
nessuno. Il film chiude. come l'o­
spedale come la vita, con il pas­
sato lasciato alle spalle man 
mano con la voce della vecchia 
donna sempre più lontana. 
'Lunga vita' quindi l'augurio del 
momento del partorire dell'attesa 
della maternità è vissuto e 
mostrato come un evento a cui le 
donne partecipano con emozione, 
sicure del valore, al di là del 
mondo degli uomini che intervie­
ne dopo e che festeggia nell'in­
fantile ed entusiasta chiassosa 
gioia della paternità o nell'assen­
za indifferente in un altrove di 
rispetto e ammirazione per l'ope­
ra delle proprie donne, sicuri e 
fieri del loro amore. E' giusta­
mente il film che vince a Creteil, 
in questo fine millennio, in cui 
molte realtà ancora vive sono già 
coperte dai bombardamenti cie­
chi del futuro. Il premio del pub­
blico è andato invece ad una pel­
licola australiana 'Radiance' di 
Rachel Perkins . La regista 
appartiene alla comunità degli 
aborigeni di Arrente e la storia 
del suo film è tessuta tra la 
morte e la vita piena di esube­
ranza di forza di volontà di vin­
cere. Tre sorelle si rincontrano 
nella casa della madre morta per 
assistere al suo funerale. La casa 
è sul mare, Cressy la più anziana 
non vuole dividere il suo dolore 
con le sorelle, si sente esclusa e 
condannata a vivere il suo dolore 
e solitudine nella forza della sua 
voce di soprano ,ma le sorelle la 
costringono a restare, complice 
un temporale dentro e fuori le 
mura della casa, mentre cercano 
di capire perchè nessuno si pre­
senta al funerale e dei ragazzi 
gettano sassi urlando il nome 
della madre. La madre era consi­
derata una strega, Mae, infer­
miera, sembra essere più consa­
pevole della storia del destino 
della madre e si scaglia contro 
l'uomo che la madre amava e la 
sorella più giovane, Nona, ama 
ancora e crede suo padre. Mae 

vuole bruciare la casa, Nona 
vuole viverci col bambino che 
aspetta, Cressy è apparentemen­
te estranea e indifferente. Ma il 
dramma le passioni le gelosie 
esplodono mentre la casa brucia, 
scopriamo che Nona è la figlia di 
Cressy violentata ancora bambi­
na da uno degli amanti della 
madre. La verità, mentre brucia 
la memoria e si urla il rancore il 
dolore la violenza, quasi rituale 
tribale liberatorio, porta ad attra­
versare il mare e portare le ceneri 
della madre nonna, mentre una 
macchina aspetta Nona dal ritor­
no dell'impresa e le sorelle madri 
zie complici fuggono fiere della 
vendetta e leggere della verità. 
Un film maturo lucido che oscilla 
tra il passato e il futuro nel segno 
di un ottimismo che vede il cam­
biamento e la distruzione del pas­
sato come liberazione. Pellicole 
opposte modi di girare distanti 
come galassie, ancora frattura tra 
addetti ai lavori e 
pubblico? ... Un 
film cinese 'Xiu 
Xiu' di Joan Chen 
ci racconta il co­
raggio e la neces­
sità della me­
moria nella storia 
di una ragazzina 
che nel 1975 fase 
finale della rivolu­
zione culturale, 
vede sacrificata la 
sua breve vita 
dalla follia e dalla 
ipocrisia di un po­
tere ormai in di­
sfacimento. La co­
rruzi o o e di un 
mondo che si 
spacciava come 
rivoluzionario e 
che viveva la sua 
patriarcale miso­
ginia e violenza 
sul giovane corpo 
di una adolescen­
te. La regista 
costruisce il desti­
no di una ragazzi­
na in uo modo 
lento e inesorabile 
quasi macchina 
che registra, e-

sterna. La tragedia inevitabile e 
l'impossibilità a ribellarsi senza 
morire arrivano su di noi come 
su di lei con ritmi lenti e neces­
sari. Questa risposta di un cine­
ma, all'immaginario ideologico 
costituito che si sfalda dopo la 
sua fine, mostra la realtà e \a 
necessità di un'opera come quel­
la cinematografica, perchè il 
mondo sia ogni volta ritessuto 
con uno sguardo più profondo. Il 
cinema come tela di Penelope, 
l'attesa di una verità invisibile 
al tempo e allo spazio ma che la 
macchina e la sensibilità di 
un 'artista può mostrare al di là 
del tempo e dello spazio. Tra 
passato e futuro la risposta è 
forse ogni pellicola ancora altro 
passato altro futuro. Il cinema 
donna come attesa. attesa di un 
evento che mostri l'invisibile, il 
parto di realtà singolari uniche 
e irripetibili. 
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giustifica con il mariw sconvolto, men­
tre l'ha lasciato sul comodino dell'a­
mant.e. Il regista è insieme lo sguardo 
cli tulti gli uomini sul corpo della bella 
pizzaiola, mentre mostra una pietosa 
comprensione per il manto tradito sem­
pre dalla bellezza che non può impri­
gionllJ'e, mentre il tribale di un popolo 
che giustifica e omaggia la bellezza 
come potenza è mostrato con una cora­
lità festosa e cinica che deride la dina­
mica di un sentimento che non può 
essere dissoll-0 da nessuna verità: Pochi 
tratti sono necessari a De Sica per farci 
sentire gli odori del vicolo, il sapore 
della pelle e delle pizze che la pizzaiola 
impasta che la Loreo interyreta, in una 
sequenza di sguardi vogliosi di corpo 
soggetto agente di desiderio, in un can­
nibalico pagano rito di ammirata triba­
le compiaciuta sessualità. Mentre 
Silvana Mangano ci mostra l'orgoglio e 
la dignità umana di una prostituta che 
accetta cli sposare un uomo ricco senza 
conoscerlo ma credendo alle storie del­
l'amico che le racconta favole su possi­
bile improvviso innamoramento per 
averla vista una volla forse ... lei Teresa 
un pò gli uomini li conosce lo sà che 
sono strani e quasi si intenerisce. La 
prima notte di nozre i sogni di Teresa si 
ingrangono al racconto del marito che 
svela di averla sposata per punirsi del 
suicidio di una ragazza innamorata di 
lui e respinta. Sposare una prostituta, 
una qualunque come espiazione come 
prigione, Teresa sconvolta risponde tra 
se incapace di rompere il muro della 
follia del rimorso e del pentimento, 
vigliacco, vigliacco, perchè non sono 
forse una donna io! Usata come sesso 
crede di liberarsi e scopre di essere 
stata usata come carcere come pena, la 
sua decisione è irrevo<:abile rifa le vali­
ge e ritorna all'anlico mesteriere. 

Silvana Mangano perfetta nella sua 
alt.era bellezza che la distanzia da ogni 
volgarità interpret~ il personaggio di 
Teresa riducendo il partner a un micro­
bo solo attraverso sottili e precise trat­
tenute emozioni pensieri, disprezzo e 
sorpresa rabbia e disgusto dolore delu­
sione tutto attraversa il suo magnifiro 
volto e il suo sensibile vibrante corpo. 
Dai primi films De Sica mostra la cen­
tralità della donna nella sua visione del 
mondo:Da " Maddalena zero in condot­
ta" a " r bambini ci guardano" sono loro 
a determinare trappole e soluzforu su 
uomini molto spesso lenti e manipolabi­
li. Vittorio aveva detto spesso che avreb­
be voluto girare a Napoli tutti i su01 
films perchè Napoli gli dava impu}sj 
umani poetici artistici, per lui era la 
città più fotogenica, la più umana di 
tutte le città di Italia e del mondo. Quali 
dichiarazioni d'amore! Potrebbe funzio­
nare alla perfezione per una donna, per 
la propria donna. Multiforme e i-rre­
q uieto il regista anche attore sà 
mostrare il particolare e spaziare oltre 
ogni limite ili quella tristezza che è 
nella coscienza di una decadenza del 
maschile che si aggrappa al femminile; 
di una nobiltà che si aggrappa al prole­
tariato di una vecchiaia che tende verso 
un 'infanzia ormai persa. Due sono gli 
episodi de • L'Oro di Napoli" in cui De 
Sica mostra la morte, la morte a 
Napoli, la morte della donna nell'episo­
dio della Pizzaiola è descritto all'inter­
no dì un appartamento attraverso il 
dolore di un uomo. drammatizzazione 
teatrale unica interpretata da un Paolo 
Stoppa incredihile che tenta il suicidio 
trattenuto sempre più dagli runici che 
alla fine lo costringono a mangiare, 
eppure questa morte questa assenza è 
più presente degli altri con la sua uma­
nità attraverso la descrizione dell' 
uomo che ripete: sembrava una bambi-
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sua figlia e la stessa corruzione vista 
come male fa parte della lotta alla 
guerra, splendida la sequenza del dialo­
go tra Cesira e la madre dei contrab­
bandieri che sono disertori, quindi con­
dannati dalla legge a morire. Qui sen­
tiamo De Sica in iuel sospendere ogni 
ideologia in quel! essere dalla parte 
della vita che gioca sempre in modo 
assurdo la sua parte di bara, e Vittorio 
da buon giocatore oltre ogni morale 
cerca la risposta nella risat.a o nel sorri­
so o nel pianto della vita. è li la sua 
poetica il suo puntare a vincere anche 
se perdi sempre, ed è ancora nella don­
na e nel suo identificarsi con il femmi­
nile la sua risposta. Sopbia vince con il 
ruolo di Cesira diretta da Vittorio l'O­
scar per la migliore attrice nel'61. M 
l'irrequieto De Sica, come la sua Napoli, 
ha sempre sete di vita e rit-0ma trion­
fante alla sua città con il film ad episo­
di ' Ieri, oggi, domani" sempre con 
Sophla Loren e Marcello Mastroianni. 
Ed è una napolel.ana Adelina che per 
non andare in galera si fa mettere 
incinta contrabbanda sigarette e figli 
contro una società che vuole eliminarla, 
mentre nel secondo episodio Anna ona 
ricca milanese vive un rapporto con un 
povero scrittore, nel terzo Mara prosti­
tuta con attico a Piazza N avona seduce 
un giovane prete e si pente. Forse que­
sta Mara è la donna più amata da De 
Sica dolce e perversa, santa e sexi, 
unica nella forza della sua sana sedu­
zione nello splendido spogliarello che 
improvvisa la Loren sulle note della 
canzone Abat-jour di fronte ad un incre­
dulo e incredibile Mastroisnni, ed è pro­
prio lo sguardo del regista ammirato 

incredulo di fronte a questa Dea che gli 
dedica quesro incredibile gioco e lo libe­
ra dalla noia. Gli anni sessanta sono 
per De Sica anni di cambiamento e vit­
toria ed è la donna che spinge al muta­
mento ed a rompere le barriere dell'ipo­
crisia. e' ancora e sempre Napoli a dare 
a De Sica il suo ennesimo successo e la 
continuità della sua ispirazione nell'in­
contro con Eduardo e la sua "Filomena 
Marturano" grande trionfo teatrale di 
Eduardo e dell'indimenticabile Titina 
De Filippo. Un grande personaggio di 
donna che mancava alla collezione dì 
Vittorio ma sopratutto un personaggio 
teatrale altro grande amore di De Sica 
superato da quello del cinema ma rima­
sto sempre nella sua anima, altra 
anima e altra donna altro destino lega­
to al passato, e con Filumena i due 
Vittono forse cercano di ritrovarsi ritro­
vare uniti i due amori, le due donne le 
due anime: il teatro e il cinema, il pas­
salo e il presente, la 1rima moglie colei 
che lo ha spinto ne teatro Giuditta 
Rissone e la seconda Maria Mercader.11 
teatro è il grande amore della giovinez­
za ed il volto di Giuditta e di sua figlia 
Emi, mentre la maturità è il cinema è 
l'incontro con la Mercader, l'attrice spa­
gnola che gli sarà sempre vicino e gli 
darà i due figli Manuel e Cristian. 
Filumena Marturano amante serva 
prostituta capace di un grande profon­
do amore per il suo signore padrone è 
anche la donna decisa all'inganno pur 
di raggiunfere il suo sogno. Sarà la 
paternHà 1 arma del ricatto che farà 
diventa.re Filumena da serva moglie e 
padrona dell'uomo a cui confessa di 
avere tre figli di cui uno solo è suo fi-

na, il suo ultimo gesto è stato arrampi­
carsi verso la cucina perchè voleva 
farmi il caffè, il caflè; ancora oltre la 
morte la cura. L'altro episodio è la 
morte di un bambino e la volontà della 
madre racchiusa in un dolore senza 
parole, in un sorriso enigmatico, attra­
verso il rito del funerale, arrivare dal 
vicolo al mare e far dare l'ultimo sai 11-

to, ~ettando i confetti agli altri bambi­
ni, 1 suoi compagni di gioco. La morte e 
Napoli sembrano danzare uno strano 
gioco in un abbraccio alternato di 
impoasibile fine, le donne e la morte, le 
donna e la guerra, le donne e l'amore. 
tutto un rituale che non si fenna e che 
avvolge in quell'intrigo di vita che sono 
i vicoli che vanno sempre verso il mare. 
Napoli eterna come l'amore pure scom­
pare nell'egoismo del • Giudizfo Uni­
versalett mentre la donna svanisce nel­
l'opportunismo del benessere de " Il 
Boom". La collaborazione che De Sica 
ba sempre avuto da Zavattini ha fatto 
a volte svalulare il regista quasi veden­
do il merito dei suoi films sopratutto 
nelle ottime sceneggiature. Mi piace 
rispondere con Moravia ad una intervi­
sta di Mario Monicelli apparsa su " I 
Giornalibri' 0°11979, pp. 105-115 ... ' ... 
La sceneggiatura è una cosa che pro­
prio detesto, perchè non è narrazione, è 
un canovaccio pieno di meccanismi. ll 
vero narratore è il regista ... - Secondo 
le di chi è figlio un film? di una persona 
sola o di tante? E' figlio di una persona 
sola. - E gli apporti dello sceneggiatore, 
dello scenogralo, degli attori, dell'opera­
tore CQme li valuti? • Lo sceneggiatore è 
come una governante a cui la madre 
affida il bambino, però a un certo punto 
la governante se ne va e il bambino 
rimane alla madre. In realtà il film è 
un'opera del regista. e ti dico il perchè. 
Perchè il regista è l'artista che crea la 
poesia i rapporti strutturali, il colore, 

l'atmosfera, tutto. infatti la sceneggia­
tura, che sarebbe lo schema, non ha 
valore letterario. -E alora che valore ha 
se non ha valore letterario? - Nessuno 
infatti bisogna per forza aspettare il 
film." Ho scelto questa testimonianza di 
Albeno Moravia perchè sarà oroprio il 
film " La Ciociara" tratto dall1omonimo 
romanzo di Moravia uno dei suoi suc­
cessi. La storia dj Cesira travolta da 
una guerra vista in soggettil•a di una 
donna che la giudica stupida e inutile e 
che si vede strappare e violentare il pro­
prio corpo e quello della figlia in un 
luogo consideralo sacro ai piedi della 
Vergine Maria. E' nella scrittura di 
Moravia u testo di grande sensibilità al 
femminile di un uomo che rifiuta la vio­
lenza e la barbarie e mostra il suo orro­
re proprio attraverso il viaggio di una 
donna che per salvarsi dalla guerra 
insieme alla figlia parte da Roma per 
raggiungere la Ciociaria dove si trova­
no i suoi genitori e sopratutto dove lei 
pensa che la terra la proteggerà. Le 
radici contadine di Cesira le conferisco­
no certezze e potenze di antichi valori 
matriarcali e sarà proprio questa l'ispi­
razione di De Sìca: la donna come la 
terra. La scelta di Sophia come protago­
n ista era stata successiva al rifiuto 
della Magnani di essere la madre della 
Loren che giustamente lei non vedeva 
come sua figlia e fu proprio lei a dire 
forse adirata dall'insistere di Ponti per­
chè non fate interpretare alla Loren il 
ruolo che volete imporre a me??? E 
Sophia fu, e nessuno rimpianse la 
Magnani perchè quella forza della 
donna che De Sica amava, lui ciociaro 
conosceva l'orrore della guerra. Sophia 
l'aveva sentita bambina la paura nella 
sua Pozzuoli, i due si incontrano sulla 
storia orrenda di sempre della guerra 
che nasce come eatti tra gli uomini per 
bottini e stupri, il realismo di De Sica si 

è ormai perduto nel labirinto del lempo, 
ma la Loren gli dà con il suo corpo una 
interpretazione da rappresentare per 
sempre la risposta di un dolore e di un 
urlo eterno contro la violenza di ogni 
guerra e di ogni stupro. L'amore e l'orro­
re di una madre per la sua figlia per 
difendere il corpo che ha generato, vince 
la percezione del propio corpo, e mostra 
uno sguardo altro e oltre del materno di 
fronte all'egoismo bestiale della guerra 
degli uomini. L'animalità come valore 
della femmina che difende il suo cuccio­
lo e non limette di opporsi all'assurdo. 
Come sempre Zavattini è il prezioso col­
laboratore di un'opera che De Sica svol­
ge in immagini sensuali e concrete con 
quel suo sguardo attento e svagato come 
la vita come chi crede comunque nel 
_miracolo. chi vuole vivere e sa che la 
guerra finirà deve finire, un film in sog­
gettiva di donne che la guerra l'hanno 
solo subita come un terremoto una cata­
strofe uno stupido gioco, nessuno è catti­
vo è il gioco che è stupido. La forza del 
rapporto madre figlia, la bellezza sen­
suale della Loreo, la tenerezza di una 
belva che lotta contro la guerra contro 
la corruzione che non può impedire e 
proteggere l'altra, la sua figlia d'oro 
ridotta a bottino di guerra e profanata 
nel luogo di culto quasi vittima sacrifi­
cale della Vergine Maria, la forza della 
madre quindi è inutile, lo stupore di una 
donna che crede nel diritto e nella 
dignità nel rispetto, una donna forte 
guarda l'orrore con stupore quasi incre­
dula guarda la morte assurda che piom­
ba dal cielo. La Ciociara è dunque per 
De Sica la madre che si perde con la 
guerra, la madre che non può più sal­
varti proteggerti, la guerra vince anche 
la madre l'amore della vita il coraggio, 
ma il sonno della ragione finira e alla 
fine Cesira ritroverà la sua Roma e la 
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glio. TI segreto non potrà 
essere svelato e Do­
menico Soriano inter­
pretato da Mastroianni 
ancora una volta sarà 
domato e dominato da 
una splendida Loren. 

.....l)onna come.fo.rza..s~ 
ta e non riducibile, 
donna come speranza 
come rivolta, come la 
Sir11na che attira con la 
sua voce nella trappola 
splendi.da della vita, 
donna maga a cui le 
leggi della morale non 
possono essere attribui­
te, donna ai confini spa­
ziali e temporali della 
memoria, labirinto dei 
vicoli di una città nelle 
c.ui stratificazioni rivi­
vono storie e storia, 
città luogo corpo dove 
ogni crimine può essere 
vinto dall'amore, ma-
triarcato necessario di 

identità di uomini che hanno generato 
guerre e orrori, l'inconscio di Vittorio 
rincorre e si rifugia nel corpo sacro del­
l'amore che segue le sue leggi. La 
volontà dell'amore genera forza insop­
primibile e chiama il tempo a sua dife­
sa, nei "Girasoli" Sophia ricoprirà il 
ruolo di una donna a cui la guerra ha 
strappato l'amore e lo ba portato lonta­
no da lei in Russia, ma Giovanna gio­
vane napoletana non si rassegna, alla 
fine della guerra parte per la Russia 
alla ricerca del suo uomo che troverà 
sposato ad un'altra. Donna come luogo 
della memoria e della morte nel " 
Viaggio" il rapporto con l'amore sospen­
de per un altimo il tempo spietato 
della morte. Ed è l'ottavo fù.m con 
Sophia ed è il suo ultimo viaggio nel 
cinema a cui il regista chiede l'ultimo 
miracolo, ma oramai il cinema non può 
più compiere il miracolo di salvarlo dal­
l'enfisema né dal tempo, "Viaggio" è un 
film affascinante e inesorabile in cui la 
protagonista nello scoprire per la 
prima volta l'amore non riesce ad eli­
minare la morte, e Vittorio (Adriana) 
Sophia vive la sua ultima storia d'amo­
re nella coscienza che la forza dell'amo­
re è stata consumata. Inutilmente il 
Viaggio continua fino a Napoli, la dia­
gnosi per il regista e la protagonista è 
immutabile. La morte di Adrjana dopo 
l'esplosfone dell'amore arriverà a 
Venezia, i luoghi della vita e della 
morte sono distinti pr il regista che non 
poteva porre la rassegnazione della 
morte nella sua Napoli, anche se per la 
prima volta nel corpo della stesa donna 
pone l'amore e la morte. La sconfitta, 
della potenza dell'amore nel corpo del 

I luogo della vita, segna l'addio del di donna quello dell'assenza ed è que-
nostro regista che si è voluto identifica- sta forse l'ultima donna di De Sica 
re alla fine proprio nelle donne profon- quella di un suo lontano passato. Dalla 
damente amate. Dopo Eduardo e quin- guerra combaltuta della Ciociara alla 
di con Pirandello che De Sica compie guerra subita accettata come morte da 
l'ultimo "Viaggio" d'amore, teatro anco- Micol de "I giardini dei Finzi Contini", 
ra che si unisce al cinema come la da un corpo di donna come rivolta 

.morte si unisce.alla.. vita fra.le. .. d .. ue ... a ... • .... u.a..,,_· -~-.... awft!""ennsUll<,,_.zion~ ~more. e di vita. da ™ 
simbolo: Napoli e Venezia. Nella colle- identità forte di selvaggio e consapevo-
zione di Vittorio sempre scisso e in le rifiuto di una donnamadre che guar-
dimensioni diatiche la vita e la morte da agli uomini come dei stupidi bam-
allraversano la guerra come su un bini che giocano alla guerra e alla 
tavolo da gioco si disputa la vittoria e pace alla donna distaccata dal suo 
la sconfitta. La guerra, la persecuzione, stesso corpo divorato da un passato 
la morte annunciata perla Micol dei troppo presente da una non vita 1! cui 
Finzi Contini interpretata da ona gio• gioco diventa rifugio e attesa della 
vane Sanda è la sua raura e la sua morte. Le due donne sono l'arco della 
fuga dall'amore poichè I amore lei affer- vita del regista che sempre amante 
ma è: .... roba per gente decisa a sopraf- del gioco ha visto le sue stesse carte 
farsi a vicenda: uno sport crudele, fero- mutarsi nel tempo e 1 propn desideri 
ce ben più crudele e feroce del tennis! cambiare. La lunga storia della vita di 
Da praticarsi senza eslusione di colpi, e un autore si potrebbe forse leggere 
senza mai scomodare, per mitigarlo, nell'arco delle scelte delle sue opere 
bontà d'animo e onestà di proposito. tempo e destino si incrociano nel 
Rifiuta l'amore di Giorgio perchè le mostrare il regista dei registi, il gran-
sarebbe sembrato di fare l'amore con de gioco della vita, che mescola in un 
suo fratello. Tutta la famiglia dei montaggio diverso il film della wa 
Contini ha già in sè la morte poichè si è vita. Chi era dunque Vittorio De Sica 
chiusa nel suo giardino per non essere il suo neorealismo era consapevole? E' 
contaminata è già in decadenza. De lui che ha scelto o come nel gio~o è 
Sica, non ha più la collaborazione di stato scelto dalla fortuna la sua ecclet-
Zavattini sostituito da Pirro, si cimenta tìca estetica gli ha dato un successo 
in un'opera piu \licina alle corde di popolare che nessun altro ha raggiun-
VtSConti eppure, il film ha il fascino di to come lui, eppure chi era l'uomo che 
una infinita tristezza e del suo vuoto, i la sua unica passione molti dicono la 
giochi della vita l'energia vitale è eroi- vivesse solo al tavolo da çioc0? A noi 
lata, la famiglia è stata anticipata nella restano le sue opere di regish.1 e le sue 
morte del futuro già condannata. Quasi interpretazioni di attore, la memoria 
un testamento lontano la bellezza e la di lui forse scomparirà ma le sue 
speranza sono spezzate dal sapere più opere continueranno a parlarci di vita 
degli altri dall'essere più degli altri, e di morte e di donne che regalano 
ogni realismo è dimenticato. resta la oro: l'oro dell'amore. Mi piace immagi-
memoria il passato l'infanzia e forse è nare l'arte di un regista come quella 
9ues~o che il v~chio_ ~st~ pensa, nna di un artigiano della vita che nel rap-
mfiniì.a nostalgia dei gmchi del passato porto coo la memoria conserva e salva 
che vorrebbe comunque continuare a pezzi di territori che il tempo e la 
giocare. Ma I Finzi Contini sono gli guerra, le speculazioni distruggono. De 
esseri sacrificali già condannati a Sica come artigiano nei suoi viaggi 
morte per non volersi staccare dal pro- tra Napoli Roma Ferrara Venezia etc. 
prio luogo e dal proprio passato non ha immortalato pe.zzi del nostro paese 
accettano cambiamenti e compromessi, e li ba resi eterni, attraverso i volti e 
non sono dalla parte della vita, giocano i corpi di donne, uomini, bambini ha 
a tennis non a carte, la tesi di Micol e segnato per sempre pezzi di territori 
su una scrittrice inglese incurante oramai invisibili, territori perduti, 
degli ordini del fascismo e di opportu- ponti di sguardi che non arrivano più 
nità di compromessi, la nobiltà la cui- oltre le macerie, il cinema diventa 
tura la bellezza di Micol non accettano come la donna volontà di vita oltre il 
contatto con realtà cosi inferiori e tempo e scrive una storia con una tela 
squallide, la famiglia si estingue per che tesse trame eterne. "Nei dialoghi 
non poter più comunicare vivere. sul cinematografo" scrive Jean Coc-
Scompare come scompare la bellezza la teau: "La mia grande scoperta è che il 
perfezione il sogno l'mfanzia nel sonno cinematografo è il rifugio dell'arti~a-
della ragione scompare l'amore q_uesta nato. In genere l'artigianato è cons1de-
volta non tentato né lottato né giocato rato come l'aristocrazia del ceto ope-
ma già perduto nella morte anticipata raio. Si cerca di abolirlo. 
e sofferta non fuggita. Giorgio Bassani 
ha scritto un romanzo che ci ha rega­
lato attraverso Vittorio un nuovo volto L. Mangiacapre 
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J-lo fatto un sogno di :J{ausicaa 

lf ~soviet del Fondo letterario prego di darmi 
un lavoro di sguattera nella mensa che sta 

r aprirsi" M. Cvetaeva, "lo non voglio mo­
rire. Io voglio non esistere". Parole dure, trapassano il 
corpo come un punteruolo, difficile è sopportare ancora 
tanta amarezza ed esistere in un mondo ostico dove ti 
senti inutile. Marina scrive la prima poesia a 6 anni, 
pubblica il primo libro a 16, l'amore per la poesia 
nasce e matura dalla passione per la musica trasmes­
sale dalla madre musicista. Per Cvetaeva la poesia è 
un gioco, gioca con le frasi, le parole, le sillabe, il segno 
per lei è una nota, il libro una sonata. Questo gioco 
coinvolge tutta la sua esistenza di artista totale. Un 
percorso, il suo, ricco di avvenimenti, passioni, creazio­
ni, speranze intraprese da emigrata per poi diventare 
esiliata in 'patria'. Il distacco e le dichiarazioni contro 
gli atti rivoluzionari dell'epoca (Russia 1917) le procu­
rarono un isolamento letterario e politico, l'inizio di un 
calvario che non impedisce la sua creazione poetica 
ma dal quale viene riscattata soltanto dopo la morte 
(1941). Soltanto dopo la metà degli anni '60 comincia 
ad essere ascoltata, perchè politicamente malvista e 
letterariamente troppo nuova, diversa, futurista. Un 
importante rapporto epistolare la lega a B. Pastrnak 
che nella sua autobiografia scrive:" La verità è che 
bisognava leggerla con attenzione. Quando lo feci, 
restai senza respiro per quell'abisso di purezza e di 
forza che mi spalancava davanti ... non è sacrilegio dire 
che, a eccezione di Annenslrij, di Blok, la Cvetaeva 
prima maniera era precisamente ciò che avrebbero 
voluto essere, e non furono, tutti gli altri simbolisti 
presi insieme ... Subito mi conquistò la violenta liricità 
della forma, potentemente stringata e concisa, capace 
di abbracciare, senza mai interrompere il ritmo ... ". 

Il sogno di Stenka Razin 
E sogna Razin • un sogno: 
come se pianga un airone palustre. 
E sogna Razin-un rumore: 
come se stille d'argento gocciolino. 
E sogna Razin. un fondo-
a fiori-come un tappeto. 
E sogna un viso 
dimenticato, con nere sopracciglia. 
Sta assisa, come la madre di Dio, 
e infila perle in un filo. 
E lui vorrebbe parlarle, 
ma soltanto le labbra muove. 
Gli si mozza il respiro-come 
avesse un pezzo di vetro nel petto. 
E passa, come una guardia sonnolenta, 
- fra loro-una cortina di vetro. 
"Il timoniere dirigeva l'aurora 
giù per il Volga-fiumana. 
Ma tu perchè mi bai lasciata 
con una scarpina sola? 
Chi una bella vorrà 
che ba una scarpetta soltanto? 
Io verrò da te, amico, 
a prendermi l'altra scarpina!" 
E tinnano-tinnano, tinnano- tinnano i polsi: 
" Sei andata fino in fondo, felicità di Stepàn!" 
(8 maggio 1917) 
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Futuro Prossimo 
TEATRO 

Il teatro lvelise Ghione inaugurato recentemente al centro di 
Roma, offre oltre a spettacoli teatrali anche percorsi artistici con 
esposizioni istallazioni perfonnances, ecc .. 
Per contatti rivolgersi a I. Ghione 
Tel.:06-6868682 o 03398450763 

RITRAITI IN FICTION 

Lina Mangiacapre è a caccia di volti maschili: si promettono ritratti 
feroci ironici mortiferi sublimi ... comunque in arte- fiction. 
Gli interessati possono contattare: 03398450763; e-mail: MANI­
FESTA@citinv.it 

Roma Poesia '99 - 3° edizione 

Rave Apocalisse all'ex mattatoio porta la poesia nel sangue e nel fuoco 
finalmente l'antica relazione tra musica danza parola. 'Flach di poesia illu­
minano la base battente di techno music. Immagini si accendono sui muri: 
la poesia si balla, il ritmo diventa parola. Una nottata di poesia. ... .' Ed anco­
ra un saluto a Kerouac nel trentennale della morte, la beat generation 
attuale come non mai attraverso la voce e i testi di Marco Palladini le musi­
che di Marco Cesare e le percussioni di Mariano de Tassis, è la vita la strada 
la poesia vera quella che nessuno potrà mai leggere. IJAfrica poesia ci porta 
la parola cantata: parola come respiro, ritmo, iovettiva, lamen~, urlo di 
gioia o di dolore, suono che nasce dalla gola per dare vita e moVImento al 
corpo e all'anima, segnando di sè ogni aspetto dell'esist.enza. Mentre si chiu­
de all'Alpheus il 28 Ottobre con i Novissimi di nuovo insieme su un palcosce­
nico, con una lettura spettacolo riascolteremo Eduardo Sanguineti Nanni 
Balestrini e gli altri per la poesia degli anni 60 ... una città di poesia per un 
mondo dove gli orizzonti possano sempre ampliarsi, e soprattutto dove 
'Ragazze, non fate versi' comiche rime ,aforismi e versacci in prosa, _poesia 
ironica forse un po' autolesionista di Poesia rosa Linus e Noi Donne, perchè 
ci pensano sempre i ragazzi. 

L.M. 
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Al riparo di un'ombra 
Le stanze ordinate, la finestra dallo sguardo perso nel frutteto, 
erano davanti al tavolo col mio lavoro, con tanta carta e fogli e 
penne e matite e colori, e libri che ordinavi con cura anche se non 
sapevi leggere. 
Ti compiaceva l'invasione del glicine verso il pergolato e l'unico 
melograno. Si sentiva nelle rimembranze delle tue canzoni. Motivi 
a filo di voce risuonanti insieme ai ricordi. Anche queW sono l'iin­
menso patrimonio. Tutto il legno grigio era ridotto a graffi, scalfito 
dalle raffiche di un vento impietoso e secco. Poiché ero nata in una 
giornata invernale ventosa, la veranda era stata costruita per 
questo. Il balcone è là dove non abito più, ma dove vivo. 
Lì era steso il mio cuore giovane e ne sono stata a forza espropria­
ta. Il tuo balcone, il giardino e i tuoi fiori erano il mio grande 
podere, in questa vita senza diritti, in questa città senza rispetto, 
in questo paese senza giustizia. Adesso ho cent'anni, i miei e i 
tuoi. 
Vivendo coi tuoi occhi e i miei cammino come te. Ancora passa il 
vento, le braccia del tuo amore più non sento perché sono diventa­
te invisibili. Così i miei occhi diventano verdi e poi grigioverdi 
nella tristezza. Ma se sorridi entro nelle favole e rimango a chie­
dermi stupita qual è la moneta con cui fu fuso l'anello del tuo 
tesoro? Se sorridi si apre la strada che porta a Vesebo fiancheggia­
ta dagli olmi, dai pini dell'abate pittore, dai castelli e dalle arcate 
dell'anima. Le rupi e i lapilli spenti si tingono di lapislazzuli. E i 
filari di viti infiniti di uva giallo-dorata coi pendagli di ambra e di 
sole riveriscono a specchio i riflessi che sciolgono le trecce dei tuoi 
capelli sottili. Quei capelli che non ho accarezzato mai. Eppure sei 
l'unica donna degna di vestirmi e da cui mi sono lasciata toccare e 
vestire. Andando via sei scesa coi miei vestiti protetta solo dalle 
mie mani povere fino a che ho potuto. 
Sono l'erede di tutto questo e di tanto altro. 
Noi parlavamo, mi rammento .... 
Adesso amaramente ammetto e con rinuncia: anche le donne 
offendono, anche le donne mentono, anche le donne rubano. 
Nessuna donna potrà rubanni questo. 

Maria Filomena Ambrosanio 
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Il Cristo velato 

( A Sanmartino ) 

Tendido alli, adormecido alli 
Su cuerpo bianco ofrecido alli 
Sin dolor a pesar de las heridas ... 
La eternidad se arrodilla frente a él 
Silencio 

Pude una vez acariciarle emocionada 
Y su piel frìa acaricio mi alma 
Còmo descibir la vida que me ha dado 
El que se ofrece generoso 
Ante la apariencia del marmo! 
La visiòn es enganosa, la realidad es enganosa 

Quisiera levantar el velo que le cubre 
Besar sus manos calladas 
Su frente, su boca 
Sus brazos abandonados 
Con la temura in.mensa 
Que inspira su belleza 

Buon Duemila 
Per chi è andato o è tornato 
Chi è rimasto ed è rinato 

Chi è partito e si è annoiato 
Che si trovi all'equatore 
O ai Poli a tutte le ore 

Che il Duemila sia migliore 
Se ti abboni con ardore 

Al giornale più attraente 
Del millennio che ci attende. 

MANIFESTA 

Isabelle Lagos 

Non ti lascia impigrire mai la testa 
BUONA FESTA 




