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Eros in esilio o il trionfo della porno-noia

di Lina Mangiacapre

a laguna porta

via con sé le ul-

ime immagini,

il tempo di un'altra
Mostra si & concluso.
La morte e la vita si
intrecciano e con-
tinuano a danzare
nella poesibile e im-
pos-sibile soluzione
di un Festival ricco di
contraddizioni dove
. SR gl alternano pellicole

didattiche e pratiche sessuali in cui la trasgres-
sione trova il suo limite nella ricerca di un estre-
mo che non puo superare, 11 fine millennio, la
globalizzazione, l'impossibilita del nuovo, i
films in competizione nella loro estrema diffe-
renza urlano un'impossibile convivenza. La
frammentazione cerca disperatamente un'altra
identita, come il manifesto di "Dogma" o la teo-
ria del film completato dal percorso dello spet-
tatore di Kiarostami, quindi il doppie viaggio a
cui 'autore lo costringe, una selezione che
cerca di sfuggire ad un fondamentalismo este-
tico. L'arte di fine millennio assembla e nega i
generi, tutto si trasmuta e la stessa sessualita
diventa porno perché non piti erotica. La morte
e la noia dominano, Il cinema racconto con
strutture rigide che partecipa di certezze ora-
mail superate appare vecchio irreale, nel suo
ostentato realismo, mentre la scelta di un
frammento di esistenza o nell'incontro di un
momento nella domanda assoluta di relativo
c'e una nuova identita forte che nasce dalla
confusione della perdita di relativi assoluti. Il
cambiamento dell'immagine donna ha fatto
crollare ogni certezza nella struttura del reale
ed & stato un vero terremoto nella identita ses-
suata dell'immagine della famiglia e della so-
cieta. Niente pit sara come prima. La televi-

sione ha portato il frammento: la donna ha
abbandenato il ruclo di custode. Il gioco non
funziona e questa coscienza genera morte insi-
curezza e noia in molto cinema e genera il crol-
lo dei generi, mentre nasce la necessita della
dialettica nell'irriducibile del diverso. Non piu
assimilabile come la razza ma necessario come
il sesso pena la fine, Il gioco dell'omologazione
toglie e taglia lo sguardo quindi rende impossi-
bile ogni trasmissione di immagine. L'idea di
una Mostra nuova e diversa senza cambia-
mento con il passato ma capace di guardare al
futuro e vederne nuovi territori. Questo il pro-
getto programma di Alberto Barbera, il nuovo
direttore, senza tagliarsi i punti con 1l passato
ma una ricerca che ponga il festival non come
vetrina ma come strumento che cerchi anche ai
margini, perché é ai margini che germogliano i
gemi che prefigurano i cambiamenti del cine-
ma del futuro. il logo e il filmato di presentazio-
ne mostra una sirena che si inabissa nelle
splendide acque azzurre del Mediterraneo e
¢rea il mondo del cinema e le sue stelle,
L'acqua simbolo dell'inconscio e della vita
manca perd nelle pellicole che da quella di
Kubrick a tutte le altre proiettate fino ad oggi
sono pit collegate e al suo gelo. Alla realta spie-
tata del dolore come in " Getting toknow jou "
di Lisanne Sckyler in cui un fratello ed una
sorella assistono alla fine dell'amore dei loro
genitori, alla violenza della sconfitta, alla follia
della madre, all'imprigionamento del padre e
nel dolore e dal dolore prendono la forza per
continuare. Una storia che mostra la sconfitta
degli adulti e la forza degli adolescenti, Mentre
" L'Autunno” della consapevolezza e dell'ama-
rezza nevrotica domina al di 1a della troppo
frammentata pellicola di Nina Di Maio.
Adolescenti vincenti sulla durezza della
realta. Nel film di Joe Johnston " October Sky"
in cui dei ragazzi si ribellano alla condanna di
continuare il lavoro dei padri nelle miniere e
realizzano un razzo che li portera nello spazio.

La forza dei sogni e la volonta di vivere al di la
dell'orrore della guerra e della violenza si
ritrova anche in " Nordrand" di Barbara
Albert, splendida notte di eapodanno in
Austria dove serbi e bosniaci brindano al futu-
ro. O fuga nella neve come liberazione dopo 1a
violenza di un aborto. Sesso giocato come
copertura e compensazione di altro come man-
giare dolei. Queste giovani toccano temi di
sempre ma sanno spiare in regioni profonde in
momenti da sempre sfuggiti al territorio degli
eventi. Momenti invisibili e taciuti del quoti-
diano. "Boys don't cry" di Kimberley Pierce, si
rifa ad un caso di eromaea, in =i viene uecisa
una ragazza che si fingeva ragazzo e riusciva a
conquistare I'amore delle altre donne. Perfeita
l'interpretazione di Hilary Swant, convincente
nella sua fragile spavalda bellezza. Teneri i
rapporti tra donne che diventano al di 1a della
ideologia unite contro la violenza, La follia del
futuro ci raggiunge nel suo apparente cambia-
mento con " Being John Malkovich" di Spike
Jonze, un burattinaio le sue marionette, il viag-
gio nella mente dell'altro, il desiderio di essere
l'altro, il vampirismo; 'ambiguita sessuale,
tutto giocato con uno sguardo innocente, gioca-
to dalla perversione della volonta di essere eter-
ni. Il sesso come potere e possesso del corpo del-
l'altro attraverso il possesso della mente. Ridda
dibattute, fuga dalla verita. Sarcasmo e ironia.
Paradossi. Ma l'unica stella che illumina e ¢oin-
volge & quella gia spenta del genio di Kubrick.
Stella della profondita. Della forza magnetica
e profetica. Galassia di universi condannati,
un future avvistato e trasmesso da film immor-
tali come " Shining" "Arancia meccanica” "2001
Odissea nello spazio". Musica. Montaggio.
Immagini. Sintesi perfette. Metafisica dell'u-
mano eternamente dentro e fuori il tempo.
Umano come mito. Il grande compositore di
una fusione totale tra immagine e suono di

confinua a pag. 2

De Sica e le donne

di Lina Mangiacapre

Tra i neorealisti i colori di Vittorio nascono da quel
rapporta magico e incantato che lui ha con la
donna: la donna greca pagana forte bella amante e
madre, il suo mostrare la miseria non ha toni di
rassegnazione o di denuncia ideologica, il bambino
Vittorio sa che all'improvviso compare una maga
che sapra curare o guarire o cambiare il destino, un
miracolo, tra le sue braccia il suo odore il suo corpo
forte sapra proteggere anche dalla puerra dal male,
Napoli & la donna, il suo rapporto con il eorpo della
citta il suo sguardo profonde e incantato & la sua
risposta fiduciosa a Napoli, e Sophia Loren nel
"L/Oro di Napoli" ne & I'esplosione e I'espressione
pitt evidente. "L'Oro di Napoli®, tratto dall'omonimo
romanzo di Marotta cosceneggiato con Zavattini
per la regia di De Sica nel 1954, esprime il caratte-
re immutabile attraverso i secoli e l'eternité di una
citta che in tutte le sue mutazioni permane in una
filosofia le cui radiei affondano forse in una realty

misterica incomprensibile come incomprensibile
nella tragedia ¢ la sua incontenibile volonta di vive-
re, ecco la relazione donna citta popolo storia vita.
"Voi vedrete in questo film luoghi e genti di Napoli.
Innumerevoli sono ghi aspetti splendidi e umili, tri-
sti e allegri dei vicoli di Napoli, Noi vi mostreremo
solo una piccola parte, ma vi troverete egualmente
le tracce di questo amore per la vita, di questa

pazienza e di quella speranza continua che sono
T'oro di Napoli." Queste parole precedono gli episodi
del film che mescola nello sguardo innamorato del
regista amarezza e speranza lacrime e gioielli di
sorrisi anche lui il regista fa parte di quell'assurda
volontd di vita e di amore di quella citta misteriosa
che ha come simbolo la Sirena. 1l gioco & la Sirena
che domina il regista, scommettere rischiare signi-
fica aderire alla vita all'amore al miracolo, credere
nel fato nella sorte, non a caso sard il protagonista
e incarnera il conte Prospero che non puo essere
considerato un gentiluomo perché preda del gioco, &
interdetto dall'eredita del suo immenso patrimo-
nio; ma disperato e non rassegnato il conte vive la
sua follia con il piccolo Antonio figlio del portiere
che incontra e sfida ogni giorno nel gioco delle carte
su cui si accanisce senza fregua in una patetica
decadente inguaribile follia. Altra follia della vita &
la gelosia e l'episodio della pizzaiola Sofia che perde
l'anello di smeraldo nell'impasto della pizza, cosi si

continua a pag. 7
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continua da pag. 1
"Odissea nello spazio" non riesce nell impresa
in " Eyes wide shut", La musica, il ritmo non
sono fusi nell'immagine, non ricordiamo se
non una nota sola di un pianista che non sa
suonare. La musica & solo accompagnamento
bendato di pratiche di sesso. Non & Sade non &
Masoch presente in Kubrick, ma non &
Kubrick presente a se stesso, quello degli uni-
versali. Non & Zeus o Giunone la coppia divina
come Cruise-Kidman. Nel quotidiano nel pri-
vato nel rinchiuso del rifugio della fiducia.
Nel rapporto di coppia uomo-donna-dio-dea
cosa succede? 1l viaggio bendato del regista
che non riesce a penetrare come del resto il
suo personaggio nella verita del sesso. Occhi
bendati. Maschere. Occhi aperti per essere
chiusi. Anche " Sald" segno la fine di Pasolini.
Questo sesso non & sesso ma... Kubrick voleva
girare questo film tratto da " Doppio sogno" di
Schnitzler frent'anni fa. Prima di " Arancia
meccanica' @ rimasto troppo dentro. Abbiamo
bisogno noi di tanto per vedere |'archeologia
di qualcosa che non esiste pili e non & mai esi-
stito se non come maschera: il sacro amore
della famiglia e la donna sacerdotessa di
Vesta che alimenta & conserva il fuoco sacro?
La Kidman madre-moglie-sacerdotessa rima-
ne come Elena protetta dalla sua bellezza
incontaminata. Il mistero di un silenzio gioca-
to dalla parola del serpente del dubbio. Il desi-
derio. Il tradimento sognato & forse diverso?
E nella passione dell'nfinita ricerca si perde
Bill (Tom Cruise] il suo personaggio e a tutti
noi la parola chiave " Fidelio" non apre nessu-
na porta. Mentre il sorriso innocente e la
risposta di Alice " Nieole" &:" Ci siamo salvati,
Non ci resta che fare una cosa: scopare". E lo
spettatore segue il vento del dolore e della
noia di film a tema. L'attesa, la ricerca, il
restare il contatto con l'altrove, il visibile e il
nascosto, il viaggio, l'interrogare e la risposta
che pone altro, il gioco del tempo, la poesia
della luce, il ritorno, lo seavare nel cuore del
buio della terra. Fuori di un dentro non rap-
presentabile. Il cinema di Kiarostami & in
relazione alla liberta di non vedere guardan-
do e di vedere chiudendo gli occhi, ascoltare
chi non parla, Parlare con l'assente. Il territo-

rio si apre e si percorre e i personaggi sono
voci e corpi sullo sfondo. Sono fragole da rae-
cogliere, sono comunicazioni, suoni, macchine
che vanno in ebollizione, sono nevrotica
domanda di soluzioni che non esistono. Sono
donne e finestre e bambini eterni. Sono tele
vuote attraversate in lontananza a volte da
corpi quasi invisibili. L'ispirazione di Abbas &
legata ad un poema di Forough Farrokhzad,
da cui il film prende il nome, nata a Theran
nel 1934 e morta all'eta di 33 anni in un inci-
dente d'auto. "Il vento ¢i portera con sé" di
Abbas Kiarostami conquista il gran premio
della giuria.

"Nella mia piccola notte

Il vento, e le foglie si ritrovano.

Nella mia piccola notte

La paura, ¢ distruzione,

Ascolta!

Senti il frusciar dell'oscurita?

Io guardo meravigliato, questa felicita.

I1 mio pessimismo, son dipendente,

Ascolta!

Senti il frusciar dell'oscurita?

Ora nella notte qualcosa sta passando

T |

Novembre '99

E la luna rossa & in allarme.

Su questo tetto, che ogni attimo teme il crollo
Le nuvole, come un popolo in lutto
Attendono il momento della pioggia.

Un momento, e subito dopo... nulla pia.
Dietro a questa finestra, la notte trema

E la terra arresta il suo girare.

Oltre la finestra, un estraneo

si preoccupa di me e di te.

Oh! Corpo rigoglioso

Le tue mani come doloroso ricordo,

Poggiale tra le mie mani innamorate.

E le tue labbra, come una sensazione calda
di vita,

Lasciale carezzare le mie labbra innamorate.
Il vento ci portera con sé."

" Crazy in Alabama" di Antonio Banderas
La follia lucida surreale di una donna che si
ribella, uceide e taglia la testa all'odiato
marito.

Questa donna & Lucilla' interpretata da
Melanie Griffith e diretta dal suo coraggioso
marito Banderas. E il nipote che le somiglia
combatte contro le discriminazioni razziali,
Una commedia nera in stile melo. Non vince

alcun premio tutti i eritici avranno temuto
per la propria testa.

"Holy smoke" di Jane Campion vince il pre-
mio " Elvira Notari".

Nella globalizzazione 1'India come I'Australia
impossibili ad una ragazza che trova le forze
di combattere e sconfiggere il suo liberatore:
la lotta & di sesso, allegoria di un femminismo
vincente, e l'identita sessuale & ancora sicura
nelle sue estreme e totali differenze. L'inter-
prete magnifica @ Kate Winslet che distrugge
un macho travestito, Harvey Keitel. Ma |'a-
more nasce con la sfida di una donna forte che
ribalta ogni modello anche quello della giova-
ne sedotta dal veechio, & amata ma respinta,
rifiutata. Troppo nuovo millennio.

" Appassionata" di Tonino De Bernardina
vecchia riscoperta di una Napoli tra e sotto-
cultura. Fa rimpiangere il capolavero di
Giannini " Carosello napoletane”. Una
riserittura delle sceneggiate a cinema, ma la
realtd che nelle sceneggiate era la eronaca
dei quartieri qui @ perduta e non considera-
ta. Ci si chiede come mai quest'opera sia a
Venezia in concorso.

"Une liaison pornografique" di Fedéric
Fonteyne

Una donna e un uomo si incontrano su una
fantasia sessuale. Ma la fantasia diventa
abitudine e l'amore uccide il piacere.
Soprattutto per lo spettatore sommerso da
cumuli di parole e da inguadrature, L'abi-
tudine alla noia & mortalmente pornografica
ed estrema. E l'attrice Natalie Baye vince la
Coppa Volpi.

"Le vent de la nuit" di Philippe Garrel

Tre solitudini in viaggio tra Napoli, Berlino,
Parigi. Gli sguardi si intrecciano sui silenzi.
Catherine Deneuve eccelle nell'interpretare
il ruolo di una donna stanea nascosta, abita-
ta da tormenti invisibili. Il tempo distrugge
il corpo e l'anima degli esseri che inutilmen-
te cercano di fuggirlo.

" The cider house rules" di Larse Hallstrom
L'influenza forte dell'educazione, nel destino
di un orfano. Un legame tra un bambino ed
un dottore. Michael Caine incontra un per-
sonaggio congeniale e costruisce un gioiello.

" Pas de scandale" di Benoit Jacquot
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XIII Premio Elvira Notari

a giuria a maggioran-

za composta da: Na-

talia Aspesi — Enrico
Ghezzi, presieduta da Lina
Mangiacapre, premia Holy
Smoke di Jane Campion.
Per aver mostrato la sessua-
litd come forza e non aver
praticato il senso soffocato di
morte di fine millennio.
La Campion riesce a segna-
lare con una interprete come
la Winslet l'eterna immorta-
le vitale lotta dei sessi.

La dialettica della differen-
za graffia 'anima ma affer-
ma la vita, e si trasmuta in
amore nonostante la globa-
lizzazione,

Il premio consiste in una
scultura dell'artista Niobe.
Patrocinio dell’Assessorato
all'Istruzione e alla Cultura
della Regione Campania.
Patrocinio dell’Assessorato
delle Pari Opportunita e al-
le Relazioni Internazionali
del Comune di Venezia,

Le vent de la nuit

Trois solitudes habitent ce film
de Philippe Garrel: Héléne, Paul
et Serge. Et leur destin sera de
se croiser et se rejoindre en des
instants plus ou moins ephéme-
res, grace a la reconnaissance
indicible de cette félure inté-
rieure, secrete, que chacun por-
te en soi.Une rutilante Porsche
rouge donne son mouvement au
film en mélant dedans et dehors
dans ce road movie initiatique
entre Naples, Berlin, Paris.De
méme l'intime rejoint histoire
a travers les souvenirs de mai
1968 que Serge essaie de tran-
smettre a Paul qui le harcéle de
questions. C'est dans l'écart de
paroles de ces deux hommes
qu'on peut voir comhien mai
1968 est autant un mythe qu'u-
ne réalité. Le cinéma de Garrel
est un cinéma de ressenti, de vi-

brations, de non-dits, de déchi-
rements ibdicibles sur la solitu-
de, le poids du temps qui passe
et qui laisse sa trace sur les
corps, mais aussi dans les tétes
ou la lucidité s’ajoute a la perte
des illusions. Rien n'est dit, ou s
peu de mots. Seuls les regards
parlent a tue-téte. A ce jeu-la,
Catherine Deneuve excelle, in-
terprétant avec des attitudes
discrétement éperdue, une fem-
me lasse, cassée, hantée par des
tourments inexprimables. Et
Daniel Duval joue a merveille
un vétéran de 68, fatigué, reve-
nu de tout, installé dans un ail-
leurs de solitude intérieure. Il y
a fort longtemps que n'a été
donné & voir un film aussi émou-
vant!

Caroline Boudet-Lefort

Da Venezia a Roma

di Lina Mangiacapre

un film & impedire che le immagini scorrano con-

trapporle, incastrarle, congiungerle senza nuocere
al loro nhevo. Ed & proprio questo deplorevole scorrere
delle immagini che 1 critici gl?iamano "cinema" e consi-
derano come il suo stile... Questo significa imporre al
cinematografo di rinunciare ad essere un veicolo del
pensiero per non essere altro che una distrazione, e
porta 1 nostri giudici a condannare in due ore e cin-
quanta righe un'opera che riassume vent'anni di lavo-
ro e di esperienza. ... Il problema dell'invisibilita cui é
destinata un'opera che si contrappone alle abitudini
che rendono le cose visibili... Nessun avvenire per un
film... Un film percorrera una strada inversa a quella
delle altre opere che iniziano su scala ridotta e si con-
quistano una diffusione pit vasta quando si dimostra
la loro efficacia. Il meceanismo industriale lo obbliga a
iniziare su vasta scala e, forse, a meritare una scala
ridotta... Un film degno di questo nome incontra gh
stessi ostacoli che incontra un quadro, che sia di
Vermeer, di Van Gogh o di Cézanne. Ma lo si condanna
a cominciare dal museo dove i quadri non giungono
che col tempo. Lo si getta in mezzo alla folla... in breve
il quadro che all'origine non valeva un centesimo,
varra milioni e il film che in origine valeva milioni
non sopravvivera, se potra sopravvivere nella rovina-,
11 destino dei films di Venezia o del cinema sempre
pit preda del consumo e della velocita sembra essere
marcato dalla scrittura del genio e della sensibilita di
Cocteau, ma la qualita dei films mostrati ci fanno
pensare che c'é bisogno di un'estetica nuova e piu
attenta. La lettura di opere superficiali e scontate si
affianca ad opere di autori che hanno una loro poetica
e un loro stile, troppa fretta l'arte si sa ha bisogno di
tempo. Il cinema italiano muore della volonta di vive-
re di abitudini morte, della sua fretta, della sua furhi-
zia, della sua miseria, della sua mancanza di coraggio.
Eros e tanatos sconfitti dall'umanesimo dell'adole-
scenza e dalla fiducia nella ragione. I giurati hanno
scelto per la vita ma il fine millennio nella sua confu-
sione ha segnato il festival e molte pellicole taciute o
ignorate invadono con la follia del loro realismo urlan-
te e sanguinario o con la risata sadica di chi lascia
invadere il classico dall'arcaico profano mostruoso,
questo nuovo realismo & mostrato con coraggio ma

S criveva Cocteau:- La mia prima preoccupazione in

ca di Venezia :

rifiutato da chi il realismo crede che sia quello del
dopoguerra e impedisce al cinema italiano di essere
nella storia del mondo. Lo vincola ad uno pseudoreali-
smo di buonismi e adolescenziali "libri cuori" superfi-
ciali e stupidi nel loro borghesismo piceolo e privile-
giato che non dice altro da sé e mostra una immagine
falsa ed edulcorata dell'adolescenza. L'eros pubbliciz-
zato di "Guardami” confonde tra sante e puttane, nel
suo buonismo santificante del cinema porno di cui ci
llustra con dovizia di particolari le prassi, ci annoia
con la superficialita di una scelta approfondita e ci fa
ridere della morte di un malato terminale consolato
da una scopata. E' anche vero che anche Kubrick san-
tifica la scopata nel suo tanto atteso ma non certo ero-
tico film "Eyes Wide Shut" la coppia scelta e forse
troppo per bene, troppo bella, troppo poco inquietante,
troppo... manca il realismo del presente, manca il
ritmo dell'erotico, manca l'anarchia della contempora-
neita che ha soppresso gli universali e ucciso ogni
1dentita ed ha fatto nascere Eros da Caos, come
Kubrick mostra molto bene nella sua "Arancia mecca-
nica", Ma il dolce amaro ci viene da Scorsese dal suo
lavoro sulla memoria in cui si infreccia la sua famiglia
la sua infanzia le sue radici di nipote di emigranti
siciliani con la storia del cinema italiano. Ci dice
Martin: - E la mia storia di come sono cresciuto guar-
dando quei films non in Italiz la storia del cinema ita-
liano & fra le piu rieche del mondo-, Noi sapevamo di -
essere dei nani sulle spalle dei giganti, ma il nanismo
del cinema italiano di oggi pud solo lanciarsi nel sotto-
suolo dove non ¢l arriva nessuna voce, un sottosuolo
spento non come quello parlante di Kiarostami. Il rito
del latte, la voce del dio dalle profondita della terra,
l'infanzia viva di domande, le comunicazioni agitate di
un esterno altro che non puo capire, il tempo altro del
ritorno e della profondita. Le radici di una identita
forte sono legate all'essere collegate alla realta qua-
lunque sia il mutamento, conoscerlo agirlo farne parte
contaminarsi. Come mostra il lavoro di Scorsese che
spazia da "Cabiria” di Pastrone del 1914 a "L'Eclisse"
di Antonioni del '62 attraverso Camerini Rossellini
Blasetti Visconti De Sica, Il presente ha un respiro
corto @ nei corti che le sintesi funzionano e il coraggio
di praticare formule diverse & reso pessibili. In un
festival in cui il raccontare diventa quasi una lezione
elementare di didattica in molte pellicole anche gra-
ziose italiane e non, premiate e non, nei cortometraggi
si legge un tempo ed una sensibilita pia vicine al ritmo
dell'esterno catturato da una diversa tensione. "Fune-
ral business" dell'albanese Gjergj Xhuvani mostra in un
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La storia di un cambiamento e I'impossibile
comunicazione.

Un film giocato sulla corruzione di chi si abi-
tua e riduce un essere solo al suo ruolo, Con-
sueta interpretazione di Isabelle Hupert.

" Topsy-Turvy" di Mike Leigh

Un saluto affettuoso ad un mondo scomparso,
alle popolari opere di Gilbert (parole) e
Sullivan (musica) e ai loro trionfi.

" Jesus'son" di Alison Maclean

La storia di un ragazzo perduto tra droga e
furti ma sicuro dell'amore per una ragazza.
La scoperta attraverso l'incontre con strani
personaggi, e il miracolo per Billy Crudup (
FH ) si compie nella scoperta della sua com-
passione e il valore di sé stesso.

" Mal" di Alberto Seixas Santos

Il male il suo potere di contaminare at-
traverso le storie di vari personaggi che si
intrecciano in una citta: Lisbona.

“Tydzien Z Zycia Mezezyzny” di Jerzy Stuhr
Una settimana nella vita di un vomo...un
film sulla difficolta di vivere, le debolezze
dell’'essere umano e le sue rivolte come intol-
leranze, dalla repressione della vita all'intol-
leranza che esplode improvvisa e inutile,
“Gojittmal!” di Jang Sun Woo

La storia sadica e ossessiva tra una studen-
tessa diciottenne e uno scultore trentotten-
ne. Il sesso come abitudine alla violenza e
pratica di schiaviti. Il corpo corrompe 'ani-
ma che gode della violenza. Ma la storia del
fratello che eerca la vendetta, la sua morte e
il ritorno della ragazza per I'ultimo gioco,
sembra riportare sempre lo stesso motivo di
una musica gia conosciuta,

“Rien & faire” di Marion Vernoux

La disoccupazione, la ricerca del lavoro e
I'incontro d’amore. Strana e interessante
teoria per un film vecchio.

“A domani” di Gianni Zanasi

Ennesima storia di adolescenti del festival.
Un ragazzino che cerca di fermare la sorella
adolescente desiderosa di avventure amoro-
se. Il viaggio a Bologna sara un viaggio e un
ritorno ancora pin uniti nella differenza di
una infanzia che si ritrova nelle sue fantasie
e nella sua liberta.

56“ Mostra Internazionale di Arte Cinematografica di Venezia

bianco & nero
da incubo l'at-
tesa la paura
il terrore cre-
scente di una
donna, duran-
te la guerra
sporca della
fame e dell'in-
sidia in cui
tutto e nasco-
sto e trama
nell'ombra, e
nell'ombra
casse funebri
sono deposte
fuori alla casa, la donna teme una minaccia
per 1 suoi figli per sé, impugna l'arma spara
all'ombra, l'ombra minacciosa si svelera alla
luce dell'alba essere il marito clandestino
tornato nella notte, Il terrore rende ciechi, la
guerra si estende contro sé stessi. "Se- Tong"
di Heng Tang ci racconta dell'amore di un
ragazzino per la terra e i serpenti con i quah
comunica e gioca felice, sicuro ma la paura
degli adulti gli strappa il legame e lo con-
danna alla solitudine. "Portrait of a-young
man drawning" di Teboho Mahlatsi 1 scan-
disce i ritmi tribali di percussioni infernali il
delitto la condanna l'orrore la ricerca della

il
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“Guo nian hui jia” di Zhang Yuan vince il

“Lovers”
Film Festival Monaco

di Lina Mangiacapre

estival di Monaco 99 migliore opera prima
F‘Lovers’ di Jean Marc Barr girato secondole

regole di Dogma 95 idealmente collegato
alle ‘Onde del destino’ di Lars von Trier creatore
di Dogma. I'amore estremo di personaggi estre-
mi di Von Trier diventano semplici giovani che si
incontrano si innamorano, sensibili e artisti ma
le leggi della societa oggi come ieri come sempre
dividono chi si ama. Lincanto di questo film deli-
cato come la primavera & dovuto all'interpreta-
zione di una piceola grande attrice Elodie Bou-
chez sensibile e ricea di sfumature tenera e impe-
netrabile coraggiosa e gracile, un film da vedere
un volto e un’anima da ricordare. Dragan

(Serguei Trifunovic) e Jeanne (Elodie Bouchez)
I'uno Tugoslavo Ialtra parigina inutilmente inse-
guono i loro sogni e alimentano il loro amore, inu-
tilmente si oppongono alle leggi che vogliono divi-
derli, alla fine si perderanno come tanti travolti
dal potere. Larte di Dragan il suo rifiutare i ter-
mini di una societ capitalista che pone gli unici
valori solo nel danaro ¢ nel lavoro e dimentica la
vita & cio che conquista e intenerisce Jeanne.
Divertenti e tragiche le dispute tra le utopie e la
pesante concretezza della realta, eppure 'amore
vince queste differenze vince anche la paura di
essere invasa che pure esiste in Jeanne, e ognuno
soccorre 'altro nel grande deserto di una citta
affollata. La notte, la paura il dolore di perdersi,
laviolenza della separazione.

premio per la regia

Una famiglia, due sorelle in competizio-
ne, una delle due uccide I'altra. La sua
condanna alla prigione, per 17 anni, il
dolore e la solitudine. L'incontro con
un'altra ragazza, una poliziotta che I'aiu-
tera a tornare a casa e riprendere i con-
tatti col suo rimorso il dolore del padre e
la distruzione della madre. Ancora adole-
scenze e dolore.

“Non uno di meno” di Zhang Yimou vince
il leone d’oro

Nostalgia!!! Forse un film didattico, c'e ne
sono tanti. Ma Yimou costruisce una pic-
cola perla e riesce ad emozionare con la
sua giovane eroina. La forza caparbia di
chi vuole e di chi crede, pub cambiare il
mondo. La vedremo vincente tornare a
scuola, e riportare il bambino, coinvelgen-
do tutte il paese e 1 mezzi di comunicazio-
ne. Gli attori, non professionisti, sono per-
fatti.

Wei Minzchi, l'interprete, ha solo 13 anni.

LM

liberazione 'impossibile fuga la punizione la
condanna, tutto girato in una fuga contro il
tempo nell'impossibile fuga da sé. "Zaras"
dell'ungherese Balint Kenyeres ci porta in
una dimensione dove il tempo si & fermato e
dei vecchi fuori dal tempo restano immobili
a glocare a scacchi mentre mesorabili i piedi
di qualcuno che si muove vogliono rompere
quella stasi. Un attimo e la rivolta contro il
cambiamento & compiuta la violenza contro
chi vuole il mutamento & totale il fi viene
ucciso e lasciato 1i nell'indifferenza di chi
continua il proprio gioco. Il film ¢i porta in
una dimensione metafisica mentre la scena
& realistica, le facce dei vecchi solcate dal
tempo dall'emarginazione dalla miseria, ico-
ne pietrificate. "Pugni nell'aria" di Roberto
De Francesco & girato nella quotidianita del-
la storica bellezza di Roma, mentre amore
morte delusione si incontra con un emargi-
nato colpito dal silenzio, dalla rabbia, di una
ragazza che vede decisa e disperata, Una co-
municazione senza parole tra due giovani di
mondi diversi, un amore impossibile, ma
possibile nel silenzio nel dolore e nel sorriso
della consolazione. Sfumature di racconto. E
la paura di Zaras contagia di ben altra
paura il mondo del cinema italiano, e non
solo, il cambiamento della donna nel mondo
e nel mondo del cinema & rifiutato ed esor-

Basquiat a Venezia

Dal 9 giugno al 3 ottobre, presso la fondazione La Masa in piazza
San Marco, ¢ stata ospitata una mostra dedicata a Jean-Michel
Basquiat a cura di Achille Bonito Oliva e con il patrocinio dell’ Am-
basciata degli Stati Uniti d’Ameriea. Questa mostra esamina Fin-
tera carriera del giovane artista, partendo dai dipinti tra il 1980 e
'81 e continuando con quelli completati poco prima di morire, nel
1988. Ogni dipinto offre un'introspezione della nascita e dell'evo-
luzione dei vari soggetti e delle tecniche che 'artista esploro. 1
quadri di Basquiat ¢i presentano “...Un'immagine depurata da
qualsiasi peso, veloce e sfuggente, come quelle elettroniche pro-
dotte televisivamente, capace di transitare in un'altra. Ma la sua
pittura rallenta tale velocita nella vischiosita della materia dipin-
ta e dunque reintroduce, direi suo malgrado, un tempo lungo, I'e-
terno desiderio dell’arte di immortalita...”. A. Bonito Oliva.

sentato il film dedicato alla vita de
to alla regia e alla sceneggiatura
Senabel. Lina Mangiacapre scris

solitudine e dall'autodistruzione,
entrare nell'Olimpo dei grandie a

Durante la 54 Mostra d'arte Cinematografica di Venezia, fu pre-

agosto 1977): “...J. Michel Basquiat, interpretato da Jeffrey
Wright, si trova da sconosciuto disegnatore di graffiti a diventare
uno degli artisti pit famosi e controversi, affascinante e di succes-
s0. I eollezionisti e i maggiori musei si contendono le sue opere, Per |8
i media & il loro idole. Nel 1988 muore all'eta di 27 anni, Il New

York Times lo descrisse come l'equivalente artistico di James
Dean. Nonostante il successo la vita di Basquiat & segnata dalla

di interesse & un Andy Warhol clonato da David Bowie...",

A Marion Zimmer Bradley

scientifiche ma anche di ‘rivisitazio-

ni’ storiche oltre che mitiche e leg-
gendarie, Marion Zimmer Bradley ci ha
fatto sognare e credere che lottare per il
proprio ideale & possibile quando si uni-
sce la consapevolezza della vita come
enorme puzzle a cui siamo chiamati a
partecipare nel bene o nel male e dell'u-
nicita dell’apporto della nostra singola-
rita. Ho amato soprattutto la saga di
AVALON per la chiave * femminile ¢ con
cui 8i racconta di re Artu. Merlino,
Morgana...é come se Lei avesse penetra-
to per noi le nebbie del passato (un pas-
sato leggendario) riconducendoci tra luo-
ghi e mondi sognati ma non con cosi
tanta chiarezza e forza: Avalon, terra e
dimensione magica dove il femminile
regna in assoluto e solo interferisce e
vive col maschile perché la vita stessa

S crittrice inesauribile di saghe fanta-

cizzato, nel silenzio intorno alla Campion di
"Holy Smoke" come alla splendida interpre-
te Kate Winslet, come alla Melanie Griffith
di "Pazzi in Alabama" di Banderas, tagliatri-
ce di teste e matta di follia vitale, o alla
Marla Singer interpretata da Helena
Bonham Carter di "Fight Club" di David
Fincher, una donna che per incontrare il
sentire si immerge nei luoghi del dolore e
non fugge la follia di Edward Norton che
interpreta insieme a Brad Pitt il personag-
gio schizofrenico di Tyler Durden, un ribelle
che decide di lotare fisicamente per ricon-
quistare la propria unicita. Un film politico
che tutti hanno scambiato per violento dove
la figura della donna riesce ad apparire
come la piu forte nel senso di essere capace
di perdersi e ritrovarsi, di capire oltre ogni
logica ecc.. Perché questa paura? Perche
tutto crolla quando la funzione di cardine
viene meno, come la donna & fuggita da
quella porta dove dimorava non per scelta?
Tracce di paura negli occhi e nel cuore se-
gnano un giudizio rassicurante ma gli occhi
chiusi non si addicono a chi deve gnardare il
cinema e criticarlo. "A Texas Funeral" di
Blake Herron gli oechi di un bambino riesco-
no a vedere nel silenzio ed a vivere 1 morti e
i vivi, parlare con il nonne morto da poco con
il suo cammello, conoscere I'aldila e legarlo

|I'artista e che segnava il debut-
del suo amico e collega Julien
se al riguardo (Manifesta n. 1

ma & stato il primo artista ad
raggiungere il successo. Degno

TM.

continui in una possibilita di armonia e
non di odio guerra e morte. Ne LA TOR-
CIA Marion ci fa rivivere I'appassionante
storia della guerra di Troia e poi l'inesau-
ribile saga di DARKOVER dove il fascino
della magia non ci abbandona mai e ci
lascia a volte increduli per quanta fatica
e tenacia ci voglia a che essa si sviluppi e
renda “potenti’ ma sempre e solo a favore
del bene, dalla parte della vita e dell’a-
more. Grazie Marion, perché I'inno alla
fantasia unitamente all’amore per la bel-
lezza, per la vita e la forza dei sentimenti
non abbia mai fine come non si potra
smettere di percorrere i mondi da te
sognati e creati . Il duemila che & alle
porte, non ti vedra su questo pianeta che
hai lasciato per sempre ma sicuramente
portera anche la tua impronta.

NIOBE

/3

con il presente, giocato tra la commedia e la
fantasia il film ci da emozioni e ci diverte
anche nel dolore. Mentre "Buddy Boy" di
Mark Hanlon ci racconta senza pieta la vio-
lenza in cui siamo immersi per l'incertezza
totale in cui e precipita I'ambiguita dell'im-
magine. Il mostro e 1l ragazzo, perché guar-
done, ma la madre si svelera un maschio
assassino, mentre la dolce donna che lui
spia e ama, sara vista alla fine come una
cannibale divoratrice di uomini. Paura anco-
ra in "Jesus'Son" di Alison MacLean ma
riscattata da una musica e dialoghi serrati
che cercano di catturare una realta violenta
che per liberarsene hisogna attraversarla e
combatterla. Ci sono anche realta che non
scegli ma non puoi ignorare come quella che
ti strappa al tuo layoro in una eta matura e
ti costringe a lasciare il mondo che ti sei
costruito e anche se sei uno che ama vivere
come il personaggio di "Mundo Grua" di
Pablo Traper, ti ritrovi spiazzato nonostante
il tuo humour e la tua lucidita. 11 bianco e
nero di guesta pellicola e l'interpretazione, i
ritmi mostrano un mondo tra 'artigiano e
l'operaio forte sicuro eppure che va scompa-
rendo anche in Argentina. Dalla laguna al
fiume ma ancora il cinema italiano non arri-
va al mare,

L. M.
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Venus Beauté (Institut)

n film sur un institut de
beauté. Une comédie en-
levée. Une pépiniére de

roles pour actrices de tous les dges
et de toutes les beautés. Les trois
esthéticiennes de 1'affiche
(Nathalie Baye, Mathilde Seigner,
Audrey Tautou ) sont aussi celles
gui en blouses roses s’occupent
es clientes plus ou moins en
beauté, donc plus ou moins en
demandent et plus ou moins
argentées. Le magasin-vitrine
devient une sorte d’aquarium, 1'é-
talage du rose cache l'espace clos
d’on l'on les voit travailler, sourire,
vivre. Mais d’ot1 partent aussi des
stimulus propices au désir et aux
rencontres. Tonie Marshall a le
génie d’'inventer des rencontres in-
solites, surtout 1a ol jamais encore
personne n’a fait une rencontre,
elle en provoque les plus belles:
dans “Pas trés catholique” un acci-
dent de la circulation c¢’était un
instant magique: Anémone, a 'ori-
gine de l'accident, dit de sa voix
charmeuse: comme je suis conten-
te de vous avoir rencontrer! et ca
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di Lina Mangiacapre

E' finita la guerra & finita Cannes a
Roma con la proiezione di "Todo sobre
mi madre" di Pedro Almodovar. Io cerco
di ricominciare a scrivere perché questa
guerra di bombe sganciate dall'alto
simili ai fulmini di Zeus mi ha strappa-
ta l'anima mi ha tagliata la parola, can-
cellata la scrittura resa inutile l'arte e
ogni artificio. Il senso e i significati sono
precipitati, la nostra cultura umanisti-
ca, ogni memoria storica sul tiranno
derisa, inutile. Il tiranno non piu uceiso
da chi & oppresso ma strumento di
morte giustificata da civili bombardati.
Ora scoppia la pace eccupata del dopo-
guerra come per noi anche l'est sara
colonizzato ogni traceia della nostra
memoria contaminata. Il film di
Almodovar meritava di vincere perche
la disperazione sangue vivo, il presente
e futuro contaminato lottano e vinee la
vita che ripartorita si immunizza di
ogni malattia, la filosofia tutta femmi-
nile aperta ottimista di Pedro ci lancia
attraverso confusione e malattia tra-
pianti di organi autenticita come
volonta e soldi, donne madri comprensi-
ve tra trans e vecchi, leggi superate
paure abbandonate, e ancora amore e
assurda morte del figlic. Uomo o donna
che importa, prostituto assassino, tutto
fa parte della grande assurda giostra
ora dolce ora amara, ma 1 trans anche
se con tette splendide possono essere
maschilisti e assassini di giovani lesbi-
che sciocche fanciulle ricolme di ideali.
Questo film emblema del nostro secolo
¢i mostra la guerra dell'esistenza e la
grande antica filosofia del materno che
tutto accoglie e nutre in una eterna
guerra contro la morte e la malattia.
Opera filosofica girata e interpretata
con grande intelligenza e bravura, nien-
te pit sarcasmo Almodovar si é arreso,
siamo in una era vecchia da sempre:
l'era delle madri. De Olivera traccia
l'impossibilita di incontro tra mondi
diversi anche se tra i due c¢'@ una gran-
de irriducibile passione nel suo straor-
dinario strano "A Carta" con una inedi-
ta affascinante e persino bella Chiara
Mastroianni, E poi stupri e incesti vio-
lenze orrori racconti di sventura e dolo-
ri, la leggerezza di Almodovar & cancel-
lata. Sembra che questa edizione di
Cannes si sia calata sprofondata in una
condizione infelice della donna soggetto

marche! Dans “Vénus beauté...”
Tonie Marshall crée une rencontre
obstacle au début du film. Un
homme est littéralement médusé
par la présence - 6 combien par-
lante et vivante! — d’Angele (
Nathalie Baye ). Il ne la lache
plus, alors qu’elle essaie de le
semer, troublée par tout ce qu'il lui
rappelle, d’autant plus qu'elle est
décidée a vivre le sex seulement,
avec 'eau froide le matin, en lais-
sant 'amour au vestiaire, on
apprendra pourquoi. Mais en
matiére de coeur, rien ne marche
jamais comme prévu, done, cette
belle histoire d’amour est inter-
rompue et entravée par tous les
sketchs de toutes ces femmes pas
ordinaires qui défilent 4 Vénus
Beauté...et se racontent et s’exhi-
bent .... Comme la cliente d'W nue
comme un vers gqui se promene
que la porte soit ouverte ou
fermée....femmes en vitrine qui ne
sont pas a vendre, qui voient bien
plus qu’elles ne subissent les
clientes et leurs caprices. La porte
s’ouvre en musique et le va et

vittima centralizzata della maggioranza
delle pellicole. L'inferno dell'incesto
attraversa destini di donne diverse
potremmo dire genealogia tra sguardi
di madri ignari , adolescenze e infanzie
stravolte come in due pellicole "The war
zone" di Tim Roth in cui Jessie non sa
ribellarsi alla violenza del padre e la
subisce quasi destino inevitabile e con-
seguenza dell'essere viva, mentre una
incredibile Tilda Swinton interpreta
una madre dolee e cieca, per fortuna
Tom il fratello di 15 anni fara giustizia.
Donna schiava e imprigionata corpo e
mente da una societa che non la com-
prende, e un cinema che vede e registra
ma non sa ancora di rivolte. "Hold back
the night" di Phil Davis racconta della
rivolta di Charleen contro I'incesto e la
violenza del padre e del nonno, lei figlia
sorella lei amante di un padre che vio-
lenta l'altra bambina ritardata. Il viag-
gio come rivelta e iniziazione, l'incontro
con esseri diversi che lottano per degli
ideali lentamente portera la ragazza
dalla volonta di morire a quella di vive-
re e fare giustizia. Il viaggio impossibile
di un gruppo di marinai vinti dalla noia
e dalla degenerazione porta invece l'or-
rore di un film come "Gemide" di Serdar
Akar in cui una donna catturata e stu-
prata viene mostrata solo attraverso gli
occhi di questi nomini che la riducono
ad oggetto ed arrivano a cancellarla fino
alla morte. Ma questa bellissima bam-
bola vergine dagli occhi azzurri ha un
guizzo di volonta e determina un cam-
biamento del destino. Troppo poco per
giustificare tanto orrore e volgarita.
L'altro regista turco ma di radice cine-
matografica italiana Ferzan Ozpetek
presente con "Harem suaré" c¢i racconta
la storia di un sultano che ama l'opera
lirica ma odia i tragici finali, eppure il
suo Harem ha un finale tragico anche
se il regista ci da la possibilita di ammi-
rare Lucia Bosé e distrugge la bellezza
della Golino, ma la fusione tra le due
culture fallisce e l'opera é irrisolta e
mancante di stile. E Cannes ci riporta
ancora un'altra perla del nostro cinema
la splendida Alida Valli che a fianco di
Orson Welles ne "Il terzo uomo" di
Carol Reed vinse la Palma d'oro nel '49.
Le pasi durano poco e la Germania ci
manda il ritratto di una donna incapace
di cambiare il tragico destino del suo
uomo. "Wege in die nacht" di Andreas
Kleinert & la perdita della vita come

vient n’est souvent qu'un passage.
Qui sait ce qu’elles laissent
dedans, qui sait ce qu’elles empor-
tent dehors? Un film qui donne
des réles magnifiques, toniques,
doux amers a toutes les actrices

u’elles soient connues ou pas.

lles sont d’ailleurs toutes formi-
dables, méme si leur présence ne
dure que le temps d’un sketch
comme c’est le cas pour Edith
Scob, Brigitte Rouan ou Marie
Riviere. Derision et tendresse sont
les maitres mots de ce film qu'on
s'étonne de ne pas voir sélectionné
pour Berlin.

Heike Hurst

sprofondamento e la giovinezza come
innocenza e sogno. Un viaggio nella
metropolitana insieme ai due giovani
amici per impedire violenza e fare giu-
stizia. Il viaggio & il centro del film di
Jean Marie Straub e Daniele Huillet
"Sicilia" tratto dal libro di Vittorini
"Conversazioni in Sicilia". Il rapporto
difficile tra letteratura e cinema esplode
in questo difficile viaggio tra un intel-
lettuale francese e un intellettuale ita-
liano entrambi assetati di realismo ma
incapaci di parlare la lingua straniera
del paese in cui viaggiano e con cui
intendono comunicare. L'utopia privata
della conversazione tra diversi l'arroti-
no e lo straniero la madre il figlio il sol-
dato morto e il fratello, ecc. troppo
profondo il dolore e la rabbia nel libro di
Vittorini troppo breve e mentale il per-
corso del regista. La Sicilia sfugge con
la sua lingua nel romanzo ancora il sol-
dato ha 7 anni ed & credibile il dialogo
delle arance, la madre parla tante voci,
ma la soluzione nel film & sgradevole, la
voce della madre tradisce sé stessa. Il
film ricorda a tratti Pasolini ma & pro-
prio 'azione di Pier Paolo a mancare, il
rapporto con le radici del viaggio il cine-
ma non perdona la memoria & tradita
l'interpretazione della madre & total-
mente falsa anche se voluta forse per
questo nonostante questo. Non importa,
l'opera di Vittorini che tanto si era
appassionato al rapporto tra i generi,
anche se riuscita come romanzo nel suo
viaggio tra siciliano e toscano, non rie-
sce al regista che riduce, vuole ma non
compie il salto che solo la passione oltre
la ragione determina. La luce soggetto
dell'opera mediterranea dello scrittore,
ombra e luce e buio voei che salgono
oltre lo sprofondamento, il canto mala-
rico delle cicale, la Sicilia, diventa invi-
sibile nell'opera filmica in bianco e nero
senza sprofondamenti, troppo tranquil-
la. Ma dobbiamo ringraziare un autore
francese che ci ha permesso di rivedere
e rileggere una delle opere pitl interes-
santi del nostro novecento, in una ope-
razione di attraversamento in cui la cul-
tura francese tende a farsi italiana pas-
sando per I'lsola Sicilia. Mai personag-
gio di madre fu piu fuori dagli schemi e
un figlio seppe accostarsi in un vero
dialogo con una donna. Mi piace chiude-
re passando per un materno come quel-
lo che Bellocchio pone nella sua "Balia"
in cui la madre rifiuta il figlio e un'altra

Sud

1 existe un remarquable docu-
mentaire de Chantal Akerman
qui s’appelle “D’ Est”.Désormais,
onJmurra dire qu’il ya D’Est et
Sud. Un documentaire de Chantal
Akerman est une histoire simple.
“Sud” devait étre un hommage au
Sud de Faulkner.C’est devenu un
film-mémoire, 4 la mémoire de....
Nous regardons par la vitre arriére
d'une voiture. La caméra filme la
route, un tracé asez étroit. La voiture
est hors champ. Notre regard recule
donge, voit la route en train de se
déployer, avec ses tournants, avec sa
ligne tantdt droite, tantét sinueuse.
Avec un rythme lent et toujours
pareille, notre regard suit le long
trajet sur lequel le corps d'un jeune
noir a été trainé, enchainé a une voi-
ture dans la ville de Jaspers, Texas.
Sur ce trajet, racontent les témoins,
la téte s'est détachée du corps, des
lambeaux de chére ont été retrou-
vés sur la route. Un fait divers sor-
dide, un lynchage. Ce film tourne
autour de 'Histoire, la grande et la
etite, la peur, les charniers, la
aine de autre, de soi et aussi “'é-
blouissement de la beauté”, dit
Chantal Akerman de son film.

Heike Hurst

Cannes a Roma - In nome della Madre per salvarsi dall’orrore -

donna lo allatta, un'altra donna colei
che ama che dona che vuole ancora
cambiare dare che ha coraggio colei che
non teme la vita il dolore. Questa donna
utopia diventa l'altra di cui sempre es-
sere gelosa. Il dover essere che Bel-
locchio in mode manicheo oppone a
colei che teme e rifiuta il dolore l'ani-
malita. Interessante tema l'intelligenza
del corpo e quella della mente, la mente
mente si 58 ma la paura non pud essere
esorcizzata dall'incoscienza e la donna
non pud essere sezionata, Questo cine-
ma di fine millennio si rivolge alla
donna come interprete ma non la libera
mostra ancora i mostri che sono nella
sua testa, mi piace chiudere con uno
scritto di Savinio dagli "Ttaliani nel
mondo": — L'arte che edifica non una
civilta, ma un mondo. Che perfeziona la
vita, che perfeziona l'uomo. Che uma-
nizza i mostri, che da una personalita
agli oggetti, un'anima alle cose, che fa
scendere le statue dagli zoccoli e le
aggrega alla nostra compagnia. Che
esclude a poco a poco quanto c'e di
bestiale, di duro, di settario, di ottuso,
di ostile, di incomprensibile nelle cose,
nella natura, nell'nomo. Che perfeziona
la biologia, che mette tregua alla lotta
feroce dei sessi... Questo l'arte moder-
na, I'arte italiana ha il fine nonché di
rappresentare ma di attuare —
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La citta’ della dea Perenna
di Maria Paola Fiorensoli

Disperava ormai che la sua ricerca sulla
storia delle femministe romane vedesse
mai la luee quando una nuovissima casa
editrice americana &i @ fatta avanti.
Adesso il volume “ La Citta della Dea
Perenna — esperienze di donne tra con-
senso ed autodeterminazione in via
della Lungara 19...e dintorni “, & pronto
ed & stato presentato in Campidoglio
come viatico per la presentazione e
approvazione in Consiglio della delibera
che assegna, dopo tante vicissitudini, il
complesso del Buon Pastore alle femmi-
niste per realizzarci la “ Casa interna-
zionale della donna *. © Completata la
mia ricerea, per quattro anni ho cercato
un editore — racconta l'autrice,
M.P.Fiorensoli, laureata in archeologia
ed antropologia e da dodici anni impe-
gnata con le femministe che oecupano
l'edificio — tanto che, ormai rassegnata,
avevo cominciato a farlo circolare in foto-
copia fra le compagne. Poi all'improvviso
& venuta dagli Usa la soluzione.” Il libro,
frutto di una ricerca iniziata nel 93 e
ampliatasi man mano che procedeva,
ricostruisce la storia del Buon Pastore
dal momento della costruzione, nel 1615.

donne — ricorda Fiorensoli — perché nac-
que come convento e carcere assieme “. “
Era un carcere speciale — prosegue l'au-
trice — che la teocrazia dello Stato della
Chiesa edificd per rinchiudervi le donne
colpevoli, secondo loro, di reati contro la
moralita e la fede, in sostanza le donne
emarginate. Era un periodo nel quale in
carcere le donne finivano non solo per
reato contro la legge ma anche per
volonta dei familiari: bastava che un
marito decidesse de separarsi o che un
padre avesse problemi a farsi obbedire
dalla figlia per rinchiudere le donne al
Buon Pastore. E, quindi, un bel contrap-
passo che adesso ospiti la Casa
Internazionale. Anche se, per entrare in
possesso dell’edificio le femministe
hanno dovuto attendere piu a lungo di
quanto pensassero: la “ giunta rossa “
glielo aveva affidato, ma poi il ritorno
della DC al potere in Campidoglio blocco
il processo con l'assegnazione di una
parte dell'immobile alla Chiesa. Il volu-
me, conclude M.P.Fiorensoli, costituisce
anche una rievocazione storica del movi-
mento femminile romano poiché rico-
struisce le storie cittadine, quelle delle
comunita religiose ( per un periodo il
Buon Pastore fu affidato alle monache )
e il contesto con le interviste alle prota-
goniste delle lotte femministe e la rico-
struzione, per i secoli scorsi, dei docu-
menti e delle lettere delle donne romane
e straniere. Gia nel 1995 M.P. Fiorensoli
presento il sue video “ La citta della dea
Perenna “ e su Manifesta Loredana Izzo

n°1

serisse che “...Il ritmo del montaggio
spinge il nostro sguardo oltre le sbarre
delle celle pentitive, oltre le pareti dei
refettori e dei cortili che ...( vedono oggi
) una nuova fase di elaborazione della
storia, grazie alle diverse esperienze dei
ppi femministi che occupano il Buon
astore. Ma le autrici del video non
sembrano rinverdire i riti di Anna
Perenna, dea pagana a cui i romani

attribuirono il passaggio dal vecchio al
nuovo.,. anno? La gioiosa festa di Anna
Perenna viene celebrata il 15 marzo in
un nemus situato al primo miliare da
Roma, vicino al Tevere: si tratta di un
fastum geniale di carattere antico e uffi-
ciale da Ovidio descritto in modo pitto-
resco... (Manifesta, marzo '95, pag. 8.)

T.M.

“ E’ un edificio da sempre dedicato alle

Tutto su mia madre...

Film / Paccotto

Mi stupisce che il film “ Tutto su mia madre” di Pedro
Almodovar sia stato candidato all'Oscar per il miglior film
straniero. Per me & un film paceotto, un film confezionato da
un istrione che fa bene il suo mestiere e sa far divertire con
un prodotto come questo il pubblico, soprattutto di pseudo
intellettuali e di supercritici che si fanno un nome nel par-
lar bene di film paccotto che nessuno capisce. Lunica origi-
nalita consiste nell'aver descritto in maniera forse piu det-
tagliata di altri film, la vita dei transessuali. Il pubblico
finalmente entra nel loro mondo senza sentirsi a disagio, li
avvicina e li conosce senza aver il tempo di porsi ulteriori
domande o la necessita di risolvere aleuni dubbi atavici.
Che poi questo mondo sia reale o creato soltanto dalla fan-
tasia di un regista che abitualmente ci vive, poco importa!
L'unico dato che, per lo mene dal punto di vista scientifico,
possiamo considerare errato & quello delle loro abitudini
sessuali cosi come ¢i sono presentate.

E’ strano che un transessuale dichiarato possa far figh di
qua e di 14, ad ogni pié sospinto, senza avere apparentemen-
te né barba né peluria ispida che indicherebbe per lo meno
la presenza di ormoni maschili funzionanti. I transessuali
non possono né erigere né generare se e solitamente pren-
dono troppi estrogeni soprattutto quando devono avere una
pelle cosi liscia e levigata come nel film per cui non baste-
rebbero né operazioni chirurgiche né laser terapia. La pro-
tagonista e tratteggiata come una donna dal cuore immen-
so, pronta ad aiutare il prossimo durante tutto I'arco delle
24 ore e dedicare la propria vira completamente ai sofferen-
ti. Penso che molte donne potrebbero fare lo stesso se potes-
serp abitare in case molto belle e indossare vestiti attraenti,
viaggiare da una citta all'altra e tutto questo senza lavorare
( né lavoro cosiddetto onesto né da prostituta). * Tutto su
mia madre “ certamente non aggiunge nemmeno poco sulla
conoscenza del rapporto donna-figlia-maternita.

V. Abate (ginecologo)

Lettere Aperte

Film / Sapone

Una storia di sapone tra Madrid e Barcellona, approda
sugli schermi italiani con I'ultimo film di “Al-modo-vo-r-
dar” pardon, di “ Pedro Almodovar”, “Tutto su mamma”,
appeso al filo di “Un tram che si chiama desiderio”, la
famosa piéce di T. Williams che serve da collante e da pre-
testo & per infarcire un buon sandwich- con tanta senape e
un po di miele, praticamente mostarda — Scarsa fortuna
ha avuto nei mesi scorsi, il tentativo di una major di inva-
dere le tv europee con una soap confezionata per il merca-
to nord-americano, il cui soggetto tratta delle vicende quo-
tidiane di un gruppo omo. La risposta, fors’anche, non
intenzionale, di Almodovar &, naturalmente, tutta cinema-
tografica “nonostante” i titoli di testa e di coda da * bella
televisione” ( pregevole il titolo del film impaginato magi-
stralmente tra due personaggi) e le scene ambientate a
teatro da “buon teatro”ll deus ex machina del film & Lola,
un “Vampiro sterminator”, un giovane aspirante attore di
origine argentina trapiantato a Barcellona che subisce
una metamorfosi durante un soggiorno a Parigi (che appa-
re solo nell'ultima parte del film e si guadagna il cachet
con noiose e mielose apparizioni che sfociano in una seena
dove un pianto liberatorio di stampo melodrammatico
viene ancora pil accentuato dal doppiaggio in italiano da
infima telenovela sudamericana).ll vampiro sparge seme e
trasmette virus e per ben due volte, in un modo o nell'al-
tro, va a segno. Prima di partire per Parigi ingravida
un'attrice di una compagnia di cui fa parte e questa gli
nasconde il figlio. Dopo la trasformazione & il turno di
un’agpirante monaca-missionaria, volontaria in un centro
di assistenza a cui dara un figlio e I'aids. Il nuovo nato si
ritrovera cosi siero-positivo; la madre morta per aids; il
papa travestito e malato di aids; uno zio/zia, Agrado, (che
batteva in periferia con il papa tra i caroselli di aute dei
clienti aficionados e violenti); 1 quadri di Chagall nella
casa del nonno arteriosclerotico, affidato nelle sue passeg-
giate, ad un cane per fargli ritrovare la via di casa; una
nonna psicotica, e per fortuna una fata buona che ha assi-
stito la madre fino alla morte e lo sottrae ai nonni, fuggen-
do in treno da Barcellona a Madrid. La fata non & nuova a
quel treno, 'aveva gia preso, nello stesso verso, quando era
incinta del figlio del future vampiro e dopo, nel senso
inverso, dopo aver perso il figlio diciottenne, investito da
un'auto per raggiungere il taxi della diva famosa interpre-
te di “Un tram chiamato desiderio”, e di nuovo, da Madrid
a Barcellona, col bimbo, ormai di due anni, che ( e questa &
cronaca ), non & piu siero-positivo per cause ignote alla
scienza, Almodovar mischia un po’ le carte affidando il
ruolo dello zio/zia ad una donna e dedica il film alla
madre, a Bette Davis, a Romy Schneider e a chi, attore,
interpreta ruoli femminili e cosi il piatto ¢ servito. Morale
della favola: a Parigi & in agguato Kafka e il divismo ucci-
de.

A_Cannavacciuolo

Si invita a scrivere le proprie riflessioni sul film di Pedro
Almodovar “Tutto su mia madre”.

Inviare lettere in redazione:  Manifesta -
Galdo 21 / 80139 Napoli

Fax 081 —284573; e-mail MANIFESTA@citinv.i

Via Nicola

Edito

Le Amiche di Carla
di Anna Santoro - Ed. Filema
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E’ una energia positiva quella
che si sprigiona da un roman-
zo di memoria, Le amiche di
Carla’ edito da una piccola
casa editrice napoletana,
Filema, inventata e gestita da
una donna , Simona Marino.
11 libro I'ha seritto Anna San-
toro, una femminista napole-
tana che ha contribuito a fare
la storia del movimento fem-
minista nella sua citta e non
solo(soprattutto con le sue
ricerche sulle scrittrici italia-
ne dimenticate): e l'accosta-

\ mento delle due ‘qualifiche’ ,
femminista e napoletana, mi come in questo caso &
significativo di un modo di essere in armonia comungque
con la vita: per quanto coraggiose, ‘rivoluzionarie’,
aspre, e a volte drammatiche siano le scelte delle guat-
tro protagoniste del romanzo- ed a Carla la scelta di
liberta e solidarieta e amore quasi evangelico per il
prossimo fruttera una morte inferta a tradimento- c'e
una dolcezza piena e calorosa, amante e materna, nel
loro quotidiano cui gi trasfonde 'umore (e qui il travaso
avviene visibilmente, dall'autrice ai personaggi) di una
quasi indicibile - ma Santoro @ riuscita a dirla - napole-
tanita femminile.

ANNASANTING

Le amiche di Cavla

Adele Cambria

Défilé
a cura di L. Mastrodomenico - Ed. Lancora

11 numero di luglio ‘98 di Manifesta presenta uno scritto a
firma di Lucia Mastrodo-
menico dal fitolo “Immigrate: I’
esperienza di Aversa” (pag. 7).
Défilé & il libro, curato dalla
stessa autrice, uscito solo que-
st’anno e che ci racconta in
modo ampio ed approfondito
della stessa esperienza. Un
corso di formazione per venti-
due donne africane, conclusosi
proprio con un défilé dove le
stesse sfilano mostrando ghi
abiti da loro creati e cueiti
secondo i propri gusti, la pro-
pria tradizione e cultura. Liini-
ziativa e stata promossa dalla
Comunita di Capodarco che da
anni opera ad Aversa per cer-
care soluzioni ‘ottimali’ di inserimento e occupazione
ai/alle extra comunitari/e. Il libro & testimonianza e rifles-
gione allo stesso tempo. Colpiscono particolarmente le foto
-.di M.F. Ambrosanio - scattate durante la sfilata e che
mostrano donne di straordinaria bellezza e fierezza per-
ché naturali, spontanee, consapevoli e forti, forti di essere
insieme in un progetto comune che rende almeno piu cre-
dibile la possibilita di vivere e non solo sopravvivere in un
“altrove” che spesso rifiuta o che difficilmente puo essere
accettato da chi & extra comunitaria/o.

T. Mangiacapra
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VII Festival del Cinema Lesbico

di Lina Mangiacapre

delle pellicole presenti a Bologna non corrisponde

alla grande fantasia di una cultura classica me-
dicevale, di Saffo e di Lesbo rimangono i nomi come
involueri vuoti, nessuna memoria. Le pellicole proiet-
tate mostrano pit una vicinanza al desiderio di perde-
re la propria identita come i propri capelli, ignorando
la storia di menomazione e perdita, sono le stesse
donne che tagliano Taltra’. Eliminare ogni estetica e
precipitare nel corpo come inferno tattile simbiotico
definito ed eterno. E' un viaggio nell’eliminazione di
ogni femminile, e dell'essere donna , per un simbiotico
con il maschile ad un livello fusionale e confusionale
in cui non sia piu possibile distinguere. Un po' come
l'operazione Michael Jackson fra nero e bianco, dimo-
strare che ogni colore pud cambiare contro il razzismo
dei bianchi diventare da nere bianco cambiare colore
cambiare tratti somatici, cosi contro il sessismo cam-
biare sesso dimostrare che la donna pud diventare
uomo, uno strano modo di combattere quello di diven-
tare il nemico, diventare specchia.
Tmmaginaria’ incontrarsi solo donna e scoprire diffe-
renze in cui scompare una immagine di donna vinta e
ridotta da immagini che accostano sempre piu la diffe-
renza uomo/donna a favore della dominante maschile
assente come presenza dagli schermi e dal pubblico
ma sempre piu contaminante nelle coppie sempre piti
protagoniste. La distanza dal movimento femminista
che si affermava nella dominante propria, non pia a
imitazione dell'uomo, diventa abisso mentre =i pubbli-
cizza il prodotto misto donna uoma, come una nuova
conquista nella ripetizione di un vecchio schema di
coppia. La dominante anglosassone di un leshismo che
si titola senza memoria del significato della comunita
di Lesbo del collegamento con l'arte e il cosmo di una
sessualitd non riducibile alla genitalita colonizza e
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Il 7 dona alle streghe, ma I'immaginario lesbico

Corazon sangrante

riduce una interessante dimensione di una comunita
che potrebbe crearsi secondo il proprio desiderio e
creare un futuro. Troppo ridotto 'universo lesbico pro-
posto da immagini documentari spesso superati e
noiosi, stile testimonianze anni 70 gia all’epoca difficili
da digerire. Ma l'ironia segno di civiltd quando arriva
rompe ogni fondamentalismo e muove I'intelligenza
non a caso un corto narrativo vince il premio del pub-
blico gioeando sugli schemi e ribaltandoli, ‘Rapido
finale con passione’ di Luki Massa in 5 attraverso un
gioco di sguardi e ammiccamenti tra donne lesbiche ci
riserva la sorpresa di scoprire che la passione scoppia
tra la vecchia e la giovane e risolve inconsueta la sfida
e la competizione e la divisione in eta, In fondo si eli-
mina l'apartheid delle razze e si pone quello delle et.
Sembra che non c¢i sia possibilita di eliminare ogni
apartheid nel breve e conciso video di Luki 'occhio
delle giovani non vede che la passione scatta tra la
vecchia e la tapparellista perche la vecchiaia non fa
parte della scena erotica come l'infanzia due realta
confinate nell’apartheid. Il tema dell’amore tra donne
come forza che sfida e vince ogni legge razziale &
mostrate dal documentario Love story’ che vince Pal-
tro premio del pubblico. La regista Cathrine Clay
intervista le superstiti e mostra in forma di fiction il
personaggio del passato monta scene di repertorio
costruisce una interessante tela in cui inserive la sua
storia ,senza tralasciare di intervenire a tratti con una
dose sottile di ironia. Una storia tragica d’amore tra
una tedesca madre perfetta ariana di tre maschi e una
ebrea-tedesca durante la seconda guerra mondiale.
Lironia & sulla totale ingenuita della tedesca che igno-
ra per lungo tempo chi & la donna che ama, e quando
lo scopre non cambia , amore protezione ingenuita. Ma
quando la Gestapo diciotto mesi dopo verra a preleva-
re Felice, Lilly non potra piu proteggerla e vedra per
sempre allontanarsi il suo grande amore che ci raccon-
tera le ha dato i momenti pit belli di tutta la sua vita.

Grande storia romantica tragica e quasi inconcepibile
ma reale, amore & oltre il razzismo ma non ha poten-
za per vinecerlo. Lo sperimentale piu votato dal pubbli-
co e ‘Corazon sangrante’ di Ximena Cuevas. Ritmo
immagini e parole per un video musicale ironico e sar-
castico che mescola con gusto sapori e sentimenti, in
un minestrone in cui cuociono i luoghi comuni dell’a-
more tragico, I'iconografia cristiano cattolica popolare
delle processioni delle statue dei santi dei Cristi delle
stimmate dei sangui etc...Altri 5’ di ritmo e ironia uti-
lizza schemi per farli saltare. Ma non sempre le pelli-
cole e i video mostrati hanne questa intelligenza pur-
troppo spesso la noia e i luoghi comuni senza la forza
dell'autoironia portano ad una sorta di panacea tipo:-
Lesbica & bello- da lasciare prive di reazioni.Possibile
ci si interroga che si possa accettare senza capacita
erifica ogni sorta di possibile sottocultura?

21° Festival International de Film de Femmes

Lunga vita
di Lina

angiacapre

assato e nostalgia nell'ulti-
Pmn festival di Créteil. Il

millennio che ha visto pro-
tagoniste le donne deve trovare
la forza di traghettarsi nel nuovo
e lo cerca nella memoria. 1l cine-
ma e memoria. Attraverso lo
schermo il viaggio di Orfeo &
compiuto ogni giorno e da tutti/e.
Vediamo senza pil sorprenderci
stelle spente(morti) brillare in
pellicole proiettate. Il viaggio nel
tempo e nello spazio cattura stel-
le seducenti di prima grandezza
guando nella sezione autoritratti
troviamo il fascino dell'intelli-
genza magnetica di Jeanne
Moreau. Attrice totem dei pit
grandi registi da Malle, Truffaut,
Antonioni, Losey, Velles, Bunuel,
Demy, Duras, Blier, Kazan,
Téchiné, Fassbinder etc...Jeanne
festeggia i 50 anni di cinema, e la
sua sete di avventura non si spe-
gne, afferma di essere pronta ad
altri viaggi. Come dimostro con
ironia e intelligenza in uno dei
film di Fassbinder ‘Querelle’ in
cul la sua voce roca accarezza
come una sirena e trasmette il
brivido e l'orrore della tempesta
quando t1 lasa sedurre dal canto
delle sirene, senza farti legare
come Ulisse. Unica donna tra
tanti nomini, simbolo di un porto
impossibile. Un viaggio, un luogo

abbandonato, tracce di un passa-
to crollato, depositato negli ango-
li dove luce ed ombra si rincorro-
no senza tregua. Una voce di una
vecchia donna si sente come par-
lare da sola contro un camion che
si ferma a raccogliere roba vec-
chia, la voce ripete:” andate via,
hanno gia preso tutto, perché
continuate? Andate wvia”.
Splendido modo di aprire una
pellicola che mostra un luogo e
un tempo finiti ormai frequentati
solo da gente che porta via roba
vecchia, abbandonata, difesa solo
da una vecchia donna la cui voce
incalzante,a cui nessuno da
risposta, sembra precipitare nel-
I'assurdo della follia del comico
di una solitudine incomunicabile.
E’ forse questa la Russia di oggi,
¢1 suggerisce I'autrice alla sua
opera prima, un paese ricco di
contraddizioni che vanno dimen-
ticate, non pilt comprese nel
futuro che avanza. Un passato,
quello del mondo che ¢i mostra
Larisa Sadilova in ‘S Dniom
Rojdenia’, di un paesine della
Russia, oggi un mondo matriar-
cale in cui l'ospedale per partori-
re & abitato, vigsuto solo come
luogo di donne , e queste donne
in attesa vivono una comune
esperienza nelle loro infinite dif-
ferenze irriducibili. Gli uomini in
attesa fuori guardano le finestre
dove le donne soffrono vivono la
loro maternita portano serenate
doni vini ete... C'a una tale poesia
in questo piccolo gioiello in bian-
co e nero che attraversa con
mano leggera le differenti perso-
nalita e i diversi destini di donne
molto amate o abbandonate o
addirittura folli a cui viene con-
cesso di partorire ma non di
tenere i propri bambini mentre
le infermiere e le cuoche, I'unico
dottore, ridotto e gestito per non
farlo nuocere, vivono la propria
esistenza al ritmo delle nascite
pia o meno felici. Larisa ci
mostra un mondo contemporaneo
nel momento che scompare la
memoria, la vecchia donna ormai
invisibile & 'unica testimone,
eppure guante emozioni ancora
vivono e respirano tra quelle
mura dense di storie di lacrime

di risa, La voce inealza mentre
gli uomini soppesano il bottino
della roba vecchia che hanno
recuperato, ripete andate andate
via non ¢'é pin niente non ¢'& pit
nessuno, Il film chiude, come l'o-
spedale come la vita, con il pas-
sato lasciato alle spalle man
mano con la voce della vecchia
donna sempre piu lontana.
‘Lunga vita' quindi 'augurio del
momento del partorire dell'attesa
della maternita & vissuto e
mostrato come un evento a cui le
donne partecipano con emozione,
sicure del valore, al di 1a del
mondo degli uomini che intervie-
ne dopo e che festeggia nell’in-
fantile ed entusiasta chiassosa
gioia della paternita o nell'assen-
za indifferente in un altrove di
rispetto e ammirazione per l'ope-
ra delle proprie donne, sicuri e
fieri del loro amore. E' giusta-
mente il film che vince a Creteil,
in questo fine millennio, in cui
molte realtd ancora vive sono gia
coperte dai bombardamenti cie-
chi del futuro. I1 premio del pub-
blico & andato invece ad una pel-
licola australiana ‘Radiance’ di
Rachel Perkins . La regista
appartiene alla comunita degli
aborigeni di Arrente e la storia
del suo film e tessuta tra la
morte e la vita piena di esube-
ranza di forza di volonta di vin-
cere. Tre sorelle si rincontrano
nella casa della madre morta per
assistere al suo funerale. La casa
& sul mare, Cressy la piii anziana
non vuole dividere il suo dolore
con le sorelle, s1 sente esclusa e
condannata a vivere il suo dolore
e solitudine nella forza della sua
voce di soprano ,ma le sorelle la
costringono a restare, complice
un temporale dentro e fuori le
mura della casa, mentre cercano
di capire perché nessuno si pre-
senta al funerale e dei ragazzi
gettano sassi urlando il nome
della madre. La madre era consi-
derata una strega, Mae, infer-
miera, sembra essere piu consa-
pevole della storia del destino
della madre e si scaglia contro
I'vomo che la madre amava e la
sorella pit giovane, Nona, ama
ancora e crede suo padre. Mae

vuole bruciare la casa, Nona
vuole viverci col bambino che
aspetta, Cressy e apparentemen-
te estranea e indifferente. Ma il
dramma le passioni le gelosie
esplodono mentre la casa brucia,
scopriamo che Nona é la figlia di
Cressy violentata ancora bambi-
na da uno degli amanti della
madre, La verita, mentre brucia
la memoria & si urla il rancore il
dolore la violenza, quasi rituale
tribale liberatorio, porta ad attra-
versare il mare e portare le ceneri
della madre nonna, mentre una
macchina aspetta Nona dal ritor-
no dell'impresa e le sorelle madri
zie complici fuggono fiere della
vendetta e leggere della verita,
Un film maturo lucido che oscilla
tra il passato e il futuro nel segno
di un ottimismo che vede il cam-
biamento e la distruzione del pas-
sato come liberazione. Pellicole
opposte modi di girare distanti
come galassie, ancora frattura tra
addetti ai lavori e
pubblico?...Un
film cinese ‘Xiu
Xiu' di Joan Chen
i racconta il co-
raggio e la neces-
sita della me-
moria nella storia
di una ragazzina
che nel 1975 fase
finale della rivolu-
zione culturale,
vede sacrificata la
sua breve vita
dalla follia e dalla
ipocrisia di un po-
tere ormai in di-
sfacimento. La co-
rruzione di un
mondo che si
spacciava come
rivoluzionario e
che viveva la sua
patriarcale miso-
ginia e violenza
sul giovane corpo
di una adolescen-
te. La regista
costruisce il desti-
no di una ragazzi-
na in un modo
lento e inesorabile
quasi macchina
che registra, e-

sterna. La tragedia inevitabile e
l'impossibilita a ribellarsi senza
morire arrivano su di noi come
su di lei con ritmi lenti e neces-
sari. Questa risposta di un cine-
ma, all'immaginario ideologico
costituito che si sfalda dopo la
sua fine, mostra la realta e la
necessita di un'opera come guel-
la cinematografica, perche il
mondo sia ogni volta ritessuto
con uno sguardo piu profondo. 11
cinema come tela di Penelope,
I'attesa di una verita invisibile
al tempo e allo spazio ma che la
macchina e la sensibilita di
un'artista pud mostrare al di 1a
del tempo e dello spazio. Tra
passato e futuro la rispesta &
forse ogni pellicola ancora altro
passato altro futuro. Il cinema
donna come attesa, attesa di un
evento che mostri l'invisibile, il
parto di realta singolari uniche
e irripetibili.
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continua da pag, 1
giustifica con il marito sconvolto, men-
tre I'ha lasciato sul comodine dell'a-
mante. Il regista & insieme lo sguardo
di tutti gh vomini sul corpo della bella
pizzaiola, mentre mostra una pielosa
comprensione per il marito tradito sem-
pre dalla bellezza che non pud impri-
gionare, mentre 1l fribale di un popolo
che giustifica e omaggia la bellezza
come potenza & mostrato con una cora-
lita festosa e cinica che deride la dina-
mica di un sentimento the non pud
essere dissolto da nessuna verita: Pochi
tratti sono necessari a De Sica per farci
sentire gli odori del vicolo, il sapore
della pelle e delle pizze che la pizzaiola
impasta che la Loren interpreta, in una
sequenza di sguardi voghiosi di corpo
soggetto agente di desiderio, in un can-
nibalico pagano rito di ammirata triba-
le compiaciuta sessnalita. Mentre
Silvana Mangano ci mostra 'orgoglio e
la dignitd umana di una prostituta che
accetta di sposare un uomo ricco senza
conoscerlo ma eredendo alle storie del-
I'amico che le racconta favole su possi-
bile improvviso innamoramento per
averla vista una volta forse... lei Teresa
un pb gli nomini li conosce lo sa che
sono strani e quasi si intenerisce. La
prima notte di nozze 1 sogni di Teresa si
ingrangono al racconto del marito che
svela di averls sposata per punirsi del
suicidio di una ragazza innamorata di
lui e respinta. Sposare una prostituta,
una qualungue come espiazione come
prigione, Teresa sconvolta risponde tra
sé mcapace di rompere il muro della
follia del rimorso e del pentimento,
vigliaceo, vigliacco, perché non sono
forse una donna io! Usata come sesso
crede di liberarsi e scopre di essere
stata usata come carcere come pena, la
sua decisione & irrevocabile rifa le vali-
ge e ritorna all'antico mesteriere.

Silvana Mangano perfetta nella sua
altera bellezza che la distanzia da ogni
volgarita interpreta il personaggio di
Teresa riducendo il partner a un micro-
bo solo attraverso sottili e precise trat-
tenute emozioni pensieri, disprezzo e
sorpresa rabbia e disgusto dolore delu-
sione tutto attraversa il suo magnifico
volto e il suo sensibile vibrante corpo.
Dai primi films De Sica mostra la cen-
tralita della donna nella sua visione del
monda:Da " Maddalena zero in condot-
ta" a" T bambini ci guardanc” sono loro
a determinare trappole e soluzioni su
uomini molto spesso lenti e manipolabi-
1i. Vitterio aveva detto spesso che avreb-
be voluto girare a Napoli tutti i suoi
films perche Napoli gli dava impulsi
umani poetici artistici, per lui era la
citta piu fotogenica, la pin umana di
tutte le citta di Italia e del mondo. Quali
dichiarazioni d'amore! Potrebbe funzo-
nare alla perfezione per una donna, per
la propria donna. Multiforme e irre-
quieto il regista anche attore sa
mostrare il particolare e spaziare oltre
ogni limite in quella tristezza che &
nella coscienza di una decadenza del
maschile che si aggrappa al femminile;
di una nobilth che si aggrappa al prole-
tariato di una vecchiaia che tende verso
un'infanzia ormai persa, Due sono gli
episodi de " L'Oro di Napoli" in cui De
Sica mostra la morte, la morte a
Napoli, la morte della donna nell'episo-
dio della Pizzaiola & descritto all'inter-
no di un appartamento at{raverso il
dolore di un vomo, drammatizzazione
teatrale unica interpretata da un Paolo
Stoppa incredibile che tenta il suicidio
trattenuto sempre piti dagli amici che
alla fine lo costringono a mangiare,
eppure questa morte questa assenza &
piu presente degli altri con la sua uma-
nita attraverso la descrizione dell'
nomo che ripete: sembrava una bambi-
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sua figlia e la stessa corruzione vista
come male fa parte della lotta alla
guerra, splendida la s%enza del dialo-
go tra Cesira e la madre dei contrab-
bandieri che sono disertori, quindi con-
dannati dalla legge a morire. Qui sen-
tiamo De Siea in quel sospendere ogni
ideologia in quell'essere dalla parte
della vita che gioca sempre in modo
assurdo la sua parte di bara, e Vittorio
da buon giocatore oltre ogni morale
cerca la risposta nella risala o nel sorri-
80 0 nel pianto della vita, & 1i 1a sua
poetica il suo puntare a vincere anche
se perdi sempre, ed ¢ ancora nella don-
na ¢ nel suo identificarsi con il femmi-
nile la sua risposta. Sophia vinee con il
ruolo di Cesira diretta da Vittorio 1'0-
scar per Ja migliore attrice nel'61. M
I'irrequieto De Sica, come la sua Napoli,
ha sempre sete di vita e ritorna trion-
fante alla sua ciita con il film ad episo-
di " ler1, oggi, domani" sempre con
Sophia Loren ¢ Marcello Mastroianni,
Ed & una napoletana Adelina che per
non andare in galera si fa mettere
incinta contrabbanda sigarette e ﬁfli
contro una societd che vuole eliminarla,
mentre nel secondo episodio Anna una
ricca milanese vive un rapporto con un
povers scrittore, nel terzo ﬁa.ra prosti-
tuta con attico a Piazza Navona seduce
un giovane prete e si pente. Forse que-
sta Mara & la donna piti amata da De
Sica dolce ¢ perversa, santa e sexi,
unica nella forza dellz sua sana sedu-
zione nello splendido spogliarello che
improvvisa la Loren sulle note della
canzone Abat-jour di fronte ad un inere-
dulo e incredibile Mastroisnni, ed & pro-
prio lo sguardo del regista ammirato
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incredulo di fronte a questa Dea che gli
dedica questo incredibile gioco e Jo libe-
ra dalla noia. Gli anni sessanta sono
per De Sica anni di cambiamento e vit-
toria ed & la donna che spinge al muta-
mento ed a rompere le barriere dell'ipo-
crisia, e' ancora e sempre Napoli a dare
a De Sica il suo ennesimo suceesso e la
continuita della sua ispirazione nell'in-
contro con Eduardo e la sua "Filomena
Marturano" grande trionfo teatrale di
gdu]?'{h('in e d{t}ll'mﬁanﬁmbﬂe Titindzil
e Filippo. Un grande personaggio
donna che mancava alla collezione di
Vittorio ma sopratutte un personaggio
teatrale altro grande amore di De Sica
superato da quello del cinema ma rima-
sto sempre nella sua anima, altra
anima e altra donna altro destino lega-
to al passato, e con Filumena i:ﬁ?e
Vittorio forse cercano di ritrovarsi ritro-
vare uniti 1 due amori, le due donne le
due anime: il teatro e il cinema, il pas-
sato e il presente; la prima moglie colei
che lo ha spinto nel teatro Giuditta
Rissone ¢ la seconda Maria Mercader. Il
teatro & il Frande amore della giovinez-
za ed il volfo di Giuditta e di sua figlia
Emi, mentre la maturita ¢ il cinema &
l'incontro con la Mercader, l'attrice spa-
51101& che gli sara sempre vicino e gli
ara i due figli Manuel e Cristian,
Filumena Marturano amante serva
prostituta capace di un grande profon-
do amare per il suo signore padrone &
anche la donna decisa all'inganno pur
di raggiungere il suo sogno. Sara la
aternita l'arma del ricatto che fard
iventare Filumena da serva moglie e
padrona dell'uomo a cui confessa di
avere tre figli di cui uno sole & suo fi-

na, il suo ultimo gesto & stato arrampi-
carsi verso la cucina perché voleya
farmi il caffe, il caffe; ancora oltre la
morte la cura. L'altro episodio & lg
morte di un bambino e la volonta della
madre racchiusa in un dolore senza
parole, in un gorriso enigmatico, attra-
verso il rito del funerale, arrivare dal
vicolo al mare e far dare I'ultimo salu-
to, gettando i confetti agli altri bambi-
ni, 1 suoi compagni di gioeo. La morte ¢
Napoli sembrano danzare uno strano
gioco in un abbraccio alternato di
impossibile fine, le donne e la morte, le
donna e la guerra, le donne ¢ l'amore,
tutto un rituale che non si ferma e che
avvolge in quell'intrigo di vita che sono
1 vicoli che vanno sempre verso il mare,
Napoli eterna come 'amore scom-
pare nell'egoismo del " Giudizio Uni-
versale” mentre la donna svanisce nel-
l'opportunismo del benessere de " Il
Boom". La collaborazione che De Sica
ha sempre avuto da Zavattini ha fatto
a volte svalutare il regista quasi veden-
do 1l merito dei suoi films sopratutto
nelle ottime sceneggiature. Mi piace
rispondere con Moravia ad una intervi-
sta di Mario Monicelli apparsa su " [
Giornalibri" n°1 1979, pp. 105-115..." ...
La sceneggiatura é una cosa che pro-
prio detesto, perché non & narrazione, ¢
un cangvacclo pieno di meecanismi, [l
vero narratore @ 1 regista... - Secondo
te di chi & figho un film? di una persona
sola o di tante? E' figlio di una persona
sola. - B gli apporti dello sceneggiatore,
dello scenogmf:,) degli attori, dell'opera-
tore come hi valuti? - Lo sceneggiatore &
come una governante a cui la madre
affida il bambino, pero a un certo punto
la governante se ne va e il bambino
rimane alla madre. In realth il film &
lg:':ﬂggra del regista, e i dico il perché.

he 1l regista & 'artista che crea la
poesia 1 rapporti strutturali, il colore,

I'atmosfera, tutto. Infatti la sceneggia-
tura, che sarebbe lo schema, non ha
valore letterario. - E alora che valore ha
se non ha valore letterario? - Nessuno,
infatti bisogna per forza aspettare il
film." Ho scelto questa testimonianza di
Alberta Moravia perché sara proprio il
film " La Ciociara" tratto dall'omonimo
romanzo di Moravia uno dei suoi suc-
cesgi, La storia di Cesira travolta da
una guerra vista in soggettiva di una
donna che la giudica stupida e inutile e
che i vede strappare e violentare il pro-
rio corpo e guello della figlia in un
uogo consideralo sacrv ai piedi della
Vergine Maria. E' nella scrittura di
Moravia u testo di grande sensibilita al
femminile di un uomo che rifiuta la vio-
lenza e la barbarie e mostra il suo orro-
re proprio attraverso il viaggio di una
donna che per salvarsi dalla guerra
insieme alla figlia parte da Roma per
raggiungere la Ciociaria dove si trova-
no 1 suoi genitori e sopratutto dove lei
pensa che la terra la proteggera. Le
radiei contadine di Cesira le conferisco-
no certezze e potenze di antichi valori
matriarcali e sara proprio questa l'ispi-
razione di De Sica: la donna come la
terra. La scelta di Sophia come protago-
nista era stata successiva al rifiuto
della Magnani di essere la madre della
Loren che giustamente lei non vedeva
come sua figlia e fu proprio lei a dire
forse adirata dall'insistere di Ponti per-
ché non fate interpretare alla Loren il
ruolo che volete imporre a me??? E
Sophia fu, e nessuno rimpianse la
Magnani []Jfrché quella forza della
donna che De Sica amava, lui ciociaro
conosceva l'orrore della ﬁzerra. Sophia
l'aveva sentita hambina la paura nella
sua Pozzuoli, i due si incontrano sulla
storia orrenda di sempre della guerra
che nasce come patti tra gli nomini per
bottini e stupri, 1l realismo di De Sica si
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ghio. Il segreto non potra
essere svelate e Do-
menico Sorigno inter-
pretato da Mastroianni
ancora una volta sara
domato e dominato da
una splendida Loren,
Donna come forza segre-
ta e non riducihile,
donna come speranza
come rivolta, come la
Sirena che attira con la
sua voee nella trappola
splendida della vita,
donna maga a cui le
leggi della morale non
possono essere attribui-
te, donna ai confini spa-
ziali & temporali della
memoria, labirinto dei
vicoli di una citta nelle
cui stratificazioni rivi-
vono storie e storia,
citta luogo corpo dove
Ogni (rimine pud essere
vinto dall'amore, ma-
triarcato necessario di
identita di uomini che hanno generato
guerre e orrori, 'inconscio di Vittorio
rincorre e si rifugia nel corpo sacro del-
'amore che segue le sue leggi. La
volonta dell'amore genera forza msop-
primibile & chiama 1l tempo & sua dife-
sa, nei "Girasoli® Sophia ricoprira il
ruolo di una donna a cui la guerra ha
sh*adzpato l'amore e lo ha to lonta-
no da lei in Russia, ma Giovanna gio-
vane lémoletana non 51 rassegna, alla
fine della guerra parte per la Russia
alla ricerca del suo uomo che trovera
sposato ad un'altra. Donna come luogo
della memoria ¢ della morte nel "
Viaggio" il rapporto con 'amore sospen-
de per un attimo il tempo spietato
della morte. Ed & l'ottavo film con
Sophia ed & il suo ultimo viaggio nel
cinema a cul il regista chiede I'ultimo
miracolo, ma oramai il cinema non pud
fiﬁ compiere il miracole di salvarlo dal-
i né dal tempo, "Viaggio" & un
film affascinante e inesorabile in cui la
protagonista nello scoprire per la
prima volta ['amore non riesce ad eli-
minare la morte, e Vittorio (Adriana)
Sophia vive la sua ultima storia d'amo-
re nella coscienza che la forza dell'amo-
re ¢ stata consumata. Inutilmente il
Viaggio ougtinua fino la Napoli, la dia-
gnosi per il regista e la protagonista &
immutabile, La morte di Adriana dopo
l'esplosione dell'amore arrivera a
Venezia, i luoghi della vita e della
morte sono distinti pr il regista che non
poteva porre la rassegnazione della
morte nella sua Napoli, anche se per la
prima volta nel corpo della stesa donna
Rgﬁi l'amore e la morte. La sconfitta

potenza dell'amore nel corpo del

luogo della vita, segna 'addio del
nostro regista che si & voluto identifica-
re alla fine proprio nelle donne profon-
damente amate, Dopo Eduardo e quin-
di con Pirandello che De Sica compie
I'ultimo "Viaggio" d'amore, teatro anco-
ra che 81 unisce al cinema come la

marte 51 unisce.alla vita fra le due citta |

simbolo: Napoli e Venezia. Nella colle-
zione di Vittorio sempre scisso e in
dimensioni diatiche 1a vita e la morte
aftraversano la guerra come su un
tavolo da gioco si disputa la vittoria e
la sconfitta. La guerra, la persecuzione,
la morte annunciata perla Micol dei
Finzi Contini interpretata da una gio-
vane Sanda ¢ la sua paura e la sua
foga dall'amare poiché l'amore lei affer-
ma #: .... roba per gente decisa a sopraf-
farsi a vicenda: uno sport crudele, fero-
ce ben pit crudele e feroce del tennis!
Da praticarsi senza eslusione di colpi, e
senza mai scomodare, per mitigarlo,
bonta d'animo e onesta di proposito.
Rifiuta 'amore di Giorgio perché le
sarebbe gembrato di fare l'amore con
suo fratello, Tutta la famiglia dei
Contini ha gia in s& la morte poiché si &
chiusa nel sub giardino per non essere
contaminata & gia in decadenza. De
Sica, non ha piu la collaborazione di
Zavattini sostituito da Pirro, si cimenta
in un'opera piu vicina alle corde di
Visconti eppure, il film ha il faseino di
una infinita tristezza e del suo vuoto, i
gmhi della vita l'energia vitale & crol-

ta, la famiglia é stata anticipata nella
morte del futuro gia condannata, Quasi
un testamento lontano la bellezza e la
gpergnza sono spezzate dal sapere piu

egli altri dall'essere pin degli altri,
ogni realismo & dimenticato. resta la
memoria il ﬂpasaato l'infanzia e forse &
questo che il vecchio regista ge ,una
infinita nostalgia dei giochi del passato
che vorrebbe comunque continuare a
giocare. Ma i Finzi Contini sono gli
esseri sacrificali gia condannati a
morte per non volersi staccare dal pro-
prio luoge e dal proprio passato non
accettano cambiamenti e compromessi,
non sono dalla parte della vita, giocano
a tennis non a carte, la tesi di Micol &
su una scrittrice inglese incurante
degli ordini del faseismo e di opportu-
nita di compromessi, Ia nobilta la cul-
tura la bellezza di Micol non accettano
contatto con realta cosi inferiori e
squallide, 1a famiglia si estingue per
non poter pit comunicare vivere.
Scompare come scompare la bellezza la
gerfeziﬁne il sogno l'infanzia nel sonno

ella ragione scompare I'amore questa
volta non tentato né lottato né giocato
ma EA perduto nella morte anticipata
e sofferta non fuggita, Giorgio Bassani
ha scritto un romanzo che ci ha rega-
lato attraverso Vittorio un nuovo volto

& ormai perduto nel labirinto del tempo,
ma la Loren gli d con il suo corpo una
interprelazione da rappresentare per
sempre la risposta di un dolore e di un
urlo eterno contro la violenza di ogni
guerra e di ogni stupro. L'amore & T'orro-
re di una madre per la sua figlia per
difendere il corpo che ha generato, vince
la percezione del propio , @ mostra
uno sguardo altro e oltre del materno di
fronte all'egoismo bestiale della guerra
degli nomini, L'animalita come valore
della femmina che difende il suo cuceio-
lo e non smette di opporsi all'assurdo,
(Come sempre Zavattini & il prezioso col-
laboratore di un'opera che De Sica svol-
ge in immagini sensuali e conerete con
quel suo sguardo attento e svagato come
la vita come chi crede comunque nel
miracolo, chi vuole vivere e sa che la
guerra finira deve finire, un film in sog-
gettiva di donne che la guerra 'hanno
solo subita come un terremoto una cata-
strofe uno stupido gioco, nessuno & catti-
vo & il gioco che @ stupido. La forza del
rapporto madre figlia, la bellezza sen-
suale della Loren, la tenerezza di una
belva che lotta contro la guerra contro
la corruzione che non pud impedire e
proteggere 'altra, la sua figlia d'oro
ridotta a bottino di guerra e profanata
nel | di culto quasi vittima saerifi-
cale della Vergine Mana, la forza della
madre quindi & inutile, lo stupore di una
donna che crede nel diritto e nella
dignita nel rispetto, una donna forte
guarda l'orrore con stupore quasi incre-
dula guarda la morte assurda che piom-
ba dal cielo. La Ciociara & dunque per
De Sica la madre che si perde con la
guerra, la madre che non puo pit sal-
varti proteggerti, la guerra vince anche
la madre I'amore della vita il coraggio,
ma il sonno della ragione finira e alla
fine Cesira ritroverd la sua Roma e la
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di donna quello dell'assenza ed & gue-
sta forse |'ultima donna di De Sica
quella di un suo lontano passato. Dalla
guerra combattuta della Ciociara alla
guerra subita accettata come morte da
Micol de "I giardini dei Finzi Contini",
da un corpo di donna come rivelta

— affermazione di-amore e di vifa, da ung-
identita forte di selvaggio e consapevo-
le rifiuto di una donnamadre che :
da agh vomini come dei stupidi %:?nr
bini che giocano alla guerra e alla
pace alla donna distaccata dal suo
stesso corpo divorato da un passato
troppo ‘Eresente da una non vita il cui
gioco diventa rifugio e attesa della
morte; Le due donne sono l'arco della
vita del regista che sempre amante
del gioco ha visto le sue stesse carte
mutarsi nel tempo e 1 propri desideri
cambiare. La lunga storia della vita di
un aufore si potrebbe forse leggere
nell'arco delle scelte delle sue opere
tempo e destino &i incrociano nel
mostrare il regista dei registi, il gran-
de gioco della vita, che mescola in un
mnntuﬁio diverso il film della tua
vita. Chi era dunque Vittorio De Sica
il suo neorealismo era consapevole? E'
lui che ha scelto o come nel gioco &
stato scelto dalla fortuna la sua ecclet-
tica estetica gli ha dato un successo
popolare che nessun altro ha raggiun-
to come lui, eppure chi era 'nomo che
la sua unica passione molti dicono la
vivesse solo al tavolo da gioco? A nai
restano le sue opere di regista e le sue
interpretazioni di attore, la memoria
di lui forse scomparirdh ma le sue
opere continueranno a parlarci di vita
e di morte e di donne che regalana
oro: Toro dell'amore. Mi piace immagi-
nare l'arte di un regista come que
di un artigiano della vita che nel rap-
porto con la memoria conserva e salva
pezzi di territori che il tempo e la

erra, le speculazioni distruggono. De

ica come artigiano nei suoi viaggi
tra Napoli Roma Ferrara Venezia ete.
ha immortalato pezzi del nostro paese
e 1i ha resi eterni, attraverso i volti e
1 corpi di donne, uomini, bambini ha
segnato per sempre pezzi di territori
oramai invisibili, territori perdati,
ponti di sguardi che non arrivano pid
oltre le macerie, il cinema diventa
come la donna volonta di vita oltre il
tempo e scrive una storia con una tela
che tesse trame eterne. "Nei dialoghi
sul cinematografo" scrive Jean Coc-
teau: "La mia grande scoperta & che il
cinematografo ¢ il rifugio dell'artigia-
nato. In genere l'artigianato & conside-
rato come l'aristocrazia del ceto ope-
raio, Si cerca di abolirlo.

L. Mangiacapre



Ho fatto un sogno  di Nausicaa

] 1 soviet del Fondo letterario prego di darmi
un lavoro di sguattera nella mensa che sta

aprirsi" M. Cvetaeva, "lo non voglio mo-

rire. lo voglio non esistere". Parole dure, trapassano il
corpo come un punteruolo, difficile & sopportare ancora
tanta amarezza ed esistere in un mondo ostico dove ti
senti inutile. Marina scrive la prima poesia a 6 anni,
pubblica il primo libro a 16, I'amore per la poesia
nasce e matura dalla passione per la musica trasmes-
sale dalla madre musicista. Per Cvetaeva la poesia &
un gioco, gioca con le frasi, le parole, le sillabe, il segno
per lei & una nota, il libro una sonata. Questo gioco
coinvolge tutta la sua esistenza di artista totale. Un
percorso, il suo, riceo di avvenimenti, passioni, creazio-
ni, speranze infraprese da emigrata per poi diventare

E sogna un viso

Il sogno di Stenka Razin

E sogna Razin - un spgno:

come se pianga un airone palustre,
E sogna Razin- un rumore:

come se stille d'argento gocciolino.
E sogna Razin- un fondo-

a fiori- come un tappeto.

dimenticato, con nere sopracciglia.
Sta assisa, come la madre di Dio,

esiliata in ‘patria’. Il distacco e le dichiarazioni contro e infila perle in un filo.
gli atti rivoluzionari dell'epoca (Russia 1917) le procu- E lui vorrebbe parlarle,
rarono un isolamento letterario e politico, I'inizio di un ma soltanto le labbra muove,

calvario che non impedisce la sua creazione poetica
ma dal quale viene riscattata soltanto dopo la morte

Gli i mozza il respiro- come
avesse un pezzo di vetro nel petto.

(1941). Soltanto dopo la meta degli anni '60 comincia E passa, come una guardia sonnolenta,
ad essere ascoltata, perché politicamente malvista e - fra loro- una cortina di vetro.
letterariamente troppo nuova, diversa, futurista. Un "1l timoniere dirigeva I'aurora
importante rapporto epistolare la lega a B. Pastrnak gt per il Volga- fiumana,

che nella sua autobiografia serive:" La verita & che Ma tu perché mi hai lasciata
bisognava leggerla con attenzione. Quando lo feci, con una scarpina sola?

restai senza respiro per quell'abisso di purezza e di ~ Chi unabella vorra

forza che mi spalancava davanti... non é sacrilegio dire ~ che ha una scarpetta soltanto?

che, a eccezione di Annenskij, di Blok, la Cvetaeva o verro dat_e,' A e

prima maniera era precisamente cio che avrebbero a prendermi l'altra scarpina!

voluto essere, e non furono, tutti gli altri simbolisti
presi insieme... Subito mi conquistd la violenta liricita
della forma, potentemente stringata e concisa, capace
di abbracciare, senza mai interrompere il ritmo...".

8/ Rubriche
L’Oracolo della Sibilla di Niobe

E POSSIBILE CHE IL DUEMILA
CI PORTI GRANDI E POSITIVI CAMBIAMENTI?

(8 maggio 1917)
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Futuro Prossimo

TEATRO

I1 teatro Ivelise Ghione inaugurato recentemente al centro di
Roma, offre oltre a spettacoli teatrali anche percorsi artistici con
esposizioni istallazioni performances, ecc..

Per contatti rivolgersi a I. Ghione

Tel.: 06- 6868682 o 03398450763

RITRATTI IN FICTION

Lina Mangiacapre & a caccia di volti maschili: si promettono ritratti
feroci ironici martiferi sublimi.., comungue in arte — fiction.

Gli interessati possono contattare: 03398450763; e-mail: MANI-
FESTA@ritinv.it

Roma Poesia 99 - 3° cdizione

Rave Apocalisse all'ex mattatoio porta la poesia nel sangue & nel fuoco
finalmente l'antica relazione tra musica danza parola. ‘Flach di poesia illu-
minano la base battente di techno music. Immagini si accendono sui muri:
la poesia si balla, il ritmo diventa parola. Una nottata di poesia..... Ed anco-
ra un saluto a Kerouac nel trentennale della morte, la beat generation
attuale come non mai attraverso la voce e i testi di Marco Palladini le musi-
che di Marco Cesare e le percussioni di Mariano de Tassis, & la vita la strada
la poesia vera quella che nessuno potra mai leggere. DAfrica poesia ci porta
la parola cantata: parola come respiro, ritmo, invettiva, lamento, urlo di
gioia o di dolore, suono che nasce dalla gola per dare vita e movimento al

e all’'anima, segnando di sé ogni aspetto dell’esistenza. Mentre si chiu-
de all’Alpheus il 28 Ottobre con i Novissimi di nuevo insieme su un palcosce-
nico, con una lettura spettacolo riascolteremo Eduardo Sanguineti Nanni
Balestrini e gli altri per la poesia degli anni 60...una citta di poesia per un
mondo dove gli orizzonti possano sempre ampliarsi, ¢ soprattutto dove
‘Ragazze, non fate versi’ comiche rime ,aforismi e versacci in prosa, poesia
ironica forse un po’ autolesionista di Poesia rosa Linus e Noi Donne, perche
ci pensano sempre i ragazzi. LM

E tinnano- tinnano, tinnano- tinnano i polsi:
" Sei andata fino in fondo, felicita di Stepan!"

da "Poesie" di M.Cvetaeva
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Al riparo di un’ombra

Le stanze ordinate, la finestra dallo sguardo perso nel frutteto,
erano davanti al tavolo col mio lavoro, con tanta carta e fogli e
penne e matite e colori, e libri che ordinavi con cura anche se non
sapevi leggere.

Ti compiaceva I'invasione del glicine verso il pergolato e I'unico
melograno. Si sentiva nelle rimembranze delle tue canzoni, Motivi
a filo di voce risuonanti insieme ai ricordi. Anche quelli sono I'im-
menso patrimonio. Tutto il legno grigio era ridotto a graffi, scalfito
dalle raffiche di un vento impietoso e secco. Poiché ero nata in una
giornata invernale ventosa, la veranda era stata costruita per
questo. Il balcone & la dove non abito piil, ma dove vivo,

Li era steso il mio cuore giovane e ne sono stata a forza espropria-
ta. Il tuo balcone, il giardine e i tuoi fiori erano il mio grande
podere, in questa vita senza diritti, in questa citta senza rispetto,
in questo paese senza giustizia. Adesso ho cent’anni, i miei e i
tuoi.

Vivendo coi tuoi occhi e i miei cammino come te. Ancora passa il
vento, le braccia del tuo amore piti non sento perché sono diventa-
te invisibili. Cosi i miei occhi diventano verdi e poi grigioverdi
nella tristezza. Ma se sorridi entro nelle favole e rimango a chie-
dermi stupita qual & la moneta con cui fu fuso anello del tuo
tesoro? Se sorridi si apre la strada che porta a Vesebo fiancheggia-
ta dagli olmi, dai pini dell’abate pittore, dai castelli e dalle arcate
dell'anima. Le rupi e i lapilli spenti si tingono di lapislazzuli. E i
filari di viti infiniti di uva giallo-dorata coi pendagli di ambra e di
sole riveriscono a specchio i riflessi che sciolgono le trecce dei tuoi
capelli sottili. Quei capelli che non ho accarezzato mai. Eppure sei
'unica donna degna di vestirmi e da cui mi sono lasciata toccare e
vestire. Andando via sei scesa coi miei vestiti protetta solo dalle
mie mani povere fine a che ho potuto.

Sono 'erede di tutto questo e di tanto altro.

Noi parlavamo, mi rammento ....

Adesso amaramente ammetto e con rinuncia; anche le donne
offendono, anche le donne mentono, anche le donne rubano.
Nessuna donna potra rubarmi questo.

Maria Filomena Ambrosanio
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Il Cristo velato

(A Sanmartino )

Tendido alli, adormecido alli

Su cuerpo blanco ofrecido alli

Sin dolor a pesar de las heridas...
La eternidad se arrodilla frente a él
Silencio

Pude una vez acariciarle emocionada

Y su piel fria acaricio mi alma

Como descibir la vida que me ha dado

El que se ofrece generoso

Ante la apariencia del marmol

La visidon es enganosa, la realidad es enganosa

Quisiera levantar el velo que le cubre
Besar sus manos calladas

Su frente, su boca

Sus brazos abandonados

Con la ternura inmensa

Que inspira su belleza

Isabelle Lagos

Buon Duemila

Per chi ¢ andato o & tornato
Chi é rimasto ed é rinato
Chi e partito e si & annoiato
Che si trovi all'equatore
O ai Poli a tutte le ore
Che il Duemila sia migliore
Se ti abboni con ardore
Al giornale piu attraente
Del millennio che ci attende.
MANIFESTA
Non ti lascia impigrire mai la testa
BUONA FESTA





