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IL DUCA D'AOSTA 
J~: morto; giovine ancora, forte e prode, è mono. -

>lcssuno lo , .. edd più sul vigor~>so cavallo guid:1r~ 
l'esercito nel1' ora 1rntgni.:tka della baa:1glfa; nessu110 
lo vedrà pii, sorridere alfabilmente al popolo che lo 
:icdamaV".i.; nessuno vedr~L pill i suoi occhi pensosi 
ti.i;sarsi sul morL'nte e sul povero, eh' egli ,tn<lava a. 
confortare. )/elle sale della reggia risuona :11,chc una 
voha un grido desolato d' augoscia; un a:cro ga­
gliardo scen<le a dormire coi p:1d,·i. Il mo"do della 
luce e della gloria, il momlo dei prodi e <lei mar­
tiri, <lei p;euerosi e dei buolli, è lon:~no !omano dalla 
terra triste, noi lo sappi.11110 : m, l.t fralezz~ umana 
non ha la forza sult.rme ddb n1sseg1uzionc a!.SO­
luta e profonda; la fraJe1.za. u11u11a tre111a dava.mi al 
grande enigma che Lt tomba racchiude, i .;uori si 
s.::hiantano alla vista del ferelr<> Ji c:'ìi abbiamo ve­
nerato ed amato. e< Pover.t terra ! povero cuon; ! che 
<< parole ~m.arc pronunciamo uni riuando Dio ..:i ~>r­
e< diml <li rassegnarci f Sostieni tu il cuore che vien 
e< meno, o Signore; noi Perdi.uno la ragione quando 
« i buoni s' allonrauano di noi1 e sentiamo troppo 
« dist:mte il tuo paradisù ! ;> Si, o Signore, sostieni 
tu b. sposa giovim~ttJ. che ha visco si presto mmarsi 
i bianchi fiori nuziali nel cupo velo di vedova; 
sostieni i p,1s,;i del tenero bambiuo che vagisce, ignaro 
<li nmi i dolori terreni, <lei bambino al quale sarà per 
sempre negato h1 sublime dolcezza del bacio pa­
terno, che potr.i chiamare, sdogliendo la voce, tanti 
nomi cari, m.t che non potrà mai, m:ii pronunciare 
il Jokc nome del pa<lre ! Sostieni il cuore del nostro 
Re nobile e buono, che de,..e sentir troppo cru:le­
rucme l:t perd:ta del fratello, dell'amico suo più i mimo 
e fìdato ; sostieni il coraggio dei figli che hanno per­
duto chi piè, pote,·a a,narli sulla terra ... E sostieni 
:1.ncbe tutti noi, o Signore, affinchè non malediciamo, 
11011 imprechiamo mai; àffiuchè, Jav3.nti alfa tomba 
che cl,iuJc le spoglie di 9ucst'Como giovine, forte e 
b•.,ono, di questo principe che combattè gagliar<l,1111ente 

per la patria comune e che vedeva ora sorrider di nuovo 
gioco11<la la vita, non alziamo la Cromo desolata im­
pre::.ando, ma la chiniamo riveremi dinanzi al gran 

• mistero della morte ... affinchè, chiamando tutti, tutti, 
anche quelli che non credono, che disperano, che 
rnaledicooo, possiamo dir lo:o solennemente rasse­
gnati C( Venite et adortmu.s. >> 

Bologna 19 gennaio 

SILVIA AT.Rf<R't'ON! 

OH TRISTE ALLOR .... 
•• 

Corre un fandullo giù per un sentiero> 
Lo s~uardo fisso ad un lomauo fi<n ... 
Vaghe corolle gli offre il prato invero, 
M:1 per quel fior lontano arde il suo cuor. 

E fup:_~e, e vola, cd ogni stef ta1?esta 
E 1,>Ìa vicino il dolce fior gli appar ... 
Qmndo i,hprovvisa fa s11:t corsa arresta 
Un'acqua fonda eh, ci non pnò varcar, 

Tal ci :1ilett.t d'amor, <li poesi:1 
Fatal miraggio, ua fulgido idear, 
L'alma irrequkta giungerlo desia 
Slanciasi :111cla all'amplesso immorta!. 

E forse anch 1 essa 1c gioie ph'1 ftJc 
Superba. .sdegna nel suo auJa,c vo!> 
Abbagliata d:1 un sol eh' :1lto le irride, 
Di plù mo,lesr,1 fo1111111a arder non ,·uol. 

()', triste allor, se ine.sorabil fato 
Disperda il sogno di quel iolle :nnor ... 
No" aver còho l' umil fior del prato, 
Non aver s..:hiuso :tW umil gioia il cuor ! 

MA11u P1A Ar.R~tQ· 

---
~-4d u,: 

1
tti!to,e. 1..-eri.<ln 

Voi che siete artist:i, e fautastk:ite s;r,1.n.:1mentt: coli.i ·1.<0;)tr.1 
t~~tl <)riginalc e b:sfacca, alh quale si ~e\"\! p~t1uem:re c>J-rni più 
folte e~ceutricit~, 3\"t:k mai pcosa:o> St:m::1 un hri .. •iito di r.:1.r:.a~ 
p:icdo alla triste solitudine elci cotwemt { Vo: cosi scetti::o, 1..'t)s'. 
poco idca)ist:i., che soggbign:.tc con amarezi:1 J: tqtn ciò ,b~ 
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è fede Jet cuore, avete msi desiderato di chiuder\•id per qual­
che tempo, segregalo del mondo, lunrnno dagli uomiui, solo 
con voi s:csso. e .,;on Dio, a\'\·idu~to a v:ui inter:Jlli Ja crc1-
turc timide, paurose, .:igghiacciate d:tll' ascttismo 1 costrette ad ab­
bassare i loro o..:..:hi spenti doti llmgo rutltitMe, sono li IÌuuma 
del vostro sgu:i.rdo pungente; creature cr~k.hc che: hauno ri­
nuur.i;ito atr amore, alla f.,uniglja, che hanno rinun,:into alla 
volontà, offrendofa a Chi gliel' ave,·:t don:it:1, come il p ù su• 
blimc oloc.1usto, come il pil':I duro sa.:rilÌzio? 

Avete mai amato i co1l\'eoti? 
Non mi guardate merJ.vigliato, non ridete con quel vostro 

ri:s.o cruJo d' iropia; peggio per voi se non potete 1ispoodere 
alle mie domande; ve l'ho già ripetuto, manca una nota al 
vostro sentimento d' ,mista, e ,ualgrado il \'ùStro gcn:o non 
s;i.rctc completo m:ii. 

lo li amo i cOn\'èoti, questi momnncoti eccelsi, tribmo d'uua 
fedt: che da sc..:-0li non è punto s:::cm:1.ta. i qu.11i, i1nruuui ,falla 
lotta e dal tetU;>01 St.louo là formjdabili per attest:i.rd che la 
religione non muore quando è informata aJ uo S.:tnto ideale 
di c3rità e d" amor..:; li •mmiro e li dspetto; essi souo i buoni 
geoi che gu:nJ3n dall'alce, alle n<.1stn.: mi:;çric scoia esserne toc­
cati i sono gli arditi colossi cht: sorg<mo h!ltd• alla ricerca ,Jel 
bene, lasciando g:ù 3. basso Ja piccolcu:a delle nostre p;issioui, 
sono gli asili fortunati deJ popolo eletto, che noi, gelosi, a• 
vrcmmo voluto «mow?ere. 

lo li .\mo; nou avre~ forse il c,>rtiggio di dire :lddio per seni• 
pre all;:i fcst.1 di luce e di colori che mi circ-011:fa, non avrei la 
forza di rinunziare :111' amore che mi b lieta la viu, non s.tprei 
vfrere nelJa cos1a11te e doloro:;3 :iboçg,uiouc di me stc~sa, ma 
"ouei per quaklie tetllpo rifugiarmid e ,crc::irvi la q.1iett: fe­
lièe cbe ci fogg~ sempre più lont:aoo. Pnr troppo noi uou re­
$tiamo che c2me. Q1,J<.:st2 smaniosa br~mosi:i di go:1imcuti, 
que:>ta. ritern josniabile, :rn:1tomka, ( permetteteroi la fr:tsc) 
d' i..1na f<ilMi verità, quest' .ur()vdlarsi per r.iggiungere il pia.:tre 1 

che, dopo averci folteggfato d'intorno. ci fogge di lllJllO o ci 
S;'ltia, distniggono il uostro spiritò, ci allol1tao.tno d.:t Dio, eh~ 
non voglhuno veJ.ere n~ sentire in nessun luogo. 

Tutto 11uello che ci cir<:OJlda è rmtcri.~. \loa m,m:d,l le cui 
parti s~ r:w\'icin3no sempre di più, la qu.-ile va f.lcenc!o!>l \':.t 

via p1~ cr)mpl.ttl, e che, speodeodo :;-Otto 1:a nnc;tr3 oper.1 fd .. 
brile l'etere so.'.lvt: che la r.1vvolgevJ1 e· :rri:a t: ci torment:1. 

In ri'-1mbio c;iam-:> uo~ che fa torturi:imo, e ud l.wmo pren­
diamo fona e coraggio; ath::rri:i.mo i moOli, èistn.:.gJ;:!:.mo le 
distaoze, investighi:m10 i m:i,j. sfiJi::mo lo sp:1.zio, :Horn: inl• 

percettibili Ji que~:o caos im01ensù, tentiamo comb.iueroe i 
~.ipricd, iccalenarnt le forze I E ci ri.isciamo ! 

Non lo pensate, .,·oi, quanto ç gr:l.ndc. geceros,1 fa natura elle 
potrcb'oe giuoc2r.;i e cì las..:ia 1:1. glurin di vincer(', noo pensate 
quanto è ckmentc Oio nel couct'der.;i b sod disfa,ione J.el GO• 1 

mando, met:1tre potrebbe au1H.:Uarci? 
Noi operiamo Ja p.1dn.mi ~ e non si..mo che po,er1 Jgnnranti 

cui non resta nenunc:no la vinù ::lell.i rkouoscen.-..i.; iu1becilli 
st1perbi che non .:.~ppkuno piegarci riverenti se r.on ctinao.-.i d­
J' oper:1 riostra. 

SeKuitatc p,:r.; :1 sorride:-e, io oon rui :idiro; mi non potete 
intendermi. Com:io del vpstro genio, :1nHnir:1.to1e pro(todo delle 
celebrità che si degnano s1rjnl{c:n•i fa m.1no, ,nd1c ,•oi a\•ete 
distrutto Dio, del quale ptrò con uno sfimm co~tantc, ferocf, 
Yi ostioarc a copi.ire l'opcr.1. inune,u.1. e s•.1bli1ue: aucht: vo: 
sdegn;lte l'omaggio ali' Ar1efi::c :;:lpr<:mo, mentre dma1h?te ab­
bagli..'.lto din;inzi :«I \'trde i11tr.ldm:ibjle Jdl.J campagna, dinauii 
ad un trnmonto di fi~mu~~l1 <liu~u2:i aJ un:i fog:a J, prat..:rie 
che si perdono ndl' infioito, ed ài n>.attiu: d'opale Ji cui vor• 

rest~ scientifical\!f11te scomporre e r',.1baroe le tiote; perchC è 
jmpossibilc :i. voi g:.1nde artista dd vero, render vivi Stlll:t icfa 

• 

i toni lcggieri. rosei, azzurri, viok:tti dc11e mwole erranti, che 
st trasform:100 t:i;i viJ io tutta Lt s::.1 b hdefi.nit..'l dei coJ,Jri. 

1l tllOnJu è trop;,o \'3.S.lO ; pur nonost.:inte uoi d se11ti:-.mo 
gr:tnJi di fron~c n lu!; Id l.:irghtna <lei dono ci h:1 iugigauti~i 
piuttosto che vinti, e s1hliamo il donatore; il q11.1fc ~rò, eterna 
pc.oiiione al rwstro orgoglio, d !u. hts.;t,..Lo ndl' :mima ,;pesto 
desidcdo iucout~t:i.bilc di ekt•,1r,:i, di Sllblit1l..trci, di r:iggiun­
gcrlo: lo spidto debole: ca.Jc lF.r:tnlo nella loua, e noi, infc• 
rodti, do\•e.mi.uno matcriJ:i.-.ti per r,ogct~o, e per pur;tigJio; 
srninoniamo, anali.i::.::i.:itno, distruggiamo tutto, comio~baJo da 
noi stessi. 

Uccièi.imo l'a11im.l. iJBieme ~~>1 uostro iJ.c:ile, 3rrovdli.1mo iJ 
corpo nd moto, uci dl\,eninwuti rumorosi, :lel ;'i.,ci;:n: consu­
malcre, c:d usciamo sempre scOmcuti. 

7'.fi son (,Ht.1 pungente non è vcm ~ 
È il vc.Ji;:r voi, di cui annnirn lo splen::liJo ingcgnf:l, t:oll-:> 

inJifferentc din:m1.i a molte ,o:;c :>clic, l: il tr.:w.:rnsi f-trnpre itl• 
Gn:dulo sarcastic(I, e: superbo, du: mi urta: p1eg:ttc llll ro• L-\ 
testa, aprite l' aoimà ad uu seu~:1m:t:to di feJ.:: e d' .:imo'!"\.\ ere• 
dctc un~ \'Oha; e nei \·.:,stri qllaJri, c.wol.i.vori dct:'arte mo­
derm, non mar1.;hen\ piti qticl sollio ar>in~,no,e <li cui fin' ura 
vi ho rimpTO\'Cr3tO il difetto. 

EJ ur.t torniamo pure a! COlJ\'Cnti. 
Imm:iginate uoa po•1er.-cella uuJ:i, m:J.:, con l' imm3gine di 

Cristo CYociiisso .:ippcsa .:id uoa delic ·.>i:rn.:b:: p:trèti ; dentro, 
un ktdccio)o gramo e J..1ro, due se~Riole jmpagli:ttt:, un ta­
volino gia.llo d' abete, attorno il sileoi.:o e hl p.1ce; Ji fuori, 
imraviste Jalla fines.trdhl ;iperrn, i quaJrati regolari degli urti 
cintj da muri regol:l.ri► l ,ampi <he si perdono nei <~'lnlpi1 hi 
p:anura che muore nella line:i iongu:1.le ddle colline fn:­

s.chis.sitne, il .:ido :..uurro tr.'lvc:r::..lto da stormi tli uccdJi 
irrequieti e ciog.1e1umi; t• i~ohlnlento assoluto Ja lllttO il 
n1u1ore dclLt dttà di ,i..ìi scorgfomo l' amr.1;:.sso brl1uo Jei teui, 
il chi:iror fosforico delle lanci.:rne bataac dal :;ok t e, so.to gli 
occhi b. solenne fr:as:.: biblica : Mmu;nb !),,mo 1uia fl-'ll'is t"J •.. ~ 
cd il pensiero libero di vobre per le pia ;hc serene ... poi 5-;l.p• 
piateml d:re se tutto questo uon sarcb.:)t: un f:trn1~.:o !->:dutare 
per l.1 n~tr:t superO:a. 

Quanto vcJizmo t:1.~ iutenciiamu non è open noscr:i:: la mu­
sk.1 misicriO\a che ci ::.ospira d' :nwmo, i mari che s' :nJovi­
nano, le lande S-terJlÙlate che s'imravt'JOno cùllo sguudo Jdla 
ineote, e i Jeseni sconfinaci che seotinmo Jldl' anitHl vuola, 
e i cicli di ~ob;iho, e tnttn la n.1wr.1 dit•i1M, sono bcncli.tii che 
non Mppfomo :.pprc1.z:1re, son :11cravìglic che il nostro genio 
non ha anim:tto, nt! la nu->tra man~> ba p~rfczfona:i. 

Che cos.a JO\'eutauo l' iog::_gno :: i la\'(.lri dcli' 11omo. :Jin:tm:i 
a tanta proJ'.g;,.lilà di telltua ? ... 

Noi saremmo 
crtdettlo. 

costretti .i meditare, e Dio tornerebbe in no·, 

Tutto ci nmore d' in!ornC>, le :Husio:ii ClJon<> e-05li :i.P."ctti, 
le spcrnnie si perdono co!le pet$One am .• te; uo glonm mor• 
remo a11d1c noi.. o~ili cos.1 si risolver:i. ntl nulla. l:::~cù la 
cris.tct:z:i, r aridit:'l ,Jd cuore, .;he d siamo procu,~u. 

I.a ct•Ua ci riJ.:rreb':,c a migl:ori i:lce. 
~el silenzio Jc:i lunghi p;1mcriR~i. gli ~piriti ,foi nos~ri o:,ld 

ci ~leggeròbero d' ic.torno, r:svc:gliauJaci -:t~l rimpia!"ltO ,fo:b 
pcr,lita, il desiderio a..::re di rivi\'èr cuu luro) la S?c:rama Ji rt­
trov:irli: la ccrtezz,l dle quesw iv, fel qu.ile ci tro\•i:i.mo t:i.uto 
al disop:-.i ddk .. ~!t·c CL'C:H,m\ ooo si Jisperderà, non :Joirà 
col~3 m:m:ria d:c l' 3\'1tolgc. 

:\o: e' incoulreremo :m giorm1 colle persone che abb::.1mo 
1.aato aruato I La sen~ite fa. g.ioia fostOS;t ddl' anima :.:.J una 
u!e condotione ( uou seulitè il cuore ba.:tt'l\'i h~tù 1':~10, uu:, 
sentite qt1.\l.;he cosa in voi ,he \'llole sprigiou.lrsi Jalfa ,ame 1 
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rer raigiuogere gli :-:piriti i -1.Ju..:tli s' iovo!.:iuo i11 s.lto, dietro le 
nuvole leggere, ,1ietra 1c uebbje v:ip-:1ros<'? Vostra madre :i.do• 
rata, fa cui imm:1.giue vi sorride serena nella Jisordinnta tle­
g,toza clcllo studio e della casa~ d:e "i sorride nel (u:)n:, vos1r;1, 
1ua:fre che v' h.1 t"atto .ltù,t:i, vcm\ an~rn .:<m \'Oi ~r ::.em,,re. 
V e Jo su;.s1:m1 ell:t :.u:-ss:i aU' orecch~o nel fa cp.:.ictc s.1nt~\ che 
a\'Ctc cerca:o, ;: che il mondo uon è riuscito a p:ofrn:1rc. 

Voi nou riJctt: pii11 ucn è v<:ro? l:t foJc vi è S-éts:i forse nel 
,r~lrt'.; pc" k, mer:o ,•oi ,•or:e•!c la ,ioke;:za sovru:u:rn:i t.li crc-
1iC(e •. non foss' .i.hrù, nello spirito di vostra madre. 

Co=-ifeS!>:t!do ~ in c:;uesto mcmet:to voi sei>tite h br:m1osia 
frrcsi~tibile di puri1<:M\'i, di ;pogliar•:i d.i tutto quello che t! 
IJrutmrJ e corru.1.ione Jd cuor.; ► voi prov:uc la sm:wia a:ut3, 
\'Oluttnosa di r-1\•\·kiuan•i a lei) cii Sl1b1imar ncll' opera Ouon:t 
il peu:>icro. "\lelJa soli:l:dine Jei c,>1wemi, no::1 s~ èimeutkj_oO 
i morti, ed ecco perch~ nou si div-:nta cntti\'i, 

E sempre i,1 quell;:, cclb ~:kuiii;-.:l quante ilg.m: di s.1mi, di 
apostoli dt:I ,;çro, di scc:n1.iJti uoo ci p.:iss.:::rcti:,ero ,lin:rnzi? Mis­
sicuari, martiri de:la fede, t'r:tticcU: ospiia..licri, che hal}Dv r.t;;.. 
colro e don.1to ,ol!,l :>tt-ss.J scrcuit:ì, monaci i quàli si son con• 
sun1i nelfo mtd:u1.ione profrnda, 1:el" :'lrcicntc preghier.i:, ... t:rg:ni 
che hanno de..iicJto, ,·okmero~ b ,•it.t :dr educ::izionc dotgli or­
fani; alla tutda dei vet.:d1i, alla umo<lia dei rualat!, fanciulle 
che hanno sfidato jmpavidc 1.-i crnèelt:i. micidiale Jei ruorb:, 
:mp<.'goato it cunre in uuà btt.1 JaJla q1.:.tl1: hanr:o do\'uto uscir 
v~aurios-c, sc.,ffot.::mdt> tutto qu:.ntu a,;c,;au di um:ino nel san­
gue, principi che si son foui sen·!, s::rvi che si son r~sl schi~vi, 
e nmo ciò scn?.a utellarnc ,..,loto, senza brnentarsi t'Uji, sen,:.:i. 
speranza di pn,;mio. coJ SCJlo scopo di piacere a. Dio, e di prc­
Sta~li Ollùlggio. 

Din.lnZi <l t:mta virt:1 Wlllt: ci senc'ren1mo p:ccini, noi, che 
ci arrabatti;i,mo tautn per COtJqui:,urc la fa!lla I Come d fa .. 
rdòc bene un po' di rille:.s:one dentro e foori tli noi! e dopo 
aver rivo1co lu sguardo .1lla stella du: es.;.: tissaro:10 fopenerriti, 
quanto ci sçl'))brertbl.:e meschina fa 11ostra mt:t.1 mondana, qu:mto 
h:asso il uos.tro c.-m1uielo. Divcnu:remmo pi:J !Ord e più. buouj

1 

il mou~o !Jon .:i guast1;rel:be pill, 1a inai;e~ia s:irtbbt: il meuo 
pe,r ~ollevare lo -.pirito il qu:\lt: Sl>, su, Ji nube io nuh<', di 
cielo in ciclo, rltomerc:>bç a Dio 1 è si sublimerebbe io Lui! 

Ticco pecchè io amo i cr,n•:eoti, ecco perchè m' in.;bi110 ri• 
,•ercntc .al fo.1ticcll:> che da S. Fr:in.çesco d'Assisi ha medit:lto 
il desiderio J: povertà, ;tlb monaca fon·cotecht: mi r:tmn,enta 
ht p.Hriti~ spagouolJ. ciallc: est.isi Jdiranti, alla :>uora di cadra, 
la qu;;,le nella mode:>t:i, cost.u·ne, iuaJ)prt:uat:t abneg1.:ioné, nd-
1' loùoita hraru;t de I :lc!'lc, m • incarna, pili d'ogni ahro, l'i..it:.?le 
um~nit:1.rio di G~.s-J C,i.s-:o .... 

Or;i,, q,ua b m.ino, v'ho tcd::ao forse) m.:i. non ,·i h~ fano 
,lel m:1!t:: voi a,;ctc perdul-O :.c11z:1 av..·.::.:krveue I.i frdJ.1 ho­
nfa de1 vostro .sorriso) nè sogghignate s 1rc:bticc) sii' idea dei 
,ou\•enti, se po:,-.orm for p-cnsar seri~ml.iotc. 

Oh! se io pote.ssi n:trr:1r\'i 1:i. stori.l di q,1cstl monumenti 
!{r:tnèiosi ! \'Ì (durrei fom: .ili' emusi~smo, ceno all'immi­
razione. 

A TRE SORELLE GIOVANETTE 
mentro imo1u,uò il ph&norortf\ l' ill"monlum e 1J mandolino 

Q1:an<lo sce·hl:: :-.11 ci.Jr p,ra1:1 .:irinvni:-l 

T..o spirto mesto si ..:nnfon:1 i11 4u::U:1, 

Sente meoo gli :tff.mni, e .. p;lsi o'.:>:i.1 

Il duol che lo mar;.ell.i.; 

• 

• 
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Allor si spau<iè un senso misterio,o 

Che tu~ta inv;.ì;de I' :rnima, rapita 

Kci melodi::i accordi, ov'C nasOùs.o 

Gcrllle Ji fresca "ita. 

'l',d si s1,•eglib dokcua emro il mio petto 

Qµaodo le :re sorc1lc insieme a g:ira, 

Tocdr le corde e i tasti, che a diletto 

Muo\'Oll con arte rar;l. 

ltala, intesa sugli argentei 6H 
l>d pa11ido ricurvo mandolino, 

nesta J.i oote flebili e souiJi 

fremito peregrino. 

Jaes è meHa in viso; ma di speme 

In cor bJIJa e giuliva, con la rua110 
Or presta or Jent:l i bi2nchi 3\'ott ptentt: 

Ud 111elodioso phu10. 

Lea \'O)ge gli occhi sorridenti e buoni 

Sullo strument(1, che suo nome Pfl'.ndç 

D.11l'armonia, e con soavi toni 

Gli auimi 3cccnde 

Quando iu bel quadro di phtor ,•,:ilcott: 

Assorto l'occhio ammir.1 ogu: s\12 parte, 

Si oJc sdan-1:ir estatica la geme : 

Quest' t armonia delJ' arte! 

);d comemplar )~ scintillanti stdt·, 

lt sol, la luna, sc;nia nube o ve1<1, 

Soglionsi dire quelle cose belle 

Un' :nn1011ia di ..:ielo 

E -.e ,·edia.uo insitm tutti r.iccolti 

I genitori e i lor figli dilcni, 

Sembra nascer dai lor tranquilli \•~lti 

Un' armoufa d' :?!Tetti. 

Nel vostro $gn:u,1o, o giov;lui vcz os~, 

SulJ.:c fronte di \·oi seren:.1 e tnitt:, 

ln vostr.1 maco arte e ll:itur.a pose 

Queste :rirmouit ri1mite 

(Cui:.t~c.uiot.u, ,·c,li Ni.:mt,<1 uJ 

• 

Era una giornota asciutta, rigida e serena, una di 
quelle giornate invernali iu cui il solo inonda di luce 
la neve, sciocilla sui vetri, lambisce tepida mente un'ala 
di fabbricato, titnima i passerini rannicchiati sui rami 
secchi, e fa dimenticare di accendere il fuoco per 
spalancare le finestre al raggio d'oro e ali' aria viva. 
che purifica le stanze da tanto tempo tenute chiuse 
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per mantcncrc,il cal<luccino malsano delle stufe. Ep· 
pure casa Tancrèdi respingeva o sdegoav,1 la care.zz,t 
del grand' :istro ~ le persiane chiuse le davano un'a• 
ria strana di musoneria. Quella bella giornata era 
la ,·igilia della parten,a ùi E<lmon<lo, quindi la più 
triste giornata di quel1' inverno. La signora 'l 'an­
crc<li aveva dovuto ccckrc alb sposs,tte:aa dolorosa 
che la i,waùcrn Ja qualche giorno e non si era lc­
,•ara dal letto, dal suo ampio letto a colonnine che 
conosceva tante tris:czr.c e nel qmtlc b in..:hiodava 
sempre O!,'Tli fortè emozione, ora eh' era vecchia e ma• 
laticci,. Le sue spalle aguzze s' aITond,wano nei gnan­
dali e sparivano quasi nel corpet:o sciolto <li ih­
nella; sui capelli r:i<li e grigi portava una rcticclb 
di cotone bianco, che le <lav,1 un aspccto anche piit 
triste. Ogni volta che sentiva bauer le ore ella sus­
sultava doloros:1rneme e sotco gli ovchi <lolci e tris~i 
sbnbmvano farsi piè, profonde le occhiaie. Ogni ora 
che passava I' a, .. l(.icinava a quel momento crudefe 
in cui dopo nn' ultima stretta, il suo IÌglh1olo si sa­
rebbe strappato da lei, e fuggendo le avrebbe por­
t.Jto vi,1 un lembo di cuore. Ancora poche ore, an­
cora una di meno .... Pareva che glie lo ripetessero 
una <lop<> l' allt,t le campane, gli orologi delle torri 
lontane, il pendolo del)' anticamera, il suo amico oro­
logio a ripetizione, pe.tsino il remontoir J' oro del 
poYero Ugo che essa tene\·a sempre con sè e del 
qu:t.11.! sentiva il movjn,ento simile :\ uu passolino 
frettoloso sul comodino accanto. Ed nn sospiro che 
pareva 110 i;emito le usciva dalle bbbra scolorite; 
<1,llor:i, Rosit., la consolava con qualche parolina affet• 
tuosa, la carczz~tva ~morosamentc, mordendosi forte 
le labbra per 11011 slogare in singhiozzi l'oppressione 
dd suo cuoricino che baucva, batteva; sentendo goc• 
ciofaro sul collo le lagrime silen,iosc e fredde di s·Ja 
1Hadre. Edmondo andava a. veniva, si curva.va sul 
leuo delh vecchia, le <lava un bacio, le strioge,·a 
J.t mano in silenzio, faceva. due giri per la c:imera 
col volto accigliato tormentandosi i baffetti o i bot­
toni della tunic;t e se ne ancl::iva per ricomparire 
<licd minuti dopo. Era p:lfli<lo, nervosissimo, giac• 
eh~ a11d1e a ;ui ira il tumulto ardeme e dolcìssimo 
d' una passioni; <::orrisposta. che sviava il suo pcnsi..:-ro, 
s' eJe\·:1va un pre-semimento pauroso che gii par,l­
lizz:iv:l l' auim~, !o t!csso pn:scntimento che marto­
riava qudla povera donna gi, logorata dal dolore: 
cc E se non <lon:ssiuh) rivederd mai più >)? Anche 
Alfonso crn ,·em,to due o rre volre nella camera 
cupa ..:: s..::1nibuia, e corn:1'.'ldo nel suo studio non lro­
va"l"~\ il verso di hvorarc. Iu qud giorni stav:1 ac­
cingendosi a scriv(Te una. Storia de,~ii z.ingnri, ddla 
!oro origine e delle loro migra1.ioni e sfogliav~t vo• 
lumi, prendeva note, frug~n<lo ncJfe biblioteche e 

•n~"li ar..;hivi con nudJ' avidilà coscienziosa di sdeu-" , 

• 

• 

ziato e quell'entusiasmo vero di artista che metteva 
in ogni cosa che r:gnar<l•sse i suoi studi prediletti. 
Ma quel giorno la grande famiglia n/11nade non giun­
geva ad assorbirlo del tutto, poichè innanzi ad ogni 
cos,t egli era e si scnti"a figliuolo e padre. Baby 
pure er,1, un po' mahukcio d,1, aknni giorni : i den­
tini lo facevano soffrire, povero amore ! e quel bel 
visetto roseo e rotondo si era allnogato e s,oloriro 
assumendo un'espressione d~ sofferenza ,he strin­
geva il cuore. Alfonso lo sentiva piagnucolare al 
piano superiore e udiva il passo pcs,1nte cadenzato 
della balia che lo cullava cantando ,111a c:uuilena dd 
suo paese. li giovine profossore pensava con tri­
stezza profonda che quella voce e quei passi a vccb­
bcrn dovuto essere quelli ,l'Adriana, che il suo posto 
era h\, presso il suo hambino malato ... ma che dia­
mine faceva clunqce Adriana? Incontrando Luisa 
ncH'anticamcr:.t non potè trattenersi e glie lo chiese 
un po' a denti strctù. Luisa p,1ssò il braccio sotto a 
quello di lui e lo fece retrocedere dolcemente per 
impe,lirgli di entrare in camera <li sua moglie che 
dal mattino perdeva la testa e la faceva perdere alhl 
s:..1rta e alfa cameriera, affaticate intorno ai bei mer­
lcni antichi di Burano. 

- Può darsi che il piccino non voglia sapere di 
lei. Sai, gli succede qualchevolta: poi i biu1bi am­
malati lnnno dei capricci strani, - gli diceva Luisa con 
l.t, su.i :tria angelica. Adriana può esser legg-.:ra ma 
non è disamorata ... dianzi è venuta a cercarmi tutta 
lat:rimosa pcrchè le pareva che Baby. fosse peggio­
rato. ~la uo:1 ..::ra. vero, sai uo:1 c'è nuUa di scrio; 
sono le solite malattiòle dei bambini. Dunque non 
t> impensit:dre., il piccino non sadt trascurato però: 
ni.: sono garantè io ... 

- Ah se non ci fossi tu, zia Luisa! - sospirò 
Àltonso rientrando nel sno studiolo. E la ,ia Luisa 
risali e ricomincio il suo pellegrin:iggio bcnchco e 
consohtore da una camera all'altra. 

(conti,wa) Jor.ANTH. 

---
lllstrnzione mat.ormL nollc scuole 

La signorn J::111:1.a Del Buono Trambaiolo, inse­
gnant~ di Ped,tgo.gia nell.1 scuol:t normale superiore 
fc111111inik: Ji Ì\icssina, ha tradotto con vivezza c. 
gra¾i:t tutta paesana qu,·sto benissimo libro deila 
Paolina Kergomar,l; e l' i11faticahilc Ditta G. B. Pa• 
ravia lo ha pubblic,110 con quella tradizionak ele­
gamm a buon mc1·c:no, che C 0111ai il stgrcto della 
bencnLcril~\. Casa CLlitric.:. Intanto, per far conoscere 

.. 
• 

• 

• 
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l'eccellenza del libro e i sentimenti gentili che 

hanno indotto la signora, Trambaiolo a volgerlo in 
it.11iano, trascrivo la breve prefazione della tradut­
trice e guelJa fatta atl' edizione francese dal;a signora 
Kcrgomard. 

Ecco la pri111a. 

C!>i, avendo il cuor gemile, nou si scn:c commoverc alfa 
presenza di un bJmbiuo, t: non si sente involomariauu:ntc 
tr:itto ad amare c:;uesta tcueu crc:atcu tutto sorrisi e gr:u:ic:, 
che :;<:1nbr;1 vivere e.li cJret.i:e e di bacl? 

Eppure v' b:mno molti bambfrii S\'ClUUt'ati, b cui .lllillla non 
si S<hicdc alla vit:i gafa e screila, abticllita dalle dolceue im:f­
fa :>ili detl' :?ltetto; ve ne banno ,uo[ti che sembr:mo destinati 
a pri,:,-u;ioni, a sotforcnte continue 1 

E scn~a acccnaarc a que-,ti po\•eri in:clici, ai qu3!i lo stato 
f:siologico, u Je -:ondfa~oni materiali e morali della propria 
(,lm;glia O:ùutribuis,ono gr,ludemcnte a rer.dcre triste 1a esi• 
stem:a, pnr Lruppo si dee ricouosccrc che anche la maggior 
p:irte Je • nostri fancilùH, che <.rescor.o nelte condizioni ordi­
n;ide, non godono re:ilmentc il beue$;ere cui :t\•rcbbero di· 
r~tm, percLt: in gereralc ,uche Jall.'.I mttggiur pa;te dd1c madri e 
de1h: ClLlcatriò non s1 ama il fanciullo comt si ,Jvi:rebhe, e uoo 
lo si 3111a, per.:h~ oou si «mosce intier'.<1meote la sua n:i.tur.i 
umo èc:licata . 

Difatto per moJtc .;,1gioo;, più o meno giustific:ahilit H bam­
bino di tre: :.nni pass:i la giornata lungi dalla propri:. famigli,11 
sem:a che sl ttng:1 conto d~ .aknno se le hmghe ore, in cui 
Jo si toglie ai lraci, alle c:ire.u.e m:icerne, si:ano impiegate a 
stolgere convenientemente j germi dcile sue faco1t3 destinate 
a trasformàrsi. 

Si ha solo riguar,fo 3{ bisogno che ha la madre J.i es:.cre 
f1berata d:aJ peso de1 suo figliolo, e f':lllont:m:ire i1 bambino 
d;i,Jla c;1sa in ceree O(e dd g:orno, C ounal ric(lnoscfuta un-a 
ne.:\'ssit.:'t incvit,lbilt: anche da coloro, i qu;ili si occupano dd 
l'educ.u:iotle dell'infamia, e ccrc.ino il rimedio a qt:csta oe· 
cessit:i, nelle Scuole J,:fa11!il:'. 

L'eJuc:itrice che :Jçcoglie questo pkdoo., .se è maestrj d'.:isilo 
non lo s.mn ceao come Ju\'rehbe, pcrdtè: lo C{)nJaon~, lunghe 
ore a11' immobilità, al ~ilen.rin ~,soluto, costùlgcudofo a lavori 
moootoni 1 che lo :inno1atH) e lo stanc~oo, o r:mpin,an,kgli 
la mente con pr~stabilite lezkmi oggetti\•e, lalnr:1 senta gli 
oggetti, o con lucghi c~crd4i di ktrnra e scrittura sul silla­
bario t S'-'i qu.hierni. o con ister:Ji e.')erd4i di numer.;.rione sul 
pallonolitrc. Coi'1 t! prescritto d:;,ll~ disciplina mccc:1.nk.t

1 
che 

ancora pceJomina n.ei nostri :1sili d' infam:ia, disciplina che f;,. 
del bmbiuo un lmt"ma e ne ucc'.de i g-:.:rmi hntllcu;mlj e 
mor:ili. 

E la mJcstra gi;1rdhiera, sch;.'>eoe pos&a fare per lui ben 
p:l1 dell'altra e p<r gli 3"1·e~ii scobstki corrispor.Jeuti :ai biso­
gni igicoici e didattki, e per i giocattoli, e per i doni dt frO~­
bel. e per jl P'-"iZO di H:rrcco cclti\•:ato :-t fiori1 di cul dispoile 
il Giar..lioo d' fofanzi.i, pure uou Jimoscra di amare meglio il 
bambino 1 giac,ht: :mch'essa h~ il torto di fargli d<:IJc lezioni 
e con abuso dc:l?a Su3 i1nelligen1.J, perdi:! le molte e S\~aria­
ti;sime cognil.ioui che gl, hlsegn~ richjeduno uno sfor.1.0 e..:...-es­
slvo dclh lller.?e; per.:hC, dimc:utic~ut.l.o che H J:.in1bo non h.a 
bisogno della scuol.a, ula della famiglia, oou -.cmp-re gli fa tro• 
vare la li~rtà d'aitoile, b felkitl d':1.pprecdcre tMturalmcnte 
seo1.a :,.;<ergersene~ fa spor.taueit:1 dcll':iffetto, l:.i \'it:i. piena Cii 
moto e di gio...-ondir:,, che egli goJrc:bbc tra :e p3rcti <lo1m:­
sti.;h~. 

E illlallto il l,ambino nou t: (dic1.•, e si vanno $0('0,:~.Ullo in 
lui i gc·rmi dell' intdligenza e dd Scntimç1,:o t i p!'imi lfrlU1 in-

stgnamc:nw mc.:cau1co e prcm1:1tmo, i secondi Jalla compas. 
sa~cu,.1 in ogni meilo del ,uore. 

No, uon si :una i:eramcnte il fanciullo. Eppure come du• 
l,iiare delJ'.ciffotto m::.temo, se prjma di essere un sentimento, 
è si p~ò dire, llfl istio.t()? Eppure tra le u1..1.estrc aon v'hauuo 
forse anime ge,nili, che, innamorate dei bimbi, desiderose d<!l 
loro bene1 :1.dcmpiono fa forò missic,1e educatrice coo un'ab• 
nt'g:11.!one mn;1 rna!crna. r Ma~ uon si conosce i1 fondull(), e 
oon couoscc:ndoJC1, lo si rende infelice credendo procurargli il 
bene:.sc:rc ru.i.g1iorc. 

Hi. ... vi però un rirnedio: non si -allontani ii è-ambino ddla 
propria famiglia, e la madré se ne occupi con intdleuo d' 3more, 
con coscienx:i di c:il> ,be gli giova, o gli nuo.:e, e $t non e 
pos.si:">i1e fasc:arlo ne1l1 sua. casa come b natura stessa richie­
d.::rebbc: per lui, ccrchij_mo ..:he fa scuola. infontile non sia uoa 
scuola, m:i u:i:1 fami;,tlia ingnmdi!a, in cui egli sia libero di 
t:scrcitare spontar~c3mcnte la propria :Jttivltà, in cui il suo ,,,r, 
pv si sviluppi, Ja sul i11tdligenza ~i s-.·olg.:i ad:tgto :.d.1gio in 
pr(>j)Of41ionc ::ill'e1.i e ;1)10 -.viluppo d('( suo org:ini:>mo, e il suo 
,,1ore si schiud,1 Jibcr::.mentc alJ':tfi'ét:o e alla giojj_) che do­
vrebbero essere gli alimenti indispen'>:i:hili alla costituzione psi­
cbka dclP illfan1.ia. 

Mossa. d3 qut:stc ronsidcraiioni fotorno alfa vita .:lei nostri 
bamb'oi, e dalla irrçsisL.ibile sirup:itia c:be m' ispir:Lno ttltti) per• 
dtè mi ra.mmc:olanv it mio uuico amore pcrd~to, volli tra­
durre: i] libro della Sigoora Kergomard « J> Edu:;azione ma­
terna r.clle scuolct » Jibro che è uno studio pskolt>gioo serio 
e profondo Jel bao1bi110, e uu bellissimo ,tisegoo di una is1i­
tuldoue nuot•a per noi ~ 1.:i. scuola m,nerna » che corrisponde 
perfett.:tmc-nte ':!Ile esigen1.e d:-11:i. moderna ptibgogia dcli' in­
fanzia. E sarebbe largo com?enso alle ntie fatiche se 1a let­
tuu di questa traduzione, ispirata dail'affeuo e e.falla memoria 
Jd mio bambino) rk-scisse focoilda di bene a molti bambini 
d' 1t3lia, n.1ettcndo le nostre fomlgfie e le nostN s.:uole oellc: 
migikirl comfo.:ion.i per soddi:.fare i bisogni <ldl' jnfanr.ia, per 
isvolgernc le ~spit'.itiooi. 

EM:..u DAL Buoxo TR.OMBAl01.,0 

Ed ecco la seconda, cioè qllclla fatta all'edi1.io11c 
francese. 

La m.Jggior parte èci capitoli ,be comp:mgol10 questo vo­
Jume sono ~pp3rsi ccn una forma qu~tsi identica nelJ' e Amico 
dcli' infanzia. » Tt1tte le idee eh:: esso r:i...:,hiuJc, io 1~ lto se­
minate c.bppertutto ove sono p.1.ssato d:1.cc:hi:: ispeziono lt 
s;uolc materne i non è dtiuque un,\ novit.l che offro 3i miei 
lcuori. Se ho raccohi i micl ;1.rticoli, togliendo qui, ~ggiun­
gcndo 1:'l, e se ho tcut~lto di coordin:arc le rnic idee e di fame 
un tutto, è pcr,hè mi si è detto: 

< L' iosegt;amenco imp.1rtho giorno per giorao c9t giornali 
fugge per pkcoli c:.1J.ili e -.e ne va per piccoli rivi; bisogna 
coodutre e ricondurre l'acq.1a in w1 bacino, O\'e ciascuno verr:l 
a soddisf"rc la 3ua ~etc. li 

Cect.tn:emc io uou hn fa pretesa, nè la speranr.:1. di ,llsseku-e 
completaineote k mec.ti celte, e j ,uori forti elle h:rnuo sue 

c.ldl.1 \'C'ri1à, ma io sart:i ben Celi.::: se, ..:ome è, colle sue idee 
for.:.e rjpernte, •1ues:o Ebrn ;liuta:,.,-.c nel loro còmpito molte 
c.:dt1,atri..:i1 sen.1.:1 pregb,.Fzio di molti e.-iuc.ttori, e salvasse :o;o­
prntotto n:ohi fau:-iulli J..tll' J?duc,-stùme <Mi.tic/a cootm la qu:1-
le i?: unJ ?rotc:sta.' 

Avete kt:o i ro:ccnti versi del Padre prof. Giu­
sepp.; !\·fanni, o cortesi giovjnettc? Egli gt intitola 

« Fant.'lsie ~> t: a mc paiono pal/1iti, si v~vo, gentile 
i: passionato i: il sentimento che gl' informa. 
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l\ulla v1 dirò della musicalità di questi sonetti: 
nulla della loro spontanea eppur lungamente care,­
zata eleganza, per cui riescono a. blandir soave­
mente, come celeste mcJo<lia, i poveri orecchi stra­
ziati da tanti barb,tri suoni : il meglio eh' io possa 
fare è di trascrivervene alcuni, sopra tutti gli altri 
leggiadri, leggiadrissimi e fortemente sentiti : 

I 
E p~ire a te dall\mrmo fati<:~re 

St:mpn.·, (l m:trc divino, ho chiesto :iirn; 
E tu la fou:,t gio\·inc sm:trrit:i 
St1upre, Gnon, m'hli ri:l:im, o m::ire. 

Oh giorni, qu.a~Jo al mio primo anj\'are 
).fabl>racd:i.,;i coJl l'anima iotìniu. 
Rjggiaodo il sole; o piovea sogui e ,;jta 

\{is;a a le tLe Ja bisnca cnda Junare. 

Og~i non più ; àal tuo grembo mi frug;i, 
Ditfos:1 1.1n:i nuligua .1ur.i dtc rime 
Viscc:rc affann.i o mi sfori~ a fo iug:i. 

Perchf:? (orse così l' dtimo addì<) 
La motìeote giovineua esprime? 
O cou lei muore .anche l' it:gegoo n>io? 

Nd se.:ondo sontno, dopo avere imprecato al 
mare, conchiudè con questa bella terzina : 

Me »et suo Ciesclaoo monume~ to 
Nella bell:1 t\bbadhl dd quattrocento 
/\ccoglie 1" .irtt mia signora e diva. 

Il( 

E nell'ah:i Abb~dia che tenlperato 
Di fresche aure ,·it.ili jl sole inotlJ,l, 
E di pcrp.etuo \'Crde :ammantdbto 
Cn cer.;hio ;impio di divi oroa e drcon,fa. 

{o. tra le forme belle ove il rin.3to 
Secolo iniuse r:mim:1 gi~onda, 
Risorgo e ddle strofe odo l'alato 
Coro s.ilir da tott:i questa sron;fo. 

Qual caot.1 dd medicoo ricino 
l sogni quì s()!to la bijr.Ca luoa, 
Qual Ja r:onovellat.i atte di },fino 

Su gli echi del l\iuf.:.te Fiesol,rno 
Sorge e, lieto usignolo, empie la brun~ 
Notte l'ott:iv;t del Poli,:i:loo. 

lV 
E tu dal divo sacr() o,•e tt anl)ilH 

:\pri le braccia qu;tsi madre pi,1 
E ne' ucitl vespri a l' A).'l~,;tdia 
Con toscaua beh~, Fiesole, :i:rridi. 

D.i te vette serene o,•e tu guiJi 
1 .' ~r!ltrc) o infiori al passegger la v,:~, 
Forse peos:tndo i dl che le '>alia 
L'augure o le parti.i Silla ai suoi iìdi; 

D.i.• boschi digradanti i;l su le apriche 
n,,b:c (e de' '.:ioschi tra le verdi chiome 
Ridon le ville come niofe antiche), 

Gay,li:m.Jo rotne fa tu.a p:c:tra scende 
Veli~ ,•jrn lo spirtu t b.rgo cotne 
Il pian .;hc a te din:1.1>ti .:.presi ç splende. 

LA ConoELIA 

UNA VISITA MEMORABILE 
------

• 
- Lo studio del pittore Chittùn ? 
- È in questo st.i.bile signore, ma il professore è us.:ito. 
- A che O!'tt potrei tornlrt ? 
- Verso te d.le .... oh, un mo;ueuto: oggi che giorno è? 

Giove~n ? ... s!, verso le due lo troverà di sictiro. 
- Allor:i .... tenete .. - E cavato dal portafogli tlll 1-i!gliç:tto 

da visii:., lo pieg~i ad cn :rngoio e lo porsi ~1 portina:o, :n­
travcrso la grat:1 dçl lines~rino. QpanJo verr:l, f:wmin:te GOn­

segui:irgli questo, e gli dir.::te .:he ... 
- Ah I è Jei? - esci.-.u1b il ,-e~ch!o, J:1:0 che ebbe un 1 oc­

chiata al b·glieno. - Allora è uu ahro plr Ji rn:mkbe I 
:\spetti, aspetti un momemo ! - E "enne ::.d aprir~ r u~~io 
dçl suo bugigattolo. - 1l l?rofe-:;.sore l' attendeva fio da ieri., 
ma non snpeva preds.aruente il giortio del suo 3rrivo. Stanuni, 
poi, m'ha lasciato la chia,;e ciello st1.l,ìio, or-.1in.:.odurr::. se l(;l 
v-enisse, di farlo accomodut: fassù. F:ivc,risc:i venire Jieiro a 
mc. - E it1fll..:i, a dritta, u.ui scala .:ngu.s a, :i.pp;:r.n risi;hi,1-
rat:l d.i. uo::i finestra ogi,·alc, a. metà s.:~L.1. lo :;a)iw> dict"O a. 
lùi, cogli occhi offusca.1i rcr qi.:el r;'lpido p.lss;..i;i;;io daUa luce 
,,i,•a dcli' atrio a quel barlume cr.::rnscoLm·. le g,unl'e tremanti 
d:i11'emozione, e il cuore che martdbv~ cosi iortt·. da toglierllll 
il fiato. 

Per intc11,iere ciò .:he rro,•;tvo in qllel mon!ento, è d' L:.opo 
sapere che q..:clfa visita mi sti:iva nel cuoré d:i. part'cchi :mni; 
ciùt", tin .,1;i. qu:m:1o, per un çaso r:~vvidcnzittle, ~~·evo avuto 
la fortuna <.f ammirare uno sph:,~dido qu:idro, e .iJ,;uol stu1.U, 
non meno pregevoli, Ji Enrico Ch:aon: IJlt:dro e stu,it, com• 
pcr:i.tl J.:i cn ricchissimo possiMm:e della t~ia oscura cittad11,1.za . 

. 11 iignor Ba~riancl li, vc;c.;hio nini.;o di mio ~:o, lrovauJosi, 
Utla vo)u, a Palermo, e vi .. ~tanclo l' Cspo:;i1.ione della Societ.ì 
Promotri~e di Belle Arti, s' cm inn:.morato dei lavori di quel 
giov::ne artist..i1 e a\'e\'a voluto comprargli, 3 tmd t p:itti, non 
solo le phto,e esposte-~ ma tllttt h:: macchicm:, le impressioni 
e gli sd1i?.ti, ..:he iJ pitto,e ;l,•eva potuto ceder.gli. In quell' e, 
poc:i :l.\'C\·O compito il Liceo, con gran smh.lisfuicmc ò,;l mlo 

vecchio ~io e tutore, e con mio gr::inàc sollfo,;,•o : chè ucn ut~ 
pate\'a vero di pmcrc;: scuo~crc, con tioa solenne c.rollatil d1 

spnllc. la dassi::.a infarin:ttura, che mi pes~va come una capp3 
di piomt-o, e di poter fit1akne1~1e t!,mciart il 1,,': • .-!o ndfc Jidin:e 
ugi(ltti del/' A,le, retto:bnne <h' io dedamJ,•o cou entus:asmot 
e .;he mio t:o troncav:l setupre a mez.to, con un 1-emennar dl 
capo e un: - Vc;:dremo I - 1:-0:0 incor:,ggi:mti. 

Ma quandn, dnpo :iffenuose esortazioni, se,·eri rimpm,•.:rl, 
:tcerbe iuinac,e e lotte ost:nale, s' .-iccorse ~hè fa ,mmi:1 ài if:r 

ti11f'-'ltti, :;vì~11pp:?ta'iÌ in mc fin d::i b;rmbino. C!'<l ve~.1ce e ·po 
tente passiont, capace di comhmere e vinceri! ogoi so:ti:i d' O· 
stacoli1 il l,uon ,,eccb!o s' hnpeo.s e,1 gri:i"em,mc, cs;tan,fo fra 
il part;to di seccndarrui. e ~uel'.o d' otibl g~rmi .:i <cuscgt1ire 
una hurea. Alfa fioe dc.;ise cii mettermi all:i pro,•:1, per nn 
paio d'.1noi, sotto l:t guida d'un hl:on m~cstm di disegno, e 
cos',, illuminato dall' esperiet:z:i, tracciM po;, a man si::ura, la 
mia stradà, 1 l,woti dclJo Chitton ginn:;cro proprio in <JUcl 
ponto. e mi llestaroo t.t1e .1mmir:1,::onc. tale emu_siasrrm, cht•, 
Ja quel glol'no, "iurgen: a vis:!u Jo studio del mio di1ietto 
artista, conoscer lui, proprio lui, in peao e in persona, i;trin­
gergli l,1 m::mo. ::1voc.irlo ~ g~,i.Ja del mio h:.ngo e faticcso 
c;umnino, di,·c:m,e l' asp;rnz;o~c:, \1 sogno, b rnc:t'.t delb ul;a 

e:,istcor.:i. 
Ed ou, pre.:e-.1uto J,1 lltl:) commem]afr.:i.:1 dtl Bastiacc:lli. 

stavo per giungere a quella meta l:.1minosa1 ed ~ro cosi tn·• 
m:inte ed ilDsaut~, che frti.::1vo a montu la lcr,g3 scala. Che 

• 
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ci :ivcss', pc,i, ud c~rn, non saprei rilirlo: lm:t confusione 
ci.' !dcc, un tr;'ll\l~Sùt:> d' ,rn1id1i s<1gni e <li nuo\•e sper,lln.e, e, 
io 011:zzo a cp,1cl g1.:auab.1gfo, ur:o srnporc lmprovv;so, \lll 

senso ,f tbbrczz:1t un blrcollamcmo ira il so-,;no e 1J n:alt~t 
l .:1 $:,-: s..:,ll,c I ... jJ JWJ st.:Jio ! .. Di,,:, I il 1110 ~·!urli..• ! L. 

Xon m'ero accot:o uen1me:m d' ;t\•cr J,u..:iato, a siu:stra 2d 
ripbno ov' <'ro giunto, uu uscio soçcbillW; e cont:nu.:i\'O a sa­
tin·, <j'!l:i.n,ìo udjj gcidarmi dietro: - Per di q..:a, per dl qua, 
signore : entri, e JlltnJa ua mim:to. c:l! \'ttJo :id aprire. -
Quella vi:cc mi s,o:,sc, richi.m1and('mi .:ilfa reahJ. Ri.::upt.:r:uo, 
in :.:n b;.Jeoo, il pit:l:o domiuio Ji nle s:cs-so~ ebbi un Jcrnùo 
Ji f(oi:>, e: d'in~p.u:ienu. 

H • ggiunsi, :a p.:.sso S\·t.:ho, la mia guida, 3ttr\'crs-lndo uua 
p:,co:a 3otis:ib o:cmplki::s1ma, e mi trovai ~~•lvanti ~d ;m tisc.io 
d)juso, du: riconobbi, () uwv,!io, )n,fo\·ioai t'sscr ,11ul!~. Eta 
u)a bdlis$ima port:t del seicento. sopracc:u:ca c:i p'.tture> di 
rlor;ltmc e di rabcs.:hi int::igli.ll~, cornc csige~·a il gustc.1 di qcel 
tc•.•;,;x,. li portin:iio girò I.i chi:wr. :iprì, ed io mi prcdpitai (~ 
1:t vcr.1 espressione) odio stu1in. Oh fio,iJme:llc ! 

V-0b: g!i occhi in g:ro, i·npaz·~ucc d' ab,,rac.dar, cou uno 
sgc.irdo, qud cnrioro t mistC;l'ioso t~mpit) dcJI' l\ne. Rimasi 
s:npcfouo: nu11a che ,ùbJRlia,;sc, mili~ che rompe.,;sc 1• eqt:ii• 
lib:10 mirnbile, da: rcgmwa iu quc11' apparente diso~dine di 
Luob:Ji, c:;ppez~erit>1 tdc, t.:ivole, cartoni, armi, p:~utè ,1h•c e 
morte, st~umi.:n1i mu~i,ali, .;osrnmi autichi e morlerni, gingilli 
;mistici d' ()R'r.i m:tteria e d'ogni fonna. H:m:isi stllpefotto> re­
plico, t: compreso ,f :unn:ir:11.ione, per ~uel gu,;:o squfaito, che 
:1\•e\'a sapu:o riuoirl! le fugge riì1 d·st1arate, le tinte pi(1 <lis.;or­
cl:tnti, in guis.:~ da ott<.·uerne contrasto, insic.me, e 1trrnnni:1. 

Qui .,u al:o ca~1,.1eore d' ebario scolpito - v,euenbile avan.:o 
dei tempi di luigi XHJ - fac::tv.a bel::-t mostra d1 uu superbo 
v:;so di bronzo~ SO?mont3t<> da un er:ormc p:;nnacchio di f.l'• 
,:~rrum :irrmtùnu, 14', prt!sso un pravemo d'antica ?:.ppet­
zeria. vcnc1.bn;1, a ficra,t.i di seta e oro, si s:orgcva, all;:i tio ... 
fusa, sopra. un dcgnrte f,Htuccio di :.,:unM> un v:.riopi1110 , .. li­
s.;ng1io di \·esti, m:mtc:li, s.;farpe, berretti, ci' ogni tempo, d'ogni 
n:u:innc: di r,1so. di broccaf(), di dam:1s..:u, a: vdhno. Eppur<.·, 
qul c?ii:ordinc ern cosl leggia.lro, CO.i>l piltonsco, cht, ,l ben 
osser,::ir101 rivcl:;...-,1, in clii l' :1ve\•~ cento, co' intem:ionc ani• 
t-ti.:;1, che a be11~ prirn;i sfuggiva. Q.:c:;u osser\·a.e.iouc b (cci 
~tnu vo'.C;r:o, e, qL,a~i, sen1.a S;lperJo, p:tss~rdo io. raida ras­
segn:l qut'l::i f:11 r.-iggic.e d' Of~gcni, tino a che rn: fc.·rm,ii Jinami 
:t qLe11i che più tn' ioterts:-.:iv~no. Quanti kwori I Ve n1 cr:in 
\~.tl'P~rtutto, ..i• ogni Jimcn:-io11e, d'ogni formato> ,fogni genere; 
ar?<Si .llJe p3rcti, ;ippoggi:iti :mi mo')ili, .sul r;ivimento. -c,po~ti 
alla luc.r, rivolti contro il muro~ gr:tndi, pi::..:cili, mez,:,Uli, ra• 
rliati p-cr hicgo, per brgo, per 1.1uadrn > a olio, a pastello, .'Hl 
.lcquarèllo, a ma::•ta .... E qu3{c cuttosit:i, quale sm:mia avevo 
;iddosso, qude contosto, fra i) dc~idedo di gu::ird;:jrJi 1utt: in 
w1a voltn, .;on un' ocd1i:ita, e qndlo J' o:.serv~r1i uno per 
uni>, pa.rticola·mcntc. mhlutau1eute l 

DaoJo rdt.~ Jl pi:1 i"1pa~ieute di questi desi.leri, vidi sfilarmi 
din,H''-Zi p~es;1~gi1 f.r.·.:rc in1ere, .lrcate di :empi. gn.:ppi d' ,llli• 
m:i1i, cli piante e di Aori, teste.-c:.mn1 di vegliardi, e ·::-icmcic 
o hrnnc :c:stinc di don1ie e Ji bimhi; ur.a n:err,•.igliosa Jaoteru:t 
m y.ica l E r5s,:rl'landomi J' osservar meglio, iu u:,a se.;onda 
nssegu:;, corsi ad un .;avalleuo, d1c S-OStcne,.·a 1..n <i'-'3~lro ill• 
Gorni..:i.Ho: un:i. mc.1.1.r, hgurn di donr:a, nitnt' ;;hro d:c un:i. 
m(.'1.ia :ìgur,l hofat:i.. Ms percht non potei ~t:-1cc:.rne Jo sguardo? 
Pcrch~ 1., mj,l :ideuh· ct.:riw.5t:ì, l:t Jh::t au,·osa in~pa.:ku~a., 
si a~sopirono, ccme per im::mtn, èav:mi a quel'.~ rela stm?li• 
c($~imJ ? H3pprescnt~va urn bi.:ml:i :?:iovioen.,, vt:stit3 a bruno, 
.:ol c::apelii rac,:ulti snlb m1-..1, ::l n~orhida ~rec.,ia pen~h:utc. 
!:iell)brava in un:i tc.'rr.izi<J, sedu!z, co1J un cetlo ~d,l•aoJono, 
p~csso l:t ringhjer:i d~ ferro. ali~ quale pop,gia..-.1 lie,.·rnmlle !I 

c:.po, reggenJù:>i con una mano a uua sbarra sottile, mentre 
coll' :;ltra, aèib.1odonata in grembo, tcueva uu Jibro semi-aperto. 
Su, pei ferri dc1la riogbiera, s' arra.mpica..-~oo, attordgJiandosi, 
i gr~cili convolvoli, dalle graziose campanule bianche e vio­
lette. Er:i una scena kggiaJra e p~etica, che 3 prima vist:i. 
ralkgra\'.1 gli 0<:chi t: il cuore. Ra11egra\•a quella calJa ~ tmo• 
sfera profonda, hiC-.llit.a., che 3vvolgc..-a 1' alt.t terrazza; ralJe­
gr:iva quella gr:tn luce splend..:nte. che pioveva sui riccioli 
i>iondi ddb foociul!:t, sui geraoi rnsa. iotrec..:i,Hl a rami di 
pen·i11:;.:1., che le on1a-.·a.no il c..apo, è suUe delk:He c..a01pa1lUle 
\.'i:i.,lche ed auurrc, che le lambh•:rn la veste. :\fa bastava fer­
m:i.r lo sgua.do su quella gentile, per semir:>i co:nmuo\•crc da 
ben altri sent.imcoti. Com'era m:!sta ! Guardava ia giU, for,;c 
nella \'ia, in att::> mclan,onko e stanco, dal quale m1sp.triv11 
uua :st)ffert!n:tn cnlm:t, rassegnata, ma inccss;1nte, che coutra­
Sta\'a peuosarneo:c con le gio\•anili ingenut: sem\>i.anzc.. Quanto 
dicevano queg i occhi 2bbassati, dei quali s' indo,;inava lo 
sguatdo asuoroso, mestissimo! E coule ben si lcr,gev2, nelle 
occhiaie lic,..ememe i.ttc,h•ate, un' 3r.;;u1a, profonda passione:! 
QueUa tri~tc1.1.:i s' accorda\·a co11 le gpmaglic ddla gio\'ioett-l, 
ma non rlus..:i"o :i. scoprire qual uesso potesse 3\'tre oo' ùori 
che le ornavan l;1 testa. 

- Cl:t: mistem t: '{1ucsto? - mormora ,•o, un po' morti5c.ito 
e.be fa tni.t pcnetr.tzionc noq giungesse e.osi addentro. TI intanto, 
girando distrattamente il capo, scòrsi, viduo alla finestra, un 
altro c3valleno, .;hc risvegliò tutta la mia cmiosittl, per poco 
:is.~opiu. L.isciai l\l bella malinconi-:a. e, in l:n salto, fui da\•aoti 
~W :.l\tra tdi:.. Oh delus:one I Era copert2 da un' ampi:\ heuda 
di seta grigi:t, che io, natnr;;ilrncme, nou osai so1levare. Allora, 
torna.nd<,1 ad osscr,..3rc i moltissi,ni c:anoni, ta"ole e tele, riw1lti 
vet>O il muro, mi wnnc un soniso. Chi sa - pensai -
quaote vol:e, il n1io ani-..:a -sarà stato infastidito dàlla curio­
s(tà di qualche ,unmi:.1tore iadiscrcto, che non si s:id c.ootttk 
tato di gt1;1rd 1r questi la•;ori dal solo rovcs.c.io ! - E sentii, 
con .ilccrn sod\tisfotione, eh' ero ben degno <lcll.-i prow< di 
fidu,ia conccss:;mi dall' ,mist:i., uel darmi facoltà d'attenderlo, 
$0l0, nel :su,) s.intu:trio. 

Poi, G-On!e per c<lmpcnsarmi di dò che fa delkateua mi 
vieta1t~ <l.i gu:1.r<late1 mi posi a cs~mio:tre, uuo per uno, l qua• 
dretti poc• anzi veJuti, i mobili, gli inuurucre\•oli oggeuucci di 
q.:ello StL·Jio~ come se stessi visitando un Musco. 

Q~1anto tempo volb, in q1lelfa 11.1.nga, defaiosissima 2n.11is1? 
)fon avrei s:,p .to dirlo, nè me lo chiesi; seppi soltanto, quan• 
d' eL,bi finito, eh' ero st.inco, staucMssi1uo> sia per le receo.ti 
emozioni, sia pel mattutino vfoggio ferroviario, .:he m) ~Ve\·a 
.:ostreuo a perder la 11ottc. :\ii adagia.i sopra uua morbida 
poltroncin.:i di :'clpa grigia, ll rican1i d' ~rgcnto, fa cui vista, 
l:nl~a 3 qudb J.i t,uui .1h1i ri.:.arni, sparsi q'.la t: 1:i, mi aveva 
poc' anzi co1Umosso l:i.sciaudomi tt;isedere l' orllla d' uoa maoo 
g1:mile di doona .irnoros.i, il C.l:j spirito .lleggiava, fotse, io 
quel lu::-go, ;1cc:anto ali' :utist;1 :dor:ito. 

Sebbene questo p..:nsier() m' intenerisse, e mi smzzk:issc a 
l•bbricarc mille castelli in :1ria, nor. potei fissnrvi la mente, 
J)crc1 

~. ~.iraiato coru' ero, mi \'eniva di fronte b tdla p<.'USos.:t, 

col libro sempre negleuo s~llJe gi11occbia, e lo sguardo flso 
:nsisteulerueme laggiù> forse se11z~ guardan·i uull~ di concreto, 
nulla di p\·r,cttiNle .id altri o..:chi dle :l' suoi. Ed fo ucn po• 
tC\'O succarne Jo sgu~ rdo, e non sapevo distoglier la mente 
d;1 l cerc:;.r il puc.'ie di ql:.ell' atteggiamento, di quella gran 
tristt:r.za, di q1.:d fiori che le .lbbelli,...:iu fa trecci.t. Perchè sei 
mt:sta? - mormor3vo ccmmosso - perchè guardi laggiù? 
rerchè oon al~i gli occhi? p~ rch~ "-CSti a tln1110? pcrchè t' a• 
domi di fiori, mentre li tuo cuore !anguisce, forse, per ins::­
oabil ft:ri:a? E l:t fissavo llmgameute, intcntatneote, senza 
batter cigli.i., .. q11311elo mi p1rvc ,h. ella \'Olgesse Jeutameote 
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il capo verso di u1e. L~\•b lt: cigE:l, ç ml g,1nrdò, 1-:ss:1.nJo 
futJgamcotc nc'micj quegli o.::;hi bruni, :ipp:issioo:iti, dolcissimi. 
Poi .a!teggiò le l:ibbra a on JUl!:-.tisi:imo s.nrriso, e le ,;chil:se a 
tn1 scuuuesso fa\'t:llio, che a poco a po.:o di\'entl> più alto e 
solenne: 

- PcrchC son mesta ? Lo intcnJcrnl qu~rndo avr:ii veJuto 
c.i6 .:hc miro ,ta qui. Gu:1,t.Ja hggil:. in rh·:t d mare; 1,,·cJi 
<-1ue1la tol'.,, -e.be li~ uoa parte va sempre :.ltlOlCUt:ando, mctnrc 
Jatr altr.1 si dir.ida, rh·er:,.andosi, Hl.IO m:.luo, sullA scala di qccl 
ua\•jglio? libbcnc, coloro, un tempo cr;in miei de\'Oti; m' :i­

m.ivauo, nli vtncra\'.100, e mi consjcra\•:tno le opere <lei lor<) 
ingegni: ..:aut;, suoni, prose uo~Dissirne, ,·ersi ispi:-ati> diseglli, 
statue, piuure : 01,erc piene di ft.:o,o gio\•anile, prom~tti1~içi 

"Ji nuova glori.1 a questo sernlo morente. i\-fl, at:irati dai ,·eu:i 
d' uua ftmmin.a io\'ere..:o:1d~t - che: osa 2p;,ropriarsi il 1\1~ù 

001Ue - lusing.iti dalle sue é:t:-eu:e. d3tle l.ue mendaci prù­
messe> eY.;i m' h::u trasc'.lrat:l dapprima, abbamJonat:t poi> et.I 
ma .. ,. or.i, lo \'edi, mi r,:ggono, per uoo ud:re le amorose pa­
role e i lamellti, coi qn:ili s-pcr,t\':t - J.issù ! - di riconJ..:.rli 
;:il mio c:lsto :iftnto J 1: se s:ipcss:, o ple,oso, qu:lnti e qo;m;f 
oc ho \-eduti p:mire :, .. E cou quale :mgos.cia li ho \'isti. !tllon• 
t~n~re, baldi e [dici, seuia il piU lic?\'è r.ammaricù per me che 
li .:nnavo, che li .:imo tuttora, ,he li .:uncrò e piangerò scm, 
prè 1... per..:hè, \fedi, c:.si m' obhli:1.00, gJi sdagurnti, ma io non 
po:.so obbliar'i ! E (iUt:~te gr:1.m:1gFc, che t'han rnosso a pietà1 
queste gramaglie le porto per loro! Iu passno, iJ mio cuore 
softri,•:i, quando ~uakunu Ce· miei dilet:i partiva per più alte 
regioni; ma, lenito l' ati .• r.no dd dista.:co, io er:t òeo lieta <li 
s,pedi al ... icuro d.ille tniS<:rie di qi;esta terra - sebbeoe quegli 
ekui spiriti l'avessero ;;.bb:rn:.lonata « col desiderio nJcs:o dei 
forti. • E poi> ognun d' ess: rui lasc:ava qual::he opeu grar.dc, 
ndl:i quale aveva tr:lsfosa fa vita, P aa~roa tutt.1.: nùbih: e: 
s.,nto rct.1gglo, eh' jo nccogliev:1 con alter-e.u:i, oou gioi.a, e 
che addit.w.:i. pcrpcrnameote ali' amrnir:aione, al sacro rispetto 
dei loro oepoti. M~ ques:i giovani ilbsi !.. o-.•c ::dr:inno? e 
chi li goidtrà 3tfr::l\'trso l'oceano, sul quale s' :iwenturano, 

gl' inçauti, .:ec::ecati d::i11' amore 11i queUa ltnll't\ina inCJ:l? Qu:ili 
tremc.ode tem~est~ do\'r~1J110 slidare, Stoza una mano gagliarda 
che li sorregga, senza. una fede sublime .;be li COJlSOii? .E 
quanti di loro S(X.,.;Onlbe:atl:l01 travo!1i, inghiottiti d:,llc onde 
crudeli-? ... E :i n1P., che r ?i.togo, non hsd:mo nnll:i di grande, 
tlulla. che! sia d<'gno dj Yc?llir confuso alle ~nblimi orerc; èei 
loro gloriosi prc:d~,:c..,:;smi, nulla che poss.1 affrontare l' impt:ro 
del tempo 1 E se qualc1.:.no èi loro mi aveYa gi,\ fono sperare 
di sospingersi a gr~ude aheu:t, questa memoria rn' es.tce1ba 
H dolore <li ,•edcrlo m1via.to, mi ,enile più ac1.:ta l' ;angoscia 
del d'.stacco ! 

Io, assono in un' csiasi r))ai pro,•au, a~oltavo reEg~osi• 
mente q_uelle nobili e dolc)"osc p.1rolc, rese u1:.:or pìtl cou1-
movènti da11:i. dokissim.:11 annouics.t vo.:e delb di\'in~ foncit:iìl:1. 
Noo osa,•(> intcrrornperla; m;1. quand' clb. t.Jcqt:c, ahb:1.ssando 
il capo, mi colpiroa la vist.:i quei llc>ri) èèi quali non m' av~,·:t 
d..:Hù 1m1l:1., eè osJi chiederle esit;1n..!o: 

E .... cotesti fiori? ... 

- Aì1 &l, è \'ero! non t'ho :in:.or detto ttnto, tlùo t'ho 
2ncora parl.no delle mie: consn131.ioni. E t<.lrnb .1. sor,i~iere, 
,on 0\10\'a esp:essione di tc:m:reua e di cçnccn:o, con un 
bmpo d, ~hcrezra t:egli oc.:bi stuptr:di. Slppi, o gio\·a~,e, che 
fra tami incauti, fra canti i1)grati, v' i:: qtulct:no che sa re­
st3rmi fedele, ad ont:t di tutti gli sforzi, di cuue lt: lu$inghc, 
adopcute d:1)1:::i mia ri\·:i)e per adescarli. E qu<Sti pochi fedeli 
non avranno :i pentirsi, .;redi!o, del cullo clte wt triktatlo .:on 
tanta costanr.a ! Vedi q1,1esto libro? - e lo solle,•ò a du 
màui, aprendolo in~cramcntc. - t.. l' ·uhimo voh.:me d' 110 mio 
fido amico, ed io ce scorreo;.1, contt.n!a, le pagine1 riboc.::m:i 

d' :a:f~tti gentili, di p:ts$loni pro:<mdc, no';,ili, gr:indi, eppur t'tre: 

pok.hC l' lllll<lllhà non 6 poi rntta di 1':1ngo, co1ue lalulli osteu­
umo cre::lere, qu,10Jo ki s..:.e-ua che r l:o fatta csser~.cre, e ch'10 
\'l?do ripetersi giorno per gio'!'no, m' h:t distr:m.1 d,t q\1es:a. 
c:ir.:i. lctw.r~, richiam:md<lmi :lita diuturn1 am,1re.n:a. E i fiori 
che ,,eJi tra i ffiiei e.i.pelli, sono cura sentile e cosu.nte d'un 
altro amico fedde: dcll' artista che w :i.mmiri con ardente 
eurnsiasmo. Oh I hai r.1gioue d' amarlo, te lo a,;sicuro ! A mc nQn 
sfugge uo scut:meoto, non tm pcn~icro, di colmo che mi cun• 
sacr:in la pane mig1iore di sè stessi. Io inJovinC> ;mche l' .'lltr:t 
p:irtc - la meno pura - e tJues!a doppia vist.t m' a1.1toriua 
a dirti: An13Jo sempre, quest' 1.1omo ttobili~:1imù ! Fa di solle­
v.acti iir~o a lui, segueodo gli estmp: .... 

Un colpo secco - come d' un:t porta cltl~ batta di tuna 
contm lo :,;:lp:tc - mi S\'eglii> di st:pr;-.ss.1lto. Aprii gli occhi, 
li \'Olsi :ittorno sm:i.rrito, mi dsovveooi, m' .;.l.,,ai Ji scatto> mi 
ricompcsl. Allora solc::.Dl◊ m' a..:co1sì d' nu sigoorc, cbc VCltiva 
;illa mia '-"cita : llll giov~ne bruno, robusto dalb fi,;rn:o,m::1 
iocemgentc ed ~pena, claU' ampla frm::c, d:dlo sgo:.rJo C-S?rc::-.-
5ivo, penetrante. Era llli. 

Mi venne in:::nntr<.l a passo spig1iouo, mi pNse conf:::ilmcnte 
b manu, ron t:no s.Ghietto rorriso di hout.\ che m' audò dr"tto 
al cuore, è mi disse: 

- 1l signor Ott.avio Maltè:>i? 
Uu impr◊V\'ÌSO l>:1.gliore m' effuse() fo visr~, un nn,:~o St'!'ct­

lissimo mi sttouò la. ,·ace in gol:t; !tff:.:rrai q•.:clla m:mo con 
am'..,o le mie, fa serr.1i uervos.1meote, poruwJclJ alte 1.tbbr:i., 
la tcmJ)estai di baci impetuosi, l~, tt!tl0 t:-e1uaut~, com",11so, 
iulpo!entè a fret1arm!, scoppi:ii finalmeutc: in singhio.r.zi .... e mi 
tro\•ai fr.i le hr$:::ci~ del mio pietoso .:.nisrn. èhe mi stdogeva 
sul petto, come un frateao ! 
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Si;\•is ,;:i::. - Ho :rk,:;-u:a tutto. Grui,:, 

D, }J, C. - l'd fri.:no ir.111.n•ro u:-.\ diffi.~tk, rcrs:'.1~ :n ,pe•10 n1Q'l1:'\MO ! o 
1, IUU li ,:.lle ,~., 'T1QU ,lel $◊1,,n. M" rel -~-o·otl:,-:i ,:ooti, ::ialuti ~o:-di.tli. 
s,,,.,,,,,,._,: A. G. Jll"'IOf;11lll. - 1'011~lhil.: ~1~ \1oa. 1-gllQfA $l\';'{ IHd ,,. :;u• lytti\:U­

ktl:l Mllll i,: ~,µ., ('.>:"f t,une QrC? Il 4',l(I '-·tÒl'.:I lu r•cgi iw,;:glbi.h, r111 j~,;4 

un 111u1ina d' .. tM/i~tic:1:0, 

'Ei411.:tJ1;.hH•, - Il v.i ,: ~11:. ri,:11.1pit:vQ :r.utile, :nc~so ;icr .:ilbr.,'.!.Uc il 'l'Cn~ : il 
.son~sQ {'Ùç 11 ,:011,\" nQo o:,i ?iae,:; 1,111,11,,.1c1rrr :ior. e t,:'.l:i ; l' i.nliico,:, ita. 

$Otllm~, e ; 1-.to:iecJ11·l .,,,o ,n; S..:C:'l•'.>1a110 <'~gi11 <I.I 4\.(1 inf:'lgn,:i grn:i: .. Lu 
tf<HuM -~ t.u-;u.-. Salni tCenro:I, 

S,t'IIOti,i.t L • .H. - Lei u Mm.J.i h ~he CMt,1 IQ '.,:-·,,.~ il f-.;> b:illlnlc V\'(.t:l• 

bile iniegno > :.1on lii ,n:rA 1b1:1cc A n:"!e .1,: na,, pu:,htl,n J .<.,n .,hi ,,., $,rl!t(>. 
(bi,:IIJ. SON.'/a è u-:i liì'Q U.r.1Q •ero ,:,;1. cm,1,1:Qche r.,i i, rn',?,1hi,!7rc .. Mt 11NI 
\·ogi.(> r1eSçn1a,~o ~Il" e-ii.o knrid. Il> n,:;IQ .i.Il" i:il!u,:cu: e cemi btt-icl:.i:.-.r 
,;Qua ,·n$i 11~J1l.;u1: I ~ ,;..-.,nle il :',L S. f,lic lo n11-i,ler~~Ot1.1 l:.$;;ia. Q•~s:,. 
;,M-0 ,!: 1111 ,:.,:cuia:\t cte ù::.io per le!, il:1ntn: lllYli.-,1 1.ei .;111;,1~; i~•d:\. l,J 

òen., cn~!. 
C11tn R~iill.7, - :è. ul•• idu, e« è Te-:i,.tx .i. r;u:. Aiui,.mi t CQt:~ti4l'h, in:c:lcc­

tU:J.lo,:etto r.i.rb.eo.,~, ~•intc:uk. li a.bMacdo; s:u~a ~e noi~ e"; s:rivQ; 101 '!i<'I il 
,.:.,. fu,: Ji:140r:• ~-i oaM e I' ie,o1'~l"{" ii:. cn,i ..• S::rivi :"J. 

].f;,. MN ':1-ttl~. - .\$l~11(>. -,SonQ rituro11t;1 ;. l-"lrttut .!a rtrt.:cl:.i giorni. 
P·Jai <i:rit•ct:nt d.lrct1cr.,cl'le. G,,uie ,!tll' .,fr, 111,,)$ioi'J1a lttt~r.i.. - Onoru:. d 
è oouratl 11.1,:w nQ:l bu.tiM, :na anz,cliu. E ~•" Jrlln ,i1,t ,·«.111.1,,, I 

/h•r11,1 Eh,ir~, - S;:no ,-.:-,,o J.i t, i:;i :leb!to J. lctnt, Jl l"i~iu. ,e li nnr. f./1 I' ,l 
:i.1w•ti: <O~- )J.1 ml.; J,:,l,e. ,1-0·, l'lll!"Uli, ?n ,~11drmi. f,trklff coo,: :ncfitQ, o 
(otft, di.ir.,è, -:..,:\1,: nQn ir.eritQ{ Scrivimi, ii,uui ,'l h', .ldb.,u l,lno, ,Il 1u1:1'J11, 
11111 '.·~ftliglil. 

<:,u.1 ,Am11l:1. ltt"R:tt(). Lia !ltll'.f:i(,: ct:-lt dt ,i~i1t- I Pus:bt: '\tln tr.i ~cri-i. Z 

F. r~rd1C nou mi e1t::.1J:. più uulh., F:t r.u:la fC~ I.I. C.t1rdelit? 
I,, u,,r,n,1e,: 

Direllrice responsabile: lo, BACCINl 
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