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}'llEGLIO, /"IECL!O j'v\ORIF\'"' 

I]' hmwo dello 
Pra .. ,:trn, amica mia, 

·----

Cb:! Hll<l dole~? lusinga t' ba. inga,mattt, 
Che il cor li s/r,rgge ia ma.'ir:tMiin: 

Af' hmmo tleuo cbt. w: soim> ;.; cnlltt'Nl, 

l}n bel sogn(} d' mw;re j 

Che una ·va;n cn,r{_on ti morttr.Of.U/1, 

Ch,~ era é sparito, .:, t'ha spezz_;.1J,> il Ctl(C, 

1'-1' ham1t> dettn cl/ i p,illidQ il tm• 'FÌiO 

1:;· la pcrsor;:1 stanca; 
;\1' h.tn ddl:.l cl/ i .S(ompars;, il tuo sorri.rn, 

Clh! sd .pwl fior, cui lei rugiad,1 m,mta .... 

E che r uonM crude/ c/;e /1 hn tradita 
/JoJio si lungo nfje:to, 
Ride a lo stra{io de ltt tfolce vita, 

Ride al !Mmtnlo cbe ti rode iJ pt?t!(i •••• 

È I' e!ana ltggem/,1 cbe ripete 
Og,,•i giorno il destim.>; 
]1,fa cbi del cor dirà l' an.Ue segrete, 
St" des,:rto di fior -ixdc il rammino? 

Se i/Ule il .\'i~J:11:l d' 1Hl(f xanftt tbrt;za 
Co,·1.tJ ltw,·po s1.tcr.-irc, 
1.;· J' ,1ss<tle frw1.·mlt1 :i;Nt :ri.\·te:;_z.tt, 

lht d,•sid,•ritJ nr.-:au(> di 1,..yrirl ? 

~-\( eglio, me(lio 1n.:rir, u,·.:;t:re d,~ i' alma 
i~ !a spcrm:z..a in fi,:r,-, 
~\fln!n! ri cu.1/a in 1m.1 , .. l,,,.w .:.alma 

• 

S1Lvu :\1.nmtro,;1 

... 
);I,.( 

~+. ~~ •(' d~ GGt queste sentenze sono opportune 
~ir.:;;. C> ~(i' ... ~ • ' • • • • ·· • m; · •-=, •• p1u che nu1. D1 questa salutare, diro 
~ ····-.- ............. i 
i; }* cr· *11 l cosi, forr,a centripeta della famigli;i, 

t1ruH r ! *' ~-i. ~isogno è gr,rndt, e di gi'."."o i,1 
"'q' I~* ,._✓ !;U 'P" !;I0\'110 cresce <l;i far pat1ra. \-01 Jon• 
t ~;:~·•::.~ ,t ne c.1salinghe, le plU degne d'onore 

't-""'{{r);_ perché le più mìli insoJ111tu ali;, 

<I,X;J convivL'nr.a sociale, v'intendete poco, 
:\i•\ e vi cur<tte anche 111<:110, di ciò che si 

~~~z' chiama poìlLka. Forse ncssuua di voi 
Jlt" ha meditato sulle sanguinose pagi11e 
,.~ della storia, nè ha a pprcso che l\lttc k 

"lf· forme di pubblico reggimento, d 11
• a 

111 più assoluramcntc dispotL:a :1lb pili 

1 
1, Jargam.,;ille popo)arc, ne~l' ,m'-lar <l:.:i ... 

•,r secoli furono prova:e, qu:1. o 11, in 
grandi o in pirco~i Stati: e che m:ssuna giovò :•.~ 
mcgHo vivere, dove e goverrnrnti c. goveroati 11011 

seppero migliorar ~è mecksimi. ~fa. ognuna di ,,ai 
sa bene che qualunque forma sia. data al pane, sJrà 
catdvn se il grano C gu<\SLO. E di grano guasto e 
di loglio e di fermenti pessimi, che avvelenerebbcr., 
il prne sacro della libert~, il nùstro secolo abbon<l,1. 
Sacrosanta è infaui la vera libcrdl, e vereconda tanto 
che p:ofanarla è ucciderla. Gli effetti suoi sono be­
ndici senz,1 fine, a solo patco che con essa v1go­
rcggino nel massimo numero <lt·i cittadini, e sopra 
tntti nei gov..:rnami, le virtU civili. Prima fra queste 
h giu.<!Ì{Ìlt; poi b /011,z.{<T, vale a dire i11tegriti1, 
sinccric,, e sakh:zz'.t di c.:ar:llterc1 e :1hncg:1zione "'kl 
pnl:>!'io ~tl puh'l'lico bene; -in fine IJ. pntdf1'{1J ne~?:i 
alti e ;:,_ 1:mjxum:;_a nei dcs:1.krì. P<·ssima repubblica, 
tiu~\lunqnc 11mne e forma ab~,ia l' ordinan~cnto suo) 
dove, sotto spede lii politiche lih;.:rtà, l'ambizione, 
r :widit.\ e "invidi;\ siano ancor~\ << k· lre favHlt: che 
h:rnno i ,uori ;H:cesi. >) 

E il progresso è nt·Ha n~Lurn, nel diritto, nd de­
slino ddl' uomo. !\.tedi:mti: (._1uali ricorsi storici, con 
c,ual limite lì11.1le, (inc\'it:1bile poichè I' 11111:rnicl stess.1 
:1vrà lin~) sarebbero disquisiàoni, l.1 prima inop-
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ponuna qui tra mc e Lei, Signora; e la seconda 
impossibile. J\fa se negare jl progresso sarebbe da 
ciechi, e osteggiare la Hhertà onesta sarehbe da birbe, 
Ella sa pur troppo che vi son de' pazzi, i quali 
V,\llllO pre.;oniz.tan<lo uno stato sod 1 le libero a lor 
modo, cioè hesti:llmentc, scn:r.a Dio, nè Patri,1, nè 
[amigiia. E dal paw, s.:iolo che di cib infetta 
la st.tmpa, siamo orrmti n.::nuti al pazzo ignorante 
~he lo seri ve sui muri ; im., nto non mau~a ..:fii, 
per s110 conto, lo pratica. Contro silfatce ,1berra­
ziùni 1.; crudeli miua..:c~> d1c .sono insomma ire 
:iegaiioni J' amore, il baluardo più naturale, il più 
i:lvincibile, è la Von11a. La Donna, a condizione 
peraltro che ella p11re, sorgendo a dignità civile, 
..:ontribuisca al progresso sa'1o; si~i la iÙ.lmut <lcgn:i., 
e non solamente b .f<,111mit1a <ld cittadino; il quale 
•:olentieri tributerà al valor mo,·alc della donna sua 
LfW:lla deferenza che ai vezzi ed ai lèmmlnili :1.rtifizi 
non concederebbe, o per poco. 

Ora qual' è per le buone madri, il miglior modo 
<li contribuire al progresso?' 

Ecco; non varrebbe negarlo: anche le ottime fra 
le madri h:10110 qualche difetto. Eih non si im­
hronci rueco, Signora, per questa. sc11t-.:n1.a, p-oichi! 
,~ che h imperfe,ionc e la imper:e11ibiliù sono ine­
renti :ili' umana natura: Ja p:iroh o!Ji;;,•t1 <· sempre 
un rd.ttivo, anche quando passa per :issoh1to. Con­
tribuirà dunque al progresso o.;ui madre d1e si 
propong.t questo intento: - Io voglio, io debbo 
lare che b mia figliola sia. migliore <li mc. 

Vi soao madri, <lei resto b::one, le quali soprat­
:utto e qua.si dirti unicamente v~1gheggi,1m) che le 
loro tigliole veng:1u ~ù belle e vistose. Vi:1 ! quclk 
buone madri non pensano aJ allevar ,!onne, m,1 fem­
minc-. Nè b<'llc possono tutte c:-:;scre; e importa poco, 
quando, dato all,i sanitil il primo luogo e la rnas• 
s:111:i ,nr,l, quasi tutte possono riuscire s,1vle, ope­
rose, costmnatt, tsntlli. T.:i bellezza, .:omc l:t ric­
d1cua, non è un merilO e m:mmcno -..,11 pregio, i.: 
mu fortuna ... e un pericolo! 
• - Qu,tli altri 111:111..::unenri possono 3\·C·rc le ma­

dri buone? - O'.1 Sig11or:1 ! Li doman&t è insi­
dios;i ! Rispondo che .">on p:uec.c11i e diversi~ e chi 
ne avesse n110 so:o, 111i p:-:rrL·hbe, s..:usi, un mit:tt.:olo l 
]:samini le altre mamme, che !-.: sarà fo.dle, poi se 
sLessa, I.ci ,;te di..:erto h.1. questo coraggio; e si ri­
spond~1 d,t si:.. lo ripeto cbt.: <1g·1i madre dt'.i;na dl 
tal nome deve cosl:uucmeutc :1dorrarsi ,tflln.:hè I,: 
fìgJ;olc r:1ggiungano t:11 grado :nor.de plù ~1~0 ... le' 
suo. >!on è m1i cos:i impossibile :i chi J~t\·v~'"O b 
vuole, st:rnprechè non ignori e ton dspar:ui i 111czzi 
opportuni ... e salvo ..:asi di cr(:rhismo, s .. incc:ndc, o 
<li atavismo m:tlig110; c~tsi rari tJt1:tnto deplou:,i;i. 
~on lòss• ;;,.kro, i s:rnci c:'"0r1.i \':lTl':llll10 a l':tr si ..:h~ 

la figli,i imiti e raggiu11g., il v,1lor morale della ma­
dre, o poco meno; rn-.:ntre senza. tali sk)n~i ella an­
dereb6c ccrt.1h1e11Le ,1 ritroso. La vi,1 della virt11 è 
dpida, e cosi fac!aJ che chi non si adopra continuo 
per salire, discende e spesso pre.:ipit:1. Per· co111-
p~nso, quanto più si sale, più lieve cli,·en:a la fa­
tica, maggiore la soddisfasionc dello spirito. Cose 
<lette e rideue ,1nche que~Lc: ma che vuole? D:1 
Cri">!o in poi, l.i morale, come .scicn1.a,. scrisse il 
(juizo:-,. non ha più fatto 1111 p.isso ... e non poteva 
pili farue ; rn:1 si com-: pr:nica, dopo quc! toc.:o 
di esempio! E speriamo dmique ! e operiamo! e pre­
dichiamo pur sempre ! 

(conlinua) Cr.1ssn PoGc.;1. 

___ 71), 

V~~A~ 
--- --~ 

I
F.1. limpido aznmo Jd cielo d' !lgosto spicc;an 
uettamcntc i) fianco della cl.setta rm,tic:t, -:olia 
s:J:t finc."Scrc;lki aperta ali' 3ria mattutina, <.\ piil 
l~~i,. 111, lembo di prospetto <l'un :altr:.> edi:iciu. 

J~:i ,:h•id:t dota del nostro cielo c.~tivu, dac un 
St"tten:riool le ignaro di pitture, veàendofa ripro• 

fil - dotu sulla tcl:,, giudicherebbe :1)\•erosiui.ile1 fact:\'.J. 

Hl cp1a':ii in1paHirt: fa (olu ver,ur.l del pergobto, il qual!.! 
tcmleva generoso i suoi tralci da tutte le parti, iolre,: .. 
cian:Joli capric::iu"amcntc, fino a nascondtre a JllCtzo, 

il lìan::o della t:aMtta e il por!ico n1inus.:olo - \Ul 
vero porùo Ja bamoo:e - sul q•.tale pareva sospcs,1, 

Qudla .;.:.scat.1 di p:1111p:1ni c<.mtra-.tav:'I, da 1.:.n:1 p;1rtt' 
wn un lcmi>o di pr,1tor:ars-odal snlc, rot::ntre dall'altra si con• 
frmèc,..·;1 coi rami Ji .i.bmi .ifocrc:tti ; sceodev:l fin <lo,·c 1.:0.1 

l.ielli.:.sim.ic pi,m~a di 1ucch..: stendeva mollemente i_ scoi rAtni 
f-:t::,S1.:osi pel terreno dcdivc, cnprcuJob col s:10 ncc~} poh·~· 
roso Jot,liame, iramcuo :il qtlllt: spuuLwa110 1 hor:om dor.:iu. 

Che ~osa mane.ava a qi.:dla tela, per .:k:,;:.re :o cb: fa gu:ir­
<l.1ssc un senso dl pace idilt:ca, Ji frese:\ poe:.ia Ì' Un' ;1nima 
forse? J. • ,11•ìm;'l e• era : a co:>tempforc quel geut..ile dipinto, ti 
scml>r,w.\, qu:i:,i, veder tre,uofar qr.d runpJni mosse d_allc ali 
d' l:n:'l nidfr1t.:t d'c~celli nascosti. che dnf~lten~sscro e pigoJ:ts .. 
sc~2 som ncss:imente. 

}I.fa I' nrtista non era cemento: "t"Olcv:i che uu.1 C"<:~1tura 
,1m in:P palpiu.sse io quel ridente sogg:on10, che lln ~ra1.ios~ 
viscw, so!'ri:.lc:ssc a n1ell.a iesta della m~ur:t, Se,!oro davanti 
;,!la su:1 td:i, i:l Ja-,·~rav,l ,ocorn. l.:;.v<1rnvj. cou c:.Jl'1a, cbn 
ddi:::i.ttzi,i., attorno a\i ona fig11r:. èi gio,.·iuc~ta, ~.:eg:EcnJo i 
:>..:nnelli più fiul e a..!opcrandoli cou maco kggc~.1, s!im;im1o 
~ppcna - ql.:tsi temesse ài forte male - b lcg~iaCra ere:•: 
~ur.~. che !.' :,(l~,e~lh•a s.otto 1a sua mano. l .:1 .:aré.ulva cogl, 
o,d~i, mc--,t:c dipingeva, e poi v.:,J~ev,\ lo s~uardo :,ulla bimba -
J.1 l'.gli:i rie; ~n:-> saur,ue - la -..:tnk pns:J\'a d,1 mo~~t'llo, e b 
conftont.:tV:l :--rts::.:, .:ou I' <ll1r:i. rJ,1sm:.t:l d:IIL., se.a m;,no - la 
Cgli.:t dtHa :u,1 f,rntash. 

• T,avor,wa e. rc:>sav.1 .. PcnsH·:1 ali' innocente fetkjt,l (ii qucll;1 
Si.I<\ dilct:a, posta l:'1, n,;,:l fn:s.c.o ambic1!!c del quadro, jnlcnta 
a rar p:i'>ccn: una pc.:<~m. mcntri: la faucii1la di ,:,1--nc e d'oss:1, 
i:nmubil:! s1):to !;,_ :,fr-u del soh-. :rc:uev;;, d' i0lpazicn1.:i e tr,r 
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\';.W,l ogni poco miHc pr<;t<:M: per is~a~p:tr \•ia: ~ma c;;,\'!llleua 
cl.te sal:ell,rndo le posa\'.a sopra un piede, un r:igno che Jll• 

\•igan;fo 1' ;')r::i !~ p:ass'.lva sd capo, una \'i.:Sp3 che ronz.wa 
girandole e rigiranJole :ntotu,l :1( viso. 

- J ';;rma uo m<)mento I 
- Vuoi che mi hsci pungere da tutti questi illsett:1:;ct? 
- Se tu nùn Jj molesli non ti pungnno. l{icordati çhc sç 

non mi la:.ci la ~·ora re un• O':'ctta, <>,.::gi dtt: il sole è scn1a nubi1 

chi .s~ qumdo potrò finiv!a <JUC$t3 tela bened~t~. 
- E coll le nuvole non puoi dipiogcN? 
- Che dom:ioda ! Vorn.~ti che comiuu:,ssi col cido ltLiVO· 

Joso, un::> studio cominci:ito ;li sole s.;opcrto? N'ot1 ..:,1pisd che 
la Jn,c v.16:.1, che le ombre ... 

- E se oggi sto ft:m1a1 quinti giorni mi rimanKono di q•,1c, 

~to divertimcnw? 
- ~e .iv':'emo 311ct)r.t per uu p,lio ài scdntt:. 
- Due srù:mto ? ... E ... 
- E intanto tn1..0\•i li te.sta ! E qìlcstc mo~he :1:.s.:i.ssinc .;hc 

mi ~i .1ppi:à:,1no sul vi~) e sulla teh! Che paù;n1.J1 Dio 
s.1utol.. Fammi il pUccn: cii ::.t:tr zitti> findl~ non termino: 
non s1i dlre una ps.rob :,;enza 1'Ctfru:,e l1 po5i1io1•<·. 

<1uesto ro!'ixr.1·,: fu dc:ttù iil moJo cos) :r.igico, cht: fa bimUa 
ne rimase imprt.:l>Sl'ino.:.t,l, e, senza "Ìtia~nrc, ripigl:.J l,t pesa 
volul.t dalt' 3rti:;ta. 

- Due giorni :;.;1IL1oto I - ripctev:1 fr~ !'.i.: stc:.~s.t. - Do­
t~l.'.lllÌ e c:orn:m I' 1ltro; poi ... oh! cl~c pia:::"<:! eoo ;lvrò pi(1 
qm:st.1 sccc;itt.;r.:i, rimarrò ju casa J chia:cbic:r:ut: i:oJle ct1ginc, 
a legg<re:, :.i s(m:irè, a trastull;rnnl: iusom:ua veglio proprio 
godermeli qm:sti giorni di \'acan1.a cik 1ui restar.o. 

- Due giorni soltanto! - ch:eJ.e\':\ ~ si.: sH:~..,o l' :utisrn ., 
Lo dir:i. il tempo; m:i. se anche mi se.:ondasse, <lue sedute ba• 
steramio a finire ql;csta hg:1r:1, a io:ldere aucorn qu:Jlcbe tinta, 
a <lar l'ultim!l tnano all' inslé!tt'lè ? .. E qli.esto dd<.l ! q:1c!-.todelo 
sen~a una o\lbc, si;nza un vapore I .. :ocst' ~u:r.urro di col-allo 
cosi forte:, cosi !'.focciaw1 e reso ft.Jclmentc ndh mia tela? 
F..;.;v: a mc p:m: che il mio ciclo ~i;i. un po' più p.alli::to pili 
freddo, 'l1a ~e m: .. -.u:i:o J.\ tint;i. chi potri crederlo naturale? 

Ncss~nu ! nessuuo ! ... ?-.H riuscis-">e alme1:c) J: rtnJc1 lo più. 
trasp.1reutc !.. Che di$perni:onc ! • r. scotcv;1 il ,~po co:l quello 
:-.rnramt:uto clie nessun :.1ltri ,,;hç \lt'l nr::s1a puù :otendtre. 

Che cos,1 sono le :°:Jtic'.1,.,•, i :.;a.;rill.:ii> le fe;itc fatte al1';1inor 
proprio d:ill..: critiche iogiuste? So'.':erenzç insign:.1-:.J.nii, di 
fror.:e :ilio :,.:l1raggi:11uet1to, ,lii.\ d:spcr:11.innc du: ::.ente il \ero 
:'.rtista, qu:iodo ,ontciu;ln nn:'l :-ceu:1, un m>Jmento solo dcll,1 
n.:ttur,l, <:> misur.10,:0 le proprie- forn.·, prcsentis.:e ,he la sn:i 
~opia rimarrà i~foriorc 3( moJdh E \.)Ualc rnbtii,1. quale scon .. 
foit◊ p,1ssor.o t1g',1agF.1r.! lJudlù che seme, qu,rndo, finit:1 l'op.;.~r~, 
p:iragon:inJok :ill' étern,e:.cmpbre .:hc g:i sta òn:mzl, s' nc­
corf~-.! .:Ile :J suo presentimçnto non fdli..-.-1? M.-t Sù:10 r.1pidi 
nioYimcmi dell'animo, so 110 ìn:\'i s,onfo!ti, ..:he rimango,>o 
qn3si :.tn1pre fr:'I lui e la 'i'.la crt-JUta, - Vi giuogc.r:\i! - ~li 
monnora scmpr~ ali' orei:..:hio la sua .:oscicnza. - Vi f~:i.:nf~t:rl)! 

Si, m1ecrb tanto~ che vi giungerò I - ripete l' :1rt'.~ta . 
... I due giorui crau passati, ma ll pittmc non er~l p:ù tor~ 

uato al gi2rJinù, sebbcn:; il ciclo fos!'.t: J.\1r:1!0 JimpiJo e tra• 
span:nk. M.1 il tcri:o gioruo, eccol' anist.11 più S\'dto del solito, 
cun la :,.;,1tol<1 d:i. pittore sotto il braccio, e impugn:mJn !;1 

lunga t:.lun:i di L,;mlliil, iuf.b.re il vblc che m:,.;na\·a alla ca -
scttà. La sua figliuol;\ lo seg11i..-a tutta coot~nta, pc:rcllè il b.ll:b~> 
le :.l\'t\':\ fatto sptrM~ ..:he oon gli s.in~bhc s~~ta ne-~ssari1 cht: 
un' l·11lin1:1 ~.:dut:i. per tcrmin;1rç h figurs., e poi .t\•rebbe h.­
vora~o da :,Olù per aJlestin: il qu1<lretto. 

Uno dei bimbi <lcl giardini.ere. scorgendoli. gridò verso cas.1 : 
- 1'fatnrna !. .. o UHllllln<'l ! ... J'; venuto q:uU:> che fa il ri­

tratto alla pccor:i. 

• 

E poco doro la donna li r.iggi\msc, portanJo la st:Ji:l e l'otn• 
b~eOone bi.rnco del pittore. 

Q.1..esti s· er,\ diretto ,11 chiosco, <.love s,:Jlcva con..,;ervue il 
l:i.vorocominòno. La cbia,;ct dimcntic:iu ci:1ll1 arti.st:i. 1lelfa scr• 
nHLlr.t, er.1 a.o,;ora lì; egli diè due giri, apfl e .:t:h.1ò Ji.'ilato a1b 
'iocstr:i; un'imposta dcll.1 ,11.mlc, rimast.i socchiusa a splr;iglicì; 
lasciava ;ipplni pellelrar t:1nta h:cc d:t permettere di c:rn:ml 
n,ue s:.:nr.a urtar nei rnobilucc'., nc:11~ pohroucinc, nei tm.ti 
ninnoli :,p:tr>l in quel loc:ib elegant~. 

A~t .rn tratto on grido so1ocato fc:c tra.-..alirc: b. biutba e l:1 
cj1!lpaguuols, gi:\ entra~e dietro al pittùrc:, poi quest' ultim;•. 
dit•,:or.e ross:i come fa br:.gia, e rèstò a capo b:i.sso, meutre 
l'altra corrc:v;1 \'trs:> il padre. 

- Cbe h.1i, p:ap.'.:.? che h;'.ji, ti senti m . .\le? Non mi rispoùdi ! .. 
Pa.p;\ rnio ... - e I., b.unCl!n:i s' aggrappa,..a at collo JeU' artis1.1, 
cile p:.111ido, i-isS:t\'a 1a s~1a tela, stringeodol.l coovulsameme fra 
le mani m:maoti. 

- Chi b:1 toccato fa n1ia 1.ela? - pmnlppe !lualmcmc c:m 
e.on ,•oct: ten:ci:lc. 

;\essi.::lO ris?os,;;; soh:.UllO la ·.,imba, éhe avc\•;a compres~> ~:i 
che si tratt.tsse, rnssicnrau s.11 conte> <lel b;lbbo, trasse un so .. 
spiro di sollic'('o. 

- Risr<mdete ! Chi è er.traco ~l:i? cbi ha tocc:ltù il mio 
b.vo:·o? - rcpHcb l' artist.-:1 col \'Olto coGtrnt~o d::.11' ir,l, tm:n­
lrt: il sa!lgl.1c gli ,,tl:uiça con inlp,eto alte g.itè 1 :tlla frontt.:, 
;igli oi:,;hi. 
• La conud:ua sco?p:Cl i:l sir.ghiozi:i, e> coprendo::,i il voho 

col grc;mhiulc, ..:omiuciò a billettarc: 
- lo r:ùn ci ho colp.1. .... lei se h piglierà co11 m~. m:i. 1N1l 

sono stUil io ... fu uu a..:cidentt: .... leti .... vi;nnc: il douore A• 
lessi. ... ch'è .... :.im.i .... amico di suo oogoato e spesso viene 
a c:i.cci.1., .. da ,pe;,!e parti. C <:r:i. caldo .... volev,l riposari,i 
e mi do:uaoJò se .... se il chiosco fosse npc:r:ù. - È ~hh:.~o 
- gli risposi. - E perchè que$ta llov:::: ? - Pcrch:• .... 
pcrd1è il signorùw ... il cnr;n:i.to del m:o p.tdrout, vi tit:nè C.Oll· 

$trt.HO on qu:idro che sta pit:u, a1::fo. - E lui - qu.mJo il 
di1volo ci rue~;e la coda t - non v:,lle crc,krmi. !'\ossiguort 1 

e ,•cnn:.: Gu ,1ui, per veJ.erc se fosse aperto e io uau vokssi 
t':irln .-tccorno0::.1rc su1la poltronci1u, impoh-trjl◊ 0001· cm. ~~:1, 

per casù, fo dti;i.ve ... , er,1 rima:-ta nel ~,l:co .... io non mc n'eru 
.tccortl, ma lui :-' ... ed entri> .... e- \·olle ,;edere .... e .... <; ..... 

Ba:,,ta I non \'ùti:lio saper altro: us::itc ! 
- La m' :1. ... colti, orn dtc 110 c-.,min,i:ito: prese .... 
- Llscitc .... and,He viJ tutti .... fasci:a.cc.::mi so(o ! 
L:i. bimh.1 lo guar,hva :,L,iJottita, e :.1 suo g~s:o imperioso 

11011 ard'1 3prir boc.:a . 
...... l~ t'c..:olo snlo, :;olo ..x,n 1J. :,ua Della 1cla s.::.iuplt:l. lP1• 

brJtt:'11:a <li tert,1, forse pi:rdut:t ! 
sul ta,-olo, 
mia! - E 

mon~1u­
tOflll\ a 

/\ppcna richh1so l' uc;clo, i)ogg:iò la t,ib 
r,m,io co:1 vo..:e stro1:1.:aa : - La ..:ol11a i.: 
g11arclarc )l suo r~woro. 

C:1c triste s~ttacoln per l' ;:uimo so::>! La su.1 fandulla, t1 
bclb cre,nurn Jc'.la sui i.1nt.ls;a. cole: che sem',:,rnv:i rfa,pon• 
J~rc:, ..:oli• ingenuo sorriso, atla. c;1n:u.1 legger,\ cle)la sua m.tn:> 
p:.tl!rtl,l, oon eu pi(1 rkouo:;cih:l:! ~ 1l corpo era rimasto illc ... ,), 
udl.1 ;:adn~a fatale, ma il dolce \':sino fresco e ro:,eo, cui :ig• 
gbngc,·a gJiea,1 il ri,•::rbero lkll:i. ;,cu 1.10la rOSM an·olta :-.t 

torno al capo, dalla qu:i.le-s1uggh•3no c:occlaett~ di carelli d'un 
h1ondo .:.rJentc ... oh! d;>\''ern qud c:m) \'isino ( .... Era :i.nrnr.1 
Il, ma sfr,:-gi;1.:r., roviu:..to, ?rrihile. a KmuJ,,rsi I . . 

fit lo c.or,:empL.w:t> e r<1 scnt1,•:1. che :tHa sm1 rabbia, 31.\ 
a!qua1to ::.boHita, s' .i.gg!l:ngc,·a un seutimcr.~o ccnèrù, acmo, 
penoso. Era p:et,\, ern dolore: \.leHa sua lx:11:t crc:1:ur,1 drtu" .. 
pau, era .:iogo;ci.i, rimpianto Ji cosa irrcp •. r.ll,ilmeuce perJuta, 
erano iulìne tutte le scnsa.:doni li' 1ma ruaJ.re, chcJ tndt.:t J.i. 
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'">~ J:,,..ciando la sua :igliud:1 pro::p,uosa, bdla, frc,;chi.ssim,1, 
la trovi, :al ~uo ritorno, :.•,i,:1.~.1 rrr s:eP1pre da mi'orril·ilc s:nt• 
l t~l:rJ. 

ci non potev,l st1ccarnc lo sgt1,1:-.. fo .... 1\b En:tlmcntc, v\nw 
<.fati' augos.::iJ, si fas~ib c:i.Jcrc snpr:i.. 1.10a roh~on~itl:l) .:.ppog­
f(ò le tracci:1 :ti tavorno, ;:il,b.:.n,Jtm:1.nd!l li ,.apo-fr:1 le m;1:1i., .. 
e qucll't1omo dtc in \'h,1 :ma co;i ;nri.:v:1 md pi:mt-":, pi:rnsc 
llim:t.1ineme, a lur:go, ,01m: un f.ln6.dh>. 

Lt.'CT,>. V.,.~ .. ~.\ 'IO!'., 

LOlm S.\US'.\URV ,:hLL' INTl~ffl'.:i_ 

...... Mi si era detto, riJetto e ripetuto a snictà, 

~:ic il primo minii;rro inglese era sempre <.rnn umore 
p,:rfido, ~ c:1gione d'una gastralgi:t che lo fa patire 
p~ne d'inferno; io conlt'.sso però d1c non me m: 
sono m:ti ~tccorto. 

È un hdl' uomo :lito e ~ompleso;o, con una gran 
b1rha m:m seminJta di fìli argentei; porta i c:ipe:ii 
)qnghi quantunque sulla <ommit.\ della testa sia un 
po' ,~t\·o. Ha una tìso110111i:1 benevob e dolce, ma.1-
gr.tdo il lampo malizioso che gli brilht negli occhi 
chiari e prnfomli. 

Con 111.c è d1 uo.t ,:ort-::s:a a tu tea prova: ha sem• 
pre una p~tro~tna. amabile da indi:-izzarmi

1 
n~ mi 

bsci:•1 m:i. i ncll1 imbara:tzo quando res:i.uno sol; ... 

* 
La<ly SaEsbury dev'essere stata molto, troppo 

~1clla. lia un por!amemo regale; e quando ,omp<t­
ris:c in salotto col suo lungo a'.)ito Lii morl;,1da htn:1 
color avorio a. de~icati ricami d' 01·0, si Jirebbe una 
imperatrice 1·oman:1, meno I.i C.lrm: e le g:·osse ~ah, 

hra scnsu,li. Milady e sottile ed elef\,lntissima. 
Parl:t henone r italiano e s' htende ,1ss:1i dl arte e 
di lettere ?via ne~l.t convcrs:izione non si prod1~:1, 
non si lascia andare, come diciamo nol tosc.mi. Ha 
sempre l' ari,t di chi con,ede qua~.:hc gr.:uda. 

Le figliuole, due belle r:tg.tzzt colte e spjritosl·, 
ritirano più dal babbo; e 1urlano, scher1.,tno e Ji­
scutono come due giov:lnot~i ; ,ome due ~iov:inoni 
della nobil casa Salisbary, s'intende. Che diif•renrn 
da!le signore inglesi alle nostre! r .e itali,,ne sono 
nacuralmeme gemili, hanno spirito, ta:to e - quasi 

sempre - un contegno 011cMamcnte disinvo:to; 

m.:i ju esse la coltur.L i; un ornamento; ne1:e-d,une 
·inglesi e una. ne,essit~l Ji prirn' o•·dine. 

Lord S:1li'-~x1ry ha ci11qu~ maschi, il primo dd 
q1uJi 0 destin:uo :1 dive1u,w <, lord ,> com-:.: di,.:c 
sospir.t11do l:c sua bel'a cJ alrcra m:unma. 

JI s-:condo, Dll pezzo cli di:tvo~onc a!icl:!ro, dJan• 
ci,1110, che farebbe il chb.,so an~:1c coi nn.1 i._,.~toli, 
divcnrer;·1 ~ualdtc pe7.7.0 grosso nella Chics:~ ;1:1gli­
can.1. I destbi lkgli :1ltri lrc non sono :111cor:1 de­
cisi. 

Riepilogando: Questo famoso l."d Sali,s'.:·,rv è 
in cas:t su:i, 1u1 personaggio molto <tmabilc, molto 
simpatko e molto :11l:1 mano. ~e l· certo al suo 
Villino Ceci! che un it:tlhno potrà ammalarsi di 
spl;en. 

* 
I.o studiare i granJi uomini nelle loro consur:tu• 

dini di famiglia, non t! punto inuti1e, come per 
:1vvc:1:ura potn:hhe credersi Ja chi giudica h: cose 
1:11 p,/ MtpcrfidJ.~mentc. Ciù _._erve a guarire il po--­
polo da cl!rte invidluco:c irragionevoli, e a infon­

dergli ne~ sa:1gu: qnakbc grammo di buon umore. 
Il come <li Bi,;marct d1c tiene in collo i nipotini 
e Lord S,1lisbury d,c gioc:t. alle ~occie coi due fi­

gliuoli mi:lori non sono spetrac<tli che fanno hene 
,1 pensiero e a, cuore? 

DOTTOR X. 

-
• 

., .. io qudJo st:1111:onc e' t: buio, e' t! frcdJo; e' C si:em:io e 
ui .. :c,:1::1. 

G'.b per j vetri rnsstllJti col foglio, sgo,,iola l' acq11,1 pio• 
v::.n:a; il vc!lto cg_giolisce t:a,·t'rso Jc fossurc ddl' u:.cio che 
cigob su gli :irpfoni, La 'i:1mmdla ... ~el lampione di f,)Dri, iUmnin:i. 
q1.:.tJl1 lincslrut::i:i, h:1.tt,;,.' nel soi'it10 b.1ss.o e .::'li rificss.:i sci;.100, 
fa pii.I Ji,..j.Jo il "iso ddLl pov..:ra n~ona, t:uu le occhiai(: pro­
fouJe, )a pelle arida> tts:t su Jc t::mplc i11Co!>s,1te, snl nnso pro­
fiJ,Ho, su lll bocca sbian::~1~a1 e,/ i denti biaod1is:.imi .,pcrti ,1p• 

pt:n:i. 

....... 

Si C versato su I.;. m:?no .;,1llosa le ulùnc gc.:do?c de'.J' :.e• 
~ .. I.I .inti~te~ica; !e h:t sprU?.?.,lCO h. frontet !<>Cdrcgntole nari.:ij si 
è curvato palpitàn~c posJndolc l lal.ùri ~u i h bbri, H cucrè 
$\Il cuore ... :iugoseio!>1m~nte, ciisp<:ra1.11nentt; non ha scotito 
l:.n pslpit<:>; non b:i. scucito uu sò:.piro ~ .... 

* 
Q-.1el ve~~:to nt:1'"n. lr,goro, ,1ui::.o, fLl ·.i:l:t c:h:mn,.!n:1 e (l'I) 

,1udlo l'ha vestit.1. H,t r:i.vvi:it:; li.i c::o;,cnc rattùpplte eh mille 
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pezti, sul :ctrn,<io ':,,1s.:.01 e 1: sopra l'ha :;t..;s:1, n.::como.l.mJole 
èt::ic;.,t,rn.1e11te, amorosa1:1etlte a ,,;,1p-o, le mani, !e picille; r.l.V· 
vi:rndofe lJUelb bd!:l .:k1.::cà oe,a che si ost:na a ricaderle su 
la ìto:nc di:i.,,;.::~. 

Le Ju n:cs:--.n al .:ollo, giù s:ll pètto, ti laugo rosario 2i 
..:occo wn b. :roct: lustra. 

rl:t c:i,•:ati d:i: J:cd11erc i cris:m!..;mi :;euipre u·cschi .::hc la 
fi~li::dina amorosa ;wr<:bbc port;tti a la Madotrn,1, pcrd·,~· l:t 
numma guirisse: h1 s-p;irpaglialC le :cgliolinc lunghe, f~i,llle. 
s1.1l ves:ico n<:ro, vicim, a le m,mi irrigidite intorn:) a 1.:i lesta 
gemi!,· ...... . 

Gu,m-ta;d,1 com· è :>l:"ib. h po,·era m<Jrta ! - GnarJatda seo.za 
pi.rng~·rc: _!!ll.l"òtd:\ sen.c,\ to❖.:arfa, prima che il be..:.cbioo la 
pigli; pr:m:t d1~ h terra I.i copr;1 ! 

li p'.cdno non è vùluto pi:1 st:1r ln:unù io ..:oll,) ~ li so• 
rcllin:1, sul vi:rnerouob dc h• i:.c:1lc: il freJ.io fo h1 fotto im­
b:virc; il bt.:.:o g:j h1 fatto ?aur.i.: ;\on vuol pi(1 :1:-cl'll­
t:ire la uovc:la che: lo .:ive•.<t fatto rilh;r::; J>i.11:ge; !>trilt.1; 
gr;1.:h t';unoros.1 sordlin:i. d>~ lo b,1ch1, dkc1,dog!i di star chete, 
?er,hè la mamma dorme ....... 

\ 1,1 ch:l:S:t vici,rn :;;;:imp:t:lano ~:> frctt~; il po\'cr' itlmm lì 
in fon~lu à.: ltllm::.::io, seme qt11.:' rinm.:d,i cli-: gli Ol<lrtd?at·o 
r~d cer\'eUo e nd ClH.m:: h:1tte i ,1eu~i; si. pigi.1 11 pi:gno 
~treuo a· la b:x:c;i, i s~a im:n:>bilt:, .:.on gli occhi fissi, ,fl1c;1.1i. 

1 !l mimmino riJç,; ,·urr::-:.,1.ic-s.:.ivo)acgli di br:l.:do; anJar 
~;ù ;1 b~çi;1•· fa m:-.m:na « aJJ~nnent.na » ma fa. h: ,1h1, in­
\'C,:c tn·m:1 ~ si stringe ;;.i ginoccM dd sue> 0:1bbir.o t;ilH;.) 

l:r.:ono; ci .-;~ volt,\ i1hlietr◊ e tenta ipiu.s~rla 1n l:i verso b:,::io 
so:chius.1> ..... . 

G:ù pu i \'Ctri cle la :incstn.:.(cl.:i sgocc·o:,1 I' ::icqua piu\':m:i~ 
ii \•ec:o t1ggiscc; 1.1 ii.:immell,\ del l:impi,me Ji ::1.:ci.t b,me 
ne1 soffit:o, sul lt:tto .... ,,~oto ... • 

Con fa s..,11 biml,:l s,:mprc :.tret!.\ per l,1 r11·10, <..' il picà,:> 
tn c<.11lo, si ~ trov:no g:ll in iOedo ;, ),1 scab, r.c b stuJa, 
Jietro I: \'I.ira e ia segue C.no .1 1a chiesa, ~::cz.\ i'ia?1g~rc1 

S<:07.l prcr,an:. 
L'acqua s,cbin:i. so la cHhre Ja Stnipazzo; ;1 vent-J ha 

:,;pento H bltc"ninu d1è il og.-izzo ioc;,ppltO d~ndnh per 
tcm.l; il prete bmbòlLt sor\H\WS>O> e r uomo con la croce s' C 
~ilfn:tt,H◊ a rientrare in clùs~ per accender due mozziconi e 
S()Jl:trc il doppio. 

Due ,·cecilie, ne' l:t p:rnc::. sotto 1' ()T;{.ano, gu:irdano, e r un:i. 
csc1ama: 4. 1Uscri;'l ! mi•:cr:a ~ » e l' aba 1Jro11tùla: « A Jtuo 

:igliuoli a q_t.:cst' or,, e non iu chiesa. ;\ stril:M cosi I » .. , 

* Tl vento avt'v.a sb.1cch:;'lt◊ l' t:sdo. m:1 con un.:r ,;p:nta ,;ì è 
sg:1nght<:atù e il povcrico con le sue crc:t~t.:!-e, fradid, tr:!m.:t:ni, 
r:cotta là, nello st:mmr,e, h:tr~o11:tn<lo e cc.de giù sul let:t.;.:::ùlo 
striuge:ldosi :.1 cuore qu~' Jui: tcSi..lri, l•:1.nen~to i demi s.in-
EhioziàcJo ....... . 

➔ 

La '1.im11wlla dct lam1>ione C.1 spenta; n qi.:ello stan,:onc 
e' è ·ouio, e' è freJJu; e· è it H10,o tremcnJo che :,i la,cb 
dit:tro b morte' ..... 

G.u11;AL1.>o Crr.'Atu J.u 

I 

---
IL CIOR'-IALE D'UN POVERO VICARIO 

Siamo immcrst nella. g101a; ma. bisogna goderne 
con modernionc. È quel che vo sempre ripetendo 

alle mie figliuole. 
Non vogEo aprirt che a mezzogiorno l' invo)to 

ch..:: m'ha mandato il buon signor f-lee:mann. 
Tntanlù queste rag:1zzc, vere figliuole d'Eva> bru­

ci,1110 d,i:I:, wriositil di sapèrc ciò che il beli' attore 
avr;\ S(.titto. Ora leg-gon l'indirizzo, ora tastano <.: 

pc:s,mo r involto e giù chia.:chiere e commenti 

scn:r.:.1 fine. 

Pi,l l<t·rdi. 

.\li trovo in nn:1 gnmJi<;sima agitazione. Non ho 

prestato al signor Fleetmann che dodici scellini è 

m, rende cinque lire sterline. Deve certamente es­

sersi impcgn:uo con qualche buona compagni::\. Sia 
lo,l:iw il Signore! 

Com•/.: di poca durar1 la gioia ! 
.\f ero recato stamani dall' a!dmm1m1 Fieldson, 

ptrch~ avevo scntìto dire che Brpok s'era suicidato 
per detto c. fatto dei suoi debiti. I~ un parente alla 
lontana ddl,t rui:t povera moglie a cui feci cauzione 

di cento lire srcrlin~ cimi undki anni sono. l\011 

sono ancora foori di questo impegno e mi sl ass1-

rnra che il l\rook non abbia ancora ,nesso la. testa 

a partito~ 
f/A~derm~\1111 m• ha tram1ullli;,.za10; anche lui aveva 

c;;entiro ripClere qualche chiaccl1icr.i1 ma la storia 
del suicidio gli pare icr1:erosimìlc. i\'k ne tornavo 

:t casa col cuore pil, kggicro qu.1.ndo Polly m' è 
venut:1 incontro pe,· annunziarmi una lettera dd 

signor [' i:c:m~m ...... 

I..n sera delh, si esso gibrno. 

La nostra g1oia s'è mut:Ha in una grande tri­
stei1.a. La '.cttcr:t che supponcv.,1110 esser del bt:on 
commediante è, invece, del do:rore Sn:1rr. Mi dice 

che potrO rirn:ncre al 111io posto fino a PJ.squa. e 
chù aaor.t i nostri conti verranno regolati ddini­
t:m11!;11c. lm:111to, rin d' or:1t pnsso cercare impi~go 
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e mi m:md;i i denari occorrcnri per le spese di 
viaggio. In questo fr.tttempo ha incaricato il nuovo 
vicario di sostituirmi subito, se non faccio oppo,;­
zione, nei miei uffici di pastore. 

Ec..:o çh.; k ciarle cklk donnllcok: si sono in 
parte avvera:el 

Je11ny e l'oli) seno dive111:11c pallide come la 
mortL', quan:io, inv..:cc <lc.::i ringraziamenti dei signor 
rlcetm;mn, hanno udito q1:esta doloros,1, nocizia. 
Ecco la ricompensa di unti anni di servizio! l'ol'.y 
.\i e gcttatl singhiozzan,Jo "'opra una seggio),1 e 
Jenn:v s., è rifugiati, ju c~mer,1, sua. Io trc-mavo ::0111c 
se avessi avuto la febbre. Rimas'.o solo nel 111io 
srndiòlo sono caduto in ginocchio e ho pregato; mi 
sono alzato più calmo, ho aperto J;, Bibbi,1 cd ec,o 
k parnic ch1.: 111i soao vt:nut.: sote rn:..:hio : 

e< iVm,· !1:111ere, fo t' bo liberale, t'ho chitsmaJo c,1! 

1110 noìne t sei mio. (!saia, C. XLIII v. 1.) Allora 
ogni paur,1, è sgomhrara <l1.Jl1 anim:1 mi1.. r lo alzato 

gli occhi :1.l cielo e ho cs:::lam:no con fervore : }) Si, 
Signore, io sono con te. » 

}.1011 S(:OlcnJo pili i singhiozzi <li PoHy, sono ri­
tornato in s~1lotto in p1.111ta di pie<li e l'ho trovata 

in ginocchio, con k mani unite, appo7giate sull:1 
s.:ggio!a. ~on ho dttto m.:lla t ho ricitiuso l' usdo 
pb.no piano per non farmi sentire, per non turbare 1 

il ra,;coglimento cli qnella soave anima di bambin.1. ' 
Podii momenti dopo, udendo la vo,c di Jenn3, 

sono riwrn.uo da~tc mie figliuole, cltc erano .seduce 
vicine alla fin<.stT:1. Tutte e due mi hanno guardato 
ansiosamente, qu.tsi col timore di sco~gere nelle mie 
sembiauze lo sc01m)l,;irnento della d:sperazione. \' e• 
Jcnclo'.1.~i c:111110, hanno riprc.'m I' usatù sorriso e 11011 
at--bfamo par::uo più di ciò che e-r.i ~,vvenuro. 

i:: una s,1vi~, CùS:\ il Lisci,lr p.1ssare b prima vio• 
lenza ,ldl.1 tempesta senza misurare preve11tivs111e11tc 
i guat11.i da ess,t oper,ui. 

A~biamo tr;1,;:cors3. una not:ç assai tntnquitb. Or., 
noi parliamo ddla lettera del dottor Snanl e dell:1 
perdita. del mio i1npiego, come d' un,1, cosa ve,chi:1, 
convenuta e arcicouveuut.1. l-ac.:iamo già mille di­
!iCgni per l' a,\'t<enire. 

Ciù che v' ha di pil\ triste in questi pi~n, ~ i: 
pensiero di doverci separare per qualche tempo. In­
fatti, per il moin.:nto, non e C <li meglio a fare che 
di impiegar le r:1gazz1: in case onorevoli, mentre io 
..,;aggcrc'> col fine <li trovare 1111 posto pèr mc e un • 
pezzo di p:rne per llltti. 

Polly ha ripreso il suo bt:on umore e torna a 
parl.trci di nuovo deUa famos.i mitra vescovi'.c. A 
dar retta a lei, pare che I, cos1 debba ,tvveuire 
in(al!ibilmeute. 

Appena il nuovo \~icario sar:\ giunto a Creklade, 
gli consegnerò i registri ddì:t parrocchi;t e comin­
cerò le mie indagini per trovare un nuovo impiego. 
Intanto voglio scrivere acl alci.mi vecchi amici di 
Salisbury e ,li Wesuninster per s.1pere se sar:\ pos­
s}htlc d'accomodare al più presto '.: 111ic figliole, o 
come c,.oche; o come s,LrtC o conh.· camerie-re. La 
Jenny, per esempw, sa--chhi: una bambinaia cccd­
lente. 

Kon le b.sccrd a Cr.:khuk: per lllltO I' l>tu <ld 
mondo; gli ahitanti sono poco ,;,:ariLatevoli e h;H11w 

tutti i <litètti di chi abita le piccole citt.\. 
.Mi si p.ula. gil del nuovo vicario; molti ~i mO• 

str:1110 alTiini per l:i mia partcnn: 111a il loro <lo­
~ore sar.'i s\n,cro ? 

(Cuniù11111.) ;11.\,l'RLOO, 

DALLA BIBLIOTECA DEL BABBO 

J,'ottavn maraviglia <l<il mondo 

L::ia sera ,f mvcrno. ~ccanw a1 f1.:oco d'un allegro c.uui· 
netto si ttO\'j.V~oo soii ~oll Pierint> e SanJrucdo, 1\100 dei q~;;ili 
era IJ. svogUate1.1:a in pcrsoua e ndl:l s..:~ìol:i non focev, cl:e 
riJt:rt; r altro irve.:c studia.va, e aveva lfll:l memoria di ferro; 
u1.i, cr,t tlll po' Juretto, e roll SO\JltnZl Jis;>:accrc ~LO e cou 
molta m~ra\-ip,-lia <le' paremi che lo credevano .11l or.kofo, al 
prent:o non e' tra. p~mllo :1.trio;o.1" m.1i ! 

J .:1 matti Ila di 1.1t1d giorno, si era!lO proprio dislribuiti so­
knucmentè i premi; e i due no~tri couos..:eu..i. rnortifi..:;itissin,i, 
dig::ri"ano la bile d1l~l::,d1ierando e monnon:mdo fra Joro. 

L' hai ved:1!0 :1 grau Commtim>? 
- Altrn! Sembr:t\·J un t~tcdliuo q1..autlo ì.i fa n.10~:. ! 
- Pi.:r ess.tre, ..:' C proprio J,1 iosupcrbirsi ! Come non -.i ::,;1• 

p,cssc d1e hli il premio l'h:1 .n'u~o per ..:Jso ! Era l'uhi:uu degli 
tthimi

1 
e a1.-ksso è di\•ent,uo l' ott:wa mcr.tvigli:t ! Uhm~ ci .,;:t• 

pisci Ili? 
- Oh~ fasci:11110 q·.1cs1.i discorsi ,;;he ue s..:,no smfo; lHm1ri 

pit,ttosto >.1uale s,·re1:obcro, se è h:.:ito, le allrc sc;i;c rnçravir,lk 
<ldh s:;.uol:t? 

- Della sçt101.t? Ma •1uì la :;.;.noia non e• cntr;;, nl: pWltO t~C 
po~-o. /\ h ! non 1c s.1i le meraviglie del mondo .'l.nti..:o t Te lo 
s..:llicchcro subito io, bMtà che tu ml stia attento. 

- Di•p·.m:; i:.:..:.omi qut come im.i. statua. 

1" Gli Orti pl~n::.ill <li Stm.iramlJe, rcgin,t n1olto fotno::.a nei 
tempi amichi; l':l\'r~li :.entitJ nominare di certo. 

- Q!:clla che-, :.ccondo Ja fa•,•ola, ll"Jllll.171.Ò sun rn:1.rito per 

èsser p,dron:1 lei dd trono J.ell' Asi,t ? 
- Arp·.mto; :i.ve,·a det giardini saipen.:li, qu1si pau/~1iti iu 

::ir:,1, sostenuti <l:t ;;,r:;hi e da ..:olonne . 
F ur,a. 

l' Li.: Pira1uiJ.i d'Egitto, grnncii smisurate; figurati che la più 

• • 
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alta di tutte non e' è campanile du: l' arfr,•i ~ Ceutoquar:rnt.1.sei 
metri! (1) 

- Davvero? I 
- E poi, che bcllc.u.i ! S-.::t·\·iv3no Ji sepol;ro ai re cgiliani. 

L:i.g:giù>. creJc\·ano che le :min:ie dei ,noni dnp-1 tre1nil,l anni 
,iemrnss.ero nei lom .::orpi: eccb pcrch~ i cada•:eri H imtlJh:1-
m:.tv:ino e li cu:,toJiv.tt!O cosi. 

E due. 

r L:1 ::,urna òi Giove Olimpico. Antic.:1mcnte1 qu.\ndo no., 
no!'\ c'era 3.ncor:i. :-.tato Cristo. GiO'-'C era tcnutù <l:t ~ikm1i po· 

poli p:idr~ d.:gli uoru::)i t degli D~i, e :i.vcça L!l ftutoso ~cmp:o 
ncUa cit!:l di Olimpia, nella Gr,ccia mtrid:01lale~ cd c.:.:o pcrdtt: 
lui crn chia:1u.tC1 Gio\'e 01'.mpico. T:-Je statç.-i fu bvo:ro ._;,i 

ridia, il pili grande fr:1 gli s-:ultori 1p:?d. Gio,•c st.;i,.•a seduto, 
e ttltt,Wi:l cr.1 alto nicntcm(.'r:o ~:be <.li~iotto metri è tneito ! ! 

- C::ispit:i ! 
- I.~ plrtc superiore-, tutta ci:'J',!C6li \IO 1mmto d'oro copr'va 

la c:?1tura e :.cendt\'agli fo larghe foldc sino ai pied:, ;'li qm1E 
si :i.Ua,ciavauo due s,rnd;lli au.;;h' essi d' mo. 11 ttouo Ji cedro, 
t:ra incastonato d'oro, d' :p:orio, d' chano, e di pietre prc:<iose, 

- E s~usatc ~ e poco! Dove Z)ar:i àud,uo adesso tutto quel· 
)'oro? 

- Vat;el' a pesca 1 Dltnq1:c1 e tre. 

4• Le nr.1ra dL nabiloni:11 nell'Asia, le qu:ili cir,;ui,1Auo b 
dtt!I per scssant:ino\'e chitonietri. Erano :iltc .:ento me:1.\ b1tl1e 
\'Cntichqt1c. 

- Per hJcco ! Lart~hc tre \·olte il nostro corso 1 
- Gi~. l:: qu.mro. 

f li colosso di Rodi, statua di str.lorJ.i11:1.tia gl':mde~za e 
rerciò chiama,a <.(I/osso, uppreseoume 1\ pollo, dJgU amkhi 
.,,1ora.to come Dio. Tcnc\'a i piedi sopr,1 dt:c rocce Mli' i,;ob 
,H l{odi, che, come avui ,..jsto ueJIJ carta ge-ografica, si m)\':l 

ndl'ardpefogo grc;.:n. Avt:\'a le g;m1\'le co:.i luwille e sp:tla11, 
e ile òc çi passa\'.m t,;:tme-~io Le n:1,;i. Er:t allo ;:-,:ma metri I 
l'.'.l 1(:rrcmo~o p::>i lo s:1)11quassò e lo ri.:in-.se iu pez:ò. l Sara.:eui, 
o Ar:;bi, i qu:ili conquim1rnno l'isoli nel 6-i; dop,, Cri:.tot 
v,:nd<·ttew i frantumi a tlll cbrc<1, che uc ç,1ricb novèc~n~o ,.;.1• 

ni1;lli ! 
- Hutll ! i grossa ! 
- t grossa? Pi}!E:1tda e.on chi fe,c I:? st:itu.l cos) groi;s:t, 

che po,hi ttomini pmtvtmù :lbbra,..:i.mu; il rolli..:..: ! Dodici 
anni d misero a inal1.arb e durb solo dcu11.1,m~asei :umi, J)el 

ttrremoto, come t'ho lletto. 
- Basta, la inghiotto rnoho male; s<·nw che ml v'.c;nt ml 

nodo ~td :111:i gola I 
- E cinq\lc. 

- Che origioak ! 
- Si:u-n;, :11!1 ultin)a, 

-;· Il S:po!cro cli.e fe..:e •\rtcmi:-ia, rcg511a. J~ Ali.:.am.isso nd~ 
l'A~ia Miuoce, .li suo mariw M3usolo 1 <.hl .;,.li come il Sepo)..:ro 
(e poi ogui sepokro sunti.,o,o) si d1iamò 1'.fauso'~o. (ili vol:;v:1. 
-essa un bene rlell •~nlm:1; ,ome m • mn,,l mia vuol bene al 
babbo, che 11011 w,rrcb'::-c veUergli '-'Clar d,:os,;o un:i 1uosca. ! 
Qu:..n~o Jc mori, ind(wina d1e fo.:c !... .. nt.:-:ctt:.! }e: cene:i di 
lni in tm bic:::hlt:r ti' ~,.equa. 

- lo, in Id, mc le ~arei b-e\'ule ucl vino ! 
- Ecco me::ti sem?:-! wtto io ridkolo, e .:-:.in tt: ùOt} et st 

può p.irbr rn:ti sul !>:::-io ~ è nun r<:nsi che il riJcr >empre è 
<lcg:i scio,ch: ! 

E qui S.1.udrucdo :ih:.ncsi e fr.tt:i la p1.:e ,o:l Pk:r'.no, gE 
striase la mmo e; tornò :;, c:i.:.a òe era g:a I' 3vcn11)l:l.1i;, 

sonata. 

-0--0-<) ()-0-0-0--0-<~-0--0-<>-<>-0--0-0--<r-6= 

IRIDE 
SCE!\E DI FAM!Cl.lA 

In cas.l Tancredi s~)vr:tsl:lva. tnt:or.i. la bu1·rasc,1, 
coniug,l!e, cup:1, mi11:1ccio.'l:\. Alfonso non er:1 uscito 
<la:lo studio. - 1\<li·ia11~l, riuc,uut~t oe':l:1 sua C<l­

mera, non si faceva ,•iv,1. La cameder:1 rispondendo 
a Luis:i :1bha~s:tva il volto sbattuto e gli occhi rossi. 

- L:1 signora giovine - aggiunse timidamente 
con aricl rassegnata, - ha il nl'n·oso og-gi: per un:1 

macd1iolina grandi.! quanto un grane! di sabb'.:t sul 
coJletto stirato Ji fresco, !o ha s:~nonato e mc !o 
ha gettato in viso .... 

- F tu rn:: hai pian:o? - chic,e L1..is.i con bon:,\. 
- Si v<:de? - domandò alla sua volta Amalb 

(,l 11 tçmpio ddl.l de-a rn:1na, in:1l:r.alO in freso, citt:t dd-

1':\si:t ~1inor::. Cemo v.::m';inni ci ,•:,Itero :t fabbtic:i.rlo. ~ia, era 
nna HllJ:tviglia 1 Lo sostcnc.,.;mo ct:lltO\'<::Utiscttc colonne i.'-cJ­
lisc;inie, trentasei delle qu~li hvo:rat~ d,ll ,dcbrc scdtore S,:opa. · I 

-- I fai ~etto? 

fn.:ganJosi ancora gli occhi con \!ll:l co..:ca tld 
gn:tnbiule, - gli è che ho t.u1ti dispiaceri, signo­
rin:t !. Anche l'altro giorno giusto vokvo conftdarle .. 
pt:r sfogarmi se non altro ... gL\. lei ì,; ~osi bnooa 
e mi ..:omp:itis;.:c .. volevo confi&ulc uno dei n11c1 

crucd, nn:i spina nel cuore che non mi lasci:1 requie. 
/\vanti! - disse btllC\Ob r ajtr.1. - s,op,. 

- Cl:e nome riJk<1lo ! I 1;t:-c impùs!ò:·.,ik cht: siJ. st.1to on 
hr.;.v· uomo I 

- Uno scl:horc e ar;;.hitdlO .:oi fi~:lti ! li teiuplo Mette in 
l)ie,ii sola 21 3rmi. 
• - E.:.:o 1J. prO\':l ddl:i. 'ouvm.1 dei rnoi 3rdiiletti ~omini, 
degli S..:or•.1. SOll\'llis,;im~ ! 

- M:1 no, 1:01l C.1lhk gi:1 d:t ~.:: ! Fu nn ccrlù à;~:,::.uo, c.hc 
\'O~en:b :iJ ogn~ ,oslo for:-i v1 uomc ~·.:l t:s:-ete ri,or:bw ndb 
post.:r'i;l, ,•i Jf'l'i.:,;, il fno..:o e lù di:,;nhs.: i:el giorno stc~so 

che n 1s~c,...1 .\le,.;an.lrn ~i:tgoo. 

- Si IÌ~llfi che Alfredo .. il mio f.da,muo.. eb­
ben~ s'è incoccijtO di ando.rc in Am.erica; e per 
quante ~liene <liciamo, h Si'.a manm)a e-d io, non si 

s11rnovc Ja quell'idea. Mwi.uno il '""' che a c,\S:l 
sua ci fosse ia miseria., che avessero Jl'i debiti e non 
g111Jagnassc abb,tst.tnza per u~cirne foori.. allora, 
slìdo io'. allorn non gli darci tono .. anzi gli direi: 
And:1te, cercate di f.tn·i t:Il gruzzolo e ci sposeremo 
qnando Dio vorrL. M 1 qu:111do penso che a casa 
s11:1 si tr,ttt:1110 bene, d1' egli ha un buon mc~tlerc 
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avviato, che il suo princip:1)c lv porta in p.almo di 
mano, e che ..... - Amalia non tcrminù poichè lc­
Jagrinw le facevano ,groppo alla gola. - È uuo schi­
rH•.lzzo che pul> costargli lJ. vit'l, - concluse fa­

cendo uuo sforzo per alzare l:t ,·oce smorzata. 
- Falli animo - disse Luisa pensando - Ma :ho 

non ci sia proprio verso di fargli mutar proposito' 
- Io 11Pn lo spero piò .. Se volesse parbrgli lei 

signora Luisa.. - pregò a occhi bassi Amalia -
lei che sa tame belle cose e discorre cosi hcnc ... 

- Ma si che gli parlerò- rispese pronta Luisa 
sen1a pot-:r tr~Htcncre wl lieve soniso - tente .. ò 
se ,~1oi. forse ~ rimasto al,hindolato da qnalche spc• 
culacore dell'emigrazione che gli fa vc,krc lucciole 
pet· lanterne. Gli dirò le cose come stanno. Ai(redo 
è un giov:rnc <li garbo, citi sa che non si lasci prr­
s1uderc ... 

- Chi sa ? .. - disse come un eco la povcnt ra­
ga:a.a ricominciando a sperare. 

Entrò Ed1.·nnn<lo gaio e rumoroso: - !\liracolo che 
si vede la zi,i col herrcttino in c,tpo ! - escl,mi> 

· ;1bbntcci,rndola con .:spansiont. K eanche la neve pub 
impedirti d' uscire? 

- ~o - Jiss' ella sorridendo. - fo sfido gli ele­
menti. 

- J:: riponi vittoria, 111i pare. VG(li quella striscia 
bianc:"tstra e Juminos:i. a poneme~? È i.:n:1 promess,1, di 
scn:110. Oh gli eìenicnti ! - aggiunse con un gesco 
e un tono d;1 tr;igcdia - sono meno iuvindbili 
degli uomini ... - Però il suo in:e:ligcntc volto sim• 
p.1.1ico si unnuvo!ò daYvero e rimas<: cosi \111 mo­
mento, turbato, cogli occhi fissi, iìnchè h à:i Luisa 
ridendo gli sollìò in faccia. 

- Senti> 1.ia - disse riscuotendosi; un giorno o 
)' altro aspettati da me una confidenza strnv;:1g:mtc.: .. 
bisogna proprio che ;i elica tutto. a)uimenci scoppio! 

- Q_ui, lesto, lesto t - Luisa se lo pi1:lil, a br.1c­
c.:tto. Egli si svincolc'> dokcmenre-. 

- No, oggi no. - E span con un risolino <li 
mistero. 

Entrando iu camera di sua cognat,l, Luisa itKon­
trò il medico cli tasa, quel!' originak dd dottor Me­
relli> ::dto e grosso come un orco e sempre h1 giro 
spmn:rneamenre n:~:.: gioruate di c,lttivo tempo. 1-::Ea 
approlìtt(> <!el:a combinazione per chiedergli che .::osa 
avesse conduso col suo co~li:g:t il tc:ebre ccnlist:i V. 
circa il noto jt1lre. 

- :\h ! e per il s ,o 1·:1ccoma.ndato, C:u:o ~·lich-:-­
]otti el1? - t-1)ssc ,ol suo vocion.: il Llouore soffer­
mandosi sulla sùgli:\ e tenendo ,:ro::tt:i nella larg,1 
m:1110 carnos:1 la nunina di Luis:1 - acccuato, a.:ce-t­
tato; si prcs:.:nti .:oi dncumcnli richiesti e s,v à :un­
mcsso sul:ico - gr:l:is ben intesi') .. \la (C n'è vo]uto 
s1? Sono c.osc t:utto ..,fiffidli .. Se non er:t lei a r:1c..:o-

rn:rnJ:.tnnclo cnklanu:nt.: ci :ivrci rinunzi,tto. Giil per 
lei che co!'ia non sì lan:D'-,c? - aggiunge predpit:i.n .. 
dosi fuori dc:1► uscio sc11:l;\ ascoltare i rin~r:17,)amènti 
di Luis.1. 

Ella ne rise c-ol suo riso ancora fresco e spontaneo 
di g-iovinecta, sedendosi al:a scrivania pc1· <l.1.r suhito 
b buona nuova a quella vecchi.:tta incontrata sul 
s:fgrato> la madre del giovine malato d>otcal01ia. Ag· 
giung.:ndo at ~iglictto urn\ tenlle elemosina, si •ri­
con.!ò di quc: giorno in cui ;1veva mes:.o <la p.irte 
una certa somma co: iermo proposito di compe­
rarsi una pelliccia. Alh fin fr,c un:\ pcll,~ciJ. ampia, 
morhl:.ti, comoJa, non cr.1 un c,lpriccio ma una nc­
c.:ssitl pt:r l:.:i che qua:!dO .;.We\·a bisogno cli viag­
gbrc o <li uscir di casa :·:0:1 g·,!,tr ... l.w:1 m1i n~ al-
t> ont m'.: al t:;mpo. E l'inverno si :rnnunr.iava rude .. 
Ma si anmmziava ruJc au..:he per i hlmbi di Bianc:1 
che a:1davano ,t scuo!,1, tutd i giorn~ coperti alla 
peggio - si ~tnnunziv:a ru.Jc anche per i poveri 
d1c si conteat(lvano di :issai meno d'una pcllkcia .• 
dimodochè fr,1, queste ritk:ssioni, b somma era :m-­
dat;1 s..:emando scmpr.: e l'ultimo r1;siluo ora. pi­
~liav~ h vì.1 del!1 vccchie:·erelh della chiesa. Luisa 
ripose il port:nnoncle \'UOCO, .: t:n' immensa .soa­
vità le era s~t:sa ne~ .:uore; I.i sodJisfatione più dolce 
e più ver~1: guclb di beneficar.: a costo lH un sa-­
...:rihzio. l~rn s_u~1si frli..:c. Scese ~:n nwme11to 1.·blla 
TcrL·si11a dei portinaio che nllglion1sa, Jic-de un' oc­
chiata in cucina e ln guardaroh~> poi entr~·> nello 
studio del s1gnor Tau.:;-edi e vi rim:-bc con lni lun• 
g~trnente. 

PICCOLA POSTA 
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