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Firen-,;e. 

Non potremmo 1mzmrc que• 
sta nostra commeta cronaca. 
senza rivo:~l'e innanzi tutto un 
1x:mdcm ctrnHnossu al com. 
pianto ed illustre Scompar:;o 
Prof. Diego Garogli che la 
tn0l'te ho tolto alla viva ;uni• 
ciria della Fam.iglia Cordeliann, 
Cli Rina Maria Picrnzzi. ed aUa 
nostr::1 ohl sincera ammil'az.io· 
ne di clefereoti discepole e<i 
ammiratrici. 

Era 1)ato nel ~looferrat-o. e 
pTC..'(!Ìs.aml:ntc a 1\fontafia d'.-\. 
sti il -1 gennaio del 1866: ma 
si co11siderava fiorentino. 11 fi• 
renze è stata. è Ja Patria del 
u1io spi.rito. Ja mia vera mae
strn. di arte• :.erivc-va infatti. 
a prefazione di « Sovr.t il bd 
fi11mç d'Arno•• rnccolta di ,-er
si edita a Bologna nel 1913. 
Dopo a,,ere iosegn.nto nelle 
scuole mc-die di Homa . .-\osta, 
Sorrento e Genova. Jlel t$c)7 

si stabilì nella nostra città e 
da quell'anno non dovc·va più 
nbhnndonarla, s.:LIYo per bre
vi periodi di tempo. I~ Firenu: 
a.mò d.1,m.·ero come una ::e
conda p.1,bia: in l;;-irenze S\"Ol • 

se la sua mac_giore attività. di 
maestro e di scrittore. 

Ed t."éCoci, dopo <ttH:'.i>bl cupa, 
rlolorosi:;sima omhra di lutto 
a ricordare come gli ultimi gior
ni di ottobre e la prima qt1indi· 
cina di no,·embre, abbiamo -ri• 
donalo un pieno e intenso rit• 
ruo di attività al nostro oc Sa
lotto •• ooskchC pc:rsonalità 
spiccate del nQStro mondo in
tellettuale fiorentino e giovani 
promesse d'arte. cordeliane an-

Afbt, .M,,ria .'1archi-Raùlneschi. 

tichc e unmissimc. amici d'ic
ri e di oggi onorano cd allfo
tnoo questo cenacolo di poe,, 
sia e di gentilezza ferYido e 
frà~rantc ad ogui voJ~cr di 
tempo e di eventi. 

Ecco pl'imissima, nena schie
ra prima.verilt degli artisti, l.1, 
piaf1ista $;if!norina AJba Maria 
nakler◄-schi. diplomata del R. 
Conser\"atorio Chn1bini di Fi
renze, , .. incitt-ice del concorso 
per ml co~ di ptrfeziooamen
to in Roma col M.0 Casella, e 
deJ Oiplom.."l e rneclaglia del 
Ministero deJI "Educa.1:iouc Na
zionale nel Torneo pianistico 
~az-ionalt: di Geno,rd., e con lei 
la canrn ntc: signorina F.leo
norn Piaz1:a appia.uditissima in 
un concerto veramente d'eocc
zione per l'originalità del pro
gramma e per la tecnica per-

fetta deUa duplice interpreta .. 
1:ione. Se Ja Si;.!::UOrina Balde
r(!sc.hi appare il vanto migliore 
per l'egre&>fa )famma. ~na che 
le fu affettuosa e intelligente 
m~estra attin~cndo i dettami 
mjglior• <kll'in:.e~11a..ioemo dal 
suo fine intuito di squisita 
artista e dalla Suà. lunga espe
riP.nza di c.onccrti-;ta, lt1 signo
rina Pi3Z?..:l non (, m·norn e 
prezioso t:Sponeme della sua 
egregia mp.estra )'illustre can
tatrice signorina Speroni. 11 
pubblico sceltissimo interve
nuto al s~dotto le ha. cntni.mbe 
vi\.-amcnte applaudite, 

Seg\le l'apertura del ciclo 
• conferenze • tenuta dalla gen
tile Presidente dd ~ Sàlotto. • 

Pd oltn: uo'om Rina )ht.ria 
Picrn.zzi ha intrattenuto bril
lantemente il pubblico con aned
doti acl or;,i,. nel ora birkhini e 
commoventi: ar,01uento inte
ressante della coo,,ersacione: 
• I fastidi di una Dir~ttricc •. 
ombre e luci di quella vita in
tensa e vigile che è il programma 

e il cammino di ogni direttore 
di giornale, affanni e consola
,:ioni, poesia immutabile ed 
innegabile di scrittrice e di 
donna, sono affiorate. sono ap• 
parSC in pieno, di periodo in 
periodu, di fronte allo spirito 
affettuosamente proteso dèJ!<> 
scelto uditorio. Cosicchè al ter
mine della oonferenia l'oratri
ce è stata salutata dal piil 
schietto e commosso entusiasmo 
del pubblico e SP'---Cialmente 
delle cor<lcJianc: che Jc sono e le 
saranno fedeli per dimO!o'tra.rle 
sempre meglio oltre tutte le 
inevitabili asprezze del scntie-

ro, come H douo schietto e lim
pido del ptoprio cuore non ,•ada 
mai pc:rduto ! 

EC<:'o il éonC-<:rto Dd TL"!.>ta; 
piani.<;ta giovn.ne ma di alto 
valore già affermato ncl campo 
artistico. che e-segul brillante
mente uno sccho programma. 
rivelando t!C'ccztonali ,doti di 
comprensività mu$icale. F.sc
gul pagine di 1\fartucci, Cho
pin, Listz, Fauje~ trascinando 

Eltotwra P.iazza-Nuti. 

aJI' entusiasmo 1o sceltissimo 
pubblico che affolla.'\-a il Sa
lotto. Gli fu compagna Ja so
prano Luisa Fossi che ehhc la 
sua parte di applausi. 

E qui non ripeterò iJ consueto 
successo ctei tè darar..a.nti e dei 
baJli eleganti ma passerò su
bito ad espressioni di vivo e 
affettuoso compiacimeoto pc:r 
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A nnti PiattoJi. 

la pubblicazione intcrcssauti
sima quanto vh-acc a.Ila c.p1aJe 
]•Editore Gin.nnini {Rorgo :;, 
J~po. Firenze). ha dato vira 
i1l q ucsti giorni: ,, Quadretti 
6orontini • di Anoa Piattoli. 

Se il nome giungesse nuovo in 
queste colonne vorrpj imTiermar
oti a parlare lungamente di 
q ucsta giovano artista che LTae 
i motivi dei suoi la.vori dalla par
te piU limpida deU'anitna e li 
1t1odc.:Ua con la viva<;:c parlata 
fiorentina tutta. Cri7,7,ante e sa
lace e caw;tica e bir-ichiua. Z3!0-
pillnnte senza posa dalla fre. 
schissima fant:u,;a ddJI 'auLr-ice. 
Ma tutti conoscono Anna Piat
toli, cara ormai da lunghi anni 
n..lla nost:ra -famiglia oordcliana, 
e il ripetere le ,;rtù del suo in
gegno e le hiu.arrie dtJJa sua 
tempra d'artiRvl t: l'ac.laman
tino sfolgorio dei suoi senti
menti, il ricordare ancora, la 
sua carriera d'arte come at
tl'ice e commecli<>t:,'1'3.fa, la sua 
iniJlterrottn. atth·ità come di
dtric~ perfetta ed applaudita 
nei migliori circoli e nella mi
gliore società fioJ'entina, sem
bra qm veramente: superflua t 

La II Lettura.-., di Luigi Ugo• 
lin:i al e Salotto», di alcunf'l 
pagine avvincenti del roman?o 
• TI nido di Falasc.o II e della 
rievoc.aiiouc indovinatissima 
"Brigante Tdvulzi • (Editore 
Vallecchi, Firenze} riusci ma. 
gnificameute e applau~i fervi
dissimi col'onarono la calda 
-parola dello scrittore essendo 
respre:;sionc più sincera d'un 
desideiio coUcttivo: senti.re nuo
vamente, prestissimo l'Autore. 
Con Luigi Ogolini r;i esce dalla. 
nostra realtà per entrare in 
una zona d'immagini e di seu-

saziooi mm,·c e fortissime. emo
;donanti. aspre. fascinatrici, in
cantau 1c1 e paurose: qut'lle 
della Maremma. ti paesaggio, 
le , .. iccnde, gli uomini, son tutti 
in un baJcno. da\'anti al no5tro 
spirito chiuso nel ocrchio ma
gico di un.a potenza descrit
tiva poderos5ssima di un dina
mismo ua. volgente di emozioni 
e di accenti che tutto so,·rasta 
e conquide l'attento peosic•J'O. 

~?uando la voce dell'oratore 
tace l'animo si scuote d'im
prossivo per uscire- daUa ma
gia. del racconto e toron.re ;tlla 
,ealt.,\ del pre~ntfl ! 

\gli nnguri mviatigli dalla 
l>irertrice per il t:apo d'.,ì.Jrno 
S. A. R. il Principe Ereditario 
:,i è de,gnàto rispoodcre ool se
guc1) te tel<'b'l't1111ma: 

11 Rina ~lari.l l.,ierazT.i di
rettrice dell-a Cordelia. 1::--irc117.c 

, Grazie per gentili auguri 
cht:- ricambio 

Vmbertn di Sa1:<Jia • 

Genova. 

La cbiU5Un.t de bilancio 1')33 
non è ::,lato molto brl.llantc, 
dato die per ragioni varie non 
si son() potuk fal'e manife5t.n
zioni cli ak:un g:cnc,·e. Ci si;.lmo 
accontentate dj fare rendel"e i 
nostri sabati l:n-orativi nel mi
glior 1nodo possibile, facendo uu 
po' come 1c formiche e rndu
Tiaodo per il S.S. X a tale un h1.1on 
numero d'indumcnti che ver• 
rauuo divisi in parti uguali fra 
il (I Piccolo Cottolengo di Gt:1)0-
,·<1 • cd il ricovero delle «Suc>
rc Benedettine II site in S,1lita 
Angeli. 

Camicie n. 16: sciarpe 15; 
cab:-0ui 26: abitini ooinpleti 2: 
St)ttane 6: golfini di varit mi
sure -.?2; calze b1m hi paia 4: 
cuffie 2; calze uomo .,; pan
tofole p.'lia 1 . 

A queste dnc opere vengono 
pure offerte L-. 100 cià..,;;cuoa. 

Date in beneficenza L. 270; 
spese ,a.rie e mancic 76.j_'; 

te-la per biancheria 72; spc..-sc 
pel" i tè '202, 70. 

Jncassi tè e 4uotc L. 62-:?,70. 
A nome della !tc<lazio·ne pre• 

go le cordeliane di G-1:no\·a. di 
farsi conoscere e prendere par• 
te all::i nostra atth'ltà o di 
,·enire a ri tintré lana. o te.la da 
la.v·orare o. meglio, di offrirci 
quaJcbe indumento da aumen
tare il numero esiguo degli og
getti <la noi prep.'"l.rati, pe.rchè 
pt1rtroppo, poche. troppo poche 
delle Il bbonate alla Rivista 
fanno parte della Redar.iolle. 
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Milano. 

Alle gentili che ricordano con 
salati ed auguri la Redazione 
un vi\"O grazie e cordialisgimo 
contràc:carubio; ma. giunga an
che n llc altre un voto schietto: 
apporti loro qu(:Sto novello 
anno le più clQlci gioie ! E. i:t1cn

LJ'e il nostro pen$iero ricorre 
con rammarico aUe giov-a.n i vi
te stroncate, riporgiamo un 
saluto cli commossa sùnpmia 
a.Ile famiglie tanto provate. 

Ora, rispondi3mo a quante 
chiedono i;e la nostra opera 
t'iprcndl'tò alacre come nel p.'lS
sato: 

Per il monu.:uto. accontentia 4 

moci del modesto bilancio de
gli ultimi mesi. 

Gli indumenti eseguiti dalle 
frequenmtrici del Salotto sono 
stati di~tl'ibuiti. secondo i lo
ro pròpos;ti. ad un gruppo di 
piccole che assiste uoa benefi
c:i il::tituzione cittadina. Chi 
volesse, m.tggiori ni&:,"Uagli po
t1•ebbe rivot,gers.1 a.ll'iucariç1ta, 
l?yna :\lassimini. 

La Redar.ione. se il Salotto, 
malanguratameute, ha sospeso 
la propri~-t attività, ha fatto 
tutto il possibile per tenere 
alto il nome di • Cordelia •• 
t: t::li atti pili salienti non vanno 
taciuti: 

invio. a proprit.: spese-, d'un 
balilla della centuria. • Orianj •. 
Osvaldo Pastori, alla colonia 
alpina di Vigo di Fassa; 

pellegrinaggio in Carnia, su 
per la aspre rocce di )fonte 
Croc--e. d.i Pal Piccolo e di P.i.l 
Cr.u1dè, dove tallio giovine san• 
gue nostro è stato "·ersato: 

I LID EL, è una ele
gantissima rivista, 
ncca di materiale 
redazionale e foto· 
grafico, che la di· 
stingue dalle altre 
consorelle. Moda, 
teatro, arte, lette
ratura, sport, cine. 
matografo vi sono 
ampiamente svilup
pati. 

mona111ealo cumulalivo 10n 
aJiBELil per II am l. 92 

celebrazione d'una funzione. 
religiosa in suffragio dei Caduti 
dcBa zona. nel celebre ed anti 
co Santuario del Cristo. di
strutto e risorto sulle rovine 
delJa guerra, a piè dalla miuac • 
doSo:i Creta di Timàu, sul But. 

Person.nlment.e. la l~edattn
ce, la quale darebbe di buon 
grado 0011..-egoo al superbo 
cRmpo di aviazio11e ciYile di 
Ponte san Pietro sul Brctn1::o 
:t quelle cordeliane che amas-
5ero il volo, h:i avntn il h:itte 
.sirno dell'aria il 1° ottobre u. s 
.suUe Prealpi bergamasche. 

I I qt1àrfo a des(ya è il Cap. Sa7'li. 

T .a fotografia eh<~ ;t.ccompa• 
gna (Juestè note raffigura la 
neofita che ha l'onore d~avere 
alla sinistra il comaudautc, 
capitano Sarti. di quéll;t II Sc
n.:nissima11 che c.:ompi, icl<;atore e 
duce D'.\m1uuzio, il famoso 
volo su Vienna, durante la 
Crande Guerra. 

È fie..ra di ciò la. Redattrice, 
lo si vede; ma ella potrebbe 
andate altrettanto fiera dei 
COJlSCUSi e dei plaus:i che con
tit1u.a a riscuotere per il suo 
libro e L'inimitabile Amore ... 
anche da.i quotidiani pi i'! accre
dm.tti, quri li // Picc.oJo dt 1 rit~•t 
La Gatut/<1 del Poj)f)lo di To-

'·un antico segreto 
di bellezza ... modernizzato 

Fln dai tempi di Cle.op;Ura nulla ha maJ 
potuto sosdwire g:U oli d'oli•a e di palma net 
far risal1are 11 :;educent-: fascil'lo dolla car
nagione. A questi oli il Po1lmotive deve il 
suo sue.e.esso perehè, fabbricato SftCondo 
una speela!c formula con oli d'oliva e di 
paJm;,. rende possibile s 1u1U una cura prs
tlca ed economica per la belle:::z~ c:tella 
carnaglono sotto forma di 
S!pone per la "toilette .. e p~r 
Il bagno. Il up.o ne Palmolive 
deve il suo color verde, esclu• 
sl"amente a.ll'olio d'ollva. 

Sapone 
Prodotto in hai la. il :;.;ipone 
Palmoli'le l'lon è mai \'~nduto 
scrua il suo involucro '18rd•· 
Esigetelo ovunque con la fa$Ci;a 
noni.ed il marcfiio .. P,dmollve" 
&b.mpato in lettere dorat•. 

M•ssagglat• Jeggermenfo wl ve,. 
stro viso con tJcqua c•Jda, I• mor
bida ed .rbbondante schiuma del 
sapone Palmo/I~ In motk, che 
questapenetrlneipor-fdell'epider
mlde. Ri$ci•cquatevi con acqua 
c•lda e poi con acqua fredda. 
lnf/11e asciugatevi ccllc.itamente. 

La 
di 

sigaretta 
classe, gran 

squisito 
delizioso 
di 

d 
aroma, 
g U S t O. 
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rino. il Corri.ere della Sera di 
qui, li Mes$agg~~ dr aod.i. 

Ora esce per i Hpi della. casa. 
editrice La Prora <li Milano. un 
volume di novelle pèr 1a Fan
ciullezza r .-\li al vento-. dc:d!
cato alla gr.17,iooa figliunl:1 dcl
l'indi inenUcabile r,reatore della 
nuova anima rurale italiana, 
Arnaldo Mussolini: 1a signorioa 
Rosina. Vh-amente attesa que• 
st·opera s.··u:'I, scn7..a dubbio. 
a1tra. riconferma. del :-ttm forte 
temperamento d'arnsta. e ddla 
:,;ua he1ta spiritualità. cui rende 
omaggio di frc:5;co (27-XU-33-
Xll) il gi~ mentovato .li e:;.sag
gero di HQdi, donde ~tmkiamo 
qualche rigo: , 

e Antonietta BeUazz.i ha sa
puto discorrere armoniosa.men• 
t~ ai h:ttori itafo:ull d'ogni 
ceto e d'ogni età; la limpido. 
vena del suo stile ndamautill.O 
ha percorso tutti i campi let
terari, daJla critic.i. a1l'o-r-a
.:io1k. dal romanl-0 per l'infan
.:ia a quello psicol~gico, 1m

prontando tutte le .sue pagine 
d'una grande fede nel beoe, 
d'unn possente volontà d'ele• 
vaiione. 

« Ogni suo libro è un lieto 
e,·e11to per quaoti la seguoim 
arru:nirati nella sua eclettk,a 
attività e cono.scono la <lelka· 
tc,:;,:a del suo sentire <li donna. e 
d'italfana ,. 

Napoli. 

Il mese di dicembre è stato 
per la nostra Ri..-daziooe, COl\
sidera.to una vera tappa .. \b
biawo molto lavorato per i 
piccoli bisognosi di tnntc cure. 
I uòshi • gio, edì • sono st.'lti 
frequcot.atissitni, e le Hondini 
si 5ono dh-isc tra il la"·oro dei 
piccoli indumenti. e il lavoro 
delle cosette graziose per la 
nostta lotteria. L.1.voro intenso, 
ma che ha clato ad ogni }{ondine 
un'ora di gioia se.rena. ed an
che un po* <li giustificato or.go• 
glio per il rioonoscuncuto della 
loro opera altamente apprez
zata, non solo d3i Joro picc;oli 
bcne.fic.tti, r:na anche dal Diret
torio del Fàscio Fenmùnile. 

Per molte ragioni, siamo cc,. 
strette a rimandar\~ la no~tr.t 
festa. La nuova data è stata. 
f.5-sa.ta J:>et iJ 24 maggio. L 'in
cremento dc1 oostro II Istitu
to dt Cultur.t. femminile •, e 
il promesso intervento di au
to:-it.à ciaatlinè e artistiche. 
ci ..:'--:.lriugmto a<l cuti~rarc ver
~o Juog11i più ,1datH, pi U ,,a
~ti, !n modo d,l non ,·(;:nir me-
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L'ALMANACCO CORDELIA 1934 
È UNA IUCCA PUBBLICAZIONE JLLt.:STRAT,\ 

DI CIRCA 300 !AGINE CONTEl:-:E:-iTE UNA 

COMPLETA RASSEGNA 

LA DONNA NEL TEMPO 

PREMI PER LE PROPAGANDISTE 
Per chi procura una abbonala 

Ele,iantissimo portacipria e specchio con l'iniziale del 
noma e coJnome. 

Per chi procura due abbonale 
I seJuenti libri, una leltu1a sana e riposante : 

Il gregge senza pastore di 
Un giorno d'amore • 
La rorza nascosta • 

Per chi procura tre abbonale 

Pi-erazzi 
Steno 
Dùts 

I seguenti libri, buoni amici delle 01e serene : 

Amo la vita di Boz:tmo 
Con la spada e col cuore • Sorgenti 
Le Dolenti • Betìcivenni 
Ziska • Corcll-i 

Per chi procura cinque abbonale 
I seguenti libii, diletto dello spirito, sale della casa : 

Doretta e l'illustre zio 
Nazarena 

di Giaccheiti 
• Sawini 

Scende la notte • Ardei 
Diavolino aviatore ,. 
L' Oroscopo per tutti • 
La casa del nostro tempo • 

Lucari11-i 
Bacci 
Cltifjon 

I libri suaccennati possono essere sostituiti con altri, per 
lo stesso imporlo a scelta dal Catalogo Cappelli - Bologna 

no al ca.rn.tterc di vera !>;gno
nlità che predomina in ot,,m1 
no::u~ m::mifegtazione. ì\Ja ciò 
1100 ha per nuJJa scoraggiato 
la nostra. attiva « brigata di 
Rmldm1 •· Anzi, hà.n1\ù com
preso che una m;i.ggwre ,·<r 
lontà deve· dominRr(> i nostri 
cuori. e si sono rimesse no,ella
mcnte all'opera .... 

Ecco q11i il nostro n Rol)d i 
ootto », Cesare A tigu:,;to J un
gano. di ritorno dal sno giro 
d'ltalià ...... Facciamo entrare 
il nostro pitcolo araldo. e , e
diamo se -')1 è ricordato <li tut
te le oomnili:isioni. ... Pare <li 
si.... Partito a settembre, a \·c
va rnnluo compito di ricordare 
aUe Hed..'l?.ioni e a1lc Cordelia.
oc, la nostra pic;çola bibliote-

Cesare A u.g1isUJ .fimga1lo. 

c~L (rutto acccttia010) .... la no
:a;tra lonerja (alla quale ogni 
cnrdt:liana potrebbe contribui
re anche con l'invio di piccolis
simi doni) e le imapnette sa
cre per i nostri ~'loJ1ari. 
Egli tonH1 sorridente, felice 
:,;,_Il !mo ,, focoso corsiero .. , :,,i• 
curo di aq;r adempiuto con 
fede • rcmùiucs<.-a • la sua sma 
,·ili-a Jnissionc. fu.fatti. cou1c é 
po~ibih.· non rispondere aJln 
6\1a voci..ua che invita a cose 
nobili <: huOilC ? Speriamo che 
giungano al pji:i pre.sto all3 
1lOstra Rcd~zione i piccoti gr:a
diti...sinù pacchetti per la gioia 
dei uoslri picroli protetti .. \ 
chi non ricorda. la. Uedn1.ionc: 
( 'orddia.oa. è in Via Costanti
nopoli. 33. 

Ora il progrn1tuna per il 
mc-se di febbraio: Domenic~l 



r I febbr::iio ore 9• 1 ?: esami tri
mestrali de-Ile Scuole )lu:,;içali: 
Martedì 13 febbraio ore 14,30 
vi.sita )lusco e, Biblioteca del 
R Conserva.torio. Adunata ore 
q. :n:rio del Conservatorio; 
tutti i giovedì <falle , 3 alle. 
1;. riunione per, l:hor~m.• indu
menLi infantili. 

Roma. 

(',ansa una lun~a tùtt1atti..i. 
intluc.nz.;llc della nostra Rt:
<lanrjce, e la ~n;itH dei doni 
pt:rvt:nutici. la nedo.iionc ro• 
mana 1\oll ha potuto quest'an
no, :;,·ol~crc, conte dcsidc..·1·a,·;.L 
Ja :;ua ~~ttfrità bcnefi.ca in oc
casione della be(aoa. 

Speriamo poter prodigar~ la 
nc>-Stra opera.. jn altrà migliore 
occ;isiQnt:; e speriamo che a<l 

un ~tltro nostto a.ppeUo, le Cor
deliane, sappiano rispondere con 
più ::;la1H:io e gc-.uero:::.ità. 

Le no:;;trc riunioni, pro::;cgui
ranno intanto )'ultimo sabato 
di ogni mese. in Reda.:iicinc, 
dalle ore. 17 alle 20. 

Fidanzamenti. 

La Contessina Eugenia G.a
T3b'11ani :;i i: in questi giorni 
fidanuta col l)ntt. fng. ftaf. 
faele ~anni. Mille auguri di fo. 
licità. 

A nchc la gentile signoti1la 
Augt1sta Zucçheri, ha ragg:iuil• 
to il suo sogno d ·amore fidan• 
zandosi ufficialmenfc coU'egrc• 
gio giovane Dott. Lòrcuzo Gu1• 
li di Bologna.. 

lo via.mo eia <I ueste colonne 
taUegn1nCJ1ti ed auguri della 
famiglia CordcJiàua. 

Nozze. 

H,mno avuto luogo a Napo-
li. in casa ciel valoroso odoo
tojatra Rocco Papa. Jt!' nozze 
tra la sua lèggiadrJ. c. virtuc;i~ 
figliuola Rosaria, e il giovane 
Haffaello lfattcucci. fratello dc( .. 
Ja 11ostr3 Se,grelari.t, <louore 
i.u Scienze Ec:011omiche e )fa
rittiruc. Alla giovane coppia, i 
più fc.rvidi auguri della l(c(hl· 
zione Cordeliana di ;\lapoli. 

A Tol'io.u si sono celebrate 
Je oozzc delta gcntiJc :-ignorioa 
Ncnc Rogier con l'a"·\·~to 
Sandro Bruni. Alla cuppia fo
iice i piii vivi auguri dil1a Cur
delia. 

Il 
dentifricio 
più efficace 
è altresì il . ' p1u 
gradevole. 

Il Pepsodenf 
associa aH' effi. 
caci& l'innocuità. 

. Laboratori " Pepsodent •• .annunci:i:no una scopcrca 
nvotuzionMrice che. applicat3 al loro de-ntifricio, as· 
sicura tre vantaggi i'Sdusivi permettendo : 
..... di sciogliere completamente il film ...... 
..... di pulire i denti si da renderli d'una bianchezza 

abbagliance. 
..... d.i pulire e lustrare il tanto delicato smalto in cuna 

sicurezza. 
Non indugi3te a provar:: il Pepsodent, dentifricio emi .. 
nentemente scientifico di tullO riposo per la pulitura 
e ~a !ustracura degli smalti più delicati. 

\\. ll'\.1'\\Th\t\ll ~'I.':. ,~U'\. U\\l'\ 

5012 

~psodeKt 
THE PEPSOIJENT CO. 

~--------·--·-------------"1 
I I 
l Per ri.mediuc alla stanche::ra _gcoeTa1e l 
l prodot13 dall'eccessivo bvoro nientalc l l torna reaLneole efficace b cura dello ! 
1 STI-NOGI-NOL 1 

!------------! I 1 ! [, A BORA TORIO DELC,O ., ST}: NO G E.NO(.,. 1 
I C3v. Uff. T. De-Marchi - Salu:=o 1 
; j ------·------------------

Un grande libro presentalo in lingua italiana 

ANNETTE \"l)N DROSTE-HULSOFF 

Il FAGGIO DEI GIUDEI 
Rilegalo alkr bod1>11fa11a. - L. 8, -
(Scoutn del 10"/n alle nostre a..bbonatc) 

LIClXIO CAPPELLI - EDITORE - BOLOG};A 

A Hom:1. una no~tra cara cor
de1ian::i,, la prof. T.tli.gfa Giglio, 
s-i è unita in matrimonio al 
prof. Dooa to Dona ti. Auguri. 
:~ugurl di perenne felicità. 

nostri lutti. 

IJn gravissimo lutto ha col
pito la nostra gentile Pyaa Mas
si mini: la sua ottima e clok<: 
.\fa.mma., Lida Jfossi111im, ve

dova del çom_pianto ingegnere 
Giova.noi Massimmi, al cui lu
iui.J1oso esempio si ispirò se1n• 
prc-, è JlclSSata, la mattina dd 
7 gennaio, ud novero degli 
..Clettl, dove l'hanno guidata le 
forti e soavi virtù di dot103 e di 
ruadre che si cingevano di 
la.Ola modestia e si riverbe
rano nei difolli figli ch'élla 
::;cppc nobilmc1ne edur,are ad 
ogni più alta idealità. 

~oi, che nutrimmo re\·eren
tc aftcno per Ja rimpiallta Pet
dut-.1. e dividemmo l"ansia dei 
giorni in cui si delinea.va l'ioe
luttabi]e, non abbiamo parole 
che valgano a confortal'e l'alJll· 
ca sincera e generosa; ma eUa 
sa. OOU'.te le siaruo vicine in q ue• 
st'ora d'indicibile angoscia l~ di 
qua! cuore la vorremmo tut
t::i.via allietata di quel sorriso 
che qua.udo s.i spegne pare ven• 
ga a mancare ogui luce .s<.>pr.t 
Ja terra. 

A Pyna )lass:imini. alle So· 
relle, ai .Fratelli, a tutti i suoi 
cari <lcsolati giunga l'espres
!:iione del oosti:-o cordoglio pro
fondo almeno come un tenue 
fiore sull:l tomba, in Lodi• 
vecchio, che racchiude Je vene
rute spoglie dei Genitori ado
rati ricongiunti nel gaudio e• 
terno. 

La :-.ignora Emma. Oa.ni ~'lan
nel1i, esempio rli devozione e di 
gentilezza. è mancata ai suoi 
oello scorSO gennaio, a San Ro
manù di Pisa. Ai pareoti tutt 
e specialmente alla c;i.ra éor
deliana Zina )lanneJli )1ar
eoncini. figlia della cara Estin
ta, Cordelia porge vive espres
s:ioni <li profondo cordoglio. 

È mancato ai vivi, nel gen
naio scorso, a Lucca. il ,•aJoro-
so nostro collaboratore prof. 
JI ichc;lc Rosi della. R. Univcr
sita di Homa. Alla famiglia dcl· 
l'illustre Scomparso. U>rdelia 
i11\;a vi"·e devote condoglianze. 
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Flavia Steno ha, da 
anni, un pubblico suo, 
che è andato via via 
crescendo di numero. 
Dalla fluida penna del
l'illustre seri ttrice geno
vese, sono venuti ai let
tori, sempre ansiosi di 
una sua opera nuova, 
romanzi che si sono im
posti per una qualità 
preclara: l'architettura 
,·aria, tutta sorprese e 
trovate, tutta luce e om
bre sapienti, popolara di 
creature vive, vere, sane. 
Ben vero che talvolta 
ella indulge più al giallo 
che all'azzurro (oggi è 
di moda catalogare i ro
manzi sulla tavolozza) 
e che i suoi personaggi 
nettamente si possono 
dividere in buoni e cat
tivi, cioè in gente bella 
e in gente brutta: il be
ne e il male, col trionfo 
del bene, naturalmente. 
~fa forse anche questa 
è schiettezza, anche que
sto è un modo di sen
tire, di vedere gli uomi
ni ; e se talvolta i giu
dizi possono sembrare 
sommari, ciò è più a ca
gione dei fatti che tra
volgono gli nomini e li 
mettono al cli qua o al 
di là. 

• I cinque suggelli ne
ri ». (Ed. Cappelli, Bolo
gna, L. IO) sono difficil
J11ente riassumibili a 
causa, appunto, del gro
viglio drammatico delle 
situazioni, che non sono 
mai statiche, e a ogni 
pagina ,i afferrano. 

. 0 
i ~J 

DA OGNI LETTERA SORGE LA VOSTRA OMBRA 

! • I 

Chi legge una lcllera vede prodursi sul
lo schermo della fantasia un.immagine. 

È l'immagine di chi ha scrillo che s, 

muove, parla. agisce da prolagonisla 

delle vicende che la lelfera espone 
.. Come in un f,lm Ma per avvincenle 

che sia la trama per indovinaia che ,i. 

S,1,,1lti r interp1elaz1one. d,Hicilmenle ur, 
film avra successo se non safà, anzi. 

lullo. nilido ne, conlorn, e nella luce. 

E cosi è per le Vostre lettere personali. Esse 

devana rappresentarVi in forma chiara, linda. 

elegante. Essa devano essere scritte con la 

OLIVETTI 

OLIVETTI 
iNG. C. OLIVETTI & C., S. A. · IVREA 

L'editore Cappelli 
pubblica la trentaduesi
ma opera cli Rina Jlaria 
Pierazzi che ba per ti
tolo • Il sole nella pine
tan (L. 9). La soave fem
minilità della gentile 
seri ttrice toscana è rne
ra"igliosamente espressa 
nella sua opera lettera
ria, nniforrnata a grande 
nobiltà d'arte, a purcz• 
za cli espressione ed a 
bellezza d'intento. Rina 
ifaria Pierazzi riesce ad 
esprimere con nobiltà gli 
aspetti della vita - uo
mini e cose - e a met
terne irJ luce il voi to e 
l'arùma. Arte sorretta da 
una fantasia cbf' tocca 
la lirica. 

" Il sole nella pineta» 
è un romanzo d'amore: 
q 11esta potente ,·olta del
la creazione, regge tutta 
l'architettura della Pi.:,
razzi, e scalda il cuore 
di dne figure che, a li
bro chiuso, sentiamo di 
non dimenticare ma.i più, 
perchè le abbiamo ama
te, perchè - arte di 
scrittrice - ci hanno 
comunicato la loro ansia 
di bene, e il patiml'nto 
da cui germina. la nuo
va fiori tura : Rorè ed 
Ethel. E ciò è magistral
mente espresso sin nelle 
ultime pagine, la dove 
l'innamorato ritrova l'a
mata, e nel divino silen
zio dell'aurora, che im
bianca la pineta, gitta il 
grido dell'uomo al mo
mento della conquista : 
- :\1ia, mia, mia ! 
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l) i Pagando 

Oggi, cordeiia11e, parleremo della felicità .... 
E im'idea suggeritami da mia cert<t frase, che ho udita l'altro giorno, use-ire fm ima 

bufera d·i sospiri da mia sig11ori11ella poco più che sedicenne: Ecco la frase : 
- lo 11011 so perchè lddio permetta di essere così in.felici come sono io! ... 
Ca1tsa di questa frase tragica: it divieto paterno di prender parte a 1ma gita a Cor-

1,ina d'Ampezzo per darsi alla tibem gioia· di sciare .... 
. Von nego che ,Passare wia settini<m<,, scorrazza,ulo all'aria libera e n,.zzolando allegra

mente s-ulla bella neve, possa costitu-ire 1ma ragione di limpida felicità per una giovinetta 
trilust·re ma non posso 1temme1to ammettere che la privazione di tale s-vago possa autoriz
zare certe espress-ioni da tragedie alfìeria11e .... 

Che cos'è dmtque la felicità i Inutile ·illudersi : la felicità è una cosa relativa e no11 si 
p,nò ca.talogare come ·1m oggetto da museo. 

Q1-etmd'ero piccina la 1nia felicità consisteva. ,icl ritagliare con amorosa mra le figurine 
dei bei libri illustrati che mi regalavano; fel-icità im111ecliata111ente o-fluscata da rlue scappel
lotti o da una razione severa di pane ed acqua; epprtre non sapevo rinunciarvi. Qua.ndo 
fui privata dei libri riuscii a ritagliare con altrettanta a.morosa c·1tra 1m ritratto del Conte 
Camilla Benso di Cavour, offerto con dedica dal Grande Uomo al ·mio avo materno. allorchè 
questi ricopriva la carica di l'.J·inistro di Stato .... 

ll che dimostra che fin da bimbi ci s·i a!}eziona ad ·1Sn ideale di ìelicità .... q11alunque 
esso sia e no11 vi si ri1i1111cia più. 

Poi non ho rovinato più i libri; li ho scritti. E la ielicilà se ne è andata. 
Ora per tante giovinette <li mia c<moscenza, la felicità è costituita. da cose molto belle e 

molto sem.plici: un lavoro ben rù1~cilo, mta iesticciota di famiglia, una prosa o ,ma poesia 
fmbblicata nella Cordelia .... mentre molte altre si ritengono i11jelici perchè non possiedono 
1m'lsotfa-Frascltini, perchè ,ion possono ordinarsi un vestito ogni q"indici giorni. perchè il 
sognato matri111011io con u.n presunto milionario .... è sfumato col mil-io11a1-io stesso .... E via 
di questo passo. 

V edetc dmzque che ira questi due estremi c'è pur modo di scegliere il « giusto mezzo ", 
cioè equilibra.re i desideri con le pos~-ibilità stesse e foggiarsi un'esistenza serena, scevra 
di tante preocc11paz·ioni in11tili per inutili contrarietà. P·u,troppo il primo grande dolere 
convince 1ma creatura umana di questa ineti,ttabi le verità : così come wn nragane catastro
fico fa parer cosa da nulla il piovasco violento che lo lta preced·uto. 

E il segreto per essere felici ? Almeno q<1el tanto clze è possibile nelle nostre condizioni ! 
Co11tentarsi del «poco», essere ciò che possiamo essere: non di più; godere di quelle pic

cole e gra,idi gioie che solo si possono godere nelle fa.miglie, fra i 110s!ri cari. 
E poi : 1ion basta il bacio della mamma, il sonno tranquille dopo 1,na giornata d·i 'lfÌta 

spesa bene, la sodisfazio11e di aver compiuto rni S<wrificio per iare dd bene, per dare 
veramente la sensazione della pace e della felicità? 

Cordelia 



L'ardua r,ure1.1:a. 
delle. cime - ti 
Grnppc,> di Sella , 
a Cima .Boè. 

Si deve a uno sport, che sta diventando popolare, e i~ cui pionieri son venuti dalla guerra, la .... 
scoperta della montagi1a i1n-ernale, tanto più suggestiva di quella che si presenta all'estate, per la 
incomparabiJc bellezza che le nevi clonano al paesaggio. Ma non è solamente una questione estetica, 
che la montagna itwernalc suggerisce, quanto una questione di salute, favorita. eia.Ilo sport deglj sci. 

Gli sci fortificano le membra, addestrano al coraggio e favoriscono il riposo dello spirito, che si 
adagia nella solenne bianca distesa delle piane e dei declivi, dominate dalle crode massicce, mae-

La casa ospitale 
su le grandi al
tezze . Rifugio 
in Gardena. 
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stosamente ricoperte di candido ermellino, qua e là scintillanti di ghiacciai, simili a gioielli incasto• 

nati nel solenne paludamento. 
Cna volta la montagna d'inverno era solamente popolata di sanatori pei malati di petto; ma oggi 

i medici consigliano la montagna anche ai sani, come mezzo ineguagliabile di disintossicazione a 
quanti sono dannati nelle grandi città, al chiuso degli uffici e delle fabbriche. La montagna i,wcr

nale è suggerita, sia pure domcnicalmente, a coloro che abbisognano di aspirare aria sana, cli sgranchirsi 

le membra, di rinforzare i muscoli e, soprattutto, di reca.re allo spirito una gioia sana, di riposante.bellezza. 

Questo esodo domenicale è specialmente favorito dai Dopolavori; ed oggi per merito precipuo dei 

Dopola,·ori, lo sport degli sci sta diventando popolare; ,·aie a dire che è praticato anche dalle classi 
operaie, dopo avere vittoriosamente conquistate le classi della borghesia e del ceto medio. Le ferrovie 

agevolano queste gaie migrazioni settimanali: è ancora notte, e le città sono percorse da pattuglie, 

armate di sci, che si affrettano alla ferrovia, ben presto sfociando nelle vallate alpine, alla ricerca 

della buona neve sciabile, di cui hanno dato notizie sicure i « bollettini neve », tempestivamente 

pubblicati. 
Cura del corpo e cura dello spirito. La montagna invernale, tempra il corpo ai rigori del freddo 

(raffreddore, influenza, ecc.), disintossica le membra, favorisce una ossigenazione provvidenziale, al

lena i muscoli, reca appetito e buonumore. La gaiezza, che sempre accompagna gli stessi capitomboli, 

per lo più innocui, fa non soltanto dimenticare le beghe quotidiane, lasciate alle spalle, ma ritempra 
lo spirito, preparandolo a sopporta.re con serenità il rinnovarsi delle preoccupazioni, connesse fatal

mente ai ritorni cittadini. Questa è vera e propria psicoterapia, ed è ormai ,·ceduo canone, comune

mente accettato, il • 01eos sana in corpore sano •· Le bellezze riposanti della montagna che mostra, 

col suo soffice manto di neve, l'aspetto che le è particolarmente caratteristico - significano euforia 
dello spirito; la canzone alpina liorisce sulle labbra, la bontà si manifesta in una cordialità, in una 

solidarietà. che vengono dalle prove comuni, superate attraverso l'incitamento e l'emulazione. Si tem

prano i cuori al coraggio, e l'animo si ingentilisce, mentre inaYvertitamcnte cade la scoria perniciosa 

Si,lfoo.ia di nero 
e bianco • Il Sas,s.o 
Lungo. 



Fierie del cielo su 
ie Alpi• Tramon• 
to sulla Cima Tre 
r,a120Jai. 

che le passioni hanno accumulato su di noi, dentro di noi,_scoria che la stretta convi\·enza della città 

ha inesorabilmente portato, nella dura lotta per la conquista della vita. 

Tornano in onore, adesso, le vecchie slitte, anche trainate da cavalli. ~elle corse silenziose, 
in cui gli zoccoli ferrati si smorzano nelht ne,·e, il paesaggio assume aspetti fiabeschi, a volte assurdi, 

a volte direi drammatici, allorquando la montagna si mostra nei suoi• orridi» più belli e più suggestivi 
cli mistero. 

Tanto fascino ha oggi acquistato la montagna, per cui sono molti che saggiamente dividono le 

vacanze annuali, per modo da passare tma decina di giorni in montagna, durante l'inverno; e ciò 

fanno a scopo di cura, per consiglio del medico, che sa quanto beneficio derivi da simili operosi riposi: 
operosità dei muscoli, operosità dello spirito, entrambi richiamati a una pro,·a che li ritempra. 

Nomi di centri alpini e appenninici, già famosi nell'estate. vanno oggi ancor pi11 famosi per la loro 

attrezzatura invernale. L'inverno elimina per fortuna, le esibizioni dell'eleganza, sicchè la libertà non 
viene scioccamente menomata, come è in estate, allorquando piccoli centri montani si trasforn1ano 

in ang1.1ste .... succursali cittadine. entro cui a stento ci si muove, talchè sovente si presenta il grotte

sco spettacolo di una guardia municipale che regola il traffico .... mentre la maestà delle montagne, che 

incombono sembra, irridere sdegnata, alla folla elegante che sciama ,·crso i « tea-rooms », dove è ancor 

più sacrificata di quanto non era nelle città abbandonate per una lusinga di libertà, di pace e di 
vita nuova.. 

Buone scarpe dalla suola grossa., convenientemente ferrate, un sobrio costume di lana; ecco ciò che 

la montagna richiede. Tutto il resto non è che esibizionismo portato dai salotti alle praterie, dalle torri 

cittadine alle guglie alpine. 
Semplicità: ecco il segreto del ,·ivere longevo. 

Semplicità ciel costume. )1embra agili e cuore schietto: ceco ciò che la montagna dona, col suo 
candore, a chi sa intenderla. 

Ph. EscuriaJ 



Solo a pronunciare i\ nome di que.sto mese che da tempo immemorabile tiene il cam• 
pionato di brevità

1 
e 'è da sentirsi un bri,1do in tutte le membra. È il re del freddo, 

oltre che il campione della brevità. questo minuscolo secondogenito dell'anno. L' arùsta. 
più povero in fatto di fantasia. può rappresentarlo senza fa.tic.a e preoccupazioni: un vecchio 
cadente. curvo sotto il peso dei panni, frettoloso e incerto. La figura nasce perfetta con 
pochi tratti di pennello, anche se lo mano ha poca intimitò col pennello. Nemmeno il 
volto costituisce un ostacolo. e 'è anche questo di buono: febbraio tiene il viso nilscosto 
in un voluminoso paraco!Jo. 

Insomma, a volersi conquistare una certa fama. senz.a avere attitudini alla pittu1a. non 
c'è di meglio che prendere febbraio. 

Però, oro che ci penso. febbraio ha qualche altro lato importante. Ecco : una gentile 
signorina (io pratico e5dusivamente le gentili) rorridendo. mi disse: 

- Febbraio incomincia dopn l'Epifania e finisce alla vigilia delle Ceneri, 
Lì per lì, lo confesso. non ho compre.so. La signorina mi fissò e mi mostrò uno di 

quei s.<misi che costano ai poeti botti d'inchiostro. 
- ~1a come? - osai dopo un po', 
- Si capisce! F 1'8 queste due date. egregio signore, c'è Carnevale. questo è ,•era-

mente febbraio. il resto non conta. 
Infatti. ho dovuto darle ragione. glie l'avrei dala anche se avesse 3\'Uto torto però, 

per '\'ia di quel sorriso che ho detto. 
Carnevale : giungesse un anno senza quel suo imperdonabile freddo che fa pestare i 

piedi. noi ,·edremmo ugualmente centinaia di piedi d'ambo i sessi farsi impazienti fino dal 

FEBBRAIO 

suo apparire, Febbraio: fioritura di soini femminili, di rughe. materne e paterne, tormento 
di sonorità. alta marea di speranze, Altro che panni pes.anti ! Questa de11a vecchiaia e 
dei panni pesanti. è fantasia popolare; febbraio è un gaudenle per eccellenza. oltre che 
per hadiz.ione, è. passatemi questo parados.so: il mese più •.•• prima,,crile dell'anno- A 
febbraio, dante, Oh, per carità non lo chiedete alle fanciulle, nemmeno alle mamme: -
La danza - ,,i direbbero - è una passione artistica, una pa:ssione insomma .. come la 
vostra signori, per il calcio. la vooa. 

Bugia, sia detto fra noi. una delle poche bugie e.be le donne si sono tramandate at .. 
traverso i secoli, ma una bugia autentica è originale. La verilà è. che in,·entata la dan· 
za, la gente se ne s.èi"'i per ringraziare certe divinità e.manti della coreografia e certe altre 
colleriche. Danzavano un tempo le più belle fanciulle di Roma e di Atene, in mezzo • 
tripodi. davanti agli ahari enormi delle divinità. Era uno spettacolo di arazia e di eleganza, 
che commo,·eva - dicono i giornali di allora, ., 

Più tardi, fra critici d'arte, cronisti, redattori, passò qualche suggerimento :si sa del 
resto come vanno queste cose otgli ambienti giornalistici. Le donne avevano qrazia, gl\ 
uomini che balla,•ano per loro conto certe danze guerre$Che avevano uno stile che. as
sociato aHa grazia delle contemporanee, avrebbe formato un tutto squisitamente armonico, 
li collega di Atene e quello di Roma si sono rne.ssi d'accordo. e una !era (de\'·essere 
stato una sera) av,,•enne l'incontro: due persone di sesso diverso! ma con le stesse inten
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zioni. si trovarono in c. relais•. I giornali di quel tempo nel citare le intenzioni. aggiun· 
gono che erano « artistiche •· 

Febbraio : la signorina è curva su1 banco che sta nel mez.-z.o della libreria : un quarto 
d'ora. mezz'ora, Scegliere una toe1ella per un ballo, non è cos.a da poco; per questo 
ogni libraio che si rispetti dispone sempre di un banco per i modelli. 

Rumba, scimmy. Eoxtrott. 11a1zer e tango : dai selvaggi alle sci1nmic. dai e.ani ai cane 
guri o cannibali. non c'è anima.le. razza scomparsa o costumanza barbara. cui la moderna 
civiltà non abbia carpito qualche cosa pet suo divertimento. 

Danzare ! magica parola
1 

dolce parol.-, che ,·ola di bocca, che al solo udirla ,as
serena i volti, che sulle Rio,•ani bocche fa lio1·ire il sorriso. 

Verrà lui, non verrà? Occhi allà porta, ansiosi, più lucenti che mai. 
:-·"'Mamme a.s.sonnate. zie impazienti. cugine invidiose, amiche in agguato. 
JF ebbra io: campo di fortuna per i voli d'amore e del I. vita, 

Febbraio. che non sai dar vita ad un fiore, fai fiorire tanti scntimenli,,. 
Febbraio : dalla sala da ba Ho al teatro, è tutto un• ansia di ripararsi. una varietà 

muhifotme di modi di vivere questi tuoi ventotto rapidi giorni. tutlo una fuga ed una 
corsa ai ripari da quel freddo che è il tuo male congenito. 

La 6daniata accanto al fr:lanzato. la. mamma. ed il bambino. la. nonna accanto al 
caminetto. la suocera accanto alla radio; ognuno stretto ad un'altra cre.alura; chi 
solo in casa, in una stanzetta : tutto il mondo, crudo febbraio. ama in te qualche cosa ; 
ma l'amore pet te non sa dirtelo. che nel tepore di una fala o d'un s.alQtto. 

F ebbr~io: sei di quelli di cui nessuno si fida. un °' sorvegliato speciale >. 

Massimo Rota 



-e:rene 
la e:ttà J; Ar:slee 

Nei lontani secoli, un pastore no
made, vagando sotto il cielo d'Africa, 
si fermò in un punto della Libia, a 
oriente della Gran Sirte e vi inalzò la 
prima capanna, poi ancora ne furono 
costruite, e a quel nucleo di primitive 
abitazioni il pastore Aristeo volle dare 
il nome di sua madre: Cirene. E Cirene 
divenne colonia della Grecia, di Tera, 
fondatastabihnente nell'anno 531 avan
ti Cristo. Tera era a sua volta colonia 
spartana e quando Socrate parla del 
popolo di Cirene, fa il nome di Basso, 
capo della colonia stessa, il quale vi 
regnò quarant' anni. Gli successero 
Arcesilao, Batto il Felice, sotto cui il 
popolo si accrebbe grandemente di emi
grati greci. Ucciso Arcesilao da Batto 
lo Zoppo. fu chiamato Demonatte di 
Mantinea <'he introdusse leggi le quali 
modificarono grandemente la costituzione e dùni
nuirono il potere reale. 

Arcesilao III, venne sbalzato dal trono, ma 
avendo in seguito ricuperato il regno, si portò così 
tirannicamente che fu ucciso a Barce. 

Pare che intorno all'anno 450 a. C., il Governo 
di Cirene si cambiasse in repubblica ma non si 
conoscono i particolari della sua costituzione. 

Dopo una lunga e fortunosa serie di aV\;cen
damenti, Cirene venne conquistata da _<\Jessandro: 
ma dopo la morte di questo di,·enne soggetta 
ali' Egitto sotto Tolomeo e nell'anno 97 a. C., 
A pione, avutane dal padre la sovranità la diede ai 
Romani. 

lllolti uomini illustri diede Cirene alla storia, 
fra i quali Aristippo, discepolo di Socrate, Era-

Lo Stratcgheion. 

tostcne sommo matematico, il poeta Callimaco cd 
Anniari capo della setta Cirenaica. 

La terra di Cirene seppe assurgere ad un aJ
tissimo grado di civiltà, grazie alla sua felice posi
zione, grazie alla ragione prù11a della .,,;ta nell'Afri
ca assolata e splendente: l'acqua che ne rendeva così 
il suolo fecondo di frutti utili e buoni; uno special
mente di virtt1 quasi miracolose; il silfio. Era cir
condata da un lato dalle misteriose terre dell'in
terno, dall'altro dall'isola cioYe aveva regnato Mi
nosse, in modo da offrire campo al più felice svi
J u ppo della sua n nova ci viltà. 

Divenne così Cirene una città bellissima, ricca 
d'arte di importanti costruzioni, situata. su due col
line separate l'una dall'altra dal piccolo uàdi; sul 
piazzale che si stende ai piedi di esse cantavano le 
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fresche acque neUa fonte d'Apollo (Ain Sciahhàt, 
primo punto di convegno dei coloni greci e che gli 
scavi attuali hanno rimesso in luce. 

La città decretando Apollo suo protettore, gli 
dedicò il maggior tempio, costruendovi attorno tem
pli e sacelli maggiori e minori in gran numero, ai 
quali, più tardi, si sosrituirono i grandiosi edifici 
delle Terme; il tutto recinto con poderose mura 
sì da formare un teme110s, come dicevano i Greci, 
cioè un'area sacra, come appunto si costumava per 
i più famosi templi di Olimpia e di Delfì. 

Importantissimo dovè essere giudicato lo Stra
tegheilm, edificio rettangolare posto su di un basa
mento di tre gradini, inalzato tra il quarto e il ter
zo secolo a. Cristo, con la decima di un bottino di 
guerra e anche questo dedicato ad .-\pollo, suprema 
deità propiziatrice di Cirene, il cui simulacro veni
va inalzato nel centro dell'edificio su di una base 
di triglifi in tufo. Col tempio ,; ebbe posto anche 
una statua cli Tiberio, che ora, restaurato lo Strate
gheion, è insieme alle principali sculture rinvenute· 
nel sacro recinto ellenico. 

Il tempio d'Apollo, il maggiore e più cospicuo 
della città cli Ci.rene, era, per certi suoi particolari 

• architettonici, molto vicino all'Heraion cli Olimpia; 
ma nei secoli subì dcmolizio1ù e ricostruzioni tra 
le quali, nell'età bizantina, una riadattatura che 
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Lo Strategheion 
(int.erno). 

ne trasformò il vano in cripta. Fu qui che venne 
rinvenuta da scavatori inglesi la statua di Apollo 
Citaredo che trovasi ora al ~Iuseo Britannico. 

Superbi ruderi furono escavati dalle famose 
grandi e p_iccole Terme, con un ingresso monumen
tale a non molta distanza dai propilei del santua
rio. )lell'anno ng l'intiero edificio venne distrutto 
dalla rivolta giudaica, ma Adriano imperatore ne 
ordinò il restauro insieme con quello dei portici 
e delle palestre. 

E le Terme di,·ennero un centro di splendore e 
di arte - frequentatissime anche nel periodo 
arabo -- ricche di marmi e di mosaici sonanti di 
limpide acque nelle piscine, sature di profumi negli 
spogliatoi, e nelle sale di ricreazione e di riunione. 
Bagni caldi, doccie, « untuari » e ovunque una folla 
di schia ,i adibiti al servizio dei clienti per i mas
saggi, i suffumigi, le abluzioni .... 

Il salone del Frigidarium delle Grandi Terme 
misurava una lunghezza di quarantadue metri per 
dieci metri di larghezza; dello stupendo pavimento 
in mosaico si conservano tuttora traccie impor
tanti; ma il pregio maggiore delle terme di Ci.rene 
consiste nel tesoro di monumenti d'arte rispettati 
dall'opera distruggitrice dei secoli e restituiti a noi 
dalla paziente fatica di scavatori coraggiosi. 

Narra Pietro Romanelli: 



SaJoac setten
trionale delle 
Terme-. 

« Quando in una notte· del dicembre l9t3, una 
furiosa piena dell'uàdi che corre attraverso l'abi
tato cli Cirene, rimovendo ed a,portando le terre, 
poneva in luce la fresca e pura nudità dcll' A frodi te 
Anadiomene, era come se un lampo improvviso 
avesse rivelato, attra,·erso la bianchezza della più 
bella fra gli Dei e gli uomini, un tesoro di bellezza 
che da secoli giaceva nascosto in quel luogo. Chè 
intrapreso dietro quella traccia lo scavo dell'edi
ficio, si ricuperarono in pochi mesi pitt di venti scul
ture, turte di altissimo valore artistico, che, tra
sportate al :.\1useo di Bengasi, hanno posto di col
po questa raccolta fra le prime del!' Africa setten
trionale che pur vanta, dall'Algeria all'Egitto, musei 
di a.ntica fondazione e cli non comune 1icchezza » .... 

Oggi la stupenda statua di Venere i\nacliomcne 
si trova al )luseo :\!azionale di Roma. E altre pre
ziosissime si trovano nelle riesca vate sale delle 
Terme; la statua colossale di Alessandro Magno, 
fiera e possente come la volontà dell'indomito so
\Tano; il deliziosissimo e squisito gn.1ppo delle Tre 
Grazie, la cui pura b-io,inezza sembra palpitare 
nel marmo, la statua di Ermes, dal corpo robu
sto, il Satiretto che sorregge il piccolo ridente 
Dionisio, e tutta una folla di opere mirabili che 
attestano chiaramente come la perfezione del
l'arte sia gloria antica e immortale che nessu-

na scuola iru10,·alrice riuscirà a far impalliclire. 
Inoltre si sono rinvenute negli scavi di Ci rene 
immagini ed iscrizioni di grandissimo valore, ado
perate nella pavimentazione delle piccole Terme 
e riguardanti la lex catlw·rlica o Decretali, la magna 
charta cirenaica, la st-el-e dei patti contenente il giu
ramento fatto a Tera fra i primi coloni partenti per 
la Libia e coloro che rimanevano in patria. I.a 
stele dei cereali che ricorda il dono di frumento fatto 
da Cirene a molte città della Grecia, durante una 
terribile carestia. Tutti documenti dell'organizza
zione economica e sociale di quel tempo lontano. 

Importantissima è anche la « Stele di Augusto • 
alta due metri nel cui marmo sono incisi in cento
quarantaquattro linee gli editti emanati dall'im
peratore Augusto tra il settimo ed il quarto anno 
avanti Cristo, riguardanti la provincia di Cirenc, 
per quanto concerneva l'amministrazione della 
giustizia e l'imposizione di oneri finanziari. 

Anche il teatro che certo vide numerosi e stu. 
pendi spettacoli, offre modo di giudicare della sua 
vastità e della sua antica bellezza, situato in una 
delle più superbe posizioni che mai si sieno vedute. 

Oltre la scena, gli spettatori potevano ammirare 
il digradare delle scalee del monte, tutto un la,·oro 
di sapiente architettura e oltre, in fondo, il puris
simo azzurro del mare .... 

Ileana Bagllone 
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• segna _____________ -_-_---_-_----

.Sul 111ur·o é 1111a suiarbta traccia de//(j, !11a /i1·1120, o ban2bino, 

rb' r1lfa11do a!lP fiahP alle nltrOif' tenr/eri le piccole u?'uccia_, 

L"" un dPi1/1d/a!o SP_(J111en!o cm,cll{SO ria 11n trai lo precisu ,· 

pui•P 1111 JJ't·o/ilo uppe7t1à11ico o_ un 1nc11·e col suo baslitnenlu. 

7'i 1.:l'do, c-ot lapis 1·accoltu nPl roseo JJlt(Jno, l1·c1ccia1·e 

case paPSO{JIJi 1:eii1:oh pupe datt'occllio stra'cotto .... 

Ti 1:edo sul 1nago ·robone cltinata a tocca1· te /1'.f;ur-e .... 

Cl1iltdendo gli occlti si /or,nano -le tue 1nanine di JJhf1ne .... 

Ti redo SPder·e co11,puntct e/aranti l'inquieta gatiina; 

intorno l1ai il c:u'rallo, le pecor·e, l'or·so col s110 naso a p11nta, 

Tv 'cuoi carpire it mistero rh quett'-11,nica cosa 1:1.·1·a. 

Stanno te att?·e cose ùnn,obili; le soggua1Yli e ?Wn ti par tero. 

'l'i 1:edo - è 11na /r·edda mattina, natale d'vn anno felice 

,t2i1'are stupita a tuo albe1--o, torce,ulo la bianca vestina. 

Tu bùnba ciarliera, tu ,nuta? Ca,npane nell'a'f•ia di neve; 

ge1nono i turbini; il lito /ragile cuore sognando trasrauta. 

Jfa ora 1,na ta-e1·ù11a scende s1r,l!a t-1ca gota d1· rosa. 

Dio t'ha segnato e in ·ufl attùno sopt·a le rd!ficlie ascende. 

Ugo Fncco De Lagarda 



Giorgio Washington ~ fra gli uomini dell'età moderna 
quc-llo che ha lasciato di sè più vasta ric.ordan1.~. Negli 
Stati Uniti più che quaranta fra città, contee, villaggi e 
golfi, oltre un intero Stato, portano il suo nome. 

Delle città la più bella forse di tutta la Confederaiionc 
è quella eretta per esserne la capitale, in un terreno che 
appartiene indistil1tamente alla nazione intera: il distretto 
di Colombia, cosicché sono w1ite nei secoli due figure di 
giganti, l'uno dei quali ebbe l'audacia di additare alla vec
chia Europa il nuovo continente. l'altro con gli àmrnae.:i:tra• 
menti della vecchia Europa che non visitò mai, seppe pla
smare una fucina di rapidi progressi. 

Alla gratitudine dei cittadini non bastò la fondazione 
di una città sulle rive del Potomac che !ambe la casa ove 
nacque e, parecchie miglia più su, la magione ove morì il 
Generale americano; essi vollero affermarla in un grandioso 
obelisco alto r90 metri. 

• 

Esiste infine - come ha scritro un biografo del Gene- Giorgio Washington. 
raie americano - « un monwnento di lui, pi i, grande di 
ttrtti, che si estende dall'Atlantico al Pacifico secondo i 
S11oi piani, cioè gli Stati Uniti d'America •· 

All'annuncio della sua morte (I.I decembre 1799) la flotta inglese che bloccava il porto di Brest iualbe.rò la 
bandiera a mezza asta - l'esercito francese mise il lutto per ordine di . ·apoleone Bonaparte, il quale lo volle com
memorato solennemente nel tempio, non ancora restituito al culto, che avTebbe accolto un di le sue stesse spoglie. Il 
primo Console attese coi suoi generali all'orazione mirabile pron11nciata in onore di Washington da Louis Fontanes, 
Accademico richiamato all'uopo dall'esilio. Essa comincia cosi: • lo lodo Lui col cuore davanti ai guerrieri perchè fu 
un guerriero saldo nei rovesci, modesto nella vittoria, Lui lodo davanti ai ministri come uomo che non cedè aU'ambizione 
ma si prodigò ai bisogni della patria, Lui lodo per l'eroica semplicità delle concezioni più sagge che ardite•· 

Fra i suoi compatrioti fu una sola voce di rimpianto. Si udirono accenti lirici di dolore; nè so quale a lui sarebbe 
srato più caro, se l'elogio di Fischer Ames: •La nostra nazione divide con lui la gloria su1golare di aver condotta una 
guerra civ;Ie con ordine e una rivoluzione con dolcezza», o i versi di Alfredo Tennyson, scolpiti sul gradino dell'altare 
nella cappella commemorativa di Valley Forge. 

Egli non dovè attendere di scomparire dalla scena mondiale per essere consacrato all'immortalità. 
Già il Congresso delle I3 Colonie divenute Stati, a guerra dell'indipendenza finita, aveva decretato che gli fosse 

eretta una statua raffigurante lui a cavallo nella foggia di romano antico, cinto il capo···di lauro, omaggio della 
novissima repubblica all'imponenza di Roma latina. • 

Per lui ebbero parole di lode e giudizi densi di affetto gli stessi contemporanei, dalla cuj bocca suole essere piit 
raro udire l'elogio, da Adams succedutogli nella Presidenza che lo proclama modello ai magistrati e cittadini di ogni 
tempo, a J efferson che seguì Adams nella carica e gli fu avversario politico, ma di lui dice • la sua integrità fu pu
rissima, la sua giusti.zia inflessibile; egli era nel pieno senso delle parole ml uomo saggio, buono e grande•• da Henry 
Lee che lo proclamava • l'uomo mandato dal ciclo, come condottiero in pace e in guerra in un'epoca memorabile 
per il suo paese•• al Conway, generale umdo, che ferito a morte, gli scrive per protestargli la sua annnirazione, da 
Lord Byron che canta in un'Ode smagliante la gloria senza nubi del liberatore della patria e lo chiama • Ira i 
grandi, uno, il primo, l'ultimo, il migliore•, a James Foe che ne esaltò nel Parlamento inglese la saviezza, la mode
ra,ione, la costanza, dal ministro Talleyrand che nel proporne l'erezione di una statua in Parigi lo chiama «cittadino 
francese perchè aveva vissuto per tutte le na'tioni e per tutti i tempi•• a Kapoleone primo Console che diceva • La sua 
opera è appena compiuta ed essa attira già la venerazione che noi accordiamo solo alle imprese consacrate dal 
tempo ». E fra i nostri, Cesare Cantù non esita a dirlo d'uomo di stato più disinteressato e più compiuto dell'età 
moderna• e l'Ambasciatore di Genovanei rapporti alla Serenissima, scrive • Benjamin Franklin e Giorgio Washing
ton, furono la incarnazione della civiltà americana nei riguardi del pensiero e dell'azione, ma Washington che, 
congiungendo alla grandezza delle facoltà morali la risolutezza, r efficacia, la misura dell', operare, 'potè fondare 
una azione, è l'uomo di tutti i tempi». • 

Dinanzi al bagliore di tanta gloria sorge spontanea la domanda: quali furono le doti, quali le gesta che valsero a 
tal uomo un così cospicuo piedistallo nel famedio universale ? Fu egli un grande stratega ? o un oratore travol-

69 



• 

\Vashington a \1"al1ey Forge - Ingresso dell'esercito americano a New York. 

gente ? ò uuo sdcnzlatò 
scopritore di quei principi 
che danno un nuovo corso 
alle abitudini dei popoli ? 
)iulla di tutto ciò. 

Giorgio Washington -
hene osservaxa il Canti.i -
non fu dei geni ardenti che 
a rnanirestarsi sono tratti 
dalla grandezza e dalla pas
sione e diffondono attorno 
ad essi la esuberanza della 
natura loro anche prima 
che ne nasca la necessità. 
Non segnalato comincia
mento, non splendida elo
quenza, non strabilianti vit~ 
torie, lo resero popolare, non 
l'ansia di un grande di
segno, non brama di am
ntlrazione lo mossero, non 
ebbe insomma alcuna di 
quelle doti che diletiano o 
abbagliano le ma..sse. Nulla 
in lui -dic\lva il Laboulaye 
- che colpisca la nostra 
itrunaginazione di meridio
nali. 

Sarebbe fuori posto rap
presentarcelo a cavallo sul 
campo di battaglia, poiché 
sebbene comandante gene
rale in una guerra durata 
7 anni non fu stratega per 
elezione, ma condottiero in
f aticabilc, prudente e l\<lu
cioso di un popolo insorto 
in armi e bene fu definito 
«soldato per obbedienza». Lo 
stesso Presidente degli S. U.
Sig. Hoover, inaugurando i 
festeggiamenti per il bicen
tenario del • padre dclla 
patria • dinanzi alle Camere 
riunite, cliceva: uLe sue doti 

non furono strabiliànti (spec/ac11/ar). Ei non marciò mai alla te.sta rii 1111 esercito vittorioso contro 1111 nemico disfatto,. 
Sarebbe meschino raffigurarcelo agricoltore appassionato dei suoi campi in Virginia, poichè l'intenso trasporto per 

la terra, tenn·e un posto secondario nella sua vita pubblica. Piuttosto uomo di Stato e di Governo, ma non nel senso 
moderno di uomo chiamato a prendere il timone cli una nazione, bensì ordinatore, spesso silente, delle energie 
tumultuose cli un popolo av,;Jantesi a cli,·entare uno dei primi imperi del mondo! Wa$hington non f1t oratore, e 
nemmeno pensatore politico, non aveva sfodi nè preparar.ione al reggimento della cosa pubblica, ma fu l'uomo 
che condensa va in ;e stesso e in grado emineme alcune doti cli carattere per cui, coinvolto nella rivoluzione e nella 
guerra, potè inca.nafarla verso la vittoria, prevedendo e superando difficoltà che avrebbero scoraggiato chiunque; 
coinYolto nel movimento unitario-seppe vidficarlo fino a trarne m1a costruzione fa cui ossatura resiste solida anche oggi, 
nonostante il .succedersi degli avvenimenti pil1 diversi. Sia o no vero che quando esistono uomini adatti, gli avveni
menti prendono sotto la loro guida una forn1a costruttiva, la storia, bene scrisse Goldwin Smith, conosce in Washing
ton il migliore esempio di un uomo indispensabile al suo popolo. 

La sua vita offre un singolare interesse non- già nei particolari e neUe gesta personali, ma riallacciata alle vi
cende cli ·una· massa di gente nella quale fermentavano un popolo e uno Stato. 
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A scorno di numerosi scrittori, che di lui fecero talvolta una specie di semidio, una pallida figura cli uomo insen
sibile alle passioni umane, cli una rigidezza int>ale, Washington - dicern il Presidente Cooliclge il 22 febbraio 1927 

nel suo indirizzo al Parlamento americano e lo ribadiva il Presidente Hoover cinque anni dopo - « fu uomo fra gli 
uomini e, come tale, soggetto ai rriboli e alle passioni comuni a tutti i mortali, non circondato nè da mistero nè da 
miracoli, bensì uomo dotato di quelle sublimi qualità di cara·ttere che si chiamano coraggio, decisione, ,·irti1 ». Così 
ce lo rno~irano nella infinita serie dei suoi biografi quelli che si ispirano a sano metodo di storia critica e documen• 
tata e tale le> videro i contemporanei che lo avvicinarono, frn questi iJ :Mazzei, toscano a,·vcnturoso che ehhe qualche 
parte nei movimenti dell'indipendenza dell'America .. lasciando,·i di se ottimo ricordo, e di cui mi è caro riportare 
le parole: « 11 Gcmerale è un uorno e come tale lo a1niamo; sarebbero stati meno vivi per lui i nostri sentimenti se fosse 
stato urta specie di quelle dl\;nità che si compiacciono di essere inaccessibili alle passioni umane». 

Giorgio Washington è rra coloro che enu-arono nella schiera degli uomini grandi solo in età matura. 
Nulla durante la ;ua gio,inez7~,, checché ne abbiano scritto i raccoglitori d'anecldoti, fa presentire in lui il padre 

della patria, nè tampoco colui che fn giudicato • primo nella pace, primo nella guerra, primo nel cuore dei suoi concit
tadini ,. 

La sua vita, fino alla vigilia della rivoluzione è quella di un onesto, rlig:nitoso discendente da una famiglia 
di geullemw /arm-,rs inglesi, usi ad impugnare la spada in clifosa del lor<) Re e profughi poi, al tempo rli Cromwell, 
dalla patria verso la ubertosa Virginia ove usanze e indole degli abitanti, pii, eh~ in qualsiasi altra colonia, rassomiglfa
vano a quelle della vecchia Inghilterra. 

Orfano poco più che decenne ciel padre, verso i 16 anni, appena compiuti quegli studi elementari che le scuple 
Jocali consentivano, per rendersi indipendente dalla famiglia, prese il brevetto di offedal surveyor di una Contea, 
vale a dire perito-gec>metra ufficiale, ma lasciò dopo pochi anni questa professione, che era ciel resto fra le più lucrose 
e stimate di un popolo di pionieri latifondisti, per dedicarsi alla pratica dell'agricoltura ed alle funzioni meramente 
onorifiche ma non lievi rli ufficia.le della milizia locale. 

A 25 anni pose la sua candidatura alla Camera dei borghesi (Ho11se oj h11rgesse,) tli \'irgi.nia, alla quale aveva 
appartenuto suo padre. "Kon eletto. si ripresentò e con mig1iore ventura. al suffragio nell'anno seguente e fu tra 
gli assidui di questo Consesso, che insieme ~n•aJtTO 
pih importante, il Consiglio ciel Governat0re, for-
mavano in certo modo gli organi legislativi della 
Colonia. \Yashington giura come Presidente. 

Via via le cure della campagna e della \·asta 
tenuta di ifount Vemon lo as.,..;;orhono. Egli espri
me agli amici la sua soddisfazione per questa vita 
tranquilla e assai pdma dei qm1.rant'anni sembra 
a\·er perduto quel tanto di ambizione e di talora 
soverchiante vivacità dimostrata in giovinezza. E 
- dice un biografo - come se il suo spirito di 
a,-ventura, già assai vh·ace. fosse ormai soddi
sfatto. 

Si appongono, reputo, al vero coloro i quali 
pensano che ~e non fossero intervenute la rivolu
zione, la guerra e la Presiden,.a dello Stato a 
toglierlo dalla fatti,·a quiete domestica per con
durlo alla ribalta del grandissimo dramma ameri
cano, egli avrebbe compiuto serenamente la sua 
giornatn. in riva al Potomac che ]ambe.maestoso 
le pendici di Mount Vernon e avrebbe tuttalpiù 
capitanato una di quelle imprese di migliora
mento. nelle coltivazioni o di sviluppo delle co
munica7,ioni terrestri o fluviali a cui. prima e 
dopo la guerra, diede cosi illuminato ed energico 
impulso. 

A lui perciò si appropria il detto che quando 
occorrono gli uomini per la salvezza dello Stato i 
tempi li formano, 

Torquato Carlo Gian.Ùini 



Le guerre crociate rappresentano un feno
meno storico profondamente complesso, sia per 
le cause varie e numerose, che tale fenomeno 
originarono, sia per le molteplici ed interes
santissime conseseguenze, che da esso deriva
rono. 

Da quali forze, dunque, masse di uomini 
e intere popolazioni dell'Europa cristiana, fu
rono spinte a muovere per queste imprese in 
terra asiatica ? 

Quali sono le cause che determinarono que
sto grandioso esodo guerresco dell' Occidente 
verso l'Oriente ? 

Alcune di queste forze, di queste cause, 
erano nobili e purissime; molte non ebbero 
questa chiara e fulgida limpidezza, ma rispo
sero ad imperiose esigPnze umane, e ad ine
luttabili necessità storiche; per qualcuna, in
fine però in,·ano si cercherebbe la sorgente 
in una fresca polla d'acqua 1,ampillante, chè, 
infatti, esse trassero origine dal fondo torbido 
delle più fosche passioni umane .... 

E così è e sempre sarà, perchè l'uomo è 
spirito e carne; impeto verso il cielo e brama 
terrena; Yetta di montagna e fondo di valle; 
cielo sereno d'estate e notte di bufera; egoismo 
e sacrificio; abbagliante bellezza e orrida de
formità! 

Dio e Satana .... 
Paradiso e Jnferno .... Questo è l'uomo; e le sue azioni, come indh·iduo e come collerti\·ità, sono 

dell'essere umano la diretta consegLJenza. 
Il popolo. che è esercito che marcia e muore in sile11zio; le masse eroiche ed anonime, che vanno 

alla battaglia e scrivono col loro sangue - che la terra imbeve e la terra consacra - le pagine più 
sfolgoranti della storia; le Iolle, che tutto danno, senza nulla avere .... credevano, nella ingenujtà del 
loro cuore sincero, che fosse rlovere di ogni bnon cristiano, recarsi nella Terra d'Israello, per strappare 
ai Turchi infedeli il Santo Sepolcro di Gesì1 Crocifisso. 

Il mondo era ancora sotto l'incubo atroce dell'anno mille .... 
« Il cielo e la terr:i. tremeranoc .... 
,, Squilleranno le trombe della fine .... 
« Si apriranno gli abissi, e i cieli si abbasseranno .... 
« E, nella Yalle cli Giosafat - la valle delle tombe del popolo Giudaico - saranno radunati 

tutti gli uomini, e Dio vi comparirà, assiso sul suo trono, per giudicarli .... 
« E dividerà gli uomini in due popoli: i buoni, a destTa, e reprobi, a manca del suo trono .... 
« E dirà ai buoni: venite, o benedetti dal mio Padre, a possedere il Regno, che vi è stato preparato 

dal principio dei secoli .... 
« Poscia, volgendosi a manca: Itene, o reprobi, ritiratevi dal mio cospetto, o maledetti, e andate 

nell'eterno fuoco. preparato a Satanasso ed ai suoi angeli.. .. •· 
Così nelle predicazioni dei Profeti; così, nella Rivelazione di San Giovanni Evangelista. 
E la fine di Tutto - credettero gli uomini - sarebbe stata giusta mille anni dopo la Natività cli 

Nostro Signore Gesù Cristo. 
Così, dagli amboni delle chiese, con un martellio esasperante, aveva tonato e minacciato la turba 

dei rappresentanti di Dio in terra .... 
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Solo quaJche sacerdote coraggioso e sere
no a,·eva tentato cli reagire a questa ondata 
cli terrore; ave,·a voluto rassicurare gli uo
mini, e dire loro che Cristo, che aveva chia
mato gli uomini fratelli fra loro; quel Cristo, 
che voleva a sè ,·icino i fanciulli, fioritura 
profumata della vita; quel Cristo, che aveva 
predicato l'amore e la misericordia, che aveva 
perdonato alla ?.Iaddalena, che aveva perdo
nato ai suoi crocifissori, che aveva bevuto, 
fino all'ultima goccia l'amaro fiele; che aveva 
portato, in silenzio e senza lamento, la croce 
pesante fino sul monte del martirio, che aveva 
vissuto ed era morto per gli uomini; questo 
Cristo - in nome <lei quale essi spargevano il 
piit folle tcrrorenelle popolazioni, la piiL stra
ziante angoscia nelle famiglie, la più vile 
paura nel cuore di tutti - era sopratutto un 
Dio di pace, di bontà, di serenità, cli bellezza 
e di luce, e non un Dio di spavento e di tene
bre; era un Dio, che levava la mano a benedire, 
e non un Dio, che levava la mano a punire .... 

Ma Ja voce dei pochi, ch'erano in buona 
fede, e che non si erano lasciati turbare da 
quell'impeto di follia colletti,·a, era soffocata 
dai mille predicatori sparsi per tutta l'Europa, 
e non riusciva ad esercitare alcuna influenza 
benefica sui popoli, scom·olti e suggestionati 
da quella visione apocalittica. 

Gli uomini, quindi, si prepara,·ano a morire; e nell'animo di tutti ,;.i risveglia, ·i. perciò. più forte 
il sentimento religioso; ognuno vole,·a essere mondo da peccati per il giorno, ormai vicino, in cui 
sarebbe dovuto comparire avanti a Dio, per sentirsi giudicare clclJa sua Yita terrena. 

E vestito il sa.io della penitenza, si reca,·ano, per remissione delle proprie colpe. i.n numerosi pel
legrinaggi a Roma - la città di Pietro - o al celebre Santuario di San Giacomo di Compostella, 
in Ispagna. Poi lo spirito avventuroso e cavalleresco, che in quell' epoca era in fiore, unito al senti
mento religioso, spinse questi penitenti ad affrontare il lungo, aspro cammino per recarsi fino a Gerusa
lemme, a pregare sul Santo Sepolcro. 

E se lungo il cammino, il pio viandante cadeva schiantato dalla fatica o ucciso da mano nemica, bene
detta e invidiata era questa morte, che spegneva la fragile dta del corpo, per la vita eterna dell'anima. 

Si spiega, quindi, come le predicazioni che chiedevano agli uomini cli cimenlarsi in un'impresa che 
aveva solo uno scopo ideale, trovassero buon tereno cli fecondazione e germoglio sopra queste folle, in 
preda ad una così strana ed eccezionale esaltazione spiritnale, e pervase da un irreale ccl anorn1ale spi
rito di sacrificio; in quell'atmosfera fatta di terrore e di fede, di ansia di dedizione e di rcpngnanza, 
quasi, per la vita terrena; in quell'epoca, inoltre, in cui sostrati della umanità erano una continua 
fermentazione di idee, di concezioni e di sentimenti nuovi; in quell'epoca di effervescenza e di incer
tezza, in cui un antico mondo scompariva ed una nuova società stava sorgendo. 

Per il popolo, per le masse, quindi, le guerre crociate erano le guerre sante, per la liberazione 
del Sepolcro di Cristo; ed ogni Cristiano doveva essere ben lieto cli partire per queste imprese, e do
veva pregare il buon Dio che gli concedesse l'eterna gloria del sacrificio e del martirio. 

Così il popolo .... 
E con il popolo, i Cavalieri dell' Ideale e della Fede; coloro elle, nel Tempio erano stati addob

bati Cavalieri Spcron d'oro, e, nel Tempio, il giorno sacro dell'addobbawra, avevano fatto voto 
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solenne di seguire, per tutta ia vita fuio alla morte, la dura regola della cavalleria: per la fede di Dio, 
per l'onore delle donne, per la difesa dei deboli. 

Costoro andavano verso la Terra Santa incuranti del gelo e del caldo, di sacrifìci e di pericoli, non 
,·olendo sapere se era gloria quella cui andavano incontro, o morte oscura e ignorata; non domandando 
se l'impresa potesse donare ricchezze; ma solo cercando, per se stessi, le gesta di audacia e di valore . 

.... poichè, ora che gli uomini sono chiamati a morire per una fede, per un'idea, ricompare la 
figura dell'antico Cavaliere .... 

Altre, ancora, le cause delle Crociate. 
La Chiesa cli Roma senti,·a indubbiamente quanta bellezza e quanta poesia ,i fosse in queste 

imprese, il cui fine era quello di strappare, a.d un impuro dominio, il Sepolcro del Figliuolo di Dio 
fatto -Como; ma oltre che da questo sentimento, la mente vigilante dei Pontefici di Roma era in
cessantemente assillata da una necessità di difesa, che si face,·a sempre più imperiosa ed urgente. 

Erano, infatti, trascorsi solo pochi secoli da quell'anno 610 di Cristo in cui - secondo i testi 
islamici - a Muhamed, l'Esaltato, il Glorificato, apparve l'Arcangelo Gabriele ad annunziargli che, 
per volere di Dio, egli doYeva essere l'Apostolo di una nuova religione, per la purificazione degli uo
mini; e in quell'.anno 610 Maometto, il Profeta, aveva cominciato a diffondere la nuon. dottrina. 

Erano passati solo pochi secoli da quel giugno 622 di Cristo, in cui Maometto, in fuga, dalla Mecca 
si recò a Yathrib, che fu poi detta la Città ciel Profeta(• M~edinat al-um/Ji • da cui Medina): e da quella 
celebre fuga detta, dall'arabo, " 'Ègira », il mondo Mussulmano aveva cominciato la sua vita; ave,·a 
inizia lo il suo cammino, che fu di conquiste e di guerre. 

Ma in quei pochi secoli l'islamismo, diffusosi rapidamente e profondamente, era diventato una 
fonra che si levaYa oltracotante e poderosa contro il mondo Cristiano. 

I :ilussulmani erano feroci ma prorli guerrieri, ed abili e audaci navigatori; e piìi ,·olte la Cristia
nità dovette tremare clinan,,i aJle loro orde. 

La Chiesa di Roma clove,·a difendere se stessa ed il suo Gregge, iJ suo potere spirituale e poli
tico dall'avanzare tenace della ,·alanga islamica. 

Strappare, quindi, ai Mussulmani il Santo Sepolcro; portare la guerra nel cuore dell'Islam, signi
ficava dare un"colpo, forse mortale, certo for
midabile, alla potenza islan1ica. 

Le imprese in Terra di PaJestina do,·e
vano essere il completamento dell'opera che 
i Pontefici ave,·ano sempre svolta; opera di 
incitamento e di eccitamento degli Stati Cri
stiani contro gli Infedeli. 

Per i Re ed i Principi, poi, le guerre cro
ciate rappresentavano la possibilità di acqui
stare nuove ricchezze e nuovi domini ai loro 
regni e ai loro potentati. Yi fu qualche re -
e tu, tra i primi. o Santo Luigi, Re di Fran
cia; e tu, Riccardo, Cuor di Lione, Re cli In
ghilterra - e qualche principe, che fu anima
to solo da tm nobile scopo di fede; ma per i più, 
si trattava solo di un'impre.,a di conquista e cli 
dominio. 

Per molti guerrieri era il piacere dell'av
ventura, la gioia <lei molti colpi da dare e da 
ricevere. 

E, infine, per le nostre Repubbliche ma
rinare - che tanto furono interessa.te alle 
spedizioni crociate-queste significavano l'au
mento della propria potenza politica e, so
pratutto, economica e commerciale. 

Queste le cause da cui traevano origine le 
Crociate. 

Nobiltà e sacrificio; eroismo e martirio; 
brama cli ricchezza e di potenza; necessità di 
difesa e odio di rei igionc. 

Così l'Uomo. Così le sue azioni. 

Ferruccio Cappì 



Dormono sotto il plumbeo grigiore invernale i 
giardini delle ,ilie settecentesche, dai marmi in-
1·erditi di muschio e le fontane silenziose; e l'arti
sia che così mirabilmente seppe farli rivivere nel 
suggesti,·o fascino dell'ormai lon(ano splendore, 
anch'essa donne. 

A prima,·era tornerà l'azzurro nel cielo, tornerà 
il sole a scher1.are fra le aiuole, a bagnare di luce 
1e alte siepi di bosso, a destare nelle nicchie le sta
tue addormentate, torneranno gli uccelli nei nidi, 
ma essa non tornerà. , 

E il passato sentirà d'-es~crc veramente morto 
insieme a Colei che entro il chiuso cerchio della 
sua delicata poesia, ancora lo sapeva sognare e far 
sognare. 

J\ata in una famiglia d'artisti. che parve rin
no,·are ai nostri tempi la gloriosa tradizione ,·e
neta delle intere famiglie di pittori, Emma Ciardi 
mosse i primi passi nell'arte sotto la.guida prc1,iosa 

' del padre. \;n'austcra disciplina, un lavoro intenso, 
appassionato di ricerche tecniche e fervido d'ispi
razione, dominarono già i suoi studi rli fancitùla, vol
ti a fissare croma.riche armonie di fiori, contrasti 
e luminosità di paesaggi. 

)fa ella viveva a Venezia, e il pallore rosato dei 
marmi e la verdezza cupa dei canali, snl cui sfondo 
si agitava monotona e incolore la moderna vita 
cittadina, la portarono irresistibilmente a rifare 
all'indietro il cammino del tempo, a fermare gli 
occhi ed il cuore sulla visione incantatrice davanti 
alle tele del Canaletto e del Guardi, che in una cieli-

Il giardu-..o dell'amore. 

cata sinfonia, ricca di sfrnnattue e di semitoni, quei 
mam1i e quei canali popolarono di dame in crino
lina, di cavalieri in tricorno, di gondole leggere 
- felze nero abbassato, rematori vc.~titi di rosso e 
d'azzurro - e qui Emma Ciarcli sentì la sua vera 
vocazione. 

Far rivivere il secolo galante nella cornice di 
fastosità e cli letizia che dovette essergli familiare, 
risuscitare, per miracolo d'intuizione e magistero 
d'arte, quell'indefinibile armonia cli sfondi e di fi
gure che fu il suggestivo secreto del settccen to ve
neziano! 

Le antiche ville venete, affacciate sui fiumi 
lenti della pianura, le sontuose ville lombarde, spec
chianti balconate marmoree sulle azzurre di stese 
dei laghi, le ,;Jle toscane e romane offersero all'ar
tista., coi loro giardini dell'epoca, i più meravigliosi 
sccnan. 

Giardini, ove nessuna pianta nacque in libertà, 
ma qua s'infoltì in una siepe alta e compatta come 
una muraglia, là si slanciò in una modanatma d'ar
chi leggeri. Giardini che fra il verde cupo delle 
masse aprirono gradinate monumentali, nell'ùmbra 
dei viali nascosero nudità di statue, in ogni spiazzo 
le,·arono zampilli di fontane. 

Emma Ciardi, che amorosamente li ritrasse non 
cantò ad essi nessuna accorata elegia. Non rimpian
to di passato o tonnenro de!Jo spirito nelle sue tele, 
ma scene di vita e gioia degli occhi. 

1!.: qui che sta la sua più profonda differenza 
da 'Natteau e da Rusiiiol, che come lei trattarono 
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l'identico tema. :.Vfa \\ 1atteau diede ai suoi gruppi 
cli maschere ed alle sue coppie d'amanti quella stes
sa malinconia che gli attanagliava l'anima - ani
ma d'uomo malato e già presso alla precoce fine -
e prati e viali non furono per lui che elementi deco
rativi di sfondo; Rusinol, dipingendo giardini at
tristiti dall'abbandono, vuoti d'ogni figura, die
de una nostalgica realtà, piìt ,iva e immanente di 
quafaiasi rappresentazione pittorica, agli esseri 
che do,·e oggi si allacciano sterpi e roveti, ,issero, 
amarono e soffrirono. 

:'se.Ile tele della nostra artista, invece, tutto 
è serenità e leggiadria. Forse un interiore approfon
dimento cli certi valori, una Jicerca molto più i21-
tima e spirituale potevano giovare alla sua arte. 
:.Vfa Ella volle soltanto fare opera di bellezza, paga 
che essa servisse al riposo degli occhi e non ai tur
bamenti dello spirito. 

Così, ne Il g-iardi110 dell'Amore, ne L'a!.toro 
trio11jale, in Grigio antico, Rondini e farfalle, C01zve
gno alla Villa Rolrmda, Teatro di v,mmra, Villa d'E
ste e tanti altri. Dappertutto, s'indugi essa a mo
strarci giardini visti dall'alto, viali chiusi fra alberi 
altis,;imi, distese di prati limitate da un arioso 
succedersi d'areate o da uno spesso fondale di sie
pi, dappertutto la freschezza del tempo d'allora, 
che il sole illeggiadrisce e le fontane spruzzano di 
nebbia. E nell'am1oniosa gamma dei grigi d'arde
sia e dei verdi fondi, balaustre leggere, scalee gran
cliose, statue ignude fissano una morbida nota d'a
vorio antico, e le damine in parrucca, guardinfante 
attillato e panie, immenso, e i cavalieri in tricorno, 
giamberga ricamata e occhialino, accendono qua e 
là sprazzi di colore vivo, di un pittoricismo sapien
te e veramente gustoso. 

Si poteva temere che, insistendo a lungo in 
un'unica ispirazione, il pubblico si stancasse di 
ammirarla, o, cosa ancora peggiore, che ella ca
de.,;se in un Yuoto manierismo, in una cifra mono
tona o leziosa. 

Ma non fu così. 1 suoi quadri, nelle esposizio n 
italiane e straniere, furono accolti sempre con immu
tevole succes.<;0. 

Una medaglia d'argento a Bruxelles, una me
daglia d'oro a i\lonaco di Baviera, una fortunatis
sima mostra alla Meice.,ter Gallery di Londra -
plauso incondizionato della critica e le settanta 
opere interamente -vendute - segnarono le tappe 
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pili luminose della sua vita artistica. Opere sue si 
trovano a Casa Reale, alla Kazionale di Roma, alla 
Galleria d'Arte moderna di Venezia, al Toledo 
Museum of Art, al Lussemburgo di Parigi, alla 
Tate Gallery di Londra, al Museo Civico di Barcel
lona. L'Alloro trionfale che è al Museo d'Arte mo
derna di Vienna, ci mostra una piccola folla, pie
na di movimento e di colore, ai lati di un grande 
spiazzo. In fondo un fuggire basso di siepi, tre 
arcate altissime d'alloro, sotto cui si apprestano a 
passare le sontuose berline. La portantina della 
Kuo,·a Pinacoteca di ~lonaco, rappresenta una 
muraglia che gira e sale, chiudendo al di là un par
co lussureggiante. In alto, balaustra e va~i secen
teschi, in basso, zan1pilli di fontane e bian-:hezza di 
marmi, su cui gioca il sole. Dietro la curva della 
muraglia una scala, sull'ultimo gradino una dami
na. La portantina l'aspetta, coi seni incipriaci allo 
sportello. 

U segreto del successo di Emma Ciardi è tutto 
qui: un identico Lema, ma infinite espressioni, dif
ferenti. :\'lai in lei una ripetizione, un'insistenza, 
una monotonia. I prati e i viali, le fontane e le 
statue, i cavalieri e le dame rimasero sempre gli 
stessi, ma l'ispirazione tro,·ò ogni volta una fre
schezza nuova. il sogno una trama di\·ersa, la poe
sia un diverso ritmo, e l'opera d'arte non s'as.5omi
gliò mai. 

Qualche volta ella amò iùlontanarsi dai sog• 
getti fa ,·ori ti, ora per fermare una chiara ,-isione di 
Venezia dominata dall'alto, ora un cantuccio di 
Londra visto attraverso la sua ,·ivace sensil>ilità 
coloristica, ora un interno lussuoso che si prestasse 
al suo virtuosismo tecnico. 

?.fa la vera espressione, il segno della personalità 
inconfondibile di Emma Ciardi, rimane per sempre 
fissato a quelle tele, che fra scenari lieti di verzura 
e pulviscolo d'acqua e pallore di marmi, rievoca
rono la vita del secolo galante, un passato troppo 
frivolo perchè qualcuno di noi lo volesse ancora ri
,ivere, ma troppo leggiadro perchè qualcuno lo 
,·oglia dimenticare. 

Ora .... finito è il sogno dell'artista, cavalieri 
e damine rientrano nell'ombra, fra i bossi dei vec
chi giardini si abbarbica l'ortica. Ma l'opera rima
ne, e con essa il reverente ricordo di una donna, che 
seppe luminosamente affermarsi nella moderna arte 
italiana. 

Angela Talli Bordoni 



La chiesetta cli Rocchicciola, inerpicata sulla vetta del 
monte, piccola e bianca tra il folto dei castagneti, con il suo 
campaniletto aguzzo svettante, il nero muricciolo di cinta del 
sagrato e la quadrata canonica. al fianco, era anche allora tra 
le più caratteristiche e pregiate sedi parrocchiali della monta
gna. Col tempo, le eran fioriti d'attorno, qua e là, a riguardosa 
distanza, come per una spontanea adesione alla grazia:eJalla se
renità del luogo, villini e casette di semplice ed elegante fat
tura, che, ad ogni estate, si popola vano di una folla signorile e 
felice cli villeggianti. 

La chiesa, anche all'interno, per cura secolare cli parroci 
e di parrocchiani, era abbastanza adorna di decorazioni e pit
ture, e vantava un antico pulpito di legno scolpito e qualche 
altro oggetto artistico di discreto valore. 

V'era però un altare, quello dedicato alla Vergine Imma
colata, che presentava, tra i marnù e le infiorettature, il di-
sdoro di una nicchia completamente vuota, che aspettava, chissà da quanti anni, l'adeguata Imagine 
che la rav,•ivasse; costante pensiero del vecchio parroco don Alfonso, che, tra le ristrettezze dei pro
venti e l'amore che egli portava alla sua chiesa, era ancora incerto, se dovesse adornare quella nicchia 
con una delle solite statuette di ten-acotta o non piuttosto con una bella tela dipinta. Quand'ecco, un'e
state, venne a sapere che, tra la colmùa dei nuovi villeggianti, c'era appunto un giovane pittore, ve
nuto da Firenze, cli cui i buoni parrocchiani, tra ammirati e divertiti, per averlo veduto più volte 
dipingere all'aperto, dicevano merav;glie. 

Don Alfonso, dopo averci ripensato qualche giorno, si fece coraggio e andò in cerca del pittore. 
Lo trovò, tutto vestito di bianco, sul poggio di Rivabella, tra un nugolo di ragazzi incuriositi, a perdere 
il suo tempo col dipingere niente di più di una nuvola, che 
sfumava proprio in quel momento all'orizzonte. Parve, al 
buon parroco, anche questa, nna buona ragione per invi-

' 

tare il pittore a. fare qualche cosa di più sostanziale e di 
più utile. E gli parlò di quella nicchia vuota nella chiesetta, 
e del suo grande desiderio di adornare l'altare dedicato alla 

E gli pull> di quella niccbia wota. 

Madonna con un dipinto che raffigurasse l'Eletta. Non tra
lasciò di avvertire che la parrocchia era assai povera, e 
che perciò l'opera del pittore avrebbe trovato merito sol
tanto in Paradiso .... 

Insomma, il vecchio prete e il giovane pittore s'intesero 
ottimamente, come avv;ene sempre tra cuori ben nati. E 
il giorno dopo, nella chiesetta di Rocchicciola, rigorosamente 
chiusa ai curiosi e ai profani, il lavoro incominciò. 

Le campane avevano squillato da un pezzo il mezzo
giorno, e l'artista, tutto preso dal fervore dell'opera, non 
accennava a ridiscendere dalla sua gabbia di tavole e di 
tendaggi, quando la canora voce del pan-oco vibrò per le 
solenni vacuità della chiesa, in tono simpaticamente cordiale: 

- I-lei, il nostro gran Raffaello I Ogni fatica merita 
ristoro.... Venga giù, venga giù: è l'ora di far colazione. 
Le ho fatto preparare un po' cli brodo e un gallettino allo 
spiedo .... 

Le annunciate delizie spandevano un odore così invitante, 
e l'offerta era giunta così improvvisa e festosa, che il gio
vane non potè rifiutare. Interruppe il lavoro, e segui il 
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parroco su per l'angusta scaletta d'ac
cesso all'interno della canonica; si ri
pull le mani nella fresca acqua di un 
bacile d'ottone subito apprestatogli 
dallo stesso reverendo, e poco dopo si 
trovò, col prete, seduto alla quieta e 
candida mensa, in attesa delle vivande. 
Le quali arrivarono, profumatamente 
preannunciate, e portate, con dimessa 
umiltà casalinga, da una fanciulla di 
soave e stupenda bellezza: corpicino 
agile, fluente, volto pallido e fine, oc
chi neri saettanti tra la fitta raggiera 
delle ciglia. « Raffaello» sussultò, sen
tendosi prendere il cuore e il respiro .... 

- E mia nipote: Dorina - mor
morò il prete, con affettuosa semplicità. 

Il pranzo fu consumato. Ma occorre 
dire che il giovane pittore, per quella 
improvvisa apparizione, aveva quasi 
perduto l'appetito; e non sempre ri
spondeva con la dovuta attenzione 
alle cortesi sollecitudini dell'ospite. 

- Il suo nome - dichiarava don 
Alfonso - sarà ricordato tra quelli dei 
primi benefattori di Rocchicciola. Ella 
firmerà il suo quadro ? Ci tengo ! 

E il pittore, rimirando la Dorina, che andava e veniva, con i suoi passi d'angelo che appena sfio
ravano il suolo, rispondeva, distratto: 

- Grazie, grazie; ho bevuto .... 
Il giorno dopo •Raffaello» giunse alla Rocchicciola qualche minuto prima dell'alba. Don Alfonso 

era in chiesa, per la preghiera mattutina. Dorina, ai fornelli, prepara va il caffelatte. 
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- Così presto, signor Mario? - (S'era ricordata del suo nome!). 
- Buon giorno, porina. Vedrò la levata del sole .... Dev'essere assai bello di quassù. 

La Dorina sorrideva, in silenzio, versando il caffelatte; ma 
le mani le tremavano, un poco. 

- Ho promesso a don Alfonso di-mostrargli il:dipinto pri
ma di domenica - soggiunse il pittore, impacciato. - E biso
gna che m'affretti. Debbo tornare presto a Firenze .... 

Quel giorno non si dissero altro. Dall'alba fino al tramonto, 
tranne la breve sosta di mezzogiorno, il pittore restò chiuso 
nel suo tabernacolo, completamente assorto nel lavoro. E, da 
allora, per diversi giorni, fu cosi. Ma sempre, all'alba e alla sera, 
al momento dell'arrivo e a quello della partenza, mentre 
don Alionso era raccolto nelle sue preghiere, e la luce del 
sole accendeva dei più festosi colori gli alberi e i sassi della 
Rocchicciola, i due giovani avevano finito col cedere quasi ad 
una magia che li teneva, e avevano scambiato parole di più 
intima e significativa tristezza: 

- A momenti, ho finito.... Sarai contenta, Dorina, di non 
vedermi più ? 

- Perchè dice questo ? Io resterò qui, sola .... Mentre lei 
sarà tanto più felice a Firenze ! 

- Ti piacerebbe di vedermi tornare a Rocchicciola ? 
La fanciulla non rispondeva, ma i suoi occhi e le sue mani 

rispondevano per lei. 

Al termine della settimana, il quadro era finito; e alle.im
pazienze di don Alfonso, il pittore potè dar finalmente tregua, 



scoprendo il fresco dipinto. Una meraviglia ! La Madonna vi era raffigurata, con indicibile grazia, 
sotto nembi di luce e tra vivi cespi di fiori. 

- La Madonna della Primavera! - gridò, in un impeto d'entusiasmo, don Alfonso, abbrac
ciando e baciando l'amico pittore; mentre Dorina, ch'era accorsa essa pure ad ammirare, si teneva in 
disparte trepidando. E il buon prete andava movendosi e rimovendosi gli occhiali sul naso, per 
meglio vedere quella stupenda Imagine nella sua gloria di luci e di colori. 

Quella sera «Raffaello» fu trattato trionialmente, in canonica. Alla cena fu ammesso anche 
qualche invitato: due notabili della parrocchia, il parroco della vicina pieve del Groppo e due dei 
più autorevoli villeggianti, amici del pittore. E tutti furono d'accordo nel _trovare che quel quadro era 
una vera meraviglia. Dorina trionfò non meno del pittore. Ai galletti allo spiedo, fu aggiunta =a 
grossa trota del vicino torrente, che annaffiata da ottimo e abbondante lambrusco, costitul il secondo 
capolavoro di quella indimenticabile serata. 

Al mattino, giorno di sagra, la folla dei fedeli parrocchiani e dei villeggianti fece ressa nella chie
setta di Rocchicciola. 

Tutti dovettero ammettere che quella l.\Iadonna era davvero uno splendore, cosi viva e sorridente 
in pura letizia tra i fiori. Se non che, quasi tutti s'accorsero (e le donne ne mormorarono lungamente, 
con invidiosa malizia) che quella Imagine sacra somigliava llil po' troppo alla Dorina .... 

Anche don Alfonso, messo sull'avvertita, tornò a contemplare il quadro, da una parte e dall'altra, 
con tutta la forza degli occhi e degli~occhiali. Dapprima ne rimase perplesso; poi, fu visto scrollare il 
capo e sorridere benignamente. 

A sera inoltrata, quando i primi raggi di luna piovvero sui castagneti di Rocchicciola, anche 
"Raffaello " volle riaccostarsi, inosservato, alla chiesetta. Tutto, all'intorno, era solitudine e silenzio. 
La trascorsa giornata festiva pareva aver:"'lasciato nelle cose e nell'aria un senso di più blando riposo. 

D'improvviso la siepe dell'orto, vicino al cancelletto, leggermente si agitò, e fnella chiarità della 
luce apparve l'esile bianca figura di Dorina. 

- Dorina. Vengo a salutarti. Parto domani .... 
Dorina piangeva. A llil tratto, disse, tra i singhiozzi, tremando come una foglia: 
- Non volevo, no, non volevo. Ora tutti mi tormentano, e ridono di me. Non potrò più farmi vedere. 
- No, povera Dorina - rispose il pittore. -'.Non è vero che il mio quadro ti somigli; ma sei tu 

stessa che somigli alla Madonna .... M'eri nel cuore; e non l'ho fatto apposta. 
- Tornerà davvero, l'anno venturo, a Rocchicciola? 
- Dorina, tornerò, se mi vuoi bene .... 

Invece, l'anno dopo, non tornò. Fu aspettato inutilmente, da allora, per tanti anni. Quando tor• 
nò, non}era più ungiovane: era già tanto stanco e malato, che con non poca fatica potè salire l'altura. 
Sul piazzalefdella nota chiesetta, a gente del luogo, domandò del vecchio do~Alfonso; e gli dissero che 
il buon prete era morto, proprio l'inverno scorso, più che settantenne. 

- E Dorina? 
I ragazzi non la ricordavano nemmeno. Altri dissero ch'era 

morta anche lei molti anni prima: tanto bella, tanto giovane, e 
buona .... 

Chiese del ritratto della Madonna; e gli riferirono, con orgo
gliosa letizia, di quel quadro prezioso: 

- Lo fece, in gioventù, un valente pittore, ch'è oggi fra i più 
rinomati d'Italia. L'han valutato centomila lire. Ed t ancbe'mi
racoloso; tutti ci hanno fede, e vengono da lontano per pregare~ 

L'illustre pittore varcò la soglia della chiesetta e volle inginoc
chiarsi egli pure, e pregare, per la memoria dei poveri morti e per 
la bellezza di tutte le cose perdt1te che non tornano, davanti a 
quella sua Madonnina tra i fiori, ridente di gioventù. 

Ostilio Lucarlni 
(Illustrazi""i di c,....nt>t,). 
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Ceggende n., • .,ali 

31 I • • ••anceep1nc, ■ 
■ - Nonna, di fuori il vento fa turbinare la neve e io mi annoio. 

Mi racconti una delle tue leggende sni fiori ? 
- Ora siedo nella rrua poltrona e ti accontento. 

■■ In un tiepido pomeriggio di febbraio, due creature del Signore 
camminavano l'nna a fianco dell'altra, lungo nna siepe alta e fron
zuta. Lei, la madre, era una bella cagna grossa, ricoperta da un 

lungo pelo bianco; lui, il suo piccolo, le assomigliava in tutto; soltanto aveva una macchia 

marrone su un orecchio. 
Il cucciolo era irrequieto; ora addentava una pianticella verde e tirava per svellerla 

dal suolo; quella resisteva e il canino cadeva all'indietro; ora raspava il terreno friabile e vi 
faceva una buca ove si annidava per un momento, poi fuggiva. Talvolta correva avanti 
abbaiando festoso e ritornava saltando e urtando la madre che lo accarezzava col muso; poi 

rimaneva indietro a giocare con un lento bacherozzolo lucente. Il piccolo riempiva l'aria di guaiti festosi. 
A un tratto un anatroccolo che camminava dondolandosi, passò dinanzi al cagnolino, che, in quel mo

mento, precedeva la madre di qualche passo, e scomparve in uno stretto buco della siepe. Il cucciolo lo 
segui, ma ohimè I. .. la siepe sorgeva sul margine di una larga pozza d'acqua; l'anatroccolo vi si immerse 
giocondo e il canino vi piombò dentro guaendo disperatamente. 

Accorse la madre e vide: volle passare, ma l'apertura era troppo piccola e i rami intorno grossi e 
spinosi; la siepe era altissima e non si poteva saltare. Il suo cuore si spezzava d'angoscia .... intanto il suo 

piccolo, certo, affondava e moriva. 
Disperata, in uno sforzo supremo allungò il corpo, si lasciò lacerare le carni dalle spine e passò. 

Nell'aria echeggiò un ululo doloroso, poi un tuffo e uno sciabordio. 
L1. madre, nuotando, aveva salvato il suo piccolo e ora lo deponeva sulla riva opposta, lo asciugava 

con la lingua e lo riscaldava col fiato. 
Il cucciolo, passato lo stordimento, rinvenne e riprese la via, camminando stretto alla madre. 
Sulla siepe, là dove la povera bestia era passata con tanto dolore rimasero molti bioccoli del suo 

pelo, che pian piano si trasformarono in stelline bianche e, via via, coprirono tutta la siepe. Ogni anno essi 
tornano, quando comincia la primavera, a profumare l'aria di amarognolo. 

Tu li conosci bene e li chiami .... 
- Biancospini !. .. Oh, nonna ! questi fiori mi fanno dimenticare la neve e il brutto inverno. 

Ida Arfelli 



NZIO 
C-Ome il r933-Xl vide le ulebrazioni di Dante di Gardtu:ei e di Pascoli, 11 1934, 
ptr volo-,uà del Couer,:o Ftl$cisf4, si accinge ad esaltare le grandi figure di Raffaello, 

di Rossini e di Le<>f>ardi. figli tklla stessa lsrra. 
Dsi tre grandi Italiani dirono i cenni ~ografici eh.e pubblicllffemo i-H Cordelia.. 

Ai principi dell'anno !48o si presentava al signore di 
Montefeltro, Federico III, un giovane pittore: Giovanni 
Santi. Accolto fcstevolmente dal principe che amava l'ar
te di vero amore, egli diede saggio di essere non solo un 
buon pittore ma anche un leggiadro rùnatore • quattrocen
tista •• di considerevole merito - scrive il Selvatico -
castigato ba.--tevolmente nella forma, savio nel v.erseg
giare, giudizioso nel chiaroscuro, armonico nel colore. 

A Urbino Giovanni Santi si innamorò di una graziosa 
giovinetta, figlia di un agiato negoziante e la tolse Ùl moglie. 
Il 28 marzo 1483, venerdl santo, Magìa Ciarla regalava al 
marito un bcllissùno bùnbo cui fu imposto il nome cli 
Raffaello. 

Tanta fu la gioia di messer Santi che per conservare 
sempre la memoria del figlioletto allattato dalla madre, 
dipinse nel cortiletto della sua casa l'immagine della sua 
:liagia col Bùnbo al seno. 

In _un'atmosfera d'amore e d'arte, crebbe il piccolo 
Raffaello, e fin dai printi anni cominciò a maneggiare ma
tite e pennelli sotto la guida ciel padre, dimostrando una 
tale precoce intelligenza che tutti ne stupivano.~ 

La morte della giovanissùna madre gli ntise nello 
sguardo una luce di inespriniibile dolce malù1conia; ma 
la sua arte infantile parve raffinarsi maggiormente. 11 
suo prùno lavoro che fece prevedere grandi cose per lui fu 
il quadro di San Crescen2ano, protettore di Urbino; il pa
dre stesso ne stupi, .tanto il fanciullo dùnostrava in tal 
lavoro padronanza assoluta di colore e di disegno, ed egli 
si inorgogll di quel suo figliuolo di cui volle essere il primo 
maestro. Ma purtroppo Giovanni Santi si scorciò della sua 
:liagia e tolse in moglie - il 25 maggio 1492 - Bernar
dina di Pietro di Forte, donna irascibile e violenta che odiò 
immediatamente il bellissimo figliuolo de] marito. Comin
ciò dunque per Raffaello la dura prova della vita, e sempre 
più si av,;nse al padre, ma anche questi lo abbandonò pre
sto: il l agosto del l494 moriva. 

Era impossibile lasciare il bimbo undicenne in balia 
dell'avversa matrigna. Allora il nonno Ciarla e lo zio Bar
tolomeo Santi lo allogano presso Pietro Permucci di Città 
di Pieve detto il Perugino, maestro magnifico che già Gio
vanni ~1.nti, nella sua Cronaca rimata J> aveva posto con 
Leonardo da Vinci a capo di tutti gli artisti del tempo. 

Due giovan par d,etate e par d•amori 
Leonardo da Vinci -e 'l Perugino 
Pjer • da Pieve che. son divin pittori. 

Alla scuola del Perugino Raffaello Sa,;izio trovò una 
scuola di stupendi ingegni. 1l Pinturicchio, Tiberio d'Assisi, 
lo Spagna, il Genga, I' A\fanj e altri rimasti grandi nella 
storia dell'arte. Ma l'Urbinate presto li raggiunse e li sor
passò per la prontezza con cui in1parava e per la perfezio
ne della fom,a. Nella sua prùna maniera Raffaello risente 
molto del Perugino; e lo dimostrano i due primi suoi qua
dd; « I.a Madonna del Libro • cbe il conte Scipione Con
ne,,-tabile vendette per trecentotrentamila lire all'Impe
ratrice di Russia, nel 1871, e «Lo sposalizio della Vergine• 
che si conserva nella Pinacoteca di Milano. 

f !?resto la fama di questo giovane pittore cominciò a 
diffondersi per tutta l'Italia. Allorcbè si recò ad Urbino 
nel 150-1 vi fu accolto con grandissima festa. Il conte Gui
dobaldo gli commise alcuni quadri: « Cristo nell'orto •• 
• San Giorgio • e • San Michele • io cui la maniera del Peru
gino apparve nel glorioso discepolo felicemente e maestre
volmente superata. 

)la il giovane Urbinate anelava a più ampi orizzonti 
d'arte, sognando Firenze. Fu la sorella del conte Guido
baldo, Giovanna Feltria che lo raccomandò al gonfaloniere 
Pietro Soderini con la seguente lettera: 

• Magnifìce ac eccelse domine tanqua.m!ratcr observan
dissùne. 

• Sarà lo esibitore di questa Raffaele pittore da Urbino, 
il quale avendo buono ingegno nel suo esercizio ha delibe-
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rato stare qualche tempo in Fiorenza per imparare. E per
cbè il padre fu molto virtuoso, mio affezionato e così il 
figliuolo discreto e gentile, per ogni rispetto io lo amo som
mamente e desidero che venga a perfezione; però lo racco
mando alla S. V. strettamente, quanto più posso pregan
dola per amor mio che in ogni sua occorrenza le piaccia 
prestargli ogni aiuto e favore, che tu~ti quelli piaceri e 
comodi che riceverà da V. S. li riputerò a me propria e le 
avrò da quella per cosa gratissima alla'·qualc mi racco
mando ed offro. 

• Urbini prima octobris 1504. 
• ]oanna Feltria de Rovere D1'cissa Sorae et Urbis 

Proe/ed·issa ». 

A Firenze Raffaello si sentì veramente nel suo centro. 
I capolavori di Giotto, dell'Angelico, del Masaccio, di Fra 
Bartolomeo, di Leonardo, del Buonarroti gli furono. di 
grandissima scuola. 

Era un continuo perfezionamento a cui si inalzava l'ar
te sua. Lavorava con amore e con alacrità. Dipinse a fre
sco, su w1 muro dell'antico convento di S. Onofrio un'cUl
tima Cena• stupenda per concetto e per (onna; dipinse va
ghissime Madonne e la celebre tavola di «Apollo e Marsia •· 
Anelava continuamente ad ascendere. Saputo che a Bolo
gna si trovava Francesco Francia vi accorse e strinse con 
l'artista una affettuosa anticizia. Da Bologna passò alla 
Corte di Urbino, splendida per opera precipua di Elisabet
ta Gonzaga, e fu qui che il giovane artista s'incontrò con 
colui che doveva aprirgli la più ampia via della sua gloria: 
Donato Lazzeri, detto il Bramante. Questo stupendo ar
tefice trovandosi a Roma per la fabbrica del Pa.'ltheon sug
geri a Papa Giulio II di chiamare Raffaello per dipingere 
le sale del Vaticano. Prima per la e Sala delle segnature » 

così denominata perchè in quella i Pontefici segna vano i 
brevi. Qui l'Urbinate rappresentò la Teologia, la Filoso
fia, la Poesia e la Giurisprudenza; figure fine e magnifiche. 

~fa più eccelse ancora furono due altre pitture: La 
• Disputa del S.S. Sacramento • e • La scuola di Atene •· 
La prima è un'immagine poetizzata del Concilio di Piacen
za che chiuse con on decreto sovrano le controversie sul 
sacramento della Eucarestia. 

Queste prime opere tanto piacquero a Giulio II, che 
ordinò di scancellare ogni altra, autorizzando il giovane 
pittore a rifarle a sno talento. Ma Raffaello non volle toc
care quelle di Pietro Perugino per grande rb--petto ed amo
re che porta va al suo più dolce maestro. 

Ed ecco entrare nella vita di Raffaello per donare un 
più dolce sorriso alle sue :Uadonne, una bella e formosa 
popolana: la Fomarina, cosi chiamat.t per essere figlia di 
un fornaio che abitava in Trastevere, verso Santa Cecilia. 

Giovane, perfetta di volto e di forme, dalla fresca boc
ca di .fiore, dai grandi occhi di velluto « Margherita, donna 
di Raffaello» come la definisce il Vasari, fu il più grande se 
non l'wùco amore dell'Urbinate. 

Da lei egli trasse il modello e l'ispirazione de!Je sue più 
soavi Madonne, e volle ritrattarla in-due tele; la prima che 

-si ammira nella Galleria dei Pitti a Firenze, riproduce la 
Fornarina in tutta la sua robusta bellezza; nella seconda 
ella ci appare, cinta la testa di un turbante, fra i mirti e 
gli allori, 

Come numerare tutte le Madonne che il Sanzio dipinse 
innamoratamente ispirandosi al dolce volto della sua don
na ? Sono la Madonna del cardellino, la Madonna di F o
ligno, la Madonna dell'Impannata, la )ladonna dello 
Spasin10, la Madonna delle Perle, la Madonna della Seg
giola, la Madonna di San Sisto, questa, forse la pilt bella 
di tntte le Vergini, che si trova al lluseo di Dresda, dopo 
essere stata venduta dai Monaci di Piacenza ad Augusto III. 

Raffaello, bellissimo di volto, era bello anche d'animo: 
non voleva avere inimicizie con alcuno, aiuta va con amo
re i suoi compagni. Per questo era molto apprezzato e sti
mato e si faceva a gara per avere opere sue. Agostino 
Chigi gli commise di dipingere una cappella in Santa Ma
ria del Popolo, dove egli vi rappresentò i quattro profeti: 
Daniele, Davide, Osea e Giona, ciascuno affiancato da una 
Sibilla, cioè la Cumana, la Persica, la Frigia e la Tiburtina. 
Sembra però che in tal lavoro egli venisse aiutato da Timo
teo Viti, suo concittadino. 

E mentre dipingeva que:,--ta cappella, Raffaello Sanzio 
continuava ad affrescare le Logge Vaticane che costitui
scono uno dei suoi più eccel.~i capolavori. 

@Venuto a morire il Bramante nel 1513, negli ultimi gior
ni ·raccomandò Raffaello a Papa Leone, come architetto; 
e subito il Papa nominò il giovane sopraintendente della 
Cattedra di San Pietro, con un • breve • molto onorifico. 

Nè ciò rechi meraviglia, ché sempre il grande artista 
aveva coltivato l'architettura come si può giudicare da 
uno dei suoi maggiori quadri: «Lo sposalizio della Vergine• 
in cui si ammira Io sfondo di on bellissimo tempio. 

A Firenze s'ammira una delle più gentili creazioni ar
chitettoniche di Raffaello: « La facciata del palazzo Ugoccia
ni in piazza della Signoria, vero gioiello di eleganza e di 
grazia, pari al Palazzo Pandolfini che è uno dei più ele
ganti di cui si vanti l'Italia. 

Vita breve, quella de!J'Urbinate; ma qual mole di la
voro, ma quale infaticabile ascendere verso il suo ideale di 
bcllezza ! 

Allorché Giulio de' Medici, il cardinale mecenate, gli 
commise di dipingere il« Cristo trasfigurato» per la chiesa di 
Narbona, egli si mise all'opera con indicibile fervore; e 
volle ancora una volta raffigurare le sembianze dolcissime 
de!Ja sua Fomarioa; ma nel fervore del lavoro fu colto 
da una febbre violenta che in pochi giorni lo ridusse in 
fin di vita. Fu prontamente salassato, supponendolo vit
tima di Wl mal di punta. ; invece era malato di per
niciosa e quella levata di sangue tanto lo indebolì, che in 
breve gitmse la sua ultima ora. La Fornarina disperata fu 
tolta a fatica dal letto del morente che spirò in serenità co
me in serenità di spirito era visspto. Aveva trentasette 
anni. Era il 6 aprile 1520. 

La morte di Raffae!Jo Sanzio fu un !urto per tutta Ro
ma; lo stesso Pontefice Leone X, all'annunzio della sua fine, 
proruppe in singhiozzi e volle che la cara salma avesse i 
maggiori onori. 

Il cadavere fu posto sopra un letto di velluto nero, 
sormontato dal quadro della •Trasfigurazione» la più si
gnificativa delle sue opere religiose. Il glorioso Urbinate 
venne sepolto nel Pantheon con grandissima pompa, non 
mai fino allora veduta. 

Rina Maria Pierazzi 
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Elùabetto di Grecia. 

Si sono .svolte a Monaco le oou.e del 
<:00tc Carlo Teodoro di T ocrring-Jettenbacb 
<00 la P,incipe>Sa Elisabetta di Grecia. Te, 
,limoni erano il Principe Adalberto di \Vit
tdsbach. primogenito dell' ex~Kronprini. di 
B»iera, Rupcecht, e il fratello dello spo:;o, 
conte E.rbcrto. La cerimonia religiosa si è 
"·olta nello Cappella del Castello di Seo
feld. Oltre ai componenti della Famiglia 
rta!e di Ba\iera, con al1a testa il Prlncipe 
Ruprecht, hanno assistito a11e DQUC r ex 
Principe!Sa ereditaria di Prussia. Cecilia, c. 
tra gli ospiti stranieri. il Principe Umberto 
di Sa\·oia, giunto in automobile da Bolzano 
con la con.sorte PrincipeMa Ma.ria, che è 
p<Ìma cugina dello sposo. l'ex-Re Giorgio 
di Crccio, il Principe Renato di Borbone
Parma e e.Il.re peuonalità. Era presente alla 
cttimonia anche il luogotenente del Reich 
pa la Bavie,a, generale ,·on Epp. La sposa, 
che è oalà a Tatoi 28 anni °' sono, è figlia 
del Principe Nicola di Grecia fratello del
!' ex-Re Costantino. e della °Cracduchessa 
Elena Vlodimirovna di Ru..'5ia. Lo spo,o è 
figlio della Duchessa Sofia di Baviera, $0-

rella della Regina del Belgio. e del conte 
Han .. Veit di Toemng-}etlenbach. 

La nonna di V crcelli. 

$i è spenta serenamente l'ultra centena
ria Angela :'\Ilaria Pioui, ... edova R~so. det
ta Carolina, ma più nota come « la nonna 
di Vercelli,,. La Piotti era pop0lari.ssima 
udla oo~tri città. A\•e,-a 106 anni. e ogni 
~ gct1etliaco era fC!'.teg:giato da tutta la po
polazione, Varcato il secolo. In Piotti rice-
,·ette la visita del Prefotto e del compianto 
arcivescovo mon~. Gamberoni, E.ra sempre 
rimasta \'egeta e att.iila e. per quanto con.-
fondcssc un po' le d;ile. aveva con.serV3tO 

tma bella Ìucidità di mente e amava rc,·o
care, tra r altro. episodi verceile$i delle gucr
i-: del R.i!Org.imcnto. 

Edvige Piccine/li. 

Si è spenta a Bergamo dopo breve ma .. 
lattia. la contessa Edvige Piccineili, donna 
di ~quisite \irtl1. 5pOSa esemplare, madre tc
neriMima. me ate colta e aperta, la contessa 
.Ed.\•Ìge Piccinelli era nota, stimata e amata 
anche fuori del suo ambiente, dai bi!;Ognosi 
tutti, ai qua.li sapeva far del bene - e ne 
facc,'a sempre, quotid.ian3mentc - coo de
licatezza soave. Durante la suerra ind,:,ssò 

le ca,ncljde vesti delle u crocerossine w e te
c7 da malre ai soldati feriti o malati. pro
digando loro le cure più amorevoli: dopo la 
guerra non tralasciò la .wa attività benefica, 
ma la continlK>, tempre più intc:ns--,.mente, 
ccme componente del Comitato femminile 
dell~ « Dante. Alighieri "· come protettrice 
dell Opera Bonomclli e, infine. come dama 
dell'Opera Maternità e Infanzia. Nè meno 
note,•oli furono le opere buone compiute 
dal la. gentildonna privatamente, nelr ombra 
della sua modcs.tia : a Edvige Piçcine-lli noo 
ti ricorreva mai in\"ano. 

Soldati in gonnella. 

A Nanchino le Autorità militari hanno 
costituito un regglmento di 2000 donne, di 
cui molte assai giovani, che sta àddeitran
~si a _Lungyeo e wà impiegalo lungo le 
lmec. d1 comu.!licuione nelle prossime ope
razioni contro i ribelli della provincia di 
F u-Kieu. La loro uniforme cons.iste in una 
camicetta attillata, color kak-i, calz.ooi cr,ni 
e sandali. 

Afo.s Lak<,wilz. 

11 villaggio di Liundal, presso Cleve
land, nello Stato dell'Ohio, ha un ,indaco 
io gonnella : la trentenne s.ig.na Anna, La .. 
bwitz, che beo dimostra come le donne 
possano utilmente e con autorità tenere ca
riche pubbliche pur consef\'ando intatta la 
proprie. femminilità. Ella rollo partecipare 
ttlle elezioni amministrative indignata dal dj .. 
sordine che regnava n~ll'elemeoto maschile 
del Paese. e che ne perturbava la pace 
negli uffici e per le vie, ed ha ottenuto il 
:seggio $indacalc con tre voti di maggioranr 
zi.'I sul suo competitore maschio. Cra.z.ie alle 
energiche sue misure, ora gli uomini di Liun
dal rigano dritto, non schiamazzano più di 
notle e se rifiutano il la,\'oro, finiscono in 
gMtabWa. D~I canto suo. mi'$.$ Wlkaw1tz 
continua a fare il proprio do,·ere nell'im
piego stata.le da c.ui trae i mezzi di \~ta, e 
ded1ca la indennità della carica ad abbellire 
il villaggio, ora tutto ,·crdeggiante d'alberi, 
cfotalO di g.i.rruli ,t nidi >i per bambinj e di 
circoli di onesta e quieta dh·agazjone per gli 
uominj. L" aU$lera rirormatrice, sempre elc* 
gante e graziosa, dà sovente dei balli. do\'C 

tiene a brillare per la gaiezza e se ha qual
che caparbio nemico nel sesso forte. è tut
tavia amata dalla maggioranza dei suoi am
ministrati. 

Tredici. 

Davanti alr ufficio di stato dviJe di 
Keng-sington a Londra si sono presentati due 
fidanzati per unmi legalmente in m3trimo
nio: essi erano arrivati imieme agli invitati e 
la funzione sta,1a per cominciare quando la 
spOSina volgendo attorno gli occhi che la fe
licità '\~cini.s!ima non avc,ea vdati. çonlò le 
persone pre!oCnti e con s.grandc $p,3.Vento si 
accorse che nella sala erano in 13 : i due 
sp015i, nove amici, I" ufficiale di stato civile 
e il suo assistente. Era proprio il momento 
~olcnnr in cui avrebbe dovuto pronunc:iare 
j{ « si n, ma dalle labbra rosee im,ecc del 
due protagonisti che avevano avuto cura di 
breve monosillabo, che di solito è un so,pi• 
ro, mcivano delle chiare note con le quali 
la sposina significava che 1a cerimonia do
ve1,.1 eiSere sospesa. La colpa non era dei 
due protagonisti che avevano avuto cura di 
m,•ita1e dieci persone per trovarsi fuori di 
ogni pericolo. ma il decimo non si era fatto 
vil'O e perciò venne deciso di a.spettarlo. Si 
andò a cercare in ,tracia il primo signore 
dal!' aspetto lieto che P""'""'e e lo si pr~ 
di assistere alla f-unz:ione. Cessato il grave 
pericolo, la sposa acconsenti a pronuncfrile 
il !t sì » saaamentale, 

La.... traruatlantica. 

La ,ignoro Vischer d'A..onleville. una 
francese vedova di un basilese, ha deci,o di 
no~ te.nere pi~ residenza fissa e di passare 
il resto dei suoi giorni a bordo dei grandi 
pirosc.afi, particolarmente ~ transatlantici 
che fanno servizio lJa Nuo\"a York e l'Eu
'-· Giunta ,11" Ha,,e a bordo dcli'« Ile 
dc France "'• prima di partire ave!'ia discus-
so col Commissario di bordo. Henri Vil
lm. la po,,ibilità di stabilirsi in modo per
manente su un trari.satlantico. Quello che è 
curioso è che questa paMione è di data re
cente: prima del mese di luglio scorso la 
s:ignor:! noti ave\'a ma.i fatto fa minima tra-
vcuata. È st~to in una crociera di vacanze 
<he ella r<••e il biglietto di passag@io sul 
(r De Gra&$C n. Il viaggio le piacque tanto 
che giunta a Nuova York rifiutò di sbarcare, 
intendendo riatttavers.are l'Atlantico sullo 
stesso pirO!Cafo. Sua intenziooe è di stabi
llni su di un piroscafo e non lasciarlo piò. 
Ella t.-onsidcr.a che questo genere di vita non 
le coslcrà di pi~ di quanto le cosla il man
tenere wi appartamento ed i rispettivi dome
stici. 



Lupi. 

Una tra11ica avventura è capitata a certa 
lsina Ciobana di Gidigcni. S«pre,a dalle 
tenebre in apctta campagna, mentre si re
cava a Oii:sanau (Romania) la donna ha con
tinualo i) cammino. sebbene la neve caduta 
abbondantemente , le rendcssc estremamente 
c!if!ìcile il pas,o. Poco dopo però la ,trado 
le veoÌ\'a tagliata da un branco di lupi. Paz-
z-1 per il terrore, la donna cercava rifugio 
,u un albero intorno al quale le fameliche 
bcslle montavano per rutta la notte la guar .. 
dia. All"alba, infme. un gruppo di conta• 
dlni che transitava J:>Ci la strada ha rinve
nuto l'infelice in uno .stato pietMO. Dispe,
!alamcntc avvi:oghiata ai rami dcli' albero su 
cui era salita per non cadete preda dei lupi. 
essa era qua.s.i complelamenle assiderata: per 
il tenore i suoi capelli erano diventati tuttl 
bianchi. Portala all"Ospedale di Chi,inau la 
povera donna è morta poche ore dopo. 

La teooofa. 

t, morta a Madras, in India. a 86 anni, 
la signora Annie Besant. che da tanti attDi 

era alla testa. del mo,;mento teosofico. Era 
nata a Londra ed aveva sposato un past01e 
protestante. dal quale di,:orz_iò do~ akll!'i 
anni andandosene con una bambma. P1~ 

tari incontrò la russa Blavaz.ki. fondatrice 
della teosofia, e ne dh·enne discepola, ac
quistando poi 5empre maggiore infl.uenza nel 
movimento grazie alla sua veemente arte 
oratoria. Nel 1906 venne elctt{t presidcnto• 
,a della società teosofica. La Besant tra
tcorse molti anni deJla sua ,;ta in ladia, do-
ve· ttedette di ra'"'Ì.!are in un giovane, K,j .. 
!hnamurti. un nuo•o Messia, il primo .... 
esemplare di una nuo,,a uma.nilà più cc're-
brale della nostri', Krisbnamurti aveva dato 
infine alla S-nt la più grande delusione 
della sua ,·ita, rinundando a una santità che 
sdi era di so,.,·erchio pew. La dottrina della 
àesant era una mescolanza di mi.sticiimo, di 
socìalis.mo e di umanitarismo, La der u~a 
ebbe una vita molto movimentata. Viaggiò 
in lun"o e in largo e dim0$lr?J di po:s.sedac 
una c:erg1a inèsauribile. A 80 anni per
corse in areoplano 12 paesi. tenendo 51 
c.cnferenze in tre settimane. 

La. rt!dioivtJ. 

L, giov•ne UJlllherese llona Sebok, !"' 
ca.tasi l-'I prendere un bagoo sul Danuh,o, 
,·enne trascinata dalla corrente e trasportala 
nei mez.zo del fiume. Due barcaioli accor
sero ir, iuo aiuto e riuscirono a trarla fuor 
d'acqua. Ma. la ragazza, priva di rensi. te::1-
brava ormai s.enza vita : fu ritenuta per morta 
e venne infatti portata alla u morgue • è de-
posta su un tavolo, in attesa degli accerta .. 
meni; legali. Dopo qualche tempo, la Se
~ok rinvenne e, superato il primo momento 
di terr,ore. sentendosi abbastanza forle si 
\Testi alla meglio e uscì; ma. in"cce di fare 
ritorno alJa pr0pr,ia abitazione. si recò pres-

so un'amica. Intanto sul medesimo tavolo 
veni,·a deposto il corpo di un• altra ragazza, 
mf'loJta per annegamento e in stato di .)van• 
zala decomposi-Uone, La madre della 5c
bok. chiamata dalle autorità per l'identi ... 
ficazionc del cadavere, crcdcuc di ricono,. 
sccre nella sconosciuta la propri• figliola. 
Ora però quest"ultima è tornata a casa. get
hmdo nello spavento i genitori, che alla 
sua vista impallidlrooo, dand0$i alla fuga, 
perchè ctedevano di trovarsi di fronte ad 
uno !peltro. Il racconto de.lJe peripezie pas-
sa.te alla ragazz.a chiar} quindi il caso sin• 
golare. 

I.A Regina Giooanna. 

Un gentilissimo e geoerO!'O atto della 
Resina Gio't'anna di Bulgaria è segna.b.Lo 
eia Sofia. Re Bori~ e la Regina Giovannc: 
in compagnia del Principe Grillo e della 
principessa Eudosfo., $lav.tno tornando in au
tomobile a Sofia da una località di monta
gna. situata nei dintorni della capitale, 
qc:ando scorge\1ano un indh·duo che giaceva 
sulla strada accanto a un• automobile fracas
sata. La vettura re;)lc si fermava. La Re
gu•a GiO\'ànna scc-ndc\·a rapidamnle! si por• 
l'ava vicino al disgraziato che sanguinava da 
tut1e le parti. La Sovrana, inginocchiata, 
procede\1a a medicare le fer.ite dopo ~\·~re 
fatto di alcuni suoi fanaletti delle slm:c1c. 
Re Boris e il Principe Grillo sollevavano 
poi l'individuo adagiandolo sulla vettun, rea
le e lrasporl8ndolo al più vicino o,pedale. 

La plnlorella. 

A Myra. prC$SO Sjalaved nella S,·ezia 
:1ettcntrionale, è morta Sara Ericson, dh·e
nuta celebre nella sua regione per il mira
colooo ,alval"l!gio del grei;ge affidato alle 
sue cure durante un terribile incendio di bo
schi nel 1890. L.. ,rampa svedese rievooa 
il clamoroso episodio. Sara., assieme con al# 
tre pastorelle. ac<:udiva al Pf!-ScOlo di una 
enorme mandria di buoi quando si ,.,-ide sbat· 
rata la via alla fotto.ria da una cortina di 
fuoco. Mentre le s.ue compagne impaurite 
6111,•ano \'in. Sara rimase imperterrita presso 
il suo grc-gge. Per prc!crvarlo dal fuoco lo 
spinse prima nell" acqua di un grande abbe, 
veratoio. Poichè le fiamme si avvicinavano. 
la animosa fanciulla cacciò le ~tie nel 
folto della boscaglia, ferendosi ai piedi e 
al viso. Infine giunse ad un laghetto. e i 
buoi spa\'entati \~ si buttarono dentro. Sua. 
inesperta del nuoto, saliva su1 dono di un 
bue e riusc·ivu a raggiungere la sponda op .. 
posta. Dopo a,•er radunato tullo il gregge 
e a\·erlo fatto sostare alcuni minuti, visto che 
l'incendio àDdava propagandosi su tutte I~ 
rive del lago, Sara f uggiYa aizzando le be
s.lic innan"ti a !è e arrivava stremata di forze 
e sanguinante nel villaggio nativo con la 
manchia al completo. I familiari, che la rite
nevano orma.i perduta insieme col gr~ge. I.e 
tcccro accoglien:u: trionfali contsiderando 11 
suo rilomo cosa miracolosa. 

li dito della t1 si<lla •· 

Per un dito di Kathe von N•gy. la bella 
brunelta ungheres.c che è diventata una delle 
più popolari attrici cinematogra6che della 
Germania. si è svolto un P(ocesso al T ri
bunale di Colonia. Nel dicembre dello 
scorso anno K.athe fu io,,ftata a da.re il « ,•ia u 
alla corsa dei sei giorni nella città renana, 
e sparando il tradizionale colpo di pistola 
si ferl un ditino. Era precisamente il dito 
indice. che minacciava di 1eslarc estetica
mente ro\'Ìnato e minaccia,,a altre~l di ro
, lnarc la cmicra dell'attrice. Ella do"ctte 
!Otloporsi a una lunga cura. e intanto so
spese la sua atth·ità cinematografica. La casa 
ari la Kathe era legata da un contratto ao .. 
nuale e che per &e0pi di pubblicità l'aveva 
im•iata a Colonia. inlcntò una cawa alla 
Società rpo-rth•a renana che ave,·a or-ganiz.. 
~ta la corsa dei sei giorni chiedendo un 
indenitto di 150. 000 marchi. La pretesa ,i 
ridusse ndf" ultima fase del processo a un 
sesto della sollllna iniz.iale. ma ,·enne ugual
mente respinta dal Tribunafe. 

La R~gina Jei Pirati. 

La storia di una mi!teriosa quanto bel
lL~ima ed ahrettanlo crudele fanciulla ame .. 
ricana - scrive <i La Gauena del Popolo» 
- che sarebbe stata incoronata 1c Regina 
dei Pirati n dalle numerose bande cinesi d1c 
di.!turbano la navigazione costiera e 8uviale 
neJle r-cgfoni vicine. continua ad essere ac.. 
crcdilata e diffusa lungo un gran tratto del 
litorale, nonostante nessw10 - negji am--
bienti marinari defla città, almeno - possa 
affermare di a,'Crla ,·ìsla o conosciuta. La 
storia risale 3 due anni or sono, quando una 
grande rivista marinara di Sciangai pubblicò 
Li descrizione dell'assaho ad un vapore da 
parte di pirati, guidati da una donna bianca. 
Da allora la narrazione si è arricchita di 
nuovi dettagli, tutti naturalmente riportati da 
lesimoni oculari, ed ora vi è chi giura che 
la fanciulla. ha ventisei anni. è laureata in 

•America. parla correntemente inglese e fran• 
ce<..e, lo lingua dei Mand;rini ed i dialeUi 
di Canton, comanda personalmente le im
prese di pirateria, fuma sigarette inintcrrot,. 
tarnenle, uccide le sue vittime con una ri
\i>hella dall'impu~;,.lura di perle e brillanti, 
cmaggio degli uomini della sua banda che 
L, idolatrano per il jUO freddo coraggio e 
la sua mira infallibile. È da rileva,c che la 
pirateria femminile non è sconose:iuta luogo 
Je coste della Cina; anzi, vecchi marinai as-
!lcurano che è meglio essere asSilliti da pi
rati che da pirate, e ripelono con terrore 
la crudeltà di Lni Choi $han, proprietaria 
di un.a douina dj giunche lungo le c0$te 
della Ci03 meridionale che manten.gono 
il tenore in quei mari DODO$tante l'atti\·a 
caccia che è loro data da anni. Lai Chai 
5han e le sue subordinate hanno tempre uc
dso tuti gli equipaggi delle giunche. dei 
sampam e. talwolta. dei piccoli vapori as• 
,-aliti ed affondati. 

Giramondo 
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- Titti, piccola amica, oggi sei veramente for-
tunata! 

Mi interroga contenta: 
- Bei libri ? Buoni libri ? 
- Sì, tanti e tanto belli: per le tue ore cli soli-

tudine, per quelle di gioia, per quellc1 <li nostalgia. 
Afa dimmi non sei mai stanca di leggere ' 

Scuote la testina intelligente. 
- Mai ! :\fai ! :E: una grande cosa la lettura. Lei 

sa la mia vita: io ho .... quasi tutto quello che vo
glio, babbo e mamma sono buoni. 
Esco, vado, vengo, ballo, ho amiche, 
mi cliverto; ma mai, forse, ho un'ora 
<li così intima e completa gioia, come 
quando mi posso chiudere nella mia 
stanza con uno dei libri che lei mi ha 
consigliato. 

Tittì è molto cara e vuole bene 
alla sua vecchia amica che la conosce 
da anni, e da anni, ormai, clirige le 
sue letture. Ho cominciato, quando 
era piccolina, a sceglierle fantastici 
libri di fiabe, poi di avventure, quincli 
i primi romanzetti che la facevano 
palpitare ed ora - Tittì ha diciot
t'anni e un cervellino che pensa -
ora le consiglio i buoni libri, quelli 
che, senza essere ingenui, sono onesti e belli. Ma la 
sconsiglio pure, talvolta, perchè essa. si innamora 
di un titolo o di una copertina e compera libri di 
psicologia o sociologia di cui capirebbe proprio po
chino. Giorni or sono arriva trionfante: 

- Ho scoperto qualche cosa di unico, eccezio
nale, emozionante ! 

- uhm ! - tentenno il capo, dubiwsa alquan
to; non mi fido troppo. - Fai vedere .... 

:lii tende un volume edito dalla Casa Cappelli 
di Bologna; fin qui tutto bene, ma l'autore non è 
di quelli che si occupano della letteratura da sa
lotto. Leggo « La fabbrica degli uomini », cli :\lario 
:\Iusella (L. 9). Guardo in viso la fanciulla. Essa ca
pisce e protesta: 

- :\la no, ma no ! Lei è troppo severa. Da qual
che tempo, invece di venire dalJa mia buona amica, 
mi sembra di arri\·are in un ufficio .... censura. Mi 
lasci leggere via .... Questo libro deve essere ma
gnifico .... 

Rido di cuore per quell'entusiasmo: 
- Tittì, tu non conosci i lavori del Musella. 

Jla che cosa ti sembra possa essere questa « Fab
brica degli uomini » ? Tu immagini forse un com
plesso, lucido e rotante, di macchù1ari, di motori 
rombanti, cli pulegge vertiginose, da cui escano, 
in ordine perfetto, ometti di marzapane o fanciulle 
di zucchero candito ? 

F rancan1ente mi illude\'O fosse qualche cosa 
rli simile ! - Con quel suo facile cambiar d'umore, 
aggiunge inquieta: - Allora ho sprecato il mio 
denaro! 

- Ma no. ti inganni: il libro ha grande valore; 
il i\!nsella è un giovane scienziato che conosce l'ar
te della divulgazione scientifica Il la\·oro è interes
santissimo, \·i sono capitoli su problemi sociali e 
psicologici che incatenano l'attenzione, perchè ci 
fanno vivere momenti graYi e seri della nostra gior

nata faticosa. l\Ia, Tittì, temo che 
"I.a fabtxica degli uomini• sia .... più 
adatta per tuo padre, che per te. 

E convinta, ma annoiata con se 
stessa. In uno dei suoi impeti di buo
na volontà mi assicura: 

- Leggerò cose serie, studierò di 
pi 11; così non dovrò sentirmi ripetere 
tanto spesso che sono un'ignorantella 
e non capisco i libri un po' difficili. 

E tanto sincera nel suo proponi
mento che la premio dicendole <li 
ripassare tra qualche giorno, ed infatti 
oggi ella trova i libri più adatti al suo 
animo fresco e sano. Ama Fla\·ia Ste
no, che legge entusiasmandosi ed im
medesimandosi ed io la assecondo, 

pur riconoscendo che, in questi ultimi anni, la Steno 
dà ai suoi la\·ori um'impronta av\·enturosa, che va 
un pochino a scapito del loro valore letterario. 
:\fa forse questo è l'unico appunto che si possa farle, 
perchè nelle sue pagine vi è tanto fascino di inat
teso e di imprevisto, da non dare mai ;i.I lettore 
alcun senso di stanchezza. Mostro a Tittì • I cin
que suggelli neri •, (Ed. Cappelli, Bologna,. L 10). 

- E divertente, te lo confesso. L'imprevisto, 
è \·ero, raggiunge qui, taJvolta l'inverosimiglianza 
della fiaba, ma tutto è esposto con un gaJ·bo così 
commovente e sincero, che si chiude volentieri 
un occhio suUe combinazioni troppo fuori del co
mune e sui castighi che toccano ai colpe\·oJi e i 
premi agli innocenti (rara cosa!). Leggendo, si 
pensa forse che Theresia riesce con troppa facilità 
a sottrane le lettere dirette da Andrea alla sua pic
cola e dolce inna.mora.ta, si pensa che il vecchio 
magnate ungherese, paclre cli Andrea, è troppo se
,·ero, quasi inumanamente severo, si pensa che tut
ta l'esistenza cli Sergio ha del romanzesco e che la 
sottrazione del testamento suggellato sembra una 
pagina del Conan Doyle; ma cionondimeno come 
[a piacere leggere un libro che diverte e non è pe
sante! Se poi desideri un lavoro nuovo che, lino 
dalle prime righe, fa sentire il sapore straniero, 
leggi • J I fagg-io dei Giudei », di Annette von Dro
stc-H ulshoff (Editore L. Cappelli, Bologna L. 8). 
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Titti mi ascolta; di fronte al nome esotico ag
grotta lievemente la fronte. La comprendo e mi 
piace: essa non ba il vezzo cli quelle signore le quali, 
credendosi arbitre cli eleganza letteraria, leggono 
e lodano soltanto autori stranieri. 

- Vedi Titti, se in un ritaglio di tempo darai 
un'occhiata pure a questo libro, farai bene; è pur 
sempre utile conoscere anche prodotti cli cervelli 
no italiani. TI lavoro della Droste ha alcune pen
nellate buone, alcune frasi che sembrano fotografa
re un individuo o una situazione, cd anche l'aria 
cupa che vi si respira può a vere il suo pregio. Pe
rò, nel complesso, il lavoro lascia freddi, non tra
scina, non entusiasma, perché c'è po
co movimento e talvolta manca cli 
chiarezza. 

- Prego tanto: autori italiani. 
E guarda la copertina di un giallo 

violento che fascia il romanzo • Le 
agnellette», cli \'iola Abba (Casa Edi
trice Ceschina, L. 12). 

perché ella sente di poter colmare le lacune col 
dono dclJa sua stessa bellezza interiore. 

- Ed ora, Titti - continuo - ti bo riserbata 
per ultima la cosa più bella, eccola: • 11 sole nella 
pineta •, di Rina :\'[aria Pierazzi (Editore Cappelli, 
Bologna, L. 9). Lo godrni, bambina; è un libro che, 
pur avendo molte pagine tristi, si fa leggere con 
gioia. Bello è, veramente bello. Tu conosci « La 
ca11Zone di Rorè » (Editore Cappelli, Bologna, L. 9)? 
Questo è il seguito, ma può anche stare benissimo a 
sè, e forse supera iJ primo. Ho sempre capito la 
difficoltà di descrivere veracemente la vita di pro
vincia, che io classifico come una malattia, la quale 

Rimango incerta; capisco però che 
non posso proibire troppo: Titti è 
moderna, intelligente, sensata; non 
de,·e temere che una lettura u11 po' 
spinta me la possa guastare e poi 
« Le agnellette • è, sì, il romanzo 
della colpa, ma è anche della puri
ficazione, del perdono. L(APP(lll IDITII« ~OL~II! 

s'infiltra nel cervello, nelle ossa, nei 
muscoli, deprimendo l'organismo, e, 
senza essere micidiale, sfinisce la YO

Jontà, mozza le a.li, inceppa. il cammi
no. )fa bisogna, per essere resa bene, 
che questa vita porti una vernice 
speciale, quasi la patina che riveste 
gli oggetti antichi. E la Pierazzi vi è 
riuscita tanto, che la lettura dà una 
sensazione cli vero godimento. Vedi, 
dalla massa dei libri, mi sale al cer
vello, talvolta, un leggero -fumo di 
noia, di delusione. « Il sole nella pi
neta• ha, invece, una gloria cli pagine 
belle. 

Rifletto. Titti pende dalle mie 
labbra. - Ebbene, io puoi leggere. 

Un respiro di soddisfazione le dilata le narici. 
- Però, piccola, tu sei troppo schietta, troppo 

semplice, per comprendere a fondo Luciana, la 
protagonista. 11 una creatura poco ìimpida, che non 
sa ciò che vuole ed ha atteggiamenti sibillin,, di 
quegli atteggia.menti fatali - specialmente nella 
prima parte ciel lavoro - che furono, durante gli 
ultimi anni, giustamente messi al bando dai ro
manzi. ]:; una donna irreale che nè tu nè io sap
piamo intendere. Tu sei giovane, sana, decisa 
nelle tue azioni e resterai interdetta cli fronte a 
questa creatura inquieta, stanca, che piange fino 
ai dissolvimento. Yiola Abba è un'artista, il suo 
stile è puro, similitudini e descrizioni inca11tano, 
le pagine della visita a Caprera raggiungono la 
solennità della cosa sacra; ma questa volta ha crea
to una figura di donna che la nostra mente non sa 
immaginare \;va, nella lotta quotidiana. Bene trat
teggiate, invece, mi sembrano le figure dei due uo
mini: Franco, il marito onesto; Giorgio, il fanciullo 
amante. Ottime anche le figure cli sfondo: zio Bastia
neddu. il vecchio sardo, serpe strisciante, poi Ce
Je, nobilmente chiusa nell'attesa di una maternità 
che non verrà mai pi h; e Ga,;na, la cocciuta, de
vota serva di Luciana. 

Ouesto balenar di creature, accennate con po
chi 'tratti, suscita nella mia piccola amica maggior 
interessamento cli una lunga desc1izione. Forse 
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- Rina Maria Piera.zzi, giorni or sono, mi disse: 
• '.\on rileggo mai un mio libro dopo pubblicato, 
perchè è un altro, dìverso, nuovo, non quello che 
io avevo voluto scrivere. Il nostro travaglio senti
mentale è troppo per poter essere contenuto entro 
parole stampate. Le parole dette sono un'altra cosa». 

\'edi, Tittì, io rammento quella coll\·ersazione 
e penso che « 11 sole nella pineta • ha per me vita 
e senso più vasti da quando ho conosciuto l'autri
ce: come la voce completa le parole, così io sguardo 
magnifico della donna ha avuto la magia cli farmi 
intendere meglio la sua opera. 

Sento già, che uscendo dalla mia casa., Titti 
penserà subito al tesoro da assicurarsi e la sera, e 
poi la notte, l'accompagnerà nella lettura. 

Ancora qualche osservazione: 
- Leggi lentamente, non divorare: c'è tutto 

da apprendere. Questo romanzo non ha manchevo
lezze, non stonature; è coordinato, armonioso 
nell'insieme. Come se tu tenessi sulla tua finestra 
una pianta e seguissi ogni giorno l'eYolversi natu
rale delle sue foglie e dei suoi fiori. Cn maturarsi, 
atteso e sperato, cli avvenimenti. che rispondono 
- in modo quasi musicale - alle esigenze del tuo 
io interno. 

Sulla copertina, un pino a ombrello, dal fusto 
alto, allarga i suoi rami nell'oro rosato del tra
monto. 

Emma Savoioi 
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li buon gusto delle donne d'Italia sta fa

cendo rifiorire tutto il rie.amo artistico che 

per molto tempo fu trascurato. 
Si diceva che la crisi rendeva pro i biti vi i 

prezzi delle cose belle, ma in verità denari 

per l'abbigliamento delle signore se ne son 

sempre spesi e se ne spenderanno sempre, 
quindi era necessaria una reazione alle spese 

fatte per solo capriccio senza un reale fonda

mento di severo buon senso. 

Son venuti così in primo piano, nel campo 
prospettico della moda, gli indumenti a tra

sfom1azione che permettono un certo sfoggio 

con limitata e ragionata spesa, perchè una 

combinazione di pochi elementi buonissimi è 
pi ì1 gradita oggi, di una serie di cose me

diocri e di pretesa. 
In oltre fanno capolino alcuni ricami ar

tistici che ài per se stessi costituiscono mo

tivo di adornamcnto e sono una reazione al 
periodo infelicissimo della lamentata crisi. 

Tante scuole di ricamo che avevano ridot

to del settanta per cento la produzione, elimi
nando gran parte del personale, ricominciano 

alternativamente a prendere coraggio. 

Le signore italiane vogliono per i propri 

indumenti oltre che per g-li arredi e la bian

cheria di casa i pizzi, i trafori, i ricami belli 
che na,cono dalle ma.ni delle nostre donne e 

dai cervelli dei nostri anisti. 
Una scuola romana adorna di motivi orna

mentali i ,·elluti che seniranno a creare abiti 

sontuosi da gran serata; un'altra scuola della 

Brianza espone dei guanti in folle lavorato ad 
ago cosi finemente che essi soli costituiscono 



un complemento superbo per la più semplice 

veste, tutti i gioielli che si creano con i punti 
più rinomati si addicono assai bene agli abiti 

di moda accollati e poco guerniti e non c'è 

niente di meglio da desiderare che un colla
retto o un piccolo gilet, o due puntine, o una 

breve sciarpa in pizw ad ago o a tombolo 
finissimo. 

La gran voga del lamè rende molto interes
santi e di. ,·era attualità, tutti i lavori fatti 

con filo d'oro e d'argento ed è per que.~to che 

ogni nuova combinazione di tal genere ha ca
rattere particolarmente opportuno. 

Ecco un abito da sera creato nella nuova 

Casa di moda Italiana di Bologna. 

T:. in maglia d'argento - uno speciale tes
suto esegnito con macchine perfezionate -

elastico, morbido, lucente. È tutto cosparso 

di leggeri rami ricamati. in rilievo con lana 

angora rossoviola e dalla cintura, dietro, lascia 

scendere lo strascico di Yelo ros.5oviola ricco e 
Yaporoso come una coda di volatile equato

rialP. 

L'abito da. sera in maglia d'argento è una 

,·era nodtà molto pratica perchè non teme 

sgualciture e molto adatta a tutte le stagioni. 
Sono lieta di affermare che nessuna smania 

di ispirarsi alle cose estere ha guidato questo 

ardito lavoro di a,soluta marca na7.ion,ùe e la 

riproduzione della nostra figurinista è stata 
da me sollecitata, perchè le cordeliane siano 

delle prime convinte e fiduciose nella forza e 
nelle possibilità della gente d'Italia. 

l~ra i ricami che debbono essere tenuti in 

considera1,ione ci son tutti quelli della bian-

: 
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cheria perchè anche questa costituisce un motivo impor

tantissimo per gli artefici della moda. 
I pizzi occupano un posto notevole fra gli adorna

menti e in modo partico.larc quelli che sembrano tralci stac

cati e che lasciano cadere sparse sul!' indumento piccole 
parti uguali alle bordature, ma dipendenti: come una foglia, 

o un fiore, o un rametto. 
Il ricamo invece è pre(erito a qualsiasi altro adoma

mento: poco o molto che sia è accurato come cesello cli 
orafo e si snnda in minuti disegni all'antica o in originali 

modernissimi giochi di linee. cli fascie, cli fiori stilizzati. 

J_'an1biiione per la biancheria bella è sempre più accen

tuata ora che il gusto si raffina tanto sensibilmente e si 

orizzonta verso nuove concezioni. 
E accanto alla biancheria si de,·e cOn$iderare con il me

desimo interesse la Ycstaglia o veste da ca.mera che si in

terpreta in mille modi diversi. 
Come la biancheria si fa cli tela cli seta, <li crespo, di 

satin (non parliamo, ,·i prego, delle sete artificiali che sono 

contro la più elementare estetica, non sopportano calore 

cli ferro e al contatto del corpo emanano un odore piuttosto 

sgradevole), cli lino, di lana. cli maglia_. di velo così la veste 
da camera si fa di seta leggera e pesante, di cotone, cli lana 

e cli maglia. 
Sono così eloquenti e pratiche le vesi:aglie di maglieria 

che coloro che le provano non ;;anno più fame a meno: su

perano in praticità le calde vesti imbottite perchè più facili 

da lavorare e stirare e perchè pregevoli lino ad occupare 

uno spazio minimo. Completate dall'uguale pantofolina han-
no un valore decorativo di 

massima importanza negli 

ambienti moderni nei quali 

una nota d.i colore ben scelta 

risalta dominando. 

Chiffon 



Riprendiamo l'ago in mano ora che i pomeriggi invernali ci fanno parere così piacevole il lavoro 
in casa, nel tepore raccolto della stanza preferita. 

I ritagli di panno così morbidi. caldi, vivacemente colorati sembra ci si offrano tentatori per 
eccitare il nostro piccolo estro di ricamatrici. 

La teiera che compare panciuta e bollente, ben piena della be,·ancla profomata, ha bisogno di 
un vestito che mantenga caldissimo il suo contenuto. Prepaiiamole qualche cosa di nuovo, cli 
calino che rallegri il tavolino su cui la poseremo. 

Potremo nasconderla sotto una casetta confezionata in panno bianco avorio, coperta di stoffa 
rossa, con le finestre occhieggianti da griglie verdi, la porta bruna e il fumaiolo nero . .Naturalmente 
la rustica dimora ha i suoi quattro muri maestri, che potranno essere sostenuti anche da una legge
ra annatma di 1il di ferro. Imbottita nell'interno la casina in miniatura sarà un prov·vido riparo per 
il nostro tè. 

Se dalla casa passiamo al pollaio troviamo larga ispirazione per i copriteiera. 
Un'anatra, una chioccia, un'oca sono pronte ad allargare le loro ali cli panno per mantenere calda 

la nostra be\'anda delle cinque. 
Del resto potremo pregare anche una massaia, dal volto rubicondo ripieno di segatura e dall'am

pia gonna di panno rosso, semicoperta da un grembiule a pallini, di stare a guardia del calore della 

teiera. 
Se vogliamo motivi meno rurali chiederemo a un re, dall'ampio mantello orlato di un quasi er

mellino, a una maga, dall'alto cappello a punta e dal manto trapunto di stelle e di lune argentate, a 
una spagnuola, a,·volta nella mantiglia di pizzo, di custodire amabilmente il nostro tè. 

Eviteremo di chiederlo a una dama in crinolina perchè abbiamo visto la sua gonna ampia e la 
sua bianca parrucca in tanti posti che proprio 
non abbiamo intenzione di ricorrere a questa gra
ziosa., ma sfruttata ispirazione. 

Un Budda obeso di ,·clluto azzurro, una pa
goda cinese, un castello fantastico irto di merli e di 
torrette dvacemente colorati non ci faranno rim
piangere la rinunzia alla damina. 

Ultimato il copriteiera sarà u11 gioco molto 
semplice prepa.rare I' afferramanico per salvare le 
nostre dita dalle scottature. 

In molte case ho Yisto un pappagallo multi
colore o un galletto petulante accogliere nel loro 
ventre il manico cli metallo della teiera. 

Si tratta di una specie di astuccio cli panno im
bottito che presenta dai due !ali la sagoma di un 
uccello. La fauna è pronta ad offrirci modelli meno 
comuni: un pinguino, per esempio, un pesce, tlll 

orsacchiotto. una lumaca, servono benissimo al 
nostro scopo. 

Striscia a punto io croce a più colori, 
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Il te,inisi cuscino rotondo. 

E se non vorremo animali tro,·eremo in figurette 
di uomini, o di creature fantastiche, ,·iste di pro
filo, un po' cmTe e schizz.ate con spirito, larga ispi
razione per il nostro lavoro: uno gnomo di panno 
rosso con la barba di lana hianca. un vecchietto 
ravvolto nel suo mantello, un burattino dal vesti
to multicolore, decoreranno di una pennellata 
,·ivace il nostro tavolino da tè. 

Dal copritcicra e dall'afferramanico passiamo 
con un salto, anzi con un Yolo. alle tendine. 

l\c ho ,isto 1m paio molto grazioso cli musso
lina leggera, chiarissima, decorata con serpi af
frontate che arrotola,·ano il loro corpo alla sommi
tà del prùno vetro e slancia,·ano la testa dalla lin
gua bifida in alco, in aHo. T.c serpi erano ricamate 
a punto libra verde a macchie turchine, ma si 
possono anche eseguire in applicazione con tela o 
panno Lenci. 

ll moti ,·o si presta bene anche per una striscia 

da ta,·oJa di cui patrii. decorare le due estremità, che andranno rifinite da nna frangia verde e turchina. 
Anche il punto in croce è molto adatto per ricamare striscie da tavola di tela greu;a, ornate da gra

ziosi disegni marroni o azzurri cupi o rossiscuri. 
Non è necessario, però, che il lavoro sia ad llna sola tinta. La dvacità dei colori o la loro delicata armo

nia sono, a volte, un elemento cli grazia del ricamo, specialmente se il disegno è semplice e composto. 
La striscia che vedete ha un po' l'aspetto di certi pavimenti a mosaico dal disegno sobrio, ma 

dalle tinte indovinate. Gli ornati geometrici sono uguali, pur essendo ricamati a colori diversi, al
ternando le combinazioni delle tinte. Si potrà sbrigliare la fantasia chiedendo all'iride le sue più 
viYicle o pi 11 delicate sfumature. Con le tonalit..'t forti il nero pnò serdre a sottolineare i moti vi a 
croce, con quelle più renui il marrone chiaro o il nocciola sono meglio indica.ti. 

Il punto croce, che ora è molto cli moda, adorna graziosamente anche le borsetle portatovaglioli. 
Prepararle è un lavoro facile, svelto e che può sodisfare anche una bimba. 

A punto in croce si preparano anche certi decorativi a.razzetti che fanno molta figura come sopra
,rorte o sottofinestre. Quelli che si mE'tteranno sopra le porte saranno bordati da uno stretto gallone de.I 

colore dominante nel ricamo e inchiodati in modo che stieno hen te,;i, 

Un motivo di serpi che può 
ornate um1 tt:11diua moderna. 

Quelli, i1n-ece, che sono destinati a star sotto le finestre saranno 
rifiniti dal gallone da tre parti sole e avranno in basso una frangia 
lunghetta e pesante, che sen·irà a tenerli tirati, giacchè saranno 
fermati solo nella parte superiore. 

Animali stilizzati (cerd, pavoni, cavalli, cani) figurette umane 
disegnate con ingenuità, ornati che arieggiano certi intrecci_ floreali, 
composizioni di motivi geometrici si prestano per adornare questi lembi 
cli tessuto che tanto abbelliscono. 

Parlare di ricami per la casa senza additare un nuo,·o cuscino 

è un po' difficile. 
Ecco, dunque, per le bra,·c manine nn grazioso disegno che intito

leremo « Il lc-m:is •· Si può eseguire in applicazione, a punto libra o a 
punto piattto. li fondo è di un colore neutro. Le palle, la rete della 
racchetta e l'ultima delle striscie parallele sono di color argento. La 
racchetta e il bastone in vari toni di marrone; le altre striscie in 
tonalità verdi, digradanti dallo scuro al chiarissimo. 

Amina Polito-Fantini 



• • • 1n-,enlc,•1 del 
U matrimonio di. Ronald Smith, 

negro laureato a Cambridge, con la 
giovane figlia di un facchino negro 
del quartiere di Birthy"s Houses a 
Charleston non è un fatto molto strano. 
N agli Stati Uniti questi matrimoni cli 
• colourmen • delle più disparate con
dizioni sono un caso frequente. 

Ciò mi fa ricordare la I.irica cli 
un poeta negro, Cullen, il quale osava 
preten~ere che le donne, nere sono 
più belle delle bianche. 

Egli scriveva : 

d. La mia innamocata è neraf così 
come la vostra è bianca. Ella è però 
più attraente che le giovanette pal
lide : le g;ovanette senza tempera
mento, con i capelli stirati senza co
ore, con il sangue che non ribolle mai •. 

QJesto dim<>stri la convenzionalità 
ridicola di quel vecchio motivo poe
tico - inventato naturalmente dai 
bianchi - che ci raffigura un giovane 
negro innamorato pazzamente di una 
ragazza bianca dai capelli d'oro. Vec

chio motivo borghese anche questo e 
tanto simile a quello del « povero 

negro infelice condannato alla miseria 
ed eternamente pavido e succube cli 
fronte al bianco •. I « colourmen • 
levano la fronte, ormai indomita, e 

guardano il largo orizzonte che si 
para loro dinanz.i. 

Nella letteratura negra - spe· 
cie quella più recente - si trovano 
aperti accenni alla lotta che deve 
scoppiare ; e questa lotta è quasi una 
necessità storica, nel!' equilibrio delle 
razz.e, specie in una Nazione dove 
l'arbitrio democratico è giunto al col
mo e dove lo schiavismo si è spento 
nella forma e nella legge, mentre per
mane nelle forme di lavoro, nei si
stemi di superproduzione, di taylori
smo, di standardinazione della mer
ce-lavoro, alle quali debbono, per 

necessità, assoggettarsi anche i bian
chi. Orbene, se una ribemone si pre
senta come necessità storica, taluni 
economisti americani, e cioè i più 
lungimiranti, affermano che essa do
vrà scoppiare per opera dei negri, e 
che questa razza importata ai tempi 
dello schiavismo sarà almeno, l'ele
mento propulsore della lotta per un 
ritorno ad una specie cli primitivismo 
più logico, più umano e più spirituale. 

T aie asseriione non è soltanto 
teorica, ed è, d"altra parte, sintoma
tico che la razza negra americana 
-. ritenuta dai più come un com
plesso di creature viventi e operanti 
solo sotto l'impulso dell'istinto (non 
dimentichiamo la teoria del « negro
bestia •, imperante fino a ieri) -
sia la prima e, diremmo quasi, la 
sola a covare sentimenti di ribellione 
contro uno stato di cose prodotto dalla 
superciviltà. Anche ammettendo che 
i « co]ourmen :. non accendano il 
fuoco della rivolta, bisogna però ri
conoscere che essi sono i soli ad af
filare le armi, almeno contro i peri
coli contingenti, contro lo spauracchio 
dell'ora : il linciaggio. 

Le armi in tal modo aflilate non 
potrebbero servire, in un pros.simo 
domani, non più alla difesa, ma al 
contrattacco, alla conquista del potere ? 

Consideriamo intanto il posto che 
tengono i negri nella vita anche spi
rituale degli Stati Uniti. 

John Ambrose, uno studioso ne· 
gro, affermava di recente in un dotto 
ed esauriente studio : 

• Non esiste negli Stati Uniti al
tra coltura locale che la coltura ne-

• gra. I Pellirosse scompariranno ben 
presto e sono già annientati. La loro 
influenza non si è manifestata in nes
sun campo della vita americana. I 
bianchi si trascinano al rimorchio 
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degli Europei, senz.a aver mai osato 
produrre alcuochè che non sia stato 
ispirato dalla vasta coltura d'Oltre 
Atlantico. 

Solo i negri hanno saputo approfit· 
tare dei loro duecentoquaranta anni di 
vita sul suolo americano e creare 
un· arte ed un pensiero che non si 
volgono verso l'estero per ricevere l'i
spirazione o l'applauso. 

u. I ritmi negri, la musica negra, 
hanno conquistato I" universo: gli Ame
ricani di razza bianca non si sono 
impossessati dei ritmi di • jan •, che 

quando la loro voga era già univer
sale. Il • jaz.z » costituisce un domi
nio d'arte assolutamente originale. La 
sua sola esistenza forma per i negri 
americani un titolo di nobiltà. 

• Più cospicua ancora è la parte 
che questi umili sostengono nella vi
ta religiosa della loro patria adottiva. 
Il puritanesimo ba radici profonde nel· 
Nuovo Continente, che fu chiamato 
alla vita da presbiteriani scozzesi per
seguitati per le loro credenze. Ma, 
trapiantato in America, questo puri
tanesimo è rimasto, dal punto di vi
sta della coltura religiosa, completa
mente sterile. E' stato necessario che 
i suoi dogmi fossero ripresi dai paria 
negri, perchè esso provocasse una ri
nascita meravigliosa del fervore mi
stico. 

• E ' risaputo che· gli « spiri
tuals • (inni religiosi) degli schiavi delle 
antiche piantagioni di zucchero co
stituiscono un tesoro senza pari. La 
loro ricchezza di motivi lirici stupi
sce i musicisti più consumati. Dvo .. 
rac stesso, dopo il suo viaggio negli 
Stati Uniti, non attinse, per la sua 
celebre sinfonia « Nuovo Mondo •, 
le melodie del suo poema musicale 
americano che negli inni composti da 
poveri negri anonimi e trasmessi oraf .. 
mente di padre in figlio } 
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• Se esiste negli Stati Uniti un 
fondo di coltura religiosa, non lo si 

può trovare che in questi cantici, pie
ni di originalità e scevri di ogni ar
tificio. 

• Lasciate dunque che i negri ame· 
ricani affermino di esser i soli ad 
aver creato una vera e propria arte 
amencaoa >. 

Ma questa non è la sola riven
dicazione dei negri sui meriti della 
loro razza. Essi sono anche risaliti 
nella storia : un loro studioso asseri
sce che nel 1592, al tempo cioè 
della conquista di T ombuctù da parte 
dei Marocchini, il capo dell'Univer
sità di quella città, Ahmed Babà, su
danese puro sangue, abbandonò nelle 
mani degli invasori la sua biblioteca, 

che comprendeva 1600 volumi (me
dicina, retorica, filosofia, musica e 
astronomia) e che costituiva, per quel. 
l'epoca, la più cospicua collezione di 
opere di erudizione generale. Andan-

do di questo passo si finirà per con
cludere che gli Arabi non erano che 
umili scolari della facoltà etiopica di 
scienze .... 

Ciò SCiva soltanto per dare una 
prova del grande risveglio culturale 
e morale dei negri americani. Siamo 
di fronte ad una razza che vuole ad 
ogni costo un posto al s~le e scuote 
il giogo, non solo morale e politico, 
ma dell'ignoranza e dell'assenteismo 
di fronte ai problemi che la interes
sano. 

Vediamo intanto prum effetti : 
il 15 aprile 1929, Oscar de Priest, 
cittadino negro della città settentrio
nale di (.'hicago, aveva il suo posto 
alla Camera dei rappresentanti di 
Washington. Da ben ventotto anni 
gli Stati Uniti non avevano più ve

duto un legislatore negro. E gli stessi 
predecessori di de Priest - che fu
rono numerosissimi nel periodo della 

Secessione - erano stati tutti man• 
dati al Congresso altraveuo un losco 
e sfrontato trucco elettorale, e ciò 
per umiliare i bianchi repubblicani 
favorevoli ai • colourmen •. Il signor 
de Priest è stato il primo negro eletto 
deputato non perchè si cercasse di 
umiliare gli avversari politici, ma per 
la semplice ragione che ·10 meritava 
per le sue doti personali. Gli stessi 
bianchi hanno dovuto riconoscere il 
reale valore di de Priest nel campo 
politico, cosl come lo debbono rico
noscere ad altri negri in altri campi : 
quello musicale, quello letterario, quel
lo artistico. 

Si va stabilendo così adagio una 
supremazia negra, una specie di ari• 
stocraz,a intellettuale ch'è una vittoria, 

e forse la migliore, dei • colourmen •, 
dei disprezzati • mustefees •, e che 
rappresenta per altro verso un vero 
e reale pericolo per la democratica 
America. 

:Brieiele di eullura 
Ecco come avviene la consacrazione di 

un nuovo vescov.o a cui abbiamo assistito. 
Mentre dinanzi all' altar maggiore, scin

tillante di luci e coronato da la,tosi addob
bi purpurei. si a ehm a una grande folla di 
fedeli, il nuovo eletto si appresta aila ceri
monia indossando i calzari, cioè il 5egllO del 
dovere di reeaisi a predicare il Vangelo con 
!Ollccitudi.ne. gli ornamenti cr interiori n, 
simboleggianti la sue intima devozione e 
l'integrità della .sua innoccm.a, e 1a veste 
dalle IJrgbe maniche : simbolo che il ve
scovo dovrà mostrarsi .sempre ospitale, be
nigno e liberale. Arriva.lo all" a1tare, alla cui 
sinislra è il trono del catdinalc, addobbato 
di bianco, e alla destra una men!{' più pie .. 
cola dove l'eletto celebrerà la .sua messa 
fino ali'« offertorio ». il neo Presule com .. 
pie il gimamento di fedeltà e si inginocchia 
per rispondere a una serie di interrogazioni e 
per apprendere dal cardinale i doveri del 
suo nuovo ufficio. Si levano or~, echeggian.
do nella va.stità del tempio. le alterne !m·o
cazioni delle litanie mentre l'eletto !i pro
stra a terra, alla sinistra delr arcivescovo. 

Ecco il momento più sugge&tivo Jcl rito. 
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1l consacrante e gli assi.stenti impongono le 
proprie ·mani e quindi il libro dei Vangeli 
su1 capo del nuovo Presule : a A ccipc Spi• 
rilum Sanclum n. È. p0i la \!oha delle ila· 

ere unzioni. Sedulosi sul faldistorio, il car
dinaJe tocca con il crisma i) capo e le ID3DÌ 

dcli' eletto, tenute mette da una candida 
benda. Al ,·csc.o\'O vengono poi date le in
segne del la s~ carica : il pastorale, che con 
la pun~ inferiore pungerà i pigri, reggerà. 
con la sua asta diritta. i deboli e i vacillanti 
e con 1 • estremità sUpCriore ritorta andrà io 
traccia dei traviatl e degli smarriti, I" anello 
episcopale e il libro dei Vangeli che l'eletto 
donà diffondere con la predicazione . .I...e.. 
''Jtosi infine in piedi, l'eletto riceve $UI Yolto 
dal cardinale, e dai due as!L~enti ;l bacio 
della pace. La messa riprende il suo ritmo 
uotmale mentre dalla cantoria sceodono me
lodie cli esultaDta. Dopo l'orazione tenuta 
d~ qudina~c. si avvicinano alfaltar maggio
re, come rappresentanti del popolo. due fe .. 
dcli che offrono il pane e il vino da consa• 
crare per il simbolico sacrificio della m~sa. 
Subito dopo si avanza dalla sacristia meri~ 
dionale un piccolo corteo. EMo reca i pià 

vi.stoti doni fatti ~I ponsacrato !tesso : due 
grossi ceri accesi, espress:ione di fede arden.
te, due grandi pan.i, riccamente decorati, e 
due argentei bariletti di vino, ~e ,·cngooo 
man mano accolti dalle mani del cardinale. 
Ed ecco che il o.UO\'O vescovo. fc,·crent~ 
mente lnchinato, riceve suJ capo la mitr~. la 
quale. nei suoi due comi, s.imboli:z:za il ,·cc
chio e il novo T C$t"amcoto: comi che feri .. 
ranno e respingeranno i nemici della fede 
cattolica. Ricoperte 6nalmcntc le mani con i 
sacri guanti, affinchè e< la slnistra non ~ppia 
quello che {a la. destra n. ii consàc1.1.to viene 
condotto dal cardioale ad assideni sulla se
dia episcopale. Il vescovo è così introo.iuato. 

Il rito voige a.I suo termine : il nuovo 
\·cscol>'O scende a compiere un giro per la 
chie,a, benedicendo il popolo; è il primo at• 
lo della .sua missione episcopale. Ritorn.Uo 
all'altare, lo !i $CO!Qe infine inginocchiarsi 
ancora una volta dinanzi al cardinale e ai 
due as,istenti. È un o.tto di sratitudine e di 
rc\·crenza, alriniz:io della sua nuova vita, 
,·erso chi gli ha conferito il oobilissimo mini
stero; e, canlat1do, egli pronuncia l'invo
caz.iooe aua:urale " ad muhos anno5 •· 

Lector 



'D• • 
asarmc,n1e del lempc, nuc,.,., 

Parliamone un poco perehè è tema di at
tualità, ora che i musicisti lanciano l'idea cli 
nuove riforme orchestrali come se non bastassero 
quelle che si sono fatte fino ad ora. Intanto que
st'anno cade il centenario del violino e del flauto, 
perciò, una storia peripatetico-sentimentale degli 
strumenti musicali non sarà fuori di posto. Que
sta breve storia vuol essere anche gaia ma avrà 
pure, in fondo, il suo bravo insegnamento come 
ogni storia che si rispetti. 

La madre cli tutti gli strumenti fu la « sirin
ga ", o flauto cli Pane, composta di otto o dieci 
canne entro le quali, oggi, è possibile eseguire 
un motivo armonico. Era nobile questa « siringa•, 
era dolce, era il primo palpito musicale che stu
piva l'uomo delle caverne, e fu essa che dette, 
poi, vita a tutta la famiglia degli strumenti a 
fiato. Il « corno ", fino dagli antichi tempi, ebbe 
il posto di un condottiero, chè era esso ad aprire 
la marcia degli egizi guerrieri, a bandire le sa
cre cerimonie, a comandare la caccia. Ma la 
« tromba », sorgendo tutta d'oro, con il suo squillo 
chiaro e possente, ben presto emerse al disopra 
del suo buon fratello ricurvo, e se il corno gui
dava alla battaglia, essa canta va la \1ittoria ; se il 
corno, dando il « fine " alla caccia, annunciava il 
tramonto del sole, la tromba, snella, audace, tutta 
lucori, salutava il giorno. Fra i due, però, c'era 
un alto senso di fraternità e si volevano bene. 
Volevano bene anche al • flauto », fratello mi
nore che di guerre, di caccie, di squilli gioiosi 
non se ne impicciava, ma si limitava a cantare 
di nostalgia nell'ora della siesta, a innamorare le 
belle fanciulle con il suo languido trillare, a in
cantare le serpi che sono le bestie più sentimen
tali di questo mondo. Procedettero, dunque, nella 
vita uniti così: il « flauto » nelle orchestre anti
che e in quelle di un ieri assai recente, ebbe il 
compito di imitare l'usignolo, le zampognate dei 
pastori, il singhiozzo dell'assiolo_' (unitamente al 

• clarinetto >> suo fratello cugino, che se canta da 
solo è un po' grigio, mentre, unito al flauto, di
venta tutto d'argento}, la tromba ripetè gli anti
chi squilli di vittoria e il corno, come un buon 
vecchio che vi ve solo dei ricordi del suo passato, 
in orchestra raccontò, con la sua voce stentorea, 
l'incanto delle foreste, l'agonia dei cinghiali feriti. 

Il violino, nato re nei tempi antichissimi 
(perfezionato dai liutai cremonesi nel 1733), e 
incoronato poeta per il suo meraviglioso cantare, 
era, nelle orchestre, il mago di tutta quanta la 
famiglia strumentale : il fanciullo birichino che 
folleggia capricciosamente, l'adolescente che so
gna l'amore, il virile signore che domina tutti 
con la sua aristocratica presenza e parla incan
tandoti, ride stordendoti, piange per farti pian
gere ad ogni costo, e la sua sorellina « viola », 

suo fratello il • violoncello, il suo cuginone il 
• contrabbasso », pur borbottando, si rassegnava
no con buona grazia a smorzare la voce, quando 
esso cantava o a fargli il coro, umilmente, se
guendolo a passi pesanti nelle sue folli corse a 
ghirigori. I • tamburi >>, quando il violino can
tava, si zittavano subito, chè essi, se una voce 
dolcissima si sveglia a narrare cli cose meravi
gliose si addormentano piano piano perchè sono 
sempre stanchi, sempre tanto stanchi di fare quel 
lavoro da facchini e battere, battere, battere su 
una pelle tesa che non si sfonda mai. Tutt'al più 
i « timpani •• giovincelli burloni, qualche volta lo 
pigliavano in giro imitando il rombo di un tuono 
lontano perchè lo spiritello canterino, spaventato, 
si desse a fuga precipitosa su, su, per la ripida 
scala cli una « cadenza » che par sempre in pro
cinto di spez7.,arsi come una scala di vetro. I 
« bassi », cioè quegli strumenti che paiono giocat
toli come gli altri (vedi il • clarone », il • trom
bone », il « tromboncino •· ecc.) e che poi, dopo 
un soffio poderoso che è soltanto gonfiore di 
guance e fatica, ti buttano fuori una nota che 
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fa tremare le viscere, non avevano più voce in 
capitolo quando iJ violino ricamava una serenata, 
e qualche volta, dopo essersi sfiatati a imitare il 
gracidare delle ranocchie, vedendo che l'amico 
non se ne dava per inteso, si interrogavano con 
un grugnito perplesso dicendo : « ma che cosa ci 
stia.mo a fare, noi in questo sciocco colloquio 
d'innamorati ? 

Le ,e nacchere », i • tam-tam », i «cembali», i 
« sistri», qualche Yolta facevano la loro appari
zione in questo mondo di persone aristocratiche, 
ma ciò accadeva quando il nobile consesso la
sciava, per un momento, i saloni severi, i templi 
arcotitanici della musica classica, per bere un 
sorso d'aria buona in campagna e degnarsi di 
assistere a una festa popolare. 

Ma oggi è accaduta la rivoluzione. Oggi, l'or
chestra, mondo dalle cento voci, nei suoi silenzi 
riguarda i suoi strumenti e si stupisce di non sa
per più qual nome dar loro. E il fatto è avve
nuto cosi: un bel giorno madonna orchestra si è 
disposta sul podio per far vive tutte le sue crea
ture, e a tutte ha fatto cenno di sostenere, co
me al solito, la loro parte. Ma quando la magica 
bacchetta del direttore si è alzata a comandare, 
quando il primo accordo di insieme si è sprigio
nato, è successo l'incredibile. Il violino, che già 
aveva cominciato a « filare» la nota sovrana, è 
stato interrotto da un grugnito, da un sibilo, da 
un tonfo cli protesta della gran cassa rinforzata 
dal rullo dei tamburi che di dormire, questa volta, 
non ne avevano affatto voglia, e subito uno stru
mento nuovo, nato oggi, fatto come una pipa 
gigantesca e con una voce fredda e roca, ha 
preso a cantare alla « screanzata », come un ubria
co, a intonare ·alJa musica parole burlone, a dan
zare una danza indiavolata. 

Il violino si è adontato e ha tremato di pena, 
sciogliendo un canto così dolce e limpido che pa
reva un poema, ma i • bassi" hanno protestato 
strombonando di santa ragione, le « viole», ti
mide, si sono zittite, i « contrabbassi » panciuti e 
sornioni si son sentiti ringalluzzire e hanno detto 
al dolce strumento che piange e ti fa piangere: 
« Ben ti sta ! Ben ti sta ! ». 

Spaurito, incapace di comprendere perchè, 
oggi, il mondo sia tanto cambiato e non sappia 
più ascoltare, con cuorè commosso, una canzone 

d'amore, il povero re spodestato ne ba chiesto 
conto all'• arpa•• ma anche lo strumento sacro 
agli antichi profèti era scomparso e al suo posto 
sghignazzavano; delle rotonde bocche aperte, le 
chitarre pettegole e sfacciate. Ha tentato, allora, 
un suo limpido trillo, ma un altro trillo, metal
lico, artificiale, monotono fino all'esasperazione, 
ha risposto da quello strano impasto che .è, oggi, 
l'orchestrina rncdema, e riconoscendo il misera
bile mandolino, il compagno di quel povero pa
gliaccio di Pierrot, il violino gli ha domandato, 
stupito: « E chi ti ha portato fra noi, tu che 
sei il re delle bettole e delle serenate dei dilet
tanti che una nota l'azzeccano e un'altra no? 
Tu che fai la parodia del mio canto come un 
povero tartaglione ? ». 

• i\1i ci ha portato la modernità! » - gli ha 
risposto il pigmeo - « e con me c'è anche altra 
gentaglia che ieri era disdegnata. Vedi la • fisar
monica » ? L'hanno ridotta piccina piccina che 
pare un giocattolo in mano a quell'omone che la 
suona contorcendosi tutto, e anch'essa, che ieri 
era l'amica dei contadini stornellanti nell'aja, 
oggi è un personaggio da concerto orchestrale. 
Più là, vedi ? C'è anche il e, cembalo» e ci sono 
le « nacchere •, poi lo (< xilofono », quello strumento 
burlesco che i pagliacci suona vano nei circhi per 
farci capire che la musica non è una cosa seria 
se si può renderla col suono chioccio di bicchieri 
urtati insieme. La gran cassa era tua nemica, lo 
so, ma era nobile e, tutt'al più, quando cantavi 
si limitava a dormire; ma ora eccola là, ha per
duto il giudizio ! Non è più la severa matrona 
che vigila alla vostra clisciplina e vi riclùama a 
posto con un colpo di tuono ; si è mascherata il 
viso, è vestita da pagliaccio, dipinta come un'in
segna da osteria, fatta simile a una frivolissima 
girandola per tutti quei lumi accesi che le hanno 
messo dentro la pancia;: e : « bum ! bum ! », parla 
ti1tto lei, romba tutto lei, e danza, con quel suo 
pancione, perchè le nacchere le danno ad inten
dere che è giovane e bella, e poi la deridono!», 

Il violino, dopo aver udito queste parole, ha 
tentato di nuovo, tenacemente, povero, disperso 
poeta, di dire le sue frasi belle e immortali, ma 
poichè il saxofono, re burlone di oggi, gli ha 
fatto la voce grossa, ha deciso di piegare la te
sta, se vuole a vere ancora la possibilità di gua
dagnarsi il suo pane. 

Vittoria Gazzei-Barbetti 



Si è fatta la storia del tabacco, 
si è fatto un monumento di im
mortalità a Nicot, ma ben pochi 
hanno pensato a chi, una volta 
divulgato l'uso del tabacco, ha 
saputo creare quei mille ninnoli, 
quelle infuùte leziosità che, ra
sentando in un primo tempo 
una espressione d'arte, entrarono 
d'improvviso nelle sfere più al
te del genio artistico. Intendia
mo alludere al creatore della 
tabacchiera; il quale in un pri
mo tempo avrà pensato essere 
sufficiente a raccogliere il ta
bacco da usarsi per fiuto, una 
semplice scatoletta liscia ed in
significante: diffondendosi poi 
l'uso della tabacchiera, sarà nata 
così la necessità di migliorarne 
l'est est i ca e di affidarne la ce
sellatura e la lavorazione ad 
,artisti di grido. 

:E: molto curioso il modo come 
l'uso del fiutare tabacco si in
trodusse in Europa. Coltivato da 
prima in Spagna, poi in Porto
gallo, quindi in Francia da Gio
vanni Nicot, ambasciatore fran
cese a Lisbona, egli fece dono di 
alcuni semi di questa pianta alla 
Regina Caterina De Medici. La 
Regina andava soggetta a for
ti emicranie che non si sapeva 
in qual modo guarire: si ricorse 
allora alla polvere delle foglie 
delle piante di tabacco che, fiu
tata dalla sofferente, le fece spa
rire in breve il grave disturbo; 
si generalizzò cosi l'uso del fiu
tare che si estese a tutti i corti
giani. Ecco nascere di qui la 
tabacchiera, che si diffuse subito 
in tutte le classi sociali. 

Il Secolo XVI è stato il se
colo della tabacchiera. Vi la-

vararono presto orafi e muua
turisti di fama che crearono 
scatole di ogni specie e di ogni 
pregio, secondo le qualità .... in
trinseche del cliente che le ordi
nava. 

Soltanto in Francia si arrivò 
a costruire non meno di 2000-

2500 tabacchiere ogni anno, al
cune delle quali trattate con me
talli preziosi e tempestate di 
pietre rare. In Italia questa in
distria non era meno fiorente. 
Altre di tipo corrente, in legno, 
cartone, niello, ecc. proveniva
no dalla Russia, Prussia e da al
tri Stati dove l'uso del fintar 
tabacco si era diffuso con la ra
pidità di un lampo. Un secolo e 
mezzo dopo, la tabacchiera era 
già diventata il regalo di distin
zione, che si faceva da persone 
di riguardo a persone di non 
meno riguardo, come oggi si 
darebbe in dono un gioiello pre
zioso per la cravatta. 

C'è stato qualche artista che 
è assurto alla fama ed è riuscito 
a far giungere il proprio nome 
fino alla posterità, affidandolo 
alle tabacchiere che in vita seppe 
mettere in circolazione. Uno di 
questi è un italiano, una specie 
di avYenturiero (certo Fagnani 
vissuto ed assurto in notorietà 
verso il 1680) che fabbricò e 
dette vog-a alle « tabacchiere 
scandalo» , 1iproducenti fuori e 
dentro, con miniature meravi
gliose, tutte le avventure di Ti
zio, di Caia, di Sempronia, sen
za risparmio. 

Dopo il Fagnanì un altro ar
tista acquistò fama ancor pii1 
vasta e fu Gustavo K lingstet 
detto il e Raffaello delle tabac-

cbiere » che riempi Parigi delle 
sue meravigliose miniature 
dipinte con mano maestra 
sulle tabacchiere. Se gH affari 
dei due artisti prospera vano 
in pieno, non meno prosperi 
erano quelli degli accaparra
tori di questi gingilli che tu t
to il mondo elegante dell' e
poca ricercava con una febbre 
incredibile. Si è arrivati per
sino ad organizzare dei furti 
in grande stile pur di potersene 
impossessare, e qualcuno, in se
guito a questo, ha pure lasciato 
il capo sotto la mannaia o nel 
nodo scorsoio di un capestro. 

Un collezionista famoso di ta
bacclriere di ogni epoca e di ogni 
tipo, è stato il Cardinale Consal
vi che per testamento volle che 
alla sua morte la mirabile colle
zione venisse venduta e col ri
cavato venisse inalzato un mo
numento al Pontefice Pio VII; 
un'altra famosa è stata quella 
Hawkins venduta all'asta a Lon
dra per 382 nùla franclù, quella 
del Duca della Martina andata 
distrutta nell'incendio del Mon
te cli Pietà di Napoli nel giugno 
del 1903 e che era l'unica al 
mondo per il numero dei pezzi 
che la componevano. Collezioni 
divise per soggetti, per ordine 
cronologico e di nazionaJità; col
lezioni che hanno avuto defini
zioni a seconda dei tipi che ra·c
coglievano e cioè massoniche, ec
clesiastiche, diplomatiche, sto
riche, alla Voltaire e alla Volta. 
Tabacchiere che in ogni tempo 
hanno formato la delizia di per
sone che avendo a disposizione 
ricchi patrimoni, banno creduto 
di trovare un utile impiego al-
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l'interesse altissimo della curio
sità, collezionando delle tabac
chiere. 

Lo scettro della donna è la 
definizione che in ogni tempo si 
è data al ventaglio. 

Con esso la donna ha saputo 
parlare, quando il ventagli9 era 
di moda, il misterioso linguaggio 
che soltanto dai due interessati 
poteva essere compreso, con es
so si sono intrecciate vicende 
sentimentali che hanno avuto le 
soluzioni più impensate. 

Il ventaglio è stato quasi sem
pre costituito e costruito di cose 
semplici ed umili; ma spesso ha 
saputo assurgere a vero gioiel
lo d'arte, quando artisti famosi 
ed innamorati d'alto rango han
no voluto affidare alla sua sem
plicità messaggi che dovevano 
dritti giungere al segno. 

E curioso guardare un po' 
alla storia di questo elemento, 
fino a ieri indispensabile, del
l'abbigliamento muliebre. I pri
mi furono fatti di foglie di bam
bù e di piume; più tardi si fe
cero di seta liscia e ricamata; 
quindi furono arricchiti di pie
tre preziose, di ori e di argenti, 
terminando poi di essere rico
perti da pitture deliziose affi
date ad artisti di gran fama. Nel
la storia del ventaglio è quindi 
un poco la storia dei costumi 
dell'umanità stessa, e nessun do
cumento è come questo sugge
stivo ed eloquente per il colle
zionista che sappia vedere in 
esso lo spirito che lo ispirò o 
che lo seppe costruire. 

Chiunque sa che infiniti sono 
stati i tipi del ventaglio: da 
quello in seta con stecche cli le
gno a quello in seta impalpa
bile con stecche di avorio, a 

quelli ripiegabili e fissi, agli altri 
che le materie infinite trovate 
dalla chimica moderna avevano 
suggerito alla fantasia inesau
ribile dei fabbricanti. Conside
riamo soltanto la Cina, il paese 
del tradizionale ventaglio che 
ancora non è tramontato è for
se non tramonterà mai: soltanto 
essa ne può elencare una cin
quantina di tipi tutti diversi, 
e squisitamente raffinati. I più 
belli fra questi sono quelli in 
argento con le stecche esterne in 
argento dorato e d'oro, finemen
te cesellate, mentre quelle in
terne sono per solito in metallo 
traforato o a filigrana e dipinti 
con disegni squisitissimi che sol
tanto artisti del Levante sanno 
immaginare. 

Altri tipi di ventagli cinesi 
sono in madreperla, in tartaru
ga, in avorio, in osso; decorati, 
quelli di lacca con decorazioni 
in oro fino e con figure di avorio 
in rilievo applicatevi sopra. Ve 
ne sono alcuni ricercatissimi, e 
sono quelli di Canton, non tanto 
per la loro rarità quanto per la 
loro originalità. Essi sono di 
carta dorata o argentata, con 
fiori, figure, scenette all'acqua
rello, spesso eseguiti da valen
tissimi artisti. 

Ma anche in Europa gli arti
sti di fama non hanno mai man
cato di interessarsi alla sorte del 
ventaglio, legata così intima
mente a quella delle belle si
gnore che in ogui tempo hanno 
formato la delizia, la passione e 
la darmazione del cosi detto 
sesso forte, così debole poi di 
fronte al fragile femminino. 
\Vatteau e Boucher dipinsero 
ventagli che sono rimasti fa
mosi e che oggi fanno parte di 
collezioni considerate fra le più 

celebri e più importanti del mon
do. E così di decennio in decen
nio al ventaglio venne affidato 
il compito di onorare ed immor
talare uomini ed avvenimenti 
che segnarono le svolte decisive 
della storia e che fecero compiere 
alla scienza, in una· volta sola, 
passi giganteschi. Basta ricor
dare le montgolfiere, i Robe
spierre, i Napoleone. Nel perio
do napoleonico vennero lanciati 
anzi dei ventagli a salice pian
gente, destinati alle vedove che 
nel fresco muover dell'aure agi
tate dal fragile ventaglio mos
so dalla piccola mano della don
na, cercava un sollievo al dolore. 
E chiudiamo con un'altra cita
zione che può assicurare defini
tivamente quale importanza ab
bia avuto in ogni tempo questo 
strumento delizioso per la for
tuna della grazia femminile e 
per la tentazione dell'uomo: si 
ricorda ancora oggi un colpo cli 
ventaglio che costò a chi lo dette 
una intera colonia. Fu precisa
mente ad Algeri che il Bey della 
città dette un colpo di ventaglio 
al console di Francia Deva!. 
Bastò questo motivo perchè la 
Francia dichiarasse la guerra ed 
il Bey perdesse non solo la li
bertà propria ma anche quella 
dei sudditi passati sotto il do
minio francese. 

Oggi il ventaglio, se non è 
tramontato, è quasi scomparso 
dall'uso. Lo vediamo ancora nel
le deboli mani delle nonne e 
delle nostre donne di paese, che 
cercano ancora con esso il ri
storo ali' infocata calura. Og
gi l'elettricità muove in ogni 
angolo vertiginosi ventilatori che 
danno la gioia dello zefiro an
che nelle più afose giornate d'a
gosto. 

Filippo Filippi 



Amo molto la corrida della 
« Carmen • perchè non vi si ve
dono tori, ed Escamillo si li
mita a cantare i fasti della tau-

• romachia. Ma tutte le volte che 
m'è accaduto di assistere ad una 
vera corrida non posso nasconde
re che ne ho provato un autenti
co disgusto. Dei cavalli che deb
bono correre a ventre aperto, 
non è più dello sport, a mio pa
rere, ma della barbarie. 

Ben è vero che gli « aficio
nados • della corrida rimpro
verano a coloro che pensano 
in tal modo di non essere al
trettanto feroci con la lotta dei 
galli e con i << machs • di box 
e che non sono meno sanguinosi 
e meno barbarici. Ma io sono 
contrario anche al combattimen
to dei galli che è abbastanza 
repagnante e, per quanto un po' 
meno, sono contrario anche alla 
boxe. Perchè più la boxe è sa
piente meno è pericolosa, e il 
sangue non vi fa capolino che 
molto raramente. 

Chi vuol vedere la Spagna de
ve vedere gli spagnoli in festa: 
quale festa di allegria durante 
la corrida domenicale! Vedem
mo uccidere non solo dei tori, 
ma anche il famoso matador 
Gravina. 

Ho detto che amo la corrida 
della « Carmen •· Quale man
canza di colori e di musica nelle 
moderne corride ! Prima di tutto 
l'orchestra è senza entusiasmo, 
tetra e noiosa. Poi i centomila 
spettatori formano una folla de
plorevolmente europea. Uomini 
e donne portano il costume neu
tro che portiamo tutti e tutti 
i giorni. Cinque o sei dame erano 
in • toilette • spagnola, ma poi 
ho saputo che erano delle stra
niere alle quali l'associazione del
la stampa madrilena aveva of
ferto quegli indumenti. Qual
cuna di quelle donne dovette ad 
un certo punto abbandonare il 
posto e il ruolo di spagnola, alla 
vista del sangue. L'abito non fa il 

• monaco e nemmeno la spagnola. 

Il tradizionale corteo entrò 
nell' arena: picadores, banderil
leros, matadores, cavalli e muli. 
I costumi di questi.... attori 
non davano affatto luogo a quel
le sfumature che si possono im
maginare quando si è freschi di 
rettorica tauromachistica. La 
chiave del serraglio fu gettata 
a un « alguazil » dal Presidente. 
li quale presidente è un volgare 
impresario mentre una volta era 
l'alcade della città .... Egli è in 
alto, come UÌl re sotto un baldac
chino di cattivo gusto. L'arena 
si vuota e il gioco incomincia. 

Il toro entra, guarda, esita, 
scuote la testa e fa un mezzo 
giro per rientrare nel suo ser
raglio. Subito la folla protesta, 
sbuffa, fischia, urla. Vuole un 
toro bellicoso. I toreadores mo
strano alla bestia i loro drap
pi rossi e il toro si impunta e 
punta: ma senza troppa energia. 
Gli si piantano allora delle ban
derillas, nel collo e il sangue ri
ga l'arena. Poi lo si conduce da
vanti a un cavallo e lo si forza 
a mettersi sotto la picca del 
picador. La bestia riceve il col
po e risponde gettando all'aria 
cavallo e cavaliere. Il cavallo ha 
il ventre spaccato. Ma il picador 
rimonta in sella e rientra nella 
scuderia. 

Poi viene il momento della 
morte. Il matador inganna per 
qualche momento il toro agi
tando il suo mantello rosso sotto 
cui si nasconde una spada. Poi 
scegliendo il momento in cui il 
toro ha la testa abbassata mi
ra e vibra il colpo. Il toro cade e 
i valletti lo finiscono con colpi 
di pugnale. 

Pare che questa prima ese
cuzione sia stata fatta con tutte 
le regole dell'arte. Il matador 
appariva per la prima volta a 
:Madrid: è uscito dalla battaglia 
consacrato. Io gli sono grato di 
non averci fatto troppo aspet
tare come hanno fatto gli altri 
che sono venuti dopo. Per quat
tro volte il toro ha rigettato la 

spada insufficientemente im
mersa nella nuca e poichè si as
siste continuamente alla tortura 
di qualche cavallo, noi scusiamo 
il pubblico spagnolo di riempire 
il cielo e la terra di vociferazioni. 

Viene la volta del quarto toro. 
Lo si è accusato di non essere che 
una modesta vacca. Portava tan
to poco interesse al giuoco che 
pareva perfino non vedesse i 
mantelli rossi che gli si agitava
no contro e nemmeno facesse 
gran caso alle banderillas che 
gli erano state piantate nella 
schiena. Non si è voluto fargli 
l'onore di un èavallo. Lo si è 
invece condannato alle bande
ril.las di fuoco. Questi istrumenti 
contengono delle cartucce che 
scoppiano nella pelle dell'ani
male appena la punta si immer
ge. Il dolore è tale che la bestia 
deve diventare feroce per forza, 
anche se non ne ha alcuna vo
glia. li matador s'avvicina. Era 
Gravina. Si è detto, dopo che è 
morto, che era vecchio. Aveva 
infatti trentacinque anni, il che 
significa la senilità più cadente 
in tauromachia. Sbagliò il col
po di spada parecchie volte. 
Infine la lama colpi, ma come sia 
accaduto è impossibile dirlo; noi 
vedemmo il Gravina proiettato 
in aria. Cadde a terra; si sollevò 
in piedi faticosamente, ma poi 
cadde di nuovo riverso, fra le 
braccia dei suoi compagni. Era 
già stato trasportato fuori del
l'arena che noi ci domandavamo 
ancora che cosa era accaduto. 

Il toro aveva però ricevuto 
il colpo di spada ed era poi 
caduto a terra. Le mule traspor
tarono la sua carogna che lasciò 
sull'arena una scia di sangue. Un 
altro toro entrò e fu ucciso quasi 
subito. Un altro apparve dopo. 
.Parve un toro molto focoso ed 
ebbe gli applausi del pubblico. 
i\fa quando fu in mezzo all'are
na ci accorgemmo che l'arena 
era vuota. Si sparse allora la 
voce che Gravina era morto. La 
corsa era interrotta. 

P. L. Pisaneschl. 
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- Come parli serenamente ! - le disse a denti 
stretti. - Non t'importa dunque nulla di me? 

- Di te? - proruppe ella - e allora perchè 
se, qui stasera? 

Egli la lasciò sospirando. 
- Ascollami, Deri; i passi per l'Italia sono qua

si sguarniti, ora io lo so; fuggi, non puoi restare qui 
a ~eno che tu non preferisca arricchire le file avvçr
sane. 

Egli sorrise : - Oh ! 
- Ieri sera al Circolo i tuoi amici ti hanno ac

cusato di vigliaccheria; ti si credeva partito di già ; io 
ho promesso per te che partirai presto .... subito. Per
ciò ti scnssi. Tu devi essere coerente e degno. 

Egli le baciò la mano. 
Rosang1ola prosegui dopo una pausa affannosa : 
- Tutti se ne sono andati.... a poco a poco .... 

l'ultimo manipolo è pronto per la fuga .... 
Quando l'acqua gorgogliò nel bricco, ella pre

parò l'infuso. 
- Partirai? - gli chiese poggiandogli una ma-

no sul braccio, carezzevole. 
- Partirò - promise egli. 
- Presto? 
- Presto. 
Ella gli premette la bocca sulla spalla dicendogli : 

- Grazie, Deri. Non esser ttiste. 
Deri si scosse p,endendole dalle mani la tazza 

che ella gli porgeva. 
- Ti ricordi il tè ddla Chiusa? 
- Rammento il tuo baci~ e la tua bocca. 
Rosangiola impallidì, riempì la sua tazza e gli 

sedette accanto abbandonandogli il capo sulla spalla. 
- Dove e' incontreremo Deri, e quando? 
- Chi sa, Rosangiola? 
- E se ti raggiungessi presto? 
Egli la strinse assorto. 
- Non mi dici nulla? non sare!li contento? 
- Se potessi crederlo .... 
- Ch'io venga? E perchè no? Verrò. 
Il suo accento :fu cosi deciso e fermo che egli la 

guardò negli occhi stupito e scosso. 
- Tu, Rosangiola? Eh, vieni presto allora ! 
- E se morissi? - gli chiese ella piano rabbri-

videndo. 
- Chi? io? 
- Non tu, non tu - grièlò ella atterrita affer-

randoglisi alle spalle. - lo. 
Egli le chiuse la bocca con un bacio. 

Conllruuut"one ocdl numao preatludc. 

- Sciocchezze, sciocchezze di bimba cattiva; 
.ton morremo nè io aè tu, basta non voler morire per 
vincere la sorte e ci ritroveremo per non lasciarci 
mai più. 

- Mi ami tanto davvero? 
- Tanta che neppur io so capacitarmi di amare 

cosi questa piccola donna. 
Fuori la pioggia picchiettava sui vetri e sulle gron

daie con dita discrete; un orologio piovve undici rin
tocchi fievoli. 

- È tardi - mormorò Rosangiola stringendosi 
le mani con angoscia. 

Egli la baciò ancora sulla nuca e sulla bocca e 
a Rosangi~la parve di scivolare in uno spazio mo
struoso di cui non toccava il fondo e spalancò gli oc
chi poggiandosi con le mani alle spalle del cugino 
per sciogliersi dall'abbraccio pieno di pericolo. 

Come fu ritta : - Adesso vai - lo pregò rau
ca, ravviandosi i capelli. 

- Mi scacci? - disse egli col medesimo tono 
di voce rauca e lontana - come non mi ami bene ! 

La fanciulla lo guardò pallidissima intuendo il 
suo desiderio. 

- E puoi crederlo? puoi crederlo? Ma io non 
posso, non posso, non pos..<0 .... - e finl la frase 
clolorosa con un singulto spingendolo verso la porta. 
- Non mi amerestì più. 

- Come sei vile ! - schemi egli con disprezzo. 
Ella si drizzò colpita al cuore. 
- Va bene - gli disse fredda - ci rivedremo 

m Italia. Vai. 
E restò, disperata e affranta, a udire il suo passo 

che si allontanava lungo le scale, senza trovar la voce 
per chiamarlo indietro. 

La scenata con sua madre aveva tanto sconvolto 
Gustele che gli pareva di odiare Cinerina come se 
ella fosse la causa di questo dissidio. 

Infatti egli era stato così duro con la mamma per
chè esasperato dalla sofferenza di cui Cinerina era 
la causa : giusto odiarla. 

Giurò che mai più sarebbe tornato da lei. Dopo 
tre giorni di lotta vi andò. 

Le sedette accanto senza dirle una parola cosi 
torbido e stravolto che ella, alzati gli occhi dal li
bro che stava leggendo, lo guardò curiosamente. 

- Oh Gustele sei qui? non ti ho sentito entra
re; sei stato malato? che hai? avevi dimenticato Ci
nerina? da quanti giorni non ci si vede ! Sentìvo la 



tua man cani.a. mio piccolo uomo - e lo carezzò sui 
capelli materna. 

- Che viso diaccio ! Fa freddo? perchè non 
rispondi? Com'è grigio il cielo I - mormora guar
dando fuori dalla finestra - Nevica? dopo nottate 
sì belle ! 

Custele non rispose, sempre più cupo. 
- Che hai? 
Egli proruppe sdegnato : 

Non volevo tornar più. 
- Qui? perchè? avresti fatto male, ti avrei man

dato a chiamare. 
Egli avvampò pensando alla ootte passata sotto 

. le fineslre di lei. e alle lagrimc versate da sua madre. 
- L • altra notte - le disse con ira - io son 

passato di qui, 
- Davvero? non hai paura del lupo? 
Egli si irritò. 
- Pare che lei goda a dimenticare che io que

st'anno avrei dovuto entrare all'Università. 
Cinerina sorrise. 
- Certamente, per me tu sei un bambino pic-

cino piccino, e insolente, e mi piaci cosi. 
Egli al2ò le spalle : 
- E a me non garba. 
Cinerina gli carezzò una mano con dolcezza. 
- Non essere cattivo con me proprio stasera; 

proprio stasera io volevo ringraziarti della buona com
pagnia che mi hai fatto durante questi giorni, del 
bene grande e della pace che mi hai messo nell' ani
ma insegnandomi a esser buona. Mi pareva di esser 
tornata ai tempi dell'infanzia quando avevo tanti cari 
amichetti come te. Sei un buon fanciullo, Custele. 

Egli la guardò sorpreso di scorgere una lagrima 
in quei grandi occhi a22urri che rammentava pieni di 
arguzia e di sorrisi, e le afferrò una mano con sgo
me.!lto. • 

- Piange? perchè piange? 
Ella si scosse cercando di sorridere. 
- No, Gustele.... ti ho preparato i biscotti co

me ai bimbi - disse alzandosi per nascondere la 
commozione - e un calice di vino come alle per
sone addte; così farò contenta la mia illusione che 
ti vuole piccino, e !a tua che ti vuol credere un uomo 
cattivo. 

Catlivo? - chiese Gustele rabbuiandosi. 
- Tutti gli uomini sono cattivi e godono di far 

soffrire - e spinse innanzi a lui una scatola e un 
vassoio. 

Gli porse un bicchiere, alzò il suo fino alle lab-
bra immergendole a pena e augurò : 

- Alla tua felicità futura. 
- Grazie; alla sùa. 
- lo non posso più trovare la felicità. mio caro 

Gustele; per me tutto è finito; ormai son vecchia, e 
ài ricominciare ad insegujrla non mi sento. 

- È una bella mania quella di credersi vecchia 
- rise il ragazzo. 

- Come la tua di volerlo sembrare. 
Risero entrambi e sedettero accanto al fuoco. 
Il cielo si era oscurato riempiendo di ombra la 

stanza. 
Cinerina si tormentava le frange dello scialle a 

testa china. 
- Sicuro, mio piccolo Custele - ripre;e pia

nissimo - io me ne andrò lontano, lontano. 
- Quando? - incalzò egli con subita an-

goscia. 
- Domani . 
- E dove? 
- Do\.'e non so, e se anche lo sape...'& non te lo 

direi ; a che serve? 
Egli le afferrò le mani lasciandole tosto scorato. 
- Non mi vuol bene e non me ne ha voluto mai 

- gridò accasciandosi veramente disperato, così che 
ella ebbe pietà di quel dolore scomposto di bam
bino e gli carezzò la fronte con dolcezza. - Non 
piangere, Gustele. 

·- Ma torna? 
- Potrei anche non tornare. Perchè ti disperi 

per una vecchia pari mio che hai conosciuto così poco? 
- Lel non capisce, non vuol mai capir nulla, 

non sa neppUie il bene che io le voglio ; non sa che 
se lei parte io resto solo, in questo paese maledetto. 
Perchè non mi ha detto nulla prima d'ora? - ge
mette i! ragazzo. 

- Perchè ncn sapevo di partire, ma quando me 
ne sarò andata, tu mi dimenticherai in fretta. 

- Verrò a cercarla - proruppe Gustele con ira. 
Di nuovo ella ripetè il gesto desolalo e incre

duio. 
E anche se venissi non saresti più tu. 

Gustele la guardò stupito. 
- Perchè? 
- Bevi. 
Gustele bevve. 
Quel vinetto dolce e pastoso gli faceva solletico 

in gola, e gli appesantiva il capo in un cerchio strin
gente. 

- Tu sei buono - riprese Cinerina con improv
visa passione, afferrandogli la testa tra le mani e fis
sar•dolo negli occhi quasi a tenergli l'anima con lo 
sguardo - e mi credi, vero? credi che io possa 
amare .... se non l'Italia, te e quelli che ti sono cari? 

Egli si riltasse impallidendo. 
- Tu nc-n sai chi sono - riprese ella con affan

no - e non l'hai neppur chiesto; ti è bastato affi
darti al tuo cuore, e ti ringrazio. Potevo anche es• 
sere una cattiva .femmina e una spia; potevo ade
scarti e trattenerti per scoprire i segreti di tua sorella. 

Il ragazzo si svincolò sussultando, in agguato. 
Ella sorrise. carezzevole. 
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- Sei tanto semplice e buono che non vedi I' in
sidia; odiavo tua sorella, sai? Te ne sei accorto? 
non ti sei accorto del mio livore? Odiavo anche te 
perchè le somigliavi. 

Gustele si ritrasse smarrito dinanzi alle rivela
zioni crudeli. 

- No, no - rise la donna tra le laccime -
non temere, ti ho amato subito, il primo giorno che 
ti ho parlato; ricordi quel gio<no d'estate che par 
tonto lontano e che io non dimenticherò mai? Ti ho 
voluto bene come a un fratello; da te ho imparato a 
esser buona. Non guardarmi così, Gustele sup
plicò con dolcezza - ti faccio paura? 

Egli si scostò fosco e turbato. 
·-- Chi è lei? 
- Sono una creatura infelice, Gustele; quello 

che io amo non mi a.ma e non mi amerà rnai. Nep
pur io potrò mai amare nessuno all'infuori di lui. È 
una catena. Egli vuol bene a tua sorella. lo volevo 
strapparlo a lei, allontanarlo .... se tu non fossi ve
nuto coi tuoi begli occhi di fanciullo a far luce nel.la 
mia anima torbida, avrei fatto tanto male .... Invece 
tu mi hai riempito di tenerezza anthe per tua sorel
la .... e ho avuto pietà di te, di tua madre, di lei .... 
no~ sono più stata capace di odiare nessuno di voi. 
Ora io voglio aiutare tua sorella. 

Parlava a voce bassa, pacatamente senza guar
darlo, ed egli la fissava con gli occhi oieoi di an-
goscia e di terrore. • 

Gli passò una mano nei capelli alzandogli in viso 
il bel viso bagnato di pianto. 

- Poi i nostri destini ora ci dividono e .... chi 
sa? un muro invalicabile si alza non solo tra di noi 
ma tra_ di noi e il nostro destioo. Chi è più certo dei 
doma.ru? Così io voglio aiutare la tua Rosangiola, 
Gustele, te lo giuro in nome della mia mamma mor
ta .... non credi? non posso ingannarti nel nome cli 
lei.... . 

Gustcle si strinse il capo Ira le mani. 
- Gustele - riprese ella con dolore - che 

mi creda o no. ormai non conta; ho 1 ~ anima avvele
nata .... ma non adopro il mio veleno contro chi amo 
e tu vedrai dalle mie opere che non ti ho mentito ; 
che non ti inganno. lo so che tua sorella sta medi
tando la foga, e so pure che tuo cugino domani a 
mezzanotte p>rte. 

Abbassò la voce. 
- Come io lo so.... pare~chi lo sanno.... an

ch • io parto domani ; mio padre mi attende a Rove
r~to. Zit10, non piangere, tuo cugino ha male orga
rJzzato la sua fuga .... tenteranno di tagliargli la stra
da e lo prenderebbero al laccio se passasse da Pre
dazzo come ha l'intenzione. Sarebbe la forca. lo lo 
aiuterò, te lo prometto .... ed egli non lo saprà mai. 

Si abbandonò un attimo sul tavolo e il fanciullo 
non vide altro che la nuca bianchi..<sima tra un gro
viglio di capelli fulvi. 

- Dillo a Ro,angiola ; diglielo che glielo sal
vo .... e che sia felice .... con lui. 

Gustele usci barcollando dalla casa cli Tilly. e 
fu tentato cli ridere sghangheratamente del suo sogno 
caduto. 

- Sono ubriaco - si disse. 
lnfa1ti le gambe erano grevi, il pensiero lepido e 

la .tanchezza infinita. Provava la stessa sensazione di 
quando, piccino, si inebriava di mosto, con gli amici. 
Salivano sulle botti con una paglillZZa in bocca, co
me le rondìni che si fabbricano il nido e uno di qua, 
l'altro di là, succhia tu che succhio anch'io, si sen
tivano attratti verso il fondo che tremolava in circo
leni concentrici e rossi. 

Sc.,.ndevano tonti come arcolai.senza spina. 
Dunque Cinerina era Tilly, e come mai non lo 

a ,•eva indovinato? 
Ma egli era troppo pigro d'intelletto, e amava le 

cose facili e piane, poi credeva che tutti fossero sem
plici e buoni come lui. Si era inebriato al pensiero che 
una donna giovane e bella gli si fosse affezionata e 
ne chiudeva il segreto in cuore con gelosia e con pu
dore. (Continua} 

PEI VOSTRI CAPELLI 
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prodouo i,oa può ri1nt:itc eifietee nclta totalilà dei cui. La .«i~ 
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La Dlrettf'lce,. 

Be11edelfa Arcoleo Zahanu. -
Ti ricordo con immutata tene· 
rc:z:za coi tuoi lxl.mbini; e <lesi• 
dero anch'io di rivederti .... 
Chissà. ? Speriamo nel nuovo 
anno pcrchè quello passato .non 
m'è stato davvero generoso. 
Auguri infiniti a ttttti. 

Elena, Siena. - Ricambio i 
gentili auguti con molti ,,·oti 
di felicità. 

Tertsimr V. - Auguri ;m
cbe a h.-., cara: nella speranza 
cbe venga uu po' di sereno per 
tutti .... se Oio ti aiuta l 

E-Ugknia P.. .Roma. - Ho 
passato q_uell'iDdiriz7,0 all' Am· 
tninistrazionc. Gruie, çara. Ti 
ricambio auguri è saluti ailet
tuosissitui. 

Clara R., Portoreca.n.-iti. -
Come è gentile la tua letteJ.ina J 
E come sono lieta c11e tu vo
••lia tanto bene alla nostra Co,-
~ia !... Confido uel tuo entu
siasmo che vorrei imitato da 
tutte; e ti contraccambio af
fettuosamente 1 1nigtiori au
guri di ogni bene e di og11i fe-
1icità. 

I da. cd /J ngela Cenani. -
Con la più affettuosa simpa
tia. ricambio loro i ,·oti s:in
oeri pel conforto e la paoo. 

Doft. Alda Campagt:1>U Clliz
;;t,iini. - A lei, gentiJQ;ma, i 
più sentiti ringraziamenti. 

SotTiso. - Xon mi ~re che 
nel tuo 1-acconto si somda mol
-m; tre morti in cinque p.1.t,,rine e 
un'assassinata.... La gramma
tica I Ah, bambina cara. Co· 
m<: mai i tuoi quattordici an-
11i non ti sanno $nggerire qua1-
c.becosa di più.... i;<1re110 ? 

Solita,·frs. - lo non credo 
assolutamente - e lo affermo 
con sincerità - cht:- per scri
vere una novella. ocoorra ave
re de! genio; pèrchè se il tuo 

biondo cuginetto • fosse un 
genio non avrebbe scritto quel
la oove1l3 trci:neodamente ma
cabra" che è presa pà.ri pari dal 

Ca.nto délJ'odio • di Lorcil7.0 
St1..-ccbetti, ci~ di Olindo Guer
rini, buon·anima. Tutto quel 
lusso di cimiteri, di ossa fra.n
nnnate, di putrefazione. ecc." 
ecc., è una cosa tremènda .... 
ma assai inferiore a un pcrio
d<> di questo gene.re: 

.... e poichè etra. mor.reu(.isi con 
brevità quasi feratica (? !) /ra 
-il putridume di q,uei $tpol1;ri 
UJr-t'olJi; eo.sl com~ sa-rebbe cam
mfo,da (misericordia. di Dio !) 
tra gli asfodeli delle te,Jt.bre. 
m·i pareva percepire in esso lei { ?) 
quaùh1Jc;,osa di te, Lilia, dt tia
ghi come una {(l-la, 11e-i ve-rdi pta• 
li (Ù!/ mio sogno . .}folto allcf.'TO, 
tutto questo; non ci sarebbe pro
prio più nuUa da dire" tenendo 
conto che l'ispiratrice di questo 
bravo ragazzo è una signorina 
çhe dovrebbe <}s.i.cre bellissima 
perchè (dice l'a.utore): 1· suoi 
capelli sembmutmo ali di rorvo" 
la Stia frr,nte i un ltu~ato petlO 
di ma·rmo, i suoi ()(&hl so-no due 
1-1,r&hesi, le sue guan.cie due f<>
:;lie di rosa, le st«c labbra due 
/1.,z.goJ.e vive. il 5110 colW è eolio 
di çigno .... Cordeliane, prendete 

carta, lapis e oolori; provtevia 
a disegnare alla lettera. una te
sta di donna 0011 simili requi• 
siti ... , e vedrete che cosa sal
t.erà fuori ! Solita.ii.a, Solitaria, 
pseudonimo traditore dietro cui 
intravedo un fresco visetto biri
chino, se hai molta dimesti
chezza col tuo biondo cuginetto, 
dagli da parte mia una buona ti• 
ratina. d'orecchi e digli che pri
ma di aaffermaTSi come , ge
nio » bisogna per Jo meno stu
diate la grammatica italiana. 
Siamo intese ? 
,_ Nora P;._;.;_..;...;«L:i.-tn-a-~le-tt-er_a_m_i 
è giunta carissima. Se c'è una 
persona a.l moildo che com
prende e com~tiscc coloro a 
cui m3nca il tempo di fare tutto 
ciò che vorrebbero fare qu;;lla 
sono proprio io. Quando giwi• 
go a me7 .. zanotte devo accor
gcnni che mi ci vortebbero al
tre dodici Ol'e per comJ?letare 
tutto ciò che vorrei fare in una 
giornata I Crazic degli in:di
riui e.... speriamo ! Au~.ri 
per la tua salute e a.ffcttuosità 
vivissime. 

leone.Ilo. - 'figliuola cara, 
sono verruncnte addolorata cli 
quanto mi scrivi e Dio sa se 
vorrei trovare il modo di to
glierti dal cuore t..·mta pena. 
Non mi sembra giusto, però, 
cbe tutto debba finire :pcl mo~ 
tivo che mi dici. Se esiste tr'd 
voi un vero affetto non biso
gna disperare. ma saper aspet• 
lare con fede e cercare con a.,;
sid oità prima di abbandonare 
ogni speranza. Nelle condizioni 
in cui si trova il tuo fid311zato 
è ragionevole non à.!Itontar(> 
subito il peso d.i una famiglia, 
ma se lddio ha st:abiljto la 
vo!:itra unione non c'è -vicenda 
umana che J>OSS?. ostac::oJarla. 
Aspettate con fedeltà e con fe
de. Può essere che questo sia 
soltanto una prova. da cui esci
rct~ più forti e J?iù degni. Ec
coti, card, col mio parere l'au
gurio più fervido per la tua 
felicità. 

Jò. - Quante oose • quante 
persone care uù rotnmenta la 
tua cartolina ! Ah, ~uel Ja.go. 
tc!:itimone di tante hete sbar· 
chettate ::.'lovanili t On. non c'è 
più nulla e non c'è più nessw:io. 
Aui,'llri cari, a ~ e a tutti i 
tuoi! 

Luisa Amicme. - Cmtissi
mo mi è giunto il tuo_ricordo 

c<:m il tuo augurio che ti rie.am
bio di gran cuore sperando di 
rivederti presto. 

Fortis in Pi.de. - Davvero 
che non sapevo cbe oosa pen
sare del tuo silenzio; quiodi la 
tua Jctte.rina mi è giunta molto 
gradita. Di gran cuore ti ri
c.a.mbio i più affettuosi auguri. ... 
bcnchè purtroppo )'esper-ient.a 
di molti aruli mi ha dimostrato 
che anche degli auguri c'è po
co da. fidarsi. J....1. persona a. cui 
mi accenni non si è dimostrata 
huona amica e perciò rho al
lontanata dalla. Co,rdelia. Cose 
di questo mondo I Non stai
duoq oe più tanto in silenzio t~ 

mandanti tue notizie UJl pc;>' 
più spesso. Le lettere delle mie 
fedeli oordelianc mi fanno s;cm
pre piacere. 

J,foria Peufui. - Non puoi 
credere quanto mi sarebbe doJu• 
to vederti emigrare dalla nostra. 
schiera ! Invece sono lietis• 
sima della buona. notizia, çhe 
mi dai. Ti ricordo affettuosa• 
meote. 

;.Veni. - Le tue parole mi 
hanno profondamente com• 
mossa. l'igliuola mia, ormai 
lo dovresti sapere quanta par
te prendo alle gioie e ai dolori 
delle mie cordeliane I Mie, pcr
cbè da dodici anni vivo I~ loro 
vita, le seguo nel loro andare 
per le vie del mondo, ne rac
colgo oonfidenzc: e segreti. Quin
di mi considero un poco la vo• 
stra amica e la vostra. mamma, 
soprattutto « mamma • quan
do manca oeUe vostre case. 
Sooo lieta che i miei libri con
tribuiscano a darti pace e se
renità, forse &ti trovarvi ciò 
che sono certa di mettervi io; 
un po' di cuore:. Scrivimi pure, 
quando e qu:.into vuoi. Che 
Dio ti benedica. 

Gigliola. Figlù>dom. - Tu 
noll immagini quante volte bo 
pensato a te ! E come avrei 
voluto mandarti un saluto 
ma .... non ho più ritrovato l'io: 
diriuo e mettere « ]asi • Joul 
courl mi pareva un po' troppo 
poco. Con tutti <[UC.-.1:i sgom
be.ti e e3mbiamenti non sono 
ancom a posto. 

~mc sta la tua frugolina di 
cw conservo sempre. amorosa• 
mente. la fotografia ? Scrivi~ 
mi direttamente, t111a1chc vo!
t.:i., che mi fatà lin immenso 
piacere. 

Anttmina L., Trecchina. -
Grazie di ;:i.ver procurato uoa. 
nuova abbonata a Cordelia. 
Se tutte faeessc:ro cosl, sarem
mo legioni I Non so quando tor
nerò a parlare alla Radio in 
ogni modo ti terrò inform~t-a. 
Al!ettuosissùni sruuti. 

Germinal. - Kon credo che 
sia molto cortese mandare de
gli auguri simili ad una signo
rina che ha il cattivo gusto 

secondo lei - di non cre
dere alle sue prol:<:ste amoro
s.<·· 

Quest'anno che c::omincia 
ti sia 
senza pace 
e con tanta maJinconia, 
E ti morda il rimorso 
di non amanni bé11~ (? ?) 
perchè sei crudele 
<..-onie un aspide 
dura (? ? ! !) 
come il macigno 
Pero, il macigno 
s'incide 
nella goccia. che CQ/a (! !) 
nei secoli 
E io saro la goccia che r0<lerà 

(? ?) 
11 tuo cuore 
di c1.1i sarò Sig110re l 

Vede, caro fiiliuolo. Quando 
una signorina e crudclè' come 
un .. a.spide, dura come un ma
cigno è un po' difficile che si 
lasci rodere con successo da una 
goccia. E temo che lei ~i il
luda e sciupi inutilmente ìl suo 
cuore e i suoi versi .... 

J.lferude$ Carlini Tonitti. -
Oh., la deliziosa bambolina! 
Grazie di avermene mandato la 
bèlla fotografia cbe terrò ca
rissima. Auguro a te e al tuo 
angioletto ogni felicità cd ogni 
bene. 

U11,'aOtzi(mata e /edek wr
deliana_. Torino. - cara, 1a 
critica è un'opinione pcrSOnale 
e non biso~a. prenderla troppo 
suJ serio. Or'd io non conosco 
l'articolo di cui mi parli e non 
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{>()$$0 darti, quindi, una rispo
i,-ta. esauriente. Ma mi auguro 
~he non contenga nulla di 
meno degno verso l'opc~ let~ 
teraria della c;ara Scomparsa. 
Altrimenti non sarebbe • cri
tica • ma un libtUo contro la 
Creattu-a. cl.te tutb amia.mo per 
la bontà • per l'ingegno. E fa. 
.ebbe torto unicamente a chi 
l'ha scritto. Eccoti la mia opi
nione. 

Mine, Piqs,ef, - Grazie de
!51i auguri che ti ricambio af. 
tettuosamcnte anche per Ja 
manuna. 

Spero cU ricevere prn.'>to da 
te buooe notizie .... reda.zùmali .... 

L,,y Raggio. - Noo bo mai 
avuto risposta alla mia lettèra.. 
Come mai ? Ti penso affettuo
sament.c con memore dolcez
za per !e beUe ore. ahimè! 
tramontate. S_peria.tno nel buon 
successo di qaanto mi scrive
sti.. .. c .... coraggio l lo vorrei 
:;,a.pervi sempre tutte felici e 
invece da 01;,.>ni p..ute non ini 
1;:iunge che l'eco di dolori e di 
difficoltà. Sia fatta Ja volontà 
di Diol 

Valentt'na G. - Brava fede· 
!issima! Forse è un piccolo sacri
ticio ma \--Ìcne compensato da 
tant..1. buono. compagnia che le 
fa la Cordelia, non è vero ? Le 
-.-icatnhio i migliori auguri. 

Giulia Sbarboro-Bossi. -
Buoni auguri. amica cans.si
ma e irtags-iunb,'lbilroente lon
tana ! Molti arnti fa sperai di 
raggiungere anche S. Franci
sco.... ma avevo le mie vec
ch.il::tte da custodire e non po
tevo abOOildonar-Je. Ora che 
sono sola a1tri ostacoli si .frap
po.ngono tra noi.... E allora 
dobbiamo contentarci di un 
saluto e di un ricordo da un 
punto ~ ll'altro del globo tér
m.cqueo I lo La J)Cn!;O con im
mutabiJc amiciija ed ~ffido alla 
Cordelia il più gentile messag
gio per Lei. 

Liu;.ia Addis, Lura:;. - Come 
~ andatn la tua piantagione ? 
Ti rispose il fioraio ? 

1.eti.:ia F-ul_genzi. - Grazie 
degli auguri che ti ricambio con 
tutta ra..nima. C'è stata un'io
terrutioue in quanto sai, ma 
prt."$lo riprenderemo più briJ .. 
1-antcmconte. 

4. Pòlito•Fanth,I (La casa). 

Pfocola sig1tcra. - Forse le 
piacerebbe uu tavolino formato 
da due dischi paralleli di c6• 
staUo sostenuti da un cilindro 
di ebano, posate.> 50pra. una ba
se rotonda. Dentro il ca.mi
netto di quella stanza cinque
centesca faccia porre UJ'l fiu
to cep,po illuminato elcttriCa
meote m maniera da sembrare 
sempre .rosseggiante. Gli spec
chi vanno senza. coroitc. 

Bon': B.,. (Piombino): ;'1aria 
S., (Napoli); doti. Mana P., 
{Palermo}; 1lfina. P .. (Geno"·a
TegJia); S<Jrelk Pino, Ninctfa 1., 
dott. 1-etuia, B., Teresa L. B., 
Anna Il., (Palermo): Sorslk 
_:\f., (Roi_na.): Alma. Amll! l'. 
.lf., (Tonno). Anche a... voi au
guri di serenità, di radiose gioie. 
E grazie l 

Ftrna di- Lim.bara. - La 
nostra Direttrice mi ha mail
dato subito la sua lettera, ma 
per esigen1,e di compilazione 
del giornale la mia rispost'.t 
non può comparire pritna d'o· 
ra. Un'altra voJta mi scriva 
dirntblmentc~ a 1-'oggW Re1:.a
tiec (Ferrara). Deposito ifuni
zioni. Se unirà il fràncoboJlo per 
la 1;sposta personale avrà su
bito i consigli che le prcmo!lo. 
Xou ho capito di che materia 
sfo. il sno letto. ùi ferro. forse ? 
Appena le sarà possibile, se 
ne faccia. fart.: uno di Jegno ana~ 
logo agli alb·i mobili o lo sosti
tuisca con uo divano-letto. 
Il ta .. ·olino di bc1le,:;,.a bianco 
è pure di lerro o coperto di 
stoffa bianca ? Nell'un Ca.(;() e 
ncl.l 'altr<> starebbe bene oella 
la stanza da bagno o in qualche 
altro stanzino in cui potrebbe 
pone anche l'utiJe armadietto 
progettato. 

Le tendine, la Yolta e le pa
nni, mi piacerebbero rosee. 
Ai muri potrà mettere uo,im
tn:agine sacra (una $ere:na :\fa
doonina, una S. Caterina o 
qualche altta figura venerata) 
in una $C>bria cornice che abbin 
l'aperturil. non piil grande della. 
copertina di Ccrd4Tia, e qual
che fotografia può aggiungere 
un pannello o una.striscia ese• 
guita con le !:iue mani con 
stoffa grigia ricamata. in vart 
toni di rosa. 

• • •• • e•eaz•c,n• a•ng•ane 

di confezione, maglieria 
biancheria, busti.. nella 

meda 
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I CONDOTTIERI 

La Marina ha ,--oluto chiamare col nome dei più illuWl con• 
dottieri ilalici viss\ltÌ nell'epoca feudale i suoi nuovi inaociatori 
leggeri; ma questo riconoscimento ufficiale, anche se alto e pieno 
di un suo particolare: significato, non biQta. Bis0gna accostare al 
grande pubblico, pcrchè le conosca e le ami, le maschie 6gwe 
dei primi susc.itatori di pa!.Sione italiana; occorre che tuttj sappiano 
le loro a7.iooi gagliarde, i loro continuati eroismi. 

A far ciò -,j è accinta ora la Casa Paravia. iniziando una col~ 
lezione nuovissima di romami .storici diretta da V. E. Bravctta e 
intitolata appunto i r1 Condottieri ». Due volumi di essa, di cui 
fa critica s'è favorevolmente occupata, sono !tali pubblicati gi~ 
da qualche tempo addietro : cioè wi • Giovanni dalle Bande Ne
re n del lo stesso Bra vetta, cd un " Alberigo da Barbiano )) di 
Michele Vocino. 

Eccone ora alni Lie : • GUglidmo Emhriaco n di Umberto 
Gozzano, « Eugenio di S:..,·oia • del gener~le Clemente As.sum 
e « Raimondo Montecuc:coli n di Ivo Senesi. 

Da una cronaca genovese del Xll ,ccolo ha trailo il Gozzano 
la. mater-ia per rifarci la $loria di u Embriactl$ caput mallii n, esperto 
nella mercatura. ma più ancora nelle cose di mare e nel maneggio 
dell' anni : cioè di quel • Guglielmo Embriaco » che espugnò Ge. 
rusalemme con Gofhedo di Buglione; che vin,e a Giaffa e a Cc. 
sa.rea: che miraeolOMmcntc ritrovò e oJ'f-rì a·gli italiani la mistica 
coppa del Graclale. 

A coloro che conoscono la potenza dell" atte narrativa di Um
berto Cozzano. :.ari superfluo dire che anche questa volta egli 
ha saputo comporre un libro lutto vibiantc di poesia e di ,•ita. 

Il Principe Eugenio di Savoia, astro di primiS!ima grandezza 
nell'arte militare, libe,atore di Torino as,ecliata, difensore di Vien
na. vincitore dei turchi. conquis.tatorc di Belgrado. ha tro\•tito nel 
generale Oemente Anuro lo scritto-te fone più adatto a narrare 
ai giovani. in b,c"-i pagine, la vita tumuhuosa e piena. 

Largamente C$pertO cli cose guerresche, l"autore ha amorosa.-. 
mente studlate la figura e l'open di questo Principe Sabaudo, 
presentandocelo. in sintesi serrato ma completa. prima alla Corte
del Re Luigi XIV di Francia non ancora agli inizi della sua 
carriera gloriosa, poi ai scrvig·i dell'imperatore Leopoldo d'Au# 
stria, in Unghcria.1 contro i turchi con Re Giovanni Sobi~ky; con-
Ira i francesi poi per due \-ohe, coprendosi di gloria in quella 
battaBlia di Torino. in CtJÌ I" esercito nemico fu più che rouo, di
strutto. Ecco in seguito Zenta. Petcrvaradino, l'assedio di Bel
grado. nelle cui campagne rifulse I" alto valore del capitano. 

Di un altro celebre generaJe e scrittore nostro che corubaUè at 
servizio dell'Awtria. si occupa Ivo Senesi: cfoè di rt Raimondo 
Mootecuccoli >1. 

La c.roni.storia della sua carriera militate è oel libro del Se~ 
nesi; e davvero non .,.aie qui la pena di rifarla. Annoteremo sol. 
tanto c.he la più gran vittoria !Uiì fu quella riportata nell'agosto del 
1664 •ui turchi, sulle rive della Raab e delta elci San Gottardo. 
Tutti sanno che per la Cristiaoit~ tale vittoria ~gnificò que1lo che 
Zama aveva signific.ato un tempo per i Romanj e i\/laratona per 
gli Ateniesi. 

L'Editore annuncia intanto nuovi volumi dei re Condottien n: 
cc Alberto da Gius,ano » di Renzo Pe,.uni, • Bartolomeo Col
leoni » cli Piero Ope,ti, cc Mu,io Attendolo Sforza » di V. E. 
Bra, ella. u Armanòo Diaz ,: d-el generale Giovanni Marietti, «e E.-. 
manuele Filiberto. Duca d'Aosta>• del coloooel)o C:ulo Fetta
rappa Sandn, « Caograode della Scala » di Luisa Banal, • Ar
duino d'Ivrea ,, di Gigi Mithelotti, ,, Guglielmo di Monferrato • 
di Mario Granata. 

R~ca S. Casciam,, r934 - Offi&i1!e Crafid,.e L. C()p-pelli 
Direttrice Responsabile: R. M. Pa:RA:Ul 
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.ME-RCOI •. EDÌ SANTO è la gÌCl!rnat:l in cui pili du: mai; pecc.~to,i m·gQno sull.:t sr:lt'.l 0cl confcs.sio
nalc, e tuHi hanno biso500 Ji c,se1·e consolati, consigliati, protetti, pe:1•don.:tti. Tl $:u,:~rdotc che. fustig:t, 
lc-ni&<::C', che. C3ule,r;::::a <' pc-rsuacle,. clic co1,clano:1 ed 3.uolvc, vive a sua '\"Olt:t cli 1111 intimo martirio che 
si aeuti::z:t e .si e.spuudc d:, un'albn a u~1 tramonto pei: conclucfcui, in una s~1prcm:t luce ,li uma.u tt., n,1-
)'improvv;sa, ben logica tragcdin fin:i.le. 

RE PAI.LON.E è un roman:o che sen:n n"crnc l'aria iruegra:1. L'A. non lui 3'\'"uto propo$iti eti(·i; una 
mct:i. hen clctcrminata J,a. avuto d; mi.ra e· Yhn nggiunt::i d::i I ravo: far sorridl."re e c1u,tldu: volta. f:tr 
r;,lere; conu:uuovere, t.:a.Jvolis, e talvolta fare.i pensa.re. Ancora una volta r~rtista parla al cuore degli 
uomin;, ;i.n;m:inJo Jc. cose: e l'artiGcio Ctt:l tuttD la n1ggtstione che il É:tbuco bn pur .snnpre $ul cuore 
d"gl; ucmioi, i quali non mutano s0Jt:t11::.i11lmr-ntc. col mutare de.i tempi. 

Serve a preJJarare 

LA PIÙ GUSTOSA - L1i Pit EOONO~IIOA 

GRATA LITIOSA - ACQUA DA TAVOLA 

SOLA GIA ISCRIT'11A FARMACOPEA 

A. GAZZONI &C.•BOLOGNA 

i---------------------------------------------.. 



• 

IN VENDITA A LIRE NOVE 

A 11 e a b b o n a t e cl i C o,:r d e 1 i a s e o n t o d e 1 d i e e i p e r e e n t o 
," 




