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SEG- -E.1:- , 'PECIALI E CO. VE- ;IE "TI 1 ! lE CONDIZ]O.i: DI 

ARRON AMENTO 

Dona di 'lln 

po,rtacipria 

LA RIV.lSTA PER DODICI :MESI 
L'ALMA ACCO CORDELIA 19$ ,, E 

LIRE QUARANTA 

Vedi 1not,Jzle 
a tergo 



''C O R D E L I A,, 

L'« J\.lmana.cco Cord ·.a. 1934-Xlh ,è una ricca p1 bb[ic..azione 
illu . di circa _ oo pagine cont n nte un.a èomp e1 a f'M. ,gna de 

LA DO A EL TEMPO 

PI-R CHI PROCURA 
UNA .ADDO,N.A TA 

ELEG • TISSJMO PORTACIPRIA E SPECCHJO CON L LIT
ZIALE DEL PROPRIO I OME. 

DUI .ADDONATI-
3 scig u.enG li,Lw:, 
un a ldln..,,a euira ~ .:_P osanl:c:i : 

IL GREGGE SE ZA P STOR • Romanzo • R .. M. PnmAzzr 
___ GIOR -o D AMORE i, » F VI\ ,.,iTE.1.-0 

LA FORZA NASCOS ' .11 » \ ILL Y DrAS 

TRI ADDON.A TI . . 

MO L VITA 
00 'L\SP. DAECOLCU0RE 
L DOLE~ ,TI 
ZISKA 

CINQUI ADDON,ATI 
3 s-eguenl: I a . ..;,. 

Romanzo di N I A EozzANo 
li )) , ·o . ORGE ·T1 

■ ~ J. Mo~ ACI BENc_ m_ "NI 

)) l'IURL\. CoR LU 

d:Jd:lc. dullc. sp;.;1~, sale dlilUa ea.sa ~ 

DO.RETTA E VILL STRE ZIO Romanzo di CIPRI&~o GucaETTI 
- AZARE ' "- Il )) EMMA 'AVOI~I 

scE -uE L~ _ OTTE " )1 HENn, A:RDEL 

DIA,,OLI O A.VIAT0RE Per ragazzi » 0sn o Luc ru:.·"I 
L-, OROSCOPO PER TUTTI fanuale >) El\'RICO Bi\C.CI 

L C. ~- DEL_ OSTRO TE:MPO' Nm.·me .» CHITFON 

I Hbri. suawennan possono esser-e sostituiti con altri, per fo st,esso importo, a soéJta dal 

C-4.TALOG_O ED·IToa_E __ CAPP·E-LLI.,. :B10 OGNA 



apo[i. 

Nella prima ilom nìca di no-
vem r ebhe h10n-o I ell~ nostra 
Redazioa , • 'a w concerto 
della pian·,- • rina J.laria 
Chiappetta.. o tuo-
ro di ~«n<t., ie à ·t-
... e, al conce, 

19 e. in. uclla mostr.t Rc
c!i:il'-ion,c1 ;i i} .·,· !ta hl pirima ma
nili azione di prnpa: da, fra 
re nostre abbonate e i n tri 
amici, dle. , llero diruo,;-ltt, • 

eiol J ,fil .inh....v(~11to, con r1ua
le ., "rnpatia • i "uan;o la 11 

stra attività. Il 1nof. J.iatio deJ 
Vecchio, 
le aoce· ,a-
te ~rari te d,d la n<ls R<irfa-

rione, sei~p(:) e n belle, applau-
mti • le parole, il ra..e il 

trac ial.o bi]-
. D.ireziimc di Còl'-

delia, , 
re 1 1ra 
della m· 

daglì Uffid di Rcda7.im 
~ i com lampade p 
di puci.s&mo d.riacor , 
tre a -Vilup nei 
rial-i .rami fa C:Hlhi!ra d 
,~o11,.r1ì mc11tì, ccfoc:a. .i cm)r.i, in-
gen • endo · nd 
ogni do la 

idea-

I LIDEL. è una ele- l 
gantissima rivista, ' 
ncca di mate iale 
redazionale e :foto~ 
grafi o, che la cli-

. s rn.gue alle alt e 
oon or .lle. 1, •1 oda, 
teatro, arte, ],ett 

ratura, port, crne
matografo ,·i sono 
ampiamente s rilup
pa.ti. 

bbo a111e:n cu olaH a: t 1 

iO!lllUI~ er • , ~n:r L 1~ 

li nobilL-irn •. In 
so 
b •nt.-fiche si riu oiscono in à.-0lc 
-;pint:uaJe arenlit.à, a la,,orare 
i di en p i himhi e a p. ·
para.re le piocor cQ!· 
rie pe:r la fe~ta che (m
dono con a ia gi lllliva. fo b.re• 

.·ir1t ·, il del Ye..:cbio trac
d I' p,T.t -\· Jtà da CQ,t/~lfa~ 
prima TI la guerrn., d1rra.n e le 

iomate di trepida a 

-
nrnza a .: 
giornate, Cordelia. e 11obilc 
sJancio II bì I.. fa...e doJe1ne .... 
volle tlellicare la 
Orfani e . •Tinornt:i i i "llc.ra: 

nv.lkscenti e u 'lati b-
bero aelle i te na lv.ìe e 
pasq ooii pooc.beUi i11 iati da 
mi.· rinsc ' bcncfi.clu.• man.i. 
.'.'if\.rnO iniiae aU'Apot si teli 
- uo,•a l lia, volu.a e g1Jiffata 
da. Bt:nibl l'iu ·solini: . la teroi
tà L' in fa.c1Zi;,i. Opeirt: . \ :;si:stcH -

ziali, cb001ro ds lfo Redazm11." 
pfo oli, m cost.a.uti p~n - ri. 
Le " Rondioi della .Redazi ne 

rc:h~ in i 
• or,ni !:~, edazion -

in ro ne or r r 
faltra lJuooa ~ 

den(c_ E ;e prepa,c1no la un 
k_·ta, lì:· ti, p!,r la ·r-z1,1 c]cJ-
1m::n·r:a di gennaio • Giorno llel 

nto .Bambino "· i '01'1' bb • 
I.ante cere pe.r r<Ll

oill."va 
µice.ok p .... 
cassa 11011 è a11co 
J)ll', ter -ddis r . 
nostre « Rondin(•.:. vurrcblx:n, 

r 1~ r~ccole a loro affidare .... 
l.Sna sorpresa è però merv.it.'l 
ai nostri an:rid: oltre nll~ dl-

tril.mzfone rlm echi 'es ·a-
ri , ,"l :, ii 11 • di mu;;:ica, 

coT1 programma ~impa ticis-
m volto da alor i a b"è-

uiali ar'l.-i·ti.: f.!.l·à ~•no une. 
lot i..eria • :mù vi! iii ! , oome 

<o1ulin1 ~ cbe mi
!iterj , i aggirano nella pre
pm.--..1 zion • e qui non è tutto. 
ma ~ m liù serlian:: il St:1'TI!fc) 

• . :)folla ()!'.hi!ne. re-
lazione, parl!c"Tè o d~Ue iute• 
T . !'lf!Jl • man if razioni e e a
\ Tallno luog a dicembre, e eh· 
aul.r~.tll dia stra Rt?(l:i,
zium· 11TIO\"t TI::c.l u 

To;riqo. 

_ n ·an110 rie' uo al-
ta Ni vistt~ per 1llàJ1darc 
un lle ConlA!lianE? Tod-

.prìmcr . Imo i I n1io 
tn sen ·m11m o di afiét
·i patia. Pu • pp il 
di mezzi finanziari n 
,~JJ'a.ffi di IIJJ loca[ . 

adegualo, d hR l;Cl.!-1 Ptte a.d 
i.atummpue le dich~ 
1·ar·· • eriu mY-
~tin s ato 
di a.pi ' r n te :n".Cìpmca 111dillì -

fi."11,:a .M cagione di ramma.riw 
aJ more di ogni :1SSOciata e in 

tt ' si a.He.1·mi il, d!!Sicforio di 
nuove aduna.te, fo:CQnd.e di più 
ferv.icìl.t: ;;; • vi . 

lianf! a r.iunirsi nel a-
~ ifa, JITGSro I' J :sti-

rnro ifa.ria. l.:i • lrl,. , ( • ISO 

Galilt:o F :ui" 25) alle ore 
17 I., 1 primo lunedì u ,gw..·n-

alla pubblicazione della _ e
sente Jettcrina.. Ho i11 prnge to 
,dcu.ne i11 è •.• nti proposte che 
meritano di re conosciute, 
disc1,155e attuate. 

Pl"~o la carn fattug1ia C.m
deriana di rict1ndm-n: a me ((~ 
1lU'fflÒnl Spàrk è cli Ìll• 

mo l'c~prei;:.i ne della mia. 
pro,(onda titudiue. 

La Redai ·c,:i 

.!' ELE MO!W2zo PF..LL!, ROCCA 

P. S. - .l mio teJefo11a di 
ca f1. (Via Poscolo, 9) è 63.610. 

Un lieto a •cniml:!11 :o neJ!a 
àofoe casa di rjlly Di:a.s J 

f;ua g:c til • figliuola l'rlaria 
:ièa ta Petronio, è dabl i;pr,

sa. l ·,...n r iuseppc La . la
gna. Alla gio,-..me W]lph fu
li e e a.llil il.O!> . iilns e a.mi
ca "Ì1mgano i piu sentiti augi :L 
-0i ogni bene. 

_\ncllt: la no.!.i:ru n!da.ttr:i di 
dele Ro.,.ieT-

Ji.,fo,m:zo an mnci.-i 
il fui ·n Ha. ua n.r.U,'l 
.fi ·uul.a ·ne con l"a.v,,·, ,- n-

dro Bnmi. Aw•:mi, ~uguri -i
vi. ·[mi di ogai felicità . 

. le 
nun:c dj 1111a r-
de iana, • •• Giglio . L 
DonatQ . \ i ·ssimi au-
guri di e ldid • àl'la 
e ppb. cutik:. 

La '.•1;mtilc ~ • n rina li.aria 
B~m ha giura fede di 'P ;;;a 

La sigaretta 

di gran classeJ 

d 
d, squisno 

deJiz1ioso 
aroma, 

gusto. 

3 



al • 11or-Git1seppe La Magna~ 
Le nozze· si sono ceT:ehrata :i 

Genova i.ili .fiori. doni e :rngiiri 
• q111a11 • -e Cardèlia si UTiiR 

ru. oti - oa o!ieòno e a.pprez-
zall-0 la. coppìa !,Bn • e_ 

Col'liEfa11a t;Ae si fa ll:t'llélU-

A Rosita. panò clie a.ncorn 
una va1tti. rende ono-re aHa. 

edazkme di Napoli, NT avcr 
ri rtato il massimo de-i voti 
agli e:-rami di Swria. ed tetica 
.111~alè. i. nos.tri ralleg·ra
:ma:nf.ì. Alla :sua mamrmt adora-

che da. poto ha SllJ;)efR. 1mr.. 

diflicil prova, la Redazione m
via .i. più senti'· e sinceri. au.• 
guri. 

I [llostri lutti. 
È nHw.e:at:a :i.i vivi. il 4 ddlo 

scov.o mt!Sc d- dkernhi- a 
Ba:wel!OD~, la signora ikiri 
Cignoni, y u,•eISari, Dlaln

ma adorat'a • ella gentile no.,,"ira 

abbomi.t-.i s.igno1i1m Adelina. ·u

versini, aUa q ua!e pOTlfi o 
vjve devo • L:-011doglia.n.ze peT 

la pet'dila. tanto dnion:isa_ • ni
co, tna grande con o ' . è la 
e :z.za che Iddio ha ac.:;ol-
la cara Anima tra la schiera 
degli Ele 

Un gta ESu110 lu h.-;i, 1-
p:ioo la u(l<!,-ha. ca.rl sirna. oonie
Uana.. - I.Ida Pcz.zilìi di aJenno. 
La sua UQTIEI. zia, aotild.e 
Pezzini SOttll."\ d l çs,.,,,. 11 _ 

, iç1:4i:do, cruce.1· - ioo, decorn . 
di meda,g1ia d'argento e reri.ia• 
ria. .ini.nç na, è pirata a. 
'I, cn~z:ia dopo hmi,ra m.~:;i.ttia_ 
. i fonerali, jJ pon~nth,-imi, ba 
partecipa. i:o m1a folla oomm -
di -~.m ici ed · • ti atori à.-elle 
alt.e irtù dell'E_· • 1ta. 

Alla. n05"ira .fo..ria, at cav-. 
Rici;;ardo Pezzmi, a. ~ttì i 
])Me<Il • • ginttffatlO le i ù "i V(; 

e sell i:Qndog • z.e della 
Cordelia ed in particola quel• 
le della ()i.rettrice. 

Dolorosamente colpi fa.Ila. 
s.ciagnFa è tata ]a no Hfo-

oglla lxr,a trk-e .- .Fiducia» 
con la perrl:it.i. della u.a drte • -
tissima madre, i •il . ra:. El.o.i• 
ra. del1" I'elgot.", donaa di «· 
cezi:onali ,,,irtu, di nobile ani
tDa, che ama va pr,oio-ndarnen
te la ittfS.n:ri.-.L e la gio\•eu ù. 
Giul!lga.RO all:;_i. carì - 1a amka 

I più "'ive e mi • ia.11zc d~Ila 
Di.rettrice e dell'.intel1:\ fam 1nfo1 

coro.elfa.11a_ 

4 

• • p1erazz1 
il sole nella pineta 

romanzo 

un :nuovo riomau:.-o di r. i:n. p1e[az i 
,è ,Sle:mpre l Il buon a.nnun ·O,, [eca 

COJ è la. ~OaY:l Ù Je11a ,ca, o -
erva t.a ed. esposta 

cli ~·.i;-a .. nde .sic.rittrice 

COtì m.a.est.ria 

uore Ji 

I l r e 

cappelli #O editore_, bolog.n.a. 

PEI VOSTRI 1CAPELLI 
Lo. lliitl!ltll <'.M (:-iipello \'Miii ,lfi inifi.wid .. a .,,I in,;l~-.,j,;I Oli !!I -_ ,;;:,l. 
pro®U" non pii<> Ji!JS~ ri:e clfii;,1,;,:· odi~ l •~I • ooi ea,i 1,., Jcr~ 
dei p~odotti al. SUCCO DI URTICA oif,.,, Da q~<li•o ~m 1.lcto .:li 
prn!i'i,N~içi;ii pcir I"' cm, ddl., 1;ii!pig,liat11ri11. 

X SUCCO DI URTICA :-: 
L., !Mione sili la.1110 bim ~u&.1cilil!ll ,per l'.:, ,i;im reale c.ffic.aci n..l 
ç,;,m .tt~·c il p<YriLO ,,. !., for .. , rre14a"ro lit c:tHrut\!!, f,,vo:ci.., I),. 
·,ié.i'...dla d;;l pt!lla. Fl!ie.. L. '15. 

:-: Suc~o di_ !-Jrtica Astringente :-: 
Ha te med-~m11,e p1op[!l!ti. ddh prcpar.ano!ll.,.· ~"''" l>Jiil '-"r.llc endo 
in m!lglifio, ro~ eliè1nan1i llllli..,uici ,., lcni't.i, clne ui1uo eia ~oro 
~be "bb.i,.110 ~p,,lli molla grwm ,r: anturui. Hai:. L~ I 8.. 

:-C Olio Ricino al Succo di Urtica X 
Le emio.,,.ti pto:pd~ii ddl"Olio ili Ri,;foo 1i -.ocia110 di" ez,jot!.lt del 
Sùc.t;n di Uri~ [h ma:r&"i d colmo di ,hll110 i. ~p,,M.; m.olh:. 
ape.dii,, aridi e polvem<li. Cl'i!Jdi:a·olro,:,ale profil11g11.tQ. Fbao:. L. l 3,5Ò. 

X ,Olio Mallo di Noce S. U. X 
P'UR Oltim,;, OOIIL'ro l\uldit-li. do-] Cll.oio cape:IJcto, Arnm.oi-lbiidi.a. i 
~pelli : ,1111'otui il ,;,è1t,m,, ,fono i, l'...rid~e 111,1Lri1iD~ 1illc R-dieì. 
Cò:.»plc111 la ~" del Siliceo di Urti,Q, Aac .. L I O 

Am! geutiili Oord,eUane "iene cm11cesso ]o scon.to 
del 1s~;~ e I'.invlo gratuito de11'opuSQ!lfo 

" Oure: de,i eapeJIU .,. 

31 cunla.cc.:ci J.4!11le 
e:LÌ •ceil11:e .. @ 

1fonilino te, fa Ili n freddo
lino bi.bolle, biso na. d u.nque 
S' r ,•foino ,.,--icml'. ncl mi ca -
iuccio. Ho J;1.CCeso nn bal fno

TJJ ci:l..tP,. oo e.... . l'P.ltlO e 
Cosl clliaccirier.mdo raooc
chiando casta~e il liempo pas
secriii.. 1.- • r,unan • be e_ 

\'e'h"L 
t!!e 

I 
a, 

_ ba:L .r, ai 

sno it . __ _ Apria o la borsa: 
!e ere, c:.àrtolio.e. fran ooollL .. 

b, ben!:', hene. Oeiçu_Jianrnci 
.!'.lei fa - no~tri. 

La prima let eta e deUa 
di:n.è. C:a.TmclH:a_ Brnva. bra\'a. ! 
•. 11 ·., - ·lm cosa " ·ive: 

~ On-a Ronrlmi( ,1ia, mi fac
cio ·viva di rad m1a qu,rndo so-
no nel t-- salot (1; '.re çcr~ 
dio. !) - -,..-gliò il- un p • di 

po proprio t1 ta pc1· m.t: .. 
1. H.iconti quellr-i ~l:JfaocJiiçrn

na di Carmelita O tEi;çome ,I 
ma dre à1ra chiaall Lcnma _} Se 
!.il .P tJn.t.n I, a sofferto iD 

•1nest·, nno: q11anti pkc.oli ..-u.ai 
l'av-e~,ano (nU"flo mai,, .') n
nien , ta ! :'Ili acci:nfl:evo empr 

, chiedere aiu-
'LO e çpr. ma nou ·a pevo 
oo e a P n n es.-cudn 
abituata ioganni. lfl··11 ~ 

1e mi.e ii 1·z eol 
ras--

91..-i:eo.a ·a; to pln •io-va.ile, 
pi" rn ta ronc\inc}, 
di' b a, co e ,"l 

la ita 

1Jra,va.1 
-;; • re c:o-

Ta.gb'i -e e gu ,dare la ·tl;t r;mi 
.- reni à, mm qualità. indi: tJ-· 

sa.bi - peT lii 1n11 kht; di R, di
nic.chia_ 

qaelJa tu.a. amh:;,11 fk,i l'i
ponde.c thè & tilla scioc himt_ 

( Prd ·a, Y<1o beue co ,00-

1 1'1 cx:corre ,al!'l lare. a 
cerca.re il lo' Tiell'uovo_ 11 
qmuuo poi al ritm-do ço11 e ui 
nce,,i le. Rivis a. de: i rivol er
ti :ill'Ammìr1: trazi.on - via 
)[n.rsili g, Ho! :1ta-e :.;_pe!'iamo 
che ms,·ece del mere 

1: • 1a. 
" oia mi porta e or-

ilctip w di e cì mi di:1 
il tuo ca;ututtìo 1 Stmo in LLll 

paese · • • ,;;1a do•,re no 
:i • 110 bmmi!" per 

I (mi. , iimbra. 
ZRJlù e altn~ e 
l"aria • m,L d • al cçnell 



e tti s.ofirnuo di alincom.a: 
alle volt . a~saJe anche m, • e 
11 n sempre d~c-0 a fu .. a:rla. 
Ti p I!' o, dammi nn rim 10 

aneli~ per q!lesto ... •· 
n riuu-ili ~ ·;;'c,;;o lo fre

sco fr .,;;-ç , cara Ca.n 1eli . Pe11-
_a_ a. n e vere o-eafane 
che vh-0110 amnmcdiial: •• in 
q ualclle- s n ill.C{:.la,. semm. ftm

,ne. t; 

u dè
.sti IJ; e i legsi, la V1Jra fa 
deJ mo o 1;:,;,rc.;i. <li cont-cnt'a.l" i 
di quanl:o • Ila. dri.. o il ~.ignore, 
Gr.izìe delle 3 li.re cli francobol-
1 i eh mi a cli. oi q li ap,o 
un alrr ah a.111e11to. E di 
questo ne _,,"!rlo u11 1m' più In 
,.,·u. Ti ricambio i ;ihJ, • ed i 
, cip. cip ~ di 1tt.1- a hrigata 
al egi-a dd le n di.ni "· fra lo 
<JUali .• • 11 oc:òl ta t:oll l!l 1 'Lu fa m • 

ne e In I iT i,;;e : :saluta 

Carm fa l'loz.zer, :rr, 2.fo <lei.. .. 
bullini. :l,fau1dami il tuo indi
riz:;m cl.è d~,·o _st:ri\'ctti dire 
tamen . 

• Rondine • è u.a.'an1i-
ch si 

prc,·t:nta _ do i mi liori au
]>i.d ,,~n (J II s - kttcrina: 

r Rond'nitchia, pn~ml! che 
:s-011 povera in caoTI, per
che cou ima. lir.i. ·i .stipenliio 
a.Ila . ttimana (il 1,iab1:Jò Ile 
mc l'a f!'. la hfam;i: i mic:i 
r:mohune t" !} , a un Iran -
bolilu Le lo mandu 'I rnc
(;'Cl._:l i(:re uu al.1bunam~·11~0. E 

on dinni " "r.uii: per quc-
5 :i ochczz'!, a;.1 rimentì pi

gliu il 'Olo e n n mi "edi pi· : ~. 
-en ,i:tc elle p.:tte o· 1a è-

1:1m:.-st:a • nmùinc ·.,uuta ? • . .E 
uomc m,ruffa le pctnn:! ,·a bene; 
Il suno ·, • dice nn1.ZJ1;? "• .ma 
1 o . liere cinquanta 1te5imi dai 
' ui .... ._, u.lume, U !'.: u.na beJla 
pruva d'ahruisJwi, ia ~ • lo 
fa~~- m ut i:. lE- roruliui r 

n qmrn çreatm, f('-

Hci. si farebbe.e • s . 
u • 1 esie- ·ssantaq ua . 
-coholli. E pc1i:,;afl! che l,:, cor
d~lianc - rondìni 110 - • n 
en inaia. 

f:a1m iabon-
m~tlti .... d (1. rac.ç.)!ta 

,•l l!.ran C care n -
dmì' per U:.:lil c.kcL· Olle di i:rran. 
clc impart.!.Tiza chi: èlabLiamu 
• rende.,!• trd no·, un "tti. 'è 
ma U!lP-r.1. nhhtlll;;it;L che 

l :T è . ·.u l.lll. mo-

rieUo na: buona, Dt-
·a. cl dn - 'IJlflTl' e 

110 mai n1dla. Ont 

s t e n 
i cinque suggelli neri 

UlUOYOl O ., tto,1,•110 a Llfl t st:a-

tuento: la 

111m1 ,'lo . vede og:iu hontà. e 

s ·at 11a pnss.10111 e .r. ncor1, ,de

t r111una au gosc e dolori .... 

romanzo, 

prezzo liire 10,-

alle abbonate ai •• rn:rd1elia , lirn 9,- franco di pol'fo 

capp,elU ed·itore bologna 

.::·--------------------------...,;; 
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Torte I 11 in 1i extra 
L. 1'7,50 il 1Kg. 

Sconto 10°1. aHe abbonate 
di 11' Cordlel la,, 

Chi imierà . 17 ,50 serveml0'5i ddr appos-i tay;liilndo 
per I 'ordin;i:z.1oge • • c.eveià &alleo di porto Ul'.l ces no 

di tortellìn· e):U",1 del peso d:i Kg- I lordo,, 

S~cll. DUta P.~OLO .4 T11 r; FIGLI 
C<Jprali", 7 - BOLOCl\!A 

i ;,w; L. 17 .'$o po, nc•ll~r~ 

/ranM df t,fo n ustii>r, di 10,tdlini 
J,,1 pm, Jt Kg. J lo,J.,. 

Firma 

j,,Jfrizu, 

Griit 
-------- -------------------•-

:men o difficile e dovrebbe di• 
. lh-c- l'abbol!I! .men • •111 ·

cìarc- alla !òua Cr:irdtsU.a che ama 
mnto. •. 'amo permert.e:ro ? ... 
:-{on vorremo '!"\"11:i!lre um 
dul1.1ft: col d a J i l' ab• 

mcool ol-
n • è ··ctru il 

noni~ lì qucs,ta so:rernna hi.cina 
e, se ,..j "datn dì. Rot1dtni.ocb.h. 
a v e la gioia dI aYer e 
piu uft "' o g,entife. Bisu>na 
pensare anch a riDr1m....rc 'l. u • -
]o di. ,ar tlily la quaJe viv fo 
1m'isoln. .... il che on. d v e~-

mol ri :alle!_.'TD. 

Aspe clu que a giro di 
pnsta il vo ro paT n:. 

Ora la par fa, a un11,. rond i
no diffideir-..c clle ba m - ·o i 
~uo t.<3mpo ,a ,,t:nire a mii.. Ha 
-pr w il \'Olo eia . ';i puli e mi 
.e.rive: 

., (".,ara, a ore- d-iu;6", ~o-

mit , c,,,Jnna; tc::sti <;1 ttesto motti;i 
per le le no.:trc giovineziie. 
lo ho ne p l'SQmd~ ... , - 1a 
chi iI. i. Rido fur-

1:, ti \•e.d pmn 
a forrn i .. li m1ori • C:;J&t, • spie

a,·mi il o compi l:o di Rondj
nicch.ia. . 

. ~<IJL ti se odan~. ::: ppi che 
11clle :;i,ntichc.: " Gaie c1:ona.c:h 
io ro 1:1n delle più note pi

ariche con ranffd:ta e ar-dite 
arie- di ,portiva. 

Om gh ;urn:i SODO 1:lllmen ti .. _ 
no ~m, i n'.Qtl tu»ti, rQnrlfm;, :ta 

eam !) ma ] parru n ce 
l'ho ancora (H ,~do sttlt ·fm· 
~ala nì: tto intem:i mi di ;,w-

ar }L '.;iri ~ i pc.r fanni T au
ra.re il vfa (s1u•ebbi: -un eyeflo 
schc-rw, mo U!lùi ! CL".!'Ca. di: in• 
dovi1rn e la mia p .[S(lnalil:à 
m111 cl1iedt~re io:[orma.zitmi alla 
dir triçc pcrd i: o. n S3p. :ti 
nulla ]o !'lt ·so. (lm,tlW ho 
dfaabbedjt,:i. Ho fri.tw 11tdu1J· la 
fou ltJtU.r,i aU,:i Pirettricll I_ 
9uale r1-pp11.;1Q. vi SIU l/1 faa @lli-

afu1 /in s-umso a,: ~rrdo: Ilo 
t:afrite J - Betifa lri t lo iH
w1c.e ·mm ho wfrilo 1u,lla il 11.m1 

rfr.wr1 IJ 1"ti i rnti. l•oys'f!. 'Il 
mi r;yerli (Jttdla (,ke m;m 1,v· ra. 
_J idiamo am·ntt). l'er bè - 1i 
ono fatta vi.va ·a ?' Eh, eh l 

ùifilda vo della t:ua. ru~ric;i; 
(uh ' tlfro, n1 Jfti11ifla. !) perdona. 
nmì fi:I' • il "piglio, j l ec
chiando ::;i di,;• a diffide. • 

Ecc , aedcv,o eh la 
s.co,mpari.ss insalu tata ospì , 
come han o ·'a ,i; le gaie cr-o
nache :o e o: . .or., 1 la Prima l'a •· 

O del t:mpu e 
• "111,lfl ; • tula.rrn.i p r I" >-

p1=rn d~ sYol!!ia14•lu::i.n-



domi di 1, ,cr • _per mnl 
h:-mpo ancoo.t sulla Cr:mlelia 
(Veàrat, eed,-ai ."). 

ke, che ho du mutti per
sonali: 

« Houn • soit qui m y pen
·se n pau le mi;md -i pl i11 
dc a:u!chancatié:. quel di Bian
ca di f'..a5 ·ili.i " poni- rnoi s 11• 

le; j"a.irne qu· TI m' a.ime com-
me j'aime quand j'aime ___ _ 

,(Sfflti, 'l'a»dinu a; saiw due 
mo.tti bslli, l!l'l'fl r:.'i cJ1~ tUrs, ma 
lfll'itali,;ma, 110,n deve andar a 
~ arti in 1111' al-Jr,, lingua 
mnifr~ t abbiafl'w 1wi ,lt -
rosi belli! Cambia.I, da b-ru1."!1 !). 

Amo tutto ciò che • bello -
it.agfio per 11ù1 di:lf.o#Jo~o). Ado
ro i poeti: Pascoli. Gozzano 
vù1, quei tfa " iJ l}. Caro u -

strn lon t:an Gu:idogm.:zano . 
,.ess n::i de e irond.ini h~ fil" 

senziat-o allo sco rilllento d 

.·e ci si e sm ; Tion a"\" 

s:corto 11t un. dl 1..>s-~ o 
~rdfiza. o Cadotb, o C zii+ 

la ? I u ,;ar"<1.tm1;1 anùa • Jn

contro aJla J;ll ani ma a.la a, 
in q 1.1.el iorrio. 

(Qui fo 11,J,5':ta ,o,,u/i11e. ,PflYl(} 

dd f!t•i ~lra:1mri, ma. i.011-1t: ja,rt 
a trasviufitE: tutta la . ua lsttua :? 

Profumo 
Colonia 
CipriQ 

' 

6 

'na ldtfftl carina cari~ia, ma 
frtJ· hn aa ;w ri-porl:ayl{l p~ 
1-ut1wo. V 'C} p..-ra d-1r~ i;:li-3 i: 1wa 
r: uhm motfn sst 1i 11: .":,·enti.la: 
T>ptr> avn pflrlo di Kea:ls , 
t,odoiro ma lieve lfriM <:t L'cu,-

·olo • umti1itm:: 
Ho letto, ·1et , .. --t:oi.li;. TI .i 

particnlari il c;mci)irlil eilO• 

mena1~ Do. toy iky e Tol• 
i, o iato ;u.tra: erso la 
rnla della li Ila - :lfadainc 

Tatiana - l'cva11L--,,,tt:11 e Tmr-
t!rlicì da]h~ r1, li,,_, rome 

J'aurora l fr ·chezza li u a 
a11ciu li~. Tj piace: e Alla vi
-Ila ? » ( ·e r,1i pù1u ? ! r,,re 

so-n.q 1:11l11situ;/.a l}- Ora !~•·• 
!i m ,1.tcr~. i : gu lo ile un 

setvag • . u po· crudo, 
ì ieno di disperata irn -

{:(Jl 1q uìsta.tu.. 
.t'Ululi i ha I 

1 d11c pri•!i n ieri. », ot IJ di
o ~ di Laj -zilha.j ? {St 

pelta l,•j rls/H) ta: f c,mw pasta 
p-u.ssc Roridi,ricch.ui), 

Che chiacc:hfo ta I 
padato di o , e l 

i tie nel campo o 
·,·o, teatrale. ecc. oc . Ti ve

do sbadi~lian: {non.si_ 0 1m,-al). Pirr-
fwii:c w1-rrei m(l n;: neUa ] t 
tera 11n pe:z:;,:e o del mi-o cielo 
a.zzurrissimo »u1_ l'i 1} e lar-

,_ oi:.ebfo dan un po' dal 
e Ca.po d:ì Posillipo "· ma cor
tcr{•i 1 per.i. ol di: ian:i di..<aer
tare la tua ,, ~ ffi ~ e addio 

de l'a-blm
n:inienw. f Per r~O'la,U~i: ri
c,e:;.1v q1u1-tiro f n1n abolli pa • (.I, 

lirl' rfoc. Grrnie I). 
Ciao, c:na: t:hiudn c-..o ooo 

-S nrw eroi.: cer-
ca di nou I Jl !ar 
d.ire cli.o I 
èi.n s:a.,seil 

o ·H, propo g--o alle rond:i.-
i mL h I coucor~a. Ecco qu.at

tonlid rime pér lJn sone.tl:u: 11 
migliore regher la Dn-ctt:rico 
di pre ·a.rio oo la. !;Ila oto
gralla. 

_ '!I -s/B., atlri,ÙJ. ql-ksta, io. fle• 

iu:sta, mia,, t sta, z/tJ. id, 
piaiiw, Pof.ei. strnfQ, .s i, tani-Q, 

Ho già ta pt:H!' <l"oca pL!w,an o 
a dù citi.'. vcr . fuori. Chissà, 
la 1to~tra 1:ioe . " Primo cau-
1:o c'he a co,mbinerà I In-

e:rA ari o,ra zie, tanto essa ma.nà 1;1. . 

Ta, - • 

Be ve□u , , be ·enu a, Ta
ni:i,. carissima. H_a1 impm. w 
la conv'2'sazio:tE(" e n m 10 

s,pirito. E ~acchè - 10 .... nel-

ALIC.E IBEREND 

·en ·r 
v e tt.1, e rin

gi:azia J.a l o d"n ' lit,,'l1re ddfo 
preghi ie ., e ìo.,.. m :;indo a n 

allegro • cip, cip n a • ttl'.l. 

RoHdinicçbia 

"' 
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dpi· 1 a n va 

Quet-:-_ foglietti-t: o che nbb amo siacet1to ieri, pe:,-1dtimo, ,tal calendarin è 11,n' ·:o-s i piccola cosa ; 
tpp ere sìa1 ifita c.he un altro amw • pr cipitt:?Jo uel ur ile enonn rl t' etern ·tà e dm d(llJ'der
·ni'tà l 1sort-0 11,n anno no-ve-llo. ~'mw spa,-ito e l ·.m) rave carico di àolo-ri. di mal , di ù utiJ" 
perwrize, d:i erte de!u.sioni - l'altro Jr sco d·i 1m-<r11e spwaaze, di desiderate ìofr, di fid1wioso 

,,bbandm,io in wn da.mani migliore .. 
'l.bbfomo pe-1'co:rso u,,ta. ket a lttn. a strada, in, questl treceut.oss santm;inque giorni - ima 

lunga strada. eh se 1 011 e· ha part«.to rso•· il male, non (,,'1, ha ,ummumo inalzali v,erso il ben.e. 
F or e pote. anw /are di più e 1unt lo fatenw10 ; fars.e potevamo esse-re m,igUori e umi jiumno .. .. 

~ a orTgi, figliole, al so, er di que ta w" a aurora, sorridiamo co, fiil:rtcia al tempo che 
ci , ·en ùnianzi, pro-nle a sofrpòrlar con fermezza e con, seren ·t.a ti~tt le prove che nou, po
tranno tnfUtC«t'C•i. 

Bumi ,anno! Buon a'n1u:, .I 
'.itto-rno ~i ioi. n e rumorose stupend.e città, è tutto uno sci1itillio di lit-ci, ·u1w sfa; "ilare d:: 

cristalli e di vdr1.tte.. I 'm clz ini sciorinmto le !OTo più /Jelle mercanzie, balocchi. nil noti, ~oiel
li. sto-Oe e pellicce preziose, {fori qu • ·tcunente fragranti, cibt1r·ie d' ogn-i g,1mete che fan-no ue-
11ir l'acq-uolin itt occa.... mera "gl7e del paese di cuccagna d ' -mettono 0 ioia sola:1nente 
guarwle. 

J\llf a se f al.€. bene atltttziotie, fi.glfole,. ,allorchè passate ,Per l v-ie nn wrose e 0 ale, ·1n a.- .,e,ie 

troppo spesso di incrociarvi cm: qualche creatura pallida, nal cofrerla,, che i.1-01. m: chiede 1to, 
l obolo di in soldo ma piallfa silen,ziosatnente • i 'i'iso tltu: occhi disperati he., per poao uno alJb • 
,cue: e. 1:1.Uelo portano 'tJ'Ìa. 

E a-ncli'ess.:, • ec liii don.ne e òarnbi'tni, pensano che; c'è Capo à' 1mo nui che il swgere del 
uovo an1u1 i in{init:a,m ite pi ì .t1"ist del trmti&nto .(ld V,ecc h ·o .... 

Andate lOTo incontro. figl·iole. ; andate> loro iticoutro p r le prim : offrite q•u,a ito potete pur
thè comincia l'anno con una b·rwna azi01u. Forse 11eUe casupole di qu i poverelli noti cJe da 
comprare un po' di legna. per la. tzonma che ha freddo. 1ma medicùia per la matama ,che nu,ore. 

I facili. -moralisti, col<J"ro clre per sal· a~t,tardttre le ,proprie ttJ.sche ìmpr,e~a1UJ all' acc.attona0 gw 
strepita-ndo eh.e ai poveri devono provveder le o(mgnmazioni di e ità - . osi com il iu·wi
c.ipio pen a a, far acchiappare i cani ra ui.a0 i - fac-ìli moralisti forse. no1 v: apj>r011eranno. 
l\ 01 bada:tecì. n veuh ·o, U/Jt banlbi1w espost1: pe.r or,e ed ore al -rigore della t.emp,eraturei ·,we:r-
1:ale fanno un'i1fttne1isa P•ietà; 1u1u ascoltate per ,e s1;, che la voce de.l cuore. 

Altrimenti fa:rest com.e q,ueJ.la famosa, dcuna tlf:l b-uon iem.po antico la qu.ale wrnanào a .casa, 
·n ima. terribile giornata i1 veniale. mezza tJt-orta di ireddo. trovò ul suo poi-tone àue accattoni 
eh.e ch;ied(J!i}ano l' ele,; ositia. 

- Poverini, po ùii / - gridò essa impieios-iJ,a, - Ch" sà co 1w. s.o rite con questo aelo. 
Asp,etta!e; ora -vi manderò di che coprir··i e a-· eh-e s/anrnrvi .... 

E cors,e su. ·nel s-uo appartarmenfo ben caldo do'ile le c<rnieriere pei sa:r01uJ a ·nitner'Cerla i t 

m ln«m bagno tepido e profumato e a rin/ranca:rla ron generosi cordùtU .... 
e -non. che, al iermiite d·i queste piacevoli opt:razioni, m seno si pcrm:ise d:i ra111menia1·e 

alla dama la prmnessa da lei fatt . cu: ti 1e po erdl'ì dw as.,Peita ano giu, nell'atrio del palazzo. 
- ~1h, già .f - risfJo::;e tranq-u.iUamente hi signo-ra - ·11 e ne ero scordata. Li.cen-iàt-eli pure. 

1~anto ora non fa. pù'l, freddo e, se non l1a1";, o altro, possono nia1 giare 'liti po' di pan e fon; agrio ..... 
Cm l'm1,gurio piie f viào di btton ,ip.o d'An1w, io c01t.clud-O le 1nie p.arole, cortlef.iane, tra

scr-i e·ndot,•i ciò cl e scrisse u1r1,. {tiorno lo1 tan~ un grande sc.rittore fiore~ tino, Y o,ik : 
Quel po' di bene che fate ,;;,on lo raccon ate a t1essunn; l u:levdo per ,.,ioi c.hè tn~ fa1'è1,. tan.to 

bene al e-urne. La carità. è 1.J?it.a nwssa piana .clt-e "a. ceJ.e&ra:ta <;etiza cam,patrn. 
Incipit vita no ., .. 

Cord@li· 1 



La Colonna dell3- Ch.1stfaia 
in Piazza Santa. l"rlnita. 

'fasi; e nelasl; 
della mc,da 

Quando per le vie dei centro, nelle ore in cui 
più ferve il movimento della folla, più intenso il 
rapido corso dei tanti e svariati veicoli, passano i 
gaietti sciami femminili, qualche volta mi soffermo 
ad osservare la infinita varietà dei colori che le 
donne moderne sfoggiano nei loro abiti leggeri 
e succinti - molto succinti - nei cappellini ele
ganti e nelle ricche guarnizioni. 

A "tempo mio>>, per vedere tanta straordina
ria varietà cromatica bisognava aspettare il Car
nevale. Soltanto al corso delle maschere si poteva 
assistere ad una simile esibizione di tinte che vanno 
da quelle dello spettro solare a tutte le combinazio11i. 

Osservando questo spettacolo - che del resto 
è bellissimo - più volte mi son chiesto che cosa ne 
penserebbe un fiorentino del 1200, per esempio 
quel gentiluomo di Bellincion Berti dal quale di
scesero i Conti Guidi, e che il capo stipite cleJJa fa
miglia Alighieri, Messer Cacciaguida., ricorda al 
lontano nepote, nel canto XV del Paradiso, assi
curandolo di averlo veduto "andar cinto di cuoio 
e d'osso », mentre la donna sua si toglieva dallo 
6pecchio senza avere il volto impiastricciato di 
belletti e di cipria. E: ben vero che quello era il tem
po in cui Firenze« si sta va in pace sobria e pudica • e 

Non :1,vea e3tenella, non wrona, 
);on donne contigfo.te. non cintura 
Che fosse a veder piil che Ja. persona. 

Certo, Bellincione dovrebbe strabiliare se si 
pensa che a tempo suo la moda del vestire era di 
una semplicità e di una uniformità assolure. 

« Allora i cittadini di Firenze - scrive Giovanni 
Villani - vivevano sobri, e di grosse vivande, e 
con piccole spese, e di molti costumi grossi e rudi; 
e di grossi panni vestivano loro, e loro donne. E 
molti portavano le pelli scoperte e senza panno, con 
berrette in capo, e tutti con usatti (stivaletti gros
SJÌ in piede. E le donne fiorentine co' calzari senza 

ornamenti; e passavansi le maggiori di una gon
nella di grosso scarlatto, cinta ivi su di uno scheg
giale (cLntura con fibbia) all'antica, e un mantello 
foderato di vaio col tassello sopra, e porta.van lo 
in capo. E le comuni donne andavano vestite di 
un grosso verde di cambragio (panno di .lana) per 
lo simile modo •-

]\fa i costumi del buon tempo della Repubblica 
durarono poco. 

Un secolo dopo incominciò il lusso nel vestire 
e la preziosità negli ornamenti perchè, come dice 
Machiavelli, • gli uomini e le donne, senza aver 
riguardo al ,·ivere civile, o alcuna vergogna, co
pia.rana le fogge dei francesi venuti al seguito del 
Duca di :\tene, quando costui fu chiamato a difen
dere la città insidiata dalle armi de' lucchesi •· 

Il Villani, <la fedele storico, ci dà questi parti
colari sulla moda del tempo: « E non è da lasciare di 
far meHzione di una sfoggiata mu tazioue di abito, 
che ci recarono di nuovo i Francesi, cbe vennero 
al seguito del Duca di Firenze. Che colà dove anti
camente il loro vestire era il piì1 bello, nobile, e on~
sto, che ninna altra nazione, al mondo de' togati 
romani; sì si vestivano i giovani una cotta, o gon
nella e.orta e stretta, che non si potea vestire senza 
aiuto d'altri, e una correggia come cinghia da ca
vallo con isfoggiata fibbia, e puntale, e con isfog
giata scarsella alla Tedesca sopra il pettignone, 
e il cappuccio col battolo fino alla cintola; e più che 
era, cappuccio e mantello con molti fregi e intagli; 
il becchetto del cappuccio lungo fino a terra per 
a ,·volgere il capo per lo freddo e colle barbe lunghe 
per mostrarsi più fied in arme. I cavalieri vestiva
no un sorcotto ovvero guarnacca stretta, ivi suso 
cinti, e le punte cli roanicottoli lunghi infino a terra, 
foderati di vaio e cli ermellini. Que.;ta istranianza 
d'abito non bello, nè onesto fu di presente preso per 
li giovani di Firenze e per le donne giovani di di
sordinati manicottoli •· 

9 



Più tardi, uUa prima niet.:' d 1 500, la 1noda è 
anoora più e\'olubt. riuc:re. ca al lettore di 
.I.eg crer la cllescrizione efficaoe h B n ·dctt T ar-

l'1i fa della maniera di tirsi dei :fiorentini, i 
quali, que t~ volt.: rimpa,rarono da d e c.ardinalì: 
Giulio de' )ledici ·u11 a~ .rini, d ,tto "l Car
dinale di Cortona~ 

E'abito de> fioren ~ ·,. pas ato il didotresimo 
mm , è, la ·tate· uando ,-anno per la città. urna ve-
t o di. aia, o di rasda nera, lunga fin qna i a' 

taHoni e a' dottori ed altre per onar a più gr, -
vt, nz.a qua.:!.Ì, ppanmrli di af e tà, ed alcuna 
vo1 a di em1isino, o di -1:abè, • u i di colo n o, 
parata dinanzi, e dai lati du ve a ·., no ' uo ·i 1 

b ·a-ecia d increl pata da capo, do e i., ìbbia. ali 
for ella na. .o-ola, con uno th e ~Lt uheri di cl n-
ro, talvolta on na. tri o passamani cU fuora, 

la quale v te si hiama lucco, portatura comoda 
le giadra. molto; il qua[ lucco i _piì1 nobili e p • h 
ricchl por n ancora i] vemo, ma o foderato di 
• elli,, ~oppruma o di veJlu o, otaholta di d mma-
co., e ili sotto eh· porta un :saio e chi una ~ab -

nella o altra Ye . \:ciola rli p,rnno; dove a -rate si 
porta -otto il f" - t o, ·v rn , 'ubbone sola:ment 
con una ben- tta in cap di panno n rn. empia o 
di ra cie egger· imam 11t ppanna.ta con una 
piega dietro, che si Jlasc· cad n in gui-a he! opP 
la collo ola, ·i chi a. be.rr tta aUa civile; e dove 

J1 ,chì porla ,:a i capellt on i radeva la barba., 
era tenuto suherro, ,e persona i ma a are, o.,. .i 
di cento, novantacinque ono zucco1 i podan la 
barba; cosa nel vero pi ·1 ·iril . I1 ma:nt Ilo è mia 
"yes lunga perlopiù in.fui al collo d l pi e, di 
e fore rdinariamente nero a ,corch i rfochi e no-

bili 1a variano e ma tmament . i medi • cli rosato 
o cli paonazzo. La notte, n : a quale i co mna an
dar fuori a. ai, 'u a 10 in ca.po i tocchi .. e in dosso 
cappe chianiat ~ aUa. ~p" anola, cioè colla cappltc
cia dietro, la. qt al si por a il gio no, lo chi sol
dato mm sia e rip ta o b :icco, e omo cli ca· tiva 
, ita. 

(t hi cav · ca porta o cappa o gabbano, o cf pan
.no o di mia e 1i va in •ia00 i feltri" onde biso
.P'nando tare prov "eduto di tan maniere •4:i r,e

timenti, si pende ihl:.sa.i nel. estire, al d1e si iun
!'-e che la Domenica rn~ttina colla camicia, fa qaale 

:ai ti auo increspata da ca,p "" dalle mani, tut i 
gli a.Urì panni della , et imana in iÌno ai guanti, 
al cìntofo, d alla scarsella .. :i mutano .. 

Gli abiti p r le nozz e per le altre ·olennità 
ernno differenti dì quelli per la campa!!na. Ancl:te 
allora prima. in circos anza di lutto,. di.i adope
ravano i panni neri; c.om,e ne fa fede il Boccaccio 
n Ua ua novella di Teda.Ido degli El.i ei cr, du.w 
morto. 

Per ·1 ]u o delle dorme convenn ri orrere al ri:
go de!J leggi p r frenarlo, tanto . i fa.e va. rnvi
n ·o p r la puhbf , · wnomfa. · rò, ·flt tempo per
so per hè, anclle allora, ne pevano più del Dia
volo, e tro a ·ano mill modi per . ud re i bandi e 
burlarsi dei •1iudici. Q a o racconta Franco Sac
chetti l'l.e è fa. prova evid rat, tanto più che si rat
ta di un aneddoto del tempo il cui e ·li er., Priore 
d Ila Repubblica. 

Il giudi,ce :me .:er Amerigo degli .Amerighi hl 
chiamato dilla i.gm)r:m. ad applicare con la massima 
scvBrità, lal.gge sugli abbigliamenti; ma per qaan o 
ace-se dei suo meglio, pooo o nulla co clu .e; ond"è 

che fu richiamato dai Tufagi tra:ti, ed ru:.-prameme 
rmi.prnv ra.t d Ua sua ìnsufficienza. 

, ·en~a scoJnporsi egli rispose: , Sianori mie·, 
io ho tutto il tempo della vita mia studiato per ap
parnt-e ragione; ed ma, quand'io ere.dea a pere qual 
che cosa, t ovo h'io so nulla.; perocçbè cercando 
de li ornamenti dh-ietati alle vostre doI1J1e, per gli 
ordini che m a,ret dati, siffatti argomentì non tro
vai ma.i: in akuna legge, come sono quelli che elle 
fanno e fra li altri ve m: voglio nominare altcuni: E' 
si tro a na donna col beccbet Iras, a ]ia o, av
volto sopra il cappuccio. Il notaio dice~ daLmi il 
nome o tro, perocch' a te .il b ccbetto i • .aa1,·a o; 
la buona donna pi· lia questo becchetto, , he ' ap
picca o al cappu.ccio con uno pili , e r• ato o 
in mano, e diic : che eg]ì è una ghiafanda. Ora va o 
più oltre, . rovo molti bottoni , ortar dinanzi; di
e i a que] • eh ' trovata: que • i bo wni, voi uon 
potete . rtarc; quella risponde: :[es er ì, po. so, 
çhè tt • i non on hnttoni, ma ·ono coppcll , e -
non credete, .ardate. e' non hanno picciu lo, e 
ancora. - on ci • niuno occhiello .. Va il notaio aU'al
tra. elle _porta • i ermellini, e a vuole cri vere; 
fa donna dice: _'oniscriveLe_no che q:µe-ti non ono 

-n llini., a111zi ..:onolattizi. Dice il not io: che cosa ' 

Le mite de] Ghet,to nel ·ecchi,-, ..\ler;;:aw. 



questo fattizio ? e la donna risponde: è una be
stia.... Dice uno de' Signori: noi abbiamo tolto a 
contender col muro. 

E il giudice ha ragione •· 
Tanto perchè il leitore ne abbia un'idea ripor

terò un frammento delle leggi che disciplinavano, 
o meglio dovevano disciplinare il lusso femmi
nile: 

« Ninna donna femmina (sic), o [anciulla di 
qualunque stato o condizione si sia, ma,itata o non 
maritata, possa, ardisca, ovvero presuma per al
cmi modo nella città, contado e distretto di Firenze 
portare pede, nacchere, o pietre preziose, o alcuna 
ragione di esse, o addosso, o in capo, o in qualche 
altra parte del corpo, nè eziandio sopra alcun ve
stimento, nè sopra altra cosa che addosso portasse, 
nè ancora alcun collare o fermaglio, sopra o nel 
petto, come sopra è eletto, d'oro o d'argento o iuo
rati o inargentati, o di perle e di alcuna ragione di 
pietre preziose, ovvero di altre pietre di qualunque 
altra ragione, e di metalli eziandio dissomiglianti 
ai sopradetti •· 

E così era stabilito che gli ornamenti di solo ar
gento non dovevano superare il peso di una libbra, 
permettendo in più solo una cintura d'argento di 
quindici once compresa la fibbia. Era proibito di 
portare più di due• robbe o vestiti di seta in un me
desimo tempo • nè vestimenti foderati di alcuna 
pelle domestica o selvatica •, stole o frange per 
guarnizioni intagliate o fatte di pelli ecc. Era per
messo portare solamente tre anella in tutto e tra 
tutte le dita, ma non potevano avere che una'sola 
perla o un'altra pietra pre--àosa. 

L'elenco delle proibizioni e delle restrizioni al 
lusso è così minuzioso che l'esporlo in dettaglio 
non è possibile. Ne andavano esenti le donne de' 
cavaJieri, de' dottori di legge e delle arti e medicina 
e le fanciuJJe minori di anni dieci, nonchè le fan
ciulle e femmine forestiere per un tempo di quattro 
mesi, trascorsi i quaJi cadevano sotto la sanzione 
comune. 

Una proibizione curiosa era quella che stabiliYa 
non potersi man.dare • alcun forzierLno, il quale si 
manda alle donne, ovvero fanciulle giurate o spo
sate per parole presenti o future, colle gioie o altri
menti; nè czianclio in aJtro modo dare, ov;-ero do
nare alla predette verun collare, o fermaglio, o 
ghirlanda, o brocchetta di perle e d'oro "· 

ì\la, come ho accennato, la difficoltà de!J'appli
cazione e la furberia delle donne, rese sempre poco 
efficace questa legislazione, finchè ascesi i Medici 
al principato, non ebbe più nessun ,igore. 

Di secolo in secolo si procede rapidamente 
sulla via del lusso e della raffinat.ezza. Que!Jo che 
fosse il settecento tutti sanno. E il secolo delle ele
ganze per eccellenza, della cipria, delJe parrucche, 
del guardinfante e de' cavalier ... serventi. Una sa
tira di Lodovico Adimari. ci dà una descrizione 
gustosa della • toilette » cli una nobil dama. e la 

riporto perchè mi risparmia la fatica di altre ri
cerche: 

Vedi la nobH donna i Usci a soma 
Steuder :;u} volto, ed in ritorte anclla, 
O in vaghe trecce :scompa.rtir la chiom:t. 

Rader cou sottil vetro ogoj nove)ln 
Laouginc del \iolto, e il pcl non scabro. 
.Per comparir più morbidetb e bella. 

Col rninio stemperato, e col cinabro 
.Far che rubin dclfiride celeste 
Sembri in ftLlgor l'estremità del labro. 

Con ricche gemme io ricchi drappi intesw 
Cing(:r:ri il p,·tto, e a guisa. di lumaca 
Portar fa ca:;a a<ldo:;so in u.na. veste. 

Pur troppo la smania del lusso donnesco fu 
in passato, come ai giorni presenti, causa di molte 
rovine. Quell'austera probità che contraddistin
gueva i fiorentini, la più gra.n parte mercanti, 
decadde. li fallimento commerciale, nonostante il 
rigore e lo sprezzo dei quali lo si circondava, co
minciò a prender piede. Appunto per eccitare 
l'orrore del falUmento, la Repubblica aveva statui
to, seguendo l'esempio della città di Lione, che 
il fallito doveva esser tratto sulla pubblica piazza 
a battere le parti posteriori nude, su di una lastra. 

In Firenze il luogo di questo ignominioso ga
stigo era sotto le Logge di i\lercato .Nuovo, dove 
ancora si vede, proprio nel loro centro, un lastrone 
di marmo bianco, a fom1a di ruota con raggi ned. 

Il poco decente supplizio fu abolito sotto la do
minazione Medicea; ma. se fosse stato mantenuto 
fino ai giorni nostri, c'è da ritenere che del segno che 
ricorda il glorioso carro cli guerra da p;irecchio tem
po 11011 esisterebbe più traccia! 

OTELLO )!ASINI (Omas) 

La vfa. de' Cavalieri ne1 Vecchio :\fercato. 
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,__.li' lo mcs ·h ~it n:ta golarmen· oroi anno, ha un p· o l'aria di 
essere quale.be cosa di pHt d~•Ji altri· dowebbe - ·, a 'l'm ire ra n e, 
una creatura p1-ooil •tlta, un e,rn 1\ ,J!rli dì papà 11 ' l cal ndari • . 

. ,ennaio, ili.00110, • ~taio in _so in L ta a. tut i gJi ahri. mesi, i sarà 
dunque il .. ·uo pen:hè : a11-:fa d i pre«i p,u:Hcola i, dei pr e ( mi! 

Ed io -t --o, eh pa Iter i n u ·o che cosa, per trattarlo e tnè gli altri, 
qnando arri, a, già quando _i nnuuc· , on so perchè, mi s n o lie emcn e 
turbato, ·orr i dire cli più '. lei{ enne:n comino -~,o. Alla 'igilia, andie prima, 
incoinincio con m ... e ... $0• 1 ·1.1e :me del sa· o;t compi.o una .spec.._ d -ilflv, .n
tario dcl pa saw, una dbtmta di prngeUi, una serie di pro1 [H che qu lchc 
v 1 no pi e.coli sprnpo • i ti p .r ] armo ·orge. 

• ucto questo, probabilmen e è . tnpi o, i:o o sento talvo_ta, ma mi con
fono pensando , he <JU to pregiudizio l'h<:i avuto in e.edi à dai miei g,enitori 
e che di que~ a eredi :ì 1 011 me ne po ~ disfare, vi .. ono l rn.ondo milioni 
c1i e1·edi i eli • a] pari di m · i. <1ualì e~: strano per un erède), non !11:e 
po • no liberare. 

Gennaio, st diarlo dalla..... e a ai piedi, ha imirero delle e n1tterhtiche, 
ma. sono co~e che non d rn p rmettergli di goder tanta fama. E più 
fr ddo di 110vern, re, ma me o freddo di febbraio; dun ne, aJ mello pe:[ qua.11. o 
1·iguarda i freddo non e u campione. Ha trentun giornii, com dicembre ed 
altri ; anche in ue..sto c'(l wia media vo] re, non un prii:. • o. 

Come edet.e, si trntt:a _più che altro, di fama. usurpata, vi _mm emi. e 
g .wi che muoìon ig.rltorati incompr i e vi sono e. eri med.i.oc1( che si oon-
c1uistano una fat, senza po::;sedcre un merito o una carattet-" ·tica '. l::i. canzone 
di ogni 6-iorno. l. ir fi,lio di papà-~ el ca1endario. nien altro. La gen e, 
p r i:l olo fatto che è il primo de.D'anno lo tr,;1.tta oom se fos e il capit ,no di 
una ~quadra cli calcio, il capocomico di una filodrammatica. 

a gente. è iatta. co ì: alla mattina de ;primo deU'aano da secoli, qual
che d '.na oi minuti prima di .sai are dal let : il giovane ed il veochi.o, il 
ncco il povem, la ignora tt la ignori:na, fauno sempre questo strano so
HL quio; 

- Beh I e.-iartm le co-e vadano me Jfo . 
Oppure: - Jue5t'anno farò e i e cosi, cambio metodo, vit· . 
In quel a m.ixtin o nut10 oonl -a < . s"esso una . peranza, formuk con 

st ·1;1 un proposi , e qu to,. senza accorgersi eh quella :peranza avrebb 
potn o c-0nfes_ tse a ancJ1e al s. tte apriJe, che q'ue.l pmpo ·ito avrebbe po uto 
forrnulada senza imòfc anche, ad esempio, aI ventisei maggio. 

Guai, s,e un • no, nuaio :non i pr sentasse regolarmente per U cambio 
<li u:nJ' : l'um , 1ità a r bbi: 1a ·ensar,ione di morirne. Pen:hè- una. comro
v 'a del a . • ta, la ~1 può sopportare per dodki mesi, ma non p :r redici ; 
~t!, mai, i pltò I icominciar , ma. oonhnoare 110 . ta gene cb. ha. sofferto per 
tu LO un anno, che per dodici mesi ha sopportato qua: i senza accorgersene, 
intomo ai venticinque di dicembre did:riara e.on "-icur zza: non ne posso più., 
fortuna elle l'anno è fini o l 

:feazo. na o no, dev convenire : g nnaio • un grande riP-"cnerat.ore di 
i tant. • m ·nzogne della , ... ita. onme alla verità 1 qu .a al gennaio 

a. iù ris ttabile. 
Poter p ·ns.i.re • cr .dere eh dodici mazza .e rkevnte du nte un anno 

p !".ano u-asform si ne 'anno 5eguente i altrettant care1..ze, po er creder 
eh a m~c d,) anno • • ~li effetti am n e una tappa deHa vita. e veramente 
una grande fortuna. 



0110 intorno ad un ta. olo un babbo, una mamma., dm: fiirlie. St1 tu it 
i volti brilla un rn gio di le izia. (Ncl primo ..-j r dfill'anno 1"; diffi ile no11 
m:riidei:-e, ed • anche con • nienie : come uu ospite va rie '-"Uto col soJTiso sulle 
• , brà, e-0 li anche l'anno v accoUù ron nna -f ci::i. allegrn e im:it.ari e, chè, 

altrimenti, i ~- : i disgu t"rebbe, e v i cap··. che a <lenza d' emi sofi re111.: 
è a dodicì m _i. Per qu ~to i sorri e • magari a d n i ~ r l i, pr pri e me 
si 1 ia.1 olta con lltl pil ) . 

. mrideyu 1a. mamma, il babbo ad una figlia, ia ~ conda, ], più giova.ne. 
_ olo la ma "giore et· _µriva. dcl _orri , ·ra I Bu. c-r Keaton c1el1a mpa-
n.ia. o ri ·a una pena che era ]a pena di m [ ' figlie m ggior· : Jllat ro 

vohe èra tornato nt1; f. e qua iro v I il .~11 -onn er \" r11 o. Ern quel 
ogno che in una da a età non. si può discaociar-- : il compa mo del] vita, 

sì, l'utJmo _o nato, ani.i ormai le-i :e 1100 t ,·a ,w re q11 ·ilo s gnato, alm 11 

quello che ·i cl rita a n are be a a con' n .. . '01 vi è ;;ab.i ~nza. ~ol~, 
nè Jonn a s,enza .imore ; ]ei era m n , , wi, peg-g:i : m n di UII 

aba:l.u. Ern. la, cJ e r,:1 rà il q u • , ne-I J' e à in 1, ogm f'nnam 
confa per due. 

- È genmdo - l d.ioc ra ] mamma. - . a e m'è gemi i . fiafo mia ? 
ta voce de]la mamrna. ia ristalda,ra c- ki ornava • ·per-are. 
De r ~to, che bella • titu.zi ne qu ~to emi- ·o ! 

rmaio : freJ .o ~jle11.zfo o, iugan.n 
ell, r··t, aff ttu ·i, fomHili, • 

i di sok au..-un ad o·• ti 
iC" ti, •rati· a pa-

d I primo dell'auno, .u1 lac il ~ pa ~nu Ji ~a •• che 
qualch e sa. di nuovo è ac.cad1 to; in qu ta m. uìna fa la. sua ,...iornata. 11 
por ale ere ente il ove·re di -por arvi in µ r.;.011 , 11a [ aer:i cùe a,Te,'te 
v :t non ricev re n1. i, I.o "pazzacamìno -'in r -._ d l v 'tro e mino e m~ 
e gli fo"SC paren e, il pcntinafo vi. apre il pmio1 e e p rfi.r10 vi S'.iJ..luta ; ne]~ 

casset a deJle let er , k.nni bi lietti di vari lori vi. rammentano che la tal 
fi ,.i-ta tal ~orrnlle a.t endon il r'in110Yo òeU'abh namento, un :ircolo si fa 
pr mura di avv-i··arvii eh sar el rinnovo delfa. te:•..: n1.. 

C i i o.sei, gnati Ha vie-ilia mi rnp i i pii1 finriti e piì1 rnmani-·r-i, 

si me"' e pratiche errib:ilmc della vo~ ra vita. .11u 1, 
cosi!, e uno .- natò 

P r il d ·co, per il pov' , pc1 e, g, nna.10 sc-m-
pre un camp • ' rme, un o o pit a ritornì 
fi:-si. ", mi fr Mi. • ,_i r.i e • et ando 
dare. Gennaio è l'alta marea d fla it.1 cbe , . è 
difficil continuare a viv• l"t! scu:;:;a ac • i d I]' : • ore, 
alla. .-tra ment o • :: g~nn io nou risparmia una 
scr Hata .. e i dodici ·ouo per v • • 1 ido, 
gennaio vi .- n .rà la crvì pf'nn . n 
. vet•e ,·issuto, in 'etl . ti.te provochi t.m eh 
a.trra a fa-,,, tra atknzì rima n Il D 

G n.n aio otto aerti la t.lonn . c-a not· . (:. 
;cnuaio : poesia d ·i r[t mi p tc1· cct"der .in Le, Lu Ha I ,Til • re.

d rti semp,e, anche quando fai il dis tt :.o; naio. torna s-mprc; 
·se· ma chio, primogenit di noLil famiufoi., ma caw. 1 ui 
sen iarno eh, ti vorremo mp:r ben n q ·redi, sei roprio 
come la donna : ~e un 110 ·o ci fai .:;,o. i.r , rna però rH mi col or
ri_ . n i non p( -.._i~Lm J non pertlona i nv 

'i, rs nn, j è oos .. :\la no:.... n no ::ie1 

Genn i · : • i Ja p,inrn. d 1111;1 dell'anno. 
rnppo hn nfl-. 

fa imo· Rota 

~ 
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Quale tu ali? ·ott· ·;oce 
he int n 'i t s la.? 

quale pa • la 
gF oc ·Ili tuoi fi, i ber , ) 
Q lta clte ;t uore 'trote 
e ·lze i z ti • ij 

/01 • ·eni t-i 
on ans :·a n I ogno a, er· • 'l la.· 

1Vet . O/Ji o la tr·o,oosti 
e il tabb • ~ ride.: 

I ck·o • ; 
na l 1 1- :·11t • .. 

F 1 ina ti l tù; "itar·e : 
t; a?o a 

/01 • ta 
pe? 'O, elle "lì' 'Ìi U{ 1l i-. ,•a. 

E -il ote di·. ·a: ' O b'ia1 J; egg ·a:nte ·e, 
o Oi ie p .., ,n lù::1,;e, 

cli 1z.· ·at ,.; o "in1 acoktJ:. 1 o _qkia{ .ia l 
T 1'lr et ri~ i: ,niei ·o ·•p tt·· ·aggi: 

bal. ,1 spte, (ii~, t • ?P ;•i"b·ai, 
r..· n.:;a :!te lt,ai. c/1.e 'inai ., 

t'intie_p ·t1;;· • ·a l ·a ··e.~."a ··a/da. 
P, do da?·i ·.tlla ·i.: 1 te?'• ·a:, 
rnan di ,nor-fa .. e· {/ r; ogt,~ ,r,i -i 
o ,, . • a cllr! 2:, •• I( itb. H,:ina to 
t.., w~ lo ·e d • il p.-2l "to • l,/ o ·alo ,. 

La n,Pt; • n t o ·o e1 2I d.. ~ita 
JJer potrJ'l da1 • -J •i, ~po. t d • JJaroti _. 

ia . 'l /o(çor·anle . ;li : 
da 1na. ò ·a ca nu ··ota sal "ta 
per • fi, npùii . i l( 

,(b COtn ~ un . O, pfr o: ~ ln fui la nP1· 

hA di la,u.çili- è . "'J a'J itrr : 
quelli l'he ,wn . ·2· : ·cakl 1) tu /o :YD: 

cl, o t ·i· •,c~'.Jlrt11 ntC1. 

di tl J er t l, 1 ril "t .. 
Gina. Gennai 



' ei pr . ·~si <li 
I "1T!.n la oo!la che e ro • • torti 
,percl:lia, • gna. do. a la cerulea 

[Do,a 

v'è un bel lago a. ~aj 
vas o che nei limpidi 
ma tini rispecchia nitida
men e il ·verde d He u 
ponde ibo co ~ui fan-

no da lontano si pario i 
picchi adu ti delle preH.1-
pi, il ll'la...S. icdo de] .i\iom-
ba.mne ]a l nga verdissima par~te della . erra 
di _\ndrate. 'a rivo di ponente :-i ina1za il ca
~teUo d'AzegFo, alda co huttura di purissimo 
. tile piemont , che appartenne ai lfa.rch _ i T a
pareJli d' Az, , lio e vide a ~oconda infanzia la 
-brigliafa ado'I scenza di '.]I· ·:imo, di colui h 
sarebbe passato nella storia oome soldato, pitt r 

scrittore di chiari ima fama, ol re che mini~ 
strn d'Italia. 

Fin da bimbo 1\fas-imo rnmo trò ingegno v1-
1rnce e parve ,e, tinafo a coltivare la pithna, CQ

minciaudo eg.]i stesso a· far da __ ._ modello_ 
Ne strakio il g ntile epi od.i dai su i Ri

cordi .... 
- :Ehi, ~arnmolin . sta fem10 ! 

,, Queste parol pmnm1ciat e n vùce profonda 
da un uorno lun®, t1.nto v .stito di nero di viso 
·pallido, con occhi ehi ari. cigli a a -gmttate, ca peli.i 
ternlen Li aJ ro.-sn e getta i mdi tro dalle t 'mpie e 
dalla fronte, erano d~rette al un ban:i.bi.no di. quat
lTO anni, tenuto nudo affatto sulle inocchia di~ ua 
madre. Il bimbo bigottito e volenterru o d.'ub
bidire quel t --rribile nomo , utto nèro, ce! sava d.i 
- rnbettare, diventava ad un tratto una . tatua; 
ì che un pittore o::edu o ad una gran te1a:. con sm';,rì. 

una aera Farnig]ia,il quale prima :;'.ìmpazi ~nta,·a, 
put va ma comodam.c.nte ritrarlo pel suo Bambino 
Ge u. 

• a. e na era lo 3:udio del Fa.bP, l'uomo nero 
Vi' torio .Al6er~ ed il put o ero i ; detto allora.· am
moliri .. 

Il quadro destfoa.iW a 1 ntpelb. r • tutt nL, da 
q rnu • o o, in una delle ··u ~ chie" ove a. rei. ì, per 
con eg .enza, :;i trova il mio ri rat o .. _arei ,rio. o 
.;ap e ·- ,i sì hO\i. anco appe. o qualche x Y fo J)_ 

Ogni domenica mat ina il pie lo i\ a_simo 
era condotto in ca!'1,a d'Albany: ,,,.li dov,eva di ri
o;ror recitare akuni .-er i imparati oclla ettuuaua, 

Firen2'3. da San Ilti 1 iato. 

la contessa per compen,:;:arlo gli offrivd un pezzo rli 
torrone. 

a Dopo ·1 torro, e eni a 1:.m pezzo di lapis ed . 
un fo., I.io • li ca a per ar. bo1.:chi e mi ricordo (me
moria fdi .) d tm dise,.no e 1 quale ·olli rappre-
entar 1a fl tta greca in pafi eriza per l'roja ! Pez

zo allora molto applaudi o. • e non , ono di\ enfato 
gran poeta o 0 ran pit ore non è dunque per di petw 
di mecenati 11' d'rncorag ·amemi precoci». 

La pittura. (non ua que ta !) cli en l mo1 o 
bene quando r andai ·e da o ·no a )lila.no 00n 

akuni bribotti li e 11011 ave do t n ~oldo n 1'.a
. ca n • vo] ndooe richiedere aJ padre, uomo e,·eri 
. imo otto o:o-ni asp tto, accò m quillamen e 
daU.-L pa.re .e di can ue vett, ti ritrat i del 

ntc di L-;:i. nasco coma d • t della . ua:rdia de] 
Re '1\.ugu to , , d Ha con-e ~a - ta con or e -
una \"a]I 11 cin - .ntumb· ese~uiti dal Ri anet e 
li por ò a. v ndere a :1lifa110 . 

Ma!= si mo d '_ \.z lio era gia un brillan ufficiale 
di ca, aU ria a.l]orquand suo padre venr e invia, 
a Roma me ambas iat r per po "a.I il alo o di 
Casa ._,aH)ia al p,mtefic Pio II. o ·nato alfa ua 
. d del . uirinaJ". La _pov ra marchesa spaventata 
JaWid a rii dm:er riman r sola a sor egliar quP1 
suo cape trato fi liuofo. tanto pregò e prc·, 
che il marito si rlecis a ondud seco a R rna. 

R ma ,=Jxvhr il ~u pirito • a poe"ia dei.
l'urbe parlò al o al __ uo cuor seppure ancora in 
modo indefinito e nl!isterioso_ Fo.r e . urono le II sen
sazioni roman i1 che fecero ermo bare le la enti 
energi • eHa sua arte multiform _ 

1 Dopo [e prime prnve per conto 1 - ~ Ji 
scrive - e .:ol .mio pur studiare. il pa, a o]io, rn e
r in orma o da un nostro pittor , il cavalier Ba-

tti. uomo pieno cnng , a uar llista cito, 
_o, ardJ t , rotto al mond , ai viaggi, aUa 

apoleone l',. eva condotto oon _è in 
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r, Assalto a una porta di Firenze durante l'Assedio dcl 1530 - 2, Porta ~Felicità 
e ;\lc,utc Pcllei~rino, a Palermo - 3, 1'('<1 Leutini e Siracusa.: viaggi<> in k-ttign : 

MMsimo sco,uc cav,llcaudo. 

molte guerre perchè gii 
ritraesse i suoi campi di 
strage; m'ero informato 
dico, da lui in che modo 
dovessi incominciare a 
dipingere. Egli mi consi
gliò di copiare due ma
rine che aveva il mar
chese di Cambiano nella 
sua galleria. Bei quadri 
non so di chi o non me 
ne ricordo. Ottenni la li
cenza daJ Marchese che 
mi fece portare i due 
quadri in una carnera ai 
menanini per maggior 
comodo e la sera (volen
do prima che a olio co
piarli a lapis) vi lavo
ravo. 

«Qui mi venne a tro
vare uno de' miei anti
chi amici (sarebbe pih 
esatto: nemici). Entrò 
sorridente ma mi accorsi 
che con un'occl1iata mi 
squadrò da capo a piedi, 
occhiata nella quale la fi. 
d ucia non era dominan
te, come quando uno 
s'accosta ad un'animale 
sospetto. 

• - Insomma non ti 
si ,·ede più.... Sì può 
sapere che cosa t'abbia
mo fatto ? Chè t'è ~uc
cesso ;, 

«- Non m'avete fat• 
to niente e non è suc
-.essoaltro - risposi an
cll'io~ridendo se non che 
m'è venuto voglia di 
studiare la pittura e di 
copiare questi quadri. 

• Questa risposta e 
niente era lo stesso; e 
così l'intese l'amico. Do
po qualche altra parola 
se ne al'ldò e seppi dipoi 
che, tornato col suo rap
porto alla compagnia dei 
birbi; udito, pesato, esa
minato l'affare, fo con
cluso all'trnanimitit che 
ero di,·entato matto. E 
quando veramente anco-

., ra quaJcheduno doman
da ,·a di me, si rispon
dcYa invariabilmente: a 



1 e vhaje la bocfr, . (in 
p·emonte ·e: li e gfrairl la 
l.e ·ta .) Il. 

'entusiasmo per r ar
te lo a olse improvv· o 
com.e una fiammata e 
i iziò im • edìatrunen e 
u s· tema di vite che 
eb b il p .ofo di farlo 
ammala.re di mnimen
to; dormi"\ a. in ezzo ai 
colori, gli oli, le • rernici: 
ll odori - egli seri e -
d. far , enire le con ·ul
.sioni a un mulow. - R.e-
ul ta. o: •roibizione as~o

lu t.a di applicarsi in 
qual.siasi..1modo, e .... •,ria 
da Roma .... Cambiamen
to d'aria! 

Fu peg iore il rime
dio del male; l' amore 
d.eU'arte lo faceva pian
gere come u. bambino 
dinanzi al quadro anche 
pì ù mediocre, e ]a no-
taJgja di Roma lo prese 

in un modo tale che, per 
timòre di peg·rio, i ~uoi 
·e lo 1imandarono. 

Allora cominciò a tu
dia.re suJi serio;· anto che 
il 24marzo I: 23 po eva 
scriver da Roma al 1110 

ama tis ·,imo fratello Ro
berto: 

ic La cura che ho 
me . a a.d a vanzarn : el
la pittura, sta'h:1..,grazie 
al cielo, coron ta da un 
certo succes ""O e mi vedo 
alfa vigilia di poter mi-
:urare le forze coi mi

gli.ori artisti senza r • tar 
for~e di molto indietro. 

iò mi ha fruttato e mi 
a frurtt:tando, e non ~e...-,~ 
endo il vivere molto a 

buon rn reato non mi 
in omod ano que_ ti in
cer 1. 

C(Ho fa o un quadro 
nito son pochi 1 giorni, 

della :n: ort di Leonida~ 
ra.ppresen ta il momento 
in cui cade, dife. o d.a. 
pochi d ' -uoi su.per-ti~ 
i: da un lato .l'armata 

. ·erse che incalza, da1~ 

1. Lat mie di irac,ttsa _. 2. Toom,(µa • la. sta leil· -·· 
~ìe-ifut. ·o□ cpisodin (H![ Re 'li ,uno Amt!t-'lco H • 3. La riif 

, i i { n e ieriro. 



l'altro le Termopili; al seronclo piano il M. O<'ta, 
ccc., ecc., nel fondo il ;;eno Artemisio con barche, 
triremi, fuochi, tende, ecc. Il genere moderno più cli 
moda son le vedute fatte tal e quale dal vero con 
va:cche e vaccari; questo mio genere, dunque, è par
so nuo.-o benchè non sia eri anche questo mi ha aiu
tato percl1è incontrasse il lavoro. Papà mi avea 
molto tempo messo in croce perch'io gli mandassi 
un quadro fatto con quanta diligenza µossibile 
per mandarlo o regalarlo, per dir meglio, al Re. 
Io, quand'è stato quasi finito, gli scrissi che l'avevo 
sendto, dicendogli il soggetto; ebbi la r'isposta sua 
due corrieri dopo e diceva che, avuto il parere deUe 
persone più 1ispettabili, di tutti i codini più par
rucconi e seccatori del paese, era staco deciso che il 
~oggetto era troppo liberale e çhe non si poteva de
centemente presentare a S. M. Io ho pensato, dìe
tro a qualche parola coperta de.Ua lettera, di farne 
un dono al genitore e se pure 01 i ripagherà i colori 
sono contento•· 

Punroppo nemmeno con uu marchese Massimo 
Taparelli d'Azeglio, l'arte e la fortuna trattavano 
da gran signore. L'artista a,•eva non poco da sospi
rare p~r tirare a vanti e al fratello che gli axeva cllie
sto qualche aiuto, rispondeva: 

Fuga i~ Egitto. 

,s 

« I 45 scudi di papà m'arrivano ai 20 del mese 
e nemmeno sempre, e ti giuro che non spreco in 
nulla. Il mio pranzo non an-iva a 4 paoli; sto in una 
cameretta unica e sola ai mezzanini in piazza di Spa
gna; al teatro vado di rado e poche volte pagando; 
sai che qui chj va nei palchi va gratis. ~fa il servi
tore mi costa 9 scndi al mese, poi lo stndio 6, 
poi colori, poi tele, modelli e tante altre minchio
nerie; insomma alla fin del mese i soldi non ci 
sono più». 

E in w1'altra lettera: 
« Quanto ai miei lavori vanno come quelli del 

tarlo. piano e sempre. Ho fatto 1m quadro che papà 
doveYa presentare al Re, c. non se ne sa pii1 nuo,·e; 
c'era studio e fatica e spesa; non m'è fruttato nem
meno un sospiro: meglio così: almeno per ora non 
voglio lasciare ogni speranza. Ora sto facendo un 
soggetto delle croisades preso da madame Cottin: 
la morte cli )lontmor~ncy. Ci faticherò, ci spenclerè> 
e poi sarà come dell'altro. Non importa. Ci vuol co
raggio e costanza •· 

Nel marzo l836 )iassimo cl' Azeglio andò a 
Parigi per esporre i propri quadri; ma che delu
sione! 

Scriveva infatti al fratello Roberto: 
« Ho aspettato una ventina di giorni a $Cri veni 

per poterti dire qualche cosa di certo sulle mie fac
cende in questo paese. Ora comincio un poco ad 
orizzontarmi e mi accorgo che qui come altrove il 
noviziato bisogna farlo; il male è che non si fa grt1tis 
ed anzi bisogna pagarlo salato. l miei quadri dun
que sono stati esposti in modo che è all'incirca 
come se li a,·essi lasciati a l\:lilano. Sono lontani dal
lo spettatore ed aJl'oscuro, siccbè felicissima notte. 

« Ho qualche speranza che alla fin del mese li 
mutino di luogo e vengano alla luce. Se ciò accade, 
forse potrà capitare chi li compra, altrimenti a~Tan
no fatto un viaggio cli divertimento ». 

Si vede che il cammino dell'arte anche per i 
più 1>rivilegiati dalla fortuna è stato sempre lo 
stesso: più spine che ro$e ! 

In ogni modo l'insegnamento avuto a Roma da 
quell'originale e misantropo artista cbe fu :.\'lartino 
Verstappen, benchè un po' sui generis gli giovò 
assai. l\ell'arte Massimo d'Azeglio mise in modo 
as.<;oluto la propria personalità, compiacendosi so
pratutto in soggetti mO\dmentati: come l' • assalto 
ad una porta di Firenze durante l'assedio del r530 •• 
le « Latomie di Siracusa», • Taormina con l'epi
sodio del Re Vittorio Amedeo II», « La difesa di 
;.\fonte Berico », ,, La fuga in Egitto", ecc., ecc. 

Attività magnifica di questo generoso italiano, 
pittore, narratore, soldato, diplomatico di co
scienza ademantina, di schietto animo, di volontà 
decisa, dal cui esempio i nostri giovani possono 
trarre un altissimo insegnamento di operosità e di 
fede. 

Rina Maria Pierazzi 



,. . . 
dm press•en• . ,. 
•n.,erna • 

Neve, neve ! Tutto è bianco, 
tutto è silenzioso: anche le voci dei 
bimbi che sali.vano dalle strade nelle 
ore meridiane, non si odono più .... 
le finestre delle case e dei villini 
sono chiuse - gli orti e i giardini 
deserti - la ,·ita sembra sospesa. 
Solo. ogni tanto, il pigolio dei pas
seri rompe il silenzio: è un lamento, 
una preghiera: la terra nega loro 
l'alimento: la neve ha tutto coperto, 
anche le tegole che erano il loro 
asilo sicuro. 

Il vento rende malsicuro il lòro 
volo, il cadere incessante dei larghi 
fiocchi candidi toglie loro [ la pos-
sibilità cli orientarsi. Si rifttgiano sotto qualche 
gronda, al sommo di qualche comignolo su cui il 
fttmo calcio dei focolari impedisce alla neYe di fer
marsi e gelare; aguzzano lo sguardo per iscoprire 
un granellino, un verme, un insetto.... nulla!. .. 
nulla! Sembra che wtto sia loro nemico. 

ì\fa dalla casa del fornaio un uomo sparge bri
ciole sul!a neve. Un passero vede e quando l'uomo 
richiude le vetrate della sua porta, la bestiola si pre
cipita cinguettando cfj gioia e chiama a raccolta .... 
Due, dieci, venti, trenta passeri accorrono, si get
tano sulla mensa inattesa.... nel gran silen7.io si 
ode il rumore delle ali nel volo affrettato. Beccano, 
beccano insaziabili.... .i picdi,ù affondano nella 
neve, ma un rapido batter di ala li risolleva: w1 

pigolio cli festa si leva dal branco dei piccoli affa
mati che van satollandosi. Le briciole sono es.-iuri
te, i corpicini sono sazi. ... Su. sn di nuovo verso il 
cielo inclemente, rutto bianco, su, in cerca di un 
ripa.ro dove albergar tutti insieme ... Via!.... Vo
lare? ... Impossibile ! una rete sotti.le, invisibile, 
a maglie fitte, li intrica, li stringe, si avvolge alle 
zampette, alle ali, al collo .... una tortura ! La mano 
Stessa, che offerse loro ristoro, apre cautàmente la 
,·etrata, ritira la rete .... i poveri pdgionieri stri
dono, si beccano fra loro, si spennano dibattendosi 
per liberarsi dal gwviglio che si attanaglia sempre 
più attorno ai corpicini ribelli .... 

- Quanti ! quanti ! - gridano i bimbi felici. 

- Salvia e burro ! - dice il fornaio alla moglie 
e stringe ad una ad una tra. il pollice e l'indice le 
testoline irrequiete .... un fremito, uno starnazzare 
penoso: i piccoli esseri traditi si inigidiscono nella 
immobilità estrema: al cinguettio assordante della 
loro protesta e del loro dolore succede il silenzio 
della morte. La massaia li spenna, li prepara con 
foglia di salvia sul petto, le alucce ritorte dietro 
la schiena e le zampelte incrociate .... il burro sfri
gola Jlel tegame .... Che cena, stasera! ... 

Poco lontano, nella casa ciel sarto, c'è una fi
nestra aperta: la stanza è vuota: sopra una tavola 
presso il davanzale ci sono briciole, bacherozzi, 
pastoni di farina di granturco. Gli uccelli affamati 
accorrono, scrutano guardinghi l'interno, forse 
intuendo l'insidia: si avvicinano e si allontanano 
incerti; ma la fanie li spinge: sorvolano il davanzale 
coperto di neve, entrano; prima uno, poi tanti .... 
si ode il ticchettio delle beccate stilla ravOla nel
l'avidità della fame; qualche strido cli disputa. per 
un boccone più ambito, poi un ciangottare som
messo di sodisfazione .... Ora sl che potranno af
frontare la tormenta ! 

Fanno per muoversi, per spiccare il volo, per 
tornare all'aperto .... invano !. ... La pania, di cui 
la malvagità umana ba cosparsa la tavola, tien sal
di i piedini - Oh come le ali sono insufficienti a 
sollevare i piccoli C0'7)i, a di.staccare le zampine !. .. 
Ogni tentativo di liberazione è inutile, la viscosa 
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poltiglia attacca le penne e le piume: le leggiadre 
creature sembrano impa?.zite. 

I ragazzi spiano dalla porta spiragliata: trat
tengono il fiato: non sentono neppure il soffio ght
ciale elle penetra dal pertugio e sembra gelare i 
loro occhi curio~i. Quando entrano nella stanza 
per prendere i prigionieri la loro gioia non ha li
miti: il loro $lrattagemma ha dato un profitto 
superiore ad ogni aspettativa ! Anche il babbo ac
corre ed usando il sistema già adottato dal fornaio 
suo vicino, in pochi minuti le povere vittime for
mano una massa immobile sulla madia della cu
cina i.n attesa di essere pelate ed infilzate nello 
spiedo tra due fettine di pane. L'olio poi colerà 
ben dosato sui prelibati bocconi che compa1iranno 
tra poco sulla tavola del sarto, contornati dalle 
appetitose patate cotte nella ghiotta. 

- Po,·erc bestie!- dice la nonna presa di pie
tà per quella strage insensata. 

- Tanto grano di più sentenzia il sarto. -
I passeri, i fringuelli, i cardellini sono i nostri ne
mici; ci mangiano tutto il raccolto del frumento. 

- Ah, questa è grossa davvero I_ __ E quando il 
grano non c'è, cli che ,·orrestc voi che campasse
ro ? D'aria? ;\[angian gli insetti, invee<~, e i vermi 
delle zolle e i bruchi dei cavoli e tnrte quelle be
stioline che noi non si Ycdono neppure e <:he sono 
davvero i nemici dclJe piante perchè le guastano 
da tutte le parti. 

- Sentite, mamma, voi vi intenderete cli far 
la calza, ma cli queste cose no davvero .... 

- E voi vi intendete di forbici e bà.sta figlio mio! 
Per esempio quando gli uccelli hrumo le covate, che 
volete che diano da mangiare ai piccini ! Chicchi 
cli grano ? Siete pazzo ? Le bestie han più giudizio 
degli uomini ! Sarebbe lo stesso che dar castagne 
secche ai bimbi lattanti. 11 Signore ba pro,Teduto 
a tutto e i nidiaci mangiano vermi, chiocciolette, 
mosche. zanzare. Pensate quanti nidi avrebbero 
fatti tutte quelle povere bestie che avete prese a 
tradimenlo e fate il conto, se vi riesce, di quanti 
animali dannosi avrebbero clistrmto per alimentare 
i loro nati! Bimbi, ascoltate la nonna: chiudete la 
f111estra e gettate le briciole sono il portico: fate 
un'opera di carità e ogni briciola che gettate a.gli 
uccelli frutta pane per gli uomini. Sono vecchia e 
lo so ! Piuttosto guarda.te li,, di faccia a 11oi, nel 
~;!lino degli Oloti. 

A una fi.nestra del villino una donna, incurante 
del vento che 1e sbatteYa irr faccia i fiocchi gelati, 
era intenta a tender cordicelle da un lato all'altro 
deU'architrave. Spaz1.ò !a ne,·e dal davanzale e 
vi pose un' assicella con del becchime, accostò i 

battenti delle persiane in modo da lasciar visi
bile la piccola mensa imbandita, chiuse le vetrate 
ed abbassò le cortine .... Dopo un poco, da un r.o
mignolo ingombro di neve, un passero si precipitò 
sul' da,·anzale ccl emise il suo grido di richiamo. 

Di dove venivano gli altri ? Chi sa ! Uno stor
mo si gettò sul vassoio, s' internò tra le persiane e 
le vetrate, si appcllaiò sui fili tesi per passarvi la 
notte .... 

- \"edi, nonna, vedi ? Anche di là non vengono 
più fuori, pm·erini ! - diceva uno dei bimbi del 
sarto. - Certo- che anche là ci sarà stato qual
che tranello .... e quelle saranno state corde im pa
niate! 

- Keppme per sogno, bimbo mio ! Sono corde 
tese da donna Bianca, che è la carità fatta persona; 
sono i letti per gli uccellini. E se domattina ci sarà 
il sole uscirrumo lieti, dopo una buona nottata, 
e torneranno ali' ora del pasto sicuri di trovarlo 
e di non essere molestati .... E domarti sera saranno 
ancora di piil dietro le persiane, vedrai ! II Signore 
li guida verso clù ha pietà di loro. Ed è doppia cru
deltà. approfittarsi dello smarrimento in cui li met
tono la ne,·e e la fame per tender loro trappole e 
insidie d'ogni genere. E una vergogna! Vedete? 
A tutte le fine~tre e sulle terrazze donna Bianca 
e la sua ban1 bina hanno messo ricoveri e ci bo per 
gli ucceUetti sperduti e affamati; esse operano se
condo il pensiero di S. Francesco cbe avrebbe vo
luta una legge che proibi,se agli uomini di pren
dere e di uccider gli uccelli, e che per t-;atale ognu
no fosse obbligato a spargere grano per provvedere 
di cibo queste bestiòline tanto amate dal Creatore. 
La bimba è felice perchè gli uccelletti, al mattino 
la destano col loro cinguetta.re, battono col becco 
sui vetri della sua finestra e par che le clicano 
« Buon giorno, noi che stiamo in alto, vicino a Dio, 
ti portiamo la sua benedizione! "· 

I bimbi ascoltavano le parole della nonna che 
diç<)Yano cose ,·ere e aveYano il fascino di una no
veUa. 

NelJa casa si spargeva l'odor delle legna brucia
te, misto a. que\Jo dell'arrosto che cominciava a 
prendere colore: il sarto, col viso arrossato dalla 
fiamma. annaffiava d'olio, con 1111 lungo cucchiaio, 
gli uccelletti e i crostini .... 

- A ta,·ola, a tavola, hanrlo alle malinconie! ... 
Cecchino, il piccolo, si tirò nel piatto due cro

stini e molte patate. 
- Non prendi altro? - gli chiese la.manuna. 
Egli sembrò che inghiottisse qualche cosa di 

amaro: guardò sman-ito davanti a sè e disse piano: 
No, non ho fame ! 

Maria Bazzèll Martinetti 



Trasporto dei ieriti in teleferica~ 

Aadr:ne 
d •• guerra 

Madrine di guerra! Quale poeta saprà cantare 
la delicatezza del sentimento che vi unì spiritual
mente a un combattente sconosciuto, che vi indus
se a prodigare nelle ,·ostre lettere i tesori del vostro 
cuore e della vostra volontà di vittoria affinchè 
egli non vacillasse mai nelle angosce della lunga 
guerra? Forse fo per questo sentimento, per que
sto affetto tutto puro e tutto spirituale per un Qscu
ro soldato d'Italia che ,·oi bruciaste, come sul ro
veto di una pas.5ione ardente, tutto l'aroma dei 
,,ostri sogni. d'amore. Forse all'immagine dello 
sconosciuto sacrificaste le tenerezze che tenevate 
in serbo per 1010 sposo, per i figli che non avete 
potuto vez1.eggiare voi stesse, perchè quando la 
Vittoria passò, alto squillando la sua tromba d'o
ro, altre braccia furono pronte ad a.ccoglicre il 
vostro soldato e lo specchio vi ri ,•elò a voi stesse 
,fiorite e grige. Allora raccoglie.ste in un piccolo 
scrigno le sue lertere con la stes.5a religione delle 
lettere d'amoi-e e talvolta, nell'oca in cui il giorno, 
morendo, riapre la porca al passato. le rileggete 
ancora, a.ncora .... La storia ne farà tesoro, come cli 
fili lucenti e robusti della, trama onde risultò costi
tuì to lo sforzo prodigioso della vittoria. 

Oh, noi combattenti non dimenticheremo mai 
!a soave figura della donna che un giorno venne a 
cercarci, sulle fragili ali cli una lettera fremente di 
amor patrio, per ùfirirci amicizia e conforto; for
se, anzi, il nostro cuore ritorna oggi più spesso, do
po taJ1ti anni e dopo tante ,;cende della vita, a 
quelJa donna gentile e sconosciuta, come guidato 
da un misterioso richiamo di dolore e di sconforto. 
.Dove sarà oggi la madrina di guerra ? Quale de
stino si sarà compiuto in lei > Il maclrinaggio di 
guerra fu anzitutto una espressione squisita del 
patriottismo delle nostre donne, e da parte dei sol
dati significò spesso l'andito verso l'affetto nella 
mamma perduta o non mai conosciuta e, comunque, 

fu 1u1 affetto puro e disinteressato. Rarissime vol
le da una parte o dall'altra vi presiedette un vol
gare spirito d'avventura. Soprattutto fu il bisogn0 
d'amare in un combattente scelto a caso tutta la 
gioventù italiana che si era levata raggiante e con
corde, spirante un'aura di vittoria che la purifi
cava e la ingigantiva nella potenza di un desiderio 
sublime. Spesso, perchè non dirlo ? , fu da parte del
la donna un desiderio di rivincita contro l'ingiu
stizia della vita che le aveva negato la possibilità 
di formare uua famiglia propria, di prodigare a un 
uomo un amore comandato e chiamato santo. On
de fu con trepidazione che essa vide le lettere del 
combattente farsi ogni giorno pii1 affettuose e piì1 
tenere, e all'onda prorompente dal cuore di lui, 
fatto .più sitibondo di affetto dal perdurare della 
pericolosa vita di guerra, la madrina non seppe 
opporre argine alcuno, ma, anzi, le aperse tutte le 
dighe, si abbandonò con pari intensità a quell'af
fetto, ricevette la fotografia del combattente e la 
ricambiò. Quando il soldato mori sul campo di 
battaglia, la madrina, di guerra lo pianse con lo 
stesso stra1.io d'una madre, di una sposa o di una 
Jidanzata ed ebbe l'impressione che quella morte 
portasse via con sè l'ultimo bagbore della sua gio
,·entil, .fiorita i.nvano. 

Per una. ragione di delicatezza che è molto com
prensibile, i combattenti non si separano tanto 
facilmente dalle lettere ricevute dalle loro madrine 
di guerra, mentre queste non hanno esitato a man
dare parecchie centinaia di lettere alJ'« Archivio 
della Guerra », dove sono oggi custodite e cata.lo
gate anche come documenti dell'animo eroico dei 
soldati italiani. Io mi limito qui a illustra.re le fonti 
di uno studio, che altri potrebbe approfondire in 
un campo ricco di te.,;ori psicologici, per quanto 
può essere considerato vasto il campo delle più op
poste condizioni sociali, dcll'istrnzione e della sen
sibilità degli esseri che si legavano col vincolo del 



aJ1 t;e ill t1'itl-C("3.. 

madrir ag. -o cli t:n1ena. È for uped • o notare 
C e da parte _. ella madri:na 'è q la.si sempre 11 a 
cnl ira ·uperiore a quella normale, nde sì pi a 
il fa to che 1a das e delle i11 egnanti abbi più 
d ile altre conce'.II50 a • _ ·tit11ire le hl ere di que -
te m a ". re di bontà e d'amore. 

Una nutrita c(mi.spond 11za ,e ata dal 9,16 
al 9:20 tra un ufficiale una maestr.:1. p1.10 es ere 
addita, · com ti ica p r tal.e ~ ndio, an he pe1 chè 
compl ta. La prima. 1 t era è indirizzata dal com
ba teme alla ignota}> d ~ 1.11 a Jettera guanlin°a, 
p,iu tosto retorica _ominata più dal prop • ito d:i. 
onda.re l'anima La 1 _ nt ùella ,:,iovaTie donna. eh 

·i è offerta com_ madrina eh m:rn di ·velare sè 
·t o. 

La sec nda le tera. eh e ue ct· i ~•iomi 
daUa pri J1a rispondendo .a q eUa che la giovan 
ha mand o declinando il su n me d aprendo per 
i11fo:ro l'animo s o, è di • nportanza capitale per-

• 1 • il combattente, n la pr .i fon"' e co la rud-
- ·ncerita dii hi 6-rioca ad o, - i ta□ lte ci n h mo • 
dice all madrina: 

1an • a • f • ta, il so 1 d •• • o-
t.rà. e es I o per lei, · , à, 

r: pe , ade m1'e · ,ci-
epopea: oggi ne ougi, io <leY _ è 

2 

n I legame fra fa trincea e la casa sta appunto tut a 
la uo~tra e mass ·ma forza odierna ii . 

.,.on si potrebbe definire pìu ~,turendamente 
di oo ì lo qui ito valore spirituale del legame cfo1: 
sì crea fra du esser· co osciuti; queste parole im
postano v ran1ente il prob rema psicolo • co, che 
pochi g'orni dopo induce il combattente ad esda
mare: 

11 Rico do cbe v'è una. pe sona. - una donna.? 
una ·ov.an '? una bambina? - che in un'ora di 
ricordo e di no talgia è venuta a rue con la ua voce 
chiara. incuoran e ,1. 

Il nodo i . ringe pr .o; · ìamo a :soli tren , to 
giorni daUa,prim le tera l'ufficia] ha ·a mandato 
a la. rnadriua i]_ uo ritra to chledendon il i ambio. 
Frattanto la mae trina. ha fatto all' ~nh er ità rili 
e.:ami consc-gu ndo il tltolo di profe ores a, ed ec
che e. e p,roprio dalla rincea., daJ « figlioccio i; o.scil
lant: tra la ii.npatia tm prindpio d'amo ·e er a 
scono_ dnta, le giunge il suadent richiamo alla ni

plicità, alla mode t:ia, alla.. dh ina poesfa dei bimbi: 
oc Troppo alto concetto ho del di lei entìmento, 

perchè ella possa illudersi di cro--are nelle alte scuo
le le soddisfazioni he le· pos_ono dare l anime sem
plici deì ba1:n bini. 1 i è la vera gioia della v • a, fa 

era poesia de U 'insegnamento.. Lei ami i fiori; 
pen~i che n le cuole chiamat,e _econdarie ei do rra 
dare l'addio al giardinetto che oa ,~ le 1iemp'e l'aula 
di ~ioia e di luce . 

Onando la madrina racchiude n la ]et·era i 
petafi d • -uoi fiori adora i, il combatt e li gra
disce, ma non .o-ra '. ce del pari i fi. rì del la o t n
ta ta cultura della gio •ane talche I a. :na lettera 
ff. piena di concor -. di e_ami., di chopenhauer, 
dli Kant di H f) 1uoiciill!.le ribatte: 

(1 • e ]i cono co ? er seri incero le • ò, che 
li ho entiti nominare, al modo com si nomùtano 
o17gì .. afandra e onnino. P ;r mio m rito, aa 0 iun
gerò ani ed e I o· ro, ato a le " di, ina. 1 ho fatto 

n la convinzio 1e di trovarmi al , .. pet, d- roba 
• nffo:resta. p r • a .intilazion . Capirà è u cce , 
a me qucl1o eh . uccede a col rn che leggono i 
d".., or i inutili deeli iriu ·ili cirlatani ,che s - don.o 
aJla amera. • ~on ho capito nient 11. 

Q ale meraviglie - le a:i::iime di que ti ue sseri 
i acco. , no sempre più fino a t n re le -oglie 

deU'amore . Il gio _-ane ' libero, potr bb pensare 
alla madrina oome alfa. sua futura po a .... E co ì, 
quando la madrina a:, -erte n L e fi lioccio » que-

ac ·nazione ardente del uo ,entiruen o, 
e li -i ì11du;;;,·a :in una. inter, sant e arguta di a
I ina dello -trano rapporto •· pirit 1aJe : 

(( Da eh ' nata qu s nostra elarione pi. to
fare ~ , . a, i . non mi so 10 e alta:to; io lm •ua.rda
t alle parole che mi. 0110 venute da eì, con inter -
samento_ Ho e . .-r,"rn o ? ~ i Dio!. Ci ave,-ano tan
it abituato a pen_ a.r così . Ed era anch bd I : 
stampa Governo, p p ,lo ttt"ti tutto ci clic van 
che ranima. d ila !azione era con nm; hc e a 



gioiva <lella nostra g101a .... Ho visto il suo scrittn 
la prima volta ed ho pensato ch'era una parte della 
Nazione che veniva a me •· 

Proprio cosi. Ma .... la madrina ha ora il fidan
zato, e il povero com battente è costretto a seri ve
re che " l'amore, forse. non esiste che allo stato di 
fantasia•· Finita la guerra se ne va. lontano, seguen
do la necessità della sua vita nuova, ma anche 
per dimenticare, anche per ritrovare la. serenità 
ehe non gli è venuta con la pace. L'tùtima lettera 
alla madrina di guerra è del novembre 19·:w e dice: 

« Lo guardo ora il vostro nome, così attraverso 
la distanza del tempo; e lo vedo fissarsi io un sorri~o 
tenue e riposante, quale ci sale dall'anima nei mo
menti di gaudio sano .... Che vedevo allora in quel 
nome ? G-ioia, sogno, febbre ? Forse niente di ciò; 
forse lutto ciò. Ed era il sorriso di una sorella lon
tana, più che vista sognata, e che mi segue con l'~
nima sua calma di tutta la calma che la circonda •· 

Delle « sorelle lontane • e soltanto delle buone e 
generose sorelle furono le madrine di guerca per i 
combattenti di limitata istmzione e che non si sa
rebbero mai infiammati a un sentimento più for
te. Ci si potrebbe indugiare ad esempio nell'esame 
della conispondenza passata fra un caporale di 
fanteria. e un'ardente, ricca fanciulla italiana resi
dente nella l{epu bblica Argentina. Aveva essa un 
nome geo tile, dolce e musicale come la bella lin
gua spa.gnuola, e ciò che la fece diventare madrina 
(u il ringraziamento del soldato per alcuni indumcn
di lana da essa mandati al suo reggimento. Siamo 
io Llll clima spirituale diverso dal precedente, però 
c'è il vantaggio che si banno tutte le lettere della 
donna e <1uelle del soldato; il carteggio è completo. 
Essa non si interessa che dell'anima di lni, le pre
me saperlo combattente, cioè degno deJJ'ammi
razione che• tuttol'Esercitocl'ltalia desta per l'au
dacia e per il coraggio », chiede la fotografia di 
ltù per poter conoscere almeno • LlllO degli scono
sciuti eroi d'(talia. •• e subito, Jin dalla prima let
tera, unisce un assegno bancario « nella fiducia cli 
non ferire Ja sua suscettibilità » e lo prega cli " con
siderarsi sotto il suo patrocinio, cosi, come madrina 
di questo incognito eroe». Egli si effondeva con 
ricchezza di particolari nella narrazione dei com
battimenti ai quali partecipava, e in una lettera 
del luglio r917 seri veva: 

,, Appena finiamo questi scontri, le scriverò, 
sempre che mi sa.lvi la vita. Se io cadessi sul campo 
di battaglia, la rnia famiglia le parteciperà la tri
ste nuoYa •· 

Infatti morì. e il padre del!" eroe ebbe cura di 
darne subito partecipazione alla madrina loniàna, 
con un riguardo così delicato per il dolore di lei 
da far quasi tacere il dolore proprio: 

« E con animo profondamente addolorato che 
compio un mesto doveroso riguardo. Le compiego 

li ferimento del Col Alessandro Golfi. 

il testo del telespre.,so pemutomi oggi stesso. in 
data 19 giugno, che comunicava al signor Sindaco 
la morte di mio figlio .... a ,·venuta al fronte. di fac
cia al nemico. in seguito a ferite riportate in com
battimento ». 

E il povero padre continua, facendosi quasi stc
riogrnfo del figlio : 

~ E scomparso in quel giorno dalle tristi scene 
della ,;ta un uomo 5uJ fiorire della balda gioventi; 
senza rammarico perchè tutto quanto poteva die
de per una Patria libera e forte •· 

La madrina, anima profondamente italiana 
confinata oella lontana America, risponde al po
vero padre parole che ci prendono l'anima. e ci 
fam10 aggiungere lagrime cocenti a quelle che già 
forse abbiamo versate: 

• La certezza cbe il loro caro assente si com portò 
da vero eroe, come lo dimostrò in tante occasioni, 
sia a Lei di conforto. Si ricordi che chi per la Pa
tria muor, vissuto è assai~-

Siamo nel 1918, nelle arroventate giornate 
della grande battaglia sul Pia ,·e .... Ma sono già pas
sati settantaquattro anni dal giorno in cui i fra
telli Bandiera andava.no sereni alla morte cantando 
le parole:• Chi per la Patria muor, vis.5mo è assah?! 

;\ntonio Monti 
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Bortolo Panoz,.o, Battista Rigoni, Giovanni Bonomo, 
erano ; •piil vecchi del paese montano di Trcschè. Raggiun
gevano complessivamente, come anni, quasi i due secoli 
e mezzo. I paesani li chiama vano: " Quelli del formaggio •· 
Quando infatti era.no assieme all'osteria, attorno al so
lito tavolo, presso la finestra che s'apriva sulla piauetta 
(in mezzo alla quale passa la grande arteria che unisce la 
pianura all'altipiano), sembravano il vivente avviso pub
blicitario esaltante i pregi vivificatori del formaggio rli 
Parma. (In quell'.avviso - attorno a un grosso e umirlo 
spicchio di una mastodontica forma di ·pal'migiano - tre 
vecchiotti annusano, rubini e maliziosi, l'aroma galeotto}. 
Venivano però chiamati • quelli del formaggio• (castiga
matti) anche perchè sentenzia vano ironici su o,,oni cosa e 
sapevano metter a posto - garbati ma inJ!essibili - gli 
spavaldi e i pre~timti e in ispecial modo quei giovani .... 
che si erano balordamente ficcato in testa che non sareb
bero invecchiati mai più. 

I vecchio,ù· di Treschè erano stati sempre amici. Gioie, 
sventure, delusioni, speranze furono tra di lo!'O condivise 
con fraterno affetto. Avevano anch'essi • vissuto • ma con 
placidità, con pacatezza. La loro vita avrebbe potuto es
ser paragonata a quella del pendolo deU'orologio. Era
no forti, sani, agiati. Vivevano nel loro guscio con sobrietà 
fra tre cose sterminate: il cielo, la montagna, la pianura. 
Nei loro occbi limpidi e profondi queste tre immensità si 
riflettevano assieme alla schiettezza e al candore. dell'a
nima. Credevano particolarmente in tre cose: in Dio, nella 
fam,iglia, nell • amicizia. 

Sebbene vissuti nel loro guscio, conoscevano il mondo: 
quello vasto ove gli uomini si muovono, quello profondo 
ove operano i cuori. 

P;,r la montagna passano - e maggiormente passa
vano un tempo - pellegrini d'ogni età e di ogni ra2,za, ric
chi e cenciosi, sinceri e perfidi. Montagna vuol dire fatica, 
la fatic,'l richiama il riposo, il riposo le confidenze. L'alti
tudine, il silen.zio, il bisogno di informazioni e di rifocil-

' 

lamenti generano la possibilità delle confessioni o per lo 
meno la necessità cli intrecciar dialoghi. l vecchioni ave
vano visto e interrogato durante la loro vita una infinità di 
tali pellegrini. Avevano inoltre imparato, sia pur alla 
buona, col tramite e l'ausilio degli emigranti (specie nelle 
lunghe sere invernali, a veglia, nelle stalle) qualche lin
gua straniera e sapevano farne uso. E soprattutto sapevano 
rivolger domande che parevano svagate e miravano inve
ce al profondo. Le risposte erano per loro luci e visioni. 
Con esse vedevano e comprendevano il vasto mondo, l'u
manità infinita. 

Difficilmente si meravigliavano di qualche avveni
mento. Sapevano tre cose: che la vita è cattiveria; che l'o
nestà è, nel bilancio dell'esistenza, una voce passiva; che 
l:iisogna praticare l'altruismo e la bontà per egoismo sem,a 
pensare cioè alla gratitudine anzi rifuggendola e negandola. 

Da tempo erano tenuti in conto di maghi e di stregoni, 
benigni s'intende. Ricorrevano alla loro pacata saggezza 
tutti i paesani. Qtialche volta anche il parroco, il medico, 
il segretario comunale, il farmacista. La loro sapienza era 
fatta di equilibrio e di senso comune; sapienza che, natural
mente. si giovava anche della vissuta esperienza per 
quanto essi fo..ssero convinti che questa virtù è un po' co
me le stagioni dcll'anno: tutte eguali e tutte diverse. Certo 
la loro bontà, il loro disinteresse e il loro altruismo erano 
proverbiali. 

La grande guerra non li sconvolse. Nè la guerra, nè 
la distruzione del paese, e nemmeno l'esodo, i morti, le 
d.isperazioni. Sostenevano, anche nei tempi della pace più 
schjetta e profonda, che la guerra e.~sendovi sempre stata, 
sempre vi sarà. Non bastavano infatti le dita delle mani e 
dei piedi a num~rare le guerre avvenute, qui e là, durante 
la loro vita. Doveva venire anche questa, la pH, grande, la 
più tremenda. E altre scoppieranno nel tempo. Gli uomini 
da vivi sono figli di Satana. Diventano figli di Dio oltre 
la .;ta. Caino è sempre presente. Nè si ferma"ano a consi
derar i fenomeni politici che chiamavano «labirinti», nei 
quaU la strada 'bupna esiste ma bravo chi la sa o la trova. 

Nè furono sconvolti dai costumi del dopo guerra, co
stumi pur essi sconvolti. Era vero: rispetto, sobrietà., pu-

•s 
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dore, obbedienza, metodo avevano hc~ciato via libera -
secondo essi - alla. coITUZione, alla spavalderia, alla spre
giudicatezza.. Vedevano qualcosa di selvaggio e di mordace 
in ogni atteggiamento dei giovani e specie delle giovani. 
Frutto delle nuove idee, delle nuove scoperte, delle nuove 
conoscenze ? Cabale! [I mondo crede di muoversi, di rin
novarsi, di camminare; ciò si verifica nella forma soltanto, 
non nella sostanza. Cervello, anima, cuore, sono sempre 
quelli del tempo di Adamo e di Eva, di Caino e di Abele. 
La civiltà mette o leva delle croste variopinte; null'altro. 
D'altro canto i giovani trovano sempre il mondo vecclùo 
e mal congegnato. Tentano di rifarlo dicendo male di chi 
ha visto il sole prima di loro e di ciò che prima di loro è 
stato fatto. Bisogna compatirli. 'Poi il tempo si vendica con 
placidità: fa invecchiare regolam,ente i sovvertitori, gli 
iconoclasti, i rinnovatori. E n~a volta invecchiati, ecco 
pennacchi, fari, spavalderie lasciar il posto al crocefisso, 
al lumino ad olio, alla saggezza. 

Erano dunque dei negatori, delle mummie, dei cinici ? 
No. Erano vecchi diventati saggi - come si diceva dianzi 
- attraverso l'esperienza che è quasi sempre indulgenza 
e serenità. Se la cattiveria e !'_egoismo dominano il .mondo_1: 

l'eccezione non manca. Non bisogna mai disperare. Fra le 
sabbie e gli sterpi vi è l'oasi; come tra i fortunali non man
ca un lembo di azzurro e spesso di sole. Il buon Dio dimo
stra cosi la possibilità del bene per modo che gli uomini 
possono talvolta (per non morir di disperazione) riconci
liarsi con i loro simili e con la vita. Infatti se il mondo è 
dominato dal ·dolore/gli attimi di felicità non mançano. 
E tali attimi di luce gioiosa rendono appunto passibile la 
sopportazione delle lunghe ore di osc_urità dolorante. 

26. 

,A..vevano lottato ln gioventù con la fame e col .freddo 
-.,d erano 'riusciti, col lavoro costante e paziente e con la 
vita sobria, a raggranellare quattro soldi, a comperar un 
po' di terra, a costruir la propria casa. Della famiglia fe
cero un santuario e i figli, ormai vecchi anch'essi, crebbero 
sani, forti, laboriosi. Per questo se con tutti erano gene
rosi e indulgenti non lo erano invece con i fannulloni e i 
malvagi. Contro gli uni e contro gli altri si ergevano fu
riosi e tremendi chè nelle loro vecchie carni i solidi muscoli 
si inturgidivano e guizzavano ancora poderosi. 

L'amore ? In proposit.0 avevano cene loro massime 
curiose. U buon Dio dona ad ogni età dei giocattoli. L'a
more è il giocattolo dell'età media. Guai però a far come 
fanno i bambini coù i giocattoli della loro età; guai a vo
ler guardarvi dentro; guai, nell'usarne, non osservare giun
ture, cerniere, chiodi. Lacerandosi col legno e col ferro ci 
si pub rovinar la salute ed anche morire; per una graffia
tura si può contrarre il tetano; una ferita d'amore può 
informare o distruggere la salute dello spirito. 

Sapevano molte cose dei loro compaesani e delle loro 
compaesane. Ammiccavano, strizzavano gli occhi, ridevano 
ironicamènte e sussurravano qualcosa.con candida malizia . 
Anche allora assumevano le pose dei • vecchi dei fonnag
gio "· Seduti attorno al tavolinetto deU 'osteria, avvicina
vano le tre argute teste venerande. Uno di loro palesava 
sottovoce, una notizia. I visi p,·ima si allungavano curiosi 
poi si allarga vano soddisfatti; gli occhi prima si socchiu
devano :U1Siosi poi si arrotondavano beati; le bocche prima 
si restringevano anelanti e poi si allungavano ironiche. 
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Pareva che pro,prio wtto dL loro lo spi mo fragrante. del 
parmi.gia_no vaporas- ·devoli essenu di benign" stu
~facenti: 

O . oh. o ! 
h. ah, ah I 

h, i.h, ih. ! 
Assumevano però, subit dopo,, pose ·e ·er : 
- n, er~.nos . 
- ln~er- os 
- lnter-nos I 
E l'inkr-ms diventava veramente vangelo. 

Ave.vano anche loro. per,ò rua.linaonie ama~e. pme.. 
Tre cose n-o:n sapevano digerire: il elefono, te a tomobil.i, 
la chirurgia. 

1 on avevano ·infatti mai telefonato,, non. etano 
• ai saliti. a bordo di un auto, berteggiavano ì medìci-chl~ 

mrghl. 
Quell'istrnmen:to che reca. a la ooe dei lontani in-<:a.

sa propria aveva per loro del dia bolioo non çoine ìnve:nzfone 
• . sè ma perchè violava m '. teriasamente, secondo essi, la 
$.UltÌrf· raccolta. e segr,ata della ~ia. Ch ·i1mque, a qua
lunque momento. poteva .... capitar in casa ia pur oon 1a. 
voce soltanto. 

Avversavano l'ao.tom.obile pere è, poltriva la gente. 
Qnel mostro raggi.unge a in hrev' ora anche la mont'awia 
più erta, trasportava in alt . v,erso le stelle. pei:sino i 
pigri. coforo cioè che ama.no trasco.rrete le giomate sdraia
ti sulle poltrone dei maligni caffè cittadini. Altra violazio-
11e, quindi, chè: la montagna deve. esl..er conqui:;fata.. Soi~ 
tan:to con fa lenta,. fatica:tta. conqu: ta l'uom.o può av,er la 
sensazfone di ele-.1a.rsi fisicamente: e :pirltualmente. Ora la 
mon agn.a,. col trarrù:ce den'auto. diventava il volgaCTe cam
po d'azione dei frolli Don Giovamri, per i quali basterebbe 
un pugno tieu assestato .. anche di mi montanaJ10 ottanten.
n ., per vederli capitombolai e ri.dico.l:mente girù per le forre 
lnlo alla pianura. 

I.a chir'W"gia ? Macelle1ia runa a. ·,i rinuncia.va. alle 
-virtù delle piante medican1ento ~ .. specie di quelle monta.ne 
per ca:ccia,r d-entro col ,:eJli e mani nel corpo del.l'uomo; 
opera di Dio I ltic:crrdava:no sovente la fineò.· un loro amico, 
Paolo Conca, niort,o giova.ne sotto i ferri chirurgi.ci mentre 
un altTO, colpito dru]o s .esso male, gmniva con. una cum 
d'infns" d'erbe. -

iochè a enivano • vente. delle s-ceuette gustosfasi
me a base cli ,comment • fatti di bni,>i parole, commenti .il.
h1strati da mome. e da curiosi segni d'intesa.. 

Squilla.va all'osteria il telefono. Fa.ae-11/ano un gesto ili 
ooi.,gno e di stiizza. E talvolta si tura vano ,con le dita le. 
.oreochie. La telefonata. a11da .a bene ? Toglievano le dita e• 

cevano imbronciati. ll e1efono non fWlZionava ? 
ruarda.vano ironie' e nuo d'essi comment va: 

- Ahneno il nostro au ~co girarros o ·erve ad arrostir 
t rdi fringueH.i ! 

- Oh,ob ,,oh. 
- Ah, ah, a!h-!• 

- 1h, ili., ih . 
Le autemobili. 
:t-e •e.devano giru ere clamorose ,e sbuffanti tm nembi 

di polvere. Guaulav:mo taciturni e ingrugnati. Si ave,ra 
notizia di un gu(tStiO ? Balenava lo sguardo ironico e spriz
ia -a :il commento: 

- Mandate a quei N apolooni della montagna, un asino 
e-una corda per tir:<1.dri su ! 

- Oh, oh, oh t 
-Ab, ah ahl 
- Ih) ili, ih ! 
La. chirn.rgia .. ll paese non aveva chirurghi. L•osp dale,, 

~vente, anche U nparto chirurgico, era lo:ntan.o assaL Due 
o.re di strada a piedi chè ie loro m • urazioni si basavano 
sul passo dell'uomo, non m.ai sui cavalli-vapore. Paesani e 
paesane pa;rtivano qualche volta per tale ospedaletto. Tor
na vano spes-so gu.arlti ma qualcuno non toma\t'à più. I 
guariti avevano nataralnrente bisogno di medi.ci.ne atte a 
rinvigorirli e allora i-e -fionde verbali operavano. 

- T~lia.. cava, spacca e poi giù. medicine per rifare 
e ·ò che hanno tagliato ,e cavato, Medi-c',ne d'eribe s'intende, 
quelle t:ost.re. La natura cosi si '\.•en,clica. O non era m.eg;lio 
usarle subtto ? 
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Se poj un operato moriva o durante o dopo l'operazione 
la. stoccata era e pronta ~ 

,_, - Morto ? Era. nat ralc I I macellai son fa: i per ma.
oeUare. 

E se anche la notizia. era. lugubre, non già per mal ani
mo ma pe.rchè era il ,commento :abituale, tam bmeggia v.mo 
ironici: 

- Oh, oh, oh! 
- Ah, ah, ab. 
- lh. ili, ili I 

uonavauo ormai gli ottant'annL Età grave e solenne 
ma non però per i tre ·ecchi del formaggio tutt'ora vigo
rosi ed arzilli. Gli ottaat'amù 11 con:ip·va.no nello stesso 
anno e, ve.di caso, Pano~ in gennaio, Rigonì in febbraio, 
Bonomo in marzo .. Decisero di festeggiare il trino complean
no ~celsero l'ultimo giorno di ca.m.evale: epoca mediana 
deI trimestre. Dove? Dal! più a.Dziu.o, dal Panozz.o tanto 
più che neUa veGc:hia casa (rima.sta. miraoolosamente sal
va dall"- •distruzione guerresca.), ove egli abitava .non e· sa
rebbe stata qu~Ua s.,em an_ima vi a tranne la dm:ma di s~ 
v:iz:io. Veronica, una montanarn. ~lfabeta e oca, fresca 
anoora e po]posa (sebbene .matura} e e laureata in WJ,
_stro.llOIDia.. 

La casa e:ra a due piani. Nel primo abita:va il giovane 
J>a.nozw {ammoglia; o oon pro]e) il quare. grande c-0mmer
c.ante di legna: .. ,· aveva a terreno, uffid,. magauini, auto• 

rimessa; nel secondo piano il veccluo· Panozzo oon 1a veicchfa. 
moglie. la ra.mjgUa del Pa::nozz:o giovane e anche la nonna :si 
doveYano, 'recare qua:fohe clmem.etro distante da. amici a 
passa:J1e l'ultimo giomo di carnevale -a~gram.eote, ·tra t,e 
frittelle e. i galani di pasta dolce pe-w onorrar ]a tTadizione 
che sulle montagne si mantiene deliziosamente ingenua _e 
sempre fl'esca .. 

I.a proposta venne accettata dai tre vec-ehioni ,e verso 
le 20 ,essi erano attorno al desco, giocondi. Cena int.imaL 
Piet-arwe sosfanz.fose e vino sinoero. Volt.ero cenaJ'e nella 
,grande cucina ac-eanto al rooolar-e an ico sul quale ardeva 
gagUardamen-e oeppo srtagionato narrante tra s,coppfot
tu e fisclti, tra se· ntill.e e bagliori, tra sospiri e borbottii . e 
leggende dei secoli e delle selve. Ed anch'e: i rinarrarono 
le vicende della. loro lontana g;ioviaeu.a: scoperoh.ia:rono 
la fiala d~ ricordi dalla quale usciva,. svanito, un profumo 
di la wnda càSaiinga., di ddamini e di 1nuschi. dì resine e di 
erbe alpine e ogni profumo rammentava un episodio or 
ga..io or dolce e talvolta. malizioso. 

MangiaTono come giovinotti e. bevettiero a garganella. 
Risero oon la bea itudme d.eì fanciulli pecic quando si 
videro chini golosamente sovra un gros:so spicchio di for:
maggi.o pecorino che aveva un aroma e un sapore pi il uccu~ 
lenti di quelli de] parmigiano. Par,e,,,-a.no proprio quelli d.el 
fomlaggio. e mangiarono pi.ù de]i consueto cltè i den i 
era.no am,oora. sani e lo stomaco anche. Poi cominciaiono 
a sfarfa.Uar per la. mente {che arieggia. ,,a quella del vecchi.o 
Faust) le largJ1erlte dei loro anni :migliori. Velllle l'acqua
vite forte ed •eccellente; il buon: i,garo virginfa c-0n le soffi.. 
ci e capricciose. nuvo e di fumo; affiorarono all:e labbra an,. 
ti.eh-e villotte,: chiamarono al desco anche la Veronica.. 
VoUero saper da lei 11emati e rec,entL .. seg:feti dii paesane 
v,ecchie e giovani Chi avrebbe udito? Nessuno,. Erano in 
un'oasi. di silenzio assoluto pel1c'hè avvolti dalla. so]enne 
pace della montagna alta e buia.. 

Poi mentre Bortofo e Battista si metteva,11.0 a ba. er le 
mani in ritmo e a cantare una vetchìa. ca.nwne a ballo, 
Giovanni valle baDare oon la eronica. e ballò baldo e g-rnt~ 
teseo tì.a risa. 1e frizzi barazzmi. Ma ad un tratto. e.gli ri
pie-,ga su se stesso, geme acoeona al ventre che gli produce 
un. dolore atroce. È sbiancato, trema, invoca aiuto, si fa 
il segno della crooe. Gli amici son.o attorno a. lui esterre
fatti e sman:iti. eS'onica invoca Dio e i Santi., porta del
l'acqua fmdda e dell'aceto che engono spruz.zati sul viso 
del Bo'llomo, il q ,a.le ,continua. a gemere ed invoca un me
dico ed anche .il prete perchè si seme morire, 

l¾mozzo ,e Rigoni sì go.a.roano. Un n1edico r ? Abi:m pi, . 
di un chilometro lontano slllllla costa di un ,coUe. Come fare ? 
Ci vuol@ una m.,ez-z'ora buona, e forse più, per andarvi e 
altrettanto per tornarvi. In mi.' ora Giovainni può morire. 

ewnica suggerisce: 
- Col telefono del padroncino si può ch.fa,mar il me

dico, che ha ii telefono m casa an.che lui. Il medico ha poi 
il cavallo 4a sella. Potrà esser qm in dieci minuti 

:n tel~ono . ? Quell:' arnese maledetto ! ? Lo sa usal'e .. 
Veronica ? No, no:n sa usado,. Allora Bortolo Pan.ozzo -
tra il sa tam· e.o e O. napoleonico - scende ne o studio del 
ftgliuoro ~ vince D. suo dispr•~o per l'arnese scellerato. 
Considera l'appa.11ec.chlo. Riclilama alla mente il modo 



col quale ha visto altri servirsene. Suona, grida, chiama, 
,i arrabbia, finalmente può parlar col medico che assicura 
il suo pronto intervento. Difatti un quarto d'ora dopo, 
ecco, lo scalpitio di un cavallo generoso. TI medico è presso 
il paziente già. mezzo spogliato e adagiato sul letto di Bor
tolo. Egli esamina, palpa, domanda, tasta il polso, riesa
mina. Caso gravissimo. Ernia strozzata. Subito all'ospe
dale. 

All'ospedale ? ! 
Ma come, in che modo? di notte, dieci chilometri .... 

Suggerisce il medico: 
- Con l'automobile del figlio di Bortolo. 
- Con l'automobile ? E chi lo guida? E ,,.; sarà in au-

torimessa I 
- La guiderò io stesso - dice il medico. - Ogni mi

nuto perso può essere fatale. 
L'automobile c'era. C'era anzi quella « g,·ossa • chè il 

figlio di Bortolo si era giovato della e piccola • per recarsi 
dagli amici. La macchina è tratta dalla rimessa. Vi adagia
no dentro, con ogni precauzione Giovanni. Salgono anche 
Bortolo e Battista, che smarriti e stupefatti, non parlano 
più. 

Sono all'ospedale. li chirurgo, avvertito telefonica
mente, è già pronto. Giovanni è trasportato a braccia. 
Pare più morto che vivo. Un fioco lamento gli esce di con
tinuo dalla bocca contratta. Poco dopo è nella sala delle 
operazioni. Bortolo e Battista attendono nell'antisala e 
sembrano impietriti mummificati invecchiati di altri.. .. 
vent'anni. Sentono le ali della morte batter intorno e ve
dono il cimiterino del paese, alto sullo scoglio.... Lagri
mano. 

- Morirà sotto i ferri come Paolo Conca. 
Mezz'ora dopo l'infermo, disteso su di una barella, 

esce dalla sala dell.e operazioni avvolto ne' lenzuoli. È 
cereo. Sembra morto. 

Il chirurgo dice poche parole. 
- L'operazione è andata bene. IJn breve ritardo e sa• 

rebbe morto. È grave. Ma )3qnomo è forte. 

Da quel momento Bortolo e Battista agirono come 
automi. 

Tornarono a casa ove spesso si sentivano presi {ol
tre che nelle notti insonni anche durante il giorno) da allu• 
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cinazioni. Telefoni dappertutto; automobili frenetici; chi
rurghi, bisturi, barelle; odori di antisetticl; lamenti di me.
lati; infermieri, p~ti, funerali. cimiteri .... 

Bonomo guarì. Tornò a Tre~chè. Ecco i tre vecchioni 
nuovamente al loro ta"olo, nell'osteria consueta. Parlot
tano ma non sono arzilli come in addietro. Una grande om
bra è passata sulle loro teste candide e forti. Trillano i 
campanelli dei telefoni, rombano le auto. Non si indignano 
sprezzanti; si fanno piuttosto cupi, pensosi. I monelli 
(che sono sempre giocondi e crudeli) siedono talvolta at
torno a un tavolinetto posto accanto a quello dei tre vec
chioni e ad ogni chiamata telefonica o ad ogni suono di 
tromba automobilistica rifanno ;1 verso dei tre nonni: 

- Oh, oh, ohi 
- Ah, ah, ah! 
- Ih, ih, ih I 
I vecchioni non si impermaliscono. Sorridono. Si ri

vedono ragazzi, monelli anch'essi. E la visione è esatta e 
fresca perchè i nonni di solito, vanno soggetti ad una spe
cie di presbizia mnemonica: ricordano nettamente il re
moto e dimenticano facilmenie il presente. 

Borbottano: 
- Hanno ragione loro; sono la gioventù! 

f;- Saggez,.a, esperienza, pacatezza .... tristi muffe della 
inutile vecchiaia I 

- Coraggio I Uniamoci ad e.,--si: a ottant'anni si rim-
bambisce. 

Ridono: 
- Oh, oh, oh! 
- Ah, ah, ah! 
- lh, ili, ih I 
La risata non è però più quella. Lo sentono e ne riman-

gono mortificati. 
- Non siamo più quelli del formaggio 1 

- Siamo diventati quelli delle croste! 
- Beviamoci su ! 
Alzano l'arrubinato bicchiere ricolmo di ottimo vino: 

latte, amore, consolazione dei vecchi. Toccano ma la mano 
ora trema w, poco. Bevono e bevendo buttano alquanto 
la testa indietro. Gli occhi vedono cosi il cielo sfolgorante. 
Un velivolo volteggia come una libellula primaverile nel 
limpido sole .... 

ADOLFO GIURJATO 



Nei primi anni del secolo XIll, una tempesta gettava sulle .!.-piagge d'I· 
talia un giovane portoghese, che naviga va verso l'Africa per andarvi a con
vertire gli infedeli. Quel giovane divenne poi un dotto teologo ed esercitò il suo 
apostolato in Italia: parlo cli S. Antonio di Padova. 

Molte leggende fiorirono intorno alla sua vita, dalla sua prima ù1fanzia 
trascorsa a Lisbona, alla sua morte avvenuta in Padova nel 1231. 

Siamo nei dintonµ cli Padova, della città che eresse al Sa_'lto una ba
silica meravigliosa e che custodisce, in essa, un tesoro fatto di offerte venute 
dai cattolici di tutto il mondo. 

In una mattina di giugno, il giovane Antonio si dirigeva a un vicino 
convento francescano. Faceva caldo, ma il fraticello, assorto in meditazione, 
non lo avvertiva e camminava automaticamente, percorrendo nna strada 
che aveva fatto moltissime volte. 

Ecco che, a mezzo di uno stretto sentiero, deve dare il passo a tu1 mendicante. Antonio guarda 
l'infelice : è sparuto, macilento, porta un vestito a brandelli: pare vecchio, senza esserlo. 

- Dove vai, fratello? - chiede il pio. 
- Vado in gi,o a cercarmi un tozzo di pane. 
- E trovi cli che sfamarti ? 

- I tempi son tristi e la carità si è fatta sempre più rara. 

Antonio non ha in tasca neppure una moneta, ma porta con sè, in una bisaccia, il suo pranzo: 
un pezzo di pane raffermo. Lo prende, lo porge al misero e dice : 

- Prendi, fratello, non ho che questo! 

L'infelice guarda il fraticello, lo vede pallido e mingherlino, e, respingendo il pane, dice : 
- Dammene la metà; l'altra mangiala tu, povero figliolo ! 

Antonio e il misero si guardarono negli occhi ; quei quattro occhi brilla vano dello stesso amore, 
dello stesso ardore : della fiamma della carità. 

Il fraticello obbedi e si allontanò rimettendo nella bisaccia la sua parte di pane. 
Verso l'ora del tramonto, egli rifaceva lo stesso cammino per tornare al suo monastero, in Pa

dova. A un tratto, percorrendo il noto sentiero, si trovò il passo in1peclito da un bellissimo ciuffo 
di bianchi fiori dallo stelo alto, nelle corolle dei quali si tuffavano le api a decine e ne uscivano 
cariche di polline. 

- Curioso ! - pensò Antonio. - Stamattina dovevo essere ben assorto, per non essermi accorto 
di questa bellissinla pianta! - E continuò il suo canimino affrettando il passo, chè il sole stava 
per scomparire dall'orizzonte. 

Io non ho bisogno di dirvi eh.e qu~i _fiori erano sppntati per incanto, là dove i rlue poverelli si 
erano incontrati. 

Così nacquero i bei gigli detti di S. Antonio, i gigli che noi ammiriamo sempre nelle tele rap
presentanti il Santo di Padova. 

Ida Arfelli 



Adalgisa Del Ri. 

E mo<ta • Trento Adalgi.a Del Ri, di 
él anni che fu perseguitata dall' Amtria 
pcz le $lit: coraggiose manifcsta-z.iooi di ita-
liaoità prima e durante la guerra. Ancstata 
nel dicembre 191; assieme alla figlia Co,. 
nelia di 16 anni, "cniva condannata il 18 
gennaio 1916 alla pena di morte mediante 
fucilazione, per .a,·er m·aoifestato in pubbHco 
l;i sua fede nella vittoria delle armi italiane 
e nell• sconfitta delr Austria. mentre la 6- • 
glia. data l'età, ,·eniva condannata a 5 anni 
di carcere dwo·. Le pena capitale ,·eone poi 
commutata lo 7 anni di carcere duro. che la 
eroica donna golferse nella stessa cella con 
la figlia fìno al 4 luglio 1917. quando "enne 
promulgata la nota amnistia de-ll'lmpeutore 
Ca.rio. preludio deHa catastrofe auwiaca. 
in virtù delle armi italiane. 

Myriam Gene/,. 

L'on. Renato Ricci ha citato a.ll'ordi .. 
ne del giorno la Giovane (taliana i'Vlyriam 
Gcrzeli. di Prato. di 16 anni, con la •e
s1.ie.ntc mot·ivaziooe : ~ Trieste .. 26 ~prilc 
1933,XI ... Vis10 l'eroico ma "•no teota
th•o di un ~ignore che, slanciatosi in mare 
p.er .soc.corr,:::re il figlio, correva anch • egli 
rischio di ar.aier..are. si ~lanciava ptontamen
tc in acqua. Raggiunti i due pericolanti, 
immobili.za,,. il figlio. liberando co,l il P<'· 
dre che da M>lo p0teva rag.giungere la rh·a. 
e cuindi riusciva a trarre a salvamento an
ch~ il ragazzo ,1. 

Maria Dedominici. 

Quest'anno il <1 Premio della virt\l ,>. 
i.stjtuito a Varallo, dal canonico Nico!ao Set~ 
tile.. è stato conferito aHa giovane Marl& 
De<iominiti, di E.rneslo e di Tere,a Zali. 
la prima cli dieci figli. La virtù preferisce 
le fa!)liglie numerose. Erano ·pre~ti tutte 
1~ autorità locali: si era riunil:a tutta la po
pcìazione. Nel palazzo del Comune è stato 
offerto un bicchierino d' ono,:e. Poi è stato. 
celebrata, nella chiesetta di tutte le dome
niche, ma con solennità ,pedale, una fun~ 
z'.one. La. cerimonia della conr;egna ha u·u
to inizio alle undici. Vari oratori hanno 
ptonun-ziato discorsi jj circo3,tanza, enume
rando ed illustrando le virtù di Mazia De, 
dominici, tra le quali, in una circostanza 
e~ delicata. ha . primeggiato la modC$1:io.. 
Dopo questa cerimonia, tutti gli intervenuti 
soro andati a rendere omaggio alla merno
riJ del canooico Sottile e dei Caduti in 
guerra. Sulle tombe di questi e di quello, 
le mani candide cli Maria Dedominici han• 

no ,parto alloro e fiori. Alle 12. infìne. è 
siato offerta una colaz.ione. La, giovane pre
nm1.ta sedeva al posto d'onore. 

Maria Strambo. 

In occasione della fe.la di &nt • Ambro
gio. nella "'la della Con,ulta comun•le di 
Milano. ha aTIJto luogo la tradizionale di
roibuzione delle medaglie al valore civile 
della Fondazione Carnesic e di civica be
nemerenza del Comune. Tra le altre_, figu
r~wa la medaglia d'oro Camegie all'eroica. 
madre Maria Stramba, con la seguente mo-
ri,azione: « Il 9 maro> 1932, in Milano. 
appiccatasi accidentalmente le fiamme alle 
"'C:Sti, mentre tene"a in braccio il proprio 
bambino, ~on sublime !pirito di !iacrificio 
p,er.3-éi\'B: di prote~gerlo dal fuoco. rlportan-
c.<> gravi.~ime ustionj, per le qu~li. dopo 
J)O.'.::h.e ore. moriva tra indicibili sofferenze-: 
menlle il piccolo riportava soltanto lieTI 
~c.ou ature n. 

li pn·ncipe .... giallo. 

Circa due annj fa capitò a. Budapest 
Hong.-Kai.-Sing, manda.ririo cinese che vlaig
gi,v.va l'Europa per acquiitare materiale bel
lico per conto di non ii aa bene quale esel" .. 
dco del suo Paese. li suo succc!S0 mon,. 
d;.oo nella capitale ungherese f-u notevole. 
anche perchè mlsurava circa due metri d:i 
statura. c053 non comune nella rana gialla. 
l!o bel gicmo. però, disparve insalutato 
~pite, È r:comparso due settimane fa per 
retaui diritto diritto in una pasL-icccria del 
Ring do\'e invitò a pranzo una conunessa 
che due anni prima gli aveva servite •➔elle 
pa.sle offrendo co~i al mandarino cinese ~a 
po55ibilità di invaghirscne.. Hong-K....Sing 
~1 ·è presentilto ili padre della i-a.gana, 1.n 

modesto ciabatt:Ìno, per chiedergli ia mano 
Jella figliola. Ottenuto l'immcdiat" con
,enso. regalò al suocero I 0.000 pe,,go pet• 

chè cessas..t.e di r;:,_ttoppar<: le scarpe ahnn. 
e gli fi~sò un vitaJjzio di circa 2500 lire 
;:il mese. Poi il mandarin.:: impalmò la com
tne$$a. Sz.créna Klein, una bella rac;::llll 

dr 22 anni. 

Suor Do/e.,i. 

Il Prefetto di Genowa, dur .. ie una vi. 
,i,, all'O.pedale di San Martino. ba con
segnata la ~,glia di bronzo al valore ci
\•ilr. a suor Giovanna Do)C$i. La .5Uora. 
tempo addietro, era riu_cc.ita a' disarmare un 
ammalato in delirio e neHa lotta con l'in
fermo 3\'eva riportato lesioni che l'avevano 
tecuta per moho tempo in pericolo di \•it:a. 

Suor Villa. 

Ndl'Os;,edale sanatoriale di Vialba 
(Milano) si è 5\ 1olta una commovente ceri.
mooia. S. A. R il Duca di Bergamo ha 
consegnato ad una mo0aca milanese, appar .. 
ter.ente alle Figlie ddla Grità, suor Maria 
Giovannina Villa. la medaglia d'argento al 
merito della 2lute puhbliea, conferitale dal 
Re, in riconoscimento di quanto la. pia re,.. 
lig1osa ha t.ompiuto, in 32 anoi di filantro
pi·. 1 missione, fra ospcdal.i, ospizi, scuole e 
a~il1. energica e buona, pietosa e in,tanca• 
b:le sempxe. fulgido esempio di .. cra de
vozione alla Religione e alla Patria. c.ulmi.
nante nel mirabile salvataggio delle cinquan .. 
td l!o,;atel!e affidate alle sue cwe in Udioe. 
nell'infausta giornata dell'in\'asionc nemic,,. 
L,;1, c.crlmonia si è s,·olta nel teatro dcli' o,, 
spcdale gremito di autorità e cli bimbi e di 
Ìli\'Ìtati. i ,:;uali hanno acclamato le auto-, 
r!tà inten•enute numerose, e suor iV1.ar-ia. 
umile in tanta g1oria e t-orridente. Dopo un 
cleuto dis.cOr$o di circostanza di S. E. Bot• 
lai, S. A. R. il Duca di Bergamo ha 
puntalo la mcd.a~!ia. su! petto cli suOf Maria 
Giovannina Villa. Ira gli applawi dell• fol. 
la presente, e :J Cardinale Scbuster le ha 
cor ... gnato il diploma, rivolger.dole parole 
d1 efogio per •an10 eserdtio di pietà S\'-Olto 

a favore deal\ umili. Anche il Segretario 
(edmde di \4ilano ba pronunciate ,-:spres .. 
sioni di anuniraz.ione e l'I lui si sono asso
C!O!J la signora Angela Gag.gi.a.ni, a nome 
dflle madri dei ucovcrah. 

li cuore della Regina. 

La Regina Elena, di passaggio per Mi
lai:o in stretto mcognito, era scesa all'al
bergo Principe e Savoia, e nessuno o pochi 
l'hanno cicoilosciuta.. Dell'Augusta signora 
il ragazzo Ettore Affaticati, garzone di par• 
rucchiere, ba ora un ricordo incancellabile. 
Egli venne fermato in un corridoio delr al• 
bergo da una sigaora che g"li domandò conto 
delle graffiature che gli solca,•ano la fronte 
e, rispos.to che erano la con.$eguenz.a dì un 
ruzz.olone fatto il glomo prima mentre si ro
..:ava al lavoro su una bicicletta da uomo, 
quindi a lui non lroppo adatta. con grande 
meraviglia ebbe in dono dalla premm05,a, 
dama un biglietto da 500 lire per l'acquisto 
di una bicicletta piccola. Il ragazzo, dopo 
il primo momento di turbamento, informò 
della cosa il direttore dell'albergo e da lui 
seppe che la sua benefatuice era nie.nte .. 
meno che 1a Regina. o Ma aJlora non l'ho 
ringraziata abbastanza f 1), di$...ite il piccolo 
cidista, e tornò di corsa sui suoi p,u.,j, ma 
l'au@U$hs ,igaora era già wcita.. 



Un a11U1Ùro.vole oeem • di !iO]i.darietà 
1wnat.a ,è ilàto olfoto ]I.a, cilbdi:ruima dj 
Intra; bene6cata, la venlis~lié Luisa Te-
1,e~ii Za perdf:i m<1ritau ilvt1. madre cli: 
cin'ille 1i@li, residente ndla no.roa dttZt. li 
mar~to ~i 'lrollila <la qualche mno a 1ùllte-
\'tdco per ;agionì di la oro: i sooì gua_da&nj 
er-,mo sQtSi e ben pcdu Hld.i ,egli poteva 
mettes da pme ~r I a f amiglh, r-in1,1!ta in 
Italia. ln quelli ultimi empi il Sil va ;i e,,a 
mani re.slam il de!iderio di far andare la 
OIOel.ie è Ì figli 1n ~-l'l(A, des:derio ',Iea• 

lii:z.abile dare le odest•:-~ime c.ondizi-oni n-
nz" in.e ddì',apcra.io. E la mog.ic i !lmg 1 

t;ev,a. al pen~wo cli n poters 1.u,ire ccn 
il c:onwne. ì:..e ,mie .Ml.a. po,·e:rclt vcDJ• 
nèlO Uh gior:r.o a c.onre.cenza. del segret».rio 
pglifco e del pode!tii, che cerc:P.mto il m,o. 

6> per a:nd:Ire inocr.lto ,Ila ,s-ua. aspira.1ione. 
F-rattaoro gi110c.-e dall' Am 1ca un.i buona no
tizia : il Silv: e1a ri11&.i!o a. farsi prci;.tarç 

amkì ,circ diecimila lire. Era già q11~0 
UP forte aiuto. r.nà. per il vi,aggio d:e.lla fami-

(1 ol<J a. Monte,: d'eo ,-o levano altneno 
,~.000 re. Com~ c:<>l:i!Ue la. diffC!'e ? 
lnfollllll.to della ~a il I ilSC.io dj oom1 .... u-i
men:to di lntr-3. il Mu_nic1p,io ,e l'Opm. Ma• 
ternità e Jnf mìa !!ii f 1-:ero allora fl'"••mo
to. i di un "•ltosurzìoue • itt:idfo,a l'I :, .i\i 
della .madre. Fu I!Ila ve·i gara di :gene.:-ilà 
IJ"a dltl, auto -,:à e privari. Una. dilla lo0tlc 

·, perlioo i:;if-f'-o I' a ll-:,~,,io gratuit,o ir: l.1Il 

albergo d'i Comov-.. lt<11 i,ir.na e ai ci:cqne
f.?11. ,che dl.. 11'a.rum attendere r,r q,.ai.che 
g,-oroo in qi.re!la ci1là .11 pmenz:a de:! r-irn
&::f o. • ii.o,,anc rn~ch•, ra.ggie,,te di -~li
c:ÌI, ha lg5::1ato 1 ntr.i étln la nidi..ita <le: :uoi 
foilioli : ~. ali.i ~taiio11e locale .. si è a
d11Patn per 1Ptb1•a..1;i IL'la piccol..a fol !- di 
cittadini. AIJ' atto d:i tmba,c:arsi ul ttdlo 
la Zampe,ellii :s • e me! a piauge1e di çnm... 
mo;aone,. 

L impiegato unghere5e Ale~Qld.ro Poel
tri - i!l'.l'a la G azz,eUa del Popolo - de e 
a.,erc i.cma dublno un uomo sin tico e 
•• prome!te11tl! 11.vttnire. Da oltre un aono 

e:ii!Ìi corteggiava IIJTl.1.1 t'fUia~a sigMrina di 
Bud;:ip.1!$l, [\.'l:aria Olah., la quale aveva cer
to tutte le -ragioni si ritenere che o prima 
o poi sii .5arebbe 6nil:i dal sindaco e dal 
Q:lJa!:o. U :s1,10 ado atorc- le invia a di conti
r.iw Jùori e dolci e: s.-i COI poflava. proprio 
<:ome eh.i ha serie. ·nremioni.. 

Mii un bel gio,mo il gioviMlto fec.e 
ia conosi;.crua d'una bella amica della ~i
gnorin a.ria; cioè :la sisnorin Bìanca, lfi.. 
li a lllllii:., di un r1c,eo possidente. Forse 

Bianc.a llOi), era così c.arina rom.e Mma. ma 
tiCllrmteote la. ,dote eta molto maggfore. n 
Poe'ltti l!IDI giovanotto (;OD I~ tc-!ta r.ul collo, 
ton • era • i tempi difficili, pai!Ò 6iden. 
!Efr.ci)lé che fa mng;ior dote cornpt:nra a 
la minor avvenenza. Cosl 11el gi.o cli pochi 
~omi egli ambiò posizione ~ne !Sue bat~ 
ta:e uno,~ e abbandonato 'assedio di 

Mw-ia, cominciò ef appoc • :per I.i con
q;uim, d:ell 'eltra 10CC111. La $Ì8J10tina Bia:11. 
<-ii 111<m fo iMenUbile-Ile tre 111anifestaz.ionì 
d' m e e 11cl cono di podir. !òCtliman . 
dopi., vere 1egolata a facceada del la dc,.. 
~e. i du,e ~J lidamarono. Fìgwilr,si la IS'ÌgE!G
rina Olab 1 f.515a, non poteva ra:;~!!:81lal':55 ad 
t-..s~c ~ata rosl •cmclelment.e be ffa.l:a ,e me
d!!Ò una raffm~l.:a en,detla clic per altro le 
è perfeUammte ciusci~. 1.uia telefonò a
d1::&que a TI" ex adora.tw-e dìc.codo,gli che d 
ide.ra'ò'a veder lo ed Alessandco oornmise il 

Vii e •CH'O.re di a~ta,re I" appuota_mcnto. 
larla fo -biliu-m::i nel far oonf~$11re al~ 

I' eJ: ,,;.ori e~ - torc: le ra.g1oni del ruo 6dan. 
zamento c:o Bianca. 1 Certo. :;O:!pll'Ò ~li 
io amo te, ma le ne~1tà ddl:i vÌ'ta mi 
impcn:gono di iposar,e un· aJtfa n. Egli pie-. 
~ò quali ~e.ro queste neces:;ita. doi)Q di 
~,e la slg1101ina, 1a. ·a sii ài~ sorridendo: 
11 ç1 se ,·eraml!'iltc si l:rarta solo di moti • 
m~teriali, wtto :si accomoda, lo ho fatto iii 
qu~tJ 8,lorn· un fedit~ di 300.000 pengo 
d.i una zia. morta tc:tin.a 11. L'intra• 
prendc 'le g,Ìc,v.me sgranò 11,li oc.chi. r 
e.e lomil pt:ni5 vc-ramenle? E 5etlz.a po!"' 
t~mro • meu:o dì.sfece il fidanzamento per 
fidar1za.oi. oon. Mnria che. com • • è detto, 
e: i I 110 ero an1ore. Senonc.hè qucata 
p1m!u ari sp;ateno la verità. fusa non 
ave,·a mai vuta u_na 2ia a. ienna e tanto 
J:r-ell(· ,'l\fe,·a e1editato 300 000 prmgc. ,es
~a:ir.dto a.nd~ :!,U tutte le furie percilè: pu- rop
p!:> non era pili pM!ibi e rifiditw,arsi con 
Bfamca: LI slio puoc:c tta ormai scoperto. 
Nor.. !i tr enn , pcrÒ·, dall'intentiue un 
prcc~ alJa Olah aell ~1mu di ol
te ere, almeno, un <:ongruo ri arcimcnto di 
tklLni ! Per sua disgr,azia. ìl T ribuoale hs 
i!iudicalo trattarsi di l1Ilil rid:ùesia immo• 
r:1i•! e ]o ha peisino c.ondanné!ilo al p.iga
m~to delle spese .. 

Il cuore.... e la ct1pan11a. 

Anna Ander:son, delb. tribù iiidiana dei 
Creek - narra. 1 o. G a.uetia Jd Popolo 
- lrirmf◊, in ima causa io Ò...'l!S .illa 9,uale 
IWtTÒ in pos,sesw di lteneni petro! iieri d' 1.m 
valore di t>ltte 1111 miliono cli dollari. E 
co1:1 dò ha. l)eJiduto la pace. Schbene ma
riW;,;t ad tm companiota. in lt J:e!timan.c. 
si • vista f11Cli.Cntare norr meno di 1157 do-
mai;.de di m tiìwonio, 'tra Te qua.li un be 
numero di ,P,UJOpei. I candidati le promettoao 
1r.ca1i e monti, re ella abbandona il marito 
aitnale_ Un ge.ntilnQIDO o~~ le mand.t 
la (>TO ttia. fotognlia con anto d'albero g-e
m~.alogico e l!IL'I disegno, a penna dcli aYito 
rr.anicto pt~o .ortha.Uenon. di CUL Ima 
do~rd>' 1vc::ntare I ca~tellana. Un hao
cer vuole "nizi re I~ ,r( fanciulla indi:m:i. 
( Jie ha cinquaoreq:ualtro anni} ai !e;?.reli di 
Parigi e fa.da anche pa:rtecìpe di ogni altro 
don.:, e 11:i ci "ltà hanc=e. Tutti I!] i ~,spi
r;mli a icur_no cli ritenere d'aver trovato in
fine in lei la dcm11a che ~pnnno amare e: 
recder feti~. U bravo nwito di nn1.1, in,,, 
cliano come lei. non b:i ulta.VÌii da preoc;,. 
cupau- .: Anna. ~ co11·tell' ~uima di luci. Per
e.io, . . . "" i "india:no,. 

Lo cen!~minu. 

Utia .ig1Li nou c.omuno, ha compiuto 
Ad.iimo PiUini. 11ohate di Sa -

cwiale di F wll, recandosi a po:nare le !ff 

felicitazioni nd uno !'IJ.l: pruroochiana, eJ!l-o 

trat~ nel oen.t,e:simo .inno di vi~. Clara De 
LorfflÙ sì ç.h" ma. la $'CJC'rnt centenaria alla 
l!juall! sono ~tati preseolati oggi g] i au,gwi 
e i &mi della parroc:ch' . ionoslan.te l'era 
dia è san;i e vegeta : mangia dì tutto oon 
buon ;i,ppctìto_ ha oHim.i vi~ta; è linda e 
~nza alba inct1modt1 che lln pç, • di do. 
r-eua de.Il' udito,. Si diee con:tenllll d:ella \'Ì-

nonostaote i 99 anni di esperienz.a dolo,. 
ro~. e VÌ\le COD do.e fig:liuole nubili, che le 

mbra.no s.orelle. li mo d·e~:id.erio di COl!l

rin11a:re a vi\i.efc è; apparbo te:nac.c e vigi{e 
nel ce.d!lcO rifiuw _to alJ' abate che. voleva 
folog:afarl . : perchè tr il po,polia,o è cre
denza eh.e il ritratto tt.o in ,·ecduaia ,ia. 
P~i!!!ÌO d- morte, Richiesta !e .i:v~ ~,'11to 
ctll'e ~iali alla su, salutr: o a cs_e os.~ 4 

valo lolll qu lche regime dìetdico, ha rhpo-
o con rm. mue vernàoola pie.n a di sag

gezza, che !ignifi-ca: 1t Ho accettato quan
lv l il Pron·ìde.oia mi m.in&'i'a n. 

. La nobile Corrj-ucio. 

J nohi1i d.'Eurnpa possono co~ide:rare 
oo.n wia certa invidio 11111[). g1ovane cinese il 

i albero gene.il ogico risale più lontano di 
quello d'ogni europeo_ La ~.gn«ina KllDg, 
die, s:posal;I m:l a::c~c 5':0f!O, parta cg,gi il 
P.ome d.L , une: Sh{W- 11,. è la gÌQVane don, 

• in pa.1ola. Lo. ~igo.ora Kun8 Shao-Wu 
disr;mde m linea. dtretta dal sommo filo-
50fo Con fociQ e oe è la :sctliil!l.la.$dtl:$ima. 
disceoéle:rate_ Confocio nacque nel 551 a.vanti 
Cn ro. JÌtthè r albero geoedogìoo della ~ 
fami ia .isale ad almel'lO 2484 anni .:idclie
bo. 1 di <c.en -nti dli CQnhicio $il imi•~_J]Q 

a rì. lire a p,op1ia ascendenza $Ùio al nlo.
!Ofo, ma. la !CÌenz:a va. più .oltre, e al,CW1i 
t!ottì oneri affermano che • poorehbe r.ic:.o-

-~ruire l".ilberQ gC111;alogko ~ioo aU'e.poc:a 
del semi-leggendario impi:ratiore gial ò, - dle 
dovette regnare intorno, a.I 2700 a,noti Qj. 
!lo. La si· nota KU!llg. come è o io, va. 
Of8:0 !i~a della ptl;lptia gc11eàlogia; al pui 
di parecdii altri disççnd1mti di Confucio, 
eli ili. gode in Gn di onori speciali. C'.osa 
elci lto spi bile, poicliè le dohrÌlle di 
Coufoc,io infl enza.rnno per ~en venticinq,ue 
secoli la led.e. la politita e la fi:lo.»lìa dei 
C!DCSl. 

La bambola. 

J OCU:$iooe: d l'o urnimico della Regi,. 
I!.:. Elena. la. tred'ieenn • Era.il~ Magnoni, 
r a Firenze, !]glia di un capotreno delle 
f crrmri,e, invi~ a.Ila So · a.na Wl aoq1Jerdlo 
d~ lei ~lessa. fiegllito rnffigura.nte un cesto 
di ro~e buindtB, cç.ompagnandolo con una 
i!lllziosa Lettera augura le. L • allo c.ntilc ,cl'cl
b. sioYinetta l stato gradito dal]a Sovrana 

• -eri, a mezzo della. dama di Corte di 
Sl!'O'mO ~cbesa Leo ardì dì - illa.cortese, 
b f alto pc,~irc alla Magnoni una let
tera dii rmgra.tia;tnento roll :un.. bellissima 

boia. 
Gh'amondo 



ira un v nto lido che quassa le impos 
e pie a gli alb ri el bosco in un'onda.ra ulu1ant 

nnaio, flori, i111pa.z,za. • 
Xel salottino, ldo, illuminato da.Ila solita lam

pad tta azzurra eh p nd ul mio ca , m_i - nt , 
come in un'oa • di pace. Ma la pa e d r rà poco: 
;:u_p tto Titti. irru nte e g ·a· I.a movan amica he 
ricorre ;::.i miei v echi tumi per un a0gio ons· li : 
libri libri da L g r a di • rare· ma lihii buon· 
di qudli che una pers.oucina per bene può aperta
mente conf sare di aver Tetto, _ enza dovern a:r
rns.sire. 

La porta scricchiola. ved,o la maniglia abbas arsi 
e. at raverso la. fessura. 1 si affaccia un volumet o 
ro so co 2T •di le tere d'oro e poi un nasino qua
·i .... • iù ro' · d~l volumetto. Tittì si annunzia :·em
re india ·olata o iridri.na. ·., - • .Ee]ìce, perchè 
i.à , rin e tra e di· a un te: ro; ma è una buona 

cre--atu.ra fit ì, molto one • e, e sa che per impadro
nirsi completa.mente di quel tesor~, gu :tandolo da 
ca.po a fondo, bisogna a pe tare il mio con enso. 

go 1 lettere in oro: « Dono d'amor >J d1 
1 a Franchi. Lo cono co, lo ammento beni.'5sùnu. 
ono il libro· cara l'au ri e. 

ti o la giovane la ·id.o.o a me e 1 faccio 
se ere: 

- Sa.i chi è Anna Franchi ? 
Scuo e la t ta. 

a (l"entile. cara donna., una mamma non 
prn • ·ovane e tanto hi.:te percliè il uo figliollo 
predile to è rimasto sul ab tele. 

Caplli e. 
- La :11erra? 
- i: lui fa sù, cml la ua •sloria; Anna Franchi 

qui, col suo la oro. ,con la. 51J.la arte. Ha . critto molti 
libri per bambini ed anche romanzi. i! una. crea
tura. di en-ibiliti non comune; forse non è s,tata 
felice, p r que o i suoi la ori 10 u i penneati 
di molta t.· ezza. « Dono d'amore è un buon li
bro. 

Ti tì ha un. 'uizzo, ri ,r,ende il volumetto rosso, 
e identemente decisa di • oo staccarsene più. 

- Buon li ro. La :E ranchi de.seri 1e il .fascino 
del mare, come eh- ha. vera.men e vissu o una. i.ta 
intera dinanzi alla confinata immeu ità i 1da. 

en e la b • ezza della su. L·vorno, cli tesa lun=-:o 
le ri e el -far igure e de crìve albe, tramonti e 
burrasche co . un'evidenza ra- a. 

- .E un librn ris, e ? to tr· te . - chiede 
Ti ti. 

- Si, piccoJa, ,e forse, la onda par e, ba il 
dilet o di una tristezza.. che ra en a un poco la mo~ 
10, o ia, direi una tr • ezza ta ica. che edia un 
poco il lettore. i capisce il lavoro crit o da un'a
nima tanca, che ba ~o ert-o molto e che dà per 

11 gu nza, al •orto dei ,uoi per on.aggi. t,oocbi di. 
foJ.ore· e' come nu' la cupa addensata empr 
u ca~ Man ~ Ro a la. -posa ·orente - ne 

• colpi a ,· ]a prima. mare le ruba. l'uomo ado,. 
rato. Ella reagi ce e ra :e-io··arnente, prende le 

clini de li affari, la 5 

v ra, , re ce i .; oi fi .-Ji. 
Ma fatmo~fe a di tein
p a non j dilegua e 
il de • ino porta nella 
villa accanto alla sua, 
che 'er. e alta sulla 

CO li ra, una C ea ,m·a 
dercara, una. fanciulla 
hlgle e bionda e 1e, 
[a -qual , involonta ··a
ment g ttcr' la di
scùrdia tra i d ~ gli dj 
Ro-.a, perch • tutti 
.u l"aroeranno. 

- Oh _ - L' esc -
m azione di Tittì rivela 
intere .amento e rli-

, ( APPUtFEbJTOH€·80LOfJNA 

~piacere. a io ono un co cattiva· un poco solo; 
cioè qu l tanto che-basta p d tare nella figlioletta 
curio ita e l.ascia:rla quindi a.... ospitar-e nel desi
derio di oonnsc r la fine di OLYt • s orla. -n « e poi n 
le, aga inqu· to ne li occhi· ma a bene che e non 
, o lio, non dic una parola di pHt a D no d'amore» 
,·a1e la pena. di e e e letto e so che onn.ai Titti, 
invogliata, atTiv ra • fondo e ., t.erà. soddisfa, ta. 

Per di trarla a uzzi o: 
rret'" accorrete fanciulle ardite, ac

corret donne podiveJ al miracolo! Udite, uditeJ 
1;':Ì. darò pan per il o tro pirito a setato di Jott 
e di emozioni . Lo -po ! .... 

Titti capi- e l'a tifona e ac-cavalla le aambe con 
aria. provocante eh innamora. 

-·Dunque? - chiede birichina - vuol 
-piegarsi megJio ? 

~ilenziosa.1ri Tite acca.rez.zo col palmo della mano 
il Yolrune di Bruno Ro hi, (1 Re Pallone , {Editor 
Cappelli, L 9). La !rua:rdo con mera· ·glia: non ha 
ancora diciott'anni • à la ua ani.ma è aosì svilup
pata complessa. da po er3i interessare con intel-
·genza a probi mi tanto diverst: amore, poesia, 
port. Per qncst'nlit:irno ~o fa derido sempre un po

chìno 1 ma upcrficialmen e, senza convinzione, 
perchè mi piace l1attività ana della gioventù. E 
il libr de] Roghi è uu lih o gio ane e allegro. 
Porgo a Titti il vo ume cbe fog!:!:ia. una bella co
pertina, ravvolta tutta in q .ella carta trasparnnte 
e luci-da . a quale rende li ltimi o umi dell'Edi
tore boloenese 1 simili ad appeti osi mandorlati 
na alizi. 
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)f i co centro 1:ie • dire i ·inte5i l • mm 1mpr . -
~iOJ1e u1 fay 1ro: 

- E umL -toria fanta lica idea. da un .!mmi
rat r e el calci . Il primo capito.o èmi terio:3 Ct Jle 
un·. fi~ba d Ila 1 ·tr- - fanzia ed lia :a or di ta· 
_ cli reErellde: al piano ·up -or di un ca:::-tell so
h a.rio, nella paai a bian a. , ell par ti . .s no i11ci e 
piì1 di qua trote· o nic h:i ·e e, di o . ì ni c::hia, 

è i_ù • ora una paJ a. 
Palle ili ·ecchia nohi1 à. 
mir-acol sa.ment riuni
·1 dal rna.niaco coli 
i(on.ista Put. l'aJl che 
a, ,partennern ad m1 

mitologici, altre ad . roi 
della ~toria d al·r -
• • umili e c~no

th. vantano 
ato lmfo. o. 

"Re -P. e» è un mo-
, e ,cc nti, na.r-

□q uie.te, ira
'lle oli, ciar

drone dell mc
_d n v ro m, .saico. 
don· te pie n1zz.e di co

lore morto. i alt matto e si a.ffra .ella no con qu lle 
smaglianti_ .\Uor hè -ni . il . e ol , dall.' ltimo 
rintocco rldla nicz.zano te .fino aWalha, o ·piti 
del ast l1o i11ca11 .a.t hanno il don par 

narrano l I r ·ve , Vi e eco 
un po' .;;ci 110 ra com Ì 
to.re, ma, q r-itial dì un 
ca itol ) r' r • - ap·:· 1 de -
l'autor h . I l' im-
paka ura e opera, t ma -
"iure .-olid.ità .. p .rial del 
port, il .r n:ianz In 

Titti ne è molm e ~uino 
e a: ({ Re Pallone ~• di Bru a.uda lo 

_g ard , r- la scri\'al ia, doYe d1 .. vo m i af
fianca i, .. embrnTI off • drùfa lama ar e tea del 
t • ac· ne che li tra ersa: « )f rco)edì '·e to , 
d. Manu l iàlvcz _ 4( Dalle r • 1ce-e aH ,,•etr vie . 
li . torno )fonti. 

'UJl la. ] 'jndice int ogatiso :ulla trinata O"'i ·a 
bianca rìola di e<)[ rcoledì ·a.nlu ( -dito e Cap
• elli. L. 9). 

- -o! - e_ noto il capo con un po' i inalin-
o a. • o . Ton lo p li - 1 ere r 

- );: brutt ? 
- lutt'a1tro '. I: u li: ru magnifico .r mendo. 

on capi.. . . 
- Lo ._o, noi puoi capir . ques • u]-

timi me~i ho 1 t altri due libri di auto - slran:ie:ri 
altr tt.anto mera i liosi e tembi i: . H pozz della 
·ulitudine ,1, di I IarcU.i ie Hall (Editor rbaccio. 
L 15) e 1, rn'a uLura a Budap .. t , di F.renc 
Konnendi { • re Hompiani; L. L _ 1 he qu. -
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t del Gal 2. ' un lavoro che ~Lal rrlL _ ... de-
finirei il libro del e dell'as. oluzion . 

- ' il peccat a~ oHo, i1 libro e onest . 
- OI, harnb:iJ e un la m re può 

purifi.ca:r una "ita , ma . co oscessi i 
par tìcolari i q u inorrì ti ! l n q a stc 

• tutto il m Hl '.tà dolorante affiora. 
t , fa im o la tenu grata di un 
•• ie_ ,1i i 

ar di un buon 
e, spasi • 

le colp dei . u • 
ca:tori. Pagi1r di 
e di crudezza 
con enza magi
strale, abilm n t so o
linf'a do: improvvise 

r cui o6'Ili atto 
a dallo ''.on o, 

1 vo da rimaner 
af t nella !'etina 

<le] I tor . l~ b 
non lo puoi 
.o. • •• rop 

de. 
ol lia le 
i Trìncee ali Rf,trovi , >1 (Edih. re C p-

pcl i_, L IO). Poi o., rva~ 
u ti i li ri di guerra mi i, es no: li 

1, n • eciale racco lim n t o pe i 111pa:ru a 
e . e e me.uho ]a dta eh ha con o i 1 io 1 apà 
p I i lu uhi m _ i nelle 1· "ncee,, t • iu ern 

• • e ìg:narn .. 
, qu fon i, po·, ' particolarmeut 
erd r fatto q ias· con •. - a. 
de· saltato il lato eroic il 
r a, . • ..,. zzc so t . 
n d . • ecati, che tmt-

. i o. ti nr.: (' -

1errn _ onti j 
i cim • che cus er narrare 

finrn:a i.cr l uall ano ]'o.<h 
n a v di Yittori. opolo italiano~ Vi 
t rai i buffi, a.Uri dolci altri dolornsì: 
1 ri , mali di trincea., canzon tt popo-
lari inne all'i terv .n reccianti mor -
atire e r imb cab ere d'amore 

e • ·t□:ir c.::atena . alda o ra il Pae 
il fron , • - 1 • morit r umi e profi uo 1a-

oro i • uola, li che, per . • i, 
aTino p ma.re l'an· a ·oventù m-
attente. r piano. he s~ leage vole er 

e che ha la di dare un'aureola ad un ricordo 
a.ero. 

1 ed d. ì ·- oi occhi ucidì, eh - Ti '' e con t nta 
d ] o ... , bottino: 

ib ; d'amore, d. p rt, (libro .... proibito,!) 
e di guerra! Va bene, p qu lche ·omo ono a 
po-· o. a o ci m ~ to tanto a ritorna e, a .! 

Emma 



.. . .. .,., ... 
~ che le bir be, nnine Ve ni • •. e in miniatura. 

•oglion oggi la loro pd iccia. E 1e mamme più 

al bene . ere t'i ico cli al uo es o rn ndano 
I •Ile loro piccine, tr vano pr • o ·t modo di accon

tentar! . 

E ovi il :modeJ' <1 e le in azw i p r aiut. n·i 

a prepara co t.u ta. - nomia - il co ·to preci.· 

di 5c gr mmi di Lana Polo bianca a e capi -

una . alida. caJda e grazio • a pelliccia i nfan il ~-O . n u

na la può ese .. uire in ca a con po a fatica quanél 

la picroI.a p llicda con r 1 o avrà perduto la . ua 

fr cl ezza. 1idonarle i'l primitivo candore non :arà. 

co_n, diff cile; bastera l. varia con un po' di cura 

e- rn qual ia :i ind11n1 nto di lana. _:\nzitutto con

viene tao-foire il mod Ilo iu carta proporzionamlolo 

"alle dimensioni desiderate. Lo schema cbe vi pr a 

·entia.mo (fi . r) co.n 1ie m • u e egnate p rà cr

vire per lì.a imb·a di dn ,umi. 

TI punto peUiccia '1 ne .. c<mit aJl'uncin tto 

fil

---.-, 
' 1! 

' 

~,~ 

com ~e ,e: fa.re m1a caten ~11-lml'-'a. me la inea 

b se d, J modello dr ra 1gu a il da.vanti oppure il 

dietro ,e sopra o:_ni ma.glia. della cate□ella - gutre 

un uir li a11fata a p nto ba·· o, ·emplice. 11 gir 

-eguen , che _ axebbe il. ?iro di ritorno, i ue 1 ure 
e guito a. ·punt bass r· 11a. d·in lare l'un

:ne to nella ma~lia i attorciglia la. lana all'indic 

cfo1la:. mano inis r formancfo an .ll >. Tl terzo nrn 

è a punto ha o . rnpli e mentre il qu:arto - ·o 

te e. eguit e n 1· varìant su ra d :; it a 
do' aHor • • liando la, a all i di e ini tro cd 

int ando o •ni pun • basso on un an li rli lana. 

o ì di mpleta.no i Yari pczz.i; i due 

avanti, il di tro, le manicll ed il berrelto. i uni

_cono insiem e la p ilicc ·a '> :inita. 

I • beU:a 
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Un po' cli tutto in questo mese di pieno 
inverno: abiti da passeggio e abiti da rice
vimento, travestimenti carnevaleschi e tra
vestimenti per la neYe della montagna, 
calde vesti da casa e scollatissime vesti da 
ballo. 

La moda considera tanti aspetti dell'ab
bigliamento e per le pi(, piccole cose come 
per le più importanti suggerisce delle 
novità che a volte sono mutamenti radi
cali e a volte ritocchi minimi. 

L'anno nuovo e la moda italiana che 
cosa ci riserbano ? Una certa tendenza ad 
alterare l'abito da passeggio aderentissimo 
con altri modelli pitl sciolti, con motivi 
ornamentali che si scostano appena dalla 
figura. Ecco infatti le prime giacchette con 
basca e quelle scendenti dalle spalle a man
tellina, poi le vere mantelle lunghe e corte 
e il soprabito o la giaccona tre quarti che 



rap.presen tano il com rom s • t ello 
giacca. 

Linea dirit a, nel comples=-o, con 1~ fi.a.n
catura app na a cenna.ta ancb n i tipi cli 
abito ade:r nte; scoUatur alte n Ua gola e 
ba.a;.~ n Ila nuca, 1 roprio al e n ratio di 
quanto -i fac \"a fino a poco t mpo a, 

emìzioni di pellic -a dispost in tutti i 
. ensi. imi i o d reUu o del lan ' per 
quegli ind um n • eh sì portano all e· -
que in poi blu.se, bl ,.ne blu oni p r 
tutt I or . 

Col ve ito a mattina in lana <1 scorza 
cl'albern n ]a blu a • •iyace ìn vellut 1 

cotone; con la fa.e h ta a gonna di 
·elluto ·ngle n o ri ·o f n-o, v r 

cupo il blu.,on rosa, riaUo o 
\' rd chiaro w e po o cli un e mp1et 
abito da p merige-io. Q ald e ·olta il t -

to laminato d'oro o 'argento è:~ mnl
ti:colore com un•· or azione giappone~~e 
e fu qu ·to ca la t.m originalità ammet e 
pochi esemplari rch • 10n '. _t:anclù 'oc
chio. 

Per-:.:ino ia m lia di lana mi ta a me
tall ci e n. nt di cr . e dei ·aziosisslllll 
1u onL delle tuniche-, dei corsaletti che 

si drappe" orbid zza e pic-
ca.no s • l • ur e Ho le iacche 

min tà.. 
evèr u , cbe ica 

" arue piu disinvo]-

I 

./ 
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to e più carin di que1Jo compo to di onna e 
blusone el .n-ante ? 

a hm hi ima, invece e un blusone 
qn,: i manica molto a erto nel dorso 
so l'abito da sera e questa -pc •• -
, • mett cli hadonnare un ,-ec -_ 
t ·i upa o o di ca et 

' . 1UCO V lU 

la par 
a . t _ e ab · 
fata. 

ì\fol o dive o 1 
cerca1 o per il e -,por da ciat 

La moda Jancia la no,-ità i pantaloni !ella 
riacc.hotta intonati al • re della ne...-e, ma n n 
a tutte piac qu - "ene1 a - poco • o 
e i pii.1 diffusi •. scmpr i co. t . 1, 
marrone, ve de. ti eh. i bianchi _.,i com-
pletano i 1 ci eh ciascuno SJce ]i,e 
·eguenèlo i1 gu e_ 

T o rm . • • he non ap-
pia f , Hl m deì a.1 ti -e 
de· . n n c'è combìn ·-tao -
1u·ua che n n ia -ta. • er q 

··peci . -gliamcn . N un quin 
novit • la ma una bella . di b 

• Jin • alti di ,·er bue pantalo-
ne e 1 e ta s n~de e ·on i m d Ili 
ti i i ai qua.Ji s'intonano tutti n ,·a1ianti 
pìù m no accentuate_ 

Particola • abiti <li u ::;to pdn ipi n so-
no anch q elli carne,·aleschi che ra entanu 
p r i bimbi specia rn nte u a !!ioia indi ca-
bil _ 

on piccola ·-pesa con breve 1 o i tr 
ma nn pupo in r , - ,,,-ol ,tr far al 
ma o. B , ta un ' & f a, del]a • • iuna ,-o 
qualche di '"no di co i o d lle illu. tr, 
cara tt ri ti be. 

La g-i,ocondi tà I b:im o feficc 
tL·ura rni1, - no compiu 
\-oro. 

l1 -mento per balli o .e ma~ch,era e , 
piace ile per IP. ·m-anett per le persone 
eh . p izio -oci le p on ette i 
tale . - ì spcnsi,erata al.le!rria.. lta del 
co:- ume non è fa it per riuscir o e . di 
bu n ui qna 1do non _ i p v ·re la 

'rea di un arti2 a ne cer-
e re • r • ali aut ~nti - a quelli 

~torici ll nodclJo che imitato n Hi adatt • f~urn in ·lo. M lte Y alor 
" dì un trav -timen ta nel1a rie be/4Z.l rlf; 1tto e n e za della co, ne, 1 u 

a n.ovità • - ando si dice che 1na v~t ca am nt"' fi,ne s.i dimostra 
ome i o ma.t,eria uceziuni di li nate si è I n o possibile trario. 

P _r cert faot n e anch ·ta, la , ag ia e la lavorazione prOY\-i!: or·a 1 n a allora 
i ri-hi de la p rn di rn ere he valorizzi i ni n c... 

Chliff:on 

Per qualunque· consiglio di. modo ·crivere a Chiffon - Bo!oga , - Via .Omite, 2,. 
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Cna volta il rame era l'orgoglio delle patriar
cali cucine. Intere pareti Yenivano ricoperte da 

pentole, tegami, padelle, forme da dolci, pesciere 

che sembravano perpetuare col loro rosso sfavillio 

la gioia della fiamma guizzante del focolare. 
Le brocche di. rame, i secchi, gli stampi da bu

dino ottennero, in seguito, un posto anche nei no

stri salotti. Pan·e che s'intona,ssero bene con i mo

bili bruni e imponenti e furono accolti dappertutto 

con molto favore. 

Oggi questi umili oggetti soòo stati messi da 
parte, ma il simpatico metaJlo, più umile <lell'oro, 

meno banale dell'ottone, più caldo e vivo deU'allu

minio fa capolino qua e là in molti arnbiemi moderni. 
Yogliamo vederlo nei suoi ,·ari usi dentro una 

casetta di nuovissimo stile ? 
Eccolo nell'anticamera - u,ia o uda, ariosa .... 

11ovecenlissim11 ancicamera - luccicare nelle pa

reti, nel porta-ombrelli e perfino nello specchio. 

Difatti lo zoccolo e la capace scatola che ospi(a i 

parapioggia sono di rame martellato e lo specchio 

è diYiso in scomparti da filettatme cupree. 
Nella sala da pranzo il soffitto s'adorna di una 

rossastra quadrigliatura, riprodotta in minori pro

porzioni in una vetrata opalescente, e le porte han

no pannelli cli rame martellato. 
TI salottino ha le pareti coperte di pergamena su 

cui spiccano figuretle femminili - dalla rigida sa

goma che ricorda certe statuette egiziane - inte

ramente eseguite in rame sbalzato. Una lastra dello 
stesso metallo. trnforata a laberinto, maschera il 

caJorifero. 
TI piccolo ambiente, fine e prezioso come un gio

iello, è, limitatù da un cancelletto cli bronzo, illu

minato da cuprei motivi serpentini. 

)lolto pi ti sobria è .I' apparizione del rame nella 

camera nuziale. Poche borchiette quadrate, li
sce accendono sui mobili i loro rossi riflessi. 

Tn cucina, invece, il metallo che un tempo ci 

regna,·a non si trova più. Ma si ritrova in utensili 
e ,u·redi che possono apparire anche snlla mensa. 

Ho visto recentemente un brl sen·izio di bic

chieri a calice che aveva il sostegno completamente 

eseguito in rame. li connubio della coppa cli cristal

lo con .la rossastra materia che la sosteneva era dei 

più indo,·inati ed eleganti. 
I vassoi pure possono essere <li rame e non so lo 

di r-1me martellato, ma anche di rame liscio. I mo

dernissimi banno tUla. sagoma mollo semplice, che 

li fa rassomigliare a coperchi di scatola con i bordi 

rivolti in alw. 
1 vasi. le coppe. i portacenere, le _fioriere sono 

spesso di rame lucido e hanno forme umili e schiette 

1=-ioriera o,·alc a ~<,:aurtcllature. 

perchè rassomigliano vag;1mente a secchi, a broc

che, a piccole scodelle. a grossi cubi dai bordi li
sci, senza il merletto di nessuoa sinuosità, senza il 

respiro di alcun traforo. I manichi e i beccucci so

no <li una prio\iti,·ità dura. senza leggiadria cli 

curve stucliate o eleganza di slancio. 

39 



Ma le sagome semplici si addicono alla materia 
metallica, che se ne veste e a cui convengono più 
che all'argento o ad <1ltri nobili metalli. 

Del resto non mancano esempi di forme già 
elaborate, di oggetti pi tt raffinati e adorni. 

Ricordo una fioriera larga, ovale, a scannella
ture che, riempita di foglie verdi, faceva bella mo
stra di sè in un'anticamera, e so di un vaso di rame 
dorato e sbalzato a fuoco che era davvero sontuoso. 

In una recente mostra di arte decorativa fu 
notato anche un busto in bronzo, rame e smalto. 

L' unione del rame con .I' a.!Juminio è molto 
attraente. In un mio precedente articolo parlai di 
un paravento di rame e alluminio e di un altro de
corato con motivi geometrici degli stessi metalli. 

Ma il rossastro materia.le non si unisce soltanto 
con altri metalli. Il legno e specialmente l'ebano, 
ne mettono in valore la simpatica tinta. Non è mol-

Lampada. di specchi 
l°i \'CstÌfa di ram c_,, : 

piedistallo di ch.-tno . 

.ingresso: JnoQili di c:.iSta_gno nal:uralc, zoccolo 
e porttt..-M)brclli di rami.'" marWUato. porta. 
maJJt<illi in marmo nero, pavimento beig.t e 
nero, fiJertature deUo specchio in rnmt~. J,,.uce 
diffusa dagli angoli. 

to signorile una lampada di specchi rivestiti cli ra
me e incastrati in uno zoccolo d'ebano ? 

Il legno ravvivato da applicazioni di rame, costi
tuiva una deliziosa balaustra di una scaletta inter
na d_a appartamento. 

.J?i noce e di rame era pure un frontale di cami
netto dai sobri motivi sbalzati. 

Una volta il lavoro a sbalzo era una delle gen
tili occupazioni di molte signorine. Non potrebbe 
anche oggi tornare in onore, sebbene con disegni 
cli versissimi ? 

• La semplicità, che ora è di buon gusto, potrebbe 
mi pare, rendere più accessibile a tutte questo la
voro che darebbe il modo di adornare in maniera 
elegante e nuova le pareti del.le nostre case, i sof
fitti e molti utensili di vario genere. 

Vogliamo far ridiventare moderno questo la
voro della passata generazione ? 

Antina Pòlito-Fantinì 



C., li riconduce il gennaio. Il gennaio che ricon
duce con i molteplici pronostici inerenti all'agricol
tura, e, quindi, alla vita economica della nazione, 
tante belle e crude cose, fra cui i Magi, dal lontano 
Oriente alla capanna del Re, la Merla, attraverso 
il Po gelato. le care nenie dell'infanzja_ 

Sonno sonnaio 
La festa di gennaio 
Gennaio andò alla festa 
CoBa ghirlanda. in:testa 
Di rQSe e gebom.ini. ... 
Fa.' Ja nanna. o mio bambino .... 

Ma.... quale voce risorge dalle lontananze del 
tempo e si cliffonde nel tepore della mia stanza da 
lavoro, con modulazioni piene di freschezza e di 
speranza ? quella di mamma, giovine e bella, dalle 
bande lucide come l'ala del corvo, che batte fuori, 
aUa campagna, nel rigore iemale, e ondulate dal 
dito di Dio, non dal ferro di un qualunque straniero 
11arcello ? oppure, quella della signora Colomba, 
la moglie del capo di una stazioncina, rimasta tal 
quale, attraverso i decenni, sulla sponda destra del 
Ticino, ai margini della brugiera, che la leggenda 
vuole fosse l'antico letto del fiume padre? curva 
l'una, oppure, l'altra, sulla cune dell'ultimo nato 
di quella che fu la mia casa ? 

La signo.ra Colomba, o nonna Colomba, come la 
chiamava un petulante che incominciava appena 
a sapere cli lettere; un bel tocco di toscana, dai 
capelli crespi, d'un vago biondo-cinereo, così dol
ce nello sguardo e nel sorriso, sotto la fronte che 
pareva modellata ad un cipiglio incancellabile, 
iniziava alle grazie ed alle arguzie della sua parlata 
la mia prima adolescenza sensibilissima, c-ui feriva 
O,,"Ili disarmonia, dovuta, non di rado, a determinati 
raggruppamenti fonici, del dialetto natio, certo 
riflesso dell'ostrogoto o del primitivo celtico, se 
non del Comitato Bulgariensi, costituitosi alla ca
lata dei bulgari nella seconda metà del 500, come si 
rileva anche dal testamento di Angelberga, vedova 
dell'imperatore Ludovico II. 

E, come se fosse ieri, la riodo, troneggiante 
nell'orto, a guisa del più ricco proprietario terriero 
nel cuore della sua campagna, trarre oroscopi dalle 
vicissitudini atmosferiche del mese o dar la stura 
ai proverbi: - Gennaio polveraio empie il gra
naio.... Gennaio zappatore dà alla terra il buon 

umore .... Gennaio ingenera, Febbraio intenera, e 
cosl via . 

.Ma ritorniamo sui nostri passi. Gennaio ricon
duce, come dicevo, i tre mercanti di neve: il pri
mo, San Mauro, il 15; il secondo, Sant' Antonio, il 
17; il terzo, San Gaudenzio, il 22. Vescovo di No
vara l'ultimo, abati gli altri due. Un mistico con
templativo ed un mistico d'azione. 

~ 
In seno alla barbarie (fiorisce tra il V e il VI 

secolo), San Mauro segue il patriarca San Benedet
to; e ne propaga la regola severissima, tutto ordi
ne, disciplina, lavoro, studio, in terra di Francia, 
dopo di avere sprezzato nobiltà ili natali e conse
guenti privilegi, fondandovi oltre cento case di 
Benedettini, che si chiamano, colà, :.\!Iauri.ni, com
piendo 1niracoli che fanno strabiliare il mondo: 
camminare sulle acque per liberare il giovine Pla
cido, che sta per essere affogato (oh il martirio di 
Augusto Berta, in Firenze gentile I); restituire ai 
genitori salvo e con la parola il figlio muto e stor
piato; ritomare-a!Ja vita il sacerdote che, architetto 
del suo primo monastero è caduto dall'alto e si è 
fracassato tra le pietre; moltiplicare nelle mani di 
San Simplicio il vino che deve servire cli ristoro ai 
compagm .... 

- E uno I - annotavano le vecchierelle, che 
rivedo con un costante tremolio alle labbra per 
l'abitudine al bisbiglio della conversazione con Dio 
e con l'eternità, non appena rifatto il gesto del se
gno di Cristo sull'ultima preghiera della giornata. 

Saliva loro dal petto profondo un sospiro. K on 
già rimpianto, ma speranza. Ancora ammantato 
o no iJ suolo di neve, che importava ? San Mauro 
è al limitare di quella quindicina che si schiude 
cinta da una tenue iride di mammole e di narcisi. 
E non tradisce. Tra uno spolverio appena percet
tibile o di sotto ai fiocchi che volteggiano fitti fitti 
nell'aria, preannunzia la primavera e riconforta 
di vino mistico i cuori che tanto hanno battuto ed 
i cuori che, ahi I anelano precipitosi all'avvenire. 

~ 
E non tradisce nemmeno Sant'Antonio, ~he to

glie un'ora alle tenebre e la dona alla luce, \I-. sol
lievo degli occhi dei mortali che amano il lavoro 



al suo bacio e le gio· e pme dei ~ernplici; Sant' An-
1'..onio sdegnoso d'ogni ricche-ma d' g i agi.o, d'o,. 
ni onore n ondano, che dis ribuisce ai veri ]a 

sua immensa fortuna e por la. freschezza della 
primavera dcl oorpo e dello spirito nel de...,erlo ·peri
cofoso; che, provvisto di tu , o, fa s110 a.silo una 
grotta,, mena una vi a di fatica, dj aspre perutenze; 
e, assalito continuamente nella maniera più pa
veutosa dai demoni dell'inferno, tnonfa delle loro 
tentazio:oi, per u dre grave di. anni e macerato dai 
digimù a r"pro rare 1'1 mpietà degli ere ·ci. a rin
francare nel'a fede i vacillanti morendo all età di 
ro.5 a.nni. ne] 356. 

fa stra.no contrasto .I 1e miè avole trae a:no 
a1 suo passaggio un altro sospiro di sollievo - E 
due - per il suo dono di luce e per essersi ~,~a.raz 
za o de:l. .carico di cui rnca un simbolo la sua bar bi\ 
bianca., i giov.ani ed i fanciulli lo accoglievano. 
in tu 'altro u odo che con il digiuno. la preghiera 
e la penitenza: 'abbandonavano al primo bacca
nale carn,eva]esco, ai.Imeno in apparenza. ... 

~ 
Quando il figlio dell'idolatra Adalberto, an 

Gaudenzio, nato in Ivrea fa bella, oltre quella er
ra, che si ripromette al uo apparire tutte le sfu
maturedi tinte e di voci, ha schiuso le ,porle pro er
biaJj alla seconda ora dì luce diurna, il regno della 
giovinezza è assicurato. 

Gl'inna.mornti, al tempo cui si riferiscono queste 
note, -'erano d.e.cisi· oppure,. i vecchi, dopo lunghe 
éùnsiderazioni. avevano dato l'ambito consenso 
aJ manimonio; la prome . a s'era stretta di foesco. 
Pertanto; dalle valli vìcine lontane, da· mon:t· 
eh coronano l',orizzon ,e ìn uiia immobilità piena 
di stupo.re, dalla bassa. solcata da:l T,erfoppio e 
daJJ' A,gogna, interrotta da grandi specchi di ghfac
cio. dal quale si spigionavano rigidi ciuffi verdi 
segnacolo di grate pastme alle docili mandrie, 
,quando la neve non avvolge1. a tutto, soffocando 
ogni rumore, ogni suono,, e ~.entivi nell'aria solo 
J'a.liar,e di ciò che è immutabile, eterno: la carez,za 
degll spiriti puri che hanno varcato la -oglia del 
mistero, estranei alle impazi.enze ed in sorridente 
beatitudine; accorrevano i fidanzati alla città cui 
m 'avvincono tante ,e tante memorie. Ra.ggiant ·, in 
abito di gpJ.a, spesso, nastri al vento ,e balze rosse, 
verdi alle gonne dalle Jìtte cr,~pe, andai.vano, ari
oonsacrare l' a v-venimen to, più che nella Basilica 
del Tat1.tnaturgo. lungo le v:~ e pfocole, umide, -dai 

alami ai- ug, ·ruti res . ora., ìn buona parte più 
apert e. più. aie dal Re.gime s1 pro, vido. 

Li accompagnavano, alvòlt:a, . rot, e di pare.,1ti., 
d'amici; e ~ ovara rigu.gi ava d'una folla felice 
che aveva, nello chieUo riso, luccicor rli pe e fra 
e labbra. vermiglie, in mezzo alla quale picca va:no 

a profusione i più inverosimili fiori artificiali, ma 
particolarmente garofani fiammanti, dalle antere 
d'argento, in man.o al.I· agazze o infilati nel cap
peUo a cencio dei giova.nottì: il pegno dell'a.inore 
nascente ~ dell' ruillore adulto, Filze di marroni di 
Cuneo a t.aco.lla. di grandi e di piccoli, che ·anda
vano sgranocchiando con la disinvol,ura di chi è 
a suefaU:o buona part,e d U' anno a CiOII umare i 
pasti. frugali una soglfa o al rezzo d'·un albero. 

L'urna del ant.0, sotto la cupola, deU' Antone1-
li, che guarda alle P:realp.i ed ai colossi che le so er
chiano, ietro ha cintillii, riv,crberi che abbarba
gliano; og,m privazione, ogni prigiouia, oo:rni mar
tirio, ogni prodigio lill sospiro raffigurato sotto, la 
specie dell'oro e dell'argentio. un fior di luce, una, 
cen o gemme, mille note trionfali. La ]iturgia svol
ge fil suo ritmo; 1 orea.no r-eso ,espressivo da mani 
maestre, spande · tto Je ampi.e navate i suoi ac
centi che a.J temano mestizia e g oria. _ fa i giovani, 
Il, comenuti, per breve rno.menw, i guardano fur-
·vi n .. egli occhi, immem.ori di utto con . uella 

modestia e qu pudore, eh oramai semhrano can
ce1lati dalla faccia della terra. 

·'inizia il panegirico. La moltitudine sfolla; 
altra moltitudine la osti tu:iscer la fedele molti tu
dine cittadina. cbe già sa e vuol sapere di più an
oora. Essa rived 'espuilsione di Gaudenzio dalla 
casa patema e i assi rammorbidirsi per fargli da 
letto e da guancia1e; le acque della Dora assodars· 
per fa vorirglì il passagg,io e Cristo medesimo addi
targli il cammino di ovnra qual t,emfr1e certo della 
. ua carriera mortale; lo egue tutta via in Milano 
nella lotta con ro gli Ariani e ne divide la prigione 

rabbrividiisoe alle rnmacce di morte; risale con lui 
nella Rezfa per ìnd urre i Grigioni a rinunciare all'i
dolatria; lo accompagna in Palestina.. in Ca:ppa.d.ocia, 
a Co tantinopali, in bitto l'oriente, agli ordinì del 
Pontefice, :empre perseguìtato o minacciato; ne 
divide la flagellazione in Milano; e. infine ]o racco
glie esultante nel ritomo, a Novara., il giardino 
delle sue dl!liz • e1 a o ,arra che pro e ge, difende 
in ogni calamita e a.l ra, dalla ferocia del goto 

nnerico ..... 
-E ,eJ 



Via a vele spiegate verso le prode fiorite ! . 
I cumuli di neve di cui era ingombra l'atmosfera, 

precipitati o fusi dall'ardore dei nostri Santi ! 
Ben venga la Merla con i suoi ghiacci, il febbraio 
con i suoi venti ! La terra è pronta alla fecondazione; 
e le case, dove si discuteva troppo. hanno trovata 
la tranquillità anche per merito delle pie mediatri
ci che hanno un costante tremolio alle labbra. La 
sposa novella ne varcherà la soglia prima della qua
resima: due buone braccia valide per l'aspra fa
tica prossima e arra di buone braccia per le future, 
quando quelle troppo stanche verranno a mancare 
al podere, accarezzato con la tenerezza che si nutre 
per il migliore tesoro. 

Ma io mi rivolgo ad altre significative tradizioni 
della piccola terra che si stende sulla sponda de
stra del Ticino, arricchita dall'intelligenza dei suoi 
figli e anche dalla. brugliiera dissodata a palmo a 
palmo. 

Durante l'ottava che precedeva la festa di San
t'Antonio, i fanciulli, usciti dalla scuola e fatto 
il magro spuntino, un tozzo di pane, una rapa, una 
patata condita con sale, andavano di corte in corte, 
imploravano con insistenza: 

- Per Sant' Antonio ! 
Schiamazzi, urli, sberleffi. l:\on lo nego. Talvol

ta, persino minacce da parte delle massaie o dei 
bifolchi avari. Ma venivano pure le belle bracciate 
di steli di granoturco, di sarmenti, di ramaglie. 
Tutto era buono, purchè materia che divampasse 
rapidamente. 

Al cader della notte del 17, infine, ecco affastel
larsi nelle spianate intorno al borgo e in qualche 
piazza, tutto il bene infantile dedicato al Santo. 
Imperterriti questuanti fanno corona i bambini, 
le sorelline, su cui quelli in qualità di ministri del 
fuoco hanno diritto di comando. 

Pioggia, neve, gelo ? motivo di più al buon se
me campagnolo per centuplicare l'ardore e l'alle
grezza. E mentre si compie questo sacrificio in 
onore del Santo che protegge le case contro gli in
cendi, molte massaie portano a termine l'altro che 

ha voluto propiziare la benedizione sugli animali 
domestici. 

All'alba, s'è immolato il maiale, l'oggetto di 
tante cure, e fra poco s'inizia il tripudio alle mense. 
E non temono le vecchie generazioni di mancare di 
reverenza al Santo, chiamandolo - Sant' Antonio 
del porco - per distinguerlo dall'altro, come in To
scana si dice in buona fede - Sant'antonio dalla 
barba bianca, se non piove la neve non manca. -
Dopo la neve buon tempo ne viene; - sentenza in 
cui è racchiusa tutta la filosofia che traeva i ~spi
ri dal profondo petto delle avole e da quello di 
monna Colomba che me la insegnava. 

- E se sotto la neve c'è pane, sopra la neve sia 
gioia, la gioia più perfetta - commentavano con 
gli atti, fuori, i ministri del fuoco. Tanto meglio, 
poi, se il suolo diaccio si illumina ai bagliori della 
fiamma e li centuplica d'intorno, mentre in cielo 
Cominciano ad ammiccare dalle t~nebre fonde le 
stelle. Ma, anche allorquando il nebbione si tinge 
di sangue e par spenga la fiamma <sol suo alito gre
ve e l'acquerugiola inzuppa abiti ed ara, hanno 
una voglia pazza di veder le fa ville salire al te nel 
cielo a superare q~elle che s'alzano dalle spianate 
tontane, invisibili, con grida e cantilene uguali, 
prorompenti da altri piccoli petti gagliardi che in
tuiscono al par di loro una verità profonda. Non 
è vano gettare bracciate di alimento alla fiamma e 
spargerne le ceneri al suolo sacro al pane, apponendo 
il sorriso della vittoria all'avaro che l'ha negato. 

Io vorrei essere laggiù, la sera del 17 gennaio, 
non certo per le cene che aprono le gole ai bei canti. 
come in antico, ma per assistere all'atto di fede, la 
cui incandescenza supera di gran lunga quella 
delle spire lambenti le tenebre, scoprire il rinnovato 
ardore delle tradizioni, impresso dagli uomini della 
nuova Ità.lia e riudire vicino al falò della mia 
infanzia, sul piazzale della stazioncina nota, i 
ritmi incalzanti di oggi intorno a.I più alto sim
bolo delle generazioni che posano il piede all'ini
zio dell'erta per tutte le c,onquiste che loro pro
mette la vita. 

Antonietta Bellazzi 
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Sulla salita di ~lagnanapoli, 
accanto ai Mercati T raianei e 
all'ombra della quadrata Torre 
delle Milizie, sta la chiesa di 
Santa Caterina, unita ad un am
pio caseggiato, dimora ed uffi
cio dell'Ordinario Militare, Mon
signor Bartolomasi. 

Sotto alla chiesa c'è una va
sta cripta, in cui fu trovata una 
antica strada romana, con i 
suoi pietroni irregolari perfetta
mente conservati; la cripta fu 
adattata e divenne la chiesa i11 
memoria dei Cappellani caduti 
in guerra. Fu inaugurata il 4 
Novembre c. a. dal Duce ed ono
rata dalla presenza cli S. M. la 
Regina, che vi assistette a una 
messa. 

Nulla cli più suggestivo, rac
colto ed artistico cli quclla cri
pta: l'altare è formato da un 
masso proveniente dal Grappa; 
su di esso si appoggia un bloc
co di marmo verdastro e sul 
marmo c'è un Cristo in croce, 
magnifica opera dell'accademico 
Romanelli, fuso in un bronzo 
patinato che ba assunto il co
lore dolce verde antico. Sei can
delabri dello stesso bronzo e 
della stessa tinta, alti e slanciati, 
adornano l'altare; ai lati della 
cripta si rizzano quattordici co
lonne - le colonne miliari degli 
antichi romani - di tr~verti
no. Ogni colonna reca scolpito 
il nome e l'emblema della spe
cialità dell'Esercito Italiano: fan
teria, granatieri, alpini, bersa
glieri, marinai, cavalleria, arti
glieria, genio, corpo sanitario, 
corpo di commissariato, carabi
nieri, militi, a via tori e guardie 
cli finanz.a. La lampada che sor-

monta ogni colonna è copiata 
dalle lampade delle catacombe e 
ha. per sfondo una lastra di ala
bastro che simula una finestra e 
che ricorda le chiese bizantine 
cli Ravenna - la dolce morta. -
Il soffitto, le pareti sono di tra
vertino, i pavimenti sono di 
marmo verdastro, ai due lati 
della via romana che seppe le 
orme delle «Legioni • vittoriose. 
Semplicità assoluta e artistica. 

Dal 4 Novembre al i:8 vi fu 
sempre un'immensa corona di 
palme e di alloro con il nastro 
azzurro Savoia, dono di S. M. il 
Re in memoria delle varie spe
cialità, per cui in quel mattino 
si celebrava la messa. 

Esiste un patronato per l'as
sistenza spirituale dei soldati d'I
talia, che si raccoglie intorno a 
S. E. Bartolomasi, di cui la Re
gina è presidente onoraria e di 
cui la Marchesa Badoglio del 
Sabotino è presidente effettiva. 

La Regina ha. voluto una vol
ta trovarsi fra il comitato ed 
ha ascoltato la Messa a suffragio 
cli tutti i caduti, mentre le si
gnore Le facevano corona, tutte 
vestite di nero, con un velo nero 
in capo. 

La Regina appare snella, gio
vanile, col suo materno sorriso: 
elegantissima in un mantello ne
ro, guarnito cli volpe parimente 
nera. Sulla porta riceve l' ac
qua benedetta dal Vicario Ge
nerale; si inchina con grazia 
squisita, passa tra le patronesse, 
si inginocchia. Monsignore Bar
tolomasi legge la Messa; dalla 
vicina sagrestia, scavata nella 
terra, vengono canti mistici di 
• Piccole Italiane•, e gravi -1,c-

cordi di organo, armoniose no
te di violino. La Regina resta 
sempre in ginocchio e segue at
tentissima lo svolgersi del Sacri
ficio divino: si fa il segno della 
Croce all' « Introibo », si alza al 
Vangelo, si inchina ancora al
i'« Et incarnatus est •, si pro
stra all'Elevazione, mentre le 
note del!' A ve Maria supplicano 
per i defunti la Madre di Dio .... 
e riceve umilmente la. benedi
zione. 

E un quadro magnifico e sug
gestivo; ai lati dell'altare otto 
soldati sull' attenti; sull' altare 
candidi' merletti prez.iosi degli 
assistenti e stola artistica ver
de è oro del celebrante; a sini
stra il ferraiolo rosso vivo del 
Vicario, a destra bluse candide 
delle piccole Italiane. Rossa e 
oro è la poltrona, l'inginocchia
toio e il tappeto r,er la Sovrana; 
rossi sono i panchetti per le 
Dame di Corte e per le Colla
resse dell'Annunziata; morbidi 
e artistici i merletti che coprono 
le signore, luccicanti nell'ombra i 
loro gioielli. Assorti i loro visi, 
che la luce velata dell'alabastro 
fa sembrare pallidi .... 

Una comunione commossa di 
anime. 

Parla l'Ordinario Militare; rin
grazia la Regina che è stata in 
guerra, la giovane affettuosa 
mamma cli ogni combattente e 
che, oggi e sempre, è la mamma 
premurosa di ogni soldato, e 
invoca la benedizione divina sul 
RE-, sulla Famiglia, sul Duce, 
sull'Esercito, sulla Patria. 

Dall'alto, sembra che il bron
zeo Crocifisso risponda: « Così 

• I sia . •· 
Elena Mo~ della Rocca 



Ci piace di accennare oggi al grande favore che 
sta nuovamente nascendo intorno ad uno stru
mento fondamentale com'è il pianoforte. 

In Italia, a dire il vero, tale culto non era mai 
venuto meno, ma all'estero sì, ed ora invece, co
me nota recentemente anche un giornale francese, 
si va determinando un vero mo,imento di reazione 
a favore di tale strumento che negli anni passati 
aveva ceduto un poco le anni innanzi ai complessi 
strumentali. La musica, infatti, che s'è venuta 
seri vendo da qualche tempo in qua, riguarda prin
cipalmente l'orchestra. 

La musica orchestrale, spesso, salta a piè pari 
la logica; s'abbandona a libertà in cui la fantasia, 
per non voler ricadere entro vieteiorme del passato 
romanticismo, cerca zone esclusivamente astrat
te. E a considerar bene, il passo verso l'astruso 
è ben rapido; la vicinanza si ottiene assai facil
mente, anche senza determinata volontà. 

lfa qui conviene riconoscere senz'altro che sul 
livello della ragione musicale, enormi sono già 
stati i passi compiuti in questi ultimissimi anni, 
sia dai nostri musicisti come da alcuni maestri 
stranieri. 1fa da noi, più che altrove, si tenta di 
riprendere la via che conduce direttamente all'ar
monia, senza troppi compromessi o scorciatoie. 
Il canto più esteso, la chlarezza del disegno orch.e
straJe, una maggior _o;erietà, sopratrntto, son dive
nuti, quasi, mezzi comuni e, seppur non han ceduto 
del tutto certi atteggiamenti sforzati, esprimentisi 
in accordi sbilenchi e di falsa emotività, la media 
non segna più alcuna supremazia di quelle musi
che ove il fagotto, per esempio, fa a capelli con un 
clarinetto, o il violino con una tromba. I ceilori, 
in musica, sono difficili da collocare, come in pit
tura. 

Un brano musicale, basta trasportarlo in un 
registro piuttosro che in un alt:ro, perchè cambi va
lore, muti carettere. 

La tonalità è come l'impostazione di un quadro, 
in cui le tinte debbono conseguirsi in un livello di 
sfumature, creanti l'atmosfera e l'equilibrio, oltre 
che la giusta espressione. Chiunque può provare 
quanto ciò sia vero, solo se tenti di trasportare an
che di un'ottava, più bassa o più acuta, un pezzo. 

Oltre a ciò, la scelta degli strumenti adatti, la 
logica dei suoni, son cose di preziosa importanza, 
le cui leggi sono sempre i-nderogabili. 

Anche il pianoforte, del resto, è un campo ab
bastanza largo per svolgere ogni intenzione e co
struire sul sodo o nell'astratto. Tuttavia, per il 
piano, le possibilità sono più Jim,itate, si capisce, 
che non per l'orchestrn: e la nuova lena che si veri
fica innanzi tutto nello studio di esso, denota, sen
za dubbio, un segno sicuro e non trascurabile, di 
una maggiore tendenza a costituire un discorso chia
ro e sgombro di quelle nebulosità che s'addicono 
meglio a certi paesi .e gusti del nord. 

Il pianoforte ha un poco la funzione che ha la 
sintassi in un discorso. Intendiamoci, non si creda 
che esso sia propriamente il re della foresta ! Non 
si scambino lucciole per lanterne. Tuttavia, tale 
strumento rimane quello fondamentale, il solo cioè 
che permetta la riproduzione integrale dell'armonia. 
Oltre a.tutto, è l'unico strumento capace di offrire 
personali e complete soddisfazioni e diletto. 

Bisogna quindi compiacersi della voga rina
scente intorno ad esso, il quale, a buon diritto può 
considerarsi anticlùssimo, non essendo, in sostanza, 
che l'applicazione della tastiera al « sa:ntir ~ de
gli arabi ed al • salterio » degli orientali. Ebbe dap
prima iJ nome di ,, clavicordo" ma l'attuale piano, 
quello che anche oggi si costruisce e si suona, è 
una gloria italiana, non bisogna dimenticarlo. 

Fu Giovanni De' Cristofori, infatti, che nell'an
no I7T r, dopo studi e ricerche e modi.fiche apporta
te al • clavicembalo » riuscì a costruire il primo 
strumento del genere e fu ancora il grande mae• 
stro romano}ùfuzio Clementi, morto cento anni fa, 
che creò in Europa la prima scuola d'insegnamento. 
Molte ombre, nel tempo, son state levate, per cer
care di offuscare l'importanza di quella scoperta, 
ma alcuna più ne rimane oggi, che a tuttj è ben chia
ro come iJ nome del toscano De' Cristofari sia quello 
dell'inventore dello strumento che anche, s'è vi
sto, ad uo altro italiano dovè il suo primo fiorire. 
In Italia, dunque, vi sono tradizioni tali che nessuna 
moda può a fondo alterare o tanto meno smentire: 
ed un ritorno al pianoforte è conseguenza logica, 
dunque, di gusti e privilegi secolari. 

Ora se i nostri giovani musicisti ritrovassero 
ù1 esso la chiave di una musicalità chiara e qua
drata, non sarebbe che una conquista al cui rag
giungimento potrebbe essere sempre sprone quella 
bellezza raggi unta, in al tre epoche, non solo dai 
nostri maestri, ma anche dai grandi tedeschl e dal 
purissimo genio immortale di Federico Chopin. 

Valentina M~oni 



A\calNmcn: clandeeGn: • per •c•p•••• 

Scommetto che se a cento ragazze io domando: 
- Chi è il ministro del settimo sacramento > -
novantanove mi rispondono: - U curato. 

Ma non è vero affatto. I ministri del matrimonio 
sono gli sposi e il sacramento si concreta nel loro 
mutuo consenso. Parroco, testimoni, pubblicazioni, 
ecc., son tutti presidi che la Chiesa ha posto intor
no al sacramento per eliminare gli abusi che qui, 
come ognun comprende, hanno conseguenze gra
vissime; ma non ne costituiscono l'essenza. 

Sino all'anno r563 infatti abbiamo i matrimoni 
clandestini, fatti col semplice consenso, senza par
roco e senza testimoni. La Chiesa li detestava e li 
vietava, ma una volta fatti li riconosceva validi. 
Il Concilio tridentino li dichiarò irriti e nulli per l'av
venire; ma siccome il suo decreto non si potè pub
blicare dappertutto, in alcuni luoghi la vecchia 
usanza potè continuare indisturbata, come si può 
veder anche in qualche commedia del Goldoni. 

Dove il decreto tridentino ebbe vigore, all'an
tica si sostitui una nuova specie di clandestinità. 
Siccome per la validità si richiedeva solo la pre
senza del parroco e dei testimoni, cominèiò la se
rie dei matrimoni improvvisi con l'omissione delle 
denuncie, e questo sino al r907, quando Pio X 
pose anche le denuncie come condizione di vali
dità. 

Chi non è più dell'erba d'oggi facilmente di 
questi matrimoni clandestini può ricordarne qual
cuno. 

Da ragazzo io 1ni trovavo una mattina nella 
chiesa. di sant'Andrea della Valle a Roma, mentre 
diceva messa un pezzo di gigante con una voce che 
rintronava per tutte le volte. A un tratto entra 
una comitiva: lui e lei innanzi e quattro -perso
naggi di genere maschile dietro. Si piantano tutti 
dinanzi all'altare dove si stava dicendo la Messa e 
quando il gigante si volta per l'Ora.te fratres: 

- Questa è mia moglie. - Questo è mio ma
rito. - Noi siamo i testimoni. 

Il prete li guarda un momento meravigliato, poi 
aggrottando le ciglia e con uno scoppio di voce che 
parve un tuono: 

- E io me ne infischio. 
Quindi si voltò a seguitar la sua Messa. 
Cos'era avvenuto ? Gli sposi non sapevano, o 

avevano dimenticato, che il matrimonio clande
stino, per esser valido, .richiedeva la presenza del 
parroco, e quel prete non era affatto parroco. 
Quindi dovettero ritornare con le pive nel sacco. 

Purtroppo chi nel secolo scorso in Italia ha 
dato a molti la prima idea di fare un matrimonio 
clandestino (di cui altrimenti avrebbero ignorato 
l'esistenza) è stato Alessandro Manzoni coi rac
conto che sapete; quantunque Renzo e Lucia non 
tentino affatto un matrimonio contro le regole. 

Ragioniamo a 61 di teologia. Le pubblicazioni 
sono state fatte, nessun impedimento è sorto, 
il parroco c'è, i testimoni pure: nulla manca dun
que di quanto è richiesto dal Concilio tridentino 
per effettuare un matrimonio regolare. Il caso di 
Renzo non appartiene alla categoria dei matrimo
ni clandestini, ma a quella dei matrimoni per sor
presa e do\.Tebbe presentarsi cosi: Se pecchino Ti
zio e Caia che, in istato di necessità (Lucia era in
sidiata), s'introducono fraudolentemente di notte, 
con i loro testimoni, in casa del parroco rifiutatosi, 
contro il suo precìso dovere, di assisterli, per far
gli presenziare di sorpresa il loro matrimonio d'al
tronde affatto lecito. 

1bbene nella teologìa del tempo il caso è con
templato (il che ci dice che la storia d.i. Renzo e Lu
cia non doveva essere molto rara) e la risposta è 
negativa. Chi vuol toccar con mano vada a vedere 
Leaudri: Qu-aestiones ·11wrales, altera pars, tr. 9, 
disp. 7, quaest. 41. Lugduni, Canier, 1678. Ho 
voluto citare almeno una fonte perchè quando m'è 
capitato di dire che, secondo la teologia del sei
cento, Lucia e Renzo avevano interamente ragio
ne, qualcuno m'ha risposto sempre: - 1l: impos
sibile. 

Tanto è possibile invece e tanto bene lo sapeva 
il Manzoni, che osserva: 

• Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, 
che vi s'era introdotto di soppiatto, e teneva il 
padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta 
l'apparenza d'un oppressore; eppure, alta fin de' 
fatti, era l'oppresso. Don Abbondio, sorpreso, 
messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tran
quillamente a' fatti suoi, parrebbe la vittima; ep
pure, in realtà, era lui che faceva un sopruso •· 

Adesso nei volumi di teologia morale non si 
parla più dei matrimoni per sorpresa, perchè non 
se ne • fanno più. Quanto ai matrimoni senza par
roco e senza testimoni, sono ancora possibili e le
gittimi in partibus infìdelfam o in regioni deserte, 
dove non sia possibile a vere l'assistenza del missio
nario: là il matrimonio si riduce alla sua essenza, 
cioè aJ semplice consenso. 

Amertndo Camllii 



In questi giorni 
di feste si usa, più 
che in qualunque 
altra ricorrenza del

l'aimo, di scambiarsi auguri, regalucci, saluti, fra 
parenti, amici e conoscenti. 

E ora invalso un po' troppo l'uso dello scambio 
di regali anche fra persone che non sono strette 
da una certa intimità. Non approvo molto quest'u
sanza perchè spesso e volentieri costituisce inve
ce che un piacere, l' obbligo non sempre gradito 
di dover ricambiare il dono. 

Alle persone di 'conoscenza è meglio inviare 
gli auguri con un semplice biglietto da visita, o 
con poche parole gentili su di un cartoncino. Alle 
amiche con le quali esistano cordiali rapporti, 
si può inviare un mazzo cli fiori o un ramo di vi
schio o di agrifoglio; alle più intime, cioè con quelle 
cui siamo lega te con "incoli speciali, si possono 
inviare dei doni: ma doni semplici, cortesi, che non 
abbiano apparentemente una speciale importanza. 

Nelle feste dei primi dell'anno è uso offrire 
qualche pranzo ai più intimi amici, onde trascor
rere piacevolmente questi giorni giocondi. Avuto 
l'invito occorre rispondere immediatamente con 
un biglietto di ringraziamento e di augurio, e farsi 
precedere nella 1naiti11a da un canestro di fiori. 
Nella mattina, perchè è di pessimo gusto giungere 
nella casa ove si è invitati col mazzolino di fiori 
in mano e il regaluccio in tasca. 

Bisogna essere • signori • senza ostentazione; 
anche se si è molto ricchi o se è molto ricca l'ospi
te che ci invita. 

I pranzi devono essere molto curati, ma sem
plici e.... parsimoniosi. Una leggiera minestra -
consommé o purea di le~umi - due piatti o tre al 
più, dolce e frutta, caffe e sciampagna. E basta. 
Ma il segreto del buon gusto sta nel modo accurato 
con cui si devono preparare le vivande, l'eleganza 
della portata, l'inappuntabile precisione con cui si 
devono servire, la ricchezza della tavola da cui 
vorrei sempre bandire un troppo crudo biancore. 

Basta tutto questo a denotare il buon gusto 
.e la finezza della padrona di casa la quale deve es
sere persuasissima che i suoi invitati non sono ve
nuti soltanto per mangiare, e che· non c'è bisogno 
di ingozzarli còn tante vivande come si usa va 
nel tempo passato .... 

A questo proposito, signorine, mi piace tra
,scrhrervi la minuta di un pranzo ... , storico: Questo 

che fu offerto il r7 settembre 1871, dalla Società 
delle ferro,ie dell'alta Italia e dal Municipio di 
Torino agli invitati di Francia e d'Italia, con'1enuti 
a Bardonecchia per J'inaugurazione'fdel traforo del 
Cenisio. • 

Leggete .... e inorridite. 

Potages. - Consommé à la royale - Purée de 
riz à l' écarlate. 

H ors d' oeuvre jroids. - Petites bouchées à 
la reine. 

Relevés. - Truites du Mont-Cenis, sauce ge
nevoise - Filets de boeuf à la maréchale. 

Entdes. - Jambons d'Yorck au Sherry- Sal
mis de perdreaux des Alpes aux truffes - Poular
des de Bresse à la Périgueux - Aspic de foies gras. 
- Punch à la Romaine. 

Rots. - Cailles de Vigues - Dindonneaux pi
qués au cresson - Petits pois au beurre. 

E11tre111~s. - Gateaux génois - Ananas au 
vin de Champagne. - Gelée de fruits au Maras
quin - Fromages glacés. 

Dessert. - Café et liqueurs. 

Diciassette portate cbe gli allegri commensali 
inaffiaron·o abbondantemente con vini nnissimi e 
squisiti come: Madera, Siracusa, Hant-Santeme, 
}fontrachet, Barolo, Gruau - Laroze, Pommard, 
Chateau-Lafitte, Charnbertin, Crémaut, Moet-frap
pé, Lacryma-Christi, e .... via! 

La cronaca non dice come si sentissero i com
mensali dopi;> il pranzo per il quale furono costruite 
cucine ad hoc, dove lavorarono per due giorni cin
quanta cuochi sotto la direzione di cinque clte/s, 
e di un direttore generale. 

Ora di questi -pranzi - per grazia di Dio - non 
se ne parla più. Ma forse sono superati per la rara 
eleganza con cui s' apprestano e la tavola e i vas
soi delle portate. Forma più cortese verso gli in
vitati i quali ricambieranno l'amabilità o con un 
biglietto o con una visita o col ricambio dell'invito. 

Ma tutto questo deve rivestire una forma di 
squisita cortesia, senza ostentare esibizioni di sor
ta. I pranzi di Capodanno soprattutto devono signi
ficare una lieta e sincera riunione, di ani.mi che ama
no sedersi attorno alla medesima tavola per pas
sare insieme qualche ora piacevole e non per gareg
giare con Gargantua. 

Ed è attorno a quest.;. gaie e fiorite tavole che 
io amo pensarvi, signorine ed inviarvi i più affet
tuosi e fervidi auguri di bu n capodanno. 

La Marchesa Fiammetta 
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Una ,del le fomie ;più connmi e di w; di ra irre.dd1ue è· preci.-. 

mnle Q11ella 1mall!, che ine-vitahil.m!!lflte porta con .sè o:mi;e-come.

g1,1cnz.i il catarro na'5a.le. Anche questa, come del resto ~gru ahi-a 

,forma di ralI reddore. ~ pì,ù noÌQ.Sa. che p,eriootQ!iia, potche-pm senza 

ohb].i~ a e in assoluto riposo, il più dell~ ,,qJte dà UDii inu1-

pa.dtà pamale ad attendere al le propne normali !Xt:upaxioni. Non 

però a~luta:ment da esdude.re che anche (ll'.le:sta forma ~ 

pwtare q,u lche clffl!plic:i:z:iooe p'iù sttia, come per ,esempi; il m;11I 

dii a;ola., r,!11ucedine. in6ammazione d~ll.c t-o:[!;Si le, tosse ed cvi! 

lll.10011:W"e rah•o ta una. briinC: it,e o una pelmoll"litc:. 

Fm1un amente le persone eh pìi1 delle a1ttc: o .oggd;te 

qu~to ipo di t frreddo:re ~nn f i,.r mol & per:-prcV,CJli"rfo e m:iti-

v· SQTIQ inna.m:i llll:tò Ql!llt:i.llle IDISU!e logi.d·u:· con5igliate giài 

~ altru, ,g.mele dj infreàdatm-a &i. tener pcesente e: da a,pf1lk~ e 

per tenere it corpi;i biffi ~perto, e caldo e I' or ani:s.mo riparato tlo

rwe j mesi fredd!i. 
Un 11ltrn, ar@.Omè!l.fo piue importante in q11~tQ caso è queUo 

che ,igu.aro . le C1ilfC a. cui 'l'il a;s~qggdlato il n:'.u;o !'.l'C!iSO. na buo 

p,Prte di e.o oro che seno fuc"ilmente soggeltÌ a raHil"ed&ire na5ale 

d"~om1 qu ta oro picrola di.sgr.u;ia I fuito di a\!cre il oa.~ in 

parte oslru'Ì , da un:i part-e ,o dal • ,.ltra. Questa 0$tflg)one e quMi 

s.en,ipre iik1,,ut,a ad un di·fetto & pasitiQTie del :setto na.sale il quale 

Ì:t1'Vtte: di separare giustamente IC' due narici m.intcee:nd'o la 511& 

giu..<ta ~h:.ione .om:ial , si llr'O,'a ad ~e del'iato da tma. plUte 

o da.ll'al1ra ,di modo clie quel lato de] naSi;t verw il quale il &etto 

è pos,t o ris.uhera mcc:cà.llrcamente ostruita .. 

Q11e5t.i nmone. mec:i:anii:-a 1100 solo produce mia irritazione 

dàl!e memhr.me e ddle m:µc-ose di quel Iato del naso, ma anche 

ca.wa. 1m p~ inienho di rul1iu ,cronica Il.elle cameise kootali 

commtlcanii e.o!. na:so. i ,i:asideiti " seni 11 o I.< cavità , . 

En quasi tutti i ca5j il paziente rica.veri un not . ·olissimo Slo~ 

vammlo , l'!a!fldci de! le i11maz.io,a I dJ paraHtna liquida ne] lla5D ~ 

mezzo di I.fil piccolo IJ\]IDento fatto ilJ)po~tamctJte e mni]e ad 

,.m wn.tllf;OC e·. Qlle$le ìnalaziooi ii!nno fatte regola.nnente lntt:i i 

g1om , WIIB \"tJlra la m;i,I ina ed un· altta ,1olm là ser.a.. almeoo per 

lutt.! la durata della iragion ~da; LI qù@n.ilà ,d' pai:,J'fina li

quida da, imm:c:tteu D-"iP!i volta dowà essere di "rea un cucch· irio 

q,e caffè. 

In QjJJl1 farmacia e .!!empre l)0:5!li bile aequi!!itaire "ari prepar.i.ti 

adatti apptml\0 ::1. que!ll!:• ttSQo,,, f alt-i a 6~ di pataffim1 I iquf da e.on 

ltr,e 1J.osttn.zc cmne me.ntc,lo e eu I iptolo, eh.e vengooo yemuti 

insieme alila piprlta wntagcc:c:c e.on cw fare I iTialwoni. & ,p,er 

B 

qu::i.lche ragmqr. 11011 0;5Ée. possjbile fo-re qu~le· ìnahzioni ~lim

m, le tulli ì gjomi, far], .!.llbito non pp,ena si ~~~ ili! -raf

h·éddbre ehe mlll'.li!!CÒil. 

L mela ha ima preziosissima rompe,~ iziane chimi.ca die com

prende 6bre vegeta.l·i, lbumi11a. '!Ucche,ro, gomma, ~oroliUa, acido 

maliu:.-, a,ci.ào gallic;o. r;.i,lcio. 

stitnisce 1rn ~el, ente tonico per- 1 • argan:i::imo, e~ più o meno ne 

ft3 :!leffl~ ~eno. E~. CDffl!' ulti i. rmtr freschi' cmn~nde un 

CjllaDhtÌ! di '-tatnine, B e e, d1e 00ll0 poi le vitamine e:!sehZli!tli. 

L'acido malie.o ~·e a corre~cr r 11:QCes$0 di adc!i.t~ :sia -11el lo 

~tomaco i::he nel sa.flgui:. fu-so il: iooltre pre;Ziom per coloro che 

wlfro o <Ili g l~a poichl:: :sor.e ad dinùnare una parte $!ile sootafiz.c 

c.aluJrq1' che. nocciono al I-oro org3nis Il fosf.o'ro che abhonda 

nelle combinazioni Ot!liài!iche, fenili:Ha et! aumenta le: dereahssim.e

cellule del lil05UCI :!LSl:ema, nc.rvQll'.O. 

luoltre. una mela mol 10 rnatìm~.. mangfu ,a la mallitta al riffe-

glio, f'\1e a mànlcn,a, Ìn l'.ltrime ondizfont ed a. regol::ire le fon

z.1oh1 de:IW-intest:ino. 

Puèi parere ~no. ri;ta la mela. m un cen1;1 $1IDSO p,uJJ, ani:be 

c1;1stit11ire urt'ottim.i cura per i rlenti e li!: geogh•e rinfm:n.z.ando am

bèdue. ln atti. u_n mela. un j:ni dura, c.on~wnata la eS.eta. :prima di 
andare a le~o e ben ma~'liuta, :pulisce mttavigiio$amente i de-Jiri 

e con lo sfono d1e si e compiere per ma,~ 'carlai lilllfor:z:a. le 

&ffl:g V~. 

Molti one c.omrinli d1.e-le rnele sia:n,o iumgel5'tt:. ~e ]o dÌVèn· 

t o ql!.!aodo fflno masl-Ìc-alc: m3le, e la c(llpa anzichè del butto, 

è di chi lo W11t11I1Da. lnfalti, o.olla. à piit ,à'i@;edi,v di llll<1 mda 

heq matura e bç11 masliura. 

Cotta, la m.el a dive.ora a<ldiriltura. un digestiVQ. Ecc.o ~eh! in. 

molli pa~i $1 UM .dì acc.ompag11atc: I' ;Jrroslo di maiale con l!na 

p.urée di mcl- Le mele ~ lite rono dig-erite ~en~ b1 mi:niima. dif
liool • , anche d::1. persone aBette da malattie di !l'.-omaco. 

L'acq11,1 di m e, oilfem.na ·fal;lmdo bo lin. il frul>tò con, ruttai la 

bw:cra, e pm:Fumando poi l''ac.quti. ccm ;:.ucchcr~ e lmtl'!lflr., è un ot

lirno dissetante pe.r-g,li ammalali. 

Le IID!l!ti!! n:cnne. m.1vaino, la meta aud1e t.0 m.oh-e dire QCCàsionì 

e :forre non. ~ifeti!be mafi; :aeguire li.lio po• il loro escmp'io. reì b.ru
c.iori ed mdolmz:imento degli ooehi. ~'>5!: taglia ano un.i fellina 

di boocia d~ m lii ~ la ;i.pPlicawnG alla parte interna ~,in. çcchio 

doiJ,ente. Per le bmeiatu.re, io.,..eoe. e=e fai:"l!vauo una !p«ie dì im

piil.-Sh:O di polpa di m.el.1 e Mio d\lli;va, e pei:- le fliiopl:'U!t~ ~· ter~ 

,;j ano con grande abbondanza dì sag,o cli md.a, clie contim:e una 

• quantità enwme di ~11ni o. 
Doctoir 



E.gli fu corso da 1:ma , 1ampata d·na • sentendosi 
1moperto e in follo. Si f.umè,. 

- Dove sei staro? 
- Fùor:i - :risp.c1se: oon aooento, di :dida. 
M:a.ria Grazia ebbe la gola s,ue,tta da un groppo 

di S;IDIJ'hiow. Dov '',era a suo Go.stele. a S'l!:O hmll'bì~ 
no. daUa voce &•oro? - Ch.e fai Gustele·~ '(ca.\ialcava 
w:.a. scopa). - Sono a ca aUo vado a conquistare il 
:mondo. -· Vocina cf" ange~o. 

- Se.i stato wori: fo so -~ ripn:se calma - e 
do e? 

Gustde la ~mtò ca:ttivo. 
- E c.:he t'imporla) tu non rammenti ch,e ho qua~ 

st ,diciass.ette anni. 
Maria Grazia si aderse Hvi.da. 

,on ]o cic.o:i:do ì.nf atti.. pe,,ch~ se 1o rjca,vdlassi, 
ti schia:ll:eggere~. 

Custele fremette pol'.lelildosi in. aUo cli diJesa. 
Ma:rì.a Grazia impe] lidJ ancora .. 

'011 1li ho pocctllijlo mai. n~ ora. Io faccio • 
vaii a letto, ligliolo, e che Dio t.''a:ssista. . .. 

o - nspose. con 1r:a. 
La dQ1J11a (,o guardò scor~. 
- Gustele - implorò con dolor;e - perdi.è woi 

esser nemico d.i tna madre} 
Egli si pa..~ò una mano sulla [:tonte e .si ali acdò 

aUa. linestra ; iil sol e si era a:rl\ovel!ciaito lilfil campi, 
riemp1~ndo!l.i d''o,10. 

Come sua. madre, fu ascita .con que sno passo ter
nlrilmenle ~tmco; egli !!coppiò a piangere oon dispe
:ra:zion~ .. 

Le a.v,ewa. fatto male, .non ,osava consola.da., .. era 
disperato e per,chè? Ma come oonfes5ai:1e che egli 
aveva pa.ssato la notte sotto le lintlStre "'muse di Ci
nerina? 

Quando R:osangiola. indow-inò ]a fig;w:a. ,del cu
gino pmnfata. neUa nebbia. gli corse mc.ooti:o palpi~ 
tando. 

D • -l" _r,~ ' • 1' - en - g..1 wsse. ne :..eppe: aggnmge1 a tro, 
ina ali s.orrrÌsé radiosa. 

E_gl{ se ]a :;;'l:ri:om al petto fugga\•o,lm.ente e le 6otb, 
il viso c:o.n ]a. bocca, poi si guardò intorno netlla p"a.z
zetta deserta do,>e .i pochi ·pa:F1Sa1;1ti si affrettavano sci
~ o]ando accanllo al num, come omhrae. 

Le passò il h,accio ne!I. braccio,. . 
La sera e1.1 qua e Wà rotta da, poc:ru ,globi ru ll!lce 

e~ettnt:a .appwinati e osciUanti. 

Erta gli p.rem.ette la mano. carez:zim:dolai amoro
samente. 

- Car(> caro caro, -· gli susurrò - entriamo 
in chieosa. un momento, vuoi~ Sono tanto fehoe eh.e 
1 sia veDUto,. che voglio ringf.aziarn.e ] ddio ., Temevo 
110n ri fosre giunto il mio biglietto. 

. DerÌ. e la strinse al haoco ,con violenza. 
- Sapessi quan\a gioia mi hai dato -. le :mor:

morò. - Se, ]@ggeva tra riga e ri:ga ciò che da w 
pez.7.iO non. VllOl conf èSsamu. Gta7.ie. 

E: poic:he erano n:el -vano deUa (}Qrta: che me: teva, 
oeHa. cjlsa di Dio se la raccolse tra le lua,ccìa un• al
lllra voha. 

Allo strisciar di WI passo si scosrero ,e i sciolsero. 
La chiesa era serm"'huia illuminata da ,ghirlan.cle: 

di ceri acce61 i11mm:z.i au· altare maggiore dove pl'Oiet~ 
,ta,•ano o.mb.re bem111e sopra i[1 visetto arigoociato di 
mta Mado111Ji]la ~on Ul:I pie.colo cuore tr foto da trOP-,

pe ·spa€'ate. 
Rosa.ngiola • prostrò sul irm.choo deU • altare col 

viso chiuso tra J mani e De:ri fe si pose acèanfr.l; i.a 
pjedi. gmu-dando fa linea. svdta della. persona di lei 
&e1rata nel goffo. past1ano di pamio osc:.mo. 

Le d.o]d sp-aDe -spioventi Iievement.e avevano r' a
ria affaticabi dli dri l1a sopportato molti dolori,, le 
dokii b:raccìa si ahb.mdonavano lungo la persona ,co

me fus-seJo smnd1e dii essersi tese imrano a. suppli:care. 
P111vera ,creatura, qmmlt • e,a. mriglio:re dii ~m. quantQ 

a.ve:va la.vo,rato e fottato più di l,ui1 e q;ua:nto, amam:a
m~nte sofletto. 

- Per du p.teghi?, - le chiese. 
EUa 'rollevò a viso <:On stupo;re. 

- Per te. 
Per chi altri paleYa pregare} 
Der1 sorrise ,commosso. 
Uno s~aocin.o passò. strisciò un ' un.,oo im1chi1Do in. 

mezzo a.Da. chiesa, li gnw-d:ò, e n formò a pochi par.sì 
da loco a coDv,enai11e con nna ecdùa,. Poi si a.vvibi 
v~80 la porta maggiore agitando un mano dì. chiavi. 

Rosangiofa si ab.ò. restando ancor un altimo 
raccolta a mani ,giunte. e a ,capo chino. 

.- Ti ~ t:itomara la ~ed.e? - le duese egl1i pi:a.
mssimo. 

·- 1 grandi dolon e ]e gr.andi f dicità :riccia duro-
no a Dio. 

Fuori entram\Ji 1aboovidj1ono ; la nebbia si cra 
mutata in acquerugio]a. fitta e tutti i ciottoli ne efal!IO 

fosln e ha..,aoa:ti. 



- Dmie imdiamo ~' - chiese Deri .. 
EUa. titu~ò 1.1~ istante chi~dendogli poi ia Jielta : 
- Vuoi enue a casa. n)Ja} 
Egii I a scrutò ne:g]i o~chi sotp,te.&a,. ma eUa. non 

né raccoJ se Lo sguan:'lo e pros~nl ,ca]ma :. 
- Sarrnmo piìli sicort e hanqoiUi • abito qui, in 

1,•ia dei Bottai; MD lo sapevi~ Eh sì. ViUa Asb.uia. 
,era divflnlala i.ll:aooessibile p-er me. . . . troppe spese ? 
Mi sooo p:rocuia,ta urna :stam.uccia., e • vivo la mia. vita 
di esiliata senza ,d'ohmni ·troppo. Alcun.i giorni la 
scialo e pr.anzo al ristorante, appa,gandomi i] caprÌcw 
cto di creder.mi queUa che non sono. albimelfl,ti mi 
appago di meno.. . . oh di assai meno ! - Rise guair~ 
dandolo : -- · C:hen:o, e non rimpiangp nuUa. 

Egli le ave a abbandonato i] braccio per lasciaile 
il: passo più sciol.to. 

Cammina vano muti., fianco a 6uic.o., sfiorandosi 
spe!S-o col gomi:to, entrambi cori le mani cihiusie nelle 
ta;oche. 

El la si ,e, a rialz-a,to il bavero, del soprabito e .P1o~ 
~eva (_luasi cwva. U pro:li_o purissimo sbocda.'li"a da.l-
1'.ala del cappeUo .. 

- Rosangiola - monnorò Deri. con tenerezza 
- io 110n avrei mai pensato che tu a;vess1 potuto far~ 
mi questo :1ega1o. 

Quale, caro?-
- CondmtQi. a casa tua. 
- Petchè~ - gtt ehié-se el1a guardandolo one-

stamente. 
Egli avvampò. 
Rosan!!iola ahitava una delle ultime: case delta 

via.-un edificio povero ,e ba.."'50 CODI. le- finestre sg.an
gherate. 
~ Ab11to in ,alto - am1unciò ella ridendo -

come sempre. Sol'lo ,destinata alle grandi alte12.e, a]~ 
le vette .... - e Qli sgwci,ò dinanzi. preeedendolo sl!ll
le scale. 

La :eua camern al oo:n'trario deUa casa, er· ampia 
e bella e fornita di mabil~ dooe11b; qllalcihe oleogr.a.~ 
fia di uusto teu.tonico a.dot11a va. le pareti. ricoperte di 
!!1111,a o:rriliile carta ai ·fiorami. 

- Siedi - d'.isse Rma:ngiofa. al cugjno ~ sei 
m casa. mia ; non guai;;dafti tn;,ppo ~ttomo,. Pt'!rò non 
e• è male. vero per u11' eiiJiata} la padrona di casa 
è assai gentil e; non parla mai. perchè évit:a -qmiato ~è 

passa toma1te di fatica, ma cuoce al forno una c:er,ta 
focaccia di me e che ricorda a pulllbno quelle di Dio
mira. Ti ricordi aUe :sagre~ Stas<U'a non so ,quale an
niv-e:rs,ui:o famigliare si festeggiasse, mi ba portato tm:a 
Eetta d!i focac.cia e io t@ l ''h.o sell'hata ... , . Eocoia : ades~ 
so li pI@raro una tazza cli tè. 

Egmi somse .. 
- Che h110~ ospite I 
- Vero, il - e gli romò a,ccanto recando, un bnc-

,eo ricolmo d'acq:t1a che poggiò, ·su~ fomello a petto~ 

lio, poi aippa rec-ehiò le tane e sedette. - Hai visto 
mia madre;> 

Egti ccennò, d:i no. 
- La bai!'onessa contiinua a rice ere la g:wt1rni:g,io~ 

ne au.,triaca) 
·- Le truppe son.o s'i: t.e ritira e da.Ila vaUe oooai; 

ban lasdaito l!ll'! b11ttaglione ~agiionato qua e là. un 
b1.taglione misem e triste, formato di so.Jdatoru anr 
ziru.n che sanno a. mal a pooa mao:eggiare i:I focile1 po
. era gente ! Questi e un C.Otpo di guardia di finanza 
è tutto quanto di mifoare è rimasto lassù. 'oo sono 
e1oici ni! gli uni nè gli 11J b:i ; b sera escono sul sa
grato, e r.antauo le canzoni del loro paese con una 
maliaconia d:te avvelena l'anima. Sono ungheresi,, 
quasi boemi, e non capiscono la guer.ra. 

- Ti pare die la gueua debba druare a luogo? 
Ja11chiamo di pane, le truppe sono aff!Ul!late e quanb 

morti di ~à f 
- Lassù le campane lavoraao da mat. ·11a. a se[a 

cantando vi:ttor:ia ! La baro.nes!!a è la ~la che ci cre
da ed ,è convinta che tuUo 6ni:rà per ataie sicchè 
sla. comp "lando con Violaale una lista mtemiinahile 
per un famow prarnzo natalizio. Ogni era nel suo 
.ta~one si ,dismtono ~e notìzie segrete,, come: se èHa 
e i suoi accoli1~i Jo-ves-sero decidere I a sa:1. ,ez--m ,del
]• 1mpew .. E recitano i[ 10.sario per impeba.rn dal Dio 
degli e~iti la vittmia de:lla prima nariooe del 
mondo. RosamgioJa rise. 

- Poi ogni invitato depone iìl s110 obolo in una 
borsa. fregiata de l' aq~i]a bicipite ,oo, pio scopo di 
f,a;r ,teld:irar-e un,a mess.a dbmenicaJe per pro'(IÌÌ,;iare la 
vil aria. 

- Ciò ~go;6.c·a che di que5ta vittoria 11or1 son 
troppo ~fou.ri se ceil'Cano cli corrompere lddio con le 
messe - motteggiò Rosa11g:iola. - : a [ddio <! gi:u
skl e no11 dimentica ll!ltto ii ·sangue ve:rsato pe; colp:.11 
di queste bel e ..... E d.i te che si :pensa? 

--- Ch. lO s,ia trancru:illo e docile.. 
- f. ]e none con la signorina Tilty) 
- TiUy· da qualche tempo à invisìhile e a!ìili 

inviti non r:ispoillde, con g-.rande stia.zio deUa nonna. 
Certe ,s:i è off esai per il -mio oonlegoo. f. c:he m"im~ 
porla) 

- Pia:no - ammom Rosangiola - pada pia-
111;F, ; fa padrona domie neUa stanza. .attalil.1o. 

- Dunque jl - le chièse egli ~'tèRdasi dal suo 
torpore e c~zam.dof e ]e mani. -

Ella, si ra \TVi& i c:apeHi dfoendo : 
- Qu-est a.equa moti bolle mai - Aggi;un$.e 

senza. guBdatlo , - .Bisogna che: tu ti d,ecida. Deri .. 
- Mi decida? 
--- A paFtite o non lo potraj più. s· vocifo:ra r!i 

ll!na. pro,s~a :revisione di ri tonnati. 
Egli 1)e prese i] vis.o tra le mani costnrigfficfol a a 

lissaiJo. (C..,nfw:i.-a) 



La DlreHrlce~ 

Tri$kzza, Gonova. -- ,; SlilO· 
ni mont::mini è una OO!;ctta 
gentile ma _p _rbo,ppo assai 5C<li"• 
n:tlà millra. [ur:1l,.,a: i v(,n;..ì Sl!l.no 
di silJa.l:J.e Ì!IT "•t1Jari e .. 1, a.e
cen:ti non &0no 'ac posto. on tì 

-~ i f1ta.ni..e1: elle l' ulti:m..o erso: 
A 1u;ne il ti1di;;nùi piii n&n 

si s,mu. tldkl dcn , turto J pau 
?:- dL.. dicìoHu a.be ? 

n vem peccato pm'Cb~ lo 
s l!IIlOO sueb be buono. 

.'W llTia- ChftJ;a. - Troppo 
t.9.ITli mi è ~li!flta la tu.a no-
el[ln, nat'l.ltz1fl., iu:ebbt? b1.1011.a 

ma IW!I è possibile rimandarla 
ad un a.lrrlll lilnm . Leggi:rò 
"olen, "er:i le atti-e, ma no su
b.iitì:i ~rchèsono talmente obe.n1-

ch Iavmro c.l:ìc dcwrò la.sciarle 
in a tesa ehiss..\ ql!s.nto t lia 
fra qualche ~pn te le cltìe-
derò i.o. Affufhio&i sall!I ti. 

.. 1'Iana P. C. - « Honiliuic
c:bia • mi 001nlllll.ica i tuoi sa
luti che • rica.mbfo. c]ì ITT!-11 

eu«e coi VQti migliori per ran -
Ill!.I m;1val10. 

]1di.a Cmn~~- - Scmg molto 
oontenta. della . edazione di 
Nacpc.ili {quindi di te) che s a 
metti nd , i fo prima fii~. Io 
\torrei cbe tutte le ed-:ukini 
divèmssero -verame:ote dei fu. 
oota:ri di ~tti,.-ìrtà e dì bene, e 
ooo.fià n e oord :i,1,,ne eh hn 
mc:.-: a capo di q uest'a. fui. 
ziati'•,""'a per ~ la Canhlia. 
por;ti sempre ed ovunq u.e. la 
h.1c(: dttlla .·ua Mi.~c}D.e educa
ti\·, e ricre.;itrice, D1n1qu a-i.·aa
t.i, ligliL.10 A,·anti con corng-
_giti om'I focl~. 

",uli,çia. - Come La c:.ocn
p1e11do nel Su.o g..mde dolore ! 
F c:umc OO!l!~o uHo l' inlini• 
to i,mamm 111·, del 1Hlop0 !. ;l 
Co1·aggio. 1 ostri: mor • Òlil d 
al,handQ11a110; ci p!'ec.edoo.o in. 
una -vita pì ii .alt;i. e migliore .. 
La rego di darmi nuovamente 
il 1.ID indfrizzo, che non uo
vo pi tra tutte re ~ éai'tc. 
Vorrei scrhme ancora dli.et-

m,l!llifu. 

Marùm11~ S. - L'CspGSÌ
zione è rimandata in prlrrw.vaera 
per ragiuni d'òppor-tunit-à. A 
SR"O tempo m~d~G tutte fo 
.indicazioni .ri.cll.i.e:st.c. Afiet
mn i saluti. 

JiJ. - te El , tti i t:i1oi cari 
·ll.llpno i migliori auguri di 

bua Ano.o l 
E.st.-ùfa. - Mìa figliuola car·a-. 

a occhio e croce se sta.mpa55e,ro 
il t,uo romaiu ,, ne salterebbe 
fomi i1n voh,mc. di almeno .... 
cinquecento l)21gine. Potrei d:ir-

ti ili a.vm-lo fotto tutto. ID,J, 110n 
sarebbe il ~-er-0. Nqlil 1w a •rei 
11e il futli!XJ.. .. ne la p~zien:z;;i. 
i\.la nei due primi capitoli ho 
già trovato.... la cc:i-nclusì.one 
o.i tu il lavoro. Sono gii;irn..,,-

1 • ;rè [)ab'Ì11e .eJie rcndoo.o per
fetta.mente m 1.1.tili: le. altre set-

-rit-0. Cara hamhin::1., persua
diti, ~di.;-i,-è ul"l !'0man:2!O e 
1:1n~ ,cosa oo.turnle per clli 'lll;'l 
;;;çnv • un romat12Jo; IlliJ. d 
guaio è che n u o o.e ] ;gge
:tebbe più di dua pagn1e dopo 
11.VHr trovato ne1fa prima 'lllla 
descrizione di ques-to gen e: 

r Pim,.eva peTchè ei:a a1.1hlu
no e hltt le foglie degli alheri 
~a'll3no e parm>a che- soprà 
;gli: albe'ri IlOD dovesse TÌ:m;H.ic:rc 
nepp1:re 1!1tla.. EP. i (! lir"a
va un v1mto freèli e.be scen -
dt>va. dalla. 111011tagna dové le 
pecore mangia \"ano l' er{ !iE-C· 

ca gmrrdate dal pasto.re che 
suona.~-a.-sul piifì un '?.:ric:'tta. 
malinooriìca che l'eco d~i mori-
tli ripeteva p.i.rc\·a e.he t.utto 
al 'intorno ll"t • ,a sen me. Pio• 
veva atic.br .nel giardlne,tto dii 
S.ilia. la bio1'!da 4ncinll.a sempre 
vestita di celeste pen:!10 q-oel 
colore Il~ com~ i suo.i oc.chi 
e 5.ilia dietro i .. --etri guardava 
piove ·, ~ nsando, i;ion .malti 

ìri. d)'l Cla1!1dio, H suo ideai-
1-. non ~bbe pa,.~safu sotto 
la . 11a. finestra rnan-do llal 
w~suefD liceo >. 

0.h. oombiarn., 4!I"d. Ti pa.r 
propriò che uno tudentc lll-
1 rnomtQ d1e ftcg_ 11et1t:a ìl çc~J
meto liceo non possa di!p,orre di 
:irmpcnneabi!e o di un • pii.ce 
ombi: lo per pas.~are qmui.do 
pi e sotto nesh:a- dei.la 
mll ciu.lla de:i noi ooguj L. e• 
di. g,liuom: pe'l" . oond11rre Li
lia al cimitern e il porfido Cla,u• 
dio aJ ~uici.dio. bas• ;a vanti !UO[• 

ETRVSCA. 
CCUOiilill ciii !!IFcllft.d:B, 1;llfflil dì •- G.ANDENI • Ah!li$i!llldrfa, 
Pn;itumo f:i'es.c:o• del 1iR1lo, re!!! s1e .. fe. $pr~:1-1ai s1tJi1a, 
,ca11,n.ag,lo!'!le .amm.Drbidi,Hi:, pUtifiat. Vendi'l:à DIHlll&:111:H!J 

to meno di seicen pii! ·n 
da.tti.1:o!!rà.f-ate. Il pubblico è 
esige cara, e .non vuol 
pl!uiet-e tempo nemmeno a I -
ge:re-; e gli Edi. ori 11011 si. Ja.
sciano oornmtrn1" .. fa.cilm.onte. 
Dn:t1que pazienza. se ti rìm-a -o 
il manusc:p:tto . :pe.rchè proprio 
110-n sapre.t ~ çh.1 PTI?I?oifo. -::Ua. 
non a.'!/'et' furia a pubblic~;r m
m:.u-izt c'è s~rup.t'e tempo ! 

l~quito. - . ncbc pE] suo 
volmne di versi dico.... come 
sopi-a. N □DI mi è assoJu mente 
possibile pr f,mtare il ~llo ]lì.a110-
$c.rlrt"to as qualcil:re • dit re. D l 
resto.... gli.cl.o ool.l!fesso. Non 
sono all'al: 7.;:a. ddlu !ltw liri
cl1t e non 'iesoo a. ça.p-Ì:re cli • 
e· si1mìfi.c.hi.flo qu,es.,t.i ,.,,ersi: 

.... Tu mi rids:mi (!) 
11ell'iridi.a,ce11.sa Qp.!l'na 
di. ,m. sogno 
iatto 
sir ilto ! t 
par l 1 e;;;i~uirà 
dell! P51c.hc 
che mi to-rbina per ';!llttO:, 
Io sono ]a palla 
c]j foço 
che asoen e 
neU' iptts.eu;;.ibill.'ità 
di: tmo !,pirite) 
creato 
pcc l'ascensione 
ol a la br,tJ'ffa, {! l 
dell' t1smani • C(}ru;àpevole 
e rcu·ma. (1 I) 
cir<:on ·a. M di io 
e di l.detta. 
cb!l: non cmnprende 
la profondità e distesa. (i} 
del genio 
6hc io :reoo 
i:n me 
oome 1ma Jam~da 
i.io:E?Sa. ... 

S,igrmr Paqu.it>o, le faccio an" 
c:tfio la eonfè!;:!·:iorm (ahimè! 
duloroslssima vergo;gn~ CQII -

f ~il.llne !) Di fronte ai suoi 
,,e-rsi sen pur..ropp(, di far 
pade di uella umanità. co,J.Sa.
fre; òk e· j,t~ritp.a d1c non com
prende i :.. 01 veri.i. 

M arfa L,dsa-. - P~vei-a c;;!l-
1"7. ocimt: intendo la tu.a pena J 

rtr pptl eom~c ~ chi) coo:a. "li'l!!Ol 

tlire trovarsi :,0li nella. vita e 
,:hnc.lti e ron la. terribile osses
sione di mn.· ap;m,rlltiU!r4 a 
,iu,m w I utro i.ernbi:a più 

arduo . e più. di.fficHe a soppo.r
tare, lo· so_,, ··ppu.,1? b:i!;f;)glia 
voltawi indieti-ò, guardare ta'o.
t:e po •ere cr-eatu:re iii i:n:felici 
d!i no.i, sc.rUo alcw11. pmlti cli. 
"1!3 riugrn;,;iarfcl a!P.l:-Olii!l J ~ 
dio di quanto d oouced.e. i,u 

lu te e in cnra i:,•io. Animo. 
aui:mo, 1>ei giovane. -non p,uoi 
:sapere q'l"lello che ti, s.eroo di 
bdl~ e di. b11aru,1 !a vita 1.J tuo 
~V • il]TI~. 

Gis~lla, l\:tilano. - La mia 
TÌ!; ta. n~Jl'oltì1no numero del
la Cr,nkl if1. ti ha persu;asa . 
'Ian o, meglio. • tanto meglio 
!e.C la t11a a1 i.ca. ha ca_pito r11.1Ui
f~ma e • si e_ Ti?--lò;'lCll'lata, ~pe
ri.amo_, con smce.rità.. Pe.r quel• 
lo clm ml ri •-uB!rcla, ft ,]i1m.la 

o i:>€) ca· • YèPU1t!;!mre che .. (lf

m.ai. a. 001· cle1usioni bo fat o 
t•:;i.mh1dinc e 1 ~ ~\1 b~ot) li:mn-e 
èfim:erno ,'ii !>ubisoono i gel()Jli 
e tl'es tate le ZZJ.llZMC.... ln.0011.
vènÌenti della s.agir.in . l:lia l1Q 

anche impara o dalla ,.>± • che 
è pu, una grande maestra a non 
dare ~ssiva im pàiitaiua. a 
certe .. ,. 5it" ricml &: tu sapea;-
!;i cl1e occhi buoai. mi ba fatto 
l'esperienza ! E come so i.·edero 
negli occbi altrui I . a questo 
è aff.ar mio personale e a vo.lt . 
- o , Di<:l, si ! Io confOS!>o -
a l e finisco ool divertirmici 
t,elme sì ri= a divcrti:rsi àlla 
piu il:igeoua b.rsa mppi- 11tata 
da attori incapa.ci.. J . non pen-
3'iamQCL T1.1. va,' • • la tua stra
da: sii buona, . ":ne . , I _ le e 
la.sicia ebe la gente pensi c.ome 
vuole. l.a mia povera m:amma. 
1n'i:nsegnò, n da. ·e i111a, un 
sì!>-i:ell'.Lat infallib:il: per mante
ner . l'etJuil.ibrio delta propria. 
coscienza: Dornrir t.rci·m;:ui!.lt .... 
E- gua.ndo i dorme trall(j:uilli. 
senza bisogno di 11101mlla e 
di 1,·éronal (all'infuori m ma
lattii.!, s'illb!nd ) e thi:aro sie

gno d1e il c:11orn è in paèc:, dre 
!'!on ci ~ fatto male ad alcuno e 
che abbia.mo saputo.·· 1 perdona.re 
il mn.J. fatto a noi. E qu .to è 
J'ir11_pon.:an e. resto non coJJm .. 

Stttdio.sJ:là. - A propos.itlo di 
quanto .mi 51.Ji • h11 dii citarti 
anch'io dei iapms iitigMM tea
tw.JL Pa.rec.c:bi Blilli fa ri-ve\-a 
un a:ttore, certo fa.rdri., iili.G 
n=]i ultimi tempi della car
riera r mmatic.a-, a. vt:\""a ]a 
fill~om\ un po' d ool!! i: f:li 
aocaç.kva s~~. come s· dice 
in lingwa-~ d. pa.ko~nico,, 
di im:ea,pei:arsi. 

- Q:m.:.:ti so o - dil.se 1100 
eme - i miei a.miti -il'lcimi. 
E un ·aura volt.-.,, nel I' A:m letu 

a q11este rNe: Dio salvi il 
-nosf; o Ò!Wtl" pnn.c;ijle., A p.rÙ!ltJ, 
,:;;ostitw queste acLiTe piiù oon
:fidenci.ali: Dio salili ..... q-iei CMO 

ometto. 
Il pubbli.oo ride'--ra, ma m 

vo ev;;i bf! it Jo s o. 
- Qmmti ~pl'Op<I.Sffi di

rai ? - Chiese UD autOJ'e a 11-J"a.r
dii, certa ;;(lta., ~·ede.nàolo •e,
si~to r- edtu:amk di 8t1-inl:
C ,._ 

- 50Qmmetto u.Ra c.eaa -
r· pose Marchi - cbe u dico 
H p,iu piorolo farfa.lJone. 



- Aecet:tato ! lai una pa:r-
1urnga? 

- Ho da dire queste sol 
parole: ~ rli ha1-ino proib#o ,li 
ilfrlo a c:liit:~.s-ia. 

on a; eva fini :o di dirlo 
dle il buttafuori arriva cor~ 
rendo,: 

- Sig;nor a.rchi,, cli scena. 
T,occa a lei.._. Presto. 

Marchi corm, àmva oowuso 
sulla sceoa , dìce testualmente: 

- So-1::0 $/:alo p,-òibito ,dà 
cAiimfue di rl' l() a çhiçJs.e.ssia .... 

11 p1!1bblico rise: ]'1;1.archi no, 
ma. pagò la cena..... _ 

.E io ti cedo i ne.... siarlal
!mJ i, per Ja tua. raccolta eh 
sarà w.teressante. 

Bianca Asr11l·ill, R.(lma. -
La ~ gì.appqnese è co:11.t-e
nuta nei ~ma e uegli ltai cai 
spesso senza . amtevaziooe e 
Siell.za rima nè acoenti, ma co
stituii • da un determina, nu• 
mero cli sillabe. Il ta ca o itJà 
è m:ra str,ofa dì ti;e111tuna sil-

be distn uite in cinque ver• 
si o frasi; l'haicai è di api>ena 
,dicia.~etm :,;illabc dì • e m tre 
vers "i ebbero poi il naganta 
(po~a lu.nga) aggil!lnta al ta.rwa 
(pm.-sia corta) e g1i haibrm, 
15pecie d' co p05itione p sa.
su.ca insieme e pt}e'tica. a.ccan"to 
a.Jr haicai.. E infine ,."OD D!?I' i 
di:i oai. buffi giochetti di Pffi'Ole 
sen~ alcUJla rego cli so e to 
e di ri.tna_ 

Eccoti due defz'ose str-ofe: 

PIU i'E.R.J IN RITARDO 

Signor,,, sono sCakJ 
(li Ci(lf;li.w. ' nd pro.Jo 
il primo fiM d'ap,,-ile. 
.Eu.o 1 to.rno imìri.m lè 
di 1, '.sr.J11fo s,;,ttii, . 

L',\L'BERGO ?GLJORl! 

A r:rivo sltltU:,ò :e c/ijedo 
d'un- alfJB'rfC-- Nçm rlsilo 
C:be rm pergolfJ'Jo in fiM 
Sono aé/Ufo. ..'Wi -Sic-do.-.. 
Ch1; à~izia-, 5ir,iort- t 

Ne è trad11 re Mario Ce:1-
oini. 

Ckr..-a C-iol.•a~. - I. conosco 
ii libro e 'aut-Ore. Due spaventi· 
Del. -voln- e bo 1c o citiio pa
&m e ho sm • ·m di 
sog,nar m e; dell'autore ho sen
tito due ~ di MII. . ersazione:; 

se • può chi:amar conven;a
z.ione ~uaudQ gno pada sem
pe e l altro non parla mai -

al termine deU'autobioql<lfi:a. 
,espostarru dal giov e s,icu.r-o 
della glo,m ho dovuto ordinar
mi 101 ca.Hè forte con oogn.aç. 
Come "l'ooi .... 

L. V. - Pcr quanto mi cbie• 
cli devi dirigerti alrammini
strazione e alhl. Libreria Cap
pelli, ·ia Farlni, &lopa, dove 
troverai tutti i libri che desi
deri. 

Teresina f. - -Y11n s.o più 
nnIIa. d.i m.e n1ai ? 

]\(a ·a Grana, - Il o lavo
rino grazfoso ma uon è pnb
bli.cabifo _pm· l'esi iità. cfol eoo
a.-tt-c) u dct!<i stile. is:ogna, cri• 
vendo, à.i1'6 ljUa!c.hucsa, a.Jtri
menti non. si fa e.be bu,ttar ,ri 
clclle p;;u- re hrnti • che non er
,.,on.o a uila .. • ila :u puoi fare 
moJ di più. ·e ti applì:ch1rrai 
OCID COStm7,a e pazie:r1za. a. 
lettura e allo studio. 

Eltma C. - Sono molto lie
ta eh.e tn abbia riposto al mio 
riçhjamo. Pua:roppo Je 001de~ 
liane a vo1 e si.. .. a.ildormentano 
e non so più do": (Pe'.S'Cfil"le 
men v nei avervi sempre 
tutte icine vicine. Ma. rui duo
Jc il Jutto cbe ti ha. 1.'0lpito,, 
aneli 'io a.domvo ta mia iietta 
ma il sr gnore l'"h vo11l ta <:ou 
Sè, quaranto , ore ·m~ dìi 
mia madre. Che vuoti, che 

oti ! K-0n è più • ibil • 
cQn!;olarsi. ! I lavoro e l'atti
vità. 50no l'uwco conio o. Ve
<hai elle Iddio ti aiukrà ·m
pm e oone<lirà. 'opera ~ua. 
Per atale in Ass:isi fa' u.na 
punta.. fino a. Firenz.e. Sarò tan. 

, ta lient di vederti. Conto sc.lla 
, prnmessa di ave1' più pes

so tue notizi~ (: ti aiuto ,a.f
fettuOlaiB.ment 

A t:11 le 001"éleliane che mi 
hanno iuvìato _al ·ti tld au, uri 
rica bio il v,otQ c-olldtìvo di 

, i bene. Colle ivo percbè 
110n m'è possibile • pondere ai. 

tte 'nrlividualmenta.. E mi 
.a.u uro che nel n vo • o il 
lom muncro cresca sempre più 
in 1J1odo che la C()f'de/ia di
ve.uti la pH1 cara e fedele. ami
ca di tuhc le gto'l,-ane ce d'lta• 
lia. Buon uno I Bpon Anno l 

. . ··~ ,. 
c•ea:ilUC>D■ a•ag■ane 

.52 

Ji confezione, magli na 

tiancheri hu-sh. nella 

.t: meda 

l,,elegna • .,;,a del eane, 7 

I COND,OTTIERI 

, ina ba ,-oluto cbi:unare col nmne dei può ilhu«i oon--
doliti.e:ri italici YÌMIIIÌ. neW epoca fouilale i :5uoi .nuovi iricrociaton 
legge ·: ma questo riccmoocimento, ufficiale anche se a.lto e :pieno, 
di un suo partkolare .signilicato. non b.l..cta. Bit~gna acco.."1::are al 
gtatl"de p1.1bhlico, perdiè le cortosc.- e le ami, le muc:b.ìe ligure 
dej piimi iuscilatori di paisione italiana.; occorre che tutti sappìano, 
le loro. azioni g.ag,liard,ç, i loro continuati eroismi. 

A far ciò ~i è accin e ora. la Casa Pa:ravia. iniz-ian.do UD:i ool~ 
fez.ione n11avis.mna di romanzi storici rliretra da . E. B1atelta e
itrtitolata appUllto i t1 Condottieri 11, Due volumi di essa, di cui 
I.a Ci:l • ca s ·,è f il\ 10revolmcnle OC.CUjffl , !OllO sta:tr pubb i 1j ,già. 

qllillche tempo ddieko : .cioè 1111 11 Giovanni daìHe Bande e-
re Il dello stc~ro Bravetla, ed un 1{ lberi8o d:a Baibiano » di 
MicheJe ocmo,. 

Ec.cane or altri Ire : " Cu,g~ielmo E.m ia,co, >1 di mbert& 
Goz_za:no, Eu çaiv di Savoia 1; dcID genera.le Clemente . sswn-
e 11 RaitQ,mdo Moa.tecuccoli n di l'l«I Senesi. 

Da llll<l cronaca geocn•e:\,I! idd XU secolo La tr.-tto il Co~ano 
I~ ma~a per rifarci la !ilOJia di II Embriac~ C4Jput malri n. es-peri.O· 
ndla mercatura ma più ancora nelle co..5e di mare e nel maJJeg ·o 
Je I' anni : cioè di quel cc Guglìelmo Embriaoo 11 dw. e51>1JP<) Ce-

lemme con Goffredo di Bug; ione· che vi~.ce a. Giaffa e a Ce
~a; che mìr-aeo,losam.e:nte ritro ii-~ ,offri a.~li il:alian:i li! mi~ca 
c.oppa de:!' G1adale. 

A coloro e.be conosc.ono b potenza delr arte par,raliva di Um
bert.o Cozzano s-~ superlluo dìre cl.e .-oche q,u~fa volta ~l:i 
ha. ~apulo compone un l"bro 'lllUo vibtante di poesia e di vira.. 

[I Principe Eugenio di Sa.voi.a, astro di primissima graJ1d zza 
oell '.irte milìta:re, liberato1e di Tori no assediata, difen:!Ol·e èli Vieo
l!la. ,•mcitm:e dei turchi. cooqui5Latore dt Beltcn,do. ha tro\'fll.o nel 
:genltl:a Clemente A~sum fo scriltor,e for:se più adatto a narrare, 
a:i gi1;1vani, io Lrevi pagine, la ,Ìta tmnul:1110:sa e pÌeJ1111. 

lar.gamente èspeuo ili cose ~uep:-c1.che, t • autore a a.morO!a,, 
ml!nte ,tudiate la figwa e r opera <l'i q~lo PrincÌpè Sabati.do,, 
pte5en' illndooelo. in !l~lc.~i serrata ma. oompl,eta, ptima alla C-one
del Re Luigi X I V di Francia non ancor.i agi i miz,i de. La ~1.111 

carriiera gjio:rio~a poi. ai reniigi ddl'imp,eratore Leopo do d'A 
~trh:, in ngheria, Ci)nlto i nu-chi cou Re- Gio nni Sobies .y; o,m

lro i frrance!i poi per due •ohe, co~dosi dì glori:. io. queJ la 
battaglia di T oono. i11 cui 1 • esercito l:lCmico fu piil che rotto, di
strutto. Ecco 111 segujto Z ta, Petenrara.dino. l'as,;cc:Jio di Bd
grado, nelle c:ui campagne rifulse r a.ho alorc .rJel ca.Jlitan-o . 

Di un altro celebie generale e saitt<>il! ql;ll.'fro che c-0mba1tè al· 
senizio del.I• A tria. si occupa Ivo Senesi : cioè di Raimor.,-cJ'ct 
I\·]on~-ecn:ccoJi. 1). 

La ctoni$l:oria del la !Ua camera m.ìlìtare è nel libro del Se,. 
n!!:si; I! dirvvero non vale qui I~ pena di rifarla. AnnotèTemo w'.1-
taoto che la p· gran lfilloria ua fu quella riportala noll'ago,s'.I,;, del 
1664 mi turchi sul e ni.ve cM la Ra.ab e d'etra del San Gottardo. 
Tutti 58IIDO che per la Crisiia.nif8 tale viflo:r:ì::i. signilicò que o die 
Zama aveva !Ì&nificato 11ri tempo per i Romani e M.i,tatvna pa
gli Atemi •. 

L'Edlil:ot:e annll!lcia in!anlo nuovi volumi dei u Coodot -eri n r 
e( • lberto c1a Gi •,ano di Renzo Pezz.ani, (1 Bartolomeo Cal 
!eoni ,l di Piero C)perti, cc , uzio Auen&lo forza 1, di . E. 
Bra,~~. ,e rma11do Dial;. 1.t del geo le. Giollllllll] Marietti, « E
meoud~ FitibettD~ Due-a cJ'Ao~ta. 11 del oolom11ello Culo f efl:11 •• 

JB,Jlpa Sandri, 11 Cangraode ddla &ahi » dl 1-uì~a Banail, r.! At
.clumQ d'Ivrea 1, di Gigi Mirheltjlti, I( Gug;lidmo di Monfemito 11 

di Mario Gr.inata. 

Rocca S. C11sc ano, x934- - Qfficifl1J. fuafìd,c L. Cappelli 

Dir ttriee RèspQnsa.bile; R. L Pl:ER..t,.221 



G L A D I o 
MEMblRIE DELLA GRAN,□ E GUIERRA 

IUIHJo Frescur,a 

D,1ario d'i 11n imboscato 
H I ,Edi l'iio:ru1 

Lai ·Guerm daH'fot,erTento all' Armis '.no. 

Arlur 10 Ma rp1i cati 

La cada di Mrinosse 

Giiuseppe Raaagl~ 

Balleria, 'fllOCO ! 
Arti:glie.:ria pe~n,te cam,pale in Cuem. 

Am'leta Alberta1:1:I 

l'Inferno ca,rsicc 
Eroismi .d_-j F a.nh e Mitra_glieri, 

Gih111 Gabr1e'le Mo•n,tella 

Le Fiamm,e GiaHe al fronte 
Il diziollt1 

Le Gu:udi!i: di FiB!Jnz.a da,I[' A topiano di 
!Elargo al. Ca rw .. 

Clemen,te Prep.osH& 

I C:avalierì deH' a,ria 
Au.dacie di ,. Auutri » nella g1·a dè Guerra. 

An,lian ia, Montii 

DaHe lri■c:ee, aHe retrovie 
11 cuore d~I poptilci còfl'.lhMten e;. 

IPREz·zo D O 1G N Il V O L U M E L i, r e 18,-

CAPPEL,LI EDl1TORE BOLO,GNA 
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LA 
VE.TRINA 

DELLE 
NOVIT. 

~~ -----~~~ 
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. · .. o-' ~ 

Alle acbb . ooal:e J· e 
onto del d· . i ord l'a. 

teci • per cento 

lo 
en.dita 




