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Tra la Polonia e Jaruzelski ormai
c¢'e solo 'esercito. Intorno una
fitta coltre di silenzi, sia in
Polonia che in Italia. Maria Luisa
Bocecia si interroga, da femminista
¢ da comunista, sul senso di
questi silenzi.

Ma le donne e le femministe
hanno di fronte anche i problemi
della giustizia e della repressione
istituzionale. Tamar Pitch riflette
sulla legge di iniziativa popolare
contro la violenza sessuale. 1
carcere dentro di noi ¢ una delle
conseguenze del carcere come
istituzione, dice Lidia
Campagnano. Questo e uno dei
limiti con cui oggi ogni ipotesi di
cambiamento sembra scontrarsi.
Altri limiti, psicologici e culturali,
sono quelli che Biancamaria
Frabotta individua

nelle odierne iniziative culturali
delle donne, proponendo un
dibattito all’'interno
nostra rivista.

anche della
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POLONIA
I SILENZI

di Maria Luisa Boccia

Un mese dal 13 dicembre, un lungo,
lunghissimo mese di cui non possia-
mo ancora bene misurare il significa-
to. Tante cose sono state dette e
sceritte sulla Polonia. Molte significa-
tive ed importanti. Soprattutto nel
la sinistra e nel Pci il dibattito & sta-
to subito vivo, poco elusivo, tormen-
tato come non poteva non essere. Ep-
pure non riesco ad eliminare 1'im-
pressione che a prevalere sia il silen-
zio.

11 silenzio prima di tutto che, ancora,
stringe la Polonia. Dopo il 13 dicem-
bre arriva una sola voce, quella della
giunta militare. Lo stato d’assedio
perdura: con gli internamenti massic-
ci di operai, studenti e intellettuali,
con i morti, con la censura e le co-
municazioni tagliate, con 1'imposizio-
ne del lavoro obbligatorio, con I'ordi-
ne di sparare su chi resiste, con lo
sgombro forzato delle fabbriche e delle
miniere occupate dagli operal per
protesta. Filtrano, nonostante il si-
lenzio in cui la giunta vuole tenere il
paese, notizie agghiaccianti. Si co-
mincia a parlare del «dopo stato d’'as-

sedios, delle possibili vie d’uscita. Ra-
kowski, vice primo ministro, ha detto
che «le nazioni sopravvivono a tutte le
prove piu drammatiche, anche piu
gravi della nostras, e ha ricordato
I'Ungheria di Kadar dopo il 1956, ve-
nuta fuori «dolorosamente, lentamen-
te, raccogliendo forze, guadagnandosi
I’appoggio di un popolo che soffriva
piu di nois. Jaruzelski nel suo appello
alla nazione del 13 dicembre, ha di-
chiarato che «non c’é ritorno al perio-
do precedente 1'agosto 1980+, ha an-
nunciato un «programma di iniziative
da realizzare» quando lo stato d’asse-
dio avra riportato «'ordine» in Polo-
nia.

Ma quali forze, quale appoggio di
popolo, quali iniziative possono rico-
stituire un rapporto credibile fra la
giunta e il paese? La Polonia non &
con Jaruzelski, mai un regime, anche
autoritario, anche militare, & apparso
piu isolato. Vi sono stati e vi sono re-
gimi militari che sopravvivono anche
perché hanno un consenso, una base
sociale. Nulla di simile in Polonia: tra
Jaruzelski e i1 polacchi vi & solo l'eser-
cito. E' questo che rende la situazione
polacca piu grave e drammatica del-
I’Ungheria, della Cecoslovacchia.
L’«<involuziones dello stato socialista &
nel carattere «militares» in cui viene a
riassumersi tutta la struttura del po-
tere. Ed @ una militarizzazione che si
manifesta in forma aperta e violenta
in Polonia, ma che si presenta come
una «condizione auto - organizzativa
permanente, strutturale delle societa
di tipo socialistas (cosi la definisce
Santoro su Il Contemporaneo, e a
guesto & dedicato anche larga parte
dell’analisi di Rossanda negli articoli
su il manifesto).



Come & possibile, allora, per la giun-
ta, avviare una via d'uscita che abbia
dalla sua una qualche forma di ap-
pogglo di almeno una parte del pae-
se? Piegata, supponiamo, Solidar-
nosc, a quali soggetti, a quall interlo-
cutori si rivolgera Jaruzelski? Come
pud ritrovare il Poup una funzione,
quale funzione pud restituirgli questa
glunta? Chi avrd possibilita reali di
esprimere scelte, di conquistarsi con-
senso, di far superare ai polacchi que-
sto trauma? E si pud pensare che la
repressione vada avantl al punto di
fiaccare il paese, senza che questo,
non conduca a conseguenze terribili?
Trentin sempre su Il contempora-
neo parla di un «muro da saltare», e
intende dire che 1'ipotesi di una evo-
ltlj.xﬁzione graduale a tappe, non é credi-
e.

Alla rottura non pud non consegui-
re una rottura: la caduta della giun-
ta militare. Io non so dire «come»
la gilunta di Jaruzelski pud essere ob-
bligata ad andarsene; non so dire «o-
me» possa riprendere in Polonia un
processo di rinnovamento, di riforma,
«come» possa avviarsi una modifica di
tutto il blocco dei paesi dell’Est. Una
cosa essenziale mi sembra vada detta:
sono | polacchi a dover decidere e I'u-
nico modo perché possano farlo &
quello di esprimersi con libere elezioni
politiche. Come si possa arrivare a
questo non so dire. Mi colpisce che
molti di quelli che parlano della ripre-
sa di un processo di rinnovamento, e
di un dialogo usino parole come «spe-
ranzas e «necessita.: segno che rispon-
dere a questo «come. appare poco
chiaro anche a chi, piu di me, & abi-
tuato a pensare, a valutare, questa di-
mensione dei problemi. Ed & vero che
prese di posizione, analisi, critiche
devono, dovrebbero servire anche ad
individuare, a rendere concrete e cre-
dibili, ipotesi sull’immediato futuro
della Polonia, perché la Polonia non &
vicenda <hiusa. Né per i suoi esiti in-
terni, né per quelli internazionali.
Jaruzelski stringe la Polonia in una
morsa, sotto il simbolo della bandiera
nazionale, per affermare una sovra-
nita che &, comunque, limitata. E non
€ gquestione dell'esistenza di un patto
militare di cui occorre, sia pure a ma-
lincuore, prendere atto. La sovranita
nazionale polacca & limitata, prima
ancora che dall’appartenenza a un
blocco, dalla rigidita e unicita del mo-
dello politico, sociale, ed economico
su cui quel blocco si regge. La forza
dei generali & un potere assoluto, che
¢ perd fragile, sia perché i polacchi
non sembrano disposti a subirlo come
«l minor male possibiles, dunque re-
sta chiusa la strada della «normalizza-
ziones, ma anche perché non sembra
scongiurato l’altro pericolo, quello
dell’intervento sovietico e comunque
di serie e gravi ripercussioni dentro il
blocco dell’Est o nell’equilibrio tra i

4

due blocehi. E' anche sul piano inter-
nazionale che la giunta militare non
sembra poter garantire che si eviti il
pegglo. Se era possibile credere per
qualcuno, prima del colpo di stato in
Polonia, che la pace e la coesistenza
fossero ancora conseguibili entro la
logica di equilibrio tra le potenze,
oggi questo si dimostra impensabile.
Quell’equilibrio come pud essere re-
staurato se i principi su cui si fonda-
va implicano conseguenze come quel-
le attualli in Polonia?

Il futuro della Polonia & dunque, in
senso pieno e forte, parte del nostro
futuro.

Questo non per equiparare, sarebbe
davvero troppo, gli esiti che questa vi-
cenda potra avere su di noi, qui in
Italia, in Ocecidente, o anche a Mosca
e a Praga e a Budapest, con quelli che

sono gli esiti per i polacchi. Non ho
mai vissuto in un paese retto da un
regime militare, privato delle liberta
essenziali, e non posso immaginare.
Come non posso immaginare le file
per il pane. Chi ha piu anni di me,
anche qui, pud e sa. Niente pud elimi-
nare il fatto che io sono libera, nel
senso piu classico e, permettete, pre-
zioso per quanto banale, e da domeni-
ca 13 dicembre, un polacco no. Eppu-
re mi e capitato di sentire reazioni in-
dignate ad un articolo di Luciano
Lama su Rinascita che ricordava que-
sta elementare differenza. C’e chi, co-
munista, si indigna perché un comu-
nista definisce libero un paese capita-
listico come 1'Italia. Ebbene se non ri-
troviamo il senso anche di queste ele-
mentari differenze, io non credo che
nessuna condanna o nessuna severa e
critica analisi dei paesi dell’Est, fac-
cia davvero i conti con il punto essen-
ziale. Poiché condannare, analizzare,
criticare & possibile in grazia di que-
sto «privilegio», essere liberi di farlo.
E i privilegi, per non essere puri arbi-
tri, richiedono responsabilitd e consa-

° commentare; o di chi si limita a dire
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pevolezza. Altrimenti pud capitare di
trovarsene privatl, senza accorgerse-
ne, proprio perché si & finito per rite-
nerli «naturali», anche se insufficien-
ti.

E questo mi porta ai silenzi che sento
ed avverto intorno a me, qui in Ita-
lia. Quelli che mi arrivano, che mi
colpiscono sono silenzi prossimi, in
una parola della sinistra, ma & meglio
dire delle persone con cui condivido e
ho condiviso esperienze, idee, scelte.
Sono | silenzi che si esprimono nella
scarsa presenza alle manifestazioni
per la Polonia, nel modo rapido e
troppo facile con cui si condividono
giudizi e analisi del partito e del sin-
dacato. Sono i silenzi di chi ha segui-
to le vicende di questi giorni senza

che é difficile capire, che «& comples-
so»; 0 di chi non crede piu alla presa di
posizione, alla testimonianza, alla so-
lidarieta urlata, ma non udibile. Sono
i silenzi di chi vive drammaticamente
quanto avviene, ma non ha pia luogo,
parole, interlocutori per esprimerlo.
Silenzi molto diversi tra loro, di cui &
possibile tentare qualche interpreta-
zione. Perché da essi filtra pur sem-
pre qualcosa, almeno per chi si pren-
de la briga di prestare orecchio, per
chi non é frastornato dal rumore dei
mass - media, per chi non & assordato
dal silenzio stesso. Né tentare di dar
loro un senso significa necessaria-
mente accoglierli, condividerli, rite-
nerli comunque produttivi. Significa
semplicemente, forse, voler capire,
prima ancora di giudicare. E questa &
una delle poche cose che ho imparato
davvero dal femminismo e dalle don-
ne. Non & vero né che chi tace accon-
sente o resta comunque estraneo; neé,
per opposto, che il silenzio & scelto,
magari come rifiuto radicale, o come
immersione nel proprio essere incon-
taminato. II femminismo lungi dal
glorificare il silenzio, ha, almeno per
me, significato rinunciare a forzarlo
con il volontarismo, con la politica
«appellantes. E allora, provo a dire
cosa mi hanno suggerito tanti silenzi

intorno a me sulla Polonia. E dico su-
bito che non sono solo o prima di tut-
to silenzi di donne. Anzi, proprio
perché per gli uomini, i compagni in-
tendo, parlare & pil abituale, in que-
sti casi poi, sono i loro silenzi che mi
hanno forse di piu colpito. E comun-
que non ho colto una netta demarca- .
zione, né riesco a vedere perché
avrebbe dovuto presentarmisi B
Tra i silenzi, un’area larga, a.nclm X
nella sinistra, tra giovani, operai e in--
tellettuali, & quella di chi ha interio-
rizzato 1'idea dell’«ordine.. In questi
anni troppe vicende, movimenti, con-
flitti sono stati letti e presentati
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come disgregazione, sfascio, mine va-
ganti. In troppi casi si & fatto ricorso
all'ldea che andasse, appunto ristabi-
lito I'ordine come sola condizione per
ognl scelta, ogni funzionamento, ogni
soluzione ai problemi. Solidarnosc di-
venta, dunque, simbolo di richieste
non compatibilli, eccessive, o peggio
del diffondersi di comportamentl e
ideologie che portano inevitabilmente
al caos e all’anarchia sociale. Politi-
che di ordine sociale e pubblico, teo-
rie decisioniste si sono affermate nel-
la sinistra. Per tanti la Polonia va let-
ta con questi occhiali.

Fra | silenzi che non mi piacciono vi
sono poi quelli di chi & troppo tran-
quillamente d’accordo con le posizio-
ni ufficiali di condanna. Perché in
essi avverto una riserva essenziale,
dettata da cid che pitu temo, cioé la
riduzione della politica a lucida e ra-
zionale pratica del «possibiles. A real-
politik insomma, piu 0 meno empiri-
ca, pit o meno ammantata di specia-
lismo. Quale che sia il giudizio su Ja-
ruzelski e la sua giunta, su Solidar-
nosc, sull’'Urss e il suo blocco, sulla
sua riformabilitd o meno, sento emer-
gere dietro questo silenzio che si pla-
ca in un accordo, un modo di rappor-
tarsi a quanto avviene oggi in Polonia, do-
manialtrove, incui prevalel'ideadella po-
litica come separatezza. Cid che
conta & dunque la presa di posizione,
la dislocazione nei rapporti di forza,
la conoscenza delle regole del gioco,
del complesso meccanismo che guida
i rapporti di forza, le compatibilita,
gli interessi.

I soggetti di questa politica sono dati,
e sono inevitabilmente ridotti alla no-
menclatura che li designa: il partito,
il sindacato, il governo, e cosi via.
E quindi & difficile che si trovi un
rapporto tra la propria esperienza e
vita (anche politica) e la Polonia. Ed
& difficile che da questa miscela di
«Scienza» e «azione. scaturisca cono-
scenza; passione intellettuale e politi-
ca quando, come sempre pill spesso
succede, e come & anche per la Polo-
nia, saltano gli apparati concettuali
essenziali, e la realtd gioca il brutto
scherzo di non farsi facilmente affer-
rare. Mi sembra che dietro certi silen-
zi ci sia l'autotutela di chi non vuole
0 non sa davvero «pensare. al vivo, e
dunque rischiando se stesso. Perché
cosa vuol dire, dopo la Polonia, «so-
cialismo», e cosa vuol dire anche «de-
mocrazia» per la Polonia, come per
tanta parte del mondo? Cosa vuol
dire sul serio definirli «indissolubili»?
Fuori da formule chi e quanti che si
dichiarano d’accordo, hanno pensato
a questo? E vi pensano in rapporto a
cid che & questo mondo malamente
socialista, scarsamente democratico,
ma tutt’altro che pacificato, tutt’al-
tro che quietamente rivolto a una sta-
bilita, vecchia o nuova che sia? E «ter-
za vias, cosa significa, oltre al rifiuto
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delle due gia sperimentate? Ed e que-
sto stesso rifiuto chiaro nelle sue mo-
tivazioni? Sono questioni che riguar-
dano .« politici», 0 non riguardano
idee, sensi comuni, esperienze che
sono gia parte di tanti, veramente
tanti individui, anche di quelli che
tacciono? E si potra decidere, ormai,
senza di loro?

Se una critica ho da fare, del tutto
pregiudiziale ad ogni accordo o dis-
senso di merito con la posizione del
mio partito, & che giudizi e analisi po-
litiche valgono per come sono espres-
se, quando le si esprime, chi le espri-
me. La Polonia & per il Pci una messa
alla prova tale che inevitabilmente il
dibattito si allarga, investe almeno la
parte attiva, Ma come pud non risen-
tire del fatto che arriva tardi, che ob-
bliga a un brusco salto, che richiede

una sferzata anche aspra? Come pud
non rivelare che ci0o che @ «politica» in
questo partito spesso somiglia a quel-
la separatezza di cui ho detto? Siamo
in discussione anche noi, si dice; ma
nello stesso tempo, mi sembra, ci si
inorgoglisce della nostra originalita,
della nostra «diversitd.. Ed & vero, sia-
mo il solo partito comunista ad aver
avviato un discorso non formale, una
critica sostanziale ai paesi dell’est.
Ma per quanto riguarda noi quanto
pesa ancora un vizio di «continui-
smos»? Quanto della nostra diversita &

anche essa da sottoporre a severa e-

appassionata revisione critica? Quan-
ta rigidita e quante chiusure permane
gono per cui questo partito non riesce
nemmeno ad acquisire nella realta
della sua vita, della sua identita, alcu-
ne formulazioni che aggiornano anali-
si, modificano scelte politiche, ma
non investono pressoché in nulla la
struttura del partito, il suo funziona-
mento, le forme del dibattito, delle
decisioni, dell’iniziativa? Quanti si-
lenzi, mi chiedo, non trovano in que-
Sto una ragione? Silenzi di chi vive in
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questo partito, o di chi sempre piu
difficilmente riesce a ritrovarsi, non
nelle sue analisi. ma nel suo modo
d’essere, nel suo lare.

Vi sono poi i silenzi di chi guarda con
distanza alla Polonia perché «teme il
peggios, teme cioé le conseguenze di-
sastrose per la pace che da questa cri-
si possono scaturire. Altro realismo,
altra spregiudicatezza, altro buon
senso, altro appel.y alla ragione, con-
tro una politica «di valori», di rinno-
vantesi utopie. Sono tanti e tacciono,
(ma c’é anche chi su questo esprime
dissenso verso la condanna) perché
non sono guidati dalla «ragion politi-
ca», ma da una paura vera, da una
chiusura reale. Ma come non vedere
che questa paura se € costretta ad af-
fidarsi aila speranza che Jaruzelski
riesca, che la Polonia resti un dram-
ma circoseritto, ha gia scontato ogni
perdita di speranza sulla possibilita
di incidere sulla logica dei blocchi?
Non é solo questione di rifiutare un
prezzo troppo alto (per me & anche
questo, non vedo proprio come si pos-
sa barattare la pace con l'illiberta
senza aspettarsi comunque che il no-
stro privilegio venga messo in questio-
ne prima o poi da altri). Ma come
pud ripartire un movimento per la
pace che rifiuta la coesistenza fonda-
ta sull’equilibrio degli armamenti, se
si crede «impaossibiles, utopico, irreali-
stico, contrastare sulla Polonia la lo-
gica dei blocchi? E come non vedere
che questo & problema ancor pia che
di diplomazie e di stati (questi si
stretti tra I’incudine e il martello) di
movimenti, di opinione pubblica?
Crediamo davvero che cio che avven-
ne negli anni '60 sia irripetibile? Cre-
diamo davvero che non vi sia piu spa-
zio per dissentire, per condizionare?
Se questa & un'utopia, allora c'é dav-
vero da aver paura. Ma perché tanti
si sentono spinti a sperare che la Po-
lonia da sola eviti il peggio?

Questa domanda mi porta all’ultima
area di silenzio, quella che riguarda
chi la Polonia la pensa, la vede, la
soffre, ma non lo esprime. C’e, e lo
diciamo da tempo, una crisi delle for-
me della politica, delle sue parole,
delle sue sedi, della sua cultura. E in
gran parte crisi della sinistra. E crisi
dei partiti (in modi tuttavia diversi
tra loro), del sindacato, dei movimen-
ti di massa. Non & che io voglia ora
riandare alla sostanza di questa affer-
mazione (ma anche in questo caso,
non vi & un senso comune a cui & faci-
le affidarsi, per sperare di essere ca-
piti). Ma perché dovrebbe avvenire
che di fronte al dramma della Polonia
questa crisi si risolva in rinnovata fi-
ducia, in ritrovata capacitd di espri-
mersi, di aggregarsi, di contare? Puo
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sembrare semplice, oltre che essenzia-
le, trovare parole e modi per dire un
no, a una giunta militare e un si alla
classe operaia, al popolo polacco.
Ma lo & davvero? E davvero cosi facile
superare tutto cid che sta dentro la
breve parola «crisi» per ritrovarsi in
tanti e forti a fianco della Polonia? E
allora, se questo iato resiste anche di
fronte a questo tipo di eventi, dobbia-
mo amaramente dedurne che il riflus-
so e vero, la corporativizzazione ha
vinto, eiascuno coltiva il suo orticello,
e cid che resta di una lunga stagione
politica, di vecchi e nuovi soggetti, di
antichi e meno antichi conflitti, sono
solo frammenti impazziti, o al meglio
gruppi ristretti che gia lavorano a ge-
stire un’epoca di ripiegamento?

Io non so dare giudizi perentori e sin-
tetici «di fases». Mi pare tuttavia che
le scorciatoie non siano piu tanto pra-
ticabili e che, per questo, anche le piu
semplici forme di mobilitazione e di
presa di posizione politica stentano a
prender corpo. Perché sono tanti i
problemi che vi fanno nodo, tante le
implicazioni che vi si intrecciano. A
me non piace la parola «complessos
perché mi pare un classico modo per
dire tutto e nulla, Ma & perd vero che
le «reductio ad unums» non funzionano
piu. E che non possiamo illuderci che
dal vecchio si passi al nuovo senza ce-
sure, senza scarti, senza vuoti. L’ho
detto, al continuismo non credo. Cre-
do invece profondamente che certe
forme di partecipazione politica, di
aggregazione e di iniziativa non ri-
spondono piu alle identita sociali rea-
li, ai «soggettis, alle motivazioni indi-
viduali e collettive, alle culture che

oggli caratierizzano persone, gruppi, .

classi. Ma non vedo, ancora, vincere
trionfalmente il riflusso, il disimpe-
gno, 'acquiescenza. Perché non vedo
<pace sociale», identita risolte, media-
zioni operanti; né siamo al puro caos.
Credo che vi siano piuttosto conflitti
aperti che non dispongono in modo
tradizionale e lineare le forze: non c’é
per intendersi né un centro che unifi-
ca, né un progetto - sintesi che racco-
glie. Allora, anche la Polonia ripropo-
ne questo nodo irrisolto. Ed & inutile,
credo, sperare di saltarlo, né credo
agli anatemi, poiché piaccia o no, non
modificano le cose. Ed anche per giu-
dicarle bisogna sapere da che parte si
guardano.

Personalmente non posso non guar-
darle dal punto di vista di chi, con il
femminismo, ha messo in discussione
radicalmente.la centralita della classe
operaia e la capacita di esprimere un
progetto sintesi del partito. Come
posso, dunque, pensare che sia «in
nome della classe operaia. che le don-
ne trovano parole e luoghi per dirle
sulla Polonia e con la Polonia? Signi-
fica che restiamo indifferenti di fron-
te alla repressione violenta, ad -una
classe offesa e calpestata in uno Sta-
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to che pretende di legittimarsi in es-
sa? No, ma non posso pensare che
quanto & avvenuto ed é rimasto irri-
solto in questi anni, sia superato di
slancio, porti le donne, almeno quelle
tante che il femminismo ha coinvol-
to, a dire la loro insieme ai sindacati,
ai partiti della sinistra, o ancor di piu
a operare da stimolo critico e creativo
perché queste forze trovino le forme
pit giuste ed incisive per una mobili-
tazione di massa. Si & aperto uno lato
che tocca da vicino le identita di que-
sti soggetti, cid che sono e cid che
sono stati. Oppure si deve credere che
in questi anni partiti, sindacati, e for-
ze sociali che essi esprimono abbiano
davvero subito una modificazione tale
da aver profondamente messo in di-
scussione forme e contenuti della

loro politica. Se vivo e opero nel

Pci @ perché sono tenacemente con-
vinta che non vi & modo di porsi il
problema del superamento del capita-
lismo eludendo il senso ultimo del
femminismo; ma non credo che siano
state finora sul serio affrontate le ra-
gioni di fondo che fanno confliggere
femminismo e movimento operaio.

Mi si dice da parte di donne che nu-
trono un dubbio costante sulla auto-
legittimazione alla passivita, alla non
identita che il femminismo offre alle
donne, perché non trovate allora un
vostro modo di parlare della Polonia?
Perché le femministe parlano di ma-
ternita, praticano la politica, anche
quella piu tradizionale, solo se si trat-
ta di aborto, stupri, famiglia? Perché
la Polonia é lontana? Mi viene da ri-
spondere perché la Polonia & vicina,
troppo vicina, fa parte e non pud non
essere cosi, di questo rapporto spezza-
to, irrisolto tra un movimento come
qguello che abbiamo alle spalle e il mo-
vimento operaio. Perché socialismo,
democrazia, libertid sono parole che
fanno parte della nostra esperienza e
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storia, ma a cui abbiamo cercato fati-
cosamente di dare un altro senso;
come a politica, rivoluzione, potere.
Senza trovarlo, senza poterlo oggi for-

nire compiuto a noi stesse e agli altri.
Tanto poco, mi sembra, amiamo rin-
chiuderci in un femminile pacificato,

che il non aver trovato modo di dare

al nostro movimento forme e conte-

nuti che ridefinissero noi stesse ed in-
sieme «il mondos, non & I'ultima delle
ragioni per cui di quel movimento abbia-
mo decretato la fine. Noi per pri-

me, perché temevamo .l grembo ma-
ternos dei collettivi, e non volevamo
ripiegare in un movimento emancipa-

tivo, questo si corporativo.

Forse, prive come oggi siamo di un
movimento politico (ma non hanno
pesato su questo anche condizioni po-
litiche piu generali?), il nostro modo
di parlare della Polonia & piu degli
appelli, il portare avanti, in altre
forme dai tempi aurei delle stagioni
di lotta, la nostra riflessione e critica
sulla realta. Ma finché veniamo rite-
nute sospette di corporativismo
perché indugiamo un po’ troppo sul
nocciolo della nostra oppressione, su
questa maledetta e tanto poco «politi-
ca» maternita-sessualita, & difficile
che qualcuna di noi si salvi dalla mor-
sa della schizofrenia, dalla oscillazio-
ne perenne tra i due principi (che or-
mai entrambi ci riguardano) del ma-
schile e del femminile, di cui tanto si
discute in questa Orsa. Possiamo fir-
mare appelli, andare alle manifesta-
zioni (personalmente lo faccio e vorrei
fare di pin), ma & questo che si inten-
de per parola e presenza di donne sul-
la Polonia? Ho l'impressione invece
che si ripeta gualcosa di gia visto in
questi anni. Siccome siete state vol,
donne, ad evocare lo spettro del ri-
flusso, puntando il dito sul privato e
seminate nelle menti e nei cuori ideo-
logie sospette, tocca a voi operare an-
che 1'esorcismo. Il mondo si sta fem-
minilizzando, le femministe vengono
invocate come 1'ultima incarnazione
della ragione critica. Purché si rinun-
ci, a lavorare attorno a quella che &
stata e resta la sola ragione d’essere
per poter anche solo dire che vi sono
«parole di donnes: 1’'identitd sessus
E’ singolare dover constatare che
un silenzio secolare dobbiamo usci
in fretta per ridare un senso al mor
do, visto che sembra vada r
damente perdendo quelli che ave
Sembra davvero un rivolgersi alla }
dre, perché di nuovo si distolga da
e si occupi di chi ha intorno.
temo che, cosi facendo, finiremm
per deludere, perché, & bene amm
terlo, potremmo, ora come ora,
co piu che tentare di rappattum
i cocci rotti.
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REATI CONTRO
IL PUDORE:
TRA UTOPIA

E VENDETTA

di Tamar Pitch

La proposta di legge contro la violen-
Za sessuale, redatta da una commis-
sione apposita della Camera e bizzar-
ramente intitolata ai .reati contro il
pudore e la liberta sessuale., sta per
essere discussa in Parlamento. Le
aonne tacciono, parlano invece i par-
titi o meglio parla il partito comuni-
sta in un convegno su violenza ses-
suaic e diritto di difesa, tenuto ad
Arezzo il 27 e il 28 di novembre. Il
convegno nasce su iniziativa delle
compagne comuniste di quella redera-
zione dopo il famoso processo di Bib-
biena in cui quattro imputati di stu-
pro (poi riconosciuti colpevoli) vengo-
no difesi da due avvocati che ricopro-
no cariche nel partito comunista, e
che impostano la loro difesa, tradizio-
nalmente, sul tentativo di screditare
la vittima. In questo convegno si di-
scute molto del significato e della
funzione del ruolo dell'avvocato di-
fensore. E' un tema che ne propone
molti altri, tutti di grande interesse
politico. Il nodo e il sistema della giu-
Stizia penale, come funziona, come
dovrebbe funzionare: nonostante il
‘gran parlare di questi ultimi dieci
quindici anni, le riforme e gli arretra-
menti, i grandi processi e i grandi
scandali, sembra che la sinistra e 1'o-
pinione pubblica «progressista» stenti-
no a trovare un punto di vista coeren-
te sull'intera questione. La polemica
sul difensore ne & una spia: e giusto
che un avvocato progressista, magari
un militante, si assuma la difesa di
imputati di stupre? oppure: ci si puo
assumere tale difesa svolgendola nel
rispetto della dignita della vittima, o
cosl facendo si viene meno all’obbligo
di assicurare al difeso la miglior dife-
sa possibile?

Come questo specifico problema ne
richiami altri analoghi é faciie capire:
deve/pud un avvocato mettiamo co-
munista difendere terroristi neri/ros-
si? e si puo difenderli senza non solo
Sposarne l'ideologia ma anzi osteg-
giandola politicamente? E’, negli ulti-
mi tempi, non facile fare il difensore:
& Successo infatti che avvocati di ter-
roristi rossi si siano trovati accusati
di favoreggiamento, e peggio. Ma é
d’altronde possibile solo una difesa
tecnica? Ancora: chi deve decidere
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della coerenza tra scelta politica e
scelta professionale, il partito o il/la
professionista? Tutti problemi che
chiamano in causa il significato del
diritto di difesa. ma anche la sostan-
za dei diritti dell’imputato, i limiti e
le funzioni del giudice, la natura del
processo penale e i modi concreti in
cui si svolge e, non da ultimo, 1'atteg-
giamento dell’'opinione pubblica in
merito. Si e cosi discusso, in questo
convegno, dell'arretramento politico,
ma anche culturale, che su questi
temi ha segnato la storia degli ultimi
sei anni. Leggi speciali, indebolimen-
to delle garanzie, arresto nel processo
di democratizzazione interna alle isti-
tuzioni., ma anche allarme sociale dif-
fuso. opinione pubblica disinformata,
indifferente e talvolta complice di
strategie repressive. Non & poco che il

partito comunista discuta cosi di que-
sti temi. Non da solo, a sinistra, ma
certo con maggiori responsabilita po-
litiche, questo partito ha infatti og-
gettivamente avallato molte delle mi-
sure repressive varate in questi anni,
mentre ha tralasciato |'opera di infor-
mazione, dibattito, discussione allar-
gati che forse avrebbero aiutato ad
ottenere un risultato meno funesto
nel referendum sull’ergastolo.

Il convegno e un passo in questo sen-
so, anche se del ruolo e delle respon-
sabilita del partito esplicitamente si
detto poco: si sono evocate invece, e
questo ci interessa direttamente, le
contraddizioni e le ambiguita della
cultura e della pratica della sinistra.
Poco e male, direi, si & parlato di stu-
pro.

Ambiguita della cultura di sinistra e
insufficiente discussione dello stupro
sono, in questo caso, due aspetti in-
terdipendenti dello stesso problema:
I'atteggiamento delle donne — 0 me-
glio, dei movimenti delle donne — nei
confronti della giustizia; il quale ne
richiama un altro: il significato di
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questo atteggiamento, per come si &
espresso nella vicenda della legge di
iniziativa popolare contro la violenza
sessuale, nei confronti dei movimenti
stessi.

Sia nelle sue forme organizzate (par-
titi, gruppi, movimenti) sia sul piano
dell'opinione pubblica la cosiddetta
area «progressista» appare di fronte ai
temi della giustizia penale schizofre-
nica. Il referendum sull'ergastolo ne
€ un segno. Ma lo sono anche 1l'emer-
gere di richieste di reintroduzione
della pena di morte, |'acquiescenza di
fronte al passaggio delle leggi specia-
li, le domande di ricovero coatto per i
tossicodipendenti. E lo & pure, a mio
parere, la proposta di legge di inizia-
tiva popolare sulla violenza sessuale.
Ad Arezzo, non c'eé stata neanche
un’eco del dibattito che questa propo-
sta, due anni fa, ha provocato tra le
donne. Le non molte donne che sono
intervenute hanno preferito chiamare
in causa tale proposta come prova di
una mobilitazione femminile, e am-
monimento a tenerne conto, Ammo-
nimento, peraltro, rituale: fino ad
ora, non sembra invece che l'immi-
nenza della discussione in parlamento
abbia suscitato un qualche interesse
consistente tra le donne. Mi viene al-
lora da ripensare a quel dibattito del
79-80. Molte delle proponenti e delle
firmatarie della legge, di fronte alle
perplessita e ai pareri contrari di una
parte consistente del movimento fem-
minista, sottolinearono di quella pro-
posta la funzione di stimolo ad una
discussione, di catalizzatore di una
nuova grande mobilitazione. Che cosa
e rimasto invece? A giudicare da Arez-
Zo, una opposizione alla legge parla-
mentare che trae i suoi contenuti,
ahime, non dal dibattito, ma dai ter-
mini di quella proposta stessa, legitti-
mando tale opposizione con le trecen-
tomila firme. Non si e state in grado,
quindi, né di contribuire in modo ori-
ginale alla discussione sulla giustizia,
ne, sulla questione della violenza ses-
suale, ad andare aldila dei pia ovvi e
ripetuti luoghi comuni di parte fem-
minile. Del dibattito di due anni fa
sembra dunque essere rimasta solo
quella proposta di legge. La quale,
nella forma e nei contenuti, segnala
due cose: la scelta di una parte del
movimento delle donne di rinunciare
all’ambivalenza nei confronti delle
istituzioni che aveva segnato, profi-
cuamente, mi pare, le lotte preceden-
ti; e un atteggiamento in fondo re-
pressivo che sembra in contrasto con
la pratica e I'ideologia del movimento
stesso. Sul primo punto: la scelta di
scriversi una propria legge, e su que-
sta iniziativa attivare una mobilita-
zione segna un mutamento nel com-

il
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portamento politico delle donne. Nei
confronti delle istituzioni, e tra que-
ste il diritto, si era fino allora giocato
sull’ambivalenza. Tutte le lotte che si
sono poi tradotte in legislazione (di-
ritto di famiglia, consultori, aborto)
tendevano, di fatto, ad un'estensione
del controllo istituzionale nel privato.
Il vuoto legislativo lasciava senza tu-
tela e ribadiva l'arbitrio: ma si era
consapevoli dello stretto rapporto tra
maggior tutela e maggior controllo.
L’antagonismo costante verso l'istitu-
‘Zione e lo scarto tra domanda genera-
le (non negoziabile) espressa dal mo-
vimento, e traduzione della domanda
stessa in termini negoziabili (tradu-
zione affidata ai partiti e alle organiz-
zazioni) tendevano a garantire uno
spazio 4i aurtonomia e di crescita po-
tenziaie. Qui, invece, si comincia da
una legge, e oltretutto da una legge
penale. Vi & unc schiacciamento di
fatto sull’istituzione, un'adesione
senza riserve alle regole del gioco, la
ripresa di modalita di agire politico
tradizionali. Il dibattito segue la pro-
posta di legge, e che non sia stato
sufficiente ad arr o fondire la temati-
ca rella vivlenza sessuale — stretto
coliu era dentro la necessita di pro-
nunciarsi per o contro la legge — @,
per conto mio, provato dal silenzio di
oggil, e ancora di pia da quelle poche
parole che lo rompono che a quel pro-
getto si riferiscono univocamente
come unica «provas della discussione
avvenuta. Né l'iniziativa ‘e servita,
come nelle speranze di molte, a rites-
sere le fila di un movimento, o alme-
no della sua pubblica presenza e visi-
bilita. Cio che resta allora e il proget-
to, esso parla per noi e di noi. Qui ve-
niamo al secondo punto. Progetto ge-
nericamente modernizzatore (rispetto
al codice Rocco...), esso tradisce pero
almeno due cose: un’insufficiente
consapevolezza (o, il che & peggio, la
decisione di non farsi carico) dei temi
relativi ai delitti e alle pene, di che
cosa e la norma e di come viene gesti-
ta e applicata nella nostra societa; e
un non mediato, non riflettuto, desi-
derio di vendetta, di risarcimento, di
punizione. Non credo che di «punizio-
ni» possiamo, oggi, fare a meno: non
ancora, almeno, e forse mai. Ma con-
viene tener conto di che cosa siano
oggi concretamente i tribunali e le
carceri. Di come funzionano. Di chi
viene selezionato a subire la punizio-
ne. La riflessione e l'agire della sini-
stra in questi anni hanno oscillato pe-
ricolosamente tra l'utopia (aboliamo
tutto, carceri, pene, processi) e la
passione (legalitaria...) della vendetta
(i fascisti in galera — o a morte... — i
mafiosi al confino, gli spacciatori al-
I’ergastolo, i terroristi al carcere pre-
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ventivo). Il progetto di iniziativa po-
polare sulla violenza sessuale sta, per
alcuni suoi aspetti (processo per di-
rettissima, aumento dei minimi di pe-
na, ecc.) dentro questo secondo polo
dell'oscillazione: protezione della vit-
tima sembra dunque significare mi-
nori garanzie e incremento della pu-
nizione per l'offensore. In altri aspet-
ti (procedibilita d’'ufficio, rubricazio-
ne del reato «contro la persona. invece
che contro la morale o il pudore, abo-
lizione della causa d’'onore per l'in-
fanticidio) viene in primo piano la vo-
lonta di affermare 1'uguaglianza delle
donne, la loro piena cittadinanza, an-
¢he quando questa implica la rinuncia
a tradizionali tutele. E' dungue que-
sto un progetto molto significativo, a
cui si affida l'enunciazione di un

principio generale:r che la donna e

una eguale, appunto — affermazione
che non necessariamente contraddice
ma certo elude quanto si e venuto di-
cendo e analizzando sulla diversitd.
Non c'é, invece, un approfondimento
sul tema «specifico» della violenza ses-
suale: non c’e nel progetto, ed e 1I'uni-
co che parla. Ad Arezzo, dello stupro
si & detto semplicemente traducendo i
termini del progetto stesso: lo stupro
e atto estremo della cultura maschile
ostile alle donne, & delitto contro la
persona, e violenza e non atto sessua-
le. Piu in la non si e andato: e le don-
ne intervenute hanno generalmente
preferito attestarsi su queste affer-
mazioni «di principio» piuttosto che
affrontare il tema del rapporto tra
istanze «progressiste» (o addirittura li-
bertarie) e giustizia penale.

Ricordo, del dibattito di due anni fa,
tentativi di inoltrarsi in ambedue le
direzioni: verso I'approfondimento
del significato soggettivo e culturale
dello stupro (é ogni rapporto etero-
sessuale in qualche modo una varian-
te dello stupro, qual & il confine tra
amore e violenza, che cosa significano

le nostre fantasie «masochiste») e ver-
so la riflessione sul significato delle
nostre richieste di giustizia/di vendet-
ta. Tentativi dichiarati elitari,
sastratti», incomprensibili o indiffe-
renti alle .masse»:. e che sono invece,
oltre che il concreto delle nostre vite,
il concreto stesso dei processi e pro-
babilmente 1’unica via percorribile
per mutare, assieme alla legge, il co-
stume, le coscienze — e mutarle in
modo che il desiderio di vendetta e di
punizione non si traduca in appoggio
a strategie repressive...

wlOWE
donnawomanfemme

quaderni di studi internazionali
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Donne e scienza

Dominio ed esclusione: le donne e
la scienza, di Hilary Rose
Sociologia animale e fisiologia poli-
tica, di Donna Haraway
Maria Sibylla Merian
Il transessualismo: la genesi dell’i-
dentitd sessuale, di Marina Fronta- IJ
li
Dicotomie cerebrali e differenze
fra i sessi: metodi, limiti e proble-
mi della ricerca sulla lateralizzazio-
e emisferica, di Susan Leigh Star
«La lunga noja della gravidanzas.
La medicina del Settecento di fron-
te alle donne incinte, di Anna Par-
ma '
Genetica e paritd di diritti: il rico-
noscimento di paternita, di Lucia-
no Terrenato
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CARCERE E
SOPRAVVIVENZA

di Lidia Campagnano

Afferrare una persona. Legarle le ma-
ni. Spogliarla, di vestiti e di oggetti
personali. Sequestrarla. Suddividere
rigidamente la sua giornata secondo
certe scansioni (fondamentali quelle
del pasto e del sonno). Delimitare gli
spazi che percorrera. Decidere le per-
sone che incontrera e quelle che non
incontrerd. Infine, affermare che
questo equivale a garantire la soprav-
vivenza di questa persona, la sua non-
morte.

Io sto parlando del carcere, ma chi
legge pud applicare a piacere questa
descrizione all’ospedale, al manico-
mio, alla caserma. Il carcere & «dentro
di noi., espressione che significa: &
sottesa alla nostra societd. Temo in-
vece che sia «dentro di noi» in modo
piu radicale.

Lo temo ripensando a quella nenia un
po’ idiota che in questi mesi ho ascol-
tato tante volte a proposito del carce-
re, a proposito di Paparo, Valentino e
Pironi, i tre detenuti di san Vittore
che digiunano da mesi, quella che di-
ce: ma che cosa vuole questa gente,
dopo tutto in carcere ha l'esistenza
assicurata, mentre altri devono sgob-
bare per mettere insieme il pranzo
con la cena.

Ora devo aggiungere che il mio timo-
re & aumentato dopo il colpo di stato
in Polonia, dove pure tanta gente &
stata rinchiusa nelle carceri: ho pen-
sato che non pochi si dimostrano fa-
vorevoli a Jaruzelski anche perché nei
primi giorni, ha fatto di tutto per far
credere che, si, le galere si erano
riempite, ma non si facevano morti,
la sopravvivenza era guasi assicurata.
Eppure quello strappar via, il legare,
lo spogliare di tutto (le prime fasi
della condizione del carcerato) asso-
migliano gia da sole ai preparativi per
una esecuzione. E dall’assomigliare al
preludere, bisognerebbe saperlo, il
passo non é lungo. E possibile che
persone contrarie alle esecuzioni e
alle stragi accettino con tanta tran-
quillita un rituale e una condizione
cosl mortuari? E possibile. Non penso
soltanto alle frasi «qualunquistes colte
in tram, penso al disgustoso agitarsi
di tanti politici, dopo le botte, le tor-
ture, i trasferimenti dei detenuti di
san Vittore, e attorno ai letti dei tre
che digiunano, per accertare con cura
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pignola se a san Vittore era corso pro-

rio tanto sangue, o solo un po’, e se
i tre rischiavano proprio la morte, o
solo la perdita di un po’ di salute. Pa-
role stupide dal punto di vista politico, e
parole ciniche dal punto di vista degli

«umani sentimenti».
Non mi Interessa decidere se «viene

prima» la stupiditd politica o il cini-
smo, mi interessa capire come si in-
trecciano, soprattutto nella gente co-
mune, di qualsiasi collocazione di
classe, di qualsiasi collocazione parti-
tica. Mi interessa afferrare questo in-
treccio da molto lontano. Nell'imma-
gine di sopravvivenza che vive dentro
la gente, quella che trapela in chi giu-
dica che la sopravvivenza carceraria
sia accettabile. E anche nell’immagi-
ne di sopravvivenza che hanno espres-
S0 cosi bene i terroristi quando hanno
accusato i detenuti di san Vittore in

lotta di volere «le tendine rosa alle fi-
nestre delle celles. Due immagini del-
la sopravvivenza che si assomigliano:
sono tutte e due piene di disprezzo
per le attivita e le condizioni della so-
pravvivenza umana.

Nessuno sembra pensare, insomma,
che dall’alimentazione, dal sonno,
dalla gestione dello spazio e del movi-
mento, dall’organizzazione e dalla
scansione del tempo passi non sem-
plicemente la sopravvivenza biologi-
ca, ma anche — nello stesso tempo —
la crescita, lo sviluppo, il cambiamen-
to, la cultura della persona, la sua
autonomia, la sua responsabilita.
Come se tutte gueste qualita «altes
della vita umana incominciassero
sempre dopo, e altrove, rispetto alle
attivitd «basse» della sopravvivenza.
Cosl, chi giustifica il carcere giudica
che, essendo il carcerato un deviante
che avrebbe perso le qualita .altes,
non rimanga che garantirgli la so-
pravvivenza biologica nuda e cruda, e
chi disprezza le «tendine alle finestre.
vuole incitare a modo suo a dedicarsi
alle attivita .alte» (in questo caso la
Mente, la congiura e le armi) essendo
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quelle «basse» pure frivolezze, roba da

donnicciole, tendine rosa. Non ci si

pud stupire che questa separazione

tra «alto» e «bassos, tra sopravvivenza

e vita umana generi una grande di-

sponibilita alla violenza fino a conse-*
guenze mortali, e una grande acquie-

scenza al Potere, purché questo pro-

metta non liberta e possibilita di cre-

scita, bensi sopravvivenza. E qui, 'in-

teriorizzazione del carcere.

Eppure, per ciascuno c'é una fase del-

la vita in cui pura sopravvivenza e vi-

ta, crescita, percorso di autonomia

non sono separate: l'infanzia, 'eta

del rapporto con la madre, quando

I’alimentazione, il sonno, lo spazio e

il tempo quotidiano sono nello stesso

tempo apprendimento e pratica della

relazione pit complessa con gli altri,

con il mondo, con le attivitd .altes

della persona. E molto significativo

che quel tempo originario di non se-

paratezza tra sopravvivenza e vita
venga cancellato, che gquell’intreccio
cosi vitale e educativo venga delegato
solo alla maternita e alle donne an-
ziché essere assunto come compito
continuo di tutti per tutta la vita.

Che non faccia parte della cultura (e
della politica) 1'idea che la sopravvi-
venza sia un continuo rimettersi al
mondo e guidare la propria crescita.

Giustamente una scrittrice milanese,

Lea Melandri, aveva intitolato un suo
libro che parlava di questa cancella-

zione L’infamia originaria.

Il carcere, e la logica carceraria sono
il massimo, dal punto di vista sociale

e politico, di questa infamia. Il massi-

mo, dato che gia comprendono la
possibilita che da una bassissima so-

pravvivenza si possa passare alla mor-

te. E non possono che essere la nega-

zione, l'esatto contrario di ogni ipote-

si di ri - educazione, di rivitalizzazio-

ne positiva. Finché ci teniamo il car-

cere, come realta e come simbolo, &

qualsiasi ipotesi o qualsiasi pratica di

cambiamento politico a rischiare di

apparire come una tendina rosa alla

finestra della cella.
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DELL’ORSA
E D’ALTRO

di Biancamaria Frabotta

Rileggo insieme tutte e tre le Orse fi-
nora pubblicate con occhio voluta-
mente critico, severo. A fine anno la
tentazione dei bilanci anche provviso-
ri @ forte. La sensazione che il nume-
ro zero incomba su tutti gli altri,
compiuto, inappellabile, quasi conclu-
so, € vivida: esso contiene fra 1'altro
due lunghi ragionamenti, quello di
Karen Blixen sul principio maschile e
sul principio femminile e quello di
Rossana Rossanda sulla cultura fem-
minile che, a mio parere, sono ancora
li intatti, sostanzialmente indiscussi,
ombrello aperto sotto cui rifugiarsi e
nascondersi.

Per quanto mi riguarda, nei numeri
successivi, ho preferito la seconda
strada. Da una parte dovevo smaltire
una mia tutta personale delusione:
che la mia proposta di discutere sui
rischi della letteratura femminile
come genere ricorrente con alterne
fortune nella letteratura contempora-
nea non trovava l'eco desiderato. Ma
a cid sono quasi piu abituata. E' da
sempre infatti che le scrittrici italia-
ne preferiscono mostrarsi irriflessive,
femminili, civettare con la grazia non
tocca dalla cultura femminista piut-
tosto che fare i conti con la scomoda
e «sgraziata» condizione della donna
contemporanea. Mentre le piu giova-
ni femministe che oggi si accostano al
problema della scrittura femminile,
da Nadia Fusini a Luisa Muraro per
citare le pin brave, al contrario esibi-
scono un approccio puramente teori-
co e nel magma indifferenziato della
scrittura, intesa come flusso psico -
linguistico, o del linguaggio come cor-
po sociale, annullano ogni specificita
letteraria. Niente di male natural-
mente. Tranne la constatazione che
quando Luisa Muraro denuncia politi-
camente la separazione tra sapere e
piacere e la atrofia ipermetaforica del
linguaggio colto (atto coraggioso e
controcorrente in un momento in cui
si spiega l'attuale fervore poetico con
la rinascita entusiastica della metafo-
ra) mi apre una speranza che il suo
rigido esercizio metalinguistico mi ri-
chiude subito. E’' ovvio che il metalin-
guaggio, come la pura ricerca meto-
dologica nella scienza, o la pura di-
scussione sui principi della politica in
politica, di piaceri ne elargiscono po-
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chi, la dove il piacere e legato alla fan-
tasia che si libra, allo stile che si for-
ma, al pensiero che guizza, all’azione
che prova sé stessa. Insomma al mu-

tamento in cui corpo e mente entran- .

do in ballo reciprocamente si solleci-
tano e nessuno meglio delle donne sa,
quando vuole, danzare. Speriamo che
proprio il femminismo, nato come
mutamento prima ancora che iden-
tita, non si voglia ora anchilosare,
farsi venir l'artrite per paura di slo-
garsi. E scrive una che tiene a bada
oggi 'ansia di modificazione del mon-
do per non perdere neppure una silla-
ba di cid che il mondo, mutando ap-
punto dice e fa.

Vada quindi la letteratura per le soli-
te strade solitarie che in Italia le sono
concesse e torniamo pero alla consue-
ta demarcazione tra femminile e ma-

schile, indipendentemente dal sesso
di chi la esprime, secondo la classica
ostinata separazione fra sentimento e
ragione, fra fantasia e intelletto. An-
che il femminismo culturale di questi
ultimi anni, ben rappresentato da ini-
ziative come il centro culturale roma-
no Virginia Wolf o le riviste, da
Dwf a Memoria (anche Orsa mino-
7e?) mi sembra a questa divisione pe-
ricolosamente esposto. I1 femmini-
smo molto teorizza su un nuovo lin-
guaggio ma molto esita a praticarlo.
Anzi sempre di piu rivela una fatica
del linguaggio che & ancora ricerca,
memoria della interdisciplinarieta del
recente passato, ma, sia nei metodi
che nei contenuti, nelle finalita che
nella smorzata utopia, sempre di piu
privilegia I’animus, 1’analisi, I'emanci-
pazione specialistica, sia essa storica,
politica, letteraria o psicologica.

Niente di male neppure in questo. Il
riattraversamento della cultura che
tutte con piglio e cipiglio abbiamo
iniziato anni fa (ricordate il Lessico
politico delle donne delle edizioni
Gulliver?) continua ancora oggi. Ho
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una sola obiezione: I'ironia & la fem-
mina della storia, mi pare dica Nie-
tzsche. Quindi nel fitto intrigo dei bo-
schi della cultura cerchiamo di non
dimenticare la bussola, per orientar-
ci, e sulle labbra un sorriso, un dub-
bio, il secolare scetticismo di chi dalla
cultura & stato sempre escluso.
Altrimenti, a un passo dall’accademia
come siamo, rischiamo di caderei
dentro. E servisse almeno questo a
rianimare la asfittica cultura delle
universitd. Ma & difficile riportare
alla luce chi & morente. Fa prima lui
a contagiarti della morte di cui muo-
re. El'Orsa?

Ho sperato che 1’'Orsa, pur fra qual-
che zampata all’antica, cercasse per
collocarsi nel dibattito culturale e po-
litico di oggi un linguaggio piu tra-
sparente e denso di vita, pia semplice
(e concordo con Luisa Muraro: non &
il linguaggio per i semplici), al di 1a
degli attuall difetti del frasegglare
della cultura italiana, inappellabil-
mente divisa in .«alto» e «basso», «spe-
cialistico» e «medio» «nventivo» e
weompilativos. Un linguaggio perd che
si ostinasse a parlare italiano, anche
se il «caso italiano» & bell’e che defun-
to. So che dai tempi di M.me de Stael
che esortava gli italiani alle traduzio-
ni straniere, opporvisi, puzza di rea-
zionario. Mi sembra perd che 'attua-
le soggezione, anche femminista, alla
cultura francese che impera sulla di-
luizione invece che sulla concentrazio-
ne, ci faccia spesso perdere il bandolo
della matassa. E la matassa senza
bandolo come il bandolo senza matas-
sa sono un gioco poco divertente. Se &
urgente tradurre in italiano cio che il
pensiero francese, abbondante perché
«riccor, elabora, & piu pericoloso
contrario: tradurre l'italiano, mag
perché «povero» in francese. Soprd
tutto per le donne che dal momen
che sono oberate di infiniti proble
di sopravvivenza economici e senti-
mentali hanno bisogno di poter sele-
zionare presto e bene dall’infinitc
ammasso di cognizioni che le precede
e le circonda. _
Dungue fedele a quanto ho appensa
letto nei Caratteri di La Bruyeére, (
corre scrivere il vero per scrivere ¢
naturalezza, forza, finezza), mi fi
dell’ansia di verita che per esperi
so essere propria delle orse femn
ste. E poter lavorare con Ros
Rossanda, dichiaratamente non fel
minista, ma sicuramente donna
ama dire la veritd e non aliena a
cordarsi che la prosa politica in I
é pur sempre stata, da Machiavelli
Gramsci, un genere letterario,
sembrava e mi sembra una ulteriort
garanzia. &
Eppure il numero zero, con il bloece
Blixen - Rossanda, continua a farm
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arco sulla testa come la volta di una
cupola.

Nel suo saggio Rossanda sembra porsi
proprio come il polo opposto della
femminista moderna: teme, nega,
combatte l'esistenza di una cultura
femminile autonoma, ma con grande
naturalezza, in altre zone della rivista
scrive al femminile. Infatti come
qualsiasi altra donna intellettuale del
ventesimo secolo & costretta a scin-
dersi: a ragionare, a maschilmente
coniugarsi in una sintassi chiusa,
quando si tratta appunto di dover
mettere insieme le idee; a seguire il
sottile filo della propria invisibile
esperienza quando si tratta di rievo-
care nella scrittura la persona intera.
La distinzione fra ragione e persona
non & certo propria della terminologia
marxista, ma come negare che la per-
sonalitd femminile moderna & divisa
fra progressismo e regressivita, fra
mutamento e nostalgia, fra storia e
infanzia, fra ottocento emancipazio-
nista e «eroicos e «vandrogino» novecen-
to, fra femminismo e ricerca della
femminilita perduta, fra la «sterilita»
fisica connessa all'esercizio della li-
bertd e la «feconditds della schiavita
familiare e materna? E tutto cid non
si esplicita come frattura, dentro la
persona intera, fra corpo e mente? E
come negare l'importanza di questa
condizione, il pathos, la valenza ma-
linconica e luttuosa, ma l'azzardo cri-
tico e anche ironico che essa rappre-
senta nel piatto orizzonte sociale che
Lyotard nel suo sgraziato linguaggio
chiama post - moderna, performati-
va, azzerata? La donna non rimane
quasi unica a testimoniare una con-
flittualitd moderna che tanti oggi vo-
gliono smorzare, annacquare, soffoca-
re nella meschina moralita delle rego-
le del gioco o della giusta mossa sullo
scacchiere? Parlare corpo non mi
basta, come non mi basta parlare te-
sta. Se il corpo e la testa in me fanno
scintille, & scintillando che vorrei far
I'Orsa. Per questo diffido di chi vuole
ridurmi a uno solo dei due poli di cui
ho soltanto cominciato I’enumerazio-
ne. Diffido di chi, come fa Nadia Fu-
sini su Rinascita, nell’ambiguo ma-
terno e tentata di cogliere una specifi-
cita femminile che nega al sociale.
Anche perché Nadia sa, della prima
come della seconda esperienza, altret-
tanto per ribellarsi a chi volesse ri-
durla e chiuderla in una delle due. E
non ci sarebbe senso di colpa suffi-
ciente a contrastare la sua giusta ri-
bellione. Ma proprio il discorso di Nadia
mi convince che un personaggio cosi di-
viso non pud, ovviamente, essere
lanciato come un proiettile contro la
cultura della classe e del sesso domi-
nante, come scrive Rossanda su Orsa
zero. E un proiettile che rischierebbe
di spaccarsi in due, nel mentre che si
tenta di usarlo e di scheggiare, ferire
chi lo usa incautamente. Anzi non si
& gia spaccato, come ammonisce Alice
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Schwarzer, fra la culla e la pistola e di
questi due monconi cosi fratturati,
ditemi, che farne? Cosa vuol farne
Orsaminore? aggiustare i pezzi rotti,
incastrarli 1'uno nell'altro perché reg-
gano insieme? o rimproverare lo
sciocco fanciullo che ha rotto questo
bel giocattolo? ma chi & lo sciocco
fanciullo se non la societa nel suo in-
sieme politico e civile che con tanta
inavvertenza e rozzezza tratta ancora
oggi le sue donne?

A questo punto & opportuno anche
scoprire le carte che sono dietro la
proposta di pubblicare, accanto a
Rossanda, Karen Blixen. Nemmeno
vale la pena aggiungere tanto e scon-
tato che la netta distinzione della
Blixen di sapore ontologico -

kirkegaardiano fra il principio ma-
schile come fare e il principio femmi-

nile come essere gia ai suoi tempi
(anche il fascismo a suo modo eman-
cipava le donne mettendo loro indos-
SO una «egualitaria» divisa) non esiste-
va piil, era una nostalgia, un antico
sogno svanito. Una nostalgia in ogni
caso rassicurante dal momento che
prevede nella societd moderna 1’inte-
razione fra i sessi come nella moder-
na fabbrica Fritz Lang in Metropolis
auspica la collaborazione fra 1'operaio
e il padrone. Queste utopie della falsa
coscienza sono state, sappiamo bene,
spazzate via dal nazismo, dallo stali-
nismo, dal fungo atomico.

Tutta la storia successiva alla secon-
da guerra mondiale & la storia di
quella sconfitta. Proponendo dunque
quella lettura non volevamo certo,
credo, additare alle donne la nostal-
gia di una nostalgia. In quel discorso
invece vi erano tre punti che molto
mi stavano a cuore. Il primo: l'arte
indicata come il regno non della paci-
ficazione del sessi come sembra alla
Blixen possibile nella societa, ma del-
I'androginia come alchemico conflit-
to, magica trasfusione di sangue fem-
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minile in maschiie e viceversa. Il se-
condo punto & la fecondita anche so-
ciale di una specificita dell’essere
femminile quando esso entra come
linfa vitale a far parte della societa: il
caso del rivoluzionario esercizio della
giustizia da parte di Porzia nel Mer-
cante di Venezia, per esempio.

E che Porzia 1’'abbia inventata, pensa-
ta e scritta Shakespeare (a proposito
del discorso comul.e a Rossanda e a
Irigaray del pensate femminile come
riflesso o risvolto puramente negativo
del pensato maschile e quindi non
pensato, non essere) non & piu per me
soltanto motivo di sconforto. Come
avrebbe potuto, lui maschio, inven-
tarne il simbolo, se piu di mille Porzie
non avesse egli incontrato in carne e
ossa vive sulla sua strada? E se ha
avuto la possibilitd di rappresentare
Porzia, da lui diversa, ¢ perché lui si
I’'aveva in sé, in idea, ma, in corpo
fuori di sé, inassorbibile provocazio-
ne. L'ha rappresentata, cioé, senza
assimilarsela.

E nel mentre si avvia la lunga strada
dell’emancipazione femminile (che
permetterd alle donne di esperire in
sé il maschile dell’operare) la donna
avra bisogno della genialitd di Shake-
speare, non un grammo di meno, per
rappresentare l'altro come parte di sé
e come parte fuori di sé. Per sostitui-
re, come ho detto altrove, il sogno di
una cosa al sogno dell'io. So che al
fondo di questra strada, nel mio di-
scorso, si prospetta una umanita in
cui le differenze sessuali o razziali
non dovrebbero piti essere enfatica-
mente esaltate per esistere, per ri-
spettarsi e condizionarsi vicendevol-
mente. Sara di nuovo una utopia, ma
consentitemela, anche perché questa
volta non dovrebbe neppure esser
troppo gridata, questa solitaria uto-
pia. In una societa dove tutte le diffe-
renze e le sfumature si annullano nel-
la ripetitivita sarebbe veramente sui-
cida, mortalmente noioso appiattire i
sessi 1'uno sull’altro, ma ho anche il
sospetto che chi insiste troppo sulle
differenze in fondo al proprio animo
sente che & in procinto di rinunciarvi,
costretto dalle circostanze dalla re-
pressione o dalla integrazione. Non &
cid che e gia capitato ai negri d’'Ame-
rica? E non potrebbe capitare anche a
noi?

In quella futura utopica societd, il de-
stino biologico della maternita si libe-
rerebbe penso di quell’originario mi-
tologico «senso di colpar che secondo
alcune accompagnerebbe ogni tratto
della vita femminile, matrice di altra
vita prima che vita essa stessa. Oggi
probabilmente impera ancora la divi-
sione, il conflitto. Io non sono madre.
II mio corpo, forse piu lungimirante e
cauto della mia testa, me lo impedi-
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sce. Modestamente penso: il mio in-
conscio avra le sue ragioni a farmi
come son fatta. Da quando ne ho ri-
conosciuto la legittimita ha imparato
a non perseguitarmi. Eppure troverei
mostruoso che una societd smettesse
di desiderare una progenie. Vorrebbe
dire che non desidera testimoni po-
stumi al suo comportamento presen-
te, che non vuole lasciare memoria di
sé e questo desta fondati sospetti. Ma
se avessi figli, lo intuisco, non potrei
non essere divisa fra me, loro e il
mondo. E se il mondo mi rendesse
difficile oltre il sopportabile questa
divisione, io credo che cercherei di
colpevolizzare i1 mondo, preservando
il piu possibile me e i miei figli dalle
insufficienze di una societd cosi tac-
da defraudare perfino i bimbi
dell’infanzia se non c’é una madre a
garantirla loro. Insomma per farmi
riconoscere l'elementare diritto alla
maternita, presunto o reale che sia,
devo proprio essere costretta a spar-
gere lo stesso cupo orrore della Regi-
na della Notte nel Flauto magico?
Anche a me come a Mozart la Regina
della Notte fa un po’ di diffidenza ma
diversamente da Mozart non credo
proprio che Pamina sua figlia per
conquistare il diritto di essere debba
assoggettarsi alla maschile potenza
del solare Sarastro. Insomma o la
maternita & un ruolo codificato dal
mito, o & nulla? Milioni di madri nel-
la storia non ne hanno modificato in
nulla il percorso?
Questo & veramente, credo, ragionare
con le ragioni del nemico. E poi in-
somma vediamole da vicino queste ra-
gioni, questo nemico, oggi, questo in-
terlocutore che dovrebbe, per dirla
sempre con Karen Blixen, fornirei 1'i-
spirazione.
A volte mi sembra, e perdonatemi la
goffaggine millenaristica, che questo
secolo stia declinando verso i suoi ul-
timi decenni in una sorta di malinco-
nica depressione reclinando la testa
appunto su un guanciale di rassegna-
zione. Se diamo retta a Baudrillard
gia ora ci comportiamo tutti come
Enea nell’Averno con le ombre dei
trapassati. Stringiamo nelle braceia
fantasmi che crediamo veri: il potere,
la produzione, la classe operaia, purl
simulacri, tutti, simulazioni. Il capi-
talismo non & quelio che c¢i immagi-
niamo, dal momento che @ solo quello
che ci immaginiamo e chi ci garanti-
sce che non prendiamo lucciole per
lanterne? Chi non & riuscito a portare
I'immaginazione al potere, penso con
amarezza, fa ora del potere un puro
immaginario e quindi priva anche il
vetusto nichilismo del suo senso eroi-
co. Ostenta un atteggiamento neutra-
le, dandy, nega la Verita ben attento
a non imporne un’altra che potrebbe
risultare piu insensata della prece-
dente. E dolcemente inattivo e passi-
vo, solo un po’ malinconico per il
«senso» perduto.
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Bisogna guarirsi dal Soggetto, dice il
nostro ipotonico interlocutore, non
guarire il Soggetto. Bisogna rendersi
conto che la seduzione classica come
antico rapporto di dipendenza é stata
distrutta da Freud, Saussure. E io
che, come donna, sono appena arriva-
ta a riappropriarmi, come si diceva
un tempo, di Freud e Saussure, mi
sento ancora una volta un po' sempli-
ciotta, col fiato grosso. Lacan poi va
bene solo perché ha trasformato la
psicoanalisi in un puro rituale di si-
mulazione. In altre parole perché 1'ha
distrutta.

I nuovi clerici si assomigliano tutti.
Eppure giocano a superarsi, su qui-
squilie che & arduo mettere a fuoco,
ma che il mercato delle idee ricambia
allegramente come i pezzi di un elet-
trodomestico che sarebbe troppo co-

stoso rifare da capo a fondo. Basta
aggiornarlo un po'. Ho la sensazicne
che gli odierni ideologi facciano come
i russi con le armate napoleoniche: si
ritirano bruciandosi dietro tutte le
masserizie. Cosi il nemico non potra
usarle contro di loro e corre dritto a
Mosca, improvvido e fatuo. Il signifi-
cato della simulazione che sorregge il
consumo, ci dicono ancora, e la sedu-
zione, ma solo come arte delle appa-
renze che mette fine al senso, Parlare
di seduzione alle donne vuol dire pro-
prio parlare di corda in casa dell’im-
piccato. Ma attenzione: 1’'antiseduzio-
ne & rappresentata dalla verita, dalla
profondita, dal senso, tutta roba poco
seducente, poco femminile. Figuria-
moci poi liberare le donne, gli oppres-
si, gli sfruttati: fisime da polacchi
sottosviluppati, patétique di una sini-
stra che non riesce a schiodarsi da
una sua arcaica identita. E dal mo-
mento che i polacchi veramente si ri-
bellano all’ombra di una mitria da ve-
scovo e la sinistra e realmente un po’
sclerotica e «fissatar, si preferisce cre-
dere che l'unico rapporto di dipen-
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denza che debba essere preso in consi-
derazione & quello disincantato, flui-
do, ammantato di caratteri seducenti
che c’e fra il post - moderno operaio e

il post - moderno padrone. Del resto
questa bizzarra riformulazione della

contraddizione di classe non sembra
ricalcata su quella sessuale da noi

tante volte descritta in questi termi-
ni? L’astuzia della ragione occidenta-
le maschile & ben lungi allora dal ve-
nir meno se pur di mantenere 1'aureo

privilegio della parola fa agnello il
lupo e femmina il maschio...
Cosa succedera, mi chiedo, se anche
il femminismo che, come lo abbiamo
definito prima, € un fenomeno tipica-
mente moderno (e non & un caso che
per anni ha cercato il suo contraltare
nel marxismo critico, nei francoforte-
si, nel classico pensiero negativo no-
vecentesco, tutta gente che partiva
dall’autentica critica di sé e non dal
travestitismo), ora si mette sui passi
perduti della propria femminilita co-
minciando invece che da sé dalla pre-
sunta acquisita femminilitd del suo
compagno di strada? 3
Chi & puntato alla sua autodistruzio-
ne non pud permettere a nessuno di
sopravvivergli: vi immaginate Don
Giovanni di fronte a una Donna Elvi-
ra emancipata? o il divino marchese
con Justine sulle barricate? So bene
che c’e¢ un'ampia schiera di femmini-
smo culturale oggi profondamente af-
fascinato dall’espressione femminile
come delirio, come impura voce delle
viscere e della notte, come trasgres-
sione. La maggior parte della rice
delle Edizioni delle donne (molto
meno della Tartaruga) si e infatti in-
dirizzata a sondare, sia nel cam
della letteratura che delle arti visi
I'apporto femminile alle grandi a
guardie novecentesche. Ma qu
non ha mai deragliato il femminis
dal binario moderno; l'infrazione del
tutto tondo del Soggetto non ne smi
nuisce la centralita, casomai la chia
roscura. E' indubitabile, come dice
Kristeva, che l'artista d’avangus
convenientemente stia dalla pi
della madre, anche se ancora non ¢
siamo sufficientemente dette perch
le donne che stanno dalla parte
l'avanguardia, dentro ciog¢ gr
compattamente organizzati con
di capo carismatico e disciplina int:
na, diventano artiste «.minoris
stesse nella maggior parte dei
oggetto di tante cannibaliche ri
lita a differenza di coloro che
molte cautele e tanta sofferente
tudine hanno preferito attrave
la societa letteraria senza mai ri
scervisi fino in fondo.
Anche perché non posso convine
che la donna che dell’arte e del
re ha appena cominciato a tastare
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sapore contribuira a distruggerli con
lo stesso diletto e la stessa libido di
chi ne é sazio. La furia iconoclastica
di chi si oppone a cid di cui non puo
godere e troppo radicale per essere
sublimata artisticamente o mediata
nel pensiero filosofico. E inevitabile
che volta per volta le donne riscopra-
no anche antiche verita, ma viste dai
loro occhi, parlate nella loro lingua,
pensate nelia loro testa parranno
nuove. E nuove indubbiamente saran-
no come il mondo & nuovo agli occhi
di ogni bambino che per la prima vol-
ta li apre sul mondo. E quindi non mi
dispiace pensare la donna del futuro
(e questo é il terzo motivo di fascino
che ha per me ’articolo di Karen Bli-
xen, oppostc ma simile a quello di
Rossanda) come una nuova eroina, il
nuovo soggetto di una favolosa narra-
zione ancora di la da venire, ma ricca
di una testa pulsante e un cuore ra-
gionante.

Ma allora? qual’e la causa dello scon-
tento che mi ha spinto a questa par-
ziale autocritica?

Il fatto & che spesso mi capita di pen-'

sare alla nostra rivista come un com-
posto tempietto settecentesco equili-
brato e di buona fattura. Ho anche
I'impressione perd che esso sorga non
tanto in un deserto, ma che come le
neoclassiche «rovine» del Piranesi sbu-
chi fra edere e sterpaglie, fitti intri-
ghi di vegetazione.

Le incisioni di prima della grande ri-
voluzione, mi consolo, pensando al
bellissimo libro di Jean Starobinski
sui sogni e gli incubi della ragione nel
1789, quando il nuovo e il vecchio
messi accanto erano non solo il sinto-
mo di un disagio, ma anche la spe-
ranza e il timore che qualche violenta
ventata verra presto a spazzar via il
deserto, a ripopolarla e non solo piu
di rovine.

Ecco @ appunto questo che mi manca:
i sogni e gli incubi della ragione pri-
ma della ventata. Il tempietto mar-
moreo mi diletta, ma mi raggela. So
che esso & pieno di fantasmi, intanto.
I fantasmi, si dice, hanno piu paura
di noi viventi che loro di noi. Siamo
dunque generose: diamo loro un no-
me, un corpo. Manuela Fraire che ha
preferito un’'attivitd psicoterapeutica
piu intensa a quella redazionale non
ci ha indicato, piu con quello che non
dice che con quello che scrive, una
nostra eccessiva timidezza? Perché
non analizzarla e combatterla se @ il
©€aso?

Siamo proprio ben sicure di aver for-
nito sufficienti spiegazioni alla nostra
scelta di una redazione tutta femmi-
nile? Che senso ha il separatismo oggi
per noi e che senso ha per le altre che
dancora lo praticano? E soltanto una
sorta di retaggio, un’obbligatoria e
un po’ imbarazzante eredita del pas-
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sato, oppure presuppone qualcosa di
diverso: un piacere, direl quasi fisico,
di lavorare insieme ad altre donne a
un progetto culturale, a esercitare
quello che abbiamo chiamato |'.oc-
chio» femminile sul mondo? E non &
un caso che parliamo di occhio, tra i
piu sensibili eppure resistenti organi
del corpo. Perché se questo placere
non esistesse e fossimo invece prese
da nostalgia dell’'uomo che resta die-
tro la porta, non ci resterebbe che
aprirla quella porta e o fare entrare
fra noi I'«intruso. o sparpagliarci noi
in quello che Rossanda chiama il
campo di Agramante risparmiandoci
una solidarieta ridotta a poco piu di
una stampella, di un viatico corpora-
tivo.

E ancora un secondo fantasma: il fit-
to intrico di vegetazione che penetra
nel tempietto, lo riscalda, lo tappez-

za. Mi riferisco al corpus vero e pro-
prio della rivista, alle inchieste, ai
pezzi politici o alle opinioni culturali,
alle collaborazioni esterne, al dira-
marsi inquieto e frammentario del-
I’attuale cultura delle donne che lavo-
rano con noi e altrove. Come valutia-
mo tutto cid? Cosa chiediamo? Che
risposte ne abbiamo? Vogliamo insie-
me capire di che cosa vale la pena
parlare e perché, dal momento che in
una societda bombardata da informa-
zioni di tutti i tipi, ogni voce si affie-
volisce nel chiacchiericcio generale e
sempre piu difficilmente si riesce a
percepire una domanda precisa cui ri-
spondere. Il rischio ma‘aﬁgiore, soprat-
tutto neile rubriche culturali infatti,
é che la rivista cresca su se stessa per
accumulazione, se non effimera, il
che sarebbe gid di moda, superflua.
Terzo e piu innominabile e scomodo
fantasma.: le altre donne, le non intel-
lettuali, le non politiche, le non fem-
ministe, 'eterno misterioso femmini-
no che sempre di piu rischia di illu-
derci e di deluderci come in altri tem-
pi il maschio che ne interrogava la
muta inquietante presenza. Siamo si-

cure che noialtre che scriviamo le ri-
viste, che organizziamo | centri e 1
giornali per le donne, da questa ai
nuovo silenziosa maggloranza non
slamo diventate radicalmente altro? e
allora, sinceramente diciamoci, care
coraggiose amiche, per chi scriviamo?

memoria

rivista di storia delle donne n. 2,
ottobre 14981

Piccole e grandi diversita

Simonetta Piccone Stella Crescere ne-
ghi anni Cinquanta

Maria Luisa Boccia Da un dialogo
sulle diversita

Ottavia Niccoll Lotte per le brache.
La donna indisciplinata nelle stampe
popolari d'ancien regime

Chiara Saraceno Percorsi di vita fem-
minile nella classe operaia. Tra fami-
glia e lavoro durante il fascismo.
Marina Beer Suicidio e inettitudine.
Note sui romanzi femminili italiani
del ventennio 1880-1840

Laura Mariani Tante altre con Iside,
Marcellina e Rosa Luxemburg

Anna Gasco, Laura Matteucci Il ma-
trimonio nella vita delle donne di una
comunita contadina fra 800 e 900,
fonti e documenti

materiali del presente

Le edizioni delle donne

propongono in abbonamento

al preszo speaiale di Lire 50.000 dieci
volumi di saggistica ¢ narrativa che
potrete ricevere a casa dall’ottobre 1951
all’ ottobre 19582

Ingaborg Baclhmann, Maring Cvetaeva,
Muarguerite Duras, Gertrude Stein,
Liwhowra Weltv ed altre scrittrict
prostigione che documentano il contributo
Jenunimile alla letveratura del nostro
1erip

Cedola di abbonamento 1981 1982

Cognoume ¢ nome

ndirizeo

cup L

O ALLEGO RICEVUTA DI LIRE 50.000
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MILANO INTESTATO A EDIZIONI DELLE
DONNE SRL

O PROVVEDO INVIARVI IN BUSTA CHILSA
ASSEGNO BANCARIO DI LIRE 30,000 N,

O DIESIDERO RICEVERLE IL VOSTRO
CATALOGO GENLRALE

RITAGLIARLE E SPEDIRE IN BUSTA
CHIUSA A:

EDIZIONI DELLE DONNE. VIA
CIRCO Y, 20123 MILANO
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POVERI FIGLI
SENZA
SEGRETI

La mancanza di alloggi nei
centri urbani ha rivalutato
spazi che fino a pochi anni
fa erano considerati acces-
sori: le riviste di arreda-
mento, infatti, spiegano
sempre piit spesso come Ssi
puo arredare, rendere con-
fortevole e originale quella
soffitta in cui le nostre ma-
dri, inconsapevolmente, sti-
pavano la roba vecchia che
in casa non stava proprio
da nessuna parte.

La «mansardina», conside-
rata una volta abitazione di
fortuna, degna solo di arti-
sti bohemien, vive oggi il
suo momento di grande
splendore, e viene pagata a
peso d'oro, grazie all’azione
combinata della speculazio-
ne immobiliare e della mo-
da. I veri danneggiati da
una tale operazione sono
ancora una volta i nostri fi-
gli che, espropriati dalle
strade a causa del traffico,
ed espropriati del verde a
causa degli enormi caseg-
giati che si estendono fino
all’estrema periferia, vedo-
no tristemente sparire uno
spazio che era il loro regno
e cioé la favolosa soffitta.

Soffitta: parola magica che
evoca stufe di terracotia o
di ghisa, architetture di vi-
mini, relitti di suppellettili
una volta utili ed ora solo
misteriose, bauli pieni di
passato, popolati di fanta-
smi, cappellini e ventagli
piumati, polvere, Ilettere
proibite, ritagli di giornali
ed un minuscolo servizio di
bicchieri di vetro rosso.
Bambini nascosti dietro un
paravento tutto rotto, le
voci dei grandi che chiama-
no, nel silenzio l’eco delle
voci rimbalza in una solitu-
dine ovattata che rende il
bambino a sé stesso, in un
posto dove nessuno lo potra
trovare, esortare, educare,
nessuno gli potrd parlare.
Nella soffitta infatti si usa
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uno strano linguaggio in
cui le parole vengono dette
alla rovescia, secondo un
rito magico che rende invi-
sibili. Perché il bambino
desidera rendersi invisibile,
osservare senza essere 0s-
servato, influire sul mondo
senza esserne influenzato. I
bambini desidererebbero
rubare gli oggetti del mon-
do e portarli in un posto di-
verso, dove costruire un
mondo tutto loro, con ar-
chitetture verticali pii che
orizzontali, spazi sovrappo-
sti piu che dispiegati. Lo
spazio ideale sarebbe guello
dei sogni in cui la scalinata
domestica porta alla cima
di una montagna e con uno

sgabello é possibile tocecare
la luna.

Gli spazi in cui viviamo
sono invece spazi palesi,
per i bambini non c’'é possi-
bilita di nascondersi, non
c'é né sopra, né sotto, non
¢'é nessun posto dove anda-
re, nessun angolo dove, in
segreto, ritrovare un amico
sconosciuto.

Mia figlia, nella paura in-
fantile di perdersi, teme
piu di ogni altra cosa il la-
birinto dell’identico. Le sue
domande tradiscono lo
smarrimento di fronte ad
un mondo che sembra assu-
mere sempre di pit un
aspetio pericolosamente
uniforme: «Se le case fosse-
ro tutte eguali, come fa-
remmo a tornare a casa? Se
i bambini avessero tutti lo
stesso nome, come faresti a
chiamarmi? Se le mamme
fossero tutte come te, come
farei a riconoscerti?».

Come nelle novelle di Bor-
ges, la indecidibilita non
deriva piu da un eccesso di
complessitd, da una rosa
troppo ampia di scelte, ma
da una serie di eguaglianze
all’infinito che rendono l'u-
niverso simile ad un deser-
to che é semplice e mortale
allo stesso tempo. La possi-
bilita  dell’identico era
estraneo alla mia infanzia.
Cio che mi spaventava
maggiormente era invece lo
straordinario, l'inconsueto:
le forme nascoste che ave-
vano capacitd imprevedibili
di mutazioni, metamorfosi
meravigliose o terrorizzanti
a seconda della Iuce, dell’o-
ra e dello stato d’animo.

Alla imprevedibilitd oggi si
¢ sostituita la ripetizione ed
i bambini amano - temono i
moduli ripetitivi nello stes-
so modo in cui noi amava-
mo - temevamo l’incognito
ed il mistero. La indetermi-
natezza di spazio e di tem-
po delle fiabe é divenuta la
unidimensionalitd dei car-
toni animati giapponesi,
che, riprodotti all’infinito
con i calcolatori, presenta-
no una estrema standardiz-
zazione delle psicologie,
delle espressioni gestuali e
verbali. Gli architetti si
danno da fare per movi-
mentare gli spazi riservati
ai piccoli, con soppalchi,
impalcature di legno che
arrivano al soffitto. Ma il
tentativo di ricostruire, mi-
mare uno spazio separato
non ottiene lo scopo deside-
rato. L’effetto finale é sem-
pre quello di una asetticitd
piu o meno colorata, la co-
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struzione di gabbie pit o
meno confortevoli. E non
puo essere diversamente,
poiché gli spazi segreti non
si costruiscono e tantome-
no si ricostruiscono nel-
I’ambito di una civiltd che
della negazione del mistero
ha fatto un mito.

Gli spazi segreti invece
escludono la volontd pro-
grammatrice e la funziona-
litd, sembrano esserci da

sempre, sono imprevisti e

casuali. Sono un regalo ap-

parso all’improvviso, come
i giocattoli infilati nelle cal-
ze, indumenti quotidiani,

utili, destinati improvvisa-
mente ad un uso improprio
e guindi favolosi.

Gli spazi segreti si sottrag-
gono alla logica della causa
- effetto, sono magici.

Come un incontro d’amore.
Come la pallina di vetro
che si é persa dietro il diva-
no, come il soldatino di

discografici, nessuna scala
ci porterd alla luna. L’ar-
madio non si apre sulla
stanza nascosta, la voce
non risuona e l’eco non ri-
sponde. 1
Poveri figli, senza segreti.
E noi, come e dove ritrove-
remo i non-luoghi degli og-
getti lucenti dell’tmmagi-
nazione? 1
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Quali e quante donne
vengono criminalizzate?
perché meno donne che
uomini finiscono in
carcere? Che cosa é
cambiato
nell’atteggiamento delle
istituzioni del controllo
sociale nei confronti delle
donne negli ultimi venti,
dieci anni? Le statistiche
giudiziarie sono tra i pochi
— @ anche questi ambigui
— dati a nostra
disposizione. Angela
Pascucci tenta di
rimettervi ordine, di
ritrovarci un filo
interpretativo,
conducendoci nel labirinto
dei numeri, indicando
alcune risposte e
riaprendo molti quesiti
troppo spesso consegnati
all’oscurita del senso
comune, quello
escientifico» compreso.
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LEI
LA COLPA
IL CARCERE

di Angela Pascucci

Qualcuno ha definito la cri-
minalitda femminile un ter-
ritorio dai confini incerti,
percorso da fantasmi e
tabu che occorre esplicita-
re. Al ritorno dal mio breve
e faticoso viaggio in questo
territorio posso dire di esse-
re d’accordo con un simile
giudizio, anche se esso va, a
mio avviso, completato con
la constatazione che inde-
terminatezza, fantasmi e
tabu sono ormai solo il
frutto dell'abbandono in
cui questa terra viene da
molto tempo lasciata. In-
fatti la prima cosa che col-
pisce se ci si occupa della
criminalita femminile & la
pochissima attenzione al-
I'argomento, sia da parte
della sociologia e della crimi-
nologia «ufficiales, sia da
parte del movimento delle
donne che in genere (per
ragioni che sarebbe interes-
sante esaminare e che van-

no certo oltre 1’'opportunita
«politica~) preferisce parlare
della violenza sulle donna
piuttosto che della violenza
della donna; naturalmente
le eccezioni non mancano,
ma restano appunto tali.
L'impresa piu disperante
della mia indagine é stata
senza dubbio reperire infor-
mazioni e dati particolareg-
giati e aggiornati: quelli uf-
ficiali dell’Istat si fermano
al 1978 e anche per gli anni
precedenti & assai arduo ri-
costruire un percorso che
non abbia frane e voragini
improvvise, o tratti imper-
corribili, mentre il ministe-
ro di grazia e giustizia, che
ormai da qualche anno ha
allestito un centro elettro-
nico per la raccolta dei da-
ti, mostra una riservatezza
da custode di segreti di sta-
to.

Nonostante questi limiti,
I'analisi delle statistiche uf-
ficiali costituisce una parte
importante di questo sguar-
do dentro la criminalita
fernminile, anche se va av-
vertito che le rilevazioni di
dati avvengono all’interno
del sistema giudiziario che
con i suoi apparati condi-
ziona in modo decisivo i fe-
nomeni reali, per cui & im-
portante tenere presente
che le statistiche sono rap-
presentative soprattutto
del sistema di controllo e
non della condizione crimi-
nale stessa. Soprattutto poi

sto a tutti i gradi di giudi-

parlando di donne, e di
donne che trasgrediscono, &
evidente che i numeri, fin
dove arrivano, servono solo
a delineare meglio i contor-
ni di un cosmo dove il non
detto, il nascosto, sono
spesso dominanti.

Quello che colpisce subito &
che, statisticamente, il nu-
mero complessivo di donne
carcerate e di scarso rilievo:
nel 1980 costituivano 1'8.6
per cento di tutti gli «entra-
ti dallo stato di libertas
(7.469 su 87.166). L’esame
delle serie storiche dell'l-
stat per gli entrati negli
stabilimenti di custodia
preventiva e di pena dal
1861 al 1978 (Tab. 1 - medie
decennali) mostra con mol-
ta chiarezza che le donne
sono sempre state un'esi-
gua minoranza della popo-
lazione detenuta. E interes-
sante perd notare che: a)
fino al decennio '51/'60 la
percentuale di donne é de-
cisamente superiore a quel-
la attuale (e anche in valori
assoluti questo pericolo se-
gna cambiamenti decisivi)
e dagli anni 50 in poi scen-
de costantemente; b) il nu-
mero di donne negli istituti
di pena € ancora piu esiguo
e anch’'esso in continua di-
minuzione, segno di una
criminalita «accertatans
meno grave, dal momento
che in questo tipo di istitu-
zione va chi é stato sottopo-

e
i

15




zio e quindi ha avuto pene
piu rilevanti; c¢) in valori
assoluti (a parte il sorpren-
dente (Irend che delinea
una storia patria di repres-
sione violenta fino all'in-
versione di tendenza dalla
Liberazione in poi (1), I'an-
damento della criminalita
femminile segue abbastan-
za da vicino quella maschi-
le. Questo fatto farebbe
ipotizzare che, nonostante
la specificita «culturales
della devianza femminile,
che vedremo meglio oltre,
¢’'e un andamento comune
attribuibile molto probabil-
mente a due fattori che
operano insieme: il funzio-
namento del sistema pena-
le, che in alcune circostan-
ze tende ad atlenuare le
differenze subculturali, e il
fatto che l'universo «crimi-
nale. ha riferimenti e radici
comuni in un terreno di di-
seguaglianze ed emargina-
zione, In altre parole: il si-
stema complessivo di sorve-
glianza e punizione, al di la
delle sue dichiarate uma-
nizzazioni e dei suoi tenta-
tivi di riequilibrio verso un
funzionamento pil «equos,
Si € mosso e continua a
muoversi con un'unica logi-
ca: I'emarginazione di chi e
gia marginale o e elemento
di contraddizione per il
funzionamento del sistema
sociale.

Ma la criminologia ufficia-
le, accademica, ancora oggi
sembra ignorare i complessi
e forti intrecci che pure la
donna deviante ha con la
storia e col sociale: la pre-
senza statisticamente esi-
gua fa tutt'alpiu rilevare

un'assenza, e quel che ap-
pare, considerato fenomeno
socialmente irrilevante. vie-
ne ancora interpretato se-
condo | canoni, sia pur rivi-
sti e raffinati, del determi-
nismo biologico di lombro-
siana memoria. Riappare
allora il fantasma dell'«og-
getto legato alla natura. e
dalla natura definito e limi-
tato nel ruolo di madre,
fuori della storia, schiavo
della sua corporeita percor-
sa da parti e mestruazioni
che lo rendono irresponsa-
bile davanti alla stessa giu-
stizia (che infatti concede
spesso attenuanti), selvag-
gio e minaccioso, cui non é
permesso  trasgredire la

spezzato, si libera il mostro
che é in fondo a ogni donna
e riecheggiano le parole di
Moebius che. sconvolto dal-
I'irrompere della Nora di
Ibsen sulle scene e, cosa an-
cor pia decisiva, nella vita,
scriveva «... (le donne) nel
fondo, non hanno il senso
del giusto e intimamente si
ridono della legge e la viola-
no non appena lo conceda
la paura... Se la donna non
fosse [isicamente e mental-
mente debole, se per lo piu
non la rendessero innocua
le circostanze, sarebbe un
essere altamente pericoloso
(2).. Salvo poi, contraddit-
toriamente, definirla sog-
getto anti-progressista e

norma perché trasgressione
e femminilita sono antiteti-
che e |'affermazione della
prima nega la seconda. E
quando questo avviene e il
cerchio della «natura« viene

conservatore (non é forse lo
spermatozoo attivo e velo-
ce, e l'ovulo immobile e
passivo?). D’altra parte
certe idee rassicuranti sono
dure a morire e ancora oggi

=

c¢'e chi parla della -intra- J-|
montabile funzione della
donna quale elemento di
coesione e stabilizzazione
della vita sociale (3)-. Dun-
que. l'immagine della don-
na deviante ¢ ancora Oggi
solo I'ombra proiettata dal
paradigma della donna
«normales.

In verita, il numero -chia-
ro. delle donne detenute
impone, con la sua esi-
guita, di considerare che
esistono almeno tre livelli
di criminalita femminile:
quella legale, quella appa-
rente e quella reale, che ri-
mandando a quanto sta ol-
tre e alle origini del dato
statistico evidente. Riman-
dano cioé a quelli che F.
Faccioli definisce «i mecca-
nismi di socializzazione al
ruoclos (4) per cui le donne,
educate a interiorizzare la
propria condizione come
subalterna e dipendente e
ad essere definite e delimi-
tate dalla sfera familiare, si
muovono e si esprimono so-
prattutto nell’ambito chiu-
so del privato e del quoti-
diano, consumandovi anche
i gesti di trasgressione e di
devianza. E quello familiare
e un ambito che, attraverso
le norme interiorizzate e le
sanzioni psicologiche, repri-
me e controlla fortemente,
ma anche protegge (per
proteggersi), occultando le
violenze che vi si manife-
stano e che raggiungono
I'esterno solo quando il ge-
sto e talmente clamoroso
da apparire un atto pura-
mente individuale. A ragio-
ne Tarnar Pitch afferma
che osservare la criminalita

TAB. 1 - Entrati negli istituti di prevenzione e pena

t2) Dal 1959 nei dati riguardanti gli istituti di pena sono compresi

Custodia preventiva Pena Custodia preventiva Pena

(dallo stato di liberta) (per prima assegnazione) (dallo stato di liberta) (per prima assegnazione)
Anni (1) M+F F F/M+F M+F F F/M+F Anni M+F F F/MFF M+F F F/M+F
1861-70 182.340 24.912 13,6 3.953 207 5,2 '
1871-80 208.259 33.498 16,08 5.579 286 4.9 1968 49 .664 4.385 8,8 12.507 223 1,7
1881-90 251.22]1 42.848 17,05 5.716 322 3,6 1969 51.109 4.481 8,76 14.660 196 1,3
1891-1900 |257.257 37.355 14,5 6.524 340 5,2 1970 48.554 3.861 7,95 10.936 180 1.8 §
1901-10 220.582 27.957 12,6 5.395 273 5,08 197) 53.206 4.171 7.8 10.001 153 1.5
1911-20 176.364 23.573 13,3 3.454 172 4.9 1972 64.010 5.514 8,6 12.189 149 1,2
1921-30 239.656 28.412 11,8 4.561 227 49 1973 71.612 6.189 8,6 12.897 157 1,2
1931-40 249.056 31.875 12,8 3.928 228 5,8 1974 82.888 6.520 7.8 13.252 117 0,8
1941-50 195.166 28.756 14,7 3.600 158 43 1975 90.664 7.018 7.7 15.510 133 0.8
1951-60 (2)| 90.059 11.327 12,5 3.883 B2 21 1976 90.750 6.885 7,6 20.460 2179 1,3 1
1961-70 52.150  4.967 9.5 11.957 218 1,8 1977 91.325 6.931 7,6 24.353 394 1,65
1971-78 81.333 6.396 7.8 16.933 217 1,2 1978 88.490 6.697 7,6 18.473 205 1,1
(1) Medie decennali I

anche gli entrat per trasferimento, transito e licenze.
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femminile solo attraverso
le statistiche significa «rico-
noscere la repressione e la
violenza solo laddove sono
in qualche modo istituzio-
nalizzate... Significa so-
prattutto assumere del con-
flitto stesso la definizione
dominantes (5).

E’ evidente che gli stretti le-
gami tra le donne e la sfera
familiare, determinando in
modo decisivo il loro com-
portamento conforme e i
meccanismi che lo perpe-
tuano, tracciano inevita-
bilmente anche le strade
della trasgressione. E infat-
ti le forme storiche in cui
la devianza femminile si &
espressa (o meglio: si é la-
sciato che si esprimesse) so-
no. come nota ancora T.
Pitch, scprattutto due: la
prostituzione e la pazzia,
entrambe definite .devianze
senza vittime. perché, at-
traverso esse, le donne ri-
volgono contrc se stesse
ogni impulso «asociale. (6).
L’analisi dell’andamento
della eriminalitd femminile
negli ultimi dieci anni im-
pone tuttavia di modificar-
ne in parte questo schema
di interpretazione. Se &
vero infatti che la percen-
tuale di donne sul totale
degli psichiatrizzati dal
1957 al 1976 rimane pres-
soché costante, oscillando
tra il 45 e il 43 per cento
(anche se l'incremento as-
soluto delle cifre & impres-
sionante), l'universoc della
vera e propria ecriminalita
nell’ultimo decennio sta as-
sumendo nuove caratteri-
stiche e l'immagine della
donna criminale pare sem-
pre pia allontanarsi dal
modello tradizionale carat-
terizzato dalla prostituzione
e dai reati «contro il buon-

costume e l'ordine familia-
res. In questo senso l'osser-
vazione dei dati statistici,
pur con i limiti richiamati
sopra, da alcune indicazioni
interessanti (7). Intanto ve-
diamo (tab. 1) che l'anda-
mento complessivo delle
«entrate dallo stato di li-
berta. negli istituti di cu-
stodia preventiva registra
in termini assoluti, dalla
fine degli anni 60, un au-
mento del 30 per cento cir-
ca, mentre la percentuale
sul totale diminuisce dal
1973; dati provvisori per il
1979 - 80 indicano un lieve
aumento all’8,5 per cento.
Le cifre rimangono comun-
que sempre assal lontane

ey
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la persona., che compren-
dono l'omicidio e I’'infanti-
cidio per causa rd’onore; al-
trettanto netto e 1l declina-
re di quelli «contro la fami-
glia» la normalita e il buon-
costumen.

Aumentano invece in modo
rilevantissimo i reati «con-
tro il patrimonios, vale a
dire furti, truffe e rapine
che, cresciuti lentamente
ma costantemente dal 1960
in poi, «esplodono» dopo il
1974, fino a costituire nel
1978 quasi la meta di tutti i
reati commessi da donne.
Anche i reati «contro lo sta-
to e l'ordine pubblicos, il
cui andamento & particolar-
mente significativo nel deli-

hn h" g, J :

A Wik - da |
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da quelle che caratterizza-
vano gli anni precedenti il
decennio 1950 - 60.

Ma le indicazioni piu inte-
ressanti si hanno se si guar-
dano le entrate suddivise
per tipo di reato (tab. 2).
Vediamo cosi che c'é una
diminuzione molto evidente
e continua dei reati «contro

neare quel mutamento cui
si & accennato, sono au-
mentati costantemente, e
con grande evidenza soprat-
tutto dal 1971; nel 1978 re-
gistrano una lieve flessione
ma restano sempre, in ordi-
ne di grandezza, al 2° posto
tra i delitti commessi da
donne.

L’INCHI

Altre informaz
santi si hanno
do ulteriormen
rie di reato. Si
ra (tab. 3) che
sta scomparen
tura perdendo
stica di reato
come indicanc
tuali che, per
la, sono calcols
della popolazic
per lo stesso r
fronto con i dg
precedenti il 1¢
riguardano le
cioé quelle rico
pevoli, che sor
meno delle e
stato di libert:
cora pia evide
nel 1930 le do
nate per infan
no 88, nel 195
numero consid
Gli omicidi w
mentano dal '6
da quest’anno !
scono notevolmr
L'andamento }
dente e forse q
dante i reati ct
ralita: gli atti
1974 tendono a
mentre lo sfrt
I'istigazione al
Zione, che pn
ruolo «attivos d
contro l'altra,
in modo singol
zione aumenta
assoluti (ma

mente ha anc
scontinuo) fino
poi calare consi
te fino al 1978;
servare che,

mano che aum
senza maschile,
ritirano. anche

TAB. 2 — Entrate dallo stato di liberta secondo specie di reato (valori assoluti)

Reati 1960 [ 1968 [ 1969 | 1970 | 1971 | 1972 | 1973 | 1974 | 1975 | 1976 | 197

Contro la persona 996 359 384 302 369 457 544 512 480 521 48

Contro famiglia,

moralitd e buoncost. 239 689 752 516 | 516 676 559 567 357 422 20

Contro il patrimonio 1.130 | 1.300 | 1.359 | 1.350 1.473] 1.958 2.30& 2.504| 2.959 2.938| 3.1

Contro I'economia e

la fede pubblica 68 51 42 79 64 87 147 124 218 192 19

Contro lo stato, e 1'ordine

pubblico 618 521 581 489 567 829 9117 897 961 |1.012 92:

Altri 508 | 184 | 235 | 266 | 199 | 280 | 270 | 433 | 525 | 353 | 64!

Contravvenzioni 2.302 909 926 618 754 |1.227 |1.308 |1.411 |1.554 |1.492 |1.40°

Totale 6.251 | 4.013 |4.279 |3.706 |4.022 [5.514 |6.053 |6.548 [7.054 |6.930 [6.97
Fonte: Elaborazione su dati
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un‘assenza. e quel che ap-
pare, considerato fenomeno
socialmente irrilevante, vie-
ne ancora interpretato se-
condo i canoni, sia pur rivi-
sti e raffinali, del determi-
nismo biologico di lombro-
siana memoria. Riappare
allora il fantasma dell’-og-
getto legato alla natura. e
dalla natura definito e limi-
tato nel ruolo di madre,
fuori della storia, schiavo
della sua corporeita percor-
sa da parti e mestruazioni
che lo rendono irresponsa-
bile davanti alla stessa giu-
stizia (che infatti concede
spesso attenuanti), selvag-
gio e minaccioso, cui non é
permesso  trasgredire la

spezzato, si libera il mostro
che & in fondo a ogni donna
e riecheggiano le parole di
Moebius che, sconvolto dal-
I'irrompere della Nora di
Ibsen sulle scene e, cosa an-
cor piu decisiva, nella vita,
scriveva «... (le donne) nel
fondo, non hanno il senso
del giusto e intimamente si
ridono della legge e la viola-
no non appena lo conceda
la paura... Se la donna non
fosse fisicamente e mental-
mente debole, se per lo piu
non la rendessero innocua
le circostanze, sarebbe un
essere altamente pericoloso
(2)». Salvo poi, contraddit-
toriamente, definirla sog-
getto anti-progressista e

norma perché trasgressione
e femminilita sono antiteti-
che e l'affermazione della
prima nega la seconda. E
quando questo avviene e il
cerchio della «natura» viene

conservatore (non ¢ forse lo
spermatozoo attivo e velo-
ce, e l'ovulo immobile e
passivo?). D'altra parte
certe idee rassicuranti sono
dure a morire e ancora oggi

¢'¢ chi parla della -intra-
montabile funzione della
donna quale elemento di
coesione e stabilizzazione
della vita sociale (3)-. Dun-
que, 1'immagine della don-
na deviante & ancora oggi
solo I'ombra proiettata dal
paradigma della donna
«normales.

In verita, il numero .chia-
ro- delle donne detenute :
impone, con la sua esi- =
guita, di considerare che
esistono alimmeno tre livelli
di criminalita femminile:
quella legale, quella appa-
rente e quella reale, che ri-
mandando a quanto sta ol-

tre e alle origini del dato
statistico evidente. Riman-
dano cioé a quelli che F.
Faccioli definisce «i mecca-
nismi di socializzazione al
ruolo- (4) per cui le donne,
educate a interiorizzare la
propria condizione come
subalterna e dipendente e

ad essere definite e delimi-

tate dalla sfera familiare, si
muovonao e si esprimono so-
prattutto nell’ambito chiu-

so del privato e del quoti-
diano, consumandovi anche

i gesti di trasgressione e di
devianza. E quello familiare
€ un ambito che, attraverso
le norme interiorizzate e le
sanzioni psicologiche, repri-
me e controlla fortemente,
ma anche protegge (per
proteggersi), occultando le
violenze che vi si manife-
stano e che raggiungono
I’esterno solo quando il ge-
sto & talmente clamoroso
da apparire un atto pura-
mente individuale. A ragio-
ne Tarmnar Pitch afferma
che osservare la criminalita

negliistituti di prevenzione e pena

]"

dia preventiva Pena
stato di liberta) (per prima assegnazione)
F__F/M:F _ MJF F___F/M.F
24.912 13,6 | 3.953 207 5.2 |
33.498 16,08 5.879 286 4,9
42.848 17,05 5.716 322 5.6
37.3565 14,5 6.524 340 5,2
27.957 12,6 5.395 273 5,06
23.573 13,3 3.454 172 4,9
28.412 11,8 4.561 227 4,9
31.875 12,8 3.928 228 5,8
28.756 14,7 3.600 158 4,3
11.327 12,56 3.883 82 2,1
4.967 9,5 11,957 218 1,8
6.396 7.8 16.933 21% 1,2

riguardanti gli istituti di pena sono compresi

Custodia preventiva Pena

idallo stato di liberta) (per prima assegnazione)
Anni M+F F F/MFF M+F F F/M+F
1968 49 664 4.385 8,8 12.507 223 159
1969 51.109 4.481 8,76 14.660 196 1,388
1970 48.559 3.861 7,95 10.936 180 1,6
1971 53.206 4.171 7.8 10.001 153 1,5
1972 64.010 5.514 8,6 12.189 149 1,2
1973 T1.612 6.189 8,6 12.897 157 1,2
1974 82.888 6.520 7.8 13.252 117 0,8
1975 90.664 7.018 7.7 15.510 133 0,8_
1976 90.750 6.885 7.6 20.460 279 1.3
1977 91.325 6.931 7.6 24.353 394 1,6 |
1978 88.490 6.697 7,6 18.473 205 1,1

anche gli entrau per trasferimento, transito e licenze.
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femminile solo attraverso
le statistiche significa «rico-
noscere la repressione e la
violenza solo laddove sono
in qualche modo istituzio-
nalizzate... Significa So-
prattutto assumere del con-
flitto stesso la definizione
dominante» (5).

E’ evidente che gli stretti le-
gami tra le donne e l1a sfera
familiare, determinando in
modo decisivo il loro com-
portamento conforme e i
meccanismi che lo perpe-
tuano, tracciano inevita-
bilmente anche le strade
della trasgressione. E infat-
ti le forme storiche in cui
la devianza femminile si &
espressa (o meglio: si & la-
sciato che si esprimesse) so-
no, come nota ancora T.
Piteh, scprattutto due: ‘a
prostituzione e la pazzia,
entrambe definite «devianze
senza vittime. perché, at-
traverso esse, le donne ri-
volgono contrc se stesse
ogni impulso «asociales (6).
L’analisi dell’andamento
della criminalita femminile
negli ultimi dieci anni im-
pone tuttavia di modificar-
ne in parte questo schema
di interpretazione. Se e
vero infatti che la percen-
tuale di donne sul totale
degli psichiatrizzati dal
1957 al 1976 rimane pres-
soché costante, oscillando
tra il 45 e il 43 per cento
(anche se l'incremento as-
soluto delle cifre e impres-
sionante), l'universo della
vera e propria criminalita
nell'ultimo decennio sta as-
sumendo nuove caratteri-
stiche e !'immagine della
donna criminale pare sem-
pre piu allontanarsi dal
modello tradizionale carat-
terizzato dalla prostituzione
e dai reati «contro il buon-

costume e l'ordine familia-
re.. In questo senso l'osser-
vazione dei dati statistici,
pur con i limiti richiamati
sopra, da alcune indicazioni
interessanti (7). Intanto ve-
diamo (tab. 1) che l'anda-
mento complessivo delle
«entrate dallo stato di li-
berta. negli istituti di cu-
stodia preventiva registra
in termini assoluti, dalla
fine degli anni 60, un au-
mento del 30 per cento cir-
ca, mentre la percentuale
sul totale diminuisce dal
1973; dati provvisori per il
1979 - 80 indicano un lieve
aumento all'8,5 per cento.
Le cifre rimangono comun-
que sempre assai lontane

da quelle che caratterizza-
vano gli anni precedenti il
decennio 1950 - 60.

Ma le indicazioni piu inte-
ressanti si hanno se si guar-

dano le entrate suddivise
per tipo di reato (tab. 2).
Vediamo cosi che c'é una
diminuzione molto evidente
e continua dei reati «contro

la persona., che compren-
dono l'omicidio e I’'infanti-
cidio per causa d’onore; al-
trettanto netto e 1l declina-
re di quelli «contro la fami-
glia» la normalita e il buon-
costumes.

Aumentano invece in modo
rilevantissimo i reati «con-
tro il patrimonio., vale a
dire furti, truffe e rapine
che, cresciuti lentamente
ma costantemente dal 1960
in poi, «esplodono» dopo il
1974, fino a costituire nel
1978 quasi la meta di tuttii
reati commessi da donne.
Anche i reati «contro lo sta-
to e l'ordine pubblicos, il
cui andamento é particolar-
mente significativo nel deli-

neare quel mutamento cui
si @ accennato, sono au-
mentati costantemente, e
con grande evidenza soprat-
tutto dal 1971; nel 1978 re-
gistrano una lieve flessione
ma restano sempre, in ordi-
ne di grandezza, al 2° posto
tra i delitti commessi da
donne.

L INCHIESTA

Altre informazioni interes-
santi si hanno disaggregan-
do ulteriormente le catego-
rie di reato. Si osserva allo-
ra (tab. 3) che I'infanticidio
sta scomparendo e addirit-
tura perdendo la caratteri-
stica di reato femminile,
come indicano le percen-
tuali che, per questa tabel-
la, sono calcolate sul totale
della popolazione detenuta
per lo stesso reato. Il con-
fronto con i dati degli anni
precedenti il 1950 (che perd
riguardano le condannate,
cioé guelle riconosciute col-
pevoli, che sono in genere
meno delle entrate dallo
stato di liberta) rende an-
cora piu evidente il salto:
nel 1930 le donne condan-
nate per infanticidio furo-
no 88, nel 1950 ancora un
numero considerevole: 67.
Gli omicidi volontari au-
mentano dal '69 al '74, ma
da quest'anno in poi decre-
scono notevolmente.
L'andamento pia sorpren-
dente é forse quello riguar-
dante i reati contro la mo-
ralita: gli atti osceni dal
1974 tendono a scomparire,
mentre lo sfruttamento e
I'istigazione alla prostitu-
zione, che prefigurano il
ruolo .attivo. di una donna
contro l'altra, si muovono
in modo singolare: I'istiga-
zione aumenta in termini
assoluti (ma percentual-
mente ha andamento di-
scontinuo) fino al 1970, per
poi calare considerevolmen-
te fino al 1978; e si pud os-
servare che, a mano a
mano che aumenta la pre-
senza maschile, le donne si
ritirano, anche se costitui-

TAB. 2 — Entrate dallo

stato di liberta secondo specie di reato (valori assoluti)

Reati 1960 | 1968 | 1969 | 1970 | 1971 | 1972 | 1973 | 1974 | 1975 1976 | 1977 | 1978
Contro la persona 996| 359| 384| 392 | 369 | 457 | 544 | 512 | 480| 521 | 487 | 380
Contro famiglia,

moralitd e buoncost. 539 689 752 516 516 676 559 567 357 422 206 197
Contro il patrimonio 1.130  1.300 | 1.359 | 1.350 | 1.473] 1.958| 2.308| 2.504| 2.9594 2.938| 3.144| 3.334
Contro I'economia e

la fede pubblica 68 51 42 75 64 87| 147 | 124 | 218 192 | 194 118
Contro lo stato, e ’ordine

pubblico 618| 521 | 581 | 489 | 567 | 8290 | 917 | 997 | 961 [1.012 | 924 | 854
Altri 508 | 184 | 235 | 266 | 199 | 280 | 270 | 433 | 525 | 353 | 645 | 771
Contravvenzioni 2.302| 909 | 926 | 618 | 754 [1.227 [1.308 |1.411 |1.554 |1.492 [1.407 |1.099
Totale [6.251 | 4.013 |4.279 [3.706 |4.022 |5.514 [6.053 |6.548 |7.054 |6.930 |6.977 |6.753

Fonte: Elaborazione su dati ISTAT.
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TAB. 2 bis — Entrate dallo stato di liberta secondo specie di reato (percentuali sul totale delle donne entrate)

Reatl 1960 | 1968 [ 1969 | 1970 | 1971 [ 1972 [ 1973 | 1974] 1975 ] 1976 1977] 1973
Tontro la persona 150 80 B0| 108 02| B3] 89| T 88| 7.5 60| 56
Contro famiglia,

moraum_ buoncost. 8.6 l?,l 17.'6 13.9‘ 14,8 12.3 9.2 8.'& 5.0 6.0 3.0 2.9
Contro i1 patrimonio 21.3 | 323 | 31.7| 36.4 | 36.6 | 355 | 38,1 | 38.2| 41.9| 42.3] 45.0| 49.3
Contro 1'economia e

la fede pubblica 1,1 18] 09 Z00° 161" 10 a4 Al gt 2.9 1
Contro lo stato, altre

tit. soclali e 1'ordi

. eie 9.9 [ 129 136 | 13.2 | 142 [ 150 | 151 [ 15.2| 136 146 13.2] 126
Altri 0.6 1 451 561 72| 491 51 a4} e8] Tal 5if.02] 14
Contravvenzion| 336 | 226 | 21,6 | 16,6 | 187 | 222 | 21,6 | 21,5] 22,0 21,5 20,1 | 16,2
Totale 00,0 |100,0 |100,0 |100,0 [100.0 |100.0 |100,0 100,0| 100,0 | 100,0] 100,0 | 100,0

FONTE: Elaborazione su dati ISTAT.

SCONO sempre una non pic-
cola percentuale.

Lo sfruttamento, invece,
vede in percentuale una
presenza femminile non ir-
rilevante, ma in cifre asso-
lute, dopo l'incremento del
1972, tende a diminuire: e
evidente comungque che dal
1975 in poi un numero sem-
pre minore di donne & di-
sposto a lasciarsi sfruttare
e istigare.

Le voci che compongono i
reati contro il patrimonio,
furto rapina e truffa, au-
mentano invece costante-
mente e considerevolmente.
Sono questi, in assoluto, i
reati pia praticati dalle
donne, quelli che ne vedono
coinvolte il numero mag-
giore. E cosi & stato anche
in passato: nel 1896 le con-
dannate per «furto semplice
e aggravato. furono 13.280
(il 20 per cento di tutti i
condannati per lo stesso
reato), nel 1950 ancora
11,788 (23%). D’altra parte,
pur non essendo consumato
dentro la sfera del privato o
legato al ruolo sessuale, il

fondi legami con l'immagi-
ne e il mondo femminile:
assai spesso le donne ruba-
no per la famiglia, o per i
figli. o per sé stesse nei luo-

ghi che appartengono alla
loro vita quotidiana, come i
grandi magazzini.

Pero, anche qui, i dati indi-

1960 i furti «semplici» sono
pia che raddoppiati, ma
quelli «violentis, le rapine,
sono quintuplicati. Un feno-
meno collegabile, quasi con

certezza, all’andamento del
mercato del lavoro negli ul-
timi anni: nel momento in
cui l'occupazione si con-

stringendosi alle fasce ga-
rantite e espellendo quelle
piu deboli, giovani e donne,
queste entravano in modo
massiccio nel mercato del
lavoro alla ricerca di una
prima occupazione. Secon-
do alcuni dati riportati da
Franca Faccioli «e detenu-
te per furto sono in genere
molto giovani (nel 1975 la
fascia d'eta piu rappresen-
tata in questo reato e tra i
14 e i 24 anni)» mentre «da
condizione prevalente tra le
detenute & quella di *‘mai
occupata'’ e tra le detenute
occupate la presenza piu si-
gnificativa & tra le operaie
(nel 1978 sono il 55 per cen-
to)s.

Il malessere e il disagio
provocato dal rifiuto e dal-
la rottura dell'immagine
tradizionale e dalla ricerca
di un'identita diversa nella
sfera .altra- del politico e
del sociale, si esprimono
con drammaticita nei dati
sui reati «contro lo statos;
in particolare, quelli «con-
tro l'ordine pubblicos che,
irrilevanti ancora nel 1968,

furto € un reato che ha pro- cano dei mutamenti: dal traeva violentemente, re- dal 1973 in poi aumentano
TAB. 3 — Entrate dallo stato di liberta secondo alcune specie di reato (valori assoluti)

Reall 1960 | 1968 | 1969 | 1970 | 1971 | 1972 | 1973 | 1974] 1975] 1976 | 1977 ] 1978
Omicidio 98 78 90 120 114 112 117 145 137 129 139 101
Infanticidio 39 20 17 7 8 T 10 8 11 9 9 3
Abbandono minori 9 6 3 2 3 5 2 7 % B 3 4
Sequestro di persona 10 6 13 7 13 16 13 18 23 30 15 16
Violazione agli
obblighi di assist. 36 45 46 24 31 42 42 38 19 27 12 8
Maltratt. in famiglia 29 14 12 18 13 10 14 13 8 14 9 15
Atti osceni 245 291 368 179 256 289 218 240 107 111 60 43
Istig. alla prostituz. 7 73 92 92 88 82 i) 74 41 48 40 17
Sfrutt. della prostit. | 158 144 128 158 180 142 141 132 153 57 62
Contro integrita
della stirpe 80 46 43 317 24 30 41 32 21 25 8 14
Furto 1.030 | 1.028 |1.095 |1.119 |1.238 |1.608 |1.902 |1.955 | 2.369 | 2.256 |2.349 | 2.489
Rapina 74 97 74 93 128 153 223 274 284 298 358 336
Truffa 215 170 178 129 101 191 173 | 235| 289 | 361 383 495
Violenza-resistenza
oltraggio 292 221 239 228 286 428 473 452 445 422 349 342
Contro ordine pubb. 19 | 19 21 22 30 34 43 a7 72 107 85

FONTE: Elaborazione su dati ISTAT.
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considerevolmente. Qui la
donna sfida coscientemente
e rompe apertamente rego-
le politiche e norme sociali.
Con il reato immediata-
mente politico si completa
e acquista un senso partico-
lare il quadro della nuova
scriminalita. femminile ap-
pena abbozzato. La verifica
delle fredde e astratte cifre
si ha parlando con gli ope-
ratori penitenziari che lavo-
rano nelle carceri femmini-
li. Tutti confermano i cam-
biamenti: ¢’ un incremen-
to dei reati che prima era-
no tipici dell’uomo. Sempre
piu entrano in carcere rapi-
natrici e appartenenti a
bande di sequestratori che
non sono pin «a donna del
banditos, ma rappresentano
solo sé stesse, giovanissime
prese per spaccio o deten-
zione di stupefacenti; le
prostitute sono sempre di
meno; e poi ci sono le «poli-
tiche.. Figure di detenute
talmente diverse da quella
tradizionale da provocare
un cambiamento radicale
nell'organizzazione del con-
trollo all’interno del carce-
re. Prima le carceri femmi-
nili somigliavano ad istituti
di rieducazione: le detenute
erano libere di circolarvi, la
sorveglianza era affidata
alle suore che controllava-
no e reprimevano assai
bene servendosi di una vio-
lenza esclusivamente mora-
le e di un continuo ricatto
alle coscienze: si riproduce-

va insomma il clima fami-
liare.

Oggi la maggior parte degli
istituti di detenzione per le
donne non e piu cosi. A Re-
bibbia femminile, ad esem-
pio, da tre anni non ci sono
pitl suore, sono comparse le
guardie sul muro di cinta
dopo il primo tentativo di
evasione di una detenuta;
dal settembre del 1981 e
stata aperta una sezione di
massima sicurezza.

Ma, soprattutto, & cambia-
to il clima «dentro.: perché
se le detenute politiche gia
condannate sono isolate
nella sezione speciale, quel-
le ancora in attesa di giudi-
zio vivono insieme alle al-

tre. E la loro presenza,
come dice una giovane ope-
ratrice, € una presenza non
silenziosa e qualitativamen-

te rilevante: hanno infatti
un piu alto grado di cultura
(sono spesso laureate), la
loro estrazione sociale &
pia elevata, hanno molto
ascendente sulle altre, chie-
dono spiegazioni, contesta-
no, bisogna dimostrare loro
che le regole cui sono sotto-
poste sono logiche; insom-
ma «fanno scoppiare le con-
traddizioni» e mettono pau-
ra. Nascono allora nuovi
problemi, a cui si risponde
inasprendo il controllo e co-
minciando ad applicare gli
stessi sistemi in uso nelle
carceri maschili. Il sistema
di repressione e di pena ha
dunque iniziato, a modo

suo, a fare i conti con la

nuova figura di donna che
entra in carcere e questo
prima ancora che «fuoris
gqualcuno se ne accorgesse.

NOTE

(1) Le cifre appaiono ancora piua
impressionanti se si considera
I'andamento demografico. nel
1901 gli italiani erano cirea 31 mi-
lioni, rispetto ai 56 milioni attuall.
(2) P.J. Moebius, L’inferforitd
mentale della donna, Einaudi,
1978.

(3) Di Gennaro, Vecchie e nuove
ipotesi sulla criminalitd femminile
in F. Ferracuti Appunti di crimi-
nologia, Bulzoni 1970.

(4) F. Faccioll, Struttura yamiliare
e criminalitd femminile in C. Ser-
ra (a cura di) Devianza e difesa so-
ciale, F. Angell, 1981.

(5) T. Pitch, Violenza e controllo
sociale sulle donne in R. Villa (a
cura di) La violenza interpretata,
I1 Mulino, 1979.

(6) T. Pitch, Prostituzione e ma-
lattia mentale: due aspett! della
devianza nella condizione femmi-
nile in «La questione criminale. n.
2, 1975.

(7) Sui dati va fatta qualche ulte-
riore precisazione: sono stati presi
in considerazione quelll relativi
alle «entrate dallo stato di liberta.,
gli unici completi e disaggregati,
almeno fino al 1978, ultimo anno
esaminato dall'Istat.

E' importante tenere presente che
la maggior parte degli «entrati dal-
lo stato di liberta. finisce negll
istituti di prevenzione, dove ven-
gono detenuti coloro che sono an-
cora in attesa di giudizio, sia, as-
sai spesso, di primo grado che de-
finitivo. Il che spiega 1'enorme
mobilitd (in alcuni anni gli uscitl
sono pit degli entratl): insomma
chi entra In questo tipo di carcere
spesso & innocente e, se & fortuna-
to, esce dopo poco tempo. Per ave-
re una conferma, basta guardare
I"impennata che hanno avuto le
-entrate. dopo i1 1975, anno in cui
entra in vigore la legge Reale.

(8) F. Faccioli, op. cit.. Molte delle
sue osservazioni sono state tenute
presenti nella stesura di questo arti-
colo.

TAB. 3 bis — Entrate dallo stato di liberta secondo alcune specie di reato
(percentuali sulla popolazione detenuta per lo stesso reato)

i mm e e
Reati 1960 | 1968 | 1969 | 1970 | 1971 | 1972 | 1973 | 1974 | 1975 | 1976 | 1977
Omicidio 1 6.5 | 9.1 7.0 6,3 5,8 8,0 5,9 5.1 B,2
Infanticidio 97,5 | 60,6 |100,0 | 70,0 | 66,6 | 58,3 | 62,5 | 80,0 | 84,6 | 56,0 | 71,4
Abbandono minori 50,0 | 66,6 | 60,0 | 50,0 | 50,0 | 41,0 | 25,0 | 58,3 | 53,8 | 50,0 | 50,0
Sequestro persona 14,7 5,5 9,2 7.2 8,3 9.8 9,0 7.8 9,1 | 136 7,6
Violazione agli
obblighi di assist. #5110 ) 104 | 40 TarEid 8y 42.7 1125 | 11,8 6,6 | 11,8 6,5
Maltratt. in famiglia 2,9 2,7 2,8 4.7 3.6 2,1 2,9 2.8 1,6 3,1 2,4
Atti osceni 296 | 39,2 | 40,8 | 28,8 | 39,3 | 40,3 | 35,7 | 40,8 | 26,5 | 22,8 | 18,6
Istig. alla prostit. 50,0 | 32,4 | 39,3 | 420 | 33,9 | 30,1 |249 | 21,2 | 19,6 | 19,9 | 28,5
Sfrutt. della prostit. 184 | 18,4 | 20,1 | 20,2 | 17,6 | 19,1 |17,2 | 15,4 | 15,5 | 17,2 | 17,8
Contro integr. stirpe 67,2 | 59,7 | 754 | 71,1 | 70,5 | 61,2 | 59,4 | 60,3 | 45.6 | 49,0 | 40,0
Furto 6.9 6,9 6,5 9,8 5,4 5,9 6,4 6,0 6,7 6,6 7,0
Rapina 4,0 5.1 4.0 4,6 4.7 5,0 5,6 5,3 4.7 5,0 5,3
Truffa 6,9 7,4 7.6 7,6 6,4 8,5 7,0 6,9 6.8 6.9 6,8
Violenza-resistenza
oltraggio 8.4 7,6 1.3 6,2 6,9 8,4 8,5 7.4 1:2 7.3 6,6 T
Contro ordine pubb. 2,5 2,9 1,6 2,9 3,7 5,5 3,8 4,5 5,5 8,4 8,

FONTE: Elaborazione su dati ISTAT.
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~ Stavolta parliamo del femminismo

in Francia. Frangoise Ducrocq,
- ricercatrice all'universiia di Paris
- VII e una delle femministe del 1968,
spiega la divisione e
I'incomunicabilita all'interno del
“movimento, piit acerba che in altri

- paesi, con la tradizione francese,

statalistica e giacobina, della
«indivisibilita del potere»,
trascolorata, inconsapevolmente,
anche nel pio antistituzionale dei
movimenti di liberazione.
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gio. con le nuove posstbmta che apre
ma anche con le strategie congiuntura-

IN F RANCIA. 1i che impone. si & verificato in un mo-

; _ S : mento di apparente latenza del movi-
QUELLE VERE mento. ésmgn, rmente diviso e &mmiz
or : : zato avrebbe potuto essere diversa-
SIAMO NOI mente, perché la linea soclale ed eco-
_ nomica di G! veva contribuito a

sterilizzarne lo slancio — quello del
femminismo come quello degli alt.rl
movimenti della societa. Tuttavia, &
un fatto che da alcuni mesi {l movi-
mento delle donne era particolarmen-
\ te travagliato da ﬂubbl'-elpcertme ﬂ-=
di Frangoise Ducrocq nanco sulla propria ] .E
sintomatico che dal 1980 in poi non
Yvette Roudy, Ministro dei avesse fatto altro, tolte 1 eccezio]
Diritti delle donne: «Se un (1), che bilanci e commemorazioni (2).
gruppo si costituisce, regi- Certo, era glusto ricordare un decen-
stra 1 suoi statuti, insomma nio di lotte e fermarsi a fare il puntc
appena se ne possano identi- ma il tono era perlopiu nos -
ficare i volti e le persone, vente amaro. Le donne paremwtgﬁ
che si danno una regola fra cogliere i fili del passato non per pren-
loro, é ne i0 ricono- dere respiro prima di rimettersi
scerlo e aprire un dialogo cammino verso strade nuove, mam
con esso». (Actes, 33, 1981). se non ne pot.emm piu!
; nze (3). Anna,

Una lettrice di Te des Ecco alcune tes -
ot emm_a.,. della Lega dei dirittl delle donne;

femmes -H :
vrebbe deﬁnire 10i rap- ‘movimento era sfinito, ed ero sﬂnita

‘-smiszra ltbemm m “da ta di etasse «A parere mio il mov
una dtfﬁdem puramente 10 non esiste piu. Restasolnquelchee
;emaﬁmsiadaun- ttrazione Triuscito a strappare... io non sono piu
un po’ sorniona-. (Inverno nNel movimento e cosi mi pare che non
81-82, n. 13, pag. " cisia pius. Jacky, di Psicanalisi e Poli-
tica: «Il movimento... non ci penso piu

: ‘tanto. Negli ultimi tempi era diventato
~ noioso, erano sempre le stesse cose...»

‘Alla aumanna, posta dalla suma ‘di Nicole Edith Thévenin, una delle lém-
izione datrici di Elles voient Rouge: «Ogg

di fronte alla sfera politica, sara ingra- mo in pieno riflusso. Ognuna aspetta
doil movimento delle donne di rispon- che qunlche altra proponga q un.l e

B mutamento presidensiile 0l iRak: B Ciatre, della Casorielie dornetdl mol'

a L :



vimento sta morendo perché non ha
saputo aprirsi al resto della vita».
Anche le meno pessimiste, che rifiuta-
no di stendere 1'atto di morte del movi-
mento, ne constatano il ripiegamento,
la crisi. Soltanto qualche voce diverge
da questa lugubre unanimita, come
quella di Peggy-Inés Suttan che provo-
catoriamente dichiara: «L.a nostra pa-
rola d’ordine sia: smettiamola col nar-
cisismo, diventiamo megalomani». O
Christine Delphy: «...non & giusto fare
un bilancio esageratamente critico
contro noi stesse. Che il 1980 sia anche
un anno di celebrazione!» (4) Quanto al
gruppo Psicanalisi e Politica, che ri-
vendica per sé la denominazione di Mo-
vimento di liberazione delle donne-
MIf, va da sé che non é travagliato dal
dubbio sulla importanza del termine
dell’idea di movimento.
Personalmente sono rimasta colpita
dall’accanimento guasi masochista di-
spiegato da molte donne nel decretare
la fine del secondo «tempo alto~ del
femminismo. Giacché il movimento
non ha smesso mai di dar prova di sée
d'una notevole vitalita, sia sul piano
delle uscite pubbliche — azioni simbo-
liche, lotte per I'aborto libero e gratui-
to (si ricorderanno le marcie del 1971 e
quella del 1979, con 50.000 partecipan-
ti), sostegno a lavoratrici in lotta, scio-
peri di donne, assise di denuncia dei
crimini contro le donne, della prostitu-
zione, dello stupro, marcia delle omo-
sessuali, convegni, incontri, dibattiti e
cosi via — sia sul piano dell’'iniziativa
autonoma — librerie, case editrici, col-
lettivi, associazioni, gruppi diversi (3).
Questa amnesia che colpisce non solo
le battaglie date ma i risultati ottenuti
costituisce indubbiamente uno dei pe-
ricoli cui le femministe devono far
fronte. E' del resto lo stesso fenomeno
che si presenta, in un diverso contesto,
anche in Gran Bretagna: .Penso che
una forza del nostro movimento sia
stato il realismo. Pero e lo stesso che ci
ha spesso spinte ad autodenigrarci, al
rigetto di quel che eravamo riuscite a
fare. Sia sul piano dell’azione che su
quello delle idee, e soprattutto in tema
di organizzazione, questo & stato il no-
stro atteggiamento~ (6). Dove traspare
altra cosa da un’inquietudine esisten-
ziale: 1a confusione fra il successo otte-
nuto, 'essere riuscite a integrare dei
contenuti nella societa e 'interpreta-
zione d'uno .sparires dell’obbiettivo
nel suo stesso «farsis. Il fatto che, so-
prattutto ad opera della stampa fem-
minile ad alta tiratura (7), siano state
diffuse, anche in modo deformato, nu-
merose idee che erano state una sco-
perta del movimento, & vissuto come
una spoliazione. Sotto questo aspetto
anche l'esposizione commemorativa di
dieci anni di femminismo in Francia
organizzate dalle Griffones appare sot-
to una luce un po’ diversa: un album di
fotografie di famiglia nel quale l'ac-
cento apologetico finisce conl’imbalsa-
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mare il movimento nella parte d'un‘a-
vanguardia.

E chiaro che ormai da tempo il movi-
mento patisce di quel che ne aveva fat-
to una forza e determinato lo sviluppo
folgorante: la volonté del tutto e subi-
to, il senso dell’assoluta urgenza. Ora,
nel quadro d'una crisi economica mon-
diale, i cui effetti conservatori erano
da noi rafforzati da sette anni di gi-
scardismo, queste spinte massimaliste
si sono rivelate incapaci di scardinare
le resistenze opposte dall’ordine costi-
tuito e dalle pesantezze ideologiche de-
gli apparati. Sentendosi impotenti,
molte hanno disperato, tanto piu che
mancava loro una precedente pratica
militante che le avesse attrezzate a
questo genere di prova. Mentre altre
hanno ripiegato su progetti pit mode-
sti: gruppi di studio, edizioni, librerie,

*
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laboratori, case delle donne, collettivi
di solidarieta.

E tuttavia io non credo che il movi-
mento sia piu spento d'un tempo. For-
se ha soltanto cambiato, per una certa
fase, il modo di essere. E’' come se le
donne, nell’'impossibilita di pesare sul
presente, cercassero di costruirsi un
futuro, lavorando al buio su questo.
Lavorando nel senso che si dice del le-
gno, che «Javora.. Gestazione necessa-
ria e paradossale che fra qualche tem-
po produrra forme diverse di raggrup-
pamento. Gia si sente parlare qua e la
della necessita di darsi una struttura,
di ripensare la funzione dei leaders
(8).

L’associazione Femminismo e politica
che nel giugno 1981 (9) ha tentato una
breve sortita & durata poco, ma testi-
monia di questa ancora maldestra ri-
cerca.

E' dunque nel pieno d'una condizione
ambigua, nella quale la modestia, e
forse la natura stessa, delle loro inizia-
tive teoriche e pratiche impedisce alle
donne di misurare 1'ampiezza delle for-
ze realmente in campo, che esse si tro-
vano a doversi definire, piaccia o no,
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rispetto al nuovo sistema di stato e di
governo. E’' una chiamata in causa
drammatica, data l'impreparazione
del movimento e dato che, a mio pare-
re, una delle sue fragilitd costitutive
sta nell’incapacita di stabilire con le
istituzioni un rapporto che non sia di
soggezione o di rigetto.

In Francia il movimento delle donne
inciampa periodicamente su questo
scoglio, che diventa il fattore essenzia-
le delle sue divisioni e scissioni. Cosi, a
differenza delle femministe anglosas-
soni, e caratteristica la poverta e pre-
carieta dei «luoghi» dove potrebbe vive-
re la propria autonomia (10). E non
che i tentativi non siano stati vari e nu-
merosi: le sedi di Rue des canettes, Le
chemin vert, La libreria delle donne,
Avenue des Gobelins, Glife, Rue Emile
Lepau, Le lieu dit, la libreria Carabos-
se e il caffé Barcarosse e, ultima, la
Casa delle donne. 11 fatto che la mag-
gior parte di questi tentativi siano stati
effimeri indica come non riescano a in-
tegrarsi nelle strutture politico - am-
ministrative del paese. Vien da sé il
confronto col sistema inglese, segnato
dalla tradizione di partecipazione co-
munitaria rilanciata soprattutto nel
periodo fabiano, e dalla duttilitd con
cui stato ed enti locali sovvenzionano
le iniziative di gruppli associativi priva-
L1 o B

Certo, all'origine sta la centralizzazio-
ne dello stato francese, rafforzata e
resa perenne dal giacobinismo. Ancora
prima della Rivoluzione, Tocqueville lo
descriveva come «Un potere centrale
immenso che ha tutto attirato e tutto
inghiottito in sé», talché «Non c’e chi si
sogni di portar a termine un affare im-
portante se lo stato non vi si immi-
schias. In uno stato del genere 1'op-
pressione femminile @ come raddop-
piata, surdeterminata dalla specificita
del potere. Dice il giurista Pierre Le-
gendre: «Nella mentalitd francese lo
stato rappresenta la presenza diffusa
dell’istanza paterna» (12). Quali che
siano i limiti di questo tipo d’analisi,
mi sembra evidente che le relazioni di
seduzione o violenza che le donne in-
trattengono con la sfera politica, la
giustizia, l'universita, i mass media
sono alla radice delle difficoltd del mo-
vimento a costituirsi come forma auto-
noma duratura.

Determinante, in quest’ottica, anche il
retaggio libertario del femminismo,
sorto assieme all’'ondata della nuova
sinistra. In Francia come in altri paesi
la rimessa in causa della struttura au-
toritaria del sistema patriarcale - capi-
talista comportava, sul plano dell’or-
ganizzazione, il rifiuto della gerarchia,
della leadership, di qualsiasi forma di
centralismo. Ma erano le femministe
le pii adatte a spezzare radicalmente
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la compattezza del contesto istituzio-
nale francese? E d'altra parte, il tenta-
tivo di importare tali e quali i inodi di
funzionamento pragmatici delle an-
glosassoni, adeguati alle istituzioni ar-
ticolate di quei paesi, rodate da secoli,
trapiantandoli in un ambiente marca-
to dalla permanenza di poteri tutti
ipercentralizzati: stato, partiti d’'oppo-
sizione (di cui il Pef &, nei primi anni
'70, il piu forte), scuola psicanalitica
(freudiana), pubblica istruzione, ecc.,
non poteva che rigettare sul movimen-
to e far esplodere nel suo seno tutte le
contraddizioni della formazione sociale
esterna.
E' percido che esso appare quasi subito
travolto in una tormenta di vistose la-
cerazioni e frammentazioni. Il nostro
sistema funziona a tutti i livelli sul
principio dell'esclusiva: ed & naturale,
perché il reciproco del puro autogover-
no e la legittimazione del puro potere
centrale. Come ancora ricorda Legen-
dre: «Da noi l'unificazione politica s’é
tradotta nella distruzione di tutti i po-
teri intermedi che fungevano da cer-
niera al principio d'autorita frappo-
nendosi fra stato e individuos. In Fran-
cia meno che altrove il potere & divisi-
_bile, quel che non ci sta dentro ne & ine-
sorabilmente fuori. E quel che é fuori
costituisce de facto una minaccia per
qualunque sistema che si concepisca
come totalizzante.
Mi ha colpito, quando facevo un’in-
chiesta a Londra, la calma con la quale
le mie amiche femministe, quale che
ne fosse la tendenza, guardavano alle
altre, e perfino a quelle «femministe ri-
voluzionarie. le cui teorie provocatorie
sanno di razzismo biologico. Da noi un
conflitto simile ha provocato una lace-
razione terribile fra lesbiche separati-
ste e femministe radicali.
Cercherd di illustrare questa analisi
con qualche esempio. Il primo riguar-
da il conflitto fra Psicanalisi e Politica
e tutto il resto del movimento a propo-
sito della rivendicazione della sigla MIf
(13). Lo ricorderd qui soltanto sotto il
profilo del rapporto con le istituzioni.
La storia € nota. Nell’ottobre del 1968
un piccolo gruppo di donne ha comin-
ciato a discutere in riunioni non miste
sulla loro oppressione specifica e la
contraddizione fra i sessi. Man mano
che sarebbe salito il movimento, fra
loro sarebbero venute in luce divergen-
ze di fondo, teoriche e strategiche, che
due anni dopo avrebbero portato alla
scissione in due tendenze, battezzate
(piu 0 meno contro il parere delle inte-
ressate) Psicanalisi e politica oggi
Movimento di liberazione delle donne-
Mif) e Femministe rivoluzionarie (og-
gi Femministe radicali materialiste).
Al di 1a delle frizioni personali e delle
differenze di approccio teorico o di
funzionamento interno, quel che ha
giocato & stata e fondamentalmente
resta la convinzione che un unico ap-
parato sistemico sia legittimo.
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Le prime hanno tosto condannato
quelle che chiamavano .tendenze ri-
formistes delle seconde, bollandone
I'inclinazione a .pratiche spettacolari
e alla messa in primo piano delle don-
ne scrittricis. Le Femministe rivolu-
zioharie rimproverano a Psicanalisi
e politica di funzionare come una
«setta- gravitante attorno alla perso-
nalita di Antoniette Fouque, e la reti-
cenza a impegnarsi in azioni di massa
sul piano nazionale (14). Psicanalisi
e politica ribatteva di non vedere nel
resto del movimento che un «femmi-
nismo emancipazionista avverso al
Movimento di liberazione della don-
na ad ogni movimento di liberazione,
ad ogni movimento antimperialistas
(15), un femminismo «della non-
differenza sessuale, economica, politi-
ca« (16)... «Socialismo e femminismo

Regina, 1966
— scrivevano — ambedue pacifisti, ri-
formisti e progressisti sono i due pin
potenti pilastri del patriarcato in de-
clino, l'ultima tappa storicamente
nota del fallocentrismo» (17). Le altre
fustigavano il dogmatismo teorico di
Psicanalisi e politica, 1'inclinazione
all’anatema e al «processo all’incon-
scios, I'uso della psicanalisi come de-
tector delle «idee false e reazionarie.
nelle altre donne, il centralismo del-
I'immaginario che tentavano di im-
porre, trasformando la psicanalisi in
pratica politica. Cosi scriveva M.J.
Dhavernas: esse (Psicanalisi e politi-
ca) usano tre stecniche di eliminazio-
ne: discredito, censura, patologizza-
zione dell'avversario» (18). La posta in
gioco sarebbe apparsa flagrante nel
1979 con la registrazione legale del-
I'associazione (Movimento di libera-
zione delle donne) da parte di Psica-
nalisi e politica: era la legittimazione
istituzionale, come se non ci fosse po-
sto che per un tutto unico ed univo-
co. ;

Questa interpretazione mi pare confer-
mata da un curioso gioco di specchi.
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Antoinette Fougue che, alla persona-
lizzazione del movimento imputata
alle altre oppone la pratica di Psicana-
lisi e politica: «una pratica anonima,
sotterranea: quella delle talpe. (18),
appare in televisione nell’emissione
letteraria piu prestigiosa (20), & richie-
sta, come si fa solo con le celebrita, di
dare la sua opinione sugli spettacoll
della settimana dal Nouvel Observa-
teur (21) e soprattutto incarna in sé
I'intero gruppo. Cosi scrive di lei
Heléne Cixous: «C’era una donna che
aveva caricato su di sé tutta la soffe-
renza e la paura delle altre, senza cede-
re alla disperazione... Antoinette, colei
che anticipa... la vivente... decisa ad
affermare la vita, decisiva, pensiero
senza modello... capace di tenere in
scacco 1'opera della mortes (22).

Dal canto loro, le femministe radicall
— che denunciano il ruolo messianico
di Antoinette, il suo «terrorismo verba-
les (23), il totalitarismo del gruppo,
I'uso dei media — non sono davvero
immunizzate dai fenomeni di leader-
ship, dalle lotte di frazione financo «so-
roricides, e fanno altrettanto uso di
stampa e tv (24). Non & mia intenzione
di liquidarle con «1'una vale 1'altra., e
tanto meno di negare l'interesse che
hanno le donne a far uso di qualsiasi
mezzo per farsi sentire; né infine pas-
sare in secondo piano il fatto che fra
loro esistono, sia in punto di teoria che
nella pratica, divergenze assolutamen-
te reali. Ma semplicemente sottolineo
che la natura cosi conflittuale del mo-
vimento francese viene da un lato dal-
I'incapacita di concepirsi se non in po-
sizione di monopolio davanti al gover-
no, dall’altro dalla sua ambiguita d’at-
teggiamento verso le istituzioni, deri-
vante dalla contraddizione fra aspira-
zioni libertarie del movimento e tradi-
zione nazionale. Contraddizione che
appare immediatamente appena si
tratti della diffusione delle proprie
idee, sia attraverso le edizioni che la
stampa o l'universita. '
Secondo esempio, che trarro dalla pre-
senza della tendenza Lotta di classe, a
partire dal 1973, dentro al movimento.
Questa ha origine nel «circolo Elisa-
beth Dimitriev. e nei gruppi di quartie-
re creati dalia trotzkista Alliance Mar-
xuste Revolutionnaire, le quali nel 1976
annunciano anche la costituzione di
un «Coordinamento dei gruppi di don-
ne di Parigi» e di un «Coordinamento
dei gruppi di donne in fabbrica». Si
tratta perlopiu di militanti delle orga-
nizzazioni politiche e sindacali dell’e-
strema sinistra. Alle quali, per un
aspetto — quello del rapporto con un
partito — aggiungerei le donne della
corrente G del partito socialista (25)
(costituita al Congresso di Metz, sole
donne) e il gruppo-donne del Pcf (26).
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Tutte queste militanti tentano di isti-
tuire, fuori delle proprie organizzazio-
ni, un legame fra femminismo e socia-
lismo, Ma, come scrive Eliane Viennot
(27): «La dinamica di scontro con 1'isti-
tuzione politica rende in Francia so-
prattutto una situazione del genere
«mutilatrice e contraddittoria. per le
femministe. Eccezion fatta per le auto-
nome, che, date le caratteristiche di
questo gruppo, riescono a conciliare le
attivita politiche con quelle non miste,
poche sono le donne che si sentono a
proprio agio nel gruppo politico e nel
movimento.

Terzo esempio, il ricorso alla legge. Per
ben tre volte le femministe francesi —
fatto unico nella storia dei movimenti
di liberazione contemporanei — sono
ricorse al tribunale per arbitrare le loro
interne querele. La prima volta nel
1977: Mireille Deconning, gia prostitu-
ta (Barbara). cui la libreria Des fem-
mes (MIf) aveva offerto un lavoro, de-
nuncia la medesima «per licenziamen-
to senza serio e reale motivo. e que-
st'ultima cita a sua volta in tribunale
tre donne «per tentativo concertato di
ledere 1'onore e !a reputazione della so-
cietd Des femmes discreditandola
presso le donne in lottas. Una seconda
volta, luglio 1981, le edizioni Des fem-
mes citano in giudizio le edizioni Tier-
ce (tendenza femminista radicale) per
concorrenza sleale, presso il tribunale
del commercio, avendo firmato un ap-
pello, assieme ad altre undici case edi-
trici di donne, al Congresso internazio-
nale di Copenhagen, in cui denuncia-
vano l'appropriazione della sigla MIf
da parte delle edizioni Des femmes.
Infine pochi mesi fa (luglio 1981) una
parte del collettivo redazionale dell’ex
rivista Questions feministes chiede al
tribunale di interdire Nouvelles Que-
stions Feministes per uso abusivo della
testata.

Renché sorte da una logica diversa, le
giornate di «Denuncia dei delitti contro
le donne» (13 e 14 maggio 1972), la cam-
pagna contro lo stupro lanciata nel
1975, quella contro la stampa maschili-
sta e soprattutto il settimanale Dete-
ctive (1978) hanno trascinato le donne
del movimento sul terreno del sistema
di formalizzazione giuridica. Il quale,
una volta provocato, ha risposto con
tentativi di repressione morale e socia-
le che sono loro sfuggiti di mano (per
esempio, una condanna a 20 anni per
stupro inflitto a un algerino, quando la
parte civile non voleva questo ordine di
pena e si & trovata esposta all’accusa di
dar fiato alla persecuzione degli immi-
grati. Ndt). Osserva Christine Fauré su
Des Temps Modernes: «Il riconosci-
mento dei delitti contro la donna sta
diventando 1'asse fondamentale della
famosa utopia, raggelando nell’infeli-
citd tutte le scoperte felici» (28). E
poiché I'elenco della fioritura di nuove
«comunita di donne omogenee e armo-
niose» non riusciva a mascherare il per-
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manere dell’oppressione, il movimen-
to si @ orientato verso l'istituzione giu-
diziaria, che pareva la piu adeguata a
capirne la domanda di giustizia, e su
questioni tali da investire le basi stesse
della societa. I magici poteri cosi attri-
buiti al sistema giudiziario, cui veniva
riconosciuto che aveva la sua parola da
dire sull'ideologia femminista, indica-
no con sufficiente chiarezza i limiti
dell’autonomia del movimento e il suo
implicito riferimento a un principio di
autorita, incarnato dall'istituzione.
Infine, I'importanza del quadro istitu-
zionale é diventata negli ultimi tempi
cosi grande che praticamente il solo di-
battito di fondo del movimento & di-
ventato: quale posizione prendere nei
confronti del nuovo governo e in parti-
colare del Ministero dei Diritti della
donna.

Regina. 1952

Alcune associazioni, come !I'MIf, che
pur avevano dato consegna di voto per
Mitterrand e ne avevano appoggiato la
campagna presidenziale, rimprovera-
no alle «femministes di cercar ascolto
presso il governo socialista. Anche al-
cune socialiste della corrente G del
partito, indignate di come sono state
trattate al recente congresso di Valen-
ce, rimproverano ad altre loro compa-
gne di servire da alibi al governo. Al-
tre ancora, come il Gef (Groupe d'Etu-
des de Paris V) si inoltrano verso
nuove strade di ricerca (29).

Il rapporto con le istituzioni giuridico -
politiche traversa dunque costante-
mente tutte le tendenze del movimen-
to e pin ancora le sue linee di conflit-
tualita. Stando cosi le cose, un gran
numero di femministe rifiuta ormai di
riconoscersi in una delle tre tendenze,
ognuna apparendo come un ulteriore
chiusura istituzionalista. «Le divergen-
ze che ho avuto con ciascuna di esse —
scrive Francoise Picq — mi hanno fat-
to capire che non ero io a essere margi-
nale, e questo mi permette di afferma-
re che il movimento é stato altra cosa
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daalla somma delle tre tendenze attualis
(30).

Non ho alcuna intenzione di ridurre
I'importanza del fiorire di iniziative di-
verse e di far mia I'interpretazione dei
media, che hanno sempre cercato le
etichette e i leaders. Nondimeno, e
senza voler pregiudicare il ruoclo di fon-
do svolto da queste molteplici reti di l1a-
voro diffuso sul cambiamento di men-
talita e nella circolazione delle idee, mi
par d’obbligo riconoscere che quel che
finora ha salvato questo tipo di gruppi
dalle grandi lotte di frazione & stato il
loro intervenire soltanto su singole e
precise questioni e la loro impotenza
istituzionale. L’accento messo sulla
spontaneita, I'informalitd delle strut-
ture, l'organizzazione della non-
organizzazione spiega perché la loro
esistenza, semimarginale, & stata tolle-
rata dalle tendenze centralizzatrici al
livello dei poteri decisionali.

Non vorrei davvero che, nell’interpre-
tazione che avanzo, si leggesse la presa
d'atto d'una insormontabile fatalita
che si opporrebbe, fuori dai momenti
di esplosione rivoluzionaria, a qualsiasi
prospettiva di sviluppo dei movimenti
sociali in Francia. Sta di fatto che solo
prendendo esattamente percezione del
quadro ideologico e istituzionale nel
quale si trova a operare il movimento
femminista, le immense speranze che
anche per le donne ha aperto il muta-
mento di regime politico avranno qual-
che possibilita di realizzarsi.

Per ora, le donne cercano di far in
modo che sia tenuto conto delle loro
intuizioni, ricerche, progetti in un af-
fastellarsi di interventi dispersi e pit o
meno concorrenziali. E' un gioco nel
quale il movimento delle donne ha tut-
to da perdere di quanto conservava di
autonomia e vitalitd. Tutto sembra in-
dicare che & venuto il momento di pas-
sare a una fase diversa, riorientando
alcuni principi che pure ne hanno con-
sentito la nascita e lo sviluppo: lasciar
cadere forme e modi diventati obsoleti
non vuol dire tradirne lo spirito. A un
certo stadio il movimento femminista
ha trovato la sua forza nel rifiuto delle
strutture, nell'iniziativa individuale,
nella soggettivitd, erigendo a dogma
I’assenza di ogni forma di direzione.
Ha tentato di imporre in concreto e per
virtu del fascino della «sorellanza» le
sue aspirazioni egualitarie, che rifiuta-
vano i rapporti sociali di produzione
delle idee e dei poteri. Nel corso degli
anni e perd diventato lampante che
questa esigenza utopica ha finito col
favorire le prese di potere occulte,
I'immobilismo, i clans, il segreto del-
I'informazione, |'elitismo, !'esclusio-
ne.

Questa presa di coscienza avanza e non
si fa strada non solo nel movimeno
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francese. Da qualche tempo le ameri-
cane si interrogano sulle conseguenze
di queste strutture informali. Alcune
femministe, come la Joreen (31) pro-
pongono una strutturazione basata
sulla delega dei poteri, la divisione del-
I'autorita, la rotazione degli incarichi,
la pubblicita di ogni informazione. 1'u-
guaglianza dell’accesso alle .risorses.
Altre, come Charlotte Bunch e Beverly
Fisher si orientano a un riconoscimen-
to della leadership, fidandosi «delle
donne: perché «inventino un tipo di
struttura migliore» (32).

Il pericolo di quest’ultima posizione &
chiaro. Mi pare percid opportuno ri-
cordare la stimolante analisi di Sheila
Rowbotham: «Io non credo — scrive —
che il mezzo migliore di uscirne sia l'e-
laborazione d'un modello ideale di or-
ganizzazione non autoritaria, ma bensi
la percezione collettiva della nostra co-
scienza di che vuol dire essere sociali-
sta, la volontd di credere in quel che
abbiamo fatto ma la capacita di veder-
ne i limiti, il riconoscimento della
creativita nella diversita e I'ostinata ri-
cerca di forme aperte dei mutui rap-
porti e dei rapporti con le idee, come
parte integrante del processc di co-
struzione del socialismos.

Ora come ora le posizioni del movi-
mento francese sono lungi dall’essere
altrettanto elaborate. Una parte di noi
si batte contro la tendenza risorgente a
una strutturazione gerarchica, a una
centralizzazione dei poteri, ma per
paura di affogarvi dentro ha diffidato
di tutto cid che poteva somigliare a
una collaborazione con le istituzioni,
mentre 1'altra non resisteva alla tenta-
zione, sia nel modo di porre le questio-
ni d’organizzazione sia in quello di ri-
solvere i conflitti.

Comincia tuttavia una riflessione criti-
ca che cerca di riproporre questa tema-
tica nel suo insieme. Come dice felice-
mente Francoise Picq, nell’articolo gia
richiamato; «Occorre che ritrovia-
mo i grandi principi democratici in-
ventati dagli uomini per premunirsi
dalla tirannia... la libertd, 1'ugua-
glianza fra noi devono essere organiz-
zates.

Da parte mia, sono convinta che dodici
anni di esperienza, pratica e teorica,
del movimento di liberazione della
donna ha molto da portare alla sinistra
istituzionale. Ma soltanto la soluzione
dei conflitti di struttura e un chiaro
progetto relativo ai rapporti fra donne,
come individui e come gruppi, permet-
tera questa necessaria trasfusione.

NOTE

(1) Per esemplo il convegno su -Marxismo e fem-
minismo. organizzato da Elles voient Rouge, 29-
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30 novembre 1980.

(2) Questions féministes, febbraio 1980, n. 7,
«Nouvelles du Mifv, Les Temps des Femmes, 12,
estate 1981, dossier -1670-1581, Que sont les fémi-
nistes dévenues..... Naty Garcia Guardilla, Li-
bérati n des femmes: le Mlf, Puf, 1981; l'esposi-
zione organizzata dall'associazione la Griffonne,
ottobre 1981.

(3) Cfr. 1l dossier citato di Le Temps des Fem-
mes,

(4) Questions feministes, op. cit., .Libération
des femmens an dix., pag. 5

(9) Cito a caso: La Lega dei diritti delle donne,
Sos Donne Alternative, Glife, Sos Donne stu-
prate, Le Tre F, Musidora e poi gruppi di
quartiere, gruppiaziendall, lesbiche, femministe,
Miel ecc.

(6) Sheila Rowbotham. Lynne Segal, Hilary
Wainwright. Beyond the fragments

(7) F. Magazine e in certa misura Elle, Marie
Claire e altri.

(8) Cfr. Nouvelles Questions feministes, 5, n. 2,
ottobre 1981: «Femminisme: quelles politiques?.,
(9) Dibattito organizzato alla Mutualité sulla
donna e il socialismo: «Pane e rose..

Regina ron una suq scultura in pleriglas, 1959

(15) Un solo caso a parte: la libreria - galleria
des femmes (MIf) che ha importarti finanzia-
mernti privati. La Casa delle donne ancora in
via di allestimento, non ha avuto finora sovven-
zioni dal nuovo ministero.

(11) Cfr. in Cehiers Charles V, Université Paris
VII, 3. aprile 1981. F. Basch e F. Dueroeq: <Le
mouvernent des femmes, Londres 1980, du privé
au politique..

(12) -Histoire de I'Administration., Puf, Parigi,
1969, pag. 45

(13) 11 15 ottobre 1979 si costituisce in associazio-
ne al termini della legge del 1901 prendendo il
nome di -Movimento di liberazione delle donne-
Mif.: i1 30 novembre 1979 deposita presso 1'Istitu-
to Nazionale della Proprietd Industriale la mar-
ca commerciale con la stessa denominazione: il
23 luglio 1980 fonda, sempre al termini della leg-
ge del 1901, la .Conféderation nationale - Mouve-
ment de Libération des femmess.

(14) L'MIf ha sempre svolto una forte attivita sul
piano internazionale organizzando la solidarieta
con le donne del Vietnam, America Latina, Alge-
ria, Cina ecc.

(15) Des femmes en mouvement - hebdo, n. 28,
maggio 1980, colloquio di Antoinette Fougue con
Kate Millett.

(16) Le Matin del 16 luglio 1980, colloquio di An-
toinette Fouque con Cathérine Clément.

(17) Des femmes en mouvement, 2, febbraio
1979.

(18) La revue d’en face. 8. primo trimestre 1980,
-Des divans profonds comme des tombeaux-,

pag. 38

(19) Le Matin, 16 luglio 1980 ibid.

(20) -Apostrophes. su Antenne 2. 31 gennaio 1975
(21 )-Les renaez-vous au Nouvel Observateurs del
21, 1, 1986

(22) Angst, ed. Des femmes, 1977, pag. 282-83.
(23) Chronigues d'une imposture, Du Mouve-
ment de linéaryion des femmes d& une margue
commerciale, Association Mouvement pour les
luttes féministes, primo trimestre 1981.

(24) 18 ottobre 1977, Antenne 2, -Dossler de
I'écran., dibattito sullo stupro: sempre A ntenne
2. 17 aprile 1979, dibattito sulle donne bastonate,
in -Apostrophes..

(25) Bollettino -Migrionnes, allons voir sous la
rose- (Dal celebre verso di Ronsard, «Carina, an-
diamo a veder se la rosa...., letteralmente .Cari-
ne. andiamo a vedere sotto la rosa-, simbolo del
Ps).

(26) Bollettino Elles voient Rouge (letteralmente
.Le donne vedono rossos, nei due sensi di essere
infuriate e guardare a sinistra).

(27) Nouvelles Questions feministes, & ottobre
1981, «-Féminisme et partis politiques, une greffe
impossible.. pagg. 35-46.

(28) Cfr. Les Temps Modernes, 414 gennaio 1981:
«Le crépuscule des déesses en France, ou la crise
intellectuelle du milieu féministes, pag. 1288-
1289.

(29) Gruppo semi - istituzionale fondato nel
1975, pubblica con il Centro di ricerche storiche
della Ecole des Hautes Etudes en Sclences Socia-
les una rivista: Pénélope, Université Paris VII.

(30) Revue d'en face: «1970-1980, sauve qui peut,
le MIlf.. in via di pubblicazione

(31) In Radical Femmism di Anne Koedt, Ellen
Levine, Anita Rapone, Guadalupe Books, New
York 1973 «The Tyranni of Structurlessnesss,
pag. 285.

(32) Charlotte Munch e Beverky Fisher: -What
Future for Leadership?. Intervista per Feminist
Radio Network, 1972, pubblicata da Quest 1981.
Diamo di seguito alcuni indirizzi meno noti:
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- CRISTIANE
DONNE
- TRA LE DONNE

“di Rita Pierro e Anna Maria Marlia
~ per il collettivo donne
~ di Com Nuovi Tempi di Roma

Fin dalla sua costituzione, intorno al
nov. 1976, il nostro collettivo si & tro-
vato a dover chiarire la propria collo-
cazione all'interno del movimento
delle donne, che proprio in quegli
anni toccava il massimo livello della
sua presenza nel contesto socio-
politico.

- Come abbiamo ripetuto in diverse oc-
casioni, noi respingiamo 1'ipotesi che
esista un «femminismo cristianos: ri-
fiutiamo, cioé, uno specifico cristiano
nel femminismo (cosi come lo rifiu-
tiamo nel politico, nel sociale ecc). Ci

 troviamo insieme a tutte le compagne

~ credenti e non credenti nel movimen-
to delle donne: ed & 1i che prendiamo
~ parte alle lotte e condividiamo con
tutte le vittorie e le sconfitte; i luoghi
del movimento (per es. i consultori)
costituiscono i nostri stessi luoghi di
militanza.

Siamo donne protestanti e cattoliche
e confrontiamo di continuo — non
potrebbe essere altrimenti — la diver-
sa educazione religiosa ricevuta e la
nostra attuale esperienza di fede, con
la militanza femminista.

Il femminismo ci ha aiutato a pren-
dere coscienza delle connessioni tra
problemi soggettivi e condizionamen-
ti affettivi, e che la liberazione delle
masse femminili non pud non passare
anche attraverso una liberazione da
quella ideologia religiosa che nel cor-
so dei secoli ha rappresentato un po-
tente strumento di oppressione. Uno
degli strumenti principali.

Di questo non hanno preso coscienza
soltanto le donne credenti, tutt’altro,
anche se nel mov. delle donne non si
¢ mai affrontato esplicitamente que-
sto terreno di indagine, se non spora-
dicamente. A noi sembra che I'educa-
zione religiosa e 1'esperienza di fede,
la ricerca di una prassi alternativa, ci
mettano in una condizione piu favo-
revole sia per smascherare la condi-
zione di alienazione vissuta spesso in-
consapevolmente dalle donne, sia per
aiutarle a liberarsene, anche attraver-
$0 una testimonianza personale.
Percio ci sembra che un collettivo
come il nostro abbia un ruolo ben
preciso da svolgere. :
Nella cultura italiana da diversi secoli
I'’educazione cattolica interviene pro-
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prio per sacralizzare — e quindi per
far interiorizzare e consolidare —
quella collocazione della donna che
torna utile alla societa e al ruolo di
dominio del maschio: la donna sotto-
messa ed obbediente, sacrificata e pa-
ziente, vergine o madre, moglie o suo-
ra o puttana. Nella nostra cultura
questi ruoli sono preordinati dalla so-
cietd maschilista in funzione dei pro-
pri interessi, ma sono allo stesso tem-
po sostenuti e alimentati da un certo
modo diffuso di educazione religiosa.
Questi condizionamenti sulla forma-
zione religiosa delle donne sono tal-
mente forti da farsi sentire sia su
quelle rare donne che non sono mai
state toccate dall’'insegnamento della
chiesa, che su quelle che hanno poi
abbandonato ogni rapporto con le
strutture ecelesiall.

Regina, 1935

In questa linea, nel nostro lavoro ci
siarmo mosse prima sulla vicenda del-
la legislazione sull’aborto e poi duran-
te il referendum del maggio scorso.
La nostra posizione in proposito non
ci sembra apparire in modo chiaro
nell'inchiesta condotta da Maria Lui-
sa Boccia e Ida Dominijanni, pubbli-
cata nel n. 0 de L’Orsaminore, per-
cio tentiamo ora di specificarne i con-
tenuti. Se da un lato non ci siamo li-
mitate a difendere la legge — come
del resto hanno fatto le femministe
impegnate nella campagna referenda-
ria — dall’altro abbiamo colto questa
occasione per tentare di formulare e
proporre una ipotesi di testimonianza
di fede a partire dalla realta quotidia-
na e da un confronto con la «scrittu-
ra» che assumesse valore di liberazio-
ne.

Non abbiamo quindi voluto semplice-
mente parlare di peccato, magari cer-
cando attenuanti per la donna che
deve e vuole interrompere una gravi-
danza, ma ci siamo coinvolte nella ri-
cerca di un messaggio di speranza e ci
siamo schierate donne tra le donne
per dare un segno di solidarieta, di
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comprensione, di capacita di condivi-
dere i pesi e le angosce le une con le
altre. Non ci interessava difendere |
«principi», ma di fronte alle storie rea-
li di donne, di persone, capire come
portare un segno di amore attraverso
la parola dell’evangelo.

Abbiamo voluto, in un certo modo,
aprire una scommessa, che va oltre la
questione dell’aborto, sostenendo che
proprio dalle donne, dalla loro sensi-
bilita, dalla loro capacitda di amare e
di dare la vita possono essere suscita-
ti un diverso stile di vita e di rapporti
umani, & possibile lanciare una sfida
a una societa che sempre pia porta
solo segni di morte.

Nella «scritturas abbiamo trovato
poco la parola 'aborto’, ma abbiamo
letto i segni della speranza e della li-
berazione per chi & divisa e prostrata
dalle contraddizioni e dall'incertezza.
In questo modo ci sembra di aver in-
travisto un atteggiamento diverso per
costruire un riferimento etico, per va-
lutare le scelte della nostra vita quoti-
diana: non piu alla ricerca di una giu-
stificazione rispetto ad una legge sta-
tica, esterna a noi, ma piuttosto tese
ad un confronto dialettico con il mes-
saggio di amore del Cristo.

E’ evidente che per aver scelto questo
metodo di lavoro il rapporto del no-
stro collettivo con la Chiesa istituzio-
nale non & stato e non & facile. La
chiesa cattolica (qui il discorso non
vale per le protestanti) si & dimostra-
ta finora assai poco disponibile e
aperta nei confronti di quel gruppi
che cercano di individuare le radici
dell’alienazione religiosa e di scoprire
i legami dell’istituzione temporale
ecclesiale con le strutture del potere,
sia politiche che culturali.

Un collettivo come il nostro, quindi,
non pud trovarsi nei confronti della
chiesa cattolica che in posizione di
marginalita.

E’ anche vero, pero, che se la ideolo-
gia religiosa ha ancora una forte pre-
sa, specialmente sulle donne, non al-
trettanto si pud dire della istituzione
chiesa, come hanno dimostrato chia-
ramente i risultati del referendum sul
divorzio e piu ancora quello sull’abor-
to. Stia crescendo infatti il numero
delle donne che iniziano a maturare
un duro processo di critica, proprio
partendo dalla loro coscienza di don-
ne, ma che insieme vogliono mante-
nere un rapporto — anche se difficile
e in parte contraddittorio — con la
loro esperienza di fede cristiana.

Per tutte queste donne, per le loro

problematiche, il nostro collettivo
pud eostituire un utile pu feri-
mento. e



La Polonia ¢ stata al centro
dell’attenzione mondiale; questo
¢ il solo tema della nostra

quel che si poteva sperare non succe-
desse: 1l processo polacco & stato
rolto dal generale Jaruzelski. il nuovo
sindacato Solidarnosc € paralizzato, i
suoi dirigenti grandi e piccoli a domi-
cilio coatto, in galera o sotto proces-
S0, stato di guerra nel paese, in cui —
mentre chiudiamo il numero in tipo-
grafia, cioe ai primi di gennaio, a
venti giorni dal colpo di stato — an-
cora tutte le comunicazioni sono in-
terrotte.

Non c'e lettrice di Orsaminore che
queste notizie, a partire dal 13 dicem-
bre, non le abbia sentite per radio o
lette su qualche giornale. Ma se esse
costituiscono, in questo numero, il

solo oggetto del «succede nel mondos,
anche se nel mondo succedono natu-
ralmente anche altre cose, & perché il
colpo di forza del generale Jaruzelski

greteria del partito (comitato centra-
le di ottobre) era stato considerato il
minor male. Un militare polacco,
poco loguace, che aveva fatto il tan-
dem con Stanislav Kania, segretario
precedente e uomo del dialogo, perdi-
piu discendente da una piccola no-
bilta polacca, era garanzia di autono-
mia nazionale. E il solo pericolo pare-
va venire dall'est, da un esercito so-
vietico chiamato magari, come era
successo in Ungheria o in Cecoslovac-
chia, da qualche -duro- del partito.

E a questo altro pericolo, Solidarnosc
era preparata. Pensava che di fronte
a una violazione delle sue frontiere
I’esercito polacco avrebbe resistito, o
quanto meno si sarebbe diviso; che
I'invasione avrebbe avuto bisogno di
tempo, permettendo di mettere in
atto dispositivi popolari di resistenza
— insomma, sarebbe stata una trage-
dia nazionale, ma la Polonia si sareb-
be difesa e per l'esercito dell’Urss o
degli altri paesi del Patto di Varsavia
il rischio di una guerra di guerriglia
sarebbe stato grande. Anche i prezzi
internazionali che 1’'Unione sovietica
avrebbe pagato sarebbero stati gran-
di. L'insieme di queste considerazioni
avevano permesso agli uomini di Dan-
zica di vincere e durare, e pareva ren-
derli forti di fronte a un intervento
esterno.

Non cosi di fronte a un colpo di stato
interno, minuziosamente preparato
dall’esercito — come si sa soltanto
ora — in modo da poter mettere tutto
il paese sotto controllo nel giro di po-

C‘:E.U CCED chissime ore. Jaruzelski e i suoi ave-
S ACASANE VP vano avuto il tempo di conoscere luo-
x go per luogo gli uomini e le situazio-
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non segna soltanto la fine di un pro-
cesso positivo, ma il principio di
un'involuzione assai grave che e de-
Stinata ad avere ripercussioni in tutto
il mondo. Anche da noi.

Quali prospettive, infatti, ha di fron-
te a sé la giunta militare polacca? Ve-
diamo anzitutto come sono andate le
cose. Essa ha avuto dalla sua la sor-
presa. L'intero paese, e Solidarnosc
soprattutto, non era impreparato al
pericolo che tutto il mondo agitava:
quello di un’invasione sovietica. Ma
era del tutto impreparato a quella che
e stata definita un’«autoinvasiones,
cioé la presa del potere del suo pro-
prio esercito, il quale d'un sol colpo
ha abolito sindacato, partito, qualsia-
si forma di associazione, modificato a
fondo le principali istanze di direzio-
ne dell’'apparato statale e industriale
e dei media. Perché a questo Solidar-
nosc non era preparata? Anzitutto
per un errore di valutazione dato sul
generale Jaruzelski, considerato un
patriota di sentimenti riformatori e il
cui avvento prima alla presidenza del
consiglio (febbraio 1981) e poi alla se-

ni, e servendosi delle milizie prepara-
te da tempo — i corpi speciali di re-
pressione che non avevano mai «dige-
ritos il nuovo sindacato — hanno po-
tuto procedere all’arresto di tutti,
nelle loro case o nei loro luoghi di riu-
nione, nel giro di una notte. Avevano
installato un sistema di comunicazio-
ni parallelo, destinato al solo esercito,
per cui hanno potuto isolare tutte le
reti telefoniche, tutte le comunicazio-
ni aeree e ferroviarie: chi si e sveglia-
to ancora a casa sua invece che in ga-
lera, la domenica 13 dicembre al mat-
tino, non poteva prendere contatto
con nessuno. La .resistenza» poteva
ormai essere organizzata soltanto dai.
singoli lavoratori, decapitati dai loro
leaders, fabbrica per fabbrica e infat-
ti si & espressa in occupazioni, occu-
pazioni di miniere, scioperi a sin-
ghiozzo. Ma a rischio grandissimo;
corte marziale per chiunque fa un
picchetto, esercita attivitd sindacale,
rifiuta il lavoro. Imposizione di lavoro
obbligatorio per tutti oltre alle atti-
vita normali. In cambio, un poco piu
di approvvigionamenti per Natale e
subito dopo, aumento dei prezzi.

Quanti sono i morti, i feriti, quanti
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sono gli internati nei campi di con-
centramento? Ad oggi ancora non si
sa. I morti almeno qualche centinaia,
i feriti qualche migliaio, gli internati
forse decine di migliaia. La sola fonte
@ radio Varsavia. Nessuno straniero,
neppure la Croce rossa, ha ancora
messo piede in Polonia, né & stato tol-
to il coprifuoco. Per le sere di Natale
e dell’ultimo dell’anno & stato abbre-
viato, ma tutti i trasporti sospesi alle
ventidue e proibite le riunioni «festi-
ves numerose.

Questo lo stato delle cose: il potere
militare controlla tutto, e non ha di
fronte che una resistenza passiva. Ma
se appena allentasse le misure dello
«stato di guerra»? Percid non le allen-
ta. Il generale Jaruzelski dichiara di
aver soltanto voluto mettere ordine,
puntando su un'opinione media che
la lunga crisi economica e la fatica
del vivere potrebbero (forse) indurre
4 rassegnarsi, a dirsi «La colpa & stata
di Solidarnosc, se non funzionava
nientes, dimenticando che la crisi eco-
nomica e nazionale del paese era co-
minciata assai prima, e anzi Solidar-
nosc si era levata contro di essa. Ma
pud succedere: finite le grandi spe-
ranze, un paese puo esprimere il peg-
gio di sé, la sua parte piu fiacca e vi-
le, nel «bisogno d’ordines.

Ma a parte questo, chi sosterrda Jaru-
zelski? Non il sindacato che egli ha
cosi duramente colpito. Dice sempre,
il generale, che vuol trattare con
Lech Walesa, il leader di Danzica, e
per questo non lo ha messo agli arre-
sti, ma solo a domicilio coatto. Ma
Walesa ha risposto che non andra ad
alcuna trattativa senza «tutto» il
gruppo dirigente di Solidarnosc e
mentre gli attivisti sindacali di grado
inferiore sono in prigione. Come tutta
risposta, la giunta ha condannato
uno dei suoi principali collaboratori,
Slowik, a quattro anni e mezzo di re-
clusione. Nessuna trattativa dungue,
avra luogo col sindacato. Dice anche,
Jaruzelski, che vuole trattare con la
Chiesa, ma ha messo in galera (anche
se poi rilasciato) uno dei suoi uomini
pia rappresentativi, il teologo Ti-
szner, e ha lasciato senza risposta la
lettera che il papa gli aveva inviato
tramite monsignor Poggi. Benché,
dunque, la chiesa si sia mossa con
prudenza e badando a non eccitare gli
animi, quali margini di mediazione le
sono concessi?

E allora, senza l’accordo dei lavorato-
ri, anzi contro di essi, come fara, la
giunta militare, a superare la crisi?

Un popolo pud essere mandato al la-
voro sotto le baionette, ma una cosa &
sicura: che in queste condizioni le sua
produttivitd & bassissima. E un paese
nel quale sono stati brutalmente reci-
si gli esili fili del consenso, & un paese
rigido, pericoloso, non funzionante;
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al posto della dialettica sindacale, co-
vera la disperazione e la rivolta. Altro
che ordine e produzione.

La Polonia avra dunque, come gia
aveva, bisogno di aiuti materiali, e
molti. Ma da chi le verranno? L’occi-
dente ha preso con relativa calma il
colpo di stato del generale, perché un
sindacato troppo forte non piace a
nessuno dei potenti di questo mondo:
la condanna, a parole, & stata decisa,
ma a cominciare dalla Germania fe-
derale gli stati occidentali non erano
per esercitare «sanzioni» contro la Po-
lonia dei generali. Ma quanto potra
durare questa loro pii o meno confes-
sata disponibilita, se lo stato di guer-
ra, in palese violazione di tutti i dirit-
ti umani, continua? Bisognava che lo
«sporco lavoro» della giunta militare
fosse fatto in fretta e in fretta si rag-

giungesse uno stato di normalita, al-
meno relativa, perché 1'ovest potesse
mantenere e magari incrementare i
rapporti, anche nella speranza di riu-
vere di ritorno i suoi crediti. Gia in

quest'ultima settimana, 1'indurirsi
dei militari rischia di tagliare i canali
esterni. Reagan, che il 13 dicembre
non aveva giudicato necessario inter-
rompere il suo week - end adesso par-
la un linguaggio duro, e minaccia
rappresaglie anche sull'Urss. Quanto
a quest'ultima, non é in grado di for-
nire alla Polonia lo stesso aiuto che
fu fornito, dopo l'invasione, alla piu
piccola Ungheria e anche alla Ceco-
slovacchia. Anzitutto in Polonia la
crisi & piu grave, in secondo luogo e
aggravata anche la situazione econo-
mica sovietica. Le stesse ragioni per
cui 1'Urss ha preferito non invadere
ma alutare Jaruzelski nel suo «golpe,
le rendono difficile comprarsi la ras-
segnazione dei polacchi inondandoli
di materie prime, manufatti, beni di
consumo.

La giunta ha dunque ben scarse pro-
spettive: la Polonia & una ferita aper-
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ta, e pin aperta resta, piu la piaga di-
laghera, investendo l'insieme dei rap-
porti est - ovest, proprio quando I'Eu-
ropa stava gia diventando un terreno
minato, per l'accrescersi dell’arma-
mento nucleare sovietico e per la ri-
sposta americana, decisa a «riequili-
brarlo» con l'installazione di missili a
media gittata in tutto il territorio eu-
ropeo (Francia esclusa, perché non fa
parte della Nato). Quel pericolo di
guerra cui avevamo dedicato il nu-
mero 1 di Orsa oggi & diventato piu
grande, e, come prevedevamo, la crisi
del blocco dell’est lo acutizza.

C’e stato chi, in Italia, ha parlato di
«liberare. la Polonia con le armi. La
terza guerra mondiale, cioé. Sono sta-
ti pochi, per fortuna, e non contano
molto. Ma i molti che si battono con-
tro ogni prospettiva di guerra, di-
struttiva per tutti, non possono ca-
varsela con un «La pace vale bene una
Polonia». Neanche se lo volessero.

Perché la Polonia non e pacificata,
perché 1'intero blocco sovietico — non
riuscendo a risolvere politicamente
nessuno dei suoi problemi, né statuali
né economici — tende a militarizzarsi; e
dove sono al comando gli eserciti, la
pace & in pericolo sempre. Bisogna
dungue disinnescare questo focolaio,
e qui le questioni si fanno grosse e
difficili.

Si vede ora come un aiuto piu forte,
politicamente parlando, della sinistra
europea al processo in atto in Polonia
— formazione del sindacato autono-
mo, embrione di alcune liberta e di
un’'articolazione della societda — sa-
rebbe stato non solo giusto verso i po-
lacchi, ma saggio e lungimirante ver-
s0 noi stessi. Invece la sinistra, istitu-
zionale e no, & stata fiacca. Con mul-
ta piu amarezza che soddisfazione.
possiamo dire che non un soio nume-
ro di Orsaminore & uscito senza ricor-
dare la Polonia; ma certo é stata fra le
poche riviste femminili a farlo.



CAPIENZA
TREMILA
PRESENTI
CENTO

Alle dieci in sala ci sono al-
l'incirca cinquanta persone.
In un teatro grande come il
Brancaccio che a Roma
ospita massicce assemblee
popolari per 2500 posti, cin-
quanta persone si sperdo-
no, si sentono piu sole, un
po’ ridicole. Eppure sono
venute qui proprio per sen-
tirsi meno soli, per manife-
stare insieme agli altri la
cupa angoscia che i fatti di
Polonia han fatto piombare
su di loro. Un giovanotto
milanese dell’Arci efficien-
te e gentile come sono a
volte i compagni a Milano
ha preparato questa mani-
festazione di solidarietd per
la Polonia con cura metico-
losa, intransigente. E la de-
dizione che nasce dalla pau-
ra dell’impotenza, dallo
sdegno vero. Con le proprie
buone azioni si vorrebbe
cancellare- la ferrea nequi-
zia della Realpolitik, il suo
nefasto contagio. Oh, avere
lo scudo fatato del negro-
mante, l’anello magico del-
le fiabe! Poter annullare in
un soffio il sangue, la mor-
te, il diavolo. O almeno
rendersi invisibili, non es-
serci, non essere costretti a
testimoniare! Ma siamo co-
munisti (che vuol dire?
chiedono le nostre facce
sgomente), siamo realisti,
conosciamo le leggi della
storia. Eppure Luca, con gli
altri  compagni deli’Arci
ha ratto il possibile: ha
convocato violinisti, coristi,
danzatrici, poeti, per la Po-
lonia. Il pubblico che oggi
va allettato con tutte le lu-
singhe della spettacolaritd,
accorrerd certamente e fra
una cosa e l'altra ascolterd
anche i sindacalisti che di-
battono stancamente sulle
difficoltd dell’autogestione,
vedrd con attenzione QOpe-
ral ottanta, il documenta-
rio girato sugli incontri di
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Danzica dell’agosto ‘80, ri-
vedrd con passione L'uomo
di marmo di Wajda che
pure hanno gid visto tutti.
Ma i film che venivano
proiettati a Massenzio que-
st'estate non li avevano gid
visti tutti? E invece il pub-
blico non accorre: siamo
centocinguanta davanti alle
accorate immagini degli
operai polacchi immersi in
preghiera per i loro «fratel-
li» caduti nel '70, davanti a
Walesa che resiste a! parti-
to. Quando Valentino Zei-
chen e io leggiamo le poesie
della Nowa Fala polacca
scelte da Antonio Porta sul-
lo sfondo della musica di
Nono ¢ un piccolo drappel-

lo di fedelissimi che ascolia
in silenzio, commosso, inta-
sato da inesprimibili senti-
menti. In tredici rivedremo
il bellissimo film di Waida.
Niente da fare, dungue.
Fuori c’é il Natale, finta-
mente festoso, piovoso.
Sono tutti affannati a
spendere la tredicesima ri-
tualmente ingombrante. E
poi la manifestazione non e
stata abbastanza pubbliciz-
zata. E poi gli italiani sono
mangiapreti nell’animo,
non amano il papa polacco,
non scendono in piazza per
la Madonna nera. Penso
alle infinite madonne che
percorrono in processione i
villaggi italiani, ai supersti-
ziosi scongiuri degli auto-
mobilisti, all'imperversante
astrologia. Gli alibi sono
come gli esami: non fini-
scono mai. E poi la logica
nicoliniana non regge senza
Nicolini; la spettacolaritd

senza l'effimero é un non
senso. Non vorremo mica
imbrogliare i giovani pro-
mettendo loro l'effimero e
opprimendoli con tutti i
grattacapi della Polonia?
Non vorremo in un giorno
distruggere tutte le illusio-
ni che per un trentennio il
Pci ha instillato nel cuore
dei suoi militanti circa le
belle favole dell’'Est? La
gente e distratta, indiffe-
rente, indurita: e che non
si sapeva che andava a fini-
Te cosi? Di che vi stupite?
Dopo ['Ungheria, la Ceco-
slovacchia, la stessa Polo-
nia nel '70? Solidarnosc ha
compiuto degli errori; ha
forzato la mano; la Polonia

é indebitata fino al collo;
che si é messo in testa Wa-
lesa? La terza guerra mon-
diale? E cosi il coro di Santa
Cecilia canta in fretta, im-
barazzato. La Lojodice non
vuole piu danzare, se ne va
prima che qualcuno la pos-
sa fermare. Laura Betti che
doveva leggere le poesie di
Milosz ha da fare, nicchia,
non viene neppure.

Cerco di scrutare l'umore
di Valentino. Lui é abituato
alle folle di Castelporziano,
la politica non é pane per i
suoi denti. Qualcuno dal
palco dice: ringraziamo gli
artisti che gratuitamente
scendono dal loro podio e
portano la loro solidarietd.
Valentino é un poeta vero.
Quando la luce del rifletto-
re lo illumina la sua voce Si
riscalda, le poesie di Zaga-
jewski, di Szaruga sembra-
no piu belle di quelio che
sono, lette da lui. Ci sta;

I[L CORSIVO

per la poesia lui ci sta sem-
pre. Ma con la Polonia chi
ci sta?

Il giorno dopo all’istituto
universitario dove lavoro
mi diranno che un profes-
sore nostro ospite polacco e
stato colto da una crisi car-
diaca..a. Ne ha tutti i moti-
vi sai: é ur ebreo, iscritto al
partito e a Solidarnosc. Il
cuore gli v en meno. Lo ac-
compagniamo all'ospedale
perché gli diano le cure ne-
cessarie. Che altro possia-
mo fare?

b. m. f.

settimanale
autogestito

di controinformazione
sui temi della fede,
della politica,

della vita quotidiana,
all’interno

delle esperienze

di base

e delle lotte

di liberazione

Abbonamento annuo L. 20.000
c.c.post, 61288007

intestato a Com Nuovi Tempi
via Firenze 38, 00184 Roma
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OPERAZIONE NOSTALGIA

di Maria Grazia Mazzuca

Gli anni ottanta si sono
aperti con un fenomeno
culturale abbastanza evi-
dente che, a seconda della
valutazione positiva o nega-
tiva che di esso viene data,
é definito riflusso o recupe-
ro. In campo sessual - ero-
tico, tale tendenza a richia-
marsi a forme del passato
che si credevano definitiva-
mente superate si esprime
con la cosiddetta operazio-
ne nostalgias. Le immagini
che appaiono sui giornali
per soli uomini (ma letti
anche dalle donne), ci pro-
pongono una donna strana-
mente ibrida: i corpi ed i
volti sono infatti indubbia-
mente attuali (ovvero ade-
renti ai canoni della bellez-
Zza moderna) ma la cornice
in cui essi vengono presen-
tati & demodeé.

Ricompaiono tutta una se-
rie di strumenti di seduzio-
ne considerati da un decen-

nio a questa parte irrime-
diabilmente superati, come
bustini, reggicalze, reggise-
ni e via dicendo. Il nudo -
nudo non va piu: va invece
il visto e il non visto, il
nudo velato, gli accosta-
menti di carni e pizzi. Il
modo di presentare 1'ogget-
to erotico prende a prestito
dal passato una serie di co-
dici di seduzione, non ri-
scontrabili nella vita odier-
na, che tende nel vestiario
(e in tutti gli altri campi) a
rispondere a criteri funzio-
nalistici piu che seduttivi.
Ovviamente il messaggio
lanciato dalle pagine dei
giornali e stato subito rac-
colto dalle donne, divenute
consumatrici di lingerie il
piu possibile femminili, ed
assidue ricercatrici di vec-
chi bauli in cui scovare
'oggetto pia antico, il deja
vu piu originale, il pezzo
autentico dell'ottocento o

dei primi del novecento.
Un altro segno di questa
corsa al passato e il fatto
che nelle riviste culturali in
cui appaiono articoli sull’e-
rotismo sono inserite im-
magini erotiche del secolo
scorso, e non le immagini
patinate delle riviste mo-
derne.

Per arrivare a capire 1 moti-
vi di una tale frenetica ri-
cerca del tempo perduto, e
forse opportuno partire da
un dato di fatto che balza
chiarament« agli occhi di
quasiasi osservatore critico:
e cioe che, nonostante il
tentativo di una mimesi
completa, i remakes Sono
delle brutte copie dell origi-
nale cui si ispirano. Se o0s-
serviamo infatti le immagi-
ni del passato e quelle che
ci offre il mercato odierno
dell’eros, avvertiamo subito
delle differenze insopprimi-
bili. Le immagini moderne,
infatti, nonostante il tenta-
tivo di restaurare e rico-
struire 1'antica cornice, no-
nostante la migliore qualita
tecnica della fotografia e
gli ammennicoli erotici so-
vrapposti, risultano sempre
implacabilmente «anatomi-
che«, e parlano una lingua
completamente diversa da
quelle immagini del passato
che intendono imitare.
Cambia innanzitutto 1'e-
spressione delle donne: nel-
le immagini antiche le don-
ne hanno un’aria colpevole
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ritrosa, mai (0 raramente)
sboccata, come ci aspette-
remmo da donne di vita,
prostitute, quali indubbia-
mente dovevano essere le
modelle. Nelle immagini at-
tuali le ragazze hanno un’a-
ria neutra: il loro sguardo &
fermo, privo di sottintesi,
in un certo senso franco e
aperto: lo sguardo lucido di
chi offre alla vista una
merce pin 0 meno buona,
che in fondo non ha nessun
motivo di tenere nascosto.
Anche le posizioni sono di-
verse: difficilmente le im-
magini originali mostrano
tutto: in realta si intravede
pit di quanto si veda, mani
e piedi hanno un ruolo fon-
damentale: intrecciati gar-
bamente sono contrapposti
alla nudita semirivelata
delle parti «segretes,

Nelle fotografie antiche,
inoltre, non c’'e colore, sono
in bianco e nero, legger-
mente sbiadite. L'immagi-
ne non e chiara, i contorni
sono confusi. Le immagini
moderne sono invece colo-
rate e chiare, anche quando
per aumentare la suggestio-
ne viene usata la tecnica
Flou. I contorni sono netti,
delimitano i corpi in modo
netto, in modo che nulla
sfugga all’essere «corpo
visibiles.

L’analisi dell’immagine ci
porta cosi ad incrociare due
miti moderni: il corpo ela
visibilita. Ma di quale corpo
si parla e di quale visibilita?

Il corpo «riscopertos e «SCO-
perto» dopo le mortificazio-
ni di duemila anni di civilta
cristiana, si presenta oggi,
stranamente. come un insie-
me compatto, completo. In
(apparente) contraddizione
con la coscienza intellettua-
le moderna, tesa a denega-
re la compattezza del sog-
getto - uomo, a mostrarne
le fratture e decomposizio-
ni interne, il corpo si pone
come l'ultimo testimone
dell’autenticita, dell’affer-
mativita piena.

Il corpo crede di sottrarsi
alla crisi generale dei valori
e dell’identita, attribuendo-
si una iper - identitd e un
iper - valore, abbastanza
forti da poter sostenere e
superare (apparentemente)
secoli di denegazione. Esor-
cizzando 1'horror vacui, il
corpo  diviene ['ultima
spiaggia del reale, poiché
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per dimostrare la sua esi-
stenza non ha bisogno che
di sé stesso, della sua pro-
pria testimonianza. Da que-
sta illusione nascono corpi
pieni e allo stesso tempo
muti, che per troppa cre-
denza in sé stessi finiscono
per autonegarsi.

Se nell'ottocento, quindi, il
corpo era il depositario di
una proibizione ed un insie-
me dai contorni imprecisi,
tale da richiamare |'idea
della possibilita di sfaldarlo
ed allo stesso tempo la dif-
ficolta dell'impresa, cosi
come una fata morgana
sfuggente ad ogni presa di-
retta, un velo di maia con-
tinuamente riproposto a

nascondere il tabernacolo
del vero, e quindi insieme
proibito e attirante, i corpi
moderni non sono deposita-
ri che di sé stessi. Evidenti
e senza sfaldature non
chiamano 1'altro all’avven-
tura del disvelamento.
Dura materia infrangibile i
corpi moderni si attestano
sull'orgoglio di essere og-
getti di consumo inconsu-
mabili, esattamente come
le buste di plastica, utili ed
indistruttibili. Tali corpi si
offrono al solo uso che si
crede pud consumare sen-
za distruggere: alla visione,
Non che prima non ci fosse
visione: ma tale visione era
in funzione di un successi-
vo consumo fino all’estin-
zione dell’oggetto della vi-
sione, alla dissipazione del-
lo stesso. La visione riman-
dava ad una carne realmen-
te esistente e depositaria di
un segreto.

Oggi, se i corpi sono sem-
plici visioni di sé stessi, se-
gni che non rimandano ad
altro che a sé stessi, non
possono pin  funzionare
come strumenti feriti della
comunicazione, ma possono
solo assolvere al compito
della visibilitd totale. Ap-
paiano, dunque, si mostri-
no nella loro interezza, mo-
strino il loro segreto, che
almeno lo sguardo possa
violare cid che non é piu
violabile perché non ha piu
segreti da nascondere.

O forse qualcosa da nascon-
dere c'e ancora, e viene
tanto pin nascosto gquanto
piu si mostra: e cioé che,
forse, «il corpo» non esiste.

KettyLa Kocca

La prima conclusione che si
pud trarre & quindi che la
sfaldatura tra Je immagini
antiche e queile moderne
deriva da una diversa con-
cezione del corpo. Nel pas-
sato la distinzione tra spiri-
to e materia, forma e so-
stanza, noto e ignoto, per-
metteva di dare materia,
sostanza e segreto al corpo.
Oggi invece il tentativo di
dare sostanza assoluta al
corpo nasconde in realta la
impossibilita di dare so-
stanza e valore a qualsiasi
cosa. Ed il risultato € un
corpo che non mostra altro
che la propria volonta di

autorappresentarsi. Non é
altro che una copia di sé
Stesso.

Sono queste copie che si of-
frono alla visibilitad totale.
La cosiddetta «civilta delle
immagini», infatti, si basa
sul «tutto visibiles: le imma-
gini aderiscono perfetta-
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mente all’oggetto mostra-
to, esaurendone ogni possi-
bile significato.

La proliferazione di queste
immagini senza residui crea
I’'illusione di un mondo in-
teramente noto.

Ma questo appiattimento
del mondo in rappresenta-
zioni apparentemente esau-
stive, ha come conseguenza
inevitabile quella di indurre
nell’osservatore una assue-
fazione progressiva, La ri-
petitivita infatti rende invi-
sibili i segnali e privi di sa-
pore i prodotti presentati.

Formaggini, torte di panna
di plastica, sesso ai siliconi,
riversati in grande quantita
sul mercato, diventano pro-
dotti tra di loro simili, in-
terscambiabili, non distin-
guibili 1'uno dall’altro. Si
avverte 'esigenza di un rin-
novamento: il passato ritor-
na per colmare i vuoti crea-
ti dall’uniformita, per dare
il brivido dell’esperienza
«diversans,

I «manager del desiderio»
quindi, individuando nel
passato il territorio magico
dei sapori «fortis, ci propi-
nano in edizione spettacola-
re superpatinata sesso alla
maniera degli antichi ro-
mani, sesso dei libertini,
sesso alla maniera dei gen-
tlemen vittoriani, sesso alla
De Sade e via dicendo.
Ovviamente la preoccupa-
zione fondamentale é quella
di rendere credibili tali ri-
costruzioni.

E siccome si pensa che @
reale solo cio che & visibile,
si ha un’equazione per cui
la visibilita totale dovrebbe
andare nel senso di una
«realizzazione» totale. Mo-
strando cioé tutto come vi-
sibile e mostrabile, si do-
vrebbe ottenere 1'effetto
realta.

I remakes, quindi, sia in
campo cinematografico che
fotografico e letterario
(pensiamo al gran numero
di romanzi scritti «alla ma-
niera di...»), si sforzano di
dare a quella allucinazione
che & ogni ricostruzione del
passato il crisma della fe-
delta all’originale.
Parliamo di allucinazione
perché in ogni nostra proie-
zione sul passato & determi-
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nante il desiderio di trovar-
sl in un territorio mai spe-
rimentato, né mai speri-
mentabile.

La proiezione sul passato e
una proiezione immagina-
ria che vive della impossibi-
lita di darsi oggetti concreti
e determinati nello spazio e
nel tempo. Pensiamo ad
‘esempio ad un ricordo, ad
una determinata atmosfe-
ra: possiamo ricostruire in-
teramente 1'oggetto del no-
stro ricordo, ma manche-
rebbe sempre qualcosa. E
non solo qualche elemento
materiale, un silenzio, un
colore che ha fatto parte
integrante di quella realta
stessa: in realta il fascino
di un ricordo & appunto
quello di essere un ricordo.
Togliendogli questa carat-
teristica esso perde ogni fa-
scino. Il ricordo ha molto a
che fare con una situazione
estatico-contemplativa, e
l'attivita del ricordare e
come un film privo di og-
getti reali.

Supponiamo che fosse pos-
sibile dare un oggetto con-
creto ad ogni nostra imma-
ginazione, trovare un refe-
rente immediato: si cree-
rebbero una serie di imma-
gini che sarebbero copie
dell’immagine reale, senza
esaurire, anzi non toccando
affatto la sostanza stessa
della produzione immagina-
ria. Infatti i remakes rag-
giungono strani risultati.
Creano successivamente
una serie di immagini che
sono la copia dell’originale,
e che allo stesso tempo con
tale originale non hanno
niente a che fare. Il tentati-
vo di disvelare al massimo
il reale (in questo caso ‘il
passato-reale) coincide con
la sua falsificazione, anzi
con la sua nullificazione.
Produce oggetti perfetti,
copie a cui manca una sola
cosa e cioé il fascino del-
I'immaginario.

Se da quest’ottica torniamo
a comparare le immagini
del passato e quelle del pre-
sente, vediamo che mentre
le prime sono oggetti cari-
chi di immaginario, le se-
conde invece sono copie, in-
farcite di un immaginario
preso a prestito dalle pri-
me. Tale immaginario non
parla, non funziona -perché
non é inteso in senso meta-
forico bensi letterale. Ad
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esempio si pensa che cio
che e eccitante nelle vec-
chie immagini é il «5esso-,
magari condito con una
cornice di proibizione e di
peccato. Mentre € vero
esattamente il contrario, e
cioe che ’'elemento fonda-
mentale di turbamento non
e il sesso, ma l'infrazione,
ovvero l'aspetto metafori-
co, mentre il sesso vero e
proprio funge da oggetto
fittizio, da pretesto.

Per coloro che potevano ac-
cedere alle pratiche proibi-
te, (gli uomini, rispetto alle
donne, mogli o prostitute
che fossero), infatti, 1'in-

frazione funzionava come
valore erotico immaginario,

A confermare tale prospet-
tiva pensiamo ad un'altra
situazione in cui si ripre-
senta I'infrazione: cioe
quella delle mogli adultere
di cui sono pieni | romanzi
dell'ottocento e inizio del
novecento.

Anche in questo caso il fat-
Lore sesso si caricava di va-
lori immaginari perché ve-
niva inserito in situazioni
in cui il tradimento, con-
travvenendo a delle precise
regole sociali, costituiva
un'infrazione ed una sfida.
Ma l'infrazione e la teatra-
lizzazione  presuppongono
due condizioni: l'esistenza
di una legge da infrangere,
e |'esistenza di un luogo se-

per cui in realta ci trovia-
mo in un campo di pratiche
diverse da quelle puramen-
te sessuali. Tant’é vero che
per le prostitute, ad esem-
pio, il prostituirsi non ave-
va lo stesso valore maschile
dell’infrazione, rientrando
invece nella categoria «mez-
zo di sostentamentos, priva,
ovviamente, di qualungue
aggancio metaforico.
Perfettamente conscie del-
I’esigenza maschile di «met-
tere in scenas l'azione ses-
suale, esse facevano rien-
trare tra gli oneri del me-
stiere non solo la prestazio-
ne sessuale pura e sempli-
ce, ma la sua teatralizzazio-
ne.

Le proiezioni immaginarie
delle prostitute vertevano
invece ancora una volta su
un oggetto mancato: e cioé
I'amore, la rispettabilitd e
cosi via.

Ketty La Roceca 1974

parato, di un’altra scena,
diversa da quella sociale
con le sue relazioni note.
Ma se il mondo moderno si
presenta come un mondo
orizzontale, tutto in super-
ficie, tutto visibile, e se la
legge non c'é, o meglio, si
mimetizza, ogni gesto di
sfida, ogni spazio di separa-
tezza sembrano sospesi in
un vuoto che non li sorreg-
ge.

Se non esiste una realta e
un fenomeno, una verita ed
un‘apparenza, un conscio
ed un inconscio, se non esi-
ste una legge, e neanche il
suo doppio opposto che la
conferma, cioe l'infrazione,
le cose mostrate non posso-
no rimandare a qualcos’al-
tro che le superi, ma ri-
mandano solo a se stesse.
I remakes, quindi, non pos-
sono essere che delle copie,
anzi delle brutte copie,
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poiché cercano di riappro-
priarsi di codici che non ci
appartengono piu.
Tuttavia sarebbe ingenuita
considerare queste opera-
zioni come dei puri e sem-
plici fallimenti.

In realta esse funzionano,
fanno presa, rivelano che
esiste un godimento della
simulazione, della ripetizio-
ne. L'immaginario che da
esse traspare oscilla tra la
nostalgia dell’autentico,
della «qualita., e il gusto del
falso, della riproduzione
fatta in serie, secondo cri-
teri quantitativi prevedibili,
riconoscibili, facilmente co-
dificabili.

Secondo alcuni (Baudril-
lard per esempio) questo
tipo di immaginario e 1’uni-
co oggi esistente e quindi
anche 1'unico possibile, nel-
la misura in cui un amplia-
mento delle possibilita non
farebbe altro che portare
ad ulteriori e successive si-
mulazioni.

Ma questa chiusura del di-
SCOrso su se stesso, non sta-
bilisce forse nuove creden-
ze, nuove verita? L’inter-
pretazione non rischia di
diventare, ancora una volta
ideologia?

La storia di «Rinascita» € la storia
del «partito nuovo» di Togliatti
e continua a essere ogni seftimana

la storia originale del Pci
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A cavallo del secolo, contrappeso
alla nascita del femminismo e
all'emancipazione della donna,
fiorisce la teorizzazione maschile
sulla «femminilita». Come
“vedevano o sognavano la doana i
piu spregiudicati gruppi che si
occupavano del sesso nella Vienna
a4 cavallo del secolo, compresi i
primi adept: di casa Freud?
Rossana Rossanda riferisce su
una curiosa vicenda avvenula nei
smercoledi» che furone 'embrione
della Societa psicoanalitica di
Vieana.

MATERIALI

L’IMMAGINARIO
MASCHILE:

IL FANTASMA
DEL MERCOLEDI

Notesulle Minute della
Societa di psicoanalisi di Vienna

di Rossana Rossanda

Quante donne frequentarono i «mer-
coledi» di casa Freud, le famose sera-
te in cui si formo la futura «Societa
psicanalitica di Vienna.? Fra i fonda-
tori, si sa, nessuna; piu tardi, Marga-
rete Hilferding, e poi — molto dopo
— Lou Andreas Salome. Ma all'inizio,
nel 1902, nessuna sedeva attorno al
Protessore e i pochi suoi amici, non
tutti psicanalisti o medtcl ‘nei quali
egli cercava non senza scetticismo e
pazienza, interlocutori, ﬁnmenm
contronto. (I veri discepoli, i figli
amali e che lo avrebbero — come si
conviene — tradito erano lontani; ai
mercoledi non vennero mai né Fliess,
ne Jung E anche fra quelli dei mer-
coledi ci furono molte defezioni e al-
cune fedelta: ma dove sta scritto che
si amano i piu fedeli?)

Questa e tuttavia un’altra storia, ri-
costruibile attraverso i riassunti che

di ogni serata tenne Otto Rank a par-
~ tire dal 1906, e che sono stati editi nel
1962 in Minutes of the Vienna Psy-

an  le corrente. Il Professore, piu anziano

choanalitic Society a cura di Hern

- di
uno dei fedeli usque ad mortem), per

> \

I'International Universities Press. e
ritradotti dal 1976 al completo da
CGiallimard. nella collezione diretta da
J.B. Pontalis. sotto il nome Les pre-
miers psychanalistes. E di donne sono
piene queste conversazioni: le pazien-

11, le amate e le disamate, i fantasmi

di questi signori. E ben di sessualita
che si parla. no? Lei, l'altro sesso, &
I'invitata mancante e assieme la piu
oscura e incombente.
Mancante perché la moralita piccolo -
borghese. che in tema di donne a
Freud é cosi spesso rimproverata, in-
terdiceva la fatale porta dello studio?
Certo, a distanza d'una parete, si
muoveva Martha Bernays, quella mo-
glie cui Freud aveva scritto cosi di-
dattiche lettere durante il fidanza-
mento da ricondurla con mano fer-
missima al ruolo, consuetudinario e
ancillare al suo lavoro, di lui, le scar-
sissime volte che nella cormpondenza
aveva cercato di sgattaiolarne fuori.
se Martha entrava, almeno ne-

Chissa
gli intervalli, a.]menaapurl:are il thé

almeno quando c'era Lou? Sta di fat-
to che se a ogni passo i signori del
mercoledi confessano 1'ignoranza del-
la sessualita femminile, a nessuno
viene in mente di dire: .Chiamiamo
un po’ Martha a dire la suas. Eppure,
un esposto sui «Fondamenti dell’'amor
materno., tenuto dalla Hilferding nel
1911 aveva un accento che avrebbe

dovuto metterli in guardia.

E tuttavia .ei» non era tenuta aua
larga per un maschilismo codino. I si-
gnori del mercoledi erano, nella Vien-
na dell’inizio del secolo, fra gli spiriti
pia liberi e certo pia invisi alla mora-

di loro, sfidava Iisolament.o e loro
con lui; inoltre aveva esperienza di-
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a di una realtd femminile assai di-
dalla sposa casta e perbene, cui
almente le sue aspirazioni ven-
no ridotte. I casi clinici femminili
e non tanto quelli, relativamente
lievi di cui scrive nelle sue opere
‘orse per non mancare di quella «ga-
interia nel senso piu elevato del ter-
ne che si deve alla donnas e di cui
proverare la mancanza a qualche
uo amico) quanto quelli della corri-
pondenza con Fliess e soprattutto
on Jung — non lo mettevano quoti-
1amente davanti alla miseria ses-
e femminile in tutto il suo orro-
Le spose frigide, le madri folli,
felice sado - masochista che non
0 trovar appagamento se non in un
porto terribile col marito ma se ne
rmenta per il resto della vita finche
ud la libera dal tormento, ma —
crive a Jung — probabllmente anche
solo godimento che le & possibile?
. risvolto segreto dell’angelo del fo-
lare non gli era ignoto davvero, e
to cid che non sapeva della sessua-
, della donna, il continente oscuro,
confessione non di un vuoto ma
uno spessore.

poi ¢’erano le emancipate, viennesi
esi, russe, che furono sue grandi
imiche — Marie Bonaparte, cui do-
te praticamente la salvezza, e Lou
dreas Salomeé; ma non sono le sole.
poi, com’e che questo difensore del-
la subalternita femminile amo Ann.
pit di gualsiasi altra figlia, Anna I'e-
mancipata, la psicanalista, Anna cui
‘avrebbe confidato quell’atto estremo
e segreto d'amore che sarebbe consi-
‘stito nell’accelerargli la fine («vieni,
‘dolce morte») quando la sofferenza
- sarebbe diventata non solo intollera-

‘bile — lo era da decenni — ma degra-
ite nell'irrecuperabile (1)?

Anche per il Professore e i signori del
mercoledi, che cosa fosse davvero la
donna fu una domanda complicata.
Tanto piu che in quegli stessi anni
‘esplodeva-a Vienna una rivolta intel-
~ lettuale contro il moralismo borghese
- nel gruppo che gravitava attorno a

- Karl Kraus (2) — Wedekind, Alten-
- berg, Lillencron, Adolf Loos, Schoen-

- berg, perfino Brecht — e il cui simbo-
lo pitt noto sarebbe stata Luli. Que-
sta intellettualita libera e polemica,
~ creatrice straordinaria di forme,
sguazzante nella crisi, si aggancia ai
,mercoledi il tramite & un amico di
- Kraus e di Freud, il dottor Fritz Wit-

~ tels, il grimaldello & la sessualita fem-
~ inile.

- Cosl, quando sfoglianav le Minutes
- mi balzd agli occhi il resoconto di una
- serata contro l’accesso delle donne
E agli studi di medicina, sulle prime mi
- parve che l'accusa di reazione piccolo
- - borghese al gruppo freudiano, culto-
~re dell’angelo del focolare, fosse an-
~cora una volta provata. Ma come mai

1l relatore era stato Wittels, 1'amico

- di Kraus e di Wedekind? Il fantasma
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che si esorcizzava quel mercoledi sera
non poteva essere quello della donna
«libera»; ma forse d'una certa idea
della «iberta» della donna. Un'idea
lontana dall’emancipazione. Wittels
'non adorava Lulu? Ma certo non gli
sarebbe venuto in mente di pensare:
se avesse studiato, non sarebbe finita
male. Lulu, lo spirito della terra, si
sarebbe, ai suoi occhi, spento in ca-
mice bianco tanto quanto se; pentita
dal suicidio del pittore, avesse deciso
di diventare per Schoen una buona
moglie, infervorata a preparargli la
sachertarte la domenica. Kraus se ne
sarebbe disperato.

E allora? Allora tra le invisibili visita-
trici del mercoledi ¢’é una donna, la
piu temibile, che domanda di essere
difesa sia da ehi la vuole «angelo della
casas, sia da chi la vuole «emancipa-

Mirella Bentivogilo 1971

ta». Naturalmente, come dira bene-
volmente Freud, ¢ un fantasma ma-
schile; ma ha un volto. Glielo ha da-
to, ormai da oltre dieci anni, Klimt: e
la sua «donna di porpora e d’'oros,
sangue di pesce, lunghi corpi e cap-
pelli fluttuanti da serpente di mare,
gli occhi bistrati fissi su di te, senza
sorriso, eterna, sapiente, natura di-
ventata parola, vita e morte. Integra:
non inquinata da quelle leggi, morali,
culture che spaccano in due il ma-
schio, da Klimt sempre visto di schie-
na, curvo, schiavo, diviso. Entra ed
esce, costei, dai mercoledi assieme a
Fritz Wittels; ed é solo la sua storia
che accennerd qui, perché non sta né
nelle Minutes, che ignorano la vicen-
da fra Wittels e Kraus, né negli studi
su Kraus, che ignorano le Minutes. E
una storia bizzarra, che termina in un
brivido.

Del gruppo di Kraus, i signori del
mercoledi discutono probabilmente la
prima volta nel 1905. E appena anda-
ta in scena Lulu, cioé Lo spirito della
terra e Il vaso di Pandora. Kraus 1'a-
veva non solo appassionatamente di-
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feso (3) ma vi aveva recitato una par-
te e praticamente mandata in scena
con i suoi mezzi; chissa che in poltro-
na — se non era mercoledi, se non
fosse stato troppo stanco — non ci
fosse anche senza Marthanaturalmen-
te, il Professore. Certo e che il 13 feb-
braio 1907 si discute in casa Freud
d’'un altro Wedekind, Il risveglio di
primavera. E il 15 maggio dello stesso
anno il dottor Fritz Wittels, entrato
da poco nella «Societa., & invitato a
discutervi a tamburo battente un ar-
ticolo che aveva scritto, pochi giorni
prima, il 3 maggio, sulla rivista di
Kraus, Die Fackel — la fiaccola. L'a-
veva firmato nientemeno che Avicen-
na. E la discussione, verbalizzata, e
curiosa. Che cosa aveva sostenuto
Wittels su Die Fackel? Che la donna e
ormai spesso costretta a studiare e la-
vorare — cosa comungue negativa —
ma meno male quando lo fa in campi,
come l'insegnamento dove (forse
j-erché e seduttivo?) non rinnega se
stessa. Quando invece sceglie, contro
il senso comune, di fare il medico sia-
mo davanti a un caso di patente iste-
ria. Lo fa o perché é brutta, e la pro-
fessione le offre un pretesto per vede-
re e manipolare gli organi sessuali
maschili. o perché ha talmente rimos-
so la propria sessualita da tentar di
«maschilizzarsi,, e siccome fino in
fondo non vi riuscira mai. diventera
un cattivo medico, odiato dai pazienti
maschi, di cui eccitera a vuoto la ses-
sualita, restando pero incapace di in-
tenderne .per natura- la psicologia:
sara prepotente e vendicativa, medico
- stregone che si avvale delle sue no-
zioni per soggiogare maschi e fem-
mine. Gli uomini favorevoli alla don-
na medico sono masochisti; quelli
«normali. giustamente ne hanno ¢'7ro-
CE.

Siamo al 1> maggio 1907. casa Freud.
(4). Il primo a prendere ia parola &
Federn, Paul Federn ii redele, trenta-
seienne (hanno piu o meno tutti fra i
trenta e i quarant'anni, gli invitati di
allora) osservando che .Wittels non
ha trattato realmente dell'accesso
della donna allo studio. Si sbaglia
gravemente quando pensa che la ses-
sualita sia la sola pulsione dell'essere
umano: l'importanza del lavoro e il
desiderio di dare un senso alla vita
devono essere presi anche essi in con-
siderazione. Il lavoro non & necessita-
to solo dalle condizioni sociali; fa par-
te degli istinti apparsi relativamente
tardi nello sviluppo dell’'umanita..
Freud dovette rabbrividire: che disce-
poli aveva,ed era uno dei migliori. Ma
Federn prosegue: numerosi sono i
medici maschi che con perversita la-
sciva sfruttano sessualmente le loro
pazienti: € inammissibile rimprovera-
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re alle donne, proprio a loro, di stu-
diar medicina per dar libero corso
alla sessualita. E' un punto di vista
bigotto. Dopo questo sprint, pero,
Federn si ferma: «Si pud convenire
che non dovrebbero essere autorizzate
a dimostrazioni mediche pubbliche
suil genitali maschili-

Federn, davanti all’etéra, ha proprio
scantonato. Non cosi il musicologo e
scrittore Max Graf, che subito becca
Wittels, rilevando «l'intensita affetti-

va con cui ha trattato questo tema

psico - sociologico. Si direbbe che
Wittels si irriti quando la donna stu-
dia medicina, invece che praticare il
coito. Ma & piu freudiano di Federn:
«Poiché ogni realizzazione deriva an-
che nel maschio da una fonte sessua-
le, la sola domanda legittima da porsi
é se gli studi siano per la donna nefa-
sti 0 no. Si, lo sono. In particolare
nella professione medica la donna
non uguagliera mai 1'uomo perché
non possiede l'autoritd e il potere di
suggestione indispensabili, oltre alla
competenza, al medico vero. Una vol-
ta, medico era il sacerdote, e neppur
Oggl pud interamente sbarazzarsi da
questa veste; la sua autorita, che in
certo senso prolunga quella dei geni-
tori, ha una funzione importante nel-
la cura e nella guarigione. La donna
se mai @ piu adatta a far funzione di
madre, cioé a essere infermiera».
Rudolf Reitler svicola, & d'accordo
con Wittels perd non sulla sua avver-
sione all'isteria, e poi perché dire che
le studentesse in medicina cercano
rapporti sessuali? in genere «l'irrime-
diabile bruttezza le ha fatte rinuncia-
re agli uomini da un pezzos.
Neanche lo scettico e spiritoso
Eduard Hitschmann, medico e psica-
nalista, si risparmiera questa battuta
«bisogna riconoscere che la maggior
parte di loro & proprio brutta, sono
vere e proprie amazzoni (senza seno)s.
Ma a Wittels non ne perdona mai
una. Di quali donne medico si parla
dato che «per ora conosciamo solo le
studentesse. Pioniere con !e quali non
s'é ancora trovata una forma appro-
priata di comunicazione? La loro si-
tuazione esposta meriterebbe piutto-
sto dei riguardi. E poi, dire che sono
isteriche significa allargare in modo
improprio il concetto di isteria: il ric-
co insegnamento che ricevono (all'u-
niversita) costituisce se mai una vera
e propria profilassi anti - isterica.
Non basta: «Wittels le accusa di re-
spingere la sessualita e nel medesimo
tempo essere sessualmente aggressi-
ve: bel pasticcio logico. E poi, questa
rimozione che gli dispiace tanto, 1’'ap-
prezzerebbe invece molto se avesse
delle figlie. Del resto, il rifiuto del
sesso, nella donna, deriva dalle diffi-
cili condizioni della sua vita sessuale:
dopotutto le donne somigliano agli
Asra (e un’allusione ai versi di Heine,
gli Asra dove «hi ama perisce»)
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perché quando amano restano incin-
te... Concediamo a Wittels che 1'espe-
rienza erotica e necessaria al pieno di-
spiegarsi della persona, ma non esa-
geriamo fino al: Coito ergo sum.....
Infine Hitschmann non si sbaglia: «E
chiaro che Wittels si fonda sull'ideale
postumo dell'etéra, la cortigiana gre-
ca, ideale che ci é diventato estraneo.
Ma il suo somiglia piuttosto alla Grie-
chengasse (lett. «via dei Greci«, dove a
Vienna c'erano diversi bordelli) che
alla Grecia-. E termina con un'intui-
zione, come vedremo, acuta: Wittels
e travolto dall'entusiasmo per l'era
presifilitica e vorrebbe produrre oggi
una sorta di superuomo, maschile e
femminiles.

Il colpo piu serio viene espresso con
la solita cortesia, da Freud. Ascoltia-
mo come lo riassume Otto Rank:
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«Freud comincia dicendo di apprezza-
re lo spirito e la finezza di Wittels.
Ma in lui trova molte mezze verita, o
quarti di verita. Anzitutto, e grave
aver mancato di galanteria, nel senso
elevato del termine. La donna, che la
civilta ha caricato d’'un fardeilo piua
pesante (specie sotto il profilo della
riproduzione) dev’'essere giudicata
con indulgenza e tolleranza nei campi
in cui @ in ritardo rispetto all’'uomo.
E inoltre 1'articolo manca di equita: &
scettico verso il nuovo, ma non conte-
sta il vecchio neanche quando é ripro-
vevole. Gli aspetti negativi della pro-
fessione medica non sono stati intro-
dotti dalle donne, esistono da un pez-
zos. Né il cicchetto finisce qui, perché
I'analista scopre il lato oscuro del re-
latore: «Wittels rappresenta il punto di
vista di un giovane entusiasta delia
femminilita, ma che non ha il corag-
gio di attribuire queste stesse emozio-
ni alle giovani donne. Sta imparando
poco a poco che la donna non e affat-
to ostile alla sessualitda, ma ogni volta
che la prende sul fatto, glielo rimpro-
vera. Per cui diventa presto misogino.

o
b

Disprezza la donna (come inconscia-
mente ha disprezzato la madre); nella
sua nudita mette a nudo un oggetto
un tempo veneratos.

Ma per il resto, non ha torto. -Ha ra-
gione di osservare che la motivazione
allo studio e la sessualita». Pero, e si
delinea la differenza con Kraus
«omette di distinguere tra sessualita
sublimata e quella allo stato bruto,
come se fossero la stessa cosa. Ora lo
spostamento della sessualita verso la
sete di sapere e all'origine di ogni ri-
cerca intellettuale. Ed & vero che la
donna non ha nulla da guadagnare
nello studio, il quale non migliora la
sua condizione complessiva. Inoltre
essa non puo uguagliare 1'uomo nella
sublimazione della sessualita. E tutta-
via la nostra civilta non sa che farse-
ne dell’ideale dell'etéra. Noi cerchia-
mo di svelare la sessualita;, ma una
volta svelata, esigiamo che si prenda
coscienza della sua rimozione e che si
apprenda a subordinare la sessualita
alle necessita della cultura. Al posto
della rimozione mettiamo una norma-
le repressione. Non si puo risolvere il
problema sessuale senza tener conto
di quello sociale, e colui che preferi-
sce l'astinenza alle deplorevoli condi-
zioni in cui oggi si vive la sessualita,
si astiene protestando. E che il senti-
mento del peccato é oggi assai diffuso
e anche coloro che praticano la ses-
sualita liberamente si sentono grandi
peccatori. Percio una donna come la
cortigiana, nella cui sessualita non si
pud aver fiducia, non conta social-
mente pia nulla; @ una Haderlump,
una stracciona, e bastas.

Wittels resta fulminato. Forse nean-
che ascolta Rank che, lasciando da
parte etéra e tutto, si diffonde sul
tema dello studio della medicina,
come proiezione positiva della do-
manda di ogni bambino: ma di dove
viene il mio fratellino? E che gli rim-
provera, come gia era successo quan-
do, qualche mercoledi prima, aveva
riferito sulla terrorista russa Tatiana
Leontiev, di credere che tutto cid che
la donna fa non puo essere che di na-
tura sessuale. Forse neanche ascolta
la pesante accusa di Alfred Adler, il
solo marxista dei mercoledi, che dopo
avergli dato del reazionario conclude
sprezzantemente: «L'impressione che
I'articolo di Wittels mi ha fatto si puo
rendere con queste parole: Wittels
alza la gonna delle studentesse ed
esclama: toh, hanno dei genitali fem-
minilis.

«E’cosi colpito — annota Rank — dal-
I’osservazione di Freud per cui 'etéra
— oh, l'ingioiellata bellissima donna
serpente — altro non sarebbe che una
Haderlump, che per il momento non
si sente di rispondere alle altre obie-
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zioni. Era sua intenzione presentare
una visione del mondo che rendesse
glustizia alla differenza fondamenta-
le, e non ancora interamente colta,
fra uomo e donna. Partendo dalla
_grande cortigiana che vive liberamen-
te la propria sessualitd in tutti i suoi
-aspetti, Wittels ¢ indotto a provare
‘ben poca considerazione per il suo re-
ciproco, la studentessa, che mutila
' tutte le proprie pulsioni sessuali. Del-
le due, egli & incapace di stimare di
“pia colei che non da ascolto all’appel-
lo della mestruazione-.
" E con questa immagine sensazionale,
' che provata in se stesso lo farebbe
| probabilmente svenire, Wittels chiude
esulcerato ma non domo. Vuole spie-
- garsi meglio e 1'ottiene. I1 mercoledi
11 marzo 1908 (5) Wittels, che nel
- frattempo ha pubblicato un libro sul-
la miseria sessuale, Die seuelle Not,
apre la serata con un esposto sulla
«Posizione naturale della donna». Sen-
tiamo ancora come lo riassume Rank:
«Partendo dal problema della me-
- struazione, che racchiude quello della
femminilita, 'oratore esamina il si-
gnificato del ciclo nei popoli primiti-
' vis» — e segue una rassegna erudita
degli antropologi antichi e moderni,
- nonché della letteratura medica re-
cente, per arrivare al sodo, che & una
- sorta di storia dell’evoluzione: «l'esse-
‘re umano si distingue dall'animale
- essenzialmente in due cose: le pulsio-
ni sessuali, specie nel maschio, non
' sono soggette a una periodicita (1'e-
stro animale); l'istinto sessuale negli
animali serve esclusivamente alla pro-
creazione mentre nell'uomo procura
- anche il piacere. Questo piacere ri-
chiede, oltre una certa intelligenza,
circostanze esterne favorevoli (para-
diso) non esistite se non nell’era ter-
ziaria. Anche altri elementi dell’'uma-
nizzazione sono legati alla vita amoro-
| sa: per esempio, l'uomo sta ritto su
due piedi probabilmente per un atto
originario di esibizionismo (...) cosi
come il problema della nudita si spie-
ga probabilmente con l'intensita del-
I'emozione sessuale: 1'uomo si disfa
della pelliccia per stringere con piu
ardore la femmina. Sicché 1'umaniz-
zazione sarebbe in parte merito della
donna — merito passivo, & vero,
perché tutto quel che lei aveva da
fare era esser donna.
Ignoro se dobbiamo alla sommarieta
di verbalizzatore di Rank o al medesi-
mo Wittels l’assenza di ogni spiega-
zione perché la donna sia diventata
anch’essa nuda, e soprattutto perche
stia in piedi, invece che stesa o a
quattro zampe, la «sua» esibizione av-
venendo meno felicemente in posizio-
ne eretta. Pazienza. Descritta cosi
I'eta dell’oro, Wittels continua anti-
patizzando con la maternita: «Presto
la fecondita divenne un ostacolo, re-
stringendo le fasi di godimento amo-
roso. Una parte della libido femmini-
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le si sublimo nella maternita, percio
le donne ne sono meno fornite del-
1'uomo. E poiché ci fu forse anche pe-
nuria di donne (forse fu la prima
mancanza che 1'uomo conobbe, comes
la donna fu forse per lui la prima
proprieta che ebbe un valore) I'uomo
fu costretto a sublimare la sua ses-
sualitd per poterne malgrado tutto
godere: nell'erotismo, il canto, la
danza, la musica. La prima lingua
nacque probabilmente dal canto e ser-
vi a dichiarare alla donna l'amore
dell'uomo in modo piu convincente. E
in questa fase che vanno situate an-
che le prime perversioni, il cui scopo
doveva essere quello di limitare la fe-
conditda. E pud darsi che la donna sia
ugualmente la fonte primitiva della
religione: venerabile, ebbe in origine
una posizione sovrana e ancor oggi si
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sente a suo agio in questo ruolo.
Giacché, al contrario dell'uomo che &
in perpetua trasformazione, la donna
é la piu conservatrice delle cose crea-
tes.

«Le glaciazioni misero fine a questo
splendido stato di natura. Per i pochi
sopravvissuti I'amore perdette il valo-
re che aveva, impegnati com'erano
nella lotta per la vita. L'infelicita in-
segno agli uomini la fede in un dio
cattivo. L'uomo invento l'ascia e il
fuoco e divento quel che oggi sono piu
0 meno i popoli primitivi. La donna
dovette lavorare anch’essa, ed essen-
do in cio poco produttiva, fu disprez-
zata e considerata l'incarnazione del
male (...) non le resto che la liberta
interiore. Perduta la sua vera funzio-
ne di amante, riconquistd un ruolo
come madre (... e come tale) fu og-
getto di venerazione fino all'invenzio-
ne della proprieta. Volendo infatti la-
sciare i suoi beni alla propria prole,
I'uomo rinchiude la donna nella gab-
bia della monogamia. Ha bisogno di
figli per se stesso, cosi & lui che da
loro nascita, per cosi dire.. Sembra di
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sentire la Irigaray. E i guai non cessa-
no qui. Prosegue il focoso Wittels, de-
scrivendo la degradazione della don-
na: «Ormail non dev'essere piu bella,
ma casta; deve non solo dar piacere,
ma essere fedele; deve adornarsi. Ri-
sultato: la maledetta civilta che ab-
biamo oggi. dove le donne deplorano
di non essere uomini e cercano di di-
ventarlo (movimento femminista).
Aspirazione assurda ed errata, che del
resto neppure le donne apprezzanos.
Sic Wittels. Stavolta aveva detto tut-
to. Ma, a credere al diligente Otto
Rank, gli € andata ancor peggio. Nes-
suno gli risponde del tutto a tono,
come fuggendo questa Lilith, Ishtar,
Lula. Bass, che ha capito di traverso
o finge, sostiene che il valore della
donna «non diminuisce in tempi di
penuria. Al contrario e facile vedere
oggi come siano gli strati piu poveri
ad abbandonarsi al piacere sessuale,
non avendone altri. Sadger esordisce
addirittura dubitando che «l'oratore
abbia parlato sul serio». Secondo Ste-
kel &€ un «fantasma poetico». Hi-
tschmann, come al solito, lo analizza
impietosamente Wittels: il poveretto,
dice. ce |I'ha «con tutto cio che ostaco-
la i suoi rapporti sessuali: la gravi-
danza, la donna che l'educazione in-
tellettuale rende inaccessibile, la sifi-
lide e le mestruazioni, fenomeno di
solito di scarso interesse di cul invece
qui ci si da una descrizione vivida.
Sono fantasmi d'un giovane reaziona-
rio, che trascura quasi tutto l'essen-
ziale, salvo forse il fattore economi-
co... A parte questo, conclude quel-
l'uomo feroce, -ha detto cose molto
carines.

Misericordioso, interviene il Professo-
re: «Esprime anzitutto il piacere che
gli ha dato questa conferenza; diver-
tente e stimolante. Si tratta natural-
mente di un fantasma, ma Wittels ha
prolungato in una direzione giusta le
linee che la nostra ricerca scientifica
persegue. Alcune sue idee escono dal
puro immaginario: per esempio la
tesi secondo cui l'umanizzazione de-
v'essersi prodotta in un'epoca d'ab-
bondanza, nella quale la libido non
era ostacolata; e cosi quella per cui e
in questo periodo che I'uomo dev’es-
sere ricorso per la prima volta alle
perversionis,

La verita e che schierandosi in modo
un po’ ambiguo con Wittels, Freud
continua soprattutto le ostilita, or-
mai mature da tempo, con Adler: «I
particolari dell’'umanizzazione son de-
terminati dall'influenza della sessua-
lita assai piu che generalmente non si
creda, mentre & sopravvalutata l'in-
fluenza potenziale dei fattori econo-
mici~. Ed é contro Adler la citazione
finale: «In un articolo sulla soggezio-
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ne della donna, John Stuart Mill ha
trascurato il fatto che non si puod rel-
lo stesso tempo esercitare una profes-
sione e allevare i figli (6). Le donne
come gruppo non hanno niente da
guadagnare dal movimento femmini-
sta moderno; se mai ne profittera
qualche donna isolatan».

E Adler raccoglie il guanto. Dopo una
frecciata a Wittels che «essendo rea-
zionario si preoccupa piu del passato
e del presente che del futuro., confer-
ma che «la differenza fra la posizione
mia e quella dell’oratore e del Profes-
sore € la seguente: mentre general-
mente si ammette che la ripartizione
dei ruoli fra uomo e donna é immuta-
bile, i socialisti presuppongono che il
quadro della famiglia e gia scosso e
piu lo sara in futuro. Le donne non
tollereranno a lungo che la maternita
impedisca loro una vita professionale;
per cui o la maternita sara avvertita
come un ostacolo, o perdera cio che
oggi ne fa un peso... Anche sul ma-
triarcato la tesi di Wittels & debole. E
attraverso il diritto di successione che
il patriarcato ha sconfitto il matriar-
cato. Karl Marx ha dimostrato come,
sotto il dominio della proprieta, tutto
diventa proprieta. Anche la donna, la
e l'origine del suo destino. E questo
che bisogna abolires.

E dopo una breve discussione pi'i eru-
dita che persuasa, a Wittels. ¢..e do-
veva essere alla disperazione, non re-
sta che giocare sulle divisioni fra
Freud e Adler, psicanalisi e marxi-
smo: «Non si puo essere — dice rude-
mente a Adler — insieme freudiano e
socialdemocratico». E infatti, poco
dopo, la separazione fra Adler e
Freud sara sancita.

Ma neanche a Wittels va proprio be-
ne. Anzitutto 1'l11 e il 18 dicembre
1908 egli fa riproporre il suo libro da
un eminente professore di Praga, il
dottor Christian Freiherr von Ehren-
fels, il quale 1o difende cosi bene, no-
nostante le sue contraddizioni (se la
sessualita é per Freud, all'origine del-
la «volonta di saperes, perché le don-
ne, pur munite di sessualita, «salvo
rare eccezioni, sembrano meno svi-
luppate degli uomini sotto questo
aspettos?) da lasciare Wittels prima
lusingato e perplesso, poi contrariato.
Dice infatti il nobiluomo che, sicura-
mente, la repressione sessuale & causa
della nevrosi, ma 1'utopia del «liberti-
nage», come la propone Wittels, por-
terebbe — stando le cose come oggi
sono — a un'umanitad perversa, dif-
forme e deforme, orribile. Tutto sta a
tornare a una selezione della specie,
conservando una rigida morale, non
solo sessuale ma sociale, per gli esseri
di qualita fisica e psichica inferiore, e
lasciando il pieno libertinaggio, cioé
la facolta di riprodurre, ai piu belli e
intelligenti.

La proposta & cosi sconcertante che
Freud. curioso come al solito, invita
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Ehrenfels a lasciar da parte Wittels e
svilupparla a fondo il mercoledi se-
guente. E la spunta il nazismo di
Ehrenfels: avanti con una selezione,
maschia e combattiva, nei confronti
di un harem di femmine bellissime e
sicure procreatrici che lascia un po’
balbettanti i signori del mercoledi.
Ehrenfels se 1'é presa con la «mania
dell'ugualitarismor che lui chiama «li-
vellamento., e Adler lo accusa subito,
dandogli del reazionario e respingen-
do tutto. Hitschmann trova ben peri-
coloso quel «vangelo., ma pensa che
pochi saranno i suoi seguaci (nel che
si sbaglia tragicamente); e all’'Ehren-
fels che lo presenta come una difesa
della razza bianca dal pericolo giallo,
risponde piu o meno «E chi ti dice che
sarebbe una disgrazia se i famosi gial-
li avessero lentamente ragione dei

linguaggio

€ imnagi;e
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bianchi?.

Wittels, che la prima volta davanti al-
I'entusiasmo di Ehrenfels aveva ab-
bondato in precisazioni, la seconda
volta si dispera: la sua adorata etéra,
la donna di porpora e d'oro, il suo
lungo corpo sinuoso, la sua sensualita
inesauribile come |'universo, ridotta a
buona riproduttrice. a mo' d'una vac-
ca Brunschwig - Holstein? Come se il
fascino di Lulu o dell’etéra non fosse
anche l'inafferrabilitd. E il tutto per
salvare lo sperma dei maschi migliori,
che non si sprechi. Mai. Non sa quale
sia la soluzione, sa che non gli va la
repressione sessuale odierna. capisce i
pericoli di un libertinaggio scatenato,
ma la selezione regolata «dai miglioris
(e chi 1i sceglie, poi?) no.

Freud quasi non interviene. E il solo
che, in questa societd dove molti era-
no come lui ebrei e sarebbero stati,
come lui, costretti all’'emigrazione, o
finiti suicidi, o nei campi nazisti, non
sente passare il brivido. Sembra di ve-
derlo, nonostante la piattezza delle
«minute- — lui che entrava sempre
mettendosi un po’ da parte, che non
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parlava mai per primo ma piuttosto a
un certo punto per mediare — travol-
Lo come al solito dalla curiosita intel-
lettuale. Il mercoledi prima, al centro
del suo intervento era stata proprio
Die Fackel, la rivista di Kraus, la fon-
te «paterna- delle posizioni di Wittels:
«Essa fa un pezzo di strada assieme a
noi. sostenendo che la repressione
della sessualita & la fonte di tutti i
mali. Solo che noi andiamo oltre, di-
cendo che vogliamo liberare, attraver-
so le nostre terapie, la sessualita non
pero perché 1'uomo ne sia dominato:
vogliamo dare a una sua istanza piu
alta la possibilita di reprimere, re-
spingere le pulsioni. Die Fackel sostie-
ne che la sessualita deve essere vissu-
ta pienamente. Noi distinguiamo fra
un processo di rimozione patologico e
uno normale. Tentiamo di sostituire
il secondo al primo. E’ la sola stra-
da aperta alla societa, che deve
prima abolire le repressioni per poter-
le a ragion veduta respingere.. Quan-
to ai pericoli del libertinaggio, non
esageriamo: la societa se ne garan-
tira. in un modo o nell'altro, sempre.
Lui, Freud, si rifiuta di considerare,
come Ehrenfels, i Cesari «malati di
mente.; avevano troppo potere, ecco
tutto. E questo che li ha spinti a tutti
gli eccessi. E il potere illimitato che
va impedito. Ma durante la seconda
conferenza, quando lo scatenato
Ehrenfels dipinge quella «casa signori-
le-, quel ceto dirigente di maschi bel-
lissimi e intelligentissimi e potentissi-
mi, Freud, sia per gentilezza (in fon-
do l'aveva invitato lui) sia per qual-
che piu profonda repulsione, pratica-
mente tace. e uno dei rari mercoledi
in cui interviene men che lateralmen-
te. e Adler fa la parte del !eone.

Poco tempo dopo, finira ancae la sua
amicizia con Wittels. Ques't ha rotto
con Karl Kraus » porta alla societa
del mercoledi un csposto su Die Fa-
¢kel come prova d una nevrosi del suo
ex amico. Ma Freud & un fedele. Il
«pezzo di strada-» che la psicanalisi na-
scente ha percorso con Kraus, egli
non 1'ha dimenticato. E mentre la
maggior parte dei signori del mercole-
di si lasciano andare, seguendo Wit-
tels. al gaudio della maldicenza, che
un personaggio cosi straordinario, in-
quieto e libero come Kraus non pote-
va non scuscitare, l'intervento di
Freud & — per Wittels — terribile.
Malgrado la gentilezza della forma.
Scrive ancora Rank: .1 professor
Freud: dobbiamo essere riconoscenti
a Wittels del sacrificio che deve aver
fatto, accettando di non tener conto
di diverse cose — prima di tutto che
stiamo parlando di qualcuno ancora
in vita. L'analisi & tenuta a essere tol-
lerante e si potrebbe con ragione rim-
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proverare a questo genere di vivisezio-
ni il loro carattere inumano. Il secon-
sacrificio di Wittels deve essere
to di superare tanti sentimenti
personali; e sono certo che si guar-
‘dera dal rendere tutto cio accessibile
a un ambiente meno ristretto, che
non ne darebbe una valutazione
scientifica. In terzo luogo. € lodevole
il suo sforzo di discrezione... e tutta-
via, non e riuscito a superare del tut-
to il carattere penoso della faccen-
‘da-. E poi Freud dira che la sua rela-
zione personale con Kraus € sempre
‘stata tale da persuaderlo che la causa
‘della psicanalisi avrebLe «trovato in
‘lui un vero ausilio.. Forse s’era sba-
E «Kraus ha un talento
aordinario. difficile da valutare su
piano morale, data l'altezza delle
e realizzazioni.
o dopo, con Wittels sara finita.
riosamente, la donna di porpora e
ro che Freud non aveva mai espli-
tamente accolta — per la sua acuta
ercezione della irrisolubile contrad-
ittorieta fra pulsioni dell’io e strut-
tura dei rapporti di qualsiasi societa
— costituisce il non abiurato legame
‘tra Freud e Kraus, quando gia Wittels
non vede piu in essa che una forma
della nevrosi; si direbbe che Wittelsdi-
venti freudiano tardi e male, ogni vol-
ta a meta. Sta di fatto che nella so-
cieta del mercoledi egli ha cercato un
avallo alla perfida biografia di Kraus
che aveva scritto, e Freud non glielo
Et-.,ua. Wittels si vendichera, scrivendo
‘una biografia di Freud insopportabile
per lui vivente, e lascera la societa di
‘La storia completa dei rapporti tra
Freud e Kraus, la psicanalisi nascen-
\j'.-;e e la ribelle intellettualita viennese,
€ dunque un pezzo di quella della
_grande Vienna e resta, credo, da fare.
|.i-La lettura completa delle Minutes,
come quella di Die Fackel e dei suoi
giganteschi addentellati culturali, of-
frira risposte che qui neppure si ten-
tano. Del resto, nelle Minutes sta an-
che, settimana per settimana, la sto-
ria dei rapporti fra Freud e Adler. E
malgrado la secchezza dei verbali tan-
to meno ricchi degli scritti, tanto
meno viventi delle corrispondenze, il
collocarsi di Freud tra le due diverse
concezioni anti - borghesi della ses-
sualita che assediavano la casa nella
Berggasse — il pansessualismo del-
I'simmoralista» Kraus e il panecono-
micismo del marxista Adler — ha una
persuasivitd e completezza che altri
documenti non danno. Persino la
messa in guardia dalle Minutes che ci
é suggerita dall’irritazione sovente
confessata da Freud — specie all’an-
cora diletto Jung — sulla refratta-
rieta dei «signori del mercoledi», per
cui tutti salvo Adler si dichiarano
freudiani convinti, ma escono poi in
affermazioni che danno al Professore
la sensazione di non essere stato ne
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capito né letto (se la prende, con ra-
gione, non solo con Wittels, ma con
Stekel, e Federn, e Rank, i quali in-
tervengono sovente come se la Teoria
della sessualitd non fosse gia uscita),
e elogquente. Freud li riuniva senza il-
lusioni ma senza disprezzo; aveva bi-
sogno non solo di non essere isolato,
ma di non cedere all’isolamento,
ascoltare quel che gli viveva fuori e
accanto. Non a caso vengono da lui, il
pita vulnerabile e fermo, lezioni di tol-
leranza.

Ma su questo altri studieranno. A me
e parso semplicemente interessante
partecipare alle donne che su Freud
hanno riflettuto, e alcune assai a fon-
do, quel che le conversazioni del mer-
coledi suggeriscono, e cioé come una
delle ragioni della complessita non
sta solo nella «oscurita. del continente

Mirella Bentivoglio 1971

rappresentato dalla sessualita femmi-
nile, ma nell’irrisolta contraddizione
tra sessualita e societa. Né Freud é
uomo da respingere le contraddizioni
e chiuderle. E’ evidente che per lui il
sesso e assieme problema pre - sociale
e sociale, e che nella donna questa
densita si coagula tanto piu stretta-
mente quanto essa & anche ssocial-
mente oscura.. Cosi, sembra a me
che, malgrado le sue piu note affer-
mazioni «maschilistes, Freud non si
possa ridurre ad esse — del resto lo
avverte la Irigaray in Speculum, pur
polemicamente. Ma forse abbiamo
sottovalutato quanto, in questo e di-
versamente da altri suoi amici, giochi
in lui, assieme alla certezza dell’inno-
vazione che egli porta e delle profon-
dita lontanissime che & andato ad
evocare, 1'aderenza alla realta del suo
tempo, le prove da lui stesso subite
nei rapporti con le istituzioni, — di
cui il bel libro di Schorske offre un
sorprendente capitolo (7) — insomma
lo spessore della societda come mondo
interumano e storico. Cosi gli poteva
succedere di cogliere assieme la verita,

MATERIALI

fantasmatica, il significato di «rottu-
ra. culturale della «donna di porpora
e d'oro», e insieme la sua impossibi-
litAa come proposta. La splendida
etéera di Klimt e di Wittels & davvero
Lula: il suo fascino & eterno come la
natura, ma nella sua vicenda é iscrit-
to il ventre squarciato in un sottopas-
saggio della metropolitana di Londra.
Ancora una volta in Wedekind — con
piu consapevolezza che in Jensen o in
altri pita grandi — dev’essergli parso
che l'artista cogliesse la verita tutta
intera, perfino quella parte sepolta
nel profondo che lui, Freud, andava
faticosamente disvelando.

NOTE

(1) Max Schur, La mort dans la vie de Freud,
nella traduzione francese per Gallimard, 1976;
I'originale si chiama Freud: Living and Dying,
1972. Scur @ stato medico di Freud fino dal
1928.

(2) Per Kraus, cfr. I'introduzione di Cesare Ca-
ses a Morale e criminalitd, Rizzoll 1976, e la
nota blografica relativa, credo la pia aggiorna-

ta.

(3) Cfr. lo scritto premesso a Lulu di Franz Wede-
kind, Adelphi, Milano, 1978.

(4) Questa e e citazioni seguenti sono tratte
dall’edizione francese. Cfr. Les premiers psy-
chanalistes, Minutes de la Société psychanaliti-
que de Vienne, vol. I (1906 - 1908). seduta del
15 maggio 1907. Si pud esaminare anche la se-
duta dedicata a /1 risveglio di primavera dl We-
dekind, relatore Reitler, 13 febbraio 1907, e la
relazione di Wittels su Tatiana Leontiev, 10
aprile 1907.

(5) Ibidem, seduta dell’ll marzo 1908, poi per
le due discussioni con Ehrenfels, volume II,
1908 - 1908, la relazione di Ehrenfeis il 16 di-
cembre del 1908 su Die sexuelle Not e quella sul
«programma d'una riforma della riproduzione
attraverso la seleziones del 23 dicembre 1908,
(6) Cfr. John Stuart Mill, Subjection of women
che Freud conosceva nella traduzione di Gom-
perz, 1980.

(7) Carl E.Schorske, Vienna fin de siécle(1961),
trad. it. Bomplani 1981.



Chi ha inventato il discorso
sill sesso della donna,

se non chi lo voleva
oggettivare e neutralizzare?
Come riappropriarcene

in una misura che sia nostra,
magari per togliergli

la centralita ossessiva

che gli & stata

attribuita da Ignazio da Loyola
a Sigmund Fread?

L’IMMAGINARIO
MASCHILE:

LA DONNA

DEI POSITIVISTI

di Clara Gallini

Ricordo che, non molti anni orsono,
il movimento femminista era improv-
visamente esploso come fenomeno di
massa, che si caratterizzava anche
per una precisa polemica interna nei

Amna Oberto (975

confronti dei contenuti e degli obetti-
vi del femminismo storico. La nuova
tematica della «liberaziones intende-
va, tra l'altro, distinguersi nettamen-
te dagli obiettivi «emancipazionistici»
delle fasi piu antiche di un movimen-
to, di cui si denunciavano limiti e
parzialitd. Ammiravamo le nostre
nonne, ne riconoscevamo il corag-
gio, sapevamo che per noi le condi-
zioni erano meno difficili, ma in fon-
do in fondo si sorrideva, quando non
si protestava, di quelle vecchie tesi
emancipazionistiche che ritenevamo
fossero affatto inadeguate a fare
esplodere la donna in tutte quelle di-
rezioni — diverse, ma complementari
— che oggi soltanto essa si sentirebbe
di esplorare intrepida. Del binomio
sesso - lavoro si privilegiava il primo
termine, identificando nel capovolgi-
mento del valore prioritario assegna-
to a ciascuno dei due la diversita del-
la nuova linea del femminismo rispet-
to alla sua fase iniziale.

Errore, limitazione di obiettivi da
parte delle nostre nonne, donne co-

raggiose, si, ma anche tanto pudibon-
de, come i tempi richiedevano? Cosi,
all’incirca, si pensava nei momenti
pit ruggenti e appassionati — anzi,
passionali., — Ma credo che ormai
questi anni di calo di grinta colletti-
va, accompagnati da crescenti bisogni
di comprendere, possano offrire ter-
reno piu adatto per tornare a riflette-
re sull'intera questione in modo alme-
no un po’ meno schematico.

Per me, ad esempio, & recentissima la
scoperta sconvolgente di un fatto che
intuivo ma che non avevo strumenti
per dimostrare: la prova storica che
le nostre nonne avevano ragione. Le
prime emancipazioniste non erano af-
fatto delle donne che, poverine, per
quanto coraggiose fossero, non vede-
vano che la metd del problema,
perché mezzo acciecate dai tabu ses-
suali (questa era pil o0 meno l'imma-
gine che ce ne era stata proposta).
No: erano donne che avevano storica-
mente ragione di scegliere quel terre-
no di lotta, perché il discorso emanci-
pazionista era allora 1'unico discorso
realmente eversivo e l'unico piano
possibile entro il quale misurarsi con
efficacia contro il potere maschile.
Sono sempre piu convinta che se le
nostre nonne si fossero poste come
primo obiettivo politico la liberalizza-
zione sessuale, sarebbero cadute tutte
in una trappola dorata predisposta
dagli uomini, che proprio allora co-
minciavano a darsi un sacco di daffa-
re per trasformare le loro compagne
in un nuovo ibrido prodotto piu con-
sono alle moderne esigenze, per cui
inedite liberalizzazioni puttanesche si
sarebbero dovute fondere con antiche
sublimitd materne. Mai come in que-
gli anni il discorso maschile sulia
donna fu un discorso di sesso.

Ma solo a quei tempi? Ed oggi? Non
ci rode in qualche modo il sottile dub-
bio foucaultiano che il parlare tanto
di sesso non sia che un acciecante de-
mone meridiano che ci impedisce di
vedere | reali contorni del monde che
ci circonda? E chi lo inventd questo
discorso sul sesso della donna, se non
chi lo voleva oggettivare e neutraliz-
zare? Ma allora come riappropriarci
del nostro sesso, non solo in un modo
che sia nostro, ma in una misura che
sia nostra, che lo collochi ciog2 nel
luogo giusto che gli compete, magari,
chissa, anche per togliergli quella
centralitd ossessiva che gli & stata at-
tribuita da Ignazio da Loyola a Si-
gmund Freud...

Che Freud, rispettoc alla questione
femminile, fosse un mero conservato-
re ¢ tanto arcinoto e scontato che tor-
nare a prendercela con lui ci annoia
terribilmente. Larealtaéchel’antifem-
minismo di Freud. ma solo questo,
non e diverso neanche per una bricio-
la dalle posizioni assunte dalla mag-
gior parte dei medici e degli scienziati
del suo tempo, con l'esclusione di ben
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pochi socialisti (sl vedano le tesi di
Adler, I'unico che osasse In quel pe-

riodo avanzare oblezioni alla teoria
dell’inferiorita intellettuale della don-

na).
‘Nel salotto di casa Freud si dibattero-
‘'no anche tematiche concernenti la
donna: la storia del variare della sua
posizione sociale rispetto al variare
‘delle culture nella scala evolutiva, gli
‘abiti e la moda, le professioni adatte
‘al suo sesso. Siamo quasi alla vigilia
della prima guerra mondiale, ma si
sta ancora rimasticando una tematica

duro e di lunga durata lo scontro so-
ciale che alle prime emergenze della

un potere maschile che si trovo a do-
‘yersi forgiare armida provareeriprova-
"re contro un inedito avversario.

' Da pochissimi giorni sto scoprendo —
‘ tutto D’eccitante fascino della
- scoperta, quando libro rimanda a li-
' bro, personaggio a personaggio —
‘una dimensione del contrattacco ma-
- schile ai primi movimenti emancipa-
zionistici che mi sembra abbia avuto
'- peso culturale determinante. De-
‘nuncio subito anche la mia ignoranza
Su una questione che probabilmente
anche altre donne hanno cominciato
a studiare. Vi presento dunque quello
che so, con largo beneficio di inventa-
rio, ma anche con la segreta speranza
“di suggerire nuovi campi da esplorare.

- Mi sembra di aver individuato un fi-
iy lone di ricerca scientifica sulla donna
che, iniziato attorno agli anni "70-'80,
‘durd imperterrito per quasi mezzo se-
colo, senza spegnersi neppure con la
| prima guerra mondiale, per poi ria-
E dattarsi nelle specifiche forme dei di-
- scorsi nazisti sulla donna. Sembra
*dunque precisamente databile la sco-
' perta scientifica di un pianeta prima

- sconosciuto: la donna.

" Non @ che la donna fosse precedente-
mente ignorata, ma i libri scientifici
che ne parlavano non l'isolavano dal
suo partner maschile, almeno nel-
1'ambito degli studi di .antropologia
umana. Ora si determina invece un
grosso scarto: la novitd & che si pub-
blicano dottissimi libri che hanno per
oggetto la donna, vista ed esaminata
assieme sotto le piu diverse angolatu-
re. Il suo studio & preso in carico da
sessuologi, medici, antropologi fisici
ed etnologi, che possono collaborare
tra loro oppure fondersi in un’unica
figura di scienziato dalle molteplici
facolta, ma possibilmente medico in
prima istanza. E' questo il preciso
momento storico in cui viene creato,
da parte maschile, uno specifico fem-
minile di tipo nuovo, moderno, adat-
to ai tempi: 'immagine della donna
sessuata, la cui sessualita diventa og-
getto di un discorso che si afferma
primariamente come «scientificos,
Da quando, nel 1866, Krafft - Ebing
aveva pubblicato quella sorta di sum-
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ma di catalogazione delle perversioni
(che oggl ci sembra ben pii maniaca-
le di tante innocenti perversioni), la
Psychopatologia sexualis, il sesso era
trionfalmente entrato a far parte di
guelle cose che l'oggettivante occhio
del positivista si credeva in grado di
fermare come I’entomologo farebbe
con una farfalla. I libri di fisiologia e
patologia sessuale si erano moltiplica-
ti, trovando anche molte vesti divul-
gative. Potremmo collocare nell’am-
bito di questa letteratura anche quei
libri che trattarono specificamente
del sesso femminile. Ma non credo
che basti. Questi libri ci fanno pensa-
re all’esistenza di un qualcosa d’'altro,
che andava al di 1a della scoperta bor-
ghese del sesso (0 della creazione del
sesso borghese, il che & tuttuno). Ba-
sti questa osservazione semplice ed

FEMMINISMO

9
palie *

Anna Oberto 1969
ovvia: che non si pubblicarono analo-
ghi libri sull’'uomo, in quanto speci-
fica entita sessuale. Era la donna la
novita da scoprire, come un tempo si
era scoperto il selvaggio per mitizzar-
lo come «buono» o come «cattivos. Solo
che ora il linguaggio si & cambiato e
trasformato in quello di una prete-
stuosa scientificita. E la donna diven-
ta 'oggetto strano da inchiodare sot-
to uno sguardo tanto presuntuoso di
sé da non vedersi come osservante.

Ed ecco la donna trasformata in og-
getto di scienza, proprio a partire dal-
la sua specificita sessuale. Si scrivono
libri che si intitolano su per giu a
questo modo: La donna, La donna
nella storia, Storia naturale della
donna, La donna presso tutti i popoli,

La ﬁsio:ogia della donna (1891), di
Paolo Mantegazza, medico e antropo-

logo, & il pit famoso esempio italiano
(notissimo e tradotto anche all’este-
ro) di un tipo di letteratura di cui
non ho ancora individuato il prototi-
po, ma che di certo fu assai svilup-
pata, anche sotto forma divulgativa,
in molti stati europei e specialmente
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in Germania.

Il disegno di questi libri risponde al
canoni di un’antropologia positivisti-
ca, che riconduce ognl dato culturale
a presunte origini fisiche, mediante
I'ipotesi dell’esistenza di stretti rap-
porti tra razza e cultura. Era questo
un indirizzo predominante in gquegli
anni, ma non esclusivo. Ecco dunque
un altro importante indice del fatto
che sia stato scelto proprio perché
forniva 'arma piu idonea per dimo-
strare la tesi della assoluta diversita
fisica, e quindi intellettuale, della
donna rispetto all’'uomo.

Nel complesso, questi libri hanno una
struttura abbastanza uniforme. Si
inizia dall’anatomia e dalla fislologia
della donna, vuol in generale vuoi
nelle sue differenziazioni razziali —
qui, @ un’orgia di dissezioni e di misu-
razioni: vi raccomando in particolare
i paragrafi sul seni e sui genitali
esterni: areole, capezzoli, labbra,accu-
ratamente descritti nella varieta di
colori, diametro, lunghezza, compu-
tati statisticamente, ecc. DI qui si
passa del tutto naturalmente alla de-
scrizione dei costumi sessuali della
donna nelle diverse societa, del passa-
to o del presente, europee od extraeu-
ropee.

Non & quasi mai assente il capitolo
sulla «bellezza» della donna e il variare
dei canoni estetici a seconda delle di-
verse civilta — prudes e guardoni, i
nostri nonni scoprirono che ci si pote-
va lustrare gli occhi davanti a un bel
palo di chiappe esotiche con l'inedito
pretesto che era scientifico» farlo. E
sempre per amor di scienza andarono
di moda — delizie fin de siécle pro-
trattesi anch’esse ben oltre il primo
conflitto mondiale — libri interi sulla
«bellezza della donna» nelle diverse
culture, documentatissimi di foto di
nudi femminili di ogni razza e in ogni
postura. Son per lo piu ritratte ragaz-
ze giovanissime — quattordici, quin-
dici anni — prese qualche volta nelle
loro nuditd naturali della foresta o
della savana, ma forse anche dai bor-
delli di Casablanca e Macao o dagli
ateliers degli artisti di Parigi o di Ber-
lino. Fanciulle di altri mondi, ci guar-
dano oggl ormai solo attraverso l'oc-
chio di chi allora le guardo: il foto-
grafo artistico che le mette in posa, le
fa glocare con drappeggi o pelli di
leopardo e le accarezza con morbide
luci, oppure il fotografo scienziato,
che le vuole rigide in piedi, le braccia
lungo i fianchi e le lascia li, con gli
occhi sbarrati e le loro facce contadi-
ne che sembrano ebeti sotto 1'impie-
tosa abbagliante luce da «foto segna-
letican.

Ma torniamo ai nostri manuali uni-
versali. Che dai canoni di bellezza tra-

51



passano all’esame dei modi con cui la
donna si fa bella: le decorazioni del
corpo (pitture, tatuaggi), le eventuali
deformazioni o mutilazioni (i piedini
delle cinesi, ecc.), i monili, gli abiti,
le mode. E’ qui che talvolta si inseri-
sce la polemica contro il busto, che
appassiono a lungo medici ed igienisti
(ce ne parla anche Mantegazza) e i
cuil ultimi e ritardati echi giungono
fino al salotto di casa Freud. E fu
cosi che scopersi che la liberazione
della donna dal busto non fu una sua
conquista: 1a volle il suo padrone, che
aveva bisogno di una donna fisica-
mente meno costretta, piu sana ed
«gienica» perché meglio adempisse
alle sue funzioni di riproduttrice.
Quando riusciremo a riappropriarci
non solo del nostro corpo ma anche
degli abiti che lo connotano?

E dopo l’abito, il ruolo sociale e cul-
turale della donna: la sua posizione
nella famiglia, nella societd, nella re-
ligione. Su questi, come su tutti gli
altri argomenti, ci viene qui messa a
disposizione una raccolta di materiale
informativo realmente considerevole e
che andrebbe riesaminato con atten-
zione da parte di chi voglia capire me-
glio come fosse affrontato il proble-
ma del «potere delle donne» negli anni
immediatamente precedenti e seguen-
ti a quelli in cul Bachofen (1861) e
Morgan (1877) scrivevano i loro notis-
simi libri.

Manuali di grande erudizione, pu0 es-
sere ancora utile consultarli oggi, spe-
cle per quei capitoli di una sessuolo-
gia comparata, che solo da pochi anni
torna di nuovo ad essere studiata con
criteri che non sempre sono meno
rozzi e banalmente descrittivisti di
quanto non fosse nel passato. Per i
loro tempi, furono realmente frutto
di una grossa impresa, di cui bisogna
tener conto per quel po’ di conoscen-
za che riuscirono a produrre, una vol-
ta che si rinunci alla tesi, schematica
€ pericolosa, per cuil ogni forma di
scienza si ridurrebbe soltanto a ideo-
logla. Certo & perd che la funzione
ideologica appare senza dubbio come
un’importantissima dimensione di
tutte queste opere sscientifiche: sulla
donna. Questa funzione non & solo
implicita & un metodo di ricerca che
unifica razza e cultura, sesso e cultu-
ra. Fu anche consapevolmente perse-
guita, e dichiarata in modo esplicito.
Ed & proprio qui che cogliamo in pie-
no i1 senso di un’'operazione cultura-
le, che si prefisse — ripeto: consape-
volmente — di erigere la scienza a ba-
luardo delle rivendicazioni del primi
movimenti femministi. Ed & questo
tipo di operazione che mi fa capire
quanta ragione avessero le nostre
nonne nello scegliere come terreno di
lotta non il sesso, ma {1 cervello.
Per quel poco che so del primi movi-
menti emancipazionisti, ml pare di
dedurne che le donne non chiedesse-
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ro, come rivendicazione primaria,
I’accesso alle professioni maschili —
tanto & vero che denunciavano anche
le condizioni di vita e di doppio lavoro
delle donne operaie, che in determi-
nati settori (ad esempio quello tessi-
le) costituivano la maggioranza della
manodopera industriale. La loro ri-
vendicazione primaria era il diritto
alla loro intelligenza, a quella intelli-
genza che era stata da sempre loro
storicamente negata. Non fu guesta
una battaglia esclusivamente ideolo-
gica: soltanto la conquista di questa
importante dimensione avrebbe per-
messo alla donna di porsi allo stesso
livello dell’'uomo in qualsiasi settore
della vita sociale.

A questo proposito mi riprometto di
farvi conoscere in una prossima occa-
sione una finissima scrittrice france-
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se, la cui produzione non mi sembra
ancora recuperata e rivalutata come
si meriterebbe: Olympe Audouard,
autrice di una grossa serie di libri sul-
la vita della donna ed anche di un’o-
pera complessiva La femme depuis
six-mille ans (1873). Questo libro ha
esattamente la struttura dei manuali
di cui vi ho sinora parlato, ma ne ca-
povolge la prospettiva, leggendo la
storia del ruolo sociale della donna
nelle diverse civiltd come la storia del
variare dei rapporti di potere uomo -
donna e del variare delle forme di in-
telligenza comunque manifestate dal-
la donna. Scritto con grazia e ironia,
porta in testa al titolo che ho gia cita-
to quest’altro: Gynécologie. Ed ecco-
ne la ragione che vi traduco dall’in-
troduzione al libro: «Littré ci dice: la
parola ginecologia & adottata in medi-
cina per designare tutto quanto trat-
ta della natura della donna e delle af-
fezioni che le sono particolari. Mi &
sembrato che, dal momento che si &
dato alla parola antropologia un am-
bito cosi vasto che sottintende tutto
quanto concerne I'umanita, sia quan-
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to al morale che quanto al fisico, si
potrebbe anche estendere il senso del-
la parola ginecologia e applicarlo a un
lavoro sulla donna, tanto dal punto di
vista sociale che filosofico e storicos.
Tutto il libro & un’appassionata dife-
sa dell’intelligenza della donna, che
dimostra con una serie di esempi sto-
rici. Ed erano profondamente eversi-
ve tesi che oggi ci apparirebbero ma-
gari come superate e che suonano co-
si: «L’intelligenza umana & un valore.
Se I’'intelligenza della donna & diversa
da quella dell’'uomo, ragione di pina
per non lasciarla perdere, per non
soffocarne il germe, perché si ignora
il risultato prodotto dall'unione di
questi due valori. L'uomo e la donna

~ sono fatti, tanto nel morale quanto

nel fisico, per completarsi I'un 1’al-
tro».

L’intelligenza umana & un valore. Che
cosa le si obiettava? La tesi condivisa
dai nostri libroni scientifici & esplici-
ta: ’emancipazione della donna sa-
rebbe la negazione del matrimonio, la
donna deve essere anzitutto madre,
Riconoscerle l’intelligenza avrebbe
dunque significato minarne alle radi-
ci il ruolo di madre. Per questo torno
ad affermare che le nostre nonne ave-
vano ragione, nello scegliere questo
specifico piano di lotta.

La risposta maschile alla rivendica-
zione al diritto della donna alla pro-
pria intelligenza fu molto abile: fu la
costruzione «scientificas di uno speci-
fico femminile inevitabilmente ag-
ganciato alla sessualita. Anche questa
fu un’operazione del tutto consapevo-
le e teorizzata con un esplicito riferi-
mento al momento storico delle lotte
emancipazionistiche. All'incirca, i no-
stri manuali sulla donna sostengono
questa tesi: se & vero che il corpo co-
stituisce la determinante fondamen-
tale di ogni comportamento umano
(vedete, come siamo laici, positivisti e
progressisti? ), ne consegue che anche
il sesso & da prendersi in serissima
considerazione come origine fisica del
dato culturale. Maschio e femmina
sono sessualmente diversi, hanno
funzioni sessuali diverse e questa di-
versita & un ovvio e ineliminabile dato
di natura. La diversitd delle funzioni
sessuali — si veda in particolare quel-
la materna per la donna — determina
a sua volta la diversita delle funzioni
sociali di entrambi i sessi. E’ erronea
la tesi di chi sostiene che la differen-
ziazione dei ruoli sessuali sarebbe do-
vuta all’educazione. L’antropologia
dimostra un fatto inoppugnabile: che
la, divisione del lavoro tra maschio e
femmina é un dato di natura, anche
se pud in qualche modo variare da
gruppo umano a gruppo umano. La
funzione naturale della donna & quel-
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la di partorire e allevare | bambini,
'uomo spetta {1 triste e gravoso
mpito dell’attivitd politica. Quanto
donna pretende di rompere la divi-
e del lavoro, va contro la sua na-
tura e sl trasforma in una ridicola e
scimmiesca imitazione del maschio.
Gual alla donna - uomo, alla lesbica
pantaloni, segno di corruzione e
nerazione delle civilta! Le uniche
pfessioni culi le & consentito 1'acces-
80 sono dunque quelle che non si pon-
no in antitesi radicale alle funzioni
aterne, e sono tutte professioni che
al pratica. Non avrebbe neppu-

) ig intemgenza sufficiente per compe-
e col maschio su questi plani. Pro-
p perché il suo corpo & costruito in
nzione della maternitd, questo & av-
nuto a scapito della sua intelligen-
per cui si pud dire che nella scala
plutiva la donna costituisce un gra-
lino intermedio tra il bambino e 1'uo-
mo. E’ vero che le ragazze maturano
1in eta precoce rispetto agli adolescen-
ti, ma pol si fermano, mentre i ma-
raggiungono il massimo della
1 evoluzione secondo tempi pia
lunghi ma che 1i portano piu avanti,
' cosi come avviene per tutti gli organi-
smi superiori che richledono maggior
tempo di sviluppo rispetto agli infe-
riorl. La stessa educazione che oggi si
impartisce alle donne finisce percid
per essere fonte di disadattamento e
~di scontento, e per vari motivi. Tra-
- scura la formazione del cuore del sen-
 timento, non porta alla costruzione di
uno spirito casalingo, dei valori della
semplicita, del contentarsi di poco,
del Sublime. Educa all’apparenza e
“all’etichetta mondana. Costringe a
una vita poco igienica. Per tutto que-
'sto, & fonte del due grandi mali del
. secolo: la tisi e la nevrosi. Due sono i
- problemi che la societa attuale si tro-
~ va ad affrontare: la «questione socia-
~ les e la «questione sessuale.: ma la pri-
ma sara risolta solo una volta che si
sara posto rimedio alla seconda, por-
‘tando la donna ad essere realmente
complementare all'uomo secondo
~ quanto natura richiede. E’ questo un
- compito educativo che solo il sesso
¥ maschile, in virtua della sua forza e
- della sua superiorita intellettuale,
- pud assumersi: perché & per il bene
~ della donna, l’essere piu debole, per
~ la sua protezione, che l'uomo deve
~ darsi da fare in vista del fine comu-
lf ne: il bene dei nasecituri. Quello che si
deve costruire & dunque un nuovo

- modello di donna: pit moderna, piu
igienica, sessualmente pia libera,
. perché entrambi i sessi si piacciano e
- nascano bambini belli forti e sani. La
complementarieta dei due sessl tro-

- vera cosi espressione nella nuova fa-
~  miglia del futuro, in cui la donna tro-
- vera le forme specifiche della sua li-
. berta: «Noi abbiamo bisogno di un
- sano movimento delle donne, che si
ponga come fine un ideale di liberta
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originalmente femminile, e non uno
scimmiottato fantasma ideale. Come
prima cosa per la creazione di una
vita sessuale dobbiamo aprire porte e
finestre, perché una ventata d’aria
fresca scacei 'aria viziata. Una donna
libera accanto a un uomo libero ed
entrambi sviluppati nella loro specifi-
citd, solo questo pud portare ad una
vera divisione del lavoro, e solo su
una giusta divisione del lavoro si pud
basare un sano sviluppo. Ma per que-
sto resta fermo che la donna deve
partorire i bambini e che deve cono-
scere tutto quanto attiene al loro svi-
luppo. Questa & una grossa parte di
lavoro: un lavoro che non le pud esse-
re tolto. A ben considerare & solo la
vita della donna quella che riempie il
settore che concerne le attivitd dome-
stiche; ad ogni mese la natura glielo
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ricorda; nessuna emancipazione potra
far finta di non vedere questo segna-
le. Se la donna desidera intraprende-
re altre professioni, la sua prestazio-
ne venga limitata a quelle che, al con-
trario, I'uomo non pud assumersi.
Una parte delle donne moderne non
si accontenta pilu, e I'uomo con loro.
Il compito dell’'uomo & dunque quello
di conoscere la donna, cosi come ap-
pare nella vita del popoli, e aiutarla a
trovare la strada verso l'ideale della
liberta femminile...».

Ecco un breve esempio (corsivi com-
presi) di come il linguaggio dell’og-
gettivita positivistica, delle descrizio-
ni scientifiche della vita della donna
presso i diversi popoli della terra fos-
se nella realta impiegato al servizio di
tesi sociali e politiche lucidamente
proposte e passionalmente difese, da
parte di una cultura maschile che ben
a ragione avvertiva il pericolo che le
tesi emancipazionistiche rappresenta-
vano rispetto alla stessa problematica
della sessualita. Ecco perché sostengo
che avevano ragione le nostre nonne
quando rivendicarono in primo luogo
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il valore eversivo dell'intelligenza
femminile, rifiutando di lasciarsi con-
durre sull'insidioso terreno della bat-
taglia per la rivendicazione di una
propria autonoma sessualitd. Se si
fossero buttate fin dall'inizio su que-
sto campo, avrebbero trovati li gia
pronti gli uomini, con le loro trappole
per imbrigliarle nel nuovo ruolo di
compagne dei lcro placeri € di madri
dei loro figli. Erano queste, fin da al-
lora, le direzioni secondo cui si inten-
deva costruire quel nuovo modello
della famiglia borghese moderna, de-
stinato ad affermarsi (nonostante le
numerose contraddizioni interne) en-
tro le societa a capitalismo avanzato.
Ed e proprio riflettendo sugli esiti at-
tuali di una famiglia «sessualmente li-
bera» ma in cui la donna soffre di an-
tiche e nuove mancanze di potere so-
ciale, che torno a chiedermi se per
caso le nostre nonne non avessero ra-
gione non solo contingentemente, ma
anche sulla lunga durata, con il loro
eversivo rifiuto di vedersi assegnata
guella che una mia vecchia amica
contadina stigmatizzava col nome di
«minoranza di cervello». Perché li, nel
cervello, sta anche il nostro sesso e la
relativa consapevolezza della sua spe-
cificita.
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Disprezzo della donna
o adorazione della donna,

sempre rispunta la misoginia,

la paura dell’altro sesso.
Luli, la mitteleuropea,
ha le sue sorelle

in Lilli o Zaza,

ssorelle della notter a Firenze.
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L’IMMAGINARIO
MASCHILE:
WEININGER,
KRAUS

E «LACERBA»

di Claudia Salaris

Definire i sessi, ovvero tentare di in-
dagarne |'essenza cogliendo le diffe-
renze tra il maschile e il femminile, e
un’idea - cardine attorno alla quale,
in maniera piu o meno esplicita, ruo-
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ta molta parte della cultura fin de
siécle in Europa, ne sono esempi la
teoria dell'Androgine che, sulla base
delle elaborazioni di Péladan, ampia-
mente circold in area simbolista,
nonché il modello dell'’Amazzone cui
tanta parte della letteratura femmi-
nile si é ispirata sul principio del se-
colo. Ancora nell'ottica di voler dare
una risposta esaustiva e definitiva
alla questione dei sessi si muove per-
fino uno dei padri dell’antifemmini-
smo novecentesco, Otto Weininger
nel mastodontico Sesso e carattere.
Nella sua concezione rigorosamente
ascetica e dualistica era drastico: ri-
duceva infatti ’opposizione spirito -
materia all’'antitesi tra principio ma-
schile (1'essere) e principio femminile
(non essere), giungendo a Ssostenere
che «Le donne non hanno né esistenza
Né essenza, esse non sono, esse sono
nullas. Posto quindi nella sessualita lo
specifico della femminilita, due sono
per Weininger i tipi della donna, la
madre e |'amante, attraverso i quali
essa esercita il suo grande e «nefasto.
potere sull'uomo. Ne viene fuori un

giudizio ferocemente negativo sull'a-
more in base al quale lo spirito del-
I'uomo, puro e di per sé autosuffi-
ciente, andrebbe incontro a una peri-
colosa limitazione della propria indi-
pendente solitudine, a una perdita
quindi della propria integrita, nel ce-
dere al piacere effimero della donna,
e non a caso lo stesso Weininger in
proposito menzionava il mito di Poros
e Penia, in cui Eros e per 'appunto il
frutto delle nozze morganatiche di
Abbondanza e Miseria. Cercando di
togliere dail’ambiguita il fantasma
del femminile, Weininger si addentra-
va poi in considerazioni che per lo
meno avevano il pregio della since-
rita, in ogni amore, infatti, egli rico-
nosceva il marchio del sostanziale
egoismo dell’'uomo che perfino nella
donna .ama solo se stesso» senza cu-
rarsi di penetrare la reale psicologia
della donna oggetto del suo desiderio.
L'amore e percio inteso come proie-
zione delle aspirazioni e degli ideali
maschili sullo schermo opaco della
femminilita e 'eterno femminino, in
tale ottica., altro non risulta quindi
che un potenziamento onde arricchire
la wproduzione spirituale» dell’'uomo.
La donna -assoluta. resta per Weinin-
ger in realta inafferrabile, & parven-
za, e divenire, eterna mutevolezza
senza «nocciolo solido». Il libro fu un
vero successo editoriale (venticinque
edizioni dal 1903 al 1923; nel 1912 la
prima traduzione italiana), furono in
molti a subire il fascino di queste teo-
rizzazioni. specialmente tra i successi-
vi «immoralisti» e «critici dei valoris,
per i quali Cacciari parla di una «presen-
za rovesciata» di Weininger (1). Traque-
stici fu anche Karl Kraus (2) che certa-
mente non ne condivise I'impostazione
ascetica e la conseguente negazione del
sesso, ma che, sia pure sotto
un segno diverso, assunse, rovescian-
dolo, il nucleo delle idee weiningeria-
ne, vale a dire l'idea della donna
come sessualitd. «Un adoratore delle
donne concorda entusiasticamente
con gli argomenti del suo disprezzo
per le donne., aveva infatti scritto
Kraus a Weininger dopo l'uscita del
libro, affrettandosi perd ad aggiunge-
re in seguito: «Ma che un pensatore, il
quale si é innalzato al riconoscimento
della diversita della donna, non riesca
a resistere meglio alla tentazione di
misurare valori diversi con lo stesso
metro intellettuale ed etico!s. Centra-
le @ in Kraus l'idea dell’amore, e non
¢ un caso che le sue tre successive
raccolte di aforismi si aprano con una
sezione dedicata alla donna; all'inse-
gna del femminile & appunto, come
nota Roberto Calasso, «’'ouverture lie-
ve e cupa della sua opera, come nel
Don Giovannis (3). Nell'idea di Kraus
il maschile e il femminile sono 1'uno
il complemento dell’altro dal momen-
to che I'uomo, limitato nella sua ra-
zionalita, viene .fecondato. dalla don-

L'OHSAMINORE gennain |UH2



che é istinto, puro sesso. Quel fan-
a del femminile che in Weininger
«abisso» spaventoso, vas iniquita-
e via dicendo, si ribalta qui nel-
cezione opposta e positiva della
a quale «frammento di naturas
ttraverso la cui sessualitd 1'uomo
uo volgere lo sguardo verso l'origine.
femminile diventa quindi la fonte
a cui nascono tutti i valori, il luogo
er eccellenza da cui sgorga l'ispira-
jone creativa («Lo sterile piacere del-
omo si nutre dello sterile spirito
]la donna. Ma del piacere femmini-
si nutre lo spirito maschile. Il pia-
ere di lei crea le opere di lui. Tutto
0 che alla donna non & dato rende
sibile all'uomo di servirsi dei pro-
i doni. Libri e quadri vengono crea-
‘dalla donna — non da quella che li
ve 0 dipinge. Un'opera viene mes-
al mondo: questa volta la donna ha
condato cio che 1'uomo ha partori-
»). Quanto piu pero la donna aderi-
sce a questa sua natura sessuale, tan-
;’F 0 piu essa viene perseguitata e in-
iodata sull’altare della morale, que-
sta & secondo Kraus la contraddizione
di fondo di una societa che vuole im-

' vita. Nella sua strenua difesa della
‘pit debole vittima della giustizia bor-
ghese (4), egli punta il dito sull’ipo-
‘erisia, il sadismo, il voyeurismo che si
S atenano nei processi dove sfilano
rostitute, adultere, ruffiane, come
'0ssero moderne st,reghe da bruciare.
Ma alla lotta al moralismo si accom-
{pagna pero la sostanziale incompren-
sione per la cerebralitd nella donna:
—le due parti. la razionalita maschile e
.‘pstinto femminile, debbono rimane-
;re separate affinché in quel rituale
agico che & I'amore si ricostituisca
I'unita degli opposti. Queste le regole
'del gioco nel balletto d’'armore imma-
mn‘ato da Kraus, cui peraltro fu im-
|possibile capire le aspirazioni della
[«bambola. ibseniana, giacché vi scorse
jun pericolo di degradazione, il rischio
della definitiva «mascolinizzazione»
/della donna.
Un aspetto tutto da indagare & invece
quello dell'influenza della weininge-
riana .metafisica dei sessi», nonché
del suo ribaltamento krausiano, veri-
ficatasi nei pressi della cultura d'a-
vanguardia in Italia, e, in particolare,
nell'ambito della futurista Lacerba,
sul cui troncone, come vedremo, con-
fluira direttamente. Il tramite di que-
sto innesto fu il -mitteleuropeos» Italo
Tavolato (5), il quale, triestino di na-
scita, dopo avere studiato all’'Univer-
sita di Vienna, si era trasferito a Fi-
renze. Qui, proprio sulla Voce comin-
cia a informare puntualmente sulla
situazione della letteratura contem-
poranea in Austria e Germania, dan-
do notizie di prima mano sulle riviste
tedesche (tra l'altro ha modo di elo-
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giare la rivista di Kraus Die Fackel),
presenta il teatro di Wedekind; ma
sard il passaggio a Lacerba che gli
permettera di assumere atteggiamen-
ti alla Kraus, si cimentera infatti con
I'aforisma «immoralista,, con la co-
siddetta «critica dei valori», con le
«stroncature». Nel parlare di Weinin-
ger (aveva gia definito Sesso e carat-
tere «il pin bel libro che dopo Nie-
tzsche sia stato pubblicato in paese
tedesco»), anche se ne critica il tono
eccessivamente ascetico e il carattere
metafisico, ha modo pero di notare
che .e sue osservazioni sulla femmi-
nilita son complete e definitive. La
valutazione della femminilita non
conta, per i forti. Ma il livello intel-
lettuale della donna & stato da lui fis-
sato una volta per sempre. (I, 1, 1
gennaio 1913) (6); sul numero succes-
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sivo’della rivista traduce in prima pa-
gina alcuni aforismi di Kraus, facen-
do attenzione, pero, a scegliere oppor-
tunamente quelli piu weiningeriani
sulla donna (vedi quel: «C'& una don-
na in una stanza, prima che entri
qualcuno che la veda? Esiste la donna
in sé?.). Da notare, inoltre, che 1’afo-
risma immoralista stimolo anche altri
lacerbiani, si veda, ad esempio, il
caso di Agnello Pecori [ Ardengo Soffi-
ci|, il quale, proprio nel tentativo di
filosofeggiar per paradossi, spara tra
i suoi «razzi» il motto: «La donna? Per
certuni un buco: per altri un abissos.
Invece, krausiano di stretta osservan-
za, per lo meno nelle sue intenzioni, &
l'intervento per aforismi Contro la
morale sessuale (I, 3, 1° febbraio
1913) che Tavolato redige avendo
sempre presente il credo del suo mae-
stro, in difesa del sesso inteso come
fatto privato e come atto libero, fine
a se stesso, puro piacere improdutti-
vo. Solo che, nel dire le stesse cose di
Kraus, Tavolato dovra fare la voce
grossa per distinguersi dal gruppo,
gia tanto rumoroso e certamente non
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affetto da perbenismi, dei lacerkiani.
Puntera percid, anche nei successivi
articoli, sempre sull'eccesso, sulla
provocazione. Il bersaglio di una tale
invettiva non sara tanto l'apparato
giuridico, come avveniva in Kraus,
quanto, dato che siamo in Italia, il
mondo bigotto e represso delle palaz-
zeschiane «beghines. Poco dopo, nella
Glossa sopra il manifesto futurista
della lussuria (I, 6, 15 marzo 1913) se
la prende, sempre con mossa Krausia-
na, contro la cialtroneria giornalistica
dei «prostituti di redaziones i quali,
offesi nel pudore dai pensieri corag-
giosamente espressi da Valentine de
Saint - Point nel suo celebre manife-
sto, l'avevano ripagata con linciaggi
verbali. Riassumendo come centrale
la proposizione «cessiamo di schernire
il desiderio», Tavolato fa proprie le
affermazioni della de Saint - Point
sull’amore quale espressione di vita-
lita in tutte le sue forme, ortodosse e
non, secondo una concezione della
sessualitd oltremodo «anticristiana» e
«illegale«. La difesa del corpo, che non
pud e non dev'essere condannato a
favore dello spirito, viene cosi espres-
sa: «in un’epoca che nega il valore in-
tellettuale a chi possiede sessualita
fortemente sviluppata, che argina 1'i-
stinto sino a che non pud piu fecon-
dare lo spirito, che dd importanza a
ogni minchione moralista e impedisce
il libero sviluppo dell’'ingegno, che
tollera soltanto il coito prolificatore e
soffoca l'amore creatore di opere
d'arte e di pensiero; in un’epoca, di-
co, ipocrita per eccellenza, capace di
santificare in uno le cose piu opposte
— verginita e maternitd; convinta
davvero che la puttana sia meno utile
€ meno nobile del giornalista, epoca
che concede ai suoi shirri imbecilli, ai
suoi giudici sbuccioni, ai suoi scien-
ziati coniglioli di giudicare una materia
ingiudicabile — in quest’'epoca, per
I'uomo intelligente, la scelta tra mo-
rale e arbitrio sessuale non dovrebbe
essere dubbias, morale o trasgressio-
ne, dunque. L’obiettivo & sempre lo
stesso: dissacrare. In toni pia beffar-
di la stessa critica alla paura del ses-
so, specie se diverso, Palazzeschi l'a-
veva messa in burla in certe «scanda-
loses poesie improntate all’edonistico
gusto del «lasciatemi divertires. Su
questa strada si giunge a quell’ Elogio
della prostituzione (1, 9, 1° maggio
1913), che comportera una denuncia e
il relativo processo per oltraggio al
pudore.

La mitteleuropea Lulu, trasferitasi,
per cosi dire, nei paraggi di Firenze,
diventa Lilly o Zaza, «sorelle della
nottes i loro nomi si somigliano, sono
forse echi notturni dello stesso fanta-
sma lunare. E ancora qui si riproduce
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~ quell'antica .solidarieta tra il lettera-
to e la puttana. di cui parlava Benja-
min a proposito di Kraus, ricordando
il caso di Baudelaire. Proprio su que-
sto stesso argomento Tavolato sostie-
ne che «l'uomo che sente e che pensa
si specchia nella puttana.. Sulla scor-
ta di un acceso anticlericalismo, di
marca tutta italiana, Tavolato idea-
lizza la prostituta come incarnazione
di un eros pagano e non produttivo,
svincolato da imperativi morali, anti-
co come la natura. Cattolicesimo e
razionalismo, egli afferma, si stringo-
no la mano nel condannare il corpo e
il moralista da loro manforte perché
teme nell’amor il venir meno della co-
scienza. Ma a parte queste afferma-
zioni, che nei tratti generali non si di-
scostano dall’idea dell’amore quale
desiderio liberato della futurista Va-
lentine de Saint - Point, il discorso di
Tavolato & volto ad esaltare la prosti-
tuta come emblema di tutto cid che si
contrappone alla opinione comune di
morale, come esempio di disinvoltura
di fronte a un mondo sartificiales,
come elemento capace di mettere a
nudo le contraddizioni del perbeni-
smo; la prostituta & dunque la resa
spettacolare dell'imperativo categori-
co dell’istinto, svincolato dall'<amor
galante» dalla «tragicommedias, dalle
«finzionis, cruda realta quindi contro
il romantico chiaro di luna e i veli che
impediscono la chiara visione dei
- meccanismi piu semplici e naturali
dell’esistenza. Naturalmente Tavolato
ignors. qui tutti i gravi problemi, so-
ciali e umani, connessi alla condizio-
ne della prostituta, ma il suo intento
& evidentemente ed esclusivamente
quello dirompente di lanciare il suoc
«schiaffo al gusto corrente», di lancia-
re una provocatoria sfida ai negatori
della sessualitd non finalizzata, a co-
loro che concepiscono 1'amore soltan-
to come introduzione al matrimonio e
alla procreazione. L'amore per la pro-
stituta equivale per Tavolato al «tuffo
nell’istinto» che serve da potenzia-
mento all’'uomo di genio, concetto,
questo, che gia prelude a quell'idea

- della donna - tonico che tra poco

verra sbandierata in casa futurista,
dove peraltro verra bandita la prosti-
tuzione come bagaglio romantico. La
donna di piacere attrae perché e lo
specchio dell’'uomo, & I'immagine vir-
tuale dietro la quale si annulla la
donna reale. «Sogna, sogna 1'impossi-
bile, il tuo perfetto complemento!s,
- confessa Tavolato, «Lo sappiamo:
quando parliamo a te, parliamo a noi.
~ Puttana, la tua assenza ci arricchisce:
- aumenta la coscienza di noi stessis.
Meglio dunque la donna .abisso d'in-
~ coscienza, caos d’illogicitas, creatura
~ esclusivamente sessuale, che non la
femmina «saputina«, colei che si sna-
~ tura. Questa medesimo atteggiamen-
to di sufficienza nei confronti della
3 tultura delle donne si esplicita con

cieca acrimonia in un breve appunto.
Le femmine pensanti di Roma, nella
rubrica Cronache (I1, 13, 1° luglio
1974), redatto in occasione di un con-
vegno organizzato a Roma dalle «ma-
schie membre- dell'International Wo-
man Council. in cui Tavolato tra l'al-
tro afferma che «una cuoca, a esem-
pio, giova meglio allo spirito e rappre-
senta ben piu nel cosmo che, a esem-
pio. la colta segretaria generale del-
I'LW.C., Alice Salomon.. Nonostante
il concerto d'improperi intonato dai
moralistiall’indomanidell’articolosul-
la prostituzione, Tavolato ritorna sul-
I'argomento sintetizzando un po' tut-
to il suo credo immoralista nell’'opu-
scolo Contro la morale sessuale (Fi-
renze, Gonnelli, 1913 (7), che porta in
apertura tre citazioni, di Baudelaire,
Kraus, Palazzeschi. Qui I'invettiva si
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allarga per andare a colpire lo stato
«voyeur utilitario» che non tollera che
il sesso si sottragga ai suoi controlli e
al suo profitto, stigmatizzando il «bu-
rocretinismos per il quale «l’'istinto &
come un treno e non deve mai dera-
gliare; il seme umano & come una let-
tera, e non deve mai subire disguidi».
Ma a Tavolato, sedicente giustiziere
«illegales, non interessa tanto l'aspet-
to sociale delle battaglie per i diritti
civili, il divorzio, 1'aborto e via dicen-
do, quanto additare piuttosto le con-
traddizioni e i controsensi della legge
in materia sessuale e distruggere,
smascherandola, la morale «a un tem-
po usurpatrice della donna pubblica
che va in camera e adulatrice dell'uo-
mo pubblico che va in Camera.. Omo-
sessualitd e prostituzione, infine, ri-
sultano qui come due nomi per defi-
nire la stessa cosa, vale a dire 1'eros
al di fuori delle norme che, proprio
perché ambisce alla libertda, viene
confinato ai margini del mondo, pra-
ticato «alla macchia», ma che rappre-
senta pur sempre |'ultimo bagliore di
spontaneita non asservita alla corru-
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zione del tempo presente, secondo
un'accezione molte simile a quella
krausiana dell'origine.

Se Marinetti nel suo impeto antiro-
mantico accantonava la donna tanto
da far generare a Mafarka un figlio
senza l'intervento femminile, in tut-
t'altro modo si regola invece Papini,
sul cui becerismo toscano si radicaliz-
zano i termini dellr questione, sulla
scia di Nietzsche e Weininger. Lo
strumento atto ad esprimerli non
sara l'aforisma. e qui conviene richia-
mare le parole di Kraus su questa
particolare forma di espressione, for-
se pin vicina alla letteratura che non
alla filosofia: «L'aforisma non coinci-
de mai con la verita; o & una mezza
verita o una veritda e mezzo.. Ma il
gioco verbale ben calibrato non inte-
ressa a Papini il quale preferisce 1'in-
vettiva paradossale, alimentata da un
gusto rude per la «parolaccia» osten-
tata secondo un argomentare violen-
to e sanguigno. Papini non ha un bri-
ciolo di esitazione, per risolvere l'an-
tica questione ci vuole nientemeno
che Il massacro delle donne, procla-
mato con voce tonante sulla prima
pagina di Lacerba (I1I, 7, 1° aprile
1914). «E’ inutile, amici futuristi pre-
dicare il disprezzo della donna se poi
continuiamo a viverci insieme. E vi-
vendo insieme non si puo fare a meno
di amarla — e amandola non si puo
fare a2 meno di servirlas, sostiene Pa-
pini, suggerendo in alternativa «la ca-
stitd, la masturbazione e la pedera-
stias, a seconda dei gusti. Sulla base
di una solidarieta tutta maschile,
contro il fagocitante potere amoroso
della donna, Papini proclama un vero
e proprio «separatismo» richiamando-
dosi esplicitamente a Nietzsche, Strin-
dberg e Weininger, egli nota infatti
che: «Sul palcoscenico freddo della loro
prosa accanita ogni donna ha perso i
suoi colori e ha riacquistato la sua
vera faccia spaventevole. Sotto la
maga € riapparsa la strega.. Il nodo
centrale di questa terribile misoginia
va individuato nella paura di «sotto-
stares alla donna, in cui peraltro si
nasconde quell'arcaico terrore della
perdita della virilita, che fa da sotto-
fondo alle teorie di tanti denigratori
della femminilita, per i quali la don-
na e vista come artefice di tranelli,
officiante nei misteri d’amore, come
megera, come virago, come vampiro
(ma forse anche come colei che esau-
tora 'uomo della capacita riprodutti-
va), ma che, in ogni caso, é vista sem-
pre come «vuoto» in cui si inabissano
il seme e la coscienza dell'uomo. Le
figure di Giuditta, Dalila, Deianira,
chiamate in causa da Papini stesso,
confermano appunto che dietro tale
concezione si cela la paura della donna
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some debilitante della potenza virile.
Ito piu tardi, ma sempre in area
vanguardia, troviamo analoghe in-
enize in un autore attento alla cul-
ura tedesca, Julius Evola, che pro-
0 nel suo periodo dadaista pubbli-
rd sulle Cronache d’attualitd di
. Bragaglia alecuni aforismi sotto
tolo Genst zu Frauen? (V, Roma,
ennaio 1921), in qualche modo ascri-
ili alla linea Nietzsche - Weininger
. Kraus, che, inoltre, risentono evi-
dentemente del passaggio lacerbiano
di tale tendenza. Si puo fare, a con-
ferma di tutto questo, qualche esem-
pio. «L'unico genere di pittura che
nella donna posso prendere in consi-
derazione, e quella ch’essa fa sul pro-
prio visos, dice Evola in un aforisma
che ne ricorda un altro di Kraus dove
si dice: «La cosmetica é la scienza del
mo della donnas. Ma, analogie a
arte, nel suo misticismo Evola e sen-
za dubbio piu vicino alle ascetiche
premesse weiningeriane legate al di-
sprezzo della donna che non al credo
di un «adoratore della femminilita.
juale fu Kraus. Rimarcando dunque
I'antitesi spirito materia, Evola
puntd sul superuomo, sul genio pago
%gella propria «unicitd freddamente
;’fpura-. di contro a una femminilita in-
‘tesa come natura e materia.
Il percorso fin qui illustrato costitui-
‘sce solo una scheggia, limitata nel
‘tempo e nello spazio, di un atteggia-
‘mento culturale di netto distacco dal
femminile, che peraltro &€ comune un
PO’ a tutte le avanguardie europee de-
[_gll inizi del secolo, compreso anche il
futurismo russo.
|
b

' NOTE

(1) Cfr. Massimo Cacciari, Dallo Steinhof, Mi-
lano, Adelphi, 1980, p. 173.
- (2) Sul rapporto Weininger - Kraus cfr. anche
- Allan Janik - Stephen Toulmin, La grande
Vienna, Milano, Garzanti, 1975, in particolare
alle pp. 69-72.
(3) CIr. I'introduzione di Roberto Calasso, Una
muraglia cinese, a Karl Kraus, Detti e contrad-
detti, Milano. Adelphi, 1972, p.- 26.
(4) Cfr. Karl Kraus, Morale e criminalitd, in-
troduzione di Cesare Cases, Milano, Rizzoll,
1976.
(5) Cfr. Aldo Mastropasqua, La ''funzione’’ Ta-
volato, in «Es.., II, 14, Napoli, settembre - di-
cembre 1980.
(6) Si riportano tra parentesi i dati relativi ai
fascicoli di Lacerba in cul appalono gli artico-
1l citati: anno, numero, data. La ristampa ana-
statica di Lacerba & stata recentemente cura-
ta dall'editore Mazzotta.
(7) Ora in Mario Verdone, Prosa e critica futu-
rista, Milano, Feltrinelli, 1973.
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LE IMMAGINI

acuradi Anna Forcella

Con le avanguardie storiche la scrit-
tura entra nel quadro, la parola si ri-
concilia con l'immagine. O la dissol-
ve? La riconciliazione in realta, & una
rottura dalle tradizionali distinzioni-
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divisioni operata in nome della poli-
valenza del segno. Il momento si col-
loca approssimativamente nel primo
decennio del secolo ma i suoi effetti
attraversano i decenni e sono ancora
tutt’altro che conclusi. Futurismo e
dadaismo, calligrammi e collages,
poémes-affoches e via via sino all’arte
cinetica e la poesia visiva.

Con le immagini di questo numero
vogliamo cogliere alcuni frammenti
di quella lontana esplosione o per me-
glio dire alcune delle innumerevoli
metamorfosi in cui si @ espressa.

Abbiamo accostato diverse artiste le-
gate dal filo conduttore della nostra
ricerca: pittura-scrittura. Perché que-
sto tema? Perché le donne vi hanno
contribuito in modo notevole. Forse &
congeniale alle donne questo modo di
rompere il silenzio facendosi beffa
delle parole o comunque del loro uso
abituale, di trovare il modo di espri-
mere il non detto. O di esprimersi
come Ketty La Rocca con un linguag-
gio muto, senza alfabeto, espresso
con le mani, con il corpo.

Mirabella Bentivoglio ¢ Anna Oberto
sono due esponenti assal diverse tra
loro della poesia visiva. Anna, che
vive e lavora a Genova, ha diretto ne-
gli anni '60 col marito Martino la rivi-
sta d'avanguardia Ana eccetera; Mi-
rella, nata a Klagenfurt (Austria)
vive e lavora a Roma, & critico d’'arte
e promotrice di mostre nazionall e in-
ternazionall al femminile.

Irma Blank, nata a Celle, Germania
occidentale, lavora da lungo tempo a
Milano. La sua arte dopo gli inizi fi-
gurativi & approdata all’astrazione.
Attualmente si interessa di pittura-
scrittura in »wn <enso che viene defini-
to «scrittura asemanticas.

Betty Danon & nata a Istanbul e vive
a Milano. Attraverso l'analisi delle
forme geometriche si accosta alla
scrittura e riduce gradualmente il suo
bagaglio grafico a due segni primari:
punto e linea. Dal '76 partecipa a col-
lettive di sperimentazione poetica so-
prattutto all'estero.

Sonia Delaunay, nata nel 1885 in
Ucraina risiede a Parigi. Uno del
grandi protagonisti dell’astrattismo e
dell’avanguardia russa, Sonia ha usa-
to il linguaggio per rivestire il corpo
femminile inserendo la parola nei co-
stumi da lei progettati e si & dedicata
spesso all’interpretazione grafica del-
la lettera alfabetica.

Ketty La Rocca, nata a La Spezia nel
'39 & morta a soli 37 anni. Le sue pri-
me prove pubbliche sono state di ca-
rattere letterario, le «poesie tecnologi-
ches nell’ambito del gruppe '70. Nel
71 & uscito il suo libro sul linguaggio
delle mani, la Biennale le ha dedicato
una retrospettiva nel '78.

Regina (Bracchi) scultrice e pittrice
prima futurista e dopo il 1945 «con-
cretistas astratta, @ nata a Mede Lo-
mellina ed & morta a Milano nel '74.
Si inserisce nell'avanguardia contem-
poranea con sculture ritagliate in la-
stre di latta e di alluminio. E’ consi-
derata una delle creatrici plastica del-
I’avanguardia.

La ricerca di Simona Weller che vive e
lavora a Roma e dal cui libro «Il com-
plesso di Michelangelo» abbiamo trat-
to tutte le notizie sulle artiste, si &
spostata da un’analisi della scrittura
come elemento di conoscenza della
prima infanzia a un mezzo specifico
per fare pittura.

Le ringraziamo tutte per averci messo
a disposizione il loro materiale.

In copertina e nei punti di vista i fo-
togrammi ripresi dal telegiornale po-
lacco messo in onda la vigilia di Nata-
le. La qualitd — date le circostanze in
cui le abbiamo fotografate — non &
perfetta ma la donna intervistata che
scoppia in singhiozzi sul figlio appena
nato parla da sé. Infine le belle immagi-
niche Paola Agostici hadatoacommen-
to dell’inchiesta e che sono una piccola
partediuna sua ampia ricercasulle car-
ceri femminili.
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Nella sua recente
antologia della narrativa
dell’ultimo decennio Il
placere della letteratura
Angelo Guglielmi esclude
quasi interamente il
romanzo femminile, a
partire da La storia di
Elsa Morante. Abbiamo
chiesto a Giuliana
Morandini di colmare la
lacuna almeno per
I'annata letteraria che si
¢ appena conclusa. E
infatti il romanzo
femminile sempre di piu
diviene un péndant delle
epoche in cui la spinta
all'’emancipazione é
forte, sia esso inchiestia,
diario privato o libro di
memoria.

Continua poi la

galleria delle grandi
scrittrici anche straniere
con l'articolo di Michela
De Giorgio su Colette.
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UN PIACERE

LETTERRARIO

TUTTO
MASCHILE?

di Giuliana Morandini

«Scrivere un libro sulla pau-
ra» & il progetto che Grete
Weil svolge e avvolge in un
disperato monologo (1). Ne-
cessitd di esprimersi, anche
con violenza. E subito la
fragilita, una dispersione.
Antigone grida la sua ribel-
lione ed & soffocata. E una
parola che sfida la logica, e
il potere. Una densita di
sfida che gli storici non rie-
scono ad accogliere nelle
loro gallerie di letture (2).
Lo specifico femminile del-
la scrittura si rivela nella
difficolta a inserire 1 testi
delle donne in una regola
letteraria. Prima che anali-
si di una differenza, la que-
stione dello specifico tradi-
sce una concezione ideali-
stica, gia accusata da Virgi-
nia Woolf. Da Croce ad oggi
infatti quello che rende
perplessi i criticl di fronte a
questi testi & la disconti-

nuita, una trascuratezza ri-
spetto alla misura dello sti-
le, qualcosa che appare
come pratica antiletteraria.
Ventre d’ombra di tale pro-
duzione & il monologo, af-
fannosa spirale di una ri-
cerca d’identita.

Con questi pensieri ho avvi-
cinato la fatica delle donne
che scrivono e raccolgono
l'atmosfera delle tensioni,
degli entusiasmi e delle delu-
sioni di questi anni. Certo
la situazione italiana appa-
re lontana rispetto a quelle
di altri paesi, dove la crea-
tivitd femminile, pur con-
trastata, non ha soluzioni
di continuitd rispetto ai
precedenti dell’’800 e del
primo ’'900. Da noi, dopo la
censura della dittatura e
della guerra, restano sulla
scena figure isolate: L’'Ale-
ramo testimone, la Banti,
la Manzini, la De Céspe-
des e, piu vicine, la Moran-
te, la Ginzburg, la Ortese.
La produzione degli anni
'68-'70 esplode in un silen-
zio a lungo sedimentato. I
testi nati da questo accesso
alla parola compongono un
coro di voci diseguali e
quanto si vorra stendere la
storia di questo momento
di urgenza emotiva si do-
vranno certo integrare le
prove letterarie con la ste-
sura narrativa e densa di
immagini di molti saggi.
Un discorso appassionato,

dotato di grande forza in-
novativa, e non a caso ger-
minato sul terreno della
pratica antiautoritaria e
antiistituzionale che & I'ani-
ma di quella stagione (3). Il
decennio che abbiamo at-
traversato ha visto il decan-
tarsi di questa guerra d’a-
more e la crescita di una
cultura letteraria e figurale
femminile di indubbia ori-
ginalita. Pin che di discus-
sioni teoriche, il nuovo cor-
so si @ nutrito di esperienze
e arricchito di letture ritro-
vate. Le scrittrici straniere
hanno insegnato quanto le
donne abbiano contato nel-
le meditazioni essenziali del-
la letteratura contempora-
nea. Dalla polvere delle bi-
blioteche sono affiorate pa-
gine dimenticate ma prezio-
se nell’affermare una conti-
nuitd, opere dell'’800 o an-
che piu antiche. (4). E della
saldatura di queste memo-
rie con emozioni attuali
hanno offerto le ragioni
Biancamaria Frabotta per
la poesia (5) e Anna Maria
Nozzoli per la prosa (6).

Nonostante le scelte diver-
se, e una diversa consape-
volezza esplicita delle don-
ne che scrivono rispetto a
situazioni culturali e politi-
che, ’analisi interiore & nel
complesso andata oltre un
semplice superamento di
aspetti rivendicativi. L’in-
quietudine che ha venato i
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ha finito per toccare i
stessi della letteratu-
‘Barthes riconosce che la
ificanza (e il godimen-
» da ritrovarsi ai bordi,
'alternativa anche ec-
va. E questi luoghi pe-
erici  raccolgono molto
femminile. E I'imprevi-
ilita di Antigone, la sua
essione manifesta e la
tafora flessuosa, una pa-
che in ogni caso spezza
logica di un’idea assoluta
la letteratura, ne incrina
tezze, ne sfuma i con-

ererei tra i libri ultimi
(senza naturalmente
e un panorama dell'an-
identificare alcune fi-
di questo discorso.
alveo della testimo-
a € ancora la prosa
vaggia» di Rosa Cappiel-
(7). «Paese fortunato» &
usione di donne emigra-
in Australia per trovare
a loro strada. Donne che
sentono a volte vicine
slanci e intese, ma
SSO  SONO Ccon amarezza
se. Si potrebbe scorgere
1 questo contrastato affre-
co il segno di un’incertezza
lo stare insieme.
Ita & I'immedesimazione
tale in un’esperienza sino
issarne, senza concessio-
tratti duri e senza luce.
sguardi si orientano
cordi al mondo interio-
all’essere della donna. E
a linea che si traccia in
microcosmo, dentro alla
ma sottile degli effetti.
n & pia l'antagonismo
I’altro sesso ad attrarre
me nel tema della cop-
pia e si ricordino Giuliana
Ferri e Carla Cerati, Dacia
‘Maraini) bensi il confronto
ira modelli femminili, nel-
- I'amicizia e nell’amore (8)
0, con frequenza particola-
re, lungo le generazioni di
‘una famiglia. Nel dispiegar-
si di queste vicende e paro-
‘le, nelle quali gli uomini
- sono sfocati sullo sfondo, si
articola l’analisi dinamica
- di sofferenze, di insicurez-
ze. Naturalmente non e la
~ diacronia di una storia, ma
- la sincronica presenza nella
fisicita dell'esistere e del
fare esperienza, della me-
- moria e del progetto.
Delicata diacronia & «Al-
 thénopis» di Fabrizia Ra-
- mondino (9). Due figure
~ sono immanenti per Fabri-
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zia, la nonna e la madre, e
il dispiegarsi del ricordo &
una saga partenopea. La
nonna «eretta e rapidas, ec-
centrica, stravagante, cuci-
na, a capriccio, cose che
non piacciono a nessuno,
ha dissipato un patrimonio.
La madre con le sue emi-
cranie esprime in silenzio
una coscienza nuova di
fronte a un mondo fermo e
ottuso. Dell’eredita femmi-
nile rimane una zona d'om-
bra da sciogliere; uno
«sguardo anticos, «il volto
sempre piu diafano della
madres,

Nella sincronia d’una crisi
¢ nel dibattito attuale si
cala l'ottica di Sofia Scan-

agli occhi, luci taglienti e
fredde. Ma Bianca riesce ad
uccidere «il nero scorpiones.
Studio di una dinamica di
relazioni familiari & pure
«Inseparabiles di Lalla Ro-
mano (12). Attraverso lo
sguardo di un bambino e le
immagini dei suoi disegni si
riflette una varietd di di-
scorsi di coppie e generazio-
ni: genitori, nonni, compa-
gni del genitori separati.
Un documento fine, aperto,
nel quale gli avvenimenti
esterni, appena suggeriti,
pesano intensamente.

Questa attenzione ai livelli
profondi del reale porta a
concepire la narrazione
come una storia pia illumi-

punto

- - . - -

- -

durra (10). I1 confronto si
istituisce anche in questo
caso tra le generazioni di
donne in una famiglia.
Chiara, la protagonista,
vive tra il ricordo di una
madre carica di inibizioni e
le figlie non meno turbate
nell’emanciparsi. Chiara
oscilla, vede scosso il suo si-
stema di rapporti. Alla fine
la decisione: fare tutte in-
sieme dell’autocoscienza.

E discorrendo di famiglie e
di scelte femminili al loro
interno, puntuale & la cro-
naca di Bianca Fo Garam-
bois (11). Nella Milano del
primo dopoguerra, viva di
fermenti culturali, Bianca
frequenta pittori destinati
alla fama e intuisce come
mai nessuna donna riesca a
contare nella storia dell’ar-
te... Lotte, sofferenze, una
malattia agli occhi. La con-
fusione diventa nebbia. Un
professore scruta dentro
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nante e fedele dei resoconti
scientifici degli storici di
professione. Cosi si muove
il viaggio di Rossana Ros-
sanda nella Spagna fran-
chista (13). Un itinerario
clandestino del 1962, e una
recherche dell’estate '80, nei
giorni della strage di Bolo-
gno e dei primi fatti di Po-
lonia. Un’educazione senti-
mentale e politica che va
ben oltre una fiducia mani-
chea per fondare nel disa-
gio e nella perplessita
un’autentica comprensio-
ne.

Analoga sincerita dimostra
Luce D’Eramo in «nucleo
zero» (14). Lo sviluppo e il
destino di una scelta terro-
ristica sono descritti senza
soggezione rispetto alle
consuete tesi. Come aveva
penetrato l'inferno nazista,
cosi ora l'autrice avvicina
con tesa partecipazione un
dramma di esistenza, di
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idee e di gesti. Un meccani-
smo indagato come un teo-
rema. Non si allontana fa-
cilmente dagli occhi la se-
quenza delle ultime ore di
Lorenza e la sua caduta di
angelo ribelle.

Anni di piombo pure per
Maria Bellonci, anche se la
sua indagine su di un mec-
canismo parallelo, quello
del delitto di stato, & con
garbe distanziato nel tem-
po, nella Mantova dei Gon-
zaga (15). Ancora, attraver-
so il dipanarsi di intrighi
cortigiani, lo sforzo d’affer-
rare la stessa mostruosa fa-
talita di trame perverse che
turbano i nostri giorni. Ed
ancora, designata al sacrifi-
cio, una figura di donna, la
cantatrice Flaminia.

Eguale allusivita lascia af-
fiorare la Roma capitale di
Graziella Civiletti (16). Un
romanzo storico che aggior-
na le tonalitd del Chelli e
della Tartufari, estendendo
il respiro dai «sentieri oscu-
ris di Olimpia a una con-
templazione generazionale.
Dalla cupa lucentezza del
1630 e dal melodramma ot-
tocentesco, «I dodici abati
di Challants di Laura Man-
cinelli ci portano al Medioe-
vo (17). Al racconto, am-
bientato in Val d’Aosta,
non manca la suspense del
giallo. Muoiono ad uno ad
uno gli abati che sorveglia-
no la castitd del signore e
1'ultimo trascina nella rovi-
na il castello stesso. E la
fine di un mondo, la sua
nostalgia. Se nel Medioevo
ritrovato di Eco « segni
sono la sola cosa di cul
l'uomo dispone per orien-
tarsi nel mondos, in Laura
questo segno pulsa d’'amor
«cortese». «I1 mio corpo, an-
che dopo, sarda purissimo
come prima, e piu felice...
Vieni e scaccia la tristezza
dal mio corpo e dal tuo». Ed
¢ parola fisica, la parola
corpo di cui parla Lacan a
proposito di Marguerite
Duras (18).

In questa differenza appare
il segno del femminile. Nel-
I'immediatezza del diario e
dell’inchiesta come nell’in-
decisione della memoria.
Una scrittura che sempre
affiora «tra i lembi aperti
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della ferita. e sa incri-
nare l’edificio del Sapere,
porre dubbi alla sua auto-
ritd. Ecco, nel momento in
cul la crisi, 1 suol punti di
catastrofe sembrano essen-

ziall intermittenze del Di-

scorso e dzlla Ragione, la

‘serittura femminile si con-

ferma lucida e viva proprio

~ dove da sempre «cerca di

ingannare 1l cristallino reti-
colato cartesiano con il si-
lenzio, lo spazio bianco,
I’'allusione ermetica» (19).
Parole che hanno la moder-
nita e il peso della paura.

NOTE

(1) G. Well, Mia sorella Antigone,
Mondadori, 1981

(2) A. Guglielmi, I piacere della
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COLETTE
NOVIZIA
E BADESSA

di Michela De Giorgio

Mes apprentissages & titolo
pia laico de Il mio novizia-
to, poiché il novizio & colui
che affronta per la prima
volta un genere di vita o di
attivita, rivelandosi in que-

....................

.......................................

vorzio; ed undici dopo il se-
condo matrimonio, deci-
dera di firmare da allora in
poi i suoi libri con il nome
di Colette. Attesa di cin-
quant’anni: mezzo secolo di
apprendistato per decidere
identita anagrafica e pro-
fessionale. Ecco di che trat-
ta Mes apprentissages o Il
mio noviziato, scritto nel
1936. Della lunga durata di
un tempo femminile com-
pitato a suo modo, sorvola-
to o calpestato (secondo i
punti di vista), sempre
molto autarchicamente
consumato. Per facilitare la
comprensione di Colette e
dei fatti, si deve pur dire
che in questo tempo lungo,

......................................

sto incerto oltre che impre-
parato. Ma anche del tiroci-
nio dovuto ad acquisire la
necessaria pratica di un’arte
o di un mestiere, Mes ap-
prentisssages, svela assai
poco. Se quest’'arte é la
scrittura e il piacere di scri-
vere. Per cui sul mistero ve-
glia bene l'aria claustrale,
Chi va cercando, nel libro
di Colette, la storia delle
servitii della scrittura —
smarrimenti da pagina
bianca e turbamenti sulla
parola, ecc. — sara deluso e
scontento, e della stessa —
la scrittura — dovra godere
solo le rilucenti padronan-

ze.
Nata nel 1873 a Saint
Sauveur-en-Puysane, Sido-
nie Gabrielle Colette, sol-
tanto nel 1923, con Le blé
en herbe, cioé ventitré anni
dopo la pubblicazione di
Claudine a [’Ecole; tredici
anni dopo il suo primo di-

Betty Danon

ci sono anche micro - tem-
pi, date minute di avveni-
menti. Nel 1889, Colette
terminati gli studi di scuola
secondaria, incontra il suo
futuro marito, Henry Gau-
thier - Villars, in arte M.
Willy, che sposera dopo tre
anni di fidanzamento. Sto-
ria apparente di principe e
pastorella, con cui la figlia
del capitano Colette, irre-
vocabilmente senza dote,
scavalca il destino ovvio
dell’istitutrice di provincia.
Destino faticosissimo che a
quel tempo si concretizzava
in settantacinque franchi
(salario uguale a quello di
una contemporanea lavan-
daia), da cui occorreva fare
detrazioni feroci: trenta
franchi per la pensione e
venti da inviare ai genitori.
Tale e la mensile ed eterna
ossessione di Mademoiselle
Aimeée, la giovane istitutri-
ce di Claudine d [’Ecole.

1976
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(un’interpretazione «econo-
micistica- dell’affranca-
mento di Colette da M. Wil-
ly, si trova in un saggio di
Michele Blin, sul numero
speciale di «Romantisme.
del marzo 1977, dedicato a
Mythes et représentations
de la femme au dix-
neuviéme siécle). La
mésalliance con M. Willy
dovrebbe afirancare Colette
da tali servitu, ma qualche
giorno prima del matrimo-
nio lo sposo - principe scri-
ve al suo amico Marcel
Schwob, lamentando di
non avere un soldo, antici-
pazione di una litania im-
periosa, che Colette sentira
per molti anni da colui che,
«per tutta la sua vita fece
finta di essere poveros. Ep-
pure M. Willy, «fronte ro-
sea, illimitata e possentes, &
un infaticabile imprendito-
re: ha una fabbrica di scrit-
tura, con moltissimi negri
di portentosa statura lette-
raria, che scrivono per lui.

Di costoro, Colette & I’ope-
raia piua capace, solerte e
veloce. O meglio: .sotto-
messa, chiusa, mezzo genti-
le; mezzo condannatas,
come dice lei stessa. Moglie
- operaia che, diciotto mesi

~ dopo il matrimonio, poiché

si & a corto di fondi, con
applicazione e indifferenza,
segue l'ordine maritale di
buttar giu i suoi ricordi di
scuola, un po’' intorbiditi di
particolari piccanti, secondo
il consiglio di chi sa cosa si
vende bene. Sembrerebbe
che 1'affinitd amorosa per
la scrittura, scatti in Colet-
te per derivazione, al segui-
to di una passioncella cento
volte pit modesta: per stru-
menti e accessori dello scri-
vere. Da un quaderno — un
quaderno come quelli di
scuola —, con foglietti ver-
gati, linea del margine ros-
sa e decorazione nobiliare,
oro in campo nero, — «Le
Calligraphe», quasi come un
disegno per ricamo a picco-
lo punto, fatto apposta per
essere compiuto, cosi dal
quaderno, corredato da al-
tre fedeli cartolerie — Pen-
ne Flament N. 2, colla pro-
fumata, lunghe forbici di
Strasburgo, parte la mania
assidua e persistente di Co-
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lette, guella del lavoro «len-
to, testardo, burocraticos.
Da cui si alza la testa dopo
'uattro 0 piu ore di scrittu-

.;:;'3 committente M. Willy le
‘pagine scritte. La lunga
storia  dell'espropriazione
maritale della Claudine
scritte da Colette, (anche
se con l'aggiunta di finezze
‘particolari sui dettagli della
cattivita gquotidiana) dareb-
he poco gusto se lo scrittoio
diventasse, per colei

7~:«- che squella della peco-
ra non é una bella figura.,
soprattutto quando non ci

re la corda, impara la sua
arte piu sapiente: «che non
e quella di scrivere, ma l'ar-
te domestica di saper atten-
. dissimulare, racco-
.llere briciole, ricostruire,

biare in meglio il peggio,
rdere e riconquistare nel

Padrona di un tempo a sua
‘misura, perché asservito
‘alla personale ostinazione
w«a voler soffrire per amore,
_piuttosto che rinunciarvi o
lamentarmi., Colette fa di
‘questo tempo il suo stile
esistenziale e letterario. Ri-
corda, molto piu che ram-
- mentare, ed oltre che con il
cuore, ben piu che con la
‘mente, scrive con gli occhi
‘e con le orecchie. E la vita
‘ascoltata dalle labbra di
molti, spiata nei gesti al-
trul rispende stilisticamen-
‘1e vitale, allo stendardo,
:--guasi etico. che la infiam-
- ma: .amo il passante non
~meno del congiunto o dello
Sposo, la sorpresa al pari
_ del quotidiano-.
" Da quel posto di osservazio-
- ne invisibile, mobile e arbi-
- trario, Colette padroneggia
una sua memoria indelebi-
le, guidata dalla sovrana
‘certezza che «cio che é inu-
tile & quasi sempre inesau-
' ribile...».
Utili o inutili in quantita
diversa, i personaggi di Co-
- lette mai sono immaginari.

Paul Masson, Catulle
- Mendes, Pierre Loiys, la
Otero, Marcel Schwob,

amiche e amanti di M. Wil-
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ly, si presentano spesso alla
maniera dei personaggi in-
ventati delle Vite immagi-
narie di Marcel Schwob.
Per stratificazioni morfolo-
giche molto appariscenti.
Palpebre a punta di freccia,
scialbe e terribili pupille in
fusione, le schiene mobilis-
sime che si torcono diversa-
mente di la Otero e Mata -
Hari, il ciuffo maltinto di
henneé di Jean Lorrain, gio-
vanotto in via di esauri-
mento. Del crogiuolo delle
forme dette con sopraffina
perfezione, Colette poco si
accontenta. Poiché fissate
— con le parole o con il
pennello — porterebbero
comunque il marchio visibi-

l'opera di vent’anni di cu-
re. Hai disposto di un bene
prezioso che ti avevo affida-
tos. E la figlia, in risposta,
continua ad intrecciare un
cordone pesante e avvol-
gente: una menzogna sem-
pre piu perfetta e faticosa,
regalo di lunga durata alla
madre: 1’imitazione della
felicita. Cosi Colette chia-
ma 1'orgoglioso frutto di un
sentimento che lei stessa
inventa e pratica, ovvero:
furberia filiale. Altre volte,
i capelli non diccno simbo-
logie in piu di quel che so-
no: producono semplice-
mente il sintetico spettaco-
lo dell’ardua contaminazio-
ne che pochi sanno fare

le di un anno, o stagione o
momento. Sarebbero cosi
deformate. Non piu obbe-
dienti al suo lessico tempo-
rale articolato solo su se-
gmenti, sprazzi, scatti.

Del quale le capigliature
femminili sono invece fede-
li ancelle con perfette sin-
cronie. Custodi delle fanta-
sticherie taciute della gio-
vane sposa, i capelli di Co-
lette, sparsi sulla vestaglia
stile Renaissance, neri e
lunghi quanto tutta sé stes-
sa, la notte diventano trec-
ce e se l'estremitd si impi-
glia fra le dita dei piedi,
serpenti nel sogno. E gquan-
do Colette taglia di netto il
suo cordone di capelli, suo-
na severa la disapprovazio-
ne di «Sido», madre amatis-
sima, che su quelli fa conti
di tempo e di proprieta: «I
tuoi capelli non ti apparte-
nevano, erano opera mia,
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come Colette. Solo la per-
fetta animalista - animista
di Prisons et Paradis puo
buttare sulla «capigliatura
mirabile, rossa e dorata-
della Principessa Bibesco,
un’indelebile occhiata. E
sembra che quella e i suoi
capelli restino li a «scendere
la stretta sczla a chiocciola
come una torcia gettata in
un pozzo...». Inutile cercare
in questi codici anatomici,
equivalenze di vario tipo.
Lontanissime dal voler sta-
bilire un codice foemina di
tipo balzachiano, le forme
di Colette vivono del loro
proprio ardimento. Manca,
in questo guardare le perso-
ne, gli animali, le cose,
ogni termine di una se-
quenza che si pieghi alla ra-
gione del raccontare con-
cludente, compitato dall'i-
nizio alla fine. La progres-
sione della storia a «rimbal-
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zi» & assicurata, il ritmo del
tempo di Colette e del suo
racconto, continua ad esse-
re regolato a suo modo.
Talvolta un’intrusione con-
cisa di buona marca carte-
siana, ad un tempo etica,
sbrigativa ed elegante, rie-
quilibra la sagoma allunga-
ta, evaporante, di altre fra-
si con seguito di punti di
sospensione.

Poiché la frase & una natu-
ra, la cui regola & una in-
nanzitutto: quella di rende-
re innocente la struttura
del racconto.

Non & un j'accuse Il mio
noviziato, ma lunghi sguar-
di, i cul risultati ci sono
tutti: si possono sgranare,
mai sommare. «Non amo
certo la mia lunga attesa,
la mia lunga paura, ma
mentirei se, per darmi 1’a-
ria di battermi il petto, le
definissi tempo perdutos,
Insomma le attese, la pau-
ra, il tempo femminile. Mal
cercare in tutto cid una ri-
sposta, in un vasto spazio
dilatorio, il cui emblema
non & certo quello noioso
della reticenza, ma piutto-
sto quello della saggia abi-
tudine alla veritd sfiorata,
deviata, perduta, ritrovata.
La domanda che si pone
alla novizia € un soggetto
che ritarda a dotarsi di pre-
dicato. E quando il predica-
to (la verita) arriva non &
mai la conclusione della
storia.

Scorre nelle vene di Colette
uno scomodo sangue mono-
gamo, da brava ragazza di
provincia intorno al 1900,
che quando pensa la parola
fuga (immediatezza, tempi
lesti) sente un fruscio di
serpe. «Fuggire» dice Colet-
te «avrebbe significato orga-
nizzare gia un tempo futu-
ro»; ed Il mio noviziato
avrebbe potuto distribuire
I'attesa della fine in capito-
1i ben proporzionati. Per il
nostro godimento — e per
la nostra utilita — Colette
non ha un tempo futuro or-
ganizzato. Sul campo insta-
bile di questa consapevolez-
za conquista i gradi di ba-
dessa e di maestra d’arte. E
cosi anche la storia ha un
fine.
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Laura Conti, «Il tormento ¢
lo scudo», un compromesso
contro le donne, Mazzotta,
L. 6000.

Un'analisi della legge sull‘a-
borto a partire dal dato che la
194 non riesce a difendere le
donne nonostante questo sia il
suo Intento. Il testo di legge
viene anallzzato da una parte
In relazione al degradare di
una democrazia che rischia di
affondare nel patteggiamenti;
dall'altra nel suo evidenziare
qualcosa di pia antico, lo sgo-
mento ciod verso colei che da
la vita e puo rifiutarla. Di qui
il tormento che alla donna si
infligge, per farsene scudo
contro l'angoscia. Nella legge,
Laura Conti scopre infine an-
che la difficolta, anch’essa an-
tica, ad accettare la scienza
per quello che ha di piu inquie-
tante: la provvisorieta e |'inde-
terminatezza.

Claudia Mancina, «La fami-
gliar», Editori Riuniti, Libri
di base, L. 3500,

Rifiutando sia 1'idea della pro-
gressiva morte della famiglia
nella nostra societa, sia quella
altrettanto diffusa di una sua
rinascita dalle ceneri, Claudia
Mancina offre una ricerca e
una proposta di lettura dei
«mutamenti delle funzioni e
dei caratteri dell’istituto fami-
liare, ma anche delle relazioni
soggettive dei suol membri,
della loro vita quotidiana,
quindi dell'immagine comples-
siva di famiglia che ciascuno
di noi, tutti insieme, elaboria-
mo e mettiamo in circolazio-
ne.. Una Tivisitazione delle
teorie storiche, economiche,
antropologiche, sociologiche,
politiche sulla famiglia. Fino
all'oggi dove .il rapporto di do-
minio fra i sessi si rivela il pia
forte baluardo e la piu essen-
ziale funzione della famiglia. e
anche «il campo in cui la don-
na meno facilmente recupera
la propria identita e quindi la
propria soggettivita politica, la
propria capacita di elaborare
un progetto di trasformazio-
nes. -

«Memoria», Rivista di sto-
ria delle donne, n, 2, 1981,
Rosenberg e Sellier, L.
4500.

«Veniamo da un movimento
che sulla diversita uomo-
donna si @ fondato e che sulla
diversita uomo-donna si & a
lungo lacerato. Senza l'analisi
della diversitda uomo-donna lo
stesso movimento delle donne
non avrebbe avuto modo di
porsi. Piu complessa l'assun-
zione della diversita tra le don-
ne... La difficile scoperta della
alterita/diversita femminile di
fronte all’'uomo  irrigidiva
spesso la comprensione della
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molteplicita dei modi di essere
delle donne. La riflessione su
questa ricchezza & ancora lun-
gl dall'essere compiuta.. Cosi
nell'editoriale viene introdotto
il tema di questo secondo nu-
mero di «Memoria«, Piccole e
grandi diversitd. Della proget-
tazione del numero e della ric-
ca discussione redazionale che
ha preparato la sua realizza-
zione riferisce ampiamente
I'articolo di Maria Luisa Boc-
cia, Da un dialogo sulle diver-
sita. Altri quattro saggi scom-
pongono il tema. nello stile
proprio della rivista. affron-

ni e segnalazioni completano
questo secondo numero della
rivista.

Virginia Woolf, «Le donne ¢
la seritturar, La Tartaruga,
L. 8000,

Una raccolta di saggi: Le don-
ne e il romanzo, Le donne e il
tempo per sé, L'intelletto della
donna. Professioni per le don-
ne. L'uomo e la donna, Donne
serittrici di romanzi. affianca-
ti da una serie di .indiscrezio-
ni=, di biografie reali o imma-
ginarie di donne che scrivono e
hanno scritto. Il tema e af-

tandolo da differenti e specifi-
che angolature. Simonetta
Piccone Stella analizza i cam-
biamenti significativi dell'i-
dentita femminile durante gli
anni '50, invitando ad una ri-
flessione piu attenta sulle tra-
sformazioni sociali e culturali
di un decennio poco studiato
se non nei suol aspetti econo-
mici e politici. Chiara Sarace-
no ricostruisce percorsi di vita
e modelli di identita delle don-
ne all’interno della famiglia
operaia durante il fascismo.
Ottavia Niccoli analizza 1'im-
magine della donna indiseipli-
nata nelle stampe popolari
d'ancien régime, riflettendo
del segno non univoco della
trasgressione femminile all’in-
terno di una accezione di di-
versita come devianza dalla
norma sociale. Marina Beer si
interroga sui confini della di-
versita e delle analogie in alcu-
ni romanzi maschili e femmi-
nili della letteratura italiana
della fine del secolo scorso.

Esperienze di ricerca. analisi
di fonti e documenti, recensio-
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frontato dentro ad una conce-
zione generale che vede lo
serittore sempre come prodot-
to della situazione storica e le
condizioni materiali, che eser-
citano un effetto profondo su-
gli aspetti psicologici dell'atti-
vita letteraria e un'influenza
sulla stessa natura dell'opera
creativa. La scrittura delle
donne richiama lo sforzo di
autodisciplina, educazione per
trasformare in arte, in scrittu
ra quelle condizioni di vita
perché .dovra passare molto
tempo prima che esse (le don-
ne) possano sedersi davanti al
proprio tavolo a scrivere un li-
bro, senza scoprire un fanta-
sma da ueccidere, una pietra da
scagliare con rabbia..

Convegnoe nazionale delle
donne leshiche

Trecento donne si sono riunite
a Roma dal 26 al 28 dicembre
nella casa della donna. in via
del Governo Vecchio, per di-
scutere della loro condizione.
Un primo problema: se il lesbi-
smo non & solo 'atto sessuale

tha il rapporto con le altre
donne, se la questione del le-
sbismo coinvolge in qualche
modo tutlte le donne. perche
fure un convegno di donne le-
sbiche e non invece un conve-
gno femminista?

Ma molte sono state le eriti-
che al femminismo che aveva
altraversato tutte le donne
presenti. Innanzitutto I'accor-
gersi che il femminismo non
ha risolte la contraddizione
fra maschio-padrone e
maschio-compagno; il lesbi-
smo allora diventa per moltle
la tappa obbligata del rifiuto
della societa patriarcale. Inol-
tre il femminismo non contie-
ne. non ha mai contenuto in
sé la risposta ad una sessualita
femminile rivolta ad un’altra
sessualita  femminile: questo
tipo di condizione, di scelta (di
vita sessuale e politica si legge
nel documento) e rimasta se-
greta, privata.

Molte sono le domande aperte;
quella fondamentale e interna
alla storia del femminismo.
Bisogna lottare per una carta
dei diritti (matrimonio, case
popolari, assegni familiari,
ecc.) oppure bisogna tagliare
ogni legame con il mondo ma-
schile e quindi anche con le
istituzioni? Ancora il rapporto
con l'altro da sé. Ancora il
problema della definizione del-
I'alternativa complicita / con-
traddizione. Anche qui la diffi-
cile ricerca di un’identita rem-
minile.

Laboratorio di poesia. Cen-
tro studi Dwf

Il Centro Studi -Donna, Wo-
man Femme. (Viale Angeiico,
301. Roma) ha deciso di avvia-
re un secondo laboratorio di
poesie nell’ambito della ricer-
ca sul tema -Donne, tempo e
memoria.. Per il 1982 I'iniziati-
va sara cosl articolata: 1) La
scrittura delle partecipanti al
laboratorio: scambio e analisi.
2) Incontro-confronto con la
poesia di donne contempora-
nee e del passato.

1l laboratorio per la lettura e
la scrittura dei testi prodotti
dalle partecipanti e riservato
per quest'anno ad un gruppo
di massimo 25 persone. Gli in-
contri si terranno il secondo e
il quarto venerdi. Gli incontri
con la poesia di donne viventi
e del passalo saranno pubkblici
e avranno frequenza mensile.
Il primo incontro & previsto
per febbraio su .La poesia di
Saffo e le traduzioni di Jolan-
da Insana..

Le iscrizioni al Laboratorio di
poesia sono aperte presso la
sede del Centro ogni mercoledi
dalle h. 16.30 alle 19 fino al 5
febbraio 1982. La quota di
1scrizione e di L. 20.000 di cui
10.000 sono di iscrizione al
Centro.
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h‘orlno si & discusso di
Nelfare State e della sua
prisi. L'assenza del «punto
il vista delle donne= é un
spetto vistoso di una
essione che parlando di
gtato, di organizzazione
soclale, di crisidelle teorie
@ delle forme politiche
istituzionali, non ha
jprestato attenzione ai
Soggetti, dunque alle
gtrasformazioni profonde e
Peoncrete dell'esperienza
findividuale e collettiva.

A Bologna invece donne,
Specialiste e non, hanno
idiscusso di «devianza e
ieontrollo sociale», Gli
istessi argomenti di Torino
fornano, questa volta,
dntrecciando le analisi
iSulle politiche istituzionali
icon la riflessione sui
scomportamenti femminili
® sulla pratica dei
imovimenti.

SCONVEGNI

Ui i _’ .t
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I SOGGETTI
DEL
WELFARE

di Ota De Leonardis

Non si pud certo dire che le
giornate del convegno inter-
nazionale indetto dall’ Issoco
a Torino (15-19 dicembre)
sul Welfare state non
siano state ricche di tema-
tiche, di stimoll e di contri-
buti pregevoli. Eppure,
I'impressione complessiva
che me ne resta & di disa-
gio, di perplessita. Si sa che
un convegno non e fatto
solo della somma degli in-
terventi, ma é fatto anche
o soprattutto di quella au-
torappresentazione colletti-
va che & la risultante di ri-
tuali collaterali, modi di
ascolto, forme di comporta-
mento, rapporto, riconosci-
mento interpersonale. Eb-
bene, il motivo dominante
che su questo palcoscenico
si andava rappresentando
era una sorta di comparti-
mentazione. E con cid¢ non
mi riferisco affatto al dato
tecnico dell’inevitabile af-
fastellarsi di tematiche e

punti di vista diversi, bensi
piu al fondo a un dato com-
portamentale e culturale
curioso (e preoccupante):
I'impermeabilizzazione reci-
proca, il gusto dello specia-
lismo a tutti i costi, una
malcelata degnazione verso
tutto cid che non ha l'auto-
revolezza dell'ultimo grido
della teoria. A prima vista
ne & derivato soprattutto
uno iato tra le analisi eco-
nomiche della prima gior-
nata e le analisi politologi-
che dell’ultima. Ma dietro
— piu profondo e piu infi-
do — si attuava un mecca-
nismo di separazione (e di
rimozione) di ben altra por-
tata: cid da cui proteggersi
con la compartimentazione
e lo specialismo risaltava in
negativo attraverso etichet-
te (e sorrisi) di «marxista.,
«moralista», «movimentista»
e simili.

E' proprio un po' senz’ani-
ma questa intellettualita di
sinistra (quella italiana, in-
tendo) che rincorre una
verginitd dalla storia, dalla
propria memoria storica, e
che cosi finisce per ribadi-
re, perché non vede e non
critica ma solo rimuove, i
propri limiti e ritardi in
fatto di analisi delle tra-
sformazioni sociali e di pre-
senza critica e propositiva
all’interno. Poiché & in crisi
ogni ipotesi programmato-
ria — e il convegno lo ha ri-
badito giustamente a piu

voci — questa sinistra in-
tellettuale sembra tesa a
definirsi come non presen-
te, altro da tutto cio che ri-
guarda prassi, contraddi-
zioni ricche di potenzialita,
spazi agibili, senso. Senso
del fare, del fare anche la-
voro intellettuale.

Ma non é questo che a me
interessa qui. Cerco e in-
travvedo ragioni di merito,
di contenuto. Me le sugge-
risce lo s*2sso convegno, di
nuovo sotto forma di disa-
gio; sotto .orma di assenza.
Dal convegno sono emersi
due elementi importanti,
che il dibattito ha acquisito
come punti fermi. Il primo
parla un linguaggio teorico
generale: si riconosce al si-
stema di Welfare radice e
continuita storica, ma per
questo anche l'effetto glo-
bale di corrosione della for-
ma tradizionale dello Stato
e delle teorie politiche ad
esso adeguate (da quellsa li-
berale, a quella sistemica a
quella marxista). I1 Welfa-
re, tendendo a sancire 1'u-
niversalita dei diritti di cit-
tadinanza, immette nel gio-
co della politica la concre-
tezza variegata degli inte-
ressi e dei modi sociali di
vita. La sua logica promo-
zionale rompe i confini giu-
ridici e istituzionali che de-
finiscono e separano lo sta-
to come soggetto super par-
tes, come sintesi, e insieme
tende a mutare e svuotare

Stmona Weller 1977




CONVEGNI

il quadro tradizionale delle
controparti in campo (capi-
tale e lavoro), la valenza
funzionale e normativa del-
le forze istituzionali (sinda-
cati e partiti), e lo stesso
10 equilibrio del rap-
porti di forza corporativi.
Insomma, il sistema di
Welfare ha in quanto tale
eroso le regole del gioco
della politica, come codice
di controllo, conflitto, me-
diazione; e ha allo stesso
tempo scoperchiato e atti-
vato un universo di fram-
menti autonomi della vita
sociale.
Qui si innesta il secondo
elemento che il convegno
ha acquisito. Di carattere
piu propriamente fattuale,
esso e stato delineato attra-
verso il riconosciuto falli-
mento in atto di politiche
restaurative alla Reagan:
ne risulta un dato di vi-
schiositd che erode le politi-
che di riduzione di spese e
consumi sociali, e di relati-
va irreversibilitd del quadro
delle strutture organizzati-
ve, risorse erogate, abitudi-
ni, variamente sedimenta-
tesi negli anni intorno allo
«Stato del benesseres.
Proprio l'acquisizione di
questi due elementi fa si
che sul bilancio del conve-
gno pesi molto cid che non
c’era, cido che non si & det-
to. In generale, si & sentita
1'assenza di una riflessione
sul ruolo e la collocazione
dei soggetti sociali in rap-
porto al Welfare.
Massimo Paci ha sottoli-
neato nella sua relazione il
peso e la valenza contrad-
dittoria di forme «de - mer-
cificate» di erogazione di ri-
sorse sociali, di ambiti di
vita e organizzazione socia-
le non pia subordinati al
criterio funzionale di ade-
guamento al meccanismo
economico di mercato. Ha
detto di piu: ha proposto
I'ipotesi — ricchissima di
implicazioni teoriche e poli-
tiche — di una equivalenza,
per questo, possibile tra il
ruolo che il Welfare svolge
oggi nel tardo capitalismo e
il ruolo storico che la logica
del mercato ha svolto nel-
I’ethos pre - capitalistico.
Questa ipotesi ha molte
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facce, ma non & comunque
riducibile a un gloco forma-
le poiché rinvia a elementi
concreti, significativi e dif-
fusi della realta contempo-
ranea, a quell’universo ric-
co e frammentato di socia-
litd che intorno al Welfare
si & andato strutturando.
Esso & fatto di strategie e
intelligenze della sopravvi-
venza, del benessere come
diritto, di modi sociali di
organizzazione della vita, di
esperienze e capacita di uso
delle risorse, di abitudini e
modi di pensare, di forme
di agire altre dentro le bu-
rocrazie e le norme di ruo-
lo. Questo universo & ricco
di soggetti, di tensioni con-

vo di questo vistoso silenzio
del convegno & stata l'as-
senza del «punto di vista.
delle donne. Non sto la-
mentando la scarsissima
rappresentanza di donne
tra i relatori, né la mancan-
za di un qualche contributo
specifico (perd tanto piu in-
dicativa quanto piua ricco e
eterogeneo & stato il quadro
del contributi): mi riferisco
a una sistematica rimozio-
ne di una logica di lettura
del Welfare che ha nella
tradizione in senso lato

femminista un importante
(se non esaustivo) punto di
forza, e che di per sé porta
un modo, un senso della ri-
cerca sull’argomento.

traddittorie, di energie col-
lettive e a volte anche di
movimenti, la cui politicita
mal si adatta, alle categorie
dell’apatia e, all’opposto,
della partecipazione nelle
forme tradizionali. Laura
Balbo (non in questo conve-
gno, appunto) ha parlato a
questo proposito di una
wcultura dei bisogni e delle
risorse» che si crea storica-
mente nella «societa di Wel-
fares e che si alimenta in-
torno ai servizi: il Javoro di
servizio» maneggia e eroga
risorse, e con cid ha a che
fare con I’esperienza con-
creta di vita della gente; e
il «lavoro di relaziones che
vi cresce dentro rende so-
ciale, socializza, questa
esperienza. E le donne —
dicono queste analisi — ne
sono, empiricamente, 1'at-
tore privilegiato.

Appunto: indicatore decisi-
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Non si tratta con cio di pro-
pagandare una qualche sor-
ta di spazio liberato, ma di
riconoscere la portata stori-
ca di una profonda trasfor-
mazione nell’esperienza di
vita della gente, di volerla
analizzare e di provare an-
che a trarne le implicazioni
politiche. Questa trasfor-
mazione — e le ottiche di
lettura che da essa proven-
gono — rappresentano in-
fatti un potenziale impor-
tante per comprendere e vi-
talizzare entrambi gli ele-
menti centrali emersi dal
convegno; sia il dato della
vischiosita che il dato della
messa in crisi delle teorie e
forme istituzionali della po-
litica avrebbero cosi potuto
trovare in quella sede (e
troveranno comunque al-
trove) tracce per Crescere e
per acquisire un senso, sia
teorico che politico.

CHI
CONTROLLA
CHI?

di Franca Faccioli

«Donne, devianza e control-
lo sociales, questo il tema di
una tavola rotonda, orga-
nizzata dalla rivista La que-
stione criminale, che si &
tenuta a Bologna i1 5 di-
cembre.

Un primo elemento di no-
vita e stato 1'approccio
stesso al tema che ha privi-
legiato una riflessione sulla
devianza deile donne allo
scopo di focalizzare le mo-
dalitda con cui il controlle
sociale interviene sui com-
portamenti femminili non
conformi alla norma, ma
anche di capire quall moti-
vazioni spingano le donne
verso la devianza, e quale
domanda di controllo venga
oggi rivolta dalle donne al-
1'organizzazione sociale. In
particolare, negli incontri
preliminari svolti per impo-
stare i1 lavor: della tavola
rotonda, ci siamo rese con-
to che uno dei nodi oggi di-
venuti centrali nel rapporto
tra donne e istituzioni & la
condizione nuova in cui le
donne si trovano quali pro-
tagoniste di momenti di ar-
ticolazione del controllo so-
ciale,

Si & trattato in realta di af-
frontare almeno tre temi, e
tutti e tre molto generali.
Se, e come, sono oggi mu-
tati i modi in cui le'donne
vengono costrette e riporta-
te alla norma, se e come
sono oggi mutati i modi in
cui le donne esprimono de-
vianza, se e come oggi sono
mutati i modi in cui le don-
ne gestiscono e controllano
le devianze altrui. Questi
temi sono stati, direi, so-
prattutto evocati: la caren-
za di ricerche specifiche,
I'inattendibilitda o la po-
chezza dei dati a disposizio-
ne sottintendono silenzio e
disinteresse, fenomeni na-
turalmente non ignoti an-
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e in altri campi. E invece
i ultato forse piu positi-
o di questo incontro e sta-
1'affrontare la questione
a-norma e della devian-
za all’interno di un intrec-
jo che rimanda da un lato

la famiglia, nonché ai
i della soggettivita, e
altro allo stato, alle
yuove strategie di control-
1o . Dove si vede ancora una
olta — e bisogno, a dire il
ro sembra proprio che ci
, vista la perdurante ce-
A in merito di buona par-
te della «scienza» maschile
- che parlare delle donne e
a partire da loro non é tan-
to riempire un buco, ma
dare forma diversa al pie-

primo punto sottolinea-
da piu interventi & la
denza a un processo di
ologazione delle moda-
__: di controllo sociale per
mlnl e donne. Nel qua-
infatti, di riformula-
ne delle strategie di con-
; pllo istituzionale secondo
due direttrici fondamenta-
da un lato la medicaliz-
one — attraverso la
pazione di una struttura
illare di servizi che ten-
lono sempre piu a proporre
apie per ogni forma di
levianza —, e dall’altro la
ressione — attraverso il
atterizzarsi della politica
nale in politica del-
rdine pubblico —, le don-
da sempre oggetto pri-
egiato della forma assi-
nziale - medica del con-
llo sociale ne diventano
anche soggetto protagoni-
a, mentre alcuni loro
|m portamenti di trasgres-
sione della norma vengono
_eriminalizzati secondo i ca-
'noni del controllo pia duro
4 @ repressivo.
tendenza, presente oggi
nelle istituzioni, di estende-
re la funzione espressivas
“delle donne dalla sfera fa-
“miliare (nel ruolo di mogli
€ madri) a quella sociale
(nel ruolo di lavoratrici dei
servlzi). fa si che le donne
oggi si pongano quali arte-
fici di un continuum del
processo integrativo, ma
~anche interpreti delle sue
_ contraddizioni. E stato sot-
‘tolineato come la creazione
di una serie di professioni
Efemminjli che si occupano
di gestire a ricomporre le
Ltensionl non piua controlla-
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bili solo nella famiglia, of-
ire alle donne una respon-
sabilitd pubblica, uno sta-
tus sociale riconosciuto, e
da loro potere di decidere
circa la gestione complessi-
va del servizio. Il lavoro
delle donne diventa cosi
centrale nella definizione
odierna di cid che & «de-
vianza. e «problema sociales
e dei metodi per gestire e
controllare tall fenomeni.

L'esercizio di questo nuovo
potere femminile appare
perd come problematico e
potenzialmente conflittuale
perché gestito da donne che
hanno introiettato sia i mo-
delli e i comportamenti re-
lativi allo status delle don-

cialmente utile e la richie-
sta del controllo istituzio-
nale coercitivo (si pensi alla
richiesta del ricovero coatto
per i tossicodipendenti e
alla riproposizione del ma-
nicomio). In questo caso é
proprio dalle donne che
proviene la domanda di un
controllo sociale piu duro e
repressivo sulla devianza,
controllo in grado di elimi-
nare il rischio di essere ri-
condotte a svolgere di nuo-
vo il ruolo femminile pia
tradizionale di mediazione
delle tensioni tra momento
privato e momento pubbli-

co.
La ricerca di un’identita e
di una propria autodeter-

ne che i movimenti femmi-
nisti hanno prodotto, sia i
contenuti del dibattito an-
ticustodialistico sulla natu-
ra socio - politica delle de-
vianze. La conflittualita e
non solo nei confronti delle
istituzioni, ma pud verifi-
carsi anche nei confronti
delle altre donne. Infatti
nel momento in cui si trat-
ta di definire i metodi di
gestione della diversita e
della devianza & possibile
che si verifichi una frattura
di interessi tra le donne
operatrici nei servizi e le
donne utenti dei servizi.
Queste ultime, infatti, nel
quadro anticustodialistico e
in assenza di strutture al-
ternative, si sono viste ri-
proporre all’interno della
famiglia la gestione di for-
me di diversita precedente-
mente «custodites dallo sta-
to. Di qui il loro rifiuto del
servizio come struttura so-
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minazione in quanto sog-
getti sociali, e stata ripresa
anche dagli interventi che
hanno analizzato piu speci-
ficamente gli aspetti della
trasgressione femminile.
Pia voci hanno indicato
come si sia verificata in
questi anni una profonda
modificazione nei compor-
tamenti criminali femmini-
li, caratterizzati oggi da
una maggiore consapevolez-
za e soggettivita delle don-
ne oltre che da una loro
maggiore esposizione ad al-
cuni reati, dovuta questa a
una presenza piu significa-
tiva delle donne nel lavoro
e in attivita extra - familia-
ri. E probabilmente su que-
sta consapevolezza che si
appunta oggi la repressione
penale di alcuni comporta-
menti devianti femminili.

In questa situazione, a mio
avviso, il controllo sociale
tende a criminalizzare pre-
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valentemente quelle forme
di trasgressione della nor-
ma che maggiormente ven-
gono giustificate dall'allar-
me sociale. E per reati con-
tro il patrimonio, contro lo
stato e le altre istituzioni,
contro l'ordine pubblico, o
per droga che le donne fini-
scono in carcere. La politi-
ca criminale anche nei con-
fronti delle donne segue la
strada della repressione e
del controllo «duro», selezio-
nando in particolare quei
comportamenti  criminali
definiti socialmente perico-
losi. Va ricordato tuttavia
che nei confronti della de-
vianza femminile & sempre
prevalente il controllo al di
fuori della repressione pe-
nale, nel privato della vita
domestica o nell’indefini-
zione della malattia da cu-
rare. E anche nei confronti
dei comportamenti crimi-
nali la prima ipotesi di in-
tervento istituzionale &
sempre nella direzione di
un’assistenza, di una tute-
la, allo scopo di riprodurre
I'immagine stereotipata
della donna come soggetto
debole, capace di azioni vio-
lente solo perché malata o
disturbata psicologicamen-
te. Il controllo & invece re-
pressivo, senza mediazioni,
guando si trova di fronte
comportamenti criminali
aggressivi, che non nascon-
dono consapevolezza e ri-
cerca di identita: si trova,
cioé, di fronte un soggetto
doppiamente trasgressore,
in quanto donna (contro il
proprio ruoclo dipendente di
moglie e madre), e in quan-
to membro di un'organizza-
zione sociale.

Per tornare ai tre temi
enunciati sopra, dunque,
capire il nuovo rapporto tra
le donne, ia norma e la de-
vianza implica il ripercorre-
re dei mutamenti familiari
e individuali, addentrarsi
nelle nuove configurazioni
del controllo istituzionale
nel cosiddetto stato sociale
e dentro la sua stessa crisi,
analizzare le trasformazioni
dei compiti affidati alle
donne in questa fase ed evi-
denziarne i potenziali di
contraddittorieta e conflit-
tualita.
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GUARDANDO
FUORI

Quando Donata ci viene ad
aprire alla porta la vedc
solo per un attimo. Ho ap-
pena il tempo di scoprirne
il dolce sorriso fiorentino, i
capelli bruni raccolti quie-
tamente sulla nuca e sul-
l'abito un collettino di pizzo
bianco con i nastrini di vel-
luto nero. Vorrei guardarla
bene questa casalinga «feli-
ce» di coltivare le buone
tradizioni della sua fami-
glia di origine, di mostrare
la sua casa perfettamente
arredata in gusto déco nel
cuore di una leopardiana e
tranquilla cittadina dell'l-
talia centrale, di nutrire
con grazia e discrezione il
marito, i figli, un cucciolo
invadente e festoso, l'ospite
di turno che sarei io. Mi
conviene guardare bene:
chissd che non abbia qual-
cosa da imparare! In treno,
mentre mettevo via libri e
giornali, mi son detta: come
guarderemmo il mondo con
occhio diverso, se non lo te-
nessimo sempre puntato
sulla carta stampata? Giu-
sto. A Orsaminore ci siam
dette di volere un occhio
femminile. E Paul Celan
che é un uomo dice: chiudi
il libro e guarda! Guarda
fuori! E guardando fueri
vedo me in mezzo al mondo
e mi ci vedo in viaggio, im-
polverata, le calze perenne-
mente sfilate e il golf che
inevitabilmente non si ac-
corda con il colore della
gonna. Anche Donata
quando Si siede a tavola con
noi ha gli occhi un po’ cer-
chiati (si alza alle sette per
la scuola dei bambini) ma
é inappuntabile, si muove
nel mondo come se avesse il
compito di allietarlo con la
sua presenza. Mi intimidi-
sce. Mi riduce al silenzio,
lei che tace spesso. E’ una
messaggera di pace penso:.
non come me di discordia

di ribellione. Potrebbe ispi-
rare un Gainsborough, non
come me un Goya. Suo ma-
rito la guarda spesso. Guar-
darla riposa: si capisce che
é a lei che in fondo dedica
la sua solerzia di homo fa-
ber, di costruttore rinasci-

mentale.
Per errore, quando é venu-

to a prendermi alla stazio-
ne, ho scambiato Giuseppe
per un funzionario del Pci.
La sua volontd di «incide-
res, di «intervenire», di «fa-
re» non funzionerebbe mai
in un apparato burocratico.
Ha bisogno di libertd di
movimento almeno quanto
ne avrebbe di «programma-
res la vita sua, della fami-

molte lingue, scrive anche
bei saggi di letteratura rus-
sa che tiene per sé, forse un
giorno li pubblicherd) Do-
nata trasmette ai figli il
suo essere senza aggettivi,
il suo indefinibile malinco-
nico decoro. Anche dei suoi
figli si dird, ne sono sicura,
che hanno avuto un'infan-
2ia felice. Si potrebbe dire
lo stesso dei miei figli, se
ne avessi? Come trasforma-
re in felicitd per gli altri la
propria inguietudine, la ri-
volta, l'ansia di modificare
il mondo?

Guardando Donata capisco
cio che Lidia Campagnano
intendeva dire Sscrivendo
che é una ben strana eman-

i e

A y

glia, della regione, della na-
2ione. Per intanto tiene in
piedi una cooperativa cul-
turale che é quella che mi
ha invitato qui a presentare
la seconda Orsa. Della fa-
miglia sarda che continua a
vivere fra gli scogli della
Maddalena Giuseppe ha
conservato l'occhio lucido,
il cuore generoso, testardo.
Ma della sua famiglia d’ori-
gine non parla volentieri.
E’ solo Donata che a tavola
rievoca con piacere la sua
tradizione di buon gusto, di
cultura, di laboriositd. A
Donata come a tutti coloro
che hanno la memoria di
una infanzia felice brilla
negli occhi una luce calda e
serena. Ora anche lei ha
una bella famiglia tutta per
sé. Giustamente la esibisce.
Crea, dal ricordo della sua,
altre infanzie felici... An-
che se il suo lavoro di casa-
linga un po’ la frustra (sa

g

”~
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cipazione quella femminile
Donata per esempio, non
lavora ancora. Vorrebbe
pero farlo. Quindi potrebbe
anche non volerlo. Nessuno
la obbligherd. Non é suffi-
cientemente povera per es-
sere condannata ai lavori
forzati di altre. Nemmeno
io lo sono. Eppure io che da
tempo lavoro non mi chie-
do piu se vorrei ancora far-
lo. Probabilmente non po-
trei piu non farlo. E’ una
seconda pelle. Non si stacca
piu. La laboriosita femmi-
nile diventa tempo - lavoro,
prodotto, merce. E’ questa
la nuova qualita della vita?
E’ guesto il messaggio che
devo diffondere diffonden-
do !’'Orsaminore? Non so.
Ho un leggero mal di testa,
quando arrivo al dibattito.
Infine mi viene incontro
una giovane donna, una
mamma che mi accoglie
gentile tenendo per mano

IL CORSIVO

un bambino biondo. Dice di
conoscermi. Abbiamo insie-
me militato negli anni pas-
sati nel movimento femmi-
nista. Ha un'aria molto
soddisfatta quando mi dice:
sai da allora io non ho fatto
piu niente, ho fatto soltanto
un figlio. Mi chino a guar-
dare quel «niente»: un bam-
bino bellissimo, elettrizzato
da queste donne che parla-
no. Quanto finisco la mia
chiacchierata con ['esiguo
pubblico la mia presentatri-
ce ammicca all’amica che
le siede vicina: e se rico-
minciassimo a parlare fra
noi di queste cose? Il mari-
to ridacchia imbarazzato,
prendendo in braccio il
bimbo: non ci mancherebbe
che questo!

b. m. f.

Noi donne & un ricco
mensile, un settimanale a
100 lire e — presto —
anche un quaderno di
ricerca teorica e politica.
Vuoi sapere percheé una
testata si & moltiplicata per
tre? Telefonaci o
compraci. Siamo in
edicola tutte le settimane
con il foglio di notizie
e il 1° di ogni mese con
I'edizione illustrata.

noidonne
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A «cultura femminile» fa discutere.
Mncora un intervento che riprende
iin tema del numero 0. Si puo
i'parlill'l"“‘ ultura delle streghe se la
fleggiamo controil mondo materiale
Igalm'n contemporaneo e rinunciamo
ad identificare la cultura con il
pensiero astratto, scritto, con gli
schemi e
tnterpretiamolarealta. Guardare al
passato puo ajutarci
yvissuto «pensato» delle donne, a
l'il[)il't' scelte e esclusioni operate
nella storia, a ricondurre
all'unitarieta ragione e sentimento

' ( ,:1“|'i con l'li-l

a4 Sscoprire un

IL DIBATTITO
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MA ESISTE
LA CULTURA
NON DETTA,
PRATICATA
E DIFFUSA

di Enrica Chiaramonte, Mimma De
Leo, Giovanna Frezza, Silvia Tozzi,
Sara Zanghi

Vorremmo farealcune riflessioni su«Que-
stioni di una cultura femminile. di Rossa-
na Rossanda, pubblicato sul n. 0 de L’Or-
saminore.

Soffermandoci in particolare su una
asserzione che vi circola ricorrente,
esplicitamente e non. In termini
schematici: la cultura delle donne e
un vissuto non pensato, almeno fino
ad oggi, che non esiste perché non
pensato. E, dunque, chi se ne interes-
sa quale utilitd vuole trarre, qui e
ora, da questo scavo se non un leni-
mento alla drammaticita della condi-
zione delle donne, un rifugio, un por-
to dell’anima che ripropone — da una
parte femminile — una vecchia tenta-
zione: «’amore per le culture selvag-
ge», una scultura del sentimento che
sarebbe aitro dalla ragione e femmi-
nile per eccellenza?s. Tanto piu se si
pensa di rintracciare nel passato le
vinte tra le vinte, le marginali, le mu-
te, le «senza nome» e senza parola
(scritta), col rischio aggiuntivo di an-
dare a cercare nella esperienza delle
donne in generale gli elementi per co-
struire una cultura separata.
Giustamente Rossana parla di senti-

mento e ragione nella loro unitarieta,
tanto ¢ vero che, trattando della ra-
gione maschile, non dimentica la pas-
sione che la sottende, benché negata.
Poi perd si riferisce alla storia delle
donne del passato come vissuto e al
fare storia delle donne come adesione
emotiva: cosi il momento della unita-
rietda, prima affermato, ora & di nuo-
vo scisso, e la storia delle donne di-
venta la storia di un vissuto di fronte
alla ragione che la giudica.
Crediamo che sia possibile un punto
di vista diverso da quello della ragio-
ne contrapposta al sentimento (come
Rossana afferma solo in via di princi-
pio), perché sono due facce solo
astrattamente separabili che, da un
lato, confinano nel non rilevante o
nel migliore dei casi nel premoderno
cid che sviluppo e progresso hanno
accantonato o superato, dall'altra la-
sciano posto solo alla identificazione
emotiva o estetica con i vinti del pas-
sato oppure all'individuazione di
grandi figure anticipatrici. Come se-
condo punto, per cidé che concerne il
rischio della separatezza, questa é
tutta da verificare e non da conside-
rare un esito ad altissima probabilita,
quasi un presupposto che chiude il di-
scorso invece di aprirlo.

Proviamo a chiederci invece percheé,
intanto, si danno per scontate, ovvie,
inevitabili certe sconfitte che solo i
criteri di progresso, dominanti oggi,
ci fanno considerare parte dell’ordine
naturale delle cose.

Qualcuno ha scritto che la realta é
sempre molto pit maliziosa di quanto
noi pensiamo: gli schemi che servono
a ordinarla e interpretarla inevitabil-
mente evidenziano quanto ci fa appa-
rire essenziale il filtro metodologico
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selezionante, relegando l'altro all’e-
sterno, nell'opacita. Essi, gli schemi,
possono essere anche molto rassicu-
ranti, tanto & vero che ce ne serviamo
quotidianamente e siamo costretti a
farlo perché altrimenti ci manchereb-
bero dei punti di riferimento per
muoverci nella realta che & esistente.
Sono per lo piu schemi guasi ormai
automatizzati nella trasmissione delle
conoscenze e nella comunicazione.

Cio che é escluso, pero, in quanto non
rilevante, non essenziale lo & poi dav-
vero? O non appare tale in virta degli
strumenti (linguistici, scientifici, del-
le normative culturali interiorizzate)
con cui guardiamo? Non puo accade-
re che quanto abbiamo lasciato in
ombra sia diventato via via invisibile
e che, non piu riportabile alle nostre
categorie interpretative, abbia perdu-
to anche la sua esistenza? Il ricono-
scimento di una realta & anche pre-
supposto perché guesta conti.

A una indagine interessata che tenta
percorsi di esito incerto al di fuori
delle ortodossie, l'opacita — per
quanto spessa — pud anche comincia-
re ad attenuarsi, a chiarirsi in parte,
a rivelare frammenti, profili di realta
come quella delle streghe (del '500 op-
pure del '300) ben lontane da una
sbrigativa ed astratta definizione di
non'cultura — realtd che tra l'altro
hanno bisogno di chiarificazioni e i
distinzioni in rapporto al tempo Iin
cui si collocano. Finché hanno potuto
farlo molte donne — comprese le
streghe — si sono espresse in stretta
interrelazione col mondo culturale a
loro contemporaneoc e certamente
non in modi separati. Piuttosto si
pud dire che esse sono state progres-
sivamente ridotte al silenzio quando
anche ad altri, insieme a loro, e stata
tolta la parola.

E troppo gutenberghiano e secentesco
parlare di cultura e non di culture, e
per di piu identificare la cultura con
un tipo preciso di pensiero astrattivo
scritto, che e stato, tra l'altro, patri-
monio di pochissimi. Né si possono
sempre applicare alle culture i codici
interpretativi che si sono venuti deli-
neando nella storia del pensiero mo-
derno e hanno funzionato, e funzio-
nano, in determinati ambiti e in altri
no, ma che oggi sono rimessi in di-
scussione per la loro univocita e per
la loro pretesa: intollerante e vera-
mente emotiva, questa.

Per entrare in concreto nell’argomen-
to che a noi sta a cuore, e non per
passione dell’esoterico o nostalgia del
selvaggio da caricatura, la civilta ma-
teriale all'interno della quale viveva-
no, operavano, pensavano in un con-
testo complessivo di relazioni la mag-
gioranza delle donne, e in particolare
quelle etichettate come streghe, non
era puro vissuto — di per sé inespri-
mibile — ma aveva una sua consi-
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stenza culturale. Certo si trattava di
una cultura situabile all’interno della
mentalitd «quantitativas predominan-
te fino al '500 e poco oltre. Una men-
talita che procede per analogie e ac-
quisizioni percettive e che fa uso di
segni simbolici e di associazioni: uni-
taria ma non univoca, con orienta-
menti talora concorrenti nell’'ambito
colto vicino alle sedi del potere, ora in
sintonia ora in contrasto con l'insie-
me delle idee e dei comportamenti
degli strati inferiori. La civilta mate-
riale in cui tali strati erano immersi
aveva senz'altro una omogeneita di
base con la mentalita colta, ma il suo
impianto animistico, legato alla natu-
ra come centro di forze, finiva per in-
dirizzarla verso sbocchi concettuali e
operativi contrastanti con le sistema-
zioni e classificazioni rigide, raggela-
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te, delle élites, E tuttavia la sconfitta
della cultura delle streghe e delle pos-
sibilita di espressione autonome (noin
separate) delle donne in generale non
e sancita dal prevalere di una cultura
moderna diversamente orientata.
Questa sconfitta & portata a compi-
mento in primis da un modo ad essa
ancora omogeneo pur nella contrap-
posizione e nello stravolgimento di
valori e di referenti ideologici; in se-
conda istanza dall'emergere timido e
contraddittorio, fortemente minorita-
rio e disperso soprattutto in Italia, di
elementi anticipanti nuove realta.
Senz'altro i processi in senso lato
esprimono la cultura dell’'inquisitore
e le modalita delle decmande condizio-
nano le risposte. Il fatto & perdo che
tale condizionamento & reso possibile
in virtu di certe assonanze; e non c'e
solo questo: le risposte talora escono
dai calchi predisposti e rivelano, a chi
le vuole leggere, stralci di vita, prati-
che e concezioni consistenti.
Nell’ambito colto, non & presente solo
la posizione persecutoria (& sempre
proficuo andare ad esplorare i rap-
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porti tra magia bianca e magia nera):
c¢'é posto, anche se in una situazione
un po’... stretta, per un uomo come
Paracelso che aveva attraversato con
grande attenzione il mondo popolare,
ne aveva tratto spunti e sollecitazio-
ni, stimoli alla sua eterodossia aspra,
irriducibile alle accademie; e Paracel-
so non & tutto da buttare. Oggi la cul-
tura in senso proprio & identificabile
tendenzialmente con quella seritta, il
che permette di traceiare una linea di
demarcazione (al limite della cancel-
lazione o della opposizione «noi-loros,
«primitivo-modernos, «selvaggio-civi-
les) con tuttoilrestoche nelmiglioredei
casi e prescientifico.

Non si pud negare, per0, pari dignita,
nella differenza temporale e di para-
metri, a forme di cultura del passato
altrimenti organizzate e con proble-
matiche di diverso segno. Il passato
non é riducibile ad errore o a flash an-
ticipatorio dell’oggi: gli aspetti della
realta possono essere affrontati da
varie angolazioni che non si escludo-
no necessariamente ma che possono
porsi in modo esclusivo se vi sono in-
teressi precostituiti che lo richiedono.
I1 linguaggio scritto e stampato @
quello che ha operato piu esclusioni a
danno di forme di conoscenza non si-
stematizzate — molte delle quali affi-
date alla trasmissione orale non
astrattizzante e a modi precari di
scrittura — patrimonio degli strati
sociali in cui si muovevano per lo piu
le streghe spesso in sintonia con don-
ne di diversa provenienza.

Prima della diffusione della carta
stampata, il grossc delle conoscenze
era atfidato alla memoria, alla paro-
la, alle arti e alle tecniche che si ap-
prendevano dalla viva voce e dal gesto
imitato e innovato dall'inventiva per-
sonale; il manoscritto, se racchiudeva
conoscenze preziose per la pratica,
molto spesso era usato in funzione di
gquella memoria collettiva su cui era
fondata l'identita e la stessa sopravvi-
venza dei gruppi e anche la possibilita
di comunicare tra le persone nella di-
versité delle culture disposte in un
continuum piuttosto che in
prospettive separate. Anche quando
la scrittura, fin oltre il Medioevo e
dopo Gutemberg, occupera sempre di
piu gli spazi della trasmissione di co-
noscenze socialmente importanti, la
cultura orale non scompare, anzi tro-
va elementi di rinforzo in una circola-
zione semiclandestina ma intensa di
stampati fino alla meta del '500. Fuo-
ri delle cittd e, in queste, fuori dalle
universita e, poi, fuori dalle accade-
mie tante persone vivono che non
sono né chierici né badesse, né notai,
né mercanti, né donne letterate e tut-
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via non sono né idioti né pitocchi:
la stragrande maggioranza della
che ha abilita e saggezza, cogni-
ni precise e utili sul proprio mon-
- modi solidali di rapportarsi, con
e interpretative e operative, e tra
esiste una intellettualita, artigia-
se si vuole, curiosa del mondo, ma
2 ha cipacita di rispondere a con-
nze e occasioni, con variabilita
teggiamento. E' un contrasto che
nserva ancora, nel '500, sebbene per
0, € gia con forti lacerazioni, una
tinuita tra i vari ambiti di cono-
ze e di intervento, una sorta di

nosi.
d esempio, studiando le pratiche
diche del tempo situate al di fuori
a professionalitd togata, e stu-
ndole sulla base di una varia docu-

loro sostanza «pensata., e di come sia
impossibile separare nettamente .si-
mi» di idee e modalita terapeutiche
polari» dal contesto della cultura
i cui fanno parte e che ha corrispon-
nze molteplici con quelle della in-
tellighentia. Stanno tutti sotto lo
stesso cielo, nello stesso mondo quali-
tativamente concepito, animato da spi-
riti - forze materiali per i non letterati,
da eoni - forze emanate dall’alto e im-
manenti per i letterati, da
diavoli - spiriti maligni per gli uomini
di chiesa. Stanno sotto lo stesso cielo
ma in conflitto: un conflitto non piu
componibile per il complesso di ragio-
‘ni materiali e ideologiche tra i gruppi
‘dominanti e tra loro interconnessi
della societd, e che sono aristocrazia
fondiaria e mercantile vecchia e nuo-
va, potere ecclesiastico, grande buro-
crazia degli stati, élites professionali
— gruppi che per consolidare le posi-
_-a acquisite mettono in moto fino
alle estreme conseguenze un sistema
di regole rivolte alla vita economica e
- sociale, di comportamenti e di pensie-
ri che non lasciano altra alternativa
se non accettare o escludersi con la
prospettiva (anche) dell’annienta-
mento fisico per molti e, per tutti,
‘della progressiva introiezione dei mo-
;delll imposti. Nella dinamica com-
plessiva — di quanto abbiamo rapida-
- mente delineato e cioé dei processi
“economici sociali psicologici, di sco-
perte tecniche quali la stampa che re-
troagiscono sui tre livelli detti — si
'-‘conﬁgura la sconfitta storica di quel-
la societd basata su vincoli comunita-
fi e di solidarieta ancora presenti nel
500.
- Solo ora vengono lentamente tirati
fuori documenti dimenticati, e forse
‘rimossi, che testimoniano, insieme e
~all’interno di movimenti libertari e
. ereticali a carattere anche interclassi-
b sta, lotte e rivendicazioni di comunita
- produttive, soprattutto rurali, in cui i
legami solidali sono stati il cemento
~della convivenza, legami né acciden-
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tali né curiosi, ma strutturali a quel
modo di essere e di pensare, che ap-
punto nel corso del '500 subiscono
una irreversibile disgregazione nel-
I'impatto - scontro con le forze vec-
chie e nuove ora unite in una stru-
mentale e contingente alleanza: la
sconfitta & politica ed & lo sbocco di
una serie di conflitti secolari che ha
visto 1’articolarsi vario di un dissenso
molecolare o organizzato nei luoghi
pin diversi: di cui la guerra contadina
e la caccia alle streghe sono l'epilogo
anche se forche o roghi continueran-
no ancora nel tempo. E’ una sconfitta
le cui condizioni sono: a) lo sgretola-
mento sistematico della societa delle
autonomie e delle solidarieta, societa
pericolosissima e non pia tollerabile
per le gerarchie gia costituite o in via
di formazione e per il processo di ac-
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centramento in atto; b) l'isolamento,
la mancanza di omogeneita e di colle-
gamenti operativi della protesta sulla
quale agiscono come moltiplicatori
strumenti materiali e ideologici di
controllo, di definizione di ruoli, di
esclusioni, di atomizzazione di sogget-
ti, di persecuzione (fra i mille esempi
di atomizzazione dei soggetti pud ba-
stare la divisione che dalla famiglia
alla societa i nuovi ruoli producono
tra le donne — vedi i trattati sulle
virti domestiche e sociali e tutta la
libellistica misogina del tempo): I'op-
pressione d’ora in poi sara quantitati-
vamente diversa rispetto al passato.
Integra, completa e pervade questi
processi un altro insieme di interventi
diretti e indiretti, consapevoli e no,
che é difficilissimo andare a isolare e
che lacerano il tessuto culturale delle
comunitd e ne interrompono i canali
di crescita, di arricchimento e, perché
no, di rinnovamento attraverso i di-
vieti e I'impossibilita pratica di acce-
dere alle istituzioni canoniche della
cultura e delle professioni e di acqui-
sire gli strumenti cognitivi nuovi che
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probabilmente avrebbero consentito
di valorizzare, sistemare, rivedere,
anche di verificare, i contenuti della
propria tradizione. Si aggiunga che
tali interventi servono a relegare la
cultura «bassas nella estraneitd e a
confinarla nell’ambito dell’illecito.
Ne pud venir fuori una ipotesi non
tanto peregrina: che l'esser strega,
nelle sue varie accezioni, esprima an-
che un estremo tentativo di rifiuto e
di resistenza di fronte a un ordine so-
ciale basato su un insieme di esclusio-
ni e di definizioni di ruoli. A pit voei,
con vari collegamenti. Con diverse
consapevolezze.

Non si tratta di ritrovare uno specifi-
co femminile su cui ha agito la preva-
ricazione della ragione maschile. Il
500 era ancora tutto gualitativo con
la gamma delle gradualitd snodantesi
dall’alta alla bassa cultura e inversa-
mente, e per gli uomini e per le don-
ne. Né si vuole rifondare una separa-
zione di comodo e assurda tra ragione
maschile prevaricante e sentimen-
to femminile prevaricato, non rispon-
dente alla realtd e, per le donne, au-
topunitiva. L'ipotesi & un’altra: va in
direzione della ricerca di una cultura
diversamente impostata che, salvan-
do le diversita, non sia né parziale né
«totalitarias.

Guardare indietro pud servire allo
scopo che anche Rossana Rossanda si
propone: fare agire «un principio, per
non dire un proiettile, che investa
I'insieme della cultura della classe e
del sesso dominantes. Solo che 1'espe-
rienza storica delle donne non & ridu-
cibile a puro «vissuto» (non pensato)
silenzio, nulla culturale, al massimo
subcultura: & un vissuto pensato non
isolabile dai contesti di epoche passa-
te e dai loro modi di ragionare e che
oggi merita conto riscavare non per
riproporre un supposto sentimento
cieco né per riaffermare, di contro,
una ragione astratta e mutilante dove
il sentimento c¢’é ma si nega come ta-
le; per tentare bensi una delle possibi-
li nuove strade, anche di ripensamen-
to, in cui le emergenti richieste quali-
tative abbiano una loro legittimita ra-
gionata.

Guardare indietro pud farci cogliere,
nei silenzi e nelle opacita che seguono
le esclusioni operate nel Cinquecento,
il senso e il significato ambigui dei
progressi costruiti su quelle esclusioni
e su quei silenzi, soprattutto delle
donne ma anche di uomini, e il senso,
le modalita, il perché delle scelte sele-
zionanti operate e in modo cruento e
in modo apparentemente indolore.
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‘Attraverso le fantasie di una
donna, Inge Miiller, operaia a
cottimo nella Telefunken, moglie -
madre, ¢ possibile analizzare cosa
siano — come vengano vissute,
con quali conflitti potenziali, con
quale riconoscimento o negazione
della realta — la fabbrica e la
famiglia: due mondi che si
contraddicono. L'uno e I'altro sono
oggetto di investimenti positivi e
negativi; né 'uno né I'altro
esauriscono desideri e bisogni.

SAGGI

FABBRICA

E FAMIGLIA
NEL VISSUTO
DI INGE

di Beatriz Rossi

Questo articolo riassume alcune conside-
razioni tratte da un lavoro pii ampio del-
l'autrice intitolato -Bisogno e desiderio.
Due elementi della costituzione della
realtd». Il punto di partenza di guesta
analisi é stata fornita da un progetto di
ricerca dell'Istituto di psicologia dell'uni-
versita di Hannover sulle contraddizioni
sociali vissute da quelle donne che divido-
no la propria vita tra la famiglia e la fab-
brica — in particolare: che sono madri di
hambini piccoli e lavorano a cottimo — e
sui modi in cui queste donne elaborano
tali contraddizioni. !

Questa analisi trova la sua base teorf% -
dentro una prospettiva critica — lla
tradizione della teoria critica della Scuola
di Francoforte, del marxismo, della psica-
nalisi freudiana e dei piu recenti dibattiti
sulle donne. Si é cercato di rompere con
alcuni pregiudizi teorici, con la facile su-
balternita di questa ricca problematica a
concetti gia «pronti. che non esauriscono
la spiegazione di una realtd cosi contrad-
dittoria e multiforme. Mi riferisco — tra
gli altri — a concetti come quelli del «dop-
pio carico- della donna che lavora fuori
casa, un concetto che ponendo l'accento
su un ‘continuum’ di carichi addizionali,
sposta l'attenzione dal centro del proble-

ma: il confronto quotidiano di due mondi
(fabbrica e famiglia) tra loro contraddit-
tori. Concetti come gquello di falsa co-
sclenza e lavoro alienato nella societd ca-
pitalistica, nascondono momenti di soddi-
sfazione reale che il lavoro salariato anco-
ra consente. Sulla scia delle ipotesi della
citata ricerca, in gran parte confermate
dalle interviste intensive fatte per la mag-
gioranza a operaie della Volkswagen di
Hannover, l'articolo tratta estesamente
della specificitd dei processi di repressio-
ne (Verdrdngung) e riconoscimento (A-
nerkennung) dei contenuti della realtd
psichica e sociale, cosi come dei processi
di generazione di fantasie in individui cre-
sciuti e vissuti in ambiente sociale ope-
raio.

L’analisi delle biografie & indubbia-
mente di moda. Per quali ragioni? Da
una prospettiva negativa, per la crisi
di produzione teorico - sociale e poli-
tica degli intellettuali di sinistra. In
positivo, per l'ansia di tornare alle
fonti, per la sfiducia nelle soluzioni e
profezie dei santoni. L'analisi delle
biografie — in particolare di quelle
che non appartengono a nessuna élite
— non implica necessariamente 1’ab-
bandono dell’interesse per i problemi
sociali e politici, ma un modo diverso
di affrontarli: una biografia ha un ca-
rattere molto personale, ma non per
questo si esaurisce nell’'individuale.
D’altra parte, com’e noto, essa impli-
ca un particolare interesse per il co-
siddetto fattore soggettivo.

La vita di una donna, madre e ope-

‘raia, come ce ne sono tante in questo

mondo, & cid che qui ci interessa.
Cosa esprimono, cosa ci trasmettono,
le fantasie di queste donne di estra-
zione operaia sulle contraddizioni del-
la realta sociale in cui vivono? Come
nascono, come si modellano, che fun-
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ne hanno queste fantasie?
Mﬂller lavora a cottimo nella
elefunken nei pressi di Hannover.
otto ore al giorno monta trasfor-
ori elettrici. Questo lavoro richie-
concent.razlone e abilitd manuale,
tempo stesso la pressione impo-
dal cottimo («... i minuti ci domi-
ANO, non siamo noi a dominare i mi-
, secondo le sue testuali parole).
Jopo otto ore di lavoro in fabbrica, di
tamento forzato al ritmo del cot-
= toma a casa. La vita domestica,
e al bambino, le richiedono una
ta di 180 gradi. La realta della
richiede di governare strutture
tempo e comportamento diame-
ilmente opposte a quelle della fab-
u giocare, ascoltare, avere pa-

to riadattamento é inevitabile: la
zione sociale della famiglia — rea-
ta soprattutto dalle donne — non
iste soltanto nella produzione e
roduzione della merce forza - lavo-
ma anche nel potenziale sociale
ggettivitd. Cioé, nella produzione e
pduzione di uomini e denne vivi e
n semplicemente di robot (1).
me risolvono le donne questo inevi-
tabile conflitto?
Il conflitto di Inge Miiller e delle ri-
manenti quaranta donne intervistate
ltrepassa i confini della societa reale
n cui queste biografie si sono intrec-
ciate: la Germania del dopoguerra
gdove sono nate e la Germania federa-
le attuale in cui vivono.
Cerchiamo di vedere come il vissuto
'-:-_a queste contraddizioni oggettive si
e rlme attraverso la produzione fan-
stica, e il rapporto che intercorre
a quest’'ultima e il desiderio di mo-
ﬂcazione della realtd sociale.

Le fantasie come espressione di
potenziale conflitto sociale

”mterpretazione delle fantasie ri-
ede sempre una doppia lettura.
uesta esigenza risponde alla natura
Stessa delle fantasie, al fatto che esse
cl rimandano due realta differenti,
anche se intrecciate: la realta interna
quella esterna. Le fantasie collegano
la realtd psichica e la relata sociale, e
anche — come suggeriva Freud (2) —
non soltanto spazi ma anche tempi
differenti. Sono le istanze mediatrici
della rappresentazione del desiderio
Wunschvorst.ellung) che galleggiano
tra tre tempi: passato, presente e fu-
turo. Le fantasie collegano un deside-
rlo che ha origine nell’infanzia, attra-
‘verso un elemento della realta attua-
'le con la sua realizzazione futura.
.'Nelie fantasie coesistono due momen-
ti: il compimento (3) di un desiderio
k1 conscio non soddisfatto e la corre-
2ione di una realta sociale non soddi-
‘Possiamo chiederci ora se entrambi
questi momenti sono presenti con
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uguale intensita. In che misura rifiu-
tiamo la nostra realta sociale a bene-
ficio della realizzazione a oltranza del
desiderio? Fuggiamo verso altri mon-
di meno terrestri dove tutto & possibi-
le? Ricorriamo all'«abracadabra»?

Le fantasie non sempre sono interpre-
tabili come fuga da una realta insod-
disfacente, sicuramente non quelle di
Inge Miiller. Cid che richiama 1'atten-
zione nelle sue fantasie, come in quel-
le delle altre donne intervistate, & che
queste fantasie rispondono a un desi-
derio inconscio e, allo stesso tempo,
formulano anticipatamente una cor-
rezione della realtd sociale che colpi-
sce giustamente nel segno le contrad-
dizioni sociali vissute come donna,
madre e operaia.

Le fantasie non seguono parallela-
mente né sono separate dalla realta
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sociale, ma sono ad essa intrecciate e
indicano quali sono i settori della
realta sociale di queste donne dove &
necessario un cambiamento. Né si li-
mitano a rimanere rinchiuse nel sem-
plice livello fantastico poiché tenden-
zialmente cercano di trasformarsi a
livello reale (materiale) in una con-
creta pratica trasformatrice.

La forma e la funzione di queste fan-
tasie, le sue specificitd, devono essere
ricercate sia nella costituzione ed evo-
luzione del desiderio, sia nel tipo di
rapporto stabilito con la realta socia-
le, due processi che sono entrambi
modellati a partire gia da esperienze
molto precoci.

Il desiderio «realista»

C’é una specificita di classe nelle pri-
me esperienze di Inge Miiller cosi
come in quelle delle sue compagne in-
tervistate: il precoce riconoscimento
della realta. E un riconoscimento che
e il prodotto forzato di un precoce
confronto con il lavoro. Questo rico-
noscere la realtd sociale si forma a
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spese di un’evoluzione scorrevole dei
desideri, Il riconoscimento della
realtd sociale emerge a spese di un’e-
voluzione scorrevole dei desideri. II ri-
conoscimento della realtd sociale
emerge a spese del nostri desideri
(per i quali non ci sono limiti reali),
cosi come !'amore verso il mondo
esterno emerge a spese del nostro
narcisismo.

Riconoscere la realtd non significa ac-
cettarla, significa non rinnegarla
(verleugnen) (4). Riconosciamo la
realtd quando ce la rappresentiamo
come essa & e non come ci piacerebbe
che fosse.

Ci occuperemo ora di come il deside-
rio nasce e dipende dall’esperienza so-
ciale reale concreta del soggetto.
Non possiamo tuttavia parlare del de-
siderio senza accennare — anche se
brevemente — alla costituzione dei
bisogni. Non per questo lo facciamo
dipendere da essi. Bisogno e desiderio
sono differenti.

Ha senso distinguere tra una parte
«oggettivas, e una «soggettiva» dei biso-
gni in ossequio a un’esigenza materia-
listica, come fa per esempio Giovanni
Jervis (5)? Da questo punto di vista i
bisogni hanno innanzitutto una parte
oggettiva, generata attraverso una
sorta di genesi sociale, trascurando le
mediazioni soggettive di questa gene-
si. Come parte gia pronta rappresen-
terebbe quella oggettivazione sociale
del malessere e della richiesta (mo-
menti costitutivi del bisogno, secondo
Jervis), che si origina d’accordo con
lo stato di sviluppo delle forze pro-
duttive, dei rapporti di produzione,
della lotta di classe nella societd. La
parte «soggettiva» — il modo in cui il
soggetto vive questa forma oggettiva
gia presente — & cid che Jervis chia-
ma desiderio.

Questa distinzione é superflua se con-
sideriamo — in una prospettiva non
meno materialista anche se meno og-
gettivista — che i bisogni si costitui-
scono, si articolano e si dispiegano,
attraverso l'interazione del soggetto
con altri esseri umani e oggetti del
mondo. Questi ultimi svolgono il ruo-
lo di mediatori delle condizioni sociali
concrete, che attraverso questa me-
diazione determinano il bisogno. Il re-
pertorio di attenzioni di una madre
per il figlio non & un insieme di rispo-
ste arbitrarie, ma offre il profilo di
una pratica i cui modi si determinano
a seconda della situazione della ma-
dre all’interno delle relazioni sociali
esistenti e della sua soclalizzazione
precoce.

Freud ci fornisce una chiave per la
comprensione di come si formano bi-
sogni e desideri, anche per quelli il
cui livello di realtd non coincide con
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que}lo della libido. Questa chiave con-

siste nel valore funzionale del sogget-
to entro 1'area delle proprie esperien-
ze con persone e oggetti, piu precisa-
‘mente nel valore funzionale del vissu-
to di soddisfazione.

‘Negare che i bisogni si costituiscono,

si vanno arricchendo e differenzian-

~ do, attraverso vissuti di soddisfazione

delle pulsioni, porta a confondere ne-
cessitd con necessarietd. Come si
ga allora l'esistenza di bisogni
utopistici? Questi giustamente non
testimoniano nessun contenuto di
esperienza. Sono utopistici proprio
perché si sottraggono a una sovrade-
terminazione della realta esteriore.
Essi organizzano la speranza e si ba-
sano pit su un futuro che su un pre-
sente.
Dove esiste allora nella concezione qui
accennata la possibilita del soggetto
di trascendere la realta immediata? E
nella forma — non nei contenuti —
del vissuto di soddisfazione che tro-
viamo la risposta. Attraverso questi
vissuti non restiamo attaccati agli og-

getti della soddisfazione anche se sia-

mo segnati dalla loro qualita. Il fatto

di aver sperimentato vissuti di soddi-

sfazione positivi — anche se con og-
getti che ormai non corrispondono ai
bisognl attuali — determinera la di-
sposizione psichica, 1'essere disposti a
fare il salto che trascende I'immedia-
to reale.

Come il bisogno si costituisce attra-
verso questi vissuti, anche il desiderio
ha un’origine in un primo momento
ad essi legato. Il desiderio si va con-
formando, lungo il processo di svilup-
po e maturazione psichici, all’interno
di una ricerca reale di soddisfazione
dei bisogni.

E chiaro che questo non basta a spie-
gare la sua comparsa. La condizione
della sua esistenza & colorata da una

certa negativitd. Il desiderio emerge

quando i bisogni non sono soddisfatti,
0 lo sono meno di prima.

La nostra vita e imbevuta di una coa-
zione alla ripetizione nella misura in

cul silamo legati a esperienze positive
precedenti. Il desiderio nasce dall’ar-
dua ricerca di ritrovarsi, ripetere, ri-

vivere situazioni passate, in particola-

re: rivivere le sensazioni e i sentimen-
ti di piacere che in passato — e per
cid li conosciamo — sono stati asso-
ciati al vissuto di soddisfazione.

L’allucinazione della soddisfazione,

del vissuto di soddisfazione & una

Strategia innata. Allucinatoriamente
possiamo soddisfare il desiderio, e
tuttavia siamo incapaci con gquesta
strategia di soddisfare il bisogno. La
frustrazione ci apre gli occhi sulla
realta esterna. Non per questo in ogni
modo, il desiderio viene abbandonato.

.~ Quest’ultimo andra conformando un

mondo indipendente dal mondo reale

esterno. Un mondo il cui motto & evi-

tare il dispiacere. E 11 mondo dell’in-

conscio, il mondo dei nostri sogni e
fantasie che esprimono in modo piu o
menq scoperto i nostri desideri.
Occorre dire che la costituzione e I’e-
voluzione del desiderio e dei suoi
mondi, la sua ricchezza e spontaneita
dipenderanno da:

— la qualitd, ma anche l'ampiezza
del campo dei vissuti di soddisfazio-
ne, vale a dire dall’ampiezza del cam-
po delle esperienze reali. Esperienze
che possono essere analizzate attra-
verso le coordinate tempo» e «spazio
sociales;

— la forma piu o meno illimitata di
sovranitd del principio di piacere, il
che dipende dal momento biografico
pitt o meno precoce di riconoscibilita
della realta esterna.

Il desiderio rimane sl intrecciato al
destino di una biografia, e anche allo
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stile di biografia sociale del soggetto.
Con Jervis e contro la cripto - anti -
psicanalisi: per Guattari, per esem-
pio, il desiderio non & di per sé legato
a un’individuazione della libido. I de-
sideri sono indipendenti dalla biogra-
fia, 1'esperienza perde apparentemen-
te ogni significato. Il nucleo sociale di
quella esperienza scompare del tutto
dall’orizzonte dell’analisi.

Come si rappresenta questa proble-
matica nella vita di Inge Miiller? Che
caratteristiche hanno le sue esperien-
ze infantili, la sua biografia precoce?
I suoi palcoscenici infantili sono uni-
formi, hanno una tonalitd unica:
quella data dalla vita familiare in
casa dei genitori, dal precoce con-
fronto con il lavoro; con il lavoro do-
mestico e col badare.ai fratelli (la
madre lavora di notte in una fabbri-
ca, il padre & falegname). La scuola,
unico mondo conosciuto estraneo a
quello domestico, € un mondo affetti-
vamente secondario, il mondo delle
cose non - importanti.

Non soltanto le & di fatto vietato il
contatto con altri spazi sociali, ma
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anche il tempo di cui dispone per se
stessa & molto ridotto. Non ha tempo
per essere bambina, per giocare, per
perdersi nel mondc delle fantasie.
L’'adolescenza si restringe nello stesso
modo; a quindici anni entra definiti-
vamente nel mondo degli adulti, a la-
vorare in una fabbrica, e conosce 1'at-
tuale marito.

Il precoce confronto con il lavoro agi-
sce come limitazione delle esperienze
sociali e infantili. Esso funziona a sua
volta come catalizzatore di un proces-
so di riconoscimento della realtd so-
ciale.

La durezza della vita, frustrazione e
rinuncia, rompe una visione oscurata
di cid che & la realta sociale, rende
possibile la visione di un mondo «allo
scoperto». La realta viene ri - cono-
sciuta come & (non per questo viene
accettata).

Come si rompe questo velo del rinne-
gamento della realta? Ferenczi par-
tendo dal concetto di Negazione di
Freud analizza il processo di rinnega-
mento della realta esterna e del suo
riconoscimento: soltanto attraverso
una doppia negazione (la prima: rin-
negamento, la seconda: negazione del
rinnegamento) possiamo affermare la
realtd poiché la nostra tendenza na-
turale & quella di negare (in senso
freudiano) tutto cid che non & come
ci piacerebbe che fosse (6). La fru-
strazione agisce — all’interno di que-
sta concezione — come motore, come
forza propulsiva che nega la negazio-
ne.

Attraverso un riconoscimeato precoce
della realta il desiderio si sviluppa
come desiderio integrato alla realtd.
Questo desiderio cosi qualificato con-
tiene due aspetti contraddittori: da
un lato implica una riduzione e litni-
tazione della sua forma criginaria
possibile (una forma che soltanto sot-
to altre condizioni di vita avrebbe po-
tuto emergere). E un desiderio ca-
strato fin dall'inizio. D’altra parte
questa determinazione del desiderio
da parte della realtd non significa
una sovradeterminazione dello stesso
€ la sua vicinanza alla realta & il con-
trario di una debolezza. Come disposi-
zione psichica questo significa un po-
tenziale di resistenza alla realta, di
concordanza con essa. Non & forse
questa la premessa di ogni cambia-
mento reale?

Fabbrica o famiglia?

Fabbrica e famiglia sono non soltanto
due mondi diversi ma due mondi che
si contraddicono. Famiglia e fabbrica
sono due mondi con le proprie con-
traddizioni interne. Le fantasie non
correggono nessuno di questi due am-
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sociali; né fabbrica né famiglia
un’alternativa reale.
fantasie di Inge Miiller e delle al-
donne intervistate indicano che
ambi questi ambiti sociali devono
trasformati perché le donne
ano sviluppare le proprie poten-
a soggettive.
ambi questi ambiti sociali sono
getto di investimenti affettivi posi-
e negativi. Nella fabbrica coesi-
o momenti di isolamento e com-
itivita, di essere usato e consuma-
— tipici del lavoro salariato — e
I ento di solidarietd, cooperazione
autoaffermazione, nelle sacche di

tenza del lavoro vivo dentro il la-
yoro alienato. Per questo, la carica
affettiva positiva depositata nel lavo-
— rilevata in tutte le interviste
te — non pud esser considerata
tanto come una strategia inconscia
iminabile per poter sopportare le
p ore di lavoro. L’esistenza di que-
sacche di resistenza del iavoro
vo e tanto reale quanto i vissuti di
disfazione che il lavoro rende pos-
ibili.

’altra parte, 'ambito familiare per-
nette non soltanto un livello maggio-
di liberta ed espansione, di soddi-
azione di un certo tipo di bisogni af-
fettivi. Il lavoro domestico nella sua
qualitd di lavoro diffuso, senza con-
torni e risultati oggettivi chiari, & de-
positario di cariche negative. Deposi-
' a di queste cariche & anche la vita
miliare in quanto esigenza di rinun-
cia e perdita di autonomia: la vita fa-
miliare della donna & un essere per gli
altri.

Le fantasie di Inge Miiller

Le fantasie di Inge Miiller correggono
aspetti dei due ambiti sociali. Queste
fantasie sono — come vedremo in se-
guito — povere come forma nel senso
che non sono esuberanti, sono incep-
pate nel senso che non sono fluide.
Potremmo dire che sono modeste;
, in quanto portatrici di contenuti
iali, di desideri di trasformazione
pciale, sono pretenziose.

filo rosso che seguo attraverso que-
i racconti & quello delle mobilitazio-
‘ni affettive che si intrecciano ad essi.
Intorno alle fantasie, ai sogni diurni,
da adolescente e da adulta, compare
reiteratamente quella di «esser servita
‘da altri». «Era proprio... questo il pri-
‘mo punto; — afferma — quando mi
- Sposo 1'uomo deve avere soldi. Di es-
sere solo servita... di non dover far
‘nulla. ... beh, direi... magari non ser-
vita direttamente, ma... beh, una,
‘due domestiche & quello che mi sono
immaginata (risate). No? tornare (a
casa) e non dover occuparmi dello
|f.-‘:sporco... Voglio dire sinceramente
‘ancora oggi non avrei nessun inconve-
‘niente (risate)... Se mio marito arri-
vasse e dicesse, se io tornassi a casa e
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potessi sedermi e dire: beh, sono
prontas.

Questa fantasia affiora ovviamente
come correzione del lavoro domestico.
Contiene un momento utopistico: I'i-
dea di una vita liberata dal lavoro
(dal lavoro domestico). Sotto 1'appa-
renza di una falsa coscienza della si-
tuazione sociale reale in cui vive (il ri-
ferimento alle domestiche, ecc.) que-
sta fantasia contiene un momento di
rottura e cambiamento.

Attraverso questa fantasia non si
esprime un desiderio di ascesa sociale
— in quanto fuga dalla realta e rinne-
gamento di essa. Inge Miiller non im-
magina, per esempio, come sarebbe la
sua vita come principessa di un palaz-
zo. Colpisce infatti che tanto la sua
vera casa, il marito e il figlio, come il
lavoro in fabbrica sono parti costitu-

tive della fantasia che si mantengono
intatte, coincidono con la realta, non
sono, almeno in questo contesto, mo-
dificate. Fantastica di tornare dalla
fabbrica, sedersi nella sua poltrona e
dire: per oggi basta, il lavoro di casa
(un lavoro sporco), lo facciano altri.
I contenuti di questa fantasia si colle-
gano alle sue esperienze infantili.
Racconta infatti come il padre si sia
occupato di lei, abbia fatto per lei
cose «extras, la servisse quando era
malata. Nei racconti sull’infanzia
rappresenta il padre come !'istanza
protettrice, di appoggio, mentre la
madre rappresenta ed e associata alla
costrizione al lavoro,

Possiamo chiederci se questa fantasia
di un’esigenza di vedersi liberata dal
lavoro domestico e dalle responsabi-
litd ad esso relative, sarebbe affiorata
se lei non avesse conosciuto durante
I’infanzia dei vissuti di soddisfazione
simili. Non & forse anche il desiderio
espresso in questa fantasia un tenta-
tivo di ripetere questi vissuti di soddi-
sfazione precoci? Credo proprio di si.
In questo modo nella fantasia si colle-
gano elementi di entrambe le realta,
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quella psichica e guella sociale.

Il fatto di non avere «due domestici»
non significa che lei si faccia carico di
tutto il lavoro di casa. Marito e figlio
devono collaborare — con i conflitti
che nella famiglia patriarcale questo
lavoro comporta — alle faccende do-
mestiche. Attraverso questa fantasia,
Inge Miiller non rinnega la realta so-
ciale. La fantasia rafforza, al contra-
rio, l'esistenza di una disposizione
psichica di potenziale di resistenza
contro l'accettazione di determinate
parti della realtd sociale.

Vediamo ora cid che riguarda il lavo-
ro in fabbrica. Come & modificato,
quali parti sono toccate dalle fantasie
di Inge Miiller? E il lavoro come lavo-
ro a cottimo che deve essere trasfor-
mato. Il lavoro a cottimo non é solo
un peso ma una fonte di distruzione
della sua autonomia, della sua inte-
grita. Per quanto lei non si sottomet-
ta totalmente al ritmo del cottimo,
sviluppi strategie per imporre il pro-
prio ritmo di lavoro, non c¢’é sotterfu-
gio possibile alla tirannia dei tempi e
dei movimenti del corpo prescritti.

I suoi racconti pit veementi riguarda-
no cio che chiamerd una dialettica
del tutto e delle parti; di restaurazio-
ni e frantumazioni di ricomposizioni
e destrutturazioni.

Inge Miiller non esprime guesta pro-
blematica attraverso fantasie verba-
lizzate, in questo contesto sono le at-
tivita motorie e ludiche a prender «la
parolas.

Costruire puzzles & la sua occupazione
prediletta quando finisce di lavorare.
Giocando si rilassa, si scarica; «mi fa
stare tranquilla — racconta — quan-
do devo cercare e guardare (1 pezzi, le
piccole parti del gioco)... allora non
c’'é nulla che mi possa disturbare; mi
pud cascar la casa in testa e non me
ne accorgo...». Non si possono trascu-
rare le similitudini tra questo gioco e
il montaggio dei trasformatori elettri-
c¢i; in entrambi i casi si tratta di mon-
tare piccoli pezzi. Ma questo gioco ha
un significato simbolico che indica le
differenze con il lavoro. Alla doman-
da se il fatto di cercare e sistemare i
pezzi non le fa ricordare il lavoro, ri-
sponde: «No! No!... questo & comple-
tamente... se non trovo uno degli an-
goli comincio dall’altro. Questo &
qualcosa, come dico io, qui me lo pos-
so dividere come voglio. Quando lo
faccio sono completamente tranquil-
la... niente mi da fastidio».

Se interpretiamo il gioco del puzzle
come una fantasia, questo gioco rap-
presenta allora una correzione della
sua situazione di lavoro in fabbrica;
poter lavorare senza coazione esterna
e dentro uno spazio libero per prende-
re decisioni. Il gioco esprime una cor-
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- Mbmta dentro la figura da-
-deve raggiungere, di prendere
cisione libera e come una pro-
ogni pezzo, attraverso tentati-
ve, sl cerca il posto giusto, ot-
um composizione adeguata).
altri racconti. Inge gioca
con il figlio di cinque anni. Le
quando gioca col bambino pud
) 'si in «maniera differentes
ie fa con gli adulti, pud regre-
. «Questo si che mi diverte — rac-
— allora posso dire: adesso si
so fare delle sciocchezzes. Rac-
_che giocano a cavallina: «io non
)sso dire, devi girare cosi e cosi;
‘faccio vedere come si fa... mi fa
farlo... proviamo lnsleme...
pud anche vedere gli sbagli
madre. Non ha senso se mi pre-
‘come un modello, se faccio ve-
soitanto le parti pronte». Lei non
stra al figlio un gesto acrobatico
‘ma i tentativi, i movimenti -
che sono necessari per farlo.
0 conto della struttura dell’in-
ta — la posizione differente di
) racconto nel contesto — sem-
che giocando con il bambino si
A uno spazio per la restaurazione
 che nel lavoro & stato frantu-
. L’autonomia che si ottiene at-
'S0 il gioco & innanzitutto un’au-
ia del corpo. Nell'intervista
ipaiono altri racconti simili, che
no in evidenza un contenuto co-
1e: il tentativo di restaurazione di
na totalitd che nega una frantuma-
m una destrutturazione del suo
? del suo io? della sua soggetti-

gioco del puzzle la totalita & data
figura completa. Nel gioco della
1 in quanto ha rapporto con
gmpﬂo corpo e non con un oggetto
0, la totalita & l'autopresenta-
simbolizzata dal gesto di acro-
, «prontos. La presentazione/rap-
presentazione del tutto - corpo che
nega il corpo spezzettato. Questa rap-
Ppresentazione del tutto - corpo non &
‘un’affermazione della totalita ma
‘negazione della frantumazione. I
menti corporei sono il mezzo di
A negazione del corpo spezzetta-
m attraverso la riuscita di una
entazione del corpo nella sua
_ A cerca di realizzare contenuti
desideri di liberta, di autonomia,
mpletezza narcisistica.
la priorita delle attivitd moto-
come istanze che trasmettono i
leri? Qui entriamo in un altro
quello del valore relativo del
gio parlato e del linguaggio
D come mezzo di espressione.
soltanto dire che la non verba-
e di determinati contenuti

non coincide con la sua repressione,
Queste fantasie, in quanto tentativi
simbolici di modiﬁcazione di quelle
parti della realta che sono depositarie
di carichi negativi del soggetto, evo-
cano la presenza di una disposizione
psichica di resistenza all'accettazione
di questi momenti della realta. Tutta-
via, negli spazi sociali esistenti (fab-
brica e famiglia), queste disposizioni
psichiche non possono manifestarsi,
né cristallizzarsi.

La strutturazione contraddittoria, in-
terna e reciproca, di questi spazi so-
ciali & cid che impedisce il suo mani-
festarsi e la sua cristallizzazione.
Finché il soggetto riconosce la realta
— vale a dire non la ri - nnega — ri-
conoscera anche, anche se in forma
inconscia, i momenti contraddittori
di questi spazi sociali, la contraddizio-
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ne sociale si trasforma in contraddi-
zione nel soggetto, il che si traduce in
un rapporto ambiguo con una e la
stessa parte di realtda sociale.

Qui si apre un altro terreno di dibat-
tito: dove cercare o come creare uno
spazio sociale adatto per la cristalliz-
zazione di queste disposizioni psichi-
che, una cornice entro cui questa con-
traddizione soggettiva, invece di man-
tenere il soggetto dentro un circolo
paralizzante di ambiguita, agisca
come motore di una pratica trasfor-
matrice della realta sociale.

NOTE

(1) Regina Becker-Schmidt e altri, Frauenar-
beit in der Fabrik. Betriebliche Sozialisation
als Lernprozess, Hannover, 1979.

(2) S. Freud, Der Dichter und das Phantasie-
ren (il poeta e il fantasticare), G.W. VII.
(3)Wunscherfillung (Freud): «Compimento del
desiderio. & I'accezione usata da A. Suarez nel-
la traduzione del libro di P. Ricoeur, «Freud:
un’interpretazione della cultura.. Questa acce-
zione & a mio avviso piu esatta di quella di La-
planche e Pontalis nel «Dizionario di psicanali-
sis: «realizzazione del desiderio..

(4) Seguendo Laplanche e Pontalis (Dizionario
di Psicanalisi) distingulamo: negare (vernei-

nen) e rinnegare (verleugnen). Freud :
entrambi | processi: srinnegamento. sembmrw,
be riservato a indicare la negazione della perce.
zione di un fatto che si impone nella realtd
esterna, mentre «verneinung. & la negazione di
desideri, idee, sentimenti fino allora repressi.
(5) G. Jervis, «Quall bisogni? Alcune note.,
Ombre rosse, 1976.

(8) S. Ferenczi, Das Problem der Unlustbeja-
hung, (il problema dell'accettazione del dispia-
cere), 1926.

L’Orsabbonamenti

Se un numero dell'Orsa costa 7 milio-
ni, perché per andar tranquille dob-
biamo incassarne 107

La prima ragione é che ci sono spese
che «corrono- anche quando i numeri
non escono: garantirci un pezzetto di
sede in coesistenza con chi gentilmen-
te accetta di coesistere, avere una di-
sponibilita perché mentre dobbiamo
pagare subito carta, composizione e
stampa, non possiamo fatturare le li-
brerie se non dopo che ci hanno detto
gquanto hanno venduto, cioé circa a
distanza di due mesi.

Risultato, finora non abbiamo ricevu-
fo lintero pagamento neppure del
numero 2ero. Forse, se i preventivi
reggono, saremo un po’ pit ricche —
anzi, munite di «liguiditd~, come si
dice in linguaggio tecnico, fra alcu-
ni mesi. -
E parliamo di abbonamenti

A fine dicembre ne avevamo poco
piu di trecento, mentre avremmo do-
vuto averne — per stare nei nostri b
lanci — almeno mille. Si sa che le
persone che tengono a una rivista
non si abbonano ugualmente durante
tutto l'anno, ma soprattutto verso di-
cembre - gennaio. Da quando abbia-
mo messo (nel numero uno) i conti
correnti postali gia pronti, sono arri-
vati diversi abbonamenti ogni giorno,
mediamente con quindici - venti gior-
ni di ritardo (cosi le poste). Sono po-
chi e strani.

Di questi trecento, un terzo sono a
Roma, dove pure trovare la rivista é
piu facile. A Milano non abbiamo su-
peruto i trenta, o milanesi! Napoli in-
vece batte le altre cittd, ne ha una
dozzina, quanto Genova, e pit di Fi-
renze, battuta da Catanzaro. Bolo-
gna, Bergamo, Trento, Venezia, Bre-
scia, Reggio Emilia, Modena, Parma,
Verona, Mantova ne avevano media-
mente cingue — le grandi cittd lettri-
ci e colte. Se si pensa che Angri in
provincia di Salerno, e Solofra, e
Aprilia Latina) ne hanno due, per
non parlare dei moltissimi «uno» di
luoghi che non sono neanche superio-
ri ai 5000 abitanti, non é curioso? Le
cose sono forse in via di cambiamento
per la tredicesima di fine d’anno. Ma,
amiche nostre, guardate attorno a voi
stesse, nelle grandi cittd, e la carta
d'Italia: la Toscana quasi non ha ab-
bonate, e il Piemonte idem, e il Vene-
to idem, certo non al livello di alcune
cittd meridionali. Chiediamoci
perché, lo direte voi, speriamo. Le no-
stre prime ipotesi sono a pagina 77.
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modi sl é espresso il

A caratterizzata da un

gcario equilibrio di arretratezza

sviluppo?
‘cosclenza delle donne,

, a Capobianco, emerge in

peo e male la quotidianita, la
gsibilita di modificare

fmpre ricominciare da capo.
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aminismo meridionale, in una

gervano Anna Maria Crispino e

pdo macroscopico, ma incontra

tenza concreta, e non riesce a
nfiggere 'impressione di dover

PROFILO
DIFFICILE
DELLA DONNA
MERIDIONALE

di Anna Maria Crispino
e Laura Capobianco

Tra le esperienze politiche che hanno
segnato la storia degli ultimi 10 anni,
il movimento delle donne ha avuto,
pia di altri, una dimensione ed
un'immagine nazionale unitaria. Nel
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suo filone iniziale, che ha espresso
non solo compagne ma un nucleo di
intuizioni e teorie che oggi chiamia-
mo femminismo storico, nessun altro
movimento é stato nel suo percorso
generale tanto delerminato dalle sog-
gettivita individuali, da itinerari e
storie personali curiosamente paralle-
li, quasi come se le fasi che ciascuna
ha attraversato corrispondessero alle
fasi di altre e s'identificassero con le
tappe del movimento piu generale.

Apporti di componenti provenienti da
matrici diverse hanno poi arricchito e
diversificato questo processo; ma la
prima fase di coscienza, i collettivi,
1'«altra. chiave di lettura del mondo,
le grandi battaglie strategiche con le
altre e poi il ripiegarsi sul confronto
istituzionale, il prevalere dell'interes-
se per la ricerca rispetto al confronto
con i temi della politica culturale;
tutto cio é avvenuto, per una parte
del movimento, in fasi sincroniche
nei tempi. L'omogeneita dei livelli di
coscienza e delle tematiche, se pur
con ovvie diversita di accenti, di scel-
te operative e di tendenze culturali

che all'interno del movimento si sono
realizzate, appaiono straordinarie se
si tiene presente la diversita di condi-
zioni materiali e di retroterra cultura-
li, non selo individuali, entro cui le
donne si sono mosse.

Diversissime erano e sono ad esempio
le realta di citta come Milano, Torino
e Roma. Ancora piu accentuate, le
differenze tra le grandi citta e i picco-
li centri, sia in termini di condizione
di vita generale, che di «occasionis,
che di interlocutori.

Lontanissime infire sembrano Ile
realta del Mezzogiorno da quelle del
resto del paese. A nul, che nel Sud ei

‘viviamo, questa distanza sembra oggi

maggiore, quasi che le vicende dell'ul-
timo anno e la realta delineatasi dopo
il terremoto ci abbiano, dopo un pri-
mo terribile choe, riportato ad un qui
ed ora piu drammatico di come ce lo
ricordavamo.

Le immagini, sempre silenziose o
implicite, delle donne meridionali che
ci hanno restituito la stampa e la Tv
negli ultimi mesi assomigliano troppo
alla figura stereotipata e dolente che
l'antropologia e la storiografia sul
Mezzogiorno ci hanno lasciato sempre
(solo) intravvedere; troppo poco alla
figura della donna - soggetto che an-
che nel Sud ovunque, e non solo nelle
grandi citta, sembrava in parte emer-
sa in sintonia col processo nazionale.
In effetti, un movimento delle donne
nelle regioni meridionali c'era stato
sin dai primi anni "70. A partire da
Napoli e poi subito nelle altre citta
(Bari, Palermo, Cosenza) spesso pas-
sando per l'area della nuova sinistra.
Poi dopo il '75 la diffusione del fem-
minismo, come ovungque, diventa piu
capillare anche se meno organizzato,
nei piccoli centri. Qui, dopo la fase di
scolarizzazione che coinvolge anche
vaste aree interne e investe anche l'e-
lemento femminile, la politica prima
e il femminismo poi sembrano, per le
donne pia giovani, 'unica via all'e-
mancipazione, mancando del tutto
occasioni di lavoro.

A parte la storia piu continua del
femminismo napoletano (vedi Orsa-
minore n. 2 pp. 16) alcuni momenti di
lotta hanno rivelato la diffusione di
una coscienza molto alta nel Sud: a
Salerno tra il '76 e il '77 crebbe una
enorme mobilitazione contro gli abor-
ti clandestini che portd a processi
pubblici ed alla campagna contro
Sanfratello e le sue cliniche private;
recentemente la lotta delle donne di
Benevento contro l'obiezione di co-
scienza — oltre ad essere stata la pri-
ma lotta di questo genere in Italia —
e stata lunga, tenace ed alla fine vin-
cente; piu remote, ma indimenticabi-
li, la presenza delle donne nella cam-
pagna elettorale sul referendum di-
vorzio del '74 a Cosenza, le lotte per
la salute a Bari e per il lavoro, ovun-
que nei centri meridionali.
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Di altri collettivi, iniziative discussio-
ni e proposte non se n'e saputo nulla:
e difficile per le donne far conoscere
quel che fanno. Ma oggi tante donne
«Sparses raccontano a voce, per radio,
sui giornali che loro hanno tentalo da
sole o in collettivi di 7 o 10 o 13 per
parlare o per promuovere iniziative: il
" consultorio o 1'asilo o il lavoro. Con-
cludono sempre che non hanno retto
perché «qui, non si puo fare niente..
Solo nelle campagne sembrava che si
fosse mosso poco ed anche compren-
sibilmente: molte donne emigravano
come mogli o figlie di lavoratori all’e-
stero o al Nord; alcune tra le figlie di
chi riusciva a restare potevano anda-
re a studiare in citta — quelle che
non potevano si trovavano a vivere
una vita troppo simile a quella delle
loro madri per far presagire un cam-
biamento.

Eppure, anche qui, il lento insinuarsi
a livelli di costume e di mentalita di
quei motivi sui quali si @ innestata la
lotta delle donne sembra aver trovato
una verifica di massa. nel raffronto
sul comportamento elettorale del Sud
in ocecasione dei referendum sul di-
vorzio e sull’aborto.

Ad esempio si & passati dal 54,3% dei
No all’abrogazione della legge sul di-
vorzio nella citta di Napoli, a percen-
tuali dell’84,8% contro il referendum
sull'aborto proposto dai radicali e del
71,6% di No a quello proposto dal Mo-
vimento per la Vita; a livello regiona-
le campano le percentuali sono del
44 .55% per il referendum sul divorzio
e dell’85,4% (radicali) e 67,5% (mov.
per la vita) nel referendum sull'abor-
Questi dati ci sembrano significativi
pur considerando che la loro positi-
vita viene ridimensionata dall’esito
degli altri referendum della primave-
ra scorsa, e dall’alta percentuale delle
astensioni al Sud: essi evidenziano co-
munque una sostanziale omogeneita
del voto meridionale con quello nazio-
nale. Eppure, le tematiche inerenti
I'aborto, in modo diverso e forse
maggiore che quelle sul divorzio, an-
davano a smuovere terreni fortemen-
te legati alla religiosita ed alla conce-
zione del peccato di cui il Sud sembra
ancora cosi fortemente intriso. Inol-
tre, si chiedeva, e vi accenniamo sol-
tanto, una scelta a favore di una leg-
ge, una fiducia nello stato e nelle isti-
tuzioni che nel meridione ci si poteva
leggittimamente aspettare che non
trovasse eco.

Inoltre, se ci si prende la briga di cer-
carle, esperienze significative seppur
isolate di aggregazione di donne, pri-
ma e dopo il terremoto, si sono realiz-
zate; con esiti insospettatamente po-
sitivi in qualche caso, infelici in altri,
non certo per colpa esclusiva delle
donne (cfr. inchiesta di Licia Conte
e Francesca Izzo su Orsaminore n. 2
nov. 1981 e «Terre di Terremotos di
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M. R. Cutrufelli e A. M. Crispino su
Noi Donne n. 49 del 4 dic. 1981).

Mentre al livello nazionale sembra
prevalere un impegno delle donne nel-
la cultura fortemente segnato dalla
coscienza di sé, qui nel Sud «segni» di
coscienza sembrano esprimersi a livel-
li macroscopici (le prove elettorali) o
tragici (il terremoto in Campania e
Basilicata) o troppo piccoli e isolati
come Melania (cfr. R. Rossanda sul
manifesto del 19 nov. 1981); livelli al-
tissimi e dolorosi di coscienza che poi
sembrano .rimangiati» dal vecchio

Sud una volta tornata la normalita,
che per le donne, in particolare, e
una condizione di vita che puo sem-
brare senza uscita.

Permane cosi una sfasatura visibile
ed irriducibile tra livello di coscienza
e dato materiale; a sua volta questo
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dato materiale appare immodificabile
perché derivato, oltre che da portati
culturali, da un insieme di fattori
economici e sociaii tra i quali quello
probabilmente piu importante & che
non c’é stata una fase nel Sud che si
possa con serieta definire «emanci-
pante. per le donne (e forse anche per
molti uomini). Se & vero che la scola-
rizzazione di massa ha permesso an-
che alle donne di uscire da mondi ca-
salinghi e da paesi e campagne fin
troppo statici, cio ha inciso ben poco
sulle lorc possibilita reali di inserirsi
nel mondo del lavoro ai vari livelli di
qualificazione. Il che & vero, negli ul-
timi anni, anche per i giovani maschi,
che perd hanno la possibilita di inse-
rirsi in lavori precari e «meno ufficia-
li» che alle donne sono preclusi. A Na-
poli e provincia, per fare un esempio,
settori economici con giri di miliardi
come il contrabbando, il traffico della
droga, l'edilizia abusiva e le interme-
diazioni a tutti i livelli sono aree di
occupazione esclusivamente maschile,
La prima generazione di donne napo-
letane e meridionali che sono riuscite

SAGGI

non solo a studiare, ma anche a tro-
vare un lavoro sono le odierne .ragaz-
ze di trent'anni., che a volte poi ne
hanno anche 40; negli anni preceden-
ti, nei decenni '50 e '60, poche Isolate
figure di artiste o intellettuali ed una
esigua fettina di piccola borghesia.
Le «altre. rimangono tradizionalmen-
te occupate in lavori stagionali nelle
campagne; in conseguenza del decen-
tramento produttivo, nelle aree urba-
ne e suburbane si collocano invece
come terminali piu disgregati del pro-
cesso produttivo: lavoro a domicilio,
piccole aziende senza garanzie sinda-
cali né riconoscimento sociale in
quanto svolgono un lavoro sommerso.,
Queste occupazioni, caratterizzate da
un altissimo grado di precarieta e no-
civita, sono molto poco remunerative,
tanto da essere facilmente lasciate
quando il marito o i figli maschi gua-
dagnano di piu: una situazione lavo-
rativa di estrema fatica che non da
nessun tipo di identificazione extra -
familiare né, tanto meno, possibilita
emancipatorie.

Esistono, ovviamente, situazioni di-
versificate, cosi come sorprendente-
mente diversificato @ apparso il Mez-
Zogiorno dopo il terremoto anche a
chi pensava di conoscerne -i tratti;
puo essere fuorviante pensare ad un
Sud omogeneo: ci sono aree in cui si
sono avuti rapidissimi processi di svi-
luppo economico con occasioni anche
in termini occupazionali (penso alla
recente industrializzazione del caser-
tano, al processo di qualificazione
dell’agricoltura beneventana, alla
prosperita turistica della zona costie-
ra del salernitano); cosi come aree
che non hanno retto il massiccio eso-
do migratorio degli anni '60, scivolan-
do in una situazione di degrado (pen-
so ad alcune parti delle zone interne
dell’avellinese, dell’Alto Sele e della
Basilicata); di questo, pero, e ancora
difficile valutare gli esiti, perché é il
quadro generale delle analisi sul Mez-
zogiorno che va rivisto, essendosi,
proprio negli ultimi mesi, dimostrato
inadeguato, in tutte le sue componen-
ti, a spiegare la realta in atto.

In questo momento, la societa meri-
dionale nel suo complesso, sembra
fortemente segnata ed irrimediabil-
mente spinta, dall'intervento dello
stato negli ultimi 30 anni, a mante-
nersi su un innaturale equilibrio tra
arretratezza e sviluppo.

La vecchia societd rurale & andata
dappertutto scomparendo, cosi come
le aree urbane pur permeate dai miti
del consumismo hanno subito un pro-
cesso di degradazione, La rapida dein-
dustrializzazione dell’area napoletana
degli anni '70 ha riproposto ad esem-
pio in maniera drammatica il com-
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rapporto che questa societa ha
e avulo con il lavoro. Gli occu-
stabili costituiscono infatti una
ta minoranza rispetto alla massa
disoccupati e sottocupati data 1'e-
a mobilita e parcellizzazione del
0. il che ha sempre impedito lo
luppo di quel costume democratico
ssociativo che si puo sviluppare tra
sociali che si identificano in
i 0 gruppi omogenei. Non desta
nque meraviglia la rinascita della
amorra, che le cronache regionali ci
pno in costante ascesa in quest'an-
del dopo-terremoto e che certa-
te non & piu quella che Monnier
efiniva nel 1863 una «societa segreta
ppolare. con un .organamento inter-
no+ preciso e complesso, ma non @
nemmeno la camorra che negli anni
30 controllava i mercati ortofruttico-
. Si tratta in realta di una nuova or-
zzazione che si infiltra nelle ma-
lie di una societa nella quale le isti-
oni sono assenti o conniventi, a
aranzia e sostegno di coloro che si
nuovono al di fuori della legalita; i
atti dell'agro nocerino - sarnese e cio
he & successo a Napoli nel campo del-
abusivismo edilizio sono assai noti e
ficativi. Ma cid che va sottolinea-
p con forza & che la camorra, nuova
nella forma esteriore, riutilizza le
trutture familistiche e comunitarie
a vecchia societa; infatti e proprio
assenza di uno status sociale e la di-
tanza dalle istituzioni che spinge il
soccupato alla ricerca da un lato
ella protezione materiale (sono note
e ancora oggi assai diffuse le figure
dei «caporali» che scelgono i lavoratori
tra i meno politicizzati e quindi meno
pericolosi) dall'altra di una protezio-
ne psicologica che conferisca in qual-
che modo quello «status- che & negato
dalla societa. :
Nel complesso della societa napoleta-
na e meridionale in genere, le strut-
ture familistiche, riaffermantesi an-
che negli strati piccoli e medio bor-
ghesi per quei processi di involuzione
del costume e di restaurazione diffusi
dappertutto in Italia, permangono;
‘anzi, conservando le forme esteriori
del passato, si rinsaldano e in qualche
“modo si rinnovano; in tal modo soli-
darieta, familismo, parentela e com-
‘paraggio con il seguito di ambiguita,
pseudo - identitd. necessita/bisogno
| di controllo continuano ad essere usa-
| ti per contenere la conflittualita so-
ciale mentre soggettivamente vengo-
no vissuti come valori da salvaguar-
dare, ai quali potersi almeno aggrap-
pare.
La forma familiare dominante e quel-
la che potremmo definire «nucleare
allargatar che ha sostituito quasi dap-
‘pertutto la famiglia patriarcale di ori-
| gine contadina; di quest’ultima infat-
| ti ha perduto la funzione produttiva,
‘ma ha rafforzato e consolidato guella
di servizio e solidaristica. Al suo in-
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terno. una gerarchia di donne dalle
piu anziane alle pia giovani; tutte da
un lato indispensabili, dall’altro da
proteggere. Sono loro che dalla fami-
glia non possono uscire, poiche hanno
il compito. ancora insostituibile nel
Sud. di costruzione e conferma delle
identita personali. Le donne nel Sud
hanno la gestione del potere interno,
del potere della casa e sui figli, alme-
no fin quando sono piccoli. ed e anco-
ra da guesto ruolo che ricavano la
propria identita; e chiaro dunque, per
questa ambiguita di fondo, che piu
pesante e il dato materiale minore e
la possibilita di fuoriuscita e di libe-
razione. E' paradossalmente possibile
acquistare coscienza ma non per que-
sto modificare la propria esistenza: la
pesantezza delle condizioni di vita
materiale segna a tal punto la vita
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della donna del Sud che le possibilita
di cambiamento appaiono sempre
fragili e senza futuro.

Mentre altrove, in Italia, esperienze e
luoghi di aggregazione femminili si
sono sedimentati in una presenza e
spesso in un rapporto con le istituzio-
ni — per non parlare di una certa im-
prenditorialita femminile — nel Mez-
zogiorno sembra prevalere un proces-
so di continua rimozione e cancella-
zione. Le impressioni di dover rico-
minciare sempre da capo, di non ave-
re una memoria ed una identita —
dati che pure sono tipici del femmini-
smo a livello nazionale — gui al Sud
si accentuano fino al paradosso e di-
vengono paralizzanti.

E’ anche per questo, probabilmente,
che gli sforzi di legare il femminismo
al quotidiano qui al Sud sono andati
perduti, perché proprio il quotidiano
di ciascuna si e rivelato il campo
meno adeguato, pin insopportabile:
quello che, quando affrontato, ha ri-
levato una tale distanza con i livelli di
coscienza da farci chiedere di quale
storia siamo il prodotto e chi sono i
nostri interlocutori.

L'Orsavendite

Ma quanto vendiamo davvero?

Sapete che cosa vi diciamo? Che non
lo sappiamo ancora. [l numero zero,
quello di luglio, pare che abbia vendu-
to sulle 5.000 copie. Pare, vediamo
come ritornano le fatture pagate dal-
le librerie. Ma per le altre librerie, oc-
correrebbe o una persona qui che tele-
Jonasse e magart facesse qualche
viaggio esplorativo — e come retri-
buirla? — oppure che nelle diverse
citta dove siamo presenti, qualche
Orsa amica andasse a vedere, verifi-
casse, telefonasse. Ab ;jiamo librai che
hanno chiesto un certo numero di co-
pie e le hanno rinviate senza aprirle,
altri che vendono tutto e restano sco-
perti. Perché sono tornati i primi
pacchi? Chissd. Forse le poste hanno
recapitato a libreria chiusa. Perché
restiamo scoperti e dove? Chissd, dob-
biamo aspettare che la libreria telefo-
ni e non lo fa sempre.

Non dimenticate poi che se un’amica
orseggiante ci domanda dieci, venti,
trenta copie da diffondere lei stessa,
ci fa guadagnare un mucchio di soldi.
La nostra idea, sulla strana diffusio-
ne dell’Orsa (il vantaggio dell'autoge-
stione é che possiamo sapere e dirvi
tutto), é che 1'Orsa ha bisogno d'un
sostegno di amiche. Dove esistono,
come a Napoli, si vende in diverse li-
brerie, una sola collaboratrice vende
cinguanta copie al mese direttamente
lei, e gli abbonamenti sono tre volte
quelli di Bologna o Torino. Sappiamo
tutto dei fastidi e delle fatiche e dei
rifiuti della ~militanza»: ma non é
una gran militanza sostenerci.

Se avessimo un’Orsa corrispondente
in altre cittd, che raccogliesse non
solo abbonamenti, ma collaborazioni,
critiche, lettere, interventi?

L’Orsaclandestina

Ma che numero é uscito, il 2, il 3? E
dove si trova? E come si fa a sapere?
Non si puo sapere, come di solito si sa
delle altre riviste. Le altre riviste —
quelle con un editore alle spalle — pa-
gano gli spazi pubblicitari nei grandi
settimanali e in qualche giornale na-
zionale.

Ma noi? Questa pubblicitd costa mi-
tioni, letteralmente, nei giornali e set-
timanali che sono piu letti, e dungue
contano, ai fini dell’informazione.
Qualche piccola testata amica lo fa
gratis, ma non basta.

Ma se l'intercategoriale delle donne
funzionasse, se le donne presenti nei
giornali e nei media parlassero di quel
che fanno le altre donne (qualcuna lo
fa), e non intendiamo soltanto del-
I’Orsa, si saprebbe che ci siamo. Gior-
naliste, redattrici, direttrici, ricorda-
tevi di noi.

Per questo abbiamo trattato di questo
argomento — come far circolare una
rivista — qua e ld per tutto il nume-
ro. Non sono cose meno serie degli ar-
ticoli che pubblichiamo.




NUOVE AUTRICI

SONO DONNA

di Anna Swirszezynska

Va al cinema La morte
| Sono ugualmente felice Generiamo la vita
aquando vieni e quando vai. accompagnate dalla morte.
Percio tu mi dai Tace, lei.
due felicita. Sotto l'orologio a muro
; ; nella sala-parto.
Oggi, pero, non venire.
Ho ospiti. Ascolta i lamenti,
Sono venuti a trovarmi conta
la Noia del Rituale Amoroso, i dolori che vanno e vengono,
lo Sguardo Beffarde dell'Eternita e insegue
il Disgusto. le dita dell’ostetrica che apre

v : 1 : il tubo dell'ossigeno.’
Sono stranieri: non sai la loro lingua.
Va a vederti un western al cinema. J venuta a sapere Vigile come un attore,

E meglio. : in attesa
Domenica pomeriggio, h
dopo aver finalmente finito di andare in scena.
di lavar le pentole,
si & messa a sedere
davanti allo specchio.

Ed e venuta a sapere,
domenica pomeriggio,
che le avevano rubatc la vita.

Da tanto tempo, ormai.

:E.
v d

HKetty La Rocea
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‘In questo numero

alla pagina 2, come di consueto L’Or-
sa indica i temi del numero, discute
~ di sé e dei suoi rapporti con chi la leg-
ge. E Orsapovera insiste sulle sue spe-
se, distribuzioni e abbonamenti: tan-
to si fa pressante il bisogno e tanti in-
terrogativi si aprono sulle sue zone di
presenza o di assenza che Orsapovera,
stavolta, dialaga anche a pag. 74 e 77
della rivista. E non é detto che siano
pezzi «contabili».

dalla pagina 3 Punti di vista. Per Ma-
ria Luisa Boccia sulla Polonia, i silen-
zi sono significativi quanto le molte
parole dette a proposito del colpo di
stato dei generali e la repressione
d'un intero popolo. Domande che le
vengono dall’esperienza di femmini-
sta e comunista. Tamar Pitch si chie-
de invece se con la proposta di legge
sulla violenza sessuale, cambia il rap-
porto del movimento delle donne ver-
so le istituzioni; movimento e sinistra
non hanno risolto le oscillazioni su
brucianti problemi penali, per cui av-

viene che si rimanga, per i Reati con-
tro il pudore, tra utopia e vendetta.
Mentre le patrie galere restano il sim-
bolo dove si fermano anche le idee
d’una riforma: di Carcere e sopravvi-
venza parla Lidia Campagnano. Del-
I’Orsa e d’altro dice la sua Biancama-
ria Frabotta, mettendo le mani su
questi mesi di lavoro comune e senza
timore di tirar fuori dall’armadio tutti
i suoi fantasmi di femminista e pro-
vocatoriamente esporli.

alla pagina 14 Il corsivo. Maria Gra-
zia Mazzuca guarda ai bambini delle
case moderne nelle moderne metro-
poli, Poveri figli senza segreti.

dalla pagina 15 L’inchiesta & un ragio-
nato esame di Angela Pascucci sui da-
ti, significativamente pochi, in cui lo
stato registra la criminalita femmini-
le. Lei, la colpa, il carcere, ovvero
quante donne trasgrediscono la legge,
quando e come sono punite, perché
sono meno degli uomini.

dalla pagina 20 Servizi e documenti.
Nel viaggio attraverso l'arcipelago
femminista, stavolta tocca alla Fran-
cia. Femminismo in Francia, quelle
vere siamo noi: per Francoise Du-
crocq la frammentazione e incomuni-
cabilita, caratteristiche piu in quel
paese che in altri, risentono della tra-
dizione giacobina dell'indivisibilita
del potere, perfino nel pita antistitu-
zionale dei movimenti. In Italia, le
donne del Collettivo Com-Nuovi Tem-
pi ci dicono in Cristiane, donne tra le
donne come intendono se stesse e
perché, se non c'e un femminismo
cristiano, ¢'é uno spazio per una ri-
flessione femminile specifica sulla fe-
de.

dalla pagina 26 Succede nel mondo,
dopo il 13 dicembre 1981, che l'intero
dibattito, lo schierarsi, le manovre, i
pericoli si aggirano attorno al colpo
di stato in Polonia,

dalla pagina 28 Il corsivo. Ancora sul-
la Polonia, Biancamaria Frabolta
parla d'una manifestazione per Soli-
darnosc in Capienza tremila, presenti
cento.
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dalla pagina 29 Il testo e stavolta un
inedito in Italia, pubblicato da Simo-
ne de Beauvoir nell'ultimo volume
delle sue memorie, dove ha descritto
la morte di Sartre. Il libro, che ha su-
scitato in Francia polemiche violente,
contiene anche una serie di conversa-
zioni fra Sartre e Simone, e una di
queste affronta senza perifrasi un
tema difficile nella coppia, le «altre»
donne di lui. In Sartre a Simone:
quelle che ho amate come le ho ama-
te, il filosofo e la sua compagna par-
lano. R.R. presenta La cerimonia de-
gli addii mentre Sandra Menzella nel-
la Malafede dello spirito riflette sui
primi racconti di Simone scrittrice.

dalla pagina 41, ancora Maria Grazia
Mazzuca riflette in Operazione nostal-
gia sul come ci vestiamo e ci vogliono
vestire, introducendo il tema del bloc-
CO successivo.

dalla pagina 44, esso é tutto dedicato
a L'immaginario maschile. Rossana
Rossanda, scorrendo le «Minute della

&L i
- .

Societa di psicanalisi di Vienna. va
curiosando su Il fantasma del merco-
ledi, I'altro sesso assente fra i primi
adepti di casa Freud, in uno dei suoi
aspetti, il rapporto col gruppo di Karl
Kraus. Clara Gallini lo insegue in La
donna dei positivisti e Claudia Salaris
in Weininger, Kraus e Lacerba.
a pagina 57, Anna Forcella illustra Le
immagini di questo numero e il
perché delle scelte.

a pagina 58 Biblioteca. Giuliana Mo-
randini traccia 1'orizonte d'un anno
di libri di donne, domandandosi se
davvero € Un piacerc letterario tutto
maschile. Mentre Michela de Giorgio
presenta l'inizio della ripubblicazione
in Italia di Colette, novizia e badessa.
a pagina 59 le Segnalazioni non si li-
mitano ai libri, ma a iniziative e con-
vegni, su cui c¢i fermiamo o tornere-
mo.

da pagina 63, gia ci fermiamo sul
convegno dell’ISSOCO a Torino, in I
soggetti del Welfare di Ota de Leo-
nardis, mentre Franca Faccioli in Chi
controlla chi riferisce di una tavola
rotonda sulla devianza femminile.

a pagina 66 Il corsivo. Che cosa vede,
un” po' stupida, b.m.f. Guardando
fuori?

dalla pagina 67 Il dibattito. Obiettano
alle note sulla cultura femminile ap-
parse sul numero zero Enrica Chiara-
monte, Mimma De Leo, Giovanna
Frezza, Silvia Tozzi, Sara Zanghi Ma
esiste la cultura non detta, praticata e
diffusa.

dalla pagina 70 Saggi. Analizzando le
fantasie di un’operaia, Inge Muller,
Beatriz Rossi rinvia alla parzialita di
Fabbrica e famiglia, nel vissuto di In-
ge. Anna Maria Crispino e Laura Ca-
pobianco tracciano il Profilo difficile
della donna meridionale, continuando
il discorso iniziato dall’inchiesta del
o2

dalla pagina 78, stavolta le Nuove Au-
trici presentano una poetessa polac-
ca, Anna Swirszczynska
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