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il tema 

----;;g 

Connessione e differenziazione 

Le considerazioni che seguono sono proposte in forma di appunti 
provvisori e costituiscono un tentativo di accennare ad alcuni 
temi che hanno guidato il progetto di questo numero di 
« Memoria » e che considerata la loro importanza ci sembra 
possano dare l'avvio a una discussione più ampia. 
Come ogni vera trasformazione culturale che si rispetti, il 
femminismo ha rimesso in discussione paradigmi, categorie, e 
classificazioni tradizionali; ha dissolto tassonomie invecchiate e 
offerto prospettive nuove di interpretazione della realtà. 
Lungi dal pretendere di dar conto dell'ampiezza e varietà di 
questo processo, vorremmo qui limitarci ad offrire soltanto 
alcune possibili chiavi di lettura. 
Per necessità di sintesi indicherei due operazioni diverse ma 
compiute congiuntamente come modalità privilegiate attraverso 
cui si è esercitato l'agire culturale delle donne in questi anni. 
La prima è caratterizzata dalla connessione, da un impulso per 
così dire contrario alla scissione, attraverso la quale si è cercato 
di attuare il tentativo di tenere insieme realtà oggettive e livelli 
di esperienza soggettiva, concepiti tradizionalmente come entità 
separate. 
L'emergere di un principio a sostegno dell'imprescindibile 
legame tra questi due piani, che prima del femminismo e 
all'esterno di esso sono stati vissuti nella loro separatezza, è uno 
dei contributi culturali più importanti dell'esperienza 
femminista e a mio avviso caratterizza efficacemente risultati e 
prodotti significativi emersi in ambiti molto diversi. 
Contrapposizioni come personale e politico, pubblico e privato, 
natura e cultura, ragione e sentimenti, attività intellettuale ed 
esistenza corporea, ecc. ecc., che per tanto tempo sono stati 
pilastri della cultura tradizionale hanno visto in questi anni 
frantumare la propria pretesa di costituire verità solide e 
universali, e la loro validità è stata seriamente inficiata e posta 
in questione. 
Questo lavoro per scomporre l'intelaiatura delle dicotomie più 
pervicaci ha caratterizzato gran parte delle esperienze degli anni 



Settanta e ha avuto rilevanti conseguenze sul piano scientifico. 
Categorie portanti della storia, antropologia, sociologia, 
psicanalisi, teologia, ecc., hanno mostrato in breve tempo di aver 
subìto un processo di impoverimento e usura, e cosl gli 
strumenti teorici offerti da molte discipline si sono rivelati del 
tutto insufficienti e spesso scarsamente utilizzabili. 
Una recente raccolta dei più significativi contributi pubblicati 
sulla rivista« Signs » tra il 1975 e il 1982 riguardanti ambiti 
che vanno dalla critica letteraria alla teoria dello stato e alla 
storia della scienza, illustra con abbondanza di materiale il 
livello di maturità raggiunto in pochi anni dall'elaborazione 
critica delle donne (Abel e Abel, The Signs Reader, Chicago, 
1983). 
A questa attività di connessione si è affiancata, e in seguito è 
andata acquistando forza e articolazione, una seconda operazione 
importante, che muove invece in senso contrario, ed è 
caratterizzata da un dato di differenziazione. 
All'interno dei diversi settori che compongono l'universo sociale 
e culturale entro cui ci muoviamo, si è cercato di rintracciare i 
luoghi e i modi attraverso cui si costruisce e si rappresenta 
l'identità sessuale; dentro alla nebulosa indistinta dove vaga un 
soggetto femminile anonimo e neutralizzato, si è dato inizio 
all'individuazione di territori segnati dai nuovi confini e 
perimetri delle differenze. 
Nel disegno amorfo di una cultura sbiadita dalla monotona 
presentazione di un perenne autoritratto sono cominciati a 
distinguersi profili e contorni sessuati, e nel movimento 
ripetitivo di monologhi con protagonisti unici, hanno preso a 
insinuarsi i dinamismi delle recite a più voci: la ricerca della 
differenza ha offerto una coloratura nuova, nuove prospettive, 
strumenti e materiali di discussione non soltanto ad alcuni 
gruppi ristretti, ma ha radicalmente mutato il volto di istituzioni 
e discipline tradizionali. Sulla scia di Luce lrigaray, come è 
bene illustrato dal contributo di Rosi Braidotti qui incluso, 
comincia ora finalmente a essere pensabile in filosofia un pensiero 
della differenza. 
Per fare invece un esempio su cui si è ancora poco discusso, 
riflettiamo a quello che ha significato nel dibattito culturale degli 
Stati Uniti, dalla seconda metà degli anni Settanta in poi - e 
successivamente in altri paesi occidentali - l'introduzione del 
termine 'gender' (traducibile come« genere», nia anche come 
« differenza sessuale», o come aggettivo per indicare ciò che è 
« relativo all'appartenenza sessuale e di genere » e in alcuni casi 
addirittura come 'specie'), con la sua carica dirompente e 
pluri-semantica di categoria socio-culturale, densa di intenzioni 
soggettive e di valenze ideologiche. L'intero vocabolario e 
impianto teorico della ricerca in psicologia, filosofia, 
sociolinguistica, per indicare solo alcune aree tra le più 
importanti, ne è rimasto segnato in maniera irreversibile. 
Queste due forme della cultura femminista - connessione e 
differenziazione - sono entrambe tuttora tenacemente operanti, 
e pur lontane dal poter essere considerate compiute e acquisite, 
stanno solo da poco assumendo una forte visibilità e presenza 
all'esterno. Il loro dato caratterizzante, costituito dalla continua 
interferenza di livelli soggettivi e oggettivi e dagli intensi 



passaggi tra gli uni e gli altri, si insinua ormai minacciosamente 
anche nei territori 'proibiti' dell'epistemologia, come emerge 
dal saggio di Cristina Cilli pubblicato in questo numero. 

Comunicazione culturale e differenze 

Di tali operazioni è forse possibile dar conto attraverso una 
lettura di alcuni effetti: che cosa e come è stato trasferito tutto 
ciò in prodotti e iniziative concrete? 
Pubblicazioni, incontri, raduni di massa e più ristretti, 
mostrano i segni di un intenso lavorio di reinterpretazione della 
cultura tradizionale. I contributi compresi in questo fascicolo di 
« Memoria » sono tutti in qualche maniera espressione di 
questa vasta operazione trasformatrice. 
Tra gli elementi nuovi che emergono con maggiore evidenza, 
indicherei forse le note più significative nell'intenzione e nella 
tensione per superare il mondo dell'oggettività, nel generale 
atteggiamento di tenace rifiuto della piatta materialità dei fatti e 
delle cose. 
La principale caratteristica dei prodotti culturali delle donne è 
infatti quella di non essere mai mera produzione intellettuale 
- di scritti, immagini, suoni -, ma anche sempre presenza 
fisica, sessuale e materiale - di persone, di corpi, di gesti, di 
spazi. L'una non potrebbe esistere senza l'altra. 
La peculiarità della cultura delle donne è quella di 
corporalizzare le cose e i luoghi, di interagire con la realtà 
materiale in maniera dinamica, segnandola fisicamente; è 
questo anche uno dei suoi tratti più universali, forse l'unico che 
è dato riscontrare seppure in forme molto diverse ma 
immancabile ovunque, in Europa e in Asia, a New York come a 
Nairobi; cosl infatti ci racc;onta in questo numero Krystyna von 
Henneberg a proposito della comunicazione tra donne 
occidentali e donne nel terzo mondo nella sua cronaca sul 
convegno africano dell'estate 1985. 
Non si può descrivere un convegno di donne soltanto sulla 
base delle relazioni scritte, o di ciò che è stato detto; il 
linguaggio parlato o scritto è parziale e monco. 
Si tratta di un'acquisizione significativa di allargamento 
dell'universo significante che consente di cominciare a leggere 
molti aspetti della realtà in chiave diversa, all'insegna di una 
moltiplicazione dei livelli comunicativi. 
Ma questa caratteristica della cultura delle donne è tutt'altro 
che un dato generico, un'atmosfera o un colore; si tratta invece 
di una realtà molto complicata da analizzare e descrivere. 
Né sarebbe possibile parlare di una cultura delle donne in 
generale; al contrario, è possibile riscontrare tante varietà 
quante sono le possibili combinazioni locali, etniche e sociali. 
I lavori raccolti in questo numero invitano a una costante 
attenzione nei confronti sl della differenza sessuale, ma anche 
della complessa articolazione di questa differenza a seconda dei 
diversi contesti culturali e tradizioni storiche. 
Non esiste solo una diversità tra le donne in generale; esistono 
anche modi svariati con cui questa diversità interna al mondo 
femminile cosl come la differenza sessuale rispetto al mondo 



maschile si esperiscono e si possono rappresentare; esistono una 
pluralità di culture delle donne di cui solo ora cominciamo a 
renderci conto, cosi come da poco abbiamo sentore della 
molteplice diversità di prodotti che da esse derivano. 
Di tutto questo occorre tener conto quando ci interroghiamo sui 
modi diversi con cui si articola l'esperienza dell'emancipazione, 
della solidarietà e della costruzione dell'identità individuale. 
Pubblico e privato, per fare un esempio, hanno connotazioni 
molto diverse negli Stati Uniti o in Italia; e la questione non è 
solo di ordine semantico, né è relegata solo a un mero ambito 
di caratterizzazioni etniche. Basti pensare che le donne 
statunitensi fino agli anni Sessanta non potevano accedere alla 
biblioteca principale di Harvard, e a tutt'oggi non possono in 
molti casi occupare cariche istituzionali di un certo livello, 
anche se fin dall'Ottocento tutte quelle che hanno studiato 
all'università, per indicare solo una fascia limitata anche se 
importante di popolazione femminile, bianca, protestante e 
medio-alto borghese, smettevano di vivere in famiglia per 
trasferirsi altrove da sole o con altre donne nei collegi. 
I divieti degli Stati Uniti, di cui parla a sufficienza una 
legislazione che non ha ancora riconosciuto l'uguaglianza di 
diritti tra uomini e donne, riguardano soprattutto una 
dimensione spaziale, e sono radicati in quella cultura protestante 
delle sfere separate che nell'Ottocento ha prodotto il culto 
della domesticità e la persistenza della separazione tra luoghi di 
solo accesso maschile e luoghi considerati come unicamente 
femminili. 
Ben altrimenti in Italia, paese con strutture familiari fortemente 
caratterizzate dall'appartenenza all'area mediterranea e alla 
tradizione cattolica, dove la legislazione non ha mai vietato 
l'accesso delle donne alle biblioteche o alla presidenza della 
Camera ma fino a pochi anni fa approvava il delitto d'onore e 
dove per esempio, data solo dagli anni Settanta l'esigenza di 
costruire alloggi per persone sole. 
Di queste e di altre differenze è intessuta la storia del 
femminismo nei due paesi, e ad esse in particolare è da 
attribuire il modo di concepire non solo l'ideologia e la 
politica, ma gli aspetti relativi alla sfera emotiva e affettiva, 
ai rapporti familiari e a quelli sentimentali, l'emancipazione e la 
solidarietà, e anche la maniera con cui uomini e donne hanno 
interiorizzato diversamente in entrambi i contesti le categorie di 
mascolinità e femminilità. 
Tutto ciò non è detto con intenti di relativismo, bensl con lo 
scopo di contrastare una tendenza di 'ricerca degli universali', 
che pur essendo stata di grande importanza in anni passati, 
oggi può rivelarsi di scarsa utilità teorica e politica. 
Al contrario, l'attenzione alle diversità' nel senso qui suggerito 
ha come obiettivo soprattutto quello di evidenziare bisogni e 
istanze differenti rispetto alla struttura di potere e di 
organizzazione sociale nelle singole situazioni. 
Incontri con donne di svariate provenienze etniche come 
quello svoltosi durante l'estate 1985 a Nairobi mettono in luce 
quanto possa rivelarsi preziosa e spesso indispensabile la 
prospettiva di confronto tra esperienze diverse. 
Questa preoccupazione inoltre ha anche un altro scopo, quello 



cioè di valorizzare una produzione culturale che ha ormai 
raggiunto alti livelli di elaborazione e spesso viene mortificata 
per il prevalere di un atteggiamento ancora troppo carico di 
istanze palingenetiche. 

Specializzazione, traduzione, comparazione 

Senza alcun dubbio, uno degli aspetti più interessanti che 
cominciano a caratterizzare i prodotti culturali delle donne, è 
la specializzazione. 
Mi capita sempre più spesso di leggere libri, di partecipare a 
seminari e di paragonarli mentalmente con le pubblicazioni e 
incontri di dieci o quindici anni fa. 
Le numerose iniziative, pubblicazioni, dei centri 
culturali, case editrici e librerie nel periodo recente, testimoniano 
che la riflessione e il sapere sul femminile hanno raggiunto un 
alto livello di sofisticazione. 
Per alcuni versi è come se si fosse compiuta una vera e propria 
rivoluzione industriale e assistessimo all'avvento di una forma di 
divisione del lavoro all'interno del discorso sul femminile. 
Ciò non vuol dire necessariamente che abbiamo ottenuto molte 
certezze in più, ma sicuramente che abbiamo delle curiosità 
molto più specificate di prima. La nostra immagine 
dell'universo femminile non è più una nebulosa generica, ma un 
tracciato ormai molto complesso e articolato alla cui 
comprensione e analisi concorrono dei saperi specialistici. 
Se questo fatto può giustamente inorgoglirci, esso non 
costituisce d'altra parte un processo indolore. 
È vero infatti che i nostri orizzonti di conoscenze si sono 
allargati, ma si è contemporaneamente modificato il rapporto 
tra conoscenze e comunicazione generale; è emerso infatti un 
complicato problema di traduzione e trasmissione di queste 
specializzazioni. 
Ci muoviamo ormai su vari livelli diversi ma interdipendenti: 
quello dell'analisi specialistica in gruppi ristretti o addirittura 
individualmente, il livello della socializzazione e 
comunicazione allargata di questa ricerca, e infine quello della 
gestione del conflitto e confronto con la cultura maschile. 
Alcuni dei principali problemi sul tappeto oggi nascono dagli 
scarti più o meno ampi che si verificano tra questi tre livelli. 
Una difficoltà di traduzione e traducibilità all'esterno è infatti 
innegabile in molte esperienze recenti. 
In parte ciò è dovuto alla molteplicità di ambiti, insieme 
individuali e collettivi, investiti dalle iniziative delle donne. 
Spesso si tratta però anche di una tenace resistenza a misurarsi 
con i modi attraverso cui il femminismo è stato assorbito e 
assimilato dalla cultura di massa, la inevitabile riluttanza ad 
affrontare una conseguente degradazione di significati e 
contenuti, e anche però il disorientamento per la sua crescita e 
trasformazione separate ed esterne. 
Si tratta di un dilemma che in parte può essere condiviso con 
quello sperimentato da tante avanguardie politiche ed 
intellettuali. Eppure è un compito la cui felice risoluzione 
deciderà della nostra capacità di progettare e costruire un 



rapporto dinamico con le generazioni più giovani, e con quanti 
della cultura del femminismo hanno assorbito positivamente 
indicazioni e stimoli di cambiamento. 
Su un altro versante, il discorso sulla specializzazione offre un 
ulteriore risvolto di interesse, relativo alla diversificazione della 
cultura delle donne. 
Uno sguardo comparativo come quello offerto in questo numero 
di « Memoria » mostra infatti alcuni prodotti culturali nel 
confronto della loro diversità. 
Ciascuno dei contributi raccolti analizza dall'interno di un 
discorso specialistico aspetti chiave di singoli contesti. 
Dall'insieme è possibile tracciare una peculiare mappa del 
femminismo nei paesi occidentali, seguendo la quale osserviamo 
una ricca e varia articolazione di percorsi: come in Inghilterra 
si è sviluppata soprattutto una riflessione relativa a 
marxismo e psicanalisi, laddove in Francia si è data una 
filosofia della differenza sessuale e nella Germania est una 
splendida letteratura mentre in quella ovest è fiorita una 
ricchissima produzione cinematografica, ecc. I più numerosi, 
nell'economia di questo fascicolo, sono i contributi relativi agli 
Stati Uniti, di cui si è voluto mettere in rilievo non solo 
l'importanza di alcune ricerche svolte nel campo 
dell'epistemologia e della sessualità, ma anche evidenziare 
l'imponente contributo alla diffusione di una cultura delle 
donne rappresentato dalla struttura dei « Women's Studies », 
di cui Maria Vasaio ha riassunto problemi e organizzazione. 
Quali indicazioni ci suggeriscono questi contributi e 
l'accostamento che viene proposto? 
L'insieme degli articoli allarga i singoli orizzonti relativi alla 
questione della rappresentazione del femminile, uno dei 
problemi teorici fondamentali che il femminismo ha posto in 
questi anni; vengono fornite molte informazioni non solo sulla 
cultura delle donne ma anche su quella maschile, e sulla 
profonda varietà di bisogni e di conflitti esistenti in entrambe. 
Inoltre, è messo in evidenza in maniera nitidissima quanto e in 
che modo i singoli contesti culturali sono stati riattraversati, 
assorbiti e trasformati dal femminismo, in quali maniere 
questo rapporto di contatto e scambio si è trasmesso e 
depositato in prodotti esperienze iniziative originalmente 
rinnovatori della cultura nel suo complesso. 
Infine, viene suggerito quanto proficuo può essere il tentativo 

• di una comparazione per differenza anziché per similitudine. 
Perché in ciascuno dei paesi presi in esame il percorso del 
femminismo abbia portato in direzioni cosl diverse è proprio un 
segno inequivocabile della necessità di allargare lo spettro degli 
interrogativi con cui di solito affrontiamo l'analisi dell'agire 
sociale delle donne nel tempo e nello spazio. 

Questa introduzione al fascicolo è stata curata da Paola di Cori. 



sé.. 

l interpretazioni 

Cristina Cilli 

Evelyn Fox Keller 
e Carolyn Merchant: 
Verso una epistemologia 
delle differenze sessuali 
Appunti su conoscenza, soggetto e oggetto 

Mutamento, imprevisto, caso, indecidibile, tempo, narrazio
ne e soggetto sono non soltanto parole di un immaginario lette
rario, ma anche alcune parole chiave che caratterizzano il dibat
tito epistemologico contemporaneo. 

Sullo sfondo di questo dibattito vorremmo porne in rilievo 
un altro che è quello del rapporto delle donne con la scienza, 
riferendoci in particolare a due posizioni emerse nell'ambito del 
pensiero epistemologico delle donne statunitensi, quello un po' 
più noto della fisica e biologa molecolare Evelyn Fox Keller, e 
quello meno noto ma altrettanto rilevante dell'epistemologa e 
storica della scienza Carolyn Merchant. 

Anche in questo secondo dibattito, i termini chiave che ab
biamo menzionato prima possono farci da guida nell'esplorare le 
critiche che le donne muovono alla scienza e all'assetto generale 
della conoscenza. È per questo che nel corso del saggio si cer
cheranno di chiarire i rimandi tra i due. 

Infine, la ricerca di un senso unitario mosso alla « cittadella 
della scienza » dalla critica delle donne e da quella delle scienze 
che si occupano del caso, ci ha indotto a rintracciare negli spo
stamenti di confine tra oggetto e soggetto un indizio. Indizio 
utilizzabile per individuare, nei momenti diversi della nascita 
del pensiero moderno, almeno un altro punto in cui la rivisita-
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zione della coppia oppositiva oggetto/soggetto si interseca con 
gli scivolamenti disciplinari tra scienze della natura e scienze 
dell'uomo, investendo anche le riflessioni sul maschile e il fem
minile nella conoscenza, come è avvenuto all'inizio del secolo 
con Georg Simmel e altri storicisti tedeschi. 

Il disvelamento del sapere tra strategie cognitive e attività umane 

La pluralità di livelli di pensiero con i quali le donne accom
pagnano i gesti alle loro molteplici attività, mostrando da una 
parte la necessità di elaborare i pensieri come una forma di esor
cismo alla pressione dell'affaccendamento quotidiano, illustrano 
anche la quantità di conoscenze e saperi che sono legati a questo 
affaccendarsi. 

È proprio da qui, dalla riflessione sofferta e appassionata 
sulle fatiche non riconosciute dell'amore, sui silenziosi gesti quo
tidiani, che le donne hanno rintracciato i frammenti sparsi delle 
proprie conoscenze su di sé e sul mondo, andando a recuperarli 
all'interno dei momenti che definiscono una cultura fatta dalle 
cognizioni attorno ai bisogni dei corpi altrui, fatta del pieno e 
ansioso e senza termine lavoro degli affetti, fatta del benessere 
che si legge sul volto dell'altro. 

Questo sapere tacitato e muto prima, è stato esperito attra
verso la comunicabilità dei vissuti sino a diventare categoria, 
strumento e teoria. 

Il voler ricordare una strada ben conosciuta da tutte è fatto 
con l'intento non del ripensamento, bensl con quello di cercare 
di chiarire la duplicità delle conseguenze legate a questo per
corso. Se da una parte questa travagliata riflessione ha permesso 
il costituirsi di categorie e contenuti propri a un sapere speci
fico delle donne, dall'altra, il modo stesso in cui questa rifles
sione è stata condotta, costituisce un modello di pensiero che va 
a confrontarsi con i fondamenti stessi della conoscenza. Ossia, 
ciò che soggiace implicitamente a questo tipo di riflessione, è il 
legare la nascita dei saperi, siano essi quelli del senso comune, 
siano quelli della scienza, alle forme molteplici e disparate del-
1' attività umana. 

Il legare le conoscenze all'agire umano mostra « l'arbitrio 
originario» che le contraddistingue e le rende meno mitiche: 
l'arbitrio originario è quello del contesto che produce le cono
scenze, le quali vanno viste come strategie cognitive atte ad af
frontare una determinata porzione di realtà, che può essere 
quella degli accadimenti naturali, come quella degli accadimenti 
psichici e fisici delle persone che ci stanno accanto. La smitizza
zione avviene come conseguenza del riconoscimento che tutte le 
forme di conoscenza hanno una loro nascita e una loro storia, e 
quindi una loro validità relativa. 

Il lavoro delle storiche e delle antropologhe ha documentato 
la nascita dell'ideologia che stabilisce una netta separazione tra 
sfera domestica e sfera pubblica, e come questa abbia prodotto 
due diversi campi di azione e conseguenti domini conoscitivi, 
che oltre ad essere caratterizzati da una specificità di contenuti, 
si sono ripartiti lungo le linee del genere sessuale. Nei luoghi 
dei fatti e del pubblico gli uomini, con il loro sapere riconosci-
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bile, normativo, categorizzante, ripetibile e trasmissibile, iden
tico; nei luoghi del senso e del privato, le donne, con il loro sa
pere nascosto, misconosciuto, impalpabile, mutevole, indefinito, 
discontinuo. 

I modi attraverso cui le donne hanno recuperato la visibilità 
delle proprie conoscenze, creando i presupposti per l'originarsi 
di un ulteriore sapere, si legano alla più ampia critica, ai fonda
menti della « ragione classica », perché entrambi partono dal 
presupposto che le condotte intellettuali, anche nella loro appa
rente autonomia e astoricità, sono riconducibili sempre e co
munque a un primum movens. Questa operazione, riportando i 
processi conoscitivi alla loro matrice, alle molteplici forme di 
vita, riapre la possibilità di uno spazio di riflessione sia sui sa
pe_ri già costituiti, sia su quelli in via di costituzione, ricono
scendo la possibilità di vie di conoscenze alternative e magari 
non ancora esplorate, oppure compresenti, ma non sufficiente
mente considerate e non legittimate dalle condizioni storico
sociali del periodo considerato. 

Scrive Wittgenstein: « Il pensiero è avvolto da un'aureola. 
- La sua essenza, la logica, rappresenta un ordine, e precisamen
te l'ordine a priori del mondo, vale a dire l'ordine delle possi
bilità che devono essere comuni al mondo e al pensiero. Ma 
quest'ordine dev'essere, pare, estremamente semplice. È ante
riore ad ogni esperienza; deve compenetrare tutta l'esperienza 
e, a sua volta, non deve venir contaminato da oscurità o incer
tezze di natura empirica ( ... ). Mentre in realtà, se le parole 
"linguaggio", " esperienza", "mondo", hanno un impiego, 
esso dev'essere terra terra, come quello delle parole "tavolo", 
"lampada", "porta"» (Wittgenstein, 1967). 

Attraverso le parole del filosofo di Cambridge vediamo i modi 
in cui la ragione classica, almeno nella sua forma più estrema, 
procede: postulando una corrispondenza fra mondo e pensiero 
in cui quest'ultimo non deve fare altro che rendere chiaro a se 
stesso un ordine preesistente. Affinché questo avvenga è neces
sario che l'esperienza empirica non abbia possibilità di retro
azione sul pensiero stesso, alcuna funzione di messa in discus
sione delle categorie precostituite del pensiero che, in tal modo, 
non soffrono del peccato dell'arbitrarietà, data la corrispondenza 
tra l'ordine naturale del mondo e l'ordine naturale del pensiero. 

Questo stile di pensiero comporta una sorta di super-ordine 
tra super-concetti, mentre individuare le strategie di conoscen
za all'interno del mondo empirico che le intesse comporta una 
caduta delle gerarchie precostituite tra i saperi, chiarendo la 
necessità, ad esempio, che questi saperi siano in grado di dar 
conto della mutevolezza del reale che non è affatto preordinato 
all'interno dell'ordine naturale, e che questo è possibile me
diante l'uso « terra terra» delle parole del linguaggio, qualun
que esse siano. Uso che ci svela le mitologie evocate dalla Ra
gione. 

Oltre le mitologie della Ragione, il sapere « terra terra » 
delle donne, identificabile con le scansioni del quotidiano fatte di 
tempi lunghi, come dall'emergenza dell'evento e dell'imprevisto, 
in contrasto con il sapere sovratemporale delle regole che iden
tifica la ripetizione, il prevedibile, il dato. 
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Questo riconoscimento per scarti e contrasti, per opposizio
ne delle diversità, si è però definito ricalcando la dicotomia esi
stente, recuperandola in positivo per le donne, tra le due diverse 
sfere di attività e tra i due diversi universi simbolici, maschili e 
femminili. 

Accanto al « paradigma normale » e maschile, si colloca quel
lo «emergente» delle donne ormai articolato all'interno dei 
vari campi disciplinari con i quali si è confrontato, producendo 
specifiche domande, ad esempio, all'antropologia, alla psicoana
lisi, alla storia, alla medicina, sia per documentare la differenza, 
sia per rintracciare le donne nelle intersezioni delle attività ma
schili. E come la sociologia della scienza ci insegna, i paradigmi, 
al loro procedere nell'indagine, verificano ulteriormente la loro 
validità anche come teoria della conoscenza. 

La visione del mondo che soggiace all'interno di un determi
nato paradigma può essere formulata come una sorta di do
manda che viene fatta al mondo stesso per capirne un suo aspet
to. Una di queste domande è la seguente: se da una parte ab
biamo individuato al maschile una determinata teoria della cono
scenza, esemplificabile nel modello di pensiero della razionalità 
forte, possiamo specularmente definire, all'interno delle possi
bilità conoscitive delle donne, un'altra teoria della conoscenza, 
un altro modello di pensiero e quindi una diversa condotta in
tellettuale sia nella vita di tutti i giorni che nella scienza? 

Questo interrogativo sull'esistenza di due modelli di pen
siero identificati uno con l'obiettività e l'universo maschile, l'al
tro con la soggettività e l'universo femminile, è, non a caso, una 
domanda ricorrente nell'ambito della cultura europea di que
st'ultimo secolo. Essa si lega a una riflessione più generale ri
guardante la ristrettezza delle coppie dicotomiche classiche 
oggetto/soggetto, oggettività/soggettività, logico/empirico. È un 
problema che riappare in tutta la sua pregnanza e urgenza ogni 
qualvolta si affacciano nel campo della storia altri soggetti cono
scenti che reclamano la legittimità delle loro domande, delle 
loro risposte, mediante un riassestamento, se non una radicale 
modifica delle conoscenze già acquisite. 

Il f!.enere della scienza ovvero una teoria sessuata della 
conoscenza 

La constatazione dell'evidente mascolinizzazione dell'attività 
umana astratta oer eccellenza, la scienza, appare rinforzare l'idea 
che ad uno stile di pensiero di tipo maschile è collegabile un 
determinato modo di fare scienza. 

Dobbiamo ad Evelyn Fax Keller l'aver esplicitato, nel 1979, 
le implicazioni concernenti l'associazione tra maschile, ogget
tivo e scientifico, con il suo articolo « Genere e scienza », in cui 
si sottolineava sia il fatto che la scienza è permeata da una me
tafora di tipo sessuale, la cui origine può essere fatta risalire a 
Francis Bacon, sia la ricerca di una spiegazione di tipo psicologico 
alla « generizzazione » ( genderization) della scienza. 

Il problema è qualcosa che va oltre la constatazione della 
relativa assenza quantitativa delle donne nel campo della scien
za: la mascolinizzazione è conseguenza e non causa, per cui biso-
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gna andare a guardare al sistema di credenze che determina que
sta catena di equazioni tra maschile-obiettivo-scientifico e tra 
femminile-soggettivo e sentimentale. Inoltre, la scienza è spesso 
vista in antitesi all'erotismo, per cui cercare di capire i mecca
nismi di funzionamento della scienza comporta il cercare di com
prendere come immagini e metafore siano introiettate dagli scien
ziati stessi. 

I contenuti di questo immaginario scientifico vogliono, come 
complementare all'attribuzione del genere maschile alla mente, 
l'attribuzione del genere femminile alla controparte della men
te: la Natura. « Poca meraviglia, allora, sui fini della scienza im
mancabilmente descritti coi termini di " conquista " e " domi• 
nio" sulla natura» (Keller, 1979). 

Questa dicotomia tra soggetto attivo conoscente e oggetto da 
conoscere determina i presupposti della pratica scientifica in cui 
« La relazione specifica tra chi esercita l'atto del conoscere e ciò 
che viene conosciuto è fondata sulla distanza ·e la separazione 
( ... ). Le modalità della relazione sono tali da garantire l'inviola
bilità emotiva e fisica ( ... ). In questa operazione, la caratterizza
zione al maschile, sia della mente scientifica, sia della modalità 
di accesso alla conoscenza, è davvero significativa. Qui il ma
schile viene esattamente connotato come autonomia, separazio
ne, distanza. Come espressione di radicale rifiuto a qualsiasi 
possibile commistione tra soggetto e oggetto che, ora si chiari
sce, sono rispettivamente identificati con il maschile e il fem
minile» (Keller, 1979}. 

L'autrice continua il suo articolo identificando la strada che 
porta allo sviluppo dell'oggettività intesa come autonomia, sepa
razione e distanza, come una strada segnata dalla separazione dal 
primo oggetto d'amore, la madre, separazione necessaria alla 
costituzione del sé dal non-sé, cercando quindi una spiegazione 
di tipo psicoanalitico a un processo cognitivo. 

Continuando a muoversi al livello della spiegazione psicoana
litica, l'identificazione tra maschile e oggettivo è dovuta ad una 
« disimmetria nella rappresentazione del genere», poiché nella 
quasi totalità dei casi è « la madre a fornire il contesto emozio
nale all'interno del quale noi forgiamo la separazione del sé 
rispetto ad altro-da-sé». Ciò da cui ci si separa diventa l'oggetto 
e chi si separa è il soggetto. « Ecco come mai per tutti noi, ma
schi o femmine, sono le esperienze primarie a indurci ad asso
ciare la posizione affettiva e cognitiva corrispondente all'ogget
tività al maschile, e tutti i processi che tendono ad annullare i 
confini tra soggetto e oggetto al femminile» (Keller, 1979). 

L'identità sessuale maschile è oppositiva per definizione a 
quella femminile, poiché i maschi soffrirebbero di una doppia 
separazione: una dalla madre come oggetto d'amore e una dalla 
madre come individuo con cui non ci si può identificare per la 
costruzione della propria identità sessuale. Questo è il motivo 
per il quale sarebbero costretti ad accentuare gli aspetti di sepa
razione e distanza. 

A questo punto le associazioni primarie vengono rinforzate 
ad opera degli stereotipi culturali che vedono il « femminile 
come luogo dei piaceri e dei pericoli della fusione», e il « ma
schile come luogo della rassicurazione e della solitudine, della 
separazione» (Keller, 1979). 
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Due diversi stili di pensiero per due differenti teorie della 
conoscenza. Accennavamo prima al fatto che, nonostante la pre
valenza di una sull'altra, si può documentare buona parte del 
pensiero contemporaneo come un pensiero che oscilla all'interno 
di varie coppie dicotomiche, sia per evidenziare l'importanza di 
un termine a scapito di un altro, sia, invece, per cercare l'even
tualità di una sintesi degli opposti. Dicevamo pure che nell'am
bito del pensiero europeo il dibattito tra soggettività e oggetti
vità ha impegnato quanti, interessati agli inizi del secolo ai pro
blemi metodologici delle scienze, si chiedevano se era possibile 
scovare una unitarietà metodologica tra scienze della natura e 
scienza dell'uomo o se, per la natura differenziale del loro og
getto, fossero irrimediabilmente in opposizione. 

C'è una linea di demarcazione precisa tra chi, come Dilthey, 
fonda una netta distinzione tra « scienze della natura » e « scien
ze dello spirito » e chi, come altri filosofi dello storicismo tede
sco, quali Rickert, Weber e Simmel, appassionatamente si sono 
impegnati, i primi due, a ricercare un continuum metodologico 
basato sugli scarti logici che si compiono passando dal campo 
delle scienze empirico-analitiche a quelle ermeneutiche-storiche, 
e il terzo, cercando di riportare la cµcotomia soggetto/oggetto 
alle sue origini storiche e culturali, nel tentativo di superarla. 

L'inimicizia tra soggetto e oggetto. Georg Simmel e la cultura 
della soggettività: femminile, maschile o umana? 

Restando nell'ambito del tentativo che stiamo qui perseguen
do che è quello di legare la riflessione delle donne sulla scienza 
al più ampio dibattito epistemologico contemporaneo sulla ne
cessità di forzare i confini disciplinari attualmente in vigore 
- necessità dettata dal desiderio di ampliamento delle conoscen
ze umane che prevedano la possibilità di studiare e comprendere 
il mu.tamento - potremo andare a vedere più da vicino Georg 
Simmel, il quale, tra gli storicisti tedeschi, è quello che ha esteso 
la sua riflessione sulla dualità soggetto/oggetto al problema del
l'attribuzione di genere sessuale alle categorie individuabili nel
l'ambito della cultura. Non solo Simmel ha spinto la sua critica 
anche al riconoscimento che ad una gerarchia di saperi corri
sponde la dominazione di una strategia conoscitiva su un'altra e 
la conseguente svalutazione e messa al bando di quella subordi
nata; uno dei fattmi di novità di Simmel è consistito nel
l'esplicitare « fino in fondo gli elementi di "critica alla civiltà" 
oggettivamente presenti nel movimento delle donne, superando 
le timidezze e i silenzi del soggetto critico femminile sul nodo 
di potere implicito nell'ordine simbolico e materiale delle cose» 
(Bonacchi, 1981). 

Secondo Simmel, la dualità soggetto/oggetto si estingue se 
ad una apparente estraneità e assolutezza delle loro incommen
surabili parzialità sostituiamo una visione relativa in cui le varie 
combinazioni e i vari gradi di sviluppo degli oggetti naturali pre
vedono, tra le altre cose, lo sviluppo del soggetto. 

Ciè:Ì che qui ci preme sottolineare è che Simmel vuole porsi al 
di là delle fondazioni metafisiche delle categorie del pensiero, 
cercando l'alleanza con considerazioni di tipo storico e cercando 
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di -risolvere il problema dell'oggettività nel sistema delle rela
:zioni che lo generano, per cui ogni campo del conoscere è l'esito 
di una « forma di vita». Forma di vita che viene a ritagliare 
esigenze storiche, sociali e psicologiche all'interno di uno stato 
di indistinzione che è « l'essere appreso» « ( ... ) Le immagini 
esistono, semplicemente, e solo occasioni particolari le assogget
tano a quelle categorie per cui si distinguono interiormente. Ma 
appena esse sono assunte nella forma della coscienza, all'ingenua 
sicurezza della posizione primitiva subentra il sentimento di 
metafisica incertezza, e il problema di come poter riconquistare 
in un grado superiore tale unità» (Simmel, 1910). 

Quello che colpisce di quest'ultima affermazione è la sor
prendente attualità del tema che ricorre intorno alla conoscenza 
cpme « strategia rassicurati va » dell' « incertezza metafisica » che 
comporta al suo interno la necessità di un dominio e di un po
tere attribuito alla conoscenza stessa, opposta alla concezione· 
di una conoscenza come strumento per capire sé, il mondo e gli 
altri, la conoscenza come possibilità di dialogo anche con ciò che 
più ci terrorizza, dal mistero degli accadimenti naturali ai fan
tasmi del mondo interno di ognuno. 

La soluzione, per Simmel, come per molta parte del pensiero 
filosofico ed epistemologico contemporaneo, è in una « critica 
della ragione » che si eserciti in tentativi sempre più ampi di 
sintesi. 

La soluzione consiste appunto nel riconoscimento che le do
mande poste a noi dal mondo e che noi poniamo ad esso sono 
intimamente congiunte dalla relazione esistente tra le due al
l'interno di « una intuizione della vita ». E nonostante la parola 
«intuizione», per il suo sapore irrazionalistico, ci porti di nuovo 
ai confini della metafisica, in realtà possiamo riportarla alle più 
moderne e pragmatiche « forme di vita » wittgensteiniane, non 
per questo meno inquietanti per il loro aspetto di arbitrarietà 
aprioristica nella Storia e nel cambiamento. 

Anche la trattazione del problema della dualità cognitiva tra i 
sessi è impostata secondo la visione relativistica e relazionale che 
abbiamo brevemente delineato. È attorno al 1910 che Simmel 
negli articoli « L'assoluto e il relativo tra i sessi» e « La cultura 
femminile » affronta questo tema. 

Si parla di relativo e di assoluto perché, secondo Simmel, al
l'interno del rapporto pratico-conoscitivo che instauriamo tra il 
nostro mondo interiore e quello esterno è insita una forte con
notazione di dominazione tra le varie forme di conoscenza pos
sibili, in quanto all'interno di una coppia di concetti il senso e 
il valore dell'uno sono stabiliti in relazione all'altro, ma non at
traverso una relazione di simmetria, bensì di alternanza, in cui 
un membro « si innalza alla forma di Assoluto che sostiene e 
regola la relazione ( ... ). La relazione fondamentale della nostra 
specie corre tra la mascolinità e la femminilità, e anche in essa 
compare questo tipico assolutizzarsi di uno dei due membri. Nel 
misurare la produttività e l'indole, l'intensità e le forme di ela
borazione della natura maschile e femminile, ricorriamo a de
terminati parametri di tali valori, ma ci accorgiamo che questi 
parametri non sono neutrali, equidistanti dai due sessi: essi 
stessi risultano di tipo maschile ( ... ). Le categorie sono, per 
così dire, quanto alla forma e all'esigenza che racchiudono, gene-
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talmente umane, ma del tutto maschili nella loro formazione 
storico-effettuale. Se attribuiamo a queste idee che si presentano 
come assolute il nome di Oggettivo per eccellenza, allora nella 
vita storica della nostra specie vale l'eguaglianza: oggettivo = 
maschile. Ben ancorata a profonde ragioni metafisiche, quella 
permanente tendenza umana a mettere in risalto uno dei concetti 
contrapposti che si danno a vicenda senso e valore, per farli ab
bracciare, dominandolo in un significato assoluto, l'intero gioco 
di equilibri e contrapposizioni, quella tendenza si è costruita un 
paradigma storico nella relazione fondamentale della sessualità 
umana. Il sesso maschile non si limita ad una superiorità nei 
confronti di quello femminile, ma diviene l'universale umano 
( corsivo mio) che detta le sue norme alle manifestazioni del sin
golo maschio e della singola femmina: in svariati casi ciò deriva 
dalla posizione di forza occupata dal maschio» (Simmel, 1911). 

A questo punto quali sarebbero i connotati di una « cultura 
soggettiva»? Ci troveremmo di fronte ad una mera moltipli
cazione di valori già esistenti, oppure di fronte alla possibilità 
della creazione di valori nuovi? 

Il problema per Simmel è di riportare la produzione culturale 
ad una forma di lealtà che sveli le aureole da cui sono avvolti i 
pensieri, sottolineando la reificazione dovuta alla mancanza di 
integrità reciproca tra il prodotto e il suo produttore, per cui 
le esigenze «obiettive» del primo hanno la meglio sul secondo. 
Infatti, la cultura, pur essendo « uno stato dei soggetti », perde 
ben presto il suo carattere di esigenza soggettiva per cui: « la 
sfera dell'obiettivo si fa sempre più estesa, e gli individui indu
giano ogni volta più a lungo con i loro interessi, il loro sviluppo, 
la loro produttività su questo terreno di passaggio (corsivo mio). 
La cultura obiettiva appare in definitiva come la cultura in ge
nerale, e il suo innesto nei soggetti non è più il suo fine, il suo 
significato, ma diviene un affare privato senza rilievo» (Simmel, 
1911). 

La morte della natura e la conoscenza scientifica 

Esiste un altro versante della riflessione epistemologica fem
minista del quale vorrei sottolineare l'importanza; mi riferisco 
al lavoro di Carolyn Merchant, la quale invece di tracciare la 
possibilità della fondazione di una « teoria della conoscenza al 
femminile», come nel caso della Keller, delinea piuttosto un 
progetto di ricerca che veda l'articolazione di una prospettiva 
femminista sulla scienza (Merchant, 1979, 1982). 

Sono tre le aree in cui la prospettiva femminista può definire 
una critica alla scienza e alla sua storia mediante la proposizione 
di nuove domande. 

1. Bisogna sottolineare e documentare che la visione scien
tifica del mondo occidentale ha origini storiche e il modo in cui 
tale visione ha permeato la stess11 storiografia della scienza, pri
vilegiando, ad esempio, i momenti di continuità rispetto agli 
scarti ed ai mutamenti del procedere scientifico. 

2. Bisogna svelare la pretesa neutralità del linguaggio scien
tifico mostrando il ruolo giocato dalle immagini e dalle meta
fore di cui la scienza si serve nelle sue descrizioni. 
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3. Particolarmente riguardo al rapporto donne-scienza, ciò 
che va indagato è l'influenza dei ruoli sessuali e sociali sulla 
teoria scientifica; il ruolo che la donna ha rivestito nella scien
za; quali scienze sono storicamente associate alle donne. 

« Questa divisione è consistente con una teoria della spiega
zione storica basata sull'interazione tra sovrastruttura ( visione 
del mondo, ideologia, schemi concettuali) e sottostruttura (ruoli 
sociali, comportamenti, produzione e riproduzione) mediati at
traverso le strutture normative e simboliche (immagini, meta
fore, descrizioni, prescrizioni, rappresentazioni) » (Merchant, 
1982). 

Anche la Merchant a livello sovrastrutturale ideologico indi
vidua nel positivismo logico l'ideologia guida per una scienza 
dell'oggettività '::iasata sul dualismo soggetto/oggetto che trova 
la sua nascita in Aristotele il quale, ponendo la realtà degli og
getti nel mondo naturale, ipotizza per converso un soggetto at
tivo che riceve, interpreta e reagisce ai dati dei sensi che gli sono 
forniti dalla natura. La natura, in quanto oggetto, è composta 
di parti di materia passiva messe in moto da una serie di cause 
efficienti o finali. Conseguenza di questa posizione e dell'ideo
logia dell'oggettività è l'identificazione della passività con il fem
minile e dell'attività con il maschile. 

Andando ad esplorare il mondo del simbolo e della metafora, 
vediamo che questa associazione donna= natura durante i se
coli non ha presentato sempre gli stessi connotati. Il punto cru
ciale in cui situare la t'\ascita della scienza moderna è quando si 
passa da una visione del cosmo come organismo a una visione 
del cosmo come macchina. È in questo senso che assistiamo ad 
una « morte della natura » in cui tutte le componenti della fisica 
celeste e di quella terrestre vengono poste al medesimo livello 
ontologico, per cui alla tradizionale opposizione tra il mondo del-
1' essere e quello del divenire, si sostituisce il solo mondo del
l'essere, dal quale vann.9 necessariamente espulse le cause for
mali e finali, e quindi tutti i criteri di valutazione fondati sul 
significato. Al posto delle cause formali e finali, subentrano quel
le efficienti e materiali, che sono quelle cogenti con una natura 
astraibile, matematizzata e geometrizzata (Koyrè, 1965). 

Alla rivoluzione scientifica segue ( o procede? Annosa que
stione) un cambiamento dell'immaginario sulla natura e sulla 
donna (Merchant, 1979). La natura non è più una madre feconda 
e a volte bizzarra e terrorizzante che nutre immagine che fun
zionava come norma etica contro un uso improprio della terra. 
La natura era pervasa da un animismo che però permetteva una 
identificazione tra macrocosmo e microcosmo, fino alla creazione 
di teorie geocosmiche che comparavano la terra al corpo umano 
vivente con il respiro, il sudore, il sangue e il sistema di elimi
nazione. 

La relazione di immeolatezza con l'essere umano viene meno 
nel momento in cui la natura viene vista come una macchina. Si 
passa da un'etica di rispetto della natura che vedeva, ad esem
pio, nette prese di posizione contrarie all'estrazione dei metalli, 
ad una riduzione della natura, in quanto donna feconda, a una 
risorsa da sfruttare per la produzione economica. 

Le esigenze della nuova filosofia mercantile cominciano a 
manifestarsi in quanti iniziano col dire che la terra non era una 
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« vera madre», ma piuttosto una« wicked stepmother » (cattiva 
matrigna) che nascondeva i metalli nelle sue parti più interne 
invece di renderli disponibili agli usi umani. 

Tutto questo, la nuova visione della natura e la filosofia di 
dominazione che ne consegue, verrà teorizzato attraverso l'espo
sizione di un linguaggio altamente metaforizzato da immagini 
prese in prestito dall'immaginario sul femminile da Francis Ba
con (1561-1626). Il ventre della vita diventa una fonte di se
greti da profanare. La penetrazione della natura avviene ad ope
ra del metodo sperimentale che si arroga il diritto anche di modi
ficare ed alterare la natura, dissezionandola con le mani e, meglio 
ancora, con la mente. 

L'inquisizione fatta alle streghe diventa il simbolo per l'in
vestigazione della natura in cui la tortura attraverso mezzi mec
canici diventa uno strumento per soggiogare il disordine. Il me
todo scientifico, combinato con la tecnologia meccanica, avrebbe 
creato il « novum organon », un nuovo sistema per la ricerca 
che avrebbe unificato conoscenza e potere materiale (Merchant, 
1979). 

A questo punto appare chiaro che le immagini, le metafore 
le mitologie scientifiche e i modi di descrizione possono legitti
mare sia un sistema concettuale dominante, sia presentare delle 
alternative al medesimo. I sistemi concettuali e i linguaggi che 
li vincolano hanno una funzione normativa che pone un ponte 
tra una società e le sue ideologie, rinforzandone i comportamenti. 

Né la filosofia della scienza delle donne, né la filosofia della 
scienza tout court, possono prescindere dal ruolo giocato dal 
linguaggio nella strutturazione della percezione tra soggetto e 
oggetto, dalle interazioni teoriche tra la metafora e la politica 
della metafora, né dimenticare che il significato della metafora 
scientifica cambia attraverso il tempo ed è integralmente legato 
al suo contesto storico. 

Andiamo infine a gettare uno sguardo sul rapporto profes
sionale tra le donne e la scienza, intendendo questo livello, se
guendo lo schema proposto dalla Merchant, come il livello della 
sottostruttura (Merchant, 1982). 

Un campo tradizionalmente associato con le donne è sempre 
stata la botanica, forma di continuazione « naturale » del sapere 
« pratico delle donne», in quanto guaritrici, raccoglitrici di 
piante, coltivatrici di orti e quindi conoscitrici delle proprietà 
delle erbe. Nel diciottesimo secolo il sistema di classificazione di 
Linneo comportò l'uso di un linguaggio di tipo sessuale derivato 
dall'ambito dei comportamenti umani, per cui le piante comin
ciarono ad essere classificate secondo una tassonomia che pre
vedeva vergini, concubine, eunuchi, poligami. La sessualizza
zione del campo sollecitò immediatamente gli uomini che ini
ziarono a condannare la presenza delle donne nella botanica, pre
senza che veniva giudicata come una forma vicariata e lasciva di 
interessamento al sesso. 

Che la botanica fosse cosl radicalmente associata con le donne 
ha fatto sì che questa avesse delle difficoltà nel configurarsi co
me una professione adatta agli uomini: « ( ... ) la botanica non è 
realmente una disciplina scientifica; è una mera branca orna
mentale, adatta per giovani signorine e giovani effeminati, ma 
non adatta per giovani maschi robusti e dalle menti vigorose 
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che desiderano fare il miglior uso dei loro poteri» (Adams, 
1887; cit. in Merchant, 1982). 

Anche da un esempio come questo non si può non trarre la 
conclusione che una qualunque storiografia della scienza non può 
mettersi al riparo di considerazioni che indaghino le influenze dei 
ruoli sociali sulla teoria scientifica e i ruoli svariati che le donne 
hanno avuto nella scienza. 

Per un genere senza fondamenti 

Il motivo che mi ha spinto a questo tortuoso e faticoso per
corso, fatto di continue oscillazioni trl). le origini del pensiero 
moderno legato alle intricate vicende della scienza e l'attuale 
crisi della ragione, anch'essa legata agli spostamenti interni del- · 
le scienze, è dovuto al fatto che un pensiero sistematico delle 
donne sulla scienza è qualcosa che ha acquistato una sua visibi
lità teorica e di produzione effettiva piuttosto di recente. Que
sta relativa giovinezza rischia, a mio parere, al di fuori di una 
prospettiva storica che possa aiutare a delineare gli ambiti per
corsi, di appiattire la riflessione ancora su temi rivendicativi e 
concernenti l'estraneità, impedendo, tra l'altro, la visione di pro
spettive future. 

Ben lontana dal pensare che la rivendicatività e l'estraneità 
della/alla conoscenza siano dei processi ormai giunti al loro ter
mine, sono convinta invece che l'una e l'altra 1-=ontinuano ad 
essere presenti pur nelle modifiche e nei cambiamenti occorsi ad 
opera di una maggiore rappresentatività fisica e dei prodotti 
scientifici delle donne. Di queste modifiche e cambiamenti si fa 
ancora fatica a valutare il significato quando non si ha una vi
sione progressiva del cambiamento. 

Chi scrive si sente dolorosamente disorientata di fronte al 
paradosso di sapersi motore del mutamento e della trasforma
zione delle strategie e delle gerarchie dei saperi e quindi oggetto 
interno, parte costruttiva di tale mutamento. Ma nel contempo 
si percepisce come osservatrice del cawbiamento, osservazione 
che comporta la coscienza di una fitta zona di nebbia e di inco
noscibilità. Nel primo caso verrebbe di abbandonarsi alla « ..iif
ferenza » come ad una categoria « forte » e fondante, appunto, 
di una diversa teoria della conoscenza e basata sulle contraddi
zioni ancora esistenti e imprescindibili del rapporto tra i sessi. 
Ma memore anche del secondo, si vede la differenza farsi cate
goria « debole » con forse, però, una maggiore capacità euristica, 
anche se la differenza, pur dolorosamente avvertita, continua ad 
essere avvolta dalle nebbie dovute alle fluttuazioni e ai muta
menti, alla presenza di vecchio e nuovo; rischiarata, comunque, 
ogni qualvolta la diversità è documentata per diventare patri
monio comune, memoria e senso di identità. 

Certo la fondazione del « genere » ha l'innegabile fascino di 
riportare il mondo, la realtà e noi stesse ad una categoria pre
formata che aspetta solo di essere riempita di contenuti. È la 
metafora de1 rompicapo di Kuhn, per cui il disegno già esiste e 
l'unico compito consiste nell'identificare i pez:,..' e porli nell'or
dine precostituito, fino a che non appaia un pezzo « anomalo ». 
Questo pezzo è sottoposto ad un duplice destino: può essere 
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scartato e gettato, oppure, al suo riapparire, può a poco a poco 
generare l'ide'.I che il disegno era mancante e incompleto, dal 
momento che non era stato preso in considerazione. E questa 
mancanza può comportare un tale sconvolgimento che a un dise
gno se ne sostituisce un altro. 

In omaggio alla nascita delle donne come anomalia, non si 
può cedere alla tentazione di usare il « genere » come « strategia 
rassicurativa ». La sfida delle donne consiste nel creare un para
digma che contempli l'anomalia e il cambiamento, magari allean
dosi con quanti cercano sempre una maggiore verità con i loro 
bisogni di conoscenza e non con gli oggetti da conoscere. Non 
sarà rassicurante, ma ha un vago sapore eroico. 

Insomma quello che vorrei sventare è una sorta di « realismo 
ingenuo » o, meglio, di « identità sessuale ingenua » che, par
tendo dalla constatazione della sua esistenza, fa derivare « sem
plicemente » I! direttamente un mode]lri di conoscenza alterna
tivo e in sé definitivo. 

Le donne hanno ancora molte domande da porre. Ad esem
pio, che fine fa il patrimonio di conoscenze storicamente femmi
nile, cui accennavamo all'inizio, nel momento in cui esso va a 
confrontarsi in un altro contesto, in un'altra forma di vita che è 
l'attività scientifica? Questo patrimonio comporta automatica
mente una maggiore sensibilità ad un rapporto di dialogo, anzi
ché di dominazione della natura? Comporta automaticamente 
una maggiore propensione al cogliere l'imprevisto, il mutamen
to e l'anomalia? Comporta una maggiore preponderanza sui 
valori, anziché sui fatti? Comporta la non accettazione, la messa 
in questione dell'identificazione fatta ad opera del linguaggio tra 
donna e natura? 

E rispetto alle vicende dell'autonomia e della dipendenza, 
perché, invece di esplorare l'una all'interno della condizione ma
schile e l'altra della condizione femminile, non capovolgiamo i 
termini e cominciamo a chiederci chi è autonomo da chi e da 
che cosa? 

G. Bonacchi, L'una e i molti. La differenza «astuta» di Georg Simmel, 
«Memoria», 1, marzo 1981. 
A. Gargani (a cura di), Crisi della Ragione, Torino, Einaudi, 1979. 
E. F. Keller, Genere e scienza, in: AA.VV., Alice attraverso il microscopio, 
Milano, La Salamandra, 1985. 
A. Koyré, Studi newtoniani, Torino, Einaudi, 1972. 
C. Merchant, The death of nature. Women, Ecology and the Scientific 
Revolution, New York, Harper and Row, 1980. 
C. Merchant, Isis Consciousness Raised, « Isis », 73, 268, 1982. 
G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, Milano, Istituto Li
brario Internazionale, 1972. 
G. Simmel, La moda e altri saggi di cultura filosofica, Milano, Longanesi, 
1985. 
L. Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, Torino, Einaudi, 1967. 

20 



Mina Davis Caulfìeld 

Che cos'è naturale nel sesso? 
La sessualità nell'evoluzione umana* 

I problemi contemporanei della sessualità 

La destra antifemminista ha tentato di legittimare la sua poli
tica di conservatorismo domestico basata sulla monogamia etero
sessuale e sul rigoroso controllo del comportamento riproduttivo . 
della femmina facendo in parte ricorso a una varietà di « nuove » 
teorie sulla biologia e l'evoluzione umana. L'idea di una sessua
lità «naturale» biologicamente immutabile, che include l'ag
gressività o anche la violenza del maschio, la remissività e la 
sottomessa passione della femmina, nonché la omosessualità co
me devianza, non rappresenta naturalmente niente di nuovo. A 
questa idea viene oggi, tuttavia, concesso credito scientifico e un 
vasto spazio negli scritti dei sociobiologi, e più recentemente ha 
trovato eco nell'attacco sferrato da Derek Freeman alle prece
denti teorie di Margaret Mead sul condizionamento culturale 
del sesso (Freeman, 1983 ). Schierandosi con l'abituale veemenza 
dalla parte della « natura » in una ipersemplificata « controversia 
natura-educazione », questi vati scrittoti sostengono che il com
portamento sessuale è geneticamente programmato secondo un 
modulo a predominanza maschile, e aggiungono di solito l'argo
mento evoluzionistico che tale modulo è « adattivo », in quanto 
garantisce che i maschi continuino, in ogni caso, a ingravidare 
le femmine, e i geni vittoriosi a trasmetta-si. 

Le curatrici dei due recenti volumi pubblicati dalla comunità 
femminista, Powers of desire e Pleasure and danger, hanno chia
ramente presentato nei dettagli la posizione teorica opposta, cioè 
il concetto delfo sessualità umana come « socialmente costruita » 
(A. Snitow, 1983; C. Vance, 1984). « La destra presenta questo 
programma antisessuale in difesa del sesso naturale, monogamo, 
eterosessuale, procreativo e santificato, proprio in un periodo in 
cui non è mai stato cosl evidente che la sessualità, come genere, 
cambia. Come noi creiamo la femminilità e la mascolinità, cosl 
facciamo anche l'amore. La sessualità è un costrutto» (Vance, 
1984, Introd.). Gli articoli di questi libri, che pure sviluppano 
questo concetto e studiano i molteplici legami tra l'organizza
zione della sessualità e le diverse strutture sociali, storiche e 
culturali, non discutono dell'argomento di fondo posto dalla 
sociobiologia, cioè le testimonianze da, e intorno a, l'evoluzione 
umana. 

Nel presente saggio intendo sfruttare tutto il peso della teo
ria dell'evoluzione a sostegno di una visione costruzionista e 
sociale della sessualità umana. A tal fine esaminerò la perdita dei 

* Traduzione dall'inglese di Mariù Diemoz. L'originale è stato pub
blicato in « Feminist Studies », 2, 1985. 
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cicli estrali della femmina nel processo evolutivo e le implica
zioni teoriche di tale fenomeno per la sessualità della nostra 
specie. In contrasto con le dichiarazioni dei sociobiologi, so
sterrò che la perdita dell'estro è la prova di una sessualità umana 
esclusivamente caratterizzata da una plasticità non procreativa, 
esposta all'influenza di simboli e costrutti culturali. 

Il mio scopo non è comunque soltanto quello di confutare i 
sociobiologi; intendo anche elaborare un approccio al problema 
evolutivo che incorpori ed estenda alla sfera del comportamento 
sessuale il concetto marxiano di « ente generico» [cioè perti
nente al genere umano]. Secondo Marx, gli umani si distinguono 
dagli altri esseri naturali per il loro processo specificamente uma
no di autoriproduzione attraverso il lavoro sociale finalizzato. 
Scrive Marx nei Manoscritti economico-filosofici del 1844: « Ma 
l'uomo [sic] non è soltanto ente naturale, bensl è ente naturale 
umano: cioè ente che esiste a se stesso, perciò ente generico; e 
come tale deve attuarsi e confermarsi tanto nel suo essere che 
nel suo sapere» (Marx, 1950, p. 303). L'evoluzione degli umani 
come specie ha comportato mutamenti morfologici nel cervello, 
nella mano, nella locomozione, ecc., ed Engels ha sostenuto in 
un breve saggio dal titolo Parte avuta dal lavoro nel processo di 
umanizzazione della scimmia che è possibile capire meglio la 
forma fisica della mano e del cervello considerandola come il 
prodotto del lavoro protoumano e umano, o di un dato modo 
di vivere culturale. Sosterrò che il mutamento fisico nell'anato
mia sessuale della femmina può essere analogamente inteso come 
il prodotto di un modo di vivere peculiare della specie, che si è 
venuto sviluppando nella transizione dalla scimmia all'umano. 

L'evoluzione e la perdita dell'estro 

La perdita dei cicli estrali nella femmina nel corso dell'evo
luzione umana è forse il principale cambiamento fisiologico che 
ci può offrire la chiave per comprendere le trasformazioni com
portamentali nella sfera della sessualità. Le femmine umane, a 
differenza della maggioranza delle altre specie di mammiferi, non 
« pubblicizzano » i loro periodi di fertilità sviluppando odori 
caratteristici, trasudazioni dei tessuti sessuali, o marcati cambia
menti nel comportamento. Quasi tutti gli esseri viventi che han
no una qualche parentela con noi, compresa la specie a noi più 
strettamente correlata, gli scimpanzé, esibiscono questi segni 
fisiologici in grado di scatenare l'eccitazione sia nei maschi sia 
nelle femmine che limitano il loro comportamento sessuale alla 
massima probabilità d'ingravidamento. C'è da supporre che i no
stri diretti antenati abbiano sperimentato analoghi periodi estra
li e che a un certo punto della storia dell'evoluzione sia inter
venuto un qualche tipo di pressione selettiva che ha soffocato la 
base fisiologica di tali periodi. 

Uno studio recente ha indicato che nella nostra società le 
donne mostrano in effetti segni comportamentali di un residuo 
periodo di estro, e la maniera in cui questa scoperta è stata trat
tata nella comunità scientifica e sulla stampa è cosl ricca di sug
gestioni da rendere opportuna la citazione di un brano dell'in
tervista rilasciata dal suo principale autore dopo la pubblicazione. 
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« Nel 1979 sono stato il principale autore di uno studio 
basato su un questionario circa l'attività sessuale quotidiana del
le donne, che per la prima volta ha dimostrato sotto il profilo 
quantitativo come la femmina umana abbia un periodo di estro 
al pari degli altri mammiferi. In altre parole, l'attività sessuale 
della donna tende ad aumentare quando i livelli estrogeni cre
scono durante l'ovulazione. Mentre il nostro studio si proponeva 
di rivelare questo effetto, i dati dimostravano anche che l'estro 
era più debole delle altre influenze non-biologiche quali l"' effet
to weekend ", cioè la tendenza verso una maggiore attività ses
suale durante gli weekend. Sottoponemmo il nostro rapporto al 
New England ]ournal of Medicine in modo da mettere in risalto 
soltanto la parte relativa agli ormoni, trascurando dunque gli 
aspetti socio-culturali del nostro studio. Il risultato era preve
dibile. I fattori ormonali ottennero un grado maggiore di pub
blicità sui media di tutto il mondo, mentre gli aspetti culturali, 
relegati su riviste meno prestigiose, non furono mai citati né pub
blicizzati... Non avevo mai capito appieno l'importanza di tali 
questioni fintanto che non giunsi a constatare quanti travisa
menti possano prodursi a causa della propensione della "socio
biologia" verso il dato biologico» (Adams, 1982, pp. 11-12). 

Perché mai gli « scienziati » debbono aver interesse a falsare 
deliberatamente i fatti relativi all'estro? Il controllo biologico 
sul comportamento sessuale umano è, come vedremo, un aspetto 
molto importante del modello di evoluzione umana proposto 
dalla sociobiologia, e la non valorizzazione dei fattori socio
culturali è naturalmente una parte necessaria del modello. L'im
portanza dello studio di Adams, secondo me, non è che alcuni 
segni del perduto ciclo estrale rimangano, ma che essi siano oscu
rati dal contesto culturale della sessualità. 

Discutendo del ruolo della sessualità nell'evoluzione umana, 
numerosi autori recenti hanno proposto ricostruzioni diverse 
della perdita evolutiva dell'estro, con diverse implicazioni per 
l'ipotetica « natura umana » che ne risultava. Gli assunti socio
biologici figurano in primo piano in gran parte di queste discus
sioni, siano esse ovviamente androcentriche o intenzionalmente 
«femministe». 

La sociobiologia e l'interpretazione individualista competitiva 

Il più noto ipotetico « scenario » è forse quello di Desmond 
Morris, il quale caratterizza la nostra specie come fondamental
mente monogama e assume che la perdita dell'estro è stata un 
adattamento in favore del fattore più importante di tutti: il 
legame di coppia tra i genitori che, a suo dire, era necessario 
per un buon allevamento della prole umana relativamente indi
fesa. « La notevole intensità di copulazione nella nostra specie è 
ovviamente mirata non tanto a garantire la discendenza quanto 
a cementare il rapporto di coppia fornendo reciproche gratifica
zioni ai partner sessuali» (Morris, 1980). Nel copione di Morris, 
il gruppo umano primordiale era la famiglia nucleare, e il primo 
procacciatore di cibo il cacciatore maschio, che doveva essere in
dotto, in effetti, da un costante rapporto sessuale, a portare a 
casa il pane per suo figlio ( e il suo unico figlio), assicurando cosl 
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la sopravvivenza dei suoi geni nelle successive generazioni. La 
perdita dell'estro, dunque, aumentava la probabilità che egli 
tornasse a casa con la sua preda più che mangiarla lui stesso, 
come avrebbero fatto i suoi parenti primati, perché là avrebbe 
trovato la piccola donna « costantemente ricettiva» alle sue at
tenzioni sessuali. 

Un analogo scenario è stato prospettato più di recente da 
C. Owen Lovejoy, e lo vediamo riassunto nel libro di Donald 
Johanson e Maitland Edey su « Lucy », la scoperta fossile che 
si vuole abbia fatto risalire il bipedismo (e la perdita dell'estro?) 
a quattro milioni di anni fa (Johanson, 1981). Lovejoy ipotizza 
anche il legame di coppia e la condivisione del cibo da parte del 
maschio come cambiamenti comportamentali di fondo, colle
gandoli con il primitivo bipedismo e i cambiamenti nell'attività 
sessuale che hanno reso possibile un più alto tasso di sopravvi
venza della prole ominide. Il bipedismo, sostiene Lovejoy, ha 
dato alle madri la possibilità di portarsi appresso i propri figli, 
anche prima dell'invenzione di qualche tipo d'imbracatura. Ma 
perché questi bambini sopravvivessero, dovevano poter disporre 
di una quota maggiore del cibo procacciato dai maschi, che ora 
avrebbero avuto gli arti anteriori per portarselo a casa in quan
titativi maggiori. La perdita dell'estro favorì il legame di coppia 
provocando un calo di quella eccitazione sessuale che s'accom
pagnava agli odori e ai turgori sessuali in grado di segnalare a 
tutti i maschi la ricettività femminile e di trasformare così la 
competizione sessuale in un pericolo di disgregazione sociale. 
Al posto della sessualità legata al ciclo estrale e assolutamente 
libera, Lovejoy suggerisce lo sviluppo del legame di coppia. 

« Insistete sempre di più sull'individualizzazione delle rea
zioni sessuali, e dopo un po' vedrete che una particolare fem
mina è sessualmente eccitante solo per alcuni maschi, fors'anche 
per uno soltanto. Essa non esercita più alcuna attrattiva sugli 
altri, e questi ultimi, a loro volta, la ignorano. Lo sviluppo di 
sistemi stimolanti che siano specifici degli individui è chiamato 
differenziazione epigamica. Io, personalmente, lo chiamo« inna
moramento» (Johanson, 1981). 

Che cos'erano esattamente questi « sistemi stimolanti» che 
sostituirono i cicli estrali? Non potrebbero essere, secondo la 
ricostruzione di Lovejoy, sistemi simbolici o culturali, perché 
tutta la sua argomentazione si fonda sulla collocazione dell'im
portante cambiamento delle« strategie riproduttive» in un'epo
ca di gran lunga anteriore allo sviluppo della cultura. No, i « si
stemi stimolanti» sono legati a dettagli dell'anatomia femminile, 
caratteristici di ciascuna femmina e riconosciuti dal suo com
pagno. 

« Supponiamo che la femmina cominci gradualmente a pas
sare da segnali come odori e turgori che sono parte del ciclo 
estrale a un sistema che poggi su alcuni tratti permanenti del suo 
corpo, come capelli, pelle, forme. Tutto questo è assai più simile 
a quel che fanno gli umani... Il sistema del legame di coppia 
emerse tra i primi ominidi o preominidi come mezzo per mante
nere viva l'attrazione di un maschio verso una femmina e garan
tire che la ingravidasse attraverso una strategia di accoppiamenti 
costanti in luogo di un frenetico accoppiamento al culmine del 
ciclo ovulatorio della femmina» (Johanson, 1981}. 
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Ciò che immediatamente colpisce delle argomentazioni sul 
legame di coppia ( e ce ne sono molte altre del tipo) è l'impli
cazione, più o meno esplicita, che la famiglia nucleare odierna sia 
la forma aborigena del raggruppamento sociale, programmata 
geneticamente nella specie attraverso la selezione di un tipo par
ticolare di comportamento sessuale. Le peculiarità sessuali della 
società occidentale, compresi l'amore romantico e l'interesse 
per certi dettagli del corpo femminile, che le femministe hanno 
interpretato come parte di un complesso imposto culturalmente 
in concomitanza col patriarcato capitalistico, sono dunque qui 
presentate come espressioni di una struttura innata della ses
sualità stessa, che risale ad un qualche remoto periodo del pas
sato proto-umano. 

Ciò che colpisce anche in queste discussioni è la mancanza 
totale di importanza attribuita alla sessualità femminile come ap
petito. Alle femmine non-estrali si fa coerentemente riferimento 
come ad esseri « costantemente ricettivi » o « continuamente 
inclini a pubblicizzarsi», più che ad esseri « costantemente inte
ressati al sesso », « coerentemente aggressivi a livello sessuale », 
e cosl via, quasi che si possa a buon diritto assumere che cia
scuna di tali femmine sia stata adeguatamente liberata dalle limi
tazioni periodiche alla propria eccitabilità. La teoria della « dif
ferenziazione epigamica » di Lovejoy si rifà soltanto a sistemi 
che son9 stimolanti dei maschi, e il tacito assunto sembra essere 
che le femmine hanno mantenuto un rapporto monogamico per 
motivi di interesse economico o forse perché costrette e control
late dai maschi più forti. 

Questo elemento del controllo maschile sulla sessualità fem
minile, accoppiato con un esplicito diniego dell'importanza del 
piacere sessuale femminile, è più chiaramente evidente nell'ope
ra di Donald Symons, il cui studio The evolution of human 
sexuality è stato salutato da un eminente antropologo come « il 
libro più importante sulla sociobiologia umana che sia mai stato 
scritto» (Symons, 1979). Symons titola un capitolo del libro 
« L'orgasmo femminile: adattamento o artefatto? » e conclude 
che l'orgasmo per la donna non ha alcun significato« adattivo», 
ma è piuttosto « un prodotto secondario della selezione a bene
ficio dell'orgasmo maschile», cioè un artefatto umano « come 
l'agricoltura, la ruota e un sistema idraulico». Discutendo degli 
usi che gli umani possono fare di questo artefatto, se e quando 
«scoperto», Symons sottolinea coerentemente i suoi usi per i 
maschi nei seguenti termini: 

« L'interesse del maschio per l'orgasmo della femmina [basa
to forse sull'errata convinzione che giochi nell'esperienza ses
suale femminile lo stesso ruolo che gioca nella propria] potrebbe 
inavvertitamente portarlo a scoprire in seguito possibilità ero
tiche latenti in se stesso e quindi modificare ulteriormente il suo 
comportamento per accrescere il proprio piacere sessuale ... Una 
femmina potrebbe avere o fingere di avere orgasmi per aumen
tare la stima che il suo partner ha di sé, per aumentare il pia
cere ses.suale del maschio... per aumentare il proprio valore ai 
suoi occhi, o per dimostrare che lei si cura di lui» (Symons, 
1979). 

Questa grossolana androcentricità in materia di sesso ben 
s'addice alle spiegazioni che Symons dà della perdita evolutiva 
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dell'estro. Il legame di coppia, com'è dimostrato dai matrimoni 
moderni, non significa affatto un incremento del piacere sessuale 
per femmine o maschi, sostiene Symons, e inoltre « la sessualità 
umana mal s'adegua a garantire la felicità coniugale», o anche 
la stabilità. Le sue ricostruzioni alternative della perdita del-
1' estro si basano, dunque, direttamente sulla tipica analisi socio
biologica dei costi/benefici dell'evoluzione. Gli «scenari» A e 
B, come egli li chiama, comportano entrambi un legame di cop
pia e un controllo maschile sulla sessualità femminile nelle popo
lazioni ominidi in transizione. Nello scenario A, in cui l'estro 
figura perduto prima dello sviluppo del matrimonio e della fa
miglia, gli ominidi maschi che avevano già subito la selezione na
turale per la loro capacità di cacciatori, avrebbero ulteriormente 
accresciuto la propria « idoneità generale » adottando le giuste 
strategie nella distribuzione della « carne eccedente». Qui la 
carne era usata direttamente come mezzo di accesso alle fem
mine, e « la selezione favoriva le femmine capaci di pubbliciz
zarsi continuamente (niente estro) e dunque di attrarre i maschi... 
Le iniziative sessuali femminili potevano essere motivate più 
spesso da pragmatismo in materia di proteine che da emozione 
sessuale ... Se l'ovulazione non poteva essere scoperta ... il ma
schio vittorioso avrebbe potuto star meglio acquisendo su una 
o più femmine diritti sessuali permanenti che comportavano una 
sicurezza relativamente alta della paternità, in condizioni in cui 
il maschio provvedeva alla prole della sua femmina e sviluppava 
altri tipi di inclinazioni e comportamenti paterni» (Symons, 
1979). 

Qui troviamo, di nuovo, il legame di coppia, su basi più 
esplicitamente ispirate alla prostituzione, con la presenza di un 
pragmatismo in materia di proteine che elimina ogni possibile 
bisogno di considerare la sessualità femminile come un dato 
fissato dal processo evolutivo. Di fatto se ne deduce che la sele
zione avrebbe favorito le femmine che si abbandonavano al 
sesso senza nessun piacere erotico in assoluto! 

Lo scenario B postula una circostanza alternativa in cui la 
famiglia si sia man mano « evoluta » misteriosamente con la 
perdita dell'estro; e allora troviamo femmine malvage che, pur 
non irretendo i maschi in legami matrimoniali, usano la loro 
continua disponibilità per trarli in inganno. Incidentalmente 
Symons postula nella sua società aborigena - e in tutte le altre, 
di primati e umani - il predominio maschile come un fenomeno 
basato sulla superiore forza fisica dell'uomo « regolarmente usà
ta nelle dispute con le donne». La perdita dell'estro in questo 
ambiente avrebbe aumentato le probabilità di sopravvivenza dei 
geni femminili nelle successive generazioni. « L'esercizio con
tinuo dell'attrazione avrebbe potuto evolversi in un "ambiente 
maritale " - dove la femmina non poteva scegliere spesso il pa
dre sociale dei suoi figli - come " strategia " femminile per 
scegliere occasionalmente il padre biologico dei suoi figli. Seb
bene i maschi più idonei abbiano limiti ristretti nel numero di 
mogli che possono avere, all'occasione possono fecondare un 
numero indefinito di femmine. Col non rendere pubblica l'ovu
lazione, le femmine possono aver minimizzato le capacità dei 
loro mariti di controllarle e sequestrarle, e massimizzato le pro-
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prie capacità di essere fecondate da maschi che non fossero i 
loro mariti» (Symons, 1979). 

Fatto interessante, Symons non suggerisce alcuna motivazio
ne per un simile comportamento adultero da parte delle fem
mine, forse perché l'unica ragionevole sarebbe un ipotetico im
pulso femminile ~Ila varietà o alla soddisfazione sessuale, che 
egli ha fatto di tutto per minimizzare come elemento importante 
nel q~adro del processo evolutivo. O forse vuol sottintendere 
che le donne coinvolte non avevano nessuna motivazione di 
sorta; semplicemente con l'essere « continuamente attraenti» 
queste femmine « sceglievano » i maschi più idonei a ingravi
darle: i più prestanti violentatori. 

Le somiglianze tra questi vari «scenari», quelli di Morris, 
Lovejoy e Symons, sono numerose. Come ho sottolineato, essi 
si 6asano tutti sull'assunto che l'evoluzione proceda sulla base 
di un successo riproduttivo differenziale tra i singoli animali, in 
specifiche circostanze evolutive. La questione che si pone sem
pre quando si costruiscono questi modelli è come un individuo 
( di solito maschio) massimizzi i benefici riproduttivi e minimizzi 
i costi, relativamente agli altri membri della propria specie. Seb
bene non appaia sempre chiaro dalla formulazione di questi auto
ri, essi non ipotizzano che gli individui siano in qualche modo 
consapevoli delle forze evolutive fondamentali che guidano il 
loro comportamento. Come dice Lovejoy: « Nessun animale è 
mai neppur lontanamente consapevole dei processi evolutivi che 
sta subendo ». Ciononostante, il parallelo tra i comportamenti 
descritti e il computo di costi e benefici che si presume sia ca
ratteristico dell' « homo economicus » nella società capitalistica, 
è strabiliante. L'implicazione è, naturalmente, che sebbene l'uo
mo primordiale non sia stato l'imprenditore modello di Adam 
Smith, l'evoluzione lo sia. 

Le varie componenti della visione sociobiologica androcen
trica della sessualità umana - il legame di coppia, il controllo 
del maschio sulla sessualità della femmina, la passività e/o 
l'adulterio della femmina, la preoccupazione circa la paternità, 
e cosl via, - sono presentate come « strategie » in una lotta 
competitiva all'ultimo sangue. Ma poiché non coinvolgevano una 
scelta cosciente (le femmine non decidevano di essere passive più 
di quanto i maschi calcolassero il grado di sicurezza della loro 
paternità), il comportamento è giudicato essere geneticamente 
determinato; il che, naturalmente, fornisce oggi il fondamento 
logico « scientifico» alla pretesa androcentricità del mondo. 
Possiamo dunque vedere perché i sociobiologi siano cosl ansiosi 
di servirsi della scoperta di un residuo di estro nelle donne 
quanto lo sono di usare la perdita dell'estro nelle loro teorie. In 
entrambi i casi la determinazione biologica del comportamento 
sessuale contemporaneo è avanzata al fine di convincerci che il 
comportamento sociale cosciente è cosa futile, o peggio ancora. 

Non tutti i sociobiologi sono però androcentristi. Un'opera 
recente di una sociobiologa « femminista » ci fornisce un inte
ressante contrasto con gli « scenari» finora illustrati. Sarah 
Hrdy, nel suo studio dal titolo un po' enigmatico The woman 
that never evolved, usa alcuni assunti sulla competizione indi
viduale per il successo riproduttivo per suggerirci una spiegazione 
totalmente diversa della perdita dell'estro (Hrdy, 1981). Muo-
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vendo diretta obiezione ai teorici del legame di coppia, la Hrdy 
sostiene che la sessualità promiscua e aggressiva nei primati fem
mine è adattiva, perché i maschi che si sono accoppiati con una 
particolare femmina è più probabile che si trattengano dall'as
salire la sua prole. La studiosa cita alcune prove dell'orgasmo 
femminile tra i primati non-umani e suggerisce che nell'evolu
zione della sessualità umana tale comportamento femminile di 
godimento è diventato ancor più adattivo. « Se ammettiamo che 
il successo riproduttivo di una femmina può dipendere in circo
stanze critiche dalla tolleranza dei maschi che le sono intorno, 
dalla volontà maschile di assistere un figlio, o per lo meno di 
non molestarlo, l'importanza selettiva di una sessualità promi
scua e attiva diventa subito evidente. I primati femmine in
fluenzano i maschi consociandosi ad essi, quindi manipolando 
l'informazione offerta ai maschi circa la loro possibile paternità. 
Nella misura in cui la sua successiva prole ne beneficia, la fem
mina risulta aver beneficiato della sua apparente ninfomania » 
(Hrdy, 1981, pp. 168-I73). In questo scenario, dunque, la per
dita dell'estro aumenta la capacità delle femmine di accoppiarsi 
con « più maschi » e di evitare i tentativi dei maschi di seque
strarle. 

A conclusione del suo messaggio « femminista » la Hrdy 
sottolinea quel che chiama « il lato invisibile e oscuro del sogno 
femminista »: la selezione di femmine altamente competitive. 
I suoi capitoli sui primati non-umani citano ripetutamente pro
ve di competizione tra femmine, di femmine che interferiscono 
nel comportamento copulativo delle loro cospecifìche femmine, 
anche attaccando e divorando i loro piccoli. La sua conclusione 
è un ammonimento.« C'è ben poco da guadagnare da quei con
tromiti che sottolineano l'innocenza naturale della donna rispet
to alla voglia di potere, il suo spirito di cooperazione e di soli
darietà con le altre donne. Una femmina del genere non s'è mai 
sviluppata tra gli altri primati. Anche nelle condizioni più favo
revoli ad uno status elevato delle femmine - la monogamia e 
la " sorellanza" strettamente vincolante - la competizione tra 
femmine resta un fatto dell'esistenza dei primati. In molti casi 
essa conduce all'oppressione di alcune delle altre femmine; in 
altri, la competizione tra femmine ha ostacolato l'emergere del
l'eguaglianza coi maschi» (Hrdy, 1981, pp. 190-196). Pur re
spingendo alcuni aspetti della posizione androcentrista, la Hrdy 
ha abbracciato l'insistenza sociobiologica sull'individualismo 
competitivo nel processo evoluzionistico, estendendo tratti alta
mente valutati del mercato capitalistico a un « fatto » della vita 
proto-ominide. Come i suoi omologhi androcentristi in socio
biologia, la Hrdy usa gli adattamenti ipotizzati per « provare » 
le predisposizioni biologiche delle femmine che desidera sotto
lineare, in questo caso l'aggressività sessuale, la promiscuità e 
la competitività. Al pari dei suoi colleghi maschi, anch'essa evita 
di parlare del problema degli adattamenti nei gruppi. 

L'importanza del gruppo sociale 

In netto contrasto con questi approcci, l'opera di due antro
pologhe, Nancy Tanner e Adrienne Zihlman affronta il problema 
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del gruppo sociale allargato e dei ruoli delle femmine nello svi
luppo del comportamento ripartitorio, essenziale per il modo di 
vita degli ominidi. Donna Haraway ha riassunto brevemente lo 
scenario della Tanner e della Zihlman. « La raccolta (non la 
caccia) si rivelò l'invenzione critica degli ominidi. Ne consegui 
la ripartizione del cibo tra semplici gruppi sociali di femmine e 
dei loro piccoli ( compresi alcuni maschi associati a questi grup
pi). Bastoni per zappare, contenitori per il cibo e soprattutto 
congegni per reggere i bambini furono molto probabilmente le 
prime innovazioni tecnologiche connesse con la nuova dieta e le 
nuove abitudini ripartitorie. La conoscenza di una vasta gamma 
di stagioni e di abitudini di animali e piante acquisl grande im
portanza. Aumentò la pressione selettiva di comunicazioni sim- _ 
boliche ... Le nuove pressioni selettive incoraggiarono socialità e 
collaborazione. Allevare i bambini diventò più arduo, e si sa
rebbe rivelata utile la cooperazione bisessuale. I maschi impa
rarono modi d'interazione amichevoli, anche con estranei, che 
diventarono cruciali per la maniera umana di vivere basata su 
comunità linguistiche, piccole bande e frequente ricorso a si
stemi di allevamento in comune della prole del gruppo » (Hara
way, 1978, pp. 58-59). 

Data questa prospettiva, sembra chiaro che questa nuova ma
niera di vivere, risultato di un complesso di cambiamenti anato
mici e comportamentali, offri vantaggi selettivi a gruppi che 
condividevano non solo il cibo e la sua« produzione» (raccolta), 
ma anche la cura della prole, la conoscenza e la comunicazione 
simbolica. Senza il gruppo, e la cultura comune che era il nucleo 
dell'adattamento, gli animali individuali non avrebbero condi
viso questi vantaggi; la cultura comune all'interno di una fami
glia nucleare, basata sul legame di coppia, sarebbe stata chiara
mente inferiore a quella del gruppo allargato, e la trasmissione 
alle generazioni future di conoscenze e nozioni si sarebbe natu
ralmente moltiplicata se più di una singola coppia avesse assi
stito i giovani nel loro processo di apprendimento. Come la 
Tanner e la Zihlman suggeriscono, la ripartizione estesa co
minciò probabilmente all'interno delle società matrilineari con 
l'estensione dell'assistenza madre-bambino verso una più ampia 
reciprocità parentale. 

Il « nuovo modo di produzione», come la Haraway lo chia
ma, includeva ben più dell'uso degli utensili e della produzione; 
almeno altrettanto importanti erano i processi di insegnamento 
e di apprendimento di queste tecniche, quindi del linguaggio e 
delle cognizioni simboliche, nonché la ripartizione dei prodotti 
del lavoro cooperativo. Le capacità culturali, insieme con l'orga
nizzazione sociale necessaria per l'apprendimento e la riparti
zione all'interno del gruppo, formano ciò che, a mio avviso, Marx 
intendeva per « ente generico», l'adattamento evolutivo speci
ficamente umano attraverso cui gli umani producono quel che 
serve loro per vivere, e le successive generazioni che porteranno 
avanti e modificheranno la cultura del gruppo. Quel che il lavoro 
umano cooperativo produce non è soltanto cibo, riparo, utensili 
e artefatti, ma anche concezioni simboliche che riproducono l'or
ganizzazione sociale essenziale per la produzione futura. È il 
lavoro (cioè, l'attività di sussistenza cooperativa, appresa e 
comune) che ha creato la nostra specie. O, per dirla con le parole 
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della Haraway, « L'umanità si è fatta da sé nel senso più lette
rale del termine. Il nostro corpo è il prodotto dell'adattamento 
all'uso di utensili, che anticipa il genere Homo». 

Postulando il gruppo madre-bambino ( o bambini) come il 
locus originario della ripartizione del cibo nella linea ominidea, 
la Tanner e la Zihlman non solo hanno attribuito alle femmine 
un ruolo cruciale nel copione evolutivo, ma hanno anche sugge
rito un significato diverso dei cambiamenti nel comportamento 
sessuale. Nella costruzione di gruppi di cultura comune, esse 
sostengono, la selezione sessuale da parte delle femmine avrebbe 
favorito quei maschi con tratti anatomici e comportamentali me
no aggressivi e più inclini alla ripartizione; la scelta sessuale 
della femmina, senza nessun assunto di legame di coppia o di 
limitazione alla espressione sessuale femminile, è un concetto 
centrale in questo copione. 

Nancy Tanner, nella sua più estesa trattazione dei temi suc
citati in On becoming human, suggerisce che la perdita dell'estro 
è stato un cambiamento adattivo per gli ominidi in transizione, 
perché ha reso più possibile l'iniziazione della femmina all'atti
vità sessuale, e quindi la selezione sessuale della femmina. Più 
che una « costante ricettività», come gli androcentristi si sono 
raffigurati con la mente ( o forse con la fantasia?) lo stato non 
estrale della femmina, la Tanner ipotizza l'esatto contrario: le 
femmine senza segni fisici di maturazione sessuale avrebbero 
esercitato una scelta più cosciente nella iniziazione all'accoppia
mento, o, fatto altrettanto significativo, forse potevano scegliere 
di non accoppiarsi, feconde o meno che fossero. « I cambiamenti 
morfologici furono sostituiti da altre forme di comunicazione 
con cui le femmine ... segnalavano ai maschi di volere - o non 
volere - impegnarsi in un rapporto sessuale» (Tanner, 1981, 
p. 154 ). In questa interpretazione la cruciale capacità delle fem
mine di esercitare un controllo cosciente ( cioè, non genetica
mente programmato) sulla propria riproduttività è parte del suc
cesso evolutivo della nostra specie, contrariamente a quanto 
vanno proclamando i sociobiologi quando insistono sul controllo 
del maschio sul comportamento sessuale della femmina. 

Simboli sessuali comuni 

Mi sembra necessario riesaminare l'evoluzione della sessua
lità umàna alla luce del concetto di selezione di un modo di vita 
culturale, di umanità come specie che si autoriproduce, insisten
do sul gruppo come entità portatrice di cultura. Nel mio sce
nario, dunque, la perdita dell'estro è vista non come il risultato 
di « strategie riproduttive» individuali, ma come parte di un 
processo più lungo di sviluppo sia di un comportamento cultu
rale comune sia di comunicazioni simboliche. L'estinzione dei 
segnali fisiologici della fertilità nelle femmine porta anzitutto a 
una straordinaria intensificazione del comportamento sessuale 
non legato alla riproduzione. La sessualità, tra gli umani, è assai 
più di un mezzo per generare prole; in ogni società conosciuta, 
è investita di profondi significati simbolici, tra cui molto spesso 
un significato cosmologico. L'immensa varietà di tali significati 
tra i diversi gruppi umani, come anche la varietà degli effettivi 
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comportamenti sessuali, indica che in questa sfera del comporta
mento sociale come in altre, la specificità umana è data dalla 
plasticità, dalla capacità d'inventare nuove forme e di condivi
dere con altri membri di un dato gruppo sociale nuovi significati 
e comportamenti. 

Naturalmente, il fatto che gli umani abbiano trasformato la 
sessualità in una sovrastruttura di costrutti culturali non signi
fica necessariamente che la capacità di compiere una simile ope
razione abbia causato un'accelerata perdita dell'estro. È pro
babile che una v9lta cessati, per una qualche ragione, i segnali 
fisiologici dell'estro, la specie abbia inventato significati simbo
lici e usato quest'aspetto, come molti altri, del suo mondo natu
rale, per arricchire e accrescere i suoi modi di vita culturali. Va 
tuttavia detto che sono stati proprio questi comportamenti asso
ciati con la sessualità non-estrale e culturalmente significativa 
che si sono rivelati selettivamente vantaggiosi nel periodo in 
cui i cicli_~strali si erano estinti nella specie. Giacché non sol
tanto i significati culturali hanno accompagnato i comportamenti 
sessuali, ma i segnali simbolici o culturali stessi hanno finito, 
a loro volta, per provocare l'eccitazione sessuale. Direi che il 
vantaggio selettivo diventò retaggio proprio di quei gruppi che 
condividevano cognizioni comuni in questa come in altre sfere 
della vita sociale. 

Vorrei ora sottolineare come la selezione avrebbe influito, in 
questo contesto, sui gruppi, non sugli individui, poiché è nei 
gruppi che i significati simbolici comuni diventano efficaci. Ora, 
più che chiederci come alcuni individui abbiano acquisito un van
taggio selettivo sopra altri del loro stesso gruppo, la domanda 
pertinente dovrebbe essere come il pool genetico di certi gruppi 
sia riuscito ad acquisire un vantaggio selettivo su quello di altri 
gruppi. Le pressioni che favorivano un modo di vita culturale, 
in generale, avrebbero nel contempo favorito quei gruppi in cui 
l'eccitazione sessuale provocata simbolicamente diventava più 
importante di quella collegata a segnali anatomici. Il comporta
mento sessuale che era soggetto a norme e significati costruiti 
cooperativamente avrebbe contribuito a cementare legami di 
gruppo, mentre l'erotismo stimolato dall'estro avrebbe più pro
babilmente creato disgregazione sociale. L'apparente vantaggio 
riproduttivo di limitare l'accoppiamento ai periodi di massima 
probabilità di concepimento fu così oscurato dal vantaggio evo
lutivo del sesso costruito socialmente. Quando studiamo una 
specie la cui specificità adattiva sia la cultura, è impossibile ca
pire il senso del processo senza prendere in considerazione il 
gruppo sociale con una cultura comune come entità primaria. 
L'analisi sociobiologica dei costi/benefici - basata su un pre
sunto individuo che massimizzi il profitto riproduttivo - non 
tiene nel debito conto quegli stessi adattamenti che hanno reso 
possibile il successo del genere umano. 

La perdita dei segnali estrali come stimoli erotici significa 
chiaramente un'accresciuta importanza degli altri. Nello « sce
nario» di Lovejoy questi segnali erano singole parti del corpo 
femminile. Egli non sembra essere minimamente interessato al 
fatto che gli stimoli erotici potevano essere essenziali per la 
femmina oltre che per il maschio ( tradendo così il suo tacito 
assunto che la sessualità umana è sempre controllata dal desi-
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derio maschile) o che la perdita dell'estro abbia necessariamente 
provocato marcati mutamenti nel comportamento sessuale delle 
femmine. La differenziazione epigamica cui egli fa riferimento, 
il riconoscimento e la scelta di particolari individui come og
getto dell'attenzione sessuale, sembra evidente in tutti i gruppi 
umani e s'accompagna con l'accresciuta capacità della nostra 
specie di differenziarsi tra una quantità di individui, di ricono
scere amici e parenti dopo lunghe assenze e in genere di mante
nere una grande varietà di relazioni specifiche e significative. 
Presumere, tuttavia, che gli stimoli dell'eccitazione sessuale sia
no o siano stati singole parti del corpo della femmina significa 
fare un assunto arbitrario e, secondo me, culturalmente limitato. 
L'aspetto distintivo della sessualità umana è, direi, la compo
nente simbolica o culturale. Gli umani, è vero, si fissano su 
aspetti della fisiologia del partner sessuale, ma lo fanno nel con
testo di un quadro complesso di segnali erotici simbolici ( e indi
vidualizzati). Il successo di un comportamento galante o sedu
cente, in ogni cultura, dipende in definitiva dalla fantasia reat
tiva dell'oggetto, dal fatto che entrambi i partner condividono 
certi significati in materia di sesso, e in qualche misura sintoniz
zano ( o accendono) le reciproche fantasie culturalmente con
dizionate. 

In una cultura che associa sesso e violenza, alcuni, femmine e 
maschi, saranno eccitati da fantasie, descrizioni o azioni ispirate 
a violenza o ad altre scene di predominio/sottomissione. In una 
cultura in cui la violenza non solo è sconosciuta, ma anche im
pensabile, non sussisterà alcuna eccitazione del genere. I ca
pelli, la pelle, le forme possono, o no, essere aspetti di una im
magine erotica costruita culturalmente per maschi o femmine, 
ma in ogni caso includeranno importanti stimoli culturali cosl 
come sono interiorizzati, interpretati e reinventati da ciascun 
essere umano. La cultura non è soltanto comune e appresa, ma 
anche di continuo riformulata e ri-creata da ciascuno di noi; 
l'individualizzazione della sessualità è un aspetto di questo attri
buto umano. Sembra evidente che il passaggio di una parte im
portante del comportamento umano - la sessuale - dalla sfera 
degli imperativi fisiologici, come nella sessualità stimolata dal
l'estro, alla sfera del simbolico e del culturale, è stato un muta
mento adattivo per la nostra specie in quanto ha favorito non 
il legame di coppia, la prostituzione o i rapporti di potere, ma 

. l'inventiva creativa e simbolica nel gruppo sociale. 
Inoltre, sembra che la perdita dell'estro sia chiaramente col

legata ad un'altra delle specificità sessuali dell'umanità: la no
stra specie sarebbe senza eguali nell'ammontare di attività e di 
eccitazione sessuali associate a parti del corpo non direttamente 
relative all'apparato riproduttivo. L'intensità del gioco erotico 
che precede e segue il rapporto sessuale; l'eccitazione attraverso 
la stimolazione non solo del clitoride, ma anche dei capezzoli, 
della bocca, delle natiche, o ancora dell'ombelico, delle orecchie, 
dei piedi; e soprattutto la capacità di orgasmo attraverso la 
fantasia soltanto non hanno l'eguale in nessun'altra specie. Con
siderata nel quadro evolutivo, questa elaborazione del compor
tamento sessuale corrisponde all'estensione del desiderio sessuale 
da periodi estrali limitati alla potenzialità quotidiana, annuale, 
di tutta la vita, di godere del rapporto sessuale, che la perdita 
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dell'estro ha reso possibile. La culturizzazione del sesso, la pro
duzione e riproduzione sociale degli umani come enti sessuali, 
è esattamente ciò che è « naturale» nella nostra sessualità. 

La sessualità, la procreazione e l' « ente generico» 

La ricerca di una sessualità umana primordiale, libera da ogni 
bagaglio culturale, sia che la si concepisca come un ritorno al 
libero gioco e alla spontaneità o come violenza brutale dominata 
dal maschio oppure come prostituzione, è, a mio avviso, una 
ricerca sterile e sostanzialmente fuorviante. L'umanità nel suo 
processo evolutivo ha acquisito non solo la capacità ma la neces
sità di un comportamento sessuale che viene definito e conti
nuamente ridefinito in termini simbolici all'interno dei gruppi 
sociali. La perdita dell'estro è, secondo me, la prova che nella 
sfera della sessualità, come in altre della vita umana, noi siamo 
una specie che si autoproduce. 

Contrapponendo la « visione freudiana della malvagità di 
fondo del genere umano » al concetto marxiano dell' « ente gene
rico», Richard Lichtman caratterizza la visione che Marx aveva 
della natura umana in termini che corrispondono alla mia argo
mentazione sulla « natura umana » della sessualità (Lichtman, 
1977). « Il nucleo del contributo marxiano alla nostra interpre
tazione della natura umana sta nella convinzione che alla nascita 
noi non siamo né completamente formati né completamente 
non-formati. Noi formiamo noi stessi nel processo di produzione 
socio-storico ... Per l'assenza stessa di una disposizione istintuale 
fissa, chi vuole essere umano deve creare la propria natura». 
Nel contempo, Lichtman indica le maniere in cui il capitalismo 
rende difficile alla gente il compito di percepire e agire sulle 
potenzialità di questa capacità umana. Nel contesto della realtà 
dei rapporti capitalistici di produzione, l'alienazione dal nostrq 
« ente generico» ci porta a percepire le cose al contrario: « È 
di fatto molto difficile credere seriamente nella natura umana 
come in qualcosa che si autoproduce. La nostra vita è talmente 
alienata che reagiamo più prontamente all'immagine della natura 
umana che ci viene fornita e fissata che al nostro stesso assopito 
senso di creatività potenzialmente trascendente. In una società 
che lascia ben poco spazio all'autoiniziazione, nessuna meraviglia 
se concepiamo noi stessi come assai poco diversi dal resto della 
natura. Finiamo per vedere le nostre caratteristiche, per ritor
nare ad un'espressione di Marx, come « ovvie leggi della na
tura» ... È della massima importanza pratica sostenere la maestà 
della visione marxiana dell'umana natura come entità capace di 
autotrasformarsi. Smarrire questa visione, restare imbarazzati di 
fronte al suo entusiasmo, significa contrarsi rassegnati di fronte 
alla intensità del mondo sociale. Significa perdere ogni prospet
tiva di rivoluzione» (Lichtman, 1977, pp. 38-39). 

Questa visione rivoluzionaria è particolarmente preziosa, a 
mio avviso, nel nostro approccio alla sessualità nella società capi
talistica contemporanea. Quando consideriamo le nostre carat
teristiche e i nostri problemi sessuali, è fin troppo facile credere 
in una evoluzionistica « legge della natura» che stabilisce un 
modello di dominante-dominato. Per esempio, la fisiologia della 
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riproduzione, com'è interpretata in questa cultura, prevede la 
penetrazione dell'organo maschile nel corpo femminile, un atto 
che per molti indica senza mezzi termini che è naturale per 
l'uomo essere l'aggressore sessuale e per la donna essere il reci
piente sessuale, per quanto« amorosa» la coppia sia nell'espres
sione del suo sentimento. Tali interpretazioni penso abbiano 
avuto un grande peso nello sviluppo inconscio, e spesso con
scio, della propria sessualità individuale. 

Questa confusione è in parte dovuta ad una costruzione pro
fondamente radicata che la sessualità ha assunto nella psiche 
individuale; è percepita come « naturale » perché sembra cosl 
spesso immutabile per quel che riguarda la sessualità di ciascu
no. Probabilmente tutti abbiamo sperimentato mutamenti nel 
nostro repertorio sessuale, accettando alcune nuove eccitazioni, 
alimentandone o respingendone altre; ma anche tali mutamenti 
di solito sembrano essere fuori della sfera del controllo cosciente. 
Tendiamo a sperimentarle come «scoperte» di eccitamento che 
sono sempre state là sia pur ignorate o represse, o forse coinci
denti con nuovi cicli di maturazione in momenti diversi del 
nostro arco vitale. 

• Procreazione e sessualità 

Il predominio sessuale del maschio è spesso accettato come 
una « legge della natura » anche perché molti ritengono ovvio 
che la procreazione sia lo « scopo » naturale del comportamento 
sessuale. Freud ha espresso quest'idea in un decisivo passo sulla 
femminilità: « C'è un'unica libido soltanto, che serve le funzioni 
sia maschili sia femminili ... La natura si preoccupa meno delle 
esigenze [delle funzioni femminili] che di quelle maschili. E la 
ragione di questo giace forse - ragionando ancora una volta 
teleologicamente - nel fatto che il raggiungimento dello scopo 
della biologia è stato affidato all'aggressività dell'uomo, mentre 
è stato reso in certa misura indipendente dal consenso della 
donna» (Freud, 1933 ). L'appello alla Natura, alla procreazione, 
allo « scopo della biologia » fanno pensare che per quanto si 
cerchi di superare le prescrizioni culturali, anche se cambiamo 
il sesso dei nostri partner ( come nel sadomasochismo lesbico), 
le nostre posizioni a letto (le donne di sopra), o le tecniche di 
eccitazioni (orgasmo clitorideo contro orgasmo vaginale), non 
riusciremo mai a liberarci dell'elemento dominante/dominato, 
pena la mancanza di eccitazione in assoluto. E la ragione, nei 
termini teleologici suggeriti da Freud, può esser proprio quella 
che biologicamente siamo programmati in quel modo, altrimenti 
la nostra specie non sarebbe forse uscita cosl vittoriosa dal con
fronto alla base dell'evoluzione. 

Date queste difficoltà, mi sembra particolarmente importante 
formulare la visione marxista e incorporarla nella nostra politica 
sessuale. La sfida all'ortodossia e agli stereotipi sessuali avanzata 
dal movimento delle donne s'è trovata di fronte uno sbarra
mento di pronunciamenti pseudoscientifici da parte della socio
biologia, che costituiscono, a mio avviso, un chiaro tentativo di 
convincerci della inevitabilità del predominio maschile e della 
monogamia eterosessuale. L'analisi della perdita evolutiva del-
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l'estro dovrebbe richiamare la nostra attenzione sull'importanza 
della variabilità culturale nel simbolismo e nel comportamento 
sessuale, dove la capacità riproduttiva si combina col polimorfo, 
il nongenitale e il nonprocreativo. Le prescrizioni culturali per 
la sessualità riproduttiva, laddove esistono, possono essere in
terpretate, tra l'altro, come prove della diffusa importanza e 
popolarità della sessualità nonriproduttiva in tutta la sua vasta 
gamma di significati culturali. Le argomentazioni che la « natu
ra » ci ha deliberatamente fatti per la riproduzione, tanto che i 
giochi sessuali dei bambini, l'uso del controllo delle nascite o 
l'abo~to, l'omosessualità o il sesso postmenopausale sono visti 
tutti come elementi contro lo «scopo» della natura o dell'evo
luzione, non solo sono sbagliate, ma anche esattamente opposte 
ai fatti dell'evoluzione. Il sesso non-procreativo è chiaramente 
una delle specificità della nostra specie. 

Il fatto che oggi molte culture comprendano regole, defini
zioni di genere, e simili, che tentano sia di imporre sia di inco
raggiare l'eterosessualità e la procreazione non dovrebbe essere 
interpretato nel senso che tutti i gruppi sociali hanno in qualche 
modo riconosciuto la sessualità « naturale » o pan-culturale degli 
umani. Gran parte dei gruppi sociali incoraggia, è vero, la so
pravvivenza del gruppo in future generazioni e offre ricompense 
sociali alle donne e agli uomini che contribuiscono a questo fine. 
Qualcuno ha sostenuto che tale incoraggiamento alla riprodu
zione equivale in pratica alla subordinazione universale delle 
donne e ad una eterosessualità obbligatoria, ma i fatti etnografici 
indicano il contrario (Rubin, 1975; Rich, 1983). 

L'assegnazione del genere ai bambini contribuisce, natural
mente, a porre dei limiti alla capacità inventiva e creativa degli 
individui di costruire i propri significati o simboli sessuali e i 
propri segnali erotici, come fanno inoltre molti altri costrutti 
sociali come la classe, il modo di produzione o la cosmologia. 
Ci sono, tuttavia, importanti prove che indicano che tali limiti 
non corrispondono ad una universale messa fuori legge del com
portamento omosessuale, sia per gli uomini che per le donne, 
oppure ad un tabù generalizzato nei confronti del comporta
mento sessuale infantile o di altre passioni non procreative. Se 
consideriamo ]'ostilità di antropologi e altri osservatori occiden
tali verso servizi giornalistici su pratiche sessuali «disgustose», 
e riconosciamo i devastanti effetti del colonialismo su parentele, 
matrimoni e costumi sessuali nelle società senza classi, ci sov
viene un'altra interpretazione dei dati culturali comparativi. 
Evelyn Blackwood documenta l'alta incidenza dei ruoli del 
« genere opposto» (in cui, cioè, donne o uomini possono assu
mere ruoli sociali e sessuali dell'altro genere e unirsi in matri
monio con individui dello stesso sesso) nelle società precoloniali 
egualitarie, richiamando l'attenzione su un contesto sociale in cui 
la sessualità non procreativa non solo era accettata, ma addi
rittura istituzionalizzata (Blackwood, 1984). In queste situa
zioni, sostiene la Blackwood, il sistema del matrimonio, più 
che imporre la eterosessualità, dimostrava che la « sessualità non 
era chiaramente• limitata dall'istituzione del matrimonio ». Non 
solo il sesso extramaritale, sia eterosessuale che omosessuale, era 
« possibile e accettabile», ma « l'ideologia dei nativi americani 
dissociava il comportamento sessuale dai concetti dei ruoli di 
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genere maschile e femminile, e non si preoccupava affatto del
l'identità del partner sessuale. Lo status della partner della fem
mina di genere opposto è sotto questo aspetto significativo ... 
Sebbene essa fosse la partner di una femmina di genere opposto, 
non era considerata omosessuale o del genere opposto ... Il tra
dizionale ruolo del genere femminile non limitava la sua scelta 
dei partner maritali/sessuali. Di conseguenza, gli individui pos
sedevano un'identità di genere, ma non una corrispondente 
identità sessuale; ragion per cui erano possibili parecchie opzioni 
sessuali. La sessualità non era di per sé inclusa nell'ideologia 
del genere propria dei nativi americani» (Blackwood, 1984, 
pp. 35-36). 

I dati della Blackwood fanno anche pensare che le limitazioni 
alla omosessualità e ad altre forme di libera espressione sessuale 
da parte delle donne siano collegate ai mutamenti dei rapporti 
sociali nella società in generale, e nel modo di produzione. La 
studiosa parla dell'abbandono del ruolo del genere opposto con 
l'avvento del controllo del maschio sul lavoro della femmina nel 
commercio di pelli tra i gruppi di indiani delle Grandi Pianure, 
e suggerisce che i rapporti egualitari fossero probabilmente cor
relati con le opzioni sessuali dei ruoli del genere opposto. « Ben
ché i ruoli del genere opposto non si limitino alle società egua
litarie, le condizioni storiche delle società nonegualitarie, in cui 
limitazioni sempre maggiori vengono poste alle attività produt
tive e riproduttive delle donne, le scoraggiano dall'assumersi il 
ruolo del genere opposto» (Blackwood, 1984, pp. 39-40). 

Sembra dunque che il predominio maschile sulla vita e sul 
corpo delle donne sia collegato alle limitazioni culturali imposte 
al comportamento omosessuale, specialmente per le donne, e 
lascia pensare all'esistenza di un rapporto tra le ideologie del 
sesso-per-la riproduzione e del predominio maschile. In una 
società come la nostra che non solo legittima ma esalta la gerar
chia, la guerra, lo sfruttamento e in cui il lavoro delle donne è 
anzitutto concettualizzato come un servizio all'uomo, c'è ovvia
mente da aspettarsi che l'ideologia dominante sottolinei la « na
turalezza »·del predominio, del controllo ed anche della violenza 
del maschio nella sessualità. 

Alle donne e agli uomini che oggi si battono per i problemi 
individuali e politici dei rapporti sessuali le testimonianze evo
lutive offrono, secondo me, un chiaro messaggio. La sessualità 
umana è - ed è sempre stata fin dall'origine della specie - crea
zione degli umani stessi all'interno dei gruppi sociali. Ma l'idea 
che essa sia al di sopra di ogni nostro controllo, una forza sel
vaggia, pericolosa, « naturale», è una convinzione comune. La 
forza stessa dei desideri umani e l'irrazionalità sperimentata nella 
passione sono spesso viste come una minaccia, specialmente in 
una società che celebra il suo grado, ormai senza confronti, di 
controllo sulla natura. 

Le classi dominanti e i loro portavoce intellettuali o spirituali 
hanno coerentemente cercato di imporre alla sessualità norme e 
regolamenti, che siano congruenti con i loro interessi di classe 
e le loro ideologie di classe; e il controllo delle donne della pro
pria sessualità e della sessualità non-produttiva è diventato il 
bersaglio comune di queste proscrizioni. Ma le classi dominanti 
non sono mai state l'unica fonte dei valori culturali. I gruppi 
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oppressi lungo tutto il corso della storia non hanno mai del 
tutto accettato le ideologie dominanti; piuttosto, hanno sempre 
agito per salvaguardare i valori egualitari e per inventare « cul
ture di resistenza», quali che fossero i possibili vantaggi. Nella 
sfera della sessualità, la consapevolezza dei significati politici e 
culturali più vasti dei valori sessuali umani può dare all'inven
tiva un buon vantaggio. Il femminismo e il marxismo, lavorando 
consapevolmente contro il patriarcato capitalistico, possono unir
si nell'apprezzamento della nostra capacità di inventare colletti
vamente una nuova etica sessuale e sociale che incorpori i prin
cipi dell'interdipendenza cooperativa e di una gioiosa esalta
zione dei nostri Sé fisici e sociali. Quello di cui oggi abbiamo 
bisogno non è la futile ricerca di una primordiale sessualità « na
turale », ma una inventiva cosciente e creativa, un nuovo corpo 
di opere erotiche che rispecchi i nostri valori. 

I sociobiologi vorrebbero farci credere che i nostri problemi 
sono il risultato di imperativi innati e immutabili, dettati dal
l'evoluzione. Il legame di coppia eterosessuale, il predominio del 
maschio, la passività della femmina - quale che sia la variabilità 
culturale delle loro espressioni - sono stati programmati dentro 
di noi da un remoto passato ominideo; e l'angustia dei rapporti 
sessuali contemporanei è dovuta a malaccorti tentativi di inter
ferire nella nostra natura biologica. Riconoscendo il ruolo cen
trale dell'organizzazione sociale, costruita sulle esigenze umane 
nel corso del cambiamento evolutivo, è tuttavia possibile con
trobattere questi pronunciamenti pseudoscientifici. Il nostro 
« ente generico», la produzione e riproduzione culturale della 
nostra sopravvivenza, i nostri rapporti sociali e i nostri modi 
di vita concorrono egualmente alla produzione della nostra ses
sualità. La perdita dell'estro si può portare come prova dell'im
portanza evolutiva della auto-produzione di noi stessi come enti 
sessuali. Il futuro della sessualità umana è aperto e noi possiamo, 
collettivamente, produrre i nuovi simboli, significati e com
portamenti che esprimeranno i nuovi modi di produzione e 
riproduzione delle società del domani, demistificando gli impe
rativi biologici del dominio, della sottomissione, della aggressi
vità, della passività o dell'omofobia, in qualunque nuovo genere 
decideremo di inventare. 
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Rosi Braidotti 

Donne e filosofia in Francia* 

A giudicare dal numero di saggi e monografie dedicati negli 
ultimi anni dalle riviste anglo-americane alle « teorie francesi 
della differenza », al « femminismo francese» o più modesta
mente al « pensiero femminista francese», si potrebbe pensare 
che i termini «Francia» e «teoria» siano in qualche modo 
sinonimi. 

Sebbene siano state espresse alcune critiche rispetto a quelle· 
che sono state definite le « teorie francesi della differenza » 
(Braidotti, Weinstock, 1981), ciò non ha tuttavia impedito lo 
svilupparsi di quello che potremmo definire un nuovo genere 
intellettuale. L'inflazione del discorso intorno alla « teoria fran
cese » è tale da aver prodotto una semplificazione delle nozioni a 
essa comunemente associate, soprattutto le nozioni di « diffe
renza» e di «femminile». Le mie considerazioni si basano sul
l'assunto che il nesso fra tali nozioni e la teoria e la pratica fem
minista deve ancora essere dimostrato, non essendo un dato 
scontato. 

È indiscutibile, senza per questo cadere in facili generalizza
zioni, che negli ultimi trent'anni si è sviluppato in Francia uno 
stile filosofico dalla portata e dalle implicazioni estremamente 
significative. Parlando come « filosofa » e come femminista vor
rei far rilevare che alcuni aspetti del pensiero francese, in parti
colare la ti-definizione critica del potere del discorso, possono 
essere di grande utilità nell'attuale dibattito sulla portata con
cettuale e ideologica della teoria femminista. La mia partecipa
zione e il mio coinvolgimento sia nel pensiero francese che nel 
movimento delle donne in Francia non mi consentono tuttavia 
di considerarli come due blocchi monolitici e sistematici . 

. A mio parere, dovremmo dedicare un maggiore impegno a 
sfatare l'idea che le indagini filosofiche sulla « differenza » siano 
implicitamente importanti - o addirittura supporto fondamen
tale - per il femminismo. Spero che da questo articolo traspaia 
il distacco ironico che provo, insieme a una profonda ammira
zione, per la vita intellettuale francese e la sua potenziale uti
lità per il pensiero e la pratica femminista. Rimango tuttavia 
convinta che, per una loro efficacia, dovremmo avvicinare le 
teorie francesi della « differenza » come fonte per nuove ipotesi 
di lavoro e non come modello per ulteriori prescrizioni. 

Dopotutto, come ha osservato V. Descombes (1979), la no
zione di « differenza » è stata il leitmotiv del pensiero filosofico 
moderno, soprattutto da Heidegger in poi. Per quanto riguarda 
il «femminile», esso è stato il soggetto su cui si è incentrato un 
ampio dibattito fin dalle origini dell'epistemologia psicoanalitica. 

Dopo la fine della guerra, il pensiero filosofico francese si è 

* Traduzione dall'inglese di Maria Luisa Moretti. 
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sviluppato lungo due filoni fondamentali: da un lato una filo
sofia dell'esperienza, della soggettività e dell'etica (Merleau
Ponty, Sartre, ecc.), e dall'altro una filosofia della scienza e 
dell'epistemologia (Cavailles, Koyré, Bachelard, Canguilhem). 
Entrambi hanno costituito importanti luoghi di elaborazione di 
un approccio critico alla filosofia, il cui unico termine di para
gone è la scuola di Francoforte. 

Pensatori come Foucault, Derrida, Deleuze e Lyotard rap
presentano il punto di convergenza delle due principali tendenze 
filosofiche francesi del dopoguerra e la loro opera segna il trion
fo del concetto di «differenza». Ma essi hanno al tempo stesso 
sviluppato una critica radicale della funzione etica e politica 
della filosofia come disciplina e del filosofo come intellettuale. 

È importante mettere l'accento sull'aspetto della critica radi
cale del potere che è il nocciolo del pensiero contemporaneo fran
cese. Foucault, ad esempio, ha fondato tutta la sua opera sul
l'assunto che la produzione del discorso funziona come un in
treccio complesso di verità, potere e desiderio centrato sul sog
getto come entità corporea. 

Ciò comporta un'altra intuizione fondamentale, cioè che i 
temi teorici in generale e le questioni filosofiche in particolare 
sono eventi empirico-trascendentali, strutturati da istituzioni sia 
materiali che simboliche, un sistema di norme e di controllo, 
di permessi e interdizioni, che fissano i limiti e le condizioni 
entro cui un discorso ha la possibilità di emergere come« vero». 
In altre parole, le pratiche significanti di un qualsiasi momento 
dato sono una questione di costanti e molteplici negoziazioni di 
potere che vanno a influenzare tutti gli aspetti dell'esistenza del 
soggetto. 

La posta in gioco di questo genere di analisi sulla produzione 
dei valori-verità è contemporaneamente il potere normativo del
la ragione teorica e il modello razionale del potere. Di conse
guenza, il termine «potere» è la denominazione generica asse
gnata alla complessa situazione strategica in cui esistono legami 
produttivi fra gli spazi in cui vengono prodotti la verità e il 
sapere e i codici normativi della società in senso lato. 

Lo scopo di questo mio scritto su donne e filosofia è insieme 
politico e teorico: nella prima parte vorrei mettere in evidenza 
gli eventi estremamente specifici che hanno contribuito all'at
tuale formulazione di questa problematica in Francia. Partirò 
dall'assunto che esiste una economia - sia materiale che simbo
lica - del discorso e che la produzione di una questione filoso
fica può essere meglio compresa in quanto distribuzione saggia 
ed economica di forze. 

L'altro aspetto di questa stessa questione riguarda il proble
ma della traduzione. Deleuze sostiene che per capire un'idea filo
sofica dobbiamo afferrarne la vis polemica, vale a dire dobbiamo 
coglierne gli esatti termini di riferimento. Una cartografia poli
tica degli eventi discoi;sivi è un importante elemento di discus
sione filosofica. Ciò solleva implicitamente il problema della 
traduzione in senso molto letterale, poiché abbiamo a che fare 
con testi stranieri, scritti in una lingua straniera, ma anche per
ché siamo coinvolte in un processo di trasposizione e di impor
tazione di idee dalla Francia. 
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Di conseguenza, il problema posto da Foucault: « quali con
dizioni rendono possibile l'emergere di alcune idee come verità 
in punti dati di spazio e di tempo? » è usato qui in una acce
zione diversa, ossia: « Quali sono le condizioni che rendono pos
sibile l'ascolto, la ricezione e perfino la necessità di nuove idee in 
punti dati di spazio e di tempo? ». Non sto parlando del conte
nuto proposto da queste idee, ma piuttosto delle condizioni in 
cui le idee straniere sono enunciate e recepite. A mio parere, 
quando trattiamo nozioni straniere non è come se guardassimo 
dalla finestra a un mondo diverso, ma piuttosto come se guar
dassimo in uno specchio che riflette le nostre stesse immagini. 
Noi guardiamo le idee provenienti da èontesti culturali altri e 
ne siamo guardati di rimando. 

Donna come sintomo 

La domanda su cosa sia « la questione-donna » in filosofia, 
ammesso che esista, è stata sollevata dalla corrente radicale della 
filosofia critica che ho brevemente illustrato agli inizi. Filosofi 
che si autodefiniscono post-marxisti quali Derrida, Foucault, 
Deleuze e Lyotard l'hanno inclusa nei loro progetti di rinnova
mento e trasformazione della funzione della filosofia nella società 
contemporanea. 

Non bisogna dimenticare che la filosofia intesa come discipli
na scolastica ha una funzione preminente nel sistema educativo 
francese in cui è materia obbligatoria nell'ultimo anno delle 
scuole superiori e riveste importanza fondamentale nei corsi 
universitari. Dal momento che la filosofia come professione è 
una istituzione statale, i professori di filosofia godono in Francia 
di un prestigio e di una autorevolezza che sono derivati e san
zionati dal potere politico. 

Alla fine degli anni settanta, cioè negli ultimi anni del gover
no liberal-conservatore di Giscard d'Estaing, alcuni di questi 
filosofi assunsero una posizione fortemente polemica - per non 
dire apertamente ostile - nei confronti del governo, dovuta in 
parte ai drastici tagli del bilancio universitario nel suo complesso 
e più specificatamente alla soppressione di posti e fondi per 
l'insegnamento della filosofia previsti dal governo, nel tentativo 
di risanare l'economia. 

François Chatelet era solito ironizzare sul governo francese 
dicendo che questo stava prendendo un po' troppo alla lettera 
la lezione della apocalittica trinità dell'inizio del XX secolo, 
Marx, Freud e Nietzsche, riguardo alla morte della filosofia 
(Chatelet, 1970). Di conseguenza, la «crisi» della filosofia in 
Francia prendeva strade molto concrete, la cui natura politica 
era molto chiara. 

L'opposizione dei filosofi alla posizione anti-intellettuale del 
governo si manifestò soprattutto in due modi. Il primo fu l'atti
vità dell'Università di Parigi VIII, meglio conosciuta come 
Vincennes, dove insegnavano Foucault e Barthes prima di pas
sare al Còllège de France, e dove ancora insegnano filosofi come 
Deleuze e Lyotard. Molto amata dagli studenti, celebre anche 
per il suo dipartimento lacaniano di psicoanalisi, l'Università di 
Vincennes era particolarmente vulnerabile rispetto agli attacchi 
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dell'amministrazione statale a causa del suo profondo attacca
mento allo spirito del Maggio '68, data della sua fondazione. 
Dopo lunghi mesi di lotte, alla fine Vincennes fu chiusa e fisi
camente spostata in un altro luogo, a Saint-Denis, alla fine del 
1980 - poco prima del cambiamento di governo! 

L'altro gruppo importante di opposizione fu il Greph (Grup
po di ricerca sull'insegnamento della filosofia) iniziato da Der
rida presso l'École Normale Superieure nel 1975, con lo scopo 
esplicito di rappresentare e difendere i diritti degli insegnanti e 
degli studenti di filosofia. Il Greph sosteneva che la filosofia era 
l'unica disciplina in grado di formare gli individui all'autonomia 
intellettuale e all'esercizio democratico della ragione e che lo 
stato se ne sentiva minacciato. 

Perciò, mentre a Vincennes la filosofia si apriva a una molte
plicità di tematiche diverse, radicalizzando le sue stesse premesse 
pedagogiche e metodologiche, all'interno del Greph essa si ri
volse, per così dire, più su se stessa, in una spirale di analisi dei 
propri fondamenti. Ma nella misura in cui questi due gruppi por
tavano avanti una difesa politica e teorica della filosofia si trova
rono, giocoforza, a confrontarsi con la questione delle donne. 
Il tema fu inizialmente sollevato dalle docenti stesse che denun
ciarono i problemi specifici incontrati dalle donne nei diparti
menti di filosofia, soprattutto il fenomeno crescente del sotto
impiego o della disoccupazione intellettuale femminile. 

A Vincennes la questione delle donne in filosofia fu recepita 
come una delle manifestazioni più esplicite della struttura di 
potere inerente alla nostra cultura; di conseguenza, si ravvisò in 
una certa coscienza femminista la premessa necessaria per una 
critica filosofica della soggettività. 

D'altro lato, all'interno del Greph, la questione-donna fu 
incorporata nella problematica della scrittura e del testo. In par
ziale accordo con le teorie psicoanalitiche lacaniane, Derrida ha 
definito il femminile come ciò che resiste alla rappresentazione 
(il non-detto, il mistero, il margine di non-verità presente in ogni 
verità). Tuttavia, in opposizione alla valutazione classica del 
« continente nero», Derrida ne esalta i contenuti innovativi e 
sovversivi. Egli ha dedicato gran parte del suo lavoro alla con
cettualizzazione del « divenire-donna » della filosofia, da molti 
considerato come una possibile alternativa alla crisi della disci
plina (Braidotti, 1981). 

Con l'avvento del governo socialista in Francia, si è avuta una 
unificazione delle due principali correnti di pensiero filosofico nel 
Collège lnternational de Philosophie, istituto di ricerca in cui 
coesistono proficuamente una molteplicità di ambiti e indirizzi. 
È abbastanza significativo che all'interno di questa istituzione 
sponsorizzata dal governo vi sia un dipartimento specificamen-

. te dedicato a « penser le féminin », pensare il femminile. 
Da un punto di vista femminista, l'aspetto più eclatante nel

l'evoluzione della « questione-donna» in filosofia è il modo in 
cui fin dagli inizi essa è stata surdeterminata dall'urgenza sentita 
dai filosofi di rinnovare e sostenere la loro disciplina. Gran parte 
di ciò che va sotto l'etichetta di « donne e filosofia» sta a indi
care semplicemente la volontà di sopravvivenza di alcune cor
renti all'interno del pensiero filosofico contemporaneo francese. 
Il significante « donna » agisce da rivelatore dello stato di males-
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sere della disciplina filosofica intesa come istituzione sia mate
riale che discorsiva. 

Naturalmente non è per semplice coincidenza che la questione
donna emerge all'interno del discorso filosofico nel periodo sto
rico che coincide con la rinascita del movimento delle donne. Le 
donne hanno incominciato a parlare e lo fanno con crescente 
convinzione e raffinatezza teorica. Il pensiero femminista è pas
sato dalla denuncia della realtà fattuale, cioè l'oppressione fem
minile, a una critica più attiva dello stato del discorso razionale 
e dell'ideale di coscienza che su di esso si fonda. 

Tuttavia, il valore, l'importanza e l'originalità della coscienza 
femminista sono raramente, o affatto, menzionati nelle indagini 
filosofiche contemporanee sul femminile. È come se alla teoria 
femminista non venisse riconosciuto da parte dei pensatori alcun . 
valore in quanto contributo concettuale: il femminismo è di pre
ferenza confinato all'interno del discorso delle scienze sociali, 
dove è, per così dire, a casa propria. In filosofia, più che in ogni 
altra disciplina - a eccezione della matematica e della fisica teo
rica - l'opposizione fra femminismo e attività teorica sembra ri
proporre la secolare dicotomia fra «sapere» e «femminilità». 

Donne in filosofia 

Se paragonata alle manifestazioni più eclatanti dell'oppres
sione femminile, l'esclusione o la relativa sotto-rappresentazione 
delle donne nell'esercizio dell'attività filosofica può apparire un 
problema irrilevante; in ultima analisi, la disciplina filosofica è 
sempre stata un'attività molto elitaria (Le Doeuff, 1980) che ha 
riguardato un numero limitato di individui altamente selezionati. 

E tuttavia, proprio in virtù della sua natura elitaria, la filo
sofia ha sempre goduto di un immenso prestigio intellettuale al
l'interno del discorso accademico, soptattutto in Francia. Fin dal 
XIX secolo infatti ( Cousin, 1977}, la disciplina filosofica, po
nendo la coppia maestro-discepolo al centro della scena educa
tiva, ha fornito il prototipo del rapporto pedagogico universale. 
A quel tempo la formazione filosofica era considerata un ele
mento essenziale dell'educazione dei giovani uomini destinati a 
posizioni sociali e politiche di rilievo; sebbene non fornisse loro 
alcuna preparazione specifica, era lo strumento di iniziazione a 
un corretto esercizio dell'arte di governare. 

L'attività filosofica è perciò segnata da un pregiudizio ma
schile implicito dal momento che la sua stessa esistenza istitu
zionale - fin dal 500 a.C. - è stata determinata da e per gli uo
mini solamente. La «mascolinità» della filosofia (Lloyd, 1984) 
ha come conseguenza il fatto che, essendo gli uomini al potere, 
essi riservarono a se stessi l'uso della ragione speculativa e non 
il contrario, cioè che essendo soggetti razionali, gli uomini erano 
naturalmente destinati a governare. 

La dichiarazione di inabilità delle donne rispetto alla ragione 
teorica ha avuto profonde implicazioni politiche, dal momento 
che ha comportato l'esclusione delle donne dai luoghi istituzio
nali in cui si insegnava la disciplina filosofica. Dovremo aspet
tare fino agli anni '.30, quando le prime università si aprirono alle 
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donne in alcuni paesi, per iniziare ad avere accesso a una forma
zione filosofica. 

Storicamente le rare donne che osarono dedicarsi agli studi 
filosofici erano di condizioni sociali eccezionali (regine, princi
pesse, ecc.), oppure coinvolte affettivamente con uno specifico 
filosofo in un ruolo di sostegno e di negazione di sé. Non vi è 
nessun altro esempio in cui il gioco di conflitto e seduzione fra 
sapere e femminilità sia così evidente come nella storia delle 
donne in filosofia. Possiamo dire che la filosofia rivela i mecca
nismi mentali, teorici e materiali utilizzati dalla cultura occi
dentale per perpetuare l'identificazione della coscienza umana 
con la razionalità ed entrambe con il maschile. La filosofia è la 
quintessenza del pregiudizio maschile insito nel discorso. 

Nei suoi ultimi libri Foucault ( 1984) afferma molto esplicita
mente che nell'antichità classica la coppia pedagogica maestro
discepolo era una coppia omosessuale maschile e che ciò che 
accadeva sulla scena filosofica non riguardava minimamente le 
donne. Il suo riconoscimento dell'esclusione de jure e de facto 
delle donne dal discorso filosofico si avvicina molto agli studi più 
recenti sulle origini della filosofia greca (Vernant, 1971) e con
ferma le ricerche fatte da alcune donne a questo riguardo (Lo
raux, 1981 ). Alcune studiose (Lloyd, 1984) arrivano a soste
nere che l'imperativo a trascendere il femminile in sé è uno dei 
requisiti fondamentali perché i pensatori possano accedere al 
modo universale di pensiero. 

Le femministe più radicali vanno oltre e individuano una con
nessione diretta fra l'esclusione del femminile - il marchio di 
una cultura misogina - e il gioco discorsivo dell'autolegittima
zione maschile. Ti-Grace Atkinson (1975) definisce il patriar
cato un sistema di « cannibalismo metafisico » che si nutre del 
corpo femminile e su questo si fonda per erigere l'edificio del 
discorso fallocentrico. Ritroviamo lo stesso genere di critica radi
cale nell'opera di A. Rich sul corpo femminile e in quella di 
M. Daly (1978) sulla teologia femminista - cioè che la logica del 
discorso teorico è una logica di dominio ed esclusione delle 
donne. 

Ciò non è solamente l'espressione della consapevolezza del
l'ingiustizia inferta alle donne nella loro secolare esclusione 
dalla ragione teorica ma esprime anche, e contemporaneamente, 
l'idea che il pensiero filosofico possa e debba essere letto nei 
termini del luogo e del modo di enunciazione del suo soggetto 
parlante. In altre parole, lungi dall'essere un discorso universale, 
la filosofia è segnata dal pregiudizio sessuale in quanto tende a 
legittimare il gioco maschile di proiezione idealizzata di sé. Un 
esempio interessante e quasi unico di questo tipo di argomenta
zione è l'ironico e stimolante saggio Sputiamo su Hegel (Lonzi, 
1977). 

Data la complessità del problema non esiste una singola posi
zione femminista rispetto alla filosofia ma piuttosto una varietà 
di angolazioni da cui porre interrogativi. A mio parere comunque 
si possono individuare due linee strategiche: da un lato la lotta 
contro il sessismo (pari opportunità per le donne in filosofia) e 
dall'altra la critica della misoginia insita nella ragione teorica. 

Si può tentare una classificazione a grandi linee delle diverse 
strategie femministe rispetto alla filosofia. Una vede il rifiuto di 
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qualsiasi coinvolgimento in quanto dominata dal maschile e in
compatibile con a) la natura ovvero la sensibilità femminile e 
b) con l'esperienza femminile. Si tratta di una posizione tenden
zialmente riduttiva che fa del femminile a) un punto di riferi
mento originale che agisce come sostanza trans-storica, oppure 
b) un corpo di esperienza unificato e universale che può essere 
sistematizzato. 

Anche in questo caso il contenuto reale delle differenti posi
zioni può variare dal separatismo radicale di Monique Wittig 
(1980) ai resoconti sociologici sulla specificità dell'esperienza 
femminile derivante dal ruolo che le donne hanno nelle loro so
cietà ( Chodorow, 1979 ). 

La seconda grande linea di tendenza strategica consiste nel
l'affermare che la teoria è necessaria per chiarire, determinare e 
guidare l'attività politica - allo stesso modo in cui il pensiero 
precede l'azione così la teoria precede la pratica. Appartengono 
a questa categoria le femministe marxiste per cui il « femminile » 
è un costrutto socio-culturale e i valori attribuiti a esso e - di 
riflesso - alle donne possono essere trasformati attraverso l'atti
vità politica. B una posizione che si fonda su un approccio stru
mentale alla teoria che è vista come un vero e proprio strumento 
in grado di aiutarci a capire e a trasformare il mondo. 

Altra importante tendenza all'interno di questa categoria è 
rappresentata dalle filosofe femministe riformiste le quali lavo
rano sull'assunto che i problemi delle donne in filosofia così come 
la misoginia inerente a questa disciplina possono essere indagati 
all'interno del sistema esistente. Convinte della illimitata capa
cità di rinnovarsi della disciplina filosofica e della sua grande 
rilevanza per l'esperienza umana, queste studiose svolgono 
un'importante opera di critica rispetto agli eccessi di sessismo in 
campo filosofico. Una loro caratteristica è la tendenza a conside
rare i pregiudizi fallo-logocentrici come un tocco di irrazionalità, 
un errore di pensiero all'interno di un sistema altrimenti razio
nale. G. Lloyd riassume così questa posizione: « Il pensiero filo
sofico ha definito gli ideali della ragione attraverso l'esclusione 
del femminile, ma al tempo stesso contiene al proprio interno le 
risorse per avviare una riflessione critica su quegli ideali e le sue 
stesse aspirazioni. Fortunatamente la filosofia non è necessaria
mente ciò che in passato ha arrogantemente rivendicato di es
sere: una rappresentazione razionale atemporale del reale, esente 
dalle influenze condizionanti della storia» (Lloyd, 1984, p. 109). 

Fra i contributi più significativi di questa scuola riformista 
all'interno dell'elaborazione teorica femminista possiamo trova
re numerose interessanti antologie (Gould, Wartotski, 1976; 
Vetterling-Braggin, 1977) assieme a opere di riflessione su aspet
ti specifici del pensiero femminista (Kofman, 1982; Vedrine, 
1982; Radcliffe Richards, 1980). 

La terza grande tendenza riguarda le posizioni essenzialiste 
che rivendicano al « femminile » una essenza differente dal ma
schile: è qui che alcune teoriche francesi hanno postulato la dif
ferenza sessuale come campo trascendentale di analisi. Irigaray, 
Cixous e Kristeva sono le teoriche più note della nozione di fem
minile come differenza. 

È tuttavia necessario tener presente fìn dall'inizio che la loro 
opera deve forse più al pensiero dominante francese che non alla 
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teoria femminista; inoltre, nessuna delle tre teoriche citate ri
vendicherebbe la parola « femminista » per descrivere in modo 
appropriato il suo lavoro. Il loro rapporto con il femminismo è, 
a voler essere benevoli, altamente astratto. 

Il punto di partenza delle teorie del femminile come diffe
renza è la consapevolezza della donna di essere «l'altro» (De 
Beauvoir, 1949), il polo costantemente negativo nella tavola 
delle opposizioni pitagoriche classiche: giorno/notte, pieno/ 
vuoto, maschile/femminile, attivo/passivo, ecc. 

Le teoriche della differenza sviluppano tale visione, natural
mente ciascuna a modo proprio, in maniera da formulare una 
critica alla logica del discorso filosofico sulla base dell'ostilità 
messa in atto contro il femminile. Tuttavia, il « femminile de
scritto in questi termini non è prerogativa esclusiva delle donne 
quanto piuttosto un femminile privo di entità corporea e defi
nito come ciò che è in eccesso, altro da, il surplus del discorso 
fallocentrico. L'influenza della psicoanalisi lacaniana su queste 
filosofe non può essere sottovalutata» (Irigaray e Kristeva sono 
psicoanaliste di professione). 

Fra la filosofia francese e la psicoanalisi lacaniana intercorre 
un rapporto particolare, basato sulla seduzione reciproca e, di 
conseguenza, su una sottile diffidenza reciproca. Concettualmente 
la psicoanalisi è molto importante per i pensatori in quanto for
nisce non solo un'elaborazione teorica del patologico ma anche 
un modello per la comprensione della soggettività umana « nor
male». Storicamente, la teoria psicoanalitica ha avuto la fun
zione di mettere a nudo la nozione di razionalità cosciente mi
nando il prestigio di cui aveva goduto all'interno della storia 
della filosofia. 

La crisi della razionalità - coestensiva all'epoca della moder
nità - ha inflitto al soggetto filosofico molto più che una sem
plice ferita narcisistica: nella Francia post-strutturalista ha preso 
le dimensioni di una crociata contro la razionalità come idea do
minante del discorso filosofico. In un certo senso, la filosofia nel 
suo complesso è stata ridotta a pratica della razionalità norma
tiva e operativa, quasi che i due termini si equivalessero: la 
storia del pensiero filosofico è vista come una serie di trasfor
mazioni/variazioni su questo tema comune. 

Naturalmente la « storia della filosofia » messa in discussione 
dai teorici del femminile è l'ontologia classica e la metafisica, in 
particolare l'idea di trascendenza. Lyotard offre un esempio del-
1' assimilazione del discorso filosofico a un insieme di norme go
vernate dalla razionalità: « La filosofia non è una disciplina qua
lunque. È la ricerca di un ordine costituito che dia significato 
al mondo, alla società e al discorso. La filosofia è la follia del
l'Occidente e non cessa di sottoscrivere la sua ricerca di cono
scenza e di politica in nome della verità e del bene» (Lyotard, 
1978, p. 28). 

Il denominatore comune delle teorie della differenza ses
suale è rappresentato dal tramonto della nozione classica di sog
getto come entità razionale che consente all'indagine filosofica di 
teorizzare su tutto ciò che fino a ora era stato «minore», « al
tro », « escluso » - primo fra tutti, il femminile. 

Il soggetto umano, lungi dall'essere quell'entità ovvia della 
filosofia classica, emerge di conseguenza come il massimo degli 

46 



artifici - un costrutto discorsivo estremamente artificiale: un'en
tità bio-culturale la cui essenza è storica e dell'ordine del lin
guaggio. Grande enfasi viene posta sulle strutture materiali e 
simboliche della soggettività e la piena egu;iglianza dei sessi è 
contrapposta alla legge di castrazione che è il prerequisito ne
cessario per accedere al sistema simbolico e, attraverso questo, 
consentire il processo di socializzazione del soggetto. 

La decostruzione della razionalità intesa come norma basilare 
di organizzazione della soggettività umana e come la più preziosa 
delle qualità umane, è un doppio processo che sta alla radice 
delle teorie della differenza in Francia. Comporta la riduzione 
della razionalità al desiderio - che si dice maschile - al fine di 
acquisire la padroqanza di sé e degli altri. 

Ancora una volta la matrice di questa idea si ritrova nella 
teoria psicoanalitica; su questo punto si può notare una certa 
continuità tra Freud e Lacan: entrambi colgono l'equivoco di 
fondo perpetuato dall'aver identificato la soggettività con la ra
zionalità conscia (Assoun, 1976). La prospettiva psicoanalitica 
riduce la filosofia - e la religione - alla stregua di una nevrosi 
d'élite che rafforza nel soggetto la convinzione di essere vera
mente la misura di tutte le cose. La coscienza, cosl come espressa 
dal cogito cartesiano, è l'illusione di sé prediletta dall'uomo occi
dentale. Cosl la filosofia - la nobile disciplina che era stata la 
sovrana del discorso - decade a patetico esercizio di sovracom
pensazione psicologica, un gioco di autoglorificazione che ri
manda una rappresentazione distorta dello stesso soggetto pen
sante. La filosofia è un errore. 

Il filosofo può cosl venire descritto come dotato di una strut
tura psichica particolare, al pari di ogni altro nevrotico. Ad esem
pio, all'epoca di Freud - 1910 - un solerte discepolo della neo
nata scienza psicoanalitica, von Winterstein (1982) si assunse 
l'onere di riscrivere la storia della filosofia occidentale in fun
zione della struttura psicoanalitica dei grandi pensatori: una 
psico-grafia dei filosofi. Freud non mostrò eccessivo interesse 
per questo approccio piuttosto riduttivo e non nascose il suo 
scetticismo. Una versione aggiornata di questo genere di psico• 
biografia la ritroviamo in Francia nell'opera di S. Kofman (1978) 
su Auguste Comte: le sue argomentazioni si basano sull'ipotesi 
che egli soffrisse di invidia dell'utero e che desiderasse una gra
vidanza, data la sua inadeguatezza anatomica, ripiegò sulla filo
sofra positivista! 

Non è mia intenzione descrivere le posizioni delle maggiori 
teoricb,e francesi del femminile: Irigaray, Kristeva e Cixous. 
Penso che le loro opere parlino da sé e meritino una conside
revole parte del nostro tempo e della nostra attenzione. L'unico 
punto che mi preme sottolineare riguarda il loro comune obiet
tivo: la ridefinizione critica del femminile nella metafisica occi
dentale, e i loro legami genealogici con la principale corrente di 
indagine filosofica sulla modernità. Irigaray sul fronte ontolo
gico, Kristeva nell'analisi del corpo materno, Cixous nelle sue 
esplorazioni letterarie sul corpo femminile portano, a mio pa
rere, nuova luce sul tema «sapere» e «femminilità». Con l'af
fermazione che il femminile è una entità costantemente non
detta sulla quale si fonda il fallocentrismo maschile (Irigaray), 
o che attraverso il femminile il soggetto scrivente accede a fram-
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menti della sua sensibilità pre-edipica (Kristeva) o, ancora, che 
il femminile è una diversa morfologia e una nuova sintassi 
(Cixous), le teoriche della «differenza» sfidano in modi estre
mamente efficaci e nuovi le nostre nozioni non solo di categorie 
codificate come « maschile » e « femminile » ma anche le nostre 
nozioni di «critica», « teoria», «pensiero» e in ultima analisi 
«intelligenza» umana. 

Ciò comporta il pieno riconoscimento del nostro coinvolgi
mento in quanto soggetti femminili in una cultura che per lungo 
tempo ci aveya negato il diritto alla soggettività. Ritengo che la 
scuola francese della differenza sessuale rivesta una grande im
portanza politica per l'enfasi posta sulla posizione delle donne 
come soggetti parlanti all'interno del discorso. La verità è di que
sto mondo, come pure lo sono le donne: «esseri-del-linguaggio» 
(il « parletre » di Lacan), le donne - come tutti gli esseri uma
ni - sono il risultato ma anche le manipolatrici dei segni lingui
stici. Come tali le donne sono saldamente inscritte in una cul
tura in cui il femminile è definito in termini subordinati e svalu
tativi. 

Le più recenti analisi femministe si sono focalizzate sul para
dosso o contraddizione fra la realtà della vita e del discorso delle 
donne da un lato, e la rappresentazione culturale che ne viene 
data, dall'altro. Anche in Francia, come altrove, le donne si sono 
interrogate sui fondamenti simbolici della loro cultura: il legame 
omosessuale maschile alla radice del contratto sociale, la posi
zione delle donne come oggetti da scambiare e far circolare fra 
gli uomini. Politicamente le donne hanno ormai acquisito l'abi
tudine a questa duplice lotta per il riconoscimento e contempo
raneamente per il sovvertimento. Essere femministe negli anni 
ottanta significa seguire il moto ondulatorio formato da questi 
due imperativi vitali e interdipendenti e utilizzarne sapiente
mente la forza trainante. 

In Francia, l'analisi femminista ha assunto un'angolazione del 
tutto particolare: la questione del luogo di enunciazione delle 
donne coinvolte nel discorso teorico è divenuta il luogo di nuovi 
tentativi di trasformazione degli stessi segni che le donne mani
polano. Per dirla con lrigaray (1977), le donne stanno all'interno 
della cultura e al tempo stesso lavorano per cambiarla, istitu
zionalizzate ma mai statiche - donne-in-divenire. Per queste 
teoriche del «femminile» la duplice consapevolezza dell'op
pressione storica e dell'urgenza politica di cambiamento signi
fica che la pratica stessa della teoria diviene materia di analisi e 
di indagini approfondite. 

In termini di strategia femminista, la visione di queste teo
riche francesi potrebbe tradursi nel bisogno di riconoscere, rive
lare e decodificare l'intreccio di rappresentazioni, spesso contrad
dittorie, del femminile. Accettare infine la complessità della 
questione-donna anche se ciò potrà comportare la rinuncia tem
poranea a risposte prestabilite. Si potrebbe affermare, di conse
guenza, che il femminismo in quanto posizione critica è un'ana
lisi approfondita di ciò che è coinvolto nella pratica teorica par
tendo dalla posizione della differenza sessuale. Vi è una circo
larità necessaria, inevitabile ed estremamente importante in que
sta risposta che non deve essere corretta troppo frettolosamente: 
il circolo vizioso dovrebbe continuare la sua spirale fino a evi-
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denziare il punto già noto ad Alice nel Paese delle meraviglie -
cioè che non esiste metadiscorso e che, essendo fatte di carne e 
ossa, siamo condannate nelle spire del linguaggio comune. 

Le principali questioni teoriche poste dalle francesi riguar
dano la possibilità di liberare la ragione dalla sua secolare con
notazione di potere, dominazione ed esclusione. È possibile im
parare nuove forme di pensiero? È possibile una critica ragione
vole della razionalità? È possibile una definizione non egemo
nica della razionalità? È possibile una fuoriuscita dai modelli di 
coscienza ereditati dalla nostra cultura? 

Accordarci per differire 

Le ricerche sul femminile come differenza sono, a mio parere, 
utili come ipotesi di lavoro se aprono la possibilità di una mol
teplicità di differenze: fra uomini e donne e fra le stesse donne 
in termini di razza, classe e cultura. 

Inoltre, l'ipotesi della differenza sarà tanto più utile se po
stulata in complementarità con la lotta per l'uguaglianza: la pre
senza effettiva delle donne nei campi della cultura, della poli
tica, dell'economia e del discorso è il pre-requisito essenziale per 
l'indagine e l'implementazione della differenza sessuale. In altre 
parole, la «differenza» deve essere creata e le condizioni mate
riali e discorsive che contribuiscono a farla emergere hanno pro
fonde implicazioni politiche. Come osservava Virginia Woolf 
cinquant'anni fa, non saremo in grado di dire che cosa sia la 
differenza finché le donne non si saranno espresse in ogni campo 
dell'attività umana come soggetti a pieno titolo. 

Occorre fare attenzione a non eludere la questione della dif
ferenza cadendo nella trappola dell'analisi essenzialista consi
stente nella ri-defìnizione del femminile come una somma di 
contro-valori. Un piatto rovesciamento dei segni lascerebbe fon
damentalmente intatta la logica del discorso. Il problema, a mio 
parere, è un altro: siamo in grado di esprimere la differenza 
senza svalutazione? Possiamo esprimere differenze positive sen
za tuttavia fondare un altro sistema teorico normativo, prescrit
tivo e globale? 

L'insidia essenzialista non dovrebbe tuttavia impedirci di 
esplorare l'ipotesi di lavoro della differenza: quello dell'essen
zialismo è un rischio che dovremmo consapevolmente correre. 
Potremmo forse rivendicarlo anche come strategia femminista a 
breve termine nell'ambito del discorso. 

A questo proposito, le donne all'interno della filosofia e di 
altre discipline teoriche stanno cercando di guadagnare tempo, 
consapevoli che una relativa continuità della critica femminista 
del discorso è l'unica possibilità di rendere manifeste e operative 
le nostre differenze. . 

Dopotutto, se si considera l'elaborazione teorica femminista, 
si è colpiti dalla gamma di aspirazioni che la motivano e la 
sostengono. A volte può sembrare che le femministe in filosofia 
ricadano nella tradizione secolare dell'etica utopica dal momento 
che osano sperare nell'esistenza di un modo migliore di reggere 
le faccende umane. Anche se a volte ignorata, l'immensa forza 
della visione femminista rimane una costante di tutti i movi-
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menti delle donne. Alle menti scettiche che tendono a liquidare 
tutto questo in quanto idealismo privo di senso potremmo ribat
tere che un pensare utopico non nuocerebbe certo alla nostra 
cultura decadente. Si potrebbe anche sostenere che nella lunga 
lotta della società occidentale sulla via del sapere e del pro
gresso scientifico, la dimensione femminista potrebbe essere l'ul
tima frontiera prima di poter accedere finalmente a una moderna 
ridefinizione dell'etica basata su quel reciproco rispetto che sola
mente la giustizia sociale e politica può garantirci. 
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J acqueline Rose 

Il disagio della femminilità* 

La p~icoanalisi costituisce forse una « nuova ortodossia » 
per il femminismo? O rappresenta piuttosto la superficie di qual
cosa di difficile ed eccezionale ma importante per il femmini
smo, che è sul punto (ancora una volta) di andare perduto? La 
mia tesi è che sia vera la seconda ipotesi e che l'attuale abban
dono della psicoanalisi in favore di forme di analisi sentite come 
più concrete nella sostanza e immediatamente politiche nei ri
sultati (Wilson, 1981, 1982; Barrett, 1980; Sayers, 1982) costi
tuisce un ritorno a posizioni la cui inadeguatezza al femminismo 
produsse allora una breccia nella quale la psicoanalisi poté inse
rirsi. Ciò che la psicoanalisi offriva in quel momento non era 
pienamente soddisfacente: molti problemi rimanevano senza ri
sposta o non erano presi in esame adeguatamente; ma i quesiti 
che la psicoanalisi ha sollevato sono cruciali per il femminismo e 
non possono, io credo, essere affrontati, e nemmeno essere po
sti da una qualsiasi altra prospettiva. Chiedere quali siano, per 
il femminismo, le implicazioni politiche della psicoanalisi mi 
sembra perciò porre il problema nel modo sbagliato. La psico
analisi è già politica per il femminismo - nel senso più ovvio, 
poiché è stata posta sul tappeto in risposta alle necessità interne 
del dibattito femminista; e nel senso più ampio, perché la scon
fessione della psicoimalisi da parte del femminismo può essere 
collegata alla ricorrente emarginazione della psicoanalisi all'in
terno della cultura generale, una cultura la cui oppressività verso 
le donne è riconosciuta da tutte noi. 

Prima di entrare nei dettagli, è necessario toccare un'altra 
questione, diversa ma collegata, e cioè la peculiarità dell'oggetto 
psicoanalitico con il quale è impegnato il femminismo. Chiedere 
dei risultati alla psicoanalisi sul piano della pratica politica 
(Wilson, 1981) significa già presumere che la pratica psicoanali
tica sia politica. Il recente dibattito femminista ha mostrato la 
tendenza a concentrarsi sulla teoria (la, teoria freudiana della 
femminilità, se e come la psicoanalisi è in grado di spiegare la 
subordinazione delle donne). Questo è vero tanto per la difesa 
di Freud da parte di Juliet Mitchell (Mitchell, 1974), quanto per 
molte delle repliche più recenti. Il risultato è che la psicoana
lisi è stata strappata alla sua stessa pratica. Su questo punto la 
sfida femminista si è manifestata con forme alternative di te
rapia - dette terapia « femminista » e « co-counselling » ( vedi 
n.d.t. a fine articolo). Ma il modo in cui la critica più recente 
affronta la psicoanalisi la priva dei risultati pratici su questo 
piano, oppure semplicemente considera tale questione sistemata 
in anticipo (l'accenno casuale allo sciovinismo dell'istituzione 
psicoanalitica, il presumere che la psicoanalisi spoliticizzi la 

* Trad. dall'inglese di Barbara Vemi. La versione originale di questo 
scritto è stata pubblicata in « Feminist Review », 14, giugno 1983. 
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donna in analisi). In tale contesto, dunque, la dicotomia teoria
pratica ha un significato molto preciso poiché la psicoanalisi può 
essere ritenuta responsabile nei confronti della « pratica » solo 
se si presume che non sia una pratica o se si ritiene che la forma 
della sua pratica non abq_ia influenza sulla vita politica. Ciò pre
suppone, per esempio, che non esista una politica dell'istitu
zione psicoanalitica come tale, concetto sul quale tornerò più 
avanti. 

Le due questioni - la storia di come la psicoanalisi è stata 
accolta o respinta dalla cultura dominante e la rimozione della 
medesima dalla sua base istituzionale e pratica - sono collegate. 
Esse mettono 8. fuoco decisioni e scelte già addebitate sul conto 
della psicoanalisi ancora prima di aprire il dibattito. Vorrei so
stenere che alcune di queste decisioni sono semplicemente sba
gliate: per esempio l'estesa accusa di sciovinismo rivolta all'isti
tuzione psicoanalitica nel suo complesso. In Inghilterra, l'im
pulso significativo dopo Freud alla psicoanalisi è opera di due 
donne: Anna Freud e Melanie Klein. Va anche detto che la 
psicoanalisi continua ad essere tra le nostre istituzioni culturali, 
una delle poche che non discrimina professionalmente le donne. 
Anzi, si può persino dire che in essa le donne abbiano il predo
minio. Ovviamente questo non significa che la presenza delle 
donne dentro l'istituzione sia necessariamente femminista, ma 
semplicemente che, nel tempo, le donne hanno raggiunto posi
zioni influenti, che invece sono loro negate in altre istituzioni 
dove il ruolo di « curatrici » le relega in posizioni subordinate 
(per es. infermiere); ed è un fatto che la prima critica a Freud 
fatta da Melanie Klein può essere considerata affine al successivo 
rifiuto femminista di quellf teorie. 

Componenti culturali 

In Inghilterra il rapporto tra l'istituzione della psicoanalisi e 
il suo più generale accoglimento è sempre stato complesso se 
non intricato. Cosl nel 1968 Perry Anderson poteva sostenere 
(Anderson, 1968) che i principali progressi terapeutici e teorici 
nelle istituzioni psicoanalitiche (soprattutto nel lavoro di Me
lanie Klein) erano andati di pari passo - e forse ne erano la 
causa - con l'isolamento della psicoanalisi dalla cultura generale. 
Lo stesso poteva dirsi per la lentezza della sua diffusione (fino a 
che l'edizione Pelican delle opere di Freud non cominciò ad ap
parire nel 197 4 bisognava far parte di un club per poter leggere 
l'edizione delle opere complete), e per la mancata rottura da 
parte della psicoanalisi con le tradizioni della filosofia empirica, 
l'etica reazionaria e con quella particolare venerazione dei « va
lori» letterari, che Anderson vedeva come le caratteristiche (ne
gative) predominanti nella vita culturale inglese. Che si accetti 
o meno la portata delle sue argomentazioni, due elementi di 
quella polemica sono importanti in questo contesto. 

Primo il legame fra le tradizioni empiriste di pensiero e la 
resistenza al concetto psicoanalitico dell'inconscio. In questo 
senso la psicoanalisi attraverso l'attenzione ai sintomi, ai lapsus 
di parola e ai sogni (a ciò che insiste per essere detto, contro ciò 
che è consentito dire) appare soprattutto come una sfida all'ov-
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vietà e banalità della vita e del linguaggio quotidiani, i bersagli 
specifici anche del femminismo. Se usiamo la definizione fornita 
da Anderson (abbastanza vaga) dell'empirismo - come registra
zione asistematica delle cose cosl come sono e rifiuto di forme 
di analisi che penetrino sotto la superficie di fenomeni social
mente osservabili - il collegamento con il femminismo può es
sere istituito (Anderson, 1966 ). Perché il femminismo ha sem
pre sfidato i « lati » osservabili delle qualità femminili presunte 
naturali, cosl come l'attuale posizione sociale delle donne. Quan
te volte il « culto del senso comune », la nozione di ciò che è 
ovvio che sia cosl, ovvero nella natura delle cose, sono stati 
usati nell'argomentazione reazionaria contro i tentativi femmi
nisti di domandare dei mutamenti sociali? Secondo Anderson 
quest'adesione al pensiero empirista ha fornito una delle princi
pali forme di resistenza a Freud, dal momento che lo sforzo mag
giore della psicoanalisi è proprio diretto a penetrare sotto la 
superficie e le manifestazioni consce dell'esperienza quotidiana. 

Secondo elemento, il rapporto tra il rifiuto della psicoanalisi 
e la carenza nella cultura intellettuale inglese di un marxismo 
che potesse teorizzare e criticare il capitalismo come una tota
lità sociale. Questo secondo elemento ha ricevuto obiezioni dallo 
stesso marxismo inglese, ma ciò che qui conta è che entrambi, 
marxismo e psicoanalisi sono stati identificati come forme di 
indagine radicale inassimilabili alle norme borghesi. Nel re
cente dibattito femminista, tuttavia, e in particolare nelle pagine 
di questa rivista, marxismo e psicoanalisi sono presentati come 
antagonisti al femminismo. Il marxismo perché si arroga il con
cetto di pratica politica e mutamento sociale, la psicoanalisi per
ché portatrice di un intrinseco conservatorismo che razionalizza 
e perpetua la subordinazione delle donne sotto il capitalismo, o 
quantomeno perché trascura di occuparsi di questa subordina
zione a livello di vita materiale. 

Per comprendere ciò dobbiamo fare un passo indietro. Men• 
tre la tesi che il marxismo fosse marginale o persino estraneo al 
pensiero inglese è stata energicamente respinta, l'osservazione 
analoga sulla psicoanalisi sembra essere stata accettata. Ciò è 
avvenuto in larga misura perché nessuno, a sinistra, si è fatto 
avanti a rivendicare l'impegno radicale da parte del pensiero 
psicoanalitico. La « New Left Review » si è occupata di psico
analisi nei primi anni '60 pubblicando numerosi articoli di 
Cooper e Laing (Cooper, 1963, 1965; Laing, 1962, 1964). Esi-

• ste anche una forte tradizione di dibattito marxista su Freud che, 
attraverso Christopher Caudwell, risale agli anni '30. Ma la con
troversia principale scatenata dalle osservazioni di Anderson ver
teva sul marxismo. Dopo il 1968, la« New Left Review » pub
blicò il famoso articolo di Althusser su Lacan (Althusser, 1969, 
1971) e uno di Lacan (Lacan, 1968). Ma per lo più questo im
pegno radicale da parte della psicoanalisi non è stato sostenuto 
nemmeno da quell'ala della sinistra inglese che in origine ne 
aveva affermato l'importanza. 

Il legame tra marxismo e psicoanalisi, poli gemelli di un 
mancato radicalismo nel cuore della cultura inglese, si è cosi 
spezzato. Freud fu messo da parte nello stesso momento in cui 
la resistenza al suo pensiero veniva identificata come sintomatica 
della ristrettezza della cultura borghese. Juliet Mitchell è stata 
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l'eccezione. La sua difesa di Freud (Mitchell, 1970, 1974) deve 
essere collocata innanzitutto in questo contesto, come una riven
dicazione della natura fondamentalmente radicale e anti-empiri
sta del pensiero freudiano. Che questa rivendicazione sia stata 
fatta attraverso il femminismo (forse poteva essere fatta solo 
tramite il femminismo) dice qualcosa sulla capacità di quest'ulti
mo di sfidare le ortodossie sia di destra che di sinistra. 

Cosl il binomio, ora familiare di psicoanalisi e femminismo, 
ha un ulteriore significato, politicamente cruciale. Non solo 
psicoanalisi per il femminismo o femminismo contro la psico
analisi, ma psicoanalisi freudiana e femminismo insieme come 
due forme di pensiero che implacabilmente minano la turgida 
resistenza del linguaggio del senso comune a tutte le forme di 
conflitto e di mutamento politico. 

Credo che una digressione, attraverso la mappa culturale de
gli ultimi dibattiti sia utile in quanto illustra le ripercussioni del-
1' analisi femminista su un più ampio spettro politico e mostra 
come a sua volta quell'analisi - i termini della discussione, le 
specifiche opposizioni - sia a sua volta determinata da questo 
più ampio spettro del dibattito culturale. 

È decisivo, per esempio, se la psicoanalisi viene discussa come 
un settore aggiuntivo o supplementare del marxismo (in rapporto 
al quale viene trovata carente), o se l'accento viene posto sul 
concetto di inconscio. Perché mentre è vero che la psicoanalisi 
fu introdotta nel femminismo come teoria in grado di rettificare 
l'incapacità del marxismo a parlare di sessualità - e che questa 
mossa era complementare alla domanda interna a certe aree 
del marxismo di incrementare l'attenzione alle determinanti 
ideologiche del nostro essere sociale - è anche vero che un'inde
bita concentrazione su questi aspetti della teoria è servita a 
tagliar fuori il concetto di inconscio o quanto meno ad allonta
narlo dal centro del dibattito. Basta guardare il libro di Michèle 
Barrett, Women's Oppression Today, dove di psicoanalisi si 
discute soprattutto a proposito del concetto di ideologia, men
tre il concetto di inconscio è relegato in fondo ad una nota in 
fine di capitolo (Barrett, r980). 

Il disagio della femminilità 

La psicoanalisi è accusata di« funzionalismo»: in altre parole 
viene accolta come una teoria, che spiega come le donne sono 
psichicamente indotte alla femminilità dalla cultura patriarcale. 
Di conseguenza viene accusata di perpetuare quel processo at
traverso una pratica che si presume prescrittiva sul ruolo delle 
donne (questo è ciò che le donne dovrebbero fare), o perché 
l'efficacia stessa della spiegazione come descrizione ( questo è 
ciò che si richiede alle donne, ciò che ci si aspetta che esse fac
ciano), non lascia possibilità di mutamento. 

È questo l'aspetto del libro di Juliet Mitchell che sembra 
essere stato maggiormente raccolto dalle femministe, le quali 
hanno tentato di usare le implicazioni politiche della psicoanalisi 
come critica del patriarcato o, per estensione, come mezzo per 
spiegare come le donne internalizzano il loro ruolo. 
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Gayle Rubin, seguendo la Mitchell, usa la psicoanalisi per 
una critica generale della cultura patriarcale, fondata sullo scam
bio delle donne da parte degli uomini (Rubin, 1975; per la cri
tica dell'uso di Levi Strauss sulla quale si basa questa interpre
tazione cfr. Cowie, 1978 e MacCormack, Strathern, 1980). 

Nancy Chodorow passa da Freud alla più tarda teoria sulle 
relazioni oggettuali per spiegare che il ruolo femminile dell'alle
vamento dei bambini viene perpetuato attraverso la relazione 
primaria fra madre e bambino. Nel suo caso si arriva alla richie
sta di un fondamentale cambiamento nell'organizzazione del 
modo in cui l'allevamento dei bambini è organizzato, fra uomini 
e donne (Chodorow, 1978). Sebbene esistano ovvie differenze 
fra queste due letture della psicoanalisi, esse condividono l'im
portanza attribuita allo scambio sociale delle donne, o alla di
stribuzione dei ruoli femminili attraverso le culture: « L'attri
buzione del mothering alle donne è uno dei pochi elementi dura
turi e universali della divisione sessuale del lavoro » ( Chodorow, 
1978). 

La forza della psicoanalisi perciò - come sottolinea Janet 
Sayers (Sayers, 1982) - consiste precisamente nel fatto che essa 
fornisce una spiegazione della cultura patriarcale come forza 
transtorica e intra-culturale. Corrisponde dunque alla richiesta 
femminista di una teoria che possa spiegare la subordinazione 
femminile attraverso le specifiche culture e i diversi momenti 
storici. Riassumendo rozzamente, potremmo dire che la psico
analisi « aggiunge » la sessualità al marxismo - dove si avverte 
che la sessualità manca - e si estende oltre il marxismo - dove 
l'attenzione a specifiche istanze storiche, a cambiamenti nei modi 
di produzione ecc. - sembra lasciare qualcosa di inspiegato. 

Ma tutto ciò ha un prezzo e quel prezzo è il concetto di in
conscio. Ciò che distingue la psicoanalisi dalle spiegazioni socio
logiche del « genere » ( da cui deriva per me la fondamentale 
impasse del lavoro della Chodorow) è che mentre le seconde 
presumono rozzamente che l'internalizzazione delle norme fun
zioni, la premessa basilare e il vero e proprio punto di partenza 
della psicoanalisi è che ciò non avvenga. L'inconscio rivela co
stantemente il « fallimento » dell'identità. Poiché non c'è una 
continuità della vita psichica, allora non c'è stabilità dell'iden
tità sessuale, non c'è una posizione per le donne ( o per gli uomi
ni) che sia mai definitivamente acquisita. Né la psicoanalisi con
sidera tale « fallimento » uno speciale caso di incapacità o di 
devianza individuale dalla norma. Il « fallimento » non è un 
momento di cui rammaricarsi in un processo di adattamento o 
di sviluppo verso la normalità. 

Va detto che alcuni dei primi critici di Freud, come Ernest 
Jones, davano una definizione dello sviluppo proprio in questi 
termini. Il « fallimento » è invece qualcosa che viene incessan
temente ripetuto e rivissutq, momento per momento, per tutto 
il corso delle nostre storie individuali. Esso compare non solo 
nel sintomo, ma anche nei sogni, nei lapsus di parola e in quelle 
forme di piacere sessuale ai limiti della norma. L'affinità del 
femminismo con la_ psicoanalisi è affidata soprattutto, direi, a 
questo riconoscimento: c'è una resistenza all'identità, nel cuore 
stesso della vita psichica. Vista in questo modo la psicoanalisi 
non è più soprattutto intesa come spiegazione del modo in cui 
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le donne « si adattano» al loro «posto». Al contrario, la psico
analisi diventa uno dei pochi luoghi della nostra cultura dove 
viene riconosciuto - anche al di là della patologia individuale -
che la maggior parte delle donne non assumono il proprio ruolo 
femminile senza sofferenza, sempre che ci riescano. Freud stesso 
riconobbe sempre più questo fatto nella propria opera. Negli 
articoli che vanno dal 1924 (Freud, 1924) al 1931 (Freud, 1931 ), 
egli passa da quella famosa, o malfamata, descrizione della bam
bina colpita dalla sua « inferiorità » o dalla sua « ferita » di 
fronte all'anatomia del maschietto, e che saggiamente accetta il 
proprio destino (la «ferita» è il fatto di essere femmina) a una 
definizione che descrive esplicitamente il processo del diventare 
« femmina » come « ferita » o « catastrofe » per la complessità 
della sua vita sessuale e psichica appena iniziata (la « ferita » 
come prezzo). 

Elizabeth Wilson (Wilson, 1981) e Janet Sayers (Sayers, 
1982) in un certo senso hanno ragione a criticare la psicoanalisi 
quando viene considerata come teoria generale del patriarcato o 
dell'identità di genere - vale a dire, come una teoria che spiega 
come le donne internalizzano completamente il modo stesso di 
essere che è il bersaglio specifico degli attacchi femministi -, ma 
le due autrici hanno tralasciato metà della storia (psicoanalitica). 
In effetti la discussione sembra essere circolare. La psicoanalisi 
viene tirata in direzione di una teoria generale della cultura o di 
una spiegazione sociologica del « genere » perché queste sem
brano porre l'accento maggiore sulle pressioni del mondo« ester
no », ma è proprio questo allontanamento dal richiamo della 
psicoanalisi alla complessità e difficoltà «interne» della vita psi
chica che produce quel funzionalismo che viene poi criticato. 

La disputa sul fatto che Freud sia «prescrittivo» o « descrit
tivo » a proposito delle donne è condannata all'irrilevanza se 
rimane chiusa in questo modello. Molte di noi conoscono la 
famosa asserzione di Freud che una donna la quale non riesce a 
trasformare l'attività in passività, la clitoride in vagina, e a sosti
tuire la madre con il padre, è destinata ad ammalarsi. Tuttavia 
la psicoanalisi testimonia del fatto che la malattia psichica o 
l'angoscia non sono in nessun modo prerogativa delle donne che 
« falliscono » in questo compito. Recentemente uno dei miei 
studenti faceva un'ovvia osservazione: sarebbe insensato de
durre dai segni esteriori di normalità o conformismo di una 
donna che tutto vada realmente bene. E Freud stesso ha sem
pre messo in rilievo il costo psichico, per tutti, del processo di 
civilizzazione (presumibilmente in quei « tutti » possiamo inclu
dere le donne, anche se a volte Freud non sembra farlo). 

Questi aspetti dell'opera di Freud sono soggetti a interpre
tazioni diverse da parte degli stessi analisti. La prima critica del 
« fallocentrismo » freudiano venne dall'interno della psicoana
lisi, da analisti come Melanie Klein, Ernest Jones e Karen Hor
ney che pensavano, contrariamente a Freud, che la « femmi
nilità » fosse una qualità dotata di un proprio slancio, soggetta 
a scacchi e conflitti interni, ma il cui fine ultimo era l'appaga
mento. Secondo Jones la bambina è tipicamente ricettiva e 
desiderosa di apprendere sin dall'inizio (Jones, 1933). Secondo 
la Horney esiste un originario attaccamento al padre, totalmente 
femminile (Horney, 1924, 1967). Secondo questi analisti, tale 
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sviluppo può anche finire nella sofferenza, ma nella maggior par
te dei casi un graduale rafforzamento dell'Io della bambina e il 
suo graduale adattamento alla realtà, dovrebbero garantirne il 
corso. Gli aspetti della vita psichica della bambina che resistono 
a questo processo (le famose pulsioni « attive » o « maschili ») 
sono difensivi. L'importanza di concetti come la « fase fallica», 
nella descrizione di Freud della sessualità infantile, non sta per
ciò nel fatto che simili concetti possono essere considerati il 
punto di inserimento del patriarcato (assimilazione alla norma). 
La loro importanza risiede piuttosto nel modo in cui essi inai
cano, attraverso la loro stessa artificiosità, che qualcosa è stato 
forzato, e nel concetto di vita psichica dal quale essi sono accom
pagnati. Nell'opera di Freud essi andavano di pari passo con una 
crescente consapevolezza della difficoltà, per non dire impossi
bilità, della via alla normalità per la fanciulla, e con un crescente 
rilievo posto sulle fondamentali divisioni, o splitting, della vita 
psichica. Furono coloro che criticarono questi concetti negli anni 
'20 e '30 a inserire nella spiegazione psicoanalitica un accento 
più normativo sulla sequenza evolutiva, e sull'Io coerente. 

Penso che sbaglieremmo di nuovo, perciò, se confinassimo il 
dibattito intorno al quesito se 1a teoria di Freud fosse evolutiva 
o no solo ai suoi scritti. Certamente l'idea di sviluppo è pre
sente, a tratti, nella sua opera. Ma non era abbastanza presente 
secondo molti dei suoi contemporanei, che rafforzarono l'idea di 
sviluppo precisamente in rapporto al progresso sessuale della 
fanciulla (il suo passaggio alla femminilità adulta). 

« Psicoanalisi » perciò non è un'entità unica. Le divisioni 
• istitùzionali al suo interno hanno dato il via alle stesse dispute 

sul fallocentrismo degli analisti, sul significato della femminilità, 
sullo svolgimento dello sviluppo psichico e le sue norme, che 
hanno tenuto impegnate le femministe. Le accuse sono venute 
anche dagli stessi analisti. Nei primi dibattiti, comunque, i rim
proveri contro Freud produssero una versione della femminilità 
che era più, non meno, normativa della sua. 

La politica della psicoanalisi lacaniana comincia da qui. A par
tire dagli anni '30, Lacan considerò il suo intervento come un 
ritorno alle concezioni di divisione psichica, di splitting dell'Io, 
e di una pressione senza fine ( egli la chiamò « insistente ») del
l'inconscio contro ogni pretesa dell'individuo di raggiungere un'i
dentità sessuale e psichica armoniosa e coerente. Il bersaglio 
specifico di Lacan era la « psicologia dell'Io» americana e ciò 
che egli considerava una diluizione della psicoanalisi in uno 
strumento di adattamento e controllo sociale ( da cui l'impor
tanza centrale sui concetti di Io e di identificazione, spesso tra
scurati nella discussione delle sue idee). Secondo Lacan, la psi
coanalisi non offre la versione di un lo in sviluppo che è « non 
necessariamente coerente» (Wilson, 1982), ma di un io che è 
« necessariamente non coerente », vale a dire, che è sempre e 
ostinatamente diviso contro se stesso. 

Lacan poté essere ripreso da un marxista come Althusser non 
perché egli offrisse una teoria dell'adattamento alla realtà o dal
l'inserimento dell'individuo nella cultura, ma perché la forza del
l'inconscio, nell'interpretazione lacaniana di Freud, veniva perce
pita come capace di smantellare le mistificazioni di una cultura 
borghese che proclamava al mondo la propria identità e quella 
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dei suoi soggetti. L'uso politico della teoria di Lacan scaturl dal 
suo attacco a quello che i marxisti inglesi chiamerebbero« indi
vidualismo» borghese. Quello che la sua teoria offriva era un 
soggetto diviso, asincrono rispetto al mito borghese. Le femmini
ste poterono legittimam~te obiettare che la nozione di fram
mentazione psichica offriva scarsi vantaggi politici immediati a 
donne che per la prima volta lottavano per trovare una voce 
propria e cercavano di mettere assieme le componenti dissocia
te delle loro vite in un programma politico. Ma questa critica 
è molto diversa da quella che accusa la psicoanalisi di costringere 
le donne a conformarsi arrendevolmente al ruolo che ci si aspet
ta da loro. 

Psicoanalisi e storia/ la storia della psicoanalisi 

Qual è dunque il valore politico del concetto di inconscio 
per l'esperienza vissuta delle donne e che cosa può dire alle 
storie particolari che sono anche le nostre? 

Si obietta spesso che la psicoanalisi non ha il senso della 
storia e che il suo rapporto con le istituzioni concrete ha una 
presa inadeguata. Se ammettiamo per un momento la forza radi
cale dell'insight psicoanalitico, vedremo che la limitata disponi
bilità di questo insight tende ad essere usata - non contro la 
cultura o lo Stato, il quale resiste a una sua diffusione generale 
( e finanziata pubblicamente) - ma contro la psicoanalisi stessa. 
La « privatizzazione » della psicoanalisi è interpretata nel senso 
che essa fa riferimento solo all'individuo come privato, e questo 
concentrarsi sull'individuo privato viene visto come rinforzo di 
una teoria che pone se stessa al di sopra della storia e del mu
tamento. 

Abbiamo bisogno di chiedere non quello che la psicoanalisi 
ha da dire sulla storia, ma piuttosto qual è la storia della psico
analisi. O meglio, qual è stato l'intervento della psicoanalisi 
nelle istituzioni che al tempo della sua comparsa controllavano 
la vita delle donne. E ancora qual era in quel contesto storico 
il posto dell'inconscio? Se riandiamo agli esordi della psico
analisi, vediamo che il concetto di inconscio si trovava alla ra
dice di quel livello di « realtà » sociale con il quale così spesso si 
afferma che esso non abbia niente a che fare. 

In questo quadro il lavoro r~ente delle storiche femministe 
riveste una particolare importanza. Judith Walkowitz, nel suo 
studio sui Contagious Diseases Acts degli anni '60 dell'Otto
cento (Walkowitz, 1980) dimostra che la politica dello Stato 
riguardo all'igiene pubblica e il crescente controllo statale sul 
lavoro precario facevano assegnamento su una categoria di don
ne presunte malate (le sospette prostitute che erano sottoposte 
a visita obbligata e all'internamento in risposta al diffondersi 
delle malattie veneree nelle città portuali). Carol Dyhouse ha 
dimostrato che i dibattiti sulle opportunità di istruzione per le 
donne insistevano continuamente sulle caratteristiche del cor
po femminile: o l'energia necessaria per la riproduzione ses
suale indicava che le donne non potevano essere istruite, oppu
re erano l'istruzione e il sovraffaticamento del cervello che 
avrebbero danneggiato la loro capacità riproduttiva (Dyhouse, 
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1981 ). Nella controversia sul controllo delle nascite, l'idea mal
thusiana di controllare la riproduzione - e implicitamente la ses
sualità - della classe operaia servì a controbattere l'idea che la 
povertà potesse essere ridotta ridistribuendo la ricchezza (Mac
Laren, 1978). Periodicamente nella seconda metà del XIX secolo, 
nel periodo immediatamente precedente a Freud, la sessualità 
femminile divenne l'epicentro del panico circa gli effetti del
l'industrializzazione sulla coesione del corpo sociale e sulla sua 
capacità di riprodursi agevolmente. Dai risultati di queste ri
cerche, come Judith Walkowitz esplicita, impariamo che l'« at
teggiamento » nei confronti delle donne non può essere con
finato alla sfera dell'ideologia, quasi questa non avesse effetto 
sulla vita materiale, poiché il concetto di sessualità femminile era 
profondamente presente nelle proposte legislative dello Stato 
(Walkowitz, 1980). 

Centrale era l'idea che la donna fosse pienamente responsa
bile del benessere sociale della nf!zione (i contrasti sociali si 
trasformavano direttamente in responsabilità morale e sessuale 
dei soggetti). Se la donna falliva nel compito, era considerata 
pazza o malata. L'isterica era o la donna trc-.ppo istruita, oppure 
quella che indulgeva a una sessualità non procreativa e incon
trollata (onanismo coniugale) o ancora la donna nei si@icomi 
- dove, a partire dal diciottesimo secolo, venivano accolte le 
categorie respinte dagli ospedali generali ( « malattie infettive, 
febbri, bambini, gestanti, disturbi mentali, malattie veneree ») 
(Walkowitz, 1980). Furono questi ospedali che, all'epoca dei 
Contagious Diseases Acts, diventarono luogo di reclusione per 
le prostitute inalate in una nuova forma di rapporto di colla
borazione con lo Stato. 

È in quest'epoca che nasce la psicoanalisi. Il primo lavoro di 
Freud fu con Charcot nella clinica della Salpetrière a Parigi, un 
ospedale per donne: « cinquemila neuropatiche indigenti, epi
lettiche, pazze) molte delle quali ritenute incurabili» (V eith, 
1965, 1970). La «feccia» della società comprendeva le rico
verate della Salpetrière. Evidentemente la psicoanalisi non co
mincia nei salotti viennesi. Freud lavorava con Charcot, il cui 
primo contributo allo studio dell'isteria fu quello di spostarla 
dalla categoria della « devianza » sessuale a quella di una pre
cisa e riconosciuta malattia neurologica. Il problema dell'opera 
di Charcot è che mentre egli andava costruendo la sintomato
logia della malattia ( trasformandola in un oggetto rispettato 
dell'istituzione medica) la consolidava anche come una speciale 
categoria del comportamento, visibile ad occhio nudo, frutto 
di una disposizione ereditaria degenerata. 

L'intervento di Freud fu duplice. In primo luogo, egli mise 
in discussione l'evidenza visibile della malattia - l'idea che si 
potesse riconoscere un'isterica guardandone il corpo, cioè leg
gendo i sintomi dell'invalidità nervosa o della sensibilità al 
trauma. In secondo luogo ( e questo secondo momento dipendeva 
dal primo), egli respinse l'idea che l'isteria fosse un'entità cli
nica « indipendente », e utilizzò ciò che aveva scoperto nella 
cura della paziente isterica come base per la teoria dell'inconscio 
e della sua presenza universale nella vita adulta. 

L'« universalismo» di Freud non fu un tentativo di rimuo
vere il soggetto dalla storia; ma derivò dalla sua sfida della 
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categoria dell'isteria come principio di classificazione per indi
vidui socialmente isolati e segregati, e dall'aver collocato questa 
categoria al centro dell'esperienza psichica di tutti: « La sua 
( della paziente) isteria può perciò essere descritta come acqui
sita e non presupponeva altro che il possesso di ciò che proba
bilmente è un'inclinazione molto diffusa - l'inclinazione a di
ventare isterica» (Freud, 1893-1895). La ragione per la quale i 
due momenti sono interdipendenti è che penetrando dietro i 
sintomi visibili del disturbo e domandando cosa il sintomo stava 
cercando di dire, Freud ha potuto scoprire quei desideri e quei 
motivi inconsci che poi continuò a svelare nei lapsus, nei sogni 
e nei motti di ,spirito degli individui che fanno sfoggio di norma
lità. Cosl, la sfida all'entità «isteria» - cioè all'isteria come 
un'entità disponibile a forme di controllo sociale molto precise -
si fonda sul concetto di inconscio. 

« Ho cercato » scriveva Freud « di incontrare il problema 
dell'attacco isterico lungo una strada diversa da quella descrit
tiva » ( corsivo mio, Freud, 1892-94 ). Da qui, la sfida di Freud 
al visibile, all'evidenza empirica, alla cecità dell'occhio « che 
vede» (Freud, 1893-95). Questo primo momento, ora per lo 
più dimenticato, dimostra il senso della forza dell'inconscio co
me concetto che si oppone alla classificazione totalmente sociale, 
la quale si basa sull'evidenza empirica come sua evidenza ra
zionale. 

La sfida della psicoanalisi alle forme empiriche del ragiona
mento fu l'asse stesso attorno al quale ruotò l'intervento total
mente storico della psicoanalisi nella medicina del tardo secolo 
diciannovesimo. Le teorie della sessualità vennero dopo questo 
primo intervento: negli Studi sull'isteria le osservazioni di Freud 
sulla sessualità consistevano in imbarazzate note a piè di pagina 
che suggeriscono l'importanza dell'astinenza sessuale per le 
donne, come fattore causale nell'eziologia dell'isteria. Ma quan
do Freud cominciò a studiare la complessità della vita sessuale 
in risposta a quello che scopriva nelle pazienti isteriche, il suo 
primo passo fu un'analoga messa in discussione delle definizioni 
sociali, questa volta della perversione sessuale come « innata » o 
« degenerata » vale a dire come caratteristica particolare di un 
tipo deviante (Freud, 1905). In effetti, se prendiamo sogni e 
lapsus di parola (ambedue considerati prima di Freud come il 
risultato di una diminuita capacità mentale), sessualità e isteria, 
vediamo che è sempre lo stesso meccanismo ad agire. La psico
analisi conferisce a una forma di comportamento disonorevole, 
patologica o irrazionale un proprio valore psichico. Per la donna 
isterica ciò significò che invece di essere semplicemente guardata 
o visitata, le fu consentito di parlare. 

Parte delle critiche che le femministe hanno rivolto alla psi
coanalisi freudiana, specie quando essa è filtrata attraverso l'ope
ra di Lacan, possono trovare una risposta riferendosi a questo 
momento. Il più delle volte l'enfasi è posta o sull'affermazione 
di Lacan che « l'inconscio è strutturato come un linguaggio » 
o sulla sua concentrazione di rappresentazioni mentali e di con
tenuti ideativi della mente. L'impressione sembra essere che 
l'accento sulle idee e sui linguaggi tagli fuori la psicoanalisi dalla 
materialità dell'essere, intendendo la materialità come l'aspetto 
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biologico della nostra soggettività, o come il fattore economico 
che determina le nostre vite. 

Posta su questi binari, la discussione si riduce a una ver
sione del dibattito all'interno del marxismo sulle diverse istanze 
della determinazione sociale e sulla loro gerarchia ( l' « ideologia » 
versus 1' «economico»), oppure diventa un'accusa di idealismo 
(Lacan) contro 'il materialismo (Marx). Credo che questa di
scussione non afferri l'importanza dell'accento posto da Lacan 
sul linguaggio e della rappresentazione mentale in Freud. L'af
fermazione che « l'inconscio è strutturato come un linguaggio » 
faceva soprattutto parte del tentativo di Lacan di stabilire una 
continuità fra l'apparente disordine del sintomo o del sogno e 
il linguaggio normale attraverso il quale ci riconosciamo l'uno. 
con l'altro e parliamo. E l'importanza del segno linguistico (la 
distinzione di Saussure fra significante e significato, Saussure, 
1915, 197 4) fu che esso forniva un modello interno al linguag
gio stesso di quella forma di rappresentazione indiretta - il 
corpo che parla perché c'è qualcosa che non può essere detto -
che la psicoanalisi scopriva nella sintomatologia delle sue pa
zienti. Solo se una cosa può significarne un'altra, il sintomo iste• 
rico è qualcosa di più che la manifestazione logica e diretta di 
una degenerazione fisica o psichica (e sociale). 

Ecco perché il concetto dell'inconscio quale segnale di un'ir
riducibile discontinuità della vita psichica è cosl importante. Il 
riconoscimento di questa discontinuità in ognuno di noi è in un 
certo senso il prezzo che dobbiamo pagare per quella prima ri
mozione storica. 

Il femminismo e l'inconscio 

È dunque questo il concetto che sembra andar perduto quan
do Freud viene attaccato su quelle idee che sono state più pro
blematiche per il femminismo; perché la critica al fallocentrismo 
freudiano si fonda molto spesso su un ritorno all'empirismo, su 
un richiamo « a ciò che accade veramente » o « a ciò che si 
vede». Molti rilievi di Ernest Jones a Freud, derivavano dal suo 
convincimento che bambini e bambine non potevano ignorare 
un fatto cosl elementare come quello della differenza sessuale e 
della procreazione (J ones, 19 3 3). E Karen Horney, nella sua 
critica analoga ma diversa fa riferimento alle « manifestazioni di 
un principio della natura cosl elementare come quello della reci
proca attrazione dei sessi» (Horney, 1926, 1967). Possiamo 
metterla a confronto con Freud: « dal punto di vista della psico
analisi, l'esclusivo interesse sessuale sentito dagli uomini per le 
dopne è anche esso un problema che necessita chiarimenti e non 
un fatto ovvio basato su un'attrazione di natura chimica» 
(Freud, 1905). Il punto non è che da una parte ci si richiami 
alla «biologia» ( o «natura») e dall'altra alle «idee», ma che 
la premessa iniziale di Freud è di sfidare l'ovvietà di ambedue. 

La critica femminista di Freud naturalmente è stata diversa, 
poiché implicava specificamente il rifiuto dell'evidenza di questa 
norma particolare: la femminilità normale che, nella querelle 
originaria si supponeva che lo stesso Freud avesse messo in 
discussione. A questo livello cruciale - nell'idea di un inconscio 
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che segnala una fondamentale divisione della vita psichica e che 
perciò sfida ogni forma di empirismo basata su ciò che è ll per 
essere osservato (persino quando è stato scientificamente col
laudato e sperimentato) - critiche cosl diverse tra loro risultano 
collegate. Juliet Mitchell ha basato almeno metà della sua di
scussione su questo punto in Psicoanalisi e femminismo, ma le 
sue posizioni non sono state riprese. Cosl Shulamit Firestone, 
nella Dialettica dei sessi (Firestone, 1970, 1979), nel sostenere 
che il presunto senso di inferiorità della bambina nei confronti 
del bambino era la logica conseguenza dei fatti osservabili del-
1' esperienza infantile, dovette supporre una causalità aproble
matica e a senso unico fra la vita psichica e la realtà sociale, con 
nessuna possibilità di dislocazione. Il risultato è che il concetto 
di inconscio si è perduto (la bambina riconosce e decide il pro
prio destino razionalmente) e il maternage risulta privato delle 
sue componenti attive (la madre è vista solo come subordinata 
e in nessun senso forte per il bambino) (cfr. Mitchell, 1974). 
Con il suo più ovvio richiamo politico, l'idea che la vita psichica 
sia il riflesso immediato dei rapporti sociali incatena madre e 
figlio in una subordinazione chiusa che può essere infranta solo 
dai progressi dell'empirismo stesso: 

« La piena padronanza del processo riproduttivo è in vista, e si 
sono avuti progressi significativi nella comprensione dei processi 
fondamentali della vita e della morte. La natura dell'invecchia
mento e della crescita, del sonno e dell'ibernazione, il funziona
mento chimico del cervello e lo sviluppo della coscienza e della 
memoria stanno tutti incominciando ad essere compresi nella 
loro interezza. Questa accelerazione promette di continuare per 
un altro secolo, o per tutto il tempo necessario a raggiungere 
l'obiettivo dell'empirismo: la comprensione totale delle leggi di 
natura» (Firestone, 1970, 1979). 

La tesi della Firestone è stata criticata dalle femministe 
(Delmar, 1979) che non vorrebbero mettere in discussione, più 
di quanto non lo voglia io, l'importanza, del suo intervento per 
il femminismo. Ma credo che la parte del suo programma ora 
criticata (l'idea che le donne debbano fare affidamento sul pro
~resso scientifico per raggiungere un qualunque mutamento) è 
direttamente collegata al concetto empirico di realtà sociale ( che 
può essere vista accadere) che ella offre. L'empirismo dell'obiet
tivo è la conseguenza dell'empirismo praticato a livello di realtà 
sociale e di vita psichica. Ho riproposto quest'argomento per
ché in termini diversi, qualcosa di simile sta accadendo nel re
cente ripudio marxista di Freud. La critica di Janet Sayers a 
Juliet Mitchell, per esempio, è assai esplicitamente basata sul 
concetto di « ciò che accade effettivamente e specificamente » 
(«nell'ambiente del bambino» e « nello sviluppo fisico e bio
logico del bambino») (Sayers, 1982; Wilson, 1982). 

L'utopismo della psiche 

La questione centrale a mio parere è che l'abbandono del 
concetto di inconscio sembra lasciarci con una sorta di utopismo 
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della vita psichica. In questo contesto è interessante notare an
che solo quanto siano vicini il ricorso alla biologia e il ricorso 
alla cultura come determinanti dell'esperienza psichica. Karen 
Horney passò dall'uno all'altro, andando dall'idea che la fem
minilità fosse una qualità naturale, soggetta a verifiche, ma che 
seguiva il proprio corso, all'idea che queste stesse verifiche, e 
certamente la maggior parte delle forme di conflitto psichico, 
fossero la conseguenza di un mondo sociale oppressivo. La se
conda posizione è più vicina a quella del femminismo, ma cio
nondimeno qualcosa manca da ambedue le parti. Cosa è infatti 
accaduto all'inconscio, a quella soggettività divisa e disordinata, 
che, come ho sostenuto, doveva essere riconosciuta in tutte noi 
se la categoria dell'isteria, come proprietà particolare di un tipo 
di donne doveva essere abbandonata? Quelle interpretazioni 
rendono il conflitto psichico un incidente o un ostacolo sul cam
mino verso la continuità psichica e sessuale - una continuità che, 
in quanto femministe, riconosciamo essere un mito della nostra 
cultura ma che rinviamo, in forma diversa, a una data futura 
(post-rivoluzionaria). 

Ogni volta che Freud viene attaccato, l'idea della coesione 
psichica come fine ultimo dei nostri desideri politici sembra fare 
ritorno. La femminista e analista francese Luce Irigaray attacca 
Freud non tanto per il fallocentrismo dei suoi argomenti quanto 
perché la spiegazione freudiana sembra escludere le donne da 
una primitiva e serena unità psichica (lo stato primordiale di 
fusione con la madre) che le femministe dovrebbero cercare di 
restaurare (Irigaray, 1978). La Irigaray chiama questo l'« imma
ginario » delle donne ( un riferimento all'idea di Lacan sul nar
cisismo primitivo, che era per lui solo una fantasia). In un 
mondo particolarmente alienante per le donne, l'idea di inte
rezza psichica o di narcisismo primario ha una sua forza par
ticolare. Essa appare anche nell'eccellente replica di Michèle 
Barrett e Mary Macintosh alla tesi di Christopher Lasch secondo 
la quale stiamo assistendo a un deplorevole declino della famiglia 
patriarcale (Barrett e Macintosh, 1982). Rispondendo alla sua 
accusa che la cultura sta perdendo il proprio versante supre
goico e sta discendendo nel narcisismo, esse offrono le parti
colari qualità femminili del maternage (Chodorow) e una difesa 
di questo stesso « narcisismo primario » delle donne contro le 
lamentele indubbiamente reazionarie di Lasch. Rimane il pro
blema che non appena il « femminile » entra in discussione come 
una qualità di questo tipo, noi sembriamo perdere l'insight fon
damentale della psicoanalisi - il fallimento o la difficoltà della 
femminilità per le donne, e la fondamentale scoperta della divi
sione psichica che, nell'opera di Freud, le si accompagna. 

Se metto in dubbio l'idea che la psicoanalisi sia la « nuova 
ortodossia » per le femministe, ciò è dovuto in parte al forte con
trappeso politico di questa idea di femminilità che sembra ripu
diare ambedue questi insight freudiani. 

Per tornare al rapporto fra marxismo e psicoanalisi con il 
quale ho cominciato, penso sia importante che l'attacco più si
stematico che abbiamo avuto sulle gerarchie e l'organizzazione 
della sinistra maschile (Beyond the Fragments, Rowbotham e 
altre, 1979) attribuisca alle donne il privilegio del personale in 
un modo che lo priva (deve privarlo) della complessità psichica 
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esattamente a questo livello dei conflitti e delle discontinuità 
della vita psichica. Come per molte femministe, lo slogan« il per
sonale è politico» è stato centrale nel mio sviluppo politico; 
nello stesso modo vedo la questione della sessualità come una 
questione politica che oltrepassa la provincia del marxismo 
(«economica», «ideologica» o quale che sia), una delle più 
importanti caratteristiche che definiscono il femminismo stesso. 
Ma il dialogo tra femminismo e psicoanalisi, l'arena nella quale 
la piena complessità di quel « personale » e di quella « sessua
lità » può essere afferrata sembra costantemente venir meno. 

In questo articolo non ho risposto a tutte le critiche rivolte 
alla psicoanalisi. È certamente vero che la psicoanalisi non ci 
fornisce un progetto per l'azione politica, né ci consente di 
dedurre il conservatorismo e il radicalismo politici direttamente 
dalle vicissitudini dell'esperienza psichica. Né il concetto del- • 
l'inconscio si adatta facilmente al necessario tentativo da parte 
del femminismo di rivendicare una nuova sicurezza di identità 
per le donne o all'idea di una decisionalità e di un controllo 
politici sempre consci e ponderati (la psicoanalisi non è volonta
rismo, Sayers, 1982). Ma la sua sfida al concetto di identità psi
chica è importante per il femminismo in quanto introduce nel-
1' arena politica problemi di soggettività (la soggettività come 
problema), che altre forme di dibattito politico tendono a sop
primere. Essa può anche aiutarci ad aprire un varco fra le di
verse nozioni di identità politica - fra l'idea di un'identità poli
tica per il femminismo ( ciò che le donne vogliono) e quella di 
un'identità femminile per le donne ( ciò che le donne sono o 
dovrebbero essere), specie dati i problemi costantemente incon
trati dalla seconda e la celebrazione alle volte troppo facile di 
un'identità fra le donne che dissimula le differenze fra noi. 

Infine, la psicoanalisi rimane uno dei pochi luoghi nella no
stra cultura dove l'esperienza della femminilità può essere pre
sentata come un problema un po" diverso da quello che le pro
teste delle donne pongono a un mondo politico sempre più con
servatore. Vorrei sostenere che questa è una delle ragioni per le 
quali essa non è diventata di pubblico dominio. Il fatto che la 
psicoanalisi non può essere incorporata in un programma poli
tico in quanto tale, non significa però che essa dovrebbe essere 
scartata e respinta ai limiti estremi di una cultura che non è 
ancora mai stata pienamente capace di ascoltare la sua voce. 

N.d.T. Il co-counselling è un colloquio di tipo analitico tra due 
persone che si accordano per incontrarsi regolarmente e parlare ciascuna 
un'ora. 
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Sigrid W eigel 

Superare l'assenza 
La letteratura contemporanea 
delle donne tedesche* 

Il numero delle donne che scrivono è continuamente aumen
tato dalla metà degli anni settanta. Dopo qualche resistenza 
iniziale la letteratura femminile è stata accettata nelle politiche . 
editoriali, nelle rubriche giornalistiche e nei concorsi letterari. 
Anzi, negli ultimissimi anni sembra che la scoperta di autori 
donna sia servita a compensare la lamentata carenza di testi 
personali, originali. Si potrebbe dire che la letteratura tedesca 
contemporanea - in crisi di idee, temi e prospettive - sia stata 
rifornita di nuova energia produttiva proprio dalle donne scrit
trici. In questi anni sono proprio le autrici che determinano 
sempre più frequentemente con le loro pubblicazioni i parametri 
degli orientamenti librari, dei riconoscimenti, delle graduatorie 
dei bestsellers. Ricordo solo qualche esempio della stagione 
1982-83: Karin Reschke ha ricevuto nel 1982 il riconoscimento 
Aspekte-Literatur, mentre Zuzanna Gahse lo ha ricevuto nel 
1983. A Klagenfurt la giuria ha premiato Birgitta Arens e 
Friederike Roth, rispettivamente nel 1982 e nel 1983, con il 
premio Ingeborg Bachmann. Nel 1982 il premio Luise Rinser 
è andato a Johanna Walser. 

Lo sviluppo della letteratura femminile non può essere consi
derato a prescindere dalle sue contraddizioni. L'industria lette
raria sceglie un modo di scrivere specifico e perciò ha un effetto 
normativo rispetto all'affermarsi di una nuova estetica (fem
minile), in quanto distinta dalla scrittura femminile in genere. 
La ricomparsa, inoltre, di una collaborazione interna alla fami
glia in questo lavoro, conferma la tradizionale divisione dei ses
si: alla poetessa sponsorizzata si affianca l'uomo nella funzione 
di sponsor o guida. Anche se il parere delle donne non sempre è 
assente, come ad esempio nel caso della giuria di Klagenfurt 
(Gertrud Fussenegger), è in effetti l'uomo (Marcel Reich
Ranicki) che determina l'attribuzione del premio (in questo 
caso, un uomo che ha anche una significativa influenza sul premio 
Aspekte-Literatur). Come esempi di tendenza verso una nuova 
estetica, i lavori premiati rivefano un modo artificiale di trattare 
il linguaggio, che minaccia di distaccarsi dall'esperienza tematiz
zata. I critici premiano un modo di trattare il linguaggio lette
rario che evita di impartire coerenza e significato e lodano la 
stilizzazione della vita di tutti i giorni come fuggevole e wunder
bar. Nel leggere le recensioni di questi testi si può sospettare 
che la loro popolarità fra i critici derivi proprio dal loro carat-

* Versione abbreviata di un saggio apparso su « New German Cri
tique », 32, 1984. Traduzione di Mario Caracciolo. 
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tere inoffensivo e compiacente. La sensibilità linguistica e la 
creatività femminili stanno diventando un paradigma d'innova
zione estetica, mentre, dall'altra parte, la separazione dalla let
teratura delle donne ( spesso indicata dai critici come « lettera
tura confessionale femminista ») è divenuta uno dei più popo
lari topoi della nuova epoca culturale. Qui, la rivalutazione del
l'estetica si esprime attraverso un'avversione viscerale verso la 
letteratura empirica e verso le dimensioni politiche della lette
ratura stessa. « Di fatto il romanzo di Brigitte Kronauer sembra 
un anacronismo. I personaggi non sembrano aver risentito dello 
Startbahn West o della minaccia nucleare. E non c'è traccia di 
femminista o di « maschio critico » che voglia occuparsi dei 
problemi emotivi di routine ». Queste sono parole di elogio per 
il romanzo. -Non è tanto importante che nel libro di Brigitte 
Kronauer Rita Munster manchi l'interesse per la storia politica 
contemporanea, quanto piuttosto che proprio quest'aspetto sia 
considerato l'attributo che caratterizza la superiore qualità del 
suo romanzo: un aspetto che viene poi capovolto attraverso una 
notazione di radicale denuncia. • 

La tanto neces~aria discussione critica sugli stili letterari de
gli anni settanta è rimasta senza sbocchi. Il concetto di W ende 
(svolta) invece, sostituisce ancora una volta una più precisa ri
flessione sui falliti programmi di « cultura politicizzata » e di 
« nuova soggettività», riflessione che dovrebbe analizzare e sco
prire le condizioni storiche dell'insuccesso e riconsiderare le sue 
origini progràmmatiche. Sulla scia della cosiddetta T endenz
wende degli anni settanta i critici ripristinarono rapidamente il 
concetto di autonomia artistica - defìnito insignificante e vuoto 
nel 1968 - e, a priorità invertite, ripristinò la vecchia divisione 
tra discorso politico e discorso letterario. Questo modello, e 
cioè il movimento della storia letteraria come una successione 
di tendenze mobili e di svolte, è un'indicazione impressionante 
dell'assenza di cultura politica in Germania. Qui, in contrasto 
per esempio con la Francia e con l'Italia, l'opposizione di lette
ratura e politica è particolarmente inconciliabile. Le conclusioni 
letterarie che le scrittrici hanno tratto da una letteratura fem
minile così variegata sono in parte sommerse dal plauso ed 
esposte ad una recezione acritica, quasi da oggetto di culto da 
parte della critica che la difende. Questo è accaduto, fra gli al
tri, ai libri di Birgitta Arens, Johanna Walser, Brigitte Kronauer, 

• Ria Endres, Karin Reschke, Ulla Hahn, Elfriede Jelinek e Frie
derike Roth. 

Sebbene gli effetti della critica letteraria su chi scrive non 
debbano essere sottovalutati, esistono fattori più importanti e 
più utili che influenzano la produzione letteraria delle donne. 
Fu soprattutto la ricostruzione - politicamente impegnata -
della storia culturale femminile nel corso degli anni settanta che 
procurò alla scrittura delle donne nuove basi e nuovi punti di 
riferimento. Le nuove conoscenze sulle artiste, sulla loro vita 
ed il loro lavoro, oltre alla consapevolezza del modo di vivere 
delle donne di altre culture, modificò la coscienza - inizialmente 
al grado zero - della letteratura delle donne rendendo possibile 
una tematizzazione differenziata dell'esperienza femminile. Una 
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autrice non deve più sentirsi obbligata a scrivere in rappresen
tanza di tutte le donne. 

Così, in molti casi, è venuto meno il tentativo iniziale di rac
co!.}tare esperienze generalizzabili, mentre cresce l'interesse nel 
descrivere altri e diversi modi di vita. E nonostante molti scritti 
ruotino ancora attorno a rapporti, problemi ed esperienze speci
fiche e tipicamente femminili, le descrizioni tendoho a concen
trarsi su situazioni paradigmatiche, sulla evoluzione e sul per
corso degli eventi, piuttosto che seguire uno stile narrativo reali
stico. Molti testi contengono inoltre elementi su la teoria e la 
terminologia che tendono a stabilire il luogo della femminilità e 
la prospettiva delle donne nella storia e nella cultura. Le autrici 
con i loro nuovi stili traggono le loro conclusioni dall'intuizione 
che l'esperienza non può essere incondizionatamente trasferita 
in linguaggio o in letteratura. Al contrario, l'esperienza è sem-. 
pre stata trasmessa culturalmente; vale a dire che essa è legata 
ad un sistema di segni, di significati e di associazioni sensoriali, 
ed ogni testo è in relazione storica con altri testi. Così, mentre 
un tempo le donne lamentavano l'assenza della tradizione nei 
loro scritti, fra le scrittrici si nota attualmente una varia inter
testualità, concettualmente desiderata anche se non program
mata. 

Come risultato la letteratura femminile ha in gran parte per
duto la caratteristica strumentale che aveva agli esordi del movi
mento delle donne, quando le intuizioni e le prospettive femmi
niste trasferivano tutto - e con troppa facilità - in espressioni 
letterarie. Questa tendenza alla funzionalizzazione fu un ostacolo 
per il progresso del movimento e della sfera pubblica delle don
ne, come dimostrano il confronto tra la situazione nella Repub
blica Federale Tedesca e quella austriaca o svizzera e il contrasto 
ancor più sorprendente cqn la letteratura femminile della Repub
blica Democratica Tedesca. 

La crescente popolarità della letteratura femminile tedesco
orientale (in particolare verso la fine degli anni settanta) si basa 
sull'uso che si fa in questi testi di una miriade di trovate lette
rarie, soprattutto nel campo della fantasia e delle riflessioni in
teriori. Queste trovate superano gli attuali confini dell'esistenza 
femminile anziché riprodurli attraverso la scrittura, come spesso 
accadeva nel realismo autobiografico tedesco-occidentale degli 
anni '70. Le differenze fra la letteratura delle donne tedesco
orientale e occidentale possono essere ricondotte al fatto che 
nella Rdt - in mancanza di una sfera pubblica femminista - la 
letteratura rappresenta lo spazio naturale e primario dove le 
donne comunicano e tematizzano le loro esperienze. Proprio 
perché nella Rdt le scrittrici non possono/non vogliono definire 
i loro testi con l'etichetta femminista, esse hanno sviluppato for
me di critica verso il patriarcato indirette e metaforiche, sottili e 
fantastiche. Inoltre, dato l'enorme divario esistente in Germa
nia orientale tra emancipazione sociale e conservazione dei tra
dizionali ruoli sessuali - sia a livello privato che a livello ideo
logico - la letteratura delle tlonne nella Rdt è caratterizzata da 
una curiosa tensione tra cosciente consapevolezza di sé e critica. 

Proprio come il movimento delle donne in Germania occi
dentale non è passato senza conseguenze nella Rdt, così le opere 
tedesco-orientali hanno lasciato il segno nelle discussioni in Ger-
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mania occidentale. Christa Wolf incarna ad personam questo 
fenomeno, cogliendo l'antagonismo inter-tedesco da un'angola
zione femminile. Il modo in cui la Wolf è stata recepita ad 
Ovest denota una trasformazione di significato nelle relazioni 
culturali fra i due stati tedeschi: la vecchia teoria della riunifi
cazione si è arricchita di un nuovo senso (femminista). 

I notevoli riconoscimenti accordati a Christa W olf dai critici 
letterari nella Rft per il suo libro Nachdenken iiber Christa T. 
(1968; trad. it., Ri-fl,essioni su Christa T., Milano, Mursia, 1973) 
si basavano in larga misura sulla sua critica verso il socialismo 
reale, che le procurò quindi approvazione dalla parte sbagliata. 
Il fatto che nel testo ci sia un narratore di sesso femminile che 
riflette sulla vita di una donna e perciò sulla dialettica fra possi
bilità ed impossibilità di definire l'esistenza femminile, era oscu
rato dalla frase-standard « il rapporto tra individuo e società». 
Questo problema non fu affrontato fino a quando la letteratura 
delle donne nella Rft non riscoprl il romanzo per suo conto. Con 
Kindheitsmuster (1976) Christa Wolf perse i favori dei critici 
tedesco-occidentali poiché si rifiutò di prendere politicamente le 
distanze dal socialismo tedesco-orientale. Tuttavia questo ro
manzo divenne nella Rft un prototipo di copertura per molti 
testi autobiografici che, a questo proposito, ripresero anche il 
tema del confronto individuale col proprio passato nazional
socialista. 

Dalla pubblicazione di Kindheitsmuster in avanti, il pubblico 
femminile di Christa Wolf nella Rft è cresciuto di libro in libro. 
Assieme ad Ingeborg Bachmann la Wolf può essere considerata 
l'autrice più popolare e quella che ha avuto l'impatto maggiore 
sull'attuale dibattito letterario. Abbastanza stranamente Christa 
W olf potrebbe anche esser definita come rappresentante del 
femminismo della Rft, dato che da Kein Ort. Nirgends (1978; 
trad. it., Nessun luogo. Da nessuna parte, Milano, Rizzoli, 1984) 
le sue opere coincidono a volte con argomenti attualmente in 
discussione tra le donne nella Rft. Kein Ort. Nirgends uscl 
dopo che nella Rft le donne avevano cominciato a mostrare inte
resse verso un nuovo modo di accostarsi al Romanticismo. Nel 
Biichner-Preis-Rede (1980) essa descrive l'alienazione che si 
sviluppa in seguito agli sforzi di emancipazione delle donne nei 
primi momenti del movimento femminista e nelle sue conse
guenti ramificazioni. Con Cassandra ( 1983; trad. it., Cassandra, 
Roma, Edizioni E/O, 1984) Christa Wolf riassumeva la critica 
collettiva alla razionalità patriarcale dell'ultimo decennio ed esa
minava tutti i temi di attualità più popolari: la mitologia e la ri
cerca di tracce di una preistoria matriarcale, la critica dell'este
tica maschile e della sua immagine della femminilità, la ricostru
zione di una tradizione e di uno stile letterario femminili e 
l'odierno movimento per la pace. Dato che Cassandra dev'essere 
letta come una critica contemporanea delle relazioni fra potere 
ed aggressione esistenti sia nel socialismo reale che nel capita
lismo, le differenze tra questi due sistemi si dileguano dall'ottica 
femminile della « parte inferiore [femminile] della nostra cul
tura». Emerge cosl il palinsesto della storia della cultura ma
schile con le sue vestigia del culto degli eroi, dei sacrifici e della 
guerra. 
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Comunque, che la letteratura tedesco-occidentale contempo
ranea non abbia essa stessa prodotto una Christa Wolf potrebbe 
spiegarsi col fatto che gli aspetti letterari e sociali presenti nelle 
sue opere esistono come elementi disparati all'interno della cul
tura femminile della Rft: la pratica dello scrivere, la teoria let
teraria ed una comprensione differenziata del luogo comune 
storico-culturale di« femminilità». Nella Germania Federale un 
sofisticato discorso sulla cultura femminile non dialoga bensì è 
piuttosto distaccato dalla principale corrente della scrittura fem
minile tedesco-occidentale. In verità, alcune scrittrici si soffer
mano a riflettere sul loro personale stile in rapporto alla storia 
e alla teoria letterarie. Comunque, il coraggio necessario per una 
critica del sistema così fondamentale e per simili alternative uni
versali (come nelle opere di Christa Wolf) così come la fede nel 
soggetto individuale come agente storico e psicologico, sono stati 
ampiamente incrinati. È la « condizione post-moderna » che 
- nella Rft - costringe le autrici a rinunciare a tali affermazioni 
di principio, a forme chi-use ed all'emotività. Queste caratteri
stiche sono particolarmente evidenti negli ultimi due libri di 
Christa Wolf, Kein Ort. Nirgends e Cassandra. La consapevo
lezza di Christa Wolf di essere una socialista in fondamentale 
opposizione al socialismo reale le permette una critica globale 
che implica una legittima pretesa di verità ( quella di un socia
lismo migliore). D'altra parte la letteratura d'opposizione nella 
Rft deve stabilire il suo « luogo » attraverso una doppia demar
cazione: contro la crisi capitalistica tardo-industriale e contro il 
dogmatico precipizio di alternative politiche che variano i loro 
modelli di concreta utopia nella direzione in cui spira il vento 
politico-rivoluzionario. Esiste così un'opposizione congiunta al 
dogma del progresso e all'ideologia dell'individuo. Una opposi
zione fondamentale, che nega ogni pretesa di universalità, si 
esprime qui come soggettività radicale, come aggressiva elimi
nazione del soggetto coscientemente logico e come formazione 
della sua non-uniformità nell'incoerenza testuale. Tali strategie 
di resistenza alla domanda di modelli universali si attagliano 
particolarmente alla prospettiva femminile, una prospettiva in 
cui l'ordine maschile è concepito come il dominio di uno solo, 
come l'intreccio fra pretese di universalità, logocentrismo e fal
locentrismo. 

Nella elaborazione teorica del femminismo in Germania occi
dentale, le teorie connesse al post-strutturalismo e alla critica 
della razionalità andrebbero distinte dalle teorie orientate verso 
il concetto di matriarcato come utopia concreta. Nella prassi 
letteraria, comunque, tali tendenze non possono essere netta
mente separate l'una dall'altra. Vediamo adesso quali sono i 
collegamenti intertestuali tra discussioni teoriche sull'essere don
na, sulle donne scrittrici e le loro opere. 

Letteratura utopica 

Nella letteratura tedesca gli schemi utop1c1 sono piuttosto 
rari rispetto alla letteratura inglese, sebbene abbondino le tra
duzioni di romanzi stranieri per i generi utopico, di fiction 
scientifica e fantastico. Il primo romanzo utopico tedesco con-
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temporaneo nasce agli albori della letteratura delle dohne e 
risente dei dibattiti interni al movimento studentesco sulla 
utopia concreta delle forme di comunicazione. Il libro di Ilse 
Braatz Betriebsausflug. Roman einer imaginaren Reise in das 
Portugal van 1975 (1978) descrive la rivolta degli individui 
dalle più svariate origini sociali e politiche ed il ritrovarsi faccia 
a faccia con una situazione rivoluzionaria. Si può leggere questo 
testo come fantasia-desiderio di una quotidianità alternativa in 
cui le utopie politiche sono direttamente trasferite in azione, 
dentro il romanzo stesso. 

Lo stesso vale per il romanzo di Marockh Lautenschlag 
Araquin (1981), anche se la prospettiva è qui decisamente ba
sata sulla dottrina di un matriarcato femminista. La trama segue 
lo schema di un romanzo d'avventura che ha come protagoniste 
delle donne. Tre donne combattono a modo loro, nell'alto me
dioevo, in una regione insidiosa e misogina. Il loro obbiettivo - e 
la vera utopia del testo - è uno stato di Amazzoni ( organizzato 
gerarchicamente), che potranno raggiungere solo dopo la resti
tuzione alle stesse Amazzoni del tesoro del tempio, l'Araquin: 
« Potenza ed energia allo stato puro». Nel romanzo l'interesse 
verso un'altra utopia (femminile o femminista) rimane, per la 
verità, in secondo piano, perché oscurato da una struttura di 
«genere» di tipo interamente maschile. Quest'aspetto diventa 
ancor più evidente nel secondo romanzo di Marockh Lautens
chlag Sweet America (1983), che l'autrice stessa classifica come 
science fiction. Troviamo qui gli stereotipi del western, dove in 
una combattiva, puritana comunità di coloni chiamata « Old
land » - un insediamento su di un altro pianeta - sono rappre
sentate azione e violenza. Il nemico (ancora una volta concreta 
utopia e al tempo stesso obiettivo del viaggio) in questo caso è 
la « Newland », una società di omosessuali {uomini e donne) 
tecnologicamente supersviluppata che nel romanzo fa una breve 
apparizione. Ambedue le opere andrebbero classificate come 
esempi di letteratura leggera, esteticamente pensata per un pub
blico femminile. 

Analogamente, il libro di Maria Erlenberger, Singende Erde. 
Ein utopischer Roman (1981), è utopico solo in senso collo
quiale, giacché l'ambiente, i personaggi ed i fatti non sono reali
stici. Scene fiabesche e favole naturali compongono il fantastico 
viaggio di una donna che narra in prima persona; un viaggio che 
ruota intorno alla parola « io » ad ogni nuovo episodio. Cosl 
nella Rft non esistono testi che rappresentino l'utopia letteraria 
in senso trasversale, come le fantasie sull'inversione dei sessi dei 
libri tedesco-orientali e degli scritti di Irmtraud Morgner. 

Fantasie sulla zona oscura: riscrivere la tradizione maschile 

Discussioni sulla tradizione maschile nella storia della cul
tura e rapidi cenni sulla mancanza di una tradizione simile per 
le donne sono presenti in numerosi tentativi di ricostruire la 
vita delle donne nella storia. Questo lavorio di immaginazione 
sulla zona oscura tenta di affrontare il tema dell'assenza delle 
donne nella tradizione andando a caccia di indizi e, con l'aiuto 
delle risorse immaginarie dell'autrice, tentando per questa via 
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di riscrivere la tradizione maschile. Qui muoversi sul filo del 
rasoio tra i temi d'interesse corrente/individuale da una parte, 
e quelli della «veracità» storica e dell'autonomia soggettiva dal
l'altra, diventa un problema spinoso - come sempre negli scritti 
sulle donne nella storia e sulle vite delle donne in generale. Nel 
genere strettamente biografico si perde troppo facilmente la 
reale natura frammentaria dell'oggetto: si tamponano delle fal
le; le incompletezze sono talora trasformate in integrità;· una 
assenza reale viene riempita da proiezioni di presenza. Questo 
accade quando quadri biografici dettagliati e positivistici hanno 
la pretesa di riuscire a ricostruire veramente le vite delle donne. 
Nello stesso tempo va però detto che la nostra concezione delle 
biografie delle donne è sempre dipesa dalla casualità dell'infor
mazione che ci veniva data, sempre sotto forma di « testimo
nianze oculari» anziché di resoconti di prima mano. D'altra 
parte se l'auto-riflessione e l'auto-rappresentazione da parte delle 
scrittrici sono motivi troppo dominanti nella descrizione di 
un'altra donna, c'è il pericolo che il lavoro possa funzionare da 
schermo di proiezione per aspirazioni personali. 

Diverse pubblicazioni recenti trattano l'argomento delle 
muse - le amanti dei grandi scrittori - trattando quindi l'og
getto delle fantasie femminili degli uomini alla luce della storia 
letteraria. In una prospettiva che oscilla tra lontananza storica 
ed identificazione, Sibylle Kanuss sistema nel suo romanzo Ach 
Elise oder Lieben ist ein einsames Geschaft (1982) l'immagine 
dell'amante di Hebbel. L'opera va contro i tradizionali resoconti 
di questa storia. Il libro di Karin Reschke, Verfolgte des Glucks. 
Findebuch der Henriette Voge! (1982), comunque, si differen
zia nel modo in cui tratta della compagna di suicidio di Heinrich 
von Kleist _: che fino ad oggi, in letteratura, non aveva preso più 
spazio di una nota a piè di pagina. La scrittrice inventa per lei 
un diario personale: una donna della quale in realtà non si sa 
granché, acquista una biografia completamente costruita, che 
comincia con la sua infanzia e che è provvista dei più intimi det
tagli. Tutto ciò senza che si faccia alcun accenno all'assenza di 
evidenza storica: al contrario, il libro riempie la zona oscura in 
modo piuttosto compiacente: attraverso la narrazione in prima 
persona sparisce la differenza tra autrice e soggetto. Il carattere 
storico di questo diario inventato rimane estraneo rispetto al 
testo nel quale l'autrice si sforza di adottare lo stile linguistico 
dei Romantici. Il risultato è una grossolana descrizione di Hen
riette Voge! come un'eterna bambina: proprio questa grossola
nità ha molto probabilmente contribuito alla grande popolarità 
riscossa dall'opera tra i critici. 

In Milena antwortet ( 1982), Ria Endres usa soltanto il nome 
della confidente epistolare di Kafka facendo scarne allusioni alla 
sua biografia. Il vero motivo che l'ha spinta a scrivere il libro è 
la sua chiara attrazione per Kafka ed il suo modo di scrivere. 
Nella. versione della Endres del rapporto tra Kafka e Milena, 
Milena è divenuta la partner infelice. Attraverso la sperimenta
zione della prospettiva narrativa, il narratore in prima persona 
ed il carattere di Milena sono avvicinati fino al punto di con
vergenza per poi essere di nuovo separati in due entità. Questa 
procedura si sarebbe ben attagliata per la presentazione di un 
trend verso l'appropriazione, il rispecchiamento di una donna in 
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un'altra donna: la donna che si autoduplica. In realtà la Endres 
non ha invece nessun interesse per Milena. Essa si limita a fare 
uso solo del materiale necessario per dare al suo lavoro un retro
terra storico che le consenta di rappresentare il dialogo suo pro
prio con Kafka. Questa sembra un'operazione particolarmente 
difficile quando si scrive di una donna sulla quale esistono noti
zie, ma che in questo libro appare solo per sporadiche asso
ciazioni. 

Né la Reschke né la Endres sono riuscite a liberare le donne 
di cui parlano nelle loro opere dal loro status di muse della 
storia della letteratura. Per la realizzazione di un simile pro
getto si sarebbero dovuti inserire nel testo altri momenti: una 
propria lettura e ricerca di indizi; il movimento nei processi di 
identificazione e di alienazione; e gli interrogativi emersi cosl co
me i simboli che evocano immagini nella propria fantasia. 

Nel suo Voraussetzungen einer Erzahlung. Kassandra (1983; 
trad. it., Premesse a Cassandra, Roma, Edizioni E/0, 1984 ), 
Christa W olf fa luce su di un simile processo di appropriazione 
e formazione testuale. Tuttavia, sfortunatamente, si limita a 
presentarci una soluzione che si colloca ancora nell'ambito del 
genere narrativo in senso stretto: la sua versione della mitologia 
greca. L'identificazione con il personaggio principale nella storia 
è formalmente concepita attraverso la modalità narrativa del 
monologo interiore ed attraverso la psicologizzazione del mito, 
cosl da permettere alla profetessa Cassandra di divenire un per
sonaggio dei nostri tempi. Al contrario, l'estraneazione è inqua
drata nel processo di storicizzazione del mito, che causa la for
mazione di un assetto paradigmatico nel punto di transizione tra 
matriarcato e patriarcato. 

Ri~crivere la tradizione e la storia della civiltà maschile at
traverso un'ottica femminile è divenuto uno dei più popolari te
mi letterari. Il libro di Christine Briickner, Wenn du geredet 
hattest, Desdemona. Ungehaltene Reden van ungehaltenen 
Frauen ( 1983) è stato un best-seller. Esso contiene discorsi 
immaginari pronunciati da donne della storia e da figure lette
rarie femminili come Donna Laura, Katharina Luther e Cliten
nestra. Questi discorsi non si occupano solo del superamento 
del silenzio ma anche dell'espressione delle contraddizioni. Cosa 
sarebbe successo se queste donne avessero replicato? Questa la 
domanda, il leit-motiv che percorre cosl il libro. Tuttavia il libro 
stesso troppo spesso non offre niente di più che piacevoli aned
doti su una tale, ulteriore possibilità di opposizione da parte 
delle donne. 

Al contrario, Luise Rinser nel suo romanzo Mirjam (1983) 
- dove l'autrice riesamina l'immagine tradizionale di Maria Mad
dalena - si occupa con serio interesse della femminilizzazione del 
cristianesimo. Secondo l'autrice il personaggio principale del 
libro, Gesù, è l'esempio tipico di un uomo che non ha annullato 
le caratteristiche femminili presenti al suo interno. La sua reli
gione sostiene « l'unione di tutti gli esseri viventi » ed il paci
fismo. La storia è narrata dal punto di vista di Maria Madda
lena, che si sottomette completamente, per devozione, a Gesù. 
L'autrice presenta la sua idea di Gesù, attraverso la voce - fit
tizia - di Maria Maddalena. La prospettiva della « femminiliz
zazione » dei fenomeni universali è utilizzata spesso e volentieri 
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anche dai filosofi uomini, specie in situazioni che richiedano una 
via d'uscita. Proprio come nel libro della Rinser, dove, in defi
nitiva, la religione serve alla sua stessa liberazione, così anche 
Marcuse si serve della femminilità come nuova forza rivoluzio
naria nella vecchia trama teoretico-rivoluzionaria nel suo di
scorso Marxismus und Feminismus (1974). 

Nel riscrivere la storia della civiltà dominata dagli uomini, 
non si tratta tanto di aumentare la femminilità repressa, secondo 
il procedimento cosiddetto «aggiuntivo»: casomai, si tratta 
più di un processo di ricostruzione della prospettiva delle donne 
nella storia culturale, di liberarle da una posizione di non
esistenza o da quella di schermo di proiezioni altrui. 

Oltre i confini tra poesia e discorso teoretico 

Il superamento dei confini tra letteratura e teoria è uno dei 
postulati di base dell'estetica femminista, soprattutto per l'in
fluenza esercitata dal post-strutturalismo francese e dalla crea
zione di un approccio unico al linguaggio. Lo stile che ne risulta 
è particolarmente evidente tra le scrittrici che basano le loro 
opere sulla testualità e sulla mediazione culturale dell'esperienza 
e dell'appropriazione della realtà. Concetti specifici o singoli 
scrittori - uomini o donne - sono presi a volte come espliciti 
punti di riferimento per un'intertestualità intenzionale. Se par
tiamo dall'idea che i testi sono aperti ed incoerenti, la letteratura 
che ne deriva risponde completando mimeticamente attr~ver
sando e riorganizzando ulteriormente il testo. 

Le donne hanno già sviluppato le possibilità di un confronto 
come quello fra teoria e storia letteraria attraverso un modo di 
scrivere creativo verso la fine degli anni '70. Margaretha Huber 
intraprese un viaggio con la « macchina del pensiero » discipli
nare attraverso le opere dei Romantici, nel suo libro Ratsel 
(1978). La meta del viaggio - e la soluzione dell'enigma - è la 
liberazione della donna dalla convenzionalità della logica ma
schile, impressa nell'immagine della dea bendata, pietrificata, 
spinta giù dal piedistallo. Il testo è pieno di allusioni e citazioni 
classificate e spiegate nelle note. La propensione verso citazioni 
erudite e l'interpretazione ironica contraria alla tendenza della 
storia filosofica costituita, creano, insieme, un effetto ambiva
lente in questa parte del testo. 

Nel suo romanzo Marylinparis (1978), Ginka Steinwachs pre
senta - nello stile del fotomontaggio - il suo incontro con gli 
autori (post) strutturalisti come una ghiotta sfilata di sensazioni 
attraverso Parigi. Il desiderio di fornire un ritratto ironico de
gli « autori classici » ed il piacere per la natura sonora del lin
guaggio permeano il testo, che è strutturato in varie sequenze. 
Questo modo scenico di dipingere le situazioni e l'accento posto 
sul contenuto linguistico e sull'espressione verbale, sono i temi 
attraverso cui l'autrice ha sviluppato uno stile del tutto perso
nale che lei stessa definisce un « teatro palatale della bocca». 
Per apprezzare pienamente i suoi testi bisogna ascoltarli. Dato 
che il piacere di leggere Marylinparis presuppone verosimilmente 
la comprensione delle teorie presenti nel testo, risulta più popo
lare il suo libro George Sand. eine frau in bewegung. die frau 
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von stand (1980). Qui la tendenza al quadro scenico è portata 
ancora più avanti. Il testo non presenta un ritratto di George 
Sand distinto e uniforme: illustra invece i conflitti e le contrad
dizioni presenti al suo interno. 

Un'altra forma «naturalistica» di superamento dei confini 
tra letteratura e teoria si trova nel libro Das Diplom (1981) di 
Magdalena Palfrader, un testo che con l'aiuto di una riflessione 
teoricamente orientata registra i pericoli che le forme culturali 
istituzionalizzate presentano. In Das Diplom - scritto in alter
nativa al tradizionale Diplomarbeit (tesi di laurea) - la donna, 
narratrice in prima persona, riflette sull'influenza dell'istituto 
del « diploma » sulla sua persona. Attraverso questa analisi essa 
sviluppa una critica del fallocentrismo e del logocentrismo, di 
cui scopre con orrore le tracce ancora presenti nel suo pensiero 
e nel suo stesso corpo. Un raffronto fra questo testo ed analo
ghi documenti degli inizi della letteratura delle donne - ad esem
pio Klassenliebe di Karin Struck e Hautungen di Verena Stefan -
dimostra come la critica al farsi dell'identità femminile sia avan
zata nel frattempo dai sintomi esterni alle strutture fondamen
tali. Si può notare tale sviluppo anche a livello del linguaggio. 
Contrariamente alle metafore ed al linguaggio concretistici dei 
primi tempi, anche le immagini linguistiche contribuiscono ora 
ad un lavoro di riflessione. La soggettività della letteratura non 
diminuisce per questo, piuttosto si intensifica. Se è vero che 
l'opera della Stefan richiedeva un alto grado di validità univer
sale, dato che le esperienze descritte rappresentano il metaindi
viduo tipicamente femminile, cosl le molte sfaccettature della 
soggettività femminile nella Palfrader, non sono affatto incen
trate su di una posa narrativa armoniosa che permetta generaliz
zazioni. 

Pola V eseken segue una tecnica simile - quella della psico, 
analisi contro la psicoanalisi {più precisamente: il potere del 
pensiero psicoanalitico contro il dogma dei classici) - nel suo 
ricco lavoro Altweibersommer? (1982). L'autrice attua la di
struzione della forma autobiografica convenzionale lavorando 
sulla storia di vita del suo personaggio, una donna di sessant'an
ni. Il suo stile è in parte associativo, in parte narrativo o ri
flessivo. Inoltre l'autrice include nel libro degli elementi sur
realistici, passaggi che si rifanno ali' écriture automatique, la
sciando cosl spazio al desiderio linguistico o, come di fatto avve
niva, al desiderio di straparlare. Per quanto riguarda la psico
analisi il libro può esser letto come una critica al discorso, come 
spiega il capitolo programmatico « Edipo addio». Usando ironi
camente l'espressione di Freud « il significato antitetico delle 
parole primarie» la Veseken sta, per cosl dire, scrivendo il si
gnificato antitetico delle parole primarie della psicoanalisi, che 
attende nel corpo delle donne la chance di essere articolato. 

Critica del!' ordine letterario 

Opere di scrittrici considerate d' « avanguardia » svolgono 
una critica disciplinare alle forme del discorso letterario. Tale 
critica è diretta all'arte come corpo regolatore e come sorta di 
surrogato. Nel suo primo racconto Ordnungstraume (1979), 
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Friederike Roth ha scritto una ironica critica alla tendenza alla 
separatezza organizzativa del pensiero filosofico. Pfaff, l'eroe del 
suo romanzo, vuole tener fuori il mondo dalla sua mente, e per 
far ciò deve ridurlo alle dimensioni della sua testa. La sua com
pagna di vita è una tartaruga. Pf aff si accosta alle donne più o 
meno come si accosta alla vita in generale. Al posto delle vere 
donne - che trova fastidiose - egli ama una donna immaginaria 
ed idealizzata. Le allusioni del testo a Wittgenstein puntano il 
dito sull'intenzionale smantellamento dell'assunto che il mondo 
debba essere inteso come una perfetta arn;ionia tra linguaggio e 
fatti. In verità il testo non ha forma reale: esso si presenta come 
un labirinto, pieno di note a piè di pagina e di citazioni in parte 
fittizie, senza alcun filo rosso che lo attraversi. La rinuncia ad 
una forma coerente, comunque, si converte in l'art pour l'art, 
quando agisce da motivo caratteristico di un progetto unica
mente estetico. 

Questa tendenza a criticare l'estetica come estetizzazione è 
ancor più evidente nella seconda opera in prosa della Roth Das 
Buch des Lebens. Ein Plagia!. Erste Folge: Liebe und W ald 
( 1983 ). Questo libro si concentra di più sulla critica alla trasfor
mazione delle emozioni in letteratura. Parlare d'amore sembra 
diventato impossibile per gli ostacoli frapposti da cliché e con
cetti prefabbricati, come modelli ricorrenti dimostrano. 

L'esperienza dell'amore che diventa intervento poetico è an
che l'interesse principale di Elfriede Czurda nel suo libro di 
prosa Diotima oder Die Diff erenz des Glucks. Attraverso la sua 
stessa percezione, la narratrice in prima persona smaschera come 
artificiale la natura del suo amante ed il suo amore. Quest'ultimo 
è interamente modellato sulla concezione borghese dell'amore 
quale è esposto nella letteratura: vale a dire l'amore come teatro. 
La donna stessa partecipa ai modelli delle relazioni tradizionali 
tra i sessi e della loro «realtà», che sono trasmessi attraverso 
la cultura. 

Stili o soggettività radicale 

Come già sostenuto da lngeborg Bachmann nelle sue Frank
furter V orlesun gen ( 19 59-60 ), in molti testi che rivelano uno 
stile all'insegna della soggettività radicale c'è un « terzo ele
mento» oltre l'opposizione tra l'art pour l'art ed una letteratura 
subordinata alle necessità politiche (in questo caso femministe). 
Questi testi registrano le attuali connessioni tra potere ed ag
gressività attraverso tutti e cinque i sensi ed indagano inoltre sui 
segni che il patriarcato ha lasciato sul corpo e sulla psiche delle 
donne. Qui non si tratta di un concetto di soggettività come la 

·«Nuova Soggettività», che spesso viene equiparata alla tema
tizzazione della sfera privata/storia personale, e ad una scrittura 
che parte da una prospettiva e da un « coinvolgimento » indi
viduali (Betroffenheit). Il punto principale è piuttosto uno stile 
di radicale percezione ed espressione dell'individuo, che diffe
riscono dalle forme di discorso stabilite e socializzate. In altre 
parole, si tratta della percezione e dell'espressione di un indi
viduo che si toglie di dosso la corazza e le intelaiature di una 
«identità» sociale, del «soggetto» morale, e della ragione, 
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sottraendosi alla richiesta di una coerenza narrativa testuale. 
Non è una soggettività d'atteggiamento, di opinione o di co
strutto; ma piuttosto un mezzo con cui l'io si realizza tramite 
l'immaginazione linguistica. In questo modo la soggettività let
teraria rende possibile scrivere sulla non-identità, sulla separa
zione e sulla perdita, come pure sulle speranze e sui sogni. Essa 
disprezza il superamento delle offese, delle ferite e delle soffe
renze attraverso elementi utopistici talvolta presenti nelle fasi 
di transizione. È sorprendente come questo stile si esprima con 
particolare forza nelle opere che trattano di lesioni fisiche vere e 
proprie. 

Nel romanzo di Libuse Monikova Pavane fiir eine verstorbene 
I nfantin ( 1983) la narratrice-che parla in prima persona acqui
sta una sedia a rotelle a seguito di un danno ad un arto. Nel 
libro essa gioca il ruolo di una handicappata per « esorcizzare 
la morte » - alla fine del libro - distruggendo la carrozzina con 
un atto che rappresenta la distruzione simbolica di tutto ciò che 
la trattiene. Così, prende molto sul serio il linguaggio del suo 
corpo e si rende vulnerabile rispetto ai suoi handicap. Essa 
registra con grande precisione i segni - sottili ed evidenti - in 
se stessa e negli altri del danno, che sta in parte nascosto dietro 
una levigata facciata di fiducia. Un esempio di ciò sta nella con
ferenziera di successo, il cui mento trema ogni qualvolta discute 
una questione da un punto di vista professionale. La vita della 
narratrice, una outsider di provenienza cecoslovacca, un'intel
lettuale che rifiuta di stare al gioco e di rispettare le regole im
poste dagli accademici, si sviluppa entro l'orizzonte che la sedia 
a rotelle le consente. La sedia a rotelle è il segno visibile, la 
prova delle lesioni subite; con essa la vita di tutti i giorni è 
un'esperienza di vita autonoma che non presuppone la perfe
zione: un conflitto psichico è preso alla lettera e materializzato. 

Nel libro di Anna Duden Vbergang (1982), la frattura della 
mascella nel corso di un'aggressione alla persona in questione è 
trattata come un'intrusione nella sua vita nell'immagine del-
1' « anima bella» (schone Seele) e come possibilità di rinascita. 
Attraverso la ferita e le sue cure, emozioni da lungo tempo pre
senti -vengono così percepite fisicamente: il corpo oltraggiato 
della donna come simbolo di una vita senza protezione, priva di 
corazza, con dei meccanismi di difesa che non funzionano più; 
e la sua bocca cucita diventa il simbolo del « rabbioso mutismo » 
che contrasta con il sovraccarico percettivo che essa esperimenta. 
Rifiutando ogni mediazione ed esasperando anzi il crollo, la pro
tagonista distrugge la vecchia immagine che essa incarnava; que
sto è il primo passo - inizialmente distruttivo - verso il bisogno 
ed il desiderio di una propria esistenza indipendente. Seguendo 
la completa distruzione di un'identità « in prestito », il testo de
scrive lo smantellamento della « femminilità » all'interno del 
corpo di una donna. 

La femminilità di oggi è un complesso piuttosto inestricabile 
di immagini mitiche, di attributi ideologici, di esperienze reali 
e di desideri utopici. Poiché la donna incorpora il femminile, 
incontra in se stessa questa confusione di illusioni e di desideri 
nel definire le proprie esperienze, ansie e fantasie: un processo 
messo in movimento da un modo di scrivere trasversale. Lo 
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stile della soggettività radicale non solo si differenzia dallo stile 
del realismo autobiografico, ma si oppone alla prevalente conce
zione della realtà come un insieme. 

Testi di successo, nuova Estetica 

Di tutte le opere sopra menzionate, il romanzo di Brigitte 
Kronauer Rita Munster (1983) è quello probabilmente di mag
gior successo. Le qualità che hanno contraddistinto il suo libro 
sono la « precisione artistica» (Raddatz), il « fanatismo nel
l'osservazione» (Schultz-Gerstein ), la «neutralità» e l' « indif
ferenza» (Schweikert) ed il fatto che il libro non racconta una 
storia continuata, o delle relazioni casuali. Queste critiche - co
me del resto lo stesso libro - dimostrano un'omogenea inver
sione nei giudizi di valore. Al di fuori del potere di dare senso 
la norma inversa del senza-senso è emersa nell'opposizione che 
assegna nuovamente il senso ( e cioè la priorità di un senso for
malmente estetico). Le critiche non discutono del contenuto o 
delle esperienze che, per la verità, compaiono nel testo arbitra
riamente. L'autrice si volge verso la gerarchizzazione dei signi
ficati e descrive le cose banali, di tutti i giorni, dettagliatamen
te e con grande precisione. In superficie le sue osservazioni si 
rivelano spesso valide. Secondo il suo esplicito progetto, la vita 
di tutti i giorni è trasfigurata poeticamente nella descrizione: 
uno stile che implica la tendenza a dipingere la realtà in modo 
positivo. Tuttavia ne11a costellazione dei personaggi vi sono evi
denti gerarchie La narratrice che parla in prima persona, pre
sentandosi ripetutamente come « lo, Rita Miinster », abban
dona la sua carriera per condurre una vita improntata all'eterno 
conflitto con « quelle persone». 

Lo stesso discorso vale per il romanzo di Birgitta Aren Kat
zengold (1982). In quest'opera la vita e la famiglia del narra
tore che parla in prima persona diventano materia per una com
posizione narrativa artistica, anche se indubbiamente la Aren 
usa un linguaggio molto più piacevole, quasi infantile, rispetto 
a quello della Kronauer. Attraverso la riflessione critica sulla 
narrazione e sul linguaggio che descrive la vita di tutti i giorni 
come wunderbar, la critica del linguaggio scivola, in definitiva, 
nel manierismo linguistico. Il libro in prosa di Zuzanna Gahse 
Zero (1983), comincia con le parole« Che bello scrivere». Un 
simile entusiasmo per il linguaggio da una parte, e di scettici
smo per esso dall'altra, sono i temi preferiti della nuova este
tica, memore della letteratura degli anni '50 e '60. 

In questa rassegna ho concentrato soprattutto la mia atten
zione sulla prosa, che in realtà costituisce la parte più grande 
della letteratura femminile nella Germania contemporanea. Altri 
generi ed altri media meritano attenzione, ma non è questa la 
sede per svolgere quello che potrebbe diventare un altro di
scorso. 

79 



Miriam Hansen 

Piacere visivo, feticismo. 
<<Ticket of No Return )) . 
di Ulrike Ottinger * 

Secondo J. Hoberman, Ticket of No Return è« il più diver
tente, più intenso, completamente ebbro, attacco al demone 
dell'alcool negli anni '50 dai tempi di The Struggle, il canto del 
cigno - assai misconosciuto - di D. W. Griffith » (Hoberman, 
1982). Realismo sociale, illuminato da un tocco sperimentale, 
addirittura umoristico; commedia d'avanguardia, salvata dalla 
consapevolezza sociale: in un modo o nell'altro, e nonostante 
gli elogi e l'ironia, ancora una volta un critico cinematografico 
di sesso maschile riconduce l'opera di una donna dentro la 
« Grande Tradizione», non a caso rappresentata da un'opera 
minore di una grande regista. Angela Mc Robbie, ~all'altro lato, 
sottolinea precisamente la distanza del film proprio da tale tra
dizione, definendo Ticket of No Return come« una celebrazione 
di lesbico anti-realismo punk». Mentre la critica tradizionale 
invoca un precedente istituzionale, la critica femminista con
centra la sua attenzione sulla possibilità di una tradizione alter
nativa, una tradizione che aspira a sovvertire le gerarchie - spe
cificamente di « genere » - iscritte nel cinema patriarcale. Per
ciò, secondo la Mc Robbie, i film della Ottinger rappresentano 
delle « pietre miliari nello sviluppo di un cinema erotico delle 
donne» (Mc Robbie, 1982). 

Non tutte le risposte femministe al lavoro della Ottinger con
dividono tale entusiasmo. Nel suo paese natale in particolare la 
Ottinger è rimasta relativamente emarginata rispetto alla cor
rente principale della cultura cinematografica femminista. Pa
radossalmente il termine « corrente principale » si riferisce qui 
ad un fenomeno che è esso stesso definito da uno status molto 
marginale e da una storia scandalosamente breve. Appena dieci 
anni fa le donne che lavoravano nel cinema tedesco figuravano 
come tecnici del montaggio, come sceneggiatrici, come attrici o 
come aiutanti subordinate: i nomi più noti fuori della Germania 
erano Margarethe von Trotta e Volker Schlondorff. Dal 1973 
in poi - anno in cui a Berlino si tenne il primo seminario delle 
donne - la situazione ha cominciato a cambiare: oggi vi sono più 
di 20 donne tedesche che dirigono i loro stessi film. 

Allo stato di marginalità delle donne-regista si aggiungono 
inoltre le peculiarità della storia e dell'economia del cinema 

* Il presente saggio, che fa riferimento al film di Ulrike Ottinger 
Bildnis einer Trinkerin (in inglese: Ticket of No Return), è apparso per 
la prima volta su « New German Critique », 31, 1984. Traduzione di 
Mario Caracciolo. 
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tedesco-occidentale. Come tutti i registi indipendenti le donne 
hanno dovuto lottare contro la macchina professionale del cine
ma commerciale: vale a dire contro l'egemonia di Hollywood e 
i suoi consoci del Mercato omune. In parte a causa del parti
colare sistema - anche se ora più che mai precario - di finanzia
mento esistente in Germania Federale, un gruppo di registi di 
sesso maschile è riuscito a sfidare il predominio commerciale e 
a guadagnarsi un suo pubblico, sia in patria che all'estero. Men
tre l'etichetta « New German Cinema» è divenuta un marchio 
di garanzia per le opere di Fassbinder, Herzog, Wenders e 
Schlondorff, taramente questa vantaggiosa etichetta viene con
ferita ai film di Ula Stock!, di Helke Sander, di Jutta Briickner o 
della Ottinger: i loro sono film le cui proiezioni dipendono da 
centri e spazi non-commerciali come l'ambasciata tedesca, il 
Goethe lnstitut, i festival del cinema delle donne e le confe- • 
renze accademiche. Dovendo competere sia con il cinema com
merciale che con la (relativamente) affermata avanguardia ma
schile le donne si sono trovate a fronteggiare enormi difficoltà 
per il finanziamento dei loro film, e hanno spesso dovuto ricor
rere all'indebitamento personale. Solo col tempo sono riuscite a 
raggiungere gli stessi livelli di aiuto finanziario di cui avevano 
beneficiato i loro colleghi dì sesso maschile, comprese le co
produzioni sponsorizzate da emittenti televisive tedesche. Se è 
vero che quest'ultima forma di sussidio garantiva un moderato 
accesso al pubblico, esso era tuttavia anche fonte di problemi 
a causa delle sue censure ideologiche riguardanti aree e que
stioni di importanza cruciale per i progetti femministi (per 
esempio la famiglia o la sessualità). 

Le registe più consapevolmente femministe non considerano 
un loro obbiettivo aggiungere un certo numero di donne al pan• 
theon dei Nuovi Autori tedeschi. Da quando la prima ondata 
del cinema delle donne ha preso slancio, in coincidenza con il 
nuovo movimento femminista degli anni '70, il suo programma 
si è sviluppato in stretta interazione con questo impulso poli
tico. Di conseguenza l'intento era di creare un cinema delle 
donne inteso come spazio pubblico entro il quale potessero es
sere articolate ed organizzate le esperienze e gli interessi fem
minili; dove le particolari modalità di percezione delle donne 
potessero trovare espressione artistica e pubblica. Come primo 
passo in questa direzione le femministe misero in evidenza la 
necessità di una struttura organizzativa, una base per lo scam
bio e la cooperazione fra le donne impegnate nel cinema - che 
le avrebbe poste in collegamento con la nascente sfera pubblica 
d'opposizione rappresentata dal movimento delle donne. Nel 
197 4 un gruppo di registe e di addette alla critica cinematogra
fica (per la maggior parte di Berlino) fondò la rivista « Frauen 
und Film» - a tutt'oggi la più vecchia rivista di cinema fem
minista ancora attiva in Europa - le cui funzioni vanno da quelle 
di «bollettino» a quelle di «forum» per la critica e la teoria 
femminista. Altri sforzi per una cultura cinematografica femmi
nista furono concentrati nella distribuzione e presentazione di 
riviste specializzate in film fatti da donne. Nel 1979 fu creata 
infine l'Associazione delle lavoratrici del cinema; nel suo pro
gramma si chiedeva la parità di rappresentanza decisionale ri-
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guardo alla produzione, alle commissioni finanziarie e all'accesso 
al pubblico. 

L'orientamento verso una sfera pubblica d'opposizione (Ge
genoffentlichkeit), una tipica caratteristica della cinematografia 
delle donne negli anni '70, si riflette nella maggior parte delle 
loro opere in termini di genere, di modo di rappresentazione e 
di soggetto prescelto. Non sorprende il fatto che molte registe 
prediligano il genere del documentario nel tentativo di rendere 
visibili quegli aspetti della vita delle donne che vengono tradi
zionalmente relegati nel privato. Molti di questi film si orien
tano verso tematiche di rilevanza politica come l'aborto, l'edu
cazione dei figli, le donne ed il posto di lavoro o la condizione 
di casalinga, nell'intento di sensibilizzare le coscienze su questi 
argomenti. Generalmente questi film tendono a mettere l'ac
cento sul personale politico e, allo stesso modo, di rivelare la 
dimensione politica presente nelle relazioni personali, sia che 
trattino di madri e figlie, di sorelle, di mariti e di mogli, di 
amanti o di comunità. È significativo che la maggior parte di 
questi film contengano riferimenti alla catastrofica storia della 
Germania e alle sue conseguenze sulle attuali condizioni della 
società tedesco-occidentale. 

Nella misura in cui le registe tedesche considerano il loro 
lavoro come un intervento nella sfera pubblica tedesco occi
dentale, esse sposano uno stile rappresentativo soprattutto rea
listico. La ricerca di un discorso femminista, non-patriarcale, 
può prevedere la verifica e l'inclusione di tecniche « moderni
ste » - obiettivo raggiunto in modo esemplare da Helke Sander 
nel suo lavoro - o può mettere in rilievo un punto di vista for
temente soggettivo, spesso autobiografico, come accade nei film 
di Claudia von Alemann, Jutta Briickner e Jeanine Meerapfel. 
In ogni caso la maggioranza dei film delle donne evita una rot
tura radicale con la linearità narrativa e la continuità spaziale, 
tradizionali punti di forza del realismo. Al contrario, lo svilup
parsi in questi film di una prospettiva specificamente femminista 
dipende solitamente dal riferimento diegetico ad un riconosci
bile universo quotidiano, così come da tradizionali strategie di 
identificazione. 

Sebbene sia recentemente entrata a far parte dell'Associa
zione delle lavoratrici del cinema, la Ottinger non si considera 
parte del cinema femminile tedesco nel senso di un « movimen
to ». A differenza della maggior parte delle sue colleghe, la Ottin
ger non si è mai laureata in un'accademia cinematografica, né ha 
fatto apprendistato in un team a direzione maschile. La sua pri
ma e principale vocazione era la pittura. Negli anni sessanta 
viveva a Parigi, lavorando come pittrice indipendente e come 
fotografa. Nel 1969 tornò alla sua città natale, Costanza, dove 
fondò un cineclub, una galleria d'arte ed una piccola stamperia. 
In quel periodo s'impegnò anche nella preparazione di alcuni 
happenings con Wolf Vostell. Nel 1972 la Ottinger partì per 
Berlino e cominciò a fare film assieme a Tabea Blumenschein, 
costumista e prim'attrice sia in Ticket of No Return che in 
Madame X: An Absolute Ruler ( 1977), girato in cinque atti. 
In tutti è la Ottinger stessa che sta dietro la cinepresa e con
trolla la composizione visiva dei suoi film con rara intensità e 
precisione. 
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In Madame X, il primo lungometraggio della Ottinger, la 
Blumenschein ha il ruolo di regina lesbica dei pirati, che attira 
donne da ogni parte del mondo dietro la promessa di « oro -
amore - avventura». Una volta a bordo della giunca Orlando 
il miraggio utopico si trasforma, però, in regime di terrore. In 
una parodistica sfilata di maschere, costumi e accessori sangui
nari, Madame X si muove attraverso rituali d'amore, di forza e 
di morte, fino ad un nuovo inizio in cui il gruppo è restituito 
alla vita e si imbarca in un'ulteriore prova di libertà e di desi
derio. Il film ha suscitato prevalentemente reazioni ostili nel
l'ambito cinematografico femminista e non è stato recensito nep
pure su« Frauen und Film» fino al recente cambiamento di po
litica editoriale avvenuto nella rivista (Trent, 1981). L'esplora
zione - altamente stilizzata - che la Ottinger tenta nelle frange 
dell'erotismo, il suo mettere in primo piano le tendenze sado-• 
masochistiche e feticiste come segni costruiti culturalmente, 
costituivano ovviamente una sfida alle posizioni essenzialiste, 
per le quali queste tendenze sarebbero da condannare come 
«naturalmente» maschili. 

Se è vero che Madame X fu ignorato da « Frauen und Film », 
il secondo lungometraggio della Ottinger, Ticket of No Return, 
fu inesorabilmente stroncato dalla stessa rivista (Lenssen; Lenz; 
Reschke, 1979). Il ruolo decisivo che hanno i costumi in questo 
film è stato visto come un ulteriore esempio della propensione 
della Ottinger per il feticismo e simili eresie maschiliste. Per di 
più la Ottinger è stata accusata di indulgere in un estetismo 
decadente anziché trattare il problema dell'alcolismo femminile 
in modo propriamente critico, socialmente responsabile e rea
listico. Le più serie obiezioni al film esprimevano il timore che 
il piacere visivo che deriva dalle rappresentazioni del corpo fem
minile sia comunque di tipo intrinsecamente voyeuristico e quin
di qualcosa che si rivolge allo spettatore di sesso maschile. Que
sta paura è sicuramente non del tutto infondata, come ha dimo
strato Laura Mulvey nella sua analisi del piacere visivo come 
chiave di volta della narrazione cinematografica patriarcale (Mul
vey, 1975). Ciò di cui giustamente si sono accorte alcune di que
ste critiche è che Tickets of No Return riguarda più il piacere 
visivo che il problema dell'alcolismo; tuttavia esse non sono riu
scite a notare come la Ottinger sovverta radicalmente i termini 
in cui il cinema patriarcare ha monopolizzato il piacere visivo a 
vantaggio dello sguardo maschile. 

Il film si apre su di un'inquadratura in rosso. La superficie 
comincia a incresparsi, e cominciano ad essere visibili la trama 
del suo tessuto e la luce: l'inquadratura, recedendo ai margini, 
si rivela essa stessa un costume. Mentre la persona che lo in
dossa si allontana dalla cinepresa in una direzione che è perpen 
dicolare rispetto alla base della inquadratura, il pavimento cll 
marmo ne riflette l'intera figura in modo perfettamente simme 
trico. In queste prime riprese la Ottinger esprime i suoi codici 
visivi fondamentali: il colore, la luce, il tessuto, l'abito, la figura, 
l'immagine riflessa - la trasformazione di un tipo di superficie in 
un altro. Il «personaggio», una ricca straniera, è presen
tata, poi, come il punto centrale di questi codici: una figura arti
ficiale che non va assolutamente confusa con un essere umane 
vero e proprio. La voce di commento colloca le sue origini in 
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un luogo mitologico, La Rotonda, e presenta questa figura con
frontandola con quella di donne della mitologia come Beatrice, 
Aspasia, Monna Lisa, una bellezza preraffaellita. Sin dall'inizio 
essa appare come un'opera d'arte, un poema o un dipinto, un'im
magine che consuma secoli di idealizzazione della donna ( e la 
sua concomitante oppressione). In questi termini estremamente 
allegorici « essa scende sulla città - reale - di Berlino, vestita 
di una fiammante mantella rossa e di scarpe bianche a tacco alto, 
seguendo il suo impulso di vivere il proprio destino, la sua pas
sione per il bere. Munita di una carta turistica che ha trovato 
sull'aereo, delinea il suo percorso attraverso bar e osterie: una 
fantasia - concepita come ciò che la voce di commento definisce 
il suo " culto narcisista/ pessimista della solitudine " - che sarà 
"sottoposta alla prova della verità" ». 

La realtà si rivela tuttavia come un assetto alquanto irreale. 
Nel deserto, moderno, perfettamente pulito aereoporto di Tegel 
a Berlino, la voce dell'altoparlante chiede « Realtà, per favore». 
I consueti spazi cinematografici sono resi singolari da statiche 
riprese ed estremamente inclinate, nelle quali il personaggio pas
sa da riprese ravvicinate a riprese distanti, e viceversa; questa 
tecnica di defamiliarizzazione dello spazio - insieme ad un so
noro diegetico, altamente selettivo se non del tutto soppresso -
servirà lungo tutto il film a trasformare i luoghi reali in piatta
forme teatrali, in scenari per i gesti contraddittori del desiderio 
femminile. L'arrivo della strana signora sembra gettare un incan
tesimo sui meccanismi della realtà: gli incidenti si susseguono, 
valigie e carrelli si rovesciano, seminando gli oggetti che conte
nevano: gli oggetti si ribellano alle loro abituali funzioni, come 
se il rifiuto della donna a funzionare come soggetto li incorag
giasse a fare lo stesso. 

La scena dell'arrivo introduce inoltre un gruppo di personag
gi che per tutto il racconto incroceranno il cammino della pro
tagonista in una serie di incontri casuali. Tre donne vestite a 
scacchi che rispondono al nome di« Questione Sociale» (Magda
lena Montezuma), « Senso Comune» (Monika von Cube) e 
« Statistiche precise» (Orpha Termin) appaiono sulla scena co
me Parche che personificano il principio della realtà, perlopiù 
piccolo-borghese. Mai stanche di dibattere il problema dell'alco
lismo femminile, nel film le loro chiacchiere accompagneranno o 
faranno da contrappunto al comportamento della protagonista. 
Significativamente, le tre donne non si metteranno in relazione 
con la Signora Che Beve in altro modo se non in modo voyeuri
stico; l'unico contatto che avviene fra loro ha luogo nel pezzo in 
cui la bevitrice immagina se stessa in diversi ruoli e mestieri, 
una sorta di fantasia nella fantasia. Anche se è prevedibile che 
queste tre donne riappaiano negli stessi spazi della protagonista. 
esse vivono ovviamente su di un differente piano di realtà. Nel
l'insieme del film esse rappresentano poco più che segmenti 
orali, ben orchestrati, dei diversi tipi di discorso sociale, ed 
aggiungono ancora un livello di significati che rimane tuttavia 
frammentario e non assimilato. Come altri elementi che la Ot
tinger raggruppa in questo modo ( oggetti rinvenuti, luoghi, te
sti e personaggi perlopiù ubriachi), le sorelle vestite a scacchi 
riescono a stento a integrarsi nella « finzionale » omogeneità di 
un tradizionale racconto realista. 
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La figura più allegorica nella quale ci si imbatte all'aeropor
to - subito dopo il primo drink della protagonista - è il Nano 
(Paul Glauet), con cui la donna stringerà ottimi rapporti. Nel 
personificare il suo desiderio di morte ( o il principio del Nir
vana), il Nano si muove come un Maestro di Cerimonie avviando 
sequenze fantastiche o stati d'ansia e di odio rivolto contro di sé 
e dando così risalto al passaggio da uno stato d'animo narrativo 
oggettivo a uno soggettivo. Ad esempio, la sezione che rappre
senta le fantasie di lavoro della Bevitrice è racchiusa in alcune 
sequenze simmetriche che la mostrano in un parco in una serie 
consecutiva di inquadrature sempre più ravvicinate ( e più lun
ghe), ciascuna interrotta da un primo piano dei suoi occhi. Nella 
prima di queste sequenze il Nano entra da sinistra e posa una 
propria fotografia ai piedi della donna; la seconda sequenza 
- con la quale si chiude la parte del film che riguarda le fantasie 
di lavoro - vede il Nano entrare da destra, per riprendersi la 
fotografia. Così r~ggruppate, anche le più positive immagini che 
la donna concepisce di sé - come mette in evidenza la sua stessa 
capacità d'immaginazione visiva - sono contrassegnate da pro
fondi legami con il desiderio di morte, qui espresso dalla figura 
del Nano. 

Il passaggio da una situazione relativamente oggettiva ad una 
situazione in cui predomina il carattere emotivo della Bevitrice 
è inoltre sottolineato da una deliberata attenuazione - se non 
addirittura una completa eliminazione - del suono semplice
mente diegetico, mirabilmente realizzata da Margit Eschenbach. 
L'assenza di qualsiasi reale rumore di fondo nella percezione 
della Bevitrice accentua sia la prevalenza dello spazio interiore, 
sia la sensazione di isolamento sociale che di norma accompa
gnano la perdita dell'udito. Attraverso tutto il film la prota
gonista manifesta il suo « contro-punto-di vista» con l'asten
sione dal parlare: una forma di silenzio piuttosto marcata. Le 
poche volte che effettivamente sentiamo la sua voce non riu
sciamo tuttavia a vederne il volto parlante. Quando la donna, 
nella sezione sulle fantasie di lavoro, si immagina in alcuni ruoli 
parlanti (nel primo caso mentre recita l'Amleto, poi nel perso
naggio di una consulente pubblicitaria) il suono è doppiato sulla 
sua mimica e crea così un effetto ventriloquo che richiama l'at
tenzione sulla distanza tra chi parla e il discorso. 

Le sole occasioni in cui la Bevitrice sembra indotta ad inter
rompere il suo isolamento sociale sono favorite dall'attrazione 
che prova verso un'altra donna (anzi, verso una donna« altra»). 
La cosa nasce quando la protagonista, uscendo dall'aeroporto, 
rimane intrappolata tra le due vetrate di una porta automatica. 
In una delle poche riprese inequivocabilmente rovesciate del 
film, dall'altra parte della porta a vetri appare un'addetta alle 
pulizie, appiccicata alla faccia della Bevitrice come se fosse stata 
imbrattata di liquido detergente. Quest'incontro prelude al rap
porto della donna con questa bag lady, interpretata da Lutze, 
la sola persona con cui entra in qualche modo in relazione. Lutze, 
l'alcolizzata sottoproletaria, è probabilmente il personaggio più 
tradizionalmente realistico di Ticket of No Return: è a suo agio 
nei bar, nelle stazioni e nei luoghi pubblici e mantiene un mi
nimo di contatto con la gente, uomini compresi. Per contro, la 
Signora Bevitrice appare a maggior ragione artificiale e fuori 
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posto. Perfino in un rapporto rudimentale come questo essa 
conserva il suo consueto silenzio ( un sintomo non solo delle 
conseguenze del bere ma anche della sottintesa consapevolezza 
che la bag lady non è altro che una seconda immagine di sé, dello 
stesso impulso che è divenuto la sua identità). 

Il desiderio della Bevitrice ruota ossessivamente intorno alla 
sua stessa figura, una figura che sembra essere allo stesso tempo 
causa ed impedimento della sua ricerca. Quando durante la vi
sita al Casino un uomo prova a prenderle la mano, lei lo allon
tana con calma per cercare un bicchiere di vino: una chiara ri
nuncia alla forma di desiderio eterosessuale. Sembra che le com
pagnie femminili le piacciano, anche se rimane pressoché insen
sibile a qualsiasi tipo di attività sessuale. Ama figurarsi come un 
giovane vestito di cuoio nero, ma compie rituali attacchi a 
quest'immagine, dopo aver inchiodato la foto di lui/lei alla pa
rete con un coltello. In Ticket of No Return il desiderio assume 
una forma meno personale e più interdiscorsiva e pervasiva. 
Esso è più palpabile nel continuo gioco di costumi, gesti, luci ed 
altri aspetti della messa in scena e alla fine si fonde nel piacere 
visivo evocato dalla cinematografia della Ottinger. Incentrando 
i movimenti del desiderio intorno alla figura della protagonista. 
il suo potere di seduzione cosi come la sua inevitabile mancanza, 
il corpo reale e quello letterario sembrano unirsi più che mai. 

A questo punto è indispensabile ricordare la funzione che il 
piacere visivo ha nell'ambito della cinematografia patriarcale 
dominante. Secondo l'analisi - spesso citata - della Mulvey il 
piacere visivo si muove intorno alla rappresentazione del corpo 
femminile attraverso un sistema di sguardi organizzati e legitti
mati da una struttura narrativa che pone il soggetto uomo (re
gista/personaggio/spettatore) in posizione di controllo rispetto 
all'immagine della donna. E controllo dev'esserci - nell'interesse 
della circolazione del desiderio maschile - perché, secondo la 
Mulvey, l'immagine del corpo femminile non offre solo piacere 
ma, attraverso l'assenza del pene, materializza anche una minac
cia: la castrazione. Una delle strade che il cinema patriarcale usa 
per governare questa minaccia è la feticizzazione. Allo scopo di 
assicurare un piacere visivo se non crescente almeno ininterrotto, 
il corpo femminile è idealizzato in un sostituto del fallo: un 
classico esempio è la rappresentazione della Dietrich da parte di 
Sternberg. 

I costumi hanno tradizionalmente un ruolo importante nella 
delimitazione feticista della donna nel cinema. Assieme al trucco 
e ad altri accessori e tecniche di abbellimento, i costumi hanno 
inoltre rappresentato per secoli il centro dell'impulso estetico 
femminile dato che alle donne era sbarrato l'accesso alla maggior 
parte delle altre forme d'espressione. L'aura di autosufficienza 
che Freud rileva nel narcisismo femminile può esser vista come 
l'assai ambiguo risultato di quest'inversione storica dell'impulso 
estetico. Tuttavia - come traccia dell'esclusione della donna da 
sistemi socialmente rilevanti - ciò fa crollare agente e oggetto e 
surdetermina cosi il corpo della donna come un sito di rappre
sentazione. Di qui, ancora una volta testimoniando l'impulso 
deviato, l'effetto estetico/erotico di auto-sufficienza viene ironi
camente legato al culto dell'apparenza e del riflesso nello sguardo 
altrui: meccanismi attraverso i quali il narcisismo femminile 
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agisce tradizionalmente sulle strutture voyeuristiche e feticiste 
dello spettatore. 

Nella viva e squisitamente bizzarra sfilata di moda di Tablea 
Blumenschein in Ticket of No Return il feticismo ed il voyeuri
smo cinematografico svolgono una doppia azione. Nel porre in 
primo piano il carattere feticista dei suoi costumi essa li fa sfilare 
esattamente per ciò che sono: rappresentazioni, simboli, ma
schere di femminilità. Questa mascherata mette un po' di di
stanza tra la donna intesa come agente estetico ed il corpo della 
donna, nel momento in cui iperbolizza i mezzi di rappresenta
zione permettendole, in questo modo, di far proprie alcune mi
sure di controllo su di essi. La mascherata secondo Mary Ann 
Doane, riconosce « che è la femminilità stessa che è costruita 
come una maschera - come una patina decorativa che nasconde 
una mancanza d'identità» (Doane, 1982). Il gioco della Blumeh
schein diventa sempre più precario fino al punto che questa 
distanza critica diminuisce, cosl come nel corso del film i suoi 
costumi diventano sempre più stretti, fragili, metallici, infles
sibili. Il suo ultimo abito è fatto di un luminoso materiale ar
gentato che richiama alla mente tutte le superfici a specchio nelle 
quali Blumenschein aveva tentato per tutto il tempo di annegare 
la sua immagine. Nell'eliminare la differenza tra auto-stilizza
zione ed immagine allo specchio, la donna sembra accelerare il 
suo crollo finale. Tuttavia, questo crollo non è ancora l'ultima 
parola: viene infatti elusa una chiusura narrativa avendo por
tato l'estetica del narcisismo ad un punto di non ritorno, il film 
offre un'alternativa nella sua ripresa finale. I tacchi alti sono di 
nuovo in marcia, questa volta per distruggere gli specchi che 
riflettono l'ingannevole geometria dello spazio cinematico. 

« Usa i tuoi tacchi alti per distruggere gli specchi»: questo 
sembra essere il criterio, nella cinematografia della Ottinger, che 
sostiene la mascherata della Blumenschein. Lo scopo dell'intero 
film non è altro che il tentativo di districare il piacere visivo del 
voyeurismo connesso ai codici del cinema patriarcale. Quando la 
Ottinger percepisce nel potenziale estetico del narcisismo fem
minile la sorgente del piacere visivo è altresl consapevole dei 
pericoli di questa fonte. Le contraddizioni che un culto estetico 
del narcisismo ris~rva sono ampiamente illustrate dalla meta
fora dell'alcolismo: il gesto di rifiuto incorporato nella baldoria 
senza fine, si rivela in definitiva un auto-fallimento, dato che il 
desiderio di fusione medesimo produce solo isolamento, proprio 
come la distanza estetica mantenuta nei riguardi del sé corporeo 
svanisce con il numero dei drinks. 

Consapevole di tali contraddizioni il film non solo riconfer
ma il piacere visivo ma ne rinegozia i termini, nello sforzo siste
matico di dissociarlo dalle tradizionali forme di voyeurismo cine
matico. La Ottinger evita coerentemente il ricorso agli espedien
ti d'uso corrente nel cinema voyeurista/illusionista, in partico
lare le riprese allineate ad altezza d'uomo e quelle rovesciate. 
Ogni volta che la Ottinger fa ricorso a queste tecniche - come 
ad esempio nella parte del film che riguarda le fantasie di lavoro 
della protagonista, in questo caso nei panni di una segretaria - la 
ripresa rovesciata è effettuata da un'angolazione cosl impossi
bile da impedire alla sequenza di raggiungere uno spazio ade
guato, eludendo cosl il concetto stesso di diegesi. La stessa se-
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quenza include una ripresa delle tre Parche che schiacciano 
curiosamente i loro nasi contro una finestra; eppure, la loro 
posizione rispetto alla scena descritta resta altrettanto poco 
chiara, quanto la posizione spaziale dello spettatore. 

Inoltre, il voyeurismo viene tematizzato come risposta so
ciale stereotipata all'apparizione della Bevitrice da parte di uo
mini e di donne, in modo più sfacciato da parte delle tre Parche 
e degli onnipresenti media. Al contrario dei classici film di 
Hollywood, Ticket of No Return rifiuta di fornire un sistema di 
supporto narrativo a questo voyeurismo. In questo film i voyeurs 
non possono nascondere la loro attività nel corso di azioni signi
ficative dal punto di vista narrativo, né sono rappresentati come 
personaggi che offrano istanze di identificazione. Allo stesso mo
do il film rifiuta di « naturalizzare » il voyeurismo ad uso e con
sumo dei suoi spettatori. Piuttosto, lo spettatore-spettatrice è 
reso/a consapevole della sua posizione di voyeur, ad esempio 
quando la Bevitrice « agisce » una fantasia di se stessa come 
assistente pubblicitaria, oppure quando una ripresa rovesciata 
rivela la posizione della cinepresa come adiacente a quella di· 
una folla di curiosi che osserva dalla strada. Colto sul fatto, lo 
spettatore è incoraggiato ad abbandonare la sua posizione privi
legiata di Ospite Invisibile e ad entrare in relazione con i perso
naggi e gli avvenimenti dello schermo che è allo stesso tempo 
più distante e più diretto. Estrapolato dal contesto voyeuristico 
della narrazione tradizionale, il piacere visivo si ricollega in 
Ticket of No Return alla sua origine, il narcisismo femminile. 
Data la natura problematica di questa sua origine, il piacere vi
sivo non è poi sempre cosl piacevole e gradevole, non è cioè un 
piacere di facile consumo. Il contrasto tra la crescente aliena
zione della Bevitrice e la bellezza delle immagini che veicolano 
questa evoluzione è in realtà un contrasto piuttosto doloroso. 
Inoltre la Ottinger ci offre lampi di muto (anche se efficace) 
godimento dell'impulso estetico: come la gioia che trasmette 
il gruppetto di bevitrici (con Lutze vestita degli abiti dell'amico 
ricco) quando in un bar di Berlino raggiungono la stella punk 
Nina Hagen o quando si immergono in un bagno di bolle di 
sapone e champagne. 

In definitiva questo piacere reciproco è ciò che il film tenta 
di evocare, nella sua interazione con lo spettatore. Più di ogni 
altro film uscito in Germania negli ultimi anni, Ticket of No 
Return lascia spazio ad una successione di magnifiche composi
zioni visive che emergono dalla cultura pittorica della Ottinger. 
Le sue immagini sono costruite in modo prevalentemente clas
sico ed enfatizzano fortemente la prospettiva geometrica, l'equi
librio e la simmetria. Ma - per ritornare all'ingiunzione femmi
nista contro il piacere visivo - non è forse stata proprio la com
posizione classica il sostegno principale del cinema patriarcale, 
la forma di rappresentazione più feticista, che riaffermava di 
continuo la centralità della posizione dello spettatore, il suo 
possesso dell'immagine e quindi della donna? 

Per la cinematografia della Ottinger le prospettive geome
triche sembrano costituire ciò che gli abiti della Blumenschein 
costituivano per la mascherata della Bevitrice. La Ottinger met
te in risalto la qualità feticista delle sue immagini fino alla paro
dia. Laddove Sternberg enfatizza la superficie pittorica e la qua-
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lità bidimensionale dello schermo piuttosto che l'illusione della 
profondità tridimensionale, la Ottinger non perde occasione per 
dimostrare le qualità illusioniste dello schermo piuttosto che 
l'illusione della profondità tridimensionale delle sue composi
zioni, dato che il suo personaggio si muove attraverso gli spazi 
in direzioni quasi perpendicolari. La tridimensionalità di questi 
spazi non è fissa, in un senso realista: la Ottinger li gonfia da
vanti ai nostri occhi, come fossero palloncini. Mentre Sternberg 
esercitando il controllo sull'immagine della donna subordina 
ancora le sue rappresentazioni coscientemente feticistiche alla 
verosimiglianza del racconto, la Ottinger aumenta la distanza tra 
rappresentazione e racconto fino al punto in cui l'una cosa sov
verte l'altra. Nelle riprese finali del film l'allusione al Marocco 
di Sternberg è Indicativa di questa strategia «revisionista»: 
mentre la Dietrich, presumibilmente, abbandona i suoi tacchi 
alti per seguire il fatale scenario del desiderio, la Blumenschein 
ricicla gli emblemi feticisti come arma contro lo stesso sistema 
di rappresentazione che governa la narrazione dell'esistenza fem
minile. Rovesciando la tradizionale subordinazione dell'aspetto 
dell'ostentazione e della seduzione alla logica del racconto la 
Ottinger libera il piacere visivo dalle gerarchie di genere iscritte 
nel classico cinema narrativo. 

L'emancipazione del piacere visivo attraverso l'esibizione pa
rodistica delle sue maschere feticiste è non da ultimo una 'fun
zione dell'organizzazione complessiva della trama del film. Evi
tando i modelli standard di progressione e chiusura temporale 
- oltre che la tecnica d'identificazione e motivazione - Ticket of 
No Return sfida efficacemente la tradizionale gerarchia del tem
po sullo spazio, così come la loro trasformazione in una logica 
« fittiva » di eventi narrativi. Il movimento del racconto è spa
ziale più che temporale. Non c'è evoluzione né anticipazione, 
non c'è passato né tentativo alcuno di trascrivere l'ordine cro
nologico e la durata delle varie parti del giorno o della notte. 
Il disintegrarsi della protagonista ed il suo eventuale crollo ap
paiono come il prevedibile compimento di un destino prescelto, 
anche se non ci viene del tutto risparmiato il patetico svolgi
mento dei fatti. Tuttavia il destino della Bevitrice sembra se
condario rispetto al suo idiosincratico senso della geografia, che 
struttura il racconto come una sequenza di spazi. Così come la 
Blumenschein esibisce un costume dopo l'altro, la Ottinger pre
senta una serie di posti di Berlino quali l'aeroporto di Tegel, il 
Casino, la torre di vetro nel giardino botanico, la pista di patti
naggio, il Muro, una discoteca, tutta in cuoio, per lesbiche, un 
caffè turco a Kreuzberg, la « Moby Dick » nave del piacere a 
forma di balena - sul W annsee - il paesaggio desolato del West 
Harbor, i passaggi ed i tuguri al « Banhof Zoo». Questi posti 
sono resi inconsueti dall'uso angolare della cinepresa, dalle luci, 
dal suono o dall'assenza del traffico quotidiano; questi luoghi 
sono trasformati in palcoscenici per le ricerche - deliberata
mente senza scopo - dei protagonisti. Questi_ posti non fanno 
parte di una topografia sociale, come poteva essere per la bag 
lady, ma rappresentano stazioni allegoriche nell'esperimento 
tentato dalla protagonista, di vivere le sue fantasie. 

Nella sua spazializzazione del racconto, Ticket of No Return 
richiama -le tradizioni letterarie delle odissee urbane, in parti-
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colare Nadia di Bretone Paysan de Paris di Aragon. La Ottin
ger conferisce al paesaggio desertico di Berlino un incanto si
mile alle visioni che di Parigi avevano i surrealisti: spazi che da 
lungo tempo hanno perso la loro atmosfera unica, per effetto 
delle abitudini sociali e del loro rendimento economico, sono ri
scoperti per mezzo dei moti del desiderio e trasformati in un'are
na mitica per incontri casuali, dove stati di veglia e di sonno, 
realtà e fantasia, si intersecano. La differenza tra cinema e let
teratura è controbilanciata da un'affinità elettiva di stile. Cosl 
come la scrittura dei surrealisti giustappone deliberatamente li
velli differenti di realtà cosl come materiali fra loro eterogenei 
(compresi il disegno e la fotografia}, nella Ottinger l'intreccio 
visivo/uditivo di frammenti discorsivi rimanda ai principi del 
collage surrealista. 

Malgrado la chiara influenza del surrealismo sullo stile nar
rativo della Ottinger, la Signora Bevitrice - in quanto soggetto 
che connette le pietre miliari del desiderio - non è una figura 
femminile idealizzata, al pari della Nadia di Breton, la cui co
struzione come musa dipende largamente da qualità « femmi
nili», come la spontaneità e l'imprevedibilità. La Bevitrice por
ta già sul suo corpo le tracce storiche dell'idealizzazione della 
donna e le mette in mostra sia attraverso l'abbigliamento che 
tramite il comportamento. Cosl essa sembra più vicina alla fi
gura del dandy, creazione di un tipo di sensibilità letteraria 
decisamente meno eterosessuale di quella dei surrealisti, che 
pure la rivendicavano come parte del loro retaggio. La ripetitiva 
«crociera» del dandy attraverso la città riflette l'ordinamento 
spazialmente statico di un mondo che non può più mantenere 
le promesse di progresso e di cambiamento: un panorama so
ciale, cioè, che è regredito alla barbarie della mera natura. In 
un mondo come questo la moda simboleggia l'eterno ritorno 
del medesimo nella guisa del nuovo: un emblema di modernità 
che maschera la narrativa lineare della storia borghese. • 

L'ossessione del dandy per le apparenze, le pose ed i gesti è 
sinonimo, assieme al suo rifiuto, dei valori-chiave dell'ideologia 
borghese - razionalità, moralità, progresso. Nessuno scrittore ha 
espresso questo rifiuto con più eleganza di Oscar Wilde, e la 

. Ottinger gli rende omaggio nel corso di tutta la sua opera. La 
consapevole esibizione di artificio e di stile da parte della Ottin
ger - oltre e contro l'interesse umano della storia - riafferma 
provocatoriamente il confinamento che Wilde opera dell'etica 
all'ambito imperativo estetico. Di ritorno nella sua stanza con 
la bag lady, la Bevitrjce sbuccia meticolosamente un'arancia 
mentre Lutze pregusta la prospettiva di aggiungere delle vita
mine alla sua dieta liquida; la Bevitrice, comunque, getta via 
l'arancia e medita davanti alla sua buccia, che ora ha preso la 
forma di una stella di mare. Questo gesto racchiude il richiamo 
della Ottinger alla tradizione estetica, e al suo sottolineare i 
rischi dell'interpretazione. 

L'estetismo è, in definitiva, l'equivalente stilistico del culto 
del narcisismo. La Bevitrice, come il dandy, è allo stesso tempo 
artista ed artificio, poiché usa il suo corpo come la superficie 
della sua arte. Nella sua fissazione nevrotica il narcisismo produ
ce un potenziale estetico, assieme all'apparenza di autonomia; 
tradizionalmente questo fatto è stato collegato alla socializza-
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zione della donna e - attraverso una logica simile, anche se 
mediata - alla sensibilità gay. Il ricorso femminista alla tradi
zione dell'estetismo riattualizza il travestitismo implicito in que
sta tradizione prevalentemente maschile. Per l'enfasi posta dal 
dandy sull'apparenza, sia la moda che la scenografia assorbono 
e dislocano l'impulso estetico del narcisismo femminile. Ciò che 
il dandy maschio coltiva sotto forma di travestimento sublimato, 
serve alla dandy donna come materiale per la sua mascherata, 
distanziando cosl doppiamente la rappresentazione dal suo og
getto. La Ottinger non fa che riappropriarsi dell'estetica del 
narcisismo in funzione di un discorso femminista, più che per 
un discorso femminile tradizionale, riflettendo sulle problemati
che della riappropriazione attraverso una mascherata parodistica 
- e a più strati - del suo stesso mestiere. 

M. A. Doane, Film and the Masquerade: Theorizing the Female Spectator, 
« Screen », 23/3-4, 1982. 
J. Hoberman, « Village Voice », 20 aprile 1982. 
C. Lenssen, Mit glasigen Blick, « Frauen und Film», 22, 1979. 
I. Lenz, Die oede Wildnis einer Schminkerin, « Frauen und Film», 22, 
1979. 
A. Mc Robbie, Introduction a Enrica Carter, Interview wlth Ulrike Ot
tinger, « Screen Education », 41, 1982. 
L. Murvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, « Screen », 16/3, 1975. 
K. Reschke, Frau Ottingers (Kunst) gewerbe, « Frauen und Film», 22, 
1979. 
M. Treut, Ein Nachtrag zu Ulrike Ottingers Film 'Madame',« Frauen und 
Film », 28, 1981. 
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--~ - rassegne 

Maria Elena Vasaio 

W omen' s Studies 
negli USA* 

Come scrive con grande orgoglio Catharine Stimpson, una 
delle più attive protagoniste della nascita ed espansione dei 
Women's Studies negli Stati Uniti, « ... pur con tutti i problemi, 
gli Stati Uniti contano la più ampia presenza di Women's Stu
dies nel mondo, il numero più alto di persone che vi parteci
pano, di libri, periodici, biblioteche, archivi, programmi e cen
tri. I Women's Studies hanno la storia più lunga e godono di 
un sostegno finanziario e istituzionale più robusto che in qual
siasi altro posto» (Stimpson, 1983). 

Come sono nati, cosa rappresentano, quali problemi e con
flitti hanno innescato i Women's Studies? 

Tentando una prima definizione generale, possiamo dire che 
i Women's Studies (d'ora in avanti indicati con la sigla W.S.) 
studiano le donne come soggetto nelle discipline accademiche, 
utilizzano le diverse metodologie delle varie discipline con un'ot
tica femminile e cercano di valorizzare la realtà femminile nel 
passato e nel presente. 

Più che un vero e proprio programma accademico, i W.S. 
sono un movimento politico-sociale che ha come ultimo scopo 
la creazione di una nuova società attraverso la conoscenza, la 
ricerca e l'insegnamento: « una società libera da ogni tipo di 
oppressione e sfruttamento; non soltanto dall'oppressione ses
suale ma anche da quella di razza, di classe socioeconomica, di 
età e di pregiudizio eterosessuale; libera inoltre da tutte le ideo
logie ed istituzioni che, consciamente o inconsciamente, hanno 
oppresso e sfruttato alcuni a beneficio di. altri» (Boxer, 1982). 

* Molte delle informazioni contenute in questo articolo sono frutto di 
conversazioni e interviste con diverse persone. Desidero in particolare 
ringraziare Florence Howe, Esther Katz, Joan Shapiro, Catharine Stimpson 
sono l'importante dettagliato rapporto di Catharine Stimpson e il saggio 
di Marilyn Boxer inclusi nella bibliografia. 

92 



Questa visione politica si radica nella simbiotica relazione che 
intercorre tra i W.S. e il movimento femminista. I W.S. sono 
stati infatti definiti come « la manifestazione accademica del 
femminismo» (Women's Realities, 1983 ). 

Nati durante il fervore politico e sociale degli anni sessanta, 
i W.S. sono stati influenzati dal clima di dissenso e dalle visioni 
alternative di una società basata sull'eguaglianza, tipici dei di
versi movimenti di liberazione di quegli anni: dai movimenti per 
i diritti civili e dei neri a quello della New Left (Nuova Sinistra) 
a quello studentesco. Da essi il movimento femminista pren
derà i modelli organizzativi, la fusione di idee e desideri politici 
con l'analisi intellettuale, sviluppati ad esempio dai Black Stu
dies, emanazione dei movimenti per i diritti civili e dei neri, e 
dalle Free Universities, fondate nei vari Stati americani dagli 
studenti della Nuova Sinistra e dal Movimento studentesco 
(Boxer, 1982; Stimpson, 1983; Women's Realities, 1983). Sa
ranno questi i modelli per i nascenti corsi di W.S. 

Il primo corso politico di W.S., nacque dal movimento stu
dentesco e si tenne nel 1965 alla Free University di Seattle; nel 
1966 alla New Orleans Free School, Cathy Cade e Peggy Dob
bins inaugurarono un corso sulle donne. Nelle università e col
leges tradizionali, i W.S. diventarono un obiettivo radical, e 
studenti per lo più provenienti dalla Nuova Sinistra comincia
rono a chiedere l'introduzione di corsi di W.S. Al Goddard Col
lege, nella primavera del 1970, uno sciopero studentesco re
clamò un programma di studi radical nel quale erano inseriti 
corsi di femminismo. Nell'università della Pennsylvania, dodici 
anni fa, gli studenti, spinti da un caso di stupro, organizzarono 
un sit in per ottenere un centro e un programma di W.S. Unen
dosi alle richieste studentesche, le donne dei corpi docenti, fem
ministe e non, proposero ed ottennero corsi sulle donne. Nel
l'anno scolastico 1969-70 si contarono 17 corsi di W.S. e nel 
1970 c'erano più di cento corsi sulle donne; nel 1971 più di 
seicento, nel 1973 più di 2.000 corsi e 80 programmi di W.S. 
« Dai dipartimenti di storia, sociologia, letteratura, i W.S. si 
diffusero e si infiltrarono in altre discipline, nelle scuole profes
sionali, nell'istruzione secondaria, nelle scuole non accreditate 
formatesi nelle comunità, nei corsi artigianali, quasi tutti fìno ad 
allora chiusi alle donne, come quelli di falegnameria e di mec
canica automobilistica» (Stimpson, 1983 ). Fin dal 1970 si era 
fatta sentire l'esigenza di raccogliere un elenco dei corsi e dei 
relativi programmi, e delle esperienze individuali nell'insegna
mento in questo nuovo campo. In quell'anno venne pubblicato 
il primo dei dieci volumi intitolati Female Studies. Il primo 
volume, a cura di Shella Tobias, raccolse 16 programmi di corsi 
tenuti nel 1969-70; e quello di un ciclo di dieci corsi svolti al
l'università di California a San Diego, la prima ad avere, nel 
1970, un programma ufficiale di W.S. 

La diffusione dei W.S. è stata accompagnata da altre attività 
femministe di sostegno di cui fondamentali sono le pubblicazioni 
di riviste specializzate: nel 1972 Feminist Studies; Women's 
Studies; e Women's Studies Newsletter (che diverrà nel 1981 
Women's Studies Quarterly); nel 1975 la rivista Signs: Journal 
of Women in Culture and Society. A Pittsburg, nel 1969, nasce 
la casa editrice femminista Know, Inc., e nel 1970 a Baltimora 
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quella di Florence Howe e Paul Lauter, Feminist Press. Si sono 
formati più di ottanta commissioni, comitati, gruppi sulle don
ne nelle diverse associazioni professionali, come il Comitato 
sullo stato delle donne nella professione accademica dell'Asso
ciazione Americana Professori Universitari, riattivato nel 1970. 

Già nel 1970 la Women's Equity Action League (Weal), una 
lega per l'eguaglianza delle donne, aveva dato inizio alla prima 
di centinaia di cause legali contro la discriminazione sessuale 
nelle università finanziate dal governo federale. L'azione della 
Weal, quella delle donne nella professione universitaria, quella 
delle femministe e militanti di W.S. hanno portato, per esem
pio, nel 1972, all'approvazione della legge che proibisce la di
scriminazione sessuale negli istituti di istruzione sovvenzionati 
da fondi federali (Title IX, of the Higher Education Amend
ments ). 

Gli anni settanta segnano per i W.S. un decennio di crescita 
e di continui successi. Numerosi fattori concorrono a questa cre
scita, primo fra tutti la richiesta studentesca, determinante nelle 
università americane basate sul principio della domanda e sul 
profitto: se mancano studenti le università chiudono o ridi
mensionano interi dipartimenti. Un altro fattore altrettanto im
portante è la pressione esercitata dalle donne sui corpi docenti. 
Un terzo e forse ultimo fattore è stata la disponibilità e l'aper
tura mentale di tanti amministratori, rettori, direttori di dipar
timento e docenti, che non solo partecipavano alla sperimenta
zione nei dipartimenti e nei programmi (forse spinti dal fervore 
liberal di quel decennio) ma potevano anche contare su risorse 
economiche distribuite, all'epoca, con larghezza (Stimpson, 
1983; Joan Shapiro). 

A San Francisco, nel 1977, viene fondata l'Associazione Na
zionale Women's Studies, che scelse come organo ufficiale di 
informazione la Women's Studies Newsletter. Marilyn Boxer ri
porta nel suo saggio gli scopi dell'associazione pubblicati nel
l'atto costitutivo: promuovere e sostenere « la strategia educa
tiva di rottura attraverso l'autocoscienza e la conoscenza», con 
lo scopo di « trasformare individui, istituzioni, rapporti e infine 
la società intera» (Boxer, 1982). 

Il femminismo, culla e origine dei W.S., ha influenzato non 
solo l'ideologia, le domande, l'ottica e la teoria, ma anche la 
pratica dei W.S. La critica all'autorità in tutte le sue forme ha 
portato a nuovi modi di organizzare l'istruzione: l'uso del nome 
proprio tra studenti e professori ( che corrisponde al « tu » ita
liano); la disposizione circolare delle sedie nelle aule; la parte
cipazione degli studenti alle discussioni; l'insegnamento collet
tivo di studenti, professori, femministe nelle comunità locali. 
L'importanza data dal femminismo alle esperienze personali di 
ognuna si esprime con l'insistenza a tenere « journals » (diari 
personali), a raccontarsi, a scambiare idee ed esperienze in pic
coli gruppi. 

Ma se il femminismo è stato molto utile ai W.S., sia nella 
teoria che nella pratica, esso ha costituito anche una fonte di 
scontri, di conflitti e di tensioni, soprattutto negli anni settanta. 
La diversità di posizioni all'interno del femminismo ha impedito 
la nascita di una ideologia comune; i W.S. sono un movimento 
senza leaders e senza uno stile omogeneo e molti gravi conflitti 
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ne hanno minacciato la stessa sopravvivenza, tra i quali emer
gono quelli tra obiettivi accademici e obiettivi politici nell'in
segnamento; e quelli riguardanti struttura organizzativa e il con
trollo sui programmi universitari. 

Catharine Stimpson ha elencato cinque ordini di problemi, 
diversi ma correlati. Il primo riguarda la questione del controllo. 
Chi deve controllare lo svolgimento dei W.S.? Gli studenti? I 
professori? Un collettivo di donne accademiche e rappresentanti 
della comunità? Il secondo problema è centrato sul rapporto tra 
W.S. e istituti tradizionali. Si può continuare a lavorare in una 
istituzione, come quella universitaria, che ha sempre escluso e 
danneggiato le donne? Un programma di W.S. può sopravvivere 
all'interno dell'università? Il terzo problema è quello della « fi
losofi.a» politica dei W.S. Qual è la loro responsabilità verso le 
donne, verso il femminismo, e gli altri movimenti di liberazione 
e di cambiamento sociale? Sorgono in questo contesto le di
scussioni sulla legittimità di accettare finanziamenti dalle fonda
zioni pubbliche e private, che molte temevano portasse ad un 
compromesso con la società e ad una rinuncia all'indipendenza. 
Il rifiuto dei finanziamenti e la ripulsa ad operare nelle istitu
zioni tradizionali diventano un impegno di femminismo radical, 
ed una presa di posizione politica. Viene definita moderata chi si 
piega ai compromessi, chi accetta di lavorare all'interno del si
stema, sfruttando i soldi delle fondazioni. 

Il quarto conflitto, che ha avuto una vita più lunga degli altri, 
riguarda l'organizzazione dei W.S. Ci si chiede se i W.S. siano 
una disciplina a se stante, oppure un campo di indagine al quale 
partecipano tutte le discipline. Il problema è stato più o meno 
risolto: i W.S. sono sia una disciplina autonoma, sia un campo 
di indagine delle varie discipline. 

Infine, l'ultimo problema: quale nome dare a questa disci
plina o campo di indagine? Problema non trascurabile: « il 
nome», dice Catharine Stimpson, « significa autorità, affiliazione 
politica e organizzazione». Sono stati proposti, tra i tanti: 
Feminist Studies, Women's Studies, Female Studies, poi Di
morphics, Sex Roles o Gender Studies, e infine Feminology. 
Si è scelto Women's Studies perché è più neutrale di Feminist 
Studies ed è collegato più chiaramente alle donne di Sex Roles 
o Gender Studies (Stimpson, 1983; Groag Beli e Schwartz 
Rosenhan, 1981). 

Questi problemi non sono mai stati risolti del tutto, ma la 
nascita dell'Associazione nazionale ha avuto un ruolo essenziale 
nel ridimensionarli e nell'attenuare le tensioni. Si è deciso di 
optare per una autonomia locale dei programmi, mentre l'Asso
ciazione rafforzava il senso di appartenenza ad un movimento 
nazionale e di grande importanza storica, importanza poi confer
mata dalla crescita costante dei W.S. in tutto il Paese. 

_!Jn altro nodo degli anni Settanta è stato il conflitto tra « au
tonomia» e «integrazione», quest'ultima chiamata Mainstre
aming. II gruppo « autonomista » insisteva sulla creazione e sul 
mantenimento di spazi separati da quelli tradizionali delle uni
versità; reclamava programmi, dipartimenti e centri autonomi 
e divisi dal resto. Il gruppo « integralista » invece puntava sulla 
necessità di integrare i W.S. nei programmi, nei dipartimenti e 
nei corsi di studio, sostenendo che solo attraverso l'integrazione 
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comP,leta di tutte le discipline è possibile arrivare ad una com
pleta eguaglianza e alla liberazione sia delle donne sia degli uomi
ni fondando cosl una nuova società. Mainstreaming reclama l'in
clusione totale dei materiali di ricerca, di studio, di lettura dei 
W.S. nei programmi d'istruzione di ogni grado: per questo con
sidera essenziale tenere corsi di informazione e aggiornamento 
in W.S. destinati agli insegnanti di ogni livello. Non si tratta, 
dice Stimpson, di aggiungere un libro alle letture richieste, o di 
accennare a qualche donna famosa; ma di trasformare comple
tamente l'organizzazione e il modo di studiare in tutte le facoltà. 
Oggi questo conflitto tra autonomiste e integraliste è superato; 
entrambi i gruppi riconoscono l'assoluta necessità di autonomia 
e integrazione insieme (Helly, 1985). 

Nel corso degli anni, i W.S. hanno creato una amplissima 
rete di centri di ricerca sulle donne, di archivi, di organizzazioni 
comunitarie, di convegni e conferenze, di spazi autonomi vitali. 
I centri di ricerca, sono quarantadue, molti di essi affiliati alle 
università, altri privati, riuniti nel Consiglio Nazionale per la 
Ricerca sulle Donne, fondato da Mariam Chamberlain nel 1982. 
Molti centri e associazioni si incaricano di reperire fondi per 
finanziare progetti di studio e ricerca; altri offrono borse di 
studio. 

La situazione dei W.S. è oggi molto cambiata rispetto agli 
anni Sessanta e Settanta. Allora c'era una grande disponibilità 
di finanziamenti, di fondi federali come di quelli provenienti da 
fondazioni private. Tra quest'ultime, è da citare almeno la Ford 
Foundation, che dal 1972 al 1979 ha destinato ben trenta mi
lioni di dollari ( circa cinquanta miliardi in lire) per ricerche e 
studi sulle donne. Ma con l'elezione di Reagan alla Casa Bianca, 
nel 1980, le disponibilità, sia politiche sia finanziarie, sono co
minciate a venir meno. Il reaganismo e il neo-conservatorismo 
degli anni Ottanta diffidano dei W.S., che considerano come la 
punta estremista del femminismo nei colleges e nelle università. 
I tagli della spesa federale hanno colpito soprattutto la sanità, 
l'educazione e l'assistenza pubblica; scarseggiano quindi i_fìnan
ziamenti federali agli istituti di istruzione in genere e ai pro
grammi di W.S. in particolare. Amministratori, rettori, direttori 
di dipartimento e insegnanti, che nell'ultimo decennio hanno tol
lerato in silenzio le novità dei W.S., ora, sentendosi spalleggiati 
dal nuovo corso politico, mostrano un'aperta ostilità; e la ridotta 
disponibilità finanziaria è un ottimo alibi per ridurre se non 
addirittura eliminare i programmi di W.S. 

A ciò si aggiunga che gli studenti, in questo periodo di neo
conservatorismo, sono meno idealisti e più pragmatici nelle loro 
scelte universitarie; pensano soprattutto alla carriera, e le scien
ze umane non sembrano promettere un futuro di grandi possi
bilità. Sono però anche più esigenti, e se scelgono i W.S. non 
vogliono più sentir parlare di vittimismo, l'immagine che molti 
hanno ancora del femminismo. 

Anche tra le donne, sopratttuto tra le professioniste, il pen
siero neoconservatore si va diffondendo. Molte considerano i 
W.S. troppo politicizzati, oppure indifferenti verso la famiglia 
se non addirittura contrari alla famiglia; altre li trovano « pia
gnucolosi». 
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Ma anche i W.S. stanno cambiando. Oggi si concentrano più 
su temi empirici e specifici che non sulle idee universali; si in
daga più sulle differenze tra le donne che non sul loro fondo 
comune. Uno dei campi di studio più recenti dei W.S. riguarda 
le donne delle minoranze etniche, razziali, di classe e di prefe
renza sessuale (il lesbismo). Esempio recentissimo di questa ten
denza è il saggio, non privo di polemica, di autori vari, apparso 
su Signs nel 1985, T be Cost of Exclusionary Practices in W o
men's Studies (Baca Zinn~ et. al., 1985). 

Un'altra tendenza attuale dei W.S., come campo di interes
sante indagine, è l'influenza· crescente del pensiero post-struttu
ralista nell'arte, nella critica letteraria e nella critica cinemato
grafica (De Lauretis, 1984). Carroll Smith-Rosenberg considera 
molto stimolante l'interazione in atto tra storia femminista e 
critica letteraria, mentre Joan Shapiro sottolinea la crescente· 
presenza maschile nei corsi di W.S.: nella Università della Penn
sylvania sono quattro i ragazzi che frequentano il corso di 
laurea (B.A.) con la specializzazione in W.S., mentre risultano 
in aumento anche gli insegnanti uomini (Kampf e Ohmann, 
1983). 

Tra gli argomenti affrontati oggi dai W.S., Stimpson elenca i 
sette più importanti: 1) organizzazione cerebrale e differenze 
sessuali nella capacità di apprendimento; 2) differenti modi di 
percezione e processi attraverso i quali la percezione viene orga
nizzata psicologicamente e socialmente; 3} maternità e infanzia; 
4) femminilizzazione della povertà; 5) questione della parità sa
lariale per pari lavoro; 6) condizioni per i cambiamenti di gender 
(in inglese gender indica una categoria sociale che in italiano si 
può rendere come « differenza sessuale » oppure « genere », a 
seconda dei casi, mentre sex è una categoria biologica), e rap
porto tra cambiamenti e uguaglianza; 7) teoria femminista e sue 
connessioni con altri concetti fìloso:fìci e politici. 

Mentre i W.S. attraversano un momento molto stimolante 
sia come ricerca sia come pubblicazioni, esistono però seri pro
blemi pratici di sopravvivenza. « Ci sono meno soldi da spar
tire » dice Esther Katz, « e ciò porta ad una dura competitività 
tra i centri di ricerca sulle donne e i corsi di W.S. e quelli tra
dizionali nei vari dipartimenti universitari ». Un altro problema 
di fondo, sempre secondo Katz, è la resistenza, diffusa dapper
tutto, ad assegnare alle docenti di W.S. posti di ruolo. Ciò 
porta ad una mancanza di sicurezza per un corpo docente come 
quello dei W.S., già composto da molte insegnanti part-time o 
volontarie provenienti da altri dipartimenti. 

Ma secondo Florence Howe, oggi i W.S. sono ormai troppo 
radicati nel sistema accademico per correre il rischio di scom
parire: « Ormai l'interesse da parte degli studenti non è cosl 
essenziale. Non è più possibile eliminare un universo di cono
scenze che riguarda la metà del genere umano». 

Fin dalla :fine degli anni settanta i W.S. sono stati un movi
mento sempre più accademico e sempre meno politico, ma che 
non ha mai abbandonato la militanza a favore dei diritti delle 
donne e partecipa tuttora alle battaglie femministe. Per esem
pio, per la legge sulla protezione della famiglia e delle divor
ziate; per i rifugi delle donne vittime di maltrattamenti; per gli 
asili nido; per il recupero delle donne che avevano abbandonato 
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gli studi e desiderano riprenderli; per l'approvazione a livello 
statale e nazionale dell'Equa! Rights Amendment (Era). Un 
corso obbligatorio in tutti i programmi di W.S. resta quello sulla 
storia del movimento delle donne e delle teorie femministe. 

Nell'Annuario dei Programmi di Women's Studies 1985, di 
recentissima pubblicazione (Perspectives, 1986 ), è riportato 
l'elenco delle 516 università e colleges negli Stati Uniti che 
tengono corsi di W.S. e rilasciano certifìcati di frequenza, di
plomi o lauree (del primo grado B.A.; del secondo M.A.; e/o 
del terzo e ultimo Ph.D., il dottorato). Corsi di W.S. sono pre
senti in più del quindici per cento dei 3.253 colleges (di quattro 
anni) e università pubblici e privati; dei 160 colleges e uni
versità che offrono corsi per il Ph.D., il dottorato, 22 hanno 
la specializzazione in W.S. Non esiste finora una laurea esclusi
vamente in Women's Studies. « Questi corsi hanno un approc
cio multidisciplinare allo studio delle donne e del gender. I 
programmi spaziano dalle scienze sociali a quelle naturali, alle 
scienze umane come psicologia, filosofia, arti, igiene e sessualità 
umana» (Perspectives, 1986). 

Appendice 

Viene qui riprodotto un programma di studi che per molti 
aspetti è tipico dei corsi di Women's Studies (W.S.), ma allo 
stesso tempo rappresenta una novità: lo studio congiunto sulle 
donne e sugli uomini. Il programma è pubblicato dal Conference 
Group On Women's History (Cgwh) nel suo organo Cgwh 
Newsletter, voi. 15, No.7, inverno 1984; è presentato da Lois 
Banner, Professoressa di storia, ed è svolto nella University of 
Southern California (USC). 

Il Programma per lo Studio delle Donne e degli Uomini nella 
Società (The Program for the Study of W amen and Men in 
Society: Swms) è un programma di laurea, pluri-disciplinare e 
pluri-culturale (cross-cultura[) della Facoltà di Lettere, Arti e 
Scienze (College of Letters, Arts and Sciences: Las) della USC. 
Attraverso diverse discipline, dalla biologia e psicologia alla 
religione e storia, si analizzano le manifestazioni personali, fa
miliari, e sociali del nostro sesso e « gender » nel tentativo di 
capire meglio la natura e l'esperienza umana. Esploriamo, at
traverso diverse discipline e culture, i ruoli (roles ), le funzioni, 
e le immagini in cambiamento delle donne e degli uomini nella 
società intera. 

Swms è l'unico tra i programmi di W.S. nella nazione per 
l'importanza che attribuisce a una migliore comprensione dei 
ruoli maschili, e per i suoi sforzi di insegnare a studenti maschi. 
Crediamo che nessuno dei due generi vada studiato isolata
mente e che l'approccio comparativo possa portare ad una più 
vasta ed integrata conoscenza e consapevolezza. 

Il programma offre l'A.B. (laurea di primo grado come il 
B.A.), un certificato di competenza del corso di studio (curri
culum) di Swms, e un Minor (seconda specializzazione scelta 
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6111/in ~oen'te nei corso éti studio aé1 pimù quattro anni e cìe1 
primo grado; il Major è la specializzazione primaria). Se si sce
glie di frequentare il corso di laurea con la specializzazione in 
Swms lo studente insieme ai docenti svilupperà un programma 
di quattro anni progettato secondo i bisogni individuali. 

Gli studenti che non si specializzano in Swms possono se
guire qualunque corso di base (core course) del programma. 
In più, possono allargare la loro conoscenza dei ruoli sessuali in 
cambiamento (Changing Sex Roles) seguendo i corsi approvati 
dal Swms e offerti in più di venti dipartimenti della USC. 
Attraverso questi corsi gli studenti esplorano la base sociale e 
biologica della cultura, la struttura e lo sviluppo del linguaggio 
e di usi e costumi, e argomenti specializzati centrati sulle donne 
e la storia, la letteratura mondiale, le culture e società. I diparti
menti partecipanti includono: Antropologia; Scienze Biologiche; 
Business (Management and Organization); Arti e Scienze della 
Comunicazione; Economia; Inglese; Studi Etnici; Francese; 
Gerontologia; Storia; Filosofia; Scienze Politiche; Educazione 
Fisica; Psicologia; Religione; Sociologia. 

Insieme alle offerte di corsi, il programma di Swms offre 
molte altre possibilità agli studenti per la crescita personale e 
l'aumento di opportunità nell'impiego. Swms ha una estesa 
biblioteca di consultazione e una vasta collezione cinematogra
fica - entrambe aperte agli studenti. Durante l'anno accademico, 
il programma sponsorizza una varietà di conferenze e programmi. 
Invitiamo importanti studiosi di Women's e Men's Studies e 
anche rappresentanti della sfera pubblica all'università a tenere 
conferenze e a condividere le loro competenze con la comunità 
di USC. Una donazione consistente dell'attrice Barbara Strei
sand per accrescere quest'aspetto del nostro programma do
vrebbe permetterci di estendere ancora di più i nostri legami 
all'interno della comunità accademica nazionale e fuori di essa. 

Il corpo dei docenti partecipa ad una seminario speciale inter
disciplinare di Swms, e gli studenti sono incoraggiati ad esten
dere i loro rapporti tra se stessi e la loro comprensione del fem
minismo attraverso pranzi in comune dove ognuno si porta il 
proprio cibo e tramite riunioni informali con docenti e studenti. 
Siamo orgogliosi del numero dei docenti della USC associati 
con il nostro programma, e la partecipazione di studenti in ogni 
sua parte è bene accetta. 

Corsi di base offerti 

SWMS 210 - Introduzione allo Studio delle Donne e degli 
Uomini nella Società: una rassegna pluri-disciplinare di assun
zioni di « gender » in rapporto alla sessualità, salute mentale, 
relazioni socio-politiche e espressione artistièa. Questo corso è 
insegnato da un docente donna e uno maschio per dare una pro
spettiva sugli argomenti. SWMS 210 soddisfa requisiti dell'istru
zione generale della categoria di Approcci Etici. 

SWMS 301 - Introduzione alla Teoria Femminista e il Mo
vimento delle Donne; teorie di femminismo; prospettive sto
riche, sociali, e culturali del movimento delle donne in America, 
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Europa, e nei Paesi in via di sviluppo; ruoli dei maschi nel mo
vimento delle donne. (Anche questo corso soddisfa i requisiti 
come sopra}. 

SWMS 311 - SWMS e la Comunità: Servizio (Internship): 
una combinazione di servizi nella comunità e un seminario in
tensivo sui rapporti degli studenti nella comunità accademica 
con la più grande comunità urbana della quale fa parte. 

SWMS 385 - Mascolinità e Ruoli Sessuali: un'esplorazione 
attraverso diverse culture dell'esperienza maschile nella società 
moderna. 

SWMS 410 - Seminario Avanzato in SWMS: lo studio di un 
problema, periodo, o tema specifico nello studio delle donne e 
degli uomini nella società attraverso l'integrazione di prospet
tive dall~ diverse culture e studi interdisciplinari. 

SWMS 474 - Immagini di Donne, Uomini e della Famiglia 
nella Cultura Americana: la creazione di stereotipi e ruoli ses
suali nella cultura americana scoperta in discipline come lette
ratura, belle arti, religione, psicologia e relazioni politiche. 

SWMS 490 - Ricerca Guidata (Ricerca o letture indipendenti). 

E. Abel, Organizing Part-Time Faculty, « Women's Studies Quarterly », 
XIII, 1, 1985. 
S. Groag Beli, M. Schwartz Rosenhan, A Problem in Naming: W omen 
Studies-Women's Studies?, « Signs: Journal of Women in Culture and 
Society », 3, 1981. 
M. Berry, Deliberately Fraught with Difficulties: New Light on the History 
of Constitutional Amendments and the Prospects for Women's Rights, 
« Women's Studies Quarterly », XIII, 1, 1985. 
G. Bowles, R. Duelli Klein (a cura di), Tbeories of Women's Studies, 
Boston, Routledge & Kegan, 1983. 
M. J. Boxer, Por and About Women: The Theory and Practice of Women's 
Studies in the United States, « Signs: Journal of Women in Culture and 
Society », 3, 1982. 
T. De Lauretis, Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, 
Indiana University, 1984. 
Directory of Women's Studies Programs 1985 Edition, a.e. Beth Stafford, 
in « National Women's Studies Association: Perspectives », 2, 1986. 

,A. Froines. N. Hoffman, Linking the University and the Community: The 
Conference on Women and Poverty in Massachusetts,« Women's Studies 
Quarterly », XIII, 2, 1985. 
E. Fax-Genovese, Women's Studies in the 1980s: Now More than Ever', 
« Women's Studies Quarterly », XII, 3, 1984. 
D. O. Helly, Recent Books on Curriculum Integration, « Women's 
Studies Quartetly », XIII, 2, 1985. 
Hunter College Women's Studies Collective, Women's Realities, Women's 
Choices: An Introduction to Women's Studies, New York, Oxford Uni
versity Press, 1983. 
L. Kampf, D. Ohmann, Men in Women's Studies, « Women's Studies 
Quarterly », XI, 1, 1983. 
National Council for Research on Women: 42 Centers, « Women's Studies 
Quarterly », XIII, 1, 1985. 
M. Rubin, Equal Pay for Work of Comparable Worth: the Rote of 
Research in Shaping an Equity Strategy, « Women's Studies Quarterly », 
XIII, 1, 1985. 
C. R. Stimpson, Contemporary Women's Studies, Ford Foundation Paper, 
unpublished, 1983. 
M. Baca Zinn, L. Weber Cannon, E. Higginbotham, B. Thomton Dill. 
The Costs of Exclusionary Practices in Women's Studies, « Signs: Joutnal 
of Women in Culture and Society », 21, 1985. 
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i materiali del presente 

discussioni e dibattiti 

Roberta Tatafìore 

Memorie degli anni '70'~ 

È un desiderio diffuso di uomini e don
ne ricollocare la propria vicenda politica 
degli anni Settanta, o per lo meno ricor
darla. Per me che lego l'esperienza politi
ca esclusivamente al femminismo l'oppor
tunità di parlare a questo convegno serve 
per ricordare come tutto è cominciato e 
cercare di capire quale è il mio atteggia
mento oggi verso la politica. 

Perché la politica delle donne, continua 
nel senso che esistono gruppi di donne che 
agiscono. Lavoro in un giornale, Noidonne, 
che esiste perché lo leggono, si abbonano, 
ci scrivono donne che come noi che fac
ciamo il giornale fanno riferimento a un 
passato, a un presente ed a un futuro 
prcssimo, politici. 

Ma veniamo al come tutto è cominciato. 
Per ricordare il clima in cui io decisi di 
conoscere le femministe, voglio prendere 
in prestito una frase di Luisa Muraro, 
autrice del recente Guglielma e Maifreda. 
Ogni tanto in questo libro Luisa Muraro 
sostru:izia la ricostruzione del pensiero ere
tico di Guglielma - XIII secolo - con 
delle digressioni illuminanti delle proprie 
contemporanee eresie. E scrive: 

« Ricordo che intorno al 1970, conver
sando con un amico psicanalista espressi 
curiosità per le riunioni femministe e 
l'intenzione di andarci. Egli me lo scon
sigliò con un argomento che riguardava i 

presunti problemi sessuali delle femmini
ste». Luisa Muraro parla del 1970, io vi 
ho ritrovato qualcosa che è profondamente 
iscritto nella mia storia, se pure comincia
ta qualche anno più tardi. E aggiungerei 
che la presunzione dei problemi sessuali 
delle femministe non si distacca dalla real
tà. Nel senso che è per me impossibile de
scrivere la decisione di entrare nel gruppo 
separato delle donne senza mettere in con
to la coscienza di una qualche propria 
anomalia sessuale e/o affettiva. Perché è 
proprio questa l'attrazione che spinge le 
donne verso le proprie simili. Le femmi
niste sono state il primo gruppo sociale 
nella storia del dopoguerra che si è sentito 
unito da un sentimento di rivolta sessuale 
e che ha pensato di poter rifiutare collet
tivamente la sottomissione o l'emargina
zione costruendo il proprio progetto. Tut
te le donne che sono passate nel femmi
nismo - mi sento di affermare - lo sanno. 
Anche quelle che se ne sono allontanate o 
lo hanno vissuto come un progetto parzia
le, o lo hanno acquisito dal fare di altre. 

La dimensione collettiva che abbiamo 
vissuto ci ha fatto crescere, proptio nel 

* Pubblichiamo tre interventi presentati 
al convegno « Senza memoria? Gli anni '70 a 
Roma », organizzato da Democrazia Proletaria 
nel dicembre 1985. 
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senso di sentirci collegate tra donne, ma 
nello stesso tempo ci ha tenute collegate 
all'angustia della politica, che produce e -
riproduce regole e ingabbia comportamen
ti. A me la politica ha dato assieme alla 
soddisfazione di una passione prima la
tente - quella di agire ed essere riconosri
bile in pubblico - la difficoltà di portare 
avanti fino in fondo delle intuizioni radi
cali che ho sentito e sento tutt'ora valide 
per capire la mia collocazione nel mon,lo. 
Ma cosa vuol dire collocarsi nel mondo a 
partire dal proprio sesso? Pe1 me fu una 
scoperta legata all'analisi di un'altra don
na, Carla Lonzi, che nel 1972 pubblicò 
Donna clitoridea e donna vaginale, pub
blicato tra gli scritti di « Rivolta femmi
nile». 

Questo scritto non è un trattato di nor
me di comportamento sessuale per le fem
ministe, ma valorizza la donna clitoridea 
per dare forza a una -affermazione sessuale 
femminile, per poter rompere la generaliz
zazione della passività delle donne, lo 
sperdime::nto di ognuna nellr. ste~sa massa 
indistinta dei comportament; femminili ob
bligati Che le (lonne siano « mas~a indi
stinta » e non individui capaci di un di
scorso etico, fondante del mondo in cui 
viviamo, non è solo una scoperta delle don
ne. Un filosofo che tanto appartiene alla 
nostra generazione, Miche! Foucault, si è 
dedicato alla ricerca dell'etica del potere e 
l'ha indagata e descritta proprio a partire 
dalla capacità degli uomini liberi di farsi 
soggetti consapevoli attraverso il governo 
della propria sessualità. La qualità del po
tere che essi hanno fondato Foucault la cri
tica, ma sa e può indagare la sessualità 
degli uomini liberi, costruita a spese di 
quella degli schiavi, dei fanciulli, delle 
donne. Solo che gli schiavi possono diven
tare liberi - perché ciò è iscritto nei mec
canismi dello sviluppo economico e della 
lotta di classe - e i fanciulli possono di
ventare adulti. Ma le donne restano donne. 

Vivere una vita di donne diversa è 
stato il lavoro al quale mi sono allenata 
assieme alle mie compagne. E alla fine ho 
constatato che abbiamo creato per noi 
stesse e per le altre più libertà. 

Cosa vuol dire aumentare la libertà in 
un mondo di regole strette è stato chiaro 
per la prima volta negli anni di censura del 
trascorso decennio, nel '77 e nel '78. Ci 
sembrava che la politica ci avesse rese for
tissime e che il riconoscimento pubblico 
che la politica comporta desse per scon
tata una risposta al carico di aspettative 
che su noi si riversavano da noi stesse, 
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dalle altre donne, dagli uomini. Avevamo 
rotto la catena di trasmissione con cui le 
donne si passano le regole di assoggetta
mento le une con le altre e questo sem
brava darci la signoria delle risposte col
lettive. 

Io non credo che le femministe siano 
state travolte e tacitate dalla repressione 
dei famosi « anni di piombo » più di quan
!O non ~o sia?o stati altri soggetti politici 
m quegli anm, ma credo che abbiamo visto 
e preso atto della fragilità dei collegamenti 
che avevamo instaurato tra noi perché essi 
facevano riferimento ancora una volta a un 
femminile indistinto. In cui quello di cui 
avevamo - e abbiamo ancora - bisogno 
restava soffocato. Parlo dell'affermarsi di 
vite di donne che sappiano affrontare la 
contraddizione con l'uomo e con il mondo 
maschile rappresentando una condizione di 
esilio e non di sconfitta, di alterità e non 
di alter1;at~va, di distanza e non di perdita. 
Parlo d1 vite contemporanee concrete ri
~onoscibili ~ra noi simili, ~ite con ~na 
impronta d1 autenticità femminile. Co
minciam? a ;ono_scere _qu~ste vite nel pas
s~to grazie a1 sed1ment1 d1 una riappropria
z10ne culturale delle donne che ha comin
ciato a far breccia nell'universo indistinto 
della c?-1tura. P~rlo del lavoro di leggere 
e valorizzare assieme all'opera di una don
na lo scar~o, dell'esistenza che l'ha prodot
ta e che s1 e fatta padrona di -altre regole 
del gioco. Sono naturalmente opere che 
approfondiscono la presa di coscienza e 
allo stesso tempo la rendono pubblica, vi
sibile. Da queste opere sappiamo quanto 
le vite delle donne che abbiano affrontato 
la singolarità della propria collocazione nel 
mondo a partire dal proprio sesso siano 
vite dolorose. E forse per questo il passag
gio all'individualismo politico che ho sen
tito in me maturare alla fine degli anni 
Settanta è stato sconcertante. 

Capire la cesura di questo passaggio è 
chiedermi oggi chi sono. Se penso al mon
do complesso delle donne, oggi vedo che il 
sasso della libertà che le femministe hanno 
lanciato continua a produrre allargamento 
delle libertà. Ma creare libertà non è fare 
rivoluzione, né organizzare quella che una 
volta si chiamava la transizione rivoluzio
naria. 

La liberazione delle donne mi appare 
dunque una parola vuota. So però che 
l'allargamento delle libertà ha reso il ge
nere femminile un problema per la logica 
dello sviluppo e ha fatto -assumere nei com
portamenti di uomini e donne il disagio 
della differenza sessuale. Per incongruità 



delle donne allo sviluppo non intendo dire 
che il gruppo al potere che ha già tracciato 
le regole della terza rivoluzione industria
le abbia paura delle donne come massa di 
scontro o di contrasto. Intendo l'effetto 
di delegittimazione politica che il deside
rio delle donne di partecipazione per ride
finire la vita pubblica produce e come 
esso entra in contraddizione con la resi
stenza al cambiamento dei percorsi strut
turali - famiglia, scuola, lavoro - che ven
gono loro offerti. Quanto al disagio procu
rato dalla differenza femminile, intendo 
l'espandersi di quell'essere, le donne, cli
toridee che è una esplorazione oggi possi
bile e una spinta vitale al cambiamento pur 
sapendo che ciò che di potenziale si cela 
nel proprio sesso è conturbante agli occhi 
di noi stesse. 

In questo mondo mutato mi sono tro
vata a scegliere di lasciare il gruppo di 
appartenenza di donne, di abbandonare 
l'angustia del riconoscermi a tutto tondo 
nel movimento delle donne, ma di conti
nuare a seguire quello che accade, di os
servare fenomeni di mescolamento, ridefi
nizione, emersione nella mappa del movi
mento. Di fatto continuo a privilegiare le 
donne. Cosi gli eventi degli anni Ottanta 
mi hanno vista spettatrice partecipante. I 
gruppi di lesbiche, i loro incontri, la loro 
produzione, li trovo essenziali per capire 
perché il maggioritario mondo eteroses
suale femminile trovi ancora legittimazio
ne e capacità di dettar norme nella divi
sione tra lesbiche ed eterosessuali. Cosi la 
nascita delle prostitute organizzate la ri
tengo un'occasione che ha svelato nuovi 
terreni di ricerca: che origine ha la puni
bilità delle prostitute e perché passa con 
la complicità delle donne che aderiscono 
al modello punitivo inventato dagli uomi
ni? Poi le vicende dell'Udi, che mi paiono 
nel loro accavallarsi estremamente contrad
dittorio, il segno di uno slabbramento vero 
della politica di fronte all'impossibilità di 
contenere i mutamenti delle donne. 

Discutendo con alcune amiche di que
ste mie vicende che talvolta appaiono come 
una mia minore distanza dalla passione po
litica che ci ha accumunate, mi chiedo 
quanto sia stata una cosiddetta libera scel
ta o il compiersi di un destino: una condi
zione per tutte è stata quella di radicaliz
zare negli anni recenti la propria condizio
ne di vita. 

Negli anni Ottanta ci siamo effettiva
mente chieste dove ognuna di noi voleva 
dislocarsi. E non è un processo locale o di 
gruppi particolari. C'è tutta una ridisloca-

zione delle femministe a partire dalla svolta 
di questo decennio: da una parte nella na
scita del dibattito sulla proposta dell'affida
mento della Libreria delle donne di Mila
no, e nella diffusione dall'altra dei centri 
delle donne come luoghi dove mettere in 
atto reti di consumo, ascolto, produzione 
culturale delle donne. La ridislocazione del 
femminismo sta ripercorrendo le ambigui
tà della politica o le ha superate? Sta ope
rando per proporre individualità distinte o 
un soggetto femminile « forte » riunifican
te di un progetto? Sono domande che me
riterebbero ognuna più di un convegno. 

E vorrei comunque capire, alla fine del 
mio discorso, quale è il mio atteggiamento 
oggi verso la politica. 

Per quel pezzo di somiglianza che con
tinua a tenermi legata alle mie simili cre
do che la percezione politica di essere fem
minista oggi sia quella di avere presunti 
problemi sociali, oltre che sessuali. Voglio 
dire che il terminale cui mi sento condotta 
dalla scelta degli anni Settanta è l'espe
rienza e la rappresentazione della solitu
dine. 

Solitudine non è legata necessariamen
te al vivere sola, anche se i dati Istat 
dicono che sono in aumento le persone 
sole non in età di vecchiaia. Infatti si 
può vivere con figli, uomo, donna, amici o 
amiche. Ma ugualmente la solitudine mi 
accomuna al senso politico della mia ge
nerazione. Per me vuol dire sapere che 
non esiste un nume « politico » e quindi 
legittimante - al di là del mio credo fem
minista - per nominare il contrasto tra 
me, l'uomo e il suo universo, malgrado 
questo contrasto venga tenuto in vita dalla 
mia coscienza. 

Solitudine vuol dire entrare in quell'am
bito di resistenza che le donne hanno sem
pre esercitato come difesa dall'essere mes
se a tacere nel mondo degli uomini. 

Solitudine vuol dire sapere che le don
ne tra loro non possono darsi un facile 
riconoscimento, ma per non sentirsi donna
sola-al-mondo questo riconoscimento va 
c_e~cato, curato, perseguito con disponibi
lita. 

Solitudine vuol dire sapere di avere 
una vita piena alle spalle, e che essa è 
irripetibile. Questa è la ricchezza che ci 
siamo costruite e che oggi possiamo usare. 

Lia Migale 

Quando mi è stato chiesto di interve
nire a questo dibattito ho detto subito di 
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sl: un po' gratificata e un po' perché la 
consideravo la prima volta che la mia par
tecipazione ad un convegno fosse richiesta 
come donna, ma non dalle donne. Poi, mi 
sono preoccupata di non avere nulla da 
dire, perché andavo alla ricerca di un lin
guaggio che fosse neutro, che nella mia 
testa definivo «politico», perché ricco di 
fatti, di avvenimenti, di valutazioni; e di 
sono però resa conto che se questo conve
gno fosse stato organizzato da donne, con 
un pubblico di donne, non avrei avuto al
cuna difficoltà. Ho allora deciso di supe
rare questa difficoltà fingendo di par
lare solo a donne, e quindi ricollocandomi 
nei fatti nella mia differenza sessuale. 

Vi assicuro che è strano che questo pro
blema sia sorto proprio a me. Perché, tutta 
la mia storia politica negli anni '70 è il 
tentativo di negare questa difficoltà. 

Mi sembra opportuno a questo punto, 
fare un cenno a quella che è stata la mia 
specifica partecipazione politica agli anni 
'70; non per fare una cronistoria, ma per 
individuare il nodo che c'è sempre stato, 
e cioè quello di essere stata prima femmi
nista, in senso militante. Ho infatti nel '71 
fondato uno dei primissimi collettivi fem
ministi, insieme ad alcune compagne del 
mio collettivo studentesco e ad altre com
pagne provenienti da altre esperienze, e 
solo dopo, subito dopo, sono entrata in 
Lotta Continua. 

È una stranezza, perché normalmente i 
percorsi abituali erano allora opposti: le 
compagne dei gruppi hanno scoperto qual
che anno dopo il Femminismo. C'era inve
ce in me bisogno di politica generale, di 
unire un'insieme di esigenze diverse che 
esistevano in me, perché io stessa mi sen
tivo molteplice. Questo bisogno, questa 
speranza di sintesi, è stata fonte di fru
stazioni notevoli, perché quella che io cre
devo una possibile sintesi era invece una 
mia capacità di bilinguismo, per cui ad 
un'assemblea femminista parlavo anche dei 
miei sentimenti e poi nell'organizzazione 
ero come tutti, un po' cinica, materialista, 
... cattiva ». 

Questo bilinguismo l'ho portato avan
ti in tutti quegli anni, fino al '76, data della 
mia uscita da Lotta Continua, e devo pre
cisare che non ha coinciso con la fine di 
Lotta Continua, che pure è del '76, ma è 
avvenuta qualche mese prima in occasione 
delle elezioni. Perché in quel momento il 
dramma tra essere femminista e essere par
te di una organizzazione diventava assolu
tamente ineludibile. Infatti, mentre il fem
minismo mirava ad una trasversalità nel 
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mondo delle donne, da parte dell'organiz
zazione mi si chiedeva una appartenenza 
non più mediabile con l'ambiguità. Però, 
benché sia stata più volte sconfitta, ed ab
bia sofferto gravi colpi in ogni direzione, 
questa volontà del dialogo, questa volontà 
di affermare la possibilità di essere parte 
della politica - uso qui politica in un'acce
zione ristretta, - mi ha portato negli anni 
'70 a compiere altri tentativi; il primo fu 
quello di un libro con altre donne sul rap
porto donne e politica, La parola elettorale 
che descriveva proprio il senso di sconfitta 
provato da molte nella vicenda elettorale. 
Con il nascere di nuovi collettivi femmi
nisti (a cui tutt'oggi partecipo) ed il na
scere del movimento del '77, ho sperimen• 
tato una certa forma di presenza politica 
nel movimento. Devo dire che i tempi sono 
stati in questo caso brevissimi, per poter 
vivere e pensare, quello che sembrava es
sere un possibile spazio di creatività che 
significava anche un possibile spazio delle 
differenze ... sappiamo tutti come è andata 
a finire! 

Verso il '77-'78 entrano in crisi anche 
i collettivi femministi ed è una crisi anche 
qui marcata dalle difficoltà a far sl che le 
differenze si esplicassero in maniera con
creta. Per una femminista che di questo 
aveva fatto un cavallo di battaglia è que
sta una sconfitta molto forte. Non è un 
caso che la rivista del femminismo romano 
si chiamasse « Differenze », perché si aveva 
una pratica permissiva rispetto alle diffe
renze. In realtà gli « anni di piombo » 
sono stati anni duri anche dentro il fem
minismo, con difficoltà di parola, o di es
sere unite nelle differenze. Ci siamo tro
vate alla fine un po' più sparpagliate, con 
minore visibilità esterna. Ma anche in que
sta fine e' è un ennesimo tentativo di dialo
gare, di ricominciare qualcosa. Insieme a 
tre compagne, di cui due sono presenti a 
questo convegno, abbiamo prodotto un nu
mero particolare di « Differenze » perché è 
un numero che invece di riferirsi alla pra
tica di un collettivo, si definiva numero 
monografico e si intitolava « di politica », 
perché dichiarava, ancora una volta, la vo
glia di politica che c'era in noi. 

Tra la fine dell'83 e l'inizio dell'84 
abbiamo lanciato ancora una proposta che 
aveva questo significato. Era l'idea del par
tito delle donne, di una forma di visibi
lità esterna. Anche qui, alla fine, un disa
stro! Dopo di allora, tentativi non ne ho 
fatti più! 

A parte questo brevissimo episodio de
gli anni '80, è vero che tutto finisce con 



gli anni '70: finisce l'epoca del grande di
battito politico anche per noi. 

Ci sono poi gli -anni '80. Qui devo rac
contare assolutamente qualcosa per capire 
quello che c'è dopo, per capire come e 
perché posso di nuovo presentarmi sem
pre, certo, con questa voglia inalterata di 
politica, ma anche essenzialmente con una 
diversità profonda. 

Nella mia vita con gli anni '80 c'è stato 
come un terremoto, una catastrofe (inten
do riferirmi ad un fatto privato). Una ca
tastrofe che ha ricoperto la mia vita di 
prima: certo ogni tanto riemergono ricor
di tra le macerie, come capitelli nel fango. 
M-a in realtà è un gran mescolamento di 
elementi, di fatti, di cause e di effetti. 

Ma penso che nella vita di molti di noi 
c'è ad un certo punto il terremoto. Un 
fatto privato, privatissimo, di dolore, di 
sofferenza, ma che alla fine coinvolge tut
to; che non si limita ad un alveo, appun
to, privato. 

Solo che, io penso, a molti della mia ge
nerazione la catastrofe è arrivata in un ar
co relativamente simile di tempo. E que
sto, e ciò che ne deriva, contribuiscono a 
far perire ancora un senso di comunità, di 
continuità. 

Dopo la catastrofe non si può più tor
nare semplicemente indietro nel tempo e 
dire com'eravamo: il buono e il cattivo, il 
bello e il brutto di dieci anni. 

Quello che forse si può fare è ripen
sare, o pensare, alla scomparsa di una ge
nerazione: della mia generazione. 

Ed è questo che voglio, parlando certo 
ancora di me, m-a non più compilando cen
ni biografici, solo parlando di alcuni sparsi 
e sprovveduti sentimenti (a volte - perché 
no? - anche patetici). 

Dunque gli anni '80. 
Voglio riproporre una citazione, come 

collegamento ideale tra questi e quegli 
anni. Infatti, poiché l'insieme combinato 
della fine della politica degli anni '70 e 
dell'accadere della catastrofe mi avevano 
tolto quello spazio che nella rivista « Diffe
renze di politica » avevamo definito come 
« quello spazio di sperimentazione natu
rale e necessario a chi si guarda intorno 
cercando una vita e un amante», io, come 
penso molti (mentre molti altri hanno scel
to altre vie) mi sono gettata nell'unica 
vita che il presente offriva, quella di co
struirmi e gestire una vita assolut-amente 
normale: molto, moltissimo lavoro, nuove 
amicizie, nuova casa, normalizzazione dei 
pochi rapporti che continuavano. 

A tutt'oggi la mia quotidianeità è quel
la normale di una donn-a che vive sola. 
Solo che ... 

Solo che, mentre avveniva questo pro
cesso di normalizzazione e quanto più in 
qualche modo esso mi costituiva, nasceva 
in me una strana reazione. Reazion,, è già 
una parola forte. Era come un sottofondo 
di rancore che prendeva forma in questa 
ebrezza di eccesso di normalità - che co
stituiva la mia sopravvivenza. Questo ran
core quando più diventava riconoscibile, 
tanto più evidenziava anche una sorta di 
mia irriducibilità. 

Ma quale rancore? E quale irriducibi
lità? 

Mi spiego solo con un fatto. Accadeva 
che dovunque andassi - e mi riferisco qua
si esclusivamente ai luoghi di lavoro - io 
mi trovavo ad avere come capi, come re
sponsabili di quel lavoro, persone o molto 
più grandi di me o molto più giovani. In 
questo rilievo non è sottintesa alcuna cri
tica perché quasi sempre si trattava di per
sone degne di stima e meritevoli della fun
zione che svolgevano-. Ciò che epidermi
camente rilevavo è che non incontravo mai 
quelli come me, quelli con i quali prima 
avevo vissuto, con i quali mi ero confron
tata. Una assenza fisica che non era più 
semplicemente un abbandono più o meno 
voluto tra di noi, ma era segno di una 
esclusione. Un'esclusione voluta da altri. 
Una sconfitta evidenziata e senza perdoni. 
Fisica. 

Come ho detto, notare questa man
canza mi produceva un fondo di rancore. 
Ma per chi? Mancandomi una definizione 
esatta, io l'ho pensato verso un'essenza del 
potere, che aveva di fatto saltato un'intera 
generazione nel ricambio di se stesso. 

Da ciò è scaturito che una, come me, 
che desiderava una vita normale, e s'inna
morava fino all'eccesso della normalità, 
perché voleva dimenticare, convinta che 
« nessun presente potrebbe esistere senza 
la capacità di dimenticare», ha scoperto 
dentro di sé una zona irriducibile alla di
menticanza, ma anche - di conseguenza -
irriducibile all'accettazione piena dei mec
canismi del potere. Questa scoperta non 
ha comportato gesti eclatanti. Ma questo 
è tutto ciò che gli anni '70 hanno conse
gnato ai miei anni '80. Di lotta, di ideali ... 
di avventurosità della vita. A questo pun
to i miei anni '80 ricevono solo questo: 
la sensazione di una mancanza, di una 
esclusione della mia generazione; e quindi 
una irriducibilità rispetto al mio conse
gnarmi totale. 
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È evidente che questa sorta di senti
mento che ho chiamato rancore è, allo 
stato in cui è stato descritto, un sentimen
to negativo, incapace di qualificare una 
presenza, di determinare un presente, non 
è una memoria utile: perché è solo capace 
di ratificare un'assenza. Quindi non è pro
duttrice di creatività, di invenzione, di 
voglia di essere. Però c'è un di più. Per
ché questo risentimento ha anche creato 
una specie di sentimento positivo, una spe
cifica dimenticanza. Infatti, mi s_ono accor
to che contemporaneamente andavano 
scomparendo come realtà dentro di me, 
tutti i piccoli e grandi rancori che avevo 
accumulato in quei fatidici anni '70, che 
dimenticavo anche i contenuti dei litigi 
politici che li avevano generati; perché di 
fatto dimenticavo l'assegnazione di una li
nea che potesse disgiungere il buono dal 
cattivo - e con questo non voglio assolu
tamente dire che tutto era bello. Dico solo 
dei miei attuali sentimenti. Il grande e 
nuovo rancore che provavo, portava via 
con sé gli effetti dei molti abbandoni vis
suti nel passato, l'effetto rancoroso del fi
nire del senso di comunità che aveva ce
mentato le nostre esperienze politiche. 

Dunque rancore per un potere che 
escludeva una generazione e non rancore 
per una generazione che si era esclusa. 
Perché questa strana decolpevolizzazione? 
Solo per sentirmi un po' più felice? Io 
non credo. Se di fatto il femminismo ave
va dichiarato di non voler materialmente 
scrivere la legge che portava alla liberaliz
zazione dell'aborto, - posizione che, per 
quante motivazioni avesse, era comunque 
una inadempienza; o se le nostre organiz
zazioni politiche erano state incapaci di co
struire una tattica del potere - e questa 
era una inadempienza rispetto alla tota
lità del progetto con la quale si presen
tavano ( non voglio parlare della violenza 
perché secondo me è qualcosa che sta 
dietro a tutto ciò, è connessa alla incapa
cità di rendere in un linguaggio unico, un 
linguaggio vero, i tanti linguaggi delle dif
ferenze) -; quelle stesse femministe, quel
la stessa sinistra avevano tuttavia cam
biato una intera società. Che è poi quello 
che molti sono disposti oggi a riconoscere: 
che sebbene ci sia stata una sconfitta sul 
piano politico, non ugualmente ciò si può 
dire sul piano sociale. Perché, quelle fem
ministe, quella sinistra, a forza di spalla
te, di rifiuti, e soprattutto di massacri in
terni, avevano portato la società italiana 
dentro la modernità. Non come un mito 
lontano, ma come un pensiero reale di 

106 

giustizia, di cultura, di conoscenza. (Senza 
dare con questo un valore esclusivamente 
positivo al concetto di modernità). Questo 
è il motivo più propriamente politico di 
una mia attuale incapacità a rispondere alla 
domanda che ci è stata posta in questo 
convegno: dare una valutazione degli an
ni '70. 

Oggi una qualsiasi analisi su quel pe
riodo si intriga con un sentimento d'amore 
per quel periodo, per quella generazione. 
Un sentimento di appartenenza. Ciò che, 
sempre nella rivista « Differenze di poli
tica » datata '79, ci faceva dire di quei 
compagni che più erano stati lontani dal 
pensiero femminista, che anche con loro 
riconoscevamo l'appartenenza. 

Eppure è vero che nulla è immutato, 
della difficoltà di incontrarsi, di saper par
lare, e che ciò che soprattutto non può es
sere taciuto è la solitudine che ci si è 
appiccicata addosso. Solitudine che è an
che silenzio; che nel momento in cui la si 
assume dicendo, io ne ho bisogno, non si 
può proprio sapere come sarà difficile 
uscirne. 

In quale modo rompere questo silen
zio, io non lo so. Io sto quasi sempre 
zitta, però vado dovunque mi chiamino - è 
per questo che sono anche qui - come se 
mi piacesse l'idea non solo di rincontrare, 
ma anche di incontrare nuovamente. Addi
rittura, per la prima volta in vita mia, quel
lo che faccio più di frequente, è di parte
cipare, ad incontri delle donne, come eco
nomista femminista - ruolo che non ho 
mai svolto nei fatidici anni '70. Che co
munque mi dà la sensazione di una con
tinuità, perché posso riproporre non tanto 
delle analisi, quanto delle metodologie di 
contraddizione. È questa per me la cosa 
più importante. Non tanto quindi un'affer
mazione di progetto - cosa che forse mi 
piacerebbe tanto, ma alla quale personal
mente non credo - quanto una capacità di 
« resistenza » attraverso una trasmissione 
intellettuale. Una trasmissione che fun
ziona fino a che l'aprirsi di contraddizioni 
apre anche le intelligenze. Riconoscendo 
sempre poi anche le impossibilità, gli sco-. 
gli contro i quali ci siamo frantumati. 

Ecco, il periodo « senza memoria » che 
è nel titolo di questo convegno, io penso 
sia già finito, che da un po' stia scompa
rendo. Il problema è se ancora bisogna 
mantenere una linea di demarcazione per 
valutare e criticare il buono degli anni '70 
che a me sembra come voler sapere se era 
possibile superarne le contraddizioni; o 
se, invece, abbiamo bisogno di una me-



moria d'amore che ricostituisca momenti 
e persone e renda, a questi un po' stu
pidi anni '80, o se preferite alla mia stu
pidità degli anni '80, l'intelligenza che 
nasceva dalle contraddizioni. 

Michi Staderini 

La proposta di Franco Russo di parte
cipare ad un convegno alla ricerca della 
memoria degli anni '70, memoria dei mo
vimenti politici di quegli anni, mi ha tro
vato estremamente favorevole. 

Il tema della memoria è un'idea cen
trale del movimento femminista potrei di
re quasi fin dalla sua nascita. Sia come me
moria delle femministe del passato: nel 
1975, il primo numero della rivista « Dif
ferenze » era dedicato ad una discussione 
sulle posizioni di Anna Kuliscioff e Anna 
Maria Mozzoni su emancipazione e libe
razione. Sia come memoria da tramanda
re del movimento femminista e delle sue 
origini: (quindi raccolta di documenti, vo
lantini, interviste, si può vedere ad esem
pio il Lessico politico delle donne con le 
sue nutrite bibliografie). La paura della 
perdita della memoria è un segno di con
sapevolezza storica del movimento femmi
nista, per quanto di storia delle donne si è 
dovuto riscoprire con fatica e di quanto è 
andato perduto, ma anche un sintomo del
la sensazione di essere perdenti. I vinci
tori non hanno paura di perdere la me
moria storica, la camuffano, la esaltano, 
la manipolano, ma non la perdono. 

La ricerca di una memoria perduta è 
per me uno dei sintomi della sconfitta di 
una generazione, quella che ha fatto il '68 
e che ha partecipato ai movimenti degli 
anni '70. 

Intendo per sconfitta, una sconfitta po
litica: quella di non essere riusciti a darsi 
una rappresentanza collettiva sulla base del 
progetto politico di rinnovamento della 
società che quella generazione aveva pro
dotto. Alcuni elementi di quel progetto 
sono arrivati a ricevere dignità politica e 
a diffondersi a livello sociale: ad esempio il 
pacifismo, la salvaguardia dell'ambiente e 
della natura, le libertà civili, la nuova qua
lità della vita, il riconoscimento e la valo
rizzazione delle differenze. La società ita
liana si è modernizzata e la vita sociale è 
molto cambiata anche per quei movimen
ti, ma la gestione globale della politica e i 
suoi modi non sono cambiati. 

Per me questa storia si può riassumere 
cosi: all'inizio c'era una generazione, quel
la degli anni '60, che si trovava di fronte 
- come tutte le generazioni - al problema 
dell'accesso al potere. Di come le veniva 
trasmesso, quando _apparteneva alle classi 
dirigenti, di come averlo, se non vi appar
teneva. Questa generazione si trovava di 
fronte ad un potere cosi chiuso, cosi ipo
crita, cosi arretrato che i giovani anche 
borghesi rifiutavano di accedervi attraver
so le uniche strade possibili. Perché la se
lezione era veramente eccessiva, le ingiu
stizie troppo evidenti. Semplifico moltissi
mo: questo per me è il '68, una genera
zione che rifiuta i padri, anche quelli che 
erano all'opposizione. Perché la facevano 
male, in modo ipocrita, timoroso e com
promesso. 

Nel '68 io avevo già avuto una qualche 
partecipazione alla politica, tutta di testa 
però. Avevo partecipato ad alcuni gruppu
scoli di sinistra, ero marxista, ero critica 
verso il Pci. Per me il '68 fu l'ebbrezza di 
vedere bisogni e idee, che avevo creduto 
minoritari, divenire patrimonio comune 
della maggioranza dei miei coetanei. La 
lotta non era più, o non sembrava, lotta 
dentro una generazione, ma fra una gene
razione e l'altra. Bastava che ci lasciassero 
fare. Ma ben presto emersero quelle che 
io chiamo: « le contraddizioni in seno al 
popolo». 

Gli ideali erano ancora condivisi, ma le 
differenze cominciavano su come lottare, 
sulle forme e i modi di fare politica. Su 
come coniugare gli ideali e la loro gestione. 

Allora è cominciata la violenza e la 
censura. Non solo la violenza ma soprat
tutto la censura, che per me è la radice 
della violenza, e non è un caso infatti che 
nessun gruppo politico abbia fatto mai una 
battaglia su questo problema. Neppure 
queTli che sono all'opposizione. Non l'han
no fatta neanche i gruppi del '68, che an
zi hanno cominciato a censurare per il be
ne del gruppo e per quello àella classe 
operaia. L'assemblea divenne il luogo dove 
si recitava qualcosa già deciso prima e non 
più lo spettacolo improvvisato per cui il 
pubblico avrebbe decretato il successo o 
l'insuccesso a seconda delle sue scelte: 
c'era invece la claque organizzata. 

Allora, molto presto, sono diventata 
una ex. Non sono riuscita a identificarmi 
con nessun gruppo, anche se stavo con 
loro, un po' con tutti, per il Vietnam, per 
la Palestina, per il Cile, per la classe ope
raia naturalmente, ma non condividevo né 
i metodi, né le ideologie maoiste, trozki-
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ste o leniniste che fossero. Intanto tutto 
questo influiva sulla mia vita privata. Al
lora essere borghesi era una colpa, il con
trario di oggi per cui è diventato un me
rito. Tutte e due opinioni sbagliate: non 
si può meritare o demeritare per una si
tuazione di cui non si è responsabili, ma 
allora non lo sapevo, cosi mi sentivo in 
colpa. E questo mi fece allora giustificare 
le censure a cui assistevo, anche se non le 
condividevo. Alla fine degli anni '60 ho 
incontrato il femminismo. Non più il sen
so di colpa di essere borghese, ero una 
donna, questa volta non ero solo con gli 
oppressi, ero fra gli oppressi. 

Le assemblee funzionavano di nuovo, i 
collettivi anche; gli ideali di giustizia, di 
libertà e di uguaglianza sembravano tor
nare e di nuovo da minoranza non ascol
tata ho rivissuto l'esaltazione di diventare 
maggioranza visibile. Il femminismo è sta
to di una libertà politica straordinaria, ma 
anche al suo interno sono cominciate le 
censure. 

« Il successo di una rivoluzione», dice 
Kant, « non è nell'ottenere risultati ma 
nell'essere spettacolo condiviso anche da 
coloro che non ne sono attori in prima per
sona». Questo successo il femminismo lo 
ha avuto come lo aveva avuto il movi
mento del '68. Le donne hanno condiviso, 
accettato e realizzato molti dei cambia
menti che il femminismo chiedeva. 

Ma anche il femminismo è stato scon
fitto sul problema della gestione politica, 
ma in modo diverso dagli uomini. 

Per gli uomini il problema della ge
stione politica è stato cancellato dalla scel
ta della violenza: si è pensato da parte di 
alcuni che il problema fossero solo gli idea
li, che l'importante fosse realizzarli, anche 
con la forza, con la forza contro amici e ne
mici. L'importante era vincere, e cosi si è 
perso. La gestione delle differenze « in se
no al popolo » è stata abbandonata, gli ide
ali anche: gli individui si sono trovati a do
ver gestire individualmente le proprie scelte 
ideali, chi con più, chi con meno compro
messi. Tra la violenza, la confusione e il 
vecchio modo di far politica si è scelto 
quest'ultimo dato che almeno aveva con
cesso alcune garanzie; i gruppi politici 
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del '68 non sembravano concederne alcuna. 
Chi avrebbe, anche potendo scegliere, vo
luto al potere « Lotta Continua » o « Po
tere Operaio»? Meglio la corruzione del
la politica tradizionale che la violenza e la 
censura della nuova politica. 

Cosa è successo fra le donne? 
Le femministe erano più avanti in un 

senso e più indietro in un altro. Erano 
più avanti nella scoperta delle contraddi
zioni « interne al popolo » ne vivevano 
una tra le più antiche e le più forti: la 
contraddizione uomo/donna. Perciò fu più 
facile capire che vi potevano essere anche 
contraddizioni tra donne: le differenze fra 
donne furono subito un tema centrale do
po la iniziale scoperta della solidarietà 
femminile, ma l'analisi non fu portata fino 
in fondo per la paura di non riuscire a 
gestirle. Le femministe infatti erano in
dietro, molto più indietro, sul problema 
della gestione delle differenze: per man
canza totale di esperienza storica. Le don
ne si sono divise in altri modi certo; la 
violenza è loro lontana, ma la radice della 
violenza no. La radice della violenza è 
per me la censura: o la violenza morale se 
preferite. Questa è più conosciuta dalle 
donne e a causa di questa anche loro sono 
state sconfitte. I modi con cui le donne si 
sono combattute sono simili ai modi che 
le donne hanno sempre usato per diten
dersi dagli uomini: il ricatto, il silenzio, 
la fuga. Ma il risultato è lo stesso: la fine 
della politica e di un progetto collettivo. 
Questo ha fatto meno morti ma non meno 
infelici. Questo ha lasciato la nuova ge
nerazione di donne più ricca di possibi
lità di scelte di vita sociale e individuale 
ma impreparata a confrontarle e a gestirle 
collettivamente. Anche tra le femministe la 
perdita della capacità di gestione ha por
tato ad una crisi degli ideali. All'analisi e 
alla centralità delle lotte sulla contraddi
zione uomo/donna, che sono diventate lot
te parcellìzzate e frammentate in quello 
che oggi è chiamato « il femminismo dif
fuso », si sono sostituite le analisi sulla 
differenza della Donna, il discorso della 
estraneità delle donne alla società tutta, 
e teorie che definirei « della differenza 
ipostatizzata ». 



Centro Culturale Virginia Woolf 
Università delle Donne. Roma 

Una lettera 

Alla redazione di «Memoria». 
È sempre spiacevole intervenire su un 

articolo che ha per oggetto una propria 
attività. 

Simili lettere suscitano sempre il so
spetto, in chi legge, di un eccesso di punti
gliosità e risentimento. Ci sembra però ne
cessario correre il rischio di sembrare par
ticolarmente suscettibili. L'articolo di Pao
la Masi , - pubblicato sul numero 13 di 
« Memoria » - Donne insieme - i gruppi 
degli anni ottanta, che è dedicato al Centro 
Culturale Virginia Woolf richiede alcune 
precisazioni. 

Anche noi, come Marina D'Amelia nel
l'intervento compreso nello stesso fascico
lo, intendiamo iniziare dal come questo 
articolo è stato pensato e confezionato. 
Condividiamo infatti la sua impressione 
(da lei riferita all'intero numero, il che 
genera un certo stupore, dato che nessuno 
obbliga una redazione a pubblicare saggi 
ritenuti malfatti): « La mia impressione è 
che nel loro insieme si fermino alla so
glia della vera messa a fuoco dei problemi. 
Salta agli occhi una trascuratezza nell'ana
lisi, sia nella descrizione delle forme orga
nizzative, sia nella ricostruzione dei tempi 
e delle fasi. Inspiegabile imperizia? » 
(p. 123). 

Questa domanda riguarda direttamente 
l'articolo di Paola Masi. 

Prendiamo questa dichiarazione: « Vo
lendo ricostruire la storia del Centro in 
questi anni l'ostacolo maggiore che ho in
contrato è stato quello di una scarsità re
lativa di documenti e pubblicazioni, in
somma di materiale comunemente accessi
bile che costituisce la fonte su cui, di so
lito, mi piace lavorare. Oltre che ad una 
preferenza personale, la scelta di descrivere 
il Cc VW attraverso la sua documentazio
ne ufficiale risponde alla volontà di inda
garne l'aspetto istituzionale organizzativo» 
(p. 57). 

Le obiezioni possibili sono almeno due. 
La prima, per cosl dire fattuale, ovvero le 
fonti vanno cercate. 

In primo luogo i documenti disponibili 
sono molti di più di quelli citati (per es.: 
i verbali delle discussioni delle fasi di fon
dazione e apertura del centro, e, strano a 
dirsi, uno statuto e addirittura un regola-

mento). Si può forse rimproverare al Cc 
VW di avere un archivio in disordine e 
inoltre dislocato in varie sedi ( alcune case 
private), ma questo non può spaventare 
chi scriva per una rivista di storia, sia pure 
delle donne. E d'altra parte i documenti, 
quando sono citati come accade per i Pro
grammi, andrebbero forse descritti per il 
loro contenuto, senza limitarsi alla pura 
enunciazione del titolo. 

In secondo luogo le fonti non possono 
che essere adeguate all'oggetto che si in
daga (come sa qualunque studente): là 
dove si produce prevalentemente cultura 
orale si useranno le metodologie della sto
ria orale. Cosa impediva di raccogliere, e 
successivamente analizzare, testimonianze 
e racconti delle fondatrici - organizzatrici, 
delle utenti cosl come delle docenti? O il 
fascino della ora! history si ferma alle so
glie delle donne operaie e contadine, e 
degli anni della Resistenza? 

Obiezioni fattuali, concrete dunque, sia 
sul modo di raccogliere i documenti sia 
sul materiale proposto, reso misero dai cri
teri adottati dall'autrice, e invece ribaltato 
in un giudizio di povertà (qualitativa?) 
attribuita al Cc VW. 

L'altra obiezione riguarda invece la ri
costruzione dell'attività del centro: se la 
chiave adottata era « storica», manca com
pletamente una ricostruzione del contesto, 
dei dibattiti via via sviluppatisi sia all'in
terno del Movimento che fuori, delle suc
cessive e reciproche interazioni tra i grup
pi, del significato di alcune decisioni e 
scelte. 

Se invece lo sguardo era «sociologico», 
stupisce non trovare una descrizione dei 
livelli del Centro, un esame del suo fun
zionamento, del suo essere « organizza-
zione». -

Il giudizio che è contenuto nel titolo 
- il Cc VW viene definito istituzione -
meriterebbe infatti di essere spiegato. 

Se il Cc VW è un'istituzione, certa
mente lo è diventato, attraverso un pro
cesso. 

Sarebbe stato interessante trovarne la 
ricostruzione nell'articolo di Paola Masi, 
se questa è la sua opinione. E questo in 
generale ci saremmo aspettate da una ri
vista che si autodefinisce «pragmatica»: 
come dire, a pragmatiche intenzioni, prag
matiche letture. 
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Cosa troviamo invece? Dei giudizi. Ed 
è sempre difficile rispondere a dei giudizi. 
Ognuno, e quindi Paola Masi, e quindi 
«Memoria», è libero nei suoi giudizi. E 
si può liberamente sostenere che quello 
che avviene al VW corre sull'onda delle 
« libere predicazioni», si affida a consola
torie « cattive misure». 

Ci sembrerebbe però auspicabile, dato 
che non si tratta né di un dibattito né di 
una discussione da caffè che le argomenta
zioni dell'articolo fossero sostenute da una 
descrizione e una ricostruzione più consi
stente, tale da permettere a chi legge di 
formarsi una propria opinione e tale da 
rendere possibile la comprensione dei cri
teri di giudizio. 

Ritorna quindi la domanda « inspiega
bile imperizia? ». 

Dovremmo cioè pensare che Paola Masi 
non ha frequentato a sufficienza il VW, 
non ha cioè acquisito la capacità di consi
derare gli oggetti in quanto tali, cioè ele
menti che conservano « una loro autono
mia al di là degli strumenti con cui li si 
tratta » (p. 61 ). 

congressi 

Sarebbe molto ingeneroso, dopo che 
questa attitudine viene da lei riconosciuta 
tra i « fatti rilevanti che il Centro ha pro
dotto» (ibidem).· 

Non vogliamo quindi trarre conclusio
ni: quello che ci premeva era segnalare ai 
lettori una occasione mancata, una rico
struzione esauriente della vicenda e della 
storia del Virginia Woolf, questo forse 
avrebbe richiesto tempo e fatica, ma avreb
be reso più sostanziosa la discussione sul 
fare cultura delle donne. E se di « estrema 
involontarietà e suprema intenzione » 
(p. 131) si tratta, a chi attribuirla? 

E inoltre, è più « pragmatico » preten
dere articoli seri e ben costruiti come se 
l'oggetto fosse uno qualsiasi e non le « ag
gregazioni àeITe donne», oppure accettar
ne di stiracchiati e stenti per elaborarvi 
sopra teorie? 

Si tratta di una particolare forma di cul
tura delle donne o di cattiva cultura e 
basta? Ma questa è un'altra storia. 

Il Centro Culturale Virginia Woolf 

Nairobi: la comunicazione «sensuale» 

A distanza di quasi un anno, la Confe
renza per valutare i progressi della decade 
per la donna, svoltasi a Nairobi nel luglio 
del 1985, resta un'avvenimento carico di 
riflessioni e dibattiti lungi dall'essere con
clusi. Per quelle che hanno potuto assi
stere, il foro delle organizzazioni non
governative (Ong), svoltosi appresso la 
conferenza ufficiale delle Nazioni unite, è 
stato un luogo di enorme stimolo e scam 
bio senza precedenti nella storia del movi
mento delle donne internazionale. Oltre 
12.000 attiviste, accademiche, contadine, 
giornaliste, lavoratrici, studentesse, madri 
e figlie si sono riunite per un periodo di 
oltre due settimane sul campus dell'uni
versità di Nairobi, organizzate in oltre 60 
seminari giornalieri su temi come la con
traccezione, la nutrizione, e la pace, in un 
clima di curiosità reciproca che molte han
no addirittura definito sensuale. Giovani 
punk olandesi hanno condiviso la bustina 
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del tè e le idee sul matrimonio con donne 
senegalesi madri dall'età di quindici anni. 
Accampate nella stessa stanza d'albergo, 
una lesbica di San Francisco ha scambiato 
i vestiti con la sua fino ad allora scono
sciuta compagna di stanza, un'anziana gha
nese, figlia di famiglia poligamica, da quel 
momento vestita con i jeans neri a sigaret
ta. Ma non solo: donne provenienti dagli 
stessi paesi si sono potute confrontare con 
le proprie connazionali, meravigliate dalle 
scoperte di problematiche femminili geo
graficamente « vicine », ma politicamente 
e socialmente invisibili. Una delle sensa
zioni più comuni era quella infatti di usci
re dalla solitudine. Abituate alla difficile 
ricerca di modelli, di comunicazione e di 
legittimazione, sia nel mondo professiona
le che in quello personale, ci si è sentite 
circondate, corteggiate e forse anche invin
cibili, allo stesso tempo più giovani e più 
sagge di quanto si era dieci anni fa. 



Ad accompagnare questo senso di eufo
ria collettiva è stata però anche una sensa
zione di confusione e insoddisfazione, in 
gran parte nata dall'impossibilità per cia
scuna di seguire a fondo un dibattito tal
mente ampio e diversificato. Di ritorno dal 
Kenya, molte di noi si sono chieste che 
cosa ci fosse successo «veramente», quali 
fossero i risultati più significativi e quale 
il messaggio da portare a casa, nel collet
tivo, sul posto di lavoro e nel campo del
l'azione politica. A rafforzare questo senso 
di disorientamento e incomunicabilità è 
stata anche l'immagine di Nairobi prodotta 
dalla maggioranza dei mass media, sia nei 
paesi industrializzati che in quelli in via 
di sviluppo, soffermatisi in gran parte sul 
ruolo giocato dai grandi personaggi di ori
gine nord americana (Betty Friedan, Mau
reen Reagan, Margaret Papendreou), oppu
re intenti a descrivere una interessante ma 
comunque folcloristica « Babele di estre
miste». Un'esperienza già di per sé diffi
cile da riassumere per chi ha partecipato, 
è diventata così ancora più indecifrabile se 
non addirittura mistica per chi l'ha se• 
guita da lontano. 

Eppure le domande sono tante. Più im
portante di tutte per una riunione inter
nazionale di tale dimensione è quella che 
ci fa riflettere sul rapporto che· si è stabi
lito tra i movimenti femminili dei paesi 
industrializzati e quelli del Terzo mondo, 
tema chiave per capire l'evoluzione del 
movimento femminista mondiale nel corso 
di questo decennio, celebratissimo quanto 
ancora poco capito. Quali sono stati ad 
esempio, i punti di scambio più significa
tivi tra questi movimenti storicamente così 
diversi, se non addirittura diffidenti o osti
li? Comune è parlare dell'armonia dell'in
contro di Nairobi, ma com'è che si è arri
vati ad un dialogo per l'appunto così aper
to tra quello che anni fa si chiamava il 
femminismo borghese, liberazionista delle 
figlie del W elfare State, e quello più mo
derato e integrazionista dei paesi in via di 
sviluppo? Che cosa ha contribuito a far 
cambiare questo ·rapporto una volta così 
conflittuale? 

Innanzitutto credo sia importante sta• 
bilire due premesse di fondo, una di tipo 
linguistico-politico, e l'altra di natura per
sonale. Per primo si tratta di chiarire l'uso 
del singolare per descrivere la realtà poli
tica, economica e di movimento di un 
paese o una regione, come si fa quando si 
parla di« femminismo del Terzo mondo». 
Una delle strategie più efficaci che sono 
state usate per dividere e addomesticare i 

movimenti delle donne è stato quello di 
usare per il femminismo un solo nomina
tivo, identificandolo, secondo l'opportuni
tà, con il femminismo riformista ( coopta
bile), oppure omologandolo sotto l'insegna 
dell'estremismo (demonizzabile); in en
trambi i casi lasciando il monopolio della 
definizione ad una élite a scapito di una 
maggioranza meno visibile e con posizioni 
assai più complesse. Sono abitudini che 
nascono sia dallo sforzo della stampa di 
semplificare certi fenomeni per poterli me
glio diffondere e maneggiare nel circuito 
dell'informazione commerciale ( creando co
sì un tipo di histoire evènémentielle del 
passato recente), sia dal conservatorismo 
populista versione anni '80, intento a pri~ 
vilegiare correnti comode al potere attra
verso la creazione di eroine e antagoniste 
facilmente glorificabili o distruggibili. Per 
molte di noi, invece, l'accettazione delle 
differenze che esistono all'interno del mo
vimento femminile· internazionale è stata 
una conquista fondamentale per stabilire 
una base democratica, per discutere le ca
ratteristiche dei tanti femminismi emer
genti, senza abbandonarsi ai vecchi giudizi 
di valore sui femminismi « progrediti e 
rivoluzionari » e quelli « cooptati e conser
vatori ». Come nel caso del marxismo, il 
movimento delle donne non si può più de
finire come un'entità monolitica. Per quan
to riguarda questa discussione, il fatto di 
riferirsi al femminismo del Terzo mondo 
o al femminismo dei paesi industrializzati 
non significa quindi parlare di uno solo ad 
esclusione di altri. L'uso di questa termi
nologia serve solo per introdurre degli 
spunti di riflessione generale, ma non per 
questo riduttivi. 

Secondo, credo sia utile precisare quale 
sia stato il mio ruolo durante il foro e la 
conferenza, per aiutare a situare le mie 
osservazioni sugli avvenimenti di Nairobi. 
Progettista in un'agenzia stampa per il 
Terzo mondo incaricata di organizzare la 
copertura di tematiche femminili in Afri
ca, Asia e America latina, il mio compito 
è stato di guidare un'equipe internazionale 
da nove giornaliste del Cile, Costa Rica, 
conclusione della Decade per la donna, con 
una produzione giornalistica di tre-quattro 
articoli al giorno. Il gruppo era composto 
da nove giornaliste del Chile, Costa Rica, 
India, Liberia, Marocco, Olanda e Stati 
Uniti. I nostri redattori, e cioè quelli in
caricati di redigere e trasmettere i nostri 
servizi, erano tutti uomini - un fenomeno 
molto diffuso tra i media presenti a Nai
robi, che pur impegnandosi nel mandare 
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corrispondenti donne, hanno lasciato il po
tere redazionale in mano a professionisti 
poco esperti (e spesso poco convinti) della 
validità della questione femminile. 

Le discussioni che hanno avuto luogo 
sia all'interno dall'equipe che dell'agenzia 
già di per sé costituirebbero un'ampio ma
teriale per uno studio sul femminismo in
ternazionale, con discussioni che partivano 
dal ruolo della stampa femminile sotto re
gimi repressivi, a come parlare del chador 
senza dipingere la cultura dell'Islam come 
un blocco interamente e forzatamente mi
sogino. Da quest'esperienza abbiamo trat
to vantaggi e svantaggi. Incaricate di co
prire una molteplicità sconcertante di 
workshops e discussioni, il nostro tempo è 
stato per lo più impegnato nell'intervistare 
e scrivere in un ambiente a cavallo tra 
l'utopia professionale e il delirio ( « que
sto è il tipo di lavoro che abbiamo sem
pre sognato di fare», mi diceva con qual
che amarezza la mia collega di Rabat, se
duta alla sua macchina da scrivere alle 
quattro del mattino). Purtroppo nessuna 
del gruppo ha avuto il tempo o la disinvol
tura di poter discutere a fondo con anche 
dieci delle 12.000 presenti, o di ricambiare 
o anche opporsi alle idee delle molte per
sone intervistate. Forse più delle altre, il 
mio ricordo di Nairobi è di una terribile 
anche se ben organizzata e entusiasmant~ 
cacofonia in cui, per forza di cose, ho do
vuto trascurare forse più cose di quante 
ne ho potute imparar(,. 

Detto ciò, credo che siano due i punti 
fondamentali che aiutano a spiegare il tipo 
di comunicazione « sensuale», se non sem
pre consensuale che si è verificato tra i 
diversi femminismi di Nairobi. Il primo 
consiste in un processo di evoluzione e 
maturazione all'interno sia del movimento 
del mondo industrializzato che di quello 
dei paesi in via di sviluppo. Il secondo 
comprende invece la crescita di un nuovo 
_internazionalismo femminile nato come ri
sposta pratica alle sfide emergenti di un 
sistema capitalistico mondiale sempre più 
agile ed onnipresente. Entrambe queste 
trasformazioni hanno contribuito a creare 
un nuovo dialogo basato su un crescente e 
reciproco rispetto per le diverse posizioni 
dei singoli movimenti, accompagnato da 
una maggiore disponibilità all'apprendi
mento ed alla collaborazione su temi come 
lo sviluppo, l'organizzazione, e perfino la 
definizione dell'emancipazione. Questo non 
significa un appiattimento della diversità di 
posizioni e esperienze a livello mondiale, 
né la cessazione di antichi disaccordi ispi-
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rati a fattori come la religione ed il na
zionalismo, come ad esempio vediamo oggi 
nel Medio oriente. Significa invece la crea
zione di un terreno comune di confronto 
su cui iniziare un dialogo tra le tante parti. 
Come dire: le donne hanno cominciato a 
costruirsi un parlamento internazionale. 
Non per questo tutti i deputati sapranno 
o vorranno andare d'accordo, e non per 
questo tutte sceglieranno di parteciparvi. 
Ma qualcosa di questo edificio è già visi
bile: esiste oggi uno spazio legittimato, se 
non ancora istituzionalizzato, per intra
prendere un progetto di democratizzazione 
e apertura all'interno di un movimento 
fin'ora fin troppo dispersivo. E questo è un 
fatto di enorme importanza. 

Uno dei problemi più risentiti della 
conferenza e del foro di Copenhagen del 
1980 è stato il conflitto che si è verificato 
tra esponenti del movimento delle donne 
dei paesi industrializzati e quelli del co
siddetto Sud. Organizzati in occasione del
la metà della Decade per la donna, en
trambi questi incontri sono finiti per di
ventare luoghi di scontro per via degli 
atteggiamenti « elitari » di alcune parteci
panti occidentali accusate di voler domi
nare la discussione e di criticare gratuita
mente alcune posizioni delle loro sorelle 
del Terzo mondo senza vederle nel giusto 
contesto. Un esempio è stata la discussio
ne sulla circoncisione femminile, definita 
come una forma dì mutilazione e sottomis
sione della donna da parte delle occiden
tali, ma relativizzata come parte integrante 
di alcune culture tradizionali tribali da mol
te africane - culture che non per questo 
andavano definitivamente condannate. Co
si suonava anche il dibattito sul separati
smo, visto come strategia capace di sfibrare 
tutta un'organizzazione sociale non occi
dentale per lo scopo di affermare dei di
ritti ancora non decisi o condivisi da tutte 
o da tutti nel Terzo mondo. Lo stesso è 
successo per la questione dei diritti civili 
e lavorativi. Temi fondamentali nella lot
ta femminile nei paesi sviluppati, questi 
erano percepiti come richieste parziali, se 
non addirittura ingiustamente settoriali, da 
donne i cui paesi erano ancora alle prese 
con i problemi più urgenti della fame e 
della povertà. Prima ancora di identificare 
la donna come portatrice di richieste spe
cifiche, molte esponenti del Terzo mondo 
hanno preferito per questo porre l'accento 
sulla crescita economica generalizzata co
me eventuale soluzione ai problemi speci
fici della donna, rifiutando cosi le strate-



gie « irrilevanti» o comunque precoci di 
un femminismo venuto dal Nord. 

Anche se queste differenze continuano 
ad esistere, i cinque anni che sono passati 
dalla conferenza di Copenhagen hanno por
tato a delle importanti rivalutazioni sia al 
Nord che al Sud. Per quanto riguarda il 
movimento femminile dei paesi industria
lizzati, questi anni hanno segnato un cam
biamento visibile negli atteggiamenti di 
molti gruppi su temi come i diritti civili 
ed il separatismo, spingendoli verso pro
blematiche e posizioni più simili a quelle 
del femminismo Terzomondista. Basti pen
sare ai numerosi attacchi che si sono veri
ficati contro il W elfare State. Se non altro, 
lo smantellamento di molti servizi sociali 
e la crescita della disoccupazione femmi
nile hanno spinto molti gruppi a fare più 
attenzione a problemi come l'impatto del
la povertà sulle donne, come si è ad esem
pio visto nei dibattiti sulla cosidetta « Fem
minilizzazione della povertà » e alfa neces
sità di avere una crescita economica ge
nerale più equilibrata. Negli Stati Uniti il 
lungo e tuttavia incompiuto lavoro per il 
passaggio dell'Equa! Rights Amendment, 
legge che teoricamente garantirebbe la pa
rità di retribuizone, ha fatto si che molte 
donne, soprattutto di colore, si siano chie
ste quale fosse il valore del diritto legisla
tivo quando un numero sempre crescente 
di donne viveva al di sotto della soglia 
della povertà, senza neanche poter acce
dere ai mercati del lavoro in cui il concetto 
della pari retribuzione avrebbe senso. 

Con questo si è anche sollevato la ne
cessità per molti gruppi di donne di sta
bffire alleanze con altri settori progressisti 
più istituzionalizzati ( e per questo spesso 
anche più riformisti} come i sindacati o i 
partiti di sinistra, o, negli Stati Uniti, con 
movimenti di massa come quello di Jessie 
Jackson nella campagna presidenziale del-
1'84, per proteggersi dall'ondata neo-libe
rista di tipo reaganiano o thatcheriano. 

Questo non significa che il separatismo 
sia stato cancellato dalla gamma delle stra
tegie possibili, o che il femminismo radi
cale abbia perso la sua ragion d'essere. La 
necessità di affrontare delle nuove, e spes
so drammatiche situazioni congiunturali ha 
però fatto si che siano sviluppati nuovi ap
procci alla problematica femminile, gene
rando anche una nuova comprensione per 
forme di lotta una volta considerate rifor
mistiche e quindi insufficienti. 

Anche nel Terzo mondo le risposte alla 
problematica femminile più integrazioni
ste hanno subito delle scosse significative. 

5. 

Per quanto riguarda la problematica del
l'arretratezza economica, molte donne si 
sono rese conto dell'insufficienza di una 
strategia di sviluppo che non ponga come 
prioritaria la problematica femminile. Nu
merosi sono stati i progetti di sviluppo che 
hanno. fallito per il fatto di non aver preso 
in considerazione il ruolo della donna nel-
1' agricoltura, introducendo nuove tecnolo
gie, macchinari o programmi di credito che 
hanno levato potere alle donne, rafforzan
do o addirittura creando nuove forme di 
divisione del lavoro discriminatorie. Cosa 
significa, ad esempio, un programma di 
credito rurale i cui finanziamenti sono de 
facto accessibili solo a uomini, quando la 
stragrande maggioranza dei coltivatori so
no donne? O per citare un'altra esempio: 
vengono introdotti forni portatili con pan
nelli solari per facilitare la preparazione 
del cibo, per scoprire dopo che le donne 
nel villaggio in ques'tione cucinano solo di 
notte. La mancanza di input femminile 
nell'ideazione e l'esecuzione di progetti di 
,wiluppo ha creato problemi anche nel 
campo della salute. Ad esempio, si è par
lato molto del problema della sovrappopo
lazione nei paesi più poveri. Nonostante 
ciò, la maggioranza dei programmi di con
trollo delle nascite puntano esclusivamen
te sull'educazione della donna, incoraggian
dola ad usare contraccettivi (spesso dan
nosi) senza pensare minimamente al ruolo 
del maschio nella riproduzione, o a come 
istruirlo nell'uso della contraccezione, dan
neggiando con ciò l'efficacia di interi e 
altrimenti utili ed urgenti programmi. 

Nel campo politico, la lotta contro l'im
perialismo e i modelli culturali occidentali 
hanno portato a delle delusioni per molti 
versi radicalizzanti per molte donne del 
Terzo mondo, incoraggiandole a creare 
nuovi approcci e organizzazioni al di fuori 
di quelle maschili-nazionalistiche. L'affer
mazione di un Islam rivoluzionario e anti
occidentale in Iran, ad esempio, con la 
reintroduzione del chador e la drastica re
strizione dei diritti femminili ha contri
buito alla crescita di un nuovo femmini
smo nel mondo arabo molto meno pronto 
a celebrare le vittorie rivoluzionarie di un 
regime pur sempre patriarcale. Cosi anche 
nell'America latina, alla conquista della 
democrazia in paesi come il Brasile, l'Ar
gentina e l'Uruguay non è seguito nessun 
miglioramento « automatico» della condi
zione della donna, creando l'esigenza di 
organizzare gruppi femminili indipendenti 
per garantire il diritto all'occupazione e ai 
servizi sociali. « Se ci fermiamo alla demo-
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crazia formale, alla democrazia del voto, 
non ci sarà nessun futuro», diceva ad 
esempio la senatrice Liliana Gurdulich, 
membro della delegazione argentina a Nai
robi. « L'inflazione, che si traduce nella 
riduzione del potere d'acquisto, ci obbliga 
a organizzare un grande movimento di resi
stenza per impedire che il peso del paga
mento del debito esterno non venga a pe
sare ingiustamente su di noi », concordava 
la sua collega a Nairobi Luisa Pereira. 

Inizia cosl una ricerca di nuovi modelli 
di sviluppo e forme di organizzazione. An
che in questo caso non si tratta dell'abban
dono di « vecchie » prospettive da parte 
di molte donne del Terzo mondo di lot
tare per un progresso economico generaliz
zato, né di porre il problema in termini 
di separatismo di tipo «occidentale». Co
me nel caso dei paesi industrializzati, na
sce invece quello che potremmo chiamare 
un'incertezza costruttiva più pronta a spe
rimentare altre vie all'emancipazione, e 
per questo anche più propensa al dialogo 
con le posizioni femministe di altri paesi e 
regioni. 

Il secondo fattore di grande importan
za maturatosi in questi ultimi anni è la 
creazione di nuove forme di organizzazio
ne sul piano internazionale che contano 
sulla collaborazione di molti gruppi di di
versi paesi e tendenze. Il crescente potere 
delle multinazionali nel dettare le forme 
d'impiego e di consumo di donne in tutto 
il mondo ha portato alla formazione di 
innumerevoli network impegnati sui temi 
come lo scarico di farmaci pericolosi sui 
mercati del Terzo mondo, lo sfruttamento 
delle donne nell'industria microelettronica 
o nel commercio internazionale della pro
stituzione, il cosidetto sex tourism. Ad 
esempio il gruppo Dawn (Development 
Alternatives for Women fora New Era), 
fondato nel 1984, ha raccolto la partecipa
zione di ricercatrici e esperte dell'Asia, 
Pacifico, Africa, Europa e Stati Uniti per 
analizzare gli effetti della crisi economica 
mondiale, e proporre delle strategie collet
tive internazionali per migliorare la condi
zione della donna. Cosl anche gruppi come 
il Health Action International (Hai), parte 
del International Organisation o/ Consu
mer Unions (locu) conta oggi sulla parte
cipazione di centinaia di gruppi che lavo
rano sulla salute per cercare di regolamen
tare la produzione e vendita di contrac
cetivi dannosi, premendo su organismi co
me l'Organizzazione mondiale per la salu
te (legata all'Onu) a promuovere una poli
tica più democratica nel campo sanitario 
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sia nei paesi industrializzati che in quelli 
del Terzo mondo. Famosi a Nairobi sono 
stati anche i dibattiti svolti all'interno 
della « Tenda della pace», in cui gruppi 
di pacifiste si sono incontrate per intra
prendere nuove iniziative internazionali 
per promuovere il disarmo multilaterale. 

Queste esperienze di trasformazione in
terna e collaborazione mondiale hanno per 
questo gettato delle basi oggettive per l'av
vicinamento di due, o meglio tanti, fem
minismi. Prova di questo è stata anche la 
crescente diffidenza di molte delle parte
cipanti di Nairobi ad «affidarsi» alle ini
ziative dei loro governi, e di cercare in
vece delle strategie di base collettive per 
realizzare progressi più concreti in tutti i 
campi. Per molte, ad esempio, le discus
sioni avvenute tra rappresentanti del mon
do israeliano e quello palestinese durante 
il foro non-governativo sono state molto 
più produttive delle battaglie diplomati
che avvenute durante la conferenza uffi
ciale tra le delegazioni governative. Come 
nel caso delle donne dell'Iran e dell'Iraq, 
si è potuto uscire dagli schemi sempre me
no produttivi della negoziazione politica 
tradizionale per discutere dell'impatto del
la guerra sulle donne e i loro bambini, 
accomunando esperienze di occupazione 
militare per arrivare ad una critica appro
fondita dei motivi politici ed economici 
che spingono ad un militarismo definito 
« maschile », sfidando il tabù sulla comu
nicazione imposto dalla logica politico-mi
litare di governi in guerra. « I nostri futuri 
sono collegati l'un con l'altro, e ognuna 
dovrà dipendere dall'altra per arrivare a 
delle soluzioni », diceva Lisa Blum del 
Citizen's Rights Party israeliano a conclu
sione di un incontro con donne palesti
nesi. Aggiungeva un'attivista americana a 
colloquio con una sovietica: « le donne 
dovranno distruggere i miti che le sepa
rano ». In momenti di tensione internazio
nale, « la migliore occasione che abbiamo 
è quella di parlarci». 

L'allargamento delle tematiche comuni, 
e il maggior impegno della base nel risol
vere problematiche femminili a livello 
mondiale non è di per sé una soluzione ai 
tanti problemi dibattuti a Nairobi. Non
ostante l'enorme crescita di gruppi femmi
nili, e malgrado l'accresciuto sostegno fi
nanziario a progetti di sviluppo « al fem
minile » proveniente da alcuni paesi nor
dici ( come ad esempio l'Olanda, la Svezia 
e la Norvegia), le risorse economiche e 
politiche delle organizzazioni femminili ri
mangono paurosamente al di sotto del re-



qumto. Il fatto di riuscire a parlare in 
maniera critica delle funzioni della guerra, 
o dello sfruttamento delle donne sul mer
cato del lavoro e nell'economia domestica 
non significa per questo nessun potere ef
fettivo sulle scelte di governi o organismi 
multilaterali nell'adottare programmi di 
riforma radicale. 

Il potere di Nairobi non sta in questo. 
L'importanza di questa Decade ancora in 
gran parte ancora inconclusa sta invece nel-
1' accresciuta comunicazione e fiducia che si 
è verificata alla base. Più che una fonte di 
conflitto, il riconoscimento delle differenze 
(e le similitudini) all'interno del movi
mento femminile mondiale ha aperto la 
strada -ad una rinnovata dialettica più cri-

comunicato 

Il Dipartimento di Economia politica 
dell'Università degli Studi di Modena, con 
la collaborazione dell-a Commissione Regio
nale per le Pari Opportunità dell'Emilia
Romagna, organizza un convegno sul tema 

« Women's Studies in Italia» 
che si terrà a Modena nei giorni 6-7 mar
zo 1987. 

tica, e per questo anche più difficile di una 
volta. Di vittorie ancora non se ne parla. 
La perdita di certezze, il nuovo paragone 
tra diversi linguaggi, e l'assunzione di nuo
ve responsabilità a livello internazion-ale 
apre semmai una fase più difficile nella 
storia del femminismo, uscito dal suo iso
lamento per confrontarsi con una com
plessità di movimento per molti versi scon
volgente. Da qui la responsabilità di man
tenere un clima di democrazia in cui ognu
na sia capace di ricevere e integrare le 
tante e inaspettate lezioni di un femmi
nismo in via di evoluzione, verso il quale 
Nairobi è stato un primo, ma ancora insuf
ficiente passo. 

Krystyna von Henneberg 

Coloro che desiderano partecipare o 
presentare dei contributi possono rivol
gersi -a: Maria Cristina Marcuzzo e Anna 
Rossi-Doria, Dipartimento di Economia 
politica, via Giardini 454, 41100 Modena. 

È previsto il rimborso delle spese di 
partecipazione per un numero limitato di 
laureate o laureande con tesi su argomenti 
relativi al tema del Convegno. 
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studi storici 
rivista trimestrale n. 1, 1986 

Giorgio Daria, Investimenti della nobiltà genovese nell'edilizia di prestigio (1530-1630) 
Giuseppe Ricuperati, Il riformismo sabaudo settecentesco e la Sardegna. Appunti per 
una discussione 

Opinioni e dibattiti 
Francesco Benigno, Vecchio e nuovo nella Sicilia del Seicento: il ruolo della colonizza
zione feudale. 

Ricerche 
Gigliola Pagano de Divitiis, Il Mediterraneo nel XVII secolo: l'espansione commerciale 
inglese e l'Italia 
Vincenzo Ferrone, Il problema dei selvaggi nell'Illuminismo italiano 

Note critiche 
Alessandro Barbero, Guerra, nobiltà, onore fra Tre e Quattrocento nella storiografia 
anglosassone 
Pierpaolo Merlin, Il tema della corte nella storiografia italiana ed europea 
Francesco Piva, Classe operaia e mobilità del lavoro di fabbrica 

Libri ricevuti 

Editori Riuniti, Roma 

quaderni storici 
nuova serie 

n. 61, anno xxi; fascicolo 1, aprile 1986 

vie di comunicazione e potere 
F. F., A. M., G. S., Premessa 
P. Racine, Poteri medievali e percorsi fluviali nell'Italia padana 
G. Sergl, Monasteri sulle strade del potere. Progetti di intervento sul paesaggio politico 
medievale fra le Alpi e la pianura 
F. Op/I, L'attenzione del potere per un gronde transito sovraregionale: il Monte Bordone 
nel Xli secolo 
Th. Szabò, La politica stradale dei Comuni medievali italiani 
C. Mozzare/li, Strade e riforme nella Lombardia del Settecento 

ricerche 
A. Mo/ho, Investimenti nel Monte delle doti di Firenze. Un'analisi sociale e geografica 
T. Bernardi, Analisi di una cerimonia pubblica. L'incoronazione di Carlo V a Bologna 

discussioni e letture 
E. Grendi, Storia sociale e storia interpretativa 
Su • Nations and Nationalism • di Ernest Gellner: M. L. Pesante. Il macroantropo e il 
grande spartiacque; V. Maher, Gerarchie del nazionalismo 
I mutamenti della famiglia secondo Marzio Barbagli: interventi di G. Levi, C. Gatti, A. 
Arru 
Gli Annali Einaudi sulla medicina, interventi di S. Cavallo e P. Frascani 

storie d'oggi 
A. Fittipa/di, Napoli: il Seicento in mostra 
Le erogazioni ministeriali per progetti di ricerca storica in Italia, 1981-1984 {a cura di 
A. C.) 

il mulino, Bologna 



Feminist Studies 
Volume 12, 1986: 

Emily Abel, Adult Daughters and Informai Care to the Frail Elderly. Barbara Caine, The 
Sisters of Beatrice Webb. Madeline Davis and Elizabeth Lapovsky Kennedy, Oral History 
and the Study of Sexuality in the Lesbian Community: Buffalo, New York, 1940-1960. 
Rosario Ferre, The Writer's Kitchen: How to Let Yourself Fall from the Frying Pan into 
the Fire, trans. by Diana Velez. Susan Stanford Friedman, Creativity and the Childbirth 
Metaphor: Gender Difference in Literary Discourse. Josephine Gear, The Baby's Picture: 
Woìnan as lmage-Maker in Small-Town America. Jacquelyn Hall, The Writing of • Revolt 
against Chivalry "· Barbara Harlow, Third World Women's Narratives of Prison. Mervat 
Hatem, Sexuality and Gender in Segregated Patriarchal Systems: The Case of Eighteenth
and Nineteenth-Century Egypt. Nancy Hewitt, Feminist Friends: Agrarian Ouakers aild 
the Emergence of Women's Rights. James Oliver Horton, Gender Conventions among 
Antebellum Free Blacks. Hilary Klein, Marxism, Psychoanalysis, and Mother Nature. 
Beth Kowaleski-Wallace, Eighteenth-Century Women Writers and the Lockean Educational 
Paradigm. Judith Walzer Leavitt, American Women's Responses to Death and Debility 
Fears in Nineteenth-Century Childbirth. Johanna Lessinger, The Dilemma of Women 
Traders in South India. Florencia Mallon, Household and Mode of Production in Centrai 
Peru, 1860-1950. Bernice Johnson Reagon, African Diaspora Women: The Making of 
Cultura) Workers. Claire Robertson, An African Women's History, Memoir, Review, and 
Prospectus. Sonya Rose, Gender Segregation in the Transition to the Factory: The 
English Hosiery lndustry, 1850-1910. Deborah Samuelson, A Letter to My Daughter/My
self on Facing the Collective Fear of Being Different. Judith Sealander, The Rise and 
Fall of Feminist Organizations in the 1970s: Dyaton. Niara Sudarkasa, The Status of 
Women in lndigenous African Societies. Azar labari, The Women's Movement in Iran. 
REVIEWS by Elizabeth Fee and Ruth Finkelstein, Ruby Rich, Louise Yelin. CREATIVE 
WORK by Jane Lazarre, Lynda Schor. ART by Eleanor Antin, Remedios Varo. 

Feminist Studies, Women's Studies Programm, Unlversity of Maryland, College Park, MD 20742 

aut aut 
rivista bimestrale fondata da Enzo Paci 
213, maggio-giugno 1986 

Premessa, 1. 
Materiali: Edmund Husserf, Lettera a Pfander [1931]; Nota su Husserl, Heidegger e la 
fenomenologia (Renato Cristin). 

Discussioni: Gianni Vattimo, Ermeneutica e secolarizzazione. A proposito di L. Pareyson. 
Maurizio Ferraris, L'esclusione della filosofia. A proposito di ebraismo e pragmatismo; 
Gaspare Palizzi, Istante e durata. Per una topologia della temporalità in Bachelard e 
Bergson. 

Contributi: Guido Morpurgo-Tagliabue, Classici e non delle passioni; Ubaldo Fadini, Elias 
Canetti e "la resistenza al potere"; Sergio Vitale, Freud, Holmes e il caso di Katharina. 
Analisi, narrazione e mondi possibili. 

Schede: Jiinger, L'operaio (A. Dal Lago); Valéry, Quaderni (A. Prete); Lévi-Strauss, La 
via delle maschere (G. Como/li); Derrida, La farmacia di Platone (M. Ferraris); Lévinas, 
Umanesimo dell'altro uomo (R. De Benedetti); Serres, Les cinq sens (R. Prezzo). 

la nuova italia, Firenze 



Rosenberg & Sellier "da leggere": Touraine, L'evoluzione del lavoro operaio alla Renault, introduzione di 
Pichierri; Dumézil, Ventura e sventura del guerriero, aspetti mitici della funzione guerriera tra gli indo-europei, con un 
saggio introduttivo di Jesi; L'impresa multinazionale, a cura di Dunning, introduzione di Ragazzino; Bois, Contadini 
dell'Ovest, le radici sociali della mentalità controrivoluzionaria, a cura di Accati; Boguslaw, I nuovi utopisti, una critica 
degli ingegneri sociali, Toulmin, Gli usi dell'argomentazione; Woodward, Organizzazione industriale, teoria e 
pratica, introduzione di Butera; Vemon, Sovranità nazionale in crisi, l'espansione multinazionale delle società 
americane, introduzione di Piazza; Schutz, Il problema della rilevanza, per una fenomenologia dell'atteggiamento 
naturale, a cura di Riconda; Tilly, La Vandea, a cura di Lombardini; Pitt-Rivers, Il popolo della Sierra, introduzione di 
Meloni; Redfield, La piccola comunità, la società e la cultura contadina, introduzione di Scaraffia; Needham, 
Credere, credenza linguaggio esperienza, introduzione di Marconi; Buckley, Sociologia e teoria dei sistemi; Dennis, 
Henriques, Slaughter, Una vita per il carbone, analisi di una comunità mineraria dello Yorkshire, introduzione di 
Pistoi; Apel, Comunità e comunicazione, introduzione di Vattimo; Lewis, Il pensiero e l'ordine del mondo, schizzo di 
una teoria della conoscenza, a cura di Cremaschi; Rabb, Gentiluomini e mercanti, l'espansione inglese 1575-1630; 
Galtung, Imperialismo e rivoluzioni, una teoria strutturale; Hechter, Il colonialismo interno, il conflitto etnico in Gran 
Bretagna: Scozia, Galles e Irlanda 1536-1966, introduzione di Pistoi; Burchardt, Kalecki, Worswick, 
Schumacher, Balogh, Mandelbaum, L'economia della piena occupazione, introduzione di Caffé; Gribaudi, 
Mediatori, antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno, con note introduttive di Graziani e Grendi: Davis, 
Antropologia delle società mediterranee, un'analisi comparata; Montgomery, Rapporti di classe nell'America del 
primo '900, introduzione di Benenati Marconi e Foa; Romero, Il sindacato come istituzione, la regolamentazione del 
conflitto industriale negli Stati Uniti 1912-'18, prefazione di Migone; Dieci interventi sulla storia sociale, contributi di 
Bologna, Sonacchi, Bozzini e Carbognin, Foà, Gibelli, Grendi, Levi, Marucco, Passerini, Ramella; Vaudagna, 
Corporativismo e New Deal, integrazione e conflitto sociale negli Stati Uniti (1933-1941 ); Lange, La parte e il tutto, 
una teoria generale del comportamento dei sistemi, introduzione di Sala; Boserup, li lavoro delle donne, la divisione 
sessuale del lavoro nello sviluppo economico, introduzione di Savio; Anderson, Interpretazioni storiche della 
famiglia, l'Europa occidentale 1500-1914, introduzione di Ce rutti; Comportamento e controllo nell'organizzazione 
industriale, a cura di Woodward, introduzione di Butera; Weinstein, Platt, Sociologia storia psicoanalisi, 
l'interpretazione dei fatti storici e i fenomeni del comportamento collettivo, introduzione di Scabini; Hirschman, 
Ascesa e declino dell'economia dello sviluppo, a cura di Ginzburg; Blackbum, Mann, L'illusione della scelta, classe 
operaia e mercato del lavoro, a cura di Pichierri, Keynes, Le conseguenze economiche della pace, introduzione di 
De Cecco; Meloni, Famiglie di pastori. Continuità e mutamento in una comunità della Sardegna centrale 1950-1970; 
Guidetti Serra, Le schedature Fiat, cronaca di un processo e altre cronache, prefazione di Rodotà; F. Levi, L'idea 
del buon padre, il lento declino di un'industria familiare; G. Levi, Centro e periferia di uno stato assoluto, tre saggi su 
Piemonte e Liguria in età moderna; Foa, La Gerusalemme rimandata, domande di oggi agli inglesi del primo 
novecento; Kalecki, Saggi sulla teoria delle fluttuazioni economiche, a cura di Denicolò e Matteuzzi; Pistoi, 
Insegnanti, atteggiamenti verso il lavoro tra professione e ideologia; Caffé, In difesa del "welfare state", saggi di 
politica economica; Pertempi, Montemassi, terra e miniera in una comunità della Maremma. 

Rosenberg & Sellier "materiali": Le campagne inglesi tra '600 e '800, dal proprietario agricolo al fittavolo 
capitalista, a cura di Ambrosoli, saggi di Hoskins, John, Mingay, Parker, Chambers, Hunt, Jones, Thompson; La 
festa, antropologia etnologia folklore, a cura di Jesi, saggi di Kerényi, Thevet, Lafitau, Karsten, Haekel, Pitré, Van 
Gennep; Storia orale, vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, a cura di Passerini, saggi di Ewart 
Evans, Thompson, Tonkin, Samuel, Taylor, Frank, Vigne, Howkins, Bird; Azienda contadina, sviluppo economico e 
stratificazione sociale, a cura di Bertolini e Meloni, saggi di Serpieri, Sereni, Barberis, Daneo, Fabiani, Bolaffi, 
Varotti, Pugliese, Rossi, Calza Bini, Gorgoni, Cosentino, De Benedictis; La formalizzazione della dialettica, Hegel, 
Marx e la logica contemporanea, a cura di Marconi, saggi di Apostel, Rogowski, Kosok, Dubarle, Jaskowski, Da 
Costa, Routley, Meyer, Rescher; Estetica e antropologia, arte e comunicazione dei primitivi, a cura di Carchia e 
Salizzoni, saggi di Boas, Lowie, Firth, Gehlen, Lévi-Strauss, Bateson, Bloch, Leroi-Gourhan; Identità, percorsi di 
analisi in sociologia, a cura di Sciolla, saggi di Parsons, Tumer, Holzner, Pizzomo, Touraine, P. Berger, B. Berger, 
Kellner, Luckmann, Luhmann; Il declino industriale, il contributo delle scienze sociali alla diagnosi e alla definizione di 
strategie di risposta, a cura di Pichierri, saggi di Cipolla, Whetten, Tilton Penrose, Caves, Porter, Abemathy, Clark, 
Kantrow, Dyson, Wilks; Donne tecnologia scienza, un percorso al femminile attraverso mito, storia, antropologia, a 
cura di Rothschild, introduzione all'edizione italiana di Elisabetta Donini, saggi di Stanley, Feldberg, Glenn, 
Rothschild, Merchant, King, Keller, Bush, Hanmer. 

Rosenberg & Sellier "periodici": Memoria, rivista di storia delle donne; Movimento operaio e socialista, 
rivista quadrimestrale di storia e bibliografia: Politica! Economy, Studies in the Surplus Approach; Prospettiva 
sindacale; Rendiconti del Seminario matematico dell'Università e del Politecnico di Torino; Rivista di estetica; 
Studi francesi, cultura e civiltà letteraria della Francia, Storia Nordamericana. 






