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il tema 

----;;g 

Connessione e differenziazione 

Le considerazioni che seguono sono proposte in forma di appunti 
provvisori e costituiscono un tentativo di accennare ad alcuni 
temi che hanno guidato il progetto di questo numero di 
« Memoria » e che considerata la loro importanza ci sembra 
possano dare l'avvio a una discussione più ampia. 
Come ogni vera trasformazione culturale che si rispetti, il 
femminismo ha rimesso in discussione paradigmi, categorie, e 
classificazioni tradizionali; ha dissolto tassonomie invecchiate e 
offerto prospettive nuove di interpretazione della realtà. 
Lungi dal pretendere di dar conto dell'ampiezza e varietà di 
questo processo, vorremmo qui limitarci ad offrire soltanto 
alcune possibili chiavi di lettura. 
Per necessità di sintesi indicherei due operazioni diverse ma 
compiute congiuntamente come modalità privilegiate attraverso 
cui si è esercitato l'agire culturale delle donne in questi anni. 
La prima è caratterizzata dalla connessione, da un impulso per 
così dire contrario alla scissione, attraverso la quale si è cercato 
di attuare il tentativo di tenere insieme realtà oggettive e livelli 
di esperienza soggettiva, concepiti tradizionalmente come entità 
separate. 
L'emergere di un principio a sostegno dell'imprescindibile 
legame tra questi due piani, che prima del femminismo e 
all'esterno di esso sono stati vissuti nella loro separatezza, è uno 
dei contributi culturali più importanti dell'esperienza 
femminista e a mio avviso caratterizza efficacemente risultati e 
prodotti significativi emersi in ambiti molto diversi. 
Contrapposizioni come personale e politico, pubblico e privato, 
natura e cultura, ragione e sentimenti, attività intellettuale ed 
esistenza corporea, ecc. ecc., che per tanto tempo sono stati 
pilastri della cultura tradizionale hanno visto in questi anni 
frantumare la propria pretesa di costituire verità solide e 
universali, e la loro validità è stata seriamente inficiata e posta 
in questione. 
Questo lavoro per scomporre l'intelaiatura delle dicotomie più 
pervicaci ha caratterizzato gran parte delle esperienze degli anni 



Settanta e ha avuto rilevanti conseguenze sul piano scientifico. 
Categorie portanti della storia, antropologia, sociologia, 
psicanalisi, teologia, ecc., hanno mostrato in breve tempo di aver 
subìto un processo di impoverimento e usura, e cosl gli 
strumenti teorici offerti da molte discipline si sono rivelati del 
tutto insufficienti e spesso scarsamente utilizzabili. 
Una recente raccolta dei più significativi contributi pubblicati 
sulla rivista« Signs » tra il 1975 e il 1982 riguardanti ambiti 
che vanno dalla critica letteraria alla teoria dello stato e alla 
storia della scienza, illustra con abbondanza di materiale il 
livello di maturità raggiunto in pochi anni dall'elaborazione 
critica delle donne (Abel e Abel, The Signs Reader, Chicago, 
1983). 
A questa attività di connessione si è affiancata, e in seguito è 
andata acquistando forza e articolazione, una seconda operazione 
importante, che muove invece in senso contrario, ed è 
caratterizzata da un dato di differenziazione. 
All'interno dei diversi settori che compongono l'universo sociale 
e culturale entro cui ci muoviamo, si è cercato di rintracciare i 
luoghi e i modi attraverso cui si costruisce e si rappresenta 
l'identità sessuale; dentro alla nebulosa indistinta dove vaga un 
soggetto femminile anonimo e neutralizzato, si è dato inizio 
all'individuazione di territori segnati dai nuovi confini e 
perimetri delle differenze. 
Nel disegno amorfo di una cultura sbiadita dalla monotona 
presentazione di un perenne autoritratto sono cominciati a 
distinguersi profili e contorni sessuati, e nel movimento 
ripetitivo di monologhi con protagonisti unici, hanno preso a 
insinuarsi i dinamismi delle recite a più voci: la ricerca della 
differenza ha offerto una coloratura nuova, nuove prospettive, 
strumenti e materiali di discussione non soltanto ad alcuni 
gruppi ristretti, ma ha radicalmente mutato il volto di istituzioni 
e discipline tradizionali. Sulla scia di Luce lrigaray, come è 
bene illustrato dal contributo di Rosi Braidotti qui incluso, 
comincia ora finalmente a essere pensabile in filosofia un pensiero 
della differenza. 
Per fare invece un esempio su cui si è ancora poco discusso, 
riflettiamo a quello che ha significato nel dibattito culturale degli 
Stati Uniti, dalla seconda metà degli anni Settanta in poi - e 
successivamente in altri paesi occidentali - l'introduzione del 
termine 'gender' (traducibile come« genere», nia anche come 
« differenza sessuale», o come aggettivo per indicare ciò che è 
« relativo all'appartenenza sessuale e di genere » e in alcuni casi 
addirittura come 'specie'), con la sua carica dirompente e 
pluri-semantica di categoria socio-culturale, densa di intenzioni 
soggettive e di valenze ideologiche. L'intero vocabolario e 
impianto teorico della ricerca in psicologia, filosofia, 
sociolinguistica, per indicare solo alcune aree tra le più 
importanti, ne è rimasto segnato in maniera irreversibile. 
Queste due forme della cultura femminista - connessione e 
differenziazione - sono entrambe tuttora tenacemente operanti, 
e pur lontane dal poter essere considerate compiute e acquisite, 
stanno solo da poco assumendo una forte visibilità e presenza 
all'esterno. Il loro dato caratterizzante, costituito dalla continua 
interferenza di livelli soggettivi e oggettivi e dagli intensi 



passaggi tra gli uni e gli altri, si insinua ormai minacciosamente 
anche nei territori 'proibiti' dell'epistemologia, come emerge 
dal saggio di Cristina Cilli pubblicato in questo numero. 

Comunicazione culturale e differenze 

Di tali operazioni è forse possibile dar conto attraverso una 
lettura di alcuni effetti: che cosa e come è stato trasferito tutto 
ciò in prodotti e iniziative concrete? 
Pubblicazioni, incontri, raduni di massa e più ristretti, 
mostrano i segni di un intenso lavorio di reinterpretazione della 
cultura tradizionale. I contributi compresi in questo fascicolo di 
« Memoria » sono tutti in qualche maniera espressione di 
questa vasta operazione trasformatrice. 
Tra gli elementi nuovi che emergono con maggiore evidenza, 
indicherei forse le note più significative nell'intenzione e nella 
tensione per superare il mondo dell'oggettività, nel generale 
atteggiamento di tenace rifiuto della piatta materialità dei fatti e 
delle cose. 
La principale caratteristica dei prodotti culturali delle donne è 
infatti quella di non essere mai mera produzione intellettuale 
- di scritti, immagini, suoni -, ma anche sempre presenza 
fisica, sessuale e materiale - di persone, di corpi, di gesti, di 
spazi. L'una non potrebbe esistere senza l'altra. 
La peculiarità della cultura delle donne è quella di 
corporalizzare le cose e i luoghi, di interagire con la realtà 
materiale in maniera dinamica, segnandola fisicamente; è 
questo anche uno dei suoi tratti più universali, forse l'unico che 
è dato riscontrare seppure in forme molto diverse ma 
immancabile ovunque, in Europa e in Asia, a New York come a 
Nairobi; cosl infatti ci racc;onta in questo numero Krystyna von 
Henneberg a proposito della comunicazione tra donne 
occidentali e donne nel terzo mondo nella sua cronaca sul 
convegno africano dell'estate 1985. 
Non si può descrivere un convegno di donne soltanto sulla 
base delle relazioni scritte, o di ciò che è stato detto; il 
linguaggio parlato o scritto è parziale e monco. 
Si tratta di un'acquisizione significativa di allargamento 
dell'universo significante che consente di cominciare a leggere 
molti aspetti della realtà in chiave diversa, all'insegna di una 
moltiplicazione dei livelli comunicativi. 
Ma questa caratteristica della cultura delle donne è tutt'altro 
che un dato generico, un'atmosfera o un colore; si tratta invece 
di una realtà molto complicata da analizzare e descrivere. 
Né sarebbe possibile parlare di una cultura delle donne in 
generale; al contrario, è possibile riscontrare tante varietà 
quante sono le possibili combinazioni locali, etniche e sociali. 
I lavori raccolti in questo numero invitano a una costante 
attenzione nei confronti sl della differenza sessuale, ma anche 
della complessa articolazione di questa differenza a seconda dei 
diversi contesti culturali e tradizioni storiche. 
Non esiste solo una diversità tra le donne in generale; esistono 
anche modi svariati con cui questa diversità interna al mondo 
femminile cosl come la differenza sessuale rispetto al mondo 



maschile si esperiscono e si possono rappresentare; esistono una 
pluralità di culture delle donne di cui solo ora cominciamo a 
renderci conto, cosi come da poco abbiamo sentore della 
molteplice diversità di prodotti che da esse derivano. 
Di tutto questo occorre tener conto quando ci interroghiamo sui 
modi diversi con cui si articola l'esperienza dell'emancipazione, 
della solidarietà e della costruzione dell'identità individuale. 
Pubblico e privato, per fare un esempio, hanno connotazioni 
molto diverse negli Stati Uniti o in Italia; e la questione non è 
solo di ordine semantico, né è relegata solo a un mero ambito 
di caratterizzazioni etniche. Basti pensare che le donne 
statunitensi fino agli anni Sessanta non potevano accedere alla 
biblioteca principale di Harvard, e a tutt'oggi non possono in 
molti casi occupare cariche istituzionali di un certo livello, 
anche se fin dall'Ottocento tutte quelle che hanno studiato 
all'università, per indicare solo una fascia limitata anche se 
importante di popolazione femminile, bianca, protestante e 
medio-alto borghese, smettevano di vivere in famiglia per 
trasferirsi altrove da sole o con altre donne nei collegi. 
I divieti degli Stati Uniti, di cui parla a sufficienza una 
legislazione che non ha ancora riconosciuto l'uguaglianza di 
diritti tra uomini e donne, riguardano soprattutto una 
dimensione spaziale, e sono radicati in quella cultura protestante 
delle sfere separate che nell'Ottocento ha prodotto il culto 
della domesticità e la persistenza della separazione tra luoghi di 
solo accesso maschile e luoghi considerati come unicamente 
femminili. 
Ben altrimenti in Italia, paese con strutture familiari fortemente 
caratterizzate dall'appartenenza all'area mediterranea e alla 
tradizione cattolica, dove la legislazione non ha mai vietato 
l'accesso delle donne alle biblioteche o alla presidenza della 
Camera ma fino a pochi anni fa approvava il delitto d'onore e 
dove per esempio, data solo dagli anni Settanta l'esigenza di 
costruire alloggi per persone sole. 
Di queste e di altre differenze è intessuta la storia del 
femminismo nei due paesi, e ad esse in particolare è da 
attribuire il modo di concepire non solo l'ideologia e la 
politica, ma gli aspetti relativi alla sfera emotiva e affettiva, 
ai rapporti familiari e a quelli sentimentali, l'emancipazione e la 
solidarietà, e anche la maniera con cui uomini e donne hanno 
interiorizzato diversamente in entrambi i contesti le categorie di 
mascolinità e femminilità. 
Tutto ciò non è detto con intenti di relativismo, bensl con lo 
scopo di contrastare una tendenza di 'ricerca degli universali', 
che pur essendo stata di grande importanza in anni passati, 
oggi può rivelarsi di scarsa utilità teorica e politica. 
Al contrario, l'attenzione alle diversità' nel senso qui suggerito 
ha come obiettivo soprattutto quello di evidenziare bisogni e 
istanze differenti rispetto alla struttura di potere e di 
organizzazione sociale nelle singole situazioni. 
Incontri con donne di svariate provenienze etniche come 
quello svoltosi durante l'estate 1985 a Nairobi mettono in luce 
quanto possa rivelarsi preziosa e spesso indispensabile la 
prospettiva di confronto tra esperienze diverse. 
Questa preoccupazione inoltre ha anche un altro scopo, quello 



cioè di valorizzare una produzione culturale che ha ormai 
raggiunto alti livelli di elaborazione e spesso viene mortificata 
per il prevalere di un atteggiamento ancora troppo carico di 
istanze palingenetiche. 

Specializzazione, traduzione, comparazione 

Senza alcun dubbio, uno degli aspetti più interessanti che 
cominciano a caratterizzare i prodotti culturali delle donne, è 
la specializzazione. 
Mi capita sempre più spesso di leggere libri, di partecipare a 
seminari e di paragonarli mentalmente con le pubblicazioni e 
incontri di dieci o quindici anni fa. 
Le numerose iniziative, pubblicazioni, dei centri 
culturali, case editrici e librerie nel periodo recente, testimoniano 
che la riflessione e il sapere sul femminile hanno raggiunto un 
alto livello di sofisticazione. 
Per alcuni versi è come se si fosse compiuta una vera e propria 
rivoluzione industriale e assistessimo all'avvento di una forma di 
divisione del lavoro all'interno del discorso sul femminile. 
Ciò non vuol dire necessariamente che abbiamo ottenuto molte 
certezze in più, ma sicuramente che abbiamo delle curiosità 
molto più specificate di prima. La nostra immagine 
dell'universo femminile non è più una nebulosa generica, ma un 
tracciato ormai molto complesso e articolato alla cui 
comprensione e analisi concorrono dei saperi specialistici. 
Se questo fatto può giustamente inorgoglirci, esso non 
costituisce d'altra parte un processo indolore. 
È vero infatti che i nostri orizzonti di conoscenze si sono 
allargati, ma si è contemporaneamente modificato il rapporto 
tra conoscenze e comunicazione generale; è emerso infatti un 
complicato problema di traduzione e trasmissione di queste 
specializzazioni. 
Ci muoviamo ormai su vari livelli diversi ma interdipendenti: 
quello dell'analisi specialistica in gruppi ristretti o addirittura 
individualmente, il livello della socializzazione e 
comunicazione allargata di questa ricerca, e infine quello della 
gestione del conflitto e confronto con la cultura maschile. 
Alcuni dei principali problemi sul tappeto oggi nascono dagli 
scarti più o meno ampi che si verificano tra questi tre livelli. 
Una difficoltà di traduzione e traducibilità all'esterno è infatti 
innegabile in molte esperienze recenti. 
In parte ciò è dovuto alla molteplicità di ambiti, insieme 
individuali e collettivi, investiti dalle iniziative delle donne. 
Spesso si tratta però anche di una tenace resistenza a misurarsi 
con i modi attraverso cui il femminismo è stato assorbito e 
assimilato dalla cultura di massa, la inevitabile riluttanza ad 
affrontare una conseguente degradazione di significati e 
contenuti, e anche però il disorientamento per la sua crescita e 
trasformazione separate ed esterne. 
Si tratta di un dilemma che in parte può essere condiviso con 
quello sperimentato da tante avanguardie politiche ed 
intellettuali. Eppure è un compito la cui felice risoluzione 
deciderà della nostra capacità di progettare e costruire un 



rapporto dinamico con le generazioni più giovani, e con quanti 
della cultura del femminismo hanno assorbito positivamente 
indicazioni e stimoli di cambiamento. 
Su un altro versante, il discorso sulla specializzazione offre un 
ulteriore risvolto di interesse, relativo alla diversificazione della 
cultura delle donne. 
Uno sguardo comparativo come quello offerto in questo numero 
di « Memoria » mostra infatti alcuni prodotti culturali nel 
confronto della loro diversità. 
Ciascuno dei contributi raccolti analizza dall'interno di un 
discorso specialistico aspetti chiave di singoli contesti. 
Dall'insieme è possibile tracciare una peculiare mappa del 
femminismo nei paesi occidentali, seguendo la quale osserviamo 
una ricca e varia articolazione di percorsi: come in Inghilterra 
si è sviluppata soprattutto una riflessione relativa a 
marxismo e psicanalisi, laddove in Francia si è data una 
filosofia della differenza sessuale e nella Germania est una 
splendida letteratura mentre in quella ovest è fiorita una 
ricchissima produzione cinematografica, ecc. I più numerosi, 
nell'economia di questo fascicolo, sono i contributi relativi agli 
Stati Uniti, di cui si è voluto mettere in rilievo non solo 
l'importanza di alcune ricerche svolte nel campo 
dell'epistemologia e della sessualità, ma anche evidenziare 
l'imponente contributo alla diffusione di una cultura delle 
donne rappresentato dalla struttura dei « Women's Studies », 
di cui Maria Vasaio ha riassunto problemi e organizzazione. 
Quali indicazioni ci suggeriscono questi contributi e 
l'accostamento che viene proposto? 
L'insieme degli articoli allarga i singoli orizzonti relativi alla 
questione della rappresentazione del femminile, uno dei 
problemi teorici fondamentali che il femminismo ha posto in 
questi anni; vengono fornite molte informazioni non solo sulla 
cultura delle donne ma anche su quella maschile, e sulla 
profonda varietà di bisogni e di conflitti esistenti in entrambe. 
Inoltre, è messo in evidenza in maniera nitidissima quanto e in 
che modo i singoli contesti culturali sono stati riattraversati, 
assorbiti e trasformati dal femminismo, in quali maniere 
questo rapporto di contatto e scambio si è trasmesso e 
depositato in prodotti esperienze iniziative originalmente 
rinnovatori della cultura nel suo complesso. 
Infine, viene suggerito quanto proficuo può essere il tentativo 

• di una comparazione per differenza anziché per similitudine. 
Perché in ciascuno dei paesi presi in esame il percorso del 
femminismo abbia portato in direzioni cosl diverse è proprio un 
segno inequivocabile della necessità di allargare lo spettro degli 
interrogativi con cui di solito affrontiamo l'analisi dell'agire 
sociale delle donne nel tempo e nello spazio. 

Questa introduzione al fascicolo è stata curata da Paola di Cori. 



sé.. 

l interpretazioni 

Cristina Cilli 

Evelyn Fox Keller 
e Carolyn Merchant: 
Verso una epistemologia 
delle differenze sessuali 
Appunti su conoscenza, soggetto e oggetto 

Mutamento, imprevisto, caso, indecidibile, tempo, narrazio­
ne e soggetto sono non soltanto parole di un immaginario lette­
rario, ma anche alcune parole chiave che caratterizzano il dibat­
tito epistemologico contemporaneo. 

Sullo sfondo di questo dibattito vorremmo porne in rilievo 
un altro che è quello del rapporto delle donne con la scienza, 
riferendoci in particolare a due posizioni emerse nell'ambito del 
pensiero epistemologico delle donne statunitensi, quello un po' 
più noto della fisica e biologa molecolare Evelyn Fox Keller, e 
quello meno noto ma altrettanto rilevante dell'epistemologa e 
storica della scienza Carolyn Merchant. 

Anche in questo secondo dibattito, i termini chiave che ab­
biamo menzionato prima possono farci da guida nell'esplorare le 
critiche che le donne muovono alla scienza e all'assetto generale 
della conoscenza. È per questo che nel corso del saggio si cer­
cheranno di chiarire i rimandi tra i due. 

Infine, la ricerca di un senso unitario mosso alla « cittadella 
della scienza » dalla critica delle donne e da quella delle scienze 
che si occupano del caso, ci ha indotto a rintracciare negli spo­
stamenti di confine tra oggetto e soggetto un indizio. Indizio 
utilizzabile per individuare, nei momenti diversi della nascita 
del pensiero moderno, almeno un altro punto in cui la rivisita-
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zione della coppia oppositiva oggetto/soggetto si interseca con 
gli scivolamenti disciplinari tra scienze della natura e scienze 
dell'uomo, investendo anche le riflessioni sul maschile e il fem­
minile nella conoscenza, come è avvenuto all'inizio del secolo 
con Georg Simmel e altri storicisti tedeschi. 

Il disvelamento del sapere tra strategie cognitive e attività umane 

La pluralità di livelli di pensiero con i quali le donne accom­
pagnano i gesti alle loro molteplici attività, mostrando da una 
parte la necessità di elaborare i pensieri come una forma di esor­
cismo alla pressione dell'affaccendamento quotidiano, illustrano 
anche la quantità di conoscenze e saperi che sono legati a questo 
affaccendarsi. 

È proprio da qui, dalla riflessione sofferta e appassionata 
sulle fatiche non riconosciute dell'amore, sui silenziosi gesti quo­
tidiani, che le donne hanno rintracciato i frammenti sparsi delle 
proprie conoscenze su di sé e sul mondo, andando a recuperarli 
all'interno dei momenti che definiscono una cultura fatta dalle 
cognizioni attorno ai bisogni dei corpi altrui, fatta del pieno e 
ansioso e senza termine lavoro degli affetti, fatta del benessere 
che si legge sul volto dell'altro. 

Questo sapere tacitato e muto prima, è stato esperito attra­
verso la comunicabilità dei vissuti sino a diventare categoria, 
strumento e teoria. 

Il voler ricordare una strada ben conosciuta da tutte è fatto 
con l'intento non del ripensamento, bensl con quello di cercare 
di chiarire la duplicità delle conseguenze legate a questo per­
corso. Se da una parte questa travagliata riflessione ha permesso 
il costituirsi di categorie e contenuti propri a un sapere speci­
fico delle donne, dall'altra, il modo stesso in cui questa rifles­
sione è stata condotta, costituisce un modello di pensiero che va 
a confrontarsi con i fondamenti stessi della conoscenza. Ossia, 
ciò che soggiace implicitamente a questo tipo di riflessione, è il 
legare la nascita dei saperi, siano essi quelli del senso comune, 
siano quelli della scienza, alle forme molteplici e disparate del-
1' attività umana. 

Il legare le conoscenze all'agire umano mostra « l'arbitrio 
originario» che le contraddistingue e le rende meno mitiche: 
l'arbitrio originario è quello del contesto che produce le cono­
scenze, le quali vanno viste come strategie cognitive atte ad af­
frontare una determinata porzione di realtà, che può essere 
quella degli accadimenti naturali, come quella degli accadimenti 
psichici e fisici delle persone che ci stanno accanto. La smitizza­
zione avviene come conseguenza del riconoscimento che tutte le 
forme di conoscenza hanno una loro nascita e una loro storia, e 
quindi una loro validità relativa. 

Il lavoro delle storiche e delle antropologhe ha documentato 
la nascita dell'ideologia che stabilisce una netta separazione tra 
sfera domestica e sfera pubblica, e come questa abbia prodotto 
due diversi campi di azione e conseguenti domini conoscitivi, 
che oltre ad essere caratterizzati da una specificità di contenuti, 
si sono ripartiti lungo le linee del genere sessuale. Nei luoghi 
dei fatti e del pubblico gli uomini, con il loro sapere riconosci-
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bile, normativo, categorizzante, ripetibile e trasmissibile, iden­
tico; nei luoghi del senso e del privato, le donne, con il loro sa­
pere nascosto, misconosciuto, impalpabile, mutevole, indefinito, 
discontinuo. 

I modi attraverso cui le donne hanno recuperato la visibilità 
delle proprie conoscenze, creando i presupposti per l'originarsi 
di un ulteriore sapere, si legano alla più ampia critica, ai fonda­
menti della « ragione classica », perché entrambi partono dal 
presupposto che le condotte intellettuali, anche nella loro appa­
rente autonomia e astoricità, sono riconducibili sempre e co­
munque a un primum movens. Questa operazione, riportando i 
processi conoscitivi alla loro matrice, alle molteplici forme di 
vita, riapre la possibilità di uno spazio di riflessione sia sui sa­
pe_ri già costituiti, sia su quelli in via di costituzione, ricono­
scendo la possibilità di vie di conoscenze alternative e magari 
non ancora esplorate, oppure compresenti, ma non sufficiente­
mente considerate e non legittimate dalle condizioni storico­
sociali del periodo considerato. 

Scrive Wittgenstein: « Il pensiero è avvolto da un'aureola. 
- La sua essenza, la logica, rappresenta un ordine, e precisamen­
te l'ordine a priori del mondo, vale a dire l'ordine delle possi­
bilità che devono essere comuni al mondo e al pensiero. Ma 
quest'ordine dev'essere, pare, estremamente semplice. È ante­
riore ad ogni esperienza; deve compenetrare tutta l'esperienza 
e, a sua volta, non deve venir contaminato da oscurità o incer­
tezze di natura empirica ( ... ). Mentre in realtà, se le parole 
"linguaggio", " esperienza", "mondo", hanno un impiego, 
esso dev'essere terra terra, come quello delle parole "tavolo", 
"lampada", "porta"» (Wittgenstein, 1967). 

Attraverso le parole del filosofo di Cambridge vediamo i modi 
in cui la ragione classica, almeno nella sua forma più estrema, 
procede: postulando una corrispondenza fra mondo e pensiero 
in cui quest'ultimo non deve fare altro che rendere chiaro a se 
stesso un ordine preesistente. Affinché questo avvenga è neces­
sario che l'esperienza empirica non abbia possibilità di retro­
azione sul pensiero stesso, alcuna funzione di messa in discus­
sione delle categorie precostituite del pensiero che, in tal modo, 
non soffrono del peccato dell'arbitrarietà, data la corrispondenza 
tra l'ordine naturale del mondo e l'ordine naturale del pensiero. 

Questo stile di pensiero comporta una sorta di super-ordine 
tra super-concetti, mentre individuare le strategie di conoscen­
za all'interno del mondo empirico che le intesse comporta una 
caduta delle gerarchie precostituite tra i saperi, chiarendo la 
necessità, ad esempio, che questi saperi siano in grado di dar 
conto della mutevolezza del reale che non è affatto preordinato 
all'interno dell'ordine naturale, e che questo è possibile me­
diante l'uso « terra terra» delle parole del linguaggio, qualun­
que esse siano. Uso che ci svela le mitologie evocate dalla Ra­
gione. 

Oltre le mitologie della Ragione, il sapere « terra terra » 
delle donne, identificabile con le scansioni del quotidiano fatte di 
tempi lunghi, come dall'emergenza dell'evento e dell'imprevisto, 
in contrasto con il sapere sovratemporale delle regole che iden­
tifica la ripetizione, il prevedibile, il dato. 
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Questo riconoscimento per scarti e contrasti, per opposizio­
ne delle diversità, si è però definito ricalcando la dicotomia esi­
stente, recuperandola in positivo per le donne, tra le due diverse 
sfere di attività e tra i due diversi universi simbolici, maschili e 
femminili. 

Accanto al « paradigma normale » e maschile, si colloca quel­
lo «emergente» delle donne ormai articolato all'interno dei 
vari campi disciplinari con i quali si è confrontato, producendo 
specifiche domande, ad esempio, all'antropologia, alla psicoana­
lisi, alla storia, alla medicina, sia per documentare la differenza, 
sia per rintracciare le donne nelle intersezioni delle attività ma­
schili. E come la sociologia della scienza ci insegna, i paradigmi, 
al loro procedere nell'indagine, verificano ulteriormente la loro 
validità anche come teoria della conoscenza. 

La visione del mondo che soggiace all'interno di un determi­
nato paradigma può essere formulata come una sorta di do­
manda che viene fatta al mondo stesso per capirne un suo aspet­
to. Una di queste domande è la seguente: se da una parte ab­
biamo individuato al maschile una determinata teoria della cono­
scenza, esemplificabile nel modello di pensiero della razionalità 
forte, possiamo specularmente definire, all'interno delle possi­
bilità conoscitive delle donne, un'altra teoria della conoscenza, 
un altro modello di pensiero e quindi una diversa condotta in­
tellettuale sia nella vita di tutti i giorni che nella scienza? 

Questo interrogativo sull'esistenza di due modelli di pen­
siero identificati uno con l'obiettività e l'universo maschile, l'al­
tro con la soggettività e l'universo femminile, è, non a caso, una 
domanda ricorrente nell'ambito della cultura europea di que­
st'ultimo secolo. Essa si lega a una riflessione più generale ri­
guardante la ristrettezza delle coppie dicotomiche classiche 
oggetto/soggetto, oggettività/soggettività, logico/empirico. È un 
problema che riappare in tutta la sua pregnanza e urgenza ogni 
qualvolta si affacciano nel campo della storia altri soggetti cono­
scenti che reclamano la legittimità delle loro domande, delle 
loro risposte, mediante un riassestamento, se non una radicale 
modifica delle conoscenze già acquisite. 

Il f!.enere della scienza ovvero una teoria sessuata della 
conoscenza 

La constatazione dell'evidente mascolinizzazione dell'attività 
umana astratta oer eccellenza, la scienza, appare rinforzare l'idea 
che ad uno stile di pensiero di tipo maschile è collegabile un 
determinato modo di fare scienza. 

Dobbiamo ad Evelyn Fax Keller l'aver esplicitato, nel 1979, 
le implicazioni concernenti l'associazione tra maschile, ogget­
tivo e scientifico, con il suo articolo « Genere e scienza », in cui 
si sottolineava sia il fatto che la scienza è permeata da una me­
tafora di tipo sessuale, la cui origine può essere fatta risalire a 
Francis Bacon, sia la ricerca di una spiegazione di tipo psicologico 
alla « generizzazione » ( genderization) della scienza. 

Il problema è qualcosa che va oltre la constatazione della 
relativa assenza quantitativa delle donne nel campo della scien­
za: la mascolinizzazione è conseguenza e non causa, per cui biso-
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gna andare a guardare al sistema di credenze che determina que­
sta catena di equazioni tra maschile-obiettivo-scientifico e tra 
femminile-soggettivo e sentimentale. Inoltre, la scienza è spesso 
vista in antitesi all'erotismo, per cui cercare di capire i mecca­
nismi di funzionamento della scienza comporta il cercare di com­
prendere come immagini e metafore siano introiettate dagli scien­
ziati stessi. 

I contenuti di questo immaginario scientifico vogliono, come 
complementare all'attribuzione del genere maschile alla mente, 
l'attribuzione del genere femminile alla controparte della men­
te: la Natura. « Poca meraviglia, allora, sui fini della scienza im­
mancabilmente descritti coi termini di " conquista " e " domi• 
nio" sulla natura» (Keller, 1979). 

Questa dicotomia tra soggetto attivo conoscente e oggetto da 
conoscere determina i presupposti della pratica scientifica in cui 
« La relazione specifica tra chi esercita l'atto del conoscere e ciò 
che viene conosciuto è fondata sulla distanza ·e la separazione 
( ... ). Le modalità della relazione sono tali da garantire l'inviola­
bilità emotiva e fisica ( ... ). In questa operazione, la caratterizza­
zione al maschile, sia della mente scientifica, sia della modalità 
di accesso alla conoscenza, è davvero significativa. Qui il ma­
schile viene esattamente connotato come autonomia, separazio­
ne, distanza. Come espressione di radicale rifiuto a qualsiasi 
possibile commistione tra soggetto e oggetto che, ora si chiari­
sce, sono rispettivamente identificati con il maschile e il fem­
minile» (Keller, 1979}. 

L'autrice continua il suo articolo identificando la strada che 
porta allo sviluppo dell'oggettività intesa come autonomia, sepa­
razione e distanza, come una strada segnata dalla separazione dal 
primo oggetto d'amore, la madre, separazione necessaria alla 
costituzione del sé dal non-sé, cercando quindi una spiegazione 
di tipo psicoanalitico a un processo cognitivo. 

Continuando a muoversi al livello della spiegazione psicoana­
litica, l'identificazione tra maschile e oggettivo è dovuta ad una 
« disimmetria nella rappresentazione del genere», poiché nella 
quasi totalità dei casi è « la madre a fornire il contesto emozio­
nale all'interno del quale noi forgiamo la separazione del sé 
rispetto ad altro-da-sé». Ciò da cui ci si separa diventa l'oggetto 
e chi si separa è il soggetto. « Ecco come mai per tutti noi, ma­
schi o femmine, sono le esperienze primarie a indurci ad asso­
ciare la posizione affettiva e cognitiva corrispondente all'ogget­
tività al maschile, e tutti i processi che tendono ad annullare i 
confini tra soggetto e oggetto al femminile» (Keller, 1979). 

L'identità sessuale maschile è oppositiva per definizione a 
quella femminile, poiché i maschi soffrirebbero di una doppia 
separazione: una dalla madre come oggetto d'amore e una dalla 
madre come individuo con cui non ci si può identificare per la 
costruzione della propria identità sessuale. Questo è il motivo 
per il quale sarebbero costretti ad accentuare gli aspetti di sepa­
razione e distanza. 

A questo punto le associazioni primarie vengono rinforzate 
ad opera degli stereotipi culturali che vedono il « femminile 
come luogo dei piaceri e dei pericoli della fusione», e il « ma­
schile come luogo della rassicurazione e della solitudine, della 
separazione» (Keller, 1979). 
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Due diversi stili di pensiero per due differenti teorie della 
conoscenza. Accennavamo prima al fatto che, nonostante la pre­
valenza di una sull'altra, si può documentare buona parte del 
pensiero contemporaneo come un pensiero che oscilla all'interno 
di varie coppie dicotomiche, sia per evidenziare l'importanza di 
un termine a scapito di un altro, sia, invece, per cercare l'even­
tualità di una sintesi degli opposti. Dicevamo pure che nell'am­
bito del pensiero europeo il dibattito tra soggettività e oggetti­
vità ha impegnato quanti, interessati agli inizi del secolo ai pro­
blemi metodologici delle scienze, si chiedevano se era possibile 
scovare una unitarietà metodologica tra scienze della natura e 
scienza dell'uomo o se, per la natura differenziale del loro og­
getto, fossero irrimediabilmente in opposizione. 

C'è una linea di demarcazione precisa tra chi, come Dilthey, 
fonda una netta distinzione tra « scienze della natura » e « scien­
ze dello spirito » e chi, come altri filosofi dello storicismo tede­
sco, quali Rickert, Weber e Simmel, appassionatamente si sono 
impegnati, i primi due, a ricercare un continuum metodologico 
basato sugli scarti logici che si compiono passando dal campo 
delle scienze empirico-analitiche a quelle ermeneutiche-storiche, 
e il terzo, cercando di riportare la cµcotomia soggetto/oggetto 
alle sue origini storiche e culturali, nel tentativo di superarla. 

L'inimicizia tra soggetto e oggetto. Georg Simmel e la cultura 
della soggettività: femminile, maschile o umana? 

Restando nell'ambito del tentativo che stiamo qui perseguen­
do che è quello di legare la riflessione delle donne sulla scienza 
al più ampio dibattito epistemologico contemporaneo sulla ne­
cessità di forzare i confini disciplinari attualmente in vigore 
- necessità dettata dal desiderio di ampliamento delle conoscen­
ze umane che prevedano la possibilità di studiare e comprendere 
il mu.tamento - potremo andare a vedere più da vicino Georg 
Simmel, il quale, tra gli storicisti tedeschi, è quello che ha esteso 
la sua riflessione sulla dualità soggetto/oggetto al problema del­
l'attribuzione di genere sessuale alle categorie individuabili nel­
l'ambito della cultura. Non solo Simmel ha spinto la sua critica 
anche al riconoscimento che ad una gerarchia di saperi corri­
sponde la dominazione di una strategia conoscitiva su un'altra e 
la conseguente svalutazione e messa al bando di quella subordi­
nata; uno dei fattmi di novità di Simmel è consistito nel­
l'esplicitare « fino in fondo gli elementi di "critica alla civiltà" 
oggettivamente presenti nel movimento delle donne, superando 
le timidezze e i silenzi del soggetto critico femminile sul nodo 
di potere implicito nell'ordine simbolico e materiale delle cose» 
(Bonacchi, 1981). 

Secondo Simmel, la dualità soggetto/oggetto si estingue se 
ad una apparente estraneità e assolutezza delle loro incommen­
surabili parzialità sostituiamo una visione relativa in cui le varie 
combinazioni e i vari gradi di sviluppo degli oggetti naturali pre­
vedono, tra le altre cose, lo sviluppo del soggetto. 

Ciè:Ì che qui ci preme sottolineare è che Simmel vuole porsi al 
di là delle fondazioni metafisiche delle categorie del pensiero, 
cercando l'alleanza con considerazioni di tipo storico e cercando 
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di -risolvere il problema dell'oggettività nel sistema delle rela­
:zioni che lo generano, per cui ogni campo del conoscere è l'esito 
di una « forma di vita». Forma di vita che viene a ritagliare 
esigenze storiche, sociali e psicologiche all'interno di uno stato 
di indistinzione che è « l'essere appreso» « ( ... ) Le immagini 
esistono, semplicemente, e solo occasioni particolari le assogget­
tano a quelle categorie per cui si distinguono interiormente. Ma 
appena esse sono assunte nella forma della coscienza, all'ingenua 
sicurezza della posizione primitiva subentra il sentimento di 
metafisica incertezza, e il problema di come poter riconquistare 
in un grado superiore tale unità» (Simmel, 1910). 

Quello che colpisce di quest'ultima affermazione è la sor­
prendente attualità del tema che ricorre intorno alla conoscenza 
cpme « strategia rassicurati va » dell' « incertezza metafisica » che 
comporta al suo interno la necessità di un dominio e di un po­
tere attribuito alla conoscenza stessa, opposta alla concezione· 
di una conoscenza come strumento per capire sé, il mondo e gli 
altri, la conoscenza come possibilità di dialogo anche con ciò che 
più ci terrorizza, dal mistero degli accadimenti naturali ai fan­
tasmi del mondo interno di ognuno. 

La soluzione, per Simmel, come per molta parte del pensiero 
filosofico ed epistemologico contemporaneo, è in una « critica 
della ragione » che si eserciti in tentativi sempre più ampi di 
sintesi. 

La soluzione consiste appunto nel riconoscimento che le do­
mande poste a noi dal mondo e che noi poniamo ad esso sono 
intimamente congiunte dalla relazione esistente tra le due al­
l'interno di « una intuizione della vita ». E nonostante la parola 
«intuizione», per il suo sapore irrazionalistico, ci porti di nuovo 
ai confini della metafisica, in realtà possiamo riportarla alle più 
moderne e pragmatiche « forme di vita » wittgensteiniane, non 
per questo meno inquietanti per il loro aspetto di arbitrarietà 
aprioristica nella Storia e nel cambiamento. 

Anche la trattazione del problema della dualità cognitiva tra i 
sessi è impostata secondo la visione relativistica e relazionale che 
abbiamo brevemente delineato. È attorno al 1910 che Simmel 
negli articoli « L'assoluto e il relativo tra i sessi» e « La cultura 
femminile » affronta questo tema. 

Si parla di relativo e di assoluto perché, secondo Simmel, al­
l'interno del rapporto pratico-conoscitivo che instauriamo tra il 
nostro mondo interiore e quello esterno è insita una forte con­
notazione di dominazione tra le varie forme di conoscenza pos­
sibili, in quanto all'interno di una coppia di concetti il senso e 
il valore dell'uno sono stabiliti in relazione all'altro, ma non at­
traverso una relazione di simmetria, bensì di alternanza, in cui 
un membro « si innalza alla forma di Assoluto che sostiene e 
regola la relazione ( ... ). La relazione fondamentale della nostra 
specie corre tra la mascolinità e la femminilità, e anche in essa 
compare questo tipico assolutizzarsi di uno dei due membri. Nel 
misurare la produttività e l'indole, l'intensità e le forme di ela­
borazione della natura maschile e femminile, ricorriamo a de­
terminati parametri di tali valori, ma ci accorgiamo che questi 
parametri non sono neutrali, equidistanti dai due sessi: essi 
stessi risultano di tipo maschile ( ... ). Le categorie sono, per 
così dire, quanto alla forma e all'esigenza che racchiudono, gene-
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talmente umane, ma del tutto maschili nella loro formazione 
storico-effettuale. Se attribuiamo a queste idee che si presentano 
come assolute il nome di Oggettivo per eccellenza, allora nella 
vita storica della nostra specie vale l'eguaglianza: oggettivo = 
maschile. Ben ancorata a profonde ragioni metafisiche, quella 
permanente tendenza umana a mettere in risalto uno dei concetti 
contrapposti che si danno a vicenda senso e valore, per farli ab­
bracciare, dominandolo in un significato assoluto, l'intero gioco 
di equilibri e contrapposizioni, quella tendenza si è costruita un 
paradigma storico nella relazione fondamentale della sessualità 
umana. Il sesso maschile non si limita ad una superiorità nei 
confronti di quello femminile, ma diviene l'universale umano 
( corsivo mio) che detta le sue norme alle manifestazioni del sin­
golo maschio e della singola femmina: in svariati casi ciò deriva 
dalla posizione di forza occupata dal maschio» (Simmel, 1911). 

A questo punto quali sarebbero i connotati di una « cultura 
soggettiva»? Ci troveremmo di fronte ad una mera moltipli­
cazione di valori già esistenti, oppure di fronte alla possibilità 
della creazione di valori nuovi? 

Il problema per Simmel è di riportare la produzione culturale 
ad una forma di lealtà che sveli le aureole da cui sono avvolti i 
pensieri, sottolineando la reificazione dovuta alla mancanza di 
integrità reciproca tra il prodotto e il suo produttore, per cui 
le esigenze «obiettive» del primo hanno la meglio sul secondo. 
Infatti, la cultura, pur essendo « uno stato dei soggetti », perde 
ben presto il suo carattere di esigenza soggettiva per cui: « la 
sfera dell'obiettivo si fa sempre più estesa, e gli individui indu­
giano ogni volta più a lungo con i loro interessi, il loro sviluppo, 
la loro produttività su questo terreno di passaggio (corsivo mio). 
La cultura obiettiva appare in definitiva come la cultura in ge­
nerale, e il suo innesto nei soggetti non è più il suo fine, il suo 
significato, ma diviene un affare privato senza rilievo» (Simmel, 
1911). 

La morte della natura e la conoscenza scientifica 

Esiste un altro versante della riflessione epistemologica fem­
minista del quale vorrei sottolineare l'importanza; mi riferisco 
al lavoro di Carolyn Merchant, la quale invece di tracciare la 
possibilità della fondazione di una « teoria della conoscenza al 
femminile», come nel caso della Keller, delinea piuttosto un 
progetto di ricerca che veda l'articolazione di una prospettiva 
femminista sulla scienza (Merchant, 1979, 1982). 

Sono tre le aree in cui la prospettiva femminista può definire 
una critica alla scienza e alla sua storia mediante la proposizione 
di nuove domande. 

1. Bisogna sottolineare e documentare che la visione scien­
tifica del mondo occidentale ha origini storiche e il modo in cui 
tale visione ha permeato la stess11 storiografia della scienza, pri­
vilegiando, ad esempio, i momenti di continuità rispetto agli 
scarti ed ai mutamenti del procedere scientifico. 

2. Bisogna svelare la pretesa neutralità del linguaggio scien­
tifico mostrando il ruolo giocato dalle immagini e dalle meta­
fore di cui la scienza si serve nelle sue descrizioni. 
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3. Particolarmente riguardo al rapporto donne-scienza, ciò 
che va indagato è l'influenza dei ruoli sessuali e sociali sulla 
teoria scientifica; il ruolo che la donna ha rivestito nella scien­
za; quali scienze sono storicamente associate alle donne. 

« Questa divisione è consistente con una teoria della spiega­
zione storica basata sull'interazione tra sovrastruttura ( visione 
del mondo, ideologia, schemi concettuali) e sottostruttura (ruoli 
sociali, comportamenti, produzione e riproduzione) mediati at­
traverso le strutture normative e simboliche (immagini, meta­
fore, descrizioni, prescrizioni, rappresentazioni) » (Merchant, 
1982). 

Anche la Merchant a livello sovrastrutturale ideologico indi­
vidua nel positivismo logico l'ideologia guida per una scienza 
dell'oggettività '::iasata sul dualismo soggetto/oggetto che trova 
la sua nascita in Aristotele il quale, ponendo la realtà degli og­
getti nel mondo naturale, ipotizza per converso un soggetto at­
tivo che riceve, interpreta e reagisce ai dati dei sensi che gli sono 
forniti dalla natura. La natura, in quanto oggetto, è composta 
di parti di materia passiva messe in moto da una serie di cause 
efficienti o finali. Conseguenza di questa posizione e dell'ideo­
logia dell'oggettività è l'identificazione della passività con il fem­
minile e dell'attività con il maschile. 

Andando ad esplorare il mondo del simbolo e della metafora, 
vediamo che questa associazione donna= natura durante i se­
coli non ha presentato sempre gli stessi connotati. Il punto cru­
ciale in cui situare la t'\ascita della scienza moderna è quando si 
passa da una visione del cosmo come organismo a una visione 
del cosmo come macchina. È in questo senso che assistiamo ad 
una « morte della natura » in cui tutte le componenti della fisica 
celeste e di quella terrestre vengono poste al medesimo livello 
ontologico, per cui alla tradizionale opposizione tra il mondo del-
1' essere e quello del divenire, si sostituisce il solo mondo del­
l'essere, dal quale vann.9 necessariamente espulse le cause for­
mali e finali, e quindi tutti i criteri di valutazione fondati sul 
significato. Al posto delle cause formali e finali, subentrano quel­
le efficienti e materiali, che sono quelle cogenti con una natura 
astraibile, matematizzata e geometrizzata (Koyrè, 1965). 

Alla rivoluzione scientifica segue ( o procede? Annosa que­
stione) un cambiamento dell'immaginario sulla natura e sulla 
donna (Merchant, 1979). La natura non è più una madre feconda 
e a volte bizzarra e terrorizzante che nutre immagine che fun­
zionava come norma etica contro un uso improprio della terra. 
La natura era pervasa da un animismo che però permetteva una 
identificazione tra macrocosmo e microcosmo, fino alla creazione 
di teorie geocosmiche che comparavano la terra al corpo umano 
vivente con il respiro, il sudore, il sangue e il sistema di elimi­
nazione. 

La relazione di immeolatezza con l'essere umano viene meno 
nel momento in cui la natura viene vista come una macchina. Si 
passa da un'etica di rispetto della natura che vedeva, ad esem­
pio, nette prese di posizione contrarie all'estrazione dei metalli, 
ad una riduzione della natura, in quanto donna feconda, a una 
risorsa da sfruttare per la produzione economica. 

Le esigenze della nuova filosofia mercantile cominciano a 
manifestarsi in quanti iniziano col dire che la terra non era una 
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« vera madre», ma piuttosto una« wicked stepmother » (cattiva 
matrigna) che nascondeva i metalli nelle sue parti più interne 
invece di renderli disponibili agli usi umani. 

Tutto questo, la nuova visione della natura e la filosofia di 
dominazione che ne consegue, verrà teorizzato attraverso l'espo­
sizione di un linguaggio altamente metaforizzato da immagini 
prese in prestito dall'immaginario sul femminile da Francis Ba­
con (1561-1626). Il ventre della vita diventa una fonte di se­
greti da profanare. La penetrazione della natura avviene ad ope­
ra del metodo sperimentale che si arroga il diritto anche di modi­
ficare ed alterare la natura, dissezionandola con le mani e, meglio 
ancora, con la mente. 

L'inquisizione fatta alle streghe diventa il simbolo per l'in­
vestigazione della natura in cui la tortura attraverso mezzi mec­
canici diventa uno strumento per soggiogare il disordine. Il me­
todo scientifico, combinato con la tecnologia meccanica, avrebbe 
creato il « novum organon », un nuovo sistema per la ricerca 
che avrebbe unificato conoscenza e potere materiale (Merchant, 
1979). 

A questo punto appare chiaro che le immagini, le metafore 
le mitologie scientifiche e i modi di descrizione possono legitti­
mare sia un sistema concettuale dominante, sia presentare delle 
alternative al medesimo. I sistemi concettuali e i linguaggi che 
li vincolano hanno una funzione normativa che pone un ponte 
tra una società e le sue ideologie, rinforzandone i comportamenti. 

Né la filosofia della scienza delle donne, né la filosofia della 
scienza tout court, possono prescindere dal ruolo giocato dal 
linguaggio nella strutturazione della percezione tra soggetto e 
oggetto, dalle interazioni teoriche tra la metafora e la politica 
della metafora, né dimenticare che il significato della metafora 
scientifica cambia attraverso il tempo ed è integralmente legato 
al suo contesto storico. 

Andiamo infine a gettare uno sguardo sul rapporto profes­
sionale tra le donne e la scienza, intendendo questo livello, se­
guendo lo schema proposto dalla Merchant, come il livello della 
sottostruttura (Merchant, 1982). 

Un campo tradizionalmente associato con le donne è sempre 
stata la botanica, forma di continuazione « naturale » del sapere 
« pratico delle donne», in quanto guaritrici, raccoglitrici di 
piante, coltivatrici di orti e quindi conoscitrici delle proprietà 
delle erbe. Nel diciottesimo secolo il sistema di classificazione di 
Linneo comportò l'uso di un linguaggio di tipo sessuale derivato 
dall'ambito dei comportamenti umani, per cui le piante comin­
ciarono ad essere classificate secondo una tassonomia che pre­
vedeva vergini, concubine, eunuchi, poligami. La sessualizza­
zione del campo sollecitò immediatamente gli uomini che ini­
ziarono a condannare la presenza delle donne nella botanica, pre­
senza che veniva giudicata come una forma vicariata e lasciva di 
interessamento al sesso. 

Che la botanica fosse cosl radicalmente associata con le donne 
ha fatto sì che questa avesse delle difficoltà nel configurarsi co­
me una professione adatta agli uomini: « ( ... ) la botanica non è 
realmente una disciplina scientifica; è una mera branca orna­
mentale, adatta per giovani signorine e giovani effeminati, ma 
non adatta per giovani maschi robusti e dalle menti vigorose 
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che desiderano fare il miglior uso dei loro poteri» (Adams, 
1887; cit. in Merchant, 1982). 

Anche da un esempio come questo non si può non trarre la 
conclusione che una qualunque storiografia della scienza non può 
mettersi al riparo di considerazioni che indaghino le influenze dei 
ruoli sociali sulla teoria scientifica e i ruoli svariati che le donne 
hanno avuto nella scienza. 

Per un genere senza fondamenti 

Il motivo che mi ha spinto a questo tortuoso e faticoso per­
corso, fatto di continue oscillazioni trl). le origini del pensiero 
moderno legato alle intricate vicende della scienza e l'attuale 
crisi della ragione, anch'essa legata agli spostamenti interni del- · 
le scienze, è dovuto al fatto che un pensiero sistematico delle 
donne sulla scienza è qualcosa che ha acquistato una sua visibi­
lità teorica e di produzione effettiva piuttosto di recente. Que­
sta relativa giovinezza rischia, a mio parere, al di fuori di una 
prospettiva storica che possa aiutare a delineare gli ambiti per­
corsi, di appiattire la riflessione ancora su temi rivendicativi e 
concernenti l'estraneità, impedendo, tra l'altro, la visione di pro­
spettive future. 

Ben lontana dal pensare che la rivendicatività e l'estraneità 
della/alla conoscenza siano dei processi ormai giunti al loro ter­
mine, sono convinta invece che l'una e l'altra 1-=ontinuano ad 
essere presenti pur nelle modifiche e nei cambiamenti occorsi ad 
opera di una maggiore rappresentatività fisica e dei prodotti 
scientifici delle donne. Di queste modifiche e cambiamenti si fa 
ancora fatica a valutare il significato quando non si ha una vi­
sione progressiva del cambiamento. 

Chi scrive si sente dolorosamente disorientata di fronte al 
paradosso di sapersi motore del mutamento e della trasforma­
zione delle strategie e delle gerarchie dei saperi e quindi oggetto 
interno, parte costruttiva di tale mutamento. Ma nel contempo 
si percepisce come osservatrice del cawbiamento, osservazione 
che comporta la coscienza di una fitta zona di nebbia e di inco­
noscibilità. Nel primo caso verrebbe di abbandonarsi alla « ..iif­
ferenza » come ad una categoria « forte » e fondante, appunto, 
di una diversa teoria della conoscenza e basata sulle contraddi­
zioni ancora esistenti e imprescindibili del rapporto tra i sessi. 
Ma memore anche del secondo, si vede la differenza farsi cate­
goria « debole » con forse, però, una maggiore capacità euristica, 
anche se la differenza, pur dolorosamente avvertita, continua ad 
essere avvolta dalle nebbie dovute alle fluttuazioni e ai muta­
menti, alla presenza di vecchio e nuovo; rischiarata, comunque, 
ogni qualvolta la diversità è documentata per diventare patri­
monio comune, memoria e senso di identità. 

Certo la fondazione del « genere » ha l'innegabile fascino di 
riportare il mondo, la realtà e noi stesse ad una categoria pre­
formata che aspetta solo di essere riempita di contenuti. È la 
metafora de1 rompicapo di Kuhn, per cui il disegno già esiste e 
l'unico compito consiste nell'identificare i pez:,..' e porli nell'or­
dine precostituito, fino a che non appaia un pezzo « anomalo ». 
Questo pezzo è sottoposto ad un duplice destino: può essere 
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scartato e gettato, oppure, al suo riapparire, può a poco a poco 
generare l'ide'.I che il disegno era mancante e incompleto, dal 
momento che non era stato preso in considerazione. E questa 
mancanza può comportare un tale sconvolgimento che a un dise­
gno se ne sostituisce un altro. 

In omaggio alla nascita delle donne come anomalia, non si 
può cedere alla tentazione di usare il « genere » come « strategia 
rassicurativa ». La sfida delle donne consiste nel creare un para­
digma che contempli l'anomalia e il cambiamento, magari allean­
dosi con quanti cercano sempre una maggiore verità con i loro 
bisogni di conoscenza e non con gli oggetti da conoscere. Non 
sarà rassicurante, ma ha un vago sapore eroico. 

Insomma quello che vorrei sventare è una sorta di « realismo 
ingenuo » o, meglio, di « identità sessuale ingenua » che, par­
tendo dalla constatazione della sua esistenza, fa derivare « sem­
plicemente » I! direttamente un mode]lri di conoscenza alterna­
tivo e in sé definitivo. 

Le donne hanno ancora molte domande da porre. Ad esem­
pio, che fine fa il patrimonio di conoscenze storicamente femmi­
nile, cui accennavamo all'inizio, nel momento in cui esso va a 
confrontarsi in un altro contesto, in un'altra forma di vita che è 
l'attività scientifica? Questo patrimonio comporta automatica­
mente una maggiore sensibilità ad un rapporto di dialogo, anzi­
ché di dominazione della natura? Comporta automaticamente 
una maggiore propensione al cogliere l'imprevisto, il mutamen­
to e l'anomalia? Comporta una maggiore preponderanza sui 
valori, anziché sui fatti? Comporta la non accettazione, la messa 
in questione dell'identificazione fatta ad opera del linguaggio tra 
donna e natura? 

E rispetto alle vicende dell'autonomia e della dipendenza, 
perché, invece di esplorare l'una all'interno della condizione ma­
schile e l'altra della condizione femminile, non capovolgiamo i 
termini e cominciamo a chiederci chi è autonomo da chi e da 
che cosa? 
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Mina Davis Caulfìeld 

Che cos'è naturale nel sesso? 
La sessualità nell'evoluzione umana* 

I problemi contemporanei della sessualità 

La destra antifemminista ha tentato di legittimare la sua poli­
tica di conservatorismo domestico basata sulla monogamia etero­
sessuale e sul rigoroso controllo del comportamento riproduttivo . 
della femmina facendo in parte ricorso a una varietà di « nuove » 
teorie sulla biologia e l'evoluzione umana. L'idea di una sessua­
lità «naturale» biologicamente immutabile, che include l'ag­
gressività o anche la violenza del maschio, la remissività e la 
sottomessa passione della femmina, nonché la omosessualità co­
me devianza, non rappresenta naturalmente niente di nuovo. A 
questa idea viene oggi, tuttavia, concesso credito scientifico e un 
vasto spazio negli scritti dei sociobiologi, e più recentemente ha 
trovato eco nell'attacco sferrato da Derek Freeman alle prece­
denti teorie di Margaret Mead sul condizionamento culturale 
del sesso (Freeman, 1983 ). Schierandosi con l'abituale veemenza 
dalla parte della « natura » in una ipersemplificata « controversia 
natura-educazione », questi vati scrittoti sostengono che il com­
portamento sessuale è geneticamente programmato secondo un 
modulo a predominanza maschile, e aggiungono di solito l'argo­
mento evoluzionistico che tale modulo è « adattivo », in quanto 
garantisce che i maschi continuino, in ogni caso, a ingravidare 
le femmine, e i geni vittoriosi a trasmetta-si. 

Le curatrici dei due recenti volumi pubblicati dalla comunità 
femminista, Powers of desire e Pleasure and danger, hanno chia­
ramente presentato nei dettagli la posizione teorica opposta, cioè 
il concetto delfo sessualità umana come « socialmente costruita » 
(A. Snitow, 1983; C. Vance, 1984). « La destra presenta questo 
programma antisessuale in difesa del sesso naturale, monogamo, 
eterosessuale, procreativo e santificato, proprio in un periodo in 
cui non è mai stato cosl evidente che la sessualità, come genere, 
cambia. Come noi creiamo la femminilità e la mascolinità, cosl 
facciamo anche l'amore. La sessualità è un costrutto» (Vance, 
1984, Introd.). Gli articoli di questi libri, che pure sviluppano 
questo concetto e studiano i molteplici legami tra l'organizza­
zione della sessualità e le diverse strutture sociali, storiche e 
culturali, non discutono dell'argomento di fondo posto dalla 
sociobiologia, cioè le testimonianze da, e intorno a, l'evoluzione 
umana. 

Nel presente saggio intendo sfruttare tutto il peso della teo­
ria dell'evoluzione a sostegno di una visione costruzionista e 
sociale della sessualità umana. A tal fine esaminerò la perdita dei 

* Traduzione dall'inglese di Mariù Diemoz. L'originale è stato pub­
blicato in « Feminist Studies », 2, 1985. 
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cicli estrali della femmina nel processo evolutivo e le implica­
zioni teoriche di tale fenomeno per la sessualità della nostra 
specie. In contrasto con le dichiarazioni dei sociobiologi, so­
sterrò che la perdita dell'estro è la prova di una sessualità umana 
esclusivamente caratterizzata da una plasticità non procreativa, 
esposta all'influenza di simboli e costrutti culturali. 

Il mio scopo non è comunque soltanto quello di confutare i 
sociobiologi; intendo anche elaborare un approccio al problema 
evolutivo che incorpori ed estenda alla sfera del comportamento 
sessuale il concetto marxiano di « ente generico» [cioè perti­
nente al genere umano]. Secondo Marx, gli umani si distinguono 
dagli altri esseri naturali per il loro processo specificamente uma­
no di autoriproduzione attraverso il lavoro sociale finalizzato. 
Scrive Marx nei Manoscritti economico-filosofici del 1844: « Ma 
l'uomo [sic] non è soltanto ente naturale, bensl è ente naturale 
umano: cioè ente che esiste a se stesso, perciò ente generico; e 
come tale deve attuarsi e confermarsi tanto nel suo essere che 
nel suo sapere» (Marx, 1950, p. 303). L'evoluzione degli umani 
come specie ha comportato mutamenti morfologici nel cervello, 
nella mano, nella locomozione, ecc., ed Engels ha sostenuto in 
un breve saggio dal titolo Parte avuta dal lavoro nel processo di 
umanizzazione della scimmia che è possibile capire meglio la 
forma fisica della mano e del cervello considerandola come il 
prodotto del lavoro protoumano e umano, o di un dato modo 
di vivere culturale. Sosterrò che il mutamento fisico nell'anato­
mia sessuale della femmina può essere analogamente inteso come 
il prodotto di un modo di vivere peculiare della specie, che si è 
venuto sviluppando nella transizione dalla scimmia all'umano. 

L'evoluzione e la perdita dell'estro 

La perdita dei cicli estrali nella femmina nel corso dell'evo­
luzione umana è forse il principale cambiamento fisiologico che 
ci può offrire la chiave per comprendere le trasformazioni com­
portamentali nella sfera della sessualità. Le femmine umane, a 
differenza della maggioranza delle altre specie di mammiferi, non 
« pubblicizzano » i loro periodi di fertilità sviluppando odori 
caratteristici, trasudazioni dei tessuti sessuali, o marcati cambia­
menti nel comportamento. Quasi tutti gli esseri viventi che han­
no una qualche parentela con noi, compresa la specie a noi più 
strettamente correlata, gli scimpanzé, esibiscono questi segni 
fisiologici in grado di scatenare l'eccitazione sia nei maschi sia 
nelle femmine che limitano il loro comportamento sessuale alla 
massima probabilità d'ingravidamento. C'è da supporre che i no­
stri diretti antenati abbiano sperimentato analoghi periodi estra­
li e che a un certo punto della storia dell'evoluzione sia inter­
venuto un qualche tipo di pressione selettiva che ha soffocato la 
base fisiologica di tali periodi. 

Uno studio recente ha indicato che nella nostra società le 
donne mostrano in effetti segni comportamentali di un residuo 
periodo di estro, e la maniera in cui questa scoperta è stata trat­
tata nella comunità scientifica e sulla stampa è cosl ricca di sug­
gestioni da rendere opportuna la citazione di un brano dell'in­
tervista rilasciata dal suo principale autore dopo la pubblicazione. 
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« Nel 1979 sono stato il principale autore di uno studio 
basato su un questionario circa l'attività sessuale quotidiana del­
le donne, che per la prima volta ha dimostrato sotto il profilo 
quantitativo come la femmina umana abbia un periodo di estro 
al pari degli altri mammiferi. In altre parole, l'attività sessuale 
della donna tende ad aumentare quando i livelli estrogeni cre­
scono durante l'ovulazione. Mentre il nostro studio si proponeva 
di rivelare questo effetto, i dati dimostravano anche che l'estro 
era più debole delle altre influenze non-biologiche quali l"' effet­
to weekend ", cioè la tendenza verso una maggiore attività ses­
suale durante gli weekend. Sottoponemmo il nostro rapporto al 
New England ]ournal of Medicine in modo da mettere in risalto 
soltanto la parte relativa agli ormoni, trascurando dunque gli 
aspetti socio-culturali del nostro studio. Il risultato era preve­
dibile. I fattori ormonali ottennero un grado maggiore di pub­
blicità sui media di tutto il mondo, mentre gli aspetti culturali, 
relegati su riviste meno prestigiose, non furono mai citati né pub­
blicizzati... Non avevo mai capito appieno l'importanza di tali 
questioni fintanto che non giunsi a constatare quanti travisa­
menti possano prodursi a causa della propensione della "socio­
biologia" verso il dato biologico» (Adams, 1982, pp. 11-12). 

Perché mai gli « scienziati » debbono aver interesse a falsare 
deliberatamente i fatti relativi all'estro? Il controllo biologico 
sul comportamento sessuale umano è, come vedremo, un aspetto 
molto importante del modello di evoluzione umana proposto 
dalla sociobiologia, e la non valorizzazione dei fattori socio­
culturali è naturalmente una parte necessaria del modello. L'im­
portanza dello studio di Adams, secondo me, non è che alcuni 
segni del perduto ciclo estrale rimangano, ma che essi siano oscu­
rati dal contesto culturale della sessualità. 

Discutendo del ruolo della sessualità nell'evoluzione umana, 
numerosi autori recenti hanno proposto ricostruzioni diverse 
della perdita evolutiva dell'estro, con diverse implicazioni per 
l'ipotetica « natura umana » che ne risultava. Gli assunti socio­
biologici figurano in primo piano in gran parte di queste discus­
sioni, siano esse ovviamente androcentriche o intenzionalmente 
«femministe». 

La sociobiologia e l'interpretazione individualista competitiva 

Il più noto ipotetico « scenario » è forse quello di Desmond 
Morris, il quale caratterizza la nostra specie come fondamental­
mente monogama e assume che la perdita dell'estro è stata un 
adattamento in favore del fattore più importante di tutti: il 
legame di coppia tra i genitori che, a suo dire, era necessario 
per un buon allevamento della prole umana relativamente indi­
fesa. « La notevole intensità di copulazione nella nostra specie è 
ovviamente mirata non tanto a garantire la discendenza quanto 
a cementare il rapporto di coppia fornendo reciproche gratifica­
zioni ai partner sessuali» (Morris, 1980). Nel copione di Morris, 
il gruppo umano primordiale era la famiglia nucleare, e il primo 
procacciatore di cibo il cacciatore maschio, che doveva essere in­
dotto, in effetti, da un costante rapporto sessuale, a portare a 
casa il pane per suo figlio ( e il suo unico figlio), assicurando cosl 
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la sopravvivenza dei suoi geni nelle successive generazioni. La 
perdita dell'estro, dunque, aumentava la probabilità che egli 
tornasse a casa con la sua preda più che mangiarla lui stesso, 
come avrebbero fatto i suoi parenti primati, perché là avrebbe 
trovato la piccola donna « costantemente ricettiva» alle sue at­
tenzioni sessuali. 

Un analogo scenario è stato prospettato più di recente da 
C. Owen Lovejoy, e lo vediamo riassunto nel libro di Donald 
Johanson e Maitland Edey su « Lucy », la scoperta fossile che 
si vuole abbia fatto risalire il bipedismo (e la perdita dell'estro?) 
a quattro milioni di anni fa (Johanson, 1981). Lovejoy ipotizza 
anche il legame di coppia e la condivisione del cibo da parte del 
maschio come cambiamenti comportamentali di fondo, colle­
gandoli con il primitivo bipedismo e i cambiamenti nell'attività 
sessuale che hanno reso possibile un più alto tasso di sopravvi­
venza della prole ominide. Il bipedismo, sostiene Lovejoy, ha 
dato alle madri la possibilità di portarsi appresso i propri figli, 
anche prima dell'invenzione di qualche tipo d'imbracatura. Ma 
perché questi bambini sopravvivessero, dovevano poter disporre 
di una quota maggiore del cibo procacciato dai maschi, che ora 
avrebbero avuto gli arti anteriori per portarselo a casa in quan­
titativi maggiori. La perdita dell'estro favorì il legame di coppia 
provocando un calo di quella eccitazione sessuale che s'accom­
pagnava agli odori e ai turgori sessuali in grado di segnalare a 
tutti i maschi la ricettività femminile e di trasformare così la 
competizione sessuale in un pericolo di disgregazione sociale. 
Al posto della sessualità legata al ciclo estrale e assolutamente 
libera, Lovejoy suggerisce lo sviluppo del legame di coppia. 

« Insistete sempre di più sull'individualizzazione delle rea­
zioni sessuali, e dopo un po' vedrete che una particolare fem­
mina è sessualmente eccitante solo per alcuni maschi, fors'anche 
per uno soltanto. Essa non esercita più alcuna attrattiva sugli 
altri, e questi ultimi, a loro volta, la ignorano. Lo sviluppo di 
sistemi stimolanti che siano specifici degli individui è chiamato 
differenziazione epigamica. Io, personalmente, lo chiamo« inna­
moramento» (Johanson, 1981). 

Che cos'erano esattamente questi « sistemi stimolanti» che 
sostituirono i cicli estrali? Non potrebbero essere, secondo la 
ricostruzione di Lovejoy, sistemi simbolici o culturali, perché 
tutta la sua argomentazione si fonda sulla collocazione dell'im­
portante cambiamento delle« strategie riproduttive» in un'epo­
ca di gran lunga anteriore allo sviluppo della cultura. No, i « si­
stemi stimolanti» sono legati a dettagli dell'anatomia femminile, 
caratteristici di ciascuna femmina e riconosciuti dal suo com­
pagno. 

« Supponiamo che la femmina cominci gradualmente a pas­
sare da segnali come odori e turgori che sono parte del ciclo 
estrale a un sistema che poggi su alcuni tratti permanenti del suo 
corpo, come capelli, pelle, forme. Tutto questo è assai più simile 
a quel che fanno gli umani... Il sistema del legame di coppia 
emerse tra i primi ominidi o preominidi come mezzo per mante­
nere viva l'attrazione di un maschio verso una femmina e garan­
tire che la ingravidasse attraverso una strategia di accoppiamenti 
costanti in luogo di un frenetico accoppiamento al culmine del 
ciclo ovulatorio della femmina» (Johanson, 1981}. 
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Ciò che immediatamente colpisce delle argomentazioni sul 
legame di coppia ( e ce ne sono molte altre del tipo) è l'impli­
cazione, più o meno esplicita, che la famiglia nucleare odierna sia 
la forma aborigena del raggruppamento sociale, programmata 
geneticamente nella specie attraverso la selezione di un tipo par­
ticolare di comportamento sessuale. Le peculiarità sessuali della 
società occidentale, compresi l'amore romantico e l'interesse 
per certi dettagli del corpo femminile, che le femministe hanno 
interpretato come parte di un complesso imposto culturalmente 
in concomitanza col patriarcato capitalistico, sono dunque qui 
presentate come espressioni di una struttura innata della ses­
sualità stessa, che risale ad un qualche remoto periodo del pas­
sato proto-umano. 

Ciò che colpisce anche in queste discussioni è la mancanza 
totale di importanza attribuita alla sessualità femminile come ap­
petito. Alle femmine non-estrali si fa coerentemente riferimento 
come ad esseri « costantemente ricettivi » o « continuamente 
inclini a pubblicizzarsi», più che ad esseri « costantemente inte­
ressati al sesso », « coerentemente aggressivi a livello sessuale », 
e cosl via, quasi che si possa a buon diritto assumere che cia­
scuna di tali femmine sia stata adeguatamente liberata dalle limi­
tazioni periodiche alla propria eccitabilità. La teoria della « dif­
ferenziazione epigamica » di Lovejoy si rifà soltanto a sistemi 
che son9 stimolanti dei maschi, e il tacito assunto sembra essere 
che le femmine hanno mantenuto un rapporto monogamico per 
motivi di interesse economico o forse perché costrette e control­
late dai maschi più forti. 

Questo elemento del controllo maschile sulla sessualità fem­
minile, accoppiato con un esplicito diniego dell'importanza del 
piacere sessuale femminile, è più chiaramente evidente nell'ope­
ra di Donald Symons, il cui studio The evolution of human 
sexuality è stato salutato da un eminente antropologo come « il 
libro più importante sulla sociobiologia umana che sia mai stato 
scritto» (Symons, 1979). Symons titola un capitolo del libro 
« L'orgasmo femminile: adattamento o artefatto? » e conclude 
che l'orgasmo per la donna non ha alcun significato« adattivo», 
ma è piuttosto « un prodotto secondario della selezione a bene­
ficio dell'orgasmo maschile», cioè un artefatto umano « come 
l'agricoltura, la ruota e un sistema idraulico». Discutendo degli 
usi che gli umani possono fare di questo artefatto, se e quando 
«scoperto», Symons sottolinea coerentemente i suoi usi per i 
maschi nei seguenti termini: 

« L'interesse del maschio per l'orgasmo della femmina [basa­
to forse sull'errata convinzione che giochi nell'esperienza ses­
suale femminile lo stesso ruolo che gioca nella propria] potrebbe 
inavvertitamente portarlo a scoprire in seguito possibilità ero­
tiche latenti in se stesso e quindi modificare ulteriormente il suo 
comportamento per accrescere il proprio piacere sessuale ... Una 
femmina potrebbe avere o fingere di avere orgasmi per aumen­
tare la stima che il suo partner ha di sé, per aumentare il pia­
cere ses.suale del maschio... per aumentare il proprio valore ai 
suoi occhi, o per dimostrare che lei si cura di lui» (Symons, 
1979). 

Questa grossolana androcentricità in materia di sesso ben 
s'addice alle spiegazioni che Symons dà della perdita evolutiva 
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dell'estro. Il legame di coppia, com'è dimostrato dai matrimoni 
moderni, non significa affatto un incremento del piacere sessuale 
per femmine o maschi, sostiene Symons, e inoltre « la sessualità 
umana mal s'adegua a garantire la felicità coniugale», o anche 
la stabilità. Le sue ricostruzioni alternative della perdita del-
1' estro si basano, dunque, direttamente sulla tipica analisi socio­
biologica dei costi/benefici dell'evoluzione. Gli «scenari» A e 
B, come egli li chiama, comportano entrambi un legame di cop­
pia e un controllo maschile sulla sessualità femminile nelle popo­
lazioni ominidi in transizione. Nello scenario A, in cui l'estro 
figura perduto prima dello sviluppo del matrimonio e della fa­
miglia, gli ominidi maschi che avevano già subito la selezione na­
turale per la loro capacità di cacciatori, avrebbero ulteriormente 
accresciuto la propria « idoneità generale » adottando le giuste 
strategie nella distribuzione della « carne eccedente». Qui la 
carne era usata direttamente come mezzo di accesso alle fem­
mine, e « la selezione favoriva le femmine capaci di pubbliciz­
zarsi continuamente (niente estro) e dunque di attrarre i maschi... 
Le iniziative sessuali femminili potevano essere motivate più 
spesso da pragmatismo in materia di proteine che da emozione 
sessuale ... Se l'ovulazione non poteva essere scoperta ... il ma­
schio vittorioso avrebbe potuto star meglio acquisendo su una 
o più femmine diritti sessuali permanenti che comportavano una 
sicurezza relativamente alta della paternità, in condizioni in cui 
il maschio provvedeva alla prole della sua femmina e sviluppava 
altri tipi di inclinazioni e comportamenti paterni» (Symons, 
1979). 

Qui troviamo, di nuovo, il legame di coppia, su basi più 
esplicitamente ispirate alla prostituzione, con la presenza di un 
pragmatismo in materia di proteine che elimina ogni possibile 
bisogno di considerare la sessualità femminile come un dato 
fissato dal processo evolutivo. Di fatto se ne deduce che la sele­
zione avrebbe favorito le femmine che si abbandonavano al 
sesso senza nessun piacere erotico in assoluto! 

Lo scenario B postula una circostanza alternativa in cui la 
famiglia si sia man mano « evoluta » misteriosamente con la 
perdita dell'estro; e allora troviamo femmine malvage che, pur 
non irretendo i maschi in legami matrimoniali, usano la loro 
continua disponibilità per trarli in inganno. Incidentalmente 
Symons postula nella sua società aborigena - e in tutte le altre, 
di primati e umani - il predominio maschile come un fenomeno 
basato sulla superiore forza fisica dell'uomo « regolarmente usà­
ta nelle dispute con le donne». La perdita dell'estro in questo 
ambiente avrebbe aumentato le probabilità di sopravvivenza dei 
geni femminili nelle successive generazioni. « L'esercizio con­
tinuo dell'attrazione avrebbe potuto evolversi in un "ambiente 
maritale " - dove la femmina non poteva scegliere spesso il pa­
dre sociale dei suoi figli - come " strategia " femminile per 
scegliere occasionalmente il padre biologico dei suoi figli. Seb­
bene i maschi più idonei abbiano limiti ristretti nel numero di 
mogli che possono avere, all'occasione possono fecondare un 
numero indefinito di femmine. Col non rendere pubblica l'ovu­
lazione, le femmine possono aver minimizzato le capacità dei 
loro mariti di controllarle e sequestrarle, e massimizzato le pro-
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prie capacità di essere fecondate da maschi che non fossero i 
loro mariti» (Symons, 1979). 

Fatto interessante, Symons non suggerisce alcuna motivazio­
ne per un simile comportamento adultero da parte delle fem­
mine, forse perché l'unica ragionevole sarebbe un ipotetico im­
pulso femminile ~Ila varietà o alla soddisfazione sessuale, che 
egli ha fatto di tutto per minimizzare come elemento importante 
nel q~adro del processo evolutivo. O forse vuol sottintendere 
che le donne coinvolte non avevano nessuna motivazione di 
sorta; semplicemente con l'essere « continuamente attraenti» 
queste femmine « sceglievano » i maschi più idonei a ingravi­
darle: i più prestanti violentatori. 

Le somiglianze tra questi vari «scenari», quelli di Morris, 
Lovejoy e Symons, sono numerose. Come ho sottolineato, essi 
si 6asano tutti sull'assunto che l'evoluzione proceda sulla base 
di un successo riproduttivo differenziale tra i singoli animali, in 
specifiche circostanze evolutive. La questione che si pone sem­
pre quando si costruiscono questi modelli è come un individuo 
( di solito maschio) massimizzi i benefici riproduttivi e minimizzi 
i costi, relativamente agli altri membri della propria specie. Seb­
bene non appaia sempre chiaro dalla formulazione di questi auto­
ri, essi non ipotizzano che gli individui siano in qualche modo 
consapevoli delle forze evolutive fondamentali che guidano il 
loro comportamento. Come dice Lovejoy: « Nessun animale è 
mai neppur lontanamente consapevole dei processi evolutivi che 
sta subendo ». Ciononostante, il parallelo tra i comportamenti 
descritti e il computo di costi e benefici che si presume sia ca­
ratteristico dell' « homo economicus » nella società capitalistica, 
è strabiliante. L'implicazione è, naturalmente, che sebbene l'uo­
mo primordiale non sia stato l'imprenditore modello di Adam 
Smith, l'evoluzione lo sia. 

Le varie componenti della visione sociobiologica androcen­
trica della sessualità umana - il legame di coppia, il controllo 
del maschio sulla sessualità della femmina, la passività e/o 
l'adulterio della femmina, la preoccupazione circa la paternità, 
e cosl via, - sono presentate come « strategie » in una lotta 
competitiva all'ultimo sangue. Ma poiché non coinvolgevano una 
scelta cosciente (le femmine non decidevano di essere passive più 
di quanto i maschi calcolassero il grado di sicurezza della loro 
paternità), il comportamento è giudicato essere geneticamente 
determinato; il che, naturalmente, fornisce oggi il fondamento 
logico « scientifico» alla pretesa androcentricità del mondo. 
Possiamo dunque vedere perché i sociobiologi siano cosl ansiosi 
di servirsi della scoperta di un residuo di estro nelle donne 
quanto lo sono di usare la perdita dell'estro nelle loro teorie. In 
entrambi i casi la determinazione biologica del comportamento 
sessuale contemporaneo è avanzata al fine di convincerci che il 
comportamento sociale cosciente è cosa futile, o peggio ancora. 

Non tutti i sociobiologi sono però androcentristi. Un'opera 
recente di una sociobiologa « femminista » ci fornisce un inte­
ressante contrasto con gli « scenari» finora illustrati. Sarah 
Hrdy, nel suo studio dal titolo un po' enigmatico The woman 
that never evolved, usa alcuni assunti sulla competizione indi­
viduale per il successo riproduttivo per suggerirci una spiegazione 
totalmente diversa della perdita dell'estro (Hrdy, 1981). Muo-
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vendo diretta obiezione ai teorici del legame di coppia, la Hrdy 
sostiene che la sessualità promiscua e aggressiva nei primati fem­
mine è adattiva, perché i maschi che si sono accoppiati con una 
particolare femmina è più probabile che si trattengano dall'as­
salire la sua prole. La studiosa cita alcune prove dell'orgasmo 
femminile tra i primati non-umani e suggerisce che nell'evolu­
zione della sessualità umana tale comportamento femminile di 
godimento è diventato ancor più adattivo. « Se ammettiamo che 
il successo riproduttivo di una femmina può dipendere in circo­
stanze critiche dalla tolleranza dei maschi che le sono intorno, 
dalla volontà maschile di assistere un figlio, o per lo meno di 
non molestarlo, l'importanza selettiva di una sessualità promi­
scua e attiva diventa subito evidente. I primati femmine in­
fluenzano i maschi consociandosi ad essi, quindi manipolando 
l'informazione offerta ai maschi circa la loro possibile paternità. 
Nella misura in cui la sua successiva prole ne beneficia, la fem­
mina risulta aver beneficiato della sua apparente ninfomania » 
(Hrdy, 1981, pp. 168-I73). In questo scenario, dunque, la per­
dita dell'estro aumenta la capacità delle femmine di accoppiarsi 
con « più maschi » e di evitare i tentativi dei maschi di seque­
strarle. 

A conclusione del suo messaggio « femminista » la Hrdy 
sottolinea quel che chiama « il lato invisibile e oscuro del sogno 
femminista »: la selezione di femmine altamente competitive. 
I suoi capitoli sui primati non-umani citano ripetutamente pro­
ve di competizione tra femmine, di femmine che interferiscono 
nel comportamento copulativo delle loro cospecifìche femmine, 
anche attaccando e divorando i loro piccoli. La sua conclusione 
è un ammonimento.« C'è ben poco da guadagnare da quei con­
tromiti che sottolineano l'innocenza naturale della donna rispet­
to alla voglia di potere, il suo spirito di cooperazione e di soli­
darietà con le altre donne. Una femmina del genere non s'è mai 
sviluppata tra gli altri primati. Anche nelle condizioni più favo­
revoli ad uno status elevato delle femmine - la monogamia e 
la " sorellanza" strettamente vincolante - la competizione tra 
femmine resta un fatto dell'esistenza dei primati. In molti casi 
essa conduce all'oppressione di alcune delle altre femmine; in 
altri, la competizione tra femmine ha ostacolato l'emergere del­
l'eguaglianza coi maschi» (Hrdy, 1981, pp. 190-196). Pur re­
spingendo alcuni aspetti della posizione androcentrista, la Hrdy 
ha abbracciato l'insistenza sociobiologica sull'individualismo 
competitivo nel processo evoluzionistico, estendendo tratti alta­
mente valutati del mercato capitalistico a un « fatto » della vita 
proto-ominide. Come i suoi omologhi androcentristi in socio­
biologia, la Hrdy usa gli adattamenti ipotizzati per « provare » 
le predisposizioni biologiche delle femmine che desidera sotto­
lineare, in questo caso l'aggressività sessuale, la promiscuità e 
la competitività. Al pari dei suoi colleghi maschi, anch'essa evita 
di parlare del problema degli adattamenti nei gruppi. 

L'importanza del gruppo sociale 

In netto contrasto con questi approcci, l'opera di due antro­
pologhe, Nancy Tanner e Adrienne Zihlman affronta il problema 
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del gruppo sociale allargato e dei ruoli delle femmine nello svi­
luppo del comportamento ripartitorio, essenziale per il modo di 
vita degli ominidi. Donna Haraway ha riassunto brevemente lo 
scenario della Tanner e della Zihlman. « La raccolta (non la 
caccia) si rivelò l'invenzione critica degli ominidi. Ne consegui 
la ripartizione del cibo tra semplici gruppi sociali di femmine e 
dei loro piccoli ( compresi alcuni maschi associati a questi grup­
pi). Bastoni per zappare, contenitori per il cibo e soprattutto 
congegni per reggere i bambini furono molto probabilmente le 
prime innovazioni tecnologiche connesse con la nuova dieta e le 
nuove abitudini ripartitorie. La conoscenza di una vasta gamma 
di stagioni e di abitudini di animali e piante acquisl grande im­
portanza. Aumentò la pressione selettiva di comunicazioni sim- _ 
boliche ... Le nuove pressioni selettive incoraggiarono socialità e 
collaborazione. Allevare i bambini diventò più arduo, e si sa­
rebbe rivelata utile la cooperazione bisessuale. I maschi impa­
rarono modi d'interazione amichevoli, anche con estranei, che 
diventarono cruciali per la maniera umana di vivere basata su 
comunità linguistiche, piccole bande e frequente ricorso a si­
stemi di allevamento in comune della prole del gruppo » (Hara­
way, 1978, pp. 58-59). 

Data questa prospettiva, sembra chiaro che questa nuova ma­
niera di vivere, risultato di un complesso di cambiamenti anato­
mici e comportamentali, offri vantaggi selettivi a gruppi che 
condividevano non solo il cibo e la sua« produzione» (raccolta), 
ma anche la cura della prole, la conoscenza e la comunicazione 
simbolica. Senza il gruppo, e la cultura comune che era il nucleo 
dell'adattamento, gli animali individuali non avrebbero condi­
viso questi vantaggi; la cultura comune all'interno di una fami­
glia nucleare, basata sul legame di coppia, sarebbe stata chiara­
mente inferiore a quella del gruppo allargato, e la trasmissione 
alle generazioni future di conoscenze e nozioni si sarebbe natu­
ralmente moltiplicata se più di una singola coppia avesse assi­
stito i giovani nel loro processo di apprendimento. Come la 
Tanner e la Zihlman suggeriscono, la ripartizione estesa co­
minciò probabilmente all'interno delle società matrilineari con 
l'estensione dell'assistenza madre-bambino verso una più ampia 
reciprocità parentale. 

Il « nuovo modo di produzione», come la Haraway lo chia­
ma, includeva ben più dell'uso degli utensili e della produzione; 
almeno altrettanto importanti erano i processi di insegnamento 
e di apprendimento di queste tecniche, quindi del linguaggio e 
delle cognizioni simboliche, nonché la ripartizione dei prodotti 
del lavoro cooperativo. Le capacità culturali, insieme con l'orga­
nizzazione sociale necessaria per l'apprendimento e la riparti­
zione all'interno del gruppo, formano ciò che, a mio avviso, Marx 
intendeva per « ente generico», l'adattamento evolutivo speci­
ficamente umano attraverso cui gli umani producono quel che 
serve loro per vivere, e le successive generazioni che porteranno 
avanti e modificheranno la cultura del gruppo. Quel che il lavoro 
umano cooperativo produce non è soltanto cibo, riparo, utensili 
e artefatti, ma anche concezioni simboliche che riproducono l'or­
ganizzazione sociale essenziale per la produzione futura. È il 
lavoro (cioè, l'attività di sussistenza cooperativa, appresa e 
comune) che ha creato la nostra specie. O, per dirla con le parole 
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della Haraway, « L'umanità si è fatta da sé nel senso più lette­
rale del termine. Il nostro corpo è il prodotto dell'adattamento 
all'uso di utensili, che anticipa il genere Homo». 

Postulando il gruppo madre-bambino ( o bambini) come il 
locus originario della ripartizione del cibo nella linea ominidea, 
la Tanner e la Zihlman non solo hanno attribuito alle femmine 
un ruolo cruciale nel copione evolutivo, ma hanno anche sugge­
rito un significato diverso dei cambiamenti nel comportamento 
sessuale. Nella costruzione di gruppi di cultura comune, esse 
sostengono, la selezione sessuale da parte delle femmine avrebbe 
favorito quei maschi con tratti anatomici e comportamentali me­
no aggressivi e più inclini alla ripartizione; la scelta sessuale 
della femmina, senza nessun assunto di legame di coppia o di 
limitazione alla espressione sessuale femminile, è un concetto 
centrale in questo copione. 

Nancy Tanner, nella sua più estesa trattazione dei temi suc­
citati in On becoming human, suggerisce che la perdita dell'estro 
è stato un cambiamento adattivo per gli ominidi in transizione, 
perché ha reso più possibile l'iniziazione della femmina all'atti­
vità sessuale, e quindi la selezione sessuale della femmina. Più 
che una « costante ricettività», come gli androcentristi si sono 
raffigurati con la mente ( o forse con la fantasia?) lo stato non 
estrale della femmina, la Tanner ipotizza l'esatto contrario: le 
femmine senza segni fisici di maturazione sessuale avrebbero 
esercitato una scelta più cosciente nella iniziazione all'accoppia­
mento, o, fatto altrettanto significativo, forse potevano scegliere 
di non accoppiarsi, feconde o meno che fossero. « I cambiamenti 
morfologici furono sostituiti da altre forme di comunicazione 
con cui le femmine ... segnalavano ai maschi di volere - o non 
volere - impegnarsi in un rapporto sessuale» (Tanner, 1981, 
p. 154 ). In questa interpretazione la cruciale capacità delle fem­
mine di esercitare un controllo cosciente ( cioè, non genetica­
mente programmato) sulla propria riproduttività è parte del suc­
cesso evolutivo della nostra specie, contrariamente a quanto 
vanno proclamando i sociobiologi quando insistono sul controllo 
del maschio sul comportamento sessuale della femmina. 

Simboli sessuali comuni 

Mi sembra necessario riesaminare l'evoluzione della sessua­
lità umàna alla luce del concetto di selezione di un modo di vita 
culturale, di umanità come specie che si autoriproduce, insisten­
do sul gruppo come entità portatrice di cultura. Nel mio sce­
nario, dunque, la perdita dell'estro è vista non come il risultato 
di « strategie riproduttive» individuali, ma come parte di un 
processo più lungo di sviluppo sia di un comportamento cultu­
rale comune sia di comunicazioni simboliche. L'estinzione dei 
segnali fisiologici della fertilità nelle femmine porta anzitutto a 
una straordinaria intensificazione del comportamento sessuale 
non legato alla riproduzione. La sessualità, tra gli umani, è assai 
più di un mezzo per generare prole; in ogni società conosciuta, 
è investita di profondi significati simbolici, tra cui molto spesso 
un significato cosmologico. L'immensa varietà di tali significati 
tra i diversi gruppi umani, come anche la varietà degli effettivi 
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comportamenti sessuali, indica che in questa sfera del comporta­
mento sociale come in altre, la specificità umana è data dalla 
plasticità, dalla capacità d'inventare nuove forme e di condivi­
dere con altri membri di un dato gruppo sociale nuovi significati 
e comportamenti. 

Naturalmente, il fatto che gli umani abbiano trasformato la 
sessualità in una sovrastruttura di costrutti culturali non signi­
fica necessariamente che la capacità di compiere una simile ope­
razione abbia causato un'accelerata perdita dell'estro. È pro­
babile che una v9lta cessati, per una qualche ragione, i segnali 
fisiologici dell'estro, la specie abbia inventato significati simbo­
lici e usato quest'aspetto, come molti altri, del suo mondo natu­
rale, per arricchire e accrescere i suoi modi di vita culturali. Va 
tuttavia detto che sono stati proprio questi comportamenti asso­
ciati con la sessualità non-estrale e culturalmente significativa 
che si sono rivelati selettivamente vantaggiosi nel periodo in 
cui i cicli_~strali si erano estinti nella specie. Giacché non sol­
tanto i significati culturali hanno accompagnato i comportamenti 
sessuali, ma i segnali simbolici o culturali stessi hanno finito, 
a loro volta, per provocare l'eccitazione sessuale. Direi che il 
vantaggio selettivo diventò retaggio proprio di quei gruppi che 
condividevano cognizioni comuni in questa come in altre sfere 
della vita sociale. 

Vorrei ora sottolineare come la selezione avrebbe influito, in 
questo contesto, sui gruppi, non sugli individui, poiché è nei 
gruppi che i significati simbolici comuni diventano efficaci. Ora, 
più che chiederci come alcuni individui abbiano acquisito un van­
taggio selettivo sopra altri del loro stesso gruppo, la domanda 
pertinente dovrebbe essere come il pool genetico di certi gruppi 
sia riuscito ad acquisire un vantaggio selettivo su quello di altri 
gruppi. Le pressioni che favorivano un modo di vita culturale, 
in generale, avrebbero nel contempo favorito quei gruppi in cui 
l'eccitazione sessuale provocata simbolicamente diventava più 
importante di quella collegata a segnali anatomici. Il comporta­
mento sessuale che era soggetto a norme e significati costruiti 
cooperativamente avrebbe contribuito a cementare legami di 
gruppo, mentre l'erotismo stimolato dall'estro avrebbe più pro­
babilmente creato disgregazione sociale. L'apparente vantaggio 
riproduttivo di limitare l'accoppiamento ai periodi di massima 
probabilità di concepimento fu così oscurato dal vantaggio evo­
lutivo del sesso costruito socialmente. Quando studiamo una 
specie la cui specificità adattiva sia la cultura, è impossibile ca­
pire il senso del processo senza prendere in considerazione il 
gruppo sociale con una cultura comune come entità primaria. 
L'analisi sociobiologica dei costi/benefici - basata su un pre­
sunto individuo che massimizzi il profitto riproduttivo - non 
tiene nel debito conto quegli stessi adattamenti che hanno reso 
possibile il successo del genere umano. 

La perdita dei segnali estrali come stimoli erotici significa 
chiaramente un'accresciuta importanza degli altri. Nello « sce­
nario» di Lovejoy questi segnali erano singole parti del corpo 
femminile. Egli non sembra essere minimamente interessato al 
fatto che gli stimoli erotici potevano essere essenziali per la 
femmina oltre che per il maschio ( tradendo così il suo tacito 
assunto che la sessualità umana è sempre controllata dal desi-
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derio maschile) o che la perdita dell'estro abbia necessariamente 
provocato marcati mutamenti nel comportamento sessuale delle 
femmine. La differenziazione epigamica cui egli fa riferimento, 
il riconoscimento e la scelta di particolari individui come og­
getto dell'attenzione sessuale, sembra evidente in tutti i gruppi 
umani e s'accompagna con l'accresciuta capacità della nostra 
specie di differenziarsi tra una quantità di individui, di ricono­
scere amici e parenti dopo lunghe assenze e in genere di mante­
nere una grande varietà di relazioni specifiche e significative. 
Presumere, tuttavia, che gli stimoli dell'eccitazione sessuale sia­
no o siano stati singole parti del corpo della femmina significa 
fare un assunto arbitrario e, secondo me, culturalmente limitato. 
L'aspetto distintivo della sessualità umana è, direi, la compo­
nente simbolica o culturale. Gli umani, è vero, si fissano su 
aspetti della fisiologia del partner sessuale, ma lo fanno nel con­
testo di un quadro complesso di segnali erotici simbolici ( e indi­
vidualizzati). Il successo di un comportamento galante o sedu­
cente, in ogni cultura, dipende in definitiva dalla fantasia reat­
tiva dell'oggetto, dal fatto che entrambi i partner condividono 
certi significati in materia di sesso, e in qualche misura sintoniz­
zano ( o accendono) le reciproche fantasie culturalmente con­
dizionate. 

In una cultura che associa sesso e violenza, alcuni, femmine e 
maschi, saranno eccitati da fantasie, descrizioni o azioni ispirate 
a violenza o ad altre scene di predominio/sottomissione. In una 
cultura in cui la violenza non solo è sconosciuta, ma anche im­
pensabile, non sussisterà alcuna eccitazione del genere. I ca­
pelli, la pelle, le forme possono, o no, essere aspetti di una im­
magine erotica costruita culturalmente per maschi o femmine, 
ma in ogni caso includeranno importanti stimoli culturali cosl 
come sono interiorizzati, interpretati e reinventati da ciascun 
essere umano. La cultura non è soltanto comune e appresa, ma 
anche di continuo riformulata e ri-creata da ciascuno di noi; 
l'individualizzazione della sessualità è un aspetto di questo attri­
buto umano. Sembra evidente che il passaggio di una parte im­
portante del comportamento umano - la sessuale - dalla sfera 
degli imperativi fisiologici, come nella sessualità stimolata dal­
l'estro, alla sfera del simbolico e del culturale, è stato un muta­
mento adattivo per la nostra specie in quanto ha favorito non 
il legame di coppia, la prostituzione o i rapporti di potere, ma 

. l'inventiva creativa e simbolica nel gruppo sociale. 
Inoltre, sembra che la perdita dell'estro sia chiaramente col­

legata ad un'altra delle specificità sessuali dell'umanità: la no­
stra specie sarebbe senza eguali nell'ammontare di attività e di 
eccitazione sessuali associate a parti del corpo non direttamente 
relative all'apparato riproduttivo. L'intensità del gioco erotico 
che precede e segue il rapporto sessuale; l'eccitazione attraverso 
la stimolazione non solo del clitoride, ma anche dei capezzoli, 
della bocca, delle natiche, o ancora dell'ombelico, delle orecchie, 
dei piedi; e soprattutto la capacità di orgasmo attraverso la 
fantasia soltanto non hanno l'eguale in nessun'altra specie. Con­
siderata nel quadro evolutivo, questa elaborazione del compor­
tamento sessuale corrisponde all'estensione del desiderio sessuale 
da periodi estrali limitati alla potenzialità quotidiana, annuale, 
di tutta la vita, di godere del rapporto sessuale, che la perdita 
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dell'estro ha reso possibile. La culturizzazione del sesso, la pro­
duzione e riproduzione sociale degli umani come enti sessuali, 
è esattamente ciò che è « naturale» nella nostra sessualità. 

La sessualità, la procreazione e l' « ente generico» 

La ricerca di una sessualità umana primordiale, libera da ogni 
bagaglio culturale, sia che la si concepisca come un ritorno al 
libero gioco e alla spontaneità o come violenza brutale dominata 
dal maschio oppure come prostituzione, è, a mio avviso, una 
ricerca sterile e sostanzialmente fuorviante. L'umanità nel suo 
processo evolutivo ha acquisito non solo la capacità ma la neces­
sità di un comportamento sessuale che viene definito e conti­
nuamente ridefinito in termini simbolici all'interno dei gruppi 
sociali. La perdita dell'estro è, secondo me, la prova che nella 
sfera della sessualità, come in altre della vita umana, noi siamo 
una specie che si autoproduce. 

Contrapponendo la « visione freudiana della malvagità di 
fondo del genere umano » al concetto marxiano dell' « ente gene­
rico», Richard Lichtman caratterizza la visione che Marx aveva 
della natura umana in termini che corrispondono alla mia argo­
mentazione sulla « natura umana » della sessualità (Lichtman, 
1977). « Il nucleo del contributo marxiano alla nostra interpre­
tazione della natura umana sta nella convinzione che alla nascita 
noi non siamo né completamente formati né completamente 
non-formati. Noi formiamo noi stessi nel processo di produzione 
socio-storico ... Per l'assenza stessa di una disposizione istintuale 
fissa, chi vuole essere umano deve creare la propria natura». 
Nel contempo, Lichtman indica le maniere in cui il capitalismo 
rende difficile alla gente il compito di percepire e agire sulle 
potenzialità di questa capacità umana. Nel contesto della realtà 
dei rapporti capitalistici di produzione, l'alienazione dal nostrq 
« ente generico» ci porta a percepire le cose al contrario: « È 
di fatto molto difficile credere seriamente nella natura umana 
come in qualcosa che si autoproduce. La nostra vita è talmente 
alienata che reagiamo più prontamente all'immagine della natura 
umana che ci viene fornita e fissata che al nostro stesso assopito 
senso di creatività potenzialmente trascendente. In una società 
che lascia ben poco spazio all'autoiniziazione, nessuna meraviglia 
se concepiamo noi stessi come assai poco diversi dal resto della 
natura. Finiamo per vedere le nostre caratteristiche, per ritor­
nare ad un'espressione di Marx, come « ovvie leggi della na­
tura» ... È della massima importanza pratica sostenere la maestà 
della visione marxiana dell'umana natura come entità capace di 
autotrasformarsi. Smarrire questa visione, restare imbarazzati di 
fronte al suo entusiasmo, significa contrarsi rassegnati di fronte 
alla intensità del mondo sociale. Significa perdere ogni prospet­
tiva di rivoluzione» (Lichtman, 1977, pp. 38-39). 

Questa visione rivoluzionaria è particolarmente preziosa, a 
mio avviso, nel nostro approccio alla sessualità nella società capi­
talistica contemporanea. Quando consideriamo le nostre carat­
teristiche e i nostri problemi sessuali, è fin troppo facile credere 
in una evoluzionistica « legge della natura» che stabilisce un 
modello di dominante-dominato. Per esempio, la fisiologia della 
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riproduzione, com'è interpretata in questa cultura, prevede la 
penetrazione dell'organo maschile nel corpo femminile, un atto 
che per molti indica senza mezzi termini che è naturale per 
l'uomo essere l'aggressore sessuale e per la donna essere il reci­
piente sessuale, per quanto« amorosa» la coppia sia nell'espres­
sione del suo sentimento. Tali interpretazioni penso abbiano 
avuto un grande peso nello sviluppo inconscio, e spesso con­
scio, della propria sessualità individuale. 

Questa confusione è in parte dovuta ad una costruzione pro­
fondamente radicata che la sessualità ha assunto nella psiche 
individuale; è percepita come « naturale » perché sembra cosl 
spesso immutabile per quel che riguarda la sessualità di ciascu­
no. Probabilmente tutti abbiamo sperimentato mutamenti nel 
nostro repertorio sessuale, accettando alcune nuove eccitazioni, 
alimentandone o respingendone altre; ma anche tali mutamenti 
di solito sembrano essere fuori della sfera del controllo cosciente. 
Tendiamo a sperimentarle come «scoperte» di eccitamento che 
sono sempre state là sia pur ignorate o represse, o forse coinci­
denti con nuovi cicli di maturazione in momenti diversi del 
nostro arco vitale. 

• Procreazione e sessualità 

Il predominio sessuale del maschio è spesso accettato come 
una « legge della natura » anche perché molti ritengono ovvio 
che la procreazione sia lo « scopo » naturale del comportamento 
sessuale. Freud ha espresso quest'idea in un decisivo passo sulla 
femminilità: « C'è un'unica libido soltanto, che serve le funzioni 
sia maschili sia femminili ... La natura si preoccupa meno delle 
esigenze [delle funzioni femminili] che di quelle maschili. E la 
ragione di questo giace forse - ragionando ancora una volta 
teleologicamente - nel fatto che il raggiungimento dello scopo 
della biologia è stato affidato all'aggressività dell'uomo, mentre 
è stato reso in certa misura indipendente dal consenso della 
donna» (Freud, 1933 ). L'appello alla Natura, alla procreazione, 
allo « scopo della biologia » fanno pensare che per quanto si 
cerchi di superare le prescrizioni culturali, anche se cambiamo 
il sesso dei nostri partner ( come nel sadomasochismo lesbico), 
le nostre posizioni a letto (le donne di sopra), o le tecniche di 
eccitazioni (orgasmo clitorideo contro orgasmo vaginale), non 
riusciremo mai a liberarci dell'elemento dominante/dominato, 
pena la mancanza di eccitazione in assoluto. E la ragione, nei 
termini teleologici suggeriti da Freud, può esser proprio quella 
che biologicamente siamo programmati in quel modo, altrimenti 
la nostra specie non sarebbe forse uscita cosl vittoriosa dal con­
fronto alla base dell'evoluzione. 

Date queste difficoltà, mi sembra particolarmente importante 
formulare la visione marxista e incorporarla nella nostra politica 
sessuale. La sfida all'ortodossia e agli stereotipi sessuali avanzata 
dal movimento delle donne s'è trovata di fronte uno sbarra­
mento di pronunciamenti pseudoscientifici da parte della socio­
biologia, che costituiscono, a mio avviso, un chiaro tentativo di 
convincerci della inevitabilità del predominio maschile e della 
monogamia eterosessuale. L'analisi della perdita evolutiva del-
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l'estro dovrebbe richiamare la nostra attenzione sull'importanza 
della variabilità culturale nel simbolismo e nel comportamento 
sessuale, dove la capacità riproduttiva si combina col polimorfo, 
il nongenitale e il nonprocreativo. Le prescrizioni culturali per 
la sessualità riproduttiva, laddove esistono, possono essere in­
terpretate, tra l'altro, come prove della diffusa importanza e 
popolarità della sessualità nonriproduttiva in tutta la sua vasta 
gamma di significati culturali. Le argomentazioni che la « natu­
ra » ci ha deliberatamente fatti per la riproduzione, tanto che i 
giochi sessuali dei bambini, l'uso del controllo delle nascite o 
l'abo~to, l'omosessualità o il sesso postmenopausale sono visti 
tutti come elementi contro lo «scopo» della natura o dell'evo­
luzione, non solo sono sbagliate, ma anche esattamente opposte 
ai fatti dell'evoluzione. Il sesso non-procreativo è chiaramente 
una delle specificità della nostra specie. 

Il fatto che oggi molte culture comprendano regole, defini­
zioni di genere, e simili, che tentano sia di imporre sia di inco­
raggiare l'eterosessualità e la procreazione non dovrebbe essere 
interpretato nel senso che tutti i gruppi sociali hanno in qualche 
modo riconosciuto la sessualità « naturale » o pan-culturale degli 
umani. Gran parte dei gruppi sociali incoraggia, è vero, la so­
pravvivenza del gruppo in future generazioni e offre ricompense 
sociali alle donne e agli uomini che contribuiscono a questo fine. 
Qualcuno ha sostenuto che tale incoraggiamento alla riprodu­
zione equivale in pratica alla subordinazione universale delle 
donne e ad una eterosessualità obbligatoria, ma i fatti etnografici 
indicano il contrario (Rubin, 1975; Rich, 1983). 

L'assegnazione del genere ai bambini contribuisce, natural­
mente, a porre dei limiti alla capacità inventiva e creativa degli 
individui di costruire i propri significati o simboli sessuali e i 
propri segnali erotici, come fanno inoltre molti altri costrutti 
sociali come la classe, il modo di produzione o la cosmologia. 
Ci sono, tuttavia, importanti prove che indicano che tali limiti 
non corrispondono ad una universale messa fuori legge del com­
portamento omosessuale, sia per gli uomini che per le donne, 
oppure ad un tabù generalizzato nei confronti del comporta­
mento sessuale infantile o di altre passioni non procreative. Se 
consideriamo ]'ostilità di antropologi e altri osservatori occiden­
tali verso servizi giornalistici su pratiche sessuali «disgustose», 
e riconosciamo i devastanti effetti del colonialismo su parentele, 
matrimoni e costumi sessuali nelle società senza classi, ci sov­
viene un'altra interpretazione dei dati culturali comparativi. 
Evelyn Blackwood documenta l'alta incidenza dei ruoli del 
« genere opposto» (in cui, cioè, donne o uomini possono assu­
mere ruoli sociali e sessuali dell'altro genere e unirsi in matri­
monio con individui dello stesso sesso) nelle società precoloniali 
egualitarie, richiamando l'attenzione su un contesto sociale in cui 
la sessualità non procreativa non solo era accettata, ma addi­
rittura istituzionalizzata (Blackwood, 1984). In queste situa­
zioni, sostiene la Blackwood, il sistema del matrimonio, più 
che imporre la eterosessualità, dimostrava che la « sessualità non 
era chiaramente• limitata dall'istituzione del matrimonio ». Non 
solo il sesso extramaritale, sia eterosessuale che omosessuale, era 
« possibile e accettabile», ma « l'ideologia dei nativi americani 
dissociava il comportamento sessuale dai concetti dei ruoli di 
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genere maschile e femminile, e non si preoccupava affatto del­
l'identità del partner sessuale. Lo status della partner della fem­
mina di genere opposto è sotto questo aspetto significativo ... 
Sebbene essa fosse la partner di una femmina di genere opposto, 
non era considerata omosessuale o del genere opposto ... Il tra­
dizionale ruolo del genere femminile non limitava la sua scelta 
dei partner maritali/sessuali. Di conseguenza, gli individui pos­
sedevano un'identità di genere, ma non una corrispondente 
identità sessuale; ragion per cui erano possibili parecchie opzioni 
sessuali. La sessualità non era di per sé inclusa nell'ideologia 
del genere propria dei nativi americani» (Blackwood, 1984, 
pp. 35-36). 

I dati della Blackwood fanno anche pensare che le limitazioni 
alla omosessualità e ad altre forme di libera espressione sessuale 
da parte delle donne siano collegate ai mutamenti dei rapporti 
sociali nella società in generale, e nel modo di produzione. La 
studiosa parla dell'abbandono del ruolo del genere opposto con 
l'avvento del controllo del maschio sul lavoro della femmina nel 
commercio di pelli tra i gruppi di indiani delle Grandi Pianure, 
e suggerisce che i rapporti egualitari fossero probabilmente cor­
relati con le opzioni sessuali dei ruoli del genere opposto. « Ben­
ché i ruoli del genere opposto non si limitino alle società egua­
litarie, le condizioni storiche delle società nonegualitarie, in cui 
limitazioni sempre maggiori vengono poste alle attività produt­
tive e riproduttive delle donne, le scoraggiano dall'assumersi il 
ruolo del genere opposto» (Blackwood, 1984, pp. 39-40). 

Sembra dunque che il predominio maschile sulla vita e sul 
corpo delle donne sia collegato alle limitazioni culturali imposte 
al comportamento omosessuale, specialmente per le donne, e 
lascia pensare all'esistenza di un rapporto tra le ideologie del 
sesso-per-la riproduzione e del predominio maschile. In una 
società come la nostra che non solo legittima ma esalta la gerar­
chia, la guerra, lo sfruttamento e in cui il lavoro delle donne è 
anzitutto concettualizzato come un servizio all'uomo, c'è ovvia­
mente da aspettarsi che l'ideologia dominante sottolinei la « na­
turalezza »·del predominio, del controllo ed anche della violenza 
del maschio nella sessualità. 

Alle donne e agli uomini che oggi si battono per i problemi 
individuali e politici dei rapporti sessuali le testimonianze evo­
lutive offrono, secondo me, un chiaro messaggio. La sessualità 
umana è - ed è sempre stata fin dall'origine della specie - crea­
zione degli umani stessi all'interno dei gruppi sociali. Ma l'idea 
che essa sia al di sopra di ogni nostro controllo, una forza sel­
vaggia, pericolosa, « naturale», è una convinzione comune. La 
forza stessa dei desideri umani e l'irrazionalità sperimentata nella 
passione sono spesso viste come una minaccia, specialmente in 
una società che celebra il suo grado, ormai senza confronti, di 
controllo sulla natura. 

Le classi dominanti e i loro portavoce intellettuali o spirituali 
hanno coerentemente cercato di imporre alla sessualità norme e 
regolamenti, che siano congruenti con i loro interessi di classe 
e le loro ideologie di classe; e il controllo delle donne della pro­
pria sessualità e della sessualità non-produttiva è diventato il 
bersaglio comune di queste proscrizioni. Ma le classi dominanti 
non sono mai state l'unica fonte dei valori culturali. I gruppi 
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oppressi lungo tutto il corso della storia non hanno mai del 
tutto accettato le ideologie dominanti; piuttosto, hanno sempre 
agito per salvaguardare i valori egualitari e per inventare « cul­
ture di resistenza», quali che fossero i possibili vantaggi. Nella 
sfera della sessualità, la consapevolezza dei significati politici e 
culturali più vasti dei valori sessuali umani può dare all'inven­
tiva un buon vantaggio. Il femminismo e il marxismo, lavorando 
consapevolmente contro il patriarcato capitalistico, possono unir­
si nell'apprezzamento della nostra capacità di inventare colletti­
vamente una nuova etica sessuale e sociale che incorpori i prin­
cipi dell'interdipendenza cooperativa e di una gioiosa esalta­
zione dei nostri Sé fisici e sociali. Quello di cui oggi abbiamo 
bisogno non è la futile ricerca di una primordiale sessualità « na­
turale », ma una inventiva cosciente e creativa, un nuovo corpo 
di opere erotiche che rispecchi i nostri valori. 

I sociobiologi vorrebbero farci credere che i nostri problemi 
sono il risultato di imperativi innati e immutabili, dettati dal­
l'evoluzione. Il legame di coppia eterosessuale, il predominio del 
maschio, la passività della femmina - quale che sia la variabilità 
culturale delle loro espressioni - sono stati programmati dentro 
di noi da un remoto passato ominideo; e l'angustia dei rapporti 
sessuali contemporanei è dovuta a malaccorti tentativi di inter­
ferire nella nostra natura biologica. Riconoscendo il ruolo cen­
trale dell'organizzazione sociale, costruita sulle esigenze umane 
nel corso del cambiamento evolutivo, è tuttavia possibile con­
trobattere questi pronunciamenti pseudoscientifici. Il nostro 
« ente generico», la produzione e riproduzione culturale della 
nostra sopravvivenza, i nostri rapporti sociali e i nostri modi 
di vita concorrono egualmente alla produzione della nostra ses­
sualità. La perdita dell'estro si può portare come prova dell'im­
portanza evolutiva della auto-produzione di noi stessi come enti 
sessuali. Il futuro della sessualità umana è aperto e noi possiamo, 
collettivamente, produrre i nuovi simboli, significati e com­
portamenti che esprimeranno i nuovi modi di produzione e 
riproduzione delle società del domani, demistificando gli impe­
rativi biologici del dominio, della sottomissione, della aggressi­
vità, della passività o dell'omofobia, in qualunque nuovo genere 
decideremo di inventare. 
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Rosi Braidotti 

Donne e filosofia in Francia* 

A giudicare dal numero di saggi e monografie dedicati negli 
ultimi anni dalle riviste anglo-americane alle « teorie francesi 
della differenza », al « femminismo francese» o più modesta­
mente al « pensiero femminista francese», si potrebbe pensare 
che i termini «Francia» e «teoria» siano in qualche modo 
sinonimi. 

Sebbene siano state espresse alcune critiche rispetto a quelle· 
che sono state definite le « teorie francesi della differenza » 
(Braidotti, Weinstock, 1981), ciò non ha tuttavia impedito lo 
svilupparsi di quello che potremmo definire un nuovo genere 
intellettuale. L'inflazione del discorso intorno alla « teoria fran­
cese » è tale da aver prodotto una semplificazione delle nozioni a 
essa comunemente associate, soprattutto le nozioni di « diffe­
renza» e di «femminile». Le mie considerazioni si basano sul­
l'assunto che il nesso fra tali nozioni e la teoria e la pratica fem­
minista deve ancora essere dimostrato, non essendo un dato 
scontato. 

È indiscutibile, senza per questo cadere in facili generalizza­
zioni, che negli ultimi trent'anni si è sviluppato in Francia uno 
stile filosofico dalla portata e dalle implicazioni estremamente 
significative. Parlando come « filosofa » e come femminista vor­
rei far rilevare che alcuni aspetti del pensiero francese, in parti­
colare la ti-definizione critica del potere del discorso, possono 
essere di grande utilità nell'attuale dibattito sulla portata con­
cettuale e ideologica della teoria femminista. La mia partecipa­
zione e il mio coinvolgimento sia nel pensiero francese che nel 
movimento delle donne in Francia non mi consentono tuttavia 
di considerarli come due blocchi monolitici e sistematici . 

. A mio parere, dovremmo dedicare un maggiore impegno a 
sfatare l'idea che le indagini filosofiche sulla « differenza » siano 
implicitamente importanti - o addirittura supporto fondamen­
tale - per il femminismo. Spero che da questo articolo traspaia 
il distacco ironico che provo, insieme a una profonda ammira­
zione, per la vita intellettuale francese e la sua potenziale uti­
lità per il pensiero e la pratica femminista. Rimango tuttavia 
convinta che, per una loro efficacia, dovremmo avvicinare le 
teorie francesi della « differenza » come fonte per nuove ipotesi 
di lavoro e non come modello per ulteriori prescrizioni. 

Dopotutto, come ha osservato V. Descombes (1979), la no­
zione di « differenza » è stata il leitmotiv del pensiero filosofico 
moderno, soprattutto da Heidegger in poi. Per quanto riguarda 
il «femminile», esso è stato il soggetto su cui si è incentrato un 
ampio dibattito fin dalle origini dell'epistemologia psicoanalitica. 

Dopo la fine della guerra, il pensiero filosofico francese si è 

* Traduzione dall'inglese di Maria Luisa Moretti. 
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sviluppato lungo due filoni fondamentali: da un lato una filo­
sofia dell'esperienza, della soggettività e dell'etica (Merleau­
Ponty, Sartre, ecc.), e dall'altro una filosofia della scienza e 
dell'epistemologia (Cavailles, Koyré, Bachelard, Canguilhem). 
Entrambi hanno costituito importanti luoghi di elaborazione di 
un approccio critico alla filosofia, il cui unico termine di para­
gone è la scuola di Francoforte. 

Pensatori come Foucault, Derrida, Deleuze e Lyotard rap­
presentano il punto di convergenza delle due principali tendenze 
filosofiche francesi del dopoguerra e la loro opera segna il trion­
fo del concetto di «differenza». Ma essi hanno al tempo stesso 
sviluppato una critica radicale della funzione etica e politica 
della filosofia come disciplina e del filosofo come intellettuale. 

È importante mettere l'accento sull'aspetto della critica radi­
cale del potere che è il nocciolo del pensiero contemporaneo fran­
cese. Foucault, ad esempio, ha fondato tutta la sua opera sul­
l'assunto che la produzione del discorso funziona come un in­
treccio complesso di verità, potere e desiderio centrato sul sog­
getto come entità corporea. 

Ciò comporta un'altra intuizione fondamentale, cioè che i 
temi teorici in generale e le questioni filosofiche in particolare 
sono eventi empirico-trascendentali, strutturati da istituzioni sia 
materiali che simboliche, un sistema di norme e di controllo, 
di permessi e interdizioni, che fissano i limiti e le condizioni 
entro cui un discorso ha la possibilità di emergere come« vero». 
In altre parole, le pratiche significanti di un qualsiasi momento 
dato sono una questione di costanti e molteplici negoziazioni di 
potere che vanno a influenzare tutti gli aspetti dell'esistenza del 
soggetto. 

La posta in gioco di questo genere di analisi sulla produzione 
dei valori-verità è contemporaneamente il potere normativo del­
la ragione teorica e il modello razionale del potere. Di conse­
guenza, il termine «potere» è la denominazione generica asse­
gnata alla complessa situazione strategica in cui esistono legami 
produttivi fra gli spazi in cui vengono prodotti la verità e il 
sapere e i codici normativi della società in senso lato. 

Lo scopo di questo mio scritto su donne e filosofia è insieme 
politico e teorico: nella prima parte vorrei mettere in evidenza 
gli eventi estremamente specifici che hanno contribuito all'at­
tuale formulazione di questa problematica in Francia. Partirò 
dall'assunto che esiste una economia - sia materiale che simbo­
lica - del discorso e che la produzione di una questione filoso­
fica può essere meglio compresa in quanto distribuzione saggia 
ed economica di forze. 

L'altro aspetto di questa stessa questione riguarda il proble­
ma della traduzione. Deleuze sostiene che per capire un'idea filo­
sofica dobbiamo afferrarne la vis polemica, vale a dire dobbiamo 
coglierne gli esatti termini di riferimento. Una cartografia poli­
tica degli eventi discoi;sivi è un importante elemento di discus­
sione filosofica. Ciò solleva implicitamente il problema della 
traduzione in senso molto letterale, poiché abbiamo a che fare 
con testi stranieri, scritti in una lingua straniera, ma anche per­
ché siamo coinvolte in un processo di trasposizione e di impor­
tazione di idee dalla Francia. 
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Di conseguenza, il problema posto da Foucault: « quali con­
dizioni rendono possibile l'emergere di alcune idee come verità 
in punti dati di spazio e di tempo? » è usato qui in una acce­
zione diversa, ossia: « Quali sono le condizioni che rendono pos­
sibile l'ascolto, la ricezione e perfino la necessità di nuove idee in 
punti dati di spazio e di tempo? ». Non sto parlando del conte­
nuto proposto da queste idee, ma piuttosto delle condizioni in 
cui le idee straniere sono enunciate e recepite. A mio parere, 
quando trattiamo nozioni straniere non è come se guardassimo 
dalla finestra a un mondo diverso, ma piuttosto come se guar­
dassimo in uno specchio che riflette le nostre stesse immagini. 
Noi guardiamo le idee provenienti da èontesti culturali altri e 
ne siamo guardati di rimando. 

Donna come sintomo 

La domanda su cosa sia « la questione-donna » in filosofia, 
ammesso che esista, è stata sollevata dalla corrente radicale della 
filosofia critica che ho brevemente illustrato agli inizi. Filosofi 
che si autodefiniscono post-marxisti quali Derrida, Foucault, 
Deleuze e Lyotard l'hanno inclusa nei loro progetti di rinnova­
mento e trasformazione della funzione della filosofia nella società 
contemporanea. 

Non bisogna dimenticare che la filosofia intesa come discipli­
na scolastica ha una funzione preminente nel sistema educativo 
francese in cui è materia obbligatoria nell'ultimo anno delle 
scuole superiori e riveste importanza fondamentale nei corsi 
universitari. Dal momento che la filosofia come professione è 
una istituzione statale, i professori di filosofia godono in Francia 
di un prestigio e di una autorevolezza che sono derivati e san­
zionati dal potere politico. 

Alla fine degli anni settanta, cioè negli ultimi anni del gover­
no liberal-conservatore di Giscard d'Estaing, alcuni di questi 
filosofi assunsero una posizione fortemente polemica - per non 
dire apertamente ostile - nei confronti del governo, dovuta in 
parte ai drastici tagli del bilancio universitario nel suo complesso 
e più specificatamente alla soppressione di posti e fondi per 
l'insegnamento della filosofia previsti dal governo, nel tentativo 
di risanare l'economia. 

François Chatelet era solito ironizzare sul governo francese 
dicendo che questo stava prendendo un po' troppo alla lettera 
la lezione della apocalittica trinità dell'inizio del XX secolo, 
Marx, Freud e Nietzsche, riguardo alla morte della filosofia 
(Chatelet, 1970). Di conseguenza, la «crisi» della filosofia in 
Francia prendeva strade molto concrete, la cui natura politica 
era molto chiara. 

L'opposizione dei filosofi alla posizione anti-intellettuale del 
governo si manifestò soprattutto in due modi. Il primo fu l'atti­
vità dell'Università di Parigi VIII, meglio conosciuta come 
Vincennes, dove insegnavano Foucault e Barthes prima di pas­
sare al Còllège de France, e dove ancora insegnano filosofi come 
Deleuze e Lyotard. Molto amata dagli studenti, celebre anche 
per il suo dipartimento lacaniano di psicoanalisi, l'Università di 
Vincennes era particolarmente vulnerabile rispetto agli attacchi 
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dell'amministrazione statale a causa del suo profondo attacca­
mento allo spirito del Maggio '68, data della sua fondazione. 
Dopo lunghi mesi di lotte, alla fine Vincennes fu chiusa e fisi­
camente spostata in un altro luogo, a Saint-Denis, alla fine del 
1980 - poco prima del cambiamento di governo! 

L'altro gruppo importante di opposizione fu il Greph (Grup­
po di ricerca sull'insegnamento della filosofia) iniziato da Der­
rida presso l'École Normale Superieure nel 1975, con lo scopo 
esplicito di rappresentare e difendere i diritti degli insegnanti e 
degli studenti di filosofia. Il Greph sosteneva che la filosofia era 
l'unica disciplina in grado di formare gli individui all'autonomia 
intellettuale e all'esercizio democratico della ragione e che lo 
stato se ne sentiva minacciato. 

Perciò, mentre a Vincennes la filosofia si apriva a una molte­
plicità di tematiche diverse, radicalizzando le sue stesse premesse 
pedagogiche e metodologiche, all'interno del Greph essa si ri­
volse, per così dire, più su se stessa, in una spirale di analisi dei 
propri fondamenti. Ma nella misura in cui questi due gruppi por­
tavano avanti una difesa politica e teorica della filosofia si trova­
rono, giocoforza, a confrontarsi con la questione delle donne. 
Il tema fu inizialmente sollevato dalle docenti stesse che denun­
ciarono i problemi specifici incontrati dalle donne nei diparti­
menti di filosofia, soprattutto il fenomeno crescente del sotto­
impiego o della disoccupazione intellettuale femminile. 

A Vincennes la questione delle donne in filosofia fu recepita 
come una delle manifestazioni più esplicite della struttura di 
potere inerente alla nostra cultura; di conseguenza, si ravvisò in 
una certa coscienza femminista la premessa necessaria per una 
critica filosofica della soggettività. 

D'altro lato, all'interno del Greph, la questione-donna fu 
incorporata nella problematica della scrittura e del testo. In par­
ziale accordo con le teorie psicoanalitiche lacaniane, Derrida ha 
definito il femminile come ciò che resiste alla rappresentazione 
(il non-detto, il mistero, il margine di non-verità presente in ogni 
verità). Tuttavia, in opposizione alla valutazione classica del 
« continente nero», Derrida ne esalta i contenuti innovativi e 
sovversivi. Egli ha dedicato gran parte del suo lavoro alla con­
cettualizzazione del « divenire-donna » della filosofia, da molti 
considerato come una possibile alternativa alla crisi della disci­
plina (Braidotti, 1981). 

Con l'avvento del governo socialista in Francia, si è avuta una 
unificazione delle due principali correnti di pensiero filosofico nel 
Collège lnternational de Philosophie, istituto di ricerca in cui 
coesistono proficuamente una molteplicità di ambiti e indirizzi. 
È abbastanza significativo che all'interno di questa istituzione 
sponsorizzata dal governo vi sia un dipartimento specificamen-

. te dedicato a « penser le féminin », pensare il femminile. 
Da un punto di vista femminista, l'aspetto più eclatante nel­

l'evoluzione della « questione-donna» in filosofia è il modo in 
cui fin dagli inizi essa è stata surdeterminata dall'urgenza sentita 
dai filosofi di rinnovare e sostenere la loro disciplina. Gran parte 
di ciò che va sotto l'etichetta di « donne e filosofia» sta a indi­
care semplicemente la volontà di sopravvivenza di alcune cor­
renti all'interno del pensiero filosofico contemporaneo francese. 
Il significante « donna » agisce da rivelatore dello stato di males-
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sere della disciplina filosofica intesa come istituzione sia mate­
riale che discorsiva. 

Naturalmente non è per semplice coincidenza che la questione­
donna emerge all'interno del discorso filosofico nel periodo sto­
rico che coincide con la rinascita del movimento delle donne. Le 
donne hanno incominciato a parlare e lo fanno con crescente 
convinzione e raffinatezza teorica. Il pensiero femminista è pas­
sato dalla denuncia della realtà fattuale, cioè l'oppressione fem­
minile, a una critica più attiva dello stato del discorso razionale 
e dell'ideale di coscienza che su di esso si fonda. 

Tuttavia, il valore, l'importanza e l'originalità della coscienza 
femminista sono raramente, o affatto, menzionati nelle indagini 
filosofiche contemporanee sul femminile. È come se alla teoria 
femminista non venisse riconosciuto da parte dei pensatori alcun . 
valore in quanto contributo concettuale: il femminismo è di pre­
ferenza confinato all'interno del discorso delle scienze sociali, 
dove è, per così dire, a casa propria. In filosofia, più che in ogni 
altra disciplina - a eccezione della matematica e della fisica teo­
rica - l'opposizione fra femminismo e attività teorica sembra ri­
proporre la secolare dicotomia fra «sapere» e «femminilità». 

Donne in filosofia 

Se paragonata alle manifestazioni più eclatanti dell'oppres­
sione femminile, l'esclusione o la relativa sotto-rappresentazione 
delle donne nell'esercizio dell'attività filosofica può apparire un 
problema irrilevante; in ultima analisi, la disciplina filosofica è 
sempre stata un'attività molto elitaria (Le Doeuff, 1980) che ha 
riguardato un numero limitato di individui altamente selezionati. 

E tuttavia, proprio in virtù della sua natura elitaria, la filo­
sofia ha sempre goduto di un immenso prestigio intellettuale al­
l'interno del discorso accademico, soptattutto in Francia. Fin dal 
XIX secolo infatti ( Cousin, 1977}, la disciplina filosofica, po­
nendo la coppia maestro-discepolo al centro della scena educa­
tiva, ha fornito il prototipo del rapporto pedagogico universale. 
A quel tempo la formazione filosofica era considerata un ele­
mento essenziale dell'educazione dei giovani uomini destinati a 
posizioni sociali e politiche di rilievo; sebbene non fornisse loro 
alcuna preparazione specifica, era lo strumento di iniziazione a 
un corretto esercizio dell'arte di governare. 

L'attività filosofica è perciò segnata da un pregiudizio ma­
schile implicito dal momento che la sua stessa esistenza istitu­
zionale - fin dal 500 a.C. - è stata determinata da e per gli uo­
mini solamente. La «mascolinità» della filosofia (Lloyd, 1984) 
ha come conseguenza il fatto che, essendo gli uomini al potere, 
essi riservarono a se stessi l'uso della ragione speculativa e non 
il contrario, cioè che essendo soggetti razionali, gli uomini erano 
naturalmente destinati a governare. 

La dichiarazione di inabilità delle donne rispetto alla ragione 
teorica ha avuto profonde implicazioni politiche, dal momento 
che ha comportato l'esclusione delle donne dai luoghi istituzio­
nali in cui si insegnava la disciplina filosofica. Dovremo aspet­
tare fino agli anni '.30, quando le prime università si aprirono alle 
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donne in alcuni paesi, per iniziare ad avere accesso a una forma­
zione filosofica. 

Storicamente le rare donne che osarono dedicarsi agli studi 
filosofici erano di condizioni sociali eccezionali (regine, princi­
pesse, ecc.), oppure coinvolte affettivamente con uno specifico 
filosofo in un ruolo di sostegno e di negazione di sé. Non vi è 
nessun altro esempio in cui il gioco di conflitto e seduzione fra 
sapere e femminilità sia così evidente come nella storia delle 
donne in filosofia. Possiamo dire che la filosofia rivela i mecca­
nismi mentali, teorici e materiali utilizzati dalla cultura occi­
dentale per perpetuare l'identificazione della coscienza umana 
con la razionalità ed entrambe con il maschile. La filosofia è la 
quintessenza del pregiudizio maschile insito nel discorso. 

Nei suoi ultimi libri Foucault ( 1984) afferma molto esplicita­
mente che nell'antichità classica la coppia pedagogica maestro­
discepolo era una coppia omosessuale maschile e che ciò che 
accadeva sulla scena filosofica non riguardava minimamente le 
donne. Il suo riconoscimento dell'esclusione de jure e de facto 
delle donne dal discorso filosofico si avvicina molto agli studi più 
recenti sulle origini della filosofia greca (Vernant, 1971) e con­
ferma le ricerche fatte da alcune donne a questo riguardo (Lo­
raux, 1981 ). Alcune studiose (Lloyd, 1984) arrivano a soste­
nere che l'imperativo a trascendere il femminile in sé è uno dei 
requisiti fondamentali perché i pensatori possano accedere al 
modo universale di pensiero. 

Le femministe più radicali vanno oltre e individuano una con­
nessione diretta fra l'esclusione del femminile - il marchio di 
una cultura misogina - e il gioco discorsivo dell'autolegittima­
zione maschile. Ti-Grace Atkinson (1975) definisce il patriar­
cato un sistema di « cannibalismo metafisico » che si nutre del 
corpo femminile e su questo si fonda per erigere l'edificio del 
discorso fallocentrico. Ritroviamo lo stesso genere di critica radi­
cale nell'opera di A. Rich sul corpo femminile e in quella di 
M. Daly (1978) sulla teologia femminista - cioè che la logica del 
discorso teorico è una logica di dominio ed esclusione delle 
donne. 

Ciò non è solamente l'espressione della consapevolezza del­
l'ingiustizia inferta alle donne nella loro secolare esclusione 
dalla ragione teorica ma esprime anche, e contemporaneamente, 
l'idea che il pensiero filosofico possa e debba essere letto nei 
termini del luogo e del modo di enunciazione del suo soggetto 
parlante. In altre parole, lungi dall'essere un discorso universale, 
la filosofia è segnata dal pregiudizio sessuale in quanto tende a 
legittimare il gioco maschile di proiezione idealizzata di sé. Un 
esempio interessante e quasi unico di questo tipo di argomenta­
zione è l'ironico e stimolante saggio Sputiamo su Hegel (Lonzi, 
1977). 

Data la complessità del problema non esiste una singola posi­
zione femminista rispetto alla filosofia ma piuttosto una varietà 
di angolazioni da cui porre interrogativi. A mio parere comunque 
si possono individuare due linee strategiche: da un lato la lotta 
contro il sessismo (pari opportunità per le donne in filosofia) e 
dall'altra la critica della misoginia insita nella ragione teorica. 

Si può tentare una classificazione a grandi linee delle diverse 
strategie femministe rispetto alla filosofia. Una vede il rifiuto di 
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qualsiasi coinvolgimento in quanto dominata dal maschile e in­
compatibile con a) la natura ovvero la sensibilità femminile e 
b) con l'esperienza femminile. Si tratta di una posizione tenden­
zialmente riduttiva che fa del femminile a) un punto di riferi­
mento originale che agisce come sostanza trans-storica, oppure 
b) un corpo di esperienza unificato e universale che può essere 
sistematizzato. 

Anche in questo caso il contenuto reale delle differenti posi­
zioni può variare dal separatismo radicale di Monique Wittig 
(1980) ai resoconti sociologici sulla specificità dell'esperienza 
femminile derivante dal ruolo che le donne hanno nelle loro so­
cietà ( Chodorow, 1979 ). 

La seconda grande linea di tendenza strategica consiste nel­
l'affermare che la teoria è necessaria per chiarire, determinare e 
guidare l'attività politica - allo stesso modo in cui il pensiero 
precede l'azione così la teoria precede la pratica. Appartengono 
a questa categoria le femministe marxiste per cui il « femminile » 
è un costrutto socio-culturale e i valori attribuiti a esso e - di 
riflesso - alle donne possono essere trasformati attraverso l'atti­
vità politica. B una posizione che si fonda su un approccio stru­
mentale alla teoria che è vista come un vero e proprio strumento 
in grado di aiutarci a capire e a trasformare il mondo. 

Altra importante tendenza all'interno di questa categoria è 
rappresentata dalle filosofe femministe riformiste le quali lavo­
rano sull'assunto che i problemi delle donne in filosofia così come 
la misoginia inerente a questa disciplina possono essere indagati 
all'interno del sistema esistente. Convinte della illimitata capa­
cità di rinnovarsi della disciplina filosofica e della sua grande 
rilevanza per l'esperienza umana, queste studiose svolgono 
un'importante opera di critica rispetto agli eccessi di sessismo in 
campo filosofico. Una loro caratteristica è la tendenza a conside­
rare i pregiudizi fallo-logocentrici come un tocco di irrazionalità, 
un errore di pensiero all'interno di un sistema altrimenti razio­
nale. G. Lloyd riassume così questa posizione: « Il pensiero filo­
sofico ha definito gli ideali della ragione attraverso l'esclusione 
del femminile, ma al tempo stesso contiene al proprio interno le 
risorse per avviare una riflessione critica su quegli ideali e le sue 
stesse aspirazioni. Fortunatamente la filosofia non è necessaria­
mente ciò che in passato ha arrogantemente rivendicato di es­
sere: una rappresentazione razionale atemporale del reale, esente 
dalle influenze condizionanti della storia» (Lloyd, 1984, p. 109). 

Fra i contributi più significativi di questa scuola riformista 
all'interno dell'elaborazione teorica femminista possiamo trova­
re numerose interessanti antologie (Gould, Wartotski, 1976; 
Vetterling-Braggin, 1977) assieme a opere di riflessione su aspet­
ti specifici del pensiero femminista (Kofman, 1982; Vedrine, 
1982; Radcliffe Richards, 1980). 

La terza grande tendenza riguarda le posizioni essenzialiste 
che rivendicano al « femminile » una essenza differente dal ma­
schile: è qui che alcune teoriche francesi hanno postulato la dif­
ferenza sessuale come campo trascendentale di analisi. Irigaray, 
Cixous e Kristeva sono le teoriche più note della nozione di fem­
minile come differenza. 

È tuttavia necessario tener presente fìn dall'inizio che la loro 
opera deve forse più al pensiero dominante francese che non alla 
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teoria femminista; inoltre, nessuna delle tre teoriche citate ri­
vendicherebbe la parola « femminista » per descrivere in modo 
appropriato il suo lavoro. Il loro rapporto con il femminismo è, 
a voler essere benevoli, altamente astratto. 

Il punto di partenza delle teorie del femminile come diffe­
renza è la consapevolezza della donna di essere «l'altro» (De 
Beauvoir, 1949), il polo costantemente negativo nella tavola 
delle opposizioni pitagoriche classiche: giorno/notte, pieno/ 
vuoto, maschile/femminile, attivo/passivo, ecc. 

Le teoriche della differenza sviluppano tale visione, natural­
mente ciascuna a modo proprio, in maniera da formulare una 
critica alla logica del discorso filosofico sulla base dell'ostilità 
messa in atto contro il femminile. Tuttavia, il « femminile de­
scritto in questi termini non è prerogativa esclusiva delle donne 
quanto piuttosto un femminile privo di entità corporea e defi­
nito come ciò che è in eccesso, altro da, il surplus del discorso 
fallocentrico. L'influenza della psicoanalisi lacaniana su queste 
filosofe non può essere sottovalutata» (Irigaray e Kristeva sono 
psicoanaliste di professione). 

Fra la filosofia francese e la psicoanalisi lacaniana intercorre 
un rapporto particolare, basato sulla seduzione reciproca e, di 
conseguenza, su una sottile diffidenza reciproca. Concettualmente 
la psicoanalisi è molto importante per i pensatori in quanto for­
nisce non solo un'elaborazione teorica del patologico ma anche 
un modello per la comprensione della soggettività umana « nor­
male». Storicamente, la teoria psicoanalitica ha avuto la fun­
zione di mettere a nudo la nozione di razionalità cosciente mi­
nando il prestigio di cui aveva goduto all'interno della storia 
della filosofia. 

La crisi della razionalità - coestensiva all'epoca della moder­
nità - ha inflitto al soggetto filosofico molto più che una sem­
plice ferita narcisistica: nella Francia post-strutturalista ha preso 
le dimensioni di una crociata contro la razionalità come idea do­
minante del discorso filosofico. In un certo senso, la filosofia nel 
suo complesso è stata ridotta a pratica della razionalità norma­
tiva e operativa, quasi che i due termini si equivalessero: la 
storia del pensiero filosofico è vista come una serie di trasfor­
mazioni/variazioni su questo tema comune. 

Naturalmente la « storia della filosofia » messa in discussione 
dai teorici del femminile è l'ontologia classica e la metafisica, in 
particolare l'idea di trascendenza. Lyotard offre un esempio del-
1' assimilazione del discorso filosofico a un insieme di norme go­
vernate dalla razionalità: « La filosofia non è una disciplina qua­
lunque. È la ricerca di un ordine costituito che dia significato 
al mondo, alla società e al discorso. La filosofia è la follia del­
l'Occidente e non cessa di sottoscrivere la sua ricerca di cono­
scenza e di politica in nome della verità e del bene» (Lyotard, 
1978, p. 28). 

Il denominatore comune delle teorie della differenza ses­
suale è rappresentato dal tramonto della nozione classica di sog­
getto come entità razionale che consente all'indagine filosofica di 
teorizzare su tutto ciò che fino a ora era stato «minore», « al­
tro », « escluso » - primo fra tutti, il femminile. 

Il soggetto umano, lungi dall'essere quell'entità ovvia della 
filosofia classica, emerge di conseguenza come il massimo degli 
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artifici - un costrutto discorsivo estremamente artificiale: un'en­
tità bio-culturale la cui essenza è storica e dell'ordine del lin­
guaggio. Grande enfasi viene posta sulle strutture materiali e 
simboliche della soggettività e la piena egu;iglianza dei sessi è 
contrapposta alla legge di castrazione che è il prerequisito ne­
cessario per accedere al sistema simbolico e, attraverso questo, 
consentire il processo di socializzazione del soggetto. 

La decostruzione della razionalità intesa come norma basilare 
di organizzazione della soggettività umana e come la più preziosa 
delle qualità umane, è un doppio processo che sta alla radice 
delle teorie della differenza in Francia. Comporta la riduzione 
della razionalità al desiderio - che si dice maschile - al fine di 
acquisire la padroqanza di sé e degli altri. 

Ancora una volta la matrice di questa idea si ritrova nella 
teoria psicoanalitica; su questo punto si può notare una certa 
continuità tra Freud e Lacan: entrambi colgono l'equivoco di 
fondo perpetuato dall'aver identificato la soggettività con la ra­
zionalità conscia (Assoun, 1976). La prospettiva psicoanalitica 
riduce la filosofia - e la religione - alla stregua di una nevrosi 
d'élite che rafforza nel soggetto la convinzione di essere vera­
mente la misura di tutte le cose. La coscienza, cosl come espressa 
dal cogito cartesiano, è l'illusione di sé prediletta dall'uomo occi­
dentale. Cosl la filosofia - la nobile disciplina che era stata la 
sovrana del discorso - decade a patetico esercizio di sovracom­
pensazione psicologica, un gioco di autoglorificazione che ri­
manda una rappresentazione distorta dello stesso soggetto pen­
sante. La filosofia è un errore. 

Il filosofo può cosl venire descritto come dotato di una strut­
tura psichica particolare, al pari di ogni altro nevrotico. Ad esem­
pio, all'epoca di Freud - 1910 - un solerte discepolo della neo­
nata scienza psicoanalitica, von Winterstein (1982) si assunse 
l'onere di riscrivere la storia della filosofia occidentale in fun­
zione della struttura psicoanalitica dei grandi pensatori: una 
psico-grafia dei filosofi. Freud non mostrò eccessivo interesse 
per questo approccio piuttosto riduttivo e non nascose il suo 
scetticismo. Una versione aggiornata di questo genere di psico• 
biografia la ritroviamo in Francia nell'opera di S. Kofman (1978) 
su Auguste Comte: le sue argomentazioni si basano sull'ipotesi 
che egli soffrisse di invidia dell'utero e che desiderasse una gra­
vidanza, data la sua inadeguatezza anatomica, ripiegò sulla filo­
sofra positivista! 

Non è mia intenzione descrivere le posizioni delle maggiori 
teoricb,e francesi del femminile: Irigaray, Kristeva e Cixous. 
Penso che le loro opere parlino da sé e meritino una conside­
revole parte del nostro tempo e della nostra attenzione. L'unico 
punto che mi preme sottolineare riguarda il loro comune obiet­
tivo: la ridefinizione critica del femminile nella metafisica occi­
dentale, e i loro legami genealogici con la principale corrente di 
indagine filosofica sulla modernità. Irigaray sul fronte ontolo­
gico, Kristeva nell'analisi del corpo materno, Cixous nelle sue 
esplorazioni letterarie sul corpo femminile portano, a mio pa­
rere, nuova luce sul tema «sapere» e «femminilità». Con l'af­
fermazione che il femminile è una entità costantemente non­
detta sulla quale si fonda il fallocentrismo maschile (Irigaray), 
o che attraverso il femminile il soggetto scrivente accede a fram-
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menti della sua sensibilità pre-edipica (Kristeva) o, ancora, che 
il femminile è una diversa morfologia e una nuova sintassi 
(Cixous), le teoriche della «differenza» sfidano in modi estre­
mamente efficaci e nuovi le nostre nozioni non solo di categorie 
codificate come « maschile » e « femminile » ma anche le nostre 
nozioni di «critica», « teoria», «pensiero» e in ultima analisi 
«intelligenza» umana. 

Ciò comporta il pieno riconoscimento del nostro coinvolgi­
mento in quanto soggetti femminili in una cultura che per lungo 
tempo ci aveya negato il diritto alla soggettività. Ritengo che la 
scuola francese della differenza sessuale rivesta una grande im­
portanza politica per l'enfasi posta sulla posizione delle donne 
come soggetti parlanti all'interno del discorso. La verità è di que­
sto mondo, come pure lo sono le donne: «esseri-del-linguaggio» 
(il « parletre » di Lacan), le donne - come tutti gli esseri uma­
ni - sono il risultato ma anche le manipolatrici dei segni lingui­
stici. Come tali le donne sono saldamente inscritte in una cul­
tura in cui il femminile è definito in termini subordinati e svalu­
tativi. 

Le più recenti analisi femministe si sono focalizzate sul para­
dosso o contraddizione fra la realtà della vita e del discorso delle 
donne da un lato, e la rappresentazione culturale che ne viene 
data, dall'altro. Anche in Francia, come altrove, le donne si sono 
interrogate sui fondamenti simbolici della loro cultura: il legame 
omosessuale maschile alla radice del contratto sociale, la posi­
zione delle donne come oggetti da scambiare e far circolare fra 
gli uomini. Politicamente le donne hanno ormai acquisito l'abi­
tudine a questa duplice lotta per il riconoscimento e contempo­
raneamente per il sovvertimento. Essere femministe negli anni 
ottanta significa seguire il moto ondulatorio formato da questi 
due imperativi vitali e interdipendenti e utilizzarne sapiente­
mente la forza trainante. 

In Francia, l'analisi femminista ha assunto un'angolazione del 
tutto particolare: la questione del luogo di enunciazione delle 
donne coinvolte nel discorso teorico è divenuta il luogo di nuovi 
tentativi di trasformazione degli stessi segni che le donne mani­
polano. Per dirla con lrigaray (1977), le donne stanno all'interno 
della cultura e al tempo stesso lavorano per cambiarla, istitu­
zionalizzate ma mai statiche - donne-in-divenire. Per queste 
teoriche del «femminile» la duplice consapevolezza dell'op­
pressione storica e dell'urgenza politica di cambiamento signi­
fica che la pratica stessa della teoria diviene materia di analisi e 
di indagini approfondite. 

In termini di strategia femminista, la visione di queste teo­
riche francesi potrebbe tradursi nel bisogno di riconoscere, rive­
lare e decodificare l'intreccio di rappresentazioni, spesso contrad­
dittorie, del femminile. Accettare infine la complessità della 
questione-donna anche se ciò potrà comportare la rinuncia tem­
poranea a risposte prestabilite. Si potrebbe affermare, di conse­
guenza, che il femminismo in quanto posizione critica è un'ana­
lisi approfondita di ciò che è coinvolto nella pratica teorica par­
tendo dalla posizione della differenza sessuale. Vi è una circo­
larità necessaria, inevitabile ed estremamente importante in que­
sta risposta che non deve essere corretta troppo frettolosamente: 
il circolo vizioso dovrebbe continuare la sua spirale fino a evi-
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denziare il punto già noto ad Alice nel Paese delle meraviglie -
cioè che non esiste metadiscorso e che, essendo fatte di carne e 
ossa, siamo condannate nelle spire del linguaggio comune. 

Le principali questioni teoriche poste dalle francesi riguar­
dano la possibilità di liberare la ragione dalla sua secolare con­
notazione di potere, dominazione ed esclusione. È possibile im­
parare nuove forme di pensiero? È possibile una critica ragione­
vole della razionalità? È possibile una definizione non egemo­
nica della razionalità? È possibile una fuoriuscita dai modelli di 
coscienza ereditati dalla nostra cultura? 

Accordarci per differire 

Le ricerche sul femminile come differenza sono, a mio parere, 
utili come ipotesi di lavoro se aprono la possibilità di una mol­
teplicità di differenze: fra uomini e donne e fra le stesse donne 
in termini di razza, classe e cultura. 

Inoltre, l'ipotesi della differenza sarà tanto più utile se po­
stulata in complementarità con la lotta per l'uguaglianza: la pre­
senza effettiva delle donne nei campi della cultura, della poli­
tica, dell'economia e del discorso è il pre-requisito essenziale per 
l'indagine e l'implementazione della differenza sessuale. In altre 
parole, la «differenza» deve essere creata e le condizioni mate­
riali e discorsive che contribuiscono a farla emergere hanno pro­
fonde implicazioni politiche. Come osservava Virginia Woolf 
cinquant'anni fa, non saremo in grado di dire che cosa sia la 
differenza finché le donne non si saranno espresse in ogni campo 
dell'attività umana come soggetti a pieno titolo. 

Occorre fare attenzione a non eludere la questione della dif­
ferenza cadendo nella trappola dell'analisi essenzialista consi­
stente nella ri-defìnizione del femminile come una somma di 
contro-valori. Un piatto rovesciamento dei segni lascerebbe fon­
damentalmente intatta la logica del discorso. Il problema, a mio 
parere, è un altro: siamo in grado di esprimere la differenza 
senza svalutazione? Possiamo esprimere differenze positive sen­
za tuttavia fondare un altro sistema teorico normativo, prescrit­
tivo e globale? 

L'insidia essenzialista non dovrebbe tuttavia impedirci di 
esplorare l'ipotesi di lavoro della differenza: quello dell'essen­
zialismo è un rischio che dovremmo consapevolmente correre. 
Potremmo forse rivendicarlo anche come strategia femminista a 
breve termine nell'ambito del discorso. 

A questo proposito, le donne all'interno della filosofia e di 
altre discipline teoriche stanno cercando di guadagnare tempo, 
consapevoli che una relativa continuità della critica femminista 
del discorso è l'unica possibilità di rendere manifeste e operative 
le nostre differenze. . 

Dopotutto, se si considera l'elaborazione teorica femminista, 
si è colpiti dalla gamma di aspirazioni che la motivano e la 
sostengono. A volte può sembrare che le femministe in filosofia 
ricadano nella tradizione secolare dell'etica utopica dal momento 
che osano sperare nell'esistenza di un modo migliore di reggere 
le faccende umane. Anche se a volte ignorata, l'immensa forza 
della visione femminista rimane una costante di tutti i movi-
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menti delle donne. Alle menti scettiche che tendono a liquidare 
tutto questo in quanto idealismo privo di senso potremmo ribat­
tere che un pensare utopico non nuocerebbe certo alla nostra 
cultura decadente. Si potrebbe anche sostenere che nella lunga 
lotta della società occidentale sulla via del sapere e del pro­
gresso scientifico, la dimensione femminista potrebbe essere l'ul­
tima frontiera prima di poter accedere finalmente a una moderna 
ridefinizione dell'etica basata su quel reciproco rispetto che sola­
mente la giustizia sociale e politica può garantirci. 
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J acqueline Rose 

Il disagio della femminilità* 

La p~icoanalisi costituisce forse una « nuova ortodossia » 
per il femminismo? O rappresenta piuttosto la superficie di qual­
cosa di difficile ed eccezionale ma importante per il femmini­
smo, che è sul punto (ancora una volta) di andare perduto? La 
mia tesi è che sia vera la seconda ipotesi e che l'attuale abban­
dono della psicoanalisi in favore di forme di analisi sentite come 
più concrete nella sostanza e immediatamente politiche nei ri­
sultati (Wilson, 1981, 1982; Barrett, 1980; Sayers, 1982) costi­
tuisce un ritorno a posizioni la cui inadeguatezza al femminismo 
produsse allora una breccia nella quale la psicoanalisi poté inse­
rirsi. Ciò che la psicoanalisi offriva in quel momento non era 
pienamente soddisfacente: molti problemi rimanevano senza ri­
sposta o non erano presi in esame adeguatamente; ma i quesiti 
che la psicoanalisi ha sollevato sono cruciali per il femminismo e 
non possono, io credo, essere affrontati, e nemmeno essere po­
sti da una qualsiasi altra prospettiva. Chiedere quali siano, per 
il femminismo, le implicazioni politiche della psicoanalisi mi 
sembra perciò porre il problema nel modo sbagliato. La psico­
analisi è già politica per il femminismo - nel senso più ovvio, 
poiché è stata posta sul tappeto in risposta alle necessità interne 
del dibattito femminista; e nel senso più ampio, perché la scon­
fessione della psicoimalisi da parte del femminismo può essere 
collegata alla ricorrente emarginazione della psicoanalisi all'in­
terno della cultura generale, una cultura la cui oppressività verso 
le donne è riconosciuta da tutte noi. 

Prima di entrare nei dettagli, è necessario toccare un'altra 
questione, diversa ma collegata, e cioè la peculiarità dell'oggetto 
psicoanalitico con il quale è impegnato il femminismo. Chiedere 
dei risultati alla psicoanalisi sul piano della pratica politica 
(Wilson, 1981) significa già presumere che la pratica psicoanali­
tica sia politica. Il recente dibattito femminista ha mostrato la 
tendenza a concentrarsi sulla teoria (la, teoria freudiana della 
femminilità, se e come la psicoanalisi è in grado di spiegare la 
subordinazione delle donne). Questo è vero tanto per la difesa 
di Freud da parte di Juliet Mitchell (Mitchell, 1974), quanto per 
molte delle repliche più recenti. Il risultato è che la psicoana­
lisi è stata strappata alla sua stessa pratica. Su questo punto la 
sfida femminista si è manifestata con forme alternative di te­
rapia - dette terapia « femminista » e « co-counselling » ( vedi 
n.d.t. a fine articolo). Ma il modo in cui la critica più recente 
affronta la psicoanalisi la priva dei risultati pratici su questo 
piano, oppure semplicemente considera tale questione sistemata 
in anticipo (l'accenno casuale allo sciovinismo dell'istituzione 
psicoanalitica, il presumere che la psicoanalisi spoliticizzi la 

* Trad. dall'inglese di Barbara Vemi. La versione originale di questo 
scritto è stata pubblicata in « Feminist Review », 14, giugno 1983. 
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donna in analisi). In tale contesto, dunque, la dicotomia teoria­
pratica ha un significato molto preciso poiché la psicoanalisi può 
essere ritenuta responsabile nei confronti della « pratica » solo 
se si presume che non sia una pratica o se si ritiene che la forma 
della sua pratica non abq_ia influenza sulla vita politica. Ciò pre­
suppone, per esempio, che non esista una politica dell'istitu­
zione psicoanalitica come tale, concetto sul quale tornerò più 
avanti. 

Le due questioni - la storia di come la psicoanalisi è stata 
accolta o respinta dalla cultura dominante e la rimozione della 
medesima dalla sua base istituzionale e pratica - sono collegate. 
Esse mettono 8. fuoco decisioni e scelte già addebitate sul conto 
della psicoanalisi ancora prima di aprire il dibattito. Vorrei so­
stenere che alcune di queste decisioni sono semplicemente sba­
gliate: per esempio l'estesa accusa di sciovinismo rivolta all'isti­
tuzione psicoanalitica nel suo complesso. In Inghilterra, l'im­
pulso significativo dopo Freud alla psicoanalisi è opera di due 
donne: Anna Freud e Melanie Klein. Va anche detto che la 
psicoanalisi continua ad essere tra le nostre istituzioni culturali, 
una delle poche che non discrimina professionalmente le donne. 
Anzi, si può persino dire che in essa le donne abbiano il predo­
minio. Ovviamente questo non significa che la presenza delle 
donne dentro l'istituzione sia necessariamente femminista, ma 
semplicemente che, nel tempo, le donne hanno raggiunto posi­
zioni influenti, che invece sono loro negate in altre istituzioni 
dove il ruolo di « curatrici » le relega in posizioni subordinate 
(per es. infermiere); ed è un fatto che la prima critica a Freud 
fatta da Melanie Klein può essere considerata affine al successivo 
rifiuto femminista di quellf teorie. 

Componenti culturali 

In Inghilterra il rapporto tra l'istituzione della psicoanalisi e 
il suo più generale accoglimento è sempre stato complesso se 
non intricato. Cosl nel 1968 Perry Anderson poteva sostenere 
(Anderson, 1968) che i principali progressi terapeutici e teorici 
nelle istituzioni psicoanalitiche (soprattutto nel lavoro di Me­
lanie Klein) erano andati di pari passo - e forse ne erano la 
causa - con l'isolamento della psicoanalisi dalla cultura generale. 
Lo stesso poteva dirsi per la lentezza della sua diffusione (fino a 
che l'edizione Pelican delle opere di Freud non cominciò ad ap­
parire nel 197 4 bisognava far parte di un club per poter leggere 
l'edizione delle opere complete), e per la mancata rottura da 
parte della psicoanalisi con le tradizioni della filosofia empirica, 
l'etica reazionaria e con quella particolare venerazione dei « va­
lori» letterari, che Anderson vedeva come le caratteristiche (ne­
gative) predominanti nella vita culturale inglese. Che si accetti 
o meno la portata delle sue argomentazioni, due elementi di 
quella polemica sono importanti in questo contesto. 

Primo il legame fra le tradizioni empiriste di pensiero e la 
resistenza al concetto psicoanalitico dell'inconscio. In questo 
senso la psicoanalisi attraverso l'attenzione ai sintomi, ai lapsus 
di parola e ai sogni (a ciò che insiste per essere detto, contro ciò 
che è consentito dire) appare soprattutto come una sfida all'ov-
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vietà e banalità della vita e del linguaggio quotidiani, i bersagli 
specifici anche del femminismo. Se usiamo la definizione fornita 
da Anderson (abbastanza vaga) dell'empirismo - come registra­
zione asistematica delle cose cosl come sono e rifiuto di forme 
di analisi che penetrino sotto la superficie di fenomeni social­
mente osservabili - il collegamento con il femminismo può es­
sere istituito (Anderson, 1966 ). Perché il femminismo ha sem­
pre sfidato i « lati » osservabili delle qualità femminili presunte 
naturali, cosl come l'attuale posizione sociale delle donne. Quan­
te volte il « culto del senso comune », la nozione di ciò che è 
ovvio che sia cosl, ovvero nella natura delle cose, sono stati 
usati nell'argomentazione reazionaria contro i tentativi femmi­
nisti di domandare dei mutamenti sociali? Secondo Anderson 
quest'adesione al pensiero empirista ha fornito una delle princi­
pali forme di resistenza a Freud, dal momento che lo sforzo mag­
giore della psicoanalisi è proprio diretto a penetrare sotto la 
superficie e le manifestazioni consce dell'esperienza quotidiana. 

Secondo elemento, il rapporto tra il rifiuto della psicoanalisi 
e la carenza nella cultura intellettuale inglese di un marxismo 
che potesse teorizzare e criticare il capitalismo come una tota­
lità sociale. Questo secondo elemento ha ricevuto obiezioni dallo 
stesso marxismo inglese, ma ciò che qui conta è che entrambi, 
marxismo e psicoanalisi sono stati identificati come forme di 
indagine radicale inassimilabili alle norme borghesi. Nel re­
cente dibattito femminista, tuttavia, e in particolare nelle pagine 
di questa rivista, marxismo e psicoanalisi sono presentati come 
antagonisti al femminismo. Il marxismo perché si arroga il con­
cetto di pratica politica e mutamento sociale, la psicoanalisi per­
ché portatrice di un intrinseco conservatorismo che razionalizza 
e perpetua la subordinazione delle donne sotto il capitalismo, o 
quantomeno perché trascura di occuparsi di questa subordina­
zione a livello di vita materiale. 

Per comprendere ciò dobbiamo fare un passo indietro. Men• 
tre la tesi che il marxismo fosse marginale o persino estraneo al 
pensiero inglese è stata energicamente respinta, l'osservazione 
analoga sulla psicoanalisi sembra essere stata accettata. Ciò è 
avvenuto in larga misura perché nessuno, a sinistra, si è fatto 
avanti a rivendicare l'impegno radicale da parte del pensiero 
psicoanalitico. La « New Left Review » si è occupata di psico­
analisi nei primi anni '60 pubblicando numerosi articoli di 
Cooper e Laing (Cooper, 1963, 1965; Laing, 1962, 1964). Esi-

• ste anche una forte tradizione di dibattito marxista su Freud che, 
attraverso Christopher Caudwell, risale agli anni '30. Ma la con­
troversia principale scatenata dalle osservazioni di Anderson ver­
teva sul marxismo. Dopo il 1968, la« New Left Review » pub­
blicò il famoso articolo di Althusser su Lacan (Althusser, 1969, 
1971) e uno di Lacan (Lacan, 1968). Ma per lo più questo im­
pegno radicale da parte della psicoanalisi non è stato sostenuto 
nemmeno da quell'ala della sinistra inglese che in origine ne 
aveva affermato l'importanza. 

Il legame tra marxismo e psicoanalisi, poli gemelli di un 
mancato radicalismo nel cuore della cultura inglese, si è cosi 
spezzato. Freud fu messo da parte nello stesso momento in cui 
la resistenza al suo pensiero veniva identificata come sintomatica 
della ristrettezza della cultura borghese. Juliet Mitchell è stata 
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l'eccezione. La sua difesa di Freud (Mitchell, 1970, 1974) deve 
essere collocata innanzitutto in questo contesto, come una riven­
dicazione della natura fondamentalmente radicale e anti-empiri­
sta del pensiero freudiano. Che questa rivendicazione sia stata 
fatta attraverso il femminismo (forse poteva essere fatta solo 
tramite il femminismo) dice qualcosa sulla capacità di quest'ulti­
mo di sfidare le ortodossie sia di destra che di sinistra. 

Cosl il binomio, ora familiare di psicoanalisi e femminismo, 
ha un ulteriore significato, politicamente cruciale. Non solo 
psicoanalisi per il femminismo o femminismo contro la psico­
analisi, ma psicoanalisi freudiana e femminismo insieme come 
due forme di pensiero che implacabilmente minano la turgida 
resistenza del linguaggio del senso comune a tutte le forme di 
conflitto e di mutamento politico. 

Credo che una digressione, attraverso la mappa culturale de­
gli ultimi dibattiti sia utile in quanto illustra le ripercussioni del-
1' analisi femminista su un più ampio spettro politico e mostra 
come a sua volta quell'analisi - i termini della discussione, le 
specifiche opposizioni - sia a sua volta determinata da questo 
più ampio spettro del dibattito culturale. 

È decisivo, per esempio, se la psicoanalisi viene discussa come 
un settore aggiuntivo o supplementare del marxismo (in rapporto 
al quale viene trovata carente), o se l'accento viene posto sul 
concetto di inconscio. Perché mentre è vero che la psicoanalisi 
fu introdotta nel femminismo come teoria in grado di rettificare 
l'incapacità del marxismo a parlare di sessualità - e che questa 
mossa era complementare alla domanda interna a certe aree 
del marxismo di incrementare l'attenzione alle determinanti 
ideologiche del nostro essere sociale - è anche vero che un'inde­
bita concentrazione su questi aspetti della teoria è servita a 
tagliar fuori il concetto di inconscio o quanto meno ad allonta­
narlo dal centro del dibattito. Basta guardare il libro di Michèle 
Barrett, Women's Oppression Today, dove di psicoanalisi si 
discute soprattutto a proposito del concetto di ideologia, men­
tre il concetto di inconscio è relegato in fondo ad una nota in 
fine di capitolo (Barrett, r980). 

Il disagio della femminilità 

La psicoanalisi è accusata di« funzionalismo»: in altre parole 
viene accolta come una teoria, che spiega come le donne sono 
psichicamente indotte alla femminilità dalla cultura patriarcale. 
Di conseguenza viene accusata di perpetuare quel processo at­
traverso una pratica che si presume prescrittiva sul ruolo delle 
donne (questo è ciò che le donne dovrebbero fare), o perché 
l'efficacia stessa della spiegazione come descrizione ( questo è 
ciò che si richiede alle donne, ciò che ci si aspetta che esse fac­
ciano), non lascia possibilità di mutamento. 

È questo l'aspetto del libro di Juliet Mitchell che sembra 
essere stato maggiormente raccolto dalle femministe, le quali 
hanno tentato di usare le implicazioni politiche della psicoanalisi 
come critica del patriarcato o, per estensione, come mezzo per 
spiegare come le donne internalizzano il loro ruolo. 
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Gayle Rubin, seguendo la Mitchell, usa la psicoanalisi per 
una critica generale della cultura patriarcale, fondata sullo scam­
bio delle donne da parte degli uomini (Rubin, 1975; per la cri­
tica dell'uso di Levi Strauss sulla quale si basa questa interpre­
tazione cfr. Cowie, 1978 e MacCormack, Strathern, 1980). 

Nancy Chodorow passa da Freud alla più tarda teoria sulle 
relazioni oggettuali per spiegare che il ruolo femminile dell'alle­
vamento dei bambini viene perpetuato attraverso la relazione 
primaria fra madre e bambino. Nel suo caso si arriva alla richie­
sta di un fondamentale cambiamento nell'organizzazione del 
modo in cui l'allevamento dei bambini è organizzato, fra uomini 
e donne (Chodorow, 1978). Sebbene esistano ovvie differenze 
fra queste due letture della psicoanalisi, esse condividono l'im­
portanza attribuita allo scambio sociale delle donne, o alla di­
stribuzione dei ruoli femminili attraverso le culture: « L'attri­
buzione del mothering alle donne è uno dei pochi elementi dura­
turi e universali della divisione sessuale del lavoro » ( Chodorow, 
1978). 

La forza della psicoanalisi perciò - come sottolinea Janet 
Sayers (Sayers, 1982) - consiste precisamente nel fatto che essa 
fornisce una spiegazione della cultura patriarcale come forza 
transtorica e intra-culturale. Corrisponde dunque alla richiesta 
femminista di una teoria che possa spiegare la subordinazione 
femminile attraverso le specifiche culture e i diversi momenti 
storici. Riassumendo rozzamente, potremmo dire che la psico­
analisi « aggiunge » la sessualità al marxismo - dove si avverte 
che la sessualità manca - e si estende oltre il marxismo - dove 
l'attenzione a specifiche istanze storiche, a cambiamenti nei modi 
di produzione ecc. - sembra lasciare qualcosa di inspiegato. 

Ma tutto ciò ha un prezzo e quel prezzo è il concetto di in­
conscio. Ciò che distingue la psicoanalisi dalle spiegazioni socio­
logiche del « genere » ( da cui deriva per me la fondamentale 
impasse del lavoro della Chodorow) è che mentre le seconde 
presumono rozzamente che l'internalizzazione delle norme fun­
zioni, la premessa basilare e il vero e proprio punto di partenza 
della psicoanalisi è che ciò non avvenga. L'inconscio rivela co­
stantemente il « fallimento » dell'identità. Poiché non c'è una 
continuità della vita psichica, allora non c'è stabilità dell'iden­
tità sessuale, non c'è una posizione per le donne ( o per gli uomi­
ni) che sia mai definitivamente acquisita. Né la psicoanalisi con­
sidera tale « fallimento » uno speciale caso di incapacità o di 
devianza individuale dalla norma. Il « fallimento » non è un 
momento di cui rammaricarsi in un processo di adattamento o 
di sviluppo verso la normalità. 

Va detto che alcuni dei primi critici di Freud, come Ernest 
Jones, davano una definizione dello sviluppo proprio in questi 
termini. Il « fallimento » è invece qualcosa che viene incessan­
temente ripetuto e rivissutq, momento per momento, per tutto 
il corso delle nostre storie individuali. Esso compare non solo 
nel sintomo, ma anche nei sogni, nei lapsus di parola e in quelle 
forme di piacere sessuale ai limiti della norma. L'affinità del 
femminismo con la_ psicoanalisi è affidata soprattutto, direi, a 
questo riconoscimento: c'è una resistenza all'identità, nel cuore 
stesso della vita psichica. Vista in questo modo la psicoanalisi 
non è più soprattutto intesa come spiegazione del modo in cui 
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le donne « si adattano» al loro «posto». Al contrario, la psico­
analisi diventa uno dei pochi luoghi della nostra cultura dove 
viene riconosciuto - anche al di là della patologia individuale -
che la maggior parte delle donne non assumono il proprio ruolo 
femminile senza sofferenza, sempre che ci riescano. Freud stesso 
riconobbe sempre più questo fatto nella propria opera. Negli 
articoli che vanno dal 1924 (Freud, 1924) al 1931 (Freud, 1931 ), 
egli passa da quella famosa, o malfamata, descrizione della bam­
bina colpita dalla sua « inferiorità » o dalla sua « ferita » di 
fronte all'anatomia del maschietto, e che saggiamente accetta il 
proprio destino (la «ferita» è il fatto di essere femmina) a una 
definizione che descrive esplicitamente il processo del diventare 
« femmina » come « ferita » o « catastrofe » per la complessità 
della sua vita sessuale e psichica appena iniziata (la « ferita » 
come prezzo). 

Elizabeth Wilson (Wilson, 1981) e Janet Sayers (Sayers, 
1982) in un certo senso hanno ragione a criticare la psicoanalisi 
quando viene considerata come teoria generale del patriarcato o 
dell'identità di genere - vale a dire, come una teoria che spiega 
come le donne internalizzano completamente il modo stesso di 
essere che è il bersaglio specifico degli attacchi femministi -, ma 
le due autrici hanno tralasciato metà della storia (psicoanalitica). 
In effetti la discussione sembra essere circolare. La psicoanalisi 
viene tirata in direzione di una teoria generale della cultura o di 
una spiegazione sociologica del « genere » perché queste sem­
brano porre l'accento maggiore sulle pressioni del mondo« ester­
no », ma è proprio questo allontanamento dal richiamo della 
psicoanalisi alla complessità e difficoltà «interne» della vita psi­
chica che produce quel funzionalismo che viene poi criticato. 

La disputa sul fatto che Freud sia «prescrittivo» o « descrit­
tivo » a proposito delle donne è condannata all'irrilevanza se 
rimane chiusa in questo modello. Molte di noi conoscono la 
famosa asserzione di Freud che una donna la quale non riesce a 
trasformare l'attività in passività, la clitoride in vagina, e a sosti­
tuire la madre con il padre, è destinata ad ammalarsi. Tuttavia 
la psicoanalisi testimonia del fatto che la malattia psichica o 
l'angoscia non sono in nessun modo prerogativa delle donne che 
« falliscono » in questo compito. Recentemente uno dei miei 
studenti faceva un'ovvia osservazione: sarebbe insensato de­
durre dai segni esteriori di normalità o conformismo di una 
donna che tutto vada realmente bene. E Freud stesso ha sem­
pre messo in rilievo il costo psichico, per tutti, del processo di 
civilizzazione (presumibilmente in quei « tutti » possiamo inclu­
dere le donne, anche se a volte Freud non sembra farlo). 

Questi aspetti dell'opera di Freud sono soggetti a interpre­
tazioni diverse da parte degli stessi analisti. La prima critica del 
« fallocentrismo » freudiano venne dall'interno della psicoana­
lisi, da analisti come Melanie Klein, Ernest Jones e Karen Hor­
ney che pensavano, contrariamente a Freud, che la « femmi­
nilità » fosse una qualità dotata di un proprio slancio, soggetta 
a scacchi e conflitti interni, ma il cui fine ultimo era l'appaga­
mento. Secondo Jones la bambina è tipicamente ricettiva e 
desiderosa di apprendere sin dall'inizio (Jones, 1933). Secondo 
la Horney esiste un originario attaccamento al padre, totalmente 
femminile (Horney, 1924, 1967). Secondo questi analisti, tale 
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sviluppo può anche finire nella sofferenza, ma nella maggior par­
te dei casi un graduale rafforzamento dell'Io della bambina e il 
suo graduale adattamento alla realtà, dovrebbero garantirne il 
corso. Gli aspetti della vita psichica della bambina che resistono 
a questo processo (le famose pulsioni « attive » o « maschili ») 
sono difensivi. L'importanza di concetti come la « fase fallica», 
nella descrizione di Freud della sessualità infantile, non sta per­
ciò nel fatto che simili concetti possono essere considerati il 
punto di inserimento del patriarcato (assimilazione alla norma). 
La loro importanza risiede piuttosto nel modo in cui essi inai­
cano, attraverso la loro stessa artificiosità, che qualcosa è stato 
forzato, e nel concetto di vita psichica dal quale essi sono accom­
pagnati. Nell'opera di Freud essi andavano di pari passo con una 
crescente consapevolezza della difficoltà, per non dire impossi­
bilità, della via alla normalità per la fanciulla, e con un crescente 
rilievo posto sulle fondamentali divisioni, o splitting, della vita 
psichica. Furono coloro che criticarono questi concetti negli anni 
'20 e '30 a inserire nella spiegazione psicoanalitica un accento 
più normativo sulla sequenza evolutiva, e sull'Io coerente. 

Penso che sbaglieremmo di nuovo, perciò, se confinassimo il 
dibattito intorno al quesito se 1a teoria di Freud fosse evolutiva 
o no solo ai suoi scritti. Certamente l'idea di sviluppo è pre­
sente, a tratti, nella sua opera. Ma non era abbastanza presente 
secondo molti dei suoi contemporanei, che rafforzarono l'idea di 
sviluppo precisamente in rapporto al progresso sessuale della 
fanciulla (il suo passaggio alla femminilità adulta). 

« Psicoanalisi » perciò non è un'entità unica. Le divisioni 
• istitùzionali al suo interno hanno dato il via alle stesse dispute 

sul fallocentrismo degli analisti, sul significato della femminilità, 
sullo svolgimento dello sviluppo psichico e le sue norme, che 
hanno tenuto impegnate le femministe. Le accuse sono venute 
anche dagli stessi analisti. Nei primi dibattiti, comunque, i rim­
proveri contro Freud produssero una versione della femminilità 
che era più, non meno, normativa della sua. 

La politica della psicoanalisi lacaniana comincia da qui. A par­
tire dagli anni '30, Lacan considerò il suo intervento come un 
ritorno alle concezioni di divisione psichica, di splitting dell'Io, 
e di una pressione senza fine ( egli la chiamò « insistente ») del­
l'inconscio contro ogni pretesa dell'individuo di raggiungere un'i­
dentità sessuale e psichica armoniosa e coerente. Il bersaglio 
specifico di Lacan era la « psicologia dell'Io» americana e ciò 
che egli considerava una diluizione della psicoanalisi in uno 
strumento di adattamento e controllo sociale ( da cui l'impor­
tanza centrale sui concetti di Io e di identificazione, spesso tra­
scurati nella discussione delle sue idee). Secondo Lacan, la psi­
coanalisi non offre la versione di un lo in sviluppo che è « non 
necessariamente coerente» (Wilson, 1982), ma di un io che è 
« necessariamente non coerente », vale a dire, che è sempre e 
ostinatamente diviso contro se stesso. 

Lacan poté essere ripreso da un marxista come Althusser non 
perché egli offrisse una teoria dell'adattamento alla realtà o dal­
l'inserimento dell'individuo nella cultura, ma perché la forza del­
l'inconscio, nell'interpretazione lacaniana di Freud, veniva perce­
pita come capace di smantellare le mistificazioni di una cultura 
borghese che proclamava al mondo la propria identità e quella 
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dei suoi soggetti. L'uso politico della teoria di Lacan scaturl dal 
suo attacco a quello che i marxisti inglesi chiamerebbero« indi­
vidualismo» borghese. Quello che la sua teoria offriva era un 
soggetto diviso, asincrono rispetto al mito borghese. Le femmini­
ste poterono legittimam~te obiettare che la nozione di fram­
mentazione psichica offriva scarsi vantaggi politici immediati a 
donne che per la prima volta lottavano per trovare una voce 
propria e cercavano di mettere assieme le componenti dissocia­
te delle loro vite in un programma politico. Ma questa critica 
è molto diversa da quella che accusa la psicoanalisi di costringere 
le donne a conformarsi arrendevolmente al ruolo che ci si aspet­
ta da loro. 

Psicoanalisi e storia/ la storia della psicoanalisi 

Qual è dunque il valore politico del concetto di inconscio 
per l'esperienza vissuta delle donne e che cosa può dire alle 
storie particolari che sono anche le nostre? 

Si obietta spesso che la psicoanalisi non ha il senso della 
storia e che il suo rapporto con le istituzioni concrete ha una 
presa inadeguata. Se ammettiamo per un momento la forza radi­
cale dell'insight psicoanalitico, vedremo che la limitata disponi­
bilità di questo insight tende ad essere usata - non contro la 
cultura o lo Stato, il quale resiste a una sua diffusione generale 
( e finanziata pubblicamente) - ma contro la psicoanalisi stessa. 
La « privatizzazione » della psicoanalisi è interpretata nel senso 
che essa fa riferimento solo all'individuo come privato, e questo 
concentrarsi sull'individuo privato viene visto come rinforzo di 
una teoria che pone se stessa al di sopra della storia e del mu­
tamento. 

Abbiamo bisogno di chiedere non quello che la psicoanalisi 
ha da dire sulla storia, ma piuttosto qual è la storia della psico­
analisi. O meglio, qual è stato l'intervento della psicoanalisi 
nelle istituzioni che al tempo della sua comparsa controllavano 
la vita delle donne. E ancora qual era in quel contesto storico 
il posto dell'inconscio? Se riandiamo agli esordi della psico­
analisi, vediamo che il concetto di inconscio si trovava alla ra­
dice di quel livello di « realtà » sociale con il quale così spesso si 
afferma che esso non abbia niente a che fare. 

In questo quadro il lavoro r~ente delle storiche femministe 
riveste una particolare importanza. Judith Walkowitz, nel suo 
studio sui Contagious Diseases Acts degli anni '60 dell'Otto­
cento (Walkowitz, 1980) dimostra che la politica dello Stato 
riguardo all'igiene pubblica e il crescente controllo statale sul 
lavoro precario facevano assegnamento su una categoria di don­
ne presunte malate (le sospette prostitute che erano sottoposte 
a visita obbligata e all'internamento in risposta al diffondersi 
delle malattie veneree nelle città portuali). Carol Dyhouse ha 
dimostrato che i dibattiti sulle opportunità di istruzione per le 
donne insistevano continuamente sulle caratteristiche del cor­
po femminile: o l'energia necessaria per la riproduzione ses­
suale indicava che le donne non potevano essere istruite, oppu­
re erano l'istruzione e il sovraffaticamento del cervello che 
avrebbero danneggiato la loro capacità riproduttiva (Dyhouse, 
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1981 ). Nella controversia sul controllo delle nascite, l'idea mal­
thusiana di controllare la riproduzione - e implicitamente la ses­
sualità - della classe operaia servì a controbattere l'idea che la 
povertà potesse essere ridotta ridistribuendo la ricchezza (Mac­
Laren, 1978). Periodicamente nella seconda metà del XIX secolo, 
nel periodo immediatamente precedente a Freud, la sessualità 
femminile divenne l'epicentro del panico circa gli effetti del­
l'industrializzazione sulla coesione del corpo sociale e sulla sua 
capacità di riprodursi agevolmente. Dai risultati di queste ri­
cerche, come Judith Walkowitz esplicita, impariamo che l'« at­
teggiamento » nei confronti delle donne non può essere con­
finato alla sfera dell'ideologia, quasi questa non avesse effetto 
sulla vita materiale, poiché il concetto di sessualità femminile era 
profondamente presente nelle proposte legislative dello Stato 
(Walkowitz, 1980). 

Centrale era l'idea che la donna fosse pienamente responsa­
bile del benessere sociale della nf!zione (i contrasti sociali si 
trasformavano direttamente in responsabilità morale e sessuale 
dei soggetti). Se la donna falliva nel compito, era considerata 
pazza o malata. L'isterica era o la donna trc-.ppo istruita, oppure 
quella che indulgeva a una sessualità non procreativa e incon­
trollata (onanismo coniugale) o ancora la donna nei si@icomi 
- dove, a partire dal diciottesimo secolo, venivano accolte le 
categorie respinte dagli ospedali generali ( « malattie infettive, 
febbri, bambini, gestanti, disturbi mentali, malattie veneree ») 
(Walkowitz, 1980). Furono questi ospedali che, all'epoca dei 
Contagious Diseases Acts, diventarono luogo di reclusione per 
le prostitute inalate in una nuova forma di rapporto di colla­
borazione con lo Stato. 

È in quest'epoca che nasce la psicoanalisi. Il primo lavoro di 
Freud fu con Charcot nella clinica della Salpetrière a Parigi, un 
ospedale per donne: « cinquemila neuropatiche indigenti, epi­
lettiche, pazze) molte delle quali ritenute incurabili» (V eith, 
1965, 1970). La «feccia» della società comprendeva le rico­
verate della Salpetrière. Evidentemente la psicoanalisi non co­
mincia nei salotti viennesi. Freud lavorava con Charcot, il cui 
primo contributo allo studio dell'isteria fu quello di spostarla 
dalla categoria della « devianza » sessuale a quella di una pre­
cisa e riconosciuta malattia neurologica. Il problema dell'opera 
di Charcot è che mentre egli andava costruendo la sintomato­
logia della malattia ( trasformandola in un oggetto rispettato 
dell'istituzione medica) la consolidava anche come una speciale 
categoria del comportamento, visibile ad occhio nudo, frutto 
di una disposizione ereditaria degenerata. 

L'intervento di Freud fu duplice. In primo luogo, egli mise 
in discussione l'evidenza visibile della malattia - l'idea che si 
potesse riconoscere un'isterica guardandone il corpo, cioè leg­
gendo i sintomi dell'invalidità nervosa o della sensibilità al 
trauma. In secondo luogo ( e questo secondo momento dipendeva 
dal primo), egli respinse l'idea che l'isteria fosse un'entità cli­
nica « indipendente », e utilizzò ciò che aveva scoperto nella 
cura della paziente isterica come base per la teoria dell'inconscio 
e della sua presenza universale nella vita adulta. 

L'« universalismo» di Freud non fu un tentativo di rimuo­
vere il soggetto dalla storia; ma derivò dalla sua sfida della 
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categoria dell'isteria come principio di classificazione per indi­
vidui socialmente isolati e segregati, e dall'aver collocato questa 
categoria al centro dell'esperienza psichica di tutti: « La sua 
( della paziente) isteria può perciò essere descritta come acqui­
sita e non presupponeva altro che il possesso di ciò che proba­
bilmente è un'inclinazione molto diffusa - l'inclinazione a di­
ventare isterica» (Freud, 1893-1895). La ragione per la quale i 
due momenti sono interdipendenti è che penetrando dietro i 
sintomi visibili del disturbo e domandando cosa il sintomo stava 
cercando di dire, Freud ha potuto scoprire quei desideri e quei 
motivi inconsci che poi continuò a svelare nei lapsus, nei sogni 
e nei motti di ,spirito degli individui che fanno sfoggio di norma­
lità. Cosl, la sfida all'entità «isteria» - cioè all'isteria come 
un'entità disponibile a forme di controllo sociale molto precise -
si fonda sul concetto di inconscio. 

« Ho cercato » scriveva Freud « di incontrare il problema 
dell'attacco isterico lungo una strada diversa da quella descrit­
tiva » ( corsivo mio, Freud, 1892-94 ). Da qui, la sfida di Freud 
al visibile, all'evidenza empirica, alla cecità dell'occhio « che 
vede» (Freud, 1893-95). Questo primo momento, ora per lo 
più dimenticato, dimostra il senso della forza dell'inconscio co­
me concetto che si oppone alla classificazione totalmente sociale, 
la quale si basa sull'evidenza empirica come sua evidenza ra­
zionale. 

La sfida della psicoanalisi alle forme empiriche del ragiona­
mento fu l'asse stesso attorno al quale ruotò l'intervento total­
mente storico della psicoanalisi nella medicina del tardo secolo 
diciannovesimo. Le teorie della sessualità vennero dopo questo 
primo intervento: negli Studi sull'isteria le osservazioni di Freud 
sulla sessualità consistevano in imbarazzate note a piè di pagina 
che suggeriscono l'importanza dell'astinenza sessuale per le 
donne, come fattore causale nell'eziologia dell'isteria. Ma quan­
do Freud cominciò a studiare la complessità della vita sessuale 
in risposta a quello che scopriva nelle pazienti isteriche, il suo 
primo passo fu un'analoga messa in discussione delle definizioni 
sociali, questa volta della perversione sessuale come « innata » o 
« degenerata » vale a dire come caratteristica particolare di un 
tipo deviante (Freud, 1905). In effetti, se prendiamo sogni e 
lapsus di parola (ambedue considerati prima di Freud come il 
risultato di una diminuita capacità mentale), sessualità e isteria, 
vediamo che è sempre lo stesso meccanismo ad agire. La psico­
analisi conferisce a una forma di comportamento disonorevole, 
patologica o irrazionale un proprio valore psichico. Per la donna 
isterica ciò significò che invece di essere semplicemente guardata 
o visitata, le fu consentito di parlare. 

Parte delle critiche che le femministe hanno rivolto alla psi­
coanalisi freudiana, specie quando essa è filtrata attraverso l'ope­
ra di Lacan, possono trovare una risposta riferendosi a questo 
momento. Il più delle volte l'enfasi è posta o sull'affermazione 
di Lacan che « l'inconscio è strutturato come un linguaggio » 
o sulla sua concentrazione di rappresentazioni mentali e di con­
tenuti ideativi della mente. L'impressione sembra essere che 
l'accento sulle idee e sui linguaggi tagli fuori la psicoanalisi dalla 
materialità dell'essere, intendendo la materialità come l'aspetto 
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biologico della nostra soggettività, o come il fattore economico 
che determina le nostre vite. 

Posta su questi binari, la discussione si riduce a una ver­
sione del dibattito all'interno del marxismo sulle diverse istanze 
della determinazione sociale e sulla loro gerarchia ( l' « ideologia » 
versus 1' «economico»), oppure diventa un'accusa di idealismo 
(Lacan) contro 'il materialismo (Marx). Credo che questa di­
scussione non afferri l'importanza dell'accento posto da Lacan 
sul linguaggio e della rappresentazione mentale in Freud. L'af­
fermazione che « l'inconscio è strutturato come un linguaggio » 
faceva soprattutto parte del tentativo di Lacan di stabilire una 
continuità fra l'apparente disordine del sintomo o del sogno e 
il linguaggio normale attraverso il quale ci riconosciamo l'uno. 
con l'altro e parliamo. E l'importanza del segno linguistico (la 
distinzione di Saussure fra significante e significato, Saussure, 
1915, 197 4) fu che esso forniva un modello interno al linguag­
gio stesso di quella forma di rappresentazione indiretta - il 
corpo che parla perché c'è qualcosa che non può essere detto -
che la psicoanalisi scopriva nella sintomatologia delle sue pa­
zienti. Solo se una cosa può significarne un'altra, il sintomo iste• 
rico è qualcosa di più che la manifestazione logica e diretta di 
una degenerazione fisica o psichica (e sociale). 

Ecco perché il concetto dell'inconscio quale segnale di un'ir­
riducibile discontinuità della vita psichica è cosl importante. Il 
riconoscimento di questa discontinuità in ognuno di noi è in un 
certo senso il prezzo che dobbiamo pagare per quella prima ri­
mozione storica. 

Il femminismo e l'inconscio 

È dunque questo il concetto che sembra andar perduto quan­
do Freud viene attaccato su quelle idee che sono state più pro­
blematiche per il femminismo; perché la critica al fallocentrismo 
freudiano si fonda molto spesso su un ritorno all'empirismo, su 
un richiamo « a ciò che accade veramente » o « a ciò che si 
vede». Molti rilievi di Ernest Jones a Freud, derivavano dal suo 
convincimento che bambini e bambine non potevano ignorare 
un fatto cosl elementare come quello della differenza sessuale e 
della procreazione (J ones, 19 3 3). E Karen Horney, nella sua 
critica analoga ma diversa fa riferimento alle « manifestazioni di 
un principio della natura cosl elementare come quello della reci­
proca attrazione dei sessi» (Horney, 1926, 1967). Possiamo 
metterla a confronto con Freud: « dal punto di vista della psico­
analisi, l'esclusivo interesse sessuale sentito dagli uomini per le 
dopne è anche esso un problema che necessita chiarimenti e non 
un fatto ovvio basato su un'attrazione di natura chimica» 
(Freud, 1905). Il punto non è che da una parte ci si richiami 
alla «biologia» ( o «natura») e dall'altra alle «idee», ma che 
la premessa iniziale di Freud è di sfidare l'ovvietà di ambedue. 

La critica femminista di Freud naturalmente è stata diversa, 
poiché implicava specificamente il rifiuto dell'evidenza di questa 
norma particolare: la femminilità normale che, nella querelle 
originaria si supponeva che lo stesso Freud avesse messo in 
discussione. A questo livello cruciale - nell'idea di un inconscio 
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che segnala una fondamentale divisione della vita psichica e che 
perciò sfida ogni forma di empirismo basata su ciò che è ll per 
essere osservato (persino quando è stato scientificamente col­
laudato e sperimentato) - critiche cosl diverse tra loro risultano 
collegate. Juliet Mitchell ha basato almeno metà della sua di­
scussione su questo punto in Psicoanalisi e femminismo, ma le 
sue posizioni non sono state riprese. Cosl Shulamit Firestone, 
nella Dialettica dei sessi (Firestone, 1970, 1979), nel sostenere 
che il presunto senso di inferiorità della bambina nei confronti 
del bambino era la logica conseguenza dei fatti osservabili del-
1' esperienza infantile, dovette supporre una causalità aproble­
matica e a senso unico fra la vita psichica e la realtà sociale, con 
nessuna possibilità di dislocazione. Il risultato è che il concetto 
di inconscio si è perduto (la bambina riconosce e decide il pro­
prio destino razionalmente) e il maternage risulta privato delle 
sue componenti attive (la madre è vista solo come subordinata 
e in nessun senso forte per il bambino) (cfr. Mitchell, 1974). 
Con il suo più ovvio richiamo politico, l'idea che la vita psichica 
sia il riflesso immediato dei rapporti sociali incatena madre e 
figlio in una subordinazione chiusa che può essere infranta solo 
dai progressi dell'empirismo stesso: 

« La piena padronanza del processo riproduttivo è in vista, e si 
sono avuti progressi significativi nella comprensione dei processi 
fondamentali della vita e della morte. La natura dell'invecchia­
mento e della crescita, del sonno e dell'ibernazione, il funziona­
mento chimico del cervello e lo sviluppo della coscienza e della 
memoria stanno tutti incominciando ad essere compresi nella 
loro interezza. Questa accelerazione promette di continuare per 
un altro secolo, o per tutto il tempo necessario a raggiungere 
l'obiettivo dell'empirismo: la comprensione totale delle leggi di 
natura» (Firestone, 1970, 1979). 

La tesi della Firestone è stata criticata dalle femministe 
(Delmar, 1979) che non vorrebbero mettere in discussione, più 
di quanto non lo voglia io, l'importanza, del suo intervento per 
il femminismo. Ma credo che la parte del suo programma ora 
criticata (l'idea che le donne debbano fare affidamento sul pro­
~resso scientifico per raggiungere un qualunque mutamento) è 
direttamente collegata al concetto empirico di realtà sociale ( che 
può essere vista accadere) che ella offre. L'empirismo dell'obiet­
tivo è la conseguenza dell'empirismo praticato a livello di realtà 
sociale e di vita psichica. Ho riproposto quest'argomento per­
ché in termini diversi, qualcosa di simile sta accadendo nel re­
cente ripudio marxista di Freud. La critica di Janet Sayers a 
Juliet Mitchell, per esempio, è assai esplicitamente basata sul 
concetto di « ciò che accade effettivamente e specificamente » 
(«nell'ambiente del bambino» e « nello sviluppo fisico e bio­
logico del bambino») (Sayers, 1982; Wilson, 1982). 

L'utopismo della psiche 

La questione centrale a mio parere è che l'abbandono del 
concetto di inconscio sembra lasciarci con una sorta di utopismo 
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della vita psichica. In questo contesto è interessante notare an­
che solo quanto siano vicini il ricorso alla biologia e il ricorso 
alla cultura come determinanti dell'esperienza psichica. Karen 
Horney passò dall'uno all'altro, andando dall'idea che la fem­
minilità fosse una qualità naturale, soggetta a verifiche, ma che 
seguiva il proprio corso, all'idea che queste stesse verifiche, e 
certamente la maggior parte delle forme di conflitto psichico, 
fossero la conseguenza di un mondo sociale oppressivo. La se­
conda posizione è più vicina a quella del femminismo, ma cio­
nondimeno qualcosa manca da ambedue le parti. Cosa è infatti 
accaduto all'inconscio, a quella soggettività divisa e disordinata, 
che, come ho sostenuto, doveva essere riconosciuta in tutte noi 
se la categoria dell'isteria, come proprietà particolare di un tipo 
di donne doveva essere abbandonata? Quelle interpretazioni 
rendono il conflitto psichico un incidente o un ostacolo sul cam­
mino verso la continuità psichica e sessuale - una continuità che, 
in quanto femministe, riconosciamo essere un mito della nostra 
cultura ma che rinviamo, in forma diversa, a una data futura 
(post-rivoluzionaria). 

Ogni volta che Freud viene attaccato, l'idea della coesione 
psichica come fine ultimo dei nostri desideri politici sembra fare 
ritorno. La femminista e analista francese Luce Irigaray attacca 
Freud non tanto per il fallocentrismo dei suoi argomenti quanto 
perché la spiegazione freudiana sembra escludere le donne da 
una primitiva e serena unità psichica (lo stato primordiale di 
fusione con la madre) che le femministe dovrebbero cercare di 
restaurare (Irigaray, 1978). La Irigaray chiama questo l'« imma­
ginario » delle donne ( un riferimento all'idea di Lacan sul nar­
cisismo primitivo, che era per lui solo una fantasia). In un 
mondo particolarmente alienante per le donne, l'idea di inte­
rezza psichica o di narcisismo primario ha una sua forza par­
ticolare. Essa appare anche nell'eccellente replica di Michèle 
Barrett e Mary Macintosh alla tesi di Christopher Lasch secondo 
la quale stiamo assistendo a un deplorevole declino della famiglia 
patriarcale (Barrett e Macintosh, 1982). Rispondendo alla sua 
accusa che la cultura sta perdendo il proprio versante supre­
goico e sta discendendo nel narcisismo, esse offrono le parti­
colari qualità femminili del maternage (Chodorow) e una difesa 
di questo stesso « narcisismo primario » delle donne contro le 
lamentele indubbiamente reazionarie di Lasch. Rimane il pro­
blema che non appena il « femminile » entra in discussione come 
una qualità di questo tipo, noi sembriamo perdere l'insight fon­
damentale della psicoanalisi - il fallimento o la difficoltà della 
femminilità per le donne, e la fondamentale scoperta della divi­
sione psichica che, nell'opera di Freud, le si accompagna. 

Se metto in dubbio l'idea che la psicoanalisi sia la « nuova 
ortodossia » per le femministe, ciò è dovuto in parte al forte con­
trappeso politico di questa idea di femminilità che sembra ripu­
diare ambedue questi insight freudiani. 

Per tornare al rapporto fra marxismo e psicoanalisi con il 
quale ho cominciato, penso sia importante che l'attacco più si­
stematico che abbiamo avuto sulle gerarchie e l'organizzazione 
della sinistra maschile (Beyond the Fragments, Rowbotham e 
altre, 1979) attribuisca alle donne il privilegio del personale in 
un modo che lo priva (deve privarlo) della complessità psichica 
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esattamente a questo livello dei conflitti e delle discontinuità 
della vita psichica. Come per molte femministe, lo slogan« il per­
sonale è politico» è stato centrale nel mio sviluppo politico; 
nello stesso modo vedo la questione della sessualità come una 
questione politica che oltrepassa la provincia del marxismo 
(«economica», «ideologica» o quale che sia), una delle più 
importanti caratteristiche che definiscono il femminismo stesso. 
Ma il dialogo tra femminismo e psicoanalisi, l'arena nella quale 
la piena complessità di quel « personale » e di quella « sessua­
lità » può essere afferrata sembra costantemente venir meno. 

In questo articolo non ho risposto a tutte le critiche rivolte 
alla psicoanalisi. È certamente vero che la psicoanalisi non ci 
fornisce un progetto per l'azione politica, né ci consente di 
dedurre il conservatorismo e il radicalismo politici direttamente 
dalle vicissitudini dell'esperienza psichica. Né il concetto del- • 
l'inconscio si adatta facilmente al necessario tentativo da parte 
del femminismo di rivendicare una nuova sicurezza di identità 
per le donne o all'idea di una decisionalità e di un controllo 
politici sempre consci e ponderati (la psicoanalisi non è volonta­
rismo, Sayers, 1982). Ma la sua sfida al concetto di identità psi­
chica è importante per il femminismo in quanto introduce nel-
1' arena politica problemi di soggettività (la soggettività come 
problema), che altre forme di dibattito politico tendono a sop­
primere. Essa può anche aiutarci ad aprire un varco fra le di­
verse nozioni di identità politica - fra l'idea di un'identità poli­
tica per il femminismo ( ciò che le donne vogliono) e quella di 
un'identità femminile per le donne ( ciò che le donne sono o 
dovrebbero essere), specie dati i problemi costantemente incon­
trati dalla seconda e la celebrazione alle volte troppo facile di 
un'identità fra le donne che dissimula le differenze fra noi. 

Infine, la psicoanalisi rimane uno dei pochi luoghi nella no­
stra cultura dove l'esperienza della femminilità può essere pre­
sentata come un problema un po" diverso da quello che le pro­
teste delle donne pongono a un mondo politico sempre più con­
servatore. Vorrei sostenere che questa è una delle ragioni per le 
quali essa non è diventata di pubblico dominio. Il fatto che la 
psicoanalisi non può essere incorporata in un programma poli­
tico in quanto tale, non significa però che essa dovrebbe essere 
scartata e respinta ai limiti estremi di una cultura che non è 
ancora mai stata pienamente capace di ascoltare la sua voce. 

N.d.T. Il co-counselling è un colloquio di tipo analitico tra due 
persone che si accordano per incontrarsi regolarmente e parlare ciascuna 
un'ora. 
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Sigrid W eigel 

Superare l'assenza 
La letteratura contemporanea 
delle donne tedesche* 

Il numero delle donne che scrivono è continuamente aumen­
tato dalla metà degli anni settanta. Dopo qualche resistenza 
iniziale la letteratura femminile è stata accettata nelle politiche . 
editoriali, nelle rubriche giornalistiche e nei concorsi letterari. 
Anzi, negli ultimissimi anni sembra che la scoperta di autori 
donna sia servita a compensare la lamentata carenza di testi 
personali, originali. Si potrebbe dire che la letteratura tedesca 
contemporanea - in crisi di idee, temi e prospettive - sia stata 
rifornita di nuova energia produttiva proprio dalle donne scrit­
trici. In questi anni sono proprio le autrici che determinano 
sempre più frequentemente con le loro pubblicazioni i parametri 
degli orientamenti librari, dei riconoscimenti, delle graduatorie 
dei bestsellers. Ricordo solo qualche esempio della stagione 
1982-83: Karin Reschke ha ricevuto nel 1982 il riconoscimento 
Aspekte-Literatur, mentre Zuzanna Gahse lo ha ricevuto nel 
1983. A Klagenfurt la giuria ha premiato Birgitta Arens e 
Friederike Roth, rispettivamente nel 1982 e nel 1983, con il 
premio Ingeborg Bachmann. Nel 1982 il premio Luise Rinser 
è andato a Johanna Walser. 

Lo sviluppo della letteratura femminile non può essere consi­
derato a prescindere dalle sue contraddizioni. L'industria lette­
raria sceglie un modo di scrivere specifico e perciò ha un effetto 
normativo rispetto all'affermarsi di una nuova estetica (fem­
minile), in quanto distinta dalla scrittura femminile in genere. 
La ricomparsa, inoltre, di una collaborazione interna alla fami­
glia in questo lavoro, conferma la tradizionale divisione dei ses­
si: alla poetessa sponsorizzata si affianca l'uomo nella funzione 
di sponsor o guida. Anche se il parere delle donne non sempre è 
assente, come ad esempio nel caso della giuria di Klagenfurt 
(Gertrud Fussenegger), è in effetti l'uomo (Marcel Reich­
Ranicki) che determina l'attribuzione del premio (in questo 
caso, un uomo che ha anche una significativa influenza sul premio 
Aspekte-Literatur). Come esempi di tendenza verso una nuova 
estetica, i lavori premiati rivefano un modo artificiale di trattare 
il linguaggio, che minaccia di distaccarsi dall'esperienza tematiz­
zata. I critici premiano un modo di trattare il linguaggio lette­
rario che evita di impartire coerenza e significato e lodano la 
stilizzazione della vita di tutti i giorni come fuggevole e wunder­
bar. Nel leggere le recensioni di questi testi si può sospettare 
che la loro popolarità fra i critici derivi proprio dal loro carat-

* Versione abbreviata di un saggio apparso su « New German Cri­
tique », 32, 1984. Traduzione di Mario Caracciolo. 
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tere inoffensivo e compiacente. La sensibilità linguistica e la 
creatività femminili stanno diventando un paradigma d'innova­
zione estetica, mentre, dall'altra parte, la separazione dalla let­
teratura delle donne ( spesso indicata dai critici come « lettera­
tura confessionale femminista ») è divenuta uno dei più popo­
lari topoi della nuova epoca culturale. Qui, la rivalutazione del­
l'estetica si esprime attraverso un'avversione viscerale verso la 
letteratura empirica e verso le dimensioni politiche della lette­
ratura stessa. « Di fatto il romanzo di Brigitte Kronauer sembra 
un anacronismo. I personaggi non sembrano aver risentito dello 
Startbahn West o della minaccia nucleare. E non c'è traccia di 
femminista o di « maschio critico » che voglia occuparsi dei 
problemi emotivi di routine ». Queste sono parole di elogio per 
il romanzo. -Non è tanto importante che nel libro di Brigitte 
Kronauer Rita Munster manchi l'interesse per la storia politica 
contemporanea, quanto piuttosto che proprio quest'aspetto sia 
considerato l'attributo che caratterizza la superiore qualità del 
suo romanzo: un aspetto che viene poi capovolto attraverso una 
notazione di radicale denuncia. • 

La tanto neces~aria discussione critica sugli stili letterari de­
gli anni settanta è rimasta senza sbocchi. Il concetto di W ende 
(svolta) invece, sostituisce ancora una volta una più precisa ri­
flessione sui falliti programmi di « cultura politicizzata » e di 
« nuova soggettività», riflessione che dovrebbe analizzare e sco­
prire le condizioni storiche dell'insuccesso e riconsiderare le sue 
origini progràmmatiche. Sulla scia della cosiddetta T endenz­
wende degli anni settanta i critici ripristinarono rapidamente il 
concetto di autonomia artistica - defìnito insignificante e vuoto 
nel 1968 - e, a priorità invertite, ripristinò la vecchia divisione 
tra discorso politico e discorso letterario. Questo modello, e 
cioè il movimento della storia letteraria come una successione 
di tendenze mobili e di svolte, è un'indicazione impressionante 
dell'assenza di cultura politica in Germania. Qui, in contrasto 
per esempio con la Francia e con l'Italia, l'opposizione di lette­
ratura e politica è particolarmente inconciliabile. Le conclusioni 
letterarie che le scrittrici hanno tratto da una letteratura fem­
minile così variegata sono in parte sommerse dal plauso ed 
esposte ad una recezione acritica, quasi da oggetto di culto da 
parte della critica che la difende. Questo è accaduto, fra gli al­
tri, ai libri di Birgitta Arens, Johanna Walser, Brigitte Kronauer, 

• Ria Endres, Karin Reschke, Ulla Hahn, Elfriede Jelinek e Frie­
derike Roth. 

Sebbene gli effetti della critica letteraria su chi scrive non 
debbano essere sottovalutati, esistono fattori più importanti e 
più utili che influenzano la produzione letteraria delle donne. 
Fu soprattutto la ricostruzione - politicamente impegnata -
della storia culturale femminile nel corso degli anni settanta che 
procurò alla scrittura delle donne nuove basi e nuovi punti di 
riferimento. Le nuove conoscenze sulle artiste, sulla loro vita 
ed il loro lavoro, oltre alla consapevolezza del modo di vivere 
delle donne di altre culture, modificò la coscienza - inizialmente 
al grado zero - della letteratura delle donne rendendo possibile 
una tematizzazione differenziata dell'esperienza femminile. Una 
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autrice non deve più sentirsi obbligata a scrivere in rappresen­
tanza di tutte le donne. 

Così, in molti casi, è venuto meno il tentativo iniziale di rac­
co!.}tare esperienze generalizzabili, mentre cresce l'interesse nel 
descrivere altri e diversi modi di vita. E nonostante molti scritti 
ruotino ancora attorno a rapporti, problemi ed esperienze speci­
fiche e tipicamente femminili, le descrizioni tendoho a concen­
trarsi su situazioni paradigmatiche, sulla evoluzione e sul per­
corso degli eventi, piuttosto che seguire uno stile narrativo reali­
stico. Molti testi contengono inoltre elementi su la teoria e la 
terminologia che tendono a stabilire il luogo della femminilità e 
la prospettiva delle donne nella storia e nella cultura. Le autrici 
con i loro nuovi stili traggono le loro conclusioni dall'intuizione 
che l'esperienza non può essere incondizionatamente trasferita 
in linguaggio o in letteratura. Al contrario, l'esperienza è sem-. 
pre stata trasmessa culturalmente; vale a dire che essa è legata 
ad un sistema di segni, di significati e di associazioni sensoriali, 
ed ogni testo è in relazione storica con altri testi. Così, mentre 
un tempo le donne lamentavano l'assenza della tradizione nei 
loro scritti, fra le scrittrici si nota attualmente una varia inter­
testualità, concettualmente desiderata anche se non program­
mata. 

Come risultato la letteratura femminile ha in gran parte per­
duto la caratteristica strumentale che aveva agli esordi del movi­
mento delle donne, quando le intuizioni e le prospettive femmi­
niste trasferivano tutto - e con troppa facilità - in espressioni 
letterarie. Questa tendenza alla funzionalizzazione fu un ostacolo 
per il progresso del movimento e della sfera pubblica delle don­
ne, come dimostrano il confronto tra la situazione nella Repub­
blica Federale Tedesca e quella austriaca o svizzera e il contrasto 
ancor più sorprendente cqn la letteratura femminile della Repub­
blica Democratica Tedesca. 

La crescente popolarità della letteratura femminile tedesco­
orientale (in particolare verso la fine degli anni settanta) si basa 
sull'uso che si fa in questi testi di una miriade di trovate lette­
rarie, soprattutto nel campo della fantasia e delle riflessioni in­
teriori. Queste trovate superano gli attuali confini dell'esistenza 
femminile anziché riprodurli attraverso la scrittura, come spesso 
accadeva nel realismo autobiografico tedesco-occidentale degli 
anni '70. Le differenze fra la letteratura delle donne tedesco­
orientale e occidentale possono essere ricondotte al fatto che 
nella Rdt - in mancanza di una sfera pubblica femminista - la 
letteratura rappresenta lo spazio naturale e primario dove le 
donne comunicano e tematizzano le loro esperienze. Proprio 
perché nella Rdt le scrittrici non possono/non vogliono definire 
i loro testi con l'etichetta femminista, esse hanno sviluppato for­
me di critica verso il patriarcato indirette e metaforiche, sottili e 
fantastiche. Inoltre, dato l'enorme divario esistente in Germa­
nia orientale tra emancipazione sociale e conservazione dei tra­
dizionali ruoli sessuali - sia a livello privato che a livello ideo­
logico - la letteratura delle tlonne nella Rdt è caratterizzata da 
una curiosa tensione tra cosciente consapevolezza di sé e critica. 

Proprio come il movimento delle donne in Germania occi­
dentale non è passato senza conseguenze nella Rdt, così le opere 
tedesco-orientali hanno lasciato il segno nelle discussioni in Ger-
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mania occidentale. Christa Wolf incarna ad personam questo 
fenomeno, cogliendo l'antagonismo inter-tedesco da un'angola­
zione femminile. Il modo in cui la Wolf è stata recepita ad 
Ovest denota una trasformazione di significato nelle relazioni 
culturali fra i due stati tedeschi: la vecchia teoria della riunifi­
cazione si è arricchita di un nuovo senso (femminista). 

I notevoli riconoscimenti accordati a Christa W olf dai critici 
letterari nella Rft per il suo libro Nachdenken iiber Christa T. 
(1968; trad. it., Ri-fl,essioni su Christa T., Milano, Mursia, 1973) 
si basavano in larga misura sulla sua critica verso il socialismo 
reale, che le procurò quindi approvazione dalla parte sbagliata. 
Il fatto che nel testo ci sia un narratore di sesso femminile che 
riflette sulla vita di una donna e perciò sulla dialettica fra possi­
bilità ed impossibilità di definire l'esistenza femminile, era oscu­
rato dalla frase-standard « il rapporto tra individuo e società». 
Questo problema non fu affrontato fino a quando la letteratura 
delle donne nella Rft non riscoprl il romanzo per suo conto. Con 
Kindheitsmuster (1976) Christa Wolf perse i favori dei critici 
tedesco-occidentali poiché si rifiutò di prendere politicamente le 
distanze dal socialismo tedesco-orientale. Tuttavia questo ro­
manzo divenne nella Rft un prototipo di copertura per molti 
testi autobiografici che, a questo proposito, ripresero anche il 
tema del confronto individuale col proprio passato nazional­
socialista. 

Dalla pubblicazione di Kindheitsmuster in avanti, il pubblico 
femminile di Christa Wolf nella Rft è cresciuto di libro in libro. 
Assieme ad Ingeborg Bachmann la Wolf può essere considerata 
l'autrice più popolare e quella che ha avuto l'impatto maggiore 
sull'attuale dibattito letterario. Abbastanza stranamente Christa 
W olf potrebbe anche esser definita come rappresentante del 
femminismo della Rft, dato che da Kein Ort. Nirgends (1978; 
trad. it., Nessun luogo. Da nessuna parte, Milano, Rizzoli, 1984) 
le sue opere coincidono a volte con argomenti attualmente in 
discussione tra le donne nella Rft. Kein Ort. Nirgends uscl 
dopo che nella Rft le donne avevano cominciato a mostrare inte­
resse verso un nuovo modo di accostarsi al Romanticismo. Nel 
Biichner-Preis-Rede (1980) essa descrive l'alienazione che si 
sviluppa in seguito agli sforzi di emancipazione delle donne nei 
primi momenti del movimento femminista e nelle sue conse­
guenti ramificazioni. Con Cassandra ( 1983; trad. it., Cassandra, 
Roma, Edizioni E/O, 1984) Christa Wolf riassumeva la critica 
collettiva alla razionalità patriarcale dell'ultimo decennio ed esa­
minava tutti i temi di attualità più popolari: la mitologia e la ri­
cerca di tracce di una preistoria matriarcale, la critica dell'este­
tica maschile e della sua immagine della femminilità, la ricostru­
zione di una tradizione e di uno stile letterario femminili e 
l'odierno movimento per la pace. Dato che Cassandra dev'essere 
letta come una critica contemporanea delle relazioni fra potere 
ed aggressione esistenti sia nel socialismo reale che nel capita­
lismo, le differenze tra questi due sistemi si dileguano dall'ottica 
femminile della « parte inferiore [femminile] della nostra cul­
tura». Emerge cosl il palinsesto della storia della cultura ma­
schile con le sue vestigia del culto degli eroi, dei sacrifici e della 
guerra. 
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Comunque, che la letteratura tedesco-occidentale contempo­
ranea non abbia essa stessa prodotto una Christa Wolf potrebbe 
spiegarsi col fatto che gli aspetti letterari e sociali presenti nelle 
sue opere esistono come elementi disparati all'interno della cul­
tura femminile della Rft: la pratica dello scrivere, la teoria let­
teraria ed una comprensione differenziata del luogo comune 
storico-culturale di« femminilità». Nella Germania Federale un 
sofisticato discorso sulla cultura femminile non dialoga bensì è 
piuttosto distaccato dalla principale corrente della scrittura fem­
minile tedesco-occidentale. In verità, alcune scrittrici si soffer­
mano a riflettere sul loro personale stile in rapporto alla storia 
e alla teoria letterarie. Comunque, il coraggio necessario per una 
critica del sistema così fondamentale e per simili alternative uni­
versali (come nelle opere di Christa Wolf) così come la fede nel 
soggetto individuale come agente storico e psicologico, sono stati 
ampiamente incrinati. È la « condizione post-moderna » che 
- nella Rft - costringe le autrici a rinunciare a tali affermazioni 
di principio, a forme chi-use ed all'emotività. Queste caratteri­
stiche sono particolarmente evidenti negli ultimi due libri di 
Christa Wolf, Kein Ort. Nirgends e Cassandra. La consapevo­
lezza di Christa Wolf di essere una socialista in fondamentale 
opposizione al socialismo reale le permette una critica globale 
che implica una legittima pretesa di verità ( quella di un socia­
lismo migliore). D'altra parte la letteratura d'opposizione nella 
Rft deve stabilire il suo « luogo » attraverso una doppia demar­
cazione: contro la crisi capitalistica tardo-industriale e contro il 
dogmatico precipizio di alternative politiche che variano i loro 
modelli di concreta utopia nella direzione in cui spira il vento 
politico-rivoluzionario. Esiste così un'opposizione congiunta al 
dogma del progresso e all'ideologia dell'individuo. Una opposi­
zione fondamentale, che nega ogni pretesa di universalità, si 
esprime qui come soggettività radicale, come aggressiva elimi­
nazione del soggetto coscientemente logico e come formazione 
della sua non-uniformità nell'incoerenza testuale. Tali strategie 
di resistenza alla domanda di modelli universali si attagliano 
particolarmente alla prospettiva femminile, una prospettiva in 
cui l'ordine maschile è concepito come il dominio di uno solo, 
come l'intreccio fra pretese di universalità, logocentrismo e fal­
locentrismo. 

Nella elaborazione teorica del femminismo in Germania occi­
dentale, le teorie connesse al post-strutturalismo e alla critica 
della razionalità andrebbero distinte dalle teorie orientate verso 
il concetto di matriarcato come utopia concreta. Nella prassi 
letteraria, comunque, tali tendenze non possono essere netta­
mente separate l'una dall'altra. Vediamo adesso quali sono i 
collegamenti intertestuali tra discussioni teoriche sull'essere don­
na, sulle donne scrittrici e le loro opere. 

Letteratura utopica 

Nella letteratura tedesca gli schemi utop1c1 sono piuttosto 
rari rispetto alla letteratura inglese, sebbene abbondino le tra­
duzioni di romanzi stranieri per i generi utopico, di fiction 
scientifica e fantastico. Il primo romanzo utopico tedesco con-
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temporaneo nasce agli albori della letteratura delle dohne e 
risente dei dibattiti interni al movimento studentesco sulla 
utopia concreta delle forme di comunicazione. Il libro di Ilse 
Braatz Betriebsausflug. Roman einer imaginaren Reise in das 
Portugal van 1975 (1978) descrive la rivolta degli individui 
dalle più svariate origini sociali e politiche ed il ritrovarsi faccia 
a faccia con una situazione rivoluzionaria. Si può leggere questo 
testo come fantasia-desiderio di una quotidianità alternativa in 
cui le utopie politiche sono direttamente trasferite in azione, 
dentro il romanzo stesso. 

Lo stesso vale per il romanzo di Marockh Lautenschlag 
Araquin (1981), anche se la prospettiva è qui decisamente ba­
sata sulla dottrina di un matriarcato femminista. La trama segue 
lo schema di un romanzo d'avventura che ha come protagoniste 
delle donne. Tre donne combattono a modo loro, nell'alto me­
dioevo, in una regione insidiosa e misogina. Il loro obbiettivo - e 
la vera utopia del testo - è uno stato di Amazzoni ( organizzato 
gerarchicamente), che potranno raggiungere solo dopo la resti­
tuzione alle stesse Amazzoni del tesoro del tempio, l'Araquin: 
« Potenza ed energia allo stato puro». Nel romanzo l'interesse 
verso un'altra utopia (femminile o femminista) rimane, per la 
verità, in secondo piano, perché oscurato da una struttura di 
«genere» di tipo interamente maschile. Quest'aspetto diventa 
ancor più evidente nel secondo romanzo di Marockh Lautens­
chlag Sweet America (1983), che l'autrice stessa classifica come 
science fiction. Troviamo qui gli stereotipi del western, dove in 
una combattiva, puritana comunità di coloni chiamata « Old­
land » - un insediamento su di un altro pianeta - sono rappre­
sentate azione e violenza. Il nemico (ancora una volta concreta 
utopia e al tempo stesso obiettivo del viaggio) in questo caso è 
la « Newland », una società di omosessuali {uomini e donne) 
tecnologicamente supersviluppata che nel romanzo fa una breve 
apparizione. Ambedue le opere andrebbero classificate come 
esempi di letteratura leggera, esteticamente pensata per un pub­
blico femminile. 

Analogamente, il libro di Maria Erlenberger, Singende Erde. 
Ein utopischer Roman (1981), è utopico solo in senso collo­
quiale, giacché l'ambiente, i personaggi ed i fatti non sono reali­
stici. Scene fiabesche e favole naturali compongono il fantastico 
viaggio di una donna che narra in prima persona; un viaggio che 
ruota intorno alla parola « io » ad ogni nuovo episodio. Cosl 
nella Rft non esistono testi che rappresentino l'utopia letteraria 
in senso trasversale, come le fantasie sull'inversione dei sessi dei 
libri tedesco-orientali e degli scritti di Irmtraud Morgner. 

Fantasie sulla zona oscura: riscrivere la tradizione maschile 

Discussioni sulla tradizione maschile nella storia della cul­
tura e rapidi cenni sulla mancanza di una tradizione simile per 
le donne sono presenti in numerosi tentativi di ricostruire la 
vita delle donne nella storia. Questo lavorio di immaginazione 
sulla zona oscura tenta di affrontare il tema dell'assenza delle 
donne nella tradizione andando a caccia di indizi e, con l'aiuto 
delle risorse immaginarie dell'autrice, tentando per questa via 
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di riscrivere la tradizione maschile. Qui muoversi sul filo del 
rasoio tra i temi d'interesse corrente/individuale da una parte, 
e quelli della «veracità» storica e dell'autonomia soggettiva dal­
l'altra, diventa un problema spinoso - come sempre negli scritti 
sulle donne nella storia e sulle vite delle donne in generale. Nel 
genere strettamente biografico si perde troppo facilmente la 
reale natura frammentaria dell'oggetto: si tamponano delle fal­
le; le incompletezze sono talora trasformate in integrità;· una 
assenza reale viene riempita da proiezioni di presenza. Questo 
accade quando quadri biografici dettagliati e positivistici hanno 
la pretesa di riuscire a ricostruire veramente le vite delle donne. 
Nello stesso tempo va però detto che la nostra concezione delle 
biografie delle donne è sempre dipesa dalla casualità dell'infor­
mazione che ci veniva data, sempre sotto forma di « testimo­
nianze oculari» anziché di resoconti di prima mano. D'altra 
parte se l'auto-riflessione e l'auto-rappresentazione da parte delle 
scrittrici sono motivi troppo dominanti nella descrizione di 
un'altra donna, c'è il pericolo che il lavoro possa funzionare da 
schermo di proiezione per aspirazioni personali. 

Diverse pubblicazioni recenti trattano l'argomento delle 
muse - le amanti dei grandi scrittori - trattando quindi l'og­
getto delle fantasie femminili degli uomini alla luce della storia 
letteraria. In una prospettiva che oscilla tra lontananza storica 
ed identificazione, Sibylle Kanuss sistema nel suo romanzo Ach 
Elise oder Lieben ist ein einsames Geschaft (1982) l'immagine 
dell'amante di Hebbel. L'opera va contro i tradizionali resoconti 
di questa storia. Il libro di Karin Reschke, Verfolgte des Glucks. 
Findebuch der Henriette Voge! (1982), comunque, si differen­
zia nel modo in cui tratta della compagna di suicidio di Heinrich 
von Kleist _: che fino ad oggi, in letteratura, non aveva preso più 
spazio di una nota a piè di pagina. La scrittrice inventa per lei 
un diario personale: una donna della quale in realtà non si sa 
granché, acquista una biografia completamente costruita, che 
comincia con la sua infanzia e che è provvista dei più intimi det­
tagli. Tutto ciò senza che si faccia alcun accenno all'assenza di 
evidenza storica: al contrario, il libro riempie la zona oscura in 
modo piuttosto compiacente: attraverso la narrazione in prima 
persona sparisce la differenza tra autrice e soggetto. Il carattere 
storico di questo diario inventato rimane estraneo rispetto al 
testo nel quale l'autrice si sforza di adottare lo stile linguistico 
dei Romantici. Il risultato è una grossolana descrizione di Hen­
riette Voge! come un'eterna bambina: proprio questa grossola­
nità ha molto probabilmente contribuito alla grande popolarità 
riscossa dall'opera tra i critici. 

In Milena antwortet ( 1982), Ria Endres usa soltanto il nome 
della confidente epistolare di Kafka facendo scarne allusioni alla 
sua biografia. Il vero motivo che l'ha spinta a scrivere il libro è 
la sua chiara attrazione per Kafka ed il suo modo di scrivere. 
Nella. versione della Endres del rapporto tra Kafka e Milena, 
Milena è divenuta la partner infelice. Attraverso la sperimenta­
zione della prospettiva narrativa, il narratore in prima persona 
ed il carattere di Milena sono avvicinati fino al punto di con­
vergenza per poi essere di nuovo separati in due entità. Questa 
procedura si sarebbe ben attagliata per la presentazione di un 
trend verso l'appropriazione, il rispecchiamento di una donna in 
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un'altra donna: la donna che si autoduplica. In realtà la Endres 
non ha invece nessun interesse per Milena. Essa si limita a fare 
uso solo del materiale necessario per dare al suo lavoro un retro­
terra storico che le consenta di rappresentare il dialogo suo pro­
prio con Kafka. Questa sembra un'operazione particolarmente 
difficile quando si scrive di una donna sulla quale esistono noti­
zie, ma che in questo libro appare solo per sporadiche asso­
ciazioni. 

Né la Reschke né la Endres sono riuscite a liberare le donne 
di cui parlano nelle loro opere dal loro status di muse della 
storia della letteratura. Per la realizzazione di un simile pro­
getto si sarebbero dovuti inserire nel testo altri momenti: una 
propria lettura e ricerca di indizi; il movimento nei processi di 
identificazione e di alienazione; e gli interrogativi emersi cosl co­
me i simboli che evocano immagini nella propria fantasia. 

Nel suo Voraussetzungen einer Erzahlung. Kassandra (1983; 
trad. it., Premesse a Cassandra, Roma, Edizioni E/0, 1984 ), 
Christa W olf fa luce su di un simile processo di appropriazione 
e formazione testuale. Tuttavia, sfortunatamente, si limita a 
presentarci una soluzione che si colloca ancora nell'ambito del 
genere narrativo in senso stretto: la sua versione della mitologia 
greca. L'identificazione con il personaggio principale nella storia 
è formalmente concepita attraverso la modalità narrativa del 
monologo interiore ed attraverso la psicologizzazione del mito, 
cosl da permettere alla profetessa Cassandra di divenire un per­
sonaggio dei nostri tempi. Al contrario, l'estraneazione è inqua­
drata nel processo di storicizzazione del mito, che causa la for­
mazione di un assetto paradigmatico nel punto di transizione tra 
matriarcato e patriarcato. 

Ri~crivere la tradizione e la storia della civiltà maschile at­
traverso un'ottica femminile è divenuto uno dei più popolari te­
mi letterari. Il libro di Christine Briickner, Wenn du geredet 
hattest, Desdemona. Ungehaltene Reden van ungehaltenen 
Frauen ( 1983) è stato un best-seller. Esso contiene discorsi 
immaginari pronunciati da donne della storia e da figure lette­
rarie femminili come Donna Laura, Katharina Luther e Cliten­
nestra. Questi discorsi non si occupano solo del superamento 
del silenzio ma anche dell'espressione delle contraddizioni. Cosa 
sarebbe successo se queste donne avessero replicato? Questa la 
domanda, il leit-motiv che percorre cosl il libro. Tuttavia il libro 
stesso troppo spesso non offre niente di più che piacevoli aned­
doti su una tale, ulteriore possibilità di opposizione da parte 
delle donne. 

Al contrario, Luise Rinser nel suo romanzo Mirjam (1983) 
- dove l'autrice riesamina l'immagine tradizionale di Maria Mad­
dalena - si occupa con serio interesse della femminilizzazione del 
cristianesimo. Secondo l'autrice il personaggio principale del 
libro, Gesù, è l'esempio tipico di un uomo che non ha annullato 
le caratteristiche femminili presenti al suo interno. La sua reli­
gione sostiene « l'unione di tutti gli esseri viventi » ed il paci­
fismo. La storia è narrata dal punto di vista di Maria Madda­
lena, che si sottomette completamente, per devozione, a Gesù. 
L'autrice presenta la sua idea di Gesù, attraverso la voce - fit­
tizia - di Maria Maddalena. La prospettiva della « femminiliz­
zazione » dei fenomeni universali è utilizzata spesso e volentieri 
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anche dai filosofi uomini, specie in situazioni che richiedano una 
via d'uscita. Proprio come nel libro della Rinser, dove, in defi­
nitiva, la religione serve alla sua stessa liberazione, così anche 
Marcuse si serve della femminilità come nuova forza rivoluzio­
naria nella vecchia trama teoretico-rivoluzionaria nel suo di­
scorso Marxismus und Feminismus (1974). 

Nel riscrivere la storia della civiltà dominata dagli uomini, 
non si tratta tanto di aumentare la femminilità repressa, secondo 
il procedimento cosiddetto «aggiuntivo»: casomai, si tratta 
più di un processo di ricostruzione della prospettiva delle donne 
nella storia culturale, di liberarle da una posizione di non­
esistenza o da quella di schermo di proiezioni altrui. 

Oltre i confini tra poesia e discorso teoretico 

Il superamento dei confini tra letteratura e teoria è uno dei 
postulati di base dell'estetica femminista, soprattutto per l'in­
fluenza esercitata dal post-strutturalismo francese e dalla crea­
zione di un approccio unico al linguaggio. Lo stile che ne risulta 
è particolarmente evidente tra le scrittrici che basano le loro 
opere sulla testualità e sulla mediazione culturale dell'esperienza 
e dell'appropriazione della realtà. Concetti specifici o singoli 
scrittori - uomini o donne - sono presi a volte come espliciti 
punti di riferimento per un'intertestualità intenzionale. Se par­
tiamo dall'idea che i testi sono aperti ed incoerenti, la letteratura 
che ne deriva risponde completando mimeticamente attr~ver­
sando e riorganizzando ulteriormente il testo. 

Le donne hanno già sviluppato le possibilità di un confronto 
come quello fra teoria e storia letteraria attraverso un modo di 
scrivere creativo verso la fine degli anni '70. Margaretha Huber 
intraprese un viaggio con la « macchina del pensiero » discipli­
nare attraverso le opere dei Romantici, nel suo libro Ratsel 
(1978). La meta del viaggio - e la soluzione dell'enigma - è la 
liberazione della donna dalla convenzionalità della logica ma­
schile, impressa nell'immagine della dea bendata, pietrificata, 
spinta giù dal piedistallo. Il testo è pieno di allusioni e citazioni 
classificate e spiegate nelle note. La propensione verso citazioni 
erudite e l'interpretazione ironica contraria alla tendenza della 
storia filosofica costituita, creano, insieme, un effetto ambiva­
lente in questa parte del testo. 

Nel suo romanzo Marylinparis (1978), Ginka Steinwachs pre­
senta - nello stile del fotomontaggio - il suo incontro con gli 
autori (post) strutturalisti come una ghiotta sfilata di sensazioni 
attraverso Parigi. Il desiderio di fornire un ritratto ironico de­
gli « autori classici » ed il piacere per la natura sonora del lin­
guaggio permeano il testo, che è strutturato in varie sequenze. 
Questo modo scenico di dipingere le situazioni e l'accento posto 
sul contenuto linguistico e sull'espressione verbale, sono i temi 
attraverso cui l'autrice ha sviluppato uno stile del tutto perso­
nale che lei stessa definisce un « teatro palatale della bocca». 
Per apprezzare pienamente i suoi testi bisogna ascoltarli. Dato 
che il piacere di leggere Marylinparis presuppone verosimilmente 
la comprensione delle teorie presenti nel testo, risulta più popo­
lare il suo libro George Sand. eine frau in bewegung. die frau 
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von stand (1980). Qui la tendenza al quadro scenico è portata 
ancora più avanti. Il testo non presenta un ritratto di George 
Sand distinto e uniforme: illustra invece i conflitti e le contrad­
dizioni presenti al suo interno. 

Un'altra forma «naturalistica» di superamento dei confini 
tra letteratura e teoria si trova nel libro Das Diplom (1981) di 
Magdalena Palfrader, un testo che con l'aiuto di una riflessione 
teoricamente orientata registra i pericoli che le forme culturali 
istituzionalizzate presentano. In Das Diplom - scritto in alter­
nativa al tradizionale Diplomarbeit (tesi di laurea) - la donna, 
narratrice in prima persona, riflette sull'influenza dell'istituto 
del « diploma » sulla sua persona. Attraverso questa analisi essa 
sviluppa una critica del fallocentrismo e del logocentrismo, di 
cui scopre con orrore le tracce ancora presenti nel suo pensiero 
e nel suo stesso corpo. Un raffronto fra questo testo ed analo­
ghi documenti degli inizi della letteratura delle donne - ad esem­
pio Klassenliebe di Karin Struck e Hautungen di Verena Stefan -
dimostra come la critica al farsi dell'identità femminile sia avan­
zata nel frattempo dai sintomi esterni alle strutture fondamen­
tali. Si può notare tale sviluppo anche a livello del linguaggio. 
Contrariamente alle metafore ed al linguaggio concretistici dei 
primi tempi, anche le immagini linguistiche contribuiscono ora 
ad un lavoro di riflessione. La soggettività della letteratura non 
diminuisce per questo, piuttosto si intensifica. Se è vero che 
l'opera della Stefan richiedeva un alto grado di validità univer­
sale, dato che le esperienze descritte rappresentano il metaindi­
viduo tipicamente femminile, cosl le molte sfaccettature della 
soggettività femminile nella Palfrader, non sono affatto incen­
trate su di una posa narrativa armoniosa che permetta generaliz­
zazioni. 

Pola V eseken segue una tecnica simile - quella della psico, 
analisi contro la psicoanalisi {più precisamente: il potere del 
pensiero psicoanalitico contro il dogma dei classici) - nel suo 
ricco lavoro Altweibersommer? (1982). L'autrice attua la di­
struzione della forma autobiografica convenzionale lavorando 
sulla storia di vita del suo personaggio, una donna di sessant'an­
ni. Il suo stile è in parte associativo, in parte narrativo o ri­
flessivo. Inoltre l'autrice include nel libro degli elementi sur­
realistici, passaggi che si rifanno ali' écriture automatique, la­
sciando cosl spazio al desiderio linguistico o, come di fatto avve­
niva, al desiderio di straparlare. Per quanto riguarda la psico­
analisi il libro può esser letto come una critica al discorso, come 
spiega il capitolo programmatico « Edipo addio». Usando ironi­
camente l'espressione di Freud « il significato antitetico delle 
parole primarie» la Veseken sta, per cosl dire, scrivendo il si­
gnificato antitetico delle parole primarie della psicoanalisi, che 
attende nel corpo delle donne la chance di essere articolato. 

Critica del!' ordine letterario 

Opere di scrittrici considerate d' « avanguardia » svolgono 
una critica disciplinare alle forme del discorso letterario. Tale 
critica è diretta all'arte come corpo regolatore e come sorta di 
surrogato. Nel suo primo racconto Ordnungstraume (1979), 
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Friederike Roth ha scritto una ironica critica alla tendenza alla 
separatezza organizzativa del pensiero filosofico. Pfaff, l'eroe del 
suo romanzo, vuole tener fuori il mondo dalla sua mente, e per 
far ciò deve ridurlo alle dimensioni della sua testa. La sua com­
pagna di vita è una tartaruga. Pf aff si accosta alle donne più o 
meno come si accosta alla vita in generale. Al posto delle vere 
donne - che trova fastidiose - egli ama una donna immaginaria 
ed idealizzata. Le allusioni del testo a Wittgenstein puntano il 
dito sull'intenzionale smantellamento dell'assunto che il mondo 
debba essere inteso come una perfetta arn;ionia tra linguaggio e 
fatti. In verità il testo non ha forma reale: esso si presenta come 
un labirinto, pieno di note a piè di pagina e di citazioni in parte 
fittizie, senza alcun filo rosso che lo attraversi. La rinuncia ad 
una forma coerente, comunque, si converte in l'art pour l'art, 
quando agisce da motivo caratteristico di un progetto unica­
mente estetico. 

Questa tendenza a criticare l'estetica come estetizzazione è 
ancor più evidente nella seconda opera in prosa della Roth Das 
Buch des Lebens. Ein Plagia!. Erste Folge: Liebe und W ald 
( 1983 ). Questo libro si concentra di più sulla critica alla trasfor­
mazione delle emozioni in letteratura. Parlare d'amore sembra 
diventato impossibile per gli ostacoli frapposti da cliché e con­
cetti prefabbricati, come modelli ricorrenti dimostrano. 

L'esperienza dell'amore che diventa intervento poetico è an­
che l'interesse principale di Elfriede Czurda nel suo libro di 
prosa Diotima oder Die Diff erenz des Glucks. Attraverso la sua 
stessa percezione, la narratrice in prima persona smaschera come 
artificiale la natura del suo amante ed il suo amore. Quest'ultimo 
è interamente modellato sulla concezione borghese dell'amore 
quale è esposto nella letteratura: vale a dire l'amore come teatro. 
La donna stessa partecipa ai modelli delle relazioni tradizionali 
tra i sessi e della loro «realtà», che sono trasmessi attraverso 
la cultura. 

Stili o soggettività radicale 

Come già sostenuto da lngeborg Bachmann nelle sue Frank­
furter V orlesun gen ( 19 59-60 ), in molti testi che rivelano uno 
stile all'insegna della soggettività radicale c'è un « terzo ele­
mento» oltre l'opposizione tra l'art pour l'art ed una letteratura 
subordinata alle necessità politiche (in questo caso femministe). 
Questi testi registrano le attuali connessioni tra potere ed ag­
gressività attraverso tutti e cinque i sensi ed indagano inoltre sui 
segni che il patriarcato ha lasciato sul corpo e sulla psiche delle 
donne. Qui non si tratta di un concetto di soggettività come la 

·«Nuova Soggettività», che spesso viene equiparata alla tema­
tizzazione della sfera privata/storia personale, e ad una scrittura 
che parte da una prospettiva e da un « coinvolgimento » indi­
viduali (Betroffenheit). Il punto principale è piuttosto uno stile 
di radicale percezione ed espressione dell'individuo, che diffe­
riscono dalle forme di discorso stabilite e socializzate. In altre 
parole, si tratta della percezione e dell'espressione di un indi­
viduo che si toglie di dosso la corazza e le intelaiature di una 
«identità» sociale, del «soggetto» morale, e della ragione, 
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sottraendosi alla richiesta di una coerenza narrativa testuale. 
Non è una soggettività d'atteggiamento, di opinione o di co­
strutto; ma piuttosto un mezzo con cui l'io si realizza tramite 
l'immaginazione linguistica. In questo modo la soggettività let­
teraria rende possibile scrivere sulla non-identità, sulla separa­
zione e sulla perdita, come pure sulle speranze e sui sogni. Essa 
disprezza il superamento delle offese, delle ferite e delle soffe­
renze attraverso elementi utopistici talvolta presenti nelle fasi 
di transizione. È sorprendente come questo stile si esprima con 
particolare forza nelle opere che trattano di lesioni fisiche vere e 
proprie. 

Nel romanzo di Libuse Monikova Pavane fiir eine verstorbene 
I nfantin ( 1983) la narratrice-che parla in prima persona acqui­
sta una sedia a rotelle a seguito di un danno ad un arto. Nel 
libro essa gioca il ruolo di una handicappata per « esorcizzare 
la morte » - alla fine del libro - distruggendo la carrozzina con 
un atto che rappresenta la distruzione simbolica di tutto ciò che 
la trattiene. Così, prende molto sul serio il linguaggio del suo 
corpo e si rende vulnerabile rispetto ai suoi handicap. Essa 
registra con grande precisione i segni - sottili ed evidenti - in 
se stessa e negli altri del danno, che sta in parte nascosto dietro 
una levigata facciata di fiducia. Un esempio di ciò sta nella con­
ferenziera di successo, il cui mento trema ogni qualvolta discute 
una questione da un punto di vista professionale. La vita della 
narratrice, una outsider di provenienza cecoslovacca, un'intel­
lettuale che rifiuta di stare al gioco e di rispettare le regole im­
poste dagli accademici, si sviluppa entro l'orizzonte che la sedia 
a rotelle le consente. La sedia a rotelle è il segno visibile, la 
prova delle lesioni subite; con essa la vita di tutti i giorni è 
un'esperienza di vita autonoma che non presuppone la perfe­
zione: un conflitto psichico è preso alla lettera e materializzato. 

Nel libro di Anna Duden Vbergang (1982), la frattura della 
mascella nel corso di un'aggressione alla persona in questione è 
trattata come un'intrusione nella sua vita nell'immagine del-
1' « anima bella» (schone Seele) e come possibilità di rinascita. 
Attraverso la ferita e le sue cure, emozioni da lungo tempo pre­
senti -vengono così percepite fisicamente: il corpo oltraggiato 
della donna come simbolo di una vita senza protezione, priva di 
corazza, con dei meccanismi di difesa che non funzionano più; 
e la sua bocca cucita diventa il simbolo del « rabbioso mutismo » 
che contrasta con il sovraccarico percettivo che essa esperimenta. 
Rifiutando ogni mediazione ed esasperando anzi il crollo, la pro­
tagonista distrugge la vecchia immagine che essa incarnava; que­
sto è il primo passo - inizialmente distruttivo - verso il bisogno 
ed il desiderio di una propria esistenza indipendente. Seguendo 
la completa distruzione di un'identità « in prestito », il testo de­
scrive lo smantellamento della « femminilità » all'interno del 
corpo di una donna. 

La femminilità di oggi è un complesso piuttosto inestricabile 
di immagini mitiche, di attributi ideologici, di esperienze reali 
e di desideri utopici. Poiché la donna incorpora il femminile, 
incontra in se stessa questa confusione di illusioni e di desideri 
nel definire le proprie esperienze, ansie e fantasie: un processo 
messo in movimento da un modo di scrivere trasversale. Lo 

78 



stile della soggettività radicale non solo si differenzia dallo stile 
del realismo autobiografico, ma si oppone alla prevalente conce­
zione della realtà come un insieme. 

Testi di successo, nuova Estetica 

Di tutte le opere sopra menzionate, il romanzo di Brigitte 
Kronauer Rita Munster (1983) è quello probabilmente di mag­
gior successo. Le qualità che hanno contraddistinto il suo libro 
sono la « precisione artistica» (Raddatz), il « fanatismo nel­
l'osservazione» (Schultz-Gerstein ), la «neutralità» e l' « indif­
ferenza» (Schweikert) ed il fatto che il libro non racconta una 
storia continuata, o delle relazioni casuali. Queste critiche - co­
me del resto lo stesso libro - dimostrano un'omogenea inver­
sione nei giudizi di valore. Al di fuori del potere di dare senso 
la norma inversa del senza-senso è emersa nell'opposizione che 
assegna nuovamente il senso ( e cioè la priorità di un senso for­
malmente estetico). Le critiche non discutono del contenuto o 
delle esperienze che, per la verità, compaiono nel testo arbitra­
riamente. L'autrice si volge verso la gerarchizzazione dei signi­
ficati e descrive le cose banali, di tutti i giorni, dettagliatamen­
te e con grande precisione. In superficie le sue osservazioni si 
rivelano spesso valide. Secondo il suo esplicito progetto, la vita 
di tutti i giorni è trasfigurata poeticamente nella descrizione: 
uno stile che implica la tendenza a dipingere la realtà in modo 
positivo. Tuttavia ne11a costellazione dei personaggi vi sono evi­
denti gerarchie La narratrice che parla in prima persona, pre­
sentandosi ripetutamente come « lo, Rita Miinster », abban­
dona la sua carriera per condurre una vita improntata all'eterno 
conflitto con « quelle persone». 

Lo stesso discorso vale per il romanzo di Birgitta Aren Kat­
zengold (1982). In quest'opera la vita e la famiglia del narra­
tore che parla in prima persona diventano materia per una com­
posizione narrativa artistica, anche se indubbiamente la Aren 
usa un linguaggio molto più piacevole, quasi infantile, rispetto 
a quello della Kronauer. Attraverso la riflessione critica sulla 
narrazione e sul linguaggio che descrive la vita di tutti i giorni 
come wunderbar, la critica del linguaggio scivola, in definitiva, 
nel manierismo linguistico. Il libro in prosa di Zuzanna Gahse 
Zero (1983), comincia con le parole« Che bello scrivere». Un 
simile entusiasmo per il linguaggio da una parte, e di scettici­
smo per esso dall'altra, sono i temi preferiti della nuova este­
tica, memore della letteratura degli anni '50 e '60. 

In questa rassegna ho concentrato soprattutto la mia atten­
zione sulla prosa, che in realtà costituisce la parte più grande 
della letteratura femminile nella Germania contemporanea. Altri 
generi ed altri media meritano attenzione, ma non è questa la 
sede per svolgere quello che potrebbe diventare un altro di­
scorso. 
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Miriam Hansen 

Piacere visivo, feticismo. 
<<Ticket of No Return )) . 
di Ulrike Ottinger * 

Secondo J. Hoberman, Ticket of No Return è« il più diver­
tente, più intenso, completamente ebbro, attacco al demone 
dell'alcool negli anni '50 dai tempi di The Struggle, il canto del 
cigno - assai misconosciuto - di D. W. Griffith » (Hoberman, 
1982). Realismo sociale, illuminato da un tocco sperimentale, 
addirittura umoristico; commedia d'avanguardia, salvata dalla 
consapevolezza sociale: in un modo o nell'altro, e nonostante 
gli elogi e l'ironia, ancora una volta un critico cinematografico 
di sesso maschile riconduce l'opera di una donna dentro la 
« Grande Tradizione», non a caso rappresentata da un'opera 
minore di una grande regista. Angela Mc Robbie, ~all'altro lato, 
sottolinea precisamente la distanza del film proprio da tale tra­
dizione, definendo Ticket of No Return come« una celebrazione 
di lesbico anti-realismo punk». Mentre la critica tradizionale 
invoca un precedente istituzionale, la critica femminista con­
centra la sua attenzione sulla possibilità di una tradizione alter­
nativa, una tradizione che aspira a sovvertire le gerarchie - spe­
cificamente di « genere » - iscritte nel cinema patriarcale. Per­
ciò, secondo la Mc Robbie, i film della Ottinger rappresentano 
delle « pietre miliari nello sviluppo di un cinema erotico delle 
donne» (Mc Robbie, 1982). 

Non tutte le risposte femministe al lavoro della Ottinger con­
dividono tale entusiasmo. Nel suo paese natale in particolare la 
Ottinger è rimasta relativamente emarginata rispetto alla cor­
rente principale della cultura cinematografica femminista. Pa­
radossalmente il termine « corrente principale » si riferisce qui 
ad un fenomeno che è esso stesso definito da uno status molto 
marginale e da una storia scandalosamente breve. Appena dieci 
anni fa le donne che lavoravano nel cinema tedesco figuravano 
come tecnici del montaggio, come sceneggiatrici, come attrici o 
come aiutanti subordinate: i nomi più noti fuori della Germania 
erano Margarethe von Trotta e Volker Schlondorff. Dal 1973 
in poi - anno in cui a Berlino si tenne il primo seminario delle 
donne - la situazione ha cominciato a cambiare: oggi vi sono più 
di 20 donne tedesche che dirigono i loro stessi film. 

Allo stato di marginalità delle donne-regista si aggiungono 
inoltre le peculiarità della storia e dell'economia del cinema 

* Il presente saggio, che fa riferimento al film di Ulrike Ottinger 
Bildnis einer Trinkerin (in inglese: Ticket of No Return), è apparso per 
la prima volta su « New German Critique », 31, 1984. Traduzione di 
Mario Caracciolo. 
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tedesco-occidentale. Come tutti i registi indipendenti le donne 
hanno dovuto lottare contro la macchina professionale del cine­
ma commerciale: vale a dire contro l'egemonia di Hollywood e 
i suoi consoci del Mercato omune. In parte a causa del parti­
colare sistema - anche se ora più che mai precario - di finanzia­
mento esistente in Germania Federale, un gruppo di registi di 
sesso maschile è riuscito a sfidare il predominio commerciale e 
a guadagnarsi un suo pubblico, sia in patria che all'estero. Men­
tre l'etichetta « New German Cinema» è divenuta un marchio 
di garanzia per le opere di Fassbinder, Herzog, Wenders e 
Schlondorff, taramente questa vantaggiosa etichetta viene con­
ferita ai film di Ula Stock!, di Helke Sander, di Jutta Briickner o 
della Ottinger: i loro sono film le cui proiezioni dipendono da 
centri e spazi non-commerciali come l'ambasciata tedesca, il 
Goethe lnstitut, i festival del cinema delle donne e le confe- • 
renze accademiche. Dovendo competere sia con il cinema com­
merciale che con la (relativamente) affermata avanguardia ma­
schile le donne si sono trovate a fronteggiare enormi difficoltà 
per il finanziamento dei loro film, e hanno spesso dovuto ricor­
rere all'indebitamento personale. Solo col tempo sono riuscite a 
raggiungere gli stessi livelli di aiuto finanziario di cui avevano 
beneficiato i loro colleghi dì sesso maschile, comprese le co­
produzioni sponsorizzate da emittenti televisive tedesche. Se è 
vero che quest'ultima forma di sussidio garantiva un moderato 
accesso al pubblico, esso era tuttavia anche fonte di problemi 
a causa delle sue censure ideologiche riguardanti aree e que­
stioni di importanza cruciale per i progetti femministi (per 
esempio la famiglia o la sessualità). 

Le registe più consapevolmente femministe non considerano 
un loro obbiettivo aggiungere un certo numero di donne al pan• 
theon dei Nuovi Autori tedeschi. Da quando la prima ondata 
del cinema delle donne ha preso slancio, in coincidenza con il 
nuovo movimento femminista degli anni '70, il suo programma 
si è sviluppato in stretta interazione con questo impulso poli­
tico. Di conseguenza l'intento era di creare un cinema delle 
donne inteso come spazio pubblico entro il quale potessero es­
sere articolate ed organizzate le esperienze e gli interessi fem­
minili; dove le particolari modalità di percezione delle donne 
potessero trovare espressione artistica e pubblica. Come primo 
passo in questa direzione le femministe misero in evidenza la 
necessità di una struttura organizzativa, una base per lo scam­
bio e la cooperazione fra le donne impegnate nel cinema - che 
le avrebbe poste in collegamento con la nascente sfera pubblica 
d'opposizione rappresentata dal movimento delle donne. Nel 
197 4 un gruppo di registe e di addette alla critica cinematogra­
fica (per la maggior parte di Berlino) fondò la rivista « Frauen 
und Film» - a tutt'oggi la più vecchia rivista di cinema fem­
minista ancora attiva in Europa - le cui funzioni vanno da quelle 
di «bollettino» a quelle di «forum» per la critica e la teoria 
femminista. Altri sforzi per una cultura cinematografica femmi­
nista furono concentrati nella distribuzione e presentazione di 
riviste specializzate in film fatti da donne. Nel 1979 fu creata 
infine l'Associazione delle lavoratrici del cinema; nel suo pro­
gramma si chiedeva la parità di rappresentanza decisionale ri-
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guardo alla produzione, alle commissioni finanziarie e all'accesso 
al pubblico. 

L'orientamento verso una sfera pubblica d'opposizione (Ge­
genoffentlichkeit), una tipica caratteristica della cinematografia 
delle donne negli anni '70, si riflette nella maggior parte delle 
loro opere in termini di genere, di modo di rappresentazione e 
di soggetto prescelto. Non sorprende il fatto che molte registe 
prediligano il genere del documentario nel tentativo di rendere 
visibili quegli aspetti della vita delle donne che vengono tradi­
zionalmente relegati nel privato. Molti di questi film si orien­
tano verso tematiche di rilevanza politica come l'aborto, l'edu­
cazione dei figli, le donne ed il posto di lavoro o la condizione 
di casalinga, nell'intento di sensibilizzare le coscienze su questi 
argomenti. Generalmente questi film tendono a mettere l'ac­
cento sul personale politico e, allo stesso modo, di rivelare la 
dimensione politica presente nelle relazioni personali, sia che 
trattino di madri e figlie, di sorelle, di mariti e di mogli, di 
amanti o di comunità. È significativo che la maggior parte di 
questi film contengano riferimenti alla catastrofica storia della 
Germania e alle sue conseguenze sulle attuali condizioni della 
società tedesco-occidentale. 

Nella misura in cui le registe tedesche considerano il loro 
lavoro come un intervento nella sfera pubblica tedesco occi­
dentale, esse sposano uno stile rappresentativo soprattutto rea­
listico. La ricerca di un discorso femminista, non-patriarcale, 
può prevedere la verifica e l'inclusione di tecniche « moderni­
ste » - obiettivo raggiunto in modo esemplare da Helke Sander 
nel suo lavoro - o può mettere in rilievo un punto di vista for­
temente soggettivo, spesso autobiografico, come accade nei film 
di Claudia von Alemann, Jutta Briickner e Jeanine Meerapfel. 
In ogni caso la maggioranza dei film delle donne evita una rot­
tura radicale con la linearità narrativa e la continuità spaziale, 
tradizionali punti di forza del realismo. Al contrario, lo svilup­
parsi in questi film di una prospettiva specificamente femminista 
dipende solitamente dal riferimento diegetico ad un riconosci­
bile universo quotidiano, così come da tradizionali strategie di 
identificazione. 

Sebbene sia recentemente entrata a far parte dell'Associa­
zione delle lavoratrici del cinema, la Ottinger non si considera 
parte del cinema femminile tedesco nel senso di un « movimen­
to ». A differenza della maggior parte delle sue colleghe, la Ottin­
ger non si è mai laureata in un'accademia cinematografica, né ha 
fatto apprendistato in un team a direzione maschile. La sua pri­
ma e principale vocazione era la pittura. Negli anni sessanta 
viveva a Parigi, lavorando come pittrice indipendente e come 
fotografa. Nel 1969 tornò alla sua città natale, Costanza, dove 
fondò un cineclub, una galleria d'arte ed una piccola stamperia. 
In quel periodo s'impegnò anche nella preparazione di alcuni 
happenings con Wolf Vostell. Nel 1972 la Ottinger partì per 
Berlino e cominciò a fare film assieme a Tabea Blumenschein, 
costumista e prim'attrice sia in Ticket of No Return che in 
Madame X: An Absolute Ruler ( 1977), girato in cinque atti. 
In tutti è la Ottinger stessa che sta dietro la cinepresa e con­
trolla la composizione visiva dei suoi film con rara intensità e 
precisione. 
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In Madame X, il primo lungometraggio della Ottinger, la 
Blumenschein ha il ruolo di regina lesbica dei pirati, che attira 
donne da ogni parte del mondo dietro la promessa di « oro -
amore - avventura». Una volta a bordo della giunca Orlando 
il miraggio utopico si trasforma, però, in regime di terrore. In 
una parodistica sfilata di maschere, costumi e accessori sangui­
nari, Madame X si muove attraverso rituali d'amore, di forza e 
di morte, fino ad un nuovo inizio in cui il gruppo è restituito 
alla vita e si imbarca in un'ulteriore prova di libertà e di desi­
derio. Il film ha suscitato prevalentemente reazioni ostili nel­
l'ambito cinematografico femminista e non è stato recensito nep­
pure su« Frauen und Film» fino al recente cambiamento di po­
litica editoriale avvenuto nella rivista (Trent, 1981). L'esplora­
zione - altamente stilizzata - che la Ottinger tenta nelle frange 
dell'erotismo, il suo mettere in primo piano le tendenze sado-• 
masochistiche e feticiste come segni costruiti culturalmente, 
costituivano ovviamente una sfida alle posizioni essenzialiste, 
per le quali queste tendenze sarebbero da condannare come 
«naturalmente» maschili. 

Se è vero che Madame X fu ignorato da « Frauen und Film », 
il secondo lungometraggio della Ottinger, Ticket of No Return, 
fu inesorabilmente stroncato dalla stessa rivista (Lenssen; Lenz; 
Reschke, 1979). Il ruolo decisivo che hanno i costumi in questo 
film è stato visto come un ulteriore esempio della propensione 
della Ottinger per il feticismo e simili eresie maschiliste. Per di 
più la Ottinger è stata accusata di indulgere in un estetismo 
decadente anziché trattare il problema dell'alcolismo femminile 
in modo propriamente critico, socialmente responsabile e rea­
listico. Le più serie obiezioni al film esprimevano il timore che 
il piacere visivo che deriva dalle rappresentazioni del corpo fem­
minile sia comunque di tipo intrinsecamente voyeuristico e quin­
di qualcosa che si rivolge allo spettatore di sesso maschile. Que­
sta paura è sicuramente non del tutto infondata, come ha dimo­
strato Laura Mulvey nella sua analisi del piacere visivo come 
chiave di volta della narrazione cinematografica patriarcale (Mul­
vey, 1975). Ciò di cui giustamente si sono accorte alcune di que­
ste critiche è che Tickets of No Return riguarda più il piacere 
visivo che il problema dell'alcolismo; tuttavia esse non sono riu­
scite a notare come la Ottinger sovverta radicalmente i termini 
in cui il cinema patriarcare ha monopolizzato il piacere visivo a 
vantaggio dello sguardo maschile. 

Il film si apre su di un'inquadratura in rosso. La superficie 
comincia a incresparsi, e cominciano ad essere visibili la trama 
del suo tessuto e la luce: l'inquadratura, recedendo ai margini, 
si rivela essa stessa un costume. Mentre la persona che lo in­
dossa si allontana dalla cinepresa in una direzione che è perpen 
dicolare rispetto alla base della inquadratura, il pavimento cll 
marmo ne riflette l'intera figura in modo perfettamente simme 
trico. In queste prime riprese la Ottinger esprime i suoi codici 
visivi fondamentali: il colore, la luce, il tessuto, l'abito, la figura, 
l'immagine riflessa - la trasformazione di un tipo di superficie in 
un altro. Il «personaggio», una ricca straniera, è presen­
tata, poi, come il punto centrale di questi codici: una figura arti­
ficiale che non va assolutamente confusa con un essere umane 
vero e proprio. La voce di commento colloca le sue origini in 
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un luogo mitologico, La Rotonda, e presenta questa figura con­
frontandola con quella di donne della mitologia come Beatrice, 
Aspasia, Monna Lisa, una bellezza preraffaellita. Sin dall'inizio 
essa appare come un'opera d'arte, un poema o un dipinto, un'im­
magine che consuma secoli di idealizzazione della donna ( e la 
sua concomitante oppressione). In questi termini estremamente 
allegorici « essa scende sulla città - reale - di Berlino, vestita 
di una fiammante mantella rossa e di scarpe bianche a tacco alto, 
seguendo il suo impulso di vivere il proprio destino, la sua pas­
sione per il bere. Munita di una carta turistica che ha trovato 
sull'aereo, delinea il suo percorso attraverso bar e osterie: una 
fantasia - concepita come ciò che la voce di commento definisce 
il suo " culto narcisista/ pessimista della solitudine " - che sarà 
"sottoposta alla prova della verità" ». 

La realtà si rivela tuttavia come un assetto alquanto irreale. 
Nel deserto, moderno, perfettamente pulito aereoporto di Tegel 
a Berlino, la voce dell'altoparlante chiede « Realtà, per favore». 
I consueti spazi cinematografici sono resi singolari da statiche 
riprese ed estremamente inclinate, nelle quali il personaggio pas­
sa da riprese ravvicinate a riprese distanti, e viceversa; questa 
tecnica di defamiliarizzazione dello spazio - insieme ad un so­
noro diegetico, altamente selettivo se non del tutto soppresso -
servirà lungo tutto il film a trasformare i luoghi reali in piatta­
forme teatrali, in scenari per i gesti contraddittori del desiderio 
femminile. L'arrivo della strana signora sembra gettare un incan­
tesimo sui meccanismi della realtà: gli incidenti si susseguono, 
valigie e carrelli si rovesciano, seminando gli oggetti che conte­
nevano: gli oggetti si ribellano alle loro abituali funzioni, come 
se il rifiuto della donna a funzionare come soggetto li incorag­
giasse a fare lo stesso. 

La scena dell'arrivo introduce inoltre un gruppo di personag­
gi che per tutto il racconto incroceranno il cammino della pro­
tagonista in una serie di incontri casuali. Tre donne vestite a 
scacchi che rispondono al nome di« Questione Sociale» (Magda­
lena Montezuma), « Senso Comune» (Monika von Cube) e 
« Statistiche precise» (Orpha Termin) appaiono sulla scena co­
me Parche che personificano il principio della realtà, perlopiù 
piccolo-borghese. Mai stanche di dibattere il problema dell'alco­
lismo femminile, nel film le loro chiacchiere accompagneranno o 
faranno da contrappunto al comportamento della protagonista. 
Significativamente, le tre donne non si metteranno in relazione 
con la Signora Che Beve in altro modo se non in modo voyeuri­
stico; l'unico contatto che avviene fra loro ha luogo nel pezzo in 
cui la bevitrice immagina se stessa in diversi ruoli e mestieri, 
una sorta di fantasia nella fantasia. Anche se è prevedibile che 
queste tre donne riappaiano negli stessi spazi della protagonista. 
esse vivono ovviamente su di un differente piano di realtà. Nel­
l'insieme del film esse rappresentano poco più che segmenti 
orali, ben orchestrati, dei diversi tipi di discorso sociale, ed 
aggiungono ancora un livello di significati che rimane tuttavia 
frammentario e non assimilato. Come altri elementi che la Ot­
tinger raggruppa in questo modo ( oggetti rinvenuti, luoghi, te­
sti e personaggi perlopiù ubriachi), le sorelle vestite a scacchi 
riescono a stento a integrarsi nella « finzionale » omogeneità di 
un tradizionale racconto realista. 
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La figura più allegorica nella quale ci si imbatte all'aeropor­
to - subito dopo il primo drink della protagonista - è il Nano 
(Paul Glauet), con cui la donna stringerà ottimi rapporti. Nel 
personificare il suo desiderio di morte ( o il principio del Nir­
vana), il Nano si muove come un Maestro di Cerimonie avviando 
sequenze fantastiche o stati d'ansia e di odio rivolto contro di sé 
e dando così risalto al passaggio da uno stato d'animo narrativo 
oggettivo a uno soggettivo. Ad esempio, la sezione che rappre­
senta le fantasie di lavoro della Bevitrice è racchiusa in alcune 
sequenze simmetriche che la mostrano in un parco in una serie 
consecutiva di inquadrature sempre più ravvicinate ( e più lun­
ghe), ciascuna interrotta da un primo piano dei suoi occhi. Nella 
prima di queste sequenze il Nano entra da sinistra e posa una 
propria fotografia ai piedi della donna; la seconda sequenza 
- con la quale si chiude la parte del film che riguarda le fantasie 
di lavoro - vede il Nano entrare da destra, per riprendersi la 
fotografia. Così r~ggruppate, anche le più positive immagini che 
la donna concepisce di sé - come mette in evidenza la sua stessa 
capacità d'immaginazione visiva - sono contrassegnate da pro­
fondi legami con il desiderio di morte, qui espresso dalla figura 
del Nano. 

Il passaggio da una situazione relativamente oggettiva ad una 
situazione in cui predomina il carattere emotivo della Bevitrice 
è inoltre sottolineato da una deliberata attenuazione - se non 
addirittura una completa eliminazione - del suono semplice­
mente diegetico, mirabilmente realizzata da Margit Eschenbach. 
L'assenza di qualsiasi reale rumore di fondo nella percezione 
della Bevitrice accentua sia la prevalenza dello spazio interiore, 
sia la sensazione di isolamento sociale che di norma accompa­
gnano la perdita dell'udito. Attraverso tutto il film la prota­
gonista manifesta il suo « contro-punto-di vista» con l'asten­
sione dal parlare: una forma di silenzio piuttosto marcata. Le 
poche volte che effettivamente sentiamo la sua voce non riu­
sciamo tuttavia a vederne il volto parlante. Quando la donna, 
nella sezione sulle fantasie di lavoro, si immagina in alcuni ruoli 
parlanti (nel primo caso mentre recita l'Amleto, poi nel perso­
naggio di una consulente pubblicitaria) il suono è doppiato sulla 
sua mimica e crea così un effetto ventriloquo che richiama l'at­
tenzione sulla distanza tra chi parla e il discorso. 

Le sole occasioni in cui la Bevitrice sembra indotta ad inter­
rompere il suo isolamento sociale sono favorite dall'attrazione 
che prova verso un'altra donna (anzi, verso una donna« altra»). 
La cosa nasce quando la protagonista, uscendo dall'aeroporto, 
rimane intrappolata tra le due vetrate di una porta automatica. 
In una delle poche riprese inequivocabilmente rovesciate del 
film, dall'altra parte della porta a vetri appare un'addetta alle 
pulizie, appiccicata alla faccia della Bevitrice come se fosse stata 
imbrattata di liquido detergente. Quest'incontro prelude al rap­
porto della donna con questa bag lady, interpretata da Lutze, 
la sola persona con cui entra in qualche modo in relazione. Lutze, 
l'alcolizzata sottoproletaria, è probabilmente il personaggio più 
tradizionalmente realistico di Ticket of No Return: è a suo agio 
nei bar, nelle stazioni e nei luoghi pubblici e mantiene un mi­
nimo di contatto con la gente, uomini compresi. Per contro, la 
Signora Bevitrice appare a maggior ragione artificiale e fuori 
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posto. Perfino in un rapporto rudimentale come questo essa 
conserva il suo consueto silenzio ( un sintomo non solo delle 
conseguenze del bere ma anche della sottintesa consapevolezza 
che la bag lady non è altro che una seconda immagine di sé, dello 
stesso impulso che è divenuto la sua identità). 

Il desiderio della Bevitrice ruota ossessivamente intorno alla 
sua stessa figura, una figura che sembra essere allo stesso tempo 
causa ed impedimento della sua ricerca. Quando durante la vi­
sita al Casino un uomo prova a prenderle la mano, lei lo allon­
tana con calma per cercare un bicchiere di vino: una chiara ri­
nuncia alla forma di desiderio eterosessuale. Sembra che le com­
pagnie femminili le piacciano, anche se rimane pressoché insen­
sibile a qualsiasi tipo di attività sessuale. Ama figurarsi come un 
giovane vestito di cuoio nero, ma compie rituali attacchi a 
quest'immagine, dopo aver inchiodato la foto di lui/lei alla pa­
rete con un coltello. In Ticket of No Return il desiderio assume 
una forma meno personale e più interdiscorsiva e pervasiva. 
Esso è più palpabile nel continuo gioco di costumi, gesti, luci ed 
altri aspetti della messa in scena e alla fine si fonde nel piacere 
visivo evocato dalla cinematografia della Ottinger. Incentrando 
i movimenti del desiderio intorno alla figura della protagonista. 
il suo potere di seduzione cosi come la sua inevitabile mancanza, 
il corpo reale e quello letterario sembrano unirsi più che mai. 

A questo punto è indispensabile ricordare la funzione che il 
piacere visivo ha nell'ambito della cinematografia patriarcale 
dominante. Secondo l'analisi - spesso citata - della Mulvey il 
piacere visivo si muove intorno alla rappresentazione del corpo 
femminile attraverso un sistema di sguardi organizzati e legitti­
mati da una struttura narrativa che pone il soggetto uomo (re­
gista/personaggio/spettatore) in posizione di controllo rispetto 
all'immagine della donna. E controllo dev'esserci - nell'interesse 
della circolazione del desiderio maschile - perché, secondo la 
Mulvey, l'immagine del corpo femminile non offre solo piacere 
ma, attraverso l'assenza del pene, materializza anche una minac­
cia: la castrazione. Una delle strade che il cinema patriarcale usa 
per governare questa minaccia è la feticizzazione. Allo scopo di 
assicurare un piacere visivo se non crescente almeno ininterrotto, 
il corpo femminile è idealizzato in un sostituto del fallo: un 
classico esempio è la rappresentazione della Dietrich da parte di 
Sternberg. 

I costumi hanno tradizionalmente un ruolo importante nella 
delimitazione feticista della donna nel cinema. Assieme al trucco 
e ad altri accessori e tecniche di abbellimento, i costumi hanno 
inoltre rappresentato per secoli il centro dell'impulso estetico 
femminile dato che alle donne era sbarrato l'accesso alla maggior 
parte delle altre forme d'espressione. L'aura di autosufficienza 
che Freud rileva nel narcisismo femminile può esser vista come 
l'assai ambiguo risultato di quest'inversione storica dell'impulso 
estetico. Tuttavia - come traccia dell'esclusione della donna da 
sistemi socialmente rilevanti - ciò fa crollare agente e oggetto e 
surdetermina cosi il corpo della donna come un sito di rappre­
sentazione. Di qui, ancora una volta testimoniando l'impulso 
deviato, l'effetto estetico/erotico di auto-sufficienza viene ironi­
camente legato al culto dell'apparenza e del riflesso nello sguardo 
altrui: meccanismi attraverso i quali il narcisismo femminile 
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agisce tradizionalmente sulle strutture voyeuristiche e feticiste 
dello spettatore. 

Nella viva e squisitamente bizzarra sfilata di moda di Tablea 
Blumenschein in Ticket of No Return il feticismo ed il voyeuri­
smo cinematografico svolgono una doppia azione. Nel porre in 
primo piano il carattere feticista dei suoi costumi essa li fa sfilare 
esattamente per ciò che sono: rappresentazioni, simboli, ma­
schere di femminilità. Questa mascherata mette un po' di di­
stanza tra la donna intesa come agente estetico ed il corpo della 
donna, nel momento in cui iperbolizza i mezzi di rappresenta­
zione permettendole, in questo modo, di far proprie alcune mi­
sure di controllo su di essi. La mascherata secondo Mary Ann 
Doane, riconosce « che è la femminilità stessa che è costruita 
come una maschera - come una patina decorativa che nasconde 
una mancanza d'identità» (Doane, 1982). Il gioco della Blumeh­
schein diventa sempre più precario fino al punto che questa 
distanza critica diminuisce, cosl come nel corso del film i suoi 
costumi diventano sempre più stretti, fragili, metallici, infles­
sibili. Il suo ultimo abito è fatto di un luminoso materiale ar­
gentato che richiama alla mente tutte le superfici a specchio nelle 
quali Blumenschein aveva tentato per tutto il tempo di annegare 
la sua immagine. Nell'eliminare la differenza tra auto-stilizza­
zione ed immagine allo specchio, la donna sembra accelerare il 
suo crollo finale. Tuttavia, questo crollo non è ancora l'ultima 
parola: viene infatti elusa una chiusura narrativa avendo por­
tato l'estetica del narcisismo ad un punto di non ritorno, il film 
offre un'alternativa nella sua ripresa finale. I tacchi alti sono di 
nuovo in marcia, questa volta per distruggere gli specchi che 
riflettono l'ingannevole geometria dello spazio cinematico. 

« Usa i tuoi tacchi alti per distruggere gli specchi»: questo 
sembra essere il criterio, nella cinematografia della Ottinger, che 
sostiene la mascherata della Blumenschein. Lo scopo dell'intero 
film non è altro che il tentativo di districare il piacere visivo del 
voyeurismo connesso ai codici del cinema patriarcale. Quando la 
Ottinger percepisce nel potenziale estetico del narcisismo fem­
minile la sorgente del piacere visivo è altresl consapevole dei 
pericoli di questa fonte. Le contraddizioni che un culto estetico 
del narcisismo ris~rva sono ampiamente illustrate dalla meta­
fora dell'alcolismo: il gesto di rifiuto incorporato nella baldoria 
senza fine, si rivela in definitiva un auto-fallimento, dato che il 
desiderio di fusione medesimo produce solo isolamento, proprio 
come la distanza estetica mantenuta nei riguardi del sé corporeo 
svanisce con il numero dei drinks. 

Consapevole di tali contraddizioni il film non solo riconfer­
ma il piacere visivo ma ne rinegozia i termini, nello sforzo siste­
matico di dissociarlo dalle tradizionali forme di voyeurismo cine­
matico. La Ottinger evita coerentemente il ricorso agli espedien­
ti d'uso corrente nel cinema voyeurista/illusionista, in partico­
lare le riprese allineate ad altezza d'uomo e quelle rovesciate. 
Ogni volta che la Ottinger fa ricorso a queste tecniche - come 
ad esempio nella parte del film che riguarda le fantasie di lavoro 
della protagonista, in questo caso nei panni di una segretaria - la 
ripresa rovesciata è effettuata da un'angolazione cosl impossi­
bile da impedire alla sequenza di raggiungere uno spazio ade­
guato, eludendo cosl il concetto stesso di diegesi. La stessa se-
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quenza include una ripresa delle tre Parche che schiacciano 
curiosamente i loro nasi contro una finestra; eppure, la loro 
posizione rispetto alla scena descritta resta altrettanto poco 
chiara, quanto la posizione spaziale dello spettatore. 

Inoltre, il voyeurismo viene tematizzato come risposta so­
ciale stereotipata all'apparizione della Bevitrice da parte di uo­
mini e di donne, in modo più sfacciato da parte delle tre Parche 
e degli onnipresenti media. Al contrario dei classici film di 
Hollywood, Ticket of No Return rifiuta di fornire un sistema di 
supporto narrativo a questo voyeurismo. In questo film i voyeurs 
non possono nascondere la loro attività nel corso di azioni signi­
ficative dal punto di vista narrativo, né sono rappresentati come 
personaggi che offrano istanze di identificazione. Allo stesso mo­
do il film rifiuta di « naturalizzare » il voyeurismo ad uso e con­
sumo dei suoi spettatori. Piuttosto, lo spettatore-spettatrice è 
reso/a consapevole della sua posizione di voyeur, ad esempio 
quando la Bevitrice « agisce » una fantasia di se stessa come 
assistente pubblicitaria, oppure quando una ripresa rovesciata 
rivela la posizione della cinepresa come adiacente a quella di· 
una folla di curiosi che osserva dalla strada. Colto sul fatto, lo 
spettatore è incoraggiato ad abbandonare la sua posizione privi­
legiata di Ospite Invisibile e ad entrare in relazione con i perso­
naggi e gli avvenimenti dello schermo che è allo stesso tempo 
più distante e più diretto. Estrapolato dal contesto voyeuristico 
della narrazione tradizionale, il piacere visivo si ricollega in 
Ticket of No Return alla sua origine, il narcisismo femminile. 
Data la natura problematica di questa sua origine, il piacere vi­
sivo non è poi sempre cosl piacevole e gradevole, non è cioè un 
piacere di facile consumo. Il contrasto tra la crescente aliena­
zione della Bevitrice e la bellezza delle immagini che veicolano 
questa evoluzione è in realtà un contrasto piuttosto doloroso. 
Inoltre la Ottinger ci offre lampi di muto (anche se efficace) 
godimento dell'impulso estetico: come la gioia che trasmette 
il gruppetto di bevitrici (con Lutze vestita degli abiti dell'amico 
ricco) quando in un bar di Berlino raggiungono la stella punk 
Nina Hagen o quando si immergono in un bagno di bolle di 
sapone e champagne. 

In definitiva questo piacere reciproco è ciò che il film tenta 
di evocare, nella sua interazione con lo spettatore. Più di ogni 
altro film uscito in Germania negli ultimi anni, Ticket of No 
Return lascia spazio ad una successione di magnifiche composi­
zioni visive che emergono dalla cultura pittorica della Ottinger. 
Le sue immagini sono costruite in modo prevalentemente clas­
sico ed enfatizzano fortemente la prospettiva geometrica, l'equi­
librio e la simmetria. Ma - per ritornare all'ingiunzione femmi­
nista contro il piacere visivo - non è forse stata proprio la com­
posizione classica il sostegno principale del cinema patriarcale, 
la forma di rappresentazione più feticista, che riaffermava di 
continuo la centralità della posizione dello spettatore, il suo 
possesso dell'immagine e quindi della donna? 

Per la cinematografia della Ottinger le prospettive geome­
triche sembrano costituire ciò che gli abiti della Blumenschein 
costituivano per la mascherata della Bevitrice. La Ottinger met­
te in risalto la qualità feticista delle sue immagini fino alla paro­
dia. Laddove Sternberg enfatizza la superficie pittorica e la qua-
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lità bidimensionale dello schermo piuttosto che l'illusione della 
profondità tridimensionale, la Ottinger non perde occasione per 
dimostrare le qualità illusioniste dello schermo piuttosto che 
l'illusione della profondità tridimensionale delle sue composi­
zioni, dato che il suo personaggio si muove attraverso gli spazi 
in direzioni quasi perpendicolari. La tridimensionalità di questi 
spazi non è fissa, in un senso realista: la Ottinger li gonfia da­
vanti ai nostri occhi, come fossero palloncini. Mentre Sternberg 
esercitando il controllo sull'immagine della donna subordina 
ancora le sue rappresentazioni coscientemente feticistiche alla 
verosimiglianza del racconto, la Ottinger aumenta la distanza tra 
rappresentazione e racconto fino al punto in cui l'una cosa sov­
verte l'altra. Nelle riprese finali del film l'allusione al Marocco 
di Sternberg è Indicativa di questa strategia «revisionista»: 
mentre la Dietrich, presumibilmente, abbandona i suoi tacchi 
alti per seguire il fatale scenario del desiderio, la Blumenschein 
ricicla gli emblemi feticisti come arma contro lo stesso sistema 
di rappresentazione che governa la narrazione dell'esistenza fem­
minile. Rovesciando la tradizionale subordinazione dell'aspetto 
dell'ostentazione e della seduzione alla logica del racconto la 
Ottinger libera il piacere visivo dalle gerarchie di genere iscritte 
nel classico cinema narrativo. 

L'emancipazione del piacere visivo attraverso l'esibizione pa­
rodistica delle sue maschere feticiste è non da ultimo una 'fun­
zione dell'organizzazione complessiva della trama del film. Evi­
tando i modelli standard di progressione e chiusura temporale 
- oltre che la tecnica d'identificazione e motivazione - Ticket of 
No Return sfida efficacemente la tradizionale gerarchia del tem­
po sullo spazio, così come la loro trasformazione in una logica 
« fittiva » di eventi narrativi. Il movimento del racconto è spa­
ziale più che temporale. Non c'è evoluzione né anticipazione, 
non c'è passato né tentativo alcuno di trascrivere l'ordine cro­
nologico e la durata delle varie parti del giorno o della notte. 
Il disintegrarsi della protagonista ed il suo eventuale crollo ap­
paiono come il prevedibile compimento di un destino prescelto, 
anche se non ci viene del tutto risparmiato il patetico svolgi­
mento dei fatti. Tuttavia il destino della Bevitrice sembra se­
condario rispetto al suo idiosincratico senso della geografia, che 
struttura il racconto come una sequenza di spazi. Così come la 
Blumenschein esibisce un costume dopo l'altro, la Ottinger pre­
senta una serie di posti di Berlino quali l'aeroporto di Tegel, il 
Casino, la torre di vetro nel giardino botanico, la pista di patti­
naggio, il Muro, una discoteca, tutta in cuoio, per lesbiche, un 
caffè turco a Kreuzberg, la « Moby Dick » nave del piacere a 
forma di balena - sul W annsee - il paesaggio desolato del West 
Harbor, i passaggi ed i tuguri al « Banhof Zoo». Questi posti 
sono resi inconsueti dall'uso angolare della cinepresa, dalle luci, 
dal suono o dall'assenza del traffico quotidiano; questi luoghi 
sono trasformati in palcoscenici per le ricerche - deliberata­
mente senza scopo - dei protagonisti. Questi_ posti non fanno 
parte di una topografia sociale, come poteva essere per la bag 
lady, ma rappresentano stazioni allegoriche nell'esperimento 
tentato dalla protagonista, di vivere le sue fantasie. 

Nella sua spazializzazione del racconto, Ticket of No Return 
richiama -le tradizioni letterarie delle odissee urbane, in parti-
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colare Nadia di Bretone Paysan de Paris di Aragon. La Ottin­
ger conferisce al paesaggio desertico di Berlino un incanto si­
mile alle visioni che di Parigi avevano i surrealisti: spazi che da 
lungo tempo hanno perso la loro atmosfera unica, per effetto 
delle abitudini sociali e del loro rendimento economico, sono ri­
scoperti per mezzo dei moti del desiderio e trasformati in un'are­
na mitica per incontri casuali, dove stati di veglia e di sonno, 
realtà e fantasia, si intersecano. La differenza tra cinema e let­
teratura è controbilanciata da un'affinità elettiva di stile. Cosl 
come la scrittura dei surrealisti giustappone deliberatamente li­
velli differenti di realtà cosl come materiali fra loro eterogenei 
(compresi il disegno e la fotografia}, nella Ottinger l'intreccio 
visivo/uditivo di frammenti discorsivi rimanda ai principi del 
collage surrealista. 

Malgrado la chiara influenza del surrealismo sullo stile nar­
rativo della Ottinger, la Signora Bevitrice - in quanto soggetto 
che connette le pietre miliari del desiderio - non è una figura 
femminile idealizzata, al pari della Nadia di Breton, la cui co­
struzione come musa dipende largamente da qualità « femmi­
nili», come la spontaneità e l'imprevedibilità. La Bevitrice por­
ta già sul suo corpo le tracce storiche dell'idealizzazione della 
donna e le mette in mostra sia attraverso l'abbigliamento che 
tramite il comportamento. Cosl essa sembra più vicina alla fi­
gura del dandy, creazione di un tipo di sensibilità letteraria 
decisamente meno eterosessuale di quella dei surrealisti, che 
pure la rivendicavano come parte del loro retaggio. La ripetitiva 
«crociera» del dandy attraverso la città riflette l'ordinamento 
spazialmente statico di un mondo che non può più mantenere 
le promesse di progresso e di cambiamento: un panorama so­
ciale, cioè, che è regredito alla barbarie della mera natura. In 
un mondo come questo la moda simboleggia l'eterno ritorno 
del medesimo nella guisa del nuovo: un emblema di modernità 
che maschera la narrativa lineare della storia borghese. • 

L'ossessione del dandy per le apparenze, le pose ed i gesti è 
sinonimo, assieme al suo rifiuto, dei valori-chiave dell'ideologia 
borghese - razionalità, moralità, progresso. Nessuno scrittore ha 
espresso questo rifiuto con più eleganza di Oscar Wilde, e la 

. Ottinger gli rende omaggio nel corso di tutta la sua opera. La 
consapevole esibizione di artificio e di stile da parte della Ottin­
ger - oltre e contro l'interesse umano della storia - riafferma 
provocatoriamente il confinamento che Wilde opera dell'etica 
all'ambito imperativo estetico. Di ritorno nella sua stanza con 
la bag lady, la Bevitrjce sbuccia meticolosamente un'arancia 
mentre Lutze pregusta la prospettiva di aggiungere delle vita­
mine alla sua dieta liquida; la Bevitrice, comunque, getta via 
l'arancia e medita davanti alla sua buccia, che ora ha preso la 
forma di una stella di mare. Questo gesto racchiude il richiamo 
della Ottinger alla tradizione estetica, e al suo sottolineare i 
rischi dell'interpretazione. 

L'estetismo è, in definitiva, l'equivalente stilistico del culto 
del narcisismo. La Bevitrice, come il dandy, è allo stesso tempo 
artista ed artificio, poiché usa il suo corpo come la superficie 
della sua arte. Nella sua fissazione nevrotica il narcisismo produ­
ce un potenziale estetico, assieme all'apparenza di autonomia; 
tradizionalmente questo fatto è stato collegato alla socializza-
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zione della donna e - attraverso una logica simile, anche se 
mediata - alla sensibilità gay. Il ricorso femminista alla tradi­
zione dell'estetismo riattualizza il travestitismo implicito in que­
sta tradizione prevalentemente maschile. Per l'enfasi posta dal 
dandy sull'apparenza, sia la moda che la scenografia assorbono 
e dislocano l'impulso estetico del narcisismo femminile. Ciò che 
il dandy maschio coltiva sotto forma di travestimento sublimato, 
serve alla dandy donna come materiale per la sua mascherata, 
distanziando cosl doppiamente la rappresentazione dal suo og­
getto. La Ottinger non fa che riappropriarsi dell'estetica del 
narcisismo in funzione di un discorso femminista, più che per 
un discorso femminile tradizionale, riflettendo sulle problemati­
che della riappropriazione attraverso una mascherata parodistica 
- e a più strati - del suo stesso mestiere. 

M. A. Doane, Film and the Masquerade: Theorizing the Female Spectator, 
« Screen », 23/3-4, 1982. 
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I. Lenz, Die oede Wildnis einer Schminkerin, « Frauen und Film», 22, 
1979. 
A. Mc Robbie, Introduction a Enrica Carter, Interview wlth Ulrike Ot­
tinger, « Screen Education », 41, 1982. 
L. Murvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, « Screen », 16/3, 1975. 
K. Reschke, Frau Ottingers (Kunst) gewerbe, « Frauen und Film», 22, 
1979. 
M. Treut, Ein Nachtrag zu Ulrike Ottingers Film 'Madame',« Frauen und 
Film », 28, 1981. 
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--~ - rassegne 

Maria Elena Vasaio 

W omen' s Studies 
negli USA* 

Come scrive con grande orgoglio Catharine Stimpson, una 
delle più attive protagoniste della nascita ed espansione dei 
Women's Studies negli Stati Uniti, « ... pur con tutti i problemi, 
gli Stati Uniti contano la più ampia presenza di Women's Stu­
dies nel mondo, il numero più alto di persone che vi parteci­
pano, di libri, periodici, biblioteche, archivi, programmi e cen­
tri. I Women's Studies hanno la storia più lunga e godono di 
un sostegno finanziario e istituzionale più robusto che in qual­
siasi altro posto» (Stimpson, 1983). 

Come sono nati, cosa rappresentano, quali problemi e con­
flitti hanno innescato i Women's Studies? 

Tentando una prima definizione generale, possiamo dire che 
i Women's Studies (d'ora in avanti indicati con la sigla W.S.) 
studiano le donne come soggetto nelle discipline accademiche, 
utilizzano le diverse metodologie delle varie discipline con un'ot­
tica femminile e cercano di valorizzare la realtà femminile nel 
passato e nel presente. 

Più che un vero e proprio programma accademico, i W.S. 
sono un movimento politico-sociale che ha come ultimo scopo 
la creazione di una nuova società attraverso la conoscenza, la 
ricerca e l'insegnamento: « una società libera da ogni tipo di 
oppressione e sfruttamento; non soltanto dall'oppressione ses­
suale ma anche da quella di razza, di classe socioeconomica, di 
età e di pregiudizio eterosessuale; libera inoltre da tutte le ideo­
logie ed istituzioni che, consciamente o inconsciamente, hanno 
oppresso e sfruttato alcuni a beneficio di. altri» (Boxer, 1982). 

* Molte delle informazioni contenute in questo articolo sono frutto di 
conversazioni e interviste con diverse persone. Desidero in particolare 
ringraziare Florence Howe, Esther Katz, Joan Shapiro, Catharine Stimpson 
sono l'importante dettagliato rapporto di Catharine Stimpson e il saggio 
di Marilyn Boxer inclusi nella bibliografia. 
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Questa visione politica si radica nella simbiotica relazione che 
intercorre tra i W.S. e il movimento femminista. I W.S. sono 
stati infatti definiti come « la manifestazione accademica del 
femminismo» (Women's Realities, 1983 ). 

Nati durante il fervore politico e sociale degli anni sessanta, 
i W.S. sono stati influenzati dal clima di dissenso e dalle visioni 
alternative di una società basata sull'eguaglianza, tipici dei di­
versi movimenti di liberazione di quegli anni: dai movimenti per 
i diritti civili e dei neri a quello della New Left (Nuova Sinistra) 
a quello studentesco. Da essi il movimento femminista pren­
derà i modelli organizzativi, la fusione di idee e desideri politici 
con l'analisi intellettuale, sviluppati ad esempio dai Black Stu­
dies, emanazione dei movimenti per i diritti civili e dei neri, e 
dalle Free Universities, fondate nei vari Stati americani dagli 
studenti della Nuova Sinistra e dal Movimento studentesco 
(Boxer, 1982; Stimpson, 1983; Women's Realities, 1983). Sa­
ranno questi i modelli per i nascenti corsi di W.S. 

Il primo corso politico di W.S., nacque dal movimento stu­
dentesco e si tenne nel 1965 alla Free University di Seattle; nel 
1966 alla New Orleans Free School, Cathy Cade e Peggy Dob­
bins inaugurarono un corso sulle donne. Nelle università e col­
leges tradizionali, i W.S. diventarono un obiettivo radical, e 
studenti per lo più provenienti dalla Nuova Sinistra comincia­
rono a chiedere l'introduzione di corsi di W.S. Al Goddard Col­
lege, nella primavera del 1970, uno sciopero studentesco re­
clamò un programma di studi radical nel quale erano inseriti 
corsi di femminismo. Nell'università della Pennsylvania, dodici 
anni fa, gli studenti, spinti da un caso di stupro, organizzarono 
un sit in per ottenere un centro e un programma di W.S. Unen­
dosi alle richieste studentesche, le donne dei corpi docenti, fem­
ministe e non, proposero ed ottennero corsi sulle donne. Nel­
l'anno scolastico 1969-70 si contarono 17 corsi di W.S. e nel 
1970 c'erano più di cento corsi sulle donne; nel 1971 più di 
seicento, nel 1973 più di 2.000 corsi e 80 programmi di W.S. 
« Dai dipartimenti di storia, sociologia, letteratura, i W.S. si 
diffusero e si infiltrarono in altre discipline, nelle scuole profes­
sionali, nell'istruzione secondaria, nelle scuole non accreditate 
formatesi nelle comunità, nei corsi artigianali, quasi tutti fìno ad 
allora chiusi alle donne, come quelli di falegnameria e di mec­
canica automobilistica» (Stimpson, 1983 ). Fin dal 1970 si era 
fatta sentire l'esigenza di raccogliere un elenco dei corsi e dei 
relativi programmi, e delle esperienze individuali nell'insegna­
mento in questo nuovo campo. In quell'anno venne pubblicato 
il primo dei dieci volumi intitolati Female Studies. Il primo 
volume, a cura di Shella Tobias, raccolse 16 programmi di corsi 
tenuti nel 1969-70; e quello di un ciclo di dieci corsi svolti al­
l'università di California a San Diego, la prima ad avere, nel 
1970, un programma ufficiale di W.S. 

La diffusione dei W.S. è stata accompagnata da altre attività 
femministe di sostegno di cui fondamentali sono le pubblicazioni 
di riviste specializzate: nel 1972 Feminist Studies; Women's 
Studies; e Women's Studies Newsletter (che diverrà nel 1981 
Women's Studies Quarterly); nel 1975 la rivista Signs: Journal 
of Women in Culture and Society. A Pittsburg, nel 1969, nasce 
la casa editrice femminista Know, Inc., e nel 1970 a Baltimora 
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quella di Florence Howe e Paul Lauter, Feminist Press. Si sono 
formati più di ottanta commissioni, comitati, gruppi sulle don­
ne nelle diverse associazioni professionali, come il Comitato 
sullo stato delle donne nella professione accademica dell'Asso­
ciazione Americana Professori Universitari, riattivato nel 1970. 

Già nel 1970 la Women's Equity Action League (Weal), una 
lega per l'eguaglianza delle donne, aveva dato inizio alla prima 
di centinaia di cause legali contro la discriminazione sessuale 
nelle università finanziate dal governo federale. L'azione della 
Weal, quella delle donne nella professione universitaria, quella 
delle femministe e militanti di W.S. hanno portato, per esem­
pio, nel 1972, all'approvazione della legge che proibisce la di­
scriminazione sessuale negli istituti di istruzione sovvenzionati 
da fondi federali (Title IX, of the Higher Education Amend­
ments ). 

Gli anni settanta segnano per i W.S. un decennio di crescita 
e di continui successi. Numerosi fattori concorrono a questa cre­
scita, primo fra tutti la richiesta studentesca, determinante nelle 
università americane basate sul principio della domanda e sul 
profitto: se mancano studenti le università chiudono o ridi­
mensionano interi dipartimenti. Un altro fattore altrettanto im­
portante è la pressione esercitata dalle donne sui corpi docenti. 
Un terzo e forse ultimo fattore è stata la disponibilità e l'aper­
tura mentale di tanti amministratori, rettori, direttori di dipar­
timento e docenti, che non solo partecipavano alla sperimenta­
zione nei dipartimenti e nei programmi (forse spinti dal fervore 
liberal di quel decennio) ma potevano anche contare su risorse 
economiche distribuite, all'epoca, con larghezza (Stimpson, 
1983; Joan Shapiro). 

A San Francisco, nel 1977, viene fondata l'Associazione Na­
zionale Women's Studies, che scelse come organo ufficiale di 
informazione la Women's Studies Newsletter. Marilyn Boxer ri­
porta nel suo saggio gli scopi dell'associazione pubblicati nel­
l'atto costitutivo: promuovere e sostenere « la strategia educa­
tiva di rottura attraverso l'autocoscienza e la conoscenza», con 
lo scopo di « trasformare individui, istituzioni, rapporti e infine 
la società intera» (Boxer, 1982). 

Il femminismo, culla e origine dei W.S., ha influenzato non 
solo l'ideologia, le domande, l'ottica e la teoria, ma anche la 
pratica dei W.S. La critica all'autorità in tutte le sue forme ha 
portato a nuovi modi di organizzare l'istruzione: l'uso del nome 
proprio tra studenti e professori ( che corrisponde al « tu » ita­
liano); la disposizione circolare delle sedie nelle aule; la parte­
cipazione degli studenti alle discussioni; l'insegnamento collet­
tivo di studenti, professori, femministe nelle comunità locali. 
L'importanza data dal femminismo alle esperienze personali di 
ognuna si esprime con l'insistenza a tenere « journals » (diari 
personali), a raccontarsi, a scambiare idee ed esperienze in pic­
coli gruppi. 

Ma se il femminismo è stato molto utile ai W.S., sia nella 
teoria che nella pratica, esso ha costituito anche una fonte di 
scontri, di conflitti e di tensioni, soprattutto negli anni settanta. 
La diversità di posizioni all'interno del femminismo ha impedito 
la nascita di una ideologia comune; i W.S. sono un movimento 
senza leaders e senza uno stile omogeneo e molti gravi conflitti 
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ne hanno minacciato la stessa sopravvivenza, tra i quali emer­
gono quelli tra obiettivi accademici e obiettivi politici nell'in­
segnamento; e quelli riguardanti struttura organizzativa e il con­
trollo sui programmi universitari. 

Catharine Stimpson ha elencato cinque ordini di problemi, 
diversi ma correlati. Il primo riguarda la questione del controllo. 
Chi deve controllare lo svolgimento dei W.S.? Gli studenti? I 
professori? Un collettivo di donne accademiche e rappresentanti 
della comunità? Il secondo problema è centrato sul rapporto tra 
W.S. e istituti tradizionali. Si può continuare a lavorare in una 
istituzione, come quella universitaria, che ha sempre escluso e 
danneggiato le donne? Un programma di W.S. può sopravvivere 
all'interno dell'università? Il terzo problema è quello della « fi­
losofi.a» politica dei W.S. Qual è la loro responsabilità verso le 
donne, verso il femminismo, e gli altri movimenti di liberazione 
e di cambiamento sociale? Sorgono in questo contesto le di­
scussioni sulla legittimità di accettare finanziamenti dalle fonda­
zioni pubbliche e private, che molte temevano portasse ad un 
compromesso con la società e ad una rinuncia all'indipendenza. 
Il rifiuto dei finanziamenti e la ripulsa ad operare nelle istitu­
zioni tradizionali diventano un impegno di femminismo radical, 
ed una presa di posizione politica. Viene definita moderata chi si 
piega ai compromessi, chi accetta di lavorare all'interno del si­
stema, sfruttando i soldi delle fondazioni. 

Il quarto conflitto, che ha avuto una vita più lunga degli altri, 
riguarda l'organizzazione dei W.S. Ci si chiede se i W.S. siano 
una disciplina a se stante, oppure un campo di indagine al quale 
partecipano tutte le discipline. Il problema è stato più o meno 
risolto: i W.S. sono sia una disciplina autonoma, sia un campo 
di indagine delle varie discipline. 

Infine, l'ultimo problema: quale nome dare a questa disci­
plina o campo di indagine? Problema non trascurabile: « il 
nome», dice Catharine Stimpson, « significa autorità, affiliazione 
politica e organizzazione». Sono stati proposti, tra i tanti: 
Feminist Studies, Women's Studies, Female Studies, poi Di­
morphics, Sex Roles o Gender Studies, e infine Feminology. 
Si è scelto Women's Studies perché è più neutrale di Feminist 
Studies ed è collegato più chiaramente alle donne di Sex Roles 
o Gender Studies (Stimpson, 1983; Groag Beli e Schwartz 
Rosenhan, 1981). 

Questi problemi non sono mai stati risolti del tutto, ma la 
nascita dell'Associazione nazionale ha avuto un ruolo essenziale 
nel ridimensionarli e nell'attenuare le tensioni. Si è deciso di 
optare per una autonomia locale dei programmi, mentre l'Asso­
ciazione rafforzava il senso di appartenenza ad un movimento 
nazionale e di grande importanza storica, importanza poi confer­
mata dalla crescita costante dei W.S. in tutto il Paese. 

_!Jn altro nodo degli anni Settanta è stato il conflitto tra « au­
tonomia» e «integrazione», quest'ultima chiamata Mainstre­
aming. II gruppo « autonomista » insisteva sulla creazione e sul 
mantenimento di spazi separati da quelli tradizionali delle uni­
versità; reclamava programmi, dipartimenti e centri autonomi 
e divisi dal resto. Il gruppo « integralista » invece puntava sulla 
necessità di integrare i W.S. nei programmi, nei dipartimenti e 
nei corsi di studio, sostenendo che solo attraverso l'integrazione 
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comP,leta di tutte le discipline è possibile arrivare ad una com­
pleta eguaglianza e alla liberazione sia delle donne sia degli uomi­
ni fondando cosl una nuova società. Mainstreaming reclama l'in­
clusione totale dei materiali di ricerca, di studio, di lettura dei 
W.S. nei programmi d'istruzione di ogni grado: per questo con­
sidera essenziale tenere corsi di informazione e aggiornamento 
in W.S. destinati agli insegnanti di ogni livello. Non si tratta, 
dice Stimpson, di aggiungere un libro alle letture richieste, o di 
accennare a qualche donna famosa; ma di trasformare comple­
tamente l'organizzazione e il modo di studiare in tutte le facoltà. 
Oggi questo conflitto tra autonomiste e integraliste è superato; 
entrambi i gruppi riconoscono l'assoluta necessità di autonomia 
e integrazione insieme (Helly, 1985). 

Nel corso degli anni, i W.S. hanno creato una amplissima 
rete di centri di ricerca sulle donne, di archivi, di organizzazioni 
comunitarie, di convegni e conferenze, di spazi autonomi vitali. 
I centri di ricerca, sono quarantadue, molti di essi affiliati alle 
università, altri privati, riuniti nel Consiglio Nazionale per la 
Ricerca sulle Donne, fondato da Mariam Chamberlain nel 1982. 
Molti centri e associazioni si incaricano di reperire fondi per 
finanziare progetti di studio e ricerca; altri offrono borse di 
studio. 

La situazione dei W.S. è oggi molto cambiata rispetto agli 
anni Sessanta e Settanta. Allora c'era una grande disponibilità 
di finanziamenti, di fondi federali come di quelli provenienti da 
fondazioni private. Tra quest'ultime, è da citare almeno la Ford 
Foundation, che dal 1972 al 1979 ha destinato ben trenta mi­
lioni di dollari ( circa cinquanta miliardi in lire) per ricerche e 
studi sulle donne. Ma con l'elezione di Reagan alla Casa Bianca, 
nel 1980, le disponibilità, sia politiche sia finanziarie, sono co­
minciate a venir meno. Il reaganismo e il neo-conservatorismo 
degli anni Ottanta diffidano dei W.S., che considerano come la 
punta estremista del femminismo nei colleges e nelle università. 
I tagli della spesa federale hanno colpito soprattutto la sanità, 
l'educazione e l'assistenza pubblica; scarseggiano quindi i_fìnan­
ziamenti federali agli istituti di istruzione in genere e ai pro­
grammi di W.S. in particolare. Amministratori, rettori, direttori 
di dipartimento e insegnanti, che nell'ultimo decennio hanno tol­
lerato in silenzio le novità dei W.S., ora, sentendosi spalleggiati 
dal nuovo corso politico, mostrano un'aperta ostilità; e la ridotta 
disponibilità finanziaria è un ottimo alibi per ridurre se non 
addirittura eliminare i programmi di W.S. 

A ciò si aggiunga che gli studenti, in questo periodo di neo­
conservatorismo, sono meno idealisti e più pragmatici nelle loro 
scelte universitarie; pensano soprattutto alla carriera, e le scien­
ze umane non sembrano promettere un futuro di grandi possi­
bilità. Sono però anche più esigenti, e se scelgono i W.S. non 
vogliono più sentir parlare di vittimismo, l'immagine che molti 
hanno ancora del femminismo. 

Anche tra le donne, sopratttuto tra le professioniste, il pen­
siero neoconservatore si va diffondendo. Molte considerano i 
W.S. troppo politicizzati, oppure indifferenti verso la famiglia 
se non addirittura contrari alla famiglia; altre li trovano « pia­
gnucolosi». 
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Ma anche i W.S. stanno cambiando. Oggi si concentrano più 
su temi empirici e specifici che non sulle idee universali; si in­
daga più sulle differenze tra le donne che non sul loro fondo 
comune. Uno dei campi di studio più recenti dei W.S. riguarda 
le donne delle minoranze etniche, razziali, di classe e di prefe­
renza sessuale (il lesbismo). Esempio recentissimo di questa ten­
denza è il saggio, non privo di polemica, di autori vari, apparso 
su Signs nel 1985, T be Cost of Exclusionary Practices in W o­
men's Studies (Baca Zinn~ et. al., 1985). 

Un'altra tendenza attuale dei W.S., come campo di interes­
sante indagine, è l'influenza· crescente del pensiero post-struttu­
ralista nell'arte, nella critica letteraria e nella critica cinemato­
grafica (De Lauretis, 1984). Carroll Smith-Rosenberg considera 
molto stimolante l'interazione in atto tra storia femminista e 
critica letteraria, mentre Joan Shapiro sottolinea la crescente· 
presenza maschile nei corsi di W.S.: nella Università della Penn­
sylvania sono quattro i ragazzi che frequentano il corso di 
laurea (B.A.) con la specializzazione in W.S., mentre risultano 
in aumento anche gli insegnanti uomini (Kampf e Ohmann, 
1983). 

Tra gli argomenti affrontati oggi dai W.S., Stimpson elenca i 
sette più importanti: 1) organizzazione cerebrale e differenze 
sessuali nella capacità di apprendimento; 2) differenti modi di 
percezione e processi attraverso i quali la percezione viene orga­
nizzata psicologicamente e socialmente; 3} maternità e infanzia; 
4) femminilizzazione della povertà; 5) questione della parità sa­
lariale per pari lavoro; 6) condizioni per i cambiamenti di gender 
(in inglese gender indica una categoria sociale che in italiano si 
può rendere come « differenza sessuale » oppure « genere », a 
seconda dei casi, mentre sex è una categoria biologica), e rap­
porto tra cambiamenti e uguaglianza; 7) teoria femminista e sue 
connessioni con altri concetti fìloso:fìci e politici. 

Mentre i W.S. attraversano un momento molto stimolante 
sia come ricerca sia come pubblicazioni, esistono però seri pro­
blemi pratici di sopravvivenza. « Ci sono meno soldi da spar­
tire » dice Esther Katz, « e ciò porta ad una dura competitività 
tra i centri di ricerca sulle donne e i corsi di W.S. e quelli tra­
dizionali nei vari dipartimenti universitari ». Un altro problema 
di fondo, sempre secondo Katz, è la resistenza, diffusa dapper­
tutto, ad assegnare alle docenti di W.S. posti di ruolo. Ciò 
porta ad una mancanza di sicurezza per un corpo docente come 
quello dei W.S., già composto da molte insegnanti part-time o 
volontarie provenienti da altri dipartimenti. 

Ma secondo Florence Howe, oggi i W.S. sono ormai troppo 
radicati nel sistema accademico per correre il rischio di scom­
parire: « Ormai l'interesse da parte degli studenti non è cosl 
essenziale. Non è più possibile eliminare un universo di cono­
scenze che riguarda la metà del genere umano». 

Fin dalla :fine degli anni settanta i W.S. sono stati un movi­
mento sempre più accademico e sempre meno politico, ma che 
non ha mai abbandonato la militanza a favore dei diritti delle 
donne e partecipa tuttora alle battaglie femministe. Per esem­
pio, per la legge sulla protezione della famiglia e delle divor­
ziate; per i rifugi delle donne vittime di maltrattamenti; per gli 
asili nido; per il recupero delle donne che avevano abbandonato 
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gli studi e desiderano riprenderli; per l'approvazione a livello 
statale e nazionale dell'Equa! Rights Amendment (Era). Un 
corso obbligatorio in tutti i programmi di W.S. resta quello sulla 
storia del movimento delle donne e delle teorie femministe. 

Nell'Annuario dei Programmi di Women's Studies 1985, di 
recentissima pubblicazione (Perspectives, 1986 ), è riportato 
l'elenco delle 516 università e colleges negli Stati Uniti che 
tengono corsi di W.S. e rilasciano certifìcati di frequenza, di­
plomi o lauree (del primo grado B.A.; del secondo M.A.; e/o 
del terzo e ultimo Ph.D., il dottorato). Corsi di W.S. sono pre­
senti in più del quindici per cento dei 3.253 colleges (di quattro 
anni) e università pubblici e privati; dei 160 colleges e uni­
versità che offrono corsi per il Ph.D., il dottorato, 22 hanno 
la specializzazione in W.S. Non esiste finora una laurea esclusi­
vamente in Women's Studies. « Questi corsi hanno un approc­
cio multidisciplinare allo studio delle donne e del gender. I 
programmi spaziano dalle scienze sociali a quelle naturali, alle 
scienze umane come psicologia, filosofia, arti, igiene e sessualità 
umana» (Perspectives, 1986). 

Appendice 

Viene qui riprodotto un programma di studi che per molti 
aspetti è tipico dei corsi di Women's Studies (W.S.), ma allo 
stesso tempo rappresenta una novità: lo studio congiunto sulle 
donne e sugli uomini. Il programma è pubblicato dal Conference 
Group On Women's History (Cgwh) nel suo organo Cgwh 
Newsletter, voi. 15, No.7, inverno 1984; è presentato da Lois 
Banner, Professoressa di storia, ed è svolto nella University of 
Southern California (USC). 

Il Programma per lo Studio delle Donne e degli Uomini nella 
Società (The Program for the Study of W amen and Men in 
Society: Swms) è un programma di laurea, pluri-disciplinare e 
pluri-culturale (cross-cultura[) della Facoltà di Lettere, Arti e 
Scienze (College of Letters, Arts and Sciences: Las) della USC. 
Attraverso diverse discipline, dalla biologia e psicologia alla 
religione e storia, si analizzano le manifestazioni personali, fa­
miliari, e sociali del nostro sesso e « gender » nel tentativo di 
capire meglio la natura e l'esperienza umana. Esploriamo, at­
traverso diverse discipline e culture, i ruoli (roles ), le funzioni, 
e le immagini in cambiamento delle donne e degli uomini nella 
società intera. 

Swms è l'unico tra i programmi di W.S. nella nazione per 
l'importanza che attribuisce a una migliore comprensione dei 
ruoli maschili, e per i suoi sforzi di insegnare a studenti maschi. 
Crediamo che nessuno dei due generi vada studiato isolata­
mente e che l'approccio comparativo possa portare ad una più 
vasta ed integrata conoscenza e consapevolezza. 

Il programma offre l'A.B. (laurea di primo grado come il 
B.A.), un certificato di competenza del corso di studio (curri­
culum) di Swms, e un Minor (seconda specializzazione scelta 
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6111/in ~oen'te nei corso éti studio aé1 pimù quattro anni e cìe1 
primo grado; il Major è la specializzazione primaria). Se si sce­
glie di frequentare il corso di laurea con la specializzazione in 
Swms lo studente insieme ai docenti svilupperà un programma 
di quattro anni progettato secondo i bisogni individuali. 

Gli studenti che non si specializzano in Swms possono se­
guire qualunque corso di base (core course) del programma. 
In più, possono allargare la loro conoscenza dei ruoli sessuali in 
cambiamento (Changing Sex Roles) seguendo i corsi approvati 
dal Swms e offerti in più di venti dipartimenti della USC. 
Attraverso questi corsi gli studenti esplorano la base sociale e 
biologica della cultura, la struttura e lo sviluppo del linguaggio 
e di usi e costumi, e argomenti specializzati centrati sulle donne 
e la storia, la letteratura mondiale, le culture e società. I diparti­
menti partecipanti includono: Antropologia; Scienze Biologiche; 
Business (Management and Organization); Arti e Scienze della 
Comunicazione; Economia; Inglese; Studi Etnici; Francese; 
Gerontologia; Storia; Filosofia; Scienze Politiche; Educazione 
Fisica; Psicologia; Religione; Sociologia. 

Insieme alle offerte di corsi, il programma di Swms offre 
molte altre possibilità agli studenti per la crescita personale e 
l'aumento di opportunità nell'impiego. Swms ha una estesa 
biblioteca di consultazione e una vasta collezione cinematogra­
fica - entrambe aperte agli studenti. Durante l'anno accademico, 
il programma sponsorizza una varietà di conferenze e programmi. 
Invitiamo importanti studiosi di Women's e Men's Studies e 
anche rappresentanti della sfera pubblica all'università a tenere 
conferenze e a condividere le loro competenze con la comunità 
di USC. Una donazione consistente dell'attrice Barbara Strei­
sand per accrescere quest'aspetto del nostro programma do­
vrebbe permetterci di estendere ancora di più i nostri legami 
all'interno della comunità accademica nazionale e fuori di essa. 

Il corpo dei docenti partecipa ad una seminario speciale inter­
disciplinare di Swms, e gli studenti sono incoraggiati ad esten­
dere i loro rapporti tra se stessi e la loro comprensione del fem­
minismo attraverso pranzi in comune dove ognuno si porta il 
proprio cibo e tramite riunioni informali con docenti e studenti. 
Siamo orgogliosi del numero dei docenti della USC associati 
con il nostro programma, e la partecipazione di studenti in ogni 
sua parte è bene accetta. 

Corsi di base offerti 

SWMS 210 - Introduzione allo Studio delle Donne e degli 
Uomini nella Società: una rassegna pluri-disciplinare di assun­
zioni di « gender » in rapporto alla sessualità, salute mentale, 
relazioni socio-politiche e espressione artistièa. Questo corso è 
insegnato da un docente donna e uno maschio per dare una pro­
spettiva sugli argomenti. SWMS 210 soddisfa requisiti dell'istru­
zione generale della categoria di Approcci Etici. 

SWMS 301 - Introduzione alla Teoria Femminista e il Mo­
vimento delle Donne; teorie di femminismo; prospettive sto­
riche, sociali, e culturali del movimento delle donne in America, 
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Europa, e nei Paesi in via di sviluppo; ruoli dei maschi nel mo­
vimento delle donne. (Anche questo corso soddisfa i requisiti 
come sopra}. 

SWMS 311 - SWMS e la Comunità: Servizio (Internship): 
una combinazione di servizi nella comunità e un seminario in­
tensivo sui rapporti degli studenti nella comunità accademica 
con la più grande comunità urbana della quale fa parte. 

SWMS 385 - Mascolinità e Ruoli Sessuali: un'esplorazione 
attraverso diverse culture dell'esperienza maschile nella società 
moderna. 

SWMS 410 - Seminario Avanzato in SWMS: lo studio di un 
problema, periodo, o tema specifico nello studio delle donne e 
degli uomini nella società attraverso l'integrazione di prospet­
tive dall~ diverse culture e studi interdisciplinari. 

SWMS 474 - Immagini di Donne, Uomini e della Famiglia 
nella Cultura Americana: la creazione di stereotipi e ruoli ses­
suali nella cultura americana scoperta in discipline come lette­
ratura, belle arti, religione, psicologia e relazioni politiche. 

SWMS 490 - Ricerca Guidata (Ricerca o letture indipendenti). 

E. Abel, Organizing Part-Time Faculty, « Women's Studies Quarterly », 
XIII, 1, 1985. 
S. Groag Beli, M. Schwartz Rosenhan, A Problem in Naming: W omen 
Studies-Women's Studies?, « Signs: Journal of Women in Culture and 
Society », 3, 1981. 
M. Berry, Deliberately Fraught with Difficulties: New Light on the History 
of Constitutional Amendments and the Prospects for Women's Rights, 
« Women's Studies Quarterly », XIII, 1, 1985. 
G. Bowles, R. Duelli Klein (a cura di), Tbeories of Women's Studies, 
Boston, Routledge & Kegan, 1983. 
M. J. Boxer, Por and About Women: The Theory and Practice of Women's 
Studies in the United States, « Signs: Journal of Women in Culture and 
Society », 3, 1982. 
T. De Lauretis, Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, 
Indiana University, 1984. 
Directory of Women's Studies Programs 1985 Edition, a.e. Beth Stafford, 
in « National Women's Studies Association: Perspectives », 2, 1986. 

,A. Froines. N. Hoffman, Linking the University and the Community: The 
Conference on Women and Poverty in Massachusetts,« Women's Studies 
Quarterly », XIII, 2, 1985. 
E. Fax-Genovese, Women's Studies in the 1980s: Now More than Ever', 
« Women's Studies Quarterly », XII, 3, 1984. 
D. O. Helly, Recent Books on Curriculum Integration, « Women's 
Studies Quartetly », XIII, 2, 1985. 
Hunter College Women's Studies Collective, Women's Realities, Women's 
Choices: An Introduction to Women's Studies, New York, Oxford Uni­
versity Press, 1983. 
L. Kampf, D. Ohmann, Men in Women's Studies, « Women's Studies 
Quarterly », XI, 1, 1983. 
National Council for Research on Women: 42 Centers, « Women's Studies 
Quarterly », XIII, 1, 1985. 
M. Rubin, Equal Pay for Work of Comparable Worth: the Rote of 
Research in Shaping an Equity Strategy, « Women's Studies Quarterly », 
XIII, 1, 1985. 
C. R. Stimpson, Contemporary Women's Studies, Ford Foundation Paper, 
unpublished, 1983. 
M. Baca Zinn, L. Weber Cannon, E. Higginbotham, B. Thomton Dill. 
The Costs of Exclusionary Practices in Women's Studies, « Signs: Joutnal 
of Women in Culture and Society », 21, 1985. 
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i materiali del presente 

discussioni e dibattiti 

Roberta Tatafìore 

Memorie degli anni '70'~ 

È un desiderio diffuso di uomini e don­
ne ricollocare la propria vicenda politica 
degli anni Settanta, o per lo meno ricor­
darla. Per me che lego l'esperienza politi­
ca esclusivamente al femminismo l'oppor­
tunità di parlare a questo convegno serve 
per ricordare come tutto è cominciato e 
cercare di capire quale è il mio atteggia­
mento oggi verso la politica. 

Perché la politica delle donne, continua 
nel senso che esistono gruppi di donne che 
agiscono. Lavoro in un giornale, Noidonne, 
che esiste perché lo leggono, si abbonano, 
ci scrivono donne che come noi che fac­
ciamo il giornale fanno riferimento a un 
passato, a un presente ed a un futuro 
prcssimo, politici. 

Ma veniamo al come tutto è cominciato. 
Per ricordare il clima in cui io decisi di 
conoscere le femministe, voglio prendere 
in prestito una frase di Luisa Muraro, 
autrice del recente Guglielma e Maifreda. 
Ogni tanto in questo libro Luisa Muraro 
sostru:izia la ricostruzione del pensiero ere­
tico di Guglielma - XIII secolo - con 
delle digressioni illuminanti delle proprie 
contemporanee eresie. E scrive: 

« Ricordo che intorno al 1970, conver­
sando con un amico psicanalista espressi 
curiosità per le riunioni femministe e 
l'intenzione di andarci. Egli me lo scon­
sigliò con un argomento che riguardava i 

presunti problemi sessuali delle femmini­
ste». Luisa Muraro parla del 1970, io vi 
ho ritrovato qualcosa che è profondamente 
iscritto nella mia storia, se pure comincia­
ta qualche anno più tardi. E aggiungerei 
che la presunzione dei problemi sessuali 
delle femministe non si distacca dalla real­
tà. Nel senso che è per me impossibile de­
scrivere la decisione di entrare nel gruppo 
separato delle donne senza mettere in con­
to la coscienza di una qualche propria 
anomalia sessuale e/o affettiva. Perché è 
proprio questa l'attrazione che spinge le 
donne verso le proprie simili. Le femmi­
niste sono state il primo gruppo sociale 
nella storia del dopoguerra che si è sentito 
unito da un sentimento di rivolta sessuale 
e che ha pensato di poter rifiutare collet­
tivamente la sottomissione o l'emargina­
zione costruendo il proprio progetto. Tut­
te le donne che sono passate nel femmi­
nismo - mi sento di affermare - lo sanno. 
Anche quelle che se ne sono allontanate o 
lo hanno vissuto come un progetto parzia­
le, o lo hanno acquisito dal fare di altre. 

La dimensione collettiva che abbiamo 
vissuto ci ha fatto crescere, proptio nel 

* Pubblichiamo tre interventi presentati 
al convegno « Senza memoria? Gli anni '70 a 
Roma », organizzato da Democrazia Proletaria 
nel dicembre 1985. 
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senso di sentirci collegate tra donne, ma 
nello stesso tempo ci ha tenute collegate 
all'angustia della politica, che produce e -
riproduce regole e ingabbia comportamen­
ti. A me la politica ha dato assieme alla 
soddisfazione di una passione prima la­
tente - quella di agire ed essere riconosri­
bile in pubblico - la difficoltà di portare 
avanti fino in fondo delle intuizioni radi­
cali che ho sentito e sento tutt'ora valide 
per capire la mia collocazione nel mon,lo. 
Ma cosa vuol dire collocarsi nel mondo a 
partire dal proprio sesso? Pe1 me fu una 
scoperta legata all'analisi di un'altra don­
na, Carla Lonzi, che nel 1972 pubblicò 
Donna clitoridea e donna vaginale, pub­
blicato tra gli scritti di « Rivolta femmi­
nile». 

Questo scritto non è un trattato di nor­
me di comportamento sessuale per le fem­
ministe, ma valorizza la donna clitoridea 
per dare forza a una -affermazione sessuale 
femminile, per poter rompere la generaliz­
zazione della passività delle donne, lo 
sperdime::nto di ognuna nellr. ste~sa massa 
indistinta dei comportament; femminili ob­
bligati Che le (lonne siano « mas~a indi­
stinta » e non individui capaci di un di­
scorso etico, fondante del mondo in cui 
viviamo, non è solo una scoperta delle don­
ne. Un filosofo che tanto appartiene alla 
nostra generazione, Miche! Foucault, si è 
dedicato alla ricerca dell'etica del potere e 
l'ha indagata e descritta proprio a partire 
dalla capacità degli uomini liberi di farsi 
soggetti consapevoli attraverso il governo 
della propria sessualità. La qualità del po­
tere che essi hanno fondato Foucault la cri­
tica, ma sa e può indagare la sessualità 
degli uomini liberi, costruita a spese di 
quella degli schiavi, dei fanciulli, delle 
donne. Solo che gli schiavi possono diven­
tare liberi - perché ciò è iscritto nei mec­
canismi dello sviluppo economico e della 
lotta di classe - e i fanciulli possono di­
ventare adulti. Ma le donne restano donne. 

Vivere una vita di donne diversa è 
stato il lavoro al quale mi sono allenata 
assieme alle mie compagne. E alla fine ho 
constatato che abbiamo creato per noi 
stesse e per le altre più libertà. 

Cosa vuol dire aumentare la libertà in 
un mondo di regole strette è stato chiaro 
per la prima volta negli anni di censura del 
trascorso decennio, nel '77 e nel '78. Ci 
sembrava che la politica ci avesse rese for­
tissime e che il riconoscimento pubblico 
che la politica comporta desse per scon­
tata una risposta al carico di aspettative 
che su noi si riversavano da noi stesse, 
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dalle altre donne, dagli uomini. Avevamo 
rotto la catena di trasmissione con cui le 
donne si passano le regole di assoggetta­
mento le une con le altre e questo sem­
brava darci la signoria delle risposte col­
lettive. 

Io non credo che le femministe siano 
state travolte e tacitate dalla repressione 
dei famosi « anni di piombo » più di quan­
!O non ~o sia?o stati altri soggetti politici 
m quegli anm, ma credo che abbiamo visto 
e preso atto della fragilità dei collegamenti 
che avevamo instaurato tra noi perché essi 
facevano riferimento ancora una volta a un 
femminile indistinto. In cui quello di cui 
avevamo - e abbiamo ancora - bisogno 
restava soffocato. Parlo dell'affermarsi di 
vite di donne che sappiano affrontare la 
contraddizione con l'uomo e con il mondo 
maschile rappresentando una condizione di 
esilio e non di sconfitta, di alterità e non 
di alter1;at~va, di distanza e non di perdita. 
Parlo d1 vite contemporanee concrete ri­
~onoscibili ~ra noi simili, ~ite con ~na 
impronta d1 autenticità femminile. Co­
minciam? a ;ono_scere _qu~ste vite nel pas­
s~to grazie a1 sed1ment1 d1 una riappropria­
z10ne culturale delle donne che ha comin­
ciato a far breccia nell'universo indistinto 
della c?-1tura. P~rlo del lavoro di leggere 
e valorizzare assieme all'opera di una don­
na lo scar~o, dell'esistenza che l'ha prodot­
ta e che s1 e fatta padrona di -altre regole 
del gioco. Sono naturalmente opere che 
approfondiscono la presa di coscienza e 
allo stesso tempo la rendono pubblica, vi­
sibile. Da queste opere sappiamo quanto 
le vite delle donne che abbiano affrontato 
la singolarità della propria collocazione nel 
mondo a partire dal proprio sesso siano 
vite dolorose. E forse per questo il passag­
gio all'individualismo politico che ho sen­
tito in me maturare alla fine degli anni 
Settanta è stato sconcertante. 

Capire la cesura di questo passaggio è 
chiedermi oggi chi sono. Se penso al mon­
do complesso delle donne, oggi vedo che il 
sasso della libertà che le femministe hanno 
lanciato continua a produrre allargamento 
delle libertà. Ma creare libertà non è fare 
rivoluzione, né organizzare quella che una 
volta si chiamava la transizione rivoluzio­
naria. 

La liberazione delle donne mi appare 
dunque una parola vuota. So però che 
l'allargamento delle libertà ha reso il ge­
nere femminile un problema per la logica 
dello sviluppo e ha fatto -assumere nei com­
portamenti di uomini e donne il disagio 
della differenza sessuale. Per incongruità 



delle donne allo sviluppo non intendo dire 
che il gruppo al potere che ha già tracciato 
le regole della terza rivoluzione industria­
le abbia paura delle donne come massa di 
scontro o di contrasto. Intendo l'effetto 
di delegittimazione politica che il deside­
rio delle donne di partecipazione per ride­
finire la vita pubblica produce e come 
esso entra in contraddizione con la resi­
stenza al cambiamento dei percorsi strut­
turali - famiglia, scuola, lavoro - che ven­
gono loro offerti. Quanto al disagio procu­
rato dalla differenza femminile, intendo 
l'espandersi di quell'essere, le donne, cli­
toridee che è una esplorazione oggi possi­
bile e una spinta vitale al cambiamento pur 
sapendo che ciò che di potenziale si cela 
nel proprio sesso è conturbante agli occhi 
di noi stesse. 

In questo mondo mutato mi sono tro­
vata a scegliere di lasciare il gruppo di 
appartenenza di donne, di abbandonare 
l'angustia del riconoscermi a tutto tondo 
nel movimento delle donne, ma di conti­
nuare a seguire quello che accade, di os­
servare fenomeni di mescolamento, ridefi­
nizione, emersione nella mappa del movi­
mento. Di fatto continuo a privilegiare le 
donne. Cosi gli eventi degli anni Ottanta 
mi hanno vista spettatrice partecipante. I 
gruppi di lesbiche, i loro incontri, la loro 
produzione, li trovo essenziali per capire 
perché il maggioritario mondo eteroses­
suale femminile trovi ancora legittimazio­
ne e capacità di dettar norme nella divi­
sione tra lesbiche ed eterosessuali. Cosi la 
nascita delle prostitute organizzate la ri­
tengo un'occasione che ha svelato nuovi 
terreni di ricerca: che origine ha la puni­
bilità delle prostitute e perché passa con 
la complicità delle donne che aderiscono 
al modello punitivo inventato dagli uomi­
ni? Poi le vicende dell'Udi, che mi paiono 
nel loro accavallarsi estremamente contrad­
dittorio, il segno di uno slabbramento vero 
della politica di fronte all'impossibilità di 
contenere i mutamenti delle donne. 

Discutendo con alcune amiche di que­
ste mie vicende che talvolta appaiono come 
una mia minore distanza dalla passione po­
litica che ci ha accumunate, mi chiedo 
quanto sia stata una cosiddetta libera scel­
ta o il compiersi di un destino: una condi­
zione per tutte è stata quella di radicaliz­
zare negli anni recenti la propria condizio­
ne di vita. 

Negli anni Ottanta ci siamo effettiva­
mente chieste dove ognuna di noi voleva 
dislocarsi. E non è un processo locale o di 
gruppi particolari. C'è tutta una ridisloca-

zione delle femministe a partire dalla svolta 
di questo decennio: da una parte nella na­
scita del dibattito sulla proposta dell'affida­
mento della Libreria delle donne di Mila­
no, e nella diffusione dall'altra dei centri 
delle donne come luoghi dove mettere in 
atto reti di consumo, ascolto, produzione 
culturale delle donne. La ridislocazione del 
femminismo sta ripercorrendo le ambigui­
tà della politica o le ha superate? Sta ope­
rando per proporre individualità distinte o 
un soggetto femminile « forte » riunifican­
te di un progetto? Sono domande che me­
riterebbero ognuna più di un convegno. 

E vorrei comunque capire, alla fine del 
mio discorso, quale è il mio atteggiamento 
oggi verso la politica. 

Per quel pezzo di somiglianza che con­
tinua a tenermi legata alle mie simili cre­
do che la percezione politica di essere fem­
minista oggi sia quella di avere presunti 
problemi sociali, oltre che sessuali. Voglio 
dire che il terminale cui mi sento condotta 
dalla scelta degli anni Settanta è l'espe­
rienza e la rappresentazione della solitu­
dine. 

Solitudine non è legata necessariamen­
te al vivere sola, anche se i dati Istat 
dicono che sono in aumento le persone 
sole non in età di vecchiaia. Infatti si 
può vivere con figli, uomo, donna, amici o 
amiche. Ma ugualmente la solitudine mi 
accomuna al senso politico della mia ge­
nerazione. Per me vuol dire sapere che 
non esiste un nume « politico » e quindi 
legittimante - al di là del mio credo fem­
minista - per nominare il contrasto tra 
me, l'uomo e il suo universo, malgrado 
questo contrasto venga tenuto in vita dalla 
mia coscienza. 

Solitudine vuol dire entrare in quell'am­
bito di resistenza che le donne hanno sem­
pre esercitato come difesa dall'essere mes­
se a tacere nel mondo degli uomini. 

Solitudine vuol dire sapere che le don­
ne tra loro non possono darsi un facile 
riconoscimento, ma per non sentirsi donna­
sola-al-mondo questo riconoscimento va 
c_e~cato, curato, perseguito con disponibi­
lita. 

Solitudine vuol dire sapere di avere 
una vita piena alle spalle, e che essa è 
irripetibile. Questa è la ricchezza che ci 
siamo costruite e che oggi possiamo usare. 

Lia Migale 

Quando mi è stato chiesto di interve­
nire a questo dibattito ho detto subito di 
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sl: un po' gratificata e un po' perché la 
consideravo la prima volta che la mia par­
tecipazione ad un convegno fosse richiesta 
come donna, ma non dalle donne. Poi, mi 
sono preoccupata di non avere nulla da 
dire, perché andavo alla ricerca di un lin­
guaggio che fosse neutro, che nella mia 
testa definivo «politico», perché ricco di 
fatti, di avvenimenti, di valutazioni; e di 
sono però resa conto che se questo conve­
gno fosse stato organizzato da donne, con 
un pubblico di donne, non avrei avuto al­
cuna difficoltà. Ho allora deciso di supe­
rare questa difficoltà fingendo di par­
lare solo a donne, e quindi ricollocandomi 
nei fatti nella mia differenza sessuale. 

Vi assicuro che è strano che questo pro­
blema sia sorto proprio a me. Perché, tutta 
la mia storia politica negli anni '70 è il 
tentativo di negare questa difficoltà. 

Mi sembra opportuno a questo punto, 
fare un cenno a quella che è stata la mia 
specifica partecipazione politica agli anni 
'70; non per fare una cronistoria, ma per 
individuare il nodo che c'è sempre stato, 
e cioè quello di essere stata prima femmi­
nista, in senso militante. Ho infatti nel '71 
fondato uno dei primissimi collettivi fem­
ministi, insieme ad alcune compagne del 
mio collettivo studentesco e ad altre com­
pagne provenienti da altre esperienze, e 
solo dopo, subito dopo, sono entrata in 
Lotta Continua. 

È una stranezza, perché normalmente i 
percorsi abituali erano allora opposti: le 
compagne dei gruppi hanno scoperto qual­
che anno dopo il Femminismo. C'era inve­
ce in me bisogno di politica generale, di 
unire un'insieme di esigenze diverse che 
esistevano in me, perché io stessa mi sen­
tivo molteplice. Questo bisogno, questa 
speranza di sintesi, è stata fonte di fru­
stazioni notevoli, perché quella che io cre­
devo una possibile sintesi era invece una 
mia capacità di bilinguismo, per cui ad 
un'assemblea femminista parlavo anche dei 
miei sentimenti e poi nell'organizzazione 
ero come tutti, un po' cinica, materialista, 
... cattiva ». 

Questo bilinguismo l'ho portato avan­
ti in tutti quegli anni, fino al '76, data della 
mia uscita da Lotta Continua, e devo pre­
cisare che non ha coinciso con la fine di 
Lotta Continua, che pure è del '76, ma è 
avvenuta qualche mese prima in occasione 
delle elezioni. Perché in quel momento il 
dramma tra essere femminista e essere par­
te di una organizzazione diventava assolu­
tamente ineludibile. Infatti, mentre il fem­
minismo mirava ad una trasversalità nel 
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mondo delle donne, da parte dell'organiz­
zazione mi si chiedeva una appartenenza 
non più mediabile con l'ambiguità. Però, 
benché sia stata più volte sconfitta, ed ab­
bia sofferto gravi colpi in ogni direzione, 
questa volontà del dialogo, questa volontà 
di affermare la possibilità di essere parte 
della politica - uso qui politica in un'acce­
zione ristretta, - mi ha portato negli anni 
'70 a compiere altri tentativi; il primo fu 
quello di un libro con altre donne sul rap­
porto donne e politica, La parola elettorale 
che descriveva proprio il senso di sconfitta 
provato da molte nella vicenda elettorale. 
Con il nascere di nuovi collettivi femmi­
nisti (a cui tutt'oggi partecipo) ed il na­
scere del movimento del '77, ho sperimen• 
tato una certa forma di presenza politica 
nel movimento. Devo dire che i tempi sono 
stati in questo caso brevissimi, per poter 
vivere e pensare, quello che sembrava es­
sere un possibile spazio di creatività che 
significava anche un possibile spazio delle 
differenze ... sappiamo tutti come è andata 
a finire! 

Verso il '77-'78 entrano in crisi anche 
i collettivi femministi ed è una crisi anche 
qui marcata dalle difficoltà a far sl che le 
differenze si esplicassero in maniera con­
creta. Per una femminista che di questo 
aveva fatto un cavallo di battaglia è que­
sta una sconfitta molto forte. Non è un 
caso che la rivista del femminismo romano 
si chiamasse « Differenze », perché si aveva 
una pratica permissiva rispetto alle diffe­
renze. In realtà gli « anni di piombo » 
sono stati anni duri anche dentro il fem­
minismo, con difficoltà di parola, o di es­
sere unite nelle differenze. Ci siamo tro­
vate alla fine un po' più sparpagliate, con 
minore visibilità esterna. Ma anche in que­
sta fine e' è un ennesimo tentativo di dialo­
gare, di ricominciare qualcosa. Insieme a 
tre compagne, di cui due sono presenti a 
questo convegno, abbiamo prodotto un nu­
mero particolare di « Differenze » perché è 
un numero che invece di riferirsi alla pra­
tica di un collettivo, si definiva numero 
monografico e si intitolava « di politica », 
perché dichiarava, ancora una volta, la vo­
glia di politica che c'era in noi. 

Tra la fine dell'83 e l'inizio dell'84 
abbiamo lanciato ancora una proposta che 
aveva questo significato. Era l'idea del par­
tito delle donne, di una forma di visibi­
lità esterna. Anche qui, alla fine, un disa­
stro! Dopo di allora, tentativi non ne ho 
fatti più! 

A parte questo brevissimo episodio de­
gli anni '80, è vero che tutto finisce con 



gli anni '70: finisce l'epoca del grande di­
battito politico anche per noi. 

Ci sono poi gli -anni '80. Qui devo rac­
contare assolutamente qualcosa per capire 
quello che c'è dopo, per capire come e 
perché posso di nuovo presentarmi sem­
pre, certo, con questa voglia inalterata di 
politica, ma anche essenzialmente con una 
diversità profonda. 

Nella mia vita con gli anni '80 c'è stato 
come un terremoto, una catastrofe (inten­
do riferirmi ad un fatto privato). Una ca­
tastrofe che ha ricoperto la mia vita di 
prima: certo ogni tanto riemergono ricor­
di tra le macerie, come capitelli nel fango. 
M-a in realtà è un gran mescolamento di 
elementi, di fatti, di cause e di effetti. 

Ma penso che nella vita di molti di noi 
c'è ad un certo punto il terremoto. Un 
fatto privato, privatissimo, di dolore, di 
sofferenza, ma che alla fine coinvolge tut­
to; che non si limita ad un alveo, appun­
to, privato. 

Solo che, io penso, a molti della mia ge­
nerazione la catastrofe è arrivata in un ar­
co relativamente simile di tempo. E que­
sto, e ciò che ne deriva, contribuiscono a 
far perire ancora un senso di comunità, di 
continuità. 

Dopo la catastrofe non si può più tor­
nare semplicemente indietro nel tempo e 
dire com'eravamo: il buono e il cattivo, il 
bello e il brutto di dieci anni. 

Quello che forse si può fare è ripen­
sare, o pensare, alla scomparsa di una ge­
nerazione: della mia generazione. 

Ed è questo che voglio, parlando certo 
ancora di me, m-a non più compilando cen­
ni biografici, solo parlando di alcuni sparsi 
e sprovveduti sentimenti (a volte - perché 
no? - anche patetici). 

Dunque gli anni '80. 
Voglio riproporre una citazione, come 

collegamento ideale tra questi e quegli 
anni. Infatti, poiché l'insieme combinato 
della fine della politica degli anni '70 e 
dell'accadere della catastrofe mi avevano 
tolto quello spazio che nella rivista « Diffe­
renze di politica » avevamo definito come 
« quello spazio di sperimentazione natu­
rale e necessario a chi si guarda intorno 
cercando una vita e un amante», io, come 
penso molti (mentre molti altri hanno scel­
to altre vie) mi sono gettata nell'unica 
vita che il presente offriva, quella di co­
struirmi e gestire una vita assolut-amente 
normale: molto, moltissimo lavoro, nuove 
amicizie, nuova casa, normalizzazione dei 
pochi rapporti che continuavano. 

A tutt'oggi la mia quotidianeità è quel­
la normale di una donn-a che vive sola. 
Solo che ... 

Solo che, mentre avveniva questo pro­
cesso di normalizzazione e quanto più in 
qualche modo esso mi costituiva, nasceva 
in me una strana reazione. Reazion,, è già 
una parola forte. Era come un sottofondo 
di rancore che prendeva forma in questa 
ebrezza di eccesso di normalità - che co­
stituiva la mia sopravvivenza. Questo ran­
core quando più diventava riconoscibile, 
tanto più evidenziava anche una sorta di 
mia irriducibilità. 

Ma quale rancore? E quale irriducibi­
lità? 

Mi spiego solo con un fatto. Accadeva 
che dovunque andassi - e mi riferisco qua­
si esclusivamente ai luoghi di lavoro - io 
mi trovavo ad avere come capi, come re­
sponsabili di quel lavoro, persone o molto 
più grandi di me o molto più giovani. In 
questo rilievo non è sottintesa alcuna cri­
tica perché quasi sempre si trattava di per­
sone degne di stima e meritevoli della fun­
zione che svolgevano-. Ciò che epidermi­
camente rilevavo è che non incontravo mai 
quelli come me, quelli con i quali prima 
avevo vissuto, con i quali mi ero confron­
tata. Una assenza fisica che non era più 
semplicemente un abbandono più o meno 
voluto tra di noi, ma era segno di una 
esclusione. Un'esclusione voluta da altri. 
Una sconfitta evidenziata e senza perdoni. 
Fisica. 

Come ho detto, notare questa man­
canza mi produceva un fondo di rancore. 
Ma per chi? Mancandomi una definizione 
esatta, io l'ho pensato verso un'essenza del 
potere, che aveva di fatto saltato un'intera 
generazione nel ricambio di se stesso. 

Da ciò è scaturito che una, come me, 
che desiderava una vita normale, e s'inna­
morava fino all'eccesso della normalità, 
perché voleva dimenticare, convinta che 
« nessun presente potrebbe esistere senza 
la capacità di dimenticare», ha scoperto 
dentro di sé una zona irriducibile alla di­
menticanza, ma anche - di conseguenza -
irriducibile all'accettazione piena dei mec­
canismi del potere. Questa scoperta non 
ha comportato gesti eclatanti. Ma questo 
è tutto ciò che gli anni '70 hanno conse­
gnato ai miei anni '80. Di lotta, di ideali ... 
di avventurosità della vita. A questo pun­
to i miei anni '80 ricevono solo questo: 
la sensazione di una mancanza, di una 
esclusione della mia generazione; e quindi 
una irriducibilità rispetto al mio conse­
gnarmi totale. 
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È evidente che questa sorta di senti­
mento che ho chiamato rancore è, allo 
stato in cui è stato descritto, un sentimen­
to negativo, incapace di qualificare una 
presenza, di determinare un presente, non 
è una memoria utile: perché è solo capace 
di ratificare un'assenza. Quindi non è pro­
duttrice di creatività, di invenzione, di 
voglia di essere. Però c'è un di più. Per­
ché questo risentimento ha anche creato 
una specie di sentimento positivo, una spe­
cifica dimenticanza. Infatti, mi s_ono accor­
to che contemporaneamente andavano 
scomparendo come realtà dentro di me, 
tutti i piccoli e grandi rancori che avevo 
accumulato in quei fatidici anni '70, che 
dimenticavo anche i contenuti dei litigi 
politici che li avevano generati; perché di 
fatto dimenticavo l'assegnazione di una li­
nea che potesse disgiungere il buono dal 
cattivo - e con questo non voglio assolu­
tamente dire che tutto era bello. Dico solo 
dei miei attuali sentimenti. Il grande e 
nuovo rancore che provavo, portava via 
con sé gli effetti dei molti abbandoni vis­
suti nel passato, l'effetto rancoroso del fi­
nire del senso di comunità che aveva ce­
mentato le nostre esperienze politiche. 

Dunque rancore per un potere che 
escludeva una generazione e non rancore 
per una generazione che si era esclusa. 
Perché questa strana decolpevolizzazione? 
Solo per sentirmi un po' più felice? Io 
non credo. Se di fatto il femminismo ave­
va dichiarato di non voler materialmente 
scrivere la legge che portava alla liberaliz­
zazione dell'aborto, - posizione che, per 
quante motivazioni avesse, era comunque 
una inadempienza; o se le nostre organiz­
zazioni politiche erano state incapaci di co­
struire una tattica del potere - e questa 
era una inadempienza rispetto alla tota­
lità del progetto con la quale si presen­
tavano ( non voglio parlare della violenza 
perché secondo me è qualcosa che sta 
dietro a tutto ciò, è connessa alla incapa­
cità di rendere in un linguaggio unico, un 
linguaggio vero, i tanti linguaggi delle dif­
ferenze) -; quelle stesse femministe, quel­
la stessa sinistra avevano tuttavia cam­
biato una intera società. Che è poi quello 
che molti sono disposti oggi a riconoscere: 
che sebbene ci sia stata una sconfitta sul 
piano politico, non ugualmente ciò si può 
dire sul piano sociale. Perché, quelle fem­
ministe, quella sinistra, a forza di spalla­
te, di rifiuti, e soprattutto di massacri in­
terni, avevano portato la società italiana 
dentro la modernità. Non come un mito 
lontano, ma come un pensiero reale di 
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giustizia, di cultura, di conoscenza. (Senza 
dare con questo un valore esclusivamente 
positivo al concetto di modernità). Questo 
è il motivo più propriamente politico di 
una mia attuale incapacità a rispondere alla 
domanda che ci è stata posta in questo 
convegno: dare una valutazione degli an­
ni '70. 

Oggi una qualsiasi analisi su quel pe­
riodo si intriga con un sentimento d'amore 
per quel periodo, per quella generazione. 
Un sentimento di appartenenza. Ciò che, 
sempre nella rivista « Differenze di poli­
tica » datata '79, ci faceva dire di quei 
compagni che più erano stati lontani dal 
pensiero femminista, che anche con loro 
riconoscevamo l'appartenenza. 

Eppure è vero che nulla è immutato, 
della difficoltà di incontrarsi, di saper par­
lare, e che ciò che soprattutto non può es­
sere taciuto è la solitudine che ci si è 
appiccicata addosso. Solitudine che è an­
che silenzio; che nel momento in cui la si 
assume dicendo, io ne ho bisogno, non si 
può proprio sapere come sarà difficile 
uscirne. 

In quale modo rompere questo silen­
zio, io non lo so. Io sto quasi sempre 
zitta, però vado dovunque mi chiamino - è 
per questo che sono anche qui - come se 
mi piacesse l'idea non solo di rincontrare, 
ma anche di incontrare nuovamente. Addi­
rittura, per la prima volta in vita mia, quel­
lo che faccio più di frequente, è di parte­
cipare, ad incontri delle donne, come eco­
nomista femminista - ruolo che non ho 
mai svolto nei fatidici anni '70. Che co­
munque mi dà la sensazione di una con­
tinuità, perché posso riproporre non tanto 
delle analisi, quanto delle metodologie di 
contraddizione. È questa per me la cosa 
più importante. Non tanto quindi un'affer­
mazione di progetto - cosa che forse mi 
piacerebbe tanto, ma alla quale personal­
mente non credo - quanto una capacità di 
« resistenza » attraverso una trasmissione 
intellettuale. Una trasmissione che fun­
ziona fino a che l'aprirsi di contraddizioni 
apre anche le intelligenze. Riconoscendo 
sempre poi anche le impossibilità, gli sco-. 
gli contro i quali ci siamo frantumati. 

Ecco, il periodo « senza memoria » che 
è nel titolo di questo convegno, io penso 
sia già finito, che da un po' stia scompa­
rendo. Il problema è se ancora bisogna 
mantenere una linea di demarcazione per 
valutare e criticare il buono degli anni '70 
che a me sembra come voler sapere se era 
possibile superarne le contraddizioni; o 
se, invece, abbiamo bisogno di una me-



moria d'amore che ricostituisca momenti 
e persone e renda, a questi un po' stu­
pidi anni '80, o se preferite alla mia stu­
pidità degli anni '80, l'intelligenza che 
nasceva dalle contraddizioni. 

Michi Staderini 

La proposta di Franco Russo di parte­
cipare ad un convegno alla ricerca della 
memoria degli anni '70, memoria dei mo­
vimenti politici di quegli anni, mi ha tro­
vato estremamente favorevole. 

Il tema della memoria è un'idea cen­
trale del movimento femminista potrei di­
re quasi fin dalla sua nascita. Sia come me­
moria delle femministe del passato: nel 
1975, il primo numero della rivista « Dif­
ferenze » era dedicato ad una discussione 
sulle posizioni di Anna Kuliscioff e Anna 
Maria Mozzoni su emancipazione e libe­
razione. Sia come memoria da tramanda­
re del movimento femminista e delle sue 
origini: (quindi raccolta di documenti, vo­
lantini, interviste, si può vedere ad esem­
pio il Lessico politico delle donne con le 
sue nutrite bibliografie). La paura della 
perdita della memoria è un segno di con­
sapevolezza storica del movimento femmi­
nista, per quanto di storia delle donne si è 
dovuto riscoprire con fatica e di quanto è 
andato perduto, ma anche un sintomo del­
la sensazione di essere perdenti. I vinci­
tori non hanno paura di perdere la me­
moria storica, la camuffano, la esaltano, 
la manipolano, ma non la perdono. 

La ricerca di una memoria perduta è 
per me uno dei sintomi della sconfitta di 
una generazione, quella che ha fatto il '68 
e che ha partecipato ai movimenti degli 
anni '70. 

Intendo per sconfitta, una sconfitta po­
litica: quella di non essere riusciti a darsi 
una rappresentanza collettiva sulla base del 
progetto politico di rinnovamento della 
società che quella generazione aveva pro­
dotto. Alcuni elementi di quel progetto 
sono arrivati a ricevere dignità politica e 
a diffondersi a livello sociale: ad esempio il 
pacifismo, la salvaguardia dell'ambiente e 
della natura, le libertà civili, la nuova qua­
lità della vita, il riconoscimento e la valo­
rizzazione delle differenze. La società ita­
liana si è modernizzata e la vita sociale è 
molto cambiata anche per quei movimen­
ti, ma la gestione globale della politica e i 
suoi modi non sono cambiati. 

Per me questa storia si può riassumere 
cosi: all'inizio c'era una generazione, quel­
la degli anni '60, che si trovava di fronte 
- come tutte le generazioni - al problema 
dell'accesso al potere. Di come le veniva 
trasmesso, quando _apparteneva alle classi 
dirigenti, di come averlo, se non vi appar­
teneva. Questa generazione si trovava di 
fronte ad un potere cosi chiuso, cosi ipo­
crita, cosi arretrato che i giovani anche 
borghesi rifiutavano di accedervi attraver­
so le uniche strade possibili. Perché la se­
lezione era veramente eccessiva, le ingiu­
stizie troppo evidenti. Semplifico moltissi­
mo: questo per me è il '68, una genera­
zione che rifiuta i padri, anche quelli che 
erano all'opposizione. Perché la facevano 
male, in modo ipocrita, timoroso e com­
promesso. 

Nel '68 io avevo già avuto una qualche 
partecipazione alla politica, tutta di testa 
però. Avevo partecipato ad alcuni gruppu­
scoli di sinistra, ero marxista, ero critica 
verso il Pci. Per me il '68 fu l'ebbrezza di 
vedere bisogni e idee, che avevo creduto 
minoritari, divenire patrimonio comune 
della maggioranza dei miei coetanei. La 
lotta non era più, o non sembrava, lotta 
dentro una generazione, ma fra una gene­
razione e l'altra. Bastava che ci lasciassero 
fare. Ma ben presto emersero quelle che 
io chiamo: « le contraddizioni in seno al 
popolo». 

Gli ideali erano ancora condivisi, ma le 
differenze cominciavano su come lottare, 
sulle forme e i modi di fare politica. Su 
come coniugare gli ideali e la loro gestione. 

Allora è cominciata la violenza e la 
censura. Non solo la violenza ma soprat­
tutto la censura, che per me è la radice 
della violenza, e non è un caso infatti che 
nessun gruppo politico abbia fatto mai una 
battaglia su questo problema. Neppure 
queTli che sono all'opposizione. Non l'han­
no fatta neanche i gruppi del '68, che an­
zi hanno cominciato a censurare per il be­
ne del gruppo e per quello àella classe 
operaia. L'assemblea divenne il luogo dove 
si recitava qualcosa già deciso prima e non 
più lo spettacolo improvvisato per cui il 
pubblico avrebbe decretato il successo o 
l'insuccesso a seconda delle sue scelte: 
c'era invece la claque organizzata. 

Allora, molto presto, sono diventata 
una ex. Non sono riuscita a identificarmi 
con nessun gruppo, anche se stavo con 
loro, un po' con tutti, per il Vietnam, per 
la Palestina, per il Cile, per la classe ope­
raia naturalmente, ma non condividevo né 
i metodi, né le ideologie maoiste, trozki-
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ste o leniniste che fossero. Intanto tutto 
questo influiva sulla mia vita privata. Al­
lora essere borghesi era una colpa, il con­
trario di oggi per cui è diventato un me­
rito. Tutte e due opinioni sbagliate: non 
si può meritare o demeritare per una si­
tuazione di cui non si è responsabili, ma 
allora non lo sapevo, cosi mi sentivo in 
colpa. E questo mi fece allora giustificare 
le censure a cui assistevo, anche se non le 
condividevo. Alla fine degli anni '60 ho 
incontrato il femminismo. Non più il sen­
so di colpa di essere borghese, ero una 
donna, questa volta non ero solo con gli 
oppressi, ero fra gli oppressi. 

Le assemblee funzionavano di nuovo, i 
collettivi anche; gli ideali di giustizia, di 
libertà e di uguaglianza sembravano tor­
nare e di nuovo da minoranza non ascol­
tata ho rivissuto l'esaltazione di diventare 
maggioranza visibile. Il femminismo è sta­
to di una libertà politica straordinaria, ma 
anche al suo interno sono cominciate le 
censure. 

« Il successo di una rivoluzione», dice 
Kant, « non è nell'ottenere risultati ma 
nell'essere spettacolo condiviso anche da 
coloro che non ne sono attori in prima per­
sona». Questo successo il femminismo lo 
ha avuto come lo aveva avuto il movi­
mento del '68. Le donne hanno condiviso, 
accettato e realizzato molti dei cambia­
menti che il femminismo chiedeva. 

Ma anche il femminismo è stato scon­
fitto sul problema della gestione politica, 
ma in modo diverso dagli uomini. 

Per gli uomini il problema della ge­
stione politica è stato cancellato dalla scel­
ta della violenza: si è pensato da parte di 
alcuni che il problema fossero solo gli idea­
li, che l'importante fosse realizzarli, anche 
con la forza, con la forza contro amici e ne­
mici. L'importante era vincere, e cosi si è 
perso. La gestione delle differenze « in se­
no al popolo » è stata abbandonata, gli ide­
ali anche: gli individui si sono trovati a do­
ver gestire individualmente le proprie scelte 
ideali, chi con più, chi con meno compro­
messi. Tra la violenza, la confusione e il 
vecchio modo di far politica si è scelto 
quest'ultimo dato che almeno aveva con­
cesso alcune garanzie; i gruppi politici 
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del '68 non sembravano concederne alcuna. 
Chi avrebbe, anche potendo scegliere, vo­
luto al potere « Lotta Continua » o « Po­
tere Operaio»? Meglio la corruzione del­
la politica tradizionale che la violenza e la 
censura della nuova politica. 

Cosa è successo fra le donne? 
Le femministe erano più avanti in un 

senso e più indietro in un altro. Erano 
più avanti nella scoperta delle contraddi­
zioni « interne al popolo » ne vivevano 
una tra le più antiche e le più forti: la 
contraddizione uomo/donna. Perciò fu più 
facile capire che vi potevano essere anche 
contraddizioni tra donne: le differenze fra 
donne furono subito un tema centrale do­
po la iniziale scoperta della solidarietà 
femminile, ma l'analisi non fu portata fino 
in fondo per la paura di non riuscire a 
gestirle. Le femministe infatti erano in­
dietro, molto più indietro, sul problema 
della gestione delle differenze: per man­
canza totale di esperienza storica. Le don­
ne si sono divise in altri modi certo; la 
violenza è loro lontana, ma la radice della 
violenza no. La radice della violenza è 
per me la censura: o la violenza morale se 
preferite. Questa è più conosciuta dalle 
donne e a causa di questa anche loro sono 
state sconfitte. I modi con cui le donne si 
sono combattute sono simili ai modi che 
le donne hanno sempre usato per diten­
dersi dagli uomini: il ricatto, il silenzio, 
la fuga. Ma il risultato è lo stesso: la fine 
della politica e di un progetto collettivo. 
Questo ha fatto meno morti ma non meno 
infelici. Questo ha lasciato la nuova ge­
nerazione di donne più ricca di possibi­
lità di scelte di vita sociale e individuale 
ma impreparata a confrontarle e a gestirle 
collettivamente. Anche tra le femministe la 
perdita della capacità di gestione ha por­
tato ad una crisi degli ideali. All'analisi e 
alla centralità delle lotte sulla contraddi­
zione uomo/donna, che sono diventate lot­
te parcellìzzate e frammentate in quello 
che oggi è chiamato « il femminismo dif­
fuso », si sono sostituite le analisi sulla 
differenza della Donna, il discorso della 
estraneità delle donne alla società tutta, 
e teorie che definirei « della differenza 
ipostatizzata ». 



Centro Culturale Virginia Woolf 
Università delle Donne. Roma 

Una lettera 

Alla redazione di «Memoria». 
È sempre spiacevole intervenire su un 

articolo che ha per oggetto una propria 
attività. 

Simili lettere suscitano sempre il so­
spetto, in chi legge, di un eccesso di punti­
gliosità e risentimento. Ci sembra però ne­
cessario correre il rischio di sembrare par­
ticolarmente suscettibili. L'articolo di Pao­
la Masi , - pubblicato sul numero 13 di 
« Memoria » - Donne insieme - i gruppi 
degli anni ottanta, che è dedicato al Centro 
Culturale Virginia Woolf richiede alcune 
precisazioni. 

Anche noi, come Marina D'Amelia nel­
l'intervento compreso nello stesso fascico­
lo, intendiamo iniziare dal come questo 
articolo è stato pensato e confezionato. 
Condividiamo infatti la sua impressione 
(da lei riferita all'intero numero, il che 
genera un certo stupore, dato che nessuno 
obbliga una redazione a pubblicare saggi 
ritenuti malfatti): « La mia impressione è 
che nel loro insieme si fermino alla so­
glia della vera messa a fuoco dei problemi. 
Salta agli occhi una trascuratezza nell'ana­
lisi, sia nella descrizione delle forme orga­
nizzative, sia nella ricostruzione dei tempi 
e delle fasi. Inspiegabile imperizia? » 
(p. 123). 

Questa domanda riguarda direttamente 
l'articolo di Paola Masi. 

Prendiamo questa dichiarazione: « Vo­
lendo ricostruire la storia del Centro in 
questi anni l'ostacolo maggiore che ho in­
contrato è stato quello di una scarsità re­
lativa di documenti e pubblicazioni, in­
somma di materiale comunemente accessi­
bile che costituisce la fonte su cui, di so­
lito, mi piace lavorare. Oltre che ad una 
preferenza personale, la scelta di descrivere 
il Cc VW attraverso la sua documentazio­
ne ufficiale risponde alla volontà di inda­
garne l'aspetto istituzionale organizzativo» 
(p. 57). 

Le obiezioni possibili sono almeno due. 
La prima, per cosl dire fattuale, ovvero le 
fonti vanno cercate. 

In primo luogo i documenti disponibili 
sono molti di più di quelli citati (per es.: 
i verbali delle discussioni delle fasi di fon­
dazione e apertura del centro, e, strano a 
dirsi, uno statuto e addirittura un regola-

mento). Si può forse rimproverare al Cc 
VW di avere un archivio in disordine e 
inoltre dislocato in varie sedi ( alcune case 
private), ma questo non può spaventare 
chi scriva per una rivista di storia, sia pure 
delle donne. E d'altra parte i documenti, 
quando sono citati come accade per i Pro­
grammi, andrebbero forse descritti per il 
loro contenuto, senza limitarsi alla pura 
enunciazione del titolo. 

In secondo luogo le fonti non possono 
che essere adeguate all'oggetto che si in­
daga (come sa qualunque studente): là 
dove si produce prevalentemente cultura 
orale si useranno le metodologie della sto­
ria orale. Cosa impediva di raccogliere, e 
successivamente analizzare, testimonianze 
e racconti delle fondatrici - organizzatrici, 
delle utenti cosl come delle docenti? O il 
fascino della ora! history si ferma alle so­
glie delle donne operaie e contadine, e 
degli anni della Resistenza? 

Obiezioni fattuali, concrete dunque, sia 
sul modo di raccogliere i documenti sia 
sul materiale proposto, reso misero dai cri­
teri adottati dall'autrice, e invece ribaltato 
in un giudizio di povertà (qualitativa?) 
attribuita al Cc VW. 

L'altra obiezione riguarda invece la ri­
costruzione dell'attività del centro: se la 
chiave adottata era « storica», manca com­
pletamente una ricostruzione del contesto, 
dei dibattiti via via sviluppatisi sia all'in­
terno del Movimento che fuori, delle suc­
cessive e reciproche interazioni tra i grup­
pi, del significato di alcune decisioni e 
scelte. 

Se invece lo sguardo era «sociologico», 
stupisce non trovare una descrizione dei 
livelli del Centro, un esame del suo fun­
zionamento, del suo essere « organizza-
zione». -

Il giudizio che è contenuto nel titolo 
- il Cc VW viene definito istituzione -
meriterebbe infatti di essere spiegato. 

Se il Cc VW è un'istituzione, certa­
mente lo è diventato, attraverso un pro­
cesso. 

Sarebbe stato interessante trovarne la 
ricostruzione nell'articolo di Paola Masi, 
se questa è la sua opinione. E questo in 
generale ci saremmo aspettate da una ri­
vista che si autodefinisce «pragmatica»: 
come dire, a pragmatiche intenzioni, prag­
matiche letture. 
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Cosa troviamo invece? Dei giudizi. Ed 
è sempre difficile rispondere a dei giudizi. 
Ognuno, e quindi Paola Masi, e quindi 
«Memoria», è libero nei suoi giudizi. E 
si può liberamente sostenere che quello 
che avviene al VW corre sull'onda delle 
« libere predicazioni», si affida a consola­
torie « cattive misure». 

Ci sembrerebbe però auspicabile, dato 
che non si tratta né di un dibattito né di 
una discussione da caffè che le argomenta­
zioni dell'articolo fossero sostenute da una 
descrizione e una ricostruzione più consi­
stente, tale da permettere a chi legge di 
formarsi una propria opinione e tale da 
rendere possibile la comprensione dei cri­
teri di giudizio. 

Ritorna quindi la domanda « inspiega­
bile imperizia? ». 

Dovremmo cioè pensare che Paola Masi 
non ha frequentato a sufficienza il VW, 
non ha cioè acquisito la capacità di consi­
derare gli oggetti in quanto tali, cioè ele­
menti che conservano « una loro autono­
mia al di là degli strumenti con cui li si 
tratta » (p. 61 ). 

congressi 

Sarebbe molto ingeneroso, dopo che 
questa attitudine viene da lei riconosciuta 
tra i « fatti rilevanti che il Centro ha pro­
dotto» (ibidem).· 

Non vogliamo quindi trarre conclusio­
ni: quello che ci premeva era segnalare ai 
lettori una occasione mancata, una rico­
struzione esauriente della vicenda e della 
storia del Virginia Woolf, questo forse 
avrebbe richiesto tempo e fatica, ma avreb­
be reso più sostanziosa la discussione sul 
fare cultura delle donne. E se di « estrema 
involontarietà e suprema intenzione » 
(p. 131) si tratta, a chi attribuirla? 

E inoltre, è più « pragmatico » preten­
dere articoli seri e ben costruiti come se 
l'oggetto fosse uno qualsiasi e non le « ag­
gregazioni àeITe donne», oppure accettar­
ne di stiracchiati e stenti per elaborarvi 
sopra teorie? 

Si tratta di una particolare forma di cul­
tura delle donne o di cattiva cultura e 
basta? Ma questa è un'altra storia. 

Il Centro Culturale Virginia Woolf 

Nairobi: la comunicazione «sensuale» 

A distanza di quasi un anno, la Confe­
renza per valutare i progressi della decade 
per la donna, svoltasi a Nairobi nel luglio 
del 1985, resta un'avvenimento carico di 
riflessioni e dibattiti lungi dall'essere con­
clusi. Per quelle che hanno potuto assi­
stere, il foro delle organizzazioni non­
governative (Ong), svoltosi appresso la 
conferenza ufficiale delle Nazioni unite, è 
stato un luogo di enorme stimolo e scam 
bio senza precedenti nella storia del movi­
mento delle donne internazionale. Oltre 
12.000 attiviste, accademiche, contadine, 
giornaliste, lavoratrici, studentesse, madri 
e figlie si sono riunite per un periodo di 
oltre due settimane sul campus dell'uni­
versità di Nairobi, organizzate in oltre 60 
seminari giornalieri su temi come la con­
traccezione, la nutrizione, e la pace, in un 
clima di curiosità reciproca che molte han­
no addirittura definito sensuale. Giovani 
punk olandesi hanno condiviso la bustina 
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del tè e le idee sul matrimonio con donne 
senegalesi madri dall'età di quindici anni. 
Accampate nella stessa stanza d'albergo, 
una lesbica di San Francisco ha scambiato 
i vestiti con la sua fino ad allora scono­
sciuta compagna di stanza, un'anziana gha­
nese, figlia di famiglia poligamica, da quel 
momento vestita con i jeans neri a sigaret­
ta. Ma non solo: donne provenienti dagli 
stessi paesi si sono potute confrontare con 
le proprie connazionali, meravigliate dalle 
scoperte di problematiche femminili geo­
graficamente « vicine », ma politicamente 
e socialmente invisibili. Una delle sensa­
zioni più comuni era quella infatti di usci­
re dalla solitudine. Abituate alla difficile 
ricerca di modelli, di comunicazione e di 
legittimazione, sia nel mondo professiona­
le che in quello personale, ci si è sentite 
circondate, corteggiate e forse anche invin­
cibili, allo stesso tempo più giovani e più 
sagge di quanto si era dieci anni fa. 



Ad accompagnare questo senso di eufo­
ria collettiva è stata però anche una sensa­
zione di confusione e insoddisfazione, in 
gran parte nata dall'impossibilità per cia­
scuna di seguire a fondo un dibattito tal­
mente ampio e diversificato. Di ritorno dal 
Kenya, molte di noi si sono chieste che 
cosa ci fosse successo «veramente», quali 
fossero i risultati più significativi e quale 
il messaggio da portare a casa, nel collet­
tivo, sul posto di lavoro e nel campo del­
l'azione politica. A rafforzare questo senso 
di disorientamento e incomunicabilità è 
stata anche l'immagine di Nairobi prodotta 
dalla maggioranza dei mass media, sia nei 
paesi industrializzati che in quelli in via 
di sviluppo, soffermatisi in gran parte sul 
ruolo giocato dai grandi personaggi di ori­
gine nord americana (Betty Friedan, Mau­
reen Reagan, Margaret Papendreou), oppu­
re intenti a descrivere una interessante ma 
comunque folcloristica « Babele di estre­
miste». Un'esperienza già di per sé diffi­
cile da riassumere per chi ha partecipato, 
è diventata così ancora più indecifrabile se 
non addirittura mistica per chi l'ha se• 
guita da lontano. 

Eppure le domande sono tante. Più im­
portante di tutte per una riunione inter­
nazionale di tale dimensione è quella che 
ci fa riflettere sul rapporto che· si è stabi­
lito tra i movimenti femminili dei paesi 
industrializzati e quelli del Terzo mondo, 
tema chiave per capire l'evoluzione del 
movimento femminista mondiale nel corso 
di questo decennio, celebratissimo quanto 
ancora poco capito. Quali sono stati ad 
esempio, i punti di scambio più significa­
tivi tra questi movimenti storicamente così 
diversi, se non addirittura diffidenti o osti­
li? Comune è parlare dell'armonia dell'in­
contro di Nairobi, ma com'è che si è arri­
vati ad un dialogo per l'appunto così aper­
to tra quello che anni fa si chiamava il 
femminismo borghese, liberazionista delle 
figlie del W elfare State, e quello più mo­
derato e integrazionista dei paesi in via di 
sviluppo? Che cosa ha contribuito a far 
cambiare questo ·rapporto una volta così 
conflittuale? 

Innanzitutto credo sia importante sta• 
bilire due premesse di fondo, una di tipo 
linguistico-politico, e l'altra di natura per­
sonale. Per primo si tratta di chiarire l'uso 
del singolare per descrivere la realtà poli­
tica, economica e di movimento di un 
paese o una regione, come si fa quando si 
parla di« femminismo del Terzo mondo». 
Una delle strategie più efficaci che sono 
state usate per dividere e addomesticare i 

movimenti delle donne è stato quello di 
usare per il femminismo un solo nomina­
tivo, identificandolo, secondo l'opportuni­
tà, con il femminismo riformista ( coopta­
bile), oppure omologandolo sotto l'insegna 
dell'estremismo (demonizzabile); in en­
trambi i casi lasciando il monopolio della 
definizione ad una élite a scapito di una 
maggioranza meno visibile e con posizioni 
assai più complesse. Sono abitudini che 
nascono sia dallo sforzo della stampa di 
semplificare certi fenomeni per poterli me­
glio diffondere e maneggiare nel circuito 
dell'informazione commerciale ( creando co­
sì un tipo di histoire evènémentielle del 
passato recente), sia dal conservatorismo 
populista versione anni '80, intento a pri~ 
vilegiare correnti comode al potere attra­
verso la creazione di eroine e antagoniste 
facilmente glorificabili o distruggibili. Per 
molte di noi, invece, l'accettazione delle 
differenze che esistono all'interno del mo­
vimento femminile· internazionale è stata 
una conquista fondamentale per stabilire 
una base democratica, per discutere le ca­
ratteristiche dei tanti femminismi emer­
genti, senza abbandonarsi ai vecchi giudizi 
di valore sui femminismi « progrediti e 
rivoluzionari » e quelli « cooptati e conser­
vatori ». Come nel caso del marxismo, il 
movimento delle donne non si può più de­
finire come un'entità monolitica. Per quan­
to riguarda questa discussione, il fatto di 
riferirsi al femminismo del Terzo mondo 
o al femminismo dei paesi industrializzati 
non significa quindi parlare di uno solo ad 
esclusione di altri. L'uso di questa termi­
nologia serve solo per introdurre degli 
spunti di riflessione generale, ma non per 
questo riduttivi. 

Secondo, credo sia utile precisare quale 
sia stato il mio ruolo durante il foro e la 
conferenza, per aiutare a situare le mie 
osservazioni sugli avvenimenti di Nairobi. 
Progettista in un'agenzia stampa per il 
Terzo mondo incaricata di organizzare la 
copertura di tematiche femminili in Afri­
ca, Asia e America latina, il mio compito 
è stato di guidare un'equipe internazionale 
da nove giornaliste del Cile, Costa Rica, 
conclusione della Decade per la donna, con 
una produzione giornalistica di tre-quattro 
articoli al giorno. Il gruppo era composto 
da nove giornaliste del Chile, Costa Rica, 
India, Liberia, Marocco, Olanda e Stati 
Uniti. I nostri redattori, e cioè quelli in­
caricati di redigere e trasmettere i nostri 
servizi, erano tutti uomini - un fenomeno 
molto diffuso tra i media presenti a Nai­
robi, che pur impegnandosi nel mandare 
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corrispondenti donne, hanno lasciato il po­
tere redazionale in mano a professionisti 
poco esperti (e spesso poco convinti) della 
validità della questione femminile. 

Le discussioni che hanno avuto luogo 
sia all'interno dall'equipe che dell'agenzia 
già di per sé costituirebbero un'ampio ma­
teriale per uno studio sul femminismo in­
ternazionale, con discussioni che partivano 
dal ruolo della stampa femminile sotto re­
gimi repressivi, a come parlare del chador 
senza dipingere la cultura dell'Islam come 
un blocco interamente e forzatamente mi­
sogino. Da quest'esperienza abbiamo trat­
to vantaggi e svantaggi. Incaricate di co­
prire una molteplicità sconcertante di 
workshops e discussioni, il nostro tempo è 
stato per lo più impegnato nell'intervistare 
e scrivere in un ambiente a cavallo tra 
l'utopia professionale e il delirio ( « que­
sto è il tipo di lavoro che abbiamo sem­
pre sognato di fare», mi diceva con qual­
che amarezza la mia collega di Rabat, se­
duta alla sua macchina da scrivere alle 
quattro del mattino). Purtroppo nessuna 
del gruppo ha avuto il tempo o la disinvol­
tura di poter discutere a fondo con anche 
dieci delle 12.000 presenti, o di ricambiare 
o anche opporsi alle idee delle molte per­
sone intervistate. Forse più delle altre, il 
mio ricordo di Nairobi è di una terribile 
anche se ben organizzata e entusiasmant~ 
cacofonia in cui, per forza di cose, ho do­
vuto trascurare forse più cose di quante 
ne ho potute imparar(,. 

Detto ciò, credo che siano due i punti 
fondamentali che aiutano a spiegare il tipo 
di comunicazione « sensuale», se non sem­
pre consensuale che si è verificato tra i 
diversi femminismi di Nairobi. Il primo 
consiste in un processo di evoluzione e 
maturazione all'interno sia del movimento 
del mondo industrializzato che di quello 
dei paesi in via di sviluppo. Il secondo 
comprende invece la crescita di un nuovo 
_internazionalismo femminile nato come ri­
sposta pratica alle sfide emergenti di un 
sistema capitalistico mondiale sempre più 
agile ed onnipresente. Entrambe queste 
trasformazioni hanno contribuito a creare 
un nuovo dialogo basato su un crescente e 
reciproco rispetto per le diverse posizioni 
dei singoli movimenti, accompagnato da 
una maggiore disponibilità all'apprendi­
mento ed alla collaborazione su temi come 
lo sviluppo, l'organizzazione, e perfino la 
definizione dell'emancipazione. Questo non 
significa un appiattimento della diversità di 
posizioni e esperienze a livello mondiale, 
né la cessazione di antichi disaccordi ispi-
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rati a fattori come la religione ed il na­
zionalismo, come ad esempio vediamo oggi 
nel Medio oriente. Significa invece la crea­
zione di un terreno comune di confronto 
su cui iniziare un dialogo tra le tante parti. 
Come dire: le donne hanno cominciato a 
costruirsi un parlamento internazionale. 
Non per questo tutti i deputati sapranno 
o vorranno andare d'accordo, e non per 
questo tutte sceglieranno di parteciparvi. 
Ma qualcosa di questo edificio è già visi­
bile: esiste oggi uno spazio legittimato, se 
non ancora istituzionalizzato, per intra­
prendere un progetto di democratizzazione 
e apertura all'interno di un movimento 
fin'ora fin troppo dispersivo. E questo è un 
fatto di enorme importanza. 

Uno dei problemi più risentiti della 
conferenza e del foro di Copenhagen del 
1980 è stato il conflitto che si è verificato 
tra esponenti del movimento delle donne 
dei paesi industrializzati e quelli del co­
siddetto Sud. Organizzati in occasione del­
la metà della Decade per la donna, en­
trambi questi incontri sono finiti per di­
ventare luoghi di scontro per via degli 
atteggiamenti « elitari » di alcune parteci­
panti occidentali accusate di voler domi­
nare la discussione e di criticare gratuita­
mente alcune posizioni delle loro sorelle 
del Terzo mondo senza vederle nel giusto 
contesto. Un esempio è stata la discussio­
ne sulla circoncisione femminile, definita 
come una forma dì mutilazione e sottomis­
sione della donna da parte delle occiden­
tali, ma relativizzata come parte integrante 
di alcune culture tradizionali tribali da mol­
te africane - culture che non per questo 
andavano definitivamente condannate. Co­
si suonava anche il dibattito sul separati­
smo, visto come strategia capace di sfibrare 
tutta un'organizzazione sociale non occi­
dentale per lo scopo di affermare dei di­
ritti ancora non decisi o condivisi da tutte 
o da tutti nel Terzo mondo. Lo stesso è 
successo per la questione dei diritti civili 
e lavorativi. Temi fondamentali nella lot­
ta femminile nei paesi sviluppati, questi 
erano percepiti come richieste parziali, se 
non addirittura ingiustamente settoriali, da 
donne i cui paesi erano ancora alle prese 
con i problemi più urgenti della fame e 
della povertà. Prima ancora di identificare 
la donna come portatrice di richieste spe­
cifiche, molte esponenti del Terzo mondo 
hanno preferito per questo porre l'accento 
sulla crescita economica generalizzata co­
me eventuale soluzione ai problemi speci­
fici della donna, rifiutando cosi le strate-



gie « irrilevanti» o comunque precoci di 
un femminismo venuto dal Nord. 

Anche se queste differenze continuano 
ad esistere, i cinque anni che sono passati 
dalla conferenza di Copenhagen hanno por­
tato a delle importanti rivalutazioni sia al 
Nord che al Sud. Per quanto riguarda il 
movimento femminile dei paesi industria­
lizzati, questi anni hanno segnato un cam­
biamento visibile negli atteggiamenti di 
molti gruppi su temi come i diritti civili 
ed il separatismo, spingendoli verso pro­
blematiche e posizioni più simili a quelle 
del femminismo Terzomondista. Basti pen­
sare ai numerosi attacchi che si sono veri­
ficati contro il W elfare State. Se non altro, 
lo smantellamento di molti servizi sociali 
e la crescita della disoccupazione femmi­
nile hanno spinto molti gruppi a fare più 
attenzione a problemi come l'impatto del­
la povertà sulle donne, come si è ad esem­
pio visto nei dibattiti sulla cosidetta « Fem­
minilizzazione della povertà » e alfa neces­
sità di avere una crescita economica ge­
nerale più equilibrata. Negli Stati Uniti il 
lungo e tuttavia incompiuto lavoro per il 
passaggio dell'Equa! Rights Amendment, 
legge che teoricamente garantirebbe la pa­
rità di retribuizone, ha fatto si che molte 
donne, soprattutto di colore, si siano chie­
ste quale fosse il valore del diritto legisla­
tivo quando un numero sempre crescente 
di donne viveva al di sotto della soglia 
della povertà, senza neanche poter acce­
dere ai mercati del lavoro in cui il concetto 
della pari retribuzione avrebbe senso. 

Con questo si è anche sollevato la ne­
cessità per molti gruppi di donne di sta­
bffire alleanze con altri settori progressisti 
più istituzionalizzati ( e per questo spesso 
anche più riformisti} come i sindacati o i 
partiti di sinistra, o, negli Stati Uniti, con 
movimenti di massa come quello di Jessie 
Jackson nella campagna presidenziale del-
1'84, per proteggersi dall'ondata neo-libe­
rista di tipo reaganiano o thatcheriano. 

Questo non significa che il separatismo 
sia stato cancellato dalla gamma delle stra­
tegie possibili, o che il femminismo radi­
cale abbia perso la sua ragion d'essere. La 
necessità di affrontare delle nuove, e spes­
so drammatiche situazioni congiunturali ha 
però fatto si che siano sviluppati nuovi ap­
procci alla problematica femminile, gene­
rando anche una nuova comprensione per 
forme di lotta una volta considerate rifor­
mistiche e quindi insufficienti. 

Anche nel Terzo mondo le risposte alla 
problematica femminile più integrazioni­
ste hanno subito delle scosse significative. 

5. 

Per quanto riguarda la problematica del­
l'arretratezza economica, molte donne si 
sono rese conto dell'insufficienza di una 
strategia di sviluppo che non ponga come 
prioritaria la problematica femminile. Nu­
merosi sono stati i progetti di sviluppo che 
hanno. fallito per il fatto di non aver preso 
in considerazione il ruolo della donna nel-
1' agricoltura, introducendo nuove tecnolo­
gie, macchinari o programmi di credito che 
hanno levato potere alle donne, rafforzan­
do o addirittura creando nuove forme di 
divisione del lavoro discriminatorie. Cosa 
significa, ad esempio, un programma di 
credito rurale i cui finanziamenti sono de 
facto accessibili solo a uomini, quando la 
stragrande maggioranza dei coltivatori so­
no donne? O per citare un'altra esempio: 
vengono introdotti forni portatili con pan­
nelli solari per facilitare la preparazione 
del cibo, per scoprire dopo che le donne 
nel villaggio in ques'tione cucinano solo di 
notte. La mancanza di input femminile 
nell'ideazione e l'esecuzione di progetti di 
,wiluppo ha creato problemi anche nel 
campo della salute. Ad esempio, si è par­
lato molto del problema della sovrappopo­
lazione nei paesi più poveri. Nonostante 
ciò, la maggioranza dei programmi di con­
trollo delle nascite puntano esclusivamen­
te sull'educazione della donna, incoraggian­
dola ad usare contraccettivi (spesso dan­
nosi) senza pensare minimamente al ruolo 
del maschio nella riproduzione, o a come 
istruirlo nell'uso della contraccezione, dan­
neggiando con ciò l'efficacia di interi e 
altrimenti utili ed urgenti programmi. 

Nel campo politico, la lotta contro l'im­
perialismo e i modelli culturali occidentali 
hanno portato a delle delusioni per molti 
versi radicalizzanti per molte donne del 
Terzo mondo, incoraggiandole a creare 
nuovi approcci e organizzazioni al di fuori 
di quelle maschili-nazionalistiche. L'affer­
mazione di un Islam rivoluzionario e anti­
occidentale in Iran, ad esempio, con la 
reintroduzione del chador e la drastica re­
strizione dei diritti femminili ha contri­
buito alla crescita di un nuovo femmini­
smo nel mondo arabo molto meno pronto 
a celebrare le vittorie rivoluzionarie di un 
regime pur sempre patriarcale. Cosi anche 
nell'America latina, alla conquista della 
democrazia in paesi come il Brasile, l'Ar­
gentina e l'Uruguay non è seguito nessun 
miglioramento « automatico» della condi­
zione della donna, creando l'esigenza di 
organizzare gruppi femminili indipendenti 
per garantire il diritto all'occupazione e ai 
servizi sociali. « Se ci fermiamo alla demo-
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crazia formale, alla democrazia del voto, 
non ci sarà nessun futuro», diceva ad 
esempio la senatrice Liliana Gurdulich, 
membro della delegazione argentina a Nai­
robi. « L'inflazione, che si traduce nella 
riduzione del potere d'acquisto, ci obbliga 
a organizzare un grande movimento di resi­
stenza per impedire che il peso del paga­
mento del debito esterno non venga a pe­
sare ingiustamente su di noi », concordava 
la sua collega a Nairobi Luisa Pereira. 

Inizia cosl una ricerca di nuovi modelli 
di sviluppo e forme di organizzazione. An­
che in questo caso non si tratta dell'abban­
dono di « vecchie » prospettive da parte 
di molte donne del Terzo mondo di lot­
tare per un progresso economico generaliz­
zato, né di porre il problema in termini 
di separatismo di tipo «occidentale». Co­
me nel caso dei paesi industrializzati, na­
sce invece quello che potremmo chiamare 
un'incertezza costruttiva più pronta a spe­
rimentare altre vie all'emancipazione, e 
per questo anche più propensa al dialogo 
con le posizioni femministe di altri paesi e 
regioni. 

Il secondo fattore di grande importan­
za maturatosi in questi ultimi anni è la 
creazione di nuove forme di organizzazio­
ne sul piano internazionale che contano 
sulla collaborazione di molti gruppi di di­
versi paesi e tendenze. Il crescente potere 
delle multinazionali nel dettare le forme 
d'impiego e di consumo di donne in tutto 
il mondo ha portato alla formazione di 
innumerevoli network impegnati sui temi 
come lo scarico di farmaci pericolosi sui 
mercati del Terzo mondo, lo sfruttamento 
delle donne nell'industria microelettronica 
o nel commercio internazionale della pro­
stituzione, il cosidetto sex tourism. Ad 
esempio il gruppo Dawn (Development 
Alternatives for Women fora New Era), 
fondato nel 1984, ha raccolto la partecipa­
zione di ricercatrici e esperte dell'Asia, 
Pacifico, Africa, Europa e Stati Uniti per 
analizzare gli effetti della crisi economica 
mondiale, e proporre delle strategie collet­
tive internazionali per migliorare la condi­
zione della donna. Cosl anche gruppi come 
il Health Action International (Hai), parte 
del International Organisation o/ Consu­
mer Unions (locu) conta oggi sulla parte­
cipazione di centinaia di gruppi che lavo­
rano sulla salute per cercare di regolamen­
tare la produzione e vendita di contrac­
cetivi dannosi, premendo su organismi co­
me l'Organizzazione mondiale per la salu­
te (legata all'Onu) a promuovere una poli­
tica più democratica nel campo sanitario 
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sia nei paesi industrializzati che in quelli 
del Terzo mondo. Famosi a Nairobi sono 
stati anche i dibattiti svolti all'interno 
della « Tenda della pace», in cui gruppi 
di pacifiste si sono incontrate per intra­
prendere nuove iniziative internazionali 
per promuovere il disarmo multilaterale. 

Queste esperienze di trasformazione in­
terna e collaborazione mondiale hanno per 
questo gettato delle basi oggettive per l'av­
vicinamento di due, o meglio tanti, fem­
minismi. Prova di questo è stata anche la 
crescente diffidenza di molte delle parte­
cipanti di Nairobi ad «affidarsi» alle ini­
ziative dei loro governi, e di cercare in­
vece delle strategie di base collettive per 
realizzare progressi più concreti in tutti i 
campi. Per molte, ad esempio, le discus­
sioni avvenute tra rappresentanti del mon­
do israeliano e quello palestinese durante 
il foro non-governativo sono state molto 
più produttive delle battaglie diplomati­
che avvenute durante la conferenza uffi­
ciale tra le delegazioni governative. Come 
nel caso delle donne dell'Iran e dell'Iraq, 
si è potuto uscire dagli schemi sempre me­
no produttivi della negoziazione politica 
tradizionale per discutere dell'impatto del­
la guerra sulle donne e i loro bambini, 
accomunando esperienze di occupazione 
militare per arrivare ad una critica appro­
fondita dei motivi politici ed economici 
che spingono ad un militarismo definito 
« maschile », sfidando il tabù sulla comu­
nicazione imposto dalla logica politico-mi­
litare di governi in guerra. « I nostri futuri 
sono collegati l'un con l'altro, e ognuna 
dovrà dipendere dall'altra per arrivare a 
delle soluzioni », diceva Lisa Blum del 
Citizen's Rights Party israeliano a conclu­
sione di un incontro con donne palesti­
nesi. Aggiungeva un'attivista americana a 
colloquio con una sovietica: « le donne 
dovranno distruggere i miti che le sepa­
rano ». In momenti di tensione internazio­
nale, « la migliore occasione che abbiamo 
è quella di parlarci». 

L'allargamento delle tematiche comuni, 
e il maggior impegno della base nel risol­
vere problematiche femminili a livello 
mondiale non è di per sé una soluzione ai 
tanti problemi dibattuti a Nairobi. Non­
ostante l'enorme crescita di gruppi femmi­
nili, e malgrado l'accresciuto sostegno fi­
nanziario a progetti di sviluppo « al fem­
minile » proveniente da alcuni paesi nor­
dici ( come ad esempio l'Olanda, la Svezia 
e la Norvegia), le risorse economiche e 
politiche delle organizzazioni femminili ri­
mangono paurosamente al di sotto del re-



qumto. Il fatto di riuscire a parlare in 
maniera critica delle funzioni della guerra, 
o dello sfruttamento delle donne sul mer­
cato del lavoro e nell'economia domestica 
non significa per questo nessun potere ef­
fettivo sulle scelte di governi o organismi 
multilaterali nell'adottare programmi di 
riforma radicale. 

Il potere di Nairobi non sta in questo. 
L'importanza di questa Decade ancora in 
gran parte ancora inconclusa sta invece nel-
1' accresciuta comunicazione e fiducia che si 
è verificata alla base. Più che una fonte di 
conflitto, il riconoscimento delle differenze 
(e le similitudini) all'interno del movi­
mento femminile mondiale ha aperto la 
strada -ad una rinnovata dialettica più cri-

comunicato 

Il Dipartimento di Economia politica 
dell'Università degli Studi di Modena, con 
la collaborazione dell-a Commissione Regio­
nale per le Pari Opportunità dell'Emilia­
Romagna, organizza un convegno sul tema 

« Women's Studies in Italia» 
che si terrà a Modena nei giorni 6-7 mar­
zo 1987. 

tica, e per questo anche più difficile di una 
volta. Di vittorie ancora non se ne parla. 
La perdita di certezze, il nuovo paragone 
tra diversi linguaggi, e l'assunzione di nuo­
ve responsabilità a livello internazion-ale 
apre semmai una fase più difficile nella 
storia del femminismo, uscito dal suo iso­
lamento per confrontarsi con una com­
plessità di movimento per molti versi scon­
volgente. Da qui la responsabilità di man­
tenere un clima di democrazia in cui ognu­
na sia capace di ricevere e integrare le 
tante e inaspettate lezioni di un femmi­
nismo in via di evoluzione, verso il quale 
Nairobi è stato un primo, ma ancora insuf­
ficiente passo. 

Krystyna von Henneberg 

Coloro che desiderano partecipare o 
presentare dei contributi possono rivol­
gersi -a: Maria Cristina Marcuzzo e Anna 
Rossi-Doria, Dipartimento di Economia 
politica, via Giardini 454, 41100 Modena. 

È previsto il rimborso delle spese di 
partecipazione per un numero limitato di 
laureate o laureande con tesi su argomenti 
relativi al tema del Convegno. 
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studi storici 
rivista trimestrale n. 1, 1986 

Giorgio Daria, Investimenti della nobiltà genovese nell'edilizia di prestigio (1530-1630) 
Giuseppe Ricuperati, Il riformismo sabaudo settecentesco e la Sardegna. Appunti per 
una discussione 

Opinioni e dibattiti 
Francesco Benigno, Vecchio e nuovo nella Sicilia del Seicento: il ruolo della colonizza­
zione feudale. 

Ricerche 
Gigliola Pagano de Divitiis, Il Mediterraneo nel XVII secolo: l'espansione commerciale 
inglese e l'Italia 
Vincenzo Ferrone, Il problema dei selvaggi nell'Illuminismo italiano 

Note critiche 
Alessandro Barbero, Guerra, nobiltà, onore fra Tre e Quattrocento nella storiografia 
anglosassone 
Pierpaolo Merlin, Il tema della corte nella storiografia italiana ed europea 
Francesco Piva, Classe operaia e mobilità del lavoro di fabbrica 

Libri ricevuti 

Editori Riuniti, Roma 

quaderni storici 
nuova serie 

n. 61, anno xxi; fascicolo 1, aprile 1986 

vie di comunicazione e potere 
F. F., A. M., G. S., Premessa 
P. Racine, Poteri medievali e percorsi fluviali nell'Italia padana 
G. Sergl, Monasteri sulle strade del potere. Progetti di intervento sul paesaggio politico 
medievale fra le Alpi e la pianura 
F. Op/I, L'attenzione del potere per un gronde transito sovraregionale: il Monte Bordone 
nel Xli secolo 
Th. Szabò, La politica stradale dei Comuni medievali italiani 
C. Mozzare/li, Strade e riforme nella Lombardia del Settecento 

ricerche 
A. Mo/ho, Investimenti nel Monte delle doti di Firenze. Un'analisi sociale e geografica 
T. Bernardi, Analisi di una cerimonia pubblica. L'incoronazione di Carlo V a Bologna 

discussioni e letture 
E. Grendi, Storia sociale e storia interpretativa 
Su • Nations and Nationalism • di Ernest Gellner: M. L. Pesante. Il macroantropo e il 
grande spartiacque; V. Maher, Gerarchie del nazionalismo 
I mutamenti della famiglia secondo Marzio Barbagli: interventi di G. Levi, C. Gatti, A. 
Arru 
Gli Annali Einaudi sulla medicina, interventi di S. Cavallo e P. Frascani 

storie d'oggi 
A. Fittipa/di, Napoli: il Seicento in mostra 
Le erogazioni ministeriali per progetti di ricerca storica in Italia, 1981-1984 {a cura di 
A. C.) 

il mulino, Bologna 



Feminist Studies 
Volume 12, 1986: 

Emily Abel, Adult Daughters and Informai Care to the Frail Elderly. Barbara Caine, The 
Sisters of Beatrice Webb. Madeline Davis and Elizabeth Lapovsky Kennedy, Oral History 
and the Study of Sexuality in the Lesbian Community: Buffalo, New York, 1940-1960. 
Rosario Ferre, The Writer's Kitchen: How to Let Yourself Fall from the Frying Pan into 
the Fire, trans. by Diana Velez. Susan Stanford Friedman, Creativity and the Childbirth 
Metaphor: Gender Difference in Literary Discourse. Josephine Gear, The Baby's Picture: 
Woìnan as lmage-Maker in Small-Town America. Jacquelyn Hall, The Writing of • Revolt 
against Chivalry "· Barbara Harlow, Third World Women's Narratives of Prison. Mervat 
Hatem, Sexuality and Gender in Segregated Patriarchal Systems: The Case of Eighteenth­
and Nineteenth-Century Egypt. Nancy Hewitt, Feminist Friends: Agrarian Ouakers aild 
the Emergence of Women's Rights. James Oliver Horton, Gender Conventions among 
Antebellum Free Blacks. Hilary Klein, Marxism, Psychoanalysis, and Mother Nature. 
Beth Kowaleski-Wallace, Eighteenth-Century Women Writers and the Lockean Educational 
Paradigm. Judith Walzer Leavitt, American Women's Responses to Death and Debility 
Fears in Nineteenth-Century Childbirth. Johanna Lessinger, The Dilemma of Women 
Traders in South India. Florencia Mallon, Household and Mode of Production in Centrai 
Peru, 1860-1950. Bernice Johnson Reagon, African Diaspora Women: The Making of 
Cultura) Workers. Claire Robertson, An African Women's History, Memoir, Review, and 
Prospectus. Sonya Rose, Gender Segregation in the Transition to the Factory: The 
English Hosiery lndustry, 1850-1910. Deborah Samuelson, A Letter to My Daughter/My­
self on Facing the Collective Fear of Being Different. Judith Sealander, The Rise and 
Fall of Feminist Organizations in the 1970s: Dyaton. Niara Sudarkasa, The Status of 
Women in lndigenous African Societies. Azar labari, The Women's Movement in Iran. 
REVIEWS by Elizabeth Fee and Ruth Finkelstein, Ruby Rich, Louise Yelin. CREATIVE 
WORK by Jane Lazarre, Lynda Schor. ART by Eleanor Antin, Remedios Varo. 

Feminist Studies, Women's Studies Programm, Unlversity of Maryland, College Park, MD 20742 

aut aut 
rivista bimestrale fondata da Enzo Paci 
213, maggio-giugno 1986 

Premessa, 1. 
Materiali: Edmund Husserf, Lettera a Pfander [1931]; Nota su Husserl, Heidegger e la 
fenomenologia (Renato Cristin). 

Discussioni: Gianni Vattimo, Ermeneutica e secolarizzazione. A proposito di L. Pareyson. 
Maurizio Ferraris, L'esclusione della filosofia. A proposito di ebraismo e pragmatismo; 
Gaspare Palizzi, Istante e durata. Per una topologia della temporalità in Bachelard e 
Bergson. 

Contributi: Guido Morpurgo-Tagliabue, Classici e non delle passioni; Ubaldo Fadini, Elias 
Canetti e "la resistenza al potere"; Sergio Vitale, Freud, Holmes e il caso di Katharina. 
Analisi, narrazione e mondi possibili. 

Schede: Jiinger, L'operaio (A. Dal Lago); Valéry, Quaderni (A. Prete); Lévi-Strauss, La 
via delle maschere (G. Como/li); Derrida, La farmacia di Platone (M. Ferraris); Lévinas, 
Umanesimo dell'altro uomo (R. De Benedetti); Serres, Les cinq sens (R. Prezzo). 

la nuova italia, Firenze 



Rosenberg & Sellier "da leggere": Touraine, L'evoluzione del lavoro operaio alla Renault, introduzione di 
Pichierri; Dumézil, Ventura e sventura del guerriero, aspetti mitici della funzione guerriera tra gli indo-europei, con un 
saggio introduttivo di Jesi; L'impresa multinazionale, a cura di Dunning, introduzione di Ragazzino; Bois, Contadini 
dell'Ovest, le radici sociali della mentalità controrivoluzionaria, a cura di Accati; Boguslaw, I nuovi utopisti, una critica 
degli ingegneri sociali, Toulmin, Gli usi dell'argomentazione; Woodward, Organizzazione industriale, teoria e 
pratica, introduzione di Butera; Vemon, Sovranità nazionale in crisi, l'espansione multinazionale delle società 
americane, introduzione di Piazza; Schutz, Il problema della rilevanza, per una fenomenologia dell'atteggiamento 
naturale, a cura di Riconda; Tilly, La Vandea, a cura di Lombardini; Pitt-Rivers, Il popolo della Sierra, introduzione di 
Meloni; Redfield, La piccola comunità, la società e la cultura contadina, introduzione di Scaraffia; Needham, 
Credere, credenza linguaggio esperienza, introduzione di Marconi; Buckley, Sociologia e teoria dei sistemi; Dennis, 
Henriques, Slaughter, Una vita per il carbone, analisi di una comunità mineraria dello Yorkshire, introduzione di 
Pistoi; Apel, Comunità e comunicazione, introduzione di Vattimo; Lewis, Il pensiero e l'ordine del mondo, schizzo di 
una teoria della conoscenza, a cura di Cremaschi; Rabb, Gentiluomini e mercanti, l'espansione inglese 1575-1630; 
Galtung, Imperialismo e rivoluzioni, una teoria strutturale; Hechter, Il colonialismo interno, il conflitto etnico in Gran 
Bretagna: Scozia, Galles e Irlanda 1536-1966, introduzione di Pistoi; Burchardt, Kalecki, Worswick, 
Schumacher, Balogh, Mandelbaum, L'economia della piena occupazione, introduzione di Caffé; Gribaudi, 
Mediatori, antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno, con note introduttive di Graziani e Grendi: Davis, 
Antropologia delle società mediterranee, un'analisi comparata; Montgomery, Rapporti di classe nell'America del 
primo '900, introduzione di Benenati Marconi e Foa; Romero, Il sindacato come istituzione, la regolamentazione del 
conflitto industriale negli Stati Uniti 1912-'18, prefazione di Migone; Dieci interventi sulla storia sociale, contributi di 
Bologna, Sonacchi, Bozzini e Carbognin, Foà, Gibelli, Grendi, Levi, Marucco, Passerini, Ramella; Vaudagna, 
Corporativismo e New Deal, integrazione e conflitto sociale negli Stati Uniti (1933-1941 ); Lange, La parte e il tutto, 
una teoria generale del comportamento dei sistemi, introduzione di Sala; Boserup, li lavoro delle donne, la divisione 
sessuale del lavoro nello sviluppo economico, introduzione di Savio; Anderson, Interpretazioni storiche della 
famiglia, l'Europa occidentale 1500-1914, introduzione di Ce rutti; Comportamento e controllo nell'organizzazione 
industriale, a cura di Woodward, introduzione di Butera; Weinstein, Platt, Sociologia storia psicoanalisi, 
l'interpretazione dei fatti storici e i fenomeni del comportamento collettivo, introduzione di Scabini; Hirschman, 
Ascesa e declino dell'economia dello sviluppo, a cura di Ginzburg; Blackbum, Mann, L'illusione della scelta, classe 
operaia e mercato del lavoro, a cura di Pichierri, Keynes, Le conseguenze economiche della pace, introduzione di 
De Cecco; Meloni, Famiglie di pastori. Continuità e mutamento in una comunità della Sardegna centrale 1950-1970; 
Guidetti Serra, Le schedature Fiat, cronaca di un processo e altre cronache, prefazione di Rodotà; F. Levi, L'idea 
del buon padre, il lento declino di un'industria familiare; G. Levi, Centro e periferia di uno stato assoluto, tre saggi su 
Piemonte e Liguria in età moderna; Foa, La Gerusalemme rimandata, domande di oggi agli inglesi del primo 
novecento; Kalecki, Saggi sulla teoria delle fluttuazioni economiche, a cura di Denicolò e Matteuzzi; Pistoi, 
Insegnanti, atteggiamenti verso il lavoro tra professione e ideologia; Caffé, In difesa del "welfare state", saggi di 
politica economica; Pertempi, Montemassi, terra e miniera in una comunità della Maremma. 

Rosenberg & Sellier "materiali": Le campagne inglesi tra '600 e '800, dal proprietario agricolo al fittavolo 
capitalista, a cura di Ambrosoli, saggi di Hoskins, John, Mingay, Parker, Chambers, Hunt, Jones, Thompson; La 
festa, antropologia etnologia folklore, a cura di Jesi, saggi di Kerényi, Thevet, Lafitau, Karsten, Haekel, Pitré, Van 
Gennep; Storia orale, vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, a cura di Passerini, saggi di Ewart 
Evans, Thompson, Tonkin, Samuel, Taylor, Frank, Vigne, Howkins, Bird; Azienda contadina, sviluppo economico e 
stratificazione sociale, a cura di Bertolini e Meloni, saggi di Serpieri, Sereni, Barberis, Daneo, Fabiani, Bolaffi, 
Varotti, Pugliese, Rossi, Calza Bini, Gorgoni, Cosentino, De Benedictis; La formalizzazione della dialettica, Hegel, 
Marx e la logica contemporanea, a cura di Marconi, saggi di Apostel, Rogowski, Kosok, Dubarle, Jaskowski, Da 
Costa, Routley, Meyer, Rescher; Estetica e antropologia, arte e comunicazione dei primitivi, a cura di Carchia e 
Salizzoni, saggi di Boas, Lowie, Firth, Gehlen, Lévi-Strauss, Bateson, Bloch, Leroi-Gourhan; Identità, percorsi di 
analisi in sociologia, a cura di Sciolla, saggi di Parsons, Tumer, Holzner, Pizzomo, Touraine, P. Berger, B. Berger, 
Kellner, Luckmann, Luhmann; Il declino industriale, il contributo delle scienze sociali alla diagnosi e alla definizione di 
strategie di risposta, a cura di Pichierri, saggi di Cipolla, Whetten, Tilton Penrose, Caves, Porter, Abemathy, Clark, 
Kantrow, Dyson, Wilks; Donne tecnologia scienza, un percorso al femminile attraverso mito, storia, antropologia, a 
cura di Rothschild, introduzione all'edizione italiana di Elisabetta Donini, saggi di Stanley, Feldberg, Glenn, 
Rothschild, Merchant, King, Keller, Bush, Hanmer. 

Rosenberg & Sellier "periodici": Memoria, rivista di storia delle donne; Movimento operaio e socialista, 
rivista quadrimestrale di storia e bibliografia: Politica! Economy, Studies in the Surplus Approach; Prospettiva 
sindacale; Rendiconti del Seminario matematico dell'Università e del Politecnico di Torino; Rivista di estetica; 
Studi francesi, cultura e civiltà letteraria della Francia, Storia Nordamericana. 






