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il tema 
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Il titolo di questo numero è evocativo, ma impreciso. Il 
sottotitolo - più esattamente - preannuncia un orizzonte di 
contenuti definito: si vogliono analizzare, enumerare, ritagliare, 
classificare le aggregazioni femminili degli anni '80. Questo è 
ciò che volevamo mostrare. Ma, forse, perché queste realtà 
sociali si potessero manifestare in modo più limpido, avremmo 
dovuto con più accanimento decidere ciò di cui avremmo voluto 
dissertare. 
Per esempio, della categoria dell'eredità culturale, o piuttosto 
della genealogia del « personale politico» delle nuove 
aggregazioni - femministe degli anni '70 «professionalizzate», 
o debuttanti organizzatrici sociali delle donne (non immemori 
di femminismo), o attori sociali completamente nuovi dal punto 
di vista dell'azione sociale femminile, o ancora donne con 
un'intensa percezione di appartenenza al continuum del 
movimento. 
L'enumerazione di queste mancanze è giustificata, in qualche 
modo, dal titolo del numero. Perché l'espressione - culturale, 
politica, psicologica - « donne insieme » ( « insieme » in modo 
formale, evidentemente) - ha stretti rapporti con quelle realtà 
sociali, precisate per statuti, determinate nei compiti culturali, 
limitate nelle funzioni, che sono, per l'appunto le aggregazioni 
femminili degli anni '80. « Donne insieme» non è quindi un 
contenitore fittizio. Questo numero di « Memoria » è nato 
proprio con l'intendimento di riconoscere nelle realtà 
contemporanee della socialità femminile, le applicazioni di 
quella funzione fondatrice di politica, che è stata « donne 
insieme » pre-esiste alla situazione attuale dei gruppi di donne 
degli anni '80? 
Non abbiamo voluto seguire l'andatura di una rete di 
ramificazioni che parte da un ceppo originario; cioè trascrivere 
le dipendenze genealogiche dei gruppi rispetto al femminismo. 
In verità non abbiamo potuto farlo perché quasi mai le 
ramificazioni sono biforcazioni; quasi sempre soluzioni più 
complesse. 
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Va detto che la complessità del dispiegarsi del femminismo in 
realtà aggregative femminili cosl diverse - nel senso di modelli 
culturali, delle immagini sociali, ecc. - è cresciuta a dismisura 
per una precisa ragione. Perché il proposito di interpretare 
quelle che potremmo chiamare sia le condizioni attuali del 
femminismo sia i modi in cui oggi le donne si aggregano 
socialmente - è stato affidato alla percezione che di queste 
realtà hanno alcune donne che nel femminismo degli anni '70 
sono state appassionate partecipanti, e che hanno mantenuto 
una continuità di impegno culturale e politico. 
Di certo non per abilità mediatrice hanno osservato alcune delle 
aggregazioni di oggi, evitando di porre la domanda: 
« Femministe? Come? Quanto? Ancora?» 
Pensiamo che che attorno al femminismo sia esistita ed esista 
una affinità femminile diffusa. Una ridefinizione dell'azione 
collettiva - che sia vicina al cuore delle domande personali 
delle donne e che tenga stretto anche il suo orientamento alla 
trasformazione sociale del mondo femminile - è forse non 
immediatamente accessibile. Ma esistono, oltre alle donne che 
dicono «noi», riferendosi alle donne del movimento, anche 
quelle che dicono: « non sono femminista, ma ... ». 
Molti e diversi separatismi negli anni '80. Quello che si richiama 
al « giuramento teorico », alla saldezza ideologica del 
femminismo delle origini (Centro culturale Virginia Woolf, 
una parte dell'Udi). Quello più pragmatico che cònserva e 
difende una tradizione di lavoro fra donne (D.W.F., « Noi 
Donne», «Memoria»). Quello più numeroso che nasce in 
spazi misti e che sistematicamente confronta la propria 
autonomia con gli uomini delle organizzazioni ( cooperative, 
Arcidonna, pacifiste). 
In queste forme il separatismo non è analizzato né teorizzato 
dai testi che presentiamo. Le diverse posizioni sono però 
riconoscibili - oltre che nella tradizione dei gruppi - in alcuni 
degli articoli che pubblichiamo. 
Per passione politica di vecchia data e più recente responsabilità 
di interpretazione culturale abbiamo cercato di guardare ad 
un panorama che potremmo definire sia il femminismo di oggi 
(in alcune sue forme) sia, in termini differenti, la realtà delle 
aggregazioni delle donne. Laura Balbo e Marina d'Amelia 
propongono alcune riflessioni iniziali, in forma di commento. 
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l interpretazioni 

Lia Migale 

Donna di quadri 
Potere e valori' nei gruppi professionali femminili 

Con un sol tratto si legano e si disgiungono dal femminismo: 
origine ed oblio dei luoghi in questione. Si tratta del Club delle 
Donne, di Donne in Carriera, di Progetto Donna, della « neo­
nata » Anid. Luoghi di donne che, in qualche modo, in modi 
differenti, mettono al centro del loro essere la professionalità. 

Ma se solo dobbiamo diventare più precise nell'identificazio­
ne di quale professionalità, entriamo in panne. Ci sono parole, 
aggettivi, che ruotano intorno a questo insieme e che di fatto 
escludono un modo tradizionale di essere nel mondo del lavoro 
- di lavorare per avere uno stipendio (autonomia finanziaria), 
di lavorare per avere un interesse esterno alla famiglia ( auto­
nomia culturale) -. Aggettivi quali: vincente, moderno, aggres­
sivo; parole quali carriera, affari, dirigenza. Ecco, questi luoghi 
di donne hanno questo intorno, cercano di fare uno spazio den­
tro questo spazio. E questi spazi producono un'immagine di loro 
stessi che è prima « femminile » - sono di fatto esclusivi per 
donne -, poi «maschile» - ogni donna che si associa è brava 
tanto quanto un uomo -, poi ancora femminile - ma sono vere 
donne, che hanno famiglia, che si truccano, che amano vestirsi 
da donne-. 

Un'immagine asincronica che mi riporta immediatamente al 
sogno della mia adolescenza, ai miei quattordici anni, che rap­
presentano l'età della mia emancipazione. Il divenire adulta nel­
l'età e nella volontà, quando espressi il primo atto di incosciente 
maturità, al di là dell'autorità del padre, dichiarando che il mio 
lavoro futuro (e da Il l'orientamento dei miei studi economici) 
sarebbe stato quello del manager. « Perché - perché dicevo io -
è il lavoro più maschile che ci sia». 

5 



Di anni ne sono passati una mare&. Di rimpianti sui m1e1 
studi economici e non altri ne ho sempre in testa. Eppure. 

Eppure penso che avessi realmente ragione a definire il ma­
nager, inteso quale espressione significativa del dirigere e del­
l'organizzare il lavoro altrui come il lavoro « più maschile», 
come diretta utilizzazione della leva del potere. 

Naturalmente questa scelta del « più maschile», del nuovo 
livello di emancipazione si è scontrata, ad un certo punto della 
mia vita, con quella ricerca di identità-donna che è stato il fem­
minismo, lasciandomi ad un guado, incerta della possibilità stes­
sa di lanciare i dadi. Mai più, alea iacta est. 

La grande contraddizione che vede da un lato un'espressione 
dell'essere donna formarsi intorno ad un modello che è la so­
stanza e la purezza del dominio del maschile e, dall'altro, cer­
care l'espressione della forza nell'organizzarsi in quanto donne 
è ciò che fa di questi gruppi un « interessante», un luogo cen­
trale della contraddizione uomo/donna, un'ipotesi reale e con­
creta di cosa può essere il femminismo degli anni '80. 

Ed è proprio la forza di tale contraddizione ( e della forza 
dell'inerzia che ne può derivare} che rende necessaria una ri­
flessione su questa attualità della creazione di spazi di speri­
mentazione sulla questione donne e carriera/denaro/potere. 

L'origine 
I 

Nessuna data di nascita dei gruppi in questione è anteriore 
al 1980. Gli anni settanta, i grandi movimenti sociali sono alle 
spalle, ed ognuno di questi luoghi può aver dimenticato il fem­
minismo degli anni settanta. Eppure tutti questi luoghi hanno 
origine proprio da lì, dall'idea stessa che è possibile una cultura 
ed una civiltà diversa, dove è presente anche la donna. Infatti, 
essi nascono certamente più dall'idea che sono possibili altri va­
lori che non dal concetto emancipatorio che le donne possono 
fare tutto « come gli uomini». 

Ma, come dicevo, è anche da un atto di dimenticanza che 
riescono a formarsi come gruppo. Dimenticano il femminismo.­
Laddove, a volte, dimenticare è l'atto necessario perché vi sia 
ancora posto per il nuovo: « nessun presente potrebbe esistere 
senza la capacità di dimenticare». 

Un presente dove le donne obliano la sessualità per vivere 
un lavoro. Gli scambi sociali. Un presente cronologico, ma anche 
un'attualità della contraddizione nello spostamento del viversi 
che è derivato dalla necessità di vivere. 

Ma che cosa di preciso queste donne, questi gruppi hanno 
dimenticato? « Le prime due trecento iscrizioni erano state di 
donne terrorizzate dalla possibilità che il Club mascherasse un 
revival del femminismo. Poi, di fatto, sono state prese ed accet­
tate tutte le idee del femminismo. lo stessa ho attualmente 
fatto un passo indietro rispetto a quello che pensavo nel 1982. 
Quando il femminismo era più silenzioso, sentivo il problema 
di fare aggregazione su nuovi discorsi. Ed è sul potere che noi 
abbiamo scelto di confrontarci. Oggi, nel 1985, accetto una cri­
tica che mi era stata mossa: il potere non basta, occorrono nuovi 
valori» (Anna Maria Mammoliti, Club delle Donne}. 
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È indubbio in questo caso che ciò che occorreva dimenticare 
era il modo stesso di stare tra donne, di darsi valore, di giudi­
carsi, e soprattutto ciò che di fatto aveva prodotto, una grande 
paura del femminismo da parte di donne e uomini, ovvero la 
fine dell'epoca d'oro della seduzione. 

Allontanamento dallo spettro della sconfitta. È vero, queste 
cose sono anche dette nell'ormai famoso documento Più donne 
che uomini. Citiamo: 

« Dopo dieci anni e più di movimento politico, l'esperienza 
dello scacco e il disagio nella ricerca di esistenza sociale restano 
un fatto individuale che ognuna si vede da sola, oppure con 
l'analista o con qualche amica personale ... Nei nostri gruppi( ... ) 
si tace una parte della situazione che è la nostra voglia di vin­
cere con i suoi scacchi, voglia che resiste attraverso i vari adatta­
menti e le mascherature ... Tale insufficienza si riflette nel fatto 
che il movimento, pur suscitando in molte la volontà di cam­
biare la propria vita, e la voglia di vincere, ha nèl tempo stesso 
dato copertura ai giochetti della marginalità e dell'emancipa­
zione. I gruppi di donne rischiano di diventare il luogo di un'au­
tenticità femminile staccata dalla frequentazione sociale e dal­
l'implicazione nei commerci sociali». 

Certo anche questo è un'allontanamento, ma dov'è la dimen­
ticanza? Dov'è la creazione di un presente concreto? Quali sono 
i mezzi e gli strumenti dell'avventura nei commerci sociali? Non 
si accantona un po' troppo la specifica contraddizione uomo­
donna presente nel luogo del lavoro a favore di una misurazione 
(per l'affidamento) delle differenze tra donne? 

Le regole del gioco 

Nel dimenticare invece c'è la libertà di creare nuove regole 
del gioco. Non si devono fare piccoli passi, prendere accorgi­
menti, condurre moderati scostamenti, ma soprattutto si può 
fare a meno del rigore. 

Il problema è quindi quello della individuazione delle regole 
fondamentali che questa nuova essenza del femminismo (post­
modern?) si è dato. Dai colloqui avuti con Anna Maria Mammo­
liti, del Club delle Donne, con Luisa La Malfa di Progetto 
donna, con Federica Olivares di Donna in Carriera ( che ringrazio 
per la loro gentilezza) su una tràccia unica di questioni, appaiono 
( o mi appaiono) in tutta evidenza tre linee sulle quali rimarcare 
l'orizzonte ideale di -questi nuovi luoghi: l'immagine, il con­
tratto, il progetto. 

Spazio ed Immagine 

La domanda era: ma le vostre organizzazioni funzionano più 
sull'aggregazione reale o sull'immagine di forza che proiettano? 

La risposta potrebbe essere definita in termini quasi mate­
matici da un'equazione che dice: tanto meno lo spazio è reale 
tanto più fondamentale e concreta è l'immagine. 

Ma procediamo con ordine. 
Dicevamo dell'immagine che questi gruppi proiettano come 

di un'immagine vincente, molto maschile, ma sempre mitigata 
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dal rosa tenue dell'essere buone madri, sicure mogli, belle donne. 
Essenzialmente una successione di ruoli e di volti che, essendo 
appunto una successione, non pone in essere il problema del-
1' alterità. 

O meglio, l'essere altro non è del soggetto, bensì solo del 
luogo. Luogo che quindi non ha peraltro bisogno di essere uno 
spazio utile (per riunirsi, incontrarsi), ma solo l'idea dello spa­
zio. Come al cinema lo schermo è proiezione di immagine, imma­
ginarsi di sé. 

Ecco quindi che il luogo esce dall'essere essenzialmente spa­
zio fisico per diventare spazio dell'immagine, e l'aggregazione 
non è più un ri-trovarsi insieme, ma un trovarsi (tout-court) 
in quell'immagine. « Ci definiamo un network e non un'asso­
ciazione - è ad esempio l'affermazione di Federica Olivares -. 
Ed il network è una rete di scambio di opportunità e di infor­
mazione». È un'incontro che può essere informatizzato, non è 
il corpo che ha dimensione, ma l'utilità eterea dell'informazione. 

O, come precisa Anna Maria Mammoliti, ciò che rappresenta 
di più il Club delle Donne è l'immagine che esso proietta della 
donna più che non la reale aggregazione, che di fatto avviene 
solo su iniziative particolari, quali un dibattito, una festa, la 
presentazione di un libro. 

La rappresentazione più chiara di questa immagine che gene­
ricamente può comunque essere definita come vincente, viene 
data da Progetto Donna, che appunto sull'immagine della donna 
vincente ha elaborato un progetto formativo attraverso l'inter­
vista a cinque professioniste che hanno raggiunto alti livelli di 
carriera (Marisa Bellisario, Giovanna Colangelo, Emma Goli­
nelli, Lucia Mazzufferi, Maria Grazia Randi). Attraverso tali col­
loqui sono stati ricostruiti. cinque itinerari apprendibili e comu­
nicanti, e dai quali è stato possibile trarre tre esperienze fonda­
mentali e comuni, ovvero: 1) la capacità di autoprogettazione, 
2) uno stile di direzione innovativo, 3) l'aspetto passionale che 
esuli dall'ambito del privato, ma che sia rivolto ad una qualche 
supposta utilità esterna di tipo collettivo. 

Ma, naturalmente, ognuno di questi gruppi proietta diffe­
renti rappresentazioni e differenti modi per arrivare all'essere 
vincente. 

Dal Premio Minerva istituito dal Club delle Donne ( del qua­
le occorre precisare che è il meno formalizzato dei gruppi in 
analisi) che ogni anno premia le donne di successo affermando 
in tal modo la professionalità delle donne, al fine di far emergere 
un potenziale « modello femminile » a p,artire dalla solidarietà 
delle donne. « Ogni donna - come dice la Mammoliti - che sa 
di essere riconosciuta da altre donne migliora la sua qualità fem­
minile. Le viene tirata fuori una forza che le consente di essere 
meno maschio. Perché è stata identificata da molte altre donne ». 

Alla istituzione di servizi raffinati di informazione e con­
seguimento di opportunità (Donne in Carriera). 

Alla offerta di corsi di formazione finalizzati al superamento 
di ostacoli ben precisi ed individuati nel percorso di carriera 
(Anid). Alle offerte di corsi di formazione non finalizzati ma 
mirati alla crescita di capacità di autoprogettazione ed auto­
valorizzazione (progetto Donna). 
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Il Contratto 

' Ma cosa lega queste donne a questo luogo-immagine? Cosa 
fa di un indefinito uno strettamente definito? 

Nient'altro che un contratto. Adesione ad uno statuto, ver­
samento di una quota, accettazione delle regole entro cui il 
gioco, appunto, sarà mosso. Lo esemplifica la Olivares quando 
specifica che definire Donne in Carriera un network significa 
dire che il contratto si esprime nel diritto-dovere allo scambio 
delle informazioni. E che è un contratto professionale nel senso 
che esso si baricentra essenzialmente sul mondo professionale, 
anche se non solo, perché « carriera è un concetto autodeter­
minato». 

Ma cosa significa in termini vitali instaurare un rapporto 
contrattuale? 

Fare un contratto significa in primo luogo determinare le 
regole dell'esistenza e dello sviluppo dei rapporti tra le persone 
che appunto accettano quel contratto, proprio perché giuridi­
camente il contratto presuppone la volontà dei contraenti, la 
definizione fra loro di un sistema di diritti e doveri, il fatto di 
non essere imponibile a terzi, ed anche la durata limitata. 

Attraverso un rapporto contrattuale si negano le possibilità 
e le minacce insite nello sviluppo « libero » dei rapporti - svi­
luppo che comporta anche eccessi o anche atrofizzazioni -, ma 
si comportamentano tali possibilità (limitandole o aiutandole a 
crescere) entro confini predeterminati. 

Lo spazio viene circoscritto al fine di annullare i timori e le 
paure legate all'infinito. In tal modo, il contratto, delimitando 
uno spazio preciso si ritiene utile solo in quanto finalizzato 
all'ottenimento di un obiettivo. Non è la vit.a intera che può 
essere messa in discussione all'interno di un rapporto regolato 
contrattualmente, ma solo i mezzi e i modi per arrivare a defi­
nire quell'obiettivo. 

Un rapporto che si sviluppa all'interno di un contratto può 
privarsi dei sentimenti. I sentimenti sono sempre possibili (sti­
ma, amicizia, amor'e ... ), ma mai necessari. Quindi, i sentimenti 
possono essere sempre altrove. Il contratto quindi si fa spazio 
limitato, ma definisce anche, per antinomia, uno spazio illimi­
tato. Nel femminismo degli anni settanta « si entrava»: dallo 
spazio limitato della famiglia, della casa, del lavoro e della poli­
tica fatta da subalterne si entrava nell'infinito mondo del fem­
minile-possibile. Questi luoghi, attraverso il contratto, propon­
gono l'inverso: si fa casa dalla quale uscire per il mondo. 

Ciò presuppone che il contratto abbia però funzione prov­
visoria, o meglio, come dice la giurisprudenza, limitata nel 
tempo. Il contratto può quindi estinguersi o essere generatore 
di legge: tra questi due poli, forse, l'esistenza di un « contratto 
sociale»; una contrattualità sociale del femminile con le altre 
aggregazioni sociali ed istituzionali. 

Il fare 

In parte è già stato detto, c'è una finalità più o meno precisa 
in questi gruppi che impone un fare. Si fa un giornale, si fa 
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informazione, si preparano corsi di formazione, seminari, di­
battiti. Non ci si vede per parlare, ma per fare qualcosa: si è 
docenti o allieve di un corso, si è giudicate e premiate o si è 
giudici, si è redattrici o lettrici. Ma ogni volta è questione di 
un progetto da portare a termine. L'importanza di questo ele­
mento è data dal fatto che segnala il legame concreto di tali 
aggregazioni con il femminismo degli anni '70, o meglio con la 
sua crisi, quando per intenderci si lanciò la parola d'ordine di 
« gruppi su progetto» (il « Virginia Woolf » ebbe ad esempio 
questa origine). Un legame con soluzione di continuità, o come 
dice la Olivares « di tipo carsico». Come un fiume che com­
pare e scompare. 

Ed è questo il reale, più d'ogni altra cosa, dell'unirsi tra 
donne, il polo della contraddizione che si oppone, pur derivan­
done strettamente, all'immagine ancora legata al modello ma­
schile. La maniera di essere forti all'interno di una debolezza., 

Le prospettive 

Merita qui di riprendere alcune considerazioni che faceva 
Luisa La Malfa, a partire dal fatto che qualsiasi discorso che 
cerchi di legare le donne al potere deve partire da un dato quan­
titativo piuttosto che qualitativo. « Il problema - dice lei -
non è la mancanza di quadri dirigenziali, ma la mancanza di 
quadri intermedi. Occorre che si punti ad una modifica sostan­
ziale quantitativa dei quadri intermedi». E questo è un pro­
blema di aggregazione reale. O se vogliamo che implica anche 
il dato politico non più e solo come proiezione di immagine. 
È essere reale forza. 

Ed è questo il punto sul quale si trovano oggi questi gruppi. 
Il giro di boa a cui sono chiamate dalla forza stessa della con­
traddizione. 

·« È necessario pensarsi come sindacato » dice ancora la 
La Malfa, con l'onestà di avvertire che è l'obiettivo finora 
mancato di Progetto Donna. 

Di fatto è l'elemento nuovo intorno a cui si è costituito 
l'Anid: quantità e pressione. Più donne anche ai livelli inter­
medi, più qualità e diverso rapporto con il lavoro, più gruppo 
di pressione. 

C'è anche Donne in Carriera che su questo punto si ripensa. 
« Sul piano delle prospettive e del lavoro del nostro prossimo 
anno si sta riproponendo il problema di esistere anche come 
gruppo di pressione. Sono finiti gli anni buoni quando le donne 
potevano fare i loro progetti. Bisogna pensare alle donne come 
ceto, bisogna riconoscere che certi sentieri sono bloccati. Oc­
corre diventare un movimento d'opinione». 

Come dire che cominciano a finire gli effetti benefici che il 
femminismo degli anni settanta aveva prodotto sulla società. 
L'onda lunga si ritrae, quindi se è vero che ci sono forze nuove 
è l'ora di esprimerle. Di esprimere una battaglia che sia anche 
sui diritti civili, quindi di pensare anche alle altre donne, alle 
non socie. 
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Conclusioni 

Che di conclusioni non tratta; ma solo di vedere se è pos­
sibile terminare questo viaggio dentro i nuovi gruppi legati alla 
professionalità nel modo che ci eravamo prefissate, e cioè te­
nendo costantemente un occhio, quasi fosse la nostra stella 
polare, sulla contraddizione denunciata all'inizio: l'amore per 
un modello maschile e la ricerca della forza tra donne ( che non 
appare molto diversa da quella che si denunciava negli anni '70: 
l'amore per quell'uomo che si voleva combattere). 

La domanda è: rispetto a questa contraddizione come si 
pongono questi gruppi? 

È evidente che rispetto all'immagine essi la trascurano, som­
mando ruoli più che modificandoli. Ma ne guardiamo al modo 
attraverso cui si rapportano (il contratto ed il fare), qui ci tro­
viamo di fronte alla volontà ,di sconfiggere la sconfitta del modo 
storico femminista di stare insieme. Non a caso la forma con­
trattuale e il fare insieme rappresentano gli elementi più dina­
mici ed i più possibili di evoluzione a breve respiro. Se si guar­
dano insieme i tre aspetti si ha cosl un'immagine complessa che 
lascia vedere come questi gruppi hanno certamente un grande 
merito, e cioè quello di mantenere aperta la contraddizione. 

Schede informative 

Il Club delle donne. Si costituisce nel 1982 su iniziativa di un 
gruppo di donne socialiste e laiche ed aggrega donne che si ricono­
scono nelle esperienze del femminismo, ma anche donne che hanno 
un passato fortemente emancipatorio. A tutte chiede che abbiano 
« capacità di lavorare attivamente per la costruzione di una società 
più equilibrata in cui le donne possano partecipare alla gestione del 
potere, alla scelta delle decisioni sul piano economico, culturale e 
amministrativo». Di fronte a questa richiesta/proposta di potere il 
Club si propone come « un punto di incontro dove discutere, con­
frontarsi, su questioni individuali e collettive. Non collettivi di auto­
coscienza, ma sedi per verificare insieme come poter essere portavoci 
all'esterno, attraverso le nostre proposte, i nostri studi, le nostre 
denuncie del nostro punto di vista, su avvenimenti, problemi e que­
stioni che di volta in volta sarà necessario trattare ». Il Club ha 
realizzato come primo strumento un nuovo giornale di donne: 
Minerva. In seguito istituisce un premio (il premio Minerva) da 
assegnarsi ogni anno a quelle donne che si sono distinte nella loro 
attività lavorativo-professionale. Nel corso della sua attività ha inol­
tre promosso dibattiti e manifestazioni. Offre come servizi alle socie 
una rassegna stampa e notiziario sull'attività del Club; una Biblio­
teca; consulenze legali e convenzioni commerciali. La quota associa­
tiva è di lire 50 mila annue. Attualmente conta circa tremila socie e 
3 sedi, a Roma, Firenze e Bari. 

Donne in carriera. Si definisce un network, ovvero un gruppo di 
sviluppo personale e professionale che riunisce giovani donne ma­
nager e professioniste, e data la sua nascita al 1980. Conta 450 socie 
in tutt'Italia e in particolare a Milano, Torino, Bologna, Genova, 
Vicenza e Roma. Il network « mette a disposizione delle proprie 
socie informazioni e servizi utili a conciliare vita professionale in­
tensa con una vita privata soddisfacente». Ed offre servizi su due 
aree specifiche: quella economico-finanziari-a (con l'organizzazione di 
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seminari sponsorizzati da grandi banche o società finanziarie sul 
tema della gestione del proprio reddito e sull'approfondimento di 
alcune tematiche economiche; nonché con un club di investimento in 
collaborazione con agenti di cambio); e nel campo dell'investimento 
su di sé ( con servizi finalizzati alla messa a fuoco della propria imma­
gine). L'età media delle socie è di 33 anni ed hanno circa 8 anni di 
esperienza lavorativa. Sono fornite di laurea soprattutto in economia, 
giurisprudenza, scienze politiche, e spesso hanno una specializzazione. 
Le socie si qualificano per un 30% come dirigenti, per un altro 30% 
come professionisté e per il 40% come quadri intermedi-superiori e 
operano per il 70% nei servizi e per il 30% nell'industria. 

La quota associativa annua è di lire 100.000 per le socie e di 
lire 70.000 per le associate. 

Progetto Donna. È un ceptro gestito da un'associazione indi­
pendente costituita fra donne inserite nel mondo del lavoro che si 
interessano di problemi di orientamento, formazione e sviluppo pro­
fessionale. Nasce nel 1980 e conta circa 60 socie. Il fine di Progetto 
Donna è quello di promuovere una rete di supporto per l'ingresso 
delle donne in attività professionali qualificate e per assisterle con 
iniziative d'informazione, di orientamento e di formazione nello svi­
luppo della carriera. Le parole d'ordine del gruppo sono « auto­
valutazione » e « autopromozione », ovvero arrivare a far sl che le 
donne abbiano capacità di progettare il proprio avvenire professio­
nale e nel contempo di raggiungere un soddisfacimento tra vita e 
tempi di lavoro e vita e tempi da dedicare ai rapporti familiari. 
L'associazione punta molto sulla formazione di tipo non finalizzato, 
ma legata alla ricerca della capacità di autoprogettazione. Ha svilup­
pato in tal senso un seminario sul mercato finanziario; ha prodotto 
una serie di interviste alle cosiddette « donne vincenti » al fine di 
individuare itinerari apprendibili ed abilità riproducibili; ha svolto 
un seminario sull'immagine ed un corso con il movimento femminile 
repubblicano sul tema « dal volontariato alla professionalità in poli­
tica»; ha in progetto per il prossimo anno un progetto con il Fondo 
sociale europeo. Progetto Donna lavora in collaborazione con le 
imprese e con gli enti locali, con i centri di formazione e di orienta­
mento professionale, e svolge inoltre ricerche legate al lavoro delle 
donne. 

La quota associativa è differenziata: di lire 30.000 per i singoli 
(100.000 sostenitori) e di lire 200.000 per enti e associazioni. 

Associazione Nazionale Iniziativa Donna - Anid. Nasce agli inizi 
del 1985 e si presenta pubblicamente all'esterno solo nel maggio 
scorso. Si rivolge essenzialmente alle donne-quadro, ovvero a quante 
lavorano nel terziario nel settore impiegatizio e in guello dei servizi. 
Infatti obiettivo dell'associazione è quello di offrire formazione pro­
prio alle donne delle fasce intermedie che più facilmente sono colpite 
dai cambiamenti tecnologici e dare loro gli strumenti conoscitivi e 
psicologici utili al processo della carriera. Le sue attività sono peraltro 
già cominciate: in maggio con una giornata di incontro sul tema 
« la donna verso la professionalità manageriale»; ed in giugno con 
l'avvio dei primi corsi di formazione dedicati all'analisi dei ruoli del­
la donna nella struttura aziendale. Sono peraltro in cantiere progetti 
di ricerca da presentare in sede comunitaria anche per la utilizzazione 
di fondi ad hoc esistenti per la formazione e riqualificazione profes­
sionale delle donne. Una particolarità dell' Anid è quella di volersi 
avvalere all'interno dei corsi di week-end definiti di sbloccamento nei 
quali saranno utilizzati sociologi e psicologi dell'organizzazione che 
cercheranno appunto di definire e superare i comportamenti condi­
zionanti sul lavoro. 
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Anna Maria Guadagni 

Nuove facce dell'UDI 

La vecchia amata-odiata Unione donne italiane taglia il tra­
guardo degli anni Ottanta con un congresso, l'XI, che suscita 
scandalo, preoccupazione, imbarazzati silenzi e accese polemiche. 
Ma tutto dura lo spazio di qualche mese; l'avvenimento si ina­
bissa come una cometa negli spazi siderali, e non se ne parla più. 
Eppure ci sarebbe di che parlare. 

L'organizzazione storica delle donne, nata dalla Resistenza 
« per-far confluire le ragioni dell'emancipazione nella costruzione 
della democrazia italiana» («Una denuncia contro il privilegio 
maschile»), decide in un sol colpo di destrutturare l'organizza­
zione, in quanto forma politica maschile che non può esprimere 
l'antagonismo delle donne; mette in discussione la rappresenta­
tività e la delega; decapita gli organismi dirigenti e tenta di 
superare il funzionariato; sceglie il separatismo e rivendica non 
solo l'autonomia della propria elaborazione - che da molti anni 
è realtà - ma anche la fine di ogni legittimazione esterna, che la 
vede parte di un più generale progetto di trasformazione della 
società, guidato - nella visione togliattiana - dal movimento 
operaio (Laboratorio di politica delle donne). 

A rileggere oggi i documenti dell'XI Congresso se ne coglie 
un certo « spirito giacobino » - che in fondo appartiene alla 
stessa cultura dalla quale volevamo separarci - ma anche l'orgo­
glio femminile di affermare, con un atto radicale di volontà, un 
altro possibile modo di essere. Un'organizzazione che si legitti­
ma sull'antagonismo del sesso; pensata orizzontalmente come 
tessuto di realtà diverse che si autofinanziano e finanziano la 
sede nazionale, dotata di servizi e strumenti della continuità; 
che affida la comunicazione al giornale, Noidonne, ed elabora 
sintesi politiche, prende decisioni collettive in « assemblee auto­
convocate» locali e nazionali (La nostra proposta politica). 

Insomma, l'Udi vuole diventare « movimento organizzato » 
( « Udinchiesta » ); contribuire con questa sua specificità - l'orga­
nizzazione come pratica e come teoria - alla soggettività politica 
del movimento delle donne nel suo insieme. Ma, soprattutto, 
l'Udi non manda all'aria con bel gesto un po' avventato una 
solida organizzazione, prende semplicemente atto della sua crisi 
irreversibile e tenta di dare una risposta in avanti. La lettura più 
accreditata nell'immediato sarà invece quella di uno scioglimen­
to, di un colpo di coda del femminismo dentro un pezzo di 
« società comunista», da leggersi dunque in chiave anti-Pci. 

Ma cosa è stato in realtà il processo che qui cataloghiamo 
sotto l'etichetta di XI Congresso dell'Udi? Uno strano impasto 
di giacobinismo e di femminismo? Il tentativo di arrivare alla 
quadratura del cerchio, con la sperimentazione di forme orga­
nizzate capaci di esprimere una politica di liberazione? Difficile 
una risposta non convenzionale. A tre anni di distanza, però, 
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si può pensare di proporre alcune ipotesi di lettura, un punto 
di vista tra i tanti possibili, sperando che serva non a chiudere 
ma ad aprire una discussione, possibilmente serena. 

1. Intanto credo sia impossibile separare il Congresso dalla 
biografia politica delle donne che ne sono state protagoniste. 
Scelte cosl radicali sono inspiegabili se separate dalla storia di 
un ceto politico femminile, che esprime una cosl acuta e dolorosa 
coscienza di sé. Sono infatti le dirigenti, le funzionarie, le pro­
fessioniste della politica a guidare questo processo; non a caso 
la stampa scrive che « è il quartier generale a sparare su se 
stesso», evidenzia il paradosso di un gruppo dirigente, che 
svolge il proprio ruolo (in senso leninista?), per poter smettere 
di dirigere ( « L'Udi allo sbaraglio » ). È significativo, in propo­
sito, questo passaggio della proposta politica al Congresso: « La 
riflessione che oggi ci induce a mettere al centro dell'XI con­
gresso il rapporto di noi donne con la politica ... è nata nel mo­
mento in cui il disagio personale che è stato nostro, di noi donne, 
per tanti anni nelle forme di questa organizzazione, si è venuto 
accumulando al punto di rendere impossibile l'operazione che 
sempre tutte avevamo fatto. L'operazione, lo sforzo, di rendere 
quel disagio compatibile nelle forme dell'organizzazione, che 
restava invece in sé - in quanto organizzazione - un dato indi­
scusso e indiscutibile» (La nostra proposta politica). Come dire 
che non era bastato misurarsi con le tematiche del femminismo, 
e che aver tentato al X Congresso di mettere nelle forme tra­
dizionali dell'organizzazione la pratica femminista del « partire 
da sé » aveva aperto contraddizioni insanabili ( « L'Udi all'XI 
Congresso ripensa se stesso » ). 

Proviamo ad enuclearne almeno alcune. 
La prima contraddizione è che alla dirigente, alla funziona­

ria, la logica dell'organizzazione domanda un'assenza di contrad­
dizioni, un'assenza - in sostanza - di sesso e di corpo. « Il do­
vere della professionista della politica era dunque innanzitutto 
quello di incarnare la conciliabilità tra l'essere donne e il fare 
politica, che poi era la certezza che l'emancipazione fosse una 
conquista progressiva e indolore possibile a tutte. Riuscire a 
questo compito significava essere un modello ... » ( « ma che 
mestiere è » ). Più che corpo di donna, un'idea di donna per 
le altre. 

L'idea stessa della carriera politica come possibile percorso 
di emancipazione personale entra in conflitto con l'identità auto­
noma dell'Udi. « Da funzionarie dell'Udi ad assessori, da re­
sponsabili femminili di partito di nuovo a segretarie dell'Udi: 
dunque l'Udi area di parcheggio in assenza di ruolo politico 
istituzionale ... » ( « ma che mestiere è » ). Non si accetta più, 
cioè, di vivere l'Udi come semplice anello di passaggio nella 
catena di formazione della professionalità politica di dirigente 
dentro la sinistra. Può una donna considerare la scoperta di sé 
come un « anello di passaggio»? E poi già da tempo l'Udi non 
è più semplicemente un segmento di« movimento democratico». 
Se è cosl, però, la politica non può che perdere il carattere 
professionale, perché non ha più continuità di carriera o inter­
cambiabilità di ruoli. E la funzionaria si trova stretta tra l'Udi 
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come vocazione, senza altri sbocchi, e la dipendenza dal suo 
partito. 

E come conciliare l'elaboi;azione sull'identità, che scaturisce 
dall'autoriB.essione e dal mettersi in gioco personalmente, con la 
rigidità del ruolo e della rappresentatività negli organismi diri­
genti? 

« Ognuna di noi ha scelto l'Udi, ma non ci si sceglie nel­
l'Udi: ci si accetta, ci si confronta, ci si coopta, ci si esclude, 
se ne assumono la storia e le esperienze nelle sue glorie e nelle 
sue ambiguità, se ne continuano le lotte. Ci si crede, perfino, 
come una fede. Nell'Udi ci si identifica. Dal di dentro la si ama 
e la si odia, dal di fuori la si mitizza, la si rispetta o la si disprez­
za. Di Udi ci si ammala. Questi rapporti vitali, ben più com­
plessi e più ricchi della "logica per componenti politiche" alla 
quale la si è voluta ridurre, hanno dato vita a una lunga storia 
di emancipazione che, anch'essa, è stata ben diversa dal banale 
"essere uguale agli uomini" » ( « Gli occhi dell'albero»). 

Nel 1982 non ci sono più neppure i residui delle componenti 
politiche - comuniste, socialiste, indipendenti - e la dialettica 
si muove su altri binari, alleanze e divisioni passano per altre 
strade, ma la rappresentatività dell'organizzazione è un imbuto 
troppo stretto per agire nuove dinamiche. È assai significativo 
che la nota della segreteria nazionale, che dà il via al dibattito 
congressuale, sia aperta da una premessa nella quale si dice che 
il documento è già un prodotto della transizione che l'Udi sta 
vivendo, perché rappresenta un punto di vista e non il punto 
di vista dell'associazione, giacché « è sempre meno prefigurabile 
una segreteria rappresentativa dell'associazione nella sua totalità 
di intenti, di attività, di prese di posizione politiche» (nota della 
segreteria nazionale). In realtà, non solo quel documento espri­
meva una dichiarata parzialità - infatti, uscirono altri documen­
ti, elaborati da altre realtà Udi, tra i quali un documento mila­
nese, alternativo nei contenuti - ma rappresentava anche un 
punto di vista controverso all'interno della stessa segreteria na­
zionale dove, come è ovvio, vivevano anime diverse. L'alterna­
tiva si presentò in questi termini: mediare sul documento per 
ottenere, secondo la nota prassi, una « sintesi unitaria»; oppure 
lasciare al testo la sua carica provocatoria, denunciarne la par­
zialità, attraverso però un'assunzione di responsabilità dell'intera 
segreteria, per aprire una discussione non mediata a priori. La 
segreteria scelse all'unanimità la seconda strada, con la convin­
zione che non si potesse riformulare l'organizzazione senza pas­
sare attraverso una discussione limpida, cioè attraverso le diffe. 
renze. Era il segno di una difficoltà concreta, che si sarebbe con­
tinuamente ripresentata nel corso del dibattito congressuale: far 
convivere il massimo della responsabilizzazione degli organismi 
dirigenti con una elaborazione politica che ne metteva in di­
scussione la funzione. 

2. La seconda ipotesi di lettura riguarda l'intreccio tra la 
vicenda Udi e la storia politica della sinistra di questi anni. Da 
questo punto di vista, la crisi della politica che l'Udi denuncia, 
mettendo in discussione la propria organizzazione, è paradigma­
tica di una più generale crisi dell'organizzazione del consenso, 
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della militanza, della rappresentatività negli organismi di massa. 
In un certo senso, vengono al pettine le asperità del rapporto 
movimenti-partiti, che non sono più le contraddizioni del vec­
chio collateralismo, ma configurano una crisi nella legittimazione 
reciproca. 

I movimenti si sono scoperti soggetti politici, ma lo spazio per 
l'esercizio di questa funzione è assai risicato nel sistema dei par­
titi. Ed è ovvio che in questo conflitto l'occhio più preoccupato 
sia quello del Pci, non solo per una storica vicinanza, ma anche 
perché portatore di una visione delle alleanze sociali strategiche 
che si regge su un tessuto connettivo fatto di forme organizza­
tive simili a quella dell'Udi. E quindi anche suscettibili di crisi 
ed esposte, in un certo senso, al contagio. 

Ma vediamo alcuni dei possibili angoli visuali che sostan­
ziano questa ipotesi. 

Innanzitutto il rapporto dell'organizzazione con la realtà fem­
minile cui vuole dare voce, dunque la sua ragione d'essere. Il 
punto più emblematico di questa riflessione, che precede di un 
anno lo svolgimento dell'XI Congresso, è la discussione sui 
risultati del referendum sull'aborto, nel maggio 1981. Sull'onda 
di un successo elettorale. 

Della campagna referendaria l'Udi coglie, tra gli altri, alcuni 
problemi politici fondamentali per l'organizzazione: « ... Ab­
biamo dovuto affrontare un vero e proprio scontro politico, che 
ci facesse emergere nella nostra differenza tra i nemici i promo­
tori dei referendum - ma anche tra gli amici - i partiti laici, il 
comitato delle donne dei partiti. Questa vicenda ci ha ripropo­
sto intera la questione del rapporto movimento-partiti. ( ... ) 
Potevamo rischiare di sparire come movimento. Per non parlare 
poi delle nostrè difficoltà interne che già apparivano chiare: 
lacerazioni, smagliature, disomogeneità, diversità di impostazio­
ne della campagna (l'Udi nazionale, infatti, non aderisce al« Co­
mitato delle donne per il no » dei partiti laici, ma alcune realtà 
locali dell'associazione lo fanno n.d.r. ). Lo scontro è stato difficile 
e ora abbiamo nitida di fronte a noi la domanda: siamo riuscite a 
non sparire?». E più avanti, nella stessa relazione al Comitato 
nazionale dell'associazione: « Nessuna di noi si aspettava questo 
risultato {la vittoria di larga misura dei no n.d.r. ). Quale la 
ragione del pessimismo prima del voto e dello stupore dopo? 
Probabilmente è prevalso in noi il pessimismo degli uomini, di 
coloro cioè che non hanno esperienza concreta dell'aborto, e che 
quindi più facilmente sono suggestionabili dalle questioni astrat­
te, dai ragionamenti sui principi, da un concetto ideologizzato 
di vita ... le donne invece conoscono l'aborto nella sua concretezza 
e questa semplice verità avrebbe dovuto farci sperare: eppure 
noi abbiamo avuto sfiducia nelle donne ... » (Relazione di Rosetta 
Stella). Come dire: se non abbiamo più il polso della realtà fem­
minile del paese, che associazione di massa siamo? chi rappre­
sentiamo? 

Ancora più lucidamente, in un altro intervento al Comitato 
nazionale: « Pur avendo ribadito fino alla nausea che il nostro 
unico referente politico sono le donne, nella concretezza della 
nostra azione restano interlocutori privilegiati i partiti e le isti­
tuzioni. Facendo uno sforzo arriviamo al massimo a considerare 
quello che è rimasto delle altre componenti del movimento delle 
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donne». Il fatto è che « nella realtà italiana il rapporto con la 
politica è quasi interamente occupato dai partiti, tanto che si 
finisce per identificare la politica con i partiti. Non solo il movi­
mento delle donne, ma tutti gli altri movimenti vivono nell'am­
bito del rapporto con i partiti. Ci sono i presupposti perché il 
movimento delle donne, restando movimento, trovi un proprio 
spazio per essere soggetto politico, oppure per esserlo realmente 
deve ricorrere anch'esso a una qualsiasi forma-partito? » (Inter­
vento di Mariella Comerci). 

La domanda, posta con una certa drammaticità, percorrerà 
tutto il dibattito congressuale. C'è chi pensa che da questa crisi 
di ruolo si debba uscire con un progetto forte, rafforzando l'iden­
tità dell'organizzazione: è il caso dell'Udi milanese, che nei suoi 
documenti mantiene fermo il principio della direzione e la ne­
cessità della professionalità politica, sia pure rinnovati ( « Perché 
non ci ritroviamo nelle sintesi nazionali » ). C'è chi intravede 
addirittura la necessità di pensare a una forma-partito per dare 
piena espressività politica al movimento: e l'idea è tutt'altro che 
estemporanea alla luce della strada che ha poi fatto l'ipotesi di 
un partito delle donne ( « Il partito siamo soltanto noi»). C'è, 
infine, l'idea che ha ispirato preval~ntemente la stesura dei do­
cumenti nazionali e della proposta politica al Congresso: quella 
per cui l'Udi deve cessare di essere « istituzione tra le istitu­
zioni » e, scegliendo il separatismo, fare della « comunicazione 
tra donne» fa propria politica (La nostra proposta politica). 

Sulle differenze torneremo più avanti. Qui, è importante sot­
tolineare i termini nuovi in cui si poneva il problema dell'auto­
nomia. La necessità molto sentita di darsi una legittimazione 
propria, che ridefinisce il rapporto con la politica e le forme 
organizzative conseguenti. Nel corso del dibattito pre-congres­
suale fu addirittura proposto di cambiare il nome dell'associa­
zione in Unione delle donne, facendo cadere l'aggettivo italiane, 
per segnare la fuoriuscita da un disegno politico generale, quello 
che aveva caratterizzato la nascita dell'associazione all'interno di 
una strategia nazionale, e sottolineare l'assunzione della « poli­
tica del sesso» come unico possibile orizzonte strategico: la pro­
posta non ebbe seguito, pr~sumibilmente per via del bailamme 
che tendeva ad enfatizzare fin troppo la rottura dell'Udi con la 
propria storia. 

A proposito del bailamme, in gran parte incentrato sulla que­
stione dei rapporti con il Pci, a questo punto si capirà come la 
questione della rinuncia a un contributo finanziario annuo del 
partito comunista (in ragione di cento milioni) avesse più che 
altro valore simbolico. Non solo simbolici furono invece altri atti 
politici, come quello con cui le comuniste dell'Udi non accetta­
rono di discutere preventivamente, in sede di partito, le proposte 
congressuali, rompendo una prassi consolidata. 

Sul Congresso Udi la rivista delle donne comuniste Donne e 
Politica aprì un dibattito a più voci. Ma alla VI Conferenza 
nazionale delle donne comuniste sarà quasi come se l'XI Con­
gresso dell'Udi non fosse esistito; nelle conclusioni Enrico Ber­
linguer parla di « scomparsa delle più robuste organizzazioni tra­
dizionali» del movimento femminile, accreditando la tesi dello 
scioglimento dell'Udi, senza mai nominarla («Donne in rosso»). 
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Un atteggiamento se si esclude l'inchiesta di Donne e Politica 
- che testimonia la difficoltà del Pci - di rapportarsi al muta­
mento di ciò che si muove in un'area sociale e politica contigua. 
Come se la fine, nei fatti, di una modalità di rapporto gerarchica 
tra partito e organismi di massa lasciasse un vuoto difficile da 
colmare. 

Il risultato di questo impaccio sarà una grande correttezza nei 
rapporti ufficiali e un senso comune molto negativo sull'Udi nel 
corpo del partito, che quindi pesa molto di più nelle realtà peri­
feriche, nei rapporti con le Udi locali . 

. Qualunque sia il giudizio che se ne vuole dare - ma la verità 
è che l'impaccio appena descritto ha prodotto, per il Pci, l'im­
possibilità di formularlo se non in termini di negazione - resta 
il fatto che l'XI Congresso Udi si misura con uno snodo· fonda­
mentale nel rapporto del movimento delle donne con la politica. 
È uno snodo che si colloca in un singolare crocevia dove si incon­
trano la crisi delle forme politiche tradizionali della sinistra co­
minciata nel 1968; quella degli assetti istituzionali nati nel dopo­
guerra, e questo ce lo diranno meglio gli storici tra qualche anno; 
quella del movimento femminista degli anni Settanta. 

3. Credo che l'XI Congresso dell'Udi si collochi politicamen­
te, non cronologicamente, tra la crisi del movimento femmi­
nista - quello dei collettivi storici - e il femminismo diffuso 
(Dal movimento femminista al femminismo diffuso). Del fem­
minismo assume il separatismo come terreno della « comuni­
cazione tra donne»; come « conflittualità con le istituzioni e il 
maschio-istituzione»; come « capacità di elaborare una nostra 
chiave di comprensione della realtà tutta intera, inclusa quella 
dimensione che gli uomini hanno definito politica» (La nostra 
proposta politica). Ma lo sguardo è rivolto al femminismo diffu­
so, al senso comune dell'oppressione di sesso; « alle mille imprese 
che possono nascere dalla comunicazione tra donne e dalla capa­
cità di trasformarla in progetti èhe aggrediscano facce diverse e 
multiformi della realtà: per esempio il nostro rapporto con il 
lavoro, la famiglia, la maternità, con l'uomo, con le altre donne. 
In queste opere, che già si moltiplicano intorno a noi, consiste 
il sostrato che l'accumulazione politico-ideologica del femmini­
smo in questi anni ha lasciato dietro di sé. L'organizzazione sta 
nel passare dalle opere al valore antagonistico di esse: nel far 
. emergere cioè la trasgressione, nel creare la conflittualità aperta, 
nel concettualizzarne il significato di liberazione» (nota della 
segreteria nazionale). 

Che questo sia l'orizzonte, del resto, è conseguente a ciò che 
l'Udi è diventata nell'incontro-scontro col femminismo, alla 
realtà del suo stesso corpo, che in parte è già femminismJ 
diffuso. 

Due passaggi politici, in particolare, sono indicativi della 
natura dei rapporti con il femminismo. 

La già citata questione dell'aborto, sulla quale è interessante 
rileggere questa visione esterna sul ruolo giocato dall'Udi: 
« L'Udi era già di fatto, ma non dichiaratamente un'organizza­
zione separatista, che praticava nel fare politica i rapporti tra 
donne, quindi ricca di sapere materiale femminile che si rea­
lizza lì dove c'è separatismo. Ma l'Udi era anche istituzione, 
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quindi aveva il potere di trattare da pari con le istituzioni ( ... ). 
Quando sull'aborto l'Udi ha assunto una posizione di netto con­
trasto con i partiti, è stato chiaro che si sarebbe aperto un varco 
alla soluzione istituzionale del problema aborto. Perché quella 
dell'Udi era l'unica posizione in grado di mediare politicamente 
senza essere piattamente rivendicativa: il solo averla presa apri­
va infatti contraddizioni profonde in ogni donna dell'Udi. Sulla 
questione dell'aborto è iniziata cosl una lotta per l'identità, fatta 
da donne con origine culturale e politica diversa dalle femministe, 
ma con un vissuto di socialità e di rapporti affettivi tra donne 
molto simile. Ed è qui che femministe e donne dell'Udi si sono 
incontrate ... L'Udi che esce dall;XI Congresso non è una nuova 
Udi, è solo un'Udi che ha formalizzato il disfacimento di se stessa 
come organizzazione-istituzione ... » (intervento a Rosso di sera). 

La campagna per la legge d'iniziativa popolare contro la vio­
lenza sessuale diventa poi il passaggio di piena legittimazione 
dell'Udi nel movimento. Ma il giudizio su questa esperienza è 
molto problematico nei documenti congressuali: « Finalmente 
l'Udi ha ottenuto un riconoscimento dalle altre, proprio in virtù 
dell'essere struttura organizzata, e questo riconoscimento ha 
congelato il suo travaglio sull'organizzazione iniziato al X Con­
gresso» (Idee per un congresso). Un giudizio che risente molto 
di un complesso politico: quello di essere vissute dalle altre, 
le femministe, come « le donne di fatica del movimento», di 
cui si apprezza e si utilizza più che altro la vocazione organiz­
zativa. 

È un fatto però che in tutte e due le vicende l'Udi trova un 
ruolo politico grazie alla ambiguità che fa valere, e che tuttavia 
è insieme costretta a mettere in discussione. 

Quanto al corpo dell'Udi, è fatto di realtà vecchie e nuove, 
tra loro disomogenee. , 

Realtà nuove, soprattutto del Centro-Sud e delle grandi città, 
gruppi di recente formazione (seconda metà degli anni Settanta) 
e Udi storiche, come quella dell'Emilia Romagna, con un vero 
insediamento di massa. E insieme gruppi informali, spesso non 
solo Udi, centri di servizio e di consulenza, cooperative, spazi 

. di vario genere. « Donne giovani, non giovanissime, che della 
storia dell'Udi, della sua complessità, non sanno quasi nulla che 
vada al di là della presenza politica più recente ( ... ). E insieme 
tante vecchie compagne che delegano volentieri alle più giovani, 
alle più femministe, la loro mai dismessa radicalità; ma anche 
tante compagne alle quali quelle parole sembrano estreme perché 
astratte ( ... ). E donne che nell'Udi spendono tempo e passione, 
idee e soldi, ma che non accettano la tessera, che sono insoffe­
renti alla struttura organizzativa troppo rigida, oppure alcune 
che invece vorrebbero un'Udi più strutturata e rigida » ( « Il vero 
antagonismo è la comunicazione tra donne » ). 

Insomma, una vera stratificazione di realtà. Noidonne ne 
fotografa la parte più sommersa attraverso un censimento, lan­
ciato nell'aprile del 1982 sulle pagine del giornale. Rispondono 
124 gruppi, in prevalenza del Centro-Nord. Moltissimi, la mag­
gioranza, sono di piccole e medie città, anche paesi. Le moti­
vazioni dello stare insieme sono però omogenee al Sud e al 
Nord, nei piccoli centri e nelle grandi città. Dalle più generiche: 
« per discutere insieme, per affinità affettive e ideologiche, per 
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migliorare i rapporti interpersonali e quindi la qualità della vita, 
per il piacere di incontrarci», che testimoniano di una diffusa 
socialità, cui si attribuisce molto valore, del fatto che « le donne 
sono diventate punto di riferimento per le donne». Alle moti­
vazioni più specifiche e concrete: gestione o autogestione di un 
consultorio, salute, ginnastica, alimentazione; sui temi della pace 
e della non violenza; su attività culturali di vario tipo, dalle 
librerie ai gruppi di teatro, arte, cinema. Non mancano gruppi 
legati ad attività territoriali, cooperative, centri di servizio, so­
prattutto consulenza legale, gruppi lesbici. Una variegata realtà 
« che del femminismo storico mantiene tracce nel linguaggio, 
nelle pratiche, nella specifica cultura » ma che è già post-femmi­
nismo, popolata di donne dell'Udi e non, che comunque non sta 
già più, se non parzialmente, nella forma-Udi con la sua strut­
tura parallela di circoli, comitati provinciali ecc. («Censimento 
antiriflusso » ). 

Questa contraddizione troverà sbocco nella formulazione 
della Carta degli intenti, il documento sostitutivo dello statuto 
dell'associazione, di cui si cominciò a discutere al Congresso 
proseguendo in successive autoconvocazioni, fino alla stesura 
definitiva approvata nel febbraio 1983. 

La Carta delinea un tessuto orizzontale dove « le forme, le 
strutture, i metodi di organizzazione sono quelli che di volta in 
volta scaturiscono dalle esigenze delle donne » che animano 
l'arcipelago dei gruppi, nati « di propria iniziativa sul territo­
rio ». Luogo di sintesi e di decisioni collettive sono le assemblee 
territoriali « autoconvocate e annunciate pubblicamente con am­
pio margine di tempo». Inoltre, « l'Udi realizza il momento di 
incontro delle aggregazioni locali e delle infinite varietà di tutto 
ciò che vive nel movimento e si riconosce in questa Carta degli 
intenti, con la forma dell'Assemblea generale che si autoconvoca 
periodicamente in modo programmato e annunciato pubblica­
mente. L'Assemblea generale è la sola sede legittima di sintesi 
politica e decisionale a livello nazionale. Partecipano all'auto­
convocazione tutte le donne che si riconoscono nella Carta degli 
intenti». Si prevede un « atto di adesione» alla Carta, rinno­
vato periodicamente, che è una delle forme di identità collettiva 
e di autofinanziamento. Le finanze e la rappresentanza legale 
dell'associazione sono affidate a un « comitato di garanti» nomi­
nato ogni anno. La continuità si realizza attraverso il giornale, 
Noidonne, gestito dalla Cooperativa Libera Stampa; l'archivio 
dei documenti, memoria storica dell'Udi; alcuni servizi tra i 
quali la sede centrale, a Roma, supporto delle attività a carattere 
nazionale ( Carta degli intenti). 

Come si vede, una forma organizzativa strutturata il meno 
possibile, che dovrebbe favorire la libera iniziativa e il protago­
nismo di ciò che prima stava stretto nelle maglie dell'organizza­
zione tradizionale. In cui la struttura è pensata solo come ser­
vizio, separato ma funzionale alla decisionalità politica; e la sin­
tesi si affida alla dialettica reale tra ciò che è vivo e si muove. 
Come dicevamo, movimento organizzato e non più organizza­
zione. 

Le forme mutate, però, non cancellano certo la cultura del­
l'organizzazione, con la quale si aprono numerose e spesso para­
lizzanti contraddizioni. 
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4. Una lettura politologica della vicenda congressuale, ma 
soprattutto del dopo-congresso, ci riporta al vecchio nodo per 
cui in democrazia si possono accelerare i processi politici, ma 
non prendere scorciatoie che superino la necessità di costruire 
il consenso. Resta poi sempre valido il vecchio assunto per cui 
in politica, come in fisica, nulla si crea e nulla si distrugge e 
le sedimentazioni culturali, le stratificazioni dei livelli di co­
scienza si trovano riproposte, magari in forme diverse. 

In definitiva, la contraddizione apertasi nell'Udi alla fine 
degli anni Settanta tra il sé donna e le ragioni dell'organizza­
zione è ancora da dipanare; e forse si richiede l'innocenza di 
un'altra generazione per rimescolare vitalmente le carte e co­
gliere i frutti - ché ce ne sono - di questa stagione. 

Ma la storia di questo gruppo cosl ramificato - l'Udi - conti­
nua naturalmente ad essere storia delle sue militanti, dunque 
storia di sentimenti che vivono nella politica tra donne, dove 
anch'io credo che « le crisi politiche si traducono in crisi per­
sonali. I progetti, le speranze, le attese non si fondano su una 
linea esterna: si fondono con l'affettività, lo scambio, le emo­
zioni delle singole militanti; esprimono in definitiva una forma 
di amore reciproco. Le delusioni diventano cosl tradimenti e 
nel ricordare le tappe di un itinerario politico, si ripercorrono, 
quasi di necessità, i sentimenti più che i fatti oggettivi » ( « Donne 
perbene bimbe di malaffare » ). 

Per un'organizzazione di donne non credo si possa parlare 
astrattamente di evoluzione, o di mancata evoluzione, delle 
forme politiche solo con l'uso di categorie politologiche. Perché 
l'analisi si rivelerebbe molto superficiale, e soprattutto non ci 
consentirebbe di rilevare granché di diverso. 

Eppure qui mi è quasi impossibile dire dei sentimenti. Cer­
cherò di cogliere il filo che mi sembra possa legare alcuni fatti. 
Intanto le conclusioni del congresso stesso, con un esito poco 
limpido. Il voto quasi unanime ( 14 contrarie, 23 astenute) sulla 
proposta politica e le sintesi prodotte dai dieci gruppi di lavoro 
in tre giorni di dibattito, assunti e votati insieme come docu­
menti conclusivi. Come dire tutto e il contrario di tutto, perché 
contengono su questioni dirimenti - come il funzionariato, la 
delega, la formazione dei gruppi dirigenti - punti di vista assai 
diversi («Che congresso questo congresso! » ). Più che un voto 
su scelte precise, insomma, un auspicio, un atto di responsa­
bilità collettiva nel senso di consentire la prosecuzione del di­
battito congressuale in un processo necessariamente più lungo, 
e con molti snodi, nel corso del quale sarebbero state formulate 
le sintesi che non erano state possibili in sede di congresso na­
zionale. Di quel percorso si fissava il primo appuntamento per 
arrivare alla formulazione della Carta degli intenti. Le ragioni 
di questa difficoltà, oltreché nella complessità dei problemi e dei 
dissensi, _fhe pure avrebbero dovuto precisarsi, vanno ricercate 
più a fondo. 

Nel femminismo l'elaborazione politica è stata - prima di 
diventare slogan - frutto della pratica di collettivi o di gruppi 
omogenei riconoscibili; nell'organizzazione scaturisce da sintesi 
prodotte attraverso regole istituzionali - il centralismo demo­
cratico o la formazione di mozioni contrapposte che raccolgono 
maggioranze e minoranze. L'Udi si è trovata stretta tra le diffe-
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renze, che si evidenziavano e premevano senza potersi incanalare, 
per esempio in mozioni contrapposte, e il bisogno di « sintesi 
unitaria» proprio della sua cultura politica. Tra la necessaria 
titolarità delle posizioni e il bisogno di identità collettiva. En­
trambi inconciliati. 

Ne è risultato - in una prima fase - un processo di selezione 
naturale attorno alla costruzione della Carta degli intenti. L'Udi 
di La Spezia, ad esempio ( al congresso la delegazione si era aste­
nuta nella votazione finale), scrive in un proprio documento in­
viato all'assemblea nazionale: « La Carta degli intenti è ridut­
tiva rispetto alla complessità, all'articolazione del dibattito e 
delle diverse posizioni presenti nei gruppi del congresso e nelle 
relative sintesi». Perciò vi si « rivela un'Udi che, monopoliz­
zando un nome vecchio ( e glorioso) si sente autorizzata a estro­
mettere quante donne in essa non si riconoscono, anche se con­
tinua a parlare di una Udi in cui dovrebbero riconoscersi le 
infinite varietà di gruppi di donne e di movimento ». Ne con­
segue che « ci sentiamo legittimate a essere gruppo Udi, senza 
per questo dover aderire o riconoscerci nella Carta degli intenti » 
( « non ci riconosciamo nella Carta degli intenti » ). 

È una fase di lacerazioni dolorose, ma molto viva e parte­
cipata; consente di affrontare i problemi della transizione (la ge­
stione economica, il funzionariato) senza separarli dall'elabora­
zione. « In Emilia Romagna, dove l'Udi è ancora molto struttu­
rata nelle forme della vecchia organizzazione, è più traumatico 
smantellare la piramide gerarchica. Si sconvolge il sistema di 

• contatti fin qui praticati tra le compagne che fanno parte degli 
organismi dirigenti Udi e il proprio partito. La costruzione di 
un'organizzazione orizzontale cambia la qualità dei rapporti tra 
partito e Udi molto più di quanto potessero fare le parole e 
le intenzioni manifestate fin dal X Congresso: costringe a un 
rapporto tra soggetti, superando rapporti personali e, in qualche 
modo, interni (al sistema di potere della sinistra, n.d.r.). Ora 
che la scelta nazionale di non avere più segreteria né funzionarie 
politiche è stata fatta, per la nostra regione diventa uno dei nodi 
più importanti, non solo per capire di quale organizzazione ab­
biamo bisogno, ma anche con quali finalità; perché in Emilia 
Romagna ridefinire con chiarezza il movimento di liberazione, 
le sue motivazioni, è un problema di fondo. Forse è addirittura 
il problema della nascita di un movimento di liberazione, che 
in questa regione non è mai esistito fino in fondo come tale ... 
Perciò vanno discussi fin da subito i tempi e i modi delle dimis­
sioni delle funzionarie e, contemporaneamente, quali servizi 
- sedi, centri culturali, di consulenza legale ecc. - pensiamo 
siano indispensabili; come riteniamo di finanziarli, come ci colle­
gheremo tra di noi e quali strumenti di comunicazione useremo ». 

Finita la stesura della Carta degli intenti inizierà non più 
sostenuta dalla spinta iniziale, una battaglia estenuante con i 
problemi del bilancio nazionale. Riguardano la chiusura della 
gestione precedente al congresso - che è stato completamente 
finanziato con i contributi delle Udi locali e la vendita di carto­
line di adesione - e le spese per il funzionamento della sede 
nazionale. 

I debiti vengono suddivisi tra le Udi locali, che dovranno 
impegnarsi a coprirne una parte. Non tutte però rispondono 
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all'appello: « La nostra difficoltà a trasmettere il senso della 
delicatezza e della gravità della situazione economica - riflettono 
le garanti alla fine del 1983 - si unisce al silenzio, al non-detto, 
al rinvio della discussione e del confronto, che hanno senza dub­
bio il sapore di un ostacolo più profondo, non solo finanziario 
ma politico ... Dopo la formulazione della Carta degli intenti si è 
aperto, in molte zone dell'Udi, un vuoto che non siamo riuscite 
a colmare. Di discussione, di analisi, di ragionamento » ( « Lunga 
e breve storia della rifondazione » ). E non c'è dubbio che le 
resistenze siano politiche: quando, nel corso del 1984, si aprirà 
la sottoscrizione per salvare noidonne molti circoli dell'Udi che 
non hanno risposto all'appello delle garanti per risanare il bi­
lancio dell'associazione contribuiranno generosamente. Il finan­
ziamento della sede nazionale viene ripartito tra le realtà locali; 
alla sede nazionale viene versata una quota dell'autofinanzia, 
mento attraverso le carte di adesione; rimane poi la tradizionale 
iniziativa finanziaria nazionale della vendita del calendario: per 
avere un'idea, nel 1984 ne sono stati distribuiti 70.000. 

Anche dopo il congresso però si ripropone la vecchia con­
traddizione per cui l'Udi che più contribuisce al finanziamento 
delle attività è quella meno convinta e più critica sul processo 
in corso. Non riesce però ad esprimere elaborazioni e proposte 
di indirizzo alternativo, che vadano oltre !'aggiustamento orga­
nizzativo. È un'Udi nostalgica più che un'associazione con una 
visione pragmatica e moderna dell'organizzazione. 

Completano il quadro le vicende legate alle scelte sul funzio­
nariato. In Emilia Romagna, nelle province dove l'associazione 
è più articolata, l'Udi riesce a mantenere - in luogo del funzio­
nariato politico - una struttura di servizio base: una responsa­
bile del funzionamento della sede, della diffusione di Noidonne, 
dell'amministrazione dove è necessario. Ma anche il capitolo fun­
zionarie si chiude con molti traumi: quelli che seguono le lace­
razioni, quelli che nascono dalla povertà e dalla difficoltà di 
garantire almeno un equo trattamento di fine lavoro a donne 
che per anni hanno lavorato per un'organizzazione. 

Tutto questo definisce una fase di assestamento durissima, 
molto lunga - almeno due anni - e per questo stremante. La 
crisi di Noidonne, apertasi alla fine del 1983, contribuisce ad 
appesantire la situazione. Il giornale, che nel corso di questi 
primi due anni si è retto su un fragile equilibrio tra politica e 
mercato, è nell'occhio del ciclone. Da un lato, per sottrazione 
di risorse: le entrate pubbicitarie crollano del novanta per cento, 
Noidonne è la prima vittima della ristrutturazione Sipra e si 
capisce che, ai reali sconvolgimenti di mercato, si aggiunge la 
mancanza di coperture politiche, che agevola l'emarginazione 
della testata. Da un altro, e non meno importante versante, la 
natura delle strutture diffusionali: il giornale è in mezzo al 
guado, si regge ancora sulla diffusione militante - che pure è 
in crisi da anni - e insieme patisce le difficoltà di misurarsi 
artigianalmente con la distribuzione di mercato. La crisi contri­
buisce anche ad accelerare la fine della mediazione politica su 
cui il giornale si è assestato, negli anni della transizione: in 
equilibrio tra l'essere giornale dell'Udi e di movimento, tra le 
differenze nel movimento, tra movimento e collocazione di mer­
cato. 
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Non può stupire, credo, nel corso di questo terremoto - men­
tre si frantuma la vecchia identità Udi e cominciano, tortuosa­
mente, a prendere corpo le differenze tra donne e tra gruppi -
che per chi ha retto la transizione il movimento sia diventato, 
« prima ancora che una priorità politica, una priorità di vita. 
Nel senso che coincide materialmente con gran parte della nostra 
vita e del nostro tempo. E questo investimento è una scelta 
personale e gratuita: non solo e non tanto nel senso di non re­
munerata, ma perché costituisce una finalità in sé, che ciascuna 
vive con una gamma vastissima di sentimenti. Questo dato con­
tiene, in positivo, la caduta delle legittimazioni esterne; in nega­
tivo, la durezza della testimonianza di vita, che non è attraente 
per le donne che non vivono questa priorità ed è poco attraente 
persino per quelle che l'hanno scelta, perché in questa fase la 
sentiamo non propulsiva ... » (nota di discussione all'autoconvo­
cazione). 

I nodi intorno ai quali ci si arrovella nelle assemblee nazio­
nali sono l'identità dell'associazione, la natura e la rispondenza 
reale degli strumenti politici che si è data, la destinazione della 
sede nazionale. 

Nei primi due anni la battaglia si attesta intorno alla rifles­
sione sulla rispondenza politica delle autoconvocazioni. A un 
anno dal congresso, vi si esprimono sostanzialmente due diversi 
punti di vista, naturalmente ricchi di sfumature, che per neces­
sità sono costretta a schematizzare. 

C'è chi pone subito l'esigenza di riformulare gli strumenti: 
« ... Abbiamo ritenuto che l'unico contenuto che valesse la pena 
( e che era permesso) discutere fossero le nostre forme e solo Il 
abbiamo cercato la fonte del disagio delle donne. Accogliendo 
il concetto di disagio, non abbiamo cercato le vie dell'agio nel 
nostro modo peculiare - che non è di un singolo collettivo - e 
abbiamo scartato una idea di progettualità che non fosse par­
ziale, abbiamo liquidato il "viaggio nel potere" accogliendone 
la concezione maschile. Cosl la nostra assemblea è muta e disar­
mata rispetto alla stessa ricerca che avviene in altri gruppi che 
hanno mantenuto intatti forme e metodi di analisi... » ( « Perché 
la nostra assemblea è muta » ). 

C'è chi pone più che altro l'accento sulla vischiosità della 
cultura politica dell'organizzazione: essa resiste a dispetto delle 
forme e paralizza la dialettica politica reale, che invece continua 
a passare - proprio come avveniva nell'Udi istituzione - attra­
verso altri canali. La domanda, insomma è perché, mentre l'as­
semblea nazionale si impoverisce, le pagine di noidonne-supple­
mento, nei primi due anni dopo il congresso, sono ricche di 
presenze che possono dire molto sulla realtà che si muove intor­
no all'Udi, non tutti i gruppi che hanno fatto riferimento al 
giornale, infatti, sono Udi. Il campione disegna una geografia 
fatta per metà di filiazioni dirette dell'Udi (realtà provinciali, 
circoli di piccoli paesi). Per metà di gruppi di altra provenienza 
o di gruppi e coordinamenti «misti», cioè aggregazioni di don­
ne, dell'Udi e non, che si sono moltiplicate, in genere a partire 
da uno specifico interesse. Penso al Coordinamento nazionale 
sui consultori, alle evoluzioni del Comitato promotore della 
legge contro la violenza sessuale, al gruppo torinese che nel 
1983 ha organizzato il convegno « Produrre e riprodurre»; ma 
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anche a realtà che si rapportano su esigenze più complessive: 
il coordinamento regionale toscano; oppure lavori di ricerca di 
respiro più generale: il « Progetto patriarcato» un'indagine sul 
rapporto donne-potere-istituzioni nel « modello emiliano», o 
realtà singolari come la Casa della donna di Ancona, con un 
gruppo di più di cento donne. Ci sono anche imprese coopera­
tive, come la Casa Matta di Milano, gruppi che autogestiscono 
servizi: consultori, consulenza legale, centri culturali. In questa 
evoluzione delle forme diventa sempre più complicato stabilire 
dove comincia e dove finisce l'Udi. Un problema che nel dibat­
tito avrà una duplice eco: in negativo, come perdita d'identità, 
sottrazione di risorse all'associazione: in positivo, come scam­
bio di linguaggi e crescita di movimento. Ma anche nei gruppi 
solo Udi sono avvenute trasformazioni profonde. Per darne 
conto, mi sembrano significative due testimonianze. 

Una Udi del profondo Sud, Catania, alla fine del 1983 descrive 
così le fasi della sua transizione: « Il dibattito che ha preceduto 
il congresso ci ha visto perplesse, confuse, ma nel complesso 
incuriosite e ricche di tensioni nuove ... Il congresso, legitti­
mando la nuova identità dell'Udi, ha posto fine a quel dibattito, 
ma in modo traumatico, favorendo l'esodo di alcune compagne 
che facevano parte del nucleo originario dell'Udi catanese. Pen­
siamo che in pochi altri luoghi come in questa nostra città l'im­
magine esterna del movimento delle donne ha influenzato altret­
tanto fortemente le sue dinamiche interne. Per capirne i motivi 
bisogna tener conto della visione semplicistica, e in molti casi 
anche sclerotica, che da noi si ha della vita politica e soprattutto 
del rapporto movimenti-partiti, in un contesto in cui la sinistra è 
così debole e arretrata culturalmente ... L'accusa manifesta è 
quella di "lasciarsi travolgere" da miti poco realistici per questa 
realtà socio-culturale. Frasi di questo tipo: come si fa a pensare 
alla sessualità in una città che manca dei più elementari servizi? 
( ... ) Dobbiamo riconoscere che la mancanza di chiarezza e di 
lucidità tra di noi ci ha coinvolte personalmente, provocando 
una impasse, ha rallentato e spesso bloccato la nostra voglia di 
fare ... Ora stiamo tagliando corto con le polemiche, cercando di 
ridimensionarle e di superarle, raccontandoci realisticamente 
quello che siamo, e tentando di saldare le nostre esigenze con 
le carenze più macroscopiche della città. È ovvio che partiamo 
dai consultori... » («Tra l'incudine e il martello»). 

Una Udi del profondo Nord, Genova: « Abbiamo vissuto mo­
menti molto travagliati, già dopo il X Congresso, e il travaglio 
è stato tale che, quando siamo arrivati all'XI, e subito dopo, 
dell'Udi non c'era quasi più niente. A questo punto le poche com­
pagne rimaste si sono chieste se sciogliere l'Udi, chiudere la 
sede, tornarsene a casa, fare altre cose. Si è deciso di rimanere 
insieme, perché se a quel punto eravamo arrivate insieme, vo­
leva dire che avevamo delle cose che ci univano. Per questo 
abbiamo deciso di formare il gruppo Demetra. Non eravamo 
più in piazza, non eravamo più con le altre donne, abbiamo 
detto: facciamo qualcosa che ci piaccia. Dalla nostra attività 
culturale è nato un seminario cui hanno partecipato 150-200 
donne. È stata una grande soddisfazione ... Noi non siamo più 
l'Udi di prima, ma non siamo ancora l'Udi che vorremmo 
essere ... » ( « Il separatismo dell'Udi»). 
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Una caratteristica mi sembra comune a ciò che si esprime 
- tra il 1982 e il 1984 - sia sulle pagine di noidonne-supple­
mento che nelle autoconvocazioni. La differenza tra gruppi che 
mettono al centro del loro lavoro e del loro interesse il problema 
dell'identità (cioè dei contenuti del separatismo e della comu­
nicazione tra donne) e gruppi che sentono maggiormente il 
problema della visibilità ( cioè della contrattualità politica, del 
rapporto con le istituzioni, ma anche con le altre donne). 

Il problema è storia vecchia del femminismo. Di diverso c'è 
l'attenzione alle modalità organizzative del fare, ai rapporti che 
determinano, che sono motivo di riflessione: nelle pagine auto­
gestite su Noidonne « anche nel trattare i temi culturali (quelli 
dei seminari e dei convegni) i problemi organizzativi non ven­
gono elusi, ma affrontati come nodi importanti » ( « Un anno in 
autogestione»). Di intrigante, data la storia dell'Udi, ci sono i 
problemi che rimandano all'identità: « La nostra storia, remota 
e recente, è legata a un'organizzazione strutturata, verticale, a 
gruppi dirigenti, a una linea unificante ma anche omologante, al 
rapporto con le istituzioni, a una visibilità fatta di rappresen­
tanza garantita per tutte ... Proprio questo, ciò che abbiamo ri­
fiutato al Congresso, era, in parte, una identità ... » ( « Il sepa­
ratismo dell'Udi » ). 

Come dire che identità e visibilità sono indissolubili nella 
storia dell'Udi, che ovviamente non è solo questo, è anche tra­
ma di rapporti tra donne. Legittimata, però, dalla visibilità 
esterna. Al punto - e sembra un gioco di parole perverso - che 
la ricerca di una nuova identità, aperta con l'XI Congresso, ha 
prodotto un inabissamento dell'Udi, dal punto di vista della 
visibilità. E, viceversa, l'assenza di visibilità ha aperto problemi 
e vuoti d'identità difficili da colmare. 

Lo si vede nelle autoconvocazioni, dove « un limite di fondo 
è costituito dalla mancanza di riflessione sul nucleo di politicità 
delle varie attività, delle iniziative e delle esperienze delle realtà 
Udi... Questo produce disagio, il disagio della parzialità, ci im­
pedisce di cogliere e di comunicare la peculiarità del nostro con­
tributo alla continuità del movimento delle donne» (nota all'au­
toconvocazione nazionale). 

Si torna al problema del progetto: « A lungo si è ragionato 
sull'aggregazione che nasce per affinità di intenzione politica, 
per costruzione di rapporti non impersonali, non sporadici e sul­
la aggregazione che nasce invece per proporsi il raggiungimento 
di condivisi obiettivi esterni. Entrambe le modalità di rapporto 
tra donne si inscrivono nel progetto di " fondazione di un ordine 
simbolico fra le donne " che rimanda a progetti finalizzati, de­
terminati, circoscritti e anche assai diversi, e accettati per media­
zione organizzata, cioè cosciente, esplicita, formalizzata » ( « Oc­
chio alla differenza sessuale»). 

Il richiamo è al rigore, alla chiarezza per dare senso alla 
articolazione della parola politica tra donne. Da questo punto 
di vista, l'incontro nazionale dell'Udi sul separatismo (Bologna, 
aprile 1984) e il convegno « Le donne con le donne possono~ 
(Roma, maggio 1984) costituiscono uno spartiacque. 

A Bologna prenderanno finalmente corpo le differenze di 
fondo sulla concezione del separatismo. 
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Separatismo come imperativo etico totalizzante: « Vivo in 
una società maschile, devo rapportarmici per il lavoro, la fami­
glia, se sono iscritta a un partito, e devo mediare; però sono 
cosciente che sto mediando e mi sto contaminando. La conta­
minazione è necessaria, a volte obbligata, però so che ogni volta 
quella contaminazione mi chiude la comunicazione con le donne. 
Per questo il separatismo l'ho scelto nella mia testa». 

Separatismo come autonomia: « In Emilia Romagna la non 
accettazione del separatismo è, schematicamente, il problema del 
rapporto non risolto con un patriarcato illuminato, disposto a 
concedere gratificazioni alle donne che in questa " dipendenza 
emancipata" per tanti anni ci sono state anche bene ... Le scelte 
dell'Udi dopo il congresso non sono state accettate, e hanno già 
provocato tanti abbandoni, perché volevano dire voltare riso­
lutamente la schiena a meccanismi, rapporti sui quali ciascuno 
donna vive le proprie sicurezze ». 

Separatismo come strumento politico: « Mi pare di leggere 
una sostituzione del separatismo ad altri dogmi, cioè esso in 
sostanza diventa un fine, non più uno strumento per fare poli­
tica, non solo come dover essere ma come espressione di con­
trattualità e di potere». 

Separatismo come controllo politico: « È vero che il sepa­
ratismo è un atteggiamento mentale, ma non mi basta se non 
trae da questo una coerenza di comportamento. Chiamo sede 
politica di donne quella in cui ci raccontiamo e valutiamo delle 
coerenze, ma anche delle non coerenze e delle contraddizioni. 
Perché se non esercitiamo tra noi questo controllo politico, mo­
vimento delle donne è tutto e niente». 

Separatismo ... sui generis: « Abbiamo fatto una ricerca sul­
l'affettività, è stato un lavoro splendido perché ci ha dato 1a 
misura di quello che cercavamo; avevamo anche due giovani 
maschi nel gruppo ... Ci troviamo d'accordo sul separatismo, que­
sto è fuor di dubbio» (Il separatismo dell'Udi). 

La differenza più curiosa e significativa tra l'incontro bolo­
gnese e il convegno romano - molte delle stesse donne parteci­
parono a entrambi, nati sul medesimo bisogno di verificare il 
separatismo - è il silenzio dell'Udi sul lesbismo. 

La questione è troppo vistosa per essere taciuta. Perché il 
convegno romano si è dipanato attorno alla presenza politica 
delle lesbiche: sul fìlo dell'esorcismo, per paura delle spaccature 
tra donne; dell'equivoco, in fondo tutte abbiamo forme di vis­
suto lesbico; del timore che le lesbiche prendessero la leadership 
del movimento. Perché anche la storia dell'Udi è segnata - co­
me quella di altri gruppi - dall'emergere, alla fìne degli anni 
Settanta, del femminismo lesbico. Solo che l'Udi non se lo dice 
mai: non ne discute, non è sede esplicita di riconoscimento tra 
lesbiche. Eppure ci sono donne dell'Udi che sono lesbiche, han­
no fatto parte di gruppi lesbici, hanno contribuito a rendere 
possibile il riconoscimento di quella « geografia interna del 
lesbismo che pone a tutte problemi politici di grande interesse: 
per esempio l'esistenza di un lesbismo non separatista, di un 
lesbismo separatista a-femminista e di un lesbismo separatista 
femminista» («Le donne con le donne possono»}. 

A portare la questione del lesbismo nel dibattito dell'XI Con­
gresso era stato il giornale, Noidonne, con un'inchiesta cui seguì 
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un lungo, appassionato, feroce dibattito tra le lettrici. La di­
scussione andò avanti per più di due anni sulle colonne delle 
lettere in redazione, provocando un terremoto: lettrici che 
disdicono l'abbonamento (indignate per l'indecenza); testimo­
nianze di donne lesbiche ( che si dichiarano, che chiedono aiuto); 
tormentose discussioni sul rapporto tra lesbiche ed eterosessuali 
(nel movimento) («Lei ama lei»). Eppure questo discutere cor­
rerà parallelo al dibattito Udi, senza incontrarlo mai: è un ri­
mosso troppo grande, per un'associazione che sta facendo i conti 
con la propria identità e che non sa riconoscere al proprio in­
terno la peculiarità della cultura politica del femminismo lesbico. 
Tanto grande da aggiungere un notevole peso di conflittualità 
inespressa, latente, e perciò non produttiva, ai non-detti che 
per più di due anni paralizzano il dibattito politico. 

Alla fine del 1984 l'Udi che partecipa alle assemblee nazionali 
comincia a tirare le somme. Fa bilanci politici che probabilmente 
la porteranno a un nuovo congresso o a un'assise nazionale. Se 
ci sarà, sarebbe bello farne la sede di un confronto maturo non 
solo tra le militanti che a prezzo di enormi sacrifici hanno assi­
curato la continuità di questi anni, ma anche verificando i per­
corsi dei rivoli che hanno preso altre strade. 

Troppo presto per anticipare qui il senso di questo dibattito. 
È possibile, però, dal filo che qui abbiamo proposto trarre alcune 
considerazioni. 

Il bilancio economico dell'Udi a fine '84 è in attivo di quattro 
milioni: i debiti sono stati pagati, il finanziamento della sede 
assicurato (Relazione delle garanti). Noidonne è tornato in edi­
cola con una nuova edizione, in un anno sono stati raccolti per 
il giornale - dall'Udi in gran parte - più di duecentocinquanta 
milioni. Sono dati di fatto davvero straordinari, a conclusione di 
questa tormentata vicenda. 

Sul filo della resistenza, però, raramente ci si arricchisce, 
facilmente ci si ideologizza e ci si chiude religiosamente per • 
necessità di sostenere un grande sforzo. Io penso sia successo 
anche all'Udi. 

Con la proposta presentata alla autoconvocazione nazionale 
del 6 ottobre 1984 si è finalmente formalizzata in proposte 
l'idea di una riforma organizzativa che ripristini forme di coor­
dinamento nazionale e di rappresentanza. Si è altrettanto chiara­
mente formalizzato, su questo, un dissenso che le considera co­
me indicazioni organizzative funzionali a una concezione del­
l'associazione come « comitato per l'emancipazione» (Docu­
menti e interventi autoconvocazione nazionale). Il dibattito dei 
prossimi mesi avrà almeno il vantaggio, rispetto al passato, di 
partire su posizioni chiare. Ma il prezzo di questa chiarezza è 
stato davvero molto alto. Quasi incomprensibile fuori dalla cul­
tura delle « sintesi unitarie » propria della vecchia organizza­
zione, e se avulsa da quell'intrigo di sentimenti del quale biso­
gnerà fare la storia. 

Eppure, a mio parere, il frutto migliore di questa stagione è 
che il rimescolamento di carte prodotto dalla frantumazione dei 
vecchi gruppi e delle vecchie sigle ha aperto la strada a una 
possibile articolazione interna della parola politica delle donne, 
non piattamente subalterna a logiche esterne. Quindici anni fa 
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questa articolazione corrispondeva, più o meno, alla geografia 
della sinistra. Oggi non è più cosl, per fortuna. 

La domanda è se siamo - tutte - abbastanza laiche e abba­
stanza generose per cominciare a trarne le conseguenze. 
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Michi Staderini 

Prostituzione 
e nuovo femminismo 

Prostituta: È prostituta la persona che fa del soddisfaci­
mento della concupiscenza di altre persone, sia dello stesso sesso 
che del sesso opposto, la propria professione. 

Puttana: La donna che si sottomette a indiscriminati rap­
porti sessuali, con o senza compenso, per proprio piacere. 

(Per quale curiosa contraddizione si dà della «puttana» a 
una donna che ama e ricerca il sesso con frequenza e varietà 
per il proprio piacere, quando tale termine è sinonimo di pro­
stituta, cioè colei che pratica il sesso per il Piacere altrui in 
cambio di denaro, e che è disprezzata proprio perché non ne 
ricava piacere anche lei?) 

Il Comitato dei Diritti Civili delle Prostitute è stato fondato 
nel novembre 1982 a Pordenone. Presidente e segretaria sono 
due prostitute che diverranno ben presto famose, Carla Corso e 
Pia Covre, ma al comitato possono aderire tutti coloro che 
pagano la quota di iscrizione: uomini e donne. All'inizio ne 
faranno parte per appoggiarlo alcune radicali e poi delle socia­
liste. Volutamente il Comitato non è separatista né si propone 
come organizzazione sindacale delle prostitute, ma cerca ade­
sioni in tutta l'area democratica. 

La sua prima azione è un convegno pubblico, che si tiene 
nel novembre 1982 a Pordenone, intitolato: « Prostituzione 
anni 80: marginalità o questione sociale? ». Al convegno sono 
invitati i parlamentari dello schieramento costituzionale, socio­
logi, intellettuali, femministe. Qui viene spiegata la principale 
rivendicazione delle prostitute, autodefinitesi «lucciole», cioè 
la revisione della legge Merlin, in particolare la abolizione dei 
reati di adescamento e di favoreggiamento che contraddicono in 
pratica il principio che la prostituzione è libera. Oltre alla revi­
sione della legge, le prostitute dichiarano la volontà di dialo­
gare col mondo cosiddetto « normale » per far conoscete la 
condizione e la realtà della prostituzione e per analizzare in­
sieme il loro ruolo sociale. 

Sono andata al Convegno entusiasta del fatto che finalmente 
si mettessero a parlare le prostitute di cui tanto si era discusso 
nel movimento femminista degli anni '70. Tali discussioni ave­
vano come premessa l'idea che un rapporto con le prostitute 
poteva iniziare solo quando loro avessero voluto farlo, partendo 
dai loro bisogni: il femminismo invitava le donne a partire da 
se stesse ed era contrario a interventi esterni. 

Sono andata anche con l'idea che forse si sarebbero finalmente 
potuti chiarire alcuni nodi sul problema del rapporto sessuale 
fra upmo e donna, problema che a mio avviso il femminismo 
non era riuscito a chiarire, come dimostravano molti errori com-
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messi e alcuni dei fallimenti degli anni '70 sui temi dello stupro 
e della pornografia; innanzitutto il caso Caputi (sul nodo donne 
e prostituzione), che fu a dir poco insabbiato; le azioni, quindi, 
e i dibattiti sui film a luci rosse (sul nodo censura e prostitu­
zione) contraddistinti da confusione e richiesta di censura, tal­
mente ambigui da arrivare a non sostenere il film televisivo 
« AAA offresi ». 

Sono andata infine con l'idea che il movimento delle prosti­
tute fosse un prolungamento çlel femminismo degli anni '70, il 
seguito della ipotizzata espansione « a macchia d'olio>> che arri­
vava finalmente a toccare gli strati più emarginati delle donne, 
il portato della sua « onda lunga ». Mi sono ricreduta su tutti e 
tre i punti, a cominciare dall'ultimo. 

È certo che il nascere del comitato, come di altre aggrega­
zioni di donne degli anni '80, è una conseguenza del femmi­
nismo degli anni '70. Le stesse prostitute lo dichiarano. Ma non 
è un portato dell'onda lunga, bensl un femminismo di tipo 
nuovo. Nasce si da una lezione che il femminismo ha trasmesso 
a tutte le donne nel periodo della sua visibilità politica: e cioè 
che l'associazionismo paga a livello di emancipazione, che le 
donne emancipate, se si associano, possono ottenere di più e 
più in fretta che nella quotidiana lotta individuale per l'emanci­
pazione. 

Tale lezione però, funziona, e può funzionare, solo per le 
donne già emancipate, e non per quelle che non sono riuscite o 
non hanno voluto, in questi anni, trovare il modo di diventarlo. 

Tutti i gruppi nati negli anni '80, dalle cooperative culturali 
alle organizzazioni professionali, sono il progetto di donne eman­
cipate, e anche le prostitute lo sono; sono donne emancipate 
economicamente, cioè nel senso classico del termine emancipa­
zione. 

Sono, certo, emarginate socialmente o comunque ghettizzate, 
e in questo senso esistono molte forme di emarginazione sociale 
per le donne, anche se quella delle prostitute è la forma più 
estrema: dalle donne sole a quelle senza figli, a seconda della 
cultura del gruppo sociale in cui vivono. 

Se noi adottiamo questa ottica, il movimento italiano delle 
prostitute è espressione non di un'onda lunga del primo fem­
minismo, con il quale ha poco in comune, ma è espressione, in­
sieme ad altri gruppi, del nuovo associazionismo delle donne 
emancipate degli anni '80. 

Il femminismo degli anni '70, come rivoluzione culturale, 
ha suscitato una partecipazione emotiva nella società, paragona­
bile solo ad altre rivoluzioni politiche e sociali. 

Utilizzando quanto dice Foucault sulla rivoluzione francese, 
possiamo dire che, della rivoluzione femminista, l'importante 
non è stato l'esito o i risultati ottenuti, ma ciò che è accaduto 
nella testa di chi non vi ha preso parte o non vi ha giocato un 
ruolo di primo piano. « Importante è il rapporto che con essa 
hanno instaurato proprio coloro che non ne sono stati i princi­
pali attori ». 

I gruppi nati negli anni '80, cioè quando il femminismo ha 
esaurito la sua capacità di essere spettacolo visibile e dominante 
della scena sociale, rappresentano proprio l'esoressione di quanto 
importante è stato e di quale partecipazione ha suscitato il fem-
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minismo, proprio in quelle donne che non ne sono state le prin­
cipali attrici. 

Se il femminismo ha esaurito il ruolo di spettacolo dominante 
per cause interne o perché in Italia la situazione politica è stata 
stravolta dalla violenza (movimenti dell'Autonomia}, dal terro­
rismo, e dalle istituzioni repressive ( carceri e tribunali}, è di­
scussione ancora aperta e difficile. 

Importante è chiarire che quel ruolo del femminismo, di es­
sere movimento visibile che crea entusiasmo e partecipazione a 
livello sociale anche in coloro che non ne sono attori, si è con­
cluso. 

A questo ruolo importantissimo, che ha spostato in avanti la 
contraddizione uomo/donna, a questo progresso nella cultura e 
nel costume, sta facendo seguito qualche altra cosa. Anche su 
questo punto le opinioni sono molte. A mio avviso quest'altra 
cosa consiste nella volontà delle donne di prendersi gli spazi 
aperti dallo spostamento in avanti della contraddizione uomo/ 
donna, il che è diverso dal portare più a fondo tale contraddi­
zione. Affermare dei diritti, fare delle nuove leggi, non significa 
ancora che tali diritti sono vissuti in pieno né che tali leggi sono 
applicate. Tutto ciò implica anche esigenze diverse e diversi li­
velli di consapevolezza. I nuovi gruppi sono espressione di que­
ste nuove esigenze e della diversa consapevolezza politica delle 
donne emancipate degli anni '80. 

Di queste fanno parte anche le prostitute. 
Il comitato infatti non nasce da una situazione di autoco­

scienza né da un collettivo di donne come negli anni passati. 
Nasce dalla volontà espressa da alcune donne di non sopportare 
più alcune ingiustizie, e quindi dalla constatazione che si pos­
sono e si debbono affermare i propri diritti. 

Nell'ottobre del 1982 infatti le prostitute di Pordenone, stufe 
di essere oggetto di insulti e di violenze da parte dei militari 
della vicina base Nato, si riuniscono, e dopo aver chiesto consi­
glio ad alcune deputate, decidono di scrivere una lettera ai gior­
nali in cui si denuncia la situazione. La lettera, firmata da una 
deputata radicale con nome e cognome, è sottoscritta collettiva­
mente « le prostitute pordenonesi», ed ha grande risonanza sui 
giornali. 

Le prostitute acquistano coraggio e decidono di fondare il 
comitato per i diritti civili. Inoltre fanno un salto di qualità: 
passano dalla richiesta « di non es.sere angariate da giovanotti 
ubriachi e violenti » alla richiesta « di riconoscimento della di­
gnità personale», come diranno nel 1° Convegno Nazionale. 

Il comitato dellé prostitute, come tutti gli altri gruppi esi­
stenti negli anni '80, si differ~nzia dai collettivi femministi per 
avere abbandonato, o addirittura capovolto, alcuni criteri che il 
primo femminismo aveva considerato fondamentali: 

1} sl alla delega. Questo criterio è il contrario di quanto era 
considerato fondamentale nel « nuovo modo di far politica» dei 
collettivi femmini§ti. Vuoi fosse un criterio originale delle donne, 
vuoi fosse in realtà un criterio ereditato dal movimento degli: 
studenti, questo rifiuto della delega aveva caratterizzato i col­
lettivi delle femministe; 

2} sl al rapporto con le istituzioni. Il rapporto con i partiti o 
con le amministrazioni locali, all'inizio rifiutato, caratterizza tutti 
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i nuovi gruppi. Eppure anche i discorsi antiistituzionali erano 
stati un cavallo di battaglia del « nuovo modo di far politica»; 

3) i fini del gruppo sono sempre obiettivi precisi e parziali. 
Sulla base degli obiettivi si possono aggregare donne, ma l'ag­
gregazione di altre donne non e mai un fìne del gruppo stesso. 
Le donne che si aggregano sono o fruitrici, se il gruppo gestisce 
un servizio, o sono aderenti in quanto approvano gli obiettivi 
proposti dal gruppo; ma non entrano mai alla pari come gestrici 
del gruppo stesso se non per cooptazione. I collettivi femmini­
sti, seppure in modo confuso, dichiaravano il diritto di tutte le 
donne che entravano nel collettivo a gestire il collettivo stesso; 

4) no al separatismo. Gli uomini se vogliono possono parte­
cipare a dibattiti e a manifestazioni del gruppo, o, come nel caso 
delle prostitute, addirittura far parte del gruppo stesso come 
aderenti. Si parla ancora di problemi di donne e per le donne, 
ma si considera importante dialogare anche con gli uomini; 

5) l'autocoscienza non è il metodo privilegiato della comu­
nicazione fra donne. Le donne parlano di sé e dei loro problemi 
senza ricorrere a metodi particolari come sostenevano i collet­
tivi femministi; 

6) l'emancipazione è considerata solo come valore da con­
quistare e da ampliare. Si ignorano o si tralasciano le sofisticate 
analisi sugli aspetti negativi e contraddittori dell'emancipazione 
fatte dai collettivi femministi. Dalla critica alla emancipazione 
come imitazione del modello maschile, come modello di donna 
obbligata a snaturarsi per riuscire a far carriera in una società 
patriarcale, si arriva in certi casi a presentare la figura di donna 
emancipata come modello vincente, incarnazione della nuova 
femminilità; la contraddizione dichiarata dalle femministe tra 
casa e lavoro è ignorata e la nuova emancipata è la donna senza 
contraddizioni: brava in casa come fuori casa. 

Questo capovolgimento di valori è avvenuto in modo imper­
cettibile anche in molti gruppi ancora esistenti del femminismo 
storico, ed è il segno di spinte reali della società: esigenze della 
nuova emancipazione delle donne. 

Un gruppo del femminismo storico tra i più attenti politica­
mente - il gruppo µella Libreria di Milano - non solo se ne è 
accorto tra i primi, ma ha tentato, prendendo atto delle nuove 
esigenze delle donne, di incanalarle in qualche modo nella visione 
femminista degli anni '70. Mi riferisco al documento « Più 

. donne che uomini», che con la teoria dell'affidamento nei« com-
merci sociali», ha reintrodotto il concetto di emancipazione, 
indirizzandolo verso la ricerca e la costruzione di un « mondo 
comune delle donne ». 

Tale documento però è stato interpretato come una rivalu­
tazione, da parte delle femministe storiche, dell'emancipazione, 
e non come un tentativo di analisi della nuova emancipazione 
degli anni '80. Tale analisi, a mio avviso, coglieva solo in modo 
parziale le nuove esigenze delle donne, e non ha influenzato i 
nuovi gruppi. 

Dunque i nuovi gruppi sono un prodotto dei cambiamenti 
provocati dal femminismo, ma non sono in rapporto diretto con 
esso. 

I gruppi storici infatti, o sono cambiati, rispetto ai punti da 
me elencati, nella stessa direzione dei nuovi e lavorano autono-
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mamente su obiettivi precisi, con pochi rapporti sia tra di loro 
che con i nuovi gruppi; oppure mantengono posizioni rigida­
mente ideologiche, spesso ottuse e col fine dell'autoconserva­
zione. 

I nuovi gruppi, d'altronde, non cercano rapporti diretti, e 
per il momento preferiscono concentrarsi sugli obiettivi pre­
fissati. Il dialogo quindi è molto arduo se non impossibile. 

Questo è a maggior ragione vero per il Comitato delle pro­
stitute, il quale, oltre ad aprire un discorso di obiettivi precisi, 
come la revisione della legge Merlin (e in questo hanno l'appog­
gio formale delle femministe storiche), apre anche un discorso 
sulla loro professione che rimette in discussione uno dei ca­
valli di battaglia del femminismo: il ruolo della donna come 
oggetto sessuale. « La prostituta è l'incarnazione di questo ruolo, 
la sua manifestazione visibile e quindi l'esempio di massimo 
assoggettamento al patriarcato. La più antica professione è il 
segno di quanto sia astorica e antica l'oppressione della donna, 
il segno massimo della sua degradazione, la dimostrazione del­
!' egoismo maschile nella ricerca del piacere sessuale ... ». Queste 
opinioni, che circolano a livello di senso comune mai discusso 
nella società e qualche volta anche tra le femministe, sono diffi­
cili da discutere a causa del ruolo che gioca nelle fantasie ses­
suali sia maschili che femminili l'immagine della prostituta in 
assenza di un rapporto reale con essa. 

Non è solo in Italia che ci sono state difficoltà nel dialogo fra 
prostitute e femministe. Lo stesso è avvenuto in America già 
nel 1971, nel primo convegno sulla prostituzione che, come disse 
Kate Millet, si rivelò un vero disastro. 

Lo stesso avvenne in Francia, dove si arrivò, per motivi 
troppo complessi per essere spiegati qui, al ricorso al tribunale 
per un litigio fra prostitute e libreria delle donne. 

In Italia è andata meglio, forse perché l'incontro è avvenuto 
quando il femminismo era ormai nella sua fase calante, e aveva 
meno energie per reagire. 

In sintesi, nel dibattito fra femministe e prostitute è emersa 
la richiesta da parte delle femministe che le prostitute accettino 
l'idea della futura necessità di una « eliminazione della figura 
della prostituta». Le femministe possono appoggiare la richiesta 
dei diritti civili, la lotta contro l'emarginazione sociale, purché 
le prostitute non vengano a dire che la loro « è una professione 
come un'altra», purché ammettano di fare un mestiere avvilente, 
forse «schifoso» e comunque al servizio del potere maschile, 
e soprattutto che non vengano a dire che nel farlo c'è stata 
anche una scelta! 

Da parte loro, le prostitute, pur soddisfatte dell'appoggio per 
la richiesta dei diritti civili, non la considerano sufficiente. Non 
pretendono, come dicono nella relazione al l° Convegno sulla 
prostituzione, di essere loro sole a definire la funzione e il ruolo 
della prostituta nella società moderna, ma pretendono di essere 
ascoltate e che si tenga conto delle opinioni di coloro che ne 
sono le protagoniste. Sostengono che in « una società sessual­
mente libera la prostituzione non esisterebbe, come non esiste­
rebbero la violenza, la droga, il terrorismo» ma che questo è 
ben diverso dalla eliminazione della prostituta intesa come auto­
eliminazione unilaterale e volontaria della prostituta stessa. Si 
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tratta, casomai, di eliminare il ruolo di oggetto sessuale della 
donna, ruolo che coinvolge quindi tutte le donne, sia in quanto 
casalinghe, sia in tutte le manifestazioni della femminilità come 
seduzione e attrazione del maschio, che in un modo o nell'altro 
sono praticate da tutte le donne, escluse forse solo le suore! 
Inoltre affermano che la prostituzione, come tutti i mestieri, 
ha anche una parte di scelta ( determinata soprattutto dalla vo­
lontà di guadagnare molto) che non è possibile ignorare. Infine 
sostengono che, se è vero che è l'uomo che ha creato il mestiere 
di prostituta, perché è la domanda che crea l'offerta, e la pro­
stituzione è indubbiamente un servizio che va a suo vantaggio, 
questo servizio non può essere eliminato se non insieme ad altri 
servizi ai quali è complementare e che sono anche essi un pro­
dotto della domanda maschile, quali il lavoro domestico e l'alle­
vamento dei bambini, servizi altrettanto pesanti e sicuramente 
peggio retribuiti, che nella divisione sessuale del lavoro sono affi­
dati alle donne. 

La prostituta, in conclusione, suscita un mare di discussioni 
appena si mette a discutere del suo mestiere e va oltre i due 
livelli della lamentela per l'emarginazione e della richiesta di 
riconoscimento di diritti civili. 

Per superare i numerosi equivoci e le incomprensioni riguar­
danti la figura della prostituta c'è ancora molta strada da fare 
sia in campo teorico che nella ricerca storica. 

Da un punto di vista teorico occorre riformulare le domande 
in modo nuovo, cercando di superare i pregiudizi sul « mestiere 
più antico del mondo » e affrontando le domande « come è pos­
sibile la prostituzione? »; « Quali condizioni sociali, culturali o 
economiche la favoriscono? »; « In quali epoche storiche o in 
quali società non è esistita questa professione? »; « Quali sono 
le sue manifestazioni e condizioni di esistenza nelle diverse epo­
che e nelle diverse classi? ». 

Dal punto di vista storico la ricerca è scarsa e con tagli spesso 
poco scientifici: a volte aneddotica, a volte universalistica (dal­
le società primitive ai giorni nostri), come affermano tutti gli 
storici che negli ultimi anni hanno affrontato questo problema. 
Questo non deriva solo da uno scarso interesse al problema, 
dimostrato dagli storici, ma anche da un loro frequente equivoco. 
L'equivoco cioè, che la prostituta in sé deve rivelare non solo 
un problema sociale, ma anche « la verità sulla intimità ses­
suale» addirittura la verità sulla sessualità di un'epoca. 

Dietro questo equivoco c'è, come sempre, una contraddi­
zione da svelare. Contraddizione racchiusa nel « Mito della 
Prostituta come Esperta della Sessualità», come a me piace 
chiamarlo. 

Il Mito ha come contropartita infatti, l'emarginazione sociale 
e il disprezzo verso la prostituta. 

Il mito della Esperta della sessualità, infatti, da una parte 
attribuisce alla prostituta un potere che non ha, quello di essere 
colei che gestisce il piacere sessuale, che ne ha esperienza e cono­
scenza; dall'altra è colei che viene cosl ad assumere su di sé 
tutti gli aspetti inquietanti della sessualità, legati all'istinto o, 
come dice la psicoanalisi, alla sessualità infantile rimossa. 

Figura attraente e inquietante allo stesso tempo. 
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Per abbattere questo Mito, occorre che la società moderna 
chiarisca la sua concezione della sessualità. Chiarimento non fa­
cile, aggravato dalla confusione linguistica e dall'uso che del 
termine si fa in discipline differenti oltre che nel linguaggio 
comune. 

Io vorrei proporre intanto di distinguere i due termini di 
sessualità e di attività sessuale. 

Intendendo con sessualità il fatto mentale, che in ognuno di 
noi ha le sue radici profonde nella identità personale, che è 
determinata dalle esperienze individuali di ciascuno, che influisce 
su tutte le relazioni con gli altri e sulla capacità di godimento o 
di ricerca del piacere che ogni individuo riesce a sviluppare nella 
sua vita. 

Intendendo invece per attività • sessuale il modo in cui una 
certa cultura regola, favorendo o proibendo, alcuni comporta­
menti nella ricerca del piacere sessuale, favorendo o scoraggiando 
le possibilità di conoscenza o di esperienze in questo campo. 

Solo nella seconda accezione le prostitute possono essere con­
siderate esperte. Esperte dell'attività sessuale dell'uomo, del 
modo in cui aiutarlo a raggiungere il suo piacere. 

Nella prima accezione invece, non esistono esperti, se non 
nel senso che l'Altro (chiunque Altro) può aiutarci a intrapren­
dere una ricerca su noi stessi; ricerca che ognuno può fare se 
ha la voglia e la possibilità di andare più a fondo in se stesso 
nella ricerca del piacere e della capacità di godere, godimento in 
senso lato ma nel quale il piacere sessuale è forse il più impor­
tante. 

La ricerca sulla sessualità intesa in questo modo, che il fem­
minismo aveva iniziato, dovrebbe andare avanti, e per far questo 
anche le prostitute, in quanto donne, dovrebbero contribuire 
parlando del loro privato, e non solo del loro mestiere, come 
avevano cominciato a fare le femministe. Discorso d'altronde 
che si è interrotto anche nel femminismo, e che ci vorrà molto 
tempo perché ricominci. 

Se si sgombra allora il campo dal Mito della prostituta come 
esperta della sessualità, si può riconoscere che il mestiere della 
prostituta è una delle prime forme di emancipazione della 
donna. Un'emancipazione che, come ho già detto, il femminismo 
non ha considerato perché legato alla concezione della emancipa­
zione moderna come imitazione del modello maschile, come in­
serimento della donna nel mondo del lavoro dell'uomo. L'eman­
cipazione della prostituta consiste invece nell'uso del proprio 
corpo di donna per fare soldi, e non ha nessun modello maschile 
a cui riferirsi, salvo quello, peraltro fondamentale, della po­
tenza del denaro come mezzo principaly per la ricerca della pro­
pria autonomia e indipendenza. 

La emarginazione sociale delle prostitute inoltre contribuisce 
a offuscare tale emancipazione, il Mito della Esperta Sessuale 
contribuisce a confonderla e fino ad oggi nessun forte interesse 
sociale è riuscito a coagularsi per imporre una ricerca che tenti 
di fare chiarezza. 

Né si può pretendere che tale chiarimento gravi sulle sole 
prostitute, che per ora stanno facendo molto, facendo conoscere 
i problemi reali del loro mestiere e raccontando ciò che è legato 
con la attività sessuale a pagamento di cui sono esperte. 

37 



Occorre però che gli altri riconoscano che esiste una sessualità 
individuale e quindi un privato di ogni prostituta, con problemi 
simili a quelli delle altre donne; e inoltre che la società, cosid­
detta, « normale », affronti insieme al problema della attività 
sessuale a pagamento, anche il resto della attività sessuale mo­
derna, dalla coppia, agli omosessuali, alla attività sessuale degli 
adolescenti a quella dei bambini, dagli scambi fra coppie alle 
avventure saltuarie, dalla masturbazione alla promiscuità. Atti­
vità sessuali che hanno una loro storia e una loro specificità nella 
nostra società, non ancora indagata. 

Discorso non facile perché, nonostante la libertà di costumi 
della nostra società, la propria attività sessuale è difesa come la 
unica intimità rimasta da difendere, anche giustamente, perché 
in una società competitiva come la nostra, essa tende a essere 
misurata sul numero di prestazioni ottenute e non rispetto alle 
esigenze che ciascuno ha in base alla propria sessualità personale. 
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Costanza Fanelli, Donatella Ronci. 

Solidarietà e mercato 
Le cooperative 

Post-industriale e « terza dimensione» femminile 

Quando nel 1844 i« Probi Pionieri» di Rochdale fondavano 
quella cooperativa di consumo i cui principi costitutivi dovevano 

, restare di base per tutta la successiva esperienza cooperativa, il 
capitalismo consolidava accumulazione e regole attraverso un 
processo di sfruttamento che, nel suo successo, pareva inarre­
stabile. 

Non meraviglia quindi che di quella esperienza, e delle altre 
che seguiranno, anche in Italia, si sottolinei, nel tempo, il valore 
sociale, il contributo alla liberazione dei lavoratori che essa si­
gnifica, il senso politico che esprime. 

L'appartenenza prioritaria del movimento cooperativo al 
mondo della politica • ha sempre fortemente caratterizzato la 
storia anche delle singole imprese, nella quale diventano secon­
dari, fino ad un certo punto, l'indagine sui processi di organiz­
zazione e di gestione aziendale e l'incontro dell'impresa stessa 
col mercato. 

Malgrado principi di organizzazione di impresa siano già nel­
l'esperienza di Rochdale, occorrerà attendere gli anni '80 perché 
si ponga attenzione alla formùlazione di una « teoria dell'im­
presa cooperativa» che tènga presente, in un processo circolare: 
1) i principi di solidarietà e mutualità propri del patrimonio ori­
ginario della cooperazione; 2) l'obiettivo politico-economico che 
guida sul mercato la razionalità dell'imprenditore collettivo; 
3) la formulazione dei criteri di una imprenditorialità efficiente 
da un punto di vista aziendale ma anche programmatica da un 
punto di vista sociale e politico. 

La presenza della cooperazione nel mondo dell'economia è 
oggi, tenuto conto degli elementi che delineano la sua identità e 
quantificano, in termini monetari, la sua dimensione, sicura­
mente rilevante, ma ancora più significativa si scorge la sua 
proposizione sul mercato del futuro e nel rapporto con i pro­
cessi di modernizzazione. 

Se è difficile, infatti, nella alta turbolenza che caratterizza 
le società contemporanee, fare previsioni sull'evoluzione delle 
variabili politiche, sociali ed economiche, è sicuramente possi­
bile, a partire dai « segnali » del presente delineare delle linee 
di tendenza che orientino l'analisi dei futuri scenari. 

Come è stato osservato da più parti, nelle sedi scientifiche 
come in quelle politiche - malgrado l'indulgere della riflessione 
nelle « vecchie » forme sociali in cui la struttura culturale con­
solidata si muov~ maggiormente a suo agio - il rinnovamento 
dei processi di sviluppo sta invadendo aree sempre più vaste 
dell'esistente. La « trasformazione morfologica» (Hoffe, 1977), 
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pur se avanzando, in contesti come quello italiano, in progres­
sione frammentata e non lineare, purtuttavia ha interessato già 
strutture e soggetti. 

Dell'economia, innanzi tutto. La struttura produttiva si muo­
ve verso uno sviluppo crescente del settore del terziario avan­
zato, mentre nel settore secondario si consolida il trattamento 
automatico della produzione di beni. 

La natura stessa della tecnologia, velocemente obsoleta, e la 
struttura del mercato del lavoro e della produzione sembrano 
orientati non più tanto alla creazione di grossi impianti indu­
striali quanto alla costituzione di una zona «elastica» (rispetto 
a tipo di produzione, capitali, risorse umane e tecniche) che 
consenta una flessibilità produttiva aderente alla domanda e alle 
contingenze economiche. 

Ciò significa per i lavoratori, dal punto di vista della perce­
zione del lavoro, un nuovo modo di vivere il rapporto con uno 
spazio della propria organizzazione quotidiana svuotato in gran 
parte dei contenuti non direttamente economici ed implica, di 
conseguenza, un nuovo equilibrio tra tempo del lavoro e tempo 
libero. 

Senza dilungarci su quanto è stato detto a questo proposito 
sull'emergere dei « bisogni post-materialisti», ricordiamo solo 
che di qui procede non solo una nuova struttura di classe ( che 
crea linee di solidarietà diverse nell'organizzazione) ma anche 
una ristrutturazione di interessi e conflitti, spostati dal politico 
al civile, dalla quantità alla qualità ( o meglio dalla quantità di 
« beni » alla qualità di « vita » ). 

Entra in questo orizzonte la critica al welfare state così come 
esso è formalizzato, critica da « destra » e da « sinistra » che va 
a conciliarsi con le difficoltà oggettive che lo stato assistenziale 
incontra nei limiti della spesa pubblica. 

Come si intersecano, in questo contesto, le donne e la coope­
razione e come interagiscono con esso? 

Malgrado il veloce rinnovamento sociale ed economico cui 
abbiamo accennato non c'è dubbio che ampi settori del lavoro 
femminile non solo non risentono dell'innovazione, ma sono 
ancora legati alle tradizionali discriminazioni proprie del mercato 
del lavoro delle donne. 

Più ancora della forza-lavoro maschile di aree e settori arre­
trati, le donne pagano, proprio in quanto donne, contraddizioni 
sedimentate del vecchio meccanismo di sviluppo, funzionale ad 
un ordine politico ed economico non ancora del tutto superato. 
In maniera più consistente del lavoro maschile, quindi, il lavoro 
femminile ha bisogno di essere promosso ed incentivato, assistito 
non nella sua ragion d'essere ma nelle sue fasi di impianto. 

Il «senso» del lavoro, inoltre, pur se appare rinnovato ad 
una lettura attenta dei processi sociali ancora in fieri, non può 
non nascondere, per ciò che riguarda le donne, una duplice 
realtà. 

La realtà, in primo luogo, di un benessere economico sicura­
mente generalizzato ma, proprio per questo, fondato nella mag­
gior parte dei casi su un reddito familiare costituito dalla du­
plice entrata finanziaria del lavoro dipendente maschile e fem­
minile. Di qui il fatto che quest'ultimo non risponde, dal punto 
di vista del reddito, alla soddisfazione di bisogni superflui quan-
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to alla essenzialità dei bisogni connaturati all'evoluzione della 
società stessa. 

Il secondo aspetto che, al di là di quel nuovo « senso » del 
lavoro, non va dimenticato è legato alla ancora recente acquisi­
zione dell'emancipazione femminile attraverso l'attività sul mer­
cato. Il lavoro per le donne è ancora un modo per uscire dalla 
dimensione familiare, per acquisire diritti di cittadinanza, per 
percorrere le tappe della creazione del sé come individuo crea­
tivo e non solo espressivo. Ciò è tanto più vero nel momento in 
cui faticosamente si cerca di conquistare luoghi più qualificati 
del lavoro stesso, più ricchi di professionalità e di contenuti, 
sperimentando fino in fondo ( e velocemente rispetto al parallelo 
processo maschile avvenuto nel passato) il raggiungimento pro­
gressivo di diritti e doveri professionali. Lavoro rispettivamente 
come necessità e come realizzazione, dunque, ma in ogni caso 
momenti costitutivi dell'esistenza femminile. 

Abbiamo detto che la società contemporanea sembra orien­
tata ad una diversa valutazione della « razionalità » del lavoro 
cosi come esso è stato fino ad oggi inteso, al recupero del non­
valore in termini di valori alternativi, alla contrattualità non 
reificata dell'individuo. Le spinte all'associazionismo, al volon­
tarismo che surrogano gli interventi istituzionali ( o si pongono 
in contrapposizione ad essi) sono un segno della tendenza a con­
trastare la pervasività con cui questi tendono a configurarsi. 

Le donne non sono solo, per l'organizzazione della struttura 
dei ruoli, storicamente più distanti dal tradizionale ancoraggio 
del «valore» al «potere», dall'equivalenza «quantità» e « rea­
lizzazione », ma hanno indubbiamente connaturata ( certo anche 
per quella distanza) una diversità di espressione rispetto al 
maschile, una differente proposizione rispetto all' « altro » (na­
tura, cultura o prossimo che sia). 

Se questa diversità è fino ad ora rimasta compressa nel « fem­
minile» (in senso negativo o nel senso solo tradizionalmente 
positivo) ora la maggiore disponibilità alla vita sociale, alla fles­
sibilità del razionale, al non-istituzionale, all'emotivo le confe­
risce diversa dignità e soprattutto diversa potenzialità sociale 
( tanto da far propendere, anche in sede di teoria scientifica, 
ad una società « più femminile») (Napoleoni, 1985). 

Le donne quindi sembrano rappresentare più di altri sog­
getti, in questa fase, un momento significativo delle questioni 
del dibattito. 

Ma anche la cooperazione (e con essa l'autogestione) in que­
sto senso ha qualche cosa da dire. 

L'uscita dalla crisi dello stato assistenziale è stata fino ad ora 
proposta con modalità che privilegiano gli aspetti comunicativi 
e simbolici tra gli attori, fondando anche il progetto politico 
sull'area della solidarietà. Senza restare schiacciati sulla dimen­
sione volontaristica, all'interno di questa ottica di rifondazione 
del welfare state esiste, a nostro avviso, una possibilità di collo­
cazione tra stato e mercato che eviti la duplice polarizzazione 
dell'espressivismo e dell'economicismo (pur tenendo il debito 
conto dell'espressività e dell'economia). 

La tendenza alla riconsiderazione in termini nuovi dei canoni 
del benessere, del rapporto cittadini (persone)- istituzioni, del­
la partecipazione non burocratizzata a meccanismi politici, so-
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ciali ed economici trova nena cooperazione un suo sbocco natu­
rale, un medium logico tra esigenze vitali ed esigenze di mercato. 

La cooperazione femminile in particolare potrebbe avere il 
massimo di potenzialità per assumere una funzione program­
matica rispetto ad una ipotesi di rinnovamento sociale. Si espri­
merebbero cosl compiutamente i fondamenti di quella « diver­
sità come progetto» (Ravaioli, 1982) che sembrano cominciare 
ad essere rivalorizzati anche nel « maschile ». 

La questione si pone diversamente e con accenti di diffe­
rente intensità per i vari tipi di cooperazione: servizi, produ­
zione, consumo hanno sicuramente ruoli differenziati per i sin­
goli e per la collettività e si collocano in maniera diversa, come 
« terza dimensione», in un processo di revisione dei momenti di 
aggregazione sociale. 

In particolare, senza spingersi nell'utopia, ci sembra possa 
esistere una correlazione positiva tra modernizzazione, trasfor­
mazione sociale e produzione femminile. Questa correlazione, 
come si accennava, deve tenere conto degli elementi della realtà 
economica e produttiva e quindi risolvere, pur all'interno di un 
progetto, i problemi dovuti alle dimensioni ( troppo modeste o 
troppo ampie) delle imprese, allo sviluppo tecnologico, alla ca­
renza di una managerialità femminile generale e specifica (rela­
tiva quindi a progetti nuovi), all'emarginazione tradizionale 
( spesso anche nelle aziende cooperative) del lavoro delle donne. 

Per il futuro l'attivazione di meccanismi che favoriscano, 
nell'ambito delle caratteristiche della cooperazione, un ruolo 
protagonista ed autopropulsivo delle donne è una sfida e una 
scommessa, anche perché si deve fondare, a nostro avviso, su 
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grafia » della realtà, su una rilevazione «diagrammatica», ma 
piuttosto su una considerazione delle donne ( e del lavoro) che 
ne consideri le variabili caratterizzanti in maniera complessa, 
tridimensionale. 

Cooperazione femminile come mutualismo e solidarietà, dun­
que, come razionalizzazione imprenditoriale ma soprattutto co­
me risposta « specificamente » connotata alle nuove domande 
sociali. 

L'esperienza delle cooperative di donne e le linee di tendenza 

L'approccio teorico complessivo fin qui tracciato trova con­
ferme e in che misura nelle esperienze più recenti della coopera­
zione femminile? Come si è configurata in concreto in questi 
anni l'esperienza delle donne nella cooperazione, in rapporto sia 
allo sviluppo del movimento cooperativo che al percorso delle 
donne? 

È utile, forse, fare prima alcune considerazioni. Il movi­
mento cooperativo italiano nella sua lunga storia ha avuto co­
stantemente una significativa presenza femminile, anche se spes­
so concentrata in pochi settori, come riflesso della presenza pro­
duttiva ma anche della divisione sessuale dei ruoli sociali ( vedi 
la grande presenza nel settore del consumo). 
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Soprattutto in momenti di crisi e di difficoltà sociali ed eco­
nomiche la forma cooperativa ha rappresentato spesso anche per 
settori di donne di classi e appartenenze sociali operaie e emar­
ginate un modo di unire forze e debolezze, in una visione soli­
daristica, nel tentativo di garantirsi un'attività produttiva, un 
reddito, oppure di partecipare alla difesa del reddito familiare 
più complessivo. 

In questa visione tradizionale di tutela e di solidarismo gran­
de rilievo ha avuto anche per le donne la forte radice politica e 
ideale del movimento cooperativo italiano. Anche attraverso la 
cooperazione si rafforzava il legame di appartenenza a un sistema 
complesso di organizzazioni politiche, economiche e sociali del 
movimento operaio. In tale logica bisogni e problemi specifici 
delle donne emergevano raramente o come piccole isole mar­
ginali. 

Tutto ciò, come si è detto precedentemente, è negli ultimi 
anni profondamente cambiato. Il movimento cooperativo ha 
perso moltissimi dei suoi connotati difensivi per accentuare il 
carattere di soggetto economico che porta e organizza sul mer­
cato interessi, soggetti imprenditivi nuovi o tradizionali, perse­
guendo obiettivi di utilità sociale complessiva. La base sociale 
della cooperazione è oggi cosl ampia e articolata da esprimere 
un po' tutta la complessità di una società moderna, nelle sue 
diverse dimensioni di produttori, lavoratori, professionisti, uten­
ti o richiedenti di vecchi e nuovi beni e servizi. 

C'è da chiedersi se e in che misura in questa evoluzione si è 
accentuata una presenza-espressione diretta delle donne, in coin­
cidenza o in relazione con la loro crescita di espressività e sog­
gettività, partendo dal presupposto che sia pure in modi diffe­
renziati e mediati la cooperazione è di per sé uno spazio di auto­
gestione di soggetti. Ciò che intendiamo sottolineare è che l'ana­
lisi della esperienza femminile nella cooperazione può fare emer­
gere più di altri spazi « occupati » in questi anni alcuni livelli 
della ricerca delle donne di relazionarsi e gestire « la realtà » 
in uno dei suoi punti più complessi: il rapporto con la dimen­
sione economica. Riteniamo che la natura di organizzazione 
complessa, sociale ed economica della cooperazione abbia favo­
rito percorsi specifici in cui l'essere delle donne ( quello più tra­
dizionale ma anche quello più innovativo) si è misurato imme­
diatamente con il «fare», il «volere» o il sapere come cono­
scenza ( da quello tradizionale a quello più innovativo) con mi­
nori mediazioni rispetto a problemi di immedi:;ita rappresenta­
zione politica o istituzionale. 

Il movimento cooperativo ha registrato in questi anni in 
modo attivo la forte proiezione delle donne verso il mondo 
dell'economia di mercato, insieme alle nuove aspirazioni pro­
fessionali e di partecipazione femminile nel lavoro. Ma forse, 
più di altri ( occorrerebbe una analisi non empirica su questo) 
ha espresso un fare economico diretto delle donne, di segno 
complesso. 

In modo convenzionale si potrebbe parlare di una duplicità 
delle esperienze femminili più recenti nel mondo della coopera­
zione. Da un lato una maturazione di condizioni, nuove anche 
per il movimento cooperativo, per l'emergere di figure femmi­
nili in ruoli dirigenziali e legati all'area della managerialità nelle 
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cooperative, come derivazione sia di percorsi femminili ( e anche 
«storie» di donne) all'interno della cooperazione sia della mag­
giore immissione di figure femminili professionalizzate. 

Dall'altro lato una più massiccia e diretta partecipazione del­
le donne alla creazione di cooperative. 

Le due esperienze appaiono a prima vista non avere un rap­
porto diretto, anzi sembrano correre per lungo tempo in paral­
lelo. La prima segnata da una accumulazione individuale ma 
certo favorita dalla filosofia dell'autogestione e da un contesto 
molto socializzante e collaborativo; la seconda, più facilmente 
leggibile in una chiave di fenomeno collettivo, anche perché pre­
sente in situazioni anche molto diverse tra loro: in aree dove 
più grave è il problema dell'occupazione femminile, in realtà 
dove esiste una dinamica economica e sociale più avanzata (aree 
settentrionali e urbane). 

E su questa esperienza in particolare ci concentriamo, pur 
sapendo che rispetto al fenomeno più complessivo dell'emergere 
di una cultura e una capacità di gestione economica e aziendale 
delle donne questa rappresenta, anche nella cooperazione, una 
parzialità. Cosi come rappresenta un corpo limitato rispetto alla 
pii':! vasta presenza femminile di lavoro nella cooperazione. 

Uno dei dati che colpisce chi intende leggere i percorsi fem­
minili nuovi nella cooperazione è l'improvviso emergere dai 
primi anni 70 di numerose cooperative che hanno una indubbia 
impronta femminile: nella composizione della base sociale, nelle 
caratteristiche dei gruppi promotori e dirigenti, nei tipi di pro­
fessionalità espressi e di attività intraprese. 

Dietro però a una comune caratteristica femminile ci sono 
storie, percorsi, motivazioni, appartenenze sociali e politiche 
assai differenziate. Si va dalla pura ricerca di un lavoro, all11 
ricerca di una migliore valorizzazione della propria professiona­
lità, alla ricerca di un lavoro più autonomo, più partecipato e 
di soddisfazione, alla messa in atto di un progetto economico, 
sociale, culturale, politico. 

Dietro a queste diversità ci sono diversi gradi di bisogni fem­
minili, diverse capacità di risposta a tali bisogni, diversi usi e 
concezioni della stessa cooperazione, ma c'è ( ed è questo il dato 
comune da rilevare) un simile difficile rapportarsi al problema 
della gestione della propria attività, al rapporto tra il fare e il 
denaro, tra un progetto (sia personale che di gruppo) e la capa­
cità imprenditoriale, cioè la capacità di organizzare fattori e 
risorse per ottenere un risultato che si regge con logiche di 
mercato. 

Il fenomeno non è solo italiano ma forse italiana è la scelta 
di preferenzialità verso la forma cooperativa. Va detto infatti 
che in alcuni paesi (specie Usa o Francia) la creazione di « im­
prese» di donne ha assunto forme e modalità più esplicitamente 
di piccola imprenditorialità, con connotati più individualistici e 
minori collegamenti con realtà sociali e economiche preesistenti. 
Rispetto alla complessa realtà della nuova cooperazione femmi­
nile si potrebbero fare diverse operazioni di classificazione. 
Ognuna delle quali potrebbe peccare di qualche apriorismo o di 
forti schematismi. La più semplice suddivisione è quella in base 
alla natura della motivazione (politica, professionale, bisogno di 
lavoro) e al legame esplicito con progetti politici delle donne. 

44 



Suddivisione utile per definire alcuni connotati di partenza e 
anche diverse peculiarità della scelta di fare una cooperativa tra 
donne o da parte di donne, ma che da sola impoverirebbe la 
ricerca di una chiave di lettura più generalizzabile e valida nel 
tempo di un fenomeno che ha certo un mix di contenuti politici, 
sociali, culturali, economici diversamente distribuito a seconda 
dei casi ma che ha spesso finito con l'assumere, nel tempo, dina­
miche, bisogni, aspirazioni tanto simili da potere essere con­
frontate .sulla base di comuni «passaggi» o stadi. 

È per questo motivo che nella descrizione e nella analisi ver­
ranno accentuate contemporaneamente diversità e uguaglianze. 

Nel caso delle cooperative create da movimenti e gruppi di 
donne per dotarsi di strutture, servizi, attività legate alla nuova 
presenza politica e culturale femminile (giornali, riviste, librerie, 
centri di ricerca e documentazione, centri culturali e ricreativi) 
la cooperazione è l'approdo di un percorso tutto politico. Poli­
tico è il prodotto, politico è il fine e la cooperativa è la forma 
societaria forse più omogenea a quel prodotto, che rende visi­
bile all'esterno anche la natura collettiva di un metodo di orga­
nizzazione e di produzione. Dietro alla scelta cooperativa c'è la 
mancanza o la carenza di capitali (fare una cooperativa a diffe­
renza di una azienda privata non comporta la necessità di forti 
somme iniziali) e c'è l'idea (fortemente radicata nei progetti 
politici delle donne di quegli anni) che sia automaticamente 
possibile trasferire sul piano dell'organizzazione di una attività 
la uguaglianza e la solidarietà tra donne, con una conseguente 
forte resistenza al riconoscimento e alla valorizzazione di diver­
sità e competenze specifiche. 

Ma con tutto ciò la cooperativa è stata il punto di partenza 
di un percorso, spesso non previsto nei suoi connotati successivi: 
il passaggio da un genere di scambio politico ad un genere di 
scambio che si avvicina sempre più alla natura degli « scambi » 
di mercato. A falsificare o nascondere per lungo tempo questo 
passaggio c'è la forte e prevalente componente di lavoro volon­
tario che ha permesso per lunghe fasi il perdurare di piccole 
imprese che non si sarebbero potute reggere altrimenti. 

Ciò che colpisce è che, a differenza di altri tipi di esperienze 
femminili del passato, la scelta delle donne della forma coope­
rativa anche in questo caso politico non nasce da bisogni di puro 
solidarismo interno ai gruppi stessi, ma come bisogno-scelta di 
« entrare » in forma solidale nei giochi più complessi degli scam­
bi economici di prodotti e servizi attraverso specializzazioni di 
mercato (in questo caso le donne) e di prodotti (informazione, 
ricerca, cultura, tempo libero). 

Diversi certo sono motivazioni e percorsi che hanno dato 
luogo alle numerose cooperative prevalentemente femminili che 
hanno cercato e sperimentato direttamente un concreto sbocco 
lavorativo e di mercato mettendo in campo capacità professio­
nali, capitali, idee, capacità organizzative e di rapporto con la 
realtà. In questo caso ci troviamo in presenza di un intreccio 
complesso tra esperienze che rappresentano una prosecuzione in 
forma cooperativa di lavori, professioni e collocazioni tradizio 
nalmente femminili e forme di presenza innovativa sul piano 
professionale o organizzativo. Cosl a tradizionali attività nel 
campo tessile e abbigliamento o delle pulizie si affiancano negli 
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anni '70 esperienze in settori che definiremmo di servizio qua­
lificato: traduzione e interpretariato, servizi congressuali, turi­
smo, attività culturali, restauro, ricerca, consulenza, pubblicità, 
servizi socio assistenziali e sociali in senso lato. 

È interessante notare che alla cooperazione arrivano sia don­
ne che hanno bisogno di « inventarsi » per la prima volta un 
lavoro sia donne che intendono gestire in forma autonoma atti­
vità prestate precedentemente in forma subordinata o che inten­
dono cambiare lavoro. 

Necessità e soggettività si intrecciano, squilibri e mancate ri­
sposte da parte del mercato del lavoro si incontrano con nuove 
aspirazioni, bisogni, progettualità delle donne. 

Non si vuole naturalmente appiattire in questo secondo grup­
po le differenze: diverso è il progetto di salvare una attività che 
ha dato per anni un reddito, dal progetto di rivolgere in proprio 
una professionalità, da quello di organizzare un servizio di im­
mediata utilità sociale. Ciò che però accomuna queste esperienze 
è una spiccata tendenza di autodirezione delle donne anche ri­
spetto a contesti familiari o sociali, e il collocare la propria atti­
vità di lavoro in una prospettiva di gestione e responsabilità 
diretta. Ma c'è anche spesso un senso del valore « sociale » del­
l'attività che si vuole intraprendere. Particolarmente significativa 
appare l'esperienza delle numerose cooperative nel campo dei 
servizi sociali. Qui più che mai una presenza professionale tipi­
camente femminile ha dato luogo, non appena è avvenuto il 
distacco da concezioni « garantiste » o assistite del proprio la­
voro ( tipiche del lavoro pubblico) a attività che propongono 
modalità organizzative, contenuti professionali, capacità gestio­
nali nuovi che hanno indubbi segni femminili. La professionalità 
da fatto di pura affermazione carrieristica e individuale, assu­
mendo una forma di attività autonoma ha teso a divenire ele­
mento che si proietta in piccoli e medi progetti di gestione di 
soluzione a problemi sociali. 

In questi processi di emersione di idee e voglie di produrre 
la forma cooperativa è apparsa (e continua ad apparire) la forma 
più accessibile di impresa. Accessibile perché il rischio tipico di 
ogni attività imprenditiva appare in qualche modo ripartito tra 
molte e gestito da molte. (Anche in questo secondo tipo di im­
prese femminili, accanto alla ricerca di un rapporto diretto con 
il mercato emerge il bisogno di forme in qualche modo solidali!) 

Accessibile perché caratterizzata primariamente da ciò che le 
donne possono « unire » e mettere a disposizione più facilmente: 
il lavoro e la professionalità. 

È qui la grande potenzialità e insieme la contraddizione della 
imprenditorialità femminile cooperativa sorta in questi anni. 
Deriva da qui anche la sua elevata caratterizzazione di margina­
lità economica, da cui sono riuscite a uscire solo una minoranza 
di esperienze. 

La cooperazione cioè è stata in questi anni un contenitore 
attivo delle nuove aspirazioni imprenditive e di autonomia delle 
donne, ma anche un laboratorio dove si sono venute sperimen­
tando, con una grande dose di spontaneismo e improvvisazione, 
nuove idee e capacità ma anche vecchi vincoli delle donne nei 
confronti della dimensione più propriamente imprenditiva del 
lavoro. 
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E qui vanno sottolineati alcuni dei « passaggi critici » attra­
versati un po' da tutte le diverse esperienze di cooperazione fem­
minile, considerando anche questo un patrimonio in qualche 
modo collettivo delle donne, sia quando queste fasi sono state 
superate sia quando si sono tradotte in fattori di crisi e falli­
mento di esperienze. 

Anche se la carenza di capitali è stato e rimane spesso uno 
dei vincoli più pesanti per una proiezione efficace (l'investi­
mento) della propria attività, momento critico costante è quello 
del passaggio da una concezione di produzione di reddito da 
lavoro alla concezione e gestione di un meccanismo di accumu­
lazione, attraverso il reperimento e la gestione di fattori e ri­
sorse interne ed esterne. E questo non perché manchi in queste 
esperienze un marcato senso del sacrificio; tutt'altro. È più fa­
cile normalmente che le donne attivino meccanismi di risparmio 
fondati su sacrifici interni che meccanismi di rischio, fondati 
sull'accredito della propria attività, secondo regole e rapporti di 
forza « esterni ». 

Dietro questa debolezza c'è prima di tutto una barriera deri­
vata dall'ambiente spesso ostile alle donne, una carenza diffusa 
di tecniche di gestione (finanziaria, di marketing) ma c'è cre­
diamo una cultura del proprio lavoro orientata alla produzione 
in sé piuttosto che al mercato: passaggio questo obbligato per 
aprire anche processi di investimento. 

Un secondo punto critico e dialettico insieme che ha toccato • 
quasi tutte le esperienze di cooperazione femminile riguarda il 
difficile rapporto tra un modello partecipativo di decisionalità 
proprio ( anche per problemi di maggiore « insicurezza » delle 
donne) e le crescenti e stringenti necessità di rapidità decisio­
nale e di delega che si evidenziano man mano che una impresa, 
anche la più piccola, si avvia sul mercato. 

Qui si aprono alcune riflessioni. Nel guardare al percorso di 
molte cooperative prevalentemente femminili colpisce la coe­
sistenza (non molto pacifica) tra la presenza frequente di fìgure 
decisamente «leader» (in genere la presidente e la vicepresi­
dente) e un atteggiamento diffuso di forte resistenza alla delega, 
una continua richiesta di discussione collettiva. Molto più che 
nelle altre cooperative miste o maschili le presidenti sono chia­
mate ad avere un ruolo importantissimo di gestione delle dina­
miche e dell'equilibrio interni. 

Vedendo il fenomeno da un punto di vista imprenditoriale 
il tempo ha fatto emergere spesso in queste realtà una duplicità 
di visione della cooperativa: chi si vive come imprenditrice e 
chi è portatrice di visioni e istanze più da semplice prestatore 
d'opera, anche se in una visione di autogestione della propria 
impresa. 

Tutto ciò sta mettendo in luce una ricerca complessa di un 
nuovo equilibrio tra la scoperta della dimensione imprenditiva 
della propria impresa e la dimensione sociale interna della stessa 
cooperativa. 

Tutto ciò fa capire come queste esperienze siano oggi in 
grande evoluzione. Ci si è chiesti negli ultimi anni se le donne 
abbiano espresso in esse delle diversità specifiche. Ci si è chiesti 
anche se la diversità fosse racchiusa nel tipo di impresa che si 
voleva avviare, cioè nei suoi rapporti interni ( collegialità, divi-
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sione del lavoro più flessibile, che tenesse conto dei bisogni e 
dei tempi delle donne, partecipazione) o piuttosto nel tipo di 
attività e di prodotti (una professionalità spesa diversamente, 
un prodotto o, un servizio che risponda a bisogni nuovi e speci­
fici dettati dall'esperienza di donna). 

L'esperienza di questi anni ha certo dato luogo ad una spe­
rimentazione e ad una ricerca che vanno in tutte e due le dire­
zioni. 

La natura sociale e autogestita della impresa cooperativa è 
stata rivisitata dal bisogno di solidarismo delle donne, caratte­
ristico di una lunga fase del movimento delle donne. Le idee 
di imprese femminili sono partite spesso da letture originali di 
bisogni individuali e sociali. Bisogni di accesso libero e indivi­
dualizzato per soggetti alla cultura, all'animazione fisica e cultu­
rale, alla salute. Bisogni di diversa organizzazione della vita 
familiare e sociale. 

Oggi però appare più difficile di qualche tempo fa definire i 
caratteri e i motivi di diversità di molte imprese cooperative 
avviate e gestite in.prevalenza da donne. All'egualitarismo pre­
valente delle esperienze iniziali sta succedendo una ricerca in­
tensa di migliore definizione del valore della professionalità, 
anche di quella individuale, e dell'apporto differenziato rispetto 
agli obiettivi della cooperativa. Si percepisce sempre più il pro­
blema che aldilà dell'apporto di lavoro c'è un problema di ge­
stione di tutte le risorse, interne ed esterne. Alla attenzione 
prevalente ai problemi interni è subentrata una crescente atten­
zione ai problemi della competizione con il mercato esterno. 
Rispetto alla progettualità culturale e sociale emergono bisogni 
di affermazione professionale e di convalide di mercato. E que­
sto vale anche per molte cooperative nate dai movimenti fem­
ministi e femminili. 

Sono questi segni di una « integrazione » nel mondo dei va­
lori consolidati del modo maschile di produrre oppure segnali 
di una fase nuova della ricerca delle donne di proporsi e « vin­
cere » come soggetti della produzione per il mercato? 

È inç:lubbio che le esperienze di cooperative femminili av­
viate in questi anni stanno attraversando una fase di passaggio 
dagli esiti non certi e che può anche tradursi in una forte sele­
zione in rapporto alle forze e alle dinamiche del mercato. 

Ma è un passaggio carico di possibili novità. C'è un poten­
zìale di esperienza e conoscenza di gestione che è entrato co­
munque nel mondo delle donne, aldilà dell'ambito ristretto della 
tradizionale imprenditorialità femminile (soprattutto di origine 
familiare). C'è una conoscenza meno «antagonistica» e più 
disincantata delle regole del gioco. C'è un maggiore riconosci­
mento del valore della accumulazione di capacità e esperienze, 
anche sul piano professionale e della economia di mercato, che 
sta creando, dentro e fuori dal movimento cooperativo, un inte­
resse nuovo tra le donne a comunicare esperienze e conoscenze 
acquisite sul piano della professionalità e della gestione azien­
dale. Intorno ai problemi della imprenditorialità femminile si 
sente il bisogno di creare reti di sostegno, a prescindere spesso 
dalla forma di impresa prescelta ·( cooperativa, artigiana, privata 
ecc.). 
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Contemporaneamente l'idea di creare cooperative continua a 
riprodursi, per scelta o per necessità, nella testa di molte donne, 
spesso con le stesse aspettative e le stesse scarse consapevolezze 
di un tempo, ma spesso anche con una spinta iniziale maggior­
mente caratterizzata sul piano professionale e imprenditivo ri­
spetto a qualche anno fa. Si sta facendo avanti cioè, anche tra le 
donne, una visione più realistica della cooperativa, scelta quando 
appare la forma più conveniente di impresa in rapporto ad altre. 

Chi ha vissuto la ricca esperienza di questi anni, che ha pro­
dotto centinaia di cooperative, lasciandone anche molte sul 
campo, si interroga oggi se esiste davvero o si possa parlare di 
una categoria di imprenditorialità collettiva delle donne espressa 
attraverso la forma cooperativa. Se l'autogestione economica è 
un rifugio, una necessità o fa parte di un progetto collettivo delle 
donne come proiezione in grande del bisogno di autodeterminaa 
zione che ogni donna ha. Oppure se l'esperienza di tante coope­
rative create da donne faccia parte di una più generale emersione 
di capacità e voglie imprenditive delle donne che esprime un 
passaggio nuovo tra identità e produzione femminile, aprendo 
nuovi rapporti tra processi di emancipazione individuale e libe­
razione delle donne. 

In questo senso si può facilmente prevedere che aumenterà 
la tendenza a liberare diversità e capacità anche individuali delle 
donne sul piano professionale e imprenditivo, ma crescerà man 
mano la necessità di ritrovare, a livelli più complessivi, punti 
comuni di riferimento per una progettualità femminile sul ter­
reno economico, quale risposta non di puro adeguamento alle 
pressioni della modernizzazione e della innovazione tecnologica, 
ma di anticipazione di proprie proposte rispetto ai trend di 
sviluppo economico e sociale. 
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Michela De Giorgio 

Cattoliche della seconda fase 

Dove c'è prestito e rifiuto si possono individuare fenomeni 
di frontiera. Detti, braudelianamente, aree di transito, se lo 
scambio è frequente e consapevole. È una semi-definizione che 
viene in soccorso di fronte alle molte risposte poste da un quesito 
non nuovo. Di questo si tratta: quale rapporto stabilire tra una 
forma di spiritualità - il femminismo cristiano - e le strutture 
socio-culturali, la dinamica sociale in cui questo vive? Ma forse 
questo, molto più che un antico quesito del laico è un assillo 
preliminare paralizzante. Ho davanti la raccolta - quasi com­
pleta - di Progetto donna - rivista bimestrale di cultura e attua­
lità, nata a Brescia nel marzo del 1982. 

Dei testi, quindi. Non delle persone, delle donne. Ho parlato 
al telefono con Tina Leonzi, direttrice di Progetto donna, che 
mi ha fornito con gentilezza e sollecitudine i numeri della rivista. 
Da lei ho saputo che il gruppo fondatore di Progetto donna (co­
stituito da venticinque fondatrici) si è formato su una cono­
scenza non diretta e personale, ma attraverso il tramite del quin­
dicinale Madre, storica rivista bresciana diretta da Don Mario 
Pasini (ben 110.000 abbonati) a cui collaborava più o meno 
stabilmente il gruppo fondatore di Progetto donna. 

La redazione di Progetto donna - « alcune amiche più vicine, 
con le quali ci vediamo più spesso ... » - è composta da M. Te­
resa Bellenzier, Gianna Campanini, Maria Dutto, Elisabetta Fio­
rentini, Carla Guglielmi, Vilma Preti. Per alcune di loro ci sono 
militanze plurime: Maria Dutto fa parte del Gruppo per la 
Promozione della donna di Milano, Tina Leonzi ha fondato (nel 
novembre '82) il Mo.i.ca (Movimento Italiano Casalinghe) che 
oggi ha in tutta Italia più di quaranta gruppi. 

Progetto donna è distribuito attraverso abbonamento; attual­
mente gli abbonati sono tremila. Troppi, o troppo pochi, per 
dipanare quel groviglio di difficoltà di cui è seminata la strada 
che attraverso un'opera, porta alla conoscenza di un ambiente. 
Dove ambiente sta vaporosamente per porzione di classe sociale. 
Quindi, luogo degli abiti di pensiero, dei valori « naturali », dei 
tabù impliciti, degli interessi materiali di un gruppo. 

Così - più di necessità che d'autorità - si impone una solida 
norma della storia delle idee: lo studio diretto delle idee, nelle 
relazioni, nei conflitti, nel movimento deve precedere ogni espe­
rimento di interpretazione sociologica. 

Le relazioni: una « Madre » reale. 

Madre, il quindicinale che ha· consentito la pubblicazione di 
Progetto donna, fu fondato nel 1888 da Marietta Bianchini, 
insegnante elementare bresciana, madre di cinque figli. All'epoca 
della fondazione era una modestissima rivista locale di sedici 
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pagine. La Bianchini, la diresse fino all'anno della sua morte, 
il 1914. Il nome originario della rivista era La madre cattolica, 
che si mantenne identico nel passaggio di madre in figlia. Fu 
infatti Angela Bianchini, figlia di Marietta, maestra a sua volta, 
ad ereditare la direzione del giornale, anch'essa fino alla morte, 
nel 1926. Non è fluttuante questa presenza di gestioni familisti­
che, nell'editoria femminile dell'inizio del secolo. Ci furono casi 
laici ben noti, come Cordelia. II vissuto mentale di due gene­
razioni femminili dedite alla stessa non comune impresa ci è 
sconosciuto e il rapporto di madre in figlia nella gestione de 
La Madre cattolica non è particolarmente utile per dipanare 
queste opacità. La narrazione delle vicende quasi secolari della 
rivista fornita da Progetto donna è semplicemente una narra­
zione, i cui passaggi sono nient'altro che una concatenazione di 
singoli episodi di politica culturale che rimandano ad avveni­
menti della storia italiana - storia sociale e religiosa-. Nel 1926 
La madre cattolica venne rilevata da Don Peppini Tedeschi che 
chiamò alla direzione della rivista Adele Fasser Gabelloni. Ma 
la redazione « lunga e faticosa, per oltre trent'anni sarà comun­
que appannaggio quasi esclusivo del sacerdote». Nel 1946, la 
rivista cambia nome: diventa La madre ed è quindicinale. Dalla 
fine del 1948 ne è direttrice Vittoria De Toni, vedova dell'avvo­
cato Andrea Trebeschi, deportato in Germania e morto a Math­
ausen. È nel novembre del 1960 che La Madre assume l'attuale 
testata Madre. 

Comincia la direzione editoriale di don Mario Pasini, che 
continua fino ad oggi. « La donna e i suoi problemi (i suoi ruoli) 
nella famiglia e nella casa (la sua casalinghità, per esempio); 
nel lavoro (la sua partecipazione); nella vita pubblica (la sua 
presenza politica) sono solo aspetti esemplificativi di quella pro­
mozione e di quella liberazione che la rivista incessantemente 
attua. « Progetto Donna » non ne è che l'ultimo, il più conse­
quenziale, il più avanzato dei propositi e delle realizzazioni » 
(« Progetto Donna» a. III, n. 1, 1984, p. 21). 

Le relazioni: un discorso ideale? 

Si sa che ogni discorso - il discorso politico vi è compreso a 
pieno titolo - può ricorrere alla necessità di prendere a prestito 
i propri concetti « dal contesto di un'eredità». Così si realizza 
un bricolage obbligato, talvolta cosciente, infine provvisto di 
risorse autonome. Les moyens du bord, come Lévi-Strauss ama 
definirli, sono gli strumenti che si trovano a disposizione di 
fronte a sé, « che già si trovano sul posto ». Attraverso i quali 
si producono accostamenti insoliti, affinità impreviste, che poi si 
saldano in altri discorsi. Promozione e liberazione sono incaricati 
nel discorso di Progetto donna di funzioni essenziali. Rinserrati 
nello spazio ideologico della questione femminile o del fem­
minismo ci sono tre grandi temi, con diversi gradi di legittimità: 
emancipazione, liberazione, promozione. Prima di constatare che 
il discorso politico di Progetto donna trova la sua coerenza nella 
netta predilezione per il terzo tema - la promozione, - vorrei far 
osservare che anche se i tre temi non sono disposti in una scala 
genealogica progressiva, - in cui la promozione svolge funzione 
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di figlia teorica di emancipazione e liberazione - in realtà questa 
figura teorica appare affrancata dai loro limiti, già sperimentati, 
ed è resa più duttile e forte dagli esiti di quelle esperienze. 
Quindi è indubbio che il posto preminente assegnato alla 
promozione è il derivato non solo di un proprio statuto origi­
nario ( quasi uno stato civile cattolico autonomissimo ), ma so­
prattutto del posto assegnatole nella configurazione generale che 
racchiude le tre figure teoriche fondamentali. Non ci sono grandi 
novità nei desideri di accedere a terze vie in cui la coppia osti­
natamente antagonista emancipazione-liberazione sarà finalmente 
superata. Nell'anno 1982, anno primo di Progetto donna, la 
moda culturale del ruolo (madre, sposa) è in declino, e la vita­
lità dei modelli femminili (almeno dei più visibili) sembra essere 
quella dei rivolgimenti (da un ruolo all'altro, in realtà) infiniti e 
infinitamente possibili, donde il ben noto « Le donne, con le 
donne possono ... ». Confinate nelle parole le teorie politiche per­
dono forza nell'alternanza obbligata fra speranza e delusione. 
Cosl capitolano ugualmente anche se per cause diverse emanci­
pazione e liberazione. Eppure la promozione non è inebriata. 
della loro disfatta, né categorica nell'assumersi funzioni ereditate 
da altri quadri teorici. 

Va detto, e lo dicono le redattrici di Progetto donna, che il 
femminismo non è per il gruppo di donne cattoliche di Brescia 
solo un tema di dissertazione. Chi ha voluto la nascita della rivi­
sta è un gruppo di « scrittrici e giornaliste cattoliche convinte 
che la questione femminile è un argomento da assumere anche 
dai cattolici e proprio in quanto cristiani. Non molte certamente 
che, al di là dall'indifferenza o, della perplessità di larga parte 
del mondo cattolico, sostenevano che - « con il femminismo e 
con la sua ideologia, la si giudicasse positivamente o negativa­
mente, occorreva confrontarsi e fare chiarezza » (Progetto don­
na, a. II, n. 5, 1983, p. 4 ). 

Il «manifesto» Essere donna oggi è nella prima pagina del 
primo numero di Progetto donna. È scritto da Vilma Preti, ma 
tutta la redazione ci si riconosce. Prima frase: « Essere donna 
oggi è vivere una condizione priva di referenti». Perché sono 
finite le definizioni che dell'identità femminile davano le visioni 
del mondo dominanti, i modelli culturali prescrittivi ( o creativi) 
trasmessi di madre in figlia. « Nulla di tutto ciò oggi», e di 
seguito: « L'eredità più immediata dell'essere donna oggi, per 
chi ha meno di trent'anni, è la teorizzazione della sconfitta sto­
rica e la rabbia del neofemminismo; di contro l'ottimismo di una 
facile conciliazione tra compiti femminili tradizionali e nuove 
aspirazioni alla realizzazione personale egualitaria della cultura 
dei mass-media. Complessivamente, un'impotenza e una bugia. 
Alle spalle - remota - l'età della dolcezza e della passività, del 
silenzio e dell'accoglienza». 

Ogni manifesto di debutto deve (spesso precocemente) ri­
spettare un inevitabile rito battesimale. Separa il suo presente 
dal passato. Ripete, con o senza crucci, il gesto del taglio crono­
logico. Seguendo turni prevedibili, ogni gruppo innovatore in­
venta un tempo nuovo che dà luogo ad un discorso che tratta 
come «morto» ciò che veniva prima, e che è altro da ciò che 

• resta - meno intrattabile, più maneggevole: un passato -. « La 
frattura - dice de Certeau - è dunque il postulato dell'interpre-
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tazione (che si costruisce da un presente) e ne è l'oggetto (delle 
divisioni organizzano le rappresentazioni da reinterpretare). Il 
lavoro determinato da questa frattura è volontaristico. Nel pas­
sato da cui si distingue, esso opera una cernita tra ciò che può 
essere compreso e ciò che deve essere dimenticato per ottenere 
la rappresentazione di un'intelligibilità presente». 

Dobbiamo ricordare che Progetto donna nasce nell'universo 
politico poco ardente, molto parcellizzato del femminismo dei 
primi anni '80. Di questo rivela l'affanno con toni poco protettivi 
« ... neppure 1'8 marzo, giornata della donna, riesce a produrre 
un vitale rigurgito del "movimento". Anche dove la presenza 
si fa sentire, assume la caratteristica di un rantolo disordinato e 
scomposto, che si spegne in un totale silenzio» (Progetto donna, 
a. II, n. 1, 1983). Il femminismo declina in compagnia di una 
crisi editoriale accorata: « La stessa ultima uscita di Quotidiano· 
donna ... pare la pietra sepolcrale di un movimento che, svuotato 
al suo interno e rifiutato all'esterno, si tace per carenza di con­
tenuti, per mancanza di obbiettivi, fra l'indifferenza generale. 
Non solo crisi dell'editoria, ma piuttosto dell'ideologia femmi­
nista: certamente dell'approccio con cui Quotidiano donna, 
Effe, L'Orsa Minore affrontano la «questione». 

La questione, la questione femminile, si ripartisce nei « tre fi­
loni ideali di impostazione » di cui abbiamo parlato. Il manifesto 
di fondazione di Progetto donna li definisce in ordine progres­
sivo: « 1) Emancipazione: storicamente richiama la condizione di 
servitù e minorità. Si emancipano il servo e il minore, e il loro 
modello di riscatto è il padrone, nella fattispecie il maschio, pa­
dre e tutore. In tal quadro parve - e fu a suo modo - emanci­
pante ogni riproduzione di atteggiamenti maschili, dal linguag­
gio sboccato e aggressivo all'abiura di ogni pudore. 2) Libera­
zione: storicamente echeggia la condizione del popolo coloniz­
zato alla riconquista della sua identità perduta. Ma per il popolo 
delle donne la liberazione è stata solo un bla-bla ideologico, 
l'ultimo rigurgito prima del tramonto delle ideologie. 3) Promo­
zione: ha la carica evocativa e dirompente della speranza, e 
l'immediatezza della realtà che ancora non esistono. È un dive­
nire senza un obiettivo definito che non sia il valore umano, una 
ricerca che si promette senza fine, un esodo felice ma privo di 
garanzie ». 

Quel tanto di iperbolico che i manifesti contengono com­
prende spesso più sentenze temibili che domande inquiete. Il 
bell'ordine di un progresso teorico non può farsi promulgatore 
delle interferenze del dubbio. Perché sia pensabile una nuova 
identità - la promozione - le altre identità devono risultare 
impensabili. Ma è singolare che l'esperienza del femminismo sia 
raccontata essenzialmente come un'impresa tumultuosa e poco 
costumata. Che si creda in questa mortificazione delle teorie fem­
ministe di un decennio non è stupefacente. Né è sorprendente 
che il gioco del sistema del nuovo (periodizzato, con scansioni 
cronologiche precise) possieda una sua interna sistematicità. Il 
femminismo è messo in disarmo con due operazioni: in primo 
luogo con un taglio, una netta scansione; in secondo luogo, ri­
mandando continuamente l'esposizione definitiva all'imprecisa 
scansione temporale. 
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La dottrina della promozione non ci sembra meno vaga e 
dilatoria di molte dottrine attorno alla liberazione, non meno 
densa di imprecise offerte, non meno superba. Siamo così intro­
dotte - attraverso la promozione - in una scena non nuova. 
Senza discrezione, con poca modestia le profetesse dei movi­
menti detronizzano le scienziate sociali degli stessi, ed è questa 
una permanenza che si installa nei più diversi femminismi. Ben­
ché rimandi incessantemente ad una società reale, colta nelle sue 
persone e nei suoi avvenimenti, tuttavia questa società è per 
Progetto donna colta soprattutto nella sua sostanza morale. È 
proprio per questo motivo che è più difficile rompere l'incerto 
equilibrio tra distanza e identità che regola il rapporto di Pro­
getto donna con il neofemminismo. Li unisce la predilezione 
etica, o meglio la dedizione alla funzione ideale di una nuova 
etica femminile. Le conseguenze sono di gran peso: puntando 
sull'etica, facendo di essa il fuoco di ogni osservazione, i temi 
più specifici della trattazione teorica del femminile, vengono re­
legati in ranghi secondari, di cui si parla solo incidentalmente. 

Non si colgono permanenze durevoli (fondamentali da cono­
scere, magari su un altro piano o dal proprio punto di vista) 
nei vasti campi teorici già dissodati dal neofemminismo. Oppure, 
se si colgono si tratta quasi di incontri accidentali. Mentre po­
trebbero essere più meditati e fecondi. Ancora una citazione dal 
manifesto costitutivo di Progetto donna: « Ora, ricostruire un'i­
dentità non è questione di ingegneria sociale, né di compromesso 
storico, o di produttività capitalistica. È questione di produtti­
vità di "senso": distillato prezioso di azione collettiva, filtro 
lungo e severo sul vissuto, portato di intelligenza e di esperienza. 
Portato di ragione critica e di storia». Forse ci imbattiamo qui 
semplicemente in un'immaginaria ripartizione di attributi di 
senso - di differente senso - dei vissuti e delle esperienze. 
Ma l'immaginazione di una chiusura provoca soprattutto la cer­
tezza della diversa sostanza di cui è composto il dentro e il 
fuori. In realtà quale differenza - se non nella delimitazione di 
una rispettiva proprietà teorica - fra l'autocoscienza e il « buttar 
l'anima oltre l'ostacolo» di cui parla Progetto donna? 

C'è l'entusiasmo di un gruppo sociale politicamente non de­
luso, ansioso di utilizzare parole pure, leggere, incontaminate, 
al di sopra del triste computo della menzogna delle ideologie. 
Le ideologie, invenzioni partigiane, caduche, cadono sotto la 
condanna severa della cultura ( che non pensa mai di sé stessa 
di essere, in fin dei conti, un'ideologia). 

Ci sentiamo incapaci di distinguere - nelle appassionate ambi­
zioni del femminismo della seconda fase di Progetto donna -
gli atteggiamenti eccessivamente ansiosi di rifondazione da una 
nobiltà di intendimenti che certo esiste. « ... Un'umanità che 
quando dice " donna " non intenda una pura estensione analo­
gica di significato, né faccia una omologazione della "diversità" 
in un dato indifferenziato amorfo: ma abbia conosciuto la ric­
chezza del dono della donna e ne abbia fatto un fattore della 
creatività della storia». Forse è proprio questa ostinata e can­
dida fede ( si tratta della frase conclusiva del manifesto di fonda­
zione di Progetto donna) in un'idea preliminare della Donna 
che si va compiendo in una vicinanza probabile, perfino concreta, 
che ci rende leggibile quella strana mescolanza fra le buone, 
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nuove immagini della creatività femminile della storia e i segni 
meno spettacolari delle concrete vicende del loro operare, intel­
lettuale e teorico. 

Se potessimo costruire un libro contabile delle certezze e 
delle incertezze del femminismo della « seconda fase » di Pro­
getto donna vedremmo che nelle certezze c'è la fisionomia chiara, 
perfino imperativa, degli avvenimenti politici. L'apparenza delle 
incertezze è come al solito meno consistente. Alcuni esempi ri­
guardanti la consacrazione al successo di avvenimenti politici 
affini: « La seconda fase segna l'inizio della speranza, ma sarebbe 
una condizione sterile se non fosse sorretta da un impegno poli­
tico a tutti i livelli: culturale, associativo, politico. Un impegno 
che le donne democristiane hanno dimostrato anche in questa 
qualificata assemblea (si tratta del Congresso delle donne demo­
cristiane del novembre 1982, n.d.r.) ... un bel congresso all'inse­
gna di un protagonismo nuovo e di una recuperata sicurezza. 
La seconda fase è iniziata anche nel sindacato ... Anche il « nuovo 
corso » del coordinamento nazionale della Cisl (Roma, 5 no­
vembre 1982) è un« segnale» da non sottovalutare. Senza dub­
bio si può considerare conclusa la « prima fase » che aveva visto 
attestarsi qui le superstiti ma tenaci postazioni del neofemmi­
nismo ormai morente. Nel rifiuto a costituirsi come « collettivi 
del sindacato », i coordinamenti assumono la corretta fisionomia 
di organismi operativi all'interno dell'organizzazione sindacale, 
con metodologie, tempi, temi, finalità ben chiare e costruttive » 
(Progetto donna, a. II, n. 1 ). Da questa scena piuttosto trionfale 
sfuggono, beninteso, quegli elementi non perfettamente acqui­
siti, forse anche un po' minacciati dalla somma finale di atti 
politici solidi e giusti. Si tratta, presumiamo, della appartenenza 
(anche se poco complice) di Progetto donna ad una statuto co­
mune al nostro, poco prestigioso, molto femminile - si può chia­
mare (non lamentosamente), il destino di una mancanza ... - Qua 
e là ne scopriamo segni puntuali: « ... al di là dei risultati rag­
giunti, Progetto donna è importante per il fatto stesso di esi­
stere ... ». 

Le condotte di adattamento ad uno schema culturale sono 
anche, interamente, condotte di riconoscimento: Progetto donna 
assume con passione il suo statuto di discorso politico, come 
primo e fondamentale: « Abbiamo fatto una scelta; abbiamo 
deciso di rivolgerci ai quadri dirigenti politici, sindacali, asso­
ciativi; a operatrici del campo della cultura. della scuola; il 
livello dei contributi e il linguaggio, scelti di conseguenza» 
(Progetto donna, a. II, n. 5). Questa scelta di campo ci fa vedere 
più preciso e definito il contenuto universale ( talvolta mitico?), 
dell'essere « donne politiche». È difficile invece intravedere l'in­
definito, il particolare, di un « carattere femminile cattolico». 
Perché ogni descrizione di questo carattere coincide con il senti­
mento di un'identità politica - che non pensiamo che nasconda, 
né mascheri - ma che semplicemente spiazzi altri aspetti del­
l'identità femminile, con gesti e parole da prima-donna. Se que­
sta identità sia poi certa o incerta, non sta a noi stabilirlo: le 
regole che condizionano il rapporto fra identità femminile, ruolo 
sociale delle donne e rispettive rappresentazioni sono determi­
nate non solo da diversi gradi di lucidità dell'analisi ( e dell'auto-
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analisi), ma anche da predilezioni particolari che si saldano nel 
nome, meno ambiguo, di esistenza individuale. 

Non è una disinvolta giustificazione per non aver voluto trat­
tare un tema politico con i riconosciuti sistemi interpretativi 
della politica. Non ho voluto ricorrere alla ripartizione, e di lì 
alla contrapposizione. Ho osservato solo alcuni luoghi di un 
nuovo discorso delle donne cattoliche che appartengono al 
lungo, antico, sistematico discorso della Politica. 
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Paola Masi 

Come vive un'ist1tuz1one 
Il Centro Culturale Virginia Woolf 

Il Centro Culturale Virginia Woolf (CcVW) è arrivato al suo 
settimo anno di vita. In uno degli incontri di chiusura dei corsi 
di quest'anno una delle organizzatrici ironizzava proprio su que­
sta data: secondo un luogo comune infatti il settimo anno è quel­
lo in cui i matrimoni vacillano, rischiano le grandi crisi e le rot­
ture definitive. In questi anni l'immagine ed il ruolo del CcVW 
hanno subito notevoli mutamenti, accompagnati talvolta da 
litigi e contrasti, proprio forse come in ogni matrimonio e sicu­
ramente come in ogni gruppo politico. Accanto agli elementi di 
variazione ci sono almeno tre caratteristiche costanti che indi­
viduano il Centro e che lo rendono singolare nella geografia 
politica delle iniziative realizzate da donne negli anni ottanta. 
Le tre costanti sono: essere un luogo separatista, essere aperto 
a tutte le donne, svolgere un'attività di riflessione e d'incontro 
su dei prodotti - oggetti - culturali. L'affermazione teorica e 
politica di queste tre scelte fondanti non è stata certamente 
facile. Lo testimoniano da una parte le lunghe trattative con gli 
enti locali per ottenere una sede pubblica e qualche supporto 
finanziario alle attività svolte, e dall'altra le numerose discus­
sioni nel gruppo responsabile, e più in generale tra le donne che 
lo frequentano, sulla struttura e sul lavoro del Centro. Le di­
scussioni naturalmente continuano. 

Volendo ricostruire la storia del Centro in questi anni l'osta­
colo maggiore che ho incontrato è stato quello di una scarsità 
relativa di documenti e pubblicazioni, insomma di materiale 
comunemente accessibile che costituisce la fonte su cui, di so­
lito, mi piace lavorare. Oltre che ad una preferenza personale, 
la scelta di descrivere il CcVW attraverso la sua documentazione 
ufficiale risponde alla volontà d'indagarne l'aspetto istituzionale­
organizzativo. Questa prospettiva istituzionale consente l'indi­
viduazione di alcune tematiche (metodo di lavoro, organizzazione 
interna, verifica degli obiettivi dichiarati, ecc.) che possono es­
sere utili per ulteriori ricerche che intendano confrontare ini­
ziative diverse accomunate dalla stessa tradizione politica fem­
minista (per esempio riviste, librerie, centri di documentazione, 
cooperative di ricerca). La fertilità politica e culturale di questo 
approccio giustifica, a mio parere, il sacrificio di alcune osserva­
zioni immediate, da « occhio interno», che avrei potuto trarre 
dalla mia partecipazione alle attività del Centro negli ultimi 
due anni. 

Rispetto ai sei anni di lavoro del CcVW possono individuarsi 
due periodi distinti come obiettivi e metodo di lavoro, usando 
per criterio di periodizzazione l'adozione del c.d. tema unico 
di riflessione, proposto per ogni anno a partire dal 1981. 
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I primi due anni 

L'idea che portò alla nascita del Centro ebbe origine, secondo 
i documenti programmatici, da alcune donne del movimento fem­
minista come risposta alla domanda « ciò che manca o è mancato 
nei collettivi ». Nella pratica dei collettivi si sono occultate, non 
si sono dette, le proprie passioni culturali ed il piacere nel rap­
porto con la cultura. Il Centro nasce per colmare quel vuoto, ma 
anche per svelare « la nudità del re ... per dire che la cultura non 
è neutra ... per riattraversarla criticamente ... per costruire un 
punto di vista critico delle donne ... per non studiare da sole». 
La struttura istituzionale adottata si basa sul principio « del­
l'imitazione consapevole », principio con cui le organizzatrici in­
tendono assumere e riprodurre nella forma l'organizzazione sco­
lastica tradizionale. Da questo consegue che nel Centro ci siano: 
le docenti - scelte in base alle loro professionalità -; le utenti 
- che si vorrebbero studentesse, donne in cerca di occupazione, 
donne in cerca di informazioni, donne con la voglia di studiare-; 
le discipline - identificate e separate -; gli incontri per categoria 
- docenti con docenti, utenti con utenti, ecc. -; le attività di­
stinte secondo le funzioni - gruppi chiusi di ricerca, gruppi di 
lettura di un solo testo, seminari di riflessione, conferenze, ecc.-. 
La preoccupazione che le organizzatrici esprimano è quella di 
scongiurare il pericolo di« una cultura alternativa», volendo crea­
re invece « uno spazio di dialogo con le istituzioni culturali uffi­
ciali, anzi addirittura imitarle, ponendosi rispetto ad esse come 
scenario critico ». La prevalenza dei corsi proposti ha come con­
tenuto lo specifico femminile nelle diverse discipline, benché 
l'oggetto femminile non sia requisito essenziale nella scelta degli 
argomenti da affrontare; in particolare ciò che sembra connotare 
politicamente l'attività del Centro è lo svolgere studio e rifles­
sione tra donne. 

Complessivamente il progetto ed i programmi di lavoro del 
Centro sembrano condensare molti propositi a scapito di una 
chiarezza negli obiettivi e nel metodo. Occorre subito notare la 
commistione di concetti e realtà quali cultura, istituzioni cul­
turali, mercato culturale, di cui si danno per scontate le defi­
nizioni e le relazioni, laddove non lo sono affatto neanche nei 
sistemi educativi e nelle organizzazioni scolastiche tradizionali. 
Il significato politico che si attribuisce alla creazione del Centro 

. è inoltre difficilmente individuabile, anche solo per grandi linee, 
vista la compresenza nei documenti per lo meno di due progetti: 
uno per la cultura ( costruzione del punto di vista critico delle 
donne) e uno per le istituzioni culturali (ipotesi di una scuola 
popolare separatista, un servizio e centro di promozione per 
lavori e professionalità femminili). Nel merito dell'approccio isti­
tuzionale che qui interessa, è opportuno riprendere tre aspetti 
qualificanti del programma del Centro approfondendone criti­
camente il senso. Questi tre aspetti sono: 

1) l'imitazione consapevole. Si è già visto che questo princi­
pio comporta l'adozione del rapporto pedagogico, delle disci­
pline e dei ruoli propri della istituzione scolastica cosl come sono 
dati dalla consuetudine culturale nazionale. Che l'imitazione di 
questa forma di rapporto finisca per incidere sui tipi e sui modi 
della circolazione del sapere sembra un problema secondario, da 
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risolvere caso per caso secondo la sensibilità e la tradizione poli­
tica della docente. Siamo negli anni '79 e '80 e nell'imitazione è 
compresa anche quella della contestazione del rapporto docente­
utente: il fatto che l'attività dei seminari si svolga tra donne 
sembra facilitare, ma non chiarire la messa in discussione dei 
ruoli tra chi sa ed insegna e chi impara e sa di altri argomenti; 

2) i rapporti tra le organizzatrici. L'esplicitazione delle com­
petenze e l'attribuzione dei compiti tra le donne del Centro è 
dichiarata con grande enfasi nei documenti, tradendo esigenze 
che vanno ben oltre i normali problemi organizzativi, quasi che 
la chiarezza di attribuzioni dovesse scongiurare gli effetti o sem­
plicemente le complicazioni, che ruoli e potere generano a pre­
scindere dalle intenzioni. Le preoccupazioni delle organizzatrici 
sull'effettivo funzionamento del Centro sembrano inoltre ante­
porsi alla comprensione di quei « disturbi di efficienza » che pure 
tradizionalmente costituiscono materiale fecondo della riflessio­
ne politica delle donne. L'entusiasmo nel « fare con le donne» 
privo di un'analisi comune sulle relazioni rischia di riprodurre 
ben note illusioni emancipazioniste. Non ultima quella di un 
potere reso buono e capace di produrre affetti e conoscenza per 
il solo fatto d'indirizzarsi a fini « migliori »; 

3) il punto di vista critico sulla cultura. Il bisogno di riattra­
versare la cultura dal proprio punto di vista e di non nascondere 
il proprio piacere non si accompagna, nei documenti, ad alcuna 
riflessione sulla propria domanda. Eppure negli stessi si legge che 
il rapporto delle donne con la cultura è prevalentemente di 
esclusione, emarginazione, subordinazione. Ciò spiega il perché 
si avverta, rispetto alle cultura, più il sapore di una rivendica­
zione che quello di una ricerca, dove ciò che motiva la prima è 
la denuncia di una condizione costrittiva ed ingiusta, mentre ciò 
che motiva la seconda è la voglia di uscirne. 

Fatto singolare è inoltre che la critica alla cultura che si vuole 
produrre a partire dalla propria consapevolezza di genere, corri­
sponde ad un concetto di cultura come sistema astratto, nel sen­
so che esclude la riflessione sul concreto del lavoro intellettuale, 
sulla professionalità e sul principio d'autorità che li accredita ai 
propri occhi, tra donne e nel sociale. 

Una precisazione di alcuni degli aspetti trattati, soprattutto 
per quanto riguarda le scelte di politica culturale, comincia ad 
essere rintracciabile a partire dall'adozione del tema-guida an­
nuale proposto dopo il primo biennio. 

Gli anni del tema unico 

Dal 1982 il Centro decide di « darsi un'immagine» più defi­
nita. Cambia l'oggetto delle proprie attività. I seminari ed i 
corsi si orientano intorno ad un tema unico per ogni anno 
(«L'ambiguo materno», « L'indecente differenza», « L'eccesso 
femminile», « Il limite»). In questa nuova ottica le vecchie di­
scipline vengono messe tra parentesi (letteralmente: nel pro­
gramma 1983 le discipline compaiono dentro parentesi dopo 
l'argomento specifico di ogni corso). Nel frattempo si indivi­
duano le caratteristiche socio-economiche delle frequentanti: 
l'iscritta media, se così si può dire, risulta essere impiegata o 
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insegnante in una fascia di età compresa tra i 25 ed i 40 anni. 
L'età delle frequentanti tende inoltre a spostarsi in avanti: au­
mentano le iscritte dai cinquanta in su, diminuiscono quelle dai 
venticinque in giù. Anche l'organizzazione interna registra delle 
novità. Nel programma 1984 si dichiara ufficialmente aperto un 
processo di ridiscussione dei modi di gestione delle attività: si 
allenta soprattutto la rigida separazione del rapporto docente­
utente proponendo corsi con più docenti ed invitando docenti 
ed organizzatrici a « farsi utenti». 

Il nuovo senso da attribuire all'individuazione del punto di 
vista critico sulla cultura è quello che implicitamente si deduce 
dalla proposta dei temi unici. Non si tratta più di rintracciare 
lo specifico femminile in ogni disciplina o semplicemente di es­
sere donne che si scambiano loro interessi culturali; si tratta ora 
d'individuare gli attributi dell'essere donna (materno, differenza 
sessuale, ecc.) e da quelli partire per predicazioni libere, secondo 
specifici percorsi o proprie storie. Questa nuova impostazione si 
rivela ricca di rispondenze: i temi annuali del CcVW costitui­
scono materiale di riflessione non solo all'interno del Centro, ma 
attivano dibattiti e discussioni altrove, compresi alcuni organi 
d'informazione. Il Centro acquista maggiore notorietà e mag­
giore identificazione politico-culturale, offrendo a molte donne 
la possibilità di confrontare e di discutere con le altre le proprie 
ricerche ed i propri interessi che s'inseriscano nell'obiettivo co­
mune e vasto del « dire » il soggetto-donna. 

Al cambiamento d'immagine del Centro corrisponde anche un 
significativo ricambio nel gruppo organizzatore. Delle dieci ini­
ziali sei se ne vanno tra il secondo ed il quarto anno, per essere 
sostituite solo in parte. Le nuove donne chiamate a condividere 
la gestione del Centro appartengono alla stessa generazione poli­
tica di quella del gruppo originario. È il femminismo dei col­
lettivi e dell'autocoscienza che produce il « personale politico» 
necessario ad alimentare anche le nuove formule aggregative de­
gli anni ottanta. Le motivazioni che portarono all'allontanamento 
di alcune fondatrici non sono documentate negli scritti ufficiali 
del Centro. La coincidenza tra cambiamento d'immagine e ri­
cambio di persone fa presupporre tuttavia una modalità di con­
fronto di posizioni differenti che tende a polarizzarsi, a definire 
un tradizionale consenso e dissenso, piuttosto che sperimentare 
nuove forme di convivenza d'intelligenze. È d'altra parte vero 
che molte iniziative simili al CcVW per storia politica, hanno 
conosciuto problemi analoghi: quelli di una riflessione ed una 
pratica strette tra la rilevanza delle relazioni affettive e fiduciarie 
nel lavorare tra donne e la difficoltà di rappresentare posizioni 
critiche non etichettabili come tradimenti, abbandoni, distrutti­
vità, rifiuti ed atti autoritari. 

Nonostante la conquista di uno spazio fisico e metaforico, re­
stano tuttora senza chiarimenti molti dei nodi critici rilevati per 
il primo biennio. Tanto più che le riflessioni sul lavoro del 
Centro, in tutta la loro complessità, rimangono patrimonio di 
chi lo frequenta, come se la formalizzazione di alcune analisi sul 
metodo e l'organizzazione, nonché un bilancio« interno» da par­
te del gruppo responsabile fossero ancora prematuri. Sarebbe 
utile al contrario attestare dei risultati o testimoniare dei chiari­
menti interni. Per esempio chiedendosi quanto la domanda di 
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utenza da parte delle frequentanti sia effettivamente una doman­
da di cultura prodotta « al femminile » e quanto invece sia una 
domanda di relazione e di socialità tra donne; oppure quanto il 
Centro sia interessato alla produzione o alla diffusione di ricer­
che di donne; o ancora riflettendo sul rapporto tra conduttrici­
proponenti dei corsi e le loro frequentanti, visto che i soggetti 
dello scambio sono qui materia di riflessione politica e visto che 
ormai tutte hanno imparato che la vera relazione d'insegnamen­
to avviene in realtà solo tra insegnanti. Particolarmente carente 
per un centro culturale appare inoltre la mancanza di un'analisi 
sulle possibili caratteristiche e diversità nel modo di fare ricerca 
da parte delle donne. 

Come volevasi dimostrare 

Le occasioni pubbliche in cui è possibile discutere e con­
frontarsi sul lavoro del Centro sono di solito gli incontri di 
chiusura di ogni anno. In quelli relativi al programma 1985, che 
aveva come tema unico « Il limite», le osservazioni, i suggeri­
menti e le testimonianze sono state numerose. Si è detto che il 
Centro ha prodotto uno " stile ", un livello di conoscenze medio­
alto nelle sue frequentatrici abituali, la capacità di leggere e 
decodificare i messaggi " neutri " di molti discorsi, la voglia di 
frequentarlo ed anche varie ideologie. Più che parlare d'ideologie 
sarebbe stato più appropriato dire che il Centro, nelle sue auto­
riflessioni, elabora talvolta qualche " cattiva misura", un po' 
come le illusioni monetarie in tempi d'inflazione: accade cosl che 
alcuni valori reali siano mal valutati rispetto a quelli nominali. 
Per esempio tra i fatti rilevanti che il Centro ha prodotto (si­
gnificatività della presenza istituzionale delle donne nella strut­
tura urbana, apertura ad un confronto allargato sulla produ­
zione teorica legata all'analisi della differenza sessuale, occasione 
per la costruzione di socialità tra donne) occorrerebbe aggiun­
gerne per lo meno uno: l'aver abituato ad un rapporto tra donne 
dove gli oggetti di studio e d'interesse comuni sono dei testi, 
vale a dire oggetti che conservano la lorO' autonomia al di là 
degli strumenti interpretativi con cui li si tratta. Una specie di 
preziosa abitudine a distinguere ed individuare il soggetto e 
l'oggetto della conoscenza, a rispettarne le diversità. 

Una docente molto seguita raccontando delle sue esperienze 
pluriennali al Centro, sottolineava come i suoi corsi non fossero 
mai finiti con il fatidico « come volevasi dimostrare». Credo 
che intendesse indicare che i risultati più utili non provengono 
dalla sola dimostrazione di plausibilità di alcuni ragionamenti 
ed intuizioni, ma anche dall'individuazione di tutto quello che, 
dati gli strumenti, esula, fa ostacolo alla dimostrazione. Singo­
larmente l'area che le era risultata poco traversabile e più diffi­
cile da piegare all'interpretazione era la sessualità. 
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Scheda informativa 

Centro Culturale Virginio Woolf. Il Centro Culturale V. Woolf 
nasce a Roma nel 1979. La sua sede attuale è in via del Buon Pastore, 
nei locali comunali che divide con altre organizzazioni separatiste. 
Delle fondatrici del Centro sono tuttora appartenenti al gruppo re­
sponsabile quattro donne (A. Bacchetti, M. Fiorelli, S. Menechini, 
F. Molfino) insieme ad altre tre (G. Frabotta, A. Rossi-Doria, B. Sa­
rasini) che hanno sostituito nel tempo l'allontanamento di alcune fon­
datrici (S. Begnoni, A. Buttafuoco, P. Candinas, M. G. Minetti, 
R. Tatafiore, M. Staderini). 

Il Centro promuove ed organizza annualmente corsi, seminari, 
conferenze, workshop ed altre attività tenute da donne e per donne 
su argomenti specifici che vengono decisi, o concertati, con il gruppo 
responsabile. Per frequentare le attività del Centro si paga un'iscri­
zione annuale più una quota variabile per ogni corso o altra iniziativa, 
cui s'intende partecipare. Complessivamente il Centro si autofinanzia 
pur ricevendo dei contributi ai costi di gestione delle attività orga­
nizzative e didattiche da parte degli enti locali. 

Nei sei anni di attività sono stati svolti in media 20 corsi l'anno 
- più attività specifiche variabili da periodo a periodo - con un'iscri-. 
zione annuale media di 380 frequentanti e con un numero d'iscritte 
per docenti pari a 13 sui dati aggregati per l'intero periodo. Nel 
numero complessivo del primo quinquennio la qualificazione pro­
fessionale delle iscritte risulta avere la seguente composizione: impie­
gate 47%, insegnanti 30%, professioniste 9%, studentesse 6%, 
casalinghe 5%, disoccupate o precarie 2%, commercianti 1 %. 

Presso la segreteria del Centro sono disponibili: i rendiconti fi­
nanziari annuali, tutti i documenti ufficiali, un archivio di nastri ma­
gnetici che raccoglie le registrazioni di parte delle attività svolte in 
questi anni e di cui si è avviato il complesso lavoro di trascrizione. 

Le Edizioni del Centro Culturale Virginia Woolf hanno pubbli­
cato: sei programmi annuali di attività a partire dal 1979/80; due 
«Quaderni» (M. L. Astaldi, G. Bompiani, N. Fusini, Virginia Woolf, 
lettere, Roma, 1981; I. Bonato, O. Cioni, C. Cotti, G. Della Rocca, 
P. Farina, E. Mandati, M. Nicoletti, P. Soggia, S. Vulterini, Punto 
a capo, Roma, 1982); due saggi critici (A. Bacchetti, Discorso sulla 
guerra e sulle donne, Roma, 1984; N. Fusini, Pensieri di pace e di 
guerra, Roma, 1984). 
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Franca Chiaromonte 

Autonomia in uno 
spazio misto_ 
L'Arei Donna 

L'Arei è un'associazione che, pur esistendo da molto tempo, 
ha avuto momenti di grande espansione negli ultimi anni. Non 
che prima non avesse iscritti, anzi. Il fatto è che oggi il milione 
e duecentomila iscrizioni ha a che fare con la capacità dimostrata 
da questa associazione di collegare la sua proposta culturale e la 
sua stessa esistenza a una serie di soggetti e di questioni pro­
blematiche emerse negli anni '70. 

Questo discorso non si riferisce soltanto al tipo di iniziative 
di cui l'Arei si è fatta promotrice (concerti rock, ecc.) ma anche, 
e forse soprattutto, al sorgere di nuovi settori di intervento e 
di organizzazione. È il caso dei kids (giovani), dei gay, della lega 
ambiente. È il caso delle donne. Non è mai bello assimilare le 
donne ad altri soggetti specie quando lo si faccia per dimostrare 
l' « apertura » ( o la « chiusura ») alla società di questo o quel 
gruppo, di questo o quel partito. Ma stiamo parlando dell'orga­
nizzazione mista Arei: dal suo punto di vista, quello di un'asso­
ciazione che negli ultimi anni ha visto aumentare in quantità e 
qualità il numero di persone che si iscrivevano a partire da pro­
pri interessi specifici non negati ma anzi rivendicati, le donne 
sono state una delle specificità cui aprirsi. 

Specificità è termine ambiguo per le donne: lo « specifico » 
femminile è contrapposto spesso al « generale » che è maschile 
ma di cui non si nomina il sesso. Di storia di specifico femminile 
sono pieni i partiti. « Apporto specifico da portare a questioni 
generali » ecc. Questo linguaggio è tanto entrato a far parte della 
politica che è stato assunto spesso negli anni '70 anche dalle 
stesse donne quando si sono poste il problema di far parlare la 
loro differenza dentro organizzazioni e strutture miste. 

Forse tale modo di definire il proprio sesso ha molto a che 
fare con il fatto di vivere dentro strutture nelle quali ci si mette 
insieme a partire dal fatto di condividere obiettivi e fini « gene­
rali » che travalicano gli individui. Non è da escludere che que­
sto tipo di immagine del contratto che si stipula aderendo per 
esempio a un partito c'entri con la sottolineatura per le donne 
del fatto che quando si parla del proprio sesso si stia parlando 
di qualcosa di specifico, appunto. 

L'Arei non è un partito ma un'associazione ricreativa e cultu­
rale; chi vi si iscrive sa di non entrare a far parte di un gruppo 
di persone che condividono fini ultimi. Qui è l'organizzazione del 
proprio tempo attuale a essere in gioco, il proprio quotidiano, 
anche se, naturalmente, le idee sul quotidiano significano anche 
idee sugli individui, sul loro modo di organizzarsi e dunque, in 
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ultima istanza, sulle aspettative che si hanno rispetto all'organiz­
zazione stessa di cui si fa parte. 

In un'associazione siffatta parlare di specifico femminile assu­
me il significato di un'adesione resa tanto più possibile quanto 
più sia consentito mettere in gioco la propria esperienza con­
creta, culturale, associativa, sportiva. Si legge nella bozza pro­
grammatica di Arei Donna, dell'ottobre '83: « Il Coordinamento 
delle donne dell'Arei, dopo iniziative, riflessioni, e dibattiti, 
1'8 settembre 1984 ha deciso di costituirsi in Associazione na­
zionale Arei Donna. 

L'Associazione Arei Donna nasce per dare concretezza alle 
esigenze che le donne sono andate esprimendo nel corso del no­
stro lavoro. Bisogni di tempo libero, di cultura, di vacanza, di 
servizi, di informazione che il Coordinamento donne in quanto 
tale non può trasformare in realtà organizzative, associative e di 
servizio. 

Con l'Associazione Arei Donna invece, si rendono possibili 
quelle condizioni di parità rispetto alle leghe e unioni che nel-
1' Arci organizzano da tempo interessi consolidati degli uomini. 

La fase del coordinamento, durata due anni e mezzo, è stata 
rjcca di indicazioni e di dialoghi con le donne. Ha corrisposto a 
una ricerca che ha dato la possibilità di individuare il senso di 
un settore specifico all'interno dell'Arei. Esso si ricollegava alla 
possibilità di dare spazi, servizi e occasioni di scambio ». 

Emerge da tale documento la coscienza di come non abbia 
senso per le donne rinunciare a una forma di organizzazione che 
si ponga in condizioni di parità rispetto alle altre, tanto più in 
un'organizzazione nella quale gli interessi culturali e di settore 
hanno dignità e valore, costituendo anzi uno degli aspetti signi­
ficanti e fondanti della nuova Arei. 

« Valutando di volta in volta le possibilità costruttive, il 
coordinamento ha manifestato nello stesso tempo il carattere pre­
cario e discutibilmente spontaneo di questo modo di lavorare, 
non congeniale allo sviluppo e al rispetto degli impegni che si 
assumono. Nella realtà si finisce per delegare a questa o a quella 
donna i compiti più pesanti dell'organizzazione, le decisioni e i 
rapporti con le istituzioni. In questo modo anche il volontariato 
perde il suo valore e il coordinamento diventa esso stesso un 
servizio. L'associazione Arei Donna con un suo statuto e i suoi 
organi dirigenti è il modo più naturale per essere presenti al­
l'interno di un'associazione così ampia e di massa come l'Arei». 

Il Coordinamento delle donne era nato per dare corpo alla 
ricerca di un modo di stare nell'Arei a partire dal proprio speci­
fico. Si può dire forse con una qualche forzatura, ma non tanta, 
che l'associazione si pone del tutto su un altro terreno, quello 
della ricerca di fatti che valorizzino la differenza sessuale non 
rinunciando però per questo a condizioni di parità con le asso­
ciazioni «maschili», portatrici cioè di interessi in altro modo 
specifici. Forse un passo in più nella coscienza dell'anomalia di 
essere struttura separata in un'organizzazione mista. 

Ma che cosa significa lavorare in un'associazione mista? Dove 
si evidenzia il conflitto e come? Dove i punti di incontro? Quali 
i vantaggi? 

« L'Arei è l'associazione di tutti i lavoratori, i giovani, le 
r donhe, i cittadini che intendono vivere insieme le loro espe-
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rienze di cultura, di sport, di svago e lottare contro ogni forma 
di sfruttamento, di ignoranza, di ingiustizia, di discriminazione, 
di solitudine ed emarginazione» recita l'art. 2 dello statuto del­
l'associazione. 

L'Arei significa servizi, soldi, organizzazione. In questo senso 
essere alla pari con le altre strutture dell'organizzazione signi­
fica per le donne avere gli stessi soldi, gli stessi servizi delle altre 
associazioni e leghe che aderiscono all'Arei. 

Dunque una struttura di supporto, la garanzia di non soccom­
bere alla durezza del mercato della cultura e della politica che 
tende sempre più a eliminare i soggetti deboli, quelli senza 
"managers" o press agent? Nel leggere i documenti prodotti 
nell'ultimo periodo da Arei Donna si direbbe che questo tema 
delle possibilità concrete che si danno per l'agire delle donne sia 
molto presènte. È qui il senso del passaggio dalla forma di orga­
nizzazione del coordinamento a quella dell'associazione. 

Tale passaggio comporta anche l'accettazione di un rischio. 
Vediamo in che senso: finché le donne si sono riunite in coor­
dinamento, in una struttura che non si proponeva di competere 
alla pari con le altre strutture dell'Arei, il loro esistere era, per 
così dire, garantito in tutto e per tutto dall'associazione nel suo 
complesso. Il coordinamento dava infatti corpo all'esigenza di 
donne già iscritte o funzionarie di incontrarsi, organizzare ini­
ziative, produrre pensiero di donne. 

Vi era insomma nell'Arei, come in altre organizzazioni, una 
sorta di tutela delle donne che derivava dal clima politico degli 
anni '70 che aveva fatto sì che per molte organizzazioni di sini­
stra la presenza femminile divenisse un punto qualificante, da 
tutelare, appunto, anche a prescindere da quello che tali pre­
senze producevano sul piano culturale o politico o propagandi­
stico. 

Ma il coordinamento non aveva potere. Qui c'è un punto di 
contraddizione forse ineliminabile in una struttura mista. In una 
parola: ci si dà una struttura che sulla carta compete con le altre 
ma che, proprio in virtù di tale competizione, perde la tutela 
dell'Associazione. E così può succedere che l'attività dell'asso­
ciazione Arei Donna sia giudicata e valutata dalla segreteria 
dell'Arei in base a criteri di mercato. Che cosa significa questo 
in termini di potere delle donne nell'Arei? Un rischio, si diceva 
prima, la possibilità di non ricevere finanziamenti, appoggi, sup­
porto dall'Arei in un momento in cui la« questione femminile» 
non «tiri». Che cosa accadrà quando tale rischio investirà di­
rettamente le carriere politiche delle donne nell'Arei e quindi la 
possibilità concreta per molte di perdere il lavoro? Che cosa 
succederà quando le dirigenti di Arei Donna verranno selezio­
nate, come è successo di fatto al congresso costitutivo, dalle 
donne e solo dalle donne in base a criteri che riguardino in pri­
mo luogo l'attività svolta con le donne? Oggi è l'Arei a pagare i 
suoi e le sue funzionarie. Come si organizzeranno le donne in 
relazione a tale contraddizione? Oggi Arei Donna ha una sola 
funzionaria pagata, la presidente. Le altre sono volontarie. È 
presto per dire come anqrà. Certo il problema dell'autonomia 
finanziaria è difficilmente eludibile se si pensa al peso che le 
donne dovranno avere nell'Arei ogni volta che si tratterà di 
stanziare fondi per un'iniziativa, per un manifesto, per uno sti-
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pendio. E cosl si direbbe che, almeno da questo punto di vista, 
la scelta di costituirsi in associazione sia un'operazione in per­
dita. E i guadagni? Dove sono? 

A volte si ha l'impressione che per molte un'organizzazione 
di donne inserita in una struttura mista sia stata una forma di 
garanzia, una motivazione in più all'iscrizione. 

Sono molte le donne dell'Arei che sottolineano di non aver 
avuto nessuna forma di rapporto diretto con il femminismo de­
gli anni '70: l'età media è di 23 anni, dunque si tratta di donne 
che non potevano mettersi a 13 anni a fare piccoli gruppi di 
autocoscienza o pratica dell'inconscio. Del femminismo hanno 
conosciuto una fase opaca, dicono, quella « ideologica », quella 
che a questa generazione forse non ha recato molti visibili van­
taggi. Molte di loro hanno anche visto il fallimento delle riven­
dicazioni che le donne hanno portato avanti nelle organizzazioni 
della politica. Ma dove si fondano l'esigenza, la pratica, e so­
prattutto la teoria di questo separatismo interno all'Arei? 
« Dalla constatazione - dicono alcune - che con gli uomini emer­
ge la mediocrità delle donne». 

È evidente come in questa afferwazione vi sia la lettura del 
documento milanese Più donne che uomini,delSottosopraverde. 
Soprattutto circola l'idea che la rivendicazione di gruppo verso 
l'uomo non paghi, non comporti per le donne alcun guadagno. 
Ma torniamo a questa forma di separatismo. Dunque non si 
tratta di gruppi ma di forme di organizzazione che servono alle 
donne per portare avanti progetti particolari dentro l'Arei, dun­
que dentro un'organizzazione mista nella quale cioè si compete e 
si combatte con gli uomini. 

La lettura del documento milanese è denunciata, esplicitata, 
cosl come le forme di rapporto con il movimento degli anni '70. 
Irene è la responsabile dell'Arei Donna di Bologna, ha 24 anni 
e viene dalla Federazione giovanile comunista. Dice di se stessa 
di essere « anche il frutto del movimento degli anni '70 pure se, 
per età, non ha mai fatto parte del movimento femminista». 
A proposito del separatismo, dell'organizzazione separata delle 
donne, dice che per lei si è trattato di constatare che aveva 
bisogno di comunicare e di fare delle cose con altre donne. « Ci 
sono delle cose che obbiettivamente con gli uomini non si pos­
sono né fare né comunicare; per esempio c'è ormai, specie nella 
sinistra, una differenza culturale: non leggiamo gli stessi libri, 
o meglio io più o meno quelli che leggono loro li conosco men­
tre loro non sanno ancora nulla della produzione culturale fem­
minile. E lo stesso si può dire per il cinema o altro». Ma perché 
l'Arei Donna può convivere con il resto dell'associazione? « Per­
ché è proprio dell'Arei - risponde Irene - essere la sede nella 
quale si riconoscono associazioni diverse fra loro. Questo è il 
terreno di comunicazione con gli uomini, quello dei " nuovi 
soggetti ", è quello che capiscono ed è quello che noi abbiamo 
sfruttato finora. Mi spiego: noi abbiamo sempre pensato di 
porre questioni di altro ordine rispetto a quelle poste dai cosid­
detti nuovi soggetti, abbiamo sempre pensato cioè che la con­
traddizione sessuale vivesse anche in assenza di soggetti nuovi e 
che peraltro attraversasse anche gli stessi nuovi soggetti. Ma 
questo discorso non è ancora passato dentro l'Arei. Tanto è vero 
che non appena la piazza c1elle donne si va facendo più vuota, 
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meno visibile, ecco diminuire i finanziamenti e gli appoggi». 
Ma in che senso l'essere dentro una struttura mista garan­

tisce alcune donne nel loro iscriversi ad Arei Donna? 
« Nel senso - dice Anna che è la presidente - che per molte 

ragazze il gruppo di donne che non ha contatti con il mondo 
misto rappresenta un fantasma depressivo, autopunitivo, una 
sorta di rinuncia a vincere nel mondo, una ricerca di un'isola». 
Il separatismo statico. E Irene: « Non ci interessa avere una 
funzione rivendicativa di gruppo. Sappiamo che abbiamo biso­
gno di alcuni veicoli di rapporto con l'organizzazione che siano 
anche veicoli di rivendicazioni per esempio economiche. Ma que­
sto è un aspetto che riguarda la nostra sopravvivenza, la possi­
bilità concreta di portare avanti i nostri progetti dentro l'orga­
nizzazione. Poi esiste però il problema, che ognuna di noi vive 
anche individualmente, di essere brava nel mondo, di trovare. 
strumenti tali che non emerga solo la mediocrità delle donne ma 
la loro voglia di vincere. Per questo non vogliamo viverci come 
gruppi ma come luogo nel quale emergano le diverse compe­
tenze, desideri e progetti delle singole donne». 

Danis, responsabile del Veneto, aggiunge che se dovesse ri­
spondere alla domanda sul perché Arei Donna, anzi quando si 
trova a dover rispondere dice: « Perché esiste Arei Uomo, perché 
l'Arei è Arei Uomo. Quello che mi interessa quindi è evidenziare 
anche dentro l'Arei la contraddizione di sesso, la sessualità. Per 
questo non sopporto di essere messa fra gli altri soggetti: le 
donne sullo stesso piano dei diritti civili che poi in periferia vuol 
dire che le diverse disgrazie del genere umano si mettono in­
sieme per rivendicare un'esistenza migliore». 

« Ho pensato a creare un circolo di Arei Donna - dice Maria 
Grazia di Foggia - sulla spinta del Sottosopra verde. Quel do­
cumento mi aveva convinto e sull'ipotesi di quella pratica ho 
cominciato a organizzare a Foggia un centro di documenta­
zione femminile. Questo lavoro ho cominciato a farlo insieme a 
un'altra donna e molte altre si sono affidate a me e a quest'altra. 
Da qui si è formata un'esperienza di un gruppo di donne che 
preleva da ognuna le sue competenze per fare qualcosa che 
valorizzi la cultura femminile che ne faccia un modello forte e 
che non parli un linguaggio di minoranza, misero, non compe­
titivo nel mondo». Questo centro di documentazione non di­
pende direttamente dall'Arei ma ha con Arei Donna un rap­
porto di scambio continuo. Maria Grazia partecipa alle riunioni 
del coordinamento, ora è nella segreteria dell'associazione ma 
non ha mai voluto entrare nel direttivo dell'Arei a rappresen­
tare la sua esperienza. 

« L'energia che dovrei mettere in un rapporto con gli uomini 
dell'organizzazione sento che mi depaupererebbe, preferisco inve­
stirla nel fare cose che mi interessano. Inoltre so che c'è chi mi 
può rappresentare Il dentro e anche questa è una forma di affi­
damento». 

Gabriella è di Roma, ha una storia politica di appartenenza 
alla sinistra ma non è mai stata iscritta a partiti. Si definisce una 
fiancheggiatrice del movimento femminista degli anni '70. Fa 
l'insegnante, lavora con i bambini e ricopre un ruolo dirigente 
nella scuola percl,ié « sa avere rapporti con le persone : questa ca­
pacità gli uomini sembrano averla molto meno e questo fa sl 
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che a loro siano delegate le parti burocratiche' del lavoro. Con 
l'Arei ha un rapporto «laico». « Mi diverto, porto avanti dei 
progetti con le donne e questo mi piace e mi diverte, per quanto 
riguarda la politica dell'Arei Donna un po' contribuisco a for­
marla un po' mi affido a chi ha questo compito riconoscendole 
un di più, una bravura che non ho. Tutto ciò con la consape­
volezza che non si tratta di un rapporto a vita, che me ne andrò 
quando non mi riconoscerò più in questa organizzazione». 

Divertimento, valorizzazione di sé, scelte sulla base di inte- . 
ressi particolari di singole donne che si associano su progetti pre­
cisi. « Ognuna ha un campo in cui riesce meglio ed è su quello 
che le si deve dare valore » dice una ragazza di Roma. 

Non è possibile dare il dato delle donne iscritte all'Arei: fino 
a qualche mese fa non c'era una tessera né un bollino specifico 
per le donne e sono molte quelle che hanno rifiutato l'idea di 
iscriversi" all'Arei per avere sconti nei cinema o in alcuni negozi 
considerandola invece una scelta politica. Possiamo solo dire 
che da quando questa tessera c'è, da quando cioè Arei Donna è 
stata riconosciuta come associazione, vi si sono iscritte più di 
tremila donne. 

L'Arei Donna significa cose diverse a seconda delle città in 
cui si forma. Così se a Palermo la sede dell'Arei è il luogo di 
incontro di un coordinamento di giornaliste, a Crotone si orga­
nizzano una cooperativa di donne sarte nonché dibattiti sulle 
nuove forme di emarginazione delle donne; a Foggia abbiamo 
parlato del centro di documentazione, a Firenze il circolo« Oltre 
la bisca» organizza conferenze su « Il femminile e il potere», 
a Perugia la « Casa balena » un centro di formazione alternativa 
della donna per le energie dolci e l'alimentazione naturale si è 
affiliata ad Arei Donna. « Metà del cielo » è il nome del primo 
circolo Arei di Bologna nel quale le donne intendono promuo­
vere incontri sull'immaginario maschile e femminile, ricerche 
sull'alimentazione. 

È difficile trovare una « linea culturale » unitaria in queste 
iniziative. Se guardiamo per esempio ai nomi degli invitati e 
delle invitate ai vari seminari, feste, campeggi, ci si accorge di 
come questi provengano dai mondi più vari: femminismo vec­
chio e nuovo, politica, cultura, sport, donne in carriera ecc. 
Questa frammentarietà non vuol dire che non si siano prodotte 
alcune iniziative nazionali che hanno coinvolto tutti i circoli di 

. Arei Donna. Le donne dell'Arei hanno organizzato dibattiti sul­
la violenza sessuale e hanno contribuito alla nascita del giornale 
Lucciola, per un periodo hanno pensato alla realizzazione di 
una biennale delle donne. 

Ma le occasioni più interessanti sono state quelle dell'orga­
nizzazione di alcune vacanze: momenti di divertimento, di va­
canza appunto e insieme di dibattito, di seminario su temi speci­
fici di ricerca. In questa formula c'è naturalmente l'eredità del 
femminismo, dello stare fra donne, del campeggio come occa­
sione di riflessione. Ma c'è senza dubbio anche qualcosa di molto 
inserito nella logica dell'Arei tutta, un'organizzazione che vuole 
occuparsi di organizzare il tempo cosiddetto libero non pensan­
dolo semplicemente come evasione. 

Nel 1982 il Coordinamento delle donne dell'Arei organizza 
una vacanza a Principina a mare durante la quale si svolge un 
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seminario su « Le donne e il cibo » i cui atti sono usciti poi da 
Dedalo; l'anno dopo al parco del Conero, ad Ancona si discuterà 
di « Maschile e femminile » ( anche di questo seminario gli atti 
sono stati pubblicati da Dedalo). 

« Attraverso la ricerca del genuino, del semplice o delle tra­
dizioni - scrive Anna Corciulo nel presentare il libro - il cibo 
diviene un ricercatore delle proprie origini e radici, per ritrovare 
una socialità perduta. Rispetto all'annientamento della persona­
lità umana c'è qui la possibilità per un recupero di essa». E ag­
giunge: « Escludiamo che tutto possa risolversi riconducendo la 
donna al vecchio ruolo di risparmiatrice e di moderatrice dei 
consumi familiari ma soprattutto suoi propri. È necessaria una 
cosa del tutto diversa: una maggiore consapevolezza delle don­
ne e una capacità di intervenire autonomamente, anche a costo 
di farlo da sole. In sostanza un nuovo potere di gestione quale • 
risultato di un travagliato ma irrinunziabile processo di crescita 
culturale. 

Quando si parla di cibo e di alimentazione vogliamo riscoprire 
gli alimenti necessari al nostro organismo e operare attraverso 
questi una diversa domanda di alimenti e di consumi: questo può 
essere un obiettivo raggiungibile». . 

E così il seminario affronta i messaggi pubblicitari (Marina 
Ceravolo ), il rapporto fra le donne e il cibo nelle società pri­
mitive (Maria Arioti) le relazioni che si istituiscono fra il cibo, 
la natura, il corpo di donna (Emilia Costa) ecc. 

Non si stabilisce nel libro un rapporto diretto fra l'elabora­
zione delle donne e l'assunzione delle tematiche legate all'ali­
mentazione naturale: il rapporto è inteso, si potrebbe dire, co­
me « nei fatti» e fra i fatti c'è l'appartenenza di queste donne a 
un'organizzazione che negli ultimi anni ha fatto proprie tema­
tiche di questo tipo. Così come va nel senso di un'adesione ai 
temi dell'organizzazione e nello stesso tempo alla voglia di ses­
sualizzarli al femminile laddove questo si renda possibile, l'in­
chiesta avviata in preparazione del congresso di {lrci Donna sul 
tempo libero, o meglio sull'organizzazione sociale del tempo. 
Un'indagine nelle principali città italiane sulla quantità e la 
qualità del tempo libero delle donne. « Tenendo conto del pro­
cesso di ristrutturazione in atto nel mondo del lavoro e delle 
trasformazioni dei ruoli sociali, parlando di tempo libero delle 
donne, non possiamo non misurarci con questioni come il part­
time, le nuove tecnologie, l'espansione del terziario; anzi tutte 
queste questioni se analizzate partendo dal nostro punto di vista 
fanno emergere nuovi problemi e contraddizioni che il « sistema 
maschile» tende a minimizzare, a soffocare. In questo senso il 
nostro interesse per il tempo libero delle donne non è solo cul­
turale, è scientifico e di lotta politica ». Si legge sul documento 
che introduce l'iniziativa congressuale sul « Tempo per vivere». 

Ma il rapporto con l'elaborazione culturale e politica del fem­
minismo si rende più evidente nell'altro opuscolo, quello dedi­
cato al maschile e femminile, ovvero (sottotitolo) « dell'identità 
e del confondersi ». 

Leggiamo nell'introduzione, scritta da Anna Corciulo a Ma­
, ria Grazia Napolitano, che « nonostante una maggiore coscienza 
di sé che indubbiamente le donne hanno acquisito, oggi si per­
cepisce uno stato di disagio e di reale difficoltà a comunicare fra 
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donne. Eppure tanto è stato detto sul miracolo della loro comu­
nicazione, sul loro passaggio di sapere e questa è stata in effetti 
una reale conquista di una pratica di femminismo che portava 
le donne a riconoscersi le une con le altre. Questo riconoscimento 
reciproco però avveniva nel parlare soprattutto la propria soffe­
renza. Ma oggi le donne vogliono riconoscersi e trovarsi oltre la 
dimensione della sofferenza e dell'estraneazione, scoprono che 
quella modalità di comunicazione che tanto ha dato è inadeguata 
e non basta più. Le donne sanno con chiarezza che i percorsi di 
emancipazione a cui sono chiamate o che hanno scelto sono 
ancora necessariamente dei percorsi solitari, vissuti in una per­
fetta scissione: tra un'insopprimibile esigenza di esistere lad­
dove si svolge una parte fondamentale della vita, e una tenace 
volontà di non adeguarsi al modello maschile, che troppa parte 
di sé taglia fuori; tra un reale desiderio di conoscere i sistemi, 
le tecniche, i meccanismi che regolano il «mondo» e l'altrettan­
to reale difficoltà di usarli. Oggi è questo desiderio di stare al 
mondo che ha bisogno di essere parlato. È questo desiderio che 
chiede di uscire da una dimensione solitaria». 

Questa introduzione è stata scritta alla fine dei 1983: è evi­
dente anche qui l'influenza del documento milanese per quanto 
riguarda la contraddizione fra estraneità e voglia di vincere. 

La proposta del seminario: partire dall'oggettivo « confon­
dersi » di maschile e femminile per quanto riguarda ruoli e fun­
zioni per cercare di indagare la possibilità che questo confon­
dersi sia produttivo per le donne, significhi valorizzare la diffe­
renza sessuale al di là dei ruoli sociali. 

La possibilità che la differenza sessuale si renda conoscibile e 
il difficile confine fra identità e differenza (Maria Luisa Boccia); 
il senso della confusione fra maschile e femminile (Giuliana Chia­
retti); il rapporto fra identità individuale e identità collettiva 
(Anna Rossi Doria) e quello fra identità e emancipazione (Ma­
riuccia Giacomini). Di questo e di altro si sono occupate le 
donne dell'Arei al parco del Conero. 

I seminari hanno luogo in posti piacevoli: al mare, in un 
parco naturale. Questo non vuol dire che i temi svolgano una 
pura funzione di pretesto per uno stare insieme fra donne che 
sia innanzitutto piacevole. No, dei temi si discute, si parla, si 
scrive. Eppure non basta guardare alla selezione dei temi per 
capire perché e come questi incontri costituiscano momenti cosl 
importanti per l'autoidentificazione delle donne di Arei Donna. 
Lo stare bene, il divertirsi costituisce infatti un punto di in­
contro non indifferente fra le donne e il resto dell'Arei che del 
resto è un'associazione ricreativa e culturale. 

Ma questi seminari sono stati seguiti da tutte le donne del-
1' Arci? Tutte le donne dell'Arei? Certo non tutte ma quelle che 
c'erano si può dire fossero in sintonia con le altre, le organizza­
trici del corso di fotografia o di informatica di questa o quella 
città. Ed ecco infatti un'altra funzione che Arei Donna denuncia 
di voler svolgere, quella di assicurare un rapporto di comunica­
zione fra le diverse realtà, fra centro e periferia. È un discorso 
che vale in due sensi. Il primo riguarda il rapporto con l'elabo­
razione femminista del «centro», per esempio di Milano. Si 
tratta di un problema molto sentito. 
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Dice Irene di Bologna: « Da Milano viene il documento e 
poi la proposta dell'affidamento. Ne discutiamo, ci convince teo­
ricamente ma abbiamo difficoltà a metterla in pratica e spesso 
questo attiene alla difficoltà di far vivere dentro la nostra espe­
rienza e pratica proposte che nascono fra donne che hanno espe­
rienze di vita e di lavoro del tutto diverse dalle nostre». 

Molto spesso poi le proposte non arrivano neppure, o per lo 
meno non arriva il dibattito politico che le accompagna. E l'o­
biettivo di mettere in comunicazione diverse esperienze, prima 
di tutto le punte alte dell'elaborazione delle donne con il resto 
dell'Italia è obiettivo denunciato. Che sia anche in parte prati­
cato si avverte per esempio dall'omogeneità di linguaggio fra le 
diverse donne dell'Arei nonché dalla sintonia di questo con i 
termini usati dall'elaborazione femminista: pensiamo ai termini 
« voglia di vincere», «estraneità», «affidamento» attraverso 
cui viene letta anche la vicenda, personale o di gruppo, dentro 
l'associazione. 

Ma c'è un altro aspetto del rapporto fra centro e periferia e 
riguarda proprio il modo di organizzarsi delle donne nell'Arei. 

Abbiamo detto della relativa omogeneità di linguaggio e di 
obiettivi fra le donne dell'Arei. Abbiamo parlato all'inizio delle 
difficoltà e delle ambivalenze che comporta stare dentro un'orga­
nizzazione mista. Si può dire che il passaggio dal Coordinamento 
all'Associazione abbia a che fare anche con la necessità di dare 
un ordine ai diversi aspetti del fare delle donne nell'Arei: l'idea 
di un centro con degli organismi dirigenti cui le diverse realtà 
facciano riferimento. Tutto ciò significa essere alla pari in una 
struttura mista, precondizione dell'esistenza, e questo forse pas­
sa per l'assumerne a pieno il rischio, nonché la battaglia o le 
battaglie che questo comporta. Per dirla con le parole del docu­
mento che prepara il congresso di formazione: « Il trasferimen­
to della comunicazione nei luoghi associativi come nuova forma 
di confronto è di per sé un mutamento della cultura che si rende 
possibile se convive con l'affermazione di un punto di vista delle 
donne. L'Arei Donna ha individuato nel fare uno strumento per 
la produzione di nuova cultura. La ricerca non produce muta­
mento se non si confronta con il mondo esterno e con la cultura 
ufficiale». 
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Bianca Maria Pomeranzi 

Differenza lesbica 
e lesbofemminismo 

Premessa 

Con le brevi note che seguono non intendo affatto dare un 
quadro esaustivo di ciò che è stato il movimento lesbico in Italia 
negli ultimi venti anni, ma soltanto sottolineare alcune caratte­
ristiche di un nuovo modo di aggregazione che si è andato defi­
nendo negli anni ottanta. 

La lettura di questi avvenimenti non è facile poiché si in­
treccia con la storia del separatismo femminista e con la pratica 
di molti collettivi. 

La difficoltà di reperire i testi più interessanti e il generale 
disinteresse che finora si è registrato da parte di alcuni settori 
più « accademici » degli studi del e sul femminismo, hanno 
impedito il formarsi di un vero e proprio dibattito sulle origini 
della aggregazione lesbica in Italia e, in molti casi, rendono diffi­
cile una lettura nazionale di esso. Nella mia esposizione quindi 
ho utilizzato insieme alle « cronologie » anche le mie personali 
«memorie» di militante, presente per un certo periodo agli 
« avvenimenti » che hanno segnato il sorgere della aggregazione 
lesbica. Tutto ciò darà forse alla mia interpretazione una sogget­
tività maggiore di quella che avrei voluto e sin da ora prevedo 
che non riuscirò a dare la giusta luce al lavoro di molte singole o 
di molti gruppi che hanno operato negli ultimi anni per far cre­
scere il lavoro e la visibilità del lesbismo. 

Mi sembra comunque importante citare alcuni lavori ed al­
cune cronologie che sono apparse sotto forma di ciclostilati e 
che tentano di porre un po' di ordine negli avvenimenti più 
recenti della storia del lesbismo in Italia: 

Rina Macrelli, articolo su « Quotidiano Donna » del luglio 
1981; 

Rosetta Froncillo, ciclostilato del Cli (Collegamento Lesbi­
che Italiane) per 1'8 marzo 1982; 

Rina Macrelli e Giovanna Pala, opuscolo ciclostilato dal titolo 
Lesbismo e femminismo, gennaio 1983, che ricostruisce la na­
scita del lesbismo politico all'interno del collettivo femminista 
romano« Pompeo Magno» negli anni tra il 1971 e il 1981; 

Rina Macrelli, Per un calendarietto del lesbofemminismo ita­
liano, ciclostilato preparato per il 4° Convegno Lesbico Nazio­
nale, Roma, 1985. 

Sebbene tutti questi documenti ( alla cui lettura rimando co­
loro che sono interessate ad avere un panorama più articolato 
sulle origini), inizino le loro datazioni dal 1971, preferisco col­
locare la mia analisi tra la fine degli anni settanta e i primi anni 
ottanta, poiché durante questo periodo prendono forma nuovi 

72 



modi di aggregazione, i cui risultati qualitativi e quantitat1v1 
sono stati evidenti nel recente convegno tenutosi il 1-2-3 no­
vembre al Centro Femminista Separatista di Roma. 

La comparsa dell'associazionismo lesbico, 1979-1981 

La prima manifestazione« visibile», all'interno del movimen­
to delle donne, dell'associazionismo lesbico, fu la comparsa di 
due striscioni lesbici nella manifestazione romana dell'8 mar­
zo 1979: « Artemide, - gruppo di donne lesbiche in rivolta» e 
« Zanzibar, solo per donne solo con le donne». Questo episodio 
fu il punto di arrivo di un percorso molto tormentato iniziato 
all'interno dei collettivi femministi, dove per tutti gli anni set­
tanta molte lesbiche avevano militato sugli obiettivi e sulle ana­
lisi del femminismo. 

Il processo di diversificazione era iniziato nel 1977 e fu in­
dubbiamente favorito dal clima politico di quegli anni in cui le 
trasformazioni all'interno delle strutture, più o meno informali, 
del movimento delle donne raggiunsero il culmine. 

È importante comunque sottolineare che, sebbene la nascita 
dei primi gruppi lesbici abbia portato ad un processo di scissione 
dal femminismo, il termine « separatista » viene assunto da que­
sti gruppi come distinzione dall'operato del Fuori (il Fronte 
italiano per la rivoluzione omosessuale). Non è infatti un caso 
che a Torino si formi un gruppo lesbico: le brigate Saffo, stac­
catosi da Lamda (organizzazione parallela del Fuori), proprio per 
esigenze di separazione dalla comune politica omosessuale. 

Il dibattito sul separatismo presente in quegli anni aveva 
dunque coinvolto soggetti diversi dalle militanti femministe e 
aveva innestato un processo di aggregazione che potremo defi­
nire « intermedio » tra il movimento delle donne e il movimento 
omosessuale. 

Proprio le caratteristiche di mediazione tra due modi così di­
versi del fare politica suscitarono un tormentato dibattito tra 
questi nuovi gruppi e i collettivi femministi ancora operanti. 
Probabilmente le lesbiche femministe avevano l'impressione che 
questi processi, invece che costituire una nuova aggregazione, 
costituissero una forma di disgregazione dei contenuti e del pa­
trimonio del femminismo. 

Dobbiamo ricordare infatti 'che proprio in quegli anni usci­
vano in Italia le traduzioni sulla nascita del movimento lesbico 
negli Stati Uniti e sulle conseguenze che esso aveva avuto al­
l'interno del movimento femminista. 

Nello stesso periodo si erano inoltre determinati alcuni cam­
biamenti nella pratica politica che acuivano il senso di questa 
disgregazione e che motivavano la paura di una dissoluzione in 
mille rivoli del movimento delle donne. È ancora un'analisi tut­
ta da fare sul come il terrorismo diffuso abbia modificato le for­
me del femminismo e su quanto abbia influito nell'accelerare il 
processo di lavoro teorico sull'analisi delle differenze. 

Certamente quel processo, congiunto con le teorizzazioni sul 
separatismo, costituì il tessuto connettivo di questa nuova 
aggregazione lesbica, che agli inizi si differenziava in due filoni 
distinti. Da una parte vi erano coloro che attaccavano il movi-
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mento femminista per l'occultamento della condizione sociale 
delle lesbiche, mentre dall'altra, per lo più all'interno del fem­
minismo, si tentava di analizzare la differenza costituita dalla 
pratica lesbica all'interno dei collettivi in cui erano presenti an­
che le donne eterosessuali. Schematizzando si può dire che quei 
primi anni della aggregazione lesbica furono contrassegnati da 
due filoni: uno, esterno e immediatamente visibile, esclusiva­
mente lesbico; l'altro, interno e tutto di analisi teorica, di carat­
tere lesbo-femminista. La caratteristica di questo secondo filone 
rende difficile quantificare le aggregazioni di quegli anni che 
ancora hanno un carattere per lo più metropolitano e sono con­
traddistinti dalla nascita di gruppi «chiusi». 

Occorre arrivare alla fine del 1979 per avere alcune manifesta­
zioni « esterne » quali ad esempio un concerto di cantanti lesbi­
che tedesche e americane alla Casa della Donna di Roma nel­
l'ottobre del 1979 o l'inizio di una pagina lesbica con testimo­
nianze di singole e di gruppi su Quotidiano Donna a partire dal 
settembre 1979. 

Nel 1980 non ci sono episodi che direttamente interessano la 
aggregazione lesbica se si eccettua la pubblicazione da parte del­
la Felina Editrice del libro « E la madre tra l'altro è una pit­
trice» di Matilde Finocchi, Rosetta Froncillo e Alice Valentini. 
Il libro, che è una raccolta di interviste a donne lesbiche, segna 
una apertura nei confronti del tema del lesbismo, separato dalla 
generica omosessualità, sulla stampa nazionale e viene recensito 
da Ida Magli sulle pagine di Repubblica. Vi è comunque anche 
in quell'anno lo snodarsi degli incontri e dei dibattiti sul tema 
del lesbismo, tra femministe e donne del Fuori, tra i gruppi me­
tropolitani che iniziano a parlare della possibilità di un convegno 
lesbico nazionale. 

Molto più interessante mi sembra, per ciò che riguarda gli 
anni tra 1'80 e 1'81, citare un episodio della storia recente del 
femminismo che ha avuto indirettamente delle conseguenze sul­
le modalità dell'aggregazione lesbica: la presentazione della 
Legge di iniziativa popolare sui reati di violenza sessuale da 
parte dell'Udi e di alcuni collettivi femministi. Altre analisi pro­
prio all'interno di questo numero avranno forse citato le conse­
guenze di questo incontro per l'Udi, io vorrei invece sottolineare 
come l'incontro di altre realtà di donne da parte di collettivi in 
cui il dibattito sul lesbofemminismo era tanto avanzato ha modi­
ficato l'operato dei collettivi stessi, e in particolare di Pompeo 
Magno, su questo problema. Il risultato più evidente della modi­
ficazione si determina durante la prima metà del 1981 con la 
convocazione alla Casa della Donna di Roma del 1° Incontro 
nazionale sul lesbismo, da parte del collettivo di Pompeo Magno 
nel suo insieme. 

In quell'occasione si comincia ad individuare la geografia del 
lesbismo in Italia poiché delle circa quattrocento donne inter­
venute, solo una parte appartengono a gruppi o vivono nelle 
grandi città. 

Le modalità dell'incontro, che tra l'altro ormai è ricordato 
come il primo convegno lesbico nazionale, sono quelle della 
«testimonianza» e non della elaborazione; qualcosa di molto 
simile a ciò che accadeva nei primi incontri femministi, solo che, 
in questo caso, il senso di timore nel rompere il silenzio su al-
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cuni aspetti, che molte percepiscono come pericolosi, della pro­
pria vita rende tutto più complicato, doloroso e viscerale. 

L'immagine di queste vite lesbiche viene fuori attraverso la 
negatività a volte anche nei confronti del femminismo; forse per 
questo il successivo convegno, convocato a Roma nel dicembre 
del 1981 viene preparato non dal collettivo Pompeo Magno nel 
suo insieme, ma solo da una parte di esso, il gruppo lesbico che 
assume il nome di Vivere Lesbica e che lavora per la prepara­
zione insieme a donne provenienti da esperienze differenti. 

L'importanza dei convegni nella prima fase dell'aggregazione 
lesbica è indubbia. Essi hanno la possibilità di mettere in comu­
nicazione donne isolate, che vengono da esperienze differenti e 
che dimostrano interesse per un tipo di pratica politica più le­
gato alla quotidianità che alla militanza. 

Non è un caso che, nel periodo di sei mesi tra i due convegni 
romani, si dia vita al Cli ( Collegamento tra lesbiche italiane) la 
struttura che meglio sintetizza le caratteristiche di questa nuova 
aggregazione poiché si rivolge non ai gruppi, ma alle singole don­
ne. Mi sembra che in un breve annuncio apparso su Quotidiano 
Donna del 20 novembre 1981, le fondatrici abbiano espresso in 
maniera chiara la sostanza della loro diversità; 

« Abbiamo deciso di fare il Cli in tre: Giovanna, Leila, Tonia, 
tutte già state, più o meno a lungo, in collettivi femministi e 
di autocoscienza. Volevamo una struttura organizzativa e al tem­
po stesso di riflessione-incontro per stare tra lesbiche in un modo 
che desse spazio alle iniziative, che fosse piacevole e che con­
sentisse l'approfondimento della nostra identità lesbica. 

La cosa più urgente era di collegarci con tutte le altre lesbi­
che che sapevamo isolate. 

Diversi gruppi intanto si erano formati (Phoenix a Milano, 
il Tiaso a Bologna, Linea lesbica Fiorentina a Firenze), molte 
iniziative di donne - lesbiche e non - stavano prendendo forma 
e sempre più arrivavano notizie dall'estero. Distribuire tutte que­
ste informazioni e far cosl circolare le nostre energie, poter dare 
indirizzi utili a chi vuole andare fuori d'Italia, scambiarci rivi­
ste, bollettini, filmati e proposte ci è sembrato un punto di par­
tenza. È tutto da fare: il Cli si svilupperà e si muoverà in modo 
per ora imprevedibile a seconda delle proposte che le iscritte 
faranno e delle esigenze che sentiremo. Questo bollettino, che 
sarà mensile a partire dal prossimo gennaio è un primo momen­
to di collegamento e di incontro, poi vedremo». 

In questa dichiarazione di intenzioni da parte delle fondatrici 
si intravede il filone della linea lesbica e non lesbofemminista. 
Innanzitutto la formula della struttura « di servizio » risente 
dell'influsso di analoghe strutture all'interno dei movimenti Gay 
internazionali, poi l'accenno all'identità lesbica si pone in ma­
niera polemica con le elaborazioni femministe di quegli anni che 
non avevano mai accettato, pur nel dibattito sulle differenze, di 
scindersi in donne e lesbiche a livello teorico. 

Il dibattito, non più soltanto polemico, tra la linea lesbica e 
quella lesbofemminista inizia, a mio parere, soltanto nel conve­
gno di dicembre del 1981, durante il quale, accanto alle testi­
monianze individuali compaiono le prime elaborazioni scritte dei 
gruppi lesbici. Lo stesso articolarsi del convegno in giornate su 
vari temi preparati con un'elaborazione precedente, rende possi-
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bile l'articolazione di un discorso legato ai problemi esistenziali 
delle donne lesbiche: le paure, la sessualità, l'identità e le iden­
tità. 

Il numero 12 di Differenze, pubblicato a cura del collettivo 
« Vivere Lesbica» nel maggio 1982, riporta il dibattito che si 
svolse in quei giorni e rimane una delle prime testimonianze 
dirette sul prendere forma di questa nuova aggregazione. Infatti, 
a parte i lavori di ricostruzione cronologica, molto poco è stato 
prodotto negli anni tra il 1981 e il 1985. Lo stesso bollettino del 
Cli, che è stato l'unico elemento di continuità nella vita di questa 
associazione, molto spesso si è trovato a fare da specchio ad una 
realtà di tanti piccoli gruppi interessati a promuovere iniziative 
collettive come i campeggi, gli incontri, i fogli di informazione 
e le iniziative editoriali piuttosto che la presa di coscienza. Negli 
ultimi anni i momenti di maggiore produzione teorica sono stati 
i convegni o i seminari mentre nella pratica politica le nuove 
aggregazioni lesbiche si sono sempre più integrate con le nuove 
reti territoriali delle associazioni femministe. 

Dalla differenza lesbica alla crescita del lesbofemminismo 
( 1982-1985) 

Sono proprio gli ultimi tre anni i più difficili da analizzare per 
• avere la dimensione qualitativa e quantitativa di questa nuova 
forma di associazionismo. Indubbiamente il restringersi degli 
spazi di donne, le trattative con gli enti locali, non solo a Roma, 
ma anche nel resto del paese, creano nuove forme di solidarietà 
tra lesbiche e femministe, tutte vissute all'interno della logica del 
separatismo. Le polemiche si attenuano e diventano un alternarsi 
di discussioni sulle produzioni culturali più note del femmini­
smo. Ciò è reso possibile anche dal fatto che in tutti questi anni 
non sono stati messi in luce obiettivi politici separati o lotte 
specifiche delle lesbiche. Se si eccettua la manifestazione del­
l'ottobre 1981 a Roma per la scarcerazione di due donne di 
Agrigento ( condannate per oltraggio a pubblico ufficiale e per 
atti osceni in luogo pubblico poiché erano state sorprese a ba­
ciarsi in un giardino) non si trovano altre manifestazioni di pro­
testa organizzata nel panorama del lesbismo italiano. 

Già dal 2° Convegno Nazionale di Roma dell'81 era possibile 
prevedere questa tendenza poiché alcune proposte di obiettivi 
politici fatte in quella sede, furono rifiutate dall'insieme dei grup­
pi con la motivazione che occorreva un lungo periodo di prepa­
razione delle coscienze e di analisi degli argomenti specifici pri­
ma di dar vita ad una lotta che poteva emarginare quelle che 
ancora si sentivano ricattabili socialmente. Di fatto anche nel 
rapporto con le istituzioni si è preferito darsi degli obiettivi di­
versi da quelli della rivendicazione del diritto civile e procedere 
con richieste specifiche di luoghi e di finanziamenti per le attività 
culturali. Il terzo convegno lesbico nazionale, che si tenne a 
Bologna nel gennaio 1983, fu infatti finanziato in parte dal Co­
mune di quella città e il gruppo Le Papesse di Catania ha ini­
ziato dal 1983 un lavoro di collaborazione con il Comune di 
Siracusa per il finanziamento di mostre e seminari. 
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Le motivazioni di queste scelte sono legate alla crescita del 
filone lesbofemminista ed al particolare momento storico attra­
versato dalla politica italiana negli ultimi anni. A questo si può 
forse aggiungere il fatto che in alcune realtà non metropolitane 
la dichiarazione di lesbismo fatta individualmente o per piccoli 
gruppi può avere conseguenze negative nei confronti dell'inseri­
mento lavorativo. In molti casi infatti le lesbiche militanti ap­
partengono a quelle classi medie che hanno qualcosa da perdere 
nella manifestazione sociale della loro diversità. Altro motivo 
fondamentale è che, diversamente da quanto è accaduto negli altri 
paesi europei e negli Stati Uniti, la pratica del separatismo poli­
tico e la sua teorizzazione all'interno del movimento femminista, 
hanno aumentato la distanza dalle altre formazioni politiche e 
dai partiti che avrebbero potuto garantire le necessarie « co­
perture » ad una lotta istituzionale. Alla luce di questo sepa­
ratismo è facilmente spiegabile l'assenza di candidature lesbiche 
nelle elezioni più recenti che hanno invece visto una presenza 
nelle liste della sinistra degli omosessuali. 

La tendenza separatista è facilmente riconoscibile all'interno 
dello stesso Cli nel corso degli ultimi anni. Infatti questa asso­
ciazione ha partecipato alla lotta per l'ottenimento del Centro 
Femminista Separatista di cui fa parte. Ma ancora di più è rico­
noscibile negli scritti riportati nel bollettino di quella associa­
zione. Infatti, soprattutto dal 1983 ad oggi, le analisi si sono 
soffermate sui temi del dibattito femminista. Una pubblicazione 
specifica dal titolo: « Il nostro mondo comune» pubblicata dalla 
Felina Editrice nel 1983, si configura come un contributo del Cli 
al dibattito aperto dal documento milanese « più donne che uo­
mini» in occasione di un seminario di incontro con il gruppo 4 
della Libreria delle donne di Milano, promosso dal Virginia 
Woolf nel maggio del 1983. Nella prefazione di quel libro sono 
presenti ancora accenti di polemica nei confronti della non­
dicibilità dell'esperienza lesbica all'interno del femminismo e, 
come sempre, nella vita del Cli, vi è il rifiuto di adottare le 
forme del collettivo poiché le autrici si definiscono un « gruppo 
di pensiero». Al documento milanese si rimprovera di avallare 
l'ambiguità della società eterosessuale: « ... tacendo il fatto che 
Adrienne Rich è una·donna lesbica e affermando comunque l'ine­
sistenza di un mondo comune delle donne, che implicitamente 
sancirebbe l'assenza di qualsiasi possibilità di sottrarsi al mondo 
comune degli uomini e ai suoi valori ». Da quel periodo in poi 
però le polemiche di questo tipo tendono a scomparire quasi del 
tutto. Infatti nel dibattito precedente al 4° Convegno Lesbico 
del novembre 1985, le discussioni sul tema dell'affidamento non 
assumono la caratteristica della rivendicazione della diversità 
lesbica, ma piuttosto di un contributo alla tematica, con cita­
zioni da autrici come la Irigaray, che costituiscono un patrimo­
nio culturale comune sia al lesbismo che al femminismo. 

Lo stesso titolo scelto per il convegno « Etica e politica dei 
rapporti tra donne » rimanda ad un linguaggio tipico del femmi­
nismo ed alla volontà di inserire la differenziazione da esso non 
in termini teorici, ma attraverso l'analisi della pratica. 

Ancora una volta il convegno ha dato un'immagine dello stato 
della aggregazione lesbica in Italia. Su circa trecento donne pre­
senti un buon 30% erano giovani al di sotto dei trent'anni; solo 
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una metà circa delle presenti erano collegate ad una precedente 
storia del femminismo e una buona parte proveniva da centri 
non metropolitani. 

Per la prima volta nella storia dei convegni lesbici, le testi­
monianze hanno ceduto il posto alle elaborazioni ed agli inter­
venti scritti, le polemiche alle analisi. Il termine lesbofemmini­
smo più volte ripetuto nel corso del dibattito non ha suscitato 
reazioni nell'assemblea, ma ha invece riscosso consensi. La nuova 
aggregazione lesbica sembra aver assunto una fisionomia precisa 
da trasmettere attraverso i canali che non sono solo quelli tipici 
del femminismo, ma che ad esso si ricollegano. 
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Gabriella Turnaturi 

In nome 
degli affetti familiari 
Le madri di Primavalle 

1. Succede a volte nella società che alcuni avvenimenti, so­
prattutto quelli più innovativi, non riescano, né possano essere 
subito racchiusi in categorie, etichettati da definizioni, compresi 
in sistema. Accadono e basta. Tutt'al più possono essere scrupo­
losamente registrati, osservati, se ne possono cogliere suggestio­
ni, intuire implicazioni, se ne può rintracciare qualche lontana 
origine, intravedere qualche rassomiglianza; esserne colpiti per il 
loro lato innovativo e perché nello stesso tempo ci richiamano 
alla mente qualcosa ... Tutto questo si può, ovviamente, quindi 
non spiegare, ma raccontare. 

Ed è quello che qui proverò a fare. Racconterò di nuove asso­
ciazioni ( quelle dei familiari) che pur non essendo esclusiva­
mente femminili, pur non avendo nulla a che fare per obiettivi, 
strategie e coscienza col movimento delle donne e con il fem­
minismo, portano dentro di sé tracce vistose, di un passaggio 
profondo e sotterraneo, forse perciò così netto, di una cultura 
delle donne. 

Racconterò di tracce, scie ritrovate in luoghi sociali e in gene­
razioni molto lontane. Racconterò di come la cultura e la pratica 
politica delle donne abbia acquistato forza ed efficacia proprio 
una volta allontanata dai ceti e dai luoghi dove fu elaborata, e 
sia divenuta patrimonio di vita più che esperienza intellettuale. 
Racconterò in definitiva di come quel « Il personale è politico » 
sia diventato un segno d'innovazione sociale e venga effettiva­
mente usato, pur senza saperlo, effettivamente come la più sot­
tile arma politica. 

La cronaca degli ultimi anni ha registrato drammatici eventi. 
Stragi, attentati, processi politici, dilagare delle droghe pesanti. 
Ma accanto a questi eventi la cronaca ha anche registrato sem­
pre la presenza ostinata di familiari colpiti negli affetti privati e 
nelle coscienze pubbliche. Familiari alla ricerca di giustizia, chia­
rezza e verità, della difesa dei propri diritti civili. Familiari che 
impongono all'attenzione pubblica reti privatissime di solidarietà 
insieme a impegno e tensione, per imporsi e partecipare ad una 
sfera pubblica che non si vuole più né estranea né autoregolata, 
senza alcun controllo. Familiari, che pur parlando ed agendo per­
ché costretti da circostanze e coinvolgimenti affettivi e parentali, 
hanno rotto con il vecchio familismo, con l'antica pratica di 
vivere le proprie vicende segretamente, di « lavare i propri panni 
in famiglia», e con l'antica pratica di delega ad un pubblico 
estraneo ed estraniato. 

Il rapporto fra sfera del pubblico e famiglia è stato sinora 
un rapporto fra istituzioni. Un rapporto fra un'istituzione pri-
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vata, la famiglia, seppur attraversata da funzioni ed interferenze 
del pubblico (Balbo) ed una sfera pubblica rappresentata solo 
dallo Stato e dai suoi apparati e mai nella sua forma di arena 
sociale, arena collettiva di partecipazione. Accade così che la 
famiglia deleghi all'istituzione del politico la rappresentanza, la 
protezione e la difesa di sé in quanto istituzione, mentre la sfera 
pubblica delega a sua volta alcune delle sue funzioni istituzionali 
(servizi e realizzazione di bisogni) alla istituzione famiglia, o 
interviene nella vita familiare assumendo su di sé alcune delle 
funzioni della famiglia. Tutto sempre quindi da istituzione ad 
istituzione. Oggi invece si assiste sempre più nei casi di tossico­
dipendenza, di malattia mentale, di condanne carcerarie, di stra­
gi, all'apparire di forme di mobilitazione e di organizzazione di 
familiari che però non rappresentano l'istituzione famiglia bensì 
se stessi. Ovvero a scendere in campo non è l'istituzione, ma la 
rete di solidarietà, di affettività, di emotività esistente fra singoli 
membri di questa o quella famiglia. Insomma lo scopo del mobi­
litarsi dei familiari ed il loro motore primo è esterno alla tenuta 
della famiglia stessa, ma interno alla rete di comunicazione e di 
empatia e simpatia che può circolare fra alcuni membri di una 
famiglia ad esempio e non fra altri. Si assiste così in molti casi 
al rinsaldarsi di legami affettivi fra alcuni membri e contempo­
raneamente alla rottura/frattura dell'insieme famiglia. In alcuni 
casi di tossicodipendenze ad esempio l'impegno e la mobilita­
zione delle madri nella lotta contro lo spaccio di droga, e nel 
ricercare forme di aiuto e solidarietà concrete e collettive verso i 
propri figli ha condotto via via alla scomparsa della figura pa­
terna, quasi espulsa o rifiutata. 

« Mio marito l'ho dovuto sempre costringere a fare con noi 
l'occupazione della palestra a muoversi per questi ragazzi, ho 
minacciato più volte di lasciarlo se non si fosse impegnato di 
più - dichiara una madre del gruppo delle madri di Primavalle -
oggi dopo quattro anni lui non vuole più far niente ed io ho preso 
il nostro figlio più piccolo, ho sistemato l'altro in una comunità, 
mi sono trovata un lavoro come domestica e me ne sono andata. 
Certamente questo mio impegno contro la droga ha distrutto la 
mia famiglia, ma lo rifarei. Sti figli li abbiamo fatti insieme o 
no? ». Comportamento questo che si ripete spesso anche nei casi 
di malattia mentale. C'è sempre un familiare, e non necessaria­
mente la madre ad avere un legame più forte, privilegiato, con 
l'elemento colpito della propria famiglia. E quindi sorelle mo­
bilitate per l'applicazione della legge 180, fratelli che smettono 
di lavorare e si dedicano esclusivamente a fare opera di contro­
informazione e di pubblicizzazione dei processi politici. Padri 
che da soli volantinano e si impegnano per l'approvazione della 
legge sulla dissociazione ( vedi il padre di Roberto Sandalo). 
Insomma non è il blocco familiare che interviene, ma l'affettività, 
l'emotività, e la solidarietà, che si fanno valori etici e non più 
sentimenti protettivamente soffocanti. Questi familiari rivendi­
cano dei diritti, impongono richieste, esplicitano bisogni in quan­
to cittadini, soggetti sociali, e non in quanto istituzione. 

Emerge un atipico soggetto sociale, « il familiare cittadino» 
ovvero quello che è spinto dalle proprie emozioni a gridare, a 
prendere la parola per sé e per altri con i suoi stessi problemi, 

80 



a partecipare, protestare invece che a chiudere se stesso e il 
proprio familiare più debole fra le mura domestiche. 

« Per tre o quattro mesi ho vissuto con le serrande chiuse, 
senza mai rispondere al telefono e senza mai uscire di casa - dice 
la madre di un giovane tossicodipendente - poi ho capito in­
sieme ad altre amiche nelle mie stesse condizioni che non c'era 
niente da vergognarsi, che se volevamo salvare i nostri e tanti 
altri ragazzi dovevamo uscire e invitare pure tutti gli altri fami­
liari a scendere in strada». Superamento della vergogna, rottura 
dell'isolamento, discussione con altri colpiti dallo stesso proble­
ma, in una sorta di autocoscienza, percezione di sé quindi non 
come vittime di fatalità individuali o colpevoli e responsabili di 
quella situazione, ma come membri di una collettività più vasta 
che chiede risposte pubbliçhe e sociali a problemi che non sono 
né privati, né individuali. Queste le tappe che sempre portano 
all'associarsi fra familiari pur in diverse situazioni e contesti. 
Tappe quasi obbligate che conducono innanzitutto ad un rap­
porto diverso con il proprio sé e poi ad un diverso rapporto con 
il mondo. Tappe nelle quali i singoli soggetti imparano ad auto­
rappresentarsi, a rendersi evidenti, a ritagliare la propria sagoma 
individuale e sociale ( quella del cittadino) dallo sfondo dell'isti­
tuzione famiglia, dove tutto è confuso sotto l'etichetta privato. 
Rottura del silenzio familiare e familistico dunque, rottura del­
l'omertà, e rottura delle diffidenze, invidie, gelosie che hanno 
sempre impedito che fra famiglie si prendessero iniziative co­
muni. Si assiste così alla rappresentazione di nuove individualità 
e di nuovi momenti collettivi. 

Come avvenga questo passaggio dal privato al pubblico è 
fenomeno tutto da studiare, perché le motivazioni e le sollecita­
zioni che conducono a questo salto sono senz'altro molteplici. 
Come resta da spiegare questa « smania associativa » che sembra 
pervadere l'Italia degli anni ottanta, un paese dove la cultura 
associativa e la cultura del self help non hanno alcuna tradizione. 
Ovviamente le circostanze e le motivazioni che hanno spinto i 
familiari delle vittime per stragi ad associarsi sono certamente 
diverse da quelle che hanno mosso i familiari dei detenuti poli­
tici, o le vedove della mafia o i familiari dei malati mentali. 

Eppure la voglia di contare, di far sentire la propria voce e 
la propria presenza, di partecipare ad una gestione della società 
che non si vuole più né estranea né estraniata è comune a tutti. 
Come comune a tutti sembra essere una maggiore coscienza di 
sé come cittadino, come parte di un sistema sociale, come per­
sona. L'impressione è che nell'ultimo decennio si sia diffusa una 
maggiore coscienza dei propri diritti, soprattutto dei diritti che 
riguardano la persona, e una maggiore conoscenza degli stru­
menti più adatti a tutelarli. 

Paradossalmente si assiste ad un agire, ad un organizzarsi 
prepolitico, assolutamente e volutamente al di fuori delle orga­
nizzazioni politiche ma che è come un segnale di una diffusa 
politicizzazione, se questo termine vuol dire essere capaci di 
stabilire dei nessi fra le proprie vicende individuali ed il resto 
della società. I familiari organizzandosi fra loro con tempi e modi 
propri, fuori dalla tradizionale arena politica, affermano tutta la 
loro autonomia e in questa senz'altro risiede la loro forza ed il 
loro carattere innovativo; eppure s'impongono come un feno-
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meno politico di grande rilevanza. Il segnale sembra essere quello 
di un mutamento di costume nell'affrontare problemi finora con­
siderati falsamente personali come problemi collettivi. Colpisce 
infatti in tutte queste associazioni non solo il cercare soluzioni e 
risposte ai propri problemi tramite l'associarsi con altri, ma an­
che il rivendicare interventi, l'avanzare richieste alle controparti 
sociali ed istituzionali. Ciò significa un rapporto più diretto fra 
popolazione e istituzioni, e organismi dello Stato, ma anche un 
allargamento della partecipazione che si manifesta attraverso il 
superamento della delega. E qui per partecipazione s'intende 
l'affermare la propria presenza sociale, il proprio essere parte 
del resto della società. Insomma chiedendo la tutela dei propri 
diritti per sé e per gli altri toccati dagli stessi problemi s'innesca 
una mobilitazione ed una richiesta di migliore e diverso funzio­
namento di servizi, enti, istituzioni. Questo senz'altro segna 
un'allargamento della coscienza civile. È da notare, data la com­
posizione sociale delle varie associazioni ed organizzazioni dei 
familiari, come questo allargamento tocchi ceti diversissimi, fasce 
d'età molteplici ed in egual misura uomini e donne. Anche se. 
nella maggior parte di queste associazioni la componente fem­
minile è la più forte. Quasi a significare che in questo fenomeno 
di mutamento di costume e culturale, di diversa percezione di sé 
e dei propri diritti le donne non solo non sono escluse, ma anzi 
costituiscono il motore. 

2. Il caso delle madri di Primavalle, proprio per essere poi 
divenuto quasi un simbolo, un punto di riferimento, merita forse 
di essere raccontato sin dai suoi primordi. Inoltre pur essendo 
la storia di quest'associazione abbastanza singolare, essa contiene 
in sé molti elementi comuni ad altri momenti associativi fra 
familiari. 

La storia ha inizio nel 1981, quando alcuni genitori del quar­
tiere romano di Primavalle, un quartiere periferico abbastanza 
desolato e noto per essere un luogo di alto consumo e spaccio 
di droga, decidono insieme ai propri figli tutti tossicodipendenti 
di occupare una palestra del quartiere. 

All'inizio l'obiettivo, per quanto arduo da raggiungere, è 
limitato: si tratta di aiutare i propri figli a disintossicarsi. Così 
per molte settimane padri e madri s'improvvisano psicologi, me­
dici, e senza l'aiuto di nessuno né di alcun farmaco, dormendo 
in terra, facendo i turni, riescono a far superare le prime terribili 
cdsi d'astinenza. Intanto si sparge la voce nel quartiere e fuori, 
e mentre affluiscono altri ragazzi che chiedono di essere aiutati, 
si presentano anche alcuni medici, rappresentanti del comune, lo 
stesso sindaco. L'iniziativa di Primavalle è su tutti i giornali e 
fioccano le promesse di aiuto e di un sollecito intervento. Poi 
l'azione dei genitori si diversifica e soprattutto le madri deci­
dono di iniziare anche una vera e propria caccia agli spacciatori. 
Attraverso denunzie anonime si individuano i maggiori spaccia­
tori e « le madri di Primavalle » ottengono, anche aiutate dal 
commissario di zona, che nel quartiere non si veda più uno 
spacciatore. 

Intanto ci si rende conto che da soli i genitori di Primavalle 
non possono farcela, dato anche l'affluire continuo di ragazzi, e 
si chiede al comune di mettere a disposizione una vera e propria 
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comunità. Primavalle ottiene cosi l'apertura della comunità di 
Città della Pieve. Questa però verrà subito contestata dai geni­
tori per inadeguatezza e soprattutto perché il personale inviato 
dal comune non sembra affrontare in modo soddisfacente il pro­
blema della droga. Da allora il gruppo, che verrà chiamato delle 
« madri di Primavalle » per la forte presenza femminile e per la 
straordinaria combattività delle madri, crescerà e sarà presente 
in tutte le altre iniziative di quartiere contro la droga che si veri­
ficheranno a Roma. Saranno loro a tenere i contatti con la stam­
pa, con le istituzioni, con le comunità esistenti. Naturalmente 
l'associazione non conosce mai una formalizzazione e resta un 
gruppo spontaneo, fatto da vicini, amiche. 

Nascono però fra le donne dei rapporti privilegiati, dei forti 
legami di solidarietà, e di amicizia, che stimolano sempre più 
alla mobilitazione, all'intervento. La leadership del gruppo viene 
cosi riconosciuta alle madri, anche se queste continuano a rifiu­
tare questo ruolo e soprattutto ogni delega. Oggi il gruppo è 
di dimensioni più ridotte, e « le madri di Primavalle » para­
dossalmente intervengono più all'esterno in altri quartieri e in 
altre città, raccontando la propria esperienza, portando la propria 
solidarietà. Dal particolare del proprio familiare si è passati al 
momento collettivo dell'aggregazione di quartiere, e poi da 
questo ad affrontare il problema della droga nei suoi termini più 
generali. Si sono stabiliti nessi fra la tossicodipendenza e la con­
dizione giovanile, fra droga e politica dei servizi, comunità e 
assistenza sanitaria. Insomma a partire dalla famiglia si è arrivati 
molto più in là. Ma come sono arrivati i singoli genitori e in 
particolare le madri, per la gran parte casalinghe, ad una cosi 
precisa articolazione e difesa dei propri interessi? Ad individuare 
la propria controparte? A sapersi destreggiare fra politici, gior­
nalisti, magistrati? A quella diversa coscienza di sé cui si accen­
nava prima, alla percezione dei propri diritti? 

La via deve essere stata lunga, tortuosa e sotterranea. E pro­
prio nel momento della caduta dei grandi movimenti collettivi 
degli scorsi decenni, e di un'apparente spoliticizzazione, si è 
andata forse affermando una politicizzazione diffusa, una cultura 
della partecipazione e del self help del tutto nuova. Ai tradizio­
nali meccanismi di delega si è andato sostituendo un rappre­
sentarsi da sé che ha portato alla ribalta nell'arena sociale e poli­
tica nuovi attori. È probabile che ciò sia avvenuto per i canali 
più diversi, come quelli di una più diffusa scolarizzazione, di una 
maggiore attenzione ai media che sono andati registrando eventi 
e problemi del sociale, come appunto droga e malattia mentale, 
con un occhio sempre più rivolto al privato. Eventi drammatici 
ad esempio sono stati spesso ulteriormente drammatizzati esi­
bendo, svelando dolori, difficoltà, emotività dei singoli soggetti 
coinvolti, dei familiari dell'ucciso, del prigioniero politico, del 
ragazzo tossicodipendente e così via. Ciò ha provocato un atteg­
giamento voyeristico e morboso verso il lato privato, intimo di 
vicende pubbliche, ma ha anche messo allo scoperto indigna­
zioni, prese di posizioni, iniziative di singoli e poi di gruppi fuori 
dai tradizionali canali di mobilitazione, come i partiti politici o 
le organizzazioni tradizionali. Ma forse anche l'esposizione ai 
servizi sociali, e ciò è significativo soprattutto per le donne, il 
contatto diretto con gli« agenti del Welfare », assistenti sociali, 
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impiegati, esperti, ha creato una pratica quotidiana di rapporti 
con il pubblico, con le istituzioni, con gli altri utenti dei servizi, 
che ha sua volta ha provocato una p1ù larga possibilità di contatto 
con gli altri e di confronto delle singole esperienze. Come dire 
che il rapporto fra privato e pubblico si è fatto più stretto, con 
un movimento a doppio senso, ed il passaggio dall'una all'altra 
sfera più rapido e più accessibile. 

A questa possibilità e capacità di stabilire nessi fra privato e 
pubblico, esperienza singola e esperienze collettive forse non è 
stata estranea la partecipazione ai vari organismi consultivi af­
fermatisi negli anni passati, come i consigli scolastici ad esempio, 
e questa è un'altra area che ha consentito soprattutto alle donne 
di avere più relazioni con gli altri, di confrontarsi ed in un certo 
senso emanciparsi. Tutto ciò potrebbe far pensare ad un grosso 
mutamento della società italiana. Mutamento che si realizza so­
prattutto attraverso l'esperire personale, del singolo, in una 
conquistata o inaspettata autonomia dal politico. Mutamento che 
porta con sé una spinta all'affermazione dei propri diritti, al­
l'autorganizzarsi, all'associarsi per obiettivi concreti, ad un nuo-. 
vo protagonismo individuale diffuso in aree sociali sempre più 
vaste. Ed è un mutamento dal quale le donne non sono escluse, 
forse anche perché tocca il sociale, la sfera del quotidiano, e 
perché in parte esso è anche frutto di una cultura della persona, 
del sé, del « il personale è politico » che si è andata diffondendo 
soprattutto grazie al movimento delle donne ed ai gruppi fem­
ministi. 

Ma qualcosa di nuovo s'intravvede anche in quel contatto fra 
personale e politico. Negli anni settanta si è assistito ad una 
invasione del politico nella sfera privata e personale, dalla sfera 
sessuale a quella dei rapporti interpersonali. Una vera irruzione 
della politica. Oggi invece accade che il movimento segua un -
senso inverso e che sia il personale, il privato ad irrompere nella 
sfera pubblica e nell'arena politica. Privato e pubblico, personale 
e politico dopo queste reciproche incursioni non sono però più 
definibili con le vecchie categorie interpretative. Perché ci tro­
viamo dinanzi ad un'area di confine, 1ntermedia, tra pubblico e 
privato. Dove il privato perde il suo carattere di separazione­
opposizione al pubblico, e si fa affermazione di una « individua­
lità sociale»; e il pubblico diviene la res publica, zona di espres­
sione e di partecipazione per i singoli. È importante però insi­
stere su questa novità, per non interpretare l'emergere di questi 
nuovi attori sociali né come il prodotto di una cultura arcaica, 
e quindi come il residuo di qualcosa che è tramontato per sem­
pre (ad esempio la famiglia), né come qualcosa di nuovo che si 
aggiunge all'esistente. Ovvero non esiste una sfera privata e una 
pubblica, e in aggiunta uria zona di confine fra le due, bensì la 
zona intermedia è essa stessa la rifondazione e del privato e del 
pubblico. 

Il privato si fa pubblico e il caso personale da segreto si fa 
collettivo, sociale. E il familiare si associa ad altri familiari sulla 
base di comuni e concretissimi problemi. Chi sceglie l'isolamento 
o vi è costretto da un contesto psicologico o sociale ancora soffo­
cato e soffocante, è destinato quasi sempre a soccombere, a per­
dere schiacciato dalla propria privatezza, da una gestione-rimo­
zione solitaria ed isolata del proprio caso personale, schiacciato 
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dal senso di colpa, dall'impotenza, inchiodato ad una cattiva ed 
onnipotente immagine di sé che renda responsabile di tutto 
(atteggiamento questo particolarmente diffuso fra le donne). Il 
caso della madre di tre figli tossicodipendenti che a Grumo Ne­
vano si toglie la vita è la storia esemplare di una donna tutta sola, 
una storia che poi diviene termine di paragone per esperienze 
successive. Alcuni mesi dopo infatti, a Napoli, si forma un grup­
po di quattrocento madri contro gli spacciatori di droga. Il loro 
associarsi, forse in parte strumentalizzato politicamente e gio­
cato da diverse fazioni della criminalità, assume, accanto al­
l'obiettivo immediato e concreto di ripulire il proprio quartiere 
dagli spacciatori, un significato simbolico, esorcistico: « Non 
vogliamo fare la fine di quella poveretta di Grumo Nevano che 
per la disperazione si è buttata dalla finestra » dichiara una delle 
madri napoletane. 

Ed il tenersi insieme, il mostrarsi unite, l'esporsi pubblica­
mente delle madri di Primavalle è diventato negli anni un punto 
di riferimento concreto; ma anche il simbolo di un nuovo modo 
di associarsi fuori da ideologismi e da schieramenti partitici, per 
un fine comune: particolare ed universalistico insieme, fatto pre­
valentemente di donne non per una scelta aprioristica, ma per­
ché cosi è successo. In quasi tutte le nuove associazioni di fami­
liari la maggioranza è costituita da donne. Perché? E perché 
in queste associazioni certamente non separatiste o esclusiva­
mente femminili sono sempre le donne ad imporsi sulla scena 
pubblica, a scendere nell'arena politica rappresentandosi da sé 
senza deleghe né da dare, né da ricevere? E perché l'agire pub­
blico, il manifestarsi di queste associazioni, la struttura del loro 
comunicare fatta di drammatizzazione, di imposizione di gesti, di 
esposizioni, hanno un sapore, un colore, un suono che si sentono 
venire dalla cultura e dal mondo delle donne, anche lì dove 'sono 
presenti gli uomini, padri, fratelli, figli? 

Ho intitolato alcune riflessioni avviate su questo tema su 
« Il Manifesto» (24-4-'85) Associati per amore, forse proprio 
per suggerire il senso di una mobilitazione nata su spinte emo­
tive e affettive, ma che si tramuta poi in ethos. Un associarsi 
nato dalla accettazione, dal riconoscimento delle proprie emo­
zioni e dei propri sentimenti, ·dal rifiuto della loro rimozione e 
dalla ricerca di una partecipazione collettiva a quanto era sem­
brato finora solo faccende personali. Ed il dolore di una madre, 
la sofferenza di un padre o di un fratello per un proprio caro è 
una faccenda personale. Ma ciò che la causa non lo è affatto. 
Da questa intuizione si passa al distacco da una privatezza e 
segretezza che possono travolgere e soffocare tutti. L'emozione 
si fa allora parola. E la parola è pubblica, è rappresentazione. 
La parola nasce sempre da altre parole: « Quello che abbiamo 
fatto, lo abbiamo fatto perché tenevamo il dolore qui nel petto» 
(una madre di tossicodipendente, PrimavaHe); « Eravamo prima 
solo delle conoscenti, poi a poco a poco intuendo, senza con­
fessarlo apertamente, abbiamo capito di essere affiitte tutte dallo 
stesso problema. Cosi abbiamo cominciato a parlarne. E parla 
oggi, parla domani ti accorgi che l'altra ti capisce. L'intesa che 
c'è oggi fra noi non esiste con nessun altro» (madre di Prima­
valle). 
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Affermazione del problema, affermazione di sé, della propria 
individualità, particolarità e specificità, ed affermazione della 
universalità del proprio caso. Come? Attraverso una pratica, sia 
pur non riconosciuta come tale, di autocoscienza, di lenta astra­
zione dalla propria situazione personale per riaffermarsi come 
soggetto cosciente di un problema generale. Individuando in­
sieme agli altri/altre elementi comuni, possibilità di socializza­
zione del proprio problema, fantasie e strategie per superarlo. 
Affermazione di sé come soggetto attivo, di sé come sogget­
to sociale, e come unico possibile portatore, attore e rappre­
sentante del proprio caso concreto. Per chi si riconosce co­
me soggetto attivo e soggetto collettivo non ci sono possi~ 
bilità di mediazioni, di deleghe e di rappresentanze. E que­
sto è forse uno dei principali elementi che avvicinano que­
sto tipo di associazioni di familiari ad una cultura delle donne, 
che fanno sospettare di un femminismo (inteso come cultura) 
diffuso. Di una pratica culturale che si è andata insinuando in 
luoghi nascosti ed impensati, spesso in luoghi irti di roccaforti 
e di postazioni antifemministe. Affermazione di sé e della pro­
pria emotività, trasformazione del privato in politico si stanno 
sempre più affermando in ceti e generazioni che non hanno cer­
tamente partecipato come protagonisti né al movimento delle 
donne, né a quello studentesco, anzi spesso ne sono stati, se non 
oppositori, certamente beffardi schernitori. Eppure. 

Eppure la progressiva erosione e perdita di senso della tradi­
zionale partecipazione politica attraverso deleghe, il consolidarsi 
della società civile, il diffondersi di una cultura di partecipazione 
in prima persona, la necessità di trovare da sé soluzioni a vicende 
verso le quali le istituzioni sembrano impotenti o perlomeno 
inefficienti hanno contribuito al diffondersi di una cultura e di 
una pratica della comunicazione intersoggettiva e di una cultura 
e di una pratica del self help. Uscire fuori dall'armadio, parlarne 
con gli altri, individuare l'obiettivo e le possibili risoluzioni, 
organizzarsi da sé. Tutto questo non è solo, ma anche, « femmi­
nismo diffuso». È nata infatti fra il movimento delle donne e 
nelle elaborazioni del femminismo, una cultura di rappresenta­
zione del soggetto. Quell'ansia di manifestarsi e di imporsi come 
soggetto, di ribaltare il ruolo di vittime in quello di accusatori, 
di pubblico passivo in attori. Successi e sconfitte si sono certa­
mente avvicendati su questa strada. Spesso dai buoni proponi­
menti e dalle ottime intuizioni si è passate a meravigliose paralisi 
riflessive. Ma questo qui non conta, fa parte delle contraddi­
zioni interne alla storia del femminismo, alla dinamica dei suoi 
gruppi. Ciò che importa qui è il dilagare di un pensare, di un 
agire, di un provocare delle donne proprio sui temi della parte­
cipazione, del silenzio e della parola, del privato e del pubblico. 
Eppure, parla oggi e parla domani. 

Le donne lo hanno sempre fatto; in questo tipo di comuni­
cazione, che è il primo motore delle nuove associazioni, c'è certa­
mente qualcosa di antico, di tradizionalmente donnesco. Le don­
ne parlano e si confidano. Qualcosa di antico, e qualcosa di nuo­
vo. Basta stare a sentire di cosa parlano e come parlano. 

Innanzitutto il parlare non è segreto ma è immediatamente 
pubblico: nasce per essere portato fuori dal gruppo delle amiche 
del quartiere, dei genitori di una determinata zona; nasce quasi 
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come prova, come un ragionare intorno a cose e avvenimenti 
di cui si andrà a chiedere conto. Qualcosa di antico. È un comu­
nicare ricco di piccole informazioni, granelli di conoscenza, sen­
titi dire, comunicazione di esperienze, piccoli tasselli per rico­
struire. Un rapporto collettivo quasi « comaresco », in cui ognu­
na dice la sua, porta il suo pezzo di storia per capire come è 
andata. Qualcosa di nuovo. Pezzetti d'informazione, di cono­
scenze, di esperienze vengono messe in comune questa volta per 
sapere ed agire, per riconoscere compiti e doveri delle istituzioni 
pubbliche, acquisire conoscenze sui propri diritti, sulla propria 
possibilità di intervenire, per riconoscere il proprio spazio so­
ciale e politico. E quel parla oggi, parla domani si fa da segreto, 
pubblico; da sfogo, azione politica. 

Qualcosa di antico, l'appello a valori antichi e il richiamo di 
parole ormai retorico: dolore, giustizia, verità, diritto alla vita, 
rispetto della persona. Qualcosa di nuovo. Queste parole se 
usate dalle associazioni dei familiari lo sono sempre sotto forma 
di rappresentazione del vero senso in esse riposto. È un comu­
nicare analogico. La sofferenza è rappresentata, il rispetto della 
persona e il diritto alla vita mostrato, indicato. Portando in 
piazza non il diritto astratto ma quel caso personale di un ra­
gazzo morto per una dose tagliata male, o di quell'altro vagante 
da un centro di igiene mentale all'altro; o mostrando i risvolti 
concreti, drammatici, gli effetti che ha sull'individuo l'applica­
zione di norme giuridiche astratte. Parla oggi e parla domani 
diventa un: fai vedere, mostra e mostrati, non usare le parole 
degli altri ma sii tu stesso la parola. 

La comunicazione interpersonale finisce cosl col far risaltare 
le concrete individualità che quella comunicazione tengono in 
vita. Ovvero non è un comunicare che esalta i ruoli e chiude 
ancora più fortemente nella gerarchia familiare. Non si parla in 
nome della propria famiglia, né in quanto madre o sorella, pa­
dre o fratello. Si è mossi da un affetto familiare, ma non in rap­
presentanza della famiglia. Si cerca di tutelare e di difendere il 
proprio caro, ma fuori dal ruolo; ed allontanandosi da questo si 
difende innanzitutto il proprio essere fra gli altri, la propria per­
sona nella rappresentazione sociale. La famiglia stessa si riempie 
cosl di concrete individualità, di persone. Da qui crisi e con­
traddizioni. L'emergere di questo atipico soggetto sociale, « il 
familiare cittadino», è in parte forse dovuto anche alle profonde 
trasformazioni che hanno toccato la famiglia e la dinamica dei 
rapporti familiari negli ultimi decenni. E fra contraddizioni e 
problemi, i rapporti familiari sono divenuti più comunicativi an­
che se non per questo meno tesi. Frutto in parte anche di una cul­
tura, amplificata soprattutto dalle donne e dai giovani, del coin­
volgimento personale, del rifiuto dell'estraneazione o delle vuote 
formalità nei rapporti interpersonali. Oggi, nel momento in cui il 
familiare scende nell'arena politica scende come cittadino e il ri­
fiuto del ruolo, o perlomeno il rifiuto di un azzeramento da parte 
dello Stato, del resto della società, del pubblico sotto quell'eti­
chetta di genitori, fratelli, sorelle sembra diventare generalizzato. 
Le vedove della mafia rifiutano di essere trattate od ascoltate so­
lo in veste di mogli dolenti perché attraverso il pianto precise, 
asciutte e nette sono le denuncie che vogliono fare: « Il ruolo 
di vedova lo rifiuto categoricamente. Né lutti esteriori, né sim-
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boli del martirio. Lavorare, questo sì. Io ho deciso di tornare a 
lavorare dopo l'omicidio Dalla Chiesa. Non si può restare a 
guardare senza far nulla» (Giuseppina La Torre, moglie di Pio 
La Torre assassinato nel 1981). I genitori degli imputati del pro­
cesso del sette aprile hanno più volte rifiutato di essere ascoltati 
semplicemente in quanto genitori, quasi complici dei propri figli 
o parenti. Molti di loro hanno lavorato, si sono impegnati per 
garantire giustizia e correttezza nei processi, per tutelare diritti 
civili e non per coprire il proprio figlio. 

Da qui un mettere tutto in discussione, e non riconoscersi 
spesso più l'uno con l'altro in famiglia, ognuno impegnato sul 
proprio fronte. E nuove solidarietà, nuovi legami. affettivi na­
scono tra familiari impegnati sullo stesso obiettivo, ~pesso distac­
candosi dal resto del nucleo familiare. Come sempre è avvenuto, 
del resto, quando si sceglie l'arena pubblica, si preferisce il tea-­
tro politico alla rappresentazione fra le mura domestiche. Con­
traddittoriamente cosi si rinsaldano alcuni legami familiari, e si 
rompe la famiglia. Si afferma un agire politico e si formano le­
gami e rapporti sociali non affidati né affidabili alla politica. 
Ciò che è in gioco sono interessi concreti, particolari, che 
sebbene si rivestano di un carattere universalistico· (lotta alla 
droga, applicazione delle leggi, diritti civili) non possono essere 
rappresentati o gestiti in un programma e in un agire politico 
complessivo. La rivendicazione della specificità si fa più audace 
e più pressante. È questo un nuovo modo di far politica? O un 
vecchio e nuovo modo di rapportarsi delle donne sia al politico 
che al sociale? 

Cosa portano le donne in questo nuovo atteggiamento verso 
sé e verso la società, verso il politico? E come cambiano loro 
stesse in questo nuovo protagonismo del sociale? 

La gran parte delle associazioni di familiari nascono e si 
formano intorno a problemi che hanno origine nella sfera del 
quotidiano e che proprio questa sfera colpiscono più duramente. 
Ciò è particolarmente vero per il caso delle tossicodipendenze e 
delle malattie mentali. 

In questi casi è proprio la vita di ogni giorno e la vita delle 
donne che tradizionalmente l'amministrano ad essere investita. 
Ma se le donne hanno sempre svolto il ruolo di infermiere­
carceriere verso la componente più debole della propria famiglia, 
in situazioni di forte complicità e copertura, ora accade sempre 
più che pur restando ferma una certa dose di complicità, questa 
non rafforza più segretezza e privatezza, ma agisce invece da 
molla per imporre pubblicamente il proprio problema. Forse 
perché proprio il privato, il domestico, la sfera dell'intimo è stata 
in questi ultimi anni caricata di attenzione, da parte dei canali 
d'informazione, è diventata oggetto di ricerca e di elaborazione, 
è assurta ad una rilevanza politica ( questo grazie al femminismo), 
è divenuta luogo privilegiato di scelte personali e politiche, in 
poche parole ha conosciuto una pubblicità ed una pubblicizza­
zione mai verificatesi prima. Paradossalmente proprio nel mo­
mento in cui maggiormente si esalta il privato questo diviene 
pubblico, e mura domestiche, segreti familiari vengono infranti. 
E le donne invece che esserne schiacciate conoscono un prota­
gonismo, un'attenzione nuova. Ciò che avviene nella società le 
tocca profondamente, le coinvolge. Sono loro stesse soggetti ed 
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oggetti di una grande trasformazione socioculturale. Protago­
niste da sempre di un privato segreto, sono le prime a divenire 
protagoniste di un privato che si fa pubblico. A partire dai 
loro problemi familiari le donne iniziano a condividere delle 
esperienze di massa. Nel momento in cui la droga, la malattia 
mentale, la giustizia divengono oggetto di dibattito e di espe­
rienza comune loro stesse imparano nuovi linguaggi, acquisi­
scono nuovi comportamenti e nuove esperienze. Basta sentire 
il linguaggio tecnico e specifico che molte donne con scarsa 
istruzione e poca frequentazione del mondo usano. Ricorrono 
espressioni come « nevrosi avanzate », «garantismo», «tota», 
« operatore culturale » ecc. 

Nel caso delle madri di Primavalle, ad esempio, è sorpren­
dente l'abilità con cui queste donne si sono destreggiate fra 
leggi, assistenza sanitaria, problemi di disintossicazione e rein­
serimento. Hanno imparato tutto in un solo giorno? O tutto 
faceva già parte di un patrimonio culturale e di esperienze che 
però non era stato ancora elaborato, e coniugato in prima per­
sona? Quanto questo nuovo associazionismo delle donne, che 
pur non si svolge solo fra donne, questo nuovo attivismo è 
figlio di una cultura del « il personale è politico » nata fra le 
donne stesse, e quanto è figlio della nuova pubblicizzazione del 
privato? 

Certo è che le donne che sono passate attraverso queste espe­
rienze di associazionismo e di mobilitazione cambiano, si ser­
vono sia pur inconsapevolmente di questa esperienza per eman­
ciparsi, rappresentarsi in un mondo più vasto, in un palcosce­
nico fuori dal teatro domestico. 

Storia di Anna, una delle madri di Primavalle. « Da quando 
mi sono messa insieme agli altri familiari è come se mi fossi 
svegliata. Ho imparato ad essere autosufficiente, attiva. Viaggio, 
vado in giro a parlare sulla nostra esperienza, a fare dibattiti, 
insieme alle altre incontro personalità politiche, parliamo con i 
giornalisti. A quell'avvocato là in televisione alla trasmissione 
di Costanzo l'ho chiamato magnaccia dei drogati. Certo parlo 
come so parlare io. Ma parlo. Anche al giudice gliene ho dette». 
Oggi Anna lavora, fa la domestica; è la sua prima esperienza 
di lavoro, fa la spola su e giù con San Patrignano, dove ha un 
figlio. Instancabile e quasi ironicamente distaccata da tutto 
quello che ha sofferto in questi anni, è riuscita persino a rac­
contare tappe ed episodi della sua odissea ridendo, mostrandomi 
il latÒ paradossale ed ironico delle cose. Oggi dice di sé: « Que­
sta mobilitazione contro la droga, l'impegno per i nostri figli 
mi ha dato un'esperienza unica. A quarant'anni mi sono eman­
cipata». 

Ed un'altra madre: « Ci siamo pure divertite, siamo andate 
da tutte le parti. E prima chi usciva da sola? Non facevo niente 
senza mio marito». Ed un'altra ancora: « Ho scoperto in me 
forza e decisione, sono sempre stata un tipo sveglio, ma non 
facevo mai niente da sola fuori casa». 

Contatti con politici, avvocati, magistrati, mezzi d'informa­
zione, altre persone, altre esperienze, altri luoghi geografici, luo­
ghi altri dalla casa. Il mondo si è fatto più largo, più vasto e 
queste donne si sono emancipate. Hanno in un certo senso 
professionalizzato il loro ruolo di gestrici del quotidiano, di 
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assistenti sociali, e da carceriere infermiere di sé stesse e del 
proprio familiare se ne sono fatte liberatrici. Si sono rico­
nosciute ed hanno preso le distanze da sé. Partite come madri e 
sorelle si sono poi ritrovate persone. Schiacciate dal quotidiano 
oggi ne fanno un punto di forza, lo usano come leva per saltare 
fuori dalla propria particolarità e diventare quindi soggetto 
sociale. Vivono e si guardano vivere. Con forza e con ironia, 
coinvolgimento e distacco. 

Tutto questo per affermare che esistono dei nuovi soggetti 
che, lancia in resta, stanno a poco a poco, in nome degli affetti 
familiari, Hberando se stessi e rifondando la società? Niente 
affatto, perché le ambiguità, le contraddizioni danno a questi 
familiari più di una faccia e più di un ruolo. Ed il loro apparire 
più che stimolare pacifici ottimismi incita ad interrogativi non 
poco inquietanti. Perché rimettono in discussione problemi 
etici, politici, interpretativi e costringono al confronto con una 
realtà in mutamento. 
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Elisabetta Addis, Nicoletta Tiliacos 

Piccolo gruppo 
per una grande utopia 
Le pacifiste del « r o marzo » 

Il 10 marzo 1983 una corte inglese condannava tre donne 
del campo pacifista di Greenham Common a non parlare più in 
pubblico di pace e di guerra. La pena singolare, resa possibile 
dalla common law britannica, colpiva un reato e persone altret­
tanto peculiari: le pacifiste inglesi infatti si erano rese respon­
sabili di azioni nonviolente di protesta contro l'installazione dei 
missili Cruise. E la legge nel prendere atto della forma parti­
colare di azione politica, ha esplicitato appieno su cosa si era 
prodotto il conflitto, rinunciando ad ogni paludamento: convin­
cere attivamente altri che le armi, specie nucleari, non difendono, 
ma minacciano, è punito, è condannato al silenzio. 

È per l'alto valore simbolico di questo episodio che il gruppo 
pacifista, attivo a Roma e Perugia dal 1984, ha voluto conser­
vare nel proprio nome il riferimento alla data della condanna 
già scelta per la propria iniziativa. Primo atto politico del 
« gruppo 10 marzo» fu infatti l'organizzazione di una manife­
stazione nazionale di donne, il 10 marzo 1984 a Roma, sui 
temi della pace. 

Nascere promuovendo una manifestazione di piazza, per di 
più nazionale e dunque di raccolta di tutte le più disparate forme 
di presenza, attività ed interesse che fino a quel momento si 
sono espresse sul tema è senza dubbio uno strano avvio nel 
lavoro di un gruppo; specie se di donne. È una forma molto 
« politica », ma anche molto «spontanea», che forza le regole, 
le sigle, l'esistente. Questa duplice anima, politica - e dunque 
soggettivamente pensata, perseguita, voluta, valutata perfino nei 
rischi e nei vantaggi - e spontanea - effetto, sbocco, sedimenta­
zione di risorse e disponibilità preesistenti, che sfuggono al 
controllo del gruppo, ed anzi sono di esso più forti - è stata 
un vero e proprio marchio di origine del gruppo di considere­
vole significato, non solo per ciò che dice della sua esperienza, 
ma perché contribuisce a mettere a fuoco le motivazioni e le 
modalità che sorreggono un'autonoma ricerca ed iniziativa delle 
donne sui temi della pace. 

Da subito, la stessa possibilità e legittimità di dar vita ad un 
pacifismo autonomo, di donne, è stata ampiamente oggetto di 
polemica. Alle obiezioni il gruppo ha sempre reagito, non ne­
gandone il senso, né rifugiandosi in una legittimazione « di 
fatto » ( esservi donne che su questo volevano ritrovarsi insie­
me) ma al contrario, facendo dell'esplorazione della terra di 
confine tra femminismo e pacifismo, la propria originale fun­
zione. 
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Tra i gruppi di donne che in questi anni hanno affrontato i 
problemi della pace si possono infatti distinguere due diversi 
approcci: il primo è quello del pacifismo nonviolento che, parti­
colarmente forte in Gran Bretagna, è stato in Italia riproposto 
dal gruppo « La ragnatela», molto attivo nel campo di Comiso; 
il secondo è più direttamente femminista e può essere rappre­
sentato, in via esemplificativa, dall'esperienza del gruppo « Don­
ne contro le armi». « La ragnatela» nasce quasi per germina­
zione dalla vicenda politica dei gruppi del movimento per la 
pace che, dando vita al campo di Comiso, hanno praticato e 
sostenuto, anche rispetto ad altre tendenze, forme di lotta che 
privilegiano l'azione diretta, la disobbedienza civile, il pieno 
coinvolgimento individuale, la rete di comunicazione tra singoli 
o tra piccoli nuclei, il rapporto « di vita » e non solo « politico » 
con le popolazioni dei comuni più interessati ( come per l'Italia è 
Comiso). Gruppi «femministi», qual è « Donne contro le ar­
mi », hanno invece privilegiato un lavoro politico e di rifles­
sione sui nessi tra patriarcato e militarismo, e dunque sulle 
zone della vita sociale che, seppure non fanno direttamente parte· 
della sfera militare, ne costituiscono importanti gangli di diffu­
sione e consolidamento. In questa seconda impostazione il rap­
porto con il movimento per la pace, o il coinvolgimento in 
esperienze comuni non solo politiche, ma culturali, con gruppi 
pacifisti « misti » è pressocché escluso, proprio perché il movi­
mento per la pace è ritenuto subire « gli orizzonti limitati delle 
politiche dei blocchi e delle alleanze strategico-militari » ( da un 
documento del gruppo« Donne contro le armi», 1984). Mentre 
« La ragnatela » si separa dal resto delle aggregazioni « miste » 
presenti a Comiso, per dare vita con il campo di sole donne, 
ad una ricerca di forme di vita, di azioni dimostrative, di lin­
guaggi comunicativi che, proprio perché attingono alla diffe­
renza sessuale, arricchiscono il patrimonio del movimento e, 
insieme, corrispondono meglio alle identità ed esigenze concrete 
delle persone che vi partecipano, andando così più in profon­
dità; il gruppo femminista si presuppone invece «separato» dal 
movimento, fino a non ritenere di dover privilegiare tra i propri 
obiettivi l'opposizione al nucleare ( e dunque all'installazione dei 
missili). 

Abbiamo fatto ricorso a queste due realtà non solo perché 
sono indicative di due tendenze che segnano più o meno l'intera 
mappa delle aggregazioni femminili sulla pace, ma anche perché 
entrambi i gruppi hanno partecipato all'organizzazione della 
manifestazione nazionale del 10 marzo, contribuendo quindi, 
nel suo nascere all'elaborazione del gruppo. 

Rispetto alle due tendenze ora descritte il « 10 marzo » ap­
pare atipico, in primo luogo per la sua composizione: vi parte­
cipano donne del movimento per la pace che, nel vivo di questa 
esperienza politica, hanno maturato l'esigenza di una pratica e 
riflessione tra donne; donne appartenenti ad organizzazioni poli­
tiche e sindacali; femministe che, proprio con l'emergere di temi 
quali la pace, vivono un ritorno alla politica ma conservano una 
pregiudiziale separatista. Proprio il modo in cui il gruppo na­
sce e le donne vi si ritrovano, spiega perché esse siano per Io 
più donne che provengono da organizzazioni ed esperienze poli­
tiche. Tuttavia le differenze tra loro sono grandi per età, lavoro, 
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cultura, poiché ad unirle è un contenuto «universale», poco 
specifico, qual è la pace. Tutte credono alla necessità, seppure 
senza illusioni, di compiere « atti concreti» e politici; tutte ri­
cercano, gustano, la riflessione, l'elaborazione di idee, la discus­
sione. Quello che per tutte rappresenta un carattere distintivo 
del lavoro da fare - che sia un'azione politica o un convegno -
è l'alta qualità esemplare e simholica; in altre parole la scelta e 
il giudizio sulla efficacia di una iniziativa, non sono determinati 
sul criterio dell'influenza ( « incidere e contare » ), ma su quelli 
della pregnanza e significanza. Non perché si voglia eludere il 
problema del potere da esercitare, ma perché si ritiene premessa 
dell'esercizio « la riappropriazione» e prima forma di questa è 
dotare di propri significati e forme le idee e le azioni che si 
scelgono. Per alcune questa consapevolezza viene dall'esperienza 
pacifista, per altre, all'opposto, dal femmini~mo; per tutte è il 
frutto di percorsi in larga misura amari, costosi anche soggetti­
vamente, in cui si è dovuto misurare costantemente « lo scarto » 
tra possibilità, risorse, poteri, ed esigenze, volontà, aspetta­
tive. Non farsi schiacciare da questo scarto è forse il sentimento 
vero che dà identità collettiva al gruppo. 

Quando il « 10 marzo» nascé, il movimento pacifista è al 
culmine: è ancora prossima e viva la manifestazione del 22 otto­
bre 1983, in cui « il popolo della pace» si misurò in numeri 
per la piazza fino ad allora impensabili: un milione, scrisse la 
stampa. Ma oltre le cifre, si moltiplicarono in quei mesi azioni 
ed aggregazioni, tra loro disparate, ma che sembravano trovare 
un centro, un fulcro forte e più denso nel « movimento dei 
comitati» che ha Comiso e l'opposizione all'installazione dei 
missili come primario obiettivo. Questa stagione si conclude 
di fatto con l'installazione dei missili Cruise, resa operativa il 
1 marzo del 1984. 

Quando sette intellettuali nel febbraio '84 lanciano una let­
tera appello alle donne perché manifestino insieme il rifiuto della 
guerra e del nucleare, siamo quindi in pieno passaggio di fase 
segnato dall'installazione dei missili. L'iniziativa è insomma 
frutto insieme della espansione ed esplosione della questione, 

. e della prima secca battuta d'arresto del movimento. È interes­
sante notare che questa particolarità del momento non sfugge 
alla consapevolezza delle donne che la promu,ovono. Ci si inter­
rogò infatti, sulle ragioni che potevano aver portato a pensare 
necessaria una espressione politica di donne: sentimento « di 
colpa» per la separatezza vissuta da tante; responsabilità mas­
sima ed estrema, da donne appunto, che non si sottraggono 
di fronte al profilarsi della sconfitta; passione per le cause perse; 
o, più politicamente, bisogno dei gruppi di donne già impegnati 
nel movimento pacifista di allargare consenso e partecipazione, 
tirando dentro « le altre ». Forse un po' di tutto questo. 

Ma più convincente di altre motivazioni è la constatazione 
che nel momento in cui dentro il movimento per la pace si apre 
una situazione non tenibile solo con la concentrazione di forze 
ed idee sul no ai missili, le pacifiste si scoprono depositarie di 
contenuti e bisogni che hanno le loro radici nel femminismo. 
Sono infatti le donne dei comitati per la pace a percepire con 
più evidenza i limiti ed i pericoli che si profilano nel movimento 
con il chiudersi della fase ascendente. Primi tra tutti quelli legati 
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al modo stesso di far politica, di stabilizzare l'organizzazione, 
gli strumenti, l'attività ed il confronto dentro il movimento. 
L'esigenza di stabilità, e quella di elaborare un « che fare », più 

, complesso del « no ai missili », riproducono meccanismi di fun­
zionamento a piramide, dove forme come coordinamenti, segre­
terie, commissioni ristrette, ecc., vedono progressivamente ri­
dursi la presenza femminile a vantaggio degli uomini. Anche se 
molte pacifiste non hanno alle spalle l'esperienza femminista, in 
primo luogo per età, non è loro difficile ragionare su questo 
fenomeno andando oltre il piano elementare dell'esclusione di 
marchio « maschilista». Se le donne fisicamente nei coordina­
menti scompaiono è perché in essi scompare la dimensione poli­
tica che le ha viste invece pienamente partecipi nei comitati. 
Al prevalere di logiche competitive, degli equilibri tra compo­
nenti, delle mediazioni, del parziale occultamento nel dibattito 
dei criteri di decisione e di scelta, le donne del movimento sono 
meno interessate. La riflessione su questo « disinteresse » è 
aperta, e tutt'altro che univoca. Quello che si nota facilmente, 
già in questa prima fase, è che il disinteresse è sorretto da un­
giudizio politico: essere quelle logiche perdenti perlomeno per 
un soggetto a forma movimento, e che soffre di una costitutiva 
carenza di potere rispetto al raggiungimento del proprio obiettivo 
qual è, appunto, il movimento per la pace che deve misurare la 
propria capacità di influenza su scelte e contenuti rispetto ai 
quali gli stessi poteri dei parlamenti e dei governi nazionali sono 
messi in questione. 

L'originalità del movimento per la pace prodottasi proprio 
per lo stimolo dato alla sua iniziativa da questa connaturata 
«impotenza», sembra appannarsi quando l'impotenza risulte­
rebbe appieno tale, portando il movimento ad una «sconfitta». 
È cioè al momento in cui la riflessione critica sul potere andava 
appieno messa alla prova che il movimento ripiega e subisce un 
effetto di trascinamento verso le sfere e le modalità politiche 
tradizionali, non solo sul piano della sua iniziativa (il suo cre­
scente riferirsi a partiti ed istituzioni), ma anche del suo fun­
zionamento interno. 

Non può stupire che l'aprirsi di queste tendenze sia perce­
pito tempestivamente e lucidamente in primo luogo da militanti 
donne. Né che su questo si determini una reazione che porta a 
recuperare forme di separatismo, non per occuparsi di altro, ma 
per approfondire gli stessi contenuti politicamente più innova­
tivi del movimento per la pace. 

I valori di cui questo movimento si è fatto espressione pre­
vedono infatti una revisione profonda di concetti quali «lotta», 
~<conflitto», «vittoria», «nemico», «sicurezza»: in definitiva 
del rapporto da costruire con il diverso, con « l'altro da sé». 
È qui che la cultura femminista si rivela come una risorsa. 

È in questa situazione che l'appello delle sette intellettuali 
cade. Non meraviglia quindi che le reazioni critiche siano venute 
prevalentemente dall'area femminista. 

Due le critiche essenziali. La prima è politica: una manifesta­
zione di donne sulla pace offre il fianco alla strumentalizzazione; 
come in altri momenti storici la mobilitazione femminile è usata 
per rafforzare schieramenti e forze che non promuovono in sé 
il protagonismo delle donne. La seconda è sul merito del tema 
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«pace». Si obietta che la storica estraneità delle donne alla 
guerra chiede oggi che esse facciano semmai pesare intero il 
loro silenzio, il loro sottrarsi alla presa di posizione. Si diffida di 
un recupero « attivo » di questa estraneità, di un ricors~ alla 
responsabilità « materna» verso i destini della specie. 

Nelle riunioni tenute a Roma sull'appello, esce un orienta­
mento favorevole alla manifestazione, ma che riconoscendo un 
giusto rilievo delle critiche, decide di farla seguire da un con­
vegno di riflessione sulle questioni emerse. Il gruppo « 10 mar­
zo » è quello che gestirà la preparazione del convegno, scegliendo 
i temi, creando dei gruppi di elaborazione dei testi che servi­
ranno da traccia nella discussione, stabilendo i contatti con altri 
gruppi. 

Alla preparazione della manifestazione parteciperà invece_ un 
numero più largo di donne, alcune delle quali resteranno in 
rapporto più flessibile con il « 10 marzo », altre saranno rias­
sorbite dalle loro strutture politiche. Alla manifestazione di 
Roma parteciparono circa 10.000 donne, la maggioranza delle 
quali lavorava nel movimento per la pace. Scarsa, e pressocché 
ristretta ai collettivi «femministi-pacifisti», la partecipazione di 
femministe; più ampia quella di donne militanti della sinistra, 
in particolare di comuniste. L'iniziativa politica ha insomma 
successo, ma ne esce confermata la necessità di un approfondi­
mento tematico e di uno scavo sulle esperienze diverse dei 
gruppi. 

Il seminario si tiene a Santa Severa alla fine di maggio (28, 
29, 30) con la partecipazione di circa 100 donne provenienti 
da tutta Italia. Nei due mesi che dividono le due iniziative il 
« 10 marzo » lavora su filoni di interesse che poi costituiranno 
altrettanti gruppi di lavoro nel seminario: femminismo, conflit­
tualità, conflitto, violenza e nonviolenza; forme di lotta ed azioni 
esemplari; pacifiste per paura o per utopia; il nucleare nel quo­
tidiano. 

Il primo nucleo tematico è quello che si rivelerà più fecondo 
per una discussione che intreccia idee del femminismo e idee del 
pacifismo. La conflittualità è stata valorizzata dal femminismo 
nel momento stesso in cui ha posto in evidenza la contraddizione 
tra i sessi, ma proprio il carattere del tutto peculiare di questo 
rapporto antagonistico, ha indotto una riflessione sulla natura 
del conflitto. Il conflitto è visto come produttivo solo se sfugge 
alla logica dell'annientamento reciproco, dell'affermazione di sé 
tramite distruzione dell'altro; dunque se si sottrae all'idea del 
«nemico». La violenza, allora, appare la vera negazione del con­
flitto, sia nella vita delle persone che in quella dei popoli e delle 
nazioni. Ed è proprio il nucleare ad evidenziarlo, perché costrin­
ge ad interrogarsi sulla riduzione della vita a sopravvivenza: 
« che rapporto c'è tra la conflittualità di cui abbiamo voglia/ 
bisogno per vivere e non sopravvivere ed il conflitto tra le 
superpotenze, fra i blocchi, che oggi (non in un possibile futuro) 
è già entrato nelle nostre vite e segue e delimita gli spazi della 
nostra stessa azione politica. Il conflitto nell'era nucleare è un 
conflitto che per certi versi ha un carattere paradossale, visto 
che in presenza dell'arma nucleare, non si può vincere senza 
distruggere l'altro, ma non si può distruggere l'altro senza di-
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struggere se stessi » ( dal documento preparatorio per Santa 
Severa). 

Nel femminismo si è rapidamente scoperto che la ricerca di 
identità sessuale che ognuna e molte avviavano provocava in­
stabilità, minacciava ordini prestabiliti di esistenze, di rapporti 
sociali, politici, istituzionali. Minacciava anche il bisogno rassi­
curante per le donne di ritrovarsi in « appartenenze » comuni 
all'uomo, di non dover misurare e affrontare lo spessore delle 
differenze, tra « noi e loro». Il rifiuto di scegliere tra una pra­
tica confusiva ( di assimilazione all'altro, o dell'altro a sé) e una 
distruttiva, è stato il filo su cui le donne hanno sperimentato la 
loro conflittualità di sesso in questi anni. Questo filo torna utile 
a capire i limiti di una logica della sicurezza che poggia sulla 
deterrenza, poiché sostanziale a questa logica è che c'è sempre 
un altro che è nemico e il nemico deve essere minacciato di 
distruzione, altrimenti si perde identità, si rischia di non più 
riconoscersi, di non più distinguersi: insomma la pace, la vo­
lontà di non distruggere, aprirebbero il rischio di una confusi­
vità, di un affievolirsi del valore della coflittualità, sostituita diilla 
pacificazione tra diversi. Lo sforzo nel gruppo « 10 marzo » e 
nel seminario di Santa Severa è stato appunto quello di verifi­
care che è vero esattamente l'opposto, che le differenze possono 
davvero esprimersi solo in una pratica conflittuale sì, ma non 
di opposizione irriducibile tra amico e nemico. 

Oltre che dal bisogno dell'identità, e dunque della sicurezza, 
la resistenza ad affrontare il nucleare viene dalla difficoltà di 
pensarlo. Il gruppo che ha lavorato sulla paura, ha cercato di 
capire perché la paura in luogo di stimolare un rifiuto attivo, 
produce forme tacite di consenso. Intanto si è scoperto che la 
paura della sopravvivenza al nucleare è più forte della paura della 
morte: l'idea del giorno dopo è più insopportabile di quella di 
finire. Dunque la catastrofe è ancora impensabile. Rimuoverla, 
ridurne la minaccia sembra inevitabile. Anche perché con le pau­
re rispetto a cui non si conoscono misure efficaci di reazione, si 
convive male. È possibile, invece, rivalutare il sentimento della 
paura, imparare a riconoscere dentro di esso, ciò che è già cono­
scenza, individuazione del pericolo? Le donne sono abituate ad 
accettare, o meglio ad accettarsi, nelle condizioni di paura. La 
paura che esse conoscono è insieme profonda, perché viene dalla 
loro storica subordinazione, e quotidiana, intrecciata ai momenti 
più concreti e definiti della vita. Di recente hanno provato a fare 
di questo sentimento, uno stimolo all'affermazione del diritto a 
non avere più paura, e quindi a pensare l'utopia di un mondo 
senza paure. Altro approccio al nesso femminismo/pacifismo è 
stato quello del corpo, della vita, della natura. È l'essere porta­
trice di vita che condiziona l'atteggiamento della donna nei con­
fronti della guerra? Cosa significa rispetto alla comprensione 
« razionale » del bisogno di sicurezza e di difesa, che le donne 
facciano esperienza corporea, prima che mentale, dell'altro, at­
traverso la gravidanza e la maternità? Nasce da qui la loro estra­
neità, ed è poi vero che questa estraneità è tale per cui le donne 
non solo la guerra nucleare non avrebbero mai potuto pensarla, 
ma - come afferma Alessandra Bacchetti - « esse sono estranee 
all'immaginario che ha permesso la sua eventualità»? (Bacchetti, 
Discorso sulla guerra e sulle donne, 1984 ). 
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A Santa Severa di estraneità si è discusso in altri termini. 
Se è vero che esiste una posizione di corpo/pensiero della donna 
rispetto alla guerra « estranea», nel senso che non è sulla sua 
identità che poggia la figura della guerra e del guerriero, questo 
non ha mai determinato una possibilità di sottrazione per le 
donne né alla realtà, né all'immaginario della guerra. Tanto me­
no ciò è possibile in una epoca, qual è questa moderna, in cui 
la guerra non è più guerra di trincee e di eserciti ma investe 
appieno la vita quotidiana civile. 

Tanto è vero questo che lo stesso tema della violenza non è 
quasi più scindibile, a seconda delle sue forme, in scenari e 
soggetti militari e non. Poiché il nucleare è in mani di pochi, 
tanto pochi da non essere nemmeno comprensivi degli stati mag­
giori degli eserciti nazionali; ma il suo potenziale violento è tale 
che nessuno può sottrarsi agli interrogativi che pone il puro fatto. 
che sia stato prodotto e accumulato. 

Se il movimento pacifista si è potuto autodefinire un mo­
vimento «femminilizzato», è proprio perché larga parte di esso 
ha affrontato questo aspetto del nucleare con la cultura e la 
pratica della nonviolenza. Per la prima volta in paesi occiden­
tali il tema della nonviolenza cessa di essere contributo e testi­
monianza di ristrette minoranze, e acquista piena legittimità e 
dignità in un movimento di massa. 

Ma la parola che meglio riassume la comune ricerca tra fem­
minismo e pacifismo è quella dell'autodeterminazione. II senso 
di sé che le donne hanno affermato dentro un processo di valo­
rizzazione individuale e collettivo, acquista nuovo significato di 
fronte alla negazione della volontà e delle scelte singole e collet­
tive che il nucleare comporta. 

Con l'autodeterminazione si espunge intanto ogni possibile 
traccia di passività nel bisogno di pace e nella cultura della non­
violenza. La nonviolenza è piuttosto da intendere come un in­
sieme di idee e di azioni che danno forma al processo di muta­
mento sociale profondo. Non solo c'è qui un abbozzo di risposte 
ad una pratica non distruttiva del conflitto, ma c'è un'attiva 
ricerca del conflitto, inteso come «scontro», come antagonismo 
con il potere. « È nel ruolo centrale dell'individuo che ritrovia­
mo uno degli aspetti della nonviolenza che più ci interessano( ... ) 
l'idea che ciascuno è responsabile - a modo suo - del mondo in 
cui viviamo e può contribuire - a modo suo - a modificarlo». 

Nel luglio 1984 si tiene a Perugia la III convenzione europea 
per il disarmo nucleare. In quella occasione si costituisce, per la 
prima volta, un gruppo di lavoro di sole donne. È Il che le idee 
elaborate a Santa Severa trovano modo di esprimersi. A Perugia 
l'intera convenzione ruota intorno ad un nodo politico essen­
ziale: il rapporto con i paesi dell'Est, ed in particolare con i due 
« pacifismi » dell'Est, quello dei comitati per la pace ufficiali, 
ovvero legali ed istituzionali; e quello dei gruppi autonomi, spes­
so costituiti da militanti del dissenso, spesso malvisti, o colpiti 
dai regimi. Esponenti di entrambi i movimenti sono presenti a 
Perugia solo per l'Ungheria; tutti gli altri Stati dell'Est hanno 
negato ai dissidenti il visto di uscita. Quale rapporto tenere con 
l'Est e quali interlocutori privilegiare è dunque questione al 
centro delle polemiche. Nel gruppo di affinità delle donne paci­
fiste questo problema è affrontato a partire dalla messa in di-
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scussione della logica « amico/nemico», e dei concetti di « auto­
determinazione e conflittualità nonviolenta». Ma alla necessità 
di elaborare una politica che attraversa i blocchi il gruppo di 
donne dà una espressione concreta: sarà il solo gruppo a pro­
porre che nell'assemblea conclusiva della convenzione l'inter­
vento da pronunciare « a nome delle donne », sia tenuto da una 
pacifista dell'Est, della Ddr. 

La Convenzione di Perugia apre un nuovo capitolo nella vita 
del « 10 marzo». Mentre fino a quella data il gruppo aveva 
sostanzialmente lavorato a individuare e agire politicamente i 
contenuti di un pacifismo femminista, motivando su questo la 
propria esistenza, la propria struttura separatista, e la forma di 
partecipazione alle iniziative del movimento per la pace ( ad 
esempio la convenzione), l'asse dell'interesse e del lavoro si 
sposta, dopo Perugia, sui temi della « distensione dal basso », 
e di una ricerca di canali di comunicazione e di rapporto politico 
con altri gruppi europei, all'Ovest, ma anche, e soprattutto, 
all'Est. 

È da sottolineare che, muovendo da una elaborazione pro­
pria, il gruppo arriva a proporsi temi e tipi di iniziativa che 
risultano assolutamente avanzati rispetto allo stesso terreno su 
cui si muove il movimento per la pace. Questo per la particolare 
linea di lettura che la visuale femminista porta al tema pace; 
ma anche perché il gruppo fruisce di modalità di comportamento 
politico, del tutto peculiari. Prima tra tutte l'assoluta autonomia 
da logiche politiche di appartenenze e di schieramenti; senza 
rinunciare però a tenere, usare e stimolare rapporti con altri 
soggetti politici. 

Primi tra tutti gli altri gruppi di donne che lavorano sulla 
pace. Sono rapporti che hanno il loro massimo sviluppo attorno 
alle due iniziative nazionali, la manifestazione ed il seminario, 
ma che continuano con contatti, partecipazione a dibattiti, coor­
dinamento tra donne in occasione di iniziative miste ( oltre a 
Perugia, le assemblee nazionali del comitato per la pace che si 
tengono ad Ariccia, ed il convegno sulla sicurezza in Europa che 
si tiene a Roma nell'ottobre '84 ). Il rischio è però che il gruppo 
venga vissuto come una superistanza di movimento delle donne 
per la pace, una sorta di gruppo «nazionale», che serve da 
coordinatore, da concentrazione di esperte, da interlocutore e 
immagine collettiva verso altri referenti ( che siano il coordina-

• mento dei comitati, cioè una istanza di movimento, o i giornali). 
Sono tendenze a forme di delega e di « direzione indiretta » 
che già il movimento delle donne ha conosciuto negli anni '70. 
La necessità di non favorirle comporta un inevitabile indeboli­
mento di rapporti, poiché non si riescono a trovare forme più 
limpide e semplici di comunicazione orizzontale. D'altra parte 
non c'è dubbio che il gruppo funziona non a misura «locale», 
dato il tipo di attività che svolge, tutta a dimensione nazionale o 
sovranazionale. Questa resta una atipicità da sottolineare e di 
cui è difficile valutare la portata ed il peso. È questa atipicità 
comunque a consentire al « 1 O marzo » di fruire di una serie 
di altri rapporti politici: con le istanze femminili di organizza­
zioni di massa ( commissioni femminili del Pci, coordinamenti 
femminili dei sindacati, circoli Arei-donna, circoli Fgci) con par­
titi, gruppi parlamentari, giornali, insomma soggetti istituzionali 
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e pubblici. Questo secondo ambito di rapporti è ricercato a fini 
diretti di r,;:alizzazione, diffusione e :finanziamento delle inizia­
tive che il gruppo promuove. Insomma di volta in volta fa parte 
del lavoro del gruppo, la definizione dei mezzi, delle forme di 
realizzazione, della campagna di informazione, oltre ovviamente 
che dell'area di adesione e di comunicazione. Da questo punto 
di vista si deve dire che il gruppo ha rivelato buone capacità 
organizzative e promozionali. Se si tiene conto che il « 10 mar­
zo » conta su un nucleo stabile di circa 20 donne, e che le ini­
ziative da esso assunte hanno comportato tutte un considere­
vole impiego di risorse tecniche, finanziarie, politiche ed umane, 
si rileva una consistente capacità promozionale, di affermazione 
e di attrazione dell'interesse. Segno probabilmente di due fat­
tori: uno, il prodursi di un certo accumulo di competenza « po­
litico-gestionale» in esperienze di militanza dentro i movimenti 
che normalmente viene disperso o sacrificato, perché è costretto 
rapidamente ad uniformarsi alla competenza politica tradizionale 
(di partiti o istituzionale); secondo, la forza comunicativa di 
contenuti politici che il gruppo affronta: è difficile insomma 
opporre indifferenza, o indisponibilità attiva, ad uno stimolo 
diretto su temi quali la pace, specie se agiti fuori da canali tra­
dizionali. Ciò non toglie che silenzi, riduttivismi, scetticismi 
operino fortemente, ma non riescono ad evitare che il gruppo 
trovi comunque canali di accesso, parziali, sempre difficili, mai 
stabili, ma tuttavia sufficienti a realizzare le iniziative scelte e 
a dotarle della necessaria audience pubblica. 

Nell'ottobre '84 si tiene a Roma la conferenza dell'Ueo 
(Unione europea occidentale) sui temi della difesa. In corri­
spondenza dell'incontro ufficiale tra governi, i movimenti paci­
fisti organizzano un convegno sulle politiche di sicurezza anti­
nucleari. È la prima volta che il movimento entra direttamente 
nel merito di un ragionamento che distingue tra politiche mili­
tari e sistemi di difesa, accettando in una qualche misura la: 
logica della sicurezza armata, sia pure con armi convenzionali. 
L'idea sostanzialmente è quella di favorire sistemi di « difesa 
difensiva ». 

Il convegno è anche una occasione per riprendere le que­
stioni dei rapporti con l'Est postesi a Perugia. Ed è in questa 
situazione che comincia a prendere corpo nel gruppo « 10 mar­
zo » l'idea di ricercare l'incontro con le donne al di là del muro, 
di togliere loro e togliersi la maschera del nemico imposta dalla 
logica dei blocchi: « la militarizzazione della società si accom­
pagna infatti a scelte politiche basate sulla frammentazione dei 
soggetti l'uno contro l'altro, in una rottura dei rapporti interni 
di solidarietà, anche fra le donne in un clima di ciascuno contro 
tutti; e in parallelo alla rottura della solidarietà interna alla 
società si sviluppa la necessità di fingersi un nemico comune 
contro cui far fronte all'esterno, un nemico che deve essere 
dipinto quanto più brutto e portatore di paura possibile (Bisogno 
di sicurezza, ciel. 1984 ). 

Condizione per uscire dall'alternativa « o mi difendo o sono 
aggredito» è scomporre l'immaginario del nemico, prodotto 
tramite messaggi insieme di paura e di rassicurazione. In realtà 
il nucleare rovescia il gioco di specchi tra paure e rassicurazioni: 
l'insicurezza, di fronte allo spettro dell'olocausto, è data dal-
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l'escalation degli armamenti che dovrebbero difendere; e poco 
importa che le armi siano «nostre» o «loro». 

La riunione dei ministri europei attorno ad una « ipotetica » 
difesa europea, costringe i pacifisti, e le donne tra loro, a ra­
gionare sull'identità europea dello stesso movimento, su « quale 
Europa » costituisce eventualmente la dimensione di una co­
mune appartenenza e di comuni interessi. Sul concetto di identità 
le donne hanno molto lavorato nel femminismo, ed anche in 
questo caso si avvalgono di quella esperienza per affrontare 
« il grottesco parallelo tra i modelli di sicurezza che ci vengono 
proposti, in quanto donne, dalle strutture del potere maschile e 
in quanto cittadine dell'Europa occidentale, dai governi e dagli 
apparati militari Nato » (Bisogno di sicurezza, cit. ). 

Il legame è posto con la legge sulla violenza sessuale e con 
l'idea di soggetto « debole » che sorregge la tutela dell'integrità 
sessuale. Come alla donna viene offerta una emancipazione ed 
un ingresso nella società in cui non trova spazio l'interezza della 
sua identità, poiché il corpo subisce una cancellazione, « quando 
si parla di Europa ritornano stranamente mistificazioni e mo­
delli molto simili ... o un'Europa chiusa dentro la casa Nato, che 
delega necessariamente al più forte la propria difesa... oppure 
un'Europa autonoma ed " emancipata " che organizza il proprio 
sistema di difesa, che sgomita per avere un posto nel mondo 
(ma è un mondo dominato sempre dalle stesse regole, dallo stesso 
sistema di valori) ». 

È possibile trovare forza nella relazione con l'altro? È possi­
bile realizzare una sicurezza reciproca di sé e del nemico? 

Le donne del « 10 marzo » hanno dato concretezza a questo 
interrogativo, individuando delle interlocutrici in due paesi del­
l'Est: le donne di « Charta 77 » in Cecoslovacchia, il gruppo 
« Fraune fur den Frieden » in Ddr. Nel primo caso sono mili­
tanti della più importante organizzazione politica del dissenso, 
e dunque donne che operano insieme ad uomini, estranee e 
perfino diffidenti verso forme di iniziativa politica separatiste; 
nel secondo si tratta invece di un gruppo di pacifiste separatista, 
che da anni lavora sui temi della pace, impegnandosi in partico­
lare sull'educazione al militarismo e le altre forme di diffusione 
della cultura militarista nella società. Da un primo incontro a 
Berlino nasce il testo di una « Lettera aperta delle donne dell'Est 
e dell'Ovest a tutti i cittadini d'Europa per la distensione dal 

-basso, per una Europa denuclearizzata». Il testo, poi portato a 
Praga e quindi a Parigi in un incontro tra pacifiste occidentali, 
è stato nella versione definitiva, costruito pezzo a pezzo nei 
diversi incontri. Sarà diffuso 1'8 marzo nei cinque paesi europei 
dove sono stati installati missili americani e sovietici ed in altri 
paesi dell'Europa occidentale in cui l'installazione non è stata 
ancora approvata dai governi (Spagna e Olanda). 

L'intesa e la comunicazione risultano in questi mesi di in­
contri - difficili anche solo da pensare e organizzare - molto forti 
con le donne che, ad Est o ad Ovest, hanno alle spalle una lunga 
pratica di lavoro separatista; più complesse invece con donne, 
quali le militanti di « Charta 77 », che muovono dalle preoccu­
pazioni di non frantumare o dividere il fronte dell'opposizione 
e del dissenso verso i governi del Patto di Varsavia. C'è oltre­
tutto nei paesi socialisti una prassi ufficiale di organizzazione 

100 



politica delle donne, anche sulla pace, che pone il problema di 
non essere assimilate a quel tipo di tradizione politica femmi­
nile. Saranno le donne di « Charta 77 » a richiedere: che la 
lettera si rivolga « a tutti i cittadini d'Europa» senza distinzioni 
di sesso; che contenga un esplicito richiamo agli uomini a met­
tere in discussione anche essi la divisione dei ruoli; e infine, 
a voler nominare tra i fini che uniscono le firmatarie quello di 
lottare « contro la cultura della guerra, del militarismo che educa 
i nostri figli al ruolo di soldati». 

L'idea centrale della lettera è quella di opporre alla politica 
dei vertici la politica dell'autodeterminazione: « Di nuovo trat­
tative su come condurre le trattative [il riferimento è alla deci­
sione di aprire nuovi negoziati a Ginevra, n.d.r.] dovrebbero 
farci credere che è possibile una soluzione dei problemi dall'alto. 
Noi invece scegliamo la strada delle iniziative autoderminate dal· 
basso: questa strada non passa né per la militarizzazione della 
società, né per le rampe dei missili né per la distruzione della 
natura e dei rapporti tra le persone ( ... ) vogliamo finalmente 
cominciare a conoscerci, capirci, incontrarci, al di là del muro che 
divide non solo i confini dei nostri paesi ma troppo spesso i 
nostri pensieri e i nostri sentimenti» (Lettera, cit.). 

La lettera ha un buon successo di adesioni nei diversi paesi, 
ma riesce a produrre una iniziativa pubblica solo in Italia, dove 
il 25 maggio si tiene a Roma un incontro nazionale, a piazza 
Navona, organizzato in forma di sit-in, con animazioni. rappre­
sentazioni, momenti di dibattito. Ma il fatto più significativo 
prodotto, restano gli incontri avuti nei due paesi dell'Est, pro­
prio per il loro carattere concreto, ma altamente simbolico, di 
incontri « tra persone», tra individui, che attribuiscono però al 
loro gesto comunicativo un valore politico. 

La lettera, e più in generale la scelta di compiere atti politici 
di donne, che coinvolgono militanti dell'Est sarà oggetto di di­
scussione e anche di polemiche. Havel, un importante esponente 
di « Charta 77 », ne parlerà nella lettera che invierà come con­
tributo alla IV convenzione europea per il disarmo, che si tiene 
ad Amsterdam nel luglio '85. E ad Amsterdam l'iniziativa del 
« 10 marzo » sarà oggetto di ulteriore discussione sia in un 
gruppo di lavoro di sole donne, sia nell'assemblea plenaria, poi­
ché è il solo tentativo fatto di trovare rispetto all'Est un terreno 
comune di lavoro e non solo di stabilire « alleanze», o di ospi­
tare posizioni « dell'altra parte» nelle sedi occidentali. 

Possiamo dire che su questa iniziativa il gruppo « 1 O marzo » 
ha misurato insieme il massimo delle sue possibilità ed il mas­
simo dei suoi limiti, rispetto all'asse di fondo del suo lavoro: 
elaborare una cultura ed una pratica per la pace femminista, e 
farlo agendo contemporaneamente i due piani del separatismo e 
della partecipazione alle sedi politiche« miste». Ad Amsterdam, 
in un contesto europeo, il gruppo ha registrato una positiva 
acquisizione sia dei contenuti che insieme ad altri gruppi europei 
era venuto elaborando (la lettera), sia dell'esistenza di uno spa­
zio politico autonomo delle donne, poiché molti sono stati i 
gruppi di lavoro per sole donne, e molti i gruppi « misti » su 
temi proposti dai gruppi pacifisti femminili e coordinati da 
donne. Si è insomma ottenuto un riconoscimento di cittadi­
nanza politica nel movimento, e per suo tramite nella più ampia 
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arena politica che impegna una pluralità di soggetti sulla pace. 
Ma di tutte le vicende che in questa hanno veicolato l'elabora­
zione e l'azione delle donne sul terreno della cittadinanza poli­
tica, il gruppo « 10 marzo», e più in generale il pacifismo fem­
minista, ha conosciuto anche i limiti. Innanzitutto si conferma 
che una volta conquistato l'accesso salvaguardando l'autonomia, 
ma senza aver modificato, o intaccato più robustamente regole, 
comportamenti e logiche della politica e dei suoi soggetti tradi­
zionali (istituzioni, partiti e movimenti), si torna a proporsi la 
vecchia alternativa. O spingere sempre più a fondo la propria 
autonomia, puntando essenzialmente a un lavoro di invenzione, 
e di riappropriazione di significati in esperienze tra donne e 
quindi scontando che, anche quando il separatismo non diviene 
sottrazione ed estraneità dai luoghi «misti», di fatto si vive 
la politica« in parallelo». O porsi più nettamente e seccamente 
il problema dei poteri, dei mezzi con cui incidere e mutare; e 
quindi rendere il separatismo più esplicitamente funzionale (for­
se andrebbe detto strumentale) a questo scopo. La crisi del mo­
vimento per la pace rende meno pressante la scelta, ma forse 
proprio perché vi si può ragionare sopra, senza dover tradurre 
in atti immediati le posizioni, si può guardare al problema in 
modo più freddo e libero. È in questa posizione più riflessiva, 
quasi di bilancio della propria stessa esperienza, che lasciamo il 
gruppo di cui abbiamo fin qui seguito il percorso. 
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Piera Egidi 

Cronaca di una città 
Torino 

Che cosa sta succedendo a Torino, nel rapporto con la città 
e le sue istituzioni, con il movimento operaio, con i luoghi e 
le tradizioni della cultura, al movimento delle donne? 

È una domanda difficile, come è difficile comprendere il senso 
di tante frammentate, magari contrapposte e contraddittorie 
sollecitazioni che la attraversano e la percorrono tutta questa, 
giustamente definita, « città-laboratorio ». 

Aggiungerei che è difficile anche viverle, agitati come siamo 
continuamente da tanti influssi che percepiamo e non riusciamo 
magari a fermare, che ci toccano e subito si allontanano, che 
sembrano scomparire e invece talora più in là si cristallizzano. 
Ed è anche la particolare difficoltà qui a trasmettere la memotia 
storica: tutto è continuamente sopravanzato e travolto, tutto 
muta incessantemente e a velocità prodigiosa, e se alcune grandi 
coordinate sembrano rimanere le stesse, improvvisamente non 
colgono più: la vita scorre sotto, ai lati, comunque fuori. 

Una città di trasformazione 

Che cosa è successo dunque, dalle soglie degli anni '80, il 
cui intreccio ha segnato uno stacco, un incrocio tale da far 
titolare a La Stampa - ormai incontrastata univa voce - una 
bella inchiesta in terza di Lietta Tornabuoni « Torino, mai 
più come prima»? (La Stampa, 21 aprile 1985). 

Quella che è stata chiamata la « terza rivoluzione industriale » 
si sta svolgendo nei luoghi, nei ritmi, nei modi d'essere della 
gente con piglio vorticoso. La città che, in poco più di un secolo, 
dopo aver guidato l'unificazione italiana, ha dato vita alla più 
grande industria automobilistica, poi multinazionale e diramata 
in molteplici direzioni, di conseguenza creando la più grande e 
compatta classe operaia, con varie ondate di trasformazione 
( da un'aristocrazia operaia qualificata e specializzata, prima tori­
nese e poi piemontese, via via fino all'operaio-massa della grande 
immigrazione - gli anni qel boom economico - e delle grandi 
lotte, fino alla sconfitta degli anni '80, alla espulsione di migliaia 
dalla fabbrica, alla cassa integrazione, alla intensa robotizzazione, 
alla imponente riconversione produttiva in atto), la città nel suo 
insieme ne è squassata. Sono oltre 5.000.000 i metriquadri di 
aree industriali abbandonate e da riutilizzare: l'esempio più 
clamoroso è il Lingotto, ma nella cintura può capitare di assi­
stere al recupero « creativo » di fabbricati e capannoni con le 
loro ossature deserte e i vetri infranti per iniziative teatrali di 
avanguardia, come a Settimo nelle notti estive di « Assedio » 
(nome dell'iniziativa che stringe dintorno la città). 
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Come il grande capitale li aveva chiamati alla fine degli anni 
'50, i più poveri di tutte le regioni del sud, quelli che non ave­
vano niente da perdere a immigrare, a migliaia, prima da soli, 
poi con le loro famiglie, e la città, sonnacchiosa provincia di con­
fine ne era stata stravolta, lavorando decenni le forze migliori 
all'integrazione, così adesso per ragioni proprie e diverse il 
grande capitale li abbandona: 57 .000 disoccupati iscritti al collo­
camento, con un ulteriore aumento rispetto all'84; 32.000 lavo­
ratori in cassa integrazione a zero ore su scala provinciale; com­
plessivamente, si tratta del 17% della forza lavoro, un primato 
nazionale quest'anno, superiore anche a Napoli; la città, subi­
tamente raddoppiata, ora perde abitanti al ritmo di 20-30.000 
all'anno, le nascite sono dimezzate. E di nuovo il volto della 
città muta. 

Alla fine degli anni '60, e nel decennio seguente, all'epoca del­
le grandi speranze e delle grandi lotte, era esperienza quotidiana 
dalle vie lunghe e diritte vedersi svolgere le fiumane in corteo, 
vivaci, colorate, inventive e chiassose, con sventolio di striscioni 
rossi e di bandiere, dai quattro punti di concentramento citta­
dino. 

Spesso ho pensato che la storia di Torino - e di molte cose 
in Italia - si sarebbe potuta fare scrivendo la storia delle ma­
nifestazioni in piazza San Carlo, cuore politico e centro cittadino. 
Come la storia della sinistra italiana si sarebbe potuta percorrere 
attraverso la descrizione e l'analisi di quel momento particolaris­
simo e densissimo che è il corteo del 1 maggio: l'unità sindacale, 
l'intercategoriale-donne che conquista la parola dopo che dal '71 
i movimenti femministi sfilano anch'essi, gli anni delle tensioni 
con l'ultrasinistra, gli anni della lotta al terrorismo, il tentativo 
estremo nell'84 di tenere un'unità tanto duramente conquistata 
(significativamente il corteo sfilò al contrario, da piazza San Car­
lo a piazza Vittorio, come a dire che bisognava ricominciare a 
tessere daccapo), la Cgil sola, nell'85, in un corteo affollato e 
polemico ... 

Una città in silenzio 

Ma adesso è il momento della mutazione e del silenzio. La 
sinistra rumina tra i denti la serie di colpi subi.ti: l'espulsione 
dalla fabbrica, l'espulsione dal governo della città, il silenzio 
ufficiale calato da quando tutte le voci locali « alternative » si 
sono spente (la centenaria Gazzetta del popolo, il quindicinale 
Nuovasocietà fondato da Novelli, le pagine piemontesi de 
L'Unità): puoi gridare finché vuoi, nelle convulsioni della mu­
tazione, tanto è staccata la corrente, e nessuno ti può sentire. 

Ma nessuno qui scompostamente grida: l'abitudine monta­
nara alla silenziosa cocciutaggine si è cementata con la pazienza 
secolare del sud: si percepisce tra la gente, per le strade, sui 
tram - gente povera, scalcagnata, è ben vero che la povertà del 
duemila è quella delle grandi città - un'irritazione e sopporta­
zione a nervi scoperti che rischia di diventare isolamento, rifiuto 
del simile. Si tira avanti a testa bassa. 

Così casi infausti e sciagure hanno moltiplicato i loro effetti. 
L'incendio del cinema Statuto, con le sue vittime, dopo aver 
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per mesi gettato nell'angoscia la gente, ha determinato conse­
guenze a catena: tanti luoghi di vitalità culturale, creati negli 
anni, patrocinati dal governo delle sinistre, sono stati chiusi al 
pubblico per motivi di sicurezza, e molti non riapriranno, per 
il costo improponibile delle ristrutturazioni: dall'antico Con­
servatorio, al teatro Gobetti al teatro Adua, sede del gruppo 
della Rocca, al Movie club, tra i primi cineforum d'arte, dal 
Colosseo, centro di « teatro leggero», agli lnfernotti e alle sale 
dell'Unione culturale, prestigiosa istituzione fondata tra gli altri 
da Franco Antonicelli, che per decenni ha dato il «la» della 
cultura progressista a Torino. È un'impresa trovare una sala per 
un'assemblea o una pubblica conferenza, gli auditorium di molte 
scuole superiori sono chiusi dalla commissione vigilanza, contri­
buendo alle difficoltà politiche dei movimenti giovanili. Forse, 
tra una serie di anni, quando tutto sarà ristrutturato alla lettera 
delle leggi con pignoleria sabauda, Torino sarà all'avanguardia 
- ma in quale deserto - delle norme antinfortunistiche europee. 
E intanto nel resto d'Italia si continua spensieratamente a riu­
nirsi, a poter fare cultura; qui sembrano resistere egregiamente 
solo i cinema a luce rossa, di cui Torino pare essere una capitale. 

O forse, viene il sospetto, dopo gli anni della partecipazione 
e dell'allargamento, dopo « l'ubriacatura del decennio delle si­
nistre », non sia concesso a noi, umili abitanti pedemontani, ai 
piedi del colosso, nel « cortile di casa », se non tornare agli anti­
chi ritmi? Pochi e sommessi luoghi di ritrovo, due teatri, un 
Regio nuovissimo, ma all'ottavo posto nei finanziamenti statali 
come quando era in ricostruzione, e intanto l'anno accademico si 
riapre di nuovo in ermellino, e il jet set riprende senza arrossire 
i balli di beneficenza: come ogni anno si parlerà dì trasferire 
nella capitale la sede della Sip e l'orchestra della Rai: che almeno 
ci rimanga la Sindone, anche i laici più inveterati firmerebbero 
un appello. 

Torino magica e segreta 

Ma questa è una città strana, e ben può esprimerlo il fatto 
che Stendhal, approdando in una notte di luna in piazza Ca­
stello e guardando la cupola guariniana della Sindone illumi­
nata, disse che gli pareva di trovarsi in una misteriosa città indo­
cinese. Si, questa città militare, ortogonale, cartesiana, senza 
Rinascimento, dove - secondo il detto di Massimo D'Azeglio -
le arti stanno come ebrei in ghetto, ispirò a De Chirico le. sue 
piazze metafisiche dai portici deserti e dalle lunghe ombre inta­
gliate e a Casorati gli interni assorti e le figure sole, a Pavese i 
viali spazzati dai venti estivi e a Gozzano e Amalia Guglielmi­
netti ironiche borghesie; De Amicis narrò la vita della povera 
gente nelle mansarde dei palazzi nobiliari, dove strato su strato 
stavano le classi sociali, per comodità di scale, dall'aristocrazia 
dei primi piani alla borghesia delle professioni, agli artigiani, 
al proletariato delle soffitte; qui Nietzsche impazzi, ma Gramsci 
e Gobetti, Togliatti e Camilla Ravera vi fondarono nuove ipo­
tesi e nuovi strumenti. 

Torino è una città indubbiamente severa, contrassegnata 
com'è dalle culture dominanti-contrapposte di una borghesia 
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produttiva, solida e non appariscente e di una classe operaia 
organizzata; dove il cattolicesimo si tinge di giansenismo, anche 
per le suggestioni del protestantesimo d'oltralpe e nostrano, 
storicamente radicato nelle vicine valli del Pellice; in cui per­
mangono gli influssi della cultura liberal-democratica dai grandi 
nomi e anche di un socialismo che - se non si appiattisce nei 
rischi dell'economicismo e dell'operaismo - si nutre di tensione 
morale e di scienze sociali e storiche. 

Ma è anche città di nuovi ceti, di nuove intraprese, di nuovi 
settori: feconda ma incapace spesso di trattenere, fertilissima e 
povera, piemontesissima e meridionale al tempo stesso (il 45% 
degli abitanti tuttora non è nato qui, è la seconda città meri­
dionale d'Italia), crogiuolo di razze, tradizioni, dialetti, europea 
e terzomondo, sempre ai margini e al tempo stesso nel cuore, 
proiettata com'è nel futuro, trascinata al centro della storia 
- volente o nolente - città di frontiera. 

Torino non si offre, bisogna cercarla; va amata e scoperta; 
pazientemente e tenacemente amata e scoperta. Come si scovano 
le viuzze del suo centro storico, i suoi assorti cortili, il lastricato 
delle sue vecchie strade, le sue muffe e i suoi odori, il pesante 
buio dorato delle sue chiese barocche, le periferie operaie e i 
profili delle ciminiere, la collina e il fiume: nelle sue coordinate 
razionali, essa è percorsa da sotterranee correnti magico-mistiche, 
è aperta al metafisico, ricerca incessantemente, mescolando le 
sue molteplicità, tenta sperimentazioni artistiche e letterarie in 
silenzio, propone esiti nuovi, poetici ipermanierismi. 

La città delle donne 

Ovvio che anche il movimento delle donne a Torino condi­
vida le caratteristiche sperimentali e di trasformazione, fram­
mentate e composite della città: ci si accorge spesso - dopo che 
le cose sono avvenute, e sempre nello stile in sordina tipico della 
torinesità, fatta di curiosità e fantasia, pragmatismo e efficienza, 
creatività e concretezza, ironia e spesso autosvalutazione under­
statement - che si era precorso di qualche anno quello che poi 
si sarebbe affermato in gran parte d'Italia. E questo, un po' 
perché la necessità aguzza l'ingegno (la necessità dello scontro, 

. della ,lotta, del confronto col diverso, con le diverse culture) 
fondamentalmente a causa della natura così stimolante e proiet­
tata della difficilissima realtà torinese. 

Torino, come tutte le città di frontiera, penso a Trieste, per 
esempio, è stata tradizionalmente una città di emancipazione: 
le fabbriche, ma anche l'artigianato, l'impiego nei famosi « ate­
liers » d'inizio secolo - le sartine -, ma anche una presenza 
diffusa di insegnanti (la « maestrina dalla penna rossa » ! ) : è del 

>-1 1911 la più antica associazione culturale femminile torinese, la 
« Pro cultura femminile», fondata da insegnanti, le cui prime 
socie - leggo sul Bollettino delle donne - furono le allieve delle 
firmatarie, con una biblioteca ed una sala di lettura, in un periodo 
in cui le donne non avevano il permesso di frequentare le bi­
blioteche pubbliche e di servirsi di quelle circolanti, per non 
cadere nell'insidia di « libri non adatti al sesso». 
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Ma penso anche, in tempi più recenti, alla formazione del­
l'Intercategoriale-donne Cgil-Cisl-Uil del 1975, e alla battaglia, 
nel 1978, per l'applicazione della legge di parità, per effetto 
della quale, con l'unificazione delle liste del collocamento, le 
donne conquistarono improvvisamente i primi posti, e l'Inter­
categoriale si trovò a gestire una storica lotta per le assunzioni 
alla Fiat, dove le donne entrarono, anche nei posti più disagevoli 
da cui erano tradizionalmente escluse, come le presse. È signi­
ficativo che le donne mantengano anche attualmente in Piemonte 
una continua pressione sul mercato del lavoro, eredità anche di 
quelle lotte: il 64% degli iscritti agli uffici di collocamento, 
infatti, sono donne. 

La dimensione dell'emancipazione è dunque un terreno con­
solidato e questo spiega anche come il tema del lavoro sia ricor­
rente nell'analisi e nelle lotte del movimento delle donne: occa­
sione maggiore e più nota, il convegno internazionale delle donne 
dei paesi industrializzati dell'aprile '83, con il suo confronto a 
più voci trascritto poi in quell'interessante quaderno che sono 
gli atti di Produrre e riprodurre, ora organizzatasi in associa­
zione culturale legalmente riconosciuta. Ma bisogna anche tener 
presente che le stesse caratteristiche della città a cui accennavo, 
la presenza fisica, tangibile delle casalinghe immigrate e delle 
loro famiglie, i problemi sociali della casa, delle scuole, degli 
asili dirompenti nella città improvvisamente raddoppiata, hanno 
determinato la tradizionale attenzione del movimento torinese 
alle cose concrete, alle strutture, alle istituzioni, alle conquiste 
sociali. 

A parte il gruppo di« Rivolta femminile», dedicatosi fin dalla 
sua costituzione, nel '71, unicamente all'autocoscienza, in consi­
derazione dei tempi lunghi e « altri » della rivoluzione femmi­
nista, tutti i gruppi del multiforme universo torinese hanno 
orientato la loro analisi e la loro azione anche avendo presente 
il problema delle « altre ». Più evidente tra tutti, l'iter del pri­
mo nucleo neofemminista, fondato alla fine del '70 e che pren­
derà il nome successivamente di « Alternativa femminista », che 
si proponeva esplicitamente un doppio impegno. All'interno, co­
me presa di coscienza ed elaborazione culturale e politica ( da 
questo gruppo verrà il lavoro di traduzione che Angela Miglietti 
coraggiosamente con qualche altra volenterosa farà del famoso 
Noi e il nostro corpo, di un collettivo di donne di Boston, por­
tato a Torino da Maria Teresa Fenoglio); all'esterno, come con­
tinuo confronto polemico ma costruttivo con la realtà politica 
esistente (partiti, sindacato, comune, movimento operaio). È 
indicativa, ad esempio, la decisione già del '71 di partecipare al 
corteo del primo maggio, con un famoso volantino polemico 
diretto ai « compagni della sinistra». 

L'attenzione alle realizzazioni concrete segnano le varie tappe 
di importanti battaglie del movimento: da quella per i consul­
tori aperta con le giunte rosse per tutto il '76, dopo l'esperienza 
di quelli autogestiti, all'occupazione dell'ospedale ginecologico 
Sant'Anna nel '78 che ottenne l'istituzione del Day Hospital, 
all'occupazione dell'ex-manicomio femminile di via Giulio per 
ottenere i locali della « casa delle donne». Tutte tappe, queste, 
di alcuni «primati»: Torino per prima ha istituito i consultori 
con delibera del '76, aprendone uno in ogni quartiere; il Day 
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Hospital del Sant'Anna, il primo in Italia per le donne, venne 
ottenuto anche per l'impegno di Livia Donini, consigliera di 
amministrazione per il Pci, per piccoli interventi e l'interruzione 
volontaria di gravidanza; la « casa delle donne » di via Vanchi­
glia venne, per la prima volta ufficialmente, consegnata dal co­
mune 1'8 marzo dell'80. 

Questo rapporto pragmatico e dialettico, non esente da con­
tinui scontri e polemiche, tra movimento e istituzione, segnò una 
importante iniziativa politica: un manifesto-appello a favore del­
le amministrazioni gòvernate dalle sinistre, nelle elezioni dell'80, 
firmato da varie femministe dei diversi collettivi. « La vita quo­
tidiana delle donne sarebbe assai peggiore se le giunte dovessero 
tornare in mano a chi in passato ha reso la città così invivibile, 
- affermava il manifesto -. Sappiamo che la nostra liberazione 
ce la dobbiamo conquistare noi stesse senza delega ad altri. Sap­
piamo che comunque la politica è prevalentemente in mano ma­
schile. Tuttavia, indipendentemente dal giudizio che ciascuna di 
noi dà sulla linea politica dei partiti che hanno in questi anni 
governato comune, provincia e regione, non possiamo non rico­
noscere che la qualità della vita ha fatto un passo avanti». Ven­
gono elencate quindi una serie di realizzazioni « dalla parte delle 
donne», attuate sulla spinta delle lotte del movimento; oltre a 
quelle già citate, anche: le classi a tempo integrato, l'abolizione 
dei doppi turni, l'educazione sportiva e alimentare (come ad 
esempio, la distribuzione di latte in tutte le scuole), l' « estate 
ragazzi», le attività ricreative e culturali, gli asili-nido, ecc. 

Una storia di lotte 

L'approdo politico importante rappresentato da quel docu­
mento è evidente se si considera una fondamentale caratteristica 
del movimento delle donne a Torino fino alla fine degli anni '70: 
la sua estrema politicizzazione e partiticizzazione, che lo ha più 
volte scisso e definito secondo singoli filoni ideologici, feroce­
mente contrapposti. Il neofemminismo è stato caratterizzato· da 
un dato generazionale: l'esperienza studentesca del '68, che a 
Torino, proprio per la presenza di un forte movimento operaio 
che dai primi anni '60 aveva ripreso con incisività grandi lotte, 
si dovette misurare subito coi temi della lotta politica e sindacale, 
approfondendo il dibattito ideologico sul marxismo, sul rapporto 
masse-potere, che poi si tradusse in analisi dell'intervento poli­
tico in rapporto alla fabbrica e, successivamente, al territorio. 

Non è un caso che in quegli anni anche il movimento cattolico 
si sia sviluppato a Torino con caratteristiche proprie, attraverso 
l'esperienza dei gruppi di base, con un intenso rapporto con il 
movimento operaio e con il territorio: dai preti-operai alla pre­
senza capillare nei comitati spontanei di quartiere quale « ser­
vizio » alla collettività, che si tingeva però, nell'incontro con 
certo marxismo diffuso, di forti venature ideologiche. E, detto 
per inciso qui, questo intenso rapporto con la realtà sociale ha 
determinato negli anni particolari posizioni delle forze torinesi 
che si ispirano al cattolicesimo, in vari campi. Importante fu il 
dissenso delle Acli provinciali riguardo alla posizione nazionale 
sul referendum dell'aborto, nell'81, ma clamorosa fu la scelta 
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per il No alla abolizione della legge 194, da parte del « Coordi­
namento donne credenti» della diocesi di Torino, che raggrup­
pava donne attive nelle parrocchie, nelle comunità di base e nelle 
stesse Acli, e il volantone per il « doppio No » firmato da cento 
sindacalisti Cisl. 

Il fatto che il movimento femminista nascesse dall'esperienza 
del '68, significava, anche, nella città, un immediato confronto­
scontro con il movimento operaio organizzato, e in particolare 
col Pci, la parte più forte e con più radici. In quegli anni i co­
munisti, e quelli torinesi più di altri, assorbiti in massima parte 
dalla lotta di fabbrica e tentati da ricorrenti tentazioni minori­
tarie ed economicistiche, non erano culturalmente e politica­
mente attrezzati: ci vorrà un grosso lavoro anche nel partito, 
sfociato nazionalmente in quel grande punto fermo e quella 
grande apertura che fu la VI conferenza delle donne comuniste, 
del febbraio 1976. Inoltre la cultura torinese era segnata da una 
forte tradizione democratico-azionista, di antifascismo anche li­
berale, ma fortemente critica o addirittura estranea ( questa 
estraneità diventerà spesso, dal '68, per i nuovi quadri politici 
una estraneità « da sinistra ») al patrimonio ideale, culturale e 
organizzativo del nerbo sostanziale della classe operaia torinese 
costituito dai comunisti. 

Tutto ciò portò il movimento delle donne a una ricerca di 
temi comuni con quella che era allora la sinistra extra-parlamen­
tare, a partire dal dibattito portato avanti dalle femministe sul­
l'aborto. Lo spartiacque sarà poi costituito dal referendum sul 
divorzio, quando il movimento si mostrerà complessivamente 
impreparato ad affrontare tutte le valenze politiche di questo 
tema: qui si elabora il concetto che i tempi delle donne sono 
altri da quelli della politica, e prende piede una interpretazione 
restrittiva della autonomia come estraneità alle scadenze cosid­
dette « esterne » al movimento, e una visione distorta della dop­
pia militanza come un laissez-faire nei confronti delle singole, 
« al di fuori » del movimento. 

Questa decisione di ripiego ( che non si ripresenterà in altre 
scadenze fondamentali, quali il referendum sull'aborto, o la pro­
posta di legge contro la violenza sessuale, che vedranno un reale 
confronto, anche con duri scontri, ma fino ad arrivare ad un 
comune denominatore in cui riconoscersi) segna un disorienta­
mento del movimento femminista a Torino, e una sua frantuma­
zione - ma al tempo stesso allargamento-: chi entra nei gruppi 
o nei partiti, delusa da un'esperienza che si confinava nella pra­
tica del piccolo gruppo; chi sceglie la presa di coscienza e lo 
« stare insieme» fra donne; chi tenta altre esperienze di rapporto 
con il sociale, con l'importante avvio dei consultori autogestiti, 
che vedono, però, il riproporsi dei contrasti tra le femministe 
« storiche » e le donne dei gruppi politici. 

Negli anni seguenti, la presenza delle militanti dell'area ultra­
sinistra si va facendo sempre più accentuata, egemonizzando il 
movimento, e i contrasti politici hanno maggior peso, proprio a 
causa della situazione politica nazionale. Se una parte delle fem­
ministe « storiche » si impegnano a creare « luoghi per le don­
ne», con un'attività prevalentemente di tipo culturale, fondando 
librerie, luoghi di ritrovo ecc., oppure creando collettivi alle 
radio libere o esperienze di tipo giornalistico, la parte più « poli-
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tica » del movimento si confronta-scontra al suo interno e al­
l'esterno con l'ente locale (i consultori), con l'università (il corso 
delle 150 ore sulla salute della donna) con il sindacato (fonda­
zione dell'Intercategoriale). Nel frattempo scendono in campo le 
giovanissime delle scuole superiori, che tendono però a sempli­
ficare e a schematizzare al massimo i motivi della loro militanza: 
le ultrafemministe da un lato, le giovani dell'autonomia (pur 
sempre esigua a Torino) dall'altro, che tendono a negare la spe­
cificità del loro essere donna a favore di una militanza politica 
totale e appiattita. 

Ho avuto la ventura, in quegli anni, di partecipare agli avve­
nimenti torinesi e piemontesi, avendo a disposizione un osserva­
torio e uno spazio di intervento davvero straordinario, quale fu 
la rubrica « La desinenza in a» del quindicinale Nuovasocietà: 
anch'essa credo uno dei« primati» torinesi, perché primo spazio 
femminista completamente autogestito in una rivista della sini­
stra, in particolare nell'area del Pci: dal '77 all'80, anni cruciali 
e durissimi. 

Se nel gennaio del '77 il movimento delle donne era· sem­
brato potersi riunire nelle sue varie componenti, per un progetto 
comune - non a caso il tema era quello della violenza - con un 
grandioso corteo notturno che per la prima volta vide riunite le 
femministe «storiche», con le giovanissime, con l'Udi, con le 
donne comuniste e socialiste, con quelle dei gruppi, subito dopo, 
sull'onda degli avvenimenti nazionali e su un altro aspetto della 
violenza, quella del terrorismo che insanguina la città, nuova­
mente ci si scontra e ci si divide. Sono anni angosciosi e terribili. 

Il movimento delle donne lotta ancora per i suoi obiettivi: 
dall'occupazione del Sant'Anna del '78 a quella dell'ex mani­
comio femminile di via Giulio del '79, di cui si è detto, pur tra 
grandi contrasti di linee politiche. Ma è proprio sul terrorismo 
che è difficile confrontarsi: una grossa parte del movimento si 
chiude in uno sbigottito silenzio, altre si collocano più diretta­
mente secondo i singoli filoni politici. Un ruolo importante assu­
mono a questo proposito le con~ulte, in particolar modo quella 
regionale, creata fin dal '76, la prima in Italia, dal consiglio 
regionale e della quale fanno parte donne dei partiti o dei sinda­
cati e le rappresentanti delle varie associazioni femminili coordi­
nate nel Caft (Comitato associazioni femminili torinesi). 

L'Udi, che si va progressivamente rinnovando nei suoi metodi 
e nei suoi quadri, a partire dal '73, conduce anche un'importante 
azione di presenza nel movimento e di « cerniera » con le istitu­
zioni; compito svolto anche, in altri e vari campi, dalle elette 
comuniste negli enti locali. 

Il secondo decennio 

Sulla violenza ci si era divise in duri scontri, a cominciare 
dalla fine del '76; e proprio sulla violenza si è ricominciato a 
parlarci, dall'autunno del '.79. L'ideologismo è stato consumato, 
nelle tragiche vicende di sangue della città e del paese; i movi­
menti delle donne e dei giovani si sono trovati come dispersi, 
schiacciati nella loro esigenza di radicalità che non riusciva più a 
tradursi in una riflessione adeguata sulla propria identità e sui 
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propri compiti: in breve, sulla loro autonomia. Il movimento 
delle donne faticosamente riprende il discorso, ritrova la sua spe­
cificità, ricomincia da sé. 

La battaglia sulla legge contro la violenza sessuale, forse l'ul­
tima delle battaglie del movimento riguardo al corpo (un'ap­
pendice necessaria ma ancora tutta da cominciare è quella per 
l'educazione sessuale nelle scuole), pur proiettandosi fìno ad oggi, 
conclude idealmente il « primo decennio » dei movimenti fem­
ministi, coinvolgendo le giovanissime generazioni delle adole­
scenti, « delle figlie». 

Anche a Torino, dove siamo sempre state « in trincea», pres­
sate dall'esigenza della lotta, della decisione, del fare, silenziosa­
mente le donne attuano una trasformazione profonda del loro 
stare insieme e del modo di porsi come movimento. A qualcuno 
ha fatto comodo chiamarlo « riflusso », mentre è una mutazione . 
profonda, una critica e un'autocritica dei modi tradizionali del 
fare politica (vedi, dov'è apparsa pubblicamente, le decisioni del­
l'ultimo congresso Udi), la riaffermazione che davvero i tempi 
delle donne sono quelli che le donne si danno. Già i modi della 
campagna elettorale per il referendum sull'aborto avevano evi­
denziato questa trasformazione in atto, con il colloquio perso­
nale, il ragionamento sommesso, il dialogo, il « telefono senza 
fìli delle donne ». Si sente una profonda esigenza di conoscenza, 
di circolazione e socializzazione delle idee, e di una loro sedi­
mentazione, in modo da non disperdere un patrimonio cosl pre­
zioso e sofferto, e consegnarlo alle generazioni future. 

Questo è il senso della « voglia di cultura», consolidata già 
da anni in alcune istituzioni ( come la biblioteca circolante e cen­
tro di ritrovo « Sorelle Benso ») che si afferma più intensamente 
dall'83. È come se le donne, conquistato il loro corpo, conqui­
stata un'identità, comincino ad avere consapevolezza di sé come 
soggetti. Ci sono stati anni furiosi dedicati alla pars destruens: 
lottando contro l'esistente, si ponevano anche le premesse di ciò 
che si sarebbe voluto nel futuro. 

Adesso, direi, è più autonomamente iniziata una libera co­
struzione la cui caratteristica, al di là delle diverse accentuazioni, 
è l'accettazione della propria storia, delle esperienze del passato 
filtrate criticamente, e il desiderio di consegnarne la memoria al 
futuro. In un suo documento, il neocostituito « Centro sulla 
salute della donna "Simonetta Tosi"», ad esempio, che ha già 
al suo attivo un convegno internazionale sul parto, si propone 
di lavorare nelle seguenti due direzioni: « 1) raccolta/classifica­
zione di materiale già esistente (la nostra memoria storica); 
2) diventare un " pungolo culturale" ( dibattiti, seminari, corsi...) 
per diffondere quelle informazioni che continuano a circolare in 
modo sotterraneo senza mai raggiungere la dignità di cono­
scenza». Se questi sono i propositi, la «molla» è stata la rab­
bia: « La rabbia di vedere anni di fatiche, di elaborazioni, che 
si stavano disperdendo e perdendo. Pensate un attimo a che 
mole di informazioni, di elaborazioni, di conoscenze siamo riu­
scite tutte insieme a produrre in questi anni di 150 ore sulla 
salute della donna e piano piano stiamo perdendo tutto: il mate­
riale è disperso nelle nostre case, accastastato, senza un criterio, 
non parliamo poi di classificazione» (Bollettino delle donne, 
n. 8, maggio '85). 
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Un'altra caratteristica dell'insieme del movimento torinese, 
che si collega proprio all'accettazione critica della propria sto­
ria, è il permanere, come scelta convinta, di una propria « visi­
bilità»: la presenza al corteo del 1 maggio e il corteo dell'8 mar­
zo sono cose che qui non si sono mai abbandonate; cosl il rap­
porto - per quanto conflittuale - con le istituzioni ( tutto da 
vedere sarà quello con le nuove giunte pentapartite), e con il 
movimento operaio. Segno ne è che due tra le iniziative più 
strettamente « culturali » sorte nei due ultimi anni, il « Gruppo 
di comunicazione visiva » e l' « Associazione culturale Livia La­
verani Donini » sianq state ospitate, la prima da un comitato di 
quartiere (presieduto da una donna del Pci, Maria Ghisaura), 
e la seconda dalla più antica e gloriosa società operaia torinese, 
la centenaria « Cooperativa di mutua assistenza Borgo Po e 
Decoratori». Quasi a conferma, appunto, di quel dato che per~ 
corre tutta la storia del femminismo a Torino: la necessaria al­
leanza, anche tumultuosamente critica, e ora più che mai sotto­
posta agli squassi della trasformazione ( che è economica, tecno­
logica, politica e culturale) tra i principali soggetti politici della 
trasformazione: movimento operaio e movimento delle donne. 

Visibilità e confronto che prendono corpo nel ruolo assunto 
negli ultimi anni dalla« Casa delle donne»: una quindicina sono 
i gruppi e i collettivi che vi fanno riferimento, essendo la casa 
non sede, bensl luogo d'incontro: dall'Udi alle« Sorelle Benso », 
la biblioteca circolante, al Bollettino delle donne ( composto da 
dieci donne, esce due volte all'anno dal '78 con diffusione mili­
tante), il cui meritorio ruolo, in anni difficili, è stato quello di 
esprimere e rappresentare la molteplicità e le diverse voci del 
femminismo torinese; ,dalla cooperativa« Le mani», costituita da 
donne che fanno lavori di pulizia e artigianato, al « Coordina­
mento dei consultori»; e inoltre: le casalinghe della « Coope­
rativa Pi Vittorio», il gruppo « Camera Women », che cura 
rassegne cinematografiche, il « Collettivo lavoratrici della scuo­
la», composto da insegnanti, che hanno prodotto uno studio 
sulla condizione della donna nella scuola, il gruppo « Comu­
nicazione visiva sezione Piemonte», di cui già si è accennato, 
e ancora, « Produrre e riprodurre», che continua sulle linee 
del convegno internazionale dell'83 dei paesi industrializzati il 
discorso sul lavoro femminile « tra economia di autoconsumo e 
nuove tecnologie», il « centro sulla salute delle donne.» di cui 
si è detto, e infine il « Consultorio giuridico », che offre consu­
lenze e difesa legale alle donne in materia di famiglia (separa­
zione, divorzio, affidamento dei figli), sulla salute e la violenza, 
anche con momenti di dibattito pubblico, come il riuscitissimo 
convegno « Fior di violenza», nella primavera '85, o come il 
prossimo in preparazione sulla separazione legale. Una fitta e 
variegata trama, dunque, una «visibilità» questa che copre set­
tori molto diversi, continuando ad intrecciare ricerca culturale e 
concrete opzioni operative. 

Una cultura tra Europa e Terzo mondo 

Proprio la situazione « di frontiera » della città rende più 
sensibili, nella ricerca culturale del movimento, ai rapporti in-
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ternazionali, e questo rappresenta forse una peculiarità e una 
nuovissima direzione di marcia: voglia di cultura significa qui 
curiosità, dialogo, rapporti, internazionalismo: Torino nord e 
sud, Europa e Terzo mondo. 

Già a livello istituzionale opera da qualche anno il Cedif (Isti­
tuto della consulta regionale femminile), con il compito di cu­
rare la raccolta e la diffusione di materiale bibliografico e di docu­
mentazione sulla condizione femminile anche in campo nazionale 
e internazionale e di promuovere la presentazione di studi e ri­
cerche significativi ( come ad esempio lo studio del Cnr sullo 
status sociale della donna in Italia, o quello della sociologa ame­
ricana Alice Cook sulla condizione della madre che lavora, con­
dotto in 9 paesi europei ed extraeuropei). Esso inoltre ha curato 
la documentazione e gli atti di due iniziative recenti della con­
sulta stessa, e cioè il « II colloquio europeo delle associazioni 
femminili» svoltosi a Torino nel marzo '84 ed il seminario sul 
diritto e la giurisprudenza italiana e comunitaria in tema di pa­
rità uomo e donna, in collaborazione anche con la consulta fem­
minile del comune, nell'ottobre '84. 

Ma più specificamente come movimento, nell'85 « Produrre 
e riprodurre » ha aderito al coordinamento donne europee 
(European Network of Women) nato nell'83 nei paesi della Cee, 
che avendo come tematica principale il lavoro, segue tutta la 
legislazione europea sul tema delle pari opportunità. Ogni 2 mesi 
si riunisce un gruppo di lavoro composto da una donna per 
nazione; c'è un segretariato a Bruxelles e si tengono delle assem­
blee che hanno potere decisionale una o due volte all'anno (l'ul­
tima è stata a Parigi nella primavera scorsa, e la prossima sarà a 
gennaio dell'86 ad Amsterdam). Sono state emanate infatti tre 
direttive-uguaglianza della Comunità europea: parità di salario, 
di trattamento, della sicurezza sociale (che è del '79); da allora, 
non vi è stata più nessuna direttiva, solo qualche « raccoman­
dazione», che però non è vincolante. In compenso, c'è stato un 
programma di azione '82-'85 per la messa in atto delle « pari 
opportunità», cioè di politiche concrete che avviassero il pas­
saggio per la condizione femminile dal diritto formale a quello 
sostanziale. 

L'altro versante di lavoro, si spinge invece in direzione del 
Terzo mondo: in seguito al convegno« Produrre e riprodurre», 
alcune donne hanno posto l'esigenza di non affrontare il tema 
del lavoro solo in relazione ai paesi industrializzati, ma di veri­
ficarlo nei confronti dello sviluppo in generale, e quindi anche 
delle tematiche dei paesi in via di sviluppo. Si è quindi costi­
tuito, anche in relazione alla conferenza di Nairobi, il gruppo 
« Donne e sviluppo», che tiene un collegamento politico-cultu­
rale con le donne di questi paesi. Particolarmente interessante è 
quello con la « Associazione solidarietà donne arabe», diretta 
da un medico egiziano, Nawal el Saadawi, autrice di un libro 
ancora non tradotto da noi La faccia nascosta di Eva, riguar­
dante la situazione femminile nei paesi arabi, le mutilazioni ses­
suali, ecc. Inoltre fecondo di sviluppi si presenta il rapporto con 
l' « Istituto di studi delle donne del Mediterraneo», con sede 
ad Atene, che si propone di mettere a confronto le culture del 
mediterraneo con quelle dei paesi nord-centro europei ed arabi. 
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Noi e la nostra storia 

« Rivendicare alle donne i!'diritto di farsi soggetto conoscente 
e di riflettere su se stesse come oggetto della ricerca scientifica» 
è un progetto dell'attività politico-culturale legata al movimento 
che affonda le proprie radici lontano: se - come testimonia il 
primo' numero di « DWF », alla fine del '75 - troviamo questa 
enunciazione nella dichiarazione programmatica di questa rivista. 
È una ricerca che a Torino si è espressa in modo nuovo nelle 
iniziative di due associazioni culturali. La prima, il « gruppo 
comunicazione visiva » promuove da due anni la fortunatissima 
« Rassegna internazionale del cinema delle donne», in collabo­
razione con le donne di uno storico quartiere, Vanchiglia-Van­
chiglietta, e col patrocinio del quartiere stesso. Questa rassegna, 
ripetuta per due inverni a ritmi sostenuti, anche di più sere alla 
settimana, ha permesso a un folto pubblico, soprattutto femmi­
nile (sono state calcolate oltre 2000 presenze) di orientarsi in 
una vasta produzione di registe dell'Europa occidentale, statu­
nitensi e dei paesi dell'est, per lo più esclusa dai normali circuiti 
di distribuzione, tanto da spingere le organizzatrici a lavorare per 
costituire una casa di distribuzione delle donne. 

È un'ansia ricorrente, nel movimento e nelle sue intellettuali, 
dicevo quella di documentare, lasciare traccia, consegnare alla 
storia il senso della propria battaglia, che è stato anche il signi­
ficato profondo di esistere per la nostra generazione di femmi­
niste. Questo è il senso, ad esempio, della operazione culturale 
compiuta dall'Udi torinese, che già alla fine degli anni '70 aveva 
donato il suo archivio all'istituto Gramsci della città, il quale, 
nel '79 aveva provveduto a riordinare migliaia di documenti 
degli anni dal 1945 al 1969. 

Ma, come osserva in un suo denso articolo Maria Luisa 
Boccia, Dentro e fuori le istituzioni («Memoria» n. 9), è pro­
prio nell'interscambio tra « intellettuali » e movimento che si 
situa la « diffusione crescente di aggregazioni ed istituzioni fem­
minili, separatiste, che fanno cultura»: opera di scavo, di con­
servazione e al tempo stesso di giustizia, come nota Anna Rossi 
Doria nel medesimo numero della rivista: « compito da cui ci 
sentiamo investite di riscattare il loro silenzio e il loro essere 
morte senza aver lasciato traccia» (Didattica e ricerca nella sto­
ria delle donne). 

Ecco infatti, chiarissima quest'esigenza nel darsi il nome il 
Simonetta Tosi, per il « Centro sulla salute della donna»: « Si­
monetta Tosi si è occupata da sempre di salute della donna. 
Faceva parte del Crac di Roma e poi del Centro di salute di 
S. Lorenzo. Faceva parte dei gruppi di aborto prima della legge, 
lavorava al Cnr come ricercatrice. Che poi? Come si può dire: 
era dura e dolce, aveva due figli. Era ordinata e stimolante, 
portava i capelli a crocchia senza che le uscissero fuori posto, 
le piacevano le camicie e a fiori e aveva due grandi occhi neri. 
Simonetta è morta per un tumore al seno, diagnosticato subito 
prima del convegno di Parigi qualche anno fa. Simonetta è morta 
l'altra estate» (Bollettino delle donne, n. 8, maggio '85). 

Anche l' « Associazione culturale Livia Laverani Donini », 
fondata nell'83, vuole ricordare, nel nome stesso che si è dat:;:, 
una figura femminile per « sottrarla al silenzio »: Livia Donin.i 
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fu partigiana combattente, comunista, consigliera d'amministra­
zione all'ospedale ginecologico Sant'Anna: « Il ricordo della 
sua severa e dolce figura, della sua coerenza, della sua intelli­
genza e del suo impegno ci ha spinto a dare il suo nome al 
nostro lavorare insieme che intende, in formule nuove, portare 
avanti liberamente la sua opera e il suo esempio » ( Quaderni 
dell'« Associazione culturale Livia Laverani Donini », n. 1, 
1984). 

Il lavoro di riordino, conservazione, sintesi di un patrimonio 
al tempo stesso filtrato attraverso pluralità di approcci e compe­
tenze, nella consapevolezza che « siamo cresciute » e che il mi­
nimo comun denominatore dell'esser donne non ci esaurisce più, 
perché ciascuna ha costruito identità professionali, politiche, cul­
turali che sono un arricchimento, se messe in luce nella solida­
rietà e nel confronto, ispira l'attività di questa associazione. Sia­
nella scelta dei temi da affrontare, sia nel modo di lavorare, sia 
nel luogo a ciò prescelto: la sede di questa antica cooperativa 
operaia, con i suoi ricordi storici e le gloriose bandiere, ma an­
che con il pergolato estivo e il giardinetto, i tavoli dove poter 
mangiare o sedersi a parlare e a bere: un luogo umano, integrale, 
che renda gradevole e non scisso dal corpo il lavoro intellettuale, 
un luogo di storia, un luogo aperto, noto in città a tutta la sini­
stra perché ci si va a mangiare, e dove anche i maschi circolano 
e possono sedersi e ascoltare, e dire la loro se è il caso: un luogo 
e un modo di lavorare e dei temi, insomma, che vogliono essere 
di massima apertura, di coraggio, di confronto. 

Ho scritto nell'editoriale al n. 1 della rivista edita dall'asso­
ciazione, e che contiene gli atti del primo seminario « La donna 
e il corpo » (gennaio-aprile 1984 ): « Non è certamente un caso 
che la prima iniziativa pubblica dell'associazione sia stato proprio 
questo seminario. L'argomento ha infatti per noi una doppia 
risonanza: si tratta del tema da cui sono storicamente partite le 
analisi e le lotte del movimento delle donne, a cui molte di noi, 
relatrici e organizzatrici, con modalità diverse e collocazioni di­
verse, hanno partecipato. In qualche modo qui, dunque, c'è trac­
cia del percorso di un quindicennio del movimento: le voci sa­
ranno differenti e differenti gli approcci, secondo il nostro pro­
posito e convincimento di essere, come associazione, catalizza­
trici delle diversità, luogo d'incontro e di confronto di donne con 
esperienze, linguaggi, specializzazioni diverse, ma accomunate 
nel cammino dell'emancipazione e della liberazione. Ma questa 
è stata al tempo stesso una questione su cui Livia Donini si 
impegnò particolarmente, nei suoi ultimi anni, e già malata nel 
corpo: e fu quella che la mise in contatto con il movimento delle 
donne torinesi, nel confronto intelligente e talora anche - per­
ché no - nella serrata ma pur sempre leale polemica del suo 
ruolo di consigliere di amministrazione dell'ospedale ginecolo­
gico Sant'Anna, dove, in seguito all'occupazione da parte del 
movimento femminista, si battè per istituire, e poi fondò, il 
Day Hospital, il primo in Italia per le donne». 

Cosl il secondo seminario « Raccontare e riflettere - Noi e le 
nostre storie: donne negli anni '70 » si è significativamente pro­
posto di ripercorrere un lungo arco politico di esperienza, dagli 
anni '60 ad oggi, confermando quella necessità di conoscenza, 
chiarimento e conservazione che emerge da più parti e che a 
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Torino si afferma nel lavoro culturale-politico dell'insieme del 
movimento femminista di questa metà degli anni '80, oltre le 
aspre contrapposizioni degli ideologismi. L'esigenza è quella di 
fare la storia per sé e per le altre, per le generazioni del futuro, 
dare testimonianza di sé, dei propri percorsi, del proprio mes­
saggio. Poiché, come scrive la storica francese Arlette Farge 
(La storia senza qualità, Essedue edizioni, 1981), siamo ben 
consapevoli che « parlando delle donne e della loro storia non 
si tratta neppure di riempire uno spazio bianco, perché non c'è 
nessuno spazio bianco da riempire: bisogna solo ripassare con 
la matita nera i segni cancellati il cui tracciato è, però, ben indi­
viduabile, di un disegno di cui nessuno si è preoccupato mai». 
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• • 1ntervent1 

Laura Balbo 

Lettura di un puzzle 
« Dovremo rassegnarci a consegnare l'amo­
re ai saggi sociologici, la femminilità agli 
psicoanalisti, e il femminismo agli studiosi 
dei movimenti sociali?» (F. Bimbi, Amore, 
femminismo, femminilità: ma qual è l'og­
getto del desiderio?, « Schema», 2, 1985) 

E io aggiungo: la lettura dei processi di trasformazione a 
una sinistra imbronciata e catastrofista; le fantasie per la società 
degli anni duemila, che naturalmente ci riguarda, al «clan» di 
coloro che scrivono per Scalfati; i ritmi, i segni, i desideri delle 
nostre vite, alle sedi semiclandestine nelle quali ci parliamo 
tra noi? 

Domande come queste mi sono portata dentro la lettura 
di questo numero di « Memoria » e nel frattempo diligen­
temente cercavo di porre interrogativi più semplici, per esem­
pio, questi testi, con quali criteri li leggo, e a che cosa mi 
serve; e con quali intenzioni «Memoria» ce li propone? 
Certo è un utile contributo fare il punto oggi sulla « geo­
grafia » delle aggregazioni di donne, « diffuse », si dice gene­
ralmente, e anche (ma non sappiamo se sia davvero cosl) som­
merse, ma radicate; sotterranee ma vitali; tra loro reciproca­
mente riconoscibili ma non visibili, e non viste, da fuori e dagli 
«altri». Ma in realtà non questo ci si proponeva, perché per 
definizione è difficile ricostruire il puzzle, e in nessun caso la 
documentazione qui raccolta voleva essere completa ed esaustiva. 
Un materiale preliminare ed esplorativo, dunque; « aperto », nel 
senso che è cosl differenziato, non coordinato, eterogeneo, che 
ciascuno può farne l'uso che vuole? Perché no. Leggerlo e valu­
tarlo a seconda della fase di percorso in cui siamo, dei pezzi di 
ricostruzione delle vicende del femminismo che ci riguardano 
più da vicino, dei nostri personali «nodi» irrisolti. Cosl ho 
cominciato io. Ne ho tratto spunti a cui non avevo prima pen­
sato, illuminazioni che vengono da una frase o da un pezzo, con­
fronti possibili. Per esempio, ho letto la ricostruzione della vi­
cenda sul « Virginia Woolf », che ho sempre considerato una 
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storia «romana», e l'ho trovata ricca di rimandi alla storia del 
Griff, a Milano. 

Due momenti di aggregazione di donne in cui si è lavorato 
per elaborare un « sapere » in cui trovarsi in qualche misura a 
proprio agio, rispetto al «sapere» di fuori, e di altri, ma molto 
in contatto con il fuori e con gli altri. 

Mi sono riconosciuta anche in modi di esprimersi come « il 
fare » ( « si fa un giornale, si fa informazione, si preparano corsi 
di formazione, seminari, dibattiti » ), il « contratto » {luoghi in 
cui « i sentimenti sono sempre possibili - stima, amicizia, amo­
re, - ma mai necessari. I sentimenti possono essere sempre 
altrove»); gli « itinerari apprendibili e comunicanti». Espres­
sioni che mi rendono attenta ad itinerari e formule che anche 
noi abbiamo sperimentato, ma magari non indagato, o non ca­
pito con piena consapevolezza. 

Questo primo modo di accostarmi al materiale mi suggerisce 
che si possa fare anche altro: mettere in qualche modo in co­
municazione un percorso (il nostro) con altri, cercando fila 
comuni. « Nostro » perché quel che faccio e scrivo riflette un 
percorso di gruppo, sebbene filtrato attraverso le mie personali 
predilezioni o distorsioni. Una assai soggettiva proposta, dun­
que, di lettura e di uso possibile di questo materiale. Arrivo così 
a un terzo passaggio nel mio mettermi in rapporto con ciò che 
qui si descrive e si analizza. 

Quel che a me in questo momento sembra soprattutto inte­
ressante fare, è che ci si interroghi su come procedere, che si 
pensi in termini di « scelte strategiche», e che « si faccia propa­
ganda». Renderci visibili; entrare in contatto con altri elementi 
del contesto, in qualche modo rilevanti; far conoscere i nostri 
modi di essere divenute - e questo è fuori discussione - un 
« pezzo » nel quadro italiano della cultura, dei movimenti, dei 
soggetti. O per usare altre parole: a me interessa organizzare 
tutto quel che posso capire e dire rispetto alle donne, intorno a 
ipotesi che smuovano, che destrutturino, che destabilizzino ri­
spetto al passato e al presente. Per dare a questa affermazione 
un tono meno enfatico: mi interessa che le cose restino in moto, 
anzi, che acquistino ritmi più rapidi. Io sono tutta spostata, 
nella mia attenzione, su questa prospettiva. 

Ho ragioni tutte mie (e naturalmente discutibili) per moti­
vare questo atteggiamento. Oggi sono nella « politica attiva»; 
per natura sono produttivista e poco paziente di approfondi­
menti; e mi annoia un poco ripercorrere vicende del passato o 
impegnarmi in dibattiti tutti interni di valutazione e contabilità, 
di autoriflessione e autocritica. 

Ma vorrei anche porre l'interrogativo se la scelta della stra­
tegia della visibilità e della propaganda, oggi, non abbia un 
senso e una rilevanza oggettivi. 

Eravamo, ancora poco tempo fa - quindici anni, vent'anni? -
dentro una situazione immobile. Questo mi sembra importante 
che ce lo ricordiamo: i dati della disuguaglianza, della discrimi­
nazione, dell'oppressione di una società patriarcale, quando le 
donne (quasi tutte, una grandissima maggioranza) non avevano 
ragionevolmente nessuna aspettativa, nessuna speranza, nessuna 
strategia, rispetto a come poterle smuovere. 
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Oggi continuano a ripetersi esperienze di non riconoscimento 
e di invisibilità, di discriminazione attiva e di sfruttamento 
aperto o mascherato: in un certo senso, tanto più brucianti per­
ché convivono con pezzi di emancipazione e di liberazione, che 
variamente, tutte o molte, conosciamo. Però non è più vero 
che la situazione complessiva sia ferma. 

Allora, rispetto a questo, la cosa che mi interessa di più è far 
conoscere e far riconoscere questi dati, far muovere i pezzi pic­
coli, e i meno piccoli, di una società che comunque dentro que­
sto processo è collocata. È una mia parziale, soggettiva, forzata 
lettura, mio gusto, o vezzo, o può essere una strategia? 

La prospettiva che mi interes~a cerca non soltanto di capire 
come ci stiamo noi, rispetto a questi dati, ma anche come sia 
la situazione «fuori». Ed è anch'essa cambiata. È difficile leg­
gerlo, ancora sommersi come si è dalla cultura patriarcale e 
dai suoi meccanismi. Questa rimane paga e tronfia, ottusa e 
uguale a se stessa, al punto che sfugge anche a noi spesso la 
comprensione oggi delle condizioni complessive per cui è possi­
bile parlare del «moto». Da anni ho fatto ricerca sociologica 
orientata da questa ipotesi, molto focalizzata sulle condizioni 
storiche e oggettive in cui vive la generazione delle donne oggi 
adulte. Abbiamo riassunto molti dati nei termini « doppia pre­
senza» (come modo di concettualizzare l'essere nei processi pro­
duttivi e nei processi della riproduzione) e « immersione piena 
nella complessità» (per indicare un modo di essere in rapporto 
alle istituzioni dello stato e del mercato nella società di welfare ); 
e abbiamo detto « intellettualità diffusa», e sottolineato che 
questi caratteri sono il risultato di nuovi dati strutturali e dei 
processi politici degli scorsi decenni (fase di accelerata, contrad­
dittoria, sofferta presenza rispetto ai movimenti, rispetto alle 
sedi istituzionali della politica, rispetto alle « culture dei ser­
vizi»). C'è intelligenza diff~sa, abbiamo detto; e tutto questo è 
una risorsa, individuale e collettiva. 

Sostengo - e va provato, certo, perché non è scontato e ri­
schia anzi di suonare ideologico - che le donne sono oggi meno 
periferiche che nel passato rispetto al sistema sociale e politico 
anzi,. che sono collocate in una posizione di centralità (il che non 
vuol dire necessariamente meno subalterne e discriminate). E 
penso che in un progetto « progressista », e uso il termine nel 
senso più ampio possibile, ciò che, le donne sono ed elaborano 
sia una essenziale componente di una « cultura laica dei diritti 
quotidiani », che ridefinisca i diritti sulle questioni di ogni 
giorno. 

Le donne che io ho in mente (ma sono anche «vere»: le 
incontro in dibattiti, le scopro attraverso dati di ricerca sociolo­
gica, agiscono nel senso che a me pare plausibile sulla base di 
ipotesi come queste) corrispondono a quelle che trovo nei pezzi 
qui raccolti. In questa chiave ho letto delle donne in carriera e 
delle prostitute, del movimento cooperativo, delle professioni­
ste, e delle donne più giovani. Nel loro modo di farsi raccon­
tare e di raccontarsi mi colpiscono due tipi di esperienze del­
l'essere nelle istituzioni della società patriarcale. Mi interessa 
come stanno dentro le loro professioni ( differenti: appunto dalle 
cooperative alla prostituzione): il piacere che traggono da quel 
che fanno, la consapevolezza di avere scelto, l'esprimere gusto, 
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gioco, passionalità rispetto al lavoro. Dimensioni che io conosco 
in mondi maschili (la politica, soprattutto, è straordinariamente 
segnata da questi tratti): la tensione, il rischio, la sconfitta però 
provvisoria, il rilancio, la voglia di vincere. Eccoli, finalmente 
dico io, tra le donne. E poi mi viene da pensare a ciò che signi­
fica, dove ci può portare, ma non necessariamente provando 
esitazione, incertezza, paura. 

Mi interessano - e penso ai saggi sull'Udi e l'Arei Donna -
i luoghi dei rapporti tra le donne e la politica, o meglio, tra le 
donne e il partito comunista, l'esperienza davvero unica di un 
partito di massa che ha « incrociato » le idee e le proposte delle 
donne, le ha in qualche modo fatte rimbalzare nelle sedi della 
politica e nel far questo - e penso non fosse vo}uto - le ha 
come immobilizzate, rese sterili, pietrificate, quasi si trattasse di 
uno strato di crosta terrestre, che si riconosce, che si dichiara 
importante, ma che non riguarda per nulla ciò che è vivo e ciò 
che cambia. So di dire cose provocatorie in una frase sommaria, 
che non fa giustizia di una vicenda assai complicata: è un pezzo 
di analisi che mi piacerebbe scrivere. 

Mi accorgo che ho selezionato, nella lettura gli aspetti e i 
rapporti «misti», e peraltro il «nodo» rimane quello delle pra­
tiche e delle sedi separate, per ciò di cui sto scrivendo, e per la 
riflessione che « Memoria » propone. 

Arrivo così a un ultimo passaggio in questo percorso di let­
tura: niente più, ancora una volta, che un frammento di ri­
flessione. Trovo dati « sociologici»: per queste donne espe­
rienze e sedi « separate», e «miste» coesistono, portando le 
une e le altre elementi che si lasciano convivere e tra di loro 
interrelarsi. Trovo criteri di valutazione ( o forse di gerarchia?). 
Trovo espressioni molto dense, e mi ci soffermo. Una dice: 
« Per molte ragazze il gruppo di donne che non ha contatti con 
il mondo misto rappresenta un fantasma depressivo, autopuni­
tivo, una sorta di rinuncia a vincere nel mondo». E un'altra usa 
due frasi: « essere brava nel mondo», « essere nel mondo 
grande», a significare la ricerca e il bisogno di spazi misti. 
Per segnalare un terreno di parità, per fissare una propria iden­
tità competitiva e vincente? 

Ancora una citazione dagli articoli, senza indicare quale in 
particolare, perché non mi interessa qui essere precisa, ma acqui­
sire i molti elementi di un discorso diversificato. Si dice, della 
fase attuale, che è caratterizzata da « un prendersi gli spazi aperti 
dallo spostamento in avanti della contraddizione uomo-donna», 
e la si contrappone a una fase, o a una modalità, differente, defi­
nita piuttosto dall'impegno « a portare più a fondo tale con­
traddizione ». 

Se ho sottolineato queste frasi, è perché in questa occasione 
mi sono accorta di non aver mai fatto bene i conti (io, ma nep­
pure li abbiamo fatti nelle varie possibili sedi di discussione e 
di scrittura, anche se vi si fa di continuo riferimento) con il 
documento Più donne che uomini. In questo scritto si sugge­
risce una teoria nuova di presenza separata, e si fanno scelte 
insieme innovative e coerenti. Questa è certo una delle ragioni 
dell'emozione che i due scritti milanesi, « Più donne che uo­
mini » e sul tema dell' « affidamento » hanno suscitato, e del 
loro « successo ». Peraltro - anche se si guarda al materiale di 
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questo numero - si constata che oggi questo è uno spazio « pic­
colo» (per quel che può significare la «dimensione») e un 
pezzo isolato, dell'insieme che stiamo provando a ricomporre. 

Ci rimane, per ora, un puzzle ricostruito solo in parte, in cui 
alcuni dei frammenti, ricomposti, sono leggibili, altri rimangono 
isolati, e un po' misteriosi, dentro i confini dello spazio molto 
ampio che un tale puzzle richiede. 
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Marina d'Amelia 

Dalla differenza 
alla differenziazione 
Le difficili innovazioni dei gruppi 

Se la vitalità di un campo di ricerca può essere misurata dal 
ritmo e dalla molteplicità di immagini e di interpretazioni che 
in esso vengono elaborate, la storia delle aggregazioni femminili 
non ha questa vitalità! Una simile affermazione appare vera e 
falsa nello stesso tempo. Vera se misurata sul banco di prova 
di una produzione scritta in cui si coagulano uno o più temi, una 
o più forme di immagini e si documenta nel tempo l'ampliamen­
to dei problemi presi in esame. Falsa se pensiamo all'incalzare 
di interrogativi sull'operare delle donne e sulle finalità dei gruppi 
che la riflessione orale sta producendo in questi ultimi anni. 

Chi, come me, vede con preoccupazione questo fenomeno di 
polarizzazione tra una trasmissione formalizzata, accessibile a 
tutti, quasi inesistente e una trasmissione ricca e motivata ma 
semipubblica, credo, non potrà non rivolgere un grande inte­
resse a questo numero di Memoria. In primo luogo perché più 
studi convergono per la prima volta su un oggetto (il panorama 
attuale dei gruppi femminili) su cui si è scritto relativamente 
poco; in secondo luogo perché appare nel momento in cui 
un'immagine comune delle aggregazioni femminili si va frantu­
mando e le vicende di ciascuna appaiono sempre meno suscetti­
bili di traduzione reciproca. 

Gli articoli presentati esemplificano questo processo di fram­
mentazione, non solo per l'ovvio motivo che ognuno è vincolato 
dal suo terreno d'indagine - quel preciso gruppo di donne -, ma 
perché mostrano definitivamente, e coraggiosamente aggiungerei, 
come si sia appannato il consenso di base circa l'oggetto comune 
della ricerca: un'immagine unitaria dell'aggregazione femminile 
ereditata da un particolare momento del femminismo ed innal­
zata successivamente a schema generale. Basta guardare alla di­
versità di approcci, questioni e linguaggi che gli articoli dispie­
gano per capire come sia difficile confrontarli tra loro, o consi­
derarli contributi ad un'impresa percepita comune ed inscrivi­
bile in finalità unitarie. Proprio perché rivela una crisi di miti 
ed immagini, il numero contiene frammenti di novità preziosa, 
anche se va riconosciuto che ciò si verifica a danno di quella 
coesione dei' discorsi che caratterizza una comunità culturale. 

Tale comunità culturale - le donne femministe - non si espri­
me in questo momento in positivo, piuttosto affronta con corag­
gio di non ignorare più le sue crisi, abbandona rassicuranti e 
familiari approcci unificanti, si confronta con l'obsolescenza di 
precedenti articoli di fede. 

Al di là di tutte le differenziazioni, i vari contributi rappre­
sentano, a mio avviso, un pezzo di storia di una generazione, 

122 



quella femminista, colta in uno dei mutamenti più coinvolgenti 
che oggi l'attraversa, quella del confronto tra modalità espres­
sive, paradigmi culturali, tipi di aggregazioni. 

Vorrei sottolineare in questo intervento l'importanza di que­
sto passaggio storico nella storia di una generazione femminista. 

Una nuova presentazione di sé 

La mia esperienza materna mi ha insegnato che non sono le 
cose in sé che si fanno ma il come si fanno ad imprimersi nel-
1' animo del bambino e a segnare il futuro della qualità dell'inte­
riorizzazione. È dal come questi articoli sono pensati e confezio­
nati che vorrei iniziare. 

La mia impressione è che nel loro insieme si fermino alla 
soglia della vera messa a fuoco dei problemi. Salta agli occhi una 
trascuratezza nell'analisi, sia nella descrizione delle forme orga­
nizzative sia nella ricostruzione dei tempi e delle fasi. Inspiega­
bile imperizia? I quadri che quasi tutte le autrici tracciano han­
no in comune un punto di partenza fondamentale: l'attenzione 
(per alcune concentrazione esclusiva) sulla documentazione pro­
dotta dalle aggregazioni stesse, sia nella presentazione di scopi e 
programmi che di periodiche modificazioni e bilanci del lavoro 
fatto nel caso di quelle di più lunga data. A mio avviso si tratta 
di un punto cruciale poiché si pone come ribaltamento di un 
caposaldo dell'approccio femminista ai problemi. Eravamo, in­
fatti, abituate a credere alla base sicura rappresentata dalla te­
stimonianza in prima persona. 

Non è questione di decidere quale dei due metodi di approc­
cio sia preferibile, né di ricordare ragioni e ricchezze di quella 
intensa stagione di testimonianze, ma di registrare come scelta 
significativa questa preferenza. La conseguenza più, vistosa è il 
ridimensionamento, persino la neutralizzazione, della soggetti­
vità come connotato unico di significato del gruppo femminile. 
Una distrazione non innocente - non partire dal punto di vista 
di chi è interno ai gruppi -, mi sembra il segno di conferma a 
questa scelta. 

L'esigenza di trovare altri piani interpretativi è dunque chia­
ra; va riconosciuto chiaramente che non sono state altrettanto 
ricche le forme di utilizzazione del nuovo approccio. 

Cambiare fonte nel fare storia - poiché anche di questo si 
tratta -, comporta cambiare temi e quindi saper modificare i 
punti focali e le chiavi problematiche della propria analisi. 

Va riconosciuto che i temi che emergono dalle nuove fonti 
- organizzazione interna, scansione di spazi sociali, aggregati sta­
tistici, mantenimento o modificazione delle finalità, autonomia 
finanziaria - non sono stati temi molto frequentati nella lette­
ratura femminista. Da tale metodo di approccio, che non si ali­
menta esclusivamente della soggettività, le autrici hanno tratto 
meno di quello che ci si attendeva. Il risultato è una certa opa­
cità nella descrizione dei gruppi e soprattutto la mancanza di 
chiavi di riconoscimento del vissuto da parte di chi è stata attiva 
in quei gruppi. 

Finché la ricostruzione delle aggregazioni è stata affidata al 
linguaggio del vissuto e della partecipazione, è stata ricca e av-
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vincente, anche perché rappresent'ava un capitolo fondamentale 
della più vasta storia del risveglio di sé della mia generazione. 

Nel momento in cui cerchiamo di elaborare approcci e lin­
guaggi che tengano conto dell'azione finalizzata delle aggrega­
zioni, la nostra acutezza visiva e di udito si appanna. 

Se dopo aver sottolineato la significatività della scelta ope­
rata, ripercorro le « carenze » di questi articoli, è proprio perché 
credo che queste « carenze » siano la spia più evidente di un 
insieme di problemi alla base dell'impasse di fondo della mia 
generazione. Le «carenze» degli articoli sono altrettante co­
raggiose prove-limite delle nostre difficoltà di mettere a punto 
soddisfacenti paradigmi nel momento in cui solleviamo dubbi 
su quelli che un tempo erano articoli di fede. 

Alla scelta di nuove modalità di presentazione di temi e fonti 
si ricollegano altre due questioni: come mai la cultura femmi­
nista continua a non essere innovativa sul piano della formula­
zione di un'analisi, quindi di un linguaggio di portata generale, 
di un linguaggio del mutamento sociale, di rappresentazioni cioè 
consapevolmente oggettive di esperienze vissute? Quali sono le 
ragioni, le forze che spingono alla ricerca di nuove interpreta­
zioni e che rendono per esempio insufficente la presentazione di 
sé delle donne che fanno parte di un gruppo? 

Oggi ci siamo trasformate in cooperative, centri culturali, 
centri di documentazione, ci proponiamo di trovare udienza e 
sostegno dalle istituzioni, di comunicare con il resto della realtà 
femminile. Di per sé queste scelte hanno rappresentato il segno 
di preoccupazioni nuove, di ricerca di nuove esperienze, di spe­
rimentazione di dimensioni non conosciute nello stare insieme, 
dove ci fosse spazio per le rispettive competenze, passioni cul­
turali e confronto con donne non attive nel femminismo. Mi 
chiedo se insieme al riconoscimento di queste necessità non ab­
biano continuato ad operare reattività diverse tese a scongiurare 
che queste nuove determinazioni plasmassero sul serio le moda­
lità di relazione e le finalità dell'aggregarsi. 

Poiché fin qui ho parlato di cultura femminista mi sembra 
opportuno specificare che la riflessione che svolgerò riguarda i 
gruppi in diretta continuità con il femminismo. Sappiamo troppo 
poco delle aggregazioni più recenti per tentare una comparazione 
sul piano della vita interna, e molte di queste, proprio sui punti 
nodali che prendo in esame, hanno prodotto esplicite rotture 
con il femminismo. 

Mi è apparsa significativa la scelta di centrare l'analisi sulla 
documentazione prodotta; più incerti ed esili i risultati. Per 
dirla con il gergo del lavoro storico: i presupposti sottesi all'ana­
lisi e la scelta e l'uso delle fonti documentarie non si sono conva­
lidati reciprocamente. Nel numero i presupposti delle autrici 
( cultura della soggettività, sensibilità all'inconscio, genealogia 
dei modelli femminili, attenzione alle reti di relazione, separa­
tismo), e scelta delle fonti (la documentazione prodotta per 
l'esterno), sono divaricati. Come mai questa scissione? Un'ipotesi 
mi sembra persuasiva: che questo sia avvenuto perché la scelta 
di nuovi àpprocci si basa su presupposti non elaborati. 

Questo numero ci comunica più cose contemporaneamente: 
la ricerca di una svolta nell'approccio valutativo, la difficoltà di 
questa svolta e la contingente afasia dei metri di valutazione. 

124 



La svolta consiste nell'esigenza di un sapere culturale femminile 
teso all'integrazione di più piani valutativi del fenomeno aggre­
gativo, nella implicita riaffermazione che intessere scambi, dia­
logare con la società, modifìcare il quadro dei rapporti di potere, 
è un compito naturale delle aggregazjoni. La vita delle aggrega­
zioni, una volta compiuta l'operazione di sottrazione del segno 
esclusivo della partecipazione individuale, mostra concretamente 
negli articoli: a) lo spazio consapevolmente limitato che ha avuto 
tutto ciò che non sia riconducibile all'espressività della testi­
monianza a caldo; b) collegata a questo limite, l'atrofìa di chiavi 
di lettura che ha progressivamente corroso il nostro bagaglio 
interpretativo. 

In questi scenari opachi, a tratti impietosi, riconosco più di 
un'eco delle ricadute che ha subìto periodicamente lo spirito 
aggregativo come capacità di proporsi fìni e mete di trasfor­
mazione. Forse, nel tempo, nulla ha contribuito a questo ammu­
tolirsi della forza di incidenza sulla società quanto il fare affida­
mento sulla misurazione parcellizzata offerta dal resoconto indi­
viduale. Dal momento che ogni fìnalità generale può trovare la 
sua celletta ( o il suo tribunale) nel senso individuale dell' espe­
rienza, la coscienza di sé dell'aggregazione, dei suoi fìni in rela­
zione alla società e agli altri gruppi, si è persa, non può appar­
tenere più attivamente alla singola partecipante; separandosi 
da ciò che ciascuna sente e fa nel gruppo, non può pronunciarsi 
con una voce buona per tutte. 

Non è un caso, infatti, che sia così difficile trasformare, allar­
gare i gruppi promotori delle iniziative. Non è un caso, inoltre, 
che il tema del carisma e della donna carismatica connoti la sto­
ria delle aggregazioni in questi ultimi anni. Al di là delle mute­
voli traduzioni ideologiche che può aver avuto nei diversi gruppi, 
serve a conferire unità e continuità di intenti quando più spez­
zettato e parcellizzato si è fatto il tragitto del gruppo. Oltre, 
naturalmente, a supplire alla funzione che dovrebbe essere col­
lettiva di elaborazione e di intermediazione con la società. 

Poiché cerca di varcare i limiti dell'esperienza personale e 
dell'autorappresentazione, la nuova chiave di lettura proposta 
dagli articoli mi sembra giusta e condivisibile. 

Ma non si tratta anche di un'ottimistica scorciatoia verso la 
messa a fuoco dei veri problemi di queste aggregazioni? 

Una consapevole autoriflessione sulla documentazione esami­
nata, sia in termini qualitativi che di quantità, avrebbe sostenuto 
l'idea che attraverso questa si sarebbe arrivate a collocare meglio 
i gruppi nel loro contesto economico e sociale;-a rendere meglio 
gli intenti comunicativi e di modifìcazione? Forse si è assunto il 
sintomo di un problema come la strada della sua soluzione. 
Questa documentazione, laddove esiste, mi sembra riveli molto 
più la persistenza di un ripiegamento del gruppo su stesso che 
non essere la comunicazione all'esterno dell'azione fìnalizzata 
dell'aggregazione. 

Una affermazione come questa mette in discussione molte 
delle rappresentazioni che ci siamo date della nuova fase del fem­
minismo. Spero che susciti molte polemiche. 

In molte abbiamo un'esperienza di che cosa vuol dire far 
parte stabilmente o per lunghi periodi di un gruppo che trasvolge 
il campo della comunicazione con l'esterno sotto varie forme. 
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Poiché siamo noi stesse autrici dell'opacità documentata in que­
sti articoli, val la pena di andare a fondo degli argomenti adotti 
a spiegazione di ciò: difficoltà finanziarie, gap tra esperienza e 
sua comunicabilità, eccesso di impegni e prestazioni nel gruppo. 
Si tratta di uno dei molti casi in cui la tradizione orale supplisce 
la mancanza di problematizzazione scritta. 

Equivoci e autoinganni 

Cominciamo dal dibattuto problema dello scarto tra espe­
rienza e comunicazione. Formuliamo l'ipotesi che il fatto stesso 
di evitare la comunicazione - lungi dall'affliggerci in una tor­
mentata ricerca di soluzioni -, abbia invece ai nostri occhi un 
risvolto positivo e sia in fondo quello di cui andiamo in cerca. 
Non si raggiunge forse così una segregazione vera e propria per 
sé di quella esperienza, l'illusione doppiamente narcisistica di 
unità, l'unità dei vari piani esistenziali all'interno del gruppo, 
l'unità del sé con tutte le altre? 

Ed ancora. Centrare la causa di una mancata politica di tra­
smissione e trasparenza nel superlavoro che costringerebbe com­
pagini di donne già affaticate all'eroismo quotidiano non significa 
prefigurare già la risposta in termini di esclusivo apprezzamento 
di coloro che dispongono di un surplus di tempo ed energie a 
scapito di quelle che non ne dispongono, o peggio non sono 
disposte a concederlo? Come non vedere che la longevità di 
questo tipo di giudizi di valore non solo invade la sfera dei sin­
gòli, ma minaccia la stessa formulazione di una strategia e di una 
realizzazione dei fìni dell'aggregazione? 

In realtà affrontando solo questo angolo visuale del mancato 
investimento delle aggregazioni nella trasparenza comunicativa 
nasce il sospetto che molte delle aggregazioni siano strutturate 
non in funzione della formazione di meccanismi razionali di 
elaborazione di interessi e di strategie, ma in funzione della 
visione idealizzante del gruppo promotore stesso. Nessuno po­
trebbe dipingere meglio di così le qualità di un'élite maternale 
di aggregazioni quando di sé lasciano sapere che sono volonta­
rie, scarsamente capaci di finanziare le proprie attività e il tempo 
di chi ci lavora, e in cui ogni gesto e iniziativa è fatica ripagata 
dal piacere di stare insieme. 

L'essenza della leadership si identifica con la capacità di im­
porre tali valutazioni e di agire in base ad esse, di automodellarsi 
e di modellare. Di tutto il resto, contrasti, tensioni che condi­
zionano i singoli comportamenti e le scelte dell'aggregazioni, cioè 
l'intero processo di definizione delle decisioni, non vi è pressoc­
ché traccia. Credo che individuare seriamente i perché di questa 
situazione sia uno dei compitì più urgenti nella storia dei singoli 
gruppi. 

Dietro la trasformazione istituzionale delle reti di relazione 
femminista si ravvisano molte reminiscenze di una tradizione. 
La mancata chiarezza e trasparenza del processo decisionale riu­
nisce in sé almeno due filoni del passato: la difficoltà di un con­
fronto tra individualità, posizioni e obiettivi diversi; la paralisi 
nell'affrontarla al di là di una semplice registrazione psicologica 
delle differenze. Il collegamento tra alcune forme istituzionali e 
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gruppi di donne è senz'altro nuovo, ma a me sembra chele moda­
lità dell'interazione siano spesso di una rassicurante e paralizzan­
te familiarietà. Le nostre istituzionalità sono nello stesso tempo 
creatrici di una dinamicità e forza d'urto a lungo raggio e difen­
sive di un ordine relazionale precedente: una via di mezzo tra 
una piccola impresa a conduzione familiare, e un collettivo in 
giro per il mondo. 

Questi aspetti pervadono intensamente la vita dei gruppi. Da 
tempo alimentano quell'informale flusso di riflessione orale sulle 
forme aggregative e le loro finalità. Mi sembra urgente ripensarli 
in rapporto diretto con le provocazioni che questo numero di 
Memoria ci fornisce attraverso le scelte e i risultati ottenuti. 
Un collegamento che credo stimoli a chiedersi di che cosa sono 
fatti ed intessuti i traguardi tracciati e raggiunti in questi ultimi 
anni. 

Come spesso ammettiamo, alcuni aspetti del nostro operare 
sono in così aperta contraddizione tra di loro che siamo le prime 
a meravigliarci di aver concluso un numero di una rivista, portato 
a termine un convegno, esaurito un programma. Elegante ironia, 
ma anche esitante consapevolezza d1 chi sa di essere assediata 
da vicino da limiti e fragilità del proprio regime di azione. Dove 
l'alternarsi dell'incidenza degli aspetti narcisistici ed idealizzanti 
e i nuovi aspetti di confronto e rapporto attivo cessano di essere 
espressione di una tensione che arricchisce la partecipazione e 
diventano una barriera alla trasformazione e al raggiungimento 
dei nostri scopi? 

Proprio negli argomenti che ricorrono a giustificazione di 
questa documentazione lacunosa, censurata, in definitiva casuale 
(non si può non notare che ad essa è affidata traccia di noi nel 
futuro), mi sembra di rintracciare una possibile spia del grado 
di consapevolezza sulle forme del nostro fare che noi stesse 
siamo disposte ad affrontare. 

Questo numero ci suggerisce anche alcune possibili ragioni di 
un così protratto autoinganno: un principio comune presente 
nella mente di tutte le donne che fanno parte attiva delle aggre­
gazioni femministe. Lo si può definire « aspirazione all'unità e 
all'identificazione». Significa pensare che in ciascuna delle aggre­
gazioni sono rappresentati i miei bisogni come quelli di tutte le 
altre. Da questo punto di vista le altre non esistono più, né ap­
pare urgente inventare un linguaggio di comunicazione. Ovvero 
tutte le donne hanno, sempre e simultaneamente, stessi interessi, 
problemi, aspirazioni, conflitti; soprattutto hanno le stesse opi­
nioni sul come perseguirli, condividono le stesse strategie sul 
come ottenerli, e via di seguito. Rinasce e si ripete l'immagine 
unitaria dell'aggregazione femminile di cui parlavo all'inizio. Ma 
è proprio questa unità che mi pare sia attualmente in crisi. 

Interesse e soggettività 
! ~~: 
J ;:. 

Il problema della trasmissione all'altro - a tutti coloro che 
non sono all'interno del gruppo - è la chiave di volta di una 
ricerca di contatto e di incidenza sulla realtà da parte delle ag­
gregazioni. I gruppi più recenti analizzati nel numero, quali 
Progetto Donna, Donne in carriera, non vi è dubbio, hanno 
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posto sin dall'origine attenzione ai problemi di immagine, scam­
bio, consenso. Questa attenzione è una delle forme di risposta 
in cui si traduce la critica al femminismo. Nel suo valore provo­
catorio viene colta dalle autrici quando sostengono la scelta di 
fondo di un approccio esterno. Mi sembra un'indicazione pre­
ziosa quella di Lia Migale che presenta il nocciolo della forma 
associativa di alcune nuove aggregazioni nell'idea di contratto. 
Nel fare ciò, non solo coglie una premessa oggettiva di un modo 
di far politica diverso, ma ricorda alle aggregazioni femministe 
la necessità di una seria analisi degli incentivi e dei perché della 
partecipazione ai gruppi. È un modo per non liquidare una 
delle componenti essenziali che è alla base di questa modalità 
nuova: lo sviluppo di atteggiamenti e domande differenziate da 
parte del mondo femminile. 

Se abbandoniamo il comodo denominatore comune di « nuova 
emancipazione » entro il quale si sono riunificate diverse moda­
lità aggregative, questi comportamenti assumeranno il loro pie­
no significato di gruppi stabilmente rappresentativi di interessi. 

Anche il femminismo aveva conosciuto ( e visto fallire) gruppi 
di giornaliste, avvocatesse, ginecologhe, ecc. I saggi non ci dicono 
quale è la linea di confine del nuovo rispetto a queste passate 
esperienze. Ho la sensazione che oggi i cambiamenti politici in 
senso lato ( come presenza di leggi o decreti, politiche del perso­
nale e canali di accesso) abbiamo avuto all'origine un'influenza 
sulla proliferazione dei nuovi gruppi e un ruolo rilevante nel­
l'influenzare il contenuto e la definizione degli interessi. Ma que­
sti sono problemi su cui la riflessione è tutta da fare. 

Ai fini della nostra analisi basti dire che siamo in presenza di 
un quadro articolato di ricollocazione della contraddizione uomo­
donna tra i vari gruppi, e quindi di un allineamento difficile tra 
le aggregazioni in rapporto alle politiche pubbliche (finanzia­
menti, sedi, in primo luogo). Più semplicemente i gruppi femmi­
nisti - logorati da anni di incertezze e contraddizioni nel rap­
porto con le istituzioni - si trovano a competere con gruppi che 
non solo hanno tratto spunto dall'evoluzione delle politiche pub­
bliche, ma sono in grado di precisare meglio il loro carattere 
di gruppi con interessi e tematiche particolari. 

Il mondo femminile di queste nuove aggregazioni è un mon­
do di donne pragmatiche, da tempo inserite nei circuiti politici, 
che per la maggior parte danno poca importanza al lato ideolo­
gico della contraddizione uomo-donna. Si dedicano con ardore 
alla questione della subalternità femminile, ma l'oggetto dei 
loro entusiasmi non è tanto il regno della differenza e dell'iden­
tità quanto la reale costellazione dei rapporti di potere in situa­
zioni e contesti dati ( di volta in volta esemplificati dalla luce 
dei riflettori programmatici). 

Questo credo sia lo scenario in cui ci muoviamo, e non mi 
sembra che il confronto sia completamente a sfavore delle più 
stagionate e « totalizzanti » aggregazioni femministe. Dico ciò 
non perché veda più forti quest'ultime ( tutto il mio commento 
vuol rappresentare un campanello d'allarme perché si prendano 
seriamente in considerazione alcune crepe delle nostre aggrega­
zioni) ma perché al di là dell'ostentato rifiuto del femminismo 
originario, i nuovi gruppi mi sembrano assai permeati della sua 
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storia. Come si sa quando si volta pagina troppo affrettatamente, 
molti sono i rischi di ripetere gli stessi errori. 

Torniamo alla documentazione prodotta dai nuovi gruppi. 
Se il tipo di documentazione femminista rivela anche taciute 

permanenze nel ripiegamento, la documentazione così intessuta 
di azione sociale di Progetto Donna, Donne in carriera, ripete 
tensioni tra pubblico e privato che ben conosciamo. Vi sono 
anche indizi della necessità di occulti principi comuni, promesse 
«integrali» che soppiantano i traguardi specifici a cui si tende. 
Questi aspetti mi sembrano rivelati laddove emerge un linguag­
gio che sfugge alla contingenza della storia. I programmi sono 
costellati da tali richiami alla femminilità e alla diversità che ci 
inducono ad intuire qualche legame tra la baldanzosità dei pro­
positi di ascesa e le inquietudini della femminilità. 

Un'eredità di questo tipo rischia di mandare all'aria, poiché 
è dissimulata, tutta la novità rappresentata dalla concretezza 
politica di alcuni obiettivi e dei modelli associativi adottati. 

Dietro questi scritti mi sembra affiorino esigenze radicate di 
favole consolatrici sull'interezza e di ideologia della differenza 
ben note alla mia generazione. Come ben nota appare l'utilizza­
zione in termini di modelli della soggettività delle interviste a 
donne di successo. 

L'eredità culturale femminista di riflessione sulla soggettività 
mi sembra un indispensabile tramite di lettura per questa docu­
mentazione, laddove non si parla più di interessi differenziati ma 
dell'individuo donna alle prese con il suo tragitto di identità. 
Uno sguardo in profondità su quanto emerge a questo proposito 
in un mondo femminile che è stato diffidente o lontano dal fem­
minismo non viene tentato dalle autrici. La mia opinione è che 
sarebbe stato utile misurare le nostre categorie interpretative con 
ciò che è al di fuori della nostra esperienza. In che misura que­
ste stesse categorie possono esser rivolte a consapevolezze fem­
minili - circa quello che si fa della propria esistenza e del valore 
che vi si conferisce - che non fanno parte dei codici e delle linee 
di condotta femministe? La valutazione si è soffermata invece di 
più sulla capacità da parte di queste aggregazioni di soddisfare 
modalità nuove di partecipazione. Questi sono indubbiamente 
gli aspetti su cui le aggregazioni femministe si trovano più spesso 
in difficoltà. Se mi sembra indispensabile aprire un confronto su 
come i gruppi sono strutturati, scelgono, orientano la loro azione, 
altrettanto esplicito e ricercato credo debba essere il confronto 
sui temi della soggettività. 

Colgo in questo mancato confronto un elemento di incertezza 
che mi preoccupa, più degli altri aspetti su cui mi sono soffer­
mata. Il fatto che la generazione femminista non sia oggi più 
l'unica rappresentante delle istanze femminili sul piano della 
visibilità politica e sia nel suo procedere costretta ad essere sem­
pre più dipendente dalle alleanze istituzionali non significa in 
fondo altri che riconoscere che ci stiamo muovendo in terreni 
ed esperienze nuovi e che abbiamo bisogno di riflessione e 
chiarezze. Sono aspetti che fanno parte del gioco. L'ambiguità, 
o la rinuncia, a pronunciarsi sui punti di forza teorica del neo­
femminismo (autoconoscenza, analisi delle contraddizioni, inci­
denza dell'ambiguità del desiderio, ecc.); mi sembra esemplifichi 
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un'jncertezza più forte: quale è l'immagine e l'identità del fem­
minismo da preservare? 

La mia aspirazione ( se ho colto giustamente il nodo di un 
problema) è che si possa essere più ottimiste e meno esposte al 
pericolo di perdita di identità. A patto però che si perseguano 
alcune chiarezze legate ad un quesito di fondo: il nostro obiet­
tivo è di comunicare, scontrarci e modificare il mondo degli 
uomini o postulare una macroautonomia della soggettività fem­
minile, impegnandoci ad esplorare le sue molteplici aggettiva­
zioni? 

La risposta influenza evidentemente l'importanza, direi la 
stessa esistenza, dei successivi punti: a) necessità di mettere a 
punto domande disaggregate da parte dei gruppi, favorendo al­
l'interno una loro formulazione, precisazione e organizzazione; 
b) costituzione all'interno di rapporti che favoriscono questo 
risultato e coscienza che le forme organizzative del dibattito e 
delle decisioni, lungi dall'esser un adeguamento tattico alle nuove 
circostanze di azione sociale, sono parte decisiva del processo di 
definizione e differenziazione degli scopi. 

Rifletto spesso su una considerazione che ho letto recente­
mente: « Una cultura sopravvive all'assalto che la mera possi­
bilità le muove soltanto nella misura in cui i membri di essa 
apprendono, attraverso il farne parte, come restringere la gam­
ma delle possibilità altrimenti aperte ». Non si tratta di novità; 
nelle aggregazioni femministe sono già rappresentati un certo 
numero di interessi specifici. Credo però che alcuni siano più 
determinati di altri, più raccordati a scopi perseguibili, e che 
non in tutte le aggregazioni vi sia una struttura decisionale che 
ne soccorre il processo di definizione ed articolazione. Fino ad 
oggi questo processo è stato più guardato con sospetto che so­
stenuto. Poiché il pluralismo veniva ammesso come il prezzo da 
pagare per ottenere dalle politiche pubbliche il necessario alla 
sopravvivenza, abbiamo spesso agito come se la definizione degli 
interessi specifici si giustificasse solo nella pratica. La linea di 
separazione tra interessi, scopi dei vari gruppi e mondo comune 
delle donne ha continuato ad essere sfumata. Gran parte del­
l'attuale incertezza è il frutto di questa ambigua accettazione 
della differenziazione. Non passa giorno che non appaia dolorosa 
e difficile la rottura dell'idea di identità collettiva e di immagine 
unitaria ed ( esistenzialmente) polifunzionale dello stare insieme. 
In tutto ciò vi è un'abbondanza di identità rituali. Sono convinta 
che rimanere in questa situazione stia diventando un segno di 
insicurezza, della difficoltà di mettere a fuoco modalità diverse 
di significato e funzionamento dei gruppi, di incertezza degli 
scopi. 

Alla luce di quanto detto mi sembra comprensibile il successo 
di un documento come Più donne che uomini. È un autentico 
e brillante tour de farce per integrare la nuova carica di azione 
incisiva sulla società con quanto di più immobilmente regressivo 
contiene l'aspirazione all'identità collettiva (il grado di fusiona­
lità che essa esige). Il documento offre la volontaristica imma­
gine che la ricerca può avere buon esito. Credo al contrario che 
tale ricerca non solo non rappresenti la soluzione all'incertezza e 
all'impasse che ci attraversa ma sia interpretabile come la sua 
causa. 
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Oggi dietro lo sforzo di enucleare gli interessi da parte dei 
gruppi, vi è un processo di consapevolezza di sé e dei propri 
desideri in mutamento iniziato da molte donne. Direi che questo 
cammino, singolo o di gruppi estesi, è il meno compreso di 
tutte le rivoluzioni della coscienza femminile. La coscienza che 
abbiamo espresso nel passato era di antagonismo e rifiuto ed 
era la reazione anche ad un sistema di esclusione e negazione 
della nostra soggettività. Un sistema che risultava in parte intoc­
cabile poiché rappresentava un imperativo di sensq, logico e 
morale, ad un tempo. Io credo che questo imperativo sia caduto 
in molte di noi come mostrano le tendenze generali che caratte­
rizzano le nostre aggregazioni (istituzionalizzazione, dialogo con 
le istituzioni, confronto, ecc.). Viviamo un momento in cui è 
avvenuto il passaggio da una situazione in cui tutte le energie e 
la fantasia si incanalavano in rivolte e creatività separate, ad una 
situazione in cui si focalizzano desideri, scopi e azioni a partire 
da realtà precise. Gli interessi vengono elaborati e sviluppati da 
e attraverso la nostra soggettività, essendo gli uni espressione del-
1' altra. Il desiderio di incidere è in primo luogo il risultato della 
relazione tra conoscenza di sé e determinazione degli scopi e 
non solo, come si tende a fare, della relazione tra un nuovo 
conservatorismo e la smemorizzazione femminile. È importante 
che questo doppio ordine di possibilità si mantenga aperto nella 
nostra riflessione. Possiamo perdere o vincere nel compito di 
mantenere distinti questi due piani. Certamente l'esito non sarà 
identico nel caso prevalga la censura conservatrice sulla nostra 
ricerca di reale traduzione della nostra soggettività. È dal pre­
valere della prima o della seconda tensione che dipende il signi­
ficato vero dei movimenti delle donne. I fatti psichici e i fatti 
storici hanno spesso la stessa morale. 

Un ultimo punto: non credo che la differenziazione costi­
tuisca una minaccia alla ricostruzione della « differenza » fem­
minile. Credo che la differenza sia una verità essenziale, calata 
tanto al fondo di noi stesse che non ci sia alé'un bisogno di 
esprimerla. Che si tratti, dunque, di una cultura vera. Se così 
non fosse, non mi interesserebbe contribuire a farla essere una 
modalità del controllo, un'ideale contrappositivo di ambiguità 
irrisolte. Poiché non credo di ingannarmi su questo punto, 
quello che mi interessa sono le minute e continue traslazioni tra 
motivazioni private ed esperienze pubbliche. Nessuna soggetti­
vità femminile interagisce con la società circostante in modo 
uniforme nel tempo ed è in questo sforzo che impegno i miei 
talenti. 

Mutamenti individuali e collettivi: torniamo alla storia delle 
aggregazioni e a questo numero di Memoria. Le autrici ci hanno 
dato molto, anche se con quella « mescolanza » di « estrema 
involontarietà e suprema intenzione » di cui parlava Benjamin 
a proposito di chi non vuol correggere. Tocca ora a noi che non 
sfugga il significato profondo di scelte, difficoltà e omissioni. 
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e- . 
--=-~ riletture 

Elsa Sormani 

Il corpo dell'idolo 
Da Cleopatra a Marylin 

Nelle biografie di uomini famosi, un motivo ricorrente fin 
dagli albori del genere è il rilievo assunto dalla notazione fisio­
logica, che inevitabilmente si traduce in informazioni sulla loro 
vita intima (abitudini, debolezze, vizi). Non è sempre facile di­
stinguere quanto sia dovuto allo scrupolo dello storico, che 
intende completare il ritratto delineando anche l'uomo fisico, e 
quanto invece all'acre soddisfazione di constatare che anche lui 
( o lei), ad onta del loro eccezionale destino, sono creature di 
carne come l'estensore della biografia e come tutti i comuni 
lettori. La fonte di tali informazioni non può essere che la cer­
chia degli « addetti alla persona», gli intimi con funzioni servili 
o comunque subordinate che appunto la necessità del servizio 
poneva in quotidiana intimità col grand'uomo. 

Nelle Vite parallele, Plutarco ci dà un ritratto di Antonio di 
superba evidenza. Accanto ai suoi complicati giochi di potere 
rileva la sua fisica imponenza passata in proverbio, ci informa 
che era un soldataccio, amava sgavazzare con la truppa e gli 
capitava, dopo una notte di sbronza, di vomitare in pubbliche 
riunioni sulla toga del vicino. Cleopatra esercitò quindi su di lui 
una suggestione non solo erotica, ma intellettuale: conosceva 
varie lingue e sapeva come si offre una cena elegante. Dei loro 
amori Plutarco elabora una sceneggiatura cosi perfetta, e densa 
di ghiotti particolari, da ispirare con risultati diversi sia Sha­
kespeare che l'industria hollywoodiana. Sallustio, Tacito, Sve­
tonio e altri storici minori delle vite dei Cesari non sono da 
meno: ma quel che nei primi due è passione politica o indigna­
zione civile stilisticamente controllata, in Svetonio si fa gusto 
dell'aneddoto pettegolo e del particolare osceno non esente da 
sotterranea ammirazione per una strana grandezza: quasi a 
preannunciare la rozza ambiguità di certa stampa scandalistica. 
Nulla si tace delle perversioni sessuali di Tiberio o di Nerone: 
ma anche il grande Augusto aveva paura dei temporali come un 
bambino. L'aspetto fisico, l'abbigliamento e le abitudini ali­
mentari, gli amori, le malattie, la morte o i funerali costituiscono 
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ormai una rubrica fissa, destinata a perpetuarsi nel genere bio­
grafico. 

Ne abbiamo conferma sfogliando, anche ad apertura di pa­
gina, i Mémoirs di Saint Simon: ritratto di Luigi XIV e della 
sua corte sfaccettato e affollato come le stampe dell'epoca, che 
rappresentano feste, banchetti, assemblee in un ordinato pullu­
lare d'arnia o di formicaio. Ma vi sono anche scene d'interno 
meno composte, ritratti meno ufficiali: vediamo i grandi di 
Francia sulla seggetta, le dame di corte che si fan fare il clistere, 
e nulla ignoriamo sui disagi del vivere e del sopravvivere a corte 
fra passioni e ambizioni, sfarzo e sudiciume. È ben vero che a 
Versailles l'intimità dei grandi era pubblica, e la seggetta il 
luogo delle udienze: ma nell'attenzione alla fisiologia si coglie 
un taglio affilato da bisturi. La malattia e morte del re, solenne 
sinfonia funebre e trionfale, si conclude con l'autopsia di quel 
corpo rivestito della «persona», col referto anche anatomico 
della sua miseria e grandezza. 

Quando infine è il camerier~, il segretario o comunque il 
dipendente ad impugnare la penna, l'indiscrezione sulla vita del 
grand'uomo si fa specializzazione. Nell'anonimo e tardo Voltaire 
e.t Madame de Chatelet, révélations d'un serviteur attaché à leur 
personnes ( 1863 ), vediamo la divina Urania nuda nel bagno che 
allarga le gambe perché l'imbarazzato cameriere possa versar 
l'acqua calda nella vasca, e il grande filosofo entrare negli appar­
tamenti dell'amante senza farsi annunciare, e sorprenderla sul 
canapé con Saint-Lambert in una posa « à laquelle il ne s'attan­
dait pas ». Di Napoleone sappiamo tutto, dalla sua passione per 
l'acqua di Colonia a quella per Joséphine. Pare che un opuscolo 
indiscreto sui loro amori preconiugali, attribuito a Sade, abbia 
causato l'internamento definitivo in manicomio del divin mar­
chese. Le ipotesi sulla morte dell'imperatore (fu avvelenato da­
gli inglesi?) e gli esami di _§uoi residui reperti anatomici riani­
mano tuttora le cronache giornalistiche nei momenti di languore. 
È probabile che sia nato allora il detto, che non c'è grand'uomo 
per il suo cameriere. Bisogna essere grati ad Eckermann, che 
pure era un pittore mancato e specializzato in disegni sull'anato­
mia del corpo umano, per la sua discrezione e la sua esclusiva 
attenzione allo spirito nei suoi Colloqui con Goethe. 

Altri grandi son meno fortunati, anche nell'età romantica 
sublimatrice del corpo, quando il testimone è un letterato mi­
nore devoto ma non privo d'invidiosa attenzione. Uno dei più 
esaltati e commoventi episodi dell'Ottocento, il rogo del corpo 
di Shelley sulla spiaggia della Versilia alla presenza di Byron, 
diventa nelle mani del loro fedele famulo Edward John Trelawny 
una faccenda grottesca con sentori di bassa cucina (Recolletions 
of the last days of Shelley and Byron, 1858). Nell'intollerabile 
calore della pira funebre, « il cadavere si squarciò, e il cuore 
apparve nudo. L'osso frontale del teschio, nel punto che era 
stato colpito dalla zappa, si ruppe, e siccome il didietro della 
testa poggiava sulle sbarre arroventate del fornello, il cervello 
letteralmente friggeva e bolliva gorgogliando come in un paiuolo; 
e così durò un bel pezzo». Il cuore del « cor cordium », sot­
tratto alle fiamme da Trelawny a prezzo di ustioni, fu poi messo 
sotto spirito, consegnato a Byron e da lui alla vedova. 
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Indiscrezioni sul soggiorno di Foscolo a Londra vengono for­
nite da Giovita Scalvini, suo ospite, al Tommaseo, la peggior 
malalingua del nostro Ottocento (Lettere inedite a E. De Ti­
paldo, 1953 ). Foscolo era trascurato nella persona, si aggirava 
per casa in veste da camera sudicia, con la barba lunga e sempre 
stabaccante; conviveva con due sedicenti governanti, due giovani 
sorelle, che per conto loro battevano il marciapiede. L'altro no­
stro grande poeta, Leopardi, vien tenuto d'occhio dall'amico 
Antonio Ranieri (Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, 
1880): rifiutava di lavarsi, le sue camicie e la sua biancheria 
erano « tempestate tutte degli orribili parassiti». La sua ostilità 
alla nettezza era inversamente proporzionale alla passione per i 
gelati: l'ultimo, divorato quand'era già moribondo, gli fu fatale. 

Quanto a D'Annunzio, il suo esibizionismo è ben noto: fo­
mentava i pettegolezzi giornalistici, s'esponeva in opere di con­
dimento autobiografico. Pare tuttavia sconcertante che la prima 
biografia postuma, ad opera del suo segretario e disinvolto scrit­
tore in proprio Tom Antongini (Vita segreta di D'Annunzio, 
1938) sia uscita l'anno stesso della morte del vate, presumibil­
mente dopo lunga giacenza nel cassetto. Fu un best-seller, se­
guito da altre opere aneddotiche non meno fortunate. Il primo 
capitolo è dedicato all'« uomo fisico», che l'Antongini aveva po­
tuto contemplare in qualche circostanza « senza veli»: ed è la 
descrizione del corpo ignudo del poeta a sessant'anni, precisa 
nelle misure (altezza e circonferenze, inclusa quella cranica) e 
nel rilievo di segni, cicatrici e difformità. Rimarchevole per 
discrezione è invece il Monsieur Proust ( 197 3) di Céleste Alba­
ret, omaggio assai tardivo, devoto e a tratti donnescamente ma­
lizioso di una domestica impeccabile; indubbiamente manipolato 
dal compilatore professionista, ma non tanto da appannarne la 
verità di testimonianza quotidiana. I numerosi proustiens avran­
no certo posto attenzione alle pagine in cui prevale l'ottica 
ancillare, alle minuziose descrizioni dell'appartamento in Boule­
vard Haussmann e della vita che vi si conduceva, d'alto rango 
per le frequentazioni, i servizi e le spese ma priva delle più 
elementari comodità. Né potranno dimenticare quel piccolo ca­
polavoro che è la morte di Proust, il pizzicotto al braccio della 
domestica, l'inavvertibile spegnersi del suç, sguardo. Non per 
nulla il regista Adlon ne ha cavato l'unico film proustiano per 
ora plausibile, intitolato Céleste. 

È quindi immaginabile quel che succede quando soggetto 
della biografia è un divo del cinema, e nel culto assume estrema 
rilevanza, a prescindere da un talento non obbligatorio, il corpo: 
quel corpo che la macchina da presa ha reso incorruttibile proiet­
tandolo sullo schermo dei nostri desideri, mentre il tempo e le 
malattie han seguitato, lenti e segreti, a corroderlo e modificarlo. 

In passato la tensione verso il corpo dell'idolo e il tentativo 
di superarne la distanza si esprimeva soprattutto in forme fetici­
stiche: lettere d'amore e d'ammirazione che si sperava cades­
sero sotto lo sguardo della star, richiesta di effetti personali, di 
autografi, di una fotografia fumata. In Viale del tramonto, apo­
logia amara di un tipo di divismo in declino, von Stroheim cita 
con orgoglio il caso di un ammiratore che si impicca con le calze 
di seta di Norma Desmond. La fabbrica dei sogni rispondeva al 
desiderio adorante del pubblico circondando la vita della star di 
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un alone di mistero o di favola, anche se sempre più frequenti 
trapelavano gli scandali e le crude rivelazioni. È col prosperare 
della stampa scandalistica che al feticismo si sostituisce il voyeu­
rismo: la storia di questo sottogenere letterario è tracciata nel 
troppo fortunato Hollywood Babilonia (1975) di Kenneth An­
ger, che al tempo stesso ne costituisce il culmine per lo stile 
ribaldo e l'agghiacciante documentazione fotografica. 

Le « divine » di un tempo han celato per sempre la loro realtà 
fisica all'attimo dell'estremo fulgore (Garbo) o quando il bisturi 
non poteva più preservarlo (Dietrich); altre, cruçlelmente trasfor­
mate dalla vita, hanno mimato con aggressivo talento la loro 
decadenza (Gloria Swanson in Viale del tramonto, Bette Davis 
in Baby J ane) o han ripiegato con perfetta professionalità su 
ruoli di carattere. Quando poi l'età media della razza umana s'è 
elevata, col conseguente incremento di maturi e anziani nel pub­
blico cinematografico e televisivo, l'operazione nostalgia è di­
ventata rimunerativa: ed ecco il riciclaggio delle vecchie glorie 
nella pubblicità e nei serials televisivi, nei film commemorativi o 
consolatori per la terza età. 

L'idolo è spesso intelligente, o almeno prende consiglio: 
viene ormai incontro al pubblico dandosi in pasto alla curiosità 
dei fedeli, esibendo rughe ed esperienze. Il culto ha compiuto 
una transizione definitiva, si è per cosl dire democratizzato; Dio 
è sceso anche in libreria, approdando a una sorta di mensa euca­
ristica. Da Lawrence Olivier a Lana Turner, da Simone Signoret 
ad Ales Guinness, da Mae West a Marlène, tutti hanno scritto o 
scrivono le proprie memorie, con più o meno spirito, garbo e 
sincerità. Gli « addetti alla persona », coadiuvati al momento 
della scrittura da giornalisti di penna scorrevole, verranno lenta­
mente emarginati, ma possono ancora occuparsi di chi raccon­
tarsi non sa, non vuole o non può più farlo: come Marilyn. 

Queste riflessioni e citazioni necessariamente sommarie e 
lacunose, che meglio sarebbe definire associazioni, sono state 
suscitate dalla lettura di Marilyn confidential (1979) di Lena 
Pepitone, napoletana, domestica della Monroe negli ultimi anni 
della sua vita. Si tratta di un libro di volgarità rara, e per certi 
aspetti affascinante, anche per l'evidente chiarezza delle sue mo­
tivazioni: il soggetto Marilyn, a un quarto di secolo dalla sua 
morte, vende sempre e comunque. L'immaginario collettivo, 
ossessionato dal binomio radiosa bellezza infelice destino, ne 
accetta l'immagine ossessiva, fin sugli asciugamani da spiaggia. 
Andy Warhol ha giocato sul suo volto, anche assimilandolo alla 
fisionomia di Mao; Ken Russe!, in Tommy (1975), ha immesso 
nell'opera-rock la venerazione a una sua iconografia particolare, 
il sollevamento della gonna su una griglia della g>tterranea in 
Quando la moglie è in vacanza. 

La produzione letteraria su Marilyn è ormai vastissima, e 
copre tutti i livelli: dalla metafora teatrale di Miller (Dopo la 
caduta, 1964) alla mistificazione commerciale di Mailer (l'abbor­
racciato Marilyn, 1975). Fra i ricordi delle compagne d'arte, m'è 
sembrato non indegno il brevissimo ritratto di Hildegard Knef 
(Grazie di cuore, 1970) per una affermazione indiscutibile: 
« La macchina da presa l'amava». Gli addetti alla persona si 
son fatti legione: fotografi, truccatori, ex-amanti, e ciascuno ha 
detto e pubblicato il suo. La Pepitone, addetta al guardaroba e 
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saltuariamente alla cucina, s'è quasi sempre limitata ai settori di 
sua competenza: la vita quotidiana di una diva infelice, del tutto 
priva di autosufficienza. Bilanciata fra dichiarazioni d'affetto nei 
confronti della sua datrice di lavoro, che la pagava generosa­
mente, e rivelazioni di sconcertante crudezza sulle confidenze 
che Marilyn le avrebbe elargito con altrettanta prodigalità, la 
cameriera offre un referto ineccepibile sul corpo della stella. 

Nell'intimità del suo appartamento Marilyn si aggirava nuda, 
sudicia e scarmigliata; le sue lenzuola erano intrise di sudore, 
di mestrui, dell'untume di pasti sostanziosi consumati a letto. 
Non leggeva mai, né libri né giornali; dormiva fìno a tardi, e 
passava i pomeriggi a contemplare il suo corpo allo specchio, 
a telefonare, ad ascoltare dischi di Sinatra, a tracannare cham­
pagne. Era sempre insicura sul suo aspetto, in ritardo agli appun­
tamenti, e sognava di sposare un uomo che la proteggesse. Alme­
no in questi tre ultimi punti, non era tanto differente dalla 
media delle donne comuni. 

La pietà della Pepitone è ambigua, la sua devozione sostan­
ziata di diritti d'autore, la sua indiscrezione iptrigante e attenta 
alla fisicità della diva prorompente ançhe negli aspetti più « bas­
si » ( odori, flatulenze, deiezioni) o più intimamente dolorosi (la 
violenza subita, i rapporti mercenari, le maternità mancate). Su 
questo punto ricordiamo come la sterilità di Sophia Loren, poi 
brillantemente superata, abbia commosso madri mediterranee 
afrlitte, in genere, dal problema opposto. 

In questa direzione Marilyn confi,dential giunge all'ultima so­
glia, sciorina davanti agli occhi della casalinga esperta in deter­
sivi la sindone di un dio-bestia, di una dea del sesso dalle piaghe 
sempre aperte, e morta per dissanguamento. Fa nascere in noi 
la nostalgia della letteratura agiografica, puntuale e straziante nei 
particolari sul corpo del santo ma fiduciosa nella sua trasfigura­
zione in sostanza incorruttibile; o anche della pietas laica del 
« maledetto » Villon, egualmente puntuale e straziante nel de­
scrivere i cadaveri degli impiccati, o la decadenza fisica della 
Belle Heaumière, ma rispettoso dell'umano trapassare delle dee 
dell'amore. Il dissolversi di quelle carni bianche e soffici gli 
ispira una metafora giustamente famosa, giustamente interro­
gativa, e tale da suscitare il rispetto e la riconoscenza di chi ami 
la bellezza, e il buon gusto: « Mais ou sont les neiges d'antan? ». 
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i materiali del presente 

discussioni e dibattiti 
Dal presente prende a parlare il passato 

La Libreria delle donne di Milano ha 
dedicato il mese di maggio 1985 alla pro­
paganda e alla riflessione sulla storia e 
storiografia femminili. L'iniziativa è parti­
ta da alcune di noi che amano leggere e 
scrivere la storia. 

Per i nostri interessi politici e cultura­
li, ci appassiona la storia delle donne: sia­
mo favorite in questo dal fatto che, a par­
tire dagli anni Settanta, sulla scia del mo­
vimento femminista, sono stati prodotti 
numerosi studi su donne, scritti da donne. 

Leggendo e commentando i contributi 
più recenti, ci è parso importante fermarci 
a riflettere su alcune caratteristiche di que­
sta produzione. Abbiamo cercato di inter­
rogarci sul significato e sulle cause del no­
stro interesse per la storia delle donne, ci 
siamo chieste se è sufficiente, per scriverla, 
applicare ad essa criteri e metodi della 
storiografia ufficiale, ci siamo domandate 
quale dovrebbe essere il rapporto tra la 
donna che scrive di storia delle donne e 
la materia da lei trattata. 

Queste domande e altre ancora sono 
state oggetto di quattro incontri, dedicati 
rispettivamente a: il concetto di protago­
nismo femminile, le figure delle donne ec­
cezionali, la mitizzazione delle streghe, il 
modello storiografico. 

L'iniziativa è stata pubblicizzata con 
comunicati su quotidiani e settimanali, e 
attraverso Radio Popolare. Prima dell'ini­
zio del mese, sono giunte in Libreria nu­
merose richieste di partecipazione e ade­
sioni. 

Ogni incontro è stato seguito da un 
centinaio di donne ( età media 25-55 an­
ni): docenti, studentesse, casalinghe, a­
strologhe, giornaliste, professioniste. Alcu­
ne pensavano di venire ad ascoltare una 
lezione di storia ( ogni incontro era intro­
dotto da una relatrice), mentre altre, in 
minor numero, sono intervenute rispon­
dendo ai quesiti che si presentavano, o in­
troducendone altri. Una di noi ha raccolto 
gli appunti di queste discussioni, i cui ri­
sultati sono ordinati in questo articolo. 

Le protagoniste di riflesso 

Nella storia universale ci sono state del­
le donne protagoniste di fenomeni sociali, 
politici, culturali: le regine, le politiche, le 
sante, le intellettuali, le benefattrici, e al­
tre, che sono ricordate per le loro azioni o 
per i loro pensieri. 

Il loro protagonismo si attua per lo più 
all'interno di progetti maschili dalla cui 
impostazione gli interessi delle donne so­
no esclusi o subordinati. Il fatto di questa 
esclusione è il punto di partenza del ra­
gionamento di Virginia Woolf, quando, in­
terpellata dal segretario di una organizza­
zione antifascista su come sia possibile pre­
venire la guerra, sentita come imminente 
nel 1938, risponde: « Come possiamo (noi, 
n.d.a.) comprendere un problema che è 
solo vostro / .. ./ Una vera e totale compren­
sione si potrebbe ottenere soltanto con la 
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trasfusione completa del sangue e della 
memoria, ma la scienza non è giunta a 
tanto» (Woolf, 1979, p. 25). 

Per esistere socialmente, alcune si ade­
guano ai progetti, cancellando il loro corpo 
e la loro sessù.alità. Ma si adeguano non 
senza contraddizione. Queste donne stan­
no nella storia cotl'e protagoniste di ri­
flesso. 

Un esempio di ciò può essere Aleksan­
dra Kollontaj. È protagonista della rivo­
luzione russa e fa parte del governo dei 
Soviet come commissario del popolo al-
1' assistenza sociale. In queste veci la Kol­
lontai assolve a molti compiti, tra cui abo­
lire l'insegnamento religioso nelle scuole 
femminili, ma per lei l'atto più importante 
è la fondazione di un centro di assistenza 
alla madre e al neonato. In seguito proget­
tò e realizzò un centro per la protezione 
delle madri. Questo interesse per le madri 
in lei coincide con un preciso interesse per 
le donne. Infatti fondò organizzazioni fem­
minili all'interno del partito, si occupò di 
insegnare alle operaie, nei suoi discorsi 
spesso aveva peso la liberazione della don­
na lavoratrice. Ma questo interesse per le 
donne non riuscl a trasformarsi in ragione 
portante della sua lotta, che rimase infatti 
finalizzata alla affermazione dello stato so­
cialista. Ella disse infatti che « per tutto 
il periodo in cui durò la guerra, il proble­
ma della donna passò inevitabilmente in 
secondo piano, perché la mia unica preoc­
cupazione, il mio unico e più alto scopo 
erano di lottare contro la guerra e di dar 
vita ad una nuova Internazionale» (Kol­
lontaj, 1977, p. 44). 

In questo modo di partecipazione alla 
storia, alcune donne sono intervenute con 
modalità specifiche di comportamento. La 
maniera di regnare di Elisabetta di Inghil­
terra o di intrigare di Agrippina ci riman­
dano una ricchezza riconducibile al sesso 
femminile, che domanda riconoscimento. 

Donne eccezionali/ donne comuni 

La storiografia ufficiale separa le donne 
eccezionali dalle comuni: le prime sono 
accomunate ai grandi uomini e compaiono 
di diritto sulla scena storica. Sono definite 
eccezionali perché si distaccano dal mono­
tono destino storicamente attribuito al lo­
ro sesso. Celebrate in biografie, sono in 
genere ricordate come figure di successo, 
anche se la loro affermazione fu sempre 
vincolata dalla fatica di appartenere ad un 
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sesso storicamente definito perdente e in­
feriore. 

Una storiografia più recente, attenta al­
le dinamiche sociali, ricercando la parteci­
pazione di masse popolari alla storia, ha 
scoperto le vicende delle donne comuni. 
Ricordate sempre e solo in gruppo (le la­
vandaie, le tessitrici, le levatrici ... ) queste 
hanno nella storiografia un destino ambi­
guo: sono nominate come donne, ma sono 
caratterizzate come classe. 

Anche la storiografia femminista agli 
inizi degli anni Settanta ha mantenuto que­
sta opposizione. All'interno di questi studi, 
scrive Arlette Farge (Farge, 1983), na­
scono due figure tipo: le donne eccezio­
nali e le eroine da una parte, e il grande 
scenario delle mute dall'altra. 

Siamo contrarie a questa storiografia 
che, aggravando una violenza storica, scin­
de il sesso femminile, cioè isola alcune e 
immiserisce le altre. Questa scissione non 
è produttiva, perché impedisce la circola­
zione della grandezza propria del sesso 
femminile. 

Riconoscere la grandezza di una donna 
ci dà guadagno, perché mostra la misura 
della potenzialità del sesso femminile. Una 
storiografia femminile riesce a superare 
le opposizioni, alcune eccezionali e altre 
comuni, per leggere in positivo la grandez­
za femminile di alcune. 

Consideriamo grande quella donna che 
lo è per sé e per le sue simili. Guglielma 
la Boema « con la pura forza personale si 
diede lei stessa consistenza umana e spes­
sore sociale» (Muraro, 1985, p. 18) e 
trasmise consapevolmente la sua grandez­
za alle sue simili, che ebbero in lei riferi­
mento e legittimità. In Guglielma la Boe­
ma, che diceva di essere ( o tale era cre­
duta) lo Spirito Santo, la sua seguace Mai 
freda da Pirovano trovò l'autorità per di­
chiararsi papessa di una nuova chiesa che 
riservava alle donne un ruolo salvifico, e 
altre seguaci trovarono la forza di seguirla. 

Perché cada la sbarra che separa le don­
ne cosiddette eccezionali dalle donne in ge­
nere, bisogna avere dentro di sé l'idea di 
una grandezza femminile e la capacità di 
riconoscerla nella propria simile. Suora 
Maifreda aveva quell'idea e questa capa­
cità. Cosl come, sia pure in altro modo, ha 
dimostrato di averla Frances A. Yates (Ya­
tes, 1978) nei suoi studi sul regno di Eli­
sabetta di Inghilterra, della quale ha sa­
puto illustrare il genio femminile nell'eser­
cizio del potere. Sesso femminile che si fa 
segno visibile grazie al riconoscimento da 
parte di un'altra donna. 



Le streghe ovvero l'estraneità 

All'interno della storia delle donne esi­
ste un momento di difficile interpretazio­
ne: le streghe. La difficoltà è dovuta alla 
particolarità dei documenti su cui si basa 
la storia delle «streghe»: sono verbali di 
processi all'interno dei quali le testimo­
nianze delle imputate venivano estorte e 
distorte dalla violenza inquisitoriale. 

L'ambiguità delle voci delle donne pro­
cessate ha permesso la formulazione di di­
verse ipotesi interpretative del fenomeno. 
Tra queste, negli anni di massima afferma­
zione del femminismo, ha avuto fortuna 
quella della mitizzazione delle streghe, vi­
ste come modello di eversione e trasgres­
sione femminile. 

In realtà, se allontaniamo l'emozione, 
scopriamo, che la caccia alle streghe fu una 
campagna contro le levatrici e le guaritrici, 
fu la persecuzione di donne anziane, sole, 
in un certo qual modo indipendenti e non 
integrate nel corpo sociale. Infatti dalla 
lettura dei verbali vediamo che le « stre­
ghe » non avevano consapevolezza di sé, 
non capivano la ragione della persecuzio­
ne, non sapevano come difendersi: si de­
nunciavano reciprocamente, non si soste­
nevano tra di loro, salvo casi eccezionali. 

La persecuzione alle streghe è stata 
una persecuzione contro il sesso femmini­
le. La caccia alle streghe è un momento 
della storia umana, in cui il fatto della dif­
ferenza sessuale irrompe visibilmente. È 
un fatto quasi senza senso, fonte di ango­
scia per il corpo sociale, privo di elabora­
zione simbolica da parte delle donne. Per 
noi la storia delle streghe ha significato di 
marginalità storica del sesso femminile e 
di sconfitta. L'incapacità delle streghe di 
afferrare il processo sociale operante con­
tro di loro corrisponde oggi al compiacersi 
della propria impotente differenza. Que­
sto compiacimento fine a se stesso impe­
disce di rivendicare la forza della propria 
estraneità e di usarla a proprio vantaggio 
in un progetto sociale e politico. 

La storia delle donne 
e la differenza sessuale 

Se il protagonismo femminile è stato in 
massima parte un protagonismo di riflesso, 
se le donne eccezionali della storiografia 

, ufficiale sono altro per noi, se le streghe 
ci rimandano estraneità, allora la storia 
delle donne deve essere rintracciata se-

condo nuovi criteri, per convalidare i no­
stri interessi al presente. 

Intravvediamo nella storia umana una 
presenza femminile che domanda di esse­
re riconosciuta nella sua grandezza e nel 
suo sesso. 

Siamo consapevoli della difficoltà di 
trovare nella storia tracce di questa pre­
senza: la storia delle donne è frammenta­
ria. L'occultamento operato dall'oppressio­
ne e la selezione operata dalla rappresen­
tazione storica non sono ragioni sufficienti 
a spiegare la frammentarietà. C'entra an­
che - a nostro avviso - una incapacità so­
ciale e culturale delle donne, una loro esi­
tazione a simbolizzare i gesti e le parole • 
di un'altra e l'impossibilità conseguente di 
serbarne la memoria. Quello che abbiamo 
chiamato reticenza femminile. 

Le donne non hanno memoria della lo­
ro storia. Questa memoria si perde, non si 
tramanda: alimentarla equivale a trasgre­
dire alla regola patriarcale, perché equi­
vale a fare riferimento alla parola di una 
donna, come autorevole. 

A noi oggi interessa che la memoria del­
la nostra storia venga salvata. Questa me­
moria dà legittimità e autorità al nostro 
presente politico. La memoria è una me­
moria politica, è la storia politica delle 
donne: storia della lotta tra i sessi, storia 
della differenza sessuale. 

La differenza sessuale dà luogo ad una 
storia politica, perché noi agiamo la diffe­
renza sessuale in un progetto di modifi­
cazione dell'esistente. 

Come rintracciare questa storia nel pas­
sato? La storia politica domanda densità. 
Per fare storia politica delle donne allora 
si deve riuscire a tenere insieme due ele­
menti paralleli, che la caratterizzano: l'e­
straneità delle streghe e la voglia di vin­
cere delle intellettuali e delle protago­
niste. 

Al presente la nostra realtà è la realtà 
segnata dalla differenza sessuale: come os­
serva Luce Irigaray « la differenza sessua­
le rappresenta uno dei problemi o il pro­
blema che la nostra epoca ha da pensare. 
Ogni epoca / .. ./ ha una cosa da pensare. 
Una soltanto. La differenza sessuale, pro­
babilmente, è quella del nostro tempo » 
(Irigaray, 1985, p. 11). 

La differenza sessuale è criterio di in­
telligenza e fedeltà della realtà storica. 
Formalizzarla produce più verità. 

Si potrebbe obiettare che la storia ba­
sata sul criterio della differenza sessuale 
è parziale: ne siamo consapevoli. D'altra 
parte è parziale ignorarla. 
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Assumere la differenza sessuale come 
punto di partenza al presente per riper­
correre al passato la storia delle donne è 
garanzia di maggior obiettività. 

Le storiche 

Chi scrive di storia porta nella sua ri­
cerca dati della sua esperienza personale. 
Raccontare con fedeltà la storia umana non 
si può senza render conto di quello che si 
è al presente. 

La storica non può scomparire da ciò 
che studia e scrive, ma esserci, per costi­
tuire così un nesso tra l'oggetto di studio: 
le donne che hanno fatto storia, e il pre­
sente politico: le donne che vogliono fare 
stori:a. La storica deve essere fedele a sé: 
si prenderà come protagonista per parlare 
di un evento storico che la riguarda diret­
tamente, penserà che i suoi problemi di 
ogni ordine e natura sono degni di essere 
portati alla luce suffragati da un evento 
storico. 

Questo modo di studiare fa sì che la sto­
rica sia fedele anche alle sue simili: quelle 
di cui scrive e quelle per cui scrive. 

La storica deve porre vincolante il suo 
interesse per quella donna che sta stu­
diando e per le donne che leggeranno il 
suo prodotto. La storica può soddisfare la 
sua esigenza di rigore nel riferirsi ad un' al­
tra storica, anche se modesta, che da quel 
momento diventa la sua normatrice. Avere 
una donna come riferimento è una misura 
tra sé e il mondo. In letteratura abbiamo 
un esempio di ciò nel caso illustre di J ane 
Austen, che piuttosto che leggere i grandi 
scrittori a lei contemporanei, ha preferito 
leggere le mediocri scrittrici inglesi, diven­
tando lei grande. La grandezza di Jane 
Austen è diventata guadagno per tutto il 
sesso, come prova la ricchissima lettera­
tura inglese. 

La norma che intendiamo assumere, 
cercare in un'altra donna è nello specifico 
di ogni produzione di pensiero e più pro-
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fondamente è norma simbolica strutturale: 
assumere la parola di una donna e assu­
merla come autorevole. In questo modo si 
garantisce la fecondità e la circolazione del 
pensiero e del sapere della differenza ses­
suale. 

Ne può essere un esempio Maria Gae­
tana Agnesi, scienziata milanese, che nel 
17 48 dedica il suo libro Istituzioni anali­
tiche alla Imperatrice Maria Teresa d'Au­
stria, dicendo: « fra quanti pensieri ò io 
avvolto nell'animo per sollevarmi a sperare 
che Voi poteste, Sacra Cesarea Real Mae­
stà, con estrema degnazione accogliere que­
sta opera mia, che va Superba del Vostro 
Augustissimo Nome, e de' Vostri Fortu­
natissimi Auspicj, un solo mi conforta, ed 
è questo la considerazione del Vostro Ses­
so, che da Voi illustrato per bella sorte è 
pur mio. Questo pensiero mi à sostenuto 
nella fatica, e non mi à lasciato sentire il 
rischio dell'impresa; e veramente se in 
qualche tempo poteva giustificarsi l'ardi­
mento di una donna, che tentasse seguire i 
rapidi voli di una Scienza che spazia mai 
sempre negli Infiniti, in quel tempo esser 
ciò doveva, nel quale regna una Donna e 
regna con universale ammirazione» (Til­
che, 1984, p. 84 ). 

Laura Balestrini 
Patrizia Maria Costa 
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1 libri 

Sofia Boesch Gajano - Lucia Sebastiani ( a 
cura di), Culto dei santi, istituzioni e 
classi sociali in età preindustriale, L'Aqui­
la-Roma, 1984. 

Culto dei santi, istituzioni e classi so­
ciali in età preindustriale è il tema di un 
seminario svoltosi a Roma nel 1981, i cui 
atti vengono ora pubblicati. L'intenzionale 
continuità ideale con un primo convegno 
parigino, tenutosi nel 1979, dove l'agiogra­
fia era stata appaiata a culture e società, si 
è in questa sede specificata in una maggiore 
integrazione tra ricerca agiografica e « al­
tre dimensioni della ricerca storica», squa­
dernandosi anche lungo un arco cronologi­
co più ampio, proiettato tra Medioevo e 
età moderna fino alle soglie di questo se­
colo. 

Oltre a registrare una netta preponde­
ranza di casi di santità femminile, il pre­
valere di un'ottica italiana un po' ingene­
rosamente autocriticata dalle rigorose cu­
ratrici, e la presenza, stimolante ma ancora 
tangenziale, di apporti interdisciplinari, 
iconologici e letterari, i motivi tematici ca­
paci di dispiegare le potenzialità euristiche 
di questo approccio stentano a imporsi. La 
gran parte dei contributi, che risente an­
che di un grado diverso di elaborazione, 
non riesce a spingersi oltre la generica con­
ferma dell'enunciato originario. La densità 
storico-sociale del culto dei santi serve più 
spesso a ridisegnare il perimetro della ri­
cerca che a ispessirla. 

È bene comunque chiarire che queste 
brevi annotazioni critiche vanno situate al 
margine di un giudizio di merito. Poiché 
un seminario è, per così dire, un genere 
letterario a sé, dedito all'esplorazione di 
nuovi campi d'indagine e di riflessione, 
sono questi i requisiti che ne determinano 
l'apprezzamento, accresciuto in questo ca­
so dal fatto che questa raccolta di mate­
riali fornisce l'occasione per indugiare su 
una recente svolta degli studi storico-reli­
giosi che varrebbe la pena non sottacere 
oltre. 

Si è assistito infatti, in questi ultimi 
anni, al delinearsi in alcuni settori della 
comunità degli storici, di un nuovo inte­
resse per il ruolo svolto dalla vita religiosa 
e dal simbolismo nella società europea. La 
evidente complessità del tema mi autoriz-

za tuttavia a cavarmela con qualche rapido 
cenno. 

Le innovazioni percepibili sono sostan­
zialmente due: a) la fuoruscita dalle con­
venticole degli « specialisti del sacro » con 
prepotente irruzione della storia religiosa 
in ambiti di ricerca, anche temporali, tra­
dizionalmente impermeabili ad essa e b) la 
conquista della storiografia laica a queste 
tematiche. Si tratta, come si vede, di due 
momenti tra loro inscindibili, di cui gli atti 
di questo convegno costituiscono un'otti­
ma esemplificazione. 

A prescindere dalla corposa incidenza 
di eventi politico-sociali dello stesso segno 
è probabile che all'indebolimento di radi­
cati pregiudizi abbiano contribuito anche, 
con l'enfasi sulle diversità femminili, le 
istanze di autonomia disciplinare della sto­
ria delle donne - si ricorderà che uno dei 
primi fascicoli di Memoria è stato dedicato 
a Sacro e prof ano - agevolando altresì la 
capacità di ricezione collettiva di questi 
temi presso un pubblico di lettori reso me­
no diffidente dalla dislocazione ideologica 
dei loro veicoli. 

Queste considerazioni assai provviso­
rie, che tendono a evidenziare l'interazione 
tra l'emergere di un nuovo paradigma sto­
riografico e il delinearsi di una più gene­
rale predisposizione per i suoi temi costi­
tutivi, trovano anche un riscontro imme­
diato nelle preoccupazioni metodologiche 
di uno degli autori del volume. È infatti 
R. Michalowski a prendere le distanze da 
una visione strumentale del culto dei santi 
che potrebbe configurare l'ultima spiagr-i~ 
della cultura laicista, fattasi più attenta 
alla fenomenologia storico-religiosa ma pa­
rimenti propensa a sbarazzarsene dissol­
vendola in toto nelle sue coordinate socio­
politiche. L'a. che verosimilmente dialoga 
con interlocutori più restii è indotto perciò 
a negare « che la religione possa essere ri­
dotta a fenomeni puramente strumenta­
li » e che nella fattispecie, « la venerazione 
rivolta ai santi dovrebbe spiegarsi con mo­
tivi economici, politici o di prestigio » (p. 
123). Ed è quanto dimostra al termine del­
la sua indagine sui santi fondatori dei mo­
nasteri tedeschi. 

Per quanto un po' scarsa di mordente 
scientifico - Michalowski è anche l'unico 
a porsi il problema - un'avvertenza del ge­
nere ha il pregio di esplicitare un denomi­
natore comune meno scontato di quanto 
si pensi, che iscrive l'intera somma di con­
tributi all'interno di questa opzione meto­
dologica. 
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Ma la irriducibilità del culto dei santi 
a parametri immediatamente politico-so­
ciali, l'esigenza di decodificarne aspetti e 
linguaggi mediante una strumentazione in­
terpretativa capace di restituirne spessore 
e autonomia e fargli guadagnare, anziché 
perdere, in identità, rende solo più com-· 
plessa, perché più ricca di mediazioni e 
sfumature, la ricerca di nessi ed elementi 
di questo tipo. 

La certificazione di santità è il risultato 
di due tipi di selezione, complementari 
ma asincroni, l'uno dovuto a gruppi so­
ciali più o meno estesi e potenti, che crea­
no e alimentano una fama di eccezionalità 
religiosa, l'altro proprio delle autorità ec­
clesiastiche cui compete decretare il culto. 
Essi vengono rispettivamente determinati 
da emozioni e inquietudini collettive più 
o meno sotterranee e da una politica ec­
clesiastica sempre più aliena da culti trop­
po estemporanei e lontani dagli orienta­
menti dottrinali consolidati. 

Malgrado però la forte dimensione so­
cio-politica che sembrerebbe, in base a 
queste premesse, connotare la vicenda ter­
rena degli individui additati a intermedia­
ri col mondo soprannaturale, gli stigmi del­
la santità appaiono una sfida al tempo sto­
rico, stereotipati e ripetitivi come sono, 
risultati della combinazione di una serie 
esigua di variabili. 

Le implicazioni di ciò sono molteplici e 
consentono anzitutto di verificare la fissità 
di certe strutture mentali specificamente 
connesse ai fenomeni religiosi. L'idea di 
santità ha infatti subito nel corso dei secoli 
modificazioni quasi impercettibili e di ri­
luttante acquisizione culturale. L'indissolu­
bilità degli attributi prodigiosi e miraco­
listici ha cominciato a incrinarsi almeno 
negli orientamenti degli agiografi (Trebi­
liani) solo alla fine dell'800 e la stessa e­
sperienza interiore dei soggetti in questio-

. ne non ha cessato di conformarsi a modelli 
• di ascendenza medievale. 

Lungi dall'agevolare soluzioni interpre­
tative, ciò contribuisce al contrario ad ac­
crescere le difficoltà e a riproporre in tutta 
la sua inesplicabilità la selezione - un dra­
stico sfoltimento - attuata dalla chiesa su 
casi dotati di un alto coefficiente di inter­
cambiabilità, e discriminati perciò in base 
a criteri di assai incerta identificazione. 

Alla luce di questi elementi, lo scarto 
tra i due livelli assume una inconfutabile 
centralità euristica, diventa una pista pri­
vilegiata ricca di spessori e di suggestioni, 
ed è quella seguita da tre tra i contributi 
più interessanti, dovuti a Prosperi, Sall-
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mann e Trebiliani. Essa costringe a un'a­
nalisi puntuale e ravvicinata di tutti quei 
segnali che indussero i contemporanei a 
inserire individui o eventi nel novero del­
la eccezionalità religiosa, quanto di quelli 
ritenuti decisivi per includerli o escluderli 
dalla dignità liturgica. 

Su questa falsariga Prosperi mette a 
confronto due vicende coeve, verificatesi 
in pieno '500 in area centro-settentrionale 
(a Piacenza e a Faenza), dall'esito diame­
tralmente opposto. Nel primo caso i tenta­
tivi di far edificare un nuovo santuario 
mariano laddove una povera donna aveva 
assistito ad apparizioni miracolose della 
Vergine vennero severamente stroncati; 
nell'altro si delineò invece, in circostanze 
non molto dissimili, l'origine storica del 
celebre santuario romagnolo della Madon­
na del fuoco. L'autore ne viene a capo at­
tribuendo la prima frustrazione alle « ten­
sioni di un dominio cittadino assediato da 
una campagna feudale mal soggetta al prin­
cipe » e il quieto successo della seconda 
ad « una situazione di controllo pacifico 
della città e del tetri torio circostante da 
parte degli Estensi», e fa quindi più ge­
neralmente risalire i due casi all' « assetto 
stesso dello stato », alla « presenza o meno 
di tensioni tra città e campagna, tra potere 
centrale e magistrature cittadine». 

Altrettanto convincenti le congetture 
sulla beatificazione, tardiva per Orsola Be­
nincasa e inaccessibile per le omologhe na­
poletane Giulia Di Marco, Maria Sparano 
e Alfonsina Rispoli. Sallmann le connette 
ad una mancanza di mezzi dovuta alla bas­
sa estrazione sociale che avrebbe impedito 
a queste donne l'ingresso nell'unica strut­
tura, il convento, in grado di ammortizza­
re, in età controriformistica, l'anticonfor­
mismo del misticismo femminile. 

Sul versante infine della socio-genesi di 
un culto, la venerazione tardo-ottocente­
sca per la giovane mistica Gemma Galgani 
trova una spiegazione più epidermica nel 
suo costituire « un modello rispondente ad 
un bisogno di spiritualità pura distaccata 
da miserie e vicende quotidiane che è 
forse espressione di una società ormai in­
dustrializzata, tecnologica, ancorata ai be­
ni terreni ». 

Mentre dunque una metodologia com­
parativa di questo tipo fornisce una dota­
zione più idonea ad affrontare le insidie 
di un fenomeno dall'anatomia complessa, 
il territorio da esplorare non risulta per 
questo meno accidentato. 

Andreina De Clementi 



Teresa McLean, Metal Jam, London, Hod­
der and Stoughton, 1985. 

« Metal jam » è la marmellata dal sa­
pore metallico e, per estensione, il gusto 
che rimane in bocca a chi, come i diabe­
tici, fa uso di dolcificanti artificiali; ma 
è anche la metafora di una malattia e di 
un intero modo di vita. 

Teresa McLean, giornalista e scrittrice 
inglese trentaquattrenne che svolge lavoro 
di ricerca storica fra Oxford e Cambridge, 
recentemente sposata e con un figlio, sco­
prì di essere malata di una grave forma di 
diabete all'età di ventun anni, di ritorno 
da un estenuante soggiorno di sei mesi in 
India, dove aveva lavorato come volonta­
ria presso la comunità di Suor Teresa di 
Cl!!cutta. Da allora la sua esistenza quoti­
diana e il suo approccio alla vita si sono 
modificati radicalmente. Di questa espe­
rienza essa parla nella sua avvincente auto­
biografia, che può leggersi da varie ango­
lazioni. Innanzitutto, da quella più parti­
colare della specifica malattia, su cui l'au­
trice fornisce, con chiarezza e rigore, una 
serie di informazioni di carattere scienti­
fico, che risultano di grande interesse an­
che per il profano. 

Nel descrivere i disturbi che caratteriz­
zano il diabete ( dagli effetti prodotti da 
eccesso di zucchero nel sangue agli attac­
chi di ipoglicemia causati dalla sua man­
canza), Teresa McLean osserva che il rag­
giungimento del perfetto equilibrio fra i 
due estremi è la condizione ideale a cui 
deve tendere il paziente, una condizione 
facilmente minacciata dalle più piccole ir­
regolarità nella dieta o negli orari dei pa­
sti, nonché da tutti quegli imprevisti di 
cui è fatta la nostra quotidianità. Su que­
sti aspetti clinici l'autrice offre consigli e 
indicazioni con una minuzia di dettagli 
che solo chi ha personalmente a che fare 
col diabete può adeguatamente apprezza­
re: i cibi da consumare, gli accorgimenti 
pratici da adottare, gli espedienti apparen­
temente banali che possono evitare un co­
ma e salvare una vita; forme di autodifesa 
che sono assai importanti per chi è affetto 
da questa disfunzione cronica ma assolu­
tamente controllabile. 

Il secondo elemento di interesse del 
libro è costituito dalla gestione psico-fisica 
della malattia da parte di una donna do­
tata di intelligenza, coraggio, tenacia, pa­
zienza e senso dell'umorismo; qualità, que­
ste, che emergono dal modo in cui essa 

parla di sé nei rapporti col proprio corpo 
e con gli altri, nella vita privata e in quella 
pubblica, nella pratica dello sport e nello 
svolgimento del lavoro. Questo libro par­
la, insomma, del dominio da parte della 
psiche di una malattia organica con cui si 
può convivere e che garantisce un'esisten­
za « normale » seppur faticosa, e ciò non 
solo per i disagi e le rinunce, ma per l'ine­
vitabile e quasi imbarazzante consapevo­
lezza del proprio corpo a cui il diabete co­
stringe (la costante attenzione all'esatta 
quantità di calorie da ingerire, la sommi­
nistrazione regolare di insulina, l'accorta 
valutazione delle energie che si è in grado 
di consumare). Eppure, sebbene la malat­
tia non permetta a chi se la porta dentro 
di potersene mai dimenticare e non lasci 
spazio all'improvvisazione e al caso, l'autri­
ce gode nel narrare le piccole infrazioni che 
si concede, pagandone spesso le conseguen­
ze, ma a cui non intende rinunciare perché 
sono esse la sua garanzia a non viversi co­
me perenne invalida. Pause dalla discipli­
na, tregue dalla lotta quotidiana, queste 
trasgressioni sono insieme una sfida alla 
«bestia» - cosi l'autrice chiama l'ango­
scia fatta di mancamenti, allucinazioni e 
terrori che }'assalgono quando è colta da 
un attacco grave di ipoglicemia - e un'af­
fermazione di libero arbitrio, che si esplica 
sia nel tenere a bada la malattia con far­
maci, diete e prudenza, sia nel rinunciare 
a combatterla. Di questa tensione continua 
fra i poli del controllo e dell'abbandono 
Teresa McLean parla nel suo libro, che 
potrebbe portare come sottotitolo, anziché 
« The Story of a Diabetic », « The Story 
of a Balance », prendendo questo termine 
( « equilibrio », appunto) come indicativo 
non solo del giusto dosaggio di zucchero 
nel sangue, ma di uno stile di vita e di un 
approccio al problema della malattia cro­
nica. Perciò esso va letto come la testimo­
nianza di un'esperienza difficile, vissuta 
con grande dignità, senza vittimismi né 
eroismi. Ne è una prova il rifiuto dell'au­
trice sia a mitizzare la malattia che a ghet­
tizzarla, rinunciando, ad esempio, a iscri­
versi ali' Associazione britannica dei diabe­
tici (BDA), per non riconoscersi in un 
« gregge » e per rivendicare, invece, l'uni­
cità e la diversità di ogni singolo caso e 
individuo, malato o sano che sia. 

Metal Jam appartiene, dunque, al ge­
nere letterario dell'autobiografia, che, co­
me altre forme di narrazione in prima per­
sona (l'epistolario, il diario intimo e le me-
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morie), costltmsce il medium ideale per 
descrivere un vissuto profondo e doloroso. 
Il terzo aspetto che emerge, infatti, dalla 
lettura di questo libro riguarda la scrittura 
dell'esperienza, una modalità tipica delle 
donne, portate a parlare di sé in prima per­
sona o attraverso personaggi autobiografici 
o personae fittizie. A proposito del saggio 
di Virginia Woolf, On being Ill, Nadia Fu­
sini ha scritto: « Sul terreno, o nel luogo 
della creazione artistica, accade qualcosa 
che non è dissimile da ciò che accade nel 
terreno della malattia: anzi, la stessa di­
stanza tra il significato e l'inesprimibile 
nutre la logica del poetico» (La ferita del­
la parola. Malattia e scrittura nella vita 
di V. W., « il Manifesto», 20-9-1984). 
Questa riflessione sollecita numerqse do­
mande. Innanzitutto, se è possibile delimi­
tare il campo d'indagine e tracciare un 
confine tra malattia fisica e malattia men­
tale (pensiamo non solo a Virginia Woolf 
ma anche a Katherine Mansfield, Alice Ja­
mes, Marie Cardinal). Poi, se la malattia, 
in quanto condizione peculiare di uno sta­
to che costringe l'individuo a vedere il 
proprio corpo come separato da sé, con 
una vita autonoma rispetto alla mente, ep­
pure subordinato ad essa, è una tematica 
che in qualche misura forza la scrittura in 
una direzione diversa da quella richiesta 
dalla narrazione di comuni sentimenti e si­
tuazioni, forse a causa di quella « povertà 
della parola» (di cui parla la Woolf) che 
s'accompagna alla verbalizzazione della sof­
ferenze fisica. Infine - ma qui rientriamo 
in una problematica che investe la produ­
zione letteraria in generale - se nello scri­
vere della malattia vi sia una peculiare 
modalità femminile; se, insomma, una Si­
mone de Beauvoir o una Elsa Morante ab­
biano adottato soluzioni formali o espres­
so atteggiamenti dell'animo significativa­
mente diversi da quelli di autori come Do­
stoevskij, Tolstoj, Proust, Gide, Mann. 

Su questi aspetti del problema - a cui 
chi scrive sta lavorando, all'interno di un 
più ampio progetto di ricerca condotta da 
un gruppo di docenti e ricercatrici dell'I­
stituto Universitario Orientale di Napoli -
mi piace concludere la presentazione di 
Metal J am, che rappresenta, a mio avviso, 
una testimonianza di come la dimensione 
del « raccontare, raccontarsi » (per ripren­
dere il felice titolo del n. 8 di Memoria 
dedicato appunto all'autobiografia femmi­
nile) possa aprire spazi fecondi ad una 
scrittura creativa. 

Maria Teresa Chialant 
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Luisa Murato, Guglielma e Maifreda. Sto­
ria di un'eresia femminista, Milano, La 
Tartaruga edizioni, 1985. 

Con questo piccolo libro dall'aspetto 
dimesso, ma ricco di interne scintille, Lui­
sa Murato si è proposta di analizzare un 
episodio della storia medievale, che pre­
senta un interesse notevole dal punto di 
vista della storia delle donne, perché per­
mette di ricostruire i.µia linea di ricerca 
teologica elaborata attraverso l'esperienza 
femminile e concretizzatasi in una delle 
sette eretiche più radicali dell'età medie­
vale - dove una donna poteva dire messa 
ed essere nominata cardinale o papa. 

Guglielma, figlia del sovrano boemo 
Premislao I, giunse a Milano negli anni 
'60 del XII secolo, con alle spalle una vita 
già lunga (era nata nel 1210), anche se a 
noi oggi quasi del tutto ignota, data la 
scarsità delle fonti che abbiamo a disposi­
zione per ricostruirla. Dagli atti del secon­
do processo contro i suoi seguaci, che l'In­
quisizione milanese intentò nel 1300, sap­
piamo che in vita Guglielma era stata il 
polo di attrazione di un gruppo formato da 
uomini e donne, ai quali essa fu maestra, 
ispiratrice di saggezza e apportatrice di 
gioia. 

Figure carismatiche femminili di que­
sto tipo non mancano nella vita religiosa 
dei secoli XII-XIII, in cui le esigenze di 
riforma della chiesa e dell'organizzazione 
monastica si incontrano - e si scontrano -
con le vivacissime richieste di più larghi 
ceti sociali e, per la prima volta in maniera 
cosi massiccia, delle donne. Oltre al sor­
gere di nuovi ordini religiosi, spesso con­
trassegnati da una forte presenza femmi­
nile, e alle modificazioni che coinvolgono 
gli ordini tradizionali, si assiste nelle città 
alla formazione di gruppi contrassegnati 
da una forte tensione spirituale, ma inse­
riti nella vita produttiva: essi sono preva­
lentemente - quando non esclusivamente -
formati da donne e le figure che risaltano 
e s'impongono all'attenzione di ec;clesiastici 
del calibro di Giacomo da Vitry o di Al­
berto Magno sono quelle delle «madri»: 
Maria di Oignies, Cristina di Stommelen, 
Chiara di Assisi, ecc. Non che la chiesa 
romana avesse d'improvviso abdicato alla 
propria radicata misoginia: i gruppi reli­
giosi misti e quelli femminili erano tenuti 
d'occhio con notevole diffidenza dalla ge­
rarchia ecclesiastica, che riusci infine, con 
il IV concilio lateranense (1215) ad im­
porre loro una rigida regolamentazione: 
per gli ordini femminili erano resi obbliga-



tori la clausura e il controllo da parte di 
quelli maschili, che diventavano cosi i 
garanti dell'incanalamento ortodosso delle 
energie dispiegate in campo religioso dal­
le donne. 

Il gruppo milanese che si formò attor­
no a Guglielma, piuttosto tardi rispetto 
agli inizi del movimento dei beghinaggi, 
non ebbe mai caratteristiche di ordine mo­
nastico: esso somiglia piuttosto, come fa 
rilevare Muraro, ai gruppi di Fratelli e 
Sorelle del Libero Spirito, un movimento 
religioso di grande vitalità, ma dai con­
torni sfuggenti, nel quale continuarono a 
vivere gli ideali spirituali emersi dai fer­
menti del XII secolo, non repressi sotto 
la cappa soffocante dei regolamenti mona­
stici. La ricerca di una spiritualità non isti­
tuzionale rasentava spesso, e anche spesso 
sfociava nell'eresia: il gruppo di Gugliel­
ma non si sottrasse a questo rischio e, 
dopo la morte di lei, si ramificò in due 
direzioni diverse, anche se intrecciate fra 
loro: alcuni dei suoi seguaci avevano visto 
in Guglielma un'incarnazione della divini­
tà e, portando alle naturali conseguenze 
questa fede, organizzarono un culto che 
aveva al vertice un'altra figura femminile, 
la nobildonna milanese Maifreda da Piro­
vano, considerata il vicario di Guglielma 
sulla terra. Fra questi credenti spicca la 
figura di un uomo, Andrea Saramita, che 
era stato fra i primi seguaci di Guglielma 
e continuava ad occupare una posizione di 
assoluto prestigio, accanto a Maifreda, agli 
occhi degli altri fedeli. La figura del Sara­
mita è stata in genere considerata centrale 
dagli storici che si sono fin qui occupati 
del processo dei guglielmiti: un elemento 
di originalità, forse quello fondamentale 
nella analisi di Murare, consiste invece 
nell'aver collocato al centro ideale della 
propria indagine la figura di Maifreda -
ma su questo torneremo. 

Si è detto che il gruppo dei seguaci di 
Guglielma si ramificò: infatti, oltre ai 
credenti veri e propri, erano numerosi a 
Milano i devoti che vedevano in lei una 
santa e le tributavano un culto di venera­
zione del tutto ortodosso, che aveva il suo 
centro nel monastero cisterciense di Chia­
ravalle, dove il corpo di Guglielma era 
stato traslato qualche tempo dopo la mor­
te. Questo culto, basato su una figura di 
Guglielma modellata sull'agiografia tradi­
zionale, continua in certo senso la tradi­
zione delle sante locali e non presenta ca­
ratteri di eterodossia: addirittura, sembra 
che tracce ne sopravvivano ancor oggi a 
Chiaravalle. Invece nella Milano in cui tut-

ta la vicenda guglielmita si era svolta, fino 
al processo del '300, conclusosi con la con­
danna a morte degli imputati principali e 
col rogo postumo della stessa Guglielma, 
la storia fu ben presto dimenticata nella 
sua dimensione reale, mentre il ricordo 
di « Guglielma boema » si sdoppiava in 
due leggende - una fortemente denigrato­
ria, l'altra tendente a normalizzare la sua 
figura in accordo con i canoni maschili ed 
ecclesiastici dell'epoca. L'autrice, che rico­
struisce brevemente e discute la probabile 
origine «dall'alto» di queste leggende, ipo­
tizza anche, però, una sopravvivenza orale 
del ricordo di Guglielma e una sua riap­
parizione, in forma assai modificata, nella 
« signora » di cui erano seguaci le due 
donne milanesi bruciate come streghe l).el 

, 1384, Sibilia e Pierina, al termine di uno 
dei più antichi processi per stregoneria di 
cui abbiamo notizia, che Muraro aveva stu­
diato nel suo libro La signora del gioco 
(1976). Uno strano episodio nel corso del 
processo fa addirittura pensare che già con 
Maifreda « il giudice volesse provare la 
strada, storicamente ancora intentata, del 
femminile magico e stregonesco » (p. 73 ): 
la suggestione, correttamente, non viene 
indebitamente sottolineata, e più che la 
positività di un legame accertato (o accer­
tabile) si coglie nelle parole dell'autrice il 
desiderio di ritrovare un filo sotterraneo, 
la cui attuale invisibilità (se non l'assenza 
vera e propria) sembra essere una caratte­
ristica della « storia » delle donne, come 
già facevo rilevare a proposito del libro 
di P. Dronke sulle scrittrici medievali 
(«Memoria», 9, pp. 122-124). 

L'analisi di Muraro è comunque pre­
valentemente orientata a cogliere le ca­
ratteristiche intrinseche dell'episodio che 
prende in considerazione e, rispetto alla 
presentazione piuttosto monolitica che tra­
dizionalmente ne è stata fatta dagli storici, 
a sottolinearne le interne differenze: pur 
utilizzando la medesima fonte su cui si 
erano basati Puricelli nel XVII sec., Tocco 
e Ogniben nel XIX, e gli storici di genera­
zioni più recenti (le cui interpretazioni 
sono brevemente esposte ed analizzate cri­
ticamente dall'autrice nella Bibliografia), 
Muraro compie una lettura originale della 
vicenda dei guglielmiti, cercando di com­
prenderne l'interna dinamica. Assumendo 
un angolo visuale che mette in risalto la 
figura di Maifreda, come accennavo prima 
e come è detto esplicitamente nell'ultimo 
capitolo del libro, l'autrice coglie molto fi­
nemente la qualità del legame fra que­
st'ultima e Guglielma: non si tratta, come 
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nel caso del Saramita, principalmente di 
un rapporto personale, ma è piuttosto la 
ricerca di un « significato» della propria 
esperienza femminile, negato dalla realtà 
sociale, quello che spinge Maifreda a rico­
noscere nell'esperienza profondamente di­
versa dell'altra « il centro e il senso della 
sua vita come solo Dio può esserlo per un 
credente» (p. 165). Mentre infatti Gu­
glielma è definita « una madre divina che 
comunica in maniera non dottrinale un 
messaggio di uguaglianza e di gioia » (p. 
147), Maifreda ci viene presentata come 
una donna dal « temperamento signorile ... 
ma intimamente ferito ... dalla diminuzio­
ne sociale del suo sesso» (p. 167). 

L'autrice è anche molto attenta al pro­
cesso di differenziazione che avviene nel 
gruppo dei gugliemiti rispetto a Guglielma 
e all'interno stesso del gruppo. Se infatti 
il primo nucleo dei devoti e devote attorno 
a Guglielma appariva simile a una comu­
nità del Libero Spirito, i credenti raccolti 
attorno a Maifreda e al Saramita hanno 
invece rapporti gerarchici e una dottrina 
formulata, seppure non ancora stabilizza­
ta, sviluppando e definendo « un pensiero 
ancora alla ricerca di un'adeguata espres­
sione» (p. 122), com'era quello di Gu­
glielma. Le formulazioni dottrinali del Sa­
ramita e di Maifreda non erano, del resto, 
uniformi: Muraro coglie qui un altro pun­
to non adeguatamente valutato dagli sto­
rici, compreso il recente saggio del Wessley 
(I guglie/miti del XIII secolo: la salvezza 
tramite le donne, in Sante, regine e avven­
turiere nell'occidente medievale, tr. it. 
1983); il ruolo di Maifreda è infatti nor­
malmente considerato un ruolo simbolico, 
mentre l'elaborazione dottrinale e la guida 
effettiva del gruppo sarebbero stati com­
piti del Saramita, che aveva anche scritto 
dei testi, oggi perduti. L'analisi di diversi 
episodi del processo, in particolare quello 
definito come « il pranzo dell'incidente», 
che Muraro assume come elemento-chiave 
per la propria lettura dell'intera vicenda, 
offre in maniera convincente una interpre­
tazione diversa del rapporto fra i due per­
sonaggi di punta del gruppo guglielmita: 
rapporto in cui la posizione di Maifreda 
risulta essere la più elevata. Del resto il 
termine che il Saramita usa almeno una 
volta per parlare di Maifreda agli Inquisi­
tori, « dominus meus », sembra (anche se 
ciò non viene rilevato nel libro) ricalcare 
l'uso del provenzale « midons », appellati­
vo di estremo rispetto con cui i trovatori 
si rivolgevano alla donna, e che indica 
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una posizione chiaramente subalterna del­
l'uomo. 

Sia Maifreda che Andrea condivideva­
no la credenza di fondo, che Guglielma 
sia un'incarnazione divina: Muraro rileva 
però come per Andrea ( e per numerosi 
membri del gruppo) questa affermazione 
tenda ad assumere un significato allegorico 
ed a svilupparsi nel tema, comune ad altri 
movimenti religiosi coevi, della imitatio 
Christi, sul quale si innesta la speranza di 
un rinnovamento futuro della chiesa, nella 
cui attesa sono chiaramente percepibili in­
fluenze millenaristiche e in particolare gio­
achimite. Maifreda sembra invece assumere 
nel suo significato letterale l'affermazione 
che Guglielma è Dio, facendone discende­
re una serie di conseguenze già presenti e 
date, fra cui la possibilità del sacerdozio 
femminile e la propria funzione di vicario 
- come dimostra tra l'altro il fatto che, nel­
l'aprile del 1300, essa celebrò una messa 
alla presenza di diversi devoti. 

Nel « pranzo dell'incidente » la diffe­
renza viene in luce attraverso la diatriba 
fra due personaggi minori, i coniugi Ade­
lina e Stefano Crimella: la perentoria af­
fermazione della divinità di Guglielma, 
fatta da Maifreda di fronte agli uomini riu­
niti a pranzo e alle donne che erano con 
lei, viene ribadita da Adelina, che afferma 
testualmente: « Io credo che Guglielma 
sia della stessa carne che è nata dalla beata 
V ergine e che fu crocefissa nella persona 
di Cristo» (p. 155), suscitando la vivace 
reazione del marito e degli altri presenti. 
Nel raccontare questo episodio, Murato 
sottolinea la divisione fra uomini e donne; 
in effetti si tratta di un elemento impres­
sionante, e tuttavia dal resto del processo 
non risulta tanto che ci fossero due schie­
ramenti, quanto piuttosto molti diversi 
modi di intendere e di vivere la propria 
fede in Guglielma. 

L'affermazione della divinità di Gu­
glielma è, comunque intesa, il punto cen­
trale della dottrina guglielmita: ed è que­
sto il fatto che scatena l'intervento del­
l'Inquisizione, benché fosse protetto dalla 
copertura del culto di « santa Guglielma » 
a Chiaravalle. Proprio a Chiaravalle, nella 
cappella di Guglielma era stato dipinto 
prima del 1300 un affresco che presenta 
una interessante ambiguità: mentre infatti 
Guglielma aveva nel dipinto dimensioni 
inferiori a quelle della Madonna - il rap­
porto di superiorità,fra le due è oggetto di 
una insistente serie di domande agli impu­
tati da parte degli Inquisitori -, la faccia 
rossa della santa simboleggiava la sua di-



vinità (si veda, come riscontro, l'uso del 
colore rosso per il volto e il corpo di Cristo 
nelle miniature del XII e XIII secolo che 
accompagnano le opere profetiche di Ilde­
garda di Bingen). 

La fede nella divinità di Guglielma non 
risulta derivasse da esplicite affermazioni 
di lei - che anzi più di una volta si era 
pronunciata negativamente al riguardo -
nonostante che l'Inquisizione, per condan­
narla, si sia basata sull'ammissione del Sa­
ramita, che Guglielma ne era all'origine. 
Murato tenta di spiegare questi fatti con­
traddittori e rileva che « Guglielma rifiu­
tava sì, ma concepiva che qualcuno po­
tesse vedere Dio in lei» (p. 149): respin­
gendo così l'ipotesi di un duplice insegna-

• mento di Guglielma, pensa che essa fosse 
arrivata a concepire l'incarnazione divina 
non solo come mistero rivelato nella figura 
di Cristo, ma anche attraverso l'esperienza 
femminile umana. « Le sue parole ... vole­
vano dire che il suo corpo, corpo femmi­
nile diverso da quello dell'uomo crocefis­
so, portava a Dio secondo un'altra strada, 
e come tale ne completava la passione re­
dentrice» (p. 151). 

Questa affascinante ricostruzione del 
nodo centrale del pensiero di Guglielma 
è del tutto ipotetica, perché di esso non 
si hanno testimonianze dirette - tuttavia 
essa permette di rendere ragione di nume­
rosi elementi che emergono dai dati in no­
stro possesso. Prima di tutto, l'oscillazione 
fra l'identificazione di Guglielma con Cri­
sto e con lo Spirito Santo. Se infatti il 
« dogma » fondamentale dei guglielmiti 
era la consustanzialità con Cristo - come, 
in contrasto col Tocco e la tradizione pre­
cedente, sostiene Muraro - l'affermazione 
frequente che Guglielma era lo Spirito 
Santo può essere intesa come un tentativo 
per rendere pensabile nella veste di un mi­
stero - seppure non meno « eretica » -
l'ipotetica esperienza non-misterica di Gu­
glielma. L'identificazione con lo Spirito 
Santo rinvia del resto alle speculazioni pne­
umatologiche, fiorite soprattutto nel XII 
secolo, che collegavano lo Spirito alla « Sa­
pientia Dei» (principio divino femminile) 
e all'anima del mondo. 

Il cosidetto « dogma » della consustan­
zialità è anche quello che permette di spie­
gare un'affermazione di Guglielma ripor­
tata nel processo, riguardante il sacrificio 
della messa: che cioè « dal 1262 in avanti 
non si sacrificava né consacrava il corpo di 
Cristo soltanto, ma insieme il corpo dello 
Spirito Santo, che era la stessa Guglielma » 
e che « a lei non interessava vedere il cor-

po di Cristo né il suo sacrificio, perché 
vedeva se stessa» (p. 27). La determina­
zione cronologica di questa esperienza in­
teriore decisiva presenta più di un motivo 
d'interesse: in primo luogo, sembra grosso 
modo corrispondere alla venuta di Gugliel­
ma a Milano, ed ha inoltre una risponden­
za in avvenimenti esterni, perché proprio 
dal 1262 al 1277 non fu permesso all'ar­
civescovo nominato, Ottone Visconti, di 
entrare in Milano. Wessley notava che da 
ciò sembra che Guglielma si preoccupasse 
della validità della chiesa milanese: l'in­
treccio di elementi interiori ed esterni sa­
rebbe forse un punto da indagare di più, 
chiedendosi forse se l'arrivo stesso di Gu­
glielma a Milano non sia in qualche modo 
legato alle vicende suaccennate o influen­
zato da esse. Murato non affronta però 
questo problema, come anche in altre pa­
gine considera solo di sfuggita le proble­
matiche poste dall'inserimento della vicen­
da di Guglielma in un contesto più vasto: 
la sua analisi, come abbiamo visto, si pre­
occupa di enucleare i tratti significativi in­
terni all'esperienza guglielmita, rifiutando 
l'impostazione « reattiva » che, nel saggio 
di Wessley, si accompagna ad una valuta­
zione estremamente riduttiva dell'origina­
lità della dottrina di Guglielma e dei suoi 
seguaci. Raramente, del resto, emerge nel­
la ricerca storica l'attenzione per le elabo­
razioni dottrinali uscite da una mente fem­
minile: eppure proprio questi secoli del 
Medioevo, in cui la mistica non è ancora 
il carattere dominante dell'esperienza reli­
giosa femminile, sono stati teatro di espe­
rienze di pensiero, fra le quali si può a 
buon diritto inserire quella guglielmita, 
ormai definitivamente sottratta alla ridut­
tiva definizione di episodio curioso, nonché 
a quella puramente rivendicativa di una 
« salvezza per le donne», quale appariva 
ancora nel paragrafo dedicatole da Sheila 
Rowbotham in Donne, resistenza, rivolu­
zione (tr. it. 1976). 

La salvezza che secondo i guglielmiti 
Guglielma portava era in realtà una sal­
vezza per tutti, attraverso il riconoscimen­
to di una pluralità in Dio, che nasceva 
dall'esperienza di un corpo di donna: uno 
dei punti centrali della dottrina gugliel­
mita era infatti quello della salvezza dei 
non cristiani, attraverso il rinnovarsi in­
cruento del sacrificio di Cristo nel corpo 
di Guglielma. Il tema della salvezza dei 
non cristiani è centrale per la cultura del 
XIII secolo: non è un caso che, negli stessi 
decenni in cui si svolgeva la vicenda di 
Guglielma e dei suoi fedeli, alcuni fra i 

147 



più originali esponenti del pensiero filo­
sofico cristiano si siano preoccupati di ela­
borare strumenti filosofici tesi alla con­
versione di quanti erano fuori dalla chie­
sa, mentre i rappresentanti del potere ec­
clesiastico e laico raccoglievano ed elabo­
ravano in varie direzioni i frutti dell'espe­
rienza delle crociate, fino al rilancio tout­
court dell'idea nei primi anni del '300. 
Delle discussioni relative all'esperienza del­
le crociate e della tematica spirituale della 
crux cismarina c'è un'eco nel punto 13 
della dottrina guglielmita com'è esposta 
dal Puricelli (qui a p. 114: « Le indulgen­
ze che si ottengono andando al Sepolcro 
di Guglielma a Chiaravalle sono pari a 
quelle che finora si ottenevano andando a 
Gerusalemme al Sepolcro di Cristo » ). An­
che questo è un elemento che permette­
rebbe confronti forse illuminanti con vicen­
de coeve, come quella della mistica Mar­
gherita da Cortona (cfr. A. Benvenuti Pa­
pi, Margarita filia Jerusalem. Santa Mar­
gherita da Cortona e il superamento mi­
stico della crociata, in Toscana e terrasanta 
nel Medioevo, 1978). L'affermazione gu­
glielmita, che l'incarnazione divina in un 
corpo di donna avrebbe portato alla sal­
vezza dei non cristiani, non è tuttavia una 
affermazione derivante da un'esperienza 
mistica: essa suona piuttosto come l'e­
spressione di un modo diverso di vedere 
un problema di grande attualità nel mondo 
di allora, problema che assume tonalità 
millenaristiche anche presso i guglielmiti, 
nelle aspettative del Saramita, ma che si 
spinge verso una soluzione fino allora in­
tentata, nell'abbozzo di concettualizzazio­
ne di quello che Muraro definisce un Dio 
« plurale». 

L'esperienza femminile di Dio sembra 
aver dunque portato Guglielma e i gugliel­
miti almeno ad intravvedere una problema­
tica teologica nuova, di cui sarebbero in­
dizi affermazioni come quelle su riportate. 
Per la teologia, incarnazione significa as­
sunzione dell'umanità, senza ulteriori spe­
cificazioni, da parte di Cristo: ma Cristo 
di fatto aveva un corpo di uomo; di que­
sto si era accorta Guglielma, e di questo 
si accorse Stefano Crimella, udendo sua 
moglie proclamare il dogma della consu­
stanzialità. La riflessione su questa tema­
tica non è ancora oggi esaurita: la teologia 
femminista è alle prese con essa e con do­
mande quali quella formulata da Mary 
Daly nel suo libro su La chiesa e il secon­
do sesso (tr. it. 1982): « che cosa può vo­
ler dire l'aggettivo 'maschile' attribuito a 
un Essere che non ha sesso? ». La consa-
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pevolezza del problema e l'estrema diffi­
coltà a risolverlo avevano portato già nel 
XII secolo Ildegarda di Bingen a raffigu­
rare la giustizia divina con una testa dalla 
« nuda forma di testa umana », cioè non 
caratterizzata come maschile né come fem­
minile, e tuttavia « un po' più maschile » 
(Liber Scivias, III vis. 5). La filosofia pro­
fetica, che culmina appunto nel XII seco­
lo, non aveva ancora del tutto eliso l'a­
spetto « femminile » della divinità, raffi­
gurato dalla Sapientia Dei, che però, con 
l'irrigidirsi delle formulazioni teologiche 
nella Scolastica, fini per essere deviato e 
depotenziato, configurandosi come uno dei 
fattori che, a partire dal XIII sec., spin­
sero verso la promozione del culto maria­
no, più accettabile nell'ottica dell'istituzio­
ne ecclesiastica. 

È ovvio che nel Medioevo, e ancora og­
gi, come sostiene Mary Daly, « nessun teo­
logo o biblista crede che Dio sia effettiva­
mente di sesso maschile, e tuttavia non 
mancano indizi che l'assurda idea della 
maschilità di Dio indugi nella mente dei 
teologi, dei predicatori e dei semplici fe­
deli a un livello che non è del tutto espli­
cito' o conscio. Basta pensare alla prevedi­
bile, spontanea reazione di scandalo e di 
imbarazzo che si avrebbe negli ascoltatori 
se un predicatore dovesse pubblicamente 
riferirsi a Dio usando il pronome femmi­
minile 'Essa' ». Ebbene, questo è proprio 
ciò che faceva Maifreda nelle sue prediche. 
L'aspetto duale della creazione, che traeva 
origine dalle parole del Genesi, « maschio 
e femmina lo creò » - precedenti la narra­
zione della creazione di Eva dal costato di 
Adamo - anche se non accolto nella tradi­
zione latina, aveva trovato ascolto nella 
chiesa orientale ed espressione filosofica 
nelle pagine di Scoto Eriugena come nel 
Liber Scivias di Ildegarda; l'aspetto duale 
del Dio creatore e redentore non poteva 
però non suscitare « scandalo e imbaraz­
zo » in quegli « esseri umani che in Gesù 
Cristo adoravano Dio come se Dio fosse di 
sesso maschile» (p. 151 ). Suscitò infatti 
scandalo e imbarazzo forse prima tra i gu­
glielmiti stessi che negli inquisitori, come 
sembra mostrare il resoconto del pranzo 
dell'incidente. E per quanto oggi la tema­
tica teologica possa apparirci distante dal­
l'esperienza femminile, non possiamo, cre­
do, sentire distante la scelta di Maifreda, 
che trovò in Guglielma la base per andare 
oltre la visione dimezzata della divinità, 
che era per lei, come per tutti gli uomini 
e le donne del suo tempo, il fulcro della 
propria vita. 



L'esperienza femminile di Maifreda, ri­
costruita nella sua radicalità, ha permesso 
di guardare con occhi nuovi alla vicenda di 
Guglielma e dei guglielmiti. Il libro di 
Luisa Murato si offre cosi come un esem­
pio di come si può guardare alla storia a 
partire dal proprio essere donna - come 
Guglielma e Maifreda provarono a guar­
dare a Dio - anche se non può essere defi­
nito (ma non credo sia obbligatorio, per 
un libro di questo genere, essere « defini­
to,») un libro di storia vero e proprio; gli 
elementi più sviluppati sono infatti quelli 
che hanno una rilevanza teorica e psicolo­
gica, mentre non vi si deve cercare un ap­
profondimento del contes.to, che pure a­
vrebbe potuto (o potrà) essere illuminato 
in più di un punto proprio da ciò che Mu­
rato riesce a far emergere dalla lettura del­
le fonti. 

Michela Pereira 

Luisa Passerini, Torino operaia e fascismo, 
Bari, Laterza, 1984. 

Di questo bel libro, uscito all'inizio 
dell'anno scorso, si è giustamente molto 
parlato, per l'originalità dell'impostazione 
e delle fonti adoperate. 

Come indicato nell'introduzione, il vo­
lume raccoglie la memoria operaia del fa­
scismo a Torino, sia dei lavoratori mili­
tanti e politicizzati che dei non attivisti, 
e presta « particolare attenzione non solo 
al contenuto, ma anche alla forma della 
memoria; alle rilevanze culturali e simbo­
liche dei racconti » (p. 3 ). 

Questo percorso di memoria è seguito 
attraverso l'uso di fonti orali di cui si ana­
lizzano struttura del racconto, strategie e 
stereotipi narrativi, e loro efficacia a con· 
fronto con altre fonti. 

È curioso osservare che molti commen­
ti al libro hanno riguardato la trattazione 
della quotidianità delle classi subalterne 
sotto il fascismo (analizzata nel cap. II), 
mentre relativamente scarse sono state le 
valutazioni approfondite sugli aspetti più 
provocatori della ricerca, tra i quali è sen­
z'altro da annoverare la ricchezza della di­
scussione metodologica, che forse merite­
rebbe una attenzione maggiore, data l'en­
demica penuria di ricerche di storia con­
temporanea che assumono come centrale 
l'analisi dei problemi teorici e di metodo. 

Non si tratta soltanto di una riflessio­
ne che ripropone agli storici la necessità di 
misurarsi con alcuni fondamentali interro­
gativi filosofi.ci - come l'autrice aveva già 

anticipato nell'antologia sulla storia orale 
da lei curata nel 1978 -, ma di ciò che ac­
cade all'oggetto storico una volta che que­
sta operazione viene compiuta. 

Sono stata colpita dal fatto che alcuni 
critici abbiano trovato eccessiva la metico­
losa attenzione con cui nel libro ogni sin­
golo aspetto del lavoro storico viene co­
struito in quanto problema teorico, cosi 
come indirettamente si è lamentata l'as­
senza di un impianto narrativo, quasi si 
rimpiangesse la scomparsa e fine della tra­
ma del racconto, e con essa si considerasse 
inutile o mancata la ricerca. 

Personalmente credo invece che la vera 
novità di questo lavoro consista proprio 
nel prendere le distanze a un tempo sfa 
dalla tradizione fortemente ideologizzata 
e illuminista degli studi sul movimento 
operaio e sul fascismo, in auge fino a metà 
degli anni Settanta, sia dalle più recenti 
tendenze che ricostruiscono dimensioni di 
quotidianità delle classi subalterne conce­
dendo forse troppo agli aspetti suggestivi 
della ricostruzione e troppo poco ad esa­
minare strumenti, metodi e implicito o­
rientamento teorico dei medesimi. In tal 
senso questo libro è un robusto antidoto 
contro l'inconsapevole disinvoltura che ca­
ratterizza tanti studi di storia orale e non, 
in particolare quelli che utilizzano approc­
ci di provenienza antropologica e di cri­
tica letteraria. 

Ma l'aspetto più interessante mi sem­
bra il fatto che la preoccupazione di dare 
senso e rigore a ciascun ambito dei vari 
problemi esaminati - da quelli riguardanti 
l'uso delle fonti ad altri relativi all'auto­
rappresentazione, alla vita materiale, ses­
suale e al tempo libero dei soggetti prota­
gonisti - fa di Torino operaia e fascismo 
una ricerca in cui ciò che conta non è, o 

• non solo, mettere a fuoco una tesi di fon­
do (per esempio, se, perché e come la clas­
se operaia torinese sia stata antagonista al 
regime), quanto invalidare l'importanza 
stessa per lo storico di un simile obiettivo 

Ed è su questo punto che proprio le te­
stimonianze orali rivelano tutta la loro no­
vità di apporto alla tradizione storiogra­
fica. Appena ci si addentra nei meandri 
dettagliati dei comportamenti, la consueta 
opposizione tra consenso e dissenso non 
ha più senso di esistere; e quando si pro­
cede a ricostruire il quadro d'insieme, 
mancando quella, ci si accorge che l'ana­
lisi ha frammentato irreversibilmente il 
suo oggetto: non ci sono più gerarchie di 
eventi e di comportamenti, nessi causali 
tradizionali. L'asse del discorso è diverso 
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da quello consueto ma non ha più neanche 
una direzione precisa. Una volta che epi­
sodi e comportamenti sono stati disartico­
lati nelle loro diverse componenti, non 
possono essere ricostruiti in un insieme 
armonioso e lineare se non a costo di una 
artificiosa ricomposizione. È ciò che la sto­
ria ha quasi sempre fatto fino a oggi e ciò 
che, come questo libro suggerisce, forse 
ora non è più in condizione di fare. Avere 
individuato i confini e i limiti teorici della 
ricostruzione storica è uno dei risultati 
principali cui giunge la ricerca di Luisa 
Passerini. 

« Le testimonianze rivelano un mondo 
di mediazioni tra se stessi e il potere fa­
scista che permette di accettarne il domi­
nio e nello stesso tempo di modificarlo » 
(p. 168). 

È una citazione dal capitolo centrale 
del libro, dedicato alle forme di accetta­
zione del fascismo, e tra i più riusciti nel 
mostrare l'importanza di una analisi della 
soggettività per comprendere come il con­
flitto accettazione/rifiuto nei confronti del 
regime sia stato vissuto dalla classe ope­
raia. 

La compresenza di questi due elementi, 
solo apparentemente contraddittori, cosl 
come il senso da attribuire alle scelte sog­
gettive, ripreso dai fondamentali studi di 
Fredrik B-arth sulla intenzionalità, rappre­
senta un filo teorico originale e innov:.itivo, 
che lega insieme i diversi aspetti affron­
tati nella ricerca - dall'interpretazione di 
un evento (la visita di Mussolini a Mira­
fiori nel 1939) all'analisi delle esperienze 
e pratiche abortive sotto il fascismo. Que­
st'ultimo aspetto è al centro del capitolo 
sulla resistenza demografica, di grande ef­
ficacia nell'affrontare un tema complesso e 
di cosi difficile articolazione. 

Anche qui le fonti orali non soltanto 
vengono a colmare lacune e a correggere 
la documentazione quantitativa, ma in par­
ticolare sono utilizzate per sostenere l'im­
portanza della componente soggettiva nelle 
decisioni, elemento che nel caso dell'abor­
to è disprezzato dagli storici i quali non 
considerano (l'aborto) « un argomento ri­
spettabile a causa della difficoltà di quan­
tificazione e non sono disposti a riconosce­
re alle donne un ruolo attivo nella piani­
ficazione demografica, soprattutto in assen­
za di movimenti neomalthusiani rtlevanti 
nella tradizione di un paese >> (p. 221 ). 

Ci sono molti altri aspetti importanti 
che emergono dall'analisi di Passerini sul­
l'aborto, e in linea con l'interpretazione 
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del conflitto accettazione/rifiuto cu: si ac­
cennava prima. 

In primo luogo spicca il lavoro di ad­
dentrarsi nel doppio gioco della memoria 
dei testimoni, che tendono a interpretare 
le scelte di allora come atti già politici di 
opposizione al regime; d'altra parte è an­
che indubbio che quel comportamento rag­
giungeva degli obiettivi pratici, a prescin­
dere dalle intenzioni manifeste degli indi­
vidui, e in risposta alla strategia fascista 
che per prima aveva inglobato nell'ambito 
della sfera pubblica ampie aree di esisten­
za privata: « Quelle azioni tendevano og­
gettivamente, al di là delle intenzioni dei 
singoli, a ridefinire la sfera politica, a con­
testarne la separatezza e a metterne in luce 
le contraddizioni: quando il regime pro­
clamava che certe aree del privato erano 
di interesse pubblico, non poteva non di­
ventare vulnerabile ad atteggiamenti che 
manifestassero nella pratica la politicità 
del privato. Paradossalmente il potere fa­
scista sottolineava più fortemente di quan­
to avesse mai fatto lo Stato liberale (legato 
a principi di sovranità dell'individuo, sep­
pure in modo contraddittorio) il fatto che 
la vita del singolo e la sfera personale so­
no intessute di rapporti sociali, ne metteva 
in luce l'intrinseco carattere collettivo. Ca­
ricando le donne della responsabilità di 
produrre figli per l'impero, ne svelava la 
natura di soggetti di possibili ribellioni nel 
campo demografico» (p. 222). 

Questa fine analisi dell'esperienza abor­
tiva e delle ambivalenze nei comportamen­
ti di allora e nella memoria di oggi con­
sente di apprezzare la ricerca anche per i 
suoi importanti risultati nel campo della 
storia delle donne con cui la storia orale 
da sempre si è incrociata con reciproco 
vantaggio e scambio stimolante. Scopo di 
entrambe, attraverso percorsi diversi anche 
se spesso affiancati e convergenti, come e­
merso da un convegno sul tema tenutosi a 
Bologna qualche anno fa, è la messa in di­
scussione di basilari categorie del lavoro 
storico. La ricerca di Luisa Passerini di­
mostra molto bene che da un osservatorio 
eccentrico rispetto a quello tradizionale, 
con materiali di uso inconsueto e usati con 
grande consapevolezza critica, è possibile 
leggere esperienze del passato in maniera 
completamente trasformata e anche intac­
care efficacemente la validità di paradigmi 
affermati. Non solo le classi subalterne, né 
solo le donne beneficiano di quest'ottica 
particolare che riguarda l'insieme del patri­
monio storico accumulato ed ereditato, di 
cui occorre ormai ripensare interamente i 



suoi fondamenti. Questo libro è un invito 
a potenziare strumenti di analisi che pochi 
anni fa sembravano ingenuità da sottocul­
tura politica, e oggi sono ormai diventate 
raffinate elaborazioni teoriche. 

Luoghi comuni 
1, 1985 

Paola Di Cori 

Donne e segni. Scrittura, linguaggio, 
identità nel segno della differenza 
femminile 

Donne e segni: come correlarli tra lo­
ro? Almeno in due modi. Il primo è ov­
vio: come ogni essere umano, le donne si 
servono dei segni, « mezzi » per designare 
il reale. Ma l'universo simbolico ha una 
peculiarità: rimanda solo a se stesso. « La 
donna» non è al di fuori di questo uni­
verso ma ne fa parte, è essa stessa segno. 
Intorno a questf due assi di riflessione si 
articola la maggior parte degli interventi 
raccolti nel primo numero di « Luoghi co­
muni », rivista a cura del centro interna­
zionale di semiotica e linguistica dell'uni­
versità di Urbino, in cui viene riproposto 
il tema di un convegno tenuto a Urbino 
nell'83. Rispetto al titolo del convegno, 
il tema affrontato qui è in realtà più spe­
cifico: « scrittura, linguaggio, identità, nel 
segno della differenza_ ~emi:iinile »,. co~~ 
recita il sottotitolo, privilegiando qumd1 il 
linguaggio, e in particolare la scrittura, tra 
tutti gli altri segni. 

Perché, questa posizione privilegiata 
riconosciuta alla parola, specificamente al­
la parola seri tta e dotata di dignità lette­
raria? Come sottolinea Patrizia Magli, è 
nel discorso che il soggetto si costituisce, 
pone se stesso come «io», soggetto--enun­
ciatore; e l'interrogarsi su donne e segni, 
sulle donne come emittenti e produttrici 
di segni, è soprattutto, in questi testi, un 
interrogarsi sulla soggettività e sulla co­
struzione di un soggetto-donna. Una don­
na può parlare e scrivere in quanto donna? 
E dov'è la differenza se una differenza 
c'è? Quali tracce lascia di sé nel discorso 
un « io » femminile? 

Il « soggetto femminile », rin tracciabile 
nel discorso non deve tuttavia necessaria­
mente identificarsi con la donna che parla, 
cosi come, per la linguistica, il locutore 
empirico e il soggetto enunciatore sono 
distinti. Per Marina Sbisà, l'enunciatore al 
femminile che emerge dalle ricerche socio--

linguistiche rimanda, più che alle reali pra­
tiche linguistiche delle donne, a uno ste­
reotipo, all'insieme di attese e proiezioni 
riguardo al femminile: è un « soggetto 
smorzato », che non presuppone un sape­
re-potere, tende ad attenuare i propri giu­
dizi e le proprie decisioni e a sottolineare 
gli aspetti relazionali piuttosto eh~ il. con­
tenuto proposizionale della comumcazione. 
Quello che Sbisà suggerisce, per un'inizia­
tiva femminile sul linguaggio, è contro­
corrente rispetto alle tendenze prevalen~i 
in linguistica: rivalutare il locutore empi­
rico colui (colei) che effettivamente parla, 
acc~ntrando l'attenzione sulle « esperien­
ze di ancoraggio » specifiche della do~na. 
« Ci sono infatti esperienze fisiche e psico-­
fisiche e situazioni di interazione, in cui 
una d~nna entra proprio a causa del suo 
corpo». Il corpo, quindi, come termine 
del processo di significazione, sostegno e 
supporto deila parola, e sua condizione. 

L'attenzione prestata al linguaggio, e 
alla costruzione del soggetto, va di pari 
passo con la lotta delle donne per la riap­
propriazione del proprio corpo, e della rro­
pria sessualità. Susan Suleiman analizza 
una serie di esempi di scrittura al femmi­
nile: dal rovesciamento ironico e trasgres­
sivo del discorso maschile, alla ricerca di 
un « altro » linguaggio, che corrisponda al­
l'esperienza femminile del corpo e della 
sessualità. Con un rischio, in entrambi i 
casi: riscrivere « il termine assente tramite 
la sua effettiva assenza, restare all'interno 
della logica delle opposizioni binarie, ,che 
sottende tutto il linguaggio e il pensiero 
maschili. Logica, che non ammette la dif­
'ferenza se non come assenza di valore e 
negatività; ma per uscirne, non basta in~ 
vertire i due termini, o cancellare uno dei 
due. Nell'ultima parte del suo intervento, 
Suleiman sembra cercare un'alternativa al­
le due strade indicate prima, che in ter­
mini politici si potrebbero definire come 
la strada dell'emancipazione e quella del 
separatismo, e trovarla (almeno s1:l p~ano 
del sogno e del desiderio) in una citazione 
da Derrida: « inventare incalcolabili coreo­
grafie», « superare non solo il numero 
uno ... ma anche il numero due, che produ­
ce differenza, antagonismo, sca~bio conce­
pito come incontro tra opposti;>· In ~er­
mini mitici è il ritorno d1 un mito antico, 
il mito dell'androgino, presente anche in 
altri dei testi qui raccolti, e variamente 
reinterpretato e reinventato. 

Un'altra immagine che torna frequen­
temente è quella del passaggio: è in un 
luogo di passaggio per eccellenza, un aero-
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porto, che l'eroe-eroina del romanzo In 
transito, di cui parla Christine Mc Donald, 
intraprende, attraverso il linguaggio, la ri­
cerca della propria identità sessuale. Il pas­
saggio, dalla natura alla cultura o viceversa, 
è il luogo proprio della donna anche nei 
miti e nelle fiabe analizzati da Ginevra 
Bompiani. La donna è segno di questo pas­
saggio: la natura di cui libera l'uomo, per­
mettendogli di accedere alla cultura, l'as­
sume in sé, ma come qualcosa di impro­
prio, « come un oggetto da custodire per 
l'uomo, perché egli la ritrovi in lei e stu­
pisca». 

La donna dunque, e l'abbiamo visto 
anche all'inizio, è segno. Di cosa? Quello 
a cui rimanda non è lei, la « donna reale», 
inafferrabile fantasma intorno a cui ruota 
tutto l'intervento di Monique Canto, ma 
sempre qualcosa d'altro, e soprattutto l'al­
tro, quale termine dell'opposizione bina­
ria: l'uomo. Persino « la femminilizzazio­
ne della nostra cultura», il cambiamento 
di segno che il femminile ha subito in una 
parte della :filosofia contemporanea è fon­
data, secondo Rosi Braidotti, su un oblio 
e un equivoco: l'oblio della differenza ses­
suale, l'equivoco che nasce dall' « antica 
abitudine di pensare il maschile come si­
nonimo di universale». La decostruzione 
della soggettività viene identificata con il 
« divenire donna» (Deleuze), ma, in que­
sto discorso, la donna viene ridotta ancora 
una volta a metafora: « metafora densa 
per i recenti tentativi di rifondazione della 
coscienza umana». Per Braidotti le donne, 
non avendo ancora conquistato il diritto di 
parlare come soggetti, né l'accesso al luo­
go dell'enunciazione, non possono permet­
tersi di contribuire alla decostruzione di 
una soggettività che non hanno mai posse­
duto, e di identificarsi in un soggetto fram­
mentato e disperso. Se è una coincidenza 

Je riviste 

Archiv fiir Sozialgeschichte 
vol. XXIV, 1984 

Il rapporto con lo « straniero » come 
Altro, irriducibile alterità rispetto alla tra­
dizione germanica è tema di scottante cen­
tralità nelle più drammatiche fra le avven­
ture del popolo Tedesco. A dare spessore 
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significativa che la :filosofia contemporanea 
si apra al femminile proprio nel momento 
in cui le donne pongono la loro volontà 
di essere soggetti della parola e della lotta 
politica, il femminile non ha, in questi due 
ordini di discorso, la stessa forza di signi­
ficazione Se da una parte si sorvola sulla 
differenza, dall'altra invece la si rivendica, 
pur rifiutando di farsi ingabbiare in essa 
e intendendola come « un'infinita molte­
plicità di differenze». 

Se dovessimo a tutti i costi trovare un 
punto in comune tra questi testi, per 
il resto non sempre omogenei tra loro e 
diversi nel linguaggio e nel tipo di approc­
cio tentato, potremmo trovarlo nella ri­
cerca di soluzioni « polivalenti, polimorfe, 
inedite », nel rifiuto di ogni chiusura e de­
finizione rigida, in un continuo fare e di­
sfare che non è però il caos, come afferma 
Patrizia Magli la quale - prendendo in 
prestito il termine dalla termodinamica -
crede di poter individuare nella situazione 
attuale un « ordine mediante fluttuazioni». 

Ma c'è un altro aspetto. Al fondo di 
tutti questi testi c'è, come mette in evi­
denza già Nancy Huston nella prefazione, 
una situazione paradossale: prendere la 
parola, come donne, per interrogarsi sulle 
condizioni del proprio discorso, fare quel­
lo di cui si sta parlando, nel momento in 
cui ci si chiede come sia possibile. « Non 
si può fare a meno di dire qualcosa » sulle 
donne e i segni, e non si può fare a meno, 
nel dirne qualcosa, di parlare, manipolare 
dei segni. È un paradosso insito in ogni 
discorso che riflette su se stesso, qui forse 
più sconcertante perché quello su cui ci si 
interroga non è il significato del discorso, 
ma la condizione stessa di una sua esi­
stenza. 

Valeria Boccia 

storico ad una questione spesso appiattita 
nell'immediatezza politica o sfumata nella 
dimensione talora imprendibile dell'evoca­
zione puramente letteraria, giunge ora una 
imponente raccolta di saggi compresa nel­
l'ultimo volume della rivista, espressione 
dei settori più sensibili e culturalmente 
avvertiti della storiografia di ispirazione 
socialdemocratica. Seguendo un filo quasi 
all'eccesso rispettoso della successione cro­
nologica, vengono qui ripercorse le princi­
pali tappe attraverso le quali questo pro­
blema si è di volta in volta attualizzato e 



riattualizzato nella Germania contempora­
nea. Nel primo saggio di Rainer Fremd­
ling, Die Rolle auslandischer Facharbeiter 
bei der Einfuhrung neuer T echniken im 
Deutschland des 19. Jahrhunderts, viene 
affrontato l'intreccio tra alterità e sviluppo 
economico: ed è un nodo di grande im­
portanza, se si pensa che al di là delle spe­
cifiche questioni poste dall'arrivo di ope­
rai e tecnici inglesi in un paese tradizio­
nalmente diffidente nei confronti dell' « e­
sterno», il taglio da storia economica di 
questo come degli altri contributi mette 
bene a fuoco l'atmosfera di jnquietante 
estraneità che negli strati più profondi del­
la mentalità tedesca accompagna, fin dai 
suoi esordi, l'avventura industriale. Una 
volta tanto la scelta dell'economia e della 
produzione come teatro privilegiato dei 
conflitti accesi nella Kultur germanica dal­
la occidentale Zivilization non è quindi ri 
piegamento su di un terreno più facile 
perché più consolidato, bensl efficace in­
quadramento di una coniugazione specifi­
camente • genetica di effetti anche sul pia­
no della storia delle mentalità. Di notevo" 
le interesse si rivela cosl anche la periodiz­
zazione delle rilevanze che scandiscono 
l'evolversi del problema: dal controllo de­
gli stagionali dell'est attratti dai grandi 
opifici/caserme della Prussia, agli stranieri 
occupati nella produzione bellica durante 
la Grande guerra; fino alla ripresa del mo­
dello di occupazione coatta della forza­
lavoro estera da parte del regime nazional­
socialista alle prese con la corsa al riarmo; 
per giungere, infine, ad un bilancio del 
boom immigratorio del secondo dopoguer­
ra, nel corso del quale è stata toccata la 
cifra-record di quattro milioni e mezzo di 
lavoratori stranieri nella Repubblica Fede­
rale Tedesca: davvero non piccola cosa 
per un paese le cui tradizioni poco o nien­
te hanno a che spartire con lo spirito del 
« melting pot » e dei trasmigranti padri 
pellegrini. 

Gabriella Bonacchi 

Kursbuch 
80, maggio 1985 

La risorsa intelligenza: che sia un bene 
indispensabile nelle odierne società indu­
striali è premessa comunemente accettata. 
Ciò che divide gli animi è la questione del 
metodo: quali siano cioè le cause di cui 
l'intelligenza sarebbe prezioso effetto. Né 
deve dopo tutto stupire il fatto che pro­
prio nell'epoca della riproducibilità tecni-

ca dell'arte procreativa umana si infitti­
scano i tentativi, i richiami, gli studi e le 
ricerche tesi a riaffermare l'indissolubilità 
del matrimonio tra facoltà intellettiva e 
natura: ciò che ùn tempo si chiamava -
senza mezzi termini - ereditarietà. Op­
portuno giunge allora questo numero di 
« Kursbuch » dedicato, appunto, a T alen­
to e educazione (Begabung und Erziehung) 
che affronta di petto le meno nobili tra le 
motivazioni del rilancio di dottrine più o 
meno apertamente ispirate al neoeredita­
rismo. Apprendiamo cosl dal saggio di 
Wolfgang van dem Doele, Eugenik im Au­
gehot (Eugenetica in offerta speciale) che 
il premio Nobel William Shockley, l'in­
ventore del transistor, aveva lanciato nel 
1971 l'idea di incoraggiare la non produt­
tività dei « cretini » premiandone la dispo­
nibilità alla sterilizzazione: mille dollari 
per ogni punto di quoziente di intelligen­
za al di sotto di 100. Sdegnosamente ri­
fiutata dalla comunità scientifica l'idea non 
mancò tuttavia di trovare sostenitori: pri­
mo fra tutti il presidente dei ministri di 
Singapore, preoccupato di consolidare il 
nucleo di intelligenze accademiche del suo 
piccolo stato. Il legame tra le intenzioni 
universalmente umanitarie del premio N°" 
bel e l'interesse particolare dell'esotico go­
vernante illustra una delle possibili ragioni 
della riattm,lizzazione di questioni tanto 
antiche. È proprio a partire dai limiti eco­
nomici e politici incontrati dall'espansione 
dell'istruzione pubblica che torna nuova­
mente utile presentare l'intelligenza non 
già come risultato, bensl come presuppo­
sto dell'accesso alla qualificazione. Selezio­
ne conservazione e promozione dell'intel­
lig~nza diventano allora il terren~ di _una 
« politica della natura umana » d1 cu1 al­
cune scienze naturali - in particolare la 
genetica - sono le obbedienti ancelle. Un 
nuovo razzismo? 

Dell'interrogativo di fondo dell'intero 
fascicolo della rivista, è ancora il saggio 
di van Daele a proporre gli svolgimenti più 
interessanti. 

È noto che una delle cause del razzismo 
novecentesco - dal blocco americano del­
l'immigrazione tra le due guerre mondia­
li fino all' « igiene » nazista della razza -
è l'ingresso nella cosiddetta « transizione 
demografica», vale a dire in un regime de­
mografico che a partire da un epocale re­
gresso della mortalità comincia a formu­
lare una strategia di contenimento delle 
nascite. Tra fine Ottocento e inizi del No­
vecento il razzismo esprime lo « stato d'as­
sedio » in cui si sentono costretti i ceti 
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medi a fronte delle resistenze opposte -
per ignoranza o altro - dai ceti inferiori 
all'adozione di tecniche di limitazione del­
la natalità, una volta saltato il dispositivo 
di « naturale » contenimento rappresenta­
to dalla mortalità infantile. 

Il declino politico di questo tipo di 
razzismo non ha tuttavia intaccato il mito 
dell'intelligenza come principale garante 
della sopravvivenza umana, proprio in vir­
tù della sua trasmissibilità di padre in fi­
glio. Il mito dell'ereditarietà - dell'intelli­
genza, ma non solo - come immutabilità 
dei caratteri trasmessi generazionalmente, 
è l'implicita premessa del « Repository for 
Germina! Choice », una banca del seme 
che annovera tra i donatori molti scien­
ziati e - immancabili! - alcuni premi No­
bel. Là dove in precedenza sembrava ne­
cessario ricorrere alle riforme sociali, si 
preferisce intervenire oggi con la manipo­
lazione genetica della progenie: il miglio­
ramento del gene sostituisce lo sviluppo 
del sistema educativo? 

Gabriella Bonacchi 

Aut Aut 
206-207, marzo-giugno 1985 

Il fascicolo raccoglie una serie di con­
tributi sul tema dell'identità: P. A. Rovat­
ti La luce nera; M. Ferraris, Bal de tétes, 
bete, betise e identità nella «Recherche»; 
G. Comolli, La compagna sconosciuta; M. 
Pogatschnig, Le identità scambiate. Note 
sull'amicizia; R. Bodei, Strategie di indivi­
duazione; H.-D. Bahr, Il terrore dell'es­
serci e il sussulto del soggetto; E. Levinas. 
La cattiva coscienza e l'inesorabile. 

Belfagor 
. 2, marzo 1985 

Maria Teresa Mandalari, L'allergia per la 
donna nella narrativa di Ernst ]unger 

L'inesistenza del personaggio femmini­
le nell'opera del narratore e saggista tede­
sco: rifugio materno e serva erotica, la 
donna è assente come persona umana. 

Critica marxista 
2-3, marzo-giugno 1985 

In un fascicolo tutto dedicato a « Gli 
anni di Berlinguer » Marisa Cinciari Roda­
no (Emancipazione e liberazione delle don- -
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ne) analizza il pensiero del segretario scom­
parso del PCI sulla questione femminile, 
le tappe della sua formazione, il suo arti­
colarsi nell'impo,stazione politica comples­
siva e nell'azione concreta di dirigente del 
partito. Claudia Mancina (Il confronto con 
il movimento femminista) ripercorre le a­
sperità di un rapporto sempre difficile, se­
gnato, dalla ricchezza e dalla complessità 
delle domande politiche del movimento 
delle donne. 

Passato e presente 
7, gennaio-aprile 1985 

La famiglia nel mutamento. Intorno al 
libro di M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, 
un dibattito con interventi di A. Manou­
kian, M. Livi Bacci, G. Délille, G. Levi. 

Quaderni storici 
58, aprile 1985 

Nadia Maria Filippini, Levatrici e ostetri­
canti a Venezia tra Sette e Ottocento 

A partire dalle suppliche di due mam­
mane al Magistrato alla Sanità nei primi 
anni del XIX secolo la ricostruzione nella 
realtà veneziana di un processo che ha 
dimensioni europee e radici nella prima 
metà del Seicento: l'istituzionalizzazione 
della figura della levatrice, e dunque il suo 
passaggio da figura tipica della società tra­
dizionale ad assistente sanitaria completa­
mente subordinata al medico ostetrico. Al­
l'interno di questo processo cambiano le 
forme di assistenza al parto e dunque i 
valori culturali inerenti alla nascita, di cui 
il rituale del parto è espressione. 

59, agosto 1985 

Sulla storia delle donne. Alberto Carac­
ciolo, In margine al n. 9 di «Memoria»: 
alcuni problemi aperti; Jacques Revel, Ma­
schile/femminile: tra sessualità e ruoli so­
ciali 

Per la prima volta in Italia una rivista, 
punto di riferimento degli storici italiani 
più aggiornati, avvia un dibattito sulla sto­
ria delle donne. Punto di partenza è l'in­
tervento di Alberto Caracciolo che, solle­
citato dal n. 9 di «Memoria», discute pre­
messe teoriche e prospettive degli studi; 
Jacques Revel riflette sull'uso che nell'ana­
lisi storica è stato fatto dei ruoli sessuali 
e delle categorie maschile/femminile. 



Società e storia 
28, aprile-giugno 1985 

Luciana Spinelli, Disciplina di fabbrica e 
lavoro femminile: le operaie delle Mani­
fatture dei Tabacchi (1900-1914) 

Un'attenta e documentata ricostruzio­
ne - fondata in gran parte sull'Archivio 
della Manifattura Tabacchi di Lucca - del­
le condizioni di lavoro delle operaie. L'ot­
tica della ricerca tiene presente la specifici­
tà rappresentata dalle manifatture gover­
native e le caratteristiche della gestione 
statale, che affianca i privilegi nel salario 
e negli orari di lavoro a un'opera di disci­
plinamento particolarmente intransigente. 

Annales E.S.C. 
2, mars-avril 1985 

Susan Dwyer Amussen, Féminin/masculin: 
le genre dans l'Angleterre de l'époque mo­
derne 

Una ricerca interessante sul «genere» 
come elemento di definizione dell'identità 
sociale nell'Inghilterra del XVII e XVIII 
secolo. L'a. indaga servendosi di fonti pro­
cessuali quella particolare forma di con­
trollo della «normalità» tanto maschile 
che femminile che veniva esercitata attra­
verso l'osservazione dei comportamenti al­
trui e il pettegolezzo, intesi come base 
strutturante delle reputazioni. La « voce 
pubblica » interviene per accusare o di­
scolpare rispetto a comportamenti sessua­
li, atteggiamenti di sottomissione o di in­
subordinazione, conflitti familiari di vario 
genere e come primo gradino di un siste­
ma di controllo che contempla anche - in 
una gradualità di intervento - forme di 
charivari e procedimenti giudiziari. Le re­
lazioni tra i sessi venivano regolate sulla 
base di una divisione sessuale dei ruoli in 
cui la donna - pur subordinata - non era 
totalmente priva di poteri, né giocava e­
sclusivamente il ruolo di vittima. 

Gregory Hanlon, Les rituels de l'agression 
en Aquitaine au XVII• siècle 

Nel quadro di una indagine sui com­
portamenti violenti in due città, una pro­
testante e l'altra cattolica, del sud della 
Francia, qualche osservazione sui modi del­
l'aggressione femminile, tra cui prevale, 
secondo una tradizione di lunga durata, la 
dimensione verbale. 

Robert Muchembled, L' autre c6té du mi­
roir: mythes sataniques et réalités cultu­
relles aux XVI• et XVII• siècles 

Sullo sfondo di un'interpretazione ge­
nerale che vede la caccia alle streghe co­
me conseguenza del tentativo non solo 
religioso ma anche politico di acculturare 
le campagne e come espressione di ten­
sioni che derivano dai processi di differen­
ziazione all'interno dei ceti contadini, la 
persecuzione delle donne viene vista non 
solo come manifestazione di un antifem­
minismo virulento, ma anche come un mo­
do - caricando le madri di responsabilità -
di assolvere i figli, evitando in tal modo i 
rischi di uno spopolamento generalizzato 
di una contrada. • 

3, mai-juin 1985 

Dominique Bertinotti, Carrières féminines 
et carrières masculines dans l'administra­
tion des postes et télégraphes à la fin du 
XIX• siècle 

Lo studio si fonda sull'analisi dei fa­
scicoli personali riguardanti gli impiegati 
delle poste e telegrafi, conservati alle Ar­
chives Nationales di Parigi. L'incrocio del­
le carriere femminili e di quelle maschili 
sottolinea un doppio binario secondo cui 
si differenziano politiche di assunzione, 
qualità e durata della carriera, richiesta di 
competenze. Se ne segnala l'interesse per 
lo studio della pubblica amministrazione 
tra la fine dell'800 e i primi anni del '900 
e per l'immissione delle donne nel settore 
terziario. 

Cahiers internationaux de sociologie 
LXXVI, 1984 • 

Comprende: G. Balandier, Le sexuel et 
le socia!, lecture anthropologiq{:te; A. Bejin 
e N. Garda Guadilla, Septs thèses sur le 
machisme latino-americain; A. Padoux, 
Le_ monde hindou et le sexisme; A. Kiche 
Laung, La mère et l'enfant en Chine au 
XVI• e XVII• siècles; C. Bauhain e K. 
Tokitsu, Structures familiales et sexualité 
dans le Japon moderne; A. Bauhdiba, La 
société magherebine f ace à la questi on se­
xuelle; M. Le Pape e C. Vidal, Libéralisme 
et vécus sexuels à Abidijan; M. Maffesoli, 
La prostitution camme « forme » de socia­
lité; P. Bérard, Le sexe entre tradition et 
modernité. XVI• et XVII' siècle; E. Tirya­
kian, L'anomie sexuelle en France avant la 
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Révolution; P. Pierrot, La verité de l'ap­
parence ou le drame du corps bourgeois; 
E. Shorter, Les desordres « histheriques » 
sont-ils psychosomatiques? 

Il fascicolo nonostante esamini la ses­
sualità in società e culture diverse non ha 
intenti di analisi comparata. 

Tra i saggi dedicati alle società orien­
tali, da segnalare quello sulla maternità in 
Cina che ha come fonti i testi medici del 
periodo esaminato e fornisce una interes­
sante lettura dell'influenza del confuciane­
simo sulla scienza medica. L'analisi della 
sessualità nei secoli della modernizzazione 
(Bérard) è di impronta foucaultiana: co­
dici comportamentali, scissioni tra valore 
persona e valore del corpo « sessuato », 
discorso, strategie verbali e insediamento 
delle censure, il pudore e la lussuria del 
corpo femminile. Il saggio di Shorter sul­
l'isteria non si discosta dalle ricerche più 
aggiornate sull'argomento, e suggerisce, ma 
non più di questo, che presso gli uomini 
alcuni disturbi psicosomatici hanno equiva­
lente funzione dell'isteria presso le donne. 

LXXVII, 1984 

L'intero fascicolo è dedicato al corpo, 
con contributi di sociologia ed antropolo­
gia che esaminano singoli aspetti (la ma­
lattia mentale, i riti di cancellazione del cor­
po nel codice sociale, le emozioni nello 
sport, e altri). Come si vede il fascicolo 
accorpa temi disparati e rinuncia a fornire 
un filo di lettura. Segnaliamo tra gli altri: 
C. Bougerol, Les répresentations sociales 
du corps dans la medicine popoulaire en 
Guadeloupe, dove l'a. risale, lungo una let­
tura « genealogica » dell'autoctonia dai mi­
ti della Grecia a quelli moderni; e E. Boy­
man, De l' enfantement. Les vicissitudes 
d'une notion primordiale in cui sono ana­
·lizzati i rituali che fanno della gravidanza 
un tabù,un fer.omeno da isolare dentro le 
relazioni sociali, perché in sé minaccioso. 

Pénélope 
10, printemps 1984 

Dedicato a Femmes au bureau, contie­
ne numerosi saggi in un arco cronologico 
che va dal XVIII al XX secolo, raggruppati 
in tre sezioni: I. Féminisation des bu­
reaux; Il. La secrétaire; III. Conflits et 
résistances. 
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11, automne 1984 

Femmes et associations è il titolo di 
questo fascicolo che spazia dalle forme di 
sociabilità preassociativa alle più recenti 
forme di associazioni femminili, con qual­
che incursione anche al di fuori della Fran­
cia: Stati Uniti, Ungheria, Giappone e 
Gran Bretagna. 

Revue d'histoire moderne 
et contemporaine 
t. XXXII, janvier-mars 1985 

Caude Larquié, La mise en nourrice des 
enfants madrilènes au XVII• siècle. 

Fondato sui registri secenteschi dell'o­
spedale madrileno della Inclusa, lo studio 
analizza il problema del baliatico attraver­
so i tre temi dell'abbandono dei neonati, 
dell'area spaziale e sociale di provenienza 
delle nutrici, della sorte dei bambini che 
sopravvivevano. Rispetto agli schemi or­
mai classici questo caso spagnolo sottolinea 
come le balie non provenissero dagli strati 
più bassi della popolazione e fossero una 
realtà urbana oltre che rurale, e come l'e­
sito dei destini dei piccoli abbandonati 
contemplasse anche una discreta percen­
tuale di adozioni. 

Volker Hunecke, Les enfants trouvés: con­
texte européen et cas milanais (XVIII•­
XIX• siècles) 

Analizzando e discutendo gli studi pro­
dotti sull'argomento negli ultimi anni l'a. 
contesta che l'abbandono sia una forma di 
controllo delle nascite a posteriori, e so­
prattutto che esso sia equiparabile all'in­
fanticidio come espressione di un'indiffe­
renza generalizzata nei confronti dei neo­
nati. Servendosi del caso milanese, da lui 
studiato in prima persona, e rilevando 
l'alta percentuale di bambini legittimi tra 
gli esposti e il loro soggiorno spesso tem­
poraneo negli ospizi, Hunecke ritiene che 
l'abbandono rientrasse in una strategia fa­
miliare delle classi lavoratrici che se ne 
servivano come una sorta di « messa a ba­
lia » finanziata pubblicamente. 

t. XXXII, avril-juin 1985 

Henri Peretz, La création de l'enseigne­
ment secondaire libre de jeunes filles à Pa­
ris (1905-1920) 

È un'indagine su una nuova forma di 
scolarizzazione - ad impronta prevalente-



mente cattolica - che prende l'avvio a Pa­
rigi agli inizi del '900 e che ha tra i suoi 
scopi principali quello di offrire alle ragaz­
ze la possibilità di una preparazione al 
« baccalauréat », preparazione ufficializzata 
nei corsi secondari « regolari » solo nel 
1924. Lo studio ricostruisce i modi e le 
forme attraverso cui questo insegnamento 
prende corpo, al di fuori di iniziative di 
tipo istituzionale e grazie a una forte mo­
bilitazione privata tanto laica che religio­
sa. È proprio questa dimensione « priva­
ta » a caratterizzare in modo specifico l'im­
presa che si fonda su un serrato dia;ogo e 
gioco di scambi tra coloro che gestiscono 
tali scuole e le famiglie di coloro che ne 
fruiscono. 

Françoise Thébaud, Le mouvement nata­
liste dans la France de l' entre-deux-guer­
res: l' alliance nationale pour l' accroisse­
ment de la population française 

Sullo sfondo di una più generale que­
stione demografica che vede. rinsa~darsi i; 
movimento natalista contro il pericolo d1 
una denatalità ritenuta pericolosa per le 
sorti del paese, l'analisi della politica .del: 
l' Alliance nationale - uno dei gruppi d1 
pressione più importanti degli anni '2? .e 
'30 - attraverso lo spoglio della sua r1v1-
sta. Se sul piano dell'incremento delle na­
scite i risultati propagandistici restano 
scarsi, più successo ha la codificazione del­
lo stereotipo della donna come madre e 
come casalinga. 

Revue historique 
552, octobre-décembre 1984 

L'amore provenzale cantato dai trova­
tori del XII secolo viene interpretato - ri­
correndo a una puntuale griglia psicanali­
tica - come la risposta simbolica di alcuni 
gruppi sociali alle tensioni pr?:'°':ate. d~i 
mutamenti delle strutture fam1har1, giuri­
diche ed economiche. Esprimere i conflitti 
vuol dire anche trovare un modo per po­
terli tollerare. 

Sociologie du travail 
1, 1985 

L. Ratier, Contrat des femmes de cham­
bre? 

Sul movimento femminista in Usa; i 
temi del lavoro, della politicizzazione nel 
femminismo della funzione e del « valo­
re » domestico, del potere. 

2, 1985 
V. Beechey, Emploi des femmes 

Rassegna dei più recenti studi in Gran 
Bretagna sul lavoro femminile. Gli argo­
menti principali della letteratura esamina­
ta sono: le discriminazioni professionali, il 
mercato del lavoro, i settori occupazionali. 

Sociologie et sociétés 
2, 1984 

In un fascicolo, curato da due sociolo­
ghe, Jacqueline Massé et Marie-Marthe T. 
Brault, che affronta il problema della vec­
chiaia e dell'invecchiamento nelle società 
moderne, essenzialmente dal punto di vi­
sta della composizione demografica e degli 
assetti economico-produttivi (il sistema 
pensionistico) un articolo di S. Mcirvin 
Abu-Laban è dedicato a Les femmes a­
gées: problemes et f'O~pectives. ;1\ltri due 
contributi sono dedicati alle pohttche so­
ciali e alle strategie di vita degli anziani 
tra servizi e risorse private ( rispettiva­
mente di A. Guillemard e di E. Corin J. 
Tremblay, T. Sherif e L. Bergerou). 

Travail et société 
1, 1984 

P. De Lambier, Aspects sociologiques de 
la solitude dans les sociétés industrielles 
avancées 

La donna come figura al centro del si­
stema di relazioni familiari, oggi in pro­
fonda evoluzione, è esposta a nuove forme 
di solitudine. E, d'altra parte, il modifi­
carsi della sua funzione nella famiglia pro­
duce a sua volta effetti rilevanti per lo 
studio della solitudine moderna (ad esem­
pio degli anziani). 

I. Savoy Clot, Quelle egalité pour les fem• 
mes? L'experience suisse 

Alcuni dati da questa ricerca sostanzial­
mente quantitativa: le donne in Svizzera 
sono occupate, nel 1978, per il 34,5%, il 
43% ha il diploma superiore, il 24,7% la 
laurea universitaria. Tra gli occupati il 
35% di giovani apprendisti sono donne; 
il 12% degli effettivi sindacali è femmi­
nile. La moderna Svizzera non brilla inol­
tre per servizi: solo 24 posti per 1.000 
bambini in Valdea e 75 su 1.000 a Gi­
nevra. 
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2, 1984 

J. Siegers, L'egalité des sexes dans la ré­
partition du travail, le but est-il en vue? 
Le cas du Pays bas 

L'articolo parte dall'ipotesi che uguali 
chances di lavoro non coincidono con un 
uguale numero di posti lavoro per uomini 
e donne, ma con una equivalenza piena 
(dunque anche qualitativa) tra il lavoro 
femminile e quello maschile. E dimostra 
come la discriminazione opera tra le pie­
ghe, per orari, mansioni, trattamento eco­
nomico, pronunciandosi alla fine per due 
criteri guida nelle politiche di lavoro pa­
ritarie: indurre gli uomini ai mestieri 
« femminili»; introdurre misure positive 
(preferenziali) per l'impiego di manodo­
pera femminile. 

Journal of Family History 
1, primavera 1985 

John Martin, Out of the Shadow: heretical 
and Catholic W omen in Renaissance Ve­
nice 

Un buon esempo del recente fervore 
di studi maschili sulla storia delle donne. 
Questa volta vengono prese in considera­
zione cattoliche ed eretiche attraverso i 
processi del Sant'Uffizio a Venezia nella 
seconda metà del '500 e il modo con cui 
entrambi i gruppi cercavano di conservare 
margini di autonomia nel corso della re­
staurazione tridentina. 

Journal of Urban History 
4, agosto 1985 

Marian J. Morton, Seduced and Aban­
doned in an American City. Cleveland and 
its Fallen Women, 1869-1936 

Per i benpensanti dell'800, Cleveland 
era una capitale del vizio e « una trappola 
illusoria per le ragazze vergini della cam­
pagna », su cui si appuntarono gli sforzi 
di rigenerazione morale delle numerose as­
sociazioni riformatrici gestite da donne 
della media borghesia, quali l'YWCA, l'E­
sercito della Salvezza e altre di matrice 
cattolica. Lo studio di Morton analizza il 
sorgere di queste organizzazioni di carità 
destinate a quelle che erano considerate 
donne cadute, sospette o colpevoli di de­
litti sessuali, in particolare prostitute. Mol­
te erano incinte al momento di entrare nei 
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ricoveri, altre madri non sposate (nel 1914 
circa 65 donne su 72 erano incinte e nu­
bili); per la maggior parte lavoravano co­
me domestiche e anno dopo anno si tro­
vavano condannate a uno stato di povertà 
permanente. Rispetto all'800, all'inizio del 
secolo ventesimo l'età media diminuisce, 
molte delle ragazze madri accolte hanno 
soltanto 13 e 14 anni e nel 1914 più della 
metà è di origine straniera. 

New german critique 
34, inverno 1985 

L'ultimo fascicolo di questa stimolante 
rivista, in parte dedicato a Benjamin, ha 
una sezione speciale sul cinema femmini­
sta, con saggi di Gertrud Koch, Teresa de 
Lauretis e Roswitha Mueller che analiz­
zano le caratteristiche nella costruzione 
dello sguardo filmico di uomini e di donne. 

Past & Present 
108, agosto 1985 

Margaret Clunier Ross, Concubinage in 
Anglo-Saxon England 

Da concubine a monache: alle origini 
della fortuna del monachesimo tra le no­
bildonne anglosassoni c'è soprattutto, so­
stiene l'a., il carattere di alternativa che 
il convento costituiva rispetto al rarefarsi 
delle occasioni matrimoniali di rango e ad 
un concubinaggio che non dava più diritto 
ad una prole legittima. D'altro canto pro­
prio la lotta al concubinaggio - una pra­
tica tradizionalmente legalizzata anche re­
lativamente alla discendenza, presso un'a­
ristocrazia che sulle dimostrazioni di viri­
lità fondava una parte ragguardevole della 
propria efficacia simbolica - fu la ragione 
fondamentale per cui la chiesa, è detto nel 
saggio, avrebbe istituito il doppio mona­
chesimo: per drenare cioè nello spazio non 
riproduttivo dei monasteri le donne di ran­
go escluse da un mercato matrimoniale 
reso sempre più ristretto dall'imposizione 
del concetto cristiano di legittimità. 

Das Argument 
149, gennaio-febbraio 1985 

Il fuoco del numero è incentrato sulle 
relazioni pedagogiche: i rapporti presup­
posti e creati dalla complessa attività del-



l'« educare». Innanzitutto dunque: fami­
glia e scuola come dispositivi di educazio­
ne (Rolf Nemitz); il soggetto della peda­
gogia (Adalbert e Brita Lang) e la prepa­
razione al mondo del lavoro, con un occhio 
di riguardo per i margini di autonomia 
nella scelta della professione: con tutti i 
suoi limiti il caparbio persistere dell'auto­
nomia resta infatti il vero oggetto miste­
rioso, in un mondo di cui non si cessa di 
lamentare il ramificato network di condi­
zionamenti. 

Geschichte und Gesellschaft 
2, 1985 

In un fascicolo dedicato alla storia so­
ciale della «giovinezza», un particolare 
interesse riveste l'analisi comparata di Mi­
chael Mitterauer su Servizio domestico e 

fase giovanile in Europa (Gesindedienst 
und Jugendphase im europaischen Verg­
leich). In considerazione dell'elevata età 
al matrimonio prevista dall' « European 
marriage pattern», l'istituzione del servi­
zio domestico - che introduceva nell'inti­
mità delle pareti domestiche giovani e 
giovanissimi di ambo i sessi verso i quali 
non vigeva il tabu dell'incesto - costituisce 
un elemento di importante articolazione 
del rapporto tra i sessi nelle società euro­
pee di -ancien régime. Tanto da spingere 
l'autore del saggio a parlare a questo pro­
posito di un aspetto fondamentale per la 
comprensione del Sonderweg europeo, la 
specifica via dell'Europa alla modernizza­
zione. 

Lo spoglio delle riviste è stato curato 
da Renata Ago, Maria Luisa Boccia, Ga­
briella Bonacchi, Paola Di Cori, Angela 
Groppi, Margherita Pelaja. 
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