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Annuncio per le lettrici 

« Memoria » sta preparando un numero speciale 
sul femminismo italiano 
Il numero è programmato per l'autunno del 1986 

Crediamo che molte donne, come noi, abbiano il desiderio di 
cominciare a riflettere di nuovo sulla storia e sul significato del 
movimento femminista italiano. L'intervallo di tempo trascorso 
può consentirci di riordinare i materiali, proporre nuovi modi di 
interpretarli, ricordare temi di discussione negletti accanto a 
temi dominanti, con un certo distacco. Fare posto a momenti, 
gruppi, luoghi meno conosciuti e a facce inconsuete del movi­
mento, risalire dalle storie dei gruppi a quelle individuali e 
viceversa, è fra gli scopi di questo numero. 

Ci rivolgiamo alle lettrici di « Memoria » per invitarle a colla-
borare: 

proponendoci contributi su questi singoli temi 
segnalandoci documenti o scritti inediti 
suggerendo l'esplorazione di aspetti o problemi particolari. 



«.....;..___ 

il tema 

Nell'antica Tahiti i monarchi indossavano un bellissimo e lungo 
mantello che ad ogni nuova investitura veniva allungato di 
una parte tessuta in cui erano descritte le gesta e il carattere 
del principe scomparso e gli avvenimenti del suo regno. 
Il tessuto funzionava come vera e propria scrittura, una 
memoria storica finemente ricamata che conferiva la massima 
autorità a chi se ne avvolgeva il corpo e come tale era 
indispensabile mezzo nel processo di costruzione politica dello 
stato. 
Analogamente, a Samoa, le « belle stuoie » frutto del lavoro 
femminile operano non solo come depositarie ultime dei 
rapporti sociali e politici, ma come segno di forza riproduttiva 
e del potere sacro delle donne all'interno del sistema di 
parentela e nella legittimazione fìnale delle cariche governative; 
con i loro nomi speciali esse richiamano inoltre eventi del 
passato dimenticati e diventano custodi del mito e della storia. 
Cosl, con il suggestivo racconto dell'incompiuto mantello 
tahitiano e l'analisi della forza cosmologica e riproduttiva delle 
stuoie di Samoa, giunge a conclusione la complessa 
argomentazione con cui Annette Weiner, nel suo contributo, 
ci guida, partendo dagli scambi trobriandesi, nel mondo delle 
tessiture primitive e del ruolo che i tessuti femminili svolgono 
nell'interagire sociale. 
Alle vesti e alla tessitura vengono infatti attribuite proprietà e 
caratteristiche molto diverse, presenti sia nelle società arcaiche 
dalla Grecia al mondo andino, che in quelle moderne: di essere 
offerte e tributi religiosi, doni e contro-doni nelle cerimonie 
matrimoniali e mortuarie, emblemi nella consacrazione del 
potere. Personificazione del prestigio politico, indispensabili nei 
rituali della cura del corpo defunto, vincolo economico basilare 
per la organizzazione statuale e militare in alcuni casi, oggetto 
di trasmissione ereditaria e di monetizzazione in altri, i tessuti 
sono anche espressione di purezza sessuale e specchio della 
condizione sociale. 



I contributi raccolti in questo numero riguardano sia gli aspetti 
socio-economici di questa realtà, che i diversi usi e significati 
di stoffe e vestiti, da quelli simbolici a quelli giuridico-legislativi. 
Essi ci ricordano inoltre che tra le diverse proprietà che 
attengono all'esperienza del vestire, oltre a quella di costituire, 
accanto al cibo, un bisogno primario della società umana, 
emerge il fatto che si tratta di una realtà strettamente legata 
al corpo, di cui esso è di volta in volta espressione e significante. 
Le donne risultano da queste analisi doppiamente interessate 
al mondo del vestire: nella divisione sessuale del lavoro, come 
agenti di produzione, è su di esse che storicamente si riversa 
per la maggior parte il compito di filare e tessere ( anche se nel 
secondo caso la presenza femminile andrà sempre più 
diradandosi nelle società occidentali); ma nella costruzione 
culturale dei caratteri dell'identità di genere, è attraverso il 
corpo femminile - nella maniera di coprirlo, adornarlo ed 
esibirlo - che si esprime la complessa dinamica di resistenza e 
potere tra i sessi. 
L'importanza di questo duplice ruolo femminile nel determinare 
le condizioni per riprodurre la società umana e nel definire 
ciò che è specifico a ciascuno dei due generi sessuali spiega la 
possente valenza simbolica presente nei tessuti e l'alto valore 
ad essi attribuito, al di là della loro mera utilizzazione materiale. 
Le loro molteplici funzioni ne fanno oggetti preziosi. 
Tesaurizzati e fatti circolare in particolari occasioni come del 
vero denaro, i tessuti agiscono alla stregua di una moneta 
sonante. Non una moneta qualsiasi, ma un bene molto speciale, 
che anziché deperire si accresce in valore con il passare del 
tempo. 
L'intenso lavorio di accumulazione delle donne di Kiriwina 
evocato da Weiner non è solo funzionale allo scambio rituale 
nel corso delle cerimonie mortuarie, ma è anche agente di 
rinascita: oltre a operare come fattore di stabilizzazione sociale 
diventa l'elemento portante nella costruzione del rapporto di 
dipendenza e legame tra una generazione e l'altra. 
È importante, oltre all'intenzionale provocazione teorica, 
cogliere alcune rilevanti indicazioni di prospettiva che 
conseguono da questi richiami. 
Qui si parla di beni femminili e dell'uso che ne vien fatto in una 
determinata società. Si tratta inoltre di beni particolari e di 
come questa loro particolarità sia fondamento della 
organizzazione sociale. Da un lato si pone l'accento su una 
specialità delle donne, dall'altro si analizza come l'intera società 
e gli uomini si rapportano ad essa: è un procedimento inverso 
a quello tradizionalmente seguito dall'analisi storica. 
L'ottica di questa scelta è conseguentemente quella di una 
focalizzazione estrema. È infatti lo sguardo orientato e minuzioso 
il più appropriato a indagare in che modo l'esperienza storica 
delle donne si presenti essa stessa come un fitto tessuto, una 
stoffa maculata dalle forme, colori e disegni ancora tutti da 
ricostruire per spessore e particolarità, e anche nel suo variegato 
disporsi nel tempo e nello spazio. Questo fascicolo costituisce 
una ricca e stimolante esemplificazione di alcuni possibili 
percorsi di ricerca in questa direzione. 



Al centro dell'articolo di Christiane Klapisch è una fine analisi 
del corredo tra le classi alte fiorentine nel Quattrocento che 
consente, nel contesto del patrimonio dotale, di mettere in luce 
la qualità monetizzabile dei vestiti: proprietà durevoli che si 
accumulano ed ereditano, essi sono un mezzo con cui le donne 
di Firenze trasmettono alle proprie figlie beni e oggetti, e 
all'interno del più generale sistema delle doti diventano un 
singolare canale di comunicazione generazionale femminile. 
Funzioni simili si riscontrano secoli più tardi, nel periodo di 
passaggio all'industrializzazione. Nella Sicilia dell'800 
mirabilmente ricostruita da Jane Schneider, emerge con 
particolare rilievo l'importanza negli scambi matrimoniali del 
corredo ricamato e la sua caratteristica di bene prezioso, di 
riserva di ricchezza durante la crisi economica e la congiuntura 
demografica di fine secolo. Dotato di una sua alta . 
commerciabilità, il lavoro ricamato aggiunge alla tesaurizzazione 
il tratto di simbolo di purezza femminile all'interno del codice 
comportamentale mediterraneo. 
Su un versante opposto, concentrato sugli aspetti di normativa 
religiosa, morale, legislativa e sociale si collocano gli altri 
interventi. 
All'intricato universo dei provvedimenti suntuari in alcune 
città italiane tra Medioevo e Rinascimento è dedicato l'originale 
studio di Diane Hughes, attenta a cogliere il complesso 
interagire della legislazione a livello di dinamica sociale e 
soprattutto la sua efficacia nella costruzione culturale degli 
stereotipi della femminilità: è infatti dalle disposizioni suntuarie 
che il contrasto meretrice/matrona emergerà con particolare 
rilievo. 
Cancellare il corpo per rendere visibile l'anima è l'ideale 
controriformistico che identifica l'intera pulizia morale delle 
donne con il loro abbigliamento esteriore: questo aspetto è 
illustrato efficacemente dallo studio di Maria Vasaio basato su 
una istituzione poco nota della Roma post-tridentina, i 
riformatorii per le bambine figlie di prostitute. In maniera 
analoga si struttura l'educazione delle ragazze pentite e oblate 
nei conservatori napoletani nell'attenta ricostruzione di Laura 
·Guidi. In entrambi i casi è attraverso le occasioni di trasgredire 
sull'abbigliamento che si evidenziano gli aspetti di umiliante 
costrizione fisica e psicologica, e di sofferenza emotiva delle 
giovani recluse dalla carità ecclesiastica, ma affiorano anche in 
controluce i giochi sinuosi della ribellione, l'articolarsi di un 
universo di donne solo in apparenza irrigidito dalle divise del 
collegio. 
D'altra parte l'invenzione di uniformi sessuali femminili siano 
esse per infliggere suplizi e racchiudere i corpi o per lasciarli 
perennemente esposti e disponibili è frutto di un grande delirio 
onirico, un sogno utopico, come Elsa Sormani ci ricorda nel suo 
elegante contributo su l'Histoire d'O, la cui autrice proprio 
sui libri di pietà religiosa aveva esercitato la propria fantasia 
infantile. 
Ci piace infine segnalare il fatto che in questo numero sono 
presenti due diverse generazioni di studiose. La prima è formata 
da coloro che sono state sollecitate dai temi del femminismo 



avendo già una solida preparazione scientifica; l'altra comprende 
invece donne la cui scelta professionale è stata direttamente 
plasmata dal clima politico e culturale degli anni Settanta. 
È dai felici esiti di questa stimolazione reciproca che discende 
la qualità dei contributi qui raccolti. 



l - interpretazioni 

Elsa Sormani 

Ragazza in uniforme 
L'Histoire d'O 

Quando, molti anni or sono, ho letto per la prima volta 
l'Histoire d'O in attraente presentazione editoriale (copertina 
di Rauschenberg, saggio di Moravia) sono stata colpita dall'ele­
gante secchezza stilistica - mal servita a mio parere dalla tradu­
zione italiana - di un romanzo destinato nella fruizione di massa 
a viscide fortune. Quella vicenda di masochismo femminile spin­
ta alla beatitudine e al volontario sacrificio di sé mi suscitava 
un'eccitazione cerebrale più che un'identificazione; mi tentava 
alla ricerca delle sue fonti letterarie più che delle sue sorgenti 
nascoste come nell'antichità quelle del Nilo, e sfocianti nel Delta 
di Venere o nei suoi immediati dintorni. Era evidente la deri­
vazione dal romanzo libertino del '700, per certe finezze d'ana­
lisi psicologica, e da Sade, per la minuzia dei particolari fisiolo­
gici e del rituale; e tuttavia se ne evitava, del primo versante, 
la prolissità non adatta ai tempi; del secondo, gli inserti di 
elucubrazioni filosofiche interessanti ai sadolatri ma fastidiose al 
comune lettore. 

Passando poi dalla forma al contenuto, mi stupl la serenità 
con cui mi riusciva di accettare una narrazione gremita di parti­
colari strazianti, e tali che anche la lettrice meno sensibile do­
vrebbe sentirsi aggricciare la pelle: violenze sessuali di ogni 
genere, marchio con ferri roventi, imposizione di catene anche 
nei punti più delicati, depilazioni indiscrete, umiliazioni pub­
bliche e private. La sequela di questi orrori non mi turbava più 
di quanto non turbasse O; la sua serenità mi contagiava, tutto 
quello che accadeva era naturale perché consequenziale. La pro­
tagonista O viveva in un mondo parallelo da lei accettato; l'au­
trice, Pauline Réage, creava un'utopia (mondo parallelo e inven-
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tato) cui aveva dato forma letteraria gradevole e contenuto, a 
quei tempi, inevitabilmente scandaloso. 

L'utopia è per sua natura atemporale: mondo creato e primi­
genio, che s'oppone a quello reale. Per collocare I'Histoire d'O 
in un contesto storico bisogna badare a particolari di moda, di 
costume e di consumo. Sappiamo che il libro è stato pubblicato 
nel 1954 e che fa riferimento al tempo attuale: O lavora nel 
reparto moda di un'agenzia fotografica, si mantiene da sola, abita 
in una mansarda sull'Ue Saint-Louis arredata presumibilmente 
con gusto; colore prevalente, il non-colore o la loro somma, il 
bianco. Gestisce con sicurezza una professione moderna, emer­
gente e invidiabile; coltiva con disinvoltura relazioni omoses­
suali cui s'è iniziata dall'adolescenza, e il suo lavoro le permette 
di pescare, come in un vivaio di trote, i migliori esemplari. Si 
consegna infine nelle mani di un uomo, «l'amante», René: 
giovane, bello e ricco secondo le regole eterne del romanzo rosa 
e della fantasia femminile. René la consegna a una comunità di 
sadici, con tutte le apparenze di un Rotary sessuale, ed infine al 
proprio fratellastro, Sir Stephen, che ha tutte le apparenze del 
sadique anglais; Sir Stephen ne amministrerà il corpo e l'anima, 
prodigandola a se stesso e ad altri, fino alla fine. In questa storia 
di cessioni e di cedimenti non c'è nulla ( tranne la foggia delle 
vesti, l'uso del telefono e delle automobili, la voga di certi ri­
storanti o di certe località balneari) che possa datare la vicenda. 
Questa storia di corpi che si violentano in vario modo è in realtà 
una storia d'anime, anzi di un'anima, quella di O che rifiuta il 
tempo storico per vivere e creare (con l'aiuto del demiurgo 
Réage) la sua personale utopia. 

La politica nasce dalla realtà, vi incespica e la modifica se­
condo le leggi del potere; l'utopia invece, nella sua duplice qua­
lità di ideologia e di genere letterario, prosegue franca e sicura 
come su una pianura spazzata dal rovaio dell'intelligenza teorica; 
crea le regole e dispone le pedine con la sublime libertà del gioco. 
Parte dal desiderio umano e labile, approda alle certezze divine 
della creazione; affonda le radici nel malcontento (il mondo così 
come è non mi va a genio), ramifica e fiorisce nella limpida, 
vitrea atmosfera della volontà (facciamone un altro, a nostra 
immagine e somiglianza). Desiderio e rabbia sono alla base del­
l'utopia, e creandola forse l'uomo può sentirsi simile a un dio. 
Le utopie propongono una legge - con valenza, se si vuole, di 
religione - cui il mondo mutevole e rifiutato dal demiurgo deve 

• adattarsi in ogni particolare. L'utopia (nel suo modello antono­
mastico, quello di Tommaso Moro) è un'isola volontaria, che il 
suo creatore ha separato dal resto del mondo. Vi si vive secondo 
natura, ovvero secondo il concetto di natura elaborato dal suo 
creatore; secondo libertà, poiché la scelta di vita degli abitanti 
di utopia dipende dal concetto di natura da loro accettato. È 
appunto la scelta volontaria che distingue l'utopia positiva da 
quella negativa o rovesciata che ha diritto di nazionalità nella 
fantascienza o nella fantapolitica; che distingue la felicità im­
prescindibile dei sudditi di Tommaso Moro dall'infelicità, più o 
meno consapevole, di quelli di Huxley o di Orwell. 

L'utopia è per sua natura visionaria, proietta sullo schermo 
della pagina le immagini del desiderio o della paura; in questo 
secondo caso, purtroppo, rivela una sua valenza profetica. Il 
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mondo nuovo e 1984 ipotizzano (più che utopizzare) la civiltà 
di massa in termini di coazione, anche se di segno per vari aspetti 
opposto. Pesca all'amo, o con la rete. Nel Mondo nuovo l'esca è 
il piacere ( condizionamento alla soddisfazione di sé pianificata 
fin dalla vita prenatale in provetta, segregazione del concetto 
di famiglia nella categoria dell'osceno, di morte nella catego­
ria dello sconveniente). In 1984 la rete è il dovere (soddisfa­
zione di sé condizionata all'obbedienza al Grande Fratello, 
pianificazione della famiglia e cancellazione del sesso, quoti­
dianità con la morte). È singolare come nel Mondo nuovo, 
in 1984 e nell'Histoire d'O la valutazione del sesso sia sim­
boleggiata dalla cintura femminile ( donna-abbigliamento-mes­
saggio ): rispettivamente, la cintura « malthusiana » di Leni­
na, che significa il rifiuto della maternità, la fusciacca della 
Lega Giovanile Antisesso di Julia, il bustino strettissimo di O 
che rende il suo corpo simile a un'anfora che sta per spezzarsi. 
L'Histoire d'O si rivela quindi un'utopia mista, che ha in co­
mune con quelle positive la scelta volontaria e con quelle nega­
tive la carica profetica: ha infatti previsto, con l'anticipo di 
qualche anno, la rivoluzione sessuale degli anni Sessanta, il franc­
parler editoriale e si spera anche personale su un argomento 
riservato fino ad allora agli addetti ai lavori, dallo psicanalista al 
ginecologo al sacerdote. Così come Retour à Roissy (1969) ne 
ha previsto la commercializzazione, della quale daremo solo un 
esempio: la pubblicità ottimistica e melensa dei profilattici nelle 
loro diverse specializzazioni che af!ligge i nostri schermi televi­
sivi, talvolta nel bel mezzo di un film concepito con gli stessi 
criteri artistici. Fra questi film è d'obbligo porre la riduzione 
cinematografica dell'Histoire d'O, altrettanto melensa e tanto 
ottimistica da ipotizzare un lieto fine perlomeno fuorviante. 

Di Retour à Roissy si può dire che è un incidente. Fortuna­
tamente breve, accompagnato da uno scritto perplesso di Pieyre 
da Mandriagues e, nell'edizione italiana, da una aggressiva con­
troprefazione di Arbasino, pare scritto da un imitatore malde­
stro. Il misterioso castello frequentato da uomini senza volto 
diventa un costoso bordello per uomini d'affari, di quel tipo che 
oggi si definiscono «faccendieri». Par quasi che Réage abbia 
voluto accompagnare O nella sua degradazione degradandosi 
anche come scrittrice, disperdendo col fetido alito della volga­
rità l'aura incantata che avvolgeva il suo teatro di marionette 
erotiche. Ma forse questa Pizia velata dallo pseudonimo ha volu­
to lanciare un estremo cartiglio, e anticipare nella dichiarata 
« continuazione » del romanzo l'uso degradato del suo messag­
gio. 

La misteriosa Pauline Réage ha concesso nel 1975 una lunga 
intervista a Régine Deforges, pubblicata nei Livres de poche col 
titolo O m' a dit. Precedentemente aveva rilasciato una sola inter­
vista su Elle (miracoli della stampa femminile) che non ho avuto 
il privilegio di leggere né la pazienza di ricercare. La Deforges 
ne cita comunque il significativo incipit. « È là, seduta, silenziosa. 
Come oserò parlarle di erotismo, di sadismo, di O? Pauline 
Réage ha l'aria di una suora. Tailleur blu marino, tacchi bassi, 
neanche un filo di trucco ... Fa soggezione». È bene precisare 
che in O m' a dit la Réage si esprime con estrema franchezza 
non solo su episodi sconcertanti della sua vita, ma anche su un 
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particolare che trova talora peritose le donne più garrule: la 
propria data di nascita. E lo fa con garbo, ponendo riferimenti 
storici obliterati nel suo romanzo («Avevo sette anni nel '14 ») 
e così giustificando· anni dopo, in maniera indiretta, perché non 
si sia presentata alla giornalista di Elle vestita come una baia­
dera. Più acuta, la Deforges coglie in quest'abbigliamento qual­
cosa di più. « Dal modo in cui Lei si veste, si vede il gusto del­
l'uniforme». E ancora: « L'abbigliamento è molto importante, 
per O. Ogni particolare dei costumi è scelto per il suo valore 
erotico». La signora in tailleur blu replica: « Ogni abbiglia­
mento può essere erotico ... Ma esiste una panoplia classica 
(corsetto o guepière, reggicalze, calze nere) molto conturbante 
ad indossare ... Fra le grandi uniformi erotiche per me ci sono i 
vestiti del diciottesimo secolo, con lunghe stecche di balena. 
Se ho potuto descrivere con tanti particolari l'abbigliamento di 
O, è perché un tempo ho studiato la storia del costume ... Ero 
affascinata dall'idea di quei lunghi vestiti col corsetto che rialza 
il seno. Quelle gonne che dan l'idea che si possa portarle senza 
niente sotto. Le monache del convento in cui mia madre aveva 
studiato, di un ordine che risaliva al diciottesimo secolo, porta­
vano questo tipo d'abito, larghe gonne, ampie sottane, niente 
sotto, e quando salivano la scala che portava ai piani superiori 
le loro allieve si appostavano sugli scalini dabbasso per cogliere 
il baleno delle loro bianche cosce nude, e ridevano di nascosto ... 
L'uniforme di O è un segno di riconoscimento, come il suo modo 
di vestirsi. Se volete, in questa storia di riconoscimento e di 
uniforme portata da O c'è una parte del romanticismo di una 
società segreta». 

Nell'Histoire d'O l'abbigliamento riveste un'importanza pri­
maria. È il referente della professione di O, fotografa di moda; 
s'impone come legge a O schiava d'amore (le si proibisce l'uso 
di indumenti che impediscano l'uso sessuale e immediato del 
suo corpo, biancheria intima, pantaloni, ecc.: non deve mai 
accavallare le gambe e le sue labbra devono restare sempre soc­
chiuse a denotare la sua perenne disponibilità); s'impone anche 
al lettore come riferimento al romanzo libertino e al romanzo 
« nero » che ne esaurisce le premesse e ne completa le fantasie. 
Nel castello di Roissy, le caratteristiche della dimora moderna e 
confortevole (luxe, calme et volupté) e quelle dell'antico covo 
di vizi inconfessabili si fondono in maniera singolare, ed emble­
matica nella descrizione della stanza circolare in cui O viene 
seviziata per un periodo indeterminato: umida, con « l'odore di 
fango e di terra che era l'odore delle antiche prigioni», ma 
fornita di radiatori brucianti. Il costume delle schiave d'amore 
è quello di« graziose cameriere del diciottesimo secolo ... Lunghe 
gonne vaporose che nascondevano i piedi, corsetti attillati che 
mettevano in risalto il petto, allacciati o agganciati davanti, e 
merletti intorno alla gola, e mezze maniche». Con corredo, s'in­
tende, di collari e di catene. Alla :fine O si esibirà nell'ultimo 
travestimento, la nudità levigata e depilata d'una statua, la ma­
schera da civetta che copre l'identità del suo volto: ridotta a 
preda e insieme a uccello da preda, usata a tentare e catturare 
altre donne. Abbandonata dal suo domatore, non le resterà che 
l'estrema nudità della morte. 
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Il parallelismo della vita di O quando emerge dalla nera tene­
bra della segreta per ritornare al bianco abbagliante della sua 
mansarda - quel parallelismo goduto e sofferto che la fa donna 
emancipata nella professione e schiava nell'intimità - si esprime 
soprattutto nelle esigenze dell'abbigliamento, che deve nascon­
dere all'esterno ma tutelare simbolicamente la sua nuova condi­
zione. Sarà lei stessa a operare una accurata, tecnica selezione 
del guardaroba, ad eliminare, con la consulenza successiva del 
suo amante, qualsiasi indumento che impedisca una esibizione o 
una penetrazione immediata. È la stessa Réage a darci la chiave 
della metafora: « Se tutta una parte di me è scandalosa, non 
voglio costringere quelli che amo a saperlo, e se lo sanno mio 
malgrado, voglio che possano decidere di ignorarlo se lo prefe­
riscono. Ho avuto per molto tempo delle vite parallele, la fami­
glia e il lavoro da una parte, l'amore o gli amori dall'altra, con 
un rigore così costante nella separazione che questa muraglia 
invisibile mi pareva perfettamente naturale e per nulla costrit­
tiva». Ritorniamo a O: quando a Roissy le infilano un corsetto 
lungo e rigido fornito di stecche di balena, noterà che« quest'ar­
matura risultava assai confortevole e fino a un certo punto ri­
posante». Scrivendo l'Histoire d'O Réage dà corpo alle sue fan­
tasie nate anche dalla lettura infantile di libri di pietà ( « Non 
c'è niente di meglio per darvi una buona idea dei supplizi » ), 
giovanile del romanzo« nero», adulta di Sade. 

O m' a dit non è stato tradotto e non mi risulta che sia molto 
conosciuto in Italia: non mi resta che raccomandarne la lettura, 
come del ritratto çli una donna lucida e fiera delle proprie con­
traddizioni. Vogliamo porre fra di esse il fatto di aver concesso 
un'intervista-libro, dopo anni di maestoso silenzio e di un ano­
nimato ben difeso, al quale forse solo la morte toglierà l'ultimo 
velo? Ma quando (e se) questo velo sarà sollevato, chi vi sco­
priremo sotto? Una donna, un uomo, una coppia, un'ammuc­
chiata di intellettuali in vena di divertirsi? Pauline Réage è uno 
pseudonimo, forse una maschera; ma dal momento che la lette­
ratura è mistificazione, non ce ne dobbiamo turbare. Se Réage 
non è persona è personaggio, e tanto può bastare al nostro pia­
cere; quel che interessa non è la sua identità personale nia la sua 
plausibilità godibile ad apertura di libro, in quella sua chiac­
chierata fluviale che sbocca, a modo di estuario, nel mare delle 
tenebre. È appunto sul tema della morte e del silenzio che l'in­
tervista si conclude. « Ho scritto per qualcuno che oggi è morto 
e anch'io morirò presto - se crediamo alle statistiche, fra quat­
tro anni. Le immagini, i sogni mi hanno lasciata ... Ma i giorni e 
le notti corrono a gran velocità verso un grande silenzio. Non ho 
più tempo per spiegarmi. Forse è per questo che ho parlato - cer­
tamente troppo e non abbastanza - ma dovevo spiegarmi? Non 
lo so. Permettetemi di scomparire». 

Si legge nel quinto paragrafo del testamento di Sade: « Quan­
do la fossa sarà colmata, vi si semineranno sopra delle ghiande, 
cosicché in seguito il terreno della suddetta fossa non resti 
sguarnito e il bosco torni a essere folto come prima: in tal modo 
le tracce della mia tomba scompariranno dalla superficie della 
terra, come mi auguro che il ricordo di me si cancelli dalla me­
moria degli uomini ». 

11 



Christiane Klapisch-Zuber 

Le <<zane)) della sposa 
La fiorentina e il suo corredo nel Rinascimento• 

Nel XV secolo quando una giovane donna si avvicina al ma­
trimonio, già da tempo i suoi familiari si preoccupano della sua 
dote e del suo corredo. Pochi matrimoni avvengono senza dote, 
nessuno senza corredo. « Condurre a onore» una giovane è in 
primo luogo consentirle di sottolineare, grazie ai beni che porta 
con sé nella nuova famiglia, il proprio rango, la propria posizione 
sociale, o piuttosto quelli delle famiglie tra cui si sposta (Kirsh­
ner, 1978). Quali che fossero nel passato la funzione e il signi­
ficato giuridico delle prestazioni e dei doni legati al matrimonio, 
nel Rinascimento questi sono divenuti il mezzo per affermare 
agli occhi del mondo a quale posizione sociale aspirano i due 
partners del matrimonio (Goody, 1976; Hughes, 1978 e 1983; 
Klapisch:Zuber, 1982: Le complexe ... ). 

Tra i beni che formano la dote e il corredo che la sposa porta 
nella casa del marito, gli abiti e gli ornamenti giocano dunque un 
ruolo vistoso di indicatore sociale. A differenza della dote il 
corredo è esibito, o tutto insieme al momento del trasporto, o 
pezzo per pezzo sulle spalle della sposa e nella sua nuova casa 
(Belmont, 1978; Van Gennep, 1972). 

Cosl la famiglia della donna rende noto di aver scrupolosa­
mente adempiuto al proprio dovere dotando competenter, senza 
danneggiarla, una delle sue figlie (Goody, 1973 e 1976). Nello 
stesso tempo offre un'immagine della ricchezza, del successo, 
della raffinatezza o semplicemente dell'agiatezza di cui gode. Da 
parte loro, il marito e la sua famiglia non lesinano sui doni e 
sull'abito da cerimonia che la sposa indosserà in loro onore il 
giorno delle nozze e durante tutto l'anno successivo (Grendi, 
1975; Klapisch-Zuber, 1982: Le complexe ... ). Nella lingua dei 
tessuti, dei gioielli, dei colori e delle confezioni si danno duplici 
referenze, si dicono quali benefici sociali entrambe le famiglie si 
-attendono dalla reciproca alleanza. 

Tra la metà del XIV secolo ed il primo terzo del XVI i cor­
redi fiorentini costituiscono una quota pressocché costante del 
contributo femminile ai beni della coppia; 1'11 % del totale. Tut­
tavia né il costume né il diritto stabiliscono un rapporto fisso tra 
il corredo e i terreni o denari che entrano a far parte della quota 
femminile: in effetti l'oscillazione del valore medio è abbastanza 
forte, poiché per un terzo dei casi i corredi costituiscono il 5-8% 
della dote totale, mentre per un altro terzo essi superano il 
valore medio, costituendo il 13-16% del globale. Le famiglie 
possono quindi giocare su questi margini per allargare o ridurre 
la differenza tra il valore del corredo e quello della dote in mo­
neta, al fine di suggerire una determinata idea del rango sociale 

* Traduzione dal francese di Maria Luisa Boccia. 
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e della loro ricchezza all'osservatore esterno. È probabile che si 
possa rintracciare nei singoli casi l'eco di complesse strategie 
matrimoniali, se si confrontano con il contributo economico fem­
minile le prestazioni maritali in regali, gioielli ed abiti per la 
giovane sposa. In una società in cui il matrimonio non estingue 
mai, ma più spesso sospende in modo precario la rivalità tra 
gruppi parentali, la famiglia dello sposo, risponde al discorso che 
la famiglia della sposa formula apertamente nel momento in cui 
costituisce il corredo ricorrendo al medesimo linguaggio (Kla­
pisch-Zuber, 1982: Le complexe ... ). 

Piuttosto che discutere gli scambi collettivi, svelati da questi 
doni e contro-doni, voglio definire la posizione della donna in 
una partita in cui la posta in gioco è senza dubbio il suo destino 
individuale, ma gli interessi impegnati sono ben più ampi dei 
suoi. Questa analisi può esser condotta su più piani ed io seguirò 
i seguenti: i diritti della donna sul suo corredo finché è in vita; 
la composizione e le caratteristiche del corredo; l'uso e la tra­
smissione dello stesso. 

Nel periodo che ci interessa il corredo in pratica fa parte 
della dote. L'uso che ci documentano le « scritte nuziali», gli 
atti notarili riguardanti le doti, e le « ricordanze » private, ri­
flette uno stato del diritto recente, e una sua interpretazione, 
che non è necessariamente a vantaggio della donna. Ricordiamo 
che i paraphernalia sono quei beni che i giuristi alla fine del 
Medioevo definivano come i « bona nobilia que uxor defert 
domum mariti maxime sui proprii usus vel causa communis usus 
sui et viri» (Kirshner-Pluss, 1979). Ma la tendenza di fatto fu 
di assimilare i beni parafernali ai beni dotali. Ora, tra il XII ed 
il XV secolo, il diritto relativamente a questi ultimi si è profon­
damente evoluto e a quest'epoca nessuno mette più in dubbio il 
regime dotale. La donna vede tranquillamente riconosciute dai 
giuristi e dagli statuti comunali, le garanzie in via di principio e 
procedurali, per farsi restituire la dote in caso di vedovanza 
(Bellomo, 1961). Nella prassi però si scontra con le interpreta­
zioni restrittive dei suoi diritti o con indugi e rinvii della fami­
glia del marito che le impediscono di esercitarli efficacemente 
(Bellomo, 1961; Klapisch-Zuber, 1983: La mère ... ). Nel caso, 
per esempio, in cui la donna muoia prima del marito e non vi 
siano figli, il ritorno della dote alla famiglia di origine è contrad­
detto sia da giuristi come Bartolo, sia dagli usi locali. In Toscana 
infatti il marito conserva una parte rilevante dei beni dotali se 
la coppia non ha avuto figli e nel caso contrario ne ha l'am­
ministrazione fino alla loro maggiore età (Bellomo, 1961). Tra i 
coniugi vivi, il dominium e l'administratio spettano senza riserva 
al marito, anche se vi sono giuristi che hanno tentato di pre­
servare i diritti della donna, in caso di insolvenza, esilio, ecc. 
del marito (Kirshner, 1985). L'assimilazione tra beni parafer­
nali e dotali comporta dunque non solo che la donna ne lascia 
«tacitamente» l'amministrazione e gestione al marito ma an­
che che il dominium sui primi, pure riconosciuto dai giuristi alla 
donna sposata, nei fatti è ceduto al marito, il quale già ne gode 
sulle res dotales (Bellomo, 1961; Montanari, 1979; Origo, 
1979). 
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Il valore del corredo è, nel periodo in esame, sempre valutato 
sull'ammontare complessivo della dote. È necessario conoscere 
questo valore - ed è questo il compito di esperti patrocinatori, 
sulle cui figure tornerò - per sapere, ad esempio, se resta ancora 
una parte da pagare della somma complessiva prevista nell'atto 
dotale, in denari, in terreni, o in crediti del Monte. Designato 
con il termine « donora », doni al marito che corrispondono ai 
« doni » che il marito ha fatto alla moglie, il corredo delle fio­
rentine, fatto oggetto di stima, deve esser loro reso, per un 
valore corrispondente, nel caso di vedovanza per morte del ma­
rito. Incluso nella dote, il corredo ne segue le sorti. Un erede 
onesto, Donato Valluti, invia alla seconda moglie di suo padre 
che, vedova, si è ritirata presso un suo parente, « un forziere pie­
no di sue robe e cose, lei onorando quanto puote » (Velluti, 
1914). Ma se gli eredi del defunto si rivelano restii a rendere la 
dote, è molto probabile che la vedova si veda rifiutati, oltre ai 
beni propriamente dotali, anche gli abiti del suo corredo. Una 
vedova che nel 1491 sposa in seconde nozze il notaio Andrea 
Nacchianti « ne venne a casa con panni achatati perche aveva 
piatito co' cognati» (Archivio degli Innocenti, Estranei, 633, 
c. 97r, 18-5-1491). Ma le conseguenze dell'assimilazione dei be­
ni parafernali a quelli dotali non sono sempre così cupe. Se in­
fatti il contesto giuridico è generalmente sfavorevole alle vedove 
che devono difendere i loro diritti dotali di fronte alle famiglie 
dei loro coniugi, le garanzie legali lasciano loro un largo margine 
di manovra (Bellomo, 1961; Kirshner, 1985). Il corredo, costi­
tuito da beni sottoposti a logoramento, è avvantaggiato dalla fu­
sione con i beni dotali, perché deve essere restituito secondo il 
valore stimato al momento del matrimonio, quando quegli stessi 
beni erano ancora intatti. 

Quando invece è la moglie a morire senza aver dato figli al 
marito, l'uso antico di restituire alla sua famiglia d'origine il 
corredo decade lungo il XIV secolo; stessa evoluzione si era 
conosciuta nel corso del XIII per i beni dotali. Alcune « ricor­
danze » fiorentine attestano, tuttavia, che ancora nel XIV secolo 
vi sono casi in cui il vedovo si sente obbligato a restituire alla 
famiglia acquisita gli abiti e gli oggetti personali che la defunta 
aveva portato nella sua casa, anche se trattiene per sé il resto 
della dote. Un caso servirà a illustrare questi mutamenti di co­
stume e di mentalità. 1115 settembre 1374 Agnola, prossima a 
morire, in casa del proprio padre, ser Niccolò Monachi, chiede 

. autorizzazione al marito di lasciare a ser Niccolò un legato di 
cento fiorini da distribuire in elemosine a suffragio della sua 
anima. Dopo la morte, il padre invia per prima cosa al genero i 
beni che Agnola aveva lasciato nella sua casa. Ma il genero, a 
sua volta, gli fa pervenire un cofano con i vestiti della morta, 
del valore di 73 fiorini. Gli amici tuttavia ritengono che anche 
dopo aver reso « ogni panno dell'Agnola » al suocero, egli restò 
con lui debitore del legato di 100 fiorini, e che ser Niccolò è nel 
suo diritto reclamandoli « perché quel che manderai è dono e 
usanza» (Archivio di Stato di Firenze, Strozziane, II serie, 2, 
c. 34v). Dunque i costumi esigono, ancora nell'ultimo quarto 
del XIV secolo, che gli oggetti più intimi della donna siano resti­
tuiti alla famiglia di origine. Molti vedono però in questa usanza 
più che un dovere, un atto di carità, come dimostrano le esita-
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zioni del genero di ser Niccolò. Nel XV secolo le ricordanze fio­
rentine non conservano alcuna traccia delle origini legali di que­
sta usanza: ogni invio degli abiti appartenuti ad una morta assu­
me sempre i colori dell'elemosina e della carità. Come la dote 
in denari, il corredo tende sempre più a divenire parte dei beni 
domestici che si trasmettono per discendenza; i legami che la 
famiglia d'origine della donna conservava con il corredo fem­
minile si allentano e si indeboliscono. 

Un altro aspetto merita di essere sottolineato. Quando i ri­
gattieri fanno l'inventario del corredo, al momento di inviarlo 
nella casa dello sposo, essi non stimano l'insieme degli abiti, 
della biancheria e degli oggetti di cui è costituito, ma solo una 
loro parte. Il corredo dunque è composto da « donora stimate » 
e « donora date non stimate ». Due ragioni giustificano questa 
distinzione. La prima attiene alle leggi suntuarie di origine ec­
clesiale o comunale. Nel 1312, Giotto Peruzzi sposa sua figlia 
Filippa a Carlo Adimari: il matrimonio sigilla la pace conclusa 
tra le due famiglie e tutti i Peruzzi sono tenuti a contribuire 
all'enorme dote (1800 fiorini). Il contenuto dei cofani della sposa 
non vale meno di 150 fiorini d'oro a cui si aggiungono 100 lire 
« di piccioli che si possono dare oltre l'ordinanza del vescovo, 
le quali ciento libbre non contai» (Biblioteca Riccardiana, 2414, 
c. 202r, 7-11-1312). Sovente rinnovate queste misure suntuarie 
si propongono di frenare l'infernale spirale dell'inflazione dotale 
e delle spese nuziali« inutili» (Trexler, 1972). Il loro effetto più 
visibile è tuttavia quello di spingere a suddividere il corredo tra 
la parte che figurerà nell'ammontare ufficiale della dote, e su cui 
si esercita tutela legale, e i « donora date » che invece vi sfug­
gono. 

È lecito chiedersi se la famiglia della sposa, o lei stessa, non 
adottassero la tattica più o meno cosciente di gonfiare il corredo 
a spese della parte monetaria della dote. Ovviamente la famiglia 
dello sposo ha invece interesse a non congelare in beni d'uso del­
la donna una parte troppo rilevante della dote stessa; cosl la 
« scritta», primo accordo scritto tra le famiglie, stabilisce l'equi­
valente in moneta dei « donora » promessi. Se la stima reale dei 
rigattieri corrisponde sostanzialmente, con la differenza di qual­
che fiorino, al valore stabilito inizialmente, la presenza di molti 
voci del corredo non comprese in questa stima, indica la pres­
sione che attraverso i « donora » la famiglia della sposa esercita 
facendo loro svolgere una funzione di munificienza ribelle ad 
ogni calcolo. È questa liberalità che costringe lo sposo a rispon­
dere con altrettanta generosità, ricoprendo a sua volta la moglie 
di gioielli e di abiti di cerimonia, « doni » maritali, altrettanto 
sontuosi; se non vuol perdere la faccia lo sposo deve ampia­
mente intaccare la parte monetaria della dote che ha ricevuto 
(Klapisch-Zuber, 1982: Le complexe ... ). Cosl dal lato della 
moglie ci si assicura che non tutta la dote andrà a perdersi negli 
affari del marito e che almeno una buona parte tornerà imme­
diatamente alla donna. Questo tipo di calcoli costituiscono un 
secondo motivo di previsione nei corredi di una parte « non 
stimata», delle « donora donate», e spiegano perché essi sono 
molto più ricchi di quanto non fosse stato deciso nell'accordo 
dotale tra le famiglie. 
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Se si considera che il pagamento della dote è fatto :fin quasi 
al quarto di :fiorino, il corredo nel suo insieme rappresenta dun­
que un margine devoluto al puro prestigio, in cui si esprime la 
liberalità della famiglia della donna. Così esso sfugge alla nuda 
sorditezza delle trattative pecuniarie, e dà spazio ad aspirazioni 
che le negoziazioni sulla dote non possono soddisfare se non 
parzialmente. Queste caratteristiche attribuiscono al corredo un 
ruolo centrale nell'apporto patrimoniale femminile perché per­
mettono di intravedere un tipo di scambio, che implica l'onore 
e lo « stato » delle famiglie, non facilmente contabilizzabile. 
Il che vuol dire restituire all'abito e agli ornamenti tutto il loro 
significato sociale, in una società che, sebbene società mercan­
tile, misura il rango a partire dallo splendore dell'abito non 
meno che dai :fiorini sonanti. 

Come la parte calcolata in moneta i « donora » sono offerti 
alla donna o, come dice un padre in forma più sottile, « donati 
a mio genero per mia :figlia» (Archivio di Stato di Firenze, Stroz­
ziane, Il, 17 bis, c. 79v, 13-5-1483 e c. 72r, 10-4-1475). Ora, 
se quest'ultima ha solo un diritto d'uso sulle cose che porta con 
sé nella casa del marito, il corredo riguarda la sua intimità. In 
effetti esso parla soprattutto del suo corpo. A differenza di molti 
corredi dell'epoca moderna (Fine, 1985; Segalen, 1981; Van 
Gennep, 1972), le :fiorentine di buona famiglia del XIV e XV 
secolo non portano nella casa del marito alcuna biancheria do­
mestica: mai lenzuoli o panni per pulire o asciugare, ecc. I soli 
tessuti che possono essere considerati di uso comune sono i 
« sciugatoi da cassoni » o « da zane », spesso lavorati, cioè orlati 
e ricamati, che compaiono in 14 dei 32 corredi di cui ho ritrovato 
la descrizione integrale. E queste stoffe non sono presenti nean­
che nei corredi del XIV secolo o della prima metà del XV. In 
questo periodo, in compenso, i corredi femminili comprendono 
spesso dei bauli («forzieri» o «cassoni») che dopo il 1450 
scompaiono completamente dal contributo patrimoniale femmi­
nile; è possibile, allora, che i tessuti decorativi fossero un modo 
di apporre lo stemma della sposa su un mobile la cui fabbricazio­
ne, come per il letto, spettava ormai al marito. Né mobili dun­
que, né biancheria domestica fanno parte dei corredi :fiorentini 
delle classi superiori. Ciò che la sposa porta nella casa del marito, 
il giorno delle nozze, in genere in grandi ceste o zane, concerne 
il suo corpo e il suo uso personale. Ogni buon corredo conta una 
o due decine di« camicie lavorate all'usanza da donna novella», 
e diversi tipi di biancheria personale: « benducci da lato», « faz­
zoletti» o « sciugatoi da capo», « da spalle», « da collo», 
«grembiuli», ecc. Vi si aggiungono tramite i « donora non 
stimate» altri capi di biancheria intima, come calze, zoccoli, 
pianelle di ogni tipo. Nella trentina di inventari di cui dispon­
go alcuni eccezionalmente comprendono capi che alludono alla 
funzione procreativa e al futuro ruolo di madre della sposa 
(Biblioteca Nazionale di Firenze, Il, II, 357, c. 57r; Archivio di 
Stato di Firenze, Conventi soppressi, S. Piero a Monticelli, 153, 
c. 33v e 34r, 1481; ibid., 95,212, c. 154r, 31-1-1459; Klapisch­
Zuber, 1983: Parents ... ). Menzioni assai rare poiché la regola 
sembra essere quella di un corredo destinato a vestire e abbi-
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gliare il corpo femminile, e non a conformarsi ai suoi doveri 
coniugali e materni. 

Non c'è corredo privo di abiti da festa. Le « ricordanze » ci 
descrivono dettagliatamente e con qualche compiacenza i ricchi 
tessuti, le fogge sontuose e raffinate di queste «robe», «cotte», 
« cioppe », « gamurre » e « saie », che sono sempre in testa alle 
stime e agli elenchi dei rigattieri. Cinture, ornamenti per la testa 
e per il collo, spesso arricchiti da perle o da metalli preziosi, 
completano questa parte del corredo. 

Il terzo inevitabile insieme di oggetti concerne la toilette, la 
cura del corpo e delle mani della sposa. Ogni giovane donna 
porta con sé un completo di cucito, incluso nelle« cose minute» 
della parte non stimata dai« donora ». Una conocchia con i suoi 
fusi e i suoi accessori completano il tutto. Gli oggetti di toilette, 
pettine, specchio, profumi, nastri, e perfino sapone formano 
l'ultimo pezzo di questo quadro. 

Tre valori, legati al corpo femminile, fondano il corredo: 
l'intimità, svelata agli occhi dei rigattieri quando questi stimano 
tutti i capi di biancheria destinati al contatto diretto con il cor­
po; la rappresentanza ed il prestigio che, per la massima gloria 
del marito, dovranno essere testimoniati nei luoghi e nei mo­
menti stabiliti; l'attività silenziosa, e quasi immobile, della don­
na, chiusa nella sua casa a cucire, filare e ricamare, dimentica 
delle tentazioni e dei rumori dell'esterno (Pereira, 1983). Vale 
a dire pari pari il comportamento richiesto alla moglie che deve 
essere modesta e attenta alla cura del corpo, vetrina del successo 
di suo marito, guardiana vigile e sempre laboriosa della sua casa. 
casa. 

Per contrappunto all'accento posto sulla cura del corpo della 
« donna novella », il corredo fiorentino del XV secolo non tra­
scura l'anima della donna. Ne fa parte regolarmente infatti un 
« libricino di donna», o di « Nostra Donna», libro delle fun­
zioni a volte «miniato». La rivestitura è spesso descritta più 
del suo esatto contenuto e la sua sontuosità ricorda le parole con 
cui ser Lapo Mazzei redarguiva la moglie di Francesco Datini, 
il cui libro di « Nostra Donna » era vecchio decrepito, « che 
sapete con che copritura l'avete! »; e invece di quali gioielli non 
si dovrebbero coprire « le cose della Madre di Dio! » (Origo, 
1979). Ed è quello che fanno le fiorentine: i loro libricini por­
tano fermagli d'argento, dorsi di velluto o di broccato prezioso, 
bouquets di perle. Non è del resto il solo oggetto che soddisfa 
i bisogni dell'anima e della vanità: oltre ai «paternostri» for­
giati con i materiali più rari, alcune spose recano con sé strani 
oggetti, testimonianza di una fastosa devozione, quali una « se­
chiolina di cristallo» con l'aspersorio, o una « discripina di seta 
e oro» (Biblioteca Laurenziana, Acquisti, 229, 2, c. 3r, 1493, 
ricordanze d'Andrea Minerbetti; Ibid., c. 81v, 1511). Non è 
raro che con la moglie entri nella casa una pia immagine; ma 
in genere il compito di commissionare tavole e tabernacoli per 
ornare la camera degli sposi, è lasciato al marito. Da rimarcare 
invece sono alcune immagini sacre, bambole devozionali del bam­
bin Gesù o di µna santa che sono indicate almeno in un corredo 
su tre del mio campione (Klapisch-Zuber, 1982: Les saintes ... ). 
Forniti di loro abiti di broccato e di velluto, queste statuette 
sono poste o su un altare di famiglia, o in un tabernacolo, com-
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missionato ad hoc, « dipinto per la santa» (Biblioteca Lauren­
ziana, Acquisti, 229, 2, c. 82r, 1511). Al contrario delle tavole 
o dei tabernacoli questi oggetti della devozione femminile ed 
infantile non entrano nelle case se non tramite le donne. 

Per composizione e struttura i corredi fiorentini del Rina­
scimento esprimono ciò che all'epoca viene considerato il centro 
del matrimonio: una donna, futuro ricettacolo del seme mari­
tale, contenitore temporaneo, durante la gravidanza, della pro­
genitura dell'uomo, viene ceduta da una famiglia ad un'altra. 
Ella deve essere vergine così come il suo corredo è nuovo: 
bisogna scendere agli strati bassi della società per trovare nei 
corredi dei capi d'occasione o usati. Allo stesso modo, si prefe­
risce sempre alla vedova, la giovanissima, anche se il marito è 
un vero barbogio. Niente nel corredo parla del « ménage » do­
mestico, della coppia, della sua fondazione o durata, né del va­
lore di coesione rappresentato dall'unione sessuale e dai figli. 
Le fiorentine di buona famiglia non portano con sé né letto, né 
bauli, né lenzuoli, né biancheria domestica. Il solo pezzo del 
corredo in cui forse si può vedere la fusione di due persone in 
un nuovo insieme è il « bacino colla misciroba », ornato di 
« ismalti d'ariento doppi» che, come si precisa in alcuni inven­
tari rappresentano gli stemmi delle due famiglie che si sono 
alleate (Archivio di Stato di Firenze, Conventi soppressi, S. Piero 
a Monticelli, 153, c. 34r e 33v, 1481, Recco Capponi; Ibid., 95, 
220, c. 70v, 1532, Cristofano Rinieri; Strozziane, II, 17bis, 
c. 3r, 1448, e 72r, 1475, Marco Parenti; Ibid., V, 1479, c. 168v, 
1447, Bernardo Sassetti; Ibid., IV, 76, c. 164rv, 1522, Carlo 
Strozzi; Biblioteca Laurenziana, Acquisti, 229, 2, c. 2v, 1493, 
Andrea Minerbetti). Questi oggetti, assai costosi, figurano nei 
corredi immancabilmente dopo il 1450. Sono destinati alla toi­
lette della donna, e dunque concernono anch'essi la sua intimità, 
o, con più probabilità, dovevano essere collocati sulla tavola dei 
pasti, in modo che i convitati che vi si nettavano le dita, si 
ricordassero della solidarietà e comunione tra gli sposi? Nessun 
altro pezzo del corredo, comunque, suggerisce con altrettanta 
forza simbolica l'unione dei corpi e l'atto sessuale, siglato - li­
gnage oblige - dal doppio stemma delle famiglie. 

L'accento posto in modo quasi esclusivo sul corpo della don­
na, attraverso gli abiti che indosserà e gli oggetti che serviranno 
alla sua toilette e alla sua acconciatura, è senza dubbio un tratto 
proprio delle classi alte della società urbana. Conosciamo molto 

• meno il contenuto dei corredi popolari. Quello che Francesco 
Datini costituisce per una giovane serva, da lui resa incinta e che 
si affretta a maritare, non è certo indicativo dei corredi delle 
giovani di origine popolare. Le allusioni spulciate qua o là, nei 
catasti, nelle ricordanze, negli inventari, mostrano tuttavia che 
il corredo di una contadina o di una giovane povera della città, 
include volentieri biancheria per la casa a fianco a qualche effetto 
personale della donna (Mazzi e Raveggi, 1983). Per esempio, i 
legati o le dotazioni parziali che, un padrone fe alla donna che 
lo serve da tanti anni, sono in genere destinati all'acquisto del 
letto per la giovane coppia. Anche tra gli artigiani benestanti di 
Firenze una parte del corredo consiste in lenzuola e biancheria 
(Archivio di Stato di Firenze, Manoscritti, 96, c. lv e 4r). Sono 
quindi soprattutto le classi alte che evitano di parlare dell'atto 
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sessuale e dell'unione coniugale nel linguaggio simbolico del 
corredo. In questi strati tutto deve avvenire come se la donna 
non portasse al marito altro che il proprio corpo e ciò che a 
esso è necessario. Insomma, con la sua stessa composizione, il 
corredo conferma ciò che dal lato dell'ideologia sociale si cono­
sce sull'attitudine verso le spose (Klapisch-Zuber, 1983: Pa­
rents ... ). Se la coppia moderna comincia a profilarsi in quest'epo­
ca, per indovinarne le prime tracce più che verso gli strati diri­
genti della società urbana è necessario guardare al costume di 
vita degli strati umili. 

Del corredo cosi specificamente destinato al suo corpo è arte­
fice la giovane? È lei che lavora, durante gli anni che precedono 
le nozze a confezionarne determinati capi? Non abbiamo che 
scarni indizi per tentare di rispondere. Sistemate presso un mo­
nastero per esservi mantenute « in, serbanza » fino al matrimo­
nio, alcune adolescenti filano « a loro utile », sotto la sorveglian­
za di una monaca; è per il loro corredo? (Archivio di Stato di 
Firenze, Strozziane, II, 9, c. 164v, 1453, Luca di Matteo da 
Panzana). In quest'ultimo compare a volte un capo non finito, 
« non compiuto»; può darsi che la giovane sia andata sposa 
prima di aver completato il proprio lavoro? (Archivio di Stato di 
Firenze, Strozziane, V, 1749, c. 168v, 1447, Bartolomeo Sas­
setti). Le belle camicie e i veli sottili, «lavorati» sono opera 
dell'aspirante al matrimonio? Nel 1308, Giotto Peruzzi distin­
gue nel corredo di una delle figlie tra « doni comperati a da­
nari», del valore di 151 fiorini, e « doni non comperati», sti­
mati 25 fiorini; ma non precisa in cosa consistano questi ultimi, 
né se sono opera domestica (Biblioteca Riccardiana, 1414, c. 
147r). Due secoli più tardi si può supporre che le quattordici 
« borse tra di brochato d'oro e d'altri drappi», i « 48 collaretti 
da cioppa », numerosi « fazzoletti da mano, parti lavorati» in­
clusi nel corredo la prima moglie di Andrea Minerbetti siano 
frutto del suo lavoro (Biblioteca Laurenziana, Acquisti, 229, 2, 
c. 2rv, 1493). Al di là di queste indicazioni sporadiche, e a parte 
le raccomandazioni dei pedagoghi perché le giovani siano occu­
pate, è difficile riconoscere quale sia la reale parte che esse han­
no nella confezione del loro corredo. 

Si può però osservare che il taglio degli abiti da cerimonia, 
che costituiscono i capi più importanti, è affidato a specialisti. 
Su questo intervengono anche, con una certa autorità, le donne 
della famiglia. Non che il capofamiglia perda in questo campo i 
suoi privilegi o non abbia da dire la sua. Quando, nella prima­
vera del 1381, si negoziano le nozze tra ùna nipote ed un ni­
pote di Francesco del Bene, le lettere che gli sono indirizzate in 
provincia, dove egli esercita funzioni pubbliche, non cessano di 
domandargli consiglio fin nei più infimi dettagli; esse dimostra­
no come la confezione del corredo sia sottoposta in ultima istan­
za, al suo parere. Ma come gli scrive suo cugino Giovanni d'Ame­
rigo, che segue per suo conto l'affare, sono « le donne tue [che] 
ragionano del vestire della Caterina » e che optano perché la 
sposa « si vesta di sciamito azzurro e fàcciasi una gamurra pur 
in sulla dota, et ànnolo diliberato per lo meglio. Siché domane 
si taglierà ongni cosa» (Brucker, 1980). Allo stesso modo, un 
secolo più tardi, sarà con i parenti prossimi di Alessandra dei 
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Rossi che il suo fidanzato, dopo molti colloqui, sceglie l'abito che 
vuole donarle « del suo» per le nozze (Biblioteca Nazionale di 
Firenze, Il, Il, 357, c. 55v, 1490, Tribaldo dei Rossi). 

Nella famiglia del marito avviene la stessa cosa: sono le 
donne che si occupano di costituire il suo corredo. Si è visto che, 
almeno dal 1450 in poi, spetta a lui mettere insieme le« masse­
rizie », cioè i mobili per la camera e la biancheria domestica che 
non sono presenti nel corredo femminile. I suoi parenti prossimi 
lo aiutano in questo compito. Alessandra Strozzi, dopo avergli 
trovato moglie, scrive al figlio Filippo per ripartirsi il da farsi: 
sta a lui scegliere i gioielli che offrirà alla sposa, ma a lei occu­
parsi dei « pannilini »; e quando le sue speranze di matrimonio 
svaniscono conclude tristemente « sl che non arò a trovare e' 
pannilini, nè tu le gioie» (Macinghi negli Strozzi, 1877). 

Ma l'intervento diretto delle donne nella confezione e forma­
zione dei corredi non si ferma qui. Diversi indicatori portano a 
ritenere che il corredo è il principale canale con cui i beni fem­
minili, spesso fortemente simbolici, passano di madre in figlia. 

Due esempi chiariranno questo tipo di trasmissione da donna 
a donna. Nel 1459 una delle « bambole sacre» di cui si è già 
parlato, entra in casa di Bernardo Rinieri con il corredo della 
sua prima moglie, Bartolomea Dietisalvi: è « un banbino di 
questi stanno in sugl'altari » (Archivio di Stato di Firenze, Con­
venti soppressi, 95, 212, c. 154r). Nel gennaio 1486 la coppia 
sposa la propria figlia, Antonia; nelle « zane in che si misono 
tutte le donora » si trova il « banbino vestito di bigio a imma­
gine di Nostro Signore» (Archivio di Stato di Firenze, Conventi 
soppressi, 95, 212, c. 169v). È forse perché la madre si sente 
prossima a morire (il suo decesso avverrà il 9 aprile 1486) che 
acconsente a lasciar andare in casa del genero Altoviti un oggetto 
che, tre anni prima, non aveva incluso nel corredo della primo­
genita? La storia si ripete qualche anno dopo nella famiglia 
Minerbetti. La prima moglie di Andrea porta, oltre agli oggetti 
di pietà ricordati precedentemente, una « santa Margherita» 
riccamente vestita; la donna muore nel 1499. Quando Andrea 
mariterà, nel 1511, la prima figlia nata da questa unione, le 
lascerà portare come dote la santa Margherita della madre, con 
il secchio di cristallo e la disciplina (Biblioteca Laurenziana, 
Acquisti, 229, 2, c. 3v e 81r). Rinchiusi nelle loro scatole di 
abete, bambini Gesù e sante tutti in ghingheri, seguono cosl 
una linea di successione femminile che non si interrompe se non 
con l'entrata in convento di colei che li ha ereditati: finiscono 
cosi per accumularsi dietro le mura dei monasteri questi og­
getti supporto di ambigue pratiche di devozione (Klapisch-Zuber, 
1982: Les saintes ... ). 

Le « bambole » sono abbastanza singolari e rintracciabili per 
seguirne il vagare da una generazione all'altra. Ma altri oggetti 
meno considerevoli dei corredi fiorentini seguono strade analo­
ghe. Il libro di preghiere passa sovente dal corredo della madre 
a quello della figlia, e senza dubbio molte altre di queste « cose 
minute », come oggetti raffinati di toilette e di cucito, di cui a 
volte si precisa che sono nuovi e che ci si prende la pena di 
descrivere, ma non di stimare. Quando la madre di Alessandra 
dei Rossi litiga con il genero perché tratta troppo male sua fi­
glia, cerca di fargli firmare un attestato di debito, per gli oggetti 
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che lei avrebbe prestato alla coppia « fuori del chonto de la 
dota »; questi non figurano nella stima ufficiale degli esperti 
(Biblioteca Nazionale di Firenze, II, II, 357, c. 57v, 2-3-1493). 
Si tratta di biancheria e di abiti, ma anche di un pettine d'avorio, 
di una cassetta di cipresso « per tenere sua zacherele », di un 
« bacino d'ottone colla misciroba ». Alcuni di questi «regali» 
completano i « donora » e sono nuovi, ma altri provengono pro­
babilmente dagli oggetti familiari della madre. Si può parlare di 
una anticipazione sulla eredità, poiché la madre non è morta 
prima delle nozze della figlia. Nel caso di Gostanza Minerbetti 
ella riceve una vera e propria parte dell'eredità materna, eredità 
spirituale innanzi tutto; così il ricordo della madre è preservato 
presso la figlia. I legami tra donne infatti sono particolarmente 
fragili poiché spesso il decesso della madre li spezza prematu­
ramente, o li allentano le sue seconde nozze, e tutti questi og­
getti, evocando alla figlia l'intimità, la vita spirituale della i:na­
dre, contribuiscono a ravvivarne la memoria. 

La trasmissione tra donne prende a volte forme anche più 
sottili. Come interpretare infatti le assonanze cromatiche, le 
alleanze di colore che caratterizzano il corredo di una figlia vicino 
a quello della propria madre? Naturalmente, ancora una volta, 
si possono cogliere queste caratteristiche ereditarie dei corredi, 
solo quando essi escono per qualche motivo dalla norma. La pri­
ma moglie di Andrea Minerbetti, doveva essere bigotta per 
portare in casa tutto un bric-à-brac di devozione; sua figlia che, 
come abbiamo visto, eredita da lei, sembra ereditare anche i 
colori che dominavano già, diciotto anni prima, negli ornamenti 
della madre. Colori tanto più notevoli, se si pensa che queste 
due donne sono le sole del mio campione a vestirsi di giallo, 
accostato a colori scuri (Biblioteca Laurenziana, Acquisti, 229, 
2, c. 2v sq., 1493; 80v sq., 1511). Le due sorellastre di Gostan­
za, di cui pure il padre lascia nelle sue ricordanze la descrizione 
dei corredi, preferiscono, più classicamente, il bianco, i rosa ed i 
rossi, i verdi ed i blu, che sono appunto i colori dominanti ne­
gli abiti di una giovane sposa (Biblioteca Laurenziana, Acquisti, 
229, 2, c. 108r sq., 1520; 136v sq., 1530). 

Queste osservazioni minute yogliono suggerire che la ricom­
parsa degli stessi colori da una generazione all'altra, così come 
gli oggetti di affezione di una donna, sono forse i frammenti di 
un discorso femminile nascosto, o incompiuto. Viene espressa 
la continuità di discendenze femminili, 12er quanto cancellate 
dalla memoria e dagli interessi del lignaggio. Con il proprio 
vocabolario, con le strette regole che ne determinano la forma­
zione, la struttura e l'uso, il corredo fa correre da una donna 
all'altra un residuo di memoria, ripetendo ostinatamente che 
esistono dei legami tra le madri e le figlie. 

Si può vedere nel corredo una metafora della donna sposata. 
Esso parla del suo corpo e, come questo arriva nuovo, imma­
colato, nelle famiglie « per bene » di Firenze, come questo, è 
innocente degli effetti prevedibili dell'unione coniugale, delle 
macchie della procreazione e del parto. È il marito, padrone 
anche del corpo e del frutto della sua sposa, che amministra il 
corredo; e a volte gli è d'obbligo restituirlo alla famiglia che lo 
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ha donato, e che non rinuncia ai propri diritti su di esso, proprio 
come a volte riaccoglie la vedova nel suo seno. 

Ma il corredo non è solo metafora. Esso è una ricchezza 
reale collegata alla donna; può divenire fonte o pegno di potere. 
Lo si capisce dal modo in cui è gonfiato, oltre il valore inizial­
mente negoziato, in un gioco in cui le due famiglie cercano nel 
definire il matrimonio, l'una di far beneficiare al massimo la 
donna della propria dote, l'altra - quella del marito - di limi­
tare il congelamento di quest'ultima in oggetti e ornamenti 
troppo strettamente connessi al corpo della sposa. Gioco sottile, 
in cui l'equilibrio è tra la paura di dire troppo della propria 
ricchezza e la paura di non dire abbastanza, tra la preoccupazione 
di rispettare il proprio rango e quella di non mostrare se non 
ciò che è necessario. 

In questo quadro è il corpo della donna, che rappresenta 
il luogo in cui ci si fronteggia e non la coppia, o il ménage, di 
cui il corredo non parla. Gli eccessi degli ornamenti femminili 
assumono allora tutto il loro significato: non solo la donna è 
vetrina del successo del marito, ma è il supporto di una rivalità 
tra due gruppi parentali in concorrenza tra loro, che fanno va­
lere i loro diritti rispetto alle ricchezze che a lei sono collegate. 
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J ane Schneider 

Il corredo come tesoro 
Mutamenti e contraddizioni nella Sicilia 
di fine Ottocento• 

Introduzione 

Il giorno prima delle nozze, le spose siciliane tirano fuori il 
corredo, lo stendono sul letto, sulle sedie, sui tavoli e invitano 
gli ospiti ad ammirarlo. Oggi i capi principali di un corredo 
sono denaro e articoli per la casa acquistati - tovaglie e bian­
cheria, mobili e piccoli accessori. Fino a 20-30 anni fa, tuttavia, 
predominavano degli insiemi chiamati «letti». Il «letto» non 
era costituito dal mobile ma dalla biancheria: 2 lenzuola, 4 fe­
dere, una coperta e la biancheria intima della sposa. In realtà 
ogni « letto » era formato da un assortimento che comprendeva 
tovaglie, tovaglioli, asciugamani, centrini, federe, biancheria in­
tima, oltre alle lenzuola vere e proprie. 

La maggior parte della biancheria era ricamata a mano o 
ornata di pizzi fatti a mano con grande dispendio di ore di lavoro 
femminile. L'impegno delle donne nella preparazione del cor­
redo e nel ricamo era tale che altri lavori, nell'agricoltura e 
nell'industria, diventavano impossibili, anche quando se ne fosse 
presentata l'occasione. Alcuni studiosi delle società mediterra­
nee - di recente John Davis - ipotizzano che i parametri cultu­
rali che non hanno permesso alle donne di svolgere attività re­
tribuite abbiano impedito la trasformazione agraria e lo sviluppo 
economico di quest'area (Davis, 1977). Se questa tesi è giusta, 
la Sicilia ne è un chiaro esempio. 

Dal XIX secolo in poi, la Sicilia si è specializzata nell'espor­
tazione di emigranti, prima verso le Americhe, poi verso il Nord 
Europa. Questo esodo continuo, salvo un'interruzione tra le due 
guerre mondiali e nel corso di queste, e tanto grave da essere 
definito « l'emorragia italiana», fu conseguenza del fatto che 
l'isola non era in grado di esportare altro sul mercato interna-

• zionale. Forse il contributo del lavoro femminile avrebbe potuto 
influire sulla competitività delle merci sia agricole che indu­
striali e rallentare il flusso dell'emigrazione. I documenti sto­
rici suggeriscono tuttavia che i « letti » ricamati siano diventati 
la base dei corredi siciliani non aristocratici proprio nel periodo 
dell'emigrazione di massa. 

La domanda che sta alla base di questa ricerca, è: « che cosa 
ha spinto alla fine dell'800 le donne a dedicarsi al ricamo in una 
misura sconosciuta in precedenza?». I dati provengono da varie 
fonti. In un recente sondaggio sul campo Peter Schneider ed io 

* Traduzione dall'inglese di Renata Ago. La versione integrale di que­
sto saggio è apparsa nella raccolta, Beyond the Myths of Culture, London, 
Academic Press, 1980. 
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abbiamo raccolto informazioni dai registri anagrafici di Villa­
maura, nome fittizio della città di circa 7.500 abitanti dove ab­
biamo fatto ricerca negli anni '60 (Schneider e Schneider, 1976). 
Questi dati hanno permesso l'opera di ricostruzione delle fami­
glie in modo da paragonare i comportamenti riproduttivi di 
coorti matrimoniali (abbiamo preso come campione tutti i ma­
trimoni del 1850-51, 1860-61, 1870-71, 1880-81, 1890, 1899, 
1910 e 1920) e di gruppi professionali. (Villamaura, come la 
maggior parte degli insediamenti siciliani, è al suo interno stra­
tificata: grandi proprietari terrieri, mercanti, negozianti, arti­
giani, contadini ricchi, medi e proletarizzati vivono da lungo tem­
po gli uni accanto agli altri). Accanto ai documenti demografici 
ci sono i verbali del Consiglio comunale dal 1860 in poi, un 
catasto urbano e rurale del 1870 circa, degli elenchi di capi di 
corredo raccolti da folkloristi o conservati nell'archivio notarile, 
storie orali, fonti secondarie e un ventaglio di manufatti che 
abbiamo trovato chiedendo alla gente di mostrarci vecchie case, 
mobili, vestiti, fotografie e prodotti dell'artigianato locale, ri­
cami compresi. 

Nelle pagine che seguono descriverò per prima cosa il siste­
ma di scambi matrimoniali che esisteva fino a pochi anni fa e 
cercherò di documentare come il ruolo svolto dalla biancheria 
ricamata non fosse il retaggio di un passato immutabile. La 
domanda « perché il ricamo » verrà affrontata in tre contesti 
diversi. Il primo riguarda la formazione delle classi sociali e 
l'imitazione del comportamento dell'élite; il secondo, i legami 
simbolici tra il ricamo e la purezza femminile, un codice com­
portamentale importante in area mediterranea. Il terzo si occupa 
del fatto che le lenzuola ricamate costituivano una ricchezza che 
aveva una importante commerciabilità in vaste sfere di scambio. 
Questi tre approcci non si contrappongono né si escludono a 
vicenda: sono complementari e si rafforzano l'uno con l'altro. 
Penso tuttavia che il terzo, che considera il corredo come un 
tesoro, sollevi nuovi interessanti problemi intorno alla cultura 
popolare. 

Corredo e riproduzione sociale 

Un corredo di « letti », o lenzuola e biancheria in propor­
zione, non è un'esclusiva prerogativa della Sicilia. Le spose di 
tutta l'Europa meridionale ricevono o ricevevano in dote qual­
cosa di analogo. Inoltre i resoconti etnografici di questa re­
gione offrono stime piuttosto consistenti sul numero di « letti » 
o lenzuola che distingue le ragazze ricche da quelle povere. 
Nello studio di Pitkin sull'Italia meridionale degli anni '50, 
6 lenzuola (con l'aggiunta di biancheria) costituivano il corredo 
minimo. La maggioranza delle spose ne portava 12; le figlie dei 
ricchi contadini e dei mercanti 24; quelle dei proprietarì ter­
rieri 50; e le donne le cui famiglie possedevano grandi tenute 
portavano fino a 100 lenzuola (Pitkin., 1960). Questo ventaglio 
di situazioni è probabilmente simile a quello di Pisticci, dove 
Da vis ( 197 3) ha riscontrato che il minimo era di 3 « letti », e si 
avvicina molto alle stime che mi sono state date per Villamaura. 
Nella città umbra studiata da Silverman, le spose più povere 
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portavano dalle 10 alle 12 lenzuola, le più ricche 48 o anche più 
(Silverman, 1975). 

Di qualunque dimensione fosse un corredo, rappresentava 
una spesa considerevole per la famiglia della sposa. Fin dalla 
nascita il padre e i fratelli della sposa lavoravano per procurare 
i tessuti di cui era fatto un corredo rispettabile e questo com­
pito veniva formalizzato nel detto, tante volte ripetuto a Villa­
maura, « bambine nelle fascie, biancheria nella cascia » (in ita­
liano nel testo). Per facilitare la preparazione del corredo i 
fratelli rimandavano il proprio matrimonio finché le sorelle non 
sposavano o non erano al sicuro in un celibato rispettabile come 
suore, « monache di casa », o serve presso parenti. 

Mentre il padre e i fratelli investivano i loro guadagni nelle 
componenti di base del corredo, la madre e le figlie investivano 
lavoro nella loro trasformazione, con la madre che fungeva da 
organizzatore e supervisore e le figlie che facevano il grosso del 
lavoro. Prima dell'età di 7 anni la maggior parte delle ragazze 
imparava a cucire e durante l'adolescenza diventavano appas 
sionate di ricamo, cui sacrificavano molte ore in cerca della per 
fezione. Paragonati ad altri mestieri, il ricamo e il pizzo non 
sono difficili quanto estremamente noiosi. Gé:imul, un esperto 
di ricamo turco, dice che è come « scavare un pozzo con un 
ago », sono necessari più fatica, tempo e pazienza di qualsiasi al­
tro mestiere (Gomul n.d. p. 7). E la fatica non poteva nemmeno 
essere distribuita lungo tutto il corso dell'anno. Le donne sici­
liane di solito non ricamavano nei mesi estivi, non perché dove­
vano occuparsi del raccolto, ma perché il caldo faceva loro su­
dare le mani. In inverno le giornate erano corte e un lavoro che 
stancava gli occhi nelle condizioni migliori diventava pesantis­
simo alla luce della candela o della lampada ad olio (l'elettrifi­
cazione rurale raggiunse l'interno della Sicilia solo negli anni 
Venti). 

La preparazione del corredo era cosl costosa, in termini di 
denaro e di tempo, che alcuni siciliani hanno detto a Chapman, 
nel corso della sua ricerca sul campo nei tardi anni Venti, che ave­
vano « sei figli, due maschi e quattro fardelli » anche se ama­
vano le loro figlie e facevano più affidamento sul loro affetto che 
non su quello dei figli come sostegno della vecchiaia. La gente 
diceva anche che la porta attraverso cui passa una figlia morta è 
« benedetta ... e più è vecchia, maggiore è il conforto; se è nubile 
ci libera dai debiti; se è fidanzata ci dà la vita; se è sposata 
riempie la pentola» (Chapman, 1971, p. 30). L'espressione si 
riferisce alla norma legale e consuetudinaria per la quale la 
proprietà della moglie tornava alla famiglia natale (ai suoi geni­
tori o fratelli) se questa moriva prima di aver avuto figli. 

Naturalmente la proprietà di una donna poteva consistere di 
molte cose, generalmente ricevute in dote al momento del ma­
trimonio. Il corredo è solo una delle componenti della dote, 
insieme alla terra, le case, il denaro e l'educazione. Fino al 
XX secolo tuttavia, e probabilmente fino agli anni Trenta, il 
corredo costituiva la parte più importante delle doti delle ra­
gazze siciliane non aristocratiche. John Davis sostiene che a 
Pisticci questa è la ragionevole conclusione che si può trarre dal 
fatto che, a quanto risulta dai registri di imposte per terre e 
case, le donne proprietarie sono una piccola minoranza. Un ca-
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tasto rurale di Villamaura, redatto nel 1860, elenca 3.288 par­
ticelle di terreno di cui 161 appartenevano a donne. Di queste, 
87 appartenevano a vedove e 34 alla classe dei proprietari ter­
rieri. Solo 12 particelle di terra su più di 3.000 appartenevano 
a donne non titolate ed erano molto piccole, inferiori all'ettaro. 

Un catasto urbano, preparato nel 1877 per il censimento del 
1881, rivela che le case dovevano a volte entrare a far parte delle 
doti. Il censimento elenca meno di 2.500 case (per un totale di 
9.682 abitanti), ma il registro fiscale che tiene conto di tutte le 
stanze che abbiano un'uscita sulla strada, ne elenca 4.000. Di 
queste, 20 appartenevano a donne membri di gruppi di eredi; 
250 a vedove; e 395 a donne singole, alcune delle quali erano 
zitelle e la grande maggioranza sposate. Diversamente dal cata­
sto rurale, le donne non titolate erano ben rappresentate nel­
l'ultimo gruppo, ma il campione è troppo piccolo per concludere 
che alla fine degli anni '70 dell'800, come regola generale, le 
case passassero alle figlie. 

Verso la fine del XIX secolo un numero crescente di famiglie 
non aristocratiche si impegnò a registrare le doti delle figlie 
presso un notaio, cosa che rende l'archivio notarile un'altra fonte 
di informazioni sulla proprietà dotale. Su 68 coppie che si sono 
sposate a Villamaura nel 1880, 20 (il 32%) hanno registrato 
la dote dal notaio, e lo stesso hanno fatto 18 (il 26%) delle 
coppie sposate nel 1890. Si tratta di ricchi contadini, negozian­
ti, un artigiano occasionalmente carrettiere, 10 contadini e 3 
proprietari terrieri titolati. La maggioranza dà alle figlie un 
piccolo pezzo di terra, che, se si escludono 10 casi, misura meno 
di mezzo ettaro, e se se ne escludono 2, meno di un ettaro. 
Un po' meno della metà dà piccole case, di una o due stanze. 
Come sostiene Davis per Pisticci, il valore del corredo equivale 
e in qualche caso supera il valore di questi simboli immobiliari. 
Analogamente 13 doti comprendevano denaro, ma in 10 casi 
la somma era inferiore al valore attribuito al corredo. 

Data la probabilità che le doti non registrate non contenes­
sero né terra, né case, né denaro, la situazione di Villamaura 
alla fine dell'800 assomiglia alla descrizione fatta da Silverman 
per l'Umbria di pochi anni fa: « Per la maggior parte delle ra­
gazze il corredo e i mobili costituiscono tutta la dote, ma una 
famiglia benestante può dare alla figlia, al momento del matri­
monio, del denaro o delle proprietà come anticipo sull'eredità» 
(Silverman, 1975, pp. 198-199). In base ai dati di cui sono per 
ora in possesso, mi è diflicile stimare per quanta parte del XX se­
colo il corredo sia rimasto la componente centrale della dote in 
Sicilia. A Villamaura, come a Pisticci, la proprietà terriera co­
minciò a frammentarsi dopo il 1910 e gradualmente aumenta­
rono le donne proprietarie, ma la relazione tra i due fatti è 
tutt'altro che chiara. È possibile che la divisione delle terre 
operata da vari programmi di riforma, aumentando le risorse in 
mano ai contadini, abbia fatto aumentare il numero di donne 
proprietarie. È anche possibile tuttavia che i padri abbiano ag­
giunto più terra ( e più case) alle doti delle loro figlie per ragioni 
non direttamente connesse con la riforma agraria, con la conse­
guenza di accelerare la frammentazione. 

Resta il problema sollevato da Davis ( 197 3) e cioè che nelle 
regioni sottosviluppate dell'Italia meridionale e delle isole la 

27 



terra stava perdendo valore e produttività anche prima di venire 
espropriata ai latifondisti e redistribuita, tanto che aumentava 
il suo valore simbolico in rapporto a quello economico, e ciò 
rendeva la proprietà femminile in un certo senso spuria. Forse è 
per questo che le donne da me intervistate nel 1977 sostene­
vano che, fino a questi ultimi anni in cui l'educazione ha avuto 
il sopravvento, il corredo era il pezzo principale di una dote 
rispettabile. Ci si poteva sposare senza terra, né case, né denaro, 
ma non senza corredo e molte informatrici hanno citato sponta­
neamente esempi di famiglie che avevano venduto della terra per 
comprare biancheria per le loro figlie. 

Un'ulteriore prova della centralità del corredo (il corrispon­
dente della promessa, da parte dello sposo, di mantenere la mo­
glie) sono le istituzioni siciliane ( ma anche dell'Italia meridio­
nale) della «minuta» e della « stima ». La «minuta», che non 
si pratica più, aveva luogo quando, in occasione di un fidanza­
mento, le famiglie chiamavano una persona che sapesse scrivere 
e da entrambe accettata per elencare i beni che ognuna delle due 
donava al nuovo nucleo. Più importante era la« stima» (la vag­
ghiata della robba, o vagghiu, in dialetto), che avveniva alla 
vigilia delle nozze quando la famiglia della sposa chiamava una 
stimatrice specializzata (vagghiatura) a esaminare ogni pezzo del 
corredo e a valutarlo. Buona conoscitrice di tessuti, la stimatrice 
assegnava e registrava il valore in lire o onze, la moneta del 
regime borbonico (Salomone-Marino, 1968, pp. 235-259; Pitrè, 
1939, pp. 27-39; Whyte, 1944). 

Sia la « minuta » che la « stima » risultavano in contratti 
scritti, come era stato per le famiglie aristocratiche nei secoli 
precedenti (Leone, 1978; Salomone-Marino, 1876). Alcuni di 
questi contratti erano registrati dal notaio, ma anche se non lo 
erano la gente li conservava per proteggere i diritti dei parenti 
di sangue se la sposa fosse morta senza eredi. In un certo senso 
la stima era il momento centrale di un matrimonio siciliano. Essa 
avveniva alla presenza di testimoni e di parenti della coppia ed 
era occasione non solo di orgogliosa esibizione ma, a volte, di 
litigi, perché la famiglia della sposa pretendeva che la stima 
fosse alta mentre la famiglia dello sposo lo considerava un danno, 
sia che dovesse dare la contropartita in terra, sia in previsione 
di dover restituire la dote. Ma una stima alta dava prestigio alla 
famiglia dello sposo e così i conflitti di interesse venivano di 
solito superati; dopo di che, con gioioso rituale, gli amici e 
parenti della sposa portavano, uno per uno, tutti i capi del cor­
redo nella casa dove sarebbe andata ad abitare e uno di loro 
restava a fare la guardia durante la notte (Salomone-Marino, 
1968; Pitrè, 1939; Whyte, 1944). 

Emulazione sociale, formazione di classe e diffusione del ricamo 

Per tutto il XIX e buona parte del XX secolo il corredo è stato 
una componente centrale della dote - per molte famiglie addi­
rittura l'unica - ma, nel corso di questo periodo, la sua compo­
sizione interna sembra essere cambiata. Nel 1808, Paolo Bal­
samo, un propagandista siciliano di una riforma agraria simile a 
quella di Arthur Young (che conosceva), scrisse una memoria 

28 



in cui invitava i suoi conterranei a coltivare il lino, nonostante 
gli ostacoli che un ambiente arido poteva frapporre all'impresa. 

Nel sollecitare un maggior uso di « lini », Balsamo ricono­
sceva che non erano strettamente necessari, ma sosteneva che 
non erano neanche un lusso. Egli avrebbe apprezzato il termine 
« decencies » che uno storico economico inglese aveva appena 
coniato per designare lenzuola e biancheria personale (Eversely, 
1967; Harte, 1973). Viceversa la stessa memoria sosteneva che 
« il pizzo e altri simili lavori fini e squisiti... servono ad appa­
gare il desiderio insaziabile di apparenza, pompa e lusso, tra i 
ricchi e i grandi» (Balsamo, 1845). E da questo possiamo de­
durre che « decencies » impreziosite erano largamente utilizzate 
dall'aristocrazia fondiaria e dalla corte siciliane. 

Che la biancheria impreziosita di ricami e pizzi fosse un lusso 
che pochi si potevano permettere all'inizio del XIX secolo, è do­
cumentato anche dal contenuto dei corredi. Salvatore Salomone­
Marino, un folklorista della fìne dell'800, raccolse alcuni con­
tratti di «minuta» che risalivano al 1810 e in nessuno di essi si 
fa riferimento a ricami, salvo qualche minima decorazione di 
fazzoletti e fasce da neonato (Salomone-Marino, 1968, pp. 253-
257). La stessa mancanza di attenzione per il ricamo caratterizza 
i corredi, appartenenti a modeste famiglie contadine, registrati 
dal notaio nel 1847 e nel 1855 e trovati poi da Pitrè (Pitrè, 
1939, pp. 27-28). Tuttavia gli esempi di Pitrè, e anche quelli di 
Salomone-Marino, comprendono vari articoli per il letto ~ per 
la tavola, e biancheria personale. 

Volgendo indietro lo sguardo, le storie orali raccolte a Villa­
maura nel 1977, con l'aggiunta di un esame dei manufatti, danno 
l'impressione che, dall'inizio del XX secolo e forse anche da 10 
o 20. anni prima, solo le donne poverissime si sposassero senza 
« letti » riccamente ricamati. Datare l'inizio di questa pratica è 
difficile, dato che prima del 1900 solo una minoranza di fami­
glie si prendeva la briga e la spesa di reJ?Ìstrare la dote. Tuttavia 
esistono vari indizi di un cambiamento nelle attività delle donne 
e di questo parleremo nelle pagine che seg{iono. Per il momento 
ritengo di poter sostenere che il cambiamento di cui stiamo par­
lando si verificò in genere alla fìne dell'800, anche se in date 
diverse a seconda dei gruppi professionali e dei luoghi. 

Un modo di definire, e forse di capire, l'elaborazione del ri­
camo nella cultura popolare, è di seguire la sua diffusione attra­
verso un processo di emulazione sociale analogo a quello elabo­
rato da Veblen per la classe agiata. Un'importante ragione per 
cui, nei secoli passati, solo le donne nobili possedevano lini ric­
camente ricamati, è che solo loro avevano schiavi, servi e altri 
dipendenti che le liberassero da molti compiti domestici e la­
sciassero loro il tempo di ricamare. [ ... ] 

Tra la grande tradizione di un'aristocrazia di corte nell'Italia 
e nella Sicilia del Rinascimento, e la diffusione del culto del 
ricamo tra le contadine e le artigiane della Villamaura di fine 
'800-inizio '900, vi è stato un processo di formazione di classe 
che, come altrove in Europa, ha elevato una borghesia terriera, 
o gentry, ad una posizione di mediazione tra le popolazioni lo­
cali, rurali, e i centri metropolitani del potere e del prestigio. 
Per la Sicilia, un breve resoconto di questo processo deve rifarsi 
all'inizio dell'800, quando capitali europei, e soprattutto inglesi, 
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si combinarono con la politica dei Borboni di Napoli, allora so­
vrani dell'isola, nel creare un mercato capitalistico della terra. 
Da allora, per parecchi decenni, famiglie di diversa, ma spesso 
umile origine cominciarono ad accumulare terra; esse formarono 
il nucleo del cosiddetto « ceto civile», versione siciliana della 
gentry. 

All'inizio, l'ascesa del ceto civile contrastava con gli interessi 
di una aristocrazia preesistente, ma il contrasto era più appa­
rente che reale, perché la proprietà terriera borghese si formava 
raramente a spese dell'aristocrazia: sua fonte principale erano 
gli espropri statali delle terre ecclesiastiche e comunali da una 
parte e l'indebitamento contadino dall'altra. Dato che i conta­
dini diseredati si ribellavano e minacciavano dal basso i« civili», 
questo gruppo in ascesa si assimilò alla classe superiore non solo 
politicamente e attraverso alleanze matrimoniali, ma imitando lo 
stile di vita aristocratico. 

A soddisfare le ambizioni dei «civili», il XIX secolo fu un 
periodo di trasformazioni agrarie sostanziali, cioè di una versione 
siciliana della seconda rivoluzione agraria. I capitali stranieri e 
la politica governativa svolsero nuovamente un ruolo chiave, in 
questo caso nella conversione dalla pastorizia transumante, esten­
siva, alla più intensiva cerealicoltura o addirittura alla viticultura 
e, nella Sicilia centrale e meridionale, allo scavo di miniere di 
zolfo. Fino alla depressione agraria del 1880-1890, un vivace 
mercato del grano, del vino e dello zolfo forniva alla borghesia 
rurale una generosa base finanziaria che, se non serviva a tra­
sformare in senso capitalistico le sue proprietà, serviva almeno 
a portare la civiltà nell'interno dell'isola. 

E cosl avvenne. Il catasto urbano di Villamaura dimostra che 
tra il 1870 e il 1880, le famiglie della gentry avevano già comin­
ciato a commissionare la costruzione di case le cui piante èom­
plesse si conformavano ai criteri ritenuti «civili» in Italia e 
in Europa. Questi criteri, teorizzati da Palladio, il grande archi­
tetto veneto del '500, stabilivano che - anche se apparteneva,no 
ad un medesimo edificio - le stalle e i magazzini dovevano essere 
completamente separati dalle stanze che dovevano servire alla 
residenza dei proprietari, e che l'architettura della zona resi­
denziale doveva esprimere il più possibile l'opposizione tra « na­
tura» e «cultura». Idee analoghe venivano applicate al corpo, 
le cui funzioni naturali erano nascoste da indumenti alla moda, 
scelti in base alla stagione, all'ora del giorno, all'attività che si 
doveva svolgere, eccetera. Sia nel vestire se stessi e le proprie 
case, sia nel campo dell'architettura, i «civili» urbani insiste­
vano sulla sovrabbondanza, e ciò rendeva essenziale moltiplicare 
la biancheria. Non solo era più igienico soffiarsi il naso nel fazzo­
letto invece che nella manica - per riprendere un esempio su 
cui Elias ha ricamato meravigliosamente (Elias, 1978) - ma, 
come diceva Balsamo, i lini di tutti i tipi « accrescono e ador­
nano la vita civile». Dal punto di vista «civile» più questi lini 
erano decorati, più la frase diventava vera. 

Le famiglie « civili » della Villamaura di fine '800 avevano a 
volte dei servi che vivevano in casa, oltre a delle donne che ve­
nivano più o meno regolarmente a cucire, lavare i pavimenti, 
occuparsi dei bambini. Altre donne si portavano il cucito o i 
bambini a casa loro, mentre le lavandaie (lavandai) lavavano la 
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biancheria dei ricchi nel ruscello del villaggio. Intorno al 1870-
1880, sorsero delle panetterie e delle «fabbriche» di pasta che 
producevano i quantitativi giornalieri di pane e maccheroni ne­
cessari per chi poteva permettersi di comprarli, per cui possiamo 
immaginare che le donne « civili » avessero una gran quantità 
di tempo libero per poter ricamare. 

Le donne delle altre classi si differenziavano da questo mo­
dello perché, sebbene - a quanto ci dicono le storie orali che ci 
permettono di risalire all'inizio del secolo - le mogli dei ricchi 
contadini assumessero delle ragazze povere per i lavori dome­
stici più pesanti e per sbrigare· faccende, oltre a delle cucitrici 
che venivano in casa a cucire, queste donne, e le mogli degli altri 
contadini e degli artigiani, facevano loro stesse il pane e la pasta, 
accudivano i neonati e lavavano i panni ( a meno che non fossero 
malate). Come mai tante di loro, seguendo l'esempio dei « ci­
vili», sono diventate devote del ricamo? Parte della risposta 
a questa domanda verrà in seguito, nel corso di una analisi del 
lavoro delle donne. Per il momento dobbiamo seguire il processo 
di formazione di classe fìno al punto in cui anche i gruppi non 
civili beneficiarono di un miglioramento delle condizioni di vita. 

Un ben noto corollario dell'ascesa della borghesia rurale è la 
proletarizzazione dei contadini; ciò fu particolarmente evidente 
in Sicilia in seguito all'espropriazione delle terre della Chiesa e 
dei comuni dopo il 1860. Eppure l'impoverimento contadino non 
fu la sola conseguenza del crescente monopolio « civile » sul po­
tere locale. La crescita di questa classe sia da un punto di vista 
numerico che da quello dei consumi di un gruppo conscio del 
proprio status, portò con sé una serie di effetti che migliorarono 
le condizioni di vita anche dei gruppi intermedi. Gli artigiani 
per esempio diventarono più numerosi e più specializzati in gran 
parte perché la mancanza di strade e di ferrovie faceva sì che la 
maggior parte delle cose con cui i « civili » ornavano se stessi e 
le proprie case dovesse essere prodotta in loco. Anche i contadini 
più agiati beneficiarono dell'espansione dei civili, tra l'altro for­
nendo cibi di lusso e tabacco alle tavole della gentry. 

Questi gruppi, ed altri subito sotto di loro nella scala della 
ricchezza e dello status, furono tuttavia estremamente vulnerabili 
alla depressione agraria che colpì l'Europa nel 1880, quando il 
grano americano, prodotto economicamente con mezzi meccanici 
e trasportato da navi a vapore, attraversò l'Atlantico, e alle crisi 
economiche degli ultimi anni dell'800, causate dall'arrivo dello 
zolfo della Louisiana e dal totale collasso del mercato dell'uva da 
vino, conseguenza delle malattie delle viti e della concorrenza 
francese. Perciò, sul lungo periodo, solo l'emigrazione rese pos­
sibile la mobilità ascendente tra i gruppi non «civili». 

Contro la tesi diffusa che gli emigranti dall'Italia meridionale 
e dalla Sicilia fossero dei braccianti completamente privi di terra, 
gli storici hanno recentemente scoperto che tra loro c'erano an 
che artigiani e contadini benestanti (dr. Gabaccia, 1979). Dopo 
tutto, una volta minata l'economia del grano, dello zolfo e della 
vite, gli effetti moltiplicatori dell'espansione dei «civili» fun­
zionarono rapidamente in senso inverso. Altri luoghi comuni 
vengono sfatati dagli indizi sempre più consistenti del fatto che 
circa un terzo di tutti gli emigranti in America tornava in patria, 
e in certi casi più di una volta. Infine, sebbene sia impossibile 
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seguire con precisione le rimesse degli emigranti, è chiaro che 
queste svolsero un ruolo decisivo nell'economia siciliana dopo 
il 1900 - soprattutto come riserva di denaro liquido per i con­
tadini e gli artigiani. 

Il denaro liquido facilitava l'acquisto di terra, cosl che aumen­
tò gradualmente il numero delle piccole proprietà in rapporto a 
quello delle grandi tenute. Particolarmente notevoli furono i 
cambiamenti - resi possibili dalle rimesse - nei modelli di con­
sumo di contadini e artigiani. Già prima della prima guerra 
mondiale i membri di questi « settori intermedi » cominciarono 
a costruire o ingrandire le proprie case, e a procurarsi abiti e 
mobili più diversificati. Le interviste con le persone ancora vive 
o con gli eredi presentano il cambiamento come un altro aspetto 
del processo di civilizzazione dell'interno. In questo senso i 
contadini medi e ricchi e gli artigiani adottarono la pratica di 
ricamare il corredo, semplicemente come estensione del più 
generale modello di comportamento cui si rifacevano. 

Arti tessili e reclusione delle donne 

Anche se una spiegazione in termini di processo di forma­
zione di classe e di emulazione sociale fa capire molte cose sulla 
diffusione sempre maggiore della biancheria ricamata nelle case 
siciliane dopo il 1860, non chiarisce appieno le ragioni che hanno 
fatto del ricamo il fulcro del corredo. Da un lato la storia anno­
vera troppi casi in cui lo stile delle élites è stato rovesciato o 
respinto, in cui sono fioriti movimenti ascetici, e sono nate 
contro-culture, perché l'emulazione e l'imitazione siano sufficien­
ti a spiegare alcunché. Inoltre, sostenere che la diffusione verso 
il basso del ricamo e del merletto non fu altro che la conse­
guenza della mobilità sociale verso l'alto, cioè un eccesso da 
« nouveaux riches », significa sottovalutare la quantità di lavoro 
contenuta in queste arti, quantità che in precedenza aveva limi­
tato queste pratiche all'ambito dell'élite. Considerata dal punto 
di vista della distribuzione della manodopera, il problema della 
diffusione del pizzo e del ricamo nella Sicilia del tardo XIX se­
colo diventa un corollario di quello della diffusione dei tessuti 
prodotti industrialmente che, in questo periodo, smantellarono 
la tessitura domestica e liberarono dal telaio madri e figlie non 
appartenenti all'élite. 

Torniamo agli elenchi di corredi contadini raccolti, per i pri­
mi decenni dell'800, da Salomone-Marino e da Pitrè. Dei 35-40 
articoli che compongono questi elenchi, quelli di gran lunga più 
numerosi sono i tessili, che si dispongono lungo un continuum 
che va dai panni per l'uso quotidiano all'abito da sposa. Questo 
vestito era fatto soprattutto di materiali acquistati: seta dama­
scata proveniente dalle famose industrie siciliane delle città co­
stiere, soprattutto Messina, tinta con colori sicuri ( cocciniglia e 
indaco di importazione oppure un derivato domestico del sol­
fato di rame usato con un mordente all'allume che dava un 
meraviglioso blu-pavone). Parti del vestito, soprattutto il cor­
petto, erano ornate da fili d'oro o d'argento, pizzi e trine di seta. 
Infine una cintura d'argento lavorato, a volte anche intarsiato, 
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stringeva la vita (Cocchiara, 1957, pp. 42-48; Pitrè, 1969, 
pp. 55-63). 

Oltre al vestito da festa o da sposa, nel corredo figuravano 
manufatti di lusso acquistati, come seta o velluto (in un caso 
lana tibetana), sotto forma di mantelli o di scialli, alcuni dei 
quali erano ornati da frange, da fili d'oro o da nastri. La maggior 
parte degli altri tessili - gli articoli di uso quotidiano come grem­
biuli, sottane e biancheria da tavola e da letto, erano tessuti a 
mano. Alcuni corredi comprendevano pezze di tessuto non an­
cora trasformato in alcun articolo particolare (Cocchiara, 1957). 
Le descrizioni del tessuto, e quelle delle sottane, lenzuola, ecce­
tera, menzionano le fibre di cui sono fatti, la finezza della tessi­
tura, se la tessitura forma in qualche modo dei disegni, e se il 
tessuto è stato bagnato in un bagno di tintura domestico. Dai 
documenti disponibili, risulta che il filo di lino o di cotone im­
portato entrava a far parte delle stoffe tessute in casa in maniera 
molto limitata; anche la lana locale si usava molto poco tranne 
che per gli scialli o per riempire i materassi. Il lino locale esi­
steva ma era raro, perché di difficile coltivazione, e altrettanto il 
cotone. I panni di gran lunga più comuni erano fatti di canapa 
coltivata e tessuta in casa, oppure di canapa mista a cotone, cioè 
fustagno. Se questa stoffa era tessuta senza disegni né strisce 
veniva chiamata « tela da casa ordinaria» (Bennetti-Ventura, 
1911). 

I corredi del primo '800 non si limitavano a riservare grande 
spazio ai tessili: di regola contenevano telai e attrezzi per filare. 
Perché a quel tempo una buona moglie era una buona tessitrice, 
tanto che era consuetudine per le future suocere trovare dei 
pretesti per saggiare le capacità tessili delle promesse spose, 
prima che si fissasse la data delle nozze. Un proverbio diceva che 
se, in occasione di una visita a sorpresa, la ragazza veniva tro­
vata ad oziare, sarebbe stata una moglie pigra; se veniva trovata 
a mangiare, avrebbe rovinato il marito con la sua ingordigia; 
ma se veniva trovata a tessere, sarebbe stata una moglie esem­
plare come quella citata nello studio di Bennetti-Ventura sui 
tessuti siciliani: « Dai 14 ai 50 anni ho vestito me stessa, i miei 
fratelli, i miei figli e i figli dei figli con panno fatto con le mie 
stesse mani ». Le donne contadine che non erano brave in que­
sto genere di lavori, non venivano richieste; un altro vecchio 
proverbio le assimilava al corvo bianco (Bennetti-Ventura, 1911). 

Il passaggio dalle stoffe tessute in casa, per l'abbigliamento, 
la tavola e il letto, a quelle prodotte industrialmente fu rapido e 
profondo. La seguente osservazione chiarisce il punto: 

« I matrimoni si facevano tutti così? Si, tutti, perché a quei 
tempi non c'era famiglia che non avesse abbastanza telai in 
moto, abbastanza figlie in casa e le più giovani avvolgevano le 
rocche. Nessuno avrebbe sposato una ragazza che non sapesse 
tessere, nessuno. 

Oggi questo costume è caduto quasi interamente in disuso; 
perché l'industria della tessitura non è più nelle mani delle no­
stre donne contadine; il panno forestiero è diventato formida­
bilmente più conveniente e le case in cui la tessitura si pratica 
ancora sono poche» (citato in Pitrè, 1939, pp. 20). 
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Tuttavia lo smantellamento della tessitura domestica non 
avvenne in tutti i luoghi e in tutti i settori contemporaneamente. 
Da un lato le donne continuarono a portare stoffe tessute in casa 
per un bel po' di tempo anche dopo che gli uomini avevano 
adottato lo « stile inglese » - vestiti tagliati alla moda inglese 
che vennero di moda in Sicilia alla fine del XIX secolo. Gli uomi­
ni della gentry cominciarono prima e possedevano più vestiti di 
quanto non facessero i contadini, sebbene i contadini benestanti 
di Villamaura abbiano portato pantaloni, giacche e panciotti al­
meno dal 1890 in poi. Anche le città subirono dei cambiamenti 
in maniera differenziata. Quelle situate a minore altitudine e più 
vicine alla rete viaria - per quanto rudimentale questa fosse 
fino al '900 - sperimentarono la « formidabile concorrenza » del 
panno _prodotto industrialmente molto prima delle città più 
remote. Villamaura, a 300 m sul livello del mare e sulla strada 
tra Corleone e Sciacca, apparteneva alla prima categoria, mentre 
una comunità vicina, più isolata, dove sono stata varie volte, no. 

Il contrasto tra questi due insediamenti è interessante. Nella 
remota cittadina di montagna negli anni '60 c'era ancora qual­
che telaio in funzione e anche se ormai le donne non tessevano 
più che rustiche borse da sella, sapevano ancora spiegare come si 
coltivavano il lino e la canapa, come si maceravano e si battevano 
fino a ridurli in fibre malleabili, come ci volessero dai 15 ai 20 
giorni completi - dall'alba al tramonto - di tessitura, con la 
madre e le figlie che si alternavano al telaio, per produrre le t\re 
lunghezze di tela che poi si cucivano insieme e formavano un 
lenzuolo - e anche più di 20 giorni se la tessitura era fine. A 
Villamaura invece nessuno aveva esperienza diretta di come si 
coltivassero le fibre tessili, tranne un breve periodo durante la 
seconda guerra mondiale, e sebbene molte donne avessero filato 
la lana per grossolane calze di guerra, nessuna di quelle con cui 
ho parlato sapeva tessere. Le informatrici più anziane, nel tenta­
tivo di datare la fine della tessitura domestica, ricordavano al 
telaio le loro nonne, non le loro madri. In effetti non pare che 
ci siano più telai a Villamaura. La gente definisce gli abitanti 
della vicina cittadina di montagna come « meno evoluti ». Di­
cono che l'indice migliore di questa arretratezza è che le donne 
lavorano fuori invece che al più civile compito di ricamare in 
casa. Le donne di montagna « vanno in campagna» tra l'altro 
per coltivare e lavorare le fibre tessili locali che le donne di 
Villamaura hanno abbandonato da tempo. 

Queste impressioni, delle differenze tra le due comunità, 
raccolte durante la ricerca sul campo, concordano con le conclu­
sioni di Cocchiara (1957, p. 36) che la tessitura è sopravvissuta 
solo nelle zone montagnose delle province di Messina e di Tra­
pani, in Calabria e in Sardegna. Altrove l'espressione « tela di 
casa» diventò un nomignolo poco lusinghiero (un'injuria). I dati 
anagrafi.ci raccolti dai governi municipali siciliani fin dal 1820, 
comprendono informazioni sulle attività professionali di uomini 
e donne, e permettono anche di tracciare una mappa specifica del 
cambiamento a seconda dei luoghi. I dati che ho per Villamaura 
rivelano che un tessitore uomo ( un telandaro) che si era sposato 
nel 1850 nel 1866, quando era nato il suo sesto figlio, era di­
ventato mercante di stoffa. Tra il 1850 e il 1881 nei soli ma­
trimoni campionati (1850-51, 1860-61, 1870-71, 1880-81) com-
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paiono altri 4 mercanti di tessuti. Un indice della loro impor­
tanza è dato dal fatto che tutti sposano figlie della gentry ter­
riera o di professionisti, anche se i loro genitori avevano uno 
status di artigiani o di (ricchi) contadini. Dato che le famiglie 
in genere cercavano di salire nella scala sociale attraverso le 
figlie femmine, questi casi di tipo opposto hanno attirato molta 
attenzione, come d'altronde ha fatto l'esempio parallelo conte­
nuto nel famoso romanzo di Lampedusa, Il gattopardo. 

Le cucitrici del 1880 cucivano camicie e pantaloni. Le mie 
informatrici pensavano che lo facessero come lavoratrici a domi­
cilio al servizio di sarti locali, oppure per le loro proprie fami­
glie, qualcuna forse aveva una macchina da cucire. 

La proliferazione di cucitrici a Villamaura, che inizia lenta­
mente verso la fine degli anni '60 e si espande rapidamente in­
torno al 1883-84, disegna la penetrazione delle stoffe industriali, 
Significativamente queste date corrispondono ad importanti cam­
biamenti politici a livello del recente Stato unitario. Per esem­
pio a metà degli anni '60 le barriere doganali interne furono 
smantellate per permettere una più libera circolazione delle 
merci, importazioni dall'estero comprese; negli anni '80 le ta­
riffe protezionistiche nazionali favorirono lo sviluppo delle indu­
strie tessili dell'Italia settentrionale. Inoltre, nel corso di que­
sti anni, la politica statale diresse gli investimenti di capitali, sia 
interni che esteri, nella costruzione di strade e ferrovie, dato 
che una rete viaria era indispensabile alla formazione di un 
mercato nazionale (Sereni, 1968). Villamaura non ebbe una sta­
zione fino al XX secolo, ma i collegamenti stradali con Palermo e 
altre città della costa, migliorarono un po' prima. I conducenti 
di carri e i commercianti al minuto costituivano l'l,l % della 
nostra coorte matrimoniale del 1850-51. Nel 1870-71 erano 
diventati il 4,5% e nel 1880-811'8%. 

Tra mercanti di stoffe e carrettieri, tra le operazioni del mer­
cato e le politiche statali, dopo il 1870 i tessuti industriali si 
diffusero nella Sicilia interna ancora più in lungo e in largo. Tra 
questi tessuti c'era la tela da lenzuola, nella maggior parte dei 
casi di cotone tessuto a macchina, qualche volta di cotone misto 
ad altre fibre. Mentre la filatura e la tessitura andavano scom­
parendo, le donne si dedicarono a lavori d'ago estremamente 
elaborati sui tessuti prodotti in fabbrica e distribuiti commer­
cialmente (Cole, 1975, per un parallelo con i Beduini; anche 
Hirschfield, 1977). 

Sotto molti aspetti il passaggio è scarsamente importante. 
Tra le classi alte il ricamo esisteva da lungo tempo e anche i 
vestiti da sposa erano ricamati. La specializzazione che richiede è 
in parte mutuabile dalla tessitura: ambedue necessitano di una 
precoce familiarità con le proprietà delle diverse fibre e con il 
cucito. Secondo le donne di Villamaura prima di passare ad 
altre arti tessili bisogna sempre aver imparato a cucire. Tuttavia 
resta il problema del perché le donne, liberate da una faccenda 
domestica, se ne siano accollate un'altra, in particolare una i cui 
prodotti sono a prima vista meno utili, e in una congiuntura 
storica in cui l'economia siciliana stava perdendo concorrenzialità 
sui mercati internazionali. Se non vogliamo attribuire all'emu­
lazione sociale tutto il peso della spiegazione, che altro stava 
succedendo? 
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Si può ipotizzare che il ricamo e il pizzo si siano trasformati 
in una sorta di lavoro artificiale per assicurare la continuità della 
divisione sessuale del lavoro. Data la sua posizione e la sua storia, 
la Sicilia faceva parte di quella cultura mediterranea dell'onore 
e della vergogna. Come insieme di strutture e di codici questa 
cultura è nota. Le donne contribuivano allo status delle loro 
famiglie nella misura in cui erano «pure»: vergini al matrimo­
nio, caste da spose, continenti da vedove, e in generale recluse 
da una vita sociale pubblica. Se non altro le ore passate a rica­
mare favorivano queste virtù meglio della filatura e della tessi­
tura perché, quando le donne si misero a lavorare su tessuti 
industriali, smisero di doversi occupare della coltivazione e del 
raccolto delle fibre tessili, compiti che in precedenza le costrin­
gevano a lavorare fuori casa insieme a degli uomini. 

Ritengo che, al pari dell'ipotesi sull'emulazione sociale, l'ipo­
tesi sul « lavoro artificiale » non è sufficiente. Tuttavia essa pre­
senta degli elementi di realtà che saranno analizzati prima in 
rapporto alle donne sposate o in età di sposarsi e poi in rela­
zione alle ragazze giovani prima del matrimonio. A proposito 
delle donne adulte, la scomparsa della filatura e della tessitura 
significò la disponibilità di molte ore di tempo libero, soprattutto 
se si tiene conto del tempo di un crescente numero di donne che 
non si potevano sposare perché l'emigrazione allontanava più 
maschi che femmine dal mercato matrimoniale. Per la loro stessa 
quantità, queste ore libere costituivano, almeno da un punto di 
vista teorico, una seria minaccia alla continuità culturale, per­
ché potevano essere impiegate in lavori dello stesso tipo di quelli 
maschili oppure nella ricerca di divertimenti fuori della casa. 
Il fatto che ciò non si sia verificato su scala significativa può 
avere una spiegazione diretta: quando i beni la cui produzione 
si era sviluppata nel corso del XIX secolo in vista dell'esporta­
zione cessarono di essere remunerativi, gli investitori ritirarono 
i capitali e non si preoccuparono di incoraggiare la produzione 
di nient'altro. È però possibile che questo disinteresse nel pren­
dere in considerazione investimenti alternativi sia stato influen­
zato dalla percezione che in Sicilia solo le donne poverissime 
potevano esser considerate parte della manodopera. Le altre don­
ne erano troppo occupate a dimostrare l'onore delle loro fami­
glie attraverso la preparazione di un corredo elaborato. 

Un termine interessante da seguire nei registri anagrafici è 
quello di « casalinga », cioè donna che vive a casa senza eserci­
tare altra professione o occupazione (Panzini, 1956). A Villa­
maura, tra il 1890 e i primi anni del '900 alcune mogli di conta­
dini benestanti e di artigiani continuano ad essere definite nei 
registri di matrimoni e di battesimi come «cucitrici», ma un 
numero crescente viene designato col termine di «casalinga». 
Inoltre mentre le mogli dei contadini e dei pastori venivano in 
precedenza definite «industriose» o «contadine», dopo il 
1890 anche molte di loro ottengono l'etichetta di «casalinga». 
Nei registri matrimoniali del 1910 e del 1920 quasi tutte le 
donne vengono designate in questo modo, eccetto le donne della 
gentry che, come i loro mariti, venivano chiamate « civili », e 
qualche donna contadina estremamente povera. 

Il Grande Dizionario Battaglia chiarisce il messaggio norma­
tivo trasmesso dal termine casalinga: donna che « ama stare a 
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casa, vive nel seno della sua famiglia, occupandosi degli affari 
domestici, dell'educazione dei figli, rifuggendo dai divertimenti 
chiassosi». Tra le citazioni letterarie raccolte per illustrare que­
sta definizione ce ne sono alcune in cui il lavoro manuale e i 
lavori d'ago sono assurti a simbolo della resistenza muliebre alla 
frivolezza e al vizio. L'Enciclopedia Italiana (voi. 9, p. 280) 
assimila il termine a « casalina » che può essere sia un capo 
di vestiario tessuto in casa, fatto di cotone grezzo a righe bianche 
su fondo blu o nero sia un'intelaiatura per tessere. Tuttavia 
« inga » è un suffisso che significa «del», in questo caso della 
casa. Se il termine casalinga suggerisce un'idea, suggerisce che 
essere « della casa » equivale ad avere una seria occupazione o 
professione, e questo è forse in parte dovuto alla produzione 
tessile domestica. 

Per quel che riguarda le donne nubili, il legame tra attività 
tessile e sessualità inibita è ancora più esplicito, come ci ricorda 
la parola inglese spinster. Questo perché il Cristianesimo ( e an­
che altre grandi religioni) spesso assimila la dedizione indu­
striosa alla filatura, tessitura e ricamo, alla verginità. Già nel 
Medioevo le monache di clausura tessevano e ricamavano para­
menti sacri e tovaglie d'altare. Depositari di capacità tecniche e 
artistiche, i conventi hanno sempre insegnato alle ragazze sia le 
arti tessili che la morale, anche in posti fuori mano come Villa­
maura. Prima della soppressione degli ordini religiosi nel 1866 
esisteva infatti un Collegio di Santa Maria che insegnava alle 
« ragazze rispettabili » a ricamare in seta e oro e a perseguire 
« il lavoro domestico e familiare, sia necessario che ornamentale, 
che una buona madre di famiglia doveva conoscere (Giacone, 
1932, p. 128) ». Nel 1873 lo Stato permise alle sorelle del Col­
legio di continuare ad occuparsi dell'educazione delle ragazze in 
qualità di Opera pia; questa educazione riguardò sempre di più 
il ricamo. 

Secondo la dottrina cristiana la produzione di panni belli e 
rifiniti è un atto di devozione religiosa tanto quanto lo sono i 
voti di castità. Le due cose vanno spesso insieme, come si vede 
dalla vita delle monache di casa - donne devote che, sebbene non 
appartengano ad alcuna comunità religiosa ufficiale, non si spo­
sano e passano i loro giorni a ricamare per la casa e per la chiesa. 
Altri esempi abbondano nelle biografie di sante come Sant'Agata, 
la Penelope cristiana che ha un considerevole numero di devote 
tra le donne siciliane. La Santa respingeva continuamente il suo 
pretendente, con grande costernazione del padre, sostenendo che 
non lo poteva sposare finché non aveva finito di tessere una 
certa tela. Agata tesseva notte e giorno ma « il suo lavoro don­
nesco non era mai finito» e invece di sposarsi divenne la santa 
patrona delle filatrici e delle tessitrici (Pitrè, 1969). 

Nella leggenda di sant' Agata dedicarsi alla tessitura significava 
posporre il matrimonio, ma nella vita delle donne siciliane il 
ricamo è correlato col matrimonio tardivo molto più di quanto 
non fosse la tessitura. Questo perché l'espansione del ricamo alla 
fine del XIX secolo coincise grosso modo con la transizione demo­
grafica dalla famiglia allargata a quella ristretta, transizione che 
dipese in parte dall'età al matrimonio. In base alla nostra rico­
struzione delle famiglie di Villamaura, l'età al matrimonio era 
piuttosto bassa in tutte le classi fino al 1890. Dopodiché rimase 
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bassa tra le contadine più povere che si sposavano verso i 18-19 
anni, ma si attestò intorno ai 25 anni e più negli altri gruppi. 

Nei primi decenni del XIX secolo, le donne andavano spose 
portandosi dietro l'attrezzatura per :filare e per tessere, delle 
accertate capacità di tessitrici e qualche panno. Ci si aspettava 
che, una volta mogli e madri, ne producessero molte ulteriori 
lunghezze. Invece il regime del ricamo della fine del secolo, che 
era associato ad una età al matrimonio più elevata, distingueva 
tra il lavoro fatto prima e dopo le nozze. Prima, una ragazza 
ricamava il suo intero corredo, stando attenta a dare di sé un'im­
magine contemporaneamente industriosa e modesta: dopo il 
matrimonio non ricamava più quasi per niente, tranne il corre­
dino e i vestiti da battesimo dei neonati e, se aveva tempo, 
qualcosa da regalare (Cocchiara, 1957). Dopo il matrimonio il 
compito principale delle donne era quello di organizzare il cor­
redo delle loro :figlie. Perciò il ricamo era soprattutto una attività 
e un simbolo della fanciullezza verginale e non a caso era di 
solito bianco su bianco. 

Il corredo come ricchezza 

Al pari della nostra rassegna sulla formazione di classe e sul-
1 'emulazione sociale, questo quadro del lavoro delle donne come 
un aspetto del « valore » delle donne, illumina il problema del 
ricamo. Aggiunge elementi, invece di sottrarne, ad una spiega­
zione basata sulla rivalità di status. In effetti, i dati etnografici 
indicano che nella gerarchia dello status femminile, il tipo di 
lavoro e il grado di purezza andavano di pari passo. Cosl nel reso­
conto di Chapman le ragazze « con pretese sociali » sostituivano 
il ricamo al lavoro a maglia e alla tessitura e sostenevano che 
non avrebbero « mai fatto il pane o il bucato». Allo stesso 
tempo, donne contadine e artigiane che tenevano al proprio 
status rimanevano « in isolamento completo » a ricamare o a 
controllare il ricamo di altre, e portavano « dei veli per andare 
in chiesa ad imitazione delle donne ricche ». In tutti questi 
gruppi le donne si sposavano tardi, a volte dopo i 30 anni 
(Chapman, 1971). 

Le interviste con le donne anziane delle famiglie più povere 
di Villamaura hanno messo in luce un diverso complesso di 
caratteristiche associate al limite più basso di una gerarchia fem­
minile. Queste donne passavano la maggior parte del loro tem­
po a cercare di salvare i loro :figli dal morire di fame e per que­
sto ricorrevano a qualsiasi lavoro poco prestigioso. Facevano 
scope e cordami per mercanti ambulanti o per mediatori locali 
che fornivano la materia prima, cioè foglie e steli lavÒrati pro­
venienti da piante locali. Raccoglievano ortaggi selvatici su ciò 
che rimaneva delle terre pubbliche, seguivano gli uomini nei 
campi all'epoca della mietitura per poter spigolare e macinavano 
il grano così raccolto loro stesse, per non dover pagare la pe­
sante tassa sulla farina macinata al mulino. Il tempo impiegato 
nella molitura domestica era parzialmente compensato dal tempo 
che si risparmiava a cucinare e fare il pane, perché la farina maci­
nata sulla pietra era troppo grossolana per farne pane o pasta e 
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in genere la si mangiava sotto forma di una specie di polenta 
chiamata « pitirru ». . 

Le ragazze delle famiglie più povere spesso facevano le serve 
per guadagnarsi la dote e le loro madri facevano le lavandaie per 
arricchire quello stesso fondo. Ma i guadagni dei figli maschi 
servivano alla madre per comprare roba da mangiare piuttosto 
che tela da lenzuola: e cosl la maggior parte delle famiglie poteva 
al massimo permettersi di dare alle figlie un corredo minimo. 
Pochi speravano nell'ascesa sociale attraverso le figlie femmine; 
al contrario prima una ragazza si sposava e formava una fami­
glia indipendente meglio era. A volte - e la cosa illustra doloro­
samente l'osservazione di Pitrè che « i matrimoni dei poveri 
creano nuovi poveri » - una madre poteva dare il suo ultimo 
nato a balia ad una figlia sposata che aveva già cominciato ad 
aver figli per conto suo (Pitrè, 1969). 

I matrimoni precoci e la pressione della povertà non lascia­
vano il tempo di imparare a cucire - per non parlare del ricamo -
e molte donne ricordano con amarezza che per loro i vestiti erano 
fatti mettendo insieme gli scarti degli altri, mentre il lavoro 
manuale consisteva solo nel fare scope. Dal loro punto di vista 
non aver ricamato era peggio di un marchio di infamia: confer­
mava l'ideologia dei « civili » che i braccianti vivessero come 
animali, accalcati in una o due stanze insieme ai somari e, come 
pensava Malthus, moltiplicandosi senza alcun controllo. Chiara­
mente le donne proletarie non avevano onore, mentre le donne 
che ricamavano sl, e i loro corredi ricamati simboleggiavano, 
oltre a questo fatto cruciale, anche la distanza che le separava 
dalla proletarizzazione. 

Analizzando la connessione culturale tra alcuni tipi di lavoro 
manuale e la repressione sessuale, abbiamo approfondito la no­
stra visione dello status sociale. La proprietaria di ricami e di 
pizzi rivendicava qualcosa di più che non la semplice parteci­
pazione alla grande tradizione di una civiltà: inviava anche un 
messaggio che assicurava che la sua famiglia, cosl com'era, non 
sarebbe sprofondata nel disonore. Si riconoscono in questo le 
preoccupazioni usuali dei membri di una piccola borghesia: 
a) come prendere le distanze da coloro che, alla generazione pre­
cedente, erano loro pari; b) come affrontare la fastidiosa realtà 
che, se non fosse stato per qualche circostanza fortuita, anch'essi 
sarebbero proletari; c) come trovare, nelle preoccupazioni circa 
l'onore, la scusa per ignorare le tragedie domestiche connesse 
all'impoverimento di un vicino. 

Ma, con tutto questo, perché il ricamo era un simbolo di 
posizione sociale cosl importante? Perché non affidare lo stesso 
ruolo al vasto numero di beni di consumo che la produzione 
industriale e il miglioramento dei trasporti del XX secolo ren­
devano disponibili rapidamente e a buon prezzo? Anche questi 
beni conferivano prestigio. Sollevo questo problema perché la 
conclusione che il ricamo fosse un lavoro artificiale non mi sod­
disfa, per quanto potesse conferire distinzione alla ricamatrice. 
Mi sembra infatti che questa conclusione non dia ragione né 
dell'impegno delle donne, né del ruolo centrale che il ricamo 
svolgeva negli scambi matrimoniali. 

Come abbiamo visto, la sposa e lo sposo contribuivano con 
cose diverse alla nuova casa. Di fronte ai beni di prestigio di lei, 
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lo sposo portava risorse produttive - se non era terra, erano 
almeno forza fisica, relazioni sociali, e attrezzi agricoli con cui 
guadagnarsi la vita dalla terra o, se era un artigiano, arnesi e 
abilità del mestiere. Ma non ci sono indizi che il contributo di 
lei, oltre ad essere diverso fosse anche inferiore a quello di lui. 
Parlando dei Sarakatsani, Campbell dice che l'aggiunta di pecore 
o di sovrane d'oro alla dote tradizionale, formata di beni dome­
stici, ha migliorato le possibilità per una donna di sposarsi al 
di sopra del proprio status, ma che questa tendenza è comparsa 
solo dopo il 1945 (Campbell, 1964). Lo studio di Pitkin e altre 
ricerche sull'Italia sono molto esplicite sul fatto che nel pas­
sato il corredo, da solo, poteva attrarre uno sposo di status pari 
o superiore (Pitkin, 1960). Inoltre, anche se il corredo prevale 
su altri beni in molti sistemi dotali mediterranei, gli etnografi 
spesso commentano che, all'interno della casa, marito e moglie 
godono di pati considetazione e si rivolgono l'uno all'altra usan­
do termini reciproci (Chapman, 1971; Friedl, 1967). Un pro­
verbio siciliano dice: « L'uomo è l'anima della casa. Una buona 
moglie è la ricchezza fondamentale della casa » ( citato da Chap­
man, 1971). 

Una prova che i «letti» ricamati costituivano una riserva di 
ricchezza emerge dal rituale della «stima». La professionista, 
che esaminava tutto il corredo prima del matrimonio, usava dei 
criteri codificati per stimarne il valore. Per quel che riguarda i 
tessuti grezzi, il lino era più prezioso del cotone che era più 
prezioso della canapa; inoltre il lino di Fiandra era superiore al 
lino irlandese che a sua volta era superiore al lino italiano. Nel 
ricamo il filo di seta valeva di più del filo di cotone. La stima­
trice esaminava anche la qualità del lavoro, valutando sia la 
difficoltà dei punti che la precisione dell'esecuzione. Ma la cosa 
più importante da guardare era il disegno complessivo, perché 
insiemi di disegni diversi comportavano valutazioni diverse. 
Questi insiemi erano un'eredità dell'Italia e della Sicilia del 
Rinascimento e anche della Francia del XVIII secolo; erano 
conservati e trasmessi dalle monache di convento che, a Villa­
maura, li vendevano in cambio di una parcella. 

I disegni si potevano avere anche da donne del luogo che 
avevano studiato da « disegnatrici » a Palermo e da giornali spe­
cializzati e libretti di modelli. Pubblicazioni di questo genere 
hanno da tempo contribuito alla standardizzazione del ricamo e 
del pizzo in Europa, dato che la loro esistenza risale alla prima 
metà del XVI secolo quando si affermò la stampa tramite legno 
intagliato. ( ... ). 

Alcuni disegni si basavano soprattutto sull'intaglio, fatto con 
forbici taglienti ma senza contorni ricamati e abbastanza facile 
da fare. (I «letti» più poveri, se avevano qualche ricamo, erano 
di solito ornati da intagli). Più complicato e lungo era il lavoro 
« sfilato », punto di passaggio tra il ricamo e il pizzo perché si 
basava sulla rimozione di alcuni fili da un fondo tessuto. Una 
versione siciliana dello « sfilato » si è guadagnata una reputa­
zione continentale nel XIV secolo e ancora oggi è molto ap­
prezzata nei corredi (Fagone, 1966). Anche altri modelli di 
« sfilato » hanno radici rinascimentali, ma nell'Italia del Nord, 
non in Sicilia. Tra i disegni più prestigiosi e di valore c'erano 
quelli che incorporavano il punto a rose veneziano: tessuto a 
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maglie aperte ricamato con motivi di palme, rose, pavoni, o con 
motivi geometrici e applicazioni di pizzo al tombolo toscano. 
Significativamente c'erano pochissimi margini di sperimentazio­
ne individuale o di espressione artistica nella preparazione del 
corredo: la maggior parte delle ragazze, guidata dalle madri, 
seguiva rigidamente i disegni prestabiliti (Chapman, 1971). 

I criteri standard usati dalla stimatrice per stimare il valore 
del corredo in lire o in onze avevano ovviamente delle relazioni 
con la sfera dello scambio, e il fatto che i disegni di reputa­
zione continentale pesassero notevolmente sui suoi calcoli fa 
pensare che questa sfera doveva trascendere non solo l'ambito 
locale, ma da ultimo, la stessa Sicilia. Ci si può chiedere quale 
valore di scambio avessero effettivamente i capi del corredo -
secondo J ohn Davis questo era scarso: « Il corredo » egli scrive 
« è un tipo di investimento modesto; non dà interesse, e non 
ha grande liquidità; venderlo è difficile e ottenere un prestfro 
dandolo in garanzia è impossibile» (Davis, 1973 ). 

Tuttavia Davis parla di una situazione attuale, e forse ha 
come punto di riferimento delle forme moderne di risparmio in 
vista di tempi difficili: conti bancari, azioni e titoli, polizze di 
assicurazioni, profitti di società, e presumibilmente programmi 
governativi per ogni evenienza che coprano danni al raccolto, 
pensionamento, danni di guerra, terremoti e cosi via. All'epoca 
che qui ci interessa, queste forme di assicurazione di lungo 
periodo erano al massimo ad uno stadio ancora rudimentale: 
molte di loro si sono diffuse nell'Italia meridionale e in Sicilia 
solo con la notevole espansione delle istituzioni statali dopo la 
Seconda guerra mondiale. Inoltre, il periodo in questione se­
guiva da vicino il dissolvimento di numerosi ordini religiosi che, 
nei secoli precedenti, avevano sostenuto le strategie familiari 
per la sopravvivenza di base. 

Al posto di tutto ciò vi era una piramide di relazioni tra 
patroni e clienti la cui capacità di fornire protezione e benessere 
dipendeva pesantemente da criteri personali, e dalla solvibilità 
.finanziaria della classe «civile». Grandi nello spendere e poveri 
nell'investire, anche i membri di questa classe venivano scossi 
dai tempi difficili. In altre parole, tra la fine del XIX secolo e 
l'inizio del XX, la maggior parte delle famiglie si trovarono sole 
di fronte alle crisi dell'esistenza - la perdita di un animale da 
lavoro, una costosa lite contro usurpazioni della proprietà, la 
morte prematura di un capofamiglia. Questi erano gli eventi 
che alzavano il loro livello di indebitamento e le portavano sul­
!' orlo dell'abisso nel quale la sopravvivenza significava vendere 
le risorse produttive e trovare un salario giornaliero o addirit­
tura per lavoro a ore. Il fatto· che la gente che era arrivata a 
questo punto andasse ad ingrossare la corrente migratoria è 
meno significativo del fatto che l'andasse ad ingrossare in qua­
lità di sottoproletariato privo di « rifugio monetario» per faci­
litare il passaggio. Le famiglie che beneficiavano di un simile 
rifugio assomigliavano a degli stati ed è forse per questo che 
nelle cerimonie di nozze la sposa e lo sposo erano gli equiva­
lenti simbolici di un re e di una regina, e i loro invitati l'equi­
valente di una corte. 

A Villamaura mi è stato detto che lenzuola e coperte rica­
mate, soprattutto quelle più pregiate e meno usate, hanno sal-
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vato un gran numero di famiglie dal disastro. Con ciò non si 
vuole dire che i «letti» venissero regolarmente scambiati; al 
contrario venderli o impegnarli era l'ultima risorsa, una neces­
sità economica disperata, quasi immorale. Tuttavia le storie orali 
rivelano che a volte le donne impegnavano la biancheria alla 
drogheria o all'emporio locale per acquistare cibo o tela da 
lenzuola per il corredo di una figlia. Mercanti ambulanti tratta­
vano segretamente con donne che desideravano molto avere un 
« assegno famigliare», ma si vergognavano di far sapere che 
si servivano del corredo per ottenerlo. Anche i banchi dei pegni 
di origine ecclesiastica, cioè i Monti di pietà, che risalivano al 
XVII secolo, concedevano prestiti sulla biancheria. Ho anche 
sentito storie di creditori che irrompevano in casa di famiglie in 
diffi.co1tà e aprivano ì bauli de11a biancheria, i1 cui contenuto non 
godeva di protezione legale contro le pretese di terzi, al con­
trario di altre componenti della dote che i creditori non potevano 
invece toccare (Davis, 1973; Hughes, 1978). ( ... ). 

La possibilità di negoziare biancheria dipendeva in ultima 
analisi dalla possibilità che aventi diritto, creditori e agenti di 
pegno avevano di rivenderla a loro volta. Nelle storie raccon­
tate dalle donne di Villamaura, i probabili acquirenti erano 
madri occupate nella preparazione del corredo, in comunità mol­
to distanti, a volte anche nell'Italia continentale. Le dimensioni 
del corredo tra i « civili » devono aver contribuito ad allargare 
la sfera dello scambio dato che nessuna ragazza per quanto tardi 
si sposasse, poteva ricamare da sola 50 o più« 1etti ». Un attento 
studio sulle connessioni tra famiglie proprietarie, conventi di 
clausura, dove le suore ricamavanc anche per ricchi clienti, e 
Monti di pietà, potrebbe convalidare ulteriormente l'ipotesi che 
la biancheria, sebbene fosse prodotta soprattutto per l'uso dome­
stico, fosse potenzialmente scambiabile con denaro contante o 
con cibo. 

Nella misura in cui era una potenziale risorsa contante, la 
biancheria fungeva da barriera più che simbolica tra le famiglie 
contadine o artigiane e la proletarizzazione. Poteva costituire 
un vero cuscinetto economico contro la minaccia di crisi, simile 
in questo agli oggetti-risorsa africani adatti alla « conversione di 
emergenza» (cfr. Herkovits, 1962). Sotto questo aspetto la 
distinzione tra beni ricamati e beni di consumo diventa chiara 
perché, sebbene anche questi ultimi conferiscano status il loro 
tempo di deprezzamento è praticamente zero. È importante, in 
altre parole, distinguere i diversi tipi di beni di prestigio o status 
simbols. I beni di consumo possono attrarre più attenzione e 
ammirazione dei vecchi pizzi perché sono più alla moda, ma è 
proprio la loro qualità di oggetti legati alla moda che, tra le 
altre cose, contribuisce alla loro rapida obsolescenza. Al con­
trario i vecchi pizzi, soprattutto se conformi a modelli ben affer­
mati conservano il loro valore anche quando sembrano fuori 
moda e possono essere venduti o impegnati come « cose vec­
chie » nei tempi difficili. 

Il pizzo, il ricamo e i lavori d'ago rientrano nel campo dei 
beni di prestigio meglio detti oggetti-ricchezza, o valori. Signi­
ficativamente in Sicilia il complesso ideologico che esaltava la 
verginità e rimandava il matrimonio tramite questo tipo di lavoro 
manuale, metteva le donne anche al riparo dalla « frivolezza e 
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vizio». Molti abiti e oggetti di arredamento alla moda entravano 
nel sistema di scambi matrimoniali come regali che gli sposi si 
facevano l'un l'altro, o che ricevevano da amici e parenti, ma 
questi beni erano come i cosmetici e i profumi acquistati che, 
come lamentava Salomone-Marino già nel 1879, corrompevano 
la « fragranza verginale» della sposa (Salomone-Marino, 1968, 
p. 245). Non avevano il valore senza età delle cose preziose. 

Ma anche le cose preziose sono svariate e l'ultima tappa in 
questo tentativo di scoprire il « perché del ricamo » sta nello 
stabilire delle differenze tra gli oggetti di valore stessi. Si ricordi 
che negli elenchi di corredi dell'inizio del XIX secolo c'erano un 
certo numero di oggetti di valore - in particolare seta, oro e 
argento - associati al vestito da sposa. Altri oggetti, di cui non 
abbiamo ancora parlato, erano anelli e orecchini d'oro, una spaz­
zola per capelli d'argento, un rosario con perle. La figlia di un 
carrettiere di un suburbio di Palermo portò in dote vari reci­
pienti di rame oltre ad un mortaio di bronzo (Pitrè, 1939), 
mentre le ragazze contadine benestanti avevano ambra e coralli 
(Pitrè, 1969). Verso la fine del secolo oggetti di questo genere 
non erano scomparsi dal corredo, ma mi sembra che, col passar 
del tempo, li si notasse sempre meno. La cintura nuziale, per 
esempio, lasciò il posto ad un simbolo analogo ma molto più 
piccolo: l'anello nuziale. Già alla fine del XIX secolo a Palermo 
il vestito da sposa bianco portato con ghirlande di fiori d'arancio 
aveva rimpiazzato il costume di seta damascata policroma ornato 
di bottoni e fili d'oro (Pitrè, 1969); nelle città dell'interno tut­
tavia questo cambiamento avvenne più tardi (Chapman, 1971, 
p. 104 ). Il costume tradizionale di seta e oro si deprezzava 
molto meno rapidamente di quello « moderno» di stoffa indu­
striale e fiori, anche se quest'ultimo era più alla moda e più 
prestigioso. 

Sembra che si sappia poco sul processo attraverso il quale 
contadini ed artigiani ( distinti dalla nobiltà e dalla gentry) siano 
arrivati a possedere oggetti preziosi significativi, soprattutto 
articoli d'oro e d'argento e sete fini delle botteghe artigiane 
cittadine. Di solito si pensa che le leggi suntuarie abbiano 
impedito la diffusione di queste cose. E non abbiamo neanche 
buone testimonianze su come questi beni siano stati portati via 
dalle case modeste. Per quel che riguarda la Sicilia del XIX se­
colo ci si può chiedere come le famiglie che non appartenevano 
alla gentry abbiano sopportato un peso fiscale che non solo 
aumentò di molto dopo l'unificazione italiana ma che era tra i 
più regressivi d'Europa (Mack Smith, 1968; Sonnino, 1925, 
pp. 219-231 ); in che maniera le abbia condizionate una forte 
rarefazione della moneta, unita all'aumento della velocità di 
circolazione, particolarmente quando il governo emise dei de­
creti che costringevano i privati cittadini e gli enti ecclesiastici 
a pagare denaro e altre concessioni in moneta metallica (Giuf­
frida, 1978); come se la cavarono quando la fusione in un unico 
debito nazionale dei vari debiti regionali danneggiò seriamente 
le finanze pubbliche o quando la depressione degli ultimi 25 anni 
del XIX secolo moltiplicò le bancarotte nell'agricoltura e nel­
l'industria. Questi erano eventi da svuotare i bauli di famiglia. 

Per quel che riguarda la seta, Mack Smith ha notato che i 
ricchi siciliani preferivano le importazioni dalla Francia, mentre 
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la gente più povera« smise di potersela permettere nel momento 
in cui il suo standard di vita peggiorava». Dal canto suo questa 
perdita del mercato interno indeboll l'industria siciliana della 
seta nonostante l'introduzione dei telai J acquard alla metà del 
secolo, e con l'abolizione delle tariffe interne dopo il 1860 il 
collasso delle manifatture fu totale e la seta divenne ancora più 
inaccessibile ai contadini e agli artigiani (Mack Smith, 1968). 

Sebbene manchino informazioni sulla presenza di metalli pre­
ziosi e sete nelle case contadine, richiamo l'attenzione su di essi 
perché differiscono dal ricamo da un punto di vista fondamen­
tale. Nell'insieme non richiedevano virtualmente neanche un'ora 
di manodopera da parte della famiglia che li possedeva, con la 
parziale eccezione del lavoro di decorazione del vestito da sposa 
(a meno che il pizzo e il ricamo macramé non fossero essi stessi 
acquistati, cosa che poteva anche essere). E se questi oggetti 
contenevano lavoro « incorporato » (lavoro impiegato in un 
periodo precedente), derivavano il loro valore anche da alcune 
proprietà intrinseche alla loro« natura» - la loro rarità, bellezza, 
brillantezza, durevolezza, e così via. Nella storia dei tessili ci 
sono elementi a sostegno della tesi che queste diverse compo­
nenti del valore - la bellezza naturale e la rarità da una parte e 
un considerevole investimento di lavoro dall'altra - abbiano 
interagito in maniera regolare. 

Per esempio, ci sono numerosi casi in cui l'intensificazione 
della produzione tessile fu dovuta alla necessità di affrontare 
crisi di rarefazione dell'oro o dell'argento. Governi del tipo dei 
regimi a noi familiari dell'Europa mercantilista, si sono presi 
spesso la pena di mobilitare manodopera per le manifatture tes­
sili perché l'esportazione di panni ad alto contenuto di lavoro 
permetteva di guadagnare metalli pregiati all'estero. Altrettanto 
interessante è la ripetuta tendenza, da parte dei tessuti preziosi, 
a prendere il posto dei metalli come mezzi di scambio e riserva 
di valore, cioè ad assumere le funzioni della moneta. Così, pro­
prio quando scarseggiavano i metalli preziosi, la corte imperiale 
cinese dichiarò periodicamente che la seta e il broccato ( e anche 
la porcellana e le lacche) erano« moneta» (Yang, 1952). 

Per un esempio divergente ma simile, possiamo far riferi­
mento al Gambia (e ad altri paesi africani) del XIX secolo. Qui 
i Wolof si misero a tessere panni aventi funzioni di scambio nel 
momento in cui il contatto con gli europei aveva reso inutilizza­
bili i gusci di conchiglia distruggendone il valore senza che 
contemporaneamente si fosse introdotta moneta metallica suffi­
ciente a colmare il vuoto. Secondo Ames, i tessuti più belli, 
le pezze disegnate e tinte con l'indaco, non circolavano; la loro 
funzione si avvicinava di più a quella del tesoro che a quella della 
moneta (Ames, 1955). Un esempio parallelo a questo può essere 
costituito dalle pezze uniche di seta tesaurizzate dalla corte ci­
nese e da altri tessuti famosi che dappertutto riempivano i for­
zieri di Stati, templi, monasteri e chiese. « Il giglio non può 
nascondersi nel giardino » dice un documento della chiesa cri­
stiana chiamato « Annali delle Sante vergini » perché è il fiore 
della verginità/ e/ e deve adornare gli altari maggiori. Così l'oro 
e l'argento e le gemme della miniera, scintillano sul calice e/ ... / 
sono curiosamente intarsiati nella mitra e nel piviale agganciato, 
brillano sul pastorale e sulla croce da processione; così i lavori 
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dell'ago, l'addobbo, il paliotto, il corporale e il velo, tutti eserci­
tano la paziente abilità dell'artista, tutti occupano le quiete ore 
del convento» (citato da Dolby, 1868, pp. 24-25). 

Tuttavia i diversi tipi di tessuti venivano assimilati all'oro e 
all'argento in maniere diverse. Le più simili erano le stoffe di 
seta intessute di fili d'oro e d'argento ( effettivamente veri fili 
metallici molto sottili) per formare ricchi damaschi e broccati. 
In queste stoffe, antiche specialità delle civiltà orientali fino a 
Bisanzio, le fibre esotiche, i metalli e i materiali da tintura costi­
tuivano le più importanti componenti del valore; altrettanto 
fondamentale era la rara specializzazione del tessitore, general­
mente un professionista urbano (maschio} che, attraverso un 
lungo apprendistato, aveva imparato a manipolare colori e trama 
per tessere disegni complicati. Invece, anche nella storia antica 
e medievale, il tessuto ricamato era diverso, dato che il fattore 
critico di produzione era costituito dal lavoro, noioso e paziente 
- non molto specializzato né richiedente tessuti preziosi. ( ... ). 

L'origine del pizzo fornisce un esempio particolare di come 
il lavoro intensivo possa diventare una fonte di valore in luogo 
dei materiali preziosi, nel momento in cui questi materiali siano 
diventati meno accessibili. Sviluppatosi in seguito al ricamo, il 
pizzo ne differisce in un modo fondamentale. Si ricama su un 
pezzo di stoffa, per quanto le maglie del tessuto possano essere 
considerevolmente allargate tirando i fili. Il pizzo, invece, ri­
chiede che si costruisca prima una base o impalcatura con tecni­
che che assomigliano al lavoro a maglia, all'annodamento e alla 
tessitura. E mentre il ricamo tradizionale europeo, importato 
inizialmente dall'Asia, si basava spesso su fili di metalli preziosi 
o su seta colorata, tinta con tinture esotiche, l'ispirazione per il 
pizzo veniva dal ricamo con filo bianco su un fondo di lino bian­
co. Dato che la sua attrattiva consisteva in un gioco di spazi vuoti 
invece che di colori, richiedeva un minimo di materiali di valore. 
Significativamente, il suo sviluppo nel XVI secolo fu opera di 
donne in ambienti domestici piuttosto che di uomini in botteghe 
artigiane cittadine, e i primi centri a produrre pizzo in abbon­
danza furono l'Italia settentrionale e le Fiandre, regioni che 
avevano beneficiato di una crescita economica precoce nel Me­
dioevo ma che stavano in quel momento perdendo terreno ri­
spetto al centro del sistema capitalistico emergente in Inghilterra 
e in Olanda (Lefébure, 1888, p. 172; Ricci, 1958). 

Come oggetto di valore, il tessuto ricamato era cugino se­
condo del broccato tessuto (proprio come il broccato, per quanto 
prossimo ai metalli preziosi, era cugino secondo dell'oro): ciò si 
riflette nel comportamento di chi aveva il potere di appropriarsi 
dei beni altrui o di saccheggiare, quando la scelta era possibile. 
Agli occhi di un ricamatore ottocentesco per la Chiesa cattolica 
inglese, Enrico VIII avrebbe dovuto passare alla storia come il 
peggior nemico del ricamo. I suoi agenti, nello zelo di trasferire 
la proprietà monastica al re e alla gentry, strappavano i fili d'oro 
dai paramenti e li fondevano per farne monete (Dolby, 1868, 
p. 13; Undi, s.d.). 

La loro preferenza, rivolta molto più al materiale in se stesso 
che al lavoro con cui era stato applicato alla stoffa, si è in seguito 
ripetuta più volte, per esempio nell'Anno III della Rivoluzione 
francese, quando 40 o 50 ricamatrici di Angers furono messe 
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al lavoro per tirar fuori, da tendine da letto e baldacchini, i fili 
d'oro e d'argento da « mandare ai crogiuoli di fusione per il 
beneficio della Nazione/ ... / » (Lefébure, 1888, p. 157). 

Una dimostrazione recente della preferenza per i materiali di 
valore rispetto al lavoro è rintracciabile nella Sicilia del XX se­
colo. Secondo le mie fonti di Villamaura, quando una famiglia 
era abbastanza ricca da poter comprare del lino di Fiandra per 
la dote, la figlia non lo ricamava perché era abbastanza prezioso 
così come era. Ciò mi fa pensare che se le famiglie siciliane ordi­
narie fossero state in grado di continuare a procurarsi oro e 
seta nel corso del XIX secolo, si sarebbero sentite meno costrette 
a dedicare tanto del tempo delle loro donne al ricamo. 

Conclusioni 

Nel tentativo di comprendere la centralità dei « letti » rica­
mati negli scambi matrimoniali siciliani, abbiamo per prima cosa 
isolato questa pratica nel tempo, perché in effetti non si tratta 
~',. --.:.n'an'l.'...,::i. 'l.<i.a~'a.'..=, '.<i.a-rm'I:. 'l:.1mo pt.<i. k -.:.h'l>'l>). 'l>'ùpt.'l\~'!.\. u 
differenze di classe in rapporto al ricamo ci hanno poi portato a 
prendere in considerazione la mobilità sociale e l'emulazione di 
status come momenti fondamentali nella diffusione dei lavori 
d'ago. Una breve rassegna della storia sociale siciliana del XIX 
secolo ha dimostrato che effettivamente, in questo periodo, dei 
cambiamenti su larga scala nell'uso della terra e nei rapporti 
agrari hanno prodotto a livello locale, nuova ricchezza, nuovi 
gruppi occupazionali, nuovi livelli di consumi e di comporta­
menti sociali. 

Il XIX secolo ha portato con sé un'altra fonte di cambiamento 
costituita dai tessuti di cotone e di fustagno fatti a macchina e 
prodotti nelle fabbriche. Man mano che queste merci industriali 
si diffondevano nelle periferie dell'Europa e del mondo, scon­
volgevano i rapporti di produzione locali e regionali. Tuttavia 
non si deve pensare che il loro impatto sia stato uguale dapper­
tutto. La Sicilia, e forse tutto il Mediterraneo, erano zone in cui, 
anche prima della diffusione dei tessuti industriali, i livelli di 
consumo di stoffe erano relativamente alti e, anche tra i conta­
dini, comprendevano varie biancherie e tessuti di base. Questi 
consumi venivano assicurati dai panni prodotti in casa e le donne 
dedicavano parte del loro tempo alla coltivazione e al tratta­
mento delle fibre tessili, filando, tessendo e anche tingendo. 
L'eccezione era costituita dalla seta che veniva soprattutto pro­
dotta dalle manifatture specializzate di alcune città siciliane e 
che forniva la stoffa per gli abiti festivi. I tessuti industriali non 
solo. minarono l'industria della seta siciliana, ma spiazzarono an­
che le manifatture domestiche. 

Il rapidissimo declino della filatura e della tessitura domestica 
liberò da questi lavori quel numero di ore che rese poi possibile 
a delle contadine e delle artigiane l'emulazione delle élites: in 
precedenza le classi superiori avevano potuto conservare il mo­
nopolio delle arti dell'ago grazie al tempo libero che servi e 
schiavi garantivano loro. Tuttavia tante ore libere non possono, 
da sole, dar conto del passaggio al ricamo, perché contempora­
neamente stavano cambiando troppe altre condizioni. La de-
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pressione europea della fine dell'800 comportò una crisi dello 
sviluppo. Come potevano le regioni dell'Inghilterra e del conti­
nente continuare a competere sui mercati esteri, o persino su 
quelli interni, una volta che la cornucopia americana, fertilizzata 
dai capitali eµropei, aveva cominciato a riversare i suoi surplus 
oltreoceano? In Sicilia questa crisi fu alla base di una vasta 
rivolta di artigiani e contadini, seguita da una massiccia emigra­
zione. Si vorrebbe sapere perché, nel bel mezzo di trasformazioni 
di questa portata, le donne siano rimaste a casa a ricamare. La 
questione diventa ancora più difficile se si tiene presente che la 
trasformazione demografica, uno degli aspetti della crisi, aveva 
ridotto considerevolmente il numero medio di anni fecondi, so­
prattutto all'interno di quei gruppi che si sentivano maggior­
mente tenuti alla preparazione del corredo. 

Una prima risposta alla questione si è incentrata sul complesso 
culturale dell'onore e della vergogna. Secondo questa tradizione 
il ricamo, per quanto bello e fonte di prestigio, era anche lavoro 
«artificiale», che valeva altrettanto o più della tessitura a tenere 
lontane dai guai le ragazze nubili e le donne che le sorveglia­
vano. L'osservazione etnografica conferma l'associazione simbo­
lica tra il ricamo e la repressione sessuale. Che la sua principale 
« funzione » e quindi la sua « causa » fosse di salvaguardare la 
purezza femminile in un periodo di cambiamenti tumultuosi, è 
tuttavia un'altra faccenda. Perché questa conclusione sottovaluta 
i molti affascinanti indizi del fatto che, lungi dall'essere lavoro 
« artificiale», i «letti» erano una forma di riserva di ricchezza 
che le famiglie potevano mobilitare in situazioni di emergenza. 
Le ragazze che li producevano stavano molto attente a riprodurre 
complessi codificati di disegni e a preparare diversi pezzi che, 
anche se venivano messi in mostra, erano destinati ai bauli da 
biancheria e non all'uso quotidiano. 

Abbiamo notato che, fino al XX secolo inoltrato, la sopravvi­
venza delle famiglie siciliane e la loro difesa dalla proletarizza­
zione richiedevano il possesso di ricchezza mobile oltre che di 
risorse produttive, tanto che il sistema di scambi matrimoniali 
assegnava pari importanza ad ambedue le cose. Inoltre, nel corso 
dell'800, l'oro, l'argento e la seta diventarono sempre meno 
accessibili ad artigiani e contadini, mentre le forme moderne di 
assicurazione e previdenza, in Sicilia non diventarono realtà che 
dopo il 1950-60. Dedicarsi al ricamo costituiva, nell'onda lunga 
delle cose, una soluzione « ad interim ». Il ricamo si era evoluto 
naturalmente dalle precedenti attività domestiche delle donne, 
e discendeva altrettanto naturalmente dagli stili di vita dei ric­
chi, ma il suo sviluppo si conformava anche ad un modello per 
il quale la storia ha molti altri esempi: il modello della ricchezza 
creata attraverso l'intensificazione del lavoro, quando diminuisce 
il controllo su cose rare e desiderate. Il fatto che la ricchezza così 
creata (di sana pianta, com'era in questo caso) fosse inferiore a 
forme dotate di maggiore liquidità come l'oro, è abbastanza irri­
levante. Perché che possibilità di scelta avevano dei contadini e 
degli artigiani siciliani della fine del XIX secolo? 

Insistere sul corredo come tesoro non significa non ricono­
scere che il ricamo era un importante status symbol, e questa 
tesi non è neanche in contraddizione con l'associazione tra ricamo 
e castità e purezza. Penso tuttavia che i simboli che sono anche 
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beni materiali possano essere multifunzionali. Storicamente la 
rivoluzione industriale e il sistema capitalistico mondiale, che è 
avanzato cosi rapidamente e che l'ha diffusa dappertutto, hanno 
aperto un solco tra i beni dimostrativi dello status e beni-valore, 
un solco che prima non esisteva. Perché nel passato la maggior 
parte delle cose che alla gente, senza distinzione di classe, pia­
ceva possedere e mettere in mostra, era anche potenzialmente 
convertibile, mentre oggi solo un'élite proporzionalmente mi­
nore può godere della sicurezza di ornare il suo ambiente dome­
stico con tesori negoziabili ( e le case moderne costituiscono al 
massimo una parziale eccezione a questa regola). Tuttavia gli 
scienziati sociali, essi stessi fìgli dell'età industriale, attribuiscono 
ai beni di status del passato la stessa qualità unidimensionale che 
attualmente caratterizza queste merci: la qualità di comunicare 
e di celebrare la posizione sociale. E questo, penso, porta adulte­
riori eccessi di semplificazione, esagerando la distinzione tra beni 
prodotti per l'uso e beni prodotti per lo scambio, e tra beni di 
prestigio e beni necessari. Gran parte dell'attuale vocabolario 
delle scienze sociali in effetti presenta queste categorie non solo 
come se si escludessero a vicenda, ma come opposti, esattamente 
allo stesso modo in cui ci spinge ad opporre la sfera domestica e 
quella pubblica dell'attività economica in quanto rispettivamente 
lavoro delle donne e lavoro degli uomini. 

Se i • risultati di questa ricerca sono generalizzabili, fìno a 
tempi molto recenti i capi dei corredi erano prodotti contempo­
raneamente per l'uso e per lo scambio potenziale; il loro valore 
era allo stesso tempo ornamentale e, quando venivano riposti 
per la conversione d'emergenza, essenziale. Le donne che li face­
vano e li possedevano, sebbene di solito non avessero terra, o ne 
avessero molto poca, contribuivano tuttavia con una risorsa fon­
damentale alla sopravvivenza della famiglia; la casa come mani­
fattura di panni, che costituivano un bene di scambio potenziale, 
non era un ambito puramente privato. In ogni caso le categorie 
dicotomiche sono offuscate e nuovi generi di relazioni vengono 
alla luce. Cominciamo ad accorgerci, per esempio, che il processo 
di emulazione sociale o la penetrazione verso il basso dei com­
portamenti dell'élite non erano solo questione di imitazione 
servile; costituivano, al tempo stesso, un modo attraverso il 
quale la gente comune acquisiva beni che, nell'eventualità di 
doverli immettere sul mercato, avrebbero trovato dei pronti 
acquirenti proprio grazie alla loro rassomiglianza ai beni del­
l'élite, le cui sfere di scambio erano vastissime. 

Oltre a ciò, vediamo che l'insistenza culturale sulla segrega­
zione sessuale e l'isolamento femminile aveva sia il fine simbolico 
di dimostrare la purezza delle donne, che quello pratico di legare 
il loro lavoro al telaio e all'ago da cui provenivano tesori oltre 
che biancherie e panni. Queste osservazioni impongono una ri­
considerazione di alcuni problemi irrisolti - per esempio l'iden­
tificazione delle ragioni che hanno portato al confinamento delle 
donne entro l'area domestica, e la valutazione del significato 
della dote anche quando non comprendeva la terra. 

Queste osservazioni influenzano anche il modo in cui guar­
diamo al presente. In Sicilia, oggi, si ricama e si ripone in vista 
dei tempi difficili molto meno di una volta. E la biancheria ha 
perso molta della sua efficacia come simbolo di status, come 
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regalo prestigioso, come oggetto da mettere in mostra, avendo 
stabilmente perduto terreno a favore di oggetti di consumo di 
massa come gli orologi digitali o le piastrelle di ceramica. In 
effetti attualmente nei regali di nozze e nei corredi prevalgono i 
beni di consumo. A prima vista uno si chiede che ruolo abbiano 
avuto in questa trasformazione le macchine da ricamo domesti­
che o industriali. Le prime macchine di questo genere apparvero 
in Alsazia prima della fine del XIX secolo, ma Lefébure, che 
scriveva intorno al 1880, sosteneva che il loro impatto sull'arti­
gianato artistico sarebbe stato solo temporaneo perché « il lavoro 
manuale accurato è / ... / è sempre stato, e presumibilmente sarà 
sempre, più ricercato» (Lefébure, 1888, p. 163 ). 

Al giorno d'oggi alcune donne di Villamaura possiedono mac­
chine domestiche per produrre ricami da vendere, ma non credo 
che il ricamo a mano stia scomparendo a causa di questa con­
correnza. Il suo declino sembra collegato ad un impiego sostan­
zialmente diverso del tempo delle donne, che ora non viene più 
dedicato ai lavori d'ago ma all'istruzione o ad occupazioni retri­
buite. Di conseguenza si è allargato il mercato locale per i ri­
cami a macchina e si comincia a vedere un nuovo interesse per 
il genere di artigianato che riempie le riviste americane di brico­
lage: « Come usare i punti più facili del ricamo per confezionare 
una tovaglia», « Punti grandi e chiari», e così via. 

Nel 1951 le ragazze che frequentavano la scuola media di 
Villamaura erano la metà dei ragazzi, e solo 48 ragazze su un 
totale di 125 alunni completava la scuola secondaria. Nel 1971 
le ragazze hanno ottenuto il 46% dei diplomi di scuola media e 
il 49% dei diplomi di scuola superiore; c'erano anche 15 gio­
vani donne laureate. Per quanto l'istruzione non sia una garanzia 
di posto di lavoro maggiore in Sicilia che negli Stati Uniti, ha 
chiaramente preso il posto del corredo ricamato: agli occhi dei 
loro genitori rende le figlie miglior partito di quanto non fareb­
bero cento «letti». Ciò rende anche il contributo femminile 
all'impianto di una nuova casa meno diverso, rispetto al passato, 
da quello maschile - cosa che è sintomatica di una totale erosione 
di quella che una volta era una totale divisione sessuale del 
lavoro. Così, anche se alcune donne ricamano ancora, lo fanno 
in qualità di lavoratrici a domicilio per mercanti che immettono i 
loro lavori nel mercato mondiale dell'abbigliamento« popolare» 
per turisti. Molte altre donne sono entrate nel commercio, come 
piccole bottegaie, o nella burocrazia, come segretarie, e, in nu­
mero crescente, lavorano in agricoltura a fianco degli uomini. 
Le loro entrate, per quanto siano modeste in confronto a quelle 
degli uomini, contribuiscono a rendere possibile l'acquisto di 
beni di consumo. 

Ciò che colpisce in tutti questi cambiamenti è che si sono 
verificati senza grandi clamori, in un periodo di relativa calma. 
Eppure costituiscono un riassestamento di modelli culturali ra­
dicati che è molto più drammatico del passaggio dalla tessitura 
al ricamo, che avvenne in un contesto di penetrazione capitali­
sta, grave depressione, rivoluzione fallita ed emigrazione di mas­
sa, alla fìne del XIX secolo. C'è di che meditare sulla cultura 
popolare. Sembrerebbe che, sebbene le pressioni economiche e 
demografiche possano strappare le piccole tradizioni dai loro 
ormeggi e imporre variazioni al loro contenuto, la gente non le 

49 



abbandoni necessariamente, a meno che, o fintanto che, le isti­
tuzioni esterne non vadano incontro ad una espansione conside­
revole. In questo caso particolare, almeno, tutta una serie di 
istituzioni sovrafamiliari - in maggioranza _creature dello Stato 
postbellico - offrono ora ai siciliani la sicurezza necessaria per 
allentare la devozione ai codici culturali in precedenza associati 
all'accumulazione di tesori nei bauli di famiglia. 

Questo non implica, tuttavia, che le istituzioni pubbliche 
funzionino meglio, nel mettere al riparo dalle crisi, degli articoli 
&. c.<:><c.te~<:>. C)...,--.1..a=.en.'l.e 'i>'--'3. effi.c.'i..en.'l.'i.. e =.en.o um.u.'i..an.ti. =me. 
soluzione estrema, esse sono anche molto più lontane da casa. 
Perciò oggi, in Sicilia, troviamo donne adulte, mogli e madri, 
alle prese con domande di assunzione, sedute negli uffici, e a 
dimostrare per le strade. Per colmo di ironia, il tempo disponi­
bile per queste forme di pressione nei confronti di una burocra­
zia senza volto, che si vuol costringere a soddisfare bisogni per­
sonali, è tempo guadagnato a spese della supervisione sul lavoro 
delle proprie figlie o della propria attività di ricamo. 

La mia analisi del corredo deriva da un più vasto progetto • 
riguardo la formazione di classe e le trasformazioni demografiche 
nella Sicilia della fine dell'ottocento. Peter Schneider è stato sia 
partner di questo progetto che fonte essenziale di critica alla 
sostanza ed alla forma di questo capitolo. Ho ricevuto inoltre 
ottime critiche e suggerimenti da Donna Gabaccia, Ashraf Ghani 
e Patricia Torres; l'assistenza e l'incoraggiamento di T. O. Bci­
delman, Joyce Reigelhaupt e Eric Wolf mi hanno indicato il 
modo di rendere più incisive le mie argomentazioni mentre 
Pamela Quagliotto e Pamela Wright mi hanno aiutato con i 
termini linguistici. Gli studenti e la Facoltà di Antropologia 
dell'Università di Yale hanno sollevato utili questioni dopo aver 
ascoltato la mia prima stesura nel corso dei loro Colloqui. Oltre 
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Maria Elena Vasaio 

Il tessuto della virtù 
Le zitelle di S. Eufemia 
e di S. Caterina dei Funari nella Controriforma 

« L' habito della Virtù » 

« L'habito estrinseco delle Superiori e maestre delle zitelle dovrà 
essere tale che dichiari Le virtù, delle quali devono intrins~ca­
mente vestirsi, che tra L'altre sono mortifìcatione, humiltà, ... ». 

Cosi inizia il secondo capitolo della seconda parte delle Co­
stituzioni Del Venerabile Luogo Pio Delle Zitelle Disperse di 
Santa Eufemia di Roma redatte su ordine della Sacra Visita 
Apostolica nel 1627. È un documento prezioso per conoscere 
in ogni minimo dettaglio sia l'organizzazione del conservatorio 
sia quella della sua vita interna. 

Le Costituzioni di Santa Eufemia esprimono lo spirito della 
Controriforma, il suo rigore, e il suo desiderio di disciplina e 
controllo sociale. O come meglio dice Piero Camporesi, 

« Nell'accelerato processo di recupero cristiano a tutti i costi e 
in tutte le direzioni intrapreso dalla Controriforma, la prostituta 
e lo straccione, ... la vergine come la sposa o la vedova diven­
tano oggetti sociali su cui sviluppare una strategia di bonifica e 
di controllo integrale ed egemonica» (Camporesi, 1981 ). 

Nelle Costituzioni nulla o ben poco è lasciato alla discrezione 
o al giudizio personale. Ogni aspetto della vita nel luogo è 
descritto e regolato nei pur minimi dettagli; persino come fare 
le flagellazioni - quando, e con che tipo di corde - e la pulizia 
corporale adatta a giovani vergini, non sfuggono al governo 
« paterno » del Cardinale Protettore Ludovico Ludovisi, autore 
delle Costituzioni. Lo spazio e il tempo sono controllati. La gior­
nata passa secondo i tempi e negli spazi destinati ad ogni attività. 
Non sorprende quindi che anche il modo di vestire sia dettaglia­
tamente descritto. 

È noto che anche i Papi, attraverso numerosi Editti, cerca­
rono di ordinare il modo di vestire dei sessi e dei ceti sociali, 
infliggendo pene severissime a chi osava disubbidire, fino alla 
pena massima della scomunica. La società romana come tante 
altre dell'epoca la si voleva ordinata e disciplinata; ogni classe, 
ogni ruolo dovevano essere ben riconoscibili attraverso segni 
esteriori come quelli dell'abbigliamento. Ai poveri in genere era 
proibito l'uso di stoffe pregiate e lussuose come la seta e il taf­
fetà. Solo le gentildonne potevano portare il manto specie se 
di ermellino, anche se le prostitute di alto rango, le famose cor­
tigiane, osavano indossarlo. Era difficile controllare tutti, e no­
nostante la sorveglianza degli sbirri e la minaccia di pene se­
vere, gli Editti sul modo di vestire venivano regolarmente igno-
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rati; come testimonia il numero infinito di Editti sull'argomento. 
In uno di questi si legge che non solo gli Editti precedenti non 
erano stati osservati, ma che si era arrivati al punto che le donne 
giravano a petto nudo! Esistevano però categorie più controlla­
bili, quelle che per vari motivi vivevano segregate ed internate, 
o che erano oggetto di particolare sorveglianza. È di una di que­
ste categorie che parleremo. 

Il Luogo Pio o Conservatorio delle Zitelle Disperse di Santa 
Eufemia venne fondato nel 1595 da due sacerdoti che: 

« vedendo in quel tempo et nelle loro parrocchie, e per le pub­
bliche Piazze di Roma andare molte povere zitelle del tutto 
abbandonate e disperse con scandalo universale per il pericolo 
al quale erano esposte di perdere con la pudicitia l'anima in­
sieme, ... » (ASR, Conservatorio Santa Eufemia, Cost.), 

le raccolsero in una casa a Trastevere. In poco tempo dovettero 
trasferirsi per il gran numero di zitelle al monastero delle mo­
nache di San Bernardino, che presero prima in affitto e poi com­
prarono (ASR, ibid.; ASV, Bulla Clementis, ... Papae VIII, 
1600). 

Per ricevere le zitelle si stabilirono delle regole poi riportate 
nelle Costituzioni. Le bambine dovevano essere « non ... minori 
d'anni sei, né maggiori d'anni dodici»; si pensava che sotto i 
sei anni fossero fuori pericolo e sopra i dodici già corrotte (ASR, 
Conservatorio Santa Eufemia, Cost.; Fanucci, 1601). Natural­
mente dovevano essere prive di chi le potesse sostenere, cioè 
abbandonate. L'aspetto fisico era fondamentale: 

« ... che siano sane, senza difetti naturali, cioè non zoppe, gobbe, 
cieche, ò in qualsivoglia altro modo stroppiate, ... » (ASR, ibid), 

queste non potrebbero essere maritate: inoltre, per quanto ne 
dica Montaigne negli Essais, le zoppe non erano considerate 
pericolanti, non correvano cioè il rischio di perdere la verginità. 
In un certo senso le giovani disgraziate fisicamente erano però 
graziate dal pericolo di perdere con « la pudicitia l'anima». 

Il requisito di base era la verginità; è per conservare questa 
che venivano rinchiuse: 

« ... e che non Vi sia ombra alcuna d'impudicitia, et in dubbio si 
facci la consueta diligenza» (ASR, ibid). 

La consueta diligenza consisteva in una visita o esame fisico 
eseguito da una matrona di ineccepibile virtù. L'esito dipendeva 
dall'imene; se intatto la bambina, che in certi casi aveva solo 
sei anni, era ammessa; altrimenti si ritrovava nelle pubbliche 
piazze a mendicare e poi a prostituirsi. Luisa Ciammitti ha già 
posto la domanda di come dovevano sentirsi queste bambine 
durante tali esami (Ciammitti, 1983). Nei documenti del Barac­
cano di Bologna, l'istituto da lei studiato, c'è una bambina con 
gli occhi rossi di pianto (particolare mai riportato nei documenti 
di Santa Eufemia). Ma occhi rossi di pianto non sono necessari 
per intuire cosa dovevano provare queste piccole creature, già 
esposte alla miseria e all'abbandono, improvvisamente tolte dal 
loro pur difficile mondo e dalle loro conoscenze e affetti. 

Una volta accettate e rinchiuse nell'istituto, le zitelle dove­
vano trascorrervi un minimo di sette anni ed aver raggiunto i 
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diciotto anni prima di essere sistemate o in matrimonio, prefe­
ribilmente fuori Roma, o in monastero, « secondo la vocazione » 
di ognuna. Erano sette anni o più di orazioni, flagellazioni, messe 
e preghiere per i benefattori defunti, digiuni, pasti consumati in 
silenzio ascoltando letture sacre. Imparavano a leggere ed a 
scrivere, a lavorare la tela, a filare, cucire e ricamare. Le lunghe 
giornate cominciavano all'alba e trascorrevano nel lavoro e nella 
preghiera: le bambine imparavano a memoria la dottrina cri­
stiana e le costituzioni, e meditavano sulla fortuna di vivere a 
Santa Eufemia dove almeno avevano da mangiare e da vestirsi. 
Le più piccole, dai sei ai dieci anni, uscivano accompagnate per 
Roma a chiedere l'elemosina; in casa vivevano segregate dalle 
altre per evitare di contaminare quelle che non uscivano mai. 
Altre erano date a gentildonne come domestiche; esistono molte 
notizie dei maltrattamenti cui venivano sottoposte, ma non è 
questo il luogo per parlarne. • 

Santa Eufemia provvedeva a tutto. Raggiunta l'età giusta, le 
ragazze venivano dotate, maritate o monacate. Era stato fondato 
il monastero di Sant'Urbano, una dipendenza del Luogo Pio, 
per le zitelle del luogo che sceglievano la vita di clausura. Una 
terza alternativa di vita era offerta dall'istituto. Si poteva sce­
gliere di diventare « fìgliole perpetue della casa » senza prendere 
voti. Queste erano le Superiori e le maestre che, in cambio di 
vitto, alloggio, vestito, e autorità, dedicavano la vita alla cura 
della casa e delle zitelle. Superiori e maestre portavano l'abito 
della virtù. Le virtù 

« ... sono mortifìcatione, humiltà, vivo desiderio di servire Dio 
et ardente volontà d'aiutare il prossimo, e particolarmente con 
buona educazione istruire nel timore di S. D. M.ta [Sua Divina 
Maestà] le zitelle levate da i lavi del mondo, e raccomandate 
alla loro custodia e disciplina» (ASR, ibid}. 

Ecco come l'abito della virtù delle « fìgliole perpetue della casa ►> 
viene descritto nelle Costituzioni: 

« Vestiranno dunque sempre La Prefetta, maestre et altre che 
saranno in uffitio di Lana di mediocre fìnezza di color ceneritio ò 
bigio che rappresenta l'humiltà e la mortifìcatione » (ASR, ibid}. 

Dovranno portare lana d'estate e d'inverno; è il tessuto della 
« humiltà e della mortifìcazione ». E non sarà una lana morbida 
ma di mediocre fìnezza quindi un po' grezza e fastidiosa specie 
durante il caldo dell'estate romana. Anche il colore - grigio -
rappresenta le virtù; l'idea che la mortifìcazione possa essere una 
virtù è indice della mentalità dell'epoca e del clima religioso 
controriformista. Ma il grigio indica anche uno stato, quello 
intermedio di vergine. È un colore neutro tra il bianco della 
sposa dell'uomo e il nero della vedovanza o della clausura e 
della sposa/vedova di Cristo. 

La descrizione dell'abito continua; nessuna parte del corpo 
sarà esposta. 

« ... La sottana ha vera il busto alto in maniera che restino co­
perti il petto e le spalle. 
La veste di sopra ... (sarà una tonica) ... la quale si fa crespata 
al collo con le maniche alquanto Larghe, si che sempre i bracci 
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rimanghino coperti e non restino pendenti all'usanza di donne 
secolari . 
... (Porteranno) ... un cingolo di corda o canepa co i nodi à uso 
de Cordoni di San Francesco .... 
In testa portino il soprietto bianco senz'amido di cortinella, e 
non di altra materia più sottile, il quale cuopra tutta La fronte e 
le guancie: e sotto il mento sia cuscito sino al petto, accioche 
parimente cuopra dinanzi il collo e dietro calla tanto che servi 
tutte le spalle» (ASR, ibid). 

La virtù va conservata in una corazza di lana grigia. Solo il viso, 
e non tutto, è esposto. Ricordiamo che queste donne non erano 
monache benché il loro abito induca a crederlo. Eirano donne 
« anomale » che avevano scelto una vita tra i due stati regolari 
di donna, cioè o sposa o suora. In un certo senso erano tra le 
prime social workers che avevano dedicato la vita non ad un 
uomo ma alla donna: alla educazione e cura delle bambine. 

La descrizione dell'abito non è finita. Se per qualche motivo e 
con la « dovuta licenza » una dovesse uscire dalla casa « aggiun­
ghino in testa un panno di buratto nero». Secondo San Paolo 
la testa della donna deve essere coperta; le Costituzioni sugge­
riscono una concessione al conforto: « per poter più facilmente 
portar sempre la testa coperta, si esortano à tagliarsi i capelli». 
Persino il tipo e l'altezza delle scarpe è specificato; « usino 
pianelle di color nero, e non più alte di quattro dita» (ASR, 
ibid). 

La povertà non è solo una realtà del Luogo Pio, ma anche 
una virtù. Quindi le stoffe devono essere povere, senza ricami 
né merletti e « né in veruna maniera sia permesso Loro di portar 
taffetà o altro velo di seta ». La proibizione della seta e del taffetà 
si ripete spesso nelle Costituzioni e negli Editti Papali. Sono 
stoffe lussuose che appartengono esclusivamente alle classi ric­
che e nobili e alla Roma della corte pontificia. La biancheria « sia 
di tela ordinaria di mediocre sottigliezza conforme alla povertà 
del Luogo e bisogno Loro » e sarà tenuta nella « comuneria » 
affinché non abbiano proprietà. Nel capitolo sulla povertà que­
st'ultima proibizione è giustificata « per ovviare alla concupi­
scenza»; non solo la biancheria, ma anche i vestiti saranno te­
nuti nella « communeria della casa». Però, « si concede loro il 
mettere qualche segno alle Loro vesti, et camisce acciò habbino 
sodisfattione di usare sempre L'istesse per buoni rispetti » 
(ASR, ibid). 

Se l'abito delle « figliole perpetue della casa» doveva di­
chiarare la virtù, lo stesso scopo aveva quello delle zitelle. Le 
zitelle d'inverno « vestiranno di Lana, ò mezza lana del med0 

[medesimo] color berettino [grigio] tessuta in casa» da loro 
stesse. A differenza delle « figliole perpetue», le zitelle porta­
vano d'estate una stoffa più leggera cioè « tela grossa di Lino 
tinta del med0 colore da tessersi parimente in casa». Il privi­
legio del lino sottolinea il fatto che le zitelle non avevano ancora 
scelto uno stato e quindi non erano obbligate allo stesso rigore 
delle maestre. Ma anch'esse dovevano portare il colore neutro 
- grigio - adatto al loro stato intermedio. Ed erano tenute a 
coprirsi bene. La sottoveste doveva avere « il busto si alto che 
cuopra bene il petto e Le spalle, e La sopraveste, ... sia crespata 
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nella parte superiore nel modo che si è detto delle maestre ». 
E « intorno al collo porteranno un velo grosso di bombace ò 
tela di Lino» (ASR, ibid). 

Un'altra concessione allo stato indeciso, d'attesa e prepara­
zione delle zitelle, riguardava i capelli. I capelli costituivano 
un'attrattiva fondamentale per maritarsi. Per la casa le zitelle 
dovevano girare « con la testa scoperta raccogliendo i capelli in 
due treccie con fetuccia di filo». Se uscivano anch'esse « si co­
priranno il capo con un panno bianco di Lino ò buratto nero » 
(ASR, ibid). 

La modestia e la povertà erano le virtù da instillare nelle 
bambine e ragazze. « Il zinale [grembiule] Loro sarà... di tela 
semplicemente cuscito senza alcun lavoro », ricamo o merletti. 
Guai a chi osasse portare della « seta ò altra che possa apparir 
vana ... [ma] si conservino nella semplicità e povertà Loro ... ». 
Nel caso di disubbidienza non solo « la cosa di seta o altra cosa 
vana» sarà loro tolta ma verranno anche castigate. La biancheria 
sarà di « tela ordinaria conforme al Loro bisogno, e possibilità 
del Luogo » (ASR, ibid). 

Infine al posto delle pianelle « usaranno zoccoli tutti coperti 
di sopra, si che non si vegga il piede quando andassero scalze » 
(ASR, ibid). 

L'educazione delle zitelle aveva lo scopo di prepararle ad 
essere future mogli e madri cristiane, in un destino quasi certo 
di sacrifici e povertà. Non erano i ricchi o i principi che veni­
vano a chiederle in matrimonio. Nel capitolo sulla povertà le si 
avvertono quindi di stare lontane da « ogni affetto disordinato 
di robba, ne attendino à cumular denari, panni, et altre cose ... 
[ma] ... s'accontentino ... havendo vitto, vestito, et ogni aiutb 
necessario per il loro corporale e spirituale mantenimento » 
(ASR, ibid). 

Il vestito « intrinseco » si menziona spesso nei capitoli delle 
Costituzioni; e in quello sulla Castità in modo particolare. Qui 
tra gli altri ammonimenti ce n'è uno sulla pulizia, sia interiore 
che esteriore: 

« E poiche L'immonditia esteriore da tal volte inditio dell'inte­
riore, procurino tutte le zitelle con isquisita diligenza La politia 
di loro persone, Letti e vesti, esclusa però ogni vanità, atten­
dendo solamente alla monditia necessaria et a fuggire ogni schi­
fezza molto disdicevole à Donne, massime della conditione 
Loro» (ASR, ibid). 

La dote che il Conservatorio delle Zitelle Disperse dava alle 
ragazze che si maritavano o monacavano era di cento scudi. In 
più per quelle che si sposavano c'era una veste bianca. L'impor­
tanza della veste bianca appare da varie fonti. Anche la Con­
fraternita delle Vergini Miserabili di Santa Caterina della Rosa 
o dei Funari di Roma, un istituto per figlie di prostitut'e e di 
poveri fondato verso il 1545 e simile in tutto a Santa Eufemia, 
dotava le sue « figlie » con cinquanta scudi e « una veste di 
pavonazzo bianco di scudi dieci» all'incirca (ASV, ARM. 
IV-V, Mise. Costitutioni Della Compagnia Delle Vergini Mise­
rabili..., 1601 ). 
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Nei documenti di Santa Caterina l'importanza economica della 
veste è messa in evidenza dalla seguente lettera di una « figlia » 
sposata del luogo. 

« Laora Fontana Romana humillssa serva delle SS. VV. Ili.me 
[Deputati di Santa Caterina] espone come è stata XI anni nel 
Monasterio di S.ta Cat. de Funari et sono già tre anni che fu 
maritata in un Oratio Cavallo Bresciano sartore, qale [quale] 
non stettè senon mesi sei con detta or'ce [oratrice] et poi la lassò 
per sdegno di non haver possuto ottenere la dote promessa ... sin 
qui la povera giovane non ha havuto ne la dote ne i frutti ne 
meno La veste conforme al uso ordinario, ... Supplica VV. SS. 
Ili.me si degnino ... ordinare Le siano dati quanto prima i frutti 
decorsi et La Veste poi che si trova in gran necessità et bisognosa 
da vestirsi...» (ASR, Confraternita Santa Caterina della Rosa o 
dei Funari, ~O Julii 1597). 

In un angolo della lettera è riportata la decisione dei Deputati: 
« che se da la veste ». 

Dal colore grigio dello stato intermedio, indeciso e neutro si 
passa con la scelta del matrimonio al bianco. Il bianco diventa 
simbolo di transizione dallo stato di purezza verginale a quello 
di donna-sposa-madre. In tutte le processioni le zitelle povere 
da dotare portavano il colore della vergine, il bianco. 

L'usanza di dare una dote a vergini povere è di antica data. 
Nel Cinque e Seicento era assai diffusa a Roma. I testamenti sono 
una fonte essenziale per capire quanto fosse radicata. C'erano i 
giorni di dotazione pubblica, quando l'una o l'altra delle centi­
naia di Confraternite e Arciconfraternite dotavano le zitelle 
povere. Abbiamo una idea della importanza di questo costume 
dal Diario Romano dell'anno 1628, un« calendario astrologico» 
e delle feste più importanti di Roma. Un richiamo a margine 
indica le feste in cui le varie compagnie danno la dote alle zitelle: 
per quell'anno sono quindici. Era uno spettacolo che richiamava 
molto pubblico (ASV, ARM IV-V, Mise.). 

Le confraternite o compagnie usavano di solito festeggiare 
con una processione solenne la festa del loro Santo patrono. 
In quel giorno dotavano un certo numero di ragazze bisognose 
che vivevano nelle loro parrocchie o della città intera. Non ci 
interessa qui esporre la questione dote, ma piuttosto il rituale 
ad essa connesso. Ogni prima domenica di ottobre, nella Chiesa 
di Santa Maria sopra Minerva, la Compagnia del Santissimo 
Rosario dava la dote a zitelle povere. Era tradizione che queste 
partecipassero insieme alle confraternite alla solenne proces­
sione. Giacinto Gigli nel suo celebre Diario Romano ce la de­
scrive per l'anno di Giubileo 1625: 

« ... Trentauna zitelle povere vestite di bianco, alle quali la 
Compagnia ... dava la dote, ventiquattro delle quali erano per 
maritarsi, et sette altre per farsi monache, ... et le zitelle che 
in quattro poste erano spartite; le sette ultime portavano cia­
scuna in testa una corona d'oro, con la quale pareva, che voles­
sero significare che volendo esse dedicare la loro verginità a Dio, 
a tale altezza di grado pervenivano, che fra le altre Donne, non 
altramente che se tante Reine fossero state meritavano di esser 
tenute in conto et reverite ... » (Gigli, 1601). 
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naca. Il processo del Tribunale del Governatore contro Alexius 
Laurentianus comincia con l'accusa« Romani intentate abductio­
nis puelle monial ». I verbali degli interrogatori raccont'ano il 
dramma di Alessio e Lucrezia, fatto di molte incomprensioni, 
di incontri proibiti e di segni di promesse compromettenti che 
diventeranno prove della colpa nel processo contro il bidello. 

Il lungo interrogatorio di Alessio, compiuto in due sedute, 
sembra incentrarsi tutto intorno ad un panno da spalle rigato 
(uno scialle) ed un fazzoletto. Erano stati per la coppia segni di 
amore o, se non proprio d'amore, del loro desiderio di volersi 
sposare. Diventeranno oggetti proibiti di contatto, di comuni­
cazione, di possesso e di peccato. 

~-...'l.mn..._·,.-m~ a\ 'I.?>."-"-~"'-~~\ h\~•,fo\~. ~k\ \.551, ;,,.\ ~;,,.~dl~ ':.\.~"e. 
l'approvazione dei Signori Deputati di Sant'a Caterina. Gli pro­
mettono Lucrezia, « ... mi dettero la fede che fosse la mia mo­
glie, toccandomi la mano et abbra'ciandomi, Et mi fecero uno 
decreto che tengo certo sia scritto che decretorno Lucretia Ca­
sasanta essere moglie di Alessio ... ». A questo punto le cose si 
complicano. Sembra che Alessio abbia promesso cento scudi per 
la dote di Lucrezia senza mai versarli. I deputati cominciano a 
dire che Lucrezia si vuol fare monaca. E per un po' tutto appare 
finito; ma Alessio, dopo un'estate passata « con grandissimo 
affanno», decide di informarsi personalmente sulla volontà di 
Lucrezia. Comincia a far visita alle ragazze da poco uscite in 
matrimonio dal monastero. Le interroga su Lucrezia, se sapes­
sero la sua volontà. Convinto dalle compagne che Lucrezia vo­
leva sposarlo, a tal punto che, secondo una compagna, si « era 
lavato il capo, Et tutta la persona sperando di uscire fuori», 
Alessio porta i cento scudi promessi alla Confraternita per la 
dote di Lucrezia. Ormai è troppo tardi, (era passato un anno) 
e i deputati, informatisi sulla volontà di Lucrezia che risulta 
volersi monacare, gli offrono per moglie un'altra. Alessio non 
è convinto e si reca da Sigismonda, la compagna di Lucrezia e 
nipote dell'abbadessa, la quale gli dice che Lucrezia chiede un 
segno della sua volontà. Se lui vuole davvero sposarla, dovrà 
mandarle un panno da spalle rigato attraverso Sigismonda; se 
non lo riceverà, si farà monaca. Il povero bidello compra il 
panno da spalle e lo consegna a Sigismonda, la quale gli assicura 
che Lucrezia lo ha ricevuto con gioia. Alessio desidera conclu­
dere la cosa e va dal vescovo di Verona, membro della Confra­
ternita, a raccontargli il tutto e a chiedergli aiuto. Quando il 
vescovo sente del panno da spalle rimane turbato e « ... di U a 
pochi dì La Sigismonda mi riportò quel panno da spalle » 
lavandosi le mani per sempre della faccenda, arrabbiatissima che 
lui avesse « pubblicato » il tutto; lasciandolo dice che lei avrebbe 
sempre negato (ASR, Tribunale ... , ibid). 

Alessio, tenace, diffidente ed ossessionato, non si arrende. 
Desidera Lucrezia per moglie e vuol sapere da lei, che non ha 
mai visto, se anche lei è del medesimo parere. Va a casa di un 
certo Ottaviano Mancino e di sua moglie Paula che « fa le co­
perte di lana». La loro casa si trova « all'in castro del mona­
stero » e le loro finestre e quelle del monastero si affacciano sullo 
stesso cortile. Ogni sera per circa un mese Alessio parla con 
Lucrezia ed altre zitelle da queste finestre. Si parlano a gesti, lui 
le mostra la fede e lei accenna con la testa di sì. Ma nel mese di 
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diritti e doveri. Comunica sentimenti, desideri, scelte e ideali. 
Trascende il concreto e diventa virtù, peccato o santità, trasfor­
mando concetti astratti in realtà. Gli Editti, le regole del vestire, 
le leggi «suntuarie», significano molto più di semplici restri­
zioni di classe. Impongono uno degli ideali della Controriforma: 
cancellare il corpo per rendere visibile l'anima. 

La dialettica corpo-anima, cosi brillantemente esposta nelle 
opere di Miche! Foucault (in particolare Sorvegliare e Punire), 
è il linguaggio della politica controriformistica. È attraverso 
questo linguaggio che le Costitutioni di Santa Eufemia impon­
gono le regole di vita alle donne, ragazze e bambine rinchiuse 
nell'istituto. Bisogna, dicono, « che la carne si rende soggetta 
allo spirito et il senso alla ragione» (ASR, S. Eufemia, reg. 639, 
f. 18r). Per incatenare il corpo all'anima si ordina un rigido 
controllo sul corpo attraverso la disciplina, elencata e dettagliata, 
dei sensi. 

Manuale Qt:atko dell'educazione ct:istiana, le Costitutioni so­
no una serie di regolamenti che dividono il tempo e lo spazio 
quotidiano tra gli esercizi spirituali e il lavoro, il refettorio e 
il dormitorio, la ricreazione e la flagellazione. L'oggetto è sem­
pre il corpo, lo scopo è la sua mortificazione. Nelle Costitutioni 
« il modo di vestirsi » è la prima delle regole di disciplina. 
L'abbigliamento acquista nel linguaggio delle Costitutioni, co­
me abbiamo visto, valore morale, spirituale, segno di « umiltà e 
mortificatione »; fa da intermediario tra corpo ed anima. Il ve­
stito non solo dichiara visibilmente l'esistenza dell'anima ma ne 
rivela anche la condizione. 

La Controriforma è erede di una antica tradizione ecclesiastica 
che attribuisce al vestire delle donne un potere espiatorio. Nel 
secondo secolo dopo Cristo Tertulliano condannava le donne 
al lutto perpetuo, « per riscattare la colpa d'aver perduto il 
genere umano» (Metz, 1981, p. 64). Nel Quattrocento San 
Bernardino da Siena predicava « ... cosi la donna che vuole es­
sere onesta non si lisci, non si adorni con vanità, che non basta 
alla donna essere onesta, che bisogna parere onesta » (Lenzi, 
1982, pp. 175-176). Gli Editti papali esprimono l'ossessione 
dei papi sull'argomento. Innocenzo XI in un Editto del 30 no­
vembre 1683 dichiara la sua amarezza nel vedere « la vanità 
dishonesta, e lasciva degli habiti delle donne » e riferendosi al­
i' assedio di Vienna da parte dei nemici della fede, i Turchi, 
dice: « sarebbe stato più tosto conveniente, che il sesso femmi-

• nile, lasciata ogni pompa, e vanità' comparisse in cenere, e cilizio, 
e con tale esterna dimostratione facesse apparire l'interna com­
puntione dell'animo» (ASV, Arm. IV-V, vol. 60, f. 242). 

In un'epoca di povertà endemica, quando essere poveri signi­
fica la « quasi totale privazione » e la stragrande maggioranza 
della popolazione è povera, il vestito cosi carico di valore sim­
bolico è un bene economico di primaria importanza, tanto da 
costituire patrimonio e lascito ereditario (Braudel, 1981, p. 283 ). 
Negli inventari degli oggetti lasciati dai poveri dell'Europa occi­
dentale prima del diciottesimo secolo, Fernand Braudel nota 
« qualche vecchio vestito, uno sgabello, un tavolo, delle panche 
di legno per letto, dei sacchi di paglia »(Braudel, 1981, p. 283). 
I testamenti conservati nelle fonti notarili dell'Archivio di Stato 
di Roma rivelano l'importanza di un vestito, di uno scialle, di 
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lenzuola che in molti casi costituivano l'unico bene da lasciare 
ai posteri. 

In questa realtà di miseria totale Santa Eufemia, Santa Cate­
rina dei Funari, e le confraternite romane garantivano almeno 
che il giorno del matrimonio le povere ragazze da loro dotate 
si vestano e indossino il bianco tradizionale. L'abito bianco sarà 
portato a lungo, curato e rammendato più volte. Per molte è 
l'unico vestito. Laora Fontana non ha di che vestirsi se i Signori 
deputati di Santa Caterina non le concedono almeno il vestito 
promessole. 

Il corredo delle zitelle disperse di Santa Eufemia e delle 
vergini miserabili di Santa Caterina consisteva dell'abito bianco, 
quando l'istituto manteneva la promessa, e dei vestiti indossati 
nell'istituto. A Santa Eufemia le ragazze ammesse nel luogo pio 
dovevano portare « il letto, biancaria et altre cose che bavera 
di proprio, ò troverà per elemosina », sarà loro permesso di 
portarsi poi via questo « corredo d'ingresso » come corredo di 
matrimonio (ASR, S. Eufemia, reg. 639, f. 32). 

Si può sospettare che qualcuna riuscisse a farsi un pur mi­
nimo corredo usando gli avanzi del tessuto comprato per l'isti­
tuto dalla Protettrice del luogo, quella nobil donna, spesso pa­
rente del Cardinale Protettore, che aveva l'incarico di provve­
dere ai tessuti per il lavoro delle ragazze. Lucrezia Casasanta 
aveva ricamato un bellissimo fazzoletto da regalare al suo bi­
dello, Alessio Laurentani. E se Alessio non avesse parlato al 
vescovo dello scialle rigato Lucrezia l'avrebbe portato per anni. 
Esistevano quindi per quelle forse più furbe di Laora Fontana, 
trasgressioni alle regole rigide riportate nelle Costitut/i,oni. 

Il lavoro tessile, di cucito e di ricamo delle ragazze garantiva 
un'entrata mensile all'istituto e un mestiere a loro. Attraverso 
il mestiere si assicuravano un marito e quindi un futuro. Alessio 
Laurentani per prima cosa si informa sulla qualità del lavoro di 
Lucrezia che non ha mai visto. Soddisfatto del lavoro decide di 
chiederla in matrimonio e ancora non l'ha vista. Era indispensa­
bile che le ragazze potessero promettere oltre la dote un me­
stiere redditizio, come Paula, la moglie di Ottaviano Mancino, 
che « fa le coperte di lana». 

La vita di queste giovani sarebbe stata sempre una vita di 
stenti e sacrifici. Gli istituti di Santa Eufemia e di Santa Cate­
rina le preparavano ad affrontarla e ad accettarla (non a cam­
biarla), insegnando loro un mestiere, procurando loro un marito, 
educandole alla sottomissione, e conferendo, attraverso l'educa­
zione cristiana, un valore spirituale ad una vita miserabile, pre­
messa ad entrare nel paradiso. Le sofferenze del corpo garanti­
vano una vita all'anima. La cultura religiosa della Controriforma 
se da un lato valorizza la povertà dandole un significato spiri­
tuale, dall'altro garantisce un equilibrio socio-economico. 

Nel disegno Controriformistico di un mondo ordinato e senza 
turbamenti la politica di disciplina viene applicata alle classi 
subalterne e alle donne. Le regole sul « modo di vestirsi» delle 
donne servono anche da « rimedi ... contro la sregolatezza fem­
minile» (Davis, 1980, pp. 176-177). Rimedi che a Santa Eufe­
mia ed a Santa Caterina erano, come scrive Natalie Zemon Davis 
nella sua celebre raccolta di saggi sulla Francia nell'epoca 
moderna, « una formazione religiosa che inculcasse alla donna i 
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freni della modestia e dell'umiltà, un'educazione capillare che 
le insegnasse il dovere morale senza infiammare l'indocile fan­
tasia o scioglierle la lingua in pubblici conversati, un lavoro 
onesto che le occupasse le mani; infine leggi e vincoli per assog­
getarla al marito» (Davis, ibid). 
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Laura Guidi 

Il manto della Madonna 
L'immagine femminile 
nei conservatori napoletani dell'Ottocento 

L'oblala: ruolo e immagine 

Nel 1798 l'Arcivescovo di Napoli detta le regole per un 
ritiro di pentite, il San Raffaele. Queste rimarranno in vigore 
fino al regolamento post-unitario del 1873, analogamente a 
quanto accade per molti altri reclusori femminili che, nell'Otto­
cento borbonico, continuano a riferirsi a statuti e regolamenti 
emessi in età moderna. 

Accanto all'ubbidienza, al rispetto della gerarchia femminile 
interna, alle pratiche religiose, le prescrizioni delle « regole » 
mettono in gran risalto ciò che riguarda l'abito, l'immagine e 
l'espressione dei moti interiori (istinti, passioni, sentimenti). 
L'Arcivescovo parla il linguaggio suadente del buon pastore 
che raccoglie le sue pecorelle smarrite; insegna attraverso l'esem­
pio dei santi; raccomanda che le cerimonie iniziatiche relative 
al corpo e all'abito non vadano a scapito della persuasione pro­
fonda che deve incidersi nell'animo delle nuove accolte e con­
quistarle ad un nuovo modello di vita. 

La monaca «maestra», perciò, non dovrà « ingerirsi subito 
per la riforma dell'esteriore, come tagliare i capelli, vestire a 
bruno, ed altre simili cose » che andranno fatte a tempo oppor­
tuno, con l'adesione intima dell'iniziata. Dopo un anno di prova, 
la donna riceverà la sola tonaca dell'abito religioso. Finito il 
periodo di «educandato», potrà indossare l'« abito» completo 
(se se ne sarà mostrata degna); questo la consacrerà suora 
«oblata», legandola alla regola di un ordine religioso senza voti 
perpetui. 

I tre tempi della vestizione scandiscono le fasi di una forma­
zione del corpo e dello spirito, che nel momento solenne della 
cerimonia di « oblazione » potrà ritenersi compiuta. La nuova 
oblata potrà allora divenire maestra per altre donne. L'educazio­
ne attraverso la quale si produce l'oblata, autorizzata a vivere 
permanentemente nell'istituzione ( a meno che non scelga essa 
stessa di uscirne) e a riprodurre il suo ruolo in altre donne è 
basata sull'obbedienza, l'istruzione e le pratiche religiose, la 
castità e l'educazione al controllo delle manifestazioni istintive 
e affettive. La severità dell'abito ha senso solo se questo è in­
dossato dal corpo giusto: un corpo modellato sulla piena ade­
sione al ruolo e sull'inibizione di istinti, passioni e sentimenti 
individuali. 

Il rapporto con le altre internate non dovrà mai eccedere da 
questo principio di fondo, come raccomanda l'Arcivescovo ci­
tando San Faconio: « Niuno parli in segreto con un altro, nes­
suno si afferri con le mani, ma o stia in piedi o cammini, o segga, 

65 
3. 



vi sia distanza di un cubito fra l'uno e l'altro». Non si parli di 
cose di mondo, « molto meno discorsi, parole e gesti contro la 
modestia ». Monache e secolari si astengano da « ingiurie, vil­
lanie, maltrattamenti, risse e contrasti»; il ricorso all'autorità 
superiore servirà ad appianare i conflitti tra pari. L'amicizia è 
condannata, come rapporto intimo e privilegiato tra donne che 
si scelgono reciprocamente; è vietato scambiarsi confidenze a 
voce bassa, farsi regali. Le compagne devono essere trattate 
tutte allo stesso modo, in base al ruolo che ricoprono nel ritiro: 
« sorelle in Gesù Cristo », senza spazio per preferenze indi­
viduali. 

Il corpo nudo mantiene un'impronta di peccato, anche nella 
comunità di sole donne: « nell'andare la sera a letto, e nel le­
varsi la mattina si vesta ciascuna con modestia, e non scenda dal 
letto se prima non siasi vestita di gonnella». 

La Vicaria sia « tutt'occhi» per vigilare la castità e l'ordine. 
Le monache fuggano « la vanità, le attillature e le mode seco­
laresche nell'abito, nelle scarpe, nei soggoli». 

A maggior ragione la reclusa deve controllare la propria im­
magine quando è esposta alla vista dei cittadini, nel coro della 
Chiesa: « avverta dunque ciascuna a non girare gli occhi con 
immodestia, a non parlare discorsi disonesti, perché Dio si ven­
dicherà di queste temerarie profanatrici della sua casa. Nel coro, 
dice un concilio, non si sta vagabonda con gli occhi, scomposta di 
corpo, immodesta nel sedere, né girare or qua or là ». 

Altre raccomandazioni riguardano l'atteggiamento a tavola e 
la repressione del peccato di «gola»: sarà opportuno « frenare 
l'ardenza della gola col prendere i cibi placidamente ». 

La « disciplina » corporale, praticata periodicamente, riba­
disce la paura verso il corpo vissuto come potenziale origine di 
disordine morale: « siccome avete dato le vostre membra a ser­
vire all'immondezza ed alla iniquità, cosl date adesso le vostre 
membra a servire alla giustizia per la santificazione ». 

Il modello ideale di donna espresso dal regolamento è mo­
nastico e ascetico. I valori positivi indicati sono la castità otte­
nuta attraverso la segregazione dal mondo secolare, l'ubbidienza, 
l'introiezione della-gerarchia interna dei ruoli. 

Il lavoro non viene considerato un valore in sé: è «fatica», 
che va eseguita « con spirito di penitenza, e per togliere, al dir 
dei santi, l'adito alle tentazioni». Non gli viene riconosciuto 
altro valore se non quello di strumento per conseguire la perfe­
zione dell'asceta. 

L'oblata ideale è una donna che si separa per tutta la vita 
dal mondo secolare; il fatto che nella realtà molto spesso l'abito 
venisse deposto e le recluse tornassero nel mondo, non modi­
fica il significato del modello ideale proposto; piuttosto ne ac­
centua il carattere astratto e gli aspetti formali, come vedremo. 
Di poco successivo al regolamento del san Raffaele un altro 
voluminoso documento di matrice ecclesiastica sull'immagine 
femminile; dedicato, in questo caso, alle donne comuni. Nelle 
Regole del Canonico Giovanelli il corpo femminile, abbigliato o 
atteggiato con vanità, è sede di una seduzione d(,moniaca che 
corrompe l'uomo attraverso il veicolo dello sguardo di lui vit­
tima, quasi incolpevole, delle passioni immorali che quell'imma­
gine accenderà in lui. Che la donna dunque stia ben attenta ad 
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evitare « la forma degl'abiti molto attillata, e strettamente 
adattata a' membri del corpo; i loro fregi, od i colori molto 
vaghi, ed allettanti; il loro trascino; parimenti l'andamento del 
corpo tutto molle ( ... ) ed indirizzato a dilettare ( ... ) come sa­
rebbe il recare il collo studiosamente teso, ed elevato, il volto 
blando, vezzoso, ed occhieggiante, il passo molle, ed affettato 
( .... ) od altri atteggiamenti, o positure de' membri del corpo, 
che tendono a cagionare maggiore vaghezza e diletto ». 

Questo autore, in due volumi di minuziosa trattazione, di­
mostra inconfutabilmente come la donna - perfino quando non 
è animata da cattive intenzioni - sia colpevole delle passioni de­
gli uomini: « Voi adunque ogni dì l'anima gravate di tanto male, 
quanto da altri si commette per causa vostra». 

Diverso l'atteggiamento delle autorità - religiose o laiche -
che hanno il compito di tutelare l'onore delle recluse. Come 
padri di famiglia il cui onore è tutt'uno con quello delle loro 
figlie, questi amministratori difendono la purezza di quelle che, 
non a caso, vengono chiamate «figlie» dell'opera. Il rapporto 
sguardo maschile-immagine femminile conserva, anche ai loro 
occhi, una grande pericolosità morale: solo che in questo caso 
è incriminato lo sguardo maschile, come elemento contaminante 
la purezza di corpi femminili casti. 

Le norme che vietano l' « introspetto » nei conservatori e le 
numerose liti che gli amministratori intentano contro chi cerca 
di violarle si innestano su quest'idea dello sguardo pericoloso e 
contaminante. Le norme in questione proibiscono ai proprietari 
degli edifici confinanti con un reclusorio femminile di costruire 
aperture, finestre, balconi che consentano la visione degli in­
terni, dei cortili, dei terrazzi frequentati dalle recluse. Ogni volta 
che la norma viene violata, gli amministratori chiamano in causa 
l'onore intatto delle donne segregate, la contaminazione che lo 
sguardo maschile vi produrrebbe. Né si allude mai alla possi­
bilità di uno sguardo femminile proiettato verso l'esterno. Le 
« povere infelici Religiose e Donzelle» che in pieno giugno 1852 
devono sprangare le loro finestre per sottrarsi alla vista dei mi­
litari del vicino ospedale, possono essere descritte dai loro tutori 
solo come vittime di desideri e di sguardi che non potrebbero 
mai scaturire dalla loro assoluta innocenza-ignoranza del mondo. 
Tale purezza forma il loro onore, conferisce loro uno status pri­
vilegiato, è non solo loro dovere, ma prima ancora loro diritto, 
che esse difficilmente potrebbero difendere se uomini autore­
voli non intervenissero in loro tutela. 

Tutto questo simbolismo morale e religioso, tuttavia, non 
esaurisce il significato sociale dell'immagine dell'oblata; !:ideo­
logia che in essa si esprime è immersa in un contesto sociale e 
storico che muta, in una società cittadina investita da molteplici 
conflitti. Solo analizzando il ruolo sociale dell'oblata nell'Otto­
cento borbonico possiamo comprendere l'attacco che i liberali vi 
porteranno, decretandone l'abolizione dopo l'Unità; solo in que­
sto contesto acquista significato il disprezzo liberale verso le 
recluse dalla « pezza in testa», i divieti post-unitari nei confronti 
dell' «abito», l'attaccamento ad esso da parte di quelle recluse 
che continueranno, trasgressivamente, ad indossarlo. 
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Nell'età della Restaurazione il funzionamento dei circa ses­
santa conservatori napoletani risulta da un intreccio di elementi 
religiosi e laici, di esigenze della popolazione cittadina rispetto 
alla tutela materiale e morale delle donne e di esigenze del po­
tere centrale di controllo su di esse, di sperimentate tradizioni 
d'integrazione sociale e di circoscritte innovazioni nel campo 
dell'educazione femminile. 

I conservatori annessi ai grandi ospizi e i reclusori femminili 
di fondazione regia sono quelli più frequentemente investiti da 
esperimenti innovativi (introduzione di manifatture, dell'istru­
zione laica, ecc.). Quelli fondati da corporazioni e da benefattori 
laici sono più soggetti a influenze di tipo clientelare, da parte di 
singoli o di gruppi cittadini. I conservatori di fondazione eccle­
siastica, pur soggetti, come gli altri, al controllo del ministero 
dell'Interno, sono amministrati da sacerdoti, che mantengono 
un legame diretto con la Curia. 

Ogni conservatorio è destinato ad una categoria specifica di 
donne, designata sulla base dell'estrazione sociale e dell'onore 
(«civili donzelle», « povere pericolanti», «pentite» e cosl via). 
Su scala cittadina si disegna cosl, attraverso la mappa dei con­
servatori, una stratificazione delle donne in base a uno stretto 
intreccio di elementi economici e di prestigio, di onore familiare 
e personale. 

Il carattere religioso dell'abito dell'oblata s'iscrive in una 
struttura della beneficenza che mantiene inalterati molti tratti 
di Antico Regime, e innanzitutto lo stretto legame con il potere 
ecclesiastico. Tentativi ed esperimenti laici introdotti dai Bor­
bone rimangono, in questo contesto, episodi isolati. Religiosità 
popolare e istituzioni caritative improntate a valori religiosi si 
confermano a vicenda: si continua ad attribuire un valore feti­
cistico al « manto della Madonna»: la ruota in cui vengano im­
messi i bambini abbandonati; si adottano bambini esposti, si 
sposano fanciulle recluse in seguito ad un voto, a una grazia 
ricevuta. 

Dietro il paravento dell'ideologia religiosa emerge spesso la 
realtà di comportamenti utilitaristici; questi non è detto che 
escludano atteggiamenti opposti, di sincera carità religiosa; ma 
certo hanno, nel periodo in esame, il carattere di comportamenti 
diffusi più che di eccezioni. Si adottano bambini per sfruttarne 
la forza-lavoro; si sposano orfanelle per appropriarsi della dote 
concessa a loro beneficio; ci si offre a Dio per garantirsi vitto, 
alloggio e uno status rispettabile. 

« Vestire l'abito» significa infatti entrare a far parte del nu­
cleo più stabile della comunità interna, quello cui è garantito il 
beneficio a vita e un ruolo di prestigio e di potere rispetto a tutte 
le altre recluse. 

L'abito di oblata è un'uniforme amblta, per la quale ci si 
mette in lista d'attesa e si mobilitano protezioni influenti. Nel­
l'Ottocento borbonico, per effetto di una « degenerazione » ri­
spetto alle originarie volontà dei fondatori, l'abito si compra il 
più delle volte col denaro, attraverso il pagamento di una dote 
che, investita in titoli del debito pubblico, sarà utile allo stesso 
tempo alle finanze statali, a quelle del conservatorio, e alle fami­
glie desiderose di collocare una figlia « superflua » decorosamente 
e a buon mercato. Le famiglia che godono di forti protezioni o 
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sono privilegiate dalla sorte nell'estrazione di benefici per sor­
teggio, conquistano la « piazza » di oblata senza spendere un 
soldo. 

Nei reclusori a cui si accede dai gradini più bassi della scala 
sociale, dove approdano donne che non godono di protezioni né 
possono pagare col denaro, l'abito si conquista attraverso strate­
gie personali, attirando la benevolenza dei superiori attraverso 
un comportamento deferente ed esemplare. 

Nella sua forma monacale l'abito di oblata indica l'apparte­
nenza ad un corpo femminile separato; tuttavia i connotati di 
questa categoria sono in sé fragili. Le oblate non hanno compiuto 
la rigorosa scelta ascetica delle monache di clausura con voti 
perpetui, non sono istruite e attive come le suore di Carità, che 
in quegli stessi anni tendono a sostituirle negli incarichi di mag­
gior prestigio entro le opere pie; la loro stessa reclusione non è 
assoluta, poiché le troviamo spesso fuori del conservatorio, in 
visita alla famiglia, sotto il pretesto di malattie o di lutti; rie­
scono a volte a sottrarsi al controllo dell'istituzione e a vivere 
per mesi nella società esterna, al di fuori anche del controllo 
familiare. 

Proprio perché è un involucro con scarso contenuto l'abito, 
la forma simbolica che legittima il privilegio di essere assistita 
attraverso l'ideologia religiosa dell'offerta di sé a Dio, è impor­
tante. Destinato a coprire la realtà di una tutela materiale prima 
che morale, che si concede ad alcune famiglie cittadine e, dema­
gogicamente, ad alcune ragazze povere scelte fra tante, l'abito, 
in quanto forma ideologica, diviene per chi lo porta forse il 
dovere maggiore, insieme a tutte le altre pratiche che riguardano 
l'esteriorità; colei che approfitta di un'uscita dal conservatorio 
per svelare un'immagine diversa da quella che deve dare di sé, 
getta il discredito sull'opera pia, sulla equità di chi l'ha valutata 
superiore ad altre e più degna di beneficio, sulle capacità e le 
virtù di chi l'ha educata, sulla moralità delle altre recluse della 
sua « famiglia ». 

Mentre per le oblate l'abito si identifica immediatamente con 
il ruolo, per le altre recluse (alunne, serve, pentite ecc.) l'oggetto 
di abbigliamento viene considerato di solito nel suo aspetto ma­
teriale e funzionale più che in quello simbolico; questo, come 
vedremo, fino agli anni '70-'80 e ai nuovi regolamenti, che 
impongono a tutte le recluse indistintamente l'uniforme, e 
vedono anche l'attenzione degli amministratori concentrarsi sul­
l'aspetto simbolico e disciplinare dell'abito. 

Nel periodo precedente troviamo piuttosto voci di ammini­
stratori che si prendono cura dell'abbigliamento come funzione 
materiale e ne denunciano l'insuflicenza; commenti di osservatori 
come Ranieri o Jessie White Mario denunciano la miseria 
degli stracci cui sono ridotte alcune recluse. Ma il problema, 
anche qui, non si pone mai solo sul piano del disagio materiale; 
esso investe sempre anche il decoro, l'immagine esterna delle 
recluse e del potere che le amministra. 

Nel 1859, ad esempio, gli amministratori del Carminello, pas­
sando in rassegna le classi di alunne, si avvedono della « non 
buona tenuta degli abiti » e addirittura che « tredici di esse 
avevano le vesti ridotte allo intutto uscite di durata, e rattop­
pate in modo da destare l'ammirazione di chiunque l'avrebbe 

69 



avute sott'occhio, circostanza che al certo non poco disdecora 
questo Stabilimento ... ». 

Con altrettanta preoccupazione gli amministratori del « S. 
Cuore di Gesù» mandano al Ministerò, nel 1852, un dettagliato 
«prospetto» dei corredi di 21 « orfane del Cholera » mandate 
nell'istituto per intervento della Regina. Le camice hanno « sino 
a 20 rattoppi»; le ragazze posseggono « un solo corsè, un solo 
fazzoletto da tasca, un solo grembiale, ed una sola veste di estate 
in cattivo stato, laonde quando occorre lavarli, ne restano sen­
za». « Essendovi solo 18 piatti da tavola le giovinette sono 
obbligate a mangiar due per piatto. Mancano poi di piatti grandi, 
di bottiglie, e di bicchieri ». Le calze « sono rattoppate un'infi­
nità di volte, e adesso si trovano lacerate per mancanza di 
cotone ». Una delle ragazze ha come scarpe « un paio di scar­
poni che li va strascinando a stento per poter camminare». 

Sono tutte circostanze che richiedono e ottengono l'atten­
zione del Ministero; esso è responsabile dell'assistenza mate­
riale che spetta alle recluse, cosl come della loro immagine e 
del loro decoro; ha il dovere di sorvegliare sulla giusta distribu­
zione dei beni materiali, cosl come sulla corretta corrispondenza 
delle opere pie ai modelli normativi; e riguardo a questi ultimi 
l'immagine delle donne toccate dal privilegio della beneficenza 
ha senz'altro una parte di primo piano. 

« Ginevra dagli stracci alla buona veste di mèrino d'Inghilterra»: 
miserie e splendori della beneficenza borbonica 

Quando, nell'età della Restaurazione, Antonio Ranieri scrive 
un romanzo che descrive l'infanzia, l'adolescenza e la morte pre­
coce di Ginevra, sballottata tra ospizi e sfruttatori senza scrupoli, 
il suo intento è quello di denunciare l'incivile e reazionario si­
stema di governo borbonico, descrivendolo dal punto di vista 
dell'essere più debole e indifeso che esso possa produrre: la 
bambina esposta alla ruota dell'Annunziata, destinata ad essere 
tradita dalle classi dirigenti che non la tutelano adeguatamente, 
e minacciata dallo stesso mondo dei poveri in cui regna una 
brutale competizione per la sopravvivenza. La luce di speranza 
che s'insinua in questo mondo tetro viene da un'oasi di civiltà: 
l'Alunnato dell'Annunziata, fiore all'occhiello della beneficenza 
borbonica, che vi raccoglie solo una parte delle esposte, sele­
zionate come quelle più adatte a venir educate civilmente. Ma 
la permanenza nell'Alunnato non salverà Ginevra dal suo tra­
gico e inevitabile destino. Nelle pagine di Ranieri si descrivono 
spesso immagini femminili e pezzi di abbigliamento, sempre 
investiti di una forte carica simbolica. 

L'abito dell'oblata è attaccato come un inganno, una misti­
ficazione che si offre alla ingenuità di chi lo guarda: esso vor­
rebbe camuffare come scelta ascetica una soluzione che in realtà 
è l'ultimo approdo dopo una lunga serie di rifiuti che l'oblata 
ha subito: prima dalla famiglia, poi dagli uomini, infine dalla 
stessa opera pia, che affida i compiti di maggior prestigio alle 
Suore di Carità. « Non desiderando nessun'altra cosa al mondo, 
quanto l'occasione, qualunque ella sia, di cavarsi quella pezzuola 
di testa», l'oblata esercita l'unico potere che ha a disposizione, 
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quello, totale e indiscriminato, sulle ragazze che le sono affidate. 
Quella « pezza in testa », dunque, per quanto detestata, è pur 
sempre il simbolo di un sordido privilegio, di un infimo potere. 
Le altre internate del conservatorio dell'Annunziata - nel ro­
manzo di Ranieri - sono lacere, sporche, senza pudore. I loro 
corpi sono nel massimo degrado: esposti alla promiscuità, alle 
malattie, alla sporcizia, alle violenze; stentano ad emergere 
come immagini individuali. La bellezza è una merce gestita dalle 
oblate che la vendono a quelli che, secondo l'antica tradizione, 
hanno fatto voto di prender moglie all'Annunziata: « le suore 
patteggiano e vendono la futura bellezza delle costoro mogli». 

Dopo lo spettacolo di corpi malati e vesti stracciate, di im­
magini spoglie di ogni attributo che le collochi entro un tessuto 
sociale civile, l' Alunnato si apre a Ginevra con i caratteri opposti 
del decoro, dell'igiene; nel leggere la descrizione di Ranieri, 
viene in mente più l'interno accogliente di una modesta casa 
borghese che non un ospizio. 

Appena entrata, Ginevra viene fornita di indumenti e oggetti 
comodi e dignitosi: « quattro paia di calze di refe e due paia di 
scarpe di schiena di vitellino ( ... ) quattro camice, due sottane, 
una buona veste di merino d'Inghilterra, un bustino di dobletta 
con istecche d'osso di balena, due moccichini e due pezzuole 
scempie per il collo, di refe, due sciugatoi e due sciugamani di 
tela, un pettine fitto di bossolo da ripulire i capelli, uno grave 
di corno da ravviarli e uno anche di corno, ma nero, da reggerli, 
e insino due belli legacci da calze con l'elastico ( ... ) un piccolo 
cassettone da riporveli dentro ». La sequenza degli oggetti allude 
ad un corpo femminile ben curato, ad un'immagine decorosa e 
perfino graziosa e discretamente seducente, nel suo pudore; come 
graziosi, lievi e gentili sono i lavori cui si dedicano queste ra­
gazze: « ogni più esquisito lavoro femminile, come tessere tele e 
tappeti finissimi, ricamare delicatamente, intrecciar seta con oro 
e altre cose somiglianti». 

A Ranieri la magnificenza dell'Alunnato non rivela il suo 
carattere demagogico; gli serve piuttosto a rappresentare con­
cretamente una visione romantica e utopica del rapporto tra 
classi dominanti e povere donne indifese. Ha trovato orfanelle 
ben vestite, suore che praticano una religione intesa come impe­
gno sociale, anziché pratiche bigotte; non ha avuto dubbi sulla 
bontà di tutto questo, né si è domandato come mai lo stesso 
potere generi gli stracci del Conservatorio e gli abiti di gala 
dell'Alunnato. 

Negli anni post-unitari, in cui le nuove classi dirigenti sono 
poste di fronte al compito di riformare i reclusori femminili, 
rendendoli funzionali ad un modello di società liberale e laica, 
i tre vestiti delle alunne dell'Annunziata diventano - invece -
l'emblema di una carità demagogica e sbagliata. L'agiatezza ec­
cessiva che circonda queste ragazze, si dice, crea in loro aspetta­
tive di benessere che certo non potranno realizzare come operaie 
o mogli di operai; saranno future devianti, destinate a finire 
prostitute, o a ricorrere fino alla fine dei loro giorni agli enti 
caritativi, appropriandosi di benefici che vanno più equamente 
distribuiti fra molti. 

Jessie White Mario, dopo aver visitato le alunne con i loro 
tre abiti « uno da casa, uno da mezza tenuta, ed uno di gala», 
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fà i conti in tasca all'opera pia («quasi una lira al giorno ogni 
alunna ») e commisura la spesa al prodotto finale: una probabile 
prostituta. L'eccessivo benessere in cui le ragazze vengono alle­
vate le rende disadatte alla vita « di fatica, di disagi, di stenti, 
che solo un operaio può loro offrire »; al matrimonio con un 
onesto lavoratore, preferiranno più facili vie per ottenere denaro 
e lusso. 

Considerazioni analoghe in Nicola De Crescenzio, « gover­
natore» dell'Annunziata negli anni '70. Anche lui nomina i tre 
vestiti « decentissimi, uno per casa, l'altro di mezza tenuta, l'al­
tro di merinos orlato bleu per gala», e li considera il segno di 
una prodigalità sconsiderata, che induce gravi conseguenze so­
ciali: i genitori faranno a gara nell'abbandonare le figlie, le 
ragazze faranno di tutto per restare a vita nell'opera pia. 

Stesse considerazioni da parte di una nota benefattrice na­
poletana dell'epoca, Teresa Filangieri Ravaschieri Fieschi: « Per 
quanto l'ordine e la nettezza siano educazione, igiene e decoro 
insieme degl'istituti di beneficenza, altrettanto ciò che in essi può 
assomigliare al lusso, ivi apparisce inutile anzi dannoso alla vita 
morale delle ricoverate tanto civili, quanto popolane». 

L'uniforme laica come strumento di produzione della 
« donna ideale » 

L'Alunnato si può considerare come il volto demagogico di 
una politica che, considerando il pauperismo un male naturale 
e inevitabile, cerca di delimitarlo, controllarlo, ridurne la peri­
colosità sociale; nello stesso Ottocento borbonico alcune inizia­
tive isolate appaiono Ìspirate invece ad una concezione della 
povertà e del ruolo della donna molto più vicina al liberalismo 
europeo dei paesi industrializzati. 

È il caso di un regolamento stilato dal Consiglio degli ospizi 
di Terra di Bari, che un decreto regio del 1824 estendeva a tutti 
i conservatori del Regno. Sappiamo con certezza che esso non fu 
applicato in nessun conservatorio napoletano; analogamente, 
rimasero lettera morta le più blande proposte di riforma della 
Commissione Spinelli (1832-33). 

I motivi per cui il Regolamento del 1824 non ebbe successo 
probabilmente sono gli stessi che più tardi avrebbero reso diffi­
cile l'applicazione delle riforme post-unitarie; l'abolizione dei 
benefici a vita; il più rigoroso controllo delle ammissioni; l'in­
troduzione dell'istruzione laica; la stessa forma dei regolamenti 
che con le loro minuziose prescrizioni toglievano autonomia di 
decisioni alle autorità interne di ciascun conservatorio, sosti­
tuendo all'autorità personale di amministratori e direttrici la 
superiore razionalità della norma scritta, erano tutte misure che 
rompevano tradizioni consolidate. 

Di fatto, per tutto l'Ottocento borbonico, i conservatori con­
tinuarono ad essere gestiti sulla base di regolamenti stilati in 
età moderna, con l'eccezione di pochi reclusori, come il Convitto 
del Carminello, gestito direttamente dal potere regio. 

Il Regolamento del 1824 è molto simile a quelli che verranno 
compilati dopo l'Unità: unica differenza di rilievo sono le mag­
giori concessioni al potere ecclesiastico, e dunque anche all'obla-
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tismo. Ma, benché le oblate vi siano tollerate. nel regolamento 
il modello della perfezione femminile si è decisamente spostato 
in altra direzione: non è più la reclusa segregata dal mondo, ma 
la donna perfettamente formata e disciplinata dall'istituzione 
che, terminato questo processo formativo, viene immessa nella 
società come forza-lavoro, come moglie-madre, come esempio 
vivente di virtù morali. 

Lo scopo dell'istituzione appare spostato dal « conservare » 
al « formare » le donne. Scandendo come una macchina ad oro­
logeria le occupazioni di cui deve riempirsi il tempo delle inter­
nate (non un minuto della giornata è lasciato vuoto di prescri­
zioni), stabilendo con esattezza funzioni e ruolo di ciascuna 
secondo una scala gerarchica (direttrice, oblate, prefette, ecc.), 
controllando rigorosamente i contatti con l'esterno, si vuol rea­
lizzare un controllo perfetto del corpo e della mente, tale d_a 
funzionare e riprodursi anche fuori del conservatorio. 

Anche in questo regolamento si dà ampio spazio a pratiche 
che investono il corpo e l'immagine. 

L'abito non è più il simbolo che sottolinea la piena acquisi­
zione di un nuovo e definitivo status, com'era per l'oblata. Al 
contrario, nello spirito di questo regolamento, l'uniforme deve 
contrassegnare fin dall'inizio l'immagine della giovane internata; 
essa fa parte degli strumenti di cui il conservatorio dispone per 
disciplinarla e integrarla in un ordine ideale. L'ingresso di ogni 
nuova ragazza nel conservatorio avviene attraverso un rituale 
d'iniziazione avvalorato da argomenti di carattere sanitario: la 
giovane sarà « perfettamente lavata nel bagno » e trascorrerà due 
giorni in una « sala di esperimento» sotto osservazione medica. 
Appurata la sua salute, « depurata » degli abiti come delle scorie 
del suo passato, riceverà il corredo, di cui si raccomanda l'asso­
luta uniformità per tutte le recluse. Solo segni distintivi come 
fasce e fazzoletti al collo distingueranno i gradi superiori della 
gerarchia. Il corredo sarà composto da « tre camice lunghe da 
sorpassare la polpa delle gambe, e con lunghe maniche; tre paja 
di calze bianche di cotone; due paja di scarpe di vacchetta, cir­
condati i tacchi da piccioli chiodi, alte fino ad un dito in distanza 
dal malleolo, ed altrettanto dalla piegatura del collo del piede, 
aperte alquanto verso questa parte per facilitarne la calzatura, 
munite di un laccio nero per istringere o dilatare l'apertura 
mentovata; due gonne bianche di bambagia; due vesti di cotone 
turchesco, formate a soprabito con petto chiuso fino al collo, 
con collaretto e con maniche lunghe, fermate nel polso da un 
bottone della stessa roba, e larghe in guisa che riesca comodo di 
sollevarle in occasione dè lavori fino a sormontare il gomito; due 
fazzoletti da naso; un fazzolettino bianco di perkalle da servire 
di ornamento alle spalle ed al petto; una pettinessa di osso nero 
per sostenere le trecce dè capelli sul vertice della testa: i capelli 
che dovrebbero scendere sulla fronte, sieno divisi in due parti 
uguali, riportati e sostenuti in giro dietro le orecchie; un pet­
tine stretto, ed uno a denti larghi, ambi anche di osso, il primo 
per pulire la testa, e l'altro per lo accomodo dè capelli». 

La cura ossessiva del particolare traduce l'aspirazione ad otte­
nere corpi totalmente plasmati dall'istituzione, immagini perfet­
tamente addomesticate, da esibire all'esterno come modello di 
ciò che si vorrebbe da tutte le donne. 
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Nelle grandi solennità della Pasqua, della Pentecoste, della 
Vergine del Rosario e di Ognissanti, le alunne usciranno per le 
strade cittadine: « oggetto di tali uscite è il P!Ocurar loro onesto 
sollievo, ed il farle ammirare dal pubblico ( ... ); la religiosa loro 
modestia ed il contegno edificante ( ... ) richiameranno su di esse 
la generale attenzione; e questo mezzo semplice ed innocente 
potrà non poco favorire gli sforzi del direttore e degli ammini­
stratori per ben collocarle». Perché l'effetto propagandistico sia 
raggiunto, è necessario, evidentemente, che « cura massima si 
abbia che le recluse marcino con serietà, con modestia, e che il 
loro portamento sia edificante ». Queste fanciulle perfettamente 
disciplinate che verranno proposte alla società come mogli, serve, 
operaie esemplari, sono il prodotto del lavoro quotidiano di 
educazione che viene compiuto all'interno dello stabilimento da 
direttrici, oblate, prefette. Queste non solo controllano le azio­
ni delle alunne e il loro aspetto esteriore, ma « indagheranno i 
loro pensieri»; fanno sì che siano sempre « decenti ne' tratti e 
nel vestire»; le istruiscono« sul modo proprio di sedere a tavola 
e di mangiare»; le accompagnano « perennemente in tutte le 
loro operazioni » dentro il conservatorio. 

Ma ancora prima dell'attività educatrice delle loro superiori, 
sarà la volontà astratta e codificata del regolamento stesso a 
plasmare la giovane internata. Tutta la minuziosità delle prescri­
zioni, infatti, è predisposta per funzionare come un meccanismo 
autonomo dalla stessa volontà delle figure superiori della gerar­
chia femminile, alle quali è tolto ogni spazio di decisione e 
d'iniziativa, ogni compito che non sia quello di eseguire e far 
eseguire le regole. 

Perfino il cambio della biancheria scandisce il ritmo di un 
sistema che deve essere regolato da una razionalità superiore e 
non da spontanee iniziative: ogni trimestre si cambia la paglia 
dei letti, ogni otto giorni il lenzuolo di sopra si passa sotto, 
quello di sotto si lava; ogni otto giorni si cambiano le camice, 
ogni quattro le calze. Solo per il « rattoppo delle scarpe » non 
c'è scadenza preordinata e si lascia facoltà di decisione al buon 
senso delle prefette. Altrettanto scandite dall'orologio le pulizie 
personali; quando e quante volte bisogna lavarsi le mani, quan­
do anche il viso. Quando si devono soddisfare i « bisogni ine­
vitabili ». 

Oltre ai giorni annuali di uscita collettiva, la singola reclusa 
ha un'altra occasione di comparire di fronte ad occhi maschili 
esterni: quando qualcuno la chiede in sposa. In questo caso il 
pretendente avrà il diritto di vederla comparire per pochi minuti 
nell'arco della porta interna dello stabilimento, scortata dalla 
superiora. L'apparizione non potrà ripetersi; tantomeno la ra­
gazza potrà ricevere regali o « menoma dimostrazione » dal 
futuro sposo. 

Il Regolamento per il Real Convitto del Carrninello, emesso 
nel 1856, meno minuzioso di quello del 1824, ne ribadisce tut­
tavia lo spirito di fondo; a differenza dell'altro, questo trovò 
applicazione in un istituto specifico. Tuttavia abbiamo visto co­
me, pochi anni dopo la sua emanazione, i corredi delle alunne 
non corrispondessero affatto alle norme. Queste richiedono 
uniformità assoluta del vestire, cambio della biancheria in giorni 
stabiliti; idem per il passaggio dall'abito estivo a quello inver-
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nale, e viceversa ( « ciò a fine di uniformità » ). Le alunne potran­
no uscire « unite insieme » nei giorni festivi, ma dovranno « bat­
tere le sole strade che saranno ogni volta approvate dal direttore 
spirituale». Nella passeggiata« useranno un abito nero con pelle­
grina di simil colore durante l'inverno, e di color bianco in tempo 
d'està, e paglia montata con nastro cilestro e dovranno cammi­
nare modestamente in fila serbando un discreto silenzio, e lode­
vole gravità ». 

Le numerose proposte di riforma dei conservatori napoletani 
formulate dopo l'Unità dalla Prefettura, dal Municipio, da pri­
vati cittadini e benefattori, portarono ad un radicale cambia­
mento del regime interno dei conservatori (i quali di solito per­
sero la loro denominazione originaria per quelle di « educan­
dato»,« casa di ritiro», ecc.). Lo spirito delle riforme - proposte 
o attuate - è per molti aspetti identico a quello delle esperienze 
esemplari del paternalismo borbonico di cui si è parlato. Ma le 
nuove misure s'inseriscono in una progettualità molto più ambi­
ziosa di quella borbonica. Le riforme adottate dopo l'Unità am­
biscono ad essere ben più che esperimenti e fiori all'occhiello 
del governo. Si guarda alla popolazione femminile nel suo insie­
me, alla possibilità di renderla funzionale al disegno di costru­
zione di uno Stato moderno e civile. Con particolare attenzione 
si progettano gli educandati destinati a bambine e ragazze gio­
vani, più recettive verso un'azione formatrice ed educatrice: 
« bisogna che la Beneficenza con tutti i mezzi suoi concorra a ciò, 
che la donna divenga quello si vuole che sia » (De Simone, 
1880). 

Oltre ai regolamenti, anche gli amministratori generalmente 
sono nuovi rispetto al passato regime: uomini dalle idee liberali, 
che a volte nutrono grandi speranze sugli effetti delle riforme che 
si vanno effettuando nei reclusori femminili. L'istituzione fun­
zionerà come un filtro sociale: raccoglierà soprattutto ragazze 
giovani, e perciò in età da poter ricevere il massimo beneficio 
dall'educazione, sottraendole alle situazioni sociali più perico­
lose e ambigue; le restituirà al mondo depurate, istruite, adatte 
al disegno di una società laica e progredita, a cui la donna è 
chiamata a partecipare non solo come madre e come forza-lavoro, 
ma anche come elemento di moralizzazione. Scrive un ammini­
stratore del San Vincenzo Ferreri al Prefetto, nel 1872: « Sa­
ranno desse che mercè questo insegnamento loro dato faran sl 
che potranno anch'esse portare onesti lucri in famiglia onde 
sopperire ai bisogni nei giorni in cui manca il lavoro al marito, 
o che gli verrà troppo modestamente pagato. E quando l'operaio 
dopo una giornata di lavoro ritornerà a casa e troverà per le 
cure della moglie l'umile abituro piccolo sl, ma decente nel po­
vero mobilio, e nelle poche stoviglie, netti e composti nel ve­
stire i fanciulli e la moglie, e la costei voce non intenderà se 
non per virtuosi princip1, oneste parole e lodevoli fatti, allora 
apprezzerà la felicità della vita domestica, e non preferirà la 
bettola, e non metterà in dubbio tale felicità, se gli verrà pro­
posto maggior lucro per scendere in piazza a sostenere delle uto­
pie socialiste ». 

I regolamenti approvati negli anni '60 e '70 contengono pre­
scrizioni riguardanti l'inibizione degli istinti e delle emozioni, 
il rispetto del « galateo » a tavola, la trasmissione gerarchica del 
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controllo, in modo del tutto analogo al Regolamento borbonico 
del 1824. Un elemento nuovo è l'imposizione dell'italiano non 
solo come lingua scritta, ma come lingua parlata anche nelle 
conversazioni informali; il dialetto deve essere assolutamente 
bandito, il suo uso verrà punito, esso diviene sinonimo di vol­
garità, rozzezza, modi plebei ed incivili. 

Per ogni istituto è previsto un corredo. Le differenze di status 
sociale si riflettono nell'abbigliamento destinato a categorie di 
donne per le quali si continuano ad usare le stesse definizioni 
discriminanti del passato: popolane, civili, aristocratiche; one­
ste, pericolanti, pericolate, pentite. Il corredo potrà essere più 
o meno assortito; comprenderà tre o sei camicie, uno o più paia 
di scarpe, a seconda della categoria cui è destinato. Ma attra­
verso tutti i corredi, più o meno ben forniti, si nota un'unifor­
mità di stile che accomuna borghesi e popolane, oneste e peri­
colate in un unico universo disciplinare e morale, che vuol sosti­
tuire alle differenze individuali quelle - e non altre - raggiunte 
attraverso una competizione fra eguali nel campo dello studio, 
del lavoro, dell'adesione alla norma. Ogni altra differenza deve 
essere bandita, per non turbare il funzionamento del modello. 
Gli unici segni distintivi sulle immagini femminili dovranno 
essere costituiti da medaglie, fasce, nastri che rappresentano i 
traguardi individuali raggiunti nello studio, nel lavoro, nella 
condotta. 

Rigore, austerità, uniformità e nessuna concessione ad ele­
menti che personalizzano l'immagine e alle« stranezze di moda» 
caratterizzano perciò questo stile. Al colore degli abiti sono con­
cesse pochissime varianti, predominate dal blu e dal grigio. I 
modelli si ripetono monotoni: veste, camicia accollata, pelle­
grina per uscire, fazzoletto per coprire le spalle. L'uniformità è 
assicurata anche in virtù della norma che proibisce di ricevere 
regali dall'esterno. Anche il modo di pettinarsi deve essere 
«modesto», senza « stranezze». L'abito, la pettinatura, l'atteg­
giamento diventano come lo stampo destinato a riprodurre infi­
nite volte la stessa donna: laboriosa, casta, deferente. 

L'immagine prescritta: adesione e con/Utto 

Questo articolo è percorso fin qui da una contraddizione: mi 
sono dilungata sull'immagine della reclusa riflessa in sguardi 
diversamente intenzionati a piegarla a certi fini, a rappresen­
tarla nell'ambito di certi discorsi; sguardi estranei, in ogni caso. 
Non ho detto nulla, invece, su quell'immagine di fronte al pro­
prio specchio; sull'adesione, il conflitto, o il rifiuto con cui le 
prescrizioni venivano accolte dalle donne. 

Quest'ultimo tema, che costituiva forse il mio interesse ini­
ziale più vivo riguardo ad una ricerca sull'immagine, è dovuto 
passare in secondo piano innanzitutto per la limitazione imposta 
dalle fonti: solo da alcuni episodi d'indisciplina e da poche altre 
testimonianze emergono comportamenti femminili che trasgre­
discono le norme sull'abito, le piegano a proprii fini; o gesti che 
rivelano qualche zona di un vissuto sommerso, di desideri e 
inibizioni. 
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Il gruppo di testimonianze più nutrito e coerente riguarda 
l'abito da oblata. E non c'è da stupirsene: esso è, tra quelli che 
abbiamo visto sfilare in queste pagine, l'abito carico del maggior 
numero e della maggior pregnanza di significati: è un'uniforme 
che s'indossa (potenzialmente) per tutta la vita a indicare il 
conseguimento di uno status definitivo; conferisce il potere en­
tro la comunità femminile (fino alle riforme post-unitarie); è 
l'emblema di un ruolo attaccato prima, limitatamente e timida­
mente, dal potere borbonico, poi, con decisione, dalle ammini­
strazioni liberali; inversamente, la Chiesa lo difende. L'abito in 
quanto tale, in questo caso, condensa un significato cosl netto 
che spesso si confonde con il ruolo sociale che simboleggia: 
insultare, rivendicare, difendere l'abito equivale esattamente, in 
molti casi, a insultare, rivendicare, difendere il ruolo. 

A fine Settecento il Vescovo condannava due categorie ri­
belli tra le pentite del San Raffaele: da un lato quelle che da­
vano scandalo « collo sfogare la passione nel volere togliersi 
l'abito»; dall'altro quelle che, uscite dal ritiro, continuavano ad 
indossarlo abusivamente « per andar questuando oppure per 
continuare ad andare per le case dei divoti del Ritiro per loro 
profitto »; a queste ultime « sarà tolto l'abito con lo scorno e 
disonore». 

Le due opposte trasgressioni hanno un significato molto tra­
sparente: da un lato, il rifiuto per il modello ascetico espresso 
dall'abito (alla cui adesione è condizionato il beneficio); dal­
l'altro, l'aspirazione a conservare uno status che legittima l'ele­
mosina e l'accoglimento nelle case oneste: situazione deside­
rabile per delle ex prostitute come quelle del San Raffaele. 

Donne che, uscite sotto qualche pretesto, ne approfittano per 
spogliarsi dell'uniforme da oblata si incontrano qua e là nel 
corso dell'800 borbonico. 

Dopo l'Unità, invece, prevalgono gli episodi in cui l'abito 
viene difeso, rivendicato, indossato anche contro la legge: chiara 
difesa di un ruolo sociale gravemente leso dalle disposizioni 
post-unitarie. 

Già dagli anni '30, d'altra parte, i Borbone cominciano ad 
affidare compiti di responsabilità quali l'insegnamento, l'assi­
stenza infermieristica, le farmacie annesse ai luoghi pii, alle 
Suore di Carità, formatesi in Francia o a Roma, istruite, effi­
centi, atte alla modernizzazione di certe funzioni. È la prima 
intrusione nel territorio che fino ad allora era stato indiscusso 
appannaggio di « oblate» scelte in base al versamento di una 
dote o alle loro protezioni, e spesso prive d'istruzione. Dal­
l'ostilità delle oblate verso le Suore di Carità nasce un episodio 
d'insubordinazione nel corso del quale, nel 1852, alcune « reli­
giose guaste » promettono di « strappare i cuppoloni alle Mo­
nache Francesi, e cacciarle via». Anche qui un elemento di 
un'uniforme viene caricato di significato simbolico: non si mi­
naccia di distruggere la vita o le persone fisiche delle suore 
rivali, ma il simbolo del loro prestigio. 

Dopo l'Unità le oblate vengono generalmente isolate dalle 
giovani alunne, private del potere entro la comunità femminile; 
sono proibite nuove vestizioni. I provvedimenti suscitano rea­
zioni a volte violente. Sul tavolo del Prefetto arrivano denunce 
anonime: in questo o quell'istituto si preparano clandestina-
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mente nuove vestizioni. Le trasgressioni che riguardano l'abito 
in quanto tale acquistano significato alla luce di questa situa­
zione: la severità delle risposte sta forse ad indicare la preoccu­
pazione da parte dei Prefetti di rimarcare il cambiamento di 
gestione avvenuto nelle opere pie e la loro laicizzazione (la 
Chiesa è dalla parte delle oblate, in tutte le loro ribellioni). 
Nel 1884, con rara severità, due recluse vengono espulse a 
livello di esempio: pur non avendo dato luogo ad altre critiche, 
« si sono rese insopportabili per la mania di vestire l'abito mo­
nastico dell'Ordine dell'Immacolata, per poi ritornare nello 
Stabilimento vestite da Suore». 

Un altro tema che viene fuori dalle ridotte testimonianze sul 
vissuto e sui comportamenti delle donne è il rapporto di desi­
derio (represso) con la moda, il lusso, l'indumento raffinato, 
l'ornamento come segno d'individualit~ nell'immagine: tutte 
cose proibite e condannate per le ragazze assistite dalla carità 
cittadina ma sicuramente presenti a livello immaginario; sim­
boli di una condizione sociale privilegiata che esse non devono 
neppure soffermarsi a sognare ( vedi ad esempio le numerose 
critiche ai lussi dell'Alunnato e ai loro effetti corruttori); è nelle 
più modeste promozioni sociali previste dai meccanismi selettivi 
dei reclusori che le giovani internate devono iscrivere le loro 
aspirazioni. L'uniforme serve anche a questo: a stabilire uno 
spazio sociale preciso in cui l'alunna sa qi essere collocata. L'in­
dumento di lusso, al contrario, risveglia desideri soffocati, com­
petizioni imprevedibili, in una parola tutto ciò che nel linguag­
gio istituzionale si condensa nel termine di «disordine». 

Il fazzoletto ricamato che la Ginevra del Ranieri porta con 
sé quando entra nel conservatorio provoca una rissa e alla fine 
le viene sequestrato da un'oblata. La pelliccia che alcune alunne 
del San Vincenzo Ferreri regalano alla loro direttrice provoca 
disordini e accuse, che si concludono con l'espulsione della 
donna. Un economo che « venne nel Collegio tutto lacero e 
pieno di pidocchi, oggi invece è elegante ... » si attira sospetti e 
accuse anonime. 

Consapevoli del fatto che l'indumento elegante è oggetto di 
un incontenibile desiderio e di potenziali conflitti, gli ammini­
stratori raccomandano l'assoluta uniformità degli abiti. Acco­
munate solo dalla soggezione a norme che - fra l'altro - repri­
mono l'insorgere di sentimenti spontanei di solidarietà e di ami­
cizia (divieto di parlarsi, di scriversi biglietti, di scambiarsi doni) 
le recluse devono coltivare il senso della loro eguaglianza di 
base di fronte ad un'autorità imparziale, che concede premi e 
riconoscimenti solo a chi aderisce ai modelli impersonali pre­
scritti. La differenza non prevista, non incanalata, che emerge 
spontanea, innesta conflitti incontrollati, che possono far per­
dere credibilità all'istituzione e alla sua ideologia. Un ammini­
stratore scrive nel 1871 che è indispensabile l'assoluta unifor­
mità dell'abbigliamento perché le recluse non abbiano « a ga­
reggiare nelle stranezze della moda». Un altro comunica al Pre­
fetto la sua preoccupazione perché le alunne che non hanno 
aiuti dall'esterno « stanno cenciose e quasi scalze per casa, e 
sono derise dalle compagne meno povere»; e commenta: in un 
istituto di educazione solo la condotta e il profitto dovrebbero 
innescare una competizione, allora sì utile, perché di sprone reci-

78 



proco; la competizione per l'abbigliamento, invece, non può 
generare che disordine e scandalo. 

La «bizzarria» della moda, tanto desiderata da un lato e 
condannata dall'altro, non può essere che elemento di disordine 
sulla persona di ragazze povere e debitrici verso la società che 
le assiste, a cui hanno il dovere di testimoniare, con grige e 
inappuntabili divise, lo spirito di sacrificio, di abnegazione e 
di castità con cui si rendono degne del beneficio ricevuto. La 
moda non è un male di per sé, ma solo se indossata arbitraria­
mente da donne che, per la loro condizione sociale, non hanno 
titolo a vestire elegantemente: vecchia teoria morale, che ripro­
duce nella sostanza i concetti espressi nel 1805 dal Canonico 
Giovanelli ( « siccome diversi sono nella Società gli stati, e le 
condizioni degli uomini, cosi varia si è anche la misura di quel­
l'ornato, che in ciascheduno di essi ricerca il decoro»). 

In alcuni reclusori femminili conoscere la moda è addirittura 
un dovere. Ad esempio al San Vincenzo Ferreri il regolamento 
del 1872 raccomanda che si chiami un negoziante della città a 
istruire le ragazze nella manifattura « dei svariati oggetti di 
abbigliamento donnesco consono alla moda del tempo, non po­
tendosi ritenere per buona operaia quella che sappia manifattu­
rare solo gli abiti e le biancherie indossate dalle raccolte in un 
collegio di povere fanciulle». Un amministratore scrive: « non 
è possedere l'arte della sarta il manifatturare abiti e biancheria 
per le ricoverate povere de' luoghi pii, bensl il manifatturare 
oggetti di lusso da far buona mostra di sé ne' nostri migliori 
magazzini». 

I ricami d'oro e di seta destinati agli abiti e alle case dei 
cittadini ricchi, il prezioso cuscino su cui le alunne più abili 
hanno avuto il privilegio di ricamare scene patriottiche perché 
sia donato al Re, rientrano in una categoria del lusso che riceve 
la massima approvazione: l'abilità nell'eseguire questi raffinati 
lavori è tutt'uno con la deferenza che si dimostra nel compiacere 
le classi superiori e i benefattori; la bontà di questi lavori ese­
guiti in lunghe e pazienti giornate dimostra la b_yona riuscita del­
l'azione disciplinatrice e formatrice dell'opera pia. 

Alle artefici del lusso, della raffinatezza e della moda, alle 
ragazze in grigio e in blu, la gratificazione dei premi annuali, o 
di veder esposti i propri lavori nelle mostre di beneficenza (mo­
menti vincenti di strategie personali per conquistare, tra povere, 
posizioni relativamente vantaggiose); alle loro benefattrici, il 
privilegio di indossare stranezze di moda senza perdere la buona 
fama. 
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Diane Owen Hughes 

La moda proibita 
La legislazione suntuaria 
nell'Italia rinascimentale * 

« La storia ha dimostrato che, ovunque, le leggi suntuarie 
sono state, entro breve tempo, abrogatt;.., evase o ignorate. La 
vanità inventerà sempre più modi di esprimersi di quanti le 
leggi siano in grado di vietare» (citato da Giraudias, 1910). 

La sentenza di Voltaire, scritta quando le leggi suntuarie 
erano ormai decadute nel suo paese, induce la domanda: perché, 
dunque, furono emanate? Non c'è bisogno di arrivare al Sette­
cento per constatarne l'inanità; sono stati, anzi, gli stessi cen­
sori del lusso a ridicolizzare i provvedimenti legislativi suntuari. 
Franco Sacchetti, che scrive a Firenze in piena legislazione sun­
tuaria, testimonia, ben oltre Voltaire, come le leggi abbiano 
favorito ciò che pretendevano di limitare. La repressione ha sti­
molato l'inventiva, nel linguaggio e nella moda: come spiega ai 
suoi superiori, nella trentasettesima delle Trecentonovelle, Io 
sconfitto ufficiale incaricato dell'applicazione della legge: 

« Signori miei, io ho tutto il tempo della vita mia studiato per 
apparar ragione; e ora, quando io credea sapere qualche cosa, 
io truovo che io so nulla, però che cercando degli ornamenti 
divietati alle vostre donne per gli ordini che m'avete dati, sì 
fatti argomenti non trovai mai in alcuna legge, come sono quelli 
ch'elle fanno; e fra gli altri ve ne voglio nominare alcuni. E si 
truova una donna col becchetto frastagliato avvolto sopra il 
cappuccio; il notaio mio dice: « Ditemi il nome vostro; però 
che avete il becchetto intagliato»; la buona donna piglia questo 
becchetto che è appiccicato al cappuccio con uno spillo, e reca­
selo in mano, e dice ch'egli è una ghirlanda. Ora va più oltre, 
truova molti bottoni portare dinanzi; dicesi a quella che è tro­
vata: « Questi bottoni voi non potete portare»; e quella ri­
sponde: « Messer sì, posso, ché questi non sono bottoni, ma 
sono coppelle; e se non mi credete, e' non hanno picciuolo, 
e ancora non c'è niuno occhiello». Va il notaio all'altra che 
porta gli ermellini, e dice: « Che potrà apporre costei? » « Voi 
portate gli ermellini », e la vuole scrivere; la donna dice: « Non 
iscrivete, no, ché questi non sono ermellini, anzi sono !attizzi»; 
dice il notaio: « Che cosa è questo !attizzo? » e la donna rispon­
de: « È una bestia». (Sacchetti, 1957). 

Le leggi stesse hanno tentato di far fronte all'inventiva: nel 
XV secolo, l'elenco dei bottoni proibiti comprendeva bottoni, 
maspilli, pianetti; quello dei copricapi berretti, cuffie, balzi, 
cappucci, selli; quella degli ornamenti per il capo cerchielli, 

* Traduzione dall'inglese di Rosanna De Longis. 
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ghirlande, corone, fruscoli, quazzeroni, frenelli, vespai. Quando 
il senato veneziano proibl gli abiti femminili in tessuto d'oro o 
d'argento, le donne e i loro sarti pensarono di usarlo come fo­
dera per le maniche, che erano tagliate o allungate per poterlo 
mostrare. L'usanza fu messa fuorilegge nel 1472; nel 1488, in­
fine, i legislatori veneziani diedero ordine agli ufficiali incaricati 
di rendere esecutiva la legge di far rapporto su ogni variazione 
della moda (Newett, 1902; Bistort, 1912). I legislatori genovesi, 
un secolo più tardi, imposero all'Arte dei Sarti di sottoporre i 
nuovi modelli all'approvazione dei censori, il cosiddetto Ufficio 
delle Virtù (Belgrano, 1875). 

I legislatori, d'altro canto, dovettero prendere atto del falli­
mento delle disposizioni suntuarie, che denunciarono in molte 
occasioni: 

« molte volte se sono fatti statuti et ordini circha gli ornamenti 
maxime de le donne, e' quali niente se observano si per la di­
versità d'eesi statuti et si perché gli offitiali e' quali debbono 
fare observare e' decti statuti, perché non sonno astricti cum 
pene, se ne passano legiermente » (Casanova, 1901). 

Tuttavia non abbandonarono l'attività legislativa in tal senso, 
ma anzi la potenziarono. L'abrogazione da parte del Maggior 
Consiglio, nel 1339, della ponderosa normativa suntuaria vene­
ziana del 1334, imputata di essere causa di disordine e di« civico 
impedimento», è un raro esempio di marcia indietro. D'altronde 
ser Ziani Baduario, fautore dell'abrogazione, aveva impiegato tre 
anni a raccogliere i voti necessari ad attuarla (ASV, Maggior 
Consiglio, Delib. spiritus; Newett, 1902). Ebbe successivamente 
degli epigoni nei cinque cittadini di Padova, tra cui due cava­
lieri, che avevano accusato la legge sµntuaria del 1504 « de 
iniquitatem, tollentem libertatem, qua nihil est carius homini­
bus, dannosam valde et non utilem civitate, disturbantem ma­
trimonia et sobolem ». Che cosa c'era dietro tutto questo fer-
vore legislativo? . 

È probabile che lo shock derivato dalla perdita, nel 1509, di 
gran parte della terraferma abbia indotto i veneziani a « placare 
l'ira del Signore » con l'istituzione di una magistratura perma­
nente che, attraverso il controllo del lusso, riconducesse la città 
ai suoi principi morali. Il legame tra stravaganza, degenerazione 
morale e declino politico era stato una delle argomentazioni pre­
ferite dei moralisti, da Isaia a Savonarola, e non sorprende molto 
che i legislatori se ne siano serviti al momento del bisogno. In 
proposito si può ipotizzare che l'organizzazione del Magistrato 
alle Pompe - con gli uffici a Rialto e le cassette per raccogliere 
le denunce anonime - e la legislazione del 1512, voluta dai primi 
magistrati, siano un portato della psicologia dello « smacco» 
provato dalla città durante la crisi della Lega di Cambrai (Gil­
bert, 1973 ), ma tale rapporto tra crisi politica e legislazione 
suntuaria non è altrettanto dimostrabile per altre città: Padova 
aveva istituito la sua magistratura prima dell'inizio della crisi 
(Niccolai, 1939), altrove erano stati elaborati, ed emanati in 
più riprese, complessi provvedimenti suntuari senza la guida di 
specifiche magistrature, come a Padova e a Venezia era avvenuto 
fino al XVI secolo. Le leggi stesse, nel complesso, non seguivano 
le curve delle crisi. La maggior parte delle grandi città, con le 
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significative eccezioni di Milano e Genova, approvarono, per 
esempio, le prime leggi suntuarie prima della peste Nera, e né 
quell'epidemia né altre incoraggiarono in modo particolare la 
legislazione contro il lusso. Né si può stabilire un legame diretto 
ed evidente tra le leggi suntuarie e le idee o le condizioni econo­
miche del tempo. Varate in un'epoca di prosperità, rimasero in 
vigore anche durante il declino economico dell'Italia. 

In generale gli storici, sulla scia di Voltaire, hanno irriso le 
leggi suntuarie e i legislatori che le hanno sostenute, definendo 
i loro propositi, nel migliore dei casi, paternalistici. Una defini­
zione che non rende giustizia del fanatismo insito nel fervore 
legislativo delle città italiane rinascimentali, né spiega gli svi­
luppi della legislazione stessa. Non tiene conto, inoltre. della 
questione fondamentale del perché alcune società - e non altre -
sviluppano una vera e propria passione nel legiferare contro il 
lusso. Questi sono i problemi al centro della mia ricerca. 

I 

La prima legge . suntuaria italiana è probabilmente quella 
contenuta nel primo codice di leggi genovese, il cosiddetto 
Breve della Compagna del 1157, la quale vietava l'uso di pellicce 
sfarzose; questa norma, però, fu omessa nella riedizione del 1161 
(Niccolai, 1939). Nel corso della breve vita della legge, i cittadini 
di Genova furono senz'altro i soli a subire norme restrittive 
sull'abbigliamento dal tempo dell'Impero Carolingio. I governi 
aristocratici delle altre città medievali non sembra che abbiano 
emanato, nelle prime fasi del loro sviluppo, leggi suntuarie. 
Queste cominciarono a fare la loro comparsa verso la metà del 
XIII secolo nei comuni che avevano ammesso, seppure par­
zialmente, il «popolo» al governo: a Siena, i «popolani» face­
vano parte del governo da quasi un decennio quando fu ema­
nata, nel 1249, una legge che regolava gli strascichi degli abiti; 
a Bologna, un provvedimento simile, fu emanato nel 1260 da 
un governo del quale i non nobili facevano parte da più di una 
generazione mentre le più ampie leggi del 1288 furono opera 
di un governo che avrebbe poi messo in atto severe repressioni 
dell'aristocrazia. La prima legge suntuaria di Firenze, andata 
perduta, faceva parte di un codice generale prodotto da un 
governo di compromesso, caratterizzato dalla presenza popolare 
(Davidsohn, 1927; Fratri, 1928; Kantorowicz e Denholm­
Young, 1970). A quell'epoca, controlli suntuari di vario tipo 
erano in vigore nella società europea. Il Concilio di Montpellier 
nel 1215 aveva vietato ai chierici gli spacchi nell'orlo degli abiti 
e Luigi VIII dal 1229 aveva imposto dei controlli ai guardaroba 
dei suoi nobili (Kraemer, 1920). Ma la natura della legislazione 
che le città, sia quelle italiane sia quelle del sud della Francia, 
emanarono a partire dalla metà del XIII secolo, è radicalmente 
differente da quella emanata dai re, poiché non regolamenta 
l'abbigliamento in rapporto alla gerarchia sociale. Le considera­
zioni gerarchiche, assenti nelle leggi carolingie, sono presenti 
nel decreto di Luigi VIII e, in modo molto elaborato, in quello 
di Filippo il Bello del 1294, che dettava le norme per l'abbiglia­
mento e l'arredamento (ma non per il cibo) secondo un sistema 
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basato sul ceto sociale e sul censo. È stata fatta l'ipotesi che tali 
restrizioni siano state strappate al re da una nobiltà preoccupata 
di conservare i suoi privilegi di fronte alle conquiste della bor­
ghesia (Kraemer, 1920). 

Se si accetta questa ipotesi, l'origine della legislazione urbana 
va ricercata altrove: non sembra, infatti, essere ispirata da preoc­
cupazioni gerarchiche e, anzi, in Italia, sembra essere connotata 
in senso antiaristocratico. Il limite posto al numero dei parte­
cipanti ai matrimoni e ai funerali, se è una forma di controllo 
suntuario, è anche un modo di controllare le riunioni dei nobili 
e un mezzo, come Heers suggerisce, di indebolire il potere di 
quei « clans » nobili che avevano dominato la vita politica delle 
città (Heers, 1977). A Bologna, per esempio, un proclama del 
1276, ribadito negli statuti del 1289, deprivava il funerale delle 
sue caratteristiche di manifestazione del potere della famiglia 
(Fratti, 1928). Era vietato piangere o battere alle porte del de­
funto, suonare le campane se non nel luogo e nel momento della 
sepoltura, annunciare la morte nella città; erano limitate le per­
sone di servizio a dieci uomini e otto preti e i partecipanti alla 
cerimonia funebre ai parenti maschi fino al quinto grado e alle 
donne fino al terzo grado di parentela. Erano, inoltre, vietate le 
fiaccole, limitato il numero delle candele e regolamentata la 
foggia dei sudari. Il decreto, tuttavia, nel suo complesso, mirava 
più ad un controllo di ordine sociale che suntuario. 

Anche le prime norme sull'abbigliamento hanno un sapore 
antiaristocratico. Il più antico provvedimento senese che impo­
neva di ridurre gli strascichi delle vesti femminili colpiva in 
primo luogo quello stile aristocratico che una successiva legge 
del 1277 negava rigidamente alle classi servili;anche la proibi­
zione delle corone d'oro ornate di gemme ha lo stesso significato 
antinobiliare (Mazzi, 1880). Sono tutte leggi rivolte più al con­
trollo dell'aristocrazia che a quello dei nuovi ceti in ascesa. 

A Bologna, dal 1289, ai cavalieri e ai dottori in legge era con­
cesso di essere sepolti in tessuto scarlatto e, nella maggior parte 
delle città toscane, erano esentati dall'osservanza di alcune delle 
norme suntuarie i cavalieri e i membri delle professioni medica 
e legale: è evidente come questi privilegi siano stati ottenuti da 
coloro il cui stile di vita era stato più direttamente minacciato; 
dalle leggi. Questo è chiaro soprattutto per quanto riguarda le 
donne: fu il conte Roberto d'Arras ad ottenere, per le donne 
senesi, nel dicembre 1291, alcuni giorni di sospensione della 
legge che vietava corone e ghirlande d'oro e di perle; fu il duca 
di Calabria ad annullare una legge suntuaria fiorentina nel 1324 
(Mazzi, 1880; Davidsohn, 1927). 

La legge suntuaria, intesa come strumento di controllo dello 
sfarzo e dell'ostentazione dei nobili, divenne emblema di virtù 
repubblicana. La città riformata di Savonarola, infatti, può es­
sere considerata l'esempio più notevole di connubio della nor­
mativa suntuaria con la repubblica, la cui memoria sopravvisse 
ad una generazione di governo mediceo: uno dei primi atti della 
restaurata repubblica nel 1527 fu l'emanazione di una nuova 
legge suntuaria (Zanelli, 1895). 

Ovviamente anche le signorie presero provvedimenti contro 
il lusso, ma con minore entusiasmo. Una delle città meno attive 
fu Milano, dove il primo codice suntuario pare sia quello emana-
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to dal Duca Gian Galeazzo nel 1396, che rimase di fatto immu­
tato nella riedizione del 1480 (Verga, 1898). All'interno del 
ducato la spinta più forte a legiferare contro il lusso proveniva 
dalle città. Nel 1498, a seguito di una petizione di 19 «zeloti» 
della città di Milano, gli Sforza promulgarono un codice sun­
tuario; i codici dei viceré spagnoli nel secolo successivo erano 
assai blandi e rivolti soprattutto alla correttezza del comporta­
mento in chiesa (Verga, 1900). Nel 1565 le autorità cittadine 
presero l'iniziativa, emanando una legge articolata e severa, dopo 
che già nel 1561 alcuni cittadini si erano appellati al re perché 
ponesse un freno agli sprechi e alla stravaganza. Solo di fronte 
al crollo dell'economia manifatturiera milanese le autorità ema­
narono, nel XVII secolo, qualche scarno codice suntuario. 

Nel 1581 i funzionari incaricati di elaborare una nuova legge 
che reprimesse gli eccessi, senza deprimere lo splendore e il 
decoro della città, sollecitarono il parere dei cittadini. Una delle 
tre risposte che tuttora si conservano raccomanda la modestia 
dell'abbigliamento aristocratico: che i nobili vestano in modo 
poco appariscente, che tutti gli altri, specie le prostitute, siano 
lasciati liberi di vestire a loro piacimento. La raccomandazione, 
scritta in tono scettico da un uomo esperto, conoscitore del 
mondo, delle leggi e del modo di evaderle, fu accolta e fatta 
oggetto di attenta considerazione qualche mese più tardi, in un 
pamphlet sui modi per ricondurre i milanesi ad un abbigliamen­
to modesto. I due interventi erano senza dubbio ispirati al rac­
conto fatto da Diodoro Siculo ( e ripreso da Montaigne negli 
Essais) del provvedimento adottato da Seleuco, legislatore di 
Locri, che impose delle restrizioni ai liberi di nascita e fu permis­
sivo con le prostitute e i ruffiani. In tal modo i nobili si sareb­
bero mantenuti austeri per non macchiare il proprio onore appa­
rendo simili alla gente di basso rango e di cattiva reputazione e 
gli altri sarebbero divenuti più austeri per cercare di apparire 
rispettabili e nobili. 

Il suggerimento contenuto nel pamphlet, che i nobili e i po­
t~nti vestissero in nero e senza ornamenti anticipa le leggi suc­
cessive che imponevano il nero alle donne aristocratiche (Verga, 
1900). Concede, tuttavia, che i nobili si possano fregiare di una 
piuma di airone come segno distintivo; un modo, questo, di 
ridicolizzare le pretese aristocratiche che le leggi precedenti ave­
vano tentato di combattere. Può destare sorpresa il fatto che 
l'autore del pamphlet fosse di Lucca, ma i Milanesi trovarono 
naturale cercare consiglio dai forestieri. 

Un'altra risposta ai funzionari milanesi sostiene che Milano, 
poco esperta e disposta a reprimere la stravaganza con i mezzi 
legislativi, avrebbe dovuto guardare all'esempio di altre città, 
soprattutto di Venezia, una repubblica che aveva emanato este­
sissimi codici suntuari. 

Leggi che sarebbero state (ma questo chi scriveva non poteva 
saperlo) continuamente aggiornate ed emendate fino alla caduta 
della repubblica. Di grande interesse - ma ben più difficile -
sarebbe definire le motivazioni economiche sottese alle leggi 
suntuarie. Le prime leggi medievali non mostrano certo la stessa 
consapevolezza e lo stesso acume dell' « esperto » milanese: 
costui non a caso aveva proposto di imporre delle restrizioni al 
vertice della scala sociale, consapevole che non era solo la super-
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bia umana a vanificare le leggi, ma le esigenze degli artigiani che 
cercavano sempre nuovi profitti. A Firenze fu tanto forte l'oppo­
sizione delle arti che producevano generi di lusso alle severe leggi 
del n3o, che, nel volgere di tre anni, il magistrato incaricare, 
della loro applicazione dovette essere nominato, non dalla con­
sueta commissione civica, ma dal vescovo di Siena (Davidsohn, 
1927). Si pensava forse che i mercati esteri avrebbero compen­
sato quelli persi in patria, ma ci si deve essere ben presto resi 
conto che anche le leggi straniere precludevano il mercato. 

Nel XIV secolo il Maggior Consiglio di Venezia vietò ai 
veneziani l'uso di tessuti d'oro; la contemporanea legge suntuaria 
di Norimberga proibiva ai cittadini tessuti argentati provenienti 
da Venezia. 

Le prime leggi suntuarie non forniscono motivazioni econo­
miche. Quando, nella seconda metà del XIV secolo, si inaugura 
l'uso di premettere dei preamboli alle leggi, si notano alcune 
differenze tra le città mercantili della costa e quelle manifattu­
riere dell'interno. Sia Venezia che Genova pongono l'accento 
sul modo di investire il denaro; una legge veneziana del 1360 
denuncia l'indebolimento dello stato dovuto al fatto che il de­
naro, che avrebbe potuto essere investito nei traffici mercantili e 
moltiplicarsi, giaceva morto perché convertito in futilità (Ro­
manin, 1853-61 ); la legge genovese del 1449 esordisce lamen­
tando la fine imbalsamata del denaro collocato in vestiti e gioielli 
(Bistort, 1912). 

Le motivazioni delle città dell'interno, invece, sono quasi 
esclusivamente di ordine morale. Scopo delle leggi bolognesi 
del 1398 e del 1401 è il rafforzamento dello stato attraverso il 
rispetto degli: onesti costumi graditi a Dio (Fratti, 1928 ). Il 
preambolo delle leggi senesi del 1412 indica, in modo più chiaro, 
il bisogno di controllare gli sprechi di tutti i cittadini, ricchi e 
poveri, per la conservazione, il bene e l'onore del Comune; i 
preamboli più tardi sono più generici e moralistici (Mazzi, 1880). 

Anche la legislazione di Pistoia del 1558 fa riferimento alla 
rovina dei cittadini che conduce la città alla decadenza, ma i 
legislatori, in questo caso ragionavano, in termini personali e 
spesso strettamente demografici, come poi diverrà consuetudine 
nell'Italia rinascimentale (Zanelli, 1895). 

Intenti protezionisti si delineano in alcune leggi emanate a 
partire dalla metà circa del XV secolo. Il governo di Siena prese 
l'iniziativa di proteggere una locale manifattura serica nel 1438 
e nel 1440 il comune decise di punire pesantemente chi trasfe­
riva dalla città i lavoratori della seta (Banchi, 1881). 

Al contrario, nel vietare qualsiasi indumento di seta ( eccetto 
un paio di calze) il Consiglio Generale, nel 1433, sembra indiffe­
rente agli interessi economici dei setaioli senesi, che a quel 
punto furono costretti a puntare su altri mercati; la legislazione 
del 1460 proteggeva, invece, la recente e ancora debole indu­
stria. Permetteva, infatti, alle donne senesi alcuni capi in seta a 
patto che fossero stati prodotti in città ( Casanova, 1901 ). 

Milano nel XVII secolo, dopo il crollo della sua fiorente 
industria serica, emanò alcune leggi protezionistiche (Verga, 
1900). 

Le leggi suntuarie non mostrano neanche un interesse speci­
fico per l'oro e l'argento che figurano nella lista degli articoli 
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costantemente vagliati, allo stesso titolo delle perle e di alcuni 
tipi di pellicce. La legislazione senese del 1277-1282 aveva per­
messo alle donne solo una ghirlanda d'argento disadorna, del 
peso di non oltre due once. A Bologna, nel 1289 furono messi 
fuori legge i cerchietti d'oro e d'argento, come quasi ogni altro 
ornamento di metallo prezioso. Nel XIV e XV secolo in molte 
città italiane è di norma concedere la possibilità di portare tre 
anelli d'oro, come anche un filo di perle, ornamenti che ricorrono 
nella ritrattistica coeva. I controlli sono effettivi e le multe addi­
rittura sproporzionate - a Siena potevano ammontare anche a 
quasi la metà di una dote media dell'epoca - per aver superato 
il limite imposto di due once di peso. Ma la considerazione dei 
metalli preziosi non aveva rapporto, a quanto pare, con la varia­
zione del loro prezzo, né con la loro disponibilità. A Venezia, 
dove il metallo prezioso era tenuto in gran conto in quanto 
« nerbo » di ogni governo e « padrone » di ogni cosa, almeno 
dall'inizio del XVII secolo (Braudel, 1949) fu sottoposto con 
eccezionale continuità alle norme suntuarie, sia in epoche di 
penuria sia in epoche di relativa abbondanza. Una legge del 1443 
che vietava alle donne veneziane gli abiti intessuti d'oro e 
d'argento e i ricami con i due metalli sembra insolitamente 
severa, poiché stabiliva come multa per i padri o i mariti delle 
donne che la trasgredivano un prestito coatto allo stato di mille 
ducati. Dal preambolo esplicativo della legge, si può forse de­
durre un aumento del costo dell'oro e dell'argento, ma non certo 
un interesse specifico dei legislatori al mercato dei metalli. Essi 
si preoccupavano di qualcosa che era allo stesso tempo molto 
personale e molto generale: il costume di donare alla sposa, da 
parte dello sposo, un tessuto d'oro costava 600 ducati, e le spese 
crescevano di anno in anno e mandavano in rovina i cittadini e, 
quel che è peggio, provocavano « l'ira del Creatore Onnipo­
tente» (ASV, Senato, Terra). 

A Genova, dove meglio che altrove venivano seguite le 
fluttuazioni del mercato dell'oro, una legge del 1449, che impo­
neva alle donne un limite delle possibilità d'acquisto di gioielli 
d'oro e d'argento (molto superiore a quello di Siena e di molte 
altre città dell'interno) rimase sostanzialmente immutata per 
più di mezzo secolo, nonostante la crescente disponibilità di oro; 
la legge del 1512 lo ridusse, pur senza darne esplicite spiega­
zioni (Belgrano, 1875; ASG, Cod. Diversorum). Tre mercanti, 
le cui mogli avevano indossato catene d'oro del valore di 25 fio­
rini l'una, furono citati davanti al magistrato nel 1453, ma riu­
scirono ad evitare il carcere sostenendo che i gioielli, poiché 
erano stati nascosti dagli abiti, non potevano essere stati di cat­
tivo esempio (ASG, Div. filze; Heers, 1969). Non il denaro, 
ma la moralità pubblica era l'obiettivo dei magistrati. 

II 

Anche la Chiesa arrivò alla legislazione suntuaria attraverso 
le vie della morale. Sospettosi di un'espansione economica di­
pendente dall'uso e dal movimento del denaro, gli uomini di 
Chiesa non erano preoccupati dall'allontanamento dei patrimoni 
dalle imprese produttive, ma dalle conseguenze di ordine per-
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sonale e sociale che avrebbe avuto la vittoria della luxuria. I 
governi cittadini parlavano di rovina pubblica e privata, la 
Chiesa di corruzione. I frati confessori vedevano nella legi­
slazione suntuaria un'arma nella guerra contro il peccato. Fra 
Paolino, nel suo Governo de la Famiglia, scritto nel 1314, dieci 
anni dopo la promulgazione della prima legge suntuaria vene­
ziana, vede nelle leggi pressoché l'unico modo di difendersi dal­
l'arroganza delle mogli, la cui brama di stravaganza è assecon­
data dai costumi dominanti: le donne hanno pretese sempre 
crescenti in fatto di moda, di ornamenti, di gioielli preziosi, di 
personale di servizio, di beni domestici e gli uomini sono spesso 
troppo accondiscendenti, laddove dovrebbero impegnarsi a com­
battere i lussi e le stravaganze, anche facendo ricorso alle leggi, 
sull'esempio degli antichi romani (Foucard, 1858). 

I frati sottolineavano gli aspetti sociali dei peccati di superbia, 
di avarizia, di lussuria. S. Tommaso era stato permissivo nei 
confronti dell'eleganza femminile: anche se accentuava la bel­
lezza naturale non poteva considerarsi un peccato, se finalizzata 
alla ricerca di un marito; peccato in ogni caso veniale, non 
mortale. 

Il francescano Orfeo de Cancellariis non condivide questo 
punto di vista; il peccato è mortale perché disprezzo verso Dio: 
le donne costituiscono un pericolo per il prossimo perché ri­
schiano di mandare in rovina i padri o i mariti con i loro lussi. 
Se i loro vestiti e i loro atteggiamenti, poi, sono provocanti 
- come quando, per esempio, si denudano le spalle e il petto -
diventano un pubblico scandalo. Orfeo ammette che la misura 
della stravaganza deriva dalla ricchezza personale; una donna può 
indossare senza intenzioni peccaminose abiti ricchi, che diven­
tano però peccato mortale se non corrispondono alla sua condi­
zione sociale o contribuiscono al suo impoverimento (Kanto­
rowicz e Denholm-Young, 1970). 

S. Bernardino da Siena andò oltre, collocando il problema 
della stravaganza dell'abbigliamento nel contesto della carità 
sociale. Predicando contro i corredi sfarzosi, tuonava 

« Tu darai la tua fanciulla a uno per donna; e colui che la piglia, 
né 'l padre né la madre non pensano donde la robba sua venga; 
ché se.fossero savi, dovrebbero pensare la priqia cosa: d'onde 
viene questa robba, d'onde vengono questi vestiri, di chi è fatta 
la sua dota. Però che molte volte, il_più de le volte, e fatta di 
robbaria, d'usura, e del sudore de' contadini, e del sangue de 
le vedove, e de le mirolla de' pupilli e degli orfani. Chi pigliasse 
una di quelle cioppe e premessela e torcessela, ne vedresti uscire 
sangue di criature » (S. Bernardino). 

Si può cogliere qui una connessione fra la predica di S. Ber­
nardino e un altro degli argomenti di Orfeo, che gli ornamenti 
ottenuti attraverso guadagni illeciti sono peccato mortale. 

L'influsso della Chiesa sugli sviluppi e gli indirizzi della 
legislazione suntuaria fu decisivo. Ci fu indubbiamente un le­
game, per esempio, fra la presenza del Cardinale Francesco 
Latino a Firenze per le trattative preliminari all'insediamento 
del nuovo governo e l'emanazione da parte del governo stesso 
delle prime norme suntuarie della città nel 1281. Il Cardinale 
Latino è colui di cui Salimbene dice che: 
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« turbavit mulieres omnes cum quadam constitutione quam fe­
cit; in qua continebatur, quod mulieres haberent vestimenta 
curta usque ad terram et tantum plus, quanta est unius palme 
mensura / ... / quod fuit mulieribus amarius omni morte. Nam 
quedam mulier familiariter dixit michi, quod plus erat ei kara 
illa cauda quam totum aliud vestimentum, quo induebatur » 
(Salimbene). 

Gli uomini di Chiesa furono sempre molto attivi nell'incorag­
giare, in tutta la penisola italiana, i controlli suntuari. Firenze 
aveva fatto fronte all'opposizione alle leggi suntuarie del 1330 
aggirando l'ostacolo delle commissioni cittadine e affidando la 
responsabilità al vescovo di Siena. Allo stesso modo, nel 1438, 
sotto la minaccia militare di Milano, il Senato veneziano fece 
appello al patriarca Lorenzo Zustinian che solo l'anno prima ave­
va messo fuorilegge la seta, gli strascichi, le maniche lunghe e 
quelle adornate di perle, le capigliature guarnite d'oro, d'argento, 
di perle, le trecce posticce, minacciando la scomunica ai trasgres­
sori (Newett, 1902). Il Senato gli richiedeva un aiuto per il 
controllo sui copricapi sfarzosi e gli straschichi smisurati usan­
do degli stessi mezzi ecclesiastici. Nel 1460 nella vicina Padova 
il Consiglio chiese al vescovo di stabilire la misura degli strascichi 
permessa alle donne, che essi volevano inserire nel codice sun-
tuario che erano sul punto di approvare. . 

Il Consiglio era stato spinto ad intervenire dal francescano 
Jacopo della Marca, la cui influenza nella città si evince dalla 
documentazione tuttora esistente. Nel 1440 era stata stabilita, 
per 47 voti contro 4, la misura massima dello strascico di 1/4 
di braccio e, nel 1459, un più generale controllo sull'abbiglia­
mento femminile, per 51 voti contro 11 (Bonardi, 1919). Le 
cifre riflettono l'andamento tipico del XV secolo: nel secolo 
successivo il complesso dei voti sarà di poco maggiore, ma il 
margine di vittoria più stretto. Nel 1460, dopo le prediche di 
Fra Jacopo nella città, fu approvato un lungo codice suntuario, 
votato in tre parti, per 114 contro O (con 3 voti di emenda­
mento), 121 contro 6, 117 contro 9 (Bonardi, 1910). La que­
stione era divenuta motivo di inquietudine popolare. 

In questo periodo, una rinnovata attività episcopale deri­
vata da un papato forte, stimolò la legislazione suntuaria in tutta 
la penisola. In alcune città la Chiesa si assunse, se non del tutto 
in misura sostanziale, la responsabilità di promulgare la legge. 
La legislazione episcopale era particolarmente pesante da tolle­
rare, sia per il suo rigore, sia per la sanzione che comminava, 
la scomunica. In occasione delle nozze di Ginevra Sforza e Sante 
Bentivoglio, nel 1454, la sposa e le sue dodici damigelle indos­
savano broccato d'oro, tessuto che il Cardinale Bessarione aveva 
poco tempo prima vietato alle donne bolognesi: la chiesa di 
S. Petronio chiuse le porte al corteo nuziale, che si spostò a 
S. Giacomo, dove i frati celebrarono il matrimonio: alcuni dei 
partecipanti, però, furono scomunicati (Fratti, 1928). Tutti sa­
pevano, ovviamente, che la Chiesa poteva concedere dispense. 
Nel 1438 la nobile veneziana Cristina Corner si assicurò dal 
papa, per 4 ducati e mezzo, il diritto di contravvenire alle di­
sposizioni suntuarie del patriarca, per l'onore dei suoi genitori e 
il rispetto della propria bellezza (Bistort, 1912). A Perugia, dove 
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il vescovo aveva avocato gli affari suntuari, il papa aveva con­
cesso, nel 1468 e nel 1469, al vescovo stesso di assolvere chi 
fosse incorso nella scomunica per aver violato la legge (Fa­
bretti). L'intervento papale attesta quanto fosse incisiva, in 
questo periodo, l'azione combinata della predicazione degli or­
dini mendicanti e della legislazione episcopale contro il lusso. 

Sarebbe sbagliato, tuttavia, vedere nella legislazione suntua­
ria una mera risposta alle domande della Chiesa. In un primo 
momento gli scopi della Chiesa e quelli dei governi cittadini 
appaiono diversi. Il Cardinale Latino, le cui disposizioni contro 
gli strascichi si allineano alla coeva legislazione urbana, aveva 
ordinato anche che le donne si coprissero la testa: questa dispo­
sizione, secondo Salimbene, che non amava le donne, ma ne 
ammirava le capacità, favoriva la produzione di veli di seta in­
tessuti d'oro, che Salimbene giudicava veicoli èli lussuria (S:;i­
limbene). 

I codici urbani, al contrario, non mostrarono interesse per il 
pudore femminile, anzi contenevano norme dirette a colpire lo 
sfarzo dei copricapi femminili e l'anonimato che essi favorivano. 
I tentativi della Chiesa di porre dei freni agli aspetti seduttivi 
dell'abbigliamento ( e del comportamento) femminile crebbero 
nel corso del XV e del XVI secolo. Il cronista piacentino 
De Mussis commentava nel 1388 

« indumenta inhonesta, quae vocantur Ciprianae, quae sunt 
largissimae versus pedes, & a medio supra sunt strictae cum 
manicis longis et largis / ... / Quae Ciprianae habent gulam tam 
magnam, quod ostendunt mammillas, videtur, quod dictae mam­
millae velint exire de sinu earum » (De Mussis). 

Solo un comune, Perugia, la cui legislazione già rifletteva 
l'influsso della Chiesa, aveva disposto, nel 1342, controlli sulle 
scollature al di sotto della clavicola (Fabretti). Milano, dove 
pure il domenicano Galvano Fiamma, nella prima metà del XIV 
secolo, aveva predicato contro le nudità delle donne, pare abbia 
atteso ancora un secolo prima di legiferare contro le scollature, 
peraltro in modo assai blando; erano permesse, infatti, le scolla­
'ture anche profonde se le spalle erano, in qualsiasi modo, co­
perte (Verga, 1898). Le donne potevano così fare ricorso a 
quello scialle di seta trasparente, il più delle volte ricamato in 
oro, che era parte dei corredi del tempo. Fu solo alla fìne del 
XV secolo, nelle leggi del 1498, che Milano mise fuorilegge le 
scollature più profonde di un dito - messo orizzontalmente, 
specificava la legge - dalla clavicola (Verga, 1900 ). 

Da quel momento ebbe inizio una crociata con l'obiettivo di 
coprire le carni femminili. Nel 1456 Firenze aveva proibito la 
nudità della gola e del collo, ma nel 1464 il governo aveva per­
messo che la scollatura anteriore fosse di circa 3 centimetri dalla 
clavicola e quella posteriore del doppio, misure che non furono 
mai rigidamente osservate, a giudicare dai_ ritratti dell'epoca 
(Polidori Calamandrei, 1924 ). Savonarola, invece, diede molta 
importanza alla scollatura, a cui concedeva una profondità mas­
sima di due dita. Come il francescano Orfeo de Cancellariis, 
Savonarola chiedeva: 
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« Dimmi quando tu vedi una donna andare spettorata e liscirsi 
superfluamente, non di' tu: Che segni sono questi? Questi non 
sono segni di donna onesta. Certo la debbe essere maculata 
dentro da qualche cattiva intenzione» (Levi Pisetzky, 1978) . 

. Nel XVI secolo sia Venezia che Genova, le cui donne avevano 
fama di essere assai audaci, avevano cominciato a stabilire dei 
controlli sulla superfìce di «carne» che era permesso esporre. 
Una legge genovese del 1506 prescriveva una maggiore lun­
ghezza delle vesti, mentre una del 1511-12 ordinava che le don­
ne si coprissero le prime due « ossa della gola», norme che 
furono ripetute da Savona nel 1531 (Bistort, 1912). Una legge 
veneziana del 1562, più liberale e certo più realistica, imponeva 
che il corpetto o comunque la parte superiore dell'abito, do­
vesse essere tanto accollato da coprire il petto (Bistort, 1912). 
A prescindere dai singoli dettagli, era convinzione comune che 
tali norme fossero indispensabili per garantire l' « honestà mu­
liebre». 

Quanto alle infrazioni, a giudicare dalla documentazione tut­
tora esistente. risulta che le denunce dei cittadini erano rare e 
che le stesse autorità erano restie a perseguire coloro che tra­
sgredivano le norme sul pudore. A Venezia e a Padova, per 
esempio, i documenti attestano persecuzioni e condanne alla 
detenzione a motivo di stravaganza, ma non accennano a donne 
perseguite per la profondità della loro scollatura (Bistort, 1912; 
Bonardi, 1910). A Berna, invece, nel secolo successivo, dei 133 
casi di contravvenzione alle norme sull'abbigliamento, circa il 
65% erano attinenti alle nudità (Vincent, 1935). 

In tutte le città italiane, la sempre più stretta connessione 
tra scollatura e pudore va riferita ad una generale trasforma­
zione degli indirizzi legislativi. Le prime leggi suntuarie posso­
no essere distinte abbastanza nettamente in leggi concernenti 
l'abbigliamento (in generale tanto maschile quanto femminile) 
e leggi relative alle cerimonie. Per quanto le cerimonie e i 
conviti nuziali e funebri e le feste per la nascita e il battesimo 
fossero causa di sperpero delle sostanze familiari, l'interesse dei 
legislatori verso le cerimonie scemò rapidamente nel XV secolo 
rispetto all'interesse rivolto all'abbigliamento, in primo luogo 
a quello femminile. 

L'abbondanza della produzione legislativa al riguardo è mo­
tivata senz'altro dal tentativo di contenere le rapide trasforma­
zioni della moda e le trasgressioni delle norme, come attesta 
Sacchetti, ma non sono queste le sole ragioni dei mutati orien­
tamenti. I preamboli premessi alle leggi sono, in proposito, assai 
illuminanti. I preamboli delle leggi veneziane del 22 maggio e 
del 9 giugno 1334 sono rivolti alla stravaganza di entrambi i 
sessi, ma quello del 1360 menziona solo le« vanità» delle spose 
e delle donne (Bistort, 1912). E in quasi tutti i preamboli alle 
leggi del XV secolo si afferma esplicitamente che le donne sono 
la rovina degli uomini ( Casanova, 1901 ). 

I tempi e i modi di questa concentrata attenzione sulle 
donne, nel momento in cui l'attività suntuaria della Chiesa era 
al suo apice, rimandano direttamente al ruolo giocato dalle 
istituzioni ecclesiastiche. A parte qualche occasionale norma di­
retta contro gli eccessi dell'abbigliamento dei chierici, l'interesse 
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suntuario della Chiesa si focalizzò essenzialmente sulle donne. 
Il codice di cui Jacopo della Marca sollecitò l'approvazione dal 
Consiglio di Padova era diretto in ogni sua singola clausola con­
tro gli ornamenti superflui e le spese smodate delle donne, come 
la legislazione del Cardinale Bessarione a Bologna, nel 1453, 
dedicata tutta all'abbigliamento femminile (Bonardi, 1910; 
ASB, Comune). Anche nei casi in cui il ruolo della Chiesa è 
meno palese, si può scorgere un legame tra le pressioni eccle­
siastiche e l'inasprimento delle leggi suntuarie dirette alle donne. 
Le leggi di Bologna del 1398 e del 1401 sono le prime a non 
fare menzione delle cerimonie e a puntare l'attenzione sulle 
donne; per quanto entrambe siano state emanate dalle autorità 
civiche, il fatto che siano datate con riferimento al pontificato di 
Bonificacio IX è indice di direttive ecclesiastiche (Bonardi, 
1910). Le prime due leggi suntuarie di Padova, del 1277 e del 
1398, danno disposizioni per le cerimonie - matrimoni, batte~ 
simi, funerali. Tutte le leggi del XV secolo, protllulgate nel 1440, 
1459, 1460, 1482 e 1488, si occupano solamente del lusso fem­
minile (Bonardi, 1910). 

Ma. se le pressioni della Chiesa sollecitavano ed indirizza­
vano la legislazione suntuaria nel XV secolo, è anche vero che 
tale legislazione poteva contare, come è evidente dalle votazioni 
del consiglio padovano, sul sostanziale appoggio della popola­
z10ne. 

È difficile valutare, aldilà di considerazioni ovvie e generiche, 
la risposta delle donne all'assunzione di questa posizione privi­
legiata nel campo della ·legislazione suntuaria. A Bologna, la 
legge del Cardinale Bessarione provocò la protesta di una don­
na, Nicolosa Sanuti, bella e colta amante di Sante Bentivoglio, 
che Sabadino degli Arienti descrisse mentre pronuncia la sua 
orazione da un'altura, con indosso una gonna di seta color por­
pora e un mantello rosa foderato di elegante ermellino (Ady, 
1936). Probabilmente aveva avuto notizia di quanto era acca­
duto un anno prima a Siena, dove aveva sostato l'imperatore 
Federico III, con la sua futura sposa Eleonora del Portogallo, 
in viaggio verso Roma, dove sarebbe stato incoronato e si sa­
rebbe sposato. Per l'occasione Battista Petrucci, figlia di un 
professore di retorica, aveva dato una recita in latino che essi 
avevano tanto apprezzato da chiederle di scegliere un premio. 
Battista scelse di essere dispensata da ogni norma suntuaria, 
dispensa che il governo della città concesse con molta riluttanza 
(Malavolti, 1599). Nicolosa Sanuti, però, non si batteva solo 
per sé, ma per tutte le donne di Bologna. La sua brillante arrin­
ga ricordò al cardinale che alle donne romane fu limitato l'uso 
dell'oro e degli abiti preziosi nel periodo di austerità imposto 
dalla seconda guerra punica, ma fu restituita la libertà appena la 
crisi fu passata. Quella legge, imposta in tempo di guerra, era 
comprensibile; quella bolognese, invece, era difficile da giusti­
ficare e alimentava solo l'avarizia di quei mariti che antepongono 
il denaro alla dignità e sono indifferenti al disordine domestico 
che le restrizioni avrebbero sicuramente provocato; un argo­
mento, questo, che alcuni nobili padovani avrebbero usato al­
l'inizio del secolo successivo per combattere i controlli suntuari 
sulle donne. Nicolosa sostenne che sia le storie delle donne del-
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l'antichità, sia la vita delle donne contemporanee provavano che 
l'ingegno delle donne può quanto quello degli uomini: molte 
somigliano a quell'Amesia, che, nata con un'anima maschile in 
un corpo di donna, fu chiamata Androgino. 

Singole donne bolognesi sarebbero arrivate a compiere, come 
le loro antenate greche e romane, azioni eroiche; e, collettiva­
mente, avrebbero avuto lo stesso potere delle Sabine di salvare la 
civiltà dalla rovina demografica. Le donne hanno diritto alla 
libertà di scelta degli abiti perché è agli abiti che sono state 
ridotte. Se si ammette (come certamente il cardinale ammette) 
che le donne degne di nota debbano distinguersi da quelle co­
muni come i patrizi dal popolo, concluse Nicolosa, le restrizioni 
suntuarie avrebbero dovuto essere abolite. Infatti, alle donne 
sono precluse le magistrature, il sacerdozio, i bottini di guerra e 
ogni altro tipo di successo e di onore concesso agli uomini: solo 
l'abbigliamento e gli ornamenti sono i segni del loro valore ed 
esse non possono sopportare di vederseli sottrarre. 

Più tardi, in una lettera al suo amante Sante Bentivoglio, che 
era alla vigilia del matrimonio con Ginevra Sforza, Nicolosa 
Sanuti, disperata, ritrattò tutto (Ady, 1936). Ma aveva visto 
giusto. Gli abiti erano gli emblemi delle donne e i legislatori lo 
sapevano. Essi sapevano anche che gli uomini vi erano coinvolti: 
li disegnavano e li fabbricavano, il loro denaro serviva adacqui­
starli, il loro status vi si rifletteva. Nel 1343 le donne ricche di 
Firenze si misero in fila davanti a un notaio per registrare gli 
abiti da esse posseduti che erano in contravvenzione con le nor­
me dell'ultima legge suntuaria, che permetteva di continuare ad 
indossare tali abiti solo se fossero stati tassati e contrassegnati 
con uno speciale sigillo di piombo che raffigurava il giglio di 
Firenze da un lato e una croce dall'altro. Gli abiti, segnalati in 
un registro a noi pervenuto (D'Ancona, 1906), indicano esatta­
mente quell'infinita varietà di fogge che le leggi pretendevano 
di limitare: vesti (solitamente di seta), con o senza maniche, 
modeste e lussuose, spesso accompagnate da cappe e mantelli, 
in diverse tonalità di rosso, blu e verde, a strisce o con inserti 
bianchi o di colori contrastanti, ornate con stoffe ricamate con 
corone, stelle, rosette, farfalle, uccelli, draghi. 

Tuttavia da questa profusione di lussi, emerge un ordine. 
Guerriera, moglie di Jacopo di Antonio degli Albizzi, e le sue 
cognate Nera e Piera registrarono vesti e casacche di samite 
verde (un tipo di seta pesante intessuto d'oro). Le stesse Guer­
riera e Nera dichiararono di possedere mantelli di stoffa bianca 
con ricami di foglie di vite e grappoli d'uva di color rosso san­
gue, foderati con stoffa bianca lucida. 

I loro abiti vengono appena dopo quelli di Joanna, loro 
suocera, che ne sono il contrappunto: un mantello color porpora, 
mentre i loro erano bianchi e rosso sangue; un vestito scarlatto 
con corone di seta che riprendevano il verde delle fodere delle 
vesti delle sue nuore. Dinga, figlia di Sandro Altovilo, e Lisa­
betta, figlia di Gentile Altovilo, si recarono insieme a registrare 
le loro identiche ed elaborate tuniche, in due tonalità di rosso, 
con inserti à scacchi di seta e guarnite con un terzo tipo di stoffa. 

Dagli elenchi delle vesti e dai nomi si possono distinguere 
le parentele. Non si tratta certo di semplice risparmio - stessi 
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tessuti e stesso sarto per tutte le donne della famiglia. Ginevra, 
moglie di Agnolo di Giani degli Albizzi (probabilmente lontano 
parente di Joanna e delle sue nuore), che viveva in un'altra zona 
della città, aveva in precedenza registrato un solo capo di abbi­
gliamento che era in contravvenzione con la legge e sul quale 
aveva deciso di pagare le tasse - un mantello bianco ricamato 
con foglie di vite e grappoli d'uva color rosso sangue e foderato 
di bianco lucente. 

Le caratteristiche di questi mantelli sontuosi erano evidente­
mente divenuti gli emblemi degli Albizzi. Anche il ristretto 
sguardo sul guardaroba che questi elenchi rappresentano ci for­
nisce uno spaccato di una società che si rappresenta attraverso 
gli abiti. C'è da meravigliarsi che mettere ordine nell'abbiglia­
mento fosse, per i legislatori, un modo metaforico di parlare 
delle distinzioni sociali e di regolare le relazioni umane? 

La moda, nel suo delicato equilibrio fra « desiderio di imita­
zione e desiderio di differenziazione » denota, come ha osservato 
Simmel, « le forme del processo sociale» (Simmel, 1914). A dif­
ferenza di società più gerarchiche, dove tale processo era re­
presso, o di società più povere, la cui povertà lo impediva, la 
società urbana dell'Italia medievale misurava il progresso sulla 
base della sua forza dinamica. Per Riccobaldo di Ferrara, che, 
alla fine del XIII secolo, ripercorreva i tempi di Federico II, 
il pàssato era rozzo e statico, privo di splendore e di movi­
mento: 

« Viri chlamidibus pelliceis fine operimento, vel laneis fine 
pellibus & infulis de Pignolato utebantur; mulieres tunicis de 
Pignolato, & quando veniebant ad nuptias viris suis & coniu­
gatae. Viles tunc erant cultus virorum & mulierum, aurum & 
argentum rarum vel nullum erat in vestibus, parcus quoque erat 
victus / ... / Modica dote nubebant foeminae / ... / virgines in 
domibus patrum tunica de Pignolato / ... / et paludamento lineo 
/ ... / erant contentae; ornatus capitis non pretiosus erat virgi­
nibus aut nuptis » (Riccobaldo). 

Altri, come Dante, con intenti censori guardavano con no­
stalgia alla semplicità dei tempi passati e Villani sperava addi­
rittura che le leggi suntuarie l'avrebbero restaurata. Ma le leggi 
suntuarie del XIII e del XIV secolo si proponevano di control­
lare la società, non di riorganizzarla. 

La legge suntuaria di Pistoia del 1332, che ancora si con­
serva, sembra essere basata su quella fiorentina del 1330, cui 
Villani plaude nella sua cronaca (Ciampi, 1815). Dei 27 provve­
dimenti che contiene solo due, che riguardano gli indumenti a 
due colori, si occupano della moda più che dei suoi eccessi. La 
maggior parte di essi regolano le misure, le stoffe, le guarnizioni. 
Si tratta senz'altro di un diretto riflesso della realtà dell'abbi­
gliamento. la cui foggia era semplice e si distingueva solo per 
la qualità e la quantità della stoffa impiegata e per gli orna­
menti accessori, ma è anche il segno di una società più sensibile 
all'eccesso che al disordine. 

A metà del XIV secolo, al contrario, quando l'abbigliamento 
femminile era divenuto un insieme di pezzi indipendenti, con 
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una serie di gorgiere, corpetti, maniche staccabili dalla foggia più 
diversa, obiettivo della legge divennero la moda e i suoi muta­
menti (Abbigliamento, 1962) nel tentativo di regolare le parti 
mutevoli di una materia instabile. Così instabile che persino 
Cesare Vecellio, nel suo famoso libro sulla moda, trovò difficile 
afferrarla: gli abiti delle donne sono soggetti a mutamenti più 
rapidi delle fasi lunari, così rapidi che mentre si cerca di de­
scrivere un abito, questo è già diventato altro (Vecellio, 1590). 

A Venezia, alla vigilia della crisi della Lega di Cambrai, il 
Senato si impegnava nella discussione sulle maniche. Il dibattito 
ebbe inizio nel 1503, quando i legislatori misero fuori legge i 
« manege a comedo » - quelle grandi maniche a zampa di mon­
tone così frequenti nei ritratti di Lorenzo Lotto - che il Senato 
definì come un'orribile moda che richiedeva l'impiego di tre o 
più braccia di stoffa dorata o di seta (ASV, Senato, Terra}. 
Nell'ottobre 1504 i senatori dovettero riconoscere che quella 
moda mostruosa che tanto poco si addiceva alle donne era stata 
soppiantata da un'altra, ancora più orrenda che richiedeva an­
cora più stoffa; per cui decisero di proibire completamente ogni 
tipo di manica che richiedesse più di un terzo di braccio (ASV, 
Senato, Terra). Nel corso dello stesso anno, vietarono maniche 
fatte di molti pezzi di stoffa di diversi colori (ASV, Senato, 
Terra). Il 4 gennaio 1507 il Senato ricordava che le maniche 
delle investidure avevano, già da tempo, raggiunto notevoli 
dimensioni, per cui il consiglio ne aveva limitato l'uso di stoffa 
a due braccia; ma il provvedimento aveva sortito l'effetto con­
trario e la misura delle maniche era cresciuta ulteriormente. 

In seguito le maniche dell'investidura sarebbero divenute 
tanto grandi da diventare quasi un capo d'abbigliamento a sé 
stante, separato dalla veste vera e propria e la misura concessa 
sarebbe aumentata (ASV, Senato, Terra). 

Il Senato ribadì i limiti già imposti e limitò anche la misura 
delle maniche delle vesti, i cosiddetti « manege ducali », a 32 
braccia di seta e a 28 di saia o di altra stoffa. Nella dura estate 
del 1509 il Doge, parlando davanti al maggior Consiglio, mise 
in relazione le maniche con il declino di Venezia: 

« per la nostra superbia tutte le potentie erano acordà contra 
de nui, perché tochavemo el cielo; et tutti spendeva, tutti 
portava fodre et tutti portava veste a manege dogai, prima el 
doxe sollo e miedegi in questa terra le portavano» (Sanudo, 
1879-1903). 

La preoccupazione per lo sperpero, ovviamente, è sempre 
presente: ogni braccia in più di stoffa consuma i patrimoni indi­
viduali e il discorso del doge mirava a spingere i nobili vene­
ziani ad assolvere ai loro obblighi verso lo stato. Nell'ottica dei 
legislatori rinascimentali, i mutamenti della moda alimentano il 
disordine, non solo sfarzo e stravaganza. Nel 1426, il Consiglio 
Generale di Siena parlò per tutti quando annunciò che la città 
aveva bisogno di una legislatura suntuaria più ampia e com­
prensiva: 

« item considerato i grandi desordini si fanno per le donne ne' 
vestiri et portamenti loro, la qual cosa è grande disfacimento 
degl'uomini / ... / et per provedere cum ordini et statuti che 
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non possano portare una forgia, subito ne truovano un'altra 
peggiore ad quella et de più spesa» (Casanova, 1901). 

La necessità di far fronte al disordine della moda esorbita 
da ragioni puramente economiche. Le leggi e gli interventi sul 
disordine degli abiti e gli effetti distruttivi della moda sem­
brano riflettere un senso crescente, anche se difficilmente espri­
mibile, di disordine sociale. I decreti - gli ordini - per riparare 
i desordini dell'abbigliamento sembrano essere il modo espres­
sivo di una società che aveva smarrito il suo giusto ordine, una 
società nella quale, secondo la definizione di Simmel, la diffe­
renziazione sociale diventava incontrollabile. 

La legge colpiva più duramente lo sfarzo e i consumi quando 
questi favorivano un'intollerabile differenziazione e venivano 
distolti dal processo sociale. La stessa legge, veniva sospesa per 
consentire ai cittadini di adempire nel modo migliore alle loro 
funzioni civiche e al più alto livello sociale. Nel 1291, Siena 
permise per breve tempo abiti normalmente vietati, in occasione 
della venuta di Roberto di Arras; e nel 1459 il Senato venezia­
no, per accogliere ed impressionare gli ambasciatori francesi, 
decretò di richiedere a tutte le donne partecipanti alla cerimonia 
di indossare abiti splendidi, gioielli e ornamenti che la legge 
generalmente proibiva (ASV, Senato, Terra). Di sicuro una cer­
ta stravaganza individuale veniva incoraggiata, quando doveva 
sortire l'effetto di una più piena integrazione dell'individuo nel 
tessuto sociale. Cosi, nel 1433, il Senato veneziano decise di 
stabilire per legge abiti più sontuosi per i consiglieri del doge, 
che avevano l'infelice abitudine di vestire dimessamente quando 
non erano in servizio. Un secolo più tardo, il Maggior Consiglio 
affrontò lo stesso problema riguardo se stesso e decretò per i 
consiglieri l'obbligo di indossare gli abiti scarlatti, i più adeguati 
alla loro posizione di rappresentanti della repubblica, di restau­
rarli, se lacerati, e di conservarli sempre in buono stato, come 
si addice alla dignità di chi li indossa (ASV, Misti; Maggior 
Consiglio, Diana; Newett, 1902). 

La magnificenza finalizzata è una cosa, la moda un'altra. Nel 
dominio della moda l'abbigliamento perde sia la sua funzione 
autentica sia il suo significato emblematico. Scarpe che intral­
ciano l'andatura, vestiti e accessori che confondono e nascon­
dono, piuttosto che esprimere l'identità: queste perversioni 
erano il segno di una città in preda a un grave disordine. Il frate 
milanese Pietro Casola sottolineava l'affinità tra l'usanza cinese 
di fasciare i piedi delle donne per farli più piccoli e quella vene­
ziana di calzare scarpe con un'alta suola per far sembrare le 
donne giganti (Casola, 1855). All'origine erano calzature fatte 
per proteggere i piedi dal fango, ma i legislatori sapevano che 
le donne le indossavano perché la loro altezza permetteva di 
allungare la veste (ASV, Maggior Consiglio, Ursa). 

Ne derivavano spese enormi ed eccessive, ma la preoccupa­
zione principale delle leggi che le proibivano era di tipo fun­
zionale: questo genere di scarpe - come i piedi fasciati - im­
pediva di camminare, a tal punto che, secondo Casola, alcune 
donne si reggevano solo grazie all'aiuto di servi. Anche la legi­
slazione contro i veli, non scaturiva da sola da finalità econi­
miche, ma era diretta soprattutto contro la difficoltà di identi-
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ficare coloro che li portavano. Gli ufficiali del comune, incon­
trando una donna velata, avevano il potere di domandarle il 
nome del padre e del marito, i suoi « terzerium », « populum » 
e« contratam » (Casanova, 1901). In questo modo si venivano 
a sapere i nomi di coloro che avrebbero dovuto pagare la multa 
se il modo di vestire della donna fosse stato in disaccordo con la 
legge; e soprattutto le si restituiva quell'identità che gli abiti 
avrebbero dovuto palesare, non nascondere. Il mancato rispetto 
della funzione delle calzature e del vestiario era causa della per• 
versione di chi li indossava e di tutta la società. Le scarpe con 
le suole alte erano di tale impaccio che le donne incinte avreb­
bero potuto perdere l'equilibrio, cadere, far male al bambino, 
anche aqortire. quindi consegnare alla perdizione sia il corpo 
che l'anima (ASV, Maggior Consiglio, Ursa). Anche i veli che 
mascheravano il volto perdevano la loro funzione di copricapi 
normali, comunemente indossati dalle donne, il cui scopo era 
quello di preservare l'onore e il pudore. 

Al contrario, la maschera consentiva una libertà affine alla 
licenza. A Siena, le scarpe con suole alte e i veli fissati al di 
sopra del viso erano permessi a una sola classe di donne - le 
prostitute -, donne che vivevano al di fuori delle normali cate­
gorie sociali. 

La differenza tra meretrice e matrona è al centro delle di­
stinzioni suntuarie. Il suggerimento di Seleuco - di essere per­
missivi con le sole prostitute per costringere le donne virtuose 
a vestire modestamente - fu accolto nelle leggi di qualche città 
italiana: Siena permise alle prostitute non solo le suole alte, 
ma anche abiti intessuti d'oro con dipinti e ricami raffiguranti 
alberi, frutti, fiori e animali: tutte cose interdette alle altre 
donne; anche Brescia fece simili concessioni (Casanova, 1901; 
Cassa, 1887). In altre città, alle prostitute era fatto obbligo di 
portare altri più umilianti segni distintivi: a Venezia sciarpe 
gialle; a Milano un manto di fustagno ordinario, il cui colore 
doveva essere bianco, secondo la legge del 1412, nero secondo 
il codice suntuario del 1498 (Bistort, 1912; Verga, 1898). In 
generale le prostitute subirono una sempre più pesante segrega­
zione. A Genova, per esempio, una città dove non erano con­
traddistinte né da un ricco abbigliamento né da marchi infaman­
ti, alla fine del XIV secolo, presero l'avvio una serie di leggi ten­
denti a confinarle in un quartiere particolare. Questo rendeva 
più agevole agli ufficiali del comune riscuotere alle porte dei bor­
delli, le tasse imposte nel 1418: ma l'obiettivo fiscale era secon­
dario (Belgrano, 1875). A Ferrara, alla fine del XV secolo, le 
prostitute erano considerate cosl estranee alla comunità, che di 
loro erano incaricati gli stessi funzionari che riscuotevano le tasse 
per le merci di importazione (Zambotti, 1935). 

Tutte le altre donne erano integrate, e non segregate, dalle 
disposizioni suntuarie. Giustamente Nicolosa Sanuti aveva no­
tato che la legge, negando alle donne l'abbigliamento come em­
blema di successo, le confinava in una categoria sociale separata. 
E i frenetici sforzi dei legislatori di deprivare le donne dei segni 
di distinzione personale e di differenziazione concessi dalla moda, 
creavano per tutte le donne una sorta di ghetto suntuario. 

Ma i propositi legislativi ebbero - sotto un certo aspetto -
più successo di quanto i predicatori e i moralizzatori parrebbero 
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indicare. Essi tentarono di riconciliare la dualità della persona­
lità giuridica della donna, appartenente come figlia ad un ca­
sato e come moglie ad un altro. Il momento di conciliazione 
era il matrimonio, in cui l'onore e la posizione degli uomini 
facevano mostra di sé attraverso le donne, soprattutto le spose, 
in cui, onore e posizione delle due famiglie si fondevano. La 
sposa, al momento delle nozze, munita di dote e di corredo, stava 
in equilibrio tra due stati suntuari, l'infanzia, nella quale godeva 
di certe libertà e quello di matrona, sul quale gravava tutta la 
forza della legge suntuaria. 

Nella maggior parte delle città, le disposizioni suntuarie era­
no assai meno severe con le donne giovani e nubili. Nel XIV se­
colo a Siena, le giovani (mulieres juvines) potevano portare qual­
che gioiello in più e a Lucca, nello stesso periodo, le bambine 
sotto i nove anni potevano portare abiti più stravaganti ( Casa­
nova, 1901; Bongi, 1863). Quasi ovunque il matrimonio rap­
presentava il momento di passaggio da uno status suntuario ad 
un altro: a Bologna nel 1289, come a Lucca nel 1337, era il 
momento in cui la donna perdeva il diritto ad alcuni ornamenti 
stravaganti (Fratri, 1928; Bongi, 1863 ). 

I sottili dettagli della legge genovese del 1449 ci permettono 
di capire i fondamenti della distinzione giuridica tra bambine e 
donne sposate. La legge esplicitamente stabilisce uno status sun­
tuario liminale nel periodo in cui le ragazze raggiungono la ma­
turità sessuale, o almeno posseggono i requisiti per prendere 
marito: a dodici anni, i gioielli che portavano da bambine vanno 
abbandonati. 

Benché, al momento del matrimonio, il corredo collochi la 
sposa genovese nell'età adulta dal punto di vista suntuario, la 
legge prevedeva ancora tre anni di restrizioni parziali, in cui 
non poteva ricevere, né da parte della sua famiglia né da parte 
del marito, altro che un abito di seta, purché non di color rosso 
acceso, e non poteva indossare nessun capo di velluto di seta. 

Tre anni dopo che aveva varcato la soglia della casa maritale 
(la cosiddetta transductio ), la giovane sposa entrava nell'età con­
siderata dalle leggi suntuarie. Nell'arco di questo lungo periodo, 
la figlia era stata lontana dalla liberalità paterna, che si concre­
tava al momento del matrimonio nella consegna del corredo, con 
il quale doveva vivere e vestirsi nella prima fase di integrazione 
nella sua nuova casa; alla fine, con ogni probabilità il suo status 
passava, grazie ad un erede, da quello di sponsa a quello di ma­
trona, una trasformazione che era sia fisica che giuridica. Il pe­
riodo di più restrittivo controllo suntuario e di status speciale 
coincideva così con quello in cui la sua sessualità ( e con essa 
l'onore dell'uomo che ne è il legale tutore) correva il rischio mag­
giore: quando, sessualmente matura, era ancora nubile; quando, 
sposata, non aveva ancora figli. 

Nessuna città fu pienamente soddisfatta di queste distinzioni. 
All'inizio del XVI secolo Genova decideva di permettere alle 
ragazze di portare fino al momento delle nozze copricapi dorati, 
che non avrebbero più potuto portare dopo il matrimonio (ASG, 
Cod. Diversorum ). La novità deve essersi resa necessaria per le 
crescenti difficoltà dei padri a combinare i matrimoni delle 
figlie. Moltissime città, nel corso del XIV secolo, acquisivano la 
consapevolezza che l'istituzione del matrimonio era divenuta 
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fonte di disordine sociale, del quale facevano le spese soprattutto 
i padri e le figlie, non i mariti. Il senatore veneziano Giovanni 
Garzoni parlava nel 1420, non solo per sé, né solo per la sua 
città, quando denunciava che la dote, il corredo e gli altri doni 
nuziali erano di tale entità da ridurre in misura consistente i 
patrimoni familiari, con grave danno degli eredi: alcune fami­
glie preferivano chiudere le figlie in convento o tenerle a casa 
nubili (ASV, Senato, Misti). 

Le norme varate dal Senato stabilirono, riguardo ai beni ma­
ritali, un massimo di 1600 ducati per la dote e il corredo, per 
il resto fino a non più di un terzo del tutto. Un tentativo di 
abrogarle, qualche mese dopo, fu respinto, e furono aggiunte solo 
alcune eccezioni a favore di chi sposava donne zoppe, cieche, 
storpie o gobbe, le cui deformità davano diritto ad una dote 
maggiore (Bistort, 1912). Ma ovunque, in Italia, l'entità della 
dote cresceva anche se si moltiplicavano le l~ggi che miravano a 
ridurla. L'allarme era motivato dall'abbandono delle attività pro­
duttive e mercantili da parte dei giovani che riponevano tutte 
le loro speranze in una grossa dote (Bistort, 1912), che alimen­
tava smisuratamente il patrimonio del marito mentre mandava 
sul lastrico il padre e i fratelli della sposa (Zanelli, 1895). 

I dati demografici indicano che gli uomini si sposavano più 
tardi e meno frequentemente e che i conventi si affollavano sem­
pre di più. Sul piano dei consumi, le donne sposate sentivano 
di avere potere sui mariti che dipendevano, per il proprio so­
stentamento, dai loro beni dotali. Non fa meraviglia che costoro 
inveissero contro i vorticosi cambiamenti della moda, che non 
solo portava alla rovina i patrimoni, ma sembrava essere la 
patente dimostrazione di come il controllo sulle mogli sfuggisse 
loro di mano. Una serie di nuove e schiaccianti disposizioni re­
strittive fu approvata a Padova nel 1555. Un solo articolo passò 
di stretta misura: per un solo voto - 63 contro 62 - il Consiglio 
approvò la multa di 25 ducati che avrebbe dovuto essere pagata 
dai mariti o dai padri di chi contravveniva la legge (Bonardi, 
1910). Si temeva forse che l'incapacità maritale di far rispettare 
la legge tra le mura domestiche avrebbe portato i mariti a ren­
derne conto pubblicamente? Di fatto erano soprattutto i mariti 
a pagare, perché le mogli subivano più denunce delle figlie. A 
Siena, tÙtti i casi denunciati nei mesi di autunno del 1438 ri­
guardavano donne sposate; e nel 1475, le accuse anonime che 
arrivarono all'ufficio dei Tre Segreti, deputato in materia sun­
tuaria, erano dirette in modo particolare contro donne sposate 
(Casanova, 1901). I più tardi registri di Venezia e di Padova, 
città dagli ampi interessi suntuari, segnalano contravvenzioni 
soprattutto da parte degli uomini, sia relativamente ai conviti 
sia all'abbigliamento. Quando ai censori di Padova giunse no­
tizia che le cerimonie nuziali nella città avevano dato impulso 
allo sfarzo degli abiti, visitarono i banchetti e le cerimonie e 
compilarono un elenco di trasgressori: si trattò di 33 uomini e 
13 donne, delle quali solo 3 nubili (Bonardi, 1910). 

I due registri veneziani - ancora conservati - risalgono al­
l'ultimo quarto del XVI secolo e registrano una grande varietà 
di reati suntuari. Uno di essi è interamente dedicato alle prosti­
tute: nell'altro, la quasi totalità delle donne sono sposate (Bi­
stort, 1912). Benché la maggior parte delle città abbia insediato 
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specifiche magistrature e sollecitato l'accusa dei privati cittadini, 
assicurando all'accusatore sia la segretezza sia una percentuale 
della multa, il rispetto della legge se~bra sia stato meno impor­
tante dell'elaborazione della legge stessa, nella quale i legisla­
tori esprimevano, o tentavano di esprimere, i loro timori nei 
confronti della società in cui vivevano. L'8 maggio 1512, il fun­
zionario Vetor Morexini, si levò contro le donne veneziane che 
avevano preso l'abitudine di danzare, mascherate, il balla dil 
capello (Sanudo, 1879-1904). 

I consiglieri si espressero contro le danze condividendo tutto 
il senso della mozione: grande preoccupazione per una società 
che rischiava di esser trascinata e travolta da donne ignote che 
danzano il balla dil capello, - una danza francese nella quale 
erano le donne a scegliere il COIJ)pagno. 

Le donne sono motivo di timore, il loro potere può portare 
alla rovina le città. Tuttavia c'è un abisso fra la maggior parte 
della legislazione urbana e le invettive degli Isaia di parte cleri­
cale, che invocavano la rogna sulle teste delle figlie di Sion, 
arroganti, altezzose, lussuriose (Sanudo, 1879-1903 ). Va detto 
che le leggi delle città erano opera di uomini coinvolti totalmente 
nella follia femminile. Vivevano delle doti messe al bando, paga­
vano gli abiti proibiti, il cui sfarzo rifletteva la loro condizione 
sociale, e spesso erano chiamati in giudizio per le trasgressioni 
compiute dalle loro donne. In realtà parlavano di se stessi - del 
ruolo conflittuale che vivevano come padri e come mariti -
quando parlavano delle donne, del loro abbigliamento, del loro 
comportamento. Ma non parlavano solamente, agivano. 

Si deve distinguere tra imposizione, che falll, e attività legi­
slativa, che raggiunse invece i suoi fini. Il doge Andrea Grilli, 
mentre si recava alle celebrazioni per la sua incoronazione nel 
1523, con grande ostentazione mandò a casa una sua parente a 
cambiarsi l'abito, che era fuorilegge perché intessuto d'oro; a 
questo riguardo, vengono ricordati i festeggiamenti nuziali in 
occasione delle nozze Corner-Loredan nel 1512, durante le 
quali le donne rispettarono la legge per timore della condanna 
dei provedadori (Sanudo). In quei casi in cui veniva intrapresa 
l'azione contro chi trasgrediva, i ricorsi in appello e l'influente 
posizione sociale permettevano molto spesso al colpevole di 
farla franca. Ovviamente, le multe possono essere intese sem­
plicemente come una sorta di tassa sul lusso, un provvedimento 
sperimentato per la prima volta a Firenze nel 1299 che trovò 
spazio nelle legislazioni genovese e senese del XV secolo: « pa­
gar le pompe», come dicevano i veneziani (Sanudo). L'attività 
legislativa ebbe esiti migliori. Le infinite codificazioni ne offrono 
una prova tangibile, così come attestano l'evoluzione dei rap­
porti tra padri e figlie e tra mariti e mogli. 

Ciò che colpisce è che, in una società .in cui la dote rappre­
sentava l'unica importante forma di trasferimento di patrimoni 
individuali ( che la donna continuava a possedere anche dopo il 
matrimonio), tanta parte della legislazione sia stata rivolta a 
tenere le donne lontane dalla possibilità di consumare la loro 
fortuna. Ciò indignava le donne ricche, deprivate dei loro di­
ritti, come mostra l'arringa di Nicolosa Sanuti. Alcuni comuni 
concessero alle donne di far mostra del valore della loro dote, 
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che non era uguale per tutte, rapportando i gioielli permessi alle 
entità della dote stessa (Belgrano, 1875). 

Ma il patrimonio dal quale dipendevano le possibilità della 
donna era sempre quello paterno, quello che aveva ricevuto 
come figlia di suo padre. Siena, nel 1424, limitò la quantità dei 
doni che il marito poteva offrire alla moglie per il matrimonio 
ad una porzione percentuale della dote (Casanova, 1901). Que­
sto sistema sottolineava la distinzione patrilineare nello stesso 
momento in cui la sempre maggior consistenza delle doti la raf­
forzavano. 

Se i furfanti, a cui si riferivano le leggi suntuarie che pone­
vano limiti alle doti, erano mariti avidi, il patrimonio da essi 
raggiunto non impediva alle mogli che lo avevano fornito di 
distinguersi, in · modo sempre più netto, come figlie dei loro 
padri. 

Nel corso del XVI secolo, molte legislazioni cittadine smi­
sero di considerare le donne essenzialmente come figlie o mogli: 
le motivazioni gerarchiche erano arrivate a soppiantare quelle 
parentali. Nelle prime leggi della gran parte delle città italiane 
compaiono alcune forme di distinzione gerarchica, ma con rife­
rimento agli uomini piuttosto che alle donne e la gerarchia è 
usata come mezzo per privilegiare i potenti piuttosto che come 
regolamentazione generale (Fratti, 1928; Casanova, 1901; Ciam­
pi, 1815). Invece la legge bolognese del 1474 - nel suo pro­
getto di controllo suntuario totalmente ispirato a considerazioni 
gerarchiche - è quasi una risposta alle richieste di Nicolosa 
Sanuti. Soltanto il colore avrebbe indicato la collocazione so­
ciale di una donna: l'oro per le mogli e le figlie dei cavalieri, 
maniche dorate per quelle dei banchieri, dei notai e di altri no­
tabili, cremisi per quelle di grossi artigiani, soltanto le maniche 
di color cremisi per le donne i cui mariti e padri appartenevano 
ai mestieri più umili. Nonostante che i doni del marito alla 
moglie fossero ancora da rapportare alla dote, l'ammontare sta­
bilito variava a seconda del ceto: i dottori e i gentiluomini po­
tevano arrivare a spendere fino ai due terzi del valore della dote, 
gli altri a non più di metà. Quanto alle donne, una volta spo­
sate, non appartenevano più al ceto del padre, ma acquisivano 
dal marito la loro nuova collocazione sociale (Fratti, 1928). 
Date le conseguenze visibili di un simile passaggio di status, 
le ragazze devono essere state sempre più riluttanti a sposare 
uomini di condizione inferiore. Le donne ricche o le mogli di 

• mariti ricchi potevano ancora, nei limiti della legge, vestire in 
maniera più sontuosa ed eccentrica delle loro pari, ma era so­
prattutto il ceto che le distingueva - ceto che, per quanto ri­
guardava la maggior parte delle apparenze esteriori - era ancora 
nelle mani dei mariti. Nell'aprile 1476, Messer Lorenzo di 
Messer Antonio de' Lanti di Siena fu convocato davanti all'uffi­
cio dei Tre Segreti, perché la moglie si era vestita di velluto di 
seta. Egli cercò di spiegare 

« come lui, bene informato de le vostre leggi, come figliuolo 
d'obedientia, vedendo il vestire di seta essere a le donne de' 
cavaliere permisso / .. . / comprò una veste facta, usa, di seta, 
la quali li costò meno che non li sarebbe costata a farla di rosa 
secca et altri simili panni come si costuma. Et questo perché, 
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essendo misser Antonio, suo padre conseglere del duca Francesco 
et per quello depuato alla del set.mo re Ascanio di Cipri quando 
fu a Milano per andare in Pranza, el prefato Re, di sua beni­
gnità, fece cavaliere me et un altro mio fratello, come appare 
per j.0 privilegio con sigillo pendente» (Casanova, 1901). 

Ma non riuscì a convincere i funzionari. Oltre alla dubbia 
natura del suo titolo, anche il suo« imponibile fiscale» non era 
abbastanza alto da permettergli di entrare a far parte dei ceti 
più elevati della società senese. Pagò la multa, e perché egli non 
continuasse a pagare, la moglie dovette abbandonare il suo abito 
di velluto di seta. 

Le norme gerarchiche creavano altre forme di distinzioni, che 
si delinearono nettamente nel XVI e nel XVII secolo, quando 
la legislazione italiana divenne affine ai codici promulgati dai 
monarchi dell'Europa settentrionale che miravano a mantenere 
alto il livello economico e a tenere a freno i ceti emergenti. 
In effetti, la legislazione può avere avuto le sue radici nelle 
stesse esigenze sociali. 

I legislatori rinascimentali hanno cercato di creare un ordine 
in quei punti della organizzazione sociale in cui la struttura era 
ambivalente, in particolare dove l'ideologia sociale era in con­
trasto con la consuetudine. La loro società aveva un'ideologia 
basata sugli ordini ma, di fatto, era alimentata dal denaro, che 
poteva alterare il ceto e la condizione. Gli abiti erano il segno 
tangibile di questo conflitto: una migliore posizione fiscale 
avrebbe probabilmente potuto consentire alla moglie di Messer 
Lorenzo di vestire d'oro. La società aveva un'ideologia basata 
sulla discendenza patrilineare, ma la vita quotidiana era rego­
lata da un insieme di rapporti parentali, patrilineari e coniugali. 
Ne conseguiva una frantumazione dell'identità sociale delle 
donne, mentre si attribuiva loro, come titolari dello status deri­
vato dal padre o dal marito, una posizione di sempre maggior 
rilievo all'interno della household. 

Le doti di grande valore, che riducevano la ricchezza del pa­
dre e indebolivano il patrimonio, e, allo stesso tempo, ridimen­
sionavano anche il potere del marito nell'ambito domestico, ne 
erano una testimonianza. Queste incoerenze di fondo della 
struttura, per le quali non esisteva un vero rimedio, generavano 
tensioni sociali a cui la legislazione cercava di far fronte e che 
la elaborazione stessa delle leggi può aver contribuito ad allen­
tare. Tensioni che divennero visibili chiaramente nelle città ita­
liane nel XIII secolo, quando gli uomini che si erano fatti strada 
con il denaro divennero protagonisti della vita politica ed assun­
sero il potere e quando i governi cittadini, liberi dal controllo 
aristocratico, iniziarono, in modo sistematico ad attaccare i le­
gami e le organizzazioni parentali. In questo momento, e non 
a caso, inizia la legislazione suntuaria. 

La legislazione suntuaria italiana è tra le altre cose, un ten­
tativo per attenuare in sede locale, le tensioni provocate da 
problemi strutturali di ordine sociale. Anche se simile alla legi­
slazione delle monarchie settentrionali - a quella delle città tede­
sche e svizzere - è tuttavia assai meno gerarchica di quella te­
desca e molto più antifemminista di entrambe. 
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Ma l'Europa, in un certo senso, costituisce un insieme sun­
tuario. In esso si esprimono le difficoltà di risolvere tutti quei 
problemi sociali i cui segni esteriori non possono essere con­
trolla ti con mezzi formali - spesso religiosi - in società caratte­
rizzate da rigidità di casta; gli stessi segni sono più legittime 
espressioni di identità in società ordinate per classi. Nell'Italia 
del Rinascimento - in una società che vagheggiava ordini rigidi, 
mentre assisteva ai quotidiani effetti della fluidità di classe - il 
controllo legislativo su questi segni aveva un'urgenza maggiore. 
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Annette B. Weiner 

Più prezioso dell'oro 
Relazioni e scambi fra uomini e donne 
nelle società d'Oceania • 

Questo saggio è insieme la continuazione e il risultato della 
mia esperienza sul campo in uno dei santuari dell'antropologia, 
le isole Trobriand, e della mia scoperta quasi casuale dell'im­
portanza delle donne in quella società. Lo studio delle relazioni 
fra uomini e donne mi ha portato a rivedere molti dei postulati 
fondamentali inizialmente formulati da Malinowski sulla società 
delle Trobriand. Ne è risultato qualcosa di più che una riva­
lutazione dell'etnografia in quella regione. In condizioni ·sto­
riche irripetibili, Malinowski aveva fornito la base etnografica 
di posizioni teoriche importanti sulla fìgliazione, la parentela, la 
famiglia, lo scambio e il pensiero «primitivo». Ma certe pre­
messe della letteratura antropologica, la cui legittimazione etno­
grafica era fondata sul materiale trobiandese di Malinowski, mi 
sono parse via via meno soddisfacenti quando ho dovuto pas­
sare dalla descrizione empirica a ipotesi più astratte. Il lavoro di 
elaborazione teorica faceva sorgere problemi che non riguarda­
vano solamente l'ambito delle donne, ma mettevano in dubbio 
il quadro teorico sul ruolo degli uomini. 

Anche se lo studio delle donne negli ultimi tempi ha suscitato 
un certo interesse, non ci siamo ancora liberati da una visione 
della società e della cultura incentrata sugli uomini. Un ulteriore 
motivo per questa adesione agli imperativi tradizionali è il fatto 
che lo studio delle donne, invece di abolire antichi limiti e pre­
giudizi, è spesso concepito come un'alternativa, un campione 
politico in rapporto allo studio degli uomini. Dato che sono loro 
i gestori delle risorse, i rappresentanti dell'autorità, gli agenti 
del potere, gli studi sulle donne restano periferici, lontani dal 
cuore della teoria antropologica, soprattutto quando si iscrivono 
nelle teorie della evoluzione politica. 

A mio parere, un nuovo paradigma potrà presentarsi solo 
quando si comincerà a prendere sul serio sia le donne che gli 
uomini nelle società che studiamo. Questo non vuol dire che 
basta completare gli studi sugli uomini con studi sulle donne, 
ma che dobbiamo di nuovo concentrare la nostra attenzione su 
ciò che è « culturalmente costituito » piuttosto che su quanto 
ci dettano le categorie di analisi sociale tradizionale. Dovremmo 
soprattutto capire le relazioni tra uomini e donne; ed è possi­
bile che queste relazioni costituiscano un sistema culturale. 
Dobbiamo confrontare i diversi modi con cui le donne servono 
a limitare l'ambito degli uomini, perché per quanto ne siano 
separati per status, per potere ecc., gli uomini non sono mai 
indipendenti dalle donne. 

* Traduzione dal francese di Paola Di Cori e Elsa Sormani. 
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Se ci limitiamo alle premesse teoriche sulla natura della so­
cietà, che continuamente ricorrono a proposito degli scambi fra 
uomini, i rituali maschili, gli oggetti che hanno valore per gli 
uomini, corriamo il rischio di deformare l'oggetto del nostro 
studio, anche dal punto di vista degli uomini. Non basta sapere 
se le donne sono eguali agli uomini sul piano politico: il pro­
blema è più vasto e più complesso. Non basta sapere che nelle 
società diverse dalla nostra lo status e il potere delle donne sono 
inferiori a quello degli uomini, o conoscere il modello maschile 
dell'ordine sociale e, dire che le donne rappresentano la « na­
tura» in opposizione alla« cultura» (McCormack-M. Strathern, 
1981; Ortner, 1974). Dobbiamo porre l'analisi dei rapporti fra 
ambito maschile e femminile allo stesso livello d'astrazione teo­
rica che riserviamo alla parentela, alla politica e all'economia. 

Quando analizziamo un sistema sociale a livello teorico col­
leghiamo le attività degli uomini a variabili ecologiche, a forme 
di organizzazione politica, o a strutture sotterranee di alleanze 
e di scambi: ma mai alla variabile fondamentale del sistema, le 
donne. Studiare le donne, sapere qualcosa su di loro ci porte­
rebbe a riconsiderare quello che crediamo di sapere sugli uomini. 
Non si tratta di accrescere le nostre informazioni su una data so­
cietà, ma di considerare questa società da un punto di vista radi­
calmente diverso. Questo spostamento - mettere lo studio delle 
donne in primo piano nelle teorie sull'evoluzione dell'organizza­
zione politica - potrebbe trasportarci in direzioni nuove e ina­
spettate. 

In . nessun luogo della letteratura prodotta dagli etnografi, 
dai funzionari governativi e missionari, sul mio terreno di ri­
cerca - Kiriwina, un'isola dell'arcipelago Trobriand - le donne 
sembrano avere un ruolo specifico importante. Eppure come ho 
già scritto altrove, i beni delle donne - fasci di foglie di banane 
disseccate e gonne di fibra distribuite durante le transazioni 
mortuarie - valgono centinaia di franchi (Selignan, 1910; Ma­
linowski, 1922, 1927, 1929, 1935; Austen, 1934, 1939, 1945; 
Rentoul, 1931; Powell, 1960, 1969; Weiner, 1976; Julius, 
1960). 

Chi avrebbe pensato, basandosi sui dati di Malinowski, alla 
possibilità che le donne possedessero oggetti di valore? La sua 
teoria dello scambio presuppone la reciprocità fra uomini, che 
implica a sua volta importanti oggetti di scambio. Se gli infor­
matori uomini non parlano di foglie di banane né di altro che 
si riferisca alle donne, l'etnografo - uomo o donna - si limiterà a 
trovar conferma delle proprie teorie sullo scambio fra uomini. 
Nel caso delle Trobriand, è importante mettere in luce il fatto 
che finora sono stati trascurati non solo le donne ma anche gli 
oggetti di loro pertinenza, che parevano molto meno significativi 
all'osservatore esterno delle conchiglie, dei maiali e degli ignami. 

Mi chiedo se la scoperta accidentale delle foglie di banano e 
delle gonne come oggetto di scambio non sia un'anomalia delle 
Trobriand. Nella letteratura etnografica della Nuova Guinea si 
trovano qua e là brevi riferimenti ad altri tipi di « oggetti fem­
minili » necessari nel corso di transazioni matrimoniali e fune­
rarie. Presso i Dani d'Irian, le donne scambiano delle reti dopo 
un decesso, e queste reti associate alla ricchezza maschile - fa­
sce intessute cui sono fissate delle conchiglie - fanno parte di 
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successive distribuzioni mortuarie (Heider, 1970). Ovunque su­
gli altopiani della Nuova Guinea le donne utilizzano queste reti 
tessute con fibra vegetale per trasportare il raccolto degli orti e 
i loro figli in tenera età. Secondo Marilyn Strathern, i Melpa 
dicono che le reti simboleggiano « il ventre» e « la fertilità», 
e le donne li scambiano anche in occasione di matrimoni o di 
decessi. Queste reti Melpa non hanno valore economico, ma 
altrove, in Nuova Guinea, gli uomini le utilizzano per scambiare 
beni maschili; ed anche presso i Melpa, ci si può chiedere perché 
entrino in transazioni collegate a momenti importanti del ciclo 
della vita (Strathern, 1972, 1981; White, 197.3). Perché non 
limitarsi a oggetti di valore maschili? I mazzi e le gonne delle 
Trobriand, oltre a fungere da moneta legittiman9 la figliazione 
quando sono ridistribuiti nel corso delle cerimonie funebri. Ci 
« parlano » quindi della riproduzione di persone e di rapporti 
sociali. Perché la riproduzione dei rapporti sociali comprende 
la produzione e la distribuzione di oggetti - reti o foglie di ba­
nano - che simboleggiano aspetti dell'ambito delle donne? 

In un altro luogo della Melanesia si parla talvolta delle stuoie 
come di ricchezze. Codrington, nel 1891 ha descritto l'utilizza­
zione di « monete di stuoia» nelle Nuove Ebridi (Codrington, 
1891; Layard, 1924; Rivers, 1914; Speiser, 192.3). La descri­
zione più curiosa è quella di Coote che, a proposito di Aurora 
nel 188.3, afferma che le donne « confezionano stuoie, le stuoie 
rappresentano la ricchezza (e) il numero delle spose conferisce 
prestigio a un uomo» (Coote, 1883 ). Ma in tale produzione ven­
gono sottoposte a un processo di decomposizione delle stuoie 
speciali, utilizzate esclusivamente in società iniziatiche, brucian­
dole lentamente con un fuoco sapientemente controllato che 
lascia nere incrostazioni sulla stuoia; e queste incrostazioni 
« pendono come stalattiti che gli indigeni chiamano " i seni" ». 
Il recente studio di Margaret Rodman sulle stuoie nell'Aoba 
occidentale, nelle Nuove Ebridi, dimostra il loro valore - sia 
per gli uomini che per le donne - negli scambi che scandiscono 
i momenti importanti del ciclo della vita. In più si nota, nelle 
isole Marshall e nelle Salomone, l'utilizzazione come moneta di 
lavori in vimini intessuti o intrecciati; e a Kusai, Santa Cruz e 
nelle isole Banks, ove si conosceva il mestiere della tessitura, 
le cinture e le stuoie tessute servivano egualmente come moneta 
(Rodman, 1981; Peterson (s.d.); Quiggin, 1949). 

Questi dati melanesiani sono purtroppo troppo miseri per 
autorizzare generalizzazioni e comparazioni. Ma nel 1978 ho 
visto una serie di diapositive che mostravano gli scambi per 
l'insediamento di un capo a Samoa-Ovest. Anche se questi do­
cumenti mostrano soprattutto importanti scambi di maiali e di 
denaro - attività controllata dagli uomini - alcuni mostravano 
centinaia di donne nell'atto di offrire grandi stuoie finemente 
intessute: immagini che colpivano non solamente per la loro 
grandiosità, ma per l'inattesa somiglianza che ne risultava fra 
le donne di Samoa che portavano queste grandi e raffinate stuoie 
e le donne delle Trobriand che portavano, come emolumento 
durante le cerimonie funebri, gonne di fibra di banano non meno 
sorprendenti e magnificamente decorate. Alcune inquadrature 
mostravano le donne sedute davanti a enormi pile di stuoie ripie­
gate, in attesa del momento di distribuirle. Ancora una volta que-

108 



ste pile di stuoie di Samoa richiamavano il confronto con le 
migliaia di fasci di foglie di banano accatastate all'inizio delle 
cerimonie funebri. 

È chiaro che esistevano differenze profonde fra le stuoie di 
Samoa e i fasci e le gonne Kiriwina: tuttavia ciò non esclude 
la possibilità di certe omologie. Quanto tempo occorreva alle 
donne che apparivano nelle fotografie per distribuire tutte quelle 
stuoie? Che valore economico si attribuiva alle stuoie più belle? 
Queste domande mi riportavano ai giorni passati a Kiriwina, 
quando per otto o nove ore le donne distribuivano in continua­
zione fasci e gonne il cui valore monetario poteva arrivare fino a 
5.000 franchi (Weiner, 1976). Mi riportavano alla mia sorpresa 
nell'atto di scoprire che quei modesti fasci confezionati e cu­
stoditi dalle donne avevano una solida base economica. Benché 
le « belle stuoie » di Samoa siano state evocate nei primi scritti 
etnografici, benché Margaret Mead abbia osservato che veni­
vano chiamate « la moneta di Samoa », il loro significato pro­
fondo era rimasto misconosciuto (Mead, 1930). 

Osservare le fotografie delle donne di Samoa e confrontarle 
con quanto sapevo delle donne delle Trobriand evidenziava su­
bito delle somiglianze e faceva nascere l'ipotesi che quella ric­
chezza sotto forma di tessuto fosse in realtà non un fenomeno 
particolare alle isole Trobriand, ma un fatto diffuso in tutta 
l'area del Pacifico, e non ancora analizzato. 

Se si prende sul serio questa forma di ricchezza e di valore, 
si è portati a riconsiderare altri processi riguardanti certi li­
velli di organizzazione politica. Ne nasce un itinerario che po­
trebbe parere tortuoso, perché interpretando la polisemica for­
ma dei beni prodotti dalle donne e le varie azioni cui essi clan 
luogo, devo riconsiderare certi aspetti della teoria dello scambio, 
in particolare delle regole di reciprocità. Per questo invito il 
lettore ad un lungo viaggio nel passato, per ritrovare Mauss e 
Malinowski prima di approdare a una nuova nozione della 
teoria dello scambio, ed infine a una interpretazione dello svi­
luppo della gerarchia a Samoa e nelle Trobriand. 

L'eredità di Mauss 

È inevitabile che ci venga in mente un luminoso passaggio 
del Saggio sul dono, quando confrontiamo la ricchezza delle 
donne delle Trobriand e le stuoie di Samoa. Le transazioni più 
importanti rilevate nei primi scritti su Samoa si basano sulle 
« belle stuoie » ( 'ie toga) offerte dalla famiglia della sposa a 
quella dello sposo all'atto del matrimonio, e sulle 'oloa, che 
consistono in beni alimentari e in prodotti locali o di importa­
zione occidentale (Kramer, 1902, 1923; Stair, 1897; Turner, 
1884 ). Fondandosi su alcune di queste informazioni, Marcel 
Mauss, nelle prime pagine del primo capitolo, insiste sui 'ie toga 
e 'oloa scambiati in tutti i momenti importanti del ciclo della 
vita come la nascita, la circoncisione, il matrimonio e la morte. 
In questa dimostrazione tanto importante nella sua brevità, 
Mauss denomina rispettivamente beni « femminili » e beni « ma­
schili» 'ie toga e 'oloa (Mauss, 1965). 
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Dopo aver sottolineato l'opposizione dei generi, Mauss nota, 
con ancor maggiore finezza, come la proprietà femminile, che 
consiste essenzialmente in stuoie, debba essere concepita come 
« proprietà indistruttibile » al contrario del suo omologo ma­
schile. Se Mauss, a un certo livello dell'analisi, vedeva in 'oloa 
e 'ie toga esempi classici di « prestazione totale», in realtà de­
scriveva processi più complicati che il semplice scambio reci­
proco di 'ie toga per 'oloa. E riassume con queste parole: 

« Ma soffermiamoci sui due termini: oloa, tanga. I tanga desi­
gnano uno dei beni parafernali permane,:zti, in particolare le 
stuoie da matrimonio, che vengono ereditate dalle figlie nate dal 
matrimonio stesso, le decorazioni, i talismani che entrano attra­
verso la donna nella nuova famiglia, a condizione che vengano 
ricambi~ti; si tratta, insomma, di una specie di immobili per 
destinazione. Gli oloa designano oggetti, per la maggior parte 
strumenti, che sono specificamente quelli del marito; essi sono 
essenzialmente dei mobili . 
... Possiamo quindi trascurare questa interpretazione del Turner: 
" Oloa-foreign "; " tonga-native ". Essa è inesatta e insufficiente, 
se non priva di interesse, perché prova che certi beni chiamati 
tanga sono più legati al suolo, al clan, alla famiglia, di certi 
altri chiamati oloa » (corsivi miei). 

Da notare qui l'importante distinzione che Mauss introduce, 
in modo piuttosto inatteso nel contesto, fra beni mobili e im­
mobili. Questi termini giuridici ci riportano alla Francia me­
dievale: mentre i beni immobili designano la proprietà fondiaria, 
fissa, inalienabile, quelli mobili designano le proprietà perso­
nali, che potevano essere alienate. 

Questa opposizione mobile/immobile, che associa le « belle 
stuoie» di Samoa« al suolo, al clan, alla famiglia e alla persona», 
pare indicare condizioni di scambio più complesse delle « regole 
di reciprocità». Proporre le« belle stuoie» e 'oloa come doni e 
contro-doni equivalenti in termini di reciprocità significa non 
voler capire questa distinzione in termini di gerarchia di valori. 
Le « belle stuoie » sono tessute dalle donne e circolano per cento 
o anche duecento anni. Al contrario, gli oggetti della categoria 
'oloa - cibo, maiali, oggetti di fabbricazione - restano di com­
petenza degli uomini. Non appena offerti, il cibo e i maiali ven­
gono consumati, e gli oggetti confezionati tendono ad avere una 
carriera più breve che quella della « belle stuoie»~ Contraria­
mente a quanto avviene per i tradizionali oggetti in legno - cio­
tole per il kava, oggetti d'uso domestico, talvolta le piroghe e 
anche le case - classificati come 'oloa, il cui valore diminuisce 
col tempo, un lento deterioramento fa aumentare quello delle 
« belle stuoie». Per via della loro perenne circolazione, le più 
apprezzate hanno una storia ed anche nomi particolari, [ ... ] 
collegati a miti d'origine. 

Gli oggetti di ciascuna delle due classi operano dunque in un 
campo temporale determinato dalla classificazione per generi 
sessuali, che resta in correlazione con le proprietà fisiche e mate­
riali degli oggetti stessi. Cosl, come mostrerò in seguito, il sim­
bolico non è una categoria di senso isolata, come Mauss aveva 
ben capito: (Geertz, 1980) i significati sono radicati nel carat­
tere fungibile dei materiali. Le « belle stuoie » di Samoa, al con-
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trario degli 'oloa, per il fatto di circolare attraverso le gene­
razioni in occasione dei matrimoni, delle morti e dell'insedia­
mento dei capi fanno luce sulle caratteristiche culturali fonda­
mentali della parentela e della « regalità » a Samoa. 

Attraverso questo esempio, Mauss suggeriva in pratica que­
ste distinzioni, ma tali idee non sarebbero mai giunte a cristal­
lizzarsi. Passando dai dati sociologici di Samoa all'analisi del 
mito maori dello hau, « lo spirito della cosa donata », Mauss 
lasciava in eredità un interesse mai venuto meno per lo hau, 
mentre le sue intuizioni suila proprietà maschile e femminile a 
Samoa non hanno avuto seguito (Firth, 1929; Sahlins, 1972). 
Ciò non implica che si continui ad ignorare le classificazioni per 
generi brevemente evocate da Mauss. È importante invece il 
fatto che Mauss, cercando di concettualizzare le distinzioni fra i 
tipi di proprietà femminili e maschili a Samoa, abbia operato 
una distinzione fra oggetti di scambio che presentavano le ca­
ratteristiche giuridiche connotate dalla parola mobile - pro­
prietà personale, cedibile, alienabile - e immobile, proprietà che 
nel tempo resta connotata dal suo proprietario d'origine, « la 
terra, il clan, la famiglia e la persona». 

Il tema della proprietà immobiliare, con la forza costrittiva 
che le viene conferita dal suo rapporto con entità sociali e tratti 
culturali determinati, ricorre continuamente nel Saggio sul dono, 
nonostante sia molto spesso nascosto dal fatto che Mauss è alla 
ricerca di un principio unico e unificante degli atti di donare, 
ricevere e restituire. Ma egli insiste ancora sull'opposizione 
mobile/immobile nel brano di confronto seguente, per illustrare 
il fatto che certi tipi di oggetti contengono una forza che tende 
a mantenerli nei loro luoghi d'origine: 
« Innanzitutto, almeno i Kwakiutl e i Tsimshian, fanno, tra le 
diverse specie di proprietà, la stessa distinzione dei Romani o 
dei Trobriandiani e dei Samoani. Per essi, esistono, da una parte, 
gli oggetti di consumo e di spartizione ordinaria ( non ho tro­
vato tracce di scambi); dall'altra, gli oggetti preziosi della fami­
glia, i talismani, i «rami» blasonati, le coperte di pelli o di 
tessuf},i ornati di stemmi. Quest'ultima categoria di oggetti viene 
trasmessa con la stessa solennità con cui sono trasferite le donne 
nel matrimonio, i « privilegi » al genero, i nomi e le guardie ai 
figli e ai generi. È inesatto parlare nel loro caso di alienazione. 
Si tratta di oggetti dati in prestito, più che venduti e realmente 
ceduti. Presso i Kwakiutl, un certo numero di essi, sebbene 
appaiano nel potlàc, non possono essere ceduti. In sostanza, 
queste «proprietà» sono dei sacra di cui la famiglia si disfa a 
stento e a volte mai» (corsivi miei). 

Partendo dall'esempio samoano delle « belle stuoie» e se­
guendo il tema attraverso la costa nord-occidentale, Mauss attira 
continuamente l'attenzione su una classe di oggetti giuridica­
mente definiti come proprietà immobiliare, fissa, inalienabile, 
benché queste proprietà in effetti circolino all'esterno del clan, 
della famiglia, ecc., come possedimenti altrui. La situazione è 
tuttavia meno paradossale di quanto non sembri. Poiché se 
Mauss ha ragione nel formulare il tema della proprietà immo­
biliare, la circolazione di questi oggetti ricorda allora ciò che ho 
chiamato il processo di sostituzione (Weiner, 1980; Malinowski, 
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1922). Alcuni oggetti di valore particolare circolano a volte 
attraverso le generazioni per poi finalmente tornare al loro luogo 
d'origine, agli eredi dei proprietari originarii. 

Questi processi di sostituzione non si riducono alla circola­
zione di oggetti attraverso il tempo, poiché implicano che si 
investano le proprie ricchezze presso altre persone, per poi recu­
perarle in seguito. Sostituire ciò che è stato dato originariamente 
- recuperare l'immobile iniziale - esige un pagamento sostitu­
tivo che può pesare sulle risorse degli individui che non sono 
coinvolti con le transazioni iniziali, ma devono sopportare l'onere 
della restituzione. Da un lato questo processo assorbe risorse, ma 
dall'altro permette di garantire una situazione di credito a lungo 
termine che a sua volta contribuisce a riprodurre i rapporti 
sociali tra le generazioni sul lungo periodo. 

Come ho già scritto altrove per le Trobriand (Weiner, 1980), 
questi processi di sostituzione non sono affatto semplici. Essi 
implicano infatti la morte come meccanismo regolatore attra­
verso il quale la circolazione dei beni ricomincia e gli impegni 
presi vengono rispettati. Cosl le azioni passate e le possibilità 
future si esprimono al presente. Non è che il passato e il presente 
siano aboliti (Lévi-Strauss, 1962); la storia passata, incorporata 
in una classe di oggetti, immobili come origine ma mobili tra 
le persone, deve incessantemente essere reinterpretata e rimessa 
in gioco in ogni situazione presente come parte integrante delle 
proiezioni per il futuro. 

È perché gli oggetti, come la parola, dipendono da un codice 
condiviso, che sottoposti a lettura, comunicano un significato 
cui gli altri sono tenuti a rispondere. Ma la risposta non è mai 
la struttura sulla quale il codice è creato. Dare, ricevere, resti­
tuire sono le risposte più facili da osservare, ma non sono affatto 
le uniche azioni generate dallo scambio (Bourdieu, 1972). La 
forza contenuta in un oggetto, o per dirla altrimenti, il codice 
che fa scattare l'azione, è generato da una struttura i cui ele­
menti nascono dai processi legati alla crescita, al declino, alla 
morte e alla rinascita. Il fatto che questi processi siano ciclici 
rende ancora più necessaria una individuazione storica simul­
tanea. I processi di rinascita, vale a dire il rapporto tra l'ordine 
sociale e gli antenati sono iscritti nella oggettivazione materiale 
accanto alle esperienze passate e alle possibilità future. 

La riproduzione: un modello 

Il lavoro, la struttura sociale, la divisione sessuale del lavoro 
si organizzano in base a una interpretazione culturalmente costi­
tuita della riproduzione umana, vale a dire di quel processo che 
porta l'essere umano dal concepimento alla nascita, alla crescita, 
morte e rinascita (Lévy-Bruhl, 1963; Hertz, 1928). Com'è noto, 
la riproduzione biologica si trasforma in un sistema culturale che 
ingloba la produzione e la riproduzione di esseri sociali nei loro 
rapporti reciproci e dopo la loro morte biologica, fino alla loro 
ricomparsa - residuali, certo, ma molto influenti nel mondo 
sociale. 

Struttura riproduttiva: intendo con questo il modello cultu­
rale particolare che si manifesta attraverso cicli successivi com-
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prendenti la nascita, la morte e la rinascita. Garantire questo 
processo per consentire degli elementi di rinascita - come mo­
numento esteriorizzato del passato, e come sostanza interioriz­
zata della propria identità sociale - esige la produzione di risorse, 
materiali o no, che si oppongono costantemente agli effetti di­
struttivi della corruzione, della decomposizione e della morte 
(De Coppet, 1981). Queste risorse, che non sono altro che degli 
oggetti di scambio, dal punto di vista economico o politico, 
possono sembrare irrisori quanto i semi, le ossa umane o una 
mitologia. Esse circolano nel tempo e si incorporano in altri 
esseri: così facendo, esse producono del valore, poiché incarnano 
il referente ultimo che risponde direttamente dei processi attra­
verso i quali entità come i clan, gli antenati, la parentela, la 
regalità, tornano a essere conteggiati da una generazione all'altra. 
Il lavoro della riproduzione si fa in piena coscienza, e per reagire 
alla forza della decomposizione, corruzione, e morte. Un sistema 
culturale è fondato sul principio essenziale della distruzione di 
esseri e di cose, del loro esaurimento, disintegrazione e morte. 
La degenerazione e la rinascita sono processi che sono presi in 
considerazione in quanto principio essenziale che permette al 
tempo stesso di sostenere la perennità dei legami interpersonali. 

Contenuti nei rituali e negli scambi che segnano i diversi 
momenti del ciclo di vita, troviamo degli elementi che a un 
tempo definiscono i significati e costruiscono ininterrottamente 
i rapporti tra l'individuo e gli altri. Questi altri sono i vivi, ma 
anche i morti. Essi incarnano i principi maschile e femminile 
della crescita e decomposizione fisica, sociale e cosmologica. 
Analizzando questi processi, noi non ci limitiamo a definire e 
classificare i ruoli sociali e le identità sociali, ma, più importante, 
distinguiamo i beni che fanno fisicamente parte dell'individuo 
femmina o maschio o che li rappresentano materialmente: noi 
precisiamo la maniera con cui questi beni si articolano e si tra­
smettono col tempo. Così siamo in grado di capire quale parte 
di questi beni i vivi devono conservare per materializzare e a 
un tempo convalidare la rinascita contro la morte, il successo 
contro la sconfitta. 

Siamo finalmente in grado di capire più in profondità quali 
materiali, in quanto parti specifiche dell'individuo debbano 
essere incorporate ad altri esseri - sia fisicamente che per una 
oggettivazione materiale dell'individuo - e quali parti dell'indi­
viduo debbano essere sostituite al momento della morte: insom­
ma, come e sotto quale forma l'individuo esiste per le genera­
zioni successive. Il lavoro della riproduzione infatti non garan­
tisce soltanto i legami sociali e cosmologici degli individui tra 
di loro attraverso il tempo ma deve anche creare una forza mate­
riale che esista e duri indipendentemente dal singolo individuo, 
così come il «feticismo» nel marxismo; questo lavorio pone 
continuamente in atto la validità ultima dell'intero sistema. 

Per esempio, i beni femminili sotto forma di mucchi di foglie 
di banano e di altri « tessuti » sono la forma materiale che rende 
manifesto il principio della decomposizione e della morte e, al 
tempo stesso la vicenda degli atti successivi della rinascita. Così 
il valore costituito al livello ultimo delle formulazioni culturali 
della morte e della rinascita, fa da supporto al valore unico di 
ogni prestazione e il valore propriamente monetario di questi 
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stessi oggetti. Come dice Roland Barthes « un modo di scrivere 
è un atto di solidarietà storica» (Barthes, 1953). Se pensiamo 
agli oggetti di scambio come a una forma di scrittura, a dei se­
gni che definiscono la storia del passato al tempo ~tesso che 
agiscono su di essa e cosl danno forma al futuro, possiamo consi­
derare questi oggetti non soltanto come dei mezzi, ma come degli 
agenti pienamente attivi. La rinascita nella sua accezione storica 
è convalidata dagli oggetti. Il peso di questa convalida trasforma 
le realtà sociali e politiche del presente e, secondo la formula di 
Sartre, fa del presente, « una prospettiva del futuro» (Sartre, 
1960). 

Della ricchezza prodotta dalkdonne 

Torniamo all'esempio delle Trobriand: qual è il rapporto tra 
gli oggetti prodotti dalle donne e l'evoluzione delle chefferies 
in Oceania? (Murra, 1962). I beni femminili che richiedono un 
lavoro intensivo a partire dalle foglie di banano di una varietà 
particolare, costituiscono in ultima istanza un oggetto di valore 
che rispecchia i principi trobriandesi della matrilinearità, della 
sostituzione e della rinascita (Weiner, 1976, 1978, 1980). Con­
trariamente ai beni maschili come le conchiglie del kula e le asce 
di pietra, i beni femminili sono prodotti localmente e il loro 
ritmo di produzione è condizionato dalla frequenza dei decessi 
(momento del ciclo della vita in cui i beni femminili vengono 
ridistribuiti), e dagli sforzi di uomini e donne per esibire da­
vanti alla morte una immagine pubblica del loro potere econQ­
mico e politico. Cosl, la distribuzione dei beni femminili in occa­
sione di una morte, legittima il successo contro la sconfitta, la 
rigenerazione contro la morte. Inoltre, diversamente dalle con­
chiglie del kula, i beni femminili servono a valorizzare la condi­
zione dei rapporti importanti, quali l'interazione tra una donna, 
suo padre, suo fratello e suo marito. Rigùardo a questi rapporti, 
la circolazione dei beni femminili opera come una forma di mo­
neta. Nelle cerimonie funebri le donne ridistribuiscono migliaia 
di fasci, l'equivalente di migliaia di franchi. 

Dopo una morte, infatti, i parenti del defunto lavorano per 
mesi a fabbricare un sovrappiù di fasci di foglie per distribuirli 
durante la cerimonia funebre delle donne, la lisaladabu. Tutta­
via, i mariti investono tutto il loro lavoro, i loro sforzi e i loro 
beni per accumulare un numero ancora superiore di fasci per le 
loro mogli. Una donna non può da sola produrre i fasci suffi­
cienti a poter esibire il proprio potere. Perciò insieme al marito 
si lanciano in una sorta di baratto - valova - grazie al quale 
ottengono dei particolari pagamenti in forma di fasci offerti da 
altra gente del villaggio in cambio di ignami, maiali, pesci e altri 
prodotti acquistati con il commercio e oggetti fatti sul posto. 
I beni femminili circolano allora come una «moneta» parti­
colare, utilizzata per i prodotti e per il nutrimento, ma non per 
la terra né per gli oggetti del kula, né per le ascie. 

Dietro ciascuna donna ricca c'è un uomo - suo marito - che 
ha trasformato la propria ricchezza e il suo lavoro in fasci di 
foglie per lei. Poiché serve sia da « moneta » che da ricchezza 
nello scambio sociale, la produzione e la distribuzione di fasci 

114 



di foglie di banano funziona come uno strumento di livellamen­
to, che assorbe e regola i mutamenti nelle attività degli uomini. 
Storicamente, la circolazione dei fasci come una specie di moneta 
e la ridistribuzione di questa ricchezza ad ogni decesso, non ser­
vono soltanto a contenere l'ingerenza di pratiche ed imperativi 
dell'economia occidentale, ma anche, poiché accumulano conti­
nuamente la ricchezza degli uomini, essi sono un fattore di sta­
bilizzazione. 

Maurice Godelier ha recentemente osservato che gli antro­
pologhi hanno ancora un atteggiamento contraddittorio circa la 
natura della « moneta primitiva », ma dimentica che molti og­
getti scambiati in queste società sono dei prodotti rari; ed è 
proprio questo che ne fa sia degli oggetti di scambio sociale che 
degli oggetti commerciabili. Per Godelier e per altri antropologi, 
la funzione primitiva della moneta risiede negli scambi sociali 
poiché « essa acquista radice e senso nelle esigenze delle strut­
ture dominanti dell'organizzazione sociale primitiva, parentela e 
potere» (Godelier, 1973). Tuttavia questa proposizione rischia 
di far credere che allorquando un oggetto di valore circola al 
di fuori del contesto degli scambi sociali, esso cessa di essere 
prigioniero dei rapporti sociali. Il caso trobriandese come quello 
samoano indica che la circolazione degli oggetti fatti dalle donne 
non è mai libera dalle « strutture dominanti » della parentela e 
dei rapporti sociali. Senza dubbio molti tipi di oggetti - ignami 
ed ascie ad esempio - sono inglobati nei rapporti sociali e nella 
parentela. Ma ciò che costituisce l'importanza dei fasci di foglie 
di banano, ciò che ne fa un oggetto di valore d'altro genere, è 
il loro rinvio ultimo alla morte e alla rinascita, la loro capacità 
di riprodurre e al tempo stesso, di convalidare sia i rapporti so­
ciali che la struttura di riproduzione attraverso cui questi rap­
porti sociali acquistano il loro significato culturale. 

Il sistema di riproduzione trobriandese concilia la rigenera­
zione della matrilinearità e la riproduzione dei rapporti del ramo 
paterno. Un uomo e sua sorella, membri di un dala, prendono 
ricchezza da un altro dala e la assegnano ai figli dell'uomo; 
costoro daranno il proprio contributo, per tutta la loro vita, a 
quest'uomo, a sua sorella e ai membri del loro dala (Weiner, 
1979). La proprietà del dala è così separata, essa circola per 
essere utilizzata da « altri », che non appartengono al data ori­
ginario. 11 successo del sistema dipende dalla solidità dei rap­
porti di scambio alimentati e trattati dai bambini per tutta la 
loro vita - e alcune volte fino alla terza generazione - e dalla 
disposizione dei membri del dala dell'uomo a ricuperare e a 
sostituire a un certo momento la proprietà che egli ha prece­
dentemente staccato per darla ai propri figli. 

Nelle Trobriand l'indebitamento a lungo termine è creato 
dalla formalizzazione della circolazione di due componenti del 
data: la proprietà data - la terra, le decorazioni, i nomi, la sag­
gezza - e il dala personale. La circolazione dei diritti «d'uso» 
delle persone e della proprietà stabilisce l'indebitamento a lungo 
termine che genera il potere e il controllo individuali. 

Come la proprietà data e il dala personale devono tornare 
alla loro « origine », il prezzo di sostituzione per questa resti­
tuzione esige un prelievo enorme sulle ricchezze individuali accu­
mulate. È là che risiede il paradosso del sistema interno di 
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scambio. I cicli di scambio consentono dei prolungamenti politici 
ed economici, ma la morte, momento iniziale del processo di 
sostituzione, agisce incessantemente come strumento di livella­
mento delle risorse individuali. 

I diritti di legittimazione dei capi (Brunton, 1975; Powell, 
1960; Uberoi, 1962; Weiner, 1976) provengono dalla stessa 
origine - dai fondatori del dala - così come i diritti di tutti gli 
altri responsabili di frazioni territoriali. Per opporsi ai diritti che 
legittimano un capo, un uomo senza rango di alcuna sorta dovrà 
mettere in gioco i propri diritti. Il rapporto tra gli uomini di 
alto rango e gli altri è mediata dal fatto che la legittimazione 
degli uni e degli altri viene dai fondatori dei rispettivi dala. 
Di conseguenza, benché soltanto gli uomini che appartengono 
per nascita a un dala di rango elevato ereditano di diritto la pos­
sibilità di diventare capi, questo stesso diritto ereditato attri­
buisce certe prerogative a tutti gli individui, quale che sia il loro 
rango. Un capo Kiriwina controlla soltanto le terre e i beni del 
proprio dala, esattamente come un uomo, di qualunque rango, 
controlla la terra del dala cui appartiene. La posizione di capo 
permette a costui di estendere le proprie risorse e i propri rap- • 
porti con altri individui, ma essa non modifica in alcuno - capi 
compresi - gli obblighi inerenti alla circolazione della ricchezza 
delle donne. 

Così, l'emergere di un sistema di ranghi a Kiriwina, il cui 
potere appartiene a un numero ridotto di uomini, può essere 
interpretato come una risposta all'organizzazione strettamente 
controllata della riproduzione e della rigenerazione di matti­
lignaggio e di parentela paterna, continuamente assicurata della 
circolazione della ricchezza delle donne. Da questo punto di 
vista, la riproduzione non può essere intesa come semplice con­
tinuità. Poiché il processo attraverso il quale ogni essere che 
nasce è identificato con la sostanza e il valore del dala e dai suoi 
rapporti con gli altri, aumenta la ricchezza e il valore che devono 
essere sostituiti alla sua morte, esige una attenzione e un lavoto 
costanti, illustrati dalla produzione e la ridistribuzione della 
ricchezza delle donne. 

In termini più generali, per assicurare la riproduzione, og­
getti di valore particolare, carichi di senso, devono collegarsi ad 
aspetti fondamentali della struttura di riproduzione, vale a dire 
alla natura paradossale della fertilità, della rigenerazione, e 
all'espressione storica di questi processi di vita e di morte. In 
alcune società, il significato degli oggetti è debole, di modo che 
essi non possono essere i portatori della specificità degli avve­
nimenti passati e dei rapporti che implicano le azioni del pre­
sente e del futuro. Per esempio, tra gli aborigeni dell'Australia 
che Fred Myers ha così ben descritto, gli uomini anziani utiliz­
zano, per far entrare i giovani nell'orbita della loro autorità, il 
materiale e la conoscenza dei sogni (Myers, 1980). Questo ma­
teriale e questa conoscenza, pur ricchi di senso per la fertilità e 
la rigenerazione, non sono per questo meno deperibili: momenti 
dell'azione piuttosto che oggetti materializzati - che portano il 
peso e i paradossi della riproduzione dei rapporti sociali passati 
e presenti. 

Esaminati da questo punto di vista, gli oggetti di scambio 
trobriandesi rivelano alcune restrizioni al carico di senso di cui 
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sono portatori. Queste restrizioni danno la misura del livello di 
organizzazione politica. Per esempio, Malinowski descrive gli 
oggetti del kula come troppo decorati e troppo ingombranti per 
poter avere la minima utilità. Ma se noi consideriamo la trasfor­
mazione estetica delle conchiglie come il risultato di una produ­
zione che mira alla durata per l'individualizzazione, queste con­
chiglie del kula superano di gran lunga la nozione di scambi ceri­
moniali proposta da Malinowski. 

Nelle isole Trobriand, i beni del kula sono liberi dai legami 
del dala, dalla morte, e dalle donne. La materializzazione della 
durata nelle conchiglie del kula è culturalmente rafforzata dal 
peso di un carico documentario di natura storica. La storicità 
iscritta nelle conchiglie rinvia alle prodezze degli individui, e 
non al clan o alla famiglia che Mauss evoca con la sua nozione 
di immobile. Nella loro dimensione puramente economica, i 
beni del kula producono delle conchiglie aggiuntive - kitomu -
che divengono la proprietà personale di un individuo (Munn, 
1977; Damon, 1980). Ma anche se si ha accesso al kitomu co­
me proprietà individuale, partecipare al kula non produce l'accu­
mulazione di grandi quantità di conchiglie aggiuntive. 

Infatti, l'identità delle conchiglie del kula, indipendente dal 
dala, traduce i tentativi fatti dagli uomini per ricreare l'oggetti­
vazione della loro propria riproduzione come individui, dalla 
circolazione del loro nome e dalla loro reputazione. Il linguag­
gio utilizzato nelle transazioni del kula rimanda alle azioni rela­
tive all'amore, al matrimonio, all'infanzia, cosl che gli oggetti 
del kula seguono una traiettoria che serve da metafora al ciclo 
della vita. Ma percorrere il ciclo della vita non vuol dire la ripro­
duzione. Il kula non riproduce e non fa circolare che la ricchez­
za e il valore di un individuo. Prendere parte al kula non crea 
nulla che non sia già stato nel sistema del kula: degli oggetti e 
dei tragitti. Questo sistema di scambi esterni non raddoppia né 
sostituisce mai i cicli di riproduzione interna entro i quali il dala 
e la ricchezza delle donne restano dominanti. 

Il kula non è portato a una modificazione del proprio funzio­
namento che dovrebbe dar luogo allo sviluppo di una struttura 
gerarchica tra le isole. All'interno, la concentrazione di potere 
individuale che autorizza non ha creato un mutamento del siste­
ma interno degli scambi per cui i capi di rango più elevato 
avrebbero sviluppato una nuova base per l'esercizio di un con­
trollo interno. I capi trobriandesi operano all'interno di una 
struttura interna che ha più potere d'espansione che altrove nelle 
Massim, ma il sistema della chefferie e il funzionamento del 
kula riflettono i limiti dell'attribuzione di potere individuale. 

Tutti gli uomini Kiriwina, capi compresi, e quale che sia il 
loro controllo periodico su vaste risorse, sono prigionieri delle 
esigenze della morte, per la quale la ricchezza delle donne è ridi­
stribuita: il loro bisogno di accumulare ricchezza provoca un 
accaparramento di quella degli uomini. Benché la partecipazione 
al kula sembri far sorgere nuove fonti di potere, la brevità del 
suo ciclo impedisce una concentrazione del potere che potrebbe 
portare a un livello di controllo più elevato. Il kula può raffor­
zare la base di potere di un capo, può aprire la strada a un aumen­
to delle riserve di beni maschili - come i preziosi kitomu - ma 
non introduce abbastanza potere nel sistema interno da permet-
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tere ai capi di raggiungere un livello più alto di integrazione 
(Adams, 1975). 

Cosl, la ricchezza femminile nelle isole Trobriand mostra dei 
limiti distinti per ciò che riguarda il suo contributo al consoli­
damento della base del potere. Nessuna identificazione è rappre­
sentata nella ricchezza delle donne. I fasci e le gonne non na­
scondono alcun segno che rinvii ad avvenimenti storici, a rap­
porti sociali, e anche all'identità specifica di un dala determi­
nato. Né gli uni né le altre rimandano a delle specificità: 
esprimono solamente la morte e la sostituzione di persone e di 
proprietà di un dala e in questo modo le quantità ridistribuite 
rendono conto dello stato presente dei rapporti sociali specifici. 
Ma le classi di oggetti femminili non fanno che separare i fasci 
nuovi da quelli «puliti», «sudici» e «vecchi», che per il loro 
stile e aspetto, rimandano a delle distinzioni di parentela ( ai rap­
porti tra il dala e « gli altri » ). I fasci nuovi hanno molto più 
valore che i vecchi o che i propri, e il ciclo di vita di ciascun 
fascio è solo di qualche anno. 

Gli stessi oggetti non esprimono mai la storia e lo stato dei 
rapporti da una generazione all'altra. Cosl l'oggettivazione delle 
donne, del dala, della rinascita, non si realizza che parzialmente. 
La scarsa « densità » del contenuto storico e sociale della ric­
chezza femminile riflette l'anonimato che regna nella visione 
tradizionale del concepimento. Questa risulta dalla combinazione 
di uno spirito baloma, che non ha nome, ma che si identifica 
con un equivalente di « sangue » dala e per mezzo del quale 
l'identità dala si rigenera in un tempo non-dato, a-storico 
(Weiner, 1976; Munn, 1973; Hjarno, 1979-1980). 

A Samoa 

Seguendo gli stessi principi di interpretazione, questa volta 
in Polinesia, si possono individuare una serie impressionante di 
trasformazioni della ricchezza fabbricata dalle donne. Le « belle 
stuoie » di Samoa servono da moneta per tutti i beni, compresi 
la terra e i servizi. L'utilizzazione di « belle stuoie» si estende a 
tutti gli scambi sociali: esse occupano un posto centrale e non 
soltanto in occasione di morti. Esse presentano delle qualità 
di permanenza - poiché alcune durano diversi secoli - e di indi­
vidualizzazione in termini di storia e di ranghi, che mancano 
ai fasci e alle gonne delle Trobriand, ma che si ritrovano nei beni 
maschili, come il kula. 

È perché il caso samoano si colloca su una -scala molto più 
ampia, che il ventaglio di prodotti e di servizi pagati in « belle 
stuoie» ('ie toga) ricopre tutte le risorse e capacità. Margaret 
Mead ( 19 30) ha cosl rilevato una lista di equivalenti comuni nel 
1920: una « bella stuoia» può essere l'equivalente di un grosso 
maiale, di dieci stuoie per letti, di una coppa per kava di 12 pie­
di, di venti grandi panieri per cibo. Nel 1980, quando mi tro­
vavo sul campo, si vendevano le « belle stuoie» in cambio di 
denaro contante al mercato di Apia, e le più grandi raggiunge­
vano i 150-200 dollari. In occasione di un matrimonio celebrato 
nel 1978 in cui si alleavano i membri di due importanti famiglie, 
i genitori della sposa portavano 3000 « belle stuoie » come re-
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galo. Lo stesso anno, 700 « belle stuoie » furono distribuite alla 
morte di un uomo avente una carica elevata. 

Servizi altamente qualificati - la costruzione di una casa o di 
una piroga, una pesca abbondante, una cerimonia di tatuaggio -
si pagano anche con « belle stuoie». Secondo Stair (1897) la 
cerimonia finale del tatuaggio dei figli di un capo costava spesso 
dalle 600 alle 1.000 « belle stuoie » e Kramer ( 1902) riporta 
che una casa samoana poteva, a seconda delle sue dimensioni, 
costare dai 5 ai 10.000 marchi. Ancora al giorno d'oggi questi 
servizi si pagano in « belle stuoie » anche se il resto del paga­
mento avviene in denaro. Nel 1979, per la costruzione di una 
nuova chiesa, il falegname ricevette 500 « belle stuoie» e 12.000 
dollari. 

Ma quando circolano come denaro, le stuoie rimangono legate 
ai rapporti sociali. La posizione di ali'i (capo) rispetto ai mem­
bri della sua aiga (gruppo di :filiazione per linea maschile o fem­
minile) (Sahlins, 1958; Davenport, 1957; Ember, 1953; Free­
man, 1964; Neston, 1972; Schoeffel, 1979; Shore, di prossima 
pubblicazione) diventano il fattore dominante dell'accumulazione 
massiccia di « belle stuoie». Ogni casa ne possiede una riserva che 
comprende quelle che una donna ha fatto individualmente cosl 
come quelle che si è procurata nel corso degli scambi precedenti. 
Diversamente dalle Trobriand, dove le donne mantengono tutto 
il controllo della distribuzione dei fasci, a Samoa il controllo 
spetta al detentore della carica più elevata, l' ali'i di un aiga. 
Quando un pagamento, dei servizi, una nascita, un matrimonio 
o un decesso richiedono di dare molte « belle stuoie » tutti i 
membri dell'aiga le portano alla casa dell'ali'i. È generalmente 
la donna - a volte d'accordo con il marito - che decide della 
quantità e della qualità di « belle stuoie » che ogni casa deve 
fornire. Quando si è riunito e ha contato tutte le stuoie, il 
gruppo decide il numero e la qualità delle stuoie che conviene 
offrire, e programma le strategie di presentazione. La quantità 
sulla quale ci si accorda è generalmente inferiore a quella delle 
stuoie accumulate e l'eccedente è ridistribuito tra le persone 
riunite, i membri dell'aiga. Cosl, mescolando le « belle stuoie» 
come delle carte, si produce un eccedente. Allo stesso tempo i 
membri dell'aiga contraggono debiti in « belle stuoie» che do­
vranno rimborsare in seguito. L'autonomia del capo resta dun­
que dipendente - e impegnata - rispetto a quelli che gli sono 
inferiori come rango e come titolo. 

Evidentemente, la presentazione di « belle stuoie » implica 
dei calcoli strategici e delle sapienti manipolazioni, poiché cia­
scuna stuoia è valutata in termini di qualità, di storia e di rango. 
Poiché si distribuiscono 500 o più stuoie, questa stessa strategia 
appare come un compito complesso. Essa emerge chiaramente 
soprattutto al momento dell'acquisto di rango saofa'i. 

Kramer, per esempio, fornisce un'eccellente illustrazione dei 
problemi da risolvere per assicurare la legittimazione politica. 
Quando devono prendere una decisione difficile sull'attribuzione 
di una carica, i Samoani chiedono: « Vediamo dove sono le sue 
famiglie (le sue aiga) ». Secondo Kramer, questa domanda sot­
tintende l'interrogativo « quante famiglie sono dietro di lui e 
lo sostengono», e la risposta è data dal numero di« belle stuoie» 
che i membri dell'aiga possono offrire. Ma non si tratta soltanto 
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di numeri. Nella distribuzione di « belle stuoie » ciascuna è pre­
sentata e al tempo stesso offerta. E ogni presentazione è fatta 
nella categoria specifica che determina le relazioni appropriate 
di clientela o di parentela. Infatti, una analisi di queste cate­
gorie è il mezzo migliore per capire i principali caratteri del 
sistema di parentela e il rapporto tra I' aiga e « gli altri». Ad ogni 
presentazione, la qualità di ogni « bella stuoia », il suo nome, 
la sua posizione all'interno delle altre stuoie dimostrano inequi­
vocabilmente ciò che provano i donatori: la forza del loro appog­
gio in questo particolare momento. 

Cosl, a Samoa, le « belle stuoie » funzionano come gli agenti 
che relazionano gli individui tra di loro in tutti i momenti impor­
tanti del ciclo della vita, ivi compresi i più importanti momenti 
politici. Poiché stabiliscono la durata a partire dai momenti tran­
sitorii di cui si informano i rapporti tra I' aiga e tra I' aiga e gli 
altri, le « belle stuoie » mostrano, con il loro nome e la loro 
storia, i pericoli stessi e i paradossi che vi sono nel riprodurre 
la validità e la differenziazione degli status e dei poteri. Il rango 
di capo, per quanto elevato, non conta nulla per chi lo riceve se 
è privo dell'appoggio del suo aiga. Le« belle stuoie» esibisconc 
materialmente la rete di relazioni nella loro forma negoziabile, 
cosl come i membri di un aiga sostengono, con le « belle stuoie » 
colui ( o colei) tra di loro che ha la carica più elevata, e come gli 
stessi oggetti sono offerti ai detentori di cariche di altre aiga, 
e iscrivono anche il valore di un aiga tra molte «altre». Non 
meraviglia che in quasi tutte le conversazioni che ho avuto con i 
miei informatori sulle « belle stuoie » lui ( o lei) a un certo punto 
dicessero: « Le " belle stuoie " son più ricercate del vostro 
oro» (Turner, 1861 ). 

Queste stuoie consegnano e consacrano cosl i rapporti sociali 
e politici di più generazioni, contrariamente alla ricchezza delle 
donne trobriandesi cui manca la specificità del tempo storico, 
e che non intervengono che per legittimare la riproduzione del 
dala. È soltanto perché il dala legittima i ranghi e i capi, perché 
la proprietà e il personale dala devono essere recuperati e sosti­
tuiti con il tempo, che la ricchezza delle donne agisce diretta­
mente sulla sfera politica. Nella trasformazione samoana, tutta­
via, il rapporto tra le « belle stuoie » e la politica diventa più 
complessa. 

Infatti, una categoria particolare di « belle stuoie » opera 
interamente all'interno della sfera politica. Le « belle stuoie » 
chiamate 'ie o le malo (stuoie del governo) si scambiano in occa­
sione dell'assunzione di una carica e alla morte dei detentori 
delle cariche più elevate. Queste « belle stuoie » portano dei 
nomi speciali che significano una serie di avvenimenti che i 
membri dell'aiga hanno vissuto in un momento sconosciuto del 
passato. Quando il nome viene pronunciato - il che avviene 
quando la « bella stuoia» è offerta - esso evoca l'avvenimento 
per il quale è stato creato e il rango della « bella stuoia». 

Si possono dunque considerare le « belle stuoie » come i luo­
ghi dove sono depositati e conservati il mito e la storia: dei 
documenti conservati per 50, 100 e perfino 200 anni. Più una 
« bella stuoia » invecchia - più i « pandanus » bianchi si sco­
lorano, più si conserva la patina del tempo e numerose sono le 
sostituzioni laddove gli anni hanno consumato il materiale ori-
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ginario - più il suo valore aumenta. Tradizionalmente, si sep­
pelliscono certe « belle stuoie » insieme ai detentori di una 
carica elevata. La perdita dei capi, delle « belle stuoie» e la 
morte indeboliscono dunque momentaneamente la struttura ed 
esigono un impiego continuo di sforzi produttivi e riproduttivi. 

Ma esse non sono soltanto degli agenti della parentela e della 
regalità. Ad esse viene attribuito anche un potere sacro. « Una 
"bella stuoia" salva mille vite » si sente spesso dire. Quando 
viene commesso un omicidio, colui che, nell'aiga dell'assassino, 
ha la carica più elevata, riceve una « bella stuoia » e si avvicina 
alla casa del suo omologo nell' aiga della vittima per chiedere 
perdono. Un informatore mi ha chiesto un giorno: « Perché 
crede che i Samoani attribuiscano tanta importanza alle foglie di 
« pandanus » e alle piume di uccelli? Non servono assolutamente 
a niente». Perché, disse rispondendo lui stesso alla domanda, 
« Una "bella stuoia" protegge la vita». 

Da questo punto di vista il rapporto tra le « belle stuoie » e 
le donne acquista ancor più rilievo perché tradizionalmente si 
ritiene che una donna, come sorella, possiede qualità e poteri 
«sacri» (Mabuchi, 1964; Shore, 1981; Schoeffel, 1979). Direi 
quindi che le « belle stuoie » di Samoa non operano soltanto 
come gli scrivani e i depositari dei rapporti sociali e politici nel 
tempo e nello spazio; esse introducono anche una forza cosmo­
logica e riproduttiva, che oggettiva il potere sacro delle donne, 
nella sfera dell'azione sociale e politica. 

Ogni analisi in profondità di questo potere sacro deve pren­
dere in considerazione le concezioni samoane della rigenerazione 
ancestrale e della rinascita. A differenza di Tahiti e delle Hawai, 
Samoa non ha mai sviluppato una gerarchia politica che sia sfo­
ciata nella formazione di una classe di sacerdoti organizzati nel 
recinto dei templi e visibili durante le cerimonie e i riti del ciclo 
della vita. La concezione samoana dell'aitu, lo spirito ancestrale, 
è rimasto a livello della famiglia allargata: tradizionalmente, 
prima dell'intervento dei missionari, i riti associati all'aitu sono 
stati celebrati soprattutto dai membri dell'aiga che portano la 
carica più elevata. L'aitu, come Horst Cain ha recentemente 
dimostrato, incorpora qualcosa di più degli spiriti ancestrali, 
poiché in molti casi di genealogie importanti, « irregolarità nella 
procreazione, la gravidanza, la nascita, sono spesso la causa della 
genesi dell'aitu » (Cain, 1971). Infatti, l'aitu più elevato, il più 
potente, è nato dall'incesto, dagli aborti e da« grumi di sangue» 
(Tregear, 1891; Williams, 1917). 

È perché il rapporto incestuoso tra una donna e suo fratello 
produce una potente entità sacra, un aitu, che agisce sull'uni­
verso sociale, ma non può mai farne parte del tutto. Pertanto, 
nei rapporti sociali, economici, politici, tra una donna e suo fra­
tello, questo potere di vita e di morte prevale ancora. In quanto 
sorella, una donna ha un carattere sacro che le dà il potere di 
provocare o di allontanare la malattia e la morte nella linea 
maschile di suo fratello (!amatane). Il rapn:Jrto di una donna 
con suo fratello (feagava) e con il suo lignaggio maschile estende 
questo carattere sacro a suo :figlio (tamasa) e a tutto il suo li­
gnaggio femminile (tamafafine). Ad ogni momento importante 
del ciclo della vita, il lato femminile ( tamasa) è oggetto di un 
grande rispetto che si manifesta con l'offerta di un sua in cui 
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figura una « bella stuoia » di un valore eccezionale. Una donna 
che rappresenta la parte femminile ha anche il diritto di veto 
nell'attribuzione di una carica a un membro della sua aiga 
(Schoeffel, 1979). 

Freeman descrive una situazione di rivalità intensa che ho 
potuto a mia volta osservare anch'io durante il mio lavoro sul 
campo. « I fratelli rivaleggiano all'interno di una stessa fami­
glia, le famiglie imparentate all'interno di uno stesso villaggio; 
in un distretto, nei sotto-distretti, a Samoa, i grandi distretti 
rivaleggiano tra di loro» (Freeman, 1964 ). In queste condizioni, 
oggettivare il potere delle donne nelle « belle stuoie » non serve 
soltanto a contestualizzare gli avvenimenti storici passati e pre­
senti, ma conferisce altresl al campo d'azione sociale e politica 
un potere cosmologico che rafforza i diritti dell'individuo, il suo 
benessere e gli stati della fertilità e della riproduzione. Come la 
ricchezza delle donne trobriandesi, la circolazione delle « belle 
stuoie » contrappone dunque il successo alla sconfitta, la rina­
scita alla morte. La realizzazione delle complessità del sistema 
samoano della « chefferie », delle cariche e dei rapporti sociali, 
esige un ancoraggio storico più profondo, con il potere ultimo 
dell'incesto, miticamente raccordato alla rigenerazione delle li­
nee femminili e maschili. Infatti il mito deve essere bandito nel 
mondo cosmologico, ma il suo potere, il grumo di sangue, la 
linea sacra femminile, sono espresse dall'offerta di ogni « bella 
stuoia»: questa comunica che la linea femminile deve ripro­
durre una linea maschile di potere politico. 

Dalle T robriand a Samoa 

Analizzando le trasformazioni della ricchezza prodotta dalle 
donne dalle Trobriand a Samoa, si può osservare nelle Tro­
briand che da un lato queste consistono nella produzione e 
distribuzione della ricchezza delle donne, e il rapporto di questa 
ricchezza con il fenomeno cosmologico del baloma - spirito an­
cestrale, senza nome-, del sangue e del concepimento; dall'altro, 
che esse assicurano la riproduzione del data e il rapporto del 
data con gli « altri». ( ... ). 

A Samoa, le « belle stuoie» agiscono su una struttura più 
complessa per la sua profondità genealogica e forza competitiva. 
La sfera cosmologica del tempo a-storico nelle Trobriand, espres­
sa nei movimenti di baloma e la sua combinazione con il sangue, 
diventano, a Samoa, la sfera cosmologica dove l'incesto riproduce 
degli aitu specificamente nominati. Questi aitu sono ritenuti 
agenti - e fino a un certo punto lo sono sempre - sugli avveni­
menti sociali e politici (Shore, 1981; Goodman, 1971). La 
potenza del data si trasforma, a Samoa, in quella del mito e della 
storia, poiché sono gli elementi che sostengono il potere e la 
convalida delle cariche. A Samoa le donne, per il potere sacro 
di cui godono in quanto sorelle, riproducono piuttosto dei porta­
tori di rango, tra i numerosi candidati possibili, che hanno molte 
vie d'accesso a questi ranghi sia all'interno che all'esterno del­
l'aiga. 

Le « belle stuoie» registrano la parentela, la legittimità poli­
tica, diventano esse stesse agenti e strumenti del potere. Poiché 
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contrariamente alla ricchezza delle donne trobriandesi, esse non 
assorbono quella degli uomini: esse sono la loro ricchezza. La 
profondità della gerarchia a Samoa è sostenuta dallo spessore 
della documentazione storica e mitologica portata dalle donne. 
E «portare» non ha qui soltanto un senso metaforico: ad ogni 
distribuzione di « belle stuoie » o di fasci e di gonne trobrian­
desi, le donne portano i prodotti che esse hanno fatto, e che 
creano ed esprimono una visione composita del mondo « poli­
tico » solidamente congiunto alle esigenze cosmologiche della 
morte, della sostituzione e della rinascita. 

L'antica T abiti 

Ma non facciamo di Samoa il caso estremo di queste trasfor­
mazioni. Ve ne sono altre nell'antica Tahiti, quando avviene un 
cambiamento nell'organizzazione politica e gerarchica (Claes­
sen, 1978). 

Là, la ricchezza fatta dalle donne è molto diversa: mantelli 
di piume, « belle stuoie», rotoli di stoffe, questi ultimi in stili e 
tessiture diversi. Senza soffermarmi sulla complessità della loro 
utilizzazjone come moneta e negli scambi sociali, mi limiterò a 
tracciare le grandi linee di queste trasformazioni, basandomi su 
due esempi. 

Sonq considerati sacri certe qualità di tessuti di scorza. Essi 
non servono soltanto a decorare, nei templi, le rappresentazioni 
scolpite degli dei e degli antenati, ma si ritiene anche che la 
stoffa stessa inciti il dio a penetrare nella sua rappresentazione 
figurata. Senza questa stoffa, la figura scolpita è come allo stato 
dormiente. t'. soltanto una stoffa nuova può aiutare il sacerdote 
a trasferire nella figura la potenza che risiede nella sfera cosmo­
logica. Questo potere sacro della stoffa appare nei momenti im­
portanti del ciclo della vita, compresa la consacrazione dei capi; 
ma la stoffa è completamente particolarizzata. Qui, la cosmologia, 
la storia, la consacrazione della figliazione, della parentela e dei 
processi politici, non sono più contenuti nei fasçi di foglie come 
nelle Trobriand né nelle « belle stuoie » come a Samoa, ma sono 
suddivise in segmenti formalmente separati che agiscono sulla 
produzione, la distribuzione e il controllo. Nel caso tahitiano 
sono i sacerdoti, e non le donne, gli agenti attraverso i quali 
l'universo cosmologico penetra nell'universo sociale. Anche la 
storia acquista un maggiore spessore. L'investitura di un re o 
di una regina non si accompagna soltanto con considerevoli 
offerte di stoffe e di cappe, ma « il lavoro più importante a 
Ra'iatea è quello di aggiungere una nuova parte al maro'ura 
(la cintura di piume d'ura), questa insegna regale portata dal 
monarca dell'uno o dell'altro sesso ad ogni sua investitura 
(Henry, 1928). Secondo Henry, la cintura era tessuta di un 
insieme di lino e di una fibra prodotta dal banano. Una piuma di 
ura ( quella della sacralità più elevata) era collocata nel foro più 
piccolb della stoffa, per mezzo di un « lunga ago di osso umano 
levigato». 

La descrizione seguente della cintura non deve più sorpren­
dere, poiché a Tahiti - classificata come uno Stato nascente -
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(Claessen, 1978) l'importanza della documentazione storica sotto 
forma di tessuti diviene una sorta di notazione, precorritrice della 
scrittura. 

Questa veste splendida, che si vuole avviluppata intorno al 
corpo e si spiega fìno al suolo, aveva sette metri di lunghezza e 
quindici centimetri di larghezza. L'ago con cui la stoffa era stata 
lavorata era ancora attaccato, e a quanto si dice, non si poteva 
fare un punto supplementare senza far scatenare tuoni dal cielo. 
I segni simbolici visibili sul piumaggio e sul tessuto indicano il 
sacrificio di molte centinaia di vittime .umane durante la tessi­
tura e l'allungamento del mantello, mentre gli innumerevoli 
monarchi l'avevano successivamente portata come insegna della 
loro autorità, e si erano avvolti nelle sue pieghe. Questo maro 
sacro non fu mai finito e non avrebbe mai potuto esserlo, fintanto 
che sarebbe durato l'antico sistema, poiché doveva essere allun• 
gato fino alla fine dei tempi, o almeno fìno alla fìne dell'impero 
insulare. Ogni palmo di questo insieme di cui è fatto rappresenta 
un regno separato, e ricorda ai cronachisti nazionali il nome del 
principe, il suo carattere, la sua opera e gli avvenimenti princi­
pali della sua epoca. È come una tavoletta geroglifica degli an­
nali di Ra'iatea (Tyerman, 1831 ). 

Con questa descrizione del mantello di investitura tahitiano 
si conclude la mia dimostrazione. Questo testo non ha più sol­
tanto un valore di interpretazione, ma la sua fortuna come cita­
zione, chiarisce il modo con cui l'antropologia tradizionale ha 
pensato « le cose». La versione qui citata è tratta dall'opera del 
reverendo Thyerman, che ha visitato Tahiti nel 1821. Senza farvi 
riferimento. Henry ne dà una versione ridotta (Henry, 1928). 
Ma il destino più curioso è quello datogli più di recente da 
Oliver che cita in maniera completa la descrizione di Henry e 
omette del tutto quella di Tyerman, e poi scrive in nota: 

« Per quanto ne so, è l'unico riferimento che propone di vedere 
i "disegni" del maro come simbolici. In assenza di altre prove, 
credo che il suggerimento di Miss Henry sia ingiustificato » 
(Oliver, 1974). 

Non direi soltanto che Oliver ignora l'opera di Tyerman ma 
anche che il suo rifiuto per i «disegni» e il « simbolico» 
dimostra l'ingenuità con cui noi trattiamo il simbolico. Ho vo­
luto mostrare nella mia analisi che il simbolico non è né un 

• elemento esteriore a un oggetto, né ad esso legato. Contrap­
porre « simbolico » a « pragmatico » non è migliore delle eti­
chette « cerimoniale » e « utilitario » che Malinowski prende 
in prestito dal XIX secolo. Fino a che punto dobbiamo prendere 
sul serio la descrizione che Tyerman fa del mantello tahitiano? 
Dobbiamo vedervi una parte di « rituale »? I «disegni», se 
esistono, sono una guarnizione estetica, fanno parte di un siste­
ma di simboli, senza rapporto con la pratica della chefferie, della 
regalità e della politica? Oppure questo mantello incompiuto 
che si tesse parzialmente ad ogni investitura ci costringe a con­
siderarlo come un agente nella costruzione della storia. Ci co­
stringe dunque a considerare i tessuti come una parte integrante 
della gerarchia politica a Tahiti? 
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In una prospettiva molto vicina, io contesto che i « tessili » 
d'Oceania - stuoie, fasci di foglie di banano, gonne, tessuti di 
fibra di scorza e cappe - siano la schiuma galleggiante di qual­
che cosa estranea al mondo reale. Essi sono il materiale stesso 
che sostiene i ranghi e la gerarchia. Intrecciare, tessere, battere, 
tingere: tutto questo lavoro intensivo di produzione non è il 
semplice simbolo delle costruzioni intrecciate di nomi, genealo­
gie, storie e cosmologie. È la trama e l'ordito della struttura 
di riproduzione. Senza dubbio Omero aveva capito questa dina­
mica quando descriveva Penelope, che tesseva durante il giorno 
e la notte disfava il proprio lavoro per arrestare il corso del 
tempo: per non sotterrare suo marito, né sposare un preten­
dente, né cambiare il corso delle cose. 
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• - saggi 

Silvia Tozzi 

Il movimento delle donne, 
la salute, la scienza 
L'esperienza di Simonetta Tosi 

Chi era Simonetta 

Simonetta è entrata molto presto in sintonia con il femmi­
nismo esploso negli anni '70, e già in maturazione negli anni 
precedenti. Quale è stato il suo cammino? Più avanti si ricordano 
alcune delle sue tappe professionali, ma per lei - come per pa­
recchie donne che appartengono alla generazione cresciuta negli 
anni '50 e che è arrivata al femminismo sulla scia del '68 - il 
racconto dovrebbe essere molto più ricco e scavare a fondo; 
perché sono figure che ci aiutano a capire certi aspetti essenziali 
della nostra storia di questi decenni. Quello che sappiamo è che, 
come altre donne che hanno «fatto» il femminismo nell'Italia 
di oggi, aveva scoperto la sensazione esaltante di poter final­
mente condividere una ribellione che era stata solitaria durante 
i rigori - privati e pubblici - degli anni '50 e di quelli successivi. 
Non si può ricondurre certo un'esistenza a una dimensione esclu­
siva, ma la militanza femminista è stata per lei qualcosa di totale 
perché ne ha compendiate molte altre, e le ha permesso di af­
frontare su un terreno nuovo inquietudini e disagi vissuti su 
versanti diversi, da quello professionale a quello privato, nei 
rapporti con la famiglia e con l'uomo. 

Sensibilità e passione avevano inciso la sua personalità con 
molte sfumature, e forse la difficoltà di esprimerle appieno nei 
contatti con le persone accentuava il suo riserbo naturale, che 
poteva sembrare freddezza, ammorbidita però da correnti im­
mediate di simpatia. Era vulnerabile, ma anche capace di difen­
dere con durezza le sue posizioni, e poi curiosa della diversità 
degli incontri umani, in ognuno dei quali riversava parti di sé 
che non sembravano mai le stesse da persona a persona: pote-. 
vano nascerne sintonie o, anche, decise refrattarietà. Certo, c'era 
una sfida tutta particolare nel suo modo di trattare con gli 
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uomini, interlocutori quotidiani che però venivano a trovarsi, per 
un motivo o per l'altro, su fronti diversi dal suo anche quando 
erano vicini. 

Il rapporto con molte compagne, o con donne incontrate 
oçcasionalmente, le dava forza, e il « fare » insieme le era diven­
tato indispensabile, era presente in ogni momento della sua vita 
(come l'agenda con gli indirizzi di tante compagne e donne in 
contatto con lei). Aveva creato con le donne una specie di rete 
familiare che era come l'estensione degli affetti familiari più 
prossimi. 

La sua carriera di ricercatrice era molto brillante. Dopo la 
laurea in Scienze Biologiche ( 1960) aveva lavorato con una borsa 
di studio nell'Istituto di Biochimica dell'Università di Zurigo, 
e qui aveva anche preparato la tesi per la laurea in Medicina, 
conseguita a Pavia nel 1963. Nello stesso anno era partita con 
una postdoct/oral fellowship per l'università di Harvard, dove 
si era occupata di biochimica dell'emoglobina. Nel '65 era diven­
tata assistente presso l'Istituto di Genetica Medica di Torino; 
nel '68 era passata all'Osservatorio di Genetica Animale come 
vicedirettrice. Viveva stabilmente a Roma dal '71, anno in cui 
era diventata ricercatrice presso il Laboratorio di Biologia Cel­
lulare del CNR (ruolo che ha mantenuto fino alla sua morte). 
Fino al '72 ha svolto ricerche sulla genetica e biochimica degli 
anticorpi. È stata autrice di pubblicazioni su riviste di rilievo ed 
era piuttosto nota nell'ambito dell'immunologia per le sue ri­
cerche su « molecole ricombinanti», cioè immunoglobuline pro­
dotte da geni di cromosomi omologhi, e sull'evoluzione dei mar­
catori genetici dell'immunoglobulina di coniglio. 

Gradualmente aveva maturato un rifiuto per le pratiche scien­
tifiche che si svolgono nel chiuso dei laboratori, e la sua stessa 
preparazione medica l'aveva portata a occuparsi degli aspetti 
sociali della salute, fino a condividere le speranze del '68 e il 
nuovo clima che in quel periodo si era creato in certi ambiti della 
ricerca, con le lotte per una nuova scienza e una nuova medicina. 
L'azione di Maccacaro e di Medicina Democratica sono stati 
sempre un importante riferimento per Simonetta. 

All'inizio degli anni '70 il suo lavoro si era trasformato, e 
aveva cominciato a coincidere con l'impegno politico nel campo 
della salute della donna, in particolare nei due temi - contrac­
cezione e aborto - che allora stavano emergendo nella coscienza 
dell'oppressione femminile. La sua militanza si è radicata fin 
dall'inizio nella professione, costruendo una serie di collegamenti 
tra questa e il nascente movimento delle donne. Simonetta si 
collocava cosi, con un suo stile particolare, nell'intersezione tra 
il mondo della ricerca, le istituzioni sanitarie e le spinte al rin­
novamento di idee e di pratiche (per una nuova medicina, per 
l'autogestione della salute) che facevano capo alla nuova sini­
stra e, poi, ai primi gruppi femministi. Sarà impossibile parlare, 
da questo momento, di una storia privata di Simonetta, perché 
in ogni aspetto la sua vita era ormai intrecciata con la crescita 
personale e politica di tantissime donn~ e con le vicende del 
movimento, sia a Roma che in Italia e all'estero. 

Dal '77 ha convissuto col suo male, che in quell'anno era 
stato diagnosticato come carcinoma intraduttale dopo una ope-
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razione al seno, e che dall'83 all'84 ha assalito il suo corpo fino 
a distruggerlo. 

Di questo male era venuta a conoscenza nel modo più toc­
cante e drammatico, come donna medico e ricercatrice, quando 
- individuato con l'autovisita un nodulo al seno - era stata rea­
lizzata un'asportazione di nodulo senza le precauzioni necessarie 
ad evitare la metastasi. La sua reazione era stata emblematica: 
trasformare la disperazione personale in ricerca e impegno per sé 
e per le altre. Prese contatto con il Prof. Piacentini, direttore 
di un centro per la cura dei tumori femminili, e cominciò a 
frequentarlo, prima con altre compagne e poi da sola (fino al 
1981) assistendo il professore nelle visite. Inizialmente non par­
lò con lui dell'intervento sublto, sia per conoscere oggettiva­
mente la realtà del suo male e le eventuali tecniche di controllo, 
sia per essere «con» le donne (che visitava a centinaia), uma­
namente partecipe e professionalmente irreprensibile, dotata 
com'era di una non comune esperienza e preparazione. Ripor­
tava ciò che aveva appreso nel consultorio autogestito, e qui 
comunicava anche ciò che andava constatando, in modo sempre 
più duro, sulle carenze della prevenzione ( che non riteneva pos­
sibile con i mezzi attuali) e sulle colpevoli lacune.dell'assistenza 
sanitaria. Nell'ultimo periodo della malattia, ancora in contatto 
con il centro del Prof. Piacentini e con altri operanti all'estero, 
continuava a seguire gli studi sulla terapia del dolore, provando 
su di sé metodi diversi, dai medicinali al training autogeno. 
Ma anche in questo verificava sulla propria pelle due drammatici 
aspetti della situazione: l'insufficiente approfondimento della 
materia, soprattutto in Italia, e l'abbandono dei malati. Nell'ago­
sto '84, quando più sarebbe stata necessaria, l'assistenza pub­
blica era assente, e lei si era trovata sola a combattere contro il 
dolore, avendo accanto solo i familiari e alcuni amici. Racco­
mandava, a partire dalla sua esperienza personale, che non si 
trascurasse né di approfondire il discorso scientifico sul dolore, 
né di lottare nel campo dei diritti del malato. 

2. Donne e medicina nel Collettivo Femminista Romano 

Nella prima metà degli anni '70 i temi della salute sono un 
nodo cruciale nelle elaborazioni del femminismo, e per molte 
un passaggio obbligato nella riappropriazione di sé, nei rapporti 
con l'organizzazione sociale, col potere maschile, la scienza. Tro­
varsi insieme per superare divisioni e barriere che rendono schia­
ve dei rapporti esistenti, significava anche far uscire allo sco­
perto un'oppressione medica vissuta da donne di tutte le classi, 
con punte estreme per quelle degli strati più deboli. Mentre da 
più parti giungevano all'opinione pubblica denunce sconvol­
genti sull'entità e i modi dell'aborto clandestino, i gruppi fem­
ministi elaboravano risposte che - a differenza di altre - assu­
mevano il problema nell'ambito di una lotta più ampia per ri­
prendersi la vita. Mentre, però, alcuni tendevano ad attribuire 
all'impegno su questo terreno un valore soprattutto moderniz­
zante e di riforma, altri vi investivano significati più profondi e 
rivelatori del rapporto uomo-donna nell'.organizzazione sociale 
esistente. 
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In questo periodo si impegnano sulla salute sia donne che 
hanno condiviso con gruppi maschili la presenza nel sociale, sia 
donne che scoprono in questo campo un compendio della loro 
oppressione specifica. Certo si tratta di un tema che - al di là 
dell'autocoscienza - è aperto all'interesse verso l'esterno e alla 
ricerca di un rapporto contrattuale con le istituzioni. In certi casi 
questo aspetto diventa a poco a poco prevalente, in altri invece è 
più importante il lavoro interno al gruppo. 

Nel '72-'73 Simonetta fa parte del Collettivo Femminista 
Romano di « Pompeo Magno », dove si costituirà un gruppo per 
la contraccezione e l'aborto. Molto presto si stabiliscono contatti 
con donne americane che praticano il self-help (due esponenti 
del Feminist Women's Health Center di Los Angeles parlano al 
Ridotto Eliseo nel febbraio '73, come riferisce Alma Sabatini su 
«Effe» di dicembre, spiegando che cos'è il self-help) e inoltre 
col Mlac (Mouvement pour la Liberté de l'Avortement et de la 
Contraception) che agisce in Francia prima della legalizzazione 
dell'aborto. Con iniziative separate dal Cisa, si cominciano a 
organizzare viaggi per l'aborto in cliniche di Londra e si ten­
gono incontri informativi con le donne. Si utilizzano in un primo 
tempo i contatti del Mlac anche a questo scopo, ma poi Simo­
netta prenderà direttamente iniziative per trovare le cliniche che 
offrono maggiori garanzie rispetto al lavoro e al contenimento 
dei fini di lucro. Insieme ad altre compagne impara l'applica­
zione del diaframma e il metodo dell'aspirazione per l'aborto. 

Intanto si sviluppano le lotte per l'eliminazione del reato di 
aborto. Già nel '70 l'Mld aveva elaborato un primo progetto di 
legge di iniziativa popolare (non arrivato in porto) per l'abro­
gazione delle norme penali in materia. Nel '72, ventidue donne 
italiane firmano il documento del Collettivo Femminista Romano 
con cui si chiede l'abrogazione del reato. Nel '73 sarà presentato 
il progetto Fortuna, e nello stesso anno si tiene a Padova il 
processo contro Gigliola Pierobon, in cui Simonetta è uno dei 
testimoni a discarico (ricusati dal tribunale). Da allora comin­
ciano a esplodere manifestazioni femministe in tutta Itlaia. 

3. Il« Gruppo S. Lorenzo del Collettiivo Femminista Romano» 
e il Cra_c 

In questo periodo Simonetta organizza con altre compagne 
un« Gruppo S. Lorenzo del Collettivo Femminista Romano»: si 
contattano molte donne del quartiere casa per casa, affrontando 
i problemi della loro vita a partire da quello della contracce­
zione, e si progetta un Centro per la salute della donna che 
abbia sede nel quartiere (l'Aied, interpellato perché finanzi l'ini­
ziativa, respinge la proposta). 

Nel '74 il gruppo affitta al n. 100 di via dei Sabelli una pic­
cola sede, la stessa che ha ospitato il consultorio autogestito da 
cui nasce l'Associazione culturale Iris (Informazione Ricerca 
Iniziativa per la Salute) su cui oggi incombe lo sfratto dal locale: 
uno scantinato umido, che è stato reso vivibile da Simonetta e 
dalle compagne - almeno per qualche ora la settimana - con 
ripetuti lavori« di gomito» e un minimo di arredo per le visite 
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e le riunioni. L'affitto a titolo di « studio medico» è stato inte­
stato a Simonetta fino alla sua morte. 

Da qualche tempo stavano nascendo in Italia dei nuclei clan­
destini che praticavano l'aborto nell'ambito del movimento fem­
minista. Se ne impianterà uno anche a S. Lorenzo, basato sul 
metodo dell'aspirazione. Il collettivo di cui il nucleo faceva parte 
era collegato a molti altri che si stavano formando nei quartieri 
romani (Appio Tuscolano, Magliana, Primavalle ecc.). In attesa 
dell'abrogazione del reato di aborto per via legislativa, nel mag­
gio '75 il collettivo costituisce insieme ad altri gruppi il Crac, 
(Comitato Romano per la Liberalizzazione dell'Aborto e la Con­
traccezione). Il Crac - organizzazione di base che aderisce a 
Medicina Democratica - si definisce un « coordinamento citta­
dino dei collettivi femministi e delle commissioni femminili di 
gruppi della sinistra rivoluzionaria impegnati nella battaglia per 
la liberalizzazione dell'aborto e per la diffusione di una contrac­
cezione sicura e non nociva». Il Crac nasce come scudo politico 
delle attività clandestine dei nuclei, e ben presto si evolve come 
struttura propositiva nei confronti delle istituzioni, sia in tema 
di aborto che di consultori (la cui legge istitutiva è del 1975, 
ma che vengono attuati molto più tardi). L'esistenza del Crac, 
e di altre strutture come il Cisa, induce il Collettivo Femminista 
Romano a mettere fine alle proprie attività di sostegno alle 
donne per l'aborto (inizi del '76). 

4. L'aborto diventa questione politica 

D'ora in poi si assiste all'escalation della questione dell'abor­
to nella politica italiana. Dopo l'irruzione della polizia nella cli­
nica del Cisa a Firenze e l'arresto di Adele Faccio a Roma nel 
'75, il Partito Radicale inizia una nuova raccolta di firme per il 
referendum abrogativo delle norme del Codice Rocco; tutti i 
partiti dovranno ora occuparsi della questione, con progetti e 
trattative in Parlamento. Il 6 dicembre del '75 il Crac indice una 
grande manifestazione nazionale per la liberalizzazione dell'abor­
to, insieme alle donne di Lotta Continua, Avanguardia Operaia, 
Pdup (si associano anche donne socialiste e sezioni dell'Udi). 
Ma proprio quando il movimento vede confermata la propria 
forza autonoma con la riuscita della mobilitazione, i contenuti 
dell'elaborazione femminista cominciano a snaturarsi nei pro­
getti di legge e scoppiano le tensioni con i gruppi e i partiti 
(al punto che anche i rapporti tra Udi e Pci si deteriorano). 

Il progressivo confluire delle tematiche femministe nella 
« grande politica » è punteggiato di manifestazioni ( dopo il di­
cembre '75, un'altra ancora più grande si svolge nel giugno '77 
per la mancata approvazione della legge sull'aborto al Senato), 
di polemiche tra Mld e Crac che vertono sull'autonomia dai par­
titi e dalla classe medica, di contrasti - che arrivano presto alla 
rottura - tra le femministe del Crac e i gruppi della sinistra 
extraparlamentare che l'avevano appoggiato. Momenti di ten­
sione acuta si hanno quando un gruppo di « compagni » di 
L.C. cerca con metodi violenti di entrare nella manifestazione 
del 6 dicembre, e poi quando viene presentato il progetto di 
legge Finto-Corvisieri (per la libertà di aborto fino al nono mese) 
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come testo elaborato dal movimento delle donne. Non è semplice 
coincidenza il fatto che L.C. sia stata definitivamente messa in 
crisi dalle sue stesse militanti al congresso del '76. 

Tra le proposte del Crac che resteranno disattese ci sono 
quelle che riguardano: la possibilità di abortire anche nei con­
sultori, la perseguibilità dei responsabili di aborti bianchi, l'auto­
determinazione non soggetta ad alcuna casistica, l'uguaglianza di 
diritti tra le minorenni e le donne adulte. 

La storia di questo periodo è in gran parte da scrivere. Certo 
è che il movimento ha espresso, soprattutto nel biennio '75-'77, 
le critiche più forti su molti aspetti delle proposte di legge sul-
1' aborto, che rendevano «soggetti» non le donne, ma una serie 
di controllori: giudici, medici, tecnici in genere, genitori; e solo 
in parte si è riuscite ad arginare le soluzioni considerate nega­
tive. Sandra Sassaroli e Isabella Rossellini avvertivano («Effe», 
dicembre 1975): 

« Questa legge non garantisce assolutamente l'eliminazione 
dell'aborto clandestino ... Conserva la espropriazione del nostro 
corpo, ·non ci concede la libertà di scegliere ... ci conferma nel 
ruolo al quale ci ribelliamo, cioè quello che il patriarcato ci ha 
imposto ... ». 

5. Dall'autogestione della salute ai consultori 

Al di là dei collettivi femministi, fasce sempre più larghe di 
donne della sinistra consideravano la questione dell'aborto come 
il punto di partenza per mettere in discussione la propria condi­
zione nella società. Questo periodo vede anche un notevole svi­
luppo dei centri per la salute, che non si intendono destinati a 
un semplice servizio, ma al lavoro di riappropriazione dell'iden­
tità psicofisica e al controllo sulla medicina. La posta in gioco è 
alta, e i rischi incombenti sono quelli dell'appiattimento di un 
delicato lavoro di crescita nei difficili temi della salute: infatti 
la lotta per l'aborto, che ormai le istituzioni stanno fagocitando, 
può finire per compendiare, snaturandole, tutte le spinte all'au­
tonomia e all'autogestione. 

L'assorbimento di tematiche dell'autogestione femminista nel­
lo sviluppo dei consultori ha posto problemi analoghi (la legge 
nazionale del '75 è stata lentamente seguita da iniziative regio­
nali in materia). Il Crac partecipa attivamente alla mobilitazione 
da cui dovrebbero nascere strutture controllate dalle donne. Tra 
le pratiche promosse dal Crac c'è infatti, oltre all'aborto con 
l'aspirazione e l'organizzazione dei viaggi settimanali a Londra, 
anche quella dei consultori autogestiti di quartiere, realtà che 
si impone soprattutto in seguito alla legge per l'istituzione dei 
consultori pubblici. Si pensava che le strutture autogestite fos­
sero un momento essenziale di maturazione e di organizzazione 
delle donne contro ogni aspetto della loro oppressione, e questo 
non in seguito a pregiudiziali ideologiche, ma per i dati del­
l'esperienza; a S. Lorenzo, per esempio, il contatto con le donne 
faceva continuamente emergere l'urgenza di punti di riferimento 
concreti che permettessero di affrontare insieme non solo il rap­
porto con le istituzioni sanitarie, ma anche i problemi materiali 
più ampi, come quelli dei figli e dei servizi domestici. La soli-
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darietà e la presa di coscienza sarebbero andate di pari passo, se 
ci fossero state strutture capaci di fungere da spazi vitali ( un 
volantino del '75 destinato dal Collettivo S. Lorenzo alle donne 
del quartiere proponeva un Centro delle donne per il sostegno 
non solo nell'uso degli anticoncezionali, ma anche nei servizi 
sociali, nei problemi dei :figli ecc.). 

Nel '76 si pensava anche alla possibilità che i consultori auto­
gestiti fossero appoggiati :finanziariamente dai comuni e affiancati 
a quelli creati dai comuni stessi, almeno :fino a quando non fos­
sero esistiti i consultori pubblici integrati nel servizio sanitario 
nazionale (articolo fumato dal Crac su« Effe» del dicembre '75). 
Per un certo periodo il collettivo S. Lorenzo si era prospettato 
la possibilità di dar vita a un consultorio comunale gestito dalla 
base («Effe», giugno '76, Come funziona un consultorio delle 
donne). 

Secondo il Crac il consultorio :finanziato con fondi pubblici 
doveva avere come riferimento della propria attività pratica e 
politica le donne e non la coppia, e rispondere a una serie di 
condizioni, tra cui l'essere un luogo :fisico fornito di biblioteca, 
spazi per le riunioni ecc., dove si potessero svolgere sia attività 
di organizzazione e collegamento con l'esterno, sia i servizi per 
la prevenzione delle nascite e per l'interruzione di gravidanza. 
Nel consultorio avrebbe dovuto essere « riportata e rielaborata 
tutta l'esperienza dei nuclei operativi formati da donne che pra­
ticano l'aborto con il metodo dell'aspirazione» e che « rappre­
sentano un primo livello di autogestione della salute della don­
na» (Luciana Di Lello, «Effe», febbraio 1976). La gestione 
comunitaria avrebbe permesso un controllo sull'informazione e 
sulla gestione da parte dei tecnici, in primo luogo i medici. 
Lo scambio di opinioni e di esperienze con i tecnici, considerato 
« indispensabile per superare il rapporto tradizionale fra medico 
e paziente, autoritario nella maggior parte dei casi, paternalistico 
fra i medici più " aperti "; aiuterà le donne ad acquisire una 
serie di conoscenze sulla propria :fisiologia, e porrà al medico il 
problema della propria funzione». Le donne del quartiere avreb­
bero dovuto avere il diritto di revocare il medico e altri tecnici 
(«Effe», dicembre '75). 

Dunque il Crac si poneva come strumento di controllo nei 
confronti dei consultori che si stavano per costituire. A questo 
scopo faceva parte con un proprio coordinamento del Coordina­
mento nazionale per i consultori, che nel '76 aveva raccolto pa-

• recchie realtà del centro-nord (Come il Centro per la salute della 
donna di Torino, un coordinamento di collettivi milanesi tra cui 
quelli di alcune fabbriche, un coordinamento di Verona,« Donne 
in lotta per l'aborto e la contraccezione» di Venezia, collettivi 
di Trento, il Collettivo femminista comunista di Bologna, l'Mlda 
di Reggio Emilia, il Collettivo Comunista Donne di Carrara, 
collettivi di Firenze). 

Presto ci si è accorti che i consultori non sarebbero stati con­
trollati dalle donne, nonostante i riconoscimenti ottenuti, o 
quelli autogestiti, privi di :finanziamenti e in preda a difficoltà 
di ogni genere, sarebbero stati decimati. Mentre si svolgevano 
le iniziative regionali sui consultori (la legge della regione Lazio 
è del 1976), i collettivi femministi e i loro coordinamenti apri­
vano difficili contatti con le forze politiche della sinistra, so-
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prattutto col Pci, dai livelli di quartiere a quelli della regione. 
Ma le esigenze di autonomia delle donne e di controllo sui tec­
nici erano mal comprese, considerate un desiderio di autoisola­
mento e di ghettizzazione, e si scontravano con i principi della 
« gestione sociale » ( da affidare alle forze democratiche) per un 
servizio pubblico rivolto a tutta la popolazione. 

In un dibattito sui consultori tenuto all'università di Roma 
( '77) Luciana Viviani dell'Udi contrapponeva all'autogestione 
sostenuta dal Crac, il fatto che la maternità doveva diventare un 
valore generale per la società, e che su tale premessa le donne 
sarebbero uscite dalla loro solitudine. Simonetta, parlando per 
il Crac, aveva ricordato in termini molto concreti («Tu parti dal 
consultorio nella teoria, io parto dalla pratica ») quali fossero 
in base all'esperienza i rapporti tra donne e ginecologi, e aveva 
detto che l'autogestione era necessaria se si voleva arrivare a 
una « riumanizzazione della medicina »: « nel futuro prevediamo 
che le donne acquistino una tale forza e coscienza che non po­
tranno più tollerare nei consultori il tipo di medico tradizionale ... 
Non dimentichiamo che la medicina è stata gestita dalle donne 
per molto tempo, quindi noi vogliamo riappropriarcene parten­
do proprio dalle nostre necessità»; non si dovrebbe « dare una 
pillola senza che tutte le donne capiscano ed eventualmente im­
pongano al medico la conoscenza degli anticoncezionali stessi. 
Naturalmente questo significa lotta contro una serie di pressioni, 
come per esempio (quelle del}l'industria farmaceutica». E poi: 
« Per noi l'aborto è una pratica che deve essere affrontata a 
livello dei consultori nelle prime settimane di gravidanza in 
maniera meno traumatica che negli ospedali dove viene fatto il 
raschiamento e magari senza anestesia». L'esclusione dei maschi 
dalla gestione non avrebbe significato « lotta al maschio », ma 
« solamente la possibile capacità delle donne di riacquistare una 
loro autonomia ... o anche lotta per abbattere i ruoli maschili in 
questa società». 

Era intervenuta nel dibattito anche Giuseppina Ciuffreda, 
dicendo che l'apparente separatezza delle donne in lotta era 
cosa diversa dall'isolamento individuale: « La dimensione pub­
blica è qualcosa che la donna si deve conquistare, ma da un suo 
punto di vista ... Un primo momento è quello di stare insieme 
alle altre donne, il discutere e lo stare insieme e il lottare in­
sieme». 

Gli spazi embrionali conquistati avevano molti punti deboli 
per la difficoltà di estendere le pratiche nate nel movimento 
( dovuta a motivi culturali, storici e a tanti altri) e per l'estrema 
facilità con cui le esigenze di solidarietà collettiva diventavano 
premesse per la « gestione sociale » affidata alle forze democra­
tiche. Le conoscenze che cominciavano ad accumularsi rischia­
vano di subire un arresto nel loro sviluppo a causa del duro 
impatto con le istituzioni e con la generalità delle donne. Dopo 
l'attivazione dei consultori, il collegamento tra donne inserite 
nelle istituzioni e i collettivi ha aperto tuttavia un accesso, se 
non al controllo, almeno alla partecipazione critica in attività che 
si svolgono nelle strutture pubbliche. È esistito, ad esempio, 
un coordinamento tra le donne dei consultori romani ( che per 
un certo periodo - tra il '77 e il '78 - ha tenuto riunioni al 
Governo Vecchio nella casa delle donne), per concordare i modi 
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della presenza nelle varie situazioni pubbliche. E, in vista della 
legge sull'aborto, si preparavano nel Crac azioni verso gli ospe­
dali perché rispettassero il diritto all'aborto libero gratuito e 
assistito su semplice richiesta delle donne. Ma nel '77 ormai il 
Crac era in via di esaurimento. 

Guardando indietro, si può dire che l'impatto con le istitu­
zioni è stato vissuto. duramente dai collettivi che hanno praticato 
l'autogestione come strumento di lotta per il controllo sui con­
sultori pubblici: era inevitabile che un movimento nascente 
mostrasse su questo fronte le sue fragilità. Ma le capacità di 
resistenza a logiche estranee, o comunque distorcenti rispetto a 
quelle che si volevano far maturare, sono state ancora minori nei 
collettivi che hanno sostenuto fin dall'inizio la validità di solu­
zioni pubbliche ai problemi della contraccezione e dell'aborto, 
senza costituirsi un patrimonio di conoscenze e di pratiche che 
li rendesse più forti. 

Un diverso cammino è stato seguito da quei collettivi che 
hanno scelto di non confrontarsi direttamente con le tematiche 
dei consultori, preferendo sviluppare il lavoro mirato soprattutto 
alla prospettiva di centri per la salute, o di medicina delle donne. 

6. L'esperienza femminista nelle strutture pubbliche 

Simonetta sceglie, insieme ad altre, di impegnarsi nell'attua­
zione di un primo corso per il personale addetto ai consultori 
pubblici della regione Lazio, per cercare di portare « elementi di 
femminismo» nella gestione (D. Francescato su «Effe», giu­
gno '77). 

Nella prospettiva di una regolamentazione per legge dell'abor­
to, Simonetta insieme a quattro donne medico del Crac aveva 
inviato nel '76 una lettera aperta alle colleghe italiane («Effe», 
gennaio '76) mettendole in guardia nei confronti del potere e 
della delega che i progetti di legge parlamentari attribuivano 
alla classe medica e soprattutto agli ostetrici e ai ginecologi, 
categoria che sull'aborto ha sempre speculato, più o meno clan­
destinamente. Dicevano: Il nostro obiettivo è l'aborto libero 
(oltre che gratuito e in strutture sanitarie pubbliche). Invece del 
raschiamento, unico metodo allora praticato, proponevano l'aspi­
razione perché meno traumatizzante e realizzabile non solo negli 
ospedali, ma anche in ambulatori attrezzati e nei consultori. 
Nell'eventualità della legge proponevano la mobilitazione per 
costringere ospedali e medici a renderla operante nei termini più 
brevi e più sicuri per le donne. Per queste donne medico l'im­
pegno sull'aborto era, però, anche « un momento fondamentale 
di presa di coscienza della propria condizione di subalterne an­
che nel proprio specifico » e dava h possibilità di portare un 
proprio potenziale rivoluzionario all'interno degli ospedali, delle 
cliniche, delle mutue, di tutte le strutture sanitarie: « Rivendi­
chiamo insieme alle altre donne il diritto di scegliere una ses­
sualità realmente libera, vogliamo riappropriarci di una medi­
cina che da secoli ci relega a livelli di subalterne. Sappiamo che, 
come tutte le donne, subiamo i problemi del doppio lavoro, dello 
sfruttamento familiare, della fatica, <lella frustrazione culturale. 
Rifiutiamo di assumere un ruolo maschile (attraenté forse per-
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ché privilegiato) divenendo cosl noi stesse strumento di op­
pressione per le altre donne». 

Autogestione e intervento nelle strutture pubbliche erano 
collegati: 

« Ci inseriamo attivamente nei consultori e nelle unità sani­
tarie locali al fine di incidere il più possibile per ottenere un'assi­
stenza sanitaria globale migliore per le donne e per favorire e 
diffondere la ricerca e l'applicazione di contraccettivi sicuri, in­
nocui, facili da usare per le donne e per gli uomini». 

Con l'appoggio di donne della regione si costituisce un grup­
po per la contraccezione e l'aborto, affidato quasi completamente 
a compagne femministe (Ulla, Lucia, Simonetta) assistite da un 
« medico compagno». Cominciava cosl un lavoro di tipo nuovo, 
faticoso ma che Simonetta riteneva necessario per mantenere il 
contatto con larghi settori di donne e con i servizi pubblici. 
Questo la portava ancora a occuparsi della contraccezione, sia 
con l'elaborazione di dati scientifìci, sia con l'insegnamento in 
numerosissimi corsi organizzati da regioni, comuni, consultori, 
scuole, Aied, sia curando la preparazione di convegni. Ha messo 
a punto una cartella clinica per la prescrizione dei contraccettivi, 
che da un lato permettesse la raccolta dei dati e dall'altro condu­
cesse l'operatore a una prescrizione corretta e ragionata. A que­
sto scopo ha organizzato due convegni nazionali, nel 1977 e 
nel 1980. Con la collaborazione di vari assessorati regionali ha 
poi svolto una ricerca sull'uso dei contraccettivi e i loro effetti 
collaterali in Italia nel 1979-80 (ricerca che rimane tuttora fon­
damentale). 

Dopo l'istituzione dei consultori è diventata coordinatrice del 
Gruppo Nazionale Attività dei Consultori e ha organizzato a 
partire dal 1980 una serie di riunioni con i responsabili regionali 
per verificare le funzioni dei consultori e migliorarne i servizi. 
A tale scopo ha seguito corsi presso il Center for Disease Contro! 
di Atlanta, dove ha appreso la tecnica del Patient Flow Analysis 
(1981), che ha poi cominciato a diffondere in Italia, applicandolo 
ad alcuni consultori e ambulatori e svolgendo corsi in diverse 
regioni. 

Nel '79 ha studiato epidemiologia presso la London School 
of Hygiene, e successivamente ha iniziato una collaborazione con 
il Laboratorio di Epidemiologia e Biostatistica dell'Istituto Su­
periore di Sanità per avviare la « Sorveglianza sull'Interruzione 
Volontaria di Gravidanza in Italia», conducendo anche indagini 
specifìche su questo tema: aborto nelle minorenni, influenza del­
l'atteggiamento dei medici, ritorno nei consultori per la con­
traccezione post-aborto. I dati sono stati sempre utilizzati dal 
Ministero della Sanità per la sua relazione annuale al Parla­
mento. 

Dopo l'approvazione della legge sull'aborto nel 1978, ha 
organizzato corsi in varie regioni per l'insegnamento del metodo 
dell'aspirazione. La gravissima situazione degli ospedali romani 
dopo il passaggio della legge l'ha spinta a partecipare in prima 
persona all'occupazione di un reparto del Policlinico Umberto I 
nell'estate del '78, organizzando gli interventi abortivi, inse­
gnando ad alcuni medici a praticarli, informando le donne sulla 
contraccezione (v. più avanti). 
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Un'altra iniziativa che Simonetta ha portato a termine nel­
l'ultimo periodo della sua vita è stata l'organizzazione nell'apri­
le 1984, presso l'Istituto Superiore di Sanità, di un convegno 
nazionale su « Compiti delle ostetriche nei consultori e nei ser­
vizi ostetrico-ginecologici degli ospedali», in collaborazione col 
Cnr e con la Federazione Nazionale Collegi delle Ostetriche. 

In tutti questi momenti è stata al centro di reti di collabora­
zione tra donne-tecnico, che hanno permesso lo sviluppo delle 
iniziative e l'elaborazione comune di conoscenze e materiali. 
Dopo aver promosso un « Gruppo per la Documentazione della 
Regione Lazio», formato da donne, ha partecipato a una coope­
rativa per la diffusione di corrette informazioni sulla contracce­
zione (Glie, Gruppo Lavoro Informazione Consultori). Insieme 
ad altre ha svolto anche un'azione legale, coronata da successo, 
contro una pubblicità scorretta di ovuli spermicidi. Negli anni 
scorsi, tramite Simonetta, il Gruppo per la Documentazione 
della Regione Lazio ha partecipato insieme al Gruppo Femmi­
nista per la Salute della Donna e al Collettivo S. Lorenzo alla 
elaborazione di un progetto di « Centri Studi per la salute della 
donna» da presentare alle autorità sanitarie nazionali; il Cen­
tro, gestito da donne, avrebbe dovuto fornire materiali informa­
tivi e socializzare conoscenze accumulate dalle donne nelle loro 
esperienze personali e collettive, considerando la mancata diffu­
sione, ad oggi, di cognizioni vitali per la salute delle donne nel 
nostro paese. 

7. Collettivo S. Lorenzo e autogestione 

Il collettivo è nato nel periodo in cui molti gruppi per la 
salute della donna erano in attività al nord e al centro (ricordo 
in particolare il Centro di Medicina delle Donne di Milano, le 
lotte del Gruppo Femminista per il Salario al Lavoro Dom. 
per il controllo sul parto all'Ospedale S. Anna di Ferrara, i 
consultori autogestiti a Torino). Nel '75-'76, come si è detto, 
partecipa con una parte del movimento alla mobilitazione per 
il controllo sui consultori, finché l'esistenza di una rete di con­
sultori autogestiti è minata sia da problemi di finanziamento, 
sia da altri anche più gravi come il rapporto col resto del movi­
mento e la collaborazione con le donne medico. 

Una iniziativa riuscita come il convegno internazionale orga­
nizzato a Roma nel giugno '77 dal Gruppo Femminista per la 
Salute della Donna ha confermato comunque l'esistenza di di­
versi tipi di impegno sul problema: le strade percorse sono state 
meno univoche di quelle che sembravano profilarsi con l'auto­
gestione; poi, l'impegno sulla salute si è « specializzato » ed ha 
apparentemente assunto una minore centralità nei temi del mo­
vimento, sia per la sua complessità (rapporti con la scienza, la 
medicina ecc.), sia perché comporta inevitabilmente un confronto 
con la sfera istituzionale, su cui il momento elaborativo è stato 
finora carente. 

Bisogna dire però che l'autogestione, nonostante i suoi pro­
blemi, ha ottenuto alcuni grossi risultati con il lavoro svolto tra 
donne diverse, sia sul piano dell'apprendimento collettivo che 
su quello della solidarietà concreta (la spinta al rapporto col 
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«sociale» è stata sempre molto forte), e questo ha lasciato anche 
a S. Lorenzo un'eredità che Simonetta ha rappresentato e sentito 
profondamente. L'aggregazione tra donne, quando dispone di 
luoghi fisici per realizzarsi in piena autonomia, ha effetti tanto 
più incisivi per chi la vive quanto più è accompagnata da un 
«fare» pratico. Molte comnagne a S. Lorenzo hanno vissuto 
insieme a Simonetta, e tra loro, l'esperienza di un apprendi­
mento « diverso » e della socializzazione delle conoscenze a fini 
pratici, immediati. Un fatto rivoluzionario per alcune è stato 
quello di imparare il Karman anche senza essere medico; nel­
l'entusiasmo dei momenti «alti» si superavano barriere che 
normalmente sembrano invalicabili tra chi può usare certi stru­
menti e chi non è ammesso a farlo. 

Questo modo di stare insieme ha significato solo per alcune 
tutta la progressione pratica, dall'autovisita, alla misurazione del 
diaframma su altre, all'aborto per aspirazione; ma anche per le 
compagne che non sono state protagoniste dell'apprendimento 
tecnico, si è tradotto in un senso di sicurezza e di forza verso 
l'esterno, oltre che nella concreta possibilità di un aiuto da parte 
delle donne-tecnico del tutto diverso da quello abituale. Per le 
donne più coinvolte nell'apprendimento il discorso è più com­
plesso, perché chiama in causa tutto il loro modo di essere nelle 
rispettive professioni (medico, ostetrica, o psicologa addetta alla 
misurazione del diaframma in centri come l'Aied ecc.). 

La sensazione di avere acquistato forza nei confronti dei me­
dici e delle istituzioni sanitarie era molto presente nelle donne 
che avevano promosso l'attività a S. Lorenzo e nel Crac, a co­
minciare da Simonetta. Nell'autogestione si individuava un nuo­
vo punto di forza, che avrebbe permesso di smascherare i medici 
e loro interessate ipocrisie, i modi in cui affrontavano l'aborto e 
la contraccezione. Nel '76 c'erano diverse donne medico tra le 
centinaia di femministe che avevano interrotto una conferenza 
di Karman all'Aied di Roma, per rivendicare l'aborto gratuito e 
controllato dalle donne. Si protestava perché la figura, il passato 
di Karman non garantivano che anche il suo metodo non diven­
tasse « una specie di contraccettivo a pagamento », come diceva 
Simonetta, spiegando che anche le donne ormai sapevano usare 
il metodo dell'aspirazione (non inventato peraltro da Karman) 
e che la disinformazione sui contraccettivi era coltivata dai me­
dici, dal momento che in mano loro l'aborto clandestino era una 
sicura rendita. 

Certo, è difficile far vivere la prospettiva del controllo, o 
almeno di una vigilanza delle donne, nella realtà di una gestione 
della salute affidata alle strutture pubbliche, ma è questa la porta 
stretta attraverso cui Simonetta aveva deciso di passare. Il le­
game con S. Lorenzo le dava forza per continuare su questa 
strada. Autogestione per lei significava autonomia rispetto ad 
almeno tre punti fondamentali: la capacità di elaborazione pro­
pria, l'autofinanziamento, la distanza dai partiti. La continuità 
di uno spazio fisico posto fuori dalle istituzioni e sottratto al 
controllo delle forze politiche si traduceva in uno spazio psico­
logico di libertà e, in definitiva, in un diverso modo di essere 
nella politica. 

L'esperienza di S. Lorenzo si sviluppa inizialmente su due 
piani paralleli, quello dell'autocoscienza di gruppo, e quello 
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dell'appropriazione di strumenti a favore di tutte, quindi aperta 
alla solidarietà verso le donne e alla partecipazione nelle strut­
ture pubbliche in modi diversi da quelli abituali. Le attività 
aperte verso l'esterno sono quelle del nucleo d'intervento per 
l'aborto, le visite, l'applicazione del diaframma e l'informazione 
sui contraccettivi, quella per l'aborto a Londra, e poi anche 
l'autovisita al seno, la partecipazione a corsi per le 150 ore. 
Nel caso di Simonetta, ma anche per qualche altra, questo lavoro 
si salda con quello professionale e comprende anche i corsi per 
vari enti pubblici. Spesso Simonetta è stata affiancata nei corsi 
da Ulla, ostetrica ed esperta di anticoncezionali. 

Per salvaguardare la sua autonomia S. Lorenzo cerca di man­
tenere negli anni la :fisionomia di collettivo autofinanziato, di 
informazione e di pratica, dedito a un « fare » che tramite Si­
monetta e altre è alimentato dalla conoscenza scientifica. Simo­
netta trasferisce il suo rigore di ricercatrice in questo lavoro. 
L'utopia, che si esprime nelle manifestazioni dal '75 al '77, qui 
è una meta tangibile su cui si misura la fatica quotidiana delle 
compagne, esposte alle domande di solidarietà che vengono dal­
!' esterno e alle tensioni della loro crescita in un collettivo che 
lavora sul doppio binario dell'autocoscienza e del contatto ester­
no. È soprattutto l'attività del nucleo che fa sorgere difficoltà di 
rapporti con altre donne del consultorio e con, altre parti del 
movimento. Le tensioni nel collettivo anticipano le difficoltà di 
comunicazione e di confronto che col tempo si sarebbero aggra­
vate in tutto il movimento. La crescita delle tematiche femmi­
niste tra le donne sembra inarrestabile, ma le fratture interne e 
l'impatto coi partiti lasciano il segno, mentre la crisi della nuova 
sinistra determina una chiusura di spazi politici. 

Nel '77, scontando i rischi di isolamento, Simonetta sostiene 
insieme ad altre la decisione di proseguire l'attività fino a quando 
sarà passata la legge; in un documento interno il nucleo difende 
la propria attività come pratica gratuita, che segue i tempi e le 
necessità delle donne e risponde a un « modello di medicina 
alternativa tra donne», senza divisioni gerarchiche né violenza. 
È una pratica che, come ogni espressione del self-help, tende a 
rovesciare i ruoli di potere del medico, « volutamente ignorante 
dei problemi della donna e della sua sessualità», un potere che 
lo rende « corresponsabile con gli altri organi repressivi dello 
stato». 

Indubbiamente esistevano problemi di crescita diversi per 
ciascuna delle compagne e l'accavallarsi degli impegni produceva 
sia entusiasmo che fatica, considerando anche le difficoltà con cui 
ci si scontrava sia per organizzare la propria vita, sia nel contatto 
con le donne del quartiere; era difficile anche realizzare un'ampia 
socializzazione degli strumenti che evitasse le deleghe, con il 
conseguente isolamento delle « tecniche » nella posizione di chi 
eroga un servizio. 

Per quelle che avevano maggiori responsabilità l'impegno era 
pesante, compensato però dal rapporto che si stabiliva con altre 
donne. Simonetta concepiva il suo come un lavoro con le donne, 
non per le donne, e trovava in questo contatto una grossa fonte 
di serenità; altre sembravano esposte più di lei a momenti di 
sconforto, per situazioni della loro vita, che tra l'altro potevano 
rendere oneroso l'impegno gratuito; anche per questo c'è stato 
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un ricambio tra le compagne; quelle che sono rimaste (Cristiana, 
Chiara, Maria, Ulla ... ) hanno mantenuto il legame del collettivo 
col gruppo originario. 

Per mantenere la sede aperta tutto va conquistato giorno per 
giorno: la pulizia, i soldi per l'affitto e per l'acquisto dei mate­
riali ecc. Simonetta non si è mai tirata indietro rispetto a nessuna 
incombenza; era esigente con se stessa; ma il suo rigore si allen­
tava di fronte ai problemi delle altre. È la continuità della pra­
tica che ha cementato i rapporti nel collettivo, anche tra persone 
diversamente coinvolte, e che ha mantenuto aperto il difficile 
dialogo tra specialiste e non. In questi ultimi anni le compagne 
di S. Lorenzo hanno potuto verificare - pur nella situazione 
mutata - che il loro lavoro nonostante le difficoltà e le lacune 
è molto diverso da quello che si svolge nelle sedi istituzionali o 
in quelle private che hanno fini di lucro. Benché l'apprendi­
mento tra donne non si sia diffuso in molte altre situazioni, 
continuare a realizzarlo ha un grande significato ed è la garanzia 
di un rapporto diverso anche con le « utenti ». E: poi ci sono 
ancora le domande di informazione sui viaggi a Londra ... 

La strada da fare è molta, e dovrà essere percorsa con tante 
forze diverse, ma intanto ci si ostina a tenere aperto, con la 
sede, uno spiraglio per cercare di far passare contenuti speri­
mentati in modo autonomo tra donne. Trovarsi fuori dai luoghi 
istituzionali stimola la ricerca di risposte ai disagi delle altre 
donne (e propri). 

8. L'occupazione del « repartino » e il dopo-legge 194 

Subito dopo il passaggio della legge sull'aborto si sono avute 
alcune iniziative che tendevano a portare negli ospedali il pro­
blema del controllo delle donne su un fatto ormai strappato al 
privato e reso pubblico nelle istituzioni. In questo come in altri 
momenti di maggior «visibilità», il movimento ha avuto con­
trastanti aspetti e fragilità: per esempio la ricchezza delle reti 
di comunicazione, da un lato, e dall'altro le divisioni, l'impossi­
bilità di una elaborazione comune. A Roma un'esperienza signi­
ficativa è stata quella dell'occupazione del « repartino », un lo­
cale del Policlinico Umberto I annesso alla Ila Clinica Ostetrica. 
durata dall'inizio alla fine dell'estate 1978. Simonetta e il Col­
lettivo S. Lorenzo l'hanno realizzata insieme con altri gruppi 
femministi, infermiere del Collettivo Policlinico e ragazze che 
facevano riferimento a questo Collettivo per il sostegno di una 
« Lista di lotta» finalizzata al lavoro nella struttura ospedaliera. 
La presenza del Collettivo Policlinico nell'ospedale è stata sen­
z'altro decisiva per questa esperienza, che si è sviluppata come 
un'autogestione condotta da donne diverse: c'erano gruppi fem­
ministi ( tra cui S. Lorenzo e compagne dei nuclei clandestini 
per l'aborto), donne del Collettivo Policlinico che facevano parte 
del personale « paramedico », ragazze della « lista di lotta», 
impegnate in un rapporto nuovo l'una con l'altra, con le utenti 
e con l'istituzione. Diversità di motivazioni soggettive emerge­
vano nella pratica, ma anche forti sintonie nel mettere in primo 
piano il rapporto tra donne e nel fare concreto. Quel lungo epi­
sodio è stato, secondo Roberta Tatafiore, « uno dei rari punti 
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d'incontro tra femministe storiche, " compagne del '77 " e 
donne dell'area politica della sinistra estrema» (R. Tatafi.ore, 
Una cronaca di parte, « Orsa minore» 7-8, 1982, p. 69). 

L'occupazione termina in settembre con l'espulsione delle 
donne « estranee » al reparto ad opera della polizia, ma per 
tutta la sua durata ha costituito l'entusiasmante verifica di 
un diverso modo di lavorare tra donne, sia nell'organizzazione 
che nei contenuti delle prestazioni (aborto e contraccezione). La 
presenza di infermiere del Collettivo Policlinico e delle ragazze 
della « lista di lotta » accanto alle compagne di collettivi fem­
ministi, in gran parte provenienti dai quartieri periferici, ha con­
tribuito a determinare il distacco del movimento da questa espe­
rienza mentre era in corso. E qui, crediamo che delle pregiudi­
ziali politiche abbiano prevalso sull'interesse per il nuovo che 
c'era in questo tentativo di controllo delle donne dentro una 
struttura pubblica; certo le motivazioni di partenza potevano 
essere diverse in ciascuna, ma si era determinata nella pratica una 
assai positiva confluenza tra femministe e donne che avevano 
cominciato ad affrontare il potere medico dall'interno del Col­
lettivo Policlinico. Ed è stata proprio la pratica femminista, gui­
data da Simonetta, a caratterizzare questa occupazione, al di là 
delle ideologie. Scriveva una compagna del Policlinico: « Non 
intendiamo sostituirci alle istituzioni » ma semmai « irrompere 
nel sacro tempio (l'ospedale} in cui dovremmo passare come 
soggetti totalmente passivi ... » E: « in questo senso la presenza 
delle compagne nel reparto ... ha rappresentato una garanzia per 
le donne stesse rispetto alla riuscita dell'intervento (non ci scor­
diamo che i medici hanno appreso il metodo Karman dalle com­
pagne dei nuclei) e inoltre ha reso possibile un continuo scambio 
con le donne». Ma « il discorso che le compagne hanno portato 
avanti non è solo quello dell'aborto; è il controllo su tutte le 
sfere della salute della donna; entrare in sala parto, vedere con 
quanta violenza sia psicologica che materiale, le donne vengono 
trattate, verificare la mancanza di strumenti e nello stesso tempo 
il modo incosciente con cui quelli che ci sono vengono usati 
(forcipi, ventose ... ); sapere quali esperimenti vengono fatti sulla 
nostra pelle (un'operazione quando non si sa fare una diagnosi, 
un'asportazione quando non si sa curare), infine controllare il 
modo sadico e disumano con cui vengono trattate tutte le donne 
nel momento del travaglio e del parto. Tutto questo, e molto 
altro ancora, è per noi " Controllo". Ed è proprio perché i 
nostri contenuti andavano ad incidere fino in fondo sull'istitu­
zione ospedaliera, entrando in conflitto con la figura del medico, 
del barone, dell'amministrazione, che la polizia è intervenuta a 
sgomberare il reparto» (Roma, Policlinico, Un reparto occupato 
dalle donne, numero unico a cura delle compagne del reparto 
ex-occupato del Policlinico di Roma, dicembre '78). 

Accanto a questo scritto quello di Simonetta, preciso e detta­
gliato, ricorda tra l'altro che il Policlinico era l'ospedale dove 
le compagne potevano meglio assicurare il loro intervento, sia 
per la vicinanza al loro consultorio, sia per « la presenza di una 
situazione di lotta che ci garantiva un minimo di probabilità di 
autogestione». Infatti « abbiamo potuto fin dall'inizio non solo 
controllare il lavoro dei medici ma insegnare il metodo dell' aspi­
razione. Nessuno di loro conosceva questo metodo: tutti ad 
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eccezione di uno lo imparavano da noi con molte resistenze. 
Erano presuntuosi e se anche accettavano i nostri consigli lo 
facevano in modo non appariscente, volevano mantenere la loro 
" dignità professionale". In ogni caso avevano bisogno di noi, 
almeno all'inizio. Oltre alla tecnica noi mettevano a disposizione 
tutto il materiale necessario: cannule, dilatatori, aspiratori, car­
bocaina per l'anestesia locale». E poi, c'era il rapporto nuovo 
con le utenti, diverso da « quello che abbiamo sempre speri­
mentato in una situazione sanitaria: atteggiamento passivo e 
fatalismo, bisogno di affidarsi ciecamente agli altri, delega agli 
altri dei propri problemi». 

L'organizzazione richiedeva tempo ed energie, perché era di­
scussa con le compagne e con le donne che chiedevano l'aborto; 
riuscire a mandare avanti la gestione del reparto (pulizie, approv­
vigionamento di tutto il necessario per le donne ricoverate), e 
poi le decisioni sulle liste di attesa, i modi e le priorità degli 
interventi ecc. era faticoso, anche per le difficoltà di adattamento 
di molte femministe, diceva Simonetta, ma « abbiamo passato 
momenti molto belli». Il lavoro era stato possibile con la stretta 
colaborazione fra le « esterne » e le compagne del Collettivo 
Policlinico. Infatti: « Dopo due mesi e mezzo di lavoro insieme 
non mi sento più di dividere la nostra esperienza dalla loro»; 
anzi, « Le donne del Collettivo avevano una grande chiarezza o 
almeno un desiderio di chiarezza e il loro comportamento e il 
loro lavoro era il più possibile coerente con i loro obiettivi: 
autogestione della salute attraverso l'erosione del potere della 
classe medica all'interno dell'istituzione sanitaria e proposta di 
un potere alternativo, quello dell'utente. Anche per me questi 
obiettivi erano fondamentali, con la discriminante di un maggior 
impegno nei riguardi dell'autogestione delle donne (riappropria­
zione di tutti i mezzi indispensabili) come momento di potere 
necessario e preliminare rispetto ad una lotta più allargata all'in­
terno delle strutture sanitarie degli utenti per la propria salute». 

Intervistata per un numero speciale di « Differenze » dedicato 
alla politica (novembre '79) Simonetta diceva che l'esperienza 
del Policlinico era stata per lei eccezionale, « e per noi tutte 
compagne del consultorio San Lorenzo una occasione importante. 
Vorrei che situazioni come questa si ripetessero nel movimento 
femminista» ... « All'occupazione si sono aggregate molte donne 
e le motivazioni erano diverse: c'era chi voleva insegnare il 
Karman e c'era chi, come le ragazze delle "liste di lotta", vo­
leva prima di tutto un lavoro. Le femministe comunque, tecniche 
e non, avevano ben chiaro in mente che la cosa principale consi­
steva nella verifica dei modi di autogestione della salute che fino 
ad allora si erano sperimentati solo al di fuori dell'istituzione. 
Erano (eravamo) esaltate da questo» ... « Tutte dovevamo fron­
teggiare costantemente la lotta sotterranea portata avanti dai 
primari contro di noi. Costituivamo infatti l'" illegalità" ... Per 
tutto il tempo dell'occupazione il reparto è stato in una situa­
zione di " illegalità ", nel senso che per tutto quello che succe­
deva non c'era un "responsabile", ma eravamo tutti responsa­
bili. Questa situazione si è prestata a manovre di "normalizza­
zione " che hanno visto trionfalmente uniti Pci e primari, che 
per motivi diversi avevano intenzione di smantellare la nostra 
esperienza. Il Pci avrebbe preferito la presenza delle sole fem-
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mm1ste, più neutre e apparentemente _più "manovrabili"»: 
ma nessuna si era dissociata dal Collettivo. Così « La " lista di 
lotta " delle donne, compagne che chiedevano di essere assunte 
perché avevano acquisito l'esperienza necessaria per lavorare nel 
reparto, costituì il pretesto per il Pci di allearsi ai primari e 
chiedere la " normalizzazione " ... È chiaro che ad un certo punto 
le istituzioni ti bloccano, e bisogna trovare nuove forme di 
lotta ». 

A un anno di distanza il reparto era di nuovo diventato come 
un qualsiasi reparto di ospedale (lo ricordava ancora Simonetta 
su «Differenze»): « Una cosa della nostra occupazione è rima­
sta: un atteggiamento un po' diverso dei medici i quali raccon­
tano alle degenti che le femministe hanno introdotto un nuovo 
modo di lavorare. E cioè i medici parlano di più con le donne, 
spiegano loro l'intervento, e le informano sui metodi anticonce­
zionali». Ecco tutto. 

Oggi la situazione attuativa della legge è, come si sa, molto 
diversa da una zona all'altra, e per rendersene conto basta leg­
gere le relazioni del gruppo di lavoro che è stato coordinato da 
Simonetta presso l'Istituto Superiore di Sanità, ma in complesso 
è tutt'altro che rosea. Quel che è certo è che il« controllo» delle 
donne e la loro reale autonomia sono di là da venire, tanto che 
oggi meno che mai è possibile rimettere in discussione gli aspetti 
più negativi della 194 per una eventuale modifica. L'ultima possi­
bilità in questo senso sembra essere svanita nel 1981, quando 
sono cadute nel vuoto le proposte del Coordinamento femmini­
sta per la modifica della legge sull'aborto, formato da collettivi 
di varie città (Simonetta e altre compagne del consultorio S. Lo­
renzo vi avevano aderito), con l'obiettivo di premere perché 
fossero discusse in parlamento alcune proposte già presentate 
(una socialista, una radicale) prima della scadenza referendaria. 
Evidentemente gli accordi partitici raggiunti sulla legge non po­
tevano essere toccati. Tanto peggio per le donne, tanto meglio 
per gli abortisti clandestini, per gli speculatori, e per quanti pen­
sano che il massimo della « autodeterminazione » sia stato già 
ottenuto. 

Tanti fili diversi hanno intrecciato la vicenda individuale di 
Simonetta con quella di altre persone. La sua presenza in luoghi 
separati l'uno dall'altro ha permesso di collegare esperienze di­
verse, che in genere restano confinate in ambiti non comunicanti. 
Ricordarla significa per chi l'ha conosciuta ricostruire un pezzo 
di storia che è personale e collettiva insieme. 

La ricostruzione delle vicende di Simonetta e del movimento è stata 
fatta sulla scorta della documentazione, lasciata da Simonetta alle compagne 
e integrata da loro sia con materiali, sia con i loro personali ricordi. Le 
notizie sulla carriera professionale di Simonetta sono state elaborate da 
Angela Spinelli e Roberto Tosi. La testimonianza del Prof. Piacentini è 
stata raccolta da Ines Morocco. 
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un esperienza di ricerca 

Londa Schiebinger 

Politica sessuale 
Le prime rappresentazioni dello scheletro 
femminile nell'anatomia del XVIII secolo -1, 

Nel 1983, solo il 9 ,8 % dei professori titolari di cattedra 
negli Stati Uniti erano donne. Questo fatto continua a stupirmi. 
Ho studiato per molti anni la storia della cultura intellettuale 
delle donne e che esse continuino a rappresentare meno del 10% 
degli accademici di ruolo, dopo tutte le lotte che hanno fatto 
dall'antichità a oggi per poter lavorare nei campi della filosofia 
e della scienza, mi sembra sorprendente. 

Il rapporto delle donne con il sapere occidentale - mi rife­
risco qui al metodo scientifico sorto nel diciassettesimo secolo 
con la nascita della scienza moderna - è complesso e per com­
prenderlo dobbiamo suddividerlo in tre problemi interdipen­
denti. Il primo aspetto del problema del rapporto delle donne 
con il sapere chiama in causa la storia delle istituzioni scienti­
fiche: scuole, università, società scientifiche ecc. Storicamente le 
donne hanno avuto accesso alle istituzioni dell'istruzione supe­
riore? È raro che l'esclusione delle donne dalle università sia 
espressa in modo evidente con dei regolamenti scritti. Piuttosto, 
in modi molto più sottili, le donne non sono considerate all'al­
tezza degli « standard» del lavoro scientifico. L'accusa è che il 
loro lavoro non è buono quanto quello degli uomini, che esse non 
sono obiettive o analitiche. Quindi, il problema dell'esclusione 
delle donne dalle istituzioni scientifiche è legato al secondo pro­
blema oggetto della nostra analisi, il problema delle norme della 
scienza. 

Il pensiero scientifico moderno si è formalizzato attraverso 
una serie di dualità: la ragione in opposizione al sentimento, il 

* Traduzione dall'inglese di Barbara Verni. 
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fatto al valore, la scienza alla religione, l'obiettività alla soggetti­
vità, la sfera pubblica a quella privata. Un gruppo di qualità 
- la ragione, i fatti, l'universale, il pubblico - ha finito per defi­
nire il sapere scientifico. L'altro gruppo - il sentimento, il valore, 
la religione, la soggettività, il privato, è stato definito irrazionale. 
E si pensava che chiunque impersonasse questo secondo gruppo 
di qualità dovesse essere escluso dalla scienza. 

Questo ci porta al nostro terzo problema, le norme della fem­
minilità definite scientificamente. È qui che i tre aspetti del pro­
blema del rapporto delle donne con il sapere si intrecciano nel 
modo più pernicioso. Le norme che hanno finito per definire la 
scienza - obiettività ragionata - sono quelle stesse che hanno 
finito per definire la mascolinità. Le norme escluse dalla scienza 
- sentimento, soggettività, fede - hanno finito per definire la 
femminilità. Coloro che hanno voluto partecipare alla scienza 
- indipendentemente dal loro sesso - hanno dovuto assumere 
le norme della mascolinità culturalmente definite. Essere fem­
minili e scientifici è diventata una contraddizione culturale. 

È a una parte di questo più ampio problema del rapporto 
delle donne con la scienza che adesso mi rivolgo. Alla fine del 
diciottesimo secolo, la questione se le donne potessero o meno 
fare scienza divenne essa stessa un problema scientifico, sempre 
più sottoposto a osservazione critica da parte degli scienziati 
maschi. La supposta autorità culturale ed epistemologica della 
scienza a rispondere a una domanda simile schiacciava gli argo­
menti politici e morali portati dalle femministe dell'epoca. Tali 
argomenti venivano scartati come soggettivi, sovraccarichi di 
valore. La scienza aveva eletto se stessa arbitro neutrale della 
verità oggettiva. Si pensava che attraverso l'uso del metodo 
scientifico, gli scienziati (per la maggior parte maschi) potessero 
rispondere al quesito se le donne avessero o meno l'innata capa­
cità di essere scienziati. Io voglio sostenere che, in larga misura, 
la risposta era insita nel modo in cui la questione veniva formu­
lata. Per considerare questo problema in modo concreto, analiz­
zerò un esempio preso dalla storia dell'anatomia nel diciotte­
simo secolo: la comparsa delle prime rappresentazioni dello 
scheletro femminile. 

Molti anni fa, mentre studiavo il problema generale del rap­
porto delle donne con la scienza, mi sono imbattuta nella rap­
presentanza di uno scheletro femminile pubblicata in una tavola 
del 1797 (fig. 1) che l'anatomista tedesco Samuel Thomas von 
Soemmerring affermava essere uno dei primi disegni di scheletro 
femminile nell'anatomia occidentale. Una affermazione sorpren­
dente, pensai, dal momento che gli anatomisti moderni hanno 
disegnato scheletri umani in base alla dissezione e all'osserva­
zione, cioè in accordo con i canoni dell'anatomia moderna, fin 
dal sedicesimo secolo. Tuttavia veniva sostenuto che uno sche­
letro distintamente femminile non era stato disegnato fino al 
diciottesimo secolo. Decisi che tutto ciò richiedeva una ricerca. 

Se gli anatomisti moderni non erano stati acutamente consa­
pevoli delle differenze sessuali fino al diciottesimo secolo, gli 
antichi - Aristotele, Ippocrate e Galeno - avevano fornito una 
rappresentazione completa delle differenze sessuali. Aristotele 
sosteneva che le donne sono più fredde e più deboli degli uomini 
e che non hanno il calore necessario per cuocere il sangue a una 
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temperatura abbastanza elevata per purificare l'anima. Galeno, 
seguendo la dottrina ippocratica dei quattro umori, credeva che 
le donne fossero fredde e umide mentre gli uomini erano caldi e 
asciutti perché gli uc:>mini sono attivi e le donne sono indolenti. 
Si pensava che la « natura più fredda e più debole » delle donne 
si risolvesse nella « ragione inferiore » delle donne. Gli assunti 
medici e scientifici di Galeno e Ippocrate furono incorporati con 
poche revisioni nel pensiero medievale e finirono per dominare 
molta della letteratura medica occidentale fino al diciassettesimo 
secolo inoltrato. 

L'anatomia moderna, comunque, aveva il potenziale di rove­
sciare il « pensiero onirico » degli antichi e di rivalutare le opi­
nioni sulla natura fisica e morale delle donne usando i metodi 
dell'investigazione empirica. Nel 1673 il francese François Poul­
lain de la Barre, per esempio, fece appello alla nuova scienza 
dell'anatomia per sostenere gli argomenti a favore di una mag­
giore eguaglianza sociale delle donne. Dal momento che l'ana­
tomia più « esatta » non aveva mostrato differenze negli organi 
di senso e nel cervello delle donne, Poullain de la Barre sostenne 
che le donne erano capaci quanto gli uomini di svolgere funzioni 
pubbliche e di partecipare alla professione scientifica. 

Tuttavia, nell'insieme, gli anatomisti del sedicesimo e del 
diciassettesimo secolo non concentrarono l'attenzione sulla que­
stione della differenza dei sessi. Essi non sovvertirono l'opera 
di Galeno né formularono una teoria delle differenze sessuali 
in termini di scienza moderna. Guardiamo all'esempio costituito 
da Vesalio, fondatore della moderna anatomia. Nell'Epitome 
della sua grande opera sulla struttura del corpo umano, Vesalio 
disegnò un nudo maschile e uno femminile dove mise in evidenza 
le differenze fra la forma esterna dei corpi maschili e femminili 
come pure le differenze negli organi della riproduzione. I nudi 
maschile e femminile erano accompagnati da un unico schele­
tro disegnato nella stessa scala, che Vesalio etichettò come sche­
letro «umano». Sebbene si sappia dalle note al testo che lo 
scheletro fu disegnato in base a un soggetto maschile di dicias­
sette o diciotto anni, Vesalio non identificò il sesso nelle ossa 
del corpo umano. Tuttavia, anche Vesalio accettava l'opinione 
di Galeno che gli organi sessuali femminili fossero analoghi a 
quelli maschili ma invertiti e interni. In effetti egli ci ha fornito 
una delle migliori rappresentazioni visive della concezione di 
Galeno (fig. 2). In un libro recente, Ian MacLean ha sostenuto 
che ci fu un movimento femminista nella medicina del sedice­
simo secolo, tuttavia il persistere in quel secolo della fiducia 
nell'autorità antica rendeva impossibile un reale cambiamento 
nell'atteggiamento verso le donne. 

Nel corso del diciottesimo secolo, tuttavia, la questione rela­
tiva alle differenze sessuali tornò nuovamente alla ribalta, que­
sta volta con il linguaggio della scienza moderna e il risultato 
fu una trasformazione fondamentale nella definizione delle diffe­
renze sessuali. La dottrina degli umori, che aveva fornito per 
lungo tempo una spiegazione per le differenze osservate nel 
carattere fisico e morale delle donne venne sostituita dalla ri­
cerca delle differenze sessuali secondo i metodi della scienza 
moderna. A partire dagli anni '30 del 1700 e sempre più verso 
la fine del secolo, comparve una quantità di letteratura, in In-
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ghilterra ma soprattutto in Francia e in Germania, nella quale 
si chiedeva una definizione più accurata delle differenze sessuali. 
Fu solo nel 1788 che l'anatomista tedesco Jakob Ackermann 
affermò che le differenze sessuali erano sempre state osservate 
ma che la loro descrizione rimaneva arbitraria. Ackermann pose 
l'esigenza di una descrizione « più essenziale» delle differenze 
sessuali e incoraggiò gli anatomisti a indagare sulle parti più 
fondamentali del corpo al fine di scoprire « la differenza ses­
suale essenziale, dalla quale derivano tutte le altre». 

E nel quadro di questa più ampia ricerca delle differenze ses­
suali che appaiono le prime rappresentazioni dello scheletro fem­
minile. Una rozza rappresentazione di uno scheletro femminile 
era apparsa nel 1620 ma non aveva suscitato alcun dibattito 
come invece sarebbe avvenuto per gli scheletri femminili del 
diciottesimo secolo (Bauhin, 1620, Tavola IV, p. 247). Una 
delle prime riproduzioni di uno scheletro femminile comparve 
in Inghilterra nel 1733 (William Cheselden), due comparvero 
in Francia nel 1753 (Pierre Tarin) e nel 1759 (Genéviève Thi­
roux d'Arconville) e una in Germania nel 1797 (Samuel von 
Soemmerring). In quanto parte più robusta del corpo, si pen­
sava che lo scheletro costituisse le «fondamenta» del corpo. 
Se le differenze sessuali potevano essere trovate nello scheletro, 
l'identità sessuale non sarebbe più stata principalmente que­
stione di organi sessuali, come era stato per Vesalio, ma avrebbe 
permeato ogni muscolo, ogni vena e ogni organo collegato allo 
scheletro e da esso plasmato. Anche se ognuno di questi dise­
gni si proponeva di rappresentare il tipico scheletro femminile, 
essi erano molto diversi l'uno dall'altro. Si sviluppò un grande 
dibattito sulle forze e debolezze particolari dello scheletro fem­
minile, concentrato in particolare sulla descrizione del cranio e 
del bacino. D'Arconville, per esempio, rappresentò il cranio 
femminile più piccolo in rapporto al corpo, le costole notevol­
mente strette e le anche, in confronto, considerevolmente larghe. 
Soemmerring, invece, pensava che il cranio della donna dovesse 
essere più grande in proporzione al corpo e il bacino più largo 
delle spalle ma non così tanto. La raffigurazione dello scheletro 
femminile di Soemmerring fu criticata dagli anatomisti inglesi 
e tedeschi perché il bacino, considerato ora il tratto distintivo 
del corpo femminile, era troppo piccolo. La rappresentazione 
dello scheletro femminile di d' Arconville divenne quella tradi­
zionalmente preferita . 

. Gli anatomisti dovettero riconoscere la verità della rappre­
sentazione di Soemmerring del cranio femminile più grande di 
quello maschile in proporzione al resto del corpo. Tuttavia non 
ne trassero la conclusione che i grandi crani femminili conte­
nevano pesanti e potenti cervelli. Più che un segno di intelli­
genza, i grandi crani femminili dimostravano una crescita incom­
pleta. Gli anatomisti del diciannovesimo secolo usarono ciò co­
me prova che, psicologicamente, le donne assomigliano ai bam­
bini e ai primitivi più degli uomini bianchi. Nel 1829, Barclay, 
usando le tavole di d'Arconville, presentò una famiglia di sche­
letri (fìg. 4) allo scopo di «mostrare», come disse, « che molte 
delle caratteristiche descritte come tipicamente femminili, sono 
più chiaramente distinguibili nello scheletro del feto» (Barclay, 
1829). 
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Sebbene gli anatomisti tentassero di rappresentare la natura 
con precisione crearono, in realtà, delle idealizzazioni del corpo 
umano, gravate di valori culturali. I disegni degli scheletri fem­
minili e maschili fatti nel diciottesimo secolo non rappresenta­
vano semplicemente le ossa del corpo maschile e femminile, ma 
servivano anche a produrre e riprodurre gli ideali di mascolinità 
e femminilità. Bernard Albinus che disegnò nel decennio 1740 
lo scheletro maschile definitivo, rilevò i criteri in base ai quali 
scelse il suo scheletro maschile: 

« Dal momento che gli scheletri differiscono l'uno dall'altro non 
solo per l'età, il sesso, la statura e la perfezione delle ossa, ma 
l'insieme, io ne ho scelto uno che potesse rivelare tracce sia di 
forza che di agilità; che fosse nel suo insieme elegante e al 
tempo stesso non troppo delicato; che non mostrasse rotondità 
e snellezza femminili o giovanili» (Albinus, 1749). 

Anche Ackermann e Soemmerring ci raccontano come scel­
sero i loro soggetti femminili. Nel suo libro sulle differenze ses­
suali, Ackermann notò che era difficile distinguere nettamente 
fra i sessi perché esiste una grande continuità negli individui al 
di là dei sessi. Ciononostante defìnl uno standard di femmini­
lità che usò per scegliere i corpi femminili per il suo studio. 

« Ho sempre osservato che nel corpo della donna, che è estre­
mamente bello e femminile in tutte le sue parti, il bacino è la 
parte più larga in rapporto al resto del corpo » (Ackermann, 
1788). 

Anche Soemmerring sceglieva i suoi modelli con grande cura: 

« Soprattutto (riferisce) ero ansioso di procurarmi un corpo di 
donna che fosse adatto non solo a causa della giovinezza e del-
1' attitudine alla procreazione, ma anche a causa dell'armonia 
delle membra, della bellezza e dell'eleganza, del tipo che gli 
antichi solevano attribuire a Venere» (Soemmerring, 1796). 

Nelle loro illustrazioni del corpo femminile, gli anatomisti 
seguirono l'esempio dei pittori, che « disegnavano bei volti e 
se accadeva che in essi ci fosse alcunché di imperfetto, lo cor­
reggevano nel quadro». Gli anatomisti del diciottesimo secolo 
« correggevano » la natura per venire incontro agli ideali emer­
genti di mascolinità e femminilità. 

Perché nel tardo diciottesimo secolo l'anatomia comparativa 
dell'uomo e della donna diventò un progetto di ricerca per gli 
anatomisti? Un fattore è costituito dal cambiamento avvenuto 
nella struttura dell'assistenza medica del diciassettesimo e di­
ciottesimo secolo. L'interesse degli anatomisti per il carattere 
distintivo della struttura del corpo femminile sorse quando la 
professionalizzazione delle scienze mediche stava togliendo la 
cura della salute femminile dalle mani delle levatrici. Gli anato­
misti e i dottori in medicina prepararono dei manuali per medici 
e donne che descrivevano la particolare anatomia delle donne e 
la cura adeguata della loro salute. 

Ancor più che i mutamenti all'interno della comunità medica, 
furono i mutamenti culturali che contribuirono alla formazione 
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dizione della donna. La rappresentazione di un cranio femminile 
più piccolo doveva fornire la misura oggettiva delle inferiori 
capacità intellettuali delle donne. Questa misura scientifica della 
« ragione naturale » inferiore delle donne fu usata per giustifi­
care l'esclusione delle donne dalla sfera pubblica del governo e 
del commercio, della scienza e del sapere. Dall'altro lato, il ba­
cino femminile più grande servì a dimostrare che le donne erano 
naturalmente destinate alla maternità, alla sfera limitata del 
focolare e della casa. Esistono due problemi fondamentali nei 
confronti della scienza quale arbitro neutrale del dibattito so­
ciale. Primo, come abbiamo visto, la testimonianza scientifica 
(i disegni degli scheletri femminili) non è sempre obiettiva e 
neutrale ma spesso è permeata di valori culturali. Secondo, 
la comunità scientifica non sempre è un corpo di investigatori 
neutrali, ma bensì uno che può limitare la partecipazione dell<! 
donne e delle minoranze. Questo ci porta a un paradosso cen­
trale nella storia della scienza: le scoperte della scienza, che 
era e rimane un campo di studi precluso alla partecipazione 
delle donne e delle minoranze, sono state spesso usate per giu­
stificare la continua esclusione delle donne dalla scienza. 
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fonti e documenti 

Anna Rossi-Doria 

Nuova destra e movimento delle donne 

Pubblichiamo un intervento che Anna 
Rossi Doria ha presentato al Convegno su 
Nuova Destra e Cultura Reazionaria negli 
anni ottanta tenutosi a Cuneo nel novem­
bre del 1982. Lo ripresentiamo, per la pre­
cisione: esso è già uscito nel volume che 
raccoglie gli Atti del Convegno, a cura del­
l'Istituto Storico della Resistenza di Cu­
neo - Notiziario n. 23, 1983 - la cui diffu­
sione limitata, tuttavia, ci fa ritenere che 
il pezzo non abbia raggiunto un largo pub­
blico e soprattutto non il pubblico delle 
nostre lettrici. 

Ci sembra che il discorso di A. Rossi 
Doria tocchi un tema di grande interesse, 
e che il contesto nel quale è stato fatto -
si veda il breve dibattito riprodotto, in par­
ticolare la replica di Norberto Bobbio -
abbia rafforzato al di là delle aspettative 
il significato politico delle sue parole. 

La confusione delle lingue. 

Scambiando il suo destino per quello 
del mondo intero, la borghesia si è messa 
a profetizzare delle cupe apocalissi. I suoi 
ideologi hanno ripreso [ ... ] la visione cata­
strofica della storia proposta da Nietzsche 
[ ... ] qualsiasi elucubrazione di tipo plura­
lista ciclico catastrofico [ ... ]. Allo schema 
semplicistico di Marx che contrappone 
gli sfruttatori e gli sfruttati si sostitui­
sce un quadro tanto complesso che, poi-
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ché la differenza degli sfruttatori tra lo­
ro è grande come la differenza tra sfrutta• 
tori e sfruttati, quest'ultima perde di im­
portanza [ ... ]. Per realizzarsi, ognuno deve 
rivendicare i legami con la propria razza, la 
propria famiglia, il proprio paese, le pro­
prie tradizioni [ .. .]. Qual è il contenuto 
concreto del motto essere se stessi? [ ... ]. 
Rivendicare la propria differenza. Mentre 
è ben chiaro perché vengano rivendicate da 
parte dei privilegiati le differenze vantag­
giose come condizioni di autenticità e di li­
bertà, chi mai rivendicherà le differenze 
svantaggiose? [ ... ]. I nostri ideologi pren­
dono violentemente posizione contro il 
« mondo moderno», contro il presente e 
l'avvenire, in nome di un passato imma­
ginario [ ... ]. La Natura è uno dei grandi 
idoli [ ... ] perché appare come l'antitesi allo 
stesso tempo della storia e della prassi (Dc 
Beauvoir, 1955). 

Alcune delle caratteristiche salienti del­
la attuale mentalità di « sinistra », il ri­
fiuto di ogni visione della storia come pro­
gresso, la ricerca di« radici», la assunzione 
in positivo delle differenze, la nostalgia del 
passato e il culto della natura - sono con­
tenute come definizioni del pensiero di de­
stra in un saggio di Simone de Beauvoir di 
circa trent'anni fa. Il saggio accomunava 
in un'unica condanna Spengler e Drieu La 
Rochelle, Toynbee e Aron, Burnham e Jas­
pers, Henri de Montherlant e Stephen 



Spender. Erano anni di certezze tanto gra­
vi quanto sono gravi le confusioni in cui 
ci troviamo oggi. Come è avvenuta questa 
inversione di parti? Come mai oggi - per 
accennare subito al tema su cui mi soffer­
merò - qualcuno, e in particolare le don­
ne, rivendica proprio quello che a Simone 
de Beauvoir allora pareva impossibile: le 
« differenze svantaggiose»? E, in genera­
le, è davvero accaduto, come spesso può 
sembrare, che i temi tradizionali della de­
stra hanno occupato lo spazio lasciato vuo­
to dalla crisi della sinistra? 

Non credo che le cose stiano cosl. Nel­
la gran polvere sollevata dal crollo delle 
certezze della sinistra si sono senza dubbio 
cancellati i confini, fino a pochi anni fa 
ben chiari e visibili, tra ideologie, culture 
e linguaggi di destra e di sinistra (Pasolini 
se ne era accorto prima degli altri, e si era 
spaventato). Sono convinta che non basti 
togliere la polvere per ritrovare quei con­
fini, ma anche che occorra cercarne di nuo­
vi, su nuovi terreni. E questo per il sem­
plice motivo che non è sparita la distin­
zione tra oppressi e oppressori: anzi, lo 
iato fra la certezza morale di questa di­
stinzione e la confusione politica e cultu­
rale è forse oggi l'unico connotato che ca­
ratterizza le persone di sinistra. La cancel­
lazione dei vecchi confini non è un male, 
come non è un male la consapevolezza dei 
terribili prezzi che storicamente i progetti 
di trasformazione hanno comportato (Bo­
dei, 1981). Male sarebbe se questo ci des­
se il senso di non avere più alcuno spazio 
per cercare un nuovo progetto, un nuovo 
modo di fare politica, per difficile che sia. 

La confusione delle lingue non deriva 
da un aumentato influsso della destra, ma 
c'è il rischio che finisca col provocarlo, se 
non si pone al centro il problema di una 
lunga e sedimentata tradizione di sinistra 
che ha ignorato tutti i temi che ora si « ri­
scoprono » in autori reazionari, in partico­
lare i temi relativi all'individuo (persino 
il concetto e il termine di etica è stato 
nella tradizione di sinistra a lungo bandi­
to). Esaminare la destra per riflettere sulla 
sinistra: credo sia questa la caratterizza­
zione che dovremmo dare al nostro con­
vegno. 

Dovremmo cioè, a mio parere, non so­
lo e non tanto dedicarci all'analisi, segna­
ta fatalmente da una ammirazione o da 
una deprecazione eccessive, degli autori 
della « nuova destra», che definirei tran­
quillamente un gruppo di intellettuali neo­
fascisti francesi e italiani più colti di quan-

to, almeno in Italia, fossimo abituati a 
conoscerne. Mi sembra più utile partire 
dai temi che questi intellettuali riprendono 
dal grande pensiero reazionario e che la 
tradizione di sinistra ha taciuto o rimosso, 
per analizzarli in un discorso che non sia 
puramente culturale ( come invece hanno 
fatto due recenti convegni dedicati appun­
to ai concetti di destra e di sinistra) (Il 
pensiero reazionario, 1982, Il concetto di 
sinistra, 1982). Le esperienze politiche di 
questi ultimi anni vanno ripensate per non 
diventare un vuoto su cui la destra in sen­
so tradizionale (neofascista, appunto) po­
trebbe crescere. 

In base a queste premesse, che ho pre­
ferito esplicitare, tratterò (in modo estre­
mamente schematico, e me ne scuso in an­
ticipo) un tema rilevante nel pensiero rea­
zionario e oggi centrale nel movimento 
delle donne: la differenza tra i sessi. Man­
ca su questo tema una riflessione di sini­
stra, perché quest'ultima ha sempre posto 
come obiettivo l'uguaglianza tra i sessi, 
teorizzando l'emancipazione della donna at­
traverso il lavoro, ma non cogliendo i mo­
tivi (appunto legati alla differenza) per cui 
la donna restava inferiore nel lavoro, e 
quindi non lottando per eliminarli. Soprat­
tutto, questa riflessione manca perché per 
sua struttura e tradizione la sinistra con­
sidera la differenza in generale un male da 
rimediare e non un bene da rivendicare. 

Tratterò dunque di come la destra, vec­
chia e nuova, e l'attuale movimento delle 
donne affrontino il tema della differenza 
sessuale: la destra in funzione della gerar­
chia e della immutabilità, il movimento 
delle donne in funzione della solidarietà e 
della trasformazione. In questo senso va 
dunque inteso il titolo della mia relazione. 

La destra e la differenza come complemen­
tarità: il nazismo. 

Il tema del consenso delle donne al na­
zismo è stato oggetto in questi ultimi anni 
di studi anglosassoni e tedeschi che hanno 
modificato l'immagine di una pura e sem­
plice politica di oppressione ed emargina­
zione: da un lato, malgrado le leggi restrit­
tive sull'occupazione femminile, non si mo­
dificano in sostanza le sue tendenze di lun­
go periodo (Mason, 1976); dall'altro, l'in­
sistenza della propaganda e dell'ideologia 
sul ruolo sociale della maternità, già pre­
sente nella repubblica di Weimar (Hau­
sen, 1982), sembra dare risposta per la 
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prima volta ai bisogni reali delle donne 
sposate casalinghe, che erano stati ignorati, 
per motivi diversi, sia dal liberalismo che 
dal movimento operaio (la madre di fa­
miglia non rientrava nelle categorie né del­
l'individualismo liberale né dell'economia 
marxista: non godeva dei diritti politici e 
in gran parte civili, non svolgeva un lavo­
ro produttivo). 

Il nazismo nega sl alle donne ogni ri­
conoscimento sul piano politico, ma gliene 
concede uno non indifferente sul piano so­
ciale e in certo senso culturale: l'insisten­
za martellante sulla separatezza e la 
complementarità dei ruoli sessuali si tra­
duce in parte in una maggiore valorizza­
zione rispetto all'età liberale dei ruoli fem­
minili, giocando con abilità tra quelli tra­
dizionali e quelli moderni. La propaganda 
nazista raggiunge cosl « sia le casalinghe 
borghesi, conservatrici e tradizionaliste, 
che aspiravano a un riconoscimento del 
ruolo da esse svolto in casa, sia le loro fi­
glie ribelli, che desideravano un ruolo at­
tivo nella società, e rifiutavano il tipo di 
vita borghese delle madri» (Rupp, 1977). 

Inoltre, i provvedimenti di politica so­
ciale verso la maternità, anche se adottati 
in funzione delle campagne di espansione 
demografica e di difesa della razza, porta­
no a miglioramenti consistenti sul piano 
pratico (l'impegno è capillare: ogni anno in 
Germania circa un milione e mezzo di don­
ne partecipavano a oltre 80.000 corsi di e­
conomia domestica e ad altrettanti di edu­
cazione alla maternità) (Koonz, 1977), e 
sul piano ideologico, cruciale per l'imma­
gine che le donne che non lavoravano po­
tevano avere di se stesse. 

Furono le forze della destra politica 
che si impadronirono di fatto della que­
stione fondamentale della politica della fa­
miglia [ ... ]. Fu questa una conquista stra­
tegica estremamente importante [ .. .]. Non 
si intendevano cambiare le condizioni e i 
modelli di vita delle donne, ma fu com­
piuto un tentativo sistematico di modifi­
care la loro percezione di essi [ .. .]. L'appa­
rato della propaganda e dello Stato assi­
stenziale sembrava prendere sul serio i 
problemi delle donne sposate, e questa era 
in gran parte una novità assoluta (Mason, 
1976). 

Il nazismo dà cosl attuazione pratica al­
l'idea della differenza come complementa­
rità dei sessi che, in Europa e negli Stati 
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Uniti era stata elaborata da antropologi, 
sociologi, sessuologi, criminologi, eugenisti 
alla fine dell'Ottocento, allo scopo di ri­
definire in termini nuovi l'inferiorità della 
donna, di fronte ai cambiamenti sociali e 
culturali che il sorgere di movimenti fem­
ministi e soprattutto il calo demografico 
avevano provocato. Basti pensare all'esem­
pio dell'Inghilterra, dove il dibattito sulla 
differenza sessuale e la definizione delle 
donne come « madri della razza » fioriscono 
dopo il censimento del 1881, che aveva 
rivelato la diminuzione delle nascite. Nella 
concezione della differenza come comple­
mentarità, quindi, l'esaltazione della ma­
ternità è solo una conseguenza del predo­
minio della virilità, nel nazismo giungerà 
al culmine il nesso tra maternità - natu• 
ralmente legata ai miti del sangue, della 
razza, della terra - e predominio culturale 
del Geist paterno contro il disordine del 
mondo moderno dovuto al crescente preva­
lere dell'elemento femminile (Schiavoni, 
1982). 

La destra e la differenza come complemen­
tarità: da W eininger ai rautiani. 

La complementarità dei ruoli sessuali 
è il motivo ricorrente di tutte le recenti 
prese di posizione neofasciste sulla que­
stione femminile. Anche se a volte l'infe­
riorità delle donne è dichiarata con toni 
di grave volgarità e violenza (Tu femmina 
io maschio, 1979), in genere prevalgono 
espressioni di questo tipo: 

Un mondo a dimensione umana, dove 
uomo e donna, organicamente, al loro po­
sto, danno il contributo dei loro valori 
specifici, diversi ma complementari (Peri­
na, 1979). 

Non vi è alcun dubbio che non in mo­
do antitetico ci si debba porre di fronte 
all'uomo, né in termini di dominazione da 
una parte o dall'altra [ ... ]. È in termini di 
armonia, di collaborazione, di complemen­
tarità che si deve intendere il giusto rap­
porto (Tiano, 1979). 

Il Comitato per i problemi della donna, 
a nome delle donne del MSI-DN ha inteso 
respingere la tesi dell'uguaglianza assolu­
ta, che significherebbe poi livellamento e 
quindi mortificazione della donna, a favore 
di quella della complementarità delle fun. 
zioni (Comitato nazionale per la condizio­
ne femminile del MSI-DN, s.d.). 



È auspicabile [ ... ] una parità di diritti 
per i ruoli sociali specificatamente femmi­
nili [ ... ]. Dove c'è una crescente differen­
ziazione sessuale c'è dialettica e sviluppo 
(Per un'alternativa femminile, s.d.). 

Per cogliere il carattere sostanziale di 
questa concezione della differenza sessua­
le, conviene risalire alle elaborazioni più 
articolate che ne fanno· gli ispiratori cultu­
rali della nuova destra, Alain de Benoist e 
il suo maestro Julius Evola. Scrive Benoist: 

Nelle antiche società europee, la pro­
blematica dei sessi non era vissuta come 
confl,itto perché quelle società riconosce­
vano alla donna una funzione sociale spe­
cifica [ ... ]. L'ideologia dominante delle so­
cietà moderne sfocia nella proclamazione 
dell' « eguaglianza » dei sessi in rapporto 
a un'immagine dell'uomo che, paradossal­
mente, resta fondamentalmente maschile. 
Questo tratto si spiega col carattere neces­
sariamente riduttivo, negatore della diver­
sità, dell'ideologia egualitaria [ ... ]. Eppure 
dal punto di vista antropologico solo l'uo­
mo e la donna presi insieme costituisco­
no l'essere umano [ ... ]. Il diverso gia­
ce così alla base dell'umanità [ .. .]. Le 
neofemministe [ ... ] da un canto aspirano a 
proclamare una specificità che sarebbe stata 
negata o alienata durante i secoli di « op­
pressione maschile», dall'altro dichiarano 
che questa specificità è un « mito » creato 
da questa oppressione (De Benoist, 1981). 

Si mescolano qui nostalgia delle società 
organiche precapitalistiche e attacco all'e­
gualitarismo tipici del pensiero reaziona­
rio (ma su questi temi, centrali da Burke 
in poi, occorrerebbe distinguere tra le di­
verse tradizioni, soprattutto tra quelle cat­
toliche e quelle fasciste); citazioni non di­
chiarate di famosi detti di Henry de Saint­
Simon; percezioni di reali contraddizioni 
del femminismo ( che peraltro, come accen­
nerò in seguito, proprio su questo tipo di 
contraddizioni sta lavorando). L'idea della 
complementarità dei sessi è sempre co­
munque funzionale all'idea di gerarchia: 
per capirlo, vediamo come la esprime Evo­
la, che sta dietro a tutta l'opera di Benoist: 

Inferiorità, parità o superiorità della 
donna rispetto all'uomo: una tal quistione 
è priva di senso perché presuppone una 
commensurabilità. Invece [ ... ] fra uomo e 
donna esiste una diversità che esclude ogni 
comune misura [ .. .]. L'unico criterio quali­
tativo è [ ... ] quello del grado di più o me­
no perfetta realizzazione della propria na-

tura. Non vi è dubbio che la donna che sia 
perfettamente donna sia superiore all'uomo 
che sia imperfettamente uomo, allo stesso 
modo che un contadino fedele alla terra 
che assolve perfettamente la sua funzione 
è superiore ad un re incapace di assolvere 
la sua (Evola, 1969. Corsivi miei). 

L'inferiorità della donna, confessata in 
questo paragone, deriva dal suo ruolo bio­
logico di conservatrice della specie che 
non le consente di essere un individuo: in­
fatti, ella è esclusa dal regno della morale 
come regno della libera scelta. Questa de­
finizione, che ha origine in Schopenauer e 
Nietzsche, colloca la donna nella sfera del­
la necessità (animale) escludendola da quel­
la della libertà (spirituale), in quanto la 
donna non ha, ma è la sessualità. Esistono 
quindi due soli tipi di donna, come Nietz­
sche accenna e Weininger sviluppa: la 
« madre » e la « prostituta » ( « amante », 
dirà Evola), che escludono un'identità in­
dividuale. Neppure la maternità, al con­
trario di quanto si pensa, è assunta in que­
sto filone di pensiero come valore morale, 
ma anzi viene equiparata all'animalità. 
Scrive ancora Evola: 

L'etica in senso categorico, come legge 
interiore pura, staccata da ogni riferimen­
to empirico, eudemonistico, sensibile, sen­
timentale e personale, la donna, in quanto 
donna, la ignorerà sempre [. . .]. Sarebbe dif­
ficile indicare che cosa la maternità abbia 
di sublime. L'amore materno la femina 
della specie umana l'ha in comune con la 
femina di varie specie animali: esso è un 
tratto naturalistico, impersonale e istintivo 
dell'essere femminile [ .. .]. Occorre un auto­
superamento, una disposizione eroica, sa­
crificale, superindividuale a che le tenden­
ze naturali della donna [ ... ] assumano ca­
rattere etico [ ... ] fino al punto di far even­
tualmente desiderare la morte del figlio in­
degno (Evola, 1969. Corsivi miei). 

Questo esempio per cui la madre è mo­
rale se sa volere }a morte del figlio è meno 
estremo di quanto potrebbe sembrare: ba­
sti pensare al tipo di attacchi alle madri 
che si riproducono nel corso di campagne 
militaristiche di diverso tipo ( dalle fami­
gerate parole di Papini nel 1915 alle re­
centi critiche di molti giornali italiani alle 
madri che rendevano pavidi e fiacchi i 
Sersaglieri invi·ati in Libano). 

Analogamente, è meno estremo e più 
vicino al senso comune del suo tempo di 
quanto non sembri l'autore più classica-
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mente reazionario tra quanti si sono occu­
pati di differenza sessuale nel nostro se­
colo: Otto Weininger. Recenti ristampe e 
rivisitazioni del pensiero della « grande 
Vienna » hanno contributo alla conoscen­
za e alla valorizzazione di Sesso e carattere 
(Cacciari, 1977; Rella, 1978; Cacciari-Lam­
berti, 1981). Si tratta di un testo pesante­
mente reazionario tra quanti si sono occu­
soginia, dal nesso meccanico tra biologia 
e psicologia (caratteri tutti e tre molto pre­
senti nella cultura in cui Weininger cre­
sce), e tuttavia portatore di una radicalità 
profonda, che lo rende oggi stimolante per 
una riflessione, come quella femminista, 
che, al contrario di Weininger, cerca di 
elaborare un concetto di differenza che 
non sia inferiorità, assenza, vuoto. In Wei­
ninger sono espresse, in modo più acuto, 
le idee riprese da Evola sulla assoluta amo­
ralità delle donne: 

Nessuna donna conosce lo strazio in­
terno della colpa che vi fa sedere all'orlo 
del vostro letto piangendo e vi fa deside­
rare di scomparire per vergogna della mac­
chia di cui vi siete offuscato [ ... ]. Per la 
donna non esiste il problema della solitu­
dine [ ... ]. La donna vive sempre, anche 
quand'è sola, in uno stato di fusione con 
tutte le persone che conosce [ ... ]. Questa 
fusione è esclusivamente sessuale, e perciò 
la compassione femminile s'esplica in un 
avvicinamento fisico all'oggetto [ ... ]. ChP 
la donna non si addolori per le proprit> 
bassezze è una conseguenza del fatto che 
non è mai effettivamente cosciente - non 
ha alcuna relazione con l'idea morale - e 
perciò le dimentica [ ... ]. È sciocco credere 
innocenti le donne, perché in loro il mo­
mento etico non assurge a problema [ .. .]. È 
la sicurezza della specie che dà coraggio e 
risolutezza alla madre [ .. .]. Non è il co­
raggio dell'individualità, l'ardire morale 
[ ... ]. L'amor materno è indifferente all'indi­
vidualità del figlio, gli basta il puro fatto 
che il figlio esista: e questo è appunto un 
segno della sua immoralità (Weininger, 
1978. Corsivi miei). 

Anche Moebius, nella sua opera di tre 
anni precedente (per cui accusò Weinin­
ger, dopo il suo suicidio, di plagio), altret­
tanto influente, anche se molto meno pro­
fonda, aveva enunciato la radicale amora­
lità delle donne: 

La loro morale è soprattutto morale di 
sentimento [ ... ]. Giustizia, senza riguardo 
alla persona, è per esse un concetto vuoto 
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di senso [ ... ]. Esse non hanno il senso dei 
giusto, e internamente si ridono delle leggr 
e le violano non appena lo concedano la 
paura o la« ruse » (Moebius, 1979. Corsivi 
miei). 

Anche un autore non di destra e non 
antifemminista come Karl Kraus, difensore 
di Weininger sulla sua rivista, vede nella 
amoralità la specificità della donna, esal­
tando nella Lulu di Wedekind (cioè nel 
tipo «prostituta» di Weininger) la don­
na che 

non è dannata a dover sostituire l'uomo nel 
portare la croce della responsabilità morale 
[ .. .], che per ognuno è un'altra, a ognuno 
mostra un altro volto e perciò più raramen­
te tradisce ed è ben più vergine delle bam­
bolette domestiche: io vedo in ciò una 
completa riabilitazione dell'amoralità [. .. ], 
la donna vera, con la sua geniale capaciti 
di non riuscire a ricordarsi (Kraus, 1972. 
Corsivi miei). 

In tutti questi autori, dunque, la donna 
è altro dall'uomo ( e ogni diversità, nella 
concezione darwinistica che li accomuna 
tutti, può essere solo superiorità o inferio­
rità) perché è altro dalla morale e dalla me­
moria, le due caratteristiche fondamentali 
che definiscono un individuo, un soggetto. 

Che cosa succede quando le donne, di­
ventate soggetti, assumono sì quella alte­
rità, quella estraneità alle leggi e alla mo­
rale sociale ma per fondare su di essa altre 
regole, altri valori, le « leggi non scritte• 
di Antigone? Compassione femminile con­
tro equità maschile, attenzione alla persona 
contro legge astratta, sentimento contro 
razionalità: le coppie maschile-femminile, 
sedimentate in tutto il corso dell'Ottocen­
to, trovarono nel femminismo di allora 
una sorta di ribaltamento: portiamo nella 
società i princìpi morali della donna, sin­
tetizzati nella maternità. Il femminismo re­
cente cerca invece di uscire da questo ter­
reno e di collocare i valori e i desideri del­
la donna su un terreno altro rispetto a 
quello maschile. È giusto affermare per 
questo che i suoi « elementi fondamentali 
[ ... ] sono completamente weiningeriani 
(Cacciati, 1977)? Sta forse il femminismo 
elaborando una teoria e una pratica ana­
loghe a quelle dei pensatori reazionari? 
Valorizzare la differenza anziché l'ugua­
glianza significa necessariamente andare a 
destra nel senso di negare le premesse fon­
damentali della democrazia che, dall'illu­
minismo in poi, sull'uguaglianza si fonda? 



Credo che questo sia un terreno im­
portante, forse il principale, su cui oggi si 
cerca di affrontare temi che sono sempre 
stati propri della destra, senza volgerli ai 
fini di oppressione e conservazione cui essa 
li ha volti. Credo che il valore principale 
del movimento delle donne oggi stia ap­
punto nel fatto che esso sta tentando di 
elaborare, attraverso vie tutt'altro che fa­
cili e lineari, un concetto di differenza che 
non sia sinonimo di diseguaglianza. 

Il femminismo e la differenza come iden­
tità: potenzialità e contraddizioni. 

Con un paradosso solo apparente, per 
le donne la possibilità storica di diventare 
soggetto collettivo fonda anche la possibi­
lità di essere individui. Si tratta di due 
processi di costruzione, non di due dati: e 
in essi l'assunzione e lo scavo della diffe­
renza rispetto all'uomo e tra donne è cen­
trale ( si potrebbe dire schematicamente 
che la differenza rispetto all'uomo fonda 
il soggetto collettivo, e quella tra donne 
il soggetto individuale, lasciando qui da 
parte i difficili rapporti tra i due aspetti). 

Assumere come centrale la differenza 
non significa rinunciare all'uguaglianza, ma 
lottare su due fronti. Già le conquiste del 
primo femminismo su questo terreno, dal­
l'istruzione alle professioni al voto, ave­
vano mostrato come esse non modificassero 
di per sé l'inferiorità sociale della donna. 
E d'altra parte la rivendicazione della sola 
differenza si traduceva nella sanzione di 
una inferiorità e di una riduzione al ruolo 
biologico ( tipico il caso delle leggi di tu­
tela). 

Se il femminismo è nato storicamente 
con la rivoluzione industriale e la separa­
zione da essa portata tra sfera della produ­
zione e sfera della riproduzione, il femmi­
nismo recente ha trovato nella novità sto­
rica della contraccezione lo spazio in cui 
diventasse possibile rivendicare una diffe­
renza non alternativa all'uguaglianza, usci­
re dall'alternativa che aveva schiacciato le 
donne del passato tra essere interamente 
ridotte a riproduttrici o essere come gli 
uomini. Alla importanza grandissima di 
questa possibilità corrisponde la gravità 
delle contraddizioni che essa apre e su cui 
oggi il movimento delle donne lavora sul 
piano sia culturale che politico. 

La prima contraddizione è schematizza­
bile nei termini: costruzione di un'identità 

di individuo / costruzione di una moralità 
diversa da quella dominante, cioè maschile. 
Il nodo della contraddizione si manifesta 
nella maternità, che, stando al punto di 
incrocio più complicato tra sé e l'altro, 
rappresenta da un lato « una catastrofe di 
identità », dall'altro « un ponte tra singo­
larità ed etica» (Kristeva, 1979). E la con­
traddizione si è infatti manifestata dram­
maticamente nella lotta per la legalizzazio­
ne dell'aborto: il principio di autodeter­
minazione della donna (nei fatti sempre 
esistito, ma ora sancito come diritto) ha 
avuto un valore rivoluzionario enorme pro­
prio rispetto alla difficoltà delle donne di 
essere insieme conservatrici della specie. e 
liberi individui nel senso moderno (i le­
gislatori si sono accorti tanto bene di que­
sto valore rivoluzionario che hanno cercato 
di limitarlo, a costo di rendere la legge in­
coerente: la donna, infatti, deve chiedere 
per abortire una serie di autorizzazioni che 
peraltro non le possono essere negate (Er­
gas, 1980). Ma la stessa vittoria, essenziale 
dal punto di vista dei diritti di individuo, 
ha tolto alla donna il terreno tradizionale 
per cui essa era portatrice di valori alterna­
tivi proprio in quanto legata alla conserva­
zione della vita. Nella battaglia per l'a­
borto e nelle sue contraddizioni, vissute 
tragicamente dalle femministe stesse, si è 
riassunta la difficoltà ma anche la fecondità 
di un itinerario delle donne che da un lato 
affermano i loro bisogni di individui, ma 
dall'altro non cadono nella trappola della 
amoralità, perché conoscono la « fraudo­
lenza del principio del piacere » (Spinazzo­
la, 1981). 

La seconda contraddizione su cui il mo­
vimento delle donne lavora per elaborare 
un nuovo concetto di differenza è quella 
che una tradizione antichissima ha serrato 
addosso alle donne: natura/cultura, natu­
ra/storia. Da un lato le donne, come tutti 
i soggetti che vogliono modificare la loro 
oppressione, devono cercarne le radici nel­
la storia. Una differenza attribuita non alla 
storia ( come tutta la prima fase del fem­
minismo, da Mary Wollstonecraft a John 
Stuart Mill, aveva fatto), ma alla natura, ri­
schia infatti di usare quest'ultima come 
uno strumento di legittimazione dell'op­
pressione stessa, una « artificiosa negazione 
a posteriori di una situazione storica che 
si vuole rendere assoluta» (Garin, 1962). 

D'altra parte, l'esperienza individuale 
e collettiva delle donne porta necessaria­
mente a collocare nel corpo femminile la 
radice della differenza. La scommessa in 
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corso è se questa volta non scatterà il cor­
to circuito natura/immutabilità: la rifles­
sione femminista tenta di ribaltare il pro­
blema, mettendo in discussione proprio la 
contrapposizione natura/storia, riportando­
la a sua volta alla sua origine culturale, e 
in particolare al rapporto primario tra ma­
dre e bambino (Pitch, 1980). 

Il terzo punto difficile cui voglio accen­
nare rappresenta, più che una contraddi­
zione, l'ambivalenza fondamentale, che 
spiega sia le improvvise sparizioni sia le 
potenzialità in positivo del movimento del­
le donne (il carattere «carsico» della par­
tecipazione delle donne alla vita sociale e 
politica è una costante nella storia degli 
ultimi due secoli). Le donne vivono in 
tempi diversi da quelli degli uomini, e 
molteplici: il tempo lineare nella storia, il 
tempo ciclico nel loro corpo, il tempo di 
epoche storiche passate nel lavoro dome­
stico della madre di famiglia ( che è preca­
pitalistico in quanto orientato sui compiti 
e non sul profitto) (Thompson, 1981).Dalle 
prime formulazioni del movimento per co­
gliere questa complessità ( « i tempi delle 
donne sono i tempi che le donne si dan­
no ») si è passate a una consapevolezza e 
ad un'analisi sempre più precise del tem­
po come elemento fondamentale appunto 
dell'identità e della differenza sessuale. Si 
indaga quindi su quella che è insieme una 
via di autoconservazione e una trappola 
per le donne: uscire dal tempo della storia 
e rifugiarsi in un altro tempo, che è però 
comunque un pieno, non un vuoto. 

Alcune domande. 

Rendere la differenza principio di cam­
biamento e non di conservazione, di ugua­
glianza e non di gerarchia, di solidarietà e 
non di disgregazione, è oggi - mi pare -
il problema cruciale non solo delle donne, 
ma di tutti coloro che vogliono cercare una 
nuova possibilità di progetto politico. Og­
gi la sinistra di cui Bobbio tracciava la ge­
nealogia e la definizione attraverso il con­
cetto di uguaglianza, non credo possa con­
tentarsi di esso, ma debba raccogliere la 
sfida della differenza. Se la destra se ne è 
sempre valsa per perpetuare le ineguaglian­
ze - come abbiamo visto nel caso delle 
donne - noi dobbiamo servircene per co­
struire invece una più vera uguaglianza. 

Questo significa anche porre in discus­
sione i fondamenti illuministici della de­
mocrazia, cui siamo credo tutti molto attac-
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cati, ma bisogna avere il coraggio di farlo 
per opporsi alle nuove minacce cui la de­
mocrazia è sottoposta. Come spiega Bob­
bio, ad esempio, che proprio il padre della 
democrazia codifichi ( tra l'altro nei capitoli 
dell'Emile dedicati all'educazione di So­
phie) una nuova inferiorità della donna, la 
sua esclusione assoluta proprio dai nuovi 
diritti teorizzati per l'uomo? 

Accettare la sfida della differem:a signi­
fica uscire da una lunga tragedia in cui l'in­
dividuo ha pagato i prezzi dei progetti di 
cambiamento collettivo. Come possiamo av­
viarci in questa direzione? Non ho certo 
da formulare risposte, ma solo alcune do­
mande. Come possiamo ridistinguere i ter­
mini divenuti erroneamente sinonimi di 
privato, individuale, sociale e la loro errata 
contrapposizione rispettivamente a pubbli­
co, collettivo, politico? Come possiamo, 
cioè, evitare che i due termini di ognuna 
di queste coppie siano poli di una scelta 
obbligata e inaccettabile, come oggi sta in 
parte avvenendo? La nuova destra fa sue 
queste contrapposizioni, proclamando ad 
esempio il rifiuto dell'approccio meramen­
te istituzionale al problema politico e l'ac­
cettazione del divario società civile-società 
politica, con la scelta prioritaria di pene­
trazione nella prima, attraverso un'azione 
sulle mentalità (Tarchi, 1981 ). 

Non c'è qui nulla di nuovo: la contrap­
posizione tra « paese reale » e « paese le­
gale » appartiene alla tradizione cattolica 
conservatrice sia illuminata (Jacini) che 
reazionaria (Maurras). Si tratterebbe sem­
mai di ricostruire - come prima accenna­
vo - le confluenze e le differenze tra que­
sta tradizione e quella fascista, rilevanti 
soprattutto in Francia. 

Analogamente, si rispolverano cose 
molto vecchie - il ruolo di conservazione 
sociale della famiglia e la « terza via • fa­
scista tra comunismo e liberalismo - quan­
do, da parte della nuova destra, si esalta il 
ritorno attuale alla separazione tra pubbli­
co e privato (l'esatto contrario del « per­
sonale è politico» femminista): 

Il privato è quella zona intermedia in­
dispensabile all'equilibrio di una società 
dove si negoziano e si conciliano i diritti 
dell'individuo e le esigenze della società 
pubblica [ ... ]. Il ritorno al privato significa 
dunque la volontà di superare gli errori 
pregiudizievoli alla sicurezza dell'insoppor­
tabile esclusivismo sia del socialcomunismo 
oppressivo che del liberalismo pluralistico 
che è dissolvente (Intervista con Julien 
Freund, 1979). 



Anche in questo caso, la nuova destra 
si limita a rimettete in circolazione vecchi 
temi su cui noi siamo chiamati, in modo 
nuovo, a fare i conti. 

L'altra domanda che vorrei porre è la 
seguente: come accennavo all'inizio, oggi 
nell'ambito della sinistra, è diffuso un at­
teggiamento che apparteneva da oltre un 
secolo alla destra: trarre ogni speranza per 
il futuro dalla nostalgia del passato, ogni 
spinta al nuovo dalla difesa del vecchio. 
Gli esempi, dall'ecologia alla storia socia­
le, sono numerosissimi. È possibile far con­
vivere questo, che di nuovo non è frutto di 
un aumentato influsso della destra ma può 
diventarlo, con una volontà di cambiamen­
to? È possibile, cioè, qualsiasi progetto 
politico fuori dal progressismo e dall'uni­
cità di tempi dello storicismo, cui in mol­
ti ( e non solo le donne) non possiamo più 
credere? Le società gerarchiche e organiche 
di cui il pensiero di destra propaga il mito 
e la nostalgia non esistono più: ogni tipo 

dibattito 
Norberto Bobbio 

Vorrei fare due brevi osservazioni con 
riferimento all'intervento di Anna Rossi 
Doria. Per quel che riguarda in particolare 
Rousseau, non bisogna dimenticare che al­
tro è il Rousseau politico, teorico della dot­
trina del contratto sociale, idealizzato da 
tutti i movimenti politici egualitari, come 
io stesso ho messo in evidenza nella mia 
relazione introduttiva contrapponendolo a 
Nietzsche, altro il personaggio Rousseau, 
come egli stesso si presenta senza veli nella 
sua autobiografia. Dal punto di vista del 
pensiero egualitario, le Confessioni non so­
no certo un testo esemplare! 

La seconda osservazione è che general­
mente le dottrine egualitarie hanno preso 
in considerazione soltanto l'eguaglianza tra 
gli uomini (i maschi intendo) e non anche 
quella tra gli uomini e le donne. Bisogna 
avere l'onestà di dire che l'egualitarismo, 
anche il più spinto, anche il più radicale, 
anche il più utopistico, è sempre stato un 
egualitarismo « maschio». In uno dei te­
sti più famosi della dottrina egualitaria 
(possiamo anche dire « famigerato » perché 
un egualitarismo cosl rigoroso suscita l'im­
magine di una caserma più che di una cit­
tà), la Congiura degli eguali di Filippo Buo-

di nostalgia - della natura, del precapitali­
smo, delle « radici » - deve tener conto 
anche di questo. Voglio dire che dobbiamo 
riflettere sui temi proposti dalla destra sen­
za cadere nella trappola di un mitico rim­
pianto del passato che può diventare stru­
mento di un futuro reale terribile e per­
fettamente «moderno», come l'esperienza 
dei fascismi dimostra. La nostalgia non 
deve diventare rinuncia a ogni intervento 
nel presente, anche se si è spezzata la ca­
tena del tempo unico, fatta di anelli legati 
da un rapporto di causa e effetto, che lo 
storicismo ci aveva trasmesso. 

Possiamo fare nostri solo in parte . i 
versi di Grillparzer: « Se il mio tempo mi 
vuole avversare / Lo lascio fare tranquilla­
mente / Io son venuto da altri tempi / E 
in altri tempi spero di andare» (Von Hoff­
mansthal, 1980). Come possiamo avere il 
rapporto col tempo qui descritto senza pe­
rò « lasciar fare tranquillamente»? 

narrati, seguace di Babeuf, ricorderete che 
i provvedimenti egualitari suggeriti per 
realizzare in terra il regno dell'eguaglianza 
riguardano soltanto i maschi e non anche 
le donne. È noto che un altro dei seguaci 
della stessa setta, Silvan Maréchal, scrisse 
un saggio intorno alle ragioni per cui è 
conveniente che le donne non imparino a 
leggere e a scrivere. 

Questo dimostra che anche l'ideale del­
l'eguaglianza come ideale della libertà è 
un ideale-limite, di fronte al quale le at­
tuazioni storiche sono soltanto delle ap­
prossimazioni successive. Quando parliamo 
della famosa eguaglianza della democrazia 
in Grecia, che ebbe sin dalle origini il fe­
lice nome di « isonomia » ( che vuol dire 
letteralmente eguaglianza di fronte alla leg­
ge), non sarà male ricordare che gli « egua­
li » erano solo i cittadini, i quali erano ri­
spetto agli schiavi una minoranza, e che gli 
schiavi erano considerati né più né meno 
che animali domestici. La tanto decantata 
ar,orà sulla quale si riunivano i cittadini di 
Atene per sentire i demagoghi e poi pren­
dere le decisioni necessarie alla vita della 
comunità, non comprendeva certo tutta la 
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popolazione della città. Pensate come si è men in funzione anti-Ro~sseau; quindi~ 
allargato a poco a poco il diritt? di yoto abbiamo bisogno di tanti strologamentt a­
prima che si sia arrivati al suffragio umver- tatori. 
sale maschile e femminile attraverso l'eli-
minazione prima della limitazione in base 
al censo, poi in ba~e all~ ?-1ltu~a~ eccet~ra. Alessandro Galante Garrone 
Vi sono ancora dei paesi m cui e conside­
rato suffragio universale il suffragio unica­
mente maschile. 

Voglio richiamare ancora_ la vostra at: 
tenzione sul fatto che, se oggi dal punto di 
vista dell'eguaglianza il problema fonda­
mentale è quello dell'eguaglianza, specie 
dell'eguaglianza giuridica intesa come e~a: 
glianza dei diritti o nei diritti, tr~ uomm1 
e donne non è da escludere che m un av­
venire ;he probabilmente non _sarà m?lto 
lontano si ponga un problema d1 eguaghan: 
za fra uomini e animali, almeno sotto certi 
aspetti, per esempio_ rispe!to al diritto di 
ogni essere capace di soffrire a non essere 
sottoposto a sofferenze inutili. Gli anti~h~ 
paragonavano gli schiavi che erano uo1;11m 
ad animali domestici sostenendo che v1 so­
no uomini naturalmente, cioè destinati dal­
la natura a vivere e a servire come ani­
mali. Pot~ebbe venire il tempo in cui gli 
animali o almeno certi animali venissero 
trattati almeno sotto certi aspetti, come 
uomini'. Nei libri più recenti dei filosofi 
morali non manca mai un capitolo sul co­
siddetto diritto degli animali, e quindi sul­
la discussione se gli animali abbiano diritti 
e quali (mentre tradizionalmente l'animale 
è sempre stato considerato come oggetto, e 
non come soggetto, di diritti, ~o~e ogget_to 
e non soggetto era per gli an~1ch1 lo schia­
vo, cosl come, se non proprio oggetto, la 
donna è sempre stata consid~rata s?~getto 
di diritti limitati rispetto agli uom1m). 

Come oggi ci si può stupire che si con­
siderino egualitari pensatori, com~ Rous­
seau e gli Eguali di Babeuf, che rifiutava­
no di prendere in considerazione _l'egua­
glianza tra uomini e donne, non ml mera: 
viglierei che un giorno o l'altro qualc_uno s~ 
stupisse che nel 1982 fossero cons1der~t! 
egualitari coloro che sostenevano la parlta 
fra uomini e donne e non fossero ancora 
arrivati a rendersi conto del pro?lema de~­
l'eguaglianza tra uomini (maschi e femmi­
ne) e animali. 

Aurelio Macchioro 

Mary Wollstonecraft nel 1792, in pi_ena 
rivoluzione francese, impegnata nella nvo­
luzione francese, scriveva Rights of W o-
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È stata fatta poco fa la data del 1792. 
Io vorrei risalire ancora a due anni prima, 
per segnalare una delle prime femministe 
della storia. Nel 1790 - pochi lo sanno, 
perché l'ho desunto io stess? dai _verbaJ! 
del primo club della grande r1voluz1one, di 
cui si siano conservati i verbali - c'è qu~ 
sto significativo episodio. Una de_lle figure 
più caratteristiche di questa società (non 
ricordo neppure più esattamente come qu~ 
sta si chiamasse, mi pare la Société des amis 
de la loi) era una donna. Théroigne de M6-
ricourt, la quale cominciò a scandalizzare 
fortemente i suoi compagni rivoluzionari 
perché vestiva da amazzone, e perché affet­
tava, non solo nel vestire, una certa - se­
condo loro - spregiudicatezza, senza stare 
nei limiti che - sempre secondo loro - a 
una donna convenivano; e che soprattutto, 
fin da allora, 1790, si batteva perché venis­
sero riconosciuti alle donne, a tutte le don­
ne, in quanto tali, i diritti di cui godevano 
gli altri citoyens. Ebbene, essa fu, per qu~ 
sto, derisa e schernita. Pochissimi furono i 
rivoluzionari che la compresero e la appog­
giarono. E ci furono poi, negli anni succes­
sivi, momenti critici nei quali questa don­
na venne aggredita, insultata, e malmenata 
per la strada da rivoluzi?~ari esalta~ che 
si professavano democraticr, e proprio pet 
questi suoi atteggiamenti considerati ~izzar: 
ri e provocanti. E questa ~onn~ finl 1 su?l 
giorni tristemente in , mamc~m10, propno 
perché questa l?tta 1 av;va I?trapresa da 
sola, contro tutti o quasi tutti. 

Dico questo, perché effettivamente ~ob­
biamo rilevare che fin d'allora, ma pol an­
che per tutto l'Ott_ocent?, in ~tali~ e_ ~o~ 
d'Italia perfino nei mov1ment1 sOC1al1st1, Sl 
è prol~ngata questa ostilità preconcetta. 
L'inserimento nella società che le donne 
pretendevano, a livello politico e soci~e, 
non fu ad esse riconosciuto ( tranne pochis­
sime eccezioni) neppure dalle più avanzate 
correnti politiche del tempo. 

Questo per dire - e rispondo anche a 
una osservazione di Bobbio - che sl, è vero 
che esiste una tendenza nella storia verso 
l'egualitarismo, però dobbiamo co~sider~­
la come una aspirazione tuttora insoddi­
sfatta una tendenza, per l'appunto - ed 
è que~to, se ho ben capito, il senso ultimo 
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È stata fatta poco fa la data del 1792. 
Io vorrei risalire ancora a due anni prima, 
per segnalare una delle prime femministe 
della storia. Nel 1790 - pochi lo sanno, 
perché l'ho desunto io stess? dai _verb~ 
del primo club della grande nvoluz10ne, di 
cui si siano conservati i verbali - c'è que­
sto significativo episodio. Una delle figure 
più caratteristiche di questa società (non 
ricordo neppure più esattamente come que­
sta si chiamasse, mi pare la Société des amis 
de la loi) era una donna. Théroigne de Mé­
ricourt, la quale cominciò a scandalizzare 
fortemente i suoi compagni rivoluzionari 
perché vestiva da amazzone, e perché affet­
tava, non solo nel vestire, una certa - se­
condo loro - spregiudicatezza, senza stare 
nei limiti che - sempre secondo loro - a 
una donna convenivano; e che soprattutto, 
fin da allora, 1790, si batteva perché venis­
sero riconosciuti alle donne, a tutte le don­
ne, in quanto tali, i diritti di cui godevano 
gli altri citoyens. Ebbene, essa fu, per que­
sto, derisa e schernita. Pochissimi furono i 
rivoluzionari che la compresero e la appog­
giarono. E ci furono poi, negli anni succes­
sivi, momenti critici nei quali questa don­
na venne aggredita, insultata, e malmenata 
per la strada da rivoluzi<_>~ari esalta~i che 
si professavano democr~t1c1, ~ ptO)?rl<_> per 
questi suoi atteggiamenti considerati ~1zzar: 
ri e provocanti. E questa ~onn~ fìnl 1 su<_>1 
giorni tristemente in mamcom10, proprto 
perché questa l<_>tta l'av:va ½1trapresa da 
sola, contro tutti o quasi tutti. 

Dico questo, perché effettivamente ~ob­
biamo rilevare che fin d'allora, ma po1 an­
che per tutto l'Ottocent<_>, in ~tali~ e_ ~or! 
d'Italia, perfino nei mov1ment1 soc1altst1, SI 
è prolungata questa ostilità preconcetta. 
L'inserimento nella società che le donne 
pretendevano, a livello politico e soci~e, 
non fu ad esse riconosciuto ( tranne pochis­
sime eccezioni) neppure dalle più avanzate 
correnti politiche del tempo. 

Questo per dire - e rispondo anche a 
una osservazione di Bobbio - che sl, è vero 
che esiste una tendenza nella storia verso 
l'egualitarismo, però dobbiamo co~sidera~­
la come una aspirazione tuttora msodd1-
sfatta una tendenza, per l'appunto - ed 
è que~to, se ho ben capito, il senso ultimo 



delle parole di Bobbio - verso l'eguaglian­
za, partendo però dalla constatazione di 
queste diseguaglianze, che ci sono, e che 
hanno anche le loro radici nella pervicace 
antistorica ostilità dei signori uomini. 

Quindi, in questo senso, io sono con 
Anna Rossi Doria. 

Costanzo Preve 

Vorrei fare una osservazione di cortese 
dissenso nei confronti di Anna Rossi Doria. 
Prima però vorrei dire una cosa a proposi­
to del discorso di Bobbio: quando Bobbio 
ha parlato del fatto che si comincia a par­
lare di eguaglianza tra uomini e donne, poi 
si passerà agli animali, molti hanno reagito 
a questa «boutade» pensando: « Guarda 
qua! Questi signori uomini, quando pen­
sano alle donne, pensano immediatamente 
per analogia agli animali», ora, in realtà, 
dietro a quanto diceva Bobbio ci sta un 
profondo nucleo di razionalità storica e 
utopica, perché effettivamente uomo e don­
na fanno parte del genere umano, ma è 
anche vero che l'atteggiamento verso la 
donna è una pietra di paragone nei con­
fronti dell'atteggiamento verso altri aspetti 
della natura; ora la donna come natura ef­
fettivamente fa parte di una sorta di arche­
tipo che il pensiero maschile si porta die­
tro, per cui il fatto analogico di pensare 
automaticamente alla natura nel suo aspet­
to prima di natura organica, è evidente­
mente un aspetto non solo di boutade ma 
che ha a che fare con alcune strutture in 
cui il pensiero occidentale pensa se stesso. 

Vorrei esprimere invece - nel giro di 
un minuto - il mio cortese dissenso nei 
confronti di Anna Rossi Doria. A mio pa­
rere Anna Rossi Doria - che ha espresso 
qui nella forma forse più alta, più intelli­
gente, più articolata, alcune istanze teoriche 
del femminismo italiano - però finisce in 
quella che mi pare una metafisica della dif­
ferenza. Ora io sono dell'opinione che sul­
la metafisica della differenza l'incontro sto­
rico tra movimento femminista e non vor­
rei dire movimento operaio, ma non so co­
me chiamarlo, non avverrà mai. 

Mi spiego: la parola differenza può de­
linearsi in molti modi; ad esempio differen­
za è l'opposto di uniformità; se Rossi Do­
ria vuole dire che noi non possiamo portare 
avanti un ideale di socialismo come uni­
formità livellatrice, omogeneizzazione su 
un modello maschile, assunzione della dif­
ferenza delle donne all'interno di un mo-
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dello di individuo maschio illuminista, evi­
dentemente ha ragione. In questo senso 
occorre rompere con l'immagine di socia­
lismo come uniformità: se questa è la dif­
ferenza, viva la differenza. 

Se invece la differenza viene contrappo­
sta o a dialettica - come capita nella filo­
sofia, per esempio da parte di Vattimo -
oppure si costruisce una metafisica della 
differenza a partire dallo specifico femmi­
nile e su di essa si proietta l'immagine del­
la storia, su questa metafisica della diffe­
renza, a mio parere, l'incontro che è sto­
rico, che è sessuale, che è dialettico, tra 
uomo e donna non potrà avvenire quasi 
mai; semplicemente si tematizzerà soltan­
to una sorta di lancinante, dolorosa oppo­
sizione. 

Ultimissima cosa; io penso che non oc­
corra chiedere più al marxismo il progetto 
« prometeico in senso negativo » di una 
fantomatica conciliazione tra pubblico e 
privato; il marxismo tematizza soltanto, e 
sarebbe già abbastanza, la dialettica tra 
carattere sociale della produzione e carat­
tere privato della appropriazione, cioè tra 
sociale e privato. A mio parere non pro­
mette e non può promettere una fantoma­
tica comunità organica, anzi organicistica, 
in cui la differenza tra individuo e specie 
viene, per cosl dire, fusa insieme, e in cui 
il rapporto tra pubblico e privato è final­
mente superato. 

Io a questo superamento personalmente 
non _credo. Se è questo che Anna Rossi Do­
ria vuole dire con la parola differenza viva 
la differenza. Secondo me però non vuole 
dire questo; vuole in realtà esprimere una 
metafisica della differenza che, secondo 
me, si contrappone, non so quanto fron­
talmente, a quanto noi qui abbiamo biso­
gno, cioè ad un rinnovamento della dialet­
tica materialistica. 

Anna Rossi-Doria 

Non posso dichiararmi soddisfatta della 
risposta di Bobbio: non avevo accusato 
Rousseau di non essere democratico perché 
escludeva le donne dall'uguaglianza; avevo 
posto una domanda diversa: come mai pro­
prio Rousseau avvia la codificazione di una 
nuova inferiorità delle donne? Come mai 
la costruzione ideologica dei doveri della 
« buona madre » si avvia contemporanea­
mente alla proclamazione dei diritti del­
l'uomo e del cittadino, e serve in qualche 
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modo a escludere le donne da questi di­
ritti? 

Nella risposta di Bobbio c'è quell'idea 
di un progresso graduale e lineare dell'e­
mancipazione umana che oggi molti, e le 
donne in particolare, mettono in dubbio. 
Le donne hanno tentato e fallito per due 
secoli sulla strada che Bobbio ci propone­
va. Durante la rivoluzione francese non c'è 
solo Théroigne de Méricourt, che ci veniva 
ricordata da Galante Garrone o poche al­
tre donne eccezionali: ci sono i club di sole 
donne chiusi dalla Convenzione, c'è la ri­
chiesta dei diritti polìtici nella « Dichiara­
zione dei diritti della donna e della citta­
dina » di Olimpia de Gouges, c'è il rifiuto 
del voto alle donne da parte del Comitato 
di salute pubblica con la motivazione, che 
verrà ripetuta per un secolo e mezzo e ol­
tre, che le donne sono troppo emotive e 

troppo poco razionali per discernere quale 
sia il bene pubblico. 

La diffidenza si manifesterà poi nd ti­
more del rapporto di subalternità delle 
donne ai preti in cui Michelle Perrot, sto­
rica della classe operaia e oggi delle donne, 
ha visto una forma diversa del timore del 
rapporto donne-demonio: sempre la donna 
ha a che fare con l'irrazionale e ne è do­
minata. È anche per questa lunga storia 
che oggi le donne sanno di non poter ri­
nunciare all'uguaglianza, ma di dover tener 
conto della differenza. 

Quanto all'intervento di Preve, non 
credo che si tratti di un equivoco, ma di 
un vero disaccordo: io stimo la sua lotta 
per rifondare una dialettica materialistica, 
ma la mia lotta è proprio un'altra. 

Vorrei anche spezzare una lancia in di­
fesa dell'utopia, ma lascio stare. 
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i materiali del presente 

Percorsi del femminile: 
le psicoanaliste, la clinica, la conoscenza 

Pubblichiamo due interventi presentati 
a Firenze il 2 febbraio 1985 per il ciclo di 
incontri « Essere analisti? » organizzato 
dal Laboratorio di ricerca psicoanalitica e 
dall'Istituto Francese. 

Il mare, Nina, è come il cuore di una 
donna 

« ..... sentì un impulso improvviso di 
parlarle del mare che tanto amava; e le 
disse della sua voce incessante, che aveva 
ascoltato da bambino, chiedendosi quale 
ne fosse il significato nascosto che nessun 
vivente aveva ancora afferrato; del suo af­
fascinante scintillio; della sua furia assur­
da e capricciosa; come la sua superficie 
fosse sempre mutevole, e pur sempre at­
traente, mentre i suoi abissi erano sempre 
uguali, freddi e crudeli, e colmi della sag­
gezza delle esistenze distrutte. Egli le dis­
se come il mare rendeva per tutta la vita 
gli uomini schiavi del suo fascino, e poi, 
incurante della loro devozione, li inghiot­
tiva, irato per la paura che essi hanno del 
suo mistero, che mai rivelerà neanche a 
coloro che lo amano maggiormente ... Il 
mare, Nina, è come il cuore di una donna » 
(J. Conrad, La follia di Almayer). 

Parlare della differenza dei sessi è il 
rischio, oserei dire l'azzardo possibile deUa 

psicoanalisi. Di questa intima, insondabile 
questione ci interroghiamo nel corso del 
nostro lavoro quotidiano e della nostra in­
comprensibile vicenda esistenziale. Le ri­
sposte - di volta in volta - peccano per 
approssimazione e, oggi più che mai, per 
banalità. È stato detto e scritto molto sul 
«femminile», fin troppo si è dibattuto. 
Son tempi questi in cui avere un sesso 
piuttosto che un altro implica di per sé 
un corredo discorsivo - un vero e proprio 
metadiscorso - praticamente irrinunciabile. 

Estenuata allora, la parola diventa -
man mano - un povero strumento di per­
suasione che fa deperire in noi quel senti­
mento ambiguo di sapere pago del signifi­
cato delle cose soprattutto in vista di ap­
prezzarne il non-senso. Cosi l'analisi dolo­
rosamente allena alle lacune della cono­
scenza, e fonda un desiderio di indagare 
che usi quanto ignoriamo come stimolo al­
l'interrogazione e al rispetto. 

Poco, dunque, resta da dire. Eppure al­
l'orizzonte - sconosciuta - la questione 
femminile ci tormenta ancora. 

, « Un uomo sui trent'anni si presenta 
come un individuo giovanile, non del tutto 
formato, che ci aspettiamo saprà sfruttare 
vigorosamente le possibilità di sviluppo 
che l'analisi gli offre. Una donna della 
stessa età, invece, ci spaventa sovente per 
la sua rigidità e immobilità psichiche ... è 
come se il difficile sviluppo verso la fem­
minilità avesse esaurito le possibilità della 
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persona» (S. Freud, Introduzione alla psi­
coanalisi, La Femminilità [1932], Torino, 
Boringhieri, 1979, p. 240). Lo sconforto 
un po' astioso di Freud nei confronti di 
quello che peraltro definirei il grande ro­
vello della sua teoria e della sua inven­
zione - la questione femminile - mi spinge 
a riflettere sull'insostenibile prezzo che una 
donna è costretta a pagare alla propria ir­
riducibilità. Ogni donna è irriducibile. Non 
c'è verso! Qualcosa la trattiene nei confini 
della femminilità, qualcosa le impedisce di 
trasformare la sua essenza di donna il suo 
enigma dunque, nell'impersonale questio­
ne dell'essere dove le ragioni della ragio­
nevolezza definitivamente si placano. 

Si intrattiene, ogni donna, con un im­
perdonabile rimorso, il rimorso della sua 
divisione, che da sempre ne fa una creatu­
ra tagliata, non perdente, ma struttural­
mente in perdita. 

Il suo destino è il destino delle origini: 
lei comincia nella mancanza. Da sempre 
le parabole raccontano questa storia, e an­
che la psicoanalisi racconta la sua parabola. 
Invidia del pene, complesso di castrazione 
sono termini irrisori, se vogliamo, di fron­
te alla storia di una qualsiasi vita. 

Dovunque vada non è mai tutta, seb­
bene gli uomini le chiedano di essere in­
tera, di sanare il taglio, come nelle loro 
chimere. Cosa vana è del resto tentar di 
colmare in noi e per lei il grande, inestin­
guibile tema della creatività attraverso ora 
1 figli ora le opere. Iscritto, infatti, nelle 
sue origini il percorso creativo di ogni sin­
gola donna non è confondibile con il pro­
dotto che arreca, ma lo trascende e la tra­
scende. Dalle illusorie competenze del fal­
lo esente, irriderebbe ai significati che le 
piovono addosso, se non le fornissero so­
luzioni momentanee per procedere, per at­
tendere... Si tratta di un'illusione certa­
mente, di un segreto affondo dell'immagi­
nario, attraverso cui è chiamata a passare 
e fatalmente a ricominciare. E questa pos­
sibilità di ricominciare la inquieta come 
una « colpa » oscura, paradossale: il rimor­
so appunto di essere donna, per cui lei 
sola sa - intramontabile Penelope - quan­
to qualunque ordito, anche il più sublime, 
sia pericolosamente rinunciabile. 

Se l'uomo non può destituire il proprio 
« io » senza impazzirne, la donna non può 
destituirsi dall'essere amata. Non davvero 
perché, almeno li, sia tutta, ma perché è 
l'unico luogo dove trova refrigerio, o un 
« porto sicuro»: la castrazione. Tesse dun­
que e sfila la tela della vita, dei suoi per-
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corsi di persona, perché può mancarsi per 
non perdere tutto. C'è qualcosa di titani­
co in una simile impresa: la donna è De­
dita, ma per converso « è mobile». Sbal­
lano le previsioni, nascono miti effimeri che 
la magnificano senza assolverla. Implicata 
nelle mire dell'Assoluto, sopravvive in lei, 
inguaribile, un'amara certezza della deriva, 
un che di fatidico che le tocca in scacco 
nonostante tutto. 

« Il Super-io (della donna) non diventa 
mai cosi inesorabile, cosi impersonale, cosi 
indipendente dalle sue origini affettive co­
me esigiamo che sia nell'uomo » - scrive 
Freud nel 1925 (S. Freud, Alcune conse­
guenze psichiche della differenza anatomi­
ca tra i sessi [1925], Torino, Boringhieri, 
1978, p. 216). Eppure più legata alle ori­
gini e origine lei stessa, la donna è profon­
damente etica, giacché la questione morale 
la implica costantemente. C'è qualcosa di 
impossibile nelle sue leggi che la travaglia 
fino all'ultimo con l'attitudine di un vizio 
- che è condanna e piacere a un tempo. 

In verità il rigore - inesorabile per di­
savventura - si addice alla donna, non la 
lascia un momento e la consegna molto 
spesso aila solitudine. 

Annodata all'interrogativo di un altro, 
non si fregia del suo «io», non ne ta 
staggio - se non per inganno. Difatti sa 
quanto ne resta. In questo farsi e disfarsi 
della tela, probabilmente la donna invec­
chia e si allontana da se stessa come dalla 
più antica delle sue illusioni. 

È spesso delusa di non essere uomo, ma 
l'uomo che in fondo vuole essere sta in 
quell'Alterità senza rimpianti che a lei non 
è data, non solo come ctonna, ma in gene­
rale come soggetto. Dunque l'uomo che la 
donna non è, e un cavaliere inesistente di 
fronte a cui anche la virilità si arresta. Ma 
- se non sarà irrimediabilmente persa nel 
suo guscio narcisistico dove, intoccabile, 
offrira la sua povera immagine da adulare -
non desisterà dalla tensione verso il cava­
liere senza rimpianti, perché la ferita ori­
ginaria - tracciato di ogni perdita futura -
e cosi, da sola, inconsolabile. 

E qui credo che Freud non si arrenda 
al paradosso del femminile: una donna può 
guarire da un sintomo, da un conflitto ne­
vrotico, ma non può smettere di piangere 
né di creare. Eccentrica rispetto a qualsia­
si itinerario possibile, non appartiene in 
pieno a nessuna età della vita. 

Per concludere, insomma, quando par­
lo del « rimorso di essere donna » non mi 
riferisco davvero a un delitto del femmi-



nile, bensì a una sua segreta inclinazione 
e capacità: quella di poter accantonare gli 
avamposti, custodendone la memoria ma­
gari, che spesso però si trasforma in as­
sillo di una condizione perduta, operante 
sullo sfondo dell'intransigenza femminile 
come una vera malinconia. La vocazione 
all'Altro è il tradimento verso se stessa 
che non trova conforto, sebbene connoti 
- in ultima analisi - i tratti profondi della 
sua intenzione alla conoscenza. 

E allora le filosofie, con le loro ragioni 
e sistemazioni, che fanno? Annaspano, pre­
ziose e sofisticate, ora nell'immanenza ora 
nella metafisica, tentano nomenclature e 
interpretazioni, finché disarmate desistono. 

Anche a Freud è successo ( « Se volete 
saperne di più sulla femminilità, interro­
gate la vostra esperienza, o rivolgetevi ai 
poeti...»; S. Freud, Introduzione alla psi­
coanalisi, La Femminilità [1932], Torino, 
Boringhieri, 1979, p. 240), Freud che pure 
alla questione ha dedicato amore e intelli­
genza, liberando il discorso femminile da 
una sorta di illegittimità che tradizional­
mente ne faceva un fuori-legge incompre­
so e ricercato. 

Misteriosa ed enigmatica, del resto, la 
storia di ogni sesso è unica e imperscruta­
bile alle grandi generalizzazioni sia della 
teoria che, eventualmente, della cura. 

Il sapere, infine, che ogni donna sa con 
sgomento - di potersi dare oltre i confini 
del proprio io e a prescindere dalla portata 
della domanda - e che nasce con il suo in­
conscio e con le prime irrintracciabili ri­
mozioni, finisce per minarla nel narcisi­
smo, il quale peraltro costituisce - così 
qual è - il suo fascino e la sua intelligenza 
di donna. 

Gabriella Ripa di Meana 

Gioco di donne 

Il racconto di una seduta di psicodram­
ma analitico, per caso con protagoniste 
donne, è nato dall'invito a una giornata di 
studio. 

Alle origini della psicoanalisi la donna 
si trova dalla parte del mistero da inda­
gare, del fenomeno da scoprire. L'isterica, 
che con il suo spettacolare teatro sintoma­
tico, aveva catturato lo sguardo e l'inter­
vento degli esorcisti e dei preti prima, dei 
medici poi, precede ed ispira l'invenzione 
della cura psicoanalitica. 

« Nel caso della Signorina Elisabeth -
scrive Freud negli Studi sull'Isteria - era 

per me verosimile fin da principio che ella 
fosse consapevole dei motivi della propria 
sofferenza, che ella avesse solo un segreto 
e non un corpo estraneo nella coscienza. 
Guardandola non si poteva non pensare 
alle parole del poeta: La mascherina qui 
fa presagire qualcosa di arcano ». Lo scien­
ziato Freud, come un poetico inventore, 
sospinto dal proprio desiderio e fantasti­
cando sull'arcano scruta i silenzi, i segreti, 
i « buchi » del discorso di queste prime 
pazienti donne, mentre - interrogando se 
stesso - scopre l'inconscio e il transfert, 
cardini della teoria psicoanalitica. 

Nei percorsi quindi di questa creazio­
ne teorica, dalla parte di Freud troviamo 
l'invenzione, dalla parte delle donne l'ispi­
razione. 

Ad una donna straordinaria, L. Salomé, 
divenuta acuta e appassionata psicoanali­
sta, il maestro dopo alcuni anni di collabo­
razione e amicizia nel 1917 scrive: « farò 
quel che ho sempre fatto con le sue os­
servazioni: gustarmele e lasciarle agire su 
di me. È assolutamente evidente che Lei 
mi anticipa e mi completa ogni volta e 
che Lei si adopera con chiaroveggenza a 
dare un assetto compiuto ai miei fram­
menti. [ ... ] se mi dovessi trovare nella ne­
cessità di continuare ad edificare la mia 
teoria, Lei potrà forse riconoscere con sod­
disfazione m qualche nuova idea pensieri 
da Lei da lungo tempo intuiti o addirittu­
ra preannunciati ». 

Anche vicino a Moreno - l'inventore 
dello psicodramma ( tecnica terapeutica che 
utilizza la rappresentazione teatrale) - tro­
vramo nel 191.3 una ispirazione femminile. 
Lavorando con un gruppo di prostitute da 
« riabilitare » scopriva come ciascun par­
tecipante di un gruppo potesse divenire 
agente terapeutico dell'altro. Successiva­
mente elaborerà la teoria dello psico­
dramma. 

Premetto al racconto di un gioco psico­
drammatico un brevissimo cenno sulla tec­
nica dello psicodramma analitico che, nato 
dall'invenzione moreniana, è stato profon­
damente modificato dagli apporti teorici 
della psicoanalisi. È una tecnica analitica, 
che si svolge in gruppo, alla presenza di 
due terapeuti; dal discorso comune che si 
snoda in una seduta, lo psicoterapeuta co­
glie il discorso latente e stabilisce il momen­
to di rappresentare una scena. Le sedute di 
psicodramma sono infatti punteggiate da 
rappresentazioni sceniche che nascono dal 
racconto di vicende significative e «reali» 
di uno dei partecipanti. Chi rappresenterà 
il tema s_celto diventerà attore e regista 
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della propria scena, che si svolgerà al cen­
tro del cerchio luogo « immaginario », con 
la partecipazione drammatica di altri per­
sonaggi del gruppo, che - per elezione -
divengono sostituti provvisori investiti 
dal desiderio inconscio del soggetto. Nel 
luogo della rappresentazione si cercherà di 
ripetere la storia prima vissuta e racconta­
ta, o un sogno, con la massima spontanei­
tà. Gli altri del gruppo, divenuti testimoni 
e spettatori, rimanderanno in un gioco di 
echi le loro associazioni. Brevemente la 
funzione terapeutica dello psicodramma 
consiste nel permettere a ciascuno di com­
prendere e ricostruire la propria storia ri­
salendo alla domanda originaria, e di tro­
vare una parola, un linguaggio che la 
esprima. 

Come esemplificazione di un gioco psi­
codrammatico, scelgo quale omaggio al 
femminile un gioco tra due donne: una 
madre e una figlia. 

È una scena evocata dalla partecipazio­
ne, che ha messo in atto una catena asso­
ciativa, ad un'altra scena di un'altra parte­
cipante del gruppo. È l'eco di un discorso 
che accomuna la storia di queste due don­
ne: una incessante e inevasa domanda alla 
madre. Nella storia familiare di entrambe 
la figura paterna è « assente». Entrambe 
hanno un fratello maggiore primogenito. 
Serena, la più giovane, racconta un sogno; 
« mi trovo in una discoteca, tipo Piper, 
con una amica d'infanzia. 

Arriva il ragazzo dell'amica: - dov'è 
Betty? - Non te lo posso dire - lui mi dà 
uno schiaffo». Al sogno associa il ricordo 
di uno schiaffo ricevuto da uno zio convo­
cato dalla madre per essere aiutata a fron­
teggiare delle sue crisi di ribellione. « Tu 
non puoi far soffrire cosl tua madre! » 
la rimprovera lo zio. 

Si propone a Serena di rappresentare 
la scena di questa associazione al sogno, e 
nell'organizzarla essa sceglie come partner 
Silvestra, « perché magra». 

Silvestra è una giovane esile, sottile, 
pallida; l'atteggiamento piuttosto dimesso 
contrasta con una accuratezza del vestire 
e con la cortesia dei modi e una disponi­
bilità nei rapporti interpersonali. 

Nel lavoro Silvestra rivela un impegno 
scrupoloso e un rigore cosl severo che la 
inducono spesso a fatiche gravose e ad una 
iperattività che parrebbero insostenibili al 
confronto con la sua fragile struttura fi­
sica. 

Ha presentato crisi anoressiche nel pas­
sato. 

Difficile ora l'incontro con l'uomo. 
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Si rappresenta la scena. Silvestra nel 
ruolo della madre di Serena è messa di 
spalle « come se ci fosse, ma al buio» (du­
rante il gioco si volta completamente ver­
so il muro e sussurra « cosa ci faccio io 
qua al buio?»). 

Alla fine del gioco Silvestra associa 
sulla sofferenza della propria madre e ri­
corda un rimprovero spesso rivolto a lei 
bambina « tu hai dei giocattoli, io da bam­
bina giocavo con un pezzo di legno per 
bambola ». Su questa associazione si pro­
pone il secondo gioco; una madre piange e 
rimprovera la figlia testarda; è una madre 
che si mostra priva, è una madre che dice, 
come Silvestra nel gioco le fa dire « si de­
ve morire di fame ». 

Nella rappresentazione Silvestra ha ri­
trovato l'iscrizione del ricordo: bambola 
della madre, pezzo di legno, corpo magro, 
agghindato si sono per un momento con­
catenati, rivelando la prigionia di tale fis. 
saziane. Silvestra nel pezzo di legno, cosl 
ostentatamente fallico ritrova la domanda 
a sua madre: « che cosa vuoi? » e, come 
dice Lacan, « per piacere alla madre si 
deve ed è sufficiente essere il fallo». 

In realtà il corpo della anoressica, cor­
po desiderato e idealizzato al quale ella si 
riferisce, è corpo ideale, sottile, sempre 
eretto, che al livello del desiderio si col­
loca come corpo interamente fallico (seb­
bene la connotazione fallica sia costante­
mente rimossa), e può essere vissuto, co­
me sottolinea Kestenberg, come un oggetto 
transizionale tra il soggetto e la madre. 
Questo corpo negato come fonte di piace­
re conserva però, sul corpo ideale proiet­
tato, un valore di feticcio. « Immaginavo 
mia madre rannicchiata in un angolo buio, 
sola, giocare con quel pezzo di legno, ve­
stirlo ». Il padre di quella madre - sepa­
rato dalla moglie - è morto giovane, al­
coolizzato. 

Nella scena e nelle associazioni che ne 
sono seguite mito individuale, mito edi­
pico e mito familiare come sono stati in­
tesi dal soggetto si sono momentaneamen­
te collegati. La scena fantasmatica, che ri­
flette questo mito, e tutto ciò che non è 
stato risolto nella preistoria e che si ripe­
te, iscritto nel discorso e nei simboli del 
soggetto, tutto questo ha trovato un col­
legamento, una parola di fronte all'ascolto 
dell'analista. 

Quello che era immaginato è qui pre­
sente, i sentimenti si amplificano, un atto 
del passato si è attualizzato in un vissuto 
che ha mobilitato anche il corpo. 

Luisa Mdc 



discussioni e dibattiti 

L'istituzione, la legge, i contendenti 
in una società complessa. Colloquio 
con Laura Balbo 

Dicembre 1984: dopo più di cinque 
anni dalla presentazione della legge di ini­
ziativa popolare sulla violenza sessuale la 
assemblea della Camera discute un testo 
per tradurlo in legge. Il testo che i depu­
tati devono prendere in esame è diverso 
da quello firmato dalle donne, come è di­
verso dai testi elaborati in questi anni dai 
partiti: la commissione giustizia della Ca­
mera infatti ha el:aborato un testo unifica­
to, a partire dall'esame e dalla discussione 
delle diverse proposte. Una prima fase di la­
voro e di mediazione si è svolta cioè in una 
sede ristretta e quello che arriva in aula 
è un primo risultato, frutto di accordi po­
litici, li dove sono stati possibili, o di pri­
mi pronunciamenti di voto, con maggio­
ranze e minoranze, ove la mediazione non 
ha funzionato. Tuttavia il testo che i de­
putati discutono, pur definito « unificato », 
non presenta nulla di certo e stabile: l'aula 
può rimettere in discussione tutto, ribal­
tare i numeri, far maturare proposte e 
mediazioni nuove. Le forze politiche infat­
ti spesso riservano alla sede decisionale 
ultima e dirimente la funzione di reale 
confronto e scontro sui punti decisivi. 
Questo sia perché vige la prassi di tenere 
aperto fino all'ultimo il gioco di equilibri 
che regola mediazioni e pissensi, cosicché 
il concreto esito legislativo, la valutazione 
delle reali convergenze, resta in parte in­
sondabile fino al momento del voto risolu­
tivo; sia perché sull'aula si accendono i 
riflettori della stampa e dunque è a questo 
punto che nei rapporti tra i partiti, nel 
modo in cui ciascuno di essi esprime e ge­
stisce le proprie posizioni, entra a far parte 
più direttamente la rappresentanza di idee 
ed interessi sociali, e dunque una varia­
bile, sia pure circoscritta e veicolata dai 
media, è costituita dall'opinione pubblica, 
dagli interlocutori « esterni ». 

Tutti gli elementi ricordati di indeter­
minatezza e mobilità nel confronto che si 
apre al momento in cui un testo di legge 
arriva in aula, sono accentuati quando la 
materia in questione - ed è questo il caso 
della violenza sessuale - è per un verso 

tale da produrre opzioni «forti», che de­
lineano cioè opposizioni pressoché radica­
li, ma per altro verso taglia trasversalmen­
te gli schieramenti politici ed istituzionali 
perché è difficilmente riconducibile a scel­
te univoche e nette. Ne è una riprova il 
fatto che gli stessi referenti sociali, appun­
to gli interlocutori esterni delle forze po­
litiche, non sono facili da individuare: vi 
sono « le donne », che è cosa diversa dal 
« movimento delle donne», o dal comha­
to promotore che rappresenta le donne che 
hanno firmato il testo di legge di iniziativa 
popolare; e vi sono i differenti segmenti 
della società che, su un contenuto come 
la violenza sessuale, si distinguono per dif­
ferenti idee/valori, non del tutto ricondu­
cibili alle tradizionali aree ideologiche ( cat­
tolici, laici progressisti, comunisti, ecc.): 
vari e complessi pezzi di società si sovrap­
pongono e si intrecciano, cosicché è molto 
difficile ricondurli a quote rappresentative. 

Chi rappresenta chi in una discussione 
sulla violenza sessuale? Dove passano le 
discriminanti e a vantaggio di chi sono? 
Basti pensare che nessuno rappresenta « lo 
stupratore » di fronte ad altri che presume 
invece di rappresentare « le donne». Ed 
è solo apparentemente ovvio e comprensi­
bile che così sia, soprattutto se si pensa 
che la prima figura, « lo stupratore » è po­
co assunta come soggetto da tutelare, an­
che nella veste di imputato da garantire. 
Gli interessi, o le idee/valori che si fron­
teggiano risultano di fatto per lo più altri, 
spostati, seppure di poco, dalle figure che 
la legge individua come centrali. 

Questo spostamento fu già chiaro quan­
do la legge arrivò in aula una prima volta, 
nel gennaio 1983: messo ai voti il primo 
articolo che attiene alla collocazione del 
reato nel titolo del codice penale relativo 
ai reati contro la persona, esso fu respinto 
a vantaggio di un emendamento dell'on. 
Casini che reintegrava la precedente rubri­
cazione dei reati sessuali nel titolo contro 
il pudore e la morale pubblica. Questione 
tecnica? No davvero, ma la contrapposizio­
ne non era, appunto, su cosa è violenza 
sessuale o meno, su come individuare sog­
getto e bene leso. L'emendamento Casini 
aveva altro oggetto ed altro scopo: indivi­
duare il reato e la sua perseguibilità da 
parte dello Stato, nel riconoscimento e nel-
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la tutela di un bene chiamato « morale 
pubblica ». Il che non solo lascia in ombra 
la sessualità e la lesione subita dalla per­
sona nella sua integrità fisica e psichica, 
ma apre la via alla perseguibilità di un in­
sieme di reati, a cui la tutela della persona 
e della sua sessualità non dà cosl diretto 
accesso: ·non per nulla Casini sostenne il 
proprio emendamento con argomenti rela­
tivi al reato di pornografia. 

Nel dibattito parlamentare svoltosi a 
dicembre dello scorso anno, superato lo 
scoglio del titolo in cui rubricare il reato, 
si sono riprodotti su altri articoli contra­
sti, spesso molto aspri e forti, che tuttavia 
raramente avevano come oggetto il conte­
nuto specifico della legge. Discutendo di 
« violenza sessuale », si è in realtà discus­
so di: sessualità tout-court, famiglia, pie­
no riconoscimento di soggettività a perso­
ne che il codice - e prima ancora il senso 
comune - non considera del tutto « inte­
gre » e libere (i minorenni ma anche gli 
handicappati o i carcerati), legittimazione 
di attori giuridici (e politici) quali i mo­
vimenti. Poiché il reato di violenza ses­
suale viene configurato come assenza di 
consenso, il bene leso è da ritenersi la « li­
bertà sessuale». Questa libertà non ha pe­
rò una configurazione ben definita, non 
solo nel codice, ma nemmeno nella cultu­
ra: come tutte le libertà è un bene mobile, 
i cui confini si spostano, e se si è posto 
problema di legge, è perché siamo di fron­
te ad uno slittamento dei confini di questa 
libertà. Per individuare dove porli, si è 
parlato tuttavia di altro. Non « altro » nel 
senso del divagare, dell'improprio, quanto 
piuttosto per un modo di individuare l'og­
getto della legge (la violenza come viola­
zione di una libertà), non positivamente 
ma per differenza e per negazione. Cosl da 
arrivare al paradosso di articoli, quali quel­
lo sulla violenza presunta, che non indivi­
duano una violazione della libertà sessua­
le, ma· una riduzione/assenza di questa li­
bertà in chi dovrebbe esserne il possessore 
eventualmente « violentato ». Si è violen­
tati cioè non perché si possiede una liber­
tà, ma perché se ne è privi: che questo cor­
risponda spesso al vero, nel senso che è 
dall'assenza di libertà sessuale in società 
come la nostra che la violenza si origina, 
nulla toglie al paradosso, semmai aggiunge 
ulteriori argomenti alla convinzione che 
in materia di sessualità nulla è ovvio e fa­
cile da tradurre in legge. 

Procedendo con i paradossi, si è verifi­
cato alla Camera che dopo una discussione 
contrastata, e perché no appassionata, si 

168 

è giunti ad un voto che ha visto rovesciati 
gli schieramenti: chi si era battuto in que­
sti anni per ottenere una legge sulla vio­
lenza sessuale ( ed aveva approvato il testo 
unico della commissione giustizia) ha vo­
tato contro (Pci e Sinistra indipendente) o 
si è astenuto (Psi), chi era contrario a mu­
tare il codice Rocco nella direzione assun­
ta dalla commissione giustizia ha votato a 
favore (Dc e partiti laici). Cosa era nel frat­
tempo intervenuto? Nel corso del dibattito 
parlamentare l'approvazione di alcuni e, 
mendamenti non solo ha mutato il senso 
della legge su aspetti di fondo, ma soprat­
tutto ha aperto contraddizioni rilevanti ri­
spetto all'insieme del testo. 

Vediamo brevemente su cosa si è con­
centrato il conflitto parlamentare. I punti 
principali del testo su cui si è discusso in 
aula erano, oltre alla già ricordata indica­
zione del titolo dei delitti contro la per­
sona: 1) l'unificazione dei vari atti di vio­
lenza in una sola fattispecie di reato; 2) la 
procedibilità d'ufficio, ovvero l'attivazione 
del processo da parte del magistrato in luo­
go della querela della parte lesa; 3) lari­
duzione (ma pur sempre la previsione) del­
le ipotesi di « violenza presunta», ovvero 
l'indicazione di rapporti in cui, per la na­
tura dei soggetti implicati, si presume vio­
lenza di un partner sull'altro; 4) la costi­
tuzione di parte civile, ovvero la presenza 
nel processo e la possibilità di attivarlo, 
da parte di movimenti che hanno per fine 
la libertà sessuale. Tranne il primo punto 
di quelli qui indicati, gli altri tre sono ri­
sultati cosl variati dagli emendamenti, di 
parte Dc, presentati in aula: sul 2 si è 
introdotta eccezione alla procedibilità d'uf. 
fido nel caso di reato di violenza tra con­
giunti o conviventi, cioè all'interno di una 
unità familiare; sul 3 si è allargata la casi­
stica e soprattutto si è indicata la condi­
zione per la violenza presunta nel caso di 
minori in limiti di età tali (16 anni) da 
proibire di fatto il rapporto sessuale tra mi­
norenni; si è cassato l'articolo che preve­
deva il punto 4. Tutte e tre le modifiche 
hanno indotto l'opposizione a votare con­
tro la legge e a dichiarare « punti irrinun­
ciabili » quelli soppressi o alterati. Uguale 
giudizio è stato dato dal comitato promo­
tore della legge di iniziativa popolare, il 
cui testo introduceva sia la procedibilità 
d'ufficio sia la costituzione di parte civile 
dei movimenti, mentre cancellava tutte le 
ipotesi di violenza presunta. 

In parlamento, come nella società, la 
legge è stata prevalentemente oggetto di 
iniziativa culturale e politica delle donne 



In particolare, se si vanno a scorrere gli 
atti parlamentari gli interventi principali, 
sia di parte Dc che dell'opposizione, sono 
di donne. Ma è nel suo insieme che questa 
vicenda segna un capitolo importante della 
politica delle donne, dentro e fuori le isti­
tuzioni. È un capitolo significativo, innan­
zitutto per il mutato comportamento verso 
l'istituzione del movimento delle donne: 
per la prima volta settori del movimento 
(Mld, collettivi femministi e Udi) hanno 
elaborato un loro disegno di legge ed han­
no quindi costituito un referente, esterno 
ma non estraneo, all'iter legislativo di un 
contenuto delle donne. D'altra parte que­
sto contenuto, ben più dell'aborto, investe 
per sua natura un insieme di soggetti so­
ciali, e dunque se di politica delle donne è 
giusto parlare, non è però in senso stretto 
una politica per le donne, ovvero « specifi­
ca » ( come ad esempio la tutela della ma­
ternità, o la legge per la parità nel lavoro). 

Nella discussione in parlamento questa 
valenza più ampia, « generale », della legge 
ha sicuramente avuto il suo peso. Tuttavia 
anche in parlamento protagoniste ne sono 
state, come si è detto, le donne. Come ha 
inciso nel loro comportamento questo du­
plice significato della legge? Come ha in­
ciso la centralità della loro presenza nel 
comportamento politico complessivo dei 
partiti? Non va dimenticato che anche nel­
lo svolgimento del dibattito parlamentare 
si era di fronte ad una novità: le donne 
della opposizione, Pci e Sinistra indipen­
dente, si sono dotate in questa legislatura, 
per la prima volta, di un loro strumento 
organizzativo, « Il gruppo interparlamen­
tare delle donne elette nelle liste del Pci », 
che in qualche modo sancisce forme di au­
tonomia nel comportamento politico den­
tro le istituzioni. 

Tutti i caratteri fin qui richiamati di 
questa vicenda politica inducono ad una 
valutazione, sull'istituzione parlamentare 
che è diversa da quella corrente: lungi dal 
confermarsi come un luogo di mera regi­
strazione e composizione delle scelte di in­
teressi e valori compiute in altre sedi e da 
altri soggetti, la Camera ha avuto una fun. 
zione significativa e di reale incidenza su 
molteplici aspetti. Il dibattito infatti non 
solo ha mutato le decisioni nel merito, ma 
ha evidenziato piani del conflitto meno 
prevedibili quali la legittimazione o meno 
( e il peso effettivo) di soggetti extraistitu­
zionali qual è il comitato promotore; la dif­
ficile e ambigua espressione in norme di 
contenuti come la sessualità, le contraddi­
zioni che introducono nella rappresentan-
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za parlamentare i « nuovi » soggetti. In­
somma a voler davvero analizzare la vicen­
da della legge sulla violenza sessuale, molti 
si rivelano i fili di cui è intessuta. Né si 
tratta di un caso particolare, a sé, anche 
se questa legge è ricca di significati e di im­
plicazioni tutt'altro che ordinari. Forse an• 
che questo è indicativo, che l'istituzione 
si riveli meno piatta e burocratica quando 
l'oggetto di cui si occupa ha un alto tasso 
di incidenza nella realtà sociale, e richiede 
una innovazione nella prassi politica, poi­
ché « il negozio » non è acquisito, né si 
presenta facilmente realizzabile. 

2. Questo alto grado di emblematicità 
di ciò che si andava compiendo nei giorni 
di dibattito sulla legge, è stato espresso da 
Laura Balbo in un articolo su il manifesto. 
L'articolo colpisce soprattutto perché dis­
sonante dai commenti prevalenti sia tra le 
donne impegnate nella battaglia sulla legge, 
sia da parte delle forze politiche che hanno 
votato contro. Si è sottolineato da parte 
di queste voci il segno «forte», ma sem­
plice, della battaglia politica e del suo esi­
to. Gli schieramenti sono stati ricondotti 
ad una polarità di « conservazione/reazio­
ne» e di «progresso»; il primo rappre­
sentato essenzialmente dalla Dc, quale in­
terprete dei valori tradizionali del famili­
smo e del maschilismo il secondo dall'op­
posizione, quale interprete della libertà 
sessuale e della soggettività, prima di tutto 
politica, delle donne. Non che si tratti di 
attribuzioni di valori e ruoli politici « fal­
si», ma forse in questa polarità risulta sa­
crificata la vera, e per ciò complessa, novità 
politica della vicenda parlamentare, di cui 
ho cercato di indicare gli elementi più sa­
lienti. 

La voce dissonante di Laura Balbo, ha 
offerto da dentro l'istituzione, un'altra im­
magine dell'avvenimento. Ed ha implicita­
mente sollevato una questione decisiva: 
come può un movimento politico che tale 
voglia restare, adire ad un rapporto con 
l'istituzione, positivo (mirante cioè a tra­
durre l'obiettivo in risultato), ma pur sem­
pre conflittuale ( senza cioè ridurre la sua 
identità e la sua funzione ad una variante 
della battaglia istituzionale? Come si evita 
insomma l'antiistituzionalismo senza cade­
re nell'istituzionalizzazione dei movimenti? 

Per poter ragionare lungo questo cri­
nale è necessario riconoscere la conflittua­
lità nella forma specifica che assume dentro 
le istituzioni e che le istituzioni, non a ca­
so, celano, presentandosi al sociale come 
il luogo risolutorio del conflitto. Luogo 
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cioè in cui la regola normalizza il conflitto 
disponendolo sui binari della governabili­
tà; l'istituzione insomma non può non of­
frire di sé l'immagine della mediazione e 
della concertazione tra le parti, volta a 
dare esito al conflitto in termini di gover­
no, di ri-soluzione. Poter scomporre questa 
immagine è però essenziale, se non si vuole 
restare imprigionati nella (falsa) alternati­
va sopra descritta; oltre ad essere inevita­
bile sul piano della analisi, se si vuole cioè 
conoscere il reale funzionamento istituzio­
nale. Forse non è casuale che una descri­
zione non semplificante di una vicenda 
parlamentare sia venuta da una parlamen­
tare quale è Laura Balbo, sociologa, che ha 
lavorato sui nessi tra politica e ricerca e 
sul rapporto tra donne ed istituzioni, in 
particolare nello Stato del W elfare. 

Ho voluto verificare con Laura Balbo se 
dall'osservatorio parlamentare è possibile 
trarre materiali che servano a ragionare sul 
rapporto movimento-istituzioni, e su ciò 
che avviene o può avvenire ad un « conte­
nuto» quando approda 11 dentro. Se non 
si possiede questo segmento della storia 
« dei contenuti », non si è nemmeno in 
grado di riconoscerli quando ritornano in­
dietro, verso il sociale, per divenire ope­
ranti come nuove norme. Né si è in grado 
di elaborarli correttamente « a monte», in 
funzione cioè anche della loro vita istitu­
zionale. 

Nel colloquio con Laura Balbo di cui 
do qui il resoconto questi problemi tro­
vano una prima formulazione attraverso 
una riflessione « al vivo » sul dibattito at­
torno alla legge sulla violenza sessuale. Ri­
tengo però che l'osservazione dell'istitu­
zione, dei soggetti, dei contenuti e dei con­
flitti che ne costituiscono la realtà interna 
possano divenire una modalità di lavoro 
culturale e politico delle donne. 

3. Ho chiesto innanzitutto a Laura co­
sa l'aveva più colpita nel dibattito parla­
mentare, nel tono degli interventi. 

« Ripensando a quei giorni a distanza 
di tempo la prima riflessione è sul possesso 
e l'uso di verità che esprimeva il gruppo 
neoconservatore, per intendersi i cattolici di 
ispirazione Cl. Mi ha colpito la forza e la 
capacità di esprimerle come tali: verità. Ri­
cordo invece il mio disagio perché non pos­
sedevo una verità altrettanto chiara e net­
ta, mentre sembrava indispensabile che an­
che noi, area laica e progressista, fossimo 
in grado di esprimere la nostra verità. Lo 
stesso movimento delle donne, nelle vesti 
del comitato promotore, presentava il pro-
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prio testo di legge come la sua verità. D 
primo problema mi sembra questo: pos­
siamo come sinistra e come donne, assu­
merci l'identità, certo più faticosa, di chi 
non ha verità, se non parziali, di chi rico­
nosce il valore del dubbio, dell'attesa, per­
fino della confusione che il mutamento im­
plica? Non può essere questo un modo cf. 
ficace, forse il solo efficace, di opporsi e 
fare i conti con chi vuole propugnare ~ 
rità assolute e solo in un conflitto di que­
sto tipo riesce ad esprimere forza? Devo 
riconoscere che ho sentito come una rin­
corsa dell'avversario, una fuga dai proble­
mi reali, l'accettazione da parte della sini­
stra di uno scontro tra verità contrapposte. 
Questo atteggiamento finisce per essere un 
freno al mutamento, un modo di far pesaie 
aspetti vecchi della mentalità politica ri­
spetto a contenuti, quali sono la sessualità 
e la riproduzione, che al contrario chiedono 
un grande sforzo di innovazione ». 

Sembra però inevitabile che quando si 
tratta di pronunciarsi pro o contro un di­
segno di legge, di approvare questo o quel­
l'articolo, si finisce per entrare in Ull'8 lo­
gica di « verità contro verità». Vorrei ca­
pire meglio perché la prassi acquisita nel 
fare leggi - e che ha pure avuto una sua 
funzionalità per quanto semplificante - si 
riveli contraddittoria e inadeguata se la si 
applica ad alcuni contenuti. 

« Nonostante l'atteggiamento di fondo 
fosse quello che ho detto, ho sentito par­
lare uomini e donne reali, che si interro­
gavano e si contrapponevano in modo spes­
so convulso, o confuso, ma autentico su 
problemi e fatti a cui non potevano guar­
dare solo come politici, o come competen­
ti. La sessualità - ma non solo questo te­
ma - porta in quelle aule un universo che 
sconvolge e spiazza persone e regole. 

Voglio farti degli esempi: a proposito 
della violenza presunta tra un handicap­
pato e i medici o gli infermieri che lo cu­
rano, mi sono sentita chiedere da più di 
uno, se come sociologa potevo indicare do­
ve porre il limite, con quale criterio di­
stinguere la tenerezza, preziosa per il ma­
lato, dall'abuso violento o dalla manipola­
zione del suo corpo. È ovvio che un cri­
terio non c'è e che nessuna scienza aiuta. 
C'è però una scelta, per molti terribile, da 
fare: se si introduce infatti la tutela del­
l'handicappato come essere debole, si pos­
sono inibire le forme più naturali di con­
tatto fisico in chi gli vive attorno: d'altra 
parte se non si pone nessun limite e con­
trollo,, a questo tipo di rapporto " ine­
guale ... 



Nel ragionare su questo e su altri aspet­
ti della legge sono stati utilizzati ampia­
mente casi della propria vita, magari sce• 
gliendo spesso i più estremi. Anche il car­
cere, la pena, hanno suscitato tensioni, pro­
blemi, almeno a sinistra. Mi sono trovata 
con Pajetta che controbatteva alle compa­
gne: "voi non sapete cosa sono 10 anni 
di carcere ". Ed infatti, qual'è la verità del 
carcere, quale la misura giusta di pena per 
reati cosi complessi, non sempre facili e 
chiari da accertare? 

Insomma una lettura attenta del dibat­
tito, ma ancora più per chi era 11 l'espe­
rienza viva degli scambi di idee, degli in­
contri, delle discussioni rivelano piuttosto 
chiaramente come siano stati sconvolti lin­
guaggi e pratiche tradizionali. Il contenuto 
ha reso diverso l'avvenimento parlamenta­
re. Ma proprio questo sconvolgimento è 
entrato in contraddizione con la mentalità 
diffusa anche a sinistra secondo cui lo sboc­
co dell'iter parlamentare, la legge, deve 
porsi comunque come 'la verità'. Tutto 
quell'interrogarsi anche sofferto doveva 
insomma produrre una convinzione, una 
scelta da offrire e propugnare all'esterno 
come 'vera'. Ed infatti la sinistra una sua 
verità l'ha individuata, ma non era real­
mente radicata in noi individui che erava­
mo chiamati Il ad esprimerla: e infatti non 
l'abbiamo difesa bene. 

Quello che vorrei sottolineare è che si• 
tuazioni di questo tipo sono destinate a 
ripetersi ed infittirsi; perché i problemi 
posti dalla società e dai movimenti (penso 
alla droga, alla malattia mentale, alle for­
me di riproduzione artificiale) sono per 
loro natura non riconducibili alle prassi di 
elaborazione e di definizione politica pro• 
prie di una istituzione qual'è il parlamen­
to. In primo luogo perché chiedono verità 
parziali, necessitano di forme flessibili, di 
soluzioni aperte, chiare ma non rigide». 

La rappresentazione dell'istituzione che 
Laura Balbo offre è dunque di un luogo 
vivo e reale. Il paradosso è che proprio i 
temi, ed i processi sociali e politici che 
ne mettono in causa le forme tradizionali, 
la prassi consolidata, lo rìvitalizzano e 
riavvicinano alla vita sociale e quotidiana, 
alla concretezza delle domande e dei pro­
blemi che il tessuto sociale esprime e pro­
pone all'istituzione. Laura Balbo è convin­
ta che canali, per quanto distorti e insod­
disfacenti, tra istituzioni politiche e socie­
tà siano ancora aperti; dopo tre anni di 
vita parlamentare non si sente affatto ap­
prodata ad un luogo il cui unico senso è 

nella separatezza e nella autonomia della 
logica politica. 

« Non è che non veda la separatezza 
dell'istituzione, anzi è questa separatezza 
che determina il rapporto con il sociale. 
Ma essa non opera nel senso che normal­
mente si crede. Quello che avviene dentro 
l'istituzione è importante, ha un rilievo per 
l'intera società non solo perché comunque 
è destinato a pesare, ha un effetto di ri­
torno, ma per come avviene, per ciò che 
avviene. D'altra parte l'immagine del par­
lamento che se ne ha fuori, poggia su un 
riconoscimento di importanza, spesso su 
una ipervalorizzazione. Il punto vero è che 
tra i due fenomeni vi è discrasia, scarto. Si 
riconosce potere, o meglio si valorizza la 
simbologia del parlamento, quanto più si 
rarefa la sua immagine dai dati reali. Si 
può così pensare al deputato come ad una 
figura di prestigio, verso cui si hanno an­
cora comportamenti rituali e onorifici, ed 
insieme dar credito al luogo comune che 
egli non fa e non può pressoché nulla. 

Tra ciò che l'istituzione è e ciò che essa 
appare, c'è la manipolazione potentissima 
dell'informazione e dei media. Una delle 
più serie responsabilità della sinistra è di 
aver pressoché ignorato questo aspetto. 
Più in generale l'istituzione non si preoc­
cupa della immagine che le viene cucita 
addosso. La motivazione sostanziale è che 
in tal modo protegge e preserva la propria 
separatezza e dunque l'autolegittimazione, 
ma l'effetto è che così subisce la manipo­
lazione. La stessa immagine corrente del 
parlamento deserto e inutile, è falsa: se 
l'aula è spesso vuota, le commissioni in­
vece lavorano, perché è Il che si svolge il 
grosso del lavoro parlamentare. Non vo­
glio con questo dire che tutto funziona 
bene e che l'istituzione parlamentare ha 
un rapporto reale e soddisfacente con i 
contenuti, con i temi che la società pone e 
che attendono risposte politiche e legisla­
tive. Ma dovremmo saper leggere e inter­
pretare più a fondo il rapporto tra ciò che 
avviene dentro e ciò che avviene fuori; per 
questo è decisivo porsi il problema dei me­
dia, di chi produce le immagini, di quali 
sono i reali tramiti tra i due mondi. 

Tornando a quanto è avvenuto nei tre 
giorni di dibattito sulla violenza sessuale, 
la separatezza è emersa con forza, soprat­
tutto rispetto alla presenza delle donne 
nelle tribune del pubblico. Quella presen­
za, per le forme assurde in cui era ammes­
sa, evidenziava che il luogo della discus­
sione è chiuso, non comunica con l'esterno, 
non si mostra. Eppure, quando la presiden-
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za ha preso l'assurda decisione di espellere 
il pubblico, questo è stato avvertito come 
una mutilazione vera, un ricorso appunto 
alla separatezza e all'autolegittimazione 
che, se fanno parte del modo in cui l'isti­
tuzione si tutda, stridevano però con il 
contenuto di cui si discuteva, e con il mo­
do in cui gli stessi parlamentari erano spin­
ti a farlo. Certo la distanza è potere; la 
chiusura consente di sottrarsi a controlli, 
di esercitare la propria funzione facendo 
prevalere logiche interne, ma sono tutti 
meccanismi che ormai provocano tensioni 
e dovremmo riflettere di più al loro signi­
ficato e ai modi di intervenire». 

Questa separatezza, questa distanza non 
si esprime nella diversa forma che il con­
tenuto deve assumere per farsi « politico » 
rispetto alla sua veste sociale, al senso che 
esso ha presso i gruppi e gli individui che 
ne sono toccati concretamente? Chiedo a 
Laura se la legge è la forma idonea, lo stru­
mento giusto per dare cittadinanza nel si­
stema politico, e far agire nella società nuo­
vi contenuti, quali la sessualità e la ripro­
duzione. Non subiamo cioè un condizio­
namento culturale, particolarmente forte in 
un paese come l'Italia, per cui la legge è 
considerata lo strumento principe, se non 
l'esclusivo, di cittadinanza politica e di in­
novazione nel sociale? 

« La questione è tanto più rilevante se 
muoviamo dall'analisi concreta della pro­
duzione legislativa. È sempre più difficile 
produrre delle buone leggi generali, desti­
nate cioè ad avere un impatto globale sulla 
società. Il governo risponde a questa dif­
ficoltà incrementando il ricorso a provvedi­
menti congiunturali, parziali, estranei ad 
ogni programmazione, ad ogni visione di 
prospettiva. 

Ma c'è una questione che va oltre la 
valutazione di questa fase politica. lo pen­
so che 1a legge è un feticcio quasi più nei 
movimenti e nelle forze sociali che in chi 
opera dentro le istituzioni, perché è rite­
nuta una garanzia una acquisizione forte 
del proprio contenuto. La realtà è che in 
Italia si fanno molte leggi avanzate che poi 
restano inapplicate. Solo da poco si è co­
minciato a riflettere sull'implementazione 
delle leggi che pure è problema decisivo. 
Ma la cultura prevalente, anche a sinistra, 
è che la legge bisogna ottenerla, che per 
ottenerla si dà battaglia, ma una volta ot­
tenuta non ci si preoccupa di farla appli­
care. 

Naturalmente le leggi vanno richieste 
ed in particolare penso che sia stato posi­
tivo per il movimento delle donne elabo-
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rare un proprio testo sulla violenza ses­
suale. In quel momento fu un atto di in­
venzione politica che consenti una grande 
mobilitazione di energie e di idee ancoran­
dole a contenuti concreti. Ma per usate 
bene il ricorso alla legge, o per valorizzare 
la stessa proposta da parte del movimento 
di una legge, bisogna non crederci troppo. 
Bisogna cioè essere consapevoli del suo ca­
rattere parziale. E dunque saperla difen­
dere ma con un qualche distacco, senza 
far aderire 1a propria identità politica ad 
un testo di norme. 

È invece successo che per concentrare le 
proprie risorse sulla battaglia per la legge 
si sono abbandonati altri piani di iniziativa 
ed invenzione politica, - penso all'azione 
nei processi, ma non solo - che potevano 
essere preziosi proprio per attrezzarsi ad 
affrontare « il dopo », il momento dell'ap­
plicazione. 

Voglio fare un altro esempio. Si è aper­
to non da molto un dibattito sull'insemi­
nazione artificiale e già il ministro Degan 
ha pronto un disegno di legge. È evidente 
che siamo di fronte ad una realtà com­
plessa, fatta di tecnologie molto sofisticate 
e ricche di una plurimità di casi ed ipotesi 
molto differenziati, di un intreccio tra sen­
timenti, culture e risorse difficile da distri­
care. Il solo modo di affrontarla che il go­
verno trova è semplificante e rozzo, perc:M 
si propone di ridurre tutto questo al prin­
cipio regolatore della famiglia. Ma come 
ci prepariamo, come sinistra, a rispondere 
al ministro Degan? Mettendoci all'opera 
per elaborare un altro testo di legge da 
contrapporgli. E non potrà che essere an­
che questa una legge affrettata, non aven­
do alle spalle quasi nessuna elaborazione. 
Servirà senza dubbio ad aprire una nego­
ziazione politica, ma di cui non riesco a 
vedere la reale efficacia. Credo che questo 
dipenda molto da un modo di guardare alla 
complessità della società attuale, come ad 
un portato di confusione, e dunque ad un 
dato da semplificare, non sapendo ricono­
scervi un nuovo principio regolatore del­
l'intervento politico. Cè infatti molta re­
sistenza e paura a riconoscere che le tra­
sformazioni in atto nella società ci trovano 
impreparati. Sarebbe molto meglio ammet­
tere che la nostra cultura politica è in ri­
tardo». 

Via via che nelle parole di Laura Balbo 
l'istituzione parlamentare prende corpo e 
vita, cresce la sensazione che agirla effica­
cemente per le donne, sia come movimento 
che al suo interno, è tutt'altra cosa dall'in­
dividuare e battersi per imporre i « nostri• 



contenuti. Chiedo a Laura allora, come le 
donne hanno affrontato e vissuto questa 
battaglia parlamentare. È il punto più dif­
ficile e delicato e Laura nel rispondermi 
insiste molto sull'impossibilità di coglierne 
elementi significativi isolandoli dall'insie­
me. Ciò che le donne fanno e sono in rap­
porto all'istituzione è forse più leggibile 
ragionando sull'istituzione che non sui 
comportamenti femminili al riguardo: 
questo pare essere il senso complessivo 
delle sue osservazioni. Che non a caso muo­
vono dal ben noto problema della delega 
dei partiti alle loro deputate nella gestione 
di una battaglia ritenuta «femminile», ma 
che tale non si rivela essere. 

« Fino al dibattito in aula la gestione 
della legge è stata da parte della sinistra 
quasi esclusivo appannaggio delle parla­
mentari donne. Naturalmente giunti alla 
fase conclusiva tutti i deputati si sono sen­
titi chiamati in causa, molti hanno scoperto 
che non condividevano le scelte fatte, e 
volevano rimetterle in questione. Questo 
ha molto a che fare con quanto ho detto 
sul modo in cui il tema li ha coinvolti: 
non per via politica, ma « da dentro», co­
me individui. Ovviamente si è scontato 
male il vizio della delega: fino alla fine 
era difficile capire cosa sarebbe successo, 
quali posizioni avrebbero prevalso. Perso­
nalmente temevo molto che il Pci votasse 
a favore, segnando un grave distacco dalle 
donne. C'era una difficoltà reale perché al 
mattino era la sua legge e la sera non più. 
C'è inoltre un atteggiamento politico di 
fondo, conseguente a quanto si è detto pri­
ma sulla legge/feticcio per cui è meglio ot­
tenere una legge mediocre che nulla. Si 
guarda più alla produttività della istitu­
zione, alla necessità di dare comunque ac­
coglienza ad una domanda sociale che non 
a misurare la qualità della risposta data, 
tanto una legge può sempre essere miglio­
rata. 

Comunque la delega poteva rovesciarsi, 
proprio al momento del voto, in una smen­
tita dell'atteggiamento politico assunto e 
maturato nel corso dell'intera vicenda par­
lamentare, proprio perché non era chiaro 
fino a che punto quell'atteggiamento fosse 
noto, ragionato e condiviso da tutto il 
gruppo parlamentare. Non è avvenuto e in 
questo senso l'azione delle parlamentari co­
muniste ha senz'altro avuto un ruolo po­
sitivo, ma la delega si è confermata una 
modalità negativa del rapporto tra il grup­
po politico e le parlamentari. 

Un cattivo uso della delega c'è stato 
anche tra il comitato promotore e le forze 

politiche della sinistra. Il comitato infatti, 
pur essendo l'organismo proponente di uno 
dei testi di legge, essendo per regolamento 
del tutto escluso dalla prassi istituzionale, 
doveva per forza farsi rappresentare. Ciò 
ha favorito una sorta di rincorsa tra chi era 
più vicino alle posizioni del movimento, 
di volta in volta Dp, Pr, Pci; da parte sua 
il comitato ha misurato le scelte dei partiti 
sulla loro disponibilità a far propria la leg­
ge di iniziativa popolare. Trovo che in as­
senza di un rapporto politico esplicito di 
delega, il modo in cui quest'ultima finisce 
per operare è molto rischioso. C'è stata 
una dispersione di energie, uno sfrangia­
mento dell'iniziativa assolutamente dispen­
dioso, dovuto alla necessità di infilarsi nel 
complicato e a volte assurdo modo di la­
vorare dell'istituzione. In genere ci si fer­
ma all'immagine solo della scena finale, in 
aula, ma prima di arrivarvi c'è una fase 
estenuante (in questo caso lunghissima) di 
mediazioni, riunioni, incontri, modifiche 
che di per sé rappresentano un costo. Ne 
viene infatti modificato il prodotto, ne è 
segnata l'immagine politica del movimen­
to, ne escono logorate le persone. Il testo 
unificato che dalla commissione è arrivato 
in aula, era già insoddisfacente, in larga 
misura perché è stato frutto di questo tipo 
di logica e di lavoro. L'istituzione insomma 
ha prevalso, condizionando la gestione po­
litica del movimento: questo è il vero co­
sto pagato nella battaglia. 

E questo costo non lo si può recupe­
rare, sostenendo la non-negoziabilità dei 
contenuti. Perché come funziona 1a non­
negoziabilità, dentro questa logica? Pren­
diamo il caso dei minori. Il principio, di 
per sé non negoziabile, della responsabi­
lità del bambino o dell'adolescente è dive­
nuto oggetto di contrasto tra chi poneva 
il limite di età a 14 e chi a 16 anni. Chi 
riconosce più il principio e la sua non-ne­
goziabilità in uno scontro cosl assurdo, su 
un contenuto tanto stravolto? È evidente 
che sulla differenza di due anni non si può 
misurare chi vince e chi perde, e quando 
la mediazione si rivela impossibile nessuno 
capisce bene su cosa avviene la contrappo­
sizione proprio perché il contenuto è stato 
reso irriconoscibile. 

Vengo infine alla valutazione più gene­
rale che io trarrei da questa vicenda sul 
rapporto donne e forze politiche, dentro 
l'istituzione. Secondo me al fondo si è 
espressa una forma povera del separatismo 
perché non si è messa in questione la de­
lega, a partire dal contenuto stesso della 
legge, t;.;tt'altro che « specifico », e sapen-
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do valutare l'impatto che la legge avrebbe 
avuto nel modo di funzionare dell'istitu­
zione. Non abbiamo capito che porre cor­
rettamente la questione richiedeva molta 
invenzione creativa in primo luogo sul pia­
no delle regole e della prassi istituzionale. 
Non mi pare infatti che si sia espressa una 
reale novità di comportamenti politici, di 
contenuti istituzionali. 

È possibile muovere da questa osserva­
zione per avviare l'elaborazione di una di­
versa pratica? Credo di sì, ma solo se as­
sumiamo un diverso rapporto tra i conte­
nuti cosiddetti delle donne e i temi sociali 
e politici generali. Non è questione nuova, 
ma è quella finora meno risolta, forse non 
colta lucidamente. Sono convinta che si 
possa cogliere con più chiarezza - utilizzan­
do il punto di vista sull'istituzione che le 
donne hanno maturato nella loro pratica 
politica - come tutti i temi che l'istituzio­
ne affronta, a cominciare da quelli più 
classici e complessivi, siano solo in minima 
parte interpretati in modo vero, cioè cor­
rispondente ed adeguato a come essi si pre­
sentano nella società e per i soggetti che 
li vivono. Quando l'azione politica delle 
donne si muove lungo questo crinale, gli 
uomini si accorgono che esse hanno capito 
di più, che hanno un occhio sulla realtà 
non solo diverso, ma più penetrante; da 
questo sentono ancora il bisogno di difen­
dersi, ma il fatto che la donna ha espres­
so e fatto pesare « un di più», resta. Tro­
vo invece perdente e logorante una presen­
za politica che sostanzialmente opera per 
tradurre « al femminile » la realtà: si fini­
sce per lavorare con i residui della cultura 
maschile, senza potervi incidere. 

Ciò è molto evidente, ad esempio, nel 
modo con -cui le donne affrontano il pote­
re. Ho verificato spesso che le donne ap­
pena sperimentano un poco il potere sco­
prono che piace loro moltissimo. Ma non 
ne_ parlano mai, non possono esplorare que­
sto loro modo di essere. Così, dove c'è po­
tere ed è forte e produce alta competitivi­
tà, come nelle istituzioni, in luogo di ela­
borare una propria modalità di assumerlo, 
le donne lo vivono o subiscono per ciò che 
è, ed in genere questo produce una ver­
sione «femminile», ovvero residuale, del 
potere «maschile». Diverso sarebbe se si 
potesse cominciare a parlarne, partendo da 
ciò che per una donna significa dirsi e spe­
rimentare "posso anch'io" ». 

Il colloquio con Laura Balbo finisce 
qui, sulla soglia del potere. Potere non co­
me competitività, funzione e sopraffazione, 
ma come pratica di possibilità, spesa di sé, 
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esperienza della modificazione, incidenza 
reale, padronanza di risorse. L'istituzione 
parlamentare può risultare un luogo pet 
l'appunto «residuo» del potere, in una 
epoca di poteri ristretti, decisionisti, oc­
culti o senza fondamento, privati, di lob­
by, di partitocrazie, di mafie. Ma in questo 
luogo avvengono ancora fatti, si elaborano 
culture e scelte che possono incidere sugli 
esiti dell'enorme redistribuzione e ridefini­
zione dei soggetti e della natura dei poteri 
che è in atto. È ovvio che non tutti i po­
teri, per forma, regole, sedi, confini, si 
adattano ad ogni soggetto, ad ogni conte­
nuto. 

Il potere di cui parla Laura Balbo può 
vivere solo in società ed istituzioni alta­
mente democratiche, flessibili, aperte, cioè 
comunicanti e comunicative, differenziate 
al loro interno e fornite di sistemi di con­
trollo e di garanzia. 

Le domande che restano sono due. La 
prima: se il parlamento è come le altre 
istituzioni rappresentative, un luogo ido­
neo e agibile per realizzare (sperimentare) 
forme di potere e regole corrispondenti ai 
contenuti dell'innovazione (a me piace di­
re della emancipazione e liberazione, pen­
sando non solo alle donne). Tutto il collo­
quio muove verso una risposta positiva, 
anche se niente affatto scontata. La secon­
da domanda: le donne sono interessate ad 
una pratica dell'istituzione che esprime 
questa ricerca e questi contenuti? Sembra, 
dal colloquio, che se si vuole ottenere ri­
sposte dalle istituzioni che non stravolga­
no contenuti e soggetti femminili, la ri­
sposta sia di necessità positiva anche a 
questa domanda. Ma « necessità », non 
coincide né con interesse, ovvero perce­
zione consapevole, né tanto meno con vo­
lontà. È dunque questa una domanda da 
lasciare aperta. 

Maria Luisa Boccia 

Le donne e la legge: tattica e strategia 
politica 

L'esito alla Camera del dibattito per la 
modifica della normativa che disciplina il 
reato di stupro, induce una riflessione sul­
la battaglia politica che una parte del mo­
vimento iniziò nel 1979 con la raccolta di 
firme. A noi, donne e giuriste, ci sembra 
scorretto e non costruttivo, limitarci a va­
lutare la contrapposizione tra chi decise 
di privilegiare la legge e chi valutò non 
opportuno utilizzare tale strumento. 



Ci chiedevamo infatti già allora e dob­
biamo chiederci ancor oggi a quale con­
fronto con la norma possa e debba andare 
un movimento come quello delle donne 
che aspiri ad una propria progettualità po­
litica. 

Vorremmo quindi esaminare l'esperien­
za fin qui svolta quale concreto fatto sto­
rico e trarne un primo bilancio di costi e 
benefici. 

Cominciamo col prendere in esame l'ar­
gomentazione che nel dibattito - specie 
negli ultimi tempi - tenderebbe ad esau­
rire ogni contraddittorio sull'opportunità 
del ricorso ad un proprio testo di legge da 
parte del movimento. Ci riferiamo alla 
considerazione che questa iniziativa poli­
tica avrebbe avuto come effetto se non 
altro di produrre un mutamento nelle co­
scienze e nel costume e che già solo que­
sto risultato sarebbe sufficiente a confe­
rire valore politico alla scelta fatta. Tale 
argomentazione è in realtà ambigua, perché 
non evidenzia quali mutamenti di coscien­
za siano meritevoli di interesse politico 
da parte delle donne. A noi cioè interes­
sano i percorsi e le battaglie politiche in 
grado di cambiare l'economia dei rapporti 
fra uomini e donne, quali soggetti antago­
nisti della contraddizione di sesso; mentre 
non ci sembrano politicamente influenti i 
singoli mutamenti individuali. Tanto è 
vero che l'esemplificazione della modifica 
promossa dall'iniziativa legislativa del mo­
vimento si esaurisce nell'ambito degli ad­
detti ai lavori (parlamentari, magistrati, 
avvocati, poliziotti, medici ... ). 

La raccolta delle firme ha invece con­
tribuito ad avallare alcuni luoghi comuni 
sulla funzione promozionale della legge 
penale. In particolare la convinzione che 
una modificazione della legge penale con­
tribuirebbe a prevenire, o quantomeno a 
diminuire, il fenomeno della violenza ses­
suale. È vero esattamente il contrario: la 
legge penale non anticipa, semmai registra, 
il mutamento dei valori sociali. 

Ma il computo dei costi risulta negativo 
anche sul piano dei contenuti ritenuti più 
significativi nella proposta: la procedibili­
tà d'ufficio e la costituzione di parte civile 
di movimenti. Su questi due istituti va 
dunque concentrata la discussione. 

Vogliamo prima di tutto precisare che 
la valutazione politica nel movimento del­
le donne, non è mai stata impostata sugli 
altri contenuti della proposta di legge, qua­
li l'inserimento della violenza sessuale tra 
i delitti contro la persona, l'eliminazione 
della distinzione fra congiunzione carnale 

ed atti di libidine; la previsione della au­
tonoma fattispecie della violenza di grup­
po; il riconoscimento della sessualità di 
minori ed handicappati. Solo nelle dina­
miche parlamentari, nel confronto e me­
diazione tra partiti ciò ha potuto costituire 
materia di contrasto politico, non tra le 
donne. 

D'altra parte, la scelta di ridurre su 
questi punti lo « scarto » esistente tra la 
cultura espressa dalle donne e la cultura 
del codice Rocco avrebbe potuto essere 
condivisa: è infatti compito del legislatore 
adeguare le norme ai cambiamenti che si 
producono nel sociale; ed è normale che 
anche le donne si facciano promotrici di 
modifiche legislative, con la consapevolez­
za che parte dei loro contenuti sarà accol­
ta e produrrà risultati, subendo un ade­
guamento. E infatti sull'insieme dei punti 
da ultimo citati il Parlamento ha sostan­
zialmente recepito la richiesta delle donne 
e di chi, anche uomo, ha condiviso la vali­
dità delle proposte di modifica della legge. 

Ma - ed è qui che dobbiamo interrogar­
ci - la parte delle donne che ha ideato e 
condiviso la proposta di legge popolare 
non si è limitata ad una iniziativa, per cosi 
dire, riformista. Tra i contenuti infatti del­
la modifica normativa non solo ne sono 
stati inseriti due (la procedibilità d'uffi­
cio e la costituzione di parte civile del 
movimento), di natura politicamente assai 
diversa da quelli che abbiamo prima indi­
cati. Non solo. Alla iniziativa di misurarsi 
con la legge in materia di violenza sessuale, 
è stato attribuito complessivamente il si­

gnificato strategico di ottenere in tal modo 
un riconoscimento di soggettività politica 
al movimento delle donne, attraverso il 
rapporto con l'istituzione. Caricata di que­
sto significato l'iniziativa del testo di legge 
popolare ha perso forse l'unico senso che 
le poteva essere attribuito e cioè, quello 
di una azione (tattica} che impegnava per 
la prima volta le donne, in prima persona, 
sul terreno del diritto. La promozione di 
questa identità politica poteva invece co­
stituire oggetto di una scommessa giocata 
sul terreno istituzionale? È rispetto a que­
sto agire politico che le donne devono con­
frontarsi. 

Una materia qual è la violenza sessuale, 
pone il conflitto direttamente alla contrad­
dizione tra i sessi, che, d'altra parte, non 
ha riconoscimento nel « contratto socia­
le». In questo senso è vero che la con­
traddizione tra i sessi non è negoziabile, 
né mediabile con la norma, poiché il con­
flitto è dalla norma stessa demandato ad 
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altre sedi di « controllo » venendo, per co­
sì dire, occultato. La differenza ad esempio 
tra la legge in questione e la legge di ri­
forma del diritto di famiglia è proprio nel 
fatto che la famiglia trova riconoscimento 
e regolamentazione nel diritto (ma non 
certo il conflitto fra i sessi che si muove 
all'interno di essa). Ed è, per questo, che 
la scelta di modificare la normativa del di­
ritto di famiglia è stata praticabile, mentre 
non lo è quella sulla violenza sessuale. 

La scommessa giocata dalle donne di 
conseguire in questo campo un riconosci­
mento di identità politica attraverso una 
modifica normativa è dunque persa in par­
tenza. La scommessa, semmai, andava gio­
cata su obbiettivi più limitati e tattici, « di 
aggiustamento» delle leggi; non per questo 
meno faticosi da raggiungere in Parlamen­
to. Ad una simile analisi giunge necessa­
riamente chi valuta la violenza sessuale 
non come un atto carnale, frutto di una 
mente sconvolta, contro una donna dissen­
ziente, ma piuttosto come un atto di con­
trollo sociale che l'uomo, detentore di un 
potere sulla donna ben più conflittuale e 
radicato di quello di classe, esercita nei 
confronti di chi non ha, secondo lo sta­
tuto sociale, soggettività. 

La procedibilità d'ufficio, al posto della 
procedibilità a querela, è stata motivata 
sotto il profilo tecnico giuridico, dalle pro­
motrici dell'iniziativa di legge popolare 
sulla base di due considerazioni: costrin­
gere la legge penale a riconoscere la gra­
vità del reato di stupro e tutelare la donna 
stuprata, per non lasciarla sola nel momen­
to della decisione di attivare l'azione pe­
nale, non facendo gravare esclusivamente 
su di lei « il coraggio della scelta ». En­
trambi gli assunti ci sembrano infondati. 
Se è vero che nel nostro ordinamento pe­
nale la regola è costituita dalla procedibi­
lità d'ufficio, è altrettanto vero che l'ecce­
zione a questa regola, cioè la procedibilità 
a querela di taluni reati, non riflette esclu­
sivamente un criterio di minor gravità del 
reato, ma risponde ad esigenze molteplici. 
Valga l'esempio della disciplina prevista 
dal codice per il reato di furto. Discipli­
nato come delitto contro il patrimonio es­
so è, come regola generale, procedibile 
d'ufficio. Ma è, addirittura non punibile, 
qualunque ne sia la sua entità e gravità, 
se commesso all'interno del nucleo fami­
liare, per esempio fra coniugi. Invece è 
perseguibile a querela il furto commesso 
a danno del coniuge legalmente separato, 
indipendentemente dalla grave o tenue en­
tità. Non può sostenersi pertanto che la 
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previsione della procedibilità d'ufficio per 
un delitto, sia segno di riconoscimento da 
parte della legge della gravità del reato. 

D'altra parte, proprio nei reati di stu­
pro, la procedibilità a querela adottata dal 
codice penale vigente, ha una caratteristi­
ca unica nell'ordinamento: quella di es­
sere irrevocabile e, in caso di morte della 
persona offesa, trasmissibile ai genitori e 
al coniuge. Questo sistema risponde all'e­
sigenza di tutelare l'onore sessuale della 
donna violentata, inteso come bene appar­
tenente al patrimonio familiare e la cui 
disponibilità appartiene al padre o al ma­
rito; in questo modo si lascia alla donna/ 
famiglia la « libertà » di decidere se que­
relare o meno e, una volta presentata la 
querela, l'irrevocabilità della stessa costi­
tuisce lo strumento per evitare ricatti ed 
intimidazioni. Sia pure in tale ottica di 
controllo familiare, la gravità del reato ~ 
dunque pienamente riconosciuta dalla leg­
ge del codice Rocco che la contempera 
con la tutela dell'onore. 

Questo dimostra che la procedibilità 
d'ufficio non può essere motivata come 
espressiva di un riconoscimento della gra­
vità del reato. È innegabile che il reato di 
stupro è sempre stato considerato « gra­
ve» sia pur nell'eccezione sopra indicata 
ed oggi (abrogata nel 1981 la norma che 
prevedeva il matrimonio riparatore come 
causa di estinzione del reato), residua un'a• 
rea di rispetto della autodeterminazione 
della donna. 

Ma passiamo alla seconda argomenta­
zione delle promotrici, che nell'attuale 
contesto sociale la donna non sia, di fatto, 
libera di autodeterminarsi. In questo sen­
so, la procedibilità d'ufficio assumerebbe 
il significato di consentire che altre (ma 
anche altri) denuncino le violenze che la 
donna lesa non vuole querelare. È eviden­
te che la procedibilità d'ufficio ha un ri­
lievo pratico proprio solo nei casi in cui 
la donna non intenda, per i più svariati 
motivi, segnalare l'accaduto all'autorità 
giudiziaria e vi sia altri in grado di pro­
cedere a denunciare il fatto, surrogando 
con la propria decisione la di lei volontà 
a non procedere. Dunque, oggettivamente, 
la procedibilità d'ufficio presuppone la 
possibilità di «prevaricare», non consi­
derando la volontà della donna singola in 
nome di una asserita tutela. In ultima 
istanza, presuppone cioè, di privilegiare 
l'interesse tutto statuale dell'accertamento 
della verità e del diritto di punire, rinun­
ciando a chiedersi il perché, oggi, la don­
na non intenda querelare. 



Il fatto che la donna stuprata non pre­
senti la querela, non può certo ridursi al 
desiderio di evitare l'ulteriore violenza del 
processo. La donna che viene stuprata da 
uno sconosciuto, può oggi, in forza della 
perseguibilità a querela, scegliere di se­
gnalare o meno la violenza subita all'au­
torità giudiziaria. 

La nostra esperienza di giuriste ci porta 
ad affermare che, in questo caso, molte 
donne non denunciano il loro violentatore 
alla magistratura, non tanto perché non 
hanno coraggio o sostegno morale e mate­
riale, ma anche per una scelta consape­
vole: la decisione meditata ( talvolta anche 
insieme ad altre donne) di estraneità al­
l'apparato istituzionale. Negare questa real­
tà con l'imposizione di un processo non 
voluto, è segno di una carenza di analisi 
sul fenomeno della violenza. Non è in ogni 
caso crescita della coscienza per la singola 
donna che non desiderava adire al pro­
cesso. 

Nel caso, invece di violenza carnale 
perpetrata dall'uomo con cui la donna 
vive un rapporto affettivo, è evidente che 
il dilemma reale non sarà costituito dallo 
sporgere denuncia o meno, ma sarà quello 
prioritario di decidere se interrompere o 
meno un rapporto « amoroso», o un le­
game di dipendenza. 

La scelta in questi casi è relativa alle 
possibilità di una diversa identità, di un 
diverso spazio di esistenza, ed in questo 
difficile percorso la decisione di attivare 
un processo penale, che necessariamente 
esaspera il conflitto, può, ma non deve 
costituire un passaggio obbligato. Il pro­
blema del resto si pone negli stessi termini 
per quanto riguarda anche altri reati - le 
percosse, le lesioni, i maltrattamenti - sia 
procedibili d'ufficio sia procedibili a que­
rela. Ed è poi il medesimo problema del­
l'uso dello strumento penale, per esempio, 
nelle separazioni coniugali o nelle interru­
zioni di convivenza di fatto. 

Il rischio legato all'impostazione del 
processo è elevatissimo in relazione alla 
particolarità del tipo di reato. Comunque 
venga modificato il processo penale, l'ac­
certamento dei fatti si fonderà prevalente­
mente, e talora esclusivamente, sulle di­
chiarazioni della vittima. Comunque, an­
che se la denuncia potrà essere presentata 
da altri/altre, non vediamo come la donna 
possa sottrarsi al suo ruolo di testimone 
del fatto e dunque essere necessariamente 
chiamata, sentita ed interrogata sui fatti 
denunciati. Anzi l'accertamento dei fatti e 
delle responsabilità sarà tanto più con-

dotto e incentrato sulla testimonianza del­
la vittima, quanto più l'episodio sia avve­
nuto - per esempio in un rapporto di con­
vivenza - in un ambito privato senza altri 
testimoni, senza tracce d'uso d'armi, senza 
lesioni riscontrate medicalmente. Il peso 
del processo continuerà cosl a gravare sulla 
donna che, se non avrà scelto di viverlo 
come un suo momento di crescita e di 
proporlo come tale anche alle altre donne, 
avrà sempre la possibilità di smentire col­
la sua testimonianza i fatti denunciati. 

D'altra parte la richiesta della procedi­
bilità d'ufficio quale mezzo di tutela, ac­
quista negli intenti delle promotrici del­
l'iniziativa, il suo pieno significato, se col­
legato alla richiesta di costituzione di parte 
civile del movimento delle donne, costitu­
zione di parte civile che nel progetto di 
legge ad iniziativa popolare,. era, peraltro, 
svincolato dal consenso della donna stu­
prata. 

Attraverso questi due strumenti tecnici 
si è voluto innestare ed evidenziare, nella 
vicenda processuale della parte lesa, il mo­
mento collettivo e politico: le altre donne 
dunque, possono iniziare procedimenti pe­
nali divenendone parte ed assumendose­
ne Ìa gestione; le altre donne possono di­
ventare protagoniste del processo accanto 
alla vittima. 

Non è vero, inoltre, che senza i due isti­
tuti la donna stuprata venga lasciata sola 
nel processo. Sintetizzare cosl la situazio­
ne, significa non avere memoria storica. 
Già prima della campagna della raccolta 
delle firme, il movimento delle donne aveva 
teorizzato e praticato forme di solidarietà 
alla parte lesa, esercitando il controllo po­
litico nei processi per stupro e, in gene­
rale, nei processi penali politici, a comin­
ciare da quelli per aborto ( vedi processo 
Pierobon 1973). È certo che il controllo 
in aula delle donne ha potuto manifestarsi 
- e contare - senza assumere, per questo, 
la veste formale della costituzione di parte 
civile dei movimenti. 

Ma anche chi, solo oggi, è disposta a 
condividere questa analisi non rinuncia a 
difendere l'operato politico della parte di 
movimento che ha proposto la legge, af­
fermando che, quantomeno, la campagna di 
raccolta delle firme ha costituito per molte 
donne una «esperienza». Ma invocare la 
residualità politica dell'« esperienza» è 
una fragile argomentazione: lo sperimenta­
lismo è un percorso esistenziale e solo su 
questo terreno dunque gli può essere con­
cesso valore. Chi ha promosso la battaglia 
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politica che ha da poco avuto un primo 
esito in Parlamento, ha parlato in nome 
delle donne, ed ha l'obbligo politico di 
rendere loro conto dei risultati reali non ar­
roccandosi nell'individualistico valore del-
1' « esperienza » della crescita personale. 

Resta comunque il fatto inconfutabile 
che il dibattito suscitato dalla legge è an­
dato sempre più isterilendosi e riducendosi 

1 sem1nan 

a Napoli 

Presso il Dipartimento di Scienze So­
ciali dell'Istituto Universitario Orientale 
di Napoli si è svolto il 17 aprile '85 un 
seminario sul tema Onore sessuale, onore 
sociale: confronto tra ricerche storiche in 
corso. Tra i tanti ambiti di ricerca che in­
crociano questo nodo complesso di valori 
individuali e di gruppi, si è scelto di chia­
mare a discutere sui loro lavori alcune ri­
cercatrici che già da alcuni anni vanno stu­
diando gli istituti di tutela e recupero del­
l'onore femminile, in un arco cronologico 
che va dalla fine del XVI al XIX secolo e 
si presta dunque a delineare percorsi isti­
tuzionali e culturali di non breve periodo. 

Tipico tema di frontiera, l'onore è sta­
to presentato da Sandra Cavallo nella gam­
ma delle interpretazioni venute da antropo­
logi e storici come premessa per introdurre 
il suo approccio metodologico al tema L'i­
diamo dell'onore nei sistemi caritativi di 
ancien régime. Rispetto a interpretazioni 
che leggono l'onore come riflesso più o me­
no diretto di problemi materiali e organiz­
zativi di gruppi e comunità, la Cavallo ha 
sottolineato la maggiore fecondità degli o­
rientamenti che, nel vivo del lavoro storico 
e antropologico, hanno ritrovato l'onore 
come veicolo di mobilità nelle competizio­
ni tra uguali, specie dei gruppi sociali in­
termedi, e come momento/luogo simbolico 
delle interazioni, verticali oltreché orizzon­
tali, tra gruppi e tra individui. È appunto 
nelle contese tra uguali e nelle interazioni 
verticali tra benefattori e beneficati che 
viene calato lo studio sulla carità torinese 
tra '600 e '700. In un sistema caritativo 
che, come gli altri di ancien régime, riper­
corre la gerarchia dell'onore e non quella 
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ad uno scontro sulla formulazione specifi­
ca della legge, o dei tribunali; in forme e 
sedi cioè ove più facile è l'egemonia del 
momento tecnico, a scapito di una rifles­
sione collettiva delle donne sul fenomeno 
ben più complesso della violenza sessuale. 

Daniela Abram 
Maria Teresa Semeraro 
Maria Virgilio 

dei bisogni (più che gli indigenti, vengono 
assistiti gli individui deboli nella tutela 
dell'onore: le donne e i « poveri vergo­
gnosi» dei diversi ceti), la Cavallo ha i.so, 
Iato alcune biografie di grossi benefattori 
borghesi, che fanno dei loro lasciti un uso 
simbolico: differenziandone l'utilizzazione 
rispetto ai nobili, essi sono alla ricerca di 
uno status onorevole per sé e per la loro 
classe, nella situazione sociale settecente­
sca in cui si è chiusa una strategia di no­
bilitazione e si sono irrigidite intorno alla 
nobiltà le carriere burocratiche e il con­
trollo degli istituti caritativi. La Cavallo 
ha proposto dunque una lettura che recu­
pera l'accezione dell'onore come « ideolo­
gia della stratificazione sociale », ma la cala 
in una trama concreta di interazioni, e 
scambio di risorse materiali e simboliche 
tra individui di diversi gruppi. Relativa­
mente in ombra in questa sede l'onore 
femminile, che altrove la stessa autrice ha 
messo a fuoco come controllo maschile/ 
familiare/sociale sulla riproduzione femmi­
nile, e che resta il sottofondo del percorso 
sia culturale che istituzionale dei reclusori 
stessi, punto di riferimento per strategie 
familiari di allontanamento più o meno 
temporaneo di un membro femminile. 

L'onore femminile torna centrale nella 
relazione di Lucia Ferrante: L'onore delle 
mogli, l'onore dei mariti. Contaminazioni 
tra cultura laica ed ecclesiastica ( area bo­
lognese sec. XVI-XVII). Anche qui l'o­
nore femminile esce dalle istituzioni, il 
reclusorio per la reintegra dell'onore delle 
donne malmaritate. La Ferrante ha fatto 
una lettura comparata dei due sistemi nor­
mativi, laico e religioso, e delle contami­
nazioni rintracciabili in particolare nella 
trattatistica post-tridentina in tema di ma-



trimonio e conflitti relativi. Un'esemplifi­
cazione letta con grande capacità analitica 
vede di continuo rimescolarsi nella società 
bolognese due opposte gerarchie di valori: 
se l'onore e il patrimonio, suo fondamento, 
sono al top della morale laica anche a co­
sto di quella vita che è invece, insieme al­
l'anima, bene supremo nell'etica religiosa, 
nella realtà concreta dei suoi rapporti con 
la società laica la Chiesa post-tridentina mo­
stra invece di riprendere bene in conside­
razione quest'onore femminile e familiare, 
già equiparato agli effimeri valori di fama 
e beni terreni. Le di-adi vita/onore, ugua­
glianza tra uomo e donna/ doppia morale, 
perdono/vendetta rimandano cosl a sistemi 
normativi opposti ma contestuali, indica­
zione metodologica questa preziosa che ca-
1-a valori e conflitti nella rete concreta di 
contrattazioni, contaminazioni, scambi di 
risorse materiali e simboliche, come già 
nelle prospettive di ricerca di Sandra Ca­
vallo. 

Più specificamente alle istituzioni di 
reclusione femminile sono state dedicate 
le due relazioni sull'800 di Angela Groppi 
(Senso e uso dell'internamento femminile 
nella Roma dell'800) e di Laura Guidi 
( Onore e status sociale negli istituti di re­
clusione femminile napoletani dell'800). 
Retroterra comune, la rete molto fitta di 
reclusori femminili presenti senza soluzio­
ne di continuità dall'epoca post-tridentina e 
che· nell'800 appaiono ancora molto attivi 
sia a Roma che a Napoli. Il quadro cultu­
rale e istituzionale si è naturalmente tra­
sformato e complicato, con processi che 
vanno tuttavia ancora studiati e contestua­
lizzati. 

Da questo primo confronto di lungo 
periodo, sembra emergere tra '700 e '800 
un progetto statale di specializzazione del­
l'intervento verso l'assistenza/tutela delle 
donne povere e di differenziazione più pre­
cisa per fasce d'età e grado di disonore, 
progetto che si sovrappone -alla rete di isti­
tuzioni corporative rivolte come in passato 
a una « povertà privilegiata» e operanti 
attraverso i canali di rapporti interperso­
nali e clientelari. 

Questa polarizzazione tra due diverse 
concezioni dell'assistenza emerge bene nel 
caso di Napoli, dove i progetti riformatori 
dal 1830 in poi trovano una forte resisten­
za di istituzioni e di una realtà sociale che 
non si lasciano « specializzare » e continua­
no a inviare alle Opere Pie troppe donne 
di troppi gruppi sociali, in una « mostruo­
sa confusione di stati » civili e plebei e 
con la prospettiva di periodi anche molto 

lunghi di permanenza; un vero e proprio. 
braccio di ferro dovette ad esempio soste­
nere lo Stato postunitario contro le obla­
te, sorta di monache laiche già « alunne » 
degli istituti e poi governanti a vita. È 
emerso chiaramente che, dietro la tutela 
dell'onore femminile ricorrente constante­
mente nelle ricche fonti dirette (per esem­
pio le domande di ammissione, redatte da 
familiari o protettori per le donne delle 
cl-assi medie), si cela un onore di status 
che si cerca disperatamente di difendere 
contro la mobilità sociale discendente da 
parte dei ceti « civili » o di frange delle 
élites. La larga presenza anche nella cultura 
delle classi popolari del valore onore fem­
minile/sessuale come onore maschile/fami­
liare pone in realtà problemi di approfon­
dimento a proposito di stratificazioni e 
differenziazioni socio-culturali, in una so­
cietà urbana profondamente divisa al suo 
interno tra élites e classi plebee. 

Anche la rei-azione di Angela Groppi ha 
registrato significative continuità nel siste­
ma della « povertà privilegiata » e nella 
centralità dell'onore come garanzia della 
compattezza di individui e gruppi. Fami­
glie, individui, gruppi sono sempre molto 
attivi nel rapporto con le istituzioni, a cui 
inviano con una sorta di lettres de cachet 
le donne pericolanti. Ma queste istituzioni 
a loro volta - dalla polizia, al Vicariato, 
ai diversi istituti di reclusione - si confi­
gurano come un vero e proprio sistema di 
intervento repressivo che segmenta luoghi 
e scopi degli istituti e organizza tra essi un 
elevato turn-over. Dagli educandati per la 
tutela dell'onore delle fanciulle orfane o 
impoverite, a istituti di recupero di un ono­
re già leso ( come il Monastero del Buon 
Pastore, su cui si è focalizzata I-a ricerca, 
e che accoglieva al suo interno tanto le 
« preservate » da ogni macchia, che le « pe­
nitenti » in via di espi-azione che le vere 
e proprie condannate dal Tribunale del Vi­
cariato), una carriera funesta può portare 
via via fino al carcere femminile e al ma­
nicomio, per quelle donne che le religiose 
espellono « a causa della loro follia». Il 
progetto di disciplinamento del disordine 
femminile viene presentato in un'articola­
zione che ha alle spalle I-a nuova cultura 
della devianza, e che la ricostruzione di 
biografie femminili potrà ripercorrere. Con 
lo Stato liberale la specializzazione degli 
istituti, già presente solo nominalmente in 
ancien régime per quella sorta di struttura 
clientelare che si è vista, ha un avvio più 
deciso: separare le adulte dalle ragazze, le 
condannate dalle preservate, specializzare 
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le istituzioni per le donne povere e affi­
dare per quanto possibile le ragazze alle 
famiglie. L'ordine pubblico si separa dalla 
progressiva privatizzazione della famiglia, 
e l'onore da valore/onere sociale diventa 
valore/onere individuale. 

i libri 

Gioseffa Cornoldi Caminer, La donna ga­
lante ed erudita. Giornale dedicato al bel 
sesso, a cura di Cesare De Michelis, Vene­
zia, Marsilio, 1983. 

Una ricerca in buona parte ancora da 
fare e che certamente consentirebbe inter­
pretazioni e suggestioni inedite sull'idea 
della donna è quella dell'analisi dei tipi 
femminili ricavati dall'iconografia e della 
loro incidenza nella storia. Una sorta di 
lettura del modello ideale della donna at­
traverso i modelli esteriori della moda; di 
habitus attraverso l'abito, di ricostruzione 
ideale cli un tipo di donna attraverso l'arte 
tutta esteriore della galanteria e del bon 
ton. 

La recente riproposizione de « La don­
na galante ed erudita. Giornale dedicato al 
bel sesso » nella selezione antologica cu­
rata da Cesare De Michelis presenta per la 
prima volta attraverso le preziose tavole 
acquerellate che vi sono riprodotte gli as­
surdi paradossi di una moda fastosa, ec­
cessiva, galante, ridondante di quegli irri­
nunciabili orpelli della seduzione che han­
no forgiato l'immagine della donna dei 
Lumi. 

Esaminando questa sfilata scintillante 
di bonnetti piumati e colorati, di garze, 
cinture, nastri e mosche iridescenti di ca­
togan, arabeschi e falpalà saremmo tentati 
di chiederci quanto e come essi abbiano 
pesato nella costruzione del modello di 
una femme des Lumières. E certo la mar­
chesa du Chatelet non sarebbe stata la 
stessa se alla sua sapienza newtoniana non 
avesse unito l'attenzione quasi morbosa 
per le acconciature e per le sue inverosi­
mili toilettes. L'eccesso degli ornamenti 
esteriori corrisponde in questo caso a un 
eccesso di ambizione, alla voglia di emer­
gere, al desiderio dell'affermazione narcisi­
stica. E cosa sarebbero state le maladies de 
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Marcella Marmo 

l'dme senza l'innocenza vezzosa di un ven­
taglio o di un guanto di pizzo? Non è an­
cora il tempo della borghesia, della discre­
ta ed inaccessibile sobrietà dei valori do­
mestici. La femme des Lumières è creatura 
pubblica, padrona assoluta del suo salotto 
dove impera come una regina, impareggia­
bile ispiratrice di grandi valori, insuperabi­
le seduttrice. 

Nel panorama della stampa periodica 
veneziana « La donna galante ed erudita • 
ricalca i modelli francesi e inglesi come il 
« Oabinet des modes » o lo « Spectator ». 
Il giornale dedicato al bel sesso contiene 
traduzioni di novelle e racconti, cronache 
teatrali, brevi saggi su argomenti vari, ri­
cette di bellezza, consigli dietetici, ma so­
prattutto le novità della moda presentate 
attraverso splendide tavole a colori in cui 
la minuzia dei dettagli si accompagna alla 
loro descrizione quasi morbosa. Il proget­
to editoriale del giornale prevedeva l'usci­
ta di 24 numeri a scadenza quindicinale. 
Ne uscirono in realtà soltanto 17 e l'edi­
zione attuale si riferisce all'intero arco di 
pubblicazione del giornale che si stampava 
a Venezia, da Albrizzi fra il 1786 e il 1788. 

La presumibile « signora compilatrice • 
del foglio veneziano fu Gioseffa Comoldi 
Caminer, moglie di Antonio Caminer - re­
dattore a sua volta del « Nuovo postiglio­
ne » - e già affermata nel mondo letterario 
come membro degli Accademici d'Arcadia. 

« Erudizione! Galanteria! - esordisce 
nel primo numero - ecco un eccellente 
sonnifero, una discreta satira. Scrittore 
mio, dirà taluno, tu vuoi istruire, tu vuoi 
recar diletto, ed ignori che i doveri della 
femmina sono tutt'altro che analoghi all'e­
rudizione ... ». In effetti il tono e il modo 
del giornale non si propongono obiettivi 
eletti: sono studiati per raggiungere quasi 
esclusivamente la società frivola e salot­
tiera dell'aristocrazia e già è stato rilevato 



il carattere « tradizionale » se non « con­
servatore » del foglio dedicato al bel ses­
so. Dalle sue pagine poco o nulla traspare 
del ricchissimo dibattito ideale sulla con­
dizione della donna che già dal secolo pre­
cedente, dal De l' égalité des deux sexes di 
Poullain fino aII'Encyclopédie aveva carat­
terizzato il mondo d'oltralpe. Nessuna eco, 
egualmente, della interessante letteratura 
sugli studi delle donne che in Italia fa se­
guito alla polemica promossa dall'Accade­
mia dei Ricovrati di Padova Se le donne si 
debbano ammettere allo studio delle scien­
ze e delle arti nobili. 

Scorrendo le belle illustrazioni de « La 
donna galante ed erudita » o le sue pen­
nellate sui cicisbei e le toelette alla moda, 
quello che a ragione fu definito il « secolo 
delle donne», l'epoca di Émile e dell'En­
cyclopédie, si appiattisce sul capriccio iste­
rico di una improbabile damigella tutta 
sottane, boccole à la plaquette e falpalà. 
L'ambiguità del secolo dei Lumi santifica 
un'immagine femminile fondata sull'argu­
zia, l'intelligenza ed una sorprendente ca­
pacità intuitiva come anche sulla pura este­
riorità ammaliatrice dell'arte di sedurre. 
Dietro ai vapori, alla noia, agli eccessi della 
moda - e questo dalla presentazione di De 
Michelis non traspare esplicitamente - sta 
nascendo la nuova ragione della donna. 
Molto stimolante sarebbe stato uno sforzo 
di lettura de « La donna galante ed eru­
dita » alla luce di quel fermento ideale che 
nel secolo dell'Encyclopédie percorre l'Eu­
ropa intera, nel tentativo di costruire il 
difficile rapporto critico fra l'idea della 
donna nel secolo dei Lumi e la sua imma­
gine esteriore, cosl come ci è giunta attra­
verso l'iconografia corrente dei fogli per 
le dame. Alla garbata presentazione di De 
Michelis fanno seguito le annotazioni di 
Madile Gambier sui Destini di donna nel 
Settecento veneziano e di Doretta Davan­
zo Poli su La moda nella Venezia del Set­
tecento. Filippo Pedrocco si sofferma su 
Le illustrazioni della « Donna galante ed 
erudita» che rappresentano l'elemento 
centrale attorno a cui ruotano testi e de­
scrizioni. « La moda rappresenta quasi sem­
pre l'eleganza e il buon gusto», sostiene la 
Cornoldi Caminer ed il giornale dedicato 
al bel sesso è soprattutto un inno alla don­
na considerata nel suo carattere esclusivo 
di protagonista della seduzione e la cui 
unica erudizione consisterebbe nelle brevi 
e superficiali cronache teatrali e nelle po­
che novelle tradotte, presentate in ordine 
sparso. La pur importante riproposizione 
odierna della « Donna galante ed erudita » 

sollecita tuttavia una più precisa colloca­
zione della donna nel fervido clima ideo­
logico e culturale del Settecento, che ten­
da a ristabilire il reale rapporto critico 
fra modello esteriore e peso sociale della 
donna pur nella sostanziale ambiguità di 
percezione dell'immagine femminile che fa 
del Settecento un secolo misogino e al tem­
po stesso adulatore del bel sesso. 

A partire dalla « donna galante » è in­
fatti possibile azzardare la ricostruzione di 
quell'humus storico-sociale sul quale attec­
chirà l'idea della donna-mons tre ( « diver­
sa », « folle », « isterica », « malata ») e 
la successiva mistificazione della donna 
sansìmoniana. Tale idea nasce fondamen­
talmente dall'ambiguità e dalle contraddi­
zioni di un'epoca che se riconosce alla don­
na una dignità intellettuale inequivocabi­
le, immediatamente avvolge la ragione 
femminile nei vapori di una maladie de 
l' !ime spezzando cosl gli strali di una insi­
diosissima arguzia e rendendo per il mo­
mento solo potenziale un'inesauribile sma­
nia di liberazione. 

Fiamma Lussana 

Giordano Bruno Guerri, Povera santa po­
vero assassino. La vera storia di Maria Go-­
retti, Milano, Mondadori, 1985. 

Luglio 1902: nelle Paludi Pontine una 
contadina di dodici anni viene ferita a 
colpi di punteruolo dopo un tentativo di 
violenza carnale. Operata poco dopo senza 
alcun anestetico, morirà di peritonite set­
tica dopo aver perdonato il suo uccisore. 

La vicenda di Maria Goretti e gli svi­
luppi che portarono alla sua canonizzazio­
ne sono qui ripercorsi in una chiave critica 
particolarmente improntata alla polemica 
nei confronti della chiesa. L'intento di 
Giordano Bruno Guerri è dimostrare che 
l'immagine della martire della purezza dif­
fusa nel dopoguerra non ha niente a che 
fare con la realtà e che Maria Goretti, lun­
gi dall'essere una vera santa, è semplice­
mente l'espressione di accorte mosse poli­
tiche del fascismo in un primo momento, e 
della chiesa in seguito. 

La verità è che di Maria Goretti non si 
sa quasi nulla; di lei raccontano qualcosa 
i testimoni dei processi e lo stesso assassino 
(le sue dichiarazioni furono quelle decisive 
per la canonizzazione). Ma sui pochi ele­
menti la chiesa ha saputo creare un nuovo 
modello di santità o comunque una imma­
gine estremamente efficace, fondata sul pre­
supposto che in Maria Goretti ci fosse la 
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volontà di morire piuttosto che di commet­
tere peccato, e che quindi si trattava di un 
vero e proprio martirio. 

Guerri giustamente smantella la costru­
zione della chiesa, ma crea a sua volta una 
figura altrettanto arbitraria, nell'antitesi 
forzata al modello cattolico. Nonostante 
l'apparente impostazione laica il suo di­
scorso si sviluppa interamente nei termini 
e nelle pro~pettive di un credente, senza 
affrontare criticamente e dal punto di vista 
storico il fenomeno della santità. 

Il problema infatti non sta nel decidere 
quali santi meritino di essere riconosciuti 
tali dalla chiesa e quali no, ma nel capire 
perché queste figure possono diventare in 
particolari momenti e circostanze modelli 
esemplari di virtù ed oggetti di culto. Le 
ragioni del successo o del fallimento dei 
santi non possono ricercarsi soltanto a li­
vello delle strutture di potere, ma soprat­
tutto tra coloro che usufruiscono di quel 
modello e lo modificano in base alle pro­
prie esigenze. 

Per Guerri però i contadini che abita­
vano le Paludi Pontine all'inizio del se­
colo non sono dei soggetti culturali in rap­
porto dialettico con la cultura ufficiale, 
bensi dei relitti tagliati fuori dalla storia. 

Tutta la prima parte di questo libro è 
dedicata alle loro condizioni di vita: dal 
quadro che ne risulta la dimensione uma­
na scompare, annullata nella miseria e 
nella malattia. Ma che vi sia un'umanità 
abbrutita, quasi irriconoscibile, è uno dei 
presupposti su cui si fondano le sue tesi: 
gente che non si lava, deforme per le ca­
renze alimentari, instupidita dalla malaria. 
I loro costumi sessuali sono violenti e be­
stiali, sembrano accoppiamenti di animali. 

In poche parole, quella che Guerri raf­
figura è un'ipotetica umanità allo stato di 
natura, dominata dagli istinti e incapace 
della produzione di valori e di simboli. 
Tradizioni, credenze, comportamenti che 
si vorrebbero fuori dalla cultura probabil­
mènte troverebbero una migliore ragion 
d'essere se messi in relazione tra loro a 
significare non superstizione e ignoranza, 
ma un modo di stare nella storia al quale 
è dovuto lo stesso rispetto che ad altre for­
me, più « illustri », di cultura. 

Mancando un'impostazione di questo 
tipo, la « vera » Maria Goretti che Guerri 
ci propone non può che essere come tutti 
gli altri: « ... affamata, analfabeta, sudicia, 
un povero ranocchio dall'intelligenza revo­
cata». 

Se la chiesa ha fatto di lei una martire 
della verginità, Guerri trascura ogni pos-
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sibile motivazione del suo comportamento, 
e lo tratta in termini di istinto isolandolo 
da qualsiasi contesto culturale. Tuttavi'S la 
resistenza alla violenza sessuale acquiste­
rebbe dei significati più ampi e più precisi 
se valutata nell'ambito della mentalità e 
dei comportamenti femminili di allora; 
quasi nulla ci dice il libro sulle relazioni 
familiari e matrimoniali che potevano in­
tercorrere tra i contadini, resoconto che 
avrebbe forse dato concrete indicazioni sul­
la vita di queste donne. Cosa pensassero e 
come agissero, quali fossero i loro atteg­
giamenti relativi alla morale sessuale, sono 
problemi che Guerri non arriva a porsi, 
avendo reso le sue contadine del tutto sog­
gette all'iniziativa amorosa maschile, sia 
questa una brutale violenza oppure un cor­
teggiamento in piena regola. 

Alla tesi ecclesiastica della piena consa­
pevolezza della ragazza, Guerri contrappo­
ne la nullità di lei: « ... non abbiamo un 
solo esempio di pensiero formale ed ipote­
tico-deduttivo [ ... ] reagi solo all'orrore per 
il sesso inculcatole dalla madre e dai con­
fessori, e dal disgusto per la brutalità di 
Alessandro». 

La problematizzazione femminile della 
sessualità viene negativamente connotata 
nei termini di una marginalità psichica e 
culturale. Parlando di alcune sante misti­
che Guerri non esita a definirle « vittime 
di nevrosi, psicosi, isterismo e i teologi, 
come gli inquisitori, scambiavano le loro 
turbe - oggi studiate dalla psicanalisi -
per santità o stregoneria [ .. .]. Ma la nostra 
primordiale Maria non aveva questi deliri 
psicoerotici ... » e per lei infatti si parlerà 
di sessuofobia, come per la madre; resta, 
comunque, il denominatore comune dell'ir­
razionalità. Giudizi poco storici, che pre­
tendono di valutare con categorie nostre 
comportamenti di società ed epoche diffe­
renti astraendoli da una realtà culturale 
complessiva. Una concezione della storie 
secondo la quale le donne, prive di mezzi 
di riscatto, vengono eternamente agite da 
chi è sopra di loro, senza avere altro ruolo 
che quello di vittime ingenue. 

Nella prospettiva del libro la negazione 
di Maria diventa semplicemente un movi­
mento istintivo, del quale non occorre per­
ciò fornire le coordinate psicologiche e 
culturali. Il suo atteggiamento, per questo, 
non ha nessuna rilevanza, e lo sguardo si 
concentra esclusivamente sull'aggressore. 

Il trattamento, per lui, è alquanto di­
verso: è dal suo punto di vista, con i suoi 
occhi e il suo cervello che le fasi del delitto 
sono ripercorse. È lo stesso andamento 



della narrazione a sottolinearlo, laddove 
l'immedesimazione di chi scrive con l'as­
sassino a tratti è perfetta. Alla base del 
suo gesto si intravedono allora una logica 
e un mondo di valori che danno un senso 
ai suoi comportamenti e rispetto ai quali 
egli si pone come soggetto, mentre proprio 
questo viene negato a .Maria: 

« Nessuna delle persone che la conob­
bero ricorda di averle mai sentito espri­
mere non dico un concetto, ma neanche 
un pensiero, un'opinione [ ... ]. Perché Ma­
ria non ha mai contato, non ha mai voluto 
e potuto, in vita e in morte prodotto e 
vittima di sistemi a lei misteriosi». 

Condannata al silenzio in quanto con­
tadina, la passività e la nullità che la con­
traddistinguono le sono attribuite in virtù 
di una narrazione condotta tutta da un 
punto di vista maschile. Agita da una cul­
tura a cui non può avere accesso, ma che 
è la sola che Guerri concepisce, Maria re­
sta veramente schiacciata: a lei non viene 
neanche lasciata quella possibilità di scelta, 
nell'ambito del proprio mondo di valori, 
che nonostante tutto è accordata al suo as­
sassino. 

Non è solo Maria a subire questo trat­
tamento, come abbiamo visto. Gi uomini 
e le donne coinvolti nella vicenda esprimo­
no immediatamente condanna per il gesto 
di Serenelli e solidarietà nei confronti di 
Maria ( viene da chiedersi se i bruti delle 
prime pagine non si siano evoluti d'im­
provviso), il che indica che la violenza car­
nale non era cosa accettabile per nessuno. 
Lungi dall'essere un « miracolo» in quel 
contesto, l'atteggiamento di Maria al con­
trario si inscrive dentro regole e prescri­
zioni dell'agire secondo cultura, mentre 
quello del suo uccisore è rifiutato in quan­
to aberrante. 

Dall'impostazione data da Guerri alla 
vicenda risulta quasi un capovolgimento 
di questa realtà, una specie di dissacrazio­
ne che più che colpire la santa della chiesa 
colpisce la società contadina. 

Monica Turi 

Eugénie Lemoine-Luccioni, La robe, Paris, 
Editions du Seuil, 1983. 

Il Vestito di Eugénie Lemoine: una 
rapsodia psicoanalitica. È l'autrice a rico­
noscerlo e addirittura ad investirsene. Di­
fatti col suo piglio - che peraltro ha sti­
le - dichiara senza esitazioni: « Allora tut­
to mi è venuto dagli altri? Certamente. E 
tuttavia, per rapsodica che sia quest'opera, 

io ne indosso il testo. Spieghi il paradosso 
chi ne avrà voglia; il vestito è fatto di parti 
e di pezzi, tuttavia lo porto e dico che è 
mio, poiché esso diventa quel che io lo 
rendo: un sacco, un travestimento o sem­
plicemente un vestito. Io lo indosso » (p. 
8). 

Quanto agli effetti di una simile enun­
ciazione non deludono: indossa e si ad­
dossa le responsabilità e i rischi dell'im­
presa, fedele alla committenza e devota al 
suo intramontabile Lacan. Eugénie ritaglia, 
nel confine segnato da queste due ipoteche, 
un argomentare freschissimo e originale, in­
dulgente verso le pretese di consumo del 
tema, ma esigente verso le risorse teoriche 
della psicoanalisi. Infatti - rigorosissima 
- non si affida mai al buon senso (peggio 
ancora se psicoanalitico) e tradisce una 
speciale curiosità femminile nell'inoltrar­
si - determinata e profonda - nelle sfuma­
ture più eccentriche di un discorso invero 
controverso. 

Per l'appunto uno dei nuclei centrali di 
questo testo - che dal «nudo» al «velo», 
dalla « maschera » al « feticcio » modula 
e indaga le figure retoriche dell'immagina­
rio di ognuno - si innesta su una delle in­
tuizioni più scandalose di Lacan: la donna 
non esiste! (cfr. J. Lacan, Ancora, Torino, 
Einaudi, 1983 ). Quanti sono arretrati con 
indignazione di fronte a tanto! Viceversa 
la Lemoine accoglie a pie' fermo l'impron­
titudine del Maestro e la rilancia tra le 
righe della sua indagine sull'abito - pre­
zioso unguento di ogni femminilità. 

Dunque la donna non esiste? No « poi­
ché è divisa - sostiene, una volta di più, 
l'autrice - Ella è in effetti se stessa e l'Al­
tro. Non vuole che la si prenda per se 
stessa. È un errore che lei non fa» (p. 75). 
E continua, qualche pagina dopo, « L'idea­
le dell'io della donna è doppio: padre e 
madre se lo dividono. La differenza dei 
sessi quanto all'uso del . vestito si segnala 
in questa divergenza. L'altro mondo la 
donna lo porta con sé. È l'Altro di se stes­
sa. E se vuole abitarsi è perché sa che 
non si possiede. E se vuole abbigliarsi è 
per esporre: assente! » (p. 85). 

Mi sembra di grande interesse questo 
passo - a cui perciò attribuisco il valore 
di un assunto dell'intero libro - non tanto 
perché ci sveli il senso e il come di questa 
divergenza sessuale rispetto al vestito, 
quanto per il fatto che insinua con una 
certa trasparenza l'insondabilità del fem­
minile, irriducibile per natura ai protocolli 
delle essenze, concepito com'è nel taglio 
posto all'infinitezza. 
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Questo la preposto al nome donna non 
è dunque conquista, ma fragile incanta­
mento delle seduzioni dell'essere, dove va­
gano dispersi - una volta per tutte - i re­
quisiti effimeri e inafferrabili del deside­
rio. Una donna non è sede di autarchia. 
Sebbene possa trovarsi condannata al pro­
prio Io, non si colmerà di esso se non per 
inganno. 

Del resto, tendenziosa come sempre, mi 
soffermo magari laddove la Lemoine allu­
de e passa oltre, anche perché le preme il 
tema al quale è chiamata, non foss'altro 
come pretesto. Ciononostante non c'è te­
matica dell'abbigliamento che non evochi, 
quasi automaticamente, un corpo di don­
na, uno sguardo di riconoscimento, uno 
stile, un'intenzione, una parvenza. 

« Siamo votati al sembiante»! (p. 57) 
- scrive per l'appunto Eugénie nelle pa­
gine sulla maschera. E questo è tanto più 
vero se intendiamo il sembiante come la 
funzione che, per antonomasia, supplisce 
all'indicibile, come il luogo del vero, del 
verosimile e della loro differenza. Non cre­
do che l'abito possa esaurire, o anche sol­
tanto rappresentare, la complessità di que­
sto luogo - in cui lo scarto dalla verità ha 
il valore di una coincidenza - ma certo ne 
costituisce un segno fra i prediletti per 
quel tanto di verosimile di cui gli affidiamo 
la misura, soprattutto quando il senso del­
la verità eccede in noi e ci ferisce. 

Rifugio effimero e precario il vestito fa 
da domicilio al soggetto che, in quanto tale 
- uomo o donna che sia - ex-siste a se 
stesso. Mentre l'Altro, detentore del suo 
essere, può costituirne l'alienazione, soprat­
tutto se il bisogno di riconoscimento si 
spinge al punto per cui l'abito, che non do­
vrebbe fare il monaco, non solo lo fa, ma 
persino lo ama: « dato che in tal modo so­
no uno» (p. 57). Non si tratta qui soltanto 
di un orecchiabile gioco di parole ai danni 
del senso comune, ma di un'asserzione fin 
troppo complessa: non ci è dato infat:i 
dimenticare quale follia dell'amore sia 
quella di fare Uno. Tanto agognata dal 
soggetto questa unità illusoriamente ripete 
Ia condizione originaria di viluppo e coe­
sione in cui la propria lacuna - momenta­
neamente velata - trova pace. 

« L'immagine speculare» (apparsa sotto 
la garanzia dello sguardo materno) « è il 
primo indumento dell'uomo. Egli è vestito 
di sguardo e di raggi» (p. 78): perduto 
dunque l'involucro con cui si ammantava, 
il soggetto sarà destinato a vestire perpe­
tuamente il suo corpo che, nudo, non avrà 
più senso. 
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« Il corpo nudo non si riconoscerebbe; 
ed è proprio l'impossibile riconoscimento 
del corpo che nell'amore spaventa. Cosl gli 
amanti non possono staccare lo sguardo 
l'uno dall'altro ... C'è sempre dell'angoscia 
nell'amore» (p. 32) e poco più oltre conti­
nua: « Prima di avvenire il soggetto non è 
né uomo né donna ... Il sesso è un appan­
naggio, secondariamente appropriato, del­
l'io. Il vestito non veste che l'io e il sesso 
che egli si attribuisce» (p. 34). 

Il vestito quindi è l'elaborazione, più 
o meno sofisticata, di quel lieve sipario che 
non deve cadere: il velo. Il velo è la pru­
denza femminile; il velo della sposa - so­
stiene l'autrice - è lo scarto e la distanza 
che la donna interpone all'uomo perché 
anche lui abbia meno paura. È molto sug­
gestiva questa analisi: forse non proprio ci 
illumina, ma certamente allude all'inspie­
gabile attrazione. che ognuno ha per quel­
l'arcano velo iniziatico. Insomma il vestito 
appartiene a un sistema significante a cui 
nessun linguaggio può abdicare: è una for­
ma tagliata per magnificare il continuum 
di una stoffa che, peraltro, resta bucata. 

Si potrebbe scrivere ancora molto sul 
lavoro di Eugénie Lemoine-Luccioni, men­
tre mi sono limitata ad accennare ad al­
cune spie del suo discorso, che viceversa 
si sbriglia, molto più ricco e spregiudicato, 
attraverso le molte variabili dell'argomen­
to. Preferisco, per parte mia, rinunciare a 
procedere sperando di aver detto abbastan­
za, ma anche abbastanza poco perché sia 
rimasto intatto il desiderio di leggerlo. 

Gabriella Ripa di Meana 

Le miroir des femmes, textes présentés par 
A. Farge, Bibliothèque bleue, sous la di­
rection de D. Roche, Paris, Montalba, 
1982. 

Nell'ambito del dibattito sulla cultura 
popolare in Francia nell'ancien rég~me i 
lavori di R. Mandrou e G. Bollème c1 ave­
vano fatto conoscere tra gli anni sessanta e 
settanta alcuni tratti essenziali della Biblio­
thèque bleue; gli aspetti «imprenditoriali» 
della tipografia di Troyes, i modelli, i pre­
cetti, le pratiche del sapere :he i livr~ts 
avevano veicolato nella Francia contadina 
tra XVII e XVIII secolo. 

D. Roche ripropone ora alla riflessione 
degli storici la Biblioteca blu, ma con. un 
taglio diverso che consiste nel raccogliere 
alcuni testi su una ventina di temi princi­
pali (la morte, la cucina, la civilité, il cor-



po, la gueuserie ... ) e nel sottoporli ad un'a­
nalisi di tipo « etnologico ». E quanto A. 
Farge fa in maniera esemplare per i testi 
sulle donne. Va prima di ogni cosa sotto­
lineata la precisazione metodologica che la 
curatrice tiene più volte a ribadire. Sui 
1012 titoli della biblioteca il tema della 
donna è esplicitamente posto in 38 (4% ): 
esso sarebbe quindi in certo senso « mi­
noritario », ma il conflitto uomo-donna e­
merge anche in altri testi su soggetti difie­
renti. La posizione del lettore contempora­
neo che isola il tema estrapolando passi di 
un testo rischia di modificare l'oggetto di 
analisi, introducendo elementi del nostro 
sistema di rappresentazione: onde la diffi­
coltà di rintracciare la storia delle tensioni 
tra maschile e femminile, senza tradire lo 
spirito del corpus. « Séparer les thèmes est 
un travail d'autant plus délicat que le cor­
pus de la Bibliothèque bleue se veut un 
ensemble indispensable à presque tous les 
moments de la vie de ceux qui la lisent, 
et que les thèmes ont téìt fait de s'encheve­
trer. Dans ces essais de classement, ni la 
femme, ni la famille ni l'amour ne corres­
pondent à une catégorie » (p. 12). A me 
pare che proprio questa costante vigilanza 
metodologica sia uno dei pregi della lettura 
che la Farge ci propone. 

I testi da lei scelti offrono una rappre­
sentazione coerente ma complessa delle im­
magini dell'uomo e della donna. Manca 
quello da cui dipendono alcuni dei livrets 
riediti nel volume, il lungo trattato De la 
bonté et mauvaiseté des femmes scritto da 
Jean de Marconville (1564), ma ad esso 
la Farge dedica ampi cenni (pp. 27 e seg.) 
mostrando anche come le argomentazioni 
in esso contenute fossero letteralmente ri­
copiate in testi posteriori. Ma, sebbene la 
Biblioteca blu sia un corpus in divenire 
costantemente rimaneggiato e aggiornato, 
ogni livret è scandito secondo uno schema 
preciso sempre uguale: enunciazione del­
l'assunto, dimostrazione con esempi tratti 
dalle scritture, dall'antichità greco-romana 
e dal repertorio cavalleresco; conclusione 
che chiude il cerchio secondo la trilogia 
tesi, antitesi, sintesi. 

Anche tra i diversi testi appare chiara 
una contrapposizione simmetrica: ai li­
bretti sulla Malice des femmes, su La Mé­
chanceté des filles fanno riscontro I' Apo­
logie des femmes, La Malice des hommes, 
L'Imperfection des hommes. La logica è 
dunque quella dell'inversione. 

Ma la Parge nota che questo ritmo bi­
nario lungi dall'essere egualitario risponde 
alle esigenze del discorso erudito. Gli ste-

reotipi che sono al fondo di ambedue i 
tipi di testi sono comunque misogini e evi­
denziano un unico modello ideologico ba­
sato sulla soggezione della donna all'uomo. 

Le argomentazioni non sono mai di or­
dine sociale; alla base è il mito della na­
scita di Eva da Adamo, mito poliedrico 
che si presta immediatamente al ribalta­
mento, ché, se l'origine di Eva è nobile, 
Adamo è nato dalla polvere ... , e che si com­
pleta con il racconto del peccato originale. 
« La faute originale est sans retour, elle 
fonde le discours » (p. 52). Il mito delle 
origini fa da supporto a tutte le argomen­
tazioni sulla «naturale» impurità femmi­
nile: la donna è vista come incapace di 
amare, la bellezza del suo corpo è menzo-. 
gna e inganno che inevitabilmente conduce 
alla morte. La stessa figura materna è as­
sente nei testi, poiché la tensione del di­
scorso è costantemente focalizzata sull'i­
dentificazione Donna-Morte, che è per la 
Farge la tesi centrale della rappresenta­
zione della donna nella Biblioteca blu. 

Il modello positivo di femminilità si 
struttura attraverso quella che la curatrice 
definisce una « théorie de l'effacement fé­
minine ». 

Calma, composta nel vestire, modesta, 
silenziosa, relegata in uno spazio separato: 
per rendersi sopportabile all'uomo la don­
na deve accettare totalmente la passività 
sottomessa. « On se passe de la Femme­
mort active, à la femme morte par inexis­
tence personnelle et sociale, et c'est un des 
aspects les plus paradoxaux et les plus 
éclairants des textes bleus, pour peu qu'on 
les lise avec attention » (p. 35). Emblema­
tico è il racconto su La patience de Grise­
lides (pp. 317-353) in cui agli argomenti 
abituali si sovrappone il tema della mésal­
liance deliberatamente ricercata dal mar­
chese di Saluzzo per esigere dalla futura 
moglie di « fare di lei ciò che più piacerà 
senza limiti»: « mais f'ai à te demander 
une chose devant ton pèrè, au cas que je 
te prenne à femme ... que je puisse faire de 
toi ce qu'il me plaira sans reprehension » 
(p. 324 ). Il senso delle prove cui Griselide 
viene sottoposta dal marito sfugge dai pa­
rametri mentali del lettore contempora­
neo: deve infatti accettare la finta (ma non 
per lei!) uccisione dei figli decisa dal mar­
chese perché nati da un matrimonio disu­
guale. Il trionfo di Griselide come donna 
ideale è il trionfo di un modello etico ro­
vesciato rispetto alla sensibilità moderna. 
« Inaccessible et pourtant à imiter, elle est 
camme la Vierge, l'etre: qui ne se rencon­
tre jamais: c'est dans cet écart entre une 
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fonction de modèle et un état imaginaire 
que gìt peut-etre une part de l'impossible 
réconciliation entre l'homme et la femme » 
(p. 51). 

II problema che mi pare resti aperto è 
quello delle radici storiche e del divenire 
di questa immagine della donna. E. Le Roy 
Ladurie aveva nel 1973 perentoriamente 
affermato come la letteratura di colportage 
il cui boom coincide grosso modo con la 
crisi del Seicento veicolasse, nel momento 
in cui le élites intellettuali francesi elabo­
ravano la loro variante del classicismo, mi­
ti, racconti e più generalmente forme di 
sapere che tradizionalmente appartenevano 
alla tradizione orale di una fase storica 
precedente. « Ainsi avec quelques centai­
nes d'années de retard, les populaires en 
pleine age moderne pénètrent dans un 
monde de finction spécifiquement médiè­
vale ». 

È medioevale l'immagine della donna 
che i libri blu ci presentano? 

A. Farge è su questo punto alquanto 
elusiva. Se certamente questa ideologia 
della donna è intimamente legata alla so­
cietà feudale, è pur vero che al di fuori 
della Biblioteca blu, come la stessa cura­
trice sottolinea, si svolge tra medioevo ed 
età moderna un dibattito sui rapporti uo­
mo-donna che raggiunge una particolare 
intensità nel XVII e XVIII secolo. 

Qual è il rapporto tra i testi della Bi­
blioteca blu e questa letteratura? 

La questione avrebbe meritato puntua­
lizzazioni più precise. 

Di fatto le conclusioni della Farge so­
no coerenti all'approccio, che pur molto 
attento, come già si diceva, agli aspetti fi­
lologici del testo, non è affatto quello della 
storia della cultura intesa come storia della 
circolazione delle idee, ma quello più pro­
blematico di misurare volta a volta il no­
stro coinvolgimento emotivo e la nostra 
distanza culturale rispetto alla forma che 
il conflitto uomo-donna « un conflit qui tra­
vers le temps » assume nella Biblioteca 
blu. 

« II ne faut pas trop éloigner ces textes 
de nous; s'ils font partie du passé, s'ils 
possèdent un ton haut et fort qui choque 
nos formes de sociabilité, ils ne sont guère 
démodés. Par l'enchevètrement des thè­
mes abordés, la forme employée, le recours 
à la preuve par les origines, ils appartien­
nent sans doute à notre outillage menta! 
le plus profond, le moins avoué. Les étu­
dier, les analyser est une chose; il ne fau­
drait pas que cette démarche étouffe leur 
pérennité, il ne faudrait surtout pas s'esti-

186 

mer tout à fait en dehors de ce débat, on 
risquerait fort de se tromper sur soi » (pp. 
16-17). 

Maria Antonietta Visceglia 

Claudia Pancino, II bambino e l'acqua 
sporca. Storia dell'assistenza al parto dalle 
mammane alle ostetriche ( secoli XVI­
XIX), Milano, Franco Angeli, 1984. 

II percorso e le vicende che dividono 
il mestiere e il ruolo tradizionale delle le­
vatrici dall'affermarsi definitivo di una 
nuova cultura terapeutica e di una nuova 
pratica del parto, costituiscono l'oggetto di 
indagine del volume, di cui si deve segna­
lare innanzitutto l'analisi e l'utilizzazione 
di una vasta e puntuale documentazione. 
Le fonti vanno dai trattati d'ostetricia set­
tecenteschi ai documenti relativi all'isti­
tuzione delle prime scuole per levatrici nei 
diversi stati italiani, dalle testimonianze 
giudiziarie in merito ai conflitti tra le 
« vecchie » levatrici e quelle scolarizzate, 
che si ripetono in tutta Italia fino al No­
vecento, alle fonti ed agli studi folclorici 
ottocenteschi. 

Si parla di un mestiere femminile, eser­
citato in un ambito femminile, e dei mu­
tamenti che finiscono per trasformarlo e 
ridefinirlo completamente; oggi l'essere 
donna della levatrice e la sua stessa esi­
stenza è ciò che rimane dello scontro e 
delle contraddizioni fra due tipi di cultura. 
La storia di questa professione sanitaria 
va dunque inserita nel quadro delle trasfor­
mazioni che segnano il passaggio dalla so­
cietà d'ancien régime al mondo contempo­
raneo e sollecita gli intrecci tra le diverse 
classificazioni storiografiche ( storia delle 
donne, della medicina, della mentalità, dd­
l'assistenza) che possono in parte conte­
nerla. 

L'autrice esplicita innanzitutto un'op­
posizione, quella fra cultura popolare (dd­
le mammane, delle donne, delle classi su­
balterne) e cultura dotta, (dei medici, de­
gli amministratori, dei governanti); è la 
Chiesa per prima, in particolare dopo il 
Concilio di Trento, a promuovere misure 
di controllo attraverso un tentativo di giu­
risdizione non sull'attività, ma sulla per­
sona delle levatrici ( che, ad esempio, do­
vevano essere in grado, in casi d'emergen­
za, di impartire il battesimo); con la ri­
forma settecentesca dell'ostetricia, all'inter­
no di più ampi disegni riformatori, il po­
tere pubblico istituisce il controllo sulla 
competenza e le conoscenze delle mamma-



ne tramite le scuole di formazione profes­
sionale: i compiti delle levatrici sono inse­
riti nelle professioni sanitarie riconosciute 
e subordinati a quelli di medici e ostetrici. 
La « cultura popolare » del parto inizial­
mente continua a sopravvivere parallela­
mente ai cambiamenti ed alle innovazioni 
imposte dalle idee di sviluppo, sicurezza, 
razionalità; come, per tutto il Settecento, 
il « sapere pratico», la tecnica e la manua­
lità del parto rimangono separate dal sa­
pere scientifico, in gran parte astratto ed 
avulso dall'esperienza clinica. 

Se il sistema di riti, credenze e terapie 
popolari sul parto e la gravidanza ci ri­
manda l'immagine di un mondo conserva­
tore ed impermeabile ai cambiamenti, do­
ve irrazionalità e fatalismo trovano ampi 
spazi, la sua cancellazione comporta la per­
dita di « un atteggiamento terapeutico 
complesso e indiviso», che situava la na­
scita fra gli eventi familiari e non fra le 
malattie, che aveva al centro la donna sof­
ferente e non « il suo male». 

II processo avviato nel corso del Sette­
cento porterà - ma solo dopo l'evoluzione 
medica che unifica teoria e terapia e il pro­
gresso delle discipline collaterali - alla 
progressiva sparizione della mortalità da 
parto. Questo non significa tuttavia, se­
condo le fonti esaminate, che possano con­
dividersi posizioni come quella espressa 
da Shorter sulla scia di documentazioni 
« di parte», che generalizzano a tutte le 
levatrici l'esecuzione di barbare e mortali 
operazioni sulle partorienti. 

Un altro punto di vista da cui si può 
guardare a queste vicende è quello della 
perdita di autonomia e di controllo fem­
minile sul parto, che non significavano na­
turalmente autonomia e controllo delle 
singole donne, comunque soggette alle in­
dicazioni delle levatrici ed ai riti espressi 
dalla comunità; ma si trattava comunque 
di norme condivise dalle donne che vi par­
tecipavano con il ruolo di levatrice e con 
quelli interscambiabili di assistente e par­
toriente. Viene dunque evidenziato un esi­
to, quello dell'estensione del dominio ma­
schile su una pratica ed un insieme di 
competenze per secoli esclusivamente fem­
minili. La ricerca si presenta come un pri­
mo tentativo (soprattutto per ciò che ri­
guarda la realtà italiana) di dare conto, 
consistenza e spessore storico al confronto 
tra un « prima » e un « dopo » di per sé 
più facilmente definibili e comprensibili; 
uno degli aspetti più interessanti ci sem­
bra riconducibile alle modalità con cui av­
viene l'interazione tra l'intervento pubbli-

co, la pressione e l'iniziativa delle istituzio­
ni ed una pratica legata al mondo familiare, 
ai costumi quotidiani: « senza con questo 
voler indulgere ad alcuna nostalgia del pas­
sato, ma semplicemente, e assertivamente, 
per affermare che qualcosa che si è perso 
per strada fa sentire ancor oggi, profon­
damente, la sua mancanza» (p. 16). 

Maria Pia Bigaran 

Nuto Revelli, L'anello forte. La donna: 
storie di vita contadina, Torino, Einaudi, 
1985. 

Nei precedenti lavori di Nuto Revelli 
le donne figurano in genere sullo sfondo: 
presenti come custodi della memoria degli 
alpini di Russia, come supporto poco vi­
sibile nella Resistenza o componente si­
lenziosa del mondo dei vinti, vengono sa­
crificate sia dalle scelte tematiche, sia da 
una divisione dei ruoli nel discorso cui 
l'autore si adegua. Gli restano però un 
sentimento di ingiustizia e un desiderio di 
rivincita verso il rituale che sì riproduce 
di fronte al registratore, con l'uomo sedu­
to al posto di comando per condurre il 
racconto, e la moglie ricacciata nel suo 
angolo, zittita se tenta di entrare nel dia­
logo (pp. xvm-x1x); e gli si fanno chiare 
le condizioni necessarie alla parola delle 
donne: una sollecitazione esplicita, un'at­
tenzione esclusiva, uno spazio separato. Na­
sce così, con una ricerca durata otto anni, 
L'anello forte. 

II libro, costruito, come Il mondo dei 
vinti, attraverso testimonianze orali pre­
cedute da una ricca introduzione, racconta 
la vita delle donne delle campagne cuneesi 
in quattro realtà diverse (pianura, collina, 
montagne, Langhe), lungo un arco di va­
rie generazioni: la più anziana delle inter­
vistate è nata nel 1884, la più giovane nel 
1958. Quasi un secolo di storia della cam­
pagna povera se si guarda all'età delle 
donne; più di un secolo se si tiene conto 
che i discorsi incorporano una tradizione 
familiare e di comunità che risale indietro 
ai tempi delle madri e delle nonne. 

Ne esce un quadro fittissimo di infor­
mazioni nuove, disseminate lungo straor­
dinari racconti. Le testimoni nate a cavallo 
del secolo parlano di un'infanzia precaria, 
quasi inesistente, di gerarchie familiari sof­
focanti, di matrimoni frettolosamente con­
cordati, da cui ci si aspetta e si riceve po­
co, di figli non goduti da piccoli, poi al-
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lontanati da guerre e emigrazione; parlano 
della fame di pane, che fa ricordare quello 
di grano come un bene di lusso, il cibo 
« sovrano »; e soprattutto di un lavoro 
multiforme - in campagna, nella stalla, 
nell'artigianato domestico, a volte in fab­
brica o a servizio in città -, sempre schiac­
ciante, che scandisce la vita e rappresenta 
il metro dominante del giudizio familiare 
e sociale. 

Ma parlano anche di una sessualità vis­
suta come mistero e maledizione, dalle pri­
me mestruazioni alle gravidanze a catena 
ai parti ad altissimo rischio, di contatti 
sessuali temuti e patiti con angoscia pro­
fonda: l'immagine del cespuglio di rovi in 
cui una donna vorrebbe trasformarsi per­
ché il marito non !'-avvicini più ne è u­
na rappresentazione efficacissima, e tristis­
sima. 

È persino ovvio notare che in questi 
racconti gli avvenimenti esterni compaio­
no poco, a volte in termini approssimativi, 
sempre sfumati; non che manchi la co­
scienza di quanto essi modellino le storie 
individuali e familiari, aprendo ferite gran­
di nella vita e nella memoria. Ma è soprat­
tutto di queste cicatrici che si narra, men­
tre l'evento o la situazione che le hanno 
prodotte restano lontani, non tanto scono­
sciuti quanto estranei: liquidati in poche 
parole, incapaci di sollecitare la stessa in­
tensità di linguaggio. 

Tuttavia limitarsi a vedere in queste 
vite gli aspetti di rassegnazione e immo­
bilità sarebbe una semplificazione ingiusta. 
C'è, è vero, il ripetersi di itinerari simili, 
e di modi simili di percorrerli, anche quan­
do l'anno di nascita comincia a scivolare 
in avanti; ma c'è al tempo stesso un « di­
samore » crescente per quelle condizioni di 
vita, che è proprio delle donne, e viene 
trasmesso alle figlie come esortazione e­
splicita a non ripetere il destino delle 
madri. 

La scelta delle testimoni della genera­
zione successiva, che di fronte alle grandi 
trasformazioni degli anni '50 e '60 afferra­
no con decisione le possibilità di lavori di­
versi in fabbrica e in città, cominciano a 
sottrarsi alle gerarchie familiari, soprattut­
to rifiutano drasticamente i matrimoni con­
tadini, è anche la ribellione per interposta 
persona delle più anziane. Se le donne og­
gi di mezza età vivono l'esodo dalle caµi­
pagne piuttosto da protagoniste che da vit­
time (p. LXXXVI), lo si deve, oltre che a 
mutamenti di portata nazionale ed epocale, 
a una crisi nata dall'interno della famiglia 
e del mondo contadino, dove il rifiuto di 
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un modello femminile tramandato per ge­
nerazioni è sostenuto proprio da quelle 
che per ultime vi hanno aderito piena­
mente; e che oggi rimpiangono di essere 
nate troppo presto (p. LXXVIII). C'è di che 
rflettere a proposito di etica del sacrificio 
e di lavoro come autorealizzazione. 

A coprire i vuoti aperti da questo ri­
volgimento sono chiamate altre donne, da 
un'altra campagna povera, quella del sud: 
è il terzo gruppo di testimoni incontrate 
da Revelli, le più giovani, e i loro raccon­
ti, collocati in conclusione di ciascuna del­
le sezioni, sono forse la parte più nuova 
della ricerca, una fonte unica per la co­
noscenza di un fenomeno poco noto anche 
nel resto del Piemonte. 

I matrimoni tra contadini cuneesi e 
ragazze campane, siciliane, soprattutto ca­
labresi, iniziano alla fine degli anni '.50, e 
si moltiplicano piuttosto rapidamente, in 
un rapporto tra poveri in cui il sud fa an­
cora una volta da serbatoio di risorse a 
miglior mercato, in questo caso da riserva 
di donne « robuste, religiose, grandi lavo­
ratrici e senza grilli per la testa », dispo­
ste, come le madri e le nonne, a garantire 
quella presenza continua e totale tanto im­
portante nelle strategie di sopravvivenza 
della famiglia contadina. 

Torna cosl la pratica dei matrimoni 
combinati, ma degradata a commercio, do­
ve la professionalità del vecchio sensale 
scade nell'attivismo esoso di piazzisti im­
provvisati, che vanno di cascina in cascina 
a vendere le fotografie di possibili mogli. 
Si ripropone una gerarchia tra i sessi dove 
la debolezza della donna è accentuata dal­
lo sradicamento, dalla frequente coabita­
zione con i suoceri, dallo scontro con un 
dialetto sconosciuto. 

Quanto sia costato alle spose del sud 
star dentro a questi rapporti di forza, in 
un faticato equilibrio tra accettazione e 
tentativi di mutamento appare dai loro 
discorsi. Certo i risultati sono significativi: 
le donne creano canali familiari e amicali 
che rendono i matrimoni meno burocratici, 
strappano condizioni di vita e di lavoro 
migliori, amministrano i rapporti e l'a­
zienda familiare con una inclinazione al 
rinnovamento che le apparenta alle « disa­
morate » di cui hanno preso il posto, e 
con un ruolo di « anello forte » del mondo 
contadino, di base su cui costruire una 
vita possibile, che ricorda in qualche mi­
sura quello delle loro anziane suocere. 

La metafora che Revelli mette a titolo 
del volume allude bene a questa forza in­
sostituibile e consapevole, ma tutta desti-



nata agli altri, a reggerli, a tenerli insieme, 
ad agire in loro funzione, a loro vantaggio, 
a loro nome. 

Un'ultima osservazione su fonti e me­
todo. Ancora una volta si conferma la 
specifica congruenza tra testimonianze ora­
li e oggetti di ricerca che rappresentano 
una sorta di zona grigia della nostra storia 
recente: tanto più qui, dove alle resistenze 
che il mondo contadino oppone a uno 
sguardo troppo legato a categorie forti eti­
co-politiche, si somma la particolare opa­
cità dell'esperienza delle donne. E ancora 
una volta si verifica l'efficacia della conso­
nanza emotiva che Revelli pone alla base 
del proprio lavoro: all'assenza di quel le­
game diretto con l'esperienza personale 
che caratterizza le scelte tematiche prece­
denti, supplisce una concezione consolida­
ta del rapporto tra biografia e scrittura, 
in cui il progetto non è illustrare né tanto­
meno celebrare la partecipazione individua­
le agli eventi, ma farsi stimolo e garante 
di discorsi altrui, che solo grazie a una sin­
tonia profonda arrivano a essere formulati. 

Anna Bravo 

Storie di donne, territori della memoria: 
Settecamini, a cura di Marina Girardet, 
Anita Raja, Emanuela Testini, Roma, Co­
mune di Roma - V Circoscrizione, 1984. 

« Dei nostri padri conosciamo sempre 
qualche dato storico, qualche merito rico­
nosciuto '[ ... ] Ma delle nostre madri, delle 
nostre nonne e bisnonne, che cosa rimane? 
Nulla, se non una tradizione orale [ ... ] Non 
sappiamo nulla di loro, se non il nome, la 
data del matrimonio e il numero dei figli 
che misero al mondo[ ... ] Della vita di una 
donna spesso non rimane nulla di tangibi­
le. Il cibo che ha cucinato è stato man­
giato; i figli che ha allattato sono andati 
per il mondo»: le parole di Virginia 
Woolf, citate nella premessa, esprimono 
il senso del libro, una raccolta di autobio­
grafie orali di donne, nelle quali le cura­
trici hanno scavato nel tentativo di sapere 
qualcosa di più del nome, della data del 
matrimonio, del numero dei figli; nelle 
quali hanno cercato di cogliere qualche 
traccia, sia pure labile, di quel cibo man­
giato, di quei figli andati per il mondo, di 
tutto ciò di cui le donne stesse non con­
servano né tramandano memoria. Anche se 
è qualcosa al di fuori della gerarchia degli 
eventi storici, non solo, ma è anche po-

vero di intreccio e di movimento sul piano 
narrativo. La scelta, dunque, irta di diffi­
coltà - e le curatrici ne sono ben consa­
pevoli - di indagare in una quotidianità 
piatta, monotona, segnata da drammatici 
problemi di sopravvivenza, che mai rag­
giungono, peraltro, le tinte tragiche delle 
esistenze contadine de L'anello forte di 
Nuto Revelli. 

Nel quadro di un progetto culturale 
tendente alla ricostruzione della memoria 
storica di Settecamini, una borgata roma­
na sorta nel 1919 al 14° chilometro della 
via Tiburtina, le curatrici hanno raccolto 
le testimonianze di sette donne anziane, 
tra i 60 e i 75 anni, che hanno trascorso 
gran parte della loro vita nella borgata, in 
qualche caso fin dai primi tempi dell'inse­
diamento; donne appartenenti a classi su­
balterne che non sono state « né protago­
niste né spettatrici di grandi eventi ». 

I racconti autobiografici scorrono pia­
namente, secondo un ordine cronologico, 
senza registrare scosse violente, dove an­
che la guerra e gli sconvolgimenti bellici 
si stemperano in un riverbero indiretto 
nella memoria. Il trasferimento nella bor­
gata lascia un velo di nostalgia per il luogo 
d'origine, un'altra zona di Roma o, più 
spesso, paesi dell'Abruzzo o della Ciocia­
ria: « un bellissimo paese, e magari ci po­
tessi andare adesso! Magari solo per ve­
derlo, così, per un giorno ... », dice Ilaria. 
Ma il radicamento nella borgata è in tutte 
fortissimo. Nitido e preciso è il ricordo di 
un'infanzia assai breve, bruscamente inter­
rotta dall'urgenza dei problemi economici 
della famiglia e dalla precoce assunzione 
di responsabilità lavorative e familiari, dal-
1' abbandono della frequenza scolastica, a 
cui torna costantemente il rimpianto. At­
traverso lo spiraglio di quei pochi anni di 
scuola, queste donne hanno intravisto la 
possibilità di una vita diversa da quella 
realmente vissuta, in drammatica e radi­
cale alternativa a un'esperienza di povertà 
familiare che ha assorbito e consumato tut­
te le energie e le capacità infantili: « l'in­
fanzia che ho fatto io è stata poca, perché 
si doveva lavorare » (Ilaria); « la mia in­
fanzia è stata molto breve, cortissima, e 
allora mi sono dovuta maturare molto pre­
sto» (Adele). Il racconto di quegli anni 
ruota intorno alla figura del padre: « è lui 
il depositario autorevole e autoritario dei 
valori familiari; e il suo potere continuerà 
ad esercitarsi anche al momento dell'eman­
cipazione della figlia dalla famiglia d'ori­
gine» (Premessa, p. 14 ). Il padre, pur au­
toritario, appare come il nume tutelare del 
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paradiso infantile perduto e, tranne che in 
una delle intervistate, c'è più disponibilità 
ed indulgenza verso il dispotismo paterno 
che verso la severità materna: « Papà era 
una persona molto socievole, molto più di 
mia madre, poveretta, forse mia I!ladre 
avrà risentito di più, non lo so, lei era 
stanca» (Flora); « Mia madre era molto 
aggressiva, autoritaria, impulsiva, poco e­
spansiva, mio padre invece era uno di una 
bontà squisita, era sempre lui che cedeva. 
Non dico che ai figli giia madre non gli 
volesse bene, però ... lo dimostrava poco, 
perché i figli erano tanti e c'era molto da 
fare, più papà lo dimostrava» (Adele). Ep­
pure sono stati il più delle volte padri pos­
sessivi e gelosi, che hanno cercato di osta­
colare e impedire il fidanzamento e il ma­
trimonio delle figlie. I tempi della narra­
zione rimandano, come notano le curatrici, 
ad una ben evidente scala di valori: si di­
latano sui momenti del fidanzamento e del 
matrimonio senza alcuna proporzione ri­
spetto ai tempi reali e, con altrettanta spro­
porzione, si contraggono sulla vita matri­
moniale, nella quale il fatto significativo 
sono la maternità e il rapporto con i figli. 
Dal momento in cui nascono, spesso tra 
enormi difficoltà, i figli divengono l'unica 
esperienza narrabile, ma soprattutto il tra­
mite e il motivo di una diversa attitudine 
verso il mondo circostante, quasi una chia­
ve interpretativa della realtà, la ragione di 
una riflessione su se stesse e sui mutamenti 
della propria coscienza. I figli rappresen­
tano una cesura della Storia e della pro­
pria storia ed esse si accostano ai valori che 
il passaggio generazionale porta con sé con 
timore, ma senza preclusioni. 

L'aspetto più interessante di queste au­
tobiografie è - ancora una volta - quel 
modo di raccontare di sé delle donne a cui 
accennava, nella discussione pubblicata sul 
n. 8 di « Memoria » (Modi di raccontarsi e 
forme di identità nelle storie di vita) Luisa 
Passerini: quell'« intreccio di due livelli di 
discorso [ ... ]: da un lato un discorso forte­
mente simbolico, quello che chiamo delle 
autopresentazioni ( che si riscontra negli 
esordi, in molte frasi fatte, in luoghi co­
muni e aneddoti); dall'altro il discorso - o 
meglio una serie di discorsi - più legati 
alla quotidianità e rispecchianti eventi e 
fasi del cors.o di vita. È soprattutto il pri­
mo livello quello che mi sembra più inte­
ressante da discutere e confrontare». 

Rosanna De Longis 
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Ferdinando Taviani - Mirella Schino, Il 
segreto della commedia dell'Arte, Firenze, 
La casa Usher, 1982. 

Guardando la commedia dell'arte con 
l'occhio di Lucien Febvre, cioè con un'« a­
nima d'uomo d'altri tempi », senza pregiu­
dizi anacronistici, e interrogando la morte 
« solo in funzione della. vita », Ferdinando 
T aviani e Mirella Schino suggeriscono vol­
ti nuovi, più appassionanti problemi, per 
un fenomeno teatrale tra i più grandi, riac­
cendendone il mistero. In questo studio 
storico molte sono le novità e di rilievo; 
ne emerge anche un rovesciamento inter­
pretativo sulle origini della commedia del­
l'arte, particolarmente importante per noi, 
un bel capitolo da aggiungere a quella sto­
ria delle donne, che, per sprazzi e senza 
continuità si va costruendo. 

Che le donne recitassero non era un fat­
to consueto fino alla metà del Cinquecen­
to (in precedenza i ruoli femminili erano 
sostenuti per lo più da attori uomini). E 
cominciarono a farlo solo in Italia e in 
Francia (ancora nel 1611, un viaggiatore 
inglese, descrivendo spettacoli visti a Ve:­
nezia, scriveva: « ... ho visto cose mai vi­
ste prima. Ho infatti visto recitare le 
donne»). 

Alcuni fatti, alcuni nomi sono già noti, 
quali tra gli altri quelli di Isabella An­
dreini, Vincenza Armani, Vittoria Piissimi, 
Diana Ponti, Isabella Biancolelli. 

E poi le giullaresse che operavano nelle 
corti (Mademoyselle Savin, detta « la folle 
de la reyne de Navarre », la Jardinièrc al 
servizio di Caterina de' Medici, Giovanna 
« matta » prediletta dai Gonzaga, Caterina 
« matta » al servizio degli Estensi) e le buf­
fonesse che sulle pubbliche piazze si esibi­
vano in « impudiche, innaturali, sfrontate 
acrobazie», irresistibile polo d'attrazione, 
nel popolo « mostruoso » dei ciarlatani, dei 
mendicanti, dei saltimbanchi. 

Ma come avvenne questo scandalo delle 
donne sulla scena? 

È indagando questo problema, che il 
libro di T aviani e della Schino propone 
una diversa visione del processo di costi­
tuzione e della natura stessa del « teatro 
all'italiana ». La nascita della commedia 
dell'arte costituisce a ttitt'oggi un mistero 
affascinante perché nella documentazione 
esistente si presenta come l'improvvisa ri­
velazione di un mestiere già maturo. Af­
frontando con spregiudicata lucidità questo 
mistero, Taviani e la Schino ci accompa­
gnano per i meandri di un altro ancor più 
grande mistero, quello del protagonismo 



femminile in alcuni decenni-chiave, su cui 
nessuno ha ancora riflettuto e che è stato 
solo sfiorato negli studi sul Rinascimento. 

Taviani e la Schino ipotizzano che la 
commedia dell'arte sia nata dall'« alleanza 
fra donne educate alla cultura accademica 
e gruppi di uomini educati a quella comica 
e buffonesca», dall'« innestarsi sul profes­
sionismo degli attori di un altro filone - ac­
cademico, petrarchesco, classicheggiante, li­
rico - che in campo femminile era stato og­
getto di un processo di professionalizza­
zione e di commercializzazione analogo a 
quello cui era stato sottoposto - in campo 
maschile - il filone buffonesco e farsesco». 

Come professioniste dell'arte della pa­
rola nell'atto di improvvisare, furono infat­
ti celebrate la Armani e la Andreini, e per 
la loro « facondia » le attrici furono lodate 
dai poeti in innumerevoli sonetti. Quest'ar­
te di piacere, realizzata con la cultura e 
con la sapienza verbale, con le doti musi­
cali e la grazia dei movimenti, oltre che 
con la bellezza fisica, era stata propria di 
un'altra professione: le attrici ci spingono 
indietro di qualche decennio, alle « mere­
trices honestae » del primo Cinquecento. 

A Venezia, come ricorda il Bandella, 
« ci è un infinito numero di puttane, ch'e­
glino come anco si fa a Roma e altrove, 
chiamano con onesto vocabolo cortigiane». 
Nella Roma del 1490, che aveva meno di 
50.000 abitanti, pare fossero 6.800, senza 
contare le « concubine e le meretrici secre­
te». In un censimento posteriore di alcu­
ni anni vengono distinte in « cortesane ho­
neste, cortesane putane, cortesane de can­
della, da lume e de la minor sorte ». Cosa 
distingueva le cortesane honeste? 

Come le donne di palazzo esse possede­
vano doti di cortesia e di cultura, ce n'e­
rano molte che sapevano « a memoria tutto 
il Petrarca e il Boccaccio, e innumerevoli 
versi latini di Virgilio, Orazio ed Ovidio 
e di mille altri autori» (P. Aretino); esse 
aprivano i loro salotti agli umanisti e agli 
artisti. Ed erano salotti piacevolissimi, in 
cui si recitavano versi, si danzava, si fa­
ceva musica, si ragionava d'amore, proprio 
come ci hanno tramandato le belle imma­
gini di Giacomo Franco (Venezia, 1570). 
A differenza delle donne di palazzo, però 
le cortesane honestae avevano capacità di 
seduzione e disponibilità ad amare, erano 
padrone del loro corpo. Complessi, ovvia­
mente, furono i rapporti tra emancipazio­
ne sessuale (contro l'obbligo della castità 
e della fedeltà) e schiavitù sessuale, tra 
emancipazione culturale ed uso strumen­
tale, imposto, della cultura. 

Di per sé quella della cortesana hone­
sta era una figura ambigua, atipica allora 
e non del tutto comprensibile oggi, visto 
che ancora ci si interroga se Gaspara Stam­
pa fu meretrice, senza il conforto di ri­
scontri oggettivi, poiché mancano i cata­
loghi pubblici con le tariffe delle prosti­
tute di Venezia nei suoi anni. Lo stesso 
avviene per Veronica Franco, Tullia d'Ara­
gona, per le donne cioè di cui si è traman­
data soprattutto la figura intellettuale. Tul­
lia d'Aragona fu processata due volte per­
ché portava vestiti vietati, finché, grazie 
ai suoi meriti di poetessa, ottenne da Co­
simo de' Medici di non mettere « la lista 
larga un dito d'oro o di seta o d'altra ma­
teria gialla » che distingueva le meretrici. 

I confini, d'altronde, erano difficili da 
stabilire, visto che a Venezia « se inten­
dono meretrici quali non essendo maritate 
avranno commercio e pratica con uno o 
più uomini e anche quelle che avendo ma­
rito non abitano con i suoi mariti ma stan­
no separate ». 

È comunque interessante notare il biso­
gno di cultura, o quanto meno di simula­
zione della cultura, per le cortigiane. È 
nel Rinascimento che si fissano alcuni temi 
di fondo del femminismo, riguardanti in 
particolare il rapporto istruzione-emanci­
pazione e si realizzano esperienze di vita 
piuttosto indipendenti. È allora che si evi­
denzia e si fissano caratteri importanti del­
la cultura femminile: l'oralità ( da non in­
tendere però come spontaneità) e la ten­
denza a inserire pensieri e parole in rela­
zioni umane. 

Il fenomeno delle meretrices honestae 
va osservato anche in relazione alle novità 
dell'emancipazione femminile nelle élites 
delle corti rinascimentali; vi si era affer­
mata alla fine del Quattrocento l'eguaglian­
za d'istruzione per i due sessi, e le fan­
ciulle non venivano più istruite solo « al 
fuso e alla rocca » ma anche alla letteratu­
ra e alla filologia, imparavano dagli umani­
sti a leggere e scrivere in latino, a « ragio­
nare », componevano rime volgari. In mol­
te corti brillavano queste dame, in rap­
porto di eguaglianza col cortegiano teo­
rizzato da Bembo: donne dalla personalità 
decisa, armoniosa, tendente alla perfezio­
ne, dalla bellezza non leziosa. 

La strada delle meretrices honestae fu 
certo più complessa ( quante morirono di 
« mal francese», sole e abbandonate? 
quante furono schiave della simulazione, 
senza beneficio per sé?), e racchiuse una 
sfida che non può essere ridotta nella sca­
la della « atipicità ». 
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Ma torniamo alla commedia dell'arte. 
Taviani non stabilisce passaggi meccanici, 
nota solo come -ad un certo punto, nel pa­
norama culturale post-tridentino, le grandi 
attrici si trovino in una posizione analoga 
a quella delle meretrices honestae, e come 
ne ereditino« la cultura e l'arte di tradursi 
in pubbliche figure », vendendo « la pro­
pria immagine, i propri gesti e la propria 
favella » e gettando sul mercato, per la 
gente disposta a comprare teatro, quella 
stessa cultura prima destinata a circoli ri­
stretti, non più la loro persona. 

Certo si trattò di una presenza deter­
minante per gli sviluppi del teatro. Furo­
no probabilmente le attrici, per amore e 
consonanza culturale, ad attirare nelle com­
pagnie un nuovo tipo di attori, diversi da 
quelli che avevano recitato nelle commedie 
degli zanni e delle maschere. Soprattutto 
furono le attrici a dilatare le competenze 
delle compagnie, « inaugurando una nuova 
dimensione drammaturgica»; fu la Arma­
ni, ad esempio, che introdusse il dramma 
pastorale nel repertorio delle compagnie 
professionistiche. In questo modo esse con­
tribuirono a creare una delle principali ca­
ratteristiche dei comici italiani, la « specia­
lizzazione a non specializzarsi » (il contra­
rio cioè di quanto comunemente si crede). 

Nello spettacolo - notano T-aviani e la 
Schino - esistono più partiture (messinsce­
na dell'intreccio, montaggio delle azioni, 
racconto delle azioni), e furono in buona 
parte le attrici, con la loro cultura, a ca­
ratterizzare il livello verbale delle rappre­
sentazioni, trasferendovi la loro capacità 
di improvvisare composizioni poetiche e 
ragionamenti. L'improvvisazione - elemen­
to caratterizzante e mitizzato della comme­
dia dell'-arte - non era dunque legato alla 
spontaneità ma al possesso della cultura, 
non all'improvvisazione di volta in volta 
ma alla memorizzazione di cose da esibire 
con immediatezza. 

Come mai è st-ata cancellata l'importan­
za di questa partecipazione femminile, che 
non ha riscontro nelle altre arti? Sta di fat­
to che questa rimozione ha offuscato quello 
che probabilmente fu il vero volto della 
commedia dell'arte. 

Quanto -alle attrici, alla loro presenza 
nel processo artistico-sociale di cui parlia­
mo, due elementi vanno ancora conside­
rati: come esse costruirono la loro rispet­
tabilità e come esse vissero nella comunità 
dei comici. 

Gli attacchi contro l'immoralità dei co­
mici si concentrarono ben presto sulle at­
trici, che vennero presentate come nuova 
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« invenzione e suggestione del diavolo i., 
mentre la compagnia tutta sembrava ai ben­
pensanti lo stravolgimento babelico della 
comunità familiare, in antitesi all'ordinata 
vita dell'honnilte homme, una specie di 
area di libero scambio ( « .. e che tra loro 
siano fino alle lor donne in comune » ). 

Altre donne nel primo Cinquecento e­
rano vissute liberamente come le artiste di 
teatro: concubine ed intellettuali in primo 
luogo; ma il pericolo per la società nel loro 
caso era minore; le attrici erano numerose 
e soprattutto sembravano specializzate a 
sedurre direttamente gli uomini onesti sen­
za mediazioni. 

Li seducevano - e questo era intollera­
bile - non vendendo il proprio corpo, ma 
esibendo doti intellettuali nelle loro « ac­
cademie», con i giochi della finzione e del 
travestimento appresi sul palcoscenico. 

Fu necessario, quindi, alle attrici difen­
dersi. Isabella Andreini, per prima, tagliò 
nettamente ogni possibile riferimento alle 
meretrices honestae e costrul la sua figura 
pubblica con la stessa appassionata preci­
sione e la stessa artificialità con cui co­
struiva i suoi personaggi: moglie e madre 
esemplare di sette figli, tra cui quattro mo­
nache e un monaco. E non è forse grazie 
alla conquista di quella rispettabilità nella 
diversità - e alle sue successive stratifica­
zioni - che oggi Piera degli Esposti può 
rovesciare - per lo meno a livello forma­
le - l'operazione esibendo 1-a sua maledi­
zione? 

Per quanto riguarda la posizione delle 
attrici all'interno delle compagnie, bisogna 
ricordare anzitutto la natura di queste con­
greghe che T aviani e la Schino an-alizzano 
come microsocietà marginali, né del tutto 
fuori né del tutto dentro, « case senza ca­
se » simili a « nomadi famiglie borghesi i., 
in cui le gerarchie familiari apparivano 
modificabili. Aveva più peso chi più con­
tribuiva al successo delle compagnie, indi­
pendentemente dal sesso, e - come abbia­
mo visto - non mancarono le capocomiche. 
Il rapporto diretto con il mercato, da un 
lato, e la maledizione contro i comici, dal­
l'altro, creavano una strana situazione, di 
duro lavoro e di gratificazione personale, 
di libertà sessuale e di ghettizzazione, di 
legame viscerale al mestiere e alle sue leg­
gi e di volontà di tenerne fuori almeno i 
figli, che nella compagnia crescevano e ve­
nivano educati. 

È a partire da questo territorio ambi­
guo e difficilmente documentabile che, a 
mio avviso, possono venire non solo le 
suggestioni più forti ma un'ipotesi di lavo-



ro affascinante, che dal teatro, dall'ostina­
zione con cui esso si presenta nei secoli 
come metafora della vita attraverso il gio­
co inesauribile degli specchi e dei travesti­
menti, ci rimanda alla donna, all'uomo, al 
loro porsi reciproco. Perché nelle compa­
gnie dei comici l'anomalia sociale era tale 
che non si distingueva fra uomini e donne, 
ma uomini e donne connotati secondo il 

le nv1ste 

Movimento operaio e socialista 
3, settembre-dicembre 1984 

Luisa Cetti, Donne italiane a New York e 
lavoro a domicilio (1910-1925) 

Il quadro desolante delle condizioni di 
vita e di lavoro delle italiane immigrate, 
cui spetta di sostenere un bilancio fami­
liare altrimenti troppo esiguo per la pre­
carietà del lavoro maschile. Il lavoro a 
domicilio - soprattutto nell'industria dei 
fiori artificiali - occupa cosl donne e bam­
bini per molte ore al giorno. Alle figlie, 
alla seconda generazione delle immigrate, 
toccherà la « promozione » del lavoro in 
fabbrica. 

Elisabetta Vezzosi, L'immigrata italiana: 
alla ricerca di un'identità femminile nel­
l'America di primo Novecento 

L'analisi dell'impatto sociale e cultura­
le delle immigrate con la nuova realtà 
ameticana, nel tentativo di tico..,truite ti­
sposte e comportamenti sia delle operaie 
del lavoro a domicilio che delle donne dei 
ceti emergenti. 

Roberta Frattini, Prostituzione e prostitu­
te nel!' età vittoriana 

Una rassegna della recente produzione 
anglosassone sull'argomento. 

Società e storia 
25, luglio-settembre 1984 

Ada Lonni, Il mestiere di ostetrica al con­
fine tra il lecito e l'illecito 

I provvedimenti normativi e repressivi 
che tra la fine dell'Ottocento e i primi anni 

sesso si diveniva sul palcoscenico, nella 
finzione, attraverso il lavoro dell'attore. 

Fu forse questa la causa profonda del 
protagonismo femminile nella commedia 
dell'arte: e riguardò le grandi -attrici e 
quelle meno grandi, i;he nello spazio fuo­
rilegge del teatro poterono vivere esisten­
ze meno soffocanti anche se spesso molto 
drammatiche. Laura Mariani 

del Novecento hanno cercato di regolamen­
tare l'esercizio della professione di ostetri­
ca. Un processo delicato e tortuoso, nel 
quale l'attività legislativa si è scontrata 
spesso con consuetudini e credenze pro­
fondamente radicate a livello di comunità 
locali in cui il ricorso alla « mammana » 
rispondeva a domande ben più 1-arghe di 
quelle strettamente mediche. 

Storia contemporanea 
6, dicembre 1984 

Pietro Cavallo, Pasquale laccio, Ceti medi 
emergenti e immagine della donna nella 
letteratura rosa degli anni Trenta 

L'analisi dei romanzi di Liala introdu­
ce sfumature e contraddizioni in quello 
che appare spesso uno stereotipo compat­
to: l'immagine della donna « sposa e ma­
dre esemplare » proposta dal regime fasci­
sta. 11 nuovo immaginario àei ceti meài 
urbani affianca al « modesto impiego » e 
alla « casettina in periferia » una « mogliet­
tina », una donna-bambina piuttosto lon­
tana dalla figura epica e sacra suggerita 
dal fascismo. Piccoli desideri, segni dei 
piccoli scarti che separavano la cultura e 
i miti dei ceti medi in ascesa da quelli ela­
borati dal potere. 

Studi storici 
4, ottobre-dicembre 1984 

Claudia Mancina, Hegel e la famiglia mo­
derna 

Inquadrata nel suo campo teorico di 
riferimento - la riflessione sulla famiglia 
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prima di Hegel - l'analis~ della rivoluz~one 
hegeliana in questo ambito: l_a. sottra~ione 
della famiglia alla sfera de~ diritto pny~to 
e la sua promozione a radice ~:le~lo ~pmto 
pubblico. La filosofia della famiglia diventa 
cosl « scienza dello Stato ». 

Annales E.S.C. 
5, 1984 

Dedicato a Industrialisation et désindus­
trialisation, contiene due utili messe a 
punto dello stato attuale del dibattito: 
Pierre Deyon, Fécondité et limites du mo­
dèle protoindustriel: premier bilan, e 
Franklin Mendels, Des industries rurale à 
la protoindustrialisation: historique d'un 
changement de perspective. 

Altri saggi trattano casi specifici e l'e­
laborazione di modelli d'analisi. Utile per 
arricchire le prospettive d'indagine sulla 
storia della famiglia e del lavoro. 

6, 1984 

Giulia Sissa, Une virginité sans hymen: le 
corps féminin en Grèce ancienne 

Partendo dall'ambiguità del termine 
parthénos che designa tanto la vergine 
quanto la ragazza non sposata, e che co­
munque può indicare anche la giovane se­
dotta o la ragazza madre, l'A. si interroga 
- nel quadro più ampio di una ricerca sulla 
verginità - sull'esistenza presso i Greci di 
un segno corporeo che indichi lo stato vir­
ginale. Nei trattati di Aristotele, Galeno 
e Sorano !'imene non designa il segno fi­
siologico che contraddistingue la vergine. 
Ma il controllo della sessualità femminile, 
se non passa attraverso l'expertise medica, 
è ugualmente operante attraverso la vigi­
lanza dell'occhio paterno che « sorveglia 
uno. stato piuttosto che un dettaglio ana­
tomico». È d'altra parte dalla cultura gre­
ca che il cristianesimo eredita un concetto 
di verginità legato a un sesso chiuso e in­
tatto, pur senza imene, simbolo in ogni caso 
di una verginità più spirituale che mate­
riale. Un'interessante tessera nel mosaico 
che si sta costruendo intorno al corpo e 
alla sessualità femminili. 

Jacques Dalarun, Robert d'Arbrissel et les 
femmes 

Un tentativo di dimostrare l'infonda­
tezza di un'interpretazione che da Miche­
let ai nostri giorni vede in Robert d' Ar-
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brissel l'artefice di una nuova dignità fem­
minile nel corso del XII secolo. L'aver mes­
so a capo della doppia comunità - ma­
schile e femminile - di Fontevraud una 
badessa non ha nulla a che vedere con la 
valorizzazione della donna; si tratta piut­
tosto di un uso perverso di essa: l'inna­
turale sottomissione degli uomini a una 
donna garantisce loro un maggior grado di 
umiliazione e quindi di salvezza. Una va­
lorizzazione della figur~ femminile da par­
te di Robert passa semmai attraverso la 
sua sottrazione alla bipolarità Eva-Maria e 
la sua descrizione in termini di Maddalena. 
La Maddalena, perdonata da Cristo, offre 
alle donne la possibilità della salvezza al­
l'interno di un modello più « concreto». 
Questa figura salvatrice, già presente nella 
tradizione cristiana, assume connotati ori­
ginali sullo sfondo di un contesto in cui 
sono presenti la lotta della Chiesa per im­
porre nuove pratiche matrimoniali, nuove 
aspirazioni femminili, la riforma gregoria­
na, la castità dei chierici secolari, un nuovo 
sentimento di colpevolezza, il risveglio del­
l'individuale contro l'universale. Lo sma­
scheramento di alcune « trappole » della 
storia ma anche dell'interpretazione stori­
ca è comunque operazione utile per com­
prendere natura e portata dei poteri fem­
minili. 

Annales de démographie historique 
1983 

Dedicate a Mères et nourrissons e di­
viso nella parte monografica in tre sezioni 
(Les expressions de l'amour materne/; 
L'enfant abandonné et victime; La morta­
lité infantile), contiene: Antoinette Fauve­
Chamoux, La femme devant l'allaitement; 
Jacques Gelis, La mort du nouveau-né et 
l'amour des parents: quelque réflexions à 
propos des pratiques de « répit »; Chris­
tiane Klapisch-Zuber, Parents de san~, pa­
rents de lait: la mise en nou"zce à 
Florence (1300-1530); Mireille Laget, No­
te sur la réanimation des nouveau-nés 
(XVIII•-XIX• siècles); Daniel Roche, L'a­
mour paterne! à Paris au XVIII• siècle; 
Catherine Rollet, L' allaitement artificiel 
des nourrisons avant Pasteur; Carlo A. 
Corsini, L'enfant trouvé: notes de dém_o­
graphie différentielle; Giovanna Da Molin, 
Les enf ants abandonnés dans les villes ita­
liennes aux XVII• et XIX• siècles; Agnès 
Fine Souriac, Amour et parenté adoptive; 
Sonoko Fujita, L'abandon d'enfants légiti-



mes à Rennes, à la fin du XVIII• siècle; 
René Leboutte, L'infanticide dans l'est de 
la Belgique aux XVIII•-XIX• siècles: une 
réalité; A. Bellettini, A. Samoggia, Evo­
lution diff érentielle et mouvement saison­
nier de la mortalité infantile et enf antine 
dans la banlieu de Bologne (XVIII•-XIX• 
siècles); John Knodel, Seasonal var_iation 
in infant mortality: an approach wzth ap­
plications; Godeliève Masuy-Stroobant, La 
surmortalité infantile des Flandres au cours 
de la deuxième moitié du XIX• siècle: 
mode d'alimentation ou mode de dévelop­
pement?; C. Vandenbroeke, F. Van Pop­
pe!, A. M. Van Der Woude, _L; déve'.oppe­
ment séculaire de la mortalzte aux 7eunes 
ages dans le territoire du Benelux. 

Le mouvement social 
129, 1984 

Numero monografico dedicato alle Ima­
ges des familles en France au XX• siècle. 
Contiene: Antoine Prost, L'évolution de la 
politique familiale en France de 19 38. à 
1981 • Lucien Mercier, Enfance et socta­
lism/ « Jean-Pierre »et« Les petits bons­
hommes », deux journaux des années 1900; 
Françoise Werner, Du ménage à l'art mé­
nager: l'évolution du travail ménager et 
son écho dans la presse féminine française 
de 1919 à 1939; Noelle Gérome, Les for­
mules du bonheur: « Parents » 1969-1976, 
l'information des familles par la grande 
presse. 

Nouvelles questions féministes 
6-7, 1984 

Dedicato a Les femmes et l'Etat, que­
sto numero contiene: Christine Delphy, 
Les femmes et L'Etat; Judith Friedlander, 
La question féministe juive; Ti-Grace At­
kinson, Le nationalisme féminin; Rosalind 
Pollock Petchevsky, L'antiféminisme et la 
montée de la Nouvelle Droite aux États­
Unis; Hilary Land, Roy Parker, La politi­
que de la f amille en Grande-Bretagne et 
sa dimension idéologique; Eliane Viennot, 
Des Stratégies et des femmes; Jeanne Si­
weck, A quai servent les partis politiques. 

Revue d'histoire moderne et 
contemporaine 
juillet-septembre 1984 

Jacques Gélis, La mort et le salut spirituel 
du nouveau-né. Essai d'analyse et d'inter­
prétation du « sanctuaire à répit » (XV•­
XIX• s.) 

Un'analisi della pratica religiosa che 
consisteva nel portare i bambini nati morti 
in determinati santuari dove grazie all'in­
tercessione della V ergine o di alcuni santi 
potevano apparire quei « segni di vita » 
che consentivano di battezzare il neonato. 
Quest'uso è analizzato e spiegato sullo 
sfondo sia delle attitudini della Chiesa nei 
confronti del battesimo si:a di pratiche an­
teriori alla cristianizzazione presenti nella 
campagna francese. 

Lucia Bergamasco, La naissance et la pe­
tite enfance en Nouvelle Angleterre à l'é­
poque coloniale, 1630-1750 

Nel quadro di uno studio più ampio 
dei rapporti madre-bambino e sullo sfondo 
dell'analisi della condizione dell'infanzia 
l'a. indaga attraverso lettere e diari di con­
temporanei i sentimenti degli adulti nei 
confronti dei bambini. Ancora una volta 
la ricerca deve fare i conti con i silenzi e 
le omissioni delle fonti: della vita concreta 
dei bambini nella sua quotidianità e nor­
malità si riesce a sapere molto poco. Inci­
denti, morti e malattie sono l'elemento che 
incentiva la presa di parola intorno all'in­
fanzia che in questo caso è esclusivamente 
maschile. La presenza femminile, in man­
canza di testimonianze dirette, si coglie 
sullo sfondo e tra le righe. 

Revue historique 
550, avril-juin 1984 

Gilles Bollenot, L'adoption au XIX• siè­
cle: « La Fortune de Gaspard » de la com­
tesse de Ségur 

Il significato dell'adozione nella Fran­
cia dell'800 attraverso l'analisi di un ro­
manzo della comtesse de Ségur la cui opera 
narrativa è considerata una straordinaria 
testimonianza della vita sociale del Secon­
do Impero. La regolamentazione di questo 
istituto dal Codice civile ai giorni nostri 
ne allarga o ne restringe il funzionamento 
concreto secondo norme che riflettono la 
ambiguità nei confronti di una pratica che 
interroga continuamente famiglia e società 
sulla loro natura e sulla loro coesione. 
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Comparative Studies in Society. and 
History 
1, 1985 

Mary Elisabeth Perry, Deviant Insiders: 
legalized Prostitutes and a consciouness of 
W amen in Early Modern Seville. 

Lo sviluppo della legalizzazione della 
prostituzione nella Siviglia cinquecentesca 
analizzata a partire dalla normativa e dal 
punto di vista delle paure e ansie dell'o­
pinione pubblica maschile. La tesi dell'a. 
è che si sviluppò una prostituzione lega­
lizzata non solo come risposta ai problemi 
socio-economici di una città portuale ma 
anche come espressione di una nuova con­
sapevolezza della sessualità femminile. 

Leslie Page Moch- Louise Tilly, Joining 
the Urban W orld: Occupation, Family and 
Migration in the Three French Cities 

I rapporti tra emigrazione, strategie fa­
miliari ed occupazione in tre economie ur­
bane francesi (Roubaix, Nimes, Amiens), 
diversamente caratterizzate all'inizio del 
'900. Il confronto che programmaticamente 
si prefigge di allargare il campo di osser­
vazione anche alle economie urbane non 
segnate da un polo industriale di larghe 
dimensioni ha al suo centro come negli 
altri studi deUa Tilly la stratificazione della 
forza lavoro in rapporto al sesso, alla posi­
zione nella struttura familiare e al ciclo 
emigrativo. Alcune delle acquisizioni del­
l'a.: la conferma di una spinta migrativa 
come esperienza dell'intera famiglia che 
non si traduce a Nìmes e Roubaix nell'es­
sere occupati insieme. Ma anche nei casi 
in cui la domanda di lavoro spinge i mem­
bri della famiglia verso occupazioni diverse 
è prevalente la strategia di unificazione 
delle entrate come misura di controllo sul 
proprio modo di vivere in un ambiente di­
verso. 

ed inoltre un interessante articolo di Paul 
Thompson, W amen in the Fishing: The 
roots of Power between the Sexes 

J ournal of Social History 
autunno 1984 

Margo Horn, The Mora! Message of Child 
Guidance, 1925-1945 

Sulla base delle cartelle cliniche e di 
commenti specializzati, l'a. guarda da vi­
cino all'interazione tra operatori sociali, in 
gran parte donne, e madri che ricorrevano 
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alle cliniche per l'assistenza all'infanzia do­
po la loro istituzione. Il caso preso in esa­
me è quello di Philadelphia per un totale 
di 240 terapie. Attraverso alcune esempli­
ficazioni l'a. distingue tre tipi di interven­
to da parte degli operatori sociali: uno 
predittivo e correttivo specifico dei primi 
anni di funzionamento di questo servizio, 
uno di supporto dell'identità materna e 
uno infine psico-dinamico, che si delinea 
soprattutto a partire dagli anni '30 in con­
comitanza con lo sviluppo della professio­
nalizzazione degli operatori sociali. Cna 
critica in sostanza ad alcune ipotesi (Lasch, 
Ehenreich- English) che vedono una crisi 
di autorità attraversata dalla famiglia me­
dia americana in seguito alla diffusione dei 
tecnici della famiglia. 

Feministische Studien 
n. 1, maggio 1984 

Il numero è dedicato alla corrente « ra­
dicale » nel movimento emancipazionista di 
fine secolo. Articoli di: Heide Schliip­
mann, Ulla Wischermann, Rose Rauther, 
Ute Gerhard, Gabriele Braun-Schwarzen­
stein; Gisela Brinker-Gabler; Marion Kap­
lan; Marlis Diirkop. 

Kursbuch 
n. 79, febbraio 1985 

« Un pullover bucato dalle tarme rende 
nervoso il piccolo-borghese » o, meglio, lo 
Spiesser, così come è intraducibilmente de­
finito in tedesco il tipico rappresentante 
della - da noi più citata - « moral Majo­
rity ». Ma non certo gli « eroi» contempo­
ranei che su questo numero della rivista 
si cimentano su di un importante anche se 
fin qui clandestino terreno di sviluppo del 
comptentus mundi della sinistra tedesca: 
il buon gusto. 

I collaboratori della rivista riescono an­
cora una volta a colpire nel segno: cen­
trare cioè l'arduo bersaglio di dilatare una 
lente critica storicamente assai determina­
ta - la generazione cresciuta alla « coscien­
za » negli anni '60 - fino ai più stemperati 
confini della mentalità degli '80. Sfogliare 
i contributi di questo fascicolo significa, 
dunque ripercorrere l'attualizzazione di riti 
di passaggio già «d'epoca»: come ci si ve­
ste ad esempio, per un incontro che non 
prelude né ad un matrimonio, né ad un 
:fidanzamento, né ad un'unione tra « com-



pagni » (Joseph von Westphalen)? Come 
ci si comporta di fronte ad una « Punk­
star » (George Tabori)? Come si convive 
con gli spettacolari « veleni » che plastica­
mente colorano, movimentano, danno gu­
sto, avvelenano le nostre giornate (Lothar 
Baier)? Come veniamo a capo della noia 

quaderni storici 
nuova serie 
n. 59, anno XX, fascicolo 2, agosto 1985 

forme protoindustriali 
C.P., Premessa 

infinita che ormai ci comunica Parigi: la 
mela morsicata, di cui ci parla Karl MarkuS­
Michel? 

Lo spoglio delle riviste è stato curato 
da Gabriella Bornacchi, Marina D'Amelia, 
Angela Groppi, Margherita Pelaja. 

F. Mende/s, I rapporti tra artigianato e rivoluzione industriale nelle Fiandre 
J. Schlumbohm, Proprietà fondiaria e produzione di tele nelle campagne di 
Osnabr0ck e Bielefeld all'inizio del XIX secolo 
W. Panciera, Articolazione della produzione e livelli tecnologici delle manifatture 
laniere di Schio nella seconda metà del XVIII secolo 
R. Sabbatini, La formazione di un centro cartario: Villa Basilica 
M. Calegari, Mercanti imprenditori e maestri paperai nella manifattura genovese della 
carta (sec. XVI-XVII) 
Ch. A. Bay/y, Le origini dello swadeshi (industria nazionale). Il tessuto e la società 
indiana dal 1600 
S. Ciriacono, La protoindustria rivisitata: The first Workshop of Warwick University 
C. Agriantoni, M.-C. Chatzioannou, Le città della Grecia moderna e il caso di 
un'industrializzazione effimera 

ricerche 
P. Redondi, Atomi, indivisibili e dogma 

discussioni e letture 
Sulla storia delle donne, interventi di A. Caraccio/o e J. Revel 
V. Rieser, L'ombra del Professore ed il suo allievo 

storie d'oggi 
M. Scardozzi, Gli insegnamenti di storia nell'Università italiana (1951-1983): tra 
immobilismo e frammentazione 

il mulino, Bologna 
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