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il tema 

-----;;; g 

Crediamo non sia azzardato presentare la riflessione avviata in 
questo numero come un primo bilancio su alcuni dei più 
recenti sviluppi della storia delle donne. L'esperienza di 
« Memoria » ci ha aperto alcuni spiragli su ciò che agita la 
ricerca in Italia e in alcuni paesi-chiave - gli Stati Uniti, la 
Francia e la Germania Occidentale - nella sua produzione 
corrente, ma anche nei suoi ondeggiamenti, fitti e significativi, 
e negli scogli problematici che ne rendono frastagliato il 
profilo. Utilizzando la rivista come un sia pur parziale 
osservatorio, abbiamo registrato mutamenti più o meno 
percettibili nella mappa delle nostre interlocutrici: è cambiata 
l'offerta delle collaborazioni, il loro taglio disciplinare, il 
tipo di sguardo e di grado di specificità. 
Tre anni di lavoro ci hanno sollecitato dunque alcune verifiche: 
se sta cambiando e come l'universo della storia delle donne, 
nei suoi paradigmi di ricerca, nella testa di chi la produce 
e nei luoghi dove si elabora, nel consumo intellettuale che ne 
viene fatto e nella legittimazione che incontra. ' 
Quando abbiamo iniziato, la storia delle donne appariva un 
settore ancora magmatico e la fondazione di una rivista da 
parte di donne femministe con già precisati percorsi disciplinari 
voleva rispondere a esigenze molteplici: dare spessore teorico 
e metodologico ai nuovi terreni di ricerca; provocare quindi 
nuove suggestioni culturali all'interno di teorie accreditate; 
tradurre in elementi originali e stabili, intuizioni e miti di 
movimento; conquistare spazi sia nei luoghi tradizionali 
di produzione scientifica sia più in generale nel mercato 
della cultura italiana. 
Nel bilancio di questi tre anni le ambizioni che avevano 
dato vita alla rivista sono state suffragate da molti segni 
positivi. Non vi è dubbio che i terreni di ricerca nella storia, 
nell'antropologia e nella letteratura, si sono articolati e sono 
diventati più circoscritti e misurabili, le tecniche di indagine 
si sono affinate nella strumentazione; si avverte una maggiore 
originalità nell'impostare curiosità e problemi. Appare 
acquisito che la storia delle donne inglobi i contesti sociali 



e culturali e si soffermi nel passato e nel presente sull'analisi 
degli scambi e delle relazioni sessuali. 
Di segno diverso sono invece altri mutamenti intervenuti in 
questi anni: alla maggiore compostezza degli studi si è talora 
affiancato l'affievolirsi della vivacità polemica, l'abbandono 
di alcune tematiche ancora fertili, la concentrazione quasi 
esclusiva della produzione nei luoghi istituzionali. Soprattutto 
sembra eclissarsi la riflessione comune sul senso e i metodi 
della storia delle donne. La tensione collettiva non sostiene 
più la ricerca di uno statuto generale della nostra storia, 
con la conseguenza di una certa erosione delle ipotesi di 
partenza e della diminuzione, o di un appiattimento, dei 
sondaggi. Il ritorno ad aree di ricerca più sperimentate, come 
ad esempio la famiglia, la divisione sessuale del lavoro, lo 
status delle donne nella società, si fa sempre più persuasivo. 
Quanto alla conquista di spazi sia nei luoghi di produzione 
scientifica, che più in generale nel mercato della cultura 
itali~na, non ci sembra che siano stati fatti passi avanti 
significativi. Le storiche italiane mostrano un grado di 
adattamento alle regole del gioco, un pudore rivendicativo 
caratteristico se confrontato con quanto avviene in altri paesi; 
abiti mentali e direzioni di comportamento - questi - ancora 
da analizzare in profondità e da mettere in rapporto con altri 
indicatori dinamici rilevati in questo numero: una importante 
crescita numerica delle addette ai lavori negli ultimi anni 
(M. Scardozzi) e un massiccio investimento emotivo ed 
intellettuale in iniziative e istituzioni extrauniversitarie 
(M. L. Boccia). 
In questo numero, che vuol essere il primo dedicato al 
confronto e alla discussione collettiva su questi temi, vogliamo 
misurare, a partire dal riconoscimento di elementi diffusi e 
specifici del nostro contesto intellettuale e politico, acquisizioni 
e incertezze del nostro lavoro e confrontarle con le esperienze 
di altri paesi. Alcuni punti ci sembra meritino un'attenta 
considerazione: l'avvicendamento delle chiavi esegetiche 
utilizzate dalla storia delle donne in Italia (A. Groppi-
M. Pelaja), oltre allo scoglio della didattica, nei suoi aspetti 
più difficilmente concettualizzabili (A. Rossi Doria) e nella 
parcellizzazione degli sforzi e delle esperienze di ricercatrici 
e insegnanti all'Università. 
Il problema di individuare metodi e terreni di ricerca non 
può esser certo separato dalle singole soggettività e dai 
luoghi in cui la ricerca può aver vita e collocazione. Essenziale 
è ancora un esplicito riconoscimento di quegli investimenti 
emotivi, esperienze esistenziali e progetti che sono l'humus 
delle nostre rappresentazioni concettuali e dell'uso di certe 
tecniche. Straordinario documento della fecondità di questo 
tipo di « sguardo interiore » è l'intervista a Natalie Zemon 
Davis. Ugualmente esemplari ci sembrano i concetti e i 
problemi richiamati da Gerda Lerner nella sua dichiarazione 
d'intenti come neo-presidente della American Historical 
Association. 
In Italia è recentemente apparso un bel saggio di Gianna 
Pomata su La storia delle donne: una questione di confine, 
che costituisce secondo noi il primo tentativo di 



sistematizzazione concettuale di questa ingarbugliata matassa 
di tendenze disciplinari, metodologie, esperienze politiche 
e didattiche, realtà sociali, che va sotto il nome di storia 
delle donne. In questo numero pubblichiamo le prime 
riflessioni su questo testo, sul filo di una messe di stimoli 
che - siamo sicure - non mancherà di alimentare il lavoro 
tutte. 



dossier. 

1n Italia 

Angela Groppi, Margherita Pelaja 

L'io diviso delle storiche 

1. Non è un mistero che la storia delle donne in Italia appaia 
oggi forse più visibile di quanto non sia definibile. O meglio, 
se anche le definizioni non mancano - più o meno generaliz­
zanti all'interno di discorsi metodologici o di specifiche espe­
rienze di ricerca - resta la sensazione di una scollatura tra il 
detto a priori, il praticato e il definibile a posteriori. Nominare 
è spesso ben più complicato di quanto non sia agire o vedere, 
soprattutto quando si tratta di comunicare su un piano univer­
sale le specificità di una differenza. 

Dire in questo momento che cosa sia la storia delle donne, 
quali siano i suoi ambiti di intervento, quali i suoi statuti teo­
rici, è un'operazione ben più complicata di quanto una ricogni­
zione puramente quantitativa della produzione degli ultimi anni 
potrebbe lasciar supporre. Ben lo sanno quante si son trovate 
ad affrontare in sedi didattiche - universitarie o no - il proble­
ma di un discorso generale e introduttivo a questo tipo di 
storiografia. Il più delle volte l'operazione definitoria viene evi­
tata o si cerca di aggirarla attraverso escamotages. Indubbiamen­
te questo non è unicamente un male. Se lo storico, secondo una 
buona lezione, è colui che cerca e non colui che sa, impalcature 
troppo rigide toglierebbero al lavoro di ricerca il piacere del­
l'invenzione e della creazione continua di nuovi orizzonti. 

D'altra parte l'unica definizione generalmente accettata negli 
ultimi tempi è proprio quella che rende più difficile una ricono­
scibilità autonoma di questo genere d'indagine. Intendiamo par­
lare della volontà di non fare di questa storia un campo di studi 
separato e di delinearla piuttosto come una ricerca di nuove ot­
tiche attraverso cui leggere e rileggere le dinamiche dei ruoli 
sessuali e dei simbolismi culturali a essi legati. 

L'approdo su questo terreno - per molti versi positivo - va 
in effetti misurato lungo due itinerari che lo attraversano e che 
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non è indifferente prendere in considerazione. Il passaggio da 
un'alterità del femminile a una sua integrazione col maschile, 
dove il rischio è quello dell'assimilazione; e il rapporto con la 
storia sociale, connotatosi sempre più come un gioco di scambi 
ineguale a tutto svantaggio di una storia delle donne che ha dato 
molto di più sul piano del discorso storico generale di quanto 
non abbia assunto a livello della propria specificità. Sullo sfondo 
resta come fantasma il problema di una differenza sempre più 
difficile da dimostrare e indagare. • 

Per queste ragioni il passaggio dalla storia cosiddetta aggiun­
tiva a quella del rapporto tra i sessi e dell'incrocio tra maschile 
e femminile esige qualche attenzione in più di quelle finora di­
mostrate. E non serve certo a molto leggerlo lungo la semplici­
stica ed erronea linea dello sviluppo da una fase arretrata a una 
fase avanzata. Che non bastasse riempire i vuoti e le lacune è 
evidente, che fosse necessario gettare le basi per un riattraver­
samento critico dell'intera cultura storica anche. Resta però da 
verificare quanto l'esigenza di una voce che dicesse sul piano 
generale si sia affermata a scapito di una voce che parlasse an­
che la particolarità. 

Per avviare una discussione su questi problemi riconsideria­
mo alcune tappe della produzione italiana, senza ambizioni né 
di rassegna né di bilancio. Ma solo perché siamo convinte che 
le linee di tendenza lungo cui questa storiografia si è configu­
rata contengono la chiave per interpretare le sue difficoltà di 
autonomia teorica. 

2. Punto d'incontro di percorsi biografici e di itinerari teo­
rici differenti, la storia delle donne in Italia è al crocevia in cui 
convergono, dopo deviazioni e diramazioni molteplici, almeno 
due « generazioni » di donne e vari discorsi disciplinari. 

Interrogare la storia, guardare al passato per ritrovarvi i 
graffiti di esistenze femminili mute e nascoste, o per riportare 
alla luce i fiumi carsici dei movimenti delle donne è stata una 
esigenza, e una passione, nata all'interno del femminismo ita­
liano. 

Cosl scrivere di storia è stato per molte un esperimento ten­
tato al di fuori di una professionalità precisa, e fortemente im­
pregnato di domande generate dal vivo di un clima politico 
« alto ». Questa prima generazione si incontra poi con gruppi 
di donne che, svolgendo attività di ricerca all'interno delle isti­
tuzioni accademiche, si avvicinano alla storia delle donne se­
guendo un itinerario culturale meno connotato ideologicamente 
e, a volte, segnato da una maggiore saldezza disciplinare. È lo 
stesso incontro che, a un diverso livello di astrazione, si verifica 
tra.la ricerca teorica del movimento delle donne e l'emergere 
in campo storiografico di nuovi approcci e nuovi spunti metodo­
logici: la storia sociale in primo luogo, e una certa propensione 
verso le categorie antropologiche e psicoanalitiche, per fare gli 
esempi più evidenti. 

Guardiamo allora alcuni episodi di queste confluenze, dando 
ovviamente per scontate arbitrarietà e omissioni. 

La signora del gioco di Luisa Muraro, pubblicato nel 1976 
(Milano, Feltrinelli), è stato certamente un punto di partenza o 
almeno un momento di riflessione per molte. Sommessamente 
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spetto alle nuove domande che emergevano sull'onda del movi­
mento delle donne. Quel che mancava a questo genere di studi 
era la rivendicazione esplicita del femminile come soggetto e 
oggetto di conoscenza. « Rivendicare alla donna il diritto di farsi 
" soggetto conoscente " e di riflettere su se stessa come " og­
getto della ricerca scientifica " » è parte della dichiarazione pro­
grammatica del primo numero di « DWF » uscito alla fine del 
1975, il cui obiettivo ambizioso era la « costruzione di una 
scienza pienamente umana che non sia più espressione e garan­
zia di ideologie e istituzioni fondate sulla discriminazione, ma 
semmai contribuisca alla costruzione di una società libera da 
ogni forma di discriminazione e violenza» (p. 9). La particola­
rità dell'oggetto donna viene enunciata, anche se immediatamen­
te stemperata attraverso una domanda generica di democratiz­
zazione della conoscenza, dove il problema è rendere visibili le 
donne - o meglio come si diceva allora la donna -. « La Rivista 
seguirà il più possibile, nell'ambito di determinati settori, un 
programma sistematico per mettere a disposizione dei lettori 
tutte -le possibili conoscenze sulla condizione della donna nelle 
varie culture e nelle varie epoche storiche, tracciando di volta 
in volta uno spaccato di storia antica o moderna, di sociologia 
della letteratura o dell'arte, di teologia cristiana o islamica, di 
dottrine politiche o economiche ... che sarà ovviamente non fine 
a se stesso, ma costituirà un avvio per nuove ricerche» (p. 9). 

Questa rivista attribuiva esplicitamente al proprio contributo 
scientifico valenze di tipo politico, senza però che avvenisse una 
reale assunzione dei nodi politici posti dal movimento femmi­
nista che in quegli anni andava consolidandosi. Del movimento 
veniva escluso soprattutto il separatismo, e non è un caso che 
« DWF » venisse definita nel primo numero di « Differenze » 
(giugno 1976) una « rivista che si propone ricerche culturali 
specifiche sulle donne, fatta da donne e uomini e del tutto fuori 
della problematica femminista, anzi al servizio di una cultura 
tradizionale e maschilista ». Il tono aspro ed anche ingeneroso 
rispetto a quello che resta il primo tentativo in Italia di rivista 
interamente dedicata ai women' s studies, rispecchia una fase di 
mancata saldatura tra impegno politico e impegno culturale, in 
cui il cauto tentativo di « DWF » non poteva certo soddisfare 
l'ansia di rifondazione di un movimento che si era dato separa­
tismo, autonomia e autocoscienza come connotati fondamentali. 
Rivendicare una presenza più o meno fiancheggiatrice non era 
sufficiente: serpeggiava già la richiesta - per il momento preva­
lentemente politica - del riconoscimento dell'alterità e dell'as­
sunzione della specificità sul piano culturale. 

Dimostrare la presenza, e soprattutto la presenza attiva delle 
donne, appare un compito sempre più ineluttabile mano a mano 
che i movimenti femministi emergono e si affermano. La nuova 
presenza politica richiede rivelazioni su un'antica presenza di­
menticata e misconosciuta. Come scrivono nel 1976 Anna Maria 
Bruzzone e Rachele Farina nell'Introduzione a La resistenza ta­
ciuta: « Tra tanto manierismo resistenziale ci colpì il ruolo an­
cora una volta subalterno riservato alle donne e la sostanziale 
assenza, nei discorsi come negli scritti, di una seria analisi di 
quella che fu la reale partecipazione femminile alla Guerra di li­
berazione in Italia. Carenza tanto più rimarchevole dal momen-
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to che grandi masse femminili sono ormai giunte in forme anche 
autonome a un più avanzato grado di consapevolezza politica » 
(Milano, La Pietra, p. 7). È la stessa opzione che giustifica 
Compagne di Bianca Guidetti Serra (Torino, Einaudi, 1977), e 
più tardi Quelle dell'idea di Laura Mariani (Bari, De Donato, 
1982), e che è alla base, anche se in maniera meno esplicitata, 
di tutta la serie di biografie e autobiografie presentate in collane 
specializzate dagli Editori Riuniti come da altre case editriéi. 

Si costituisce così un :filone che potremmo definire « monu­
mentale», in cui le esigenze pratiche e le aspirazioni al cambia­
mento di un soggetto storico - nel nostro caso le donne - sti­
molano la ricerca di modelli e di tracciati esemplari, di una pre­
senza la cui esistenza nel passato serve come garanzia per le 
possibilità nel presente e nel futuro. Di segno analogo - di 
riempimento di vuoti e di derivazione da dibattiti politici con­
temporanei - sono anche una serie di studi collegati alle discus­
sioni sorte intorno alla legge di parità n. 903 (si cfr. soprattutto 
Maria Vittoria Ballestrero, Dalla tutela alla parità, Bologna, Il 
Mulino, 1979 e Annamaria Galoppini, Il lungo viaggio verso la 
parità, Bologna, Zanichelli, 1980) che si propongono anche di 
verificare « se siano riscontrabili, nella recente legge sulla pari­
tà, segni di una rottura col passato tali da giustificare l'afferma­
zione che si sia verificata una rilevante inversione di tendenza 
nei rapporti fra occupazione femminile e leggi che la regolano » 
(Ballestrero, p. 9). 

La questione femminile viene indagata secondo nuovi schemi 
che cercano, o per lo meno ipotizzano, di sottolinearne specifi­
cità e autonomie, anche se l'oggetto donna continua a essere 
analizzato tutto sommato secondo moduli scarsamente innovati­
vi sul piano metodologico. L'ansia di dimostrare che e in quale 
modo le donne furono presenti, anche se poi discriminate, nei 
grandi avvenimenti storici o in quei settori che la storiografia 
tradizionale ha descritto prevalentemente al maschile, rende l'e­
sigenza contenutistica - il recupero dell'oggetto donna, domi­
nante su quella metodologica - attraverso quali vie recuperare 
le donne. 

D'altra parte i monumenti della visibilità femminile - soprat­
tutto una volta operato il passaggio dalla storia della donna alla 
storia delle donne - esigevano la presa in conto oltre che degli 
esempi positivi (della presenza), di quelli misti (della presenza 
e della sparizione) e di quelli negativi (dell'assenza). Assumere 
tutto ciò ha voluto dire anche inventare nuovi percorsi di leg­
gibilità e nuove ottiche di lettura. I risultati si intrecciano fino a 
un certo punto, per poi divaricarsi lungo le due linee della rico­
struzione dell'oppressione combattuta e da combattere attraver­
so la solidarietà, e dell'individuazione di modalità e temporalità 
differenti dell'esistenza femminile. Motivo di fondo l'incontro 
- progressivamente sempre più totalizzante - con la nuova sto­
ria sociale, le cui ricerche sulla morte, sull'infanzia, sull'amore, 
sulle reti di parentela, ecc. avevano rivendicato l'esistenza di 
un tempo differente da quello omogeneo e lineare dell'evoluzio­
nismo e della progressione. Perché una nuova teorizzazione sulla 
storia delle donne prenda corpo e respiro bisogna infatti atten­
dere la convergenza di due percorsi critici, quello delle donne e 
quello della storiografia. 
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3. Preoccupate dalla chiarezza della metafora, abbiamo forse 
schematizzato eccessivamente nel contrapporre le militanti del 
movimento alle storiche di professione il cui approdo al femmi­
nismo è stato in qualche modo mediato da momenti di rifles­
sione più specificamente culturali. In realtà le combinazioni di 
questo gioco di incastri sono più numerose di quanto appaia 
a un primo sguardo e noi, viziate certamente da una parzialità 
geografica, daremo risalto a una di esse in particolare. 

Non è necessario ricorrere alle pur scarse ricostruzioni del­
l'esperienza del femminismo italiano per ricordare come la so­
lidarietà e le forme di aggregazione del movimento - almeno 
nella sua prima fase - richiedessero che ognuna si riconoscesse 
in quanto donna come protagonista di un processo politico, e 
che lasciasse per cosl dire fuori dalla porta dei collettivi e della 
comunicazione femminile la specificità del lavoro, del bagaglio 
culturale, e anche dell'età anagrafica. È alla fine degli anni '70 
che queste differenze, dapprima temute come minacce di disgre­
gazione, vengono riprese e riaffermate come elementi di ric­
chezza analitica: riemergono le età, le maternità, i mestieri. Tra 
questi ·c'è anche quello di storica. Sia per rispondere alle esi­
genze di un movimento che sempre più va cercando di rian­
nodare i fili con il proprio passato, sia per il piacere di non 
dover più divaricare gli interessi politici da quelli più stretta­
mente professionali, piccoli drappelli di donne escono allo sco­
perto, avviando progetti ibridi e ambiziosi per conoscersi - e 
farsi riconoscere - anche come intellettuali. Il Lessico politico 
delle donne è uno di questi progetti. « Dopo aver discusso -
si legge sulla copertina - ci siamo rese conto che ciò che più ci 
stava a cuore era ( ... ) avviare una riflessione e se possibile una 
sintesi fra l'esigenza, femminista, del lavoro collettivo e l'abi­
tudine, da " emancipate " al lavoro culturale individualmente 
svolto nelle istituzioni» (Milano, Gulliver Edizioni, 1979). 

Il dibattito sui nuovi approcci della storia sociale, e sugli sti­
moli che questa pone in particolare alla storia del movimento 
operaio si è ormai avviato - siamo nel 1978-79 - nella comu­
nità italiana degli storici. L'introduzione alla sezione del Lessico 
dedicata all'emancipazione femminile è la testimonianza di un 
impatto violento e ancora poco elaborato, ma fecondo. La ri­
lettura - suggerita dalla storia sociale - dell'esperienza aggre­
gativa dei movimenti e delle forme della coscienza politica se­
condo un'ottica attenta alle radici culturali, alle implicazioni 
emotive, ai riflessi della vita quotidiana, si innesta su una ten­
sione teorica che attinge ampiamente all'analisi femminista. 

Il risultato è un addensarsi un po' scomposto di suggestioni, 
interrogativi, linee di ricerca, che trovano la loro sintesi in una 
dichiarazione emblematica: « Non solo una storia dell'emanci­
pazione che si fermasse a cogliere i propositi emancipatori al­
l'interno di ben precisati momenti politici, ma una storia delle 
donne che potesse diventare, allargandosi a macchia d'olio, una 
vera e propria storia sociale dell'oppressione» (Lessico politico 
delle donne, vol. 4-5, p. 94). Il rapporto di scambio che lega 
la storia sociale alla storia delle donne non è dipanato, né sono 
messi in opera i filtri che dovrebbero governare tale flusso. Un 
problema però emerge con chiarezza in mezzo agli altri, e a noi 
piace sottolinearlo perché ci risulta antico e per molti aspetti 
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ancora irrisolto: è il problema del nodo che lega la ricerca delle 
costanti della dimensione femminile all'analisi del contesto in 
cui concretamente si svolge la vita delle donne. 

L'attenzione - di segno progettuale e politico - alla conti­
nuità della condizione e dell'espressione femminile, la ricerca 
dei segni rivelatori di un mondo di donne che rimanesse speci­
fico e riconoscibile in tempi e luoghi differenti è stata caratteri­
stica della ricerca e dell'utopia del femminismo non soltanto 
italiano. Ma in che cosa riconoscere tale continuità e tali segni? 
E soprattutto - si legge ancora nel Lessico - « è possibile riper­
correre situazioni rivelatrici di quello che rimane identico e im­
modificato prima di aver contestualizzato mentalità e comporta­
menti, saggiato a fondo le difficoltà delle forme di assimilazione 
e le contraddizioni implicite negli stili di vita proposti? » (pp. 
119-120). Il movimento suggerito è quello oscillante del pen­
dolo: « Anche riconoscendo le importanti differenze assunte d_al 
ruolo femminile in contesti diversi, il ritorno alle considerazio­
ni delle "invarianti" sembra ineliminabile» (p. 134 ). Il pro­
blema, come si vede, appare enunciato più che risolto: quali 
siano i parametri e gli strumenti che pur contestualizzandolo 
non anneghino il soggetto femminile nella pozza affollata degli 
oggetti della storia, quali le categorie con cui leggere l'univer­
sale che si annida - ma ne siamo davvero convinte? - nella 
parzialità delle ricostruzioni storiche, il Lessico non lo dice. 

Lo dirà con la chiarezza di un programma l'introduzione 
che Luisa Accati scrive al numero che « Quaderni storici » de­
dica nel 1980 a Parto e maternità, momenti della biografia fem­
minile. Il fascicolo, è importante sottolinearlo, è redatto da un 
gruppo di sole donne, e anche l'introduzione è frutto di una 
discussione collettiva. 

« La separazione uomini-donne ha carattere universale, il 
problema si pone dunque in ogni tempo e in ogni luogo e solo 
la ricostruzione microanalitica di casi specifici, senza limitazioni 
né di tempo, né di spazio consente di identificare le costanti 
culturali e sociali di questa separazione strutturale. La compa­
razione analogica può chiarire il senso di comportamenti che 
spesso ci paiono misteriosamente allusivi» (Accati, p. 338). 

Ma le indicazioni non finiscono qui: la storia delle· donne 
deve in primo luogo analizzare la differenza femminile, poi ap­
profondire l'analisi mettendo in luce l'intersezione col maschile, 
e le modificazioni reciproche che tale intreccio produce. È pro­
babilmente la prima volta che dichiarazioni così limpidamente 
assertive vengono compiute in Italia; i saggi che seguono e il 
quadro d'insieme che compongono danno l'idea di un esperi­
mento ricco e meditato. La storia sociale, la storia delle men­
talità, l'attenzione critica alle fonti utilizzate, il rapporto pro­
blematico con l'antropologia si incontrano, anche se non riesco­
no a fondersi in nuove sintesi, sorretti ognuno da una tensione 
teorica spesso dichiarata o riconoscibile. È un punto alto, e ci 
tocca qui liquidarlo in poche righe, e forse il vertice di una pa­
rabola, o, per essere più ottimiste, di una sinusoide. 

I limiti, come sempre, sono già contenuti nell'esperimento, 
o meglio nella sua irripetibilità: l'aver scelto sedi e interlocutori 
nell'angolo più aggiornato e smaliziato della comunità degli sto­
rici rende in qualche modo episodica l'aggregazione, la limpi-
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dezza delle dichiarazioni di metodo trova a volte un ostacolo, 
più che una verifica, nella saldezza degli impianti disciplinari. 
Esistono insomma le premesse di quello che chiameremo il ca­
muffamento che molte ricerche di storia delle donne dovranno, 
consapevolmente o no, operare per avere spazio, legittimità e 
forse anche un pubblico più vasto. Ma su questo torneremo in 
seguito. 

4. Prima, qualche considerazione su quello che appare oggi 
come uno dei punti più dolenti: il nesso tra storia e movimento 
delle donne, tra impegno culturale e impegno politico. Se il pe­
riodo della storia militante appare concluso, cosa vogliamo far­
ne dei bauli ideologici che ci hanno consentito finora abbiglia­
menti multiformi ma che oramai sembrano contenere solo ve­
stiti passati di moda? Il punto è dolente perché l'ambivalenza 
su cui questo nesso è stato giocato secondo un'accelerazione di 
uno dei due poli o come volontà di equilibrio e di sintesi, è 
stato e continua a essere un patrimonio incomodo da gestire, 
tanto sul piano politico quanto su quello scientifico. Gli stili 
sono stati per lo più alterni. Solo raramente si sono fusi tra 
loro nella stessa mise, e in genere è accaduto che fossero gli 
accessori a dare un tocco diverso rispetto a un impianto univo­
camente connotato. Ma perché gettare quello che tra qualche 
anno si potrebbe rimpiangere? 

Il problema è arduo, e a leggerlo in chiave generale o di 
principio sarebbe difficile non impantanarsi nelle sterili secche 
della contrapposizione ideologia-scienza. Proponiamo invece un 
itinerario lungo alcune esperienze degli anni più recenti che ci 
consente di sottolineare come, da un'assunzione differente di 
questo nodo problematico, derivino esiti diversi sul piano della 
produzione storiografica. 

Il convegno di Modena dell'aprile 1982 (atti nel supplemen­
to al n. 22 di « nuova DWF ») è stato il primo e l'unico tenta­
tivo organico di fornire un bilancio critico sulle corrispondenze 
esistenti tra movimento e storia delle donne. Tale valutazione 
appariva utile non solo perché « quando si parla di storia delle 
donne il rapporto con la pratica è subito evidente: il fatto che 
siamo donne e come tali direttamente interessate alla compren­
sione della realtà femminile rende immediata l'identificazione 
del ricercatore col tema d'indagine», ma anche perché« proprio 
questo nesso cosl stretto tra impegno politico-esistenziale e im~ 
pegno scientifico, ha provocato in questi ultimi tempi le critiche 
ed autocritiche più importanti alla storiografia femminista» (S. 
Cavallo, Atti del convegno di Modena, p. 9). 

In effetti il problema del rapporto soggetto-oggetto della ri­
cerca e quello della valenza fortemente ideologica di questo tipo 
di storiografia sono stati gli assi portanti - anche se non sem­
pre confortevoli - di gran parte del dibattito di questi anni. 

Da Modena - attraverso esempi del già fatto e ipotesi esem­
plificate attraverso ricerche in corso sul da farsi - si è uscite con 
l'immagine di un percorso non certo lineare ma sicuramente 
progressivo. 

Fino a un certo punto ( crescita e consolidamento del movi­
mento politico) « il nesso movimento-storia delle donne si può 
raccontare come una sequenza di enfatizzazioni e superamenti 
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di figure di donna ». Da un certo momento in poi (ripensa­
mento e crisi del movimento) il campo della ricerca appare me­
no normativo nel dettare le direzioni di indagine. Oggi « non 
sembrano più esistere oggetti privilegiati di indagine per la sto­
ria delle donne, ma si afferma piuttosto la necessità di guardare 
le donne nel contesto complessivo delle loro relazioni, non aven­
do paura di evidenziare i conflitti e le contraddizioni provocate 
dalla sovrapposizione di ruoli e di identità diversi, da un in­
treccio di logiche in cui mondo femminile e maschile risultano 
non separabili» (Cavallo, p. 12). 

Se la ricostruzione delle linee di tendenza appare ineccepi­
bile, qualche dubbio resta rispetto a un'eccessiva valorizzazione 
del momento attuale. Si corre il rischio di una valutazione che 
sottolinea un progressivo passaggio da una fase immatura svi­
luppatasi in stretta connessione con schemi ideologici semplifi­
catori, propri del primo femminismo, a una fase più matura. 
Una sorta d'approdo sul versante della credibilità scientifica, che 
si connoterebbe soprattutto per l'adozione di ambiti metodolo­
gici più corretti, più identificabili cioè con quelli universalmente 
ammessi dal discorso storico nelle sue generalità. 

In questa prospettiva il venir meno della tensione politica 
avrebbe in un certo senso favorito la strutturazione scientifica 
di una problematica i cui esiti garantirebbero in tal modo di­
ritto di cittadinanza sul terreno della scienza storica. È un modo 
di divenire cives per assimilazione, che chiude gli spazi e qual­
siasi separatezza e immagina di risolvere la specificità nella par­
ticolarità delle domande. Se ne vedono alcune conseguenze nei 
mille rivoli in cui molta produzione delle donne sulle donne si 
camuffa e si dissimula in progetti storiografici che la contengono 
come una delle tante facce del generale progetto di indagine 
della società. 

Nel caso delle considerazioni di Annarita Buttafuoco e Ma­
rida Tagliaferri apparse nell'ultimo numero di « nuova DWF » 
(n. 22, uscito nel corso del 1983, anche se porta la data 1982), 
il calo della tensione politica e l'isterilirsi di un dibattito gene­
rale sono invece motivo della fine di un progetto che si era 
retto e non sempre facilmente sulle oscillazioni tra un versante 
scientifico e un versante di movimento. La specificità appare 
irrimediabilmente perduta e l' « occhio critico » delle donne bi­
sognoso di lenti sempre più spesse. Nelle esperienze più recenti 
infatti « la progressiva perdita di tensione politica, stemperava 
una visione femminista del mondo e della cultura (già messa in 
crisi dall'interno del movimento per il suo rischio di produrre 
ideologie totalizzanti e dunque paralizzanti) in un generico sguar­
do delle donne. Sfuggite alla proposizione di un'ideologia di 
setta, tendevamo a sostituirle un'altrettanto sterile, benché più 
duttile, " ideologia di sesso ", per la quale si assume che tutte 
le donne siano portatrici di istanze e persino di progettualità 
alternative al sistema maschile» (p. 148). Ne consegue la rinun­
cia a essere cives sul piano culturale fino a quando non sarà 
possibile « identificare un " mercato politico " che operi di ri­
scontro» (p. 151). Le conseguenze sono la sparizione - seppur 
momentanea - e la scelta di una riflessione in sede separata, co­
me antidoto alla routine e alla banalità. 

Del rapporto storia delle donne-movimento non si parla espli-

15 



citamente nell'esperienza più recente di «Memoria». « Memo­
ria» nasce nel 1981 e contiene nelle sue dichiarazioni program­
matiche quella di un'attenzione per l'ambiguità delle condizioni 
del lavoro intellettuale femminile in base alla quale « ognuna 
di noi si trova spesso ad oscillare tra una ricerca di riconosci­
mento fondata sull'acquisizione degli strumenti disciplinari più 
avanzati e il desiderio di tener conto di spunti meno elaborati 
proposti dalle recenti esperienze». 

Su questa ambiguità si continua a giocare - con esiti più o 
meno felici - evitando l'aperta verifica di come si siano trasfor­
mati nel corso di questi anni il desiderio di conoscenza espresso 
dal movimento delle donne e il bisogno di articolarlo e radi­
carlo in nuovi ambiti di ricerca. La volontà di non assumere 
l'(in)confortevole cittadinanza di una generica scienza storica 
- di cui si teme l'abbraccio mortale - né di esplicitare fino in 
fondo quali siano le circolarità con un movimento delle donne 
peraltro sempre meno visibile, ha come conseguenza una lati­
tanza sul piano delle dichiarazioni programmatiche e la costru­
zione di ponti faticosamente gettati fra le due sponde. 

La rivista non vuole dare indicazioni metodologiche precise, 
né privilegiare un approccio rispetto a un altro: la sua ambi­
zione, abbiamo scritto nell'editoriale del primo numero, è quella 
di procedere su più piani, stemperando i confini delle apparte­
nenze disciplinari e mettendo in comunicazione le diversità, le 
esperienze, le chiavi di lettura. Il rischio è quello di un'omis­
sione protratta troppo a lungo. Individuato e forte, l'oggetto 
della ricerca di «Memoria», le donne, non è definito né teori­
camente né metodologicamente. Esso rimane piuttosto una ne­
bulosa, chiara ma dai contorni imprecisi, elastici e cedevoli alla 
seduzione di molti, forse di tutti i discorsi disciplinari. Nel mo­
mento in cui definire ci appare come pericoloso sinonimo di in­
gabbiare, « Memoria » sceglie la pluralità e la plausibilità degli 
sguardi. I singoli numeri ma anche i singoli articoli vogliono 
essere la risposta concreta e parziale a interrogativi non gene­
rali di volta in volta estratti da un cappello che si immagina in­
finito come quello del prestigiatore. 

5. Il percorso della riflessione che abbiamo seguito fin qui è 
tortuoso e reso ancor più disagevole da vuoti e sobbalzi; un 
sentiero impervio insomma almeno quanto lo è l'oggetto stesso 
del nostro riflettere. E se a qualche meta dobbiamo comunque 
arrivare, questa non sarà certo la ricomposizione nitida di un 
quadro d'insieme, ma piuttosto una diversa angolazione dei fa­
sci di luce che illuminano i particolari. 

E di luce ce n'è davvero bisogno, perché ormai gran parte 
della ricerca - di storia delle donne e non solo - sembra svol­
gersi più che altro nell'ombra: quella fresca di benigne istitu­
zioni culturali, quella forse un po' più soffocante dei diparti­
menti universitari. E non abbiamo più notizie di quelle aggre­
gazioni « selvagge » di donne che fino a qualche anno fa si riu­
nivano per studiare e per portare avanti più o meno vasti pro­
getti di ricerca. 

Nel frattempo la produzione è aumentata, i saggi pubblicati 
sono relativamente numerosi e sparsi ormai in praticamente 
tutte le riviste di storia; quel che è difficile però è riconoscerli. 
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Riprendiamo allora alcuni fili del nostro discorso iniziale. 
Il primo è quello della definizione. A meno di non decidere 
pacificamente che storia delle donne è tutto quello che tratta di 
donne nella storia, il problema di definire oggi di cosa è fatta 
questa disciplina - se di disciplina si può parlare - è da riser­
vare ai giocatori più che abili. Mancano tra l'altro quelle co­
mode presentazioni che fino a qualche tempo fa accompagna­
vano spesso le ricerche; per non classificare con etichette che 
si teme appaiano riduttive, per non aver più in un movimento 
delle donne visibile un interlocutore forte, per lasciare alla sen­
sibilità di chi legge di spostare i fuochi a seconda degli inte­
ressi, ma anche per un timore diffuso di una compromissione 
eccessiva, molti lavori escono oggi « in incognito ». 

Una dissimulazione che arriva spesso a toccare il cuore della 
ricerca: offuscata da metodologie raffinate, ma non più cosl in­
novative, la dimensione femminile rischia di appiattirsi defor­
mata da una lente, quella della storia sociale, che per quanto 
indispensabile deve ogni tanto essere rimessa nel suo fodero. 
Dapprima stimolo, poi puntello, l'intreccio della storia delle 
donne con la storia sociale rischia oggi di trasformarsi in una 
lenta fagocitazione. L'originalità di un soggetto da indagare e 
quella dello sguardo che lo osserva si perdono in mezzo a stru­
menti che se ne restituiscono la ricchezza di un contesto non 
fanno certamente emergere la specificità femminile. 

Per molte del resto è finito il tempo della storia della diffe­
renza e siamo già in quello dell'analisi dell'intreccio maschile­
femminile. Una lettura un po' schematica delle indicazioni con­
tenute nel numero di « Quaderni storici» su Parto e maternità, 
nel dibattito del convegno di Modena e altrove, può suggerire 
infatti - come dicevamo - una linea evolutiva degli studi, il cui 
approdo sia proprio le relazioni tra i sessi e l'incrocio dei ruoli 
sessuali. E questo alcune hanno cominciato a fare. Ma noi, pri­
gioniere di quella lettura schematica e forse un po' ostinate, 
non abbiamo ancora bene assimilato le formule propedeutiche: 
a partire da quali concettualizzazioni della differenza femminile 
è possibile guardare all'intreccio maschile-femminile senza di­
pingere una notte in cui tutti i gatti sono grigi? Quali sono i 
parametri in base ai quali riconoscere le specificità dell'uno e 
dell'altro polo e il loro mutamento? Ci sembra di aver visto, 
nel procedere della ricerca di questi ultimi anni, dei bagliori 
ma non certamente delle acquisizioni precise; e pur se interessa 
anche noi analizzare le relazioni e non la separatezza, crediamo 
che una storia divisa tra donne e uomini sia ancora all'ordine 
del giorno. 

Il saggio di Gianna Pomata su cui si discute in un'altra parte 
di questo numero è un primo passo in questa direzione. Un 
tentativo di ridefinire e sintetizzare, pagando gli alti prezzi della 
recinzione e qualche volta di amputazioni dolorose. Non è que­
sto lo spazio per approfondire il discorso: affermiamo sempli­
cemente che sforzi teorici di questo genere, affiancati a solidi la­
vori di ricerca, sono per molti aspetti vivificanti. 

Siamo convinte che in qualche luogo della storia delle donne 
si annidi una irriducibilità - non sapremmo dire in effetti se 
transitoria o permanente - al normale assetto degli studi storio-
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grafici. Fare i conti con tale irriducibilità può essere scomodo, 
da tanti punti di vista, non ultimo quello di vedersi costrette 
ad accettare che una fusione è impossibile. Ma proviamo insofie­
renza per gli scomodi agi in cui continuiamo a muoverci negli 
ultimi tempi. 

Il problema della specificità della storia delle donne, del suo 
statuto, è stato spesso affrontato come verifica di un'eventuale 
rottura epistemologica e di un passaggio da una problematica 
ideologica a una problematica scientifica. Su questa linea l'ideo­
logia è stata vista come una pregiudiziale rischiosa che andava 
liquidata nel progressivo definirsi di un oggetto del sapere che 
doveva apparire radicalmente nuovo nella sua struttura. Di fat­
to, riattraversare la storia e rimetterla in discussione è un pro­
blema non solo di oggetto, ma anche di soggetto. Non si tratta 
tanto di creare un nuovo statuto epistemologico quanto di af­
fermare la preminenza di un intreccio tra soggetto e oggetto 
della ricerca. 

È questo un punto che chiama in causa la relazione più ge­
nerale tra passato e presente. L'organizzazione di questa rela­
zione è qualcosa di mobile che si organizza di volta in volta in 
forme differenti a seconda del rapporto che si instaura con un 
terzo polo - non sempre nominato ma ineliminabile - il futuro. 
In questa prospettiva sono rilevanti le opzioni ideologiche che 
sottendono l'operazione storica e il destinatario cui si intende 
rivolgersi. 

Abbiamo tracciato una rapida mappa di una storiografia nata 
come risposta alle esigenze di un gruppo - le donne - che per 
poter esprimere ciò che le aspettava, ciò di cui avevano biso­
gno e desiderio, vedevano come necessaria una ridistribuzione 
del proprio passato. E abbiamo visto l'emergere di nuove do­
mande su un terreno più specificamente culturale e disciplinare 
come esigenza urgente di modificare, spostare e rinnovare i li­
miti di una tradizione e di una ragione di cui non si ammetteva 
l'universalità. I percorsi si sono delineati secondo due momenti. 
Un primo momento di forte carica ideologica e di esclusiva at­
tenzione per un uditorio privilegiato: il movimento delle don­
ne. Un secondo momento di stemperamento e di negazione del­
l'ideologia, in cui un altro uditorio ha fatto la sua comparsa: la 
comunità degli storici. Tra questi due poli ci piace credere che 
i giochi non siano fatti e che esista ancora la possibilità di spazi 
non codificati. 

Ovviamente non abbiamo soluzioni complessive. Suggeria­
mo solo di smascherare le difficoltà del momento e di aprire 
una discussione. In tal senso rivisitare il già fatto è un modo per 
verificare, ad esempio, se alcuni spunti e temi presenti nelle 
prime ricerche siano stati liquidati forse troppo in fretta per 
un allineamento con quelle che sono apparse le linee di svi­
luppo trainanti. Valga per tutti l'esempio del filone negativa­
mente connotato come storia aggiuntiva. 

È chiaro che siamo in un momento di accentuata separatezza 
tra pratica della storia, discorso professionale e vissuto storico 
dei gruppi. Come è stato più volte detto il pubblico non è il 
vero destinatario dei libri di storia. Esistono leggi del milieu 
che appaiono ineludibili a meno di non voler autoalimentare 
la propria marginalità. Cosl l'insegnamento della storia, la sua 
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scrittura e la sua lettura sono pratiche non solo diversificate 
ma spesso non comunicanti. 

È anche vero che su questo terreno la storia delle donne ha 
mantenuto - forse più di altre discipline - spazi di circolarità 
tra il momento della riflessione, della ricerca, della scrittura, e 
quello della lettura, dell'uso, del senso della storia in genere. 
Siamo convinte che valga la pena di insistere su questo punto. 
Insistere vuol dire cercare di colmare i fossati che ancora oggi 
dividono non solo gli storici dal loro (immaginato) pubblico, 
ma anche linguaggi disciplinari che, più che comunicare, a volte 
si sovrappongono o si prevaricano a vicenda. 

Un'operazione di tal genere implica un lavoro su di sé, sulla 
scrittura, sui lineamenti della ricerca in stretta relazione con 
un'attenzione per il destinatario del proprio discorso. Far chia­
rezza oggi su chi sia il destinatario della storia delle donne è 
meno banale di quanto possa sembrare. Decidere che sia il movi­
mento latente, la comunità degli storici, le donne, gli uomini 
e le donne insieme, non è indifferente e suggerisce scelte di 
campo precise. Affrontare il problema della comunicazione e 
quello della fruizione rispetto al senso del proprio lavoro vuol 
dire tendere a individuare le forme complessive di quei polie­
dri - le donne, la differenza femminile, la storia delle donne -
di cui si individuano le facce, senza riuscire mai a misurare gli 
angoli che le collegano. 

Gli esiti del camuffamento, della sparizione, dell'omissione 
che abbiamo individuato nel nostro tragitto sono risposte im­
plicite a questo quesito. Se pensiamo che sia giunto il momento 
dell'esplicitazione non è solo per una generica esigenza di chia­
rezza. Esplicitare ed affrontare questi scogli è un modo per ve­
rificare un'identità in altri tempi faticosamente difesa e a que­
sto punto - nella migliore delle ipotesi - data troppo per scon­
tata. Nessuno crede che la soluzione sia negli esiti unidirezio­
nali o nelle definizioni troppo rigide. E nella mancanza o nel­
l'impossibilità di una soluzione non abbiamo riserve a praticare 
i crinali impervi, solo vogliamo conoscerne la topografia. 

Non dare per scontata la fine o la vitalità di questa espe­
rienza è un modo - tra i tanti - di valorizzare la storia delle 
donne e la sua specificità a cui tutto sommato continuiamo a 
credere, e che in ogni caso ci spiacerebbe perdere in sordina. 
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Anna Rossi Doria 

Didattica e ricerca 
nella storia delle donne 
Per un avvio di discussione 

Nelle pagine che seguono mi riferisco alle seguenti esperienze 
di insegnamento di storia delle donne: due corsi al Centro cul­
turale « Virginia Woolf » di Roma negli anni 1980-1981 e 
1981-1982, rispettivamente sul tema « Movimenti femministi 
e movimento operaio in Francia, Germania e Italia tra '800 
e '900 » e sul tema « La maternità come assenza: analisi di al­
cune opere di storia dei sentimenti da Febvre a oggi»; una se­
rie di dibattiti svoltisi nel 1980 con il Coordinamento nazionale 
donne dell'Flm sulla storia della legislazione protettiva del la-. 
voro femminile; un corso come professore a contratto presso la 
Facoltà di Lettere dell'Università di Bologna nell'anno 1982-
1983 sul tema « Lavoro delle donne e famiglia dalla rivoluzione 
industriale alla I guerra mondiale»; un corso analogo presso la 
Facoltà di Economia dell'Università di Modena nell'anno 1983-
1984, sotto la dizione « corso integrativo di storia sociale con­
temporanea». V a ricordato che gli unici due corsi universitari 
che, a mia conoscenza, abbiano avuto in questi anni la formaliz­
zazione di « storia delle donne», come contratti integrativi di 
insegnamenti di storia, sono stati quello tenuto da Angela Grop­
pi presso l'Istituto Universitario Orientale di Napoli nell'anno 
1982-1983 sul tema « Lavoro e quotidianità delle donne» e il 
mio corso a Bologna sopra citato. Entrambi i contratti non so­
no stati rinnovati per l'anno successivo. Ai miei corsi hanno 
partecipato circa 60 impiegate, insegnanti e casalinghe al « Vir­
ginia W oolf », circa 60 operaie e sindacaliste alla Flm, circa 50 
studentesse all'università. 

« Per quanto riguarda il tempo, sembra che la soggettività 
femminile ne fornisca una misura specifica che assume sostan­
zialmente, tra le molteplici modalità di tempo note nella storia 
delle civiltà, quelle di ripetizione e di eternità [ ... ] La soggetti­
vità femminile quale intuitivamente si manifesta rappresenta un 
problema nei confronti della concezione del tempo come pro­
getto, teleologia, dispiegarsi di una prospettiva lineare; il tempo 
come partenza, progresso, arrivo - in altre parole, il tempo 
della storia» (Kristeva, 1979). 

Fu esattamente questo il problema teorico sollevato alla fine 
del mio primo corso al « Virginia W oolf » da donne che non 
conoscevano né questo né simili testi: per alcuni mesi avevamo 
seguito un itinerario di lotte, progetti, alleanze e rotture, con­
quiste e sconfitte; la discussione conclusiva si sviluppò tutta 
sul fatto che avevamo seguito un tempo lineare ed evolutivo, 
molto diverso dal tempo apparentemente ciclico e uguale a se 
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stesso che costituisce il nucleo dell'esperienza delle donne « nel 
corpo e nella casa», come disse una studentessa di cinquant'an­
ni, casalinga. Un corso di storia politica si chiuse così sulle do­
mande: esiste uno specifico tempo delle donne? E, se sì, in che 
rapporto sta con quello ( quelli) della storia, che le donne co­
munque condividono? È identificabile col tempo ciclico di cui 
spesso si parla per gli antichi greci o per i contadini? È un 
residuo del tempo precapitalistico? È legato alla biologia o alla 
cultura? 

Si decise perciò di lavorare l'anno successivo, nell'ambito di 
un programma generale del Centro sulla maternità, sulla storia 
dei sentimenti, cercando là una maggiore traccia del tempo 
delle donne. Ma le cose non furono più facili. Questa volta 
una lunga e bellissima discussione si innescò, mentre leggeva­
mo insieme un famoso saggio di Febvre, su questo passo: « E 
più si svilupparono le operazioni intellettuali negli ambienti 
sociali in cui tutti i rapporti umani si trovano sempre meglio 
regolati da istituzioni e tecniche, più si è andata rafforzando la 
tendenza a considerare le emozioni come una perturbazione del­
l'attività, come qualcosa di pericoloso, d'importuno, di brutto» 
(Febvre, 1966). Una studentessa di trentacinque anni, ricerca­
trice universitaria, avviò il discorso dicendo: « Se questa è la 
storia della civiltà, io non faccio parte della storia della civiltà ». 
Si andò avanti per numerose riunioni a discutere su quanto le 
donne fossero comprese o escluse dalla ricostruzione di Febvre 
e di altri storici: la storiografia non le aveva in effetti prese in 
esame in quanto tali neppure nelle opere migliori (molto discu­
temmo, ad esempio, su Delumeau). Questo spingeva alcune a 
« chiamarsi fuori» da una storia in cui non si riconoscevano, 
mentre altre, tra cui ero anch'io, insistevano sulla complicità 
più che sull'oppressione. 

Sono questi esempi di un intreccio molto stretto tra proble­
mi didattici ed epistemologici che, vero in generale - come di­
mostra il recente risveglio di interesse da parte degli storici per 
entrambi i tipi di problemi, legato alla crisi dei fondamenti teo­
rici e dell'insegnamento della storia -, è doppiamente vero per 
la storia delle donne. Questa, infatti, debole dal punto di vista 
dello statuto disciplinare e del riconoscimento scientifico, come 
accennerò in seguito, ha invece un rapporto privilegiato con gli 
interlocutori, perché è nata ( una quindicina di anni fa, all'in­
crocio tra movimento femminista e new social history negli Sta­
ti Uniti) e cresciuta sulla base insieme della critica della politica 
e della critica della cultura. E il rapporto con i destinatari, che 
non possono essere solo gli addetti ai lavori, è determinante 
per i destini della scienza storica quanto il rapporto con i con­
tenuti e i metodi. 

Per questi motivi, e per le contraddizioni e difficoltà che 
presenta il fare storia delle donne, insegnarla è stato per me in 
questi anni tanto appassionante quanto difficile. Un avvio di 
discussione, quale vuol essere questo articolo, penso debba par­
tire dalla formulazione di alcune di quelle contraddizioni e dif­
ficoltà. Per cominciare a farlo, vorrei partire dalle principali dif­
ferenze che ho riscontrato insegnando in un luogo separatista 
come il « Virginia Woolf » e in un luogo istituzionale come 
l'università. 
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rapporto tra movimenti e organizzazioni. Ma i limiti e i rischi 
erano appunto quelli che per molto tempo la storia del movi­
mento operaio aveva corso: occuparsi delle« avanguardie» (ter­
mine, come è noto, militare e quindi maschile per eccellenza) 
anziché delle « donne comuni»; usare la storia per legittimare 
la politica; non elaborare nuove categorie a partire dalla espe­
rienza delle donne ( come nel caso del concetto di tempo che ri­
cordavo all'inizio). Mi accorsi, cioè, che, sebbene io condivi­
dessi posizioni come quelle secondo cui « una prospettiva fem­
minista è necessaria per fare della storia delle donne un ten­
tativo intellettuale vitale e la storia delle donne deve prestare 
un'attenzione particolare alla storia del movimento femminista» 
(Ellen DuBois, 1980), tuttavia dedicare i corsi solo a questa 
ultima era una falsa scorciatoia. 

D'altro canto, scegliere come oggetto dei corsi la storia del 
lavoro femminile e la storia della famiglia, che hanno al centro 
il rapporto tra società precapitalistica e industrializzazione e 
devono navigare tra gli opposti scogli ideologici delle interpre­
tazioni « modernizzatrici » e « nostalgiche », presenta problemi 
non minori. Il rischio principale in questo tipo di ricerche è 
rappresentato dal nascondere progressivamente l'oggetto: si ap­
plicano alle donne categorie economiche o demografiche (più 
complesso ma non del tutto diverso può essere il discorso per 
le categorie antropologiche, che costitutivamente tengono conto 
del maschile e del femminile), ma difficilmente si fa della diffe­
renza sessuale il punto di forza per elaborare nuovi punti di 
vista e per formulare nuove domande. Questi rischi sono stati 
rilevati sia per la storia della famiglia (cfr. Rapp-Ross-Briden­
thal, 1979) che per la storia del lavoro (cfr. Scott, 1983), ma 
sembrano più gravi per la prima. Nella storia del lavoro fem­
minile, infatti, stanno emergendo nuove interpretazioni, a par­
tire appunto dalle differenze di genere, non a caso nelle zone 
meno battute dalle interpretazioni classiche, sia come periodi (la 
protoindustrializzazione) che come tipi di lavoro (le dome­
stiche). 

I problemi non risolti a livello sia storiografico che episte­
mologico venivano continuamente aperti nei corsi anche da un 
altro punto di vista. Spesso le studentesse formulavano analogie 
tra le loro esperienze e ciò che si andava studiando, che in una 
« normale » accezione di tempo storico apparivano anacronisti­
che, anche se in prima istanza legittime (come l'analogia posta 
e sviluppata da operaie e sindacaliste tra dibattito sul part-time 
oggi e sulle leggi di protezione in passato). A parte le mie rea­
zioni soggettive, cui sopra ho accennato, il problema era in 
questo caso particolarmente grave: qual era il criterio per sta­
bilire o meno l'anacronismo e la legittimità? 

Torna qui la questione della concezione del tempo. Una parte 
della vita delle donne si svolge in forme così antiche da parere 
astoriche e da consentire comunque lo scatto di una forte iden­
tificazione con le donne del passato. Su questo pesa anche il 
compito da cui ci sentiamo investite di riscattare il loro silenzio 
e il loro essere morte senza aver lasciato traccia (cfr. Buttafuo­
co, 1981): compito che può produrre effetti buoni - l'empatia 
e l'immaginazione senza cui non si può fare storia - e effetti 
cattivi - in primo luogo, il pericolo di sovrapporre il nostro 

23 



tipo di coscienza a quello delle donne del passato, compiendo 
una sorta di colonizzazione nel tempo, cosl come una cattiva 
antropologia può compierla nello spazio. 

Si manifesta nel caso delle analogie anche un'altra questione, 
grave quanto quella della concezione del tempo, e ad essa col­
legata. È la questione forse centrale del rapporto donne-cono­
scenza, e, nel nostro caso, dell'insegnamento e della ricerca di 
storia delle donne ( va notato che nell'insegnamento tali que­
stioni si pongono in modo più scoperto e radicale, perché il 
contrasto tra domanda di certezze, particolarmente accentuata 
nel caso della storia, e necessità di trasmettere dubbi non può 
nascondersi dietro le forme retoriche della esposizione scritta). 
Si tratta della capacità di immedesimazione, che per molti versi 
appare una caratteristica specificamente e fortemente femmini­
le, della quale peraltro sappiamo ancora molto poco salvo il 
fatto indubbio che è legata alla maternità. Da una parte, tale 
capacità è per le donne una leva potente di conoscenza ( e di 
d.Ziart-e,: da!Faltta ona mrnaccra, percbé una totale immecfosiina­
zione non consente conoscenza. 

Nei corsi, spesso le donne manifestavano questo tipo di im­
medesimazione ( con un passo di un diario o di una lettera, con 
il personaggio di un romanzo, con una testimonianza a un pro­
cesso) e rivendicavano una fusione totale tra soggetto e oggetto 
della conoscenza, tra emozione e ragione, tra presente e passato. 
lo, contraddittoriamente, sentivo il dovere di rivendicare la di­
stinzione e la convinzione che è questo il terreno più fecondo 
su cui lavorare per elaborare nuove categorie della conoscenza 
storica. 

Credo, cioè, che proprio sulla questione dell'immedesima­
zione ricerca e autocoscienza, cultura e politica delle donne deb­
bano cercare un nuovo nesso. Del problema si possono dare so­
luzioni riduttive e inaccettabili come questa: « La scienza occi­
dentale tradizionale stabilisce che osservatore e osservato, cono­
scente e conosciuto sono separati[ ... ] La ricerca femminista mo­
stra di esere animata da un presupposto diverso: che conoscente 
e conosciuto appartengono allo stesso universo, non sono sepa­
rabili ( questa consapevolezza, ovviamente, sta alla base anche 
del lavoro sperimentale e teorico più avanzato della fisica con­
temporanea, come è stata alla base, per migliaia di anni, del 
pensiero e dell'esperienza dei mistici, orientali e occidentali)» 
(Barbara DuBois, 1983 ). 

E tuttavia, si tratta del problema centrale del ruolo del sog­
getto nell'epistemologia, problema antico ma oggi straordinaria­
mente vivo nel dibattito filosofico, storiografico e femminista. 
Nella attuale fase del movimento, infatti, le donne, che hanno 
fondato una pratica politica sul « partire da sé », sulla rivendi­
cazione della soggettività, hanno però paura del soggettivismo, 
lamentano la frammentazione e la mancanza di chiari e comuni 
punti di riferimento, manifestano bisogni precisi di teoria, di 
sedimentazione, di conservazione di ciò che si è fatto. 

Sta avvenendo per questi motivi, negli ultimi tempi, sia in 
Italia che in altri paesi, un rilevante fenomeno di delega ai luo­
ghi culturali delle donne - riviste, centri, corsi ecc. - di un ruo­
lo di supplenza della politica. Ai luoghi deputati alla ricerca e 
persino alle singole ricercatrici si affida, implicitamente o espii-
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citamente, ma in modi e forme sempre più visibili, quasi il com­
pito di aiutare il femminismo a sopravvivere, cosl come anni fa 
il femminismo aiutò quei luoghi a nascere. Di fronte alla minac­
cia serpeggiante di un ripetersi del « carsismo » tipico della sto­
ria politica delle donne, la ricerca e la divulgazione - che nel 
lavoro culturale delle donne non si pongono, come ho cercato 
di dire finora, su due piani gerarchici - vengono incaricate e ca­
ricate del dovere di cercare sl nuove cose, ma anche e soprat­
tutto di salvare dall'oblio quelle trovate finora. 

Sono questi i temi centrali dell'attuale dibattito all'interno 
dei Women's Studies americani tra posizioni autonomiste (man­
tenere i corsi separati perché le donne non ridiventino invisibili) 
e integrazioniste (inserire le ricerche sulle donne nel curriculum 
universitario per non rimanere ghettizzate) (dr. Boxer, 1982, e 
Bowles-Duelli Klein, 1983 ). Il dibattito, esploso nel 1979 ·alla 
prima National Women's Studies Association Conference, si 
lega al tema molto presente nel femminismo americano di una 
nuova minaccia di cancellazione (si pensi al successo del recente 
libro di Dale Spender sulla scomparsa dalla cultura di due se­
coli di pensiero femminista). Dicono ad esempio le autrici della 
Introduzione agli atti della Conference del '79: « Dobbiamo 
impedire che in un altro ciclo storico le idee femministe ven­
gano di nuovo sepolte[ ... ] Nei programmi autonomi di Women's 
Studies possediamo un (qualche) controllo sulla conoscenza che 
produciamo e dovremmo tesaurizzarli come luoghi in cui ci è 
possibile proseguire il nostro lavoro femminista pratico e teo­
rico» (Bowles-Duelli Klein). 

Custodire, tesaurizzare: funzioni arcaicamente femminili e 
« conservatrici » che paiono contraddire le funzioni « innovatri­
ci» dello scoprire e dell'inventare che pure perseguiamo. Si 
tratta di un'altra contraddizione su cui lavorare: da questa nuo­
va situazione del movimento delle donne può derivare una ac­
cresciuta domanda di storia, che ridiventa centrale quando en­
trano in gioco la memoria e l'oblio, ma anche un rischio di irri­
gidimento. Più sottile si fa in queste condizioni la linea di con­
fine tra nuova conoscenza e ideologia. 

Le cose non sono più semplici sull'altro versante della storia 
delle donne, quello del riconoscimento scientifico. Certi aspetti 
vanno, senza vittimismi, denunciati: per quanto riguarda il no­
stro paese, la chiusura dell'università; la diffidenza venata di 
sarcasmo o di paternalismo che connota in generale le reazioni 
della comunità degli storici; il fatto che contributi di storia del­
le donne vengono progressivamente accettati in riviste e conve­
gni, ma a condizione che appaiano depurati degli interrogativi 
posti dalla riflessione politica del movimento delle donne. E 
tuttavia, mi sembra più utile, anche in questo caso, analizzare 
le nostre interne debolezze e contraddizioni. 

Occorre interrogarsi, ad esempio, sui motivi per cui in Italia 
siamo lontane da un riconoscimento istituzionale come quello 
dei Women's Studies (riconoscimento che anche per gli Stati 
Uniti non va sopravvalutato perché rimane in genere vero che 
« l'università non li considera uno studio 'legittimo'», Ruten­
berg, 1983). Ma ancora di più occorre interrogarsi sul perché 
molte femministe e molte studiose che lavorano nell'università 
si sentono lontane da un simile riconoscimento, non lo deside-

25 



rano, non lottano per ottenerlo. Le ragioni si potrebbero cer­
care in varie direzioni: la paura dell'ideologia, che ci viene dalla 
crisi della sinistra (per questo, forse, la stessa espressione « fe­
minist scholarship », diffusa negli Stati Uniti e in Inghilterra, 
ci suonerebbe sospetta); la paura della ghettizzazione, legata a 
una emancipazione più recente e quindi al bisogno di affermarsi 
sul piano scientifico « come persone » e non come donne; il 
fatto che il femminismo italiano ha talmente privilegiato il te­
ma della differenza rispetto a quello dell'uguaglianza che in ogni 
ambito lavorativo le rivendicazioni di parità appaiono seconda­
rie (al convegno di Torino sul lavoro, lo iato tra italiane e 
straniere appariva da questo punto di vista insormontabile: dr. 
Produrre e riprodurre, 1984 ). 

Le debolezze e le contraddizioni investono non solo gli aspet­
ti istituzionali, ma anche lo statuto disciplinare della storia 
delle donne. Questo appare incerto, non solo per la fragilità di 
una disciplina ai suoi inizi, ma anche per una sostanziale ambi­
guità, manifestata dalla dizione stessa di « storia delle donne ». 
Non è chiaro, infatti, se essa significhi storia che ha come og­
getto le donne o storia fondata sulla critica della parzialità ses­
suale dell'universale, e cioè storia femminista. Questo problema 
terminologico cruciale è stato spesso posto dalle studiose fem­
ministe americane e risolto, ad esempio, nel senso che « la gene­
rale accettazione del termine 'Women's Studies', invece di 'Fe­
minist Studies', rappresenta probabilmente un implicito ricono­
scimento del fatto che era preferibile, per motivi di opportunità, 
mantenere un contrassegno della tradizionale 'obiettività' acca­
demica. È chiaro, tuttavia, che 'Women's Studies' significa 'Fe­
minist Studies' » (Boxer, 1982). Ma non è chiaro né se tutte le 
studiose di storia delle donne si riconoscerebbero in questa de­
finizione, né come dovrebbero porsi gli studiosi uomini di storia 
delle donne. 

Un'altra fonte di debolezza e di difficoltà è questa: dobbiamo 
raccogliere i materiali per elaborare quelle nuove categorie cui 
sopra accennavo, ma questa elaborazione può risultare pregiu­
dicata in partenza dal fatto che, nel corso della raccolta, dob­
biamo adoperare i criteri scientifici vigenti. Si pone cioè in ogni 
esperienza di ricerca o di insegnamento di storia delle donne, il 
grave problema del concetto di prova storica. Tale concetto, 
teoricamente mal definito e sempre oscillante tra le accezioni di 

• dimostrazione e di esempio, viene usato essenzialmente come 
criterio per sancire o meno il riconoscimento scientifico. Ma co­
me cambiano la natura e il valore della prova quando cambiano 
le domande che alla storia vengono poste e i soggetti che le 
pongono? Si tratta di un problema strettamente legato a quello 
sopra accennato del ruolo del soggetto nell'epistemologia, e a 
cui la storia delle donne può recare un grande contributo. 

Credo si debba a questi ed altri nodi teorici non sciolti il 
fatto che la storia delle donne, malgrado la ricchezza e il livello 
dei contributi, non abbia finora realizzato le aspirazioni di ri­
messa in discussione delle categorie e delle periodizzazioni della 
storia generale che erano state formulate nei programmi di una 
decina d'anni fa (dr. Kelly-Gadol, 1976; Smith Rosenberg, 
1975; Zemon Davis 1976). Ma credo anche che dobbiamo fre-
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nare la nostra impazienza e renderci conto di quanto pochi sia­
no una decina d'anni per fare bilanci. 

I bilanci, anche severi, sono tuttavia stimolanti e vorrei con­
cludere citandone uno recente, tutto centrato sulla constatazione 
della biforcazione finora verificatasi, tranne poche eccezioni, tra 
una storia delle donne « aggiuntiva » e una storia sociale appli­
cata alle donne: « Il primo approccio scrive la storia delle donne 
come 'storia di lei' [. .. ] 'storia separata' [ ... ] che sostituisce le 
donne agli uomini, ma non riscrive la storia tradizionale. Il se­
condo approccio [ ... ] è più strettamente legato alla storia sociale 
[. .. ] Se la storia sociale ha fornito agli storici la libertà di occu­
parsi delle donne e alcuni metodi per documentarne l'esperienza 
e l'azione nel passato, ha però anche limitato il potenziale della 
storia delle donne di 'riscrivere la storia' [. .. ] Entrambi gli ap­
procci offrono alla storia degli arricchimenti, ma non hanno tro­
vato il modo di dare agli altri storici la convinzione o la dimo­
strazione del fatto che è essenziale tener conto dei loro risul­
tati» (Scott, 1983). 

Gli ostacoli che ci separano dal raggiungimento di questa di­
mostrazione sono molti, e gravi i pericoli di ridurre la storia 
delle donne a una storia separata o a un settore della storia so­
ciale, ma l'intreccio specifico tra didattica e ricerca, tra politica 
e cultura che contraddistingue il nostro lavoro è lo strumento 
più prezioso per riuscire a superarli. 
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Mirella Scardozzi 

Donne e storia: 
il mondo accademico 

Quante sono in Italia le donne che producono e trasmettono 
cultura storica? Quali le scansioni temporali della presenza fem­
minile in questo specifico ambito culturale? Quali le sedi in 
cui operano come storiche le donne? 

Rispondere a queste domande non è facile, per più di un 
motivo. In primo luogo perché non è chiaro il quadro generale, 
cioè l'organizzazione della ricerca storica in Italia. Solo di re­
cente si intuisce, da vari indizi, la crescita di un interesse speci­
fico per tale questione. È evidente che l'interrogarsi sull' « ossa­
tura», diremmo, della disciplina, rientra nella più generale e 
ormai dibattutissima esigenza di ridefinire lo statuto epistemo­
logico della storiografia, nella prospettiva, si è detto, di una 
« storia della storia» (Ortoleva, 1983 ). 

In secondo luogo, e in conseguenza anche di quanto si è ac­
cennato, si pone un problema arduo di fonti. Quello dello sto­
rico, istituzionalmente, non è un «mestiere»: non si danno 
quindi voci di censimento o albi professionali cui ricorrere per 
contarsi. Siccome poi la storia, nel nostro ordinamento univer­
sitario, è solo una delle varie discipline umanistiche, non è pos­
sibile trarre informazioni specifiche dalle statistiche sull'istru­
zione. Numero di studenti iscritti, di laureati, di insegnamenti; 
dislocazione nei grandi comparti territoriali del paese; stratifica­
zione dei docenti: tutto ciò si ha solo distinto per facoltà o corsi 
di laurea e quindi, salvo che per i 7 corsi di laurea in storia 
istituiti a tutt'oggi, bisogna percorrere altre vie, più faticose. 

Una terza difficoltà riguarda specificamente le donne. Nelle 
statistiche sull'istruzione mentre per la popolazione studentesca 
il dato M/F è sempre disaggregato, per il personale insegnante 
la distinzione di sesso è introdotta dall'lstat (Annuario Statisti­
co dell'Istruzione) solo a partire dal 1980, non a caso dopo la 
pubblicazione del Libro bianco del Censis (1976) che, sulla base 
di un'indagine per campione, segnalava come fenomeno « non 
certo positivo» la forte crescita del grado di femminilizzazione 
degli insegnanti. Stupisce oggi rilevare come il « grido d'allar­
me» del Censis si sia riflettuto in maniera poco critica trovando 
una risposta solo difensiva in « Donne e Politica» (Pagliai, 
1977) e, parzialmente, in « nuova DWF » (1, 1977). Comun­
que l'attenzione dell'lstat per le docenti si è arrestata finora 
alle scuole medie superiori: per l'Università il dato viene rile­
vato ma non pubblicato. Qualche « svista » in tal senso si è 
avuta, per fortuna, per gli anni '50 e '60. 

I pochi contributi che finora si sono avuti sulla presenza 
femminile tra i docenti universitari sono basati o su una fonte 
meno ricca di quella lstat quali le statistiche del Ministero del 
Tesoro (Sebastiani, 1976), o su indagini relative a singole sedi 
(Frudà, 1977). 
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Certo, quella universitaria è una sezione ben ridotta del mer­
cato del lavoro intellettuale, ma dal punto di vista qualitativo 
la sua importanza mi sembra sopravanzare di molto il peso nu­
merico, per le connessioni che essa ha con tante altre sezioni 
del mercato del lavoro stesso. Basti pensare alle libere profes­
sioni. In particolare per le donne un'analisi articolata della do­
cenza universitaria servirebbe molto ad arricchire il dibattito 
« donne e carriera » o « donne e lavoro intellettuale », vivo in 
varie sedi. 

Il dato da cui partire mi sembra questo: rispetto a trenta 
anni fa la presenza femminile tra i docenti universitari è per­
centualmente più che raddoppiata (v. Tab. 1 ). 

Tab. 1 
Tasso di femminilizzazione dei docenti universitari al 1951 e 1981 

1951152 1981182 
mf f fimi% mf I fimi% 

ordinari 1.782 33 1,8 9.216 640 6,9 
incaricati 3.847 222 5,7 3.184 793 24,9 

assist. ruolo ( 15.574 3.587 29,9 
assist. inc., vol., 10.858 1.402 12,9 2.651 1.077 40,6 contr., assegn., bors. 
ricercatori 9.029 3.299 36,5 

totale 16.487 1.657 9,8 39.654 9.396 23,6 

(elaborazioni da: Istat, Annuario Statistico dell'Istruzione Italiana, s. I, 
v. V, Roma 1954, Tav. 135; Ministero del Tesoro - Rag. Gen. St., Dipen-
denti delle amministrazioni statali al 1 gennaio 1982, Roma 1983, tav. 51-
54-107). 

Nei confronti di altri settori del terziano, e in particolare 
della pubblica amministrazione, il tasso si mantiene basso: ba­
sti pensare che nel 1982 negli altri ordini di scuola le donne 
erano circa il 70% degli insegnanti. Ma qui si tratta di un am­
bito tradizionalmente chiuso alle donne, e proprio per questo la 
crescita nel tempo va sottolineata. 

Essa rimanda, in generale, a fenomeni tante volte affermati 
da essere ormai entrati nel senso comune: l'ingresso delle don­
ne nel mercato del lavoro, l'elevamento del loro livello di istru­
zione, i mutati atteggiamenti verso il matrimonio e la maternità, 
insomma quello sviluppo contraddittorio, proprio di tutti i pae­
si industrializzati, che si definisce doppio lavoro/doppia pre­
senza. 

Richiamare la profondità del cambiamento, anche con uno 
sguardo storico relativamente corto come è quello che abbraccia 
un trentennio circa, sentire la situazione presente come frattura 
storica, vuol dire « storicizzare » la « scissione » soggettiva ed 
insieme fondarne la necessità, e sentire insieme tutta la difficoltà 
di definire il rapporto donna-scienza: cercando di sfuggire al 
« belle e intelligenti» de « La Repubblica» (25 aprile 1984), 
cioè all'adozione pura e semplice del modello maschile non solo 
nel lavoro ma, ovviamente, anche nel privato. 

L'espansione della presenza femminile tra i docenti univer-
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sitari ha un legame privilegiato con il forte attenuarsi della di­
scriminazione tra i sessi per quanto riguarda l'istruzione. A par­
tire dagli anni '60, si è attivato un processo di crescita del « gra­
do di femminilizzazione » degli iscritti alla scuola media, infe­
riore e superiore, tale che, al 1979/80, esso risultava « ... del 
48 % circa, solo di poco inferiore alla quota di ragazze sulla po­
polazione della relativa classe di età». L'analogo rapporto per 
l'Università era nello stesso anno non molto lontano, il 42%: 
ma si partiva, in questo caso, dal 26% del 1951, per cui l'au­
mento risultava veramente notevole (Livraghi, 1984). Vengono 
in mente, e verrebbe voglia di estendere l'analisi, le doppie tasse 
imposte alle studentesse universitarie in periodo fascista e le 
altre disposizioni discriminatorie segnalate da S. Ulivieri (1977). 

La portata del processo di scolarizzazione è ancora più evi­
dente se si considerano le classi di età: la quota di laureate tra 
le donne di 60 anni e oltre è dello 0,7% (3,1 per i maschi), 
sale al 2,9% per la classe 30-59 anni (M 5,2) ed ancora al 
5,7% per i 25-29 anni, praticamente eguagliando la quota cor­
rispondente maschile (6,1%; Frey, 1983). 

Permangono, è vero, rigidità tradizionali nella scelta della 
facoltà universitaria, legate ai diversi sbocchi occupazionali. Ma 
anche a questo proposito, ove la tendenza al mutamento sem­
bra maggiormente risentire il freno della mentalità tradizionale, 
è opportuno volgere lo sguardo all'indietro. Confrontiamo la 
distribuzione degli studenti, distinti per sesso, in alcune facoltà 
(Letterarie: Lettere, Magistero, Lingue; Giurisprudenza; Medi­
cina) con l'analoga distribuzione dei laureati nel 1958 (Livraghi, 
1984; Balbo, 1960): 

1980 1958 
m f m f 

Fac. Letterarie 9,8 38 6,6 45 
Giurisprudenza 15,1 13,3 28,5 9,6 
Medicina 20,1 13,7 21,6 5 

La tendenza delle studentesse di oggi a compiere scelte più 
diversificate rispetto alle loro collèghe di venti anni fa mi sem­
bra chiara. 

Un trend simile a quello riscontrabile a livello studentesco 
- di permanente differenziazione tra i sessi per quanto riguarda 
la facoltà universitaria, pur in presenza di una tendenza all'ap­
piattimento del divario - si rileva tra i docenti. 

A questo punto però le fonti statistiche ufficiali, come s'è 
accennato, non soccorrono più. I dati che d'ora in avanti utiliz­
zerò sono frutto di una ricerca, basata sullo spoglio degli an­
nuari delle singole università a scadenza decennale dal 1950 al 
1980, condotta nell'ambito del progetto interuniversitario su 
Strutture, forme, incidenza della ricerca e cultura storica in Ita­
lia negli ultimi decenni, finanziato dal Ministero della Pubblica 
Istruzione. Poiché la ricerca non è ancora ultimata mi limito, 
quindi, a delineare alcune linee di tendenza, e a compiere un 
certo numero di intrecci tra variabili, contando di ritornare su 
questi problemi. 

Prenderò in considerazione cinque facoltà (Lettere, Magiste-
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ro, Scienze Politiche, Giurisprudenza, Economia e Commercio) 
di nove sedi universitarie (Bologna, Padova, Milano Statale, 
Pavia, Perugia, Roma I, Napoli, Messina, Palermo): non un 
campione statistico, ma una scelta imposta dalla disponibilità 
della fonte. Un sommario controllo a posteriori dell'attendibi­
lità del campione dà tuttavia risultati nel complesso soddisfa­
centi: per il 1980 si individuano il 50% circa dei docenti delle 
facoltà considerate, senza distorsioni significative, rispetto al-
1' «universo», nella distribuzione per categorie e per facoltà. 

I dati del campione, dunque, confermano la tendenza già ri­
levata a livello studentesco. Le donne continuano ad addensarsi 
nelle Facoltà di Lettere e Magistero, dove esse superano il 
30% di docenti, mentre sono meno del 20% a Scienze Poli­
tiche ed Economia e Commercio e poche, intorno al 10%, a 
Giurisprudenza. 

Se si confrontano questi dati con quelli di venti anni fa si 
ritrovano per le facoltà considerate più o meno le stesse percen­
tuali odierne, con qualche punto in meno per Giurisprudenza e 
Scienze Politiche/Economia e Commercio: tenendo presente pe­
rò che nel 1960-61 il tasso di femminilizzazione dei docenti 
universitari nel complesso era dell'll,5% (Istat, 1963) se ne 
deduce che si è attenuata la concentrazione delle docenti nelle 
facoltà « più femminili » per tradizione. 

Anche le scansioni temporali dell'incremento rimandano alle 
analoghe dinamiche della popolazione studentesca. Come si de­
duce da questi dati, gli anni '60 costituiscono un netto sparti­
acque per quanto riguarda l'accesso delle donne all'università, 
tra i docenti come tra gli studenti. Va tenuto però presente che 
l'adeguamento del corpo docente alle inusitate dimensioni di 
un'università di massa si è avuto solo, in realtà, durante gli 
anni '70, come effetto dell'attuazione lentissima, parziale e via 
via distorta di disposizioni legislative adottate dal 1966-67 in 
poi, soprattutto sotto forma di provvedimenti urgenti (Ambro­
soli, 1982). Per dare solo una misura dell'incremento: il nu­
mero di ordinari e incaricati è aumentato del 75,5% dal 1972 
al 1980; tra il 1962 e il 1970 la percentuale era stata solo del 
26,6% (Istat, 1983 ). La quota di donne tra i docenti univer­
sitari ha raggiunto un livello rilevante proprio in questa fase di 
tumultuosa espansione. 

Un'ultima considerazione significativa, permessa dagli scarni 
dati disponibili, riguarda la distinzione tra le diverse qualifiche. 

Tab.2 
Distribuzione percentuale per qualifica dei docenti universitari. 1951 e 1981 

1951 (%) 1981 (%) 
m I m I 

ordinari 11,8 2 28,3 6,8 
incaricati 24,4 13,4 7,9 8,5 
assist. ruolo 63,8 84,6 39,6 38,2 
assist. inc., vol., contr., assegn., bors. 5,2 11,5 
ricercatori 19 35 

totale 100 100 100 100 

(cfr. Tab. 1) 
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La situazione attuale rivela una forte sperequazione a sfavore 
delle donne soprattutto per quanto riguarda l'accesso al livello 
di vertice della carriera universitaria. Il 46,5% delle donne, 
inoltre, contro solo il 24,2 degli uomini, si concentra nei due 
gradini inferiori della struttura accademica. Solo l'analisi per 
classe di età, però, potrebbe verificare la rigidità della « segre­
gazione verticale» per sesso: in teoria, infatti, poiché i diffe. 
renti livelli della gerarchia accademica corrispondono, grosso 
modo, a diverse fasce di età, la distribuzione per categoria po­
trebbe semplicemente rimandare ai tempi di accesso delle donne 
nell'università. Comunque il confronto tra i dati del 1951 e 
quelli del 1981 dimostra come si sia colmato il divario nell'ac­
cesso alla categoria intermedia degli incaricati: considerando 
anche i dati relativi agli assistenti di ruolo, non dovrebbero ri­
sultare sperequazioni significative tra i due sessi nella nuova fi. 
gura degli associati, prevista dall'ultimo provvedimento sulla 
docenza. 

Mi sono soffermata sul rapporto donne-università, pur par­
tendo da una specifica domanda su donne e discipline storiche, 
sia per delineare il quadro entro cui il secondo rapporto si iscri­
ve, sia per poter tentare differenziazioni e confronti. 

All'interno del gruppo ampio di discipline che potremmo 
chiamare umanistiche, la storia sembra tra le meno « femmini­
li». Per il 1980, ad esempio, il relativo grado di femminilizza­
zione era di qualche punto inferiore a quello complessivo delle 
facoltà di Lettere e Magistero (nel campione 29% contro 
32%) ed andando indietro nel tempo il divario risulterebbe 
probabilmente più accentuato. 

Fino agli anni '60, comunque, le donne sono sostanzialmente 
assenti « dalla storia». Le ridottisime cifre fornite dal campione 
(5 nel 1950, 18 nel 1960, tra ordinarie, incaricate e assistenti 
di ruolo) sono confermate da un rapido spoglio di alcune riviste 
scientifiche: fino alla seconda metà degli anni '60 le donne non 
ci sono. Sulla « Rivista Storica Italiana», ad esempio, la più 
prestigiosa accademicamente, si trovano due soli articoli com­
posti da donne tra il 1951 e il 1960 (nei due decenni succes­
sivi saliranno a 12, e quindi a 23 ). 

Solo al '70 la percentuale di donne tra i docenti di storia 
raggiunge il 17-18 % , aumentando ancora nel decennio succes­
sivo al 25%. 

Per quanto riguarda la distribuzione tra le categorie accade­
miche, la sperequazione tra i sessi è evidente, ma, come si è 
accennato per l'università in generale, si avverte la tendenza, 
per quanto debole, al livellamento. Infatti se al 1980 le donne 
sono solo 1'8% degli ordinari di storia, il 21 % degli incaricati 
e il 38% degli assistenti di ruolo, al 1970 le quote erano rispet­
tivamente il 4%, il 13% e il 32%. La situazione muta poi da 
facoltà a facoltà: a Lettere, per esempio, le ordinarie di storia 
sono il 10%, le assistenti il 48%. 

Quale storia trasmettono ed elaborano le donne? In base ai 
dati in mio possesso l'analisi è lunga e rischiosa; mi limito quin­
di ad avanzare un'ipotesi. 

Qualche anno fa C. Pasquinelli (1976) notava che le donne 
sono entrate « a ranghi compatti » nelle istituzioni culturali so­
prattutto nel settore delle scienze sociali, di quelle discipline 
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cioè, dalla sociologia all'antropologia, che in Italia hanno tro­
vato spazio nell'accademia solo alla fine degli anni '60 (Balbo, 
1975). Proprio il minor prestigio di cui godevano queste disci­
pline favori « ... il formarsi di un quadro intellettuale femmini­
le. Non ancora soggette ad una consolidata egemonia maschile ... 
le scienze sociali sembrano offrire alla donna margini meno an­
gusti delle discipline tradizionali ». 

Non solo dunque per un motivo di padronanza dei « ferri 
del mestiere » sono venute proprio da sociologhe, etnologhe, 
psicologhe le prime elaborazioni su donna e lavoro intellettuale. 

Questa indicazione mi sembra inoltre suggestivamente con­
cordare con le analisi di M. P. May e L. Zanuso, le quali, a pro­
posito di dirigenti ed imprenditrici, hanno osservato che le don­
ne si sono affermate soprattutto nei « ... settori e dipartimenti 
nuovi ... nell'ambito del processo di terziarizzazione ... dove cioè 
non esiste un monopolio maschile riconosciuto e dove sussiste 
una certa incertezza del peso da assegnare a tali funzioni nel­
l'insieme dell'organizzazione aziendale» (May, 1982). 

Una tendenza analoga vale anche per la storia? Ossia le don­
ne sono particolarmente presenti negli ambiti più recenti della 
disciplina, quelli dunque accademicamente meno valutati anche 
se, magari, scientificamente « di punta»? 

Discipline storiche nuove, che riflettano a livello istituziona­
le l'enorme ampliamento del «territorio» dello storico, sono 
state attivate in scarsissimo numero negli ultimi trent'anni, an­
che nei corsi di laurea in storia. Per ora si può solo notare che 
tra il 1970 e il 1980 il più forte incremento della presenza fem­
minile si è avuto per le discipline del gruppo modernistico-con­
temporaneistico, il settore cioè che ha registrato la maggiore 
crescita nell'arco di un trentennio, passando dal 14 al 30% cir­
ca delle discipline storiche. Poiché tale crescita è il risultato 
dell'espansione delle discipline storiche a Scienze politiche e 
delle materie contemporaneistiche a Lettere e Magistero, l'ipo­
tesi del nesso donna-settori «nuovi», accademicamente margi­
nali, potrebbe venir confermata. 

Con la stessa ottica si potrebbe leggere la forte concentra­
zione delle storiche (più del 40% del totale al 1980) nei settori 
antichistico e medievistica. È vero che sono, queste, aree di 
attrazione tradizionale delle donne: già al 1960 ben 10 su 18 
storiche (presenti in assoluto nel campione) erano antichiste o 
medieviste. Si tratta di discipline impartite prevalentemente a 
Lettere, ove la percentuale di donne tra i docenti è sempre 
stata più alta. Ma non si potrebbe anche pensare alla maggior 
presenza, in tali aree, di discipline spesso ad alto contenuto 
tecnico ma tradizionalmente ritenute « di supporto » (Paleogra­
fia, Epigrafia ecc.)? 

Un'ultima osservazione prima di concludere. I tempi di svi­
luppo e il livello attuale della presenza femmnile tra i docenti 
universitari di storia sono in Italia assai simili a quelli di un 
paese tanto diverso dal nostro, gli Usa. 

« Nel '69 le donne costituivano appena il 10% degli storici 
di professione; durante gli anni '70 questo rapporto è cresciuto 
al 25% ... », scrive J. W. Scotta pr9posito delle storiche ame­
ricane (Scott, 1981). La Scott mette però in guardia dalla fidu­
cia in un progresso lineare e ininterrotto e sottolinea anzi la 
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possibilità di un ritorno indietro (già verificatosi d'altronde 
nella storia delle donne americane con la crisi del '29). 

La seconda metà degli anni '70 sembra già segnare una bat­
tuta d'arresto, sia nella crescita totale della quota di donne tra 
gli storici sia, soprattutto, nell'approfondimento del modello di 
« segregazione verticale». Ciò in connessione con la contrazio­
ne nel mercato del lavoro, determinatasi con la crisi economica 
e con la politica reaganiana di drastici tagli alla spesa pubblica. 
Per l'Italia una situazione analoga sembra più un monito per 
l'immediato avvenire che un processo già in atto. Ho già detto 
della forte espansione del mercato del lavoro accademico du­
rante tutti gli anni '70. L'oggi è il decreto sul « Riordinamento 
della docenza universitaria ... » (1980) che non ha segnato, in 
sé, la vittoria di una tendenza restrittiva, ma il cui senso è an­
cora in larga parte da definire: sperimentale il Dipartimento, 
sperimentale la figura del ricercatore, sperimentale il Dottorato 
di ricerca, tranquillamente disattesi i tempi stabiliti per l'am­
pliamento dell'organico. La fase che si prospetta sarà caratteriz­
zata però indubbiamente dal rallentamento nella crescita, se non 
dalla stagnazione per le facoltà umanistiche in specie, della « do­
manda di lavoro » nell'università. È anche abbastanza probabile 
che la recente massiccia immissione di ordinari ed associati ab­
bia abbassato l'età media delle rispettive categorie, comprimen­
do così ulteriormente le possibilità di avanzamento per le fasce 
inferiori. Se non interverranno modifiche profonde nella « orga­
nizzazione del lavoro » universitaria, con una riforma di ampio 
respiro e non più con provvedimenti disorganici, le donne come 
massa saranno probabilmente le prime a pagare, se non altro in 
termini di accentuata marginalizzazione. 

Un secondo confronto con le storiche americane riguarda le 
strutture organizzative. Dall'inizio degli anni '70 vari momenti 
di aggregazione informale delle storiche hanno trovato un refe­
rente istituzionale nelle due rilevanti organizzazioni professio­
nali degli storici americani, l'American Historical Association e 
l'Organization of American Historians. 

« Sia nell'OAH che nell'AHA le donne hanno raggiunto un 
livello di integrazione che non corrisponde [è molto superiore] 
alla loro posizione nei singoli dipartimenti di storia o nel com­
plesso del mercato del lavoro ... è all'interno delle associazioni 
che c'è la possibilità di mantenere ufficialmente un'opzione pro-

• fessionale per l'eguaglianza e un'attività in tal senso, nel mo­
mento in cui il governo federale e coloro che manipolano l'opi­
nione pubblica sembrano rifiutare sia l'eguaglianza che i mezzi 
per raggiungerla» (Scott, 1981 ). 

In Italia questa struttura professionale femminile non esi­
ste, e non esiste per gli storici in genere. Tra il '60 e il '70 si 
tentò di costituire un organismo di rappresentanza della cor­
porazione (peraltro rigidamente ristretta all'accademia), la So­
cietà degli Storici Italiani; oggi tale organismo mena vita assai 
grama e la sua rappresentatività è quasi nulla. 

La storia della Società mi sembra istruttiva: essa fu vitale in 
un periodo, gli anni '60, in cui era viva una prospettiva di ri­
forme della società italiana in generale, dell'università in parti­
colare ed anche lo specifico ambito delle discipline storiche sem­
brava sul crinale di un mutamento di fondo (fu allora che ven-
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ne avanzata la richiesta dei CdL in Storia). Venuto meno l'otti­
mismo riformistico la Società praticamente scomparve. 

Anche lo sviluppo della presenza delle donne nelle discipline 
storiche, e nell'università in generale, è avvenuto « spontanea­
mente» , per cosl dire, senza il supporto di specifici gruppi di 
pressione. Credo che nella società italiana, tanto meno opulenta 
di quella americana, non ci sia spazio per una struttura corpo­
rativa altrettanto capillare e che le forme di aggregazione non 
possano essere che più ampie, meno ristrette, dunque, ad una 
logica difensiva di gruppo. 
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Maria Luisa Boccia 

Dentro e fuori le istituzioni 
Le intellettuali tra professionalità e politica 

La cultura, come «idee», come «pensare», e come « cono­
scenza » è stata sicuramente una delle dimensioni più produt­
tive e decisive del femminismo. Forse proprio per questo anco­
ra oggi è difiìcile parlarne, senza trovarsi irretite nelle molte 
valenze che a questa esperienza collettiva sono state date nel 
movimento e, successivamente, in quei gruppi di donne che 
l'hanno scelta come operatività comune. In altre parole, non 
sembra possibile parlare di « cultura », ed intellettualità fem­
minile, senza muovere dalle intenzionalità, dal significato-valore 
che le viene attribuito come parte dell' « essere » ( e del fare} del 
movimento, realtà e metafora del modificarsi del soggetto fem­
minile, o meglio ancora del suo darsi coscienza ed innovare 
l'identità. Ma svolgere la matassa tenendo in mano questo ban­
dolo ha dato luogo ad un groviglio, ha stretto i nodi dell'ideo­
logia attorno al reale ed importante processo svoltosi in questi 
anni di produzione femminile di cultura, non solo come idee­
contenuti, ma strumenti, luoghi, metodi. Osservare questo pro­
cesso, distinguerne problemi ed aspetti, valutarne caratteristiche 
e risultati, è cosa tutta da fare e che si presenta molto difiìcile; 
proprio in ragione di quel particolare meccanismo di coinvolgi­
mento che normalmente viene individuato nell'essere « il sé in­
corporato nell'oggetto di ricerca» (Piazza, 1982}. 

Così, la riflessione sul lavoro intellettuale e sulla presenza 
femminile nel mondo culturale, è stata quasi esclusivamente ri­
volta a due aspefti: quello soggettivo - cosa implica nella vita 
e nell'identità di una donna concedersi « l'avventura della men­
te » -; e quello della specifica modalità operativa e comunicativa 
che nasce dall'essere soggetto-oggetto di conoscenza, e dal ri­
volgere questa conoscenza in primo luogo alle donne ( « cultura 
di donne per le donne»). 

Tra i molti aspetti ignorati e taciuti mi interessa qui met­
terhe in evidenza uno, dal duplice profilo: quali forme di legit­
timazione ed istituzionalizzazione ha trovato la produzione cul­
turale femminile e quanto queste forme hanno inciso ed inci­
dono su quell'area specifica che sono « le intellettuali», ovvero 
donne per cui cultura e lavoro coincidono. L'incidenza di que­
sto gruppo sociale nel movimento femminista è stata molto alta, 
non solo in termini quantitativi ma di « leadership ». Forte è 
stata anche l'influenza del movimento sulle donne che operano 
nelle istituzioni culturali, dando luogo ad un modificarsi del 
loro « oggetto » di ricerca, oltre che ad un interrogarsi sulla 
loro specifica condizione. 

A questa proficua incidenza reciproca è dovuta presumibil­
mente la diffusione crescente di aggregazioni ed istituzioni fem­
minili, separatiste, che fanno cultura. Entro quel processo più 
generale di «socializzazione» del femminismo, di presenza nel 
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sociale che secondo una analisi ormai usuale costituisce la no­
vità degli anni '80, la formazione di strutture a vario titolo 
culturali costituisce indubbiamente la tipologia prevalente. Man­
ca ancora una documentazione completa di questo variegato 
mondo « al femminile ». L'unica ricostruzione parziale, elabo­
rata con criteri conoscitivi «oggettivi», è relativa alla città di 
Milano (Bianchi e Mormino, 1984 ). Altra fonte documentaria 
è l'inchiesta (Censimento antirifl,usso, 1983) lanciata da Noi don­
ne nell'83, che ha valore informativo di mero orientamento, 
poiché i gruppi censiti sono solo quelli che hanno spontanea­
mente risposto all'invito della rivista, in secondo luogo perché 
le schede non sono state elaborate, se non politicamente. 

Da questi dati incompleti, e da una valutazione informale 
delle conoscenze che ho raccolto sulle attività molteplici di 
gruppi e istituzioni femminili di vario tipo, si può comporre 
una tipologia per caratteri esterni, vale a dire organizzativo­
strutturali e produttivi. La propongo al solo fine di fornire un 
riferimento descrittivo alle considerazioni di merito che voglio 
successivamente fare. 

Ho individuato, dunque, sei tipi di aggregazioni: 
1) Centri. Si tratta di strutture che, in genere, coincidono 

con un luogo fisico, gestite da un gruppo organizzativo e re­
sponsabile delle attività, con finalità prevalentemente pubbliche 
che possono essere di vario tipo, con una disponibilità di mezzi 
finanziari e tecnici. Ho compreso in questa prima area non solo 
i centri di documentazione, ricerca ed iniziativa culturale, ma 
anche le librerie delle donne, le « case della donna », insomma 
tutti i luoghi di aggregazione che hanno più nettamente un ca­
rattere «istituzionale», in cui cioè tra il gruppo organizzativo­
promotore e il gruppo « attivo-partecipante » che concretizza di 
volta in volta le finalità operative, c'è un soggetto formale, l'isti­
tuzione vera e propria, quale che sia il livello e il modo con cui 
la formalizzazione ha luogo. Spesso esiste uno statuto, o pro­
gramma, una organizzazione di incarichi e responsabilità più o 
meno complessa e normata, uno spazio contenitore di attività 
diverse, un patrimonio, o beni, da gestire. Per chiarire con esem­
pi, sono da comprendere tra i centri: il « Virginia Woolf » di 
Roma, il « Centro di documentazione e ricerca delle donne » di 
Bologna, il « Centro formazione e studi Elsa Borgamaschi » di 
Reggio Emilia, il « Centro Donna» del Comune di Venezia, il 
« Sibilla Aleramo » di Milano, tutte le librerie, ecc. 

2) Cooperative e gruppi di ricerca e cultura. Si tratta di ag­
gregazioni in cui, a differenza di quelle del primo tipo, la con­
tinuità e riconoscibilità del lavoro e delle iniziative culturali 
sono date dal gruppo stesso. Nella maggior parte dei casi, in­
fatti, la coincidenza tra il gruppo ed il suo programma e pro­
dotto è espressa con la formalizzazione in «cooperativa». La 
formula cooperativa viene scelta per fornire al gruppo una sog­
gettività giuridica, poiché spesso esso intende svolgere un la­
voro che deve avere circolazione e tutela sul mercato. È il caso 
non solo delle riviste, ma delle cooperative quali il « Taccuino 
d'oro» ed altre, che compiono ricerche in parte su committen­
za, in parte in proprio, ma con lo scopo di venderle una volta 
realizzate. Accomunerei anche alle cooperative alcuni gruppi di 
ricerca quali ad esempio il Griff di Milano ( « Gruppo di ricerca 
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sulla famiglia e sulla condizione femminile»), che non hanno as­
sunto la forma cooperativa in primo luogo perché non si sono 
dati l'obiettivo primario di vendere il prodotto, o di realizzare 
comunque una impresa. Ma ciò che li rende simili alle coope­
rative è che la produzione culturale e scientifica svolta, anche 
se è fatta di singoli contributi individuali, ha comunque nel 
gruppo una titolarità. 

3) Le «sezioni» di lavoro gestite da donne presso Istituti 
ed associazioni culturali. Si tratta degli spazi ed aree di lavoro 
« sullo specifico » che le donne si sono conquistate ed agiscono 
all'interno di istituzioni «miste». Anche questi, sia pure in un 
senso più ristretto, si presentano come spazi separatisti, poiché 
l'attività di ricerca, documentazione, aggregazione culturale è 
elaborata e realizzata da gruppi di sole donne. Ovviamente essi 
sviluppano scambi e relazioni, e subiscono condizioni che a vol­
te delimitano il momento dell'autonomia. Come esempi signifi­
cativi ricordo il « coordinamento donne dell'Arei» ed il « Cen­
tro di studi storici sul movimento di liberazione della donna in 
Italia » presso la Fondazione Feltrinelli. 

4) Comitati e collettivi di servizi. Si tratta di strutture a più 
tipica morfologia di movimento. Non hanno tra le loro dirette 
finalità quella culturale, ma altre di natura «politico-sociale». 
Tuttavia l'attività che svolgono è prevalentemente di « cultu­
ra». L'esempio più significativo: i gruppi sorti attorno ai con­
sultori, che da un lato fanno ricerca in proprio, dall'altro pro­
muovono attività quali seminari, corsi, opuscoli informativi e 
di documentazione, sia per le utenti che per la formazione e 
l'aggiornamento del personale. Altro settore sociale dove questo 
tipo di aggregazione è largamente diffuso è quello della forma­
zione e aggiornamento professionale, in particolare i corsi delle 
150 ore. 

5) Gruppi promotori di iniziative. Sono in genere super­
aggregazioni o semplici comitati organizzatori, il cui scopo è 
circoscritto alla realizzazione di una iniziativa culturale, in ge­
nere una manifestazione pubblica, mostra, convegno, rassegna. 
Corrispondono spesso ad iniziative sponsorizzate o ideate da 
istituzioni pubbliche, quali gli enti locali, o da organizzazioni 
quali sindacati, partiti, e associazioni varie. Un caso significativo 
è quello della mostra « Esistere come donna », organizzata dal 
Comune di Milano nell'82 e curata da un comitato scientifico, 
formatosi a tal scopo. Altro esempio (ma qui si tratta dell'inte­
grazione di gruppi preesistenti) è quello del convegno « Donne 
e lavoro» (Produrre e riprodurre, 1983), tenuto a Torino nel-
1'83 ed organizzato da un gruppo composto di donne dei collet­
tivi della « Casa della donna», dei comitati intercategoriali dei 
sindacati e dell'Udi. Ciò che interessa di questi gruppi è che 
esprimono, nella loro fluidità e transitorietà, l'esigenza di for­
malizzazione, per come si concretizza, in diversi contesti, di un 
soggetto femminile legittimato, nei confronti delle istituzioni 
( è il caso di Milano) o del movimento delle donne ( è quello di 
Torino), o di entrambi, ad assumersi la titolarità di iniziative 
culturali di grosso rilievo. 

6) Collettivi politici. Si tratta dell'area più magmatica, meno 
precisa, se si vuole residuale. Vi possiamo ricomprendere collet­
tivi « di movimento », ad esempio una miriade di circoli Udi e 
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ciò che resta dei « piccoli gruppi » femministi, che si riuniscono 
prevalentemente a fini di conoscenza (lettura di testi, esperienze 
di scrittura, ecc.), ma senza proporsi di tradurre la loro attività 
in produzione per l'esterno. Solo in apparenza opposti sono poi 
gruppi di donne che si riuniscono a partire da un comune deno­
minatore «esterno», quale può essere il luogo di lavoro, il sin­
dacato, o un partito, ma sempre per scambiare tra loro cultura, 
come attività finalizzata e rivolta al gruppo stesso. Manca in 
entrambi i casi l'operatività culturale; salvo il fatto che, a diffe. 
renza dei collettivi di movimento, nel secondo caso le donne 
hanno una operatività comune, professionale o politica. 

È facile notare che questa ripartizione, sia pure di utilità li­
mitata a queste pagine, presenta un grosso buco: manca il set­
tore dei gruppi o strutture attivi nelle istituzioni universitarie e 
scientifiche. Non è ovviamente una dimenticanza. Anche nei po­
chi casi in cui si possono rilevare gruppi di donne nelle univer­
sità, essi non hanno alcuna formalizzazione o legittimazione. Si 
tratta oltretutto di pochissimi casi, come testimoniano le espe­
rienze raccontate in questo fascicolo; per lo più nelle università, 
o in altri istituti, più propriamente scientifici, le donne operano 
isolate. 

Ma è proprio tale assenza a costituire il fenomeno su cui ri­
flettere. Perché in una fase di diffusione della cultura e del la­
voro intellettuale, l'università e la comunità scientifica sono 
investite solo indirettamente da questi processi? Cosa significa 
il fatto che la legittimazione della cultura «femminile» e delle 
donne che la producono avvenga attraverso canali quasi esclu­
sivamente esterni? Come incide questo sul prodotto? Cosa ci 
racconta della soggettività intellettuale femminile? 

Il filo con cui vorrei tessere le risposte a queste domande è 
che si è avuta una sostanziale rimozione dello specifico livello 
istituzionale, costituito dall'università. L'università non è stata 
utilizzata come luogo e spazio fisico, sociale, politico, professio­
nale nel quale realizzare e far accettare l'aggregazione femmini­
le; nel quale costituire centri operativi, e delineare una nuova 
e specifica soggettività intellettuale dotata della forza, degli stru­
menti, del potere (per quanto piccolo) inerenti ad una profes­
sionalità e ad una area di lavoro specifiche ma di gruppo, cioè 
non coincidenti con le singole competenze e prodotti indivi­
duali. Insomma per istituzionalizzare, anche in Italia, i women's 
studies. In secondo luogo, si è anche aggirata, o ignorata, l'isti­
tuzione e la comunità scientifica come referente dell'attività 
e della produzione culturale svolta altrove, in sedi e forme 
« esterne ». 

Nel saggio sul movimento delle donne a Milano, Marina 
Bianchi e Maria Mormino individuano la relazione « interno/ 
esterno », come scambio tra il gruppo con le sue modalità ope­
rative, il suo progetto collettivo, la sua fisionomia ed espe­
rienza, ed una dimensione pubblica, articolata e differenziata 
rispetto a cui il gruppo, con il suo fare, sceglie una interazione, 
vuole esercitare una influenza. Questo scambio, secondo le 
autrici, avviene secondo cerchi concentrici tra il gruppo e quat­
tro aree di relazioni: l'area del movimento, l'area dell'organiz­
zazione sociale localmente definita, l'area dello scambio politico, 
l'area della società nel suo complesso (Bianchi, Mormino, 1984 ). 
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Del secondo cerchio di relazioni fa parte il luogo di lavoro, 
il referente sociale «specifico», secondo il tipo di attività del 
gruppo di donne, e la particolare collocazione della loro espe­
rienza. Se riferiamo questo schema analitico al nostro caso (ri­
guardante donne intellettuali che si aggregano per fare cultura), 
la rimozione di cui parlavo si esprime come passaggio dal pri­
mo cerchio (il movimento delle donne) al terzo, e semmai al 
quarto, saltando il secondo. Si tratta in parte di una mia forza­
tura: poiché se è vero che l'istituzione scientifica non viene 
assunta esplicitamente come area di relazione, non si può negare 
che scambio vi sia, ed anzi che, per molti aspetti, risulti deter­
minante. Tuttavia ciò che voglio sostenere è che la mancata as­
sunzione esplicita ed appropriata di questo referente esterno, 
segna fortemente il merito della produzione culturale, e soprat­
tutto il modo con cui ogni donna intellettuale di professione 
stabilisce o meno continuità e « coerenza » tra il campo speci­
fico della sua ricerca, rivolta ad oggetti e tematiche « femmi­
nili», e la costruzione della propria identità culturale e profes­
sionale. Per quanto riguarda il merito, il segno è insieme di in­
novazione critica e di opzione ideologica; per l'identità, rileverei 
contraddittorietà e frattura tra l'adesione a profili, competenze 
e carriere così come sono, e la pratica di una conoscenza « di 
sé e per sé». 

Quel che interessa soprattutto far emergere è che questo pe­
culiare modo d'essere della conoscenza delle donne non si svi­
luppa solo nei circuiti femminili, forma ed esperienza di « intel­
lettualità diffusa», in cui si trovano accomunate le intellettuali 
di professione e le altre, tutte impegnate a costruire una nuova 
socialità, una nuova conoscenza. Per trovarsi, in questi anni di 
post-femminismo politico, le une e le altre hanno bisogno di 
un intermediario: il mercato, l'istituzione politica, il libro, la 
tecnica, il sapere. Insomma se vi è un circuito « interno/ester­
no», se le donne trovano altre donne attraverso un'operatività, 
un prodotto, un centro, un servizio, la società è esplicitamente 
tra loro, esse comunicano tramite le sue istituzioni. 

Ed infatti nella ripartizione sopra illustrata, sono presenti in 
ogni settore almeno due delle aree di relazione proposte da 
Bianchi-Mormino. Una, costante, è il movimento delle donne, 
sempre affiancata però o dall'istituzione (politica, culturale, di 
servizio) o dal referente «società». Possiamo dedurne che fon­
te di legittimazione per la produzione culturale di donne sulle 
donne non sono solo le donne, ma anche le istituzioni. In par­
ticolare le istituzioni politiche, o che comunque a loro volta 
emanano da soggetti ed atti politici. 

Da quest'insieme di osservazioni prendono corpo tre proble­
mi: a) come e perché avviene la rimozione dell'istituzione scien­
tifica, nella sua duplice realtà di luogo di lavoro per le intellet­
tuali e di referente, comunque, della produzione di cultura delle 
diverse aggregazioni; b) quali sono le motivazioni e le tendenze 
intellettuali che spingono ad impegnare competenze, tempo, in­
vestimento emotivo in strutture ed attività « extraprofessiona­
li »; e) quale rapporto si stabilisce tra i gruppi che operano in 
ambito culturale e le istituzioni politiche, in particolare gli enti 
locali, sicuramente i principali interlocutori pubblici dei gruppi. 

Per affrontare il punto a) posso seguire solo una via indi-
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retta, parziale, interpretando affermazioni, riflessioni, ipotesi per 
lo più rivolte ad altro. Del resto si tratta più che di analizzare 
e verificare un esistente, di argomentare una ipotesi su un vuo­
to, dunque la via per farlo è necessariamente intuitiva, arbi­
traria. 

Il Griff è l'unico gruppo che abbia tra le proprie caratteri­
stiche quelle di essere costituito da intellettuali « professionali », 
di compiere un lavoro che è ad un tempo ricerca e militanza 
(parte del movimento), di operare anche dentro l'università 
(con corsi, seminari, corsi 150 ore, ecc.). Il solo inoltre che 
abbia avviato, tra i suoi lavori, una ricerca di « sociologia dei 
processi conoscitivi » sull'intellettualità femminile (professiona­
le e« diffusa»)(« Inchiesta», 55, 1982), ed abbia elaborato la 
propria esperienza in termini di soggettività (Chiaretti, 1981). 
È dunque un gruppo ed una fonte di documentazione assoluta­
mente privilegiata per affrontare il nostro problema. 

In una breve nota del '79 sul Griff Laura Balbo parla di 
un « minimo di istituzionalizzazione nell'università», ottenuto 
dalla struttura. È il solo accenno al problema. Per altro la situa­
zione in cui l'esperienza del gruppo prende piede è definita co­
me contrassegnata da « circostanze particolarmente favorevoli», 
quali l'università di massa post-'68, con studenti adulti e poli­
ticizzati, il contemporaneo sviluppo del movimento delle donne, 
una tradizione di pensiero, « il dibattito sul marxismo» con cui 
le ipotesi del femminismo si incontrano e si confrontano critica­
mente. Se l'università non trova attenzione come « istituzio­
ne », luogo di legittimazione e verifica delle professionalità, 
altro rilievo hanno, come si vede, le valenze sociali e culturali 
che nei primi anni '70 costituiscono il reale e concreto con­
tenitore dell'esperienza di didattica e ricerca fatta dal Griff 
nella facoltà di Scienze politiche a Milano. Oltre ad indicare 
sia pure sommariamente il percorso di analisi con cui il Griff 
arriva ad individuare il proprio oggetto di ricerca specifico (la 
condizione di donna adulta), Balbo affronta due problemi: quel­
lo del metodo di ricerca per cui studiare la donna è « non un 
insieme di contenuti, uno schedario di titoli per soggetto, è in­
vece una prospettiva di analisi rispetto a tutti i pezzi di fun­
zionamento della società, delle sue istituzioni e della persona­
lità individuale» (Balbo, 1982); e quello della didattica: « co­
me » insegnare in corsi per adulti i cui utenti sono donne, così 
come i docenti ed i ricercatori, e tutti insieme sono oggetto 
della ricerca. Tutte donne della « doppia presenza» (familiare 
e lavorativa), portatrici però di « esperienze e conoscenze dif­
ferenti ma rilevanti le une e le altre » ( corsivo mio). Questo 
dato peculiare si traduce nel «corso-ricerca», miscela di inse­
gnamento e ricerca. 

Rispetto ad entrambi gli aspetti è opportuno notare che non 
si fa cenno a come queste peculiarità ed originalità hanno in­
fluito nella presenza delle donne del Griff dentro, e rispetto a, 
l'istituzione universitaria. Ci si è proposte e come, e con quali 
esiti, di tradurre in modifiche ed innovazioni «istituzionali», 
cioè accolte e formalizzate dall'istituzione, questa originalità? 
L'impressione indiretta che viene dal silenzio su questi temi 
presente in questo breve scritto, ma più in generale nella pro­
duzione del Grill (per altro, come ho detto, attenta a rilevare e 
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concettualizzare la propria esperienza culturale) è che dell'isti­
tuzione si utilizza lo spazio già predisposto alla sperimentazione, 
senza proporsi invece di investirla direttamente in primo luogo 
conquistando spazi e riconoscimento più idonei al lavoro svolto, 
e mutandone assetti, ordini disciplinari, formalizzazione di com­
petenze, tecniche, prassi. Del resto « il rivendicazionismo de­
bole » è un tratto « italiano » del movimento delle donne rico­
nosciuto, con tranquillo fatalismo e per:6.no qualche compiacen­
za, dalle stesse sue protagoniste. Ma nel caso del rapporto con 
le istituzioni scientifiche, di cui abbiamo preso il Griff ad esem­
pio, si tratta forse di individuare ragioni più precise ed intrin­
seche di questa «indifferenza» verso l'istituzione universitaria. 

« Mancando il riferimento alla "comunità scientifica", per 
un lavoro sui cui aspetti di produzione scientifica ho peraltro 
ripetutamente insistito, ha funzionato come legittimante, in ter­
mini sia politici che culturali, un riferimento collettivo, un sog­
getto emergente: appunto il movimento delle donne » (Balbo, 
1982). Questa mancanza, peraltro presentata come un dato di 
fatto ma non spiegata, sembra favorire, contribuire a spostare 
la ricerca di legittimazione sul movimento delle donne. In realtà 
quest'ultimo è una scelta prioritaria che, per la sua stessa im­
portanza, finisce per sfocare l'altro referente. Ma insieme, ma­
schera, velo, distoglie da una difficoltà, da un problema reale 
ed irrisolto: poiché nell'università queste donne vivono, lavo­
rano, si misurano. 

Se leggiamo, con occhi preparati a cogliere questa partico­
lare tonalità, le riflessioni-testimonianze che il Griff ha raccolto 
in un volumetto sul lavoro intellettuale, troviamo una confer­
ma ed un arricchimento di spunti e motivazioni a questo atteg­
giamento asimmetrico tra referente istituzionale e referente po­
litico. 

« Pensare significa pensarsi ed il disagio di non riuscire a 
pensare/produrre nei modelli e nei modi codificati fa scattare 
gli interrogativi, rende incerte le identificazioni ( ... ) Precaria al­
l'università, non è difficile capire già allora che il mestiere lo si 
impara sempre più altrove, che, al massimo, dell'istituzione del 
sapere abbiamo di fronte la forma autoriproducentesi ( ... ) Ma 
se c'è un movimento dei bisogni rispetto al quale le sedi istitu­
zionali delle risposte non solo perdono la loro legittimazione 
pratica ma anche trovano disarticolate le loro conoscenze, de­
stituite di funzione le pratiche del sapere di cui sono portatrici, 
allora cade la mediazione totalizzante, nascono linguaggi nuovi 
densi del pratico e dell'emotivo, cioè della quotidianità di chi 
ora è in grado di parlarvi. ( ... ) per me si creano le condizioni 
della crisi della scissione tra " cuore e politica", nasce la parola 
delle donne ... » (Bimbi, 1981). 

« Se pensiamo alla collocazione nella comunità disciplinare 
di donne come noi, spesso marginali e abbastanza diffidenti, 
ultime arrivate, legate all'ottica disciplinare in modo meno uni­
voco ( ... ) ci possiamo riconoscere simili in qualche modo ai gio­
vani, alle minoranze, agli outsider della scienza; capaci di vedere 
l'anomalia perché la loro adesione al paradigma non è ancora 
così rigida da impedire la presa di coscienza; disposti ad accet­
tare intuizioni che confondono i confini tra un settore ed un 
altro, ad agire in modo del tutto conforme alla logica della di-
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sciplina. Però anche meno padrone di quell'ottica, spesso le­
gata ad un approccio parziale ( ... ) con l'antica subalternità ai 
discorsi complessivi, alla teoria, ai sistemi e alla sistematicità; 
( ... ) il movimento delle donne ( ... ) ci ha fornito un modello di 
critica esterno, ha costruito un mondo alternativo: e c'è sempre 
bisogno di " un mondo di sogno per scoprire i caratteri del 
mondo reale in cui pensiamo di vivere ". ( ... ) Mi pare adesso 
che, nonostante il fatto di esserci spostate all'esterno di quei 
paradigmi di averli guardati finalmente dal nostro punto di 
vista, ci sia stata da parte nostra una sopravvalutazione della 
loro compattezza; della loro tenuta generale; della loro ragio­
nevolezza: bisogno di darsi un unico avversario per semplifi­
care lo scontro e di farlo più temibile per enfatizzare la rottura 
( ... ) una riprova che, insieme alla definizione di principi e ap­
procci conoscitivi, erano in gioco modelli generali del compor­
tamento intellettuale e dell'attività pratica, che l'adesione anche 
incoscia era ben forte. 

( ... ) Ho vissuto anni nell'istituzione a part-time mentale ( ... ) 
soffrendo poco l'emarginazione tanto, dopotutto, io abitavo da 
un'altra parte( ... ). Mentre cadeva a pezzi il modello di vita che 
aveva consentito quel distacco, ti veniva il dubbio di aver perso 
anni per niente, registravi i buchi di conoscenza e di umanità 
che era costato» (Bravo, 1981). 

« Siamo vissute e in qualche misura ci viviamo noi stesse 
come rappresentanti di un genere più che come individui. ( ... ) 
È come se ci fosse chiesto di rappresentare il nuovo curriculum, 
il nuovo mestiere di essere donna: tanto più quanto siamo rico­
nosciute e legittimate, tanto più quanto abbiamo accesso a parti 
di potere. ( ... ) Ed una caratteristica di questo nuovo genere è 
che un elemento di giudizio è costituito dal grado di fusione tra 
vita personale - la quotidianità dell'esser donna - e prestazione 
professionale, dalla capacità di ricomprensione di quella in que­
sta. ( ... ) La forza collettiva che imponeva la legittimità di un 
nuovo discorso ( ed anche di un nuovo curriculum) impediva 
che si manifestasse per così dire pubblicamente la pluralità/par­
zialità/incompiutezza/individualità dei discorsi delle donne e 
dunque anche delle identità che in essi si esprimevano e forma­
vano ( ... ) le donne intellettuali professionalizzate sono state in 
rapporto ambivalente con il movimento ( ed il movimento con 
loro). Da esso indubbiamente traevano stimoli e legittimazione, 
ma contemporaneamente esse cercavano la validazione dei loro 
discorsi e delle loro ricerche al di fuori del movimento stesso, 
nell'ambito (teorico e pratico) della loro professione( ... ) il po­
tere di alcune sta nel loro essere rappresentanti, garanti, me­
diatrici di questa nuova identità, anche a livello di contenuti e 
modi professionali, cioè nel loro potere di definizione degli 
standard di adeguatezza» (Saraceno, 1981 ). 

Ho riportato ampiamente questi tre interventi perché più 
che citazioni sono da considerarsi parti integranti del testo: ciò 
che è già detto non richiede ulteriori parole. Mi pare conten­
gano ben espresse le ragioni di fondo che la rendono una espe­
rienza di quel tipo e non di un altro: produttività, individuale 
e collettiva (di donne, ma non solo), intellettualità professiona­
lizzata caratterizzata da un impegno e da una motivazione non 
accademica alla conoscenza, non circoscritta alla riproduzione 
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ed auto-riproduzione del sapere. Sono punti di forza, legati al 
femminismo, ma anche originati da altra appartenenza e am­
bito esperienziale: quello della generazione intellettuale forma­
tasi negli anni '60 ed emersa con suoi connotati precisi nella 
stagione del « sessantotto». 

Ma vi sono anche, e queste qui interessano, le debolezze, gli 
scarti, le irrisolutezze. 

Non vi è dubbio che università e sapere sono stati investiti 
pour cause dalla critica, né che essere intellettuale e donna, 
voler lavorare su questo, implicava distanza, spostamento al­
l'esterno. Bravo e Saraceno parlano, in modi diversi, del rap­
porto di coinvolgimento con l'istituzione ed il sapere: Bravo 
in termini di adesione forte, e quasi inconscia, Saraceno di va­
lidazione ricercata sul proprio prodotto scientifico. Questa parte 
dell'esperienza resta, nonostante tutto, ancora oggi oscura, poco 
elaborata, spezzettata nelle vicende individuali. In parte ciò si 
spiega con quel dato essenziale che costituisce la vera innova­
zione della cultura femminile-femminista: una diversa modalità 
conoscitiva ed operativa, rappresentata dal pensare/pensarsi. È 
ovvio che molto difficilmente questo trova traduzione in forme 
e pratiche professionali nuove, « compatibili » in qualche misura 
con l'istituzione. Piuttosto questa diversità si è proposta come 
normativa, come paradigma inviolabile della conoscenza, ed ha 
costituito un vincolo, un criterio di invalidazione e di marchio 
di inautenticità rispetto a forme di ricerca e pratica professio­
nale che raffrontavano più da vicino questa modalità culturale 
con quella scientifica dominante. Ma su questo tornerò. 

Vorrei sottolineare ancora due aspetti di interesse di questi 
testi. Mi pare evidente che la difficoltà ad operare in forme con­
crete, e critiche, dentro l'istituzione, a vivervi la propria speci­
fica identità intellettuale ( e sessuale) deriva da un limite più 
generale della cultura e politica riformatrice, in particolare ri­
guardo alle istituzioni e all'ordinamento del sapere, dell'istru­
zione, della ricerca. Al pari della cultura del '68 rifluita dalla 
sua radicalità critica verso un incerto equilibrio tra adeguamen­
to ed estraneità, le intellettuali « femministe », segnate da 
una istanza critica se possibile ancora più radicale, non hanno 
saputo elaborare e praticare « riforme ». In questo sì, diverse 
per storia e cultura nazionale, dalle loro colleghe anglosassoni 
o tedesche. Materia questa su cui riflettere e approfondire l'ana­
lisi. La debolezza e la scarsa incisività che il lavoro di ricerca 
sulla donna comporta nel proprio modo di vivere la professio­
nalità dentro l'istituzione è un costo sopportato con relativa 
facilità, perché l'investimento più forte è spostato sulla trasfor­
mazione della propria identità e sullo scambio con altre donne. 
Vi è insomma una priorità di motivazioni e aspettative poli­
tiche. Questo è vero almeno fino ad anni recenti, quando 
« liberarsi della liberazione», ovvero ritrovare le proprie ra­
gioni di adesione al concreto della propria vita, anche profes­
sionale, riducendo i costi del femminismo, diviene spinta mol­
to pressante. 

Per lavorare sulle donne, su tutto ciò che questa scelta di 
oggetto implica, le intellettuali hanno bisogno delle altre donne. 
In senso proprio, concreto. In primo luogo per sperimentare, 
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culturali propri è la volontà di trovare nuovi profili e sbocchi 
professionali. Ciò che attrae è « fare una impresa », dar vita 
ad attività, pienamente valide sul piano economico e culturale, 
in forme il più possibile autonome. La maggior parte delle 
cooperative ha, nel proprio progetto, espresso questa aspetta­
tiva. Anche quando non ci si propone di realizzare un'attività 
da cui ottenere un reddito, si tratta comunque di autogestire 
un'impresa, garantendone la sopravvivenza, governandola come 
struttura. 

Senza questo aspetto « imprenditoriale » non si sarebbero 
probabilmente sviluppati due processi significativi: una ripresa 
della cultura « emancipazionista »; l'intrecciarsi di un processo 
di produzione autonoma con il ricorso al :finanziamento e alla 
committenza pubblici. 

Tramite lo sviluppo della cooperativa, l'imprenditorialità na­
scente delle donne sembra far parte della recente espansione 
del cosl detto « terzo settore »; cosl come altre forme - una par­
te dei centri, o i collettivi « di servizio » - possono ritenersi for­
me di volontariato. Ma in realtà, se si guarda al rapporto che la 
maggior parte di queste strutture ed aggregazioni hanno con la 
sfera pubblica da un lato, e con il mercato dall'altro, mi sembra 
che essenzialmente prevalgano ancora gli schemi della politica 
assistenziale. Naturalmente questo aspetto dell'imprenditorialità 
si presenta in modi diversi a seconda che si tratti di « imprese » 
tra i cui scopi vi è quello strettamente professionale per le 
donne che ne fanno parte (ed è il caso di molte cooperative o 
di alcune librerie); oppure quando l'impresa ha carattere preva­
lentemente di « istituzione » o « servizio », in cui la professio­
nalità è sl rilevante, ma non trova ll il centro di esercizio e de­
finizione. Molto diverso è, di conseguenza, anche il rapporto 
con i referenti istituzionali che si stabilisce, anche se si possono 
riconoscere aspetti comuni. 

In Più donne che uomini («Sottosopra», 1983) le donne 
della Libreria di Milano polemizzano direttamente con una pre­
senza femminile nel sociale che procede per conquista di « spa­
zi », e, a questo scopo, sviluppa una contrattualità verso le isti­
tuzioni politiche e sociali. La motivazione di questa polemica 
è che in tal modo si strappa solo ciò che gli altri sono già pronti 
a concedere, senza invece portare la conflittualità dentro l'in­
sieme dei rapporti sociali, nei luoghi « misti » in cui viversi co­
me donna è ancora un problema. 

La crescita di socialità, insomma, sarebbe un modo di ma­
scherare un ripiegamento, uno stallo nella affermazione della 
« voglia di vincere», come a dire nel rilancio, sia pure radical­
mente modificato, dell'emancipazione. 

È una critica in parte condivisibile. Se si considerano infatti 
i luoghi dell'aggregazione e produzione femminile, non per la 
loro attività interna, ma per la visibilità e fisionomia « pub­
blica», sociale, politica e culturale, il tratto « innovativo » si 
appanna, la peculiare forma separatista diviene semplicemente 
una delimitazione di « gruppo » sociale, uno tra i tanti circuiti 
particolaristici di cui la società complessa si compone. Centri, 
iniziative sponsorizzate, collettivi di servizio, cooperative usu­
fruiscono di mezzi, canali di accesso, criteri di legittimazione, 
propri dello Stato sociale, sia pure nella sua peculiare forma 
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italiana. Naturalmente questo rappresenta in termini di « citta­
dinanza» (Ergas, 82), di esistenza nella società, un risultato po­
sitivo, poiché senza la conflittualità, senza l'elaborazione di una 
autonomia femminile, l'accesso non sarebbe stato possibile. Ma, 
hanno ragione le donne di Milano, si tratta di un successo che, 
non diversamente dall'emancipazionismo tradizionale, non tocca 
il nocciolo della differenza, del vivere e contare socialmente 
come individui sessuali, donne. Dunque è una conquista di spazi 
e legittimazione di esistenza che sembra contrastare profonda­
mente con ciò che abbiamo visto essere la motivazione centrale 
di un lavoro culturale «separatista»: lavoro per sé, ricerca e 
sperimentazione di una modalità conoscitiva « diversa », perché 
sessuale, produzione di nuova identità e di nuovi statuti della 
conoscenza. Insomma un'attività in cui non si pratica una « cit­
tadinanza», ma semmai la si mette in discussione, la si vaglia 
per quanto corrisponde o meno al concreto essere della donna 
contemporanea. È senza dubbio eccessiva e schematica l'inter­
pretazione che, a partire da questa tendenziale omologazione dei 
gruppi femminili alle forme dello scambio politico, ritiene che 
il fenomeno della « socializzazione», o diffusione molecolare del 
femminismo, sia effetto dell'azione istituzionale, orientata, tra­
mite la politica sociale, alla riduzione della conflittualità e al­
l'assimilazione delle potenziali alterità. In ta modo si cancella 
del tutto la contraddittorietà, l'ambivalenza, la mobilità pro­
prie di questi processi ed esperienze. 

Se devo indicare quali possono essere, da parte dei gruppi di 
donne, le ragioni che determinano la ricerca e pratica di queste 
forme di accesso e legittimazione, preferisco porre in evidenza 
un dato di continuità con la pratica politica del movimento fem­
minista. Nel periodo in cui il movimento era politicamente più 
visibile, si è realizzata, appunto, una sostanziale ambivalenza 
nel rapporto con le istituzioni, nell'uso e/o rifiuto delle forme, 
regole, mediazioni proprie dello scambio politico. È una ambi­
valenza che si origina non solo da una ancora viva, neppure in 
progressiva decantazione, appartenenza culturale all'area politi­
ca della sinistra; l'ambivalenza è più forte, e continua a germi­
nare proprio nella sua matrice autonoma, specifica, di continuità 
con il movimento delle donne. Allargamento della « cittadinan­
za » e pratica della differenza sono due poli tra cui non da oggi 
procede la navigazione del vascello femminile. 

Dalla dimensione più propriamente politico-rivendicazionista, 
questa ambivalenza si allarga a macchia d'olio, segnando le re­
lazioni che donne, ex militanti o aderenti al movimento politico, 
intrattengono nella società. Le aggregazioni ed istituzioni cultu­
rali sorte in questi anni hanno allora una doppia faccia. Per 
un verso si esprime in esse la tendenza delle femministe, ed in 
particolare delle intellettuali, a tornare dall'esperienza politica, 
totalizzante, catartica, vorace, sublimante, a ritessere i reali fili 
delle loro vite, con filo nuovo e lungo nuove trame. Intrapren­
dere imprese culturali è questo: tornare alle proprie attività 
tentando di viverle in altro modo. Per altro verso, le imprese 
sono ancora « politica »: attraverso di esse, si continua a fare 
delle donne un interlocutore privilegiato, si realizzano nuove 
prestazioni per « il progetto», oltre che per donne concrete. Si 
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continua così a mantenere aperto un canale di comunicazione, 
vuoi di conflitto, o di richiesta, con la sfera politico-istituzionale. 

Il fatto che istituzioni, quali comuni e regioni, o organizza­
zioni di massa, quali partiti, sindacato, Arei, Lega delle coope­
rative, continuino ad essere il riferimento privilegiato non ha 
solo la spiegazione, sopra ricordata, di offrire l'accesso a risorse 
e diritti. Poiché questo accesso è cercato, ma non cessa di essere 
antagonistico e contraddittorio. Da questo punto di vista è in­
teressante notare quale significato ha la centralità della cultura, 
del prodotto conoscenza, nel rapporto tra le donne e le istitu­
zioni politiche. Accesso e conflitto hanno come oggetto la cul­
tura, le idee, il sapere. A verifica di questa affermazione, si può 
ricordare che anche i gruppi che sorgono su terreni di inter­
vento più direttamente sociali o politici, essenzialmente operano 
in forme e su contenuti culturali; e non soltanto le strutture in 
cui operano le intellettuali professionalizzate, ma anche aggrega­
zioni che si ricordavano nella mappa iniziale. 

Ritroviamo, dunque, la «confusione» tra cultura e politica 
che ha generato, oltre a molti frutti benefici, più di uno avve­
lenato. Tra questi: la supplenza e il sovraccarico di funzioni 
attribuiti sia alle strutture-pilota che alle intellettuali di maggior 
prestigio hanno finito per costituire un disturbo, un costante 
depistamento dell'approfondimento, della ricerca culturale. Si è 
finito per sviluppare il livello intermedio della produzione di 
idee general-generiche, una elaborazione per grandi temi o cam­
pi analitici. Insomma, essendo spesso politica la committenza, 
finiva per promuovere una cultura per grandi linee, più utile a 
sorreggere ed alimentare il bisogno di documentare un punto 
di vista delle donne sul mondo. 

L'altro aspetto negativo sta, forse, nel contributo involonta­
rio che questa larga circolazione della cultura, porta al masche­
ramento di una riduzione della· contrattualità propriamente po­
litica. E, perfino, ad un acuirsi del divario tra il crescente surplus 
di capacità e bisogni femminili e le effettive chances che la so­
cietà offre alle donne. 

Torniamo un momento al rapporto intellettuali-istituzioni ac­
cademiche e scientifiche. Non vi è dubbio che la possibilità di 
lavorare in ambiti culturali separatisti costituisce una compen­
sazione, su più piani, rispetto alla persistente ( ed anzi, ormai 
crescente) impermeabilità delle istituzioni all'innovazione cul­

. turale e disciplinare. E, di conseguenza, al riconoscimento di 
nuovi profili professionali. Nel lavoro svolto presso centri, in 
riviste, organizzando convegni, o corsi di formazione per gli enti 
locali, il sindacato, o perfino partecipando a dibattiti politici, 
alle Feste dell'Unità del Pci, molte donne intellettuali trovano 
una strada alternativa per ottenere quelle gratificazioni e quei 
risultati che i luoghi in cui lavorano non danno, se non in mi­
sura minima e a poche. Non viene in tal modo, smorzata, assor­
bita, parte di una insoddisfazione che, altrimenti, si proporrebbe 
anche come carica aggressiva, richiesta di modificazione nelle 
sedi appropriate? 

Tale «compensazione» ha operato anche nel sindacato, 
nei partiti della sinistra, perfino nei servizi. Tramite la soddi­
sfazione del bisogno di cultura, si è accettato più facilmente di 
veder insoddisfatti altri bisogni; o soprattutto si è evitato di 
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porre il problema della presenza delle donne, del riconoscimen­
to delle loro specifiche richieste orientandole, di volta in volta, 
in modo da aggredire le particolari forme di opposizione e resi­
stenza con cui la discriminazione ed esclusione si esprime. La 
cultura insomma è diventata un collante che ha finito per can­
cellare altri oggetti specifici, assorbendoli. 

Vorrei concludere accennando a come queste intrinseche am­
bivalenze siano state sfruttate, e ridotte spesso al loro versante 
« morbido », dalle istituzioni che hanno fatto da referente. Sen­
za sottovalutare una intenzionalità politica che, mirando ad al­
largare il proprio consenso tra le donne, ha cercato di adeguarsi 
ai nuovi processi, di comunicare con essi legittimandoli, la valu­
tazione da dare sulle forme concrete di questo scambio, non 
può che essere critica e di insufficienza. Sostanzialmente si è re­
stati nell'ambito dell'assistenzialismo nel tipo di risorse offerto 
e nel modo di erogarle. E, inoltre si è fatto uso, spesso in forme 
spregiudicate, di competenze, capacità, energie per ottenere con 
minimo costo prestazioni sociali qualificate. Cosa avrebbe com­
portato per gli enti locali organizzare e innovare servizi, quali 
consultori, formazione professionale, attività culturali e ricreati­
ve, in modo diretto, senza poter fruire di una iniziativa e orga­
nizzazione autonoma delle donne? 

Ed, infine, non vi è dubbio che per quanto riguarda più di­
rettamente il nesso cultura e politica, quanto si è or ora detto 
abbia operato a tutto vantaggio, delle istituzioni, ed in partico­
lare del sindacato e dei partiti. La faccia che del femminismo 
si è preferito guardare è quella di un fenomeno culturale di 
modernizzazione, ed in fondo aggiornare valori, linguaggi, con­
cetti, è per i soggetti politici, un modo di pagare il prezzo mi­
nore. 
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Una questione di confine 

Gianna Pomata ha recentemente scritto un saggio dal titolo La 
storia delle donne: una questione di confine ( cfr. Il Mondo 
Contemporaneo, a cura di N. Tranfaglia, vol. X Gli strumenti 
della ricerca, t. II, pp. 14 35-1469). 

Nel contesto di attenuazione del dibattito su metodologie, 
obiettivi e risultati della storia delle donne questo saggio co­
stituisce una felice eccezione, e una coraggiosa sistematizzazio­
ne concettuale. Vogliamo discuterla e diffonderla. Proponiamo 
i primi interventi di un dibattito che proseguirà e vedrà la re­
plica dell'autrice. 

Paola di Cori 

Sarà difficile, nelle brevi osservazioni che seguono, dare conto 
e ragione dei numerosi spunti critici e interpretativi suggeriti 
dal saggio di Gianna Pomata sulla storia delle donne. 

È un lavoro ricco di idee e di materiali di studio, offerti a 
chi legge con efficace gusto della provocazione e che rappresenta 
a mio avviso una importante e coraggiosa introduzione al dibat­
tito italiano su metodologie, obiettivi e risultati della storia 
delle donne. 

Un pregio notevole di questo saggio, a differenza delle tante 
noiose rassegne sullo stato degli studi, è quello di introdurre 
nel territorio storico un'inconsueta e salutare molteplicità di 
sguardi, di comunicare inoltre il piacere della ricerca e una 
grande passione intellettuale, due aspetti sempre più difficili 
ormai da trovare cosl felicemente combinati. 

Nel corso dell'esposizione vengono presi in esame quasi tutti 
i principali temi del dibattito storico-antropologico degli ultimi 
quindici anni - dai sistemi di parentela alle nozioni di onore e 
contaminazione, dal simbolismo corporeo alle reti di relazione 
e alla storia dei sentimenti - ciascuno analizzato con l'aiuto di 
una straordinaria messe di esemplificazioni in un notevole sfor­
zo di chiarezza teso sempre a « tirare il meglio» dalla compa­
razione. 

Ma più di ogni altro aspetto mi sembra che il merito princi­
pale di questo lavoro consista nel suo proporsi come primo ten­
tativo serio di sistematizzazione concettuale di quella ingarbu­
gliata matassa di tendenze disciplinari, metodologie, esperienze 
politiche e didattiche, realtà economico-sociali, che va sotto il 
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nome di storia delle donne. Una denominazione da sempre ado­
perata per connotare più cose diverse insieme - non soltanto un 
preciso osservatorio della realtà, o un gruppo di discipline, ma 
anche un'esperienza politica e una pratica di lavoro intellettuale; 
- ambivalente polisemia che è all'origine delle tante difficoltà 
per individuarne e circoscrivere ambiti e obiettivi. Diverse era­
no le strade praticabili - dal quadro d'insieme che ripercorresse 
le tappe di sviluppo della storia delle donne in contesti diversi 
per fornirne risultati e approdi, alla scelta di concentrarsi sul 
caso italiano, dal riattraversamento orizzontale delle varie me­
todologie attualmente in uso, all'adozione di un unico centro 
problematico prediletto intorno a cui fare convergere l'intero 
quadro espositivo. 

Il lavoro di Pomata ripercorre solo in parte alcuni di questi 
sentieri, preferendo piuttosto offrire un proprio tracciato per­
sonale di ricerca storico-antropologica che viene proposto come 
il più indicato per «fare» storia delle donne; un'operazione 
complessa in cui si tenta di ridefinire a un tempo il rapporto tra 
le discipline e l'identità del femminile. 

Tra gli obiettivi principali emerge al primo posto la necessità 
di mettere a fuoco i fondamenti concettuali che sono alla base 
della marginalizzazione femminile. La storia delle donne, scrive 
Pomata, ha bisogno di individuare « il quadro teorico che fac­
cia emergere il problema del rapporto fra i sessi e della forma­
zione dell'identità di genere come problema storico di per sé, 
oggetto legittimo di indagine storica. Questo quadro teorico si 
sta formando oggi in un'area di lavoro comune e di confronto 
tra ricerca storica e antropologica». 

Questo approccio è per l'autrice l'unico oggi che possa for­
nire gli strumenti indispensabili per costruire l'identità storica 
delle donne, ed è in particolare il più indicato per « rimettere 
in discussione le regole che determinano la centralità e la mar­
ginalità nello spazio storico, gli stereotipi del mutamento come 
" progresso " e della stabilità come assenza di storia e, con essi, 
la divisione tradizionale del lavoro tra storia e antropologia». 

La storia delle donne viene infine strettamente ancorata al­
l'obiettivo di abbattere le frontiere tra le scienze; in questo 
senso il suo territorio per eccellenza è quello di confine: le don­
ne infatti, scrive Pomata, « stanno ambiguamente fra il mondo 
storico dell'azione e quello "arcaico" del rito, tra "cultura" 
e "natura". Fare la loro storia significa quindi rimettere in di­
scussione certi confini tra le scienze, ma anche le categorie so­
ciali su cui questi confini sono fondati ». 

Coerentemente a questo programma, nel saggio vengono esa­
minati e sottoposti a critica tutti gli elementi che nella cultura 
occidentale hanno contribuito a negare storicità all'esperienza 
femminile; nell'ordine: il presupposto dell'identificazione tra 
donna e natura, il preteso significato universale del termine 
donna, l'attenzione alla struttura formale del patrilignaggio a 
scapito della matrifocalità e delle reti di rapporti informali, il 
privilegio attribuito ai codici linguistici elaborati che penaliz­
zano le comunicazioni implicite attraverso cui soprattutto le 
donne si esprimono, e la svalutazione dell'uso simbolico del 
corpo. È il simbolismo corporeo, questo cristallo dell'ordine so­
ciale, ad emergere come il vero protagonista della storia delle 
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donne: « il risultato più importante e innovativo della ricerca 
storica e antropologica delle donne, infatti, sta forse proprio 
qui, nella scoperta della rilevanza del corpo come tema legittimo 
delle scienze umane ». 

A sostegno di questo percorso sono privilegiati ed utilizzati 
gli studi e metodologie che meglio consentono di precisarne i 
contorni, quelli cioè che mettono l'accento sui linguaggi « ri­
stretti», i punti di margine, i rapporti informali, gli spazi di 
autonomia all'interno di situazioni in apparenza uniformemente 
repressive. 

Di tutti questi aspetti l'illustrazione offerta dal testo è quasi 
sempre felice e suggestiva. Delle donne viene fatta emergere la 
ineliminabile alterità e il loro agire perennemente trasversale 
nella società, della subordinazione è illuminato il lato invisibile 
che nasconde e protegge gli spazi di autonomia femminile, della 
corporalità il suo farsi linguaggio sociale, della storia sono pre­
scelte le occulte mobilità dei piccoli scarti tradizionalmente se­
polti nell'apparente dinamismo delle grandi scenografie del pro­
gresso. 

Un discorso - come è evidente anche da questi brevi richiami 
che purtroppo mortificano la loro ben più articolata e ricca 
esplicitazione nel testo - fortemente a tesi, compatto nelle sue 
scansioni, e insofferente di apporti che si discostino anche di 
poco dalle sequenze ben coordinate che compongono il disegno 
generale. 

Questa omogeneità di architettura suggerisce che il miglior 
modo di leggere questo saggio è forse quello di abbandonare la 
tentazione di discuterne separatamente le diverse parti rispet­
tando la coesione interna e anche l'intenzione, che è quella di 
offrirsi come un programma coerentemente unitario i cui sin­
goli capitoli perdono di significato se staccati dall'insieme. 

Perché proprio in questo consiste il fascino del lavoro: nel 
suo proporsi come manifesto e programma d'azione. E dei pro­
grammi possiede infatti la carica propositiva e :finalizzata verso 
una radicale trasformazione, e l'entusiasmo di chi sta disegnando 
la mappa di un continente da poco scoperto, ne traccia confini 
e sentieri, rimodella direzioni di viaggio, istruisce i visitatori 
su pericoli e vantaggi dei singoli tragitti. 

Il risultato di un simile approccio è quello di sedurre con la 
forza attrattiva dei programmi intelligenti e ben costruiti su 
obiettivi precisi; un suo effetto conseguente è quello di allon­
tanare e negare tutto ciò che non vi aderisce strettamente. 

Su tendenze e percorsi che si discostano da quelli individuati 
come i più adatti ad assolvere il compito di rendere storica 
l'esperienza femminile, la polemica è indiretta e mai esplicitata, 
e la prescrizione è severa anche se trasmessa solo con la forza· 
che emana dai silenzi intorno a ciò che si disapprova. Ed è qui, 
nella tenacia con cui sono selezionati e scartati itinerari possibili, 
che si annidano i punti problematici della proposta. 

I due aspetti che colpiscono maggiormente del saggio di Po­
mata sono senza dubbio l'uso sovrabbondante di materiale an­
tropologico e dall'altro lato la scarsa attenzione e utilizzazione 
della storiografia prodotta dalle donne, italiana e straniera. 

Gli effetti combinati di questa scelta portano a disegnare un 
quadro in cui la storia delle donne non è in realtà analizzata per 
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ciò che è attualmente o ciò che è stata e ha prodotto, ma so­
prattutto per ciò che potrebbe diventare. 

Paradossalmente, trattandosi di un'impostazione storica che 
predilige lo sviluppo in orizzontale, con incroci disinvolti attra­
verso secoli e società molto distanti gli uni dalle altre, il vero 
centro motore dell'intero lavoro è localizzato nel rapporto pri­
vilegiato che si stabilisce tra passato e futuro, mentre l'atten­
zione per il presente sembra essere molto scarsa. 

Il saggio ha inizio con una bella citazione da J ane Austen, 
in cui la protagonista si lamenta di quanto siano noiosi i libri 
di storia, dove le donne non compaiono mai. 

« Ma perché le donne non sono nella storia? » è la domanda 
chiave, l'interrogativo inquietante che sarà presente sullo sfon­
do per tutta la trattazione. 

Intorno a questa domanda, alla sua validità e fondatezza e 
all'uso che se ne fa nel lavoro, solleverei dei dubbi. 

Ho avuto l'impressione, leggendo il testo, che ci fosse una 
crescente discordanza tra la domanda e le risposte che venivano 
fornite. Il saggio di Pomata sembra sfuggire al compito di ri­
spondere, molto probabilmente perché il fuoco dell'attenzione 
è altrove. 

È come se una volta posto il problema, che era poi quello 
che la storia delle donne si poneva ai suoi inizi, si fossero come 
scavalcati i diversi passaggi storiografici che portano agli inter­
rogativi attuali, alcuni dei quali peraltro felicemente analizzati 
proprio in questa sede. 

Anche un semplice sguardo alla produzione più recente, qua­
le risulta dalle rassegne di Olwen Hufton e Joan Scott, dimo­
stra che ormai le donne non sono poi tanto assenti dalla storia 
sociale. Non si tratta quindi di una banale questione di pre­
senza, ma di un problema qualitativo che riguarda l'identifica­
zione del femminile. 

L'attenzione maggiore sembra ruotare infatti intorno ad al­
tre domande: quali donne? e che cosa di esse? e in quali luo­
ghi? Ma a queste domande il passato e il presente della storia 
delle donne non hanno dato che pochissime risposte; è questo 
il suggerimento implicito che si ricava dal saggio. 

Questo spiega perché la storia delle donne manchi nell'ana­
lisi di Pomata di una consistenza materiale effettiva e di uno 
spessore temporale. Esiste soprattutto nelle sue potenzialità, 
nella sua realtà di promessa; è una prospettiva del futuro pros­
simo che non ha apparentemente trascorsi rilevanti tranne un 
angoscioso vuoto ontologico da riempire. 

L'antropologia svolge in questo quadro un indispensabile 
ruolo riequilibrante, sostituisce infatti il presente reale della 
storia delle donne, che rimane senza una fisionomia precisa. 

Di qui anche lo scarto che si verifica tra la novità e ricchezza 
del materiale offerto, l'efficace progettualità positiva che guida 
l'analisi degli « aspetti più interdisciplinari e innovatori della 
ricerca in corso», e l'ambivalente natura della domanda di par­
tenza. 

È quindi una ricerca volta in particolare al modo di aggredire 
e affrontare l'identità femminile dentro e fuori l'esperienza sto­
rica; spesso a prescindere da essa. La storia come impaccio e 
non come supporto. 
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Credo che in realtà sia proprio questo il punto da mettere a 
fuoco, ma in maniera più diretta. Se è vero che l'intralcio è 
proprio la storia, e forse è veramente cosi, occorre capirne le 
ragioni. La tentazione immediata è allora quella di riformulare 
i problemi orientando gli interrogativi principali intorno al pre­
sente della storia delle donne; spostare cioè il centro d'interesse 
verso la storia in generale, le modalità, luoghi e mezzi con cui 
le donne si occupano di storia e sulle donne stesse che fanno 
questa storia. Ripercorriamo cioè il tragitto storico fin dall'ini­
zio, senza trascurare i quesiti più semplici. 

Quali erano le possibilità concrete che avevano le donne uma­
niste quando hanno cominciato a occuparsi di storia? E di che 
hanno scritto, perché, cosa cercavano, cosa hanno trovato? Sono 
gli interrogativi intorno a cui si svolge l'indagine di Natalie Ze­
mon Davis sulle storiche donne dal '400 all'800 (Gender and 
Genre: Women as Historical Writers, 1400-1820, in P. H. La­
balme, ed., Beyond their Sex. Learned Women of the European 
Past, New York, New York University Press, 1980). Sono do­
mande fondamentali e aprono la strada a una svolta importante 
negli studi che mi sembra valga la pena di percorrere. 

Le difficoltà e insoddisfazioni maggiori nel campo della sto­
ria delle donne, a giudicare dalla produzione esistente sembrano 
infatti indicare la necessità di riesaminare con attenzione pro­
prio che tipo di rapporto le donne hanno con la storia. Tale 
rapporto è quasi per definizione di grande conflittualità, perché 
la storia ha quali suoi oggetti specifici di indagine alcuni aspetti 
che sono proprio i più problematici tra quelli che caratterizzano 
la maniera con cui le donne interagiscono tra di loro e con gli 
uomini nella società: il rapporto con il tempo, con la morte e 
con gli antenati. Interrogarsi su questi temi mi sembra una 
delle nuove strade che si aprono oggi alla ricerca storica e an­
tropologica delle donne, come dimostrano gli splendidi studi di 
James Watson sulla società cantonese (O/ fl,esh and bones: the 
management of death pollution in Cantonese society in M. 
Bloch, J. Parry eds., Death and the regeneration of life, Cam­
bridge, Cambridge University Press, 1982), di Maurice Bloch 
su donne morte e potere nel Madagascar, di Sally Humphreys 
per la Grecia antica (The Family, Women and Death. Compa­
rative Studies, London, Routledge & Kegan Paul, 1983; S. C. 
Humphreys, H. Kiug, eds., Mortality and Immortality: The 
anthropology and archeology of death, London, Academic 
Press, 1981), Maria Antonietta Visceglia (Corpo e sepoltura 
nei testamenti della nobiltà napoletana, XVI-XVIII secolo), 
« Quaderni Storici», 50, 1982), per la società napoletana d'an­
cien régime, ecc. 

Sono indicazioni che non si contrappongono affatto ai nume­
rosi problemi e ambiti della ricerca indicati dal lavoro di Po­
mata. Semmai suggeriscono che se la storia delle donne ha avuto 
qualche merito, questo è consistito nell'aver da un lato messo in 
evidenza povertà e inutilità di una « storia senza donne », come 
ci ricorda l'eroina di Jane Austen, dall'altro nell'aver individua­
to un territorio di ricerca di straordinaria ampiezza e varietà. 

La storia delle donne è nata e cresciuta sulla moltiplicazione 
delle aree di intervento e sulla differenziazione dei prodotti sto­
rici che è stata in grado di offrire; il suo avvenire poggia sulla 
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capacità di continuare ad espandere queste potenzialità iniziali 
fornendo un eccesso di domande storiche e non restringendo i 
perimetri delle sue province. 

Ma soprattutto occorre essere consapevoli che abbiamo tra 
le mani un oggetto ibrido, sfuggente a definizioni ed etichette, 
carico di ambiguità circa compiti e ambiti di incidenza. 

Non possiamo travestire la storia delle donne facendone solo 
un sofisticato strumento di analisi sociale da un lato o una piat­
taforma di militanza politica dall'altro. 

Dobbiamo realisticamente prendere atto dei molteplici, mu­
tevoli e contraddittori sembianti della sua natura; un limite 
forse ma anche una potenziale ricchezza. 

Giulia Calvi 

La storiografi.a sulla storia delle donne ha elaborato una du­
plice classificazione nell'organizzare la quantità ormai considere­
vole di contributi: 1) storia integrativa 2) « nuova » storia delle 
donne, in cui la prima è da intendersi anche come necessaria 
fase di transizione verso la seconda. Carattere comune alla pro­
duzione europea e statunitense di questi ultimi anni è stato in­
nanzi tutto l'ampliamento delle domande poste alla storia tra­
dizionale, la diversità di approcci, metodologie, interpretazioni 
ed il tentativo di valutarla criticamente deve muovere da que­
sta complessità, da queste direzioni multiformi. 

I contributi interni alla storia « integrativa » hanno posto le 
donne al centro del discorso causale, a volte entro un'ottica se­
paratista, delineando i contorni di quella che è stata definita la 
« sfera femminile» (Cott), oppure si sono collegati al terreno 
più favorevole della storia sociale, metodologicamente disponi- . 
bile all'approfondimento di tematiche quali la storia della fami­
glia e della sessualità, delle .reti di relazione ecc. A differenza 
dal separatismo espresso dalla storiografi.a della « sfera femmi­
nile», questo secondo indirizzo appare invece integrazionista, 
incapace cioè di porre su nuove basi i risultati acquisiti dalle 
varie tendenze della storia sociale. In questo senso, le donne 
compaiono come un sotto gruppo interno ai macro-processi della 
modernizzazione, conflitto, organizzazione del potere, al pari di 
altri gruppi marginali e la storia delle donne, cosl intesa, non 
ha operato una riconcettualizzazione della storia politica o so­
ciale. 

Da vari anni ormai, alcune esponenti della storiografi.a delle 
donne (Davis, Kelly Gadol) hanno posto al centro della « nuo­
va» storia (il cui obiettivo è di riscrivere tutta la storia, non 
di limitarsi ad integrarla) la categoria analitica del genere (gen­
der) e della differenza sessuale in rapporto alle configurazioni 
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ed al funzionamento del potere e delle sue espressioni storica­
mente operanti e mutevoli. Il genere è stato visto come lo stru­
mento concettuale privilegiato capace di scomporre gli aggre­
gati storici tradizionali ( tutti, anche quelli della storia politica), 
rendendosi così metodologicamente indispensabile ad una ri­
scrittura della storia complessiva. 

In questo quadro, il contributo di Gianna Pomata si defini­
sce a partire da quest'ultimo stadio. Il suo obbiettivo è infatti 
quello di una riformulazione concettuale della storia delle don­
ne, attribuendole uno statuto epistemologico proprio. Forse que­
sta considerazione ci aiuta in parte a motivare il silenzio di Po­
mata sulla molteplice produzione storica esistente, il suo aver 
tralasciato tutti i contributi interni alla storia « in transizione». 
Come nell'indirizzo che pone il genere al centro della propria 
ricerca, anche la riflessione di Pomata ha messo da parte il nesso 
centrale della prima storiografia femminista che si addentrava 
nel passato per individuare le radici della subalternità e delle 
condizioni dell'oggi. Anzi, tutto il lavoro di comparazione che 
orienta il discorso è teso a scardinare questa categoria univèr­
sale e ad allontanare la storia delle donne dai luoghi dell'oppres­
sione storica (che a volte coincidono con quelli dell'emancipa­
zione), e cioè il lavoro, e della complementarità agli uomini (par­
titi, sindacati). Di qui il delinearsi di una proposta storiografica 
che sceglie di distanziarsi dal mondo contemporaneo e dalle sue 
espressioni. Qui, tuttavia, il saggio di Pomata abbandona le im­
plicazioni metodologiche insite nelle altre teorizzazioni sul ge­
nere che prevedono una riscrittura della storia a partire da una 
configurazione dei rapporti fra i sessi che tenga conto dei luo­
ghi classici della storiografia tradizionale, delle sue concatena­
zioni causali e delle sue scansioni periodizzanti (rivoluzioni bor­
ghesi, movimenti politici, revivalismo religioso ecc.). Al con­
trario, il contributo di Pomata disegna un percorso analitico in 
cui, attraverso un approccio interdisciplinare opportunamente 
orientato, diventano oggetto primo di indagine le manifestazioni 
storicamente ambivalenti di un'autonomia femminile intersti­
ziale, che vive e si alimenta del gioco di contrattazione minu­
ziosa delle regole interne agli scambi sociali. 

Molti dei nodi centrali a questa proposta di riscrittura storica 
coincidono con la sedimentazione di alcuni indirizzi della storia 
sociale italiana e della micro-demografìa di età moderna, ma 

• anche con quella statunitense che studia i rapporti razziali nel 
periodo precedente alla Guerra civile. In questi filoni acquistano 
rilievo centrale i concetti di deferenza, paternalismo, tutela e 
mediazione che spostano ai margini quelli di trasformazione e 
movimento, privilegiando invece l'intreccio dei rapporti faccia 
a faccia. Allontanandoci da queste matrici, forse potremmo an­
che domandarci se e fino a che punto giochi, entro il saggio di 
Pomata, il « mito » femminista di una cultura delle donne ( co­
me si diceva anni fa) che pure ha alimentato parte della storio­
grafia separatista statunitense, quella della sfera femminile. Trac­
ciando le dovute differenze, l'attenzione posta dal movimento 
per i diritti civili della popolazione di colore negli Usa degli 
anni Sessanta ha influito sulla storiografia della schiavitù che 
ha elaborato un modello di relazioni razziali ed egemoniche, fa-
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cendo perno sulle autonomie interstiziali, la cultura, le forme 
della religiosità ecc. 

Delineato il contesto entro cui definire la storia delle donne, 
la scrittura di Pomata si fa serrata: procede per deduzioni sil­
logistiche e scende a spirale fino ad individuare il fulcro del 
suo interesse, il corpo femminile. In un certo senso, è esso stesso 
a produrre quelle diramazioni interdisciplinari su cui il saggio 
è costruito, diramazioni funzionali alla formulazione di un di­
scorso sul corpo storico e simbolico ed alla triplice dinamica 
dello scambio/controllo/potere di cui è investito. L'approccio ul 
corpo è sostanzialmente orientato dalla griglia analitica proposta 
da M. Douglas ed è di conseguenza assunto ad espressione del 
gruppo sociale di appartenenza e del suo linguaggio relazionale 
(onore/contaminazione). La coesione del ragionamento di Po­
mata tende tuttavia ad irrigidirsi eccessivamente: alcuni studi di 
storia della santità, ad esempio (Vauchez), complicano questo 
schema di domande ulteriori in cui le articolazioni del potere, 
delle istituzioni laiche ed ecclesiastiche, le rivalità fra gli ordini 
e le dinamiche dei ceti entrano costantemente a disfare analogie 
troppo lineari fra realtà sociale e proiezioni simboliche maschili 
e femminili. La stessa griglia della Douglas, del resto, pur con­
nettendo gruppo sociale e simbolismo corporeo, non introduce 
né spiega la differenza sessuale ( e si notino i suoi eccessi sem­
plifica tori quando accenna alle società storiche europee in La 
stregoneria). 

Dal corpo muove dunque, per Pomata, la riconcettualizza­
zione in base a cui riscrivere la storia delle donne e degli uomini: 
l'onore, garante della coesione del gruppo di appartenenza e 
della stabilità istituzionale, è il codice attraverso cui si traduce 
questa centralità. Cardine degli scambi matrimoniali, garante 
della sicurezza dei confini ( e dello Stato) l'onore delle donne è la 
categoria relazionale che viene posta a reggere la ricostruzione 
dei rapporti storici fra i sessi. S'insinua un dubbio: che al po­
sto degli universali della subordinazione non se ne contrappon­
ga un altro, quello dell'onore, che offrirebbe però il vantaggio 
di essere più elastico, più maneggevole perché aperto all'inda­
gine della sua controparte di volta in volta contrattata e cioè il 
potere femminile, adeguato ad una dinamica sociale non cen­
trata sul rapporto binario dominio/subordinazione, ma sulla rag­
giera delle mediazioni e delle interrelazioni soggettive, adatto al 
referente di una società paternalistica di tipo pre-moderno. Tut­
ta la critica di Pomata nei confronti della soggettività « espli­
cita » muove infatti da queste premesse, per escludere la subor­
dinazione e la sua controparte: il conflitto diretto, la soggetti­
vità che si esprime attraverso un codice articolato, l'individua­
lità« romanticamente» prometeica. Ormai quasi unanimemente 
la storiografia dell'età moderna ha abbandonato i referenti oriz­
zontali e quindi binari, in favore di un'indagine verticale della 
stratificazione sociale, attenta soprattutto alle figure ed ai ruoli 
intermedi, al coagularsi del consenso, dello scambio, della nego­
ziazione. A ben riflettere, lo schema binario dominio/subordina­
zione, applicato alla storia delle donne, conduce per lo più ver­
so il conflitto, la devianza, l'emancipazione con tutte le sue ambi­
guità di appiattimento sul modello maschile. La proposta di 
Pomata, al contrario, ci permette di raggiungere il nucleo di un 
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potere femminile che, seppure interstiziale ed ambivalente, ri­
mane tutto da indagare. Forse per una storica (uno storico?) è 
metodologicamente più tentante penetrare nei circuiti complessi 
delle sfere femminili, che muoversi sul terreno più rassicurante 
della linearità emancipativa. E tuttavia l'univocità del percorso 
non sopprime un filo persistente di nostalgia: per riprendere 
un'osservazione iniziale, questo modello elude un nesso di fon­
do, quello fra passato e presente. 

Sulla centralità del corpo si rischia di costruire un impianto 
fermo nel tempo, che non dia conto del movimento, della tra­
sformazione, dello spezzarsi di quel binomio potere/controllo 
e dei costi sociali storicamente variabili che ha richiesto. L'im­
pianto analitico di Pomata bandisce, lo abbiamo già osservato, 
una parola apparentemente scontata: l'emancipazione, metodo­
logicamente soffocata dalle cautele della storia sociale, forse da 
certo suo determinismo. Eppure, anche qui esistono studi di­
versi (Tender) che, scegliendo il luogo di lavoro come contesto, 
sono attenti alle forme della solidarietà femminile, ai codici im­
pliciti, alle forme di socializzazione precedenti, ma anche al loro 
lento schiudersi ad altre elaborazioni, che, venendo dal di fuori 
(mezzi di comunicazione di massa) sono tuttavia sottoposte al­
l'incessante interpretazione del gruppo. 

Le esperienze di movimento, ma anche le stesse ingenuità 
ideologiche di una prima storia costruita sulle figure archetipi­
che del rovesciamento non hanno certo risposto alla nostra esi­
genza di rapportarci al passato attraverso un processo che chia­
mi in causa la nostra identità e le coordinate storiche che l'han­
no costituita: oltre all'enclave femminile prigioniera dell'ono­
re, rimangono una molteplicità di profili, soggetti, ambiti che 
vanno indagati per poter riscrivere la storia. 

Simonetta Piccone Stella 

La proposta di Gianna Pomata intende aprire i confini fra le 
discipline, pluralizzarle, intrecciarle. Ma, è strano, nel tentativo 
finisce con l'abbracciare una prospettiva metodologica ad una 
sola dimensione. Che cosa rimane fuori, potenzialmente, dal 
panorama di storia delle donne che la sua proposta abbozza? 
Alcuni secoli, come il XIX e il XX, la divisione del lavoro nelle 
società industriali, il cambiamento della struttura familiare nel­
l'età moderna, l'accesso delle donne alla cultura scritta, la par­
tecipazione femminile alla scena pubblica (in tutte le sue for­
me), l'emancipazione, la riflessione critica sulla condizione fem­
minile, e persino gran parte delle storiche donne che si sono 
occupate di storia delle donne. 

Questi temi rimangono fuori in termini di potenzialità, è 
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chiaro, non di trattazione, in base alla metodologia suggerita. 
Come mai? Accennerò qui solo a due ragioni che a mio parere 
sono responsabili di questi limiti. 

La prima risale all'unità d'analisi adottata: la rete di rela­
zioni. Il contesto relazionale viene proposto non come uno stru­
mento ma come lo strumento, particolarmente indicato per stu­
diare le donne ma in effetti valido per la società tutta. Vengono 
subito in mente metafore classiche della società corrispondenti 
a questa unità d'analisi: il tessuto, il mosaico, predilette dal­
l'antropologia. Al di sotto vi è una scoperta invece recente delle 
scienze umane, giustamente richiamata: la crucialità dell'intera­
zione diretta, delle strategie individuali, dei rapporti informali 
nell'analisi del mutamento, che ha ricondotto gli studiosi delle 
varie discipline a considerare attentamente l'approccio metodo­
logico e il contributo degli antropologi. Il problema consiste • 
tutto nell'uso che ne viene proposto, in questo caso un uso 
non integrativo, ma piuttosto esclusivo. 

Insorge infatti una difficoltà interpretativa: il passaggio dal­
l'unità singola, la « piccola » rete di relazioni, alle unità altre, 
ad un insieme numeroso di unità, e quindi al panorama com­
pleto della vita sociale, non si compie per addizioni successive, 
aggiungendo una rete di relazioni all'altra, scrutando al loro in­
terno con grande attenzione, e cucendole assieme (la «trama», 
altra immagine ricorrente). In primo luogo perché il lavoro è 
in teoria infinito, cioè letteralmente senza conclusione: da una 
somma interminabile di piccoli mutamenti non si ottiene neces­
sariamente il mutamento che si vuole cogliere. Occorre scegliere, 
infatti, selezionare (Weber) da prima gli elementi significativi, 
gli incroci nei quali si presume, in base al proprio punto di vi­
sta, che mutamenti lenti o veloci, piccoli o grandi scarti, si sia­
no verificati. Vi è una leggera, inconsapevole, traccia di organi­
cismo in questa descrizione dell'osservazione scientifica così de­
vota alla rete relazionale come unità d'analisi. L'allargarsi gra­
duale delle reti, la miriade dei piccoli gruppi, l'interdipendenza 
dei contesti relazionali ricordano moltissimo il riprodursi del 
tessuto cellulare, l'immagine della società come organismo com­
posto di tanti elementi simili - e tutti, stranamente, preda di 
un movimento più grande di loro: non viene spiegata in questi 
termini la dinamica sociale, con « l'interpenetrazione di progetti 
e azioni individuali che avviano trasformazioni non originate, di 
per sé, da nessun individuo»? -. Una propensione organicista 
in uno scritto molto polemico con la biologia è forse non voluta; 
trova conferma tuttavia nel diretto paragone tra corpo fisico e 
corpo sociale istituito più avanti. 

Inoltre la metafora del mosaico e del tessuto non darà mai 
conto della società tutta, perché la riduce, per così dire, alla 
dimensione orizzontale; invece la società si dispone in varie di­
mensioni ed è percorsa da dinamiche trasversali. Le reti di re­
lazione non sono tutte identiche, infatti, o fungibili. Nel corso 
dello sviluppo storico e del complicarsi della divisione del la­
voro alcune si rapprendono in strutture di mediazione (istituzio­
ni) e in strutture di comunicazione, non vuote né astratte, ben­
sì abitate da altri gruppi sociali. Le varie unità del complesso, si 
atteggiano reciprocamente con funzioni e poteri talvolta formali 
talvolta informali, ma comunque molto diversificati. Conside-
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riamo di nuovo la rete relazionale. Chi può credere che i rapporti 
sociali si sviluppino solo faccia a faccia? Nelle società moderne 
le interazioni possono avvenire a grandi distanze di ordine fi­
sico, culturale e sociale. I rapporti spesso non sono immediati e 
fisici ma mediati e simbolici. Per ciò che riguarda le donne, per 
esempio, fermarsi all'interazione diretta porta a sottovalutare 
che l'elemento del dominio può giocare a distanza, varcando il 
limite del contatto quotidiano, attraverso messaggi e imposizio­
ni che un centro di potere contenuto in un'altra rete relazionale 
convoglia. E, all'opposto, la resistenza alle imposizioni, l'accesso 
al nuovo, la contrattazione di nuovi spazi di libertà possonò 
essere stimolati da un messaggio simbolico che nulla ha a che 
fare con le relazioni immediate, che anzi la rete d'appartenenza 
tenderebbe ad interdire: un oggetto d'arte, una merce, un'idea, 
un simbolo religioso, un'immagine, un discorso (per non parlare 
della cultura scritta). Nell'epoca attuale infatti le fonti di tra­
smissione di messaggi raggiungono le donne, incluse le maroc­
chine cui si fa riferimento nel testo o le musulmane dell'Iran, 
con stimoli d'ogni genere. Certo ogni donna interagisce in modo 
diretto solo con una piccola porzione della società totale, ma 
ciò non significa che non abbia alcun rapporto con tutto il resto. 
Si tratta di un diverso piano di rapporti che richiede un diverso 
tipo d'analisi. Il principio della «contiguità», tipico dell'antro­
pologia - se ci affanniamo a rilevare tutte le relazioni interper­
sonali visibili, senza farcene sfuggire nessuna, possiamo star 
certi d'aver coperto l'intera realtà e d'aver capito tutto - è una 
illusione. 

Ma queste sono osservazioni d'ordine generale. Mi sono state 
suggerite dallo stesso tipo di critiche cui è stato sottoposto l'in­
terazionismo simbolico, una branca della sociologia che privile­
gia per l'appunto il microcosmo relazionale. Certamente le scien­
ze sociali non pongono il mutamento storico come proveniente 
dall'esterno del sistema in nome dell'astrazione «progresso» 
(queste scienze sociali sono state sconfitte un po' di tempo fa. 
E tutta la sociologia dell'azione che fa capo a Weber?), ma certo 
lo pongono in fenomeni di intersecazione più complicati di 
quelli che avvengono soltanto al livello delle piccole reti, que­
sto sl. 

Vengo alla seconda ragione, più precisa. Prendo spunto dal 
lungo paragrafo dedicato ai codici di comunicazione, codici ri­
stretti e codici elaborati. È indubbiamente vero che i pregiudizi 
disciplinari hanno impedito ai codici ristretti delle donne di en­
trare nella storia - i gruppi silenti, il linguaggio del corpo, il 
comportamento rituale, l'affettività della rete femminile, la cul­
tura non scritta - o non rilevandoli, o sottovalutandoli perché 
« ristretti ». 

Ma forse il compito più interessante per la storia delle donne 
oggi non è quello di limitarsi a farli emergere rivendicandone 
l'importanza per la soggettività femminile, accanto ai diari e 
alla cultura scritta, ma di vedere in che modo codici ristretti e 
codici elaborati agiscano gli uni sugli altri influenzandosi reci­
procamente. Sappiamo che oggi non è più « interdetto » alle 
donne il codice elaborato. I due mondi, quello silente e ge­
stuale e quello colto, sono entrati in contatto. Non esistono più 
solo modalità d'espressione ristrette da un lato e modalità ela-
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borate delle donne (e degli uomini) dall'altro, con le loro rispet­
tive tracce storiche; esiste un fenomeno nuovo che è l'esposi­
zione del ristretto all'elaborato e viceversa. I riti e le manifesta­
zioni simboliche del sé si svolgono in luoghi meno segregati del 
passato e per questo non vanno concepiti come statici e fissi. 
Ricevono impulsi e ne trasmettono. È un fenomeno che ci dà 
appunto la misura del cambiamento nella condizione delle don­
ne: la comunicazione reciproca tra sfere d'esperienza vitale e 
l'azione che se ne sviluppa. Ecco un tipo di interazione che 
non viene esplorato. Come mai? Forse perché manca una consi­
derazione adeguata dei mutamenti intervenuti nella società mo­
derna e contemporanea. Cosa accade quando la donna smette di 
abitare prevalentemente nel mutamento « lento » ed entra nel 
mutamento «veloce»? Nel conferire grande peso ad un passato 
delle donne nel quale prevaleva il mutamento lento non dob­
biamo trascurare un dato fondamentale: che in tanto ci inte­
ressa quel passato in quanto il presente è cambiato e ci ha spin­
to a riesaminare il passato. Altrimenti la storia delle donne non 
esisterebbe. I codici elaborati di cui disponiamo oggi ci hanno 
permesso di penetrare il significato dei codici ristretti ( ed ela­
borati) di ieri, e di valorizzarlo. 

Usciamo pure dal campo dei codici espressivi. La compre­
senza di donne emancipate e di non emancipate, di poteri fem­
minili informali e interstiziali ( come nel rapporto patrono­
cliente e nelle reti clientelari) e di poteri nuovi; di tensioni e 
proteste contro la subordinazione espresse attraverso il lin­
guaggio della possessione, e di tensioni e proteste espresse in 
un linguaggio nuovo, politico e culturale, coniato apposta dal­
le donne che vi hanno avuto accesso, il loro vicendevole in­
fluenzarsi, il loro mutare con ritmi diversi - questa è la so­
stanza del cambiamento, la « complessità » del tempo storico 
che intendiamo cogliere, e uno dei terreni possibili d'esplora­
zione della storia delle donne. A proposito di tempo storico, 
è forse utile chiarire un ultimo punto. Il recupero del muta­
mento « lento » - il valore della variazione che si compie per 
piccoli scarti - è fondamentale. Ma riesce convincente soprat­
tutto se comporta non solo la rivendicazione alla storia di un 
tipo di mutamento fino ad oggi trascurato, ma anche la riven­
dicazione alle donne di una varietà di tipi di mutamento tra 
i quali, ma non solo, quello lento. In altre parole se non fi­
niamo per appoggiarci del tutto da questo versante, traendo 
la conclusione che esistono per le donne tipi di mutamento 
specifici, come luoghi di presenza specifici (le reti di relazioni) 
o forme di potere specifiche (i poteri informali). 
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Maria Arioti 

Mi sembra che la molteplicità degli argomenti discussi nel 
saggio di Gianna Pomata possa ridursi, nella prospettiva di 
questo dibattito, a tre punti fondamentali. Schematizzando, 
anche per motivi di spazio, i punti sono i seguenti: 

1) necessità di un approccio interdisciplinare alla storia del­
le donne (soprattutto fra storia e antropologia). Tale approc­
cio si è rivelato proficuo fino ad oggi ed è opportuno che lo 
si mantenga nelle ricerche future; 

2) rifiuto di ogni metodologia generalizzante volta a deter­
minare l'esistenza di 'universali'; 

3) necessità di relativizzare il problema della subordinazio­
ne femminile, riconducendolo all'interno dei singoli e specifici 
contesti culturali e abbandonando stereotipi quali la subordina­
zione universale della donna e il dominio maschile. 

Per quanto riguarda il primo punto, è innegabile che l'in­
terdisciplinarietà, dichiarata o meno, è sempre stata alla base 
di ogni ricerca scientifica innovatrice nel metodo e nella teoria. 
Questo però non vuol dire che l'approccio interdisciplinare 
sia di per sé comunque fecondo. Un discorso generale su que­
sto argomento è qui fuor di luogo, ma è opportuno far notare 
che possono esserci almeno due tipi di interdisciplinarietà: 

1) due (o più) discipline convergono da punti diversi su 
uno stesso problema e l'integrazione delle loro prospettive, dei 
loro metodi e dei loro concetti si risolve in un aumento glo­
bale delle capacità interpretative; 

2) una disciplina in crisi o comunque per i più diversi mo­
tivi incapace di affrontare adeguatamente un problema, si ri­
volge ad un'altra, da cui si limita a prendere senza dare. 

E quest'ultimo il tipo di rapporto fra storia e antropologia 
che finisce per configurarsi nel saggio: la storia, da sempre di­
sciplina in cui maschi parlano di maschi, si rivolge, nella sua 
versione al femminile, all'antropologia, che è certo una delle 
discipline umanistiche in cui le donne sono sempre state più 
presenti, sia come soggetti che come oggetti di studio. 

Nonostante infatti l'autrice affermi che « l'intreccio di sto­
ria e antropologia è stato costitutivo per la storia delle donne: 
buona parte della ricerca in corso si colloca appunto in questa 
area di confine ... » (p. 1436), la storia è presente nel saggio in 
misura nettamente minore rispetto all'antropologia. Esempi 
etnografici presi dalle più diverse culture e sui più diversi 
aspetti (rituale, simbolico, parentela) vengono presentati in ab­
bondanza inducendo nel lettore l'impressione di libertà crea­
tiva e perfino di una qualche arbitrarietà culturale nella defi­
nizione dei rapporti tra i sessi. 

In realtà i problemi nascono non dall'ampiezza con cui si 
fa ricorso a questo tipo di dati, ma dal tipo di analisi inter­
pretativa cui sono sottoposti che rivela alcune contraddizioni 
e confusioni. 

Pomata infatti dopo aver criticato la concezione della sto­
ria come ricostruzione dei grandi processi di mutamento e 
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dell'antropologia come studio delle strutture stabili, e dopo 
aver ugualmente sottoposto a critica metodologie quali l'ana­
lisi funzionale e il metodo comparativo generalizzante, propo­
ne, « per recuperare la storicità dell'esperienza delle donne, 
una storia che sia analisi della « trasformazione per piccoli 
scarti» e che, a tal fine, si avvalga di una proficua convergen­
za con l'antropologia, in quanto disciplina più attenta agli 
aspetti informali delle relazioni sociali e al ruolo dell'indivi­
duo. L'uso della comparazione in questo quadro è proposto 
come « esercizio di attenzione alle variazioni e alle differenze, 
piuttosto che alle apparenti identità ». Non voglio qui discu­
tere né il carattere sistematico di questa proposta metodolo­
gica, né il merito delle osservazioni critiche che Pomata ri­
volge, di fatto liquidandoli, contro strutturalismi, funzionali­
smi, metodo comparativo. Mi chiedo piuttosto come queste 
critiche si conciliino con l'accettazione espressa nell'ultima 
parte del saggio, delle posizioni di Mary Douglas, in partico­
lare dei simboli naturali, della concezione durkheimaniana del­
la società. 

Ma la vera domanda da porsi è se la proposta avanzata da 
Pomata è davvero utile a far progredire la ricerca sulla storia 
delle donne. La verifica non è difficile a farsi, poiché si tratta 
di una proposta non nuova che riprende una linea di ricerca 
già largamente sperimentata, e dunque è possibile valutarla a 
partire dai risultati già ottenuti. È quanto fa Gianna Pomata, 
esprimendo una valutazione di fondo. Secondo l'autrice, dopo 
un periodo in cui, negli studi sulla donna, sotto la spinta del 
femminismo si è cercata conferma dell'universale subordina­
zione della donna, si è finalmente approdate ad analisi puntua­
li di situazioni specifiche che hanno rivelato una gamma com­
plessa di soluzioni date, nei differenti contesti, al problema del 
rapporto tra i sessi. Questo tipo di ricerche, secondo Pomata, 
deve indurre ad abbandonare il presupposto dell'universale su­
bordinazione. Dall'ampia rassegna di ricerche di cui il saggio 
dà conto vengono infatti tratte alcune considerazioni, quali, 
ad esempio, che « le donne possono controllare in misura as­
sai superiore a quella immediatamente percepibile» gli « aspet­
ti informali e nascosti del potere»; « Nei sistemi di discen­
denza matrilineare ... le donne usualmente mantengono, anche 
dopo il matrimonio, i loro diritti nel lignaggio in cui sono 
nate, e questo può corrispondere ad una loro relativa maggiore 
autonomia» (p. 1444 ); « L'attenzione agli aspetti informali 
delle relazioni sociali è certamente di importanza decisiva nel­
le ricerche sulle donne... La scoperta dei ruoli informali delle 
donne... la scoperta del loro ruolo di brokers, manipolatrici 
di potere informale ( ... ) è stato un passo decisivo per la critica 
dello stereotipo del 'dominio maschile' (p. 1448); le zingare 
sfruttano la loro posizione marginale per acquisire 'potere in­
formale'» (pp. 1448-49). 

Non credo che vi possano esser dubbi che le donne, come 
anche gli schiavi, le classi subalterne o i negri americani, pos­
sano godere di 'potere informale', avere 'spazi di manovra' o 
disporre di 'relativa autonomia': ma, al contrario di quanto 
afferma Pomata, va detto che è proprio la qualità informale 
del loro potere, l'interstizialità dei loro spazi di manovra, la 
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relatività della loro autonomia che definisce inequivocabilmen­
te i contorni della loro subalternità. 

In questo senso le affermazioni del tipo sopra citato rap­
presentano piuttosto un'eccessiva semplificazione. 

Un altro tipo di argomentazione usata per sostenere che 
vada abbandonato il presupposto di una subordinazione uni­
versale femminile è l'esame di alcuni casi (in particolare, si 
sofferma sugli Hagen e i Gimi, due popolazioni della Nuova 
Guinea), che mostrano come i dati biologici della sessualità 
siano manipolati culturalmente in modi diversi e come la di­
visione del lavoro segua linee collegate con queste concettua­
lizzazioni dell'identità di genere. Vorrei però osservare che 
sia le ricerche di etnofisiologia sia quelle sulla divisione ses­
suale del lavoro sono ancora agli inizi ed è un po' prematuro 
trarne conclusioni sul significato delle diversità e sulla possi­
bilità di scoprire o meno tratti universali attraverso una seria 
analisi comparativa. Inoltre, dalle stesse argomentazioni del­
l'autrice - a dire il vero un po' confuse e qua e là contrad­
dittorie - emerge quello che a me pare il dato più interessan­
te: comunque le culture elaborino il dato biologico, il 'contra­
sto semantico', e anche quello sociale, si risolve a sfavore della 
donna. Per limitarci al caso degli Hagen citato nel saggio, ma 
gli esempi si potrebbero moltiplicare, anche dove i confini fra 
i sessi non sono rigidi, se l'uomo li oltrepassa perde prestigio, 
mentre la donna ne acquista. 

Per concludere su questo aspetto non riesco a capire per­
ché, sulla base degli stessi dati discussi da Pomata, dovrebbe 
essere abbandonata l'ipotesi di una subordinazione universale 
delle donne, e soprattutto non capisco a vantaggio di quale 
altra ipotesi. Se infatti l'ipotesi è quella che in alcune società 
la donna non è subordinata, non mi sembra sufficiente a dimo­
strarlo il fatto che tale subordinazione assume forme diverse, 
sia nelle diverse società esaminate, sia in rapporto alla nostra, 
né il fatto che tale subordinazione acquista un diverso signi­
ficato a seconda del contesto culturale in cui opera. In que­
sto tipo di argomentazione vedo un serio pericolo: quello del 
relativismo culturale acritico. Pericolo da evitare tanto più in 
periodi come l'attuale, che vede più di un intellettuale pre­
sentare la lapidazione, la ghettizzazione negli harem, la poli­
genia, come fenomeni non solo, giustamente, da comprendere 
e spiegare, ma affatto rispettabili nell'ambito di un particolare 
contesto culturale. Non vi è, ovviamente, alcuna posizione di 
tal natura nel saggio di Pomata. Quel che voglio sostenere è 
piuttosto un'obiezione generale al relativismo culturale. Non 
diversamente dall'etnocentrismo, ogni relativismo culturale im­
plica il rischio della confusione fra il livello della conoscenza 
scientifica - che è spiegazione - e quello della valutazione eti­
ca - che è accettazione o rifiuto. Se non si riesce a evitarlo, 
se si ritiene che tutto quanto abbia una spiegazione sia buono, 
non resta allora, come dice Harris, che aggiungere la lapida­
zione, la stregoneria, la caccia alle teste, la schiavitù, la subor­
dinazione femminile, e via di seguito, alla lista delle grandi 
invenzioni dell'umanità. 

Ma perché sono proprio le donne, oggi, a rispolverare il 
relativismo culturale in forme così estreme da essere maso-
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chiste? Perché, tornando al caso specifico di Pomata, si arri­
va a negare la subordinazione della donna, solo perché questa 
subordinazione acquista un significato all'interno di un siste­
ma socioculturale? Forse le donne hanno paura di scoprire 
che la loro posizione subalterna, proprio perché universale 
possa avere qualche fondamento? Ed allora è ritenuto prefe­
ribile rientrare negli ambiti del potere informale, negli inter­
stizi della società maschile, negli spazi di manovra marginali? 
Certo, per rispondere a questa domanda, occorrerebbe affron­
tare anche il problema di quanto agisce sulla ricerca scientifi­
ca, la situazione sociopolitica attuale. Lo stimolo esterno, che 
si è verificato a mio avviso fecondo proprio nell'indagine della 
subordinazione universale della donna, può oggi essere tanto 
più forte nel determinare posizioni di critica e di rifiuto, qual 
è quella di Pomata. Ma questo aprirebbe un discorso del tutto . 
nuovo. 
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in Francia 

Ariette F arge 

Pratica ed effetti della storia 
delle donne* 

Quando nel culmine dei mutamenti ideologici e sociali de­
gli anni settanta, nacque quella che ora si chiama « storia del­
le donne », il problema non era certo quello di domandarsi se 
questa storia fosse possibile, oppure no. Si imponeva, con la 
forza congiunta dell'evidenza e della necessità, il bisogno di 
farla, non di scriverla. Nasceva così una pratica ed allo stesso 
tempo un tema nuovo nel campo della disciplina storica. 

Questo punto di partenza così specifico e particolare, ra­
dicato in dibattiti politici e ideologici talvolta anche violenti, 
ha dato alla storia delle donne condizioni di esistenza molto 
particolari. Punto di partenza ideologico, non vi è dubbio, ma 
anche esistenziale, e che ne determinava uno degli aspetti più 
originali, questo nuovo campo si esprimeva secondo una se­
parazione di sessi, perché le donne decidevano di occuparsi di 
questo privilegiato oggetto di ricerca, fino ad allora miscono­
sciuto, che erano loro stesse. Alla storia operaia anche essa 
nata tra grandi tempeste ideologiche, non era successo niente 
di simile, visto che a praticarla erano soprattutto intellettuali, 
non certo operai. La storia delle donne interveniva nella di­
sciplina storica aggiungendo la propria opzione ideologica di 
un'identificazione con il suo oggetto. Questa irruzione nel cam­
po scientifico ha trascinato con sé una catena di meccanismi 
difficilmente separabili dalla definizione delle problematiche: 
ad una certa pratica seguivano effetti che obbligavano a riaggiu­
stare posizioni, domande e modi di risolverle. Pratiche ed ef­
fetti si sono accavallati e incastrati tra loro, provocando una 
lunga serie di echi e di repliche di cui è possibile ora far la 
storia. Non solo possibile, ma anche necessario, dato che non 
è più consentito - senza rischiare di non capire nulla - isolare 
« la storia delle donne » dal modo in cui è stata percepita e 

* (traduzione di Michela De Giorgio). Questo testo è l'adattamento 
per la versione italiana di un intervento presentato nel giugno del 1983 al 
convegno « L'histoire des femmes est-elle possible? », tenuto al Collège 
d'Echanges contemporaines di Saint-Maximin. Al convegno hanno preso 
parte sia storiche che storici. 
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accolta. Accolta e anche molto attesa. Essa infatti ha sempre 
alimentato attese e speranze notevoli, non fosse altro in qua­
lità di alleata indispensabile di un movimento di liberazio­
ne delle donne in pieno slancio. Decisa a introdurre nella sto­
ria ufficiale una nuova dimensione ha suscitato qualche scon­
certo in campo universitario. Ma in accordo con gli sconvol­
gimenti del tempo, ha trovato rapidi echi tra i media, giornali, 
case editrici, radio e televisione. In tal modo, con un cantiere 
appena aperto, una elaborazione appena avviata, e percorsi 
incerti, la storia delle donne è stata invasa da mille domande 
e risposte spesso antinomiche. E mentre dentro e fuori il fem­
minismo, nascevano molte reazioni, più o meno passionali, 
l'insieme dell'istituzione universitaria copriva la storia delle 
donne di un silenzio ufficiale che costituisce parte della sua 
storia. 

L'ambivalenza delle risposte, il loro difficile incastro, hanno 
dunque contribuito a costruire la storia delle donne. Forse è 
il momento di riattraversare gli ultimi dodici anni, di tentare 
un bilancio e alcune prospettive. Non c'è dubbio che esista 
ormai una sorta di accumulazione primitiva del sapere delle 
donne, rispetto alla quale è giusto porre delle domande, inter­
rogarsi sulla sua efficacia, la sua problematica e chiedersi se si 
tratti di acquisizioni definitive o in transizione. 

Mettendo in luce, con buona disposizione alla critica e alla 
distanza, tutti gli « événements » che hanno influenzato mate­
riali e risultati di questa ricerca, sarà forse possibile formulare 
nuove esigenze, inventare nuovi orientamenti, prevenire ri­
sposte o critiche, e obbligare la storia a definirsi in modo più 
scoperto di fronte alla storia delle donne. E tutto questo non 
potrà accadere se non trasformando almeno la struttura delle 
ricerche. 

Come essere capite senza equivoci? Non si tratta di giudi­
care, né di rimpiangere né di distribuire vaghe compiacenze; 
ma piuttosto di darsi tempo. Il tempo di guardare indietro, 
di attraversare a ritroso le strade percorse. Il tempo di stabi­
lire dei capisaldi perché la riflessione possa ampliarsi e guada­
gnar terreno. È un momento indispensabile, una tappa neces­
saria, perché la domanda che si fa alla storia delle donne è 
ogni giorno più incisiva e insistente. Bisogna trarre beneficio 
dai punti fermi e dalle impasses, incalzare alcune problema­
tiche e interrogarsi su tracce e piste future. Si tratta di orga­
nizzare un lavoro comune, ed è essenziale fare un bilancio fra 
tutte e tutti. Potersi spiegare con difficoltà - e per la prima 
volta - con dei colleghi uomini è senza dubbio una conquista. 
Bisognerebbe che questo fosse allo stesso tempo un punto di 
non ritorno. 

Dodici anni di storia delle donne, che è possibile dividere 
in due periodi ineguali: uno, più lungo, quando i temi comin­
ciano ad essere appena esposti, si fanno le prime richieste e si 
crea un insieme composito dove convivono stabilità e margi­
nalizzazione, a cui si oppongono modi e forme di accoglienza 
assai varia. L'altro più recente, cioè dopo gli anni 1979-80, 
quando le reazioni si accelerano, le problematiche si diversifi­
cano e si interpellano, dato che la produzione non è più esclu­
sivamente quella di autrici che si identificano con il loro og-
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getto, o motivate dal femminismo degli anni precedenti. Ciò 
sta a significare che il tema è praticamente riconosciuto. Una 
ragione in più per porsi con il massimo di acutezza e di equi­
librio questioni di metodo e problematiche. 

1970-1980: una lunga durata fondatrice e movimentata 

Esistere per se stesse, fuori dalle costrizioni sociali e bio­
logiche, fuori dal quadro degli stereotipi e delle funzioni ob­
bligate, è questo, fra gli altri, il grido formulato dalla riven­
dicazione femminista degli anni settanta. Si estende e si mol­
tiplica in larghi echi per rimbalzare immediatamente in un 
nuovo grido: per esistere e rivendicare bisogna avere una 
memoria, ritrovare in un passato sotterrato quelle che ci han­
no preceduto e di cui la storia non ha mai tenuto conto. 

Memoria necessaria, che si scontra immediatamente con le 
ragioni della sua inesistenza: tutto è da costruire, tutto è da 
ricercare, perché la storia nel racconto asessuato dello svolgersi 
del tempo ha cancellato le donne, e offre alle ricercatrici nien­
t' altro che una lunga serie di fonti maschili, dove ancora una 
volta si ripresenta, sempre più enorme, il problema dell'ine­
sistenza femminile. Nascono cosi due figure tipo: le eroine di­
menticate, le donne eccezionali; e il grande scenario dominato 
dalle mute della storia. I due temi percorrono sia ricerche uni­
versitarie che lavori militanti, ed appaiono contemporanea­
mente nei giornali femministi e nell'editoria. Si riprendono le 
biografie di quelle che ci hanno preceduto, madri e sorelle 
perse nella dimenticanza, e ci si appoggia all'apparente silen­
zio degli archivi per far risaltare l'oppressione di cui sono vit­
time le donne. In entrambi i casi, i termini usati rivelano che 
bisogna farle uscire dal niente: le metafore sono quelle del­
l'apparire e del mostrare; si cerca di compensare l'occultamen­
to, di rompere il silenzio, di evitare che nascano nuove am­
nesie. 

Fondata, al suo sorgere, sull'idea della negazione e del­
l'oblio, la storia delle donne in un primo tempo si muove con 
agio sul fronte della storia delle mentalità e si avvantaggia delle 
sue fortune come di quelle dell'antropologia. Il momento è fa­
vorevole per riparare i torti commessi dalle scienze umane: i 
marginali, i devianti, i folli, i carcerati, i malati diventano 
oggetto di storia; gli « esclusi dalla storia » 1 sono riabilitati, e 
fra questi le donne trovano naturalmente il loro posto. 

Si delinea cosi un campo nuovo di ricerca e attraverso que­
sta prima accumulazione di conoscenze nascono i primi quesiti. 
In effetti, mostrare, far conoscere, trascina più o meno - spes­
so senza tener alto il livello di guardia - verso una sorta di 
positivismo. Un positivismo dettato dall'urgenza della situa­
zione, perché si deve non soltanto far in fretta, ma battere un 
campo praticamente sconosciuto. 

L'aspetto descrittivo ha la meglio sull'aspetto problematico, 
e in seguito quest'atteggiamento porrà problemi, quando si 
constaterà, malgrado tutto, che l'emergere della questione fem­
minile si fonda quasi unicamente sull'asse teorico del domi­
nio e dell'oppressione. 
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D'altra parte se si guarda alla storiografia di quegli anni, 
ci si accorge subito di come i temi privilegiati fossero quelli 
del corpo, della sessualità, della maternità, della fisiologia fem­
minile. Come se fosse impossibile, almeno in un primo tem­
po, allontanarsi da quella « natura femminile», cosl contesta­
ta dalle stesse donne che pure la « traducevano » storicamen­
te. Le prime ricerche che si occupano del lavoro delle donne 
riprendono in parte questa prospettiva funzionalista, dato che 
riguardano soprattutto i lavori più vicini all'identità femmi­
nile tradizionale. Appaiono cosl libri e articoli sulle infermie­
re, le levatrici, le nutrici, le istitutrici, le domestiche. Solo più 
tardi ci si occuperà di « lavori di donne» 2 più indifferenziati, 
che non corrispondono direttamente ai ruoli sessuali, cosl co­
me sono stati definiti dalle varie epoche e società. 

La scelta di questi soggetti, considerati come vuoti, man­
canze da colmare con urgenza, si fondava sulla necessità di 
attraversare storicamente i ruoli femminili tradizionali, ma pog­
giava forse su un paradosso. Quello di riproporre il mito du­
revole di una natura femminile che attraversava immutabile la 
cultura, dall'antichità ad oggi. 

Già nel suo « stato nascente » la storia delle donne si pose 
il problema della scrittura, della sua scrittura. Bisogna riven­
dicare - sl o no - un modo, una pratica specifica della scrit­
tura femminile della storia? Il quesito va oltre la disciplina, 
riguarda lo statuto della scrittura femminile. In storia, anche 
quelle che non rivendicano la soggettivtà della pratica come 
della scrittura conoscono bene quest'interrogativo: la lettura 
delle loro ricerche passa spesso anche attraverso questo prisma. 

È a questo punto che bisogna far spazio allo sguardo del­
l'istituzione: dalle sue reazioni nasceranno inevitabilmente al­
cune pratiche, che a loro volta provocheranno risposte, e così 
di seguito, assegnando alla storia delle donne un segno parti­
colare e originale rispetto ad altri tipi di ricerche. 

A questo punto della ricerca, il comportamento delle isti­
tuzioni sarà abbastanza decisivo per ciò che verrà dopo: dap­
prima iniziale sorpresa - la storia delle donne è anche una 
conquista - poi congelamento in un sorta di tolleranza. Gli 
studi sulle donne procedono solitari nelle aree di libertà con­
cesse e non ci si attarda a riflettere sulle ambiguità che questa 
neo-tolleranza nasconde: un certo senso di colpa per non aver 
pensato anzitempo ad introdurre le differenze sessuali nel cor­
so della storia, una certa destrezza nel servirsi del tema come 
di un alibi. Alibi con due facce: alcune università sono fiere 
di avere le loro ricerche femminili, un po' come quando le 
chiese avevano i loro poveri; altre le accettano in nome della 
modernità e della legittimità delle ideologie progressiste. Que­
sta tolleranza, quale essa sia, più assenso che non incita­
mento, produce rapidamente la costruzione di spazi riservati, 
territori chiusi edificati isolatamente su una base di silenzio 
quasi totale da parte dei colleghi maschi. Occorre intendersi 
sul tipo di silenzio: si tratta di un silenzio collettivo. Sembra 
non esserci nessun tipo di reazione a tutto ciò che si fa e si 
scrive, a parte evidentemente, gli scambi personali che si sta­
biliscono fra gli uni e le altre. E soprattutto nessun effetto di 
ritorno, fenomeno assai raro nelle scienze umane, dove tutto 
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si commenta molto rapidamente. Nessuna influenza dell'una 
sull'altra, come se costruissero due storie impermeabili, estra­
nee reciprocamente, che nulla si domandano vicendevolmente. 
Quasi una smorfia compiacente e indulgente circonda la storia 
delle donne, e questa prima reazione costruisce conseguenze 
e anche alcuni effetti perversi. Non è un caso, se nei luoghi 
di ricerca, le donne che non possiedono lo statuto di « ricer­
catrici confermate» vivono l'arrivo della storia delle donne co­
me una possibilità esistenziale e intellettuale. 

Con un processo assai pericoloso, lo scarto fra il loro sta­
tuto e quello dei ricercatori e delle ricercatrici, contribuisce 
alla fine a ridurre ancora di più l'influenza del loro nuovo 
campo di ricerca. Su alcune debolezze degli approcci costruiti 
dall'insieme delle ricercatrici che praticano la storia delle don­
ne - quale che sia il loro statuto - si fonda la reticenza delle 
istituzioni, che pur tollerando, si confermano nell'idea che la 
storia delle donne ha decisamente poco interesse. Niente di 
tutto questo è mai accaduto alla storia operaia: la sua legitti­
mità non è mai stata messa in dubbio a causa di lavori di ri- • 
cerca considerati meno buoni di altri. 

Questo sguardo cosl poco indulgente rinforza senza alcun 
dubbio, alcune impasses metodologiche (è difficile che spun­
tino le ali senza riconoscimenti} e ridistribuisce con maggior 
forza divisioni di carriera che passano cosl spesso per quelle 
di sesso. Ci troviamo davanti ad una strana ripetizione dei 
problemi. 

Nell'università, e fuori, a partire da questo insieme di si­
tuazioni, si innesca una nuova riflessione. Nasce la paura del 
ghetto: creare in Francia degli women's studies autonomi co­
me si è fatto negli Stati Uniti rischierebbe nel contesto fran­
cese di avere come esito il rilascio di diplomi in corsi femmi­
nisti, di poco valore e di poca efficacia sul mercato del lavoro. 
Dopo numerose discussioni interne prevale il desiderio di non 
separarsi dall'insieme delle discipline: le maitrises e le thèses 
che hanno per oggetto la condizione femminile si aprono il 
varco fra i corsi più tradizionali, e penetrano l'istituzione dal­
l'interno. 

Mentre cresce la domanda da parte delle studentesse e delle 
ricercatrici nascono nuove problematiche. C'è una certa stan­
chezza attorno ai temi che vedono la donna come eterna umi­
liata o come vincitrice solitaria. Alla corrente detta « misera­
bilista » si oppone quella della « presenza delle donne»: vive, 
attive, ribelli. Si delineano ritratti femminili solidi, talvolta 
trionfanti. Anche per sottrarsi ad un topos senza vie di uscita: 
l'uomo misogino, la donna dominata. 

Il concetto di misoginia sosteneva un insieme di tesi, sen­
za che mai ne venisse spiegato il funzionamento: anzi un giu­
dizio morale tendeva a immobilizzare il concetto nella catego­
ria delle invarianti definitive. 

Mentre le ricerche si moltiplicavano, le case editrici più 
attente costruivano canali di utenza e di ascolto. Nelle più 
grandi si aprono collane « Femmes »; i media, giornali e tele­
visione, si impadroniscono del tema. L'aspettativa del pubbli­
co è reale, si può quasi parlare di domanda sociale. Alcune 
professioni femminili intraprendono una riflessione approfon-
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dita sul loro passato, mentre alcuni settori di attività profes­
sionali chiedono a storiche di mestiere contributi di riflessione 
sulla condizione femminile. Ma è soprattutto nell'ambito so­
cio-educativo che le richieste si fanno frequenti e insistenti: 
alcune scuole di infermiere o di assistenti sociali introducono 
un insegnamento di storia nei loro corsi; nel vasto campo del­
l'assistenza sociale, educatori carcerari, esperti pedagogici, ani­
matori, esperti di problemi coniugali, organizzano cicli di con­
ferenze che riguardano il tema della donna e della famiglia. Si 
guarda alla storia della vita privata e della donna con tale 
attesa che diventa un arduo problema sopperire alla domanda, 
ma direi che il vero problema è soprattutto quello di accettare 
il ruolo sempre discutibile di esperto della società, di colui che 
sa spiegare l'intero scibile. 

Due riviste: « Annales » e « L'Histoire » 

Come contrappunto a quest'analisi, mi sembra interessante 
offrire un prospetto di ciò che, negli stessi anni, avviene in 
due riviste che fanno storia in modo molto diverso; le Anna­
les (A.E.S.C.) di cui tutti conoscono il prestigio e la risonanza 
internazionale, e la rivista « L'Histoire », destinata ad un pub­
blico molto vasto, apparsa nelle edizioni Seuil nel 1978, sul­
l'onda di grandi attese nei confronti della storia, fonte di 
comprensione del presente e esorcismo del futuro. 

Dal 1970 al 1982, le « Annales » pubblicano 71 numeri e 
751 articoli; 139 articoli sono firmati da donne: la percen­
tuale di articoli di autrici femminili è quindi del 18,5%. Pro­
porzione che corrisponde all'incirca alla divisione dei sessi e 
delle carriere nella produzione storica. 

Tralasciando il numero Famille et Société - apparso nel 
1972 che meriterebbe una riflessione a parte e in cui in 22 arti­
coli venivano trattati soprattutto i temi riguardanti le strut­
ture di parentela e del lignaggio, le strategie matrimoniali e le 
devianze, senza sottolineare in modo particolare la condizione 
femminile - nelle « Annales » troviamo 34 articoli ( cioè il 
4,5%) che riguardano le donne: nascite prematrimoniali, ma­
trimonio, sessualità, sistemi di parentela, comunità familiari 
e loro devianze. Di questi 34 articoli, 17 sono scritti da donne 
e 1 7 da uomini: questa perfetta eguaglianza è il segno di un 
interesse condiviso, motivato dalle comuni preoccupazioni del­
la comunità storica per il tema delle strutture di parentela. 

Dal gruppo dei 34 articoli, se ne possono separare 13 che 
hanno la donna come oggetto principale - ovviamente le di­
stinzioni sono difficili da fare ed è chiaro che sarebbe più giu­
sto e persuasivo un discorso che riguardasse tutti gli articoli 
nel loro insieme -. I tredici articoli sono così ripartiti: 
2 pubblicati nel 1970 
1 pubblicato nel 1972 
2 pubblicati nel 1976 
3 pubblicati nel 1977 
1 pubblicato nel 1980 
2 pubblicati nel 1981 
2 pubblicati nel 1982 
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Sette articoli sono stati scrititi da uomini, di cui sei stra­
nieri, sei da donne, di cui una straniera 3• 

La scelta dei temi, che dipende ovviamente dalle fonti di­
sponibili, obbedisce ad una ripartizione significativa: 9 articoli 
su 13 riguardano il corpo, il parto, la medicina, le religiose e 
le prostitute 4, mentre gli altri riguardano il concetto di ma­
schile e femminile. 

Miniaturizzato, ritroviamo il modo di lavorare sulla donna 
che ho descritto prima: estrema vicinanza alla «natura» fem­
minile e alle sue funzioni più archetipiche. Sono completamen­
te assenti gli studi che riguardano il lavoro femminile, la pre­
senza della donna nei conflitti sociali o politici, nella vita pub­
blica. Non si parla di donne nei processi economici, nei sistemi 
di produzione e di consumo, nei sistemi culturali o nei modelli 
di rappresentiazione; nessun cenno alle donne quando si parla 
di tecniche, rurali o industriali. La parte privilegiata che la ri­
vista riserva globalmente allo studio della storia antica, me­
dievale e moderna, non può giustificare in alcun modo queste 
assenze. 

Bisognerebbe osservare più precisamente e da distanza rav­
vicinata gli articoli che parlano delle strutture di parentela, 
per vedere se è vero - come sembra - che il problema della 
differenza sessuale è eluso o cancellato, e quando, invece, ap­
pare in modo più preciso. 

Come che sia, fra la storia delle donne e le « Annales » 
esiste uno strano legame di assenza e presenza. Assenza, per­
ché le « Annales » sono state pressoché totalmente preservate 
dal gran numero di domande che altrove si andavano ponen­
do sulle donne. E di certo i grandi dibattiti sulla famiglia e i 
sistemi di parentela, non concedevano nessuno spazio a que­
sta nuova problematica. Non si allude neanche a ciò che av­
viene negli Stati Uniti; a tutto ciò che si tenta in questo cam­
po nuovo; non si fa cenno a riviste di storia femminili o fem­
ministe. La storia delle donne, questa nuova corrente storio­
grafica, non affiora nella rivista e neanche nella rubrica « le 
choix des Annales », nelle pagine azzurre che citano pubbli­
cazioni recenti e stimolanti. La distanza della rivista nei ri­
guardi di effervescenze intellettuali e ideologiche è fedele al 
suo spirito originario: le « Annales » hanno sempre privile­
giato l'innovazione metodologica all'impegno militante. 

Presenza, dato che alcuni articoli sulle donne apparsi nelle 
<< Annales » hanno avuto una fortuna e un destino particolari. 

Curiosamente, il primo articolo che riguarda il problema 
degli spazi maschili e femminili appare nel 1970: è di Lu­
cienne Roubin 5• Quasi in anticipo rispetto ai tempi, questo 
saggio innovatore, è ancora dopo dodici anni, di un grande 
interesse per la sua metodologia e la sua problematica. Sarà 
solo nel 1982 e in uno stesso numero della rivista che gli fa­
ranno eco due articoli: quello di Annette Weiner 6, che ritorna 
sul tema delle isole Trobiand, e quello di Luisa Accati Levi 
sulle donne del Friuli. 

Nel 1977, quindi con buona sincronia di tempi, un arti­
colo di Robert Trexler 7 sul celibato alla fine del Medio Evo e 
le religiose di Firenze, aveva proposto un esempio assai effica­
ce di utilizzazione delle fonti demografiche. Il suo studio sul-
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l'afflusso di bambine e ragazze nei conventi mette in relazione 
il fenomeno con la situazione economica e fiscale dell'epoca, 
sfuggendo cosl alle interpretazioni tradizionali, poiché intrec­
cia funzioni economiche e assegnazione di ruoli sessuali. 

Soprattutto due articoli, sembrano aver avuto un destino 
emblematico sia nella comunità delle storiche che in quella del­
le femministe. 

Il primo, di J. Rossiaud 8 fu pubblicato nel 1976: trattava 
dei fenomeni di prostituzione nella Francia del XV secolo, le­
gandoli ai codici comportamentali e alle coerenze sociali del-
1' epoca. 

Dopo esser stato considerato per un certo tempo come molto 
femminista, e quindi largamente citato e utilizzato, in seguito 
fu rifiutato con molto vigore, come se fosse eccedente sia ri­
spetto ad un certo fallocratismo, sia rispetto al femminismo. 
Questo mutamento di giudizio non è inesplicabile: poiché fa 
ricerca sulle funzioni sociali, J. Rossiaud alla fine presenta il 
fenomeno della prostituzione come un'istituzione di pace fra 
gruppi di età e gruppi sociali. Questo modo di normalizzare i 
fenomeni e di sottolinearne le loro possibilità di accomodamen­
to sociale, ha contribuito al succedersi delle critiche. 

Il saggio di J. Gélis 9 sulle ostetriche e il parto nella Francia 
moderna è servito abbondantemente al tema dominante nella 
storia delle donne, quello dell'appropriazione da parte degli uo­
mini di funzioni femminili. Ma si è sorvolato su alcuni aspetti 
molto acuti della ricerca in cui l'autore solleva il tema impor­
tante dei rapporti politici in quel tempo e del dibattito che ri­
guardava la questione della conoscenza delle tecniche e degli 
strumenti del sapere medico. 

Questo non è altro che un rapido passaggio attraverso le pa­
gine di una rivista che bisognerebbe analizzare con maggior fi­
nezza: in un primo approccio, assenza e presenza della storia 
delle donne offrono un'immagine molto fedele del posto che 
occupa questa storia all'interno dell'istituzione nel suo com­
plesso. 

La rivista « L'Histoire », nata nel maggio 1978 non obbe­
disce di certo agli stessi criteri delle « Annales », anche perché 
non si rivolge allo stesso pubblico: cerca di rivolgersi agli inse­
gnanti di scuola superiore, e a quel largo pubblico che ama la 
storia, che le riviste precedenti ( « Historia » o le altre) non pos­
sono soddisfare intellettualmente. La sua ampia tiratura, la de­
terminatezza nello scegliere il contributo di professionisti della 
materia, l'ambizione di piacere al lettore e di convincere autoriz­
zano un rapido studio al riguardo, osservando sia lo spazio ac­
cordato alla storia delle donne sia la partecipazione delle donne 
all'elaborazione della rivista. 

Dal primo numero fino al mese di novembre del 1982, sono 
stati pubblicati 49 numeri. Ogni numero è costituito di circa 
centoventi pagine: settanta pagine di articoli di fondo, altri ar­
ticoli e rubriche diverse si dividono il resto delle pagine. Su 
questo insieme di 3.500 pagine di articoli, si contano 80 pagine 
di articoli di fondo sulle donne, una percentuale che si aggira 
sul 2 e 3%. 

Sulle 2.000 pagine dei vari articoli, solo 64 pagine sono 
state dedicate a ricerche sulle donne. 
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Due temi soprattutto sembrano aver la meglio: quello delle 
donne illustri come Giovanna d'Arco, Caterina de' Medici o 
Elisabetta I, e quello delle comunità femminili: le monache, 
gli harems ecc. Alcuni articoli più problematici restano, mal­
grado tutto isolati; per esempio le donne e la Rivoluzione Fran­
cese, le donne e il Medio Evo o l'operaia nel cinema francese. 

Le epoche più rappresentate sono il Medio Evo e l'età mo­
derna, mentre sono più trascurati il XIX e il XX secolo. 

Se la storia delle donne, il femminismo e le donne contem­
poranee sono poco rappresentate, si può però constatare come 
le donne abbiano nella rivista un ruolo attivo. Le cifre a cui 
mi riferisco riguardano solo gli articoli di fondo: 54 articoli 
sono stati scritti da donne, la loro divisione periodica è la se­
guente: 
Articoli che riguardano: 
la preistoria 1 
la storia antica 9 
il Medio Evo 8 
la storia moderna 14 
la storia contemporanea 13 
l'etnologia, i viaggi 9 

Si tratta di 540 pagine scritte da donne su 3.500, cioè circa un 
settimo del totale. Quando le donne scrivono, mostrano di pre­
ferire la storia dei costumi, la storia sociale, l'etnologia, le bio­
grafie e le rubriche « viaggi nel tempo». Scrivono poco invece 
sulle donne, beninteso salvo eccezioni. Non bisogna dimenticare 
che tali divisioni rimandano al posto che occupano le donne 
nella professione storica. 

La storia è un settore ben considerato dagli uomini, e in cui 
gli stessi sono ancora ben considerati; questo spiega molte ci­
fre. Va però detto che « L'Histoire » ha sollecitato spesso arti­
coli sulle donne, ed esiste quindi una certa responsabilità da 
parte delle storiche che avrebbero potuto fornire materiali e ri­
sultati di ricerca. 

1980-1983: a che punto è la storia delle donne? 

Se in questi ultimi tre anni si accelera il movimento di andi-
• rivieni fra i modi di fare la storia delle donne e gli effetti che 
ne conseguono, questo avviene soprattutto perché ormai il cam­
po di ricerca è riconosciuto. Non si è più al punto di partenza 
quello delle giustificazioni o della conquista: nata da una pro­
blematica ideologica evidente e da attitudini esistenziali allo 
stato attuale fanno storia delle donne in molti senza che si sta­
bilisca necessariamente alcun legame politico fra questa storia 
e i suoi autori. 

Malgrado la sua apparente banalizzazione - o normalizzazio­
ne - le risposte con effetto di boomerang che le vengono poste 
- o meglio opposte - dai media, stabiliscono con la storia delle 
donne un clima particolare. Quando le ricerche mostrano una 
donna viva e ribelle, subito si grida sia alla morte del femmi­
nismo, sia si fa ricorso alle figure tradizionali, egeria o gorgone. 
Quando autori e romanzieri scrivono opere per il pubblico più 
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vasto si ricorre, secondo i casi, al miserabilismo o alla musa 
eterna. 

Nei lavori dei ricercatori ( uomini o donne) si assiste ad una 
sorta di appropriazione del tema senza che sia riproblematiz­
zato il tema generale. Si aggiunge un paragrafo ad un articolo, 
un capitolo ad una tesi, un foglio ad un libro, senza rinterro­
gare veramente « il concetto di differenza di sesso 10 ». 

Negli stessi anni, aumenta la produzione di storia delle don­
ne fatta da donne. Si pensi alle numerose ricerche che sono at­
tualmente in corso nelle Università, alle inchieste condotte su 
questo tema nei vari istituti di ricerca, alle attese suscitate dalla 
rivista« Pénélope » 11, al convegno di Tolosa del dicembre 1982, 
allo sforzo del C.N.R.S. per creare una struttura che accolga le 
ricerche già avviate sulle donne. Di fronte a queste attese, al-
1' affiusso di ricerche, ed al porsi più istituzionalizzato delle me­
desime, non mi pare che possa dirsi che la produzione attuale 
abbia - allo stato attuale delle cose - enunciato una (o alcune) 
problematiche che possano ridefinire in modo politico e produt­
tivo l'analisi della differenza sessuale. 

Malgrado tutto, la dialettica dominazione-oppressione vive 
sotterraneamente ed è utilizzata con grande frequenza; ciò non 
consente di fare una storia sociale, economica e politica del 
confronto fra i sessi e di ciò che in questa relazione viene reci­
procamente messo in gioco. Molte delle analisi (mi pare si deb­
ba dirlo se si vuole veramente fare un bilancio e proiettarsi 
verso l'avvenire), non riescono ad andare oltre un enunciato 
tautologico, e già dalle prime righe postulano tesi che si ritro­
veranno intatte nelle ultime. 

Nelle ricerche che riguardano il XVIII e il XIX secolo, si 
ritrova una grande predilezione per quei soggetti che riguar­
dano discorsi e testi normativi. Predilezione naturale, se si pen­
sa alle difficoltà di lavorare attraverso fonti dirette. Ma tutta­
via bisognerebbe riflettere su questa predilezione, e soprattutto 
al modo in cui si esprime. I discorsi, i testi normativi non man­
cano e le donne hanno in essi un posto privilegiato. Letterati, 
filosofi, medici, preti e teologi, giuristi ed educatori scrivono 
abbondantemente sulla donna e sui pericoli che origina, sulla 
sua fisiologia, sulle sue malattie, sui compiti che le sono richie­
sti in famiglia e nella società. Attraverso questi testi si ha tutta 
una visione dei rapporti fra mondo maschile e mondo femmi­
nile e delle costrizioni che vengono reciprocamente esercitate 
da un sesso sull'altro. Perciò non è minimamente sorprendente 
che questa letteratura sia oggetto di numerosi studi e solleciti 
l'attenzione delle ricercatrici. Tali ricerche sono segnate, il più 
delle volte inconsciamente, da un sentimento di indignazione 
nei confronti di chi, in altre epoche, ha steso questo materiale 
normativo, e tutta l'esposizione dell'analisi è gravata sensibil­
mente da questo sentimento, che paradossalmente diventa l'ele­
mento fondante di tutto il discorso. 

Questo tipo di analisi, gioca alternativamente, sull'effetto di 
sorpresa indignata e di silenzio sull'anacronismo, peraltro evi­
dente, che si instaura fra la lettura e il testo; la competenza di 
questa produzione è stabilita a partire dallo spettacolo di ciò 
che è stato detto e che avrebbe potuto anche non accadere. Il 
corpo del testo diventa una sorta di glossa denunciatrice del 
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testo scritto in altro tempo e altrove e scivola impercettibil­
mente verso una sua sovraofferta. 

Il bisogno di far conoscere quello che è stato scritto sulle 
donne e di convincerle del destino che in questi quadri norma­
tivi è stato loro imposto, spesso ha la meglio sull'analisi, pro­
vocando dei curiosi effetti di raddoppiamento che fanno dimen­
ticare agli autori la necessità di porre ai testi altre domande, 
sulle forme del discorso, sui tipi di recezione, la periodizzazio­
ne di somiglianze e differenze, la funzione sociale e politica dei 
testi normativi. È come se le autrici fossero protette da uno 
specchio, di cui diventano quasi prigioniere, e ripetano all'infi­
nito, come in un gioco sottile di echi, quello che era già stato 
detto, senza arrivare a mettere in causa quello che i testi mo­
strano come scarto, trasgressioni, o anche indifferenze proprio 
verso quelle norme che gli stessi testi normativi fanno o disfano 
negli spazi sociali di un'epoca. 

In tale soggezione all'oggetto, sembra talvolta che l'interpre­
tazione si capovolga: vi si insinua l'indignazione, un'indigna­
zione quasi immobile, che inclina verso una strana autofascina-. 
zione. Come se il tema oggetto di studio fosse più forte dello 
sguardo che lo esamina, come se le immagini che il testo ri­
manda avessero una infinita capacità evocativa, come se lo spec­
chio catturasse troppo. 

Bisogna interrogarsi su questa sorta di fascinazione, riflet­
tere sui suoi motivi, e quasi in controparte, preoccuparsi di 
più dei testi normativi di cui è oggetto l'uomo: c'è probabil­
mente una certa debolezza d'ordine metodologico e intellettuale 
nell'analisi che si fa assai frequentemente di episodi di vita fem­
minili (sia reali, sia descritti da uomini) senza confrontarli a 
quelli della vita degli uomini. 

La storia delle donne ha un rapporto molto ambivalente nei 
confronti del passato. Credo che sarebbe importante e fecondo 
parlarne. Alcune ricerche propongono la tesi di un progresso 
della condizione femminile nel corso del tempo, altre quella del­
l'eterna permanenza di uno statuto della condizione femminile 
svalorizzato. Come se la storia dovesse essere un percorso ob­
bligatoriamente lineare che poco si cura di avanzate e arretra­
menti; come se il presente balzasse intatto da un passato trop­
po immobile. Restituire la storia delle identità culturali, sociali 
e politiche delle donne, è evitare di cristallizzarla in due imma­
gini immobili e poco conformi alla realtà: quella di un passato 
definitivamente finito, o quella di un presente paralizzato dalla 
tradizione. La storia è il luogo privilegiato di contraddizioni, di 
andirivieni, di accavallamenti fra coerenze e incoerenze; non è 
certo un luogo di perennità. 

Da poco tempo - e si tratta senza dubbio di un effetto spet­
tacolare della storia delle donne - è apparsa una produzione 
maschile che ha come tema di ricerca la donna. Non viene da 
studenti o da giovani ricercatori, ma da uomini maturi che ri­
coprono importanti incarichi istituzionali, con produzioni rico­
nosciute sia in Francia che all'estero. Questo fatto nuovo è im­
portante: significa che la domanda iniziale nata dodici anni or­
sono è stata accolta e ratificata nel campo delle scienze storiche. 
Il dominio del maschile sul femminile può essere detto e scrit­
to, anche da coloro che di questo, per appartenenza di sesso, 
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sono stati accusati. In due bei libri, Georges Duby 12 e Maurice 
Godelier 13 lo dicono chiaramente, e diversamente: l'uno in mo­
do contratto e modesto, con timore di non saperne abbastanza, 
l'altro sotto il segno della colpevolezza e della riparazione. Quali 
che siano le giustificazioni - le forme della scrittura o il modo 
di presentare i dati - di cui si può dire che siano poco o molto 
esistenziali, bisogna però riflettere sugli effetti di questo rico­
noscimento e fare in modo che il dibattito che si è avuto sia 
fra le storiche che fra gli storici non si sottragga ad alcuna 
difficoltà. 

Ancora una parola sulla recente produzione maschile che ci 
viene da ricercatori meno prestigiosi: accade che il fascino che 
esercitano sulle donne alcuni testi normativi colpisca anche al­
cuni uomini. Il pretesto è quello di svelare la misoginia di certi 
testi, ma si assiste invece al sorgere di una sorta di alleanza 
{una quasi complicità). Il lessico si fa intemperante e giubila­
torio; e il lettore non sa più se l'autore denunci o accentui gli 
effetti del testo, scivolando furtivamente verso quella misoginia 
di cui all'inizio si elencavano tutte le colpe ... 

È interessante analizzare anche l'importanza che viene rico­
nosciuta attualmente al tema del maschile e del femminile, sia 
in antropologia che nella storia delle società antiche e moderne. 
Perché là possono essere decodificate allo stesso tempo le pra­
tiche e gli effetti. Le problematiche considerate sono efficaci e 
permettono di trasformare le forme del sapere accumulate fino 
ad ora. L'analisi delle nostre società fatta attraverso il prisma 
del maschile e del femminile ha messo allo scoperto i temi dello 
spazio privato e dello spazio pubblico, del potere domestico e 
sociale e del potere pubblico. Forse ci si può chiedere se il suc­
cesso di questi approcci non abbia come causa originaria l'im­
possibilità di allargare la ricerca al campo politico, e a lavorare 
sui rapporti uomini-donne dentro un sistema globale, sociale 
e politico. Lo studio delle specie familiari e domestiche, ana­
lizzate come contropoteri complessivamente positivi in rappor­
to alle forme del potere politico maschile o come potere sim­
metrico, dovrebbe contemporaneamente suscitare delle nuove 
ricerche da cui si dispiegherebbe tutto il campo delle asimmetrie, 
dei conflitti e delle lotte di influenza. « Bisogna opporsi a che 
lo studio dei rapporti uomo-donna non divenga una nuova ne­
gazione della storia delle donne», diceva recentemente Pauline 
Schmitt in un seminario. 

Importante è invece definire una storia delle tensioni fra i 
ruoli maschili e femminili e costruire un'articolazione. dei loro 
conflitti e delle loro complementarietà che possa attraversare 
l'insieme della narrazione storica. In questo caso non si costrui­
rebbe un campo di sapere chiuso, ma si tratterebbe piuttosto 
di rinnovare il questionario degli storici introducendo la nozio­
ne di differenza di sesso, incalzando di quesiti le tappe succes­
sive e spesso simultanee attraverso le quali rapporti di forze, 
indifferenze, lotte di potere, odi e desideri fra uomini e donne 
hanno costruito non solo l'insieme del tessuto sociale e politico, 
ma si sono spartiti il sistema culturale e il suo immaginario. 

Non si tratta, inoltre, di definire delle invarianti definitive 
da una parte o dall'altra, ma piuttosto, di rintracciare minuzio­
samente i cambiamenti e le differenze, mettendo in luce l'im-
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portanza delle aperture sociali e delle tensioni economiche anche 
all'interno di questa divisione fra i sessi. Le poste in gioco fra 
il maschile e il femminile son cambiate nel corso dei secoli e 
secondo le classi sociali. Ma non si è trattato solo di questo: 
in ogni momento della loro storia hanno adempiuto ad alcune 
funzioni; le storiche e gli storici devono ricostruire il modo 
in cui tali funzioni si sono costituite e reciprocamente affrontate. 

1. Les marginaux et les exclus dans l'histoire, in « Cahiers Jussieu », n. 5, 
coli. 10/18, 1979. 
2. Travaux de femmes dans la France du XIXe siècle, in« Le Mouvement 
Social », n. 105, oct.-déc. 1978, présentation de Michelle Perrot. 
3. Titolo di ogni articolo: 
L. Roubin, Espace masculin, espace féminin en communauté provençale, 
in « Annales ESC », n. 2, 1970. 
S. Penebroke, Femme et enfants dans les fondations de Locre et de Tarente, 
in « Annales ESC », n. 5, 1970. 
R. Trexler, Le célibat, les religieuses de Florence au XV e siècle, in « An­
nales ESC », n. 6, 1972. 
J. Rossiaud, Prostitution, feunesse et société au 15e siècle, in « Annales 
ESC », n. 2, 1976. 
Y. Kniebiehler, La nature féminine au temps du Code Civil, in « Annales 
ESC », n. 4, 1976. 
J. Léonard, Religieuses et médecins au XIXe siècle, in « Annales ESC », 
n. 5, 1977. 
J. Gélis, Sages-femmes et accoucheurs dans la France moderne, in « An­
nales ESC », n. 4, 1976. 
M. Laget, La naissance aux siècles classiques, in « Annales ESC », n. 3, 
1977. 
A. Rousselle, Le corps de la femme d'après les médecins grecs, in « An­
nales ESC », n. 5, 1980. 
E. Shorter, Les règles en 1750, in « Annales ESC », n. 3, 1981. 
R. Trexler, La prostitution à Florence au XVe siècle, in « Annales ESC », 
n. 1, 1981. 
L. Acca ti Levi, Masculin, féminin, aspects sociaux d'un confl,it affectif, in 
« Annales ESC », n. 2, 1982. 
A. Weiner, Echanges entre hommes et femmes dans les sociétés d'océanie, 
« Annales ESC », n. 2, 1982. 
4. Quattro articoli riguardano religiose e prostitute. Cinque articoli ri­
guardano il corpo, il parto, la medicina. Le figure lontane e antitetiche di 
un eterno femminino (la vergine, la puttana) sono ancora meglio rap­
presentate delle figure tradizionali delle maternità o del corpo femminile. 
5. L. Roubin, Espace masculin, espace féminin en communauté provençale, 
in « Annales ESC », n. 2, 1970. 
6. A. Weiner, Echanges entre hommes et femmes dans les sociétés d'o­
céanie, in « Annales ESC », n. 2, 1982. 
L. Accati Levi, Masculin, féminin, aspects sociaux d'un confl,it affectif, in 
«.Annales ESC », n. 2, 1982. 
7. R. Trexler, Les religieuses à Florence, in « Annales ESC », n. 6, nov.­
déc. 1977. 
8. J. Rossiaud, Prostitution, feunesse et société au XVe siècle, in « An­
nales ESC », n. 2, 1976. 
9. J. Gélis, Sages-femmes et accoucheurs dans la France moderne, in 
« Annales ESC », n. 5, 1977. 
10. G. Fraisse in un recente seminario. 
11. Pénélope. Pour l'histoire des femmes, Centre de Recherches Histo­
riques, 54 Bd Raspail-75006, Paris. 
12. G. Duby, Le chevalier, la femme, le pretre, Paris, Hachette, 1981. 
13. M. Godelier, La production des grands hommes, Paris, Fayard, 1982. 
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documenti 

Intervista a N atalie Zemon Da vis* 

Per prima cosa ci piacerebbe parlare 
della storia della tua vita e del rapporto 
che ha avuto con il tuo lavoro. Come sei 
diventata una storica? 

I 
Il mio interesse per la storia è comin­

-ciato alle scuole superiori. Ho frequentato 
a Detroit una scuola per ragazze benestan­
ti, i cui padri erano nell'industria automo­
bilistica o dirigevano i giornali locali. In 
questa scuola venivano ammessi alcuni 
ebrei, due o tre per classe, e io ero una 
di loro. Negli ultimi anni cominciai a stu­
diare storia e in un certo senso in quei 
corsi trovai il mio passato. Non è stato il 
mio passato ebraico a parlarmi, sebbene 
per un certo periodo abbia frequentato la 
-scuola domenicale e la sinagoga. I miei 
nonni non mi avevano raccontato niente 
del vecchio paese, e i miei genitori era­
no profondamente immersi nel presente. 
E non è stato nemmeno il passato delle 
mie compagne di classe a parlarmi. Sono 
-stati l'illuminismo, la rivoluzione france­
se e quella americana. Non ne sapevo 
niente e le trovai meravigliose; amavo la 
storia. Probabilmente mi interessava più 
1'_Europa che l'America. In seguito ci ho 
ripensato e ne ho parlato con altri storici 
di origine ebraica. In un certo modo è più 
semplic_e guardare nel passato dell'Europa, 
dove vivevano i tuoi antenati nel dician­
novesimo secolo, che non in quello del-
1' America. 

* L'intervista è stata condotta da Judy Coppin 
e Robert Harding. La prima studia storia del­
la Francia a Yale, il secondo la insegna. 
Copyright MAHRO, 1980. Traduzione dal­
l'americano di Barbara Verni. 

Sembra che tu ti sia sentita molto di­
versa dalle tue compagne. È stato impor­
tante questo per le tue idee sulla storia e 
la politica? 

Molto importante. Per tutto il tempo 
che rimasi a Kingswood, ebbi un atteg­
giamento duplice. Desideravo molto esse­
re una brava studentessa, essere benvolu­
ta e fare tutte le altre cose che si aspetta­
vano da me, ma ero ebrea. Sebbene non 
fossi povera, certamente ero una « outsi­
der». Questo era verso la fine della guer­
ra quando si cominciava a raccontare la 
storia dei campi di concentramento; io 
avevo un legame particolare con quelle 
immagini che vedevamo nel corso delle 
notizie di attualità. Ogni volta che can­
tavamo gli inni cristiani all'adunanza, te­
nevo sempre le dita incrociate in modo che 
Dio non si adirasse con me. Il fatto di esse­
re una « diversa » non fu solo una soffe­
renza: la considero un'esperienza molto 
creativa. Mi allontanò dal mondo dell'alta 
borghesia. 

Il fatto psicologico che mi angustiava 
era la competitività - desiderare di essere 
una brava ragazzina e prendere tutti i mi­
gliori voti, cosl come si aspettavano le fa­
miglie ebree borghesi. Io lo desideravo, 
ma non mi piaceva il modo in cui la com­
petitività mi faceva entrare in rapporto 
con le mie compagne di scuola. Questo 
era qualcosa che dovevo combattere asso­
lutamente. 

C'era qualcos'altro di importante per 
te oltre ai corsi di storia? 

C'erano i corsi di letteratura e un cor­
so di religione, che era quello che mag-
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giormente si avvicinava alle questioni eti­
che che mi interessavano. Ricordo di aver 
letto una cosa che oggi è un po' imbaraz­
zante aver tanto ammirato: la Compensa­
tion di Emerson. In un primo momento 
mi suggeri un modo diverso di guardare 
alla struttura sociale di cui facevo parte. 
L'idea del saggio è che alcune persone tro­
vano grandi ricompense nel danaro o nella 
fama, ma persone con altre capacità e ta­
lenti possono essere ricompensate in altro 
modo, diciamo, facendo bene quello che 
sanno fare e trovandovi soddisfazione. Il 
saggio poteva giustificare qualunque tipo 
di ineguaglianza sociale, ma io non lo pre­
si in quel senso. Ci vidi il modo per non 
sentirmi competitiva, un'alternativa al pun­
to di vista del risultato. Non c'è bisogno 
di essere in cima. A quell'epoca questo fu 
molto importante per me. 

Ti interessavi di politica? 

L'unico fatto politico notevole di quel­
la fase della mia vita è che mio padre si 
abbonò a « PM ». Non sembra che ne 
abbiate sentito parlare: era un bel giorna­
le e non dovrebbe essere dimenticato. Era 
un giornale di New York, formato tabloid, 
della sinistra liberale, non associato a nes­
sun partito politico. A cominciare dalle ele­
mentari, lessi « PM » tutti i giorni dopo 
la scuola. Alle superiori, appoggiai Roo­
sevelt, sebbene quasi tutti gli altri fossero 
repubblicani. Alle elezioni-gioco dell'ulti­
mo anno votai perfino per Norman Tho­
mas, sebbene non riesco ad immaginare 
che cosa ne sapessi del socialismo. Duran­
te il mio ultimo anno fui presidente del 
consiglio studentesco, un perfetto esempio 
della mia mentalità confusa. Da un lato 
ero felice di essere presidente, dall'altro 
usai quella carica per cercare di cambiare 
veramente le cose, riformarle, far diven­
tare le ragazze attive, e non semplicemen-

. te guidate dalle direttrici. 

Che ci racconti del tuo lavoro all'uni­
versità alla fine degli anni '40 e negli anni 
'50? In che modo la guerra fredda ha in­
fl,uenzato la tua vita e la tua carriera? 

Diventai politicamente molto attiva. Mi 
ribellai veramente, cosi come avete fatto 
voi, quando fui al college, alla fine degli 
anni '40, che furono diversi dagli anni 
'60. In generale proseguii la mia strategia 
delle superiori. Desideravo essere una 
Smith 1 di grande successo. Allora mi 
chiamavano Bunny Zemon. Scrissi canzo­
ni per il Rally Day (alcune oggi sono inni 
dello Smith), ero nel « Judicial Board », 
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giocavo a tennis e avevo molti appunta­
menti. 

Avevo anche un'altra vita, come a King­
swood, ma qui divenne più pubblica. La­
voravo con alcune altre ragazze di sinistra 
e lessi il Manifesto del partito comunista 
per il mio corso di Storia I. Non ho mai 
digerito molto di Marx, Engels e Lenin, 
sebbene abbia letto tutti i testi canonici 
- Stato e rivoluzione, L'evoluzione del so­
cialismo dall'utopia alla scienza e simili. 
Credo che la mia attività avesse molto a 
che fare con la mia amicizia con queste 
ragazze meravigliose. Stavo anche modifi­
cando le mie posizioni dall'iniziale rifiuto 
delle discriminazioni, del nazismo, della 
competitività e del materialismo borghese 
verso una sfera molto più ampia. A quei 
tempi ero poco informata sui campi di 
prigionia e sul terrorismo politico nel­
l'Unione Sovietica, e in ogni cas.o la mia 
brama utopica per una società coopera­
tiva non soffri per quello che succedeva 
là. 

Cosi un anno diventai capo del« Grup­
po di discussione marxista» allo Smith 
college, e un altro presidente dei « Gio­
vani progressisti». Eravamo tutti nella 
AYD, la « Gioventù americana per la de­
mocrazia » ( era un gruppo di sinistra ap­
poggiato dal Partito comunista). Sebbene 
io non condividessi l'intolleranza o la ce­
cità di alcuni della sinistra, credo che il 
nostro piccolo gruppo abbia fatto un buon 
lavoro politico. Protestammo contro il Pia­
no Marshall. Lavorammo per aiutare i 
Dieci di Hollywood (non potevo sapere 
che più tardi mio marito sarebbe stato 
incriminato per lo stesso reato); lavoram­
mo contro la legge Taft-Hartley, che li­
mitava la contrattazione collettiva, e ci 
impegnammo molto sulla questione nera. 
Prima di molti altri bianchi, cercammo di 
non usare un linguaggio sbagliato e solle­
vammo la questione dell'autodetermina­
zione dei negri, come si chiamava allora. 
Anni prima del boicottaggio degli autobus 
di Montgomery 2, ogni volta che saliva­
mo su un autobus ci sedevamo sempre vi­
cino a una persona di colore. Sempre. E 
ciò era bello ... 

Questa attività politica ha avuto una 
diretta infl,uenza sui tuoi studi storici? 

1 Lo Smith è il college americano femminile 
più prestigioso. 
2 Nel 1956 a Montgomery (Alabama) i Neri 
boicottarono gli autobus per 382 giorni. In 
seguito la segregazione sui mezzi di trasporto 
fu dichiarata illegale. 



Fu molto importante per il mio lavo­
ro. Mi diede un modo completamente 
nuovo di guardare alle rivoluzioni e alla 
storia in generale. Ebbi degli ottimi inse­
gnanti allo Smith, ma nessW?-o _sembrav~ 
avvicinarsi alle grosse questioni che m1 
affascinavano - la classe e il conflitto di 
classe, il modo in cui il mondo sociale si 
collegava al mondo intellet!uale, i gran.di 
motori del mutamento storico e cosl via. 
Il mio breve contatto con il marxismo 
(non ho mai veramente letto tutto il Ca­
pitale) fu importantissimo per il mio svi­
luppo come storica: in nessun altro mo­
do avrei potuto imbattermi in quelle que­
stioni. A quell'epoca non scrivevo sulle 
classi operaie. La mia tesi dell'ultimo an­
no fu su Pomponazzi, l'aristotelico del Ri­
nascimento. Ma io riuscivo a considerarlo 
come parte della storia del razionalismo, 
dell'ala sinistra del pensiero filosofico e 
collegavo la sua teoria della doppia verità 
alla sua situazione e ai suoi tempi. Fui 
anche aiutata dalle numerosissime ore tra­
scorse a parlare con gli amici dell' honors 
program 3 di storia. Probabilmente è sta­
to il gruppo di discussione più compatto 
che ho mai avuto. 

Come è entrato nella tua storia il ma­
trimonio? 

Incontrai Chandler Davis a una riunio­
ne dei « Giovani progressisti » alla fine 
del primo anno. Chan era all'Harvard 
Graduate School ed era anche molto atti­
vo nella sinistra. Lavorammo insieme nel­
la campagna per l'elezione di Wallace a 
presidente. Scappai con lui poche setti­
mane dopo averlo incontrato e oggi siamo 
ancora sposati. 

Una cosa simile fu considerata come 
un gesto di sfida? 

Scappare con Chandler a 19 anni? ~u 
una ribellione tremenda. Oh, fu proprio 
incredibile! 1) ero scappata, 2) lui non 
era ebreo, 3) sebbene appartenesse a una 
famiglia molto distinta del tipo Mayfio­
wer e suo padre fosse un professore, non 
era ricco. Fu assolutamente una catastro­
fe. Ebbi una grossa rottura con la mia fa­
miglia, che mi fece molto soffrire, anche 
se alla fine tutto si aggiustò. Era illegale 
allo Smith sposarsi senza permesso, ma 
dal momento che ero una studentessa con 
i voti massimi, non mi cacciarono via. I 
miei insegnanti disapprovarono il mio ma­
trimonio, ma cercarono di non darlo a ve­
dere. Era chiaro che si preoccupavano di 

come avrei armonizzato matrimonio e car­
riera. 

In che misura fu un problema? 

Non ricordo se prima di sposarmi sape­
vo che sarei entrata alla graduate school 4. 

Avevo un progetto per fare dei documen­
tari storici (è buffo, ora ho 52 anni e sto 
finalmente lavorando a un film storico). 
Comunque Chan faceva matematica e sta­
va proprio per cominciare la sua disserta­
zione. Cosl quando lo sposai, fu un im­
pegno verso un uomo ~ sinistra e ':'ers~ 
un modo di vita. Semplicemente contmua1 
ad andare avanti, cercando di diventare 
professore o almeno una storica. Ciò risol­
se molti dei problemi che incontrano le 
giovani donne nel fare le studiose e tro­
vare un compagno. Sono soltanto andata 
avanti. Credo che fossimo molto fortuna­
ti, o forse solo testardi. 

Credevamo nell'eguaglianza delle car­
riere, sebbene molte delle cose che accad­
dero in quei primi anni non furono l'e­
spressione della perfetta eguaglianza. Mi 
fu offerto uno speciale posto di assistente 
con W. K. Jordan a Harvard, dopo il mio 
primo anno ll. Nello stesso tempo Chan 
ebbe il suo primo impiego all'uCLA, ed 
io mi apprestai a cambiare e ad andare 
alla graduate school dell'UCLA. Bene, quel­
lo fu l'anno del giuramento, del giuramen­
to anti-comunista che tutti i professori 
dell'università di California dovevano pre­
stare. 

Chan diede le dimissioni dopo pochi 
mesi. Stava cercando di trovare qualcos'al­
tro e gli si offri l'occasione di ~cegliere_ fra 
il Michigan, dove c'era per lui un ottimo 
posto nel Dipartimento di matematica, e 
forse Tufts. Senza nemmeno aspettare che 
si concretizzasse la possibilità di Tufts, die­
di le dimissioni dal mio assistentato a 
Harvard e ~ndai alla Michigan Graduate 
School. Facemmo questo senza pensarci 
sopra un attimo. Non fui convinta a far­
lo. E non lo rimpiango, dati i meravigliosi 
amici che mi feci ad Ann Arbor e la svol­
ta interdisciplinare che prese il mio lavo­
ro. Sto solo dicendo che credevamo nel-

3 Si intende il corso di studi che si intrapren­
dono per conseguire una laurea with h~nors, 
che viene attribuita o se si ha una media ec­
cezionalmente alta o appunto seguendo que­
sti corsi. 
4 La graduate school è un'istituzione a liyell~ 
universitario dove si studia per conseguire 1 
gradi di laurea superiori al bachelor ( che è il 
primo), vale a dire master e doctor's degree. 
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l'eguaglianza e tuttavia, quando si dovette 
prendere una decisione concreta, mettem­
mo automaticamente avanti l'interesse del 
marito. 

Vorresti tornare indietro e raccontarci 
i tuoi primi interessi per la storia mo­
derna? 

Il mio primo interesse per la storia mo­
derna ha avuto a che fare con la posizione 
sociale dell'intellettuale piuttosto che con 
le cose di cui ho scritto in seguito. Fu il 
proseguimento del mio interesse di liceale 
per la comparsa degli intellettuali con il 
loro individualismo, la loro competitività 
e il loro desiderio di successo. Ecco, pen­
sai, dove è cominciato. È cominciato con 
il capitalismo, con il capitalismo commer­
ciale. Quando arrivai a Harvard, il mio 
lavoro prese due strade. Una consisté nel 
considerare il legame fra il programma cul­
turale degli umanisti e la loro lotta per 
conquistare una posizione sociale. Scrissi 
una comunicazione per un seminario su 
Guillaume Budé e il contesto sociale del 
suo umanesimo. 

L'altra strada fu la storia sociale, e 
questa è legata a W. K. Jordan. Volevo 
studiare la rivolta di Kett nel Norfolk e 
i conflitti sociali a Norwich con una spe­
cie di approccio marxista. Mi immersi nel­
le fonti, nel mondo dei contadini, degli 
artigiani, dei mercanti e dei consigli citta­
dini. A quell'epoca mi ero allontanata dal­
l'individualismo intellettuale per lavorare 
su gruppi più ampi di persone, special­
mente delle classi subalterne. Questo inte­
resse fu alimentato da quello per il mar­
xismo e la sinistra. 

Un'altra bella cosa che mi accadde a 
Harvard fu di avere come docente W. K. 
Jordan. Hobsbawn e Thompson possono 
non aver sentito il bisogno di parlarne 
quando li avete intervistati per la « Ra­
dical ~istory Review », ma io lo faccio, 
perche sono una donna. Ero andata a una 
scuola superiore per ragazze e nessuno mi 
aveva detto che ero stupida perché ero 
una femmina. Poi andai a un college per 
donne, dove ero stata una studentessa di 
successo e dove molti dei miei insegnanti 
erano donne. Quando arrivai a Harvard, 
non mi era mai venuto in mente che una 
donna potesse avere dei problemi. Ecco 
com'ero ingenua. Credevo nell'eguaglianza 
ma non ero dentro la « questione femmi­
nile ». Non stavo per scivolare nel torpo­
:e femminile degli anni '50, ma ero più 
mteressata alla rivoluzione, alla trasforma­
zione della società, alla classe operaia, ai 
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negri e all'anti-semitismo. Non mi venne 
mai in mente di non continuare il mio la­
voro. Non mi dovevo preoccupare di tro­
vare un marito che mi rispettasse, dato 
che ne avevo già uno. Avevo anche Jor­
dan come insegnante. Era preside di Rad­
cliff 5 e aveva sposato l'idea che le don­
ne dovrebbero essere in grado di farcela. 
Quindi ebbi proprio un grande sostegno. 

Così non eri particolarmente consape­
vole dei problemi professionali connessi 
al fatto di essere donna? 

Potrete capire il mio atteggiamento da 
quello che mi accadde all'università di 
Michigan. Stavo seguendo un bellissimo 
seminario sull'approccio sociologico al Ri­
nascimento. Il professor Throop mi ave­
va chiesto di preparare una relazione su 
Christine de Pisan, e io finii col farla sul­
la sua posizione sociale in quanto prima 
donna letterata di professione (ho appena 
usato in parte quella ricerca per un nuovo 
saggio intitolato Gender and Gendre: W o­
men as Historical Writers, 1400-1820). 
Ma a quel punto ero cosl interessata alla 
classe operaia che non mi sarei mai so­
gnata di continuare con Christine. « Il pro­
fessor Throop vuole che io lo faccia per­
ché sono una donna e io non voglio occu­
parmi di donne solo per questa ragione». 
Non volevo essere messa nella categoria 
delle donne che si occupano di cose di 
donne. Ero interessata a un altro proget­
to sugli operai e le rivolte a Lione. Stavo 
studiando la Riforma e mi ero imbattuta 
in queste rivolte, compresa la rivolta del 
grano del 1529, negli scritti di Henri Hau­
ser sugli operai e i tipografi. Quello che 
volevo, era s.tudiare la Riforma da un pun­
to di vista marxista. 

Che ci racconti della politica di quel 
periodo? 

Il 1950, l'anno che andammo in Mi­
chigan, fu un brutto anno. Bisognava sot­
toscrivere dei giuramenti per avere una 
borsa di studio scientifica e Chan non vo­
leva farlo. Non aveva firmato il giuramen­
to anti-comunista per avere il lavoro alla 
UCLA. Politicamente il cerchio cominciò 
a stringersi intorno a noi. Era scoppiata 
anche la guerra di Corea, e chi vi si oppo­
neva era completamente isolato. Le cose 
stavano cominciando ad andare veramente 
male. Erano già andate male per i Dieci 
di Hollywood, ma ora cominciavano ad 
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andare male anche per studenti politica­
mente poco impegnati come noi. 

Prima che partissi per l'Europa nel 
1952, un mio amico laureato in psicologia 
ed io scrivemmo una cosa che veramente 
dovrei -aggiungere alla mia bibliografia uf­
ficiale. Era un pamphlet intitolato Opera­
tion Mind, pubblicato anonimamente pri­
ma della visita dell'HUAC 6 all'università 
di Michigan. Passammo in rassegna la sto­
ria della commissione e dimostrammo, ci­
tando delle testimonianze, che ciò che ve­
niva attaccato erano le idee sulla pace, i 
sindacati e l'eguaglianza e non i tentativi 
di rovesciare il governo con la forza e 1a 
violenza. Il pamphlet venne pubblicato dal 
Consiglio delle arti, delle scienze e delle 
professioni, che era un gruppo di profes­
sori e di studenti laureati di sinistra. Era 
quello che chiamavamo «progressista». 

E poi andasti in Europa. Cosa ricordi 
di quel periodo? 

Beh, cominciò la mia lunga relazione 
amorosa con gli archivi, che dura tuttora. 
Fu difficile imparare a leggere i manoscrit­
ti del cinquecento, dato che non avevo 
avuto nessuna guida, ma alla fine ci riu­
scii. Incontrammo gente meravigliosa, co­
munisti, cattolici di sinistra ecc. Franz Fa­
non era nella nostra comitiva a Lione, e 
anche altri, che poi sarebbero diventati 
bravi insegnanti o avvocati e registi di ci­
nema in Francia. Partecipammo alla para­
ta del 14 luglio e facemmo ogni sorta di 
cose. Fu anche un'estate molto critica per 
me. Vedevo alcune donne del nostro grup­
po portare in bicicletta i loro bambini, e 
io pensavo che ormai ero sposata da quat­
tro anni e la gente cominciava a chiedersi 
quando avremmo avuto dei figli. Chandler 
veniva da una famiglia dove ce n'erano 
cinque. Era una famiglia di sinistra, ma 
sua madre, sebbene insegnasse, aveva più 
o meno sacrificato la sua carriera di eco­
nomista per la famiglia. Chan in un pri­
mo momento mi disse che voleva avere 
cinque figli, cosa che mi spaventò moltis­
simo. Ma anch'io volevo averne perlome­
no qualcuno e abbiamo finito coll'averne 
tre. Mi fu molto utile vedere quelle don­
ne francesi coi loro bambini e capire che 
c'era qualcun altro che li faceva. A pro­
posito, non mi sarebbe mai venuto in 
mente di non avere dei bambini, mai. Og­
gi sono s_tata ben educata dalle mie figlie 
e dalle mie giovani amiche femministe e 
capisco che è importante poter scegliere. 
Ma per quanto mi riguarda, sono molto 
contenta di aver deciso: « Questo è il mo-

tivo per cui, -almeno in parte, sono qui », 
e di averlo semplicemente fatto. 

Cosi, al nostro ritorno dall'Europa io 
ero incinta. La prima cosa che accadde fu 
che il Dipartimento di Stato venne nel no­
stro appartamento e ci ritirò i passaporti. 
Mi fa stare male dovervelo raccontare per­
ché sapete cos.a significhi il passaporto 
per uno storico della Francia. Decidem­
mo di non protestare, sebbene non fosse 
giusto. Non credevamo che avremmo po­
tuto riavere i passaporti senza prestare un 
giuramento di lealtà e questo non voleva­
mo farlo. Cosi per molti anni rimasi senza 
passaporto. 

Come hai potuto conciliare l' allevamen- . 
to dei bambini con la tua dissertazione? 

Feci gli esami generali quando ero in­
cinta di sette mesi. Il mio dipartimento 
fu appena in grado di sopportarlo. Non 
ricoprivo nessun modello tipico -america­
no. Mi ricordo che ero spaventata. Mi 
chiedevo « Ce la farò? » « Mi porteran­
no via la borsa di studio? » « Posso vera­
mente gestire questa cosa? » Ma poi mi 
buttai, e in qualche modo la cosa andò. 
Rallentai la mi-a produzione, ma non lo 
rimpiango. Avere dei figli mi ha aiutato: 
mi ha res.o più umana, mi ha aiutato ad 
essere una insegnante migliore. Mi piace­
va il contrasto fra 1a parte di vita che con­
sapevolmente mettevo nel mio lavoro di 
storica, e la facilità delle mie gravidanze. 
Più tardi ciò mi ha aiutato a capire il con• 
cetto della Vergine Maria come conteni­
tore. Mi piaceva l'idea di essere un conte• 
nitore per qualcosa che era congiunto fra 
me e mio marito, di non essere proprietà 
privata, di dividere il mio corpo con il 
mio bambino. Questa era una situazione 
il cui obiettivo non era il successo per­
sonale. 

L'unica cosa brutta di quel periodo fu 
che, per ragioni politiche che vi dirò, ri­
masi molto, molto isolata per cinque anni. 
Ad eccezione di una o due donne, di 
Chan, di amici che mi scrivevano a pro­
posito delle cose che pubblicavo e le per­
sone che vedevo agli incontri professio­
nali, ero molto sola. E non fu affatto bel­
lo. Dico sempre ai miei studenti « Non 
dovete restare isolati ». « Dovete avere 
un-a collettività che conoscete, altri uomi­
ni o donne che si dedicano allo studio». 
« Dovete riunirvi». Non rimpiango le co­
se che scrissi in quel periodo, ma il mio 
lavoro sarebbe migliorato prima se avessi 

6 La commissione delle attività anti-americane. 
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avuto qualcuno con cui parlare. Sebbene 
non sia sempre facile occuparsi dei bam­
bini, considero quel periodo, cosl come 
fa Chan, molto felice. Ci godevamo mol­
tissimo i bambini. Ho avuto un grandis­
simo aiuto da lui, soprattutto considerato 
quel che accadde della sua carriera. Non 
poteva sempre dividere il compito a metà, 
ma durante i weekend si assumeva tutto 
il carico dei bambini cosl che io potevo 
andare in biblioteca. Aveva completa fi­
ducia nella mia carriera. 

Cosa accadde alla sua carriera? 

Dopo la nascita del nostro primo fi. 
glio, fu chiamato -a comparire davanti alla 
HUAC. Fu nel 1953, pochi mesi dopo l'ese­
cuzione dei Rosenberg. Decidemmo ambe­
due che rifiutando di rispondere si sareb­
be appellato al primo emendamento anzi­
ché al quinto, che è quello che avevano 
fatto i Dieci di Hollywood. Fu una deci­
sione consapevole di farne una causa che 
creasse un precedente. Prestò un'ottima 
testimonianza, sostenendo che la commis­
sione non aveva alcun diritto di legiferare 
nell'area della libertà di parola o di pen­
siero. Lo fece senza l'assistenza di un le­
gale, perché nessuno volle assisterlo, seb­
bene -avesse avuto precedentemente un pa­
rere legale. La commissione lo interrogò 
soprattutto su Operation Mind. Non sape­
vano che l'avevo scritto io, ma sapevano 
che aveva firmato il conto del tipografo 
per il Consiglio delle arti, scienze e pro­
fessioni. Povero Chan ... ma forse lo avreb­
bero preso comunque. 

Poi lui e gli altri te&timoni ostili fu­
rono sottoposti a processo all'università 
del Michigan. Chan fu licenziato per es­
sersi rifiutato di essere disponibile nei 
confronti della commissione universitaria. 
A quel tempo non era comunista, ma non 
volle dissociarsi dal partito. Molti di noi 
volevano che lo facesse e pensavamo che 
fosse troppo intransigente, ma veniva da 
una vecchi-a famiglia di sinistra e non era 
disposto a rompere la fedeltà. Diceva an­
che che ai professori non dovrebbe essere 
chiesto di discutere le proprie opinioni po­
litiche con la minaccia, il che era un buon 
punto di vista. Fu licenziato senza nem­
meno l'indennità di preavviso. Alcuni dei 
suoi amici della facoltà di matematica fe. 
cero un-a colletta per aiutarci. 

Professionalmente passò alcuni anni 
molto difficili perché era sulla lista nera; 
nessuna università americana gli avrebbe 
dato un posto regolare. Cosl andammo a 
New York e trovò un lavoro - senza par-

84 

lare del s.uo processo - nella pubblicità. 
Dopo un po' cominciò ad insegnare la 
sera alla New School e alla Columbia's 
School of Genera! Studies. Qui sapevano 
del processo ma erano disposti ad assumer­
lo perché non era publico e si trattava di 
posti temporanei. Un anno più tardi lo 
sollecitai a smettere di lavorare nella pub­
blicità e a mettere assieme una carriera di 
insegnante part-time sebbene ciò fosse eco­
nomicamente rischioso. Poi nel 1957 ac­
cadde un miracolo e ottenne una bors-a di 
studio dalla National Science Foundation, 
che usò presso I'Institute far Advanced 
Studies. Sebbene a tutti i suoi amici la 
borsa venne prolungata di un anno, la sua 
non venne rinnovata. Io interpretai que­
sto, a torto o a ragione, come un'ulteriore 
persecuzione politica. 

Se posso cerco sempre di vedere il la­
to positivo di queste cose, ma alle volte 
mi capita di dire che mi dispiace che sia­
no accadute. Avrei fatto volentieri a me­
no del sequestro del mio passaporto per­
ché volevo tornare in Francia a fare ricer­
ca; e avrei fatto a meno di dover traslo­
care di nuovo perché era nato il terzo 
bambino, avevo quasi finito la mia tesi e 
mi era stato offerto il mio primo vero la­
voro al Douglas College. Ma in qualche 
modo la comunità dei matematici si rac­
colse attorno a Chan e gli procurò la di­
rezione della « Mathematical Review » a 
Providence. Cosl dissi al Douglas College 
che dopo tutto non potevo insegnare 11 e 
ci trasferimmo nel Rhode Island e fu 11 
che finii la mia tesi nel 1959. 

Visti in retrospettiva, in che modo que­
sti avvenimenti hanno influenzato il tuo 
lavoro? 

Da un punto di vista personale, direi 
che da quel periodo uscirono alcune cose 
buone. Fino ad allora, il mio era stato 
per lo più lavoro d'archivio. Dal momen­
to che non avevo il passaporto, e poi per­
ché avevo tre bambini, cominciai a lavo­
rare sui libri rari. Ci eravamo trasferiti a 
New York e io passavo molto tempo nella 
stanza dei libri rari della biblioteca pub­
blica, della Columbia e di altre bibliote­
che. Il mio lavoro acquistò quella quali­
tà, che poi ha sempre mantenuto, e che 
deriva dalla combinazione dei materiali 
d'archivio con testi a stampa del sedice­
simo secolo. Forse avrei usato questi te­
sti comunque, ma allora fui obbligata a 
farlo perché non potevo fare niente altro. 

Il mio isolamento mi pesava molto. 
Ma mi teneva anche lontana da situazioni 



che avrebbero potuto essere demoraliz­
zanti. Per lo meno seguivo la mia strada. 
Non ero osservata da persone alle quali 
dovevo piacere per ottenere un posto di 
ruolo. Ero interessata a Marx e a Weber e 
alla questione del rapporto fra cultura e 
capitalismo. Interruppi la tesi per scrive­
re un articolo per il « Journal of the Hi­
story of Ideas » nel quale esaminai i testi 
matematici dei mastri contabili ( cioè di 
coloro che insegnavano agli uomini d'af­
fari le tecniche aritmetiche, compreso co­
me calcolare e comporre gli interessi) per 
cercare quello che avevano da dire sul­
l'etica degli affari. Volevo vedere se in­
troducevano nella loro pratica il tipo di 
riserve sull'usura che si trovavano nei te­
sti di teologia. 

È buffo, ma dal momento che mio ma­
rito era sulla lista nera, non ho mai vis­
suto la difficile esperienza di essere la mo­
glie di un professore senza una propria 
identità. Cominciai a insegnare all'universi­
tà part-time e poi a tempo pieno. Non 
avevo una cattedra, non sapevo nulla del­
la carriera accademica. Ne sono quasi fe­
lice, perché non dovevo mangiarmi le un­
ghie dalla preoccupazione per come lavo­
ravo. Non avevo alcun senso di come si 
fa una carriera. Non me ne preoccupavo 
perché non ne sapevo abbastanza per pre­
occuparmene, e anche perché c'erano mol­
te cose più importanti di cui preoccuparsi, 
fra cui il processo di Chan. Questo mi im­
pedl di restare intrappolata dal sistema 
di successo americano. Desideravo ancora 
essere una storica molto brava, ma se mai 
avessi avuto bisogno di qualcosa che mi 
desse quel distacco dal successo competi­
tivo che già cercavo quando ero alle supe­
riori, quel qualcosa furono proprio que­
gli anni. 

Vorrei introdurre una parola che avrei 
dovuto citare prima. Io penso di avere 
una vocazione. Spero di essere un'intelfet­
tuale e non solo una professionista. Que­
sto è quello che voglio essere. Ma dovevo 
.anche essere cosi, perché non avevo se­
guito il percorso normale, la corrente prin­
cipale, come pure certamente non aveva 
fatto Chan perché era sulla lista nera. 

Che ne fu della causa di tuo marito? 

La causa di Chan comparve davanti al­
la Corte Suprema insieme alla causa di due 
nostri amici. Anche loro si erano appellati 
al primo emendamento di fronte alla Com­
missione e tutti e tre persero di stretta 
misura e furono condannati al carcere . 
.Chan scontò sei mesi meno il tempo per 

buona condotta e cosi, come potete vede­
re, sono la moglie di un ex-galeotto. Sta­
va a Danbury, suonava l'organo durante 
le funzioni in prigione, suonava jazz, si 
rinforzava i muscoli nella palestra e scri­
veva anche articoli di matematica. La mia 
comunità a Brown fu molto solidale e, se 
dovete andare in prigione, Rhode Island 
non è un brutto posto in cui vivere, per­
ché hanno una tradizione di dissidenti. Fu 
anche terribile, per lui e per me. Non è 
bello avere il marito in prigione e per me 
fu molto difficile per motivi che non sono 
professionalmente rilevanti. 

Quando usci, Chan ottenne un posto 
di professore all'università di Toronto e 
andammo in Canada. 

Vogliamo vedere un altro aspetto di 
quello che hai detto a proposito del con­
ciliare ricerca e educazione dei bambini? 
Sentivi che c'erano implicazioni politiche 
in quello che stavi facendo? 

Si. Quando arrivai a Toronto nel 1962, 
non c'erano asili presso l'università, non 
c'erano alloggi per studenti sposati, e i 
requisiti per la registrazione e la residen­
za erano in.flessibili. Era dura per le don­
ne sposate. Con alcuni studenti laureati, 
preparai un questionario per le donne che 
erano iscritte ai corsi graduate presso l'u­
niversità e che stavano allevando bambi­
ni. Sottoponemmo i risultati all'ammini­
strazione, che li ignorò. Ma tentammo, e 
più tardi alcuni di questi cambiamenti fu­
rono fatti. 

Quella fu un'azione politica. Ma sen­
tivo anche che il modo di cercare di con­
ciliare il lavoro di studiosa con la mater­
nità aveva un significato politico, cioè sta­
vo cercando di allevare i bambini, di scri­
vere articoli e di insegnare contempora­
neamente. Forse sopravvalutai l'importan­
za del mio ruolo. Nel movimento femmi­
nista si parla del pericolo di confondere il 
personale col politico; capisco di aver cor­
so questo pericolo io stessa. 

Ma mi sgomenta quando i giovani non 
credono di avere la possibilità di far car­
riera e di avere bambini insieme. Mi pre­
occupa un ritorno al modello Bryn-Mawr 1 

degli anni '20. Secondo quel modello o si 
insegna o ci si sposa. E negli anni '20 e 
'30 era molto difficile per le donne spo­
sate trovare lavoro nelle università e an­
cor più se avevano bambini. Quelle donne 
Bryn-Mawr erano grandi; allo Smith Col-

7 College femminile. 
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lege ho avuto un'insegnante meravigliosa 
che era così. Ma nella mia generazione al­
cune hanno cercato una strada nuova. Non 
voglio che il nostro esperimento vada sciu­
pato. Io non credo che si debba scegliere 
tra l'essere una professionista di successo 
e l'avere dei bambini. È meglio cambiare 
i criteri del « successo»: che cosa c'è di 
meraviglioso per chiunque nell'essere un 
professore di ruolo a 33 anni? È meglio 
cambiare il modo in cui sono le carriere 
per ambedue i sessi. 

Torniamo al tuo lavoro di studiosa. Il 
sottotitolo della tua tesi di dottorato era 
«Uno studio sui problemi della religione 
e delle classi sociali durante la Riforma». 
Il tuo interesse per le classi e i confiitti 
di classe è diminuito da quando è nato il 
tuo interesse per l'antropologia? 

Bene, non direi che il mio interesse per 
le classi e i conflitti di classe è diminuito 
se questo significa ignorare i gruppi sociq­
economici e i conflitti di interesse al loro 
interno. Io non voglio ignorare le classi, 
ma è certo che sono stata colpita da altri 
modi in cui la società è organizzata e di­
visa. 

In primo luogo direi che le conclusioni 
stesse della mia tesi mi hanno fatto ricon­
siderare l'importanza delle classi sociali e 
dei conflitti di classe nella trasformazione 
religiosa. La Riforma, nei decenni della 
sua maturazione a Lione, trascese piutto­
sto che riflettere i confini di classe, ma lo 
fece per ragioni del tutto comprensibili in 
termini socio-economici. Esisteva un con­
testo socio-economico per la Riforma, ma 
questo non significò che tutti i salariati 
nell'industria tipografi.ca andassero in una 
direzione - diciamo, protestante, - men­
tre tutti i maestri tipografi. e i librai in 
un'altra. L'intera industria fu per molti 
decenni principalmente protestante, a di­
spetto dei conflitti economici al suo inter­
no. Nei librai, nei maestri tipografi come 
pure negli operai a giornata, la vita socia­
le e lavorativa stimolava certe forme di 
consapevolezza - sui preti, sulla loro stes­
sa abilità a svolgere il lavoro dei preti, 
sulla gerarchia, sui libri e cosl via. Mi in­
teressava anche la mobilità geografica dei 
librai e dei tipografi, non solo perché ciò 
comportava un loro essere sradicati e for­
se aperti a nuove forme di esperienze or­
ganizzative e liturgiche, ma anche perché 
ciò significava che spesso erano diversi dai 
loro padri, e la Riforma è in parte una 
contesa sull'autorità paterna fra uomini 
adulti. Poi cercai di generalizzare questo 
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approccio quando scoprii che altri mestie­
ri ed élites a Lione avevano le stesse ca­
ratteristiche. 

In altre parole, molto prima che mi de­
dicassi all'antropologia, stavo rivedendo la 
categoria di classe come determinante di 
tutti i comportamenti. Mi sembrava che 
se la vita sociale ed economica aveva una 
influenza importante sulla consapevolezza, 
non si muoveva entro gli stretti canali 
materialistici nei quali le questioni econo­
miche erano semplicemente riprodotte nel­
la religione - o per lo meno non era cosl 
in una società differenziata come la Lione 
del XVI secolo. Si tratta di comprendere 
il richiamo delle idee religiose nei loro 
stessi termini. 

Quali altre categorie oltre alla classe 
trovi significative? 

Nel corso del mio lavoro la prima che 
venne fuori fu la differenza fra i laici e il 
clero; quest'ultimo si può chiamare un 
raggruppamento socio-psicologico, dal mo­
mento che il clero cattolico ha sempre ri­
vendicato di avere il monopolio su certe 
risorse emotive e intellettuali. Cominciai 
a pensare di aver bisogno di una visione 
della società molto più complessa e multi­
dimensionale di quella che avevo avuto; 
le società potevano essere organizzate at­
torno a sistemi molto diversi. Poi mi inte­
ressai al maschile e al femminile, in par­
te perché ero una madre e in parte per via 
dei primi passi del nuovo movimento fem­
minista. Qui c'era ancora un altro tipo di 
raggruppamento. 

Poi nel 1968 cominciai a lavorare sulle 
associazioni giovanili, i charivari e i car­
nevali. Quando cominciai non sapevo ve­
ramente cosa fossero i charivari. Avevo 
parlato di questi nella mia tesi e in un 
articolo sull'attività di un tipo primitivo 
di sindacato, o compagnonnage, di Lione. 
Avevo trovato dei documenti nei quali i 
membri del sindacato rivelavano tutti i 
loro rituali segreti. Mi ero servita di que­
sti materiali in modo accessorio per scri­
vere sull'organizzazione del lavoro e la 
controriforma, ma non li avevo mai guar­
dati come documenti a se stanti. Fu in 
questo contesto che dovetti rivolgermi alle 
fonti antropologiche. « Cosa significano 
queste attività? » continuavo a chiedermi. 
« Cosa sono queste organizzazioni? ». Non 
potevo rispondere a queste domande con 
i concetti marxisti, weberiani o sociologici 
che avevo prima. 

Che direzione hai preso allora? 



Qui ho avuto fortuna. Semplicemen­
te inciampai nel giusto materiale antro­
pologico in biblioteca. Anche Rosalie Co­
lie, una straordinaria studiosa di lettera­
tura con interessi storici, si trovava a To­
ronto a quel tempo. Lesse la prima ste­
sura del mio Reasons of Misrule (Le ra­
gioni del disordine) e mi incitò ad ag­
giungere del materiale letterario sulle fe­
ste e la follia. Mi parlò del Rabelais di 
Bachtin dopo che in base alle mie letture 
e osservazioni avevo già assunto il suo 
modo di guardare il mondo capovolto. 

A questo punto avevo conquistato una 
altra modalità di concepire i raggruppa­
menti sociali nella società. Avevo inserito 
le categorie dell'età come un altro tipo di 
divisione sociale. Questo lavoro sulle fe­
ste, e un lavoro precedente sulla riforma 
dell'assistenza, mi avevano fornito un al­
tro modo di considerare le interazioni so­
ciali. Non volevo fare a meno del con­
:flitto di classe, ma ridefinirlo, arricchirlo, 
e arrivare a una teoria più forte che affer­
rasse tutti gli elementi essenziali della so­
cietà, specialmente della società francese. 
Credo che il mio senso dell'importanza 
del conflitto mi impedi di diventare una 
stretta funzionalista, come succede ad al­
cuni quando si interessano di antropolo­
gia. Si lasciano assorbire nei meccanismi 
scorrevoli del sistema. Io cerco continua­
mente di resistere al sistema e di conser­
vare la dimensione del conflitto. 

Un altro cambiamento nel mio modo 
di pensare è collegato con il concetto di 
Edward Thompson sulla composizione del­
la classe operaia. Non solo la coscienza di 
un gruppo deve essere formata, ma il 
modo in cui viene formata sarà molto di­
verso a seconda del sistema di comunica­
zione e del grado di alfabetizzazione della 
società. Ciò che importa non è solo a qua­
le classe o gruppo si appartiene o se i le­
gami con gli altri sono vicini o lontani, 
ma come si conoscono e riconoscono i pro­
pri legami. Nel diciannovesimo secolo, nei 
giornali e opuscoli, un lavoratore poteva 
leggere i concreti dettagli della vita dei 
lavoratori di un'altra città, o un contadino 
dei contadini di un'altra regione; storie 
precise conferivano una certa autenticità 
alla loro condizione comune. Nel sedicesi­
mo secolo un contadino apprendeva sulla 
condizione dei contadini, o un artigiano 
su quella degli artigiani, dai sermoni, dai 
racconti, dai proverbi e dai quadri come 
dalla propria esperienza. Si sapeva che i 
particolari potevano variare da luogo a 
luogo ma gli attributi della propri-a condi­
zione erano universali. In ambedue i casi 

c'è il senso del gruppo socio-economico, 
ma nel primo caso ci sono delle reti di co­
municazione e forse un'organizzazione po­
litica, e nell'altro c'è un codice culturale 
presunto che può essere redatto da per­
sone diverse di volta in volta. Nei due 
periodi l'economia della comunicazione è 
diversa. 

Alcuni storici hanno usato questo con­
trasto per dire « Oh, beh, non ci sono 
classi socio-economiche prima del periodo 
moderno, ci sono solo ordini verticali ». 
Ma sarebbe assurdo dire una cosa simile 
del primo periodo moderno; sarebbe come 
dire che non ci sono i poveri. Essi appar­
tengono ai raggruppamenti verticali, come 
il clero e i laici e il terzo stato, e appar­
tengono anche ai vasti strati orizzontali 
di persone che hanno lo stesso tipo di la­
voro e di ris.orse - i contadini, gli artigia­
ni, i mercanti e simili. Esistono differenze 
all'interno di questi strati orizzontali, an­
che oggi noi vediamo molte differenze fra 
le famiglie operaie o le famiglie di profes­
sionisti e questo non ci impedisce di par­
lare di classe. Io direi che il modo in cui 
i legami orizzontali sono vissuti, perce­
piti, capiti e organizzati è inevitabilmen­
te diverso nel periodo pre-moderno perché 
(fra le altre ragioni) il sistema di comuni­
cazione è diverso. Ciò ha delle importanti 
implicazioni nella qualità della consapevo­
lezza sociale e secondariamente della co­
scienza politica e del conflitto. 

Si, il mio lavoro si è molto ampliato 
e spero che continuerà ad ampliarsi. 

Prima hai detto che il tuo interesse 
per il marxismo ti ha condotto alle « gran­
di domande» sulle classi e il confiitto so­
ciale. L'antropologia ti ha portato a diver­
si tipi di problemi? 

Si, lo ha fatto. Per esempio, ora mi 
interesso ai comportamenti simbolici e ai 
comportamenti che sembrano « irraziona­
li» a prima vista. Nei miei lavori prece­
denti - prima che mi dedicassi al malgo­
verno - prendevo in considerazione l'ideo­
logia della religione, la dottrina della reli­
gione, gli insegnamenti sociali ed etici del­
la religione, ma non il lato simbolico o 
teatrale. Parlavo dell'intimità, della soli­
darietà presenti nella religione; mi occupa­
vo molto del canto dei Salmi. Ma non con­
sideravo il tipo di accertamenti che si po­
trebbero fare sulla società tramite il sim­
bolismo, la liturgia e altre forme di azio­
ne religiosa. 

Ora mi servo di una varietà di mate­
ri-ali molto più ampia. Nel mio corso sulla 
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religione e la società, cerchiamo di inter­
pretare la liturgia: studiamo la messa cat­
tolica e i riti protestanti, la confessione 
e l'esorcismo. Riflettiamo sulla metafora e 
il significato simbolico. In un nuovo sag­
gio su The Sacred and the Body Social in 
Sixteenth-Century Lyon (Il sacro e il cor­
po sociale nella Lione del sedicesimo se­
colo) uso cose come le processioni religio­
se in un modo che non mi ero mai sogna­
ta di fare prima. Parlo di come le pro­
cessioni erano espressione della città, co­
me ne collegavano i settori diversi, pro­
teggendo i ponti, le colline e simili. In­
vece di limitarmi a vedere cosa i predica­
tori cattolici e protestanti dicevano sul­
l'organizzazione sociale, ho esaminato le 
immagini del corpo che si usavano ed era­
no suggerite dai diversi rituali religiosi. 
The Rites of Violence (I riti della violen­
za), nel quale ho cercato di dare un sen­
so alle azioni crudeli e apparentemente 
caotiche delle rivolte religiose, ha rappre­
sentato per me un passo importante in 
questa direzione. 

La lettura degli studi di etnografia mi 
ha anche dato delle idee su come potevo 
guardare le interazioni informali, e su pic­
cola scala, nella Francia del sedicesimo se­
colo. Sto appunto rifacendo un saggio su 
una singola parrocchia di Lione, per la 
quale ho degli ottimi « informatori ». Sto 
utilizzando il comparatico come mezzo per 
identificare le diverse reti di vicinato, so­
prattutto le reti del pettegolezzo fra le 
donne. Viene fuori che questo è un ele­
mento importante nella cultura artigiana, 
che di solito studiamo attraverso strutture 
formali più articolate, come le corporazio­
ni e le confraternite. 

Adesso insisto anche molto nel vedere 
le cose da un punto di vista relazionale. 
All'inizio questa fu un'influenza del mar­
xismo, ma è stata molto rinforzata dall'ac­
cento che l'antropologia pone sul sistema, 
·e dalla sua tendenza a ricercare tutte le 
parti di un sistema ecologico. Prima, stu­
diando le idee, prendevo in considerazio­
ne la posizione sociale dell'autore o dei 
suoi mecenati, ora invece vado alla ricerca 
di un completo rapporto fra autore, edi­
tore, lettore e testo. Nel mio saggio su 
Printing and the People (La stampa e il 
popolo) ho cercato di vedere la cultura 
popolare come un insieme di relazioni an­
ziché descrivere semplicemente le idee che 
compaiono nei cosiddetti « libri popola­
ri», arrischiandomi a indovinare se que­
ste idee venivano accettate. Questo fu un 
nuovo approccio, per lo meno se applicato 
al sedicesimo secolo. Ho tentato di appli-
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cario in altri lavori sui proverbi e sulla 
narrazione di favole. 

Puoi confrontare il modo in cui tu usi 
i concetti dell'antropologia con il modo in 
cui lo fanno altri storici? Per esempio 
Le Roy Ladurie? 

Credo che in molti casi gli storici trag­
gano le lezioni sbagliate dall'antropologia. 
Prendono un'idea dall'antropologia - di­
ciamo, sulla reciprocità, l'inversione o la 
stregoneria, e la applicano in modo acri­
tico al caso storico. Con acritico intendo 
dire che presumono troppo rapidamente 
che il concetto è vero perché proviene 
dall'antropologia e non riflettono abbastan­
za su cosa è necessario per rendere fon­
data l'argomentazione relativamente al lo­
ro periodo storico, o. se l'evidenza storica 
non potrebbe modificare la teoria. L'antro­
pologia offre suggerimenti, non prescrizio­
ni, e il suggerimento più importante è che 
si guardi al periodo considerato sotto for­
ma di un sistema culturale totale. Non 
bisogna dare niente per scontato sulle ca­
tegorie del pensiero. Penso che Peter 
Brown nel suo Making of Late Antiquity 
e Carlo Ginzburg nel suo Il formaggio e 
i vermi sono riusciti molto bene a ricreare 
un passato storico cosl come avrebbe fat­
to un bravo antropologo, anziché limitarsi 
ad « applicare » concetti antropologici. 

Per quanto riguarda Le Roy Ladurie 
ho scritto una lunga recensione del suo 
Montaillou, che per molti aspetti mi è 
molto piaciuto. Ritengo che abbia fornito 
un bel ritratto dei valori della famiglia 
contadina, dei pastori nomadi e dei rap­
porti fra uomini e donne. La mia princi­
pale riserva aveva a che fare con il suo 
uso delle categorie sociali e del linguag­
gio che non si accordavano con le cate­
gorie usate dal popolo. Per esempio il 
termine «deviante». Deviante è una pa­
rola che proviene da un moderno sistema 
sociale nel quale esiste un considerevole 
consenso. In una società come quella di 
Montaillou, agli inizi del 1300, c'è poco 
consenso e non solo perché c'è disaccordo 
tra catari e cattolici. I contadini e i pastori 
dissentono su molte cose, perfino sull'im­
mortalità dell'anima. Nel villaggio c'è con­
flitto su chi detiene l'autorità; ciascuno 
dei clan in competizione pensa di essere il 
centro delle cose. Chiamare i catari « de­
vianti » può trarre in inganno su quale sia 
il confine oltre il quale le idee diventano 
veramente pericolose; a quel punto si com­
mette veramente « eresia » e allora si è 
nei guai. 



Ho anche espresso delle riserve sulle 
sue categorie sessuali. Non credo che 
« omosessualità » sia un termine che po­
tesse essere usato per la società agli inizi 
del quattordicesimo secolo, o se lo usi, fal­
lo con parsimonia per introdurre i lettori 
al tuo argomento e non come una cate­
goria di identificazione e di analisi. Non 
che non ci sia stato un francescano molto 
affascinante, a Pamiers, coinvolto in rela­
zioni erotiche con dei giovani, ma « omo­
sessualità», come hanno affermato Jeffrey 
Weeks e altri, è un termine che compare 
come parte di una data economia sessuale 
nella società del diciannovesimo secolo. 
Compare, fra le altre ragioni, quando si 
diffonde la convinzione che le persone ab­
biano un preciso orientamento sessuale. 
Nel tardo Medio Evo quel concetto esiste 
appena. C'è il peccato di concupiscenza e 
molti tipi di atti innaturali fra persone 
dello stesso sesso e persone di sesso oppo­
sto. Non si parla di omosessuali, ma di 
atti di sodomia. E quel francescano che 
aveva ereditato dal primo Medio Evo altre 
percezioni, non pensava affatto che i suoi 
atti fossero cosl «innaturali». Il punto è 
che le economie sessuali cambiano al pari 
delle economie politiche. 

Il confronto fra il tuo approccio e quel­
lo di Le Roy Ladurie mi fa pensare che 
possa anche esserci una diversità di obiet­
tivi. Tu subordini le teorie ad altri inte­
ressi. Quello che tu fai è quasi di ricreare 
il passato e di far rivivere la gente del pas­
sato ricostruendo la loro cultura e la loro 
vita soggettiva. Li tratti in modo molto 
personalizzato e sembri avere una empatia 
personale con le persone di cui scrivi. Co­
me sei arrivata a questo? 

Bene, credo che anche Le Roy Ladurie 
cerchi di far vivere la gente del passato, 
ma forse lo facciamo per motivi diversi. 
Credo che in me ci sia qualcosa di parzial­
mente materno in rapporto al passato. 
Cerco di riportare in vita le persone come 
una madre desidererebbe partorire dei fi­
gli. È il senso di quelle vite che sono state 
vissute e sentite e che avevano un loro 
proprio scopo e che non devono andare 
perdute o restare inosservate. È una ri­
creazione. In parte c'è anche che amo le 
storie e amo raccontarle. 

Ha a che fare con il senso della lette­
ratura e l'interesse alle persone. Forse vie­
ne dal fatto di essere stata io stessa una 
outsider, cioè dall'essere ebrea, provenien­
te da un gruppo che non necess.ariamente 
è stato percepito come vincente dalla sto-

ria, e dal mio essere donna. Amo far sen­
tire la voce di persone che sono rimaste al 
di fuori. Tuttavia non voglio ricreare solo 
il menu peuple. Insegno e scrivo anche 
sulle persone colte e spero di dedicare loro 
lo stesso interesse. 

Non credo che uno storico debba es­
sere o possa essere un registratore. Abbia­
mo un dialogo e a volte un dibattito con 
il passato e parte del dialogo è costituito 
dalle teorie erudite e dei valori culturali 
di cui siamo portatori. Come posso ricrea­
re queste persone senza plasmarle a mia 
immagine? Ho cercato di risolvere il pro­
blema in tre modi. Uno consiste nella tec­
nica di immaginare i miei soggetti in un 
dialogo con me. Sapete, anche se cerco di 
capire perché agirono in quel modo, non 
sempre mi piacciono o sono d'accordo con 
loro. Voglio dire che sono ambivalente nei 
loro confronti. Cosl cerco di fare in modo 
che il mio testo gli offra una possibilità 
di difendersi, di rispondermi, anche se io 
ho l'ultima parola. 

Un'altra tecnica è il modo in cui scri­
vo. Mio marito, che è uno scrittore di 
fantascienza oltre che un matematico mi 
ha sollecitato molto presto a non essere 
pedante. Io non volevo esserlo, ma forse 
l'entusiasmo di studiosa avrebbe potuto 
portarmi a scrivere solo per un ristretto 
pubblico di professionisti. Comunque mi 
applicai veramente a lavorare sulla mia 
scrittura. Cerco consapevolmente di fare 
in modo che la mia retorica sia efficace, 
ogni aggettivo deve essere funzionale al 
mio ragionamento. Cerco di creare una 
struttura che consenta alla storia di esse­
re raccontata contemporaneamente su di­
versi piani. 

Per quanto riguarda le teorie, per esem­
pio su come le parti di una società si adat­
tano fra di loro o sulle fonti di cambia­
mento, alcune di loro entrano inevitabil­
mente in grande tensione con le percezio­
ni della gente dell'epoca. Ma quando pos­
so, uso un linguaggio che abbia una riso­
nanza per ambedue i periodi. Per esempio, 
nel mio Body Social ho introdotto alcune 
idee dalla teoria del network, ma appena 
ho potuto ho cominciato a parlare di arte­
rie e cordoni ombelicali cattolici e di ner­
vi e muscoli protestanti. Credo anche di 
essere eclettica nelle teorie che accetto. 
Uso quelle che offrono in una data situa­
zione la migliore presa sulla realtà. Ciò 
significa che non mi devo preoccupare di 
ficcare le mie persone in un singolo sche­
ma. 

Ma c'è un punto che spero sarà utile a 
questo proposito: è la cosa più importan-
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te che io posso fare per il passato e il pre­
sente allo stesso tempo. Quando ero ra­
gazza, contava molto riuscire a mostrare 
le fasi dello sviluppo storico in senso mar­
xista e come la società della fase seguente 
sarebbe stata socialista. Adesso io non cre­
do alle fasi inevitabili e non credo all'evo­
luzione automatica. Queste teorie finisco­
no con l'attribuire i voti più alti a una 
qualche potente nazione « modernizzatri­
ce », e non ti forniscono di sufficiente acu­
me critico sul presente. Ma io uso il pas­
sato in un altro modo. Lo faccio parlare 
e dimostro che le cose non debbono essere 
per forza come sono ora. Voglio mostrare 
quanto fosse differente il passato. Voglio 
mostrare che anche quando i tempi erano 
duri, la gente riusciva a tener testa a quel­
lo che succedeva e anche a resistergli. Vo­
glio che la gente di oggi sia capace di col­
legarsi al passato, guardando le tragedie 
e le sofferenze del passato, le crudeltà e 
gli odi, la speranza, l'amore e la bellezza. 
Gli uomini del passato cercavano di domi­
nare l'uno sull'altro, ma si aiutavano an­
che. Facevano cose sia per amore che per 
paura, questo è il mio messaggio. Soprat­
tutto voglio mostrare che le cose poteva­
no essere diverse, che erano diverse e che 
vi sono alternative. Questo è importantis­
simo per me. 

La perdita di un interesse per il modo 
in cui i soggetti fanno e rifanno il pro­
prio mondo non porta alla nostalgia? È 
possibile vedere che le cose potevano es­
sere ed erano diverse, senza tuttavia ca­
pire il modo in cui sono cambiate? 

Ma io sono molto interessata al cam­
biamento. Dopo tutto, io lavoro sulla ri­
forma protestante e sulla storia della stam­
pa e molte altre novità. E sto appunto 
sostenendo che la gente fa la propria sto­
ria. Ci può essere il pericolo della nostal­
gia se metti il passato sullo stesso piano 
del presente, ma io non sto dicendo che 
era necessariamente meglio allora. Perde­
re cinque figli su otto dei propri figli non 
è bello. Non voglio che il passato sia un 
modello per il presente, ma che suggeri­
sca delle possibilità al presente. 

Per quanto riguarda il cambiamento, 
semplicemente non lo considero una parte 
di uno schema mondiale fisso. Mi piace­
rebbe introdurre il concetto di una gam­
ma di tipologie, una varietà di stili di 
cambiamento, di percorsi alternativi ver­
so il futuro. Non sto dicendo che esiste 
la completa libertà di volere. Quello che 
sto sostenendo è la scelta all'interno di 
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un quadro; cerco di riflettere in termini di 
risorse - risorse culturali, umane, familia­
ri, sociali, politiche, che consentono alla 
gente di agire -all'interno del sistema so­
ciale e culturale nel quale vivono. Mi in­
teressa sapere quanta « elasticità » i diver­
si sistemi permettono loro. Persino in una 
società complessa con molte prescrizioni, 
può esserci una certa elasticità nel modo 
in cui gli esseri umani maneggiano le pre­
scrizioni. Mi interessa sapere dove nelle 
diverse società si formano le fratture, le 
crepe che scuotono la gente fino a cam­
biare le cose. A volte i tentativi sono 
quelli che ti aspetteresti, altre volte sono 
veramente sorprendenti. 

Quello che sto dicendo è che voglio 
essere una storica della speranza. L'altra 
cosa che desidero ( e questa risale al dia­
logo fra passato e presente) è che ogni te­
ma di cui mi occupo sia importante e 
non di affrontarlo solo perché si inserisce 
nella problematica del settore. Amo i libri 
rari; me la cavo con ogni tipo di piccolo 
problema bibliografico relativo a chi ha 
stampato una singola edizione. Ma non è 
veramente tutto. Voglio che il mio lavoro 
faccia una differenza per gli storici: spero 
proprio che i documenti che trovo e le 
domande che pongo saranno utili ai miei 
colleghi. Ma voglio anche che le domande 
siano importanti per ragioni politiche e 
culturali. Questo è un residuo delle spe­
ranze politiche della mia gioventù. 

Così ti capita di lavorare su tematiche 
che hanno una rilevanza attuale? 

Sl, ma non per essere alla moda. Ho la­
vorato sull'assistenza nel sedicesimo seco­
lo perché la povertà urbana era l'argomen­
to di cui discutevamo a quel tempo. An­
cora oggi me ne occupo. Scrissi The Rea­
sons of Misrule sulle associazioni giova­
nili e le feste in parte -a motivo degli Yip­
pies 8 e in parte -a motivo dell'occupazio­
ne che facemmo del Toronto Administra­
tion Building per chiedere l'istituzione di 
un asilo nido - il che equivaleva a un 
rito di inversione. La festosità rituale e 
l'umorismo stavano affiorando nel modo 
di fare politica degli anni sessanta. Scris­
si i Rites of Violence non solo per il Viet­
nam, ma anche perché ero preoccupata per 
i disordini cui stavo assistendo. Ero spa­
ventata da alcune delle cose che succede­
vano nelle dimostrazioni cui partecipai a 

8 Hippies americani politicamente attivi (Youth 
International Party). 



Toronto e a Berkeley. Desideravo riflettere 
sulla genesi della violenza di gruppo, sulla 
sua conformazione e sul suo significato, e 
le rivolte religiose nella Francia del sedi­
cesimo secolo erano un buon modo per far­
lo. Ora sto lavorando a un nuovo, interes­
santissimo studio s.ui doni, perché sono 
stufa della proprietà privata. A dire il vero 
me ne sono stancata molto tempo fa; quel­
lo che voglio dire è che sono stanca della 
privatizzazione e dei cartellini dei prezzi. 
I doni sono problematici e non sono una 
panacea, ma l'argomento mi è molto con­
geniale. 

Questo è il motivo per cui io non pos­
so scrivere i miei saggi senza dire qualcosa 
che vada al di là dell'interesse professio­
nale dello storico. Richard Cobb, in una 
recensione un po' critica e un po' favore­
vole del mio Society and Culture, è stato 
l'unico a prendermi in giro per questo. 
Credo che abbia detto che io « facevo la 
predica » - in ogni modo, non lo soppor­
tava. Ma francamente, per me è impossi­
bile scrivere senza una qualche forma di 
unione con i temi. Non posso farlo. Non 
faccio questo mestiere solo per soddisfare 
gli altri storici. Cosl la cosa per cui Cobb 
mi ha canzonato è quasi una conditio sine 
qua non per potere scrivere. È il mio modo 
per fare della scrittura qualcosa di più di 
un atto professionale. 

Come confronteresti la « politica » nel­
la tua storia con quella di qualcuno come 
Thompson? In parte il suo progetto sem­
bra essere quello di ricatturare una tradi­
zione radicale o operaia per rinforzare il 
radicalismo attuale ancorandolo ad essa. 

Bene, Thompson lavora su un periodo 
più vicino - effettivamente il diciottesimo 
secolo è più vicino al ventesimo che non il 
sedicesimo - e pensare a una continuità 
della tradizione ha più senso. Penso che 
lui stia dando un contributo molto impor­
tante. Ma io non sono sicura di essere alla 
ricerca di una unica tradizione. 

Prendiamo come esempio il mio lavoro 
sulle donne. Esso non può veramente in­
serirsi in una tradizione femminista, per­
ché il femminismo ha diverse forme nel 
tempo e anche nello stesso periodo. Quello 
che io spero faranno i miei lettori non è 
tanto imparare le precise origini della Tra­
dizione Femminista, ma vedere la varietà 
dei modi di essere donna e la varietà delle 
idee che la gente ha avuto sul perché le 
relazioni fra i sessi fossero sbagliate e sul 
come potevano essere cambiate. Voglio che 
riflettano sulle ladies aristocratiche di Llan-

gollen e la repubblicana Mary W ollstone­
craft, anche se devono essersi detestate re­
ciprocamente; su Maria dell'Incarnazione, 
là nelle regioni selvagge del Canada nel 
1639 e sulle repubblicane rivoluzionarie a 
Parigi nel 1793. Voglio anche che sappia­
no che le ladies pensavano che solo le don­
ne aristocratiche avessero diritto di essere 
liberate dalla soggezione, che Mary inserl 
il pregiudizio di classe nel suo sistema di 
educazione mista, che Marie tiranneggiava 
gli indiani e che le donne repubblicane 
tentarono di vessare le venditrici del mer­
cato di La Halle. Cosl i miei lettori saran­
no in grado di capire quali tradizioni han­
no a disposizione, di vedere quali sono i . 
loro limiti e di scegliere quelle che più si 
adattano ai loro tempi. Alcune situazioni 
possono essere più efficacemente corrette 
o modificate in un modo, altre in un altro 
(a volte con l'assimilazione, a volte con la 
separazione; a volte con il pluralismo co­
stituzionale, a volte con il comunitarismo 
di tipo familiare), cosl è bene avere tradi­
zioni diverse e perfino in contraddizione 
fra di loro. 

Può darsi che Edward Thompson consi­
deri un simile approccio troppo annacqua­
to, ma secondo me fornisce un necessario 
distacco dal passato. Non ho bisogno di 
assumere posizioni difensive scrivendo sul 
comportamento o le idee di persone di cui 
condivido le speranze; posso gustarle 
nella loro pienezza, posso semplicemente 
lasciarle essere. Non c'è un unico modo 
giusto di essere radicali nel passato, non 
più di quanto ci sia oggi. 

Come mai non hai preso spunti dalla 
psicologia e dalla psicanalisi nello stesso 
modo in cui hai fatto con l'antropologia? 

Tutti gli storici fondano il proprio la­
voro su determinati presupposti a proposi­
to della personalità e dei desideri e delle 
reazioni umane, e io non sono diversa. 
Leggo la letteratura psicologica in modo 
eclettico e alle volte ha ispirato le cose 
che ho scritto. Ho persino seguito un se• 
minario, una volta, all'Istituto psicoanali­
tico di San Francisco. Ogni volta che met­
to a fuoco le relazioni fra genitori e figli, 
devo pensare a ciò che significa diventare 
adulto e allora possono prendere dei sug­
gerimenti da Freud o da Erikson o altro­
ve. Avete mai letto il mio pezzo Ghosts, 
Kin and Progeny? Parlava molto del lutto. 
Lo scrissi quando ero in lutto per mia ma­
dre e lessi anche qualcosa della letteratura 
sul lutto. Quando lavoro attorno alla Ri­
forma o su una qualunque figura religiosa, 
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le questioni psicologiche sono cosl centrali 
- i rapporti con l'autorità, l'autocontrollo, 
la fiducia, la colpa - che devo dedicargli 
una considerevole attenzione. A proposito, 
mi piacciono alcune delle idee di Erikson, 
soprattutto s.ullo schiacciante superio del 
cattolicesimo del tardo Medio Evo; il suo 
lavoro mi ha aiutato a interpretare le varie 
strategie con cui Lutero, Erasmo e Cal­
vino lottavano contro la disperazione e si 
mantenevano attivi. Qui e là ho lasciato 
affiorare le intuizioni provenienti dalla psi­
cologia: in Rites of Violence, quando mi 
interrogo sulla possibilità del massacro pri­
vo di colpa, e in un saggio sull'amicizia e 
il tradimento fra Theodore Beza e il poeta 
Jacques. Peletier. 

Ma non vorrei mai che la psicologia o 
la psicoanalisi diventassero dei principi­
guida esplicativi nel mio lavoro. Ciò sa­
rebbe riduttivo. Mi interessa interpretare 
i sistemi sociali e il mutamento storico nei 
loro stessi termini, cioè in termini di va­
lori culturali e dinamiche sociali. L'obbe­
dienza di Calvino verso suo padre e la 
sua giovanile passività mi interessano in 
quanto sono indicativi di una condizione 
etita e professionale più generale degli uo­
mini del suo tempo e della sua posizione 
sociale e in quanto esse mi forniscono in­
dizi sul come fu vissuta la sua successiva 
teologia. Ma non più di questo. E comun­
que, molti degli insegnamenti della psico­
analisi e delle sue varianti mi sembrano 
culturalmente condizionati. Quello che è 
affascinante di Lutero è come il suo impe­
gno ossessivo - la sua « rettitudine delle 
opere», come la chiamiamo noi - non ~i 
era fissato soltanto nell'infanzia ma veniva 
costantemente rinforzato dalle strutture so­
ciali, man mano che diventava adulto, e 
specialmente dalle strutture clericali. La 
letteratura freudiana sulle donne non mi 
ha particolarmente aiutato a capire i rap­
porti fra madri e figlie e la psicologia fem­
minile passata o presente, sebbene trovo 
On W o men di Clara Thomson interessante 
e sto progettando di prendermi un po' di 
tempo per assimilare veramente quello che 
Juliet Mitchell e Nancy Chodorow hanno 
da dire in proposito. 

Tu hai lavorato molto sulla storia delle 
donne. Quale pensi sarà il futuro di que­
sto campo di studi e quali nuove interpre­
tazioni e intuizioni genererà? 

Si stanno pubblicando alcuni ottimi li­
bri, ma c'è ancora molto da fare sulla sto­
ria dei sessi. Innanzitutto, la categoria del 
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« genere » deve essere integrata nel lavoro 
storico e nell'insegnamento come oggi è 
per la classe. 

Noterete che sto dicendo « genere ». 
Non si può veramente capire cosa signifi­
chi essere donna, qual è il tratto distinti­
vo dei ruoli femminili, o come viene defi­
nito il « femminile » a meno di non stu­
diare l'equivalente riguardo agli uomini. 
Dobbiamo imparare molto di più sulle va­
rietà del maschile in un dato periodo. Ab­
biamo bisogno di più libri sulla creazione 
del genere maschile, come il Patterns of 
Child-rearing in Early America di Philip 
Greven. 

Non credo che il nostro obiettivo do­
vrebbe essere la ricerca di categorie uni­
versali con le quali capire il maschile e il 
femminile, come natura e cultura, o pub­
blico e privato. Queste stesse categorie 
non sono eterne: basta pensare a situazioni 
come l'America della frontiera dove il fem­
minile è considerato più vicino alla civil­
tà e il maschile più vicino alla natura. Ciò 
che stiamo cercando sono i sistemi sessuali 
in tutte le loro varietà. Vogliamo capire 
come i sistemi sessuali si collegano al si­
stema di classe, come l'economia sessuale 
si connette all'economia politica. La storia 
delle donne ci ha già dato fra gli altri ri­
sultati una nuova comprensione di come 
si è costituita la forza lavoro moderna, del­
l'uso sociale dei movimenti di riforma mo­
rale, del ruolo delle reti informali nella 
vita politica e sociale. Nel mio W omen's 
History in Transition ho cercato di svilup­
pare alcuni di questi temi. 

Da quello che hai detto emerge un'op­
posizione al professionismo. Parli di trat­
tare il sapere e lo studio come proprietà 
privata e di produrlo nel modo in cui ven­
gono prodotte le merci; difendi la produt­
tività come studiosa e come persona. V or­
resti riassumere cosa ne pensi di come stan­
no andando le cose o di come dovrebbero 
andare nelle facoltà accademiche e nella 
professione di storico in generale? 

Bene, io penso che dobbiamo essere 
dei fini artigiani, dei maestri del nostro 
mestiere. Io lo sono per quanto riguarda 
le tecniche, la paleografia, il linguaggio e 
come si trovano le fonti giuste e si inter­
pretano i testi. Dobbiamo appassionarci a 
questo. Non ho nessuna obiezione a gode­
re di un gioco ben giocato. Ma notate che 
ho detto « gioco » e lo dico con una certa 
ironia. Quello che obietto è pensare che 
la cosa più importante al mondo sia dove 



otterrai la cattedra e che la tua facoltà deb­
ba diventare « la migliore del mondo». 
Non c'è il migliore. Ci sono diversi modi 
di costruire una buona facoltà. Ci sono 
molti modi di essere uno storico, e la gen­
te sta facendo della buona storia in una 
quantità di sedi. Sebbene riceviamo del 
feedback dai nostri colleghi e, in parte, 
scriviamo l'uno per l'altro ( di solito, per 
ogni soggetto di cui mi interesso, mi sento 
parte di una piccola confraternita), non 
credo che l'aspetto più importante di quel­
lo che abbiamo scritto siano le buone re­
censioni. La cos.a più importante è il modo 
in cui il tuo libro appartiene alla gente e 
non è più tuo. Una volta che l'hai pubbli­
cato appartiene a quei lettori e la cosa più 
importante è l'effetto che ha sulle loro vi­
te. Forse non lo saprai mai. 

I giovani hanno bisogno di lavorare. La 
gente deve avere un posto in cui insegnare. 
Questo significa un posto di lavoro. Ma 
come dissi a Cari Schorkse quando arrivai 
a Princeton: « Sai, veramente credo di ave­
re una chiamata o una vocazione ». « È 
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cosl anche per me», disse lui. E sebbene 
la parola intellettuale sia forse più adatta 
alla sua generazione che alla mia, mi sento 
più a mio agio se penso a me come a una 
intellettuale. L'unico problema con questa 
parola è che non suggerisce il lato artigia­
nale nell'identità del lavoro dello storico. 
Ma mi sento più a mio agio con il termine 
intellettuale che con quello di professio­
nista e con vocazione piuttosto che carrie­
ra. Una carriera ha una certa curva fissa 
che è decisa dalla tua categoria professio­
nale - quando prendi gli honors e cosl via. 
Non penso che queste siano cose del tutto 
prive di importanza. Ci sono determinati 
rituali di cui si ha bisogno per sapere cosa 
è un campo di studi e dove sta andando. 
C'è bisogno di uomini e donne più anziani 
ed esperti che facciano da esempio in qual­
che modo. Non sto cercando di abolire 
ogni rituale o struttura, ma dico che dob­
biamo essere in grado di guardare al di là 
di questo. Se non vi è nulla al di là, non 
ha valore per me. La vita è veramente 
qualcosa di più dei nostri piccoli stagni ... 
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Gerda Lerner 

La necessità della storia 
ed il mestiere di storico* 

Non c'è preparazione adeguata per scri­
vere un discorso presidenziale. Nel tenta­
tivo di scegliere fra i molti temi urgenti 
che richiedono attenzione, si è dolorosa­
mente consapevoli dei propri limiti e della 
saggezza dei predecessori. Il pubblico cui 
ci si rivolge è il pubblico più esigente ed 
autorevole che ci si possa immaginare: 
una raccolta nazionale di colleghi. Per una 
donna che ha alle spalle una lunga serie 
di presidenze di uomini, vi è un'ulteriore 
responsabilità: si desidera rappresentare 
una professione nel suo insieme e tuttavia 
non si vorrebbero trascurare coloro che so­
no stati a lungo taciuti. 

Alle mie spalle c'è una serie di stori­
che donne che hanno esercitato la loro pro­
fessione e contribuito a fondare questa or­
ganizzazione senza godere della parità dei 
diritti, di uguali condizioni sociali, uguali 
ricompense economiche e uguale rappre­
sentanza. Persino le migliori fra loro, i 
cui risultati sono stati riconosciuti e lodati 
dagli altri storici, hanno avuto una carrie­
ra di gran lunga diversa dai loro colleghi 
uomini. Per esempio, fra le più eminenti 
studiose di storia dei primi decenni di 
questo secolo, solo una fu assunta all'Uni­
versità, quattro di loro lavorarono in uni­
versità femminili, le altre presso organiz­
zazioni esterne. La medievafo;ta Nellie 
Neilson, presidentessa nel 1943 dell'Ame­
rican Historical Association e fino ad oggi 
la sola donna che conservi tale carica, tra­
scorse l'intera carriera al Mount Holyoke 
College. Louise Kellogg, presidentessa nel 
1930 della Mississippi V alley Historical 
Association, lavorò al Wisconsin State Hi­
storical Society. Helen Sumner W oodbury 
fornì il contributo più importante alla sto­
ria del lavoro nel Children's Bureau. Mar­
tha Edwards, come la Sumner in possesso 
di un Ph. D. in storia conseguito all'Uni­
versità di Wisconsin, svolse la sua carriera 
prima nella Wisconsin State Historical So­
ciety, poi come insegnante in un diparti-

,., Prolusione tenuta il 1° aprile 1982 a Phi­
ladelphia all'assemblea della Organization of 
American Historians in occasione della sua 
nomina a Presidente. Traduzione dall'inglese 
di Patrizia Carella. 
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mento distaccato. Florence Robinson che 
aveva un Master in Storia ottenuto all'Uni­
versità di Wisconsin e, alcuni anni prima 
della sua morte, anche un Ph. D., non riu­
scì a trovare lavoro come insegnante di 
Storia e diresse il dipartimento di econo­
mia domestica del Beloit College per tutto 
il resto della sua vita. Fu lei che sovven­
zionò la cattedra Robinson-Edwards, che 
io ora occupo, in memoria del padre « che 
crede nella possibilità di sbocchi professio­
nali per le donne e della mia amica, Mar­
tha Edwards, che merita tale possibilità». 

Queste, e dozzine di altre donne, fecero 
del loro meglio in quelle circostanze, spia­
nando Ia strada alle generazioni successive. 
Ricordarle oggi significa lodare le loro aspi­
razioni e riconoscere le loro attività così 
spesso travisate e sminuite. 

Non mi troverei oggi di fronte a voi, 
se non fosse per la perspicacia e la perseve­
ranza delle femministe del diciannovesimo 
secolo, che tesaurizzando e collezionando 
le testimonianze e i documenti dell'attività 
delle donne, spianarono il terreno alla ri­
cerca storiografica sulle donne. Questo 
campo non si sarebbe sviluppato così ra­
pidamente, se non fosse stato per quelle in­
tellettuali risolute, libere da legami con le 
istituzioni accademiche - Elizabeth Schle­
singer, Miriam Holden, Mary Bearci, Euge­
nie Leonard - che compresero la necessità 
di archiviare le testimonianze del passato 
e lavorarono assiduamente perché la storia 
delle donne fosse inclusa nei curricula ac­
cademici. È anche degno <l'essere ricordato 
il significativo contributo che storiche non 
accademiche, come Elisabeth Dexter e 
Ele-anor Flexner, diedero a tale studio. 

Vorrei inoltre includere in questa tradi­
zione la sensibilità e la consapevolezza del­
l'attuale generazione di storiche, che consi­
derano l'uguaglianza un loro diritto e spe­
rano di proseguire nella loro carriera sen­
za dover sottostare a svantaggi economici, 
paternalismo e altre forme di discrimina­
zione sessuale. Questa è la prima genera­
zione di donne professioniste che possono 
veramente considerarsi libere dalla neces­
sità di scegliere fra la carriera e il matri­
monio. Avendo uguale accesso all'istruzio-



ne a qualsiasi livello, esse possono godere 
del sostegno intellettuale offerto dai sin­
goli istituti universitari e da un coordina­
mento di donne che lavorano negli stessi 
campi. Chi sono io che, pur proveniendo 
da esperienze diverse, parlo per loro? 

Ebrea profuga e immigrata, non sono 
mai riuscita a considerare libertà e sicurez­
za economica delle garanzie date. Entrata 
tardi nella vita accademica, come seconda 
carriera, considero l'accesso all'istruzione 
un privilegio oltre che un dovere. Facendo 
parte anch'io di quelle donne che hanno 
dedicato con impegno la loro vita al la­
voro, non ho potuto accettare quella ver­
sione lacunosa del passato che si chiamava 
storia descrivendo solo le azioni e il valo­
re degli uomini, mentre rendeva invisibi­
li le donne o, nel migliore dei casi, ai mar­
gini. Il mio lavoro e la mia professione 
sono inseparabili dalla mia formazione cul­
turale e dalle mie esperienze di vita. 

Voi mi avete concesso l'onore di pre­
siedere a questa organizzazione in un mo­
mento in cui la nostra professione è in 
crisi. L'interesse degli studenti per la sto­
ria è diminuito; il mercato del lavoro uni­
versitario si restringe. Una generazione di 
giovani con il Ph. D., dopo aver comple­
tato gli studi malgrado l'inflazione e le 
scarse sovvenzioni economiche, concorre 
ora per un numero troppo limitato di posti 
con possibilità di concorsi di ruolo, mentre 
deve affrontare lunghi anni di precariato. 
Altri, impossibilitati ad accedere aHa car­
riera universitaria, si danno da fare ad usa­
re la loro abilità di storici nel giornalismo, 
negli affari, nel governo e nel lavoro orga­
nizzativo. Gli storici universitari ormai af­
fermati che si confrontano con colleghi di 
altre professioni, devono constatare dolo­
rosamente il deterioramento della loro con­
dizione. Un recente editoriale del W alt 
Street ]ournal descriveva il possessore di 
un Ph. D. in Storia come colui il cui « red­
dito è basso o addirittura in passivo » e si 
interrogava sul suo valore. Rispettabili ve­
terani .della nostra professione hanno pro­
clamato pubblicamente la loro delusione 
per la situazione della ricerca, lamentan­
do la mancanza di coerenza e di visione 
unificante, e qualcosa che uno di loro ebbe 
a definire come la « disgregazione della di­
sciplina » e « una dissipazione profonda 
del bagaglio culturale » a causa della su­
per-specializzazione. 

Nelle nostre istituzioni e nelle organiz­
zazioni professionali abbiamo cercato di 
affrontare pragmaticamente questi proble­
mi in ambiti più ristretti - modificando o 
restringendo i programmi di perfeziona-

mento, abbracciando nuovi campi di stu­
dio, estendendo la nostra definizione di 
storico professionista anche a coloro che 
lavorano all'esterno dell'Università. Que­
sti sono provvedimenti costruttivi, che 
non hanno però alleviato i mali che molti 
di noi avvertono nella nostra professione. 
Questa crisi personale può essere sintoma­
tica di cambiamenti significativi che vanno 
ben al di là degli individui e delle istitu­
zioni; cambiamenti nel modo in cui la so­
cietà si rapporta al passato. E così, par­
lando dalla posizione privilegiata di chi è 
stata a lungo considerata una marginale, 
vorrei affrontare la questione che conside­
ro centrale: la necessità della storia e il 
ruolo dello storico di professione. 

Parlare della necessità della storia vuol 
dire che la storia ha un'importanza essen­
ziale. Gli esseri umani, allo stesso modo 
che gli animali, si moltiplicano, si difen­
dono e proteggono i loro piccoli, si ripara­
no dalle intemperie e si procurano il cibo. 
Costruiscono arnesi, modificano l'ambien­
te, comunicano attraverso simboli e me­
ditano sulla propria natura mortale. Una 
volta raggiunto quel grado di coscienza so­
ciale, cominciano a porsi il problema del­
l'immortalità. Il desiderio di uomini e don­
ne di sopravvivere alla propria morte ha 
costituito l'unica spinta veramente impor­
tante che li ha indotti a conservare e regi­
strare il passato. La storia è lo strumento 
attraverso cui noi asseriamo la continuità 
della vita umana - la sua creazione è una 
delle primissime attività intellettuali del-
1' homo sapiens. 

Ma la storia è qualcosa di più di una 
memoria collettiva; è memoria formata e 
costruita in modo da avere un significato. 
Questo processo, attraverso il quale gli es­
seri umani conservano ed interpretano il 
passato, e poi lo reinterpretano alla luce 
di nuovi interrogativi, è « fare storia ». 
Non è un lusso intellettuale superfluo; 
fare storia è una necessità sociale. 

La storia soddisfa una grande quantità 
di bisogni umani: 

1) La storia come memoria e come fon­
te di identità personale. Come memoria, 
tiene in vita le esperienze, le azioni e le 
idee della gente del passato. Nel conside­
rare la vita di ciascun individuo come un 
legame fra le generazioni e nel concederci 
di trasformare i morti in eroi e in modelli 
d'emulazione, la storia connette il passato 
al futuro e diventa fonte di identità per­
sonale. 

2) La storia come immortalità collet­
tiva. Radicando negli uomini l'idea di con­
tinuità dell'attività umana, la storia forni-
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sce a ciascuno, uomini e donne, il senso 
dell'immortalità, crea una forma mentis 
che gli permette di percepire il valore della 
vita oltre la sua breve durata. 

3) La storia come tradizione culturale. 
Un comune patrimonio di idee, valori ed 
esperienze, in sé coerente, diventa una tra­
dizione culturale, sia essa nazionale, etni­
ca, religiosa o razziale. Tale« universo sim­
bolico » unis.ce gruppi differenti. Esso le­
gittima inoltre i detentori del potere, radi­
candone l'origine in un passato lontano. 

4) La storia come spiegazione. Con la 
sistemazione del passato in un modello più 
ampio e coerente, gli eventi storici diven­
tano « illustrazioni » di filosofie e di strut­
ture interpretative più ampie. A seconda 
del sistema di pensiero rappresentato, il 
passato diviene testimonianza, modello, 
contrasto con il presente, simbolo o sfida. 

Fare storia vuol dire dare forma e dare 
significato. Non c'è mòdo alcuno di distri­
care l'aspetto formale della storia da quel­
li che ci compiaciamo di chiamare fatti. 
Come Carl Becker disse: « lasciati a se 
stessi, i fatti non parlano ... in realtà il fat­
to non esiste finché qualcuno non lo affer­
ma ... Poiché la storia è ... una ricostruzione 
immaginaria di eventi passati, in essa for­
ma e sostanza sono inseparabili». 

Nel momento in cui lo storico selezio­
na, valuta, analizza le testimonianze e crea 
dei modelli mentali che ci consentono di 
uscire dalle nostre dimensioni temporali, 
spaziali e culturali e di calarci in un'altra 
realtà, la sua attività intellettuale è para­
gonabile a quella degli scienziati e dei ma­
tematici che « saltano » da un sistema con­
cettuale ad un altro. Ma la costruzione di 
un modello coerente del passato fa anche 
essa parte dell'immaginazione. Il modello 
creato dagli storici non deve semplice­
mente conformarsi ai documenti; per ap­
parire reale ai contemporanei, essa deve 
possedere anche la forza di far presa sulla 
loro immaginazione. Questa qualità acco­
muna la storia alla narrativa in quanto sia 
per lo scrittore che per lo storico la forma 
è ciò che plasma il contenuto. 

Far storia, allora, diventa un'impresa 
creativa con la quale noi forgiamo, dai 
frammenti delle memorie degli uomini e 
dalla selezione delle testimonianze del pas­
sato, una costruzione mentale e coerente 
di un mondo passato che si armonizza con 
il presente. 

« La necessità », scrisse Leopold von 
Ranke, « è inerente a tutto ciò che è stato 
già compiuto e che non si può distruggere, 
fondamento, questo, di tutte le nuove ed 
emergenti attività. Ciò che si è sviluppato 
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nel passato costituisce un legame con ciò 
che emerge nel presente ». Dalla nostra ri­
costruzione del passato veniamo a cono­
scenza delle possibilità e delle scelte di un 
tempo. Supponendo che, come ha detto 
Henri Pirenne, le azioni dei vivi e quelle 
dei morti possano confrontarsi, è allora 
che traiamo delle conclusioni sulle conse­
guenze delle nostre scelte odierne. D'altro 
canto, questo ci consente di proiettare una 
visione del futuro. È attraverso il fare sto­
ria che il presente si libera dalla necessità 
e il passato diviene utilizzabile. 

La storia come memoria e come fonte 
di identità personale è accessibile alla mag­
gior parte delle persone e non dipende 
dal lavoro dello storico di professione. È 
la storia della propria vita e della propria 
generazione; è autobiografia, diario e me­
moria; è la storia della propria famiglia, 
del proprio gruppo di affiliazione. Come 
Wilhelm Dilthey scrisse: « Colui che cer­
ca di legare i fili della sua storia personale 
ha già ... creato un sistema coerente ... in­
dividuando così le radici di ogni compren­
sione storica ... Il potere e l'ampiezza delle 
nostre vite personali e l'energia con la qua­
le noi ci rispecchiamo in esse sono le basi 
della visione storica ». 

Rintracciare le proprie radici e radicare 
la propria identità in un qualche gruppo 
collettivo con una tradizione comune -
una collettività definita dalla razza, dal 
sesso, dalla classe sociale, dalle caratteri­
stiche etniche, dalla religione o dalla na­
zionalità - significa acquistare stabilità e 
basi per una vita comunitaria. Consapevoli 
di questo fatto, i conquistatori hanno spes­
so distrutto i monumenti storici e le testi­
monianze del passato delle popolazioni sot­
tomesse; a volte essi hanno anche messo 
a tacere gli intellettuali che ricordavano 
troppo. Senza storia, nessuna nazione può 
godere di legittimità o pretendere fedeltà 
patriottica. 

La necessità della storia è profonda­
mente radicata nei bisogni psichici degli 
individui e nei tentativi degli uomini di 
vivere in comunità. Nessuno meglio di co­
loro ai quali è stato negato di utilizzare 
il passato può testimoniare di questa ne­
cessità. Agli schiavi, ai servi della gleba, 
ai membri di gruppi razziali o nazionali 
subalterni, per periodi più o meno lunghi, 
è stata negata la loro storia. Nessuno più 
delle donne ha resistito così a lungo in 
queste condizioni. Gruppi così deprivati 
hanno sofferto di una distorsione nella per­
cezione di sé e un senso d'inferiorità ba­
sato sulla denigrazione dell'esperienza co­
munitaria del gruppo di appartenenza. Co-



m'è ovvio ciascuno di questi gruppi, non 
appena si è avvicinato a condividere posi­
zioni di potere con la classe dominante, 
ha rivendicato il suo diritto alla storia. Si 
sono scoperti eroi mitici e reali; sono state 
raccolte fonti sulle lotte del gruppo; fonti 
fino allora trascurate sono state acquisite 
alla conoscenza. In questo processo era 
inevitabile che la versione ufficiale della 
storia venisse modificata. Nel contesto 
americano questo è stato il caso della sto­
ria degli afro-americani e delle popolazio­
ni indigene, due aree che, si s.ono allonta­
nate progressivamente da una posizione 
marginale, e hanno cosl modificato e ar­
ricchito le nostre nozioni sul passato di 
questa nazione. 

Mentre a prima vista la situazione del­
le donne sembra simile, in realtà è profon­
damente diversa. Tutti gli altri gruppi 
menzionati sopra, fatta eccezione per i pri­
mi coloni, sono stati, sia pure in diversa 
misura, delle minoranze interne a universi 
più ampi. Quanto ai coloni, sudditi di po­
teri imperiali, quasi sempre maggioranze 
soggiogate a minoranze potenti, per loro 
c'è sempre stato un passato legittimo pre­
cedente alla conquista, da cui il gruppo 
oppresso poteva attingere una propria 
identità ed una prospettiva storica. Gli 
ebrei, gli schiavi africani potevano rivol­
gersi ad un passato eroico, sebbene remo­
to, sulla cui base potevano reclamare il 
loro diritto a un futuro. Finché sono stati 
nella condizione di « Fuori dalla storia», 
i gruppi oppressi sono stati anche « Fuori 
dal potere » e di conseguenza si sono sen­
titi reciprocamente solidali in quanto vit­
time dell'oppressione. 

Le donne hanno avuto un'esperienza 
storica sostanzialmente diversa da quella 
degli uomini. Le donne non costituiscono 
una minoranza, benché siano sempre state 
trattate come tali. Sono presenti in ogni 
classe e rango sociale, e condividono, at­
traverso il legame con gli uomini del pro­
prio gruppo familiare, il destino, i valori 
e le aspirazioni di classe, di razza o di 
gruppo etnico di appartenenza. Perciò le 
donne sono spesso divise dalle altre donne 
da interessi di classe, di razza e di religio­
ne. Nessun altro gruppo subalterno, che 
abbia esperienze comuni, è mai stato cosl 
profondamente diviso al suo interno. 

Le donne hanno lavorato insieme agli 
uomini nel processo di civilizzazione in 
un mondo dominato e definito dagli uomi­
ni. Cosl le donne hanno funzionato come 
una cultura separata, all'interno di quella 
che condividono con gli uomini. Mary 
Beard scrisse nel 1932 che le donne« non 

sono mai state semplicemente ai margm1 
ad osservare passivamente o ad aspettare 
che gli uomini le mettessero al lavoro. In 
ogni momento di crisi le donne hanno con­
tribuito a definirne le soluzioni. Escluden­
do o minimizzando il potere delle donne 
nel mondo non si può scrivere una storia 
culturalmente valida». 

Tuttavia la loro cultura è stata larga­
mente non registrata né riconosciuta. È 
necessario sottolineare che le donne sono 
state lasciate fuori dalla storia non per le 
cattive intenzioni degli storici, ma perché 
noi abbiamo sempre considerato la storia 
solo con paradigmi maschili. Abbiamo tra­
lasciato le donne e le loro attività, perché 
abbiamo posto alla storia domande che 
sono inadeguate alle donne. Per correggere 
quest'impostazione dobbiamo, per una vol­
ta, mettere al centro un'analisi su paradig­
mi femminili, prendendo in considerazione 
la possibilità dell'esistenza di una cultura 
femminile all'interno di una cultura più 
generale condivisa da uomini e donne. Nel 
momento in cui poniamo nuove domande 
e consultiamo fonti trascurate, sveliamo 
testimonianze di attività femminili disco­
nosciute. Per esempio, se poniamo la tradi­
zionale domanda, « Quale contributo han­
no dato le donne a riforme, quali il mo­
vimento abolizionista? » ne deduciamo che 
i contributi degli uomini cos.tituiscono la 
norma, mentre le donne, al massimo, han­
no un ruolo marginale in un movimento 
modellato sull'uomo. In risposta a tale 
quesito veniamo a sapere che le donne 
abolizioniste chiedevano il diritto di te­
nere conferenze pubbliche e di avere un 
ruolo all'interno delle associazioni anti• 
schiaviste e che di Il a poco, nel 1840, 
provocarono una crisi che divise e inde• 
boll il movimento antischiavista. Ciò che 
si ignora in questa interpretazione è il fat• 
to che la crescente partecipazione delle 
donne e il loro maggiore attivismo in real• 
tà non fecero che rinforzare le fila del mo• 
vimento. Se ponessimo la domanda in que• 
sti termini, « Quale fu il ruolo, fa consape• 
volezza e l'esperienza delle donne all'in• 
terno del movimento antischiavista? », la 
risposta richiederebbe un'interpretazione 
in qualche modo diversa. Se si guarda al­
l'impatto del movimento antischiavista 
semplicemente in termini di comportamen­
ti elettorali e politici (attività maschili), 
il contributo delle donne può non appa­
rire importante. Ma i movimenti di rifor­
ma nel periodo precedente alla guerra ci­
vile possono anche essere interpretati co­
me lo sforzo di adeguare i valori indivi­
duali e la moralità pubblica alle richieste di 
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una società in via di rapida industrializza­
zione. La riforma morale, la purezza ses­
suale, la temperanza e l'abolizione diven­
tarono simboli con i quali le donne si 
espressero nella sfera pubblica. L'attività 
antischiavista delle donne - la fondazione 
di organizzazioni, la diffusione della lette­
ratura, le petizioni, la partecipazione alla 
liberazione degli schiavi - contribuì a mo­
dificare l'opinione pubblica del Nord e 
dell'Ovest, che erano essenziali per la cre­
scita del movimento politico antischiavi­
sta. Uomini e donne, anche laddove opera­
vano all'interno degli stessi movimenti so­
ciali, si muovevano in direzioni diverse e 
davano ai problemi diverse impostazioni. 
Nel momento in cui gli storici scopriran­
no i documenti che testimoniano l'attività 
delle donne e correggeranno le interpreta­
zioni tendenziose del passato secondo cgi 
è l'uomo la misura di tutto ciò che è si­
gnificativo, saranno gettate le basi per una 
nuova sintesi. La storia delle donne è uno 
strumento che ci permette di guardare al 
passato in maniera globale e completa. 

Tuttavia, una simile impresa, per quan­
to stimolante, richiede tempi lunghi. In­
tanto le donne sono costrette a sopportare 
le conseguenze della mancanza di un pas­
sato utilizzabile. Come abbiamo sottoli­
neato, la storia come memoria e la storia 
come fonte di identità personale hanno 
offerto l'immagine di un mondo in cui, le 
donne, fatte poche eccezioni sono rimaste 
invisibili in tutte quelle attività altamente 
stimate come 'contributi' all'opera di ci­
vilizzazione. Che le donne, come Mary 
Beard ha affermato con sicurezza, hanno 
sempre costituito una forza nella storia e 
sono state protagoniste, e non spettatri_çi, 
nel processo di civilizzazione - è una veri­
tà da sempre taciuta. Perciò le donne sono 
state private di eroine e di modelli, hanno 
interiorizzato le idee riguardo al loro vitti­
mismo, alla loro passività e alla loro infe­
riorità rispetto agli uomini. Allo stesso 
modo gli uomini, viziati da un'immagine 
distorta del passato, sono stati sostenuti 
da un senso di superiorità culturalmente 
determinato e dalla convinzione che la di­
visione sessuale del lavoro giustifica il do­
minio maschile. 

Parlando delle tensioni psicologiche cui 
sono stati sottoposti gli afro-americani in 
un mondo di bianchi, W. E. B. Du Bois 
descriveva questa « particolare sensazione, 
questa doppia coscienza, questo dover 
guardare se stessi sempre attraverso gli 
occhi degli altri... Si è sempre consapevoli 
della propria duplicità - Un americano, 
un negro; due anime, due pensieri, due 
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opposti inconciliabili, due ideali contra­
stanti in un corpo scuro». Benché sotto 
molti aspetti fondamentali la condizione 
delle donne non può essere paragonata a 
quella degli afro-americani, tutte le donne 
hanno avvertito una specie di « doppia 
coscienza, la sensazione di essere centrali 
e tuttavia di essere considerate marginali, 
di essere essenziali e tuttavia di esser de­
finite come «L'Altro», di far parte della 
storia e tuttavia di esserne tagliate fuori. 

L'esperienza complessa delle donne di 
colore, che sono soggette alla duplice di­
scriminazione sia come donne sia come 
membri di una minoranza razziale, non 
può essere discussa in questo ambito. Tut­
te le donne sono accomunate dal fatto 
che la loro storia è come rifratta da len­
ti orientate secondo un'ottica maschile ol­
tre che da un sistema di valori che po­
ne al centro l'uomo. Là particolare condi­
zione storica delle donne è che, per oltre 
cinquemila anni, esse sono state escluse 
dalla possibilità di scrivere la storia come 
tradizione culturale e dalla possibilità di 
darle un senso. Nel periodo in cui si diede 
inizio ad una tradizione storiografica scrit­
ta, poco dopo la formazione degli stati ar­
caici, le donne erano già in una condi­
zione di subordinazione, i loro ruoli, il 
loro contegno sociale e la loro s.essualità 
erano definiti dagli uomini o da istituzioni 
create e gestite da uomini. Da allora in 
poi le donne furono escluse dall'istruzione 
e non parteciparono in maniera rilevante 
alla creazione del sistema simbolico con 
il quale si spiegò e si ordinò il mondo. Le 
donne non avevano un nome; dopo l'era 
neolitica non diedero un nome alle divi­
nità e non riuscirono a creare delle divi­
nità fatte a propria immagine. Le donne 
non hanno avuto dominio sui simboli, per­
ciò sono state realmente emarginate da 
un process.o essenziale nell'opera di civi­
lizzazione. Solo negli ultimi due secoli so­
no state create le condizioni sociali ade­
guate a dare alle donne eguali diritti al­
l'istruzìone e, successivamente, a renderle 
pienamente partecipi delle definizioni dei 
campi e delle discipline intellettuali. Solo 
negli ultimi due secoli gruppi di donne, 
attraverso movimenti organizzati e asso­
ciazioni, sono state in grado di diventare 
consapevoli della propria identità di grup­
po e con questo, della realtà della loro 
esperienza storica, il che avrebbe portato 
alcune di noi a reclamare il nostro passato. 
Per le donne, tutta la storia fino al vente­
simo secolo è stata davvero preistoria. 

Se è vero che lo spostamento delle don­
ne - e cioè della metà della razza umana -



verso il centro della ricerca storica costi­
tuisce una formidabile sfida per la cultura 
storiografica, è vero anche che ciò procura 
una grande forza vitale e una risorsa di 
energie. Con il caso delle donne si può 
meglio dimostrare l'importanza della sto­
ria. Contemplando, come nel caso delle 
donne, le conseguenze dell'esistenza senza 
storia, possiamo rinnovare la nostra fede 
e il nostro impegno di storici di profes­
sione. 

Che cosa significa oggi essere storici di 
professione? 

Il mondo in cui ci troviamo ad eser­
citare la nostra professione è un mondo 
molto diverso da quello in cui la nostra 
professione è stata istituzionalizzata. È 
bene ricordare che la tradizione storica 
scritta è di per sé un fatto storico che ebbe 
inizio con l'emergere di classi dirigenti. 
Dai tempi dei re assiri e babilonesi in poi, 
gli storici, siano sacerdoti o funzionari di 
corte, laici e religiosi, oppure una classe 
professionale di intellettuali formati nelle 
università, di solito hanno classificato il 
passato in base ad un quadro di riferi­
menti che sosteneva i valori della classe 
dirigente, di cui essi stessi erano parte. 
La grandiosa unità d'intenti cosl evidente 
nella storiografia del passato, si fonda sem­
pre sulla comunanza di valori delle classi 
egemoni. Nella civiltà occidentale, per mol­
ti secoli, il Cristianesimo ha fornito un 
contesto comune per la tradizione cultu­
rale. Più tardi, con lo sviluppo del nazio­
nalismo, la storia -nazionale ha fornito la 
coerenza necessaria e l'ideologia legittiman­
te. L'impalcatura teleologica, secondo cui 
la storia era l'emanazione della coscienza 
divina, aprl la strada ad un'impostazione 
evoluzionistica, secondo cui la storia dive­
niva storia del progresso. Per ciò che ri­
guarda la storia americana, il senso del de­
stino e della missione fornirono a lungo 
una struttura di base e sostennero il lais­
sez-faire economico e la politica liberale. 
Altre convinzioni comuni, come la supe­
riorità dei bianchi e la supremazia maschi­
le, erano implicite nella cultura, ma non 
dichiarate. 

La recente storiografia americana riflet­
te il crollo dei valori tradizionali nell'af­
fermazione dei diritti dei gruppi subalterni 
ed emarginati ad essere ascoltati e ad ave­
re una storia documentata e scritta. La 
nuova tecnologia che ha prodotto i regi­
stratori su nastri e il computer, ha aperto 
campi inesplorati, come la storia orale e 
la cliometria. Le nuove strutture concet­
tuali, come quelle fornite dalle scienze so­
ciali e dalla psicologia, hanno accresciuto 

la tendenza alla differenziazione e alla spe­
cializzazione. 

La storia non è mai stata cosl sofisti­
cata, innovativa e interessante. La specia­
lizzazione e la molteplicità di impostazio­
ni concettuali non hanno indebolito la ri­
cerca storica. Al contrario, nuovi gruppi 
che sono stati finora « fuori dalla storia » 
e che stanno entrando ora a far parte della 
ricerca storiografica sia come oggetti che 
come soggetti, hanno rinvigorito la vita 
accademica e costituiscono un legame con 
nuove organizzazioni extra-accademiche. 
Tuttavia molti osservatori attenti hanno 
notato il divario tra la cultura storica ac­
cademica e l'evidente inappagabile richie­
sta di una storia popolare nelle sue varie 
espressioni. Questo fenomeno ha avuto ini­
zio ai primi del secolo con la rivoluzione 
dei mezzi di comunicazione - il drammati­
co mutamento del modo in cui la società si 
rapportava al passato e agli eventi contem­
poranei, a causa delle innovazioni tecno­
logiche, si concretizzava nei mass media. 

La fotografia come espressione artistica 
di massa, il giornalismo popolare, la radio, 
il cinema, la televisione hanno profonda­
mente influenzato il rapporto degli uomini 
con la storia. Ciò non è mai stato eviden­
te in maniera cosl nitida come negli ultimi 
decenni, quando la prima generazione di 
giovani cresciuti nell'era della televisione 
ha fatto il suo ingresso nel mondo degli 
adulti e nella vita pubblica. I rappresen­
tanti della « tv generation » e probabil­
mente tutte le generazioni successive, han­
no un rapporto più immediato con i sim­
boli visivi che con la parola scritta o par­
lata. Il fatto di essere quotidianamente 
esposti, nella loro percezione del mondo, 
all'influenza diretta dei mass media, li di­
stoglie da un'attenzione seria e vigile al 
passato. La rapida successione di problemi 
superficiali e la loro immediata risoluzio­
ne, su cui poggiano la televisione e la pub­
blicità che la finanzia, induce lo spettatore 
a supporre che ci siano soluzioni belle e 
pronte per ogni problema. La reiterazione 
costante di 'notizie' televisive, trasmesse 
sia dai telegiornali che nelle comunicazio­
ni-flash, richiede al pubblico una presenza 
di spirito che trova sostegno negli altri 
mezzi di comunicazione e nella pubblicità. 
La sommaria interpretazione dei fatti of­
fertaci dagli esperti e dai giornalisti della 
televisione scoraggia l'analisi prospettica e 
approfondita. Presenza di spirito, attenzio­
ne superficiale al significato, disprezzo per 
l'importanza data alla definizione precisa 
e all'analisi critica sono gli atteggiamenti 
tipici prodotti dalla cultura dei mass me-
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dia. Essi si scontrano tutti con la forma 
mentis dello storico e con i valori e le 
prospettive fornite dagli studi storici. 

Tuttavia gli aspetti benefici dell'educa­
zione televisiva - l'enorme incremento di 
accesso all'informazione, lo stimolo e l'im­
mediata soddisfazione ad entrare nella vita 
degli altri, la scoperta della molteplicità 
e ricchezza di società e culture -altre - sod­
disfano il desiderio del pubblico ad avere 
una comprensione piena del passato e una 
coerente spiegazione dei fenomeni odierni. 
Una molteplicità di buoni programmi di 
storia sono la manifestazione di questo in­
teresse del pubblico: le genealogie, la vo­
ga per gli spettacoli storici, la popolarità 
dei documenti di storia, la ricerca delle 
« origini » attraverso le storie di famiglie 
o di gruppi etnici. Ad un livello più su­
perficiale, c'è l'attrazione di massa per il 
romanzo storico e per nuove forme che 
travalicano deliberatamente i confini fra 
realtà e finzione, come il dramma storico 
o il film documentario. L'interess.e del pub­
blico per il passato si riflette anche negli 
scadenti surrogati culturali di certe mani­
festazioni, come il fanatismo nostalgico 
per vecchi dischi, films e riviste, o l'inter­
minabile riciclaggio, da parte delle indu­
strie di moda, di un passato che viene clas­
sificato in unità di decenni nettamente se­
parati fra loro. Si può deplorare la qualità 
del prodotto, o si può tentare di influen­
zare e migliorare il suo corso, ma non si 
può ignorare l'attenzione, l'interesse, l'en­
tusiasmo per la storia di un nuovo e più 
vasto pubblico. 

Senza allentare il livello del nostro 
scrupolo e del nostro impegno di studiosi, 
dobbiamo riconoscere che ci sono anche 
altre strade per l'apprendimento della sto­
ria. Dobbiamo essere aperti verso i nuovi 
modi con cui le persone si rapportano al 
passato, dobbiamo porci su uno stesso pia­
no . per comunicare con loro. Dovremmo 
rallegrarci del riemergere del passato per­
duto delle donne, delle razze diverse, delle 
minoranze e dovremmo cogliere ogni occa­
sione che ci viene offerta per incoraggiare 
i membri di ques.ti gruppi a contribuire 
alla definizione del loro passato, con tutti 
i mezzi migliori che ci vengono forniti 
dalle università. In cambio dovremmo far 
sì che il nostro pensiero e le nostre inter­
pretazioni siano arricchiti dalle loro pro­
spettive e dalle loro opinioni riguardo al 
lavoro storico. Dovremmo ridefinire le no­
stre cognizioni sull'istruzione, ridare loro 
validità includendovi i campi applicati co­
me musei e lavori di restauro, e impegnar­
si a formare nuovi specialisti che lavorino 
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come storici presso il governo e nel mondo 
degli affari, nuovi biografi e scrittori di 
storia, diffondendo così quel concetto per 
includere scrittori nei mass media. 

Una maggiore consapevolezza dei nostri 
ruoli professionali va già facendosi strada. 
Si riflette nella crescente partecipazione a 
tutti i livelli della nostra organizzazione, 
attraverso gli storici che lavorano fuori 
dell'accademia. Potremo, con l'andar del 
tempo, dare il benvenuto a nuovi modelli 
di vita professionale in cui ci si potrà muo­
vere liberamente, nei vari stadi della car­
riera, fra il mondo accademico e i settori 
pubblici, fra il lavoro autonomo di scrit­
tore o le consulenze d'affari. Simili carrie­
re che offrono agli storici la possibilità di 
muoversi a piacere fuori o dentro gli am­
bienti accademici possono darci ulteriore 
vigore ed energia. 

Nel momento in cui ci adeguiamo ai 
mutamenti delle esigenze ed esploriamo i 
diversi modi di comunicare, dobbiamo ri­
manere ben saldi nel nostro impegno di 
studios.i e di teorici. Molti di noi hanno 
dedicato e continuano a dedicare la mag­
gior parte della loro vita alla ricerca. Se 
la società svalorizza e non apprezza tale 
attività, noi ci sentiamo in dovere di ri­
confermare la nostra dedizione alla cultu­
ra con sempre maggior convinzione e in­
sistenza. Ciascuno di noi, individualmente 
e attraverso le nostre organizz-azioni, deve 
cercare di difendere di fronte alla pubbli­
ca opinione la qualità della ricerca e le 
preziose risorse documentarie su cui essa 
si basa. L'eredità della nostra nazione e il 
suo stesso futuro sono minacciati quando 
le miopi decisioni politiche tagliano i fon­
di dei progetti per la ricerca storica, per 
la conservazione dei documenti e per gli 
Archivi Nazionali. La libertà d'informa­
zione per gli studiosi e l'accesso pubblico 
agli archivi del governo e delle burocrazie 
sono cause che vanno difese alla stessa 
stregua del diritto alla libertà di parola. 

Se esaminiamo il nostro rapporto con 
la società nel suo insieme, possiamo no­
tare che finché il nostro lavoro si limita 
alla scoperta di fatti storici e alla ricostru­
zione di mondi passati (o di modelli) allo­
ra la società ci considera indispensabili co­
me non mai. È la nostra funzione di inter­
preti e di critici del passato che è diven­
tata più problematica. La storia come tra­
dizione culturale e ideologia e la storia co­
me interpretazione viene sempre più mes­
sa in questione. Ancora una volta le cause 
sono sociali e storiche. La rivoluzione 
scientifica del ventesimo secolo ha minato 
il diritto della storia ad esistere, insieme 



alla filosofia, campo universale della cono­
scenza e dell'ordinamento dell'esperienza 
umana. Il facile slogan degli anni '60 che 
chiamava la storia « irrilevante », riflette 
una chiara discontinuità fra la società in­
dustriale e quella post-industriale. L'esplo­
sione della conoscenza scientifica e del con­
trollo tecnologico sull'ambiente ha reso 
possibile la prospettiva di un futuro do­
minato dal sapere scientifico e dalla com­
petenza tecnica. Per un tale futuro sembra 
che il passato non possa essere utilizzato 
come modello. Nelle sue manifestazioni 
più pragmatiche, questo modo di pensare 
ha indotto molti sistemi scol-astici ameri­
cani a sostituire l'insegnamento della sto­
ria con gli « Studi Sociali». Ad un livello 
teorico più avanzato, questa mentalità si 
fa evidente nei dibattiti fra sociologi, filo­
sofi e storici; alcuni di questi affermano 
che la storia come strumento di interpre­
tazione dell'esperienza umana e di orien­
tamento dell'individuo nella società, ha ce­
duto il posto alla scienza. La maggior par­
te degli storici sarebbe tentata di rispon­
dere che, a dispetto dei grandi progressi 
compiuti dalla scienza e dalla tecnologia, 
la natura umana non è cambiata nella sua 
essenza. Gli istituti di studi storici conti­
nuano a fornire le strutture all'interno 
delle quali si organizzano le nuove scien­
ze e le nuove tecnologie. Le organizzazio­
ni politiche a indirizzo storico continuano 
a stanziare fondi e lavori per la scienza e 
la tecnologia; insomma, coloro che gesti­
scono e organizzano « il nuovo sapere » 
operano nella soggezione alla tradizione. 

Chiunque sostenga l'irrilevanza della 
storia dimostra di avere di questa una vi­
sione troppo ristretta, perché limita la sua 
funzione a quella di trasmettere la tradi­
zione, di legittimare lo status quo, di di­
venire l'ideologia della classe dominante. 
Ma la storia, come abbiamo detto poc'an­
zi, ha funzioni molto più importanti di 
quelle puramente legittimatrici. È proba­
bile che ciò che a noi -appare oggi come 
« crisi della storia » sia semplicemente la 
crisi della storia come ideologia d'élite. 

Un altro elemento importante del pen­
siero del ventesimo secolo può aiutarci ad 
adeguare la storia agli orientamenti del 
mondo contemporaneo. I più profondi 
sconvolgimenti del nostro tempo - le guer­
re, gli olocausti, la rivoluzione cibernetica 
e nucleare, e il timore dello squilibrio 
ecologico - ci hanno indotti alla consape­
volezza dell'uso limitato che viene fatto 
della ragione nella sfera politica e in quel­
la della pianificazione sociale. L'irrazio­
nalità della condotta politica e sociale può 

rendere più urgente che mai il bisogno di 
comprendere il processo del divenire e i 
limiti che le decisioni e le scelte del pas­
sato pongono alla realtà presente. La psi­
coanalisi ha focalizzato la nostra attenzione 
sul potere che l'irrazionalità e l'inconscio 
hanno sul comportamento um-ano. Sigmund 
Freud ci ha indicato come il passato del­
l'individuo, soppresso e introiettato per 
un senso di colpa, può esercitare una coer­
cizione notevole sul comportamento futu­
ro. La « guarigione » da tale coercizione 
avviene attraverso un processo mentale per 
il quale si raggiunge la piena consapevolez­
za dei fatti passati che vengono reinterpre­
tati alla luce di una nuova - e migliore -
comprensione, derivata dalle circostanze 
attuali. Questo processo è simile a quello 
che compie lo storico nel reinterpretare 
gli eventi passati -alla luce delle odierne 
condizioni. La negazione di un passato, 
per il gruppo come per l'individuo, conti­
nua ad influenzare il presente e a limitare 
il futuro. Noi, come storici, potremmo 
raccogliere la sfida lancia taci dalla teoria 
analitica e tentare di lavorare per la « gua­
rigione » della odierna patologia s_ociale, 
adoperando gli strumenti del nostro me­
stiere con vivacità inventiva e con un nuo­
vo senso di orientamento. Non siamo, do­
po tutto, uno sparuto gruppo di sacerdoti 
o di mandarini che custodiscono i segreti 
del sapere per metterli al servizio della 
ideologia dominante, m-a persone con una 
abilità professionale, che trasmettono ad 
altri il significato della vita e delle lotte dei 
loro antenati, aflinché essi possano com­
prendere il valore della loro stessa vita. 

Noi adempiamo meglio -a questo com­
pito in veste di docenti. La maggior parte 
di noi dedica gran parte della propria vita 
all'insegnamento; tuttavia questa è l'atti­
vità che apprezziamo meno in noi e negli 
altri. Le tradizionali lezioni sono state in 
un certo senso soppiantate dall'intervento 
della stampa, e molti di noi, percependo 
la basilare incongruenza del modo in cui 
conduciamo il nostro lavoro, hanno tra­
sformato la lezione in una sorta di spetta­
colo, ~tentando di catturare l'attenzione ri­
luttante di un pubblico più avvezzo allo 
stile frenetico dei mass media. 

In effetti, l'insegnante, nel ruolo di at­
tore, opera all'interno di una valida e an­
tica tradizione. Noi cerchiamo soprattutto 
di raccontare una stori-a e di raccontarla 
bene - di attirare, in un modo o nell'altro, 
l'attenzione del pubblico e di allettarla, 
in un clima generale di incredulità e di 
disinteresse. Cerchiamo di focalizzare l'at­
tenzione su noi stessi per un tempo suffi-
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cientemente lungo da permetterci di diri­
gere la mente degli studenti verso orizzon­
ti impensati e di metterli di fronte a nuo­
vi esempi. Non c'è nulla di meschino in 
questo aspetto teatrale dell'abilità dell'in­
segnante, in questo trucco da mago o da 
artista. Quando noi docenti otteniamo dei 
risultati in questa nostra 'performance', 
non facciamo altro che ampliare i pensieri 
e i sentimenti dello studente, affinché egli 
possa meglio comprendere le epoche pas­
sate e possa meglio identificarsi con i pen­
sieri e i valori di tempi e luoghi diversi. 
Con la ricerca di documenti noi diamo allo 
studente l'emozione della soluzione di un 
enigma, e nel fare emergere da una massa 
di particolari un disegno generale, diamo 
loro il piacere della scoperta. 

Infine, quali maestri del mestiere, im­
partiamo le particolari tecniche agli ini­
ziandi - la capacità di pensare e di scri­
vere con chiarezza, l'abitudine all'analisi 
critica, la metodologia della storia, la pa­
zienza tenace del ricercatore - tutte queste 
tecniche sono tramandate da un'antica con­
suetudine di trasmissione diretta da mae­
stro ad apprendista. Nel momento in cui 
concediamo allo studente di osservare lo 
storico al lavoro, noi diveniamo per loro 
degli esempi da seguire, e se vogliamo, 
possiamo alleviare il loro compito demisti­
ficando il nostro sapere, condividendone 
i « trucchi » e riconoscendo apertamente 
le sue manchevolezze. L'abilità nell'inse­
gnamento ci fa pensare all'abilità in altri 
lavori, sia manuali che intellettuali. Come 
storici, docenti e ricercatori, noi lavoria­
mo allo stesso modo in cui gli antichi ma­
stri, scultori e incisori, lavoravano sulle 
grandi cattedrali del Medioevo e sugli an-
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tichi templi Maya o buddisti, o allo stesso 
modo delle donne che ricamavano gli enor­
mi arazzi di Bayeux: con il nostro speci­
fico lavoro noi contribuiamo ad una vasta 
e continua impresa. In questa nostra 'per­
formance' e negli esempi che offriamo agli 
studenti, possiamo mostrare, nella sua giu­
sta luce, una dedizione fine a se stessa alla 
comprensione del passato. In un'epoca di 
alienazione, noi possiamo impartire ai no­
stri allievi, uomini e donne, il senso della 
continuità. E possiamo aiutarli a scorgere 
le discontinuità in una più ampia pro­
spettiva. 

Il problema della discontinuità non si 
è mai profilato in maniera così grave co­
me in questa generazione: la prima gene­
razione nella storia costretta a considera­
re l'eventualità dell'estinzione dell'intera 
umanità a caus.a della guerra nucleare. Una 
discontinuità portata su scala così vasta 
fa vacillare l'immaginazione e rinforza il 
bisogno di ciascun individuo di conoscere 
il suo posto nella storia. Oggi, come non 
mai, abbiamo bisogno di dare un signifi­
cato alla nostra vita e di assicurarne tib'a 
continuità storica nella collettività. &tè 
la storia, il passato conosciuto e ordi1}'àtp, 
che ci dà la possibilità di delineare le.pro­
spettive e le mete per un futuro conì\uie. 
I valori sociali, siano essi basati sul con­
senso o sul riconoscimento e l'accetta~io­
ne di varie convenzioni, saldano l'indivi­
duo all'immortalità collettiva delle ·impre-
se umane. t . 

Lo storico professa e pratica una'•fale 
conoscenza e la insegna agli altri con J1as­
sione e con fiducia tenace nella necessità 
della storia. In questi tempi, più che ~ai, 
è un bene essere uno storico. '-,' 



Chi è più razzista? 
Una polemica sul separatismo tra storici sociali e 
storiche femministe 

Università di Bielefeld - Facoltà di scienza 
storica e di filosofia - Dipartimento di 
storia 

Bielefeld, 27 aprile 1981 

Signora M. Oubaid 
Centro per la ricerca delle donne 
Università di Bielefeld 

Gentile signora Oubaid, 

dalla « Bielefelder Zeitung » del 13.4.81 
e dal programma di cui sono successiva­
mente venuto a conoscenza ho appreso 
che il « Centro per la ricerca delle donne » 
ha organizzato un « Incontro di lavoro sul­
la storia delle donne», nei giorni dal 10 al 
12 aprile, presso l'Università di Bielefeld. 

~e.r guanto è a mia conoscenza, agli 
stonc1 d1 questa facoltà non è stato dira­
mato alcun invito a partecipare a questa 
conferenza dedicata specificamente a pro­
blemi della disciplina storico-scientifica. 
La maggior parte di noi è venuta a sapere 
dell'iniziativa soltanto dopo la sua conclu­
sione. E di ciò mi dispiace, poiché dopo 
le controversie sull'istituzione di un tema 
di ricerca « Ricerca delle donne», mi a­
vrebbe naturalmente molto interessato se­
guire i lavori di tale iniziativa scientifica. 

Dal punto di vista dei principi mi sem­
bra tuttavia significativo soprattutto il fat­
to che alcuni storici, membri della nostra 
f~c~ltà, che erano venuti a sapere dell'ini­
ziativa e volevano parzialmente seguirne lo 
svolgimento, ne sono stati esclusi ed esat­
tamente per il fatto di appartenere al ses­
so maschile. 

Questo procedimento fa a pugni con le 
regole scientifiche. Fa venire in mente che 
anche in altre occasioni degli scienziati fu­
ron? discriminati a causa della loro pro­
vemenza, della « razza » o della professio­
ne di fede. Ciò viola il principio che al 
discorso scientifico devono poter accedere 
persone di diversa convinzione politica 
esperienza di vita e origine, purché abbia: 
no la necessaria qualificazione e il corri­
spondente interesse. Quando una scienza 

viola questo principio si autodistrugge co­
me scienza, in quanto abbandona la sua 
propria pretesa all'universalità. La conse­
guenza è, per dirla in breve, che verrebòe 
ad esserci una scienza femminile diversa 
da quella maschile, una scienza « proleta­
ria » diversa da una scienza « borghese » 
e una scienza tedesca distinta da una scien­
za « non tedesca»: vale a dire che non ci 
sarebbe più alcuna scienza. 

Se non vale il principio che la storia 
americana possa essere elaborata solo da 
americani, la storia della socialdemocrazia 
tedesca solo dai socialdemocratici e la sto­
r~a de~'impresa solo da imprenditori, non 
s1 capisce perché dovrebbe valere l'equi­
pollente principio che la storia delle don­
ne possa essere studiata solo - o almeno 
più adeguatamente - dalle donne stesse. 

L'attuale posizione di inferiorità delle 
donne per ciò che concerne l'accesso so­
prattutto ai posti più elevati della ricerca 
scientifica è innegabile e sollecita interven­
ti di riforma. Una maggiore considerazio­
ne degli aspetti legati alla storia delle don­
ne ?ella storia sociale generale è poi auspi­
~abile da vari punti di vista. Ma ci si può 
impegnare per questi obiettivi e schierarsi 
al tempo stesso decisamente contro la di­
scriminazione da loro praticata. La quale 
non può che rendere ancora più difficile il 
raggiungimento di questi scopi. 

Scrivo questa lettera nel presupposto 
che l'iniziativa aspirasse ad avere un ca­
r~tter~ scientifico e non quello, ad esem­
p10, di un gruppo di autocoscienza femmi­
nista. E scrivo anche perché l'iniziativa è 
stata organizzata da un « Centro » che si 
occupa dell'elaborazione di un progetto 
per una eventuale « Ricerca delle donne » 
Usp (Universitlitsschwerpunlù Frauenfor­
schung; tema universitario: Ricerca delle 
d~nne_). Tale procedimento assai poco 
scientifico getta una luce ambigua sul la­
voro del Centro. 

Mi permetto di spedire copia della pre­
sente al Rettorato, al decano della mia fa­
coltà e ad alcuni colleghi interessati. 

Cordiali saluti 
chiarissimo prof. dott. Jiirgen Kocka 
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Gruppo delle storiche di Berlino 

21 maggio 1981 

Lettera aperta al Rettore dell'Università di Bielefeld 

Nei giorni dal 10 al 12 aprile 1981 ha 
avuto luogo all'Università di Bielefeld il 
Terzo incontro delle storiche tedesco-occi­
dentali sul tema « Storia delle donne», 
comparabile - anche se su scala ridotta -
ai convegni della Berkshire Conference of 
Women Historians (fondata nel 1928) ne­
gli Usa. A questo incontro hanno preso 
parte circa 200 donne: studentesse, do­
centi, insegnanti di storia nelle scuole se­
condarie, e donne di varia provenienza 
interessate alla storia. Per la maggior par­
te delle partecipanti questi incontri rap­
presentano l'unica occasione di discutere 
con altre donne sulla storia e i suoi conte­
sti. L'incontro è stato organizzato dal 
« Centro per la ricerca delle donne » al­
l'Università di Bielefeld, una istituzione 
per la promozione delle donne e dei wo­
men' s studies che dovrebbe ricevere tra 
breve la definitiva approvazione e i fondi 
necessari alla sua apertura come « Uni­
versitatsschwerpunkt - Usp - Frauenfor­
schung » ( materia universitaria 'ricerca 
delle donne'). Alla seduta finale, dedicata 
alla discussione delle future iniziative po­
litiche delle donne per la promozione dei 
women's studies di storia e per il sostegno 
alle storiche, non sono stati ammessi tre 
esponenti della nuova leva di storici di Bie­
lefeld. Benché sia una prassi da tempo con­
solidata, necessaria e riconosciuta che, per 
portare avanti le loro legittime rivendica­
zioni ai vari livelli sociali, le donne si or­
ganizzino come donne e decidano autono­
mamente le loro mosse politiche, alcuni or­
dinari di storia di Bielefeld hanno colto 
questo incontro come pretesto per sferrare 
un violento attacco, le cui intenzioni, to­
no e terminologia superano di gran lunga 
le forme fin qui prevalenti di discrimina­
zione e diffamazione delle donne e segna­
lano un salto di qualità nella controffen­
siva. 

In una lettera inviata dal prof. Kocka 
al Centro, al Rettorato e ai colleghi, è sta­
ta mossa alle storiche un'accusa, ampia­
mente utilizzata in passato per liquidare 
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il dissenso politico e scientifico di quanti 
criticano, ad esempio, l'apparato scientifi­
co tradizionale. Poiché non abbiamo invi­
tato gli ordinari e non abbiamo ammesso 
i loro assistenti al nostro dibattito poli­
tico, siamo state denunciate come epigoni 
del nazismo; la nostra pretesa discrimina­
zione contro gli uomini per la loro appar­
tenenza « al sesso maschile » (sessismo) è 
stata, infatti, equiparata alle persecuzioni 
naziste basate sulla « provenienza », « raz­
za» e « professione di fede» (razzismo). 
Solidi esponenti della corporazione degli 
storici si presentano così come i nuovi 
«ebrei», perseguitati da donne che come 
storiche impegnate si sono organizzate con­
tro la propria esclusione dall'università, 
dalla scienza e dalla storia. Persino la pro­
testa degli ordinari contro una loro sup­
posta discriminazione è tuttavia connotata 
da un curioso senso di superiorità e dal­
l'esercizio con mano ferma del potere e 
della discriminazione. Infatti, senza amba­
gi vengono messe in dubbio qualificazione 
e qualità dell'iniziativa: dove non sono 
presenti gli uomini deve insorgere il so­
spetto che si tratti di un « gruppo di auto­
coscienza femminista » e non già di un 
gruppo scientifico; si insinua l'ipotesi che 
le donne escludano gli uomini non solo dal 
loro incontro, ma anche dal « discorso 
scientifico » e che, mediante il progetto di 
una « scienza femminile», liquidino la 
pretesa all' « universalità » della scienza e 
- quindi - la scienza stessa. Da ciò viene 
tratta la minacciosa conclusione che, in 
queste circostanze, debba essere ritirato 
ogni appoggio al Centro per la ricerca del­
le donne e che non debba essere approva­
ta una materia universitaria intitolata alla 
ricerca delle donne (Usp Frauenforschung). 
(È forse utile qui ricordare che la maggio­
ranza dei docenti universitari di Bielefeld 
si era schierata contro tale riconoscimento 
anche prima dell'incontro). Potremmo an­
che passar sopra tale mistificante e stori­
camente squalificata diffamazione, se essa 
non fosse espressione di pericoli politici e 



scientifici contro i quali dobbiamo batterci 
energicamente per smascherare e combat­
tere le vere radici del sessismo e razzismo 
anche nell'ambito scientifico. 

La ricerca storica delle donne è dive­
nuta in Germania Federale nel corso degli 
ultimi 5 anni (negli Usa negli ultimi 15 
anni), un serio terreno d'indagine della 
scienza storica: un terreno non settorial­
mente delimitato, bensl in grado di sfidare 
la tradizionale scienza storica nel suo com­
plesso. La costruzione lunga e faticosa dei 
women's studies, storici e non, è stata 
esclusiva opera delle donne: a partire dai 
networks informali e dai contatti di lavo­
ro culminati nei primi tre Incontri di sto­
riche - parzialmente finanziati dallo stato 
o dalle università - rispettivamente del 
1978 (Berlino), 1980 (Brema) e 1981 (Bie­
lefeld). Gli storici maschi hanno contrap­
posto a questi primi tentativi l'indifferen­
za più completa oppure una resistenza e 
una mancanza di sensibilità storico-politi­
ca che si è potuta superare solo in virtù di 
una incredibile mole di energie e lavoro 
non pagato. 

Questa sfida alla scienza storica è sorta 
in seno al più globale movimento delle 
donne, che ha trasferito le sue istanze pro­
vocatorie dal luogo della sua genesi - le 
azioni e attacchi spettacolari contro la di­
visione sessualmente determinata di dena­
ro e lavoro, contro i rapporti di violenza 
e potere tra uomini e donne - all'ambito 
della formazione culturale e della ricerca. 
Anche qui trovano un preciso riscontro i 
rapporti di forza sessualmente determina­
ti: se è vero che in queste istituzioni il 
70% circa dei posti sono occupati da don­
ne, solo il 4% di essi si colloca peraltro 
nell'empireo dell'ordinariato. Le ragioni 
dell'enigma sono state denunciate dal mo­
vimento delle donne: non si tratta di una 
loro inferiore qualificazione, né tantomeno 
di una minore intelligenza, bensl del fatto 
che in generale le donne sono considerate 
competenti soprattutto per il più impor­
tante dei lavori non pagati, il lavoro do­
mestico, e anche in altri ambiti, come ad 
esempio quello scientifico, possono pertan­
to essere remunerate poco o niente. Non 
esistono storiche che abbiano a disposizio­
ne una moglie casalinga. Mentre è esatta­
mente vero il contrario: non esistono (qua­
si) storici affermati che non abbiano una 
moglie casalinga che si preoccupa affinché 
il proprio marito trovi, attraverso il lavo­
ro gratuito di lei, spazio, tempo e denaro 
per seguire i propri interessi e la propria 
carriera, senza i pensieri e i fastidi della 
quotidiana riproduzione della propria for-

za lavoro. Questa non è una sfortunata 
coincidenza, bensl l'espressione del moder­
no e pluridifferenziato rapporto di potere 
tra i sessi, contro il quale è sceso in lotta 
il movimento delle donne. 

Le storiche si sono messe insieme, co­
me altre donne in altri luoghi di lavoro, 
per mettere in discussione come donne 
questo rapporto di potere. Come storiche 
si sono messe insieme in quanto hanno in 
comune non solo determinate condizioni 
di lavoro, ma anche lo scopo di trovare le 
tracce della storia, della genesi storica e 
delle forme storiche del rapporto tra i ses­
si e del ruolo delle donne in questo am­
bito. Esse hanno fatto una duplice scoper­
ta: in primo luogo che la scienza storica 
tedesco-occidentale è una istituzione miso­
gina, né più né meno dei sindacati, delle 
scienze naturali e della Filarmonica berli­
nese. E in secondo luogo che la « pretesa 
universalistica » di questa scienza è, nel 
migliore dei casi, appunto una pretesa. 
Poiché in realtà essa è particolaristica e 
partigiana: non solo ha escluso sul piano 
delle problematiche e della elaborazione 
delle fonti la metà femminile della popo­
lazione mondiale, ma si è anche limitata, 
sul piano concettuale, a ricostruire una 
storia definita esclusivamente dagli uomi­
ni, dai loro valori ed esperienze. Con con­
siderevoli conseguenze per la storiografia: 
la massiccia rivendicazione di « universali­
tà » si rivela essere niente altro che espres­
sione di interessi maschili e consiste nel 
presentare istituzioni e risultati di ricerca 
come sessualmente neutrali, allo scopo di 
espungere il sesso, i sessi, il rapporto di 
potere tra uomini e donne dalla percezio­
ne, dal pens.iero, dalla ricerca, dalle isti­
tuzioni e dalla politica, ovvero di ridurli a 
pure differenze anatomiche per conservarli 
in tal modo invisibili, nonostante il loro 
significato fattuale. Chi all'interno dei rap­
porti di potere sessualmente determinati 
sta « sopra » non riesce evidentemente a 
percepirli se non vi è costretto. Tali nessi 
sociopolitico-epistemologici di storia della 
scienza e scienza storica « pura », « univer­
salistica», dovrebbero in verità essere fa­
miliari ai nostri « altamente qualificati » e 
altamente dotati colleghi. 

Per contro gli studi storici delle donne 
hanno rivelato - e continueremo a lavo­
rare a questa scoperta - che i rapporti fra 
i sessi sono, in quanto rapporti sociali di 
potere, un fattore fondamentale della sto­
ria e della società. Ciò è stato possibile per­
ché le persone che lavorano a tali ricerche 
sono di sesso femminile: proprio grazie 
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alla loro collocazione nell'ambito dei rap­
porti sociali di potere e alla loro protesta 
contro questi rapporti le donne sono state 
in grado in primo luogo di percepire per 
la prima volta un terreno, fin qui censu­
rato, di relazioni sociali, e in secondo luo­
go di percepirlo dal punto di vista delle 
donne, vale a dire da una prospettiva che 
tenda alla loro eliminazione, nell'interesse 
di una società non nemica dell'uno o del­
!' altro sesso bensl amica degli esseri uma­
ni. In virtù di questo motivo le donne che 
vogliono liberarsi dalla dipendenza dal­
l'uomo sono orientate a perseguire le loro 
ricerche con onestà intellettuale e ampio 
respiro, rinunciando al linguaggio scienti­
fico corrente e a tutte le sue censure. La 
nostra ricerca storica è ormai oltre la so­
glia del semplice riempimento delle lacune 
nella mappa scientifica. Questa ricerca ha 
in mente un radicale mutamento di pro­
spettiva nella storia e nella storiografia, 
che coinvolge tutti i loro ambiti e settori. 
La sua valenza è del tutto diversa da una 
« più accentuata considerazione degli a­
spetti di storia delle donne nella storia so­
ciale generale » auspicata dalla graziosa 
maestà di alcuni s.torici di Bielefeld! È 
stato da tempo messo in luce, quanto sia 
sessualmente determinato, determinato dai 
maschi, ciò che gli storici « generali » con­
siderano «generale»: e basta assistere a 
una lezione universitaria o leggere un li­
bro di storia per rendersene conto. 

Conservando onestà intellettuale, im­
pegno femminista e ampio respiro, le don­
ne continueranno nel futuro a rivendicare 
a se stesse il diritto a proseguire la ricerca 
sulle donne. Con un problema: i rapporti 
di potere fra i sessi fanno sl che anche in 
questo caso si trovino a fare i conti con la 
mancanza di tempo, spazio e denaro, so­
prattutto nell'ambito dell'attuale politica 
di tagli alla spesa pubblica. Qui si inseri­
sce la nostra seconda sfida, e richiesta che 
rivolgiamo agli uomini, allo stato, alla 
scienza storica ufficiale e ai suoi rappresen­
tanti: le donne che finora sono state co­
strette a svolgere un lavoro non pagato o 
pagato male, rivendicano spazio, tempo e 
denaro per il loro lavoro di storiche, af­
finché sia loro consentito di ricostruire la 
storia delle donne e la storia dei rapporti 
tra i sessi in piena autonomia, vale a dire 
in maniera indipendente dalla dipendenza 
dagli uomini ... 

... Non è casuale che proprio nel mo­
mento in cui chiediamo spazio, tempo e 
denaro per le nostre ricerche, i nostri col­
leghi salgano sulle barricate verbali e isti­
tuzionali con le loro armi di discrimina-
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zione. Il sessismo non era mai stato prima 
- lo sappiamo per amara esperienza per­
sonale - una categoria riconosciuta del­
l'analisi storica: lo diventa solo adesso, per 
essere usata contro le donne e per accu­
sarle di discriminare l'altro sesso. Di che 
cosa sia effettivamente il sessismo, di chi 
lo pratichi e contro chi, non si fa parola. 
Il fatto che l'accusa di razzismo entri pari­
menti nel nuovo vocabolario della controf­
fensiva ... dimostra che il controllo e gli in­
segnamenti del passato tedesco continuano 
a ridursi a polemica squalificata e astorica. 

Rinunciamo in questa sede a ribaltare 
questa polemica indegna e intellettualmen­
te disonesta, sebbene un'analisi del feno­
meno razzista ci offrirebbe in proposito 
non pochi spunti ... 

... Va detto tuttavia che nell'imputazio­
ne polemica fatta alle donne di aver discri­
minato gli uomini a causa del loro sesso e 
nell'affrettata analogia con il razzismo vie­
ne alla luce una incompleta comprensione 
dei nessi sociali, dal momento che entram­
be le forme di dominio vengono ricondotte 
a differenze biologiche. Questa concezione 
non vede proprio ciò che ha condotto sia 
noi donne che le minoranze etniche - pe­
raltro composte per la metà da donne dop­
piamente discriminate - all'autorganizza­
zione: il rapporto tra minoranze e maggio­
ranze è un rapporto sociale di potere, in 
cui alcuni (uomini, «tedeschi», ecc.) si di­
chiarano « superiori » rispetto ad altri di­
chiarati « inferiori » ( donne, ebrei, zinga­
ri, « non tedeschi» ecc.). Rispetto alla 
scarsa rappresentanza delle donne e delle 
altre minoranze nel « discorso scientifi­
co » è del tutto chiaro che è vero il con­
trario dell'« analogia di Bielefeld »: una 
analogia tra discriminazione sessistica del­
le donne da parte degli uomini e discri­
minazione razzistica delle minoranze etni­
che da parte dei « superiori ». La cecità 
degli storici di fronte a tali rapporti socia­
li di fondo può stupire solo un osservatore 
superficiale; essa deriva da un senso di 
superiorità e precisamente da quel misto 
di particolarismo e partigianeria nella rico­
struzione storica contro il quale siamo sce­
se in campo noi donne. Chi vuole davvero 
combattere il razzismo deve attaccare le 
relazioni di potere là dove realmente do­
minano e non gli approcci autonomi delle 
donne. 

Gli storici di Bielefeld, dice Kocka, ed 
anche altri, sarebbero « molto interessati » 
a vedere che cosa si fa dentro « una tale 
iniziativa scientifica». È un fenomeno del 
tutto nuovo. Ad un convegno organizzato 
specificamente per gli storici di Bielefeld 



un anno prima (maggio 1980), nel corso 
del quale dovevano essere loro presentate 
alcune ricerche di donne, storiche e non, 
non si sono fatti vedere. La domanda: 
« possono » partecipare « anche » gli uo­
mini?, sorge solo quando si fa acuta e con­
creta la questione di eventuali :finanzia­
menti. Uomini freddi e ben pagati non 
hanno mai mostrato grande coinvolgimen­
to per tali ricerche - pur potendo e do­
vendo farlo - finché il movimento delle 
donne non ha portato alla luce, con enor­
me fatica non retribuita, una « lacuna nella 
ricerca» ovvero un « problema sociale», 
dove è possibile profilarsi scientificamente, 
annoiandosi un po' meno che altrove, e 
dove appaiono necessari integrazione e 
controllo. Quella domanda va allora rove­
sciata: quanto lavoro gratuito delle donne 
rischia di essere reso nuovamente invisi­
bile se si pagano ora degli uomini per for­
mulare in termini scientifici ciò che le 
donne hanno in precedenza elaborato e 
conquistato, spesso e volentieri a spese 
della loro stessa carriera scientifica? La 
promozione della « ricerca sulle donne», 
senza la promozione delle donne stesse è 
una operazione misogina. 

Inoltre: che interessi perseguono gli uo­
mini che improvvisamente scoprono ades­
so la ricerca sulle donne, che cosa si aspet­
tano da questa ricerca? Fino a che non ci 
viene dimostrato il contrario, come donne 
dobbiamo partire dal presupposto che l'in­
teresse degli uomini che si occupano di sto­
ria non tende alla messa in discussione dei 
rapporti di potere tra i sessi; le ricerche 
condotte fin qui dagli uomini sul « tema >> 

donna ce lo conferma. Una parola di chiari­
mento in proposito da parte loro ci sem­
brerebbe opportuna, anche per il fatto che 
noi donne abbiamo apertamente dichiara­
to e pubblicizzato le nostre intenzioni po­
litiche. Tale chiarimento è fin qui manca­
to, e la proposta di Bielefeld di menzio­
nare una « riforma » che apra agli « ele­
menti femminili », è ampiamente insuffi­
ciente rispetto ai mutamenti che occorre 
effettivamente apportare alla situazione 
delle donne e della scienza. Se tale chiari­
mento continuerà a mancare, ci sentiamo 
in quanto donne obbligate a tener fermo 
alla nostra diffidenza e al nostro sospetto, 
storicamente ben fondato, che un traspa­
rente velo di « universalità » e « generali­
tà » abbia in realtà lo scopo di mascherare 
particolarismo e partigianeria da parte de­
gli uomini. 

Incurante dei nostri modesti e povera­
mente :finanziati tentativi di autorganizza­
zione, il « discorso scientifico » degli sto-

rici continua per il momento a procedere 
a gonfie vele senza di noi ( ad esempio nei 
12 progetti, riccamente dotati della Dfg 
- Società tedesca per la ricerca - sul « mu­
tamento delle s.trutture familiari » negli ul­
timi 200 anni, portati avanti quasi esclu­
sivamente da colleghi maschi, benché tale 
indagine debba almeno in teoria riguar­
dare la situazione di vita anche delle don­
ne; l'opinione pubblica femminile interes­
sata alla storia non sapeva niente di tutto 
ciò, perché nessuno si era preoccupato di 
informare e invitare le storiche di Biele­
feld). Non intendiamo escludere nessuno 
dal « discorso scientifico». Anche se con­
trolleremo nel merito le ricerche maschili 
sulle donne verificando che non vadario a 
scapito delle donne, siamo tuttavia ben 
lontane dal proibire agli uomini di svilup­
pare l'indagine sulle donne. Per contro ri­
vendichiamo per gli studi storici sulle don­
ne, avviati in virtù di un paziente e fati­
coso lavoro femminile (in parte già resi 
pubblici), e soprattutto per le donne che 
li elaborano, la possibilità di quello svi­
luppo autonomo di cui hanno bisogno; in­
cluso il fatto che siano le donne a decidere 
in quali tappe del processo dei women's 
studies incontrarsi e confrontarsi, oltre che 
nei numerosi luoghi di lavoro misti, anche 
in luoghi separati, riservati alle donne im­
pegnate nella storia o in altri campi di stu­
dio. Una «promozione» di women's stu­
dies che non tenga conto di questa fonda­
mentale rivendicazione, non è una promo­
zione delle donne, bensl un consolidamen­
to degli esistenti rapporti di potere. 

Il gruppo di storiche di Berlino: 
Gisela Bock, Cornelia Carstens, Barba­

ra Denning, Barbara Duden, Christiane Ei­
fert, Gabi Forder, Petra Heidebrecht, Ca­
rola Just, Doris Kaufmann, Elke Kriiger, 
Annegret Lange, Irmela von de Liihe, Eli­
sabeth Meyer-Renschhausen, Martina Prze­
wieslik, Sabine Sander, Aki Schmid, Gu­
drun Schwarz, Irene Stoehr, Sibylle :x;an-
dry. 

Questa presa di posizione è stata sotto­
scritta da: 

Esercitazioni presso l'insegnamento n. 
13 della Frei Universitlit, sulla «Materni­
tà» nel movimento delle donne e nella 
quotidianità femminile, 1871-1933 (Ulrike 
Bussemer, Doris Kaufmann); 

Colloquio presso l'insegnamento n. 15 
su Problemi e metodi della ricerca storica 
sulle donne (Gisela Bock); 

Progetto di ricerca presso l'insegnamen­
to n. 15 su Nazionalsocialismo e resisten-
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za dal punto di vista delle donne: sessismo 
e razzismo in testi autobiografici (Gisela 
Bock); 

Esercitazioni presso l'insegnamento n. 
15 della Frei Universitat su Quotidianità 
femminile e politica delle donne nella Re­
pubblica di Weimar (Irene Stoehr); 

Seminario presso l'insegnamento n. 11 
della Frei Universitat su Storia del movi­
mento delle donne nel XIX secolo (Elisa­
beth Meyer - Renschhausen, Ute Wein­
mann); 

Esercitazioni presso il medesimo inse­
gnamento su Storia sociale della prostitu­
zione (Elisabeth Meyer-Renschhausen); 

Seminario presso il medesimo insegna­
mento su Storia economica e sociale delle 
donne: la donna nel medioevo (Ute Wein­
mann); 

Colloquio di ricerca presso l'insegna­
mento n. 1 della Technische Universitat, 
Ricerche sulla storia del!' economia dome­
stica, della famiglia e delle donne (Karin 
Hausen). 

In preparazione del 5° incontro delle storiche - Vienna, luglio 1983 

« Un convegno di incontro e scambio 
sulle scoperte della ricerca storica sulle 
donne senza affettazioni congressuali, su­
perbia baronale e assistenza paternalisti­
ca» (Martina I. Kischke). 

Care donne, 
abbiamo deciso di escludere gli uomini 

dal V Incontro delle storiche a Vienna. 
Nel nostro gruppo la discussione su que­
sto punto non è stata particolarmente ac~ 
cesa, poiché quasi tutte eravamo co1:c?rd1 
nel giudicare i vantaggi di questa dec1S1one 
superiori agli « svantaggi ». Voci isolate 
ritenevano l'esclusione dei maschi, dopo 
10 anni di movimento delle donne, una 
cosa armai assodata e sulla quale non c'era 
alcun bisogno di tornare né tanto meno 
di « litigare ». 

Per la maggioranza del gruppo è sem­
brato tuttavia importante esporre i nostri 
argomenti, dal momento che ne possedia­
mo alcuni veramente convincenti. Poiché 
per un consistente numero di donne, tra le 
nostre amiche e conoscenti, l'esclusione de­
gli uomini non è né plausibile né giustifi­
cata. 

• Sicuramente incontrovertibile appare il 
dato di fatto che la situazione degli studi 
e della ricerca si presenta per le donne 
particolarmente difficile e limitata. Un 
maggior numero di interruzioni dello stu­
dio universitario, opportunità infinitamen­
te minori di far carriera nelle istituzioni 
di ricerca, una quasi totale esclusione dal­
le fasce alte della carriera accademica, so­
no realtà per tutti evidenti. Le università 
e le istituzioni di ricerca sono controllate 
non solo da uomini poco suscettibili di mi­
glioramento, ma vi dominano anche strut­
ture maschiliste e gerarchiche che escludo­
no noi donne. In questa struttura sociale 
ogni individuo assume una posizione de-
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terminata dal suo sesso, pur in presenza 
di sforzi soggettivi per eliminare la dissi­
metria tra uomini e donne. Quanto sia 
difficile allontanarsi dai comportamenti ge­
neralmente attesi, dallo schema dei ruoli, 
lo esperisce ogni donna che cerca di eman­
ciparsi e di vivere in modo indipendente. 
Negli uomini gli sforzi di trasformazione 
hanno la caratteristica di fermarsi alle pro­
fessioni di fede ideologiche, senza mai ab­
bracciare reali mutamenti nella concreta 
pratica di vita. Uscire da questa prestabi­
lita posizione, che prevede diversi model­
li per i due sessi, significa, inoltre, cose 
assai diverse per gli uomini e per le don­
ne. È infatti notevolmente più facile infi­
schiarsene saltuariamente di privilegi che 
già si possiedono e che ci vengono comun­
que socialmente garantiti. Vogliamo dun­
que tener fermo il fatto che noi donne ab­
biamo interessi contrastanti rispetto agli 
uomini, quando nel corso degli studi è in 
gioco il riconoscimento e al termine entra­
no in ballo opportunità professionali e 
borse di ricerca. A tutt'oggi sono ben po­
che le possibilità di accesso e di carriera 
per noi, in queste istituzioni create a mi­
sura dei valori e dei modelli di socializza­
zione maschili. Se prescindiamo dalle coer­
cizioni all'adattamento e dall'autoalienazio­
ne, ogni donna, anche se conformista, con­
tribuisce ad inceppare i meccanismi del 
maschilismo accademico. 

Naturalmente viene spesso avanzato il 
rilievo che esistono anche uomini seria­
mente interessati ai nostri oggetti di ri­
cerca (fortunatamente!) e che sarebbe dun­
que nostro interesse dar loro man forte 
cercando anzi di aumentare il numero dei 
proseliti della ricerca sulla «donna». Nel 
lo stesso contesto si fa anche riferimento 
al comune obiettivo, generalmente umano, 
socialmente critico o progressista. 



Certo, non dobbiamo perdere di vista 
il fatto che tanto nei gruppi studenteschi, 
quanto nei teams di ricerca e nella stessa 
università sono proprio i « maschi benin­
tenzionati » i primi a far ricorso - a fini 
di emancipazione, beninteso - alle capaci­
tà e al lavoro delle donne, facendone am­
pio uso nelle proprie ricerche: ed ecco un 
altro bel modo di sequestrare le nostre 
idee e i nostri risultati. L'esperienza ci 
insegna che approcci e conoscenze della 
ricerca storica sulle donne servono talora 
agli uomini per assumere spicco e rilievo 
in campo scientifico. I più bravi in questo 
tipo di procedimento sono appunto gli 
esponenti della sinistra più astuta e i più 
moderni tra i liberali, che cercano costan­
temente di superare le « donne in rivolta » 
accogliendole paternalisticamente a braccia 
aperte (in virtù dei mezzi di « promozio­
ne » di cui dispongono) quando lottano per 
i loro « giusti diritti». Ma non vogliamo 
neanche dimenticare del tutto quei signori 
che continuano tenacemente a ribellarsi al­
l'ingresso delle donne nelle loro sfere, 
squalificando come non scientifica la loro 
ricerca e a porre criteri di selezione assai 
più severi per le donne che concorrono a 
posti desiderabili anche per gli uomini. Si 
tratta in questo caso di uno schieramento 
di fronti assai più chiaro, e anche qui la 
lotta va combattuta giorno per giorno, con 
un paziente lavorio ai fianchi. 

Le donne che devono quotidianamente 
fare i conti con tale prassi, si pongono con 
crescente insistenza la domanda di come 
difendersi dalla secolare funzione di servi­
zio, ancorché per i « colleghi compagni di 
strada», svolta dai nostri sforzi. Come pos­
siamo conquistare posizioni che ci consen­
tano di verificare problematiche e di per­
venire a risultati significativi per noi, fa­
cendo infine penetrare anche in ambito 
universitario rivendicazioni della ricerca 
delle donne? Come si mutano i rapporti 
di potere prescritti? Attraverso il lavoro 
di persuasione e spiegazione? O non piut­
tosto nella misura in cui noi stesse arrivia­
mo a costituire un gruppo di interessi il 
più possibile forte, che è capace di mettere 
in discussione la situazione data (anche in 
modo minaccioso) attraverso la forza nu­
merica, l'intensità del lavoro e la presenza 
attiva nelle sfere della pubblica opinione? 
Forse occorre percorrere entrambe le vie? 
Non potrebbero le donne che (in durissi­
me condizioni!) lavorano insieme agli uo­
mini, appoggiare le donne che costruisco­
no campi di discuss.ione autonomi tra don­
ne? E, viceversa, chi dà alle donne nelle 
istituzioni dominate dagli uomini il neces-

sario sostegno e il coraggio di avanzare 
proprie richieste? 

Poiché noi del gruppo organizzatore 
abbiamo fatto l'esperienza che si cambia 
assai poco attraverso il faticoso ( ! ) « lavo­
ro di discussione», spiegazione e informa­
zione, riteniamo giusta e necessaria la stra­
tegia di organizzarci in gruppi autonomi. 
Solo così possiamo, in qualità di pressure 
groups, e in contatto con « donne delle 
istituzioni », esercitare un'influenza dura­
tura sulla opinione pubblica, e in un pros­
simo futuro, magari anche ~.ulla politica di 
assegnazione dei posti. 

In autonomi luoghi di dibattito, con la 
possibilità di portare avanti i propri ap­
procci e le proprie ricerche non dobbiamo 
più combattere contro vincoli e rallenta­
menti derivanti dalla necessità di dover 
costantemente giustificare l'ottica femmi­
nista. E possiamo invece osare di concen­
trarci sull'essenziale: sviluppare e differen­
ziare le nostre idee, senza l'onere dei tra­
dizionali rituali della corporazione degli 
storici, senza le defatiganti liti con/su gli 
uomini, senza l'imperativo di discutere 
sulla legittimità e gerarchie dei nostri de­
sideri, bisogni e temi di ricerca, con un 
po' di coraggio a lasciarci andare al salto 
nel pensiero utopico... Il confronto con 
gli uomini e con gli approcci scientifici 
tradizionali siamo costrette comunque ad 
affrontarlo quotidianamente, se non voglia­
mo interrompere gli studi o perdere il 
posto. 

Per noi esistono dunque i seguenti mo­
tivi per escludere gli uomini dal V Con­
vegno delle storiche: 

1. L'esclusione degli uomini dagli in­
contri di storiche fin qui organizzati nella 
Repubblica Federale Tedesca è già dive­
nuta una tradizione e un dato di fatto ov­
vio per le partecipanti e le relatrici a que­
sti convegni. Nel corso dell'ultimo incon­
tro di Berlino non abbiamo trovato, da 
questo punto di vista, alcuna difficoltà. 
Oltre ciò, basta far riferimento allo scon­
tro di Bielefeld tra le donne del « Gruppo 
di preparazione» per il « Tema universi­
tario: Ricerca delle donne» (Usp: Univer­
sitiitsschwerpunkt), le storiche di Berlino, 
da un lato, e i signori Kocka & Co. dall'al­
tro. (Si veda « beitrage zur feministischen 
theorie und praxis 5 ». Dokumentation 
des 3. Historikerinnentreffens in Bielefeld, 
April 1981; « Frauengeschichte », Miin­
chen, Verlag Frauenoffensive, 1981). Al­
l'epoca il prof. Kocka paragonò l'esclusio­
ne degli storici maschi al razzismo e alla 
pratica scientifica del periodo nazista. (Si 
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veda la risposta delle storiche di Bielefeld 
tradotta in questo numero.) 

2. Consideriamo un diritto delle don­
ne autodeterminarsi relativamente al loro 
lavoro e alle loro forme di vita, utilizzan­
do tutte le opportunità che si presentano. 

Siamo noi donne a decidere sull'esclu­
sione o integrazione degli uomini. 

3. Il diritto di precedenza degli inte­
ressi delle donne (anche di quelli indivi­
duali) rispetto -agli interessi cosiddetti « ge­
nerali » e maschili deve essere un princi­
pio basilare. 

Qualora anche una sola donna dovesse 
sentirsi disturbata dalla presenza di uno 
o più uomini, il suo interesse alla loro 
esclusione deve ricevere la precedenza ri­
spetto al loro interesse ad informarsi. 

4. La promozione orientata delle don­
ne deve porre al centro il loro lavoro, le 
loro idee e i loro problemi. 

A tenere le relazioni e a discuterle so­
no le donne; in ogni caso in un numero 
assai maggiore di quanto i loro luoghi e 
tempi di parola vengono occupati dagli uo­
mini. 

5. Vi sono differenze di opinione tra 
donne che devono venire chiaramente alla 
luce ed abbiamo molto lavoro da fare se 
vogliamo elaborare e costruire una reale 
struttura di comunicazione tra noi. 

Senza la pressione della solidarietà for­
male tra donne che scatta automaticamente 
in presenza di una opposizione maschile, 
vogliamo condurre tra di noi discussioni 
critiche, stimolanti e accese. 
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Questi necessari contrasti non devono 
offrire agli uomini il pretesto ( « Ma dov'è 
allora la vostra solidarietà? ») di diffama­
re le donne e il loro movimento. 

6. Attraverso lo scambio di esperienze 
con le quotidiane difficoltà, fatiche e lotte, 
possiamo sviluppare modalità comuni di 
andare avanti e imparare le une dalle al­
tre. 

Rafforzando così lo spirito combattivo 
attraverso la conoscenza dei contraccolpi e 
successi delle altre donne. 

7. Come gruppo esercitiamo una pres­
sione considerevolmente maggiore sull'opi­
nione pubblica. 

Usiamo la pressione di gruppo per com­
battere gli aspetti misogini della scienza, 
dell'educazione e delle loro istituzioni. 

8. Non siamo disponibili a governare 
l'eventuale discussione che insorgerebbe 
tra partecipanti al convegno, relatrici e uo­
mini interessati, né a sottrarre a noi e a 
voi tempo ed energie preziose per questa 
insensata questione. 

È ben noto che sono a disposizione 
numerose pubblicazioni che si occupano 
della ricerca delle donne, inoltre gli atti 
del convegno potranno essere acquist-ati da 
tutti. 

Noi non vogliamo sbarrare agli uomini 
l'accesso ai risultati della ricerca delle don­
ne - al contrario, ogni discussione costrut­
tiva ci è in proposito assai gradita: ma 
fuori del convegno. 

Il gruppo organizzatore 
dell'Incontro delle storiche 



i materiali del presente 

discussioni 

La storia delle donne nell'Università 

:a Firenze* 

Negli anni accademici che vanno dal 
1978-79 a ora alcune docenti e ricercatrici 
dell'università di Firenze hanno tenuto 
,c?rsi e/o _seminari su argomenti riguardan­
ti la stona delle donne, nell'ambito di va­
rie discipline a carattere storico e storico­
_filosofico (presso la Facoltà di Lettere e 
~ilosofia_ e q_uella di Magistero). Le espe­
rienze didattiche sono state per lo più con­
.dotte a pa~tire dagli interessi delle singole 
persone comvolte, o al massimo da incon­
tri a livello individuale, mentre finora non 

,è stata realizzata alcuna attività program­
mata c~n caratteristiche di équipe, Gli ar­
_gomenti affrontati nei seminari vanno dal­
l'esperienza religiosa femminile nell'Italia 
medievale, alla medicina femminile dalla 
trattatis!ic~ filoso.fica su donna e fa~iglia, 
a~a ~amiglia ~onsiderata in rapporto ai mo­
,di di produzione, all'attività delle ostetri­
che nell'Italia del Rinascimento, Cronolo­
_gicamente, la scelta è caduta quasi sempre 
.sull'età medievale e rinascimentale: • anche 
q~esto fatto, però, non è stato espressione 
di un accordo preliminare, ma è piuttosto 
lega~o alle _competenze specifiche di quan­
·te si sono impegnate in queste esperienze 
-didattiche, Ci s!amo chi~ste, a questo pun­
t~, s.~ da esse si possa ricavare qualche in­

.dicazione sul problema non piccolo della 

* Alcune delle idee qui enunciate sono state 
,discusse con Daniela De Bellis Oretta Muzzi 
:Elena Pulcini. ' ' 

didattica della storia delle donne nell'ist;­
tuzione universitaria, in cui molte di c~­
lo~o eh~ ~e ne occupano svolgono la pro­
pria attività professionale. Si tratta natu­
ralm~nte soltanto di spunti di discussione: 
ma si spera che possano suscitare un con­
fronto con chi abbia sperimentato analo­
ghe situazioni o si accinga a farlo. 

~1 pri!ll? . dato c~e è emerso, quando 
abbiamo miziato a riflettere insieme è sta­
t<;> la frammentarietà con cui quest~ espe­
rienze didattiche ci si presentano: fram­
mentariet_à ~on so~o nell'impostazione, ma 
a1;1che ne1 risultati, o meglio, si potrebbe 
dire, nella mancanza di risultati. Nella 
quasi !ota~ità dei. casi, infatti, questi corsi 
o semman, termmato l'anno accademico 
non han_no avuto nessun seguito, né di ap: 
profondnnento collettivo (seminari di se­
condo livello) né individuale (tesi), Non 
che manchino le tesi su argomenti di sto­
ri_~ delle ?onne: ma sono anch'ess.e per lo 
piu ~avori 0e n_ascono da esigenze indivi­
duali, da stnnoli percepiti al di fuori del­
l'università, e non si raccordano se non 
occasionalmente, ad un progetto di ricerca 
complessivo. 

Ci si è chieste quanto questa mancanza 
di continuità sia dovuta alla posizione ac­
cademica di quante si sono impegnate in 
q_uest'attività didattica: siamo infatti qua­
si sempre ricercatrici, legate anche dal da­
to anagrafico dell'appartenenza alla « gene­
razione del '68 »; ma non si può limitare 
l'analisi a questo elemento, Del resto, le 
ste~se ricerche da noi avviate, generalmen­
te m collegamento con l'attività didattica 
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svolta, o che ci proponevamo di svolgere, 
hanno finora mantenuto il carattere di ri­
cerche individuali e, come i corsi/semina­
ri, si caratterizzano per essere legate ad 
argomenti particolari scelti all'interno di 
un campo disciplinare stabilito (per esem­
pio la storia medievale, o la storia della 
filosofia), più che per essersi poste come 
ricerche in un campo nuovo o all'interse­
zione di più ambiti disciplinari. 

L'elemento che sembra più di altri si­
gnificativo è la prevalenza di un'attenzione 
prestata a temi e fonti che a vario titolo 
concernono le donne o, in alcuni casi, so­
no espressione di donne lontane da noi 
nel tempo; sembra invece assente, o molto 
rudimentale la ricerca di uno statuto spe­
cifico, un'attenzione a cosa possa intender­
si per « storia delle donne». Sembra ac­
quisito, almeno a livello di una scelta im­
mediata, che la « storia delle donne » sia 
tale quando a farla sono delle storiche 
(non, cioè, degli storici uomini): ma cosa 
poi queste storiche facciano, e insegnino, 
in concreto, non è ben chiaro. Le donne 
come argomento, cioè la ricerca di temi 
negati o mal definiti nelle categorie storio­
grafiche ufficiali, o la reinterpretazione 
delle fonti secondo un'ottica « femmini­
le »? La rilettura dei classici per riscon­
trarvi il silenzio delle donne, la negatività 
dello specchio, o la ricerca di quei testi, 
pochi e marginali, che ci parlano diretta­
mente? E, rispetto alle testimonianze fem­
minili: la rivendicazione di un « posto al 
sole » negli elenchi delle fonti classiche, o 
un'analisi separatista? 

È abbastanza evidente, in ogni caso, 
che non s.i riesce a insegnare ex cathedra 
qualcosa in cui le domande sono più nu­
merose delle certezze, qualcosa la cui stes­
sa esistenza ha caratteri cosl incerti e mal 
definiti. Nello stesso tempo, si deve rico­
noscere che le ipotesi di partenza di quan­
te si erano lanciate in questi tentativi era­
no assai ambiziosi e totalizzanti, e non è 
negativo che ci si debba ora fermare a ri­
spondere a domande che si presentano a 
partire dalla stessa pratica quotidiana del­
la nostra ricerca. Non è un caso, crediamo, 
che la ricerca sia dopo tutto vivace e non 
incontri eccessivi ostacoli (parlando in ter­
mini relativi!), mentre i corsi/seminari han­
no avuto una parabola discendente, dal-
1' affollarsi iniziale, soprattutto in anni in 
cui ancora molte giovani donne si senti­
vano spinte da interessi « di movimento », 
al disperdersi goccia a goccia, proprio men­
tre la didattica ritornava lentamente a mo­
delli che credevamo sconfitti. 

È indubitabile che l'insegnamento di 
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storia delle donne, qualunque sia l'ambito 
disciplinare in cui ci si è mosse, soffre più 
di altri della separazione fra ricerca e di­
dattica, che nell'università italiana si è ve­
nuta riaffermando dopo gli anni magmatici 
successivi al '68. Del resto, perché questi 
nostri tentativi possano essere davvero 
una lettura «altra», ma non velleitaria, 
di discipline costituite, occorre definire il 
carattere di questa « alterità », che non è 
possibile identificare semplicemente con il 
« mito » dello sguardo femminile sulla sto­
ria. È anzi questo stesso mito, nato nel 
movimento e più o meno oscuramente con­
diviso da quante si sono cimentate con 
queste esperienze, ciò che si vorrebbe ca­
pire ... 

Si riesce dunque a fare ricerca, non di­
dattica, nell'università: e del resto, quan­
te (poche) hanno chiesto fondi per ricerche 
(individuali) di questo genere, li hanno 
normalmente ottenuti. Gli esperimenti di­
dattici hanno invece dato luogo, se non a 
vere e proprie prese di posizione diretta­
mente ostili, a commenti, reazioni indiret­
te, fino a sarcasmi, nei casi peggiori, che 
senza essere un esplicito rifiuto, hanno pe­
rò tagliato l'erba sotto i piedi, almeno ad 
alcune di noi. D'altra parte qualche ten­
tativo fatto negli anni scorsi di raggrup­
pamenti di storiche in istituti di ricerca 
non universitari non ha avuto a Firenze 
esiti visibili. 

Se dunque intendiamo sviluppare le qo­
stre tematiche nell'università, ma rifiutia­
mo di attestarci in una posizione margina­
le, che può solo servire (ad altri) a coprire 
alcune frange di richieste studentesche, del 
resto oggi dotate di scarsissima voce, dob­
biamo probabilmente giocare una posta 
molto alta. Si tratta di rilanciare, dal no­
stro punto di vista, la discussione sul rap­
porto fra didattica e ricerca; soprattutto 
sembra prioritario, nell'immediato, raffor­
zare quest'ultimo aspetto, organizzandoci 
attorno a programmi di ricerca, oggi pos­
sibili da formulare, che non riducano il 
nostro lavoro ad un soddisfacimento nar­
cisistico di interesse « privati ». Non man­
cano in altri paesi (Stati Uniti, Germania) 
esperienze interessanti in questo senso. 

La formazione di gruppi e la organiz­
zazione di programmi di ricerca potreb­
bero anche avviare la soluzione di un di­
lemma che molte di noi vivono individual­
mente: la percezione cioè da una parte 
della possibilità di un impegno su temi 
che avvertiamo come nostri, ma anche la 
paura che questi diventino consolatori fio­
ri di serra e quindi il ricorso a tattiche 
di sopravvivenza « legittimanti », che in-



ducono a faticose deviazioni. Infine, la for­
mazione di gruppi di ricerca, oltre a sti­
molare una chiarificazione metodologica, 
di cui si avverte la necessità, può essere 
un modo più diretto, ad un livello possi­
bile, di « tentare » l'istituzione universita­
ria, dove per ora sembra che possiamo 
avere delle nicchie, più che degli spazi 
aperti e comunicanti con gli altri. 

Anna Benvenuti Papi, Michela Pereira, 
Anna Scattigno 

a Perugia 

La stesura di questa nota ha costituito 
l'occasione per alcune delle donne impe­
gnate in qualità di docenti nell'Università 
di Perugia di riflettere collettivamente sul­
le modalità e sui limiti con cui la condi­
zione femminile è stata in passato (negli 
ultimi dieci anni circa) ed è oggi presente 
nella propria attività didattica. Abbiamo 
scoperto analogie e differenze riferibili in 
parte alla storia personale e alla colloca­
zione universitaria di ognuna di noi, in 
parte alla disciplina insegnata. Ciò che ci 
accomuna è l'età, tra i trenta e i quaran­
tacinque anni, l'appartenenza ai livelli più 
bassi della carriera universitaria, l'adesio­
ne, più o meno diretta, al movimento del­
le donne. L'accenno ai nostri dati socio­
anagrafici presuppone l'ipotesi, forse ov­
via, che questo sia più o meno l'identikit 
del docente o per meglio dire della docen­
te, che fa entrare la condizione femminile 
come tema nella didattica universitaria. 

Probabilmente non è un caso che delle 
attività didattiche focalizzate sulla condi­
zione femminile di cui siamo a conoscenza 
nell'Università di Perugia, soltanto due 
siano i corsi ufficiali e una sola docente 
appartenga alla fascia degli ordinari. Per 
il resto, la quasi totalità della didattica in 
questo campo consiste in tesi, esercitazio­
ni, seminari o attività neppure istituziona­
lizzate. Il fatto che ad essa siano riservati 
spazi marginali è da attribuire principal­
mente a due fattori: il primo riguarda la 
presenza femminile all'interno della do­
cenza universitaria, presenza concentrata 
nelle fasce inferiori dei ricercatori a cui 
competono questi spazi di didattica, peral­
tro non sempre riconosciuti nella loro to­
talità come nel caso delle tesi. 

Un secondo motivo concerne l'organiz­
zazione della didattica: i corsi ufficiali 
spesso prevedono una parte generale ac­
canto ad una monografica, oppure soltan-

to una parte generale, mentre sono affidate 
alle esercitazioni o seminari le trattazioni 
più specifiche. 

Poiché non esis.tono (almeno nell'Uni­
versità di Perugia) insegnamenti che ri­
guardano specificamente la condizione fem­
minile, questa raramente diventa l'oggetto 
principale o esclusivo di un corso. 

Il problema dunque consiste anche nel­
la mancanza nelle Università italiane di 
quei women's studies, presenti in altri 
Paesi. A questo livello forse più che ad 
altri si esercita il controllo accademico: a 
livello dei Consigli di Facoltà, cui compe­
te richiedere nuove discipline, e a quello 
del Senato accademico e del CUN che pos­
sono o meno accettare le nuove richieste. 
Ma se è vero che dalle Facoltà italiane, 
almeno a quanto ci risulta, non sono par­
tite richieste in questo senso, è forse altret­
tanto vero che non vi è neppure stata una 
richiesta del movimento in questa direzio­
ne. Le donne al contrario hanno organiz­
zato centri di elaborazione e diffusione cul­
turale extraistituzionali, e gestiti in modo 
autonomo, anche se spesso sostenuti dagli 
enti locali; una scelta difforme rispetto alla 
linea seguita dal movimento delle donne 
in Italia, una linea che ha teso costante­
mente a far assumere al « pubblico » l'or­
ganizzazione e la gestione di servizi di uti­
lità sociale, anche quelli prioritariamente 
richiesti dalle donne. Si tratta qui di ri­
flettere meglio di quanto si è fatto finora 
sul significato di questa scelta e sui risul­
tati che essa ha prodotto. 

Se tuttavia lo spazio riservato ad una 
didattica incentrata sulla condizione fem­
minile è ristretto nei corsi ufficiali, è al 
contrario esteso negli altri settori già indi­
cati, anche se è necessario distinguere gli 
ambiti disciplinari. 

Analizzando singolarmente seminari e 
tesi si è incontrata la difficoltà di stabilire 
l'intenzionalità, l'ipotesi, l'idea-guida di un 
lavoro, e di andare al di là del semplice 
titolo. Non sempre il tema, apparentemen­
te significativo come quello dell'aborto, o 
l'analisi della produzione letteraria di una 
autrice, implica automaticamente attenzio­
ne e focalizzazione sulla condizione fem­
minile. 

Come la produzione letteraria di Virgi­
nia Woolf può essere affrontata dal punto 
di vista filologico, così un seminario che 
tratta il tema del rapporto fra controllo 
sociale e sessualità, può non tenere conto 
del punto di vista delle donne. Si è dovuto 
quindi, per quanto è stato possibile, an­
dare al di là delle informazioni riportate 
nei Notiziari di facoltà e discutere con i 
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diretti interess:ati sia nel merito delle sin­
gole attività sia sulla quantità e qualità 
della presenza studentesca. 

Ne è risultato un livello di informazio­
ne indubbiamente parziale, considerata la 
quantità di tempo disponibile, che merite­
rebbe di essere approfondito, per superare 
i limiti delle conclusioni o talora solo del­
le ipotesi di questa nota. 

Una prima constatazione, peraltro cer­
tamente generalizzabile anche ad altre sédi 
universitarie, riguarda le facoltà in cui si 
è concentrata l'attività didattica e scienti­
fica attenta allo specifico femminile. Si trat­
ta essenzialmente delle facoltà umanisti­
che (Lettere, Scienze politiche, Scuola di 
Servizio sociale), in cui si concentrano an­
cora non solo la maggior parte delle stu­
dentesse, ma anche la maggior parte delle 
docenti. Inoltre le stesse discipline sem­
brano più aggredibili, a partire dal punto 
di vista delle donne, mentre la stessa cosa 
non può dirsi per facoltà come Scienze 
matematiche fisiche e naturali o Ingegne­
ria, per fare alcuni esempi. 

Una seconda linea di analisi di carat­
tere temporale, che tenti di riflettere sul 
tipo di partecipazione e adesione degli stu­
denti, risulta meno ovvia e più problema­
tica, tanto più in quanto fa riferimento a 
un periodo (poco più di un decennio) in 
cui sono avvenuti mutamenti significativi 
all'interno del movimento delle donne. È 
infatti anche in relazione a questi muta­
menti che deve essere valutata la didatti­
ca universitaria relativa a questa tematica. 

Tra il 1971 e il 1974 l'inesistenza di 
gruppi di movimento a Perugia come nei 
centri vicini, da cui provengono la mag­
gioranza degli studenti, si opponeva a una 
ricca pubblicistica femminista italiana e 
straniera e al maturare delle condizioni 
oggettive e soggettive per lo sviluppo del 
movimento. Ciò ha sollecitato il sorgere 
di una didattica s.ulla condizione femmini­
le che cercasse di legare l'analisi teorica 
alle dinamiche di presa di coscienza indi­
viduale e collettiva. Sapere e politica si 
coniugavano con reciproche influenze nei 
luoghi deputati istituzionalmente a gestir­
le. Se l'università dal '68 era stata inve­
stita dalla politica, cosl l'elaborazione sul­
la condizione femminile all'interno della 
università a Perugia ha costituito una spin­
ta che, insieme a molte altre, ha favorito 
la penetrazione delle tematiche femmini­
ste nella politica e lo sviluppo del movi­
mento delle donne. 

A partire dal '74 si può individuare 
una nuova fase della didattica universita­
ria; se le iniziative negli anni precedenti 
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si erano limitate a quelle svolte all'inter­
no dell'ls.tituto di etnologia e antropolo­
gia culturale della Facoltà di lettere, a 
partire da quella data si moltiplicano, in 
risposta a una più generale domanda so­
ciale e delle studentesse in particolare. 
Inoltre la crescita capillare del movimento 
delle donne ha sollecitato una attività di­
dattica capace di mantenere un forte in­
treccio con la politica sia nei temi (il mo­
vimento, l'aborto) che nell'impegno degli 
stessi soggetti coinvolti ( studentesse e do­
centi). Un intreccio verificabile anche ri­
leggendo alcune delle tesi di quegli anni, 
in gran parte legate agli eventi di maggio­
re attualità e scritte con un linguaggio 
fortemente ideologizzato. 

Negli anni più recenti si è assistito an­
che in Umbria al mutare della presenza 
politica delle donne. Questa che si è arti­
colata prevalentemente sul terreno cultu­
rale, attraverso il centro culturale Sapien­
tia a Perugia, il Centro Farini di Terni, 
le attività di ricerca sulla storia delle don­
ne fiorite intorno all'Istituto per la Storia 
dell'Umbria Contemporanea, quelle pro­
mosse dalla Consulta per i problemi della 
donna. 

Questi poli di riferimento hanno of­
ferto sbocchi esterni alle attività didatti­
che svolte nell'Università (pubblicazione 
di tesi di laurea, utilizzo di tesi per la pro­
duzione filmica, occasioni per conferenze e 
dibattiti). Questi organismi agiscono dun­
que da sollecitazione e stimolo alla didat­
tica universitaria, che cerca oggi con più 
forza di coniugare la specificità della te­
matica femminile con le questioni teori­
che legate alle singole discipline. Vale la 
pena di sottolineare il successo di attività 
didattiche capaci di operare un confronto 
tra presente e passato, soprattutto per 
quanto riguarda i ruoli sessuali. Di que­
sto genere sono stati i seminari sulle tra­
dizioni popolari relative al ciclo della vita 
o quelli sui ruoli sessuali nella famiglia 
mezzadrile. 

L'esperienza del gruppo di lavoro for­
mato da studentesse e docenti della Facol­
tà di Scienze sul tema Donne e scienza è 
importante per diverse ragioni. Essa ha 
rappresentato un modo per affrontare con 
ottica femminile discipline che non sem­
bravano aggredibili dalla contraddizione di 
sesso. Ciò è avvenuto non tanto entrando 
nel merito dei metodi e dei risultati delle 
singole discipline, quanto piuttosto cer­
cando più in generale - come si legge in 
un volantino diffuso dal gruppo - di esa­
minare i rapporti che intercorrono tra le 
donne e la scienza, la presenza delle don-



ne (o la loro esclusione) dal mondo della 
produzione scientifica e dalla trasmissione 
del sapere scientifico, analizzare i condi­
zionamenti subiti come 'lavoratrici della 
scienza' - ricercatrici, insegnanti, studen­
tesse di materia scientifica -, e la diversità 
(presunta o reale) di rendimento in campo 
scientifico degli uomini e delle donne e le 
sue eventuali cause biologiche, ideologiche, 
sociali, culturali». Studentesse e docenti 
si sono trovate a confronto con una pro­
blematica che coinvolgeva tutte, anche se 
con livelli diversi di contraddizione. In 
particolare le studentesse risolvevano il lo­
ro disagio nei confronti del mondo uni­
versitario e del sapere scientifico, le cui 
logiche risultavano contrapposte ad un fu­
turo che prevedeva il ruolo familiare e 
domestico, limitando le loro aspirazioni 
alla riproduzione del sapere attraverso l'in­
segnamento scolastico, e accantonando Ja 
idea di divenirne produttrici. Ciò che 
sembra diverso rispetto ad alcuni anni fa 
non è tanto la coscienza della subalternità 
femminile, quanto piuttosto la fiducia nel­
le possibilità di superarla. 

Anche se questa esperienza non è stata 
ufficialmente inquadrata nella attività di­
dattica, ci è sembrato utile tenerne conto 
in questa nota perché ha accomunato stu­
dentesse e docenti su temi di fondo della 
scienza: le ipotesi, la committenza, l'uso 
dei risultati e i soggetti impegnati ai di­
versi livelli. 

Appendice 

Principali ambiti tematici, relativi a se­
minari e tesi di laurea, svolti nel periodo 
1970-1983, nelle Facoltà di Lettere e Fi­
losia, Scienze Politiche, Scuola di Servizio 
Sociale. 

Istituto familiare e ruoli sessuali 

Analisi dei ruoli sessuali e dell'istituto 
familiare attraverso l'esame dei classici 
della sociologia e dell'antropologia e in­
chieste svolte in comuni umbri rurali e 
urbani, tramite colloqui, storie di vita e 
questionari. Oggetto di indagine è stata an­
che l'immagine femminile veicolata dalla 
Chiesa cattolica, attraverso un'inchiesta sui 
parroci di Perugia e l'analisi della figura 
di Maria. 

Lavoro 

All'interno dei problemi relativi alle 
dinamiche economiche regionali, sono sta-

te compiute ricerche su zone e settori spe­
cifici: il lavoro a domicilio (molto diffuso 
in Umbria nel settore tessile e dell'abbi­
gliamento), le condizioni delle lavoratrici 
del tabacco in alcune grosse aziende, le pic­
cole e medie imprese a manodopera fem­
minile. 

Sessualità-maternità 
\ 

La Scuola di Servizio sociale ha pro­
mosso una serie di ricerche sui consultori, 
rilevandone l'utenza, il funzionamento, il 
rapporto utente-operatore sanitario, anche 
in relazione alle richieste di aborto. È sta­
ta condotta anche un'analisi di tipo storico 
sulla legislazione italiana sull'aborto e sui 
suoi riflessi a livello di costume. Altre in­
dagini hanno riguardato il funzionamento 
e la legislazione di servizi quali gli asili 
nido e i reparti ginecologici degli ospedali. 

Movimento delle donne e partiti 

Oggetto di indagine in particolare nel­
l'Istituto di Scienze sociali sono state le 
analisi teoriche del movimento e dei par­
titi in Italia sulla condizione femminile, i 
percorsi del movimento delle donne e i 
suoi rapporti con le istituzioni, con parti­
colare attenzione alla campagna sull'aborto 
e ali' analisi teorica svolta su « Rinascita » 
(1974-1982). 

Devianza 

Numerose le tesi sull'ospedale psichia­
trico di Perugia di tipo storico-sociale dal 
1824 ad oggi, con particolare attenzione 
alla devianza psichica femminile. Tesi re­
lative anche all'infanticidio in Umbria nel-
1'800, ai processi di buoncostume e prosti­
tuzione nel Folignate, alla vita delle dete­
nute nel carcere di Perugia. 

Comunicazioni di massa 

Tesi e seminari, più numerosi nel de­
cennio '70 che non negli ultimi anni, ana­
logamente a quanto è avvenuto per tutta la 
pubblicistica sui media, hanno esaminato 
l'immagine femminile sulla stampa, da 
quell:a femminile al fotoromanzo, al fu. 
metto nero, ai modelli femminili nella pub­
blicità e nel cinema. 

Produzione letteraria 

All'interno dell'Istituto di lingue sono 
state promosse diverse attività sulla pro­
duzione letteraria di scrittrici straniere di 
varie nazionalità. Vasta eco hanno avuto 
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quelle promosse dalla cattedra di Tedesco 
sulle scrittrici della Germania orientale 
contemporanee. 

Cultura popolare tradizionale 

L'Istituto di etnologia e antropologia 
culturale ha promosso indagini in Umbria, 

1 convegni 

con particolare riguardo al ciclo della vita, 
all'immagine femminile nel folclore, alla 
maternità, ai ruoli sessuali. 

Paola Falteri, Fiorella Giecalone, 
Sandra Giovagnoli, Grazietta Guaitini, 

Yvette Marchand, Cristina Papa, 
Marina Ricciarelli 

Il 5° incontro di storiche a Vienna ( r 6-r 9 aprile r 9 84) 

L'incontro annuale ( tenuto per la prima 
volta nel 1978), che ha avuto la quinta edi­
zione in aprile a Vienna, è un'occasione im­
portante di dibattito fra storiche dei paesi 
<li lingua tedesca. Le partecipanti di altri 
paesi sono numericamente una minoranza, 
ma la loro voce può essere comunque si­
_gnifica ti va *. 

Per avere un'idea di come si sono svol­
ti i lavori credo che si debba tener conto, 
per cominciare, di tre aspetti: l'esclusio­
ne degli uomini; la interdisciplinarietà 
(l'incontro è aperto a professioniste di tut­
te le discipline); la presenza di donne che 
non hanno un ruolo professionale di sto­
riche e, a volte, nessun ruolo professiona­
le ( come le studentesse, o anche casalin­
_ghe ). Le partecipanti erano centinaia, di 
varia provenienza ma visibilmente moti­
vate da un interesse scientifico e politico, 
quindi capaci di proporre interrogativi e 
riflessioni e non soltanto di essere ascolta­
trici curiose o passive. 

L'organizzazione autogestita era stata 
curata con mesi di lavoro gratuito da un 
_gruppo di donne del « Frauenzentrum >> 

dell'Università di Vienna. Non ci sono sta­
ti finanziamenti pubblici, ma l'università 
ha graziosamente concesso l'uso di locali 
<lella Technische Universitiit per il conve­
_gno. Tutto ha funzionato molto bene, a co­
minciare dalle reti di solidarietà di amiche 
e compagne (che tra l'altro avevano assi­
.curato in anticipo l'ospitalità di moltissi­
me partecipanti nelle loro case). L'impian­
to organizzativo, molto solido ma anche 

* All'incontro di quest'anno c'erano piccole 
rappresentanze dalla Danimarca, Francia, Olan­
da, Stati Uniti, Inghilterra, Yugoslavia, Un­
gheria, Bulgaria, Svizzera, Italia ( con due pre­
senze: Lucia Ferrante del Centro Documenta­
zione delle Donne di Bologna - che ha pre­
-sentato una ricerca sull'internamento delle 
prostitute a Bologna nel 16°-17° secolo, e la 
-sottoscritta). 
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leggero e informale, ha retto benissimo e 
senza sforzo apparente i quattro giorni di 
riunioni, con 33 gruppi di lavoro, tre as­
semblee plenarie, una conferenza stampa e 
la festa di chiusura. Così si è mantenuta 
per tutto il tempo una prerogativa degna 
di nota: l'atmosfera insieme «lavorativa» 
e spontanea che ha permesso a tutte di sta­
re bene, di prendere parte alle discussioni, 
di fare domande a quelle che ne sapevano 
di più senza aure reverenziali o linguaggi 
difficili. 

La « piattaforma » delle storiche austriache 

Gruppi di donne dell'Università di 
Vienna hanno avviato iniziative per la do­
cumentazione, il coordinamento delle ri­
cerche, la discussione dei risultati (fra do­
centi, studentesse, altre donne interessa­
te). Questo lavoro non ha, per ora, un an­
coraggio nelle istituzioni: nasce da qui un 
programma di azione per il futuro, che si 
riferisce esplicitamente a due modelli di 
promozione degli studi (non soltanto sto­
rici) delle donne, quello degli Stati Uniti 
e quello della Repubblica federale tedesca0 

Si dice infatti che l'onda di « women's 
studies », cominciata all'inizio degli anni 
'70 in America, si è prolungata con parti­
colare intensità nelle università tedesche, 
dando vita a progetti autonomi riconosciu­
ti dalle istituzioni e a una fitta rete di co­
municazione fatta di incontri e pubblica­
zioni regolari. 

Per le austriache il convegno è stato 
un'occasione non soltanto per stringere la 
collaborazione, che già esiste, con le com­
pagne tedesche, ma anche per comunicare 
con quelle che vivono in situazioni diver­
se, prima di tutto con Gerda Lerner che 
ha energicamente rappresentato le ameri­
cane. Da questo confronto hanno tratto le 
riflessioni per un'azione collettiva in cas/1 
propria. I loro documenti affrontano due 



facce del problema: come guadagnare spa­
zio nella professione, e come lavorare alla 
riappropriazione generalizzata della storia 
da parte delle donne. La precedenza viene 
data al lavoro concreto per far posto alla 
ricerca storica delle donne nelle istituzio­
ni scientifiche e nelle scuole. Si tratta di 
avere finanziamenti, posti di lavoro, di 
creare un'adeguata rete di comunicazione 
con pubblicazioni e dibattiti. L'eliminazio­
ne delle pratiche discriminatorie, che deve 
diventare parte dei programmi e della con­
cezione della ricerca, è una condizione 
prioritaria per lo sviluppo di contenuti 
specifici in cui trovino riscontro le espe­
rienze, i problemi, le attività, gli interessi 
delle donne. Gli obiettivi non si riferi­
scono solo alle scienze sociali ma a tutti i 
campi compresa la medicina: interrogativi 
ipotesi e metodi di lavoro vanno affrontati 
in modo interdisciplinare. L'incontro di 
Vienna aveva tra i suoi intenti anche quel­
lo di stimolare la ricerca in campi diversi 
dalla storia ( tra le relatrici c'erano esper­
te di sociologia, antropologia, pedagogia, 
scienza politica). 

Quel che è certo è che il lavoro non 
pagato e la buona volontà non possono 
più surrogare la mancanza di riconosci­
mento pubblico. Gli obiettivi per gli anni 
'80, rivendicati nei confronti delle univer­
sità e del ministero per la ricerca scienti­
fica, sono: l'allargamento della quota del­
l'occupazione femminile nella ricerca e nel­
l'insegnamento, una politica di finanzia­
mento per i progetti di studio, tesi di dot­
torato ecc., adeguata formazione degli inse­
gnanti delle scuole secondarie, innovazione 
dei libri di testo e dei materiali didattici. 

Fino ad oggi le donne in servizio pres­
so le università hanno avuto il monopolio 
dei lavori di pulizia e segreteria, mentre 
sono una sparuta minoranza tra i docenti. 

Data la loro condizione minoritaria in­
contrano molte difficoltà nel tentativo di 
mutare i modelli professionali, i codici di 
linguaggio e i contenuti che definiscono le 
possibilità di accesso alla disciplina e im­
pediscono una libera ricerca di identità. 
Socialmente infatti l'università è dominata 
dalla concorrenza e dall'isolamento degli 
individui. Si vorrebbe che la presenza del­
le donne portasse nuovi tipi di comporta­
menti solidali al posto di quelli irrigiditi 
di oggi, più curiosità e fantasia nel lavoro, 
e che aprisse nuovi varchi per comunicare 
con l'esterno rompendo le mura del ghet­
to accademico. 

Si lavora per costituire nel giro di 
un anno un « organismo interdisciplina­
re per la ricerca e gli studi delle donne » 

- IEFFE (Interdisziplinaere Frauenstudien­
und Frauenforschungseinrichtung) - in cui 
vi siano collaboratrici pagate che facciano 
il punto della situazione austriaca e di al­
tri paesi nel campo delle scienze sociali, 
e poi stendano proposte organizzative e 
di contenuto da presentare in un pubblico 
dibattito. Lo IEFFE dovrebbe stimolare e 
coordinare il confronto su contenuti, me­
todi, approcci teorici, curare la pubblica­
zione di studi e ricerche, la documenta­
zione, i contatti internazionali, i collega­
menti con attività extrauniversitarie del­
le donne, rappresentare le professioniste 
aderenti in sedi esterne all'università (ad 
esempio le commissioni per i libri di _te­
sto e i programmi scolastici) e inoltre pro­
muovere l'occupazione femminile nell'inse­
gnamento. 

La diversità delle situazioni 
da un paese all'altro 

I resoconti delle partecipanti straniere 
sulle rispettive esperienze hanno fatto ri­
saltare le diversità ambientali e di cultura, 
che si ripercuotono sulle strategie, le espe­
rienze soggettive e i livelli di « istituzio­
nalizzazione » raggiunti. Situazioni molto 
difficili si intravedono nei paesi socialisti, 
come la Jugoslavia e l'Ungheria, dove l'im­
postazione marxista non sembra fornire 
tutte le chiavi sufficienti per aprire la sto­
ria alle donne, dopo che pesanti esclusioni 
sono state operate in passato nei sistemi 
tradizionali di società e nella ricerca scien­
tifica. Anche nei paesi occidentali c'è una 
indubbia influenza del marxismo sulla sto­
ria delle donne ( come sulle scienze sociali 
in genere), a partire dai temi della rivolu­
zione industriale, delle classi, del ruolo 
pubblico delle componenti femminili del 
movimento operaio. 

Cosl, ad esempio, in Danimarca e in 
Gran Bretagna la storia delle donne, uscen­
do da questa matrice, si è dovuta affer­
mare talvolta in contrasto con impostazio­
ni e metodi della storiografia socialista e 
deve guadagnare un difficile equilibrio fra 
il proprio radicamento in essa e le espe­
rienze autonome del femminismo. La rete 
organizzativa che già esiste non è conside­
rata soddisfacente, anche se vi sono ad 
esempio « women's history groups » in di­
verse città inglesi, gruppi o persone a cui 
fare riferimento nelle università danesi, un 
coordinamento nazionale tra i gruppi olan­
desi. In certi casi - come in Svizzera -
si teme che la crescita spontanea sia de­
stinata ad essere travolta se le donne non 
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riusciranno rapidamente a pesare di pm 
nelle istituzioni. In Francia, secondo la 
relazione di Marie-Jo Bonnet, la « sponta­
neità» ha dato buoni frutti negli anni '70: 
sulla spinta del movimento femminista si 
sono formati gruppi di ricerca che hanno 
avuto rapporti di tipo non istit:uzionale col 
mondo accademico, e soprattutto con per­
sone singole al suo interno, come la stori­
ca Michelle Perrot; si è avuto cosl un pe­
riodo di « accumulazione primitiva » delle 
conoscenze. Oggi l'altalena fra autonomia 
e istituzionalizzazione sembra spostarsi a 
favore della seconda, soprattutto con la 
gauche al potere, le cui politiche promo­
zionali producono gerarchie e privilegi tra 
le donne. 

In Germania, secondo Barbara Duden, 
l'inclusione di corsi di storia delle donne 
tra le materie fondamentali di studo ri­
guarda solo poche università ( tra cui Ber­
lino, Bielefeld, Brema) e intanto si per­
petua a tutti i livelli una specie di schizo­
frenia intellettuale tra il lavoro scientifico 
« vero » e quello separato; una pesante 
conseguenza è che il passato al femminile 
viene ricostruito come isola o ghetto den­
tro la storia più ampia, mentre si rinuncia 
al potenziale critico che si potrebbe rica­
vare dalla storicità delle donne per cam­
biare le categorie della ricerca e del pen­
siero scientifico (un'impresa intellettuale 
che, per riuscire, non può non coinvolgere 
anche gli uomini). 

La storia delle donne: 
un problema a più facce 

Il bisogno di far nascere una coscienza 
storica segnata dalla presenza delle donne 
(come parte della storia e come studiose) 
fa emergere diverse facce del problema al 
centro o nelle pieghe del dibattito. I temi 
della difesa professionale sono continua­
mente attraversati da altri, sollevati nel 
convegno e comunque sempre aperti. Ten­
to qui di riassumere i principali: 

A) Voler fare « storia delle donne» ha 
un senso politico e scientifico insieme: non 
si vuole costituire un campo di specializ­
zazione, ma una prospettiva che si inseri­
sce nel lavoro di ricerca in generale mu­
tandone organizzazione, linguaggi e conte­
nuti; 1a condizione per farlo è che le ri­
vendicazioni di tipo professionale s.i muo­
vano sul difficile terreno di un'emancipa­
zione non individualistica, ma collettiva. 
Si vorrebbe che la ricerca delle donne, 
nata nell'alveo del movimento femminista, 
prolungasse questo suo carattere oltre la 
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fase storica in cui ha cominciato a svi­
lupparsi. 

La novità dei contenuti, l'immaginazio­
ne e la passione sembrano tanto più pre­
senti, quanto più esiste un concreto lega­
me di solidarietà tra donne: tra esperte 
di una e più discipline, e tra queste e le 
altre che agiscono fuori dalle istituzioni 
scientifiche. La rilevanza politica degli stu­
di realizzati finora si è basata sul collega­
mento con delle prassi concrete, che ne 
hanno orientato il senso e i metodi. Non 
per questo, certo, la qualità intrinseca dei 
lavori è da sottovalutare come problema. 

B) Esiste un desiderio di conoscenza 
storica in donne esterne alla professione, 
che non può essere soddisfatto semplice­
mente con la comunicazione dei risultati 
delle ricerche fatte in sede istituzionale. 
Questo ha trovato conferma in molte pre­
senze di donne non specialiste al dibattito. 
Costruire una memoria che spazzi via la 
astoricità delle donne è un fatto primor­
diale per tutte, per quanto le storiche sia­
no naturalmente più predisposte delle al­
tre a un lavoro del genere. Anche in altre 
discipline la ricerca delle donne finisce 
per porre problemi di ricostruzione sto­
rica. I collegamenti sono difficili, ma le 
partecipazioni « esterne » al convegno te­
stimoniavano un desiderio di conoscenza 
diffuso e tutt'altro che generico: nel sen­
so che non si limitava alla ricezione ma si 
traduceva anche in un apporto informato 
alla discussione. Paradossalmente la disoc­
cupazione fra le storiche (soprattutto le 
più giovani) cresce proprio quando l'inte­
resse per la disciplina si allarga. Mentre 
esiste il problema di incrementare i posti 
di lavoro, c'è anche quello di riuscire a 
creare dei luoghi per la ricerca nuovi e 
diversi rispetto a quelli esistenti (nati, in 
genere, nelle università). 

C) La scissione tra autonomia e inte­
grazione nelle istituzioni non ha soluzioni 
univoche: c'è un'altalena continua fra au­
tonomia e integrazione in chi esercita la 
professione e, contemporaneamente, si ri­
ferisce a un movimento. Diverse vie d'u­
scita sono possibili con un'apertura della 
comunicazione tra luoghi che generalmente 
sono impermeabili l'uno all'altro: prima 
di tutto il mondo scientifico e le comunità. 
L'azione individuale e collettiva diventa 
politica proprio su questa base, riuscendo 
a superare i corporativismi. Ma la cosa è 
tutt'altro che facile, specialmente se non 
esistono sedi di ricerca e di dibattito che 
per quanto legate alle istituzioni, non sia­
no interne alle loro logiche. La istituzio­
nalizzazione pone molti problemi: per 



esempio come evitare il rischio (forse oggi 
più teorico che reale) del corporativismo 
a protezione di certe fasce professionaliz­
zate; oppure, come fare in modo che gli 
interessi e le ipotesi delle donne che fan­
no ricerca non si sovrappongano a quelli 
delle « consumatrici » dei risultati della 
produzione scientifica ( che saranno sempre 
la maggioranza); come fare in modo che 
le logiche della produzione istituzionale 
non prevalgano, soprattutto quando le si­
tuazioni di movimento si sono affievolite, 
e con esse la tensione politica delle ricer­
catrici? 

D) L'esclusione degli uomini dal dibat­
tito non è un principio assoluto: da que­
sto convegno gli uomini erano stati esclu­
si per dare il massimo di possibilità di pa­
rola e anche di scontro alle donne senza 
gli schieramenti formalmente solidali che 
spesso si creano quando l'ambiente è mi­
sto. Ma nessuno nega che il dibattito con 
gli uomini possa esserci; semplicemente 
si era pensato, in questo caso, che fosse 
opportuno cercarlo fuori da una sede dove 
si sarebbero discusse le proprie ricerche e 
le strategie collettive per modificare i rap­
porti di forza. 

Le esperienze delle storiche con i col­
leghi variano secondo una gamma di com­
portamenti maschili, che vanno dall'intran­
:sigenza conservatrice all'abbraccio frater­
no-paterno di sinistra. L'ambiente progres­
-sista è più favorevole (le austriache ne la­
mentano la mancanza nelle loro universi­
tà), ma è comunque sempre difficile scrol­
larsi dal peso delle funzioni di servizio 
cui si è rinviate anche nei luoghi più aper­
ti. Il mutamento dei rapporti di forza è 
prospettato come esito di diverse strate­
gie, che vanno dall'opera di convincimento 
.alla pressione collettiva nelle sedi di la­
voro e presso l'opinione pubblica. 

La parola a Gerda Lerner 

Le parole più ottimistiche sono state 
,quelle di Gerda Lerner ( autrice di T be 
.majority finds its past. Placing women in 
history, New York, 1979), che nel pome­
riggio a lei dedicato ha magnetizzato gran 
-parte dell'assemblea con le sicurezze, il 
,coraggio, l'ironia di una forte persona -
_già piuttosto avanti negli anni - capace di 
realizzare molte delle cose per cui lotta: 
,nell'ultimo quindicennio si è avuta, per 
iniziativa di alcune donne come lei, una 
·notevole affermazione della « women's hi­
·story » nelle università, e sono nati colle­
,gamenti nuovi fra mondo accademico e 

comunità, una -rete organizzativa nazionale 
che tiene tes_ta allo « old boys network » 
maschile. Si comincia a intravedere, dice 
la Lerner, che cosa può essere una « rivo­
luzione civilizzatrice », benché molti campi 
siano ancora poco permeabili. Mentre nel­
le scienze naturali e tecniche la professio­
nalità delle donne è ancora priva di basi 
autonome, negli studi storici - come in 
quelli letterari e antropologici - sembra 
già possibile influire sulle strutture e i con­
tenuti espressi dalle istituzioni. Il passag­
gio da una posizione di marginalità all'in­
fluenza è stato aiutato da molti fattori (par­
ticolarmente presenti nella società e nella 
cultura americana) tra cui il talento orga­
nizzativo di alcune donne decise e il loro 
sforzo di tenere insieme teoria e pratica, 
nella convinzione che la difesa del favoro 
intellettuale femminile sia da un punto di 
vista quantitativo, che nell'autonomia dei 
contenuti, debba nascere dal legame con 
un movimento più ampio e riverberare su 
questo i suoi risultati. 

Dalle ricerche proprie e altrui fa Ler­
ner trae una serie di considerazioni teori­
che dirette a intaccare i· concetti di cui 
è impregnata la ricerca storica; fino ad 
oggi, dice, nessuna teoria - da quella dei 
diritti naturali al marxismo - ha mai scar­
dinato un sistema di pensiero che si basa 
sulla astoricità della condizione femminile, 
affrontata al massimo in termini di margi­
nalità c. devianza. Il paradosso è che ad 
una maggioranza da sempre presente in 
tutte le vicende umane sia stato impedito 
di conoscere e interpretare la propria sto­
ria, fino al punto da farle interiorizZ'llre la 
propria assenza. Ciò che ne risulta è un 
« sapere a metà », che da Babilonia in poi 
registra soltanto ciò che è rilevante per gli 
uomini, o meglio per le caste di uomini 
che si sono succedute nei luoghi del potere 
intellettuale: ciò che era soltanto parte è 
stato assunto a totalità. Molti sono i grup­
pi oppressi, ma almeno la loro esclusione è 
stata concettualizzata in termini politici; 
invece la soggezione delle donne, basata 
sul sesso, è ancora tutta da studiare per­
ché esse sono state escluse da ogni sistema 
di pensiero, e il pensiero astratto ne ha 
sancito la astoricità. La presa di coscienza 
si nutre della tensione dialettica che esiste 
tra questi due poli: la centralità delle 
donne nei processi storici e l'impossibilità 
di dimostrarla e conoscerla. Il processo di 
costituzione in una nuova coscienza è di 
per sé liberatorio, perché nel momento 
stesso in cui avviene produce energie che 
permettono di sottrarsi alla soggezione. 
L'accesso alla cultura superiore, che è stato 
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possibile solo per le generazioni del nostro 
tempo, è stato determinante per una co­
scienza basata sul sapere. 

Le categorie dell'economia, del diritto, 
della teoria dello stato non possono dar 
conto, da sole, di quella parte della realtà 
che è rimasta occultata; immagini, meta­
fore e simboli hanno in essa un grande 
peso, ed esistono interdipendenze comples­
se tra la sessualità e tutte le sfere del­
l'agire umano. Le connessioni fra sesso in 
senso biologico e « gender » in senso so­
ciale hanno una forte pregnanza storica. 
Così, ad esempio, il controllo della sessua­
lità femminile è un fondamento dell'eco­
nomia e dello stato, e anche l'appartenen­
za di classe delle donne è intrecciata al 
comportamento sessuale: la loro oppres­
sione è stata il banco di prova per il con­
trollo di tutti i gruppi sociali dominati, a 
cominciare dagli schiavi. 

I ragionamenti della Lerner ci portano 
fuori dalla « sfera del femminile» per af­
frontare la storia in generale. I problemi 
non sono pochi: per esempio quello della 
interiorizzazione femminile dell'inferiorità 
e dei privilegi di classe, che ha permesso 
il funzionamento del patriarcato. Qual è 
il modo migliore per affrontarli? Tra le 
obiezioni rivolte alla Lerner c'è quella di 
aver estrapolato tendenze troppo semplici 
e univoche dai risultati delle sue ricerche 
sulle antiche società della Mesopotamia 
(la storia non è un meccanismo che si ti­
pete presentando sempre gli stessi traboc­
chetti). Per evitare le astrazioni bisogna 
capire, per esempio, come si evolve il pa­
triarcato - che non è un fatto in sé, sem­
pre uguale, ma un complicato processo con 
forme storiche diverse -; come si definisce 
l'appartenenza delle donne alle classi; co-

. me e quando il contributo al sistema di do­
minio sconfina nella complicità o, vicever­
sa, vi è stata autonomia, resistenza, ri­
fiuto. 

· Il contraddittorio - previsto nel pro­
gramma - tra la Lerner e Berta Nagl Do­
cekal ( docente di filosofia all'università di 
Vienna) non doveva s_ervire ad attaccare 
le tesi « americane », ma piuttosto ad ap­
profondire gli aspetti più problematici del­
la storia delle donne; questo non si è ve­
rificato nell'assemblea, sia per la compat­
tezza del modello Lerner (propria anche 
del modo in cui lei lo propone), sia per 
la difficoltà di affrontare una discussione 
teorica fra centinaia di persone. In sostan­
za la Nagl mirava ad aprire un dibattito 
sul senso, gli obiettivi, i compiti che la 
storia delle donne può avere - se si vo­
gliono ridurre i margini di ambiguità del 
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termine ed evitare il dil-agare di una pro­
fessionalità che, autonoma a parole, finisca 
per dare nuovi alibi al sistema invece di 
intaccarlo. Per ricostruire quale posto ab­
biano avuto le donne nella storia in gene­
rale - e non in una sfera separata il cui 
fulcro sono la riproduzione e la vita do­
mestica - s.i deve accettare il fatto - dice 
la Nagl - che tutto il lavoro di ricerca 
finora compiuto non è liquidabile come 
ispirato ad esperienze esclusivamente ma­
schili; esso ci presenta vicende in cui an­
che le donne sono state coinvolte (per 
esempio le lotte contro l'oppressione di 
schiavi, contadini, proletari) e all'interno 
di queste dobbiamo collocarci, usando co­
me strumento supplementare la chiave 
«sesso». Affermare semplicemente che le 
donne sono vittime di un'oppressione ci 
porta a non considerare tutta la realtà, co­
me la stessa Lerner riconosce. Dovremo, 
allora, portare alla luce le attività anoni­
me dispiegate in tutti i campi, anche quel­
li del potere informale, e i modi specifici 
della subalternità/ribellione al sistema ma­
schile. 

Il lavoro delle commissioni 

Nelle commissioni, più che nell'assem­
blea, hanno preso consistenza non tanto 
dei modelli definiti di spiegazione, quanto 
le ipotesi e i problemi di collegamento fra 
temi di ricerca che cominciano a definire 
un campo di « storia delle donne». Mi 
sembra che la sedimentazione avvenuta ne­
gli ultimi anni abbia portato a superare la 
fase delle semplici intuizioni suggestive e 
delle mitologie. Non soltanto si precisano 
gli interrogativi e si analizzano le comples­
sità dei processi ( al di là delle generaliz­
zazioni e delle spiegazioni monocausali), 
ma si è esteso anche il campo di osserva­
zione, riducendo certi aspetti discutibili, 
come la tendenza a privilegiare le aree più 
sperimentate; la frammentarietà esiste, e 
d'altra parte l'omogeneità sembra possibi­
le, per ora, solo in riferimento a schemi 
generali come quello deUa Lerner, dentro 
cui molte ipotesi restano ancora da defi­
nire. Chi si aspetta risultati immediati e 
tangibili che sostanzino una linea vincente 
nella storia delle donne, deve per forza es.­
sere deluso: perché quello che vediamo 
non è tanto un confronto di linee e di me­
todi, quanto un lento confluire di spezzoni 
di analisi e di conoscenze che tendono a 
saldarsi fra loro, in modo solo apparente­
mente anarchico, in un alveo comune che 
riguarda l'evoluzione del rapporto tra i 



sessi e il suo intreccio con la storia in ge­
nerale. 

Le appartenenze di scuola non sembra­
no avere molto peso, mentre la prepara­
zione di fondo che ognuna porta con sé 
e la spinta politica alla conoscenza sono 
sicuramente importanti. Del resto si può 
pensare che proprio certe caratteristiche 
non accademiche della produzione storica 
delle donne vadano contro i criteri tradi­
zionali di sistematicità in un modo che è 
probabilmente, in questa fase, l'unico ca­
pace di proteggere contro le varie ortodos­
sie esistenti. 

È impossibile dar conto di tutte le re­
lazioni (una settantina) discusse nelle 33 
commissioni già dette. I periodi più stu­
diati si collocano tra 1'800 e il '900, ma ci 
sono state anche significative incursioni nei 
secoli precedenti e nel '200-'300. Per l'e­
poca più vicina a noi i temi ricorrenti so­
no soprattutto quelli dell'intreccio e dei 
contrasti fra movimenti emancipativi del­
le donne, da una parte, il socialismo e la 
democrazia dall'altra; le politiche statali 
di controllo della riproduzione e della ses­
sualità; la razionalizzazione (sostenuta dal­
la scienza) dei concetti di femminilità nel-
1'800 e oltre, con le correlazioni che si sta­
biliscono tra le vecchie funzioni delle don-

i libri 
Dhuoda, Educare nel medioevo. Per la for­
mazione di mio figlio. Manuale, con un 
editoriale di Inos Biffi, Milano, Jaca Book, 
1984. 

Dietro un titolo curiosamente compli­
cato, si nasconde il Liber manualis, scritto 
dall'aristocratica Dhuoda nel IX secolo, e 
dedicato al suo figlio lontano, Guglielmo. 
Un testo unico nella letteratura latina me­
dievale, solo in parte catalogabile nella ca­
tegoria degli «specula» (specchi, testi di 
-ammaestramenti e consigli generalmente 
scritti da ecclesiastici per persone di ran­
go principesco, e comunque nobiliare). Chi 
scrive quest'opera è una donna, che si ac­
cinge in quanto madre, ed in quanto ma­
dre lontana, a varcare la distanza che la 
separa dal figlio ( e dal secondo figlioletto, 
da cui è stata allontanata prima che ve­
nisse battezzato); Dhuoda vuole « educa­
re », sia pure da lontano, il giovane Gu­
glielmo, ma vuole innanzitutto colmare il 
vuoto che la lontananza e la solitudine le 

ne nella sfera domestica e quelle più mo­
derne riconosciute nella sfera pubblica (la­
voro). Molto importante, da questo punto 
di vista, mi sembra l'attenzione dedicata 
alla medicina e agli apparati statali in ge­
nere nell'evoluzione dei rapporti uomo­
donna. Un altro punto più volte rilevato 
riguarda la partecipazione al meccanismo 
dell'oppressione, che può assumere forme 
diverse secondo le epoche (interessante la 
ricerca di Heide Dienst, dell'università di 
Vienna, sull'inimicizia tra donne in proces­
si tirolesi per stregoneria avvenuti a fine 
'400). Queste forme sono lentamente re­
cuperate alla storicità; cosl come si rico­
struiscono i momenti in cui - per circo­
stanze diverse - si sono aperti dei « var­
chi » attraverso cui le donne del passato 
hanno potuto agire per la propria libera­
zione, o almeno conquistare spazi di rela­
tiva autonomia. Per esempio ci si chiede 
se, e in quale misura, ciò sia stato possi­
bile nelle varie specie di economia fami­
liare che si incontrano lungo il Medioevo, 
oppure in certi movimenti religiosi ( come 
quello delle beghine, analizzato da Rebec­
ca H-abermas) prima della strutturazione 
degli ordini e della società medievale in 
genere. 

Silvia Tozzi 

hanno procurato, ed essere v1cma e pre­
sente nella memoria del figlio. 

Nell'opera ritroviamo molte delle tema­
tiche presenti negli scritti femminili di età 
medievale: il tema della propria debolez­
za e indegnità, l'esitazione di fronte ad un 
compito di cos.l vasta portata, visibile nel­
la serie di « ouvertures » che si susseguono 
prima del primo capitolo, l'affermazione di 
essere spinta a scrivere da una certezza in­
teriore irresistibile, per cui l'opera si con­
figura come qualcosa di unico e irripetibile 
già nella coscienza di colei che scrive. 

I consigli dati al figlio configurano una 
morale per il giovane aristocratico, in cui 
l'ideale religioso e mondano si fondono 
in una « religione della paternità » di cui 
Dhuoda è nello stesso tempo ferma asser­
trice e dolente vittima, sia sul piano fa­
miliare (il figlio più piccolo le è stato tol­
to dal marito, Bernardo) che in avveni­
menti di più ampia portata (sia Bernardo 
che Guglielmo furono vittime delle lotte 
che divampavano fra l'aristocrazia carolin-

121 



gia). Nel momento stesso in cui si fa as­
sertrice di valori che appaiono orientati 
ad un'accettazione delle condizioni politi­
che del tempo, pure elabora per il figlio 
un ideale di comportamento che prefigura 
nei suoi termini tematiche della civiltà 
provenzale (gioia, misura, generosità) e 
anticipa di secoli l'elaborazione di una mo­
rale per i laici. 

L'opera di Dhuoda ha una struttura 
assai elaborata, ed è fra l'altro una pre­
ziosa testimonianza di cosa fosse in con­
creto la cultura di una nobildonna dell'età 
carolingia, quando, come è noto, la rifor­
ma del sistema scolastico voluta da Carlo­
magno aveva prodotto un'organizzazione 
scolastico-culturale non inaccessibile alle 
donne, almeno a quelle di nobile famiglia. 
Alcune caratteristiche, che possono oggi 
sembrarci astruse (l'insistenza ad esempio 
sulle concezioni numerologiche, il tessuto 
di citazioni che si intreccia per tutto il te• 
sto) sono in quest'ottica elementi di gran­
de interesse, che del resto non soffocano 
un'espressione di sé più intima e ricca di 
notazioni autobiografiche, in cui si esprime 
una profonda autoconsapevolezza. 

L'edizione che ci presenta la Jaca Book 
ha innanzitutto il pregio di mettere in cir­
colazione un testo estremamente interes­
sante, che viene riproposto nell'originale 
latino (dall'edizione critica curata da Pier­
re Riché), oltre che tradotto con atten­
zione, anche se non con la cura che lo stile 
cos.l complesso, elaborato e sottile di Dhuo­
da avrebbe richiesto. 

Michela Pereira 

Peter Dronke, Women Writers of the Mid­
dle Ages. A Criticai Study of Texts from 
Perpetua ( t 203) to Marguerite Porete 
(t 1310), Cambridge University Press, 
1984. 

Questo bel libro si propone di presen­
tare alcuni testi scritti da donne dall'ini­
zio del terzo secolo dell'età cristiana, fino 
al Trecento. Ben poco si conosce general­
mente di ciò che le donne hanno scritto 
in quest'epoca, nonostante le ricerche sugli 
aspetti sociali, legali, economici della loro 
storia siano state, in questi ultimi anni, 
piuttosto numerose. 

Peter Dronke, che è un finissimo stu­
dioso della letteratura latina medievale, 
aveva già affrontato in altri suoi studi al­
cune delle figure femminili di maggiore 
spicco nel medioevo, come le trobairitz, 
Eloisa, Ildegarda di Bingen; su di esse ora 
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ritorna, inserendole in una rassegna ampia 
e accurata di donne, i cui scritti sono giun­
ti fino a noi. Il filo conduttore, che corre 
lungo tutto il libro, è la ricerca della con­
sapevolezza di sé che si manifesta in que­
ste espressioni femminili; l'autore si pro­
pone di « far parlare nel modo più lucido 
e vitale possibile » questi testi, e lo fa con 
grande sensibilità e, in taluni momenti, 
con partecipazione vibrante di simpatia. 

Incontriamo per prima la commovente 
figura di Perpetua, una martire cristiana, 
di cui ci è conservato un lungo brano auto­
biografico all'interno dell'opera agiografi­
ca che ne racconta la vicenda, la Passio 
Sanctae Perpetuae et Felicitae. Nelle sue 
« pagine di diario», che Dronke traduce 
per esteso, assistiamo alla progressiva pre­
sa di coscienza che la giovane donna ha di 
se stessa, attraverso una straordinaria se­
rie di sogni, nei quali elabora la propria 
dolorosa esperienza: il carcere; la separa­
zione dal figlio piccolissimo e dal padre, 
figura centrale; infine, l'approssimarsi del­
la morte. Con luminosa immediatezza le 
espressioni di Perpetua rimandano al let­
tore un'esperienza da lei vissuta non come 
« esemplare », ma come vicenda interiore 
straordinariamente intensa e individuale. 
Nelle immagini che popolano i suoi sogni 
si fondono temi dotti e popolari, in un 
intreccio che non è un'artificiosa ricerca 
di effetti, ma piuttosto il tentativo di rag­
giungere una autoconsapevolezza sempre 
più limpida. 

La ricerca d'immediatezza, insieme alla 
forte motivazione interiore a scrivere, so­
no elementi comuni alle testimonianze di 
tutte queste donne: non solo delle figure 
più forti, che anche qui spiccano (Dhuo­
da, Hrotsvita, Eloisa, Ildegarda, Marghe­
rita), ma anche dei tanti nomi quasi sco­
nosciuti: la cristiana Egeria, che descrive 
con gioia solenne il suo viaggio nei Luo­
ghi Santi; la pagana Paolina, che scrive 
per esaltare un amore coniugale che cul­
mina sino alla speranza di una unione nel­
!' al di là col marito morto; la badessa Hu­
geburc, che, consapevole di rivolgersi ad 
un pubblico maschile con la sua Vita di 
Willibald, mostra a un tempo decisione, 
perché sente di dover scrivere, e timore 
perché, dice, è incolta, debole e indegna. 
Ma, si chiede Dronke, questa elaborata 
« deprecatio » di se stessa e del sesso fem­
minile, non è in fondo un sottile mezzo di 
autoaffermazione? Molte volte, nelle pagi­
ne del libro, ritroviamo espressioni del ge­
nere: nel Liber Manualis di Dhuoda come 
nella prefazione di Hrotsvita al ciclo delle 
sue composizioni teatrali, nelle ultime let-



tere di Eloisa come nei numerosi passi au­
tobiografici di Ildegarda. 

In Dhuoda (IX sec.) la scrittura nasce 
come consolazione, come ponte per supe­
rare la distanza che la separa dal figlio; 
cosl, benché molto della sua opera richiami 
la tradizione degli « specula principis », 
pure essa non è riducibile a un genere let­
terario dato. Dhuoda del resto è consape­
vole di creare per il figlio qualcosa di uni­
co, « una piccola oasi » per riflettere e ri­
trovare energie. La sua attenzione è rivol­
ta al mondo, altrettanto quanto a Dio: tre 
secoli prima che la Chiesa elaborasse una 
morale per i laici, essa proponeva al figlio 
un ideale mondano di gioia, misura, gene­
rosità (termini, fa notare Dronke, che coin­
cidono con gli ideali della cultura proven­
zale), che non vedeva in contrasto, ma an­
zi strettamente correlato ai doveri di cri­
stiano. 

Un ideale spirituale, ma che è allo ste~­
so tempo intellettuale e sociale, anima an­
che la monaca Hrotsvita e le sue compa­
gne, a Gandersheim, un'abbazia che era di 
fatto un piccolo, orgoglioso e indipendente 
« regno » di donne. Attraverso l'esame del 
doppio ciclo di composizioni teatrali di 
Hrotsvita, Dronke ricostruisce la sua cre­
scente e mutevole consapevolezza di sé co­
me artista, dalla timidezza iniziale al sen­
so di essere « chiamata da Dio » a compor­
re. L'intento di Hrotsvita è quello di « cri­
stianizzare » tematiche e stile del poeta la­
tino Terenzio, e la sua opera è, a parere 
di Dronke, il risultato artistico più ele­
vato dell'età ottoniana. La « fragilitas » 
femminile dell'autrice riesce a trionfare 
sull'influenza corruttrice che si riconosce­
va nei testi di Terenzio (dal cui stile tutta­
via i letterati del tempo erano fortemente 
attratti), cosl come la « fragilitas » delle 
sue eroine riesce a far trionfare la virtù. 

Dronke individua nello stile di Hrot­
svita una caratteristica che definisce di« ci­
vetteria letteraria»: ne è un esempio l'uso 
dei diminutivi, quali la definizione delle 
proprie capacità intellettuali col termine 
di « ingeniolum » che, mentre accenna alla 
propria femminile limitazione, asserisce 
nondimeno con acutezza la propria creati­
vità. L'autore ravvisa un parallelismo con 
questo atteggiamento, e anche col modo di 
porsi nei confronti delle fonti classiche, 
presso alcune poetesse dell'XI sec. (Costan­
za, le poetesse di Regensburg); la sua con­
statazione si ferma però necessariamente di 
fronte alla domanda, se gli scritti di Hrot­
svita fossero loro noti. Viene cosl in luce 
un elemento, che emerge molto spesso 
quando analizziamo tematiche relative alle 

donne: la frammentarietà delle loro espe­
rienze intellettuali. È ben possibile rintrac­
ciare nel passato singole voci di donna, tal­
volta flebili, talaltra dotate di grande po­
tenza e bellezza; in certi momenti sono 
addirittura numerose, come nel caso delle 
trobairitz. Mai però si rintraccia un filo 
diacronico, che leghi nel tempo queste vo­
ci; non si riesce quindi a ricostruirne, in 
senso proprio, una « storia », anche se si 
constata il riaffiorare di alcuni temi o ca­
ratteri, che però appaiono ogni volta come 
« nuovi ». È vero che le fonti sono state 
per lo più tramandate attraverso un filtro 
maschile, che molti scritti sono forse per­
duti o dimenticati, che solo il documento 
« eccezionale », nel caso delle donne più 
che mai, tende ad essere visibile. Dronke 
ha, fra l'altro, il merito di riportare alla 
luce testimonianze più sfuggenti, come le 
epigrafi funerarie scritte da donne nei pri­
mi secoli del cristianesimo, che sono altret­
tanto utili delle straordinarie espressioni 
poetiche individuali, per ritrovare le tracce 
di una mentalità femminile nei secoli di 
un passato cosl lontano. L'effetto di fram­
mentarietà che tuttavia si continua a per­
cepire è, a mio giudizio, strettamente le­
gato al fatto che quasi sempre le donne 
scrivono per gli uomini - non è un caso 
che un'articolazione maggiore delle loro te­
matiche si avverta quando c'è, attorno a 
chi scrive, una risposta femminile, sia nei 
conventi altomedievali che nelle corti d'a­
more provenzali. Il gioco sottile attorno 
al tema della debolezza femminile vinta 
da una spinta irresistibile perché di origine 
divina, che ritroviamo in tante di queste 
scrittrici; il nascondersi dietro un «noi» 
o una « voce » in tanti di questi scritti, 
mettono a nudo tematiche in cui anche og­
gi le donne « che scrivono » possono forse 
in parte specchiarsi. 

La stessa testimonianza di Eloisa, in 
cui si sommano le tematiche dell'esperien­
za amorosa, del sentimento di sé, della vi­
cenda intellettuale e spirituale di una don­
na dall'interiorità ricchissima, è tutta rit­
mata dal confronto continuo con l'uomo: 
stimolo imprescindibile alle prese di co­
scienza di sé è la presenza o l'assenza del­
l'altro, in una tensione che non si acquieta 
riducendo a specchio uno dei due termini 
del rapporto, ma anzi ne mantiene dram­
maticamente vivo l'aspetto di polarità. 

Dronke critica i tentativi, anche recenti, 
di attribuire parte almeno delle lettere di 
Eloisa ad Abelardo. Anche la nozione del­
la dipendenza intellettuale di Eloisa da 
Abelardo è, secondo l'autore, da rimettere 
in questione; mentre la storiografia tradi-
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zionale ci ha abituati a leggere il loro rap­
porto in termini di maestro-allieva, alcuni 
colpi di sonda del Dronke, sullo stile epi­
stolare adottato dai due, sull'uso comune 
di certe fonti ecc., invitano a riconsiderare 
attentamente il loro rapporto intellettuale. 

Da Eloisa si passa all'altra grande figura 
del XII secolo, Ildegarda di Bingen. La 
lettura profonda e appassionata che Dron­
ke fa di alcune sue pagine ( che, nel testo 
latino, sono edite in appendice) rinvia 
l'immagine di un personaggio di grandissi­
ma statura - paragonabile ad Avicenna e 
a Goethe, alla Diotima del Simposio pla­
tonico e ad Antigone - che parla in nome 
della « Sapientia » e crea miti, in cui si 
esprime una potente visione del mondo. 
La tematica che Dronke riconosce nelle pa­
gine ildegardiane sulla sessualità si rivela 
come un tentativo di pensare in termini 
positivamente « materialistici » l'esperien­
za umana, sempre insidiata da una conce­
zione manichea, che viene superata solo 
nella visione della musica, materiale e spi­
rituale ad un tempo. Le conquiste intellet­
tuali di Ildegarda rimangono un « uni­
cum »: la cultura scolastica, dal '200 in 
avanti, renderà impossibili simili slanci, 
confinati nel terreno dell'elaborazione di 
tematiche mistico-religiose, com'è il caso 
di Margherita Porete. Margherita, come 
Angela da Foligno e come le donne di 
Montaillou, parla a nome proprio, con tut­
ta la vulnerabilità che questo comporta: 
non più « profetessa », non più spinta da 
Dio a dimostrare qualcosa, la sua elabora­
zione dell'amore divino, come quella del­
l'amore umano in Grazida Lizier, ha il se­
gno di una sensibilità nuova. Gli elementi 
di tale sensibilità sono, per Dronke, l'ero­
tismo, che si fa strada anche nel linguag­
gio mistico, lo scetticismo, con il suo ana­
logo nel nichilismo religioso, infine la crea­
zione di miti, che hanno la funzione di 
tenere insieme una visione del mondo, la 
cui individuale fragilità contrasta con l'ere­
zione di un s.istema razionale - quello del­
la Scolastica parigina, per Margherita Po­
rete - che deve essere vinto dall'amore. 

Margherita, come Perpetua, fu vittima 
della « religione di stato » del suo tempo; 
ciò che mosse entrambe a scrivere non fu 
dunque una ricerca letteraria, bensl quella 
spinta interiore che abbiamo visto alla base 
di tanti scritti femminili: nella forza dì 
questa motivazione, nel suo carattere squi­
sitamente individuale, Dronke vede il le­
game che unisce queste testimonianze. 

Due parole infine, per accennare a un 
elemento che accresce l'importanza di que­
sto libro, e lo rende prezioso per chi si 

124 

occupi di storia delle donne: nella biblio­
grafia, Dronke si è prefisso lo scopo di do­
cumentare le fonti primarie, cioè gli scritti 
e le testimonianze femminili, dal 200 circa 
al XIV secolo, completandole con indica­
zioni bibliografiche essenziali relative alla 
letteratura secondaria. Ne risulta uno stru­
mento assai utile, che permette di orien­
tarsi fra scritti numerosi, vari e solo in 
misura minima e frammentaria rintraccia­
bili nei testi di storia o di letteratura me­
dievale. Anche solo per questo aspetto di 
ricognizione il libro potrebbe venire ap­
prezzato: ma in realtà è, innanzitutto, 
una lettura affascinante e illuminante, uno 
sguardo profondo e originale su voci e 
figure del nostro passato remoto. 

Michela Pereira 

Aurora Milillo, La vita e il suo racconto. 
Tra favola e memoria storica, Roma, Casa 
del libro editrice, 1983. 

Spesso si è scritto e detto che la mag­
giore difficoltà per la costruzione di una 
storia delle donne è il silenzio dei docu­
menti scritti, dovuto alla scarsa presenza 
delle donne nella sfera della cultura e del­
le istituzioni. Un particolare interesse pre­
sentano quindi tutti gli studi rivolti al­
l'utilizzo di fonti diverse da quelle tradi­
zionali, alle metodologie che permettono 
di decifrare il linguaggio con cui comuni­
cano le classi « silenziose ». In questo fi­
lone si situa il libro della Milillo, che 
consiste in una raccolta di saggi uniti fra 
loro dalla convinzione che « il silenzio im­
posto all'analfabeta, il pudore - per abitu­
dine e convenzione - a parlare di sé non 
sopprime né riduce il discorso, viceversa 
lo complica e lo chiude in una cifra im­
penetrabile» (p. 9). 

Pur essendo la favola il punto di rife­
rimento, l'unità di misura di tutto un uni­
verso narrativo, l'analisi si amplia alla 
espressione articolata della vita passata, 
presente e futura in coerenza all'ipotesi 
avanzata da Calvino che le fiabe « sono il 
catalogo dei destini che pos~ono darsi a 
un uomo ed a una donna». 

I vari saggi, pur se ancorati e svilup­
pati nell'ambito del vasto materiale nar­
rativo registrato nel corso di lunghe e ap­
profondite ricerche sul campo (l'Italia cen­
tro-meridionale, ed in particolare la Basi­
licata) si presentano come fortemente me­
todologici. Nel primo viene affrontato il 
problema della coesistenza, all'interno del 
patrimonio narrativo tradizionale, di favo-



le e memorie storiche vere e proprie, po­
nendo problemi di classificazione e di cro­
nologia delle narrazioni. 

Il secondo saggio sviluppa l'aspetto più 
storico della memoria contadina lucana, 
ed in particolare le storie di briganti e di 
occupazione delle terre che offrono l'occa­
sione all'autrice di analizzare le condizio­
ni di produzione dell'avvenimento, cioè 
del suo passaggio alla storia in un deter­
minato contesto, per spiegarci « cos'era in­
somma la storia per i contadini lucani » 
(p. 48). Una rassegna storico-critica chiara 
e completa delle metodologie che via via 
sono state proposte per analizzare il mate­
riale favolistico, che costituisce il terzo 
capitolo, ci chiarisce la tecnica di analisi 
a cui l'autrice sottopone il ricco materiale 
che ha a disposizione. Come già aveva ac­
cennato nei capitoli precedenti, la defini­
zione del materiale narrativo orale non de­
ve limitarsi all'analisi strutturale dei con­
tenuti, perché « la favola è un meccanismo 
predisposto ad accogliere, in alcuni suoi 
contenitori, dati ed impressioni della real­
tà storica circostante: potenzialità che si 
attua - e diventa storica - solo per deci­
sione o per concomitanza degli elementi 
contestuali che volta a volta agiscono, pro­
ducendo l'irrepetibilità della variante». 

L'applicazione di questa modalità di 
analisi a diversi tipi di materiale narrativo 
- parte del quale è trascritto in una ap­
pendice testuale al volume - ottiene ri­
sultati particolarmente interessanti in due 
casi in cui sono analizzati repertori di nar­
ratrici o storie di donne, rispetto ai quali 
il rimando al contesto appare più ricco di 
implicazioni. 

Nella scelta del testo narrato da una 
contadina abruzzese di 72 anni, zà Rosa, 
uno dei più semplici e scarni ( « consiste 
in una favola cui segue, quasi senza solu­
zione di continuità, una narrazione della 
sua vita e, dietro mia insistenza, un bre­
vissimo racconto di briganti narratole da 
uno zio » (p. 94 ), la prospettiva della Mi­
lilla è quella di concentrare l'attenzione 
sul narratore piuttosto che sulla narrazio­
ne. Ma questo spostamento di interesse 
implica l'analisi del coinvolgimento che si 
stabilisce fra intervistato e ricercatore, del­
l'intreccio che si crea fra le loro due sog­
gettività. 

Lo sforzo della Milillo è proprio di ca­
nalizzare ed organizzare le impressioni e 
le sensazioni indifferenziate che si ricevo­
no in una ricerca sul campo in un discorso 
scientifico, verificabile ed applicabile ad al­
tre situazioni e con altri narratori. 

L'autrice si dispone perciò ad abbando-

nare il punto di vista legato al testo, e a 
cercare di ascoltare con attenzione « ciò 
che la nostra narratrice ci ha voluto tra­
smettere» (p. 102). La chiave di lettura 
diventa allora l'individuazione del motivo 
o dei motivi organizzatori - in questo ca­
so la partenza forzata degli uomini - a cui 
corrisponde un mondo di donne costrette 
ad allevare i figli da sole ed in estrema 
povertà. 

La scelta della testimone di memoriz­
zare un solo racconto fra i tanti che pro­
babilmente ha ascoltato si spiega col fatto 
che, per zà Rosa, questo è stato l'unico 
che le ha offerto un appiglio al ricordo 
ed insieme una possibilità di risoluzione 
fabulatoria ai suoi problemi di vita, a cui 
fa contrasto - nel finale - una debole ma 
precisa protesta. 

Dopo le donne narratrici, le donne com­
paiono come protagoniste nel saggio sulle 
janare, un tipo di strega molto di-&erso da 
quello costruito secondo il modello inqui­
sitorio. Invece di sabba e di rapporti con 
il diavolo, si parla più apertamente di 
forme di irregolarità - per molti aspetti 
simile ad una malattia - rispetto ad un 
modello di donna positivo impersonato da 
S. Daria, moglie di S. Nicandro, martire 
patrono del paese. 

Le storie di janare, storie di sospetti 
che diventano a poco a poco certezze, stig­
matizzano, attraverso una censura colletti­
va, comportamenti femminili negativi, ma 
oc cui ti e furti vi. 

Lucetta Scaraffia 

Ida Magli, Santa Teresa di Lisieux, Mila­
no, Rizzali, 1984. 

Associata nell'immaginario religioso 
del Novecento all'altra Teresa, la grande 
Teresa d'Avila, irraggiungibile nelle sue 
vette mistiche e nella sua straordinaria 
capacità fattiva, Teresa di Lisieux, la pic­
cola Teresina, è grande perché vicina alle 
esperienze umane più comunicabili, quel­
le del dolore e della sofferenza. 

Fino in fondo una romantica ragazza 
dell'Ottocento, ben lontana da quel clima 
di grandi lacerazioni che fu la Controri­
forma, la piccola carmelitana, fiorellino di 
Cristo, è stata una santa amatissima per 
la perfezione raggiunta nella modestia e 
nell'umiltà, nell'ubbidienza e nella obla­
tività. 

Tutt'altro che una santa minore, piut­
tosto una santa grande nelle 'piccole' 
virtù. 
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Nella sua biografia su Teresa di Li­
sieux, Ida Magli ne coglie molto bene il 
nocciolo della personalità quando la defi­
nisce « genio della piccolezza». Non nella 
accezione pascaliana dell' « infinitamente 
grande e infinitamente piccolo », quanto 
piuttosto per una vocazione alla piccolezza 
come 'scappatoia'. La sua piccolezza è, in 
realtà, « un geniale 'accomodamento' alla 
sua condizione di donna, di cattolica, di 
monaca». È cosi che Teresina raggiunge 
un effetto paradossalmente liberatorio pro­
prio a partire da un massimo di dolore e di 
umiliazione, come nella filosofia tolstoiana 
degli umiliati e degli offesi della terra che 
da un massimo di costrizione ricavano una 
straordinaria energia di resistenza. Ma più 
che a questi riferimenti, la Teresa propo­
sta nell'ultimo libro di Ida Magli, con il 
suo modello fino in fondo oblativo e sacri­
ficale ci riporta giustamente ad una costan­
te della esperienza religiosa femminile: 
« l'assolutizzazione della norma». Nel sen­
so che la eversione o anche la stessa ricer­
ca di sé, quando sono vissute attraverso la 
esperienza religiosa si esprimono nelle don­
ne assai più nel perfezionismo, nell'eccesso 
di santità, che non nella trasgressione delle 
regole. Insomma, si potrebbe dire che, di­
versamente dagli uomini, le donne sono 
più sante che eretiche. Del resto, per quan­
to possa sembrare strano esse hanno avuto 
più possibilità di 'distinguersi', di dimo­
strare la loro diversità (non di esprimersi) 
nella religione cattolica che in quella delle 
chiese riformate dove minore è il vincolo 
della ubbidienza e delle norme prescrittive. 

Giustamente dunque Ida Magli, che in 
questa biografia concentra e utilizza al 
completo le riflessioni e gli stimoli di tut­
ta la sua produzione precedente, vede in 
Teresa l'incarnazione più perfetta della 
assolutizzazione della norma. Non convin­
ce invece la generalizzazione dell'eccesso 
teresiano a tutte le forme di santità fem­
minile, soprattutto perché la Magli con­
sidera archetipo della religiosità femmini­
le il destino di Teresa quale vergine, og­
getto di scambio tra il padre-maschio e 
il Dio-maschio. Mi sembra invece che in 
Teresa, come in altre contemplative, il te­
ma centrale non sia tanto la figura del pa­
dre che media lo scambio, quanto il rap­
porto con la madre che pure è ampiamen­
te ricostruito nella biografia. 

Ultima di otto figli di una famiglia bor­
ghese, laboriosa e benestante, devota qua­
si ossessivamente all'ordine religioso, Te­
resa perde la madre molto presto e tra­
sferisce sulle sorelle maggiori il bisogno 
di contatto con la madre. In questa sua 
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mmterrotta ricerca, incontra via via ripe­
tute e strazianti separazioni quando, una 
dopo l'altra le sorelle 'l'abbandonano' per 
entrare nel Carmelo. 

« ... capivo che Paolina mi avrebbe la­
sciata per entrare in convento, capivo che 
non mi avrebbe attesa e che stavo per 
perdere la mia seconda mamma! Come di­
re la mia angoscia? In un attimo capii che 
cosa è la vita; fino ad allora non l'avevo 
vista cosi triste, ma ora mi apparve in 
tutta la sua realtà, vidi che era soltanto 
sofferenza e separazione continua». 

Dopo questi distacchi che si accompa­
gnano a deliri e allucinazioni, « Teresa co­
mincerà a soffrire in silenzio ogni distac­
co, convinta che non esista altra realtà 
sulla terra. Il suo cuore è bruciato; la 
morte che da sempre la accompagna non 
può essere vinta se non con una rinuncia 
preventiva ... ». Entrerà anche lei nel Car­
melo, vissuto come anticipazione di un 
ricongiungimento, di una fusione che lei 
sente perduta e impossibile da riconquista­
re su questa terra. Il padre che proietta 
su di lei la sua fede ossessiva non è dun­
que, a sua volta, che uno strumento del 
legame, mai sciolto, di Teresa con le so­
relle e la madre. Un legame che viene ri­
vissuto nella vita del monastero attraver­
so dinamiche affettive conflittuali, tra ge­
losie, invidie, gare di santità, ostentazioni 
di sofferenza, ma che hanno anche un sa­
pore molto appagante. Il prezzo di questa 
pacificazione è il perpetuarsi di rapporti 
di dipendenza infantile, conclude la Magli, 
che coglie qui solo l'aspetto più evidente 
dell'intricatissimo mondo del monachesi­
mo femminile, a cui peraltro proprio lei 
aveva dedicato pagine intense e molto bel­
le (Enciclopedia delle Religioni, Vallecchi 
editore). 

Perché in realtà, il rapporto con la ma­
dre, si presenta in ben altra forma e pro­
fondità: in quella angoscia del distacco, in 
quella nostalgia di un oggetto d'amore che 
non abbandona e con il quale ritornare ad 
essere 'tutt'uno'. 

Quale condizione di maggiore affida­
mento che consegnarsi quale sposa di Cri­
sto, che non abbandona e riempie piena­
mente, per il quale e con il quale solo è 
possibile e non spaventoso, perdersi? 

Un perdersi che è ripagato da una fu­
sionalità con l'assoluto che non impone 'i 
limiti', dell'identità perché consente una 
immedesimazione con l'onnipotenza. In 
questa fusionalità amorosa vissuta come 
perdita di confini del proprio corpo e della 
propria identità sessuale, l'indeterminatez­
za diventa una condizione essenziale. Ida 



Magli, più che su questi temi sposta l'ac­
cento sul « nesso tutto romantico di amo­
re-morte, sul simbolismo della malattia, 
della tisi come 'sintomo' romantico per 
eccellenza», sul calvario di Teresa. « Una 
morte come rappresentazione », in cui tut­
ti sono testimoni passivi, attenti a coglie­
re i segni di santità e di eroismo della vit­
tima designata, preoccupati di non ostaco­
lare, con interventi esterni che potrebbero 
salvarla, tanta predilezione divina. 

Ma, infine, la perplessità che questa 
biografia suscita è se l'utilizzo di catego­
rie antropologiche e psicanalitiche cosl pre­
determinate e, in qualche modo, rigide, 
sia davvero in grado di restituirci la 've­
rità' di Teresa, le sue inquietudini. Le an­
gosce esistenziali, la percezione struggen­
te del fluire del tempo che fin da bambina 
Teresa vive con stupore e terrore roman­
tico e che nella sua vita adulta non potrà 
percepire - scrive la Magli - al livello 
'alto' (quello della filosofia e della teolo­
gia), vengono ricostruiti senza che venga 

libri ricevuti 

riconosciuto loro alcun « contenuto di ve­
rità». 

Lo stupore e l'angoscia provati verso 
l'infinito, l'assoluto, il trascendente non 
vengono infatti considerati per quello che, 
sia pure nella veste 'dimessa' del piccolo, 
sono vissuti da Teresa. 

A Teresa di Lisieux infatti, Ida Magli 
non riconosce nulla, se non una straordi­
naria capacità di finzione, di adeguamento 
alle aspettative degli altri. Una recita per­
fetta che raggiungerebbe la sua sublime 
rappresentazione nella morte, ultima, stra­
zi:ante scorciatoia per potere esistere, non 
essendo il tempo, la trascendenza, l'asso­
luto interrogativi alla portata del femmi­
nile. 

Ma se questo fosse l'ineluttabile desti­
no del femminile che dire di tante sante, 
valga per tutte Teresa d'Avila, che viven­
do a livello 'alto' queste dimensioni, non 
hanno certo mimetizzato la loro identità 
femminile? 

Emma Fattorini 
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